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DEOTYMA. :

Noc przedbitewna w Wiedniu.

Z11-go na 12-sty Wrzeénia 1683 r.

(épiew XV-sty z poematu:
P SOBIESKI POD WIEDNIEM.!

a Krugerstrasse, w kamienicy, zwanéj

¢ ,Pod Bialg Liljg“, w bialo-zloté] salce,

7% Pigé siostr obsiadlo stél, i na przemiany,

To w szarpiach wiotkie przesuwaja palce,

To skretny bandaz nawijaja w kule,

To grube pl6tno kraja na koszule.

Po co sig bawié¢ szarzyzna uboga?

Jedwabna raczka niech jedwabie dzierga.

Po co? To eorki Grafa Starhemberga.
Sluza Wiedniowi jak moga.

W glebi, siedzaca na cigzkié] kanapie,
Najstarsza siostra, Hrabina Thurn, rzecze:
—,Jakie to dziwne jest serce cziowiecze!
,Zamiast sie¢ cieszyd, ja dzisiaj sig¢ trapie,
,Wiecéj niz kiedy.... Trudno mi da¢ wiare,
,Ze maz i bracia sa ztad o mil pare.
.Juz jutro moze, choé z wiezy ich zocze!
,A jednak... niesmiem oddac sig nadziei...”
— Tu zabrzmial glosik panny Dorotei,
Téj, co ma zlote warkocze.

1
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—,Ach tak, Elzbieto, i jam zatroskana.
,Musi by¢ w mieécie robota straszliwa,
,Kiedy nie wrécil... Pan Wels, dzi§ od rana,
,Raz tylko zajrzall®« — Trzecia jej przerywa,
Ta czarnobrewa panna Katarzyna,
Co z twardych ryséw ojca przypomina.
—,Nie placz! Ty mozesz otwiera¢ nam dusze,
,Widywad, chwali¢ twego Ferdynanda,
oA ja nieszczesna, jak ta Koryzanda,
,Drzé¢ tylko i milczéé musze.*
—.A kt6z ci winien?* — Odsarknie Hrabina.
_Masz tylu Panéw Niemieckich zaloty,
,Czemuz, jak na zlo§é, wybierasz Wegrzyna?*
— ,COzemu? Bo kocham! To rycerz méj zloty!
,Ach, z tym dolmanem, z brylantowa kita,
,Z ta twarza blada, a zarem podszyta,
,Czyz to nie czlowiek najpiekniejszy w §wiecie?
,I wierny! Walezy za zycie Cesarza,
,Za Austrje, za nas! Czegéz jeszcze chcecie?
Méwicie, zZe was obraza?

_Czém? Ze niekiedy swych ziomkéw tlumaczy?
Ze nad karami zbyt cigzkiemi wzdycha?
_Ach, on to méwi tak skromnie, tak zcicha!
LA wy.. Nie dziwcie si¢ mojéj rozpaczy.
,Wiem, ze nie zmoge waszego zawzigcia.
,Ojciec go nigdy nie przyjmie za zigcial®
_ Tu czwarta siostra, §liczna wlascicielka
Figlarnych oczat i hardego noska,
Helena, méwi: — ,0j, ta milosé wielka!

To tylko klopot i troska.

,Tylu na $wiecie jest ladnych rycerzy!
Mozna ich lubié, a nie traci¢ glowy.

Zycie tak sobie urzadzac¢ nalezy,

JJak nasz Wiedenski ,Taniec Laicuchowy®,
,Co z grajkiem sunie przez wszystkie pokoje.
.Rece, to rwa sig, to wiaza we zwoje.

I N " SS———

NOC PRZEDBITEWNA W WIEDNIU. 3

»A gdy juz caly dom obtaficowali,

» Wale daje haslo, pekaja ogniwa,

»1 znéw tlum wraca do balowéj sali.®
— Tu pani Thurn sig odzywas:

—,Tak! Madrze uczy ten taniec nasz stary,
»Zrazu sig plocho mieniaja tancerze,
» Wszyscy sie zwodza, szukaja swej pary,
»Dama przebiera; lecz gdy juz wybierze,
»T0 z jednym cale przewalcuje zycie.
,Co ty i Basia, to jeszcze lubicie
,Tatficowa¢ z kazdym, jak istne podlotki.
— Slowem tém siostr¢ ubodla Hrabina.
Helena z minka zadasanéj kotki,

Tak sig swéj starszéj odeina:

—,1, na mnie gadaj, co chcesz. Zwodna! Plocha!
»Ja lubie zwodzid. Alez Basia mila!
»Juz ta, to tylko w swych kwiatkach si¢ kocha.
»Bo, czy wy wiecie, com ja podpatrzyla?
,Dzi§ woda skapo nam jest wydzielana.*)
,Jeden dzbanuszek od rana do ranal
»Ja pije, pije; ledwie wyjde z 16zka,
.Juz mam niewiele, i ciezka ztad nedza.
»Basia za$, codzien, ze swego dzbanuszka,
»Cala polowe oszczedza.

,Od wlasnych ustek odejmuje sobie,

,By te doniczke polewad na oknie.

.j, Basiu, uschniesz! A kwiat c¢i rozmokniel®
— Na to Barbara:—,Juz ja wiem, co robie,
»L wiem dla kogo. W dzier Tureckiéj kleski
,Chce Sobieskiemu daé wieniec zwyeciezki,
»Ja jedna w Wiedniu przechowalam kwiatki.

i’) ~Die riiﬁ'_eutlichen Brunnen wurden sorgfiiltiz bewacht
und. eingehende Verfiigungen getrossen wie dieselben in den ver-
Zchleden Stadtbezirken von den Bewohnern beniitzt werden

trfen.* (Die Tiirken vor Wien — Karl Toifel. Prag— Leipzi J
b Al s o eipzig, 1883,
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Gdy wjedzie do nas, jedna mu je zloze.
,No, zobaczycie, ze wjedzie. A moze
,Tu jest kluez pewnéj zagadki?

,Przed rokiem, na wsi, ktoregos poranka,
,U wrot ogrodu podlewalam roéze,
,AZ tu za krzakiem zjawia sie.. cyganka,
,—Panienko, méwi, chcesz, to ci powrdze.
,Daj réke. Co to? Smok! Miecze! I kwiaty!
,Panienko, ciebie porwie maz... skrzydlaty!
»,—dJa sie rozémialam. Smialam sie rok caly.
,Lecz dzi§ inaczéj; dzi§ czekam i wierze.
,O tych Polakach céz myémy slyszaly?

, Wszak to skrzydlaci rycerze!®

Smieja sig siostry.— ,To nie panic‘z z balu.
,Ho ho! Smok porwie zakleta krélewne!
,Wiec za Polaka masz wyjsé? To juz pewne? *)
,1 twe siostrzyezki tak rzucisz bez zalu?“
Szedl $miech, szly zarty psotliwego gronka,
Gdy w przedpokoju zatetnil glos dzwonka.
Pannie Dorocie splonely jagody.
—,To on!“ szepnela. Drzwi sie roztworzyly,
I wszedl wojskowy, lecz ach! nie Wels mlody,
Wszedl pan Rostaucher podzyly.

P6l wieku spedzil éréd bomb i éréd ostrzy,
Mial Jeneralski stopien i przymioty,
A Starhemberga tak czcil, ze z ochoty

*) I rzeczywiscie tak sie stalo. Najmtodsza z pieciu cérek
Kommendanta Starhemberga, Barbara, wyszla wkrdtce potém za
jednego z rycerzy, towarzyszacych Sobieskiemu, za Stanislawa
Wessla, Staroste Rozanskiego, a co najciekawsze, to ze corka, zro-
dzona z tego malzenstwa, slynnie piekna Marja Wessléwna, zo-
stata pézniej zong Krdlewicza Konstantego, najmlodszego z sy-
néw Kréla Jana. Byla to owa ,Xiezna Konstanta®, ktéra naréd
Polski tak szczerze szacowal i milowal, i ktéréj dziwne zZycie,
mimo tak bliskich czaséw, przedstawia sie, jakby czarodziejska
legenda.

NOC PRZEDBITEWNA W WIEDNIU.

Sluzyl mu, jakby ordynans najprostszy.

Whpadal tez tutaj o kazdéj godzinie,

Dzi§ wpadl,” wolajac:—, Witajcie boginie!

» W raczkach, jak widze, robota si¢ pali.

»Gdziez Grat? Grafini? Czy same jestescie?®

—,Mama, jak codzien, poszla do szpitali.
»0jciec, jak zawsze, na miescie®.

--»To zle. Mam pilng dla niego nowine.

»Szukam. Sadzilem, ze tu rzecz wyjasnie.

»Kazdy mi méwi: A szed! tedy wlasnie!

»Gonig... Naprézno! Zawsze sig z nim zmine.

»Moze jest w Burgu? Gdzies dowiem si¢ przecie.

»Zegnaj mi, §liczny liljowy bukiecie!

Ruszyl, lecz Basia u drzwi go dogania,

Wszystkie sie cisna, chea wiedziéé sto rzeczy.

—,Kto dzisiaj zginal? Co bedzie z odsieczy?
»My schniemy tu od czekanial¢

—,Dzi§? Padlo kilku, lecz same gemajny.

» Wzigliémy Turka. Ten méwi struchlaly

»O jakiej§ w goérach armji nadzwyczajnéj,

»Ktérg Tatarskie forpoczty spotkaly.

»Méwi, ze wszyscy tam drza na wspomnienie

»O krélu Polskim. Tak, niezaprzeczenie,

,Ktos im do serca dolal zimnéj wody,

»Bo dzi§ juz nawet i strzelaé przestali.

-Az czleku dziwno, ze $wiat sie nie wali?“
Méwiae to, wybiegl na schody.

Gdzie i§6, sam niewié. Az tu, szczeSciem rzadkiém.
Pan Wels na dole zachodzi mu droge.

—,Ratuj Baronie! Czy nie widsz przypadkiem,
»(dzie jest Kommendant? Znalezé go nie moge.
—, Wiasnie widzialem go we drzwiach szynkowni
»Zum Weissen Fngel. Krzyczal najgwaltowniéj

»Na oficerka, co wino czerwone

»Pil, bo juz z trudu ledwo nie umieral.
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,Tam byl, lecz niewiem, w ktora poszedl strong?®
—.,.Dowiem sig!* — Wola Jeneral.

Na Griechen-gasse, Pod -Bialym Aniolem,
Pan Ulrych Puffan, wlasciciel zakladu,
Mimo klesk, wodzil okiem dosé wesolém.
Piwa juz wprawdzie nie bylo ni $ladu,
A co zwozono, to zur niewystaly,
Lecz za to wina duzy odbyt mialy.
Rad, ze pociechy szukaja ludziska,
Rozmawia -z go§émi, a na butle zerka.
Gofci mu niebrak, Az wre izba niska,
Pigknie sklepiona w zeberka.

Pod oknem zwykle siadaja studenci.
Okno szerokie, w koélka olowiane,
Swietnie przodowa 1ozslonecznia §ciane.
I dzi§ tam siedza, zajeci, przejeci,
Politykuja. Nieprzyjaciél gniota.
Strzez sig, Ludwiku Czternasty niecnotol
Juz ci napowrét Lotaryngje wazieli.
Francuz tak zmyka, ze az za nim dudni.
Juz Munkacz biora! Juz wisi Tekeli!
Tylko z tym Turkiem najtrudniéj.

Lecz jeden student nie slucha rozmowy.
Milezy, on, dawniéj méwea najzarliwszy.
W kat si¢ zasunal, i czolo schyliwszy,
Czary nie tkawszy, duma Krél Majowy*)
— Trazask, trzask, z ulicy wlecial Hans wlochaty.
—,Hejl Wy tu sobie gracie w dyplomaty,
LA tam wypadek stal sig nieslychany:
,Goscie zjechalil* — ,Goscie? Kto? Do kogo?
,Ktéredy? Chyba nadpowietrzng droga.
— ,Tak, przez powietrze. Bociany.*

*) O studentach 6weczesnych i udziale ich w obronie Wie-
dnia, patrz $piewy poprzednie, zamieszczone W Bibljotece Dziel
Wyborowych, a mianowicie Spiew Piaty w Tomiku III, i Spiew
Szésty w Tom. IV,

NOC PRZEDBITEWNA W WIEDNIU, 7

—,Jakie bociany?*—, Ano, te co z wiosna
yNiechcialy osiasé na gniazdach i znikly.
»Byl to prognostyk niezmiernie zalosny,
»Boé wié to kazdy, nawet i chlop zwykly,
wZe gdy ma zgorzéé lub wymrzéé dom jaki,
»Wprzéd go te wieszeze opuszezaja ptaki.
»lecz dzi§ wrécily do nas poczciwiny!
»Z gér Kahlenberskich stadem sie podniosty,
»1 spadly prosto na Wieden, jak posly
»Jakiej§ wesole] nowiny.*)

» Wlagnie przed chwila widzialem ich pare.
sSiedza na domu Schtemblera, Pod Procq,
,Patrza z komina, dziwia sie, klekoca,

,L swoje gniazdo rozgladaja stare.

,Ludzie téz patrza, i klaszeza, i krzycza,.
.Pojdzeie zobaczycd te rzecz tajemnicza.
wTo dzisiaj rzadkosé, lud, co sig weseli!

#) ,Un présage favorable, huit cigognes qui, des hauteurs
du Kahlenberg, étaient venunes s'abattre sur la ville, n'avaient re-
levé que pour quelques jours les courages abattus.“ (Histoire de
Jean Sobieski par N. A. de Salvandy. Paris, 1855. T. II, p. 165.)

Ta dobra wrdzba zostawila w duszach oblezencéw takie
glebokie i poetyczne wrazenie, Ze pozniej, gdy:bito medale na
pamiatke oswobodzenia Wiednia, na jednym =z nich, wdziecznie
natchniony artysta przedstawil i 6w przylot bociandw. Rysunek
tego medalu podajemy z dzieta Karola Toifla Die Tiirken vor Wien.
Tablica XI-sta.
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,P6jdz, Frantzu, nie placz za Grecka dziewoja;
.Zobaczysz, jeszcze ona bedzie twoja.”
— Razekl, wszyscy hurmem sungli.

Wtedy starszyzna gruby glos podniosta;

Bo tam pod piecem, w krag siedzi gromada

Ludzi leciwych, przewaznie z rzemiosla.

— Majster Schmidt pyka fajeczke, i gada:

—  Porzadna mlodziez. Odwazna, pobozna,

yLecz od jej krzyku slyszéc sie nie mozna.”

—,I glupstwa plecie ta ich polityka.*

Rzecze Kolezycki, co miedzy mieszczany

Tronuje, §wietny, i cheiwie sluchany.
—,Slyszeliscie tego smyka?

»Moéwil, ze Wieden juz si¢ nie wesgli.

»A ezy nie widzial téj chwili ciekawé],

,Gdy ja do miasta wracalem z wyprawy?

»Co sig to dzialo! Czy juz zapomnieli?

y,Kommendant, jakby w Cesarska rocznice,

»Na Korthner-thorze kazal graé muzyce,

»Wszysey tu byli, jak w niebie weseli,

,A jeniec, stawion w Ratuszowéj sieni,

»Wyznal, ze Turcy zostali zgnebieni
,0dglosem owéj kapeli.®

—,Ja. Ja.“—Mieszczanstwo zgodnie przywtarzalo.
On daléj ciagnal:—,Po takiéj wygranéj
.Moga ich cieszyé nawet i bociany,
,L Krél Sobieski dzi§ juz moze $mialo
,Zbié na leb Turkéw, to rzeczy nie zmienia,
.Chwali¢ sie nie chce, lecz ja, bez przeczenia,
,Bylem tu pierwszym zbawca, Ze tak rzeke.
+Sa mi co§ dluzni ludzie téj stolicy.
,Niech mie nagrodza tak, jak Atenczyey
» Wynagrodzili Seneke.* #).
*) Znang jest powszechnie chelpliwogé, a razem i nieunctwo,

z jakiemi Kolezycki lubil az do Smiesznosei wyslawiaé swoje
czyny. W archiwach Wiedenskich przechowana jest do dzis dnia
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—,A c6z to tamei dali té] Senece?“
—,Palac, blyszezacy od zlotych podwoi;
,Dach tam byl srebrny i piankowe piece.
.Tyle palacéw pustkami tu stoil®
— Na to Schmidt:— ,Ludnosé zostala ci dluzna,
.Lecz na palace nie rachuj naprézno;
,Co panskie, zawsze do pandéw powraca.
,Dom o trzech oknach, wszyscy to przyznajem,.
,Bylby najlepszy. I dom wart palaca,
,Gdy sklep tam dasz na wynajem.“

Kélezycki krzyknal:—,Ja sam sklep otworze,

,Taki, jakiego niéma w KEuropie!

,L czémé nieznaném gardla wam zakropie.

»A co to bedzie, niech zgadnie, kto moze.”

— Tu ich milezeniem przetrzymal figlarnie,

Nakoniec wyznal: — ,Zaloze... Kawiarnie!

+Odzie kawe pija, tam znika niedola;

,Bég dal jej dziwna pocieszania wladze.*

—,A zkad jéj wezmiesz?“—,Z Konstantynopola.
,Znam Baszéw. Przez nich sprowadze.”

—,No, no... Gospodarz wtracil zazdrosciwie.
,Czyz przy poganskiém czernidle tém podlem,
,Swiat ma zapomniéé o winie i piwie?

,1 gdziez to bedzie? Pod jakiémze godlem?<

— Zawiesze godlo: Pod Blekitng Flaszq.*)

» Wprawdzie nie z flaszki mam laé 'kawe nasza.
urzedowa prosha, w ktéréj Kolczycki domagal sig u Magistratn
wynagrodzenia, jakie mu sig zreszts stusznie nalezalo, ale gdzie
dostownie czytamy to zdanie, ze ,Wiedeniczycy powinni go tak
wynagrodzié, jak wynagradzali Rzymianie Kurcjusza, Lacedemon-
czycy Pompiljusza, Atenezycy Seneke.® (Patrz u Bermanna: Ait
und Neu-Wien, s. 964.)

*y 11 avait pris une Douteille bleme pour enseigne de son
café, parceque, blessé au commencement du siége de Vienne, sa
fiancée, la fille d'un chirurgien, lui avait apporté un beaume
bienfaisant dans une petite bouteille de couleur bleue“. (Vienne
et la vie Viennoise par Victor Tissot, Paris, 1878, p. 241.)
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,Ja ja z Perskiego bede lal Imbryka,

oL do Tureckich wsaczal Filizanek,

sLecz nazwa ,Flaszy“ spraw serca dotyka;
, Wybral ja wdzigezny kochanek.

,Jak wiecie wszyscy, i ja bylem ranny.
sNiech was Anieli od ran takich strzega!
,B06l, jakby Kocyt. = Az panna nad panny,
,Data mi flaszke ze szkla bilgkitnego,
. W ktéréj byl balsam tak cudowné] mocy,
,Ze ozdrowialem, niemal jednéj nocy.
,Ach! Za to w sercu rozwarla sie ranal
,Panna jest pigkna, jak Venus w Edenie,
»1 jak Pityjska Dydo, rozkochana.

,OWO0zZ z ta panna sie Zenie.*

Tu cheial snué powiesé utkana z uludy,
O jéj bogactwach i wielkiéj rodzinie, e
Kiedy za progiem ozwaly sie dudy,
I powstal okrzyk:—,Chodz! Chodz Augustynie!
Zly, ze mu grajek odbiera stuchaczy,
Spochmurnial Drogman; juz méwié nie raczy,
Tylko powtarza:—,Mam w zyciu Ananke...“
— Tymezasem Puffan przywolal spiewaka,
Leje mu pelna Heuringenu szklanke.

—,Jest* — pyta, ,piosenka jaka?“
—,Jest. U mnie codzieni rodzi sie sto wierszy.
,Tak bija z glowy, pstryk, pstryk, jak fontanna.
~Mam , Powitanie* dla krola Johanna.
,Ale c6z? Liche! Wstydze sig raz pierwszy.
,Za maly §piewak, za duzy bohater!
,Piil To nie walezyk, co idzie na Prater.
,Czy sie podoba, sadzcie, przyjaciele.
— (Go$cie mrukali:—,Podoba, podoba.
,Orajl“—Ledwie zaczal zwykla ,riturnellg®,

Bum, wpadla nowa osoba.

Wpadl pan Rostaucher.—,Hej! Gdzie tu gospodarz?“
Podbiega Puffan.—,Sluzby unizone.

R N e g St
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,Co podaé? Tokaj?“—,Dzi§ nic mi nie podasz.
,Méw, byl Kommendant? W jaka poszedl strong?*
—,Byl, byl. Zalecal dyscypling znana.

,Potém powiedzial: Gdyby mig szukano,

,To wiédz, ze ide na koscielna wieze,

,Bo mig wezwali Ojecowie-Straznicy.*
Stucha Jeneral, az rados¢é go bierze.
Gdzie drzwi? Juz jest na ulicy.
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Juz jest na placu Swi@tego Szczepana.

Czarno tam zawsze od cichego tlumu.

Z géry spoglada posepna twarz Tumu,

Pstra od pociskéw, od bomb nadtrzaskana,

Lecz niespozyta,—wiekom na podziwy,

Drwi z owych zadel, lew kamienno-grzywy.

A tlum wciaz patrzy i sygnalu czeka,

Bo tam na Wiezy, éréd kul i zniszezenia

Dwéch Jezuitéw dzien i noc sig mienia.
Ledwo ich widaé¢ zdaleka.

Czy zejda zywcem z kamiennéj drabinki?
To nic! Wnet inni wprosza si¢ do Strazy.
W nocy, ogniste wypuszczaja miynki.
W dzien sledza Turkéw, czynno$é ich puszkarzy,
Rozklad obozu, ich wojska, ich ruchy,
I gér pytaja. czy §wiat zawsze gluchy?
Niech dojrza tylko rzeecz dziwna lub nowa,
Wnet ja spisuje reka pracowita,
I do kamyczka uwiazane slowo
Spada na plac. Tlum je chwyta.

Dzi§ takze spadla karteczka té] tresei:

»Daé znaé wodzowi. Cos fam si¢ zaczyna.*

Po calym placu gruchnela nowina;

Zaraz urasta we sto metnych wiesei,

Po drodze wpada w ucho Rostauchera.

Stucha Jeneral, przez tlum si¢ przedziera,

‘Wszystkich rozpycha, nie pyta juz o nic;

U drzwi koécielnych odtracil zebraka;

Ten go w bok szturchnal.. A to zawadjakal
Patrzy, kto? Ach, to Kollonitz!

Przebrany Biskup na ubogich zebrze...

(Nieraz to czyni, ze zniwem niemalém.)
Jeneral siegnal po dan, i przy srebrze

Weisnal mu sléwko:—,Pardon! Nie poznalem.®
Potém na lewo znikl w ciemnym przegubie.

NOC PRZEDBITEWNA W WIEDNIU.

Wehodzi... w glab’ éciany. Po kamiennéj érubie,

Jak toczny robak wkreca sie w jéj wnetrze,

Ciemno tu — duszno— wysoko! daleko!

Coraz to nowe drzwi, na kazdém pigtrze,
Wybija glowa, jak wieko.

Juz minal gankéw gotyckie wisiory,
Minal i dzwonéw polyskliwe brzuchy,
I stara trabe strazackiéj komory.
Juz go chlodniejsze dochodza podmuchy —
Bieli si¢ otwér w sklepionku wybity—
Nakoniec z géry lunely blegkity,
I blask. Wyskoczyl na to Scigeie wiezy,
Gdzie pien sie konezy, a szpic sig zaczyna.
Sliczna z wiezyczek dwunastu rodzina,

Stoi tam w kolo macierzy.

Eawka Starhemberga.

U skretu schodkéw jest lawka we wnece.
Starhemberg na niéj siadywal sto razy.
Ach, jak on dobrze zna te krajobrazy,
Widziane w sloficu, w noc, i przy jutrzence!
Ile on planéw tu snul niestrudzenie,

Ile sie modlil, wiedza te kamienie!

Jednak Izy nieznal, nie jeknal w meczarni.
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Wiréd glazéw siedzial, jak rzesba zczerniala.
Im bél pod piersia szerzyl sig pozarniéj,
Tém zimniéj twarz zastygala,

I dzi$ tu siedzi, pan i duch téj Wiezy,
Lecz jaki§ inny; usta mu si¢ trzesa...
Yiza, tak! prawdziwa lza wisi pod rzesal
Patrzy Jeneral, i oczom nie wierzy.
Graf, ocucony wejsciem Rostauchera,
Zrywa sie, rece na rosciez otwiera,
Porywa goscia za oba ramiona.
—,Patrz!l“ Krzyczy. ,Sa juz! Dojrzalem! Przed chwila.
»Boze! Twa dobroé¢ jest niewyslowiona!
+Przeciez mie¢ oczy nie myla? *)

»Ly wez lunete.. Co widzisz? Badz szczery.“
Jeneral méwi:—,Na gérach... r6j ludzi...
»Tam sig co$§ dzieje.. Nie, wzrok nas nie ludzi...
»To nie turbany, ach! to Kirasjery.
»0... tam... wyraznie kask sie rozplomienia!“
Opuseil rece i zblad! ze wzruszenia.
— Tymezasem wazkim ganeczkiem przy $cianie,
Biegna Patrowie dwaj, Symon i Juda.
—»A co? Wolaja? ,Czy nie istne cuda?

» Warto i rok czekac¢ na nie!*

Od strony schodkéw, z bialego koletu,
Wykwita trzecia twarz rozradowana,

Xiadz Mayer. (Proboszcz w Katedrze Stefana,

I razem Kanclerz Uniwersytetu. *#)
—,Hoch!“—Wola.—, Wieza dzi§ nam si¢ spisalal
+I ja z lunetka!l Wyborna, choé mala.*

") .Am 11 September.. Gegen 4 Uhr nachmittags bemerkte
man von den Willen Wiens das sich Truppen suf dem Kahlen-
berge zeigen und sich zuniichts dem alten und neuen Gebiude
ansammeln.* (Die Tiirken vor Wien—Karl Toifel, Prag-Leipzig, s. 432.)

") Byt to ten sam, ktéry we dwa dni pdzniéj, w Tumie
Sw. Szczepana, z kazalnicy powital Sobieskiego temi slowami
Ewangelji: Byt czlowiek od Boga postany, a na imie mu byto Jan,

NOC PRZEDBITEWNA W WIEDNIU.

7 oczu do oczu szklo idzie koleja.

Kazdy chce patrzéé, widoku niesyty.

Stonice zapada; Kahlenberskie szezyty
Czerwoném zlotem goreja.

Coraz tam nowe slychaé wykrzykniki:
—,Na Marckgrafburgu, patrzcie, co$ zatknigto!
,Cos podobnego do masztu, czy tyki?
,Juz wiem! Choragiew, lecz nierozwinigta.
,Ci znéw, jak mréwki, kreca sie gromadnie.
,Baterje sypia, czy co? Ktéz to zgadnie?®
— Xiadz Mayer, z ganku nizko wychylony,
Wola:—,Aj, patrzuie, co w mieécie sie dzieje:
,Ludzie na dachy wiaza! Na Bastjony!

,Chea takze dojrzéé nadziejeg!

,Ale niewiele zobacza biédaki,
,Bo juz sig¢ zciemnia.. Juz i ztad, niestety,
,Mniéj widaé... Czerwien przeszla na fjolety—
, W dolinach, §wiatla juz ani poszlaki —
,Tylko po gérach sa zlote brodawki.
,0.. i te zgasly.“—Kommendant wstal z lawki,
‘W skroniach mu graja wypuklone tgtna.
—,Zal mi odchodzié®,— méwi,—,ale musze.
,Trzeba tam wzmocnié i mury i dusze.

,Ta noc nam bedzie pamigtnal

(Ciag dalszy nastapi).
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IGNACY MATUSZEWSKIL
Leromski i ,,Dzieje Grzechu'.
(Studjum.) 5

(Ciag dalszy.)

VI

Jak wspomnialem poprzednio i jak wiadomo kazdemu
estetykowi, autor rie daje nigdy absolutnie wiernego
obrazu rzeczywistosci, lecz daje odbicie wrazen subjektyw-
nych, w ktérych obserwacja $wiata zewnetrznego, zlewa-
Jac sig z nastrojem wewngtrznym pisarza, zamienia sie
w co§ zupelnie nowego: w wizje artystyczna.

Dzielo sztuki wige posiada specjalne cechy, jakich
naprézno szukaliby$émy w naturze, od ktérej, przypomi-
najac ja w pewnych punktach, rézni sie ono znacznie
w wielu innych.

Za jedna z najwazniejszych réznic uwazamy te, ze
utwér artystyczny stanowi co§ skorczonego, zamknietego
w sobie, jest mniej lub wigcej dowolna, indywidualna
synteza, gdy natura, Zycie, rzeczywisto§¢ podobne sa do
potoku, ktéry plynie bez przerwy i ktérego zrédel ani
ujscia nie znamy, Fala goni za fala; ksztalty ich pozor-
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nie nie ulegaja przeksztalceniom, ale w gruncie rzeczy
wszystko dokola mas zmienia sie bez przerwy. Artysta
stara sip wyrwac¢ z pradu zdarzen i utrwali¢ to, co
wydaje mu si¢ ich istota, dusza.

Naturalnie, poniewaz kazdy z twércéw inaczej re-
aguje na bodzee zmyslowe, kazdy dostrzega w naturze
co innego i opiera swoja synteze na innych pierwiastkach.

Uwazny rozbiér dziel kazdego wielkiego artysty,
prowadzi do wykrycia w nich pewnego systematu, sta-
nowiacego niejako szkielet konstrukeyjny, ktory podtrzy-
muje i wiaze w caloksztalt organiczny pojedyncze epi-
zody, sytuacje, konflikty, wzruszenia., wrazenia, postaci,
nastroje etc.

W konstrukejach tych elementy uczuciowe, emocjo-
nalne maja zawsze przewage. Zywioly intelektualne, lo-
giczne posiadaja znaczenie bezpordwnania mniejsze i graja
tylko role nitoéw, éwiekdw, zawias, podporek, ankréw, spa-
jajacych 1 podtrzymujacych potezne bloki materjalu wzru-
szeniowego, z ktorych gmach caly sig sklada.

Jezeli idzie o Zeromskiego, to w jego artystycznej
syntezie zycia emocje natury etycznej dominuja nad in-
nemi typami wzruszen, nadajac obrabianym przez autora
tematom charakterystyczne zabarwienie.

Emocje etyczne jednak przekraczaja u Zeromskiego
granice moralnosei zdawkowej, codziennej. Autor ,Dzie-
jow Grzechu® ogarnia szersze horyzonty i stara sie do-
trzeé do jadra odwiecznego problematu o przyczynie zla
i jego stosunku do dobra we wszechéwiecie. Zlem jest
nietylko zbrodnia, grzech,ale i cierpienie, zasluzone, czy
niezastuzone. Ot6z ta sprawa najmocniej ze ‘wszystkich
I\VZAI‘USZ{L Zeromskiego i zjawiska nalezace do tej kategorji
zajmuja wzglednie najwiecej miejsca w tworzonym przez
niego Swiecie.

Wszystkie systematy filozoficzne, dazace do wyjasnie-
nia zrodla zla, dadza sie sprowadzic do trzech typow:

1) Zlo jest wynikiem wolnej woli czlowieka, ktéry

~a Sfinks. 2
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§wiadomie grzeszy i naraza sie na przykre skutki grzechu.
Jestto poglad wlasciwy judaizmowi i chrystjanizmowi.
2) Zlo nie posiada zadnej egzystencji samodzielnej;

jestto tylko pewna konieczna, ale przejsciowa faza ewo-
lucji kosmicznej, niezbedna do tego, zeby utrzymad na
§wiecie ruch i postgp. Po pewnym czasie zlo przemieni
sie w dobro, albo, wlasciwie méwiac, naruszony chwilowo
porzadek natury powrdci do réwnowagi i harmonji.
Jestto poglad wielu panteistéw. Tak samo zapatrywal
sig na zlo i Slowacki, ktérego Lucyfer (Samuel Zborow-
ski) mowi o sobie:

A ja jak ogien i wulkan bezsenny,

Zawsze bez ciala, zawsze bez mogily,

Mgts musze wstawaé i do ludzi chodzié,

Ani mi umrzed, ani sie narodzié...

Dopdkiz ja w mglach, gdzie mi wtadze gora,

Bede sie czolgal pod litoscia Bozag,

I zyl w tych cialach, kidre ze mnie biorg

Site natchnienia i te sifg tworezq,

Azeby ten Swiat nic nie mdgl bezemnie!

W Eozdym mieszezesciu ludzkim moje pehniecie,

W kaidej izie ludzkiej jest moja trucizna,

Ale tenze Lucyfer, pchajac przez grzech i cierpie-
nie $§wiat naprzéd, ku Bogu, przywraca w koncu har-
monje i rozplywa sie¢ w Absolucie.

Trzeci poglad przypuszcza, ze zlo i dobro sa to zy-
wioly autonomiczne, istniejace obok siebie réwnorzednie,
i walczace ustawicznie ze soba. Tak pojmowali problemat
zla i dobra starozytni Persowie, oraz wyznawcy Mani-
cheizmu, t. j. doktryny Manesa, ktéry staral si¢ polaczyc
dogmaty Zend-Avesty z pogladami Chrystjanizmu.

Doktryna ta pociaga Zeromskiego wigcej od innych.
Na tle manicheizmu napisal on przeéliczna nowelg p. t.
y,Aryman méci sig®. W ,Popiotach* ksiaze Gintultijego
towarzysze ze zwiazku mistycznego studjuja doktryny
manichejskie, a i w ,Dziejach Grzechu® niebrak wzmia-
nek o manicheizmie.

Jezeli jaki§ systemat filozoficzny czy teozoficzny

AT e Sk
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przez czas dluzszy interesuje artyste i zostawia pewne
glady w jego tworczosei, to nie mozna tego uwazaé za
prosty przypadek. Widocznie istnieje tu jakis lacznik
psychiczny, jakie§ powinowactwo,

I rzeczywiscie, jezeli rzucimy okiem na cala twér-
czo§é Zeromskiego, to uderzy nas w niej pewien rys cha-
rakterystyczny, a mianowicie: rozdwojenie uczucia.

W zadnym chyba z utworéw Zeromskiego zazna-
czona wyze] wlasciwo§é nie wystapila z taka sila, jak
w ,Dziejach Grzechu®, prawdopodobnie z tej przyczyny,
ze temat z natury swojej nadawal sie do tego.

VII.

W ,Dziejach Grzechu“ przedstawia autor historje
kobiety, ktéra, wykolejona z normalnego trybu zycia
przez nieszcze§liwy konflikt milosny, popelnila dziecio-
béjstwo, a potym, straciwszy ukochanego, stacza si¢ po-
woli i stopniowo w ponura przepas¢ ponizenia i upadku
moralnego,

Powiesé pod wzgledem kompozycyjnym rozpada sig

na trzy, ze sie tak wyrazimy, akty, z ktérych kazdy

koticzy" sig katastrofs, zamykajaca pewien okres ewolucji
zZyciowej bohaterki, Ewy Pobratynskiej.

Akt pierwszy: zycie wéréd rodziny, spotkanie z czlo-
wiekiem, ktéry budzi w Ewie milosé; perypetje tej mi-
osci, ucieczka z domu; rozstanie sig¢ z kochankiem; skutki
osamotnienia; dzieciobdjstwo.

Ta czesé romansu nie nastrecza zadnych nieporozu-
mienn i watpliwosci estetycznych. Akeja rozwija sig jasno,
kazde zdarzenie wyplywa z poprzedniego konsekwentnie,
wszystkie konflikty umotywowane sa pod wzgledem psy-
chologicznym bardzo szczegélowo i subtelnie.

Juz tutaj jednak autor rzuca niepostrzezenie i, jak
by mimochodem, drobne uwagi, akcentuje i podkresla
pewne rysy charakteréw, slowem robi, jakby minjaturowa
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ekspozycje zywioléw, majacych w dalszym toku dziela
‘wystapié¢ na widownig, nie w formie zarodkowej, lecz
w cale] pelni i sile.

Ewa w poczatku—to zjawisko §wietlane, pociagajace,
urocze zaréwno ze strony zewnetrznej, jak i wewnetrz-
nej. Dobra, szlachetna, inteligientna, subtelna, tryskajaca
energja zyciowa, a zarazem owiana czarem niewie$ciego
wdzigku, Ale wzmiankowane przymioty nie wyczerpuja
zasobdw tej bogatej natury. Tkwia tam w ukryciu iinne
wlasciwosei, niewidoczne w normalnym, spokojnym biegu
zycia, ale ujawniajace sie w chwilach przeloméw, pod
wplywem wzburzenia, rozpaczy, gniewu..

Ewa nietylko jest pigkna, ale czuje swa' pigknosd,
lubi ja podnosi¢ strojem, spoglada z rozkosza ,na swe
gliczne, kochane, polyskliwe buciki na wysokich obeasach,*
Ewa wie o tym, co mysli ,kazdy przechodzacy mezczy-
zna*, ogarniajacy ja pozadliwym wzrokiem i wsluchujacy
sic ,w szelest jej halki jedwabnej“, i, pomimo, ze walezy
z temi upodobaniami, opiera im sie z trudnoscia.

Wrazliwa wogdle, a zwlaszeza w chwilach ekstazy
religijnej i ekstazy milosnej,na cudzy bél, cierpienie, ng-
dzg¢ (Tom I.str. 2, str, 114), szczera, niezdolna do zdrady,
umie jednak, kiedy jej cos.lub ktostanie w drodze, byé
bezwzgledna, zlo§liwa, szorstka, przebiegla i chytra.

Pokochala Niepolomskiego i on ja pokochal. Jest to
milo§é namietna, gleboka, zawrotna, pochlaniajaca cala
jazi czlowieka. Niepolomski ma zone, ale prowadzi pro-
ces rozwodowy i chee zaslubié Ewe po uregulowaniu
formalnoéci prawnych. Tymezasem kocha ja platonicznie.
Nie pochodzi to ze skrupuléw religijnych, albo moral-
nych, bo Liukasz sam nie uznaje wigzéw tego rodzaju
i wpaja swe przekonania w Ewe, lecz z przywiazania, ze
wspo6lezucia. z obawy powiklan, a po czesci i z wyrafi-
nowania zmyslowego: Meka pozadania — to takze rodzaj
rozkoszy.. Odnajduje on obraz swego stanu w wierszu
Szekspira:
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Gdy te rdze zerwe — juz jej #Zycia
Wrdcié nie zdolam; musi, musi zwiednaé.

Niechze sie jeszeze jej woniq naciesze
Polki jest ma pniu...

Ale nad Ewa czuwa matka, kobieta doswiadczona
i troskliwa o los cérki. Pani Pobratyfiska zniewala Nie-
polomskiego do zerwania i wyjazdu, a wtedy Ewa wpada
w szal gniewu i zwraca si¢ do siostry, ktéra robi zlosliwa
uwage, z ,niespodziewanym dla siebie samej pociskiem
sléw*;

»— Wsciekasz sig, co? Gryzie cie widok, ze ci juz
piersi obwisly, Ze§ juz kwoka, lazaca tam tylko, gdzie
Wiladek kaze, ze§ juz pé! klepie, baba-—a ja weciaz
ta sama! Smutne to rzeczywiScie. Zal mi cie, kwoko,
Juz zgbéw nie mozna suszyé po calych dniach do kaz-
dego lokatora po kolei. Jak maz spojrzy, ciareczki po
plecach lataja. Juz piersi wystawia¢ na nic sie nie zdalo,
oczami strzyc — to samo. Nikt juz nie leci na takie
wdzigki.,.“

A kiedy siedzi przy stole, ,widzi, jedzae, blysk noza,
lezacego obok talerza. Reka jej drgnela, eby go pochwyeié
i pchnaé w piersi siostre®. :

Ta przecudna, anielsko jasna istota umie byé wscie-
kia i zlosliwa, jak szatan, kiedy idzie o obrong swego
prawa do milosci, W dalszym ciaggu powiesci owe zle
strony charaktern Ewy wystopuja jeszeze jaskrawiej.

Rozstanie sie z Fiukaszem Niepolomskim, brak uko-
chanego oddzialywa na Ewe¢ w sposéb ujemny, Ojeciec,
ktérego lubila najwiecej z calej rodziny, wydaje jej sig
obeym; z matka si¢ kidei i sprzecza. Obojetna na wszy-
stko, précz swoich cierpien, lubi jednak sie stroid. ,Ta
sklonnosé do ozdobmosci stroju zjawiala sie powoli, rosla
i dojrzewala. Byla w tym doza zemsty, przechodzqea w dzie-
dzing cynizmu®. :

W jej wnetrzu zachodza zmiany: instynkty lepsze
zaczynaja slabnad, a gorsze rosna¢ i rozwijac:

"~ »,Dusza jej nie miala juz w sobie nic takiego, co
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ludzkie frazesy zowia kategorycznie cnota, albo wystep-
kiem. Szla po ruchomej i sypkiej granicy miedzy do-
brym i zlym, jakby po grani wapiennej Giewontu... Daw-
niej bala sig, jak $mierci tego, co nauczono ja zwacé wy-
stepkiem. Teraz najskrajniejsza potwornosc warszawskiej
ulicy nie stanowila dla niej przedmiotu pogardy. Bolesé
i sila zmagaly sie w duszy i rosly ciagle. Nad wszyst-
kim goérowal émiech z Zycia“.

Smiala sie z ,wielkiego czynu“ Xukasza, ktéry wy-
jechal, nie dotknawszy ani razu ustami jej ust, aninawet
reki, émiala sig, ale tgsknila do kochanka, obiecywala mu
rozkosze raju, patrzyla ze §miechem, ,jak wéréd szamo-
tafi dusza brnie z wystepku w wystepek, jak popelnia
miljony nieznanych jej grzechéw — i pragnie weiaZ no-
wych. Céz z tego, ze grzechy te popelniala tylko mys$la,
tylko #adza i wola, kiedy one owladnely juz sercem.
Lezaly gotowe do wybuchu, jak iskry w zimnym krze-
mieniu.

Czy jednak 6w przewrét w duszy Ewy jest skutkiem

wplywéw zewnetrznych? Do pewnego stopnia tak, ale

czynniki zewnetrzne nie wnosza do jej istoty nic nowego,
tylko wyzwalaja, wydobywaja na jaw, tkwiace tam odda-
wna zywioly. Kiedy wigc Ewa spotyka sig po raz wiory
z Lukaszem, nie jest ona taka sama, jaka byla przy pier-
wszym zetknigeiu. Zmienilo sie w niej wiele, ale po-
zostala gwaltowna miloéé do kochanka. Znikly marzenia
o ,komunji nieskalanych duchéw, co si¢ poznaly w bly-
gku piorunowym®, o checi ,robienia dla ludzi tak duzo,
izby szezesciem z dokonanych rzeczy zasypac otchlan
rozlaki“, o tym, ze ,bialy posag, chocby byl plaszczem
purpurowym okryty, bialosci swej nie traci® (Tom I,
str. 114, 115). Ewa powiedziala sobie, Zze Zycie moze nie
istnieé, moze si¢ mie rozwidniaé jutro, byleby istnial je-
den dzied z nim, dzien dzisiejszy. Zycie — to daisiaj.”
Dzieri ten nadchodzi, ale w warunkach specjalnych.
Ewa ucieka z domu, zeby pielegnowaé Liukasza, ktéry
pojedynkowal si¢ o nig z hr. Szczerbicem i otrzymal
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niebezpieczna rang. Po wyjsciu ze szpitala Liukasz za-
mieszkuje razem z Ewa w male] miescinie i, pomimo
walki, jaka oboje tocza z namigtnoscia, nastepuje to, co—
nastapi¢ musialo.

Ten fragment powiesci stanowi, jakby zamknigta
w sobie calosé, i odznacza sie przedziwng, a jak to sie
czesto u Zeromskiego zdarza, bolesna pigknoscia. Zma-
ganie sig instynktéw cielesnych z trwoga, jaka w obojgu
budzi myé¢l o tym, co bedzie dalej; dreszcz tlumionych
#adz, ktére ogarniaja powoli cala istote kochankéw i wzy-
raja si¢ stopniowo do ich intellektu; pelne léniacych, jak
rakiety paradokséw, lub niklych, jak pajeczyna, sofizma-
téw, djalogi o prawach milosci; ciche a potezne glosy
tesknoty, rozsadzajace] serca i nurtujacej zmysly—wszy-
stko to oddane zostalo przez autora po mistrzowsku.

Zeromski siegnal do najglebszych zakatkéw uczucia,
wydobyl na jaw najdrobniejsze niteczki instynktu erotycz-
nego, ktéry, niby misterna siatka, ogarnia, diawi i unice-
stwia wszelkie oporne czynniki woli i rozumu.

Namigtnosé¢ trynmfuje.

Ale po okresie upojenia nastgpuje lekkie otrzezwie-
nie i znowu kochankom narzuca sie pytanie: co bedzie
teraz? ;

Jaki grunt jednak zrodzil ten niepokdj? Czy obawa
przed czym§ transcedentalnym, wyzszym? czy skrupuly
natury etyczno-spolecznej? Nie, gdyz i Yukasz i Ewa
uwazaja swoj zwiagzek milosny za rzecsz, stojaca poza gra-
nicami zlego i dobrego. Z wiasnym sumieniem wigc sa
w porzadku Czegdz wige sie boja? Oto skutkéw prak-
tycznych swego postepku, nieprzyjemnosci, trosk, przy-
kroéci zyciowych. Chea wige zlegalizowad swdj zwiazek
nie z pobudek wewnetrznych, lecz — zewnetrznych.

Stusznie wige méwi do Ewy Szczerbic: ,Przypom-
nij sobie tylko, co w twoim zyciu sprawilo pragnienie
malzenstwa. Xiukasz zostal zlodziejem, a ty zabilas
dziecko. Jakze byliécie slabil Nie $mieliscie §wiatu
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rzucié rekawicy. Nalezy raczej zdruzgotaé malzenstwo,
niz daé sie jemu zdruzgotad!®
Prawda, ze Szczerbic, pragnacy posiaéé Ewe, uzywa
tego argumentu we wlasnym interesie, ale, w gruncie
rzeczy, ma racje, Grzechem F.ukasza i Ewy byla nie mi-
tosé, lecz by! egoizm, tchérzostwo, dazenie do kompro-
miséw z formulami i dogmatami, w ktére sami nie wie-
rzyli, ale, w ktére wierzylo i wierzy spoleczenstwo.
Uwazajac sie za wyzwolonych, pozostali w istocie nie-
‘wolnikami, drwiac z przesadéw w teorji, chylili przed
niemi czolo w praktyce, nie obawiali si¢ samych siebie,
ale drzeli przed sadem innych, Nie poszli wigec droga
najprostsza, lecz sprzeniewierzyli sie wlasnemu swojemu
duchowi, swojej jazni wewnetrznej — i popelnili Grzech.
Tu moznaby zarzucié: Gdyby spoleczenstwo bylo
innym, wyznawalo inne dogmaty, witedy ZXiukasz i Ewa
nie potrzebowaliby sie¢ ani ukrywad, ani obawiacd. Zape-
wne, Ale wtedy nie byloby konfliktu, nie byloby walki,
nie byloby potrzeby manifestowania swojej uczciwosci
i sily, bo granica miedzy legalnoscia i nielegalno$cia za-
tarlaby sie zupelnie. :
O tym daloby si¢ powiedzie¢ niemalo, gdyz kazd
glebiej odczute i szerzej zakrojone dzielo sztuki nasuwa
mnostwo refleksji o réznych sprawach, nie wylaczajac
socjologji i etyki. Jak slusznie bowiem zauwazyl Helm-
holtz, méwiac o powinowactwie sztuki i nauki: ,i sztuka
takze wyglasza prawdy, prawdy psychologiczne, chociaz
w zupelnie innej formie, a mianowicie w formie zmy-
stfowych zjawisk, nie poje¢ oderwanych.“ Otdéz te ,pra-
wdy“ moga da¢ poczatek specjalnym rozprawom, wyma-
gajacym jednak wlasciwego traktowania i zastosowanej
do tematu metody krytycznej. Dla estetyka wystarczy
skonstatowanie faktu, ze dany utwér zawiera taka lub
inna ,prawde psychologiczna.“

~
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VIII.

Fiukasz i Ewa zawinili wigc nie przez to, ze sie ko-
chali, lecz przez to, Ze popelnili klamstwo, z obawy przed
skutkami miloci.

Kto z nich obojga wiecej zawinil? Naturalnie Liu-
kasz, ktory przechwalal sie swoja sila, a wykazal jej
brak w chwili, kiedy przyszlo do otwartej walki z uzna-
nym powszechnie, a negowanym przez niego porzadkiem
spolecznym. Bezwatpienia odgrywala tu rolg i troska
o Ewe, ktora mogla byd narazona na przykrosci, ale byta
to troska natury egoistycznej. Niepolomski sam staral
sie wyrwac¢ z niej wszelka wiare w dogmaty religijne
i spoleczne, zabié¢ wstydliwosé i wykorzenié wszelkie
skrupuly. KEwa, idac, nie tyle za glosem rozumu, ile za
podmuchem namietnosei, wierzyla mu i przejela sie jego
pogladami. Ale teorje Liukasza mialy jedna slaba strone,
nie same w sobie, ale jako wyraz jego indywidualnosci.

Niepolomski byl logicznie konsekwentnym djalek-
tykiem, ale nie jednolitym, niezlomnym czlowiekiem.
Namigtny. rozumny, pigkny, ,honorowy®, mogl sie po-
dobac¢ i podobal sie kobietom, na ktérych sprawial wra-
zenie ,demona“ i ,bohatera“, gdy w gruncie rzeczy, po-
siadajac wiele zalet, nie posiadal ani szezypty heroizmu
i demonizmu.

Bezwzgledny i drapiezny, kiedy szlo o obrone inte-
reséw wiasnych, nie byl zdolny do czynéw twérezych,
zar6wno w pozytywnym, jak i w negatywnym kierunku.
Samolub do szpiku kosci, a zarazem krytyczny intellek-
tualista odrzucil wszystko, co go krepowalo, ale w swym
burzycielskim zapedzie nie postapil kroku poza potrzeby
egoistyczne. Rola apostola nie pociagala go wcale. Nie
mial ochoty narazaé na szwank swego stanowiska spo-
Tecznego, urzadzajac Zycie zgodnie z przekonaniami, ktére
glosil. Zdecydowal sie wigc bez wahania na kompromis
i, cheac ratowaé pozory, narazil Ewe na zgube.

Sam jednak, dzieki swej sprezystosci i bezwzgled-
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nosci wybrnal z katastrofy calo i, ozeniwszy si¢ bogato,
pedzil zycie ,przyzwoite i wygodne®.

Zapewne ten i 6w szczeg6l akcji romansu moze by¢
przytoczony, jako okolicznoéé lagodzaca wing Niepolom-
skiego. ale nic nie usprawiedliwi stanowiska, jakie zajal
od poczatku, stajac w sprzecznosci z samym soba. Bez-
watpienia Fukasz nie dzialal z premedytacja i ze zla
wiara, ale, oscylujac pomigdzy falszem i prawda, szcze-
rofcia i obluda, spaczyl dusze kobiety, dla ktérej stal sig
alfa i omega istnienia.

Es sind nicht alle frei, die ihver Ketten spotten—powie-
dzial Lessing w ,Natanie Medrcu“. Owdz Niepolomski
nalezy wlasnie do owej kategorji niewolnikéw, ktérym
sie zdaje, Ze sa wolni, poniewaz szydza ze swoich wigzdéw.
A imie tych polowicznych wyzwolenicow jest dzisiaj
legjon...

Wady charakteru nie przeszkadzaja jednak temu, Ze
Fukasz odznacza sie wybitna i subtelna inteligiencja, oraz
ze jest wielkim artysta w milosei, albo, wyrazajac sie $ci-
glej: w sztuce dawania i odbierania rozkoszy. Temu za-
pewne nalezy przypisac urok, jaki ta posta¢ wywiera na
czytelnikéw i tym sig tlomaczy wplyw Niepolomskiego
na Ewe.

Ewa to inny typ czlowieka. I ona jest zmyslowa
i wyrafinowana, i ona umie w razie potrzeby okazac sig
bezwzgledna i mséciwa; ale dominujacym pierwiastkiem
jej istoty jest nie intellekt, jak u Liukasza, lecz uczucie.

Przed poznaniem Niepolomskiego uczucie wylado-
wywalo sie w ekstazach religijnych, w aktach, nietyle
poboznej ile lubieznej, skruchy i zalu za grzechy, wérdd
ktérych najwiekszym moze byla niewinna, cho¢ nie po-
zbawiona podkladu zmyslowego, zalotnosé. Spotkanie
z Yukaszem dziala na Ewe piorunujaco; fala uczucia
wzbiera poteznie, ale ptynie juz jednym lozyskiem;
miltosé ku Niepolomskiemu zaslania przed oczyma mlodej
dziewczyny wszystko. Zyje ona jego zyciem, mySli
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jego myslami, oddaje si¢ bez zastrzezen, gotowa dzieli¢
zla i dobra dole ukochanego.

Kwestja usankcjonowania ich zwiazku nie posiada
dla Ewy takiej wagi, jak dla praktycznego i przewiduja-
cego Yukasza. I ona wolalaby byé jego prawna Zona,
ale zgodzilaby sie bez protestu i na rolg nie§lubnej to-
warzyszki zyecia.,

Poniewaz Niepolomskiemu zalezy bardzo na tym,
zeby byé ,w porzadku® z otoczeniem, Ewa nie oponuje.
Yukasz wyjezdza do Rzymu staraé sie o rozwéd i pozo-
stawia kochanke¢ sama w malej zydowskiej miescinie.

Teraz pierwszy akt powiesci zbliza sie do katastrofy,
a mianowicie do dzieciobGjstwa. Dlaczego Ewa topi dzie-
cko? Moznaby odpowiedzied, ze sklonily ja do tego

smutne okolicznosci, okropne warunki, w jakich sig znaj-

dowala w chwili porodu. Byla sama, bez srodkéw do
zycia, bez punktu oparcia, bez nadziei zobaczenia ZXiuka-

sza, 0 ktérego uwiezieniu za kradziez dokumentéw do-

wiedziala si¢ od Szczerbica. Waszystko to tlomaczy jej
postepek psychologicznie, ale go etycznie nie usprawie-

dliwia. Warunki i okolicznosci — to jeden nawet bardzo

wazny czynnik, a walczaca z niemi indywidualnosé ludz-
ka—to drugi, niemniej wazny, jesli nie wazniejszy. Wa-
runki moga zgniesé kazdego, ale nie kazdego popchna do
zbrodni. Oskar Wilde, ktéry wszedl do wiezienia zbru-
kany, wyszed! z niego czysty i uszlachetniony... Usunat
sie w zacisze i wy$piewal przesliczny i wzruszajacy swoja
szezeroscia psalm skruchy: ,De Profundis®.

Prawda, ze Ewa w chwili spelnienia samego aktu
dzieciobdjstwa jest prawie nieprzytomna, dziala automa-
tyeznie, ale juz na dlugo przedtym w mézgu jej klebily

sig rézne mysli: cheé pozbawienia sig zycia walczyla

z instynktem samozachowawczym, ktéry ostatecznie

“przemogl,

Zyé jednak i ,powrdcié do Warszawy—z tym dzie-
ckiem!* Z odcieniem szczegélne] satysfakeji, wsréd dzi-
kich zapedéw gniewu uprzytomnila sobie siostre Aniele,
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Horsta, Barnawska — a nadewszystko swdj glupkowaty
zachwyt dla Fukasza, swoja dla niego czesé. Rozmowy
o tym z matka..* (Tom I, str. 249). ,Straszyly ja oczy
Horsta, przerazaly oczy mafki i siostry... straszyl ja wiat
caly.. Bala sig¢ wszystkich ludzi i czesto bez przyczyny
ogladala sie na wszystkie strony* (I, str. 252—253).

Ewa nie wstydzi sie milosei tryumfujace), kroczacej
dumnie w purpurze rozkoszy i szczescia, wstydzi sig
jednak milosei zlamanej, zebraczej, budzacej szyderstwo—
ohydnemi fachmanami niedoli i upadku.

‘W epoce kiedy jeszcze Kiukasz byl przy niej, ,wie-
dziala, ze ja czekaja straszne przej$cia, nim rozwéd przyj-
dzie, slyszala swojg przyszlosé, lecaca kolo glowy, jak
§wist bata. To tez pragnela jednej tylko rzeczy: miec
w sobie sile §miechu z potegi §wiatowej, mieé grunt pod
nogami, zeby na nim stojac, sywi¢ do koica milosé i dume.®

I ,Ewa drwila sobie ze §wiata, z calego §wiata, jak
dlugi i szeroki, oraz ze wszystkich jego urzadzen. ZXwu-
kasz — to wszystko*.

Ale Yiukasza niestalo, a przyszla ciaza. Ewa ,zdru-
zgotana na $mieré postanowila, lezac pod progiem sza-
leristwa nie daé sie §wiatu. I c¢6z z tego, Zze bedzie mia-
la dziecko nieprawe z czlowiekiem, ktiry ja zostawil
i gdzie§ zagranica przepadl? Rodzily przeciez i rodzg
mlode dziewczeta dzieci, chodza dlugo ciezarne, bez-
ksztaltne, rozdete, a pdézniej wracaja znowu do pigknego
$wiata, widza znowu oczyma bez i jasmin, slysza znowu
wesola muzyke i meski §miech... Ale nagly poryw wy-
miotéw wsréd pracy — spojrzenia $mierciono$nej ironji,
ciskane przez kolezanki— tlumna ich a najzywsza rado$é
na widok jej strwozenia — szept szczeécia wséréd ich za-
stepu, gdy nie mogla ukryé, co sie z nia dzieje, i tru-
chlala — wszystko to wracalo ja nazad do ziemi nieszcze-
§cia. Porywal ja spazm wewnetrzny przed §wiatem, wiel-
ka ponad wszystko bgjain prawa wmbwionego miedzy ludimi
przeciwko ciezarnej dziewczynie®.

Miewala chwile buntu i dumy: ,przychodzilo, kiedy
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niekiedy, ale bardzo rzadko przeciwne uczucie: uczucie
wielkosci. Zdawalo sie wowezas, ze ja diwiga i unosi
ramie mocnego demona. Stawala sie czym$ zgola odre-
bnym od $wiata i byla od niego niewatpliwie wyzej...

,Wykwital na rozchylonych ustach i w wyschlych
oczach usmiech zwyciezki... Woéwezas dusza na wlasny
sw6j uzytek, dla samej siebie tlomaczyla wypadki, sady
ludzkie, uczucia przezyte, rzeczy widziane, dni szczegscia
i owoce rozpaczy.. Lecz chwile tych halucynacji pred-
ko mijaly, gdyz rozwiewala si¢ wiedza duszy pod ude-
rzeniami maczugi,

,Jej pismo*, jej prawo ustepowalo przed prawem

§wiata, obyczaju, nalogéw, przesadéw, niecheci ludzkich.

,Smagaly ja zjadliwe a milezace spojrzenia. Trzepotaly
sig nad nia czarne skrzydla stow plugawej zniewagi®.

A co najgorsza docierala do wniosku, ze tak byé
musi, a moze—powinno: ,W strasznej niedoli swej przy-
chodzila do drzwi gorzkiej prawdy, Zze fcigajaca zemsta
jest jedna z najbardziej normalnych wlasciwosci natury
ludzkiej*.

I prawo swiata zwyciezylo jej prawo: Dziecko zgi-
nelo z rak matki.

IX.

Czy ,prawo s$wiata® to jedynie prawo przemocy
zewnetrznej? Nie, wobec braku organéw wykonawezych,
bowiem sila opinji éwiata, dzialala by w prézni, gdyby
dusza ludzka nie byla wrazliwa na uczucia i sady bliz-
nich, gdyby czlowiek nie byl ,istota spoleczna® i mégt
wystarczyé sam sobie nietylko pod wzgledem fizycznym,
ale i moralnym,

Te wlasciwosé zauwazyl jeszcze Arystoteles w ,Po-
lityce*. Filozof grecki powiada: ,Ten kto nie nalezy do
spoleczenistwa, wskutek natury swojej, a nie wskutek lo-
su, jest albo nikezemnym, albo lepszym od ludzkosci...
Ten, kto jest niezdolen utworzyé towarzystwa, albo nie
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czuje jego potrzeby, gdyz wystarcza sam sobie, nie sta-
nowi czastki spoleczenistwa: jestto zwierze, albo — bég®.

Ot6z w ,Dziejach Grzechu® niema bogéw, ani bo-
hateréw, ale sg indywidua, stojace po za spoleczeristwem
i wystarczajace same sobie. To dwaj bandyci w wielkim
stylu: Pochron i Plaza Splawski. Obaj nie kochaja nicze-
go ani nikogo i dla tego nie obawiaja si¢ ,prawa Swia-
ta®, z ktérym wioda podstepna walke, na $mieré¢ i zycie,
a ktére imponuje Niepolomskiemu i famie Ewe.

Pochron i Plaza Splawski sa wskutek tego silniejsi
od slynnego galernika balzakowskiego, Vautrina, ktéry
zywil gorace uczucie erotyczne do Lucjana de Rubempré
i poswigcal sig dla niego. ,Morowe dranie“ z ,Dziejow
Grzechu“— to zwierzeta na wskro§ antyspoleczne, pozba-

wione wszelkich prawie uczué i potrzeb serdecznych, ale .

zwierzeta tak potworne i potezne, Ze sprawiaja wrazenie
inkarnacji zla, demondw.

Jeden jest ordynarnym plebejuszem, drugi wykwin-
tnym arystokratycznym chevalier d’industrie, ale obaj sa
niezlomni, nieprzejednani, silni.

Gdzie zrddlo ich sily?

Na to odpowiada Plaza Splawski: ,Zgoda z samym
soba plodzi sile. Ale, osiagna¢ te zgode mozna tylko
w wyjatkowych wypadkach, nalezy wystarczyé samemu
sobie, to znaczy, by¢ bogiem, albo zwierzeciem, alatwiej,
niestety, staé sie zwierzeciem, nizeli bogiem.

Dlatego tez jednolite typy w ,Dziejach Grzechu®, to
inteligientni, energiczni, ale zwyrodniali zbrodniarze, Wne-
trze wszystkich innych postaci jest rozlupane, w kazdej
Aryman toczy walke z Ormuzdem, rozum z uczuciem,
sila ze slaboécia, szlachetno§é z nikczemnemi instynkta-
mi, cnota ze zbrodnia. I pierwiastki gorsze odnosza naj-
czescie] zwycigztwo nad lepszemi.

Byloby przesada twierdzid, iz Zeromski jest pierw-
szym, ktéry operuje pierwiastkami ujemnemi i dodatnie-
mi w poezji. Od kiedy istnieje tworczos¢ artystyczna,
zawsze oba te zywioly stanowily jej materjal zasadniczy.
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Ale sposéb odtwarzania i laezenia czynnikéw negatyw-
nych z pozytywnemi przedstawia si¢ odmiennie w réz-
uych epokach i u réznych artystéw.

Zeromski wogéle nie maluje swoich figur szerokie-

- mi rzutami pedzla; nie stawia odrazu zupelnej. zamknig-

tej, zwartej postaci, lecz buduje ja stopniowo, gromadzac
mnéstwo cech, ktéore mozna by nazwaé ,nieskoriczenie
malemi¢, a ktérych suma zlewa sie w calo§¢ pulsujaca
zyciem. Kazdy charakter rozwija sig i rosnie w toku
akeji: kreska przybywa do kreski, plamka Iaczy si¢ z plam-
ka, ogniwo zachodzi na ogniwo, a subtelny tem proces
odbywa sie wolno, czesto niedostrzegalnie tak, ze kiedy
nastapi zcalkowanie owych rézniczek, czytelnik, spo-
strzegajac rezultat, wpada nieraz w zdumienie. Wazka,
kreta, stroma $ciezka, po ktérej prowadzil nas autor, kon-
ezy sig¢ na jakimé wynioslym szezycie goérskim, skad wi-
dac¢ przesliczne, tonace w blaskach slonica krajobrazy,
oraz bezdenne ponure ziejace groza czeluscie...

Rzadko, bardzo rzadko, Zeromski ukaze nam co§
pogodnego zréwnowazonego, pigknego w klasycznym tego
stowa znaczeniu; najczeécie] tworzy nierozerwalny splot
motywéw niestychanie delikatnych z krancowo brutal-
nemi, anielskiego u$miechu z konwulsyjnym spazmem
szatatiskim, podnioslych eterycznych marzed i tgsknot
z ohydnemi odruchami bestjalnosei.

W duszach jego postaci rozwija sie nadzwyczaj bo-
gata i réznolita wegietacja instynktéw, pozadan i uezud.
Obok cudnych, czystych, woniejacych lilji, pna si¢ tam
dziwaczne, a pongtne orchideje, bujaja trujace ziola, l§ni
zgnila - plugawa zielonoécia wstretna plesni, fosforyzuje
préchno... .

Charaktery Zeromskiego sa wskutek tego bardzo
skomplikowane, niekiedy nawet przeladowane nadmiarem
duchowych pierwiastkéw; wszystko tam drga, pulsuje,
klebi si¢, wre jakim§ goraczkowym, intensywniejszym od
normalnego, zZyciem...
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Ale w psychologji tych istot niema nic szema-
tycznego.

O zadnej z figur Zeromskiego nie mozna powiedzied:
to jest w niej dobre, a to— zle, gdyz nie konstruuje on
ich, jak np. Wiktor Hugo, mechanicznie z formalnych,
abstrakeyjnych antytez, dajacych sie oddzielié od siebie,
lec.z spaja i stapia najsprzeczniejsze elementy w jednolity,
a Zywy organizm.

Autor ,Dziejéw Grzechu® zapuszcza swéj wizjo-
nerski wzrok w przepastne otchlanie duszy ludzkiej, do-
c%era do podziemnych zrédel, skad wytryska namietnosc,
nie posiadajaca jeszcze w owym pierwotnym stadjum
zadnego etycznego zabarwienia, lecz bedaca tylko po-
tezna, ale slepa sila. Sledzi bieg uczuciowych potokéw,
sonduje ich glebie, mierzy wartkos¢ pedu, zwraca baczna
uwage na punkty, w ktérych strumienie si¢ krzyzuja,
a wreszcie chwyta moment, kiedy, wydostawszy sig na
powierzchnig $wiadomosei, staja sie motorami eczynow.

Jeden i ten sam osobnik spelnia w danym momencie
czyn bohaterski, w innym -— zbrodniczy; raz bywa zdaw-
kowo cnotliwym, drugi raz po filistersku—nikezemnym®).
Rzadko ktéry z typéw, stworzonych przez Zeromskiego,
utrzymuje sie stale na jednym poziomie etycznym: sil-
niejszy, lub slabszy przyplyw fali emocjonalnej decyduje
o rodzaju postepku, ale owe niekonsekwencje nie zmie-
niaja zasadniczych linji charaktern, gdyz dobry, czy zly
czyn nabiera specjalnego, zaleznego od indywidualnosci
kolorytu. Si duo faciunt idem, non est idem—te prawde psy-

*) Oto parg przykladéw wybranych na chybil trafit: Cedro,
szlachetny do gruntu, lagodny, dobry, a przytym dystyngowany
mlodzian wymawia, podniecony zazdrosciag, Rafalowi Olbrom-
skiemu jego biede i swoja laske panska w sposdb try-
wjalny i wstretny poprostu: ,moge ci w pusciznie przekazaé ten
frak, ktory masz na sobie i w ktérym tak misterne stroisz pirnety®.
(Popioty IT str. 331). Rafal znowu réwniez pod wplywem po-
draznienia evotyeznego, mysli nawet o zamordowaniu mnajser-
deezniejszego druha (,Pehnela go z lézka nagla mysl. Cdz tru-
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chologiczna uwzglednia Zeromski, nie wiem, §wiadomie,

~ czy bezwiednie, ale na kazdym kroku, Dzigki temu nie

tworzy on szablonowych marjonetek, lecz figury, ktére

niezaleznie od tego, czy odnajdziemy dla nich wzory w na-

turze, czy nie, sprawiaja wrazenie istot realnych,
Umiejetna synteza sprzecznosci daje na ogél po-

‘tezniejsze rezultaty artystyczne, nizeli upraszczanie i okra-

wanie wlasciwe epokom racjonalistycznym, jak np. okres
pseudoklasycyzmu, w ktérym poprawny, ale suchy i ubogi
typ zabijal nieregularna, lecz barwna i bogatg iudywi-

~ dualnosé.

Synteza sprzecznosci jest niesmiertelny Don Kichot
Cervantesa; na sprzecznoéciach zbudowal wigkszosc swoich
wiekopomnych postaci Szekspir. O Mefistofelesie Goethego
powiedziano: er lebt, denn er widerspricht sich — on zyje,
‘poniewaz przeczy samemu sobie.

Kojarzenie sprzecznosci daje wizje ruchu,dziala wigc
‘podniecajaco i niepokojaco, gdy monotonne, prostolinijne,
‘symetryczne konstrukeje psychologiczne nie budza wiary
w siebie, gdyz wieje od nich chléd i martwota.

Ot6z, jak wiemy, Zeromski byl i jest mistrzem w wy-
najdywaniu i kojarzeniu sprzecznosci.

Dos§é przeleciec mysla galerje jego gléwnych po-
staci.

Nigdzie jednak nie zaszed! aulor na tej drodze tak
daleko, jak odtwarzajac charakter Ewy.

dnego? Wlaénie sa okolicznosei po temu. Wyjda w nocy. Puszezg
sie w manowce nadrzeczne. Tam krétki strzal w ucho glupea,
trupa w wode i pod 16d“). Tenze sam Rafal, po émierci Piotra
Olbromskiego, ,nczul lakomg zadze posiadania rozmaitych sprze-
t6w brata..*. W innym miejscu zas, dowiedziawszy sie, ze brat
jego nie byl biegly w szermierce, Rafal przypuszeza, iz, zlgkl sig
on walki na szpady (z Gintultem). Ze strachu umark“ S to mysli
i uczucia przelotne, ktére nie krzywia ogélnej linji charakte-
réw, ale odslaniaja gleboko ukryte zakatki duszy, gdzie obok
najwznioslejszych porywow, gniezdzg sig zbrodnicze, albo plu-
gawe impulsy.
Sfinks. 3
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X.

Jak widzieliSmy poprzednio, w Ewie nad innemi
skladnikami psychicznemi dominuje erotyzm. Nalezy ona
do typu, ktéry Francuzi nazywaja ,la grande amoureuse.
Nie znajac milosci, tesknila do niej, poznawszy ja, nie
moze zyé—bez niej. W erotyzmie Ewy mozna dostrzec
dwa prady: jeden nawpdél zwierzecy, slepy, dziki, zywio-
lowy poped do plei meskiej wogéle; drugi bardziej zréz-
niczkowany, wysubtelniony, powleczony polorem spo-
fecznym i ujety w tamy kulturalne — pociag do danego
indywiduum, zadawalniajacego najlepiej gwaltowne te-
sknoty serca i zmysléw. Serce—to organ Ewy-kobiety,
zmysly — to plomien, trawiacy Ewe—samice.

W pierwszym okresie serce kréluje nad zmyslami,
kobieta trzyma na wodzy samice. I takby pozostalo praw-
dopodobnie zawsze, gdyby nie przymusowa rozlaka z uko-
chanym. Ewa nie pragnie go zdradzié, przeciwnie, te-
skni za nim goraco, jedzie szukaé swego wybraiica po
§wiecie. Ale, gdy kochanka znalezé nie moze, popada
w rozpacz i w rozjatrzenie. Poczyna obawiad sig nawpdl
bezwiednie swoich samiczych instynktéw i ucieka przed
pokusami.

Rozstaje sie ze Szczerbicem, ktérego lubi i niena-
widzi zarazem, jako posredniego sprawce swej niedoli,
gdyz nie jest pewna, czyby nie ulegla jego namigtnym
prosbom. Woli pielegnowac¢ niedoleznego suchotnika
Jasniacha, pozbawionego juz uroku meskosei i w zajeciu
tym znajduje pokarm dla instynktu macierzynskiego.

Bo Ewa, pomimo, ze zabila dziecko wlasne, nie na-
lezy do kobiet nieczulych i zwyrodnialych. W odpo-
wiednich warunkach stalaby sie matka nie gorsza od
wielu innych. Najlepszy dowéd, ze zamordowanie «dziecka
nie przeszio w jej duszy bez §ladu. Wyrzuty sumienia
drecza ja ciagle, ale rzecz charakterystyczna, ze obok
zalu, trawi ja takze strach, czy =zbrodnia sig nie wyda,
czy nie przyjdzie zaplaci¢ za grzech.. Bo Ewa chce
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%y6, %y, by kochad. Dlatego préby popelnienia samo-
béjstwa koricza sig na niczym.

Wreszcie dowiaduje si¢ o rzeczy strasznej: Lukasz
o niej zapomnial, ozenil sig bogato i wyjechal gdzies da-
leko; jest szczgsliwy—bez niej. W szale gniewu i zemsty
oddaje sie pierwszemu lepszemu, co jej zapragnal.

,Uczula, ze musi — albo oddaé si¢ temu czlowieko-
wi, albo natychmiast umrze¢. Innego wyjscia nie bylo“.

Tak rozumowala Ewa, ale nie tak mysélala by i po-
stapila inna pokrzywdzona i opuszczona przez fiukasza nie-
wiasta, jego pierwsza zona, Roéza Niepolomska. Nie za-
wsze wiec i nie na kazdego okolicznosci zyciowe wywie-
raja wplyw jednakowy...

Dla tego poglad, ze ,Dzieje Grzechu® stanowia wy-
tacznie wielki akt oskarzenia przeciwko zyciu i jego
spaczonym stosunkom, ktére dlawia ludzi i popychaja
ich w przepaéé — wydaje nam si¢ zbyt jednostronnym.
Nietylko w zyciu, ale i w nas samych tkwia zarodki
zlego...

Bad# co badz, od chwili pierwszego upadku Ewy,

- zaczyna w niej komad kobieta, ale samica zy¢ nie prze-

staje. Ffukasz ,uwolnil mnie od siebie® — powtarza
kilkakrotnie z nienawiscia, ale, rzecz godna uwagi, ze 6w
mezcezyzna, ktéremu, odzyskawszy ,wolnosc®, ulegla, nie

- byl delikatna laleczka, lecz dorodnym i silnym samcem...

, Widziala jego surowa pobladla twarz i zmruZone oczy.
Oczy te byly zmruzonme od rzeczywistego mestwa. Byl
szezegilnie silny, naiwnie dziki, rozkasujgey, gotowy do sko-
ku..© Otéz stanowczosé i energja zawsze pociagaly i Ewe
kobiete i Ewe — samicg.

Szezerbic ,mily komtus¥, filigranowy i wytworny,
dobry byl do flirtu, muzyki i do sluchania zwierzex, ale
nie do milosci. Zawiele prosil i przekonywal,a zamalo—
bral, nie pytajac o pozwolenie...

Swoja droga, samica nie odrazu zwycieza kobiete.
Pewien czas toczy sie walka pomiedzy poteznym, Zywio-
lowym, §lepym instynktem, a zindywidualizowanym i §wia-
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domym celu uczuciem. Ewa podobna jest do unoszone-
go przez fale rozbitka, ktéry szuka naprézno ,deski
ocalenia®.

»Zyje — powiada — jak pierwsze lepsze indywiduum
na dwu nogach... Trzeba mi teraz jakiej$ religji, ktéraby
mi powiedziala, jak tu dalej wierzyé w cokolwiek, jak
tu dalej zy¢, kiedy sie nie ma wiary w nic, a nadewszyst-
ko wiary w siebie. Cokolwiek tknadé w duszy wlasnej, czy
cudzej, to po za zaslonami tylko codzienna zqdza @ pospoli-
ty apetyt... Kto ma takie mysli, jak ja, nie powinienby
juz zyc“.

Mimo to jednak zyje i zyc¢ bedzie, bo, posiadajac
dosyé. zmystu etycznego, by siebie osadzié i potepid. po-
siada go jednak za malo, by sie skazaé na zaglade. Na
hamletowe pytanie: ,byc albo nie byé“, jej wola odpo-
wie zawsze — byé.

Pragnac usmierzyc boél zycia, ktérym gardzi, do kté-
rego jednak jest przywiazana, Ewa szuka réznych nar-
kotykéw psychicznych.

Odurza si¢ wiec zabawa, strojami, a w koncu ma
zamiar polaczyc si¢ znowu z chorym poeta i rewolucjo-
nista, Jasniachem, zeby go zaslubié i, ,zy¢ w czystosci,
przemienié sie w milosierdzie i prace bez granict. Na
decyzje ta wplynela wiadomosé, iz Liukasz, porzucajac
ja. ,byl w porzadku“, gdyz mial prawo posadzaé kochan-
ke o niewiernoé¢ z powodu wspélnego jej wyjazdu za
granice z hr. Szczerbicem. Chociaz niewinna, wiedziala,
%Ze pozory ja potepiaja.

Ale Ewa zbyt jest impulsywna, a zarazem zbyt
skolotana i zdeprawowana wewnetrznie, zeby stawiad
czolo wypadkom: Idzie wiee po linji najmniejszego oporu.

W wagonie spotyka czlowieka, ktory ja scigal od
pewnego czasu. Zbudzona ze snu, zlekla sie przybysza,
ale ,wspomniala jakie ma na nogach ponczochy i czy
jedwabna jest podszewka u sukni, ktéra miala na sobie“.
Instynkt samicy odezwal sig znowu, zwlaszcza, ze sasiad
sprawial wrazenie mezezyzny niezbyt wykwintnego, mo-
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%e, ale energicznego, i pieknego. W pierwszej chwili
strach przemaga. Ewa ucieka, ale zaskoczona w pokoju
hotelowym ulega, pomimo zacigtego oporu, gwaltowi
i— godzi sie z losem.

Na tym koniczy sie drugi etap ,Dziejow Grzechu®.
Brutalne, ziejace wonia krwi pieszczoty silnego i bez-

‘wzglednego bandyty upajaja samice, ktdra odnosi stanow-

czy tryumf nad kobieta.

Ewa sie cieszy, ze ,nareszcie wygaénie w niej mi-
losé dla Yiukasza“, ze zapomni o przeszlosci, o grzechu
zabdjstwa, Zze bedzie wolna, obojetna, spokojna, bedzie
zy¢ ,whrew wszelkim ustawom... w kulcie samowladnych
zmystéw®, z dnia na dziefi, bez ideatu, bez wiary w cos-
kolwiek. - Zdaje jej sie ze ,rozpusta cielesna zniweczy
w niej okrutne i beznadziejne misterjum milosei“.

Nastr6j Ewy w owej chwili przypomina stan psy-
chiczny nalogowego pijaka, ktéry popadl w nedze i, nie
mogac narkotyzowadé mézgu szlachetnemi trunkami o wy-
kwintnym ,bukiecie®, zlopie ordynarna cuchnaca wddke,
by zabié wspomnienia o lepszej doli.

(Dokoriczenie nastapi).



ZOFJA RYGIER-NALKOWSKA.

ROWIESNIGE.

(Ciag dalszy.)

Nazajutrz przed godzing dziewiata zrana Malgorzata
siedziala juz na zwyklym miejscu swym, za lada w ad-
ministracji jednego z wielkich dziennikéw miasta, obszer-
nym, ciemnawym pokoju, do ktérego bylo wejscie wprost
z ulicy, odgrodzona od zewnetrznosci siatka z drutu, ujeta
w kwadraty drewnianych ram. Oddawala si¢ tutaj we-
spdl z dwiema jeszcze niewiastami przyjmowaniu prenu-
meraty i ogloszen, oraz wyplacaniu honorarjéw rozmai-
tym autorom.

Jedna z towarzyszek Malgorzaty byla kobieta star-
sza, milczaca, nie usmiechajaca sig zupelnie. Siwe wlosy
czesala kunsztownie, miala starodawny zegarek zloty i po-
mimo bardzo ubogiej sukni wygladala na dame¢. Druga,
mioda i brzydka panna Helena, pelna byla joie de vivre,
Mimo pewnego pokrewienistwa przekonan, Malgorzata lu-
bila ja mniej, niz starsza dame, w ktérej milezeniu i po-
wadze bylo dosy¢ poetyczne i smutne zapatrzenie sig

ROWIESNICE. 39

w jaka$ jasno§é miniona., Pauna Helena za$ drapala Mal-
gorzate po mnerwach §miertelna proza codzien inacze]
przerobionych. najkolorowszych bluzek, bezgranicznym
zadowoleniem z siebie, czupurnoscia najmodniej nad oczami
wytapirowanych wloséw. W danej sytuacji czula sig zu-
pelnie doskonale. Miala wiecznie -mndstwo intereséw do
redaktora, ze wszystkiemi wspdlpracownikami znala sig
osobiscie i komunikowala im komplementy na temat dru-
kowanych w pismie artykuléw. Owa sympatja Malgo-
gorzaty do siwowlosej pani byla jednak zupelnie bez-
wzajemna, ta bowiem zarowno ja, jak panne Helene, da-
rzyla uprzejmym niedostrzeganiem. Nie rozmawialy
z soba nigdy, a na przywitanie i pozegnanie kiwaly
zdala glowa.

Malgorzata z mina posepna wypisywala kwity, obli-
czala wyrazy ogloszen i nekrologéw, sumowala cyfry
i weiagala je do ksiag. Obrzydzeniem napawalo ja prze-
bywanie w owym tetniacym, zyciodajnym sercu pisma,
do ktérego redakcja dodana byla jedynie w charakterze
malum necessarium. 7 interesantami rozmawiala, nie pa-
trzac na nich, automatyczna i obojetna niewzruszenie.
Lekcewazyla wszystkich, ktérzy prenumerowaé mogli
taka obywatelsko bezwartosciowa bibule. Stosunek jej do
calego tego §wiata myéli, pracy i intereséw polegal na
tym jedynie, Zze tolerowala go z niezmiernego oddalenia
1 wybaczala mu jego bezpotrzebne istnienie.

Przerwe obiadowa zuzytkowywada Malgorzata na
zalatwianie mndstwa spraw, najczesciej cudzych niestety.

Dnia tego wybrala sie do pani Uluskiej, by wypel-
ni¢ wlozone na nia zlecenie. Byla druga godzina, ale na
§wiecie panowal pélmrok, jak o zmierzchu. Chmury po-
pielate wisialy tuz nad dachami kamienic, deszcz drobny
padal, szamotany naglemi porywami wichru. Chodniki,
pokryte blotem, obmokle domy, brunatne, rozplywajace
sie kupy weczorajszego S$niegu i chléd przejmujacy para-
lizowaly wszelka zyciowa energje nieskoficzona melan-
cholja.
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Na cichej, dosyc¢ odludnej ulicy weszla do bramy
bogatego domu. Przebyla schody i przed rzezbionemi
drzwiami wycierala buty zablocone o wojlok. Sluzaca
otworzyla i oznajmila, ze pani &pi.

— Prosze powiedziec, ze przyszlam — rzekla Mal-
gorzata.

Sluzaca odeszla, zostawiajac ja w rozleglym salonie.

Usiadla i przymruzonemi oczyma wodzila po prze-
pychu otoczenia, Odpoczywala, wpatrzona w stojace pod
oknami klomby delikatnych rodlin. W §rodku kazdego
klombu wytryskal cienki slup z marmuru, a na nim, na
wysmukle] nézce ze szkla tkwila polkula szklana, wy-
pelniona krysztalowa woda, w ktérej plywaly malutkie
ryby. Pokoéj caly podobny byl do oranzerji czy nadmor-
skiego tarasu, pelnego przezroczystosci i powietrza. Bylo
tu cieplo i tak dziwnie jasno od okien niczym nie zaslo-
nietych i wprawionych w biale $ciany luster, jakby na
dworze byl dzien majowy, nie chmury, deszecz i wicher.

Stuzaca wrécila i przez amfilade pokojéw przepro-
wadzila Malgorzate do sypialni. W glebi wielkiego, wy-
stajacego na $rodek pokoju loza drobna, czarnowlosna ko-
bietka lezala, jak w otchlani. Na koldrze z kremowego,
haftowanego w blade bzy jedwabiu, skakal komicznie
maly piesek z dzwonkiem wu szyi, kréciutka siericia
i cienkiemi, jak drueciki, nézkami, przyczym dosy¢ nie-
przyjemnie halasowal. Malgorzata zmarszezyla nieco swe
dlugie, silnie narysowane brwi.

— Koko, stul pysk! — rzekla dama i wyciagnela do
Malgorzaty mala lapke. — Przepraszam cie, ze w 16zku,
ale nie chcialam, zeby$ czekala. Siadaj tu, prosze cie.
Musisz byé zgorszona, ze $pie dotad.

— Nie jestem zgorszona — —

— Ja wiem, ze to jest zle. Ale wiesz — gorzej, ze
wezoraj znéw nie bylam na dyzurze. Nie umiem sobie
tego wytlomaczyd, czemu tak systematycznie o tym za-
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l ‘pominam — — bo doprawdy wezoraj postanowilam sobie

.

- najuroczyscie] — — — Jaki§¢ widocznie wstret wrodzony

do zbyt cnotliwych procederéw... Przypomnialafn sobi.e
wlaénie o godzinie dziesiate] na przenudnej zkadinad wi-

-‘ zycie u pani Awratyriskiej. Oczywiscie bylo zapézno...
A mozeby$ zjadla cukierka —?

Malgorzata przerwala dobrotliwie:

— Przestan plesé, Haniu. Przysziam z interesem— —

— Dobrze. Slucham.

__ Wiem, #e znasz tego muzyka Worosnickiego —

— O yes! ‘

— T myséle, ze przez ciebie da sig t0 za,lat“fflé. Cho-
dzi o to, by sie zgodzil wziac udzial w koncercie. Urza-
dzaja tam taki koncert — —

— Na szkole?

— Nie, nie —

_ Aha — — Dobrze, naméwig go —

__ Widzisz, firma jest pierwszorzedna. A im prze-
ciez trudno nawet wogéle o kogokolwiek. Méwiono cos.
ze Worosnicki — —

— Tak, rzeczywiscie. No -- artysta... _

__ Podobno nazywaja go socjal-fortepianista — ze
‘wzgledu niby na zabarwienie polityczne. — —

Pani Uluska usmiechnela sig, przyczym prsfwie
zupelnie zamknela oczy, jak dziecko. Usiadla na l6zku
i zaczela nawlekad na rece jakis nawpdl przezroczysty,
obszerny kaftan z koronkami.

— TUeczynig jednym slowem wszystko, co chcesz —
powiedziata. — Od pewnego czasu jest mi znéw . Zle na
§wiecie, wiec potrzebuje zrobié co§ pozytecznego. Zwykle

jestem dobra, gdy jestem biedna — — Ty odwrotnie,
zdaje sie — pil

— Nie myslalam o tym, gdyz — dobra nie jestern
nigdy — .

_ Wiec nazywasz to inaczej. Ale c0z znaczg Owe
niezliczone twe spoleczne zastugi — — ?
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Malgorzata poruszyta si¢ z niechgcia wyrazna. ‘Witala,
przez pokdj przeszla i zatrzymala sie w kacie przeciwnym.

— To'sarzeczy przypadkowe zupelnie, niekonieczne—
odrzekla napél odwrécona, przerzucajac pod oknem karty
lezacej tam ksiazki. — Zwykle znajduje sie w odlegloseci
160 mil angielskich od dokonywanego w danym momen-
cie aktu jakiejkolwiek pozytecznosci —

Odlozyla ksiazke i usiadla daleko, ogladajac tam
z uwaga przedziurawiony palec od swej rekawiczki. Pani
Uluska zdziwila sie.

-~ Ciekawam, gdzie mianowicie. Czy na jakiej wy-
spie niemozebnej? — niezbyt to do ciebie podobue...

— Och, natur_alnie, ze mnie. Zajmuja mie zupelnie
zyciowe sprawy — Zycia wlasne sprawy —

— To jeszcze dziwniejsze. Zdawaloby sie, ze wszy-
stkie rzeczy z tego panstwa przezwycigzylag Jjuz w sobie —

Malgorzata rozesmiala sig nagle peluym glosem, po-
kazujac mnéstwo zebéw. Wistala i podszedszy do ldzka,
oparla Iokcie na jego wysokiej porgeszy. J

— Widzg, Zze uwazasz mie za cnotliwego yogisa,
bliskiego zniewolenia sobie trzech sit magicznych i sta-
nia si¢ réwnym Parabrahmie — — A tymczasem ja
nawet nie staralam sig nigdy, nie usilowalam stlumic
w sobie ani jednej zadzy — a szczegdlniej zadzy zycia...
Zyciem tylko pogardzam, ale pragnieniu jego w sobie —
oddaje czesé — —

— Nie rozumiem w takim razie—pani Uluska znéw
podniosla sig na 16zku — — Czemus ty, Malgorzato, wy-
brala wlasnie taka droge — z posréd wszystkich — —
Mogac przeciez — —

— Jakto ,wybrala®?>—Czyz ja wybieraé moglam? —

— Zupelnie tak samo, jak ja.. Woéwczas przeciez
bylysmy prawie w jednakowej sytuacji...

. — I ty§ — — wybrala. Nie, Haniu—w taki sposéb
Ja nie chcialabym zupelnie... Przeciez, gdyby nie fakt, ze
czujesz si¢ jeszcze niekiedy troche nieszezesliwa — to

zalowalabym cie okropnie — — —
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Zaczela przechadzaé si¢ po pokoju W nf;tglym za-
mysleniu, jakby usilujac cos sobie przypomniec. Pa.m
Uluska wodzila - za nia oczami; po chwili odezwala sig,
jakby nieco urazona: . .

— Ja nie potrafilabym istnie¢ bez tej pewnej zew-
netrznej estetyki zycia — |

— No ftak, rozumiem — — Malgorzata zatrzymala
" sig przy lozku.—- Ale we mnie jest lok pewien prz‘ed ze-
tknigciem sig tych dwuch rzeczy: tesknoty fio zycia z sa-
mym zyciem... Sa to, jak dwie elektrycznosei ze znakam:.L
przeciwnemi, Za zblizenjem — wypada piorun. Czasami
oglusza tylko, a czasami zabija — )

__ A czasami uderzyé moze w kogos drugiege, kto
stoi niedaleko.— Pani Uluska powiedziala to z naciskiem
i przymknela oczy w madrym polusmiechu.—Dobrze jgst
umiec sobie znalezé taki piorunochron — — I ty moglas
przeciez takze — . .

Y — Sytuacje nasze woéwczas nawet nie byly tak po-
~ dobne, jak to sobie wyobrazasz — —

; — Ale skad!—po émierci rodzicéw okazalo si¢ prze-
ciez, ze nie mam ani grosza.. g
Malgorzata usmiechnela sie. — Byly jednak pewne
drobne réznice... i

— Tylko tys wolala droge ,samodzielna“ — czy tez
bylas tyle romantyczna, ze uwazalas milosé za warun(?k
malzenistwa. Tymeczasem powinno by¢ odwrotnie: naprzod
malzefistwo, a potym milosé. Wlasciwie — inacze] nawet
nie bardzo wypada...

— Doprawdy—tylko nie o tym, Haniu — przerwala,
krzywiac sig Malgorzata,— Powtarzam ci: wylacznie dla-

.H* : tego nie placze nad toba, ze czasami jeszcze czujesz sig
| .r; ' nieszezesliwa — — ;
g — Mozesz sie nawet weselié, bo zdarza sig to bar-
dzo czesto — —
— A bz teraz? —znowu maz? — zapytala z roztar-
) gnieniem. '
i —. O nie, maz mdj stal sie teraz dobry bardzo.
Fa
B
= &
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— Dobry?—Malgorzata zdziwila sie.—C6z to znaczy?

— Dobry ezyli zupelnie nieszkodliwy — objasniala
Hania powaznie.

Malgorzata nie rozumiala jednak.

e Robi si¢ to w ten sposéb—ciagnela Hania:—maz
) zdradza mi¢ z rozmaitemi innemi kobietami .pélko-
?)mta.mi, a nawet — niekobietami — — No i WOb:E’:C tego
juz, rozumiesz,— ja zawsze jestem obrazona — — —

_ ‘Malgorzata przymruzyla oczy, pokrywajac grymas
nieokreslony. Machinalnie naciagala rozdarta rekawiczke
patrzac z uwaga w kierunku okna. :

— Wiesz co, wstang — oznajmila nagle Hania.

Wychylila sig z I6ézka i siagnela reka po bielizne
lezaca obok na krzesle. — Nie patrz chwile, zaraz bgdg,
gotowa —

— Nie, nie, — ja pdjde juz —

i Nie péjdziesz! — rzekla Hania, jakby z przeraze-
niem. — Przeciez tak rzadko przychodzisz...

= Muszg i§6, doprawdy. Mam teraz obiad — nie-
chetnie tfomaczyla sig Malgorzata.

' Bylo jej ciezko jakos§ i duszno w tej atmosferze
Dziwna obcoscia wialo na nia od tego,_co méwila Hania.:
_Zapragngla nagle swej twardej samotnosci ‘wobec niezna-
qomych lu.dzi, obmoklych muréw miejskich, zlego deszczu
i przejmujacego wichru.

Ale Hania nie ustapila. Odgziala si¢ w jasny szla-
fm_k, w ktéorym wygladala, jak dziecko, przebrane w su-
knie mamy. Miala pozér mlodsze] znacznie od Malgo-
rzaty, chociaz byly réwiesnicami. Zawlokla ja do jadal-
nego pokoju i zatrzymala na jakim$§ prowizorycznym
gdyz o zbyt wczesnej porze podanym obiedzie. Malgo:
rzata ulegla, ale siedziala niezadowolona i przygladala sie
rozprawiajacej Hani przymruzonemi oczami.

Wi Mys$my si¢ jednak ogromnie rozeszly — powieg

dziala z pewnym smutkiem Hania, jakby odpowiadajac
wrazeniom Malgorzaty.
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__ Wlasciwie moéwiac, nigdy nie bylyémy sobie na-
prawde bliskie —

— Ach, co ty mowisz! Pamigtasz w ostatniej klasie?
Inne bylysmy zawsze, ale laczylo nas wiele. Wartosci
r&znorodne dusz naszych umialyémy sprowadza¢ do jed-
nego mianownika — umialysmy rozwazac je pod katem
widzenia pigkna.—Ach—i te pierwsze, liczne smutki na-
sze, Malgorzato, blogoslawione smutki zadziwien zalosnych
—przy wejéciu do panfstwa zycia — — To bylo wspdlne —
przypomnij sobie — — owo rozkochanie w niemozebno-
sci, owo rozkochanie—woéwczas juz moéwilysmy—w kwia-
tach bladych, ktére rosna na gérach wysokich, migdzy
gniegami, kwiatach frudnych.

Malgorzata wzruszyla ramionami.

— No wiesz, to wszystko dobre bylo—tam, w kla-
gie — — :

— Tak, tak, naturalnie.. Kto wie jednak, czy to
nie ty wlasnie bardziej si¢ zmienilas — —

_ Ja — — ograniczylam sig do tego, Ze nie po-
szukiwalam zadnych wogéle okazéw botanieznych. — Ty
za§ — — Zwaz Haniu, ze twoje kwiaty trudne— zmienily

sie w takie—rozyczki...

— Nie szuka¢ zadnych kwiatéw... powtérzyla Hania
w zamyéleniu. — Jabym zupelnie nie mogla... I pojaé mi
trudno, jak ty—mozesz... Nie umialabym wogole bez tego
3y6 — — Te ,rézyczki® — istota zasadnicza mozliwosci
Zycia—dla mnie...

— Ciagle jeszcze nie wydaje ci sig to nudne? — ze
zdziwieniem zapytala Malgorzata.

Hania natomiast przygladala jej sig z natezona uwaga.

— Jak ty mozesz nikogo nie kochac? — rzekla
wreszcie.

Malgorzata schylila glowe i roze§miala sie glo§no.—
No, teraz juz muszg i§¢ naprawde — powiedziala, wstajac.

— Jak ty mozesz nikogo nie kochac? — powtérzyla
Hania.
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— Moja droga, ja- przeciez zupelnie nie mam czasu
na takie rzeczy —

Wstaly obie, ale po to tylko,aby przewedrowaé do
salonu, gdzie Hania znéw zatrzymala Malgorzate.

— Takie rzeczy wyplywaja z braku zajecia—tloma-
czyla Malgorzata. — I ty, gdybys sie wziela do jakiej§
pracy — :

— Céz to za maksymy okropnel—zgorszyla sie Ha-
nia.—Poradz mi jeszeze, zebym sie przed ta praca pomo-
dlila—dla tym pewniejszej skutecznosci przeciw pokusom
uroczego szatana — — Doprawdy, Malgorzato, cnotliwie-
Jesz coraz beznadziejniej. Ale tez wsréd jakich Iudzi ty:
zyjesz, jakie straszne sa te twoje rozmaite kobiety? Kazda
z nich doprowadzié mozna do paroksyzmu wscieklosci
oswiadezeniem, Ze np. kobieta nie jest czlowiekiem. A po-
wiedzied, ze kobieta stworzona jest do milosci i do ozdo-
bienia $wiata, ktéry one szpeca obecnoscia swoja — —
syczalyby, jak zmije albo gesi — — Czlowienstwo jest
rzeczywiscie ostatnia deska ratunku dla kobiet nielad-
nych — ale poco tobie te srodki rozpaczliwe? Bo gdy-
bys cheiala, doprawdy, moglabys byc¢ zapelnie ladna.
Tylko—na mily Bég—ktéz sig tak czesze, Malgorzato —
przeciez to jest zbrodnia — —

— Odbieglas od przedmiotu — skonstatowala tamta,

Hania siedziala, wtulona w mily kat kanapy, wedle
zwyczaju podwinawszy ‘pod siebie nogi. Krecila mala
glowa, jak ptak i przygladala si¢ gladko w tyl z czola
zezesanym, ciemnym wlosom Malgorzaty.

— No, bo ja cig musze z tego wyrwad — oznajmila
stanowczo.

Malgorzata us$miechngla sig, tym razem dosyé la-
godnie.

— To nie jest taka prosta rzecz Haniu — rzekla, —
Dluga i skomplikowana droga prowadzi do takiego
uczesania — —

Hania spowazniala, zamyslila sie na krotka chwile,
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— Jedng krzywde wyrzadzalas mi zawsze — powie-
dziala powoli—ze w najgorszych godzinach swoich odsu-

walas sie odemnie — —
— Wiesz o tym, ze nie lubie dysomansow — — no,

- i wogdle tego tematu—odparta Malgorzata sucho. Wyraz

jej twarzy zmienil sig odrazu, przykry grymas osiadl po
obu stronach ust, oczy przymruzyly si¢ zupelnie.

— A ja— ciagnela Hania, jakby nie slyszac — szu-
kam cie zawsze wtedy wlaénie, gdy mi jest zle —

Malgorzata rozesmiala sig. W glebi jej oczéw czar-
nych polyskiwala zla iromja.

— No tak—powiedziala, wstajac.—Moja droga, badz
laskawa pamigtad o mojej prosbie. A teraz juz naprawde—
dowidzenia —

— Napewno nie zapomne—upewniala Hania, zl_aZa,c
z kanapy.—Dzi§ jeszcze lub jutro zobaczg Worosnickiego
i zaraz cie zawiadomig¢ — —

Odprowadzila ja uprzejmie do przedpokoju i sama
otworzyla drzwi.

Wieczorem zerwal si¢ wicher mrozny, chmury roz-
pedzil, zapalil na niebie czarnym jaskrawe, wypukle
_gwiazdy, a bloto ulic Scial w szkliste blaszki, martwo,
jak tuska zbroi, §wiecace wzdluz wyciagnigtych smug
swietlnych. .

Malgorzata szla przedmiesciem, polozonym za dziel-
nica handlowa, wykrecajac sobie nogi na grudzie zle bru-
kowanej ulicy. Latarnie plonely tu w wielkich odleglo-
§ciach i bezsilnie wydzieraly mrokom fragmenty wyso-
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kich czarnych parkandw, zarysy ponure olbrzymich, ta-
jemniczych muréw bez okien, kadluby monstrualne zabu-
dowan fabrycznych, roznorodne formy dziwaczne tego
smutnego §wiata, ktéry istnieje po to tylko, by istniec
moégl §wiat 6w inny, na nim pasorzytujacy, Swietny,
huczny, bogatym zZyciem tetniacy swiat érédmiescia. Po-
sepna nuda i smutek nieuleczalny lezaly cigzko w tutej-
szym powietrzu. Tylko gdzieniegdzie, zdlawione tym
brzemieniem, tailo sig w watdych §wiatelkach jakichs nie-
widzialnych okien przyziemnych marzenie wytrwale
o fwiecie tamtym, nie§miertelne marzenie o panstwie
szozesliwym, gdzie mieszkancy najwyzszych szezytow
kultury w cieple i blasku sztucznych'slofic hoduja kwiaty
nieznane i coraz dziwniejsze, gdzie ze strzelistych, ko-

ronkowych wiez, ze samotnych staznic podniebnych wy- .

buchaja w czarno$¢ nocy . weze najezystszych plomieni,
iskrami zuchwalych zapytan rozswietlajace nieskoniczonosc,
gdzie obie krawgdzie przepasci powiazane sa tasmami
mostéw zaczarowanych, sprzezone wladza niedocieczonych
porozumien.

W marzeniu owym okien przyziemnych byla prze-
powiednia pewna, radosna i razem dziwnie grozna. Ze
kwiaty i §wiatla wyzyn tamtycle, wydzwignigtych tutej-
szemi cieniami, w dziejach §wiata wréca, jak po pierscie-
niu, do swego zrédla pierwszego, do smutnego miejsca

swego poczatku, Ze doliny i podziemia Zycia zasypane '

bedg wtedy kwiatami i promieniami — — Przepowiednia
radosna, a i)rze(:iez wstrzasajaca kamienna architektura
swiata — —

Idac, Malgorzata wymijala pojedyficzych ludzi, po-
nurych, spieszacych. Postacie te znala od dziecidstwa
i nie lgkala sig tutaj niczego. Szla do domu, w ktérym
spedzila wiele lat. Umiala na pamigé wyglad wiodacych
ku niemu ulic.

Weszla w brame drewniana, otwarta w parkanie, za
ktérym sterczaly powykrecare, czarne galgzie drzew.
Wglebi stala oficyna parterowa o czterech niewielkich
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oknach zprzodu, podobna do wielkiej chalupy, zakryta
czarna siatka nizko rozgalezionych drzew. Rozgladajac
sig po tej pustce, Malgorzata przypomniala sobie ze zdzi-
wieniem, ze jednak latem bywalo tu niekiedy tak licznie.

Slizgajac sie po zamarznietych kaluzach, przez drzwi
niewielkie weszla do ciemnej, duszne] sieni, gdzie pot-
knela sie oczywiscie o pozostawiony tam, oparty pochylo
o $ciane szaflik, zdradziecko mierzacy w ciemna prze-
strzeni swym uchem przedziurawionym. Z sieni tej w dwie
strony rozchodzily si¢ drzwi. Malgorzata zastukala ze-
lazna klamka na prawo.

Drzwi otworzono predko, i radosny, dziecinny glos
rozbrzmial w ciemnosei:

— Malgosia!

Przez nieo§wietlona kuchnie przeszla, trzymana wpdl
przez brata, do pokoju—i tu przywitala sig¢ z ciotka, ca-
tujac ja w reke.

Okazalo sie, ze zastala oboje przy kolacji. Ciotka,
kobieta siwowlosa i bezzgbna, réwnie wysoka, jak Malgo-
rzata, podniosla si¢ od stolu, na ktérym staly dwie szklanki
z biala kawa i lezaly bezpoSrednio na zczernialym drze-
wie dwie bezpretensjonalnie kajzerki. Poérodku znajdo-
wala sig cukierniczka z przezroczystego szkla niebieskiego,
wypelniona cukrem mialkim, zwanym pospolicie ,kry-
sztalem“ albo ,piaskiem*.

— Dobry wieczér ci, Malgosiu — rzekla ciotka do-
brotliwie — dawno nie bylas, zapominasz widac¢ o ciotce
starej.—A sluchaj, moze ty bys co zjadla?— zapytala na-
gle tonem takim, jakby wyrazala domys! najnieprawdo-
podobniejszy, najbardziej fantastyczny.

Malgorzata podzigkowala goraco. Nie jest przeciez
ani troche glodna, przeciwnie. Usiadla na wolnym krzesle,
nie rozpinajac zakietu, i rozcierala zmarznigte rece. Ciotka
i Janek zabrali si¢ do jedzenia,

Wszyscy troje mieli wyrazne cechy rodzinnego po-
dobienistwa: wzrost, rysy twarzy, brwi mocno zakreslone
nad ciemnemi oczami.

Sfinks. 4
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Janek, gryzac bulke, zwracal co chwila na siostre
spojrzenie szczegdlnie powazne, pelne glebokiego brater-
stwa, ,spojrzenie, ktérego wyrazu nie oddaje sie za Zzadna
'z niezliczonych rzeczy, istniejacych na §wiecie“ — pomy-
¢lala sobie Malgorzata. Patrzac, powoli usmiechnela sie
do niego.

— Dlaczego nie przychodzilas? — zapytal nieémialo.

— Dluzej teraz mam robote —

Ciotka odezwala sie:

— M6j Boze, a o tyle mniejsza pensjal

Podrobita byla kajzerke do kawy i teraz, gdy do-
brze namiekla, wylawiala ja lyzka i jadla dosé glosno,
przyczym szarawe krople kawy z ust jej wyciekaly bez-
karnie. Malgorzata odwréeita oczy.

7 podwiednie budzacym si¢ sentymentem ogladala
pokéj, w ktérym uplywaly jej smutne lata dziewczece.
Byl nizki, duszny, wypelniony po brzegi dziwnie ohyd-
nemi meblami, Pamietne trzy szafy réznego kalibru, po-
drapane stoly, stolki najrozmaitsze, olbrzymie 16zko z z6l-
tego drzewa, obficie zaslane poduszkami i okryte kapa
rézowa, na ktérej widnieje lata—jeszcze z owych czasdw.
Ponad l6zkiem szeregi brudnych obrazkéw, ktére zdej-
muje sie co tydzien dla [przeprowadzenia wojny bezowoc-
nej z niewymownie przykrym plemieniem, gniezdzacych
si¢ tam zwierzat, Na §cianie tak zwane ,krzywe zwier-
ciadlo“, pomarszezone, jak powierzchnia morza, pod nim —
#61ta komoda, ozdobiona serweta z szydelkowych, czer-
wono-piaskowych gwiazdek; na serwecie—trzy fotografje
w ramkach, z tych jedna przedstawiajaca rodzicéw Mal-
gorzaty w strojach slubnych (,Jakie dziwne, dziwne zda-
rzenie... Ten bukiet okropny w dfoni kochanej matki, we-
lon i wianek... Ojciec w rekawiczkach, z mina uroczysta
w tuzurku tragicznym..© jeszcze Taz pomys$lala), a po
bokach dwa wazony niebieskie z dwoma piramidalnemi
bukietami traw farbowanych i dwa lichtarze z mlecznego
szkla bez §wiec, na wléczkowych, paciorkami obszytych
podstawkach. T jeszcze z obu stron lustra dwa obrazki
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w ramach jednakowych: z lewej przedstawiajacy §rednio-
wiecznego myéliwea z zabitym dzikiem, z prawej — ksie-
cia Jozefa, wskakujacego razem z koniem do Elstry — —

Dziwna wlasciwoséé maja rzecazy, do ktorych przy-
wyklo sie w dziecinstwie—sa zawsze skojarzone z jakim$
wyobrazeniem koniecznosci. Wszystkie rzeczy pozniejsze
okreslaja sie zwykle stopniem odchylenia od tych pierw-
szych. Malgorzata zdawala sobie czgsto sprawe, ze oto-
czenie to bylo zerem pewnej skali, wedlug ktérej rozwa-
zala zwykle inne zjawiska tych samych kategorji, — cho-
ciaz ogladala je przeciez oczami tak bardzo poéniejssemi.

Ciotka jesé przestala, obtarla zapadle wargi palcami

i zapytala:

— Pamigtasz, Malgosiu, tych Ciudzifiskich, co mieli
fabryke musztardy pod samg rogatka?—

— Aha — —

__ Pamietasz, obie panny stroily si¢, jak nie wiem
co, w ostatnich latach nigdy inacze] nie jezdzili, tylko
zawsze dorozka—i w zeszlym roku im te fabryke sprze-
‘dali, — Nie wiem, czy im tam co zostalo, ale jakos zyli.

. Tymozasem w tamten tydzien stuka kto$ tutaj—akurat-em

wszystko pozmywala. poustawialam elegancko... Otwie-

. ram — kto? Oiudzifiska, sama Ciudzinska.. Bylam tak,

jak teraz, tylko mialam ten drugi fartuch — zupelnie po-
rzadnie.. I wiesz, po co przyszla? — pienigdzy zeby jej
pozyczyé — — — !

— I cbz ciocia?

—_ Moja droga, ale ty pamigtasz, jak oni sig sa-
dzili, jakie to bylo panstwo—z prostych chlopow, gdzies

K .zpod granicy... Na wazystkich z przedmiescia nos darli.
~ Ale przyszla nauka—samam im to przepowiadala —

Wzruszyla ramionami wzgardliwie.

__ Nie datam—naturalnie! Zreszta skadzebym wazigla.
Ludziom sie zdaje, ze jak kto zyje troche przyzwoicie]
i czasem si¢ ubierze, zaraz ma nie wiem jaki kapital.

- A ja co mam te pare tysigey, to mam z wlasnego cha-

rowsnia. Po to sie ma pracowad cale zycie, zeby méc na
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staro§é troche odpoczac. A jeszeze i poméec komu swo-
jemu — — dodala, z niejaka duma spogladajac na Janka.

Po bladej twarzy Malgorzaty przebieglo lekkie drze-
nie podskérne. .

— Jezeli teraz zyje sobie szezesliwie, tom sama na
to zarobila — méwila ciotka — ale nie kazdy ma rozum.
Chociaz zeby tak przez czterdziesci lat przesta¢ w pralni
przy baliji, to tez trzeba miec¢ moje koriskie zdrowie — —
uzeraé sie z dziewczynami, furt w tych mydlinach i we
smrodzie — — — Com wuzyla, tom uzyla — ale przynaj-
mniej na staros¢ nie siedzg rodzinie na karku, od nikogo
grosza nie potrzebuje.. M¢] Boze, co ja si¢ nie namé-
wilam nieboszczce Agnieszce — —

Malgorzata przerwala pojednawczo:

-— Matka miala nas czworo do wyzywienia.

— Nie do tego méwie! Jak juz stal sie ten wypa-
dek z ojcem, to nie bylo rady — — Ale przeciez nie
bylo bez tego, zebym nie pomogla. Co ktére przyszlo
do pralni, nigdy z préznemi rekami nie odeszlo. To pdl
rubel, to zlotéwka., —Juz co do tego dlugu, com wydala
na wasze wychowanie, to mi chyba Janek odda, jak do-
rosnie —

Na ironiczny, bezzebny usmiech ciotki Malgorzata
nie odpowiedziala, Dlug éw byl wszakze najzywsza ostroga
jej snu codziennego o zlocie. Rozpiela tylko zakiet i prze-
tarla rekami zaczerwienione nagle policzki.

— Musisz sobie mysled, Malgosiu, co to jest: przez
cztery lata trzy pogrzeby. Wszystko przeciez nikt, tylko
ja. Prawda, ze twoja szkola nie kosztowala, ale nie mo-
glam cig tam posylac¢ nago. A zyciel—Teraz znéw Janek
podrésl. — — O Agnieszce nie méwie, ale twdj ojciec
nieboszczyk—ten byl! Nie zeby czlowiek zly, albo pijak,
Ale niedolega! Inni kamienice z mularki stawiaja, a on
grosza dzieciom nie zostawil!

Janek sluchal obojetnie znanych sobie dokladnie
szezegéléw. Trzymal na kolanach jedna ksiazke szkolna
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B i przewracal jej kartki z wyraznym upodobaniem. Ciotka

zwrécila sie do niego:
— Janek, wezno szklanki pomyj. Chee sobie troche

- z Malgosia pogadac. Czlowiek caly dzien nie ma do kogo

geby otworzyé —

Maly brat z powaga odlozyl ksiazke i poslusznie
zabral szklanki do kuchni. Byl dziwnie delikatny, jakby
bardzo dobrze wychowany, poruszal si¢ cicho i zrgeznie.
Malgorzata odprowadzila go oczami. ,Bedzie ogromnie
ladny“ — pomyslala.

Ciotka podjela:

— Ale i matkal Odmawialam ja, bo wiedzialam, Ze

~ jest lekkomyslny. ,Namysl sie, Agnieszko® — powiaé‘lam.
. Ale gdzie. Mloda byla przecie, a taka nieusluchana.
. Powiadala, ze zazdroszeze ji, bo sama mam wdowca. Poka-

zalo sie, ktérej lepiej poszlo. M6j wdowiec umarl we dwa

- lata, ale pralnig zostawil.. A jej juz cale takie zycie.
I chlopaki tak sig¢ pomarnowali...

Westchnela gleboko. — Jézio to chybaby wyszed! na

- jakiego adwokata — —

Malgorzata wstala, zabierajac sie juz. Polozyla na

- stole banknot pieciorublowy.

— Przepraszam ciocig, ze tak malo—powiedziala.—

~ Juz trzeci miesiac... Ale do jesieni nie poprawi sie to
pewnie — —

Malgorzata miala byla uprzednio posade w pewnym

4 biurze, gdzie zarabiala znacznie wigce], niz obecnie, 1 wig-
~ cej tez dawadé mogla ciotce na Janka. Zdarzylo sig jed-
" nak, ze po uczynionej u niej rewizji zostala na dwa ty-
. godnie zamknigta. I wéwezas utracila posadg, jakkolwiek
. biuro bylo prywatne.

— (éz robié, — rzekla ciotka, biorac pieniadze. —
Gdybys przynajmniej chciala zmadrzec i nie mieszaé sig
w te glupstwa wigcej. To sa dobre zabawki dla tych,
ktérym wszystko z nieba spada.. Moja droga, Piotrus
od dziecka byl slabowity i niewiele mu si¢ nalezalo, ale
Jézio bylby zyl, gdyby nie to wigzienie — —
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Malgorzata pobladla. Szla wolno w kierunku kuchni,
odprowadzana przez ciotke.

— I co to wszystko ma za sens, co wy teraz wy-
prawiacie. Czlowiek ma przez cale zycie charowac i osz-
czedzaé po to, zeby mu potym, jakas zlodziejska banda
zabrala fundusz i podzielila miedzy siebie...

— Dowidzenia cioci —

Janek zapytal z uprzejmoscia:

— Prosze cioci, czy moge odprowadzic Malgosie
kawalek? —

— Jeszcze czego — na taki wiater po nocy. Zle ci,
ze§ przestal kaszlac?

W ciemnej sieni Janek wspial sie do ucha Malgorzaty.

— Wiesz, ciocia jest ogromnie konserwatywna —
powiedzial szeptem.

Malgorzata, milczac, ucalowala swegol ostatniego
brata i poszia.

(Ciag dalszy nastapi.)

EDWARD ABRAMOWSKIL

Symbolizm wspomnien.

Postrzezenie, jako takie, nie zmartwychpowstaje,
wlasciwie moéwiae, nigdy; przezyty moment zycia w swo-
im charakterze calkowitym, konkretnym jest niepowrot-
na i nieodnaleziona zguba. Wspomnienie usiluje go tyl-
ko nasladowaé mozliwie najdokladniej, a co waznie}sza,
%e to usilowanie nagladownicze nalezy do nas samych,
jest naszym wysilkiem apercepcyjnym, myslowym, a nie
samorodnym dazeniem pozostaloSci pamigelowej. ‘Dokl.a-
dnosé myslowego opracowania, jakiemu podlegac¢ moze
pewien moment przeszlosci, daje nam to zludzenie we-
wnetrzne, ze moment 6w rzeczywiscie OQZyI, ze to, z czym
mamy do czynienia w pamigci nasze]. jest blada wpraw-
dzie, widziana jak gdyby w oddaleniu, lecz wierna ko-
leja tego, co bylo. Przypomina mi sig np. jakas znana
twarz; cheac dowiedzie¢ sig, o ile przypomnienie to jest
dokladnym, wpatruje si¢ w nie okiem uwagi 1 myslowo
staram sie okresli¢ to, co stoi przedemna w pamigcl; sto-
pniowo, w miare skupienia uwagi, zdaje sobie sprawe
z réznych szezegélow, barwy, rysoéw, wyrazu, przyczym
przychodza mi w pomoc poboczne skojarzenia, jak pe-
wna sytuacja zyciowa, otoczenie, wymawianie jakichs§ wy-
razéw przez te osobe,— i tym sposobem dochodze do
wiernego opisu calosci. Calosé ta jednak zdobyta zosta-
la za pomoca pewnej pracy myslowej, i przy kazdym
dokladnym przypominaniu sobie czegos. mozemy zawszo
zlapac siebie na goracym uczynku mysélenia i przekonad
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sig latwo, Ze wiernosé odtworzenia sie obrazu, ktéra uja-
wniamy w zdaniach, w opisie lub rysunku, pochodzi za-
wsze stad, ze. wpatrujac sie uwaznie w dane wspomnie-
niowe, myslimy o nim. Wynik za$ tej pracy apercepcyj-
nej moca nalogu intelektualnego przenosimy wstecz, jako
wlaémwoéq’ samego przedmiotu, na ktéry uwaga nasza
byla skupiona. Poniewaz opis wypadl wiernie, ze wszel-
kiemi szezegdlami, przeto sadzimy, ze takim samym by-
lo stojace przed nasza uwaga wspomnienie, ze jezeli mysl
nasza rozwinela zen dokladnie rzeczywistosé przebyta,
to znaczy, ze i w momencie odtworzonym mielismy wier-
na kopje tej rzeczywistosci. Zachodzi tutaj ta sama spra-
wa fudzenia sig intelektualnego, jaka mamy w postrze-
ganiu zewnetrznych przedmiotéw, %e wyprowadzone ana-
liza my$lowa atrybuty oderwanego charakteru przenosi-
my na pierwotny stan $wiadomosei, wyobrazamy sobie,
ze mysl njawnia tylko w stanie powigkszenia i rozswie-
tlenia to samo, co i bez niej istnieje w §wiadomosei, ja-
ko pierwiastkowe czucia, zréznicowane skladowe postrze-
zenia. Poniewaz, widzac ,drzewo*. spostrzegamy jego
wysokosé, ksztalt, barwe i t. d., jako oddzielne wlasci-
woscl, przeto sadzimy, Ze i w postrzeganym stanie $wia-
domoSci, w ,drzewie“ ‘- jako wrazeniu przedmyslowym,
odnajduje si¢ to samo zréznicowanie i ten sam porzadek;
intelektualne wytwory przenosimy zywcem do teg(;. co
stuzy tylko za materjal psychiczny dla intelektualnej
przerdbki, podobnie jak scholastycy uwazali atrybuty za
istotna, ontologiczna przynaleznosé przedmiotéw zewnetrz-
nych i czynili z nich ,czujace gatunki“ substancjalne,
ktére za posrednictwem czasteczek odrywajacych sie od
przedmiotéw, przenosily sie do duszy ludzkiej, azeby od-
tworzyc¢ tam w zmniejszeniu swdj obraz. I tak samo: po-
niewaZz przypominajac sobie pewne drzewo np., otrzymu-
jemy w rezultacie jego dokladny opis z pamigci, wnios-
kujemy stad, ze i w momencie wspomnieniowym mielismy
to wszystko gotowe i uporzadkowane, jak gdyby foto-
gra_f]@ plrz‘cszl'oéci, obraz, kopjujacy samorodnie postrze-
zenie minione; pomijamy za$§ ten fakt ogromnej donio-
stosei psychologicznej, ze pomigdzy chwila zjawienia sig
wspomnienia i chwila otrzymania dokladnego jego opisu
zaszla pewna praca myslowa, ktéra szczegdly wspomnie-
nia wydobyla, uporzadkowala i sprawdzila. Sprobujmy
Jednak odtraci¢ ze wspomnienia te- prace intelektualna,
a racze] pozostawmy swobode momentowl wspomnienio-
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wemu pokazania sig nam w swej samorodnej postaci, nie
czyniac nad nim zadnych myslowych wysilkéw przypo-

minania szczegélowego. To, co wtedy zobaczymy, bedzie

jeszcze bardzo dalekim od kopjowania rzeczywistosci.
‘Wspomnienie pewnej twarzy np., ktéra mozemy doklad-
nie sobie przypomnied, widziane w swej poczatkowej fa-
zie postrzegania wewngtrznego, jako obraz wzrokowy pa-
mieci, nie opracowany jeszcze myslowo, przedstawia za-
ledwie jaki§ ogdlny zarys twarzy o szczegélach zupelnie
niewyraznych, wéréd ktorych najzywiej Wystgguje ciem-
ny lub jasny odcienn wloséw, tworzac calosé bezladna, lecz
obdarzona jakim§ charakterystycznym i wyraznym za-
barwieniem emocjonalnym; wigcej wtedy ezujemy to
twarz wzruszeniowo, anizeli ja widzimy. jako obraz, Gdy-
bysmy mogli bezposrednio uprzedmiotowaé, w rysunku
naprzyklad, te samorodne obrazy pamigciowe, nie prze-
prowadzajac ich przez apercepcyjna prace poprawiania
i dopelniania, zobaczylibyémy wtenczas, ze w poréwnaniu
z wiernemi odtwarzaniami, ktére za pomoca mysli otrzy-
mujemy, sa to zaledwie chaotyczne szezatki obrazéw cal-
kowitych, gdzie czesto jeden tylko jaki§ szczegol naj-

. wybitniejszy wystepuje wyraznie, lub jaka$ cecha oder-

wana, np. zarys ogolny, wielkosd, reszta za$ kryje sig po-

' za nim w postaci niewyraznej, mglawicznej, prawie zad-

nej. W opisach przypominania. ktére po mistrzowsku
zanalizowad Dr. Philippe #), wystepuja wyraznie fe dwie
czesei skladowe wspomnienia: fakt intuicji samorodnej,

 wiecej uczuciowej, anizeli wyobrazeniowej natury, oraz

jego opracowanie intelektualne, dazace do tego, aby go
przeobrazié w dokladna kopje przeszlosei. Moéwiac slo-
wami Dr. Philippe’a, jest to ,jadro §rodkowe®, z ktorego
obraz rodzi sie 1 przez ktére zyje, istota wspomnienia;
oraz ,warstwy dodatkowe“ rozwinigte wokolo niego pra-
ca umyslu, jego ,ubiér® intelektualny, dzigki ktéremu
moze ono wziaé udzial w czynnosciach mysli (p. 25).
W warstwach tych spotykamy elementy, powstale z wnio-
skowania, wiecej logiczne, niz wyobrazeniowe, ktére
w opisie charakteryzuja si¢ zdaniami; wiem, ze to powinno
by¢, ze tak zwykle bywa i t. p.; usuwaja one z obrazu
nielogicznosci, dopelniaja go szematycznie na zasadzie
ogblnie znanych wymagan rzeczy, lecz nie maja nic wspol-

*) ,Image mentale*, Alecan 1903.
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nego z wlaciwym wskrzeszeniem obrazu wspomnienio-
wego (26 — 7).

Spotykamy précz tego elementy obrazowe, S$ciaga-
ne zewszad dla zapelnienia luk w przypominaniu; sa to
takze wytwory wtornej pracy umysiu, nie naleza do obra-
zu wspomuieniowego, jakkolwiek zostaja wen wcielone
(28—9). Wilaéciwy obraz wspomnieniowy, jadro, wedlug
opisu Dr. Philippe’a, jest to zaledwie ,jakis zarys®, ca-
tos¢ niewyrazna, chociaz juz zindywidualizowana, ,szemat,
zabarwiony rzeczywistoscia®, do ktérego przylacza sig
,uczucie, nadajace mu zywotnoéé i pomagajace nam do
odnalezienia szczegélow® (36). Szczegdly te jednak nie
sa ani trwale, ani tak dokladne, by wytrzymywaly bez
chwiania si¢ 1 zmiany nasz wzrok wewngtrzny; cechuje
je ,utrudniajaca ruchliwosc¢®, ,obraz rozpada sig co chwi-
la pod wplywem uwagi“. (37) Pierwiastki obrazu, wier-
nie kopjujace rzeczywistosé przeszla, graniczace prawie
z halucynacja, spotykaja si¢ rzadko. Wspomnienia kto-
re je posigda‘]q, sa bardzo nieliczne; w szczegdlnie zas
uprzywilejowanych pod tym wzgledem sa to zaledwie
,nieznaczne wysepki®, ,niewyrazne szczatki naszych po-
strzezen w ruinie*. Zaden wysilek uwagi nie potrafi ich
utrwalié: tak, iz wlasciwie mozna powiedzied, ze nasze-
mu wzrokowi wewnetrznemu przy wspominaniu ,brakuje
wlaséciwego przedmiotu® (40—42). Dodajmy jednak, ze
przedmiot ten istnieje, tylko ze go szukaé nalezy nie
w stronie wyobrazeniowe] wspomnienia. Pomimo chwiej-
nosci,” uciekania i zmieniania sie obrazu przed uwaga,
uwaga ma we wspomnieniu pewien punkt staly, ktory jej
pozwala analizowad i wyksztalcac ten sam fakt intuicji
wewnetrznej, nie bladzac wéréd mndstwa nasuwaja,cyc'h
sie obrazéw szczatkowych. Widzimy tu zmiennosé obrazu,
a tricalosé przedmiotu wspominania.

Wobec tego nalezy odréznié obrazy i wspomnienia.
Qbra_z jest to kopja wewngtrzna postrzezenia, kidra mo-
ze zjawiac sig bez wspomnienia, jak np. w tak zw. ,po-
widokach®. Patrze czas jakis na lampe, zamykam oczy,
1 widze ja jeszoze w ciagu paru sekund taka sama pra-
wie, jak w czasie wrazenia; nastepnie znika ona zupeinie
i po chwili wynurza si¢ z ciemmnosci znowu, lecz juz
w cokolwiek odmiennej postaci, o slabe] sile natezenia,
zmniejszona, dalsza, lecz bardzo wyraZna, zarysowujaca
sig, Jak prawdziwy obraz na ciemnym polu widzenia,
i zmieniajaca swoje polozenie wraz z ruchem oczu. Jest
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to ,powidok¢, wyraz psychiczny podraznienia obwodo-
wego, ktére przetrwalo jeszcze po usunigcin bodzca ze-
wnetrznego. Mozemy mu sig przyglada¢ wewngtrznie
niemal, jak prawdziwemu przedmiotowi, gdyz posiada ce-
che pewnej trwaloéci i wydaje sie uzewnetrznionym. tkwia-
cym przed nami w okreslonym kierunku ciemnej prze-
sirzeni. Podobny rodzaj obrazéw wuprzestrzemionych wyste-
puje nietylko jako bezposrednie nastepstwo wrazenia; by-
wa takze, ze i po dluzszym przeciagu czasu, gdy napa-
trzymy sie na jakis przedmiot w spos6b natezony, pozostaje
nam jego obraz réwnie prawie wyrazny i uzewnetrznia-
jacy sie, jak i powidok; zanika on i znowu powraca, jak
gdyby byl obdarzony jakim$ samoistnym ruchem; wysil-
kiem uwagi mozemy go jednak niekiedy przywolac i za-
irzymaé¢ chwilowo. ZLatwo go odréznié od zwyklego
wspomnienia przedewszystkim przez to, ze jest nzewne-
trzniony i umiejscowiony przestrzennie, ze stoi przed
zamknietemi oczami, jak gdyby na zewnatrz nas, W kie-
runku, ktéry moglibyémy zawsze okreslic ruchem reki;
wspomnienie za$ nie posiada tych cech umiejscowienia;
widzimy je w taki sposob, iak odezuwamy wzruszenia,
przykrosc lub przyjemnosé, to jest gdzies w glebi siebie.*)

*) Sprawdzalem doswiadczalnie na sobie samym nature ta-
kich obrazow, ktore nie sa ani powidokami, ani tez nie pochodzg
z napatrzenia sig na pewien przedmiot. Pochodzenie ich mozna-
by tylko odniesé¢ do jakiejs samorodnej fantazji duszy. Gdy tyl-
ko czutem sie zmeczonym fizycznie lub pobudzonym moralnie, al-
bo tez pod wpltywem narkotyku, np. mocnei kawy, (wplyw alko-
holu nie sprzyjal zjawisku), dosé wtedy bylo zamkngé oczy, aze-
by zjawily sie nieskoriczone szeregi kolejnych obrazéw. Moglem
dowolnie tworzyé obrazy, jakie chcialem, chociaz te byly mniej
trwale i mniej przedmiotowe, czulo sie w nich za duzo wiasnego
wysitku; tworzyly sie przytym stopniowo. Natomiast samorodne
obrazy mialy wyglad prawdziwych fotografji i trwaly bez zmia-
ny prawie tak diugo, ze im mozna bylo przjpatrzyé sie. Sa one
przestrzenne, maja pewien kierunek okreélony i wyraznie zwra-
caja ku siebie oczy, jak gdyby coé przedmiotowego. Mozna przy-
tym latwo uwazac, ze zmieniwszy kierunek oczu (zawsze przy
zamknietych powiekach), gubi sig takze sam obraz. Sa zawsze
bardzo male, jakby fotografje minjaturowe, lecz widziane zblizka.
Zdarzajs sie miedzy niemi wierne kopje rzeczywistosci (np. twarz
znajoma), lecz czesciej obrazy czysto fantastyczne, chociaz nie
tworzone przezemnie. W stosunku do zycia jednak odezuwa sig
je zawsze, jako cos szlucznego; prawdy zyciowej w nich niema; pa-
trzy sie na nie tak, jakby sig patrzylo na malowidta.

Drugi rodzaj obrazow, te ktére symbolizuja wspomnienia,
zjawiaja sie¢ w glebi nas, w jakim$ punkcie nieprzestrzennym
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Zdarza si¢ wprawdzie, ze takie obrazy niby - przed-
miotowe, zblizone do powidokéw, towarzysza wspomnie-
niom, bynajmniej jednak nie stanowia ich istoty, jak to
Jest w mniemaniu powszechnym, i psychologowie, uwa-
Zajacy je za ,pierwiastkowe obrazy pamieciowe* (Sully,
Richet). sa w grubym bledzie. Dokladne wspomnienia
moga weale nawet nie mieé swych obrazéw zmyslowych,
lub posiadac je zaledwie w stanie szezatkowym i niewy-
raznym, chociaz, sadzac z myslowego opisu wspomnie-
nia, obrazy te, gdyby rzeczywiscie utozsamialy si¢ ze
wspomnieniem, powinnyby stanowié prawdziwe kopje po-
strzezen i wyrazistoscia dordwnywad, a nawet przewyz-
sza¢ powidoki wrazeniowe. Tak n. p., wspominajac pe-
wna osob¢. dobrze mi znana, nie posiadam jej obrazu
wzrokowego, ktéryby wyraznie zarysowal sieg przed ocza-
mi mej duszy; zamknawszy oczy z mysla wywolania te-
g0 obrazu, nie znajduje nic podobnego do wyrazistosel
powidokdw; sa to zaledwie jakies strzepki kilku Tysow,
z przewazajacym udzialem barwy wloséw, twarzy, ubio-
ru, z ktérych to ryséw napewno nie méglbym odbudo-
wac prawdziwego wygladu tej osoby, gdyby mi byly
dane przedmiotowo, jako namalowane np. na papierze; po-
mimo tego jednak mam dokladna pamied jej wygladu,
potrafie usuna¢ z opisu wszelkie bledy, rozpoznaé z ja-
kiegokolwiek przelotnego i czastkowego wrazenia, jak
gdybym posiadal doskonaly model, jak gdybym rzeczy-
wiscie nosil w duszy jej zywy obraz, do ktérego mégl-
bym w kazdej chwili odniesé sie, przyréwnac i spraw-
dzi¢. Znaczy wige, ze tych kilka niedokladnych i nie-
wyraznych ryséw obrazu wspomnieniowego, ktére przed-

duszy, sg natury niewyrainej, czastkowej, nie przedstawiaja
zadnej skonczonej caltosci. Przechodzac do nich w swym dosdwiad-
czeniu wewnetrznym, miatem takie wrazenie, jak gdybym cofat
sig w glab siebie. Pomimo niedokladnodci czuje sie cenestezyjnie
prawde zZycia, jaki§ dalszy ciag rzeczywistosei, przezywajacej
W naszym wnetrzu: niema w nich tego wygladu sztucznego, ja-
ki charakteryzuje poprzednie. Sa one przytym niezalezne od wy-
sitku woli i jak gdyby cenestezyjne, ograniczenie samorodne. Dla
wspomnien wystarczajg zupelnie; czasem tylko, jako dodatek zbyt-
kowny, towarzysza im obrazy pierwszego rodzaju, natury powi-
dokéw. Taki sam wyglad cenestezyjny, bez umiejscowienia, ma-
Jja takze obrazy fantazyjne, stworzone wysitkiem woli; fantazja
dowolna czerpie tu wyraznie z glebin uczuciowych. Uwazalem,
ze ten rodzaj obrazéw stwarzanych bardziej moze przejmowad,
wzruszaé, niz urabiane dowolnie obrazy pierwszego typu.
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miotowo do niczego by nie posluzyly. wystarczaja zupel-
nie dla dokladnego przypomnienia, gdy sa przezemnie
subjektywnie odczuwane w glebiach mojej mtmcil pa-
migciowej, gdy pod niemi wyczuwam ten chara t_ery*'-
styczny ton uczucia, ktéry cechuje kazde wspomnienie.”)
Rozdzial ten migdzy obrazem a wspomnieniem, uwi-
docznia sie jeszcze bardzie] we wspomnieniach @ugeﬁowe_;
natury. Udtwarzanie sig obrazu zmyslowego jakiego
zapachu jest bardzo rzadkim. Zapachu bzu np. nie JE’;
stem zdolny odtworzy¢ sobie w pamigcl tak, zeby mi a
zapachnial, zeby sig stal czyms mby_——przedmlotqum
dla mego narzadu obwodowego; wla.églwa zatym kopja po-
strzezenia nie istnieje, a jednak nie por_n_ylg sie i nie
wezme jakiego$ innego zapachu, nawet zblizonego, z:, Zﬁ-
pach bzu, rozpoznam go posréd wielu zapachow natych-
miastowo, nie uciekajac sig do pomocy innych znakéw,
np. wzrokowych, znaczy wiec, ze Romgdaxp jego do‘kh'a,d-
ne wspomnienie, jezeli umiem wyrézniac 1 uPodabmac.
To samo mozna zauwazy¢ przy zwyczajnym mysle-
niu stownym, np. przy czytaniu; jez'feh nie staramy sie
umyélnie rozbudzaé obraziw przez uwazne wpatrywanie sig
w wybrane momenty wspomnieniowe, lecz prz_ec]_:u)c'lzlm{gr
szybko od jednego do drugiego przedmiotu pamigcl, Ersie 1-
mioty te zawieraja si¢ calkowicie w slowach, w nich tyl-
ko zmartwychpowstaja, jako wspomnienia, 'pozl_:uav?one
bedac nasladowniczych kopji rzeczy; jednakze nie racaf
swojej wartosci wspomnieniowej, t. J. sa dla nas rzi:czy'
wiscie przedstawicielami przeszlosci. Mozemy przekonad
sie latwo, przygladajac sig przebiegowi swiadomosci w 01?-
gu myslenia, czytania lub rozmowy, jak stosunkowo rtna a
role odgrywaja obrazy we wlasciwym z.naczeulpklego
slowa, t. j. jako nasladownictwa postrzezen. Niekiedy

; i swiadeze-
*y Indywidnalny charakter tego, ze w moim (?.osw_m

nin we)wnqtrrvznym istnieje brak obrazéw przy Wsppm].pa:ui‘?&%éig
u innych moze by¢ przeciwnie, nie zmniejsza bynajmniej it
¢i dowodzenia o naturze wspomnien, pdruzgmmce_] sig ok on‘ g
zéw. Jeden nawet taki fakt, czysto 1nd§w1dna]ny, a wy a.zln_]ii:;
cy, ze wspominanie obywa sig bez obrazow, Wystargza zupehom;
azeby go przyjaé za istotna, t. J. ]J'owszechna"l?mw ]t:,s Pegryinent
giczna; nalezy go wlas’ciwie_ uwazac za gszczsg]sJ iwy : : P sgni ty:
w ktérym jeden z czynnikéw zaciemniajacych zosta buzachQ v
gdyby "bowiem istota wspomnien zasadzala sig na o rab Y >0
rzecz jasna, ze u nikogo nie moglyby one z_]a\:rla‘cdsm ‘i:lz indg—
warunku; jezeli zas zjawiaja sig w pewnym do»wia ?ZEthdnicyy
widualnym, to znaczy, Ze to nie jest warnnek staly izas .y-
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tylko wystepuja one wyraZniej z szeregu wspomnienio-
wego, gdy przyplyw swiadomosei zatrzyma sie chwilowo
na pewnym momencie wskutek jego sily wzruszeniowej;
lecz wobec cale] masy bezobrazowych szeregéw, sa to
wyjatkowe przeblyski imaginacji, i wtedy nawet obraz
ten, wyrastajacy na wspomnuieniu, nie jest dokladnym na-
sladownictwem postrzezeifi. nie posiada przestrzennego
charakteru, nie jest nzewnetrznionym, jak powidoki, bra-
kuje mu wieln szczegdléw i trwalych zaryséw calosci;
ukazuje si¢ w jaki§ bezprzestrzeniowy sposéb w glebiach
naszych, zblizajac si¢ przez to wigcej do cenestezyjnych
stanow; zmyslowemu za§ odczuwaniu pokazuje zaledwie
kilka wybitniejszych ryséw z zamazana reszta szczegolow.
Zwykla zas$ szara masa momentéw wspomnieniowych i tego
zbytku nawet nie posiada; dochodza one do naszej §wia-
domosci za posrednictwem jakichs znakéw zupelnie dzi-
wacznych, nie dajacych sie opisac, zgruba tylko nasladu-
jacych obrazowosé wogdble, w ktérych jednak nic nie
mozna odnalezé, co by sie odnosilo do postrzezen kon-
kretnych; albo tez maja tylko same wyraszy wymawiane
lub pomyélane, jako swoje znaki symboliczne, pod ktére-
mi wyczuwa sie pewna moiliwos¢ obrazow. Wspomnienia
jednak nie traca przytym dla nas swojej wartoseci indy-
widunalnej, zréznicowanej; dla myslowego uchwycenia in-
tuicji pamieciowe] wystarcza zupelnie postrzeganie sa-
mych tylko obrazéw slownych, dzwiekowo - migéniowych,
ktére, zawierajac w sobie intuicje faktu minionego, uczu-
ciowa strone dawnych postrzezen, wystarczaju za obrazy,
chociaz tak nic nie sa podobne do mich. Dlatego tez
przypomnienie samego slowa jest czesto przypomnieniem
rzeczy, 1 umyst poszukujacy zaniedbuje zbyteczna prace
odtwarzania obrazéw. Przy takim wspominaniu slow-
nym apercepcja przypominajac determinuje posiadana
intuicje pamigciowa w slowo, i ten obraz ,slowa* wy-
starcza jako punkt oparcia sie dla mysli, gdyz utrwala,
rézniczkuje i uspolecznia intuicje bezimienna.

Wynika z tego, ze rownoznacznosé wspomnien z da-
wnemi postrzezeniami jest natury wybitnie symbolicene:;
jest to réwnosé intuicyjna pomiedzy zjawiskami zupelnie
odmiennego wygladu, ktére, gdyby je rozpatrywac przed-
miotowo, z wylaczeniem naszego odczuwania, niezawsze
nawet okazywalyby jakiekolwiek laczace je podobien-
stwo; zestawmy np. wyraz ,réza“ lub ten cien obrazu,
ktory sie przesuwa za nim, rodzaj barwistej plamy o nie-
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wyraznym ksztalcie i dotyku, =z prawdziwym postrzeze-
niem tego przedmiotu, a bedziemy mieli st-osu:ﬂ_ek tongi-
mosci, ukryty w dwuch zjawiskach zupelnie roznych lub
tylko analogicznych. Postrzezenie, zamiast odtwarzad sie
calkowicie i dokladnie w postaci obrazow, kopjujacych
wiernie miniony moment rzeczywistosci, wysyla tylko df)
gwiadomosci naszej pewne znaki obrazowe] natury, kto-
rych wartos¢ przedmiotowa (t. J. wyobrazeniowa) jest
prawie zadna. a ktére jednak sa wycauwane Przes nas,
jako prawdziwe i wierne przedstawicielstwo danej prze-
szlosci. Jest to zasadnicza cecha wszelakiego symbolizmu
psychologicznego, ze cala wartosé myslowa zjawiska za-
stepczego nie jest w nim ujawiona explicite, przedmioto-
wo, lecz pozostaje zatajona w sposobie y odcauufan-aa_ t-e:go
zjawiska, jako prosta mozliwosé pewne] okreslonej, for-
malnej tresci, To samo odnajdujemy we ws_pc_)mr.uem&(:'h_——l
zastepuja one rzeczywistos¢ miniona, lecz jej nie kopjuja:
nie sa odbiciem si¢ slabszym tego samego, cO bylo, lecz
tozsamoscia sastepezd, przedstawwwlstwem réwnowaznym
dla mysli i uczuc;*) wiemy, ze praca rflyélowa,, przypo-
pominaniem, mozemy 2 nich wyciagnac dokladny opis
chwil przeszlosei, unaocznic¢ te chwile w wyrazue] po-
staci dla naszego wzroku wewnetrznego, cO znaczy, ze
nic nie przepadlo z tego, co bylo rzeczywiscie postrze-
ganym. ze zachowalo sig we wspomnieniach z cala do-
kladnoscia; operujemy szeza,jukaml obrazow'lub samemi
tylko wyrazami, jako prawdziwym odtworzeniem si¢ prze-
szlosci, i nie innego nie mamy 2z nie] w'émadomoéci,
oprécz tych znakéw zastgpezych lub obrazéw, tak slabo
i niedokladnie nasladujacych postrzezenia minione; wspo-
minajac, uwzgledniamy wprawdzie ,,clloémadczeme minio-
ne,* jako co§ réznego, widzimy roznice, zachodzaca mig-
dzy ,obrazami® a tym, co bylo w rzeczywistosci, lecz

#) James Sully zwraca uwage na sy‘mboli_zm Wspo_mmeﬁ:
,Obraz—méwi on—tak dalece nie jest odtworzeniem, cz_s_’h‘ OdI_lO:
wionym doswiadczeniem postrzezenia, Ze w Erzeclista,ynclelsk'le,]
swej czynnosei przynosi on ze sobg mniej Inb wigcej Wyrslmignﬁ
uwzglednienie czucia, jako czegos odmiennego. We v:'szyst 11{-,
wypadkach wlasciwego ~przywolywania® (.recalling ) nwzgle-
dnienie takie kaze domyélaé sig swiadomosei czucia, jako doswiad-
czenia minionego. Postugiwanie sig stowami ,obraz przedstawia-
jacy“ stuzy do uwydatnienia tej o’s'obliwoscx wyodrqua__mcﬁ]
(obraz od wrazenia). — (,Umyslowosé ludzka* t. L. roz. IX, 55.
tlom. pol. 5. 345).
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zarazem odczuwamy i zupelna réwnosnacznosé w sposéb
intuicyjnie pewny. Przedstawicielstwo, pomimo wielkiej
niedokladnosci obrazéw, jest tutaj naturalnym. nie zaé
sztucznym i umdwionym, jak np. w symbolach nauko-
wych; obraz wspomnieniowy bez zadnej pomocy obcej,
samym swym zjawieniem sig w §wiadomosei, méwi, kogo
przedstawia, chociaz tego ,kogos* bynajmniej nie wyraza
postacia swoja, i dopiero w opracowaniu myslowym moze
sta¢ sie jego kopja przedmiotowo dokladna.

Gdy zatym odréznimy to, co nalezy do opracowania
myslowego, co stanowi jego wynik przedmiotowy, od
tego, co jest opracowywanym przez mysl przypominajaca,
Jako pewna dana wyceuwalnosé, jako moment intuicji we-
wnetrznej, to zagadnienie wspomnien przedstawi sie nam
w charakterze zagadnienia djaleltycznego, w ktérym sto-
sunek dwuch rzeczy, a racze] dwuch wartosci tej samej
rzeczy (zjawiska wspomnieniowego) opiera si¢ na zaprze-
czaniu sobie wzajemnym: dane postrzezenie przechodzi
1 nie pozostawia po sobie zadnego &ladu w naszej $wia-
domosci posnajqeej; w chwili, kiedy je wspominamy, nie-
ma nic z niego, oprocz tylko samego wspomnienia; wspo-
mnienie za$, rozpatrywane jako obraz nasladujacy doswiad-
czenie lub znak slowny (jedyne zjawiska, ktére $wiado-
mos¢ poznajaca posiada we wspomnieniu), nie jest bynaj-
mniej kopja postrzezenia, postrzezeniem odtworzonym,
lecz czym$ innym, malo podobnym lub weale niepodo-
bnym do tego, o co wlasciwie chodzi; przedmiotowo
wzigte (t. j. niezalezuie od sposobu, w jaki je wyczuwa-
my) nie mogloby sie rozwinaé w przypomnienie dokla-
ne, stanowi jednak jedyny materjal do odtworzenia prze-
szlodei, i w zyciu naszym duchowym réwnoznaczy z nia
zupelnie; majac wspomnienie — mamy to, co bylo kiedys,
chociaz tego nie widzimy ani w obrazie, ani w slowie,
wyczuwamy jednak, a wyczuwajac te tozsamo§é, mozemy
Ja zarazem sprawdzi¢ myslowo, rozwinaé apercepcyjnym
przypominaniem w dokladng kopje przeszlosci; stad tez
niedokladny obraz, czastkowo nasladujacy dawne postrze-
zenie. jest zarazem jego wiernym przedstawicielstwem, t6-
wniez jak i znak slowny, gdzie nasladownictwa zadnego
by¢ nie moze. Przytym nalezy zauwazyd, ze wyczuwanie
wspomnienia, ktére przeciwstawia sie tutaj obrazowi, nie
stanowi odrgbnego oder zjawiska, gdyz wyczuwamy je
wlaénie w samym obrazie 1 w kazdym znaku symbolicz-
nym wspomnienia; tresé i zastepstwo — stanowia tutaj
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- jeden tylko punkt $wiadomosci, jeden jej Zywy moment,

z ktérego mysl wychodzi idou ktérego powraca w czasie
przypominania. Wysuwa sig¢ przeto pytanie: gdzie odnaj-
dujemy owa tozsamo&é wspomnienia z do§wiadczeniem mi-
nionym, jezeli we wspomnieniu mamy tylko symbol, znak
zastepezy tego dos§wiadczenia, ktérego juz migdzie niema?
Gdzie jest sprawdzian rzeczywisty wartosci tego przedsta-
wicielstwa, jezeli ono jest wszystkim, czym przeszio$é od-
zywa si¢ znown do naszej §wiadomosci poznajacej? W sym-
bolach matematycznych np. uméwionego charakteru ma-
my zawsze ukryta poza znakiem tres¢ pojeciowa, gotowa
na kazde zawolanie, ktéra podstawiajac na miejsce sym-
bolu, mozemy zawsze sprawdzi¢, w jakim znaczeniu zostal
uzyty; tak samo naturalne symbole pojeciowe, postrzezone
wrazenia zewnetrzme — sa przez nas uﬁyw.ane? logmgm?
i zgodnie z natura rzeczywistych przedmiotéw, dzigki
temu, ze maja poza soba, w mysll naszej, pewna organizacje
doswiadczen, do ktérej przy kazdorazowym uzyciu sym-
bolu w sadach, w rozumowaniu odwola¢ si¢ mozemy.
Tutaj za$§ — we wspomnieniach, opréez symbolu wspo-
mnieniowego (obrazu i slowa) niema juz nic takiego, co
by bylo dostepnym dla mysli; zaden obraz dokladniejszy,
zadna pozostalosé z prawdziwej przeszlosci, kopjujaca ja
wiernie, nie moze przyjs¢ w pomoc nasze] $§wiadomosci
dla sprawdzenia, czy symbol jest rzeczywiscie tym samym,
co bylo, i czy mo#na oprze¢ na czymkolwiek jego do-
mniemana warvo$d; on sam wystarcza tutaj za wszystko,
jest i przedstawicielem i zarazem trescia, ktéraf- przed-
stawia; §wiadomos$é nie ma do czego sig odwolad,

(Dokoriczenie nastapi).

Sfinks. v
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Sesja przed switem.

Pierzchliwa, zwiewna, krétka noc majowa
schodzila z nieba. Juz gwiazd ciche oczy
zmruzone; §wita szara dnia osnowa.

Wistal wiatr; w powietrznej zaszumial roztoczy;
pozdrowil ziemig¢ w énie kojacym swieta,
potracil plowe matki Wisty fale.

Przedranna cisza, gdy ja tak drasnieto
poszeptem pierwszym, pokornym zuchwale,
poczela dzwieczyé, jakby harfa zlota,
olbrzymia, §piewna, wieszczba strun $wigcona,
a ktora storice w znojny blask omota, :
na ktérej zycie zywa piesi wykona..,

SESJA PRZED SWITEM.

Niebo w oblokach stalo sig rézowe,

'z pomrokn wyszly dumne zamku szezyty,

a na kolumny krzyz i kréla glowe
przylecial pierwszy promiein rozpowity,
jutrzenki goniec przez mrok sino-szary.

Zadzwigczal krétko pierwszy dzwon u Fary..

W Sejmowej sali jeszcze senne cienie
wzdluz §cian i spokdj, niezbudzony niczym,
Pusto! Nad izba wazy sie milczenie,

lawy w péléwietle stoja tajemniczym,
wyczekujace. W rychlym dnia momencie
z rozlicznym gwarem przyjda tu poslowie,
i bedzie losom rzucone zaklgcie,

i wielki nardéd wielkie slowo powie...

Pod szkarlatowa, krélewska opona

tron cichy, sciezka ku niemu ofwarta
przez cicha sale. Okna przysloniono;
na przedpokojach §pi zamkowa warta.

I nikt nie slyszal, ze si¢ poszum zrywa
wéréd korytarzy, naglym echem gada,
jako gdy cizba épieszy sie gorliwa,
panowie posly i panowie — rada.

1 nikt nie slyszal, ze w:iaz rosng kroki,
by ped, wszelaka zrywajacy tame;
powazny szelest, przemozny, gleboki.

I nagle drzwi sig roztworzyly same.

Weszli dwaj...

Dziwnym chlodem powialo na sali;
posepna szaro§é jest na twarzach obu,
strudzenie owych, co zdaleka wstali,
majestat wielki przychodzacych z grobu...

Postacie znane jeszeze tak niedawno:
ogromne, ciezkie, rozlozyste bary;
obwiste wargi, ktére swa nieslawna
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miewaly chlube w pelni pjanej czary;
obcy, a przedsie klatwa losu — nasi;
zdradliwi, senni — dwaj krdélowie Sasi...

I tak poczely w ranny §wit majowy
plyna¢ pochodem na poselska sale
§éwigcone krzyzimem i koronne glowy,
powrotne dawnych polskich kréléw fale...

W zapasach mestwo sig dobrocia koi;

na smutnych ustach migkki usmiech §wieci;
z szelestem skrzydel i w husarskiej zbroi
szed! wodz ostatni, Jan mocarny, Trzeci...

‘Wazowie niesli swego domu godla;

wielkie brzemiona, i chwale, i kleski;

ciemna gorliwosé, co Zygmunta wiodla,

i Wladyslawa jasny. duch zwycigski...

Drzal placz przypomnien, dni Kazmierza krwawe.
Za temi... Patrzaj! Moca czynéw skory,

samotny, wlasna piastujacy slawe,

niezapomniany, wiadny krél Batory.

Jagiellonowie weszli wielka tawa,
powazna, jakby §wiete Niemna szumy...
Barczysci, mocni: §wiecil wzrok laskawa
dobrocia, jeszcze pelen panskiej dumy,
w krzepkim poczuciu przynaleznej dani,
ze od narodu byli milowani.

Dalsze postacie, jakby w mrok stuleci
przyobleczone, nie otrzasnion snadnie;
bowiem nie facno wiekéw py! obleci,
ani przeszlo§ci mgla rozdarta spadnie...

‘W nawpél wyraznym, przypomnianym tlumie
dawnych, odleglych ojcéw - rodzicieli

nagle — mysl, ktéra zywa tre§é rozumie

i w trwodze jutra wlos siwizna bieli,

SESJA PRZED SWITEM.

poznala, zgadla... I juz rozkochana,
schylonym ruchem, jak sie na wsi zdarza,
objela nizko ze czcig pod kolana
chlopskiego kuma, Kréla-Gospodarza...

U zrédel bytu, u poczatkéw rzeki,

u ¢witu chwaly, ktéra sie rozpali,

jest szum orlowych piér, idacych w wieki,
niewyczerpany, twérezy glos z oddali.
Lamanym piersiom dlugo tchu uzycza.

w zaniku zdarzen zndw sie wichrem stawa.
Tak u poczatkéw czujna moc straznicza,
ogromma, chrobra postac Boleslawa...

Na ranna sesje przed blysnigciem zorzy,

ci przedostojni, z poza mgiel wréceni,
goscie od progéw, gdzie sig tai Bozy

§wit wszystkich rzeezy.. Oto na przestrzeni
poselskiej izby w majestatu szmerze,

w poszepcie dzwigkéw nie méwionych stoja,
i kazdy miejsce w swoja kolej bierze,

kazdy uczestnik w stuszna kolej swoja.

A gdy juz wszyscy lawy w krag zajeli,
posrodkiem, $eiezka, co szkarlatnie biezy,
kobiercem, ktéry sie do tronu Scieli,

szedl w bialym plétnie i prostej odziezy,
jakgdyby cichym brzgkiem pszczél owiany,
zamy$lon tajnia wschodzacego Zyta,

Piast, odzian w skromnoéé domowe]j sukmany,
postad, zaduma zywiolu obwita...

I pochyliwszy spracowane skronie,

usiadl na kréla Ciolka pustym tronie.

Zaczeta sesja. Bez jednego slowa
wszem wobec jasnym sig odrazu stalo,
ze dzisiaj loséw przeblyénie osnowa.

I napelnila ta wie§é izbg cala,

ze powrdceni zakleciem Zywota
Krélowie sklada¢ beda swoje wota...
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Na miejscu urny, w ktéraby liczone
biale i czarne galki szly koleja.

Waga... I w ktéra si¢ przechyli strone?
‘W pomroku rannym posgpnie szarzeja
dwie szale wielkie, a zadnej imienia

nie wolno nazwad.. Wiedza kréle sami,
ze sie im gwoli stary zwyczaj zmienia
i ze wotowac¢ beda tu — sercami.

Rozwarto piersi, w ktérych ongi zycie
skladalo wladze, i zawdd, i pyche...

I nieraz bolesé lub dlawiona skrycie
cheé. I zamiary w przytlumieniu ciche,
gorzkie, az Iono przetrawily w rane...
Tak w kolej piersi byly otwierane...

Najblizsze ciazko upadly na szale

z odglosem piasku, plugawo i marnie;
jak mul kleisty, nie ukrzepion wecale,
jak gnusna syto§é i jak na meczarnie
ludzkie rzucany tepy wzrok bluznierca;
dwa obojetne, zdradne saskie serca,

0, krwawy deszczu pociskéw! Ziejace
wspomnieniem Zzycia, wymowne brzemiona
szly, uderzajac w szali dzwiek, jak goice,

jak rwane krzyki z rozdartego lona...

Juz obojetnych w liczbie tej nie bylo:

stala si¢ rozpacz zawichrzenia smetna;

plusk lez wewnetrznych i chrzest ostry z sila
zelaznej tarczy, i Zalosne tetna...

‘Waga na obie przechylona strony;

dwie szale wielkie, a zadnej imienia

nazwac nie wolno.., I ktéry znaczony

los? Pod tej izby wysokie sklepienia

juz Swit naplynal, i oto wspaniale,

a przedsi¢ w zlaniu przedziwnym ponuro,

we krwi krélewskiej, czy w krélewskiej chwale,
slal sig zarazem zlotem i purpura...

SESJ]A PRZED SWITEM. 71

Wstrzasana waga.. Wsréd brzemiennej ciszy
Kolejne chwile drza, jak bélem zywe,

i zda sie, cale w krag powietrze dyszy.
Padl szelest trwogi na kobiercéw niwe,

po Scianach smugi i przeciagle cienie;
zaranna jasno&c sie rychliwie wzmaga,

dnia wschodzacego otwarte spojrzenie,
straszne... Wstrzasana wielkich loséw waga.

Naonczas Bartnik na Elekta tronie

wstal, piers rozgarnal cicho, jak sukmang,
i byly obie podniesione dlonie,

i bylo serce w tych rekach widziane,
podobne blyskom upalnego znoju

nad pszenuna fala, kiedy lan dojrzewa,

a moca zycia w dostojnym spokoju
kwiat sie rozwija lipowego drzewa...

I tak, wyniesion nad zadze i zale,
mial rzucié serce Piastowskie — na szale.

Wtym, gdzie rumiany jest zrab u granicy
wschodniej, wybuchnal blask slonecznej glowy
i wszedl na niebo, jak dar zlotolicy,
tryumfujacy, pigkny dzied majowy...

Przedranna zjawa, jako mgla przepadla...
Wre §wiatlo; ostry szlak plynacy za niem.
A w tajemnicy zgaslego widziadla
niedokoriczona — sesja przed Switaniem.

Zbudzona stuzba lad na zamku czyni;

w sejmowej izbie gotuja przyjecie

stuszne poselstwu wposréd praw Swiatyni,
glosom narodu w narodowym $wigcie,
Zawrzalo miasto... Ulice ciekawe,

0d tluméw rojne.. Wszedy piesn $piewana...
Juz graja hejnal na radosna slawe

dzwony u Fary, u Swigtego Jana...



WLADYSLAW BUKOWINSKI.

SVJiqto wiosny.

14

Zaszeptaly, zaszemraly
Wierzby nad struga

I gwarzyly przez dzien caly -
Jedna przez druga:

— Co za dziwy! Co za czary!
Ozyl ciemny las,

Zazielenial jawor stary
I pozdrawia nas!

— Co za czary, co za dziwy,
Ktéz pojaé zdolal

W zieleni sie kapia niwy,
Kwiecie dokola.

Zasmialo si¢ do nas niebo
Blaskiem nowych zérz...
Hej, odpowiedz, czarna glebo,

Czy to wiosna juz?

SWIETO WIOSNY. 73
1II.

Przeminely zawieruchy,
Zmikl marcowy szron.
Nowej wiosny jasne duchy
Uderzaja w dzwon.
Plynie, leci przez bér gluchy
Przeradosna wiesé,
By raz jeszeze cien otuchy
Ludzkim sercom niesc.

Zaspiewaly brzozom sosny:
— Siostry, stal sie cud!
Zajasnialo slonice wiosny,
Precz wygnalo chidd.
Powtarza ten §piew radosny
Caly bozy swiat:
— Mamy §wigto nowej wiosny,
Jak ubieglych lat!

IIT.

Skruszyl, stargal zimy peta
Mlodej wody prad.

Plynie, nie wie, nie pamigta,
Dokad, ani skad.

7 szumem, z hukiem rwac sig bedzie
Przepotezny wart,

Nie wstrzyma go w dumnym pedzie,
Nie wstrzyma sam czart!

Z hukiem, z szumem leci, plynie
Na zielonym tle. -

Wiosna przezen tej dolinie
Pozdrowienie sle,

Witaja go mlode pedy
Szmaragdowych iw,

I brzmi hymn radosci wszedy,
Spiewa go — kto zyw!
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‘Wystroila sig dziewczyna
Na s$lub w welony...

Nie! To wiosna tkaé zaczyna
Plaszez swdj zielony.

Roztoezyla nié pajecza
Wkolo wierzbiny,

Ogarnela barwna tecza
Gory, doliny...

Placze dziewecze, roni lezki,
Idac lakami...

Nie! To wiosny plaszcz krélewski
Swieci perlami,

Blyszcza w sloncu perly-rosy
Skrami srebrnemi,

Zbiera je pastuszek bosy
Stopami swemi...

V.

Idzie sciezka posréd poél
Pastuszek bosy.

Swoj serdeczny, cichy bél
Sle pod niebiosy.

Idzie sciezka posréd pdl,
Na fujarce gra.

Hej, pastuszku, skad ten bol?
Jaka dola twa?

— Wygnala mnie z chaty w éwiat
Macocha-dola,

Wyparl sie mnie swat i brat,
Wygnali w pola.

Ide w zimny, gluchy $§wiat,
Na fujarce gram.

Uszali sie moich strat
Chyba Pan Bég sam...

SWIETO WIOSNY.
VL

Czemu stoisz na uboczu,
Krasna dziewczyno?
Czemu z modrych twoich oczu
Srebrne lzy plyna, jak perly,
Srebrne lzy plyna?

Czy nie cieszy cig wiosenki
Cudne zaranie?

Skad ten smutek i te lgki
I plakanie to, dziewczyno,

I to plakanie?

Jak nie plakaé, dobry panie,
Jak nie plaka¢ mam,

Gdy méj mily, me kochanie,

Powedrowal w $wiat daleki?...

Moze zginal tam, mdj panie,
Moze zginal tam...

W §wiat daleki, w cudze strony,
W morze obcych glow,

Wicher unidsl go szalony

Hen, za gory i za rzekil

Czy go wréei znéw, moj panie,
Czy go wréei znow?

15




WIKTOR DZIERZANOWSKI,

L rozmyslan.

SPADAJACE GWIAZDY.

Ledwie sierpy oznajmia, Ze juz jesien blizka,-

I ukaza si¢ w polach sine ognisk weze,

Skwarna noca sierpniowa, jak oko dosieze,
Spadajacych gwiazd mrowie w przestworzu rozblyska...

Kreslac w locie szalonym olbrzymie koliska,
Zapadaja w otchlanie, kedy noc sie leze,

Gmin duma, ze z niebioséw, gdzie $nia Parnscy meze,
fizy éwigtego Wawrzyrica padaja na rizyska...

Gmin nieznane zjawiska serc prostactwem bierze,
Odwieczne zagadnienia w wieniec legiend splata,

Nie przeczuwa, ze w chwili, gdy szepce pacierze,
Spelnia sie wiekuista tragiedja wszechéwiata.

Ze gwiazdy te w przestworzu przeznaczenia skrytem,
To krwawe l1zy, ronione przez §wiaty nad bytem...

TAK SAMO...

Minely wieki — i wieki przemina,

‘W otchlaniach czasu rozwieja sie mglami,
To, co nas dzisiaj oléniewa nowina,

Jutro, jak rupied, odrzucimy sami...

Z ROZMYSLAN.

Nad glebia bytu zamglona i sina
Fala wiecznosci przeplywa krggami —
To, co dzi§ prawda jest dla nas jedyna,
Jutro nas zluda pozoréw omami..,

Co dzis léni sloricem — jutro czarna plama
Zajdzie — i mroki wkrag rozpostrze szare,
Ludzkos¢ niejedna w grobach zlozy wiare — —
Tylko nad istnief zmierzclla panorama

Jesienia wichry wycé beda tak samo,

I jodly szumieé legiendy prastare...

BLEDNE KOZLO...

‘Wydeptalem od chaty przez zboze,
Wydeptalem samotna Sciezyne,
Jednak wiecznie te same mgly sine
I to samo ogladam przestworze...

Wypalitfem myslami wskro§ zorze,
Wypalitem szlak w gwiezdna glgbing,
Przeciez czujg, jak z braku tchu gineg,
Jak za kres swéj sipgnac¢ mysl nie moze...

Wiecznie bytu tajemnic niesyty,
Prézno rozum swoj drecze, mozole —
Co dnia z chaty wyruszam na pole,

Co dnia mysla ulatam w bigkity,

I powracam z tragizmem upiora,
Skadem wyszedl i myéla tkwil wezora...
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GUSTAW FINKELSTEIN.

Sonet.

Sny zlote, sny wiosniane, czyja dzisiaj dusze
Na beznadziejne zycia kolyszecie boje?
Komu bijg ozywcze waszych cudéw zdroje?
Kedyz wieja dostojnej dumy pidropusze?...

Zali sa piersi mlode, co w burz zawierusze
Kryé zecheca swe przed wami trwozne niepokoje?
Zali nie wy jedyna im dacie ostoje,

Wy jedne najmilosniej przyjmiecie je w skrusze?...

..Oto wiosna pobudke bije w srebrne dzwonki...
Stofice w purpurach schodzi do ziemi-malzonki...
Drgnal las, budza si¢ wieszczki, zagraly skowronki...

Jeno duch méj samotny, zwalon zycia glazem,
Klska kornie przed jasnym przeszlosci obrazem
I modli sig, i §émieje, i umiera razem.

A. SZCZESNY.
L wWedréowek.

Szedlem ku tobie, zbierajac w dlonie obojetne osty,
zbierajac w dlonie pyl i przedze péznego lata — granicy
lata i jesieni. :

Szedlem ku tobie, §piewajac obojetne dzi§, niosac
na plecach sucha skarge wezoraj, — przez drogi bagniste
i suche, przez podejrzliwe rozmowy ludzi, przez ulice
miast...

Szedlem w blady dziern $§witu, z dymem ognisk,
z siwa mgla, szedlem z taficem gwiazd wérdd sadzawki
ogrodu — w poludnie, wieczér i slote.

I pytalem sie wszystkich, ktérzy nie moga odpo-
wiedzied, pytalem sie, jak stara struna, jak li§¢ u progu
zamknigte] willi, jak ciekawoséé gasnacego plomienia — —

Czyz nie widzieliscie jej, o nierozumiejacy? —

Czyliz nie chwalila si¢ wam dlonia, pelna owocéow,
z ktéryzh rosna kwiaty i liscie, czyliz nie calowala was,
przechodzac, aby dac¢ goryez? — —

I bylicie niemi, a ja, potrzasnawszy wasze ramiona,—
odchodzilem.

Bieglem za toba! —

I spotkalismy si¢ kiedy§ w glosie najwyzszego klam-
stwa, spotkalismy sie, jako dzwigki, ktore, iz sa poza
skala tonoéw — nieme sa.
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I oto zapalalem ku tobie slodka nienawiScia,—niema

rozpacza tego, co nie moze by¢ powiedziane — —
wiecie méj, chaosie niemych tonéw, — glo§na do
szalenistwa ciszo!

Obudzila§ we mnie my$l, ktora mysla jeno byé
moze, a czemuz czyn jej tylko ma stac¢ sie rozumieniem?

Wiec poodrywalem od serca liscie najswietszego
szczepu i ujalem je, jako kij podrézny, w dlonie, a nie
postawie go nigdy w zadnym wegle domu, aby snadz nie
zakwitl.

— Ja bede szedl.

Niosgc w piersi strasznie lkajaca i niema piosenke,
niosac w piersi nute najwyzszego klamstwa, ktére blogo-
stawiefistwem pozegnania jest — bedg rozrzucal milosnie
kijem swoim cudze ogniska, szukajac pieknych iskier
w popiele — — — :

.0 cudne skrzypce moje! — Nie ujetescie przez
zadnego grajka. — W ciszy — s$nicie.

A eczyliz wasza tajemnica nie jest przyczyna wszech-
istnienia?...

ADOLF BASLER.

Dzisiejsza kultura artystyczna we Francji.

MBLARSTWO.

Charakter pigkna nowozytnego zmienil sig niewat-
Ehww, ale logika jego pozostala bez zmiany. Pigkno
zisiejsze nie neguje pewnikéw logiki. Jak wogdle nie
wyobrazam sobie inne] cywilizacji précz tej, ktora kro-
czyla wielkiemi drogami rzymskiemi i przenosila sig
w coraz to inne sfery i warunki gieograficzne, tak i te)
wielkiej formy, ktéra giefijusz plastyczuy starozytnego
Egipcjanina wyszlachetnil, nie moge inaczej pojac, jak
Jako stala zasade wszelkie] rzetelnej kultury artystycznej,
ktora tak samo sie rzadzi wedlug praw odwiecznych, jak

. kazda organizacja pracy ludzkiej, spolecznie unormowanej.
. Dlatego tez spoleczenstwom z rzetelna, prawdziwie szczera

cywilizacja obca jest wszelka chaotyoznoéc w ekspresji,

‘w ruchach, chaotycznosé, ktéra cechuje narody z pozorna,

falszywa Tub skoszlawiong kultura. Czlowiek bowiem
z prawdziwa kultura jest zharmonizowany wewnetrznie.
Tradycja dla niego jest swigtoscia, ktéra kontroluje i cza-

- rem napelnia wszystkie jegc czyny, §wiezo poczete. Dla-

tego ma on wielkie poczucie odpowiedzialnosci wobec
siebie, wobec innych i wobec historji.

I tylko takie cywilizacje moga posiada¢ prawdziwa,
rzetelna sztuke. ]

Sa cywilizacje, ktére zamieraja zupelnie lub przy-
najmniej w jednej ze swych eks]iresji 'ywilizacja gier-
mafiska np. od czaséw Lutra zaczela powoli zatraca¢ ducha
plastycznego. Gierijusz zas rasy lacinskiej skondensowal
sie za Ludwika XIV. w epoce prawdziwie nowozytnego
organizowania si¢ Francji, w narodzie francuskim.

Podczas najpigkniejszego rozkwitu malarstwairzezby
we Wloszech i w Hiszpanji, Francja zyla jeszcze zapo-
zyczang stamtad kultura, jakby wyczerpana po swym

Sfinks. 6
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wielkim &redniowieczu, w ktérym zaslala cala ziemig
swoja pomnikami sztuki romansko-gotyckiej. Poprzez
caly Renesans, ktéry pozostawil wprawdzie najpigkniejsze
wzory architektury w kotlinie Loiry, w Touraine, w owe]
rezydencji Franciszka I (zamki w Blois, w Amboise etc.),
popularne bylo we Francji tylko to, co wloskie. Duch
wloski byl do tego stopnia powszechny, tak silne pietno
wycisnal na sztuce francuskiej, ze pozbawil ja zupeinie
charakteru narodowego. Przeklenstwem jest on trady-
cyjnym, bo ciazy odwiecznie na akademji i na tym wy-
ksztalceniu, ktére odbieraja tam cale pokoleuia malarzy
i rzezbiarzy.

Dla Francji wiek Ludwika XJV byl prawdziwie
tworczym. Wiek, ktéry wydal Racine’a, wydal tez Pous-
sin’a, Clande Lorrain’a, stworzyl Wersal, Jeszcze italja-
nizujacy mistrze rej wodzili, ale powoli, powoli duch
francuski poczal nabierad tej czystosci, ktéra podziwiamy
juz nieco pézniej, w epoce Watteau i Fragonard'a. Odtad
juz, z mala tylko przerwa podczas Rewolucji i pierwszego
Cesarstwa, ktére byly doba najwstretniejsza dla sztuki,
bo wydaly 6w pseudo-klasycyzm w postaci Dawida, gien-
jusz francuski coraz to nowe daje dowody Zywotnosci.
Odtad tez sztuka francuska staje sig jedynie tworeza
w Europie.

® 5 #

W pierwszej polowie XIX wieku brzmialy tylko
dwa nazwiska, nurtowaly dwa prady przeciwne. Ingres
i Delacroiz zwalczali sie wzajemnie. Pierwszy twierdzil:
,Le dessin, c'est la probité dams Uart* (rysunek — to uczci-
wosé w sztuce). Ingres uosabial sztuka swoja czysty kla-
sycyzm, ktérego trescia byl rysunek isyntetyczny. Zasada
jego bylo modelowaé¢ kraglo, poswigcad szczegily dla
calosci, komponowaé figur¢ monumentalnie, tak, zeby nogi
byly, jak kolumny architektury ciala ludzkiege. Gléwny
nacisk kladl on na szlachetnoéé ksztaltéw, jako zakon-
czenie przedmiotéw. Dla Delacroix zas kontury - nie
istnialy wcale w naturze. Uogdlnienie formy, pojmowanie
lifji, jako zasadniczego, wprost metafizycznego pierwiastku
w sztuce, przejal Ingres od Grekdéw, ze stanz Rafaela, od
Holbeina. Kompozycje jego nie kolorem sa §wietne, bo
ten jest u niego kowencjonalny. Caly czar tkwi gléwaie
w obrysowanych posagowo sylwetach. Jego najlepsze
kompozycje, jak ,Fiaznia turecka, ,Odaliski¢ i niektore
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portrety, sa malowane jakby na kosci sloniowej. Kolor
w nich nigdy nie jest istota, lecz tylko ozdoba. Sa wsréd
jego dziel takie, ktére wygladaja, jak te czarodziejstwa per-
skie i indyjskie, minjaturowo komponowane, gdzie kolor
jest tez tylko dla ozdoby, dla ozywienia calosci, ale za
to charakter linji jest wielki. Wogéle sztuka Ingres’a—
to klasycyzm, przejety przez Francje w dziedzictwie po
Grecji i Renesansie wloskim.

DELACROIX: Fragment z obrazu ,Dante i Vergiljusz w piekle*.

{Phot. proeédd Druet,)

Zupelnie nowe objawienie piekna powstaje ze sztuka
Delacroiz. Jest to romantyzm w calej pelni i w swej
najlepszej postaci. Delacroix tkwi jeszeze w przeszlosei,
w sztuce mistrzéw weneckich, a zwlaszcza Veroneza.
Rozmach szalony jego talentu znalezé mégl tylko ujscie
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w kompozycjach wielkich. Wylamuje si¢ on jednak zu-
pelnie z pod prawidel klasycznych, bo nie komponuje juz
w charakterze linijnym, lecz cala tresé wyraza tylko w zy-
wiolowej polifodji koloréw. Zrywa on z syntetycznym
pieknem klasykéw, a zwiastuje to nowe dzisiejsze, prze-
ciwne spokojnemu pieknu klasycznemu, pickno dynamiczne.
'Wyzwoﬂanie si¢ z powsciagliwosci klasycznej, nieokiel-
znana fantazja—nowe mu otwieraja horyzonty, rozbudzaja
w nim ciekawos¢ §wiatéw, obeych jeszeze malarstwu, wype-
- dzaja go z Europy na Wschéd, by inne nieba widzied, nowe
symfoije barwne poznad, caly czar egzotyzmu wchlonad
w swa dusze romantyczna. Wprowadza on tez pierwszy
do malarstwa orjentalizm istotny, nie opisowy, przeczuwa

Zniejsze zdobycze techniczne impresjonistéw i maluje
Juz z namigtnoscia rasowego malarza, wyzwolonego zu-
pelnie z pet konwencjonalizmu wloskiego. Maluje, jak
nikt inny nie malowal przed nim, bo zrywajac z kano-
nem kompozycji klasycznej, daje dramatyczny wyraz swym
kreacjom, gdzie kazdy szczegdl jest juz z sila i w sto-
sunku do caloici akcentowany. Jego ,Zdobycie Konstan-
tynopola“, ,Barka Dantejska“, ,Rzez w Chios®, to dziela
kolorysty, ktéry pchnal malarstwo na droge nowoczesna.
,Byl on® jak si¢ wyraza o nim Meier-Graefe, ,pierw-
szym technikiem kontrastéw, ktdéry zupelnie swiadomie
otrzymywal wartos¢é kolora, kontrastujac go z innemi,
tam tysiace tonéw dostrzegal, gdzie przed nim widziano
tylko jeden kolor, a lagodnej powsciagliwosci malarzy
martwych natur przeciwstawil pelne akordy swej szero-
kiej palety*.

Bryla nie byla dla Delacroix, jak dla Ingres’a, kom-
binacja konturéw lub linji oderwanych, ale masa, majaca
swoja objetosd, swoje plany. Szukajac tylko efektu ogdl-
nego, obejmowal on calosé nie przez matematyczng ‘sci-
slo§¢ proporcji, ale odrazu atakowal kulminacyjny punkt
kompoezyji, akecentujac ruch i ekspresje. i dees

Z tego samego zalozenia wychodzi najgienjalniejszy
malarz rodzajowy Decamps, ktérego kompozycje, grani-
czace mnieraz z karykatura, odznaczaja sie niezwyklym
charakterem i daleko wigcej maja zycia, niz drobiazgowo,
po benedyktynsku malowane, manijeryczne obrazki Meis-
sonier’a, tej slusznie juz dzisiaj zapomnianej wielkosei.
Temi samemi zaletami, a charakterem jeszcze wigkszym,
niz rodzajowe sceny Decamps’a, nacechowane sg karyka-
tury Daumier’aisceny gwaszem z drugiego cesarstwa Guys'a
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Do tej samej rodziny malarzy nalezal takze Marsy-
lijezyk Monticelli, postad legiendarna z drugiego cesarstwa,
istny cygan, Zyjacy i sprzedajacy po oberzach po 5 i 10
frankéw swoje obrazy, ktére sa dzi§ niezwykle cenione
w Europie i w Ameryce. Byl to raczej malarz z szalo-
nym temperamentdm, niz z wielka erudycja. Nie rozu-
mial on wprost lifiji w malarstwie. Opetany zupelnie
przez kolor, ktéry ma u niego sile i ekspresje niezwykla,
mial Monticelli wrazliwoé¢ wizjonerska. Polysk pigknej
materji, promienie sloneczne, igrajace na wodzie, gra
Swiatla migdzy galeziami drzew wprawialy go w ekstaze.
Febrycznie, gwaltownym dotknigciem pendzla, z furja
impastujac cale warstwy koloréw, odtwarzal mieniace sie
ubarwienie wéd, nieba, kwiatéw, pstrych szat. Wszystko
bylo dla niego klejnotem lub droga materja i i la Wat-

- teau malowal sceny w parkach lub krajobrazy, ktére sig

jarza plomieniem barw. Spézniony to jaki§ mistrz we-
necki, ktéry objal w dziedzictwie bogata, krélewska pa-
lete po Tyecjanie, Veronezie...

Juz po Delacroix nastepuja konsekwentnie kolejne
wysilki w sztuce francuskiej. Nawet owa szkola pejza-
zystébw z Barbizonu nie ostala sig zupelnie przed wplywem
Delacroix. \Wprawdzie wszyscy oni, i Millet, i Daubigny,
i Corot zupelnie odrebnemi kroczyli drogami, ale juz
Courbet nie mégl powstrzymac swego temperamentu re-
wolucyjnego. Wszyscy oni inauguruja juz nowoezesny
realizm w sztuce, ale sa to poeci, nastrojowcy, ktérzy
komponuja jeszcze na modle k}aasycznaz, ezy to, jak Corot,
malujacy z tradycja poussinowska czarodziejskie syntezy
krajobrazu francuskiego, czy, jak Millet, tworzacy du-
chem biblijnym natchnione sielanki, czy wreszeie, jak
Courbet i inni, ktérzy si¢ jeszcze nie sprzeniewierayli
wzorom Hobbemy, Ruisdaela. Arcydziela w swoim ro-
dzaju tworza, ale nie przeczuwaja jeszcze nowatorstwa
impresjonistéw.

Reakcja, wszezeta przez Delecroix przeciwko kon-

‘wencjonalnej sztuce Akademji francuskiej, wydala pra-

wdziwe owoce daleko pézniej. Odrodzicielem malarstwa
stal sig naprawde dopiero Manet, ktérego nie ngcilo juz
wylacznie to, co francuskie. Szukajac samej tylko tresci
malarskiej, znalazl ja on przedewszystkim u mistrzéw
weneckich i hiszpahiskich. Gléwnie w Hiszpanji dane
mu bylo wejsé w stycznos¢ z szezerym malarstwem. Re-
alizm istotny Velasqueza, Greco'a, Goyi, to zmyslowe, wol-
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ne od wszelkiej stylizacji, dzikie, a namigtne ukochanie
koloru i ten charakter kultura inkwizycji przesiaklych
wizjoneréw—byly dla Maneta zrédlem, skad tryskal ja-
ki §wiezy =zdrd) na nowoczesnosc. Wprawdzie i w Ty-
cjanie i w Giorgione szukal on pokrzepienia dla swych
modernistycznych dazen, ale Hiszpanija wlasciwie zade-
cydowala o losach jego sztuki. Nie nasladuje on, nie wir-
tuozuje, jak Whistler, ale tworzy z cala wiara i naiwno-
§cia rasowego malarza®).

*) Rozglosem napelnil swoja epoke Whistler, ale sztuka jego
przestaje juz dzisia,{ gorgezkowad jej dawnych entuzjastéw. Byt to,
jak jego Erzyja.cie Wilde, jeden z tych typéw reprezentacyjnych,
w ktérych czlowiek zewngtrzny dominuje nad artysts. Dowei-
Eny, zgrysliwy, o umysle skorym do paradokséw, pelen swady,

tyczezeé lubil zwrotami, tchnacemi elegancja i nigdy nie pozba-
wionemi pointe’y zjadliwej. Byl to swiatowiec, koncertant w ro-
dzaju jakiego$ Paganini’ego, ktory mial w malarstwie zadziwiajac
talent powtarzania giestow starych mistrzéw, nadawania muzeal-
nej uroczystoSci swym obrazom, dzigki inteligiencji wybitne],
rzenikliwej, asymilujacej z niezwyklas latwoscig najrozmaitsze
ultury sztuki. Najdrobniejszy jego rysunek, sam przez sig nikly,
ale wzmocniony w tonie leciuchnym dotknigeciem sangwiny lub
sztyfeika kolorowego, nabiera tyle charakteru, Ze niemniej cza-
ruje, niz jakie$ widziadlo ze starego fresku antycznego. To znown
w akwaforcie, czy w krajobrazie, zwlaszeza w swych slawnych
nokturnach, umiaf'r tak pieknie sig wpatrzeé¢ w japonszezyzne, jak
cudownie umial powtdérzyé giest Velasquez'a w swej ,White Girl®,
ktéra charakterem bynajmniej nie ustepuje infantkom z Eskurjalu.
Niestety, sztuka byla dla Whistlera rzeczs latwa. 1 dlatego po-
kolenie dzisiejsze patrzy sie sceptycznie na tworczosé tego gien-
jalnego wirtuoza, nie mniej, niz na pozostajgcs dotad pod jego
wplywem Szkole Szkockq w Anglji i tych wszystkich, mniej lub
wiecej spokrewnionych z nim, mieszezanskich wirtuozéw francu-
skich, jai Bernard, Blanche, Cotlef, Simon, Jest w tej sztuce magja
srodkéw zewnetrznych, ale brak jej za to fresci istotnej. Szczer-
szym od nich wszystkich byl Carriére, ale i w jego malarstwie nie
czué wielkosei. Zupelnie za$ nas rozezarowala jego posSmiertna
wystawa. Cala ta atmosfera duchowa, jakg on stworzyl swym
dzietem, a w ktérym apoteozowal macierzynstwo, plytkim idea-
lizmem przesycil zycie czlowieka dzisiejszego, uniosia sig wraz
z mglawica z jego obrazéw. Pozostaly tylko jednostajne w swej
monochronji, o wybornej czesto modelacji, postacie matek z dzie-
émi, portrety, etc., a wszystko to raczej graficzne, niz malarskie.
7 dobrego, czujacego po malarsku artysty, wyksztatconego na
Velasquezie i Van Dycku, doszedt on do zupelnej atrofji koloru,
Ostatnie jego dziela nie maja juz nawet tego Swiatla, tej grajacej
barwy, tego czaru, jakie ma piekna akwaforta czarna.

Najwybitniejszym z posréd mieszezanskich wirtnozéw fran-
cuskich byl Fantin Latour. Na pél to romantyk, na pél realista.
Marzacy realista, ktéry podniety szukal w muzyce i w poezji. Ze
wezruszen, jakich doznawal, czytajac Baudelaire'a, lub stuchajac
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Manetowi muzea otworzyly oczy na prawdziwg sztu-
ke. Upojony przepychem obrazéw Tycjana, jal sig je
kopjowad. Nie kopjowal jednak niewolniczo, ale inter-
pretujac raczej oryginal, wylawial tajemnicg tego zadzi-
wiajaco szczerego malarstwa. Z wigksza jeszcze pasja
studjowal on Velasqueza i cala szkole hiszpaiska. Obo-
jetny za§ byl zupelnie dla sztuki mistrzéw florenckich,
ktéra nie byla w stanie wskrzesi¢ skostnialego w ruty-
nie akademickiej malarstwa francuskiego. Daleko wigcej
pierwiastkéw nowoczesnych tkwilo w sztuce pélnocnej.
Rembrandt, Van der Meer, Franz Hals byli bardziej
zdolni pobudzi¢ sama mys$l malarska. Do tych wielun
wplywéw przylaczyl sig tez, i to w wielkiej mierze,
Eplyw sztuki japonskiej, ktora juz w poczatkach karjery

aneta poczeli popularyzowaé Goncourtowie i tak inte-
ligientni spekulanci, jak Bing, ktéry bodaj ze pierwszy
poznal sig na wartosci handlowej drzeworytow japonskich.

W ten sposéb rozszerzyl si¢ widnokrag malarstwa
francuskiego. Z ciasnego kélka akademickich regul wyj-
rzalo ono po raz pierwszy po Delacroix poprzez oczy
Maneta na §wiat szeroki. On pierwszy zrozumial w ma-
larstwie nowoczesnym barwne Zycie materji, ktére samo
przez si¢ zasluguje na to, by zaja¢ w dziele sztuki pier-
wszorzedne miejsce. Ale nowatorstwo jego poszlo jeszcze
dalej. O obrazie jego ,Sniadanic na trawie,* stanowigcym

Wagnera, Berlioza, Schumana, wypowiadal sig w malarstwie, two-
rzac cale serje fantazji. Sa to pigkne harmonje, w ktérych sie
oko napawa bogactwem kolorytu iscie weneckiego, pogansks
uczta, jaka racza nasze zmysly ciala pelne gracji i gdzie
w marzenie nas wprawia muzyczny rytm kompozycji. Fantin
Latour ksztaleil sie, mozna powiedzied, wylacznie na sztuce Ty-
¢jana, Giorgione'a i Veronez'a. Kopjowal ich zawzigeie, ale ko-
piujac, szukal wlasciwie siebie i w ten sposéb stworzg} raczej
interpretacje, jedyne w swoim rodzaju, podobnie, ja Manet,
Wptyw Veronez'a odczuwa sig gléwnie w jego portretach zbio-
rowych. Hzadko sie dzi§ spotyka zbiorowe partrety, a jeszcze
rzadziej tak zharmonizowane w ukladzie i z taka jedrnoscig pla-
styczng malowane, jak Fantin Latour’a ,Hold dla Delacroix®,
gdzie miedzy innemi figuruja Baudelaire i Whistler; lub ten drugi,
w ktérym siedza przy stole, noszacym slady wspélnej nczty, Rim-
baud, Verlaine i pdzZniejszy minister marynarki Pelletan z swojg
rozczochrana brodg — lub wreszeie ta pracownia ma Batignoles’ach,
gdzie siedzi przy staludze Manet, otoczony caly Swita malarzy
i znawcdéw, wirdd ktérych znajduje sie takze Zola. Najwiekszym
jednak czarem tchng jego portrety kobiet na tle staroswieckich
domostw mieszezanskich, do ktérych wnetrza wnosi on resztki
romantyzmu.



MANET: ,Dama w czarnej

sukni®. (Phot. procédé Druet).
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epoke w historji malarstwa francuskiego, pisze biograf
Maneta: ,Obrazem tym zamanifestowal: Manet sposéb
malowania odmienny od sposobu konwencjonalnego, a po-
chodzacy z wizji jego wlasnej, oryginalnej. Uczynil to,
kladac tony obok siebie bezposrednio, o czym nikt jeszcze
nie émial pomysle¢ w owej epoce. Zniés! kombinacje
})owszechnie uznana $wiatlocienia, jako kombinacje sta-
ych kontrastéw, by ja zastapic kombinacja tonéw zmien-
nych. Czego bowiem nauczano wéwczas po Akademjach
i co praktykowali 6wezeéni malarze, redukowalo si¢ do
tego, ze aby ustalié plany, modelowaé kontury, ozna-
czyé walorami pewne fragmenty obrazu, nalezy sie wy-
Iacznie poslugiwac¢ §wiatlocieniem.© Szkola impresjonistiw,
zwana takze szkola plein air'u, ktora wytworzyl Manet
(Monet, Degas, Renoir, Pissaro, Sisley i inni), wnosi no-
wa koncepcje kolorytu do malarstwa. Przeciwstawiajac
sztuce §wiatlo-cieniowe] zasade modelowania w pelni §wia-
tla, na plask, rozwiazuje ona dwa najwazniejsze zagadnie-
nia w krajobrazie wspolczesnym: Swiatla i powietrza.
: Krajobraz ze szkoly Barbizonskie] nie zawsze, ra-
¢zej rzadko, byl dzielem prawdziwego malarstwa. Byl to
liryezny opis, poetyczna ilustracja lub klasycznie skom-
ponowana harmonja, jak u Corota. Courbet wszozyna juz
prawdziwy realizm, Calym swym temperamentem tkwi
on w starych mistrzach holenderskich. Obey mu jest
wszelki idealizm. Czuje on tylko materje i jej malarskie
wyezucie wyraza z duzym charakterem. Wszysey ci je-
dnak poeei z Barbizonu malowali jeszcze kolorami lokal-
nemi, 1 stad brak ich obrazom przejrzystoSci. Sa twarde
i bez tonu. Dopiero Manet wyzwolil obraz z koloréw lo-
kalnych, szukajac dlan ogélniejszego charakteru w. re-
alistyczne] kompozycji §wiatla i powietrza.

Sztuka, zainanugorowana przez impresjonistéw, stala

sig wreszcie bardzo trzezwo traktowana wiedza, ktora

wyrodzila sig, niestety, pézniej w wyszkolone rzemioslo.
Obrazy jednak Klaudjusza Moneta nie przestaja by¢ pod-
stawa dzisiejszego malarstwa. Zastanowic si¢ tylko wy-
pada nod doniosloscia i konsekwencja formuly impresjo-
nistycznej. Malarstwo, oparte tylko na wyrafinowanym
wzrokn i wprawnoéci wirtnoza, zonglujacego swoja wie-

‘dza, dalekie jest jeszcze od prawdziwego pojecia sztu-

ki. Impresjonisci uogdlnili formule krajobrazu, wnie-
§li pierwiastki nowoczesne do malarstwa, ale wielka wie-
dza nie okupila ich prostactwa ducha. Jeden Manet mial
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wizje wlasna i charakter bardzo indywidualny, choé z kon-
trastéw zlozony: i pelen morbidezzy hiszpanskiej, i nie-
pozbawiony gustu klasycznego.

O ile malarstwo Maneta nosi §lady widoezne mo-
zolu twérczego, o tyle obrazy Moneta powstaja bez naj-
mniejszego trudu. Z najwieksza swoboda odtwarza ten
ostatni w czarodziejskich wycinkach krajobraz francuski.
Bez ujmy dla tego wielkiego malarza powiedzie¢ moZna:
jest to malarstwo pigkne, ale moze bezmyslne. Pigkne
jest ono, jak sama natura. Tak organicznemi tworami sg
te polichromje, w ktérych odtwarza Monet ogrody znaj-
bujniejsza wegietacja (sam je uprawia dla swego wylacz-
nie uzytku malarskiego w Giverny, wzorujac z upodoba-
niem ich egzotyczna architekture na estampach Hiroczi-
g¢'a), lub tez najcharakterystyczniejsze motywy z okolic
Paryza nad Sekwana, tego najpiekniej skomponowanego
zakatka ziemi —Ile de France.

Reakeja przeciwko impresjonizmowi wszczela sie
wlasciwie w lonie impresjonistéw samych, bo takiemu
Renoir'owi lub Degasowi formula nie wystarczala. Renoir
w rasowej francuskiej sztuce Fragonard'a znalazl i tra-
dycje impresjonistycznego malurstwa,i styl wielki. Degas-
za§ w swych perwersyjnych baletnicach wzmocnil cha-
rakter rysunku impresjonistycznego monumentalna linja
Ingres'a. J. Toulouse Lautrec, ten ilustrator zycia pa-
ryskiego w jego najcharakterystyczniejszych przejawach,
})‘0].]:'30‘}?&1 na wzor Japonczykow racze] w perspektywie

< linijnej, niz powietrznej, swe impresje i kompozycje,
pelne uogélnien i skrétéw dowecipnych.

Zasada malarstwa impresjonistycznego tkwila juz
w Velasquezie i w mistrzach holenderskich, jak w Rem-
brandteie i Van der Meerze. Krajobraz jak tojuz zaznaczy-
lismy wyzej, w znaczeniu prawdziwie malarskim nie istnial
przed niemi. Wyjatek stanowia tylko kompozycje kla-
syczne Poussin’a i krajobrazy romantyczne Turner’a, Ma-
larstwo bowiem prawdziwe, to kompozycja w tonie, w tym
tonie, ktéry u Velasqueza powstaje przez zharmonizowa-
nie kontrastéw materji malowanej, n Rembrandta przez
czarodziejstwo Swiatlocienia, a u Poussin’a przez stopienie
w jednolita mase tych klasycznych kreacji, gdzie krajo-
braz, architektura i fignra ludzka tworza nierozerwana
calosdé.

To, co wnie§li impresjonisci, bylo zupelnie nowe:
malowaé w pelni §wiatla prawdziwego, a nie sztucznego,
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niepracownianego, na plétnie utrwalaé sloneczna wibracje
powietrza plamami kontrastowo zharmonizowanemi. Stad
ta przejrzystosé jakby lekkiej, koronkowej materji w obra-
zach Moneta.

Impresjonizm, jako ostatni wyraz malarstwa, wywo-
dzacy sie z Velasquez'a i z tezyzny starych majstréw
holenderskich, mégl si¢ jeszcze przeobrazic w neoimpresjo-
nizm, prébe dekoracji nowoczesnej, wzorowane] jakby na
sta.rycﬁ mozaikach bizantyjskich. Tu juz balast nauko-
wosci staje sie okropnym, bo wytwarza wirtuozéw ope-
rujacych formula i li tylko formula. Wrogowie czarnego
koloru w malarstwie, z tendencja jedynie do intensyw-
nego §wiatla i wibryzmu, opierajac si¢ na odkryciach
naukowych Chevreul'a *), przez operowanie li tylko czy-
stemi kolorami, kolorami teczy, metoda kropkowania (poin-
tylizmu), przez komponowanie harmonji nie pigmentowe,
nie na palecie, ale optyczne, wprost na plétnie, przez
dywizje tondéw,—barwami dopelniajqeemi, to jest temi, ktére
laczac sie nawzajem, tworza kolor bialy **), doprowadzili
do zupelnego zdematerjalizowania form wszelkich. Ale
dematerjalizujac, tworzac fantasmagorycznie unoszace si¢
architektury w powietrzu, feerje §wiatla slonecznego, tylko
Seurat, Signac i Cross usprawiedliwili teorje swoja. Za-
wdzigezaja oni jednak zalety swoje raczej umiejetnosci
komponowania, niz tej anonimowe] technice rzemieslnicze;j.
Inni za$, jak Van Rysselbergh, bez tej metody malowania
byliby najprzecigtniejszemi rysownikami akademickiemi.
Analogiczne juz rezultaty, jak neo-impresjonifci, uzy-

#)  Prawo jednoezesnego kontrastu barw Chevreul’a polega na tym:
wiadomo, %Ze pryzmat rozklada sgwiatlo biale na szereg ubarwio-
nych grup, ktére mozna sprowadzi¢ do szesciu koloréw, jako to:
zolty, czerwony, niebieski, fioletowy, zielony, pomaranczowy.
Trzy pierwsze zowia sig pierwofnemi, poniewaz niemozliwem jest
rozlozyé je za pomes jakiejkolwiek mieszaniny; trzy ostatnie sa
zlofone lub podwdjne, poniewaz mozna ulozyé fioletowy z czerwo-
nego i niebieskiego, zielony z Z6ltego i miebieskiego, pomaran-
czowy z #oltego i czerwonego. W przedzialach miedzy temi
réznemi barwami miedei sig szereg nieskonczony odeieni poérednich.

*y Kolorami temi sa: 1) czerwony i zielono-niebiesk,, ‘2]11)0-
maraniczowy i niebiesko-sinawy, 3) 261ty iniebieski indygo, 4) 261to-
zielony i fioletowy.

Zielony widmowy nie ma prostej barwy dopelniczej, lecz zto-
Zong %nrpurowa,, uformowang z czerwonej i fioll‘eto"wej.

ozytek tej teorji dla malarzy lezy w tym, ze gdy kladg
obok siebie barwy dopelniajace, to wzmacniajg sie one nawzajem.
EBug. Veron: Estetyka w przekl. A. Langego).
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skali Delacroix i Turner. Delacroix odkryl to prawo, ze
»cien zabarwia sig zawsze zlekka dopelniajaca barwa
jasnego koloru, zjawisko, ktére sie nadewszystko staje
oczywistym, gdy $wiatlo sloneczne nie jest zbyt zywe,
a oczy nasze — jJak mowi Goethe — zwracaja sie na tlo,
mogace uwydatnié barwe dopelniajaca“. (Estetyka Eug.
Verona w przeki. A, Langego).

Reakcja ¥rzeclwko tym dwum formulom impresjo-
nizmu wszczela sig juz przed laty dwudziestu w lonie
zrzeszenia poetéow 1 artystow Rose et Croiz, wéréd tych
rozmaitych mistykéw, ktérzy glosili idealistyczna este-
tyke Peladan’a. Ale badz to zadziwiali oni osobliwym
charakterem swojej sztuki, jak Odillon Redon, badz tez
wystawiali si¢ na kpiny, jak Henryk de Groyz, ten spé-
Zniony primityw flamandzki.

Idealistami w prawdziwym tego slowa znaczeniu byli
Puvis de Chavannes, ktérego tworczosé wywiera dzi§ naj-
silniejszy wplyw na mloda gieneracje malarzy, i Gustaw
Moreau, zupelnie osamotniony w historji sztuki fran-
cuskiej i najmniej popularny. Dziwnie to brzmi wobec
okrzyczanej slawy tego mistrza, ale trudno zmienié istote
rzeczy. Gustaw Moreau, to malarz, ktéry imponuje wi-
dzowi swemi kompozycjami, a przedewszystkim nad-
zwyczajna plodnoscia tworecza, ale tez na §mieré go za-
drecza wyjatkowa odrebnoscia swego talentu. Odrebnosé
jego tkwi w nadmiarze intelektu, w przewadze niepo-
spolitej inteligiencji literackiej nad plastycznym opano-
waniem calej tej ideologji, jaka sie zrodzila w jego wszech-
stronfiym filozoficznym moézgu. rudno sobie wyobrazié
W powaznym, pomnikowym malarstwie takiego Leconte
de Lisle’a, ktéry chce retrospektywnie ogarnac ludzkosd
i wyrazi¢ wielkie myty i legiendy ludzkie w serji obra-
zbw. Stworzyé epopeje w malarstwie, zadanie to nielada
dla artysty naszych czaséw. Pokusi¢ sie o to, co, jako
historjozof, krabia Gobineau,jako filozof—N ietzscke, a wmu-
zyce Wagner swoja Tetrologja starali sie urzeczywistnic,
a co moze Slowacki w tak nieprzystepnym ,Krélu Duchu*
wyrazil; slowem, stworzyé w prawdziwym tego slowa
znaczeniu malarstwo bohaterskie—nadludzkie to zadanie
wobec tak surowej dyscypliny, jaka krepuje w §rodkach
sztuki plastyczne.

Gustawowi Moreau nie moZna nawet zarzucicé tego,
co si¢ zarzuca Boecklinowi, Ze nie posiadal wiedzy. Byl
on, owszem, za wszechstronny w swej wiedzy, i nikt pe-
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wniej, niz on, nie orjentowal sig w Swiecie sztuki.
Wszechstronny jego umysl wniknal we wszystkie formy
pigkna, jakie tylko giefjusz ludzki stworzyl. Wschéd
i Zachéd byly mu znane. Wezuwal sig on we wszystkie
epoki sztuki, w twérczosc plastyczng calego rodzaju
ludzkiego. Ale pozostal mimo to malarzem nawskrés
akademickim, ktérego umysl bogaty i wiedza olbrzymia
byly tylko wytworem zimnej atmosfery gabinetowej,
suchym owocem wytrwalej, usilnej pracy w pracowni,
zamknietej przed zyciem.

Aczkolwiek niedokoficzony, imponujacym jest ‘ten
jego poemat bohaterski, ktérego gléwnemi piesniami sa:
§wiat klasyczny i chrzescijaiski ze swemi mytami, ze
swemi zagadnieniami odwiecznemi, jak Smierd i Zycie, ze
swemi bogami i bohaterami.

Morean celuje w akwareli. Jego akwarele maja
wszystkie pozory wysadzanych drogiemikamieniami ma-
terji. Jubilerski charakter jego malarstwa przebija sie
zreszta we wszystkich kompozycjach, ktére malowal,
Jeza si¢ one od szlachetnych szczegéléw, wykonanych
z przesada bizantyjska. Osobliwie wygladaja jego bostwa,
Salomee, Heleny na murach Troi, Galatee, Ledy, w set-
kach szkicéw i niedokoﬁczonych malowidel. Te limfa-
tyczne ciala bez plei, o karnacjach macicy perlowej, za-
klete sa w $§wiat bajki, gdzie przepych koloréw oléniewa.

Wyjatkowy ten artysta stworzyl i wyjatkowe w hi-
storji malarstwo. Mloda gieneracja malarzy odwraca sie
od niego, bo woli bardziej ozywcze wzory, jakie im po-
zostawili czy to Mantegna, w ktérego najbardziej byl za-
patrzony Moreau, czy Poussin, czy wreszcie mistrze
primitywni.

# #
#

Prawdziwym wyrazem sztuki nowoczesnej jest ma-
larstwo Cesamne’a. Nalezal on tez do tej grupy malarzy
z Batignolles, ktérej dusza byl Manet, ale mial wspolny
z niemi tylko czysty temperament malarski. Na iaé sig
do ich wymagan w sztuce wprost nie umial. M.ia% swoja,
odrebna wizje i z uporem sie jej trzymal od pierwszych
swych debiutéw w malarstwie. Umyslowos§é to byla pri-
mitywna, najmniej skora do estetyzowania i do teorji.
Updr i wola to dwa kardynalne czynniki w jego ma-
larstwie. Zupelnie to inna umyslowosé, niz takiego
Maneta, ktéry moézgowo przetrawil istote malarstwa.
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Manet zreszta—to wyplyw starej kultury, a Cezanne bez-
wiedny tworca nowe]. Rola Cezanne’'a w sztuce nowo-
czesnej jest taka sama, jaka byla Giotto’a i Cimabue’a
w malarstwie wloskim. Swiezos¢é jego wizji, nieskazona
sztucznoseia naiwno$é tworza prawdziwy wylom. Ovrazy
Cezanne'a, na pozér skromne, maja wielki, a dziwny cha-
rakter. On tylko materje czuje, a maluje ja instynktem.

CEZANNE: ,W kapieli“. (Phot. procédé Druet.)

Calym swym jestestwem wchlania on to, co wibruje na-
okolo materji, ktéra maluje pozornie, jak bezksztaltna
mase. Wlasciwie atmosfere czuje Cezanne materjalnie—
atmosfere, stopiona w tej szaroSci, ktéra si¢ mieni w jego
obrazach, jak konstrukcja mozaikowa, bogactwem tondw.
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Z dziwnym zamilowaniem malowal Cezanne martwo
natury, ktére byly zawsze zresztg najulubiefiszemi stu-
djami rasowych malarzy. Najwiecej bowiem bezposre-
dniego materjalu nastrgczaja one do studjowania samej
formy, wzajemnego stosunku waloréw i kolorytu ogél-
nego. Ale nikt tak nie malowal martwych natur, jak
Cezanne, ani starzy Holendrzy, ani Chardin. Jablko przez
niego namalowane, ma moze nie mniej charakteru, niz
fragment kostjumu u Velasqueza. Dziwne sa natury
martwe Cezanne’a, te zielonkawe obrusy z ledwie Ze nie-
bieszczacemi sig owocami i jakimé naczyniem o polysku
szafirowym, prawie ze nie mieniacym sie w ogdlnej
gamie blekitnej. Masa to jak skala twarda, ale stopiona
w tonie tak czarodziejsko, w tym szarym, mozaikowym
tonie, ze kontury zupelnie znikaja, kolory sie ulatniaja,
a tylko akordy graja tej dziwnej harmonji. Tak samo
;ego melancholijne krajobrazy, unoszace sie, jakby sie ko-
yszac, na plaskich przestrzeniach, malowane z cala na-
iwnos$cia, z perspektywa primitywnie wykreslona, gdzie
plaszczyzny zachodza jedne na drugie, a linje proste
zdaja si¢ wywraca¢— tez sa osnute tym kolorytem ogdl-
nym, ktory jest charakterystycznym tonem krajobrazu
w Prowansalji, ojezyznie Cezanne’a. Jak srebrzysta szarosc,
jako ogélny ton krajobrazu paryskiego, jest znamienna
cecha kompozycji Corota, tak zielen niezralych owocow
charakteryzuje motywy prowansalskie Cezanne'a o glebo-
kich, fantastycznych tlach.

Ten sam charakter jednolitej, mieniacej sie masy
szarej, co martwe natury, krajobrazy i niektére kompo-
zycje romantyczne, maja tez jego portrety o dziwnej
psychologji smutku, krzywe w rysunku i, jak u Dela-
croix, kolorem tylko skonstruowane.

W monografji swej, poswieconej twoérezosci Cezan-
ne’a, wtajemnicza nas Emil Bernard w bardzo ciekawe
szczegdly, charakteryzujace zaréwno osobe zmarlego mi-
strza, jak i jego sztuke. Owoéz Cezanne mial rzemioslo
bardzo uciazliwe. W obrazie chcial on wyrazié¢ wiele,
ale urzeczywistnil daleko mniej, niz zamierzal. Metoda

jego malowania miala nawskro§ syntetyczny charakter,

bo polegala na z géry uplanowanych zasadach. Nature
interpretowal on optyka przemézgowiona. I stad ta fan-
tastycznosé w jego realistycznych krajobrazach, naturach
martwych i w portretach. ,Wszystko®, twierdzil Ce-
zanne, ,modeluje sie w naturze sferycznie, stozkowato
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lub cylindrycznie. Nauczyé si¢ tylko trzeba malowac na
tych najprostszych figurach, a z latwoscia urzeczywistni
sig juz Eotym wszystko, co tylko sig zechce. Rysunek
i kolor bynajmniej nie sa odrgbne od siebie: w miare,
jak sie maluje, rysuje sie takze; im sie koloryt wigcej
harmonizuje, tym si¢ bardziej nwydatnia rysunek. Kon-
trasty 1 wzajemny stosunek tonéw—to tajemnica rysunku
i modelowania. W liscie do Bernarda, powtarza on to
samo, ale w inny jeszcze s];cjséb: ,Pozwoli Pan, ze po-
wtérze mu to, co powiedzialem za Jego bytnosci u mnie:
interpretowac nature sferycznie, cylindrycznie i stozko-
wato, a wszystko wykreslic w perspektywie, tak, zeby
czy to kazda strona przedmiotu, czy kazdy bok plaszczy-
zny kierowaly sie ku punktowi dosrodkowemu. Linje,
réwnolegle do widnokregu przedstawiaja badz przestrzen,
badz tez przecigcie widoku, albo, jesli to Pan woli, wi-
dowiska, ktére Pafer omnipotens aeternus Deus rostacza
przed naszemi oczyma. Linje, pionowe do horyzontu, daja
glebie; otéz natura przedstawia si¢ nam, ludziom, raczej
jako glebia, anizeli jako powierzchnia. Stad ta koniecz-
noéé wprowadzania w drganie §wiatla, dostrzeganego przez
nas, a wyobrazonego przez czerwienie i kolory zélte, do-
statecznej masy blekitéw, poto, zeby daé odczuc powietrze“.

Malujac, zaczynal Cezanne od cienia, i to plama, kt6-
ra pokrywal druga, jeszcze gestsza, a te trzecia jeszcze,
az wszystkie, tworzac niby ekran, modelowaly, kolorujac,
przedmiot. Bylo to ustalone prawo harmotji, ktére przy-
wodzilo mu w pracy. Wszystkie tez modelacje szly
w kierunku ustalonym juz z géry przez rozumowanie.
Proceder taki stosowany Wyl do starych gobelinéw, gdzie
kolory pokrewne kolejno po sobie nastepuja, az napoty-
kaja na kontrast.—Cezanne mial juz na palecie gamy go-
towe przez cala gradacje tonéw, ktére bezposérednio sto-
sowal do swych plécien. Jego kompozycja barwna miala
charakter jak najbardziej chromatyczny. Punktem kul-
minacyjnym bylo w niej bialko srebra, podstawa kolor
czarny, a pomiedzy niemi doskonala gradacja tonéw nie-
bieskich — zielonych i lakéw — zéltych. Taka paleta
wolna jest od mieszanin i daje duzo plastyki temu, co
sig maluje, bo pozwala na silne kontrasty, oddala tony
jasne od ciemuych, a ciefi czyni goracym. Zupelnie prze-
ciwnie, niz u impresjonistéw, dla ktérych kulminacyj-
nym kolorem jest niebieski.

Ze twoérczosé Cezanne’a nie jest bynajmniej parado-
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- ksalna, %e jest szczera, fatalna i ma charakter Zycia ol-

brzymi, za tym przemawia jeszcze ten jego upér, ktéry
nie byl uporem ignoranta, ale artysty wyksztalconego,
majacego umysl prosty, temperament nierozrzutny i ida-

‘cogo tylko za swoja wlasna wizja. Malarstwo jego jest

bezposrednie i syntetyczne zarazem. Jedna to wielka
harmonja, ktéra mial on w swej duszy primitywnej. ,Kla-
sykiem*, méwil Cezanne, ,nalezy stac sig z przyrodze-
nia, to jest byé nim przez czucie.*

_ Temperamentem swym przypomina Cezanne najbar-
dziej niektérych mistrzéw hiszpanskich, a zwlaszeza Gre-
co’a i Zurbarana. Kazdy z nich byl tez przedewszystkim

‘harmonista, cho¢ bardziej eruptywnym. U Greco'a sa to

mroczne harmonje $wiata piwnicznego, a u Cezanne’a
mienigca sig szaro§é atmosfery.

~ Wplyw Cezanne’a na dzisiejszg gieneracje jest nie
mniej decydujacy, niz Maneta na poprzednia. Manet wy-
zwolil malarstwo z konwencjonafizmu akademickiego,
Cezanne za§ z formuly impresjonistycznej, inaugurujac
powrdt do piekna syntetyeznego.

‘Wpoérodku stoi jeszeze Van Gogh. Dla niego za-
gadnienie prawdziwej sztuki staje sie tragiedja. ,Chrys-
tus,“ powiada on, ,byl najwigkszym artysta, bo slowa,
ktérych sig bynajmniej nie silil pisaé, wigksza moc ma-
Ja, niz marmur i niz wszystkie obrazy, bo wiedzial, ze
pozostana, kiedy zaging nawet formy 6wiata, w ktérych
on Zyl®. Z rasy on wielkich malarzy, ale temperament
to burzliwy, nieokielznany, z dusza nie mniej primityw-
na, niz Cezanne, ale, niestety, nie tak zharmonizowana.
Jego dreczylo zagadnienie éwiatla w malarstwie, jak
zmora, ktéra go przyprawila o szal. Cezanne twierdzil,
%e nie mozna malowac slofica, lecz co najwyzej wyobrazié
Jest je w stanie malarz. Van Gogh checial sfonce samo
malowac.

O ile Cezanne malowal intuicja, o tyle Van Gogh
nerwami samemi. Obrazy jego, malowane na plask, sa
prébami najprzesadniejszych modelacji w éwietle. Glad-
kie to, rozzarzone sloficem powierzchnie, jakby odlam-
kami rozpalonego kruszeu wysadzone mozaikowo, gdzie
linje i kolory faluja w tym wrzacym blasku.

Twérczosé Van Gogh’a daleka jest od jednolitoseci.
Ulegal on przeréznym wplywom, i przerézny maja cha-
rakter jego obrazy, zaleznie od faz, jakie przechodzil.
Malowal on i w tonacjach brudnych,w §wiatlocienin Rem-

Sfinks. 7
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brandtowskim, mial tes sklonnosé wielka do grotesko-
wosei i interpretowal po malarsku niektore karykatury
Daumier’a. Stylizowal takze na wzér Japorczykéw nie-
ktére kompozycje krajobrazowe. W swych motywach
z nad morza Srodziemnego przypomina znowu Monti-
celli’ego. Najbardziej przejal sig on poezja biblijna Mil-
let’a, ktérego rysunki tak samo, jak karykatury Daumier’a,
stuzyly mu za motywy do kompozycji malarskich. Na
wszystkim jednak fantastyczny jego talent wycisnal
swoje pietno. Obrazy Van Gogh'a — to kompozycje ne-
urastenika moze, ale sa to- wizje najintensywniejszego
gwiatla w malarstwie.

Byla to natura naprawde skomplikowana, nieza-
dowolona ani z siebie, ani z innych. Nawet stycznosé
z Gauguin’em nie daje mu tego spokoju, jaki znalazl juz
ten ostatni,*)—

*) Godne zacytowania sg wyjatki z listéw Van Gogh'a,
charakteryzujace zarowno osobe, jak i komentujace niektdre
obrazy jego. W tej korespondencji, drukowane] przed laty
w . Mercure de France®, jest tez dnzo oryginalnych pogladéw na
sztuke.

.Sad winny w kwiecie: ,Jestem w szale pracy, bo drzewa
kwitna, a ja chcialem namalowaé potwornej wesolosci sad pro-
wansalski.. Dzié zrana pracowatem nad kwitnacg sliwg. Naraz
zerwal sie wicher, Wywogu'q,c wrazenie, jakiego dotad nie widzia-
tem byl nigdy. I powtdrzylo sig to kilkakrotnie. Chwilami stonce
roziskrzalo wszystkie te biale kwiatuszki: to bylo naprawde
pieknel* 7
.. Barki w Saint-Maries: ,Ujrzalem nareszcie morze Srédziemne
i przepedzilem tydzien w Saint-Maries, dokad dostatem sig przez
Camargue, poprzez winnice i réwniny iscie holenderskie. Tu
w Saint-Maries widzialem dziewczeta, ktére wywolywaly wspom-
nienia z Cimabue'a i Giotto’a. Watle one, smukle, smetne nieco
i mistyczne. Na wybrzezu plaskim i piaszczystym male barki
zielone, czerwone, niebieskie tak byly pigkne w kolorze, ze przy-
pominaly kwiaty..*

..Giewea: ,Namalowalem Siewcq. Ah! te obrazki w kalenda-
rzach, w starych wiejskich kalendarzack, gdzie grad, snieg, deszcz
wyobrazone sg w sposéb zupelnie pierwotnyl...“

..nZapewne Ricardyi Leonardy nie dlatego mniej sg piekne,
ze ich jest malo; ale i Monticelle, Coroty, Daubigny nie sa brzyd-
kie, choé w wielu wypadkach z nadzwyczajng szygkoéciq zostaly
wykonane i Ze ich jest bardzo duzo. Co do krajobrazow, przeko-
nywam sig, Ze najlepsze bywajg te, ktére najszybeiej namalowane
byly.. I u mnie sa malowidfa bardzo szybko wykonane, ale prze-
myslane dtugo przedtym. Jezeli ci tedy powiedza, ze to zbyt
Eoé iesznie zrobione, to odpowiedz im, Ze za épiesznie ogladali...

odezas #niwa praca moja nie byla lZejszg, niz praca zniwiarzy.
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Gaugwin mial doscé sily, dzigki swej naturz .
tycznej, zeby siebie odnalezg. B;I on tg;kZe I;JIx'-yem?g z‘z_
ny, zrownowazony, ale nie jak Cezanne, ani tez jak Van
Gogh, wrazliwy chorobliwie na wszystko, Prawdziwy to
medrzec prymitywny, ktéry poznal wszystkie klamstwa
uczone] sztuki urzedowej i cheial im przeciwstawié pie-
kno pierwotne, najbardziej zblizone do pierwowzoru Pla-
to:qa., Jest to najezystszy idealizm. Pojecie pigkna u Gau-
%?;EnaostaJe 1:112 Ezymé bardzo ogélnym. Nie jest to juz

, zamkniete w granicach tej ] i
Pigkn%monumegntalne,g e] lub owej sztuki: to

: szechstronno§é, co prawda, zabija glebie, ale Gau-
guin wlasnie przez swéj charakter prirﬁlityg\fny%mégl(}b?é
Ws_zec}}strom.lym. »Dzigki swej duszy prymitywnej*, wy-
raza si¢ o nim Carriére, ,stal on blizej wielkich zj’awisk
i byl caly przejety sila zywioléw. W nim sig rozgry-
wal dramat nieba, wody i ognia tak bezpoérednio, tak
pierwotnie, jak przed oczyma mieszkancéw puszczy,.“

Pojmujac sztuke li tylko, jako wyraz dekoracji, nie
tracil on nigdy logiki. Pobudzony juz byl do swej twor-
czosci przez tego najwigkszego idealiste w sztuce nowo-
czesne], jakim byl Puvis de Chavannes. Freski tego osta-
tniego byly najwigkszym bodzcem dla estetyki Gauguin’a
W epoce, kiedy wiedza akademicka wrzekomo najwig,-kszé
poczynila postepy (!) *), mistrz tej miary, co Puvis, umial
by¢ szczerze naiwnym. Wlasciwie nie mogl byd innym,

..Pieta: ,Delacroix, Daumier, Millet! Mozliw i
) roix, s ! e, Ze ci
gw:ij,.usze byli _warjatami, i zeby mieé wiare i u“’rielbignivgl %l:zs-’
graniczne dla nich, nalexy réwniez byé warjatem...

L R;gbéanélt malp.j&a W%O{ﬂ-mi tak samo, jak Delacroix kolo-
mi. ystans miedz elacroix i R j Z
wielki, ;’V tzk samo — resz)irsa‘ ma.larstlwa. e LNy

w.. Wekrzeszenie Liazarza: ,Réwnie trudno okreslié koloryt Rem-
brs.nldigm,‘ jak nazwe znalezé dla szarego tonu Velasqueza. Myoin:gly
powiedzie¢ w braku czegos lepszego (i co sie czyni zazwyczaj):
..zlotoPRe;nb.r%:lfta.“; ale jest to bardzo niesciste... {

ostaé Chrystusa, tak jak ja jg czuje, malowali tylko -
RTra]_ndt i Delacroix, a po nich Millet malowat doktryne %h_rys‘l;{sg;
ainne mala-rstt.vo religijne patrze z uémiechem—z punktu widzenia
religijnego, a nie malarskiego. Primitywi zas wloscy, flamandzcy
i niemieccy, to poganie, ktérzy mnie ciekawia z tego samego
tytuluj, cozgalsa:squez 1kty1u innych naturalistéw.*
anie to niektdrych estetykdw, i artystow, ktérzy twier-
d?:fj nawlet, 213 %dyl\y Velasquez zyl w naszy{h czasach {obvyn?g-
iej malowal. Zapominajg t ko o tym, ) -
elasquez bylby zupelng Js?horzla,qu. e e



100 ' SFINKS.

bo poezja nigdy w parze nie idzie z nauczona wiedza.
Talent ja wypowiada wedlug praw logiki, ale z wlasna
wizja formy. Puvis tedy wigcej czerpal nauki do swych

freskéw z naiwnych, niezrgcznych kreacji trecentystow,

niz z uczonej sztuki wspélezesnych sobie artystow. Wia-
énie tego uczonego charakteru unikal on. Raczej przez
niezrecznosé rzemiosla wydobywal cala sile. Naiwnie,
krzywo uniby rysowane, hieratyczne postacie na jego fres-
kach, jakiez sa one monumentalne! Jest w nich ubéstwo,
kolorytu zwlaszcza, ale ubdstwo to jakby ewangieliczne
przez 6w ton niezwykle uduchowiony, jaki maja jego
harmonije freskowe.— Mistrz Puvisa Chasseriau kompono-

nowal moze lepiej, klasyczniej, ale nigdy tyle nie wyra-.

zil pigkna naturalnego, ile twérca Swigte] Gienowefy.

Gauguin nietylko u mistrzéw primitywnych, nie-
tylko u Puvis de Chavannes'a znajdowal Zrédlo praw-
dziwej wiedzy. On na kazdym kroku otrzymywal podniete.
Dla niego forma, przez Aztekéw stworzona, miala swoje
piekno, mial je i Swiatek bretonski, mialy najprimityw-
niejsze ozdoby—i witraz gotycki, i wazon chinski, dywan
perski i fresk pompejaniski; mialy je tez hieroglify egip-
skie. Dla niego pigkno musialo mieé przedewszystkim
charakter. Linje pojmowal on metafizycznie, jak Ingres,
ale dekomponowal formy klasyczne, ktére znal doskonale.
Malarstwo bylo dla niego kompozycja zdobnicza, ugél-
niona réwnocze$nie w rysunku ogélna lifja obrazu, ara-
beska, i zharmonizowana syntetycznie w tonie.

Gauguin dekomponuje forme klasyczna, ale defor-
macja rysunku u niego i wszystkie uproszczenia synte-
tyczne, tworza calo§é niezmiernie ornamentacyjna. Spo-
sob uproszczenia kolorytu jest u niego bardzo szeroki.
Gardzac szaroécia, laczy on trzy Jub catery tony zasad-
nicze w rytmiczna game. Prawdziwa to fantazja koloréw,
ktéra dodaje splendru jego kompozycjom. A splendor
jest w jego obrazach, jak w arcydzielach bizantyjskich
i senefivkich mistrzéw, choé swym charakterem pogan-
skim przypominaja raczej freski pompejanskie.

We wszechstronnosci Gauguin’a jest wielka jednoli-
tosé. Malarstwo, czy rzezba, wachlarz z kompozycja
akwarelowa czy pastel, najprostszy rysunek, czy wreszcie
ceramiki — kazde dzielo jego jest dzielem skonczonym.
O ceramikach jego powiedzial Odillon Redon: ,Lubig
szczegdlnie te jego formy doskonale, pyszne, krolewskie:
sa to formy nowe.“ Poréwnywa je on do idealu kwia-
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téw, ,gdzie kazdy kwiat jest jakby pierwowzorem dane-
go gatunku dla artysty, ktory go rézniczkuje, odtwarzajac.“

Poglad na sztuke Gauguin’a streécil najlepiej bio-
graf jego, Charles Morice.

,Kiedy impresjonisci uciekali sig do metod nauko-
wych. do chemji, z matematyczna $cistoscia silili sie
utrwah'c' wibracje $wiatla, uruchomic¢ figury w atmosfe-
rze plétna, — Gauguin zwrdcil sie do zapomnianych po-

GAUGUIN: ,Duch czuwa nad umarlemi®. (Phot. procédé Druet.)

mnikéw Bretanji, do tych doskonalych w swej naiwnosci
starych stacji Mgki Panskiej, gdzie si¢ z prostota, a z in-
stynktem, w sposéb barbarzynski prawie, wyrazali owi
barbarzyfiscy jeszcze artysei chrzeseijaniscy. firetanja g0
nau.czyla., ze czlowiek, nie wdajac sig nawet w szczegoly
moze wyrazié calo$é w sposéb wzruszajacy, poéwiggajqc:
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wszystko tej jednosci subjektywnej, tej syntezie, ktéra

Zaimprowizowaé mozna wsz¢dzie na ziemi, jak to bylo

w pierwotnym Egipcie, w sztuce Hinduséw, Aztekow,
Me]i’{syka,néw. To tez w owej dzieciecej ludzkosei o po-
sagowych ksztaltach na szczegsliwych wyspach Oceanji
znalazl Gauguin wyséniony wzor dla swej tworezosei,
a w przyrodzie tamtejszej— jej ramy*.

Wplyw Gaugui#a na dzisiejsza sztukg jest nie-
zmierny. On, ktory sie wyparl cywilizacji, uciekl na
wyspe Tahiti, zyl tam wsréd ludéw pierwotnych i ma-
lowal ich posagowe ksztalty, najbardziej moze wskrzesil
tradycjonalizm we wspélezesnym malarstwie francuskim.
On wrécil wprost do wielkich ornamentéw gotyckich
z XII i XIII wieku. Niestety, nie dane mu bylo, jak
im, pokryé muréw, jak sie wyrazil Carriére, ,zyciem
silnym i plodnym w wielkie harmotje, bo byl to egzal-
towany entuzjasta koloréw, ktéry mogl byl ognie zapa-
lié na witrazach.¢

Ci wszyscy, ktérzy z pod wplywu Gauguin'a wy-
szli z Pont Aven, gdzie zylo ich bractwo idealistow, to
arty§ci z rasa i wielka knltura.

,Szukajcie harmonji, a nie kontrastow, powtarzal
weiaz swym uczniom Gauguin, w tej juz legiendarne]
dzi§ szkole, w Pont-Aven (w Bretanji). I Maurycy De-
nis, Bonnard, Vuillard, Seguin, Serusier, i rzezbiarze
Mayol i Durio zrozumieli mistrza swego. Ci artysci s3
zywym pomnikiem slawy Gauguin’a i tlomacza nam do-
statecznie jego wielkie znaczenie w historji sztuki fran-
cuskiej, ,
Wplyw Gauguin’a to wyzwolenie obrazu zaréwno
ze sztalugi, jak i z pleneryzmu. To odrodzenie monumen-
talnosci w sztuce. Mloda gieneracja wskrzesi¢ chce te
pomnikowosd, ktéra przez dlugie czasy obea byla zaréwno
malarstwu, jak i rzezbie. Tendencja ta laczy najsprzecz-
niejsze ze soba temperamenty. Taki Vallofon tworzy kom-
pozycje o tak szlachetnym, tak klasyeznym| charakterze,
z powaga posagowsa wprost, ze wladciwie nie wiadomo,
po co uzywa nieprzyjemnego i szematycznego koloru,
ktéry czyni cudowna rytmicznosé jego linji ocigzala. Sa
to juz kwintesencje formy, takie, jakie si¢ spotyka na
urnach greckich.—Czar i upojenie mistyczne sa w kra-
glych figurach Maurice Denis'a i jego komponowanych
solennie freskach koscielnych. Na modle primitywéw

" archaizuje on swe kompozycje o charakterze symboli-
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stycznym. W rozlanych akordach $wiatla slonecznego
i lazuru morskiego fantystyczne krajobrazy Denisa, z na-
iwnemi postaciami, o kraglym, pieszczotliwym rysunku,
wygladaja jak makaty wschodnie. — Zwiezlym i klasycz-
nym jest Roussel. Jest to w krajobrazie syntetyk, jak
Corot, ale z powaga, jaka cechuje Poussin’a w ukladzie
rytmicznym kompozycji. Komponuje on w masach, sto-
nowanych z czarem, Klasyczna gracja uderza w jego ukla-
dzie figur i w dyskretnych harmonjach. Drzewa Rous-
sel’a, odcinajace sig od nieba blgkitnego, lub jeziora sen-
ne tchna delikatnoscia wprost kobieca.— Zblizonym naj-
bardziej do Roussel'a jest Ch. Guerin. Jego pelne ele-
gancji parki z damami w cigzkich krynolinach z drugie-
go cesarstwa, uszykowane 4 la Watteau, nie sa malowane
w zlotym blasku zachodzacego sloiica z ,Podrézy do Cy-
tery“, ale w tym tonie, jaki maja martwe natury Cezan-
ne'a.— Manguin z paleta jasniejsza, a Laprade i Marguct
o tonacjach ciemniejszych, — to malarze jeszcze nie wy-
zwoleni z formuly impresjonistycznej, ale rozporzadzaja-
cy jednakowoz $rodkami bardzie] uproszczonemi. — Naj-
fantystyczniejsze moze tworzy harmonje Bonnard. Rysu-
nek ma on nie mniej klasyezny, niz jego mistrz Degas.
Ale fantazja jego tkwi gléwnie w groteskowym charak-
teryzowaniu tych typowych u niego oliwkowych cial ko-
biecych. Sa to warjanty na temat syntetycznych harmonji
barwnych. — Pokrewny mu Vuillard jest juz bardziej
obrazkowy. Wplyw drzeworytéw japonskich jest moze
najwidoczniejszy u niego. Wnetrza Vuillard’a to sklad
szlachetnych kobiercéw i czarodziejskich tkanin wscho-
dnich. Urozmaicone sa one, Zywe, rozegrane harmoiija
tonéw, deseniem arabeskdw, wiazacych sie w najdziwniej-
sze kombinacje. Nie maluje on wiasciwie, ale raczej zna-
czy na plétnie—nerwowym dotknigeciem pedzla tu i ow-
dzie plamy w najszlachetniejszych tonacjach, ktére kom-
ponuja obraz, niby harmonijny gobelin. Nikt, jak on,
nie odtwarza w malarstwie ,interieur’6w* wspélczesnych,
zaden z malarzy nie piesci tak namigtnie pigknej materji,
zaden tez z wigkszym czarem i z réwnym smakiem nie
aranzuje obrazu, gdzie bogaty apartament zyje z ludZmi
i bez ludzi w poufnej, a goracej atmosferze. Nie sa to cigz-
kie, wykoriczone do ostatnich szczegdléw, uroczyste wne-
trza staro§wieckich holenderskich intymistéw, ale raczej to
nerwowe, wyrafinowane ak do perwersji, leniwe, kobiece-
mu smakowi ulegle zycie wnetrz nowoczesnych, Vuillard
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laczy w sobie drobiazgowa subtelno$é japotiska z moder-
nizmem nerwowego Europejczyka.

Najprimitywniejszym z posréd uczniéw Gauguin'a
jest Filiger, malujacy w tonie witrazéw gotyckich proste,
bezpoérednie kompozycje religijne. Inni zas, jak Seguin
i Serusier, szematycznie juz tylko powtarzaja formy
mistrza.

Daznosé do syntezy maja oni wszyscy, ale najdalej
ida w tym kierunku Matis i Picasso. ,Matis“, powiada
André Gide, ,chce metafizyke malarstwa stworzycé“. Po-
chodzi to stad, ze on i pokrewni mu Puy, Friesz, Derain,
szukajac ekspresji tylko w formie, przestali nasladowaé
naturg bezposrednio. Estetyka ich ma tez wiele cech
wspélnych z estetyka nowoczesnej szkoly symbolistow
w poezji francuskiej. U Matis’a emancypacja z form kon-
wencjonalnych idzie réwnolegle z emancypacja symboli-
stéw, piszacych wolnym wierszem, z tradycyjnego ale-
ksandrynu. Tu i tam wigksza swoboda w opanowaniu
tresci nastapila przez odstapienie od form Scislych, zam-
knietych. Migdzy Matis’em a Claudel’em, ewokatorem
zycia chiniskiego w serji obrazéw ,Connaissance de I'Est*,
i autorem cyklu tragiedji p. t. ,L’Arbre, duzo jest po-
winowactwa duchowego. Claudel konstruuje obrazy
swoje slowami, ktére sa jak hieroglify, znaki symbo-
liczne, charakteryzujace, a nie opisujace. Konstrukeja
obrazu u Matis’a jest tak samo wuogélniong, jak kompo-
zycja na sarkofagu egipskim. Uogélnienie mamy takze
u Gauguin’a, ale konstrukeji znacznie materjalniejszej.
Matis za§ dazacy do zdematerjalizowanej, abstrakcyjnej
syntezy natury. ,.Obdarzyé przyrode autentycznoscia®
(douer d'authenticité la nature) — te slowa Mallarmé'go
mozna zastosowac do estetyki Matis'a i symbolistow w ma-
larstwie. Wreez to odmienne od estetyki naturalistéw,
ktérych dewiza jest: ,Opanowuje sie nature tylko wtedy,
gdy sie jej jest poslusznym® (Bacon).

£ *
#*

W sztuce dzisiejszej panuje dazno$é ogdlna do kla-
sycyzmu. Maurice Denis streszcza te tendencje takiemi
slowy:

» W pojeciu sztuki klasycznej przewaza nadewszystko
idea syntezy. Klasykiem nie moze by¢ ten, kto nie jest
oszezednym w §rodkach, kto nie podporzadkowuje wszyst-
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kich wdziekéw w szczegdlach pigknu calosei, kto nie
osiaga wielkoéci przez zwiezlo§c“.

Darmo jednak szuka¢ w nowoczesnej sztuce tego
czystego piekna klasycznego, do jakiego przywyklismy
w sztuce Grekéw lub Odrodzenia Wloskiego. ,Klasycyzm*®
dzisiejszy przypisuje sobie daleko rozciaglejsze znaczenie.

Jezeli groteskowoéé jest ogélnym wyrazem naj-
mlodszej sztuki francuskiej, to charakteryzuje ona tfak
samo pierwotno§é naszej epoki, jak to dzialo si¢ nie-
gdy$, w VI wieku przed Chrystusem w Grecji i pozuie]
jeszeze, w éredniowieczu chrzescijaniskiem. W katedrze
gotyckiej wyobrazona jest groteskowosé w postaci gry-
fow, jako jedna z faz ducha ludzkiego—w dziejach sztuki,
jako pragnienie idealu — niedoleznym wysilkiem poprze-
dza kultury dojrzale.
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l. — WIECZORNE PUSTYNIE.

Nazywam sig Arjaman, jestem rybakiem, ktéry w mo-
rzu polawia, w barce przeplywam wsréd mrokéw ciem-
nej nocy, iskrzac kagankiem, wabiacym rekiny pod ska-
listemi zr¢bami Tatr: na harpunie mojej nieraz znajduje
dziwa, o ktérych ludzie nie wiedza, chodzacy tylko la-
dami. Jam rybak, zaiste osamotniony, lecz nie pragne
niczego nad to, izby duchy pojawialy sie nadal memu
sercu, a morze aby szumialo wiecznie, t. j. az do mogily,
moim dwojgu dzieciom i mnie.

Teraz Wam opowiem zupelnie o czym innym. Jestem
nieumiejetny w opowiadaniu, zreszta nikogo z moich nie
widzae, méwie jedynie do paru limb, ktére nademna sie
klonia, do brunatnej leénej ziemi, na ktérej przed chwila
tak plakalem!

Nie myslcie, ze opowiesé ma bedzie smutna: nicze-
go nie znosze mniej, niz rozpowiadanej bolesci.

Owszem, rozraduje moje serce i wraz ze mna Wy,
ktérym Wieszezka ech poniesie te opowiesé przez géry
i morza: wielcy panowie, nie wiedzacy, co uczynié dalej
ze sWym zyciem, — lub strézowani przez halebardnikéw’
wieznie —

te noc moge Wam umilié opowiescial Tylko niech
kobiety fle spodziewaja sie, Ze jestem piekny i zdolen
byé ich kochankiem, nawet jesli nigjedno bede mégl wy-
zna¢ o milosci, co nie bylo dotad nigdy wypowiedziane.

Limby — pochylcie swe zielone serca w uwadze.
Tatry maja dusze wewnetrzna, ktéora wyglada zupelnie
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inaczej, nizli mozecie sadzié, bedac przywiazane korze-
niami do tej odrobiny nieurodzajnej gleby.

Maja one w sobie historje Praziemi, maja tez kluez,
ktérym roztworzy sig Brama Sadu Ostatecznego.

Wspinalem sig po tatrzaiskich lodowcach nad mo-
rzem, tragicznie szumiacym, choé niby obojetnym i czar-
nym; widzialem stwory, pasace si¢ na halach, podobne
do tych, ktére w starym fresku Czerwonego Klasztoru po-
Zeraja grzesznikow:

wielkie ogniowe siarkany, trzymilowe weze 2z ko-
rona, Cherubimy o 666 #renicach, ktére lataja nad gle-
binami, a gdy zasna — konstelacje gwiazd kladna mi-
Yosne pocalunki na ich oczach i caly archipelag astral-
nych ostrowéw konieczny im jest do glebokiego raj-
skiego sno. ]

Na odkrycie tych i wigcej prayziemnych krain na-
prowadzil mnie stary Orel Sabalcek, méwiacy o ziemiach
Pana Ofa. gdzie wielgoryby turlaja si¢ na trawie, a dzi-
wozeny migaja w potokach. Kryje si¢ ten zwierzyniec
wsréd puszez nieprzebytych, zwiedzanych tylko przez
upiorny korowéd wiatru halnego —

wéréd wzniesionych nad pratatrzafiskim morzem
gbr, wielkich, niby katedry, pelne ukrzyzowanego Luci-
fera, oraz wykletych przed wiecznoScia wies Babelu
i tych niewyobrazalnie groznych, niepozytych otchlani,
gdzie tona ametysty wieczornej Zarzy, nad mrukliwym
niegofcinnym borem.

Zaiste, urzeczywistniony kraj tesknot mojej duszy
wéréd najtragiczniejszych mrokéw! Tam uslyszalem na
turowym rogu grajacego Rycerza konnego (indyjskiego
Agni—czy Perkuna?) i od epoki tego hymnu nie mialem
juz nigdy ukojenia.

Minelo wiele burz, wichur halnych i szkwaléw na
morzu, wiele upiornych polarnych nocy zima

niejeden potepiony duch, wlokac galaz jodlowa,
wchodzil na Zaduszki w me drzwi — —
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za smutny, aby mnie do orlich wirchéw uwiesé
kuszeniem: Badz jako bogowie!

To obrzydliwe, reklamujace sig, jak kakao Van Hou-
tena, czlowieczefistwo, czyz nie ma i we mnie swego
Przedstawiciela? czyz nie jestem z réwnie marnego ma-
terjalu fiat: pereat! jak wszystko, co sie przewala do otchla-
ni? Skadze wige ,hybris¢, tak potepiona przez medrcéw
Hellady-—aby si¢ narzucac¢ ucztujacym Bogom? a chodby
nawet — Pustyni? '

Jednego wieczora ujrzalem na chmurnym niebie
przewijajacy Piorun —Kréla Wezéw: mial korong z ognia,
ktéra mienila sig miljardami klejnotéw nad mrocznym

wawozem w lesie, plomieniala uroczystym, dumnym szcze-

ciem, mimo Ze on sam, odbijajac swa tragicznie ‘mroczna
luske w zlocistych bronzach i pompejatiskim szkle roz-
Swietlonych lodoweéw — byt wykletym, tak — wykletym
gosciem na zbyt ubogiej ziemi!

Ktéz wie, dlaczego upadl z niebioséw? lub jesli oj-
czyzng jego byly podziemia — dlaczego wyblysnal znich?
Jakby zakopal sig az pod sama wezglab morza — tak, ze
tylko ucichly druzgot lecacych daleko hen — kamieni
Swiadezyl, iz tam przewila sig Potegal — — —

Ulegajac tesknocie za mitycznym $wiatem Ornako-
wego Wojska, ktérego Wirnym #) musial byé méj Rycersz,
a wigzicielem Krél Wezéw—porzucilem wigcierze i chate.

Wiedzialem, e w chacie zapas ryb suszonych nie
da dzieciom mym zaznaé glodu, zreszta—ze i méj syn
dobrze wiada lukiem, méglby juz §ciagac zelezcem nad-
morskie, dzikie, wysoko lecace gesi, gdyby nie milosé do
skrzydlatego wszechstworzenia, ktéra zapelnia serce moje
i moich dzieei —

Ogladatem sig jdlugo, mijajac rzedy podwércowych
swierkéw — swastika odzegnywalem upiory; wiedzialem
Juz, dokad mam i§é-—necil mnie, co méwie? z sila niepo-
konang przyciagal mnie rzeka mroZna iskrzacy wysoko az

*) Po goéralsku Przelozony.
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w niebie lodowiee, na ktérego wirchu ujrzalem mityczna
twarz... Wieziciela.

Nastal zmierzeh, wszedlem miedzy wawozy, zarosle
wysokiemi wksztalt gotyckich kaplic fijoletowemi. kwiata-
mi, a kiedym juz szedl na ogromnym wzniesteniu—w prze-
pasci szumiala rzeka, welniae: sig" metna wiosenna piana:

Tyle: dzwonnic kwiatow lila

na tych murach jak Iljony —

noc — Helena ust nachyla

w zmierzchach rosy zblekitnionej!
Tam — w wawozie — z gobelinéw
gér sie welni potok siwy — — —
ide szukaé¢ paladynéw,
hufiec bogéw, dotad zywy!

Lecz nademna wieczna gora

lodozwalem zimnym jarzy!

w grotach oczy lénia Ahura —

wladey grobéw i cmentarzy!

W wycieczkach moich niegdys natrafilem Swiatynig
nad fjordem, zaroslym zielskiem warechéw i lasem wyso-
kich wokél drzew. Przy $wiatyni w lesie przechadzala
sie zloto - roz§wietlona Pani, ktéra wnet i z latwoscia
owladnela moim sercem, lecz nie pozwalala mi na nic
innego, jak tylko na szbozna, daleka adoracje: wtajemni-
czyla mnie w uczucia bardzo gérne i tak srédgwiezdne,
%e az nieprawdopodobuel

Podejrzywam, e ona musiala kochaé mojego Kréla
Wezbw; lecz powiem jeszcze otwarciej — nie bylem za-
zdrosny: byl on tak upiorny i niedosigzny!

Zreszta moja wngtrznie zlota, lecz we wlosiennicy
i ze stygmatami Pani (nazywala si¢ Mistykal) zbyt mi
juz kazala meczyé si¢ do ksigzyca. Jej ksigzyc zaiste
nie byl z bengalskiego ognia, jak w teatrze, lecz toczyl
sie w bezgranicznym milczeniu przestworzy z otchlania-
mi straszliwych krateréw, gdzie pono zamieszkiwal Sza-

tan Niedokonany.
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Przezywalem w jednej chwili olbrzymi krag istnie-
nia, to znéw schodzilem mozolnie w dé! ku antypodom
wszystkiego, co biedne, zrobaczywiale ludzkie serce uwa-
Za za niewzruszalng dziedzing swoich cnét i przywilejéw,

. tworzac przemyslno§é bestjalstwa i lisiego chodu. Wstapi-
fem na drogg jedyna -—Jazni, Dosiggnalem géry Mern,
gdzie juz na wirchu sa indyjscy bogowie i dawne wiel-
kie tytanobogi Hellady—i prazywiolowe Swiatowidy, oraz
Guslarze slowiafiscy — —

wtym, kiedy juz mialem po granitowych wschodach
kroczyc¢ ku Ostatniej Wiedzy—, tuman jadowity zwatpie-
nia otoczyl mnie; uczyniwszy falszywy krok, zlecialem
z tak przerazajaca szybkoscia po oflizglych lodowa-
tych Scianach, ze, lecac glowa w dél — widzialem znowu
tylko moja chate, lecz z wyrazistsza nedza, z coraz
okropniejszym jekiem nocy jesiennych, z myslami, ktére
juz czekaly na mnie wybladle, trumniane, bezzaradne,
pelne placzu tak okropnego, ze gdyby poradzilo co roz-
piaé si¢ na krzyzu—z pewnoscia bym to uczynil dla zba-
wienia Utracanych Ludzi i zgaszenia na wieki mego nie-
mogacego skamienie¢ serca. Mozecie wyobrazié, o limby,
ile musi by¢ grozy w tej nowej mojej decyzji szukania
wej§é do Ornaku.

Powiedzialem, ze imig moje jest Arjaman: tak mnie
nazwali indyjscy cyganie, wrézacy mi z lotu ptakéw.

Méwili, ze jestem weieleniem jakiegos indyjskiego
kréla czy fetysza; lecz ja chetnie ich obdarzylem rybami
i kilku I$nigcemi ammonitami mimo tego klamstwa.

. Zakleli mnie, abym nosil swe miano, jako talizman,
i abym nigdy nie pokochal kobiety, ze taka joga mnie
doprowadzi do #zrédel Bytu.

Mgezy trochg to przebranie za Indjanina. Lubig
nad wszystko miejsca i dni, w ktérych mozna od $witu
Jarego do wzejscia gwiazd uwazac siebie za zwierze zie-
mi, chodzac wobec wszystkich parawanéw lesnych nago;
i lubig¢ nad wszystko pustyni¢ nocy, w ktérej mozna
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zwedrowac tysiac otchlani, a nie wyslowicé —ani jedynej
z zakletych tajemnic.

Meduzy twarz wyblysla nagle z tej skaly i zapytu-
je muie: kto jestem?

Zatrzymalem sig, jak Szymon Stylita, oslupialy po-
tega kosmicznego zapytania, bluszcz zaczal owija¢ moje
stopy, kruki wysiaduja juz male swe w gniazdach, ktére
uwily na moich barkach, ksiezye, jak latajaca iskra, zata-
¢za i{o-l'a nad moja glowa—i nie wiem dotad, co odpowiem
Meduzie!

Meduza, owinawszy mnie znienacka, przyciagnela
az do swej jaskini i tu, zmieniwszy si¢ w cudna kobiete—
rzekla: ,

Powiem ci imie tej, ktéra umilujesz! 1 jako mu-
szla, rozchylona tajemniczoscia swej perly ku morzu, wY-
plynela ze mna na fale S§wiata innego, i juz, juz miala
wym6wié imie tej niewyslowionej Izyldy Wiwiany —
czy — —

gdy nagle jaki§ ptak posepny chwycil ja i wynidsl
daleko——daleko w pustynie. Wydarl dziobem perie, i zda-
je sie, ze widzialem ja oprawiona u Kréla Wezdw w je-
go koronie.

Miloéé moja stata sie melancholja mogil, wraz z Dan-
tejskim nastrojem i hyjenami.

Teraz mi zostaje jedno jeszcze — znalezé moje naj-
wyzsze Purana — Bhagawat.

Limby, wam nie bede tlomaczyl wyrazéw tu nie-
znanych, ktére mi brzmia glebiej i wznioslej, niz te,
ktére sa juz, jak otoczaki wyokraglone, a jak wulka-
niczy tuff —wyzlobione i puste, dzigki naduzyciu ludz-
kiego jezora.

Tak wige, powtarzam: musze i8¢ i znalezé moje naj-
wvyzsze Purana Bhagawat. Mysélicie, ze to bedzie smu-
tne jakies misterjum? Bynajmniej, jesli nie Wam —to so-
bie musze dotrzymaé opowiesci o bezgranicznym wiel-
kim Szczesciu.

Sfinks. 8
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Otéz winneécie wiedzieé Wy, ktérych rod ginie juz
po mieczu i po kadzieli, ze tam wysoko w gérach natra-
filem na wielki odwieczny las limbowy, ktéry wcale wy-
ginad nie mial zamiaru; w tym lesie znalazlem krzewy
gorskich rododendronéw [bardzo skryte sa, upewniam
Was!].

Za lasem tym byla mala wioseczka, ktéra ominalem,
dziwiac sie, ze na takiej wyzyuie ludzie maja bezczelnosé
zakladaé swa powszednmia egzystencje.

Ominalem wioske zdaleka, chowajac sie za wielkiemi
galeziami, aby mnie czyje zle oko nie urzeklo.

Wszyscy ludzie maja zle oczy, nieprawdaz? - (mnie
nie potrzebujecie sie lekac, ja nigdy nie uwazalem sig
za czlowiekal)

W dali za wielkiemi glazami ciagnely sie hale, na
nich za§ rosly kwiaty rézowe, zaslonione pajeczyna, za-
kryte, jak mniszeczki w Zywym grobie, ktéry same wy-
przedly.

Uslyszalem kroki idacych gérali, ktérzy na noszach
kobiete lezaca niedli z tych gér nizej ku wiosce. Wie-
dzialem, iz wie$ ta byla kumanska: sa to rozbitki z daw-
nych polowieckich kucz, niegdy$ tu chrzczeni przez
§wietego Jacka, przez ktérego ulozony slownik jezyka
Kumanéw zachowal sig dotad w Podolinecu. Lecz ci
gérale kumanscy byli pijani — nosze chwialy si¢ w ich
rekach, oni za§ przeskakiwali glebokie zleby, nie dbajac,
jakie wrazenie na lezacej wywola ich tepy, cho¢ zawad-
jacki choéd.

Kobieta wypadla z noszéw. Nie miala juz pono sil
krzyczed, lezala migdzy bozym zielem. Chlopy rypneli ku
chalupom. Nastala cisza.

Nie zblizalem sie.

Milosiernicy wyszperowuja niedole, niby ukrytego
§wistaka, aby jego sadlem wdziecznym natrzec swa za-
zwyczaj morsowatej grubosci skoére; ktéz wyleczy po-
wszechna ludzka udreke, pochodzaca z tego, ze sig zwia-
zalo dusz¢ w wielki gordyjski wezel glupoty? czyz mia-

NIETOTA. 18]

tem takiej, co znalazla si¢ nareszcie sama w mroku pod
plomieniami gwiazd, przysunac fotel i zapali¢ elektrycz-
ne $wiatlo, ofiarowujac interesujaca pogawedke? Ze zdra-
dy, jak méwia gorale, czyli niespodzianie spojrzawszy na
nia, ujrzalem, ze jednak powoli sama uniosla si¢ do wpél—
glowe wsparla o glaz, patrzac w lodowce. Te ozywialy
sie, jak cmentarz w noc Zadusznag od guslarstw wscho-
dzacego ksiezyca.

Jeden rézowial zacisznie, jak ogréd Hesperyd, inny
w straszliwych rozpeklinach, nastyrmiony miastami lodo-
wemi, gdzie z wielkich monolitéw tworzyly sie wieze,
koscioly, posagi, menhiry, to znéw cale armje mamutow,
rozerwanych tytanéw kadluby, demoniczne wielkie skrzy-
dla Ponurego Mysliciela....

Tu na bezmiernej katedrze zatrzymaly si¢ gehennicz-
ne duchy, blyskajac srebrnemi lancami: Walkirje slo-
wianiskie—moze te, przed ktéremi ostrzegal Slowacki:

,Kyrie elejson, Kyrie —

nie zone mie¢ przy sobie, lecz Walkirje!®

Ciemnosé wychynela z niepojetych czelusci, zakryla
ziemie, kwiaty otulila na magnetyczny sen.

Trwalo to nie wiem ile czasu. Tonelem, jak Ogien,
w kontemplacji tej skamienialej walki Bogéw. Ksigzye,
zamarzly upiér, co wréeil z Antarktycznego morza, olsnie-
wal géry, kazda inaczej, jak odrgbne, nie wiedzace o so-
bie planety. Az ksiezyc wznidsl sig nad krawedzia otchla-
ni, skrzydlami zwiazal wszystkie mroki w jeden bez-
mierny, milezacy, piekielny kosciol.

Nizej w dolinach plynely mgly —i bylo tak, jakby
cale Tatry zmienily si¢ w sonatg lez. Ksigzyc zapadl
w zimne prawieczne krysztaly lodoweca, w mrozng gi-
gantyczna Koniecznosé. I daremno zanurzal piéra sre-
brne w witrazach lodozorza, szukal wejscia do wiecznie
placzacych grot mieczem Parsifalowego rycerza — gral
na wielkiej harfie tysiaca podziemnych potokéw — za-
glebial sig w coraz nowa kondygnacje meczard i nie-
nawisel.
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Nastal mrok — na miejscu zgaszonego kosciola klg-
bila si¢ niewiadoma ¢ma wszechnicosci: zla, obojetna.

Wtym z lodowea wykwitl kwiat niepokalany, caly ze .

§wiatla, i tylko wewnatrz mial niezagojona rang —

to ksiezyc, w ornmacie milosei, krwawil, jak hostja—
krwawil weciaz, umieral zyciem swym nadziemnymw zie-
mi czelusciach. Nikt go nie wysluchal w zadnym z wszech-
§wiatéw, gdyz i ja nie sluchalem jego megki — ale wia-
snego przerazenia przed nicoscia.

T wspomnialem o Demonie, przez Kréla i Maga Sa-
lomona zamkietym w urnie, rzuconym na dno morza:
przez pierwsze lat sto obiecywal krélestwa temu, kto go
wybawi z pod wladzy zaklgtych pieczeci; przez dalsze
lat pigdset cheial uczynié najszezgsliwszym z milujacych;
minelo jeszcze lat tysiac —kiedy mu cheial dopomée
w niezglebionej madrosci i nauce; wreszcie zerwala sig
§pizowa struna jego cierpliwosci, przysiagl, ze tego, kto
go wyzwoli—najokrutniej i najbezwzgledniej zabije! Bia-
da, kto wyzwoli sam siebie! I wzgledem siebie musi do-
trzymaé takiej przysiggi?!

Niegdys moglem kocha¢ kazdego boga — nawet
Satyra, nawet Kriksztasa na zmudzkim krzyzu — minal
ten czas, kiedy wzhieralem, jak morze, przyplywem i od-
plywem niechybnie ku temu, czego Niema. Moje ser-
ce bylo nieraz potratowane przez stada pekarich! i ja
deptalem podkowami mego konia, druzgotalem, miazdzy-
lem — i gorzej: nie wiedzialem nic o innych sercach.
Jestem juz nieczuly nawet na grozg, gdybym ujrzal zie-
mie w jej nocy ostatniej istnienia — nie zalowalbym pie-
knosci jej, nie milowalbym jej nawet w jej Euthanazji.

Jakze méglbym sie troskaé o krélestwa i wszystkie
istnienia — ja, ktéry nie moge mieé juz milosierdzia dla
wlasnej duszy? Rzucilem ja w gleboki Malsztrem, skad
wyplynaé nie mozna juz na zadnej beczulce sofizmatu,
na zadnej choé peknigtej 1édce Wiary. Malsztrem jest
koniecznym zderzeniem dwuch pradéw pod morzem me]
duszy: Wiedzy, ze jest Jazn! Wiedzy, ze bgdzie Nicosc.
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Najluciferowszemu myslicielowi wystarezy trzy cale
wody nad glowa; dla labiryntu duszy wystarczy, jesli sie
go rozwikla na balu u milowanej panny, ktoéra Djabel
zenie...

Uwazcie, limby, zanim was porabig i w ogniu spale,
az bedziecie jarzyly w dymach, jak krwawa litanja o po-
moe dla konajacych —

uwazcie, ze Was nikt nie wyratuje z oblednego mo-
rza meczari — — —

Czy slyszalyscie o takiej torturze: w Perejaslawiu
sadzano skazanych na wazkiej laweczce wysoko na wiezy
i zmuszano ich tak przebywac kilka dni—kilka nocy: z te]
laweczki lada zmruzenie oczu, lada oslabienie ramion
zwali w dél na czyhajace straszliwe zelazne ostrokoly.

-— Moja Pani, rzeklem.

W nia jakby strzelila iskra elektryczna, duza przy-
najmniej na metr — taka, jak to umieja niektére ryby
morskie puszezac! Kosodrzewiny, nagiete pod jej noga,
wyprostowaly sie, niby w lasach hodowane swigte litew-
skie weze.

Gdyby nawet byla §w. Réza z Limy, wygladajaca
Oblubiefica — gdybym to nawet ja byl tym lodowcem,
na ktéry ona tak oczeta wytrzeszczyla wsréd nocy — nie
méglbym jej rzec nic wigcej nad banalnosé:

— Pewno pania potlukli, zrzucajac z noszé6w? Ale to
juz tak dawno, ze pewno nie boli? Byé moze, iz Pani
sobie pozwoli poméc i odprowadzié sig? Niewatpliwie
wzniosle tu jest powietrze w gérach! — Wzruszylem ra-
mionami na te mysli, ktére snul jaki§ zagubiony cien
eleganckiego Piotra Szlemila we mnie —

ja, Ozlowiek pierwotny, idacy wstecz, powinienbym
ja porwaé do jaskini i uczyni¢ moja Czarownica — z kt6-
rej moglbym si¢ narodzié, jako gotowy Demon—Ilecz na-
gly zefir stracil mnie w glgboka zatoke morskiej czulosei.

— Zlota moja Pani, rzeklem.

I nie skonczylo sie na tym, ale zaczelo sig méwic
o Tatrach i giencjanach modrych, o zbitych kulach ste-
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powego bodjaku i ostu, ktére, gnane wiatrem, skacza po
ziemi, jak zajace, lub w powietrzu wiatrem niesione sa
ku Morzu Czarnemu; wreszcie o Sybirze, na ktérym ona
byla jeszcze mala dziewczynka, towarzyszac wygnanemu
ojeu, i wywnioskowala, ze Sybir—to juz nieodzowna czgsé
i najlepsza Polskiej Ojezyzny; opowiedziala mi tez o swym
przodku, hetmanie Wychowskim, wbitym na pal przez
Polakéw — i o tym, ze kiedy cérka Mickiewicza pro-
sifa ja, by usiadla na fotelu Ojca — ona odrzekla, ze tu
nalezaloby ukleknaé, a nie siadac...

Trudno wylozyd, lecz jesli mam to wyrazi¢ jednym
okresleniem i dla Was, o limby, zupelnie niezrozumia-
lym—powiem Wam: Polska... taka Polska z krzyza.

Czy rozumiecie, limby, jednak takie skamienienie
duszy, ktéra moze si¢ z meki na krzyzu wySmiewac?
Nazewnatrz milezalem, jak aksamit; nie bylem obludny:

gdybym mial wszystko, a choéby tylko coskolwiek
naprawde wypowiedzie¢ — — lecz otchlanie przyprowa-
dzaja zwykle o zawrét glowy wysokie wiezycowe serca.

Wiec spytalem, czy taka Polska jest to Jazn lub
raczej Gnoza wewnetrzna — to, co u gérali nazywa sie
gosciec? Gosciec chee, aby co§ uczynié — trzeba wstad
chocéhy w nocy i zaraz rwac kwiaty, nosié wode, poswigeic
dusze Panu Jezusowi, lub wlamaé sie w dom swej Srebr-
nej Salomei—inaczej Gosciec polamie czlowieka, potardze
na nic. Czy jest to istotna prawda lechickiego czlowieka
w stosunku do jego ziemnych przeznaczen—prawda jego
calego rozumu i calej nieswiadomosci?

Ona odrzekla: dla mnie — tak.

Taki Gosciec Polski musialby, jak wy, limby, znaj-
dowad sie przy samym oltarzu prawdy, glowe mieé w nie-
biosach, jednocze$nie wrastajac w czarna cmentarna glebe,
ktéra nas karmi. Smiaé si¢ do slotica na cmentarzu! wy-
sylaé z kazdym wietrzykiem swe bursztynowe pyly! i we-
Zowemi skretami strasznie opierac¢ si¢ burzy, rozkruszac
cierpliwa swa macka — granity! Jezeli za§ ten polski OI-
tarz wyglada inaczej: sam érodek wnetrza pajeczyny, gdzie
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Dusza-pajak wyczekuje na bol, aby z niego wyssac —
poezje?

I wiedzialem, ze tak myslac chocby tylko jednym
wloskowatym naczyniem mojego mézgu —juz pozbawiam
Dusze polska Prawdy — Poezji — — — i Bolu. Jakze
wige Polska moglaby zmartwychwstac z takiej Duszy?

Nagle przekonalem sie, ze we wlasna toni spogla-
dam, w ktérej bujne zielska melancholji, przezroczyste
matwy tesknot, czarne sepje zloczynien, namigtny ogien
slorica wéréd potwornej macierzy oceanow, i daleki, daleki
tulaczy ksigzye, wieczny wedrowiec.

Ale dusza nie da si¢ wyrazié morzem. Sa w niej
pustynie, wéréd ktérych bywa Chrystus kuszony przez
Monstra; sa w niej zywiolowe pramoce podziemne, ktore
jedne warstwy tak naloza na inne, ze na wirchu gory
bywa plat pramorskich liljowcéw i radiolarji, gdy w do-
linie ulegly sie granity, albo popiél wulkanu, ktéry dawno
juz zagast.

Lecz ani przez pustynie, ani przez géry, ani przez
morze, ani przez gwiazdy,ani przez sny, ani przez mysle-
nie, ani przez milczenia, ani przez milo§é, ani przez tes-
knote, ani przez wiry zwatpien — Dusza wyrazié sig
nie moze. Ani przez to wszystko razem wzigte. Ani
przez Boga, unoszacego si¢ mad tym Chaosem ciem-
nym. Ani przez Lucifera, ktéry zeszedl w otchlan,
o ktérej Bbég zapomnial. Ani przez wszystko, co Ma-
gowie wiedza. Ani przez wszystko, czego jeszcze wirdd
licznych tysiacoleci myél ludzka sig dowie. Jest to gwiatlo,
przechodzace w straszna wieczna ciemnosc. Jest to zapom-
nienie zupelne, ze sig jest éwiatlem. Jest to koniecznosé
byé¢ wszystkim w tej prozni, gdzie niema niczego, procz
klebiacych sie meczarnianych smug. Jest to najdumniej-
sze zgodzenie sig rachunku, w ktérym wypada wyznac,
ze z calego skarbu na dnie zostaje — nico$c.

Na zewnatrz ma to wyglad wcale nie rozpaczny,
mozna byé wysokim i rozroslym, jak poskramiacz slo-
necznych koni, niezuzytym przez rozpuste, — —
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$miejacym sie z kazdego zlozenia w grobie. Nim
wejdzie za prég, strzela si¢ meczarni w leb i kladnie
sig ja trupem. Lecz taki Helios smokobdjca moze mieé
nietylko jedna piete do zranienia, lecz caly jest jedna
rana tym, ze istnieje: narodzony nie z tych, nie tak, nie
wtedy, nie tam, nie na to, jak to spodobalo sie zrobié
milemu Figlowi. Na pocieche zostanie takiemu Panu
tylko metafizyk, ktéry rozumuje tak:

Czymze jest krél Asoka wobec dobroci mojej? i krol
Hammurabi wobec sprawiedliwosci mych? i Orfijski pies-
niarz wobeec miloéci mej? Wyszedlem z miasta zadzumio-
nych, z wielkiego rodu niespokojnych, ze spusciznag® mar-
notraweéw, z blogoslawieniem zmarnowanych, z wieczna
pustynia niemilujacych. Gdy zanurzg¢ rece me w ziemi—
ona zaczyna plakac; a kiedy poloze rece me juz nie na
gwiazdach—ale na prostych uczuciach—one opadaja w za-
mieci liSei zrobaczywialych; kiedy podejde z przysiega
Bogu, — zawsze ja zlamie; kiedy wezme milo§é—to na to,
aby zelaznemi szczypcami drzed pasy i cienkim sznurkiem
przekrawac ja wzdluz i wszerz, meczac, jak Iwan Grozny
w podziemiach—gdzie schodzil dla nabrania apetytu.

Swiatlo w ciemnosciach $wiecilo, ciemnosci nim
owladnely.

Woz Wielkiej Niedzwiedzicy zanurza sig juz do po-
lowy w Tatrach zamglonych, ktére sa jakby sonata, nie-
wygrana przez zadnego Ahura. Zenitem jej te dwa
odrebne, a réwnie nieprzystepne lodowce. Wiecie juz,
limbki, ze w tych gérach sa osady Kumanéw, i ze wladea
krainy wéréd innych tytuléw nosi tytul Rex Cumanorum,
Prawda, ze uczeni Akademicy ze §wieca szukaja slawet-
nego zgubionego szczepu, aby nie uszezuplié o jeden tytul
regaljow Jej Apostolskiej Mosci! Otéz w jezyku tych Ku-
manéw ten spokojny lodozwal nad lasem limbowym i ro-
dodendrami zwie sie ogrodem réz; ten potrzaskany. jak
twarz Lucifera, zwieszony potworna, prostopadla, wyszli-
fowana $ciana nad morzem, wpatrzony tam w jakas okro-
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pna, jedyna warta zamy§lenia tajemnicg —to ogrod Smierci.
Tu byly hordy Alaryka, myslace o skarbach Rzymu
wobec tego wybrylantowionego tajemnicami Pieklal

W lodozwal, tchnacy majestatem zgonu, wpatrywala
sig kobieta, jam wolal ten drugi lodowiec slowiansko-indyj-
skiego Haremu. Musz¢ wam wyznad, ze mdj przodek
byl pierwszym perskim tlomaczem w Polsce mistycznego
poematu o Jussufie i Zulejee. Nieraz tez objawial sig mi
duch Muzaferida, mego ancétre mosleminskiego, o ktorego
tyle dbam, co i o samego Rolanda: tak malo wazg wszel-
kie przywileje rasy, majac zamek slorica nad bezgranicz-
nym, dyszacym wielka opowiescia, morzem.

Méwicie, limby, ze to jest pycha?

To jest dopiero tabliczka mnozenia rachunku nie-
skoticzonosciowego Duszy. Lecz i wy ja macie? wige
méweie o niej. — Ujrzalem twarz mej sasiedzicy, w tej
chwili zaiste wieszcza, i ucieszylem sie, ze zanim ziemia
ta zamarznie az po ekwator — ogladam twor tak bajecz-
ny na sloneecznoéé, niby kwitnacy krzew jabloni w ogro-
dach Perkuna...

Myslicie, o limby, zem sie zakochal? Wiedzcie, ze
mam 9 komér w swym sercu, trudno je wypelni¢ naraz,
i dlatego nie tone.

Myslicie, ze byla to jakby Kleopatra? starsza, lecz
niezlomna pigkno$é? napomykacie mi o milosci mlodzien-
czej ?

Miltuje Milos¢ — jak Dante, choé juz nie wierze, ze
obréci ona ziemia i gwiazdami; w dawnych,’ dobrych cza-
sach romansu Rézy usadzilbym mito§é na wielblada i kro-
kiem alexandryny, sloki czy heksametru wiédlbym ja,
grajac na flecie, méwilbym do Milosci przy jaszezurkach
w poludnie, orlom nad wieczorem, duszom o pélnocy,
stowikom mdlejacym o brzasku; wiédibym Kobiete-Me-
sjasza do te] jaskini w dalekim podbiegunowym kraju,
gdzie meczy sie Loki, zly tytan, i waz kapie mu jadem
w obnazone serce.
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Lecz zyjemy w czasach srogich, nieprzyjaznych
. dla zycia duszy. Zapytalem ma wspélkontemplatorke lo-
dowedw, jaka mi radzi wybrac droge, aby zajié jak najza-
wrotniej i znalezé milosé Giocondy ksiezycowej na naj-
wyzszym kregu astralnej wiezy magow Zigurat — —
zachrobotaly kierbce na kamieniach, zjawilo sig kilku
Kumanéw, przepraszajac Pania te za nieuwage, polozyli ja
na noszach i poniesli. '

Mialem i§¢ wraz za ta Dama? Wszakze to nie bylo
porwanie mojej wybranej, dla ktérej zdobycia méglbym
wznie§¢ Krywan na Lodowym i Koéciél Panny Marji Kra-
kowskiej umiescié jeszcze, jak kapliczke, na wirchu!

Ona tez nie powiedziala mi imienia swego, ani za-
micszkania. Zrozumialem, kiedy ja odnosili na noszach,
ze byla jakas wielka Pania. Mowila ze mna tak, jakby
z ogrodnikiem, ktéry strzeze tych azalijek—jednak sama
wybrala krélestwo, gdzie nawet porosty przestaly oddy-
chaé na kamieniach wsréd wiecznej polarnej zimy Lo-
doweca Zgonu.

I oto patrzcie! Kiedy teraz przebylem pustynie
i wechodzilem do oazy — wywlokla sie za mna olbrzymia
chmura, a w niej kolysze sie umierajacy labedz:

Jesli tak wesoly ma byé ten gosciec Polski — to le-
piej odrazu w oémiu buddyjskich piek{ach mroznych za-
lozyé hodowle jedwabnikéow. Polska tej] Wieszcze] Mary
kidci sie z zyciem, jak Bog ze swemi kaznodziejami:
przypomina mi to obraz, gdzie Dziecie Jezus idzie wsparte
na lwie, obok wesolo hasa zrebie, wél wyciaga poczciwa,
glowizne, a tygrys $pi snem dobrego pasterza na trawie.
Obraz przedstawia moment zapewne po uprzedniej lapa-
rotomii, gdzie wnetrznosci zmieniono wszystkim dwu
i czworonogom, z wyjatkiem pijawki — tej wolno zlopad
w najlepsze krew, idaca z krzyza — zas§ krzyz, to, jak
wradomo, rzecz ,bardzo dobra — ino, wicie, ciezko jest
temu, kto go ma dzwigac!*

Byé moze, iz tego, co najwyzsze, niema juz kto rozpi-
naé¢ na krzyzu! — Zapuscilem sie w wielka prerje traw—
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i—o wstydziel—zaczalem schodzic ku jakims blgkitniejacym
powabnym dalom. Winne byly temu bezwatpienia zlo-
wabne nimfy w postaci §wierszczy, ktére mnie wiodly
weiaz w swej kompanji $piewackiej, bardzo rade z tego,
ze ich lachoca skrzydelka. One mmie naméwily, abym
sie zwierzyl, moéwiac, iz cztowiek w jezyku pralechéw
znaczy diwieczna mowe majacy... -

Tak pochlebiajac mi, zaprowadzily mnie z wyzyn
milczenia na te pogwary nadmorskie, gdzie zasng wnet
wsréd lezacych kupami alg, wonnych od jodui od slonych
powiewow morza,

Zasng snem 40-tu mlodziankéw w piecu ognistym.

I widzicie mnie teraz, o limby, zablakanego w puszezy
mego ducha tak, ze ledwo kilka tych mysli moglem
przebyd, obiecawszy sluchaczom wéréd ciemnej nocy sza-
tafisko wiele — jaka§ Mahabcharate Tatr — lecz t¢ wy-
gwiezdzi wam noc, wyprorokuje ksiezye, wyhuczy wiatr,
zachelbi nia Morskie Oko, zimnemi palecami wykolaca
ja u bram Umarli.

Ozemu plakalem? Wam poprostu powiem: nigdy
w Zyciu niczego urzeczywistnié nie zdolam, i te¢ mi-
loéé, ktéra tula sie po dziewieciu dantejskich kregach
mego serca, bede musial stracié w otchlan. Kobiecie jej
nie oddam, gdyz kazda jest Nietota, licha roslina, pokre-
wna Lepidodendronéw, na ktérej jednak rozprysnie cala
kosa mojej metafizyki; Bogu nie — gdyz jest to malarz
swej wilasnej bezeczci: El pintor de su deshonra — ma-
larz, ktéry w ludziach wymalowal swa odwieczna infa-
mje: jest On zly, méciwy, narzucajacy sie ze zbawieniem,
nie pomagajacy nikomu, i jak fakir plynie na liche]
tratwie przezswe najglebsze nicogei: nie dziw, ze co chwila
znika nam z oczu!

Milowaé nie moge niczego, précz bezmiarow, nieza-
pelnionych jeszcze krzykiem zadnego okrgtu Argo,
zadnej karaweli Wasko de Gamy, zadnego aeroplanu,
zadnego podwodnego statku, uwiezlego w Bizercie.

Tam — wieczne tam — bezdroze jedynie miluje!
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Wieszcza Mara powiedziala mi, streszezajac swe
wrazenie:

Arjaman nie u$wiadamia nic, zapomina o wszyst-
kim i nie umie wyciaga¢ wnioskéw z niczego.

To straszne, nieprawdaz? Przypominam, ze w kajucie
rozbitego okretu czytalem powiesé o ksigein, zwanym
Idjota, a to byl wecale nienajglupszy z ludzi.

Takze i Don Kichot, kiedy wyzdrowial na lozu

$miertelnym i puscil sie w nowa podréz — to zadziwil
nawet Sancheza Panse swoja roztropnoscia! Moze bedzie
tak i ze mna. Tymeczasem moja madroéé polega przede-
wszystkim na tym, ze zdala Zyje od ludzi, bo inacze]
bylbym przez nich odrazu straconym az na dno. Wy-

wedrowalem do takich krajow, gdzie wogdle juz nazwa .

czlowiek staje sie nonsensem.

Tu kotezy si¢ ostatecznie rozmowa Arjamana z lim-

bami.

(Te naiwne nie domyslaja sie, ze méwil przed niemi
najgrozniejszy tyran, najzreczniejszy Proteusz, najbardzie]
nieuchwytny wrég Boga w Tatrachl..)

Wszed! do groty nad morzem wéréd jaréw lodowca

zgonu, i wziela go nieprzeparta ochota rzucié sig¢ z wy-
sokogei tak niezmiernej, ze wyjace wzburzone morze wy-
dawalo si¢ z tych wyzyn jeziorem, éniacym w jesiennej
topielic kolysance—nagle Arjaman uslyszal turowy rég—
brzmial potezny hejnal wérdéd skal, jakby wspanialy gra-
jacy Pan Zawisza Czarny jechal do zamku swego pod
Lomnica — potezny hejnal Polski przyszlej — indyjskiej,
runal na mozne, lecz tak niepojecie rozpaczne serce
Arjamana—zapuscil w nim zolotostrunne szpony — zbroil
w tarcze ze slonca, przekuwal w Milosé, ubieral w szyszak,
dawal miecz wiedzy—Arjaman poczul sie w kazdej lacie
swego pokruszonego serca-—Wojownikiem Istnienia.

{Ciag dalszy nastapi).

JAN LEMANSKI.

Woda zycia.

(Uwagi spirytualistyezne).

Cwier¢ wiadra spirytusu czystego kosztuje rubli pigd.

Ale takiego spirytusu ani pié, ani pali¢ nie moge,
bo za drogi.

Pafistwo uwzglednia mdj klopot i daje mi spirytus

siedm razy tanszy, ale zdenaturowany.

Cwieré wiadra zdenaturowanego na urzad, czyli
urz¢downie znieprawionego spirytusu kosztuje siedm-
dziesiat siedm, liczac z butelka, kopiejek, t. j. siedm
razy mniej, niz takaz ilo§é spirytusu czystego.

Cwier¢ wiadra spirytusu za siedmdziesiagt siedm
kopiejek!

Tanio.

Ale niewielka to dla mnie pociecha, Ten tani spi-
rytus jest przez calihipermanganicum zatruty.

Pi¢ go nie moge, moge tylko go palié.

Panstwo, nieufne co do mojej trzezwosci, wodg Zycia
zaprawia mi trucizna o barwie niebieskiej, hipermanga-
nicznej, dezinfekeyjnej.

Azebym sig nie rozpil.

Wdzigezny bylbym pafistwn za opieke, gdyby ona
nie byla tak zatruwajaca mi czystos¢ wody zycia.

Wdzieczny bylbym panstwu, gdyby mi oddawalo
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po cenie najtanszej spirytus eczysty i gdyby zostawialo
memu uznaniu: ezy bede go pil, czy palil.

Ale panstwo mnie za czlowieka rozsadnego uznad
nie chce i opodatkowuje moja niewstrzemigzliwosc.

Im ta moja niewstrzemigzliwo$é jest wigksza, tym
patistwo ma wigkszy doechdd.

W interesie panstwa cheialbym swoja niewstrzemie-
zliwosé powiekszyd, ale nie moge, bo panstwo sprzedaje
mi spirytus czysty, zdatny do picia, za drogo.

Jest-li to ze strony panstwa rozsadne?

A gdybym pié przestal calkiem?

Panstwoby zginelo, oczywiscie— panstwo niebieskie,
hipermanganiczne.

Cheialoby mi moze oddawac spirytus za bezcen, za
ceng fabrykacji, t. j. po dwadzieécia kopiejek za wiadro,
bylem pil.

Ale jabym odpowiedzial wéwezas:

— Dzigkuje. Jestem anti-alkoholikiem.

Panistwu nie pozostawaloby nic innego, jak rzucié
monopol i zajaé sie innym procederem.

Moja niewstrzemiezliwosé jest panstwu konieczna.

Czyli, iz panstwo, w swoim wlasnym interesie, nie
powinnoby sie tak ze spirytusem, zdatnym do picia, teraz
pokim sie jeszcze do anti-alkoholikéw nie zapisal, drozyd.
Owszem, powinnoby mi ulatwic¢ picie, dajac mi spirytus
czysty w takiej samej cenie, w jakie] daje mi zdenatu-
rowany.

Panstwo, wbrew swojemu wlasnemu interesowi, ceng
ze mnie za spirytus czysty jak najwieksza ciagnie, pije.

Panstwo pije.

Panstwo pije, bo wierzy w moja wieczna niewstrze-
miezliwosé.

Panistwo, radosne ta wiara, pije siedm razy wigce],
niz potrzeba.

Dlatego od panstwa do pijaistwa blizko, bo tylko
o dwie male waziutkie literki: ,ij¢. P—anistwo i Pij—
anstwo.
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I tylko pijanistwem mozna wytlomaczyé zapomnienie
pafistwa o swoim wlasnym interesie.

Parnistwo, pijane samo, ufa, ze i ja bede zawsze alko-
holu pozadal.

A ja wlaénie moge pié przestac.

Patistwo, robiac mi wode zycia czystego niedostepna,
zmusza mi¢ samo do abstynencji, do wyrzeczenia sie wody

zycia calkiem, czyli do uszezuplenia panstwowych do-

chodéw.
Panstwo, sprzedajace céwieré wiadra spirytusu za

Ipigc‘ rubli, tym samym opiera si¢ tylko na tych konsu-

mentach, ktérzy moga te cene placié, t. j. na bogaczach.

A jakiez to oparcie?

To tak, jak gdyby ktos cheial stale opierac sie i cho-
dzi¢ na rekach.

‘Reka (bogacz) sluzy raczej do chwytania, niz do
oparcia i chodzenia.

Panstwo, opierajace sie na bogaczach, to panstwo

-pijane i chodzace na rekach.

Gdyby patstwo oparlo si¢ na mnie i nie zatruwalo
mi wody zycia, wtedy z uciechy, zaczalbym pié ja sam,
i tylebym spirytusu spotrzebowal, zeby to panstwo zaraz
postawilo na pewne nogi.

Ale panstwo woli samo siedm razy wiecej, niz po-
trzeba, pié i chodzié na rekach.

Tedy ja, pi¢ alkoholu, dla drozyzny, nie mogac, za-
myslam sig trzezwa mysla pdéty, az sie niag zaczynam
upajac.

"1 szukam jakiej§ dla siebie pociechy w spirytual-
nych naduzyciach patistwa.

Siedmkroé wiekszy, niz potrzeba, spirytualizm pan-
stwowy ma na celu dobre checi, skierowane niby ku mo-
jemu dobru,

Panstwo, chcac mie uchronié od przepicia alkoho-
licznego, samo sie przepija alkoholem, spirytusem sig
przesyca.

Panstwo, siedm razy wiecej ode mnie pochlania-
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jace spirytusu, z czasem tak nim przesiaknie, tak si¢ prze-
spirytualizuje, ze pewnego dnia przeistoczy sig w Uesprit
pur — w czystego ducha, przeduchowil sig.

I dopiero wéwezas, gdy paistwo stanie sig duchem,
wéwezas dopiero ja bede moégl pié czysty, nie zatruty
spirytus, Uesprit pur.

Bede mégl taki czysty spirytus nietylko pié, ale
i pali¢, slowem przestang 2zyé zdenaturowanie, a zaczng
zyé zgodnie z natura.

Ale to dopiero wéwezas, gdy panstwo samo sig¢ zde-
naturuje, czyli zostanie czystym duchem—duchem, ktory
weale nie pije, czyli zyje wbrew naturze, zdenaturowany.

Aqua vitae, woda zycia, zostanie wéwczas dopiero dla
mnie dostgpna, gdy panstwo stanie si¢ duchem, czyli
istota mego poczucia sprawiedliwosci nie obrazajaca, lecz
przeciwnie: istota jedynie wyobrazalna, nie materjalna,
duchowa, istota, ktéra mi pozwoli zy¢ siedm razy lepiej,
niz obecnie, istota, ktérabym za to siedm razy wigce]
blogoslawil, niz blogoslawie.

Panstwo, ktére mig zniewala do Zycia spirytusem
zdenaturowanym, pafistwo, ktére mi znieprawia wodg
zycia, jest pafstwem nie- -blogoslawionym.

A bez stanu blogoslawionego nic takie panstwo
urodzic¢ nie moze.

Tylko painstwo, gdzie panuje duch czysty, jest pan-
stwem blogoslawionym.,

A takie panstwo, pozwalajace mi na lesprit pur, na
duch czysty, panstwo, ufajace mi, panistwo, zostawiajace
memu uznaniu upija¢ sie, lub by¢ trzezwym, panstwo,
ktére samo siedm razy wiecej nad sluszno§é nie pije, —
takim panistwem jest chyba to panstwo, gdzie niema spi-
rytusowego monopolu,

Gdzie niema monopolu ducha i monopolu zycia.

Monopol, czyli jednopolowy system, jednopoléwka—
toé to stan ekonomicznie, no i spirytualistycznie biorac—
najnizszy.
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W gospodarstwach nie paristwowych istnieje — od
kiedy juz! —system plodozmienny. W panstwie trzyma
sig jeszcze wyniszezajaca kraj, barbarzynska, jednopolowka,
monopoléwka.

W takim pafistwie jednopolowym staé mig tylko
na wode zycia zdenaturowana, zatruta, sta¢ mie tylko na
duch, ledwo do palenia zdatny, nie do picia.

Czystej wody zycia musze daremnie laknad, i muszg
w koricu wyrzec sig jej, zostaé anti-alkoholikiem, czyli
obnizycé dochéd panstwa, rujnowac je.

Ale do tego zmusza mig samo pafstwo jednopolowe,
zatruwajace mi spirytus czysty.

O jakze dlugo zylem ta zdenaturowana woda zycial
Jakze dlugo zylem tym duchem, znieprawionym mi na
urzad, urzedownie, czyli na urzgdach! Jakze dlugo zylem
tym duchem i w szkolach, i w salonach, i w restaura-
cjach, i w cukierniach, i w knajpach, i w kosciolach —
wszodzie, gdzie sig spirytus pali albo pijel Jakze dlugo
sylem tym duchem zatrutym i w pismach, i w ksiazkach,
i w sztukach! Wszedzie umizgala si¢ do mnie, kokieto-
wala mie i mizdrzyla si¢ do mnie jego moralno-dezinfek-
cyjna, kalihipermanganiczna barwa niebieska, barwa nie-
bieskiego pafistwal

O przyjdz dniu, kiedy prawdziwy, nieskazony, czy-

sty duch, przeczysta woda zycia, spirytus, Uesprit pur be-

dzie moim udzialem! Kiedy niebiesko-blekitnej barwy
pozbawiony, przezroczysty, bialy, krélewski Duch mdj,
prawdziwy Duch zamigoce mi, jak promienne, jednakowo
dostepne dla wszystkich, nie-zdenaturowane, rozlewajace
Zar istnienia—slorice.

Sfinks.
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Ewoluefa Teorji Neurondw.

W drugiej polowie ubieglego stulecia rzucono sie
z zapalem do badan mikroskopowych thanki nerwowej. oraz
jej skladowych czesci, komorel nerwowych. Zrozumiano, iz
dla wytlomaczenia objawéw zycia nerwowego — nie wy-
starcza poznaé ogdlny ksztalt masy nerwowej, jej ob-
jetosé i rozmieszezenie u czlowieka i zwierzat. Zjawila
sig potrzeba zajrzenia do najglebszych tajnikéw mézgu,
zbadania kazdego skrawka, kazdego wlékna masy nerwo-
wej, aby zrozumieé 6w cudowny mechanizm, za pomoca
ktérego moézg nasz kieruje wszystkiemi sprawami zycia
fizycznego i duchowego. Do takich szczegélowych badan
tkanki nerwowej znakomicie przyczynily sie nowe mefody
histologiczne, wynalezione w drugiej polowie XIX stulecia,
migdzy innemi zwlaszeza metoda Golgi'ego.

Uczony wloski Golgi wpadl na gieijalny pomysl?
barwienia tkanki nerwowej solami srebra, i dzieki temu
wynalazkowi owa tkanka ukazala si¢ oczom naszym z nie-
bywala dotad jasno$cia — nawet najdrobniejsze wiékienka
owe] tkanki koronkowej staly sig dostepne dla oka bada-
cza. Dopiero dzieki tej metodzie, poznano istotne ksztalty

komoérek nerwowych, ich odmienne ugrupowanie w roz-

maitych czeéciach ukladu nerwowego. Spostrzezono wéw-
czas, ze typy komorek nerwowych sa niezmiernie liczne,
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co przypuszczaé pozwala, ze réznorodnosé ksztaltow ko-
mérek zwiagzana bycé musi z odmiennemi ich czynnosciami.

Tak wiec nasze gruntowne pojecia o skladowej czesci
moézgu: komérce nerwowej — datuja sie zaledwo od jakichs
lat trzydziestu, a jednak jakiz to §wietny ruch widzimy
obecnie w tej galezi wiedzy, ile zrobiono pigknych od-
kryé w dziedzinie meurologji. Od lat kilkunastu badania
fizjologiczne przeniesione zostaly na komodrke nerwowa,
i tu pod mikroskopem uczeni pilnie $ledza, jakie zacho-
dza zmiany w komorce, gdy znajduje si¢ ona w stanie
czynnosei lub spoczynku; jak sig zmienia pod wplywem
znuzenia, zatrucia, narkotykdéw, chordb zakaznych i chro-
nicznych. Te réznorodne badania mialy na celu wykry-
cie, jak oddzialywaja rozmaite bodzce na tkanke nerwowa,
jakiemi drogami biezy podraznienie, gdzie §lad swoj za-
znacza i gdzie si¢ zatrzymuje. Slowem, usilowano wy-
kry¢, za pomoca jakiego mechanizmu przenosi si¢ prad
nerwowy od powierzchni naszego ciala az do moézgu, aby
przeksztalcic sig tam w uczucie, i jakim sposobem mézg
wysyla nastepnie impuls az do naszych migéni, aby w nich
wywolaé ruch, jako odpowiedZ na doznane uczucie. Cale
bowiem zycie fizjologiczne i psychiczne moze by¢ stresz-
czone w tych dwuch slowach: uecsucie i ruch, a obie te
czynnosci sa éciéle zalezne od osrodkéw nerwowych.

Badajac tkanke nerwowa, spreparowana na zasadzie
nowych metod (Golgi'ego i Erlicha), wykryto fakt, ktory
wywarl niezmiernie doniosly wplyw na dalszy rozwodj
neurologji. Przekonano sig, ze komérki nerwowe nie sa
z soba zrosniete, nie tworza sieci, jak to dawniej glosil
Grerlach, lecz ze sq fo jednostki merwowe, anatomicenie nie-
zaleine jedne od drugich i bedgce ze sobq jedynie w blizkim
zethniccin za pomocq swych wypustkéw. Wszystkie osrodki
nerwowe skladaja sie zatym z miljardéw takich samo-
dzielnych jednostek nerwowych, ktérym nadano nazwe
newronéw.

Kazdy neuron sklada sig ze zgrubialej czesci srod-
kowej, z ktorej rozchodza sie, jak promienie, dlugie wy-
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pustki galeziste, zwave dendrytami (patrz fig. 1). Précz
tego kazdy neuron zawsze opatrzony jest jednym wlé-
kienkiem odmiennym od dendrytéw, dlugim, cienkim
i réwnym; jest to tak zwany wyrostek osiowy; wybiega on
czestokroé daleko od komoérki macierzystej i przenosi
z niej prad nerwowy badz do innych neurondéw, badz kie-
ruje si¢ do powierzchni ciala i niesie prad do miesni,
pobudzajac je do ruchu. Wyrosthi osiowe sa to wige wié-

Fig. I. — Neuron, pochodzacy z kory mézgowej. Widzimy tu
rozgalezione dendryty i wyrostek osiowy, w dét skierowany.
(Wedlug M. Stefanowskiej.)
kna, z ktérych skiadajg sie nasze nerwy; tym sposobem
najdluzsze nawet wldkno w nerwie, majace chociazby dwa
Tokcie dlugosci, uwazane jest jako anatomiczna czesc ja-
kiejé komérki nerwowej, t. j. jakiego§ neuronu, od ktd-
rego zalezy jego zycie i czynno$é fizjologiczna. Liczne
doswiadczenia dowiodly, ze nerw, za pomoca sekcji od
swej komoérki nerwowej oddzielony, marnieje, degieneruje,
a z komorki tej wyrasta nowy nerw, torujacy sobie te

EWOLUCJA TEOR)I NEURONOW, 133

samg droge, ktéra przebiegal nerw obumarly. Tak wiec,
badania naukowe wykryly fakt, ze nerwy czerpia swa
sile zZywotna w komérce nerwowej, ktérej one sa jakby
ramieniem, daleko siggajacyin, nerw bowiem, oddzielony
od swej komorki, przestaje przenosi¢ prad nerwowy 1 za-
nika, Zaznaczmy tunawiasem, ze w ostatnich latach zjawil
sig odmienny poglad na pochodzenie nerwu, i z tego po-
wodu wywiazala si¢ nawet ozywiona dyskusja migdzy uczo-
nemi, jak to zobaczymy w dalszym ciagu tej rozprawki.

Kontakt miedzy newronami. — Jezeli strescimy teraz
poprzednie dowodzenia, to glosna Teorja Newronéw ujac da
sie w forme nastepujaca:

1) Neuwronem nazwano komoérke nerwowa, wraz ze
wszystkiemi, licznemi jej wypustkami; jest to jednostka
anatomiczna samodzielna.

9) Miedzy neuronami niema cigglosci anatomicznej
{continuité), lecz oddzialywaja one na siebie wzajemnie
przez szethniceie si¢ (contact) swych wlékien koncowych,
podobnie, jak drzewa w gestym lesie stykaja sig ze soba
swemi galazkami, lecz kazde drzewo stanowi oddzielna
jednostke. ;

3) Prad nerwowy przebiega przez neuron w ten
spos6b, iz rozgalezione dendryty odbieraja pobudzenie od
innych neuronéw i skierowuja nastgpnie odebrane pobu-
dzenie do stacji gléwnej, t. j. do ciala komérki, Tu po-
budzenie ulega prawdopodobnie pewnemu przeksztalceniu
i nastepnie, jakby skanalizowane, wyplywa ze stacji przez
wyrostel osiowy, ten za§ niesie pobudzenie do innych neu-
ron6éw, z ktéremi pozostaje w stycznosei, za pomoca swych
rozgalezien.

Tym sposobem neurony, ustawione jeden ponad dru-
gim, stanowia rodzaj laficucha, przez ktéry prad nerwowy
biegnie od stacji do stacji, a potym po nerwach do ob-
wodu ciala—podobnie jak w ustawionych szeregiem i po-
laczonych ze soba stosach elektrycznych prad biegnie
daleko po przewodnikach drucianych od jednego bieguna
do drugiego. Latwo wyobrazi¢ sobie teraz moZzemy prze-
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noszenie si¢ pradu nerwowego od powierzchni naszego
ciala przez rdzen do mézgu, i napowrdét od mézgu we-
drowanie pradu przez rdzen i nerwy obwodowe do migsni.
A wiemy juz teraz, ze wszystkie nasze osrodki nerwowe
skladaja si¢ z neurondw, ulozonych fadcuchami, mogacemi
wysylaé prad nerwowy badz do dalszych osrodkéw ner-
-wowych, badz do powierzchni ciala,

Wyluszczona powyzej teorja mneuronéw oparta zo-
stala na badaniach mikroskopowych i klinicznych, w za-
dawalniajacy sposéb tlomaczyla ona liczne zjawiska fizjolo-
giczne i patologiczne, a imiona najznakomitszych wspdl-
czesnych nam neurologéw zwiazane sa z ta teorja, jakoto:
Ramon y Cajala, Retziusa, Forela, Van Gehuchtena, Len-
hosséka i wielu innych. Oprécz zasadniczych wiadomosei
o neuronach, powyzej wylozonych, ostatniemi laty nauka
o neuronach zbogacila sie nowemi faktami, ktére rzucily
zywe $wiatlo na mechanizm eczynnoSci nerwowej za po-
moca kontaktéw. Wykryto specjalne przyrzady, ktore
ulatwiaja zetknigcie si¢ neuronéw ze sobg i, co zatym
idzie, dopomagaja do przenoszenia si¢ pradu z jedne]
stacji do drugiej. Juz dawniej Ramon y Cajal zobaczyl,
ze na obwodzie mlecza pacierzowego cieniuchne galazki
wyrostkéw osiowych zakonczone sa okraglemi zgrubie-
niami, za pomoeca ktérych stykaja sie z komérkami ner-
wowemi. Nowsze prace Auerbacha nietylko potwierdzily
dawne spostrzezenia Ramon y Cajala, lecz dostarczyly
nowego dowodu na poparcie twierdzenia, ze neurony od-
dzialywaja na siebie wzajemnie jedynie za pomoca Fkon-
taktow. Rzuémy okiem na figure 2, wyobrazajaca dwie
komé6rki nerwowe A i B, literalnie okryte malutkiemi
zgrubieniami, zawieszonemi na cieniuchnych widkienkach.
Wilbkienka te, zakonczone bulawkowatami zgrubieniami,
nie naleza do komérek A i B, sa to zakoieczenia nerwowe
innych nenronéw, daleko gdzie§ umieszezonych w rdze-
niu; owe zgrubienia, opierajac sie o powierzchnig komo-
rek A i B, udzielaja im swego pradu jedynie przez lon-
takt z powierzchnia komodrki i nie sa bynajmniej z nia
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zroénigte. W innych znowu oérodkach nerwowych Ramon
y Cajal wykryl, ze wlékna nerwowe udzielaja impulsu
komérce nerwowej w ten sposéb, iz oplataja jej cialo,
tworzac dokola niej rodzaj koszyczka, jak to widzimy
w mézdzkn dokola pieknych komérek Purkinjego (patrz
figure 3).

Cialka gruszkowate—Przyjrzyjmy sig teraz neuronom,
pochodzacym z kory moézgowej (patrz fig. 1), jak sa zbu-

Fig. 2. — Wiékna nerwowe, zakonezone gtéwkami, ndzielajg im-
pulsu komérkom nerwowym (wedlug Ramona y Cajala).

dowane rozgalezione ich dendryty. Pod silnym powigk-
szeniem widzimy, ze wszystkie galazki dendrytéw sa ob-
ficie okryte malenkiemi cialkami w postaci gruszeczek.
W pracach mych nad komérka nerwowa szczeg6lowo
opisalam owe cialka gruszkowate, oraz ich powstawanie
w korze moézgowej i dowiodlam, Ze sa to anatomiczne
zakonczenia dendrytéw; posiadaja one niewatpliwie wazne
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znaczenie w kontakcie migdzy neuronami, a jednoczesnie
znakomicie powiekszaja powierzchnig komérki nerwowe;j.
Wyrostek osiowy nigdy nie posiada wyrostkéw gruszko-
watych. W moézgu czlowieka i zwierzat doroslych wszy-
stkie neurony sa gesto porosle cialkami gruszkowatemi,
niby szronem; zwlaszcza obfite sa te cialka w korze méz-
gowej na tak zwanych komdrkach psychicenych. Razecz to

Fig. 3. — Wilékna nerwowe tworza, koszyczek dokola komdrek
Purkinjego (wedlug Ramon’a y Cajala).

godna zastanowienia, Ze w moézgach bardzo mlodych,
jeszeze niekompletnie rozwinietych, cialek gruszkowatych
brak zupelnie, zjawiaja si¢ one wtedy dopiero, gdy neu-
rony ukoneczyly juz swdj rozwdj anatomiczny. Pojawienie
sie cialek gruszkowatych jest niejako uwienczeniem roz-
woju kory moézgowej.
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Dochodzimy ftedy do- wniosku, ze i dendryty i wyrostki
osiowe opatrzone sq specjalnemi narzqdami Fkonicowemi, ktore
majq na celu wlatwianie kontaktow miedzy newronami, a tym
samym ulatwienie przebiegu pradowi nerwowemu.

Nasuwa si¢ teraz pytanie, czym jest ta sila nerwowa,
czyli prad nerwowy, ktéry plynie po nerwach od obwodu
do ofrodkéw i napowrét. Czy mozemy poréwnaé te sile
z inna jaka, znana nam sila fizyczna? Dwie teorje byly
w obiegu w celu wyjasnienia tego zjawiska: teorja fizy-
czna i chemiczna. Niektérzy uczeni wyrazali zdanie, Ze
prad nerwowy jest poprostu sila elektryczna, ktéra wpraw-
dzie biegnie po nerwach znacznie wolniej od pradu elek-
trycznego, ale dzieje sig to z powodu, ze nerwy sa zlemi
przewodnikami elektrycznosci. Wedlug teorji chemicznej
nerw podrazniony staje sie terenem szybkich zmian chemi-
czuych, biegnacych od punktu do punktu wzdluz nerwu az
do osrodka nerwowego. W mysl tej teorji prad nerwowy
utozsamiony jest z wyladowaniem i przenoszeniem sie ener-
g]i chemicznej, podobnie jak si¢ to dzieje przy zapaleniu
prochu strzelniczego. Przyznac jeduak trzeba, ze operujemy
tu jedynie hypotezami, a badania do§wiadczalne nie doszly
jeszeze do zadnego pozytywnego wyniku, tak iz w obe-
cnym stanie nauki nie ‘wiemy jeszoze, jaka jest istota pradu
nerwowego. Nie ulega jednak watpliwosei, ze chociaz
w nerwie mozemy wywolad stan czynny za pomoca pradu
elektryczuego, jednakze w samym nerwie powstaje natych-
miast cos odmiennego od elektrycznosei; stoimy tu wlaénie
przed jedny z licznych zagadek zycia.

Zagadnienie staje si¢ jeszcze bardziej zawilym, gdy
prébujemy wyjasnic czynno$ei osrodidw nerwowych., Jak
powstaja tam obrazy i idee? Jak odbywa sie asocjacja
idei? Jaki jest mechanizm pamigci, znuzenia, snu, zem-
dlenia, stanéw histerycznych i t. p.? Jednym slowem,
jak powstaja i jak sie przeksztalcaja rozmaite stany psy-
chiczne? Odpowiedzi na te pytania mikroskop dostarczydé
nam nie moze. Jednakze my$l ludzka, dreczona temi
zagadnieniami, usiluje znalezé ich rozwiazanie.
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Teorja ameboidalna. — W braku dowodéw do§wiad-
ezalnych, niektorzy uczeni stworzyli hypoteze, ktéra miala
jakoby tlomaczyé mechanizm czynnosci komorek nerwo-
wych, t. j. neuronéw. Wyobrazano wigc sobie, ze wy-
pustki komérek nerwowych moga w pewnych chwilach
wydluzaé sie i skracad; ramiona ich, kurczac sig, oddalaja
sig od siebie; wéwezas lkontakt migdzy neuronami prze-
rywa sig i prad nerwowy przeplywad nie moze. Na te]
zasadzie objasniano sobie nagle zapadanie w sen, znuzenie,
przerywanie sie toku mys¢li, trudniejsze kojarzenie pojec
i t. d. Przeciwnie, wydiuzanie si¢ wypustek nerwowych
zbliza neurony do siebie, wznawia kontakt migdzy niemi
i zarazem sprzyja przejéciu pradu nerwowego. Tak wiec,
w mysl owej hypotezy, komoérki nerwowe dzialaja, jak
komutatory w maszynie elektrycznej. Same za$§ neurony
poréwnywane byly z najnizszemi drobnoustrojami, zwanemi
amebami (pelzakami), ktére, jak wiemy, moga wysuwac ze
swego ciala ramiona, znowu je chowac i tym sposobem
umieja weciaz zmienia¢ swe ksztalty. Tak powstala glosna
przed kilku laty teorjr ameboidalna, ktéra rozwinal w bly-
skotliwy sposéb paryski uczony Mateusz Duval. Owa
teorja miala nam wyjasni¢ mechanizm zmiennosci stanow
psychicznych, a wychodzila z zalozenia, ze komoérki ner-
wowe musza byé obdarzone ruchem, kurczliwoscia, podo-
bnie jak-komoérki i wiékna migsne.

Zachodzi pytanie, ra jakich faktach oparl M. Duval
swoja teorje, ktéra nazwal takze ,histologiczna teorja snu“?
Sformulowal on ja poczatkowo w r. 1895 w sposob jedy-
nie teoretyczny, nie opierajac si¢ bynajmniej na histolo-
gji. Dopiero w lat kilka pdézniej oparl swa teorje na
pracach doswiadezalnych innych autordw, dostosowal ja
do nowych danych histologicznych. ;

Powszechnie znanym jest teraz fakt, ze w rozmaitych
stanach chorobowych komérki nerwowe ulegaja charakte-
rystycznym zmianom: na dendrytach i wyrostkach osiowych
ukazuja sie kropelki cieczy (varicosités), nanizane, niby
paciorki, na wléknie nerwowym. Taki paciorkowaty stan
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komérek wywoladé
mozna takze sztucz-
nie, mnp. zatruwajac
mdbzg zwierzecia nar-
kotykami, jak chloro-
formem 1 eterem.
(Patrz fig. 4) Owe
patologiczne zmiany,
powstawszy w mézgu,
przetrwaé¢ w nim mo-
ga nawet przez dni
kilka, jak to stwier-
dzilam, przeprowa-
dziwszy szereg do-
§wiadezenn nad zwie-
rzetami. ‘Powyisze do-
Fig. 4 — Paciorkowaty stan komdirek  Swiadezenia moje najzu_
n.erwowych, spowodowany zatr1‘1- pelniej dowiodly, e pa-
ciem (wedlug M. Stefanowskiej . : :
ciorkowate wuszkodzenia
komérel; nerwowych nie maja wic wsplnego z ruchem ameboi-
dalnym, ktérego wybitna cecha jest to, ze szybko po-
wstaje i szybke znika. Otéz M. Duval oparl swoja teorje
wylacznie na owych chorobliwych zboczeniach komérek
nerwowych, a na poparcie swego zdania przytacza miedzy
innemi i moja powyzsza pracg, na co oczywiscie zgodzid
sig z nim nie moge.*)

Teorja ameboidalna Duval’a, tlomaczaca w sposéb
latwy i zbyt prosty mechanizm czynnosci neuronéw, po-
ciagnela ku sobie nawet szersza publicznosd, ale utrzymac
sie nie mogla, chociaz z zalem zegnana przez swych licz-
nych zwolennikéw, stojacych zdala od pracowni nau-
kowych.

*) Prace moje nad komérks nerwows przeprowadzone byly
w Instytucie Fizjologicznym w Brukselli i drukowane przewaznie
w wydawnictwie tej instytucji: Travaux de Laboratoire od 1897
do 1901 r.
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Wewnetrzna budowa neuronu. — Obok nieudanej préby
tlomaczenia mechanizmu czynnosci mézgu, w licznych
pracowniach prowadzono weiaz cierpliwe badania, majace
na celu dokladne poznanie nietylko zewnetrznych ksztal-
tow tkanki nerwowej, ale zarazem zbadanie wewnefrsnej
budowy neuronu. Poszukiwania te zostaly niedawno uwiex-
czone §wietnym rezultatem, przechodzacym wszelkie ocze-
kiwania. Dgzigki wudoskonalonym metodom histologicz-
nym, mozemy zajrze¢ teraz do najglebszych tajnikéw
komoérki nerwowej i podziwiaé wysoka organizacje tego
malutkiego organizmu.

Zobaczono oto, ze we wnetrzu ciala komoérki nerwo-
wej znajduje sie mndstwo cieniuchnych widkienek, ktore,
splatajac sie ze soba w wieloraki sposéb, wytwarzaja deli-
katna siateczke, ktéra oplataja srodkowa czesé komorki,
t. zw. jadro (patrz fig. 5). Po wytworzeniu owej sieci
cieniuchne wldkienka rozbiegaja si¢ nastgpnie pasmami
i biegna wzdluz kazde] odnogi komoérki, a przy kazdym
rozwidleniu odnogi dzieli sie takze i pasmo wldkienek,
aby towarzyszyé kazdej nowo powstalej galazce. Dazie-
lenie si¢ to postepuje weiaz az do najcienszych galazek,
w ktérych istnieje jedno tylko wildkienko. Tak wigc ze
srodka komorki, niby ze stacji centralnej, rozbiegaja sie
na wszystkie strony cieniuchne przewodniki i towarzysza
wszystkim wypustkom komérki. Poznanie tej zadziwia-
jace] budowy wewnetrzne] komoérki nerwowej zawdzig-
czamy gléwnie pracom Apathy’ego i Donaggia, a pdzniej
ukazaly sig takze prace Helda, Bethego i Ramon y Ca-
jala. Cieniuchne te wldkienka wewngtrzne zostaly na-
zwane widkienkami pierwotnemi (neurofibrillen), dla odrdznie-
nia ich od wldékien nerwowych, w ktéorych wngtrzu one
sa ukryte.

Odkrycie to doprowadzi¢ moze w najbliZzsze] przy-
szlosci do rozwiazania licznych zagadnieni, bedacych
w obecnej chwili przedmiotem zacietych sporéw miedzy
uczonemi, Najgoretsze zaé spory prowadza sig wiasnie
o teorje¢ mewronéw, innemi slowy chodzi tu o rozstrzygniecie
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kwestji, czy pod wzgledem anatomicznym komérki ner-
wowe sa istotnie niezaleznemi jednostkami, czy tez sa ze
soba &cisle polaczone. A nie jest to bynajmniej czeza
dyskusja, — jakby si¢ na pozér zdawaé moglo; poniewaz

Fig. 5. — Wewngtrzna budowa komérek nerwowych. Widkienka
nerwowe tworza siateczke dokolta jadra, a w odnogach ko-
mérki biegna réwnolegle (wedlug Apathy’'ego).

nasze tlomaczenie zjawisk fizjologicznych i psychieznych
zalezy od tego, jak sobie wyobrazamy budowe tkanki
nerwowej, nie dziw wigc, ze dyskusja nad kwestja neuro-
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néw interesuje nietylko fizjologéw, lekarzy i psychologéw,
ale takze i szerszy ogdél ludzi wyksztalconych.

Zbijanie i obrona teorji neurontw. — Przed laty dzie-
sieciu teorja meuronéw wszechwladnie panowala w nauce
i przyjeta byla przez caly niemal §wiat nczony. Tuiow-
dzie tylko odzywaly sie.glosy przeciwko niej, a do prze-
ciwnikéw tej teorji naleza migdzy innemi dwaj gloéni
neurologowie: Golgi i Dogiel, nczony rosyjski. Ale oto
w 1897 r. Apathy oglosil swa prace bistologiczna, w ktorej
wystapil przeciwko klasycznej teorji neuronéw. Twierdzi
on, ze komdérki nerwowe nietylko nie sa owemi samodziel-
nemi i gléwnemi jednostkami, za jakie je dotad oglaszano,
lecz, przeciwnie, odgrywaja one w ukladzie nerwowym
role podrzedna. Natomiast pierwszorzedne znaczenie maja
owe cieniuchne widkienka pierwotne (neurofibrillen), ktére Apa-
thy szezegdlowo zbadal we wnetrzu komérek nerwowych
(patrz fig. 5). Nie dosé na tym, Apathy utrzymuje, ze
wlékienka pierwotne nie konicza sig wraz z komérka ner-
wowa, lecz wybiegaja poza jej obreb i przesuwaja sig
przez wnetrze drugiej komérki, a opusciwszy takowa,
przechodza do wnetrza trzeciej, czwartej i t. d. Slowem,
wlékienka pierwotne weciaz lacza si¢ ze soba, a nigdzie
sie nie koficza i tym sposobem  utrzymuja ciaglosé ana-
tomiczna migdzy oddzielnemi komérkami, a takze migdzy
o§rodkami nerwowemi. Z ofrodkéw nerwowych biegna
neurofibrille do innych tkanek ciala i wszedzie wytwa-
rzaja powiklane siecie nerwowe na obwodzie i w osrodkach
nerwowych.

Tak wige, wedlug pogladéw Apathy’ego, neuron, jako
samodzielna jednostka nie istnieje, na pierwszym planie
stoja owe pierwotne wldkienka, one sa wylacznemi prze-
wodnikami pradu nerwowego. Wlékienka calego ukladu
nerwowego sa ze soba zespolone i splataja sie w calosé
tak zamknieta, jak nasz uklad naczyniowy., Teorja Apa-
thy'ego, jak widzimy, jest zupelnym przeciwstawieniem
teorji neurondw.

Po ukazaniu si¢ pracy Apathy’ego wywiazala sig
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zywa dyskusja na ten temat, zaezely coraz czescie] poja-
wiaé sie glosy przeciwko teorji neuronéw. Nastgpnie,
prace Bethego poparly poglady Apathy’'ego, az w koiecu
o teorj¢ mewronéw zawrzal miedzy uczonemi tak namigtny
spor, ze podzielili si¢ na dwa wrogie sobie obozy: ,neuro-
nistéw* i ,antineuronistéw®, a kazdy obéz dowodzil slusz-
nosci swych pogladéw. Porozumienie zas bylo tym trud-
niejsze, ze Apathy przeprowadzil badania swe za pomoca
wynalezione] przez siebie zawilej metody histologicznej,
ktéra najczeSciej] nie udawala sie w rekach innyech osdb
i dlatego trudno bylo sprawdzié¢ wnioski tego uczonego.

Chociaz spér trwa jeszcze w dalszym ciagu, jednakze
przybral forme znacznie lagodniejsza od czasu, gdy Ra-
mon y Cajal wynalazl (w 1903 r.) nowa i latwa metode,
za pomoca ktérej udalo mu si¢ sprawdzi¢ obserwacje
Apathy’ego. W pracach §wiezo ogloszonych R. y Cajal
nie podziela zapatrywan Apathy’ego i stanowczo twierdzi,
iz nigdzie nie znalazl owych siatkowatych polaczef migdzy
neuronami, opisanych przez Apathy’ego, chociaz badal te
same zwierzeta. A jednak metoda R. y Cajala uwydatnia
wszelkie najdrobniejsze nawet szczegdly w budowie ko-
mérki nerwowej, dlaczegéz by wige nie miala uwydatnié
siatkowatych polaczer miedzy neuronami, gdyby takowe
w rzeczywistosci istnialy?

Na podstawie swych obserwacji R. Cajal dochodzi
do wniosku, ze Apathy ulegl zludzeniu, ze stale polacze-
nia migdzy neuronami bynajmniej nie istnieja i ze klasy-
czna teorja neurondéw oparta byla i jest na =zasadach
prawdziwych.

Z powodu nowej i latwej metody R, Cajala pojawilo
sie juz wiele prac, ktérych autorowie zgodnie utrzymuja,
iz nigdzie nie dostrzegaja,aby komoérki nerwowe splataly
sig ze soba, za pomoca wldkienek nerwowych, jak chce
Apathy, lecz przeciwnie, cieniuchne galazki komoérek ner-
wowych koricza sie wszedzie swobodnie.

Tak wiec, dzigki dostepnej metodzie R. Cajala wnio-
ski Apathy’ego i Bethego ulegly nareszcie sprawdzeniu
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w wielu pracowniach, a zarazem odparta zostala napasé
na feorje neuronéw, ktéra w ogniu krytyki naukowej zy-
skala jeszcze wigcej gruntu dla siebie. W obecnej chwi-li
yneuroniéci® §wigea nowy tryumf i twierdza, ze dyskusja

‘nad neuronami jest zamknigta.

Dla czytelnika, nie obeznanego ze specjalnemi me-
todami, stosowanemi w nauce, dziwnym wydawac si¢g moze
takie wypowiadanie dwuch wrecz odmiennych zdan
w kwestji histologji, tam, gdzie badacz bezposrednio ogla-
daé¢ moze tkanke nerwowa pod mikroskopem. Nie zapo-
minajmy jednak, ze w uaukach biologicznych, podobnie
jak w innych naukach, oprécz obserwacji uezeni poslu-
guja si¢ wuogblnieniami, to jest wiazaniem W calosé faktow
zaobserwowanych. A tu wystgpuje juz praca syntetyczna,
do ktérej kazdy z nas wklada czastke swych indywidual-
nych pogladéw; wéwezas hypotezy bywaja niekiedy brane
za fakty rzeczywiste przez samego autora. !

Jaskrawy przyklad takiego rozumowania mamy
w §wiezo przytoczonej dyskusji nad neuronami. A.pathjr
obserwacje swe przeprowadzil, jak wiemy, nad nizszeml
zwierzetami (robaki didéownica i pijawka) i u nich znalazl
jakoby mnéstwo polaczen anatomicznych migdzy neuro-
pami, Na razie nie chciano jednak przyjaé jego pogla-
déw: u nizszych zwierzat, moéwiono, tkanka mnerwowa
moze byé inacze] uorganizowana, niz u zwierzat wyzszych
i czlowieka. Dopieroprace Bethego wywarly silny wplyw
na umysly, poniewaz przeprowadzone byly na wyzszych
zwierzetach, na kregowcach. Odtad dawniej ustalony
poglad na neurony zaczal sig chwiac.

(6% tedy ujrzal Bethe w tkance nerwowej zwierzab
wyzszych? Czy znalazl powazne dowody anatomicznf?,
obalajace przyjete w nauce poglady na neurony? Bynaj-
mniej. Zajrzyjmy do prac tego autora, a zobaczymy, Ze
i on nie znalazl owych polaczeni anatomicznych migdzy
neuronami, ze poglady jego opieraja si¢ nie na bezpo-
srednich faktach histologicznych, lecz na samych ,praw-
dopodobienstwach, na hypotezach, ktérych, jak sam autor
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wyznaje, ,nikt nie jest obowiazany przyjac“. A wigc
daleécy jestesmy tn od dogmatu naukowego, za jaki po-
czytywane sa niekiedy prace Bethego przez tych, ktérzy
zapewne sami ich nie ezytali.

Takich samych argumentéw uzywa inny uczony nie-
miecki, Nissl. Dawniejsze prace jego z dziedziny histo-
logji komdrki nerwowej ciesza si¢ zupelnie zasluzonym
uznaniem, ale w ogromnej ksigdze, ktéra niedawno napi-
sal przeciw teorji neuronéw, nie przytacza ani jednego
nowego faktu i opiera sie gléwnie na pracach Apathy’ego
i Bethego, a sam takze wyglasza hypoteze, ze ciaglosé
miedey neuronami istnie¢ powinna.

Jak widzimy, dyskusje nad mechanizmem komoérek
nerwowych prowadzili gléwnie histologowie, w takim ra-
zie Scislosé naukowa nakazuje, aby autorowie ci we wnio-
skach swych opierali si¢ jedynie na faktach, istotnie ob-
serwowanych pod mikroskopem. Warunkowi temu nie
czynia jednak zadoS§¢ nawet wybitni autorowie, usilujacy
obali¢ panujace w nauce poglady.

Miejmy jednak na wzgledzie, ze gdy chodzi o funk-
cje ukladu nerwowego, rozstrzygac tej kwestji nie moze
wylacznie histolog, badajacy martwa tkanke, zaczerpnaé
nalezy §wiatla takze z dziedziny fizjologji i patologji. Otéz
najwybitniejsi fizjologowie i kliniéci nie podnosili glosu
przeciwko teorji neuronéw, gdyz posiadaja oni w swym
re¢ku mnéstwo dowodéw, Swiadczacych, iz bezwatpienia
istniejg niezalezne neurony i grupy neuronéw. Dowodzi
tego jasno chociazby przebieg degieneracji wtérnej w osrod-
kach nerwowych; degieneracja ta obejmuje zawsze pewne
okreslone grupy neuronéw i nie przenosi sie na neurony
sasiednie, jakgdyby migdzy niemi istniala jaka§ nieprze-
parta przeszkoda. Faktu tego niepodobna wytlomaczyd,
opierajac si¢ na wnioskach Apathy’ego, uznajacego wsze-
dzie lacznosé miedzy wlékienkami nerwowemi. Zjawisko
to staje si¢ natomiast zrozumialym w §wietle teorji
neuronéw. Oto zdanie, wygloszone przez takich wybit-
nych neuro-patologéw, jak Forel, Dejerine, Grasset. A czyz
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fizjologja nie uczy mnas codziennie, Ze odbierane przez
nas wrazenia nie rozplywaja sig chaotycznie w ukladzie
nerwowym, lecz daza do osrodkéw nerwowych raz na
zawsze ustalonemi drogami? Fakty takie nie dadza sig
pogodzié z pojeciem niektérych histologéw, gloszacych,
%e nasz uklad nerwowy zbudowany jest na wzér ukladu
naczyniowego, w ktérym krew krazy kolejno po tych
samych drogach, jak w zamkuigtym kole. Nic podob-
nego nie dostrzegamy jednmak w naszym zZyecin nerwowym
i psychicznym. Krétko méwiac, licane fakty fizjologiczne
i patologiczne rowniez przemawiaja na korzysé teorji
neurondw,

Jest wprawdzie pewien fakt z dziedziny patologji,
na ktérym opieraja sie przeciwnicy te] teorji, jestto tak
zwana autoregieneracja nerwu. Zauwazono wielokrotnie, ze
przecigty lub przerwany nerw odrasta po pewnym czasie,
a wtedy zawieszona funkcja danego czlonka znowu po-
wraca do stanu normalnego. Otéz $wieze obserwacje prze-
mawiaja, jak si¢ zdaje, za tym, Ze nerwy moga niekiedy
odrasta¢ niezaleznie od o§rodkéw nerwowych, ze wogéle
obdarzone sa samodzielnym zyciem fizjologicznym. Nie-
ktérzy uczeni z Bethem na czele upatruja w tym zjawi-
sku gléwny argument przeciwko teorji neuronéw, na tej
gasadzie bowiem nerw nie moze byé uwazany, jako czesé
neuronu, jak dotad utrzymywano. Ale wiemy skadinad,
ze kwestja autoregieneracji nerwu jest bardzo zawila i do-
tad jeszcze nie rozstrzygnieta. Juz za czasow Magien-
di’ego spierano sig o nia goraco, a z pomiedzy teraz-
niejszych neurologéw Dejerine nie wierzy weale w auto-
regieneracje nerwu. Nalezy przeto zaczekadé na nowe
poszukiwania w tym kierunku. Jednakze. .gdyby nawet
przeciety nerw w pewnych wypadkach istotnie mégl od-
rastaé niezaleznie od komérki nerwowej, to zjawisko to
nie byloby jeszcze wystarczajacym do obalenia teorji neu-
ronéw, opartej na wielu innych dowodach, wyze] przy-

toczonych.
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Oceny i sprawozdania.

LITERATURA POLSKA.

ALEKSS'J;I:;]?IHERHJ;:?LLNS&{];I;G?:iejzﬂmug(l;[ polskiej w\rzarysie (147 illu-

i v k z s stron. ,Nauki i S &

}?m VIL. Skfad glownﬁ w  ksiegarni' H. A]lt;ellnl;erz;ujﬁe
wowie. — Warszawa, E. Wende i 8-ka). P

~ Zadaniem historyka jest — gdy ograni i i
storji muzyki, literatury ‘]Iub szgl.k); na a;l;cv;zr?ylsrlx?tgr? t};n-
rjum — wskazanie, o ile muzyka. w tym wypadku ol)srkg-
brala udzial w rozwaju form muzycenych, ich met&mo%fozie’
o ile wystepowala w stosunku do sztuki zachodniej jako
konsumentka, o ile zas jako twérezyni nowych pojec nf:;v\'r} ch
zdobyczy w tym wszystkim, co sklada sieg na t\’vércz{)éd
i kulture artystyczna. Tak np. postapil docent historji
muzyki na uniwersytecie czeskim w Pradze, dr Zdenl":I
Nejedly, piszac swe pod bardzo wieloma wzgigdd‘mi cenn{;
»Dejmy predhusitskeho zpevu v Cechach®. Krétko mé
wiac: obowiazkiem wyksztalconego gruntowie histor ka:
muzyki polskiej jest wskazac stosunek Je) do muz kiyza-
chodniej, dajac obraz wplywéw zachodnich i przgksztal-
cania samoistnego nabytkéw zachodnich, dajac poglad n
ewc]){lufajg torm, styléw i zastosowania ich w Polsgeq wy?'
fggicl;]r?;. przebogata obea literature naukowa muzyko-

~ P. Polinski nie trzymal sie tej zasa ] j 1naj
rajracjonalniejszej. ”Dg;eje m?lzvllci w dg’c}i!a?‘i}‘:neiiialla;]-
d‘z1elem historyczmym.  Nie dowia&ujemy sig 2 nich 'al%
;19 rozwijal u nas np. motet, jak doskonalila sie u gmas
aktura polifoniczna choéby od Mikolaja z Radomia (XVw.)
E{)gZQWSZy, na Gorezyckim (+ 1735) skonczywszy, nie zna,j'-
lujemy roziwoju choralu gregorjanskiego i jego gatunkdw, nie
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znajdujemy réwniez historji piesni wieloglosowe] éwmckif;
i religijnej; autor nie dzieli swego nfm_t'er.]alu na epo i;
wynikajace z pewnego ugrupowania Scisle muztycgiyc_.
cech stylistycznych, lecz wedlug.. polityczne] hlsdtlnm
Polski. ,Epoka zygmuntowska“—to nie podzu}l we ucgl'
stylu, a wiec nie grupowanie muzyczne, gdyz i przhe
epoka zygmuntowska i poznie] zna.]dz_lem:y‘te same]::-ec y{,
ktére podczas jej trwania byly wlasciwoscia muzyki p‘o -
skiej. Autor nie daje moznosci poznania, kiedy koﬁlt,zy
sig (nie méwiac juz o tym, kiedy sig zaczyna) Wp {w
szkoly pierwszej lub drugiej mde'srla,ndz_kle.]_, kiedy na,i gsi
uje absolutny wplyw wloski, kiedy niemiecki. To by
Ey najwlagciwszy i najnaturalniejszy Podmgl na epoki.
W braku tego, ksiazka jest chI_'ono!og‘]q (nie zawsze do-
brze przestrzegana), kronika, a nie historycznym obi*agep:
muzyki polskiej. Jest to wige blad zasadniczy w ukladzie
ksMkﬁlﬁljs'rulgim jest umyslne wysuwanie biograficzno-aneg-
dotycznego materjalu na plan pierwszy, kosztem k{'y_tycz-
nego opracowania, oraz charaki_serystykl tworczosci go:
szczegéfnych kompozytoréw. Kilka przykladéw uzasadni
moéj sad: . :
: Zyciorys Waclawa z Szamotul (XVI w.), opracowany
dosé licho mimo mnéstwa szczeg6ldw, zajmuje 3 strony;
,charakterystyka“.. 9 wierszy. Co wigcej — kilku wy-
bitnych i slynnych kompozytoréw nie obdarzyl autor ani
jednym slowem charakterystyki (Felsztynski, Dlugoraj,
Diomedes Cato, Pacelli, Liljuszf, Haker;bialrg;Erl,3 C“lji);]i;ﬁs;;;,
i), A przyzna sam autor, ze (o jes| -
S’rczaeclfr}llie)jsze, niI:a Za,pewnianie nas, %e Gémoéltka otrzymal
od kréla pewna sume ,na pierniki®, Zze Szamotulskiemu
wtedy a wtedy sprawiono ,czapke futrzana i cos tfi;n
jeszcze®, ze §piewaka Sowke zamordowal nikt inny, tylko
piekarz. Cenne sa szczegdlowe katastry pensji muzykan-
téw nadwornych, ale cenniejsza bylaby szezegbdlowsza
(i bardziej naukowa, a mnie] éurnalistycena) charaktery-
styka tworczosci; tego nie zastapi stos dat, anegdot i zy-
cioryséw, ktére nie sa znowu identyczne z dziejami
muzyki. Takie wiadomostki nie maja nic wspélnego z twor-
ig 1 jej historja. . .
CZOéCI'%rzé]ciJm blgdi?n ksiazki jest uderzajacy, gasadmczg{
brak wyksztalcenia autora pod wzgledem tqoretycz;y?,
jest to brak, powodujacy ciagle sprzecznosci w sadach,
nie pozwalajacy mu wejsc glebie] w ducha kompozycjl,
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odréznié rzecz{ oryginalne od nasladowanych, co wiecej—

powodujacy fafszywe sady o poszczegélnych kompozyto-
rach. Historyk muzyki bez znajomosci teorji (a zwlaszeza
kontrapunktu) nie moze sie uwazac za historyka ani bada-
cza, tak jak filolog bez znajomosei historji jezyka, skla-
dni i t. d. nie moze nic pozytywnego o wartosci jakiegos
zabytku jezykowego powiedzied. Juz w »Bogurodzicy
zdradzil p. Poliiski w sposéb poczciwy brak zdawania
sobie sprawy z kontrapunktu, twierdzac, ze jednoglosowe
melodje pisano w XIII wieku ,wedlug zasad 6wezesnego
kontrapunktu (I!)¢, ktérego wéwezas... w Polsce nie znano
(jak sam autor wie chyba dobrze), skoro dopiero w Anglji
i Francji (a bynajmniej jeszcze nie w Niemczech lub Wlo-
szech) zaczynal przyoblekadé si¢ w pewne ustalone pra-
widla. W ,Dziejach® ,znajomosé* kontrapunktu prosi
o litosc, Naprzéd twierdzenie, jakoby Leopolita (XVIw.)
»zawsze baczna zwracal uwage na dobre grzmienia kom-
pozycji, na eurytmje calosci, ktérej podporzadkowaé go-
tow wszystko (I?), nawet prawidla kontrapunktu* (str. 80),
jest przeciwnym zdrowemu rozsadkowi, a zarazem najzwy-
czajniejszym ,contradictio in adjecto“. Aby osiagnad
dobre brzmienie i ,eurytmig calo$ci¢, musial kompozytor
racze] wszystko podporzadkowad pod prawa kontrapunktu,
inaczej bowiem byl... partaczem (a tym Leopolita nie byl),
a forma jego bynajmniej nie ,eurytmiczna®, lecz nedzna,
kompozycja za§ bezwartosciowa i niedolezna. Nastepnie
myli si¢ p. Polinski, twierdzac, ze 141 psalm Gomélki
Jest napisany ,w formie podwéjnego kanonu® (str. 94).
Autor bylby roztropniej postapil. gdyby sie byt zapytal
chocby jakiegos ucznia konserwatorjum, w kitérym wy-
klada historje muzyki, czy dana kompozycja jest kano-
nem, czy nie, Lekcewazac Mikolaja z Radomia w sposéb
nie do$é umotywowany, dopatrzylby sie autor wlagnie
u niego kanonicznych robét; to samo u Andrzeja Chylin-
skiego (z XVII w.), Wogéle, nie mam wrazenia, aby sady,
ktére wydaje autor, polegaly na szeczegélowej analizie
kompozycji.

Czwartym zasadniczym blodem ksigzki jest male
zaznajomienie si¢ z ogélna historja muzyki. 1 ten brak
spowodowal réwniez, ze autor obdarza czytelnika potopem
alszywych wiadomosci. Z tych praytoczyé mozna tylko
najbardziej uderzajace. Np. utworom Mikolaja z Rado-
mia, zyjacego w pierwsze] polowie XV wieku, zarzuca
p- P., ze ich akordy ,rzadko rozbrzmiewaja pelnia dzwie-
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koéw harmonicznych®, ze natomiast 6wc'zesni Niderlandezycy
podziw wzbudzali® nowoscig pomysléw km:mqmcmych it. d“.
Autor nie wie, ze w XV wieku dopatrywad sig wakordow
i ,dzwiekéw harmonicznych® rowna sig opowiadaniu
o wezu morskim. Harmonji w écislym i wlasciwym tego
stowa znaczeniu nfe znano az mnle] Wigcej do ostatnie]
Gwierci XVI wieku, a wiec wspélbrzmienia w polifonicz-
nych utworach tej epoki sa ,produktem polymelodycz-
nym*, muzyki za§ owej nie mozna sluchac harmopmz'm?_,
wertykalnie, lecz horyzontalnie. kontrapunktycznie, jesh
sig nie chce popelni¢ takiego anachronizmu, jak :}utgr.
Gdy si¢ bowiem méwi o harmonji, ma si¢ na mysli oz-
nalno§é® (dur i moll); tej zas nie znano wowczas, p_cmewr»}xl
opierano si¢ na heksachordach 1 tonacjach koéclelnyc};
postepy zas i laczenie ,akordéw< bylo ,sumal‘.abs_olutny];::
szeregow tonéw*. Wychodzac z innego, t. j. nie n_a111 c?-
wego i nie historycznego zalozenia, SIJI‘FLW_IZ autor nielada
pogrom Waclawowi z Szamotul, nazywajac go z‘by_tm}r:'x
,pedantem* (!!!), ,lubiacym s%@ lehwa.mhc ma:droscr}a,‘tec -
niczna, ktéra, jako ciezka, nieujawniona melodyjnie (?),
wieksza robila przyjemnosé oku, gledbza‘cexpu partytury
(nawiasem moéwiac: fe wowcezas nie 1stn1a-l’y)'1eg0 utvlvoro“i;
robota przeciazonych, anizeli sluchaczowi®. A jedna
wielbiono wéwezas Szamotulskiego, szanowny —autorze,
a jednak byl to obok Dlugoraja jedyny polski vk}?mpo-
zytor, znany poza Polska. Jesli ktos u gienjalnye §1‘1;
zycznych architektéw, jakiemi byli Niderlandczycy o
i XVI wieku, dopatruje si¢ tylkosztuczek kontrapunkty-
cznych, to dla niego niema innej ra:dy, jak prz‘yznam‘e sig,
e albo zartuje, albo nie zna zgola Niderlanczykow. Wlf’)c{:ny
do Mikolaja z Radomia. Autor pragnie go zmiazdzyc
argumentem, ze, popelniajac réwnolegle kwinty 1 oktawy,
razil ucho dwczesne“ i przeciwstawia mu N1d§r13ndcz_y-'
k6. Musimy stanaé w obronie ojea muzyki polskiej
i znowu stwierdzié brak z\tiaim;ac_)écl Il;lstlorp @u.zikl unli;ag
istoryka. Ot6z nietylko Mikolaj z R., lecz zyjacy z
Evspélgzeénie Dunsta-{)le, Ciconia (ktérego Mik. nasladowal
w ,encomiastikach®, pisanych na czesé miast i dostojni-
kéw — czego p. P. mie zauwazyl) 1 Ockeghem, glowa
niderl, szkoly, popelniali bardzo czesto wspolne z Miko-
lajem ,bledy“—a wiec wnie tak zlym towarzystwie nasz
M. sie znajdowal. 3 ] : £
Powinien jednak autor, mimo swej pretensjonalnej bez-
pretensjalnosei, zachowa¢ pewne pozory powagl 1 unikad
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takich niesmacznych i conajmniej nieprawdziwych zdan,
Jak np.: ,dopéki muzyka sluzyla kosciolowi i byla jego
niewolnica bezmyslna, drzemala sobie, jak dziad pod mu-
rem koscielnym, mruczacy bezmyslnie ,zdrowaski® bez liku,
bez zmiany“ (str. 69). A wige Palestrina byl ,dziadem<,
a w imi¢ tejze maksymy Madonny Rafaela i wielkich
mistrzow z epoki cinque i seicenta sa produktami dzia-
dowskiemi. Uzy mam dalej argumentowad, ze p. Polifski
nie ma racji?

Przypuszezam réwniez, ze p. Poliniski musial mysled
0 czym innym, gdy pisal o Senflu, kompozytorze z XVI
wieku, jakoby przyczynil sie do wyparcia tonacji kosciel-
nych i do wprowadzenia nowozytne] tonalnosei (dur i moll).
Nie tylko nikt tego nigdy nie twierdzil, ale takze mo-
zna bez mylki stwierdzié, ze Senfl nie napisal zadnego
utworu w innych tonacjach, jak tylko koscielnych. Nie
Lutra, lecz Gallusa zwano ,Palestrina Niemiec“; Luter
bowiem posiadal przypuszezalnie niewigksza znajomosé
kontrapunktu, jak autor ,Dziejéw¢. Palestrina nie pisal
fug. ktore dopiero powstaly znacznie pdzniej. — Nider-
landezycy bynajmniej nie ,zwykli“ byli umieszezaé ,can-
tus firmus* w ktéryms“ z gloséw ¢rodkowych wylacz-
nie, gdyz juz Hobrecht wumieszczal go w dyskancie,
a Hobrecht zyl w polowie XV wieku. Nie bylo wiec
analogiczne postepowanie Leopolity odrgbnym i niezwy-
klym w 100 lat pézniej. Tenze Hobrecht pisal kompo-
zycje z nuta stala trwajaca 15 taktéw, wobec czego nie
byl to ,efekt niezwykly“, gdy w 150 lat pozniej Zieleti-
ski uzyl nuty stalej, ,az* przez 9 taktéw trwajacej. —
Takze Leopolita nie byl pierwszym z éwezesnych , Ni-
derlandczykéw®, ktéry opieral swe kompozycje na te-
matach swojskich piesni ludowych koscielnych®, skoro
Juz ojcowie niderlandziej szkoly, jak Okeghem i Bus-
nois oraz Hobrecht na 100 lat przed Leopolita to samo
czynili (n. p. msze na temat wojennej piesni ,I’homme
armé), Nie widaé u polskich kontrapunktystéw z XVI
wieku ,wrecz odmiennego“ polifonicznego opracowywa-
nia, ani ,odrgbnosci stylowej melodyjnosci“ i >,wogole [l
oryginalno§ci* (fego twierdzenia, zreszta goloslownego; nie
motywuje autor niczym), skoro n. p. Szamotulski pisze
msze na 2 chéry, w czym nasladuje Willaerta, wynalazce
takiej faktury, a czego autor nie skonstatowal; nie stwo-
rzyli nic nowego ani odrgbnego, a stworzyc nie mogli,
gdyz wéwczas muzyka byla zupelnie wolna od cech
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narodowych i tylko indywidunalnosci silne mialy znacze-
nie (tak jak dzi§). Muzyke polska z XVI wieku posadza
autor o uleganie wplywom protestanckim. nie widzac, ze
sam siebie zbija Zaden bowiem kompozytor polski z X VI
wieku précz kilkn anonimowych _minimorum gentium®
nie byl protestantem,ani tez nie ulegal innym wplywom,
jak niderlandzkim lub rzymsko.weneckim. Daremnie au-
tor posadza Szamotulskiego o protestantyzm. Na to nie
ma dowodu wprost, ale zato jest dowdd, wynikajacy z du-
cha kompozyeji. To za3, ze protestanci §piewali jego pies-
ni czteroglosowe z tekstem polskim, wzgl. nie lacifskim,
nie dowodzi jego dyssydentyzmu, skoro w kancyonalach
protestantéw znajda sie piesni o Matce Boskiej, ktore
E{owstaly... przed protestantyzmem, co przypomina owe

adonny protestanckich malarzy niemieckich., Zwazyé
za$ nalezy, ze w Niemczech, z ktéremi Szamotulski mial
stosunki, tworzyli katoliccy kompozytorowie piesni reli-
gijne w nie-liturgicznym jezyku.

Przez to, ze utwory M. Zielenskiego (ok. r. 1611)
przypominaja tendencje szkoly weneckiej (G. Gabrieli),
nie nalezy uwazad go za ucznia Gabrielego i przeczyd,
jakoby Starowolski w ,Hecatontas* kfamal, twierdzac, ze
Ziel. ksztalcil sie ,w samym Rzymie,“ albowiem ,w sa-
mym Rzymie* juz w ostatnie] dwierci XVI wieku zyli
kompozytorowie, tworzacy w tych samych kierunkach
i z teml samemi szczegdlami, co Gabrieli i Zielenski, —
a u nich uczy! sig wedlug Starowolskiego, Zielenski.
Nie uprzedzil Zielenski Bacha we ,wprowadzaniu kano-
nicznym tematéw w odstepach dowolnych®, gdyz juz na
100 lat przed Zieleniskim Josquin des Prés, a wspélcze-
énie z Ziel. Giowanni Gabrieli i legjon innych kompo-
zytoréw to samo czynili. '

,Gomoélka byl najoryginalniejszy z calej plejady 6w-
czesnych mistrzéw europejskich® — twierdzi z patosem
p. Poliniski. Poczeiwy Gomélka, ktéry nie umial napi-
sa¢ bez bledu ani jednego psalmu, a pocil sig siarczyscie
nad mozolnym kleceniem czteroglosowej faktury, liczyl
w kazdym kraju kulturalnym conajmniej tylu kolegdw
réwnej rangi, ile sam psalméw stworzyl. Jednak p. Po
linski nie waha si¢ wymienié obok niego Palestriny, po-
dobnie jak obok Zieleniskiego. Wogdle autor nie zdaje
sobie sprawy z rozmiardw gienjusza. Poréwnujac kom-
pozytoréw polskich, tworzacych pod wplywem rzym-
skiej lub weneckiej szkoly, z przedstawicielami tychze,
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chwyta za pole tylko najwigkszych, nie baczac, ze co
innego jest wielko§é talentu, a co innego wazno§é kierunku.

. Jak z kompozytorami XVT tak i ztwércami XVII
wieku postgpuje autor jednakowo: taksuje ich wedlug
tego, czy umieli mniej, czy wiecej, zamiast szukaé ich
wlasciwosei  stylistycznych, odrebnych lub niesamoist-
nych cech, przynaleznosci do kierunkéw. Stad o kom-
pozytorach zupelnie réznych méwi to samo — i naod-
wrot. Jesli powiemy, ze n. p. Grieg umie mniej niz
R._.Stra,uss, to powiemy wprawdzie nie ulegajaca kwe-
st)i prawde, ale przez to jeszcze nie stwierdzimy, ze in-
dywidualnosci ich sa odrebne. — Nie znam wielu kompo-
zytoréw polskich z XVII wieku, poniewaz ich kompo-
zycje, przewaznie manuskrypty, znajduja sie w zbiorach
prywatnych i niedostepnych, stad nie moge sadzic o tym,
co p. Polifiski o nich napisal. Jesli jednak zwazymy, ze
autor tyle nieslychanych kalemburéw napisal o X VI wie-
ku. to trudno bedzie mu wierzyé na slowo. To jednak
Jest niezaprzeczona jego zasluga ze, jako zbieracz zabyt-
kéw dawnej muzyki polskiej uratowai od zagubienia wiele
kompozycji i nazwisk, jakkolwiek nie zdolal w s poséDh
naukowy wyzyskaé swych cennych skarbéw.

Przejdzmy do XIX wieku. I tu odbywa sig hurto
wne sadzenie, stwierdzanie rzekomych zalet i bledéw bez
szezegdlowego badania nad kierunkami i szkolami. Sady
autora s3 imponujaco niepewne. Np. o ,Jadwidze“ Kurpin-
skiego wyraza si¢ z lekcewazeniem, jako o »archeologicz-
nej ozdobie programéw* koncertowych; gdy wznowiono
meda,)vno nJadwige® w Warszawie, p. Polinski w pismie,
w ktérym stale odgrywa role augura, nie znalazl sléw do
plania hymnow; dyrekeja opery zapewne nie bylaby w prze-
ciwnym razie zadownlona, gdyz czytelnicy tego pisma nie
pospieszyliby sig z kupnem biletéw, chyba gdyby w ,Ja-
dwidze“ wystepowaly odaliski, wykonujace podnieca-
Jace pas®.

Ani o Chopinie ani o Moniuszce nie napisal autor
tego, co winien byl napisaé chocby w najskromniejszym
streszczeniu. W ostatnim rozdziale p. t. ,Starzy i mlo-
dzi“ (tytul jakby z komedji z epoki Fredry lub Kraszew-
skiego) znajdziemy tyle blednych sadéw, ze nie warto
ich poruszaé. Kompozytorom, ktérzy ciesza sie lokalna
»slawa* lub napisali tyle, ze nawet pod uwage ich brad
nie mozna, poswigca autor wiecej miejsca, niz wielkim

- talentom... tym wlasnie, ktérych autor z jakichbadz po-



AR

154 SFINKS.

wodéw cheial ,pomniejszyc®. Brak t_aa]zf'ich szanownych
nazwisk, jak n. p. Fitelberga, dowodzi, iz autor pamigta
o zasadzie przemilczania osobiscie mgsyrppat_ygznych mu
jednostek., Wszak Fitelberg napisal i wigcej 1 znakomit-
szych dziel, niz pp. Berson, Bursa, Roguski, Gérski, (“}ros-
smann, Mlynarski i t. d. Zasluguje wigc ,choéby“ na
wymienienie nazwiska. Szymanowskiego mla.n_owa_l p. Po-
linski niedawno gienjuszem; obecnie tego nie pisze, ale
wraz z Rozyckim umieszeza go wsréd tych, ktorzy ,swa
polska dusze zaprzedali niemieckiemu Straussowi i rosyj-
skiemu Czajkowskiemu® i zalicza ich do grona ,secesjo-
nistow. W eczasach, gdy dzigki tym muzykom, jakotez
Karlowiczowi, Fitelbergowi i innym, zaczyna nasza mu-
zyka nabierac $mielszego lotu, nalezy liczy¢ sig ze sto-
wami i nie popelniaé §wiadomych kalumnji, ktérym prze-
cza, wlasne slowa autora, napisane po pierwszym koncer-
cie ,Mlodej Polski* w Warszawie (1906). Z drugiej stro-
ny zbyt natr¢tna agitacja za p. Npskowsklm jest dla
samego kompozytora obrazajaca: jesli p. Noskowski jest
najgienjalniejszym genjuszem, to agitacja zbyteczna; jesli
nic nie wart, to agitacja nie pomoze, _ 2
Ksiazke, wydang bardzo starannie, ‘zdobl mnéstwo
interesujacych ilustracji. Nie umiem sobie )?vytlomaczyc,
jak Rafael, zmarly w r. 1520, mégl malowac portret Sza;
motulskiego, ktéry ujrzal swiatlo dzienne dopiero w r.1529¢

Chyba... ,fikcyjnie®. B f it

WIESEAW SCLAVUS. Thalitha Kumi, Warszawa 1908. Sklad giow-
ny w ksiegarni Gebetnera i Wolffa.

,Thalitha Kumi“—jak autor wyjaénia cytate z swie-
tego Marka,—znaczy: ,Panienko, wstan.” Dlaczego wstan?
Czy do walki o réwne prawa z mezczyzna? Nie. Autor
lekcewazy caly ruch emancypacy)ny, 'reduku‘]a,c go do
kwestji dobrobytu inteligientek bezdzietnych. Kobiecie,
zdaniem jego, potrzeba prawa kobiecego, ktére mez-
czyzva odebral, wyzyskujac jej przyrodzona bierno§d.
Tym prawem ma byc matrjarchat, — czyli bezwzgledne
prawo do dziecka i do spolecznych srodkéw na jego
utrzymanie, o ile matka jest uboga. Prawa ojca nie istnie-
ja, sa tylko dobrowolne obowiazki. Milos¢ ojcowska jest
tylko préznoscia lub sentymentem, wyniklym z przyzwy-
czajenia. Ojcowstwo, wedlug autora, moze by¢ brane
tylko na dobra wiarg, i dlatego dziedziczenie nazwiska na-
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lezy przenie$é na linje zefiska. W ustroju matrjarchal-
nym znika haiba ,nieslubnej* matki, a tym samym ogra-
niczaja si¢ zaréwno rozmiary prostytucji — jak i jej mo-
ralne uposledzenie. Ustré] matrjarchalny — odpowiada
autor wyznawcom Malthusa — nie spowoduje przeludnie-
nia, gdyz przeszkodza temu same warunki ekonomiczne.
Dla zapobiezenia mordowaniu noworodkéw nalezy dozwo-
lié na legalne spedzanie plodu przed széstym lub piatym
miesiacem (280 stronical),

Pan Sclavus wykazal dobitnie i wymownie, jak bla-
hemi paljatywami sa: réwnouprawnienie plei, antyalko-
holizm, zniesienie stalej armji i reglamentacji. Ta bu-
rzaca czgsc jego pracy jest niezakwestjonowana jego zaslu-
ga i budzi zastrzezenia tylko drugorzednej natury. Nie
mozna tego powiedzied o budowniczej czesci jego ksiaz-
ki, o uzasadnieniu matrjarchatu. Autor widzi istote zla
moralnego w prawnym i ekonomicznym uposledzeniu ko-
biety, jako matki. Gdyby chcial widzieé i dojrzed, ze
zlo lezy w ekonomicznej niewoli jednostki wogéle, to nie
rozwiazywalby kwestji kobiecej za pomoca nowego paljatywn,

Jjakim jest prawo matrjarchalne w ramach dzisiejszego

ustroju ekonomicznego. Taki matrjarchat jest nie tylko
?lja,tywem wobec starej niedoli, ale sam nowa przynosi.

ieograniczona bowiem swoboda zwiazkéw pléiowych na
tle olbrzymich przeciwiefistw ekonomicznych dnia dzi-
siejszego dalaby moznosé popedom polygynieznym boga-
czow wyzyskiwac¢ kobiety klas ubogich, co nie byloby
z tego stanowiska hariba. Malzenistwo dzisiejsze przy
calej swojej ohydzie jest jedyna konkretna bronia dla
proletarjusza — wobec bogatego rywala. Dla kobiety zas

- Jedyna prawie dZzwignia moralna, kazaca jej pozostad raczej

uczeiwa, pracujaca zona, niz utrzymanka. Pojmuja to ci,
ktérzy waleza o zupelne wyzwolenie ekonomiczne, i dla-
tego to (chociaz ironizuje autor) ,nawet panowie komi-
tetowi lubia miec¢ legalne malzonki®. I to nie jest opor-
tunizm, ale zrozumienie wlasciwych czynnikéw demora-
lizacji plciowej w dzisiejszym ustroju ekonomicznym.

Jezyk Sclavusa, naogél dosyé obrazowy, psuje ma-
niera. przeciagania jednej metafory przez cale stronice.
Sporo tez niezrgcznych neologizméw, poréwnan i bledéw
logicznych. wywierajacych wrazenie niezwyklego niedbal-
stwa. Duzo smialych spostrzezen stanowi w kazdym ra-
zie niewatpliwa zalete tej ksiazki.

EUSTACHY CZEKALSKI.
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CYPRJAN NORWID: .Assunta czyli Spojrzenia* (poema). Z auto-
grafu po raz pierwszy wydat Jézef Kallenbach. Warszawa-
Krakdéw, nakladem Gebethnera i Wolfa, 1908.
Pomyslniejsze snaé nastaly czasy dla puscizny ducho-

wej po niepospolitym poecie. Poczawszy od ,odkrycia“

samego Norwida, ktére zawdzigezamy redakeji ,Chimery*,
od czasu do czasu pojawiaja si¢ to drobne wiersze, to
listy, to nawet Ipoematy autora- ,Quidam®. Redakeja

LJKrytyki“ oglosila zeszlego roku Noc fysiqeang drugq.

,Przewodnik naukowy i literacki‘ w listopadowym ze-

szycie wydrukowal przygotowana przez prof. Kallenbacha

Assunte. Wydanie niniejsze jest przedrukiem poematu.
Wydawea w kréciutkim wstepie podaje kilka szcze-

g6léw o tym utworze. - Przed kilkunastu laty dostal go

od p. Djonizego Zaleskiego, syna Bohdana, ktéremu Nor-
wid na kilka lat przed $miercia przyslal ten poemat,

z proéba, by zajal si¢ jego wydaniem.

Wiadomo, co za trudnosci spotykal zawsze Norwid,
ilekroé przyszlo mu szukaé wydawcy. Podobnie stalo
sie i wtedy: nakladcy nie znaleziono. Los nie sprzyjal
poematowi, ktéry w rekach p. Kallenbacha. zajetego
innemi pracami, przelezal si¢ znéw Fkilkanascie laf, az oto
teraz przypomniano go sobie. Assunta ma datg: 1879,
choé¢ poprawiona z 1870, powstala wiec w tym czasie,
kiedy nieszczesliwy poeta, pozbawiony wszelkich srodkéw
do zycia, znalazl wreszcie przytulek w domu ubogich
w Paryzu. O nieslabnacej energji ducha, o zywiolowej
niemal potrzebie tworzenia, mimo skolatania, mimo nedzy,
dwiadczy ten utwér, obfitujacy w niepospolite pieknosci.
Nosi on cechy wspélne calej tworczosci poety: forme
trudna, ale przecudnie rzezbiona, malomoéwnosé, tresei-
woé¢ i przemilczenia, z ktérych. pray wielkim nieraz
wysilku, trzeba wyczytywadé mysli wzniosle i niepospolite.

Ma to byé poemat milosny, bo w literaturze ?ol-
skiej widzi poeta tylko dwa milosne poematy: ,Dziadow®
cz. I i Slowackiego , W Szwajcarji.

Poemat sklada sie z 4 krétkich piesni, pisanych
misternemi oktawami, ZXacifskie motto z Owidjusza za-
powiada nastréj posepny:

Si qua meis fuerint, ut erunt, vitiosa libellis
Excusata suo tempore, lector, hahe:
Exsul eram...

T zaraz od pierwsze] oktawy ogarnia nas ten na-
stréj poety, ktéremu ,ranek zaswital jalowy®, ranek, jak
kazdy poprzedni, kiedy:
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,.Gz;y:nié co, nie mam, ni kwapié sie na co,
Ot! jeden z tych dni, co sa, bo sig tracg.* (I, okt. 1.)

Az z kata kij podrézny, ze &ciany ,zzarty sloricem
kapelusz slomiany“ (rzecz, zda sig, nieczulal), budza go
z tej gorzkiej martwoty i kaza i§é tam, w géry, gdzie
,skarbow czlowiek szuka w glebiach ziemi, tam—wyzej—
klasztor z mnichy milczacemi®. Wiec idzie w jaka$ dzi-
wna, pigkna, stoneczng u posgpna gorska okolice. Wiste-
puje do klasztoru, gdzie jakis ,mnich bialy“ wita go po-
kornie i pokrzepia szklanka $wiezej wody.
— bylbym =
Calowal, gdyb{(m nie byl iprzedzgzy?anda}y

Ze w Ludzkim ksztalcie czei Aniol ten maly
Boga! — (I, okt. 18.)

To objaw tej pogardy, ktéra — podobnie, jak Nietz-
sche—ma i Norwid, do wszystkiego, co ,Allzumenschlich.*
W drugiej piesni kresli poeta sceng w ogrodzie:
rozmowg ze starym ogrodnikiem, potym w ,cienniku®

- spotkanie z jego cudna wuuczka, Assunta. Zaprowadzila

tam poete skra, idaca od zlotego krzyzyka, ktéry wisial
na szyi dziewczyny: ,Assuntol.. Wiedz, iz Kreyé jasny
zatrzymal pielgrzyma...* — a ona:

.Podjeta reke, jak postaé, co ima
Wonny lisé krzewu, lub skrzydto motyle,
Wzigta krzyz—do ust przywarla na chwile* (II, okt. 10).

Istna Swentyna, w dziuple debu skryta, do ktérej
Beniowskiego zawiodly dwa golebie.

I zaczyna si¢ milos¢ cudowna, nagla, blgkitna do
tego dziewczgcia, ktére niedawno, wskutek przerazenia,

stracilo mowe.

»Nieszlachetnosciomm wszystkim przebaczylem
I tym, co w przepasé me zmieniali drogi,
Jak woédz na piersiach rece zalozylem,
Czujac te statosé, co Hellenskie bogi —

Tak zacng sila mitosé bywa w chwili,

Gdy ludzie jeszcze jej nie zszkaradzili.

18.

Muie si¢ wydalo, Ze jakie$ tysiace

Sléw zanucila i szepnela w ucho.

Ze skrzace bii’y, albo watlejace,

Lubo nie rzekla nie—i bylo glucho.
Mniematem slyszeé bzy rozkwitajgce,

Z motylem sennym lub zielons muchs,.

— Tak jej milczenie cenilem dziewicze,

Iz méwigc... sam sigq gromilem, Ze krzycze?!...
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Piesn trzecia dazy ,arjostyczna droga®. Cazytamy
tu rozmowe z Hrabing, do ktérej wstapil poeta, wezwany
biletem ,stala skreslonym angielska“. Chodzi o rade, co
zrobi¢ z synem Intendentki: chlopak ladaco, predki, war-
jat, trwoni czas, podobno pije. Trzeba ,ozenié ¢hlopca
z Marysia lub Réza, by ustatkowal sie..“ Najodpowied-
niejsza bedzie Assunta, bo niema—,ni bié si¢, ni wadzic®
z niema. Ma tu poeta sposobno§é wypowiedzie¢ kilka
uszezypliwych, choé grzecznych uwag o malzenstwie ,na
ustatkowanie* i pudci¢ zadlo w kierunku twoéreéw, ktérzy
ze sztuki robia ,szyldy, albo szarze®. Nagle wchodzi
mnich i, klaniajac sie Hrabinie, oswiadcza, ze ogrodnik
kona. Za lekarzem podaza i poeta. Starzec, dostrzegszy
go, szepee:

.Jg i starania wez mego pogrzebu...
..Assunta spojrzafa bu niebu.*

: Pie$ii czwarta zaczyna naukowa dygresja o ,spoj-
rzeniu w niebo“, o ezym bedzie jeszcze mowa, a w dal-

szym ciagu kresli poeta upojenia milosne, rozkosze oder- -

wania sie od §wiata i zycia, kiedy to ,$wiat tak si¢ maly
stal nam, ze pod stopy czulismy obrét globu.. Wiegc
przeszli ,okopy rzeczywistosci®, a wrdciwszy na ziemig,
do starej chaty, bluszczem owite], do zycia, z codzien-
nych, drobniutkich jego spraw czerpali dalej sfodycz
i upojenie. Az umarla Assunta. ,Czulem sie, jakby
w piersi uderzony“.. Nie wylal ani jednej 1zy, ale tez
wszystko przestalo dlan istnied, wszelka ,slonecznosé dni
idaeych potym® i ze zdwojonym czuciem i widzeniem
cofnal sie w cienie cyprysow grobowych, w przeszlosd,
w §wiat wspomnieri.
..zaczatem czytaé testamenta,

Kreslone reka jej — slow shyszeé tetna,

Ktére mowilta mi spojrzeniem — Swiegtal

Przestala nico$é byé mi obojetna...

Zboczylem w Sciezki, gdzie wraz sig odkrywa

Na chate widok, droge don i Zniwa.

18.

Odtad, bywalo nieraz, obce dziecie

Do mnie sie wdziekiem smieje niezgadnionym.
(Gratazka bluszczu, co nie sni o kwiecie,
Brylantem rosy drzy rozpromienionym...

Bolesé otwarla mu oczy na wszystko, co biedne
i liche.

Poemat zamyka znoéw ten ton motta minorowy —
.26 gdzie sa besmowne cierpienia,
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Sa w niebogtosy... bo sa przemilezenia...*

W calosci i w szozegdélach poematu dzwiecza echa
nieSmiertelnego wzoru ,Beniowskiego“: — i w oktawach
subtelnych i w urywanym toku prowadzenia akeji
i w kaprysnych dygresjach, w ktérych, na wzér Slo-
wackiego, wypowiada poeta swe refleksje i uwagi. Pod
koniec, zwlaszeza w piesni czwartej, slychad dzwieki
» W Szwajcarji®. I tu jest czlowiek, ,ktéry skarb drogi
postrada,

Zmysly utracit i ptaczac usiada

Tam, kedy urny na groboweach siedza,

Myslae, ze: groby o niej co powiedza®.
; Poemat jest opatrzony odsylaczem, ktéry ,ecaloscia
jest réwnowazna samemu Poematowi i jedynie dla scien-
tyficznych wzgledéw w prozie odrgbna, zas dla este-
tycznych laczna® (Wstep). Odnosi sie on do tego mo-
mentu, kiedy Assunta, na slowa dziadka: ,Wez ja“ —
spojrzata w niebo.
. Kto pierwszy spojrzal w niebo?—pyta pceta w swo-
Je] uwadze, ktdéra jest niemal rozprawa o treéci ogromnie
wazne], oryginalnej i wprost odkrywezej. Nieszczesna
dola poety i tu swoje szpony pokazuje: ,gdybym z tre-
§ci powyzszych osobna zrobil dysertacje, bylaby ona, jako
Klerylalna n jednych, a u drugich jako akademicka, znie-
powazona i stracona.®

Chodzi poprostu o to, od kiedy w dzielach sztuki
plastycznej artysei zaczeli przedstawiadé twarze ludzkie
z oczyma, wzniesionemi w niebo? Niema ich w zabyt-
kach sztuki indyjskiej, greckiej, meksykanskiej, egipskiej,
zydowskiej, niema ich u Fidjasza, ani Apellesa--pojawia-
ja si¢ dopiero w malowidlach katakumb rzymskich. Od
kiedyz wige? Oto ,od dnia tego i tradycji o dniu tym,
kiedy w okolicach Bethanu mezowie galilejscy stali, pa-
trzac za odchodzacym w Niebo, az go oblok odjal od
oczu ich, ®

Nie wiedzieli o tym archeologowie, nie dostrzegli
tego szczegdélu badacze, ni apologeci, przez 19 wiekéw
nie dostrzegli:

— , Wiele czytaciel... a wiele, i zgotal...
Zupelnych prawd sie chroniae, jako smoka,
Alié sie czasem sfyszy od Aniola

Diwa stow... i pono to zwie sig: ,Epoka*—

Archeologja zapomniala o tym, ze chodzi ,nietylko
0 znaczenie zlamkéw, wykopanych w grobowiskach, ale
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i o znaczenia giestéw obyczajowych samegoz zZywego
czlowieczenstwa i o historje tychze.

Odkrycie to Norwida moze nie jest tak epokowe
i wazne, jak mu si¢ zdawalo, jest niemniej nowoscia,
z ktéra zaznajamia sie ogél dopiero dzisiaj, dzigki przy-
padkowemu poznaniu Assunty.

Wiele niespodzianek drzemie jeszcze w zapomnia-

nych utworach Norwida.
WLADYSLAW JANKOWSKI,

STANISEAW OSTROWSKI. Zarzewie, powiesé z czaséw Ksigstwa
Warszawskiego. Warszawa. Naklad Gebethnera i Wolffa 1907.

Jest to wlaéciwie kalejdoskop wypadkéw historycz-
nych, dosy¢ barwnie opowiedziany, nie powie§é w §cislym
znaczeniu. Od powiesci wymagamy zazwyczaj czegos
wigce] — niz opowiadania o faktach, jakie nam antor
uprzytamnia. Szukamy wewnetrznej, glebokiej kon-
strukeji, na ktérej jest dzielo oparte —i ktéra zawsze
mdéwi nam o stosunku autora do Zycia,

W ,powiesci® swojej p. Ostrowski opowiada kolejno
zdarzenia historyczne, w przyczynowa tresé ich nie wnika
zupelnie, poprzestajac tylko na zewngtrznej nastepczosci
faktéw. Kataklizmy wstrzasnien, jakie wowczas Polska
przezywala, cala game najsprzeczniejszych wirdw ideo-
wych autor spokojnie pomija. Srodowisko, przedstawio-
ne przezen, mogloby réwnie dobrze byé uprzytomnie-
niem zycia dzisiejszego, gdyby nie czysto zewnetrzne
oznaki, majace charakteryzowac moment dziejowy. Ludzie
réwniez w utorze p. Ostrowskiego rdznia sie od siebie
tylko nazwisk i, ubiorami, kolorem wloséw, ,madremi®
lub ,zadumanemi“ oczami. Malachowski, Poniatowski,
czy ktokolwiek inny z tej powiesci — nie daja najmniej-
szego pojecia o tym, czym byli w istocie.

Gléwny bohater utworu uzyty, jako konstrukeyjny
sacznik wypadkéw historyeznych — nie wyrdznia sie ani
ciekawym umilowaniem ojezyzny, ani kobiety — jest tylko
dla p. Ostrowskiego pretekstem do opowiadania wypad-
kéw. Jakze niklym i ubogim w tres¢ przezyé duchowych
uczuciem jest przytym ta milosé Dziewanowskiego w prze-
ciwstawieniu np. do milosci wspélczesnego mu czlowieka,

Rafala Olbromskiego...
EUSTACHY CZEKALSKL

LITERATURA WLOSKA.

GABRIEL D'ANNUNZIO. La Nave.

W pracy literackiej zdarzaja si¢ czasem dziwne wy-
padki: nagromadzony, obmyslany i przeczuty materjal
rozpada si¢ nagle podczas samej roboty, na pierwszy pffm
wystepuja epizodyczne postaci i fakty — autor Zmuszony
'ESt odrzucié zaczgta prace lub tez zmienié Ja zupelnie.

ozumie sig, ze podobne niespodzianki nie zdarzaja sie
Szyllerom, ktérzy utwér poetycki pisza pierwej nabrudno
1 proza, a nastepnie dopiero, liczac zglléski, kujg rytm
1 wiersze 1?716_]4 rymami — ale jest to tak zwana _Senti-
mentale Dichung®, obok ktére] w samym juz “’e}marze
1s13mala mna, ,naiwna“ twoérczosé Gothego, Ostatni utwor
D’Anunnzia méglby sluzyd za przyklad, jak rozwéj pracy
nle zawsze jest zalezny od pierwotnego zalozenia, od
woli autora 1 jego zamyslu. Z podobnego grzechu’ww
spow:g@al si¢g we wstepie do swej ,Duchesse Bleye« na}]—
bardziej moze »Swiadomy*“ z pisarzy wspélezesnych. Ten
sam grzech przeczuwa sig w ,Nave* D’Annunzia. Mial
on zamiar napisa¢ ,tragiedje adrjatycka“, przedstawic
powstanie ukochanejsweji tak czesto opiewanej Wenecji.
I ku temu celowi zmierzaja wszystkie szczegdly prologu:
bohaterem dramatu bedzie przyszly zalozyciel noWeg(;
grodu, Marco Gratico, ktéry z Wyprawy g"'ej przynosi
cztery kolumny z ojczystego miasta wychE. Zeow rzym-
skich; na kolumnach tych zeprze sie przyszlosé pézniej-
szej per%y Adrjatyku; bedzie ona wolna, bo zerwala juz
gta, kiére cheial jej narzucié dawny trybun Orso Fa-
edro; zdrada jego zostala wykryta. Sam on i czterej jego
Synowie wzrok za kare postradali, a jedyny ich msciciel
to zlotowlosa cérka Orsa Faledro, pigkna Basiliola, ktéra
od pierwszego spotkania podbija sobie serce Marca...

W tym miejscu ulegl D’Annunzio czarowi wizji, ktéra
przedstawila sic jego oczom, zapatrzyl sie w te ’kurty-
zang plgknq‘i $wiadoma sily swej pieknosci, zepsuta
1 Swiadoma sily swego zepsucia, i dla niej zbudowal dal-
2y ciag sztuki. Porwala go scena, gdy Basiliola tadczy
W prologu i cheial ja przedstawié raz jeszeze, ale pie-

Sfinks. 11
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kniejsza, bardziej wyuzdana i potezniejsza niz tam: chcial
Ja przeprowadzic przez wszystkie trzy akty i chociaz
zaraz W pierwszym Marco traci dla niejserce, autor kaze
mu zapomnied o zemsécie, kaze wyjechaé na daleka wy-
prawe, bySmy znéw widzieli Bosiliolg tanczaca taniec
»oiedmiu kandebréw“ na uczeie, zajmujacej akt drugi;
a choé pod koniec biesiady zjawia sie Marco z postano-
wieniem ukarania winnych, a wiec Basilioli i brata swego
Sergjusza, ktéry otwarcie zagarnal mu kochanke, to jeno
Sergjusz pada ofiara jego gniewu, bo za pomoca nowej
niespodzianki autor odwoluje Marca ze sceny, a zwiazana
juz 1 oddana pod straz Basiliole zachowuje jeszcze na
trzeci akt, w ktérym pigknej kurtyzanie pigkna kaze
umrze¢ $miercia.

Z ,tragiedji adrjatyckiej“ pozostal tylko prolog, bo
reszte sztuki zajela historja zdrady braterskiej, ekspo-
zycja ,demonicznej“ duszy i boskich ksztaltéw pieknej
Basilioli,

Ile wysilkéw, ile ustepstw kosztowalo autora nadanie
takiego obrotu sztuce—widzimy na kazdym kroku. Ludzie
i charaktery zmieniaja si¢ tu co chwila stosownie do ka-
prysénych zagieé i zawrotéw, ktérych wymaga rwaca sie
ciagle nié¢ fabuly, stosownie do przegieé ciala pieknej
Basilioli. Marco z bohatera staje sie zaspanym i smiesz-
nym kochankiem, nastepnie znéw odzyskuje sily, by
skoficzyd, jako pokutnik, skazujacy sie na wygnanie. Brat
jego Sergjusz, biskup i czlowiek swiatobliwy, staje sie he-
rezjarcha, wyprawia orgje w Bazylice i wino ofiar pije
wraz z Basiliola ze §wietych kielichéw.

Basiliola odniosla w tej sztuce wigkszy tryumf, niz
podbicie sobie serc obu braci Gratico, bo zaprowadzila
samego autora na manowce,

Maurice Barrés przepisal ze starego weneckiego
frontonu laciniski napis: ,Dolori et amori sacrum* i temi
slowy ochrzeil przepojone miloscia i smutkiem kartki
swe, poswigcone Wenecji. D’Annunzio ten sam {iytul
moéglby byl polozyé na swym nowym utworze, gdyby
temat jego w tej ostatniej zmienionej juz formie byl
przemyslal i przeczul od samego poczatku do korica —-
obecnie jednak to Sacrum dolori et amori kléei sie zbyt
wyraznie z echami ,tragiedji adrjatyckiej, z ktérej wy-
szla jego ,Nave®,

STEFAN GACKL

Z MUZYKI.

Zalowalem na wystepie [vetty Guilbert w Filharmonji,
ze Warszawa nie jest Wiedniem, Paryzem, lub chociazby...
Wilnem, ze nie mamy swego Ronachera, ,Moulin rouge*“
lub Szumana, gdzie mogliby$émy przyjac p. Guilbert
w odpowiednim dla niej $rodowisku i w przybytku, do
ktérego przywykia.

Niestety — w braku takiej instytucji musielismy
przyjac¢ ja w Filharmonji, ktéra wprawdzie usilnych sta-
rafi dolozyla, aby na ten wieczér przybrac forme tinglu
(byly i czerwone dywaniki, aby §piewaczka swych bialych
pantofelkéw nie zakurzyla o deski estrady, byly i kolo-
rowe efekty swietlne), ale — dobre te checi uwiesiczone
zostaly czesciowym tylko powodzeniem, na czym stracila
najwigce] sama p. Guilbert, ktéra w tej sztucznej atmo-
sferze czula sie jako§ nieswojsko. A szkoda! W takim
otoczeniu, w jakim np. opisuje ja Berent w swym ,Préchnie®
moze ona istotnie wywieraé wrazenie. Jest to artystka
jedyna w swoim rodzaju: glos ma wprawdzie niezbyt
silny, lecz posiada niestychanie ruchliwa i podatna do wy-
razania wszelkich uczué fizjonomje, doskonala dykc)e
i wielkie wezucie sig w to, co wykonywa; w kazdym ra-
zie lepiej jednak udaja sie jej $piewki o lekkiej »podka-
sanej* treci, niz o nastroju quasi-dramatycznym, w kto-
rych razi pewna przesada.

Spiewaczka rosyjska p. Wialcew, to inna zupelnie
koncepcja duchowa: ta nie bylaby chyba zdolna do od-
tworzenia rzeczy komicznej, celuje za to w utworach
uczuciowych, liryeznych, nie glgbokich, nie grajacych
na nerwach sluchacza, nie porywajacych szalem, ale w ma-
Iych, drobnych, cudnych perelkach  muzyki cyganskiej,
ktore rzeczywiscie odtwarza przeslicznie, z takim uczu-
oiem i wdzigkiem, ze zalowalo sie doprawdy, gdy sie
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skoniczyly niezliczone bisy. P. Wialcew $piewem swym
zaémila zupelnie dwuch pozostalych solistéw wieczoru,
p-p- Szulgina i Kryszkiewicza, aczkolwiek obaj obda-
rzeni sa dobrym materjalem glosowym, szczegdlniej p.
Kryszkiewicz.

Od bytnosci Straussa, Warszawa nie slyszala tak
powaznego koncertu, jakim byl wieczér kompozytorski
Rachmaninowa. Mlody jeszcze zupelnie kompozytor, mial
czas zdobyé juz sobie slawe europejska. I nie dziw: dzi§
juz wlada taka ogromna technika kompozytorska i instru-
mentacyjna, takie mysli glebokie wypowiada w swych
utworach, w tak oryginalna szate umie je ubierac, ze
musial na siebie zwrdcié uwage ogélna. Nie otrzasnal sie
on jeszcze zupelnie z pod wplywu mistrzéw, co sig
zwlaszeza odbilo w jego symforji, gdzie wyraznie jeszcze
odczuwac sie daje duch Czajkowskiego, a chwilami nawet

Wagnera. Ale to trudno: trzeba wyjatkowo wyzwolonego

umyshu, ktéryby pierwocin tworczosci swojej nie ofia-
rowal, choéby bezwiednie jednemu ze swych wielkich
poprzednikow, ktéryby od poczatku szukal ,nowych
drég® i na nich mnie zbladzil; tacy tworcy do rzadkich
naleza wyjatkéw, wszak nawet sam niesmiertelny Beethoven
w poczatkach swej krzyzowej drogi tworczej szedl sladami
Haydna...

Ale wréémy do symfonji Rachmaninowa: jest ona
w calosci oparta na motywach rosyjskich, ktore dzieki
znakomitej instrumentacji przewijaja si¢ W najrozmait-
szych formach bardzo wdzigeznie, jedno tylko sym-
fonji tej mozna zarzucic: jest za dluga (zwlaszcza czgsc
pierwsza), a wiec w koicu mnuZy stuchacza. Précz sym-
fonji uslyszelismy jeszcze druga kompozycje Rachmani-
nowa: ,Suite* na dwa fortepiany, odtworzona przez kom-
pozytora wespol z p. Melcerem; jest to rzecz bardzo
grgcznie napisana i ciekawa, chocby ze wrzgledu na swe
czesci skladowe, dziwna mi si¢ tylko wydala drrga jej
czesé, zatytulowana: ,Valse“: tanca tego w tak szalonym
tempie nawet Isadora Duncan wykonacby nie potrafila;
przytym, gdyby nie program, zadnemu chyba ze slucha-
cz6w nie przyszloby do glowy nazwaé te czgsc walcem
(tak dalece zadnych cech walcowych nie posiada); to
samo mniej wiece] daloby si¢ powiedziec¢ i o ,Romansie*
(czesé III). Po tak blyskawicznym waleu i romansie,
tarantella w czesci ostatniej szla stosunkowo w wolniej-
szym tempie.
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Rachmaninow, jako wirtouz, stoi znacznie nizej, niz
jako tworca, ale zdaje sig, ze do wirtuozowstwa nie ma
nawet pretensji, (z taka prostota i tak naturalnie zachowuje
si¢ przy fortepianie); wprost bez zarzutu jest za to, jako
kapelmistrz, duzo ma spokoju, pewnoéci siebie i powagi
w prowadzeniu orkiestry, co odbija si¢ na niej bardzo
korzystnie.

Ciekawa byla cz¢sé muzyczna wieczoru, urzadzonego
przez ,Uniwersytet dla wszystkich pod tytulem wie-
czoru autoréw; zapoznaliémy sig tam z utworami ,Mlodej
Polski“, uslyszeliémy piesni Opieniskiego, Fitelberga,
Rézyckiego w wykonaniu Leliwy i piesni p. Ablamowicz
w wykonaniu kompozytorki. Najwieksze wrazenie wywarl
p. Fitelberg w piesni ,Na zawsze‘ do sléw Wyspian-
skiego. Utwory p. Ablamowicz maja wiele uczucia i melo-
dyjnoéci, ale stracily duzo przez to, ze przy fortepianie
zasiadla sama kompozytorka: majac glos tak mily, lecz
slaby, nalezalo koniecznie postaraé si¢ o akompanjatora,
gdyz po pierwsze samo Spiewanie w pozie siedzace] jest
wielce utrudnione, a powtére glos szedl w bok sali, przez
co siedzacy ze strony przeciwnej malo bardzo slyszeli.

Na wyréznienie zasluguje mistrzowska gra na orga-
nach prof. Surzynskiego, ktéry odtworzyl wespél z prof.
Marczewskim fantazje h-moll Hessego, a pdzniej wgsne
kompozycje nastrojowe. Wieczér zakonezyl chér ,Echo*
pod batuta p. Godeckiego, nalezacy obecnie do najle-
pszych w Warszawie,

8 kwietnia odby! si¢ w Filharmonji recital p. Jul-
jusza Wertheima., Sala byla skandalicznie pusta, co
jest tym dziwniejsze, Ze wciaz czytaliémy w pismach
o nadzwyczajnym powodzeniu, towarzyszacym stale na-
szemu rodakowi w jego tryumfalnym pochodzie na dru-
giej polkuli. COzyzbysmy byli bardziej] wymagajacy od
yankesow i metysow?

Na pierwszy ogien poszedl utwér p. Wert. t. zw.
koncer’- fortepianowy. Nie wiem doprawdy, co dzielo
to ma wspélnego z koncertem wogdle, a z koncertem
fortepianowym w szczegdlnosci: utworem symfonicznym
nazwaé tego niepodobna, gdyz sklad orkiestry jest mini-
malny 1 zreszta nie posiada zadnych cech symfosji,
a fortepian.. odgrywa on tak mala role w kompozycji
p- Wertheima, %ze i utworem fortepianowym nazwac ja
trudno: od czasu do czasu szereg luznych akordéw lub
pasazy, w ktérych zadnej melodji dosluchaé sig nie mozna.
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Jest jeden jedyny troche dluzszy ustep solowy, w ktérym
przewija sig cief jej jakis.

Co do orkiestracji owego koncertu, moznaby ZWro-
ci¢ kompozytorowi uwage na jedno: powierzanie melodji

contr-fagotom w tak nizkiej skali jest bardzo ryzykowne, -

dvz wywiera wprost wrazenie nieestetyczne. :

5% 6} yv::‘irele lggilej przedstawily sig preludja p. Wert-
heima, szczegblniej prel. cis-moll. Jest to utwor bardzo me-
lodyjny, posiadajacy nawet pewna sile w nastroju, 0 co
kompozytora, sluchajac jego koncertu. posadzicby bylo
trudno. P. Wertheim, jako pianista, ma bardzo mile
aderzenie i dobra technike, ale braknie mu sily i tempe-
ramentu, co sie szczegdlniej uwydatnilo w wykonaniu
walca Liszta ,Mefisto“ i rapsodji Brahmsa.

Na zakoticzenie sezonu przedéwiatecznego wykonano
najwieksze dzielo najwigkszego twérey, jego przewspa-
niala, przepotezna piesi labedzia, ,credo® jego miepoka-
lanego ducha, najwyzszy Wwyraz jego idealnego, wyzwo-
lonego z wiezéw materji pogladu na §wiat, dzielo, kto-
remu réwnego §wiat nie wydal dotad, IX Symforije
Beethovena. Sa rzeczy, ktérych nie chwali si¢ 1 nie
gani, ktére mowia same za siebie, wzgledem ktorych ba-
nalne pochwaly bluznierstwem by tylko byly, tak, jak
bluznierstwem do pewnego stopnia byly i oklaski za po-
moca ktérych publicznosé nasza dawala aprobate temu
kolosowi ducha ludzkiego.

Szezegdlnie ,podnioslym* byl moment, kiedy w ,5che-
rzo¥, w drugiej czesci, powtorzy! si¢ pierwszy ,leitmotiv®,
po ktérym nastapila pélpauza (sic), a wige orkiestra umil-
kla—oczesé sali zaczela bi¢ frenetyczne brawa; przypusz-
czam, iz w tym miejscu podobne objawy zachwytu spo-
tkalyby symforje i w stolicy Patagonji. Sa kompozycje,
w czasie wykonywania ktérych nalezaloby publicznosei
naszej rece wiazac...

Wykonanie Symfonji bylo bardzo poprawne, w czym
znaczna cze$é zastugi przypada na dyr. Reznicka, chory
tylko po czesci psuly nastroj, aczkolwiek dobrze byly
wyuczone i trzymaly sie w rytmie.

Do wykonania takiej kantaty ,Do radosci®, potrzeba
chéréw przynajmniej dwa razy liczniejszych, a przy ta-
kim natezeniu orkiestry, chéry w obecnym skladzie
(szezegdlnie zenskie) pnikly zupelnie.

JULJUSZ FRANKOWSKL

Przeglad Prasy.
CZASOPISMA POLSKIE,

Mimo apatji, z jaka inteligiencja nasza j
zwykla wysilki jednostek, zmie%:zajagce do podﬁ?gg}]eﬁ?m@
poziomu kulturalnego, Przeglad Filozoficzny, dzieki ener ‘]1
1 wytrwalosei zalozyciela swego i kierownika p- Wladg']-
slawa Weryhy. rozpoczal podwéjnym numerem ostatniym
{Zza I pélrocze 1. b.), drugie dziesigciolecie istnienia
powaga 1 prostota, nie bez odcienia zreszta slusznei
dumy, __.Redakcj?, kresli na wstepie dzieje zalozenia i pro‘!
wadzenta powaznego organu mysli krytycznej i badawczej
:]gk_m} ,,Pr.zeglqd“ byl u nas przez lat dziesigé, przezw i
clgza']f;c.; pigtrzace sig na drodze trudnosei, : %
lerwszemi wspélpracownikami ,Prze ilozo-
ficznego® byli: Edward Abramowski, K. fi)q;eci Fz‘llol?:-
licki, W1 Bieganski, Piotr Chmielowski, J. Wi Dawid
S. Dickstein, L. Gumplowicz, W1, Gosiewski, WL Hein.
rich, H. Hoyer, Jézefa Kodisowa, Kazimierz .Krauz
Wi, M. Kc_)zlowski, Jan Lorentowicz, Adam Mahrbure.
M-. Ma{asomus. J. Nusbaum, J. K. Potocki, Rafal fE.’,adzgi.j
wﬂ_lowzcz,'He_mryk Struve, Kazimierz Twardowski i An-
toni Zlotnicki. Kolo to rozszerzylo sig znacznie tak, ze
w ciagu 10 lat ,Przeglad Filozoficzny“ zamiescil p;'aee
152 autoréw. wyszczeg6lnionych w opracowanym sta-
rannie indeksie. Wspdlpracownicy eci, rozproszeni po
Swiecie szerokim, nadsylali artykuly i rozprawy ze WSzyg:t-
kich prawie wazniejszych ognisk zycia umyslowego
Reglakc']a podnosi zwlaszeza zaslugi grupy wapélprafo-.
wnikow ]wowa;klch.z prof. Twardowskim na czele, ktér
zdolal wytworzyc jakby szkole, zlozong z mI’odyciCLipeI}:
nych zapalu badaczéw, zorganizowal w ,Przegladzie
prawidlowy dzial sprawozdan z czasopism, a obecnie Te-
prezentuje Redakcje we Lwowie, Irzecz charakterystyczna
ze gdy ogélna liczba prenumeratoréw spadla w ciagn dzie-
;11@{:1(‘):?&1{;3 z ?_Bsbna 7(]2};? (w Warszawie z 357 w I rokuna
A), liezba odbior i #

w Galicji wzrosla z 59 dgéﬁsﬁf’rzegla,du ool S
4 Na szcgfgolnq uwage zasluguja trudnosei, ,stawiane
»Przegladowi* przez cenzure, ktéra w swoim oczasie nie
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pozwolila np. na druk na lamach tego kwartalnika rozprawy
Adama Mickiewicza o Jakubie Boehme, postrzepila $ci-
sle naukowe rozprawy St. Bukowieckiego, P. Chmielow-
skiego i innych, walczyla nawet z nazwa Polski, propo-
nujac zamiast tytulu: ,Kant w Polsce“—przyjemniej dla
niej brzmiacy: ,Kant u nas®. .

Obok skreslonego przez WI. Weryhe za_ruv,su'hlsto-
rycznego, szezegélowego wykazu wspélpracownikéw i prae,
zawartych w pierwszych dziesigeiu rocznikach wyda-
wnictwa, najnowszy zeszyt ,Przegladu“ przynosi roz-
prawe dr. Witwickiego o Karolu Libeleie, ciag dalszy
prac R. Minkiewicza p. t. ,Préba analizy inst_ynktu me-
toda objektywna“, polemike w sprawie polskiego prze-
kladu Prolegomenéw Kanta (H. Bad. —H. Struve), spra-
wozdania z dziel J .Kurnatowskiego, prof. Straszewskiego
i R. Enkena, przez prof. H. Struvego, dra W. Rubczyn-
skiego i A. Zielenczyka, wreszcie szereg sprawozdan
z czasopism, posiedzern naukowych i obfity dzial wiado-
mosei biezacych. )

Kwietniowy zeszyt Bibljoteki Warszawskisj zawiera
na wstepie artykuly z powodu nowego prawa o wywlasz-
czeniu, przez p.p. J. Zoltowkiego i Kape. W dziale histo-
ryczno-literackim zasluguje na wyréznienie ciag dalszy
zajmujacej pracy dra T. Grabowskiego o Slowackiego
latach ostatnich. Ostatnie dwudziestolecie ewolucji spo-
lecznej w Anglji omawia obszernie p. M. Xempicki;
z ruchem literackim we Francji zapoznaje czytelnikow
p- Orwid, a p. St. Szpotanski zastanawia si¢ nad sejmem
polskim na emigracji po upadku listopadowego powsta-
nia. W cietym i zajmujacym artykule p. t. ,Pod oslona
literatury“ rozprawia sie wytrawny znawca teatru Wlad.
Boguslawski z bezczynnoscia obecnego kierownika dra-
matu i komedji. ,funa* K. Zdziechowskiego, szkic o ma-
larzu i litografie Fantin-Latourze przez J. Topassa. prze-
glad pismiennictwa i kronika miesigczna uzupelniaja zaj-
mujacy naogél zeszyt, ktéremu zarzucilibysmy tylko
pewne ubdstwo pierwiastku tworezego, razace nieco
wobec bujnego rozkwitu w chwili obecnej wszelkich po-
staci poezji.

,Blogoslawieni... pokéj czy niepokdj czyniacy?* —
zapytuje redaktor Krytyki w goraco napisanym artykule
wstepnym zeszytu kwietniowego. Jest to wymowny. pro-

OCENY I SPRAWOZDANIA. 169

test przeciwko bezmyslnemu kwietyzmowi w dziedzinie
ducha. ,Zasada solidarnosci narodowe] wobec wroga
zewnetrznego w ostatnich czasach wiecej, niz kiedykol-
wiek, jest obowiazkiem, z pod ktérego nikomu nie wolno
sie uchylad... Ale co bedzie, jesli zasade te zaczniemy
stosowad do zycia naszego wewnetrznego i wrogdw wi-
dzie¢ w przedstawicielach mysli nowych, w bojownikach
§wiezych pradéw ducha? Jesli pragnienie spokoju naro-
dowego przemienimy w spokdj, w stagnacje umysléw?*
Na podkreslenie zasluguje w dalszym ciggu tych uwag
napigtnowanie bezmyslnosci lub obludy znacznego odlamu
naszej ,krytyki¢ w stosunku do takich objawéw twor-
czodci, jak ,Dzieje Grzechu® Zeromskiego. napietnowanie
mizoneizmu naszego w stosunku do wszystkiego, co nowe,

. co silniejszym wstrzasnieniem usiluje rozbudzic ze §piaczki

pograzony w niej organizm spoleczny. Na tresé kwie-
tniowego zeszytu ,Krytyki“ skladaja sie dalej, précz bo-
gatego ,Przegladu®, utwory poetyckie Jadwigi Marcinow-
skiej (, Wzgérze Kronosa®) i Feliksa Gwizdza, artykuly
i rozprawy Dr. B. Limanowskiego (,Naréd, pafistwo i mie-
dzynarodowoscé), Manfreda Kridla (,Mickiewicz* Artura
Gorskiego), Antoniego Szecha (,Z zabaw* warszawskich —
zestawienie karnawalu w salonach warszawskich i—na sto-
kach cytadeli), M. Zabojeckiej (,Poslubiericy buntu“),
Dr, H. Biegeleisena (,Arjanie polscy<), Izy Moszczenskiej
(» W kwestji milosci“—protest przeciwko jednostronnemn
traktowaniu tego uczucia w wystapieniach dra Mikla-
szewskiego), St. Lacka (,Budowa tragiedji* — rzecz
o ,Sedziach® Wyspianskiego.)

Kwietniowy zeszyt Ateneum Polskiego w dziale ,arty-
kuléw oryginalnych* miesci: ,U grobu sw. Wojciecha“
przez X. J. Fijalka, ,Aniol*, nowela przez K. Maku-
szyfiskiego, sceny poczatkowe ,Ptakéw® Arystofanesa
w przekladzie J. Jedlicza-Kapuscieniskiego, charaktery-
styka J. L. Poplawskiego przez Wiktora (., rozbiér
»0dy do mlodosci® przez J. Kleinera. W dziale ,Roz-
glady i sprawozdania® zasluguje na wyréznienie artykul
p. T. Smolenskiego p. t. ,Egipskie Norwidiana“.



CZASOPISMA NIEMIECKIE.

,Mirz* (Halbmonatsschrift fiic deutsche Kultur e 5,1908. Miin-
chen)., Przeszlo polowe tego monachijskiego dwutygodnila zapel-
niaja artykuly tresei polityeznej, aktualne: ,Polityka kolejowa Au-
strji na Balkanach* i t. p. Z posrod innyeh zas na uwage zasluguje
artykul p. W. Heinego: ,Wolna szkola w Wickersdorfie*. Jest to
ciekawy opis wraZen ojea, ktéry, pragnac oszezedzié dziecku swemu
ujemnych stron szkoly dzisiejszej, powierzyl je ,szkole przyszlosei.
Takie szkoly przyszlosei, jak wiadomo, nosza w Niemczech nazwg
,Landerziehungsheime® i sa wzorowane na szkole d-ra Lietza w Ilsen-
burgu, ta za$ na szkolach angielskich tego typu. W 1806 r. dwaj
pomoenicy Lietza, Wyneken i Geheeb zaloiyli w Wickersdorfie
w ksiestwie Sasko-Meiningeniskim podobnag, choé nieco zreformowa-
na szkole. Wladciwa nazwa tej szkoly brzmi ,Wolna gmina szkol-
na* i jest to rzeczywiscie jakby jedna gmina, skladajgca sie z kil-
nastu rodzin. Kazdy nauczyciel i kazda nauczyeielka skupia kolo
siebie grupe ucznidw, swa ,rodzine“, ktorej specjalnie swdj czas,
swoje ,ja* poswieca. W szkole kladzie sie nacisk nma wyrobienie
solidarnodei i $cistego zwigzku uecznidéw ze szkolg, zainteresowanie
ich sprawami szkoly. W tym ecelu uczhiowie biora ezynny udzial
w zebraniach i zarzadzie .gminy szkolnej*, tworzy sie do pewnego
stopnia samorzad. Wybrane grono starszych uczniéw stanowi ko-
mitet, ktory czuwa nad mlodszemi uczniami, nad ieh porzadkiem,
czystoseia ete. Dodajmy jeszcze, ze w szkole jest kilkanaseie dziew-
czat t. j. ze wprowadzono z dobrym skutkiem zasade koedukacji.

Moznaby sig obawiaé, Ze powyiszy system wyrobi w mlodzie-
zy pewne miepozadane cechy: zarozumialosé, eheé przewodzenia nad
mlodszemi etc.; nie podobnego praktyka dotychezasowa nie wyka-
zuje. Program nauk obszerny odpowiada Srednim szkolom realnym,
wychowanie fizyczne uwzglednione w wysokim stopniu, jak we
wszystkich szkolach nowego typu. Szkola w Wickersdorfie jednak
wprowadza nowy kierunek, nowy typ .Wolnej gminy szkolnej.“

.Nord und Siid“ (Miesiecznik, Berlin, Marzec 1908 r.). Miesigcz-
nik na wielka skale i prowadzony przez wybitne sily literackie Nie-
miec. W paru ostatnich zeszytach -zamieszczono rezultat dosé cie-
kawej ankiety p. t. ,Wartos¢ kulturalna teatru®. Mamy zdania w tej
materyi réznych wybitnych osobistosci, odpowiedzi na pytania: 1. Czy
zawdziecza sie coskolwiek teatrowi w wyrobieniu etycznym i este-
tycznym? 2. Czy jest jaka$ roznica w tym kierunku pomiedzy, no-
woczesnym a dawnym teatrem? 3

Odpowiedzi réZnia sie znacznie, Posluchajmy, co méwi kilka
z nieh na powy#Zsze pytania.
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Edward Engel: ,Ani strona moralna, ani estetyczna mojej du-
szy nie zawdzigcza nic teatrowi. Teatr nowoczesny pod wzgledem
oddzialywania na widzow nie rézni sie zupelnie od dawnego.

Mniej wiece] w ten sam sposéb odpowiada Stefan Zweig, nie
przyznajac teatrowi prawie Zadnege wplywu na formowanie sie
swych pojeé etycznych i estetycznych.

Inaczej sadzi o kulturalnym znaczeniu teatru Edward hr. Key-
serling. ,Publicznoéé — moéwi on — bierze z teatru dos$wiadezenia zy
ciowe, lecz spojone cudownie ze sztukg, bierze Zycie, odwietlone
i przeksztalcone przez sztuke. Tego rodzaju przepojenia doswiad-
ezen zyciowych sztuks, wniesione do codziennego Zycia, maja nie-
oceniong wartosc¢ dla naszej kultury © W odpowiedzi na drugie py-
anie ankiety slusznie skariy sie E. Keyserling, Ze ,wiele rzeczy
utrudnia dzi§ to kulturalne oddzialywanie teatru na zyecie.* Prze-
dewszystkim za$§ wzgledy, ze sie tak wyrazimy, kupieckie, ktore
kazg wystawia¢ sztuki nie tyle wartoSciowe, ile poplatne, bedace
w modzie. Na uwage zasluguje jeszcze zdanie Rudolfa v. Gottschalla,
piastujacego od wielu dziesigtkow lat miejsce dramaturga i krytyka
przy teatrze w Kroélewcun. .Zawdzieczam teatrowi — pisze ow wete-
ran — wiele wyzszych rozkoszy, wiele podniet dla mej mysli i uezud;
teatr kryje w sobie bezwarunkowo wiele sil wychowawczych dla
ogolu.® I ten autor uskarza sie na obniZenie.sie tej wartosei wy-
chowawezej pod wplywem stawiania na pierwszym planie ,lekkiego“
repertuaru. Ankieta nie jest dotad skonczona 1 przyniesie zape-
wne jeszcze sporo ciekawych przyczynkow,

»0esterreichische Rundschau* (Wieden. 15 marca 1908) Dwu-
tygodnik, wypelniany zwykle pracami profesoréw uniwersytetu wie-
denskiego, radecéw Dworu i innyeh wielkich figur. W omawianym
zeszycie znajdujemy ciekawy artykul prof. Schippera (tez Radea
Dworn!) p. t. ,Nowa Anti- Schakespearowska literatura®. Jak wia-
domo, pewna grupa historykéw literatury, specjalnie za$ amerykarn-
skich, nie uznaje W. Szekspira za autora przypisywanych mu dra-
matdw, tragiedji i komedji, lecz uwaza za takowego Bacona. Dlacze-
go? Poprostu dlatego, Ze nie moga sie zgodzié, iZby ,zwyczajny
aktor®, jakim byl Szekspir, mogl posiadaé tyle gierijalnego talentu
i tak gleboki umysl, jaki przebija nprz. z .Hamleta®. Utworzyly
sig¢ dwa zajadle walczace obozy: ,za Szekspirem* i ,za Baconem®,
oraz bardzo bogata literatura pro i contra twierdzenia amerykanskich
historykéw. Dzi$, o ile mi wiadomo, wiekszoéé przechylila sie je-
dnak na strone Szekspira i walka nieco przycichla. Az oto zja-
Wiajg sie dwaj niemieccy autorowie ze swemi ksiazkami, ktére znéw
sprawe stawiaja na porzadku dziennym i to w dosé oryginalny spo-
s6b. Piotr Alver: ,Das neue Schakespeare — Evangelium*, i Karol
Bleibtreu: ,Der wahre Schakespeare*. Oryginalnoéé polega na tym,
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Ze panowie ci zamiast jednego Bacona, uwazajg za twércéw daziel
szekspirowskich az dwuch Anglikéw z XVI wieku: autorem dramatdw
i tragiedjilma by¢ Roger Manners hr. Rutland, a komedji i drobniej-
szych ntworéw—Henryk Wriothesley hr. Southampton! I znéw dla-
czego? zapytamy. Na to nie mamy innej odpowiedzi, [précz tej, Ze
obaj ci Anglicy jakoby pisali pod wpdélnym pseudonimem: William
Schakespeare.

Prof. Schipper zbija te oryginalne twierdzenia na podstawie
danyeh biograficznych obu przytoczonych Anglikéw: z tych danych
wypada, ze mniemani autorowie przed 19-tym rokiem swego Zycia
musieliby juz napisa¢ wszystkie tragiedje 1 dramaty szekspirowskie!

STANISLAW KRAUZ.

KSIRZKI NRDESLANE.

Poezja. Anheli Konrad ,Elegje”. Krakéw, Gebethner i S-ka,
1907. — Ligocki Edward. ,Poezje*. Serja druga. Krakéw, Fried-
lein, Warszawa, E. Wende i S-ka, MCMVIIL. — Pruszynska
Stawa. ,Najdalszym“. Krakéw, Friedlein. Warszawa, Wendo i S-ka,
1907, —Tatar Stefanja. ,Za slonce*. Lwoéw, Ksieg. Polonieckiego.
Warszawa, E. Wende i Sp., 1908. — Zim. ,Kwiaty zycia*. Kijow,
Ksieg. Leona Idzikowskiego, 1908,

Powiesci i Nowele. Andrejew Leonidas. ,Judasz Iskarjota
i inni*. Przelozyt Leo Belmont. Warszawa, Ksieg. Powszechna,
1908. — Assenieff Elza. ,Emancypantka®, przeklad Marji Kreczow-
skiej. Lwéw, Altenberg. Warszawa, Wende, 1908. — Licinski Lud-
wik Stanistaw. ,Z pamietnika wloczegi“, Lwoéw, H. Altenberg,
1908.—Mech Czestaw. ,Krwotoki*. Warszawa, Ksieg. T. Paprocki
i 8-ka, 1908.—Niedzwiecki Zygmunt. ,J. Krol. Mosé Boa Dusiciel®.
Fraszki. Krakow. Nakt Druk. Zwiazkowej, 1908.— Orkan Wiady-
staw ,Mloda Ukraina“., Wybdér nowel, zebral i ttomaczyt.....
Warszawa, Centnerszwer i S-ka, 1908.—Rojan. ,Sam*, powiesé dla
dorastajacej mlodziezy. Lwdw, Poloniecki. Warszawa, Wende
i S-ka, 1908, —Slonski Edward. ,Bezimierice*, Opowiadania dzjsiej-
sze. Warszawa, sklad gltéwny u E. Wende i S-ki, 1908. — Swie-
tochowski Aleksander. ,Pisma“ I, Obrazki powiesciowe. Wydanie
drugie, powiekszone. Warszawa, 1908. — Zapolska Gabrjela. . Wo-
d irej“, powiesé, wydanie Il. Warszawa, Gebethner i Wolff, 1908.

Historja literatury. Chrzanowski Ignacy. .Historja literatury
niepodleglej Polski* 1z wypisami). Wydanie II. Warszawa, Gebeth-
ner i Wolff, 1908.

Historja. Kutrzeba Stanislaw. ,Historja ustroju Polski
w zarysie® Wydanie IIL. Lwéw, Poloniecki. Warszawa E. Wende
i S-ka, 1908. -— Orsza H. ,Z dziejéw narodn®. Wrypisy z zrédel
i streszczenia z opracowan historycznych. Tom § Warszawa,
naklad M. Arcta, 1908. J

Badanla naukowe. Poradnik dla samoukéw. COze$é V. Swiat
i cztowiek. Wydanie II, rozszerzone. Zeszyt I z 82 illustracjami
i 3 tabl. kolorowanemi. Wyklad zagadnien wiedzy w swietle
teorji rozwoju. Zawiera: ,Pojecie rozwoju“, opr. J. Wasserberg.
» Wszech$wiat i jego rozwdj*, opr. 8. Kramsztyk. ,Rozwdj ziemi®,
opr. W. Nalkowski.
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Gdy przebiegam mysla
czterdziestoletni okres
dzialalnoci tworezej i pu-
blicystycznej Aleksandra
Swigtochowskiego, od
pierwszej rozprawki przy-
godnej o Kazimierzu nad
Wista, ogtoszonej w roku
1867 w ,Tygodniku Illu-
strowanym® przez osiem-
nastoletniego wowczas
studenta Szkoty Gléwnej;
od Smiatych i zywych
przegladéw piSmienni-
ctwa polskiego, ktéremi
w r. 1870 rozpoczal przy-
szly twoérca ,Duchow«
swe niezapomniane wspoét-
pracownictwo w ,Przegla-
dzie Tygodniowym*, i da-
lej — poprzez ,Niewin-
nych®, ,Listy z Para-
gwaju“, ,Niesmiertelne
dusze®, ,0 zycie“, ,Libe-
rum veto“, ,Piekng®, ,As-
pazje¢*, Bajki i dramaty

ﬂ%“

Sfinks. 25
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greckie, rozprawy naukowe i publicystyczne, niezli-
czone artykuty spoteczne, polityczne, estetyczne i filozo-
ficzne, az do peinego glebi myslowej i rozlegtych widno-
kregéw dziejowych, poteznego poematu dramatycznego,
z ktérego trescig i znaczeniem, oraz poczatkiem czesci
ostatniej zapoznajemy dzi§ czytelnikéw naszych; gdy
przebiegam mysla owe kilkanascie osobnych tomow,
w ktorych zawarla sie cze$é zaledwie prac literackich
i naukowych wielkiego pisarza, gdy uprzytamniam sobie
setki rozpraw i artykuléw, ogloszonych w ,Przegladzie
Tygodniowym®, ,Nowinach¢ i ,Prawdzie“ (sam tylko
spis ich bibljograficzny za trzydziestolecie do r. 1897
wiacznie, dokonany z pjetyzmem prawdziwym przez
p. Stefana Dembego, zajal blizko osiemdziesiat wielkich

stron drobnego druku); gdy zastanawiam si¢ nad zna-.

czeniem i wartoscig tego olbrzymiego dziela, nad rolg,
odegrang przez jego tworce w rozwoju zycia naszego:
staje mi przed oczyma jeden obraz, obraz Prometeusza,
wystepujacego do boju z wrogiemi ludzkosei potegami,
zrywajacego peta, ktéremi go do skaty przykué usito-
wano, wypowiadajgcego walke $Smiertelng bostwom
mroku i niosacego spoleczefistwu i narodowi swemu
ztota pochodni¢ prawdy, réwnosei i swobody, zwiastu-
nek wzglednego przynajmniej szezeScia na ziemi...
_Sita talentu i odwaga przekonan szerzyles praw-

de — czytamy w adresie jubileuszowym, ztozonym

Swietochowskiemu przed dwunastu laty, przez pisarzéw
polskich, — wdrazajac og6t w tor mysli krytycznej,
z mestwem nieustraszonym rwale§ narzucane rozumo-
wi peta fanatyzmu i ciemnoty; biegleS w obronie po-
krzywdzonych i ucis$nionych, wzniecale§ zar i mitosc
dla wzniostych idealéw naszych; darzyles nas skarbami
natchnienia, poczetego z burz i uniesien plomiennej
fantazji; ze strun, jak stal silnych i dzwigeznych, wy-
dobywate§ ozywcze tony drogiej nam mowy polskiej“.
Stowa te powtorzy niewatpliwie przysztos¢ daleka, gdy
o epoce naszej mowi¢ bedzie, a chociaz osoba Swieto-
chowskiego ma dzi$, jak miata od poczatku, przeciwni-

14
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kéw i wrogéw w roéznych obozach, to jednak idee,
gloszone przezen wsigkaly i wsigkajg stopniowo w mézg
i krew spoteczenistwa naszego, a przynajmniej jego
warstw Swiatlejszych, i dzi§ staly si¢ juz w czesci zna-
cznej wilasnoScia inteligientnego og6tu, ktéry zreszta,
wskutek oportunizmu czy lenistwa, niezawsze dosyé
energicznie staje w ich obronie, niezawsze przeprowa-
dza je w zyciu.

Zmarty przedwezesnie przed dwoma miesigeami,
nieodzatowany poeta i publicysta Mamert Wikszemski,
ktéry patrzat przez pewien czas zblizka na dzialalno&é
Posta Prawdy i byl jego wielbicielem goracym, w ob-
szernej rozprawie o pracy spolecznej Swigtochowskiego
(,Prawda“ M 1 z r. b.) m6éwi stusznie, ze twérca ,Du-
chow® popularnym byl przez potezny wplyw umysto-
wy, przez promienne mys$li, ktére budzily szeroko
entuzjastyczne odglosy 1 ksztaleity cale pokolenia.
,1 nietylko w kraju. ,Prawda“ od chwili pojawienia
si¢ swego, byla ogniskiem my$li postegpowej dla calej
mlodziezy polskiej, rozsianej po kresach, w panstwie
rosyjskim i daleko poza jego granicami. Wszyscy
uczyliémy sie, wechlaniajac z goracg wiarg jego cudo-
wne my$li z ognia i zlota, ptynace zawsze w drogocen-
nej oprawie krysztalowo przejrzystych ksztattéw o lin-
jach przeczystych i jasnych, jak sama prostota. Arty-
kulty Swietochowskiego zajmuja zupeinie wyjatkowe
stanowisko nietylko w naszej epoce, nietylko w naszej
literaturze, lecz w literaturze calego $wiata, bo niema
drugiego przyktadu takiego, jak ich, oddzialywania na
wszystkie dziedziny zycia duchowego calych pokolen.
Tylko w narodzie, pozbawionym elementarnych przeja-
woéw zycia publicznego, nie majgecym ani katedr, ani
trybun, taka mogta powsta¢ forma tej sily zycio i my-
$lodajnej, ktora przez diugie lata karmita mlode poko-
lenie najsubtelniejszym pokarmem prawdy w ksztaltach
piekna“. I rzeczywiScie, zawdzigczamy mu wszyscy
bardzo wiele, cho¢ nie wszyscy to dzi§ przyznajemy...

‘W najciezszej moze dobie naszego zycia politycz-
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nego i spotecznego, gdy po stlumieniu powstania zga-
szono u nas pochodnie o§wiaty i zaprowadzono w szkole,
sadzie i urzedzie jezyk obey, zakneblowano usta lite-
raturze i prasie — dzialalnos¢ Aleksandra Swietochow-
skiego byla jednym pasmem walk o prawa cztowieka
i prawa narodu; wér6d narodu tego umial on — nieraz
bolesnemi chwilowo i gryzacemi §rodkami—zycie budzié
i podtrzymywaé. A choé¢ w tej walce bezkrwawej,
gdzie orezem bylo stowo i piéro, wielki pisarz musiat
czesto, jak sam sie wyrazil, pukaé, jak wigzien, umo-
wionemi znakami do spoleczenstwa swego, glos jego,
nieraz tlumiony i przerywany, dochodzil jednak do
wszystkich cel, w ktérych zamknigto zycie narodowe,
i byt jako prad elektryczny, wstrzasajacy organizmem
omdlatym.

Bo Swietochowski nalezat zawsze do owych dusz
wybranych, o ktérych mowil tak picknie w czterdzie-
sta rocznice Szkoly Gléwnej; do dusz, ktére stysza
,nietylko coraz stabsze echo krokéw przesziosci, od-
noszacej urne z prochami zgonu, ale takze coraz sil-
niejsze odglosy stapan przysztosei, niosacej czareg odro-
dzenia; do dusz, ktére poza smutng zorzg wieczora
odgaduja radosny $wit poranku, dla ktérych najwigk-
sza i najczarniejsza chmura nie gasi storca, tylko je
zastania“... .

Mimo napa$ci i zarzuty wszystkie, ktérych mu
nie szczedzono nigdy, oceniano jednak i odczuwano
u nas instynktownie, ze jest on cztowiekiem wyjatko-
wym, wige tez podezas jego jubileuszu dwudziestopie-
cioletniego Kazimierz Glinski mégt i mial prawo zwréci¢
sie do jubilata z apostrofs goraca: ,Idz naprzédl.. Cel
masz wytknigty, jasna poSwiecen droge, niech z ust
Twych nigdy nie padna stowa: ,Do$é—juz nie moge!®
Bo§ Ty syn ziemi, ktérej potrzeba bezsennych powiek,
Tyé maz wybrany i natchnien wyzszych czlowiek®..

A Marja Konopnicka w ostatniej strofie pigknego wier-

sza, ktéry czytelnicy znajdg w niniejszym zeszycie
,Sfinksa“, pisala z zapalem: ,Wiem! Ty$ jest zeglarz,
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wskro§ burzy co styszy piesi wiekuisty harmonji
a ciszy, co nawet wposréd wiasnego rozbicia czuje
sie kregiem objety wszechzyecia“...

Lecz mimo opinje takie, wypowiadane niejedno-
krotnie przez wybrane umysly i serca, zashugi Swieto-
chowskiego sg dotgd szerszemu ogélowi nieznane, albo
przezen—w najlepszym razie—niedoceniane. O dzietach
jego pisano niechegtnie i mato, oceniano je jednostron-
nie; dziatalno§¢ cala przedstawiano w Swietle falszy-
wym i tendencyjnym. Dos¢ powiedzieé, ze taki wspa-
niaty utwor, jak ,Duchy®, nazwany zostal przed laty
przez jakiego$ pismaka z pod ciemnej gwiazdy—libret-
tem do operetki, co nie wywotato wtedy powaZniejsze-
go protestu...

Czas jednak, aby inteligientny nasz ogo6t, zawdzig-
czajacy tak wiele Swietochowskiemu, upomnial sig
o krzywde, wyrzadzang zbyt diugo jednemu z naj$wiet-
niejszych pisarzow polskich; czas zwlaszeza, aby g0
poznal naprawde. Zdarza sie po temu sposobnosé.
7 powodu czterdziestolecia dzialalnosci pisarskiej i spo-
lecznej autora ,Aspazji® i ,Duch6w® odbyé si¢ ma
w Warszawie zjazd na cze§¢ Swietochowskiego; bedg
o nim wyklady i odezyty; teatry postarajg si¢ zapewne
wystawié niektére jego dramaty i przynajmniej czgsé
jedna ,Duchéw*. W nowym wydaniu ukazywac sig

- zaczely ,Pisma“ Swietochowskiego, chociaz, niestety,

nie jest to jeszcze dziel jego edycja kompletna, bo
brak w niej prac naukowych i publicystycznych jubi-
lata, a wige czeSci lwiej jego dzialalnosci pisarskiej. Ma
réwniez powstaé szkola rolnicza dla ludu imienia Alek-
sandra Swietochowskiego.

Sadze, ze i dla pisarzow polskich, dla krytykéw
zwlaszeza i historykéw literatury, nadszedi moment
najwlasciwszy do wyplacenia sie z dlugu, jaki maja
dotad wzgledem literatury polskiej i jednego z jej naj-
znakomitszych przedstawicieli. Mysle o monografji
zbiorowej, w ktorej dzialalnos¢ literacka, publicystyczna
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i naukowa Swietochowskiego zostanie wreszcie ocenio-

na powaznie, wszechstronnie i bezstronnie. Wydana °

w r. 1899 ksiega jubileuszowa miala charakter inny,
byta zbiorem luznych prac i utworéw, nie zwigzanych
przewaznie z osobg jubilata. Dzi§ zakrzatnaé sie na-
lezy- okolo ksiggi jubileuszowej, podobnej do tej, ktéra
uczezono przed laty Joézefa Ignacego Kraszewskiego.
1 ksigga taka—staraniem pisarzow polskich — powstaé
niezadtugo powinna, bo — jak stusznie powiedzial Wi-
kszemski — cate zycie Swigtochowskiego jest jednym
wielkim poematem o szekspirowskiej potedze ducha
i skali uczué. ,Czterdziesci lat jego pracy — jest to
tylez lat spalania sig serca ogniem troski nieustannej,
czujnej i niestrudzonej, troski o dobro -czlowieka,
o dobro, warto§¢é i bogactwo narodu, ktoremu bez za-
dnej pamigei na obelgi doznane, bez zadnej nadziei
hotdow zastuzonyeh, oddaje i dzi§ caly swéj w olbrzy-
mig wiedz¢ uzbrojony umysl, u steru pracy ciezkiej
1 niewdzigcznej, zmudnej i pozbawionej blasku; ster-
nik nieustraszony, niestrudzony, bezsenny, wpatrzony
w jedno wielkie widmo: przyszto§é narodu®.

Tak mowig i mysla o Swietochowskim ci, ktérzy na
czyny i zaslugi jego patrza zblizka, a wznies¢ sie
przytym umiejg ponad chwilowe drazliwosci i niepo-
rozumienia, wyplywajace z r6znicy pogladéw na pe-
wne objawy zycia wspélezesnego, co przeciez — gdyby
nawet w tym lub owym mylit sie Swictochowski —
olbrzymich zastug jego dla literatury i spoleczenstwa
nie zmniejsza. Czas najwyzszy, aby i og6t szerszy po-
znal blizej te posta¢ posagowa, wykuta, zda sig, z je-
dnej olbrzymiej bryly marmuru pentelikonskiego, po-
sta¢ dziatacza i pisarza o duszy peryklesowej, ktory
mitos¢ artysty do greckiej pogody i harmonji pogo-
dzi¢ umial z gorgeym patrjotyzmem Polaka, a umito-
wanie sztuki — z niestrudzona walka o lepszg przy-
szto§¢ dla Narodu.

Wi, B.

ALEKSANDER SWIETOCHOWSKI.

DUCHY.

Vi BURZAY).

OBRAZ 1. — WIDOK L

Diuga, podpornemi slupami przedzielc_tna poprzecznie
piwnica zrujnowanego klasztoru, przera'?mnego na fabry-
ke, stuzyla za miejsce noclegéw pracujacym przy l:’Jl.‘.ldO-
wie ceglarzom. W jej wilgotnym pow1etrz11_ wisialy
stare wyziewy wodczane, przyczepione do w1lgotnych
gcian, jak niewidzialna pajeczyna. Na zz'a.bh')cOneJ podlo-
dze lezaly dwa rzedy slomianych podéclolfow, a Z ]1la.ka,
whitego posrodku sklepienia, spadal powroz z zadzierz-
gnigta petla. W tylnej polowie Iochu. kopcaca lampka
wycinala w dusznej ciemnosci zaledwie 'maly kra‘Ze}c
§wiatla, obok ktérego zwartym kolem siefizlala na podwi-
nietych nogach gromada mezezyzn ikctblet', wpatlrzonych
w mloda dzieweczke, czytajaca migkim i dzwiecznym

*) Poczgtek ostatniej czesci utworn, ktéra wyjdzie w ca.
Yosci pod koniec roku biezacego.
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glosem. Ich twarze, zniszczone nedza i praca, zakurzone
pylem ceglanym i spryskane plamami wapna, tezaly
w ciekawosci lub lamaly si¢ w zachwycie. Ona wygla-
dala jak aniol, ktéry przybyl na ziemig, azeby biednym
ulzy¢ niedole opowiefcia o szczesciu, oczekujacym ich
w niebie. Linije jej bujnej postaci czarowaly urokiem
w kazdym swym zbiegu, w kazdym zgieciu i zlamaniu,
Jej twarz miala bialo§é lilji wodnej, lekko zabarwionej
siostrzanemi pocalunkami karminowych ust rézy. Na
czarnych wlosach, zsunigta ku tylowi glowy, zawisla
biala, lekka chustka, nichieskie oczy rozdawaly wokolo
swa niewinng lagodnos¢, a drobne usta piescily kazde
wyméwione slowo. Widaé bylo, ze ona dla tych ludzi
Jest bardzo dobra i bardzo droga.

Orca. LA kiedy Silon stanal przed sedzig, rzekl:
»Dlaczego mnie pytasz? Czy ode mnie dopiero chcesz sie
dowiedzie¢ o mojej winie? Jezeli $miesz mnie sadzié,
to powinienes odezytaé¢ w duszy mojej wszystkie znaki,
ktore pozostawita kazda mysl, kazde uczucie, kazdy
czyn. dJezeli zas ja mam je tlomaczyé, to nie ty be-
dziesz moim sedzig, ale ja sam. Na to sedzia: ,Nie ja
cie bedg sadzil, ale prawo*. — ,Jakie prawo? — mé6wit
Silon. — Ta ksiazka, ktéra przed toba lezy na stole?
Przecie ona nie badata wnetrza mojego i nie wie, dlaczego
postapilem tak, a nie inaczej? Ona jest paczky zadru-
kowanego papieru, w ktorej sila spisala swoje rozkazy.
Wyrokowaé o czlowieku moze tylko mitujaca wiedza,
a tw6j kodeks ani mnie nie kocha, ani nie zna. Ten,
kto go ukladal, wcale o mnie nie styszat i nie my§$lat,
z jakiej wiec mocy ma rozporzadzaé moim zyciem?¢

Rosoryicy. Chyba Silon stusznie dowodzi.

— Naturalnie.

— Nie przeszkadzajcie!...

Orea. . Niech tak bedzie — odpart sedzia. — Jakgz
tedy wyznaczytbys sobie kare za oderwanie drzwi are-
sztu 1 wypuszezenie wigznia?« A jakyz bys ty — zapy-
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tal Silon — wyznaczyl kare gwaltownemu wiatrowi,
gdyby on to zrobit i gdyby$ nawet go zlapal? Uwol-
nitby$ go, usprawiedliwiwszy tym, ze musial tak posta-
pié. Ot6z i ja, widzac czlowieka, uwiezionego za to, ze
nie okazal czci kawatkowi galonu, przyszytemu do paru
tokei sukna, musialem oderwac drzwi aresztu. Ty takze
ciagle oswohadzasz, ale siebie. Bo chociaz dopuszczasz
sie wielu czynoéw, ktérych ta ksiega zabrania, i chociaz
mozesz niewatpliwie ustali¢ swoja wine, ani razu nie
skazale§ siebie na najmniejsza kare. Tak samo postepuja
wszyscy. Ludzie karza sie nie za przewinienia, ale za
slabosé, ktéra jest jedyng zbrodnig $wiata“.

Na dzi§ dosy¢, bo juz pézna godzina.

Grosv. dJeszeze chwilke postuchamy.

Orca. Ale niedtugo (czyta). ,Pewnego razu ujrzal
Silon diugi rzgd niewolnikéw, wkopanych po kolana
w ziemie, jako stupy plotu, i traymajacych rozkrzyzo-
wanemi rekami zerdzie, na ktérych bielilo sie w ston-

- cu rozwieszone pl6étno. Zdjat je, zwingl w walek i cis-

nat w grzazkie bagno. ,Szkoda pieknego piétna“ —
rzekt jeden. ,Nie szkoda najmniejszej rzeczy — odparl
Silon — ktéra powstaje z niewoli. ,Pan nas zabije* —
wolat drugi. ,Kto chece zyé — moéwit Silon — niech
sie odgrzebie i p6jdzie za mnag“. Niektérzy odrzueili
z n6ég ziemie i udali sie za nim, niektérzy pozostali,
oczekujac Smierci®.

Grosy. Tchoérze!

— Ale ¢zy Silon obronil przed zemstg pana tych,
ktérzy mu zaufali?

Orra. Mogli uratowaé albo zycie, albo godnosc
ludzkg (ezyta): ,Przechodzit Silon kolo ogrodu, w kté6-
rym robotnicy otrzasali drzewa i rozgniatali na ziemi
chrzaszeze. Spytal dozorujgcego wiasciciela: ,Dlaczego

- kazesz tepi¢ owady?® ,Bo zjadaja owoce?“ , Alboz ty—

zauwazyl Silon — nie zjadasz owocéw pracy twoich na-
jemnikow?“ ,0dejdz precz, wloczego! — krzykngl wia-
§ciciel i poszczut go psem. ,Nazywasz sie czlowie-
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kiem — rzek! Silon — a strézem twojej sprawiedli-
wosei jest zle zwierze®.

Juz wiecej czytaé nie bede, bo si¢ nie wyweza-
sujecie.

Stanko, Musimy jeszcze zalatwi¢ jedng sprawe.
Bracia i siostry, Orla nie moze nosi¢ z nami cegly na
trzecie pigtro.

Grosy. Tak! Nie pozwolimy!

Orra. Dlaczego?

Stanko, Dlatego, zes watla, dlatego, ze zginasz sig
pod dziesigcioma ceglami, jak gdyby$ calty dom dzwi-
gata, dlatego, ze$ zmizerowana, dlatego, ze podmajstrzy
rzuca na ciebie plugawe spojrzenia i cuchngce stowa,
dlatego, ze cig wszyscy kochamy.

Grosv. O, tak, tak!

Orra. Bede brala mniejsze brzemie.

Stanko. Nie mozna. Ustap, bo przy pierwszej
sposobnodti skopne podmajstrzego z rusztowania tak
skutecznie, ze psy moglyby bez gryzienia polykaé
jego kosei.

Orra, Stanku, nie zrobisz tego!

Stanko, Ach,ja wiem, gdy ty zechcesz, my temu
wieprzowi szczecing .na ibie wyztocimy. Ale nie upie-
raj sie, tak dtuzej by¢ nie moze.

Orea. Czego chcesz? Azebym byla proznujaca
panienks, a wy moja czeladzig? Nie po to przysztam
do was.

Sraxko. Trzeba bylo przyniesé z sobg nietylko
mocng dusze, ale takze mocne cialo.

Kimen, Rzeczywiscie, odzieza robotniczg nie za-
krywasz swego pochodzenia.

Diva. Panowie, zdaje mi sig, ze patrzycie na nig
rozmitlowanemi oezami.

Kumex. Dino, nie rzucaj zaby w studnig. My
chcemy pié czysta wode.

Stanko, Towarzysze i towarzyszki, powiedzcie szcze-

DUCHY, 395

rze, czy Orla nie wyglada $réd nas, jak brzoskwinia
miedzy kartoflami?

Rogornicy 1 rosornice.  Tak, tak!

Dmva. Jako kartofel zrzekam sie glosu, przyznaje¢
tylko, ze nasza piwnica zamienia si¢ na wytworny sa-
lon z hotdami dla dam.

Orca. Ty, Dino, jeste§ tak dobra, ze z pewnoScia
musiatlam zastuzyé na twoje szyderstwo. Pozwoélcie mi
dzi§ jeszcze przenocowaé tutaj, jutro odejde. Przepra-
szam was, ze mimowoli wywolalam w waszym bractwie
rozdzwiek.

Diva. Ot, masz babo wrone za kokosz. Ugodzi-
lam wnig, acisnglam zart w tego (do Stanka) kaptanika,
ktory kazda tadna buzie wstawia w oltarz i odprawia
przed nig nabozenistwo, zapalajgc innych, jak gromnice.
Nie miej do mnie zalu, gotabko, i daj mi dziobka (ca-

tuje ja). Stanko czule grucha, ale ma stuszno$é. Nie

mozesz nosi¢ cegiel, nie mozesz nawet pokazywaé sig

~ znami, bo zdradzitaby$ nietylko siebie, ale nas wszyst-

kich i calg sprawe.

- Weszla Hena z naladowanym koszem i zaniosla go do

bocznej piwniczki.

OrLa. Wige co mam robic?

Stanko. Czytaé¢ nam wieczorami,

Pera. A w dzien obszyé nas i oblataé.

Diva. Sliczna idea, nasze obléczki sa strasznie
antikapitalistyczne i zrewolucjonizowane. Przynajmniej
ja musze coraz bardziej dekoltowaé si¢ i to w réznych
miejscach. Ale czy to jagnie angorskie, ‘ktére umiato
tylko porasta¢ delikatna welna, potrafi nawlec igle?

OrLa. Sprobuje.

Hexa (wychyliwszy si¢ z bocznych drzwi). Ja jej
pomoge.

Kumen, Sprawa zatym szezeSliwie zalatwiona. A te-
raz kochani do pacierza i spaé.

Wszyscy staja pélkolem i méwia wspélnie:
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, Wierze w boga - czltowieka, ktoéry sie narodzi
z ludzkoSei cierpigcej, rozumnej i niedoly uszlachetnio-
nej. Wierze, ze on naprzéd sadzié bedzie grzesznych i na-
gradzaé cnotliwych, a potym zbawi wszystkich. Wierze,
ze zawtladnie calg ziemig i kazda dusza. Wierze, Ze
istnie¢ bedzie wiecznie bez nieprzyjaciét i wspétzawo-
dnikéw, wcielony we wszystkie istoty ludzkie, stano-
wigce jedng jego rodzine. iBedziemy pragnaé, mitowaé
i czyni¢, azeby tak sie stato.”
W milezeniu zaczeli sie rozbierad, kladac zwinieta odziez
w petle sznura, zawieszonego u sklepienia. Wkrétce
wszysey legli na swych poslaniach — mezezyzni po je-
dnej a kobiety po drugiej stronie piwnicy. Gdy nikle
Swiatdlo zgaslo, noc zalala podziemie gesta ciemnoscia.
Hena wyszla z latarka, ogarnela czujnym wzrokiem i slu-
chem §piacych, postala chwile i odeszla, unoszac na swej
grubej i szorstkiej twarzy lekki usmiech zadowolenia,
niby blask ksiezyca na korze drzewa. Tymczasem za-
grzechotaly chrapania, rozsypaly sie szmery, wylecialy
z ust belkoty i westchnienia. Kto§ zastukal. Hena wy-

sunela sie z latarka, podeszla do drzwi i zapytala:

Hena, Kto?
Gros z zewnaTrRz. Sw(j — otworzyé.
Hena jeszeze raz obrzucila spojrzeniem piwnice i odkre-
cila klucz.

Dozorca porrcyjny. Wybaczcie, ze tak p6Zno. Poli-
cjant jak kot — towi myszy w nocy. Nie przybyt kto
do was?

Hewna, Nie.

Dozorca. Kazali znowu zrewidowaé wszystkie
izby noclegowe. Jakiegos tegiego lisa tropia w jamach.
Co to? -

Hena., Odziez wieszaja na sznurze, azeby w nig
robactwo sie nie pozaszywalo. Ale czy ja moge za
dziesie¢ miedziakéw daé szafy? Co ja mam z tej ne-
dzy? Utrapienie.
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Dozorca. No, tak. 7 tej bosej bandy nawet_ nasz
naczelnik nic by nie wycisnat. Skad wy nazbierali tyl_e
hototy? Widzg, Zze kobiety $pig razem z mezczyznami.
Niech si¢ bawia, aby tylko wladza nie do“fle’dzlala sie.

Hewa, Gdyby wiadza wniosta przez dzien parg ty-
siecy cegiel na trzecie pigtro, zrozumialaby, ze wieczo-

~ rem nie mozna si¢ bawic.

: Dozorca, I to prawda. Dajcie kilka groszy na
wodke. Trzeba sig orzeZwic:

Wsungla mu datek do reki.

Dozorcs. Dobranoc. Musze inne noclegi zrewl-
dowag.

" Hena powrécila do swej piwniczki: Noe zblizala sie ku

switowi. Powoli jej nowy plaszoz wytarl sig i szarzal.
Juz powédz gestych cieni zaczela uciekaé z zalanych
fprzez nia ksztaltéw i wsiaka¢ w ziemie, gdy odezwalo

sig trzykrotne pukanie do drzwi. Czujna jak zérawica

Hena przybiegla natychmiast.

Hexa, Stucham.
@ros z zEWNATRZ. DBrat.

Otworzyla drzwi spiesznie,

Hexa, Czemu tak p6zno?

Arjos. Poczekaj — niech ztapig oddech. Zegnalem
sig, jak kradziony kon.. Musicie jesz-cze przed ranem
stad uciec i zatrze¢ za sobg wszyst}_ne slady. Poll_cJa
otrzymata najszczegotowsze doniesienie o.naszyr_n ZWigz-
ku. Ma wykaz wszystkich miejsc, gdzie nasi ludzie
ucza i uséwiadamiajg robotnikow.

Hena. Trzeba ich obudzié.

Awrjos. Czy wszyscy nasi tu nocujg?

Hena. Tylko pigeiu. Inni rozrzuceni po fabrykach
podmiejskich. -

Arjos. Nie zdaze ich zawiadomié... Rano muszg

byé w MiesScie.
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Posunal sig w glab piwnicy.. Przez male Jjej okienka
swit wlewal sie wazkiemi strugami i rozrzedzal jej
ciemnosei.

Arjos. Dlaczego mezeayzni §pig razem z kobieta-
mi? To niedobrze. Zamiast dusié w sobie zZwierze,
oni je karmia.

Hexa. Krzywdzisz ich. We wszystkim cheg byé
bohaterami. Do innych zahartowan dotgezyli i te na-
uke panowania nad soba, z ktérej codziennie wstajg
jak nowonarodzone dzieci.

Arjos, Czy Orla tu jest?

Hexa, Tam §pi.

Arjos. Strzez jej troskliwie. Jest to gwiazda, kt6-
ra rzucita sie w wulkan.

Usiadl na stolku i rzekl jak gdyby do siebie:

Straszne ztudzenia zycia! Gdyby tu znalazl sie
ktos§, kto przywykt brodzié po jego bagnach, sadziltby,
ze na tych barlogach leza zbrukane ciala i nikezemne
dusze. A to sz dostojne majestaty, dzis apostotowie
i Swigci, a jutro meczennicy, przed ktéremi najmedrsi
tego Swiata powinni schyli¢ glowy. Na co ich obu-
dzimy? Na ucieczke przed niemitosiernym poscigiem,
ktory ich wpedzi do wiezien i grob6w? Ach, tak: sen
to najezulszy ich ojciec, najwierniejszy przyjaciel i naj-
lepszy lekarz — zdejmuje smutki, wlewa otuche, przy-
wraca sity i goi rany.

Hena, Nie mozna zwlekaé.

Zaczela dotykac lagodnie reka Spiacych, powtarzajac:
Wstawajcie, dzieci.

Stanko. Dziefi dobry, matko. Wydaje mi sig, jak

gdyby dzisiejsza noc nie przeszta, ale przefruneta. Czy
dobrze widze—Arjos?

Arjos. Ja. Spieszcie sig. Zwietrzono was — trzeba
stad uciec.
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Zerwali si¢ z poslan, raczej ciekawi, niz przestraszeni,
wdziewajac pospiesznie odziez,

Arjos. Policja uznala nasz zwigzek za niebez-
pieczny i postanowita wszystkich aresztowac.

Grosy. Co on jej przeszkadza? 3

— Ueczyé sig, o§wiecaé, uszlachetniaé — to
zbrodnia!

— Wilcze nasienie!.. .

Arjos. Naturalnie, rzeczywisei robotnicy tu ZOSt?.—
ng, bo im nic nie grozi. My t:.ylko rozproszyqu;g
i ostrzezemy gniazda podmie‘ljskle. Spotkamy sp: zi

i w Miescie u Witela.
WleGZIO)II"SfT- No, stroje na siebie, meble pod pache
g dffgff. (do robotnikéw). Ja do was jutro z_ajrzq.
Kunex., Powiedzcie majstrowi, ze odeszliSmy, bo
dla nas za ciezka. .
pracas:ﬁio. Towarzysze i tOWarzyszki,' wiet_:le. zeSmy
nie cheieli i nie uczyli was ani zabijaé, ani rabc;wafi,
%e pragneliSmy jedynie rozsiaé SZ&I:OkO dobra yeia
i w otchtan nedzy ludu spuscié -drablnq, po kté}‘ej };m
mégiby z niej sig wydoby¢é. Mimo to_ mdtzq, ze rosv
dziemy musieli przejsé pod.frec.’uzla ’?a}{lch oto Sfénu ary
z petlicami, w ktérych uwigznie n-lfe‘]e:.ina zg ng
szych. PowinnisSmy wreszcie 0sWolt sig 2z ta my q
Przecies to nic strasznego... chwilka osta’tn§ego marze-
nia o ukochanej idei i oddania reszty poswigconego €
zycia. . .
Zalozyl sobie petlice na szyje i z-awisl. .Obecm pa,hrzglt
z poczatku oslupieni, wreszcie kilku mezezyzn przysko
czylo i odezepilo go.

Grosy. Szalony!

Co ty robisz!? 2 el

Stanko. Uzywatem rozkoszy. Sprobujciel '
Wszyscy kolejno zawisali na chwilg,, . pocga‘tiu wérod

powaznego nastroju a potym wéréd §miechu.
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Arjos. Wychodzmy pojedynczo. (Do pozostalych
robotnikéw i robotnic) zachowajcie nas w pamieci sere
waszych.

Gromada zmieszala sip w usciskach i pocalowaniach.

Krimen,  Niech zyje braterstwo!

Wszyscy, Niech zyje!

Arjos. Czy pani.. czy masz bezpieczne schronie-
nie w MieScie?

OrLa. Mam.

Wysunegli sig cicho z podziemia, jak ostrozne ptaki
z dziupli. Pozostawiona gromada dlugo stala nieruchoma
1 smutna. Kto§ odezwal sig:

Grosy. IdZzmy do roboty.

JOZEF KOTARBINSKI.

Poemat dramatyezny.
(,DUCHY" ALEKSANDRA SWIETOCHOWSKIEGO).

Gdy z pigknej doliny wstepujemy na goére, oko cie-
szy sie widokami, obejmuje coraz wieksza przestrzen kra-
jobrazu, Widzimy na dole strumienie, wijace sie wsréd
zieleni, potoki bystre w obramieniu kamiennego lozy-

-ska; na uboczach géry, gaje i lasy tchna §wiezym aroma-

tem. Stanawszy na szczycie, pod kopula niebios, odry-
wamy wzrok od ziemi i obcujemy twarza w twarz z nie-
skoriczonoscia!

Podobne wedréwki mozna odbywac takze w dzie-
dzinie tworczosei literackiej. Nowsza poezja nasza wydaia
kilka dziel, wystrzelajacych w gére wierzcholkami idei,
ktore przekraczaja sfere tematéw i zagadnien czasowych.

- W sferze liryki Asnyk stworzyl wspanialy cykl
sonetéw ,Nad glebiami“; w formie przepieknej a mister-
nie skrysztalonej ujal szereg glebokich zamyslen filozofi-
cznych nad zagadnieniami bytu.

Sfinks. 264
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W dziedzinie dramatu Kasprowicz dal pelne stezo-
nej sily, barwne i ruchliwe misterjum ,Na wzgérzu
§mierci®, wypowiedzial z palacym bélem potege demo-
nizmu w duszy ludzkiej, wiekuista sklonnosé do zlego.
W ,Prometeuszu i Syzyfie* usymbolizowala Konopnicka
w ksztaltach spizowych djalogu dramatycznego wiekowa
waén pomiedzy lotnym pedem cywilizacji do $wiatla
i swobody a przyziemnemi instynktami rodu ludzkiego,
poziomoscia dazeri materjalnych.

Krytyka nasza, zahypnotyzowana urokiem symboli-
cznej mistyki, fascynacja talentéw, drgajacych bolem
i zametermn naszego czasu, nie zorjentowala sig dotad, ze
w literaturze najnowszej wykwitly utwory, ze wszech
miar niepospolite, w ktérych ideowa glgbia kojarzy sig
z wysokim stopniem artyzmu. W Niemczech Iub Anglji
pisanoby o nich rozprawy i studja, komentowanoby wie-
lostronnie dziela wykonane i poczete pod ,katem wie-
cznosci®. U nas, skutkiem przewagi ducha koteryjnego
nie wydobyto nalezycie tych dziel, jako perel twoérczosci
naszej, z ogdlnego tla produkeji literackiej.

Do tej kategorji utworéw poezji malo popularnych,
a jednak niepospolicie glebokich, naleza takze ,Duchy*
Aleksandra Swietochowskiego — poemat dramatyczny,
wlasciwie méwiac penfalogia, cykl dramatéw, zwiazanych
nicig idei przewodniej. (Pism Al Sw. Tom V1I, Krakéw
naklad Gebethnera i Sp., Warszawa — Spélka nakladowa,
str. 807, oraz roczniki ,Prawdy*).

Jedna z najwiekszych zaslug znakomitego pisarza,
ktérego ozterdziestoletnia dzialalno$é mamy wuczci¢ nie-
dtugo, jest, jak juz to gdzieindziej powiedzialem, to, Zze
na wyzynach ducha spajal mysl polska z biegiem i ro-
zwojem ogélnoludzkiej cywilizacji. ,Duchy“ sa najsil-
niejszym ogniwem tego larcucha. Naleza one do wiel-
kiej arystokratycznej rodziny dramatu ideowego, do for-
macji prometejskiej, w ktérej si¢ odbija walka o prawa
i swobode mysli, o nieskrgpowany rozwéj i wyzwolenie
istoty czlowieczej. Poczawszy od Hjoba biblijnego, ciagnie
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sig przez wieki cala czereda dramatéw i tragiedji, opar-
tych na stosunku czlowieka do poteg, rzadzacych swia-
tami: ,Prometeusz® Eschylosa, ,Faust® Gothe’ego, ,Ka-
in“ i ,Manfred* Byrona, a po czeéci ,Dziady“ Mickiewi-
cza, ,Irydjon“ Krasinskiego, ,Brand“ oraz ,Peer Gynt®
Tbsena.

Na czym wlasciwie polega artystyczne zadanie dra-
matu ideowego? Warto sig nad tym zastanowic. Idea
jest konstrukcjg abstrakeyjna, intellektualna, uogoluieniem
postulatéw, lub summa prawd, zdobytych przez wiedze
albo prace mysli filozoficznej. Jako wynik czynnosei
rozumowych, refleksyjnych, idea sama przez si¢ nie moze
byé tworzywem poezji ani zrédlem podziemnym, z kto-
rego wytryskaja giejzery fantazji. Musi ona zamienic sig
w stan emocjonalny, uczuciowy, staé si¢ sila zywa, za-
pladniajaca. Ziarno idei w dziele sztuki rozwija sig w pe-
dach i kwiatach symboléw, obrazéw, albo porywow uczu-
cia i namietnosci. Faust Géthego, jest dlatego postacia
poetyczna, ze jego zamilowanie do nauki nie jest suche,
profesorskie, gabinetowe, ale zamienia sig na zadzg prze-
niknigcia zyeia i natury przez duszg ludzka. Uczony
i medrzec staje sig wskutek tego symbolem zasadniczego
dazenia mysli ludzkiej do ujecia i opanowania kosmosu.
Tragiedja intellektualna ,Fausta® jest tragiedja ducha
ludzkiego, powstrzymanego przez ograniczonosé ziem-
skiego bytu w swym rozprezaniu indywidualnym i pedzie
w nieskonczono$é.

Zobaczmy teraz, jak to przeksztalcenie i artystyczne
ujecie idei odbywa si¢ w ,Duchach®. Prolog poematu
p. t. ,W swicie* dzieje sie w kregach wszechswiata.
Przemawiaja duchy: Rod, Topan, Eljon, Sob, Toon, Jam,
Tor, Iron, Kres — uosobione sily, ktore dzialajac przeni-
kaja sie wzajemnie w zyciu i rozwoju rzeszy ludzkiej.
Sa to rozlegajace si¢ w prabycie glosy sily rodzajnej,
sily émierci, ktéra zmienia nieustannie formy zycia, sily
twérezej milosei, egoizmu czyli instynktu zachowawczego,
sily badania i wiedzy, sily wiary, porzadku prawnego,
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pragnienia rozkoszy i dazenia postepowego w przyszlosé.
Autor przedstawia je w ksztalcie poteg metafizycznych,

tére istnieja same przez sie i maja sie wcieli¢ potym
w kolejach ludzkosci. To sz usymbolizowane jakoby idee
platofiskie; bytuja w sferach nadziemskich, zanim sie
zaczng urzeczywistniad, jako czynniki uspolecznienia na
ziemi.

Glosy tych duchéw kraza kolo dwu postaci: meskiej
i kobiecej, widocznych na jednej z bryl w kosmicznej
przestrzeni. Artystycznie biorae, wystepuja one jako ab-
strakeje méwiace — a raczej alegorje sil elementarnych,
wecielone bez dostatecznej plastyki tylko w bardzo pigkna
forme retoryezna.

‘W pierwszej czeéci pentalogji zatytulowanej ,Alrun®
Swigtochowski w skupieniu symbolicznym przedstawil
bytowanie pierwotnej gromady ludzkiej. W okresie dzi-
kosci, poprzedzajacej cywilizacje, ludzie zyja z polowania
i grabiezy, pograzeni w okrucienstwie i zabobonach. Ple-
miona ludozercze walcza ze soba na zabdj, wydzieraja
sobie knieje i puszcze. Na czele jednej takiej gromadki
staje, zabiwszy poprzedniego wodza, Alrun, mocny okru-
tnik, despota, szerzacy postrach dokola, utrzymywany
w przesadnej trwodze przez wieszczbiarzy i kaplanéw.
Charakterystyke hordy pierwotnej, zyjacej z polowania
i grabiezy, autor przeprowadza na podstawie badan an-
tropologji. Mezczyzni stanowia stado, zwiazane wspolno-
§cia rabunku, postuszne tylko przemocy, kobiety, pogar-
dzane i lekcewazone, zyja z resztek porzuconej im strawy,
niby zwierzeta obozowe nizszego rzedu.

Z tej gromady dzikiej, okrutnej wyrdézniaja sig Arjos
i Orla, dwie istoty wybrane, szlachetne, wcielenia sily
i dzielno$ci meskiej, kobiecej dobroci, uczucia i wdzigku.
To sa dwa duchy éwietlane, ktére potym, w dalszych
cze$ciach pentalogji, powracaja i zyja na tle réznych epok
i zbiorowisk ludzkich.

W ,Alrunie* zaczyna sig¢ pierwsze ogniwo idealnego
rozwoju, ktory si¢ potym ciagnie przez wieki. Naczelny
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pomysl ,Duchéw® urodzil sie pod wplywem ﬁloz'qi_']i
ewolucyjnej, panujacej nad umystami przed schylkiem
zeszlego stulecia. MysSlowo tresé ,Duchéw* jest takze
pokrewna z ,Legienda wiekéw* Wiktora Hugo, a z_w?fa-
szeza z ,Tragiedja czlowieka® (Az ember tragiedjaja)
Emeryka Madach’a, poematem dramatycznym, przyswojo-
nym literaturze naszej przez p. Terese Prazmowska;_, oraz
2z dramatem p. Jerzego Zulawskiego ,Eros i Psycll]e‘,
ktéry sie cieszy dotad powodzeniem na scenach pOlSklcl‘l.
,Duchy* Swigtochowskiego podniosloscia tematu i glebig
ideows przewyzszaja zaréwno dzielo wegierskiego poety,
jak i podobny do niego blizniaczo, pod wzgledem budovsfy,
efektowny dramat naszego autora. W ,Tragiedji czlowm.-
ka“ mamy poetyczne skonstatowanie rozwoju cywiliz.acy‘]-
nego czlowieka w réznych epokach, pod pedagog:.lclzn.ag
oslong opieki béstwa, ktore patrzy z géry na rozwré; ini-
cjatywy i wolnej woli, ujety jednak w ramach dziejowe]
i przyrodniczej koniecznosci.

W dramacie p. Zulawskiego rozwija sig efektowna
jlustracja dziejéw odradzajacej si¢ duszy ludzkiej, ktéra ule-

.ga pod brzemieniem materjalne] sity lub przemocy fizy-

cznej poteg historyeznych i w koricu tryumfuje wyzwolo-
na. Poeta wegierski ukazuje ludzkosci posgpna wrézbe
skostnienia i martwoty, idace] w parze z wyczerpaniem sig
czynnej sily zycia na ziemskim globie. Pomimo tego
kaze Adamowi i Ewie #yd, dzialad, wierzyd, pracowac
z otucha, czerpiaca swe zrédlo w wierze 1 ufnosei
w opieke nadprzyrodzona. Zulawski przedstawia zmaga-
nie sie duszy ludzkiej z przemocs i brutalno§cia Zycia —
a w koficu jej wyzwolenie w sferze idealnej, w dziedzi-
nie miloéci wszechswiatowej, wszechludzkiej, ktora pro-
wadzi do spokoju i harmoiji. Symbol tej milosci Eros
zowie sie takze Tanatos. Sila tworcza, rodzajna, graniczy
ze §miercia — przeksztalcicielka zywota. Etyka chrzesci-
janska Madach’a kojarzy sig z pojeciem i determinizmem
filozoficanym porzadku $wiata wyZzszego nad dazenia czl?-
wiecze, Poganskie symbole Zulawskiego godza si¢ z czcla
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dla potegi, wyzwalajacej od béléw doczesnych—z idea mi-
st.yf'aznsz, ktéra jest jednym z motywéw przewodnich na-
szej neoromantyki.

Idea ,Duchéw® jest bardziej czynna, dynamiczna.
Jest to idea wyzwolenia najszlachetniejszych pierwiastkéw
etycznych czlowieka, idea ich walki z ciemnemi potega-
mi dziejéw, idea ciaglego dazenia czlowieka ku doskona-
losci, pedu ludzkiej duszy w bezmiary. W pierwszym
poemacie ,Alrun“, zgodnie ze wskazdwkami antropologji
i historji ludéw pierwotnych, Arjos i Orla reprezentuja
pierwiastek indywidualnej swobody naturalnego doboru,
wolnej milosci, z ktérej potym powstaly najszlachetniejsze
formy wspolzycia mezezyzny 1 kobiety, to jest monogamja.
Swietochowski umilowal te pierwsza par¢ kochankéw-
malzonkéw, opromienil ja wielka szlacheinoscia i urokiem.
W hordzie pierwotnej kobiety byly pogardzane, jak by-
dlgta rozplodowe i narzedzia przelotnej rozkoszy. Orla
wyréznila sie z calej rzeszy zalgknionych i skomlacych
o resztke strawy niewolnic, pigknoécia, wdzigkiem i szla-
chetnoécia serca. Kocha ona goraco swego Arjosa, jako
meza i ojea jej dzieci, nie chce byc igraszka chuci wo-
dzéw, modli sie pigknie do niebios i sil przyrody, aby ja
ocalily od przesladowania brutalnych samcéw. Arjos jest
meznym, dzielnym, pigknym i szlachetnym, wierzy tylko
w Eljona, boga milosci, kocha swa Orlg z zarem zmyslo-
wym, ale glgboko i serdecznie. Oboje wyrastaja nad
gromade bratnia, jako istoty czyste, §wietlane. Oboje
méwia kwieciécie, moze nazbyt po literacku, jezykiem
pelnym barw, §éwietnym, obrazowym. W swym znakomitym
szkicu, ,Poeta jako czlowiek pierwotny“, wywodzi Swie-
tochowski z przekonywajaca prawda zrdédlo fantazji po-
etj,.rckiej i daru obrazowania od umyslowosci czlowieka,
zyjacego na lonie nmatury.

W twérezosei poetycznej, w mowie obrazowej wie-
szezéw wyladowuja sie atawistyczne sklonnosci ludzi pier-
wotnych, olénionych bogactwem natury, w ktérych orga-
nizacji umyslowej obrazowosé i impulsywnosé przewaza
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nad refleksja, nad éwiadomemi aktami mysli. Arjos jest
takim czlowiekiem pierwotnym, przesadnym, naiwnyni,
wierzacym w zle moce i wrogie czlowiekowi demony,
ale czuje w sobie §witanie ducha, rwacego si¢ w lepsze
swiaty. Milosé swoja do Orli wyraza wspaniale, jak na
dzikusa moze zbyt wytwornie, po literackn: ,Orlo moja,
gdy na ciebie patrze, zdaje mi sig, ze CO§ Uroczego w to-
bie siedzi i coé poteznego we mnie wstepuje, duch jakis
nas nawiedza i spaja. Przy tobie, jak przy dniu, wszystko
mi jasne, bez ciebie, jak w mnocy, wszystko mi ciemne.
Ach, boé tak pigkna, Ze slofice co wieczdr placze rosa,
gdy = nieba wschodzi i widzie¢ cig przestaje... Zyé bez
ciebie nie moge, bo jestes dusza moja. Opu$é mnie a na-
tychmiast legng martwy, jak kamien, ktory powoli
w lzach sie rozpusci. Wszystko dla ciebie zrobig, we
wszystko sig przedzierzgng. Jezeli bedziesz potrzebowala
oslody przed skwarem a mnie dadza ci jej drzewa, z ramion
wyrosna mi galezie, pokryte lisémi; jesli zapragniesz
woni a odméwia ci jej ziola, glowa moja zamieni si¢
w korone kwiatu: jesli zazadasz swiatla a poskapi ci go
dzien, oczy moje zaplona blaskami slofica. Zdaje mi sig,
ze jestem czlowiekiem, dlatego, ze ty tak chcesz* (str.
75— 6). Milogé, tak pigkna, czula i szlachetna, jest kwia-
tem. otoczonym chwastami barbarzyfistwa. Nie moze si¢
ona ostaé wérdéd dzikiej nienawisci i leku przed wladza
wodza gromady. Kochankowie wylaczaja sig z hordy,
uciekaja 1 pragna zy¢ samotnie, zabezpieczywszy Wprzo-
dy swe niemowleta. Orla musi si¢ wyrzec na razie roz-
koszy macierzynstwa 1 zostawic¢ dzieci tajemnie na wWy-
chowanie u sasiedniego, lagodnego plemienia, Polotow,
ktore zyje szanowane przez inne rzesze, pouiewaz trudni
sie wyrabianiem wizerunkéw bogéw. Kochankowie kryja
sie w jaskini kolo jeziora, ale wytropili ich wyslafcy
dzikiego Alruna, ktoéry chee posiasé Orle i zgubid Arjosa.
Gdy cala horda otoczyla jezioro — zbiegowie czujac swa
zgube nieuchronna — wyplywaja w tratwie na srodek
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wody i w oczach wrogd jeni iski j
e g}@biigjv spojeni usciskiem zanurzaja

'W tym pierwszym dramacie milo§é, pojeta jako
powinowactwo dusz, okraszona zlekka rumiat;a, barwa
zmys_lowoé:ci. jest wolng z wyboru, bezinteresowna, pelna
p_oéw;gcenla, szlachetna i bohaterska. Wyrasta or;a jako
sita duchowa ponad dzikosé i bezlad otoczenia JJea‘r
anﬁyteza‘- okruciefistwa, egoizmu, prawa moenie:]'szegoi
kfsore .rzqdzi gromada. Wodz hordy, Alrun, jest despot-a:
plgrwotnym, ktdrego sila opiera sie na gro?zie i strachu
a ‘]ed).fnym prawem dla niego sa wlasne zadze i za:
c_hce.mla. Nie moze zniesé tej mysli, aby opierala mu
sig Ja_kaé samica z gromady — swobodna milo§é Arjosa
i F}rh uwaza za wystepek przeciwko swej samowoli. Po-
mimo pewnego sceptycyzmu, ktéry w duszy tego okru-
tnika :]6513 przedwczesnym. zada od kaplana Zmika, aby
bogovt’le Pomagali jego zamiarom i dozwolili schv:rytaé
zblegow i Posiqéé upragniona zdobycz.'Kaplan dla utrzy-
mania swej powagi dogadza despocie. Juz w tej pier-
W-'Otﬂe‘] hordzie gra on role niezaszczytna, Holduje okru-
cmﬁ'stwu i sile, wyzyskuje latwowierna sklonno§é do prze-
sadéw — sankcja niby nadprzyrodzona stara sie poprzed
okrutne zamysly wodza, utrzymuje w gorliwosci siepa-
cz6éw, spelniajacych rozkazy Alruna. Arjos, ktéry xﬁv-
§la bystra géruje nad otoczeniem, nienawidzi kapZa.na;a
to, ze p‘raktykuje rzemioslo nadprzyrodzonego szalbicr-
s{?wa?,. Arjos jest tu przedwezesnym protoplasta :rolnom sli-
cieli i rewolucjonistdw ducha. =y

: Orla, pomimo natury tkliwej i glebokiej, ma takze
pewien rys pesymizmu; widzac dokola zlo§é i zwierzgce
.okrunl’zleﬁsf.wo, utrzymuje, ze ,ludzie to zli“. Milosé jej
i Arjosa jest instynktownym protestem lepszej czastki
natury ludzkiej przeciw tyranji sily i egoizmu. Inna
ma’skowan'a_ forma tego protestu jest szyderstwo Ttama,
ktory lasi sig zwycieskiemu wodzowi, bawi go drwina;
ale zarazem nicuje i obnaza nedze¢ i marnosé ludzka,‘
Autor juz w tej epoce ukazal pierwsze migotania ana:
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litycznej samowiedzy rozumu, oslonione jeszcze chytro-
4cia, sluzalstwem, ale juz przenikliwe i bystre.

Wsréd takiej atmosfery milosé dwojga wybrancoéw
staje wpoprzek $lepej sile, okrucienstwu i samowoli —

_stad wynika jej konflikt tragiczny i upadek. Kochanko-
~wie gina, ale sila duchowa, ktéra w nich tkwila nie prze-

mija. Przedstawil to Swietochowski w pigknym obrazie,
wieiczacym koniec dramatu. Na skinienie duchéw twor-
czych, ducha rodzaju, milosci, wiary i postepu, Roda,
Eljona, Tora i Kresa, otwarla sie ton jeziora i dwa cienie

_ulecialy w przestworza, aby w dalszych kregach zywota

odradzad sie na nowo.
Swietochowski uposazyl ten pierwszy dramat w pig-

kna, kwiecista szatg slowa. Jak na epoke pierwotna, za-
‘mierzchla, ludzie tu przemawiaja zbyt kunsztownie, lubuja
sie we frazesach, misternie cyzelowanych, ktorym brak
rytmu nieokrzesanej sily i zywotnej szorstkosci barba-
rzynhstwa. W zakresie swej techniki literackiej autor
zdobywa si¢ na ekspresje Zywa, nadaje figurom zarysy
mocne. Sam watek ma duzo dramatycznosci i méglby
sio ulozyé w ramach scistej techniki scenicznej — ale
Swigtochowski nie chee sie naginad, tworzy poemat, nie
dzielo teatralne, Tozwija momenty epiczne i obrazowe.
W scenach dramatycznych zdobywa sig na dosadna, chwi-
Jami nawet jaskrawa energje, miarkujac jednak wybuchy
brutalne dotknieciem wytwornego artysty. Pod wzgle-
dem zewnetrznym i kolorytu ogblnego ,Alrun* w cale]

pentalogji ma moze najwigcej poetycznego uroku.

*
* #

W drugim dramacie, _Moronowie*, konflikt milosci
% otoczeniem rozwija si¢ na tle zycia ludéw koczowni-
czych, pasterskich. W plemieniu Moronéw zapanowal
juz wyzszy stopief religijnej kultury — monoteizm, ktory
jednak laczy sig Scisle z samolubstwem plemiennym.
Wierza oni w jednego Boga, ktéry jest poteznym, suro-
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wym i groznym. Wiara ta opiera si¢ na objawieniu i ma
charakter wylacznoseci rasowej. Bég ich Jam daje nad-
przyrodzong sankcje instynktom zaborezym, Arcykaplan
Moron naucza, ze Jam umilowal lud wybrany. ale innym
grozi klatwa i zaglada. Bég — to monarcha $wiata, nie-
znajacy miloéci, oddaje w moc Morondw sasiednie ludy.
Jest to wiara, oparta na grozie i leku wobec istoty naj-
wyzszej, na nienawisci dla ludéw obeych. Autor daje tu
widoeznie transpozycje symboliczna niektérych cech
mozaizmu, to jest przewagi teokracji, ducha wylacznosci
narodowej, fanatyzmu religijnego. ktéry sig¢ laczy z bra-
kiem tolerancji dla innych wierzen. Swigtochowskiemu
nie chodzi o dokladny obraz dziejowy; on tworzy tylko
artystyczne skupienie pewnego stanu ewolucji moralno-
spolecznej. — Dlatego tez w arcykaplanie Moronie, okru-
tnym i fanatycznym, nie nalezy upatrywac odbicia prawo-
dawcy pigcioksiagu, Uosabia on tylko widomie twarda
teokracje, egoizm kasty kaplanskiej, takiej, jaka byla
takze w Egipcie i w innych krajach, majacych cywiliza-
cje pol-barbarzyniska. to jest w Assyrji, Persji i starozy-
tnym Meksyku. Wiara Moronéw zachowala jeszcze ce-
che pierwotnej dzikosci. Uswieca krwawe ofiary, karze
émiercia za odstepstwo, a wrogéw plemienia §ciga z bez-
wzglednym okruciehnstwem. Niektére jej rysy sa jakby
poczerpniete z ksiag ,Sedziow“ i , Wyjscia* (Exodus) —ale
nie wida¢ w tej surowej etyce ludzkosci milosierdzia dla
nedzarzy, lagodnoéei i wspdlezucia dla kobiet i milosei
blizniego—cnét, zalecanych przez ksiegi ,Deutoronomium®,
,Kaplanskie“ (Leviticus) i proroctwa Izajasza.

Przeciwko takiemu objawieniu, takiej religji niena-
wiéei i klatwy buntuje si¢ promienny duch Arjosa, ktéry
w nowym wcieleniu wystepuje, jako wédz ludu paster-
skiego. Ukochal on Orle, odrodzona, jako céra plemienia
sasiedniego Miréw, ktérych Moronowie maja zamiar na-
pasé zdradziecko i wyprzec z ich siedzib, opierajac sig na
woli i rozkazie swego béstwa. Arjos nie chce byc pray-
wodca rabusiéw, niszezacych siedziby sasiedniego ludu,
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opuszcza wige swe plemig, obarczony klatwa ‘élrr%ykapIa?e‘;anl,f.l
Nie chee slysze¢ o Bogu okrutnym, kté?y kazerw pdo-
wycinac sasiadéw. Uznaje B'o_ga,, tylko Jakt? :Worcog o
broczynnej przyrody, 2 nie jako tyrana, ,'gmobz?‘c:g v
wolnikéw. W jego wilosci dla wybrane] kobie 13: -p-s ;
bija si¢ nietylko pociag naturalny, ale.nagszlac%ekmgé: )
sympatja serca dla bratnie] duc_herln 1sto;y. al,1 i
Arjos do ojcow sasiedniego ple'm_lema,, ze rsjmlyckt'r i
rade:  Przyprowadzil mig¢ do nie] dobry aniof, :ci-ﬁe_
sig pewnej nocy we énie objavfnl‘l rzekl: z;edie‘go. tv;o'a
nia Bég stworzyl duszg twoja | dr}uga,, dc_r toTerlizniJa-
ciagle teskni i dlatego smut-n;r jestes; szyk‘a,] ozveJm o
ozej duszy — a ja strézem 1 przewodnlkllem Y : zna:
Szukalem jej dlugo, a nieraz, gdy s.a.,dzﬂemzlzeﬂgu -
lazlem, aniol szeptal mi do uszu: idz dalej! +}a’resz P
jednego ranka, wyslany do was po zakup orzeclﬁowzgie-
‘mowych, ujrzalem tg oto dzieweczk‘g, ktéra na face v
rala manne. Serce zaczglo mi d‘rgac taklg.walztgwn:;; Jmi
gdyby cheialo wyrwaé sig 1 biec do niej. aw

sie, ze aniol méj w tej chwili opuscil mig i z uémie-
' 1

chnigta twarza odlecial do nieba. 0,’ gdyb)_fécu.a m()filz
odezué milosé moja dla miej, zrozumlehbyélcle,’ze .mlka
faczy nie jedynie moja 1 jej w?la — lefsz jakas tw:}eicac,
boska, ktora stworzyla §wiat i nim rzadzi. Hawe ?cz n;
nie méglbym jejnie kochaé.'(}dy"dpatrng:E zi(q)gfen;adyaje
i jem, tylko o tym, ze ja Widzg.. ce
Ill:x:'i;gm bazwy, takyona wywoluje w dus-zy moje] ZOZ;I;'
i cnoty.. Tak mi sig stala potrz.ebna‘,. ze g.dy 0i ni
odchodze, zaczynam konad, a zycie moje za‘,wmsza. s %rla
wlosku nadziei, ze ja znéw zobacze® (-str. lz?;-;mﬁ).d()br
kocha Arjosa nietylko dlatego, ze J'est pie n:;r,. ici
i szlachetny, ale i dlatego, ze od bo'gow nauGZ}; s:; :
mowy, %e jest poetq. Pieéni jego.épxewa Tud {;j'}j, hiy-
usta dziewicze zanuca ich melodje, ,zaraz ptakija chwy
:a i probuja powtorzyc. '
i Lfiloéci], tI;k krynicznie czystej 1 podniosie], dotad
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nie znano, wige Gotar, kaplan plemienia Miréw, uznal ja
za sprawg boska, ,gdyz ludzkie wygladaja inaczej...“

Lagodny lud rolniczy, ktéry mieszka w statych sie-

dzibach i znajduje sie w fazie matrjarchatu, ulegajac
powadze krélowej- matki, przygarnia chetnie Arjosa
i uSwigca jego zwiazek z nadobna oblubienica. Ale ta
blogoslawiona harmonja dusz nie mogla sie ostad wobec
potegi nienawisci, ‘przewazajacej wsréd rodakéw Arjosa.
Miloéé jest opasana tysiacem przeszkéd, wigzéw i wzgle-
déw, nienawisé dozwolona kazdemu. Po krétkim $nie
szezescia Orla ginie we wlasnym domu podczas zdradzie-
ckiego napadu Moronéw na ciche siedziby jej plemienia.
Arjos, schwytany zdradnie jako zbieg, zostal jericem ar-
cykaplana. Wyrwal si¢ z niewoli, cheial przestrzec na-
padnigtych, ale ujrzal tylko Orle w chwili przedsmiertnej,
przeszyta mieczem zoldaka. Wiee przylozy! usta do iej
broczacej krwia rany i1 zginal pod rumowiskiem domu
swej jednodniowej malzonki. Arcykaplan, patrzac na
pogrom wrogéw, swiecil ofiary dla swego méciwego boga
Jama. Ujrzal nad pogorzeliskiem dwa biale obloczki —
dwa cienie mezczyzny i kobiety, ktére poplynely —
W przestrzen niezmierzona. Dwa duchy twoérezej milosei,
porzuciwszy padol ziemski, skalany rzezia bezbronnego
ludu, daza ku nowym weieleniom po wiekach.

W tym drugim dramacie sila milosci jest czysto
idealna. Nie moze si¢ ostaé wobec okruciefistw zycia.
Rzesze ludzkie posungly sie naprzéd w procesie uspo-
Tecznienia, utworzyly sie zwiazki rodzinne i nlemienne —
jednakze zle i ciemne moce jeszcze maja przewage. Stare
prawo przemocy zyskalo nawet sankcje nadprzyrodzonego
objawienia. Dobro jednostki idzie na ofiare gromady,
zycie nawet szlachetnych ludzi plynie w posepnej niewoli
ducha: ,Szczgécie jest to maly czlowiek — a nieszczescie
jego wielki ciefi méwi Arjos, jako wiezien, do swego
towarzysza, (str. 155). Chwala boza, gloszona przez usta
mordercow, unosi sig z dymem stosu, na ktérym plonie
zarznigty jeniec, ponad zgliszezami pogromu i setkami
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3 trupéw. Tryumfuje brutalna przemoc, ozeniona z fana-

tyzmem 1 okruciefistwem. Idealne porywy zduszone

. w zarodku. Milosé pierzcha z tego spoleczenstwa, w kt6-

rym ly sig i drapiezne i surowe.
rozpanoszyly sie instynkty ' o
Opfécz gléwnej pary kochankéw, na ktérej autor

1 skupil gléwne blaski utworu, najwybitniejsza postacia

jest arcykaplan, przedstawiciel $wiadome] siI‘.y. wiary
i wladzy teokratycznej. Zna 0n-1:zatu1'9 podwladn;a‘] ::zes:g
i panuje nad nia, budzac grozg i lek vs.robec po %{Bn id
przyrodzonej. Nie jest szalbierzem, wierzy W sWoj 1;6.
glannictwo, dba o potege wlasnego ludu. D]:Lsza ,]eg?i 1?6
zlomna — serce kamienne. Sciga klatwa i kara azde
nieposluszenstwo wobec praw i ustaw swego plemliz(l;.
Reprezentuje juz sformulowana, s'kostnlala,lw dc';gma e
wiare wyznaniowa, tymczasem Arjos ma wiarg ligfwav, %{ s
marzycielem, duchem wolnym, czCZaCy™ wie ; za o
milosei. -Wymowa arcykaplana, powazna, kazPo z:.]i]srz,
posepna, chwilami ostra, pelnst grozy. Duch .}egc:ol Okorug:
sig przed bogiem monarcha, k1f0ry byw_a strasznym il
nym, ,,przywdziewa ciemnoém. na oblicze, przer,nawh Wr{;
kiem, gdy nim gniew zatrzgsie®. Dla odstgpco?v 1aWi§d
gbéw swego plemienia czuje kapl.an ty?ko slepa nien 0:
zaciekla pogarde. Arjos dla niego JBS't p‘.jlgar.m:;_;;n,b ﬁi_
niewaz czuje i czci pigknosé przyrody i mi 0s¢ !
nich. W tajemnym drzeniu serca, pglnego 2aC Wyah:
Arjos dochodzi do pojecia Boga, jako ojca ht_oéc_lwego e
ludzi i §wiata. Orla jest niewiasta,l slodka i OIG;H;; kiee:]
dusza skupia sig w wuczuciu milosei, rzewnej, gigbokiej,
' swoje dobro.

Pebe}()iﬁ{;(li, OpomiJmo dramatycznosei watku, ma (ﬁlar?kim:
epiczny. Autor rozwinal ja w scenach SZSII‘(;{]{:SG s P, g* 3
cych w toku obfitego krasoméwstwa. Niektore 1;;.{ Qlfay
nastrojone patetycznie w stylu zbyt 0per0wym,&lzon c;});
pierwsze wystapienie arcykaplana wobe}e zgroma iagﬁ}{
szczepéw. W zakotficzeniu poematu goruje prorw

Obraz ostatni przypomina kompozycje

dekoracyjny. .

w stylu Doré’go— o bardzo szerokiej panoramie.
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ktérych momentach jezyk i styl retoryczny brzmi po-
waga spizowa i namaszczeniem—w scenach retleksyjnych

wylania sig gleboka zaduma o wiekuistej niedoli czlo-
wieka na ziemi.

#
# #*

W trzecim ogniwie dziela, w poemacie ,Zwia-
stun“, dokonywaja si¢ narodziny zakonu milosci. Tlem
akeji jest ruchliwy obraz spoleczerstwa o cywilizacji
dojrzalej, przezytej. Razecz dzieje si¢ na schylku swiata
klasycznego, grecko-rzymskiego. Dramat rozpoczyna sie
w Datali, osadzie nadbrzeznej, nad pigkna morska zatoka.
‘W cienistym gaju urosly domki, ,jak stado pardw®. Tataj
rzesza uprzywilejowanych bogaczow, mieszezuchéw, wy-
brafcéw losu, zazywa blogiego wczasu wsréd lata, szuka-
jac wygody, rozrywek i zdrowia.

Pomimo wysokiego stosunkowo stopnia cywilizacji,
egoizm jest gléwna sprezyna zycia, ludzie gonia za zbyt-
kiem, uciecha i rozkosza. W obyczajach swawolny cy-
nizm i lekko maskowana demoralizacja. U géry zbytek
wymyslny, rozrywki, biesiady, milostki, rozkosze —u dolu
zdziczenie i1 barbarzynstwo tluméw. :

‘Wiara jest podobna do owocu, z ktérego robak wy-
jadl jadro, zostawiwszy pusta luping. Trzyma sig nie
sila duchowa, ale resztka nalogéw obrzedowych. Kaplani
oddani rozpuseie, zyja niefrasobliwie, natrzasajac sie z da-
wnych bogéw, ktérzy sa przedmiotem drwiny i koncep-
téw na deskach scenicznych. Swietne zycie klas zamoz-
niejszych opiera si¢ na wyzysku i tyranji niewolnikow.
Upodlita czlowieka niewola, czyniac z niego zwierze spe-
tane, ofiare kaprysu i samowoli pandw.

Cale to srodowisko, przedstawione w szeregu epizo-
déw, scen, pelnych gwaru, uciechy lekkomyslnej, bedacej
znamieniem rozluznienia obyczajéw, zaniku szlachetnych
i idealnych dazen. Kgoizm bogaczy, przemoc brutalna
wladzy i upodlenie niewolnikéw — oto cechy panujacej

w tym $wiecie etyki spolecznej.

Kobieta wyzwolila sie z dawnej zaleznosci i pogardy,
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ale stoi jeszeze bardzo nizko. Bywa bierna, podlleglg,
ofiara egoizmu, a NOWego prawa swobody ob};c:a.}owe']
uzywa, jako wyzwolona z Wigzow rgorar.lnygh zalotnica.
W takim to spoleczenstwie zjawla sig Arjos W n0-
wym wcieleniu, jako ,Zwiastun® nowej wiary, .oparte]. na‘;
gwiete] zasadzie wszechmiloscl. Po?hodm‘ z pizin EJ,\BE
biednym pasterzem. Uczul w sobie objawienie ducha
bozego, ktéry go namaszcza chr.yzrr'latem proroczym.
Powolany jest do gloszenia prawd)_r i wiary wy'sze‘], opar-
tej na czci jednego Boga, Heljona, milogciwego ojca
i krd chstworzenia. 3 .
7 km?flﬁ?@znie “odezul i przedstawil Swietochowski —
glgboka, otchlannie spokojna i t}atchnior.lq dusze ?nar_zg'i-
ciela-mistyka, o golebiej prc)s;toclea3 mgsk_xm sercu. 1 ?13._
kiej wznioslosci ducha. Mysl Arjosa n1.eustann1f13 P yn;e
ku wyzynom, zwroécona do rzeczy b.oskloh e on te
boskosé chee sprowadzié na ziemig 1 wszezepié w Zycie
lude;:;,uka i tragiczne dzieje Arjo.sa, 5 sfyrc_lbohcznla‘
transpozycja chrystjanizmu—ale byna.]mmeJ- nie jego 'pet
nym obrazem. ATjos uwaza sig z4 Syna bozego na r:wm
7z wszystkiemi ludzmi, ale nie myé.h 0 krélestv?{e ;:bazl-
tego Swiata. Chee w sercach ludzkich zaszezepic glg oko
najszlachetniejsze idee etyczne, na jakie zdoby! sf.l 219?
ludzkosé. Arxjos glosi nowe stowo zywota, sl.ow.o milosel
i swobody ducha, nieznane wéréd wrzawy zycmltamte;
epoki. . Gromadzi kolo siebie rzesze nedzarzy, nieszczg-
sliwych 1 uposledzonych. w ch“flh sennego marz‘et;!la
widzi skupione przed sobg wszystkie nedze f_:afego éwu:l a.
Widzi tlum ofiar przemocy, poleglych w bleach, nedzg
niewolnikéw, wyjetych z pod prawa, okrutnie .odcziovv'v(;ej
czouych, katowanych i hanbionych l?ezka.rme.d k’1 zi
upodlenie kobiet, ktére, bedac rc.xa?;ka.ml I:Odll lu 2 m:gg,
towarzyszkami mezezyzny W doli i niedoli, stfﬂy‘m@ jed-
pak sluzebnicami zmyslowe] rozkoazy,.naczy:mffml rozp;:—
sty, przedmiotem haniebnej fryma.rkL. W}dm krzy\;‘; rg)
dzieci nieprawych, narodzonych z miloei, poza siera
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u§wigconego malzetistwa, obarczonych pogarda i pigtnem
haniby za winy niepapelnione,

: I wzigl w swa dusze¢ Arjos krzywdy, niedole i nedze
cs.ale‘] rzeszy wzgardzonych, ucisnionych, poniewieranych
meszc-zgéliwych i glosi nowa wiare, wolajac: Eljonie,
boze jedyny, daj sercu memu tyle milosei, ile jes”t w ser:
cach ludzkich cierpienial®

Grrlomadza, sig kolo niego tlumy prostaczkéw, nedza-

rzy, uciénionych, zbieglych niewolnikéw, do ktérych
Zwraca slowa, nieslyszane dotad przez synéw ziemi:
,W Jmi? Boga milosci niech beda blogoslawione wszystkie
swiaty i twory, ktéremi on napelnil przestrzer, bezgra-
niczne mieszkanie swoje. Najwicksze za$é blogoslawien-
stwo .niech splynie na réd czlowieczy, ktéry jest najszla-
chetniejszym cialem jego ducha.. Jako Eljon jest jedy-
nym stwérca, tak milo§é jest jedyna dusza stworzenia.
Otf otworzyl przedemna wnetrze zycia ludzkiego, nie wi-
dzl'alem w nim innej krynicy szczeécia, précz milogei... I oto
staje wéréd was, jako zwiastun nowego czasu, ktéry nastanie
na z::lex'ni i ciagnac sig bedzie do kornica pobytu czlowieka
na _me.]“ (str. 257). Arjos, wyprzedzajac swdj wiek, po-
tepia zasad¢ wyzysku, tuczenia si¢ cudza praca. Ode-
brawszy zloto i dary, zlozone przez bogata dziedziczke
na zaspokojenie potrzeb zgromadzonej kolo niego rzeszy
wiernym swoim oglasza wielkie przykazanie: ,Bgdzies£
sp::pzywa,l tylko owoce pracy swojej. Wierzcie mi, tego
Bog zada .i to robi. Bo czy go kto karmi i odziewa?
Czy on zyje z cudzej laski i mozolu? Badzcie,jako Ojciec
wasz, ktory istnieje sam przez siebie i nie wyzyskuje
dZ]:eI swoich. Dotad by! jedynym duchem w przestrzeni
éwgtéw, ktéry nikogo nie uczynil niewolnikiem i niczego
sobie nie przywlaszezyl... Cale stworzenie upomina was:

ani w6l nie pracuje dla konia, ani kot dla lwa, ani gwia- .

Z(‘iy nie wyrabiaja §wiatla dla slorica... Bég dal slowikowi
piekny glos, a kolibrowi pigkne piéra, ale ich nie uczynil
Panami wrébla i dzierlatki.. On tez nie widzi wielkich
i malych ludzi, jak szezyt géry nie widzi wielkich i ma-
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lych traw. Bég stworzyl wszystko i nie zna pychy; czyz
moze mieé do niej prawo czlowiek, ktoéry nie stworzyl
niczego® (str. 281—2).

Po mistrzowsku autor odczul i przedstawil trwale,
pieustanne skupienie ducha proroka, polaczone z prostota
serca i bystro§cia rozumu, uszlachetnionego przez jedna,
zapladniajaca ideg. Axjos z namaszezeniem glosi wiel-
ko6 Jedynego Boga, pojetego troche panteistycznie. Eljon

. stworzy! naturg z milosci, caly $wiat przeniknal zywym

tchnieniem swoim. On sam sobie wybiera postacie wia-
snych objawien. Na podstawie stosunku $wiata i czlo-
wieka do béstwa milogci Zwiastun rozwiazuje prosto i po-
godnie liczne, zawile zagadnienia zywota. Gdy jeden
z medreéw praysigglych zadal mu pytanie, dlaczego Bog
karze, chociaz jest sama miloscia, odpowiada: ,Bég
nie karze nikogo, jak nie karze ogien, ktory pali, Iub
woda, ktéra topi. Wszystkie jestestwa kraza wiecznie
kolo swego Stwércy w promieniu diuzszym lub krétszym.
Te, ktére si¢ od niego oddala, uczuwaja natychmiast
chléd sieroctwa swojego; te za$, ktére sig zbliza, uczu-
waja cieplo jego ojcostwa — 1 to jest dla nich nagroda...
Im bardziej czlowiek staje sig podobnym do Boga, tym
jest szczedliwszym. A podobniejszym jest ten, ktéry
ukochal jedna mréwke, niz ten, ktory znienawidzil éwiat
caly“ (str. 264). '

Milosé, wedlug Arjosa, jest takze zréodlem wiedzy,
poznania: ,Jak czysta dziewica, tak rzecz kazda odslania
swoje tajemnice temu tylko, kto ja pokochal. Z niena-
wiscia nie policzysz nawet nég liszki, bo na nia uwaznie
nie wejrzysz..© ,Two] smutek, radosé, milo§é, nienawisc
sa pewniejszaiprawda, niz najniezawodniejsze twierdzenie
rozumu. Gmachem ludzkiej wiedzy czas ciagle wstrzasac
bedzie i rozwalaé go w gruzy, a najdrobniejszego uczucia
sorc ludzkich nie wazrusza wieki. Za tysiace lat, gdy
wszystkie prawdy wiedzy runa, nie przestanie to byd
prawda, ze§ cierpial lub kochal. Tak wigc jedna idea
panujaca, jedna wzniosla monomanja natchnionego uczu-

Sfinks. 27
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cia staje sig u Arjosa kluczem do rozwigzania zawilych
zagadnien zycia i myS$lenia.

Postaé Zwiastuna w tym dramacie jest osiq duchowg
calego cyklu poematéw, skupia w sobie gléwne promienie
ideowe calego dziela. Swigtochowski w jego naukach
zawarl najezystszy ideowy rdzen chrystjanizmu, spote-
gowal i podnidsl jego ideg naczelna, oswobodzona od po-
mniejszych nalecialo§ci dogmatycznych i koscielnych. Jest
to wiara Zywa, czynna, goraca, taka, jaka byl z pewnoscia
chrystjanizm w dobie swych narodzin (in stafu nascendi).
Wiara, nieskrystalizowana jeszcze w nieruchomosci formul
teologicznych, wiara, wolna od domieszek zewnetrznych,
niezastygla w ramach kultu i obrzedowosei, niezorgani-
zowana w kadrach hierarchji.

Pod wzgledem psychicznym i artystyeznym autor
pieknie oddal stan glgbokiego skupienia, goracej wiary
w prawde sléw i prawde zywota—oraz prostoty mistyecz-
nej w pogladzie na nedze i marnosé zbrodnicza Swiata.
Wiara ta jest mnietylko prorocza, uczuciowa, ale i boha-
terska. Z niej plynie to spokojne mestwo, ktére w imig
prawdy, zeslanej z nieba, stawia czolo katom i przesla-
dowcom.

W kontradcie do idealizmu marzyciela autor w kilku
figurach bardzo plastycznych wuosabia madrosé praktyceng,
oparta na egoizmie i wyzyskaniu prawd zdawkowych,
uznanych. Kobus, prawnik i kretacz, widzi w Arjosie
tylko niepraktycznego marzyciela, ktéry ,na éwiat patrzy
zaspanemi oczyma“. Dowodzil mu (i podobno ze stanowi-
ska filozoficznego pessymizmu miaf racje), ze ,osia zycia
nie jest miloéé, lecz samolubstwo...® ,Czlowiek szczesliwy
bywa lubiany tylko wtedy, kiedy jego szczescie jest za-
jazdem, w ktérym kazdy moze mieszkad i uzywacé bez-
piecznie... Pozwalamy innym ludziom zyé dlatego, ze
nie mozemy zajaé cale] ziemi i zje§¢ wszystkich pokar-
méw... Zycie jest cierpieniem i wstretem, to tez pierw-
szym glosem czlowieka nowonarodzonego nie jest §miech,
ale placz“ (str. 296—7).
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Takie argumenty odbijaja sig od duszy Zwiastun?.,
jak piasek od polerowanej stali. Z wielka przeni];hwoéclaf
Swietochowski przedstawil tu proces powstawania nowej
wiary. Okolo jej krzewu odrazu plenia sig zielska kl'f-tﬂil-
liwej legiendy, ktore potym rozrastaja sig 1 przeslama};a‘
poezje pierwotnego objawienia. Arjos dziala tylko sila
przekonania, przejmuje dusze ludzkie tchnieniem proro-
czym, ale w gromadach wyznawedw rosng klamliwe wiesci
o jego cudach. Widza oni krag plomieni kolo tej glowy,
ktéra chadzala tylko w blaskach swigtosci wlasnego ducha.

Dzielo Zwiastuna dopelnia sercem najszlachetniejsza
2 niewiast Orla, w nowym weieleniu malzonka bogatego
ziemianina—z przymusu, nie z wolnego wyboru. Jes.zcze
przed zjawieniem si¢ Arjosa przeczula ona sercem. jego
poslannictwo, Byla pania litosciwa dla niewolnl}{ow,
ktorzy ja kochali do fanatyzmu, z wielka tkliwoscia i de-
likatnoscia uczucia, wlasciwa prostaczkem. Opuscila meza
wraz 7 rzesza stlug nieszezesliwych i przychodzi do Arjosa,
aby nauczyd sig¢ nowego zycia, ktorego nie zna, ale sercem
pozada. Arjos méwi do niej: ,Uczynilas wedlug woli
Boga, nie masz mgza, jesli nie masz kochanka. Wierzcie
mi: malzenstwem jest tylko milosé mezczyzny i kobiety.
Ona jedna ich tylko laczy wezlem, ktrego nie zdolaj.a‘
rozerwaé najpotezniejsze sily. Gdzie jej niema, tam naj-
uroczystsze przysiegi sa siatka watlej pajeczyny. A gdyby
kto z was przez cala wiecznoscé powtarzal: muszg kochad,
nie zdobedzie sie na taka milosd, jaka uczuje ten, kto
raz powie: kocham!* W stowach tych Zwiastun, wbrew
zasadzie dogmatycznej, uswigca milosé z wyboru, milosé
wolna. Ta religja serca wyprzedza pojecia swego czasu
o kilkanaécie wiekéw. Arjos pojmuje milosé migdzy ko-
bieta a mezczyzna, jako zwiazek etycznie uszlachetniony.
Nie mysli bezwatpienia o pociagu fizycznym, o namigt-
nosci, kojarzacej kochankéw w oblgdnym szale, w go-
rejacym plomieniu zmyslowosc, ktory przepala sig i Iat“to
gasnie, albo wydaje w koncu czady i dymy—jesli si¢ nie
opiera takze na glebszych podstawach etycznych. Prawo
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milosci, jako rozkoszy, jest urocze, potezne, pochlaniajace
chwilami cala istnoéé mezczyzny, a zwlaszeza kobiety —
ale znikome. Milo§¢ wolna nie moze by¢ identyczna
z obyczajowa swywola. Na wszystkich szezeblach ewo-
lucji rodu ludzkiego malzenstwo jest taka lub inna sank-
cja milosci. Zywotnosé jego na tym polega, aby nie kié-
cilo si¢ z globsza twércza prawda faycia, aby nie gwal-
cilo naturalnego doboru. Osiagnigcie tej harmonji jest
idealem, do ktérego dazy prawodawstwo postepowe whrew
dotychezasowemu rygorowi formul kodeksu, opartych na
czysto zewnetrznym pojeciu monogamji. Wynika z tego
tak czeste, a tak oplakane dla rodziny i dla szczescia
jednostek utrwalenie blednego wyboru, chwilowego zasle-
pienia albo malzefistwa dla interesu, skucie dusz glodnych
szezgscia w najbezplodniejszej niewoli.

Zwiazek Arjosa z Orla w tym dramacie nie jest
malzenstwem, ani miloscia uczuciowa zwyklej miary. To
czyste wspolnictwo dusz, polegajace na ukochaniu jednej
sprawy.

Wiara Zwiastuna podwazala podstawy ustroju spo-
lecznego danej epoki. Byla marzeniem, ktére musialo
skonaé pod obuchem przemocy. Scigany przez wladze
swiecka, schwytany przez zolnierzy, Arjos wystawiony
zostal na pogardg tlumu i stal pod pregierzem, ,jako
potwarca bogéw, uwodziciel niewolnikéw, obronca zbrod-
niarzy i opiekun wrogéw panstwa“. Przyjaciele pragneli
go wyratowad z wiezienia, ale nie chcial da¢ ludziom po-
wodu do grzechu. Wiedzial, ze, chociaz cialo jego zginie,
duch jego trwac bedzie przez wieki, ,bo jest to duch boski*.
W ostatniej nocy przed zgonem gwarzyl z uczniami
1 przyjaciolmi w wigzieniu ze spokojem Sokratesa, ktd-
remu tak samo zloéé i Slepota wspélziomkdéw kazala wy-
chylié czare cykuty. 1 skonal na slupie haniebnym,
a u stép jego z bdlu umarla takze umilowana towarzy-
szka. Nad slupem rozpalilo sig swiatlo wielkiej gwiazdy.
Z grobu, w ktérym wierny sluga pochowal zwloki Arjosa
i Orli, wytrysla jasnos¢é—z galezi palmy, przy grobie ro-

POEMAT DRAMATYCZNY. 421

snacej, wystrzelily dwa teczowe kwiaty, ktére oderwaly
sie i, jako dwa duchy, odlecialy w przestrzen. Milosé
stworzyla nowy zakon, zasiala w sercach ludzkich ziarna
swoje, ale duch jej ulecial w bezmiary, aby w nowych
ucielesnieniach powracac] na doling cierpien, fez i zbrodni.

Jest to symboliczna tragiedja nie chrystjanizmu,
ale najczystszej idei chrzescijaniskiej, obranej ze znamion
czasowych i wyznaniowych, skupionej w swej najszla-
chetniejszej esencji. Zabita przez sile materjalna, zgne-
biona odwetem okrucieristwa i egoizmu, wiara milo§eci zo-
stala wsréd rzeszy pognebionych i nieszezesliwych, jako
wielki protest przeciwko krzywdom i nedzom $§wiata.

Swietochowski najwyraznie] przeciwstawia sie tu
idei Nietzsche’'go o moralnoéci niewolnikéw. Przeczy jej
nie argumentami polemiki, ale obrazami i symbolami
artystycznemi. Autor ,Zaratustry® uwaza chrystjanizm
(ktéry istotnie byl z poczatku religja slabych i uciénio-
nych) za moralno§é nizszego rzedu, oslabiajaca dazenia
do mocy, do narodzin arystokratycznego typu nad-czlo-
wieka. Swigtochowski, zgodnie z idealnym pojmowaniem
postepu, podnidst czysta tresé nauki chrystusowej i uznal
w niej najwyzszy wykwit dazen altruistycznych, najszla-
chetniejszy moment etycznej ewolucji ludzkosci.

W nastepnych dramatach przedstawil te milosé, jako
postulat niewcielony, Unosi sie ona ponad rzeczywisto-
cia, przerastajac zwykla skale ludzkiej natury i zyecia,
w ktérym przewage maja sifa materjalna i egoizm w naj-
roznorodniejszych postaciach. Zamiast doktryny nie-
tzscheanskiej, uswiecajacej wysilek w kierunku ewolucji
arystokratycznej, oplacony kosztem pracy i potu tysiecy
istot nizszych —postawil ideal demokratyczny, obejmujacy
cala ludzka rzesze. Dodal do niego zakaz gnebienia pracy
ludzkiej, potepienie wyzysku, ktéry tuczy sig potem, Scie-
kajacym po grzbiecie zgietego w pracy biedaka. Tym
sposobem ideowe - zagadnienie poematu skojarzyl takze
z tworczemi pradami czasu, ktore daza do przeksztalcenia
dzisiejszych form ustroju merkantylno-kapitalistycznego.
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Zgodnie z prawda dziejowa, zwiazal socjalne prady na-
szego czasu z ich krynica, kryjaca si¢ w zaczatkach wiary,
ktéra w pdzniejszym dziejowym rozwoju sprzymierzyla
sie z ziemskiemi mocami, przeradzajac sig stopniowo z brat-
niej republiki zgromadzenia wiernych (ekklesia) w wielka
teokratyczna monarchje.

* E
#

Opréez trzech ogniw cyklu, pomieszezonych w wy-
daniu ksiazkowym, Swietochowski oglosil jeszcze ,Du-
chéw* czesé 1V, p. t. ,Koniec éwiata®, oraz czgsc Ve
,Pogrom“ w rocznikach ,Prawdy® z roku 1900 i 1906.
Pracowal dziesieé lat nad tym dzielem wielkich rozmia-
réw, ktére jest ukoronowaniem jego tworczej dzialalnoéei,
najwyzszym wykwitem artystyczno-dziejowej ideologji.

W poemacie ,Koniee Swiata® (tak nazwanym od
wiary przesadnej, ktéra opanowala umysly przed dzie-
sigcioma wiekami) przedstawil symbolicznie duchowe
mroki éredniowiecza. Nauke Zwiastuna spaczyla nietole-
rancja, fanatyzm i przesady. Zamiast wiary milogei, wy-
znawcy jej, zbrojni mieczem Swieckim, §cigaja odstepcow,
przesladuja oblakanych, czarownikéw, pala na stosach ka-
cerzy, tepia miasta, zamieszkane przez balwochwalcow.
Wiara Zwiastuna wéréd ciemnoty zamienila sig w ciasna
ortodoksje; fanatyzm religijny skojarzyl si¢ z manja prze-
sladowcza.

Nowym wecieleniem Arjosa, czlowieka pierwotnego,
poety, marzyciela, jest zakuty w zbroje hrabia Onto,
ktéry sluzy swemu monarsze Wyrodowi, pojgtemu i przed-
stawionemu nieco karykaturalnie, w stylu ofenbachowskiej
parodji. Hrabia Onto walczy w imig nauki Zwiastuna,
poskramia oporne grody, wycina heretykow, zdobywa
nowe prowincje dla chwaly swego zniewiescialego i nik-
czemnego wladey.

W jednej z takich wypraw dusza jego przechodzi
nagla przemiane. Lepsza jej czeéé odnosi zwycigstwo
pod wplywem kobiety—nowego weielenia Orli, ktéra jest
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cérka wladcy miasta, oblezonego i zniszczonego przez
zarazg. Spotkaly sie i poznaly bratnie dusze, przezna-
czone do tworzenia harmonji na swiecie. Arjos-Onto po-
rzucil wojenne rzemioslo, szukal prawdy duchowej w ci-
szy i rozmyslaniu. Razem z Orla udali si¢ do Tenery,
na gréb Zwiastuna, i odszukali w zapomnianej ksigdze
prawdziwa tre§é jego nauki, niesfalszowanej przez pdzniej-
sza legiende, dogmatyke i obrzedowosé. Wérdd rzeszy
chlopéw, ktérzy powstali przeciw ciemigstwu moznych,
glosza te nauke Zwiastuna ,niesfalszowana przez gasicieli
§wiatla na ziemi, klamcéw i obludnikéw.¢ Polaczyla ich
serca znowu sila milosei, ogarniajaca ludzkoéé. I oboje
przyplacili to apostolstwo meczarnia; sploneli na stosie
inkwizycji, a ich duchy w dymach pelzajacych wsréd
zweglonego drzewa ulecialy w przestrzenie wiecznosci.
Pomimo scen niektérych, majacych odcien mroeznej
romantyki, pomimo kilku obrazéw wspanialych i momen-
téw dramatycznych, czwarta czeéé cyklu jest najmniej
interesujaca. Na tle ponurych obrazéw sredniowiecznej
nedzy, wéréd ciezkiej atmosfery tanatyzmu, leku, przy-
gnebienia, promienieje w pierwszej zwlaszcza polowie poe-

_ matu postaé Orli, zrazu owianej jakims$ balladowym uro-

kiem cichej, zrezygnowanej ofiary — potym goracej apo-
stolki nowo odczutej prawdy. Posta¢ Arjosa jest bierna,
rozlamuje si¢ w polowie, dopiero blyska bohaterskim
mestwem w epilogu, ktéry zamyka dramat efektownym,
lubo zbyt operowo-dekoracyjuym obrazem.

%

Piata tragiedja milosci w ,Pogromie* dokonywa sie
na tle ruchéw ludowych, ktére wydaly z siebie w kon-
wulsyjnych wstrzasnieniach ustré] nowozytnego $wiata.
W zarysach szerokich, energicznych, w transpozycjach,
pelnych typowego wyrazu i brutalnej nieraz sily, Swie-
tochowski przedstawil tu wielki dramat rewolucji. Akcja
odbywa sie w stosunkach ogélno-ludzkich, wéréd postaci

i scen, nie majacych barwy danego czasu i miejsca. W py-
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sznym skoncentrowaniu dzialaja tu wszystkie czynniki,
potegi zbiorowe, a nawet indywidualne wielkiej rewolucji
francuskiej.

Lud biedny, dreczony glodem i nedza, lupiony
przez poboreéw podatkowych. Szlachta tuczy si¢ praca
panszezyzniana, wyciska ostatni grosz z wiesniaka, ktd-
rego zony i corki sa igraszka brudnych zachcianek pa-
néw i paniczéw. Nedza i wyzysk Iudu dochodzi do
bajecznych rozmiaréw. Jest ona podécieliskiem szalonego
zbytku magnaterji, ktéra trwoni miljony dla kaprysu lub
rozkoszy przelotnej. Krzywda ludu tuezy sie réwniez
kler, dbaly o dochody, przywileje, brnacy z cynizmem
w rozpuscie. Swigtochowski z niemalym talentem i po-
czuciem dramatycznosci, nawet — teatralnej, kresli znown
cala czerede scen zbiorowych, w ktérych widaé zrazu
gorycz i wscieklosé bezsilnag wobec przemocy, okrucien-
stwo przyczajone motlochu. Cale wieki karmil sie pio-
funem wlasnej krzywdy, a potym wzbiera w nim stop-
niowo zadza zemsty i odwetu.

Na szezycie tej piramidy ucisku i wyzysku stoi
krol, otoczony nieslychana ostentacja. Zbytek dworu
krzewi sie, jak storeczyk pasozytny na préchnicy nedzy
miljonéw, Krél nie jest podobny do slabego, ale szla-
chetnego Ludwika Capet’a, ktéry dal glowe za zbrodnie
i bledy poprzednikéw, ale skupia w sobie wszystkie
zdrozno$ci i szalenstwa ,starego porzadku® (ancien régi-
me). Pod wplywem doktryneréw nagle wezbrana fala
ruchu ludowego podmywa tron. Rewolucja wybucha,
jak orkan, i rozpoczyna orgje odwetowe. Arystokraci sa
mordowani bez sadu, lud szaleje rozjuszony, wyroki
¢mierci spadaja na umiarkowanych i na cala rodzine
krolewska.

. Arjos Polot w nowym wecieleniu jest synem ludu,
jednym z wodzéw ruchawki—Orla urocza, pelna dobroei
cérka bogatego szlachecica, opiekunka nedzarzy. Oboje
spotykaja sie w dziele wyzwolenia, ktére pojmuja szla-
chetnie i humanitarnie — chociaz kolo nich huczy nie-
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nawi§é, srozy si¢ terroryzm i okruciefstwo, wylegle
z wiekowego ucisku. Arjos reprezentuje szlachetny hu-
manitarny pierwiastek rewolucji, ktéry odpowiada zasa-
dom i dazeniom #zyrondystéw. Robote przewrotowa pro-
wadza potezni niszezyciele, w ktérych poznajemy znowu
typowe rysy Robespierre’ow, Dantonéw i Maratéw. Ar-
jos ginie na szafocie razem z towarzyszka, za to, ze
cheieli zlagodzié okropnosci burzy przewrotowej.

W ostatnich scenach poematu autor z cala jaskra-
woscia przedstawil pastwienie si¢ terroru i zniwo Smierci,
koszacej glowy ludzkie. Obraz to mocny, prawdziwy,
ale w stosunku do szlachetnego mastroju i formy calosci,
oddany zbyt brutalnie, w cale] szorstkosei zywiolowego
barbarzynstwa.

W nocy przedzgonnej, w scenie, pomyélanej pigknie,
chociaz niedosyé silnie odezutej, Arjos zdobywa si¢ na
wielka moc duszy, na jasnowidzenie dziejowych przezna-
czefi. W tej uroczystej chwili takie rozwija poglady
wobec towarzyszéw wiezienia: ,Wzdrygam sig przed
potworna postacia rewolucji. Nie przecze: brudna, okrwa-
wiona, z chciwym wzrokiem, bezwstydnym uémiechem,
rozpasana furja nie jest ani urocza boginia do rozdawa-
nia czystych pocalunkéw wybranym, ani nawet pigkna
ziemianka do rozdawania namigtnych pieszczot Wwszy-
stkim. Szpetna i okrutna jedza. Ale przez najohydniej-
sze jej czyny przeswieca wspaniala idea, najobrzydliwsze
powloki czlowiecze sa naczyniami, w ktérych zycie zbie-
ra i podaje przyszlosci mnapdj odrodzenia... Ludzkosé
przez wiele wiekéw byla nia brzemienna i urodzila taka,
jaka zostala zaplodniona. Potomstwo ucisku, nedzy i roz-
paczy musialo byé méciwym, bo w nim wecielaja sig¢ stu-
lecia krzywd. Nie zadajcie wige od tego ludu, z ktérego
wydarla si¢ lawa buntu, azeby on usiadl spokojnie przy
wagach sprawiedliwosci. On na wszystko ogluchl i oslepl
—widzi tylko wschéd dawno oczekiwanego slonca, przed
ktérym rozpostrze sig jego “szczegscie, styszy tylko dzwigk
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dzwonéw, ktére mu gt ieto j s i
>Prawda® z r. 1906, %E?Z?G)é.‘“‘?to s dOh' R
I gl{lie Arjos meznie na szafocie razem z Orla, ktora
odea(?a‘slg mordercom miloscia, i blogoslawi lud w‘chwili
?statn:ie_]. Jej ojeiec nad zwlokami stracericéw widzi dwa
ﬁsz;izygsiyééila_czone pocalunkiem, lecace w bezmiar,
£ 'I“o sa ostatr?ie akordy wielkiego poematu, ktérego
glowni 'boha_terowxe padaja, jako ofiara calopalna na olta-
rzu najpodnioslejszych dazeni czlowieczenstwa. To jest
jeden Z apizodéw niekoriczacego sie w rozwoju dziejow
pogr_lgsblenia idealéw przez okrucienstwo zZycia przezfde-
monizm p'otgg, tamujacych pochéd ludzkosci cfo swobod
1 szczescia. Ale z ,Pogromu® idea uchodzi nieémiﬁlJz
tellns; duchy milosci unosza si¢ w nieskoriczono$d, cze-
kaqa,c na nowe formy walki, nowe tragiedje, nowe ,naro-
dziny szat .bytu dziejowego w bélach i meczarniach
Walka z niedola czlowiecza, z nienawiécia przemoc ‘-
brutag:a‘, odnawia si¢ i przedluza bez koﬁca..: P
CUzy na tym zamyka sig laricuch ide
Czy ‘Swigtochowski wygral m?alodje kﬂﬁcoﬁ?:zwg;eniiu?
czne) suity, zakrojonej na tak szeroka skalg? Pol-:)iobrfo
cylkl' ma sig Jeszcze uwieliczyé wizja czy dramatem przy-
izorc:]s:(:}edgl.’oczqtek tego dramatu dajemy dzis czytelni-
Ostatni poemat ,Pogrom*. wydrukowany przed
dwOI{l& laty,. nosi na sobie gorace pi‘;;tno czas6w przelo-
mu i wrzenia. Niejedno jego slowo skrzydlate zwraca
sW0j lot ku terazniejszosci. Swigtochowskiemu nie cho-
dzilo o wierny obraz dziejowy. Chcial on w ksztaltach
firfsysi‘;ycznie stezonych. przedstawi¢ dana fazg ewolun'i
1 zycia zb%orowego, tak, jak -ona zapewnt; Jjeszeze nierai
Z pewnemi odmianami w szczegdlach, odradzad sie deZiE;
w d,zu_}.;owym pochodzie. Mozliwo$é rewolucji nie wygasla
dopoki w zyciu polityczno-spolecznym gromadza si an
ne materjaly krzywd, niewoli i ucisku. Zapewne nz féz-
nych punktach globu plonac beda jeszcze nieraz pozary
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przewrotowe. w ktérych huczy zawsze gniew zdepta-
nych i wscieklos¢ spetanego olbrzyma.

W calej pentalogji nie chodzilo autorowi o koloryt
historyczny, jakkolwiek w kazdym dramacie dal odrebne
w tonie i ukladzie obrazy réznych stanéw skupienia rze-
szy ludzkiej, réznych epok cywilizacji.

Swietochowski nie byl nigdy artysta objektywnym,
malarzem rzeczywistosci. Wszystkim stworzonym po-
staciom nadaje pietno wlasnego umyslu. Jest to prawo,
w tworczosei poetyckie] powszechne. Ulegaja mu naweb
pisarze i poeci bardzo przedmiotowi, tworzacy sceny i fi-
gury, ktore drgaja pelnia ludzacego zycia. Nawet Szek-
spir nie potrafil ksztaltowac postaci, ktore bylyby obrane
z wyobrazni plastyczne]. Nasz Mickiewicz swemu Tade-
uszowi w przepiekne] rozmowie o drzewach litewskich
udzielil nieporéwnanego mistrzowstwa w obrazowaniu
przyrody.

Swietochowski, jako artysta, jest przedewszystkim
myslicielem, djalektykiem i mistrzem stylu, pelnego prze-
bogatej ornamentyki. Nie tworzy on, jako wizjoner, kto-
remu nagle, z oslepiajaca szybkoscia, rodza si¢ w umysle
obrazy, sceny, marzenia. W jego sztuce znaé samo-
wiedze myéliciela, ktéry buduje dzielo z planem szero-
kim, uklada sceny i ksztaltuje postacie, laczy prace
plastyczna z rozwojem pomysiow ideowych. Djalog jego
gietki, wytworny, chwilami polyskuje stalowemi blaska-
mi ironji — pelen malowniczej obrazowosci. Nie jest to
jednak obrazowosé spontaneiczna, klgbiaca si¢ samorzi-
tnie, ktéra bucha fala poréwnad i blaskéw — ale obrazo-
wosé mistrza, ktéry blaski przyrody 1 §wietno&é jezyka
wytwornie uklada, jak szereg klejuotow w ramy okresow,

wykonczonych z jubilerskim czgsto przepychem.

W tworczosei Swietochowskiego, jak juz nadmie-
niatem, pierwiastek intellektualny przewaza nad uczucio-
wym. Jego postacie nie sa to zywe figury, schwycone na
goracym uczynku, wizerunki organizméw pelnych i zlo-
zonych. Maja one, po wiekszej czesci, konstrukejg pro-
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stolinijna, ktéra opiera si¢ na analizie Inb skupieniu
0gélnych wuczué i namietnosei. Chwilami sa to jakby
ozywione formuly psychiczne, maja subtelnosé i przej-
rzystos¢ matematycznych wykreslen. Wszystkie zreszta
figury Swigtochowskiego, ktérych niemala czerede wy-
prowadzil w pieciu poematach, przemawiaja stylem po-
dobnym, literacko wykoficzonym, bogatym, niekiedy prze-
rafinowanym—poczawszy od barbarzynskiego wodza hordy
przed-historycznej, do nowozytnego trybuna rewolucji.
Wszystkie maja swe odrebne, wyraziscie odznaczone
rysy, wszystkie sa ujete w konturach, stylizowanych
stanowezo i wyraznie. Ze szczegolng jednakze plastyka
i Tudzacemi pozorami zycia wystepuje kilka figur cie-
tych cynikéw, szydercéw, doweipnisiéw, obdarzonych
przeszywajacym dowcipem lub gietka sofisterja. "W usta
ich kladzie autor swa niezréwnana djalektyczna werwe,
blyskotliwos¢ i subtelnosc jezyka. Postacie dodatnie
czgsto rozplywaja sig w retoryce. ktéra nigdy nie jest
banalna, zawsze §wietna, ale odlegla od zywej wymowy
uczué i namigtnosei ludzkich. W scenach melancholji
i marzenia wypowiada sie najszczerzej gleboki bél czlo-
wieka i nieokreslona tesknota ku WyZzynom.

Pod wazglgdem barwnosci artystycznej, najwigcej
stezenia i $wiatel posiada dramat pierwszy ,Alrun¢,
z pigkna poezja czlowieka pierwotnego na lonie natury.
Najwigcej ruchu dramatycznego, plastyki w pojedyn-
czych figurach, najzywsze tetno w scenach zbiorowych
wyezué mozna w ,Pogromie®, napisanym jakby pod §wie-
zym impulsem wyobrazni, zelektryzowanej drgnieniami
pradéw wspdlczesnych. Najwigcej uczuciowego skupie-
nia, oraz idealnego nastroju, wreszcie serdecznego uko-
chania przedmiotu autor okazal w ,Zwiastunie*. Poko-
nal tu wielka artystyczna trudnosé — albowiem $wietlane
rysy gléwnej postaci polaczy! z doskonale przeprowadzo-
na psychika marzyciela, ktéry patrzal na &wiat oczyma,
przestonigtemi jakby mgla spokojnej ekstazy.

Wielka szkoda, ze pomysléw do swej pentalogji nie
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zawarl Swietochowski w ramach techniki bardziej dosFo-
sowanej do wymagan sceny. Niesklonny do kompromisu

z optyka teatralna, pisal ,Duchy“ w formie dramatu

ksiazkowego. Traktowal szeroko epizody, mfaja,ce cha,'rak-
ter epicki, a w objasnieniach wstepnych i ?v-mformaqach
rozwijal strone opisowa, dbajac bardzo o jej art_ys_tyez'na,
harmonije i §wietnoscé. Dla przyszlej sceny ?olskle‘],.ktom
otworzy naosciez wrota dla plodéw poezji, bedzie to

- jednak wdzigeznym zadaniem pokazaé bodaj gltéwne mo-

menty tego dramatycznego mytu milosei idealnej. W opra-
cowaniu i przerébece, ktéraby nie zatracila glgbi oryginalu.

#
* #*

Mocna i jednolita jest konstrukcja ideowa calosci.
Owoc to umyslu syntetycznego, ktéry z przeslanek da-
nych wysnuwa przedze obrazdéw,scen, zaludnionych przez
wielka czerede figur. Swigtochowski z ogélu z‘agadnleﬁ
cywilizacyjnych wyodrebnil tu sprawe rozwoju poste-

- pu etycenego. Jako myséliciel, badal go w swym studjum

.0 powstawaniu praw moralnych. Ostatnia czesé cyklu
zabarwil duchem demokratyzmu, ktérego byl zawsze
szermierzem, oddajac mu na uslugi arystokra.tyz.m sztuki
i umysiu. ZLaczy sie z tym takze PBWiel.l o.delel'i anty-
klerykalny, zaakcentowany moze zbyt :v,ﬂnle, jak na
dzielo artysty i syntetyka, wznoszacego si¢ ponad zwy-
kle stronmicze spory i polemiki. s ’
Pozytywista i zwolennik teorji ewolucyjnej, Sw1_§to-
chowski w dziejach swego talentu i umys‘lu przebleg%
droge podobna, jak inni wyraziciele mlyéh postgpowe‘]'
polskiej. Patrzal na $wiat trzezwo, widzial cala marnosé
natury ludzkiej, przewage instynktéw samolubnyc?l, z_Io-
sliwosei zycia i losu, ktéra tak wytwornie wypowwdzm%
w ,Dumaniach pesymisty“, podobnych do cyzelowa.ni'a;
przez wielkiego artyste czary, nalanej 'pioluner:.n. Nie
ulegl jednak fatalizmowi doktryny walki o byt i prawa
silniejszego. Syn spoleczefistwa, pokrzywdzonfago i cier-
piacego, odepchnal takze teorje nowszego mistycyzmu,
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opartego na pysznej mocy. Podobnie, jak Asnyk, w pie-
knym wierszu ,Bdstwo tajemnicze*, wieray autor ,Du-
chéw® w postepowy rozwdj ludzkosci, w powrdt ideal6w,
ktorych ksztalty przezyte gina, aby ukaza¢ nowym po-
koleniom oblicze, odrodzone w nowej $§wiatyni ducha.

W _Duchach® odradzaja sie jednak nie idealy, ale
sila wiekuiscie zywotna, twércza, syntetyczna. Niezmier-
nie szlachetna jest koncepcja milosci, kojarzacej nietylko
pary ludzkie, ale harmonje zycia wogdle. Swigtochow-
ski wylacza z niej prawie pierwiastek zmystowy, ktérym
zabarwil, i to bardzo dyskretnie, tylko uczucie ludzi
pierwotnych. Nie bierze pod uwage zwyklej zadzy, nie
poetyzuje erotycznego szalu, nie roztkliwia sig¢ nad toko-
waniem samcéw i kokieterja samiczek. Sa to dla niego
pospolite sprawy w codziennej gonitwie ludzkich marnosei.

Milo&é jego bohateréw jest idealna, nie dazy do roz-
koszy, zadawalnia si¢ harmonja dusz, pocalunkiem sym-
bolicznym w chwilach przedzgonnych. Jest to milosé,
podniesiona ponad zwykly porzadek Swiata, kldcaca sig
z ladem u§wigconym, z nienawiécia plemienna, z niewola
spoleczna, lamiaca przeszkody kastowe. Dlatego milosé
taka jest tragicena, wykwita najpigkniej w chwilach przed-
$miertnych, laczy sie z odwaga, spotyka ze spokojem chwile
meczenstwa.

Czy rozwdj jej w poemacie wérdd wiekéw odpowiada
naturalnej ewolucji instynktéw erotycznych uszlachetnio-

nych? Niezupelnie. Milo§¢ malzenska, pigkna i pelna -

po$wiecenia, pojawia si¢ juz w epoce heroicznej ludow
pierwotnych, opisywana w epopejach indyjskich, greckich
i giermanskich. Ale milosé egzaltowana, czysta, idealna,
podobno we wszystkich epokach nalezy do kwiatéw rzad-
kich zycia obyczajowego. Nawet w czasach rycerskich,
gdy slawiono jej idealna szlachetno$é i potege, laczyla
sie ze zmyslowoscia i bywala plaszczykiem brojacej po-
cichu swawoli *).

*) Temat ten szerzej rozwinglem w szkicu ,Z dziejéw
milosci®, w mojej ksigzce ,Niezdrowa milosé“. (Przyp. Autora).
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W kontraicie zaréwno do materjalistycznego, jak
i do mistycznego pojecia milosei, u wspélczesnych belle-
trystéw naszych, Swietochowski widzi w niej glgbokie
uczucie solidarnosci, opartej na podstawie wolnego powi-
nowactwa z wyboru. Poddaje ja nakazom etyki niezalez-
nej, ,bez przymusu i sankeji nadprzyrodzonej, na ktérej
niektérzy nowi mysliciele, zwlaszcza Fouillé, chea oprzec
moralny lad zycia jednostek szlachetnych i spoleczenstw
wyzwolonych. Whrew znanej teorji o antagonizmie pierwia-
stku meskiego z kobiecym, apostolowanej jaskrawo przez
Strindberga, milo§é w ,Duchach® opiera si¢ na zasadzie
najdoskonalszej harmonji, odpowiadajacej pojeciu zgodnej
symbiozy w zyciu realnym. Kobieta zwlaszeza repre-
zentuje wiernoéé i ufno§é niezachwiana, tkliwosé i sym-
patje bezgraniczna. Mezczyzna, Arjos, ma chwile, w kté-
rych zbacza na manowce falszu i egoizmu, w ktérych
gléd pragnieni osobistych przyémiewa szlachetno$é jego
pragnien. Kobieta, Orla, takich chwil nie zna, jest wspél-
czujaca, serdeczna az do ostatniego tchnienia.

W literaturze dzisiejszej jest to optymistyczna kon-
cepcja milosci, wyjatkowo szlachetna i wprost przeciwna
jej pojeciu, jako zadzy, fatalnie ujarzmiajacej wole i gna-
jacej do zguby u Przybyszewskiego, albo jako sily zy-
wiolowej, ktéra u Zeromskiego w ,Dziejach Grzechu® za
pierwszym podmuchem niweeczy daZnos¢ do moralnego
uzacnienia duszy. W ,Duchach® milo§é jest sila wieczno-
trwala, niepokonana, pomimo ze zycie ja depce i ponie-
wiera.

Swigtochowski rozwinal tu takze swa wiare w nie-
§miertelno§é dusz, pojmowana filozoficznie. Bohaterka
innej jego trylogji dramatycznej, Regina, méwi do umiera-
jacego ksigdza: ,Jezeli najdrobniejszy atom nie ginie w na-
turze, choé sie od swych zwiazkéw odrywa i wyzwala, to
réwniez ludzkie my8li i wuczucia, chociaz bezimienne
iz innemi spojone, pozostaja na wieki w duchu §wiata. Co
z dusz naszych wyszlo, to trwaé bedzie. Ci wszyscy, po
ktérych rozpostar! sie nasz wplyw dobroczynny, przedluza
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zycie nasze poza grobem i podadza jego nié pokoleniom
nastepnym?*.

" Opiera si¢ ta wiara na niezniszezalnoéei sily ducho-
wej, tak samo, jak zycie fizyczne na prawie niezniszczal-
nosci materji.

Wiara to krzepiaca, potrzebna dzisiaj nam bardzo,
abySmy przekazywali ja pokoleniom, dla ktérych moze
w pelni zablysna nowe zorze wolnosci. Wiara w moce
ducha nieugieta, pomimo ucisku przesladowan, wiara
w godnosé czlowieka, w niezniszczalna, oporna pomimo
napasei, niezachwiang nawet w katastrofach duchows sile
narodu.

MARJA KONOPNICKA.

Do Aleksandra év)iqtochoWskiego.

(Z KSIAZKI ZBIOROWEJ KU CZCl JUBILATA.)

Zawszem widziala t6dke twojg drobna,

Po wielkim morzu ptynaca osobno,

A tak spokojna, jakby$§ wérod ogromu
Wéd oceanu — czul w wlasnym sie domu.

Sam bytes. Zadne nie pehaly cie wiosla,

Ni wzde¢ta zaglow pier§ tchnieniem cie niosta;
U steru todzi sam stales, odbity

W nieskonczonosei glebie i biekity.

A gdy si¢ wicher zrywal, i dokola

Okrety masztow unizaly czola,

Spieszac, gdzie w porcie far jasny sie pali,
LodZz twoja cicha lezata na fali.

Sfinks. 28
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Za toba byly bezpieczne zatoki,

Ty$ w burze ptynatl przez wiry i mroki,
I w nawalnice, gromami co dyszy,
Niostes co$ z wlasnej pogody i ciszy.

Kto$§ jest? Dlaczego nieznana ci frwoga,
Ktora drzy nawy ogromnej zaloga?

Jaka cie gwiazda prowadzi i trzyma
Nad przepasciami, ztotemi oczyma?

Wiem! Ty$ jest zeglarz, co w kruchej lupinie
Zyskow nie splawia, po zyski nie ptynie, —

(o 16dz odbiwszy wskro$ srebrnych pian $niegu,
Nawet swe serce zostawia na brzegu.

Wiem! Ty$ jest zeglarz, co w drodze nie liczy
Ani strat swoich, ni swoich zdobyeczy, .

Bo nie dla siebie ptynie, i zdaleka

Na drugim brzegu zaptaty nie czeka.

Wiem! Ty§ jest zeglarz, wskro§ burzy co styszy
Piesn wiekuistej harmonji a ciszy.

(o nawet wposrod wlasnego rozbicia

Czuje sie kregiem objety wszechzycial

ZOFJA RYGIER-NALKOWSKA.

ROWIESNIGE.

(Ciag dalszy)

Wieczorem, w porze, o ktérej zamykaja juz admini-
stracje, Hania przysala zakomunikowaé Malgorzacie po-
zytywny rezultat swojej misji.

— Bardzo c¢i dzigkujg¢ — powiedziala Malgorzata zu-
pelnie serdecznie i mocno uscisnela mala lapke Hani.

Pochowala obrzydliwe, plaskie ksiazki do szuflad,
oddala komus jakies klucze, pozegnala sie z siwowlosa
dama i wesola panna Helena. Poczym wyszly razem
z Hania,

— Teraz nie masz co robié. Chodz do mnie.

Malgorzata sie rozesmiala.

— Dwie godziny w szkole. A jeszcze przedtym
‘musze zakomunikowac¢ twoja ewangielje, to jest dobra
nowine — gdzie nalezy.— — Moja Haniu — tak slicznie
¢i si¢ udalo na poczatek. Czybys nie chciala zajac sie
troche tym koncertem. Sa tam rozmaite szczegdly, pro-

gramy, bilety,
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— Nie mam pojecia, jak sig to wszystko robi—wy-
krecala si¢ Hania z niechgeia.

_ Przysle ci takie dwie panienki, biegle w tych
rzeczach niezmiernie — —

__ No dobrze. A po tej szkole co bedziesz robila?

__ Nie, nie, doprawdy, dzisiaj zupelnie przyjsc nie
moge — —

Hania zasepila sie i przestala nalegac. Przez chwilg
szly w milczeniu po skrzypiagcym $niegu. Nagle Malgo-
rzata poczula wyrzuty sumienia, zreszta bardzo powierz-
chowne.

_ Przyjde, jak tylko bede miata wolny wieczor —
rzekla miekko.

Hania zrozumiala odrazu motyw obietnicy.
zaczela mowic: :

__ Nie chcialabym, aby$ zadawala sobie przymus—
Jest w tym rzeczywiscie pewna rzecz przykra — ta moja
zaleznosé od ciebie, ktéra dla mnie nie ulega zadnej
watpliwosci...

__ Ech, cbz znowu—probowala przerwac Malgorzata.

__ 7 nikim nie umiem tak méwic, jak z toba, z ni-
kim nie jestem tak szczera, nie czuje si¢ tak spokrew-
niona — pomimo wszystko... I jeszcze jedno.. Musi byé
jakis wplyw nerwowy — ta pewna jednolitos¢ w tobie, ja-
kie¢ zasadnicze zZyciowe postanowienie, sens nadajace temu
chaosowi, ktéry dla mnie jest nierozwikfany. Zdawaloby
sie, ze ja madrzej od ciebie urzadzilam sobie zycie — —
A przeciez—w takich momentach—wlagnie od ciebie cze-
kam jakiego$ lekarstwa — — {

— (6% ja—ja jestem przeciez poza kordonem zycia—
rzekla Malgorzata. — Tobie doprawdy weciaz ta historja
z Danistowskim?

__ Nie taki drobiazg.. Ale to jeden z przejawow
jakiej§ rzeczy bardzo zasadniczej. Pomysl, Malgorzato—
ja przeciez stworzona jestem do milosci, a jeszceze ani
razu naprawde nie kochalam. Ja tak zywiolowo niena-
widze cierpienia, a nigdy nie bylam szczgsliwa. Miedzy

Powoli
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- mna i radosnemi rzeczami zZyci j jaki
e yeia staje co§ zawsze—jakies
Mal{%orzata powiedziala po chwili:
- — Wiesz — ja bardzo malo znam si i
E : ¢ na szezgdciu.
ALe n?ysl_g, ze musi to byé pokonanie, podporzadkowanie
__.30 ie _]aktc}ljs mocy wrogich. A ty wlasnie — nigdy nie
, ,;;v;iyzywas..z ich do walki, Kiedy§ mi moéwilas, ze nigdy
.‘;-m_ezzﬁujesz. ani Jednej rzeczy z tych, ktére uczynilas
_-w yciu, ani jednego kroku. Zawsze byla§ ostrozna. To
4 .usuwa. ‘zapewne, cierpienia, ale jest tez przyczyng braku
_;._:sz.czgécla,. Dlatego bywasz smutna — bo to jest wilasnie
£ ogromny smute_k—-nigdy nie cierpieé,—Dla mnie napiecie
E .:.ycllga mierzy sig Tukiem, jaki zakresla wahadlo migdzy
3 xzngl? 1 radoseia, klgska i zwyciestwem, cnota i grzechem.
. &:‘G walych quysléw arena winno by¢ zycie, wielkich
B ‘mech, dzikich czynéw. Tak zylabym ja gdybyrr;
X mlala Tnoznoéé—na sluzbie pierwszych impulséw, najswa-
- Wolniejszych zachcen fantazji.
: — Och, latwo tak moéwidl Céz t 4
3 miala mozno§c«? ki e
- Malgorzata nie objasnila.
. Z— (ihéomlaé odemnie lekarstwa na szczescie—i zdaje
- 8l¢, Ze wlasnie moge ci je dac. Lekarstw i
e 0 na szczescie.

— Zaklinam cie, Haniu, zréb w zyci iaz j
E L ; zyciu ch

- glupstwo. Rzué cosé na karte — — 4 i
— Jakie zabawne, ze ty wlasni i
o - Ja ; y wlasnie to mé b 5
- Ja wlasciwie rzucié moge? e
B — Tego nie wiem... Sk iedzi

e adze mam to i
- Cos, co wartosé posiada — — gl
— Nic nie ceni¢ z tego, co mam —
— Rzué na kart 7
. arte naprz‘yl.dad — naprzyklad — —
) — Ach—to tobie o to idzie —
— Bo przeciez nigd i i
\ - e y nie sluchasz prawdziwej na-
.;mgt}msm'. Dzieje milosei twojej — to alfabetyczny‘]spis
udzi, ktérzy sig w tobie kochali. Uczucia twoje sa nie
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robione nawet, ale poprostu méwione. Twoja rados¢c—to
wzniesiony toast, twdj smutek — to znéw speech funeralny
(ze uzyje wyrazenia mego niejakiego przy]'ac.iela Wrc.ui-
skiego). Nie umiesz zupelnie zaangazowac sig W ?yclu,.
dac¢ co§ i od siebie na intencje szczgécia, to co sig na-
zywa — zrobié glupstwo. Zaryzykowad co§ cennego, qui
ne risque bowiem— — kto zadnej nie czyni ofiary... '

_ Takiej ,ofiary“—émiala si¢ Hania.—Ja jestem juz
o cale stulecie oddalona od tego — —

— Twoje ,wyzwolenie“, Haniu, to przeciez jest hu-
morystyka. Ty jestes znpelnie ‘dawna kobieta. Owe flirt‘y
twoje?... Alez nawet nasze prababki (to jest-:_twop
tylko, bo moje nie mialy na to czasu), nawet two;e pra-
babki pozwalaly sobie na wigce] daleko, niz ty —i weale
nie uwazaly si¢ za kobiety nowe. Widzisz, i to wyzwo-
lenie jest takze tylko méwione—to jest sobie taki akade-
micki artyku! do postepowego pisma kobiecego. ale z Zy-
ciem twoim nie ma zadnego zwiazku. Daj chociaz jeden
dowéd, jedno jawne zasadnicze wyzwanie, rzucone swiatu.
Nic, nic nieostroznego, nic, czegobys pézniej zalowaé
mogla...

Hania wrécila do poprzedniego.

_ Ale céz to za ofiara. Cnota przeciez to jest cos,
czego nie cenig zupelnie. Ona jest ,jak zdrowie*, ktore
utraci¢ trzeba, aby nauczyc sie je cenié. Dlatego glow-
nie cenia cnote mezczyzni, jako nie posiadajacy jej nigdy',.
a z kobiet — te najbardziej, ktére umialy uzywac swe)
mlodosci. 7% tego wozna zdaje sig wyprowadzic pewien
wniosek ogélny: ze ukochania cnoty ucza sie kobiety
zawsze od mezczyzn, gdyz oni wlagnie pomagaja im do
jej utraty. Albo, krécej mowiac: ze meZezyzna zawsze
wywiera na kobiete wplyw umoralniajacy— — —

— To jeszez> nie wszystko — rozesmiala sig Mal’goj
rzata i moéwila zartobliwie—to jest dopiero ocena wartosct
cnoty ze strony subjektywnej. A ja z nawyku patrze na
wszystkie zjawiska sub specie materjalizmu historyczneg.o
(w filozofji zreszta bedac idealistka). Otéz z tego stanowi-
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ska cnota posiada bardzo wysoka wartosé objektywna,

. czysto ekonomiczna, wartos¢ wymienna. Dla ciebie ekwi-

walentem tej wartosci jest niezbedna estetyka zycia®,
o ktérc) mowila§ mi ostatnim razem i ktéra, jak przy-
puszczam — bardzo wysoko cenisz...

Hania zaczerwienila sie.— Cdz to wszystko znaczy? -

— Ja sobie w ten sposéb zupelnie naukowo, ze sci-
sloscig wyprowadzam przyczyne, ktéra kaze ci—byé tak
ostrozng i nie angazowac¢ sie nigdy. Gdyby$ bowiem
uczynila jakies ,glupstwo®, narazilabys si¢ na mozliwosc
rozwodu, utraty opinji i towarzyskiej pozycji, oraz mozli-
wosé utraty owej ,estetyki. Wiee wyciagasz lapki po
to tylko, co miesci sie doskonale w pojeciu cnoty, po
wszelkie ,dreszecze®,  spazmy®, _nastroje“.. Ale nie
miesci sie tam juz namietno$é. A ona wlasnie kaze robic
glupstwa, ona rozdaje szczescie, daje rozped szalony wa-
haniu miedzy eierpieniem i rozkosza. —

Stanely obie w miejscu, gdzie rozchodzily sig ich drogi.

— Ty jestes rzeczywiscie... jednolita —rzekla Hania
niewinnie, zegnajac sie z Malgorzata. Ta zrozumiala,
spojrzala na Hanig i usmiechnely sie do siebie. Przypom-
nialy im sie czasy dawne, kiedy zadna z mysli najskryt-
szych nie uszla wzajemnej czujnoici, kiedy spory wszel-
kie i impertynencje wymieniane potwierdzaly tylko istuie-
jace miedzy niemi porozumienie.

Przeszedszy pare ulic, Malgorzata weszla na schody
zupelnie eleganckiej kamienicy i zadzwonila na drugim
pigtrze. Drzwi otworzyla pani w érednim wieku.

— Jest kto?—zapytala Malgorzata, chociaz z o§wie-
tlonego salonu dochodzil gwar gloséw.

— Nie. Wyszli pewnie juz przed godzina.

Malgorzata z cichemi zlorzeczeniami udala si¢ do
lokalu szkoly. ,Gdzie ja dzi§ kogo znajde?< — dumala —
»Hania i tak pézno przyszla z ta wiadomoscia®.
> 5

i
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Ze szkoly wyszla z panna Mania i Szarzysskim.
Ogarnelo ja, jak zwykle wieczorem, $miertelne znuzenie
po pracy calodziennej. Miala bél glowy i w szczgkach
tendencje do ustawicznego ziewania. Szla bokiem w mil-
czeniu, shichajac niezdarnej, nieklejacej sie rozmowy
tych dwojga.

Wiatr zrywal z dachéw wiotkie chusty $niegu i roz-
pylal je nad ulicami. Malgorzata tesknila do swej ,ja-
skini marzen* we wnetrzu naroznej wiezyczki i do ,snu
o zlocie*, ale musiala jeszcze na kresach przedmiescia
zalatwicé sprawe pewnych wykladéw niedzielnych, ktérych
sie byla podjela; przypuszczala, ze przy tej sposobnosci
uda jej sie moze skoriczyé tez z owa sprawa koncertu.

— Panno Marjo, niech pani si¢ przyzna, ze pani
sie z kim§ pobila — moéwil Szarzyrnski.

Panna Mania swym glosem elegijnym odpowiedziala
niesmialo:

— Jakze ja moge si¢ przyznad, kiedy to nie jest
prawda...

— Nie uwierze, nie uwierze. Wiadomo jest, ze ko-
biety zawsze klamia — —

— Moge si¢ zakla¢ na wszystko, co pan chee.

— A pani ma co §wietego?

— Religja nie powinna zawierac sig w formulkach,
tylko w duszy — wyglosila.

- — No, to niech mi pani powie szczerze, co pani
sobie zrobila w raczke?

— Mbwilam juz panu, ze si¢ skaleczylam.

-— Jakim sposobem?

— O gwézdz.

Malgorzata cicho westchnela. Skorzystala z wazkosci
trotuaru i poszla nieco przodem. ,Jak ten Szarzyniski
kunsztownie sieje szarzyzne wkolo siebie rozmys§lala.
Jeden z tych ludzi, ktérym musi byé okropnie nudno
samym ze soba‘. Ztylu dochodzil jeszcze glos Mani ze
zwyklym melancholijnym odcieniem:

— Moge si¢ panu przysiac, ze o gwozdi...
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Na jednym zakrecie Szarzynski pozegnal sie i dale]
szly we dwie.

— Czy to prawda, ze pani wyjezdza? — zapytala
Malgorzata.

— Skad pani wie — —?

— Styszatam od mej ciotki.

Mania zaczerwienila sig lekko.

— Chyba mama musiala cos powiedzied... Rzeczy-
wiscie, cheialam wyjecha¢ na jaka kondycje, bo z tych
korepetycji jest tak niewiele... Ale teraz trudno o miejsce,
predzej na wiosng. Musze znalezé sobie koniecznie cos$
takiego — —

Blademi, zadumanemi oczami zapatrzyla si¢ ze szcze-
gélnym uporem wglab ulicy. Nagle silnie przymruzyla
powieki.

— Swoja droga okropnie zal mi wyjezdzad. Tak
zzylam sig tutaj — — gléwnie ze szkola. Znam juz teraz
kazdego ucznia, widzg rezultaty. Wie pani — nawet do
tych paskudnych sal si¢ przywigzalam. To jest takie
inne od reszty, od domu. Inny swiat... To jest doprawdy
jedyne, co ja mam.

Malgorzata wilezala. Panna Mania méwila po chwili.

— Ja jestem jaka$ zanadto wrazliwa, kazde glupstwo
przesadzam zaraz, jakby to bylo nie wiem co. Nie umiem
sie jako§ przyzwyczaié do zycia. — Spojrzala na Malgo-

" rzate i wywolala na swe usta jaki§ koszlawy usmiech. —

A przeciez trzeba rozumied, uwzglednié wiele rzeczy.
Nie przychodzi sig przeciez na $wiat po to, zeby sie ka-
pac¢ w szczesciu. Wszystko mig denmerwuje w domu. No,
jest tam pigcioro dzieci, wige dziwié sig nie mozna. Weale
tez nie dziwie si¢ ojcu. ze bywa czasami taki..—szukala
wyrazu — zdenerwowany...

— Och, naturalnie — potwierdzila Malgorzata.

— 7 tego—to wieczne przygngbienie w domu. Mama
znéw wszystkim sig tak przejmuje — —

Zamyélila sie nieprzyjemnie.
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— No, pani zreszta wie.. Ale ja ojca zupelnie,
zupelnie nie potepiam, rozumiem go nawet. I ja mie-
wam takie chwile, Ze nie zapanowalabym nad soba... Byle
tylko jakiegos§ zapomnienia — — Wieczory te, kiedy
wroce juz do domu...

— Tak, tak, pani powinna gdzies wyjechaé. To dla
pani bedzie bardzo dobre — —

Malgorzata zatrzymala sig, aby pozegnaé Manie
i pojsé w swoja strone.

— Panno Malgorzato, niech pani skreei ze mna —
poprosila Mania, czepiajac sie jej podanej reki. — Kilka-
na$cie krokéw, a wstapi pani sobie do cioci — —

Malgorzata wahala sieg.

— Péino juz —

— Niech pani péjdzie — zobaczy pani Janka.

Teraz zdecydowala sig i dalej poszly razem. Mania
mieszkala -na tej samej ulicy, co ciotka Malgorzaty,
mialy wiec jedna droge.

— Méwi pani, ze powinnam wyjechad. Naturalnie.
Ja sama wiem, ze tak bedzie najlepiej. I co najwazniej-

sze, ze wlasnie ojciec nie chce, zebym dluzej byla w do-

mu... Ale dla mnie ten wyjazd — — —

Urwala — jakby w wahaniu jakims. Szly pusta zu-
pelnie ulica, Malgorzata uczula nagle, ze Mania bierze
ja pod reke i przytula sie do niej niesmialo.

— Ja musz¢ powiedzied.. Pani jednej jedynej na
calym $wiecie, Panno Malgorzato — ja sobie marzylam,
ze bede taka zupelnie, jak pani.. Bo pani jest dla mnie
prawdziwym idealem. Ale widze, 2e nie umiem, nie po-
trafie byc¢ taka dobra, nie potrafie zy¢ tylko dla innych...

Ja wecale nie zyje tylko dla innych — bronila sie
Malgorzata. ;

— Niech pani nie méwi! Ale ja nie potrafie, ja je-
stem zwyeczajna kobieta, Ojciec ma slusznosé — ja jestem
straszna egoistka, ja chce szczeécia przedewszystkim dla
siebie...
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I cicho, szeptem, bardzo predko opowiedziala Malgo-
rzacie, jak okropnie, jak straszliwie kocha Szarzynskiego,
czlowieka najdrozszego na calej ziemi. On jest promie-
niem jedynym jej bardzo, bardzo smutnego zycia. Jak
kocha jego usmiech, ktéry pokrywa gleboko w nim ukry-
ty smutek. I milosé jej nie ma w sobie nic nizkiego.
‘Wszakze gléwne, co ich laczy, to jest ta praca dla in-
nych — tam, w szkole, na tym przeciez gruncie tylko sie
spotykaja. Tylko, czy on — czlowiek taki wyksztalcony,
taki wykwintny, duch taki S$mialy — czy mégl zwrdeid
na niag uwage, na nia, ktora jest jeszeze taka niemadra
i przytym nieladna.., Ale przeciez nikt, nikt nie moze
go tak rozumieé, jak ona, tak gleboko odczuwac kazdy
jego smutek — — Nikt nigdy go tak kochac nie bedzie.
A czlowiek tej miary nie bedzie chyba zwracal uwagi
na rzeczy zewnetrzne, na urode, ktéra nie jest niczyja
zasluga, jego musi ujac sila jej milosci i wspélne dazenia,
wspolne ukochania.. Co6z moze bycé cenniejszego na
$wiecie?

Malgorzata sluchala bardzo zmieszana.

— I pani rozumie: teraz wlasnie, wyjechaé.. Od
niegol.. To jest przeciez uciec od .wlasnego szczeScia — —

U ciotki zastala Malgorzata matke Mani, pania
Nowicka.

Obie z ciotka byly w kuchni, bo w pokoju uczyl
si¢ Janek. Pani Nowicka stala odwrécona od wejscia —
i Malgorzata ujrzala naprzéd tylko jej S$liczne, jasne
wlosy i figure wiotka, jak u dziewczyny. Nawet gdy
zwrécila sig ku Malgorzacie i pokazala twarz pomar-
szezona i oczy meczennicy, nad jej czolem w grzywie
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wloséw jasnych wunosilo si¢ przywidzenie urody mlo-
dzienczej.

— A wlasnie tylko co pozegnalem si¢ z panna Ma-
-nia — rzekla do niej Malgorzata.

— O, to musze lecieé. Trzeba jej tam daé herbaty—

Malgorzata weszta do pokoju. Zblizyla sie do brata,
objela go w ramionach, glowe przytulila do jego glowy
i wraz z nim patrzyla w ksiazke, nic nie mowiac, by mu
nie przeszkadzac. On intencje jej zrozumial i uczyd sie
nie przestal. Tylko bezmyslnie gladzil dlod jej, ktéra
mial na ramieniu.

— Ale. Mam piatke z historji — zakomunikowal
jej krétko i uezyl sig dalej. :

Nowicka poszla juz i ciotka weszla za Malgorzata
do pokoju. Janek natychmiast wynidst sie razem z ksiazka,.

— Zab mnie boli, powiadam eci, jak nie wiem co.
Céz ty dzis tak pdzno?

— Na chwile tylko. Co tu robila Nowicka?

Ciotka zmieszala sie nieco.

— Przyszla mi tam oddad jedne trzy ruble... .

— Ciocia jej pozyczala? — dziwila si¢ Malgorzata.

— Co nie mam dad, jak wiem, Ze mi nie zginie. To
porzonna kobieta —

Ciotka postawila przed soba lusterko, rozwarla pa-
szcz¢ i wlozyla tam zmoczony w jodynie i na drucie
z zagiete] szpilki umocowany kawal waty.

— Zab sig juz wypsul — komentowala po dokonaniu
operacji — tylko pieniek siedzi. I tak mnie rwie, jakby
zelazo gorace prazykladal.

Zlozyla lusterko i schowala do szuflady.

- — Ale co ona uzyje z tym swoim mezem, to niech
Bég zachowa. Pijak i dziewkarz. Przecie niema dnia,
zeby nie bylo awantury. Co wieczér wraca spity i do-
piero si¢ rozbija, robi skandal na cala kamienice. I to
o co badz. To mu si¢ nie spodoba, to mu si¢ nie spodo-
ba —i juz. Bije i ja i dzieci. Wrzask tam czasem taki,
powiadam .ci. Taka - jedna -sobie utrzymuje, a w domu
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gléd. Wszystko przepije, przemarnuje, a ona sobie rece
urabia. Takie zycie to juz lepiej émierd. Wezoraj, jak
“przyszedl, wyrznal w nia butelka; bylby glowe rozbil,
zeby panna Mania reki nie nadstawila. Az jaka$ zyle
miafa przecieta.

,A tak upewniala Szarzynskiego, ze o gwézdz* —
przypomniala sobie Malgorzata.

— A w noey, jak sie uspokoi, dzieci si¢ pokiada, to
bierze skrzypce i dopiero rznie. Nie moga czasem spac
do drugiej, do trzeciej. Sasiedzi wymyslaja, gospodarz
stréza przysyla — a on nic, tylko wygrywa i wygrywa.
Albo placze, nogi jej caluje, przeprasza. A na drugi
dzien to samo. Te wrzaski albo granie to czasem az tu
slychad, bo tamta oficyna rychtyg na nasz ogréd wycho-

dzi. Od strony tego parkanu. — — Ach, rwie ci méwig
tak, ze nie masz wyobrazenia — rzekla, trzymajac sie
obiema rekami za prawy policzek i melancholijnie plujac
na podloge. — Méwié poprostu nie moge.. Zobacz no

dobrze: spuchlam?...

Malgorzata perfidnie poradzila jaki§ medykament
i wyniosla sig. usciskawszy na pozegnanie Janka.

Poszla dalej w tym samym kierunku ulicami zupel-
nie w tej porze pustemi. Tylko na skrzyzowaniach ulic
czernily sie posréd $niegdw sylwetki nieruchome, podo-
bne do czarnych posagéw, wartujacych kamiennie u bram
zaczarowanego panstwa, wejécia niezlomnie broniacych.
Malgorzata wedrowala tedy $mialo, z pewnoscia dziecka
tych okolic.

Dotarla do nowych wrét drewnianych i, porozma-
wiawszy ze strézem, weszla na plac rozlegly, zupelnie
bialy, pelen budowli fabrycznych, pochylajacy si¢ az ku
rzece. Sciezka, zawiana pylem sniegowym, przebrnela
do ceglanego kolosu, rozsiadlego szeroko pod splaszczo-
nym dachem i zakoticzonego z jednej strony wysokim,
napozér samotnie stojacym kominem, ktérego czesci gor-
ne rozplywaly sie bez ¢ladu w nizkich ciemnosciach
nieba.
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Gmach podziurawiony byl naokolo przez wysokie
otwory, z ktérych upal bialemi chmurami wytaczal sie
bezposrednie na mrozne powietrze. Malgorzata wstapila
na rodzaj schodéw, utworzonych z pochylego pomostu
1 poprzecznie nabijanych nan listew; tedy dostala sig
wprost na wierzch pieca,

Owialo ja cieplo suche, duszne, i mrok, rozja§niony
martwo odlegla latarka. W cieniach posuwal sig czlo-
wiek z dlugim pogrzebaczem, ktérym otwieral niewielkie
pokrywy, co krok szeregiem wysterczajace z ziemi, by
w otwory pieca sypadé mial weglowy. Nad otworami sta-
waly woéwezas w cieniu slupy czerwonego powietrza,
a twarz pochylonego palacza wygladala w nich, jakby
sig zarzyla.

Malgorzata przywitala robotnika. Pochylila sie nad
Jednym z odkrytych otworéw i patrzyla w otchlan min-
Jaturowa.

W dole nie bylo ognia, tylko jasno rézowe, migo-
taniem iskier pokryte kamienie, stanowiace seiane we-
wnetrzna zupelnie wazkiego cylindra, siegajacego na pie-
tro wglab. Stal tam zar nieruchomy, bezplomienny,
odkrywal si¢ caly $wiat malego piekla, roz§wietlony od
wewnatrz, cicho plonacy — jakby w oczekiwaniu pastwy.
Malgorzata zadrzala i oczy przymknela na mysl, ze mo-
znaby tam bylo wrzucié réze albo — — ptaka—!

Podniosla glowe i przyjrzala sig przelotnie czarnej
sylwetce czlowieka, ktéry na obejscie okolo elipsy tego
pieca zuzywal tyle czasu, ile ksiezye na okrazenie ziemi.

Tak bowiem powoli przesuwal si¢ dokola pieca ogieni,

nad ktérym czuwal.

— Sa wige? — zapytala.

Palacz, stojacy za nieruchomym stupem czerwonego
powietrza, ukazal Malgorzacie kat glgboki w tym nad-
pieklu. Plongla tam drobna latarnia przyziemna i dwuch
ludzi siedzacych wiodlo pélglosna rozZmowe.

A
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Szarzynski, pozegnawszy si¢ z Malgorzata i Mania,
powoli szedl w strone domu, pograzony w tepe] zadu.mie.
Rece catopil w kieszeniach, ramiona podnidst nieco,
a glowe wtulil po brzeg czapki w kolnierz nastawiony.

Niechetnie myé¢lal o spedzeniu wieczoru u siebie.
Dawniej lubil samotno$é, ktéra pozwalala mu zaglebiac
si¢ w jasne, rozumne ksiazki, w beznamietne, nieu.bla,gane
kodeksy przyrody. Teraz czul, Ze samotnosé jest dl.a
niego poprostu miebezpieczna. Mysli, wyswobodzone z kaj-
dan wrazen zewnetrznych, mkna wéwczas dziwnie strze-
listym, nieujetym lotem w bezdrozne panstwo -marzefz
niepozytecznych — i trudno pézniej przywolaé je napo-
wrot do zwyklych kolei.

Szarzynski skonczyl byl w owym czasie lat trzy-
dziesci. Naiwnym, oplecionym wkolo mysli o tym zda-
rzeniu sentymentem wyczuwal, ze w zyciu jego dokony:
wa sie pewien przelom, ktéry przy niejakiej hyperl?oll
mozna byloby nazwaé¢ nieomal przewartosciowywaniem
wartosci, ile ze termin brzmi dosy¢ przyjemnie, Dozna-
wal szczegdlne] niepokojem przejmujacej potrzeby od-
wricenia sie poza siebie z tego punktu zyecia, w ktérym
znajdowal sie obecnie, spojrzenia w tamta strong.w‘zro-
kiem wytezonym, badawczym, przecinajacym mlnl'olne
dzieje, jak §wiatlo reflektora przecina ciemnosc. Z nie-
potrzebnyeh, jalowych zestawien wyrastalo pode‘]rzen}e
nieznoéne, ze to, co bylo, bylo zbyteczne dla zycia
wogdle, niedosé celowe nawet w stosunku do zycia jego..
Uczuwal konieczno§é naprawienia czegos, co przeciez
bylo juz dokonane bezpowrotnie, co zreszta dotad za
jedynie dobre uwazal.

W mézgu snuly sie widma bezsloneczne lat mlodo-

4ei, zlozonych na oltarzu ,czystej“ nauki. Dlugie godzi-
ny, spedzone w uniwersyteckich laboratorjach — zdala

 od niesmacznych kolezeriskich sporéw i pustych polity-

cznych dyskusji. I owe wyjazdy na kondycje dla kupie-
nia sobie moznosci studjéw za granica. — Ile w tym
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wszystkim ‘bylo mlodosei? I jaka mianowicie byla tam
pomylka?

Bo przeciez nie uczynila go nauka tepym egoista,
nieswiadomym toczacego sig dokola zycia. Nic wlasciwie
pod tym wzgledem nie mial sobie do wyrzucenia. Zwy-
kle dotad rozmyglania samotne nad soba dawaly mu
w rezultacie ostatecznym ciche pewne zadowolenie. Za-
stugi swe spoleczne okreglal sposobem negatywnym, mia-
nowicie formula, ze nigdy w zyciu nie zroblil ,swinistwa“
(jak na dzisiejsze czasy — nie jest to bynajmniej drobno-
stka). Wszystko, do czego doszedl, sobie zawdzigczal.
Pracowal wiele, przytym posiadal wytrwalosé, ktéra
torowala mu w zyciu droge szeroka i prosta matema-
tyeznie. :

Teraz caly 6w stosunek Szarzynskiego do siebie —
zmienil sig¢ zasadniczo. Nie zeby stawial sobie wyzsze
Jakie§ wymagania. Tylko to, co wydawalo mu si¢ dotad
najbardziej istotne, stalo si¢ obecnie malo waznym, zu-
peluie drugorzednym. Co mianowicie bylo wazniejsze —

nie wiedzial. — I z owego bezdroznego panstwa marzen,

ktérego tak si¢ lekal dla mysli swych w chwilach samo-
tnoéci, szly jakie§ bluzniercze wiesci, zuchwale, oszala-
miajace przypuszczenia, ze moze to wazniejsze, to naj-
wazniejsze — jest wlasnie — Zycie — szezegscie —

Idac przez =zalany fijoletowa jasnoécia rég ulicy,
Szarzyfiski minal olbrzymie, rozéwiecone szyvy, zmato-
wane u dolu faldami jedwabnych zaslon, przeszedl! kolo
weiaz przetwieranych, oszklonych podwoi, z ktérych bu-
chalo cieplo, hatas miljona sléw méwionych i metny rytm
muzyki.

Krokiem opieszalym wedrowal dalej w glab nowej
ulicy. Po namyé¢le jednak zawrdcil i w szeregu réznych
0s0b wszed! do kawiarni. Owialo go upalne, dymne
powietrze, blyskawicznie wypelnil czaszke huk cizby
ludzkiej.

Posuwal si¢ zwolna wazkim przej§ciem, przecieral
migdzy ludzmi, zaczepial biodrami o porecze krzesel
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zajetych. Czyszczac binokle w palcach, przymruzal
obnazone oczy, blakal si¢ wzrokiem bezsilnym po zakry-
tym chmurg otoczeniu.

Gdy wlozyl szkla, z obcego, zmieszanego tlumu
wosobnily sig nagle twarze odrebne, wyrazne. Poszukiwal
znanych.

W konicu sali zobaczy! Wronskiego i skierowal sig
w tamta strong. — Wronski siedzial samotnie przy ma-
lym stoliku, w niedbalej, nieswiadomej pozie, z obu
lokciami na marmurze, z oczami, wlepionemi cigzko
w tlum. Byl krepy, bardzo niesympatyczny, mial twarz
plaska, duze, niesmaczne wargi i wlosy rzadkie, rudawym
klinem wkraczajace na cofnigte czolo. Oczami, whitemi
w glab czaszki, patrzyl gdzies miedzy ludzi — ze sku-
piona uwaga, a zarazem jakby z wielkiego oddalenia.
Przed nim na drugi koniec stolika odsunigta — stala nie-
dopita filizanka czarnej kawy.

— Witam. Nie mys§lalem, ze pana tu zastang — —-

Wronski glowe podnidsl i, jakby z trudem orjentu-
jac sig, o co chodzi, podal Szarzynskiemu reke.

— Dlaczego? — spytal powoli, wracajac z dalekiego

zamyslenia.
— Nie widywalem tu pana — — Prawda, ze i sam
bywam nieczesto — —

Szarzyfiski umieszczal futro na wysterczajacym ze
éciany zloconym haku, gdzie wisialo juz kilka okry¢
i rozdarta podszewka afiszowalo si¢ nieskromnie palto
Wronskiego. Nastgpnie do otworu rgkawa wsunal sta-
rannie zlozony na lewo cache-col, przelotnie rzucil okiem
w szerokie lustro, przygarnal wlosy i usiadl naprzeciwko
Wronskiego, pocierajac dlonia o dlon.

— Widzi pan — rzekl] Wronski — ja tu przylaze
dla zupelnie rozsadnych celéw. Lubig uczucie samotno-
§ci. A widok ludzi poglebia samotno$é tak samo, jak
épiew daleki poglebia czasami ciszg.

Szarzynskiemu dosé trudno bylo zgodzié sig¢ na to,
bo on wlasnie szukal w tlumie ucieczki przed samotnoscia.

Sfinks. 29
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Nie zaoponowal jednak, tylko rozejrzal si¢ pobieznie
i stukal na kelnera, W cieple, jasnosci i gwarze wracal
mu zwykly humor.

— Nie pomyle sie pewnie — rzekl — gdy wyraze
przypuszczenie, ze przybyl pan tu bezposrednio z dworq
jakiego Merowinga —

Wronski sprostowal przeciagle.

— Z wiszacych ogrodéw Semiramidy — — A zre-
szta — wlasciwie to na jedno wychodzi...

—- No tak — jezeli idzie o kontrast z kawiarnia —

— Kawiarnia takze. Wszystko to bowiem mojemi
ogladam oczami, moja z nieistnienia wyczarowywam fant:af
zja. Pan, jako empiryk, moze si¢ pewnie w kazdej chwili
zalozyé o rubla, ze kawiarnia istnieje napewno, a ;Bo'ga
niema (chociaz — — moze pan zbyt na to ceni pienia-
dze). Ja za$, jak panu wiadomo, nie jestem czlowiekle\.m
ustalonych przekonan. Dla mnie te rzeczy egzystuja,
jako narkotyki, odwracajace mysli zamagnetyzowane od
rzeczy najwazniejszej — —

— To jest? — spytal Szarzytniski ze specjalnym za-
ciekawieniem.

‘Wronski ramionami wzruszyl. — Ach, nie wiem —
— Wlasciwie dlatego tylko potrzebne mi jest tamto, Ze
nie chece wiedzie¢ — — -

Ku Szarzynskiemu zblizal sig z pelna taca w dlo-
niach kelner, zeglujacy ponad glowami tlumu z lekkoscia
i wdzigkiem na podobiefistwo mknacego na falach pa-
roweca. Szarzyfiski przeprowadzil z nim dyskurs drobl_a-
zgowy, poczym kelner odplynal, manewrujac sprawnie
miedzy rafami stolikéw. ;

— A pana sprowadza tu co z nad mikroskopu? Me-
lancholja? — z u$miechem pytal Wronski.

— Skad pan wnosi?

— Po oczach widze — — :

— Nie. Cheialem tylko zjes¢é kolacje — wyjasnit
Szarzynski.
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— Méj Boze — nie byloby w tym praeciez nic
dziwnego. Ja czekalem tylko, kiedy pana znuzy wreszcie
ta bezustanna rzeczywistosé — — —

Szarzyniski przybral nagle uroczysty wyraz twarzy
i, unoszac si¢ nieco na krzesle, zlozyl uklon gleboki
w tym kierunku, w ktérym poprzednio patrzyl Wronski.

— 06z za kobietka? — zapytal ten glosem, pozba-
wionym zreszta wszelkiego zaciekawienia.

' — Mecenasowa Uluska — odrzek! z naciskiem Sza-
rzynski, jakby nierad z lekcewazacego tonu pytania.

— Aha — slyszalem, slyszalem — méwil Wronski,
patrzac w tamta strong. — Taka zabawna. Wyglada zu-
pelnie, jakby byla z czego§ zrobiona, W tym kapelusiku
z kokardami moznaby ja postawié, jak ozdobe, na jakim

~ kominku...

— Ten obok — to maz, komentowal dalej Szarzyn-
ski. — Bardzo zdolny adwokat, moze wysoko zajsc...

— Nawet ,w deputaty<?

— Chociazby — — Szarzynski rozgladal sie uwa-

- Zniej wokolo i zamiénil jeszcze kilka uklonéw. — No,

rozumiem: raz na czas ostatecznie.. Ale widzi pan tych
w samym kacie? Ci sa tutaj przeciez co wieczér. Dy-
sputujoca wiecznie radykalja i bohemja nigdy nie ucze-
sana. ..

Wroniski usmiechal sie nieokreslenie.

— Sami gienjusze ze Sturm und Drang'u — ciagnal
Szarzytiski. — Filozofem jest u nich kazdy, ktory sie
upija, poety ten, ktéry nie oddaje pieniedzy. A uwodze- _

- nie dziewczat daje juz patent na nadczlowieka...

— Das ist eine alte Geschichte — zanucil Wronski
piosenke Schumana., — Nous en savons quelque chose, mo-
wiac inaczej. A propos — ile Ja panu jestem winien, pa-
nie Szarzynski.

— Na co panu potrzebna ta wiadomosé?

— Tak tylko. Ciekawy jestem, jak dlugo pan be-
dzie pamigtal — —

Szarzytiski usmiechnal sig i wzruszy! ramionami.
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— A jednak nieslusznie lekcewazy pan t¢ bande —
méwil Wronski. — Od nich méglby pan nabyc jedna
§liczng umiejetnosé — — -

— Céz takiego?

— Umiejetno§é marzenia.

— Niestely — mam wstet naturalny do wszelkich
zaje¢ bezuzytecznych — —

— O — marzenie to jest bardzo, bardzo uzyteczna
rzecz. Daje miare tego, jak zle jest zycie dzisiejszego
dnia. Napieciem rozczarowania W chwilach otrzezwief
rodzi meke, z ktérej wstaje bunt — moc tworzaca no-
we zycie.

— Ciekawym, co tworza — tamei, rzekl Szarzynski,
lekkim giestem palcow wskazujac towarzystwo w kacie
kawiarni.

— Rozklad. Pajecza analiza swych zwyrodnialych
smutkéw i radosci wprowadzaja ferment w dusze uspio-
ne; upijajac sig, protestuja tym przeciw szarzyznie Zycia,
opiewajac kobiety upadle, awracaja uwage na opoke,
o ktéra wspiera sie bezpiecznie’ byt monogamicznych
ognisk domowych; wmy§laniem si¢ w nietlchwytne przy-
czyny swych niezadowolen budza niepokdj zadowolorl.yPI}.
Samo istnienie ich jest wyrazem buntu przeciw dzisiej-
szym normom Zycia, podkopem pod cigzka"éwliattynia,,
ktéra z gruzéw zwalonych zamezysk feodalnych i koron-
kowych palacéw dzwignelo stulecie mieszczam‘atwa, by
sprawowaé tam trywialne obrzedy kultu ,najlepszego
przystosowania® — — :

— Ach — wiec niszczq, — sprostowal Szarzynski.

__ Zrozumieé trzeba &wietosé ,dziela zniszezenia®,
smutek wybijania soba bram tryumfalnych dla jutrzejsze-
go pochodu — — ;

Szarzynski uémiechnal si¢ z powatpiewaniem.

W kawiarni po niedlugiej przegwie Ijo_zbrzmlala
znéw muzyka. Kwartet gral popularna, uliczna piosenkg,
wyépiewywana tego sezonu przez wszystkie 'kat-arynki,
gramofony i usta. Skoczne dzwieki hiszpanskiego tanca,
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pelne lubieznego, egzotycznego cynizmu, obijaly sig¢

z toskotem o jasne Sciany kawiarni. Na tony znajomej
melodji ozywily si¢ ludzkie twarze; rozlegly si¢ nucenia
pblglosne, bebnienie palcami po blatach stolikéw.

— ,Die Musik ist die Melodie, zu der die Welt der Text

ist* — recytowal pélglosem Wronski sfowa Schopenhau-
era, rozgladajac sie po rozweselonych fizjonomjach.

— Widzi pan — zwrdcil si¢ znéw do Szarzyrskie-
go — nie mozna powiedzied, aby czas, spgdzony w ka-

wiarni, byl stracony zupelnie. Mozna si¢ tu niekiedy
uczy¢ pogladowo réznych prawd zycia, odkrytych uprze-
dnio droga dedukcyjna. — Ma pan naprzyklad ten sto-

- lik — zaraz niedaleko panstwa Uluskich — z trzema

demi-mondaine’ ami. Jedna nawet ladna. A teraz niech

- pan zobaczy, z jakim dobrotliwym zaciekawieniem przy-

glada im si¢ maleika pani ,mecenasowa“. Ona niemi
nie pogardza — niech Bég uchowa! — ona jest juz ,uswia-
domiona“, nowa kobieta, ona juz wie, Ze ,temi kobieta-

~ mi*“ pogardzaé nie nalezy, Ze trzeba sig nad niemi lito-

wad, bo sa nieszcze§liwe. Niedos¢ tego: mecenasowa
Uluska wie nawet, ze to nie one same winne sa temu
nieszczesciu, nie mezezyZni nawet — tylko ,warunki
spoleczne“. Pani Uluska jest bowiem postgpowa; onaby
nie zawahala sig nawet rozmawiad z taka kobieta, byle
tylko nikt o tym si¢ nie dowiedzial. I jednego tylko nie
rozumie: jakim sposobem zwyczajna kobieta moze zmie-
ni¢ sie w ,taka“, i — ze mozna ubierac¢ si¢ tak niegu-
stownie. Temu zwlaszcza dziwi sie najbardziej. — A prze-
ciez.. (niech pan zwazy, jaka si¢ w tym idyllicznym
obrazku tai gleboka my$l czasu) — a przeciez dlatego
wlasnie, Ze one maja takie ordynarne kapelusze, pani
mecenasowa Uluska moze sobie zaraz obok nich siedzied
w swym malym, czarnym kapelusiku z kokardami. Dla-
tego, ze one maja oczy podczernione i malowane brwi,—
ona moze patrzyé na §wiat czystym.] niewinnym spojrze-
niem i us§miechad si¢ w tej chwili do meza tak dziecin-
nie, Przez my$l jej nawet nie przejdzie, ze musi ktos
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grzeszyé, aby cnotliwym mégl byé kto§ — — (a prze-
ciez powiedzial to juz Szekspir, chociaz niezupelnie tak
samo). — Z drugiej zndéw strony niedawno niejaki pro-
fesor z Wiirzburga, Oskar Schultze, na podstawie najno-
wszych badan antropologicznych, rozbioréw krwi i tak
dalej, wyprowadzil wniosek zupelnie naukowy, ze cialo
kobiety pozostaje bardzie] dziecinnym, niz mezeczyzny.
»Das Kindlichere des Weibes ist sein Typus® — powiada.
To wiele, wiele tlomaczy — zwlaszeza w dzisiejszym ru-
chu kobiecym. Bo dotad nie moglem zrozumied, dlaczego
wlasciwie ten ruch zajmuje sie najbardziej dziedmi — —
a znéw sprawa kobieca traktowana jest zupelnie po dzie-
cinnemu...

Wronski zamilkl i uwaznie spojrzal na Szarzynskie-
go. — A c¢6z panski doktorat? — zapytal z uprzejmym
zainteresowaniem.

— Bede moégl to zrobi¢ nakoniec. Wyjezdzam za
granicg zaraz po skofczeniu roku szkolnego. — Szarzyn-
ski spochmurnial i rzekl po chwili, ogladajac z uwaga
swoje biale rece: — Pomysled, ze jeszcze przed jakiemis
dwoma laty byloby mi to sprawilo taka rado§é — —
A dzi§ — wie pan — jestem taki znuzony. Ale nietyle
rzeczywistoécia, ile abstrakcja wlasnie, Wolalbym za-
miast tego jechaé gdzie§ na wie§ — w ciszg, W na-
turg — —

— Tak? — zdziwil sig Wronski, — Zle jest z czlo-
wiekiem, jezeli nie pozostaje mu juz nic innego, jak po-
wrét do natury.

Usmiechnal si¢ nagle i oczami blysnal, jakby gotu-
jac sie do ciosu.

— Ale to zwykly los ludzi, oddajacych sig nauce,
ze kiedy$§ uczu¢ musza tesknote do zZycia. Byle tylko
nie stalo sie to zbyt pdézno.. Niech pan si¢ pocieszy:
nie hylo jeszeze takiego Fausta, ktéryby nie znalazl swo-
jej — — Malgosi... :

Szarzytski bystro podniésl glowe, jakby cos zlego
powiedzie¢ cheac. Ale potknal sie odrazu o wstretny,
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szczegélnie zlogliwy usmiech Wronskiego. Poczerwienial
tylko nieco, zdjal binokle i palcami delikatnie przecieral
powieki. ;

— W Indjach istnial bardzo rozumny zZwyczaj —
prawil Wroniski po chwili. — Mianowicie, jezeli jaki po-
kutnik droga rozmyslan zdobyl zbyt wielka moc ducha
i stal sig przez to niebezpiecznym dla bogéw, wowezas
Indra wysylal piekne dziewy rajskie, by sprowadzily go
7 drogi obranej. Dziewice te nazywaja sie Apsaras...
Zdaje mi sig, ze pan musial juz kogos zaniepokoic¢ w tam-
tych sferach — —

— Dlaczego panu si¢ to zdaje?

‘Wroniski niewinnie wzruszy! ramionami. — Taka juz
mam kobieca iscie intuicje, ktéra przypuszezaé mi kaze,
ze niedarmo spotkalem pana trzy razy z panna Malgo-
rzaty Olchéwna. Nie jest ona wprawdzie tak piekna, jak

~ Apsaras — ale badz co badz Indra wie, co robi...

— Przenikliwoé¢ panska w podziw mnie wprawia
— — Szarzynski w tej chwili odklonil sie Uluskim, kté-

- 12y wychodzili juz z kawiarni, — Ale chocéby nawet bylo

tak, jak pan przypuszcza — to przeciez pokusy tego ro-
dzaju sa chyba najlatwiejsze do zwalczania...

— No, nie wiem — — Ja osobiscie naprzyklad nie
radzilbym panu zwalczac¢ ich weale — —

Szarzynski rozeémial sie.

— Doprawdy?
 — Wedlug mnie — sa to wlasnie rzeczy w zycia
najeenniejsze. Ale pan zapewre sadzi inaczej?

— Oczywiscie,

— Tak — tak — — Czegéz bo nie poswieca sie dla

nauki! — — A na pokusy jest tyle sposobéw.. W pier-
wszym rzgdzie inne pokusy, mniej konsekwencji zycio-

~ We] grozace: to slynne szopenhauerowskie lekarstwo na
- milosé...

Szarzyniski sluchal bez gniewu, utkwiwszy wprost

Przed siebie zupelnie lagodne oczy. Mial teraz w mdzgu

obraz rzeczy, ktéra jest z boku, ktéra sie widzi, patrzac
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gdzieindziej, rzeczy niewyraznej, nieokreélene] prawie,
a jednak uparcie widzialnej. Walczy! w sobie z pewna
mysla zapomniana, a wciaz obecna, trwajaca niezmiennie
tuz pod poziomem §wiadomosci, z owym niebezpiecznym,
zuchwalym podejrzeniem: Ze moeze najwazniejsze jest
wlasnie to, najbardziej cenne... Szczgscie...

__ Chociaz, pomimo autorytetu, nie dalbym glowy
za pomySlny rezultat kuracji — ciagnal Wronski. — Bo

znéw wiadomo skadinad, ze nigdy nie czei sig tak §wie- -

tosci malzenstwa, jak wracajac z objeé grzechu..

— Co pan znowu — oburzyl sie nagle Szarzynski.
— Ja przez cale moje zycie zadnego §wilstwa — —

— TUuu — to niedobrze, to bardzo niedobrze —
karcil z powaga Wronski. — Zyé na takim §wiecie i nie
zrobié¢ ani jednego $winstwal — zdumiewal sig. — Wie
pan — to jest okropne §wiadectwo — kompromitujace —

Szarzyfiski przerwal:

__ Zressta — céz to pan méwi? O malzenstwie?
Ha-ha! To jest doprawdy komiczne!

— Pan rzeczywiscie nigdy nie myslal o malzefistwie
z panng Olchéwna? — pytal, dziwiac sig, Wronski i mru-
#yl przytym male swe oczy.

— Moge pana upewnié, ze nie.

— No, zapewne, przedewszystkim doktorat — — —
Pézniej—moze pan pojechaé sobie na wie§ —odpoczywaé
miedzy temi ludzmi, o ktérych mdéwi Goethe, ze patrzac
na spadajace licie jesienne, mysla tylko to, ze niedlugo
przyjdzie zima.. A dopiero potym — potym — —

__ Nie rozumiem, co pan ma wlasciwie za interes,
zeby... _

— Ja? — nic, #adnego interesu. Skadze. Tylko
z zyczliwosei dla pana — — Wroriski nagle roze$mial si¢
cicho, pochylil nieco glowe i, wzroku nie spuszczajac
7z Szarzyhskiego, poélglosem méwil: — A jednak, niech
pan pomysli.. Bo przeciez wszystko przypuscié mozna...
A jednak—gdyby tak przyszla ze swoim dumnym czolem,
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2 opuszczonemi drzacemi, rzgsami i, obie rece oddajae,

powiedziala szeptem: , Ubi tu, Cajus, ibi ego Caja*— — —
Szarzynski parsknal §miechem.

Wkrétce potym zaplacil rachunek swoj i ‘Wronskiego,
pozegnal go i wyszedl na ulice. Niby aleja marmuro-
wych filaréw szed! miedzy slupami wiréw gniegowych.
Po dlugiej chwili zorjentowal sig, ze znowu azi* po tej
ulicy, ktoéra isé powinna Malgorzata, wracajac do domu
z przedmiescia. Uswiadomiwszy sobie ten fakt, chodzil
jeszcze z kwandrans tam i z powrotem. Ale naprézno.

Nastepnie udal sie w te¢ strong, gdzie znajdowalo
sie mieszkanie Malgorzaty. Minawszy plac z ciezkim
gmachem §wiatyni posrodku, wyszedl na szeroka ulice.
Tutaj zatrzymal sie naprzeciwko pigknego domu i wzrok
postal ku jego kwadratowej, naroznej wiezyczce.

W podniebnym okienku bylo swiatlo, podobne do
bialej kuli ksigzycowej. Szarzyfiski, patrzac tam, stal
czas jaki§ w grupie osob, oczekujacych w tym miejscu
na tramwaj. Zarazem, zupelnie niezaleznie od woli, nie-
omal — bez aprobaty &wiadomosci, przyjmowal zzewnatrz
niepotrzebne wrazenia sluchowe. Tuz obok pan pewien
w sposéb decydujacy przemawial do drugiego:

— M¢j panie — w zyciu to tak: albo ty jego, albo
on ciebie...

Drugi odpowiedzial melancholijnie:

— Kiedy racja.

— Ale. Zagryzliby ze wszystkim. A ja znéw nie,
Ty to—ty to. Taka jest moja wola i prosz¢ ja uszanowac.

— Kiedy racja — powtérzyl znéw tamten i razem
poszli do tramwaju.
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Szarzynhski, patrzac wgére, znajdowal jakieé szcze-
golne uspokojenie w pewnosci, ze ona tam jest — poza
owym malym, okraglym okienkiem. ,Tak blizko i zara-
zem tak wysoko.“—Po jakiej$ chwili ujrzal w tym oknie
reke kobieca, zasuwajaca blady krag $wiatla czarna zaslona.

Szarzynskiego owial smutek nieokreslony. Odwréeil
oczy od niewidzialnego, czarnego okna i bezmysinie szedl
do domu. Jednoczesnie ogladal pewne rzeczy nieistniejgce.
Mial przywidzenie, ze si¢ znajduje gdzies na wsi o zmierz-
chu jesiennym. Stoi naprzyklad po tej stronie niewy-
sokiego, nedzna trawa porostego wzgdrza, poza ktére
zapadlo niedawno wystygle slonce. Blizkie, zupelnie
czarne zdzbla i badyle rysuja sig na zimnym, bezchmur-
nym niebie. Wigcej nic niema. Ani wiatru, ani glosu.
Céz to moze byé takiego?.. Napewno S$mieré nie jest
smutniejsza.

(Ciag dalszy nastapi.)

WILHELM FELDMAN.

Dialogi o formie i tresei.
I.

Rarar. Jak tony muzyki, rozplywaja sie ostatnie
sfowa... Cudnie pani czyta! A przeciez, wyznaje szcze-
rze, rad jestem, ze ta lektura sie skonczyla.

Magrja. Dziekuje panu.

Raraz. Mimo to powtarzam: tylko dzieki muzyce
glosu—no, i prawdziwym objawieniom, jakie mi przynosi
wyraz twarzy pani przy glosnym czytaniu...

Marja. Panie, panie!

Rarar. ..tylko dzigki temu bylem w stanie wysla-
chaé do konca poematu waszego znakomitego poety.

Marja. ,Waszego“ znakomitego poety! Jak pan sie
wyraza? Gotow by kto§ pomysleé, ze i pan nalezy do
.praktycznych®, ktérzy uwazaja, Zze poetdw stworzyl
Pan Bég siédmego dnia, gdy nudzil si¢ odpoczynkiem,
a aniolowie zapomnieli sprzatnaé z pracowni resztki ze-
psutej gliny.

Rarar. O nie, wtenczas stworzyl politykéw.

Marja. I mnie sie tak zdaje.
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Rarar. Widzi pani, jak nasze dusze si¢ zgadzaja...
: Marja. Na punkcie polityki i zepsutej gliny, ale
nie poezji. Jest pan taki sam, jak wszyscy. Dla was
wszystkich, estetéw zyciowych, jedyna poezja sa kwiaty...

Rarar. Bardzo to dla nas pochlebne.

Magrja. ..na stole suto zastawionym.

_ Rarar. Myli si¢ pani. Pani wie dobrze, ze lubie
kwiaty takze u gorsu pieknej kobiety, na ten przyklad...

Magrja. Obejdzie si¢ bez tego przykladu.

Rarar. T kwiaty te najrzadsze, ktére nie upajaja
woniag i pieknoscia, ale ktére na tej ziemi wecale nie ro-
sna. Ot, z zaczarowanych ogrodéw fantazji, wéréd kto-
rych czasem bladze — nawet bez pani mego serca.

Marja. Przypuszczam, ze bardzo jej to przyjemnie.
Ale czemu pan w takim razie taki nielaskaw na mego
kochanego poete, ktérego poemat wprost Eden przy-
pomina?

Rarar. Jestesmy wige znowu w Edenie. Dobrze.
A poniewaz tam panowala wiasnie ciekawosc...

~ Mawrja. Byle nie zbyteczna, panie, bo za to bywa
sie wlasnie z raju wypedzonym.

Rarar, Ale zyskuje sie samowiedze. A o to mi
WIa.éEnie teraz idzie. Wiec pani pozwoli zapytaé: czemu
w ciagu kilku minut-pani uzyla zwrotéw o Panu Bogu,
dniach stworzenia, lepieniu czlowieka z gliny, o ra-
ju ete.?

~ Marja. Mj Boze, utarte poréwnania, w calym §wie-
cie przyjete symbole.
~ Rarar. W tym wlasnie sek. I dlatego wlasnie nie-
cierpliwi mi¢ tak mocno 6w prawdziwy zreszta poeta.
Czy nie uwaza pani, %e poezja nasza wspéiczesna ma
charakter bardzo archaiczny?

Marya. Jak to pan rozumie? 4

Rarai. Rozumiem przez to rzecz bardzo dla muie
wazna. Chodzi mi o to, ze wielka, jesli nie wieksza czesc
naszych poetéw, pisze tak, jakby Zyla poza stera kultury
dzisiejszej, umyslowosei wspélezesnej. Cliodzi mi o to,
ze forma swoja poeci nasi_niczym zgola nie zdradzaja,
ze sa synami XX wieku. Forma — powiadam, nie jako-
bym poezj¢ uwazal za rzecz jedynie formy, ale poniewaz
gz?uka o tyle jest sztuka, o ile forma dziala, nie trescia,
1 ze w znacznej mierze od formy w sztuce tresé zalezy.
Wszak tresé poezji nie moze by¢ Swieza, zywa, odpowia-
dajaca uczuciom nowozytnego czlowieka, gdy chea ja
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wyraza¢ metafory, obrazy, tony przebrzmiale, niezywe,
nie majace weale odpowiednikéw W nasze] rzeczywi-
stosei.

Maxja. Tlomaczy sie pan niejasno.

Rarar. A jednak mysle jasno. Oddam chyba naj-
wigkszy hold poezji, skoro powiem, Ze uwazam ja za od-
kryweczynig nowych dziedzin, za wzbogacajaca nasza §wia-
domosé o rzeczywistosci —podobnie, jak na swoj sposob,
innemi metodami czyni to nauka. Wielki poeta dziata.
jak bohater wiedzy: posuwa naprzéd nasza wiedze 0 Swie-
cie, 0 czlowieku wewnetrznym, a takze o bycie zewne-
trznym. Nie potrzebuj¢ przypominac ogromnej galerji
postaci i nczué, ktére poeci poodkrywali, t. j. wniesli do
naszej Swiadomosei, zanim nauka Scisla cokolwiek o nich
wiedziala: nigdy nie moge wyjé¢ ze zdamienia, jak
Szekspir mégl odgadvaé i nakreslic postac tak zupelnie
nowoczesna, jak Hamlet. A tak samo moge powiedzied,
%6 Rousseau odkryl nature szwajcarska, Heine — morze,
Mickiewicz— §wiat uczud indywidualnych Gustawa, a zbio-
rowych — Konrada i t. d. Czy to wszystko przed niemi
nie ‘istnialo? Bylo, ale poza sfera samowiedzy inteli-
gientnego ogélu, podobnie, jak unp. piekno natury, gor
i woéd, wschodéw i zachodow, istnieje poza $wiadomoscia
chlopéw, ktérzy wéréd nich stale zyja. Poeci prawdzi-
wie wielcy mieli odwage spojrzeé w Swiat wlasnemi
oczyma, ujrzeli mnéstwo nowych rzeczy i nazwali je
nowemi slowami — slowami tak dalece nowemi, ze po-
przednikéw swoich, zakrzeplych w archaizmie, gorszyli
i irytowali, jakoby moéwili obcym jezykiem. Kozmian
radzil tez Mickiewicza przetlomaczyé na polskie. Nie
zbywalo nam przez caly wiek na wielkich poetach —ale
od pewnego czasu uwazam, Ze zakrzepla poezja nie zdo-
bywa nowych dziedzin, a manifestuje sig to w formie,
sfownictwie i obrazowaniu, $wiadezacym najdobitniej
o zastoju umyslowym. Dalem przyklad, o$mielajac si¢
wytknaé pani uzywanie szablonu o Bogu biblijnym,
aktach stworzenia etc., jakkolwiek dla nas sa to obrazy-
szablony...

Marja. ...ktérych uzywam ja, istota przez du-
cha poezji zupelnie opuszczona, nie Zaden prawdziwy
tworca.

Rarar. Za pozwoleniem. Nie cheg milej rozmowy
zamienié w nudna, erudycja naszpikowana dyspute, ale
bardzo byloby mi latwo udowodnié, ze ogromna czesc
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poetéw postuguje sie dotad mitologja, ten grecka, éw
hebrajska, inny wskrzesza staroslowianska...

. Marja. A jednak archaizm ten, jak go pan nazywa,
ma ogromny swoj wdzigk.

Rarar. Moze byd, ale nie istnieja formy bez tresci,
sh::wa bez uczud, a stare obrazy przenosza nas w swiaty,
ktére ze stanowiska filogienetycznego sa moze zajmujace
dla dzieci naszych, ale nie dla nas. Z nowsze] poezji
nasze] moze jeden Kasprowicz zdolal inwokacjami jeho-
wicznemi 1 chrzedcijariskiemi wypowiedzieé uczucia no-
woczesnego czlowieka, ale na ogél obracamy sie w za-
czarowanym kole, ktére zgola si¢ nie wiaze z prawda
bytu, i slowa odziedziczone staja si¢ naszemi panami,
narzucaja nam werbalizm, przeslaniaja owe widnokregi,
ktére czekaja naprézno na swoich Kolumbéw.

Marja.  Uogélnienie bardzo niesprawiedliwe.

Rarar. Moze byd, i spiesze z poprawka. Mielismy
w ostatnich czasach poete, ktéry posiadal éw cudowny
dar “odkry?va,nia nowych $wiatéw. Skoro czytam ,We-
sele“ — widze, co to jest potgga poety bohaterskiego,
zdobywey. Obrazy archaiczne, mitologja narodowa, maja
tu znaczenie li kontrastéw artystycznych, od ktérych
tymbardziej odbija nowa poprostu, dopiero co odkryta
rzeczywistosé. Podejmuje sie wykazac w , Weselu“ kilka-
set obrazéw i wyrazen, ktérych przedtym w zadnym
dziele poetyckim u nas nie bylo; od niektérych dzisiej-
szym Kozmianom dotad puchna uszy. Stad nieslychana
bezpoéredmloéé, prawda, Swiezo§¢ dziela: poeta spelnil
wobec zycia czyn Kolumbowy. Niestety, wigcej nie
bylo mu danym. Zycie, jakby sie balo zdemaskowania,
rzucﬂo_gq w pety, obezwladnilo, skazalo cialo na stra-
izﬁ?' wn;?jleéne. (?ic]l(erwany od Swiata, poeta nie moégl
obié podrézy odkrywezych; i-
bljotekeﬁ y ywezych; pozostala mu tylko bi

Marja. No, i fantazja krélewska.

g R:\FAI’.. _Znowu jeden z tych archaizméw, o ktérych
vifla.snh_e méwig! Czemu wspanialosé i potege okreslaé ko-
niecznie, jako krélewskie? Podobnie jak wdziek i urok
musz3 byc¢ koniecznie wlasnoscia ksiezniczek? Ciagle
u nas pokutuje historyzm, szablon, brak zmyslu prawdy.
Autor ,Wesela“ mégl byl zreformowaé caly nasz stosu-
nek do rzeczywistosci — oto wlagnie mi teraz idzie — on
ktér)_r, vawet do Grecji starej wstapiwszy, umial atrzed
na nig nowemi oczami; poza nim nie mamy nowycﬁ form,
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~ gdy% nie umiemy opanowywacé nowych form zycia. Co naj-
wyzej wezytuja sie poeci w Slowackiego lubinny dawny
wzér i daja przepyszne echa.

b Marja, A c6z to, juz i Slowacki panu nie dogadza?
3 Rarar. Pani droga, wszak pamigtamy, kto pierwszy
. powiedzial kobiecie, ze pigkna, jak réza, byl wielkim
~ poeta, a kto dzi$ jej to méwi...

; Marja. Bywa czasem bardzo przyjemnym panem.
Rarar. Ale chyba nie poeta wielkim. Zostaiimy
- przy Slowackim. Jezeli si¢ nie myle, to Matuszew-
. ski wykazal, ze §wiat metafor i barw tego poety byl
- stosunkowo szczuply. Szmaragd, zloto, srebro, djament,
- purpura.. Grom i blyskawica.. Ciala niebieskie w kon-
~ stelacji cokolwiek ¢redniowiecznej... Teraz, prosze pani,
. pomysled, jak olbrzymim zmianom ulega nasza wiedza
0 wszechéwiecie. Pomysleé, jak dzisiaj wyglada nauka
o materji, o atomach, o elekfrycznosci —co za cuda nam
~ ukazuje kropla wody pod mikroskopem, rurka Geisslera
- lab Crookesa...

3 Marja. Wiec o to panu idzie? Haha, hahal Niechze
~ pan odrazu powie! O ,romans dwuch komérek, w pacie-
. rzowym tkwiacych rdzeniu..© Hahaha! Nowy poemat
= o lokomotywie!

- Rarar. Poemat o lokomotywie — czemu nie, pani
~ droga? Tyle razy figurowal juz w poezji ko trojanski
i inne konie, ze lokomotywa... Przypominam sobie zreszta:
juz nietylko u Zoli, ale np. w ,Pociagu“ Danilowskiego...
O c6z mi idzie? O obraz, o formg¢! A w danym wy-
- padku lokomotywa jest wlasnie najlepszym obrazem, ktory
~ pozwala Danilowskiemu wyrazi¢ zupelnie dzisiejsze uczu-
~ cie... Jak sto lat temu nie bylo tego uczucia, ktére poeta
~ wyraza, tak nie bylo tego obrazu. A romans dwuch ko-
~ mérek? Przypomina pani sobie pierwsze utwory Przy-
~ byszewskiego: , Wigilje*, ,Totenmesse“—najlepsze to jego
. dziela, nowa zupelnie przynosza tresé, dlatego wilagnie
- przez forme nowa...

' Marja. Pamigtam, pamigtam! Brr.. Az kilka wy-
kladéw musial mi pan da¢ z biologji i innych tam
madrosci.

RaraL. Przypominam sobie, co méwil kiedy$s w od-
ezycie Kasprowicz: ze poezja nie zna postepu, jak nie
zna go serce ludzkie, ze po wszystkie wieki pozostaja jej
trescia zasadnicze te uczucia, ktére znajdujemy i u Hin-
duséw i Grekéw: milosé, nienawisc, tesknota religijna ete.
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Bydé moze! Ale zaprzeczyd trudno, ze ogromne istnieja
réznice w odcieniach tych uczué, a wszak cala ewolucja
odbywa sie chyba odcieniami. O to wlasnie chodzi! Ham-
let inaczej wszystko odeczuwal, niz ktos z okresu ,Wedy*,
a my dzisiaj inaczej, niz Hamlet. Mozemy byé tak bez-
interesowni i zatapiad si¢ w tamte §wiaty; jezeli sa piekne,
to zawsze pigkne pozostana, ale stad nie racja, by nie
sipga¢ w terazniejszo§¢ i prazyszlosé. Artysta moze to
czynié tylko przez odpowiednie slownictwo i obrazowa-
nie — wielka zaé czesé naszych poetéw czerpie z poezji
swoich poprzednikéw, nie za§ ze $wiadomosci czlowieka
wspélczesnego... Poeci naturalnie u nas! Skoro czytam
np. Verhaerena — widze cala potege zmagania sig gigan-
téw czasu w obrazach miast i wsil, z tego czasu wzietych.
Skoro czytam wielki poemat Ryszarda Dehmla, ktérego
zreszta nie lubie, widze, ze istotnie Zyjemy w czasach
nie Homera, lecz w wieku XX, w ktérym Homerowskie
boje, zabawy i uczucia ustapily zupelnie innym, na tle
przyrody, zmienionej przez industrjalizm, zaludnionej
przez ludzi w naszych szatach, uprawiajacych przepysz-
nie sporty...

Marja. To moze byé bardzo ladne.

Rarar, A caly §wiat pracy nowoczesnej, z jej cu-
dami, wysilkami mézgowemi i mieéniowemi, z tajniami
wzruszen, upojen i potwornych krzywd! A owe gigan-
tyczne préby opanowania przyrody, ktéra nam sig jeszcze
opiera, te préby podboju atmosfery, te zapasy straszliwe
czlowieka. starajacego si¢ wydrzec nieskonczono$ci naj-
glebsze jej tajemnice.

Marja, Bardzo to potezne... wspaniale.. ale, prosze
pana, czy nie mamy tego dosy¢ na kazdym kroku w zyciu,
byémy to az do poezji przenosili?

Raraz, To znaczy, ze poezja ma bydé ucieczka od
zycia, ucieczka od rzeczywistosei — dokad? kiedy poza
zyciem nic innego nie znamy.

Magrja. Znamy co§ podobnego! Marzenie!

Rarar. Ale i ono w danym momencie jest rzeczy-
_ wistoécia, jesli mamy w nie uwierzyd, musi zrobi¢ wra-
zenie prawdy. Wyrazaé za§ co§ mozemy tylko elemen-
tami temi, ktére istnieja w naszej §wiadomosci. Nie prze-
kreslam wecale marzen, nie zadam, by poezja bezposrednio
wkraczala w sfere codzienych intereséw, by rzeczywistosc
przemieniala w powszednio§é. Zadam tylko, by elementy,
ktéremi sztuka si¢ wyraza, byly wziete ze §wiadomosci
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nowoczesnego czlowieka — nie byly za§ archaiczne, tylko
homerowskie, lub scholastyczne, czy tam wylacznie fan-
tazyjne. A skoro sig to stanie, sama forma wplynie juz
na tresé! Zniknie ten szereg obrzydliwych klamstw,
w jakie pusta frazeologja przemienila nasza literature,
klamstw jej o milogci, o zyciu, o duszy i tym podobnych
przedmiotach, ktére w poezji wygladaja tak samo nie-
prawdziwie i archaicznie, jak archaiczna i nieprawdziwa
jest ich forma. Wszak dzisiaj, prosze pani, zaden z nas,
kto juz nie jest zakochanym lub nalogowym poeta, to
znaczy, kto nie lubi klamstwa — tomika nowych poezji
do reki braé nie moze, taka zachodzi réznica miedzy ka-
tegorjami mysli i uczué nowoczesnego czlowieka a temi,
ktérzy chea byé jego mistrzami. Poprostu ueczyé sig¢ nie
chea panowie poeci z ksiazek i zycia, stojg nizej poziomu
umyslowego swego czasu—nic tez dziwnego, ze z wyjat-
kiem trzech, cztereck, przed ktéremi chapeaw bas! reszte
traktujemy, jak dzieci.

Marja. Wole juz to, anizeli nudnych, napuszonych
pedantéw,

Rarar. A co najwyze] traktujemy ich, jak traktu-
jemy — pigkne kobiety.

Sfinks. 30



HENRYK HEINE.
Z nietlomaczonych poezji.

Piesm wwgpolczesne
(1839 — 1848).

Przetozyt z niemieckiego WEADYSLAW NAWROCKI

ALEKSANDROWI SWIETOCHOWSKIEMU

w hotdzie

TEOMACZ.

Stowo wstepne.

Nowe Poezje ukazaly sie po raz pierwszy zebrane w r. 1844
i zawieraly rOwniez Piesni wspdiczesne, oraz Niemey, basi zimowq. Ale
przedtym jeszeze pojawila sig Nowa Wiosna i to juz w powtérnym
wydaniu, w drugiej czeSci Obrazéw =z podrozy (1831), inne zas liczne
wiersze — w Salonie (Tom I—IV) 1835, 1837, 1839, 1840 i innych
dzielach poety. Wogole zbiorowy ecykl ten zawiera drugi okres po-
ezji Heinego, Scisle od pierwszego odgraniczony. A linije graniczna
tworzy rok 1830, rewolucja lipcowa, przesiedlenie si¢ Heinego do
Paryza.

Wprawdzie Nowa Wiosna, napisana w poznej jesieni 1830 roku,
w Hamburgu, pod inspiracja kompozytora Alberta Methsessla, przy-
pomina jeszcze zupelnie piesni z Powrotu, tworzae tym samym wla-
gciwie pozegnanie dawnych czasow, ktore Heine pozZniej ironicznie
skresem sztuki nazywal, Jeszcze raz wazy sie on na wypraweg w stary
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romantyezny kraj, jeszcze raz marzy mu sie trwoiny sen gorgeej,
nieszezesliwej milosci, jeszcze raz prowadzi on nas w owe miejsca,
kedy niegdys, w blasku miesigeznym, skarzyl sie gleboki jego bél.
A potym nastepuje rozstanie. Nieukojona tesknota za pieknym po-
ludniem oskrzydla jego fantazje. Tymeczasem jednak rozbrzmiewaja
alarmowe dzwony rewolucji i czas domaga sie nowej piesni od pie-
sniarza. 1 oto przejmuje poete uzasadniona niecheé do saztucznej
formy mowy wigzanej. ,Zdaje mi sig— powiada on — Ze zbyt wiele
naklamano w ;pigknychk wierszach, i ze prawda wzdryga sie ukazaé
w szacie miarowej*. Obawia sie on, Ze w zgielku ,powszechnego
europejskiego zbratania si¢ ludéw* piesn poety nie znajdzie posiu-
chu, i oto Heine zwraca sie do wielkich zagadnien chwili.

Kiedy go znowu spotykamy—a w kazdym razie uplywa przez
ten czas zaledwie trzy czy cztery lata — daje sie spostrzec w po-
ecie wielka zmiana. Godno$¢é niemieckiego trybuna i meczennika
znuzyla go predzej, niz to mozna bylo przewidywaé. Kiedy dumne
nadzieje idealnej wolnosci okazaly sie chimersa. rzuca polityke i za-
glebia sig caly we wscieklym wirze zycia paryskiego. W kazdym
razie przeciwnicy jego mieli slusznoéé, twierdzae, Ze nie jest powo-
lany do godnosei trybuna ten, kto tak szybko porzucil szeregi bojo-
wnikdw, Ale wiejace ku nam z poezji owego okresu uczucie g%qf)o-
‘kiego zniechgeenia i pogardzajycej Swiatem ironji dowodzi jednak,
ze poeta przy oltarzach rozkoszy szukal tylko zapomnienia dla nie
dajacego sig nazwac¢ gorzkiego bélu zywota i czasu. Gleboky psy-
chologiczng zagadke ma tu do rozwigzania mysliciel, ktéry ze spros-
nych szyderstw — glgboki bol, z poezji lubieznosei — ideat czystego
umitowania, z zatrutego piesni pakowia — serdeczne diwigki wydo-
byé umie. Wprawdzie od wspélezesnych nie mozna sig bylo doma-
gaé tak lagodnego sadu. W dniach nateienia duchowego musiala
zapewne ich gniew wywolywaé taka .liryezna walhalla gryzetek*, jaks
Heine powazyl sig ukaza¢ im w tych poezjach, ktére nie moga sie
zaprze¢ francuskiego gruntu i paryskiej atmosfery. Ale gloszona tu
W nagich, niedwuznacznych wyrazach ewangielja ciata, dyszaca
7% piesni tych rozpustna zmystowosé znajdowaly wowezas tu i owdzie
zapalonych zwolennikéw. Zle natomiast bronig poety ci jego prazy-
jaciele, ktorzy w piesniach tych widza maske, za pomocg ktorej
Heine usilowal jakoby w biagd wprowadzi¢ moznych tej ziemi co do
powagi demokratycznych swych przekonan. Pieéni te dadza sie ra-
czej wytlomaczyé pradem czasu, ktéry osobliwie sprzyjal éwieconym
w nich ideom. Podobmiez i w pelnej sprzeczmosei istocie poety
gleboka znajduje zasade owa wieczna zmiennoéé niebieskiej i ziem-
skie] milosci, idealnego zachwytu i wolnej zmyslowej rozkoszy.
Przeciez obok bachanalji lubieinej uciechy znajduja sie tam piesni
czystego subtelnego uczucia, piesni o blekitnych fijolkowych oczach
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i niemieckim sentymencie, Zywo przypominajace dni romantycznych

Juezué lwiaty i mydli progdzet, Zyeie poety, ktére sie nieustannie
obraca w takich przeciwno$ciach, nie moze by¢ mierzone kramar-

- jskim lokciem codziennego konwenansu. Spoczywa ono na glebokie
- podwalinie, ktéra musi byé zbadana, azeby wszystko zrozumieé

azeby wszystko wybaczyé¢, co zreszta na plerwszy rzut oka musialo-
by sie wydawaé niezrozumialym i odrazajacym. Pelna wdzieku po-
wiastka o pieszezoszku tragicznej muzy moze znaleZé zastosow anie
raczej do samego Heinego, niz do Wawrzyica Sternea, do ktérego
on ja zwraca. ,Pewnego razu w przypadku okrutnej czulosei poea-
‘Jowala mu ona mlode serce tak mocno, z taka sila milosel i zapa-
lem, ze owo serce jelo krwawié i zrozumialo w jednej chwili
wszystkie bole tego $wiata i zostalo wypelnione bezbrzeznym wspol-
czuciem. Biedne mlode serce poety! Ale mlodsza corka Mnemozyny,
rézanolica zartu bogini, szybko przyskoczyla, wzigla cierpigce dziecie
w swe objecia i usilowala rozweselic je Smiechem, oraz Spiewem
i dala mu, jako zabawke, maske komiczng i dzwoneczki blazeriskie
i calowala dobrotliwie jego usta i wealowala mu przez nie calg swa
lekkomys$lnosé, cala swa zuchwala wesolosé, cale swe dowecipne

: . przekomarzanie sie. 1 poczynajac od tego czasu jego serce i usta

w osobliwej znalazly sie sprzecznosci; kiedy nieraz serce poety tra-
gicznie jest wzruszone i kiedy chce wypowiedzieé swe najgtebsze,
trawiace je uczucia, wtedy, ku wlasnemu jego podziwowi, zrywaja
mu sie z ust najucieszniejsze $miejace sig slowa’.

I znowu zgola inny, mowy ton podzwania w Piesniach wspdi-
czesnych: znowu poeta wstepuje w nowy okres twérezosei. Bachan-
cko zmyslowa uciecha trzymala go w swych sieciach przez czas
niedlugi; tchnienie nowych czaséw, wisjace w ojczyZnie, dawalo sie
uczuwaé juz i poza Renem, i poete, ktory whbrew wszystkiemu czul

“w sobie powolanie szermierza wolnosei, znowu pociggneta ku sobie are-
na walk politycznych. W owe to dni wraz z poematami: Aéta Troll i Niem-
oy, basii zimowa, powstaly rownies Pieséni wspdlczesne, 1 wlasnie dlate-
go glebokie ich znaczenie rozumie sie dopiero wtedy, kiedy sie je
pozna lgcznie z owemi poematami.

Do tego, na Karpelesie opartego, wstepu tlomacz uwaia za ko-
nieczne dodaé jeszcze od siebie slow pare.

Wystepujac z przekladem ,PieSni wspolczesnych®, w piedzie-
sigty druga rocznice zgonu Henryka Heinego, w chwili, kiedy mie-
miecki hakatyzm i junkierstwo pruskie jak najdotkliwiej starajg sie
nam dokuezy¢é, szezegdlny kladziemy nacisk na to, Ze biez gierijalne-
go szydercy wlasnie najbolesniej smagat samowole i zdziczenie Pru-
sakow, i dlatego w jego wiasnej ojezyinie nie znalazlo si¢ Zadne miasto,
kidreby zemwoli'o na postawienie mu pomnika na placu publicanym.
A musial poeta prusactwu dobrze daé sie we znaki, kiedy Wilhelm
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II-gi, natychmiast po objeeiu Achilleionu, polecil usungé z parku pom-
nik Heinego, diZwigniety tam przez cesarzowe Elzbiete, ktéra byla
fanatyczna jego poezji wielbicielkg. W Anglji powtarza si¢ ta sama
historja z Byronem, przed ktérym zasciankowy purytanizm ze $mie-
szng zacieklodcig zapart podwoje Westminsteru. W poemacie , Niemey“
1 w ,Piedniach wspdiezesnych® poeta pod pregierz stawia urzedowy
patrjotyzm niemieckich szowinistéw, czego mu prusactwo dotychezas
zapomnie¢ nie moze.

Nie moZe mu rowniez zapomnieé¢ i darowadé, ze, milujge wol-
nosé, nie mégt nie kochaé tych, ktérzy zawsze i1 wszedzie walezyli
pod je] sztandarami i tyle za nig krwi przelali—Ze byl nam zawsze
przyjacielem, szczerze sprawie naszej Zyczliwym i wspélezujgeym.
Jaki§ tam bezimienny ciura dziennikarski, plotacy trzy po trzy o Kra-
pulitiskim i Waschlapskim i rzucajacy na Heinego, na podstawie tego
szyderczego wierszyka bezmyslne, nikezemne oskarzemie o wrogie dla
Polski uczucia — ba! mianujacy go nawet duchowym ojcem niemiec-
kiego hakatyzmu, wida¢ nie mial nigdy w reku pism poety. Karty
»0 Polsce®, ksigga poSwigcona Birnemu, $wiadcza dopiero o uczu-
ciach Heinego dla umeczonej Polski, przed ktéra zawsze ze czcig
glowe pochylal. Przystepujge do wygloszenia sadu o Polkach ,wo-
bec ktorych Madonny Rafaela kucharkami, a muzyka Mozarta brzgkaniem
by¢ mu sig wydagje“, kaze czytelnikom obnazyé glowy i pochylié¢ kola-
na. Z serdecznym wspolczuciem moéwi o bohaterskich bojach Po-
lakéw, o gorgcym ich patrjotyzmie, o odradzaniu sig zakutego w kaj-
dany narodu; powiada, Ze kazdy duch szlachetny musi splongé
wspodlezuciem wobec tragiedji Polski i nazywa niezdarnym wykretem
brednie czelnych pismakéow niemieckich, -umiejgeych tyle tylko
powiedzie¢ o Polakach, Ze ,sami 83 sprawcami swojego losu
i na litos¢ nie zaslugujg“. Przepowiadajae w proroczym widzenin
duchowe rozbudzenie Polski przez krazyz, ktéry niesie, poeta taka
daje im odpowiedz ,%aden naréd, jako calo$é, nie jest winowajca
8wojego nieszczescia. Jego czyny sg nastepstwem koniecznosei wewne-
trznej i jego losy sg zawsze wynikiem tej koniecznosci. Badaczowi
odslania si¢ tu idea wzniosla, ze historja (natura, Bog, Opatrznosé
it. d) nietylko jednostkami, ale i calemi narodami, posiuguje sie
do swoich celow, i Ze niektére narody cierpie¢ muszg, aby calosé
byla zachowana i rozwijala sie bujniej*,

Co sie zas tyczy wiersza Krapuliriski i Waschlapski, wymierzo-
nego przeciw wyrzutkom emigracji polskiej, ktérzy sie jej samej
najbolesniej we znaki dawali, to kazdy, (kto czytal choéby pamietniki
J. U. Niemcewicza, wie najlepiej, #e Heine dal w nim dotkliwa, ale
najzupelniej zastuzong odprawe owym proézniaczym pseudo-patrjotom,
szlifujgeym nadéwezas bruki paryskie. Napewno tez nie inacgej za-
patrywali si¢ na te Sprawe Mickiewiez, Stowacki i Chopin, ktoérzy
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niewatpliwie znali ten wiersz. Potepiajac Heinego, musielibysmy

i Niemeewiczowi raz na zawsze zamkngé droge do maszej sympatji,

za to, Ze mial odwage w pamietnikach swych.. prawde pisac.

Zreszta Heine nalezy do rzedu owych gienjuszéw, ktérym prze-
bacza sie niejedno ze wzgledu na skarby piekna i natchnienia, ja-
kiemi wzbogacili ludzkodé—a my pamiec jego powinniSmy czcicé tym
gorecej, ze najpiekniejsze karty nam poéwiecil. Jest tez u nas bar
dzo popularny i czesto tlomaczony.

W sprawie spopularyzowania Heinego w Polsce zasluiyl sie
przedewszystkim Aleksander Kraushar, ktéry tlomaezyl go pierwszy
z chwalebng gorliwoscia.

Najpiekniejsze przeklady dali pam: Adam Asnyk, Leo Bel-
mont, Br. Bielowski, Karol Brzozowski, Boguslaw Butrymowicz, Jo-
zef Czekalski, Felicjan Falerski, Gustaw Finkelstein, Konstanty Ga-
szynski, Marjan Gawalewicz, Ks. Godebski, Wiktor Gomulicki, Marja
Ilnicka, Czestaw Jankowski, Marjan Jasiefezyk, S. Kapliriski, Rom.
Karpinski, Marja Konopnicka, Julja Kisielewska, Kondratowicz,
A. Kord, Wincenty Korotynski, Jozef Koscielski, Henryk Kunzek,
Kaj. Matecki, Leopold Méyet, Stanistaw Miaskowski, Miron, Andrzej
Niemojewski, Stefan z Opatéwka, Wladyslaw Ordon, Adam Pajgert,
Adam Phug, Jan Prusinowski, L. Rogulski, Mieczystaw Romanowski,
Stanistaw Rossowski, Wladyslaw Sabowski, Wlodzimierz Stebelski,
J. Stebnicki, Jozef Weyssenhoft, Mamert Wikszemski, Aureli Urban-
ski, Jan Zacharjasiewicz, Wlodzimierz Zagérski i Zbozenna.

Tlomaczyli go jeszcze: Autor pamigtek z Litwy, Michal Balu-
cki, Stanislaw Budzynski, H. L., Mieczyslaw Michniewicz, Mieleszko-
Maliszkiewicz, Prussnigowa, D. A. Pryfke, Janina Stepowska, Wize
i Sowa Zeligowski.

Caly ten zastep tlomaczéw i tlomaczek, éréd ktérych nie brak
nazwisk, chlubnie zapisanych w dziejach naszego pi$miennictwa, naj-
lepiej chyba dowodzi, ze Heine cieszy si¢ w Polsce wielka miloscig
i zasluzonym uznaniem.

Piedni wspolezesne, ktére, jako czesé przekladu wszystkich poezji
‘Henryka Heinego, ukazuja sie po raz pierwszy w calodci w szacie
polskiego slowa, staralem sie oddaé¢ jak najdokladniej, o ile mo-
zna to bylo pogodzié z wlasciwosciami polskiej techniki wierszowej
Nie méwige juz o tresei, ktéra usitlowalem przelozy¢ doslownie, wszg-
dzie rowniez zachowalem i forme oryginalu, jestem bowiem zdania, ze
bledne jest twierdzenie, jakoby o przekladach i o kobietach to samo
dalo sie powiedzieé: albo sg wierne i wtedy nie sg piekne, albo sg
pickne i wtedy nie sg wierne. Nie tlomaczylem utworéw rymowa-
nych bialym wierszem inie weiskalem rymu tam, skgd go Heine by1 od-
rzucil. W wierszu bialym, ktérym sie¢ poeta chetnie postuguje i wia-
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da nim po mistrzowsku, zachowalem rytm oryginatu, nieraz dosé
kapryény; w wierszu rymowanym, nie zawsze z jednakowej ilosci
sylab ztozonym (np. ,Na przyjazd stréza nocnego do Paryza“ ,Do-
bosz*), staralem sie to utrzymad, uwzgledniajaec przytym porzadek
i wlaseiwo$ei rymu. Niech przeto nie zdziwia czytelnika rymy sztu-
czne, wWymyslne, ani nie zgorsza nazbyt proste, np. czasownikowe. Je-
doemi i drugiemi poslugiwalem sig celowo, by Jjak najwierniej oddaé
koloryt oryginatu. Tylko tam, gdzie pointe’y, wiersz zamykajacej, nie-
podobna bylo ujaé¢ w rym meski, jedynie dla jej milosei dodajae sy-
labe, korzystalem z zerskiego rymu. A Jak rzadko zdarzalo sie to,
przekona sie czytelnik, zestawiajac przeklad z oryginalem.
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DOKTRYNA *¥),

Bij w beben i nie lekaj sig, .
Pies¢ markietanke bez mitregi!
W tym umiejetnosé cala tkwi, .
To tresé najglebsza kazdej ksiegi,

STy i s ryraznie zazna-

*) Te wiersze, przy ktorych nie zostaly v:g e

ezone miejsce, oraz czas pierwszego ich po‘ilaar“;ﬁnPuerjfrhwr‘1844

. i ierwszy w NNow zjac i .
loszone zbiorowo po raz pierwszy 1 :

i 9‘% 7 Deutsche Zeitung, 1842, wydawanej w Paryzu przez
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Bebnieniem ludzi ze snu budsz,
Bacz, by pobudka mlodo grzmiala...
Bebniae, maszeruj naprzéd weiaz—
Oto jest umiejetnosé cala.

To filozofja Hegla jest,

To tresé najglebsza kazdej ksiggi!

.]'a.m. pojal ja, bo rozam mam,
Poniewaz ze mnie dobosz tegi.

To mi zostaje, ze juz wiem,

Jak maly-§ i znikomy,

Choé tak powage zwigkszasz swg
Przez §mierc, oraz przez gromy.

Boze! jak nedzne owo jest
Consilium abeundi!

1 ty si¢ Magnificus zwiesz
Swiata i Lumen Mundi!

Juz za tym rajskich przestworzem sfer
Nigdy tesknota nie splong;

To nie byl rzeczywisty raj —

Tam byly drzewa wzbronione.

i I

ADAM PIERWSZY.

Zandarma-§ niebianskiego slal

Z plomiennym mieczem najproéciej
Izby mi¢ wygnal z raju precz, ,
Bez prawa i bez litosci.

Zadam wolnosci pelnych praw!
Cien nawet ograniczenia
Owo przestworze rajskich sfer

Z wrét raju z polowica wraz W pieklo i w loch mi zamienia.

Podazam w inne kraje;
Lecz,_z‘.em pléd wiadomosci jadl,
To mi na zawsze zostaje.

IIT.

OSTRZEZENIE *).

Ty oglaszasz takie ksiazki!
Wrecz przepadles, druhu luby!
Musisz kark zgiaé nalezycie,
Chcac mied slawe i pieniazki.

Ch. Bernays'a. i A
Balmon ta,:y a. Wiersz ten zostal réwniez przelozony przez Leo

Uderzaj w beben, nie béj sie ni

I markietanke caiuj i pié]é;!l? e
Tocé przecie cala nauka nasza..,

Toc przecie ksiazek najglebsza tresd!

*) Wiersz ten zostal réwniez przetozony przez Andrzeja
Niemojewskiego:
Takie ksiazki dzi§ drukowac?
Kuso z wami, panie bracie...

Grosza, stawy pozadacie?
Hun... To trzeba-lawirowac!

A ludzi ze snu bebnieni
ebnieniem budz,
gszgdy _pobudke te trzeba niesd,
Taszeru_],b bebniac, idz naprzéd weiaz!
0 nasze] wiedzy calutka tresd.

To filozofja heglowska cala,

W tym sie sens ksi i

t ) azek wszelakich skryl!
A jam to pojal, bo rozum mialem S
Bo ze mmie dobosz przepyszny by&l

(Patrz Bymy i Rytmy. Tom 3-ci, str. 44.)

Bo kto slyszal, u stu katow,
Takim slowem grzmied do chlopdw,
Takim rymem wia¢ na popow

I tak chiosta¢ potentatow!
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Nie radzilem ci, zakaty,

Tak przemawiac¢ przed narodem,
Tak przemawiaé przed klechami
I moznemi potentaty!

Druhu! Zle sie tobie tuszy!
Mozni maja dlugie rece,
Klechy znéw — jezyki dlugie,
Ludek zas ma dlugie uszy!

LN

DO POLITYCZNEGO POETY *).

Tyrteuszowa spiewasz piesn,
Wiodaca na zapasy,

Céz, kiedy zla publicznosé masz
I zle wybrales czasy, .

Z uznaniem wprawdzie slucha cig
I, chwalac, prawie pala:

Jaki szlachetny mysli lot,

Jak forma doskonala.

Przy szklance wina zwykle tex
Na wiwat tobie pije,
Niejedna pieéri wolnosci, w §lad
Za toba, gloéno wyije.

Niewolnik piesn wolnosci rad
piewa wieczorem w szynku:

Pobudza to trawienia moc

I smak poprawia winku.

Toz sig¢ caly §wiat rozjusay!

POEy'may} dobre chrapy,

Mozni maja dlugie lapy,

A nasz ludek... dlugie uszy.
(patrz: Tydziesi Nr 8 z dnia 25 lutego 1906 r, Str. 58)

*) Z poezji poémiertnych '
posta, Ltd posmiertnych. Tyrteusz, znakomi i
St rego. elegje polityczne wiodly SPartaﬁczykév? df ;iﬁ;};t
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V.
WESTCHNIENIE STRZELISTE®).

Niewygodna nowa wiara

Kiedy z Bogiem sig upara, .

Coz sie stanie z klatwy gloska?—
Bose méj! “Na milosé Boskg! <

Cho¢ modlitwa jest zbyteczna,
Ale klatwa jest konieczna,

Kiedy dlawisz moc lotrowska:
Bose méj! Na milosé Boskq!

Nie w milosci — w nienawisei
Imie Boze niech sig iscil

Bylby nam brak klatwy troska! —
Bose méj! Na milos¢ Boska!

VI.
FRAGMENT *#).

Studjowala sowa Pandekta,
Kanoniczne prawo i Glosse,
A gdy do Wloch przybyla,
Spytata o Canosse.
Bezradnie zwiesily skrzydla
Stare zestable kruczyska

I rzekly: ,Stara Canossa
Dawno juz legla w zwaliska.
,Radzibyémy nowa dzwignagc,
Ale nam brak w zupelnosci:
I ciosu bryl i marmuru

I koronowanych gosci.

*) Z poezji poémiertnych; z tegoz #rodla wiersz nastepujacy.
""; 7 poezji posmiertnych. yandekta, zbidr objadnien, orze-
czen i opinji z zakresu prawa rzymskiego, zestawiony przezrzym-
skich prawnikéw, na skutek polecenia Justynjana, pomiedzy
529533 rokiem. Komentarze, poczynione przez wtoskich uezo-
nych prawnikéw do tekstu owych kompilacji, nosza w umiejgtno-
gciach prawnych miano Glossy.
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VII.
DO DAWNEGOQ G:OETHEJCZYKA *)

Wige istotnie cheesz sie zarzec
Gnusno-lodowego czaru,
Ktérym ciebie 6w z Wejmaru
Niegdys osnul madry starzec?

Ni juz ciebie slodkie jenistwo
Kusi jego Gret i Klarci?
Panny Serla duch twéj karci
I Z wyboru Pokrewienstwo?

Tylko bys Giermanji stuzyt,

Mignonie ani echa...
Wigksza-é wolnosé sig usmiecha,
Niz ta, cos z Philing uzyl?

I po liinebursku-s gotéw
Walczyé za zwierzohnictwo ludu,
No i nie zalujesz trudu,

By surowosc zgniesé despotdw.

"W dali mi radosnie dzwoni
Twoich ezynéw hymn pochwalny,
Ze$ Mirabeau kapitalny,

Posréd liineburskich bloni!

VIII.

TAJEMNICA ##),

Oko jest suche, nie wzdychamy,
Jawi sig usmiech, nawet §miech!

*) Do zamieszkalego w Liineburgn Rudolfa Christianiege,
ktéry byl zapalonym wielbicielem Goethego. Wybrany po rewo-
Iucji légcowej do hannowerskiej izbg deputowanych, Christiani
byl jednym z najtezszych méweéw liberalnej opozycji, stad okre-
4lenie: ,ﬁir&beau lﬁne{urskich bloni*,

**) Pierwiastkowo wecielone do eykla: ,Kiaryssa* w Nowych
peeajaeh.
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B Alo ni wzrok, ni wyraz twarzy
- Nie zdradza tajemnicy ech.

Wraz z niema meka swa spoczywa
Na krwawym naszej duszy dnie;
I choé grzmi w sercu oblgkanym,
Lecz z ust zacigtych ani tchnie.

Spytaj w kolysce niemowlgcia,

Spytaj umarlych, zeszlych w gréb...
Moze ci—com weiaz kry! przed toba
Zdradzi niemowle albo trup.

IX.
ITA PRZYJAZD STROZA NOCNEGO DO PARYZA*).

»Strézu nocny z dlugiemi postgpu nogami,
Przybywasz nagle tak zmieszany!

Coz tam nowego dzieje sie z wami,
Ojczyzna zrzuca juz kajdany?<

Dobrze sig dzieje: laska Boza sprzyja
Domom, rzadzonym bogobojnie;

Na pokojowej drodze, wewnatrz sig rozwija
Kraj nasz bezpiecznie i spokojnie.

Nie jak we Francji, gdzie wolnoéé porusza
Zewngtrzne zycie powierzchownie —
Niemcowi gore tylko dusza...

W jej glebi nosi wolnosci glownie.

B *) Do Franciszka Dingelstedt’a, ktorego Piesni .kosm_apolity.cz-
mego stréia mocmego wyszly w r. 1841. Wiersz ten, _Jak i za nim
~ mastepujace: Tendencja, Driccig, Obietnica mialy sig _p;erww‘.stkow'o
- mkazaé, zebrane w cyklu: Czarno-czerwono-ziote poezje W Zeitung fiir
die elegante Welt. Alisci cenzor przekreslil tytul ogdélny oraz kon-
-@owe strofy powyizszego wiersza, ktéry Heine, wkrotce poty;:n,
- w lutym 1842 r., postal swemu nakladcy Campemu wraz ze s gi
. wami: ,Zalaczam przy niniejszem wiersz, ktéry nie przesze
- W Lipsku cenzury pisma Die elegante Welt, a pana do pewnego
~ #topnia zajaé moze. O nieba, gdybym tak w mocniejsze tony
- mderzyl, jakzeby sie ludzie przerazilil®
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Koloriski tum ku chwale stanie Bozej
Dzigki Hohenzollernom bez ochyby;
Habsburg tez nieco si¢ przylozy,

A Wittelsbach przysyla szyby! *)

Byla tez i o konstytucji mowa —

Krélewskie mamy zargczenie,

A takim skarbem sa krdlewskie sltowa, !
Jak skarb Niblungéw, skryty w Renie **).

A wolny Ren, rzek naszych Brutus srogi,
Nasz bedzie weciaz! Obawy to jalowe!
Holendrzy mu zwiazali nogi,

Szwajcarzy krzepko dzierza go za glowe.

I flote Bég nam raczy ofiarowac:

Bedzie patrjotycznych sil korona

‘Wesolo na niemieckich galerach zeglowad,
A kara twierdzy zostanie zniesiona.

Pekaja straczki i wiosna tchnie wonia,
Pier§ nasza wolna, jak wolna natural

A gdy nam calych nakladéw zabronia,
Tym samym zniknie tez cenzura **¥),

3%
DOBOSZ *#%#),

Ten stary wiarus to dobosz jest...
Dzi§ jego los dotkliwy!

*) Ludwik I, krél bawarski, ufundowal pieé¢ przepysznie
malowanych okien do pdélnocnej nawy tumu kolonskiego, ktérego
budowa byla w dalszym ciagu prowadzona przez komitet cen-
tralny, utworzony w r. 1842,

™) W druku znalazla si¢ w miejsce powyzszej strofa naste-
pujaca:

Powstanie wnet Giermanéw naréd dzielny,
Bratniego zwiazku zwarty wladza,
Osnuty lilija jednej komory celnej —
Czule celnicy sobie dtonn podadza.
‘W grudnin 1841 r. z powodu wydauia poezji Dingel-
stedt’'a zostaly zabronione w Prusiech naklady Hoffmana i Campego.
) Zeitung fiir die eleganie Welt. 1843, Nr 34

EE 2
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Za dni cesarskich ciagly mial fest,
Wesoly byl i szczesliwy.

Smiejac sie, wielka laske na schwal
Zrecznie wyrzucal ku gbérze;

Srebrne galony w skrach slonca strzal
Lénity na jego mundurze.

Gdy z hukiem bebna i glosem trab
Wechodzil do miast i miasteczek,
To drzala echem serca glab

U niewiast i dzieweczek.

Wraz przyszedl, spojrzal, zwyciezyl das —
I wladal pigknosciami;

Ociekal jego czarny was

Niemieckich kobiet Izami.

Musieliémy zniesé tol... gdzie tylko wszedl —

‘Wszedzie rezultat ten samy...
Cesarz zwycigzal panéw wnet,
Dobosz zwycigzal damy.

Diugo — gdy trwal 6w Bozy sad —
Zmosilismy cierpienia,..

Az wreszeie Najjaéniejszy Rzad
Dat nam znak wyzwolenia.

Wzwyz rogi, jako zubr w boju czas!
I — nowa blysla nam era!
ZrzuciliSmy jarzmo Frankéw wraz,
Spiewajac piesni Kérnera,

Haniebne wierszel... z nich kazdy brzmial
Szkaradnie tak, ze przed niemi

Ze strachu cesarz z doboszem w cwal
Uciekli z niemieckiej ziemi!

Obaj zebrali grzechéw swych plon
I do zlych doszli wynikéw:
Sfinks.

31
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Wiemy, ze cesarz Napoleon
Dostal sie w rece Anglikéw.

Nikczemnie nad nim zngcal si¢ wrég
Na wyspie, swiete] Helenie,

Az go zoladka rak wreszcie zmdgl,
Wprzéd wymeczywszy szalenie.

I dobosz odtad zaprzestal juz

Bié werbel i do apelu;

By nie mrzeé z glodu, dzi§, jako stréz,
Stuzy tu, w naszym hotelu.

Uprzata kubel, opala piec,

Przynosi wode, paliwo...

Kaszlac, po schodach musi sig wlec
Z glowa trzesaca sie, siwa.

Nie moze, gdy mnie odwiedza Frye,
W przykrym powstrzymac sig zarcie...
Biednego starca nie zal mu nie:
Drazni go... dreczy uparcie...

Daj spokéj, Frycu! przystalo-z tak,
Azeby GHermanji syny,

Mieli dla padlych wielkosci brak
Poszanowania i drwiny?

Raczej sig¢ takim wiarusom cnym
Pjetyzm two] przynalezy...
A nuz ten stary jest ojecem twym
Ze strony twojej macierzy?

XT.
ZWYRODNIENIE.

Czyz i natura si¢ zepsula,

Ze ludzkim tradem jest dotknieta?
Dzi§, zdaje mi sie, jak czlek kazdy —
Klamia roéliny i zwierzeta.
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Dzis w czystosé lilji juz nie wierze,
Motyl cholewki do niej smali,
Pstry trzpiot caluje ja i w koncu
Z jej niewinnodcia pomknie -dalej.

Dzi§ dla mnie i fijolkéw skromnosé
Nie wiele wartal Kwiatek maly
‘Wabi i kokietuje wonia,

Tajemnie za§ pozada chwaly.

Doprawdy, ze dzi§ nawet watpie,
Cazy slowik to, co spiewa, czuje;
Z rutyny, zdaje mi sie, tylko
Przesadza, szlocha i tryluje.

7 powierzchni ziemi znika prawda

I wiernosé sie zamienia w préchno.
Dzi§ nawet psy juz nie sa wierne,

Cho¢ zawsze lasza sie i cuchna.

XII.
HENRYK *),

Hen w Canossie, na dziedzificu,
Sam niemiecki cesarz Henryk
Stoi boso w gzle pokutnym —
A noc zimna jest i dzdzysta.

W oknie widaé dwie postacie...
T miesigezne §wiatlo pada
Na Grzegorza lysa glowe
I na pelna piers Matyldy.

Henryk usty wybladlemi
Szepcze zbozne paternoster;

*) Drukowane w Zuschauer, 1822, Nr 105. Poézniej wiersz
ten zostal zatytulowany: Canossa, Berlin, 1821. Matylda, margra-
‘bina Toscany, zawarla z Grzegorzem VII sojusz przeciw Henrﬁ-

i

. kowi IV. Na jej to zamku w Canossie poddal sig cesarz niemiec

wiadomej pokucie,
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Lecz glab’ cesarskiego serca
Skrycie zgrzyta, skrycie prawi:

» W dali, w mych niemieckich ziemiach,
Géry pietrza sie potezne

I zelazo w. gérskim szybie

Rognie na bojowy topor.

,W dali, w mych niemieckich ziemiach,
Lasy pietrza sie debowe...

Trzon w puiu debu najwyzszego

Rog¢nie na bojowy topor.

,Moje drogie, wierne Niemcy!
Wy i meza urodzicie,

Ktéry mak mych zmiazdzy weza,
Jawszy za bojowy topor< *).

XTII.

PODROZ ZYCIOWA *#),

Smiechy i §piewy. Blyszcza, migoca
Sloneczne blaski. Fale chyboca

Y.6d% rozigrana. Ja w niej siedzialem

7 druhami, z sercem lekkiem i émialem,

Y.6dz w tysiac szczatkow prysla na fali,
Druhowie moi kiepsko plywali,

Na dno w ojczyZnie poszli kochanej;
Mnie nurt wyrzucil na brzeg Sekwany.

) W pierwotnej redakcji, miast trzech ostatnich, zamykala

wie:sz strofa nastepujaca:

.Zla gospoda, zty gospodarz,
My zaplacim tobie strawne! -
Czarne mej Ojezyzny deby
Wiylegajg w gniazdach pomste.“

**) Napisane w albumie dutiskiego poety H. C. Andersena,

gdy ten odwiedzil Heinego w Paryzu w 1843 r. Wkrdtce patym
rzedrukowane w redagowanych przez Th. Kobbego Humoristische
atter, 1842, Nr 24.
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I towarzysze nowi mnie wazieli
Do nowej lodzi; obcej topieli -
Nurt tu i owdzie znéw mie porywa —
Ojezyzna w dali! Piers krwia oplywal

Znéw czas na $piewie i §miechu schodzi —
Wiatr §wiszeze! Dyle znéw trzeszeza w lodzi—
Ostatnia gwiazda juz sie nie pali. —

Piers krwia oplywa! Ojczyzna w dali!

XI1V.
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NOWY SZPITAL ZYDOWSKI W HAMBURGU *),

Szpital dla chorych, niezamoznych Zydéw,
Dla ludzi, co potrzykroé¢ nieszczesliwie
Liszajéw trojgiem zlych napietnowani:
Cierpieniem ciala, nedza i zydowstwem.

Najgorsze z tego trojga jest ostatnie,
Tysiacoletnie rodzinne nieszczescie,
Plaga, z doliny Nilu przywleczona,
Staroegipskie, niezdrowe wierzenie.

Bol to gleboki i nieuleczalny!

Parowa kapiel nic tu nie pomoze,

Ni prysznie, ni aparat chirurgiczny,

Ni wszystkie, mnogie szpitalne lekarstwa.

Czy kiedy czas— 6w wieczny Bég — ukoi
To mroczne zlo, ktére w dziedzictwie spada
Z ojca na syna — i czy tez wnuk kiedy
Przyjdzie do zdrowia, szczescia i rozsadku?

Tego ja nie wiem! Lecz tymczasem stawmy
To madre i milosci pelne serce,

Ktére zechcialo, co si¢ da, zlagodzid,
Chwilowy balsam saczac w krwawe rany.

. W r.

1843

*) Szpital ten zostal ufundowany przez Salomona Heinego
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Szlachetny maz zbudowal tu schronisko
Dla cierpieni, ktére zdolna jest wyleczyc
Lekarska sztuka (albo §mierc); staranie
Mial o poduszkach, pieczy i dozorze.

Maz czynu zrobil wszystko, co sig dalo —
Kochajac ludzi, o dni swych zachodzie,

Za dobre dziela szczodrze im nagrodzil..
Po pracy odpoczywa, dobrze czyniac.
Nagrodzil szczodrze —ale dar bogatszy:
Y.za — nieraz wyplywala z jego oczu...

L.za drogocenna, §wieta, ktéra przelal

Nad wielkiem bratniem zlem, nieuleczalnem.

XV.
DO JERZEGO HERWEGHA *).

Herweghu, zelazna jaskélko,

Wznosisz sig w gore, szczekajac radoéme,
Do $§wietej jasnosci slonca!

Czyz zima iscie blizka korica?

Czy% Niemcy iécie sa w kwitnienia wiognie?

Herweghu, zelazna jaskélko,

Ze si¢ tak w gére hen ku niebu wznosisz,
O ziemi juz ci si¢ nie $ni —

Jedynie tylko w twojej piesni

Owa rozkwita wiosna, ktéra glosisz.

XVL
DO TEGOZ **).

Me Niemcy pily, co sie zowie,
A ty wierzyles weciaz toastom!

*) Drukowane w pismie Orion, 1863, I, 1,'redagowanynr

przez A. Strodtmana.

*) Drukowane w Humoristische Blditer Kobbego, 1844, Nr 21
i zaopatrzone w motto: ,Najjasniejszy Panie! Daj nam wolnosé.

myslil
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Wierzyles kazdej z fajki glowie
Czarno-czerwono-zlotym chwastom *),
Lecz, gdy szal wzniosly zczezl na powal,
Jakze-§ sig, luby druhu, zbajal —
Straszny kociokwik zapanowal

W narodzie, co sie tak upajal!
Eajania sluzalczego gminu,

Zandarm z prawicy i z lewicy

I zgnile jablka miast wawrzynu —
Wreszcie stanales na granicy.

Tam si¢ wstrzymales. Zalos¢é warasta
W tobie, na widok owych pali,

Co, jako zebra sa pasiasta —

I dusza sie wéréd westchnien zali:

» W twym piasku, Aranjuezie, z bélem
‘Wspomnienie owych zniklo dni mi,
Kiedym stal przed Filipem krélem

I grandy ukermarchijskimil!

»Z zadowoleniem glowa kiwal

Gdy margrabiego gralem Poze;
Mym wierszom zachwyt okazywal,
Ale sie nie dal wziaé na proze!*¥*)

XVII.
TENDENCJA ###;,

Idz, piesniarzu Niemiec, w szranki!
Wolnosé Niemiec w piesni krzew!
Izby nami zawladnela

I do czynu nas natchnela,

Jak melodja Marsyljanki.

= *) Narodowe barwy zwiazku zjednoczenia wszechniemiec-
iego.

**) W Grudniu 1842 r. Herwegh zostal wydalony z Prus,
z powodu otwartego listu, wystosowanego z K_rglewca do kréla
Fryderyka Wilhelma IV.

***)  Zeitung fiir die elegante Welt, 1842, Nr 19. Wiersz niniej-
8zy i dwa nastepujgce, drukowane w tym samym numerze, za-
opatrzone byly w uwage: ,Pisane w Paryiu, w Styczniu 1842 r.“
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Jako Werther nie omdlewaj,
Co nidst tylko Lottom krew.
To, co w tobie bylo dzwonem,
Niech narodu wstrzasnie lonem,
Miecze i sztylety spiewaj!

Migkka fletnig nie badz dluzej,
Idylliezny przerwij $piew —
Badz ojeczyznie rozszalalem
Echem trab, kartauna, dziafem,
Ktoére grzmi, zabija, burzy.
Grzmij, zabijaj, co sie zmiesei,
Az ucisku zczeznie siew —
Tylko z tego czerpaj zdroja,
Lecz pamietaj, aby twoja
Piesn ogoélnej byla tresci.

XVIIL

DZIECIE,.

Gdy §pia, poboznych darzy Pan,
Sami nie wiedza skad!

Dziewo—Giermanjo! Syn ci dan,

Bég wie przez jaki wzglad.

Pachole pepowinie twej
Zawdzigcza zycia dlug,

Bedzie zen tegi strzelec — hej!
Jako sam Amor-bég!

Dosiegnie orla jego strzal,
Choé dumny wzbije lot...
Gdyby dwie glowy nawet mial,
Trafi go celny grot.

Lecz, niby ten poganiski skrzat,
Slepy milosci bég,

Jak sankiulota, on bez szat
Chodzié nie badzie mdgl.

PIESNI WSPOLCZESNE.

Policja i moralnosé wiek
Nasz strzeze ze wszech sil,
Surowo dba, by kazdy cziek
Przystojnie odzian byl

XIX.
OBIETNICA.,

Juz, wolnoéei Niemiee, boso
Nie podrepcesz poprzez bagno,
Wreszcie poniczoch ci zapragna,
Oraz buty ci przyniosa!

Zabezpieczy¢ winna-§ glowe,
Futrem pudlej czapy cieplej,
Izby uszy ci nie skrzeply

W tchnace mrozem dni zimowe.
Jadla dadza ci po uszy —
Bedziesz miala sukeces boskil —
Tylko niech cie Satyr wloski

Do ekscesow nie poruszy!

Nie nabieraj zuchwalosci!

I weiaz respekt miej gleboki
Dla zwierzchnosci twej wysokiej
I Burmistrza Jegomosci!

XX.
BEKART.

Bachor, co leb ma, jak dynia olbrzymi,
Z siwym harcapem, z wasami jasnymi,
Pajecze raczki, cho¢ w nie krzepko chwyta,
Wielki zoladek, lecz krétkie jelita...
Bekart, co winien kapralowi zycie,

‘W nasza kolyske podrzucony skrycie,
Miast niemowlecia, ktére wykradziono...

- Potworek, w klamstwie poczety i pono

489
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Przez ojeca, co jest starym sodomita,
Splodzony z goncza suka — faworyta...

Nie chce z imienia tej poczwary chwalic —
Powinniscie ja utopié lub spalié!

XXI.

CESARZ CHINSKI #).
Méj ojciec byl to stary grat,
Ciemigga nad ciemiegi;
Ale ja — sznapsa trabie rad
1 cesarz ze mnie tegi.

Czarowny napdjl—jak mdj duch
Przekonal sie — jedyny!
Albowiem po kieliszkach dwuch
‘Wnet zakwitaja Chiny.

Na Panistwo Srodka okiem rzud,
Jak tonie w kwiatéw powodzi!
Poczynam sie mezczyzna czud,
Zona mi w ciaze zachodzi.

Wraea do zdrowia chorych rdj

T zbytek widaé wszedzie;
Konfucjusz, medrzec nadworny mdj,
Cos jasniej myséli przedzie.

Zmienia sie w makaronik chleb
Razowy — o zachwycie!

W mym panstwie kazdy lotr i kiep
Bryluje w aksamicie.

A mandarynskie, z wyschlych gléw
Zlozone, cne rycerstwo,

Potrzasa warkoczami znow,

Moc odzyskawszy czerstwa.

Juz jest gotowa — wiary chram
I symbol — pagoda wysoka;

;, Drukowane w Pariser deutsche Zeitung, 1841.
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Ostatnie Zydy chrzeza sie tam,
Dostaja order Smoka.

Rewolucyjny znika duch

I krzyk sie Mandzuréw wzbija:
,Rozniesmy konstytucje w puch,
Trzeba nam knuta i kijal*

Cho¢ picia zabronili mi

Cni Eskulapa uczniowie, —

Ale ich slucha¢ — ni mi sig éni:
Pije za panstwa zdrowie.

Jeszeze kieliszek i jeszeze razl
Smakuje to, jak manna!

Méj lud jest kontent, popuszcza pas
[ wznosi krzyk: Hosanna!

(Dok. nast.)




Portret Chopina podtug oryginatu olejnego, malowanego przez
Ant. Kolberga na rok przed $miercia Chopina, t. j. w r. 1848-ym.

Po spaleniu portretu Chopina (w r. 1863-im w patacu Zamoyskich), ma-
lowanego przez Ary-Scheffera, jest todzié jedyny portret olejny, malowany
z natury, jesli nie liczy¢ szkicu olejnego przez Delacroix, bedacego badz
co badZ tylko szkicem. Oryginal jest wlasnoscia Dra H. Dobrzyckiego.

Odezwa Sekeii imienia Ghopina.

Istniejaca od lat dziewigciu przy warszawskim
Towarzystwie muzycznym ,Sekcja imienia Chopina“
uwaza za wiaSciwe przypomnieé ogéltowi, iz zadaniem
jej Jjest szerzenie kultu naszego nie$miertelnego Mis-
trza w najrozleglejszym znaczeniu tego stowa. Od po-
czatku tez swego istnienia Sekcja gromadzi wszelkie
po Chopinie pamiatki, w jakimkolwiekbadZ zostaja-
ce zwigzku z jego zyciem, dziatalnoscig lub twérezoscia.

W ostatnich czasach na wlasno§é Sekcji przeszty
bogate zbiory szopenowskie p. Zygmunta Stupskiego,
ktore, przed kilku laty wystawione na widok publiczny
w Poznaniu, powszechne obudzily zajecie. Nabytki te,
wraz z dotychczasowemi zbiorami Sekeji, mieszeza sie
obecnie przy warszawskim Towarzystwie muzycznym.
Stanowig one juz dzi§ zbiér bardzo piekny, wkrétece zas
moze znajdg godne dla siebie schronienie i opieke
w instytucji, majacej nosié nazwe ,Muzeum Chopina“.

Zadanie to moze byé tym rychlej spetnione, o ile
do jego urzeczywistnienia przyeczynié sie zechea posia-
dacze pamiatek po Chopinie. Wszelkie bowiem pa-
migtki, w prywatnych znajdujace sie rekach, ging zwy-
kle ze §mierciag wlasciciela, a rozproszone po Swiecie
nie maja tego znaczenia, co zebrane razem w jednym
miejscu i oddane pod opieke instytucji, wlasnoéé ogétu
stanowiace;j.

W ten sposéb powstal : Mozarteum w Salzburgu,
Muzeum Shakespeare’a w Straffordzie, Muzeum Goethe-
go w Wejmarze i Frankfurcie nad Menem, Wiktora
Hugo w Paryzu, Verdiego w Medjolanie, Dom Matejki
w Krakowie i wiele innych. W ostatnich za$§ czasach
powstaly w Niemezech i w Austrji towarzystwa, wy-
tacznie w celu gromadzenia i ochrony autograféw uczo-
nych, literatéw i artystow niemieckich.
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Jezeli wiec caly swiat ucywilizowany oddaje czes¢
swym giefijuszom, zbiera najdrobniejsze nawet po nich
okruchy, aby tym sposobem przechowaé po wszystkie
czasy pamieé o swych natchnionych synach, to i my
winni§my wszelkich dolozyé staran, azeby uchroni¢ od
zagltady i zebra¢ razem pamiatki po najgienjalniej-
szym moze muzyku $§wiata, ktory pierwszy piesnig pol-
ska przemowit do wszystkich ludéw ziemi!

Wszystko wige, co ma jakikolwiek zwigzek z oso-
ba, z zyciem lub dziatalnoScia Chopina, wejdzie do Mu-
zeum jego imienia: autografy jego listéw i nut, listy
jego rodziny i przyjaciol, do niego lub o nim pisane,
wszelkiego rodzaju wizerunki, oryginaty i kopje, jako
tez portrety jego rodziny i przyjaci6l, wszystkie wyda-
nia jego dziel, czasopisma we wszystkich jezykach, od
chwili wystapienia naszego mistrza na areng artystycz-
na, z kazda choéby najmniejsza o nim wzmianka,
przedmioty, stanowiace niegdy$ wlasno$¢ jego lub naj-
blizszego otoczenia, dziela w réznych jezykach o nim
traktujace, stowem wszystko, co z Chopinem mo-
ze mieé jakgkolwiek lacznosé, w najszerszym stowa
tego znaczenin.

Inng sfere dzialan Sekcji stanowia wydawnictwa,
dotyczace osobisto§ei Chopina, oglaszane w miar¢ na-
ptywajacych materjatow. Wstepem do tych prac jest
wydana staraniem i kosztem Sekecji, opracowana przez
p- Mieczystawa Kartowicza, ozdobiona licznemi rysun-
kami ksiazka ,Niewydane dotychczas pamiatkipo Cho-
pinie“, zawierajaca szereg ciekawych a nieznanych li-
stow mistrza do rodziny, oraz listy rodziny, przyjaciot
i uczenic, do niego pisane. Cenna ta ksiazka wyszla
tez w przektadzie francuskim i zastuzyla na pochlebng
bardzo ocene krytyki zagranicznej. ShtuZyla ona nieraz
za podstawe do studjéow nad 2zyciem Chopina, ktiore
w ostatnich latach zjawily si¢ w literaturze niemiec-
kiej i francuskiej.

Wkrotce tez nakltadem Sekeji wyjdzie przekiad
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z oryginatu angielskiego dwutomowego, znakomitego,
jak dotychczas najlepszego dzieta o Chopinie, opraco-
wanego przez Fryderyka Niecksa.

Wreszcie zaznaczy¢ nalezy, ze od samego zawigzku
swego istnienia Sekcja dzialata i dziala, celem uczcze-
nia pamigci Chopina, w spos6b, w jaki narody kultu-
ralne skladajg hold swoim giefijuszom. Z zapoczgtko-
wania Sekcji powstat projekt wzniesienia pomnika Cho-
pina w Warszawie, a do jego urzeczywistnienia Sekcja
nadal czynng przykladaé bedzie reke.

Oddawna réwniez Sekecja nosi si¢ z my$lag sprowa-
dzenia do Warszawy &miertelnych szczatek Chopina
i pewne ku temu poczynita kroki.

Dla wykonania tego niezmiernie doniostego zada-
nia, jako tez innych zadan swoich, Sekcja potrzebuje
poparcia ogétu.

Dotychezas jednak og6él nasz zachowywal sie obo-
Jetnie, Nie popierajg zadan Sekecji, szerzacej kult dla
Chopina, nawet te sfery, ktére ze wzgledu na swe sta-
nowisko spoleczne lub majatkowe, z tatwoscig uczynié-
by to mogly. I smutno wyznaé, ze jedyna w §wiecie
instytucja, czci Chopina poswiecona, w stolicy kraju,
w ktérym on urodzil sie, wzrést i wychowal, liczy za-

- ledwie 130 cztonkéw, gdy inne stowarzyszenia sporto-

we lub karciane liczg ich po kilkaset, a nawet kilka
tysiecy.

Sadzimy jednak, ze wéréd pracy nad odrodzeniem
kraju, spoteczenistwo polskie uzna szerzenie czci dla te-
go, ktéry jest wielka chluba i zaszczytem naszym, za
jedno z kulturalnych swych zadan.

Z otucha w lepsza przyszlo$§é, zwracamy sie¢ z go-
racg proSba do wszystkich, ktérym sztuka polska obo-
Jetna nie jest, o poparcie naszych usilowan. Naplyw
wigkszej liczby cztonkéw powiekszy zasoby materjalne
Sekcji i utatwi spetnienie jej zadan. A czlonkiem Sek-
¢ji naszej moze byé¢ kazdy, kto wniesie rubli #rzy rocz-
nie do kasy warszawskiego Towarzystwa muzycznego

e Bl H e B By
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w gmachu teatralnym. Wydatek to tak drobny, ze
kazdy na niego pozwolié sobie moze.

Dodaé¢ winniSmy, ze cztonkowie Sekeji naszej, da-
wni i nowo przybyli, otrzymaja wkrétce piekne pre-
mjum bezpiatne: reprodukcje kolorowanag z akwareli
Teofila Kwiatkowskiego ,Chopin na tozu $mierci¢, je-
dno z najcenniejszych dziet tego artysty.

Przewodniczacy Dr. H. Dobrzycki.
Czlonek komitetu, sekretarz L. Méyet.

e

—

Portret Chopina podiug medaljonu, wykonanego przez A. Bovy'ego
" wr 1837-ym
(profil uznany za najlepszy).

2,4 naturalnej wielkosci.
gipsowy, jest wlasn

Sfinks.

Autotypja reki Chopina

Odlew brazowy, wedlug ktérego wykonano odlew
oscia p. A. Jedrzejewicza, siostrzenca Chopina.

a2
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NIETOTA

poxwiedé = tajermmnej Ksiegi Tatr.

(Ciag dalszy.)

Il — TWOR LUDZKI.

Niebo wygladalo juz jak turkusowy, zaswiatowy
ocean z horyzontami ze zlota i plomieni; gér mrocz-
nych niebosigzne oltarze, na ktérych plona umarli. Kto
wtajemniczyl sie w zycie ludzi najdostojniejszych na
ziemi — temn nie bedzie nowe, choé pozostanie dziwne,
%e z olbrzymiej skaly Giewontu wyszedl Mag Litwor,
jeden z tych zaginionych Magéw, ktorzy jeszcze gdzie-
niegdzie sa i kiedykolwiek maja sig stac.

Nie byl on sam — za nim szedl jaki§ wstretliwy
potwér, uémiechal sig napuszenie, w kompilacji robaczli-
wych instynktéw i taniego rozsadku. — A to oszust!
rzekl, myslac o Magu i §wiecie, do ktérego ten go wpro-
wadzil.
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Nie obrazajmy jednak zbytnio Mangra: byl to zwy-
czajny czlowiek.

Troche wigcej, czy troche mniej podly — co to juz
znaczy?

Jedna z tych bestji, ktére, jesli maja kaczy dziéb
naiwnosci, to w tyle kryja jadowity szpon zngcania sie
nad wszystkim, co nie jest kaczodziohem.

Jedno z tych zwierzat stadnych, ktére zyja z wza-
jemnego oszustwa: zawsze chciwe, chocby mialo palace,
zawsze spekulujace na tym, Ze kto$ inny ma zasady wznio-
sle i wedlug nich postapi, ono za§ ma frazesy—kto wie?
moze jeszeze wyzej podlicytowane, ale uwaza za swoéj
wyjatkowy rozum, zeby w zyciowej tak zwanej walce —
i8¢ droga geszeftu i zuiserstwa, wie bowiem; ze wéréd
réwnego sobie stada, po niewymownie oplakiwanej $mier-
ci, bedzie nazywalo si¢ nieboszczykiem, t.j. niebo ziszcza-

Jacym.

Kiedy Chrystus nauczal: ,Kochaj blizniego, jak sie-
bie“, — kaczodziéb oznajmi: kochaj wiecej, niz siebie, bo
myslac, ze on jest tym jedynym bliznim, loka sig wszel-
kiego ograniczenia zakonu dobra w zastosowaniu do siebie.
Tak przemykajac sip w masce religji i etyki, dazefi spo-
Yecznych i narodowych, lub choéby w imig postepu i so-
cjalizmu — kaczodzidb postara sig wybié naprzéd — jako
prorok wilczo-prosigcego stada.

Taki Mangro dzi§ jest zwyklym wyjcem opifiji pu-
blicznej, jutro bedzie przewddca partji, luminarzem sto-
‘warzyszen i salonéw, obejmie katedre, meeting, kazalnice,
lub dom gry.

Taki szakal zawsze okradnie, zawsze wywacha, za-
wsze obelze, zawsze pojmie niewinna, lecz bogata cnote
za swa magnifike, zawsze urodzi mu si¢ szlachetny syn,
ktéry bedzie musial praé jego brudna renome, jesli na
swe nieszczgécie nie pusci sobie kuli po pierwszym spot-
kaniu ze swym nieubranym juz we frazesy papa.

Wiee nie uwazajmy Mangra za jedynego Kalibana

na calej ziemnej wyspie.
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Dlaczego jednak Mag Litwor znosil go w swojej
obecnosci? Moze pewne §wiatlo rzuca na tg sprawe wilasne
sfowa Mangra.

— Mistrzu, rzekl, jesliby$ checial zrobié efekt na
publicznosci — wystarczy, jesli im opowiesz, jakesmy sie
nameczyli w tych ciemnosciach. Ja ostatecznie wysze-
dfem nienajgorzej. Znalazlem 1-o dowéd, ze mistycyzm,
magja i t. d. sa Sciana, w ktéra mozna stukad, lecz z kto-
rej nic si¢ nie odzywa. [2-0 Ze poetycka Rossynantowa
wyobraznia dawno przestala mnie juz, na moje szczgscie,
unosié, odkad poznalem, Ze wymarzony miljon nie jest
jeszcze tym, ktéry mi oby! zabrzegczal predko w kieszenil
3.0 konkretnie méwiac, zdobylem ten jeno klejnocik,
ktéry sprzedam, jako korong kréla Popiela, do muzeum
w Luwrze. Juz tak jeden raz udalo mi sig z korona
Sajtafernesa. —

Tu ukazal Magowi falszywa, lecz nad podziw zrgcz-
nie nagladowana korone, ktéra w przejSciu przez §wiaty-
nig podziemia zdofal wygnies¢ w rgkach z cyny, wypito-
waé i, zamoczywszy w Zlotym Jeziorze milezenia wiekéw,
nadaé jej wyglad niezwykly d’une Haute Nouveauté.

— Tiens, méwil dalej, wydebig ze siebie mala roz-
prawke o ludzkiej aberracji. Zadedykuje kollegjum rzym-
skiemu — to bedzie wygladalo dla niewierzacych na szy-
kane, dla wierzacych na uznanie, ze w Rzymie jest Lumen
Mundi.

Aber hier liegt der Hund begraben: w Oksfordzie
mam wielu znajomych — krol Edward na jedne] kanapie
ze mna dzielil idealy — w rozmowie o tym, zeby sig
nigdy nie daé niczemu oszukadé — wybadam grunt, czy
raczej naukowym byé w Oksfordzie, czy intuicyjnym
w Rzymie? —

Musial byé chlodny ranek, bo Mag wzdrygnal si¢
nagle, On nigdy nie slyszal i nie widzial Mangra, lecz
kiedy checial — slyszal go i przenikal nawskro§ tak
w jego spirali zaczajenh i zimnych kalkulacji, ze nigdy
Mangro nawet we $nie réwnie szczerze sprawy ze siebie

nie zdawal.
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Slofice niewidzialnym stosem ognia l$nilo za Mura-
niem i, zaczepiwszy brylantows drabing za potworne mury
Tatr, wnet, jakby wdzierajacy sie Aleksander Macedofski
na mury Indyjskiego Miasta, stanglo juz na wirchu mro-
cznych, nierozéwietlonych od strony cienia, olbrzymdéw,

Mangro méwit dalej: Faust mial Wagnera, Don Ki-
chote — Sanczeza Panse, my raczej jestesmy jak Hadrjan
i ulubieniec jego Antinous, lecz, ze nie znosze poetyckie-

go kabotynizmu — powiem wprost, ze wy, Mistrzu, je-
stescie jak natura, ktéra mnie ukazuje swéj odwrotny
medal — i kazac sie mi przejrzeé, méwi: — coz, jakzes

sie sobie upodobal?

Bardzo mi jest dobrze za toba, moja Pani! Magi-
czne ramy czaruja motloch, ja widze tylko zwykle, kar-
czemne lustro, gdzie we wgieciach ogladam siebie natu-
ralnym!

Lecz racz mi powiedzieé, Mistrzu, czym Twoja
uwage przykulem tak do mej, badz co badz niezwyklej
istnosci? w nedznej portowej mieécinie, dawnym, mity-
cznym Ofirze, angielski okret stal w porcie, a ja, wiezio-
ny na galery ku Nowej Kaledonji, zdolatem wlamac sig
do kajuty kapitana i w szatach, jemu juz niepotrzebnych,
wszedlem na molo. Scigany przez wladze perskie i an-

gielskie z gromada dogéw — juz mialem bandg na kol-

nierzu, gdy ty, o Blogoslawiony Panie, w grocie czytajac
ksigge Zend-Awesty, skinale§ na mnie! I nie pochwyciles
mnie, mimo wysokiej nagrody na ma glowe, lecz dales
mi habit zakonny, a dogi odwiodle§ w inna strong. Ka-
zale§ potym i§¢ za soba po calej ziemi i az tu do tej
Polski, z ktérej niegdy$ wyemigrowalem, jak mnie sig
zdawalo raz na zawsze — bo choé jest Bagnem, ale dla
malego robactwa, nie dla mnie, ktéry tu nie moge roz-
winaé zwyklych moich skrzydet w interesach.

Mag Litwor otworzyl ksiege sanskrycka i kazal
Mangrowi czytad.

I Mangro czytal:
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— Mscil ojea swego, pozartego przez Rakszasa®);
setki ich zostalo zniszczone za pomoca ofiary, lecz gdy
mogli byé doszezetnie zniszezeni, dziad jego rzekl:

— Dosyé, Rakszasi nie sa winni; kazdy czlowiek ma
przeznaczenie, ktére jest rezultatem jego postepkow.

Gniew jest zniszezeniem wszystkiego, co osiagnal
czlowiek przez nieustanne wysilki i pobozne umartwienia.
Niech zaden z tych bezbronnych duchéw ciemnosci nie
bedzie odtad niszczony. Litosé jest kara, przez sprawie-
dliwego wymierzong. —

— Czy pojales? — spytal Mag.

Zablysnely zlowieszczo oczy Mangrowi i rzekl:

— Niezgupelnie, Mistrzu — jest to dla mnie za wul-
garna baliwernjal —

Nie méwil juz Mag Litwor, lecz patrzyl na cudo-
wne palace gér i na puszczeg, gdzie rosly az po niebo
tegie smreki, przy ziemi za§ krzewily sig wrzosy i gatu-
nek wilezego ziela. Dlugo przygladal sig niklym rosli-
nom Mag, poczym, odkrywszy w innym miejscu ksiege,
skinal na towarzysza, ktérego twarz i rTuchy zdradzaly
menazeryjne pochodzenie, a musial piastowad godnosé
lektora, bo, jak egipski pisarz, usiadl na ziemi i szybko,
choé z widoczna niechecia, jal czytac w ksiedze.

I wejdzie Mag w puszczg lepidodendronéw, ktore,
skarlowaciawszy przez ciag miljonéw lat, nazwane byly
w Tatrach Nietota.

Kazda kosa rozbija sie na tym niklym, pelznacym
zielu, ktérego kwiatu nikt nie ogladal — na tym niklym
zielu, pochodzacym od krélewskich drzew olbrzymow,
szumigeych w dawnej manwantarze®*) ziemi, przesyconej
burzami elektrycznosei,

Smok skrzydlaty, a w dziedzinie ludzkiej Mag zo-
stali wytraceni: tu nedzny zywot wlecze leniwa salaman-
dra i leguan, — tam ksiadz, uczony, albo poeta.

*) Demon zty.
##) Qkres gieologiczny miljonéw lat.
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Mag nalezy do wszystkich §wiatéw*, —

Blysnal Mangro okiem nieufnym, czy Mag sobie
czego§ nie dokomponowal. — Wszakze to jest ksiega
objawien, pisana przez Brahmatme czyli indyjskiego pa-
pieza Jati-Riczi, w ktérej nie wolno czyni¢ poprawek —
wyrzekl naboznie. Odwréciwszy sig tylem do wiel-
llciej jutrznianej sonaty, rzekl, silac sie na glebie: ,Slonice
Jest plama dla tych, ktérzy swiecié nie pragna. A bas
le soleill* I uwage te wpisal miedzy dwie minjatury,
przedstawiajace $wietych, modlacych sie nad morzem
wéréd burzy, zalujac, iz malo miejsca zostalo mu na
ufnieszczenie tam jego podobizny z antograficznym pod-
pisem.

. lMag Litwor wiedzial, ze Mangro posiada pasje prze-
mieniania wszystkiego nietylko na geszeft, ale i na lite-
rature.

I teraz widzial go, jak wtuliwszy ogon, godny kréla
malp, czecigodnego Hanumana, pod swéj habit, odwrécit
kilka kart laseczka z kosci sloniowej i na brzezku noto-
wal co§, majacego zapewne wniesé realistyczne o§wietle-
nie. Mag, wchlongwszy kilka kropel z potoka na odswie-
zenie ust, zdjal zawdj z glowy, rzucajacy mroczny cien
na twarz: teraz dopiero mozna bylo si¢ przyjrzeé tym
rysom, diwigajacym na sobie wieki — a tak witeziowo
mlodym, jakby od roku 80 zycia potegowaly sie tylko
madrosé, wola i milosierdzie, a nie umniejszaly sig sily
ﬁz_yczne, owszem nabieraly jakiego§ mitycznego hartu.
Nieco kasztanowy zarost przebijal si¢ wéréd czarnej brody,
brwi krucze nad oczami lodowo szafirowemi*). Stal w kon-
templacji smutku, ktéry jest echem wszystkich rzeczy gle-
bokich, nad glowa za$ jego jarzyl krwawy stygmat slon-
ca. Dusza Maga pelna byla rozpacznego cienia. Z wa-
wozow Nieszczescia wyprowadzié jej nie mégl, on —
wédz ojezyzny — chyba rozpaliwszy wiazki chrustu na
rogach tysigcy dzikich bawoléw, jak Hanibal, lecz nie

=

) Portret autentycznego J. W.
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mégl uzycé tego sposobu, gdyz mial nad wszystkim
litosé.

Wige wynalazl bezdroze podziemmne, zeby nikogo
nie ranié, jak skalotocz ryl tunele w skale glebokiej,
wchodzil w rozpadliny s$wiata przeminionego i w ame-
tystami zarosla jaskinig, ciagnaca sie dlugim korytarzem
zagrobowych objawien. W labiryntach Giewontu znalazt
szkielet wedrowca umarlego, ktory mial na piersi zlota
enigme — trojkat kleczacego mezezyzny, przeciety troj-
katem lezace] kobiety; na jednej stronie byl napis: Wy-
zwolenie i trzy krzyze niespodziane®), na drugiej wielka
gwiazda 1 werset z Jezajasza:

», Ly wige jeste§ Bég niewidzialny.©

Modlil sie Mag Litwor radosnie w przepasci noca,
gdzie nikt go nie ogladal—w tej przepasci na-jpotworniéj-
szego z-grobowcdéw wsréd mroku nieznanego Smiertelnym.
Wedrowiee, ktéry lezal umarly, szedl widocznie z tej
polskiej krainy — ku jakim$ innym $wiatom, ktére moze
opuscil Mag Litwor. Ten krokiem réwnym, lecz mija-
jacym tysiacolecia, szedl podziemiami i, rozchyliwszy
wreszcie ostatnia zapore ziemi, — po wielkim zapachu
zboza poznal, ze idzie przez lan krainy Polskiej. W sta-
roswieckim dworze zastal juz Mangra, ktéry skupywal
ziemie od zdeprawowanych magnatéw i sprzedawal ma-
drzejszym cudzoziemcom. Mag zjawieniem si¢ swoim
przejal taka moca potomkéw ksiazat Zbaraskich, — ze
wielkie swe puszcze przeznaczyli na Park Narodowy.
Kiedy jednak Mag poszed! dalej, Mangro dokonal tyle,
ze ks. Zbarascy namyslili sig¢ — i w puszezach zalozyli
prawidlowe polowania, odbywane przez magnatéw w elek-
trycznych automobilach.

Tak ida Mag Litwor i Mangro, spotykajac si¢ — to
sie rozstajac, jeden sieje gwiazdy — drugi zasiewa wszel-
kiego rodzaju zarazki. Teraz znéw si¢ zeszli —i w obli-
czu Tatr Mag zwrécil oczy swe do slorica, zamknawszy

*) Po géralsku swastyka.
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powieki, prosil wielkiego §wietlanego boga, aby mu na-
pelnil smutne po wszystka otchfan serce.

Mangro niemilosiernie chrzaknal i, chod wiedzial, ze
bylo mu to przez pierwsze powagi medyczne zabronione,
chylkiem rzuciwszy ksigge, skoczyl na drzewo — bo
ujrzal tam wielka brunatna séjke, odlatujaca z gniazda.
Mangro, jak blyskawica, lecac po drzewie (jesli moze
blyskawica lecie¢ od ziemi w gére ku niebu), tak on na
szezycie rozroslego drzewa ujrzal cenny skarb: osm, wiel-
koéci golebiej, nakrapianych jaj. Z przedziwna zreczno-
gcia malpoluda zesunal sie z drzewa, odpedziwszy sdjke,
ktéra z krzykiem rzucala mu si¢ do oczu, majac zreszta
jastrzebi dziéb i wcale zadziorzyste szpomy.

— Checesz walezyé unguibus et rostro, szponami
i dziobem! rzekl napuszenie Mangro, ale w koncu zde-
cydujesz sie¢ uznaé, ze wesele musi by¢ powtérzone
z nowym ceremonjalem! zgodzila sig — leci w dalekie za-
gaje, drac sig, jak M-me Twardowska po przygodzie na
rynku, — Mangro, widzac, ze go nie sluchaja, polozyl
o§mioro jaj na trawie u stép Maga.

Tu mogla si¢ staé rzecz, pozadana dla malarza, czy-
hajacego na karykatury, gdyby Mag Litwor mial zwy-
ozaj krok czynié wprzéd, nim si¢ rozejrzy. Uniknawszy
zamienienia jaj na galarete, powiedzial tylko do Mangra:

Zle, ize§ pomyslal o sobie w taki sposéb, rujnujac
szezescie sojki.

Wszakze, Mistrzu, to wam podaje, rzekl uprzejmie
Mangro.

Nie méwiac juz slowa jednego, Mag Litwor wzial
gniazdo i podszed! do jaworu. Jest legienda géralska, ze
jesli kto wezmie gniazdo sojki — ten ptak, zeby je od-
zyskad, rzuca przywlaszczycielowi tajemnicza trawe, ktéra,
dajac wiedze wszystkiego — sama nie ma nawet nazwy.
Kon, méwia, jesli nastapi na te trawe — natychmiast mu
wszystkie gicele z podkowy wypadna.

Mag Litwor nie czekal na nagrode s6jki. Szedl,
zapatrzony w chmurzgcy si¢ cho¢ poranny krajobraz —
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za nim za§ rozlegalo sie uderzanie skorupek sdjezych
o kamien.

Brzozy wielkie jakim$§ przerzedzialym lasem okry-
waly okolice, nieznana mu zupelnie. Ujrzal w dali ida-
cych czterech wléczegdw. Oni jego dostrzegli jeszcze
pierwej, Wydal im si¢ bogaczem. Spieszyli na przela].
Nikt w tej krainie nie wital go dotad z taka gotowoscia.
Nie mial broni précz malenkiej rézszczki dla poszukiwa-
nia zrodel i skarbow zakletych.

W ich rekach czernia si¢ ohydne, guma oblane spre-
zyny, ktore w Afryce policja rozdaje dla pogromdw.

Mag wszedl wolno przez brame na cmentarz, bla-
dzil po mogilach i nagle wzrok jego duszy ujrzal jedne-
go z nieszezesnych, wezoraj pochowanego w letargu.
Jal szybko rozkopywad kawalkiem deski ziemig, oglada-
dajac sie¢ na pomoc Mangra, lecz tego nie bylo. Tak
zostal otoczony przez zbieglych czterech bandytdéw, kté-
rzy w zamieszce nieszczgsnej kraju mieli obfite zrédlo
Totrowskiego przemyslu. Uciekaé nie umieja Magowie,
nawet kiedy burza grozi rozbiciem okretu, na ktéry maja
wsiasé — nawet kiedy trzesienie ziemi druzgoce Swia-
tynie, w ktérej zanosza ofiary. Dusza wszech§wiata nie
pozwala uzywacé magicznych poteg na wlasna obrone.

Widzial Mag usta, krwia oblane tego, ktéry, zbu-
dzony z letargu, dusil sie pod ziemia, uslyszal juz chro-
botanie ciche powykrgcanych palcéw. Wléezedzy waiegli
Maga za poszukiwacza klejnotéw mogilnych — spiesza
mu pomdéc — wnet mogila jest rozkopana. Skrzynig od-
chylaja — tam lezy stary, biedny Zyd, z twarza zsiniala,
z wzrokiem, ktéry od ponurosci przechodzi w bezgrani-
czny zachwyt, jakby dla Mesjasza. Lecz wléczedzy sa
na Maga wéciekli: podnosza sie ich palki, wzrok hjen!
Za chwile rozbita bedzie glowa, pelna najbardzie] gwiaz-
dzistych mysli, niesionych ojczyznie. Lecz nad Magiem
kazdym czuwa wielki Niewiadomy — taki werset z ksiggi
przypomnial sobie Mangro, patrzac na te sceng z odle-
gloéci i z wyzyny zacmentarnych brzéz, wsparty na
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wierzcholku, jak Murawjew na swoim kosturze. Wyecia-
gnal notes i druga mysl zanotowal skwapliwie:

— ,Rzecza najwazniejsza jest nigdy przed niezym
w zadnym wypadku nie przezywac strachu®, Cézby
teraz uczynil Japoriczyk? Sposobem dziu-dzitsu powalil-
by pierwszego, zlamalby reke drugiemw, roztrzaskal
glowe trzeciego i spokojnie patrzyl, jak ostatni bedzie
gnal, opetany zwierzecym przerazepiem.

[Mangro byl zjadliwy wzgledem zwierzat.]

Francuz zas rozpoczalby od Zyda: Sale guéle que
tu es! i z brodiagami zaépiewalby Marsyljanke. Polak,
po pierwsze nie wszedlby nigdy na cmentarz zydowski,
powtére zaczalby kla¢ trzy paifistwa zaborcze, w ktérych
tamuja i t. d.—wogéle bylby niezdecydowany, czy zaslo-
nié sie boksem, czy krzyzem; co sig za§ tyczy adepta
zyciowosei Mangra, ten wie zawsze, gdzie wejsc i kiedy
rozmyélac. Zreszta nie trudzi sig wskrzeszaniem umar-
lych — z tego powodu nie naraza si¢ ludziom zyjacym.

— Tymezasem patrzmy, co robi wielki Prestidigita-
tor! rzekl do siebie Mangro. Tygryséw umie stracac on
wzrokiem w przepasé, lecz nigdy jeszcze nie czynil tak
z ludzmi. Widze stad ich zwierzece, przepite fizjonomje.
Zakresli niechybnie krag i wyceluje w miejsce najslabsze
kazdego z nich pod zgbami. Znamy sie na-tym. Wiemy,
jak sie zachowuja mezczyzni np. podczas pozaru w Ope-
rze lub kiedy tonie parostatek. Bija i kopia, drapia
i gryza, pluja i wyja — stowem budzi si¢g w nich nie
jedno zwierze, ale cala menazerja. I to sa zaiste naj-
medrsi. Co do mnie, wierze publicznie w Opatrznosd,
ale pisze ja w mysli swej jako opacznosé — — przez czl!

Teraz jednak Mangro zamienil sig juz caly z recen-
zenta, osadzajacego zdala teren wony — w widza, ktory,
zaplaciwszy swa pezete za miejsce na Toros, wie, ze za
sto pezet nie zechce sig wmieszaé do walki z rozwscie-
klonym bykiem. Lecz rozczarowanie jego bylo ogromne.

Mag szedl wéréd brzéz wielkich przerzednialego
lasu ku swemu Przeznaczeniu; za nim trop w trop wlékl
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si¢ zgarbiony, sedziwy zyd. Wl6czedzy staneli nad pu-
stym grobem, plakali —i podawszy sobie rece, zlozyli ja-
kie§ przyrzeczenie. Komu? Grobowi pustemu — lub opa-
trzne] mysli losu, ktéry, wiodac ich do zbrodni, ukazal
nagle $ciezyne milosierdzia dla tych zatracencéw? 3

Mangro pospiesznie zlazl z drzewa i biegl na spot-
kanie Maga, wystawiwszy nawet jezyk i nieprzyjemnie
TZ@ZAC. :

— Mistrzu, rzekl, zaniepokojony jestem, bo pewne
- postepy w kabalistyce daly mi poznad, ze wam zagrazalo
niebezpieczenstwo.

— Niechybnie zagrazalo, odpowiedzial Mag—wszakze

niedaleko juz Turowego Rogu, gdzie wielkie szczescie
musi rzucaé swdj wielki cier. Skoro jednak wiazisz na
drzewo, pomnij nie zostawia¢ pod nim ksiegi, bo mréw-
ki wygryzly na niej przez ten czas jeduo zdanie: tchérz
jest slepy! —

Stropil sie Mangro, nie wiedzial, jak to przyjac, czy
jako moralne oskarzenie, czy zwykla filozoficzna senten-
cje, do ktorej i on moglby sie przyczynié, znakomicie
wystudjowawszy metode analizowania z utwordw litera-
ckich, ktére by nazwacé mozna koprolitami*), bo zdradzaja
rekinowe trzewia swych tworcéw. Rzekl wiec z prostota
Focjona, ostatniego Greka, ktéry odmawial sobie wszel-
kich praw do tryumféw: ‘

Gnothi sauthon! wiem to, wiem az do koncal jestesmy
istotami tylko mechanicznie rozsadnemi, bo wiadomo, ze
Descartes, Malebranche i Jezuita Athanasius Kircher
odméwili zwierz¢tom wyzsze] madroci, a wige i tak
zwanej duszy. Przeto wyznam, ze strach jest celowym
urzadzeniem w przyrodzie, osobliwie tez dla ludzi. Wy,
Mistrzu, moglibyécie sobie nieraz pozwolié na szybszy
spacer wobec zblizajacych sig¢ piesci. Ale badz co badz
udalo si¢ wam zgrabnie! Widaé ubdstwo waszego pla-

*) Skamieniale wydzieliny prarekinéw, z ktérych mozma
poznadé wewnetrzng ich budowe.

NIETOTA. 509

szcza, tegie dosyc bary, mina cudzoziemska, niewzbudza-
jaca zaufania, a szczegdlniej kwiecista wymowa, ktora
zdolaliscie tych nicponiéw nie powiem wzruszyé, ale na
chwile zapiaszczyé im litoscia slepia, moze wreszcie
Mesmera magnetyzm zwierzecy, ktérym wstrzymaliscie
bieg krwi w komorach tych brudnych, robaezliwych
serc — i
to bylo na ten raz wcale udatnel!

Ale jesli wiéezedzy péjda po rozum do glowy i ze-
chea mieé na chlodne wieczory jaka laka koldre z wa-
szego plaszcza — i tu wpadna za nami —

to nom de nom! nie ofiarowuje sie na opancerzona
kazalnice wasza, z poza ktorej bedziecie im przewier-
caé wszystkie watroby az do sumienia. Moje skromne
doswiadczenie twierdzi, Ze raczej badzmy tchoérzami,
a -bedziemy mogli jeszcze depta¢ ludzi odwaznych.
Uczyfcie mnie swoim impresarjem, a potrafie sprzedac
wasza Magje, — jak relikwje narodowa. Kazdy bowiem
Mag powinien mieé przy sobie swego szarlatana, jak mé-
wil Renan. Tak, tak, mozemy jeszcze byé rycerzami
migkkiego loza, okraglego stolu i Monsalwatu z fadniut-
kich dam.

Niewiadomo, czy Mag Litwor poddawal sie dowo-
dzeniom Mangra, bo, rozmawiajac po hebrajsku ze starym
Rabinem, sluchal jego roztrzasan o embrjonie, ktéry zna
77 jezykéw w lonie matki. Lecz kiedy stary Rabin
wspomnial Esterke i kréla polskiego, widoczny smutek
wybil sie na twarzy Maga; pytal o legiendg, gloszaca, Ze
oczy Kazimierza kazala Esterka wprawié sobie do pier-
Scienia.

Tak rozmawiajac, znikneli wéréd licznych parowodw.

Mangro, spostrzegszy sie sam w lesie nieznanym,
zrobi! ze strachu wyraz poprostu niedorzeczny. Aby
nie wrzasnaé glosno, przekonywal siebie jeszcze europej-
skiemi logizmatami, lecz cichaczem sam dla siebie myslad,

‘e jedyna rzecz madra, to rzucié si¢ na catery lapy,

ksigge zwalié do potoka, zadrze¢ kite, klapnac zeba-
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mi i, stuliwszy uszy po sobie — smyrgna¢ w jak najge-
stszy las.

Mag Litwor, przewidujac, ze to moze nastapid,
wzigl juz dawniej z pod drzewa kilkakrodtysiacletnia
ksiege i ponidl ja sam,

Teraz dopiero zauwazy! to Mangro; urazony do
zywego, postanowil daé dowdd samodzielnosei artystycz-
nej: ustawil kodak nad cicha zwierciadlana kaluza i od-
fotografowal w wodzie swoja bolesnie wzgardliwa fizjo-
nomje z rozwscieklonemi oczyma, ktérym daremnie staral
sig nada¢ wyraz medrca dobrotliwego Sakja Muni.

Ktoby dluzej jeszcze cheial znieprawiad sig, badajac
w tym lesie Mangra, ujrzalby go rozmawiajacego z czte-
rema bandytami, naklaniajacego ich do zbrodni: zaturko-
tal powéz, ukazal si¢ jakis dostojnik, jadacy z Murzynem
na kozle., Straszny krzyk — jeki — .. kaluza krwi wlo-
kla si¢g za mordercami, ktérzy uniesli trupa do mogily,
wyswobodzonej przez Maga.

Na uboczu zostal pilnujacy powozu Mangro, ktéry
przeméwil kilka sléw do Murzyna, bedac poliglota, w je-
zyku Kisuahili — i ten jednym skokiem rzucil sie na
ziemig, noge Mangra polozyl na swej glowie i uznal 80
Fetyszem.

Czarny syn Afryki i czarniejszy od niego Bialy
szybko odjechali, Mangro zostawil kosz z jedzeniem
i ratafja, niby przez zapomnienie, w krzakach —

lecz nieznacznie dosypal trujacego proszku, ktéry
mial zawsze na detaliczna potrzebe.

~ Jadac wygodnie powozem, rozmy$lal nad Malym
Ejolfem i nad Kuglarzem, ktéry umial prowadzié¢ na za-
topienie bande szczuréw wraz z dzieckiem. Maly Ejolf
to jest wogdle Polska...

Mag Litwor, rozstawszy sig ze zmartwychwstalym
Rabinem, nie czekal na Mangra, wierzyl, ze ten, jesli
nie madroscia, to poradzi sobie wechem.
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Przeminal wzgérza i ciemne lasy. Nasluchiwal;
konicem krywuli kreslil na ziemi rachunek astrologiczny,
wreszeie zakonezyl jedymym slowem: Ananke. Echo
okropnego krzyku.

Cisza.

‘Wazniésl wzrok na géry — niby na bramy mistycz-
nego miasta Ragnarok, gdzie mieszkaja demony.

— Tu wiec jest moja zagadka, rzek! — tu most, po
ktorym naréd mam wprowadzié przed wyszlifowane
zwierciadlo przepascistej jazni, odbijajacej prawdziwe
ludzkie istnienie.

Jakaz blogoslawiona kraina przedemnal

Bér szumi wieczna opowiescia jodel, swierkow
i modrzewi; wielkie katedry wyzwolonych gér. Wedro-
wiec, ktérego trupa spotkalem w jaskiniach podziemnych,
zaiste wzywal mnie, niosac swastikg Wyzwolenia.

Magiczna Tréjca posiada klucze do wszystkich serc
(précz swojego!). Zbudzeni powiedziemy naréd po Scie-
Zynie wysokiego Swiatla.

Ujrzal na wznoszacej si¢ mgle odbicie sfinksowe
g6ry, tak wyolbrzymialej, prawiecznej, pelnej tragicznego
mroku — ze jal modlié sie do kogo§ w tych gérach, jak-
by tam zaiste byla juz grota Jedynego.

Wielki Tajemniczy Duchu — wprowadZz mnie do
€0 dnis glebszych i coraz jeszcze wigcej bez wyjscia
-otchlani!

Wielki Duchu, postawile§ na mojej drodze mistycz-
nej Polski oltarz, ktérego runéw odczytaé nikt nie moze,

kto nie jest juz po tamtej stronie Wyzwolenia.

‘Wielki Duchu, méwié bedziesz do mnie z ksiag
tajemnych Turowego Rogu — z tych wielkich stronic
zycia, zdobnych w ludzkie minjatury — z tych legiend

0 duchach wznioslej pigknosci, — z tych zbyt gotyckich
$miesznych ulomnostek — z tych astralnych wiezyc, z te-

go przecudownego, niezamieszkalego ogrodu Tatr, z tych

zwierzat apokaliptycznych, z tych ludzi, ktérzy bladza
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juz za kometa Biela lub siedza nad kraterami w protu-
beraneji storica.

Ludzie tam zyja, zasluchani w poszum morza wie-
czno§ci, przerywany wprawdzie licha grzechotka troskli-
wego dnia, albo narodowym nieszczgéciem, ktére jak kula
armatnia wryje sie w puszcze przed oczyma zdumionego
zubra...

Gdyz otaczaja jeszcze ich lasy puszcza wspaniala
pratatrzatiska, gdzie dusze wznosza sig, jak menhiry wszy-
stkich niemozliwosci szczeécia i najwyzszych dopelnief
tortury,

Oto juz widze ogréjec Turowego Rogul

Wieczér juz byl, kiedy Mag Litwor wchodzil w za-
ro§la wielkich sosen nad skalami u morza. Fosforescencje
pian na glazach nadbrzeznych, roztaczajacych si¢ w dali
krélestwem bezbrzeznego modroszafiru. Uslyszal z za
muru, przez ktéry przewieszaly sig mroczne zielenie
jodel, szalejacy $piew:

Zachodzi slofice z mego ogrodu,
przyjelam w morzu modrym chrzest,
wiosennego pelen chlodu...
Uslyszalam. ze Duch idzie — i juz jest!

(Ciag dalszy nastapi).

JAN TOPASS.

Aubrey Beardsley.

(1872 — 1898)

Swiat snem sie staje, sen swiatem. (Novalis)

Kiedy nam muzyka dusza zakolysze, kiedy budzi
pas do rojen §wietlanych lub wstrzasa mrocznemi mira-

. zami—dziala ona, jako impuls, i wywoluje widzenie, ktére

wyobraznia nasza spolem z nia rodzi. W melodji stucha-
nej, w fantazmie, z niej powstalym, istnieje zawsze cos
niedopowiedzianego, co dospiewujemy, dopelniamy nasza
wlasna imaginacja, naginamy do usposobienia momentu.
Stuchacz jest niejako wspdéltworea artysty, a nie przezy-
wa jego tylko marzeri, obcesowo z %c’wy narzuconych.

Inaczej w sztuce plastycznej. Tu, zazwyczaj, odbie-
ramy sensacje dojrzale, sformulowane juz calkowicie.
Obraz daje nam wrazenie gotowe; poddaé si¢ tez musimy—
pod grozba zupelnego z dzielem rozdzwigku — tej mysli
i temu sentymentowi, za ktérych - sprawa sformowalo
sie ono. :

0Od czasu do czasu wszakze to dazenie ku ,muzy-
kalno§ci®, w powyzej zrozumianym znaczeniu, ku przy-
zwaniu czegos, co w nas juz jest — widzie¢ sie daje
i w plastyce.

Takiemi plastykami-muzykami sa: Puvis de Cha-
vannes, Odilon Redon — intuicyjnie; Beardsley za§ — zu-
pelnie §wiadomie.

Kompozycje Beardsley’a czgsto nie maja okreslonej

Sfinks. 32
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idei, sluza jeno do wydobycia stanéw czuciowych, jakie
gdzie§, w glebi duszy drzemaly. One to wlasnie, te za-
klete w nas wizje, dzieki zderzeniu dwu fantazji: artysty
i naszej, zjawiaja si¢ nagle — wyrazidcie i Zywo.

I dziwna! Aubrey Beardsley posluguje sig nawet -

temi samemi arkanami, uzywa tych samych efektow, jakie
widzimy w kontrapunkecie: istnieja u niego ,pauzy“, w po-
staci bialych przestrzeni, lub czarnych, ktére jeden mo-

tyw kompozycyjny od drugiego dziela. Daje to moznosé -

uzupelnienia, domysélenia si¢ wielu rzeczy, dyskretnie nam
do odezucia pozostawionych,

Widzimy coé podobnego u symbolistéw w literaturze.
Mallarmé gdzies powiada: ,L'art d'écrive consiste a mettre
du noir swr du blane et le blanc ne joue pas le moindre rile.“
Owodz w ,sztuce rysunku® angielskiego grafika—owe za-
wieszenia mysli; t. j. niezapelnione motywem plaszezyzny,
maja swe pierwiastkowe znaczenie.

Drugim s$rodkiem Beardsley'a, juz nie wylacznie
muzyeznym, ale w muzyce szczegélniej uzywanym sa:
dysonanse, zgrzyty, rozstoje. Posilkuje si¢ on niemi
w sposéb niezmiernie ciekawy, zestawiajac zuchwale rézne
epoki, przeciwne sobie style, odmienne typy, odrgbne
zgola myéli, zonglujac sprzecznosciami i anachronizmami
bez liku. Pigkno u Beardsley’a styka sig z groteskowoscia
i brzydota krafcowa, subtelny wykwint jest za pan brat
z trywjalnoseia i brutalnoscia zapamietala, a skladniki, naj-
bardziej sobie obce i wrogie, ocieraja si¢ o -siebie lok-
ciami. Caly on zlozony, niby szata Arlekina, ze skraw-
kéw pstrych i wylaczajacych sie niejako wzajemnie.

Ma Beardsley wdzigk niewiesci widjetystéw X VIII
stulecia, a sztywnosé i ironje iécie angielska, Jest w nim

coé z kurtyzanki, ktoéra coiife que coiite chee sig podobad, .

ima sie wszystkich wybiegéw, ale podrwiwa sobie z tych,
ktérych swym czarem oplatac usiluje.

Léni on, rzuca race swego talentu, wydaje rozrzutnie
skarby wyobrazni, daje czasem szych za zloto, bo wie
ze ,ukochany przez bogi“ blyszczy na krdtko, a na wie-
czno$é zgadnie. Zyje i tworzy szybko i duzo pod czarna
wrézba §mierci, — to tez, mimo wykonczenie najdoklad-
niejsze, mimo pewno$é oldwka nadzwyczajna, wiele prac,
beardsleyowskich ma charakter dorywezy, zbyt nerwowy
i kaprysny.

Méglby Beardsley dac¢ arcydziela i niejednokrotnie
jest ich blizki; zatrzymuje si¢ wszakZze w poél drogi --
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rzeklby$ reka niedbale machnal—i nie dociaga do potegi
rozlewnych uczué i prawd wielkich tego, co wypowie-
dzied¢ nam pragnie. Maluje przyjemno$c, a nie szczgscie,
kaprys, a nie pozadanie, upér, a nie wolg, zacheianke,
a nie cheé,

Czué¢ w tym nadzwyczajnym rysowniku artyste,
zdolnego stworzyé dzielo silne i trwale... gdyby byl chcial,
lub gdyby raczej zdolal byl chciec. Braknie mu snaé.
tej ogromnej czei dla sztuki, jaka dawni mistrze mieli;
nie przemysliwa, nie przetwarza, jak oni, kreacji swych
sub specie Aeterni. A moze, ot jedynie, braknie mu do
tego czasu. :

Zadawalnia si¢ Beardsley nieraz pdél lub prawie-
arcydzielem, — gdyz mu na pelne i zupelne sil i tchu,
w scislym tego slowa zrozumieniu, nie starczy. Zgadza
sie na rozglos, ten surogat slawy, albowiem na nia za diugo
czekad, a dnie uciekaja. Spieszy sig, bo go suchoty trawia,
bo chee wypowiedzieé duzo.. duzo.. wszystko, zanim
przeznaczenie ,finis* na kartach jego zyeia polozy.

Zdrowie, réwnowaga, spokdéj przejmuja go wstretem,
niweczy tez ich harmonje z nienawiscia ITkonoklastow,
z ,galgenhumorem* skazanica. Nawet uroda pociaga go
o tyle, o ile ma co§ wynaturzonego, dziwacznego w swych
ksztaltach. |

Wyegzaltowany smak, fizyczna juz odraza do pospo-
litosci, wlasciwa osobnikom o duzej artystycznej kultu-
rze, prowadza go czesto do paradoksu, dalej jeszcze — do
absurdu nieledwie.

Jest on, Aubrey Beardsley, dzieckiem swojej doby,
typowym mézgowcem, dyletantem nerwowym o zmyslo-
wosci nawet cerebralnej. A chod odzywaja sie w nim liczne
oddzwigki ubieglych epok. lub odzywaja rysy mistrzéw
starych, jakkolwiek wiele czastek archaicznych na talent
jego i intelekt sie sklada,— zawsze on (jak zreszta kazdy
prawie artysta) mysli i tworzy pod przewodnictwem
i kontrola wspélczesne] mu cywilizacji i jej tendencjom
sig poddaje.

Ma Beardsley te oryginalnosé, ktéra ofiaruje dostep
otaczajacym wplywom, wechlania je, leez, pozostajac zawsze
wierna swemu osrodkowemn punktowi, pochlonaé sie
przez nie nie pozwala.

Kiedy przygladamy sie tworczosci rysownika angiel-
skiego, widzimy, ze uprawia on te sama retoryke, co
Baudelaire. posiada to samo przewrotne wyrafinowanie
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i to samo poczucie estetyczne, co Oskar Wilde, niemalo
za§ stycznych z pre-rafaelitami. Jak oni, odczuwa i ro-
zumie Beardsley wiek XV, kiedy ilustruje Smier¢ krila
Artura, a gietki i rdéznostronny—zapozycza uroku a la
Pompadouwr, gdy rysuje swe nadzwyczajne winjetki.

Zaznaczam przynalezno§é¢ Aubrey’a do duszy i do
sztuki dawnej, bo ten ultra-modernista, ten dekadent —
zawiera w sobie dziwna kombinacje, Sredniowieczu i Weze-
snemu Odrodzeniu wiasciwa, kombinacje mistyka i satyryka.

Mistyk to wszelako osobliwy, o uczuciowosci umy-
sfowej, powiedzialbym, o wierze, ktéra nie z potrzeby
sentymentalnej pochodzi, jeno ze Strachu, okropnego stra-
chu przed zblizajaca sie $miercig. Slyszy ciche jej a nie-
chybne stapanie, i lek go ogromny bierze za swe mysl,
za swoj giefijusz i za pyche, z niego powzieta.

Oddajac abstrakcje, jak Czas, Pigkno, Smierés —
Beardsley obleka one pojecia w formy Iudzkie i w tym
znéw objawia swa z poganizmem pokrewno$é. Z konie-
cznosci tez do uzmyslowienia idei oderwanych poslugi-
waé si¢ musi symbolami, Godla swe i symbole artysta
zewszad czerpie, tworzy je proste, na wzoér rebusowych
symboléw, a jasne i logiczne, jak algiebraiczne réwnanie.

Puszka do pudru, gotowalnia, szczegdl jakowys tu-
alety, przedmioty powszedniego uzytkn, laszki, fraszki
i faramuszki kobiece daja mu zobrazowania o wymowie
i przejrzystosci nieomylnej. Uzywa Beardsley owych
akcesorjow banalnych zycia z réwna powaga, z tym sa-
mym autorytetem, co artysci, posilkujacy sie mitologi-
czna lub heraldyczna symbolika. Dowcip jego nie cofa
sie przed niczym 1 kladzie jedne przy drugich rzeczy,
ktére dziwic¢ sie zdaja. iz je skupiono razem.

Zmusza Aubrey Beardsley sila talentu i kaze nam
wierzyé w nieprawdopodobny swdj $wiatek, nieprzy-
jazny i psotny. gdzie trzepocza sie tanecznice-koczkodany,
}Janoszq nieglazne, niezdecydowanej plci figury, §wiatek
ateczny, maskaradowy. bzdurny, o sztucznym bycie ram-
py teatralnej, zaludniony przewrotnemi i rozwiazlemi
marjonetkami. :

Istne to pandemonjum dwuznacznych postaci, boz-
kéw-panéw, o ledzwiach, wlosem obroslych, satyrow,
pierrotéw, damulek dziwnyeh, puchlina lub ciaza do-
tknigtych, nadzwyczajnych dziewic, mlodziericow watpli-
wych, o niepokojacym wdzieku, tudziez niecielesnych
zjawisk z bajek i bagni.
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Nie wiedzied, z jakich zatraconych piekiel one ro-
dem. Nie wiedzieé¢ takze, od czego tytul swdj biora
przedstawienia, przez nie dawane. ’

Sielanke Sekarlatng np. nazywa tworca taka oto sen-

na mare: _ )
Na proscenjum kroczy obrzekly Arlekin, plecami
odwrécony do widowni, nieco dalej — woskowemi Izami

ociekajac, sakramentalne $wiece sig pala 1 chyboca, pod
wiewem przyblakanego skadeis wiatru, plomiennemi jezyka-

" mi swemi. Pierrot mna rosochatych kopytach kozlich,

lysy, jak kawon, a zdobny w muszkieterski federpusz,
olbrzymi brzuch swdj girlanda kwiatow podtrzymuje.
Pierrotka go palcem wytyka, wyjac z przerazenia i wstre-
tu, — podezas gdy balleryna otyla a glewka, na nic nie
baczac, taficuje. i ; ’

Kompozycja ta — ze uzyje wyrazenia Tennyson’a —
jest tylko ,ciemiem marzenia®. — Chodzi tu, oczy wista,
nie o wyrazenie jakiejs mysli okreslonej, ale o poddanie
widzowi wrazenia. Nie zrozumied, lecz odcsué on musi
koncepcje coé ofiarowana, da¢ niecos z siebie .samego
i zdobyé si¢ na wlasny wysilek, uzupelni¢ swoja wy-
_.obraznig¢ mglista wizje artysty.

To tez sztuka Beardsley’a — to sztuka dla smako-
sz6w, zamknieta na siedm pieczeci, niedostgpna dla tych,
ktérzy nie wzruszen w nie] szukaja, nie cerebra.lnych
rozkoszy, ale przypomnienia i oddania codziennyech wido-
wisk natury. . |

Aubrey Beardsley nie rysuje form ludzkich z re-
alistyczna §cisloseia; wylamuje sig on z lemanistwa ,rzeczy

rawdziwych“ i dazy zawsze w strong abstrakeyjnego
Esztah:u. Buduje on §wiat wedlug wlasnego widzimisig,
zgodnie ze swoja idea, W glowie, a nie na Zrenicy
poczeta. } iy ;
Zapominaé wreszcie nie nalezy, iz Beardsley jest
zawsze ornamencistq, a linja wlasciwa przedmiotu sluzy
mu nieustannie za pretekst do uszykowan zdobnych. —
Dlatego tez z angielskim grafikiem powtarza sig to samo
nieporozumienie, co z mistrzem francuskim Odilon’em
TRedon. Pomawiaja go przygodni krytycy o nieznajomosé
rysunku, nie zdaja si¢ widzied, iz owe wysmukle, wynio-
sle o malych gléwkach postaci niewiescie, owe monstra-
horrenda rozwiewne, mimo dokladnosé, pewnosé i ostrosé
obryséw, niby szpileczka wyrytowanych, pozostaja w zgo-
dzie zupelnej z zalozeniem swym artystycznym 1 Zze,
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choé dziwaczne w sylwecie i wymiarach, sa one przed-

stawione z dokladnoscia i rytmicznoscia doskonala.

Beardsley ma technike niezwykle swoista, graficzng
nawskro§. Rysuje on na plask, bez kontrastéw swiatlo-
cienia, przeciwstawia natomiast malowniczosci efektéw
gwoli, masy biale i czarne. Czasem kontur sylwetki
Tudzkiej lub plaszczyzne kompozycyjna obrysowuje nite-
czka kropek czarnych na bialym, bialych na czarnym.
Te sznurki paciorkéw, zamykajace powierzchnosé, daja
akcent linji wezykowatej i umacniaja ja, niby oprawa
olowiana witrazow.

Wspomnialem o lacznosci Beardsley'a (podkreslam
lgeznosei, a nie zaleznoéci) z angielskiemi pre-rafaelitami.
Jak u Rosetti'ego np., tak i u niego, dzierzga si¢ osno-
wa mistyczna z cielesnym watkiem. — Ma si¢ tam takze
osobliwy aljaz lzawego smutku émierci, sarkazmu bolesne-
go i troche (o, bardzo malo!) anglo-saksoniskiego ,bluff’u®.

Siqdzqc trop w trop mys$l artysty, zdumiewaé sig
trzeba, jak ona w zygzak si¢ lamie. Jak raz daje sig
porwaé patetycznej ironji losu Damy Kameljowej; jak kie-
dyindziej uplastycznia ze szczerym przejeciem Powrdt
Tannhaiisera na Venusberg, Tannhatisera, zmegczonego ogrom-
nie, 0 policzkach zapadlych suchotnika, o oczach zakle-
slych w orbitach, lecz jakzez zasobnego w radosc, zapal,
nadziejg, bo Venusberg mu jasnieje zdala.

To znéw pociagaja Beardsley’a melodje Chopina,
albo wabi urocza a straszna posta¢ Salome, przez Wilde'a
wskrzeszona. Uosabia w niej gienjalny ilustrator bez-
wiedna a mordercza pokuse, kobiete, co neci i do zbro-
dni wiedzie, zachlanna dziewice, dla ktérej nagroda,
‘jedynie jej godna — glowa Zwiastuna i Wieszcza, Swigta
krwia ociekla. i
' W rysunku, noszacym tutul The Climaz, przedstawia
ja w bialym tumanie, przyklegkla i trzymajaca oburacz,
tuz przy twarzy, owa biedna glowe scigta. Watle raczki
Salome ledwie utrzyma¢ moga ten cigzar wielki; poprzez
jej palce sacza sig purpurowe strugi i wykwitaja cudo-
wnie u spodu liljami. Z powabéw tanecznicy, obleklej
w sfaldowana tunike — nic nie widaé. Tylko z pod tu-
niki owej wygladaja drobne nozeta, w sandaly obute,
nozeta tak wdzigezne a tyle winne.. Kat i Ofiara patrza
sobie w oczy: céra Herodjady wzrokiem zasgpionym
niepokojem i obawa, on — Jan Chrzeiciel, spojrzeniem
surowym a wieczystym.
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Beardsley wielokrotnie Oskara Wilde ilustruje,
a czyni to trybem tak zestrojonym, iz po nim nikt juz
tknaé sie fantasmagorji autora ,Salome® nie powinien.

Dwie te indywidualnosci — poety i grafika bardzo
sa sobie blizkie: u jednego i u drugiego niewiadomo za-
prawde, gdzie ustaja popedy ciala, a gdzie sig podszepty
ducha zaczynaja. Obadwaj zgodnie posiadaja ten arysto-
kratyzm plochliwy, to zazdrosnie strzezone noli me tan-
gere; obaj sa kigbami obunazonych do zywa nerwow, ktére
ich wioda ku rzadkim emocjom., ku osobliwosciom myslo-
wym i estetycznym; Beardsley’a zas az do ekstrawagancji.

Pod koniee zycia, kiedy mu ono kaskadami krwo-
tokéw uchodzi — nastgpuje dziwny przelom w psychice
Beardsley’a, dziwny roz%rat migdzy fantazja a sentymen-
tem artysty. Uczuciowo$¢ jego, trwoga gnana przed
zZlowrogim Thanatos, wyrywa sig do wierzen 1 skruchy,
natomiast my$l twoércza ku realizmowi podaza.

Wtedy rysuje agonizujacy juz mistrz wspaniale
swe inicjaly do Volpony, a migdzy niemi jedyny akt nie-
stylizowany, akt, ktéry bylby moze punktem zwrotnym
w beardsley’owskiej twoérczosci. Wtedy takze w unie-
sieniu mistycznym, na znak pokuty za bledy swe i grze-
chy, kaze sprzeda¢ ksiazki ulubione i zachowuje tylko,
na pokrzepienie, ,Zycie S-tej Teresy*.

Na kilka za¢ godzin przed $miercia blaga wielolet-
niego przyjaciela swego i wydawee Smithers'a o znisz-
czenie kompozycji do Lisystraty i taki list pisze (opubli-
kowany przez Neue Rundschaw):

Na lozu mym — podeczas konania.
Chrystus tylko jest naszym Panem i Sedzia.

Drogi Przyjacielul
Blagam was, zniszczeie wszystkie egzemplarze
 Lizystraty i wszystkie moje rysunki rozpustne.
W imie wszystkiego, co wam jest $wiete, zniszczcie
wszystko, co jest miemoralne.

Tak odszedl w pigkny dzieh wiosenny, naprozno
wyciagajac mlode rece do zycia, Aubrey Beardsley, znako-
mity artysta. W piatym roku zycia by! koncertujacym
pilanista, w osiemnastym stal si¢ juz rysownikiem slaw-
nym, a az do zgonu byl duchem niestrudzonym, w po-
goni za objawieniem wlasnym i W buncie przeciw po-
wszedniosei.

Paryz.
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ATLEKSANDER SWIE}TOGHOWSKI. Pisma. |. Obrazki powiesciowe,

wydanie drugie, powiekszone, str. 285; Il. Obrazki powiesci
W.Yda,nie rh'ugie. str. 174 Warszawa, 1908. p ciowe,

Jako pierwsze dwa tomy ,Pism* Aleksandra Swig--

tochowskiego w nowym, powigkszonym wydaniu, ukazaly
sig jego ,Obrazki powiesciowe®. Tak, jak wiadomo, nazwal
autor szereg swych rzeczy drobniejszych, nowel, opowia-
dan, djalogéw, ktérych zbiér rozpoczynaja trzy rozglosne
utwory z eyklu ,O zycie“ (,Damjan Capenko®, ,Chawa
Rubin“ i ,Karl Krug®), drukowane po raz pierwszy
w r. 1879. Obok nich, w tomie pierwszym, znalazl sig
jeszeze z rzeczy dawniejszych znakomity ~,Klemens Bo-
ruta“, oraz ,Oddechy<, ,Na pogrzebie* i ,Woly¥%; przy-
byly nadto cztery opowiadania nowe (,Zlodzieje¢, ,Bar-
tlomiejka“, ,Ostatni pieniadz¢, ,Pustelnik“). Tom drugi
przynosi swietny cykl p. t. ,Tragikomedja prawdy“ (,On
1 ona®, ,7Z pamiegtnika“, ,Sam w sobie“, ,Moja glov::fa“
»Klub szachistéw*, ,Ona“), oraz trzy krétsze obrazki:
»Lestament Alego“, ,Starzec i dziecig®, ,Cholera w Ne-
apolu“. -
~ Gdy bralem do regki te skromnie, lecz milo wydane
ksigzki, ozdobione autografem i portretem autora z lat
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mlodszych, myslalem przez chwilg, ze predko zalatwie
sie z niemi: wszak tres¢ ich, jak sadzilem, znam tak do-
brze, badZ z wydan poprzednich, badz — rzeczy nowe —
z ostatnich rocznikéw ,Prawdy<; wystarczy przeciad
kartki, przerzucié w ciagu godziny oba tomy i— napisad
krétkie sprawozdanie... Zaczalem czytacé pierwszy z brze-
gu obrazek, odtwarzajacy — zrazu z dowcipem i humo-
rem, potym ze wspélezuciem glgbokim — dzieje ‘mlodego
Podolaka Capenki, ,pogranicznej strazy, zawichoskiej bry-
gady, trzeciej roty, pierwszego oddzialu gefrejtera®, ktory,
— niezbyt szczesliwie —umiesciwszy swe spragnione mi-
losci serce u stop — ,bardzo pieknej, roslej, zdrowej,
troszke tylko przytlustej* panny Hortensji Motylinskiej,
zapragnal, pod wplywem tej milosci, ,bratem naszym
zostaé i na naszej ziemi pracowac®. Zaczalem czytac¢ to
znane mi, bezpretensjonalne i proste opowiadanie o rze-
czach i sprawach zwyklych, powszednich, o tym tragiz-
mie pospolitym, na ktéry patrzymy codziennie, i oderwaé
sig nie moglem od niego. To samo powtérzylo sie przy
czytaniu ,Chawy Rubin¢, ,Klemensa Boruty®, ,0Odde-
chéwe®, ,Klubu szachistéw*, calego wogdle cyklu »Tra-
gikomedja prawdy*, calej zawartosci obu pierwszych
toméw ,Pism“ autora ,Aspazji“ i ,Duchéw®. To samo
powtérzy sig zapewne przy tomach nastepnych... Bo
rzeczy Swigtochowskiego nie traca na wartoéci pod wply-
wem czasu, groznego tylko dla miernot: jak czyste wino,
nie sfalszowane kropla nawet domieszki szkodliwej, na-
bieraja raczej z latami mocy iaromatu nowego; jak zloto
dukatowe, nie obawiaja si¢ dotkunieé probierczych...

I doprawdy, niektére mysli i spostrzezenia autora
,Ojca Makarego® dzi§ dopiero, po latach pietnastu, dwu-
dziestu, trzydziestu nawet, od chwili, gdy wypowiedziane
zostaly, nabieraja, zda sie, blasku brylantéw najezystszych,
gdy dawno juz starly si¢ w proch Swiecace szkielka,
ktére im ongi przeciwstawia¢ usilowano, i sproszkowaly
sie i rozpierzchly bez sladu po §wiecie bryly blota, ktéremi,
z ich powodu, obrzucano kiedy§ Swigtochowskiego.

_Biedna Chawo, ja ci to, ze§ w moim kraju praco-
waé i jego chlebem dzieci swoje zywid chciala — prze-
baczam®. Ten zwrot, powtarzany ze zmianami malemi
w zastosowaniu do biednej handlarki, Chawy Rubin, kar-
micielki gromadki dzieci i meza niedolegi, zamordowanej
}Jrzez zbira malomiasteczkowego, ktéry jej pozazdroscil
epszego zarobku; do Slazaka Karola Kruka, przezwanego
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przez Prusakéw Krugiem, mularza, ktéry chcial praco-
wa¢ w Warszawie i bratem naszym zostad, a doczekal
sig — émierci z rak towarzysza; do znanego nam juz
wreszcie Damjana Capenki, ktérego rowniez spotkal los
podobny, — te stowa, humanizmu szlachetnego pelne,
nabieraja szczegélnego znaczenia dzisiaj, gdy orgja nacjo-
nalistyczno-egoistyczna rozszalala sie na dobre nad $wia-
tem, dajac sie najbardziej we znaki tym, ktérzy slabi
i przez los skrzywdzeni.

7 jakaz prawda i sila przemawiaja dzi§ do nas réw-
niez owe obrazy stosunkéw polsko-pruskich, zawarte
w ,Klemensie Borucie*, w ,Oddechach®, w ,Bartlomiejce*.
Uplynal lat szereg od wypedzania z Poznanskiego osia-
dlych tam oddawna ,obcych poddanych®, a dzi§ do krzywd
dawnych przybyly tylko nowe, ktére wszyscy mamy
w pamieci. Moéwiac o nich, trudno nie przytoczyc dzi-
wuie trafnych i glebokich sléw poety, wlozonych w usta
Rymwida w ,Grazynie“:

,Lecz krzyzackiego gadu nie uglaszeze
Nikt, ni goscina, ni prosba, ni dary;

Maloz Prusaki i Mazowsza cary

Ziem, ludzi, zlota wepchneli mu w paszcze?
On wiecznie gloduy, choé pozarl tak wiele,
Na reszte nasza rozdziera gardziele.©

Swigtochowski odtwarzal w swych obrazkach sto-
sunki polsko-niemieckie sercem artysty i glowa mysliciela
i publicysty, Ci wszyscy, ktérzy mu zarzucaja, ze nie
maluje ludzi rzeczywistych, lub—ze bohateréw swoich nie
umie ogrzac¢ ogniem uczucia — niech odczytaja uwaznie
pierwszy tom jego ,Pism®, a znajda w nim niewatpliwie
zaprzeczenie wymowne niejednego z pewnikéw, wykutych
w stosunku do twérey ,Duchéow® przez réoznych kowaldow
naszej krytyki dawnej i nowej, ktérych powage i nie-
omylnosé czas nie od dzisiaj podaje w watpliwosé. Z rze-
czy nowych, zawartych w tym tomie; duza sile drama-
tyczna ma krétkie opowiadanie ,Bartlomiejka®, jedna
scena z odwiecznej tragiedji polsko-niemieckiej. Stara
Bartlomiejke wraz z innemi ,darmozjadami® wyrzuea nowy
dziedzic, p. Edward Storch, ze sporego szmata polskiej
ziemi, nabytego §wiezo od imci pana Andrzeja Taczaly
Krzywochdd Kackiego, chociaz osiemdziesiecioletnia ba-
bina uwaza si¢, nie bez slusznosci, za ,tutejsza®, ,Czego
ja nie robilam, mdj jasénie panie! Cale to pole wlasna
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reka zelam i kopalam, caly ten ogréd pellam. Tu niema
ani grudki ziemi, ani kamienia, ktéryby mnie nie ?ngl.
Ho, ho, kiedy ojciec pana Kackiego zyl, to nieraz moéwif:
ta ziemia wiece] twoja, niz moja, bo ja ja tylko wydep-
tuje..“ Inny poglad jednak mieli mlodzi i kochajacy sig
panstwo Storchowie na teorjg wartoscl, kazali wigc, pod
wplywem poczucia prawa i zamilowania do uporzadko-
wanych stosunkéw, cala bande zza plota rozegnac, a Bar-
tlomiejke Wwyrzuci¢ przemoca, pomimo jej skarg przej-
mujacych: ,Ja tutejszal.. Tu 5}? urodzilam, tu pracowa-
lam, tu umre — na mojej ziemL® T

Inny cﬁlarakter ma piekna 1 g]ighoka'baaka p. t.
,Ostatni pieniadz, ktéra nalezalo moze daé w trzecim
tomie ,Pism“, zawierajacym wlasnie utwory, nazywane
dzi§ proza poetycka. Jest ona jakby epilogiem ,Du-
chéw*, maluje bowiem 6w daleki moment ’PI'ZySZIOz‘Ecl._ gfly
pigkny, éwiatly i spokojny lud Dramiréw bedzie mogl
zy¢é w warunkach wymarzonych, gdy jego. ,,o_bywatele
i obywatelki, dzigki potrzebom umiarkowanym 1 udosko-
naleniom technicznym, beda pracowali fizycznie bardzo
malo, natomiast rozmyslali, rozprawiali i_badah bardzo
wiele.“ a poniewaz okolica, ktdra zamieszkiwac maja, jest
urocza, a oni sami §liczni, wige ksztaleg i zaglawz_a.]ag@
swe uczucia estetyczne, podziwiajac badz widoki natury
badz siebie... ‘

Do tego raju na ziemi wprowadza przedsmak piekla—
ostatni pieniadz zloty, znaleziony p_rzypadklem w ziemil
(przy kopaniu dolka dla posadzenia nektaryny) z data
roku 2840. Wszystko zlo starego §wiata, nienawisc, chei-
woéd, brud, zadze najnizsze, zdawaly sie by¢ zaklgtemi
w tym zlotym krazku, ktéry na spokojny lud_Dramlrow
sprowadzad zaczal nieszezeécia, Wige przekué go posta-
nowiono na blache cieniutka, pokrajac¢ na drobne %zawallkl
i, wsunawszy je pod luski zywego fososia, wrzucié z nim
razem w glebing morska, pozbywajac sig W taki sposob
ostatniego widma ohydnej, niepowrotne] przes?loécx, be-
dacej dla nas terazniejszoécia okropna.. Po prébach nie-
udanych, czynu tego dokonywa szlachetny, bphaterskl Arjos.

7 duza plastyka i wlasciwym sobie przepychem
stylu maluje autor walke junaka z ponura potega, zam-
knigta w pieniadzu zlotym. »Mlodzieniec ]J}a,l wielki mlot
i uderzyl nim w zloty krazek z cala sila. 'Rozlegl sie
gromowy huk, jak gdyby ziemia pekala, a po nim trysnely
z pieniadza wysoko w gére grube strumienie cieczy lep-
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kiej, cuchnacej, ktéra zalewala kuznig coraz wyze] pod-
noszacym sig blotem. Nagle z tego bagna wynurzyl sie
wieniec postaci meskich i niewiescich, ktére, tanczac
i obryzgujac sie wzajemnie, zawyly przerazliwie. W ich
gardlach grzechotaly jakie§ niezrozumiale dzwieki, ich
spojrzenia wpijaly sie pozadliwie w zloty krazek lub nie-
nawistnie kluly kujacego, ich oczy wyskakiwaly ze swych
obsad i wracaly do nich, jezyki wysuwaly sie, jak zadla,
i ociekaly jadowita §lina.*

To terazniejszosé. A przyszloié? ,Na przedzie
lndu, wracajacego do domnu, szla pigkna dzieweczka, trzy-
majaca za reke mlodzienca, i mowili z soba: ,Ty mnie
bardzo kochasz..* ,Kocham.* ,I milujesz ludzi...
LMiluje©.

Wielkie przykazanie miloéci, ktérego zgloski zlote
opromieniaja cala twérczosé Swigtochowskiego, jest nicia
przewodnia i tej pieknej wizji dni przyszlych.

Drugi tom ,Obrazkéw powiesciowych® przynosi wy-
lacznie rzeczy znane z wydania poprzedniego, odbijajac
zreszta — w poréwnaniu z tomem pierwszym — inna
strong talentu swego tworcy. Znakomitego pisarza inte-
resuje tu gléwnie zagadnienie prawdy i niemozliwosd,
w warunkach obecnych, stosowania sig scislego do jej wy-
magan. ,Prawda jest niemoralnoscia naszych czaséw“—
méwi Swigtochowski z Feuerbachem, wykazujac w sze-
regu $wietnych djalogéw, glebokich spostrzezen i rozmy-
§lani, jak trudno dzisiaj byc soba, jakie nieprzeparte
przeszkody spotyka czlowiek, cheacy iS¢ do celu droga
najprostsza.

Obok niezréwnanej djalektyki, w ktérej mistrzem
jest, jak wiadomo, autor ,Aspazji“, wystepuje w tej
ksiazce glgboka tesknota do zycia indywidualnego, do
bezwzglednej swobody i szczerosci, laczaca sig harmonij-
nie z porywami humanizmu szlachetnego, ktéry cecho-
wal juz i tom pierwszy. Kraing, w ktére] czlowiek moze
zachowaé cala swoja wole i by¢ zupelnie soba, odnajduje
w koricu autor —- we wlasne] glowie,

Ksiazka, zakoficzona wstrzasajacym obrazem cholery
w Neapolu, zabijajacej cala rodzing ufnego w pomoc boza
nieszczgsliwea, roi sie wprost od przepysznych aforyzméw,
niespodziewanych zwrotéw, pchniec¢ i odbié szpady szer-
mierskiej, ktérej klinga mienié si¢ zdaje w sloncu, lénigea

i ostra, jak djament... Dowcip i humor $§wietnego fejletonisty
kojarza si¢ tu z glgbokim smutkiem dojrzalego czlowieka
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i wielkiego pisarza, ktéry juz duzo widzial, duzo przezyl,
przecierpial —i wie, ze samotny okret jego Zycia nie do
szczeécia plynie, prujac piersia fale bezbrzezne..v. _

WL. BUKOWINSKL

YSEAW JABEONOWSKL Rozprawy | wrazenia literackie.
WLA]%Varszaws., 1908: 8-ka, str. 439, Naklad ksiegarni E. Wende
i Sp. (T. Hiz i A. Turkul).

Jak wydany przed trzema laty zbiér studjow lite-
rackich Jabgjnogsklfego p. t. , Wéréd obeych€, tak i swie-
%0 ogloszone w wydaniu ksigzkowym jego ,Rozprawy
i wrazenia literackie® odznaczaja si¢ trescia wielce uro-
zmaicona i ciekawa. Jezeli miara oceny spuﬁ‘]un? litera-
ckiego jest wyczerpanie przedmiotu, to najwigce] W&I‘E-O-
§ci posiada niewatpliwie rozprawa o Sainte-Beuve'ie,
zawierajaca w sobie zaréwno charakterystyke czlowieka,
jak oceng pism znakomitego krytyka. Do godnosei roz-
praw wznosza si¢ rowniez: studjum o Balzaku, poda-
jace niezmiernie ciekawa historje sadéw o nim 1 obzna‘g
miajace czytelnika z gléwnemi W'ynlk‘&tﬂ’l najnowszye
badan krytycznych (Bretona i Brunetiere a), oraz_ TIze€CZ
o pogladach na sztuke i krytyke Oskara Wilde’a. Z kolei
wyroznié nalezy kilka charakterystyk: Frydgryka Hebbela,
Ibsena, Tolstoja, J. K. Huysmansa, Klaezki (jako krytyka
literackiego i estetyka), Lemanskiego. Ch_arakterystyl_u
te — na réOwni z rozprawg O Sainte-Beuve'ie — stanowig
najpigkniejsza ozdobe ksiazki, zwlaszcza subtelna chafil-
kterystyka ,szydercy-marzy ciela*—Lemanskiego. Wogdle
autor jest nietyle krytykiem -estetykiem, ile 1§rytyklem-
psychologiem: wigcej, anizeli dzielo, obchodzi go dusza
tworcy, dzielo jest dla niego oczgsto jedynie punklte:m
wyjécia albo nawet pozorem do charakterystyki—czgscio-
wej lub calkowitej — tworcy. Tak np. w szkicu ,,]Efoc'.ata:
i cien“ nie znajdziemy zupelnie estetycznej oceny ksw,zkul
Kasprowicza ,0 bohaterskim koniu i walacym sig domu*,
bo nie o sama ksiazke autorowi choc}zﬂq, _tylko o te
strune duszy Kasprowicza, ktora w te] ksiazce zadzwig-
czafa. To jednak bynajmniej nie znaczy, zeby Jablonow-
ski zawsze stronil' od oceny samego dziela; sa wigc wirod
jego ,Rozpraw i wrazeni® oceny i }zrytykl: utworow po-
wiesciowych Weyssenhoffa, ,Chlopéw*® Reymonta, ,Prze-
mian® Kazimierza Zdziechowskiego, ,Nolworoczmka. lite-
rackiego“ mlodziezy kijowskiej, ksiazki @, Sarrazina
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,0 wielkich poetach romantycznych Polski®, ostatniego
rozdziatu ,Historji literatury polskiej* Tarnowskiego
i wreszeie ksiazki Chmielowskiego ,0 najnowszych pra-
dach w poezji naszej. Szkic o Garibaldim 1 list do
p_rzyjaciela o wrazeniach, doznanych ,W grotach Zo-
fjowki, uzupelniaja zawartosé najnowsze] ksiazki Jablo-
nowskiego.

Waszystkie te rozprawy istudja, charakterystyki i szki-
ce krytyki i wrazenia $wiadeza wymownie nietylko o rozle-
glym oczytaniu autora w literaturze, zaréwno swojskiej,
jak obcej, zaréwno pigknej, jak filozoficzno - etycznej,
ale i 0 jego uzdolnieniu krytycznym. A w sadach swo-
ich nie krepuje sig autor ani ,ustalona“ tradycja, ani
fo‘rmu_lkowa‘ psychologja, estetyka czy etyka, ani, tym
wiecej, wzgledami na popularnosé, na schlebianie chwilo-
wym cay pospolitym upodobaniom. Przeciwnie, wyro-
znia go odwaga cywilna i bezwzgledua szczerosé: nie
nalezy Jablonowski do szeregu tych ,mistrzow w grze
ze Swiatem®, o ktorych sig z ironja i lekcewazeniem wy-
raza (w charakterystyce Ibsena), Ze potrafia ,rzeczy
wstretne upigkszyd, falszywe uczynié prawdziwemi, praw-
de zbyt jaskrawa zlagodzid, glos oburzenia stlumid, nie-
regularny rytm serca powsciagnac®. Zwlaszeza rytmu
swego serca nie umie i nie chee powsciagac Jablonowski.
Dowodzi tego nadewszystko, oprécz pigknego, goracego,
gleboko odezutego szkicu o Garibaldim, krytyka konco-
wego rozdzialu ,Historji literatury polskiej® Tarnowskie-
go, krytyka, zawierajaca w sobie niejedna uwage sluszna,
ale napisana w tonie, jaskrawo odbijajacym od fonu wszy-
stkich bes wyjqthw innych ,Rozpraw 1 wrazen®. Ten za$
ton plynie z pewnoscia nie z jakiej§ osobistej niecheci,
ale glownie stad, ze w pogladach Tarnowskiego na mo-
dernizm upatruje autor sekciarstwo estetyczne, a kazdego
wogdle sekciarstwa jest wrogiem nieprzejednanym, stara-
jac sig zawsze zajad stanowisko krytyka-psychologa, py-
tajacego przedewszystkim: skad i dlaczego? i holdujac
zasadzie jak najszersze] tolerancji, uznawania wszystkich
mozliwych, a raczej wszystkich istniejacych pradéw i kie-
runkéw literackich i wogéle artystycznych. Otéz, co do
takiej tolerancji, stusznie wyrazil sig kiedys Klaczko, ze
nietylko fanatyzm, ale i tolerancja bywa niekiedy niebez-
pieczna, wtedy mianowicie, kiedy przechodzi w indyfe-
rentyzm. Wprawdzie mial Klaczko na mySli indyferen-
tyzm etyezny, ale i o indyferentyzmie estetycznym to
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samo powiedzie¢ mozna. Mozna uenawai wszystkie istnie-
jace prady i rodzaje tworezosdei (a raczej nie mozna ich
nie uznawac), mozna przyznawac im racje bytu, bo wszy-
stko. co jest, ma racje bytu: lecz nietylko wolno, ale
i trzeba pytac¢ nie o to jedynie, skad i dlaczego ten lub
6w prad powstal i zyje, ale i o to, jaka posiada wartosé —
estetyczna, myélowa, etyczna, zyciowa i t. d.
Nadewszystko ze stanowiska wartosci etyczno-zycio-
wej sadzil, jak wiadomo, utwory literatury nieodzalowa-
nej pamigei Piotr Chmielowski, i takie jego stanowisko,
to. moéwiac nawiasem, jedna z najwiekszych jego zaslug,
juz nie naukowych, ale spolecznych. Jablonowski, oce-
niajac jego ,Najnowsze prady w poezji naszej*, zapatruje
sie na to stanowisko nieco sceptycznie. Przyznaje wpraw-
dzie z radoscia, ze ,Chmielowski, jako krytyk i historyk
literatury, nalezy do tych badaczéw wyjatkowych, kto-
rzy interesuja si¢ wszystkim, co wechodzi w zakres na-
szego zycia literackiego, do niczego zgbry sie nie uprze-
dza, niczego wyniosle nie odtraca, wszystko pragnie
poznaé i wyrozumiec, a juz jak najmniej holduje tej smie-
sznej, do&é czesto u nas praktykowanej, metodzie ,uzna-
wania® jednych, ,nieuznawania® zas innych pradéw twor-
czych i ich wyobrazicieli® (str. 305); lecz dalej mowi
Jahtonowski, #é chociaz praca Chmielowskiego jest Scie-
kawa 1 pouczajaca®, ale ,jednostronna®, ,stosujaca bowiem
do oceny zjawisk literackich miare, jaka sie poslugujemy
przy ocenie czyndw i dzialan o charakterze wylacznie
moralnym i spolecznym® (str. 308). Zdaniem Jablonow-
skiego, wplyw sztuki na zycie, a przynajmniej na sfere
czyniw ludzkich, jest bardzo ograniczony, a stad ,tam,
gdzie zycie samo nie wnosi zarazkow rozkladu i zepsu-
oia, wszelkie poetyczne ich sformulowania niewiele ich
wniosa; porusza sie moze wyobraznie ludzkie, zaroja sig
w umyslach pragnienia niesforne, zadze rozpetane —po to,
by opaéé na dno i zmarniec. jezeli zycie samo nie dopo-
moze im przej$é w czyn, stac sig rzeczywistoscia; ale to
samo odbywa sie¢ w nas nieustannie, bez zachety ze strony
poetéw* (str. 3812). 1 jeszeze: ,G-dy mam sadzi¢ dziela
ducha ludzkiego, zwlaszcza dziela wyobrazni, moze mnie
tu niejedna rzecz oburzad, gniewac lub wzgarda i wstre-
tem przejmowac, nie moge jednak tego, co w utworach
wyobrazni jest, wedlug muie, zZlym i niemoralnym, tak
samo oceniad, jak zle i niemoralne uczynki ludzkie, gdyz
o nich tylko moge wiedzie¢ napewno, komu krzywde



528 SFINKS,

wyrzadzily, dla kogo byly zgubne, podczas gdy, co do
tamtych, pewnoéci tej mieé¢ nie moge“ (str. 815). Trudno
sie zgodzi¢ na takie stanowisko. Pytamy przedewszy-
stkim, czy 2z tego, Ze sie niema pewnosci, komu ten lub
6w czyn wyrzadzil krzywde, dia kogo byl zgubny, wynika,
zZe owego czynu nie wolno oceniac ze stanowiska etyczne-
go? To jedno. Po drugie, czy istotnie sztuka wywiera
tak ograniczony wplyw na ¢zyny ludzkie? To jeszcze
wielka kwestja. Zalezy to naturalnie od stopnia i rodzaju
jej oddzialywania na dusze ludzka, a wiec nietylko od
jej wlasnosci (tresci i formy), ale i od indywidualnosci
czytelnika, widza czy sluchacza: na indywidua wrazliwsze
sztuka wogdle, a wiec i literatura piekna bedzie wywie-
rala wplyw glebszy 1 zarazem szerszy, niz na indywidua
mniej wrazliwe; u jednych wplyw poezji nie uzewnetrzni
sig¢ w czynie, innych do czynu pobudzi i pociagnie. Za-
lezy to 1 od epoki, — tego uczy nas historja literatury.
Sa epoki, w ktérych we wzajemnym, niepodlegajacym
watpliwosci wspéldzialanin literatury i zycia gléwna role
gra zycie, to znaczy, ze nie tyle literatura na zycie, ile
zycie wplywa npa literature; tak bylo np. u nas w wieku
XVI, a wiecej jeszcze w XVII. Ale sa i takie epoki,
w ktéorych wplyw literatury na zycie jest ogromny: tak
bylo u nas w drugiej polowie wieku XVIII, a wiecej
jeszcze w pierwszej polowie XIX wieku, kiedy to hasiem
zycia stalo sig utozsami¢ zycie z poezja, nagia¢ nie poezje
do zycia, ale zycie do poezji. A jezeli tak, to sadzid
utwory literatury ze stanowiska ich wplywu zyeiowego,
t. j. sadzié je, jako czyny, — jest rzecza nietylko najza-
peiniej uprawniona, ale wrecz konieczna. Sam autor bar-
dzo trafnie powiada raz (str. 147): ,Pigknem jest to, co
wzmaga sily nasze, wyzwala je i podnosi ton zyciowosci
naszej*, Otoz, jesli jaki utwoér nie wzmaga sil naszych
i nie wyzwala, tylko oslabia je i wprzega w jarzmo ,pra-
gnieri niesfornych“ i ,zadz rozpetanych<, ktére nie za-
wsze 1 nie w kazdej duszy ,opadna na dno i zmarnieja®;
jezeli nie podnosi tonu Zyciowosci naszej, ale go obniza,
to czy krytyk nie ma prawa tego wyraznie zaznaczyd,
a choéby potepié? Prawde powiedzial Sienkiewicz, ze
,kazda ksiazka to czyn — zly lub dobry, ale dokonany*;
wige wolno sadzi¢ utwory sztuki nietylko, jako utwory
sztuki, ale jako czyny.

Zreszta... sadzi je tak niekiedy i sam autor. Bo po-
stuchajmy tylko, co méwi o Tolstoju: ,Tolsto] zahypno-
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tyzowal tlumy dosadna potega swoich dowodzen, zywio-
lowoscig wiary w slusznosé wlasnych pogladéw, poniewaz
jednak nie byl dziedzicem wyzszej kultury ani syntety-
kiem, rozwiazujacym sprzeczno$ei, ani dusza, promieniu-
jaca naturalnie s$wiatlem, wprowadzil ludzi w mroczne
kolo rozterki i niepokoju, uwiklal ich mysl w sie¢ skru-
puléw moralnych i niemal scholastycznych rozréznian,
odebral swobode jej ruchéw, zwigkszajac w duszach
ludzkich poczucie bezplodnosci wysilkéw i niepewnosci
wlasnych przeznaczen“ (str. 196); ,nie te lub inne moce
1 pokrzepienia, nie dar powstawania z martwych przy-
niosl on ludziom, lecz smutne dary: sprzecznosci i znie-
checenia, watpienia i rozterki okrutnej, przyniosla im
Jego wiara i wola“ (str. 200). Mdéwiac nawiasem, nie zga-
dzamy si¢ z tym pogladem Jablonowskiego na Tolstoja:
prawda. ze przez swoja nieublagana, wrecz straszna, pro-
wadzaca do zaslepionego doktrynerstwa, a nawet do nihi-
lizmu, logike, przez swéj bezwzgledny kult idealu moral-
nego, wylaczajacy juz nietylko wszelki nawet cieri jakie-
gokolwiek kompromisu z realnym (a wiec pogasnskim)
zyciem, ale nie liczacy si¢ z natura duszy ludzkiej, —
Tolstoj niejednokrotnie, nazywajac rzecz po imieniun, do-
chodzi do absurdu: tak, ale nie samo zwatpienie w du-
szach ludzkich siejg jego utwory, i niejeden znajdzie w nich
rado$é i pokrzepienie, w niejednym milosé idealu chrze-
$cijanskiego wzmocni sie i poglebi, niejeden ujrzy przed
soba prosta droge milosci i obowiazku (ze droge, nie ré-
zami uslana, to nie Tolstoja juz wina): dosy¢ przypomniec
»Zmartwychwstanie® (zwlaszcza czesé pierwsza) i prze-
pigkne ,Mysli o Bogu“. Ale przypuéémy na chwile, ze
twoérczosé Tolstoja taki wlasnie, a nie inny wplyw na du-
sze wywiera: pytamy, czy utwory, ktére ,zwigkszaja
w duszach ludzkich poczucie bezplodnosci wysilkéw*,
ktére sieja w nich ,sprzecznosé i zniechecenie, watpie-
nie i rozterke okrutna®, nie oddzialywaja, a raczej cay
moga nie oddzialywaé na ceyny ludzkie?

Oto gléwne réznice w zapatrywaniach autora a ni-
zej podpisanego recenzenta.

A teraz jedno jeszcze. Na poczatku doskonalej roz-
prawy o pogladach na sztuke i krytyke Wilde'a znajdu-
jemy ustep, pelny ironji, a nawet goryczy; przytaczamy
go w calosci: ,Czytelnik, majacy dobra pamiec, ktére-
go utrzymuja au courant literatury wspoélczesne) najlepsi
lej znawecy — oczywiscie sz. reporterzy pism codzien-

Sfinks. 34
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__uwaza najpewniej O. Wilde'go za jeduego z do-
ﬁgz(gl sobie znanyc;{lp autorow. Niewatpliwiel Jakze O.t?i;
kim pisarzu mozna nie wiedzied, nie znac Jego tworrcdzow}.
wszak wszystko temu sFrzy']alo._ Bo to i powo zﬁmle
w &wiecie ogromne i mifo§¢ kobiet J'melgkmer?yc}:{t'——-
i pieniadze, wreszcie proces sensacyjny, skanda % qu%
roznidsl imig O. Wilde’go po calej kuli ziemskiej. Takic|
ludzi sie zna, tworczosé ich nie Jest dla nikogo tajemni-
ca: zachwycaja sig nia komiwojazerowie wszelkiego ga-
tunku, cytuja niedbale na herbatkach literackich. Rzecz
jest obejrzana ze wszystkich stron, zbadana grunt-’o'wn;e,
.w szczegblach zwlaszeza. Tak zna sig u nas wigkszosc auto-
réw wspblezesnych: G. d’Annunzia np. z powodu Fle?nlfrgr
Duse, Nietzsche'go z powodu, ze odkryl ,nadcz ov:lezai‘,
Verlaine’a z tego, Zze jest ,ojcem dekadentyzmu®, Zol¢
z powodu Dreyfusa i oczadzenia, Tolgto_‘]a s.tqdﬁ z.ehgo
weiaz kto§ odwiedza w_Jasne] Polanie i t. d. Oficjalnie
zna sie wszystkich i dlatego ze spokojnym sumieniem

rzechodzi sie nad wszystkiemi do porzqdk]; dziennego /
%zy niema czasem W tym ustepie hyperboli? Jezeli Jest,
to nie w tresei, tylko w formie, W sposobie w]yir§zen§a
myéli—az nadto stusznej. Tak, nasza t. zw. inteligiencja
tworzy sobie pojecie O tworczosei europejskie] czesto ria,
podstawie ,wiadomosci ze $wiata® albo innych tego &=
dzaju rubryk dziennikarskich. Ale to nie jej w1na.1p1¥;z%+
godnych krytykéw-dyletantow nie braknie u nas, ale bra-
kuje powaznych znawcow literatury zagramczneJ,de‘a--
rzéw, poswiecajacych sig nietylko czytaniu, ale stu 50:3(1-
niu jej utworéw. Ot6z do szezuplej liczby tycl'l _plsarz_“i
nalezy Jablonowski, ktéry od szeregu lat powazm}.)e, umie
jetnie, z sadem samodzielnym 1 wytrawnym, obznajmia
nas z wybitnemi zjawiskami i pradami nowszej 1 na%nt?-
wsze] literatury zachodnio-egrope‘]skwl: rosy;gléleﬂ.m cl?
jego zasluga, to stanowisko jego studjéw, wsrod 1.€y 3
zbiér ,Werdd obeych* i ,Rozprawy 1 wrazema iter:

ckie® stanowia pozycje najpowazniejsza. N}ec}ltﬁ r;le-
zwleka autor z wydaniem serji trzecle], W ki_:ore.],A Panlg
dzy innemi, powinnyby si¢ znalezé jego studja o Amield,

Zoli i Gorkim. IGN. CHRZANOWSKL

OCENY I SPRAWOZDANIA, 531

ZYGMUNT BARTKIEWICZ, Stlabe serca, Warszawa 1907, S. Or-
gelbranda S-owie.

W pierwszej ksiazce swej p. Z. Bartkiewicz zebral
nowele, drukowane tu i owdzie juz od lat kilku. Sa
miedzy niemi i takie, ktére na konkursach zyskiwaly
nagrody: dziwnym trafem te wlasnie do najlepszych nie
naleza, jak np. tytulowa, metna cokolwiek, chociaz sig
w niej do§é wyraziScie uwydatnily znamienne rysy twér-
czosei autora, albo znowu jak ,Jesienne dzwigki®, utwoér
calkiem chybiony, zupelnie falszywy ,w tonie“.

Cokolwiek moznaby powiedzieé o talencie, manife-
stujacym si¢ w omawiane] ksiazce, o jego glebokosei
i zakresie, to wszakze pewna, iz twoérczoécé autora ma
swdj wyraz indywidualny, posiada swdj wlasny styl. Styl
chropawy, szorstki, niepowabny, ale naznaczony pewna
sita, nacechowany oryginalnym ujeciem zjawisk zycia.
Wsréd licznego pocztu utworéw, zawartych w zbiorku,
do najlepszych, a zarazem do najpiekniejszych nalezy obra-
zek, zatytulowany ,Polityka w lesie®. Przypomina on
§liczne Dygasinskiego widoki zycia, z ,puszczy® brane,
jakkolwiek jest mniej naiwny od tamtych, mniej zoolo-
giczny, gdyz symboliczna swa strona $cislej przywiera do
stosunkéw ludzkich. W opowiadaniu tym méwi nam
autor o borsuku, ktéry ,kwardy“ chlopski mial zywot.
Przyszli ludzie, przyszlo zniszczenie, I kiedy lis ,w las
prysnal i jechal, jak gdyby mial sfore ogaréw na karku®,
gdy za nim ,liska wypelzla i sunac na brzuchu, zwrécila
ku lace, na znane, bezpieczne przesmyki, a lisigta podyr-
daly za dnia w rozmaite strony, gdzie komu po myéijir:,
wrocil przeciez do swej jamy borsuk, z czarnemi po lbie
pregami, pamiatce po burzy, i dawnych chodéw szukal,
i jal sie ziemnej roboty. Bo kwardego zywota bestyjal
Jest w usposobieniu autora, jest we wzieciu sie jego po-
dobna borsuczej ,kwardosc“, jest zacieto§é — powiedziat-
bym — chlopska. Zrédlo jej ukryte gleboko. Gleboko
w jego organizacje psychiczna wsiakla niewiara w ideal,
w czystosé pobudek postepowania ludzkiego, w szlachet-
noé¢ natury ludzkiej. Niewiara ta plynie wraz z krwia
w zylach, zatrula nerw, zda sie, kazdy, zrosla sig z fibra-
mi serca, jak ziemia, przywierajaca do najdelikatniejszych
‘widkienek korzenia. Jest to niewiara, wstydzaca sie za-
Tosci, lecz glosno rozbrzmiewajaca drwing, co nie szcze-
dzi t. zw., Swietosci, posuwa sie do cynizmu, a zaciekle
tropi wszelkie objawy, wszelkie dowody ludzkiej skazi-



532 SFINKS.

telnosci. Ba, wszak skazitelnosé owa to istotna natura
czlowieka, to wlasnie tworzywo, kruszec, z ktorego
ksztaltuja sie dusze ludzkie. Jak monete, ktérej sig do-
broci doswiadeza, bierze je po kolei, bada i puka, by
z tryumfem znowu 1 znowu stwierdzid, 1z wydaje dzwigk
gluchy, nieczysty, falszywy.. Nie lubi rzeczy mdlych.
_Slabym sercom, tragiedjom milosnym 2z bezczynnosci,
najchetnie] przeciwstawia flirt ,,nagszcgerszy“,zqologlczny
wprost. I niech by taki byl.. Byle nie falsz, nie obluda,
nie targ. nie namigtnostka, zamiast namietnoéei, byle nie
podlostka i nie malostka. Bo chocby owa sfera, kedy sig
spodziewaé ,z flirtow najszczerszego®... Chlop katuje zo-
ng ,za czesé zagrody*, bo ,tak potrza“, za czes¢ z gOTy
przez siebie sprzedana. Oto jest bezposredniosc _chl'opska.
Odwréémy oczy od rzeczywisto$ei, wezmy W piers rzed-
ki dech atmosfery moralnej prababek naszych, naszych
pradziadéw... Ba, zoologja istniala, bo‘ls_,tnlala, a na_dto
waleci nas ostry zapach obory czy stajni. (,Trzy listy
prababki, ,Sityniska lelija®). Cuchnace ka%u'ze, ktore
autor mija¢ nam kaze... Specjalna wrazliwosé jego — na-
turalistyczna — na drobiazgi, szczegdly, pojec;iynqze, TYSY,
chadzajace cokolwiek luzem i tonace w ogélne) szarzy-
jnie tla.. Gdziez tu barwistosé, gdzie krasa, ngcaca oko?
Lecz to notatka, nie pretensja zgota. Wracamy do pun-
ktu wyjécia. Pesymizm autora, nacechowany jakby zlo-
§cia, gorzka ironija—stanowi ten pryzmat jego organizacjl
psychicznej, ktory wznosi obrazy jego nad poziom bez-
osobistego, obojetnego traktowania przedmiotu, ktore sa,
bo sa...

Wszystko to pigknie. Lecz czemuz owa ,kwardosc®
borsucza i kwadratowosc, owa zacietosd, z ktéra".au’_oor spra-
wuje sady, jest niekiedy jakby dotknigta miejskim zbla-
zowaniem, mjazmatami bruku paryskiego prz_esga,ka‘? Tra-
pienie lekkomy§lnej natury _kobietek® w dzieciach traci
manjactwem, a chwytanie byle jakiego tematu, stanowia-
cego cel latwej ironji (,Prasynowie Djany*), —aZ slfzga-
niem si¢ po powierzchni zycia.. Powiem wigce]. Cnota
pleiowa — jezeli nie jedyny przedmiot postrzegania, to
przynajmnie] archimedesowy punkt oporu — swiadezy
o niejakim zacie$nieniu widnokrggu. I wiece]. Sam 6w

unkt archimedesowy zawisa W prozni. Czytelmk_mogl-
ﬁy rzec w korou: go mi Hekuba? Pedza oto swiaty —
dusze ludzkie ze swemi cnotami i niecnotami — mierne
“gwiaty — pedza na oslep po krzywych drogach i ude-
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rzaja o siebie wzajem — na pyl fcieraja sip — do pylu
rodzimego wracaja.. 1 céz stad? Kto im drogi wyzna-
czyl? Jakie przeznaczenie wlozylo w nie sily zywel...
Niewiadomo. I oto, gdy autor wezmie w rece swe temat
ogdlniejszy, nie wycieczke mieszezuchéw ,na przyrode®,
podezas ktérej matuchna goni kurczaki, a coruchna
wéréd upalu mdleje, sluchajac zdradzieckiego szeptu
kusiciela, lecz gdy chcemy poslucha¢ w pamigtnym ro-
ku 1906, jak to niegdy$ bylo z Kostka Napierskim, mile
nas uderzy kilka archaizméw jezykowych, lecz sama gli-
na, tworzywo rzezbiarza, peka i rozpada sig w jego
rekach... Tak to jest teraz, jak bedzie — nie wiem.

Ta gorycz, o ktérej tylokrotnie wspominalismy,
w pewnych chwilach sigga stopnia ostrego zalu, lub na-
raz rozplywa sig w rzewnym sentymencie, nieocenione
swiadectwo szczerosci autorskiej. Sentymenty wiejskie
niezbyt mu si¢ udajg (,U wody*, ,Jesienne dzwieki®).
Natomiast jak widocznie blizka mu jest druzyna malar-
ska, — co slonemi lzami zaprawia ,droge sztuki®, prowa-
dzaca czesto do upadku, to — co ,na szostym* gniezdzi
sig pietrze... Jak odezué umial ,matezyna dolg“, nie
umiejac zdobyé sie na jeden chocby zlosliwy usmiech...
Prawda. byl to odéwiezajacy dusze rok 1906... Ilez sen-
tymentu, ile gniewu zarazem w spokojnym na pozor to-
nie opowiadania ,0 emigrancie r. 1906°. Tle wreszcie
Izawe] rzewnosci w ,Zgrzycie®, w opisie wigilji w domu
przekletym. A. DROGOSZEWSKI.

LITERATURA UKRAINSKA.

»Mloda Ukraina®. V‘%ybér nowel, Zebrat i ttomaczyt WEADYSEAW
ORKAN. arszawa 1908. Naklad ksiegarni G. Centner-
szwera i Spotki, str. 265.

_Ukochalem lud biedny nad miare —
,bom sig jego piesnia wykolysal...
,ukochalem zwyczaje i gware —
ktére — dziecko — z piersi jegom wyssal

,poza §wiatlem cienie widze zawdy,

Jzy mig ciagna wigcej, nizli blaski,

Jlecz do ludu nie schodzg, jak z aski,

,ja w nim samym szukam tylko—prawdy®.

Slowa te, wyspiewane przez Orkana w jego »PTZY-
grywce“ do nowel z zycia ludu podhalafiskiego, w calo-
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éci mozna zastosowas do wigkszosci nowel, zawartych
w przelozonym $wiezo przez tegoz Orkana na polskie
tomie ,Mlodej Ukrainy<.

Poza kilku drobiazgami, opiewajacemi zycie inteli-
giencji ukrainskiej, lub czar natury gérskiej (Olga Koby-
lanska ,Bitwa“) reszta tematéw to obrazki z bytu ludu
ukraifiskiego, obrazki bardzo realistyczne (czestokrod
nawet natiralistyczne), ogromnie prawdziwe, malujace
z glebokim wspélezuciem niedole tego ludu, jego troski,
jego zabobony i ciemnote. Oczywiscie, ze wérod 14-tu
autoréw i autorek, ktérych utwory w tym tomie spotyka-
my, znajdziemy talenty bardzo nieréwnej miary i pokroju.

Na pierwszy plan wysuwa si¢ (znany i u nas z no-
wel, pomieszczanych w ,Krytyce“) Wasyl Stefanyk:
zaréwno przepiekny, w swym smutku beznadziejnym,
obrazek ,Klonowe liscie“, jak brutalny nieco w tonie
,Zlodziej“, sa malemi perelkami.

Barwne i mile sa nowelki Bohdana fiepkija (lektora
wszechnicy Jagielloniskiej) précz ostatniej (,Po latach wie-
lu¢), zupeinie chybionej. ,Polujka“ znanego pisarza ukra-
ifiskiego I'wana Franki nalezy chyba do najmniej udatnych
utworéw tego nieposledniej miary pisarza.

_Bitwa“ Olgi Kobylanskiej jest rzecza naderpigkna
— walka zywioléw przedstawiona jest tu z niezwyklym
rozmachem, caly utwér tchnie przedziwng gwiezoscia
i ma swdj odrebny wyraz. _

Weréd trzech drobiazgéw Wlodzimierza Jarosza
znajdujemy przesliczna ,Samarytanke®, pelna glebokiego
uczucia; ,Sasiad® tegoz autora — obrazek ultra realisty-
czny, przejaskrawiony nieco w tonie — ma piekne mo-
menty i napisany jest z duza sila.

Utwory Potapenki (,Na nowe gniazda®) i Semaniuka
sa oznaka niezaprzeczonego, samorodnego talentu.

Natomiast ,Oblawa® Myrnyja, jak i wszystkie szkice
Kruszelnickiego, poza do$¢ wulgarna tendencyjnoscia,
grzesza brakiem artyzmu i odcinaja si¢ niemile od ogol-
nego poziomu ,Mlodej Ukrainy“, ktére] cechg zasadnicza
jest wlasnie pelen niezwyklego czaru artyzm dusz smut-
nych i zbolalych, widzacych zawsze cienie poza éwiatlem,
a goraco to §wiatlo milujacych.

Dobra przysluge oddal Orkan naszej literaturze,
przyswajajac jej 6w wybér nowel ,Mlodej Ukrainy*.

Jezyk przekladu $wietnie dostrojony do tresci utwo-
réw, barwny, potoczysty, a szczery i prosty zarazem.

JAN IWANSKIL

ZWROT KU LEPSZEMU.

,»,Rosmersholm” Ibsena, ,Romeo i Julja” Szekspira i ,2 X 2 =57,
satyra w 4-ch aktach Gustawa Wieda” (przeklad z durksiego
W. R.) na scenach warszawskich. — Pare stéw o teatrze Malym.

Miesiac ubiegly przyniésl w teatrach warszawskich
kilka wieczoréw zajmujacych i zaznaczyl sie wyrazna
daznoéeia do podniesienia i uszlachetnienia repeftuaru.
,Rosmersholm® Ibsena, po ,Hamlecie*—, Romeo i Julja“
Szekspira — jest to juz w kazdym razie cos. A ze to
co§ zbieglo sie z wazna niewatpliwie zmiana w zarzadzie
teatrow: bezradnego i nieorjentujacego si¢ w polozeniu
p. Herszelmana zastapil na stanowisku prezesa miody,
energiczny i pelen, jak si¢ zdaje, dobrych checi p. Maly-
szew, wiec spodziewac sie trzeba, Ze wéz naszej muzy
dramatycznej wygrzebywac zacznie si¢ wreszcie z piasku
bezczynnosci i bezplanowosci na szerszy i twardzy gos-
ciniec, po ktérym— obok Wilde’6w, Heijermanséw, Cailla-
vet’é6w i de Flersw—przewiezie moze od czasu do czasu
i ktérego z dramaturgéw polskich... Slyszymy juz od
roku o majacych wejsé na repertuar dramatach Nowa-
czynskiego; niewiadomo dlaczego odlozono znowu wysta-
wienie ,Odwiecznej baéni® Przybyszewskiego; z mlod-
szych Waeclaw Grubinski czeka ze swemi ,Pijanemi“, no,
a sama przyzwoitosé artystyczna wymaga, aby wreszcie
i z autora , Wesela® pokaza¢ Warszawie cos wiecej, oprdcz
,Boleslawa Smialego®... Tymczasem jednak poprzestad
musieliémy na wznowieniach i przekladach, miedzy kto-
remi na szczeécie byly tym razem rzeczy, nalezace nie-
zaprzeczenie do Sztuki przez S wielkie,
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»Rosmersholm®—to jeden z najpotezniejszych i naj-
smutniejszych zarazem dramatéw Ibsena. Jak wigkszosc
sztuk autora ,Upioréw<, ,Duzikiej kaczki“ i ,Budowni-
czego Solnessa“, jest on i dramatem samodzielnym, i jak
gdyby ponurym epilogiem tragiedji, rozegranej Juz daw-
niej, nim podniesiona kurtyna odslonila przed nami wne-
trze rosmersholmskiego zamku. :

Rebeka W"est z bezwzglednoscia conquistadore’a, zdo-
bywajacego krainy nieznane, dazyla do opanowania duszy
Rosmera, do wyzwolenia go z wiezéw wszelkich i przy-
kucia do siebie —- calag potega milosci. Wiee gdy on
marzy o czystym, nieskazitelnym, wspélnym Zyciu mie-
dzy mezezyzna a kobieta, ona, ogarnigta zadza nieprze-
parta ku niemu, nawpél swiadomie, nie budzac w nikim
podejrzen. doprowadza do samobdjstwa przecéulcmq cho-
?obhw_u? i uchodzaca za oblakana zone Rosmera, Beate,
i stopniowo zajmuje w Rosmersholmie jej miejsce; wiece]
nawet — nie zwiazana jeszeze fizycznie z owdowialym
;’na:riyclelgg}, S]J:aj% si(;I uczestniczka jego mysli i rojen —
i, jak rzezbiarka biegla, urabia je ;
dla siebie kierunku, 7 rio e it

Oddzialywanie jednak staje sig predko zobopdlnym.
Rebeka nie moze sig oprzec uszlachetniajacemu wplywowi
Rosmera i ulega z czasem zupelnemu przeksztalceniu we-
wnetrznemu, Wiec w chwili stanowczej, gdy — zdawalo
fflg-_—cel juz swoj osiagala, gdy Rosmer uswiadomil sobie,
ze jego przyjazi jest naprawde miloscia 1 milo§é te chcee
uwienczyd malzenstwem, panng West na chwilg tylko
przebiega elektryczna iskra radosci, ale dzi$ juz—poddad
sig jej nie moze. Nie czujac sig godna Rosmera, odslania
przed nim rzeczywista glab serca, spowiada si¢ z istotnych
pobudek swego pdstgpowania W Rosmersholmie, ktéry
teraz opusci¢ chce na zawsze. Ale dla przekonania Ros-
mera, ze pod jego wplywem zmienila sie i odrodzila jej
dusza. dla wpojenia wefi wiary w sily wlasne, w zdolno$é
uszlachetnienia ludzi i—w potege uczucia swego, gotowa
jest zlozyé ofiarg z zycia i — séladem samobdjezyni
Beaty — zakoticzyé je na dpie Miilbachu. Rzadzi nia
teraz ,poglad zyciowy Rosmersholmu®. Pragnie odpokuto-
waé za przestepstwo. Rosmer zostaje przekonany, kladzie
reke na jej glowie i pojmuje ja za zone. Teraz juz roz-
laczyé sie nie moga. ,Mna rzadzi, Rebeko, sila naszych
swobodnych pogladéw. Nad nami niema sedziego, a za-
tym my sami musimy nad soba uczynié sprawiedliwo$é...
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Idziemy jedno za drugim, Rebeko, ja za toba, ty za mna...
Bo teraz jestesmy jednym..© lda, by zginadé razem na
dnie strumienia, w ktérym gmieré juz znalazla Beata...

Przedtym jeszcze odchodzi w ciemno$é mnocy szla-
chetny cynik, filozof-wléczega Brendel; na scenie pozo-
staja tylko zaciekli antagonisci, Kroll i Mortensgard,
przedstawiciele dwuch walczacych obozéw, z jednakowa
wzgarda traktowani obaj przez poete, ktory w tym czasie
do grup i partj politycznych czul juz niecheé¢ gleboka
i w samotnosci widzial potege. . Piotr Mortensgard —
szepce Brendel tajemniczo na odchodnym — jest kiero-
wnikiem i panem przyszlosci. Nigdy nie stalem przed
obliczem wiekszego czlowieka. Piotr Mortensgard ma
w sobie wszechsile, dokona wszystkiego, cokolwiek zamie-
rzy... Tak. tak, chlopcze, bo Piotr Mortensgard nigdy
nie pragnie wiecej, niz moze. Piotr Mortensgard jest
w stanie przesyé Zycie bez idealu, a widzisz—jest to wielka
tajemnica dzialania i zwyciestwa, Jest to suma wszelkie]
madrosci tego $wiata i basta!®

Nigdy moze ze zgorzknialych ust wielkiego drama-
turga nie wyszly slowa sceptyczniejsze, nigdy bolesnie]
nie wykrzywila oblicza jego ironija i nigdy, niestety,
w swym sceptycyzmie nie byl on blizszym prawdy. Dobrzy
i szlachetni odchodza w mrok nocy, lub w ciemnoéé gro-
bu, a na arenie zycia pozostaja fanatyczni krotkowidze,
w rodzaju Krolla, lub karjerowicze bezwzgledni, w guscie
Mortensgarda, umiejacy obchodzié sie — bez idealu, co
wlagnie jest szezytem praktycznej madrosci zyciowe].
Czyz na zjawiska podobne nie patrzymy i dzisiaj niemal
codziennie?...

,Z gleboko smutnej, do dna rozczarowanej duszy
wyszio to dzielo—méwi o tym dramacie Feldman w swej
ksiazce o Henryku Ibsenie—z duszy, ktéora w fanatycznej
walce o prawde, W niezmordowanej za nia gonitwie, na
cypl zapedzila sie wysokiej, nagie] §ciany, stromej, nie-
dostepnej, wérdd atmosfery chemicznej, wolnej od wszel-
kich bakterji, ale $cinajace] oddech i krew. Dzielo nie-
skalanego artyzmu. Panuje w nim jasno§é — ta jasnosé
nocy odbiegunowych, nieskoniczona, smutna, Zraca me-
Ianchofjsg napelniajaca. Wsréd tej jasnoéci wedruje kilka
postaci—majac w sobie coé widmowego; wszystko w nich
ludzkie, prawdziwe, a przecie nierzeczywiste, zimne 1 lgk
siejace.. Wszystko w tej sztuce zywe a niezyciowe.
Postacie, osadzone mocno, wahaja sie na granicy miedzy
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dwoma $wiatami; prawie wylacznie z wewnatrz sa ryso-
wane. Slowa ich wazniejsze maja tez znaczenie podwdjne:
brzmiae, jak jezyk rzeczywisty, dla celéw aktualnych,
ging jednak ostatecznym swym znaczeniem w przybyt-
kach Tajemnicy. Stamtad tez wieje ta atmosfera chlodna
a grozna, ktéra przejmuje; stamtad czujemy jakby od-
dech topielicy Beaty i bezszmerny lot ,bialych ruma-
kow Rosmersholmu®, §mieré zwiastujacych. Mnicha-ascete,
ktéry dzielo to stworzyl, w zadumie i zapasach Jego du-
chowych goscie zaczynaja nawiedzac nie z tej ziemi.®

Odtworzenie tych napél widmowych postaci na sce-
nie teatru Letniego napotkalo snaé na powazne trudnoéei,
z ktérych wybrnigto wzglednie szezesliwie, lecz pray po-
mocy az dwuch go$cinnych wystepéw (p. Adwentowicza
i p. Pytliniskiej). Ze jednak goécie owi na scenie war-
szawskiej dluzej zabawié nie mogli, wigc potezny dramat
Ibsena po dwuch czy trzech przedstawieniach zszed?
z repertuaru, czego naturalnie nie mozna uwazac za zja-
wisko normalne i pozadane.

Adwentowicz, wystepujacy obecnie codzier prawie—
niezawsze w rolach wlasciwych—na scenie teatru Malego
(Filharmonja), odtworzy! pelna trawiacego smutku postac
Rosmera z wlasciwa sobie, chwytajaca za serce szczeroscia,.
Patrzac na gre tego artysty, zapominamy, ze to tylko
scena przed nami, a nie bolesny, ociekajacy krwia serde-
czna szmat zycia, przystrojony w melancholje lisci jesien-
nych i bezbrzezny smutek rzeczy, odchodzacych na zaw-
sze W Swiaty nieznane. Dobra zupelnie Rebeka byla
p- Laura Pytlinska, pelnym charakteru, doskonale odczu-
tym Brendlem — p. Kotarbinski. Bez zarzutu wywiazal
sig réwniez z roli rektora Krolla p. Rozanski, a pan Hry-
niewicz moze $mialo zaliczyc role Mortensgarda do swych
najlepszych kreacji. Pani Micitiska tylko, ktéra wkrétce
potym odtworzyla §wietnie role Marty w szekspirowskiej
tragiedji milosnej, nie trafila na ton wlasciwy w ponure;
sztuce skandynawskiego dramaturga i psula nieco dobry
naogél zespdél ogdlny.

Do podniesienia wrazen artystyecznych nie przyozy-
nily sie tez wecale dekoracje, o ktére widocznie nikt sie
nie zatroszezyl. Sala portretowa w zamku rosmersholmskim
wygladala poprostu jak rupieciarnia, a portrety przodkéw
Rosmera — jak bohomazy czgstochowskie, rozwieszone
niedbale po brudnych $cianach oberzy w drugorzednym
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miasteczku powiatowym, a to jednak. mimo koniecznosé
oszezednosei, w Warszawie jako§ — nie -uchodzi.
* 3
# Lo
i ' i daje sig¢ przy
Idvlla niemal, cudna idylla milosna wyd pr
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_Romeo! Za c6z ciebie Rome_:o nazwanol
Wyrzecz sig ojea twego, zamien twoje miano,
Albo mi serce oddaj: gdy serce twe zy“ska
Julija, Kapuletéw zrzecze si¢ nazwiska®.



54
" SFINKS.

) 3£?y]iﬁ%)eelélqutuszxzo§é Zulawski, gdy w swym pigk
. omeu i Juljeccie (,Kurjer “Tarsza“?sgi“‘
poematem mi-loéciy‘Eéﬁ;?%l]fed]r?nésglekﬁpiro‘l?ka: ol
200H¢ ' ; sie piekniej
;Entjfneza§?:£?:l w legiendzie i u?é)zgk:;?i]'az.akog(?:fé‘
L nl(; A.}flglelkl ocieraja 1zy i przev’.’m-acayaj
e, aMglmbonccm. i zaluja ,,nieszozeéliwej"'
e to_] Boze! Zaluja, zamiast zazdroéc']iﬁ
e kté‘]; .co tak byla kochana, i czarnemu jej k :
: s my po mocy szczescia niewysiowioneg:]OJ' %
o Dezpaezy,‘ rn’lazl $émieré tak cudowna i biol-p;o
Pomyélniej‘»‘p Crzna_t milosci mégl sig inaczej zakoﬁczga‘c:::é
Ay ktérzy‘ygr:;;;;g;v;glﬁge sz_(;?écie spotkalo t-_})frcl'l
‘ ; , przemégsz) nawiscé r 5
zggﬁyc:lz S::;I.'e 1 codzienne, i $mierc Sa;ioggésfézergog—
chanin, i yodé]saé(ii tgazzlrilzc?(;dk? 'kna Obrbn? Swem&’ Eg‘
= ] em, ajrozkoszniejsz ) i
Ioéeésligh ziz;z:g;n, zanim zycie zdazylo ith 73{?]1;125;&111113111-'&
e Szczgéc{epleiwgzych, teczowych barw pozbawiél‘;
li¥ — nie dZugoéci; tr?“?;:i}; aslilgtorll‘f”Emsali e IjO-
Bl é 1erzy, lecz n i
: nié]w;@;écizi: tc;_Jest pono, ktére, jgk poZar.a;%iﬂﬁﬁg
L z'ra‘cych?,belleznvngprasza sie. w_odbiciach bladych
m}TCth?i nrleie ?;vspommenlach storica, wérdd sa-
ula i pr i (
% htemtawzsl%reﬂlootestu‘]e goraco przeciwko prébie pewne-
e el ny ,uszlachetnienia® milosei Julji pr:
s chzysteoco ance Romea—poczucia obowiqzkquIJz zlez
e g 1_17:1}&;51;:1 1 checi pogodzenia dwu zwaég'gu
g ka(,) zenstwem swym z mlodym Montekkirrio-
et mi?:g ywa i ,uszlachetniona“ milo§é nie b laby,
s nigzlq, lecz czyms$ ponizajacym i watrgjtrn nyi"
S N rym podobnym nie snilo sie CZ&I‘OV?’HBE
e mi}ogeigj upojona miloscia pierwsza i ostatniJ
R L R B
- oneg stu i i
g?vi:klfgtwanla sie kochanka i m?%e:, ;lc?,uam(z)glz%‘:plonego
goracych w krysztalowe] czarze szczgﬁelii'zal'e-

»Juz checesz odchodzié? ien j
I'I;o glos slowika, ale nie s{{)g:ffof]ﬁ;zcze e
xx;l_erzy.l ostro twe strwozone ucho :
Colerzag mi, drogi, to piosnka stowika:

noc on §piewa na tamtym granaoié

541

TEATR.

Ja wiem, ze Swiatlo to mie jest dnia éwiatlem.
To jest meteor slonecznych wyziewow,
Aby éréd nocy, jak pochodnia, gorzal,
Aby ci swiecil W drodze do Mantuy...
Wiec zostan! Nie masz przyczyny sig spieszyd...”

Nie poszli tez, na szezeseie, za wskazéwkami 1uczo-
nego literata z Werony, ale za glosem serc wlasnych,
artyéci nasi, ktérzy urocza pare kochankéw odtworzyli
z niemalym uczuciem i artyzmem na scenie teatru Wiel-
kiego. Zapewne — to i owo znalezé by sig moglo do
garzucenia: idealny Romeo powinienby mieé wiece] ognia
i sily. mnie] sentymentalne] deklamacyjnosci, ktora razi
chwilami u p. Sliwickiego; od jdealnej Julji wymagalbym
innego troche brzmienia glosu, ktorego jednak zmienic
juz nie moze P. Tekla Trapszo, poetyczna, szczera wzru-
szajaca 1 wogole bardzo dobra reprezentantka tej roli.

P. Sliwicki najlepszym byl niewatpliwie W refleksyjnej
scenie z aptekarzem (odegranym bez zarzutu przez pana

Krogulskiego), oraz w sconach ostatnich. W scenie pod

balkonem deklamuje pieknie (moze zanadto deklamuje),
lecz niepotrzebnie, sdaniem moim, usiluje pochwycic
wyciagnieta 2 balkonu rgke Juiji;niepotrzebnie zwlasz-
cza podskakuje, coO wérod mnie] kulturalnych widzow
wywoluje smiech, psujacy — naturalnie — nastroj. Wole

o w scenie rozstania po majowej nocy milosei, chociaz
i tu zdaloby sie wiecej ognia, mnie] deklamacyjnosci
w glosie artysty, ktory zreszta podobal sig ogolnie i byl,
zdaniem znawcow, lepszym W roli Romea, niz ongi Jan
Tatarkiewicz. Stwierdzi¢ tego jednak nie mOggE, gdyz
odkad mieszkam W Warszawie ,Romea 1 Julji* w nie]

nie wystawiano.

7 artystéw inoych wyréznila sig jeszoze dodatnio-
pelna werwy i zycia gra p. Kotarbinskiego w roli Mer-
kucia, dystyngowana gra p- Bogustawskiej, jako pani Ka-
pulet, oraz wspomniane]j juz p. Micinskiej w roli mamki,
ktoérej dobrze sekundowal Tatarkiewicz Junior W male]

charakterystycznej rélece Piotra. Calosé tragiedji, skro-

conej, co prawda, niemilosiernie i nie zawszé potrzebnie,

miala obsade dobra (zdozona W pozostalych rolach z pp-
Palinskiego, Marjaniskiego, Jasielskiego, Mikulskiego, L.en-
czewskiego, Hryniewicza, Bednarczyka — bardzo dobry
ojciec Laurenty, Uszynskiego, Karpowicza, Markowskiego
i innych), szla ckladnie i budzi¢ zaczyna W sferach
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szerszych zainteresowonia, ktére tylko publieznosei lozo-
wej nie moze sig jakos udzielid.

-
® *

Po Ibsenie i Szekspirze trudno mi méwid o wsp6l-
czésnym repertuarze mieszezanskim, do ktorego nalezy
dobra zressta satyra sceniczna Gustawa Wieda p. t.
»2X2=5%Autor zadrwil w niej z tak zwanej ,$wigto-
§ci“ domowego ogniska rodzin burzuazyjnych, ze stalo-
i przekonan réznych radcéw rachunkowyeh, gotowych
nawet przysiggaé na radykalizm, gdy tego wymaga P
minister, z calego wogdble porzadnego i szanownego try-
bu zycia ,sfer miarodajnych®, przeciwstawiajac im werwe
i swobodg bezwzgledna, uosobiona w literacie Ablu,
ktéry, co prawda, utrata posady i koza odpokutowaé musi
zbyt wielka niezaleznosc piéra. Iz kozy jednak robi sobie
niewiele, a po perypetjach réznych wypedza niewierna
kochanke, laczy sie z zona kaprysna, ktéra lekkoduchowi
(moze pod wplywem wiadomosci o nowym usmiechu for-
tuny) obiecuje poprawe, no i zaczyna dalej zycie bez
troski, lecz i bez jakiegokolwiek steru ideowego, z po-
garda dla filistra. bez zywszego jednak ‘ukochania
czegokolwiek, co mogloby zyciu nadaé wartosc trwalsza,

Jest w tej sztuce szereg sylwestek, uchwyconych
zrocznie, z natury, a.odtworzonych dobrze lub poprawnie
przez p.p. Bednarczyka, Zélkowska, Liadnowskiego, Wil-
czyiliskiego, Rolandowa, Boguslawska, Pichoréwne, Owerlle,
Liidowa, Hryniewicza, Kawalskiego, Wojdalowicza, Ro-
zaniskiego, Jasielskiego, Szymanowskiego i innych: jest
niezadowolenie ze wspblezesne] rzeczywistosei mieszezati-
skiej, obludnej i bezbarwnej, trudno jednak uwazaé za
ideal cyganskie zycie artystyczne, ktére jej autor prze-
ciwstawia,.

Role gléwne (Abla, jego zony i jej zwyrodnialego
trochg, sympatycznego Zraza, potym S$miesznego tylko
braciszka) znalazly dobrych zupelnie wykonawcéw w Pp-
Nowickim i Lenczewskim. oraz w pani Pawinskiej. Tg,
ostatnia jest dosyé jednostajna w rolach odtwarzanych
zadnej jednak dotad nie zepsula, a bywa oczesto bardzo
interesujaca.

O wznowienin sztuk Gorezytiskiego i Zapolskiej
i o wystepach w nich p- Przybylko-Potockiej napisze ju%
W sprawozdaniu nastepnym, ktére jednak rozpoczaé muszeg

od teatru Malego, | ;
a po ,Wujaszku Jasiu Cz
tecji panl
szkowskie]
wicza, 1&‘Veyche_rt
znagd muszg}—mes g
mial szezesliwsza reke

jeszeze w Paryzu, niz z Owy
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i anego dotad w ,Sfinksie®,
Z&medggvl‘mvowa.gw doskonalej 1_ntzer fﬁ'e-
ind Hel. Tackiej-Pawlowskie], Z. Sta
néwny, 3 : ;
LlD%l Bart)gszewskiej, oraz panow Aﬁlwell};;o.
ta, Neubelta, Orlinskiego i innye ,1p igrz
lusznie! Byle tylko dyrekt,oll' Gawalew -
zdobywaniu nowosci, nie grany
m ,Dzikiem* Maurycego
dy tantjemy warszawskie].

Soulie, ktéry—niewart dopraw P el A

O tym wszystkim jednak pomowim

i ie lipcowym. .
tngdnle‘ Ly i ; WL. BUKOWINSKI.

Przeglqd Prasuy.

CZASOPISMA POLSKIE,

i rezawskiej zamiescil na _wst'Qple
tl:sl.‘i‘e;c::.a jana T‘ideusza LuboTmrEﬂa:;)egl:;:!l
tyka Kazimierza Kaszewsksk;eg?. .a j
przez Macieja Wierzbma]flego,
Stronnictwa
dokonczenie

Majowy zeszyt Bibljo
obszerng charakterystyke 4
. Ty
gkreslona przez aqdzliwc‘ego yty]
ida: ,,Siostra Felicja”, idylla .]t.as‘l,enna. e
S 'r‘;wa. wlodcianiska na Litww: preez }4{ iy
r sf iskie w Dumie Panstwowej” pl.'zez B. Ko i AR
rosy) studjum d-ra T. Grabowskiego p. t. ,.Slowa Lointiein
pleknegituka we Francji” przez Konrada Ostrnwsklego.ap g
do" = . ne.
Irl'l:?er’u;’ictwa, kronika miesigczna 1 wspomnienia pozgonne.

* maj eneum
W dziale ,artykuléw oryginalnyc ma;;)w?agoszc?;iz;%agz e
Polski (Lwéw) znajdujemy: atud_}m.n Wat.: ava B ety
Beacs mitint 1 tymizm w historjozofji polskiej ,‘,.\Ks st .
,,Peﬂ‘l’iymlzm 1Jzit'.ynie o Langego, szkic do zyciorysu bSWigtop :
raty” przez F ?{rzcgzaka oraz szkic astronomiczny M. Er_n?‘taaz;m:
Czec}'la pl’zei it siega”. 'W dziale ,,rozglqdyisprawozdafua Z i
”Gd;l; :]zazzenta gprawozdanie d-ra w1l Witwickiego z dziela p.
czy

Kozickiego o Michale Aniele.




544 SFINKS,

Urozmaicony, jak zwykle, czerweowy zeszyt wydawanej przez
W. Feldmana Krytyki (Krakéw) zawiera na wstepie artykut redaktora
P- t »Priesilenie w idei polskiej”. Dalej idg: szkic Marji Konopnic-
kiej p. t. ,, Zydoweezka”, rozprawa K. Stefaniskiego p. t. ,, Trzy okresy
w nl:lziejach demokracji polskiej”, ,,0 ezei dla bohaterdw” (z teki pL;-
$miertnej St. Wyspiaiskiego), ,Literatura na gruzach rewolucji”
przez W. Czapiinskiego, »Dzieje jednej trybuny” przez S. Posnera,
»Na Progu", wiersz przez L. Eminowicza, »Arjanic polsey” przez d-ra
H. Biegeleisena i ,,Koteczka czyli biale tulipany”, nowela przez Zofje
giygler-NaIkowska-. Przeglad prasy polskiej i obeej, oraz zagadnien
1 spraw biezacych, dopetniaja zeszytu.

Krakowski Przeglad Powszechny drukuje w zeszycie czerweco-
Wym nowele Henryka Sienkiewicza p. t. ,We mgle”, wspomnienie
z podrézy po Grecji przez Lucjana Rydla, oraz artykuly i roZprawy
8t. Smolki, d-ra Krotoskiego, M. Straszewskiej, ksiedza W1. Szezepan-
skiego T. J., ksiedza Leonarda Lipkego T. J. i inn:ych.

W czerweowym zeszycie Ksigzki p. Jézef Kotarbinski ocenia
na wstepie kronike dramatyezna Adolfa Nowaezyniskiego p. t. .,Car
samozwaniec czyli polskie na Moskwie gody”. Dalej idzie szereg
sprawozdan literackich i naukowyéh, pisanych przez ks. Szkopow-
skiego, A. Laparewicza, K. Kulwiecia, K, Sporzynskiego, H. Ulaszyna,
Ign. Chrzanowskiego, J. Dicksteindwne, M. Goyskiego, T. Smoleii-
skiego. 8. Mendelsona, S. Posnera, Wi, Jablonowskjego, d-ra S. Kop-
czynskiego, A. Drogoszewskiego, M. Zablocksa, W. Gostomskiego
H. Willman-Grabowska, H. Gallego, F. Morzyeka i innych. i

W czerwecowym zeszycie redagowanej przez Aleksandra Swig-
tochowskiego Kultury Polskiej poruszono w artykule »Nastrojowosé
naszego czasu” zagadnienie wspolczesnego zwrotu upodoban literac-
kich do rzeczy tajemniczych, mistycznych i dla szerszego ogélu mie-
dostepnych. Nad sprawa ta zatrzymamy sie obszerniej w jednym
z nastepnych zeszytow. W dalszym ciggu numeru zwraca uwage
doskonale pisany feljeton p. t. , Poklosie” podpisany inicjalami H. D.,
przejrzystemi dla znajacych pseudonimy i — styl autora ,Duchow”.

W eczterech czerwecowych numerach Tygodnika lllustrowansgo
znajdujemy miedzy innemi artykuly Andrzeja Baumfelda {,,Syntety-
czne idee poezji polskiej”), prof. Al. Briicknera (,,Zyeie polskie w da-
wnych wiekach”), Jana Kleczynskiego (,Niewola dusz’), H. Gallego
(»Przez lud do narodu™ — z powodu Skalnego Podhala Tetmajera),
Manfreda Kridla (»Anhellizm”). W dziale poezji wyr6znia sie prze-
dewszystkim piekny wiersz Kasprowicza z nieobcego czytelnikom

5 PRZEGLAD PRASY, 545

naszym ecyklu Chwile p. t. ,,Zlocistym winem czare¢ napelniong”.
Zaznaczy¢ réwniez nalezy piekne przeklady Lucjana Rydla (z liryki
greckiej) i Wi Nawrockiego (,,Stary cygan” Michala Vorosmarty —
z wegierskiego). Z rzeczy obszerniejszych drukuje ,Tygodnik™ ostat-
nig czes¢ znakomitych ,,Chlopéw” Reymonta, oraz nowa powiesé
Bolestawa Prusa p. t. ,Dzieci”. W dziale illustracji zwraca uwage
szereg reprodukeji obrazow B. Nawrockiego, Fr. Zmurki, A, Piotrow-
skiego, T. Axentowicza, W. Mazurowskiego, A. Wierusz-Kowalskiego,
Gersona, Kostrzewskiego i innych. Nadto stale ,Kroniki tygodniowe’
Bolestawa Prusa.

CZRSOPISMA ROSYJSKIE.

.Minuwszije gody“. Zeszyty kolejne (marzee, kwiecien) czaso-
pisma, poswieconego ,latom minionym*®, zawierajg, jak zwykle, ma-
terjat obfity i bardzo interesujacy. Omawiany miesiecznik musi
przytlumiaé swdj glos, nauczony doswiadczeniem poprzednika swego
(»Byloje*), niemniej przeto nie zatraca Zywotnosei i wyrazistosei.
Pan I Pawlow, jeden z nielicznych inteligientdéw, ktorzy stali blizko
Hapona i dwezesnego ,Zwiazku robotniczego*, drukuje wspomnienia
swe 0 tym duchownym o tak tragicznym i tajemniczym losie. Na
mocy blizkiej znajomosei p. Pawlow sili sie rehabilitowaé skompro-
mitowanego bohatera, a jednoczesnie podkresla, Zze rola jego w ca-
iym ruchu robotniczym, ktérego akordem korcowym byl dzien 9/22
stycznia 1905 r., jest moeno przesadzona. Hapon nie byl jedynym
organizatorem i kierownikiem zwiazku robotniczego. W ruchu dw-
czesnym wysuwali sie na plan pierwszy i inni przodownicy, i czesto
nawet wiekszo8¢ zwolennikéw nie byla po stronie Hapona. Nawet
inicjatywa historycznego pochodu nie od niego wyszla. Staniecie
na czele pochodu bylo wynikiem poddania sie woli wiekszosei, Pan
Pawlow charakteryzuje Hapona, jako Swietnego organizatora, przy-
tym awanturnika, a w kazdym razie nie prowokatora. Zarzuty tego
rodzaju powstaly na tle jezuityzmu Hapona, ktéry ezesto nie gardzil
zadnemi érodkami, byle prowadzily do wyzwolenia klasy robotniczej.
Sklonnosé do dyplomacji, do konszachtow pokatnych, miala Zrédio
w ufnosei w przebieglosé wlasna, i ona tez uwikiala go w taksg siec,
%e moralnie musial sie skompromitowac. Autor ,Wspomnien“ twier-
dzi, ze Hapon moégl popelniaé czyny niewladciwe, nawet niegodne,
lecz idei wyzwolenia byl zawsze i szczerze oddany. Wszystko, co
zdaniem jego przyczynialo si¢ do jej zrealizowania, traktowal jako
dozwolone. Osobistym za$ dramatem jego byla chorobliwa ambicja,
ktéra zarla go nieustannie, szezegélnie po 9/22 styeznia, oraz nigdy
niezaspokojone pragnienie posiadania kogo$ prawdziwie blizkiego.

Sfinks. 35
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Otaczali go wrogowie, nieufni lub fanatyczni zwolennicy, nigdy zas
jaciele.

przy.la;m M. Kudrzynski, ktory przetrwal wojne japonska we Wia-
dywostoku, rozpoczyna druk wrazen swych. Znajdujen'u!r juz w pier-
wszych rozdzialach tej pracy opisy prawdziwie pr;erazllxve, przytym
poparte oficjalnemi dokumentami. Dowiadujemy 51§ 0 tal‘f' krzyeza-
eych szezegolach naduzyé w intendenturze i dezorg'amz.ac,]l 'w twle}'-
dzy, oczekujacej lada chwila przybycia wroga, Ze historja bedzie
musiala je nwiecznié.

Zakrojona na wigkszg skale praca p. Kornitlowa wprowadza
nas w Srodek ruchu spolecznego za panowania Aleksandra II
(1855—1880). Wyraziscie zarysowuja sie prady i kierun_ki spoleczno-
polityczne, sylwetki wybitniejszych dziataczy i publicystéw, oraz
charakter prasy Owezesnej i jej oddzialywania. S

Pan Semewskij pisze o dzialalnosei masonerji rosyjskiej i jej
wplywie na ruch dekabrystow. Praca ta zaslugujfs na ux\_r'zgmdmema
z powodu wyzyskania bardzo obfitego materjalu, nieopracowa-
nego dotychezas. Mowiae o lozach prowincjonalnych,_ gutolr ‘pr:-éw.ieca
dluzszy ustep Kijowskiej lozy LZjednoczonych Slowian® 1 jej 'klero-
wnikom, wsréd ktérych przewazali Polacy, w tej liczbie Roéctsz.e“f-
ski, Szymanowski, Jablonowski i Gustaw Olizar. .J eczlnoé(f Stowian-
ska® byla haslem, wypisanym na krzyzu lozy Kijowskmjl. P.._Semew-
gkij wspomina tez o loiy Krzemienieckiej oraz .Zy.t,onuegrs_kwj, zali-
czajacej do czlonk6éw swych Moszynskiego, Karwmklggo i mnyc]:f.

7 innych prac zaslugujg na uwage wspomnienia Nm:vorus.kleg(?
ze Szliselburga, Wodowozowej, Boborykina, Steklowa (opis ucieczki
z kraju Jakutow do Krakowa) i t. d. Wsréd drobnych not.atek
historycznyeh znajdujemy odpis jednego z rozkazow Mura“’gewa
z 1863 roku, skierowanego przeciw tym, ktorzy dostarezali oddzialom
powstanczym ubrania i obuwia, oraz klasyczny okolnik, dato‘waﬂ;r
27 listopada 1873 r,, zawierajacy dokladny przepis fabrykowania ro-
zeg i poslugiwania si¢ niemi.

W dziale bibljograficznym znajduja sie oceny prac:‘Aszkfma-
zego p. t. ,Rosja—Polska® i Kozlowskiego, p. t. ,Autonomja Kréles-
twa Polskiego®.

,Sowremiennyj Mir“. (Marzec — Kwiecieni). Kwestja plciow_a-
jest obecnie jednym z najusilniej roztrzasanych zagadniefi w prasie
i literaturze rosyjskiej. Zainteresowanie nig weiaz pc)wigklaza!r p(}py.t
na odpowiednig publicystyke i belletrystyke, a wslad zatym i podaZ.
Istnieje nawet specjalny dwutygodnik p. t. ,Woprosy pola“ .(Zagad-
nienia plei). Wystawy ksiegarni rosyjskiej zarzucone sg }Ltar?tura
.plciowg®, zaczynajac od powaznych, teoretycznych prac i _koncza,c
na drastycznej nowelistyce i pornografji. Na tym jej biegunie, ktéry
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nie jest obliczony na wyzyskiwanie ciemnych instynktow, stoi po-
waZna praca p. Agafonowa w ,Sowremiennom mirie*. Wyréznia
sie za$ tym, Ze autor nietylko stara sie przedstawi¢ naukowo stan
rzeczy z punktu widzenia fizjologicznego, psychologicznego i socjo-
logicznego, lecz pozatym stara sie rzucié promienie w przyszlosd.
Nadaje to pracy p. Agafonowa dziwnag dwoistosé. O ile bowiem
w pierwszej czesci autor jest sumiennym, spokojnym badaczem,
nie wypowiada Zzadnej mys$li. bez poparcia jej faktami i cyframi,
o tyle w drugiej czesei pozwala swobodnie rozbujaé sie fantazji i ni-
czym nie krepuje jej polotu. Dochodzi wiee do wnioskéw, raczej
do przypuszezen, zaiste paradoksalnych, dowodzac, Ze ludnosé w po-
stepie swym moze doj$¢ do najdalszych kresow, kaze nie obawiaé
sie ,hyperprodukeji“ gatunku ludzkiego. ,Gdy zabraknie miejsca
na ziemi, mozna bedzie budowaé gmachy powietrzne®.

.Sowremiennyj mir*, organ szczerze postepowy pod kazdym
wzgledem, zachowuje sie jednak sceptycznie wobec wspdlezesnych
pradéw w poezji i sztuce rosyjskiej. Pod tym wzgledem artykut
p. Niewiedomskiego, p. t. ,W obronie sztuki“, moze byé traktowany,
jako programowy dla pisma. O ile, zdaniem autora, dekadentyzm
w BEuropie mial racje bytu, odegral swg role, a w kazdym razie byl
pradem Zyciowym, majacym glebokie podloze spoleczne i filozoficzne,
o tyle wspolezesny dekadentyzm rosyjski jest wynalazkiem gabine-
towym, 2z zycia nic nie ezerpigeym i z Zyciem nie zwigzanym. Autor
artykulu odmawia mu nawet estetycznej racji bytu, gdyz sztuka
w Rosji nie potrzebuje juz wyzwalaé sie z krepujgcych ja wiezbéw
dogmatu. Aeczkolwiek nie mozna odméwié p. Niewiedomskiemu rze-
czowosci i znajomosci rzeczy (jest on jednym z najwybitniejszych
krytykow rosyjskich), jednak niebezpodstawnym bedzie zarzut udo-
godnienia sobie walki z mloda druzyna poetycka. Oto pan N. sadazi
dany prad nie podlug najwybitniejszych jego przedstawicieli, leca
podlug slabszych. Sadzi o konstelacji nie podiug gwiazd, lecz po-
dlug satelitébw. Zwalczajgc za$ tworczo$é poetéw wybitniejszych,
powoluje sie najczescie] na ich dziela poronione. Praca p. Niewie-
domskiego zaleca sie dokladna orjentacja w chaosie, rzeczywiscie
istniejacym w rosyjskich pradach poetyckich, nieskrystalizowanych
Jjeszeze, czestokroé¢ biadzacych po manoweach.

Do szeregu powaznych prac, umieszczonych w ,Sowr. mirie*,
nalezy ,Krytyka teorji i praktyki syndykalizmu® p. Plechanowa, oraz
studjum Czernyszewa o ,gminie®.

W dziale literackim znajdujemy miedzy innemi pigkna nowelg
Wereznikowa, oraz przeklad ,Tulaczéw* Waclawa Sieroszewskiego.

T. ZAGORSKIL
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,Wiesy* (,Waga*), miesiecznik, powiecony sztuce i literatu-
rze. 1908 r., zeszyty 1, 2, 3 i 4.

. Wiesy“, miesiecznik krytyczno-literacki, wydawany w Moskwie
nakladem spdtki ksiegarskiej ,Skorpjon*, z rokiem biezgeym rozpo-
ezal piaty rok istnienia. Czasopismo to, stworzone przez grono mlo-
dych poetéw rosyjskich w imie najszerszej propagandy wolnej, czy-
stej sztuki, stoi obecnie pod wzgledem literackim na wyiZynie zacho-
dnio-europejskich wydawnictw tego typu. W wykwintnej szacie ar-
tystycznej podaje oryginalne utwory (poezje, nowelki. powiesci)
wspolczesnej plejady twoéreow, t. zw. ,dekadentéw®, grupujacych sig
wokol Balmonta i Brjusowa, ma szeroki dzial krytyki artystycznej
i literackiej, gdzie z pod piéra pierwszorzednych znaweow wychodza
znamienne, pelne temperamentu i zapalu oceny krytyezne. W dziale
literatur obeych ,Wiesy* maja tak Swietnych referentéw, jak Réné
Ghil'a (dzial literatury francuskiej), Stanislawa Przybyszewskiego
(pismiennictwo polskie), Dagny Kristensen (literatury skandynaw-
skie). Dzial artystyezny (o wiele nizej od literackiego stojacy) za-
pelniajg rysunki twoércow obeych i rosyjskich (z pomiedzy tych
ostatnich wyrdzniaja sie Silin i Teofilaktow).

W ostatnich zeszytach ,Wiesdw* w dziale poezji znajdujemy,
oprocz wielu niezmiernie ciekawyeh, po raz pierwszy w druku poja-
wiajgeyeh sie utworéw drobnych Puszkina, szereg poezji Bloka,
Brjusowa, KuZmina i Balmonta. Pozatym mamy dalszy ciag powiesci
Brjusowa ,Plomienny aniol (,Ogniennyj angiel*), nowelki Gumilewa,
Bielyja, Bugajewa i innych. oraz szereg przekladow z literatur ob-
eych, jako to z Wilde’a, Stderberga, Charles van Lerberghe’a, Beard-
sley’a. W dziale studjow i ocen krytycznych wyrdznia sie przede-
wszystkim niezmicrnie interesujgce studjum Balmonta .0 legiendach
polskich®, oraz rzecz Bielyja o trylogji Merezkowskiego; pozatym
z rzeczy szerszych zanotowaé nalezy subtelny szkic Réné Ghil'a
.0 ruchu poetyckim we Francji za r. 1907 1 litcracka sylwetke
Franka Wedekinda, piora A. Eliasberga. W dziale ocen z najnowsze]j
literatury rosyjskiej przebija prad mocno nieprzychylny dla kierunku,
jaki reprezentujg Andrejew, Gorkij i ich satelici. Jest to niezaprze-
czony przejaw reakeji obecnego ,parnasizmn“ rosyjskiego przeeiw
wszechwladnemu dotad realizmowi.

JAN IWANSKI.

Odezwa jubileuszowa.

Imi¢ Swigtochowskiego brzmi w obszarach nasze-
go zycia trojdiwigkiem Wiedzy, Sity i Piekna. .W'two-
rach i czynach Jego, ze Swiatta poczetych, podmwnan}}f
zar6wno idealng posagowos¢ ducha, jak moc my{sh
prometejskiej i ptomien wszechogarniajgcego uczucia.
Stuchamy gtosu uczonego, ktéry z nieztomng logika
wyjaénia prawa rozwoju, niepospolitym zmyslen} kryj
tycznym przenika Swiat zjawisk i rzutem -c:rygmalne,]
inicjatywy stawia stupy wytyczne na go$cineu kultu-
ry narodowej. -

Dziataé bez leku i bez wahania, mysl, wole, zndj
niesé dzietu odrodzenia; przergbywaé puszcze, i§¢ na
przeb6j z potegami ciemnoty i niewoli—oto praca, kto-
ra speinia, jako wyznawea idei obowigzku. ]

Swiatynia jest Mu—Ojczyzna, wiarag—Lud polski,
a kultem—Postep. _ 5

W najciezszej dla nas dobie, gdy rozwéj cywili-
zacji i my§li polskiej byt skrepowany i podciqty—pra}—
cowaé niezmordowanie, tworzyé, walczyé i—-zdeby?vac,
oto najglebsza tres¢ zycia i trudu Aleksandra Swigto-
chowskiego. iR LY

Mysliciel gleboki a wytworny, nledo.sclgmony
mistrz stylu, artysta i publicysta wielkiej miary — 9d
lat czterdziestu stoi pod sztandarem demokracji, kOJa:
rzac szlachetne dazenia mysli polskiej z najwyzszeml
zagadnieniami og6lno-ludzkiej cywilizacjl. Gdy innych
ogarnia apatja lub zwatpienie, gdy w tylu duszacl} ga-
gnie zapal i poryw jasniejszy, On trwa na stanowisku,
krzepi i pociaga za sobg pokolenia mlodziezy, zwalcza
przesady feodalne, ciasnotg mysli, samolubs?wo klaso-
we i spoteczne, tworzy dziela, peine g'lqbnklch, synte-
tycznych pomysiow, zdobne krolewskim przepychem
mowy rodzimej. Indywidualno§é potezna, cha{'akter
nieztomny, filozoficzny a niezalezny od cza_sowych i prze-

mijajacych pradéw umyst Swietochowskiego—oto trzy
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brylantowe promienie, z ktérych wysnut On piekng
i plodng prace swego zycia, rozwidniajge rzeszom wérod
dziejowego mroku nowe drogi pochodu i wiodac je
myslg i wola twércza w lepsza, szlachetniejsza przysztosé.

Nie w stosunku do Jego zastug i nie miara uczu-
cia, jakim Go milujemy, lecz powSciagliwoscig ubo-
gich, kreslimy plan obchodu Jego jubileuszu.

Zamierzamy:

1) Utworzyé Towarzystwo Jego imienia w celu
krzewienia wiedzy i praktyki rolniczej wéréd ludu.

2) Zalozy¢ szkote rolniczg Jego imienia, ksztat-
cacg wloScian w gospodarce samodzielnej na malej wia-
snoéci ziemskiej.

3) Rozpowszechniaé znajomo$§é Jego dziet przez
odezyty, wieczory literacko-artystyczne i wystawianie
Jego utworéw dramatycznych na scenach polskich.

4) Urzadzié w Warszawie w poczatku paZdzier-
nika r. b. zjazd jubileuszowy, o charakterze literackim
i spoteczno-kulturalnym.

Zwracamy sie¢ do wszystkich, ktéryech obchodzg
sprawy naszego postepu i naczelne zadania kultury na-
rodowej, z prosba o uczestnictwo w zjezdzie, o wybor
treSci i zapowiedZ referatéw., Zabiegi organizacyjne
skierujemy ku obronie zjazdu od chaosu i jalowoSei
obrad, dazac do zapewnienia mu rowagi, godnej wiel-
kiego imienia, z jakim go sprzegamy.

Listy w sprawach jubileuszu prosimy zwracac
pod adresem komitetu do Kasy Literackiej, Nowy-Swiat
41. Nadto redakcje ,Kurjera Warszawskiego“ i ,No-
wej Gazety“ podjely sie przyjmowania korespondencji
i wplywéw pienieznych.

Czlonkowie komitetu organizacyjnego:

Edmund Bogdanowicz, Anna Tomaszewicz-
Dobrska, Edward Geisler, Jozef Kotarbin-
ski, Ignacy Matuszewski, Izydor Mayzner,
Czestaw Mejro, Antoni Pilecki, Emil Sokal.

Listy do Redakcji.

Szanowna Redakejo!

W uzupelnieniu mego referatu o ,Dziejach muzyki
polskiej w zarysie* p. A. Polinskiego, umieszczonego
w kwietniowym zeszycie ,Sfinksa“ (str. 147—154), proszg
uprzejmie o ogloszenie niniejszego o$wiadczenia.

Redaktor znakomitej publikacji ,Nauka i Sztuka®,
w ktérej ,Dzieje* stanowia tom VIL, prof. Tadeusz Pini
zaznaczyl w swym cennym liScie z dnia 31 maja 1908 r,
pisanym do mnie, iz 6w ,fikeyjny portret* Szamotulskiego
(ur. 1529 r.), malowany rzekomo przez Rafaela (4 1520),
polecil umiescié w pracy p. Polinskiego swiadomie, jako
fikcyjny, poniewaz znany polski malarz ,Oleszezyniski
skopjowal z obrazu Ratfaela glowe jakiegos mezezyzny
i kopje te puscil w obieg, jako rzekomy portret Waclawa
z Szamotul*, ze wigc p. Prof. Dr. Pini amieéeil go tylko,
jako raczej ostrzezenie i—zastrzezenie. 4

Czynig réwniez zado$§¢ wyjasnieniu pana Prof. Pi-
niego, jeéli stwierdzam, ze ksiazka p. Polinskiego jest
pierwszym usilowaniem napisania historji muzyki polskiej-—
co oczywifcie nie zmienia zdania ludzi kompetentnych
w tym dziale wiedzy o pracy p. Polifiskiego.

Yacze wyrazy wysokiego szacunku,

Adolf Chybiriski.

Monachjum, 5 czerwea 1908 r.

Konkurs.

0d Redakcji ,Polskiego Kalendarza Kijowskiego’ otrzymujemy
odezwg nastepujgcq:

Wspéldzialajac rozwojowi polskiej sztuki stosowane]
i dazac stale do nadania naszym wydawnictwom wybit-
nych cech swojskosei, z okazji 50-cio letniego jubileuszu
firmy Leona Idzikowskiego w Kijowie, Redakcja ,Pol-
skiego Kalendarza Kijowskiego® zaprasza wszystkie miode
sitly malarskie do wzigcia udzialu w konkursie na okladke
do tegoz kalendarza.
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W wyborze tematu pozostawia sig autorowi jak naj-
szersza swobode. Rozmiary kartonu powinny w repro-
dukeji sprowadzié sig do rzeczywistego formatu oktadki
15% 28 cm. z uwzglednieniem litograficznego wykonania
w trzech barwach,

Termin nadsylania prac do 25 sierpnia n. st., przy-
czym rysunki i koperty, opatrzone jednobrzmiacym go-
dtem, kierowaé nalezy pod adresem ksiggarni Leona Idzi-
kowskiego. '

Sad konkursowy skladac beda artysci malarze: p.p.
W. Galimski, M. Kotarbinski i K. Wrzeszcz. -

Za prace, odznaczona I nagroda, Redakcja przezna-
eza 125 koron (50 rubli)—II nagroda 60 koron (25 rubli).
Nagrodzone utwory staja sig wlasnoscia Redakeji »Pol-
skiego Kalendarza Kijowskiego®.

O rezultacie konkursu ukaza si¢ specjalne zawiado-
mienia w pismach polskich.

7 wysokim szacunkiem

Redakeja , Polskiego Kalendarza Kijowskiego*
pray ksiegarni Leona Idzikowskiego.

Kijéw, w czerwen 1908 r.

Juz po zamknieciu czerwcowego zeszytu
.Sfinksa* otrzymalismy wiadomosé¢ bolesng
o $mierci szlachetnego dzialacza spolecznego
i poety, Jana Adamowicza. Zmar? nie-
spodziewanie, w pelni sid meskich i owocne]

pracy, pozostawiajac zal szczery w sercach
tych wszystkich, ktérzy na dzialalno$é Jego
patrzyli zblizka lub z owoeéw jej korzystali.
Dluzsze wspomnienie o Zmar?ym zamieScimy
w zeszyele lipcowym.




W twicrt wicku,

(1883—1908—23/V).

_Zastapil mi raz¢,— pisze Cyprjan Norwid w jed-
nym z fragmentéw swego ,pamietnika duszy“ p.t. Vade-
Mecum — ,Sfinks u ciemnej skaly, gdzie jak zb6jca,
celnik lub czlowiek biedny, Prawd! wolajac, wciaz
prawd zglodnialy, nie dawa goSciom tchu.— Czlowiek?...
jest to kaptan bezwiedny i niedojrzaty... odpowiedzialem
mu. Alic — o dziwy! Sfinks si¢ cofnal grzbietem do
skaty.. Przemknatem zywy!*

Nie tak tatwo, niestety, Autor tego fragmentu,
bezwiedny, wielostronny, gleboki i — dojrzaty kaptan
Sztuki, Cyprjan Norwid, poradzi sobie ze Sfinksem

Sfinks. . 12
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zycia, ktéry Ducha Poety dreczyl
coraz nowemi zagadkami, rzuciwszy
Go w zimny, obojetny, bezduszny
odmet spoleczenstwa, co ze Sztuki
i Tworcow drwilo prawie zawsze,
a Gienjuszéw swych, Wodzéw i Ka-
planéw — jezeli nie oplwaé i podep-
taé, to zaglodzié zawsze umiato.

Sa ludzie, ktoérzy przychodza na
§wiat w nieodpowiedniej, niewtla-
Sciwej godzinie. Cwieré wieku
wezesniej lub p6zniej bytby Norwid
znalazt — je§li nie uznanie i slawe
za zycia, to przynajmniej wigksza
gar§¢ duchow bratnich i przyja-
zniejszg dla dziel swych atmosfere.
Borykajac sie z losem, w smutnej dla.
tworezosciartystycznej dobie popow-
staniowej, ktéra tyle talentéw zmar-
nowala,— w dobie, na ktéra migdzy
innemi miotal gromy wspoéiczesny
Norwidowi Leonard Sowinski, bole-
jacy nad waleniem sie posagowego
Piekna §wiata, oplwanego ,pogardsa
cizb, dla ktoérych kazdy kwiat jest
zielskiem, a laur wydaje plon zole-
dzi pozadany“,—borykajac si¢ z 2y-
ciem w takiej epoce, doczekal sig
Autor ,Promethidionu* i ,Kleopa-
try© — kata w szpitalu dla siebie,
zapomnienia i wzgardy niemal dla
dziet swych, ktéremi — w piecach
palili ,edytorzy*.

Czy dzi§ jest lepiej pod tym
wzgledem? Czy talent Smiaty. ory-
ginalny, a nawet twoérca potezny,

~ re pamigé o zapomnianym i wzgar-
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torujacy Sztuce drogi nowe, zabez-
pieczony jest dzi§ u mas przed
$miercig — nap6t lub catkiem gtodo-
wa, jezeli w kompromisy z zyciem
i z soba nie wechodzi? Niezupeinie,
jak sadze, a miesiac niemal kazdy
gromadzi dowody, ze pod tym wzgle-
dem niewiele zmienilo sie u nas od
czasow norwidowskich.

,My wszysey spoteczenistwu niepo-
trzebni jestesmy zupeinie®— mowit
do mnie przed kilku dniami jeden
z najwybitniejszych i naj popularniej-
szych zarazem poetow polskich na-
szej doby — .komu dzi§ sztuka po-
trzebna? Garstce nielicznej? A og6l
caly?.. W naszych warunkach dzi-
wié mu sie nawet trudno..®

Norwid pod jednym wzgledem
byt jednak szczesliwszy od wielu.
Zachowal w najcigzszych chwilach
zycia pewng pogode ducha i prze-
czuwal, ze chociaz — ,8yn minie pi-
smo, lecz ty spomnisz, wnuku®.
Przeczuwal, 7ze dzieta Jego Narod
wspominaé i odezytywaé zacznie,
gdy Jego juz nie bedzie...

I przeczucie to byto wieszezym,
jak sie okazuje dzisiaj, gdy—dzieki
dwum-trzem duchom bratnim, kto-

dzonym Twoércey przechowali, a dzieta
Jego, jak posagi i freski pompejan- g
skie, z pod popiotu i gruzéw odkopy- At
waé zaczeli—potrzaskany, lecz wspa- §
niaty posag Jego Ducha wylania¢ sie



180 SFINKS.

z pod tych popioléw i gruzéw zaczyna i w oczach naszych
olbrzymieje.

Chege przyczynié si¢ w drobnym chociaz stopniu
do wprowadzenia posagu tego na miejsce wiasciwe
w Panteonie literatury polskiej i w Panteonie dusz na-
szych, Redakcja ,Sfinksa“ zamierza w tym roku jeszcze
zapoznaé czytelnikow swych blizej z niektéremi dzie-
lami, z niektéremi momentami zycia i tworezosci Nor-
wida. Dzieki Miriamowi i ,Chimerze®, do zakletych
skarbow Jego Ducha mamy dzis§ wszyscydroge utorowang.

W dwudziesta pigta rocznice §mierci Norwida
(zmart on, jak ustalono $wiezo, 23 maja 1883 r.), ktéra
dziwnie glucho przeszta w Warszawie, pragneliSmy
tylko rzuci¢ kwiat pamigci na zapomniang mogitg Poety.
Z pod mogity tej bowiem dochodzi, zda sie, coraz glos-
niejsze serca bicie Tego, ktéremu zy¢ danym byto ,w 2y-
wota pustyni“ i ktory mogt, niestety, powiedzieé o sobie:

,Dlatego od was... o! laury, nie wzialem
Listka jednego, ni zabeczka w lisciu,

Précz moze cieniu chlodnego nad czolem,

(Co nie nalezy wam—lecz slonica przyjsciu)
Nie wzialem od was nic, o wielkoludy,

Précz drdg, zaroslych w piolun, mech i szalej.
Précz ziemi, klatwa spalonej, i nudy...
Samotny wszedlem i sam bladze dalej...*

WLADYSLAW JANKOWSKI,

Zaleski i Norwid.

(W DWUDZIESTAR PIATA ROCINICE SMIERCI NORWIDA.)

Bylo to po napisaniu ,Wandy“, ktéra w rekopisie,
z dedykacja przyslal B. Zaleskiemu Norwid z Rzymu

na nowy rok 1848. :
Poznali si¢ poeci zapewne w 1847 r. w Rzymie, do-

- kad, na wiesé o chorobie Witwickiego. podazyl Zaleski

wraz z zona. Zyli tam ,najsciSlej z Norwidem® (kores-
pondencja J. B. Zaleskiego, wydal D. Zaleski; list do
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J. Kozmiana z 8/VII 1847). W gronie nowych przyjaciol
spedzil Norwid niejedna chwile na wieczornej pogawedce
przy Via Felice. Nieraz, biorac udzial w rozmowie, ro6w-
noczesnie kreslil pidrem rozmaite szkice, portrety, studja,
ktére to ,études® — ,jako najmilsze pamiatki®, zawidzl
potym Bohdan do Paryza.

Od tego roku zaczyna sig obszerna korespondencja
.Zaleskiego z Norwidem, z ktérej — niestety — pozostaly
jeno drobne strzepy.

Pomijajac ogdlnie uznana potrzebe fabuly, intrygi,

wgs.zl.a dramatycznego, wzniésszy si¢ ponad rzeczywistosc
dziejéw, ponad wypadki, w dziedzing ducha, w ktorej
rozg.;rywaja‘ sig losy ducha polskiego — tworzyl Norwid
swoje tragiedje z dziejéw polskich.
- Gdyby mu kto postawil pytanie ,zar6wno szanowne,
jak .nie- akademickie®: co to jest tragiedja?—odpowiedzialby,
z.‘sa jest to ,uwidomienie fatalnoseci historycznej albo so-
ch?,lnej, narodowi albo wiekowi jakowemu wylacznie wla-
fimwej“, %e to praca ,pomocnicza W postepie moralnosei
i prawdy* (Wstep do ,Krakusa®). -

Préba znalezienia prawdy ponaddziejowej, wykrycia
ducha narodu i wieku—byla i ,Wanda¥®, dzieweczka Zadna
tego, co jest kwiatem zywota, niemniej pamigtna, Ze musi
okupié nar6d ofiara swego zycia. |

Uznania dramat nie znalazl do dazisiejszego dnia,
tym dziwniej tedy i milej uderza zachwyt J. B. Zale-
skiego (list do C. Norwida 27/I 1848).

Zaleski, jeden z niewielu przyjacié! Norwida, szcze-
rze uznawal jego talent potezny. Uderzyla go tresc
_Wandy*, ,calkiem senliwa®, i postac ksigzny, ,prawdziwie
namogilna®. Co wazniejsza: Zaleski zrozumial dramat
i intencjej autora. ,Inne osoby nie stapaja po ziemi, ale
przesuwaja si¢ sennym chorowodem. I tak byc powinno.
W tym tkwi osobne mistrzowstwo twego pomyslu. Stare
podanie, poboznie odarte z plesni lat, rozwidnilo sig,
zwierciedlace zarazem i prawda, co wiecznie W sercu
ludzkim taz sama, nieskazitelna, i prawdopodobng jawa
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zamierzchlego dawno wypadku, a ktory byl wieszezeniem
caeqos kiedys. Poemacik twéj godziloby si¢ nazwa¢ My-
sterjum Polskim: utajonym glosem dobrej nowiny od prze-
szlosci gdzie$ ku przyszlosci. Wybornies sobie postapil,
565 obraz swo6j zamknal w szezuplych ramach, $cisle
w obwodzie tradycyjnego watku: bez fantazjowania... in-
trygi milosnej lub gry namiegtnosel...

Stowem, dramat o ,poganskiej patronce Polski, co
nie cheiala Niemca®—podobal tig Bohdanowi. Co najwy-
zej: cheialby, aby bylo wydatnie] zaznaczone to ,wiekowe
patronstwo 1 apostolstwo Wandy“ — razi go tez jezyk
swym ksiazkowym archaizmem®. Usterek jezykowych
pieduzo, sa to ,raczej wlasciwosel indywidualne“, nie
tknal tez ich Zaleski, ale czysty rekopis oddal Chojec-
kiemu.

Jesli sa jakie bledy, to niech sie z nich Norwid po-
prawi w ,Patkulu.

I oto nowy szczegol projekt dramatu 0 Patkulu.
Czy dzielo o tym zrecznym, demonicznym, niepospolicie
zdolnym Inflantezyku przyszio do skutku?

Jan Rajnhold Patkul, rawziety Wrog Szweeji, spla-
tal losy swoje z dziejami Polski. On to przeprowadzil
plan napadu na Karola XII i przymierze zaczepno-odporne
miedzy Augustem II, carem 2 Danja; on to byl autorem
projektu rozbioru Polski miedzy Saksonje, Prusy, Moskwe
i Danje; jego to wydal August II po pokoju Altran-
sztadzkim Karolowi, ktory go okrutnie stracil (1706).
Dzieje Patkula opracowal wlasnie (1841) W dramacie
Gutzkow; dramat jego pociagal 1 Norwida.

Zaleski oczekiwal dziela niecierpliwie, ciekaw, jak
sig Norwid wywinie ,z pospolitych wymagalnosci dramatu,
z owych zawiklan i gry namietnosci na scenie.

W tym czasie, 0 ktérym mowa, Norwid teski do
Paryza; do Paryza, ktéry mu tak obrzydnie pozniej. Nosi
sie réwnoczesnie 2z planem malarskim ,nakolizejskiej wi-
zji*. Plan ten, nieznany gzreszta blizej, uderzyl i Zale-
skiego, ktéry pragnie §ciagnac Cyprjana do Paryza 1 usa-
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dowié go gdzie§ w zaciszu, ,w cieplicy, jak kosztowna
roslinke, na kwiat, owoe, na chlube i pozytek naszej
Polsce.®

I wnet koczujacy, orzel przylecial do Paryza. W liscie
z wrzeénia 1849 (do J. Kozmiana) czytamy wzmianke
0 Poecie, bedacym juz w Paryzu: ,Norwid po staremu
bajronizuje. Metno mu i smutno w sercu. Opuseil rece,
a krnabrny w duchu, ze niczyich rad nie przyjmuje.
A szkoda tylu niepospolitych talentéow! Taka potezna
inntelligencya (sic) i ¢6z po tym? Marnuje dary i laski,
manjeruje w pismach, dziwaczy w zyciu. Skadby mu
zaczerpnaé ulgi? Czym obudzic¢ energje? Marzy weiaz,
a co smutniejsza, ze W gruncie pobozny jest i milujacy
Boga. Ufam, ze go Bodg nie opusci, zZe go cudownie
uzdrowi, odnowi na pozytecznego sluge swego.”

Krotka ta wiadomo$é to takze potwierdzenie cigz-
kich loséw zycia Norwidowego, ktérych fatalnosé zgoto-
wala mu wnet zawdéd milosny, potym zapedzila ;z do
Ameryki, do Anglji, az zawlokla znowu do Paryza.

Lecz przyjazn z Zaleskim trwa dalej i znown,
dzigki listom Bohdana, mamy garsé szczeg6léw o pra-
cach literackich Norwida.

; W 1869 (list 27/III do Fel. Iwanowskiej) l.Jodaje Nor-
wid projekt wydania Biblji po polsku z ilustracjami Po
lakéw, w 1870 (23/IIL list do T. Lenartowicza) tiomaczy
Ho:yera. W 1872 Norwid, oburzony tym, ze Tanski
w jakimé dzienniku wojskowym nazwal Sadyka-pasze
Poeth, polskim, pisze protestacje ,dzielnie zredagowana®
i zbllera podpisy ziomkéw. Slusznie jednak zauwaza Za-
leski, ze nie warto ,bojowac“ o taka bagatelg, ale prosi
o zachowanie kopji protestu dla siebie (list do Br. Za-
les:kiego 7/XI 1872 i do Norwida 7/XI 1872). Mieszka
wowcezas poeta gdzies na bulwarze de la Chapelle, bory-
kajac sie ze swa przyjaciélka — bieda.

Mittno wszystko nie traci ,inspiracji bujnej“ i za-
czyna pisa¢ mnajpotezniejszy swdj dramat o ,Kleopatrze
i Cezarze* (list do Norwida 22/XT 1872).
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Smetna troska o chleb jutrzejszy sklania poete do
urzadzenia publicznego odezytu, na ktérym pragnalby
wyglosié ustgpy z nowego dramatu. Miala to by¢ druga
juz préba, taka, jak w 1860 ., kiedy Norwid wyglosil
szeéé odezytéow o Slowackim. Ale juz wtedy préba
gorzko zawiodla.

Lepsza mu daje rade Zaleski: skonczy¢ dramat, po-
stara¢ si¢ o wystawienie go W Krakowie, a jesli pojdzie
dobrze, to ,wykradnie¢ go wnet Warszawa, Lwow i t. d.
Ale Norwidowi nigdy nic dobrze nie szlo. Prawdopo-
dobnie i odezyty nie przyszly do skutku, Przynagla
go jednak Zaleski do dalszej pracy: ,nie ogladajac sie,
za przykiadem slawnych. praojeéw, co i jak bedzie z dzie-
lem. Bedzie, co Bog dal®

Dramat, jak wiadomo, pozostal fragmentem.

W 1877 dostal sie Norwid do schroniska $w. Kazi-
mierza na rue du Chevaleret. I tu nie ustawala jego
tworezosé. Co ciekawsze: nie opuszcza go humor, dowo-
dem ,Ad leones®, dowodem uszezypliwe wierszyki z 1879
r. do Kraszewskiego, $wiezo ogloszone przez Tad. Smo-
leniskiego w ,Ateneum polskiem* (zeszyt IV), dowodem
nieznany zreszta wiersz, Czy pamflet prozaiczny, ktérym,
jak wspomina Zaleski — (list do Chodzkiewicza 15/VI
1880) ,wychlostal szurumburum Hugo“. co ,oszalal w poz-
nej starosci na pyche luciferowa®. Dowodem zreszta
slowa Bohdana w tymze liscie: ,0j, biedny bardzo nasz
Norwidek! Zestarzal zawcze§nie, ale po dzi§ dzien duch
w nim zartki i umysl pielada bystry®.

7 obszernej korespondencji Zaleskiego z Norwidem
— jak wspomina wydawca p. Djonizy Zaleski — niewiele
listéw ocalalo. Niezaprzeczona tO szkoda, gdyz autor
Zlotej dumy* pozostawal z Norwidem w blizkich sto-
sunkach i wspolezul. jak widad, szczerze Zz jego dola
i niedola, interesowal sig jego tworczoscia literacka 1 ar-
tystyczna.

Ocalala jeszcze wzmianka o LAssuncie®, §wiezo wy-
danej przez prof. Kallenbacha.
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W 1882 postal Norwid Zaleskiemu i ten poemat
w r@kogisie. Chodzilo — jak zawsze — o sad Bohdana
io zna ezienie nakladey przez jego wplywy. Skarzy si
{jeﬁnak Zaleski (list z 7/XTI 1882), ze I:l:iev{ia‘ty krz{r;:ﬁ
i katarakta nie pozwala mu przeczytaé tego utworn
ktéry go niemalo zaciekawia. Znane sa dzieje ,,Assunty‘:
z przedmowy, ktéra opatrzyl wydawca ten ocalony od
zaglady poemat.

. Zawziety los poniszczyl wszystkie zreszta listy Za-
leskiego, w ktérych zapisane bylo ime Norwida; za to-
?varzyszki zycia dawal poecie zawsze biede, cisze i obo-
jetno&é, a po émierci — zapomnienie.

Zrozumiala jest tedy goryez, ktéra tkwi w slowach
Norwida, gorycz — nie skarga:
‘Witaj mi, obojetnosei,
Ideale doswiadczenia! (,Pozegnanie®).

DEOTYMA.

Noc przedbitewna w Wiednit
z 1l-go na 12-sty Wrzesnia 1683 .

-sty z poematu: SOBIESKI POD WIEDNIEM.)

(Spiew XV

II.

agle, Jeneral jak przytknie do czola
Piesd, i jak huknie:—,Aj glowo szalonal
 Wszak mialem donies¢? Burgmeister tam
(kona,
,I wciaz o Pana Kommendanta wolal®
—_Giraf az sie wstrzasnal.—,Jakto Jenerale?
,I nic nie gadasz? To nie zarty wecale,
,On moze wazne chce zrobié wyznania?“
—Zbiegaja z Wiezy. Na dole noc glucha.
W sieniach Ratusza Pacholek si¢ klania,
I méwi :— ,Juz oddal ducha.”

Syknat Kommendant. Jeszeze niedowierza,
Wehodzi do izby. Juz gromnice plona.
Slycha¢ pomruki xigzego pacierza.
Zrywa sig¢ wdowa z twarza zalzawiona,
—,Za pbznol“, Méwi.« Ach, jak on tez Hrabi
,Przyzywal gwaltem! Co godzina slabiéj,
,Az machnal reka,i rzekl: ,Moze lepiéj!“
,Co ,lepiéj«? Niewiem.“—Tu glos jéj sig lamie,
Starhemberg stéwkiem wspélczucia ja krzepi.
Wyszedl i skarzy sig¢ w bramie:
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—,Szkoda! List mamy, a nazwisk niemamy!

,Pewnie chcial zdrade wyjawi¢ mi cala, *).

,L nic! Hal Moze i lepiéj sie stalo;

sNiech stawa Wiednia zostanie bez plamy,

»,Chod strach pomyslec, ze zdrajey téj miary,

»,Chodza po miescie i unikna kary!

»No, i to szezescie} ze chybili celu.

»Méj Rostaucherze, nie badZz mi zmartwiony.

,Bog tak rozrzadzil, nie ty przyjacielu.
»,D0s86¢ juz sléow. Marsz we dwie strony!

»1dZ na Hof, prosze, i starszéj zalodze
,Kaz tam przyjsé; cheialbym przemowic do rzeszy.
»Lecz gdzie jest Capliers? Al Mam go po drodze.
» Wstapie tam. Niechze i on si¢ ucieszy.*
Poszli. — Jeneral, zazywszy tabaki,
Szepce: — ,M6j Grafu§ nigdy nie byl taki!
» Widok odsieczy dokonal téj zmiany.
,Codzien si¢ wsciekal. Jeszeze dzi§ w poludnie
,5zalal, gdy znalazl niezamknieta studnie.

,Lleraz go przyléz do rany.“

% #) Dzi$ juz nie podlega zadnej watpliwosci twierdzenie, Ze
czesé mieszkancdw Wiednia, z czeScig Rady Miejskiéj na czla]e
prowadzila z Kara-Mustafsy tajemne uklady. i miala go Wp'ﬂécié
do miasta przez podziemne przejscie. Starhemberg, dzigki swojéjstra-
szliwéj energji, udaremnil te zakusy zdrady; chlopea, schwytanego
w chwili, gdy przekradal sig z listem do Wezyra, kazal publicznie
$cigé na Rynku, wszelkim podziemnym robotom zapobiegl, i zgota
tak madrze sie urzadzil, ze zdrada nie wybuchnela. Z:la.je si

nawet, ze nikt osobiscie nie zostal o nia oskarz'on.y, bo nie wi?
dzimy, azeby komukolwiek wytoczono z tego powodu sprawe
Do utrzymania tajemnicy, przyczynila sig prawdopodobnie i émier-(;
Prezesa Rady Miejskiej Liebenberga, ktéry umarl na dyssenterje
w sam przeddzien stanoweczej bitwy, i moze unidsl z sobg do grobu
klucz 1:.Liejednej zagadki. Po szczesliwem ukonczenin wojny, sta-
rano sig nawet umorzy¢ i zatrzed zupeinie te sprawe, i ];Yla.by
pewnie utoneta na zawsze w zapomnieniu, gdyby nie i)isa1:7
Onno Klopp, ktiry w dziele swojem p. t.: Das Jahr 1683 wyda:
nem W Gratzu, w roku 1882, ku wielkiemu zgorszenin V,Viederi—
?fy;lkOw-, przypomniat ja dwiatu i wywldékl na jaw niektdre jej
slady.
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Prawda, Kommendant mial storice na twarzy.
Biegnie. Juz dopadl domu Prezydenta.
R6j Woznych. Skryby. Szafy. Dokumenta.
Wszedl Kamerdyner i po cichu gwarzy:
— ,Nasz Pan, gdy skofiezyl Sessje poobiednie,
,Byl jakis senny, widzialem, ze blednie.
.Do gabinetu wszedl, i od téj pory
_Niewiem co robi, nie wolal nikogo.“
— ,Starhemberg idzie. dumajac ze trwoga:

— ,Byle i ten nie byl chory !

Od mrocznych ksztaltéw ¢mi sig 6w gabinet.

Oto na pélkach xiggozbiér domowy.

Na kolku, skrzypce. W narozniku, szpinet.

U &cian i sprzetéw léni skora z Kordowy,

Ciemno-cisawa, w zlote arabeski.

Na alabastrze kominkowéj deski,

Para §wiec miga w majakach zwierciadia.

__ Na krzesle, blady, grajacy oddechem,

Siedzi pan domu. Glowa mu w ty! spadia.
__ Starhemberg patrzy z usmiechem.

— ,Aha, zdrzemnales nam sig starowino!
_Nie dziw! Pracujesz dzien 1 noc zawziecie.
,Sen to szanowny, lecz taka nowina
,Wolno ci¢ budzié. Wie gehet's, Prezydencie?“
__ Ach Starhembergu, chcesz zajrze¢ W te oczy?
A gdybyé dojrzal obraz co je mroczy,
Klal-bys ze zgrozy! Uciekl-by$ z komnaty!
Lecz niewiesz. Budz go, chociazby przez litosé!
Sa sny straszliwsze nizli rzeczy wistosc.

_Sa sny przedSmiertne] rozplaty.

Takie sny, dusza Capliersa targaly.

$ni on, ze zbyl sie sedziwéj powagi,

Stoi w okienku jako chlopezyk maly.

7 okienka wida¢ Rynek Starej Pragi.

W dole wra tlumy. Niesmié patrzéc na nie,
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Bo tam jest z6lte z desek rusztowanie,

Pien, co ma czarna faldzista pokrywe,

I kosz, gdzie leza jakie§s glowy sine.

Po brzegach stoi ogrodzenie zywe:
Zolnierze trzymaja line.

Oto i Ratusz, i Wieza. Na ganku,

Siedza Niemieccy grozni dygnitarze.

‘We wszystkich oknach drgaja blade twarze.
Stychac¢ bebnienie. Po kazdym przestanknu,
Gtlos jaki§ Czeskie wymienia nazwiska,

Potém kto§ wchodzi — ktos kleka — co§ blyska.

— Lecz on nie widzi — on oczy zaslania,

Szlocha i wola: — ,Ja chee i§¢ do dziadkal

» Wrécié do niego! Do mego kochanial®
Sen—to, czy jawa? Zagadka.

Czy rzeczywiscie on, oczami ciala,

Ogladal niegdy$ te miejsca i chwilg?

Czy o nich tylko nasluchal sie tyle,

Ze mu je wlasna mysl odbudowala?

Na te pytania pamie¢ w nim umilka.

To juz tak dawno! Lat szescdziesiat kilka!

A jednak, wszystko tu poznaje! Oto

Jest i 6w Pater, co méwi lagodnie:

— ,Patrz i pamietaj, nieszezesny sieroto,
sJak to karane sa zbrodnie!®

Znéw glos 6w z dolu, twardo i zawziecie
Brzmi: ,Kacper Kaplirz, za kacerstwo, zdrade,
»1 zbrodnie stanu, skazany na Scigcie.“
Powstal szumer. Xizami zaszly twarze blade.

I wnuk w okienku rzuca sie i placze:

— ,Ach, niechze jeszcze chod raz go zobacze!®
— Juz idzie..... W dlugiéj, smiertelnéj koszuli.
Lat osiemdziesiat i szesé. Twarz Milcjada.
Tuz przy drabinie nogi mu rozkuli.

Wszedl — spojrzal — klakl — topér spada.
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Ale, o cudzie! Glowa, choé¢ odcieta, . _
Nie spadlal Wznidst ja — wzrok utkwil w okienku,
I wola tkliwie: — ,Ach Zdenku mdj, Zdenku!
,Czy twoje serce jeszcze mie pa.mie;ta:?
,Jam tak cig kochal o wnuku méj mily,
A co to z ciebie zle duchy zrobily!
:Oqud cie z rak mych wydarli siepacze,
W twoim umyséle stalo sig tak ciemno,
jJak w moim lochu. Nie ty placz nademna,
,Lecz ja nad toba zaplaczg!

_Mnie §mier¢ podniosla do rzedu Przykladow,
_A ciebie kazdy dzien Zzycia obniza.
,Kazali tobie wsbtydzié sig twych dziadow,
I ty wspanialg te nazwe Kaplirza, ‘
,Smiesznie przekules na stempel E‘rar.l('}}lzkll
,I ty Czech, stuzysz koronie Rakuzkié]!
,Ozdabiasz piersi ta (rwiazda Niemiecka!
Ty, bronisz Wiednial Modlisz si¢ do Boga.
,Aby ocalil gniazdo twego wroga!

,Lecz c¢i wybaczam, o dziecko!

,Ty sig i od nich najadles goryczy.

Zony nie waziale§, aby juz nikomu

,Nie przekazywac twych cierpie'ﬁ 1 sxtomu.

,Bo ty go czujesz, ten srom tajemniczy!

_Ja wiem, ty nieraz placzesz cale noce.

W tobie sig jeszeze dwoch ludzi szamoce.

,Ach, zedrzy] z oczu ostatnig z&sl?ng!

JJeszeze cig skrucha ocali prawd.mwa.

,Twoje sumienie, na jawie stlumione, _
_Jeszcze w twych snach sig odzywa!l®

Wnuk zadrzal. Ciasna spadia zen powloka .
(Spiacych nie dziwi podobna przen.wiaxlla}.
Chlopezyk na meza wyrosl w mgnienit oka.
Piers mu sie wzdela, gwiazdami nasiana.
Oczy mu wyschly — usta mu zgorzknialy —
A chmurna glowe osypal wlos bialy.
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Ich wiek, cho¢ réznym dwém chwilom przypada,
Zréwnal sie w dziejéw niesmiertelnéj dobie.
I obaj starcy stali przeciw sobie,

A Wnuk tak moéwil do Dziada:

— ,Przodku méj! Zdenko z podziwem cie slucha.
»Ja zgon twd] lzami oblalem krwawemi.
,Lecz niewiem za co ma przyjs¢ na mnie skrucha?
wJakzez nie kochaé téj Rakuzkié] ziemi?
» Wszakel to moja piastunka? I jakal
+Mogla mie slusznie zdeptac jak robaka,
»Zgnies¢ we mnie syna swych wrogéw. A ona,
,Swigtéj mnie owszem nauczyla wiary,
»Sypala na mnie zaszezyty i dary,

,1 przycisnela do lona.

»Powiem c¢i Dziadku rzecz co cig rozczuli:
,oIuzac Koronie, ja i swoim sluze.
.Tak! Ja naprawiam co wyscie popsuli.
»Przez was niecone zazegnywam burze.
yZnam plemie Czeskie! Watla to roslina.
»Lrwa, poki drzewo Cesarskie opina,
»Kto je rozlacza, ten jest winowajca!
»Ja laczg, godzg, bo mi wykazano,
.Ze wolne Czechy juz nigdy nie wstana.”
— ,Klamiesz!* Dziad krzyknal. ,Milcz zdrajco!®

Wnuk oburzony miota sie i wola:

— , Warte sa siebie nasze dwie siwizny!

»Jesli ja jestem odstepca Ojczyzny,

.Z was dawno byli odstepcy Kosciolal

»Ha! Kto wam kazal przechodzié do Hussa?

»Zle zdradzié Czechy, lecz gorzéj Chrystusal

.Falsz mego zycia, to krwi waszé] legat!

nJesli zdradzalem, wasza to nauka!

,To kara dziadéw, ze na czole wnuka,
»Odnajda napis: Renegat!®

Podezas gdy moéwil, c6§ przy nim zablyslo.
Juz nie Preceptor z duchowna sukienka,
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To byl sam Cezar! Wydal warge zwisla,
Caly w djamentach, patrzy przez okienko.
Dziad spojrzal — jeknal — wlos mu sig nastrosza —
Opuscil glowe — i spadla do kosza. ¥).
— Na Rynku ludzie z cicha przeméwili:
— ,Okropnosé! Przecie skonczone to §cigcie.....”
A ktos zawolal:—, Wie gehet's Prezydencie?*
T rozémial sie.... W takiéj chwilil

*) ,Dramat zaczety przez Jana Zizke, rozwiazal sie bitwa
na Biatej Gorze, a zakonczyl zburzeniem grobu Zizki w kosciele
Czeslawskim,.. W siedem miesigcy po zwycieztwie, Ferdynand II
rozpoczal w Pradze krwawe sady swoje. Dnia 21 Czerwea 1621 r.
zasiadt Cesarski Gubernator Karol Xiaze Lichtenstein na balkonie
Ratuszowym Starego Miasta, i wyprowadzono na Rynek nwigzio-
nych, ktérym odezytano wyroki, wydane na nich w Wiedniu.
Nastepnie z uroczystoscia, przypominajaca swiety Inkwizycje
Hiszpanska, przystapiono do wykonania. Seigei zostali: Joachim
Andrzej Hr. Szlik, Sedzia Najwyzszy,—siedemdziesigeioletni Wa-
claw Baron Budowee z Budowe, Prezes Sadu Appellacyjnego,—
Krzysztof Baron Harant z Polezic, Prezes Kamery, — Kacper
Kaplirz z Sulewie, Pisarz Ziemski,—wszyscy byli to Dyrektorowie
kraju®. (Dalej autor wymienia jeszcze mnéstwo innych, tak Scig-
tych, jak powieszonych.). Rektorowi Uniwersytetu Janowi Je-
seniskiemu, stawnemn lekarzowi i Professorowi, wyrwano najprzod
jezyk, potém go $cigto, a w kolicu éwiertowano..... Tym sposo-
bem zgineto dwudziestu siedmin najznakomitszych mezéw czeskich.
Maciej Hr. Thurn, Radistaw Kinski, oraz inni za granice zbiegli,
byli w portrecie powieszeni. Nazajutrz chlostano na ulicach
réznych wieZniéw, a przez ten czas, Pisarz Miejski, Mikolaj Di-
vis stal pod szubienica, majac jezyk szydlem do niéj przybity.....
Wielu Scietym odcigto praws reke, dwanascie gltéw zatknigto na
Wiezy Mostowéj, i t. d. i t. d. Encyklopedja Powszechna Orgelbranda
Warsz. 1861, Tom VI Str. 413.

Takim byl koniec Dziada. O losach Wnuka najlepiéj nas
poucza praca Bronistawa Grabowskiego p. t. Hrabia Czeski obroiicg
Wiednia w roku 1683-m, z kt6réj tuzamieszezamy kilka ciekawych
objasnien:

JKacper Zdenick Kaplirz urodzit sig roku 1611-go, z ojca
Albrechta i matki Ewy ze Slawkowa. Dziadem jego byt 6w pa-
mietny Kacper Kaplirz, ktéry nalezat do powstania Czeskiego
przeciwko Ferdynandowi M-mu, i za kréla Fryderyka z Pfaleu
zwanego ,krélem zimowym®, piastowal urzad Wielkiego Pisarza“.

Sfinks. 13
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Znikl sen. Zbudzony, okiem wodzi mglistém.
— ,Widziales? ,Pyta.© Scieli go! Trup lezy.“
Starhemberg méwi: — Kto? Ten chlopiec z listem?
K, stare dzieje. Sluchaj: wracam z Wiezy.
Wiész co widzialem? Jest! Niezaprzeczenie!
,Odsiecz! Na gérach! Jest nasze zbawieniel
,No cbz, uie cieszysz sig taka nowina?*
— Capliers odmruknal: — ,Tak bywa najczesciéj.
,Szlachetni ging — tyrany wyplyna.

,Téj Austrji wiecznie sig szczgécil

,Dziecigetwo Kacpra Zdenka uplynelo w nader smutnéj
dobie klesk krajowych i nieszczesé rodzinnych. Piecioletniego
dzieciaka odumar! ojciec w 1616-m, we dwa lata potém odeszla
za ojcem i matka, i osierocone pachole pozostalo na opiece sedzi-
wego dziadka, ktéry niezadlugo rzucil sig w wir niebezpiecznych
wypadkéw rewolucji Czeskiej. Bitwa na Bialéj Gorze polozyla
kres meteorycznéj Czechéw niepodleglosci, a potém rozpoczela sig
okropna i krwawa reakcja na korzy$é katolicyzmu i panowania
Habsburgéw. Ofiara jej padl stary Kaplirz, liczacy juz nadwezas
osiemdziesigt szedéé lat wieku. Scieto go wraz z innymi panami
Ozeskimi, na Rynku Staromiejskim 21 Czerwca 1621 r.

_Zdawaloby sig trudng do uwierzenia rzecza, by syn takiéj
rodziny mégl szukaé karyery i stawy w stuzbie monarchii tyle
wrogiéj krajowi i redowi jego. Wszelako tak bylo.... Do tego
przygotowalo Kacpra Zdenka i wychowanie dalsze, w $cisle ka-
tolickim i reakeyjnym duchu. Mlodzieniec czul w sobie rycer-
skiego ducha i wstapil do wojska Austryjackiego, jeszcze za cza-
séw wojny Trzydziestoletniéj. Szybko posuwajac sig po stopniach.
dzieki meztwu na polu bitew, juz wroku 1647 byt Pulkownikiem.
Nie na tém wszelako skotczyl sie jego zawdd: szedl on wcigz
dalej. W r. 1661 widzimy go Radcg Cesarskim i Generalem,
‘a w cztery lata potém wezwano go do nadwornéj Rady Wo-
jennej. Jako jej czlonek, musial sadzié wrazz innymi uczestnikami
spisku Zrifskiego i Frankopana, i nalezal do sedziéw, co skazali
Hrabiego Waegierskiego Nadasdego, spiskowea, na kare Smierci.
Roku 1672 Kaplirza mianowano Hrabig..... co potwierdzono nowym
listem Cesarskim z roku 1676-go, w ktérym wyliczone sg jego ty-
tuly i urzedy. Byt on nadwezas Radea Tajnym, Assesorem Na-
dwornej Rady Wojennej, Wielkim Zbrojmistrzem (Oberfeldzug-
meister), Jeneralnym Kommendantem Polnym i dowddeg putku,
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Blady Kommendant zzolkl. Gdyby w te oczy

Patrzyl uwazniéj, zgadlby z ich wyrazu

Ze jeszcze chmura polsenna je tloczy.

Lecz on nie patrzy. Uniosl sie od razu.

— ,Co to jest? Krzyczy. ,Obelgi! W tym domu?

,Jakies§ ironje! Hrabio, jesli komu,

.To chyba tobie juz najmniéj wypada

,Kasac te Austrje, co cie biednym chlopcem

,Wiziela jak matka. Ha no, w gniezdzie obcém,
,Zawsze odnajdzie si¢ zdrada.

.Takie wyniesienie wnuka buntownika i kacerza, musiato
mu narobié¢ wielu nieprzyjaciél na Dworze; wszelako Cesarz
Leopold I ciagle zaszezycal go wzgledami i zaufaniem..... W roku
1680, gdy roztrzasano sprawe Swiezego rokoszu ludowego, Ka-
plirz nalezal do stronnictwa umiarkowanego, ktdre doradzato za-
pobiezenie przyszlym rozruchom, za pomocs tagodnego postepo-
wania i nlg w robociZnie.

 Poczytujac Kaplirza za meza zdolnego i doswiadezonego,
Cesarz miasnowal] go w roku 1683-m Prezesem upelnomocnionej
Rady Tajnej w Wiedniu, ktére to miasto sam wkrétce opuseil, necie-
kajac przed nawala bisurmansks. Na tém to stanowisku Kaplirz
przebyt cale oblezenie.... Rada w ktéréj prezydowal, nosila tytut
Geheimes Deputirte- Collegi . Jako przedstawicielka wladzy Cesar-
skiej, miala na pieezy caly obrone miasta, okrom dowddztwa nad
wojskiem. Zadanie byto nielatwe: mieszkancow Wiednia zde-
moralizowala ucieczka Cesarza. zapal do obrony stabym tlal pro-
mykiem, a w konicu znalazto si¢ nawet stronnictwo, ktére zamy-
dlato o poddaniu miasta nieprzyjacielowi. W tém trudném dziele
Kaplirz i Starhemberg dopelniali sig wzajemnie; Starhemberg,
jako mlodszy, pelen ognia, byl duszg obromy, Kaplirz zas sku-
teczng rada i opiekunem wewngtrznego stanu miasta..... Zie wspol-
czeéni uznawali te zastugi, niemalo na to mamy dowoddw. XKrdl
Sobieski odwiedzil dom jego W Wiednin, Cesarz Leopold mianowat
go Marszatkiem, a miasto Wieden ofiarowalo mu tysiac pigéset
ztotych Renskich w zlocie, gdy Starhembergowi tylko zlotych
Renskich tysigc..... Wiek podeszly, trudy nadmierne i niepokoje
podkopaly zywot dzielnego starca, ktéry umart we trzy lata po-
tém, 6 Pazdziernika 1686 roku.

,Pisownia imienia Kaplirza Capliers, utrzymala sie w wielu
srédtach, i to juz samo przez sie zatarlo pochodzenie znakomitego
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- ,Co? Znown zdrada? Prezydent wykrzyka.
,Czy przyjaciele czy nieprzyjaciele,
. Wszyscy mig¢ gonia tym glosem puszezyka.
LAl Jakem Kaplirz, tego juz zawiele.
,Ty mi od ,zdrajeéw* nie wymyslaj Grafie,
.Bo i ja tobie cés wytknaé potrafie.

Verves Aath, Camneree
el epall b o
g ™

(X

,Po6l wieku temu, za Swieté] pamigci

,Dni Rudolfowych, rzecz pierwéj nieznana,

,Stala si¢ w Austrji: wasi malkontenci,
»Przeszli pod sztandar Sultana.

meza, ktérego sadzac z tak pisanego nazwiska, mozna bylo
poczytywaé za Wegra, Wallona, Francuza, ale nigdy za Czecha.
Tygodnik Iliusirowany, N. 39 z dnia 29 Wrzesnio 1883 r,
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,Ze szli tam Czesi, to na bok usunecie —

Ze szli tam Wegrzy, i to was niezdziwi —
,Lecz co jest dziwne, to, ze sie w tym buicie,
,I Ausirjacy znalezli prawdziwi.

,A miedzy niemi, historja wymienia

a0 Starhemberga. Niepomng imieunia.® ¥).

Portret hr. Starhemberza pochodzi z epoki piiniejszej, rdv znakomity obrodea Wiednia byl
jui w owiekn sedeiwym (Lroygp. Red.).

*y Bylo to za Sultana Osmana ll-go. W roku 1620-ym,
zjawili sig w Konstantynopolu, proszacy o pomoc przeciw Cesa-
rzowi Rudolfowi Il-mu, wystaey ,des rebelles de MHongrie, de
Bohéme, et méme de ceux de I'Autriche®. Hammer, wymieniwszy
gltownych postéw Wegierskich i Czeskich, dodaje: ,Au nombre
des envoyés des Etats de la Haute-Autriche, étaient le Baron
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— Kommendant sluchal, twarz jego czerniala.
— ,Do0§¢ juz®.... Ofuknal. ,Wiem. To byl wyrodek
yLecz z innéj linji, z innéj Bogu chwala.

»,To nie jest zaden méj przodek.”

—,He he.....“ Drwil Capliers. W linji Kommendanta
,Znajda sie inni. Jesli ja z kacerzy,
» Lo na twych przodkach cien herezji lezy.
» Wszak jeszcze dziada miales..... Protestanta? *).
Starhemberg odparl:—, Prawda. Byla wina.
»Lecz dzi§ juz nikt nam jéj nie wypomina.
,0dkad méj ojciec nawrécil sie szczerze,
,On, i my wszyscy, wierni i wytrwali,
.oluzac gorliwie Habsburgom i Wierze,
,Juzesmy wine zmazali.®

Porwal si¢ Capliers. — ,Aha, Kommendaneie,
~Teraz cig trzymam! Jesliz wy mozecie
»Zmazywac¢ winy, to i mnie raz przecie,
» ¢ moja przeszlos¢ wymawiacé przestancie.
,L jam ja zmazal przez zywot méj dlugi,
,Przez tysiac zaslug. A moje zaslugi,
» Wigksze od waszych! Ty, Niemiec prastary,
,Ody sluzysz Niemcom, to spelniasz jedynie.
»,1w06] obowiazek., Ja, kiedy to czynie,

» Lo z dobréj woli, z ofiary.“

de Starhemberg et Simon Engel, et parmi ceux de la Basse-Au-
triche un autre Engel, ect. Hist. de ' Empire Ottoman par J, de Hammer,
Tome VIII, p. 261.

#) Z obszernego Zyciorysu Starhemberga, napisanego przez
Hr. Thiirheima na [dwéchsetng rocznice oswobodzenia Wiednia
(Feldmarschall Ernst Riidiger Graf Starhemberg, Eine Lebenskizze von
4. Grafen Thiirheim— Wien 1882, 5. 8—9), dowiadujemy sie, Ze jedna
z ‘galezi, szeroko rozrodzonego rodu Starhembergdéw, tak zwana
»trzecia linja“, jeszeze w polowie Szesnastego wiekn przystala
do Reformy, i przeszlo sto lat w niéj trwala. Jeszcze ojciec
Ernesta rodzit sie z Protestanta, ale wczesnie utraciwszy rodzica,
wychowany przez matke Katoliczke, wrocit do wiary naddziaddw,
i syna swego natchngl gleboks dla niéj gorliwoscia.
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Starhemberg milezal. Zoéltém oczu bialkiem,

Ty i tam lyskal; szukal kapelusza.

Za to w Capliersie juz ochlodla dusza, 5

Won krwi z niéj wyszla, Wytrzeswiony calkiem,

Zaczal pod jarzmem schyla¢ sig na nowo,

I piérwszy rzucil pojednawcze slowo:

__ Sluchaj mi¢ Grafie, po co nam te spory? .

,Mialem sen przykry..... gniew mowil przezemnie,

,I to w mym domul Daruj... bylem chory.
,Darujmy sobie wzajemnie.®

Tu dloti wyciagnal, zapraszal go do niéj. _
Lecz Graf si zmarszezyl; mniéj cheiwy przymierza,
Koncem dwéch palcéw dotknal jego dloni,
Porwal kapelusz i do klamki zmierza. gt
Szczesciem dla Wiednia, powstal.mespodzlame
Zgielk. Na ulicy bylo zamiesza:?'le, ;
Krzyki, oklaski, szum cztowieczé] fali.
Wnet, zapomniawszy wzajemnych goryczy,
Rozwarli okno, wzruszeni pytali:

— ,Co sig tam stalo? Kto krzyczy?“

Kt6§ odpowiedzial: — ,Z gbr puszczaja ra(‘ae!
0d Hermans-koglu wyszly ich trzy pekil* oy
i’{ommendaut huknat: — ,,Co, trzy? Boguz dzieki!
Teraz ostatnia watpliwosé juz trace.
”To znak mi daja, ze krdl jest w odsieczy!“
. JAch!“ Wolal Capliers. ,To zmienia stan rzeczy.
_Odsiecz, to tylko walka przedluzona.
,Odsiecz z Sobieskim, to zwycieztwo pewnel®
— I obaj, Ikania zamieniajac rzewne,
Upadli sobie w ramiona.

Szczesliwa para pod rece sig bierze.

Zeszli, Na dole juz tlum jest niemaly.

Graf méwi;]— , Welsie! Le¢ zaraz na Wieze,
_Niech tam Patrowie dadza trzy sygnaly.
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,Juz nie te mlynki, nie znaki rozpaczy

,Lecz race ciche i jasne, co znaczy,

,Ufnoéé i radosé. Trzy, pamietaj §wiecie,

»,By krél zrozumial, ze wiemy juz o nim.

,Ja, na Hof ide. Ach mdj Prezydencie,
»Chyba sie jeszcze obronim?¢

Nie latwo bylo po Wiedniu brna¢ noca.
Gréd sie w Egipskich ciemnosciach ukrywa,
Z tych zas iskierek co zrzadka migoca,
Maly zysk, Czasem lojéwka plaksiwa
Mrugnie za oknem zajazdu lub szynku.
Czasem na rogu starego budynku,
yFigura“ blyénie pod lampka baniasta.
Zreszta, zalobnie wyglada $wiat bozy.
Jednak téj nocy nikt sie nie polozy,
Wszyscy wylegli na miasto.

Jak po moczarach, gdzie plesn lezy jelka,

Bledne ogniki puszczaja lot szparki,

Tak po ulicach snuja sie $wiatelka;

Ludzi nie widad, tylko ich latarki.

Niektérzy ida z syczacém luczywem,

A wszyscy wodza spojrzeniem lekliwém,

Gruntuja ziemi¢ ostroznemi stopy,

Strzega sie pastek, zarzucaja kladki,

Bo wszedzie doly, koly i przekopy.
Schodza sie, szepcac, gromadki.

Radosé przebija z kazdego ich rysu, .

Z kazdego szeptu, lecz ach..... taka frwozna,
Ze ja zaledwie radoscia zwaé mozna.
Przyszla wiec owa godzina ,erisisu®,

Ktéra choremu sadzili lekarze!

A teraz, krewnym pobielaly twarze.
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Lecz ufnoéé przyjdzie. Kommendant ja nieci.
Oto Feldfebel stoi wsrdd zolnierzy,
I tak rozprawia:—Czlek uszom niewierzy.....
,Wszak on powiedzial: O wy moje dzieci!
Do nas to méwill I twarz mial niesroga!
,I nic nie zganil! Nie zkrzyczal nikogo!
,Teraz juz dla mnie i $mierc niestraszliwa.
,Nie bede plakal chod wyrznie mig kulka,
,G-dy za takiego mam ginac ojczulka.®

—Tu mu Wachmeister przerywa:

— Jeszczem go takim nie widzial, jak zyje.
 Patrzylem: §ciskal Oficerom rece!
,Objal starego Majora za szyje!
LA przytém gadak: Juz koniec téj mecel
,Tylko do rana, i juz, bracia moi!
,Kazdy mi bratem, co w miejscu dostoi.
,Drodzy! Wy wszyscy mi drodzy jestescie!® :
__ Wachmistrz nie skoticzyl, juz poparl go trzecl.
7 duma, po calém powtarzano miescie:

— ,My jego bracia i dziecil®

A juz Rostaucher pokazal co umie:
Przed brama Burgu stoi kwiat Zalogi,
Stoja Rajeowie, do kola lud mnogi.
Wechodzi Kommendant, lecz nie zna¢ go w tlumie.
Wiec Adjutanta sle do Kordegardy.
(Gdzie nieraz jadal inocleg mial twardy). ‘
— ,Konia mi podaé! Przyniesc dwie pochodnie!®
Wsiadl. Blask otoczyl wyniesiona glowe.
Zaraz sie tlumy uciszyly zgodnie.
On taka glosi przemowg: o

— Zolnierze! Garstko wybrancow, na ktéré]
,Spoczywa oko Europy caléj,

Prawie zaluja, (choé¢ wyznaé niesnadno),

Tych dui, gdzie zyli daleka nadzieja.

Teraz, juz koniec. Wyroki zapadna.
Jakie? Zgadywac nie Smieja.

*) Patrz u Onno Kloppa (Das Jahr 1683, s. 249y, cala te
mowe Starhemberga, na ktorej wzorowaliSmy jego przemowienie

w poemacie.
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»Uzbréjeie serca! Ocalcie te mury!
»A jak? Dwie drogi prowadza do chwaly.
»,COzy kto z was jutro wyjdzie ztad zwyciezko
,Czy tylko, piersia rozparlszy si¢ mezka, :
.Zwigkszy te trupy z ktérych wal urasta,
. Wszystko to jedno! Tak pierwszy jak drugi,
.Znajda swe imie na kartach zaslugi,

»Byle nie dali wziaé miasta.

Oto ryknely obleznicze dziala —
Po czarném niebie, rozpusciwszy wiosy,
Bomba za bomba $migala.

Starhemberg fuknat:—,Co? Juz kanonada?

,Mialem nadzieje, ze bitwa zajeci,

,Nas, cho¢ do rana wypuszcza z pamigci.

_Gdzie tam! Znoéw cigzka noc sie zapowiada.

LSzturm i po ciemku przypuéeic’ gotowi.”

— Tu, skrzace oczy zwroéeil ku tlumowi:

__ _Hej! W poprzek ulic przeciagac lancuchy!

 Kazda piedz ziemi sprzedamy im drogo!

, Wszyscy na waly! A ci co nie moga,
_Niech modla si¢! W gére duchy!

.Jeszcze noc jedna, i tryumf gotowy!
,Jesli wytrwacie, barbarzyicy sami,
.Chwalié was beda, i uciete glowy
»,Swych nieprzyjaciél ozdobia wiencami.
,Piekniejszych lauréw nigdzie nie znajdziecie.
,Sam Juljusz Cezar c6z méwil? Ten przecie
,Znal sig na laurach, mial ich do przesytu,
»A gdy z nich Romie zrobil darowizne,
y,Powiedzial: Niéma wiekszego zaszczytu,

,Jak przela¢ krew za ojczyzne.

Szezekly zelaztwa. Kto zyw, z bronia leci,

Juz §wiece plona w koéciolach. Kto§ placze.....

Matki tam biegna, niosa male dzieci —

Wloka sie chorzy —1i tlumy zebracze —

I wielkie panie —na czele Grafini

Starhembergowa, i pigc cérek przy niéj.

Brzmi choér pobozny. Pieéni, to zbrojownie.

Tu, piesh jest nowa, O niezwyklym $piewie,

W dniach oblezenia powstala cudownie, o Bl
Bo kto ja stworzyl? Nikt niewie.

» W Bogu nadzieja! I nie tylko w Bogu!
,Oto z gorskiego juz schodzi gosciiica,
,Nasz wybawiciel i nasz dobroczynca,
.Krél Jan Sobieski! Juz stoi u progul
,0n tym Agzjatom, na wzér Herakljuszy,
,Pokaze czém jest krol o wielkiéj duszf.
,ldzie z ta Polska armja bohaterska,
,Co umie wiazac Tureckie trofeja.
,Krew i lzy nasze on pomsci rycersko.
,Lak! W Bogu i w Nim nadzieja.”

Byly domysly, ze ja pokryjomu

Jako ex-Votum zrobil Jan Batysta

Mayer, 6w Proboszcz Stefanskiego Domu.

Rzecz sie dla wielu zdala oczywista,

Bo Xiadz nietylko slynal z kazalnicy,

Lecz go i Dworscy chwalili muzycy.

Przyznaé sig wprawdzie niechcial do tych wierszy,
Jednak je czgsto ¢piewal u oltarza,

Skonczyl. Odpowiedz dostal niespodziana:
Zegar zdobiacy dwoér Imperatora,

‘Wilaénie bié zaczal dziewiata z wieczora,
I w téjze chwili od pél postyszano,

Ow ,Allah!*, z owém ,Hul“ przerazajacém
Ktére huczalo stokrotnym tysiacem. ’
I gdybyz tylko czlowiecze szly glosy!

*) Cala ostatnia Strofa tego Spiewu jest utozona wedlug
autentycznego textu owéj historyczné] modlitwy, ktora w starych
xigzkach do nabozenstwa przechowata sig dotad miedzy Wie-

defczykami.
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I teraz oto intonuje pierwszy,
A caly kosciél powtarza:

»— 5 Wszechmocny Wladco niebioséw i ziemi,
,Daj sig ublagaé glosowi od serca!
»Niech w proch upadnie pod mury naszemi,
-Starych najezdzcow krwawy spadkobierca.
»Nie licz nam grzechéw! Ktdz bez nich na swiecie?
»Zmiluj sig Ojcze, i oszczedz Twe dziecie!
»Oto nas widzisz, plemie potruchlale.
»Syn marnotrawny do ndg Ci sie chyli.
»Daj si¢ ublagac, abysmy Twa chwale,

»Na wieki wiekéw glosilil”

Jan Rembowski.

IGNACY MATUSZEWSKL :
Zeromski i ,Dzieje Grzechu'.
(Studjum.)

(Dokonczenie.)

XI.

] sli i 1 apatyczna,
Czy Ewa jest szezesliwa? Nie, racze) a‘ip_at‘u
X Wznioélejsze pierwiastki jej serca

zdretwiala duchowo. : ]
: yeiem jednostronnym, we-

i umyslu zasnely, zyje wigc Z
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gietacyjnym, ale silnoym. Ser 2
TR . ce milezy, a zmyst L
w ! 3 ysly, d
L spos6b mechaniczny, bez udzialu S drazmon'e
9 ccgaz gwaltowniejszych podniet. 7S SRNEN
prze du:;ﬂ;qt.kl uroczych chwil szezescia, olimpijskie ekstaz
S nstwu;:Ych zmysléw i unzmyslowionych tgskno}t:
i Przj;tuloy ];llk&szg:, lfwiaty spalone zarem rozkochanych
likwie A fflo. 31.eb19 piersi— wszystkie te §wi tey
Zniszczeflliimiizbej i lé]edyrlej prawdziwej milosei Eleg;;a:
: profanacji. Za to bolesne policzki -
:ia;nlIPoeh’rqﬁ hojnie obdarza Ewe, kiedy tP; cligzzxi{il,l kto-
sfuchac jego zbdjeckich rozkazéw, draznia ja lubfezné'n@
ie.

‘Wreszcie
podczas eks i :
Soabarbion) tazy milosnej Ewa morduje

Tutaj autor za

Al . puszcza sonde w mr i

L ' oczne gl

Zzg;a‘:v fllalolwego, k’gdy gléd rozkoszy splata sie p%ti:;gy

kojarzyn:a. ub odlzl}erania, bélu, gdzie instynkt rozrode :
sig z szafem niszczeni ieni i 24

z krwawym zbrodniczym obl’gd:r:’. SR

masoc(}iliaiilwy tel, Znane W psychologji pod nazwa sadyzmu
B i '*u, algolagnji, nie naleza do bezwzgledn c]::
ci*). W stanie zarodkowym mozna je odnaly(;z'

é

» ; :
jednolizy gllszﬂ;z::zk}ii{) za.ai;:: tﬁaz-aét;owa(fnduszq Sk b
kiedy zaczeto nie szemat : i s e
- ne yzowac, lecz indywidualizowa
cjig_]iq zc;) Oclil‘)::iyc:tzfobnikéw—zwrécouo uwage na mnéstvfopsey:v]?z-
el wiqé i eop.rzded.tym zbywano, jako fenomeny przypid:
wykazalo su.mienfemia gJoai;adgjzbS;eg sl e o
i : adanie naukowe, i
éWiz't en gsziZS;;:m;IyCh w'arsi.;wach Jjazni, tworzs t::k;i:;z];
e czasuogat{; i m‘edz_ajqcy sig ignorowad, zwlaszcza
Skt :}y yskajg jak wulkany, niszezge i hu.rza,p,
e B % 1; ad stosunkéw zZyciowych jednostek i gro-
e yutl;'onz 1.1:1;3. w sw.oim jasnowidzenin poczela sie
o ) i tenru potegami i ich dynamiks weczesniej, niz
Doy, gAiAE Y - ZW, sz_ko.la romantyczna interesowala sie
St NI s D W ioh et s wismsch o et
P - D eite i
Z([) ;;lt;::;zm nie zaniedbywal tej strony, aezvm;nszi?hﬁ:;efna:turf'
a ona role olbrzymia. W koncu zjawiskz; te zwrlgfilkl:
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w formie zaé pelnego rozwoju

u bardzo wielu jednostek;.
Inie mniema; ale nie naleza

wystepuja czeéciej, niz sig 0go
one, badZ co badz, do powszechnych.

W kazdym razie zajmowano sie niemi oddawna. Nie
tylko w dzielach uczonych psychjatrow, lecz i w litera-
turze piekne] spotykamy nie od dzisiaj charakterystyki
typow, cierpiacych na algolagnje.

Nie méwiac o ohydnych romansach margrabiego de
Sade, gdyz te, wazne dla psychjatrji, stoja niejako poza
granicami sztuki, wspomne tylko o starym hr. Cencim
a Slowackiego i Shelley’a, 0 ,Béte humaine® Zoli, o ,Jar-
din de supplices® Oktawiana Mirbeau, o ,1'Echelle“ Poin-
sot’a i Normandy'ego, 0 nowelach Sacher-Masocha. 0 ,Escal-

onych. Zgromadzono olbrzymi materjak fak-

na siebie uwagg 1CcZ
stadjum klasyfi-

tyczny, ale, jak dotad wszystko znajduje sig W
kacji. Do syntezy teoretycznej jeszcze daleko. Jezeli idzie
o sadyzm, masochizm, algolagnje i inne zboczenia seksunalne, to
» bardzo bogatej literatury tego przedmiotu wyciggnatem wnio-
sek, iz bylo od wiekéw i jest obecnie wiele fenomenow w zycin
psycho-fizjologicznym czlowieka, gdzie okrucienstwo oraz dobro-
wolne meczenstwo 1 poniZenie, polaczone Z ekstaza erotyczng,
a miekiedy i religijno-mistyczna, a czasem 1 rewolucyjno-politycz-
ng wywoluje stany rozkosznego podniecenia, posiadajace jakies
wepélne podtoze duchowe, na ktorym nadmierna wybunjatosé Zy-
cia parzy sig % instynktem morderczyxm, lab tesknots do bdlu,
a nawet §mierci—ale 1 zadnego z powaznych badaczéw nie spot-
katem zadawalajace] teorji tych niewstpliwych, lecz niedajacych
sig ujaé w syntetyczny catoksztalt objawdw. Wszystkie dotyech-
czasowe hypotezy Sg mgliste, metne lub grzeszg dowolnoscig.
A mimo to fakty istnieja i nie mozna przechodzié nad niemi do
.porzadku dziennego®. FPor. miedzy innemi: Dr. A. Eulenburg
_Sadismus und Masochismus* {(Wiesbaden). Dr. Naecke ,Ueber
die Sogenannte Moral-Insanity*. Dr. J. L. A. Koch ,Abnorme
Charaktere¢. Dr. Engen Dibren _Der Marquis de Sade und seine
Zeit mit besonderer Beziehnung auf die Lehre von Psyhopatia
_L’ethnologie du sens genital“. Dr. Eugen Diihren
.Das Geschlechtsleben in England* (1901). Albert Moll ,Unter-
suchungen iiber Libido sexualis“. Kraft Ebing ,Psyhopatia sexu-
alis*. Roczniki ,Jahrbuch fiir gsexuulle Zwischenstufen* wyd. pod.

‘red. Dr. M. Hirschfelda, Hawelock Ellis etc. etc. ete.

sexmalis®.
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Vigor“ Eekkouda, o ,Medei* Grillparzera, o niektérych
lirykach Jacobowskiego i Weddego, o ,Pentesilei* Klei-
sta, ,Salome* Wilde’a, pomijajac juz wiele legiend, bagni
i mytéw, gdzie erotyzm kojarzy sie nawet z antropofagja.

W naszej, ogromnie ostrozne;j i bojazliwej, a wskutek
tego czegsto i obludnej literaturze kwestje seksualne wogole
traktowano zawsze bardzo dyskretnie i wymijajaco, a o do-
tykaniu jakichs perwersji nie bylo nawet mowy. ,Slo-
wianie, my lubim sielanki®, choé¢ ziewamy nad niemi...

Czy Zeromski zrobil dobrze, kruszac ten ,pierscien
milczenia“? Niewatpliwie. Artysta rzetelny, uczeiwy
ma prawo pisa¢ o wszystkim i przedstawiaé wszystko.
Nauka i sztuka musza posiadad swobode absolutna, pod
warunkiem naturalnie, ze beda dazy¢ wylacznie do celéw
czysto naukowych i czysto artystycznych, bo wtedy nie
wejda nigdy w kolizje z etyka, chociaz moga nieraz obra-
zi¢é pruderje, bigoterje, oraz zasciankowe interesy i po-
glady tych, lub owych kél i sfer.

Ot6z, co do tego punktu ludzie nieuprzedzeni i po-
zbawieni przesadéw moga mieé¢ tylko jedno zdanie.

Nie potrzebuje chyba dodawad, ze nie idzie mi tu
o sprawy seksualne, lecz wogdle o wszelkie mozliwe pro-
blematy etyczne, socjalne, psychiczne, filozoficzne — slo-
wem o0 sama zasadg wolnosci twérczej. :

Inna kwestja, czy w danym wypadku doprowadzenie
bohaterki do tego punktu zwyrodnienia byto tak konie-
czne psychologicznie, jak np. dzieciobdjstwo, lub kradziez
kilku rubli na podréz z komody zydowskiej?

Mozna tu przytoczyé wiele argumentéw pro i contra,
ale wlasnie niezbednosé dyskusji Swiadezy, iz rzecz nie
méwi sama bezwzglednie za siebie, ze w umysle nawet
bezstronnego czytelnika powstaja pewne watpliwosei.

Ze tak byé moglo, niepodobna zaprzeczyd, ale czy
tak byé musialo?

Autor nie szczedzil motywéw i staral sig przygoto-
waé nas do zbrodni milosnej, ktérej ofiara pada Szczerbie.
Ukazal nam, jak wspominalem zaraz na poczatku, Ewe,
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gotowa chwycié za néz, by utopi¢ go w lonie siostry;
odslonil obok szlachetnych i zlosliwe instynkty w sercu
druzgotane] przez zycie kobiety. Gl-dzieni'egd_zie nawet
przez oblok niewiesciego czaru przeswiecajy iskry bez-
wstydu i perwersji erotycznej. ;

Niedo§é na tym, w kilku miejscach Zeromski wy-
raznie méwi, ze Ewa kocha, a wspélczeénie i nienawidzi
Szczerbica, ,gdyz on ja tym swoim strzalem wydobyl
z domu i oddal w ramiona Tukasza. On ja zgubil, wcale
o tym nie wiedzac. Nie pocalowal jej ust, a zepchnal
ja z kruzganku kosciola na podworze lupanartf...“ Za to
wiee czula ,duchowa nienawi§é do Szc'zerb}ca“, przez
ktérego chcialaby byé ,kochana czysta miloscia®, z kt:é-
rym cheialaby ,miecé sprawe — to znaczy walezy¢ z nim
i pokonaé* (II str. 126, 127). 5

Jezeli nawet do tego splotu pobudek doda¢ inne,
jak np. pragnienie zgladzenia jedynego éwiadka tajemnicy
dzieciobdjstwa, a dalej nacisk zewngtrzny,.wywserany przez
panujacego nad jej zmyslami Pochronia, oraz przez de_;-
moniczng wole Splawskiego—to i wtedy wszystkie watpli-
woéci nie znikna.

Pochodzi to stad zapewne, ze psychologja sadyz'mu
jest zbyt zawila i sprzeczng z t. zw. norn_mlnym tokiem
mysélenia i czucia, zeby nawet tak gl@bo}u badacz ponu-
rych zakatkéw wnetrza ludzkiego mogl ja ORanowa_é zZu-
pelnie. Sadyzm jest faktem, ktory znamy, ktorego Jstoify
jednak absolutnie dotad nie rozumiemy i z ktérym nie
wspélezujemy. Tylko czlowiek cierpiacy sam na algola-
gnje moglby byc tutaj kompetentnyl'm.s?dzmz. .

Czytalem prawie wszystkie wybitniejsze c?zwla, oparte
na tym motywie, i zawsze interesowaly mnie one_tylko
intelektualnie, nigdy uczuciowo. Nawet jeder_x 2 najwspa-
nialszych typéw tej kategorji, stary hr. Cenci w tragiedji
Shelley’a, budzi podziw swoja demoniczT}q bezwzgl?dnoé-
cia, odwaga i energja, a nie zboczeniami sadycznemi, gd}'
tymezasem nawet taki potwor, jak Ryszard I.II Szeksplral,
wywoluje pewne emocje, poniewaz zbrodnicze postfpkl

Sfinks. 1
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jego sa tylko érodkiem do celu, do jakiego dazylo i dazy
wigkszosé ludzi, a mianowicie: wladzy, panowania, za-
szezytow, slawy i t. p.

7 tego samego wzgledu interesujacy jest i Plaza-
Splawski.

Wogble czlowiek silny, wszystko jedno czy bedzie
nim szlachetny krélewicz, czy nikczemny zbrodniarz, Na-
poleon czy Cartouche, Ludwik XI czy Vautrin, Cezar
czy Katylina, Don Juan czy Faust, Prometeusz czy Sza-
tan, slowem istota walezaca bohatersko lub sprytnie i chy-
trze z przeciwno$ciami, zeby osiagnac jaki§ cel: wolnosé,
korong, poznanie, milo§é, zemste, bogactwo, znaczenie,
moc mnad innemi, lub soba, taki twoér, o ile zbudowany
zostanie dobrze pod wzgledem artystycznym, zawsze obudzi
zajecie estetyczne. Pewne perwersje erotyczne atoli, jak
np. sadyzm, lub nekrofilstwo (Ewa zachwyca sig ksztal-
tami zamordowanego przez siebie ,bozyca“) — owéz pe-
wne, wlasciwe w calej pelni tylko nielicznym stosunkowo
jednostkom zboczenia instynktu plciowego, nie moga, wsku-
tek braku -powinowactwa psychicznego, wywolaé wzru-
szen proporcjonalnych do nakladu pracy artystycznej.

Jaki cel mial Zeromski przeprowadzi¢ Ewe nie-
tylko przez orgje mniej krwawe, przez perwersje dosc
rozpowszechnione, ale i przez wyjatkowe, krancowe? Sa-
dzimy, ze pragnal w tej postaci zogniskowac wszystko,
co tylko erotyzm zawiera milego i wstrgtnego, zlego
i dobrego, dzikiego i lagodnego, zwierzgcego i anielskie-
go. Wtloczyé w jedna kobiete cale pandemonjum sek-
sualizmu — to zadanie zbyt szerokie.

Nawet Weininger, ktéry odmawial niewiescie duszy
i rozumu, a widzial w niej tylko wecielenie slepego po-
pedu pleiowego, musial ogdl kobiet podzieli¢ na dwa
typy zasadnicze (matki i hetery), oraz kilka podrzednych,
mieszanych, bo nie mégl sobie poradzié z nadmiarem
i rozmaito$cia materjalu.

Pomimo wszystko jednak sam opis strasznego faktu
sprawia u Zeromskiego wrazenie wstrzasajace. Nie pytamy
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o to, czy to, co autor przedstawia, posiada jakiekolwiek
pokrewienstwo z rzeczywistodcia, czy nie, gdyz poeta
obezwladnia nas i narkotyzuje lubieznym a okrutnym cza-
rem slowa. Poddajemy sie wiec potedze suggiestji arty-
stycznej, przezywamy WIaz z nieszczesliwa zbrodniarka
krwawa chwile szalu i, rzecz dziwna, czujemy dla tej zwy-
rodniatej duszy wiecej litosci, nizeli pogardy.

Dlaczego?

Bo pomimo wszystko, co zaszlo, Aryman nie zwy-
ciezyl jeszcze w piersiach Ewy Ormuzda. I nie zwy-
ciezy go do konca jej nedznego zywota.

Y Szatanskie orgje wyczerpaly zmyslowosé Ewy. Jej
splugawiona psyche zaczyna tesknié do swiatla. Prostuje
zwichniete skrzydla, trzepocze niemi, bije o prety klatki

i — znowu spada bezsilna w otchlan prostytucji.

I uczucie i namietnosé juz jakby usnely; zamarly
kobieta i samica, czlowiek i zwierzg. Ewa nie kocha
i nie pozada, lecz si¢ sprzedaje przechodniom, zeby nie
umrzeé z glodu, bo wola do zycia pomimo wszystko, nie
zgasla. Nie zgasly réwniez lepsze aspiracje, ktore tleja
pod grubym pokladem blota.

I kiedy znalazl si¢ kto$, co jej okazal wspdlezucie
i podat jej reke, jawnogrzesznica sie podnosi, odradza, ale
z chwila kiedy stracila wiarg w proroka cnoty 1 szozg-
§cia, stacza sig znowu W przepasc bezdenna. Tym razem
juz bezpowrotnie, chociaz blyski szlachetnych instynktow,
przedzierajace sig przez ciemna chmure grzechu i zbro-
dni, §éwiadcza, ze upadek moralny nie zniweczyl w Ewie
doszezetnie poczucia dobra.

Ta, ktéra ze strachu przed swiatem zabila rodzone
dziecko, pielggnowala, jak matka, konajacego suchotnika-
rewolucjoniste; pasta rozwydrzone zmysly pieszczotami
i razami zbdja; zamordowada i oplakiwala w lubieznym szale
sympatycznego i szalejacego za nia mlodzienca; byla, po
odrodzeniu duchowym, naloznica szlachetnego, a zarazem
zdeprawowanego, jak i ona starca—zaslania wlasna piersia
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wybranego i jedynie ukochanego czlowieka przed kula
bandyty, ktérego nawpdl bezwladna reka stara sig bro-
nié od uderzen ajenta policyjnego...

XII.

Zatrzymalismy sie¢ tak dlugo nad rozbiorem charak-
teru Ewy, gdyz to posta¢ najgléwniejsza i najtrudniejsza
do ujecia w ramy syntezy krytycznej.

O wszystkich innych figurach romansu mozna bez
zastrzezen powiedzied, ze odtworzone zostaly wyémieni-
cie, ze uderzaja oryginalnoécia ujecia i wysokim artyz-
mem wykonania.

Sa wéréd nich charaktery prostsze i bardziej skom-
plikowane, jednolite i rozszczepione, ale zadna postaéd
nie nasuwa tylu refleksji, co Ewa.

Jestto niewatpliwie czlowiek i dla tego interesuje
nas i budzi sympatje. Radujemy sie i cierpimy z nia
razem, bolejemy nad jej krzywdami i niedola, martwimy
sie jej bledami i upadkiem, oburzaja nas jej wystepki
i zbrodnie — wszystko to dowodzi, ze pod wzgledem
estetycznym autor osiagnal swdj cel w zupeinoéei, gdyz
nie stworzy! martwej, mechanicznej konstrukecji, lecz
istote zZywa. ]

Ale wlaénie dlatego, ze Ewa obchodzi nas tak
blisko, pragnelibysmy wiedzie¢ nie tylko, czym ona
jest, lecz takze, co wyobraza?

Czy to doskonale zglebione i plastycznie naryso-
wane indywiduum, czy typ, posiadajacy szersze znacze-
nie? Czy to Swietne studjum psychologiczne, czy tez
symbol?

A jezeli symbol, to symbol czego? Czy duszy ko-
biecej, wogéle? czy kobiety grzesznej? Czy grzechu sa-
mego Ww sobie? czy nieszeze$cia, stabosei, biernosei,
instynktu pleiowego? Czy czego§ innego wreszcie?

Pytania te nasuwaly sie¢ i czytelnikom i krytykom
i odpowiadano na nie rozmaicie.

ZEROMSKI I ,DZIEJE GRZECHU®. 213

I nic dziwnego, sztuka w wielkim stylu ma te wia-
dciwosé, ze poza czysto estetycznym wzruszeniem, roz-
nieca posrednio i szereg innych.

Niekazdy, patrzac na kunsztownie rzezbiony puhar,
zadowolni sie jego piekna forma, w jaka: artysta zaklal
swoje uczucie i myséli; niekazdy zada sobie trud, albo
posiada tyle zdolnosci, by odgadnaé tresc owych uczud
i mysli z typu ksztaltéw, z wymowy linji, z ekspresji,
rytmu, z charakteru proporcji dziela. Dla wigkszosci
pubar nie napelniony jakim§ napojem wydaje si¢ bez-
celowym sprzetem. To tez i do misterne] czary, wycyze-
lowanej przez Zeromskiego, lano rézne trunki: juz to
zjadliwa trucizne, juz to ozyweze nektary.

Jestto najlatwiejszy sposéb transponowania emocji
artystycznych na jezyk racjonalny, dostepny dla wszyst-
kich. Nie przecze, ze transpozycja podobna bywa. czesto
konieczna, ale nie nalezy wklada¢ w utwér to, czego
w nim niema, trzeba natomiast wydoby¢ na jaw czynniki,
nietylko bijace w oczy, ale i utajone glgboko.

Wolno nawet budowaé hypotezy i rzucaé nastroje,
ale nie wolno odrywad sie od faktycznego gruntu.

XIIT.

Jak wspomnialem uprzednio, osia calego dziela jest
Ewa i jej stosunek do zycia.

Jej osoba i dzieje wywolaly mnéstwo biegunowo
przeciwnych sadéw, nietylko estetycznych, ale i ety-
cznych.

Dlaczego?

Bo to charakter przeladowany, przesycony pierwiast-
kami psychicznemi i wskutek tego nie dajacy sig wtlo-
czyé w prosta i jasna formule.®) To bogactwo skladnikéw

*) Podobnie przeladowanym psychicznie, aczkolwiek nie-
mniej zywym, jest Rafat Olbromski w »Popiotach*. Bardzo szcze-
gbétowe i subtelne wnikanie w wewnetrzny ustréj jazni czlowie-
ka prowadzi z koniecznosci do tworzenia takich bogatych i skom-
plikowanych figur, niemozliwych do ogarniecia jednym rzufem
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duchowych czyni Ewe niezmiernie interesujaca, ale za-
ciemnia jasno§¢ perspektywy psychologiczne] i gmatwa
wytyczne linje kompozycji.

Gdyby Zeromski nalezal do kategorji epikéw klasy-
cznych, epikéw czystej wody, opracowal by niewatpliwie
postaé Ewy inaczej pod wzgledem technicznym.

Nie tykajac pnia i konaréw, poobcinalby wszystkie
drobne galazki i wiotkie pedy. w ktérych nadmiar sokéw
zywotnych znajduje ujscie. Dzigki tej operacji sylweta
charakteru nabralaby wyrazistych konturéw i odrzynala-
by sie ostro od tla calosci.

Ale autor ,Popioléw¢, chociaz posiada niezaprze-
czony talent epicko-plastyczny, nie posiada jednak epi-
ckiego spokoju i objektywnosci. Nie moze ujaé rozkoly-
sanego uczucia w karby, lecz ogarniety szalem lirycznym,
wpada w rodzaj somnabulicznego transu i przezywa ze
swemi bohaterkami ich najskrytsze i najsubtelniejsze sta-
ny ducha,

Lka razem z nieszczeSliwym, tryumfuje ze zwy-
cigzca, oburza sie z pokrzywdzonym, watpi ze sceptykiem
morduje ze zbrodniarzem, tonie w bezdennym smutku

oka. To nie typy, nie indywidua nawet, leez jakby zrosty kilku
jednostek duchowych, spojonych ze sobg w organiczng calosé
wiezami pewnych silnych i dominujacych nad rozszczepieniem
potrzeb, pozadan, instynktéw fizjologicznych oraz psychologicz-
nych. Bo, pomimo réznorodno$ci wewngtrznej, figury te nie roz-
padaja sig jednak na samoistne eczesei, jak dzielo symfoniczne,
grane przez cala orkiestrg, nie rozprasza sig na partje poszcze-
gélnych instrumentéw, jeno sprawia wrazenie zywej i jednorodnej
calosci, chociaz glos kazdego instrumentu zachowuje odrebnosé
kolorytu i charakter wlasciwej sobie melodji. W kazdym razie
podobne traktowanie postaci, ktére dotgd w stylizacji artystycz-
nej ulegaly raczej pewnym syntetycznym uproszczeniom, a pie
byly rozwijane szeroko, z uwzglednieniem catego inwentarza du-
chowego, z uwydatnieniem wszelkich rozgalezien, nastrojow,
wiréw antynomji, dreszezdw i dreszezykdéw, atoméw i t. p, z ja-
kich sklada sig jasn ludzka — stanowi wlasciwosé sztuki nowo-
czesnej. Ciekawa bylaby paralela pomiedzy ewolucja sztuki i psy-
chologji w tym kierunku.
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z melancholikiem, drwi ze wszystkiego z cynicznym SZy-

derca, miluje zkochankiem, wznosi sie na szczyt‘ylr dosko-

nalosci ze §wietym prorokiem i reformatorem éw1?.ta...
Faust, zawierajac pakt z Mefistofelesem, powiada:

Dem Taumel weih ich mich, dem schmerzlichsten Genuss,
Verliebtem Hass, erquickendem Verdruss

Mein Busen...

Soll keinem Schmerzen kiinftig sich verschliessen,

Und was der ganzen Menschheit zugetheilt ist,

Will ich in meinem innern Selbst geniessen,

Mit meinem Geist das Hochst und Tiefste greifen,

Thr Wohl und Weh auf meinem Busen hiufen, .
Und so mein eigen Selbst, zu ihrem Selbst erweitern...*)

To, ¢o Faust pragnie przezyé w rzeczywistosci, prze-
zywa Zeromski w fantazji. #itd

Naturalnie, ze hypertrofja subjektywizmu odbija sie
na stylizacji figur, ale nie w réwnym stopniu. Osclnbisto-
éci drugorzedne, epizodyczne traktuje Poeta'z x.vu;ksz.a‘
przedmiotowoscia, uniezaleznia je bardziej od 31eb1f3:, daje
im samodzielnosé. Taki Horst, Pobratynski, ciocia Bar-
nawska, zydek w malym miasteczki, pan Malinowski s.tlu-
zaca Leoska, Nyez. Bandl, Pochron 1 Plaza—’Splawskx--—
to typy, jakichby mogl pozazdroseié Zeromskiemu kazdy
t. zw. ,realista® i  naturalista®.

Wigce] liryczne] nastrojowosci odnajdziemy w ﬁg'u:
rach Niepolomskiego i Szczerbica, a co do Ewy to w nie]
mozna dostrzec jakby dwa strumienie nezué. Jeden

#y Niech gwar najbolesniejszych uciech mni? ogarnie,
Nienawisé zakochana, rzezwiace meczarnie,
Serce...
Nie zamknie sie przed zadna z trawiacych goryezy,
Dusze na wskro$ jej wngtrza dojmie i odboli
Wszystko, co ludzkosé cala z wyrokéw dziedziczy:
Szcz}rt jej szezytu, dno glebi musze obja¢ duchem,
Przygniesé piersi jej szczesciem, jej cierpien obuchem
Byt jej w mdj byt zadzierzgnaé cala tajnia tona.

(Przek. F. Jezierskiego).
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wlasciwy jej, jako osobnikowi o pewnym charakterze,
drugi, bedaey odbiciem stanéw duszy autora; ktéry sam
drzal z zachwytu, gniewu, litosci, nienawisci, rozpaczy,
zalu, przeprowadzajac te istote przez raj milosci i wszyst-
kie piekla upodlenia.

W pierwszej polowie powieéci liryzm zostal za-
maskowany przez umiejetne a $cisle wszczepienie uczué
i mysli autora w duchowy organizm Ewy, ktérej indy-
widualnosé, do chwili zlaczenia sig z Pochroniem, da sig
ujaé w linje. falista i zygzakowata co prawda, ale badz
co badz ciagla i mozliwa do ogarnigeia wzrokiem.

Pézniej owa linja rwie sig co chwila: pojawiaja sie
luki, ktére czytelnik musi wypelniaé przy pomocy wla-
snej wyobrazni.

Wspélpracownictwo z autorem stanowi bezwatpienia
Jedna z form rozkoszy estetycznej, pod warunkiem jednak,
%o nie wymaga nadmiernego wysilku. Otéz, poczawszy
od érodka drugiego tomu, Zeromski liczy moze zbyt wie-
le na domyslnosé, dobra wole i pamigé czytelnika, ktéry
czegsto nie jest w stanie skojarzyé rzuconego w poczatko-
wych rozdzialach mimochodem motywu z jego pocho-
dnemi, drobnej zaledwie dostrzegalnej przyczyny z do-
prowadzonemi do najwyzszego napiecia skutkami.

Nie przecze, iz autor przewidzial i przygotowal z géry
prawie wszystkie pdsniejsze zalamania i konflikty, ale
podniecony goraczka bolesnej twérezosei zaniechal pod
koniec gradacji, i zamknal dzielo szeregiem poteznych,
wulkanicznych wybuchdéw, zbyt slabo spojonych ze soba
wigzami koniecznosci.

Wskutek tego ostatnim scenom romansu brak za-
barwienia scisle tragicznego.

Sa to wsciekle, ogluszajace uderzenia obuchem, ale
nie katastrofy we wlasciwym ,arystotelesowskim® znacze-
niu tego terminu. Cazytelnik jest wzruszony i przera-
zony ogromem boélu, ktéry wre w sercu poety, zachwycony
plastyka i subtelno§cia przedstawienia, ale zarazem tak
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ogluszony i zdruzgotany piorunujaca potega ciosow, ze
nie moze zlapaé tchu w piersi. :
Nie chee przez to powiedzied, zeby podobn.e mt?ty-

wy nie mialy racji bytu w sztuce, zwlaszcza jezeli sa

traktowane czysto artystycznie bez celéw ubocznych.

Idzie mi o0 co innego, a mianowicie O pewna dyspro-

porcje pomiedzy poczatkiem, a koncem romanst, O roz-

dzwiek, domagajacy si¢ harmonijnego rozwiazania, ktore

znalezé nielatwo.

XIV.

Ewa jest bohaterka i ofiara t-ych. okrutn;,rch epiz?-
doéw, a poniewaz plerwsze stadjum je) rozZWoju psychi-
cznego nie posiada dosé wyraznie uwydatnionych ana-
logji, z nast¢pnych wige ciezko da.ué _krytycz?a: gynteze
tego charakteru, w ktérym rozdwojenie, wlasciwe wszyst-
kim figurom Zeromskiego, doprowadzone zost-alol taimk d.a-
leko;, ze chwilami zdaje si¢, 1z mamy ’do cz'yn}en?a nie
z jedna, lecz z paroma postaciami, nie rozneml atoli, lecz
zwiazanemi $cisle nicia pokrewiefstwa. ' ’

Gdyby zatrzymaé si¢ tylko na dwéch glow:nych
warstwach jej jazni, o ktérych moéwilem szcze’golox.vo
wyzej, a mianowicie na zindywidualiz?wanym pierwia-
stku kobiecym i ua nieosobistym, zZywiolowym a.potf;az-’
niejszym pierwiastku samiczym — to _mozna powiedziec
o Ewie, ze jest to istota, obdarzona bujnym temperamen-
tem i bogactwem uczucia, ale bierna, zw?alszcza w 31?0:
sunku do mezezyzn, z ktérych kazdy wymsk_a na niej
swoje fizyczne. intelektualne, lub uczuciowe pigtno, ura-
bia ja i przystosowuje do siebie. K

Ale takim okresleniem w stylu Weiningera zado-
woli¢ si¢ niepodobna, bo jest ono za cias,.ne. Z poza
kobiecych i samiczych instynktéw i postepkow przeme:rf?.
tam dusza czlowieka, ktory i sam takze roz.waZa, mysli,
buntuje si¢ przeciwko swemu upadkowi, b.ole.}e nqd utrata
czystosei, teskni do jakiegos wyzszego idealu, walezy,
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choé bezskutecznie, z fatalizmem wewnetrznych pragnien
%adz i uczud, oraz zewnetrznych warunkéw. j

. Wskutek tego kazda schematyczna formulka, okre-
glajaca tres¢ wewnetrzna Ewy, musi sie rozpry;nqé na
szczety, gdyz nie wytrzyma naporu licznych, a rézno-
rodnych elementéw, tworzacych te postac. :

'Traktowaé jej. jako typ, niepodobna, typy bowiem kon-
struuje .sieg wedlug mniej zawilych planéw. Przecigtny
typ kobiety upadlej zdaje sie posiadaé daleko prostsza
strukture. Dodam, ze owa ,prostota“ moze byé tylko po-
Z0rna; moz‘e to wynik powierzchownej obserwacji zycia
1.konwenc.]0nalizmu artystycznego, z ktérego Zeromski
sie wylamal?

A czy podobna Ewe uwazaé za symbol?

' JeZeh. — to chyba — za symbol niewyczerpa-
nej rc‘uzmaztoéci i nieprzebranego bogactwa, a zarazem
melogmznoéei, i irracjonalizmu zycia ludzkiego wogdle
a,‘plclowego w szezegdlnodei, w ktérym ,dla tego Si(;
me- urpiera czysta, zeby kiedy§ zdechnaé brudna... bo
w Zyciu wszystko jest sprzeczno$cia, zabijaniem wlasne-
go ja“. (IL str. 160, 162).

Mf)Znaby mniemac, ze tak jest, jezeli przypomni-
my SOl?lE!, iz obok postaci Ewy dal Zeromski oryginalna
i, pomimo skomplikowania, $wietnie postawiona i wypu-
?{la{ figure Bodzanty, ktéry, stworzywszy rzecz dobra
. i piekna 1 poéwieciwszy majatek, oraz zycie na to, aby
,wyzwalaé w czlowieku aniola®, nudzi si¢ wlasna enotg!
Wyrwawszy Ewe 2z blota prostytucji, rozdwojony we-
wnetrznie reformator spoleczeristwa, robi z niej potym
sekr(?,tna‘ naloznice w samym §wietym przybytku odro-
dzenia moralnego, zbudowanym przez siebie...

I dzieje si¢ to w chwili, kiedy wlasnie ,aniol*
w duszy' Ewy odnosil juz zwycigstwo nad ,szatanem®.

: Prolcz tego Bodzante pociaga do bylej jawnogrze-
sznicy nie tyle jej pieknosc, ile demoniczny urok zbrodni
obciazajacych sumienie Ewy. ’

..Dzieciobdjstwo... morderstwo — na dzwiek tych

\
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wyrazéw ,oczy Bodzanty splonely dzikim ogniem, jakby
ogniem zachwytu® (IL 277).

W krwawych objgciach zbrodniarki i prostytutki
szuka szlachetny filantrop narkotyku na zabicie ckliwe]
nudy cnoty, jak Ewa «zukala w brutalnych policzkach
i pieszezotach zbdja, Pochronia, lekarstwa na.. ,bezna-
dziejne misterjum milosci®.

To okropne.

Niewatpliwie.

Czy takim jest zycie?

To pytanie nalezy do bardzo ryzykownych.

Zycie — to nie katechizm, nie przejrzysty, prosty
systemat niezbitych prawd i dogmatow, lecz gleboka,
metna, burzliwa, bogata W skarby 1 trucizne otchlan,
pelna cudownych i strasznych tajemnic.

W zyciu znajdujemy odpowiedZ na najsprzeczniej-
sze pytania — zalezy od tego, o o i jak pytac bedziemy.

Zycie inny przedstawia obraz dla optymisty, inny
dla pesymisty; inacze] spogladal na swiat pogodny Hellen
z epoki rozkwitu Grecji, inaczej Hindus z epoki Buddy,
inacze] Leibnitz, inaczej Schopenhauer, inaczej pa nie
patrzy katolik, inaczej protestant, gnostyk, manichejezyk,
pozytywista, materjalista, panteista; inaczej zimny logik,
inaczej rozplomieniony liryk i t. d. bez konca.

Pytaé sie wige zyecia ‘o to, czy dzielo sztuki jest,
czy nie jest prawdziwe — to znaczy pytaé Sfinksa, ktoéry
zadaje zagadki, ale ich nie rozwiazuje.

Trzeba i wolno szukaé odpowiedzi w samym utwo-
rze, ewentualnie w szeregu utworéw, poczetych w indy-
widualnym duchu artysty i odzwierciadlajacych jego po-
glad na zycie, poglad, ktéry jest tyle wart objekty-
wnie, co kazdy inny, a ktbrego wartosé subjektywna mierzy
sig szczeroscia 1 glebia uczucia, moca wyobrazni 1 sug-
giestywna wladza talentu.

Jak wspominalem poprzednio, poglad na Swiat Zie-
romskiego posiada pewne analogje z systemem Manichej-
czykow. Autor ,Popioléw* widzi wszedzie zlo i dobro,
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ciemno$é i swiatlo, piekno i brz ' j
o . ydote, wystepujace, jak
zywioly nierozdzielne i wspélwieczne., i
Juz z tego wynika, iz Zeromski ni
1 ; / mski nie moze byé poet
harmonji, lecz poeta dysonanséw. A
Qz.y jest jednak, jak twierdza niektérzy, ,nihilista®
,truclclelem.“, wrogiem wszelkich idealnych aspiracji? ‘
Odpowiem na to kategorycznie: klamstwo.

XV.

\ Nie_potrzeba wonika¢ nawet zbyt gleboko w dziela
'Zeror.nsk.legf), zeby dostrzec tam nieslychana tesknote
i .uwmlb:%eme dla wszystkiego, co dobre, szlachetne, pod-
niosle, pigkne, a nienawisé do zla i nikezemmosei. :

Prawda, ze nad wiara w ostateczne zwycigstwo zy-

wioléw dodatnich nad ujemnemi zdaje sig¢ niekiedy prze-

wazaé niewiara: zlo tryumfuje. Ale poeta nie cieszy sie

z tego, lecz przeciwnie cierpi, boleje, buntuje sig, opiera
walezy z szatanskim porzadkiem $§wiata, a ze mzn,}cz:gécie3
'w.ralczy' bez skutku, wiec wpada w gniew, w szal atajg
s;e; ‘za('m;tym, niekiedy nawet okrutnym i méciwym’ i pa-
Z;;iesilngaiks;r;.nad soba i nad swemi bohaterami i — nad
_ Naturalnie, ze wrazenie, jakie sprawiaja prace Zerom-
skle,?_'o, a specjalnie ,Dzieje Grzechu®, nie moze mied nic
Ws'polnego z optymizmem wolterowskiego Dra Panglossa
ktéry, wypluwajac wlasne zeby i nadstawiajac szyje od,
sFryk .szubieniczny, dowodzil jeszcze, ze | wszystko dziP;'e
sig najlepiej na najlepszym ze swiatéw mozliwych®. ‘}
Trud‘no jednak wymagac, zeby wszyscy autorowie
wyznawali i glosili poglady Panglossa... i
! 1I;uclzle, co prawda, lubia ,panglossism¢, ale dla cze-
go? Do sprogin’ on drzemce duchowej, usprawiedliwia
Iems:two myéli i uczucia. Tak jak jest, jest dobrze, -—
p.0w1.ada wigkszos¢ — wiec po co zaprzatac sobie glowc; ja-
kiemis Przykremi problematami, Niestety dobrze jest jie
wszyst‘klm, a ici, co mniemaja, Ze im jest dobrze, myla si
bo, zyjac tylko zyciem polowicznym, mdlym, .niewoln?:-.
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czym, usmiercili w sobie mnéstwo pierwiastkéw psychi-
cznych, niezbednych do pelnego rozwoju.

Wskutek tego zycie — nie to istotne, ktérego nie
znamy, lecz to zewngtrzne, formalne, powierzchowne —
jest tak przesycone wyziewami hypokryzji, tak pelne
ponizajacych i przygniatajacych godnosé nasza kompro-
miséw. ze gdyby uczeni, filozofowie i artyéci nie wy-
wolali od czasu do czasu 0CZyszczajace] atmosfere burzy,
nie wstrzasneli podwalinami plesniejacych dogmat6éw, nie
rozjasnili szarego horyzontu blyskawicami nowych prawd,
czy paradokséw, nie rozdarli sennej monotonji okrzykiem
tryumfu, czy grozy, nie wzbudzili tytanicznym zuchwal-
stwem zachwytu, przestrachu, a nawet gniewu i oburze-
nia — §wiat, zwany przyzwoitym i dobrze wychowanym,
popadlby w zupelny zastdj 1 martwote.

7 tego wzgledu juz nie tylko, jako specjalista este-
tyk, ale jako czlowiek, twierdze, ze bolesny piéd Zerom-
skiego nie jest zbytecznym zaréwno artystycznie, jak
i spolecznie.

W ,Syzyfowych Pracach® spotykamy prawdziwy
i gleboko odezuty typ czlowieka, ktéry chociaz widzi
nikezemno§é i szkodliwosé tego, co sig dokola niego
dzieje, godzi sig z nia 2z zasady, dla swietego spokoju,
bo si¢ obawia skutkéw bezuzytecznej, zdaniem jego, wal-
ki. Jest to stary radca, Somonowicz. co przezyl dwa
bezplodne, zdaniem jego, wybuchy i nie chee doczekaé
trzeciego. ,0 to chodzi—wola, ze nie mam sif ani przeciw-

dzialaé, ani wstrzymywad, a patrzec i wszechmocy boskie]
po nocach nadaremnie wzywad nie cheg, chocbym mial dusze
wydaé na potepienie wieczne®. Rozszerzmy zakres obaw
radey Somonowicza, a przeobrazi on sig W symbol wigk-
szosci, ktora rowniez dla ,Swigtego spokoju®, woli ciche
milezace wspolzycie z brudem i ohyda, niz gloéne pro-
testy, dreczace analizy 1 sledztwa, oraz heroiczne, a nie-
pewne bunty ducha. Gdyby jednak va §wiecie istnieli
sami tylko lekliwi Somonowicze, to zlegalizowane bloto
zatopilo by nas dawno w plugawych falach.
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Pisarz wielkiego serca i umysiu, dr. :
L@atlakowski powiada w swoim glgbgkim idfnazg;fy\fs:“i
pie do przekladu Hamleta: .Gdy zyjac w szpitalu zbs-
dzony w pdZna noc do chorego z krwotokiem, wra’calem
flo swojej klety z uszyma pelnemi sapu i steku, kaszlu
i r'zgzﬁmla, z oczyma oS$leplemi od rutinowej kr:.vj rzy-
gajace] z tetnicy na éniezna bielizne, gdym przync;sil ze
X S{?ba‘ wlepiony wswoje oczy — wzrok jarzacy, plomienny

bledak_a, ktoremu dusza z krwia uchodzila, g‘dym stsz:;J
dolatuja,c_y z kaplicy blagalny chér ludzkiej mizerji
w kornej postawie §piewajacej Kyrie lub Rorate coeli znaji
dowale.,m ukojenie w tym starym Angliku (SzeksI,Jirze)
w .:‘foble, w Jezajaszu, w Dantym. Nawet boska Odysse'aj
i niemniej boskie jej nasladowanie ,Pan Tadeusz® n]ie
byly _le:];turq na te godziny, kiedy dusza drzy, jak stalo-
we wi i przesta m iy

wicznfgo,y prze ostu po przejéciu pociagu blyska-

»Bo sa dwie literatury: literatura bolejgeych i cierpia-
cych, s.z'ukajqcyck i protestantiw, bojownikéw 1 zwycigzcév:r
kr-wc::wzqcyck sercem, lkajgeych szydercow, literatura Joba, J ej
remjasza, Ezechiela, Dantego, Cervantesa, Calderona i;o e
dfz Vegi, Byrona, Dickensa, Thackeray’a, Carlyle’a’ R}fs-
lkma, Mickiewicza, Slowackiego i Krasifiskiego érO ola
i Dostojewskiego, Turgeniewa i Tolstoja. Ije;t dr%wa
hte%re?.tura, pigknej formy, pochlebeiw, dworakiw iz’byt}?o—
wmkoag, u}fngsléw stuzalczych i samolubnych.*

o jakie] z wymienionych kategorji pi 4
Z?romski? Czy mozna go zaﬂczyé do%iwlorﬁlizgz‘;or;?llli?-
cow, samolub6w? Na to pytanie nawet najbard;iej kran-
cowy przef::iwnik nie oémielilby sie odpowiedzieé twier-
dzaco, a nllkt chyba nie zaprzeczy, #ze definicja: litera-
tura bolejacych, szukajacych, protestujacych kr;awia—
cych sercem, Ikajacych szydercéw« charf;tktery;u_je bardzo
dosadnie twérczo$é autora ,Dziejéw Grzechu.®

Pomimo niestychanej dbalosci o pigkno formalne
0 muz{ykg stylu, oryginalno§¢ metafor, plastyke i barwnoér:
obrazéw, pomimo nadzwyczajnej wrazliwoseci este-tycznej:
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Zeromski nie ma ani zdzbla sybaryfyzmu artystycznego,
wlasciwego wielu wybitnym mistrzom slowa. Zycie nie
zamienilo sie dla niego w kopalnig ,tematéw literackich®,
lecz pozostato — zyciem. Zaden glos nie osmielil by si¢
zawolaé do niego zironja, jak do Hrabiego Henryka
z ,Nieboskiej*: ,Dramat ukiadasz. Pisma Zeromskiego
czué krwia, Izami, zdlcia, potem, ale na pewno — nie

~ ,cuchna one atramentem.”

Ozlowiek nie jest dla autora ,Dziejow Grzechu®
jedynie modelem, przybierajacym interesujace i efektowne
pozy, nie jest tylko objektem, godunym anatomicznego ba-
dania, lecz istota — bliska jego sercu.

Glebokie, przerazajace analizy duszy ludzkiej nie
maja u Zeromskiego charakteru zimnych wiwisekeji.
Obnazajac te zawile sploty zlych i dobrych elementow,
ukrytych w jednej i tej samej piersi, artysta przerazony
jest widokiem owej dziwne] a nieuniknionej symbiozy
mrokéw z ciemnoécia, boskosci z satanizmem.

Wzruszenie etyczne odbija sig na wzruszeniu este-
tycznym: wizje dochodza do niestychanego napiecia, olbrzy-
mieja, zmieniaja sig W koszmary, ktére nas dlawia sWOja
demoniczna intensywnoécia. Niepokdj i przestrach poety
udzielaja si¢ nam; jego bol staje sig naszym bolem.

Skala emocji i obrazéw, w ktore] obraca sie autor,
jest kolosalna, poczawszy od cichych, lagodnych szeptow
duszy do najbrutalniejszych wrzaskéw instynktu, rwa-
cego sig na wolnosé; od bladych ksigzycowych promy-
kéw do jaskrawych, oslepiajacych blyskawic i druzgocza-

cych piorunéw. Po za tym wszystkim jednak huczy
bez przerwy ,wewnetrzny huragan uniesienia®, szalejacy
w lonie poety, do ktérego dziel mozna do pewnego sto-
pnia zastosowac to, co Stowacki powiedzial o swoich,
a mianowicie, ze:
..pod tym grzmotem, pod tymi kolory

II.evsi: dziwna smetna praca; bo to nie to,

Ze réine z mysli leja sig upiory,

Ze z pelng jestem wymyslen kalets
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Ale wierzajeie, zem rymu podpory
Podlozyl sercem — i to moje veto

Przeciw falszowi, ktére duch mdj rzuca,
To mnie to wigcej kosztuje, — niz pluca.

. To nam nie wystarcza—moga odpowiedzied »nieprze-
Jednani*. Autor cierpi, prawda i autor jest wielkim
artysta, zgoda; niech sig wige nim zachwyeaja krytycy,
estetycy i psychologowie, jako wybitnym i oryginalnym
typem twérezym, ale my, ktérym poszarpal on nerwy na
strzgpy, my, ktérych moca swego talentu zmiazdzyl

i zdruzgotal, cheieliby$my przynajmniej wiedzied nie tylko

z jakiej przyczyuy, ale i w jakim celu kazal nam cierpieé
wraz z soba?

: .Z ogélno — estetycznego stanowiska moznaby zwré-
ci¢ uwage, ze: sztuka, odslaniajac przed nami ciemne za-
katki serca ludzkiego, rozjasniajac i uplastyczniajac za-
gadk.owe procesy ducha, pasujacego sie z soba i z pote-
gami ze'wngtrznemi, otwiera rozlegle perspektywy myslowe
1 uczuciowe 1 wywoluje w naszym Jonie wstrzasnienia,
dzialajace oczyszczajaco na nasza psyche.

.Niechcg jedx;ak zaslaniaé sie teoretycznemi ﬁvywo-
dami, skoro sam Zeromski moze da¢ zadawalniajaca od-
powiedZ na powyzsze pytanie.

XVI.

Jest w ,Dziejach Grzechu* jedno niezmiernie cie-
kawe i znamienne zdanie.

\ Ewa zapytuje ksigdza, czy blogi stan — ,milosé
i duch cichosci — nie jest egoizmem*?

Bo ,stan wlasnej cichodci ducha wobec meczarni i hura-
ganu iqdz, jakie znosi ten, naprzyklad, co zamordowal
; F:zlowieka, albo ten, co ukradl, ucieka, kryje sig, truchle-
Je — jest egoizmem, gdys jest niejako uzywaniem bogac-
tv’va, sp'okojem bogacza w obliczu ogromu nedzy tych, co
nie maja, czymby placzace dzieci nakarmic*.

Czy mysli podobne mogly si¢ zrodzié w mdzgu
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mlodziutkiej, niewinnej jeszcze i niedoswiadezonej dziew-
czyny?

Nie sadze.

Ta ,wyjakana“ przy konfesjonale watpliwosc zbyt
szerokie odslania horyzonty, zeby$my nie mieli prawa
przypisaé jej autorsiwa bezposrednio — samemu autorowi.

Na mnie, przynajmniej, owa nieskrystalizowana
w skoniczone aforystyczne ksztalty mglawica ideowo-uczu-
ciowa sprawia wrazenie embrjonu, z ktérego powstala
cala powiesé — a moze i nie ta jedna tylko, gdyz analo-
giczne rzuty myséli spotykamy rozsiane po wielu dzielach
Zeromskiego. i

Przypomnijmy sobie chocby djalog Korzeckiego
z Judymem w ,Ludziach Bezdomnych*: '

,Wigc mysélicie, ze zbrodnia jest to absolutnie to
samo, co cnota? — pyta Judym.

,Nie — odpowiada Korzecki — mysle tylko, ze
zbrodnia powinna byé tak samo wyzwolona, jak cnota.

To paradoks. Bydé moze, ale parodoks nie rzucony
li tylko dla stylistyoznego efektu. Tam tkwi co§ gleb-
szego. ldzmy dalej za biegiem mysli autora.

,Widzialem gdzie§ rycing.. Na slupie obwieszony
zostal zbrodnmiarz. Tlum sedziéw schodzi ze wzgérza. Na
kazdym obliczu maluje si¢ radosé, zwycigstwo... Kaza mi
wierzyd, ze ten czlowiek byl winien!

Na jakiej zasadzie poeta wyraza przez usta Korzec-
kiego watpliwoéé identyczna w rdzeniu swoim z watpli-
woécia, wypowiedziana przez Ewe przy spowiedzi?

On sam nie probuje nawet odpowiedziec jasno i ka-
tegorycznie na to pytanie. Problematu podobnego nie
sposob zreszta sformulowacé logicznie. Scisle biorae, to
nawet nie problemat, lecz wyraz jakiego$ strasznego nie-
pokoju i przerazenia, nurtujacego serce poety, wobec za-
gadek zbrodni i cnoty, winy i kary, szczgscia i niedoli.

Azaliz - paragrafy kodekséw i etyki biezacej, co-
dziennej, ogarnely, przewidzialy i poklasyfikowaly wszystko,
co sie dzieje w duszy ludzkiej? Czy granica pomiedzy zlym

Sfinks. 15
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i dobrym da si¢ wyznaczyé z matematyczna $cisloscia? Czy
rozum moze byc. sedzia w sprawach, opartych wylacznie
niemal na uezuciu? Czy miara racjonalna, wystarczajaca

na potrzeby praktyczne, jest miara wlasciwa, idealna, nie-
zawodna? ¢ :

= 'Poe'ta, przypuszcza, ze nie, bo méwi mu o tym
,Dajmonion® t. zn. ,co§ boskiego“, co zyje i 2
oy g zZyje i rusza sie
» W j_akimﬁ podziemiu to slysze.. — wola — Po-
E.z_edlbynil i c’alowalf stopy tego, co zawisl. I gdyby ty-
sigoe éw;adkow' wiarogodnych przysieglo, ze tc jest ojco-
béjea, matkobdjea, zdjatbym go z krzyza.. Na podstawie
tamtego szeptu... Niech idzie w pokoju... |
: ‘,,Na, podstawi.e tamtego szeptu®, na podstawie glosu
c?skle.go, ktory sie odzywa w nadczulym i drgajacym
miloscig sercu, poeta nie smie wydawac wyrokéw pote-
pienia. i

I to ma byé nihilizm? Brak wiary w czlowieka?

: »Duch ,l_udzki jest niezbadany jak ocean — czytamy
d.aleJ.—' Spéjrzeie w siebie... Czy nie zobaczycie tam
ciemnej o.t;c}:LIa,ni1 w ktérej nikt nie byl? O ktérej nikt
nic nie wie? ‘Slla, przymusu, ani zadna inna nie moze
byé¢ wytrzebione to, co nazywamy zbrodnia. Wierzg
mocno, ze w tym duchu nieogarnietym, sto tysiecy razy
wigce] jest dobra — alez co méwie! — w nim wszystko

prawie wszystko jest dobre. Niech tylko bedzi
k (& .
lone! Wtedy okaze sig, ze zle zginig“... S i

Ja.kin?é odlegle perspektywy i zawrotne labirynty
psychologiczno-etyczne otwiera przed nami autor..
' Wkrac?amy w dziedzine mistyki — ale kazdy ideal
tkwi korzeniami w mistycznej glebie.

. Zlo wiec by?oby tylko uwigzionym Dobrem, ktore
319's.za,m(>cze w piersi naszej, jak orzel w ciasnej klatce.
Pusémy szlachetnego ptaka na wolnosé, a przestanie szar-

paé i kasac¢, lecz, rozwinawszy majestat i
. - yeznie sk
uleci w gére—ku sloricu... - : o
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A wtedy zycie przestaloby by¢ irracjonalnym
chaosem.

7 bolesnych rozdzwigkéw zatym moze kiedy$ po-
wstaé harmonja, gdyz zlo i dobro to nie dwie wrogie
sobie sily, lecz dwa oblicza, dwie manifestacje jednej i te]
samej dodatniej, tworczej potegi, ktéra dlatego dziala
czesto negatywnie, ze jest skregpowana, zduszona i, pra-
gnac swobodnego ujécia, niszezy i burzy swoim naporem
tamy, wstrzymujace jej ped...

Skruszmy kajdany Arymana, a mroczuny bég nie
zginie, lecz zleje sig w jedna istote 2z bratem swoim,
¢wietlanym Ormuzdem, przynoszac mu w darze swoja ol-
brzymia moc 1 niezmierzone bogactwo. Nie bedzie to
wzajemna neutralizacja, lecz organiczna synteza dwuch
typéw energji, majacych réwna racje istnienia. Zlaczenie
owo nie da w rezultacie zera, czyli émierci, lecz zdwoi,
spoteguje tetno powszechnego gycia...

Taka tytaniczna,a sfoneczna wizja przeziera od czasu
do czasu przez ponure i krwawe tumany, Unoszace sie
nad meczeniska tworezoscia Zeromskiego...

Kto dostrzeze choé jeden z tych zlocistych pro-
mieni — ten nie bedzie juz pytal po co poeta kazal mu
cierpiec.

XVIL

Dlaczego jednak ,Dzieje Grzechu* sprawily tak
przykre wrazenie na wiekszosci?

Moze sprawdzilo si¢ zdanie literata, ktérego wpro-
wadza Mickiewicz do salonu warszawskiego i kladzie mu
w usta nastepujaca sentencje:

: A mnieby sig zdalo,

Ze to weale nie szkodzi, ze przedmiot jest nowy:

Szkoda tylko, ze nie jest polski, narodowy.

Nasz narod sie prostota, goscinnoscig chlubi,

Nasz nar6d scen okropnych, gwattownych nie lubi (Dziady 1I1).

Mickiewicz ironizowal poglady estetykow warszaw-
skich, ktére jednak nie ulegly widocznie wielkiej zmia-
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nie, bo czytalem cos§ o polskiej jawnogrzesznicy, ktéra
obwozi swoje grzechy i zbrodnie po Paryzu, Wiedniu,
Monte-Carlo, a nawet, o zgrozo, plugawi polskq wies...

Co ma do ezynienia ,polskoéé“ z tematem ogdblno-
psychologicznym i ogélno-etycznym—nie wiem i nie mam
zamiaru dochodzid,

Nie zaprzecze jednak, ze sila, z Jaka oddane zo-
staly w romansie bolesne epizody i ujemne typy, wy-
woluje rodzaj zludzenia optycanego*), ktére jednak znika

*) Méwie ,ztudzenia optycznego®, bo w »Dziejach Grzechn*
obok scen brutalnych, krwawych i strasznych, sg cale szeregi mo-
mentéw tkliwych, sabtelnych, szlachetnych, podniostych. Tylko
silny koloryt pierwszych przyémiewa delikatne barwy drugich.
Wspomne tu tylko przedziwng w swojej pieknosci koresponden-
cje fmkasza z Ewa; proces rozwoju ich uczucia od czystej ,Ko-
munji duchéw* do Zaru namietnosei; dalej mnéstwo nastrojowych
refleksji Ewy, Jasniacha, Szezerbica; opis Zycia w falansterze Bo-
dzanty na Majdanie, typy dwéch lekarzy, figure Rézy Niepotom-
skiej i t. p. Przesliczne i wzruszajace sg sceny pomiedzy Ewa
i matka, oraz Ewg i stuzaca, Leosks. Pani Pobratyniska chee
wyperswadowaé Ewie mitosé do Eukasza i méwi, miedzy innemi:
»Dzieci zapomng o matce, co za niemi az do szalefistwa przepa-
dala, ktorej serce przeszy watl czarny stupek rteci, pokazujacy go-
raczke. Chodzila nocg bosa i pélnaga podstuchiwaé oddechy, cza-
towala rankami na przebudzenie, byla, jak vpies, wierna, a noe
tylko ciemna wie, ile dla nich przecierpiala... Zapomna, jak
0 rzeczy nieuzytecznej, zniszczonej, starej, niemilej, gdy bedzie
sama twarz w twarz ze $miercig. Odejda z usmiechami, zwrdco-
nemi do zyeia, do pierwszego przechodnia — I zapomna,..* Czyz

. ten ustep nie jest przedliczng melancholijng elegja, ktérg mogt
napisaé¢ tylko prawdziwy liryk? — Drugi wyjatek: Ewa po kata-
strofie wraca do domu i spotyka w drzwiach shtuzaca. Pyta
o matke i gjca, stuzgea odpowiada. Ewa sie irytuje na wiecznie
ghlupig stuzaca: .Nagle w oczach Leodki zamigotala jaka$ twor-
cza mysl. Oczy staly sie chytre i badaweze. Podeszla do Ewy
blizej, szybko njela prawg jej reke, potym lews reke. Obiedwie
te rece podniosta do géry, pod Swiatlo i szezegolowo obejrzata
dtonie, jedna po drugiej. Spostrzegszy, ze te tak wypieszezone
niegdys reee sa spracowane, poklute, pozbijane i szorstkie, Leos-
ka pokiwala nad niemi glowing, uémiechuela sie do nich prze-
dziwnie, jako$ Swiadomie, madrze, a milosiernie i jedna po drugiej
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z chwilg, kiedy wglebimy si¢ w caloksztalt twérezosei
Zeromskiego.

Kto przeczyta niezbyt uwaznie pierwszy rapsod
,Krola Ducha”, ten moze mniemad, ze poeta chcial daé
apoteoze okruciefistwa i tyranji, kto jednak‘ pozna dalsze
rapsody, oraz zwiazane z niemi dziela mls.tyczne SIo:
wackiego, ten dostrzeze odrazu blad i ujrzy w dgh
wzniosly ideal doskonalosci, do ktérego ,po okrwaw?o-
nych schodach” dazyl wieszez i jego bohater, a z nim
caly nardd, cala ludzkosé, cala natura zywa 1 martwa,
slowem caly wszech$wiat...

Otéz i romanséw Zeromskiego nie mozna rozpa-
trywaé pojedyniczo, w oderwaniu, lecz koniecznie wla.
cznosei z calym dorobkiem literackim autora ,Dziejow
Grzechu”.

Niewatpliwie u Zeromskiego trudniej dotrzed do
jadra syntezy humanitarno-etycznej, niz u Slowacklego._

. Spiewak ,Krola Ducha” rozwiazal problemat.walk.l
zla z dobrym, ale na drodze transcendentino - kosmicznej.
Dusza ludzka, albo, $cislej méwiac, duch, zamknigty w ma-
terji, doskonalac sie ciagle przez metempsychoze,

Raz wstepnym pchniety ruchem, ciggle w Boga plynie,

W doskonalszym, co chwila, rozkwitajac ciele.

Czlowiek sig silng myélag w Aniola rozwinie,

Ten Aniol zachwyceniem w Swiatlo sig rozleje

T bedzie czescig Boga na Zywioléw tronie.

Zeromski szuka harmonji zlego i dobrego na drodze
immanentnej, w samym czlowieku, nie wprowadzajac é.lo
ewolueji czynnikéw nadzmyslowych, metaﬁzycznych, nie
wiazac rozwoju indywidualnego z rozwojem kosmicznym.
Rzecz prosta, ze to utrudnia dojscie do syntezy, ktér.q
autor ,Popioléw’” raczej przewiduje, do ktérej teskni,

z szacunkiem pocalowala“. To nie wymaga komentarza, a swiad-
czy, #ze jasnowidzace oko Zeromskiego dostrzega w duszy ludz-
ki’éj nietylko ponure mroki, ale i wznioste blyski szlachetnego
swiatla...
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ktérej jednak nie formuluje w sposéb tak wyrazny i ka-
tegoryczny, jak np. Slowacki.

Zeromski widzi caly szereg strasznych, szarpiacych
jego dusze problematéw, wnika wich tresc, obleka swoje
watpliwosci i niepokoje w pelne zycia obrazy, czuje
gwaltowna potrzebe afirmacji, ale owo jasnowidzenie
wlasnie, ktére poswala mu chwytacé i utrwala¢ najsubtel-
niejsze drgnigcia nerwéw, ktére odslania przed nim naj-
skrytsze zaulki serca, nie pozwala artyscie uznac zadnego,
zjawiska psychicznego za co§ bezwzglgdnego, na czymby
mozna zbudowaé gmach syntezy etycznej.

Symbolem duszy jednostkowej i zhiorowej jest 6w
staw w parku Bodzanty, po ktérym ,plywa labedz
czarny i bialy. Mijaja sie na tej wodzie, jak dzien i noc
a zawsze pojadlo wyciagaja szyje. Cuzarny ibialy labedz...
rzuca kazdy z osobna.. odbicie swoje w zmacone lustro
mysli...”

Kazdy fakt przedstawia sie wige poecie wspélcezesnie
z obu stron: jasnej i ciemnej, zlej i dobrej, pigkne]
i brzydkiej, podnioslej i nikczemnej.

Jednym z motoréw rozwoju zycia i §wiata jest np.

sila. Zeromski, jako artysta, uwielbia sile, ale jako czlo-
wiek, jako etyk, widzi w niej zywiol zaréwno twoérezy,
jak i burzacy.

Bez sily nic powsta¢ i utrzymad si¢ nie moze. Jak
atoli wygladaja ludzie silni?

Pochron i Plaza-Splawski sa silni, bo sa jednolici,
ale jakim kosztem osiagneli sile i jednolitosé? Sa samil
Zerwali wiezy spoleczne, zyja tylko dla siebie*), wyrzekli

*) Pochroni &wiadomie dazy do tego, zeby nie skrepowad
swojej wolnosci wezlami uczuciowemi, bo wtedy stracitby swoja
sile, oparta wlasnie na osamotnieniu, na niezaleznosci. Nie ko-
cha on kobiet, tylko ich ,uzywa*, a dziecka mieé nie chce: ,Dzie-
cko — powiada do Ewy — takim ludziom, jak my, niepotrzebne.
Ja Zyje dla siebie i ty 2yj dla siebie, Dziecko..—mruknal ponuro.—
Po co ja mam cackad bachora? Nie mam czasu. A znowu wiem
dobrze, co to jest zycie bachora bez rodzicéw. Male to, stabe, nie
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sie dobra, jako balastu. Dzialalnoéé ich, interesujaca
jako motyw estetyczny, jest etycznie negatywna.

Czyzby wige sila byla przywilejem zla?

Ludzie zli sa bezwzgledni, bo licza sig tylko z soba,
dobrzy sa skrepowani, bo rachuja si¢ z wola, pogladami,
uczuciami innych, bo im ulegaja, albo ich oszczedzaja.
To hammje rozwdj dobra. A jezeli dobrzy zdobeda sie

da jeszeze rady starym draniom. Ja mam zostawié po sobie ba-
chora, druga taks skopana, poparzong psing, jaka bylem sam? Po
co?l* Ten bandyta nie jest pozbawiony wrazliwosei uczuciowej,
mogltby sie przywigzaé do czegos, ale boi sie, ze to by go rozhar-
towato, zmiekezylo, odebralo mu stanowczoéé i energje.— Korzy-
stajac z okazji, wtrace tu krétka uwage o charakterze bandytéw,
przeds‘sa{%ioaych przez Zeromskiego. Jak wspomnialem w tekscie
niniejszego studjum, postaci te nalezg do najlepszych pod wzgle-
dem koncepeji i opracowania artystycznego. Plaza-Splawski prze-
wyzsza moze jeszcze Pochronia, gdyz posiada, jak balzakowski
Vautrin, rodzaj systematu fllozoficznego, ktérym usprawiedliwia
swoje zbéjeckie rzemiosto. Rozpatrywany ze stanowiska czysto
estetycznego, Splawski jest arcydzietem. Imponuje swoja spo-
kojna niezlomnoscia i ma — wyrazajac sig technicznie—wspanialy
giest, przypominajacy nie tuzinkowego lotra, lecz jakiegos kon-
kwistadora, lub kondotjera z epoki renesansu. Zaznaczymy tu
jeszeze, jako rzecz charakterystyezng, ze literatura polska, z wy-
jatkiem moze romantycznej, jest niestychanie uboga w typy uje-
mne, traktowane w wielkim stylu. Zeromski opracowal motyw
zupelnie mowy. — A teraz jeszcze jedno, W romansie Wiktora
Hugo ,Les Miserables* spotkalem rozprawe o zargonie ztodziei
i zbrodniarzy. Autor nie podaje srédel, na ktérych sie opiera, ale
przytacza ciekawy fakt, ze do w. XVIII zloczyhcy, o ile mozna
sadzi¢ z ich poezji, opowiesci i piesni, uwazali sig sami za nie-
szezeSliwyeh wyrzutkow spoteczenych. Dopiero od wieku oswie-
cenia zaczynaja sie przeciwstawiad spoleczenstwu, jako jego zde-
klarowani i uprawnieni wrogowie. Wiek XIX posungl ten pro-
ces dalej. Swiadezy to, ze dazenia anarchistyczne, cheé¢ wyzwo-
lenia sie jednostki z wigzdw organizmu spolecznego, walka indy-
widuum ze zbiorowoseig socjalng-panstwows odbywa sig nietylko
na goérze, ale i na dole, w nizinach. Pochron i Plaza-Sptawski—
to uplastycznione symbole tego ruchu, ale symbole o charakterze
negatywnym, pozhawionym pierwiastkéw idealnych.
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na bezwzglednosé i silg, to rania, lub zabijaja tych, kté-
rych kochaja. : |

Dr. Judym chcial byé bezwzglednym w dazeniu do
ideatu dobra, bo nie ufal samemu sobie, bo sig bal, Ze
przywiazanie do jednej osoby, do wlasnego domu, ogni-
ska, przeszkodzi mu i§¢ po wytknietej prosto drodze
obowiazku—i zlamal zycie szlachetne] i ukochanej kobicty.

Dr. Piotr Cedzyna, postepuje uczciwie, ale swoja
cnotliwa bezwzglednoscia miazdzy ojca, dla ktérego byl
wszystkim i ktérego uwielbial.

: Szlachetny patrjota Sulkowski zazdrosci Napoleonowi
jego bezwzglednosci i braku skrupuléw etycznych.
Chcialby ,wlada¢ dusza i jej malemi, nedznemi cnotami
dla celéw olbrzymich.

: Sa wiec cele, wobec ktérych cnota staje sie nedzna
i drobna?

Wiec mozna isé do dobra nawet po zlej drodze? Sa
ludzie, ktérzy tak czynia. Sa tacy, co waleza z soba;
wahajac sig, jaka g§ciezke wybrad. Sa wreszcie i inn{,
owladnigci przez Demona perwersji i przenoszacy zar
grzechu nad chléd cnoty. Ale dlaczegéz grzech ma urok
i wabi, i ciagnie ku sobie? A z drugiej strony znowu
dlaczego czlowiek czuje, ze zle jest zlem, a dobre —
dobrem? Dlaczego, zbladziwszy, cierpi i wstydzi sig grze-
chu, do tego stopnia, ze gotow jest dla ukrycia mniej-
szego przewinienia popelnid wigksze?

' Dlaczego posiadamy w duszy ideal, ktérego realiza-
cja w zyciu napotyka na przeszkody nietylko zewngtrzne,
techniczne, ale i wewnetrzne, uczuciowe?

Dlaczego spelnianie dobra, réwnie, juk i spelnianie
zla, moze sprawic¢ blizniemnu krzywde?

Dlaczego, idac za popedem instynktéw naturalnych,
za glosem serca, placzemy sie w sieci bolesnych rozte-
rek, jalowych ofiar, konwencjonalnych k-?amst;v, irracjo-
nalnych staré ze soba i ze S$wiatem, a nawet grzechow
i zbrodni?...

Oto szereg watpliwosci i problematéw, ktére nasu-
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waja si¢ poecie, ktérych jednak w sposéb ostateczny roz-
wiazaé nie moze.

I zlo. i dobro tkwi w czlowieku, a Zeromskiemu
idzie wlaénie o czlowieka, ale o calego czlowieka. Cheialby
go podniesc, udoskonalié, a zarazem nie zubozy¢. nie
nie skurczyé duchowo. Cheialby, zeby energja, jaka re-
prezentuje zlo, nie przepadla bezpowrotnie, bo niezego,
co zyje w czlowieku, marnowac nie wolno, a nawet nie-
podobna.

Nazwalismy Zeromskiego manichejezykiem. Ale ten
manichejezyk jest w gruncie rzeczy antropoteistq.

Wierzy on, jezeli nie w obecna, to w przysalg Swig-
tosé czlowieka i z nerwowym drzeniem szuka w o trzesa-
wiskn dzisiejszych dusz jakiej§ ostoi, na ktorej moglby
wzniegé oftarz dla spelnienia na nim §wigtego misterjum
przemiany zla — w dobro.

Pokrewny pod pewnemi wzgledami Zeromskiemu
duch, Shelley, jego ulubiony poeta, tak okreslil $wiat
obecny:

Dobrym sit braknie, précz sily ronienia

Fez bezowoenych; silnym brak dobroci,

Co jeszeze gorsze; madrym brak milodei;

Tak wszelkie dobro w zlo si¢ przeistacza.
(Przeklad F. Jezierskiego.)

Otéz wizja zycia, przedstawiona W ,Dziejach Grze-
chu®, przypomina wizj¢ Zycia, rzucong przez angielskiego
marzyciela i utopiste, ktory, pomimo wszystko, wierzyl
w lepsza przyszlosé. 1 Zeromski w nia wierzy, i wzdy-
cha, i teskni do niej. A im bardziej teskni, tym bardzie]
odczuwa okropno§é tego, co go otacza, z tym wigksza
furja rzuca sig W wir ohydnych metéw i cheac, nie poza
niemi, lecz w nich samych znalezé talizman, ktérego moc
odwrécilaby bieg Swiata. \

Zeromski, jak i Shelley, nie pragnie niczego niszezyc,
bo wszystko, co jest, jest potrzebne; cheialby on tylko
rozproszone chaotycznie zywioly bytu polaczy¢ w logi-
czny i harmonijny akord. Niech dobrzy stana sie sil-
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nemi, silni — dobremi, madrzy poczuja dreszcz milosci —
a wtedy nie dobro w zlo, lecz zlo przeistoczy sie w do-
bro. Synteza musi si¢ jednak odbyd w samym czlowieku,
a nie by¢ mu narzucona z zewnatrz ,sila przymusu.

,Dzieje Grzechu® to nie przeklenstwo, rzucone ludz-
kosci, lecz straszliwe momento, rozdzierajacy wrzask bolu,
tryskajacy z krwawiacego Iona poely, rozeciagnietego na
lawie torturowej.

Oto, jakiemi jestescie dzisiaj,—wola—a jakiemi byscie
byé mogli i moze bedziecie,— dodaje w napisanej bezpo-
§rednio potym pobudece, gdzie grzmig radosne tony wiary,
nadziei i milosci, zwrdconej do przyszlych pokolen:

»Mlodoscil — épiewa poeta.

Miodosei!

Wszystkiego dziedzicu!

O pokolenie, przyszla wiosne niosiace...

Promien sloneczny po nocy, zza krawedzi mroku
znéw wytryénie.

Zakuj sie w zelazna zbroje woli, mloda duszo!

Ustami tak milosiernemi i tak niezblaganemi, jak
usta Sakya-Muni, zaprzysiegnij sobie poznanie siebie, ktére
jest glownym sposobem do niezbednego czynu: do przezwy-
ciezenia duszy polskiej.

Bezprzykladna harniba naszego swiata jest hanba Lazdej
Jjednostki. W twej zbiorowosci musi sie narodzié gienjusz
polskiej natury, z twoich zastepéw musi wyjsé czlowiek
nasz, w jednej osobie Zélkiewski i Mickiewicz, od ktérego
cayndw i slowa rozraduja sie popioly, zadrzy lud, jak dlugi
i szeroki—i westchnie §wiat ku swemu Bogu...“

Tak marzy ten ,truciciel* i _nihilista“.. Takie
hasta rzuca przyszlym pokoleniom ten okrutny ,inkwi-
zytor“, dreczacy siebie i innych...

» Wszechmilo$é, zmyta w krwi, i wszechcierpienie®
moze wydadza plon; z cierpienia i bélu moze narodzi sie
radosé i szczescie, ze zla i nikczemnosel moze powstanie
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dobro i szlachetnosd, z grzechu — cnota, z mrokéw —
gwiatlo.

Trzeba tylko, zeby bestjalna maksyma homo  homini
lupus, gloszona dzisia] bezczelnie i jawni'e, lub tez czczona
skrycie przez wigkszosé, ustapila miejsca przykazaniu:
homo homini deus.

Przecies sa to wnioski, wynikajace z wlasnych slow
Zeromskiego, nie moje hypotezy, lub subjektywne, na-
strojowo-krytyczne impresje. : .

Zeromski nie jest natura prostolinijna: wskutek nie-
zmiernie rozleglych granic wrazliwodci estetyczne__j i nad-
zwyczajnej zdolnosci odtwarzania biegunowo p.rzeclwnych
wzruszeni, nalezy on do najzawilszyeh i na.qbogat'szych
typoéw artystycznych w literaturze wsze_c}.léfmatowe‘}. Ale
rozszczepienie jego jazni czysto ludzkie] Jest. ty]ko' po-
zorne: na dnie najbardziej krancowego przeczenia 1 gniewd
bowiem odnajdziemy u niego zawsze — pelne zywotnosci
ziarno wszechsympatji i wiary w czlowieka. .

Bezimienny, a bardzo inteligientny krytyk w ,,01%1-
merze¢ nazwal Zeromskiego z powodu , Popioléw“ — gie-
nialnym niemowd. ol

Jost to okreglenie o tyle sluszne, ze autor ,Daziejow
Grzechu® rzeczywiscie nie posiada dary, ktory n:EOZna.by
nazwaé elokwencjq, to znaczy umiejgtnosci lofg'lczm?go
i przejrzystego konstruowania swoick postaci, dziel,
a zwlaszcza syntez ogdlnych w taki sp‘oséb, by zadawa-
laly one nietylko emocjonalng, ale i racjonalng strong na-
szych wladz duchowych. _ . :

Dar ten czasem laczy, czasem nie laczy si¢ nawet z naj-
wybitniejszemi zdolnosciami poetyckiemi. W. eposo prex:
doklasycyzmu, kiedy krasomoOwstwo utozsamiano z Tm':'or-
czodeia poetycka, elokwencja zastgpowala czesto miejsce
prawdziwe]j poezji. . .

Mickiewicz przy calym zarze uczucia, posiadal ?dol-
noé¢ ujmowania jego przejawéw w formy jasne, architek-
toniczne, nawet w chwilach najwyzszego oblgdnego pra-
wie uniesienia. ,Improwizacja* zdaje si¢ pozornie Twac
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i tamaé, ale w gruncie rzeczy rozwija sie wedlug bardzo
§cisle skonstruowanego planu. Mickiewicz zarazem wzru-
sza 1 przekonywa. Romantyczny rozmach skojarzyl sie
u niego z klasyczna logika, Dlatego autor ,Dziadéw®
i ,Pana Tadeusza“ zasluzyl slusznie na miano poety nie-
tylko glgbokiego, ale i — prostego.

Mniej daleko wlasciwosci wspomnianego wyzej typu
posiadal Slowacki, poeta nie nizszy i nie plytszy, ale
bezporéwnania zawilszy od swego poprzednika.

To, co estetyk francuski P. Souriau nazywa ,la beauté
rationelle* — pigkno logiczne, ustepuje u Slowackiego
na dalszy plan przed pigknem emocjonalnym, nastrojowym.

I on jednak zbudowal synteze gleboka, jak otchla,
i zawrotna, jak labirynt,ale ostatecznie dajaca sig ogarnad,
nietylko uczuciem, ale i rozumem. _

Otéz u Zeromskiego zdolnosé wzruszania, wstrzasania
zabila prawie zupelnie zdolnoéé racjonalnego ,przekony-
wania“, To typ nawskro§ emocjonalny, pozbawiony nie-
mal doszezetnie nerwu djalektycznego. Duza inteli-
giencja, wybitna kultura umyslowa i fenomenalny talent
artystyczny — wszystko to nie dominuje nad uczuciem,
lecz roztapia sig niejako w jego wzburzonych falach,
Stad ta bajeczna poprostu trudno§é transpozycji prac
Zeromskiego na jezyk rozumowy, logiczny: stad te zaciete,
a jalowe spory o kazde niemal jego dzielo.

Obfitosé wzruszen, nastrojéw, natchnionych wylewéw
liryeznych, wstrzasajacych szlochéw i jekéw, gryzacych
Jjadem wybuchdéw zalu, wécieklych zgrzytéw ironji, me-
lancholijnych tonéw smutku, prometeicznych protestow,
bezlitosne] rozpaczy i zwatpienia, oraz promiennych za-
chwytéw, przyslania u niego idee logiczna utworu, jak
bujne liscie i barwne kwiaty przykrywaja szara lodyge
rozroénigtego szeroko pnaczu.

Trzeba jej szukad z mozolem i to niemalym, ale,
badZ co badz, znalezé mozna.

Jestto, wyrazajac sie krétko i sumarycznie, a wige
niezbyt §cisle: afirmacja zycia w jego wszechrozdwojeniu,

ZEROMSKI 1 ,DZIEJE GRZECHU®. 237

w calej jego rozciaglosci, bogactwie i sprze-.cznoéci, wraz
ze wszystkim, co w nim tkwi pigknego i brzyc?lklego,
madrego i glupiego, dobrego 1 zlego,roz]'cosznego i przy-
krego, szlachetnego i podlego, aﬁrmac:]z_a;, wyplywajaca
z przekonania, Ze tylko z tego przerazajacego swg nad-
mierna bujnoseia i réznolitoscia, ale nieuszezuplonego
materjalu duchowego, powstanie gmach doéé;przestronny
i wielki, by calowiek przyszlosei mogl sig w nim -?orusza.é
i rozwijaé swobodnie, oraz oddychac pelna piersia...
Negacja logiczna, zimna, objekty“tna, spokojna, zre-
zygnowana, lub usmiechnigta sceptycznie, W)Tsta,rcza sama
sobie; poza negacja buntownicza jednak, naml’gtnz?, gf)raica?,
drapiezna, zrodzong W krwawych mekach bélu i milosei,
kryje sie zawsze tesknota do czegos pozytywnego, harmo-
nijnego, doskonalego. . .
Bluzni¢ moze tylko czlowiek wierzacy i kochajacy...

HM.
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TADEUSZ MICINSKL.

NIETOTA

powwiedé = tajermne] Ksiggi T atr.

(Ciag dalszy.)

Il — W PODZIEMIACH GIEWONTU.

Tak méwil konny rycerz Mag Litwor, stajac w ciem-
nej glebi Wielkiej Doliny pod Giewontem:

Noc jest — i serce moje, okryte zaloba, ma znowu
stanaé przed brama Tajemnicy i ogladac¢ sig¢ na cmenta-
rze pelne bielejacych kosci, ktérym zaden prorok Eze-
chjel nie kaze zmartwychpowstad. Serce moje, okryte
mrokiem tysigcy i miljonéw lat, ktére juz przeminely —
mrokiem tych mirjadowych gwiazd, ktére zagasna. Wiecz-
no§é jest we mnie, na skrzydlach mnie unosi w glebie
niepojetych, nieogarnionych milczen, ktére przerazaja.
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Nie méwie nic, — slucham.
Oto skrzydla Czarnego Boga we mnie, oto jest
namiot wéréd pustyni,—oto ja sam arcykaplan i Mojzesz

* bez ludu.

Prorokowad¢ mam tym, co nie maja duszy i skazani
sa na $mierd, jako te jednodniowe motyle, rojace si¢ w ma-
lignie tesknoty, szalu, zadzy 1 upojenia.

Dajcie mi ostatni dzien -Wasz na tej ziemi, a bede
wiedzial, co méwi¢ Wam — milezeniom;

ostatni dzien, gdy slonce stanie sig krwawym ru-
binem w zenicie poludnia—a czarna kula ponurego zuzla
w mglach zachodu; gdy lodozwaly na brzegach Afryki
beda laczyly si¢ z krami, plynacemi po morzu; gdy gruba
warstwa wiecznego lodu rozpostrze si¢ na Saharze! wte-
dybym zebral Was konajacych i—przysiegam, znalaztbym
moc uniesmiertelnienial

Lecz wy musicie byé rzuceni W glebiny morza,
ktérym jest nicosé: gwiazdy, drzewa — géry, ludzie — sny,
i milezenial

Dusza zapadnie, jak §wiatynia o jaspisowych kolum-
pach—runie, zachwiawszy sig na bagnistym gruncie zludy
zycia,— rozmiazdzy si¢ i zamieni w pyl niewiadomego —
w meony! w to, czego niema, a CO formuje wszelki byt,
w meony— w nieujote czynniki najstraszliwszych slofc—-
w pramysli Boga, o ktérym méwi Kabala, ze On jest nie-
bytem. Otlo groza przerazliwsza od widma w wykletym
kosciele — groza tego, ze jestem!

R et . jako zdiblo trawy, zawieszone nad
przepaécia mroczng i wyjaca lodowym tchnieniem miedzy-
planetarnego mrozu;

jestem, a nie bylem: gdy zakladaly sig fundamenty
owych piekielnych praw, ktére ugniataja nam czaszke
kaza bié sercu, zmuszaja do wypelniania zelaznych, blot-
nych i gwiazdzistych tablic losu;

jestem —a nie bede: gdy niemowleta wyrosna i po-
chyla sie im grzbiety, gdy przeleca wagony nadziemne,
jak meteory nad wirchami Tatr i nad kopula wgieta, mo-
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dra, straszliwa Oceanu, nad Andami w przepasciach ich,
nad plaskowyzem Pamiru i jeziorem Rakszaséw wsrdd
zamarzlych, niebosieznych gér Hiamawatu;

jestem — a nie bede: choé moje slowa zabrzmia
w u:qtach i duszach innyech ludzi — nie bede! i zaden
Mesjasz ~- zadne zaklecie nie zmusi mnie — li§é zer-

wany i uniesiony w ciemna zatoke $mierci, abym wrécil
znowu w obledny bér zyecial

Skrzydlami wieéci Czarny Bég we mnie skuty do
goér olbrzymszych, niz Kaukaz, przeswiecony gwiazdami
gr(_)z'niejszemi, niz Wega, Algol, Erydan i Krzyz polu-
dniowy: to bég Thot, mistrz wykletej Magji.

Modle sie do Ciebie, Twérco mroku we mnie, Twdrco
tych szalejacych moérz w ciemnosciach, ktore wyja sztur-
mem na goérach lodowych!

. Modle sie meteorami, ktére przelatuja nad miloze-
niem w otchiani: krétkim mignieciem ostrza w chmurze
lecacych widm; wlokaca sie nicia Arjadny w labiryntach
blez.czasu i przestrzeni; lub uroczyscie wolno wtaczajac
sig jakby posagiem Swiatowida na rydwanie ku mrokom
i zagasajac tak nagle, jakby peklo serce.

Stoje pod drzewem Niewiadomosci — przykuty fan-
cgchem do ramion krzyza, ktory nie wiem kogo ma, zba-
fvlé? roz§wietlany fosforescencja wewnetrzna, jak Swiegto-
jafiski owad, majacy lampy z zielonych szmaragdéw.

.“Wzywa.m Cig — lecz jestes juz! blagam Cie — lecz
oddajesz mi juz samego siebie! korze si¢ przed Toba
a wid_zg Cie juz u nég moich: Ty straszliwy, niewyraZalny}
jedynie istniejacy Twoérco bélu, ktéry jest krélestwem
godnym mnie — bo nieskonczonym az po ostatni bezkres.
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Maéwil Sfinks: Méw, Duszo, zwolna i w majestacie Anam-
nezy wielu tysiacoleci — skad idziesz, kto jestes, pod tym
niebem, starszym, niz wszystko, cO sig da objaé mirja-
dami manwantar?—mow 1 odgadnij — lub zgin!

Ja — Sfinks nieruchomy na drodze Twej pozariem,
spalitfem w plomieniach 1 pochlonqlem narody dusz, o kto-
rych rzec mozna, ze ,Bog ich zapomnial®. Ja Sfinks —
bég wschodzacego stofica Smierci. Milcze.

Mdlejesz od mych kamiennych tchnien, zamagnety-
zowany emalja i lazurem mej glowy, siegajacej az nad
obloki? Slyszysz gluchy szum wdzierajacego pod ziemia,
morza? temi drzwiami weszli, ktorzy juz nie wroéca.

Méwil Mag Litwor: Nocy, potego nocy! nagly zametb
jakby Wicher halny wzniosl wszystek pyl dawne] Sahary
pa miejscu Tatr w powietrzne regjony i kreci nim W Wi-
rach miedzianego pylu.

Niebo, rozpalone jak glina, wogniu nademna, ziemia
selazna, nieczula jak Moloch, przygniatajacy mnie lapami
u piersi, ktoéra saczy zimny wiew mogil. Rozerwe te za-
slony, ze stropu nieba wiszace, poryte blyskawicami, za-
padne w glebie snu, 0 moja Koniecznoseil zmiazdze sie
lub ukoronuje gwiazdami-—odplywajqc na morza nieznane.
Po glebiach idg i tworze wéréd milezenh niebioséw nie-
istniejadych, niekonczacych sie!

Lasy minione — ruiny dawnych grodéw krélewskich
wody modre, spadajace w wodospadach, na ktérych ksig-
zyc lamie si¢ prega spektru — kanaly niby na Marsie
uzyzniajace pola, ta Iaka morza, ktére siezda rzeka zam-
knigta w kamiennym losu niezmierzonych po obie strony
wieczornych pustyn.

Géry jak cmentarz mogil skalnych, widmowy wa-
pien Giewontu. W swiatyni jego wykute filary, glebokie
sale i zamarzly mrok.

Tu lezy posag krola twarza do ziemi. Bogowie, kto-
rym drzwi wejscia grobu siggaja ledwo ponad kostke sto-
py, skamieniali patrza w bezbrzezna dal.

Sfinks. 16
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W komnatach &wiatyni Swiatowid glowa siega
sklepienia — miecz wladzy w reku jego — wkopany
po kolana w ziemig — drzwi tajemnicze przed oczy-
ma jego.. Swiatowid.. jakiez echa szalejacych fal Bal-
tyku! Nad glowa w koronie ogromne slorice. A posrod-
ku posag kobiety Zywie, ktéra trzyma kréla na kolanach,
pod jego zaé stopami glowy mnéstwa niewolnikéw. Jej
twarz ma powage bogini.

Pod tronem jej przywiazani Teuton i Hunn — ona
trzyma miecz i swastike: symbol przez tarcie wywolane-
go ognia.

Na przeciwleglej scianie ze slofica opuszczaja sig
strzaly ostre i rece w mnéstwie blogoslawiace.

Na liljach wodnych ptaki siedza — mlody Lechita
uchyla nenufary z bagien Muru za Sichlem i czaple
za wielkie rézowe nogi chwyta.

Czarny bbg Zaséb z wyrazem potegi: czlonek bozka
nad kwiatami lilji wodnych, jakby slupnik otrzasal si¢
pylem. Z weza czczouego pada wzrok na lilje. Teutonowie
skladaja hold w niebieskich tunikach usianych pszczo-
Yami; Duficzycy holduja z turami czarnemi — na rogach
bykéw gestogrzywych blagaja rece. Czesi sprzymierzeni:
z tarcza wielka, z lanca i krétkim nozem sierpowym.

Jeden przylozyl néz do czaszki wroga i miotem
przybija. Wenedéw tarcze czarne z gwiazdami lub slon-
cem: oszczepy, oksze i olbrzymie miecze, kregi ostre, tnace
jak brzytew lecaca w powietrzu, zwane po indyjsku cza-
kra. Krélewna Swigtochna owita wezZami, przea nia slod-
kie a namietne usta w powietrzu bez twarzy i ciala —
moze bég elektrycznosci dodatniej Polelum? dokola nie-
bo — gwiazdy z rubinowym wewnatrz ogniem.

Krolewna ma skrzydla u rozpostartych rak.

A dalej na $cianie jodlowego domu winograd z pe-
kami kisci fjoletowych., Bogini Zywie, majac noc czarna
na glowie, karmi kréla Arkony na kolanach — on ssie
z jej piersi.

Przed nim fale pochylone, okrety zdobyte — szata
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jego, pisana runami. Korza si¢ przed krélem procesje,
niosac na tacach kosztownoscl, skéry lampartéw, wino-
grad, pawie piora, bazanty, zboza, oraz owoce dlugie,
z ktérych wyrastaja zielone liscie.

Wszedzie barwy pawie, modre, karminy, purpura
i szmaragd.

Tu i owdzie Huny, Pieczynhy i Klobuki z okro-
pnie zwiazanemi rekoma wyja, patrzac w niebo, rece wy-
giete w tyl, lub zamknigte w klodzie Yokciami naprzéd.
dlonimi ku piersi. Czesci rodne nie sa tu nigdy przed-
stawiane z wyjatkiem gdy symbolizuja §wigtosc. Bogini
zgonu, tragiczna Maruna, plynie na samotnym czdinie
Zagiel — pod nim prety czarnych trzein. Uniosla rece do
nieba, Magiczne elipsy ma na piersiach. Nogi jej na
otchlani ziemnej.

W dali zaé na kurhanach stoja wieszcze i graja na
harfach wielkich z bami orlemi. U wejscia do grobu
lezy nieboszezyk. Poklusi Radegast trzymaja urny, z ktorych
wyskakuja iskry zycia. Bég z tulowiem weza, bog z glo-
wa slonica magnetyzuja rekami leZacego nieboszczyka.

Zar pochodni jal mu drzeé, gdy wehodzil do sali

grobowej — tam na cianach magiczne hymny 2 ksiegi
ostatniego wtajemniczenia!
Odwréciwszy sig — spojrzal przez szezeling: mo-

rze koséwek chylilo si¢ W gluchym przyspiewie —
wirchy witaly ksiezyc krwawy, cicho zapadajacy.

I czytal prastare hymny runiczne zaginionych krc-
letsw — tu w sercu Polski rosnace w mocy swej, jakby

w ksiezycowej lunacji.
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.ozukam drogi mej, duszo niezmienna, wycho-
dzg,. w godzinie zycia z wnetrzno§ei malpy, inaczej ze
zmiennego.

O sltonce, ktére nie masz Pana, wielki przechodnin
rozleglosci, dla ktérego miljony i setki miljonéw lat sa
Jedna chwila! Zachodzisz, ale pozostajesz!

Ty, ktory oswiecasz dusze w ich tajemniczych schro-
nieniach, patrz: moje serce placze nad soba samym. Sila
idzie z niego, modlitwa idzie z niego.

Moje serce pali sie w wielkiej sali w komnacie
tortur,

Oby nie bylo me serce wyrwane!

Nie umarlem w otchlani, jestem oczyszczony. Wy-
ctlodlzg z mnogosci krazacych, zaczynam si¢ miedzy cie-
niami.

. O-serce mojej matki! o serce mojej matki! o serce,
konieczne mi dla przemian. Nie podno§ sig przeciw mnie—
nie §wiadez przeciw mnie! Nie czyn mi przeciwnosci
posréd boskich wodzéw i nie oddzielaj sie odemnie przed
Straznikiem wagi. Ty jeste§ moja osobowoi¢ w mej
piersi — boski towarzysz, chroniacy mego ciala. Czyste
duchy mnie ozywily i uprowadzaja mych wrogéw, ktérzy
w laficuch cheieli okué wodzéw boskich,

Yiaczy si¢ ze mna moja indywidualnosé, pochodzaca
od mej matki,

'Podnoaazg sip — wielki jastrzab wykluty, wychodze
z kajuty okretu, niose me serce na gére wschodu, pro-
wadza mnie boskie istoty schylone i obwachujace ziemig
przedemna,.

Czeijeie mnie!

: Zasiadam miedzy olbrzymiemi bogami mogilnej
i zywej otchlani.

Posiadlem swe serce.

. Zapatrzony w $wiatlo wchodze, przez bramy tajem-
niczego Miasta, w ktérym mieszkanicy mnie oczyszcza —
dosiegam mego przybytku z pomoca istot, ktére tam sa.
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Tajemnica moich zakled magicznych wraca mi
wspomnienie. Mnie —ktéry juz bylem nicoscia, Prze-
trwam. Wracaja mi wesele serca i spokdj.

Przybywam, objawiam si¢, majac oczy zamkniete
na slonce.

Przybywam na ziemi¢ w zadanej epoce dla wszyst-
kich kultur na ziemi, odkad istnieje przez rozkaz §wie-
tego boga.

Obchodze wielka kraing — mierze nawodnienie
i zbradzam blota; przybywam zwyciezca, zeby poznac
duchy Miasta Slonecznego. Jesli kochacie tych, co Was
znaja, kochajcie mnie. Znam prawde, odrézniam ja —
gdy sie zasloni. Ona daje dobrobyt i radosé temu, kto
ja ceni-

Czesé Wam, duchy Miasta Tajemnego, ilu was znam:
Thot — bég magji, Chrystus — bég weieleni i Ahryman —
bég, wiodacy w mrokach na barce.

Warastalem wezoraj miedzy wielkiemi, staje sig mig-
dzy wielkiemi, staje si¢ miedzy temi, co sig staja. Od-
krywam oblicze Jedynego Oka, odkrywam krag ciemno-
sci. Jestem jeden z Was.

Czy latorol ze Slonecznego miasta moze by¢ zni-
szczona?

Tego, co méwie ja—Swiatowid, ludzie nie opowiadaja,
bogowie nie objawia. Przenikam tych, co mnie zniszezyli,
lecz nie widze juz tajemnic. Moje przejscie jest przez
palac slonca.

Jestem wielki, ktéry tworzy $wiatlo, Otwérz odno-
wionemu, ktéry jest we mnie.

— K6z jestes, wedrowcze? Jeden z was.

__ Ktéz z Toba? Podwéjne oko zmii: grzech
i pokuta.

— Oddziel si¢ od niej i przyjdz twarza w twarz
przed miejsce odrodzenia. :

. Niema drogi zamknietej dla nieboszezyka w kie-
runku nieba lub ziemi: wiadomo§é ogromnal
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. Jestem duch wielki wéréd gér i jodel. Ludzie nie
znaja tego imienia. Ja jestem wezoraj. Widzacy miljony
lat, idacy drogami nadniebnemi. ;

‘ Niech oko nie polyka swych lez Jestem na wscho-
d_zle, ofwietlam przodkéw w ich trumnach. Przechodze
niebo — ide przez §ciang zelazna, czyniac swiatlo. Otwie-
ram i zamykam. Niema wielkosci nademna, jako lwem.
Zaczynam sie, gdy sechce. Wladza magiczna daje moc me-
mu cialu.

J‘.astem powédz gorskiego strumienia wiosna! odtwa-
rzam si¢ w zamarzloéci nocnej. Wychodze, lamiac drzwi
zimy — wprowadzam tu oSwiecenie serca.

Zasiadam w mym palacu na widnokregu, odbieram
ofiary na oltarzu, upajam sie wieczorna objata.,

Jestem koniec rozwoju firmamentu. Promieniuje

éwiatlo po drodze calkowite] ‘ciemnoéci — przez oczy
Wgﬁa wiecznego, ktory jest wmym lonie — przy pomocy
sily magicznego slowa. — Ja zmartwychwstaje przez

nie — przybywam przez nie, wracam si¢ z nim w doling
tez Polski, gdzie spoczne.

Rozsuwam mrok wlasna moca.

Jestem kobieta, §wiatlo ciemnosci — rozswiecam
mro-k, ki'sory sig staje jutrzenka. ,Ten, ktéry jest w swym
ognm"‘, imig weza na wp6l skamienialego, ktéry stanal
przeciw mej barce wyprezony, zjadacz cieniéw — ktéry
wyszed! z wodospadéw piekla.

O istoto wzniosla i uwielbiana, wodzu widm, Du-
520, wladezyni grozy — wznosisz si¢ na swym tronie
wielkim.

' N:i-ewagtpliwie, dokonana jest droga dla duszy cienia,
ktéry jest we mnie...

: Nie daj widzie¢ tego zadnemu czlowiekowi, précz
kréla i kaplana.

Nie daj widzie¢ niewolnikowi, ktéry idzie i wraca.

Nie czyn licznych komentarzy z pamieci lub wy-
obrazni. Poznasz je cale w sali unie§miertelnieri. Praw-
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dziwe misterjum, ktérego nie zna czlowiek o przegnile]
inteligiencji...”

Mag Litwor podniésl powieki swe cigzkie, jak
glazy kamienne, niesione przez lodozwal — (rozbrzmial

- dzwiek melodyjny, daleki, jakby zza widnokregu.) Mag

wychodzil z jaskini filarbw 1 posagow stalaktytowych,
gdzie zlotem swiecily postacie Tatrzanskich Rycerzy.

Jeden mial napis runiczny Krzestow Wiciadz™)
[chrzescijaiski Witez] a Bogini przy nim bedaca ze slon-
cem nad glowa, z ponizonym W cieniu tréjkatem pogan-
skim — napis runiczny: ,Dziewica Matka tych, co maja
dzwigczna mOwWe.

Rozmyslal Mag Litwor: wige na dworze krolewskim
Lechitéw pisano runami w jezyku polskim —byla oswiata,
odrgbna od lacinskiej, magicznie laczaca si¢ z tajemnym
pismem runicznym calej Polnocy ?

Na amuletach z postacia ludzka i twarza djabla
z rogami baraniemi czytalo sig napis: Lice lecz! to zna-
czy: Istoto uzdréw! Na wezach bylo: —Zawsze W wezl,
przeciw bolescil

Na zlotym djademie: Lietuwoj mnie posiada.

Na zegarze slonecznym kamiennym ksztaltu kola—
napis:

Zegar otol

7 napisami wlascicieli 1 tych, co przedmioty wy-
kuli, byly relikwiarze bronzowe, mloty, pierscienie, mo-
nety, a przedewszystkim dzwony, kamienie graniczne
i nagrobki. Normana péinocnego mogila brzmiala: —

,Thormundzie, uzywaj mogily!® (Gdzieindzie]:

,Ja Hagustald pogrzebalem syna W tej mogile. —
Ja Wakran nagrobek kulem.*

Kamienn inny glosil: Thurin postawil ten kamied
dla Karola, dobrego towarzysza swego, bohaterskiego

meza.

*y Leciejewski Runy.
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— Sote postawil kamieri ten dla brata swego Asgu-
sta czerwonotarczowego. — Mogila Alego, §wiatyni czci-
godnego kaplana, -—

Byl tez kamien z lakonicznym:

Utoneli. —

Zostal tu pozarty przez wilka. —

Historyczne §wiatlo rzucal ten napis: Zginal on
w Grecji.

Na grobowcu Polaka poganina, ktéory trzyma tréj-
kat, glosil napis: — '

,Zmir zyrtwa lezy.© Na drugiej stronie:

,Zmirnowego ociec Lutewoj woju.“ '

Widaé byla to ofiara walki poganskiej z chrzesci-
janstwem, na dworze kréla wschodzacym.

Urna nieopisanego wdzieku z temi cierniowemi
znaki:

»Umarlemu malemu stawilem biadajac.“

Mag Litwor oczy mial pelne lez na te wieczna toz-
samos¢ duszy ludzkiej.

I znowu na pustyni gér, wyrzezbionej scianami
czarnych gigantéw. Cisza tak wielka. ze slyszal szelesz-
czace pod glazami strumyeczki ros.

W mroku wsréd blgkitnych oparéw szla kobieta jak
widmo.

Wieczna wéréd zyjacych.

W rgce miala harfe tréjkatna, ktérej struny byly
wieszczace o Nowym Objawieniu. Nad twarza bledsza
od ksigzyca wznosil sie gaszez czarnych wloséw.

I méwila ta piesfi o latach oczekiwan wéréd lez
i umgczenia. Méwila do swych najtajniejszych mysli,
zrodzonych w noce slotne, listopadowe, beznadziejne,
Do mysli, w noce ksiezycowe, zielonawe, magiczne, wirdd
boréw nad brzegiem pélnocnego morza spedzonych. Py-
tata, kiedy zwyciezy Milosc ? 5

Zlowieszezy bol przystanial oczy Maga Litwora.

W jej Jzach lamaly sie sklepienia nieba.
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Mag Litwor, nieruchomy straznik, stal u bram
gmierci i wyrzekl na wiecznosé: nigdy! Ujrzal, ze
wstrzasnely sie konce jej paleéw delikatnych, jak pyl-
niki lilji. Spojrzal, nie w oczy jej, podobne grotom,
w ktérych fosforyzuje ametystami i czarnym agatem gle-
bina Morskiego Oka — spojrzal w mrok straszliwy pie-
kla, ktore go okrywalo wigzieniem.

W mroku tym éwiecilo gwiazd kilka niejasno —
byl to Ofiuchos. Ukazal jej: jakby ja wiédl na stos
i w ofierze skladal bogowi Piekla. Wymowil slowa mo-
cne, niedosiezne.

Odeszla.

Styszal jej kroki ciche, jakby kto pod ziemia przy-
bijal gwozdzmi trummne — cichsze — jakby sig sypada
ziemia na twarz umarlej, i tak niepowrotne, jak musnie-
cia rzuconych do mogily kwiatow.

Umilkla pustynia wielkich gor.

Mroczny GHewont spotwornial -- zwiastun §mierc,
wiodacy do kraju cieniéw, szklil sie od gwiazd.

Leg! w zapadlinie jego piersi Mag.

Niewiadomo, ile nieruchomych epok—patrzyl w go-
re, gdzie plynal na barce niewidzialnej tajemny, strasz-
liwy ksigzyc. Podstawa géry rozposcierala sie na kilka
dolin, mogila rycerza miala wysokos¢ tak ogromna, iz
monumentalny krzyz na jego przylbicy zdal si¢ igraszka.
Glowa potrzaskana w jamy i otchlanie — nieujete juz
w forme twarzy.

Bél i tajemniczosé mroczyly sie w jakie§ lico nad-
ludzkie, straszliwe skamienialej Nieskoficzonosci. Miljony
zmarto Lechitéw, zmienily si¢ dynastje krélow, zanim tfe
glazy kilkopigtrowe z szarego granitu byly ociosane
przez deszcze i $niegi, zanim przywiozly je toczac na
sobie lawiny — i zanim dawna olbrzymia rzeka wodospa-
dem wyrzezbila kamienna mase w bozyszcze Giewontu.

Mag Litwor uczul w piersi swej wezbrane uczucie
tozsamoéei z tym, ktérego proch dawno si¢ juz rozwial
z $wietokradczo naruszonego kurhanu. Lecz przejety
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hélem wiecznej Zludy, rzekl w najglebszych milczemiach

_ ?{a.mienny olbrzym przechylil sig ma bok gwaltow-
nie, cialo Maga, dotad lezace beapiecznie, teraz zawislo
nad przepascia, gdzie jodly sterczaly jakby las dzirytow.
Trzymallsig wysterku skaly, za§ Giewont masa olbrzymia
wahal si¢ ciezko, opadal na bok i przeczac wszystkim-
prawom grawitacji, wirowal na jednym kancie, pochylony
ciezarem daleko za granica lifiji réwnowagi. .

: (iewont, sadzié mozna, iz strzasnac¢ cheial Maga
xt.&b-y mamut mala muszke, zaczepiona na strasznym ]s::.adr]mj
111.’13.31= horyzontalna stawal w pion i opadal, lecz co zadzi:
w.malo najwiecej, iz ruchy te odbywaly sie w prozni, to
Je&‘;t: nie czué bylo uderzen o ziemie! Nagle, jak okret
miotany burza, kiedy sie¢ zaryje w lawice piasku, Gie-
w.on'F runal ciezko — a po glazach przebiegalo w;trzqé-
nienie, jak oddech rozszalalego morza. Kazdy émiertelnik
zemdlalby ze znuzenia i grozy — runalby z tych pietr
wyzszych, niz mury wiezy Babel.

.Wtym blysnelo §wiatelko migajac w odleglym na-
roz’r‘uku zapalone — czyzby ksiezye rzucil z za ;:hmury
swoj zachodzacy promied? lecz raczej byl to blask we
wnetrzach Giewontu.

‘Milczenie. Nagly spokéj. Mag jal i8¢ po ciosach
wapiennego dna Pramorza Tatr. Z glowy Bozyszcza
éw1aﬂ0‘zdalo sie wcale nie zblizaé — wreszeie zgasto.

o Kiedy Mag Litwor ujrzal si¢ wreszcie przed wej-
Sciem, utajonym w tréjkacie przylbicy Giewontu, z ust
jego plynela posoka krew. : ’

Dusza jego uplywala z nia — zali sie dowie?

Wstapil w ciasny korytarz, wijacy sie slimakiem —
namacal ostatni kres; byl to mur, czy szlifowana skalu?
Za:den g.ieﬁjusz rozumu nie moégl jej odewrzeé. Lecz
mimo wiedzy rece jego dotykaly sie runéw i przy je-
dny'm nacisnigciu skala wuchylila mu wejscia w jaki$
krufmganek, nad przepaé¢ wiodacy, skad wial lodowaty
chléd. Szmery i westchnienia — zapewne przyplyw po-
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wietrza przez szezeliny — jednak zdawalo sig, ze r0j-
no tu od widm.
_ Zwarla sie skala. Po glazach wystajacych nad ot-
chlania idac. nezul Mag, ze mu serce zamiera, gdy% zna-
lez¢ nie moégl juz oparcia — tak wiee byl w pulapce
grobu. Wyciagnawszy reke uchwyecil kofce taricucha —
i nie badajac juz, dokad go sawiedzie, wspinal sie Mag
po nim wysoko — jak na dzwonnice. I nie wstapil, lecz
uklak! na progu malej komnaty, otoczonej kolumnami, na
ktérych byly wyryte prawa calej ziemi. Przez wazki
otwoér w gérze, ktory przerzynal niezmierna Wysoczyzng
gbry, wida¢ bylo, jak w dioptrze teleskopu, przesuwajaca
sie mglawice Sobieskiego, ktéra, odbita, od wkleslych
swierciadel lodowca, rzucala blask magiczny na koszto-
wne kamienie, oprawione w §cianach i w architrawie.

Iskrzyly miljony plomyezkéw od rubinowego zo-
djaku — szmaragdy bogini Maruny rzucaly cichy blask
najglebszej madrosei — astralne skrzydla Lelum i Pole-
lum na architrawie tonely w mrocznych glebinach zim-
nego Morskiego Oka. Przepajaly go moce i natchnienia,
odradzaly — wzmagaly do wiecznej ekstazy mlodzien-
czego Swiatowida. Uczul sig¢ wiadca, przenikal miljony
lat, wehodzil na szezyty gor niepodobienistwa.

Wtym obejrzal sie.

Nie byl sam. Czul to, nie widzac nikogo. Ujrzal
pa écianie odblask reki.

Fosforyzowala, wychodzac z chmury czarnej. Nie

wiedzial, coby miala obwiescié — uslyszal, jak miecz
upadl nagle i toczyl si¢ po posadzce. Miecz ten mignal
w powietrzu 1 znalazt si¢ w dloni Widma — ktére os-

trzem hartownym skrzypiac po granicie, wypisalo w je-
zyku zaginionym Slowian indyjskich:

Jestem. —

Tak mocny byl blask mglawicy w zwierciadlach
krysztalnych, iz czytal wyraznie to slowo wieczne, twor-
cze, niezglebione, stanowiace pierwszy wschéd ku cudo-
wnym §wiatyniom, nieznanym juz na ziemi. Reka wi-
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dma kreslila dziwny poemat wiekuistych doskonalen
Umarlego.

Mag Litwor méwil, wyszedszy z podziemi Gie-
wontu, do widm z podlemi glowami, ktére czyhaly, aby
mu odebrac¢ tajemnice i rozszarpac: 1
Y .Przysiggam wam, ktérzykolwiek Polske zabijacie.
iz n1g.dy ani gloska jedna powierzona wam nie zostanie.
M(I)Zeme watpié, waha¢ sig, zaprzeczad, szydzic, przecho-
dzi¢ w milezeniu — nie obejdzie mnie to bynajmnie;j.

Ja wiem!

. I jezeli wyszedlem z grobéw Tatr, to przeto, iz po-
siadlem zaklgcia, ktére mnie wiodly przez mury i bez-
denie, przez zamarzle lodowce i ogiesi podziemnych lawc-
spadow.

: I jezeli nie oniemialem z radosci, pojawszy nie-
zmsz.czalna,. wiedze, to-—iz pigknosé objawien graniczyla
Z 1.1a_]straszliw:r,zaE groza. Byly to posagi z ozywionych
_éwm?:e_l, gory objawien na gérach tajemnic, tysiacolecia
1 miljony lat, narzucone, jak liscie drobne, wiednace
wiréd wawozéw wiecznosei, |

(Ciag dalszy nastapi).

WACLAW NALKOWSKIL

Zestawienia.

Nietzscheanizm, jako hamulec ewolucji. — Nietzsche, sa-
dzac, ze ewolucja najszybciej odbywac si¢ bedzie przez
wyosobnienie szczuplej grupy panujacej od niewolniczego
tlumu, byl w sprzecznoéci ze znanym w gieografji pra-
wem, iz rozwdj na wyspach odbywa sie powolniej, niz na
ladach, z powodu malego pola walki i malej ilosci indy-
widuéw walezacych: 'ot6z Nietzsche przez wyosobnienie
cheial stworzyé w spoleczenstwie sztucznie warunki
wyspowe.

* *

Nietzsche w stosunku do kobiet. — Dziwiono sig, iz
Nietzsche, ktéry w swym zyciu znajdowal najlepsze, naj-
lepiej rozumiejace i odczuwajace go towarzyszki posrod -
kobiet, w pismach swych uwazal kobiete, jak brutale, za
istote nizsza, do ktdrej nalezy ,iS¢ z batem®.

Ta sprzecznosé tlomaczy sie bardzo prosto, jezeli
uwazaé tworczo§é Nietzschego, jako objaw reakcji biolo-
gicznej: czlowiek ten przeduchowiony, przeczulony, upo-
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sledzony biologicznie—w mlodosci przez wiezy religijne
i nadmierna prace ducha, a pézniej précz tego przez cho-
robe, uleg! bezmiernemu, rzec mozna, wscieklemu pra-
gnieniu pierwotnoéci, sily fizycznej—, pragnieniu potegi®,
jako pelni zycia, jako antytezy swego biologicznego upo-
§ledzenia, zmarnowania. :

Jako delikatny, nerwowy, czuly, subtelny" i cierpiacy,
mégl sig latwie] porozumiewaé z kobietami, niz z grub-
szemi, twardszemi zwykle mezezyznami — to porozumienie
bylo wynikiem rzeczywistej, zasadniczej natury Nietz-
scl'tego, ale bylo czyms§ sprzecznym, a oraz wstretnym, poni-
zajacym, w stosunku do jego natury upragnionej, jego wy-
marzonego typu, typu poteznego nadczlowieka, wojownika.

Byl on biologicznie nedzarzem, potrzebujacym w ko-
biecie wspélczujacej siostry milosierdzia, a cheial byé wo-
jownikiem, dla ktérego kobieta jest ,rozrywka“ po walce,
checial byé poteznym jej panem i wladca, odbierajacym
od niej przynalezny mn udzial rozkoszy.

* 2 *

Tofstoizm. — Tolstoj na wszelkie dolegliwosci dzisiej-
szego zlozonego i wytezonego zycia radzi prace fizyczna
na roli: oraé, sadzié kartofle, zad, kosiéit. d., a przytym
jesé barszcz z czarnym chlebem; to wszystko ma przy-
wrécié ludziom przecywilizowanym utracone zdrowie fi-
zyczne i moralne, oraz rozwiazaé trudnosci ekonomiczne.

Naturalnie, dla wielkiego pana, hrabiego czy bojara,
ktéry wyhulal si¢ dowoli, przejadl smakolykami, przepil
szampanem, przezy! Zyciem plciowym i t. p., takie Zycie
proste na lonie wiejskiej i wieéniaczej natury moze byc
doskonalym s$rodkiem leczniczym, zwlaszcza wtedy, gdy
posiada on jeszcze pokazne resztki swej wielkiej niegdys
fortuny —wie$ i kapitaly, procentujace w bankach. Nie
wiem jodnak, czy réwniez skuteczng bylaby ta kuracja,
gdyby owemu panu nie pozostalo juz nic z fortuny i gdyby
musial rzeczywiscie temi pracami fizycznemi zarabiaé na
zycie.
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= W kazdym razie rady Tolstoja moga przyniesé pe-
wne korzysci zdrowotne 1 moralne takim, jak on, prze-
zytym bojarom; ale dla nas, proletarjuszow pracy umy-
slowej, nie s3 one ani pozyteczne, ani imponujace; na-
przéd bowiem zycie takie byloby tylko dalszym tlumie-
niem w sobie zycia, przedsmakiem grobu, a powtore my

~doskonale zdajemy sobie sprawe z tego, ze nie nasza wWy-

czerpujaca praca umyslowa, szarpiaca sie migdzy glodem
chleba i glodem idei, jest ,prozniactwem¢, lecz tolsto-
jowskie koszenie siana lub szycie butdw.

Tak ma sie rzecz hygienicznie, etycznie, a ekono-
micznie? .

Jezeli panowie, posiadajacy wsie i kapitaly, beda
szyé sobie sami buty, napawajac si¢ hygieniczng blogoscia,
ze tym sposobem umniejszaja pracy ludziom biednym, to
w rezultacie tym swoim osobliwym sportem, ktéry na-
turalna koleja nastapil po baletnicach, wyScigach, psach
i kartach, przyczynia si¢ tylko, w obecnym ustroju spolecz-
nym, do jeszcze wigkszego zubozenia ubogich, gdyz
zmniejszajac zapotrzebowanie, obniza ceny produktu.

Tolstojowska dziatalnosé krytyczna—zdzieranie maski
z obludy, okrucienstwa i podlosci  dzisiejszego ustroju,
jest bezwatpienia ceuna i nie bezskuteczna, zwlaszcza dla
panéw, lecz dla nas, proletarjuszy, ludzi pracy od wezesnej
mlodoéci (nie dopiero na starosd), jest to rzecz zbyteczna:
i my wiemy co$ o tych sprawach, wiemy bezposredniej,
bo odbywaja si¢ one naszym wlasnym kosztem, na nasze]
wlasnej skérze, a to jest potezniejszym impulsem rozwoju,
niz moraly przypadkowo umoralnionego pana.

#
* ®

Nistzsche a Tofstoj. — Nietzsche i Tolstoj to dwa
przeciwne bieguny psycho-spoleczne — pierwszy to typ
czlowieka, co cale zycie cierpial gléd i wreszcie umiera
gmiercia glodowa z nienawiscia, przeklefistwami i wi-
zjami kanibalskiemi; drugi—to typ czlowieka, co mlodosé
spedzil na kanibalizmie, wreszcie przejadl sig i nabral
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takiego wstretu do jadla, iz uznal je za grzech i zalecal
Iudziom w swej naglej milosei ku nim glodzenie sie.
Wyznaje, iz pierwszy ze swa droga nienawiscia jest mi
bardziej sympatyczny, niz drugi ze swa tania milosecia.

Nietzsche i Tolsto] to dwa cykle zyciowe w prze-
ciwnych fazach: co dla jednego jest istota, rzeczywisto-
scia, to dla drugiego jest reakcja, teorja i nawzajem.

Oba oni w swych krancowosciach schodza na prze-
ciwlegle manowce, ale ksiggi ich, poza strona artysty-
czna, nie s3 pozbawione pozytecznoici spolecznej: sa to
energiczne leki dla pacjentéw dwuch Féznych kategorji:
u Nietzschego znajda pokrzepienie ci wszyscy, co, jak on,
mra z wszelakiego glodu, u Tolstoja powinni sig poic¢ wszy-
scy kanibale, by utraci¢ cos ze swych kanibalskich instyn-
ktéw. Trzeba jednak, by leki te weszly w krew; niestety,
wiecej sluza one za maski, niz za leki: slabeusze staraja sig
nieraz §miesznie udawacé twardosé nietzscheanska, a krwio-
zercze wilki—milo§é tolstojowska. Tak male, slabe zwie-
rzatko wydyma sie i jezy, a straszny drapiezeca kuli sie,
udaje, niby Jezuita, dobrodusznego poczciwca.

Wreszcie bywa i tak, co najgorsze, ze ludzie zazy-
waja tych lekarstw niewlasciwie: czgsto bezwzgledni dra-
piezcy szukaja w nietzscheanizmie uzasadnienia i utrwa-
lenia swych okrucieiistw, staja sie najbezczelniejszemi po-
tworami; przeciwnie za§ ludzie delikatni, wrazliwi przej-
muja sie tolstoizmem. staraja sie dosipgnaé mniemanej
ewangielicznej doskonalosci swego mistrza (a raczej tylko
doskonalosci jego rad); lecz nie posiadajac, jak Tolstoj,
poza soba zycia wesolo spedzonego, nie posiadajac, jak
on, wszystkich débr zyciowych—ani wlasnej wsi i wygdéd
domowych, ani kapitaléw w bankach, ani zelaznego zdro-
wia, odziedziczonego po szeregu bojarskich przodkéw,
tuczacych sie krwia ludu—a cheac prakiykowac to, co
Tolstoj tylko pisze, zabijaja w sobie resztki zycia i gina.

%
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Estetyzm Ruskina. — Wedlug Ruskina jedynym obja-
wieniem, jedynym wzorem piekna jest przyroda — przy-
roda dziewicza. nieskalana przez czlowieka, ktéry swemi
pracami uczynil ja ,meczennica“. A zatym trzeba usunaé
koleje zelazne, fabryki i t. p.

Wybornie! — ale badzmy konsekwentni: czlowiek
czyni przyrode ,meczennica“ przez to przedewszystkim,
ze rozrywa jej lono — orze i w miejsce naturalnej malo-
wnicze] szaty ro§linnej pokrywa grunt ,wstretna“, sztuczna,
gieometryczna ,szachownica pél, malowanych zbozem ro-
zmaitym®. Idac wige konsekwentnie za mysla Ruskina,
nalezy zarzucié¢ rolnictwo, wrécié do stanu pasterstwa lub
Towiectwa — do stanu, w ktérym czlowiek, pelen cnét
ewangielicznych i estetyki, zyje z dnia na dzien bez po-
zostawiania na obliczu przyrody zadnych prawie sladéw
swej dzialalnosci. Lecz i tego nie do$é: i wtedy nawet,
gdyby czlowiek ograniczyl sig, jak pustelnik, do zywie-
nia si¢ korzonkami i dziko rosnacemi owocami—i wtedy
Jeszeze ,kazilby“ on przyrode, odbierajac jej wdzieki,
znaczac swoj §lad zniszezeniem. Tak wige w ostatecznej
konsekwencji—dla utrzymania piekna natury w jego ,mie-
pokalanosci“—trzebaby zupelnie usunac z posréd niej czlo-
wieka. — Pigkno zatym, wedlug Ruskina, lezy chyba po
za odeczuwajacym je czlowiekiem.

Zreszta, gdybySmy nawet ustapili z takiej kranco-
we]j konsekwencji i zgodzili sie tylko na pewne minimum
w tym zwrocie ludzkosci do natury, to takim zwrotem
nie moznaby osiagnac¢ tego, czego pragnal Ruskin, to
jest — milosci do natury: natura bowiem jest takze ,jak
zdrowie®, ile ja trzeba cenid, ten sig tylko dowiaduje, ,kto
Ja utracil“ — zwrécenie czlowieka ku naturze byloby dla
milosei natury grobem. Czlowiek, zyjacy na lonie natury,
nie odczuwa, tak jak my, jej czaréw — patrzy na nia nie
ze stanowiska estetycznego, lecz — utylitarnego.

*

Sfinks. 17
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Ruskin a godnosé czfowieka. — Ruskin w imig estetyki
gotéw zabijaé w czlowieku jego godnosé ludzka: kaze
biedakowi zachwycad sig wspanialemi pojazdami panéw—
z blota ulicy, wytwornemi strojami dam —z szarego korica
stolu i t. p. — Takie rady, takie wyosobnione uczucia
estetyczne mozna sobie wytlomaczyé u czlowieka, ktéry
nie wie, co to jest mnedza i zwiazane z nia upokorzenia,
— co to jest duma i godnosé ubéstwa.

Do takich zachwytéw estetycznych, nieskompliko-
wanych zadnemi innemi uczuciami, zdolny byé moze
tylko albo bardzo wielki pan, albo bardzo — lokajski
lokaj.

*
# *

Ruskin a socjalisci, — Ruskin cheial biedna ludzkosé
uszezedliwié estetyka, a nie lubil socjalistéw, jako nie-
estetycznych, zwykle lysych i pedantéw. — No, kto mial
szezescie mieé rodzicoéw, znajacych sig wybornie na sherry
i tak uczeiwie nim handlujacych, ze mogli synowi zo-
stawicé pie¢ miljonéw funtoéw szterlingéw w spadku, ten
mégl sig stara¢ podczas dlugiego zycia o utrzymanie
i pielggnowanie pigknej, bujnej czupryny, ale nie powi-
nien si¢ gorszyd, gdy mniej szczesliwi traca takowa wéréd
brakéw, trosk, cierpien i walk zyciowych. A co do ,pe-
danterji“, to odnosi si¢ ona chyba do tego, ze socjali§ci prag-
neliby, whrew Ruskinowi, aby robotniecy, zanim zaczna
podziwiaé pigknosé ,mszalu“ z XI wieku, pokazywanego
im laskawie przez Ruskina, napelnili czyms$ pusty zola-
dek. Potym mozna im pokazaé i ,mszaly“, ale nie nalezy
zapomina¢ tez o rownie pigknych narzedziach inkwizycji
§wietej.

# #*
*

Ruskin a Nistzsche. — Ruskin i Nietzsche to maja
wspblnego, ze wystepuja przeciw dzisiejszej burzuazyjnej
cywilizacji., Nietzsche—w imig zywiolowej sily, Ruskin—
w imie estetyki. Idee Ruskina, nacechowane wspolezu-
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ciem dla biednych, sa napozér bardziej humanitarne, od
idei Nietzschego, bezlitosnych, ,twardych¢. A jednak
Nietzsche, jako czlowiek, budzi wigcej sympatji, niz Rus-
kin: na dnie bezlitosnych twierdzefi pierwszego lezy
otchlaf cierpienia; na dnie litoSciwych twierdzer dru-
giego — chlodny kaprys wielkiego pana, ktéry rozdaje
szaty biedakom, bo go razi ich widok nieestetyczny.

£
= £

Ruskin i Tofstoj.—R6znia sie oni napozér bardzo—réznia
pod wzgledem stosunku do estetyki: dla pierwszego este-
tyka jest wszystkim, dla drugiego niczym; pierwszy uwaza
ja za érodek umoralnienia, drugi — za srodek zepsucia.
Oba jednak maja coé wspélnego: oba sa wielkiemi panami;
wprawdzie dwuch réznych typéw. Tolstoj to typ silny,
szeroki*, hulaszezy, ktéry przepil sig zyciem i dostal
etycznego katzenjameru. Ruskin to typ slabszy, ktory
nawet bez przezycia ograniczyl si¢ do skromnych uciech
estetycznych. Tak u nas, na nizszym, lecz analogicznym
poziomie duchowym, widzimy jednych pan6w, polujacych,
pojedynkujacych sie, zdobywajacych ,serca®; innych, kto-
rym jaka$ wada fizjologiczna nie pozwolila zyd, jak tamei—
zbierajacych pigkne obrazy, stare zbroje, archeologiczne
naczynia i tym podobne estetyczne zabytki.

#
* *

Swiatopoglad bojowy.—Swiatopoglad Heraklita, ze zycie
jest walka, ma wielka donioslosé etyczno-praktyczna—daje
czlowiekowi site do wytrwania &réd przeciwnosci losu.
Czlowiek z takim s$wiatopogladem nie powtarza sobie,
jak inni, owych zabdjezych sléw: ,gdybym byl po-
stapil inaczej, Jub — gdybym nie napotkal takich warun-
kéw, czymze méglbym byd, czegdz méglbym dokonad!“—
nie powtarza tych sléw, bo wie, iz to wlaénie, ze walczac
z przeciwnosciami jak najwigkszemi, warunkami jak najnie-
korzystniejszemi, wytrwal—ze to wlasnie daje mu prawo
do dumy i zaslugi, ze jest miara jego sily—ze to wlaénie
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Jest czynem najprodukcyjniejszym, najdonioslejszym dla
ewolucji ludzkosci—ze cokolwiekby dokonal byl przy wa-
runkach dogodnych, na drogach, wymijajacych przesz-
kody, choéby bylo pozornie, zewngtrznie najwieksze, by-
loby wewnetrznie, istotnie, w stosunku do ewolucji mniej
warte od tego, co osiagnal walka, famaniem przeszkéd,
nagromadzonych na jego drodze.

Walka tym sposobem staje si¢ zywiolem, potrzeba,
rozkosza czlowieka; moze on, jak éw napoleonski grena-
djer Heinego, powiedzie¢ o sobie: ,zgielk boju owiewa
mnie czarem® — bo przy$piesza obieg krwi, zaostrza by-
stro§é wrazen, wzmaga sily zywotne; o pewnym wojowniku,
czlowieku w zyciu normalnym bez znaczenia, méwiono,
ze w boju wykazywal niezmierna bystroé¢ umyslu—huk
armat przetwarzal go zupelnie, czynil innym eczlowiekiem.

Walka jest konieczna dla rozwoju ludzkosci, dla jej
wznoszenia si¢ na wyzyny; walka zahartuje, byé moze,
sity ludzkosci w tym stopniu, doprowadzi ja do takiej
potegi, ze bedzie ona mogla kiedy§ stawié czolo wiel-
kiemu tragizmowi bytu.

{

- 7,
AN C A

CYPRJAN NORWID.

Z ,Vade Mecum''.

Klaskaniem majac obrzekle prawice,
Znudzony pieénia, lud wolal o ezyny;
Wazdychaly jeszcze dorodne wawrzyny,
Konary swemi wietrzac blyskawice.
Bylo w Ojezyznie laurowo i ciemno

I juz ni miejsca dawano, ni godzin

Dla nieczekanych powié¢ i narodzin, —
Gdy Bozy palec zaswital nade mna,

Nie zdajac liczby z rzeczy, ktére czyni,
Zyé mi rozkazal w zywota pustyni!

Dlatego od was... o! laury, nie wzialem
Listka jednego, ni zabeczka w lisciu,

Précz moze cieniu chlodnego nad czolem
(Co nie nalezy wam-—Ilecz slotica przyjéciu);
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Nie wzialem od was nie, o! wielkoludy,

Précz drég, zaroslych w piolun, mech i szalej,
Précz ziemi, klatwa spalonej, i nudy...
Samotny wszedlem i sam bladzg¢ ‘dalej.

Poobracanych w przeszloéé niepojeta

A uwielbiona — spotkalem niemalo,

W ostrogi rdzawe utrafialem pieta

W sciezkach, gdzie zbitych kul sporo padalo.
Nieraz obyczaj stary zawadzilem

7 wyszczerzonemi na jutrznie zebami,
Odziewajacy sie na glowe pylem,

By noc przedluzyd, nie zerwac ze snami.

Niewiast, zakletych w umarle formuly,
Spotkalem tysiac —i bylo mi smetno,
Ze wdziekéw tyle widzialem, nieczuly!
Zrenica na nie patrzac beznamigtna.
Tej, tamte] reke tknawszy marmurowa,
Wazruszytem faldy ubrania kamienne,
A motyl nocny wzlecial jej nad glowa,
Zadrzal i upadl... i odeszly senne...

- T nic nie wzialem od nich w serca wnetrze,

Stawszy sie ku nim, jak one, bezwladny,
Tak samo grzeczny i zaréwno zadny,

Ze az mi coraz szczeécie niepojetsze!

— Czemu? Dlaczego? W przesytu niedzielg
Przyszedlem witaé i zegnac tak wiele,..? —
Nic nie uniésszy na sercu, procz szaty.
Pyta¢ was nie chee¢ i nie raczg: katyl...

Pisze — ot! czasem... Pisz¢ na Babylon
Do Jeruzalem! — I dochodzg listy.

To za§ mi mniejsza, czy bywam omylon,
Albo nie?... Pisze pamietnik artysty,
Ogryzmolony i w siebie pochylon —
Oblednyl... Alez wielce rzeczywisty!
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Syn minie pismo, lecz ty spomnisz, wnuku,
(o znika dzisiaj (iz czytane pegdem)

Za panowania pantheizmu-druku, —

Pod olowianej litery urzedem —

I, jak zdarzalo si¢ na rzymskim bruku,
Majac pod stopy katakumb korytarz,

Nad czolem slorice i jaw ufny w bledzie,
Tak znéw odezyta on, co ty dzi§ czytasz,
Ale on spomni mnie... bo mnie nie bedzie!

WIKTOR GOMULICKL

Moze kiedys...

Moze kiedys, w tamte]j stronie,
Grdziem zostawil stép swych slady,
Ptak, odbity od gromady,

Znajde gniazdo swe — po zgonie.

Smutki, zale, wstrety, zdrady,
Ciersi, co ciagle tkwi w mym lonie,
I rozpaczy czarne tonie

Tam mi beda, jak sen blady....

Piaé sie nie chce, marzac szezytnie,
Miedzy §wigtych i niebiany;

Nie chce wnikac, gdzie blekitnie
Swieca zimmne raju Sciany...

Niech mi tylko tu odkwitnie
Mego #zycia $wit rézany!
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JAN KASPROWICZ.

Z cyklu ,,Chwile.

L :
ZWALISKA LUBIE TWOJE I TWE WINO LUBIE.

Zwaliska lubie twoje i twe wino lubie,
Dziedzitice twych palacéw i twej rzeki mety,!
Zaulkéw twoich kleby i sznur wyciagniety
Rojnego twego corsa. Na kopul twych czubie

Zlociste kocham krzyze, szmer fontan i Swiety
Zwalonych kolumn spokéj. W twych grobach sie gubig
I w piesniach twych mandolin, ty zywy tnlubie
Przeszlosei, owinigtej kwiecistemi pety.

Powracam od twych mogil.. Hej-ze, hej! w te ciemna
Gospodgl... Gdzie jest Cieco? Jestes! Trad sig ze mna,
Méj grajku jednookil... Graj, co-¢ si¢ podoba,

Wesolo, czy tez smutno — to jedno w tem krétkiem,
Czy dlugiem naszem zyciu! Zreszta — wiemy oba,
Ze smutek tu radoscia, a rado$é tu smutkiem.

II.
W MROCZNY ZAKATEK TUMU,

W mroczny zakatek tumu zablakal sig bialy,
Mlodzieficzy, nagi posag: w szyszaku na glowie :
Stal rycerz, nadsluchujac, jak sile i zdrowie

Postaci jego glaznej czcily piesnia chwaly

W marmurze wykowane dziewi:e. Mijaly
Stulecia, padly wojska, zgineli wodzowie.
Niedlugo o ich mestwie ledwie basn cos powie,
Lecz posag spostrzezono. Jakis czlowiek maly,

Zazdroénie swoja slabosé majacy na pieczy,
Ze wstydem si¢ don skradnie, naprzéd okaleczy,
A potym go wyrzuci z kosciola.. W mej drodze,

Co wiedzie mnie ku Prawdzie, daleka i ostra,
Znalazlem dzielo zycia, poharibione srodze,
Lecz storicem jasniejace, ér6d muréw chiostra.
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IIT.
EKOSMATY FAUN.

Kosmaty faun za nimfa biegnie jasnouda,

Zdaleka juz w jej cialo wgryza si¢ oczyma,

Rzy, parska, oddech chwyta, szorstka piers wydyma,
Korzeni gardzac splotem i kamienna gruda.

A ona, drwiac serdecznie z czarnego olbrzyma,
Jak bledny skacze ognik, postaci uluda

To blysénie, to przygasnie; wloséw przedze ruda
To w mze rozwiewa skrzyste, to w uwiezi trzyma.
Nareszcie Faun ja dopadl: reka twarda, duza,
Kowana w zlotej miedzi, powala na zielska
Dziewczyne, uémiechnieta, jak majowa réza.

Czcigodna tajemnica w wszechéwiecie sie czyni —
A nad nia czuwa w sloficu szezyt greckiej éwiatyni
I morza blgkitnego glebia przyjacielska...

LY.
TU, POD TYM Z TRAWERTYNU ZOETYM ARCHITRAWEM.

Tu, pod tym z trawertynu zéltym architrawem,
Pod kolumn tych pierzeja, wdzieczna, choc¢ surowa,
W chitonie stanaé Inianym. z odslonieta glowa,

I, oczy zagubiwszy w tem morzu laskawem,

Dzien szczeéeia glosié ludziom!... Duszo! jestes wdowa
Po mlodym Apollinie! Narzuconem prawem
Zabilas go i — zal ci! TUkoj sie! Niebawem
Pieszczotna, zmartwychwstawszy, przygarnie cig mowa.

Szmaragdem lénia akantu wielkie, bujne liscie,
Nad kwiatéw rozplonionych barwna, wonna rzesza
R6j jetek sie kolysze lekko, promieniscie.

Na swieto Posejdona zewszad tlumy §piesza,
Sam jasny muzageta kroczy na ich przedzie —
W ich ¢lad i ciebie, duszo, twa tesknica wiedazie.
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POSEJDON SREBRNOLUSKIE ZWORUJE DELFINY.

Posejdon srebrnoluskie zwoluje delfiny.

Na glos dzwiecznego rogu $piesza si¢ zwierzota,
Za niemi smuga wody, plynie usmiechnigta

Do ranka, co swe barki z mgly otrzasa sinej.

Gotowy rydwan bozy... Ruszyl... Ktéz go speta,
Ow zaprzag, tak winiacy ten zywiol bez winy?
Tréjzebem biczowane szaleja glebiny,

Pokosy strasznych lyskéw rzuca blon ich cigta.

Lecz strach ten jest radoscia.. Piersi Oceanu,
Potgzne, tak sig swemu obzywajg panu:
Potezna z niego zadza na okregi idzie...

A ona, wéd kochanka, smukla Amymone,
Przed zarem zasloniwszy powieki zmeczone,
Nad zdrojem gdzie§ w rozkosznej marzy Argolidzie.

VI
SKAD PEYNAL GEOS TEN SMUTNY?

Skad plynal glos ten smutny? W tym miescie, z popioléw
Na slofice wygrzebanym, nie bylo nikogo:

My sami po twych glazach kroczyli, o drogo,

Przy ktérej Smierd tak plenny zostawila poléw —

W zwaliskach i wspomnieniach! Od szarych okolow
Szedl spiew ten, przejmujacy okrutnie, a blogo,

Ze czlowiek cheialby krzyczeé: ,Nie przystepuj, trwogo!*
Lecz rad byl, ze go przygniétl ten rozkoszny oldw.
Stanelismy, jak wryci: tak, jesteSmy sami!

To drobny kawal tynku zsuwa si¢ po Scianie,

To bluszez pod ostroznemi zadrzal nam stopami.

A pier§ sig skarzy, placze.. Z jakiego§ ukrycia,
Gdzie oczy twe nie dotra, wymowne wolanie:
Zywy obzew zgaslego, a iZywego Zycia.
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VIL
ODDZIELIL SIE DALEKO OD SWYCH TOWARZYSZY.

Oddzielil sie daleko od swych towarzyszy

Chlopaczek, niemal dziecko, w niebieskiej sutannie,

1 » wiazka ziél, Najswigtsze] przeznaczonych Pannie,
Przez porecz si¢ przegiawszy, spoglada, jak dyszy
Wspanialy zywiol morza ogniem zorz. Organnie,

By dzwigk éréd katedralnych tulacy sie¢ nyszy,

Gra przyplyw w glaznych wnekach wybrzezy. On—slyszy
Ten blask i glos ten—sercem? Tak, na cudoéw mannie

Chowany, czy ten nieszpér fal z cudami laczy?
Zapewne, bo odwréci¢ oczu swych nie raczy
0Od glebin—snaé¢ go szumne czaruja 0gromy...

Wtym dzwon zabrzmial od miasta: rozkaz to znajomy!
I chlopiec mknie w przestrachu, od golebia predszy,
Po drodze gubiac kwiaty Dziewicy Najswietsze].

VIIL.
KAPEANKA BOZA, MAMJA,

Kaplanka boza, Mamja, ktérej dekurjoni
Zaszezytny postawili grobowiec, codziennie
Opuszeza sw6j przytulek i po §mierci lennie
Przechadza sie w blgkitne poludnie... Na bloni,

Zasiewu gruzéw pelnej, widzialem ja, sennie

Tdaca w strong Forum. Usmiechal sig do niej
Sloneczny krag, calujac blady marmur skroni
I piersi marmurowe... Milczala bezdennie,

Z pieczgcia swego bytu u warg, na Jowisza

Swiatyni zdartych stopniach siadla, tajemnica
Cypryséw, ciemnych sklepien Powaga i Cisza.
Spojrzala w stabjanskich wéd rozlénione lica

I ciezko si¢ podnidsszy, wraca W swoje mroki:
Jek sciezka jej sig wlecze, stlumiony, glgboki...
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ZDZISLAW DEBICKI.

Ogladam si¢ za siebie...

Ogladam sig za siebie.. Tyle dni juz zbieglo,

Tyle swiatel praygaslo, co sie wprzéd zazeglo,
Dusza sig zbyla zludzen, a serce radosci,

Rozlegle moich marzen roztrwonilem wlosei,

A lasy tajnych przeczué, w pragnieniu prawd skorem
Zrabalem nieopatrznie rozumu toporem...

Ogladam sig¢ za siebie. Juzem inny czlowiek —
Przeszedlem droge dluga, a celum nie dobiegl,
Jenom stracil bogactwo.. Kazda z moich perel
Do krélewskich przydatna byla zlotych berel,
A w sakwie mej podréznej blask, slosicu odjety,
Niecily najcenniejsze, drogie djamenty...

Gdzie i komum je oddal? Gdziem zgubil w podrézy?
Nie wiem... Moze w przydroznej karczmie, podczas burzy,
Gdym skostnialy przy ogniu grzal sie i przy winie,
Rzucilem je niebacznie swawolnej dziewczynie...

Moze, wiedzac, ze skarbéw w mojej sakwie nie brak
Dawalem je kazdemu, kto prosil, jak zebrak...

Ogladam sig za siebie. Przeminely lata,

Odbiegla moja mlodosc, jak mewa skrzydlata,
Okwitly w moim sadzie wszystkie kwiaty, drzewa,
Jesieni chlodnej podmuch juz ku mnie zawiewa

I oto, pelne smutku, wstecz wracaja oczy,

A z nich ostatnia perla — moja lza sie toczy...

Na przyzbie.

Na przyzbie sobie siadlem i oczami wodze

Za dzieémi, co biegaja przed chata po drodze,
Opasane krajkami, smagle, Inianowlose,
Rozesmiane swawola, szczesne, chociaz bose.,.
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Na przyzbie sobie siadlem w niedzielna odwieczerz,
Moéwiac duszy znekanej: od smutku ucieczesz,

A oto, jak te dzieci, w polskiej, biednej wiosce,
Oddasz si¢ wesolosci i slodkiej beztrosce.

I dym pykajac z fajki, patrzalem, jak dlugo

W powietrzu blgkitnawa rozsnuwal sig smuga,

A przedemna na drodze bawili sig chiopcy

W pelnej wrzawy gromadzie... Bylem wsréd nich obey —

Przyszédlem tu z daleka, tulacz i wedrowiec,
Posluchaé ryku bydla, duwonkéw bialych owiec,
Zobaczy¢ tak kobierce, lan pszenicy zlotej

I odpoczad, znuzony, wirdd wiejskiej prostoty...

Czlowiek chory, co w zyciu pomylil swe drogi,

Szukalem pokrzepienia, a bylem ubogi '
W mysl wesola, jak zebrak, co w torbie podrdznej
Nic wlasnego nie zamknal, précz obce] jalmuzny...

Smutek zamys$leri moich ze mna przywedrowal

I jak pajak, co w izbie snuje u jej powal

Nié swoja pracowicie, on tak pokryjomu
Przedziwa szare motal w moim wngtrznym domu...

1 bylem oplatany przez zalo$é bez celu,
Ktéra si¢ piela ku mnie, niby galaz chmielu,
Co w lesie dab opasze, jak zielona zmija,

I wszystkie z niego soki zZywotne wypija...

Lecz nagle, gdy na dzieci spojrzalem przed chata,
Radosne, jak to slonice, szczgsne, jak to lato,
Usmiechnigte spokojnych blekitéw pogoda,
Uczulem, ze w mej duszy walke z soba wioda:

Melancholja poety i ta radosé zycia,

Co, nie zadne tajemnic odwiecznych odkryecia,
Samemu sobie cieszy sig, nie baczne na nic

I nie znajace blizkich swego szczgécia granic..
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MARJA MARKOWSKA.

Zalobnych dumati posepne godziny.
Noc patrzy w okno §lepemi oczyma,
Na strunach ciszy mgliste palce trzyma:
Z bark pochylonych plaszez opada siny.

Mrokiem zalega opusciale role...

Po réznych legach sie rozwléczy
Rozwitych wloséw warkocz krueczy...
Puszezyk sie zasmial na pustej stodole...

7 kadzieli zalu snuje troska-kuma

Ni¢ szara, dluga — jak ludzka niedola...
‘Wpatrzona w duszy obumarle pola,
‘Wrzeciono smutkéw nawija —i duma.

Zalobnych godzin powolne konanie...
Chwila za chwila tez rézaniec liczy,
Nadzieja — ognik topieli zwodniczy —
Pierzcha... lgk Jutra néz obraca w ranie.

]_:)z’.wiga. sie z ciemni boles¢ utajona,
Zebraczym giestem zlitowania blaga..,
W rozpaczy odmet runela odwaga
Na krwia pisane najdrozsze imiona...

Budza sie grobéw zdeptanych krainy.
Noe patrzy w okno élepemi oczyma,
Na strunach ciszy mgliste palce trzyma,
Z bark pochylonych plaszcz opada siny.

Zalobnych godzin powolne konanie.

Mroki.
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WLADYSLAW BUKOWINSKIL

Fragment.

+ W pélénie zamykam oczy. Mrok... I oto
Plona przedemna zatoki lazury,
I stofice leje roztopione zioto
Na fal blekity i na sine gory.
Wezuwjusz. Nad nim ciemna dymu wstega,
U stép miasteczek piec, Castellamare,
A kiedy dalej wzrok przez fale sigga,
Z wbéd sie Neapol wynurza, gdzie stare,
Zogzerniale drzemia mury Castell’ Ovo,
Rzucajac klatwe na epoke nowa..

O kamienisty brzeg uderza fala

I pieén swa teskna szemrze, placze, Spiewa...
Czy wode slofice wschodzace zapala,

Czy ksigzyc srebrem wybrzeza oblewa,
Czy tajemniczy mrok oslania morze,

Czy sig roztacza nad nim Swit periowy,—
Wieczorem, zrana, o kazdej dnia porze

Fala swym szmerem, tak pelnym wymowy,
Na brzeg si¢ skarzy, co ja precz odpycha,
Gdy lec chce przy nim, jak kochanka cicha.

I ten czarowny $piew tesknego morza
Zdaje si¢ dotad rozbrzmiewac W mej duszy.
Czasem go wicher przyniesie z przestworza,
Czasem jek gluchy starej, polnej gruszy,
A czasem — lipy, ktére w gérnym sadzie
Rodzinnej wioski mojej szumia zcicha...
Ten épiew mnie budzi, ten szmer do snu kladzie,
I nie wiem, czy to jeszcze morze wzdycha,
Czy tylko — zrana, w poludnie, z wieczora,
Tak lka skargami dusza moja chora...

Nawet tu, w celi, gdy uénie wigzienie,
I gdy znuzone szyldwachy sig zdrzemna,
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Jakies mnie znane otaczaja cienie,
Cos niezwyklego dziac zdaje sig ze mna...
Przez waziutkiego okna grube kraty
Znowu przeszlosci mary zagladaja,
Obrazy, niegdy$ widziane przez laty,
Przedemna w krasie barw i blaskéw staja,
I poszum smetny dolatuje zdala:
Zda sig, znéw placze, Ika, skarzy sie fala...

15V 1907 ».

Kwiat szczesdcia.

L

Kwiat szezescia watly jest i kruchy,
Codzien go miazdzy zycia stal...
Rozbiegly precz si¢ nasze duchy,
Jak dwa labgdzie posréd fal.
I plynie kazdy w swoja strone,
Swa gorycz niosac i swéj zal,
Nad niemi niebo zasepione,
Przed niemi — obeca, zimna dal,

Labgdzie plyna, leca duchy
Do tajemniczych §mierci wrét,
Kwiat szczgscia watly jest i kruchy,
Jak kazda z marnych ziemskich zlud.
A gdy raz padnie poszarpany
Na lodzi zycia mrocezny spéd,
Na nic wysilki, krwawe rany:
Nie wskrzesi go juz zaden cud!

IL.

Daremnie wdzierasz sig na szczyty,
W oblicze patrzysz zlotych zérz.

Daremnie prujesz mérz blgkity,
Cudownych, poludniowych mérz.
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Da zapomnienie rozkosz taka,
Z twej duszy strzasnie nizin kurz,
Lecz nie powrdei szezedcia — ptaka,
Co cie na zawsze rzucil juz.

Choé dobrze czasem twojej duszy

Gdzies na zawrocie gérskich drég,
Choé bél niekiedy tlumi, gluszy

Ryk burzy, kaskad dzikich huk—
Daremna w gruncie twoja praca:

Chociazby§ przeszkéd setki zmdgl,
Ten rzadki goéé juz nie powraca,

Gdy raz sie wymknal za twéj prég...

MAMERT WIKSZEMSKI

Urywki.
KAMIENTARZ.

Dzien caly krusze mlotem i oskardem
Skale oporna,

By zdobydé jedna noc na lozu twardem
I karm’ wieczorna.

A ogluszouy duch §pi w wnetrzu mem
Kamiennym snem.

Lecz gdy nademna srebrna noc rozdzwoni
Gwiezdne djamenty —

Wybucha wielki zal z najglebszej toni
Duszy ocknietej,

I nad umarlych, slepych dni pustynie,
Spiewajqc, piynie — — — —

FALA.

Drobna fala w pustce skal-krzesanic
Ryje zwiry zrodlanego loza,
Pilno jej do szerokiego morza:
Pragnie tam rozprezyc si¢ bez granic,
Sfinks. ; 18
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7Z morskich glebin olbrzymiego boju
Drobna fala na wybrzeze rwie’ sie.
Ciasno jej, nieznosnie w fal bezkresie,
Trzeba jej przystani i spokoju.

IWA.

Nad jeziorem schylona iwa zwiesza ramiona.
Wkrag — pustynia niezmierzona.

Marzy iwa, ze do niej druga iwa si¢ z toni
‘Wychyla, drzy i kloni.

I swe listki zrumienia i z ta druga zamienia
Krwawiace pozdrowienia.

NIEWIASTA.

Djabel niewiescie przynidsl stréj od swieta.
— Co za pongtal
Céz chcesz za takie dziwy,
Méj krzywy?
— Daj — rzecze — te dwa dolki, co sa, jak oczeta,
Na licach, pelne émiechu.
— Precz! Ode grzechu...
— Daj wigc te zlote, §piewajace ziarna,
Ktére #renica czarna
Na dnie ci zarzy..
— Precz ode twarzy!
Rzecze kusy: Azali prézno odejsé musze?
Daj chociaz dusze.
— Dusze? Nie umiem powiedzieé waszeci...
A czy to éwieci?
— To jest rzecz ciemna. Gdzie§ we wnegtrzu mieszka.
Nieznana do niej Sciezka.
Zaden jej z twoich rycerzy, krélewno,
Nie szukal pewno,
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I nikt jej straty w oczach, ni na twarzy
Nie zauwazy.

— Podaj suknie jegomoéé! Targ skoneczony, tusze.
Bierz sobie dusze! :

ROMAN KRECZMAR.

L wiosnianych tchnien.

Méwisz ty do mnie slorica usmiechem,
Méwisz ty do mnie brylantem ros,
Méwisz milosnym, cieplym oddechem,
Moéwisz pél-épiewem, méwisz pél-echem,
I mnie upaja twéj slodki glos.

Idziesz ty ku mnie jasna i §piewna,
Idziesz ty ku mnie z zapachem pdl,
Idziesz ty ku mnie lekka a zwiewna,
Idziesz—zlocista moja krélewna —

I niesiesz szczescie i koisz bél..

Ach, przyszlas w ciezkiej zycia godzinie,
Na wielkiej walki trafifa§ czas,
Szmaragd Iak twoich fala krwi splynie,
Splona pozarem gajow Swiatynie,

I ciezkim jekiem zaszumi las...

Péjdz ze mna, droga! Kleknij w zalobie

W tych krwawych blaskach wschodzacych zérz—
Ja z harfa moja klgkne przy tobie,

I bedziem $piewac tym, ktérzy w grobie

Za s$wieta sprawe posneli juz.

Niech z wielka pieénig wzleca skowronki,
Niech si¢ rozszemrza krysztaly waéd,
Rozszumia pola, rozszepeza laki,
Rozdzwonia twoje liljowe dzwonki
Piesnia pokoju za krwawy trud.
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Niech pieéti ta bedzie pamigci kwiatem,
Na ich grobowcéw rzuconym plesn —

Z pysznym wiosennych tchnieri aromatem,
Z $wietnym wiosennej zorzy szkarlatem —
— Przeczysta, jasna, wiosenna piesn!

ZOF]A DEBICKA.

Sonetg.
TESKNOTA.

Dziwna mnie z domu wygnala tesknota,
Pragnien zuchwalych rozszumiale morze
W czas burzy $nieznej, wyjacej na dworze,
Gdym drzaca reka rozwierala wrota.

Huk rzek, bijacych o kamienne loze,

‘Wnet splynal na mnie, jak slodka pieszczota,
W ktoérej si¢ dziki, lesny faun chychota,
(Gnac rozszalaly mlode swierki w borze.

Klgby fal énieznych, wichr halny, odmety,
W melodji boskiej zlaly sie hymn §wigty,
Potezny, dziki, jako piarg loskoty,

Lecace z urwisk na jezior otchlanie.
I oto sen wstal w duszy mojej zloty
Pragnieniem burzy, co Zyciem sig¢ stanie...

ZYCIE.

‘W stoneczny jasny, zloty i rzezki poranek,
Dyszacy weczesna wiosna, w mlodej leze trawie,
Przysluchujac si¢ ptactwa radosnego wrzawie,
Co sig wéréd drzew zielonych trzepoce firanek.

Nie wiem — §nig? —nie énie? Bujne sny marze na jawie,
Jako ziemia, na wiosne pelna niespodzianek,

Gdy na nia czeka tesknie Dzien, mlody kochanek,
Ktéremu pieknosé swoja odsloni laskawie...
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W reku trzymam kisé wierzby, zerwanej nad woda,
Ktéra, jak moje cialo, oplywa krwia mloda,
I wyciagam ramiona na §wiata przelecze,

Jak gdyby chcac ogarnaé wszystkie cuda ziemi:
Sloneczne blaski, zielen, kwiaty géry, tecze,
I bujna, pelna piersia zaspiewaé¢ Hymn z niemi,

OYGANKA.

Odbita od swej bandy, wedrowna cyganka,

W $wiat idac, twojej chaty przestapilam progi,
By wzbogaci¢ zawartosé mej sakwy ubogie]

I pragnienie ugasi¢ z glinianego dzbanka.
Talent méj byl wérédd braci ceniony i drogi;
Snadnie wrézylam z reki — to zdrade kochanka,
To polepszenie losu — to utrate wianka,

Wywolujac rumieniec lub uczucie trwogi.

Gdy twej dotknelam reki, stanglam nie§miala,
Jak gdybym nad przyszlosci dziwna karta stala,
I nie biorac zaplaty, smutkiem zaszle oczy

Czempredzej skrylam w sploty mych czarnych warkoczy.
I w lachmanu sie krasne owinawszy szaty
Wolnym krokiem, lez pelna, wyszlam z twojej chaty.

JADWIGA MARCINOWSKA.
Marzenie.

Rozstapcie si¢ na krotko smutnej mysli mroki
i dajcie mi ogladac¢ zaciszne ustronie,
gdzie w przedwieczornym sklonie
pszeniczny lan zlotooki
ku ziemi si¢ nachyla...

Bylam jak wicher zdala idacy i oto
zcicham u progu, kedy w $wietlistej powodzi
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lan pszeniczny dochodzi,
wezbralo ziaren zloto...
Dosytu i plonu chwila.

Widze: jak przed wieczorem, na tej dnia rubiezy
kazdy klos dojrzaloScia ziarna jest szczeSliwy;

ze wzial z rodzacej niwy

wszystko, co mu nalezy

i oddal wszystko — plonem...

I marze, ze gdzie§ w Polsce sa takowi ludzie,
podobni klosom zlotym przed godzina zZniwa:
dusza moca szczesliwa,
dosytem w zZralym trudzie,
pragnieniem wypelnionem.

Migoca dziwne éwiatla jakoby zapomnienia,
renesansowe blaski w jedynej epoce;
hen! w przeszlosci migoce
pyszny dziern ,Odrodzenia®,
wybuch nad lat krawedzie.

Poznalam: wonczas byli podobni... Lecz nagle,

co mialo l§nié poza mna, &ciele sig przedemna,
i plyna w przyszlo$¢ ciemna
gwietlistych marzen zagle:

e kiedy$ taki polski Renesans znéw bedzie...

SAVITRI

Sosna.

Blade niebo zimowe, cicha, éniezna réwnina,
niezmierzona, brzemienna odrodzeniem i zgonem...
Na pagérku si¢ wznosi sosna wiecznie-zielona,
sztywne igly zjezyla, operlila je szronem,

Operlila je szronem, w puch labedzi spowila

i galgzie kosmate smutnie zwiesza i marzy:

—. Zaszeleszcza traw kiscie, kwiatéw biel i karminy,
i zaszepcza strumienie, gaj brzozowy zagwarzy...
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Ale sosna, zakleta w szmaragdowe milezenie,
zlotej basni nie powie i nie weieli w jaw mytu,
mytu slonca o lasce cudotwdérczej odrodzen,
bo cho¢ nie zna uwiedu, nie zna takze rozkwitu.

Dzien pogody.

Poniose w gér milezenie,
w cisze slonecznych hal
ma krzywde bezlitosua,
mdj bezgraniczny zal.
I niech sie tam rozplynie
wéréd krysztalowych ech
goryczy i niewiary
z{y, przemadrzaly $miech.

I ILLAKOWICZ.

Goraczka.

Przez sen tesknota chora Ika,

o &ciang tlucze glowa.

Zal na zakletych skrzypeach gra:
»W przecudna noc majowa,“

Gdzies za dziesiata goéra, tam...
..teczowe zamki... wieze,

a wrot zamknietych, zlotych bram
sam czart, jak oka, strzeze.

Cicho mi, dziecko senne, lez!
Bajka sie-sni i marzy...

Bram niepozytych zlotych wiez
ktéz sie dobywaé wazy?!

Przez sen tesknota chora lka,

o sciane tlucze glowa..

Zal na zakletych skrzypcach gra:
»W przecudna noc majowa®.



280 SFINKS.

KAZIMIERZ GLINSKI,

Dwie perty.

Na brzegu morskim, w rézowej mgle,
Spoczely w éwietle zérz perly dwie:
Jedna — dzien jasny; druga — jak noec.
Ta ma smak wina, ta wina moc,

A obie piekne i pelne drzen,
Piekne, jak miloéd, jak noc i dzien...
Ta cisza neci, ta ciska w war:

Dar zlotych niebios i ziemi dar.
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O, perly cudne! polowu czas:
Ktéra odtracié, ktéra wziaé z was?
Ktéra znoéw oddaé glebinom fal?
Przy ktorej milosé, za ktora zal?

Szepce macd-muszla: ,0! ty sie strzez
,Skrzywdzié te pigkne... Bierz obie, bierz!
,Zalié nie starczy... (tak szepcze w stuch)
»Ust pocalunkéw dla perel dwuch?“

O muszlo-maci! jest-zem tak zly,

Zebym nie stuchal, gdy méwisz ty!
Szemrz szmerem morza, tul serce, slodz...
Chodz, perlo biala! chodz, czarna... chodz!—

JADWIGA LIPINSKA.

Judyth.

Uzbréj mi ducha, Panie, bym, jak archanioly,
Okutym stalag sercem swe nieprzyjacioly

‘W proch obrécita.. Na glowe Samsona
Blagam Cig, Panie, daj, bym uzbrojona

Osla paszczeka, czy mieczem ognistym,
Réwne w swym sercu odnalazla mestwo,
Ktére nadaje hufcom plomienistym

Smieré lub zwycigstwo...

O Panie, blagam, nie daj, aby marne plazy

Podlego strachu w sercu nikczemmne obrazy
Tworzyly... Nie daj, Panie, spodli¢ myséli,

Ale mi raczej na pomoc tu wyslij

Onych blyskawic poczet i chmur ciemnych,

Ktéremi wiladasz i karzesz. — Albowiem

Jesli zwycieze dzi§ — ze§ Ty nikczemnych
Bogiem — nie powiem...

Nie bluznig¢ Tobie, Panie — Boze Abrahaméw,
Ktéry przymierza arke kazal poéréd chraméw
Skryé, pelnych zlota, mirrhy i kadzidel.
Blagam Cie, Panie, — od szatanskich skrzydel
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Racz nas wyzwolié — pozwdl, niech potarga
Dlon niewolnika filistyniskie peta...

Uslysz nas, Panie, bo serc naszych skarga
Jest przeciez swigta... :

Panie, ktérys obwiescil w przykazan tablicy:
Nie wolno $mierci zadad, nawet niewolnicy,
Uslysz ten krzyk, co z piersi sig wydziera. '
Niech na §wiat wydam syna bohatera,
Niech moje wrogi przy mnie go u$mierca,
A ja krew jego zamieni¢ w trucizny

I do zyl wleje temu, co morderca

Mojej Ojezyzny...

Stuchajeie ludy... Jesli trzeba do zbawienia,
Aby sie krwia wypelnil wasz kielich cierpienia,
Jesli wam trzeba krwi z serca tyrana,

Ja na kaplanke bede wam obrana,

Ja krew utocze.. Dajcie mi pochodnie

I dajcie zimne, wyostrzone noze,

A ty ma reke, co popelni zbrodnig,

Pokieruj Boze...

Topola.

W jesiennym deszczu zaorana rola

Ginie okryta przez mgly i opary.
Rozpacznym ruchem bezlistna topola

Na wichrze kladzie rozchwiane konary.
Ku tej topoli niepojeta wola

Mysl moja ciagnie przedziwnemi czary,
Ze ide ku niej przez jesienne pola,

Pelna zwatpienia, w zimnych lzach niewiary.
A gdy, doszedszy po deszezu i chlodzie,
Przy pniu zszarzanym upadam w pokorze,
To énig¢ o jakim§ goracym zachodzie,

Co swoje, §wietne, plomieniste zorze.

Na cichych jezior kladzie sennej wodzie,
Kiedy faluje pszennych kloséw morze.

POEZJA. ) 283

Prelﬁdjum wiosenne.

Jestes wiec przy mnie.. Nareszcie... Szalona
Otule cialo ramion aksamitem,

Na ustach zwisng, szalem upojona,
Blyskawicowym plomienna zachwytem...

W odwieczne noce, samotna, steskniona

Snilam o tobie.. Byles mi wykwitem

Drzacej fantazji, bagnia... jak korona

7 mistyeznych kwiatéw... A dzi§s—jestes bytem...

P6jds, ukochany... Patrz, otom jest cicha.
1 zapatrzona w oczy twe gromowe.
P6jd%... wiosna... réze... z bialego kielicha
Lilje ¢la wonie i plona rézowe

Zachodnie zorze... §wiat caly oddycha
Miloécia... O péjdz... pochyl senna glowe...

WLADYSLAW NAWROCKL

]Vlessalina.

Rzuca loze Cezara i na Tybru wody
Noca skrada si¢ chylkiem drzaca Messalina...
Wioslo pluska... wyéniona zbliza sig godzina...
Tam w lodzi czeka na nia pretorjanin miody.

Koi dostojnej pani poiadliwe glody —
Zylastych jego ramion pieszczota jedyna,
Kiedy mu sig rozkosznie w uscisku ‘przegina,

Najwybransze bialego ciala niosac miody.

Zaledwie mech ocienia mlodzieficze jagody
I usta o slodyczy cypryjskiego wina...
Wopija sig w nie omdlala i drzaca, jak trzcina,
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Milosé, czy kaprys, zycie, czy konanie
Duszy—w tesknotach twoich? Wyznaj szczerze!
Nic nie pojmuje, wszystkiemu uwierze.
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Jeno w rudych plaszcz wloséw kryjac cud urody,
I z noecy w noc powraca na milosne. gody,

I weiaz nienasycona rychly §wit przeklina.
F. MIRANDOLA.

Bez tytutu.

KAZIMIERZ GRONKIEWICZ.

Willa Silvia.

W aromatycznych sosen, w bluszczéw cieniu
Wille ukryto na gér ciemnym stoku.

U dolu morze, cichnace o zmroku,

W z6rz rubinowym konalo plomieniu.

A pod cyprysem Silvia w serca wrzeniu,
Jak posag biala, z ogniem w czarnym oku...
Do stép jej fala rzucala si¢ z boku,
Schodéw calujac marmur na podsieniu.

Tam go czekala co dnia, tam na murze
Pnace si¢ rwala dlan szkarlatne réze....
Dni wiosny krétkie.., Dlugi czas rozstania...

Slorice dzi§ krwawo ga$nie na magymurze
Posagéw. Silvia od zalu si¢ slania,
Bladzi po gaju, fal stuchajac lkania.

Sfinks.

Jaka§ w twych oczach melancholja nowa
Staje i bladzi po niebios sklepieniu,

Jak w oplakanym wierzbami strumieniu,
Co w glebi — zywy obraz zalu chowa.

Czemuz te lica blade i ta glowa,

‘W zlotych warkoczy osnuta pierscieniu,
Czemuz sie cigzko chyli ku ramieniu

I usta §cigte nie rzekna ni slowa?

Powiedz mi jedno tylko. Nad wyrazy
Drozsze mi bedzie to twoje wyznanie...
Czy masz ty serce zywe, czy jak glazy?

Nie z ciebie, zycie, wzialem czar,
Nie z ciebie wzialem czucia dar,
‘Widzenia moc...

Tych zdrz, co jeszcze ciche énia,
Spowite gesta Jutra mgla,
Zapadle w noc.

Nie z ciebie, zdroju wiecznych zlud,

Ma cicha wzialem wiare w cud,
Wstawanie dusz...

I nie twdj wichr mnie w przyszlosé gnal,
Na zimne, ostre igla skal,

Naprzeciw zoérz...

Nie w twej gontynie bralem chrzest -
Na to, com byl, na to, com jest...
Tesknoty wid...

Mieciony wiatrem spadly lisé,

Lecz tym potezny, Zze ma i&¢

Gdzies w zloty $wit.

‘W noc ciemna mi sig przysnil dzien,
I uwierzylo serce wen,

W przedziwny czas...

Kiedy do chaty posréd pdl

Zastukal sucha reka Bél

I zbudzit nas.
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Bezcielesne tgsknoty, noszone wichrami,

Jak chmury, co po turniach wldécza si¢ po nocy..
Prawd Jutra niezbadanych milezacy prorocy.
Pélobjawienia senne sa weiaz w nas i z nami.

Codziennie, co godzina szeleszcza skrzydlami

I zbieraja sig w sobie i prébuja mocy...

Raz, jak kamien sa cichy w naciagnigte] proey,
Raz, jak pragnienia dziecka, co splywaja lzami.
Niczym ich nie odpedzisz, same odejs¢ moga,
Ale scichna ci w duszy wszystkie pozadania...

I zostajesz samotny, jak pusty grobowiec...
Tajemnicza odchodza, skryta w gaszczu droga,

I cien sie jaki§ srebrny poza niemi slania...
A tobie do zostalo jeszeze z zycia? Powiedz?

JOZEF JANKOWSKL.

Rzeczywistos¢ ideatu.

(Sonet maly.)

Te, co dawa
Wid, podboje —
Ciemna sprawa,

Metne zdroje.

Marze, roje,

Moc mi prawa —

I to — moje,

I to — jawal

Bo to cialu,

W proch i w mglistosé,
Wsnuta z dzialu

Slone wieczystosd:
Rzeczywistosd

Idealn.
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JAN IWANSKIL

Ktamstwo pigkne.

O czarach zycia §piewaé bede dusza struta

i wieszezy¢ o zwyciestwie sercem pokonanem.
Swiat zachwyce mej piesni radosnym peanem
i porwe go klamana, ale pigkna nuta.

Zamilkng o okowach, ktéremi mi skuto

dusze po smutkach nocy, tuz przed éwitu ranem,
i ni slowa nie rzekne o sercu starganem,

a radowaé si¢ bede piesnia, z skarg wyzuta.

I nie powiem, ze blaski szczgécia sa klamane,
i bez szyderstwa w slonicu takich blaskéw stang
i przed uluda zycia w pokorze uklgkne,

A jezeli te moje klamstwa was upoja,
to blogoslawié bede wiecznie dusz¢ moja,
ze wydala z swej glebi klamstwa takie pigkne.

Przed sadem zycia.

Stoje oto przed toba, krwawy zycia sadzie,

z dusza od win zczerniala, lecz mezna i harda.
Niech caly areopag tytandw zasiadzie!

W twarz mu plune bezczelna i dumna pogarda.

Wsréd masek, ktére zycie na twarz ludziom wtlacza,
wéréd calej zycia nedzy, bezdomnej i krwawej.
blakala si¢ ma dusza smutna i tulacza,

duszac sie wéréd tumanéw zabdjczej kurzawy.

I tam dazyla zawsze, gdzie pajacow tlumy,
tam, gdzie wydziedziczonych i zdeptanych rzesza,
tam szla, pelna bolesnej, bezsilne] zadumy,
wiee dzi§, w godzinie sadu, sama sig rozgrzesza.

Wige sie rozgrzesza sama, bo kazde jej drgnienie
szezere bylo, jak dziecka glos, kiedy sie zali,

bo nie znajac, co szczedcie, znala, co cierpienie
i, jak statek rozbity, zapadla w glab fali.
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Wierzby.

Noca wierzby nad struga, placza, gorzko placza,
konwulsyjnie swe nagie skregcajac ramiona;

niebo przykryla gesta ciemnych chmur opona,
wrony-placzki pogrzebne gdzie$§ naa scierwem kracza.

Wierzby, jak dzieci, skarza si¢ glucho. Noc czarna
ez ich slucha bezmy$lnie, dma wichru poswisty,

i leca tych wierzb placze, tona w dali mglistej,

a rzeka monotonnie krgci wodne zarna.

W placzu wierzb taki smutny jek i bezotucha,
taki bél wielki, straszny, beznadziejny rwie sie,
jak w borze uczud naszych, w ciemnym pragnien lesie,
gdy Nadzieje — dab mocny strzaska piorun ducha.

KAZIMIERZ WOYCZYNSKI.

W krainie sndéw.

Nadziemska kraina

sn6w plynal méj duch,
Gdzie tecze sip wina,

gdzie lata gwiazd puch,
Gdzie wieczne l§nia maje,

nie wiednie juz kwiat,
Gdzie snem sig wydaje

~ skonczonosé i swiat.

Cudowne mi zdroje

nucily swéj spiew,
Najezystsze dziewoje

plasaly wéréd drzew,
Usmiechy z kwiatami

rzucaly na twarz,
Wolaly: ,Chodz z nami,

kochanku ty nasz!
Spiewaku, przybyly

z ziem nocy i burz,
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Ach! bywaj nasz mily,
tu wiecznych kraj zdrzl..

Tu koniezy sie meka,

nie plynie juz lza,
Tu twoja piosenka

poczatek swdj ma.
Tu zyja twe slowa,

nie ima ich zgon,
Tu twoja krélowa

sloneczny ma tron.
Tu milosé niewinna,

tu zycie bez lez,
Tu wloéé twa rodzinna,

tu drogi twej kres!*

KAZIMIERZ BLESZYNSKL

Nokturn sentymentalny.

W ogrodzie noca szumia drzewa,

‘W ogrodzie noca nikt nie spiewa —
I pusto, cicho, ciemno wszedzie —
Na stawie czarne $pia labedzie.

Nad ranem pajak siatke przedzie,
Ze snéw zbudzily sie labedzie

I na jezioro wyplywaja,

Jak fale, kolychliwa zgraja.

W poludnie tlumy barw igraja
Na falach léniaca, senna zgraja.
W poludnie ciezkie i upalne
Yabedzie chlody $nia krysztalne,

A potym slofica tryumfalne

Zejscie pod tafle wod krysztalne —

I senny wieczoér zcicha gwarzy,

Wieczor o tesknej, chorej twarzy.
Sfinks. 19
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I znowu noc na smutku strazy
Sni o Selene slodkiej twarzy,

I znéw za oknem szumia drzewa,
I znowu noca nikt nie §piewa.....

MICHAL MARJAN POZNANSKL.

L trjoletow.

IN VINO.

Winnego grona kiedy krew

7Z ma krwia sie zlaczy w zaru prad,
Jak oceanu szumi spiew,

‘Winnego grona we mnie krew.

I plyna sny gromada mew

W dalekiej zludy siny lad,
‘Winnego grona kiedy krew

Z ma krwia sie zlaczy w zaru prad.

RYM.,

Gdy rym mi plusnie melodja szklana,
Nie tak kochanka pieéci, jak strofa.

Z za mgiel bezkresu mysl wraca piana,
Gdy rym mi plusnie melodja szklana.
Niby dziewczyna piersia rozdrgana
Zabiega droge, to zndéw sig cofa...

Gdy rym mi plusnie melodja szklana,
Nie tak kochanka piesci, jak strofa.

GRZECH.

Pragnienia pozar wionie luna
Od moich ust — do twoich ust.
Bies spetal serca §piewna struna
I gra, i lyska grzechu luna.
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A%z wgly na oczy twe sig zsuna,
Az zadza zadrga dumny biust,
Pragnienia pozar wionie luna
Od moich ust — do twoich ust.

CARPE DIEM.
(Zdjecie Rontgenowskie.)

W kawiarni szkielet przy szkielecie

Ze szezek swych nagich gwarem bucha;
Ow spinka blyska, ta w gorsecie, —
Hej, kolem! szkielet przy szkielecie!
Tak piesci wale... tak pachnie kwiecie...
Niech zyje zycia zawieruchal...

‘W kawiarni —- szkielet przy szkielecie
Ze szczek swych nagich gwarem bucha.

PRZEZ SZYBE.

Pietrzy si¢ owoc nad owoce
Za owocarni szyba léniaca,
I para gibkich rak migoce

o pietrzy owoc nad owoce.

W bialych batystéw mdlej powloce
Najstodszy pala krwia goraca...
Chyli sie owoc nad owoce

Za owocarni szyba léniaca.

ZEGAR.

Tik-tak, tik-tak, tik-tak, tik-tak...
Biegnie czas z gluchym stép tupotem;
Przez pylny #zycia biegnie szlak...
Tik-tak, tik-tak, tik-tak, tik-tak...

A za nim nudy teskny ptak

Rwie si¢ zmegczonych skrzydel lotem...
Tik-tak, tik-tak, tik-tak, tik-tak...
Biegnie czas z gluchym stop tupotem.
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PRZED ,SZALEM¢ PODKOWINSKIEGO.

We wspélny lot, we wspdlny szal,
Dwa loty zwarte, szaly dwa.

Jej wlos sie z grzywa konia zwial
We wspélny lot, we wspdlny szal.
Wiatr im melodje dzika gral —
I nagle zmilkl; i cisza trwa...

I tylko lot, i tylko szal,

Dwa loty zwarte, szaly dwa.

MODLITWA.

Yizy me jasne, lzy ogniste,

Gdzie drza jeszcze marzen teczel..
W sercu nie mam nie, o Chryste,
Nad 1zy jasne, 1zy ogniste.

Ty, co jeden znasz zaiste

Ten zal, ktérym caly diwiecze,

Za modlitwe — Izy ogniste
Przyjm, gdzie gasna marzen tecze.

BLEKITNE MAKI.

Blekitne maki, kwiaty zadumy,
Mglami tesknoty srebrzone kwiaty,
Wykolysane przez krwi Samumy, -
Blekitne maki, kwiaty zadumy!
Szemrza mi od was, jak konchy szumy,
Pieéni, co burza byly przed laty,
Blekitne maki, kwiaty zadumy,
Mglami tesknoty srebrzone kwiaty.

MGLY JESIENNE.

I tak mi juz wszystko jedno,
Czy Zaszumia klosem rzyska...
Ze mi lak szmaragdy bledna —
Tak mi to juz wszystko jedno.

POKZJA,

‘W melancholje mimowiedna
‘Wehlania serce mgiel kolyska —
Lecz tak mi juz wszystko jedno,
Czy zaszumia klosem rzyska.

WALENTY ZIELINSKI.
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Rycerska krew,

Rycerska w zylach krew mi plynie,

wezbrana fala — dumy, chwaly!..
Wtym — — fala pryska... urok ginie —
i widze serca — zimne skaly,

co wlasnej braci nie kochaly — — —
rycerska w zylach krew mi plynie...

Pancerne gniota mmie okowy,

co pier§ i serce kryly w stali, —
zlowrogo gra mi marsz bojowy,

cho¢ hymn Milosci slysz¢ w dali —

a dawna krzywda pier§ ma pali — — —
pancerne gniota mnie okowy...

Mysl ma ulata w dawne czasy —

o tym siermieznym dumam ludzie —
i widze pochdéd szarej masy,

Jak brnie po ostrej zycia grudzie,

wéréd mrokéw nocy — w krwawym trudzie...

a my$§l ma — — plynie w dawne czasy...

Piers ludu krwawia rany éwieze —
tysiaczne wznosza si¢ ramiona..,

jek sie obija o pancerze

i — hen pod niebem w skardze kona — —
jek wioski naszej i — zagona — — —
piers ludu krwawia rany $wieze...

Bélem nabrzmiale dawne rany —

weiaz Swieza krwawia sie posoka...
a ja — dzi§ patrze zadumany,
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przez lzy — co perla moje oko,
w te rane wielka i gleboka — —
w bélem nabrzmiale — dawne rany...

I wolam wzwyz: Spraw, wielki Boze,
niechaj w mych zylach krew stezeje —
rycerska krew ... jezeli zorze

nie wstana §wiatu — i nadzieje
zozezng — i jesli nie zadnieje...

przez krzywde dawna — spraw o Boze!

WACLAW WOLSKIL

Z eyklu ,Areana” ”

SPISEK.

Apolinaremu Ankowskiemu skladam w ser-
decznym upominku to wspomnienie strasznej
chwili, przezvte] przezemnie w Neapolu.

...Zmachany, jak pies, bezladna wléczega po miescie,
ostatkiem sil przywloklem si¢ nad morze i cigzko, jak
kloe, zwalilem si¢ na pierwsza z brzegu lawke we Villa
Nazionale...

Zatoka byla zla, spieniona... ;

Ciezkie, olowiane faliska, okryte, niby poszarpanym,
smiertelnym calunem, bialemi, pietrzacemi sie grzebienia-
stemi truchlami pian, walily sie z hukiem na glazy Ql-
brzymie tamy przybrzeznej, niby na kamienne, spienione
kly, chlustajac niekiedy, jak wsciekle delfiny morskie,
przez kamienny, mokry mur bulwaru na brukowe plyty
ulicy Caracciollo, pod kola przejezdzajacych kareti powo-
z6w, pod kopyta pedzacych, spienionych koni... Od czasu

*) Z IV serji poezji.
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do czasu przebiegajaca para osiolkéw lub muléw, za-
przezona do malego, jakby dziecinnego wézka, dziwnie
odbijala swoja sielankowa beztroskg od groznego, spienio-
nego, wécieklego morskiego zywiolu...

Tepym wzrokiem zbitego przez zycie na kwaéne
jablko, §ciganego, oblakanego marija przesladowcza zwie-
rzgcia, . patrzylem na nuajcudniejszy chyba widok na
§wiecie, jaki tworzyly: ciemny, olowiany, dziko plujacy
piana, grozZnie spigtrzony potwoér morza, czerniejace na
ciemnym niebie, przyslonigte zlowrogo chmurami i dy-
mem, piekielne widmo Wezuwjusza i, pomimo wszystko,
blado usmiechajacy sie, chociaz pociemnialy od grozy,
jakby stezaly na wzgdrzach, basniowy cud Neapolu...

Wilagnie latarnie nadbrzeznych bulwaréw, kapryéna,
pieszczona, nieregularnie pélkolista lirija biegnacych nad
ciskajacym si¢ w otchlani dzikim zwierzem morza, cicho,
nieznaeznie zapalaly sig, jakby pod lagodnym tchnieniem
maga wieczoru, chcacego uspokoic, uciszydé, ntuli¢ wscie-
kle, miotajace sie dziko, bezmyslne, spienione zwierze
morza, a moze i moje zdeptane, struchlale, zalosnie i glu-
pio, jak golab, szamoczace sie w piersi serce.. ZXaska
nadciagajacego cicho i nieznacznie. slodkiego wieczor-
nego mroku, jak otchlan ciemnej oliwy, zlewala si¢ na
wyjace rozpacznie, dziko, zanoszace si¢ od ryku, tytaniczne
dziecko morza i na serce, tlukace sig w picrsi §piesznie,
plochliwie, jakby mialo peknac¢ za chwile...

Od diuzszego juz czasu machinalnie zauwazylem,
nie patrzac.dwuch ludzi, przechadzajacych sie w te i w te
strone, nieopodal od fawki, na ktérej siedzialem. Obcy
mi zupelnie, obydwa byli Wlochami, jak to poznaé mo-
glem z dolatujacych do mnie strzepdw ich mowy,
a wlasciwie FErzyku, ktéory mnie dochodzil chwilami,
pomimo przyduszajacy go, ciagly huk morza.. Chra-
pliwy krzyk mew, porwany na strzepy przez burze..
Ludzi tych wnie widzialem przedtym na oczy nigdy
w zyeiu, przynajmniej w fufejszym... I, jak dziki, bez-
my$lny szal obledu, jak Yachman wstretny, zaropialy, od-
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rzucalem od siebie te natretna, ohydna, jak brudna fala
pomyj, zalewajaca mi moézg, serce i dusz¢ mys$l, ze oni,
%e ci obey zupelnie, nieznani mi ludzie, Wlosi, w nie-
zrozumialym mi, runicznym dla mnie, swoim ojczystym
jezyku, przez caly czas, w tym tajemniczym mroku
maga-wieczoru, checacego ukoié, uciszyé ryk burzy i ptasi
trzepot struchlalego serca w mojej piersi, rozmawiaja,
a wiasciwie kreyczq do siebie co§ o mmie...

Zupelnie jakby obaj zrywali piersi, zeby przekrzy-
czed ryczace, spienione morze..,

W mniemaniu tym utwierdzala mnie ta dziwna oko-
licznosé, ze obaj ci panowie (mialem jakies gluche, nie-
jasne, tepe i nadzwyczaj bolesne przytym uczucie, zZe sa
to moi panowie, Ze maja jakas§ nademna wladze, plynaca
z ciemnego Mare tenebrarum przeszloseci mojego ducha,
z mroku wiecznosei), krzyczac do siebie, przy tym ryku
morza odbywajac nad brzegiem bulwaru jaki§ mistyczny
sympozion o mnie, jakby sad tajny nademna (i to nademna,
wiecznym duchem), spogladali na mnie bardzo czesto,
spogladali dziwnie, a niekiedy wprost przystawali prawie
naprzeciw mojej fawki w ciemnej alei i przygladali mi
sie natarczywie, impertynencko... Przypatrywali mi sie
bacznie, tygrysio, jakby przed skoczeniem mi do gardla
grzechotniczo...

Siedzialem, jak przykuty, nie mogac ruszyé sie
z miejsca, pod ciezka, kamienna hypnoza ich polipiego,
strasznego wzroku... Zupelnie, jakby patrzyla na mnie
ziejaca, czarna otchlan, Czarna Wiccznosé... Jakby w tym
okropnym milezeniu (milczeniu na tle ryku morza...) za-
latwialy sie, klarowaly pomigdzy mmna i niemi jakies
ciemne, odwieczne sprawy, jakie mieliémy niegdy$ ze
soba, w tajemnej przeszlosci ducha, jakie§ straszliwe ra-
chunki, jak bysmy spolem, wszyscy trzej, w krwawym
ogréjcowym pocie, mocujac sie z sil calych, wyeciagali
jakies zgrzytajace zardzewiale lancuchy kotwic, zatopio-
nych w czarnych otchlaniach wiecznosei, bez dna.. Je-
zeli mozna uzydé tego wyrazenia wobec dlawiacej, strasz-
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nej niemocy, w jakiej siedzialem wtedy na lawce ska-
mienialy, oddychalem z ulgq, kiedy. te wampiry, oderwaw-
szy na chwile polipio wzerajacy sie wzrok odemnie, roz-
poczynaly na nanowo wzdiuz ciemnej, rzadko latarniami
slabo o§wietlonej alei ogrodu, swoja straszliwa, automa-
tyczna przechadzke w te i w te strone obok mojej lawki,
i nawiazywaly nanowo swoja krwawa, jakby ludoZercza
biesiade, swéj krzyk o mnie...

Morze ryezalo dziko swéj leit motiv zguby. zaglady..
Dym i chmury nad czarnym pieklem Wezuwjusza jakby
przeswiecaly w tajemnym, burzliwym mroku, krwawa
Iuna... A moze to byla halucynacja?.. mo‘e to krew za-
lewala mi oczy?.. Neapol na czarnych wzgérzach lsnil
trupio bezladnie rozsianemi grupami $wiatel, jakby koro-
wodami pogrzebowych, karawanowych pochodni, niby
majace sie za chwile zapasé do morza, rozpadajace sig
miasto Usherdw... Niby trupie Swiatla jakiego§ nigdy
niekonczacego sie w ciemnosci pogrzebu, blyszczaly wi-
nace sig tajemnie, jakby mniszo, sznury latarni wzdluz
ciemnych bulwaréw spienionej, ryczacej dziko zatoki..,

..Znowu staneli naprzeciw mnie obaj (jeden z nich
doéé mlody, brunet, chytry, lisi, drugi stary, hieratyczny,
udajqey, ze jestem mu zupelnie obojetny) i wpatrzyli sig
we mnie, jak rysie, albo raczej jak hjeny, a oczy ich
w ciemnosci blyszezaly upiornie, préchnowo...

Po takim dlugim, zda sig, przez wiecznosé trwa-
jacym wpatrywaniu sig we mnie, podeszli cicho, jak koty
do mojej lawki i, uémiechnigci konwencjonalnie, usiedli
tuz obok mnie w milczeniu, chlodni, obojetni, udajqe, ze
mnie nie wideg nawet...

...W dzikim obledzie strachu, poteznym wysilkiem
woli, samozachowawezego instynktu ducha, ciezko, jak-
bym byl z kamienia, dzwignalem si¢ zlawki i odszedlem
od nich w mrok bulwaru, uchyliwszy kapelusza...
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..Pod czarnym, stalaktytowo-chropawym. pofeznym
sklepieniem trawertynu, skad zional na mnie mréz ty-
siacoleci, lezalem rozciagniety krzyzem, w strasznym
zmaganiu si¢ ducha, w kamiennym, twardym milezeniu...

Mialem to przejmujace, mrozem $cinajace krew
w zylach uczncie, ze lezg ofo, twarza do ziemi, w ol-
brzymim, czarnym, sklepionym grobie, i ze Colosseum jest
moim grobowceml... :

Pietrzy sie ono tam w gérze nademna, niby zczer-
nialy, kamienny, spekany, tytaniczny czerep, patrzacy
tragicznie na Rzym, na karla wspélezesnosé, olbrzymiemi,
czarnemi, bezsennemi oczodolami arkad poteznych...

A ja jestem [hal.. hal..] zywa jeszeze mumja wspdl-
czesnego Faraona Obledu, intruza, przywlaszezyciela
Colosseum., ktéry polozyl sie tutaj na ziemi, jakby u siebie
w domu, 'a pot lodowy splywa z niego w potepienfcze]
mecel...

Na mysl te zaczalem sig dusié od upiornego, krwa-
wego Smiechul...

RYBAK.

..Z cichym, oblednym §miechem zarzucam czarng
wede w niezmierzone, trupio-sine glebie Martwego morza
mej duszy...

Jak Niobe, skamieniala z bdlu, przez wieki stoje
na brzegu, czekajac na krwawy poldw.... E

Czarne, dziko poszarpane, nadbrzezne skaly czekaja
takze w kamiennym, $émiertelnym milczeniu...

Cichy, bezbrzezny smutek powléezy -cigzkiemi od
skrzeplej krwi, zbarczonemi skrzydly po tych umarlych
trupich wodach...
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* 5 #*

..W cmentarnej ciszy Martwego morza mej dusay,
jak czarny posag kamienny, stercze na czarnych. olbrzy-
mich glazach [jakby czarnych menhirach tego cichego,
niezmierzonego, nieruchomego ogromu umarlych wdd...]
i czuje, ze czarna weda zaczyna mi ciezyé, jakby byla
ze §pizu, jakby byla stupudowa kotwica, ktéra w krwa-
wym pocie oburacz wyciagam z bezdennych, trupio-si-
nych glebin...

Whpierajac sie zlodnialemi, skrwawionemi stopami
w chropawe, raniace glazy, ze zgietym, grozacym pe-
knigciem kregoslupem [jakby pod ciezkim brzemieniem
niewidzialnego, §pizowego krzyza..], eciagne z calej sily,
[a nadprzyrodzone jakies moce jakby wstepowaly we
mnie...], i po dlugich, dlugich wiekach wyszarpuje z tego
nieruchomego, zastyglego w &mierci, tragicznego, tru-
piego morza, ciskajacy sie, jak krwawy rekin na czarnymn
harpunie wedy, purpurowy, poszarpany, ociekly krwia
kawal wlasnego sercal...

ZOFJA RYGIER-NALKOWSKA.

Pamigci Jadwigi Rygierowsj.

Cudna, dobra Siostrzyczko
mala, niech pochwalone be-
dzie na ziemi wspomnienie
Twoje, niechaj zachwytem
my$l od rozpaczy odwraca
i widzeniem Twego uémiechu
— usta uklada w usmiech.

Uwierzy¢é nie moglam w
Twoje istnienie, bo nadmier-
nie piekna bylas, zyjac.

Poprzez dzikosc i zlo swia-
ta przeszlas, jak nieznajoma,
uémiechajac sie przelotnie,
rzesy otrzasajac z lez, deli-
katnie podnoszac kwiaty, do
nég spadajace, aby — nawet
przyjmujac — nie zranié ich
czasami.

Po drodze wracalas do zy-
cia zmarzniete ptaki, patrzy-
lag w oczy dzieciom, czegos
poszukiwala§ na dnie kieli-

chéw kwiatowych —spieszna,
spieszaca wciaz, od krawedzi
drogi odwracajaca zrenice.
Ci, ktérzy placza za Toba,
placza z zachwytu, ze kiedy$
zyla§, zginaja kolana przed
mysla, ze byla§ prawda, blo-
goslawia moce tajemne za nie-
pojety cud Twego: usmiechu,
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podobny do zapachu niektérych kwiatéw, za niepojety -

cud Twego spojrzenia, za slowa niezapomniane, za Twoje
zycie cudne i przelotne.

Niech bedzie pochwalone wspomnienie Twoje w pa-
mieci §wiata.

Niema przepasci pomiedzy tym. co jest zycie, i tym,
co jest smieré. Most zrobiony jest miedzy niemi z uwie-
rzenia w pieknosé, ktora cudem swoim klam zyciu zadaje,
a prawda bezpowrotna staje sie w Smierci.

Niech bedzie pochwalone wspomnienie Twoje w pa-
mieeci §wiata.

EDWARD ABRAMOWSKI.

Symbolizm wspomnief.

{Dokonczenie.)

Teorja fizjologicznego przeiywania objasnié tej zagadki
nie moze; postrzezenie, ktére nie odtwarza sie w doklad-
nej kopji obrazu, lecz w znaku symbolicznym, przepada
wigc zupelnie, jest nieodnalezionym nigdzie i nigdy, je-
zeli wszelki jego $lad psychiczny zaginal, jak tego owa
teorja wymaga; §wiadomo$é nie ma zadne] podstawy, na
ktérej opierajac sig, moglaby zréwnowazyé odtwarzajacy
sig znak symboliczny z doswiadczeniem przebytym, nie
ma skad zaczerpnaé tresci dla sprawdzenia, czego mia-
nowicie 6w znak jest przedstawicielem. Dokladnosé mo-
delu wspomnieniowego, chroniaca doskonale od bledéw
w rozpoznawaniu, wystarczajaca dla tworzenia wszelkich
kombinacji myélowych, przypuszczesi, wnioskéw, na ktérej
wspiera sig niekiedy caly aparat Scislego rozumowania,—
wobec tego niepewnego i czastkowego odtwarzania sie
obrazéw zmyslowych, ktére daleko sa od tego, by stano-
wily wierna kopje postrzezen, wykazuje przedewszystkim,
ze w symbolu wspomnieniowym wspéﬁstniejq ze soba
dwie natury rézne, i Zze nie w jego stronie obrazowej,
pochwytnej dla mysli, szukaé¢ nalezy istoty wspomnien.
Obraz jest tylko apercepcyjnym znakiem przypominania,
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zjawiskiem pomocniczym 1 drugorzednym, nie stanowi
jednak podstawy sprawy pamieciowej; to, co sluzy za
model w rozpoznawaniu, za podstawe psychiczna dla
wspomnieniowego biegn myséli, dla wyobrazania przeszlos-

ci, i z czego niekiedy powstaja obrazy zmyslowe wspo-

mnien wigkszego natezenia i trwalosci, — jest to strona
intuicyjna postrzezen, ich réwnowaznik uczuciowy, prze-
zywajacy akt uwagi, wuceucie symbolicene, ktére samo
srzez sie wystarcza dla mysli, jako wspomnienie. Zga-

za sie to przedewszystkim z tym, Ze foisamosé jest wy-
czuwana w intuicji symbolu wspomnieniowego; posiadamy
ja nie wskutek uswiadomienia sobie pewnego podobien-
stwa, jakie moze zachodzi¢ pomiedzy obrazem a do§wiad-
czeniem minionym, lecz na mocy czegoé czysto uczucio-
wego, ktore nie potrzebuje anizadnych danych, ani dowo-
déw myslowych. Obraz dlatego wlasnie jest symbolem,
ze przechowuje w uczuciowe] postaci cala tresé, ktéra
przedstawia, a ktéra moze rozwinaé sie iujawni¢ formal-
nie w opracowaniu myslowym. Z obrazu samego (biorac
go przedmiotowo) mysl nasza nie moglaby odbudowad
przeszloéci; z uczucia za$, skrytego poza nim, skupienie
uwagi, posilkujac sie znakiem zastepczym, zdolnym jest
odtworzydé ja wiernie, jako wyobrazenie, wskutek czego
warto§é przedstawicielska symbolu moze byé zawsze zre-
alizowana; mozemy przetlomaczyd na myslowy jezyk to, co,
jako symbol, bylo tylko intuicyjna bezimiennoscia, jakims
zabarwieniem wzruszeniowym, nie dajacym si¢ nazwac.
Gdyby jednak intuicyjna strona postrzezenia, ktére sig
przypomina, byla zaginela razem z faktem postrzegania,
w Jaki sposéb uczuciowy podkiad symbolu wspomnienio-
wego moglby byé uznany za to samo, co bylo w owym
fakecie. a z czego nic nie pozostalo? ,Podobne® nawet
byloby absolutnie nowym i przetd nierozpoznanym, gdy-
by brakowalo poprzednika w tym stosunku podobieristwa.
Objasni¢ wiernoéé przedstawicielstwa mozna wige tym
tylko, ze w intuicji symbolu znajduje sie rzeczywista prze-
szlosé, w postaci nieujmowanej myélowo, niedostrzegal-
nej dla éwiadomosci imiennej, lecz psychiczna, gdyz tylko
psychiczne istnienie moze dawac¢ pewna warto§é symbo-
lowi. Azeby symbol mégl byc sprawdzonym intuicyjnie,
jako to samo, co bylo, trzeba koniecznie zeby pozostala
intuicja tego, co bylo, zeby w chwili pojawienia sig¢ sym-
bolu byl gotowy niezaginiony sprawdzian, ze to miniona
rzeczywisto§é odezwala sie znowu. Symbolizm wspom-
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niefi wyraza wige soba nie co innego, jak tylko psychicene
preezywanie postrzezen.

Sadzac z tego stanowiska, wynikalo by, ze intuicyj-
na pewno§é wspomnienia jest niezalezng od obrazu. 1 rze-
czywiscie, sprawdzié to mozna latwo na faktach. Two-
rzymy czesto §wiadomie obraz i udoskonalamy go w taki
sposob, jak gdybysmy pewnemu materjalowi posiadanemu
nadawali ksztalty—wzorujac sig na czyms. ,Sprawa zmar-
twychwstawania, méwi Sully, zawiera niewatpliwie pewne
stadjum, albo raczej caly szereg stadjow niedoskonalej
czyli poléwiadomej ideizacji. Tak np. wyobrazajac sobie
réze, moge §ledzié sprawe stopniowego wzrostu czyli
tworzenia sie obrazu“ (op. cit. 8347 sfr). W zjawisku
tym wystepuje wyraznie dwojakosé, jaka zachodzi pomig-
dzy wspomnieniem w jego postaci intuicyjuej uczucia
symbolicznego, a obrazem zmyslowym, wyobrazeniem
wspominanego przedmiotu. W stadjum najbardzie] za-
czatkowym tworzenia si¢ obrazu, posiadamy juz zupelna
pewnosé intuicji, a dalsze doskonalenie tego obrazu od-
twarzanego odbywamy zupelnie dowolnie przez samo
tylko skupienie uwagi na ten punkt intuicji, na to uczu-
cie, ktére jest dla nas réwnowaznikiem poszukiwanego
wyobrazenia. Takie zaé stopniowe wydobywanie obrazu,
jego doskonalenie si¢ pod dzialaniem uwagi pozwala przy-
puscié, ze to, co przechowuje si¢ w pamigcl, nie jest
jeszcze obrazem gotowym, jezeli potrzeba skupienia uwa-
gi, azeby on sig utworzyl. Co wigcej, stopniowe dosko-
nalenie si¢ obrazu nie jest bynajmniej réwnolegle i ro-
wnoznaczne ze stopniowym doskonaleniem sie wspommienia.
Samo stowo ,réza* wystarcza nam zupelnie, zeby posia-
daé cala dokladno§é myslowa tego wspomnienia; jasnosc
intuicji ,rézy“ =zdobyta jest odrazu, pomimo Ze obraz
rézy tworzy si¢ niedokladnie i stopniowo, zaciera sig
i wyéwietla naprzemian, lecz tym wahaniom wcale nie
odpowiada wahanie si¢ wiedzy i uczucia naszego ,CO to
rézaé, Obraz jest jak gdyby dodatkiem tylko do in-
tuicyjnego posiadania wspomnienia. Tym takze mozna
objasnié, dla czego przy wspomnieniu tak czgsto wystar-
czaja nam same slowa. Obrazy niezawsze wyrastaja
z intuicji wspomnieniowej, sa czesto balastem dla szyb-
kosci myéli; mozna by je uwazacé za pewien nadprodukt
zycia psychicznego, ktory pojawia sig w tym tylko punk-
cie, gdzie to zycie jest zatrzymanym chwilowo. Stowa
za§ sa bezposrednim wuspolecznieniem samej intuicji, uczu-
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ciowych réwnowaznikéw postrzezed minionych. dlatego.
zjawiajac sie jako symbole wspomniesi, moga zatamowac
zbyteczna juz prace mysli okolo urabiania obrazow; to co
pod niemi kryje sig bezposrednio w odezuwaniu naszym
i bez czego ona nie miala by swej wartosci duchowej,
.nie sa.to oczywiscie postrzezenia odtworzone, obrazy,
lecz ich intuicyjna strona, bezpostaciowa, ktérej obrazy
wlasciwe czesto towarzysza jako wynik intensywnego
wspominania, lecz nie sa jego niezbednym warunkiem;
niezbednym jest tylko ich mosliwosé, czyli rownowaznik
ueczuciowy.

Jezeli obraz pamieciowy pewnego przedmiotu za-
nikl, przedmiot za§ nasuwa si¢ naszemu postrzeganiu,
natenczas sama intuicja pamieciowa moze wystarczyé dla
jego rozpoznania, to jest spelnié taka sama role, jaka pray-
puszczalnie odgrywa obraz. Zdarza sig¢ np. czegsto, ze nie
mozemy zupelnie przypomnieé sobie jakiegos nazwiska,
lub oblicza pewnej osoby, a jednak, slyszac to nazwisko
wymienione, lub widzac te osobeg, rozpoznajemy odrazu.
Rozpoznanie za§ wymaga niezbednie pozostalosci pamie-
ciowej, rozpoznaé mozna to tylko, co si¢ pamieta. Sully
widzi w tym ,rodzacy si¢ szczatek obrazu®, ktéry zlewa
sig natychmiastowo z postrzezeniem ¥). Wlasciwie obraz
nie istnieje tutaj juz przez to samo, Ze wraZenie nie
pozwala mu przejawiac si¢ indywidualnie, wchlaniajac
w siebie wszystko, co wywoluje. i na mocy wchianiania
tego mogac tylko dostad si¢ do $wiadomosei; przypusciw-
szy jednak nawet jakie§ istnienie psychiczne, ,rodza-
cego sig szczatka obrazu“, pozostaje trudnosé obja-
¢nienia, w jaki sposob szczatek ow, wobec niemoznosci
odtworzenia si¢ obrazu calkowitego, mdgltby wystarczyc
w rozpoznawaniu. Przypuszczenie ,obrazu® okazuje sig zby-

tecznym, jezeli przyjmiemy obecno$é uczuciowego réwno-

waznika wspomnienia: wrazenie, jako znak apercepcyjny,
zastepuje tutaj postrzezenie wewnetrzne posiadanej intuicji,
i sprawia taki skutek, jak gdyby odtwarzal si¢ pamie-
ciowy obraz przedmiotu; jest to iluzja, pochodzaca stad,
ze poza przedmiotem spostrzeganym mamy intuicje pa-
mieciowa postrzegania dawnego, ktéra zabarwia przedmiot
zwyklym uczuciem swojskosci. Stad tez, pomimo, Ze nie
mozemy wywola¢ obrazu pamigciowego, ze jest on za-
pomnianym zupelnie, to jednak w rozpoznawaniu nie czu-

*) Patrz ,Umystowosé ludzka® t. I, st. 351 ttom. polsk.
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jemy zadnego wahania sie, Zadnej niepewnosci, czy to to
wlasnie rozpoznajemy, tak jak gdybysmy posiadali dosko-
naly model pamigciowy danej rzeczy. To samo zachodzi
w tym wypadku, jezeli przy zaniknigciu obrazu pamig-
ciowego pewnego przedmiotu, podezas bezowocnego przy-
pominania, nasuwa si¢ przedmiot falszywy: natenczas roz-
poznajemy, ze fo nie jest przedmiot poszukiwany, mamy wy-
razne uczucie hledu, ,Powtarzajac na pamieé¢ lekcje —
mowi Bergson, —rozpoznajemy z odezuwania jakiej$ nie-
wygody (malaise) blad, ktéry popelniamy, tak jak gdy-
bysmy otrzymywali pewien rodzaj ostrzezenia z ciemnych
glebin swiadomosci“.®) Wazér uczuciowy, ktéry pozwala
tutaj na rozpoznanie bledu, pochodzi¢ moze tylko z za-
pomnianego obrazu, gdyz zaden inny nie méglby spelniaé
takiej roli. Poniewaz jednak obraz ten nie istnieje, i po-
mimo poszukiwania nie zostaje odnalezionym, zastg¢puje
go przeto réwnowazna z nim intuicja bezimienna, natury
czysto uczuciowej, ktora, trwajac w okresie zapomnienia,
moze doskonale sluzyé w rozpoznawaniu bledu, tymbar-
dziej, ze rozpoznawanie to nie ma zadnej myslowej cechy,
a jest tylko intuicyjnie wyczuwanym; gdyby nas kto zapy-
tal w takim razie, dlaczego odrzucamy dana rzecz, jako
bledna (w przypominaniu nazwisk np. lub twarzy), naj-
czesciej nie umielibySmy na to odpowiedzied, zadnej racji
podaé i moglibysmy tylko powolac sig na to, co, zupel-
nie bezimiennie odczuwamy, powiedzied, ze chociaz nie
wiemy dlaczego, ale czujemy dobrze, ze to nie jest to,
0 co chodzi. Jezeli zag§ checemy uchwycié apercepcyjnie
ten wzOr rozpoznajacy, natenczas doznajemy takiego wra-
zenia, jak gdyby to obraz zatajony umykal przed nami.
Zludzenie pochodzi stad, ze my posiadamy rzeczywiscie
dane wspomnienie (owo zapomniane, o ktére chodzi), lecz
z takiej strony, ktora myslowo nie moze bycé poznana;
przyzwyczajeni za$ jestesmy do tego, by widzie¢ we wne-
trzu swoim tylko zjawiska imienne, obrazowej natury,
nasladujace postrzezenia. Trzeba takze dodad, ze zludze-
niu temu ulegaja i psychologowie, dopatrujac sie usilnie
obrazéw tam, gdzie ich niema zupelnie. To co wydaje
sie nam byc tutaj ,umykajacym widmem obrazu® (wyra-
zajac sie slowami Bergson’a) jest tylko jego uczuciowym
réwnowaznikiem, istniejacym, pomimo ze i postrzeZenie
i obraz jego sa nieobecne, a wyczuwanym indywidualnie

*) Zobacz: Mémoire et reconnaissance, Revue phil. 1896.
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wskutek apercepcyjnego poszukiwania, by ten obraz od-
tworzy¢ 1 myslowo ujaé uczuciowa bezimiennosdé.

Ciekawe pod tym wzgledem jest doswiadezenie -

Smith'a (cytowane u Bergson'a), gdzie wskutek utrud-
nienia apercepcyjnego przypominania, przez odpowiednie
zajgcie systemu ruchowego, obrazy przypomiec¢ si¢ nie
moga, a powstaje natomiast zywe ich odczuwanie intu-
cyjue, stan taki, kazdemu dobrze znany, ze pamigtamy,
a jednak nazwaé nie mozemy; przypomnienie ,wisi na
koficu jezyka®, a urzeczywistnié sig nie moze. ,Pokazy-
wano osobom badanym pewien szereg liter, ktére trzeba
bylo zapamigtac. Azeby zas przeszkodzié im w pod-
kre§laniu postrzeganych liter preez ruchy odpowiedniej
artykulacgji, wymagano od nich, azeby powtarzali ciagle
pewna sylabg podczas czytania szeregu. Stad wynikal
specjalny stan psychiczny, Ze osoby czuly si¢ w zupel-
nym posiadaniu obrazu wzrokowego, nie mogae jednak odtwo-
reyé najmmiejszej jego czgici, gdy tego cheialy; ku wielkiemu
ich zdziwieniu litery zanikaly. Wedlug tego, co jedna
z nich méwila, w podstawie zjawiska znajdowalo si¢ pewne
wyobrazenie caloéci, pewien rodzaj zlozone] idei, obejmuja-
cej wszystko, i gdzie czesci mialy jakas jednoéé, odczu-
wana w sposéb nie dajacy sig wyrazié.© (loc. cit.)

W rozpoznawaniu wewngtrznych faktéw wspomnien
mamy takze pewien znak widomy psychicenego przecywa-
nia postrzezen, gdy schodza do glebi ,zZapomnianego®.
Gdy jaki obraz staje przed oczami duszy naszej, rzadko
kiedy mylimy si¢ co do jego pochodzenia, wyczuwamy
w nim intuicyjnie, czy to jest odtworzenie si¢ pewnej
rzeczywistosci minionej, czy tez marzeh sennych lub
wytworéw wyobrazni i mysli; rozpoznajemy jednym slo-
wem nietylko czym jest, ale i co przedstawia soba istot-
nie, jakiego faktu bylego jest zastepstwem i odtworzeniem.
Gdy jaka$ scena z zycia, miejscowos¢, postac zablyénie
chwilowo we wspomnieniach naszych, po sprawdzenie
czego to jest echem — rzeczywistosci, snu, czy opowiesci
przeczytanej — nie potrzebujemy zwykle udawac sig ani
do uznania zbiorowego innyeh ludzi, ani poszukiwac tego
sprawdzenia rozumowaniem, przypominaniem logicznym
ciagloéci zdarzen, lecz wiemy odrazu bez pomocy wszel-
kich konstrukeji intellektualnych i spolecznych, czy to
odezwala sie rzeczywisto§é zyciowa, czy zjawiska snu lub
wyobrazni, 1 nietylko wiemy, lecz i wiersymy mocno, ze
to jest takie a nie inne przedstawicielstwo. W rzadkich
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tylko wypadkach bywa tak, ze potrzebujemy jakiej$
wnioskujacej i spoleczne] pomocy dla upewnienia sie
z czym wlasciwie mamy do czynienia w nasuwajacym sig
obrazie pamigei. Zwykle przed wszelkim sprawdzaniem
jeszcze, przed wprowadzeniem danego wspomnienia do
proceséw mysélowych, w pierwszym momencie odtworze-
nia sig mamy znak, ze to bylo rzeczywistoscia lub uro-
jeniem. Przebudzajac si¢ np. ze snu po zaj$ciu jakiego$
waznego faktu, zlego czy dobrego, w pierwsze] chwili
swiadomogei, nawet jeszcze w pélénie, uczuwamy z ogromna
jasnoscia, jak uderzenie obuchem, wartos¢ tego wspom-
nienia jako rzeczywistosci minionej; i tak samo wspom-
nienie obrazéw sennych, chodby bardzo wyraznych, na-
wet w pierwszej fazie swego zjawienia sig, posiada wy-
razny znak sprawy sennej, nie nalezacej do rzeczywistego
zycia.

Pozornie wydawaé sie to moze faktem zupelnie
prostym, ze widzac w pamigel swojej jakis obraz, uwa-
zamy go za to samo, czym on jest istotnie; fakt jednak
zaciemnia sie, jezeli zwrécimy uwage na to, ze odtwa-
rzajace sie obrazy jakiegokolwiek pochodzenia sa zupelnie
réwnouprawnione w Swiadomosci naszej — pod wzglgdem
swojej wyrazistosci, natezenmia 1 natury symbolicznej.
Czgsto nawet bywa, ze wspomnienie snu lab twordéw wy-
obrazen bywa bardziej zywym, obraz bardziej dokladny,
anizeli jakiejs dawno minionej rzeczywisto$ci zycia, Zaden
za$ obraz pamigciowy, dopdki nie jest zasilony 1 upo-
rzadkowany apercepeyjnym przypominaniem, nie stanowi
wiernego odtworzenia sig do$wiadezen rzeczywistych;
wszelkie rysy wybitne, po ktéryeh moglibysmy odroznié
sen od jawy lub wyobrazni, zacieraja sig W symbolizmie
obrazu, bedac sprowadzone do jednego jakiego§ znaku,
do obrazéw szczatkowych, nietrwalych, ktérych tresc
cala przeniosla sie na uczuciowy biegun. Usufimy zas
z obrazu wspomnieniowego jego symbolizm, a nie bedzie
on réznié sie zadnym zasadniczym charakterem od obrazdw,
ktére tysiacami tworza sig w naszej wyobrazni, nie lu-
dzac nas jednak, Ze sa przedstawicielstwem czegos, co
bylo kiedy$, pomimo, ze moga by¢ czgsto natury bardzo
emocjonalnej i przewyzszaé wspomnienia Wwyrazistoscia
i natezeniem swojem.

Skadze ja wiem, gdzie jest przedstawicielstwo,
a gdzie go niema, jaki obraz jest symbolem minionego
faktu, a jaki nim nie jest? Gratacap w swej tezie ,0 pa-
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mieci® utrzymuje, Ze odrézniamy wspomnienia od two-
ré6w wyobrazni na moey podwdjnego kontrastu; po pierwsze,
ze twory wyobrazni maja w sobie pietno wysilku naszego,
wspomnienia za§ zjawiaja sie samorodnie. powtore,—-ze
twory wyobrazni daja sie dowolnie zmieniaé i przeksztalcad-
we wspomnieniach zas jest pewna koniecznosé w przyj-
mowaniu ich takiemi. jakiemi sa i trudnosé przeksztal-
cenia. W stronie obrazowej wspomnienia sprzecznosé ta
nie daje sie jednak potwierdzié. Obraz bowiem wspom-
nieniowy tworzymy takze, niekiedy stopniowo i z wy-
silkiem odbudowujemy i przeksztalcamy, szukajac naj-
wierniejsze] i najzywszej kopji. Rdéwniez obrazy imagi-
nacji nasze] niezawsze daja sie przeksztalcaé dowolnie;
atrwalone powtarzaniem sie lub np. silna sugiestja artysty
pisarza, odtwarzaja sie pozniej prawie zywiolowo, jak
gdyby rzecz naturalna. Charakterystyka taka latwiej da-
laby sie zastosowac¢ do intuicyjnej strony wspomnienia,
do tego, co w nim istnieje poza obrazowoscia, co stanowi
pierwotny, zupelnie samorodny materjal dla naszej pracy
wyobrazeniowej. ILecz i w tym razie stwierdzenie kon-
trastu powyzszego nie wystarcza do objasnienia, skad po-
chodzi, ze w tej intuicji wspomnieniowej, kryjacej sie
w szezatkach obrazéw, odnajdujemy przedstawicielstwo
przeszlosci; skad pochodzi to wlasnie, co stanowi specy-
ficzng warto§¢ wspomnienia dla naszego zycia duchowego?
Ani koniecznos§é, ani samorodnos$é jego, gdyby nawet od-
rézniala je zasadniczo od tworéw wyobrazni, nie stanowia
jeszcze ,przedstawicielstwa* jako takiego; sa to cechy,
ktére tylko rozumowo zgadzaja sie z pochodzeniem
wspomnien od rzeczywistosci bylej.

Przedstawicielstwo to wyczuwa sie w sposéb czysto
intuicyjny: jest ono faktem duchowym pierwotnym i my-
§lowo nie daloby sie nigdy stworzyé. Najdokladniejsza
za§ kopja przeszlosci nie moglaby nam udzielié tej uczu-
ciowej wiary, jezeliby pomiedzy przeszloscia a jej od-
tworzeniem si¢ istniala absolutna przerwa w naszej Swia-
domosci, jezeliby zadna ni¢ psychiczna nie Ilaczyla je-
dnego z drugim, to jest gdyby ,zapomniane“ mialo tylko
istnienie  ,fizjologicznych potencjaléw®. Odtworzenie
sig takie, dobywajace si¢ z gﬁ;bin nie§wiadomych w 4ci-
slym znaczeniu tego slowa, z zupelnego nie-bytu ducho-
wego, nie majac po za soba Zadnego cienia w duszy na-
sze], stanowiloby novum absolutum dla wyczuwalnosei swia-
domej, dla ktérej to, ze ono bylo kiedys, nie mialoby
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zadnego znaczenia, jezeliby z tego ,bylo® nie pozostal
zaden &lad, oczywiscie Slad wyczuwany, bo tylko ,psy-
chiczne® znaczyé cos moze w psychicznej dziedzinie,
Rozpoznajemy wrazenie dzigki tylko temu, ze w inne]
sferze swiadomosci, w sterze pamigei, zachowalo sig
wspomnienie, idea, z ktéra sig ono zlewa; tak samo i tuta)
rozpozna¢ mozemy .obraz pamieciowy® na moey tego,
se w dziedzinie éwiadomosci hezimiennej pozostal jakis slad
przeszlosci. lacznik jej z obrazem, ktory nie Eo_zw.ala mu
zjawic sie w takim charakterze, jak gdyby z.]aw1al' sie poraz
pierwszy. Azeby ,podobienstwo® lub ,,tona-m.oée“_zostalo
odczute w jednym jakimé pierwiastkowym fakeie éwiadomo-
§ci, jako jego swojskesé. jako co§ juz znanego, éwiadomose
musi posiadaé intuicyjnie i drugi czlon tego stoaur_lkl'l,
ktéry nie wyréznia si¢ jako fakt oddzielny, gdyz zyje
w postaci przedmyslowej, uzuciowo-bezimiennej, niemnie]
jednak moze stanowic dla wyczuwalnosci naszej co§ istnle-
jacego. Wyobrazac¢ sobie, ze ,,st:vogskoéé“ obrazu pamig-
ciowego, rozpoznanie intuicyjne jego przedstawicielstwa,
moze mied miejsce pomimo, iz ten obraz nic nie zastaje
w swiadomosei z tego, co ma przedstawiaé lub kopjowac,
jest takim samym absurdem, jak przypuszezad, ze mo-
glibyémy odréznia¢ A od B w samym A, bez jakiegol-
wiek posiadania §wiadomego B. Jezeli wigc nie potrze-
bujemy sprawdzanu rozpoznajacego do jakiej kategorji
faktéw wspomnienie sig odnosi, czy Jest wspomnleniem,
czegoé co bylo, ezy tylko obrazem samorodnej fantazji
bez przedstawicielstwa okreslonego, to dlatego, ze jest
ono nietylko znakiem zastgpujacym rzeczywistosc by%a_‘,
lecz i dalszym ciagiem tej rzeczywisto$ci, ze jedna czgsc,
najistotniejsza faktu, jego strona intuicyjna, nie ginie
i nie przeobraza sie, nie przechodzi fazy émierci psy-
chicznej i zmartwychwstania, lecz we wspomnieniu Jjest
tym ze samym, czym byla i w fakcie; pieezywanie psy-
chiczne przeszloei chroni nas od niepoznawania jej sym-
bolow.

We wspomnieniach rzeczy konkretnych, obrazy pa-
migciowe, nasladujace postrzezenia, moga nas jeszcze lu-
dzié, ze to one swoja nasladownicza natura stanowla
o wartosei wspomnien. Lecz wspomnienia oderwanych po-
Jje¢é nawet tego zludzenia dawacé nie moga. Sy_mbohzm
obrazéw musi tutaj wyrzec sie z koniecznosci rzeczy
wszelkiego nasladownictwa, bo nie ma czego nasladowad.
Proces myslowy. ktory stanowi jedyna tres¢ pojgcia, nie
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posiada swego wizerunku obrazowego, majac do czyuienia
z abstrakcjami stosunkéw, kategorji logicznych i nie po-
nawia sig przy kazdorazowym odtwarzaniu si¢ pojecia,
co by bylo prawdziwie niezno$nym ciezarem dla mysli.
Cala warto§¢ takiego wspomnienia zawiera sig W intuieji
uczuciowej, ktéra oprécz slowa, sluzacego do jej uspo-
lecznienia, przybieraé moze w introspekcji naszej, jakie-
kolwiek znaki mnemoniczne dla utrwalenia swojej indy-
widualnosci. Ta przewaga intuicyjnej strony jest przez
nas instynktownie uznana. Wszelkie umacniania pojecia
przy zapamigtywaniu, gdy mu nadajemy symboliczne
towarzystwo obrazéw, lub kojarzymy z zewnetrznemi
znz}ka.ml, zaczyna sig zawsze skupieniem uwagi na dane
pojecie, jego poglebieniem apercepcyjnym. Poglebienie
to jest specjalnego rodzaju: nie wystarcza tutaj sama
analiza, czgsto nawet jej niema; obok analizy rozumowe]
ma takze miejsce pewne skupienie si¢ intuicyjne na po-
Jeciu zapamigtywanym, jak gdyby dotarcie do dna jego;
usl?ull]emy oprécz zrozumienia — odezué je bardzo wy-
raznie, zetkna¢ sig jasnym $wiatlem apercepeji z jej in-
tuicyjna strona. Wtedy dopiero zjawiaja si¢ rézne obrazy
sym}boliczne, _dziwaczne, nie przedstawiajace soba nie
skoriczonego i nazwanego, jakie$ swiatla i cienie np..
plamy barwiste, wielkosei, tony, chropowatosci, ktére maja
1_:y1k_0 to znaczenie, Ze postaciuja najbezposrednie) uezucie
intuicyjne, ktére apercepcja dojrzala w pl‘zedrriiof':ie zapa-
migtywanym. Nigdy takie skojarzenia muemoniczune nie
mialyby swej moey, gdyby byly zewnetrzne. luzne dowolnie
n'a-da-r_le, bez realnej podstawy lacznika psychicznego, jak
réwniez nigdy nie moglyby byé wymyslone rozumowo, gdyz
dla rozumu nie przedstawiaja zwykle zadnego sensu logicz-
nego, nie odgrywaja one tej roli co np. pojecia analitycznie
pokrewne, skojarzenia rozumowe] natury, wzmacniajace
takze zapamietanie danej rzeczy. Pomimo to jednak,
owe symbole nielogiczne i niewykoiiczone, odgrywaja
pierwszorzedna role w pamigei pojec oderwanych. Ja
naprzyklad, przy pisaniu, a wlasciwie prazy ukladaniu
myslowym tego, co mam pisac, posluguje sie takiemi
symboiami; sléw wewnetrznych nie uzywam wtenczas,
lub bardzo rzadko; pojeé mowo-stworzonych nie prze-
trawiam myslowo przy dalszych rozumowaniach, spraw-
dzam dopiero po rozumowaniu dokonanym; a posluguje
sig. W uzywaniu pojeé temi symbolami dziwacznemi,
nie dajacemi si¢ dokladnie opisa¢ i nazwad, ktore zja-
wily sie zupelnie samorodnie, zaszczepione na poje-
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ciach bez moich éwiadomych zamiaréw ich zbudowa-
nia (co byloby zreszta niemozliwym), zawsze wtenczas,
gdy pojecia skladalem do zasobu pamigciowego, prze-
nikniete apercepcyjnym swiattem, Apercepcja odgrywa
wtedy role, jak gdyby ,rontgenowskiego® swiatla: wszyst-
kie formy zewnetrzne pozostaja, a po przez te formy, po
przez cala budowe pojeciowa widzi sie wnetrze, lecz tylko
okiem uczucia, i to uczucia natury bezimiennej. ‘Wnetrze
to staje si¢ dla mnie najwyrazniejszym uczuciem, niemal
cenestezyjnym, bardzo z nim pokrewnym natura swola—
niepodatnoscia do jakichkolwiek opisow stownych, i tak
samo, jak cenestezja, wytwarza ono swoje dziwaczne sym-
bole. Symbolom tym towarzysza i pazwy wytworzonych
pojed, stowa, lecz slowo samo pozostaje zwykle dla mysli
mojej tabula rasa, czyms zupelnie obeym, z ktérym mysl
nic nie moze zrobié., nic wydobyé stamtad, dopdki nie
dojrze pod nim owych dziwactw symbolicznych; wtedy
dopiero przypomina mi sig pojecie wlasciwe, tresé sléw,
jego bogactwo intelektualne, ktére zostalo tam zlozone
poprzednia praca; widocznie wiec sa to znaki mnemo-
niczne bardzo Zywotne; Zywotnosc zas ta znikad pocho-
dzi¢ mie moze, jak tylko z zachowanej intuicji pojec.
Czesto zapamigtanie jest zarazem zrozumieniem, lecz zro-
zumieniem takim, ktére poprzedza ¢wiadomie prowadzona
analize pojecia, staje sie jej zrodlem. Jest to przejrzenie
dna intuicyjnego, wydobycie podstawy uczuciowej da-
nego pojecia, ktére daje nam to jakies ¢lepe przekonanie,
#e ono zrozumianym zostalo, chociaz jeszcze nie prébo-
waliémy w slowny spos6b analizy jego prowadzié, tresé
rozwijaé i chociazby te préby szly nam jeszcze trudno
i niedokladnie. Méwimy tez czesto: ,ja to dobrze ro-
zumiem, ale wypowiedzieé tego nie moge® — co jest zu-
pelnie prawdziwym faktem. Dlatego tez, zapamigtanie®
nie uda sie nigdy bez zrozumienia, bo jedno i drugie jest
tym ze samym przeniknigciem intuicyjnej strony przed-
miotu. Nawet odczuwamy inaczej i poznajemy to odrazu,
kiedy uwaga nasza skupia sig na powierzchni przedmiotu,
np. na wyrazie, ktéry go symbolizuje, a kiedy skuniajac
sie przenika do wnetrza, chociaz w jednym i drugim
razie analiza rozumowa nie zachodzi. Cz¢sto spostrzegamy
sami, ze skupienie bylo powierzchownym 1 powtorny
akt jego dokonywamy, starajac sie dotrzeé¢ do intuicji.
Akt ‘ten apercepcji zapamietajacej — jest zwykle bardzo
krotki, tak, ze zadna my$l. a tymbardzie] ich kombi-
nacja rozumujaca, nie mialaby czasu sig odbyé.
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(Ciag dalszy)

Male i bezsilne sa szmaragdowe oczy Hani. Nie
mozna zobaczy¢ niemi nic z tego, o czym rozmyéla te-
sknota dlugiemi godzinami po nocy.

Hania stoi wieczorem w bialym salonie, u jednego
% ?irie]kich nieoslonigtych okien. rozkrzyzowanemi reka-
ml oparta o ramy — 1 patrzy stamtad w przepasc swiata.
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Na dnie lezy miasto skostniale, polyskujace mirja-
dem ogni pomigdzy éniegami. Gniazdeczko ludzi — —
bryzg wiotkiej piany na wybrzezu nieznajomego mOTZa.
Dziwne zdarzenie posrdéd nieskoriczonosei §wiata, fakt
uboczny, zapomniany w kolei dziejow wiekuistych ...

A w gorze niebo — wewnetrzna strona niedotykal-
nej polkuli, sklepiona plaszezyzna przecigeia sig bezsilno-
éci oczdéw z bezmiarem., Niebo zimowej nocy, zrobione
z bladych mgiel granatowych, obsypane glicznemi, zlote-
mi perlami — — — plaszez monarszy, W kt6éry ubiera
sie nieskoriczono§¢ przed wzrokiem ludzi ziemi.

... A serce twoge,

Jak rozg rozowdq,

Reucilam

Do morza. ..

,O Boze, znowu o tym* — opedzala si¢ Hania od
wspomnienia, jak od czarnego motyla. Z przeszlosci swo-
jej kochala jedyuie te rzeczy, ktore nigdy si¢ nie staly.
A wszystkie rzeczy dokonane wrzucala do morza, by ich
suchego szelestu nie slysze¢ pod nogami W wedréwee ra-
dosnej do jutrzejszego dnia.

Slowa prawdy niezaprzeczonej wieszaly sie na my-
glach jej, jak uparta pajeczyna:

vor. Wiedy malym sztyletem

Zabilam milosé mojg —

A serce twoje,

Jak réze réiowa,

Raoucilam

Do morza...

,Pomimo wszystko — nie jestem jednak do milosei.
Czyz kiedykolwiek kochalam?.. Czegos takiego, po-
trzebnego do kochania, brak jest mojej duszy, peinej
marzenia o kochaniu. Albowiem kochaé moge tych tyl-
ko, ktérzy mnie nie kochaja. A to jest tylko nieszcze-
écie. To nie jest wecale kochanie — —¢ zalila sie Hania
przed dalekiemi gwiazdami.
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Rozumiala dobrze, ze musi to byé jej wlasna wina
— wiec nawet w myslach najskrytszych nie skarzyla sie
na nikogo. Z cichym smutkiem przypominala sobie le-
giende ¢liczna o krélowej Gandari, ktéra tak kochad
umiala, ze, poslubiwszy kréla niewidomego, przez cale
zycie nosila zasfong na oczach, by nie bycé od niego
szezesliwsza.

... A serce twoje. ..

Ilekroé zawiodly ja moce szczedcia, odchodzila za-
wsze do chlodnej, jasne] krainy piekna i rozmyslania —
»Ach, wiedzied, jak sie maja do wiecznodci zdarzenia zy-
cia mego minjaturowe®... zapragneta kaprysnie.

21y to juz znak, ze patrze tak daleko* — szep-
nela, odwracajac oczy od gwiazd. ,No, dosyé powiedzied,
ze zaczynam rozmyslaé o wiecznosci,

Hania odeszla od okna. Wtulila sie dziecinnie w ka-
nape o miekkich, wyginanych oparciach. Wpoprzek wszel-
kich mys$li wlokla si¢ weiaz ta sama historja. ,Boze mdj,
dobrze przeciez ze sig skonczylo, bo zaczynalo juz byé
takie nudne. Dawno minal zenit — i pdzniej trwalo juz
tylko efektowne dogasanie. ,I wreszcie nie bedzie sie
zabijal o takie glupstwo. — Naprawde to mnie przeciez
nikt nigdy nie kochal. Jakies§ wzajemne komedje* — —

W glebi mieszkania drasnal powietrze cichy dzwo-
neczek przebudzonego gdzies Koka. Hania zawolala psa.
Przybiegl lekkim galopem na nézkach cienkich i odrazu
wskoczy! na kanape, wdzieczac sie i wyginajac z niekla-
manym rozradowaniem.

Hania, z twarza przytulona do oparcia, bezmyslnie
ogladala wazki pyszczek, uszy., ktore sie moga ruszaé,

jak pies chee, dlugie czarne wlosy, wyrastajace posrod
siersci zlocistej nad oczami. ,I to maja byé brwil® —
zauwazyla z przekasem. — Nie drap, durniu — dosyé
lagodnie powiedziala, gdy zaczal ja lapka uderzac po re-
ce dla ozywienia sytuacji, Zamyslila sie smutnie.

Piesek znieruchomial, wuszy nastawil i szczeknal.
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Natychmiast skoczyl z kanapy i pomknal do przed-
pokoju.

Okazalo sie, ze przyszedl maz, ,bardzo sympatycz-
ny pan z zupelnie innego swiata®, jak lokreéla]ia, go
Hania z objektywna zyczliwoscia. W czasie, gdx prze-
bieral sie w swoim pokoju, Hania kazala podaé C:blad.

Byl bardzo zmeczony, i siadajac do stolu, kilkakrot-
nie przetar! rgka czolo. Hania ze slodycza wysluchaila
przebiegu sprawy, kt6ra obronil byl $wiezo w sadzie.
Stuchajac, nie slyszala nic i, mimo powaznego wyrazu
twarzy, o tresci procesu nie miala wecale pojecia. Je-
dna rzecz za to nie mogla ujsé jej uwagi: ze kazdy przy-
toczony w opowiadaniu szezegdl, kazdy dja.log ze é_vna:d-
kiem, kazdy argument obrony dowodzil niezbicie g“?ﬁ.]u'
szu prawniczego jej meza. Hania nie podawala go nigdy
w watpliwosé, jako niekompetentna, = iz tego wzglgafiu:
6w pewien ton polemiczny W narracji meza Wyda,ws.ﬂ iej
sie zbytecznym, a stosowany a la Zong.ue — WPI'B.W.IEI.I ja
w nastréj lagodnej melancholji. »Nie JBS-t 130 przyjemne
— zapewne, ale wszakze od tego wlasnie jest 2?11&“ =
pocieszala si¢ flozoficznie i w ten sposéb uzbrajala sig
w mestwo na przyszlosc. . : A

Hania miala jedna rzecz bardzo zabawna, mianowicie
dwa przednie zgby, u géry wigksze od innych Hmiacn
naprzéd wysunigte, jak u gryzoniéw. Dwoma :oeml zgba-
mi Hania zawsze przygryzala dolng warge, wowczas na-
wet, gdy usta miala zamknigte. To oz-ynilo_ ja nadzwy-
czajnie podobna do wiewiérki lub zajaca i twarzy jej
nadawalo wyraz pewnej stanowczosci, k.téreJ jednak w za-
den sposéb nie mozna bylo bra¢ na serjo. '

__ A wiesz — przypomnialo sig nagle meZowl —
spotkalem dzi§ Danistowskiego.

— Razeczywiscie ? — _

— I wyobraz sobie moje zdumienie: nie uklonil
mi sie...

— Nie widzial cie moze — —

__ Wlaénie, ze patrzyl mi prosto w 0Czy.
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— Nie rozumiem — —

Maz sie rozesmial.

— Najoczywisciej obrazony jest na mnie o to, ze$
z nim przestala flirtowaé — — —

— Ach, Albercie — — przerwala Hania ze zgor-
szeniem, bo wlasnie weszla sluzaca.

Pan Uluski w milezeniu nabral potrawe na talerz.
Gdy znéw zostali sami, powiedzial:

— Nie widzg przycazyny krepowania sie przed
stuzba.

— Méj drogi, nawet twdj ukochany Voltaire kazat
lokajowi wychodzié z salonu, gdy mowa byla o istnieniu
Boga, bo sie obawial, by go nazajutrz nie zarznal...

Maz wroéeil do tematu.

— Wiesz, Haniu, ze nie krepuje cie zupelnie — —
i zwlaszcza, jezeli cie to bawi... Znasz zreszta moje
przekonania w tym kierunku. Umiem szanowaé cudze
prawa i wiem przytym, jak jestes taktowna — — —

Hania u$miechala sig¢ dobrotliwie.

— No? — przyspieszyla.

— Czasami jednak trzeba braé pod uwage to, ze...
Bo Danistowski jest moze za malo wyrobiony, za mlody,
jaki§ za idealny... Doprawdy okropnie wyglada. Przez
te dwa tygodnie zmienil sig, jakby przebyl chorobe. ..

— Och, nic mu sig nie stanie — Hania wzruszyla
ramionami, ale byla niezadowolona. — Jest w tym prze-
sada pewna, Albercie. Przytym widze, ze przechodzisz
wlasne oczekiwania, nie poprzestajesz na prostej toleran-
cji—ale wprowadzasz jeszeze — system protekecyjny — —

Obiad byl juz skonczony. Hania wstala i powie-
dziala uprzejmie:

— Nie bedziesz sig gniewal, jezeli zostawie cie
przez wieczor dzisiejszy znéw samego?

Pytanie bylo tylko dla formy, gdyz pan Uluski
prawie nigdy wieczorem nie bywal w domu.

— A cbz takiego?

— Chcialabym péjéé znowu do pani Awratyniskiej.
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— To bardzo dobrze. Rad jestem, ze te stosunki
staly sie tak blizkie — :

— Awratyiiscy rzeczywiscie sa tak bogaci? — zapy-
tala Hania niewinnie.

— 0, tak — — b

Hania poszla do sypialni, by ubraé sie w Iadrm;sza,
suknie. Tam, stojac przed lustrem, wpadla raz jeszcze
w nagla krotka zadume. .

W pamieci jej stanely po raz ostatni oczy owe,
grozne w smutku i nieodparte w usmiechun, oczy zl_o-
wieszcze ,pana tysiaca pocalunkow®, oczy z_uchwale nie-
gdys i zwycigskie, od ktérych odwréciZaE sie z c.hw1.la_,
gdy nic juz w nich znalezd nie mogla, jak w zwiercie-
dle, — procz siebie. ..

Wtedy to malym sztyletem

Zabila milosé swoja,

A serce tamto,

Jak roée roéowd,

Rzucila

Do morza. ..

Zapinajac klamre na szyi, Hania uczula w brz'ega,c.eh
powiek delikatne uklécia szklane. Ugmiechnela sig nie-
wyraznie i malemi palcami ostroznie z rzgs IZ_S:," _ota.rla..
Mirnijaturowemu temu zdarzeniu z pewnym zdziwieniem
prayjrzala sig w lustrze. o

To byly lzy ostatnie, ktére podarowala swojej prze-
minionej milosci.

3 @%‘7 @@%

Woroénicki uezyl muzyki cérke panstwa Awratyi-
skich, pietnastoletnia Marjete. Hania wybrala sig tam,
by wypelnié polecenie Malgorzaty.
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Gdy tylko przyszla, uslyszala zalosne jeki fortepia-
nu i zrozumiala, ze jest lekcja. Z nonszalancjg czgstego
goscia weszla prosto do pokoju pani Elizy, znajdujacego
sie w blizkosei salonu.

Pani Eliza byla bardzo szczupla i niewiele wyzsza
od Hani, miala jasne wlosy i ogromnie lagodne spojrze-
nie. Ubrana byla w jasna bluzke lila i krétka szara spod-
nice w kraty. Siedzac w nizkim fotelu, trzymala przed
soba krosna i haftowala na bialej materji dlugie stylizo-
wane kwiaty.

Gdy weszla Hania, podniosla si¢ mieco i przywitala
ja z uprzejmoscia.

— Niechze pani sobie nie przeszkadza — rzekla
Hania, siadajac. — Nigdybym nie przypuscila, Ze pani
zajmuje sig takiemi rzeczami -- méwila, pochylajac glowe
nad piekna robota.

— A pani nie umie haftowac? — zdziwila sig Awra-
tynska.

— Zdaje sig, ze uczono mie kiedys — w dziecii-
stwie — —

— To jest rzecz bardzo wazna, bardzo waZna —
haftowanie — zwolna moéwila pani Eliza, czyniac kun-
sztownie §ciegi jedwabne.

— Czemu?
— Czasami — $rodek jedyny na niektére rzeczy —
— na smutek... Jest przeciez bardzo wiele smutkéw

bez powodu —

Pokazala Hani odwrotna strone roboty. — Widzi
pani, te kwiaty sa jednakowe na obie strony —

— Ach, to juz wyzsza sztuka —

— Ogromnie milo jest, jezeli niema Zadnej, zadnej
réznicy. —

Podniosla oczy na Hanie i usmiechnela sie cicho.

— Nad krosnami spedzilam moje najlepsze godziny
—- ciagnela z tym uémiechem, — Nie wiem, czy pani
zauwazyla, ze w zyciu wogéle dzieje si¢ bardzo malo —
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— w zyciu kobiety ... Wiec najwazniejsza rzecz to jest
przypominanie sobie, rozpamigtywanie —

Zupelnie pochylona nad kwiatami z jedwabiu, ktére

przypominaly prawdziwe kwiaty, powiedziala jeszcze:
g — Czasami — co§ takiego staje si¢ raz tylko jeden
w zyciu, zwykle raz tylko. Ale pdzniej mozna to samo
przezywac jeszcze setki razy — rozmysélajac o tym nad
krosnami... ’

Z salonu dochodzily teraz dzwieki krysztalowe spo-
kojnych suit bachowskich o jednostajnym temacie, inspi-
rowanym moze przez kréleskiego melomana z Poczdamu,
dzwieki, przypominajace spadanie drobnych kropel chlod-
nej wody na plyte z bialego kamienia. Na tle tej kla-
syczuej, beznamietnej muzyki z przed péltora wieku
polglosne slowa pani Awratyinskiej rysowaly sie delikat-
nie, jak owe sztuczne kwiaty, haftowane na tle z bialego
jedwabiu. '

— Przyszlam dzi§, zeby si¢ zobaczyé z Worosnic-
kim — rzekla Hania. — Predko skoncza?

— Chyba niedlugo. — Pani Eliza spojrzala na ze-
garek. — O, juz dwie minuty po.

— Mam go prosié o wzigeie udzialu w jakims
koncercie —

— Jabym lekala si¢ takiej misji.

— Dlaczego?

— Watpie, czy pan Woroénicki sig zgodzi. Zdaje
sie, ze wogéle wystepuje niechetnie, produkowanie sig
przed tlumem uwaza za profanacje sztuki czy cos takiego.
Wie pani przeciez, jaki on jest. A na rycerskosé jego
tez niema co liczyé. W odpowiedzi moze zakomuniko-
waé pani co§ wrecz nieuprzejmego —

Hania sie rozeémiala,

— On tylko napozér wydaje si¢ takim ponurym, ale
w gruncie dosyc jest poczeiwy — —

Nasluchiwala przez chwile, ale muzyka nie milkla.

— Kiedyz przyjezdza pan Awratynski? — spytala.

Sfinks. 21
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— Najdalej jutro, telegrafowal wlasnie. — Twarz
pani Elizy rozjasnila sig¢ nagle. — Nie ma pani pojecia,

jak rada jestem, bo to juz chyba ze dwa miesiace, jak
nie byl. Musi mu si¢ tam okropnie nudzi¢ w Neander-
thaln — —

— (éz to znaczy? — zdziwila sie Hania.

— Ach, pani nie wie. My tak nazywamy miedzy
soba nasz majatek, bo 4am jest jeszcze okropnmie dziko.
Ten Norweg, ktéry jest u nas dyrektorem fabryki, umy-
§lil sobie, ze wszyscy mieszkaiicy maja tam jeszcze takie
czaszki, jak te, ktére wykopano w grocie neanderthal-
skiej, — i pierwszy te nazwe wprowadzil. On taki jest
kulturalny, wie pani, Europejezyk... A to straszna pro-
wincja. Swoja droga okolica dobrawdy przesliczna, musi
pani nas koniecznie odwiedzi¢ w lecie —

Hania dzigkowala z u$miechem. Dzwigki fortepia-
nowe urwaly sie na tonach lagodnych, cichnacych.

— Mozemy tam juz wejsé, skoro pani sobie zy-
czy —

Przeszly do salonu. W glebi pokoju, przy forte-
pianie, stala Marjeta i wysluchiwala ostatnich polecen
Worosnickiego.

W tym z powierzchownosci trudno byloby domy-
slic sie artysty. Byl czlowiekiem duzych rozmiaréw,
lat okolo trzydziestu pigciu, o twarzy koscistej i wlosach
przystrzyzonych krétko. W jego starannym ubraniu
widniala anglosaska tendencja raczej do wygody, niz
estetyki, co jednak w rezultacie nie bylo brzydkie.

W oczach Hani otaczala przytym Worosnickiego
jakas chlodna, drzeniem przejmujaca sfera, przezroczysta
zastona krysztalowa, owo nieuchwytne dostojeristwo wiel-
kiego artysty — niepojetego czlowieka, dajacego wyraz
bezslownym, najglebszym dziejom duszy. Kazdy ruch jego
i spojrzenie posiadaly dla niej jakowy$ sens wtérny, dzi-
wnie gleboki i swiadomy. W jego malomdwnosci, w czg-
stym ukrywaniu oczéw za opuszczonemi powiekami
Hania widziala 6w smutek zasadniczy, ktéry rodzi sig

ROWIESNICE. 323

w takich ludziach z momentéw straszliwego osar:clotnie-
nia — momentéw wladzy nad tlumem, nieodzowny smu-
tek wielkiej slawy.

7 pewnym zalgknieniem przystapila do wyluszcze-
nia swej sprawy. Wbrew przewidywaniom pani Elizy,
Worosnicki zgodzil si¢ odrazu i nawet na podzigkowania
Hani odpowiedzial jakim§ rodzajem poluklonu.

— Czemuz pafistwo nie siadaja? — zaprosila uprzej-
mie pani Awratyfiska.

Hania marzyla, aby zagral, ale nie $miala tego po-
wiedzieé. Czas jaki§ trwala ogélna rozmowa; nastroj
zrobil sie tak towarzyski, ze pani Eliza zatrzymala
oboje na herbacie.

g Pt g Tt Bt

O dziesiatej Hania wyszla razem 2z ‘Worosnickim.
Zaraz za brama utoneli w bialych piérach sypiacego
sniegu.

— Widzi pan, co sig zrobilo! — zawolala Hania. —
Przed dwiema godzinami byla taka przecudna pogoda.
Nie rozumiem, jak mozna byé s$niegiem i tak ciagle
padac... ;

— Musimy wsiagé do sanek. Przynajmnie] pani
mniej zmoknie — — Bo i ja nie mam parasola.

Nie bylo zupelnie mrozu, i $nieg topnial pod noga-
mi. Weszli do san najblizszych. Hania krzyknela adres,
i konie porwaly si¢ do biegu ze srebrnym, dzikim fosko-
tom dzwonkéw. Sanie lecialy, szorujac koleje glebokie
w grubym pokladzie migkkiego sniegu.

—. Ach — éliczna jazda — cieszyla sig Hania, prze-
cierajac oczy z mokrych gwiazdozbioréw $nieznych.

Huczna jazda na saniach przez miasto... Bokami
mkna w pedzie szalonym cigzkie, powazne kamienice,
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podziurawione czworokatami §wiatla, migaja czarni ludzie,
wiodacy u stép swych krétkie cienie, wysoko nad glowa
leca przestrzenia olbrzymie perly elektryecznych latarni.
Cale powietrze, rozkolysane niezliczonemi dzwonkami mi-
jajacych sie¢ blyskawicznie sani, z tbéw konskich dymia
w goére piéropusze pary.

Hania oszolomiona przymyka oczy, glowe wtyl prze-
chyla, kladzie sip na fali szalonego biegu. Gdybyz...
gdybyz raz wreszcie stala sie owa rzecz oczekiwana
w lopocie serca, rzecz niezwykla, pozbawiona przyczyny
i sensu. Gdybyz nadeszlo przyzywane zdarzenie, szalone
i huczne, klam zadajace mysli najczujniejszej. Gdybyz
zicilo sie pragnienie dzikiej przygody, odwracajacej ze-
lazne koleje zycia — — —

... To, ze tak mkna, jednym porwani wichrem...
Ona z takim czlowiekiem — — Mysle¢ mozna — ze je-
dzie — przez niego uwieziona — gdzie§ daleko poza
smutny obled tego miasta, gdzie wszystko zrobione jest
po to, aby nie mysleé o émierci. Ze jedzie na réwniny
szerokie i biale, objete klamrami dalekich horyzontéw,
do zamku niewidzialnego na goérze bardzo wysokiej, do
niedostepnego zamku jego samotno$ei — —

Odchylila powieki i ujrzala na sobie spojrzenie
Woroénickiego. Patrzyla przez chwile — a pdzniej sie
usmiechnela i powoli odwrécila oczy. Ach — jest prze-
ciez ta sama Hania, ktéra serca nazbyt kochajace bez
zalu rzuea do morza...

Konie ostro stanely naprzeciwko bramy.

— Moze pan wejdzie do nas — rzekla Hania, —
Swieci sie w oknach, maz jest pewnie — — Dobrze?

Nie lgkala sie go juz wiecej. Zapytywala zuchwale,
pewna, Ze sig zgodzi.

Przystal chetnie i weszli razem na schody. Oka-
zalo sie jednak, ze meza niema.

— Nie wiem, czy moge wejsé wobec tego — rzekl
Woroénicki z usmiechem.

— Alez naturalnie!
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Zdjeli futra, W salonie Hania zapalala swiece,
tkwiace w prostych, starych §wiecznikach.

— Wie pan, nie znosz¢ tego — objaénila, wskazujac
ruchem niedbalym szklane kwiaty u sufitu zawieszone.

Jasny pokéj wypelnilo §wiatlo lagodne i migkkie.
Bukiety zéltawych plomykéw wykwitaly poza czarnoscia
okien i szybami szerokich zwierciadel. Hanig owialo
znajome powietrze wielkiego odosobnienia, odleglosci nie-
zmiernej od zycia. Zasunela sie w kat swojej kanapy,
wtulila w miekkie wygiecia jej poreczy. Opanowala ja
reakcja nagla. Uczula, Ze jest zzigbnigta, mala i smutna,
ze jest bezsilna wobec pigknoéei i mocy $wiata. Wydalo
jej sig, ze to bylo nieslychanie dawno, jak jechala z Wo-
roénickim saniami. — I wiodla za nim zdziwionym wzro-
kiem, gdy chodzil swobodnie po pokoju i przygladal sig
portretom muzykéw nad fortepianem.

— Wagner najulubiefiszy? — zapytal, wnioskujac
z rozmieszczenia wizerunkow.

— Och, tak —

— Mozna wiedzieé¢, dlaczego?

— Za czesé dla zwycieskiego zycia — odrzekla
Hania z pewna nie$mialoscia — za wolnos¢ jasnych my-

gli. Za to, ze ...Tannhiuser wrécil —do groty Wenus...
z usmiechem dokorczyla.

Woroénicki odszedl od fortepianu i zblizyl si¢ do
Hani.

— Wiec nie Chopin jednak? —- to szczegdlne...

— Kiedy owszem, lubig bardzo — zastrzegala sig
Hania. — Mam &wiadomos$é owego glebokiego czaru mysli
najdalszych, snéw najbardziej nieokreslonych, delikatnosci
marzen, wygrywanych na pajeczynie, zwiewnosci mostéw,
przerzucanych na zielone wybrzeze. Tylko dla mnie Cho-
pin... (widzi pan, ja bojg sig powiedziec¢ jakies glupstwo)
u niego najéwietniejsze wizje natury i zycia, nawet
wspomnienia slonecznej Majorki, gdzie przezyl swoje
dni szczesliwe, powleczone sa ta zaslong subtelna z czar-
nej tkaniny, Zaloscig, o ktérej sam moéwil kiedys do



326 SFINKS,

zasmuconej jego muzyka kobiety, gdy go spytala, czemu
utwory jego podobne sa do cmentarzy wschodnich, zdala
necacyck cienistoscia ogrodu, a zasianych grobami — —
Ja zas nadewszystko wielbig moc radosna, ktora odbiera
uczucia myslom ponurym i rzuca je w potok szalonej
tesknoty do zycia, moc radosna, ktéra ogniem slonecz-
nym o$lepia widma rzeczy minionych i dalekie gwiazdy
zasypuje kwiatami ziemi. Okropnie nie lubig¢ cierpienia,
poprostu nie umiem si¢ nim bawié. A o rzeczach wiecz-
nych mysle wtedy tylko, gdy zycie wyrzadzi mi krzyw-
de. — Zamilkla na chwilg, a pdzniej powiedziala jeszcze:
— Ja nawet na cmentarzach — szukam tylko kwiatow —

Woroénicki podnidsl oczy i patrzyl na nia powaznie.

— Jak strasznie mlodym trzeba byé — — rzekl
powoli, jakby niezaleznie od jej sléw. Dziwny ton jego
glosu przejal Hanig nanowo tym drzeniem czci dla czlo-
wieka, ktéremu jest smutno, chociaz jest taki slawny.

Siedzial teraz naprzeciwko z pochylona glowa
i mial opuszczone powieki. Nie byl zamyslony, tylko
z uwaga przygladal si¢ malej, trochg zwiednigtej chry-
zantemie, ktora wzial byl z wazonu. Trzymal ja w re-
kach, opartych lokciami o kolana, okrecal w cienkich
palcach, rozczapierzal jej platki, wachal, chociaz miala
woni gorzkawa, przypominajaca rumianki lakowe. — Ale
w tym pochyleniu glowy i w calej pozie bylo jakies
ogromne zmgczenie.

Hania miala trwozna cheé powiedzenia mu czegos
dobrego, czegos bardzo migkkiego. Ale nie odwazyla sie.
‘Wrécila do rozmowy.

— Widzi pan — i ja juz teraz nie zawsze jestem
,mloda®. Dzi§ naprzyklad jest méj dzien zalobny — i dla-
tego taka wdzigezna jestem, Ze pan checial przyjsé —
i ze nie jestem sama...

Woroénicki, nie zmieniajac pozy, spojrzal na Hanig
zpod brwi i usmiechnal sig. Wogdle usmiechal si¢ rzad-
ko bardzo, ale stawal sig wéwezas prawie zupelnie adnym
pomimo grubych ryséw twarzy.

ROWIESNICE. 327

— (C6z pani umarlo? — spytal, zajawszy sig Znow
chryzantema.

Hania zamysélila si¢ i odpowiedziala:

— Pewna rzecz dokonana — czyli ,rézyczka*, jak
to nazywa jedna z moich przyjaciélek.

__ No — to nie jest taka wielka strata — moéwil
zartobliwie, nawpdl bezmyslnie, jak do dziecka. — Nie-
dlugo przyjdzie wiosna — i bedzie pani miala mndstwo
nowych roz.

— Ja wiem — — —

Woroénicki podniésl sie i przeszedl do fortepianu.
Hania doznala naglej obawy, ze chce juz isC. Lecz on
zatrzymal sie znéw w tamtym kacie pokoju i zapytal:

— Mozna?

Hania nie zrozumiala, o czym mowi.

— Czy mozna gra¢ u pani? — powtérzyl.

— Oto sie urzeczywistnia marzenie — odrzekia
z usmiechem radosnym.

Cichemi ruchami otworzy! wieko. — Musze pania
przekona¢ do Chopina — rzekl jeszcze, zanim opuscil

rece na klawisze.

Hania w stodkim drzeniu oczekiwania znizyla glo-
we, wychylila sie z kanapy i obie rece rozpostarte, niby
do lotu nakierowane skrzydla, oparla o drewniane zakon-
czenia bocznych porgezy —

Na ciszy krysztalowej kladly sie dzwieki muzyki,
jak §wieze kwiaty na wodzie przezroczyste].

Hania sluchala w naglym oczarowaniu, jakby za-
stygla w locie, z oczami przymknigtemi, ugodzona pio-
runem cudu. Calym napigciem mysli i czuc zawisla na



328 SFINKS.

odleglych, jasnych chmurach, rozkolysanych ponad sama
granica pojmowanego §wiata. W namaszezeniu kornym,
w skupieniu blizkim bolesnosei, przyjmowala wiesei be-
zimienne, ohjawienia wiekuiste, przychodzace z nad owej
krawedzi, prawdy $piewane, prawdy przecudne, niedo-
stepne strzalom oczéw, pieszezocie rak niepodlegle. —
‘W szeptach najdelikatniejszych wyjawialy sie smutne ta-
jemnice dawno powiedlych kwiatéw, zalosne dzieje chwil
przeminionych, za mglami szmaragdowemi jasnialy ro-
zechwiane, w nieskoriczono§¢ odchodzace obrazy we
wspomnieniach ogladanego Zycia.

..Dzieje, przekazane zachwycona legienda, dzieje
umarle na dlugo przedtym, zanim 2zyé zaczela Hania,
wstawaly w dawnym majestacie. wyczarowane z niezgle-
bionych mrokéw dokonania, wydarte milczacym, zadru-
kowanym kartom, kunsztowna magja rak grajacych
rzucone rozedrganemu powietrzu.

Salon maly przy Chaussée d’ Antin, pokd] szczesliwy,
o ktorego sciany obily sie po raz pierwszy dzwieki me-
lodji tych. Tam--zapatrzeni w blask, u fortepianu sku-
piony, siedza w poélcieniu wielcy ludzie $wiata. Liszt,
wirtuoz najpierwszy, znawca subtelny przedziwnie i gle-
boki najtajniejszych dziejéw dusz spiewajacych, Meyer-
beer, autor ,Afrykanki<, i Ferdynand Hiller. Ponury i mil-
czacy Mickiewicz, w sobie zamkniety mocarz, mistyczny
wodz smutnego narodu, dalej sedziwy autor S$piewéw,
Niemcewicz, FEugienjusz Delacroix i Heine, moéwiacy
o szmaragdowych wlosach rusalek, o przyjeciach na
dworze kréla Olch, o legiendowym kapitanie okretu-
widma, Van der Dekenie, ktérego tesknote do ojezyzny
tak dobrze znal. T ona—autorka dzikiej ,Lelji%, la grande
amoureuse, wykwintna i madra artystka, ktérej ucho sub-
telne chwytalo ,przesuwanie si¢ ciche zmii, przytlumio-
nym syczeniem wabiace] kochanka“. A u fortepianu smu-
tny, laskawy pan, mistrz lagodny i ujmujacy, zawsze ,nie
réwnie glebiej ranny, niz to wyznaé raczyl“...

W perlistych gradach rozpoznala Hania melodje
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czwartej Improwizacji; pelna cichego zachwycenia wto-
pila sie w ich zwiewnosé i krysztalowa przejrzystosc.
Jest tam miejsce takie, kiedy zaczyna sig Lafrgo: Owe
bogate huczne kaskady tondéw rozwiewaja sig i mllknq—.
i wowezas na cichy akompanjament spada jeden sIndT!n,
pierwszy ton, jak kwiat blady na delikatna sia.tkg je-
dwabna, rozpieta umyslnie w tym miejscu, gdme: mial
byé rzucony. I czarem najwyzszym jest tam nie me-
lodja sama, dalej idaca, melodja zamyé$lona o na']blgkl.t-
niejszych dalach nieziszczenia, —ale zapo‘wie@z nadejscia
jej, zawarta w tym tonie jednym, cicho, jak ‘?edna kropla
wody, spadajacym na wiotki pasaz akom;.)aﬁ]gmen'tu, za-
powiedz, budzaca dreszcz rozkoszy, wydzierajaca jek za-
chwytu w oczekiwaniu zamarlym — — — _

Hania stulila rece rozpostarte, zwingla si¢ w kacie
kanapy. Z brzegu stolu wzigla zostawiona ta:m, pognie-
ciona chryzanteme, podwiednie do ust podniosla, wdy-
chala won gorzkawa —— —

Byla teraz pod chlosta powrotnej kaskady owlycb%
gradéw perlistych. Melodja splywala z gory sze.rokleml
tarasami, zasypana wichrem dzwiekéw, ktore, jak ku
rzawa rozpylonych pod sfonce kropel wodnych, _unosxly
sig fala nad gléwnym §piewem. Wreszcie melodja prze-
szla do lewej reki —i tam, nizko, powiedziape b}fly pot-
glosem jakie§ slowa smutne i ostatnie, delikatnie prze-
slonigte mgla wiolinowych szeptéw, slowa beZpOWI‘OtI.le.

Woroénicki wstal i zegnal sie. Dzigkowala mu nie-
zrecznie. z uprzejmoscia odprowadzila do przedpokoju.—
Wréciwszy, usiadla przed fortepianem i owym skrzydlatym
rozpostarciem rak objela cala klawjature, a ezol.e-m goracym
przywarla do klawiszéw, dobywajac z nich cichy zgrzyt.

(Ciag dalszy nastapi).
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STEFAN POPOWSKI.

Wystawa ,,0dfamu”.

Wystawa ta jest pierwszym wystepem publicznym
stowtva.rzyszenia grupy plastykéw, ktére niedawno pod po-
wyzsza nazwa powstalo w Warszawie. Odlam, to niby to
samo, co secesja. Dlaczego ta nazwa, w jakim celu po-
wstala ta grupa? Oczywiicie, w celach artystycznych, dla
dq.:)bra sztuki i artystéw. Ciekawym wiec byé mozé. ja-
kie sa te cele i jaka korzysc dla sztuki i artystow .Wy-
niknaé stad powinna.

Wlaéciwoéciq psychiczna artysty, nie jako celowieka
lecz jako #wérey, jest to, ze sila jego thwi w samotnoécij
Samotnosé, odrebnoéé i wszechstronnosé — oto konieczne
wlagciwoéei prawdziwego twércy — powtarzal czesto Lio-
nardo da Vinei.

] W dziedzinie twoérczosci ten jest najpotezniejszym
najbardziej wplywowym czynnikiem, kto swoja indywidu:
alno§¢ duchowa wyrazi¢ umie w najczystszej i najbezpo-
éredniejszej formie. Zdawaloby sie wiec, ze wszelkie gru-
powania si¢ i jednoczenia beda zawsze prébami niewyko-
?]B..hlemi, a powtére—dla sztukisamej szkodliwemi. 1 tak
Jegt w istocie, jezeli spojrzymy na to ze strony czysto
artystycznej, tworezej.

: W sztuce kazda organizacja duchowa jest odrgbnym
év:watem, ktéry na swéj sposob urabia wszystkie wrazenia
zjawisk zyciowych.
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Lecz poza temi wulkanicznemi manifestacjami indy-
widualnosei duchowych, przez ktore istnieje Sztuka, ma
ona jeszcze inny sens, bardzo skomplikowany i wazki.

Sztuka jest jednym z najsubtelniejszych 1 najbezpo-
¢redniejszych wyrazéw ducha ludzkiego, jest tez zarazem
poteznym czynnikiem pomnazania skali duchowego zycia
ludzkosei. Sztuka to — i sztuka wylacznie — poteguje
zdolnoéé odezuwania naszego poprzez granjce czasu 1 prze-
strzeni.

Przez sztuke my mozemy odczué, co czuja mil-
jony istot ludzkich, nam podobnych i wraz z nami Zy)a-
jacych, istot, nieraz obojetnych nam przez odleglosd, albo
tez zgola wrogich przez warunki polityczne 1 ekonomiczne.
Przez sztuke wiemy, co czuly dawne, zamierzchle juz
ludy, odezuwamy na Swiezo to, co one odczuwaly przed
wiekami i dziesiatkami wiekow.

7 tego widzimy, ze sztuka ma olbrzymie znaczenie
asymilacyjne, kulturalne i ewolucyjne w znaczeniu nie-
tylko spolecznym,ale i wszechludzkim, Ze jest ona pote-
gowaniem wszechludzkiej energji duchowej.

Dlatego tez plodna moc osamotnienia indywidualno-
gei tworczych ma znaczenie tylko dla samego procesu
tworezego, dalej zas dziala¢ musi wprost przeciwnie, a wiec -
przez najszersze rozlewanie sie i écieranie z innemi, T6W-
niez w odosobnionej niezaleznosci poczetemi wplywami.
Prawo ogolne, prawo dzialania przez skupienia odrebnych
czastek w mocno spojona calo§é, ponownie nabiera wtedy
swej mocy 1 powiedziec trzeba, iz dzialanie tym jest sil-
niejsze, im lepiej zcementowana jest bryla.

Sztuka jest ciagla rewolucja i walka ducha, 1 prze-
znaczeniem jej jest ciagle uderzanie taranem ducha twor-
czego w ducha biernosci i bezwladu.

Koniecznym wigc warunkiem wplywu sztuki na oto-
czenie, oczywiscie, nie W jej pierwszej, wewnetrznej, wul-
kanicznej akcji, lecz w nastepnej, na zewnatrz sie rozle-

wajacej, jest dzialanie zbiorowe i réwny, staly napor,
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. Na Zachodzie i nawet w Rosji oddawna istnieja dzia-
lajace jednolicie zwiazki artystyczne, ktérych dodatnie
wplywy na kulture i rozwéj sztuki namacalnie ocenic
mo.Zna. Warszawska satuka, jako jednolity zwiazek, wyste-
puje po raz pierwszy.

»O0dlam®! Dlaczego ta nazwa, od czego odlamuje sie
to stowarzyszenie, grupujace w sobie prawie wszystkie naj-
wybitniejsze nazwiska warszawskich artystéw-plastykéw?

‘ A. wige, naprzéd, odlamuje sie od tradycji biernej
roli, jaka pozwolili narzucié sobie artysci warszawscy.
Warszawski malarz jest rzeczywiscie szczegélnym typem,
k‘térego w calkowitej jego plastyce psychicznej nie udalo
sig uchwycic i narysowac zadnemu powiesciopisarzowi pol-
skiemu. ,Ta trzecia“ Sienkiewicza? Nie, to jeszcze nie tol
Warszawski malarz to typ zlozony i ciekawy bardzo, typ
w ktérym jest zwykle niepomierna przewaga pier‘.:viast]m1
bohaterskiego nad kupieckim; typ ten, rzucony na tlo
;var]izawskie o odwrotnej przewadze episierskiego ga-
unku, wytwarza kombinacj i i
o KiCh():t,Ska:. inacje mnietyle dramatyczna, ile

Wars_zawski malarz jest czystej wody romantykiem
W znaczeniu pojmowania zycia. Marzenia swoje bierze
on, jako fakty dokonane i jako prawdy uznane. Warszawski
mal.arz wierzy, ze kazda dama, wyludzajaca od niego
szkice na cele dobroczynne, jest milosniczka sztuki; wie-
TZY, ?e kazdy illustrowany tygodnik goreje pragnieniem
po_dmelssienia, sztuki polskiej, ze inteligientny ogél intere-
suje sie ;ztuka, tak szczerze, jak o tym rozmawia w salo-
nach. Wierzy on przytym w wiele innych jeszcze do-
brych rzeczy, bo wiara jego jest niewyczerpana, a jezeli
chwilowo doznaje zawodu, to sobie powtarza: nic to, jutro
bedzie lepiej! ,

Ta dobra, ufna, cierpliwa gromada Don Kichotéw
dZwiga na sobie bez zadnego udzialu rzadu, miasta i ogélu
q_:aIy trud i caly koszt tak trudnej i kosztownej sprawy
Jak Sztuka, i kazdy z nich dumny jest z tego, ze jed:
nakze Warszawa ma swe malarstwo i to malarstwo nie
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byle jakie, ktére nietylko wobec satuki sfoweniskiej,
rosyjskiej, czeskiej, ale i wobec innych zachodnio - euro-
pejskich nie idzie na szary koniec.

Malarz warszawski brzydzi sig reklama i poza, brzy-
dzi sie wyzyskiwaniem stosunkow towarzyskich, ale bez
goryczy patrzy na to, gdy przyjezdni krzykiem i reklama
na swa korzysé staraja sie go zepchnaé na éw szary ko-
niec. Warszawski malarz kocha swa Warszawe i wierzy,
ze Warszawa go kocha, i czuje sig najblizszym jej dziec-
kiem, a wierzac ani przypuszcza, %e kochanym, uznanym
i ,swoim® sta¢ sig on méglby dopiero, przez uznanie
u obeych, gdyby osiadl w Paryzu, Berlinie, Monachjum,
a juz co najmniej w Krakowie. I tak wierzac w to
wszystko, malarz warszawski wegietuje z dnia na dzien,
jako zywiol poza nawiasem, 0 ktéry malo kto dba i malo
kto wie o nim. Te warunki, przy atmosferze plytkiej,
urzedniczo-burzuazyjno-spekulacyjnej naszego miasta, wy-
tworzyly typ wytrzymaly, cierpliwy, zdolny, ale pozba-
wiony inicjatywy i $mialogel rzutu. Warszawski malarz
nie umie si¢ nikomu narzucid, o nic walezyd, nic zdobyé,
ani przeprowadzié, kiedy w dzisiejsze] epoce wogoéle,
a przy naszych warunkach w szezegdlnosci, umieé narzu-
cié siebie jest koniecznoscia. Talenty, ktére wydala i wy-
daje Warszawa, powinny nadaé ton artystyczny calemu
krajowi, opanowac cala Polske, bo lwia cze§é wszystkich
nazwisk glosnych w sztuce polskiej, z nielicznemi
wyjatkami, pochodzi wlaénie z Warszawy, Dlatego wy-
dobycie sig z tej cierpliwej martwoty, zaprotestowanie
przeciw tradycji biernosei, zerwanie sie do réwnej plano-
wej akecji wspélnej jest pierwszym motywem zawiazania
sie grupy ,Odlamu‘.

Motywem drugim jest szeroka dzialalnosé na ze-
wnatrz. Kilkanadcie lat temu, przy pomocy zmarlego juz
Lucjana Wrotnowskiego, malarze warszawscy, pomimo
bardzo powaznych przeszkéd polityeznej i pienigznej na-
tury, utworzyli oddzial polski na wystawie wszechswia-
towej w Monachjum, a potym taki sam oddzial na wy-
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stawie powszechnej w Berlinie. Od tego czasu wszystke
pograzylo sie w apatji. Malarstwo warszawskie nie wy-
ruszylo ani razu poza granice rogatek. Nie bylo nawet
inicjatywy, by zbiorowo zaprezentowac sie w Krakowie,
Lwowie lub Poznaniu,

Zaledwie tu i owdzie jaka bardziej przedsigbiorcza
natura zawadzila dzielami swemi o Lwéw, Krakéw, wre-
szcie Monachjum, Wieden, albo Paryz, ale o dzialaniu na
szersza skale, o wystapieniu zbiorowym w wielkich cen-
trach Europy, a nawet o przygotowaniu sie do takich wy-
stapien, wsréd ogdlnego rozbicia i apatji, mowy nie bylo.

,Odlam*, jak glosi jego program, dazy¢ bedzie do
stalego tworzenia perjodyeznych wystaw okreznych we
wszystkich artystycznych centrach Europy.

A trzecim zadaniem programu stowarzyszenia jest
zgrupowanie w sobie wszelkiego zywiolu twdrczego,
podnoszenie poziomu artystycznego i szerzenie kultury
artystyczne] w kraju, nie ma wigec ,0Odlam“ na celu syn-
dykatu artystycznego, z prowadzeniem na szeroka skale
auto-reklamy i wyzyskiwania osobistych korzyéeci mater-
jalnych, jeno szczera, plodna i zywotna dzialalno§é arty-
styczna,.

A traf szczesliwy sprawia, ze niemal réwnoczesnie,
w Krakowie tworzy sie drugi taki zwiazek artystyczny,
o zalozeniu i celach niemal identycznych z celami i za-
lozeniem grupy warszawskiej. Wypadnie mi wiec z ko-
lei powiedzie¢ co$§ niebawem i o krakowskim stowarzy-
szeniu, lecz na razie zatrzymam sie na dzialalnosei
zwiazku warszawskiego i jego Wystawie.

Na wystawe sklada sig 125 dziel sztuki, a ze zwia-
zek czuwal i strzegl, by nie przedostalo sie nic, co nie

posiada zalet artystycznych, przeto wystawa obecna jest
niewatpliwie bardzo zajmujaca.

Sensacje wsrdod publicznosci wzbudzila groteskowa
kompozycja Okunia p. t. ,Cieplarnia®.

Tlamy stawaly przed tym obrazem, odnajdujac
przerézne podobienstwa i pytajac, co to jest? Ba, gdy-
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bym wiedzial, jak na to odpowiedziec. Od biet‘:ly‘, mogt-
bym objasnié tresc, ale intencji autora wyrozumwc Wtyvrnf
obrazie nie moglem. Jakze natomiast latwo wyl-roztfmlec
drugi obraz Okunia: JKrolikic. T jakze przy_.;emme na
ten obraz popatrzec. Z plotna tego prz‘ema.,wm‘do nas
poeta-plastyk, a mowa poezji zawsze mila jest i zrozu-
miala, _ ;

W obrazie tym artysta wydobyl wyraz przedznvne']j
pieszczotliwe] tkliwoéei, rozlal go na caly obraz, na p_ostac
niewieécia, na biale puszyste kréliki, na ust-ronny,‘zac'lszny
krajobraz, na spokojne, cieple éwia.t-lo,kladnachs sl x6wno-
miernie na przedmiotach. Z obrazu t.ego‘w1dac, z jaka
luboécia i umilowaniem autor tworzyl go i p?acnwa%, bo
dzielo Jawsze moze opowiedzie¢ o nastroju Fworcy.
I ta cicha, tkliwa wizja dziewezyny-krélew:fly, p}eszcza_-
cej kroliki, niby fragment baéni cudownej, pociaga ku
sobie oczy 1 trzyma. :

Jezeli Okun w swych basniach stol przytym na
gruncie bezpoérednie] obserwacji natury, jezeli.z %{azdeJ
rzeczy, z kazdego szezegdlu lubi Wy.i.rlomaczyc sig pe-
wnym, zdecydowanym 1 na obserwacji natury opartym
rysunkiem, to (awinski, jako malarz, JEj'-St zup.e.lnym wi-
zjonerem. Jego barwne, przedziwne w inwencjl sny ma-
lowane nie zdaja si¢ bycé mnawet malowane, lecz tkane
z mgiel porannych, ukladane z blaskéx_v Pryzmatu, w%;
snuwane z przedzy pajeczej, kolysza,cel‘] sie w lbla-:skac_
zlotego slonica jesieni. Jak zlote, sfodkie sny, jawia sie
te drobne obrazki oczom widza, nucac O wiotkich czaro-
dziejskich ksiezniczkach, o smetnych rozkochanycl.l mlo-
dziencach, o rycerzach bez skazy, o dobrych amolalch,
ktére nie znaja zlosci, ni grzechu, o Madonnfa.eh m:l.o-
siernych i slodkich, o ogrodach zaczarowal.lyc.hfo pow%e:
wnych, natchnionych Muzach, ktére nawiedzaja poetow
w chwilach ich twérczej samotnosei. Rom{mtyczna,
utegskniona, marzycielska dusza polska wylania si¢ z ol?ra-
z6w Gawinskiego i ponad calym bogatym dorol:tklem
dzisiejszego malarstwa, zbrojnego w zdobycze realizmu,
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naturalizmu, veryzmu i t. p., szybuje po tgczach w strone
wloskiego quatrecento,

Zupelnym przeciwstawieniem twérezosei Gawin-
skiego sa portrety i pejzaze Piekarskiego. Jest to realista
z krwi i kosci, ktéry z ramy chce uczynié okno na ka-
walek natury. Co oko jego widzi, to pedzel przenosi na
plétno, i tak przenosi, jak oko widzi, bez wzgledu na
wigzanie sig plam barwnych, bez wzgledu na ideowa o§
kompozycji. -

I czesto dzieje sig z dzielami jego to, ze natura,
skusiwszy szczegélami plastyka, rozprasza uwage kompo-
zytora, a w rezultacie, zamiast jednolitej kompozycji,
w ramach znajduje si¢ mechanicznie skupiony szereg
martwej natury. Mozna to powiedzieé o jego obecnych
portretach kobiecych. Sa to rzeczy doskonale malowane
i rysowane, ale fatalnie komponowane. Glowa wybornie
namalowana, ale obok réwniez wybornie i z réwnym na-
ciskiem malowany jaki§ szczeg6l, nieraz z natury swej
Jaskrawszy i bardziej od glowy krzyczacy, wybija sig na
pierwszy plan i zabija portret. Dosé przytoczyé, naprzy-
klad, pasiasty, krzyczacy kilimek ksigzacki w portrecie
Zony autora.

Za wzoér dobrej kompozycji portretowej moze slu-
zyG¢ obecnie wystawiony ,portret ojca“ Grombeckiego.
Na tym portrecie znajdujemy takze wiele ubocznych
przedmiotéw, tak zwanej ,martwej natury®. Jest stol,
na stole wazon z kwiatami, szklanka z rureczka do wody
mineralnej, gazeta na stole pod zlozonemi rekami. Je-
dnym slowem, wiele drobiazgéw, ale wszystkie one tak
kunsztownie podporzadkowane sa w zhaczeniu artystycz-
nym gléwnemu zalozeniu kompozycji, to jest glowie, ze
glowa ta dominuje nad szczegdélami, ktére ja ideowo do-
pelniaja, a jako plamy, urozmaicaja sam obraz. Twarz
jest przepyszna w charakterystyce i wyrazie; jest Zywa
i skupia w sobie cala ciekawo§é widza. Portretem tym
Grombecki, mlody i malo znany dotychczas malarz, wydal
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sobie §wiadectwo nietylko duzego talentu, ale i niepospo-
litego wyrobienia artystycznego.

Réwnie zajmujacemi sa portrety Krasnodebskiego,
doskonale uogélnione w kilku plaszezyznach barwnych,
a uogélnienie to wyplywa z artystycznego zaloZzenia.
Portrety te sa komponowane, jako drzeworyty kolorowe,
w ktérych intencja artystyczna jest osiagnad naj\?if;ks:.ze
bogactwo skali barwnej, przy mozliwym ograniczeniu
plyt drukarskich. Drzeworyty Krasnodgbskiego sa tym
szlachetnym zrozumieniem dawnej tradycji sztuki repro-
dukeyjnej, ktora zamarla w ostatnich czasach pod nawala
spekulacyjnej tandety wydawnicze], i dopiero doba obe-
cna, odszukawszy nic laczna, rozpoczela prace artystyczna
na nowo.

W dziale potretéw na wystawie ,Odlamu® odnaj.-
dujemy jeszcze prace: Janowskiego, LencaiKoz‘nieW:skie.],
prace, uposazone w duze zalety artystyczne, o kt?rych
zreszta z powodu kilku poprzednich wystaw szezegdlowo
mialem sposobnosc¢ pisac.

Portretami tez niewatpliwie sa trzy rysowane glow-
ki Chelmonskiego. Lecz portrety te artyscie, i slusznie,
podobalo si¢ nazwaé typami, to znaczy—podniesé ich war-
tosé w sensie artystycznym, bo pierwsza lepsza g_-lowa',
by najlepiej narysowana, nie jest jeszcze typem. i jezeli
przytym nie zajmuje nas niczym indywidualnym Wswyl.:th
rysach, jest najnudniejszym zjawiskiem, réwnie w z_;icm,
jak w sztuce. A typy chlopéw poleskich Chelmoﬁskleg'o
nie sa bynajmniej nudne. Twarze te ogromnie duzo mo-
wia, a mistrzowska obserwacja umiala t¢ mowg ryséw
i wyrazéw twarzy odezytaé i na jezyk sztuki przetlo-
maczy¢C,

Dwa obrazy Zmurki maja tez wlasciwie za motyw
glowy niewiescie. Ale zalozenie artystyczne autora w in-
nym zgola dazylo kierunku. Nie tyle o typ, wyraz, uczu-
cie chodzilo tu artyscie, lecz o ten zmyslowy przepych
kobiecego ciala, o §wietno§é karnacji torsu, o przegigocie

Sfinks. 22
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szyiiglowy, o zmyslowy wdzigk kobiecosci, ktéry artysta
z takim upodobaniem odtwarza raz po raz.

Drobny obrazek Badowskiego p. t. ,Glowa“ ma
bardzo wiele subtelnego wyrazu. Ta twarz nietylko zyje,
nietylko patrzy, ale mysli. Jest przytym bardzo pla-
styczna i utrzymana w wytwornych tonach barwnych.

Tanski dal tylko szkice. Wprawdzie szkice Tariskiego
sa zawsze pelne ogromnego zycia i wyrazu. Lecz zawsze
budza w widzu tesknote do dziela tezszego, w ktérymby
wielki talent autora dokladnie mégl sie wypowiedziec.
Kossak Wojciech dal ponownie jeden ze swych wybor-

. nych fragmentéw wielkiej epopei wojennej czaséw Na-
poleona. Rok 1812! Zblgkany ranny ulan w obejsciu
polskiej zagrody, przy nim mloda dzieweczyna podaje mu
wode w dzbanku. Calos¢ pelna wyrazu, Zycia, nastroju
i doskonale rysowana i malowana. Tak dobrze, gleboko
i artystycznie, jak W. Kossak, nie odczul jeszcze nikt
w nasze] sztuce ani tej epoki, ani zwlaszcza typu
ulana polskiego z tych czaséw, tej szczegdlne] mieszaniny
parobezanskiej prostoty z rycerska fantazja i wrodzonemi
instynktami zolnierza. Nawet Kossak - ojciec bardziej
szukal w dawnym ulanie malowniczej sylwetki zolnierskiej.
Kogsak-syn poglebil typ, stworzony przez ojeca, wydobyl
na jaw romantyczna i bohaterska jego dusze.

Duzy dzialna wystawie ,0dlamu® stanowia krajobrazy.
Spotykamy tu dziela Kowalewskiego, Rapackiego, Ziomka,
Straszkiewicza, Wankiego, Noskowskiego, Ostrowskiego;
Piekarskiego, Witkowskiego, Rzeckiego i Popowskiego.

Moéwiac o krajobrazach, nalezaloby poprzestaé na
prostym wyliczeniu nazwisk i tytuléw dziel, bo krajobraz
w naszym zwlaszeza malarstwie polskim, wylacznie pra-
wie na nastroju oparty, wymyka si¢ z pod analizy kry-
tycznej, jezeli nie bra¢ pod uwage umiejgtnosei uzycia
srodkéw artystycznych. Nastrdj albo jest, albo go niema,
a jest tylko wtedy, kiedy go widz odczuwa, jest wigc
wlasciwoscia tak sporna i zalezna, jak samo pojecie pigkna.
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Owéz ta wlasciwosé zalozenia artystycznego w naszym
malarstwie pejzazowym nosi W sobie i zarodki obniza-
jace. W tendencjach dzisiejszych poszukiwania nastro-
ju, w tendencjach, ktéremi mlodzi malarze przejmuja
sig obecnie juz w prébach szkolnych, pod okiem profe-
soréw, rozprasza sig jasny, szczery i czuly zmysl real-
nego obserwowania natury w jej nieskonczonych liczebnie
przejawach, W jej barwnym i plastycznym bogactwie wy-
razu. W imie calodci nastroju zatraca sig indywidualne
bogactwo fragmentow, ignoruje sig je rozmyslnie i na-
logowo, az stepi si¢ swa wrazliwosé do tego stopnia, Ze
6w nastrdj staje sig w koncu manjera bardzo nudng
i ckliwa, osiagniety tonami, zawczasu na zimno praygo-
towanemi na palecie. To jest og6lna choroba, ktéra juz
wida¢ na zdrowym napozér obliczu najmlodszego naszego
malarstwa. Dlawi je manjera pozornej syntezy i ubdstwo
inwencji §rodkéw artystycznych. Wida¢ to nawet u naj-
zdolniejszych, a mniej zdolni zatracaja zupelnie swia-
domosé swoich dazen. Ta uwaga, oczywiscie, nie jest
bezposrednio skierowana do dziel, powyzej wspomnianych.
Nalezy ja rozlozy¢ na coraz liczniejszy zastep dziel—
przewijajacy si¢ W ostatnich latach przez wystawy nasze.
Lecz, zeina wystawie ,Odlamu® w niektérych pejzazach
glady tego dostrzec mozna, wydaje mi si¢ ta ogdlna uwaga
o dzisiejszym krajobrazie potrzebna wobec szezerych
i wysokich dazen artystycznych ,Odlamu®.

Wogdle intencje artystyczne dzi$ karleja. Duze ta-
lenty rozpraszaja si¢ na dziela drobme, niewatpliwie arty-
styczne i wartosciowe, lecz w zestawieniu z tradycja
dawnych czaséw malarstwa—plytkie. Notatki, studja,
szkice, to wszystko, czego dawni mistrze nie smieli ze
swych tek i pracowni wogble wydobywac na swiat, dzi§,
jako kwiat ‘tworezosci, figuruja na wszystkich wystawach
swiata. Stowarzyszenie warszawskie niewatpliwie i w tych
pogladach na sztuke okaze sie w przyszlosci Odlamem,
ktéry ambicje i skalg twoérezosei stale podnosic bedzie.

W dziale rzezby wystawa obecna miesei kilka do-
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brych gléw, mianowicie Breyera dwa portrety i wytwor-
ny !oiust kobiecy Jagmina, a takze symboliczne kompo-
zycje Wasilkowskiego: ,Bizancjum* i Zycie®.

) P'réclz tego ozdoba jest wystawy, jako utwér sztuki zdo-
bniczej, pigkny wodotrysk majolikowy Jagmina, a w dziale
graficznym, oprécz doskonalych drzeworytéw barwnych

Krasnodgbskiego, kilka subtelnych akwafort ZFopien-
skiego.

JOHN RUSKIN.

FaWeJr Weronese przed inkwizytorami.

(Z dziela ,Wenecja*).

Ruskin wydal w druku $ledztwo Weronesa, w tlo-
maeczeniu swojego przyjaciela Edwarda Cheney’a, za ktore
wyraza mu wdzigcznos¢ 1 z samego Cheney'a przytacza
skrécona przedmowe, ktéra tu podajemy w catosci. W obra-
zie ,Uczta w domu Leviego“ Pawel Weronese pozwolil
sobie na pewnego rodzaju dowolnosci, lecz to wielkie
zuchwalstwo jego fantazji zostalo potepione przez Inkwi-
zytoréw; a owe dowolnosci byly juz zamazane pierwej,
zanim sam mistrz-autor, pozwany zostal przed straszliwy
Trybunal. W rzeczywistosei trudno jest prawie pojac
te surowosé gorliwych krytykow.

Malowidlo przedstawia jedno ze zdarzef historyez-
nych, wspomniane w Pismie §wigtym. Levi byl celnikiem,
i niema zadnej racji przypuszczad, aby mieszkanie jego
tchnelo nastrojem szczegdlnej swigtosei, a jakkolwiek ta
scena w niczym nie jest podobny do zebran jerozolimskich
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w owych czasach odleglych, zaréwno, jak i §wietny przed-
sionek palacu rycerskiego, w ktérym owa uczta zostala
ur-zagdzona‘1 w niczym przeciez nie uwlacza smakowi
ai .karly, i psy z papugami byly prawdopodobnie zgoi
dr}le]sze ze zwyczajami gospodarza, niz niezgodne » prawda
historyezna suknie wierzchnie, w ktére przyodziani sa
zaproszeni.

Ten ciekawy dokument, zawierajacy badanie Pawla
Werone.sa, przez Inkwizytordw, przechowywany jest
w archiwum w Wenecji. Byl on ogloszony juz w tlo-
rqaczeniu w Revue des Deuxr Mondes i nastepnie moze i win-
nych wydawnictwach perjodycznych, lecz oryginalu nigdy
nie dI:Ifl.kOW&.nO w cafosci. Waznym jest to dla badaczéw
b:lstOl'Jl Wenecji, ze w Inkwizycji rzymskiej prowadzilo
su;bardzo krétkie §ledzwo, podobne jak w sprawach mniej
waznych w urzedzie Signorji, a sady byly bardzo szpiego-
wane przez sasiadke, takze w sprawach rozpoznawanych
w jej juryzdykeji.

W_ posiedzeniach uczestniczyli czionkowie $wieccy,
wybrani z senatu dla kierofvania i objas$niania sposobﬂ
postepowania sadowego,

Ppsiedzeni.a Swigtego Urzedu (Santo Ufficio) odby-
waly sie w kaplicy S-go Teodora, naprzeciw drzwi, otwie-
ranyeh do S-go Marka od strony ,fondamenta di Ca-
nonica®.

Z dziela piéra ks. Giovani’ego Mazzoci’ego Cicogna
.(dz. cyt. V. 538), podaje co nastepuje: ,Osoby, sklada-
Jace Trybunal, zgromadzony w Santo Ufficio w Wenecji:
migdzy towarzyszami, wezwanemi przez Senat w cha-
rakte{:ze bieglych w sprawach herezji (Savi all FEresia)
Monsxg_rl]or_e Nuncjusz Apostolski, Monsignore Patrjarcha
Wenecji, Najprzewielebniejszy Ojciec Inkwizytor, Audi-
tor Monsignora Nuncjusza Apostolskiego, Wikary Giene-
ralny Monsignora Patrjarchy, Ojciec Komisarz Swietego
Urzedu, Doktér Skarbowy tegoz Trybunalu, kanclerz
Trybunalu powyzszego®. i
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A oto §ledztwo, ktére w wydaniu wloskim bylo,
rozumie sig, ogloszone z dokumentu oryginalnego:

,W dniu sobotnim 18, W miesigcu Czerweu 1573 .,
pozwany przed S-ty Trybunal pan Pawel Weronese, ma-
larz, mieszkaniec parafji S.ego Samuela i badany z imie-
nia i nazwiska.

Odpowiedzial, jak nizej:

Pyrany 0 zajecie swoje.

OppowiepziaL: Ja maluje i czynie osoby.

Jemu powiepziano: Czy wiecie przyczyng, dla ktoérej
zostaliscie pozwani?

Opp.: Panie, weale nie.

Pyr. Czy mozecie jej si¢ domys$lic?

Ope. Domyslié sig jej moge bardzo dobrze..

Pyr. Powiedzcie to, czego si¢ domyélacie.

Opoe. Z tego, co mi powiedziane bylo przez naj-
przewielebniejszych ojecdw, OwWO przez przeora od S-go
Jana i Pawla, ktérego nie wiem imienia, a ktéry rzekl
mi byl, iz tutaj zostalo postanowionym, jakoze Waszmose
Panowie Najswietlejsi dali byli onemu polecenie, aby na
miejscu psa uczyniona byla Magdalena, na co mu od-
rzeklem, ze z ochota ja to, jako i inszy zmiavy uczynig

w honor méj i mojego obrazu, lecz nie poczuwalem sig,
aby takowa osoba Magdaleny mogla byla byé tak samo
dobra, dla wielu racji, ktore zawzdy powiem, kiedy mi
do tego dana bedzie okazja, ze je powiedzieé bede mogl ).

Pyr. Jaki jest ten obraz, ktory wymieniliscie?

Opp. Jest to ten obraz z ostatniej wieczerzy, ktora
czynil Jezus Chrystus ze swojemi Apostolami w domu
Szymona.

Pyr. Powiedzciez, gdzie jest ten obraz?

Opp. W Refektarzn Braci od S-go Jana i Pawla.

Pyr. Czy jest on na Scianie, na desce lub na plétnie?

Opp. Na plétnie.

Pyr. Ile stép jest on wysoki?

Oop. Moze okolo 39-ciu.
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Pyr. Na tej wieczerzy panskiej isci
el v p iej, czy namalowaliscie
gm’. Tak jest, monsignore.
vT. Powiedzcie, ilu ministréw i jaki
e i jakie sprawy kazdy
Opp. Pan Zamku Szymon, poza ktérym uczynilem
owa oso_be; marszalka, ktérego udalem, jakoby przyszedl
byl na jego zabawe, obaczyd, jak sie tez szykuja sprawy
E;‘zy s;ole, podobniez pomocniczych jest tam wiele oséb
orych, ze 1 i 1 i i :
sobig" L ze ich tak wiele na obrazie, nie przypominam
Pyr. Czy malowaliscie inna wieczerze, précz tej?
Opp. Précz tej? Tak jest panie.
Pyr. Ilescie ich namalowali i w jakim miejscu?
Ope. Uezylnilem byt jedna w Weronie dla przewie-
Ife]f:;ych z;]lmnmkéw S-go Yiazarza, ktéra jest w ich re-
ektarzu; dla przewielebnych ojeéw od S iorgi j
Rk ] an Giorgio tutaj
.PYT. 'Powieu_iziano mu. To nie jest wieczerza,
tu si¢ pytaja o wieczerze z Panem (Jezusem). ‘
'ODP. Uczy.nilem do refektarza u S-go Sebastjana
tuta] w Wenec;i; a takze jedna u Ojcéw od S-tej Mag:
gdaleny i nie przypominam sobie, abym malowal byl
inne %). {
I?YT. W tej wieczerzy, ktéra uczynilicie u S-go
Jana i Pawla, co oznacza namalowanie tego, ktéremu
z nosa krew idzie? ¢) . i .
QDP.”UCZY!’IHEI'Q to, aby sluzylo do pokazania, ze
przez jakis wypadek mogla mu pdjsé krew z nosa.
'PYT. (.Jo oznaczaja ci uzbrojeni, odziani zniemiecka
z ktérych jeden z alabarda w reku? ; .
Opp. O tym musialbym powiedzieé kilka stow.
Pvyr, C6z powiecie?
: Qm?. M{y malarze lubimy swobode, jak ja lubia poeci
i warjaci, a ja uczynifem tych dwuch alabardjeréw, je-
dnego' pijacego, drugiego jedzacego °) w poblizu krytych
schodéw, gdzie byli postawieni, aby mogli wypelniacd
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jakie polecenia; wydawalo mi si¢ to godziwym, aby pan
domu, ktéry byl wielkim i bogatym, wedle tego, co mi
powiadano, posiadal takich sluzacych.

Pyr. A tego odzianego, jak bufon z papuga na pie-
$ci, w jakim celu namalowaliscie na tym plétnie?

Opp. Dla ozdoby, jak sie to czyni.

Pvyr. A za stolem z Panem Jezusem, €O zacz sa?

Ovp. Dwunastu Apostoléw ©).

Pyr. Co robi S-ty Piotr, ktory jest pierwszym?

Opr. Cwiartuje baranka, aby podaé innemu siedza-
cemu u stolu 7).

Pyr. A co czyni druga osoba, co jest blizko niego?

Opp. Dzierzy talerz, aby przyjac to, co ma dostac
od S-go Piotra.

Pyr. A co czyni 6w w poblizu tamtego?

Ooe. To jest jeden z widelcem, ktéry dlubie sobie
w zgbach %)

Pyr. Jak wierzycie w rzeczywistosci, ktosie znajduje
na tej wieczerzy?

Opp. Wierze, iz znajdowal si¢ na niej Chrystus ze
swojemi Apostolami, lecz, ze na obrazie dla powiekszenia
przestrzeni, przyozdobilem go osobami z wyobraZni.

Pyr. A przez jaka osobg zostalo wam polecone, ze-
byscie na tym pldtnie pamalowali Niemcéw i blaznéw
i podobne rzeczy?

Opp. Nie to, panie; lecz zalecono mi bylo ozdobié
obraz wedle tego, jak mi sig zdawac bedzie, ze to on jest
wielki i obejmowal wiele os6b, tedy mi sie wydawalo to
potrzebnym.

Pyr. Zali ozdoby, jakie wy malarze macie zZwyczaj
czynié na obrazie, albo tez na malowidle, zwykliscie ezy-
nié stosownemi. a wlasciwemi wedle materyjej i osoby
gléwnej, albo li tez zgola wedle widzimisi¢, ktére wam
przyjdzie od fantazyjej bez zadne) powsciagliwosci a roz-
sadku? ®).

Ope. Ja czynig malowidlo z tym zastanowieniem,
z jakim sie godzi, jako moim umyslem zrozumie¢ moge.
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; Pyr. Zali tez to przez godnosé, ze tez w ostatnie]

:&;‘slz?rzy p?,.ﬁskkiej stusznym sie wam wydawalo namalow&i‘

160w,  pijakd iemeo W]
Soniiat w}i]a 6w, Niemcoéw, karléw i podobne bla-

Ope. Nie, panie.

Pyr. Dlaczegézescie to namalowali?

: Opor, Uczynilem to, przeczzem przypuszczal i ze

owi sa po za miejscem, gdzie sig wieczerza odbywa

Pvr. Czy wy nie wiecie, ze w Niemeczech ') -i in-
n?rch stronach, zarazonych herezja, maja obycza] przez
r(')zn.e malowidfa i pelne blazefistw pod(;bnyéh an? sl ;
pll'm.e hanbié i czynié posmiewowisko z rzeczy §wi yt;ey’
kosciola katolickiego, Ze $cigaja zgubnie nauk 1‘?df:}»'°

glupich a ciemnych. i e 3
< teOnp. Tak, panie, pewnie, ze ‘jest to zle, lecz powrdee

go, com byl rzekl poprzednio, ze obowigzany jestem
naélaiowaécto, co czynili moi przodkowie. ' ;

yt. Céz tez czynili byli ipr ie} ili

e dZiel:?ymh byli wasi przodkowie? Czynili

. .01.)13. Michal Aniol w Rzymie; wewnatrz kaplicy pa-
plesklfe‘] namalowal Pana Naszego Jezusa Ch'rystusa M?;t?k
Jego i S-go Jana, S-go Piotra i Dwor Niebieski, gdziz
:lszyscy ??zynieni sa nago wraz z Dziewica Mairja do

go, w réznych ruchach z malym szacunkiem. ;

. PYT'. Zaliz wy nie wiecie, ze, malujac sad ostateczn
nie r_nyé}l sig o ubieraniu albo li o podo‘bnych 1'zecza,|3i1
ﬁer nie id‘zie o namalowanie szat, i te osoby nie sa niez n‘:
wiecej, jak tylko przedmiotami duchowemi nie misz
wszelako tam bufondéw, ani pséw, ani zbroi, lub’podobn ch
blazenstw? Zali tez sie wam zdaje, ze plowoluja‘c sigyna,
ten tam, czy na inny przyklad dobrzescie uczynili izescie
namal?wall ten obraz w tej manjerze, jak jest, i zali
chcecie si¢ bronié, zescie dobrze i jako nalezy u’czynili?

Opp. Panie Jasnie O$wiecony, nie, poniewaz ja nie
c-zhcg. go bromié, lecz myslac, ze dobrzem czynil, nie zwa-
zalem na takowe rzeczy. Myslalem, ZzZe nie uc1zynig ni-
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jakiego wykroczenia, tym bardziej, iz ony 0soby bu fonéw
sa poza miejscem, gdzie sig Pan Nasz znajduje.

W Imie Panskie postanowiono tutejszego miesz-
kahca, wy% wymienionego pana Pawla poddaé Pprzy-
rzeczenin i zobowiazaniu sig poprawienia i przerobienia
malowidla, ku czemu powolani biegli Swietego Trybunalu
termin trzech miesigey, liczac od dnia poprawki uczynic
sie majace], naznaczaja; oraz koszta bieglych rzeczonego
Swietego Trybunalu liczac, pod grozba kary tegoz Try-
bunalu nakladaja. I wyrok takowy zgodnym sposobem
wezyscy zasadza)a.

Ex tergo. Przeciw Mistrzowi Pawlowi Werofczy-
kowi malarzowi, 1572 T.

(Aktéw N. 33 — prowadzony 1572 — 73.

Santo Uficio—Venezia Archivio di Stato).

Wyrok ten, utrzymuje Ruskin, jakkolwiek z pozoru
surowy, byl wydany li tylko dla formy. Sedziowie zado-
wolili sie zapewnieniem, ze w wyobrazni Weronesa niema
miejsca dla szkodliwych zamysiow; ze nie bedzie wiecej
tak myslal, ani tych my$li wiece] przeprowadzal. Nie mnie]
on psa potepionego zatrzymal i tylko poprawka lub prze-
rébka, ktére zrobil, byly powodem dolaczenia napisu.
Przez co obraz stal sig: Godami w domu Leviego.

Cheney zaé dodaje: Polecenie Santo Uficio bylo
tylko w czgsci obowiazujace. Nos zakrwawiony zostal
usuniety, lecz pies pozostal z karlem, z papugai z Niem-
cami; nie moglem sig dopatrzed, aby Weronese zepsul
w czymkolwiek przez to styl kompozycji, wskutek tych
przestawien, ani tez, aby si¢ nastepnie wstrzymywal
w bujnosci fantazji, nawet W akladzie o wiele éwigtszych

pomystow.

Przelozyl Stanistaw Mastowski.
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Dopiski.

1) Tutaj Ruskin robi dwi i wi ; )
potym usprawiedliwia w dopis.]:;:le it i R AT T
e .,,po._tym ‘wszyst‘kimv, co w ogole opowiadano o terrorze
nkwizycji, zdaje mi sig, Zze w tym wypadku kazdy bedzie mial
udwagqr;'zmienié swe zapatrywania, I przeciez ]nkw“izytnr:av mieli
stusznosé. Patrz uwage nastepna: A
&l ,,._.Test’ to dziwne, ze .W:eronese popadl w taki biad, objasnia

ene;.f, plétno, przedstawiajace sieste w domu Leviego, nie jest
3::‘:&1:111?, V?'ieczerzq. Napis odnosny z Ewangielji é-go ,Lukaiz:
Sa;}z;zrﬁn;%]ra;(;};e:‘) tym zdarzeniu, widzimy namalowany w tym-
o 2) I}uskm zas mo;wi: » Wieczerza ostatnia—znaczy to osta-
nia 2 dwuch, kitdérs Weronese przypuszczalnie z gospodarzem
w niej rozdzielil; lecz nie byt on badany z nalezyta dokladnodei
w dwulch odstepach pozornie zgodnych. Byt on do pewnego stola‘:
nia zr?leszany i czytelnik zapewne bedzie mia}l przyjemnosé dp
szukad sie t.ego w toku postepowania w tym Sledztwie. 7

»1-a. Przedewszystkim jest to uezta, w ktdrej Chrystus byt
zaproszony przez Mateusza, po przyzwaniu go; Mateusz sam rz}-
tacza okoi'icznos'ci: ,dom*, poprzednio za§ ,méj dom* (u Mat:)nsza
v rozd. IX. g. 13). To jest ta uczta, ktdrej Faryzeusz nie uzna-

jac Tzekh »Dlaczego wasz Mistrz jadl byl z celnikami & grzeszni-
kami?«, U S-go Fukasza podano takie (V. 29), jako imie Mate-
usza, Levi. Zadnej innej szezegdlnodci to miejsce nie zaw'iera

: I.I-ga. Jeden z Faryzeuszéw spodziewal sie, ze On qu-zia
z nim jadl; i On poszed! byl do domu Faryzeusza; i zasiadl u jegc
stolu,* u FEnkasza w rozd. VIII. 36. ‘ R

Na te to uczte przyszta Magdalena, a ukl 5

pozostala z nim i plakala. Co do reszty jes?liiazgi ;ZfzJ;f‘z,
Taz sama nauka, dana Faryzeuszom, ktérzy nie nuznawali wis;cze:
TZY 1 1\'."[ateusza., jest tu powtdrzona i co do skutku wiele wiecej
weruszajaca—u Faryzeusza! u ktérego stolu siadl byl teraz .TezuslJ
Innego rodzaju grzesznica whiegla teraz na wieczerze i Iacze:
gdtqd Piidlngo bedzie plakala i nie nad sams sobs. Imie Faryzeusza.'
ane jest przez powaz ie si i
i Jcog gowmgzm:‘z“ne zaproszenie sig Chrystusa: Szymonie, mam

j IIT-o. Wiepzerza w Betanji w domu Szymona Tredowatego
gdm.e Fazarz siedzial u stolu, Marta uslu-giwala, a jej siostraj
B?ar']a wylewala olej na gtowe Chrystusa, ,na méj gréb“ (u Marka
X1V, 3.) i u (Mateusza rozd. XXVI 1. i u Jana XII. 2, gdzie
w nastepnym zwrocie, 3, jakis pisarek pomieszal Mar:je ’z Ma-
gdalensg, Yaczac szezegdl, jakoby ona miala ocieraé nogi ;swoj;mi
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wlosami; jest tez najlepszy dowod, jeszeze w rozd. XIL w 2.
u é'—go Jana). Tutaj zarzut zrobiony przez Judasza: nauka jest
taka: ,Ubodzy zawsze beda z wami* Nie mozemy przypuszczac
powaznie, ze Szymon Tredowaty, byl ten sam, co Szymon Faryze-
usz; tym mniej tez iz Szymon Faryzeusz to jedno, co Celnik Ma-
teusz: lecz w umysle Weronesa trzy uezty zostaly pomieszane; uwa-
zal on je, jako dwie tylko, a méwiac, i% przedstawil tutaj jedng
z dwuech, moze nic nie wiedzac ze jg mozna upodobnié jako pierw-
sza, druga lub ostatnia,. Niemasz tam Magdaleny, ani Marji, ani ¥iu-
kasza, zadnego tez Leviego gobcinnego, Zadnego Szymona Zuchwa-
Yego; nic innego, jak pomieszezenie towarzystwa bardzo réznorod-
nego, ktérego polowa blaka sig okolo stotu, nie myslac siadaé.
A co do ciemnego psa, pomieszczonego w tak wspanialym miejseu,
zostal on zastapiony przez Magdalene, jak sobie zyezyli Inkwizy-
torowie; wszystko zreszta pozostale w szczegdlach tego obrazu
wyszlo by dobrze, gdyz cztowiek odziany W szkartat, stojacy na-
przeciw Chrystusa, bylby zostat Szymonem Faryzeuszem, gdyz nie
moze on byé Apostotem Matenszem, poniewaz Weronese ttoma-
czac sig wymienia 12 apostoléw, a po nich ,gospodarza domu®,
Napis na balustradzie na lewo jest albo caly falszywy, albo byt
dodany pézniej przez Weronesa, aby sie uwolnié¢ w potrzebie od
wprowadzenia Magdaleny, W postuchu dla Inkwizytoréw, lub dla
przypodobania sig przeorowi od S-go Jana i Pawla®.

3) Napis na plétnie w refektarzu od S-go Jana i Pawla:
Jfecit D. Covi Magnu, Levi. Lucae cap Va. D. MDLXXIII die
XX apr f".

%) Tu Cheney dodaje: Weronese namalowal pigé wielkich
plécien, przedstawiajacych uczty, ktére sa; 1-sze Wesele w Kanie,
bylo n S-go Giorgio Magiore, obecnie jest w Paryzu, dokad zostakt
przewieziony W T. 1797 z innemi naszemi. Obecnie widzied go
mozna w Pinakotece de Brera ma miejsce innego, tegoz Pawla
Weronesa, przedstawiajacego uczte S-go Grzegorza Wielkiego,
ktéry byt sprowadzony do Medjolanu z Vicenzy z kosciola della
Madonne del Monte, a ktéry byl zwrécony przez M. del N. z umowa,
se Akademja w Wenecji da w zamian za to Pinakotece Medjo-
lafskiej inny obraz, na pewno uczte u Faryzeusza, pocho-
dzaca z kosciola S-go Sebastjana; i 3-cie takze uczta, lecz z TOZ-
nemi odmianami; obraz ten byt u Braciszkéw, a podarowano go
Ludwikowi X1V; 4-ty: uczta u Leviego, byl w klasztorze S-go
Jana i Pawla, obecnie w Akademji w Wenecji; b-ty: uczta u S-zo
Grzegorza Wielkiego, W kosciele della Madonna del Monte
w Vicenzy*.

3) Czynnosé tej postaci zostala zmieniona, Pewnie jest to
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ta zstepujaca ze schodéw na lewo, z wielks bialg chustks w reku*
(Cheney).

§) Na prawo, cale jedzenie i picie tyczy sig tam jednego
tylko, o ile ja widze. (J. R.) _

7) Waszystko, pomieszezono tu dla ozdoby, jesli zechcecie
rozgrzeszy¢ Jegomosci Pana Pawlal (J. R.)

8) Ciekawym jest, iz zadnym pytaniem nie zwrdcono sig co
do czynnoséci Chrystusa. Zyczytbym sobie bardzo ustyszeé odpo-
wiedz Weronesa®. (J, R.)

%) Trudno go dojrzeé miedzy dwiema kolumnami; muszg
zaznaczyé ze Rapau stworzyl byl kilka ruchéw i czynnosci go-
dniejszych apostotéw, (J. R.)

10) Ruskin i Cheney, jako debrzy Anglicy, przetlomaczyli
Piron (Widelec) na wykalaczke, toothpick, aby malowidlo bylo
jak najzrozumialsze. ;

11) 1 tutaj takze, dobry purytaninie a kaplanie pigkna, za-
wolaj: ,Doskonale powiadasz, Mosci. Panie, Cudowniel®

12) Jest to dziwnym, ze Inkwizytor wpadl w ten sam blad
i pomieszal to malowidlo z ostatnig wieczerzs, Ueczta w domu
Leviego®.

13) Lecz Ruskin dodaje: On nie zamierzal méwié o ostat-
niej wieczerzy, tylko o Uczceie, naturalnie, w domu Leviego o kto-
rej méwi Weronese*. Oto ostateczna trucizna dowodzenial (J. BR.)

i OCENY |
SPRAWOZDANIA.

LITERATURA POLSKA.

/ i ieski pod Wiedniem. Tom Trzeci.
DEOngilf\;-‘yP\'E‘I?[I“?V?Hp;a%‘(l; \Wg’;l!’sl'g:v:fuplﬂ()S, str. 204 (z przypisami).
W pieknej dedykacji  najwieksze] prg.cy sx.vol]esgio
zywota® swiete] pamieci Ujca—o dwa dary dopomina 13
serdecznie Deotyma: 0 ,my$l czysta, w grg’fy éa?rzgvgo:ié
biale, i blask wytrwania okutego zbroja . %po‘“llﬂ L
przytym pragnienie gorace. by spiew Je‘]_z?{;::r_urr};aé 110_
trzykroé na chwale: Boga — Narodu 1—uwieiblancg
dzma.Ze idea szlachetna i czysta qpromign_iaé bedzie tnaJ
wigksze dzielo znakomite] imprpw1zz3:tgrk1 i Poe'tk]ﬁ-’ﬂ d}‘IIl
nie mégl watpic nikt, kio z tworezoscia gutol;"kl oy a:r‘a‘ Vi
 Branck w jassyrze* 1 ,‘Scl)blesli{ego pod W 1§dmt_‘.mt11p:');
biezna bodaj zawarl znajomosc. Ale ‘podzw_v '1YzebL1 1%
w kazdym nieuprzedzonym budzié wlagnie musl '()1\: > ;;
wvtrwavnia okutego zbroja, ktory _dzlelo, na tflql _\:}e Oa_
zakreslone miare, jak epopeja o odsieczy wmfie_na kiej, po-
zwolil poetce doprowadzi¢ juz prawieé do kgn(‘:f_i. i
Poemat, naszkicowany W calosci pl_":::ed wielu, “1}.’1‘1
laty. nie zadowolil wowczas autorki, ktéra pomysl pier-
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wotny, w zapale mlodocianego natchnienia skreslony, na-
nowo przetrawila i przerobila z gruntu, a raczej—w doj-
rzalym juz wieku—epopeje cala napisala niemal nanowo,
a dzi§, na zaslnzonej sedziwo§ci progu, kart jej ostatnich
dobiega. Podziwiajac bijaca z tych piesni i nie slabnaca
z wiekiem sile natchnienia i doprowadzony do mistrzo-
stwa artyzm formy, powtérzyc¢ doprawdy trzeba za Mic-
wiczem slowa, wypowiedziane ongi do Deotymy wlasnie,
z powodu jej improwizacji: ,To nie marnej blyskawicy,
to natchnienia ogien szczery; nie skowronka drzace kregi,
co tam kwili gdzie§ wysoko: to silny polot orlicy, co—
pewna swojej potegi — w nadchmurne szybuje sfery, zaj-
rzed sloricu oko w oko“...

Pokolenie dzisiejsze nie zna wogdle Deotymy, nie
zna zwlaszeza jej ,Sobieskiego pod Wiedniem®, o ktérym
calkiem slusznie mdéwi Stanislaw Tarnowski, ze dzielo to
stoi wyze] od wszystkich jej mlodocianych, w swoim
czasie glosniejszych improwizacji. Niezawsze zgodzic sie
moge z sadami krytycznemi profesora krakowskiego, nie-
ktére poglady jego na Slowackiego n. p. lub Goszczyn-
skiego, a zwilaszcza na calag twoérezoscé wspolezesna (patrz
czesé druga tomu szdstego jego ,Historji Literatury Pol-
skiej“) wywolaéby powinny protest goracy, gdyby nie
byly—ciekawym skadinad §wiadectwem, jak czesto prze-
szlo§é nie rozumie i nie odczuwa terazniejszosci,..

Tym chetniej za to przytocze slowa Tarnowskiego,
wypowiedziane po wydaniu w ,Bibljotece dziel wyboro-
wych® pierwszych kilku §piewéw i poematu, z ktérego ra-
psodem X VIII zapoznalismy wlaénie czytelnikéw ,Sfinksa“,
» Lo dzielo—eczytamy w wymienionym juz tomie ,Historyi
Literatury Polskiej* Tarnowskiego— poczete i wykonane
z najwiekszym skupieniem i najwyzszym podniesieniem du-
cha, do jakiego autorka wzniesé sig mogla; co miala uczu-
cia, wyobrazni, sztuki, to wlozyla w ten poemat; pisala
go z calego serca, z calej duszy i ze wszystkich sil
swoich. Wiedziala, ze podejmuje dzielo strasznie obo-
wiazujace i wziela sip do niego z cala surowoscia sumie-
nia i z cala pobozna czcia i miloscia, jaka wobec tru-
dnych zadan zycia powinna byé w duszy polskiej i w du-
szy artysty“. ,Nie jest to wielki obraz w wielkim epic-
kim stylu—konezy autor analize dwuch pierwszych piesni
poematu — jest raczej szereg mniejszych, niekiedy nawet
rodzajowych obrazow, ale w tych obrazach jest zycie,
jest wdzigk i jest ta goraca milosé bohatera, wojska,
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zwyciestwa, ktéra sprawia 41 nadaje zycie kazdej figurze
i scenie, i z kazdego slowa tak daje sig czud, ze dziala
na czytelnika“.

Czym jest, a raczej czym bedzie ,Sobieski pod
Wiedniem*, jakie zajmie w literaturze naszej stanowisko,
o tym wla§ciwie mowié bedzie mozna naprawde po osta-
tecznym wykonezeniu poematu i ogloszeniu go drukiem
w calosci. Znamy z niego dotad, nie liczac m"ywkow
i ogloszonej $wiezo ,Nocy przedbitewnej w Wiedniu®,
trzy tomy, obejmujace dziewigé Spiewéw poczatkowych,
z ktérych szesé pierwszych wydala autorka w r. 1904
w ,Bibljotece dziel wyborowych® (N. N. 324, 325, 360
i 861), a trzy dalsze (,Pod Tulnem*, W lasach* i ,U kréla®)
ukazaly sie éwiezo w tomie osobnym, dostosowanym for-
matem i wygladem zewnetrznym do $piewéw pierwszych.
Na ksiazke te wlaénie, o ktérej w prasie nasze], zajete]
przewaznie zjazdami slowianskiemi i innemi sensacjamil
chwili, nikt prawie nie wspomnial dotad, cheieliémy w paru
slowach zwrécié uwage tych z posréd czytelnikéw na-
szych, ktérzy i poezja—cokolwiek interesuja sig¢ jeszcze...

W épiewach, wydanych poprzednio (,Miedzy niebem
a ziemia®, ,Pod Hollabrunem¥, ,W Stetteldorfie®, ,Wie-
den“, ,Lwia baszta“, ,Pod pélksigzycem®) odtworzyla po-
etka pierwsze kroki Jana IIIJI na ziemi austrjackiej, nie-
porozumienia z ksiazetami niemieckiemi, bohaterstwo
chlopa polskiego Jana Michalowicza, ktéry kilkakrotnie
przedostawal si¢ z Wiednia przez oboz turecki i wiesci
o oblezonych przynosil, poczatek przeprawy wojsk Pol—
skich  przez Dunaj (jeden z najpigkniejszych ustepow),
okropno$ci oblezenia i szturméw, wreszcie szereg epizo-
déw  ciekawych z zycia obozu tureckiego. Dodane do
kazdej piesni obfite i zajmujace przypisy sa §wiadectwem
wymownym rozleglych i glebokich studjéw Deotymy nad
odtwarzana epoka. W szczegdle najdrobniejszym poetka
usiluje byé wierna prawdzie historycznej, co zreszta nie
krgpuje wcale polotu jej natchnienia. :

W tomie nowym wprowadza nas autorka do rozlo-
zonego pod Tulnem obozu polskiego, odtwarza ciag dal-
szy nieporozumiefi z Niemcami, zakonczonych szvc_zgs'hwm
objeciem dowdédztwa naczelnego przez kréla. Wielka ra-
da wojenna, zamknieta uczta krélewska i malowniczym
popisem kawalerzystow naszych, dalej bohaterskie i ro-
mantyczne przygody podjazdu polskiego pod dowddz-
twem rotmistrza Ruszczyca, nabozenstwo obozowe, pig-

Sfinks. 23
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kny ustep z posagowa iécie postacia dziewigdziesigciolet-
niego rycerza Rubinkowskiego, przygody wreszcie szpiega
tureckiego, Woloszyna Jaczki, przez ktérego krol zapra-
sza sie w niedziele najblizsza na $niadanie do wezyra —
oto momenty wazniejsze tych trzech spiewdw,w ktérych
— podobnie jak w pierwszych — plastyka i zywosc scen
odtwarzanych ida w parze z barwnoscia jezyka i spizowa
dzwigcznoscia wiersza, ujetego w strofg kunsztowna.
Kazda posta¢ poematu, poczawszy od kréla, laczacego.
wedlug sléw autorki, ,majestat klasycznej poezji z nsmie-
chem polskiego serca“, az do najmlodszego pazika lub
pacholka, zyje tam cala pelnia zyeia; w scenach zbio-
rowych slychaé szezek i gwar zycia obozowego; pewna
domieszka szczeropolskiego humorn urozmaica tok poe-
matu, ktéry sie czyta z nieslabnacym zajeciem, jak po-
wie§cé najeiekawsza.

Wiec pragnaé tylko nalezy, by danym bylo Deoty-
mie doprowadzié do kofica najwieksze dzielo jej zycia,
tak rézne od poezji dzisiejszej. a tak jednak mocene i pie-
kne, i byémy jak najpredze] otrzymali wreszcie calosc
tego bohaterskiego eposu, ktéry wprost prosi¢ sig zdaje
o wydanie wspaniale, w jednej wielkiej ksigdze, ozdobio-
nej przepysznemi rysunkami Kossaka lub Brandta...

WL. BUKOWINSKL
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WEADYSEAW EOZINSKI. Zycle polskie w dawnych wiekach (wiek
XVI—XVIII), wydanie drugie, we Lwowie, nakladem ksie-
arni H. Altenberga, w Warszawie, ksiggarnia E. Wende

i S-ka, 1908, 8-ka, str. 2i0. Cena rb, 2.

Zycie polskie w dawnych wiekach! Zdaje sig nam,
ze istotnie znamy je jak najdokladniej. Przeciez tyle
utworéw literackich daje obraz kultury staropolskiej!
przeciez czytaliémy ,Pana Tadeusza“, ,Beniowskiego*
i ,Marje*, slyszeliémy co§ o ,Zlotej Czaszce“ i ,Horsz-
tynskim¢, widywaliémy na scenie ,Mazepe“, mamy dale]
calego Pola z ,Pamietnikami Benedykta Winnickiego®,
,Mohortem®, ,Stryjanka“, ,Pacholgciem hetmariskim®
i t. d., mamy ,Sobieskiego pod Wiedniem* Deotymy,
wreszcie poznaliémy to Zycie w pewiesei, w tylu roman-
sach i obrazkach, od Hofmanowej, Kraszewskiego, Kacz-
kowskiego (eykl nieczujowski), Rzewuskiego (,Listopad®,
,Soplica®), Gaszynskiego (,Kontuszowe pogadanki®), Sie-
mienskiego (,Muzamerit*, ,Mozajka“, ,Wieczornice®),
Ignacego Chodzki (,Domek® i ,Smieré mojego dziadka®,
,Pamietniki kwestarza“, ,Obrazy litewskie), az do Sien-
kiewicza i jego nasladoweodw; przygladaliémy sie w tea-
trach rozlicznym ,Zemstom*, ,Miodom kasztelariskim®,
,Grochowym wieficom®, ,Towarzyszom pancernym*® i wie-
lu, wielu t. zw. komedjom ,kontuszowym®; pamigtamy
tyrade o ,belce i pulapie* w ,Dworcu mojego dziadka“
Franciszka Morawskiego... Czy jednak znamy naprawde
to zycie gruntownie i wszechstronnie?

Niestety, ani wszechstronnie, ani gruntownie. Po
pierwsze, wszystkie niemal powyzej wskazane utwory
odnosza sie do epoki saskiej lub pierwszych lat panowa-
nia Stanislawa Augusta (koufederacja barska); niektore
(, Trylogja“) siegaja polowy XVII stulecia, dalej—rzadko
kto sie zapuszeza: ,Olbrachtowi rycerze“ Kaczkowskiego
i ,Krzyzacy* Sienkiewicza — oto najznakomitsze objawy
zainteresowania sig naszych beletrystéw epoka jagiellori-
ska. Dla nas kultura staropolska zarysowuje sie w wy-
obrazni niezmiennie w postaci szlachcica z podgolona
czupryna, z sumiastemi wasami, przy karabeli, w kontu-
szu z wylotami i zupanie, w konfederatce i zoltych bu-
tach, dobrego do wypitki i dobrego do wybitki, o cias-
nym lbie, goracym temperamencie 1 zlotym sercu.
Zapytajmy kogos z ,inteligiencji®, jak wygladal szlachcic
polski za Zygmunta Augusta lub Jana Olbrachta, a z pe-
wnoscia nie otrzymamy odpowiedzi.
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Bo my na nasza przeszlosé kulturalna patrzymy
zawsze pod katem widzenia ,zlotego pasa“i ,czerwonego
kontusza®, pod katem ,polonusa“-statysty z ,Halki“
i ,Strasznego dworu®; stad najpotworniejsze i najpociesz-
niejsze poglady, wyroki i zachwyty, a wszystko bez na-
lezytej podstawy. Brak nam poprostu wiedzy historycz-
nej w tym zakresie.

7 wielka tez rado$cia i wielkim zaciekawieniem
rozczytywalismy sie w kartach juz w drugim wydaniu —
w ciagu miesiaca czy dwuch ukazujacego sig dziela p. t.
JZycie polskie w dawnych wiekach®.

Napisal je p. Wladyslaw Xiozinski, znakomity histo-
ryk, autor licznych studjéw i przyczynkéw, zwlaszcza
z dziejow kultury polskiej, jak np. o mieszczanstwie
Iwowskim w wiekach $rednich, o sztuce polskiej w XVI
i XVII stuleciach, a nadewszystko niezmiernie glebokie-
go studjum p. t. ,Prawem i lewem®.

Obecna najnowsza praca Xtozinskiego zakresla sze-
rokie widnokregi: chce przedstawié caloksztalt kultury
obyezajowej w Polsce w ciagu trzech stuleci, niby to zna-
nej ogélowi, ale w gruncie rzeczy—calkiem obcej. Cze-
g6z bo tam niema: od najdrobniejszych szczegélow gar-
deroby do obyczajnosci towarzyskiej, od rozkladu domu,
palacu czy dworku do podrézy krajowych i zagranicz-
nych, stowem, cala ,encyklopedja staropolska“, a w syn-
teze, nie tylko dziejopisarska, lecz i artystyczna, zesta-
wiona. Bo ZXiozinski posiada nietylko gruntowna wiedze
historyczna, ale i talent pisarski: monografje jego czyta
sie, jak romanse.

Wigc naprzéd—rozdzial pierwszy: ,Zamki i palace®.

Rozwija si¢ przed nami obraz jaskrawy i bogaty.
Rozlegle, nad srodki i nad potrzebe zamierzomne, czgsto
nigdy ostateczunie nie wykonczone siedliska magnackie,
badz warownie obronne, badz ,otwarte“ rezydencje (np.
Wilanéw), o wielkim zazwyczaj dziedzinicu posrodku,
zdobne w arkady, ganki i loggie, wspaniale wewnatrz
przybrane, w ozdoby architektoniczne na pulapach, w ma-
katy i szpalery (gobeliny) po Scianach, ze zwieszajacym
sie z pulapu pajakiem, t. zw. meluzyna, o niezbyt wiel-
kiej ilosci, ale artystycznie wykonanych, sprzetéw, wsrod
ktérych stojacy w sali jadalnej kredens, czyli t. zw. stuzba,
pelny sreber kosztownych, kunsztownie wyrobionych,
i szkiel weneckich, najpoczetniejsze zajmowal stanowisko
—oto tlo niniejszego obrazu.
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Niepodobna wyliczyé wszystkich szczegélow. Ale
trudno nie wspomnieé¢ o ogrodach i parkach (np. Zofjow-
ka, Bialystok, Pulawy i w. innych), o muzeach domo-
wych, czesto $wiadezacych o naiwnosei naszych przod-
kéw (np. trauka z pola Fingala. galazka z miejsca, gdzie
stala Troja i t. p., o sentymentalnych ogrodach w stylu
‘Watteau (np. jardin moral et emblematique wojewody bel-
skiego Borcha), wreszcie o rojach sluzby, uwijajacej sie
po licznych i obszernych kommatach zamku, patrjarchal-
nie spoufalonej do pandéw, czesto zuchwalej, a zawsze
cheiwej i grosza lakomej.

A wynik tej wspanialoSci i zbytku? Na ostatnich
kartach niniejszego rozdzialu pisze autor o zamkach pan-
skich, co nastepuje: ,Mialy one momenta zasluzonej sla-
wy, epizody dobrze spelnionej misji patrjotyczne] i cy-
wilizacyjnej, ale wplyw dodatni, jaki wywieraly na spo-
leczenstwo ubieglych wiekéw, pozytek, jaki mu niosly,
nie odpowiadal olbrzymim kapitalom, jakie w nich lezaly,
§wietnoéci materjalnej, do jakiej sie wznosily, brzemieniu
w koncu, jakim przygniataly lud ubogi, przyczyniajacy
sie znojem i groszem do ich blasku... Dawaly ubogiej
szlachcie chleb latwy, ale nie uczyly pracy; byly moze
akademja oglady, ale bardziej jeszcze szkola serwilizmu
i zuchwalstwa. Wplywu spolecznego w kulturalnym
znaczeniu i w pelniejsze] mierze mieé nie mogly...¢

I rzeczywiscie, jezeli przypomnimy sobie, Ze bibljo-
teki w tych zamkach byly niezmierna rzadkoscia, a wy-
dawalo sig tysiace na srebra stolowe, ze dziel prawdziwej
sztuki w nich prawie ze nie spotykamy, a przywozi sie
z zagranicy za drogie pieniadze rozliczne droone sprze-
ciki, cacka, drobiazgi, bibeloty, zgodzimy si¢ na ten
surowy sad fiozinskiego o zamkach i palacach staro-
polskich.

Rozdzial drugi: ,Dwory i dworki®. T tu wchodzimy
w sam rdzen obyczajowej kultury Polski: bez dworku
zycia szlacheckiego w XVI—XVIIl w. wyobrazi¢ sobie
nie mozna, bo wszak miasta, do ktérych szlachta z po-
trzeby tylko (na sejmy i sejmiki, na sesje trybunalskie)
przybywala, nie wchodza tu w gre. Slusznie tez przy-
tacza XYiozinski slowa Kochanowskiego w ,Sobotce”.
» Wsi spokojna, wsi wesola, ktéryz glos twej chwale
zdola“, 1 slusznie twierdzi, ze ,sielskos¢ i rycerskosé to
gléwne, niemal wylaczne cechy zycia szlacheckiego
w przeszlosci,“



358 SFINKS.

Dworki — to, w gruncie rzeczy, minjatury palacow.
Tak samo nieraz, zwlaszcza na kresach wschodnich, sluza
za zameczki obronne, sa otoczone okopem, ostrogiem
i tynem, zbrojne w baszty, czyli bojnice, a wtedy nosza
miano: fortalitia. Podobniez jak i zamki paiskie, bywaly
dworki obszerne, a kazde pokolenie zostawialo w nich
¢lad swej pomyslowosci i pracy w licznych i nieforem-
nych dobudéwkach; podobniez byly wewnatrz zdobne
w szpalery i koltryny (tapety papierowe, 2z wlosk. coltre,
coltrina), w makaty i kobierce wschodnie i krajowe, w po-
rozwieszane na S$cianach oreze, najczeSciej zdobyczne.
Ten sam, co i w palacach, panowal tu zbytek, nadmiar
stuzby, nad érodki ,mizernego staniku* szlacheckiego
i istotna potrzebe. Bywali tez w domach szlacheckich
i niewolnicy, jehcy wojenni, czasem jakis Wegrzynek,
czescie] Slowak, zdarzal sig i Niemezyk, i Tatarzyn,
i Murzynek...

W rozdziale III, zatytulowanym: ,Ubiory i splen-
dory*, poznajemy wyglad zewngtrzny wlascicieli i miesz-
kancéw onych palacéw i onych dworkéw. W kostjumie
polskim, mimo pozornej rozmaitosei (na ktora skarzy sie
i Rej w ,Zywocie®), daje sig dostrzec i pewien typ staly,
na ktéry zlozyly si¢ tak wplywy zachodnie (Niemey),
jak i wschodnie (stro]j tatarsko-turecki). W krétkiej for-
mule ubiér polski daje sig stresci¢ w nastgpujacy sposob:
szuba, delja, kontusz, ferezja, zupan. Futra byly bardzo
rozpowszechnione, nie tylko jako odzienie, ale 1 jako
przybranie, a przytym placilo sig je niezmiernie drogo:
jedna skérka sobolowa kosztowala do 6 dukatow, to jest
100—120 rubli. Podobnie zbytkowne byly materje, z kto-
rych szyto ubranie: aksamity, adamaszki, kamchy, atlasy,
tabiny, brokaty, telety, a zwlaszcza zlotoglowy (jedna
suknia damska ze zlotoglowiu kosztowala do 100 duka-
téw, t. j. do 2,400 rubli).

Ale najwicksze koszty pochlanialy klejnoty: owe

korony, manele, kanaki, pontaty, ferety u kobiet, czapki’

guzy, lafcuchy, pasy, zapony, szkofie, bron, rzedy kon
skie u mezczyzn, 6w nieznoény zbytek, na ktiry skarza
sie wszyscy satyrycy nasi od najdawniejszych czaséw.

Oto kilka przykladéw: jedna kita u czapki z drogocenna

zapona, za czasOw Zygmunta III, kosztowala do 800 du-
katéw; kazdy guz u delji podkomorzego Wojciecha Bo-

boli (r. 1631) kosztuje 130 dukatoéw; czapke Zygmunta

Augusta, obsypana rubinami, djamentami i szmaragdami,

OCENY 1 SPRAWOZDANIA, 3569

szacowano przeszlo na miljon dukatéw, t. j. na 30 miljo-
néw rubli bez mala.

Czy tej wspanialosci zewnetrznej odpowiadal istotny
dobrobyt? W odpowiedzi na to pytanie Lozinski kresli
za Waclawem Potockim typ rozrzutnika, o ktorym autor
,Wojny chocimskiej* powiada, Ze jest oblegany przez
wierzycieli, gdy tymeczasem rezydencja jego Swieci sig
wludnym blaskiem przepychu. ,Miedzy ich (t. j. splen-
doréw domowych) éwietnoécia i obfitoscia a tym, co jest
realnym dostatkiem domu, co sluzy rzeczywistej potrze-
bie, wygodzie, latwosei bytu i zycia, zachodzila zbyt
czesto razaca dysproporcja. Byl to aparat Swiateczny,
a §wieto, nad wszelka miarg, zylo kosztem dnia powsze-
dniego®.

Najbogatsza, a zarazem najréznorodniejsza, jest tresc
czwartego 1 ostatniego rozdzialu, p. t. ,Dom i $wiat®.
Tu juz cala kopalnia obyczajéw staropolskich! Czego bo
tu niema? Ustréj rodzinny, stanowisko kobiety w rodzi-
nie, w spoleczeristwie, w zyeciu towarzyskim (ciekawy
typ mezne] niewiasty-amazonki, uwieczniony przez Sien-
kiewicza w Basi Wolodyjowskiej); grzecznosé staropolska
(tyle wychwalana przez Sedziego w ,Panu Tadeuszu®),
i manjery, w ktérych dziwnie kojarzyly sie wytwornosc
i gladko§¢ z porywezoscia i rubasznoscia, tak dobrze
znana, przyslowiowa goscinnosé, zycie towarzyskie, typy
narratoréw-gawedziarzy - (w literaturze znani jako: Woj-
scy, Winnicey, Soplice, Zaglobowie), zabawy, tanice, mu-
zyka, gry i gracze (t. zw. kostery), wesela i pogrzeby,
festyny i bankiety, napoje i potrawy, oracje i zwady
przy kielichu, sasiedzi i zajazdy, zabawy rycerskie
w my$l recepty Reja: ,konik, chartek, ptaszek®, podroze
krajowe i zagraniczne i t. d., i t. d. i

I znowu powracamy do tej samej mysli, ktorasmy
juz kilkakrotnie podkreslili, a ktora Yiozinski wyraza
zwiezle: ,zbytek bez dobrobytu!* Np. bankiety, tlumne
i szumne; na weselu Konstancji Lubomirskiej z Felicja-
nem Potockim w Fancucie zjedzono: 60 woléw, 300 cie-
lat, 50 baranéw, 150 wieprzéw i prosiat, 21,000 sztuk
drobiu, 12,740 ryb, 10 korcy rakéw, spotrzebowano 4 ka-
mienie pieprzu, 8 kamienie imbiru, 5 funtéw szafranu,
wypito: 270 beczek wegrzyna, 6 lad wloskiego wina i t. d.

Albo podréze: podréz ks. Czartoryskich z Pulaw
na Wolyn odbywala si¢ w 400 koni i 14 wielbladéw,
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podréz Szczesnego Potockiego z Tulezyna do T.ubomlu
w r. 1792 kosztowala okolo 872,000 zlp.
Zaiste, mozna powiedzieé za Mickiewiczem:
Byla to maskarada, zapustna swawola,
Po ktérej miat przyjsé wkrotee wielki post—niewolal

Zapewne, Yozinski nie uwzglednil tu wszystkich
stron obyczajowosei polskiej: np. nie zatraca Zycia obo-
zowego, studenckiego, trybunalskiego. klasztornego i t. d.
(nie méwiac juz o mieszczanach i chlopach). Ale za to,
co dal, nalezy mu sig szczera wdzigcznosé, Ksiazka jego,
zawierajaca tyle materjaléw, starannie i z niemalym tru-
dem zgromadzonych, przenoszaca nas, jakby moca cza-
row, - w $wiat, dawno zamarly, jest juz i bedzie jeszcze
niezmiernie przyjemna i pouczajaca lektura dla kazdego
Polaka, milujacego swa przeszlosé narodowa.

Nie do§é na tym. Stanie sie to dzielo niezawodnie
grédlem natchnienn dla poetéw i beletrystéw, jak ,Pra-
wem i lewem® dostarczylo tla obyczajowego A. Nowa-
czynskiemu w jego dramacie ,Smocze gniazdo“.

HENRYK GALLE.

LITERATURA FRANCUSKA.

Nowe prady w literaturze. Le roman & thése i le roman sosial. Huys-
mans i jego ostatnia praca: Trois églises ef trois primitifs,

W literaturze francuskiej ostatniej doby wystepuje
coraz wyrazniej dazenie do uzdrowotnienia spoleczenstwa
i podniesienia jego poziomu moralnego. W belletrystyce
przewazaja obecnie t. zw. ,le roman a these<, oraz ,le
roman social“—powiesci tendencyjne i spoleczne.

Twierdze katolicyzmu reprezentowali tu do niedawna:
Brunnetiére, Huysmans i Bourget. Z tych dwaj pierwsi
zmarli w roku zeszlym, jako filar—pozostal Bourget. gprawg
kosciola porusza w swych pracach Ferdynand Fabre; poli-
tyka Francji, jej sprawami municypalnemi, zajmuje si¢
Anatol France, co nie przeszkadza mu zreszta bycé zawsze
wytwornym esteta. W psychologji tlumu niezréwnanym
jest Paul Adam. Nieszczgscia nedzarzy i wydziedziczo-
nych opisuje L. Frapié (ostatnia rzecz ,Figurante“ wy-
szla kilka tygodni temu,lecz jest, co prawda, bardzo nie-

udatna). Psychologja kobiety zajmuja si¢ Prévost, bracia

Margueritte, M-me Tinayry, oraz bracia J. H. Rosny.
Kolonje, jako tlo dla wlasnych wrazen erotycznych,
maluje z calym bogactwem barw egzotycznych P. Loti,
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sprawy ich zaéistosunki spoleczne odtwarzaja: Ajalbert,
bracia Leblond, Claude Forrete. Wspdlczuja réwniez
wyzyskiwanym, zachwycajac sie w powiesciach prostota
ich serc i rozwijaja swe poglady spoleczne René Bazin;
wreszeie André Couvreur porusza w swych pracach co-
raz to inne bolaczki spoleczne. Pod ogélnym tytulem
Les dangers sociaur wydal cykl caly. Pierwsza rzecz, Le
mal necessaire, poruszala sprawe powagi lekarzy, gléwnie
chirurgéw, ktérzy wydaja wyroki zycia i $mierci na swych
pacjentéw, w znaczeniu udanej lub nieudanej operacji. jedy-
nym za$ s?rawdzianem jest tu sumienie ich wlasne. Powiesé
ta wywolana zostala glosnym swego czasu procesem
Amerykanina z jednym ze slawnyah chirargéw fran-
cuskich. Nastepna powiesé Les Mancenilles—porusza sprawe
prostytucji. La source fatale — poswigcona jest walce z alko-
holizmem. Obie zreszta przedstawiaja te nieszczescia spo-
leczne dosé powierzchownie —wskazuja niebezpieczenstwo,
lecz nie siegaja jego prayezyn, tkwiacych znacznie glgbie]
w samym obecnym ustroju spolecznym. W pastepnych
trzech swych powiesciach: w Lo force du sang“, La
Graine, Le fruit — analizuje autor stosunki rodziny,
wykazujac tutaj duzy zmysl obserwacyjny. Glegbszym
psychologiem i bardzo obecnie poczytnym autorem jest
André Lichtenberger, ktérego nazwisko Francuzi zmie-
niaja gwaltownie na francuskie, wymawiajac je—Liszten-
berze,

Wyszla z druku w koricu Marca, jako wydanie
posmiertne, ostatnia praca Huysmansa: Trois églises et trois
primitifs. Zwrocila ona znéw powszechna uwage na zmar-
lego autora, Jestto ciag dalszy prac jego w rodzaju La
Bicvre et St-Severin lub Le Quartier Notre Dame. Mamy tu
symbolike trzech koscioléw: Notre Dame paryskiego,
St-Grermain 1'Auxerrois, oraz St-Mery (inaczej St-Médé-
rie). Autor przeprowadza mys§l, iz symbolika byla wielka
idea wiekéw $rednich—bez niej trudno wytlomaczy¢ sobie
rzeczy, dotyczace tych czaséw. Posag, obraz—byly slo-
wem lub calemi zdaniami — zachodzi tylko trudnosé ich
odczytania. Wieki érednie pragnely dac w katedrze wy-
tlomaczenie prawdy dogmatéw, w linjach rzezb i obra-
zach cheialy przedstawic¢ legiendy i przypowiesci ewan-
gieliczne, méwiace tlumom o wiecznej walce zbrodni
i cnoty, prowadzi¢ je przez caly okres zycia, az do ta-
jemnicy $mierci, przedstawionej brutalnie w sadzie osta-
tecznym. Oto biskup Durand, ktéry zyl w XIII wieku,
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twierdzi, iz wiezyce Notre Dame maja znaczenie kazno-
dziejéw, gloszacych slowo Boze; inny znéw biskup, Piotr
de Mora, méwi, iz predzej oznaczaja one N. Marje Panne
i Koécisl — jako czuwajacych nad zbawieniem ludzi,
I w taki to spos6b autor rzuca przed oczy nasze wszelkie
szezegoly, symbolizuje kazdy drobiazg budowli, poréw-
nywa, szuka ukrytego znaczenia. Wreszcie w konkluzji
dodaje, iz koécidl ten jest wielka ksigga, pisana w XIIT w.,
a idea jej — jednosé doktryny.

Ksiazka ta, mimo wszelkie contre. ktére moznaby
postawié, interesuje. Jest w niej bowiem natchnienie
istotnej wiary, jest pierwszorzedny talent twérezy. Wy-
raza sie on w stylu barwnym, malowniczym, jakims udu-
chowionym, pelnym ekspresji. Pelno tu neologizmow,
w ktérych zreszta autor zawsze sig¢ lubowal, pelno zwro-
téw dziwnych, niezwyklych. Niezwykly tez to czlowiek,
Tworezosé jego przechodzila rézne koleje.

Dosé rzec, iz, zaczawszy od realizmu swych pierw-
szych prac, doszed! autor w ostatnich az do hagjografji.
Jakze daleko odbiegl od tych czaséw, kiedy wechodzil do
literatury pod opieka Zoli, ktéry pomégl mu do wydania
szedeiu pierwszych nowel, objetych ogélnym tytulem Sac
au dos (albo Les soirées de Médan). Kierunek realistyczny
cechuje jeszcze nastepne jego prace: FEn ménage, Socurs
Vatard i inne.

Dopiero w A rebours uwidocznia sig pewien zwrot
w umysfowoéci pisarza. Jest tu jakas chec wydobycia
sie z powszedniosci i realnosei zycia, jakas tesknota ku
nieznanemu, jakie§ pragnienie niezwyklosci. Silniej za-
znacza sie indywidualnoéé autora w La bas. Mamy tu
studja nad satanizmem wiekéw srednich i czaséw now-
szych, mamy msz¢ czarng, egzorcyzmy, przerdézne okru-
cienistwa Sinobrodych.

Idac dalej ta droga, dochodzi Huysmans do niecheci,
do strachu przed realnoscia zycia. Dusza jego pragnie
wiary oczyszczajacej, odkupujacej. I oto w FEn route, oraz
w Cathedral rozwija sie juz w calej pelni katolicyzm
Huysmansa. Wiarg bowiem swa opiera on 0 kosciol ijego
nauke. W Lydwine de Schiedam — w tym zyciu dziewicy,
niby §wietej, niby chorej, majacej wizje i sny goraczko-
we nieba i piekla—wskazuje Huysmans potrzebg cierpie-
nia, koniecznosé bélu, jako drogi odkupienia i oczyszcze-
nia. W katolicyzmie widzi on silg duchowa.

Ten krétki zarys umyslowosei Huysmansa rzucilam
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tu z rozmyslem, jako tlo, by czytelnik mdgl latwiej po-
jaé gienezg¢ takiego utworn, jak 7hois églises. Moze rzuca
one pewne §wiatlo, dlaczego to autor upodobal sobie kruz-
ganki koscielne, historje okien i wiezye gotyckich, historje
barwnych witrazy... Ten, kto w autorze ksiazki tej be-
dzie cheial upatrywaé architekta lub szperacza-archeologa
— dozna proznego zawodu.

Pisarzowi nie chodzilo bowiem o historje kosciola,
ani 0 sama budowle, lecz niejako o dusz¢ jego, o uposta-
ciowanie pomyslu, jaki mial wyrazaé. Ze czcia tez Huys-
mans wspomina Wiktora Hugo, jako jedynego, ktory
umial odezué symbolike wiekéw srednich, dajac fantasty-
czny opis gléwnej fasady katedry. Nawet w trzech por-
tykach widzi Huysmans mysl uczczenia Trojey §w. Cie-
kawe sa tez jego uwagi co do niektérych obrazow.

Wobec plotna Rembrandta w kosciele St. Mery,
przedstawiajacego Chrystusa w Emaus, ogarnia Huysmansa
zdziwienie, zc Rembrandt émial w taki sposéb traktowad
przedmiot. ,Chrystus, — méwi, — przybrany dziwacznie
w niebieskawa suknie, siadl przy stole i reka zakresla
jaki§ giest kuglarski, Kiedy z prawej strony jakies in-
dywiduum zwiesza glowe na stole, inne o brodzie bialej
podaje mu reke. Poniewaz scena odbywa sie w przed-
sionku palacu, wigc na plan pierwszy wysuwa sig sluga
w czerwonych spodniach, niosacy jakies danie na polmi-
sku.* Kto nie zna Ewangielji i nie czyta napisu, ten,
zdaniem autora, wprost nie moze zdac sobie sprawy ze
znaczenia cale] sceny.

Trois primitifs—to druga polowa ksiazki. Razecz ta
byla juz uprzednio wydana, wige nie bede rozpisywac si¢
o niej. Sa to wrazenia autora z pobytu we Frankfurcie
nad Menem, ktéry charakteryzuje jako stolice miedzy-
narodowa, rynek monetarny, metropolje agio swiata calego,-
gréd, skad wychodzi slowo rozkazu Sanhedrinéw, miasto,
gdzie urodzil si¢g Rotszyld i gdzie Bismark podpisal wy-
rok na Francje. Naturalnie, miasto takie nie moze bu
dzié w nim sympatji.

Za to z calym zachwytem wyraza si¢ Huysmans
o jednym ze starych malarzy niemieckich, ktérego nazwi-
sko, Mathias Griinewald z Aschaffenburga, nawet histo-
rykom sztuki niezbyt jest znane. Zachwycaja sie wspol-
czesnemi mu mniej wigcej Holbainem, Diirerem, Baldung-
Grienem, o nim zaé milcza. Huysmans zostal wprost ocza-
rowany jego ,Ukrzyzowaniem*, ktore odnalaz! w muzeum

B | = -
Colmora w Kassel. WACLAWA KISLANSKA.
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Okret-widmo,

Fantastyczna legienda o ,Latajacym Holendrze”,
ponurym bohaterze pierwszego dramatu muzycznego
‘Wagnera, przechowywala sie od niepamigtnych czasow
wéréd nadmorskiej ludnoéei Polnocy. Okroty, ktére ule-
galy rozbiciu, powracaja—wedle mniemania rybakéw—na
miejsce katastrofy w postaci mglistego widziadla. Spotka-
nie takiego widma jest przepowiednia zguby niechybnej.
Jednym z kierownikéw takiego widmowego okretu jest
,Latajacy Holender”; legienda o nim, ktéra jest tylko
jednym z warjantéw o podobnej tresci, zlozyla si¢ okolo
1600 1., i przechowywala si¢ wéréd holenderskiej i nor-
weskiej ludnosci nadbrzezne] przez cale XVII i XVIII
wieki, Dzis, jak wiele innych, i ona poszla w zapomnie-
nie, ale w porg jeszcze utrwalily ja na zawsze w pa-
mieci przyszlosci takie talenty, jak Henryk Smidt, Mar-
ryat, Hauff, nakoniec Heine *) Jego to opowiadanie p. t.

*) Blizsze szczegdly o tej legiendzie p. Golthur ,Die Sage
vom fliegenden Hollainder® (Bayreuther Bldtier).
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,Memoiren des Herrn von Schnabelewojsski” wzial po-
dobno Wagner, jako temat do swego dziela, aczkolwiek,
wedlug innej wersji, uslyszal po raz pierwszy legiendy
o Holendrze-tulaczu od rybakéw norweskich, w czasie
swej podrézy z Rygi do Londynu. Co jednak nasuwa
przypuszczenie, ze dramat byl istotnie osnuty na utworze
Heinego, to wyswobodzenie Holendra z pod wieczyste]
klatwy przez kobiete; pomysl ten spotyka si¢ jedynie
u Heinego i Marryat’a. Heine ze swej strony utrzy-
muje, ze utwér swéj osnul na tle sztuki teatralnej, sly-
szanej w Amsterdamie, chociaz to zdaje si¢ byé fantazja
poety, grano wprawdzie w londynskim ,Adelphi-theatre”
melodramat Fitzball'a p. t. ,The flying Dutchman or
the phantom-ship” i mozliwe, ze tam Heine widzial go
7 Kwietnia 1827 r., ale sztuka to tak niedolezna, Ze nie
mogla chyba w Heinem obudzié natchnienia ¥).

Opowiadanie rybakéw (o ile tak bylo) chwilowo nie
wzbudzilo zadnego echa w duszy Wagnera; odezwalo sie
ono dopiero w dwa lata péznie], kiedy poczul sig sam
tak biednym i opuszczonym, jak 6w tulacz wieczny, ,na
wielkim morzu oblakany”’, morzu bez brzegéw, bez zadnych
towarzyszow, préez nedzy i rozpaczy; wowcezas, gdy
w roku 1839, bez grosza, opuszczony na bruku paryskim,
po odrzuceniu przez dyrekcje Opery ,Rienzi”, staral sig
o obstalunek na ,robienie kompozycji” do jednego z te-
atrzykéw bulwarowych, gdy i stamtad przez zrgczniej-
szego wspolzawodnika wyparty zostal.. Woéwezas ¥rzed
oczyma artysty stanal brat jego — ,Holender-tulacz”.
Jak sam opowiada, najal fortepian i z rozkosza przekonal
sig, ze jeszcze jest muzykiem, Ze obstalunkowe ,roboty”
nie zabily w nim jeszcze iskry bozej. W ciagu szeSciu
tygodni dramat byl gotéw *).

W uwerturze ,,Okretu-Widmo”, réwniez, jak i w uwer-
turze ,, Tannhiusera”, Wagner daje jakby tres¢ calego dra-
matu, podnosi do najwyzszego napigcia to, co nazwacby
mozna ,symfonja dramatyczna”, czemu poczatek dal Gluck
w swej uwerturze do ,Ifigienji”, w czym dalej jeszcze
poszed! Beethoven w ,Lenorze”, a Weber w ,Wolnym-

‘Strzelcu”. Uwertura rozpoczyna sig burza na morzu;

rozpetanie straszne wszystkich zywioléw, spienione fale
rzucaja sie wéciekle jedna na druga, roztracaja sig wza-

*) H. Lichtenberger ,Richard Wagner poete et penseur,
**) E. Schuré: ,Richard Wagner, son oeuvre et son idée*.
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jemnie 1 famia, wyja i rycza.. Nagle na ciemnym, po-
krytym chmurami widnokregu zjawia sig jaki§ majak
straszny, mglisty: to Okret-widmo. Juz wida¢ go, juz
widaé krwawe, poszarpane strzepy jego zagli, to wznosi
sio wysoko ponad fala, to znéw w przepasciach ginie.
Straszne, okropne widmo. Coraz blizej, coraz blizej...
Jek jakis oden dolata, przeszywajacy jek.. Okret plynie,
weiaz walczac z falami. Nagle jakas piesn slodka, piesnh
litosei i pociechy pelna rozlega si¢ zdala, morze cichnie,
rozpetane zywioly milkna, zwyciezone tym $piewem nad-
ziemskim, i oto chmury rozsuwaja sie 1 na niebie uka-
zuje sig gwiazda, jakby obiecujac biednemu zeglarzowi
rychle wyzwolenie, on rzuca sig ze swym okrgtem w kie-
runku tej gwiazdy, blyszczacej gdzie§ na wschodzie.
Ale... prozny pospiech, gwiazda znika, a burza wre ze
zdwojona sila; okret-widmo dobija do brzegu, spostrzega
inny okret, ale wesole okrzyki jego zalogi budza w nim
rozpacz nanowo, ta wesolo§¢ w przeciwstawieniu do jego
nedzy wywoluje w nim zazdrosé i pragnienie zemsty...
Ukazanie si¢ ,Latajacego Holendra” sieje postrach
wéréd zalogi drugiego okretu, odpedza go od brzegdw,
i zaczyna sie straszna gonitwa, w ktérej mieszaja sig
okrzyki, jeki, ryk burzy i straszny glos tuby widmo-
wego statku. Nagle na horyzoncie ukazuje sig §wiatlosé
jakas; tym razem nie gwiazda to, nie aniol-pocieszyciel,
to kobieta — wybawicielka, oczekujaca nieszczgsnego tu-
lacza. Wowezas on, w ostatnim odruchu rozpaczy i na-
dziei, nie baczac na wszelkie przeszkody, rzuca si¢ ze
swym okretem ku temu cudnemu zjawisku; z nadludzkim
okropnym wysilkiem plynie ku tej wybawicielce, nie
widzac juz wszelkich zapér, jakie rozpetana przyroda
rzed nim stawia, coraz blizej juz, blizej do tej postaci
§wietlanej, coraz wyrazniej ja widzi, a oczy jej méwic si¢
zdaja: ,Sila milosci mojej ku tobie jest wiegksza jeszcze,
niz twoje cierpienie!” Na zaklecie tego tajemniczego
glosu okret przeklety tonie, a pan jego czuje sie unie-
sionym w objeciach tej, ktérej swe wyzwolenie zawdzie-
cza. Jego rozpacz ustgpuje niebiafskiemu zachwyceniu,
a jutrzenka cudnej, nieskonczonej juz wiecznosci pray
wtérze chéréw anielskich wznosi sie nad glowa wyzwo-
lonego tulacza. Taka jest tresé uwertury, taka tresc,
a przynajmniej idea przewodnia dramatu.
Stworzenie ,Okregtu-widma® stanowi epoke prze-
lomowa w historji dramatu Wagnerowskiego; pomiedzy
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tym dzielem a opera ,Rienzi®, wczesniejsza o parg mie-
sigey zaledwie, istnieje taka przepasé, ze, wedlug §wia-
dectwa samego Wagnera, ,w zyciu zadnego artysty nie-
ma przykladu tak zupelnego przewrotu duchowego, do-
konanego w tak krétkim gzasie“.) Jako twérea ,Okretu-
widma®, Wagner rzeczywiscie okazal sie poraz pierwszy
dramaturgiem samoistnym.

W ,Okrecie-widmie“ — pisze on w ,Listach™ do
przyjaciéls, porzuciwszy zawdéd librecisty, zaczalem moja
karjere poetycka®.*) W jednym z listéw (,Listy do
Réchlas str. 66) pisze: ,Die Periode, seit der ich aus
meiner inneren Ausschaung schuf, begann mit dem SIlie-
genden Hollinder®. -

Pierwszy to raz w swej pracy tworczej Wagner
samoistnie zupelnie opracowa¢ musial materjal do swego
dziela, nie majac nic innego, précz krociutkiej rzeczy
Heinego, oraz odleglych ech opowiadania rybakéw nor-
weskich, z koniecznosci tedy musial nada¢ swemu dzielu
szatg literacka i wlaé w nie zycie. Nie stworzyl tez
w swym ,Holendrze wielkiej skomplikowanej maszyny,
jaka jest ,Rienzi¢, lecz czystej krwi dramat, rozgrywa-
jacy sie pomiedzy czterema zaledwie osobami. Akcja ta
jest tak prosta, ze Wagner poczatkowo nosil sie z my$la
napisania na ten temat jednego tylko aktu p.t. ,Ballada
dramatyczna“.

Akcja ,Okretu-widma“ zblizona jest bardziej, niz
akcya ,Lohengrina i ,Tannhiusera®, do tej idealnej
prostoty osnowy, ktéra uwazang jest za jedna z gléwnych
cech dramatu muzycznego.®)

7 drugiej znéw strony pierwszy ten dramat Wa-
gnera nie jest bez zarzutu. W chwili tworzenia »Okretu-
Widma“ Wagner nie mial jeszcze ustalonej teorji co do
dramatu muzycznego; w wyborze tresci, jak i w sposobie
jej traktowania, zanmadto dawal si¢ unosi¢ instynktowi
artysty; moégl on sobie pozwalaé na to w poéiniejszym
okresie twérczosei, ale wowczas poczucie to ulegalo jesz-
cze duzym wahaniom, to tez w tym pierwszym jego dra-
macie spotykamy takie wady, ktorych sladu niema w na-
stepnych. Pierwszy zarzut, jaki tu postawié mozna, to

*) Ges. Schr. I, 3.

#)  (fes. Schr. IV, 266.

*) Chamberlain. Das Drama R. Wagners. Leipzig 1892
str. 42.
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niejasno§é typéw w poréwnaniu do pdzniejszych jego
kreacji.

W dramatach swoich, pisanych po roku 1848, Wa-
gner z prawdziwym mistrzostwem rysuje typy w wiel-
kim stylu, typy zyjace, plastyczne; dosé wspomnieé Brun-
hilde z ,Walkirji Zygfryda, Sachsa, poet¢ — szewca,
nakoniec Parsifala, prostaczka o sercu bez skazy, ktéry
przez milo§é swa dla cierpiacej ludzkosei na wyzyny nie-
doscignione sie wznosi. W ,Okrecie-widmie“ niema ani
jednego typu tak wyraznego; wszedzie prawie napotyka
sie trudnosci co do blizszego okreslenia strony moralnej
bohateréw: Eryk, narzeczony Senty, jest tylko bladym
szkicem: w obu aktach, w ktérych wystepuje, umie skar-
zy6 sig tylko, jak dziecig, nie stara si¢ naprawde rywa-
lizowaé ztajemniczym Holendrem, on tylko prosié umie,
w uczuciu jego niema nic z tej porywajacej, wulkani-
cznej sily, ktéra budzi uczucie w kobiecie, jest tylko
niedolezne mazanie sig, ktére chwilami Bow_aytpiewaé kaze
o jego milosci dla Senty. Sylweta Dalanda jest juz
o wiele wyrazuiejsza, lecz on wlasciwie wystepuje tylko
w pierwszym akcie, w nastepnych rola jego redukuje si¢
do minimum. Co do uczucia Senty do Eryka, zachodza
takze pewne watpliwosci, skoro tak predko, bez za-
dnej walki moralnej pozwolila w swym sercu rozbudzi¢
sig plomieniom innej milosci.

I jeszcze jedno ,ale“: wyzwolenie Holendra jest
takze dosé niejasne, gdyz nie wiemy, jaka wlasciwie jest
jego wina. Ernst w ,L’art de R. Wagner® (str. 333)
utrzymuje, zZe wing ta byla duma gwaltowna, niepohamo-
wana duma, ktéra byla przyczyna wszystkich jego poz-
niejszych nieszezeéc, ale jest to tylko przypuszczenie.
W 'istocie za§ Holender zdaje si¢ tylko zupelnie bierna
ofiara jakiejs fatalnej mocy, zupelnie od niego niezaleznej;
nie robi on wrazenia jednostki, odpowiedzialnej za swe
przeznaczenie.

Jednym slowem akcja wewnetrzna, duchowa, niema
tu tej sily, tej wyrazistosci, co w pézniejszych drama-
tach Wagnera; twérca nie stara sig tutaj o zesrodkowa-
nie calej uwagi sluchacza na $cigle wewnetrznym drama-
cie ktéry rozgrywa sie¢ w duszy bohateréw, jak np.
w ,Tristanie*; ,Okret-Widmo¥, réwnie dobrze jak ,Rienzi®,
mozna poniekad uwaza¢ za sztuke obliczona na efekt®.”)

*) Ges. Schr. 1, 3.
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Spotykamy tam, obok dramatu psychologicznego, czynni-
ki czysto romantycznej natury, odwracajace czgsciowo
uwage sluchacza od niedoskonalosci wewngtrznej dziela.
Z tego powodu mozemy do pewnego stopnia uwazaé
jeszcze ,Okret-Widmo* za operg romantyeczna.

W kazdym razie pomiedzy ,Rienzi“ a ,Holendrem*
lezy przepa§¢ olbrzymia: uzyta tutaj legienda jest sym-

‘bolem uczué ludzkich, ktére sam tworca przezyl i prze-

cierpial; w myt swéj potrafit wlaé zycie. To tez pomimo
wszystko ,Holender -— tulacz® jest jednym z tych ty-
péw wagnerowskich, ktére na zawsze pozostana gleboko
wyryte w duszach ludzkich. ,Zaden poeta od czaséw
Byrona nie potrafil wprowadzié na sceng widma podo-
bnie bladego wéréd tak czarnej nocy*, pisze Liszt w swym
studjum o ,Okrecie-Widmie".

O muzyce ,Holendra“ nie da si¢ tak wiele powie-
dzieé: nie jest to jeszcze Wagner, Wagner — tworea
,Tristana®, ,Walkirji* i Parsifala“, w tym pierwszym
swym dziele dramatycznym nie otrzasnal sig on jeszcze
z pod wplywu innych kompozytoréw. Znaé zacigeie mi-
strza nad mistrzami, ale gierijusz wagnerowski nie byl
wowezas jeszeze w pelnym swym rozkwicie, to sa dopiero
pierwsze przeblyski iskry bozej, ktéra w kilka lat poz-
niej dopiero tak przewspaniale zajasniala.

Wykonanie dziela przez opere warszawska bylo bez
zarzutu prawie: Zawilowski i Korolewiczéwna role swe
odtwarzali z taka glebia uczucia, z takim wzyciem sig
w akecje, ze doprawdy najpierwsza ze scen europejskich
pozazdroécichy nam mogla tej pary; Zawilowski w arji
»Przekletym ja na wieki® byl poprostu porywajacy, re-
szta artystéw takze znakomicie wywiazala sig ze swych
zadan, jedynie moze chér przasniczek w drugim ak-
cie chwial sie cokolwiek w rytmie, Wystawa byla
wspaniala, a dyr. Reznicek prowadzil orkiestr¢ zna-
komicie.

JULJUSZ FRANKOWSKI.
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0d kilku dni teatr rzadowy ze swym dyrektorem
czy kierownikiem artystycznym, p. Kazimierzem Zalew-
skim, przeniést swe lary i penaty do Ogrodu Saskiego,
inaugurujac oficjalnie sezon letni — powtorzeniem raz je-
szcze ,Szkoly“ p. Kaweckiego. Pozbawiony wartosc
artystycznej melodramat wznowié podobno musiano dla
wyzyskania, w ten czy inny sposéb, zamowionych wyste-
péw Adwentowicza, dla ktérego, niestety, zapomniano
zambéwié w pore repertuaru odpowiedniego. Dano z nim
przedtym raz i drugi ,Hamleta“, dano ,Upiory® Ibsena.,
Gdy tych sztuk jednak nie mozna juz bylo powtarzac,
zaczeto marnowad skontraktowane wystepy znakomitego
artysty na takie blahostki, jak ,Lekkomyslna siostra®
Perzynskiego, gdzie Adwentowicz nie ma dla siebie roli,
lecz jest przynajmniej tulent satyryczny autora, mo iwy-
zej wspomniana ,Szkola*, gdzie nie ma ani roli, ani ta-
lentu. Méwie, naturalnie, o tym autorskim, bo §wietny
artysta lwowski umie niekiedy kreci¢ bicze z piasku
i wlewaé zycie w lalki drewniane, a w_rolach wielkich,
odpowiednich dla swych niepospolitych uzdolnien, jest
wprost niezréwnany. _

Nie widzialem go jeszcze w wystawionym swiezo
.Rosmersholmie® Ibsena, podziwialem za to jego wstrzasa-
jacy realizm w ,Upiorach®. melancholje i smutek w po-
jetym po swojemu, odrgbnie, i wytrzymanym konsekwen-
inie Hamlecie. I tu i tam biczéw z piasku krecid nie
trzeba bylo, wiec artysta czarowal i porywal, a w ,Upio-
rach“ doprowadzil nawat pareg wrazliwszych niewiast do
atakéw nerwowych. Nie o to, naturalnie, chodzi w _Sztuce._
—w kazdym razie jednak stwierdzic trzeba, ze mielismy
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na zakoriczenie niewesolego sezonu w teatrach rzadowych
kilka wieczoréw prawdziwie artystycznych, ale — nieste-
ty — kilka tylko, gdy moglo ich byé znacznie wigcej.
Adwentowicza nie pozyskano na stale; ma on wystgpowac
Frzez latc w teatrze Malym (Filharmonja), gdzie Gawa-
ewicz postara sig zapewne stworzy¢ mu repertuar wielki
i publicznoéé, spragniona pigkna prawdziwego, przycia-
gnad...

Bicza porzadnego, ale juz nie z piasku, trzebaby
dzisiaj uzyé chyba dla zaprowadzenia jakiego takiego
Jadu w teatrze warszawskim (moéwig o tym, ktéremu prze-
wodniczy p. Zalewski), gdzie wszystko popsulo si¢ w osta-
tnich czasach, bardziej jeszcze, niz w panstwie Dufiskim
za Hamleta... Przerzucam afisze z ostatnich kilku mie-
siecy, od§wiezam wrazenia, doznane na sztukach wysta-
wionych, i jednego punktu jasniejszego odnalezé doprawdy
nie moge na tle tej szarzyzny, bezprogramowosci i bez-
myélnosci, ktére tam zapanowaly wszechwladnie. Dosé
powiedzied, ze od lutego do czerwca, przez dlugie cztery
miesiace, zdobyto si¢ na wystawienie dwuch jedynie sztuk
oryginalnych, z ktérych pierwsza byla niezia w pomysle,
lecz niepotrzebnie zmelodramatyzowana w zakonczeniu

jednoaktéwkq p. Artura Sliwinskiego (,Sad¢), druga za§ —

,Sluby“ Przybyszewskiego, jeden moze z najglebszych

i najpiekniejszych dramatéw autora ,Zlotego Runa“
i ,Sniegu“—upadla po kilku przedstawieniach, w czesei
z winy dyrekeji, ktéra tego poematu dramatycznego
obsadzié, wystawic, ani—zareklamowad nie umiala, w cze-
§ci z winy augurdw naszej krytyki teatralnej, ktérzy
sie na nim przewaznie nie poznali lub — pozna¢ nie
cheieli.

O ostatnich dramatach Przybyszewskiego poméwimy
zapewne w ,Sfinksie“ obszerniej. Dyrekcja ma wystawid
podobno jego ,0Odwieczna basn“,—oby w lepszych warun-
kach i z powodzeniem lepszym, niz ,Sluby“. Na razie
chodzilo nam tylko o podkre§lenie niezwyklego zaiste
bogactwa repertuaru oryginalnego w teatrze warszawskim
pod kierunkiem literata polskiego. Cztery akty na cztery
miesiace, czy to nie za duzo przypadkiem, szanowny auto-
rze ,Praw serca®? I — ,jak myslicie¥, co powiedzialby
w swoim czasie krytyk teatralny. p. Kazimierz Zalewski,
gdy berlo Arystarcha dzierzyl jeszcze w n,Kurjerze War-
szawskim, na podobne lekcewazenie tworczoscl oryginal-
nej? Tylko, ze nic podobnego nie zdarzalo si¢ wtedy.
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Dyrekeja obca liczyla. sig jednak choé troche ze slusznemi
wymaganiami publicznosei polskiej, wynajdywala i dawata
rzeczy oryginalne, chociaz warunki cenzuralne byly o wiele
gorsze, niZ, dzisiaj, a w literaturze dramatycznej nie bly-
szezaly jeszcze nazwiska Wyspiariskiego, Przybyszewskie-
go, Nowaczyniskiego i tylu miodszych, teskniacych prézno
do sceny warszawskiej. :
' Pozostaje tedy repertuar tlomaczony, w ktorym je-
dnak przewazala i przewaza — przypadkowosc. P. Zalew-
ski znal ongi niezle repertuar komedjowy francuski;
w tworezosci wspolezesnej nie orjentuje sie weale, wysta-
wia wiec wszystko, co mu przypadek lub protekeja po-
dadza, trzymajac sie zreszta najchetniej paru ogranyc
juz i osluchanych w Warszawie, choé bynajmiej nie pier-
wszorzednych talentow. Oskar Wilde,. Herman Heijer-
mans, G. A. de Caillavet i R. de Flers — oto nazwiska,
7 ktéremi spotykamy si¢ najczescie] na afiszach teatru
Rozmaitogci, chociaz utwory tych autoréw w rodzaju
,Meza idealnego®, _Czuwajacej milosei®, ,Siodmego przy-
kazania®, , Wachlarza“ wreszcie tej czy innejlady, sa naj-
czescie] pozbawione mysli glebsze], wartoéei artystycznej,
silniejszego tehnienia talentu i pozostawiaja po sobie za-
zwyczaj pustke i czczos¢ lub nude.

A. gra artystow? Niektére ze sztuk wymienionych
maja tak zwane role popisowe, tylko, ze ,pierwsza scena
polska“ posiada w ostatnich czasach coraz mniaj sil arty-
stycznych, ktoéremi popisa¢ by sie warto. Talenty wy-
bitniejsze, zniechecone anarchja. ktora na nie] panuje,
rozpierzchly si¢ po ¢wiecie, to znoéw korzystaja z urlo-
péw dlugotrwalych i wyjezdzaja z truppami wlasnemi
na wycieczki artystyczne, bo w Warszawie niema O

robié. Wystepy ich w Warszawie, jak dowcipnie mowl
Boguslawski, mozna juz niemal nazwaé — goscinnem.

Sil nowych nie przybywa, bo teatr warszawski, po-
ghawiony kierunku powazniejszego i—artystycznego, pla-
nowo ukladanego repertuaru, zalegajacy W dodatku coraz
czeSciej w wyplacie gazy, przestal byc dla indywidual-
noéci wybitniejszych magnesem przyciagajacym. O ze-
spole artystycznym niema W tych warunkach co moOwic.
Doszlo do tego, ze niepodobiefistwem sig stalo wysta-
wienie powazniejsze] sztuki bez goscinnych wystepow
gwiazd przyjezdnych lub zamieszkalych w Warszawie, ale
nie nalezacych do stalego skladu truppy dramatycznej.
Oprécz Adwentowicza, O ktérym wyzej, czgsto dosyc wy-
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stepowal ,goscinnie® na scenie warszawskiej Kotarbifiski,
jeden z najinteligientniejszych artystéw polskich 1 wy-
borny znaweca teatru. Méglby on, jak sadze, zastapic
z powodzeniem i prawdziwa dla teatru korzyécia obecnego
kierownika repertuarn.

7 kobiet miedzy innemi wystepowaly goscinnie
panie Pytliniska, Przybylko-Potocka, Trena Trapszo i Fe-
derowiczowa. Ta ostatnia wzrusza prawdziwie prze-
dziwnym liryzmem, ewoim. szczerofcia i glebia mezucia;
dla teatru kazdego, jako artystka stala, bylaby skarbem
prawdziwym, ale dla teatru—posiadajacego repertuar i da-
Zenia artystyczme. Widzac ja, jako Lucig w ,Siédmym
przykazaniu®, jako Giselle Vaudreuil w ,Nowej Circe®,
a zwlaszeza, jako Ireme, w ,Zlotym runie¥, moglismy
tylko zalowac, ze jest u mnas ptakiem przelotnym.

7 artystow, wiernych mimo wszystko scenie war-
szawskiej, podziw budzi zawsze bujny, wielostronny po-
tezny talent Frenkla. W ciagu ,martwego sezonu® ostat-
niego zdolal on jednak wzbogacié sw6j repertuar kilkoma
kreacjami $wietnemi (hrabia Caversham w ,Mezu ideal-
nym¢, ksiadz Merlin, w ,Milogé czuwa®, Franciszek Tré=
voux w .Nowej Circe® i inne), skladajac w kazdej roli
nowej dowody, Ze przerasta znacznie miare ,pierwszego
komika® naszej sceny 1 jest na niej bez ograniczei
zadnych — artysta pierwszym.

7 sil starszych Leszczynski pokazuje od czasu do
czzasu pazury, starego lwa (w krétkiej roli ,czlowieka® n. p.
w ,Sadzie“ Sliwinskiego, albo jako Ruszezyc W ,Zlotym
runie¢); z mlodszych wysuwaja si¢ na czolo Brydzifiski
i Lenczewski. Oprécz nich dobremi zwykle, wybornemi
czasem, bywaja Sliwicki, Wolski, Nowicki, z kobiet —
gwieza jubilatka Liidowa, Tekla Trapszo, Barszczewska,
Pichoréwna. Lecz wysilki jednostek, wobec braku planu
i organizacji, marnuja si¢ najezgsciej i nie sa zdolne pod-
trzymaé teatru, ktory w okresie rzadéw p. Zalewskiego
chyli si¢ coraz bardziej do upadku.

WL. BUKOWINSKL



Mamert Wikszemski.

(Wspomnienie pozgonne).

Ze smutkiem i bélem glebokim korncze ten zeszyt
,Sfinksa“. Bo oto zZegnaé w nim musze na wieki mlode-
go, pelnego zapalu i talentu poete, ktéry przed kilkoma
tygodniami jeszeze, za ostatniej bytnosci w Warszawie,
snul ze mna marzenia o dalszym rozwoju pisma, zostawil
mi gar§é pieknych utworéw (kilka urywkéw znajda czy-
telnicy w zeszycie biezacym; dajac je do druku, nie prze-
czuwalismy, Ze beda to juz utwory posmiertne; kilka
innych, dluzszych, wydrukujemy w zeszycie czerwco-
wym), byl szezerym przyjacielem pisma naszego, jednym
% takich, jakich ono liczy niewielu, a dzi§ — pierwszy ze
wspélpracownikéw naszych — odchodzi niespodziewanie
w zaswiaty.

,Gdziekolwiek jeste§ — cheialbys odejs¢ precz® —
takie motto z A. Langego — umiescil Wikszemski na
wstepie do poematu ,Na wedréwce*, ogloszonego w mar-
cowym zeszycie ,Sfinksa“. Obok niepospolicie pieknej
i oryginalnej formy, ktéra cechowala wszystkie utwory
przedwezeénie, bo w trzydziestym siddmym roku zycia,
zmarlego poety, obok uczucia glebokiego, uderza w stro-
fach tego poematu melancholja dziwna, co§ — jakby prze-
czucie $mierci blizkiej, ktéra niewidzialna — czyhala juz
wowczas na pelnego, zdawalo sie, energji i zycia piesnia-
rza. ,Przed daleka — pisal — i nieznang droga (ktdz
wie — dokqd plynie cicha 16d2?) czemuz usta moéwic ci nie
moga sléw, przedziwna rozspiewanych trwoga, ktérych
serce nie przestaje snuc?“...

Poeta zreszta nie myslal o émierci i nie pragnal jej,
byl uosobieniem zapalu, energji i wiary w zycie, szedl
przez nie z radoécia; zadowolenie 1 rados¢ rozsiewal najche-
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tniej dokola. Tym potworniejsza wydawaé sig musi cho-
roba, ktéra go powalila na loze i porwala na zawsze
w polowie maja, miesigca kwiatow, milosci i nadziei...
Jezeli gdzie, to u nas ma, niestety, coraz czgstsze zasto-
sowanie, przyslowie o ukochanych przez bogéw, ktérzy
umieraja mlodo, bo ,ukochanych* tych mamy juz szereg
nieskoriczony, ktéry zwigkszaja znéw teraz dwaj niepo-
spolici pisarze: glgboki i oryginalny autor ,Pamigtnika
wléczegi®, Ludwik Stanislaw Licinski, i — anter ,Asmo-
deusza® — Mamert Wikszemski.

Ten ostatni nie zdolal zebraé¢ w ksiazke rozproszo-
nych po pismach, oryginalnych i pigknyeh ntworéw swo-
ich. Drukowal je gléwnie w ,Chimerze“ i ,Prawdzie®,
niektére w ,Nowej Gazecie, ,Tygodniku Illustrowanym®,
,Krytyce*, ostatnie—w ,Sfinksie“. Przez pewien czas b.yl.f
sekretarzem redakcji ,Prawdy, a w 1l-ym numerze jej
z 1. h.—goracy wielbiciel Aleksandra Swietochowskiego—
oglosil dluzsza pracg o dzialalnosci spolecznej jubilata.

Mamert Wikszemski urodzil si¢ we wsi Klepacze
na Wolyniu, w r. 1872, ksztalcil sig w Réwnem i w Halli
(ukonczyl agronomje), czas swéj dzielil migdzy prace na
roli, twérezosé literacka i dzialalnosé spoleczna; umarl na
tyfus w Inflantach Poleskich 16 maja r. b.

_Urodzila mnie — pisal w jednym z ostatnich, nie-
ogloszonych jeszcze drukiem utworéw, — smetna ziemia
wolynska, kolysala mnie smetna piosnka rusinska, kaar-
mila mnie dal — jako step — szeroka, wykarmila méj zal
i oblednogé oka..*

Yiza zalu serdecznego zegnam cig na zawsze, towa-
rzyszu i przyjacielu, —- zegnam, a moze — do widzenia...

Wwi. B.
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- Poezja. Przerwa-Tetmajer Kazimierz ,Na Skalnym Podhalu®,
IV. 1908. Bkl gt u Himmel'{)ln.ua w Krakowie. — gostworowski
Wojciech ,Psalmy ‘dnia dzisiejszego®. Lwoéw, Ksiggarnia Poloniece-
kiego 1908—Woyczynski Kazimierz ,Na zmartwychwstanie!* Po-
emat. Krakéw. Gebethner i Sp. 1908,

Powiescl i Nowele. Andrejew Leonidas ,Mrok*. Warszawa.
Jan Fiszer 1908. — Bohowityn ,Czarnemi czcionkami...” Krakéw.
Gebethner i Sp. 1908.—Bohowityn ,Z gruzow*. Powiesé. Warsza-
wa. Wende i Sp. 1908.—Danilowski Gustaw ,Wrazenia wiezienne*.
Lwoéw. Ksieg. Polonieckiego. 1908. — Prévost Marceli ,Profesor
Moloch*, Krakéw. Gebethner i Sp. 1907.— Sclavus Wiestaw .Ksies-
na Fowicka“. Powie$é historyezna z XIX w, 2 tomy. Krakow.,
Gebethner i Sp. 1008. — Sienkiewicz Henryk ,Dwie Iaki®. (Dwie
Iaki. Diokles, Przygoda Arystoklesa. Biesiada. Dzwonnik Plomyk
Sad Ozyrysa. Kordecki. O Bismarku. Mowa przy pomnx. Mickie-.
wicza, Mowa Polska. List do bar. Suttner. Marja Konopnicka.’
Korynek, Ksiazki i ludzie. Naréd sobte. Trzeci maj. Ankieta o wy-
wlaszezeniu, 7 ankiety. Zjednoczenie narodowe. List do ‘Wilhel-
mg:a.SOdpowiedé na art. Bjornsona). Warszawa, Gebethner i Wolff,
1908.

Dramat. Gorezynski Bolestaw ,Parodje milosci®. Lwow. Kieg.
Polonieckiego. Warsz. Wende i Sp. 1908. — Kuezalska-Reinschmit
Paulina ,Siostry*. Sztuka psychologiczna. Nakl. Red. »Steran*. 1908,

Historja. Kisielewska Julja ,Historja Polski*. Podrecznik do
nauki szkolnej i domowej. Kurs éredni. Warsz. Nakl. Jana Fiszera.
1908, — Zakrzewski Stanislaw. ,Zagadnienia historyczne*, Lwow.
H. Altenberg. Warszawa, Wende i Sp., 1908.

Nauka. Dr. Mikulski Antoni. ,Polska literatura psychopaty-
czna®, przyczynek do psychologji twérezoscl. Lwow, H}.J.c‘kltenberg.
Warszawa, i Wende igka, 1908, —Dr. Nusbaum Henryk. ,Odezyty
i szkice*. 1. Wplyw czynnosci duchowych na ustrdj cielesny.
Warszawa, Gebethner i Wolff, 1908, — Dr. Straszewski Maurycy.
W dazeniu do syntezy*. Pomysty i szkice z lat od 1877 do 1907.
Warszawa, E. Wende i S-ka, 1908,

Publicystyka. Filipowicz Tytus. ,Polska i autonomja“, War-
szawa, 1908, Struminski Jerzy. ,7Z etapu*, notatki z czaséw pier-
wszej Dumy. Krakdéw, Gebethner i S-ka, 1907. — Szech Antoni.
,Wyjaénienia®. Krakéw. Spétka wydawnicza polska, 1908. —
Turzyma Marja ,Wyzwalajaca sig kobieta®, Krakéw, 1906.

Pedagoglka. Chrzanowski Ignacy. . Wielka reforma szkolna
Konarskiego*. Odezyt. ,Ksigzki dla wszystkich*. Warszawa, M. Arct,
1908. — Moszezeniska Iza. ,0 wychowanin religijnym.© Odbitka
z pierwszego N-ru ,Panteonu®. Sktad gléwny w ksieg. Centner-
szwera i S-ki. — Radziszewski Henryk. ,Statystyka szkolnictwa
poczatkowego w Krélestwie Polskim* (r. 1903-4). Warszawa,
skt. gl. u E. Wende i S-ki, 1908. — Szycéwna Aniela. ,Kobieta -
w pedagogice. Matka*. Wydawnictwo jubileuszowe im. Orzesz-
kowej. Warszawa. sklad gt. u Gebethnera i Wolffa, 1908.

Wydawnictwo ,Nauka i Sztuka®, ilustrowane monografje popu-
larno-naukowe. Dotad wyszly: Tom I L. Kubala: ,Stanistaw
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