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.

Slowa publiczne i prywatne nie réznia sie przez tla
i formy, ale wieeej przez ich nature sama; prawda ta
wazna jest szczegélniej dla nas, jako nie majacych bytu
politycznego, a przeto opierajacych sie na bezwzglednej
waznosci stowa. Pod klasycznemi filarami frontonu Ma-
gdaleny widzieliscie dorodnego czlowieka w helmie rzym-
skim, odzianego szata podobna do sagum i méwiacego
patetycznie; tlo tutaj klasyczne, forma klasyczna, jednak
slowo czlowieka tego publicznym nie jest—jest to bowiem
_sprzedawca oléwkéw. Gdyby =za§ Kopernik kilku pouf-
nym przyjaciolom zwierzal prawde, objasniajaca harmonje
swiatdw, slowo jego, lubo przy mniej patetycznych wa-
runkach, nalezaloby do calego $wiata. Taka to wielka
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jest réznica miedzy slowem prywatnym a slowem pu-
blicznym. Obowiazkiem méwey publicznego jest: jasnosé
w Prawdzie, nie jasno$é w literze same], a ktora przeto za-
lezy od wielu poza nami bedacych warunkéw, nie konie-
cznie za$ od nas samych. Jasno§é w sferach nie umyslo-
wych nawet jest to przezroceystosé, swiatlo jest przezro-
czyste, mowa niemniej jasna jest wtedy, gdy jest prze-
zroczysta. Tak naprzyklad gmach architektury dosko-
nalej przezroczysty byc moze i powinien, chociaz z gra-
nitu, a jest on nim wtedy, gdy fronton pozwala odgad-
na¢ plan i budowe wewnetrzng gmachu calego. Gdy
tymeczasem szyba krysztalowa moze owszem zakrywac
przedmioty za nig bedace, skoro ten, ktéry patrzy, obie-
rze niewlasciwy, t. j. obierze wskosny punkt zapatrywania
sie. Od méwey wiec samego nie zalezy tu wszystlko:
jezeli albowiem dla uprzytomnienia jakiej prawdy potrzeba
pierw dlugich komentarzy,” uwaga stuchaczy odciaga sie
poza o$ krysztalu tej szyby—poza ogél planu tego gmachu,
i oto zarazem przezroczysto§é owa zatraca sie.

Jezeli wiecie, co jest poeta? nie dziwie sig; kazdy,
kto nie medyk, wie przeciez w pewnym wzgledzie, co
jest krew, do&c¢ aby sie skaleczyl.. Jezeli Akademje nie
zadaly definicji poety, nie dziw.—najlatwiej definjowaé to,
co w oddali.

Ale jezeli kto zna stanowisko poety w spoleczeri-
stwie i jego sluzbe pojmuje, ten wie bardzo wiele, wigce]
nizeli wszysecy wiedza, wigeej anizeli wiedzie¢ mozna,
wigcej nizeli jest uznanego W rzeczywistosci. Kiedy sig
méwi solnierz, urzednik, rzemiesinik, daje sig zarazem pojecie
pewnego tla ich dzialalnodci, kiedy sig za$ mowi poeta,
nie okresla sie tego. Zolnierz, urzednik przyjmuje to ze
spoleczenstwa, co ono mu daé¢ i co on przyja¢ moze, gdy
tymczasem poeta przyjmuje to jedynie, czego mu zaprze-
czyé nie mozna. Nawet urzeda i stopnie akademickie
udzielane bywaja poetom wtedy jedynie, kiedy im onych
odméwic¢ niepodobna.

Jezyk uswiecil to forma osobna wyrazenia zaréwno
potocznego, jak glebokiego, to jest: ,nie moina odmbwid
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mu talentu, mie moina odméwié zaslugi® i t. p. Byloz tak
zawsze? jest ze poezja tak mloda, ze nie miala dosyé

jeszeze czasu, aby wyrobié dla swych zwolennikéw sta-

nowisko w spoleczefistwie, nie — zaprawdg; pytania fe sa
wazne chocby dlatego, ze nigdy dotknigte nie byly.
Spéjrzmy w przeszlosé,

U ludu Izraelskiego, od ktérego poczynam, gdyz
chronologja i archeologja spoleczna nie poczyna si¢ pier-
wej, poeta mial zupelnie jasne i spoleczne stanowisko;
urzad i godnosé jego odpowiadaly owdzie temu, co dzis
nazywamy sedzia przysieglym; prorok nie byl przypad-
kowym —lud, urzad i krélowie wiedzieli, co jest pro-
rok, owszem, to bylo wlaénie pigkne i wielkie, ze 0s0bi-
stosé tylko proroka mogla ulegaé krytyce, ze, powiedzial-
bym, watpi¢ mozna bylo, czy fen i dw jest prorokiem
prawdziwym, nie watpiac wecale, ze prorok jest, co jest
i jakie jego stanowisko.

U Grekéw poeta orfeicany wielce do proroka izrael-
skiego podobny, dramatyczny, to kaplan, albowiem oltarz
jest przed scena — bohaterski zas, to znéw historyk, albo
muzyki wojennej przewdédzea. Ci, co z Koryntu do Rzymu
z kapitulacja miasta wyslani byli, to juz oratorowie, nie
poeci, poeta do tak praktycznej misji nie bylby zdolny!
Proza historyczna, oratorstwo i dyplomacja u Grekéw
zaczely sie dopiero pod koniec ich istnienia, gdyz historja
Grecji na epopei sie raczej opierala. U Rzymian dopiero,
ktérych misja byla najmniej wylaczna, najmniej, ze tak
powiem, rzymska, gdyz na caly swiat sig¢ rozlewala—poeci
przechodza juz na stanowisko wylacznie literackie. W miare
za$, jak do Objawienia sig zblizamy, prawdziwi poeci mil-
kna, albo sa to juz pedagogowie, nauczyeciele i klienci, co
bez Mecenaséw sie obej§é nie moga z powodu, ze ich
stanowisko spoleczne jest watpliwe, Horacy pisze wierszem
satule wierszowania. Od tego wiec czasu piesn na samq sie-
bie sie obejrzala i ujmuje swoje prawa w forme, i odtad to
az do Tyberjusza wszelka praca intuitywna ucicha; Sy-
bille zaczynaja przestawac méwic—jest to godzina, w kto-
rej na kraticach panstwa Rzymskiego przechadza sig Slowo
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wcielone z uczniami swemi—Niemniej, za czaséw Nerona,
to jest wspolezesnie do pierwszego przesladowania chrze-
§cijan, rodzi sie Plutarch, a ten za rzecz niezbedna uwaza
upowszechnienie juz rozprawy swojej, prawie akademic-
kiej, o zasadzie pojmowania poetéw i o sposobie ich czy-
tania. Tak dalece mie tyle juz tworzenie, ile z utwordw
korzystanie obowiazuje. KEgipt zostawilem na boku —
0 jego poezji nie wiemy nie, jest to dom niewoli, nardd,
w ktérym martwa symbolika pozarla wszystko; gdyby sie
tam poeta zjawil byl, to nie mdglby byé kto inny, jak
Mojzesz — lecz ten egipskie tylko mleko ssal, ale przez
krew i ducha do Izraela nalezy,

Dlaczegéz socjalna godno$é poety upada i korony
poetyckie zlatuja w miare, jak ku godzinie Objawienia sie
zbliza, i dlaczego na pole literackie poezja przechodzi?
Tajemnica tego bardzo jasna, kaplanowie nadziei nie mieli
juz co robié u Betleemskiego zlobu. Nadzieja wszelako
odslonila nam przez to samo opony i pokazala pierwociny
caloksztaltu architektury swojej, objawila sie niejako
i stala sie jedna z trzech cnét, gdy pierwej byla jedyna.
Gdziez wiec ci kaplanowie nadziei od chwili, w ktérej
spelnia sie na oltarzu swigta Ofiara, od czasébw pomiedzy
Horacym a Plutarchem, od chwili, w ktérej poeta nie
chrzedcijanski z kartek sybilijskich spisuje proroctwo, ze
sig narodzi Syn z dziewicy, ktéry bedzie krélem wiekdw,
od czaséw, kiedy i Druidy w Galji dzikiej na kamieniach
wnijécia do Swiatyni kladli napis ,Virgini Pariturae®,
od chwili, w ktorej Sybille przestaja moéwic.. Gdziez
wiee, mowie, ci kaplanowie odchodza! Oto odchodza oni
poza Niedziele tej nadziei, oto odchodza w dnie jej po-
wszednie i roboeze, albowiem dla czlowieka pojedynczego
nadzieja jest juz spelniopa, ale dla czlowieka zbiorowego,
narodu i narodowosei poEzynaja_cej sie, spelnienia nie bylo.
Tam wiec oni odchodza, a przeto urzedu swego Kaplai-
stwa nadziei nie skladaja, ktéry za§ nie poruszyl sie z miej-
sca i pray oltarzu pozostal, ten stawal si¢ §wiatecznego
jezyka poeta, jak nasz Sarbiewski, gdy tymeczasem inni
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odchodza witad calo$é, co jeszeze blasku Zbawicielowego
nie doznala. Ida na pola, gdzie §wiatlo§é¢ Panska nie
zajasniala jeszcze, ida do tego, cc ma si¢ nazwaé ojezyzna,
a czego ludy starozytne wecale nie rozumialy, albowiem
doskonalo$é cial ich zbiorowych nie byla w stanie nigdy
wytrzymacé doskonalosci czlowieka pojedynczej—owszem,
w walce z nia byla i jakoby na zatrzymywaniu onej wla-
sny zyskiwala rozwdj.

Bo choé Izrael posiadal wszystko, aby caloscia wielka
stanal, jednakze rozwoju prawdy chrzeécijafiskiej wytrzy-
mac¢ nie mogl. Nie wytrzymal on tego, co ta prawda
nauczyla, ze nietylko Swiety, ale i obey wldezega, to jest
Samarytanin, réwnych praw milosci doznawaé powinni,
i ze posytecanym nie jest weale, aby jeden dla narodu sgingd.

Widze sig obowiazanym objaéni¢ te peryfraze, wzieta
z wniosku senatorskiego zydowskiego, kiedy szlo o sprawe
obywatela izraelskiego, czyli obywatela narodu w prowin-
cj¢ rzymska i guberfije jedna zamienionego. Wtedy albo-
wiem wniosek 6w brzmial: iz posyfecana jest, aby Jezus Naza-
refiski, ezyli, jak tam modwiono, aby jeden dla narodu zgingl,
albowiem Rzymianie mogliby po zaburzeniu, ktére nastaé moglo,
prayjsé i gorzej ucisnqé te ojczyzne, to jest te Gubernje Reymsky.
Wykazujac przeto, o co sie rozbila izraelska calosé, po-
fozylem na boku rzecz Religji w tym wzgledzie i méwie
jedynie, dajmy na to, o proroku izraelskim, stawianym
przed sad izraelski. Sad za§ ten o obywatelu i proroku
swoim pontyfikalnie wyrokuje, zZe pozyteczna jest, aby
zginal, dlatego, iz najezdzcy ojezyzny mogliby przez zycie
jego uszwankowad i obrazic¢ sig. Jest to pierwszy i ostatni
dyplomatyezny krok, ktérym zakonczyla sie pielgrzymka
izraelskiej ojezyzny do nicosci. Dlugo wypadaloby okre-
§lad i czas na to nie pozwala, aby w caloéci wypowiedzied,
iz polarnie przeciwne stanowisko zajela w tym wzgledzie
najjasniejsza Rzeczpospolita Polska w rozwoju dziejéw
ludzkosci—gdzie liberum veto nauczylo przeciwnie, to jest:
ze dla jednego sprawiedliwego caly naréd na karte postawié-moina:
w czym wszelako droga mi jest rzecza, iz do tak nie-
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roztropuego narodu mam zaszezyt sig policzad. I nie
mniemam bynajmniej, aby liberum veto (ten przezacny
i wiclki klejnot) zgubilo Polske; ale ze nieoswiecona onegoz
liberum veto aplikacja uczy, iz nie nalezy wielkich narodu
myéli znizaé¢ do nieoswieconych obywateli; ale raczej
umysly ludzi do wielkich narodu mysli wznosic.

Byla tez i Grecja ponad wszystkie nieledwie ludy
uposazona, ale ta mietylko Zbawiciela, ale nawet przeza-
cnosci sokratesowej znie$c nie mogla i, podawszy mu tru-
cizne, aby narodu nie przerésl, ponizyla sig sama. Gdy
tymezasem na zewnatrz wywiédl ja wlasnie najpigkniejszy
jej bohater i profilem podobny do stawianych przed na-
rodzeniem sie jego posagéw w §wiatyniach.. Ten to naj-
podobniejszy do niej i najukocharnszy jej syu, to dziecko,
jej wykolysane piesnia, ktére zasypiadé nie moglo bez
Iljady i miecza pod glowa — Aleksander! On wywiodl jo
poza nig i immolowal jej egoizm... Bylei nareszcie i Rzym,
ale ten znéw zamiaru nigdy nie mial, aby sig kusi¢ o otrzy-
manie tej ojczyzny, do ktérej my zdazamy. Rzym tez
nie mial byl nic po temu, aby taka caloscia stal sie,
nie mial nawet jednej familji, byla to bowiem szajka zbie-
gbw, zmuszona sasiednich narodéw niewiasty porywac,
aby pierwsze utworzy¢ stadla. Nie mial niemniej granic
ani érodka; érodkiem dla niego byla kolumna na forum,
na ktérej naznaczone byly odleglosei od miast i koozo-
wisk ludéw §wiata, gdy znéw granicami panstwa—granice
¢wiata. Nie mogl sie wiec Rzym kusié o zrozumienie
slowa Ojczyena, i jesli w nim blyszcza postacie wytwor-
nym patrjotyzmem, sa to raczej resztki greckiego slorica,
jest to patrycjat rzymski, wychowany na greckiej piesni
i wiedzy. Ja sam—przy kagaiica $wietle w grobach Scy-
pionéw widzialem zamiast ¢ rzymskiego greckie k na na-
pisach, a jezelié kto ortografja obca na familijnych gro-
bach pisal, zaiste, ze musial byc¢ mniej na zywiole rodzin-
nym wykarmiony!

‘Jezeli zatym powiedzialem, Ze poeci odchodza w ‘te

strony, w ktérych §wiatlo Zbawicielowej prawdy jeszcze
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nie §wiecilo, i ida przeciez, nie tracac wlasciwego im ka-
plaristwa nadziei — powiedzialem rzecz sfuszna. Od tej
chwili albowiem zajaéniala dla historji prawda nowa, ze
Ojezyzna nietylko w chrzescijanistwie sig zaczyna, ale
zawsze jest ziemia obiecana, Ze, Scislej moéwiac, pierwej
byla ziemiq obiecanqg, potym spolecznoscia obiecana, a teraz
méwie, ze razem i ziemi i spolecznosci obiecanej wyglada
sig. 1 poczela sig oto dla poetéw sluzba nowa, ktérej
swiadomosei lubo nie maja, dzi§ wszelako, po wyeiskach
stép ich, domys$lamy sig kierunku drég, ktére przebiegali
i natury owocow, ktére przyniesli. Majac oni za jedyna
potege i srodek slowo, sluszna, iz rozpoczgli od jezykdw;
gdy wiec jedni zatrzymali sig przy oltarzu rzymskim,
jak Sarbiewski; drudzy szli we wlasciwym im kierunku
kaplanistwa nadziei. Ten i 6w lud albowiem, dzi§ polany
woda, dzi§ tez policzony zostal w ksiege i epopeje chrze-
écijanska, ale¢ jezyka Ind zaden z dnia na dzien nie prze-
mienia, jezyka, méwie, pasji uczudé i calej dramy zyecia,
ktére sie za przyjsciem chrzescijanstwa odmienilo —
zwlaszeza, iz lud takowy skladal si¢ z rozmaitych warstw;
kaplanowie wiec owi podniesli od dolu jezyk ludu. I byli
to truwery, minesingery, bojanowie i resztka skoldéw, kté-
rzy uchrzescijaticzajac jezyki, choéby wytwornoéeia i forma
onych wyzsza, nadzieje nowa przynosili. Az po ezasach
sluzb takich powstawaly potegi ogdlniejsze, jak Dant
naprzyklad, ktéry nietylko juz ojcem chrzestnym jezyka
swojego zostal, ale teologicznego tlomaczem i politycz-
nego tworca. Postwarzali oni tez wiekom i czasom swoim
jezyki; a o socjalnym jednak poety stanowiskn i w te]
drugiej erze ich dzialania nic sie nie dowiadujemy, owszem
na mecenasach kazden si¢ z nich opiera. Scaliger jest
Danta mecenasem, Kalderona krél Filip uwzglednia, Jana
i Piotra Kochanowskich krél Jegomosc. Nie méwig tez
tu o zaslugach wylacznie filologicznych tych poetow:
kwestja jeaylka transfiguracji spolecanych i samego wreszcie

jezyka fenomeniéw jeszcze nie byla spostrzezona. Waznosei

zaé takowej miedzy innemi najlepiej dowodzi to, ze pod
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ostatnie czasy, gdy Chiny (acz przy niewidzialnym chrze-
scijaristwa oryflamie) poczely sie juz rozlamywac, naj-
wieksza trudnoscia, jaka sprawy tej ogromnej spotkalo
rozstrzygniecie, bylo nic wiecej, tylko jednego wyrazu uiy-
wanie, to jest: ze nie wiedziano, czy wyrazu czing, lub tez
ezing-ti, uzyé na okreslenie chrzescijaniskiego Boga? Kiedy
wiec juz wszystkie jezyki gminne stanéw i narodéw utwo-
rzone byly, rozpoczely sie znowu, ze tak powiem, nowe,
Jjezyki fenomendw, wlasnie, ze z samej skladni i z samego
postaciowania sie i ruchu ecial zbiorowyeh powstale.—Bez
tych za$ jezykéw nie mozemy zaiste poznac¢ epoki, w ktd-
rej sie zyje, chyba, ze po liczbach kalendarzowych i ma-
tematycznych cyfrach, nieomylnych tam zwlaszeza, gdzie
wlasnie ze juz zycia niema! Od tej to za§ chwili prace
poetéw na dwie sie polacie rozlozyly: przeszlosei i przy-
tomnosci. Na jedna, aby rozwiazaé mowe wiekéw w ustach
sfinksa, i na druga, aby mowe chrzescijaniska odtworzyd
na nowo w chwili, gdy dazy do ubéstwienia formy samej,
a przeto do spoganszczenia sig, lubo czestokroé bezwla-
snowolnie i bezsamowiednie. Skoro za§ poeci odeszli
w te juz strony, nastapila dla nich straszna préba. Ilez
razy albowiem musieli spotykad¢ te momenta, w ktérych
formy prawd samych zamienialy si¢ w falszu balwany,
i trzeba bylo walezy¢ z tym chaosem form, ktéry przez
wszystkie wieki we wszystkich wyobrazniach rodzil po-
twory — Sfinksy. Chimery, Minotaury i Smoki, zawsze
i wszedzie u ludéw wszystkich wyrazane zbiegowiskiem
bezladnym rozmaitych form w jedng poczware. O tych to
straszliwyeh walkach pieknie méwi Juljusz Stowacki:

,Uierpienia moje i meki serdeczne

I ciagla walke z szatandw gromada,

Ich bronie jasne i tarcze stoneczne,

Jamy, wezowsg napelnione zdrada...
Powiem... wyroki wypelniajac wieczne,
Ktdre to na mnie dzisiaj brzemie ktadg,
Abym wyspiewal rzeczy przeminiete

I wielkie duchéw Swietych wojny sSwigtel“—

8
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Zajmujemy sig tu wyjasnieniem obowiazkéw poety, bo
i jakze mozemy oceniad, jak je wypelnial, skoro nie wiemy
pierwej, jakie mial obowiazki? Krytyka dzisiejsza mato sig
tym zajmuje, owszem, opiera sie ona zawsze na smaku recen-
zenta, kryterjum ze wszech miar wzgledne i nienprawnione
niczym! Poszukujemy wiec zasad, rysujacych obowiazki
poety. krytyke zostawiwszy na stronie. Jestem przeko-
nany, %ze wszelkie prawo i na innych polach obowiazuje
zupelnie o tyle tylko, o ile zupelnemi, zywemi postaciami
prawych obywateli zapieczetowalo wazno$é swoja. Ludzie
prawi daja dopiero obowiazujaca moc prawu ludzi!

I tak naprzyklad prawda ta, iz Madroéé nie jest sama
tylko wiedzq, lecz %ze ona w Zycie przejs¢ musi i je ogar-
naé, jak i ta druga, ze dusza jest nieémiertelna, dawno
byly znane: pierwsza — u wszystkich medrcéw, druga —
u Egipcjan; ale prawdy te nie obowiazywaly byly tyle,
az dopiero od chwili, gdy w zyciu samego Sokratesa kie-
lich jego prawdom tym moc nadal. Grek ten jest tu
pieczecia: kielich dopelnil i na statug¢ zZywa obowiazku za-
mienil statut pisany. Bylze wszakze poeta, ktéryby
w dziejach poezji to zajmowal miejsce, ktére Sokrates
w filozofji dziejach zajmuje! ktéryby przeto niemniej, jak
6w medrzec, na polu swoim weielil zywiol poetyczny
i zapieczetowal smiercia?... Pytanie to jest arcysmiale —
gdziez albowiem obréce oczy, aby znalesé Cykliconego, ze
tak powiem, poezji meza!

Mialzebym sie az wréci¢ do owego, ktéry byl piekny
i zlotowlosy, jak Apollo —silny, jak Herkules, gdyz lwy
rozdzieral, skoro napadaly trzode... ktéry, skoro mu kré-
lewska podaja zbroje, przenosinad nia kamienie, z potoku
wziete; ktéry na biodrach nagich czuje wiatr z poswi-
stem pedzonej przez zazdrosé wldczni—i przebacza, ktory,
$piewajac, walezy—zwycieza i rzadzi piesnia (Dawid). —
Orfeusz jeden, gdybySmy wiecej o nim wiedzieli, moze
sie do niego przyblizyl! A jakkolwiek Dant byl naj-
celniejszym z poetéw i w kilku bitwach udzial wzial
i w polityrznym zyciu i na wygnaniu — idzie nam tu
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przeciez o takiego, ktéregoby nie juz fenomenologiczny
pézniejszych wywdd tak postawil, ale ktéryby sam wspdl-
czeénie §wiadezyl i wiedzial, czemu swiadezy.

Tu ueczynie przerwe i zapytam, ¢z jest Byronizm?
Odpowiedzia bedzie:

.Najpowszechniej bajronizmem zowia rozozarowanie,
tehnace niesmakiem, piesn samobdjeza, epopeje antysocjalna,
antyreligijna, tudziez bz watku i kodeca.® Trzydziesci
siedem lat za dni naszych wystarcza zaiste na epoke po-
lityczna; ale trzydziesci siedem lat nie wystarcza jeszcze
na wydanie sadu o czlowicku, bo przy obecnych rekoj-
miach prawdy plotka nawet wypowiedziana pobieznie
trzydziesci siedem lat trwaé moze. Otdz wlasnie, ze
trzydziesci siedem lat dobiega temu, bo to bylo, jak dzis,
okolo Wielkiej nocy, gdy w miasteczku greckim zerwala
sie burza, pod te pore nieprzewidywana. Wicher wielki
porywal dachy i figowe drzewa w piasku okrgcal wierz-
chotkami, a lud, pokazujac palcem na okno niepozornego
domostwa, wolal: | Burza jest wielka, albowiem kona eczlowiek
wielki*. Czlowiekiem tym byl Archistrategos Noel Byron,
o ktérym Mickiewicz powiedzial byl, ze jest Napoleonem
poetéw, a co jest jednakze niewlasciwe. Mickiewicz al-
bowiem powtérzyl tylko slowa wspélezesnych, ktérzy tak
‘Byrona nazywali za zycia, i gdyby byl cheial swoja mysl
powiedzied, znalazlby odpowiedniejsza dla niego nazwe.
Za czaséw Napoleona wszelka doskonalosé na kazdym
polu mezezyzni nazywali Napoleonem, kobiety zas Janem
Jakébem Rousseau; takby i dzi§ jeszcze jakiego figlarza
zwano malym Meternichem. Matka Noela Byrona zwala
go—J. J. Rousseau, jest to za$ jezyk czasu, echo czasu—
znaczenia istotnego nie majace. Tak samo i za czaséw
(ezara ludy dzikie wszelkg potege zwaly Kaesar (Caesar)
i stad wyraz niemiecki Kajser; tak i za Karola Wielkiego
Iudyszeza pélnocne wszelka potege zwaly Kardl, i stad
wyraz polski krél. Odrzuciwszy wigc te okrayki, mie zas
zdania, wspolczesnych na strone, ze stanowiska historji
powiedzialbym raczej, ze: Byron Sokratesem jest poetiw,
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umial albowiem zywiol poetyczny w zycie i w czyn
wprowadzi¢ z wiedza tego, co czyni, a poparl to myéla,
pieénia, energja czynnosci swoje] — owocem, przez nig
otrzymanym, i Smiercia wreszcie.— Eece poeta !

iy

Na posiedzeniu zeszlym zapytywalismy siebie, co jest
poeta i jakie sa jego obowiazki? Poniewaz za$ nikt o to
nigdy nie pytal, przeszlismy caly tok historji. I widzie-
lismy stanowisko poetéw starozytnych, od Izraela przez
Grecje 1 Rzym przeszedszy. Widzieliémy, jak umilkla
piesn w imie spelnienia nadziei czlowieczenstwa, w miare
jak do Objawienia sie zblizylo i jak poeci na nowe pola
ida nowej szukac¢ nadziei Ojezyzny! Widzieliémy nastep-
nie, ze jedni przy oltarzu rzymskim zostali, jak Sar-
biewski (wyraznik calego tego cyklu poetéw); drudzy az
na kraiee formujacych si¢ dopiero narzeczy gminnych
podazaja, a inni nareszcie w jedna reke piesn gminna,
w druga harfe koscielna wziawszy, tak posrednicza w onym
rozejécin sie, jak Zaleski.

Widzielismy albowiem, ze jakkolwiek lud jaki byl
juz sakramentalnie ochrzczony, nie przeto jednak istota
jego z dnia na dzieni calej swoje] nie odmienila tresci, bo
trzeba bylo nietylko dusze pojedyncze do slowa objawio-
nego chrztem powolaé, ale i ducha narodu i ducha jezyka
nowa slowa potega uszlachetnié. A idac tak za dziejami
poezji i poetéw losami i przeto obowiazki ich wysledza-
jae, doszliémy az do elementéw, poprzedzajacych dzisiejsza
epoke. Ali¢ pojawila sie nam tu zaranna mgla, cazy
chmura, i nie zadziwilo nas bynajmniej, ze za takowa tak
nazwany bajronizm uwazany jest, owszem pocieszylo pas:
ze ilekroc¢ sie z falszywego wychodzi punktu, tylekrod
i punkt dojscia nie moze zadowolnié. Jezeli albowiem
przez tyle wiekéw krytykujac, uwielbiajac lub przesla-
dujac poetéw, nie pytano sie o ich obowiazki, jakze i oce-
nienie tak stanoweczego zjawiska moglo byé sluszne?

Tu. zaiste, ze pora jest obrécié sie do tych, o kto-
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rych powiada Byron: ,pocicei scyzorykiem, atramentem zlani®,
i dostroié, czym urywa strofe Juljsz Slowacki: ,Chociaz
mi serce peka, §miech mig bierze...”

Posiedzenie wiee to mialo byé poswiecone wylacznie
Byronowi, wszelako, poslyszawszy, iz zdanie moje, Ze po
niedzieli historycznej sa przeciez i poniedzialki history-
czne, i ze nadzieja przeto, jakkolwiek spelniwszy sig za
przyjéciem chrzescijanstwa, nie przestala jednakze byd
nadzieja, ostatecznie zrozumianym nie bylo, winien jestem
najprzéd to objasnic.

Ja umyslnie unikam bezposrednio religijnych subtelnosei,
ale jezeli mialbym kogo gorszyé, to i owszem, gotow je-
stem sig z tego wytlomaezyé, prosze tylko o wylaczna
indulgiencje na minut dziesie¢ dla przytoczenia anegdoty,
ze zdarzenia istnego wzietej, a ktéra za wstep mi posluzy
do wykazania ciemnosci okresleri moich i do objasnienia
tezy, ze nadzieja wiekéw nie przestala przeciez za chrze-
§cijanstwa nadzieja by¢; ze znowu zeszla do dni powszed-
nich swoich,

Kiedy podrézowalem po Polsce, bylem na goérze
Sw. Krzyskiey i ostatni Benedyktyn pokazywal mi bibljo-
teke. Ze stosu zakurzonych foljaléw podnidsszy ksiazke,
dostrzeglem tytul ,0 szlachetnym z zacnemi domy paragono-
wanin®, to jest Manuel du bon ton du XV (II) siecle. W roz-
dziale, w ktérym uczono, jakie formy ma przybieraé
mlody czlowiek, starajacy sie o reke panny, ojciec Jezuita
radzi, aby mlodzieniec, wechodzac do komnaty, gdzie sa
antenatéw wizerunki, do zadnej figury malowanej tylem
sig lub bokiem nie obrécil. Posadzaja Jezuitéw o chy-
tros¢ i przebieglo§é: tm widna, ze i owszem najszezerzej
autor rzecz okreslil, gdyz im réd szlachetniejszy, tym
wiecej wizerunkéw, tak dalece, ze nareszcie do arcy sta-
rozytnego rodu weale bez obrazy wejs¢ nie mozna, ludzka
majac ciala budowe. Takie same jest wla§nie polozenie
i kazdego pisarza, skoro glos podnosi w spoleczenstwie,
ktére nie moglo si¢ ustrzec extremdéw, chociazby one naj-
szanowniejszemi byly. Wobec oséb historycznego zna-
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czenia, objawiajacy publicznie zdanie swoje stawa zaraz
w pozycji owego mlodzienica — pozycji niejasnej, a w kto-
rej przeto bardzo latwo niejasnego uzyé wyrazenia...
Jeden z historykéw francuskich napisal te slowa:
wPrzedwiecany weiqé historje pisze i iadnemu ludowi jej nie

- 2braknie, dopiki sq biale karty, wna ktorych pisaé moina* —

bez tych to kart bialych slowo traci wartosé swoja pier-
worodng i przyrodzona, a mianowicie odrodzalna... Po tym
wstepie wracam do tezy naszej.

Nadzieja, mimo zwycistwa na Golgocie, odnadzieja
si¢ nieraz napowrét, to zwycigstwo albowiem bynajmniej
nas od prac i obowiazkéw nie uwolnilo, skad jest tez
wiele do walczenia we dnie powszednie nadziei, chociazby
dlatego tylko, ze z poganistwem sie ciagle spotykamy, bo
znéw przez 19 wiekéw nagromadzaly sie i nagromadzily
zywioly barbarzynstwa. Nieraz przeciez jeszcze chrze-
cijaniski trup kladzie sig od chrzescijaniskiego miecza
tysigcami, i pytanie jest, czy nie jak gladjatorowie raczej
dla uciechy patrzacych walczymy, a nie wiemy, czy na
Via crucis idziemy! Nie- trzebaz to nam jeszcze filozofje
uezlowieczyd, polityke i ekonomje uchrzescijanié, prak-
tyki religijne odserdecznié chocby w nas samych? Salo-
nowe formy uprostodusznié, a rubasznosé gminna wzniesc
nad poziom! Jeszcze przeciez w postepie pogwalconym
Iub opéznionym jakby antropofagi spychamy starcéw,
a mlodzieiicom dostgpu nie dajemy, jeszeze bibula dru-
kowang zaklejamy sobie oczy, a slowa natury i liter, pal-
cem pisanych Bozym, czytac¢ zaniechaliémy. Jeszeze ja
sam widzialem, jak czcionkami olowianemi strzelby nabi-
jana na bratob6jezy okrzyk, ale karty narodéw rozcinano
w biurach koscianym nozem, jak karty ksiazek. Jeszcze
sig pchamy, jeszcze si¢ walgsamy, miedzy ta cywilizacja
atradycyjng, ktérej wielka praktycznosé jest czesto wielce
niepoczciwa, a pomigdzy nasza ukochana cywilizacja
tradycyjna, ktérej wielka poczciwosé jest wielce nieprak-
tyczna, jeszcze jednym slowem jestesmy popiero ludzmi
XIX wieku. Ale gléwnym przedmiotem naszym, po zary-
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sie historji poezji, bylo na dzi§ wyswiecenie pojgc'ia 0 ba..j-
ronizmie, do tego przeto powracamy. Ilekroc¢ pojawi sig
pisarz, ktéry wonie i kwiaty historyczne uloz_y w p%e;kne
tomy, tylekroé arcybudujaca slawa jego rozejdzie si¢ po
wszech§wiecie, i chociaz tylko z zywych praw chrzedeci-

janiskich ulozyl on kilkanascie toméw encyklopedji pod- -

recznej, np. ,Encyclopédie du Christianisme pour les
gens du monde‘—imig¢ jego zaskarbi sobie rozglos. Czn;str?
wszakze pisarz takowy wzial oto przejrzysta chusi‘:g .S-e_]
Weroniki i z tej ulotnej tkani uszyl codzienna l:tlel}znga
dla wspolezesnych! Ale ilekroé prosty zolnierz jakiego
zakonu Maltatskiego, braciszek jaki Templarjusz, szozery,
jaki i wolno§é kochajacy duch, w imigl miloei i w }(18-
runku prawdy, prosto a samodzielnie dazy, ty.lekro'c na
potepienie jego rozpowszechnia sie tylko watpliwosei fm
mienia, jezeli jakie mial, lub licencje i kla:twy‘.lktore
z ust nie dosyé zacisnigtych wylatywaé mu mogly. Niechze
sie nikt rzeczami temi nie gorsazy, a kto kaskavf', nielch (qu
mnie sie odniesie, abym objasnil je. Licencje niczyje
mnie nie obchodza: przyjeto jest albowiem usuwaé sig o?i
krat konfesjonalu, zajetych. osobistoscia cudza. thph-
wosci za§ sumienia ludzi publicznych pomierzac sie Zwy-
kly na lokeie koscioléw i spoleczeristw, z ktérych indy-
widua te wychodza: co zas do przekledstw, te, co znaczy
i czy ich poetom uzywaé wolno — powiemy OS..ObD.O,.‘]&k
bedziemy méwili o poemacie Slowackiego ,Beniowskim®,
Wtedy niemniej i klatwy, ktére w pismach Byrona spo-
tykamy, lepiej sie nam wyjaénia. : il
Religijnym byl Byron wigcej od koécmla: i wieku
swego. Liord nietylko byl za emancypacja kat.ollikow WAn
glji, w czym zaiste, ze ponad swobody, przez oficj alny: koseiol
angielski uznawane, wzniesé sip umial, ale na“.r(-?t, jak sam
to wyznaje, bal si¢ dlatego starosci, aby naboznisiem z cza-
sem nie zostad. Oto bowiem (powiada), kiedy pod sk.{e-
pienia katolickich swiatyn wchodzg, czujg jakoby.' promlfa:'l
pociagajacy mie. Byl on zas nietylko wigce] toleruja-
cym, nizli koseiél i spoleczenstwo, w ktérym zyl, ale bar-
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dzo nad ton wieku wyzszym. Dowiedziawszy sie, #e nie-
znana mu osoba zmarla, a ta odmawiala byla modlitwe
na intencje poety, zawolal: ,Najwieksza slawa, ktéra uol-
brzymia czlowieka w oczach jego, nie moze isc W poréw-
nanie ze znaczeniem takiej modlitwy! Wszystkie wierice
Homera i Napolena, gdyby je razem na jedno ezolo wkla-
da¢ mozmna -—nikna mi w poréwnaniu do tak bezosobistej
intencji“. Nie od rzeczy tu bedzie, jezeli przypomne, %e
Jego Swigtobliwosé Pius IX papiez, kiedy prayjmowal
Mickiewicza, a poeta, nklakszy, odezwal sie: ,Oto jestem
syn marnotrawny“ (ecco mi il filiol prodigo), odpowiedzial:
»Syn najukochaniszy“ (filiol carissimo). Ja za$ od papieza
wigkszym nie jestem katolikiem. A ktéz, zawolam, przeto
marnotrawniejszym synem byl i tak wychylil do dna tru-
cizng pieéni, jak to uczynil Byron, piesni Sokrates?

Urodzil sig on w ojezyznie lordéw i byl lordem,
wige mial ojezyzne: mégl przeto wielkim mezem w spo-
leczenistwie szezesliwym zostac. Jak zaé pojmowal to
zadanie, najlepiej pokazuje pierwsza jego depesza do lorda
Holland, ktérej tresé prawie doslownie brzmi, jak naste-
puje: ,Odsylam raport, dotyczacy wypadkéw w Notting-
ham-schire, przekonanie moje w zapatrywaniu sie na nie
Jest zupelnie rdézne. Usprawiedliwiam zbuntowanych
i staje w ich obronie. Klasa rzemieslnicza jest bardzo
uposledzona, jeden czlowiek przez mechaniczne $rodki
zastgpuje siedmiu i wraz reszta pozostawiona jest bez
pracy; nalezy sig cieszyc z postepu machin, ale, Milordzie,
nie godzi sig, aby machin doskonalosé okupywaé czlowieka
degradacjq.*  Oto pierwsza depesza wstepujacego do par-
lamentu angielskiégo meza stanu: — Poetal...

Urodzil sig on pod kotara, w palestyfniskich rycerzy
godla ubrana, ale herb jego nikomu nie zawadza, zably-

snal on trzy razy tylko na trzech helmach, gdy do Gre-
cji wyjezdzal.., — Poeta!

Byl on obdarzony wytwornoscia mowy i dziwnym
slowa czarem, ale czesto w listach swoich schodzi do naj-
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nizszej prozy, sa albowiem listy, w ktérych pisze o trze-
wikach dla emigrantéw wloskich... Poetal

Wielkim mégl byé¢ zapewne dyplomata, jezeli poko-
lenia zbuntowane i nie chcace sluzycé powstajacej Grecji
w imie Byrona tylko przysfepowaly do Konfederacji —
jezeli baszowie tureccy z mim sig tylko znosili, tak, iz
do dzié szkola byloby dla dyplomaty rozpatrywac sig, jak
od pierwszej chwili przybycia do Grecji umial Byron
zazywac wszystkich jezykéw, dla kazdego stronmictwa
i stanowiska zrozumialych. Ale dd Komitetu niepodlegle]
Grecji piszac, ten lord angielski moéwi:

.Mysle, ze wystarczajacym celem jest wolnoéc i nie-
podleglosé narodu, ze jednak u Anglikéw, rodakow moich,
nalég do handlarstwa i przemyslu gére bierze nad wszy-
stkim, tedy dolaczam i konsyderacje o handlu angielskim
w stosunku do polozenia Gregcji...

Poetal...

Poeta! — powtarzam, albowiem dyplomaci, a nawet
i niedyplomaci uwazaliby raczej za stosowne rozpoczynaé
przez okazywanie owszem, iz nalogi zla ojczyste sa dro-
gocenna spuscizna pamiatek lub glebokiemi na przyszlosé
narodu widokami: Poetal...

Mégl on tez swobodnie, jak to méwia, karjera swoja
zajac sie przy tak znacznym majatku, jaki posiadal, ale
on pienigdzmi dlugo wspieral ludzi nieszezesliwych —
potym powstajacy nardd, a pod koniec tej Byrona sluzby
zastawione byly nawet jego ksiazki prywatne:—Poetal

Mégl nareszcie militarna karjere wziasé za cel swdj,
zwlaszeza. ze urodzenie dawalo mu juz stopien w armji,
co wigcej, ze strzelal jak Tyrolezyk, bil sig na piesei, jak
najlepszy bokser, plywal, jak nikt na $wiecie, ale archi-
strategos przenidsl nad to pojecie wojska zreformowac
raczej system karny w garnizonie greckim: — Poeta!

Pierwsze jego slowa, w parlamencie angielskim po-
wiedziane, byly: ,nie poswiccajcie czlowieka dla machinacji
i machin®, ostatnie w Grecji, ,nie poswiccajeie narodu dla

—ma
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rutyny“. Pomigdzy temi dwoma wszakze sa cale dzieje
Europy az do dzisiaj jeszcze!

A gdy juz tak na Homera ziemi Iljade¢ wskrzesil, tedy
w Fidjaszéw i marmuréw ojczyznie niema jego posagu *),
Europa zas literacka naucza, ze bajronizmem zowiemy
antyreligijny, antysocjalny, antyrealny pierwiastek. Wole
ja za Juljuszem Slowackim powtérzyé: ,pobielanych gro-
béw nie godzi si¢ hyé cyprysami“—albo westchnaé z nim
razem: ,zeby tez jedna pier§ byla zrobiona, nic podlug
miary krawca, lecz Fidjaszal® Zeby tez jednal...

I oto jest jakoby Ultima Thule piesni, albowiem Epo-
peja tu przenikla w siebie sama, siebie w rzeczywistosé
odradzajac. Napoleon Wielki przymuszany byl pojmo-
wac¢ kosmopolityzm de lu maniére défensive i pobito goy
ale tylko Kosciuszko w Ameryce i Byron w Grecji poj-
mowali kosmopolityzm ze strony dodatniej i zwyciezyli
tez dla Ameryki i dla Grecji.

Nie wiem, kfo w 30 roku byl tym Archistrategosem
Epopei, co na sztandarach napisal ,za nasza i wasza wol-
nosc¢“ — ale wiem, ze to byl on: potwierdza to albowiem
kwestja wloscjanska, agitujaca wlasnie panstwo Rosyjskie
z inicjatywy polskiej i niegdzicindziej czerpiaca pier-
wotua silg swoja. Do Belwederu z bagnetem idzie poeta,—
dalej powstaje Okonel i Lamartine, — dalej jeszcze Mic-
kiewicz we Wloszech zaklada to, co sig teraz robi: a przed
oczyma naszemi Ludwik Kossuth te¢z sama konczy Epo-
peje, co sie w Missolongi rozpoczela. Dlaczego epopeja
na tym Europy pasie jest wieksza od sil trzech gabine-
tow? dlaczego Mikolaj do tyla obawial sig i zabranial
poezji, do ila prochu? czyliz nieprzyjaciele nasi maja byd
bystrzejsi od nas samych! O! zaiste, ze sluzba poetdw
Jest powazna, ale prawda ta dopiero na w-tepie do epoki
dzisiejszej §witad poczela, u bram ktérej z Homera lirg
i Leonidasa mieczem spoczal Byron, trzy slowa o sobie
rzec mogacy: weni, contavi, viei,

(Ciag dalszy nastapi).

*) Jest obecnie w Atenach (Red.)
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Kazimierz Krauz

(Michat Lusnia),

jako pisarz polityezny.")

Mial badaweczy umys! i zadna czynu dusze. Drogo-
cenna rude prawd naukowych, zdobywana w mozolnej,
lecz entuzjastyczne] pracy, natychmiast z radoscia twor-
cza przetapial i przekuwal w orez walki dla siebie i wspdl-
szermierzy. A ciezka i niezmiernie odpowiedzialna zaj-
mowal placéwke.

W obozie ideowym, do ktérego nalezal i ktérego,
by¢ moze, najlepszym, w kazdym razie najpowolatiszym stal
sie rzecznikiem, rola pisarza politycznego nad wyraz duzo
nastrecza niebezpieczenstw. Plyna one z tak ezesto, nie-
stety, uswigconego w stronnictwach proletarjackich do-
gmatyzmu, ktéry latwo wypacza wielka i wszechstronna
teorje socjologiczna Marksa w zwulgaryzowany szablon
i przez to samo kusi niejednego pozorna prostota i niemal
niewymagajaca wysilku umystowego, arcywygodna stereo-
typowoscia. Juz Engels wyrazil gdzies te niedosé przypo-

: ) W czerweu uplynelo trzy lata od smierci przedwezesnej
nieodzalowanego badacza i szermierza przyszlosei (Red.)
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minana mysl, ze gdyby stosowanie materjalizmu histo-
rycznego do skomplikowanej rzeczywistosci moglo by¢
tak szematycznie dokonywane, jak to sobie wyobrazaja
niektérzy osobliwego nabozeristwa marksisci, to prze-
powiadanie przyszlosei nie sprawialoby wigkszego klo-
potu, niz rozwiazywanie réwnan algiebraicznych z jedna
niewiadoma. Otéz tych niebezpieczenistw, zagrazajgcych
paukowej samodzielnoéci, a zwlaszeza politycznej prze-
nikliwoéei wybitnych nawet teoretykéw-trybunéw. Kazi-
mierz Krauz uniknal calkowicie. Co wigcej, mozna rzec,
ze poza czysto teoretycznemi jego pracami, w ktorych
tak niezmordowanie, wszechstronnie i oryginalnie krze-
wil, poglebial i komentowal idee naukowego socjalizmu,
wszystkie jego rozprawy agitacyjne i pisma polityeczne,
posrednio czy bezposrednio wymierzone byly wlasnie
przeciw wyzej scharakteryzowanemu pseudo-marksizmowi,
nazwanemu przezeri ,odruchowym, pierwotnym, prostac-
kim pojmowaniem klasowosci.“ Skutkiem tego wlasciwa
tresé rozmyslan i wywodéw politycznych Krauza—a byla
nia najezesciej kwestja narodowosci i dazeri narodowych
w $wietle materjalistyeznego pojmowania dziejow — wy-
stepuje nieraz w zasadniczo mniej pongtnych szatach bie-
zacej polemiki partyjnej. Wprawdzie sama przez sig ta
polemika byla niezwykle owoena. Polegajac na wytrwalym
zwalezaniu sekciarskiej §lepoty wobec najistotniejszych
potrzeb kulturalnych ludu, stala si¢ ona czynnikiem,
ktéry skutecznie rozpowszechnial w szerokich warstwach
robotuiczych i wéréd mlodej inteligiencji wyzsza koncep-
cje klasowosci, zawierajacej w sobie nie sama juz tylko
negacje, lecz przedewszystkim ,ide¢ przebudowania calego
spoleczenistwa podlug potrzeb i celéw proletarjatu.® Jed-
nakze wychowawczo - partyjne znaczenie te] polemiki
nie moze odjaé jej znamion przemijajacej codziennosei,
spiesznie aktualnego szyderstwa pod adresem antagoni-
stycznych grup i tego: wszystkiego, co nawet naukowo
stuszne i politycznie trafne enuncjacje obniza przez
skwapliwie doraZzne argumenty ad personas.
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Dlatego tez, dopiero po usunigciu wszelkich, badz
co badz na krétka trwalosé obliczonych ornamentéw po-
lemicznych, potrafimy dac¢ odbicie kunsztownego gmachu
wskazan programowych Kazimierza Krauza. Bedzie ono
blade, z koniecznoéci zastosowane do warunkéw, w jakich
piszemy.

Juz wspominalem, ze najczesciej uwage polityczna
Krauza zaprzatala kwestja narodowoséei i dazen narodo-
wych. Jesli uwzglednimy, 2Ze marksizm najbujniej roz-
kwital w krajach, gdzie ta kwestja nie istnieje, jako nie-
rozwiklane zagadnienie polityczne, i ze dalej ,pierwotnie®
pojmowana miedzynarodowosé i klasowosé zazwyczaj stoja
w bezwzglednej opozycji do jakichkolwiek zadan narodo-
wych proletarjatu, zrozumiemy, jak nielatwe bylo zadanie
tyeh publicystéw, ktérzy, jak Kranz, postanowili cele na-
rodowe klasy robotniczej oprzeé na tych samych nauko-
wych podstawach, co i dazenia jej spoleczno-gospodarcze.

Wychodzac z zalozenia, ze dzisiejsze zadania pro-
gramowe, moéwiae slowami Marksa, ,sa §wiadomym wy-
razem rzeezywistyeh warunkéw istniejacej walki klasowej
i procesu historycznego“, i opierajac mozliwosé urzeczy-
wistnienia tych zadan na ich zgodnosci z kierunkiem
rozwoju ekonomicznego spoleczenstw, musial Krauz, by
uniknaé zarzutu utopijnosci, dowiesé, rzecz prosta, ze
i te postuluty narodowe, ktérych bronil, nie sa sprzeczne
z warunkami ekonomicznemi obecnej epoki. Ale Krauz
posunat sie dalej i dal znacznie szersza podstawe swoim
dowodom. Juz nietylko szlo o to, by obali¢ rzekoma
sprzecznosé¢ stawianych zadan narodowych z tendencja
rozwoju spolecznego, leez by wykazad, ze wyplywaja one
zen z niezlomna koniecznoscia i ze nalezycie pojmowany
matcrjalizm historyczny wprost wykluecza inna odpowiedsz
na kwestje narodowa.

W ten sposéb postawiwszy zadanie, nie ustawal
w wytrwalym prostowaniu mylnych pogladéw na polityke
klasowa proletarjatu, na istote miedzynarodowosci, a na-
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dewszystko w gruntownym odwietlaniu stosunkéw ekono-
micznych obchodzacych nas panstw.,

Z talentem i nieslabnacym =zapalem, w calym sze-
regu prac, z roku na rok interpretowal i rozwijal teze -
Marksa, ze proletarjat ,w ruchu terazniejszosci jest
obronca i zarazem przedstawicielem przyszlosci.® O czym-
kolwiek pisal, czy o migdzynarodowej polityce, o Polsce,
Austrji czy Finlandji, czy wreszcie zdawal sprawe z po-
szezegdlnych objawdw ruchu robotniczego, zawsze wracal
do swego ,ceterum censeo“. Ustalal réwnorzedny z szerze-
niem si¢ umilowanej idei wyzwolenczej fakt rozwoju za-
sady klasowej: z poczatku jest owa klasowosé czyms
w rodzaju ,exodus plebis*, wyodrebnieniem z calosci spo-
feczenstwa, bezwzglednym przeczeniem wszystkiego, co
nie jest bezposrednim gospodarczym interesem klasy ro-
botniczej; stopniowo za§ staje sie jakby ,powrotem z géry
Awentynskiej“, klasowosScia nowoeczesna, weiaz jeszcze
stojaca w walce, ale juz przystosowujaca do siebie cale
spoleczenstwo, juz ogarniajaca olbrzymi splot najrézno-
rodniejszych intereséw, blizkich i dalekich, zaréwno
w sensie rozciaglosei, jak i czasu.

Na tak oczyszezonym gruncie polityki klasowej juz
latwo mu bylo wznosi¢ rusztowania dowodéw, bezpo-
Srednio stwierdzajacych siuszno§é bronionego programu.
Czynil to wielokrotnie. Najlepiej jednak, w sposéb sy-
stematyczny i logicznie jednolity praca ta wypadla w roz-
prawie, drukowanej juz po §mierci autora, w ,Krytyce*
krakowskiej. Ogromnie ciekawa jest tu analiza ,tendencji
rozwoju ekonomicznego* w stosunku do tworzenia sie
i trwania panstw. Wbrew komunalowi, ktéry zaciesnia poj-
mowanie czynnika ekonomicznego do stosunkéw wymien-
nych migdzy poszczegdélnemi krajami, wzglednie prowin-
cjami jednego panstwa, Krauz stwierdza, ze jakkolwiek
rozwdj kapitalizmu wymagal powstania scentralizowanych
panstw, to z tego wecale jeszcze nie wynika, by panstwa
wspélezesne byly jedynie i bodaj przewaznie wytworem
przyczyn ekonomicznych. Po pierwsze bowiem panstwa
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w epoce przedkapitalistycznej powstawaly najczesciej pod
wplywem ozynnikéw dynastycznych i militarnych, i sam
fakt ich istnienia juz stawial opér jednoczeniu sig¢ pai-
stwowemu na podstawach ekonomicznych; powtére lacznie
z czynnikiem kapitalistycznym w nowoczesnych tenden-
cjach parnstwo-twérezych wystepowal czynnik jezykowo-
narodowy, jako zakreslajacy pierwszemu formy i granice;
po trzecie za§ ten czynnik drugi ujawnial i ujawnia,
w postaci dazeri odsrodkowych i zgola separatystycznych,
sWoja sprzecznosé ze staremi panstwami, ktére do ten-
dencji centralistyczno-kapitalistycznych przystosowac sie
potrafily. Rzecz prosta, ze spdjnia panstwowa powoduje
pewna wspdlzaleznosé stosunkéw handlowych, jednosc
celng i t.p. ,Ale jednosé celna bynajmniej nie pociaga
za soba jakiejs trwalej, niejako naturalnej jednosci pan-
stwowej. Dzisiaj jednosé ekonomiczno-wymienna stanowi
nie jedno jakiekolwiek panstwo, lecz cala Europa, calosé
krajéw cywilizacji bialej, bal cala kula ziemska, i jednosé
ta daje sobie doskonale rade z granicami celnemi, ze
wzgledna réznica prawodawstw, z samorzadem tak nawet
niewielkich, a w migdzynarodowa sie¢ tak scisle wplecio-
nych drég zelaznych, jak belgijskiej, wegierskiej, nawet
bawarskiej i saskiej.”

Zatrzymujac sig nastepnie na tym, ze masy pracujace
musza zmierzac¢ do jak najdalej posunietej demokracji, bo
tylko przy niej mozliwa sig staje istotna i skuteczna daz-
nos¢ do zastapienia kapitalistycznej anarchji przez wy#szy
ustré] gospodarczy, Krauz udowadnia, ze koniecznym
warunkiem osiagnigcia tej demokracji musi byé wysnucie
wszelkich praktycznych konsekweuncji z powyzej naszki-
cowanego procesu ekonomiczno -panstwowego. Boé ,jedyna
forma, w ktérej moze byé urzeczywistnione spoleczne
kierownictwo produkeji “ —jest wspélnosé jezykowa. A to
tym bardziej, ,ze caly system uspolecznienia érodkéw
produkeji i ich zarzadu przez ogdl oparty jest na zasa-
dzie wigkszosei tak samo, jak wogéle demokracja, ktérej
jest on tylko najkonsekwentniejszym zastosowaniem i do
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gospodarstwa publicznego“. Otéz zasada wiekszosei tez
tylko w granicach tej samej wspélnoty jezykowo-narodo-
wej moze byc stosowana. Wola dziesiatkéw miljondw
Anglikéw nie moze mie¢ mocy prawa dla setek tysigey
Boeréw. Twierdzenie to nie przeczy bynajmniej zasadzie
wulki klasowej, poniewaz w tej walce chodzi o rozwia-
zanie ogilno-spoleczanych zadan, o przeobrazenie calego spo-
leczefistwa zgodnie z interesami i dazeniami danej klasy.
Zwyciestwo, czyli ziszczenie idei wigkszosei, stac sie moze
rzeczywistoscia tylko w konkretnym, narodowo jednoli-
tym spoleczenstwie. :
Jakkolwiek sie zapatrywaé bedziemy na wartosc
wewnetrzna tego wywodu logicznego, kiory zreszta pod
wzgledem formalnym jest bez zarzutu, przyzna¢ musimy,
ze realny bieg zycia najzupelniej odpowiada wynikajacym
stad wnioskom. Calkowicie slusznym jest, ze idea mi@;
dzynarodowosei, znajdujaca juz dzi§ wyraz w solidarnosci
proletarjatu, opiera¢ si¢ moze jedynie na uznaniu zupel-

" mej réwnosei poszezegdlnych naroddw, i ze jedynie .pod

ta rekojmia moze zachodzié wspélnosé kryterjum* migdzy
niemi. Niemniej slusznym jest, ze jezeli nastepstwem
rozwoju kapitalizmu jest powstawanie, skupianie sig, zso0-
lidaryzowanie klasy robotniczej i coraz szerszy i wszech-
stronniejszy udzial tej klasy w oswiacie i kulturze, to
,tOwnie niezbednym -‘nastepstwem niepowstrzymanego
rozwoju ekonomicznego jest okreslanie sig swiadomosci
klasowej w proletarjacie, obrona narodowosci przez t¢ klasg.“.
(zas i miejsce nie sprzyjaja szczegbélowsze] analiz.le
pogladéw politycznych nieodzalowanego publicysty i dmat.-
lacza. Pragnalem tylko w miarg moznosci ujaé¢ zasadni-
czy watek jego wskazani praktycznych, wysnutych % grun-
townych badani nad zyciem i ruchem spol’ecznymll ozy-
wionych goracym umilowaniem sprawy robotniczej.
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prayjacidt i towarzyszdw pierwszych dni ﬂ.n,’o-
dosci. sirofy te, za Zycia ich jeszcze rozpoczete
poswiecam,

I

Jesien rozsnula juz przedziwa
Babiego lata, co w przestrzeni,
Jak réj motyli bialych, plywa,
Gdy raz ostatni gréd Syreni
W swych murach przyjal mnie na krétko.
Wyjazd — odwiedzin byl pobudka...

B g

ECHA.

Krolowa moja bladolica,

7 ktéra — astronom wniebwziety
Patrzylem ongi w twarz ksigzyca

I, zachwyt cznjac, jak dla $wietej,
Nie $mialem wyznan zawrzed w slowa,
Do drogi byla juz gotowa.

Na powrét mdj juz tylko czeka

W wiosce, gdzie latosmy spedzili.
Wazgérza, jodlowy las i rzeka

Daty tam zyciu ksztalt idyli
Lub srebrnej nitki z kolowrotka,
Ktéra stargala w koncu — plotka...

Tak, mimochodem, mowie o tem.

A teraz zegnaj, o Warszawo,
Ze spadajacych lisci zlotem,

Z tym ruchem swoim, gwarem, wrzawa,
Z goracym sercem, mlodym wiecznie,
Warszawo, zegnam cie serdecznie!

Dziesieé lat mija, gdy stawalem
U bram twych, zbrojny w patent swiezy.
Tu marzen czesé sie stala cialem,
Wiekszosé — zdeptana w prochu lezy,
Wiatr z niemi igra, ten, co Zycia
L.i6dz pcha — szalony — do rozbicia.

Sam nie wiem, czemum smutny taki.
Gdy mys$l do chwil rozstania wraca.
Wszak nieraz dala sie we znaki
Bezmyélna dni powszednich praca,
Dziennikéw ton plotkarsko-babski,
Grdzie plytko$é trzyma prym... Arabski

Rumak, na pélnoc gdzies wiedziony,
Nie teski tak do swej pustyni,
Jak mnie si¢ czasem w nasze strony

Rwie serce... Dziwna to wiladezyni
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Tesknota... Tu, gdzie cudoéw tyle
Uderza wzrok i mysl cc chwile.

Ach, znéw romantyzm sie odzywa,

Drzemiacy w duszach naszych na dnie...

Jakie sa uczud¢ tych ogniwa
I jakie zrédla — kt6z odgadnie!
W badania wdawac sig nie moge,

Bo w droge czas nam, czas juz w droge.

Z kolei zatym, czytelniku,
Wystuchaj innych ech odglosu:
Lokomotywy swistu, syku,
Pakunkéw stuku i chaosu
Pozegnan, pytan, odpowiedzi...
Szezesliwy ten, kto w domu siedzi,

Lub chociaz bilet w reku trzyma

I miejsce zajal juz w przedziale...
Muza si¢ moja nieco zzyma,

Ze w poetyckim swym zapale
Od spraw, poziomych tak, nie stronie...
Szezesciem - i mysmy juz w wagonie.

Dzwonek. Gwizdawka. Pociag rusza.
Krajobraz znany si¢ roztacza:
Pagérki, rzyska, ciemna grusza
Na miedzy, dworek lub wieéniacza,
Pokryta szara sloma chata, ’
Nad ktéra siwy dym ulata.

Zazdroszeze czasem tym, co maja
Swdj wlasny domek w brzéz girlandzie,
Gdzie im po nocach $wierszcze graja,
A oni moga na werandzie
Dumad, wchianiajac pdl aromat,
Lub sledzi¢ drogi zlotych gromad

Na lazurowej niebios lface.
Z jasminéw sénieznych Iub liljowych

ECHA.

Bzéw plyna wowczas tony drzace.

To slowik, naszych snéw teczowych
Powiernik i akompanjator,
Improwizuje na czesé Hator,

Zwanej u Grekéw Afrodyta.

(Mniejsza o nazwe, rzecz tu w trescil)
Za miedza juz si¢ klosi zyto,

Wietrzyk wérdéd lisei brzoz szelesei...
7 dodatkiem kilku kréw lub owiec
Sielanke mialby juz , Wedrowiec,

A ja zdobylbym, jak ktos oto,
Nie marny wianek laurowy,

Lecz lilje srebrna albo zlota,
Zdobiace dzisiaj wieszezéw glowy,
Wzniesione w gore w dumnym rzucie,

Lub moze — klapy przy surducie,

To zart! O liljach juz nie marze.
Kwiat niewinnogei tym przystoi,
Ktérzy w zyciowych walk rozgwarze
Nie potrzaskali lsnigcej zbroi

Wiary w ziszczalnosé Idealn,
W zwycigstwo prawdy 1 zapalu.

Mnie dzié... Ach! gdyby kacik cichy
Los mi wyznaczyl szczodra reka,

Gdzie latem polnych réz kielichy
Zagladalyby wprost w okienko,

Gdzie slowik lkalby wieczorami

Te pieéni, co dotad w duszy gra mi...

Rzucilbym moze kij pielgrzyma,
Siadl w cieniu brzozy lub akacji,
Po gwiezdnych szlakach wiodl oczyma,
Szukajac znanych konstelacji...

Nad ziemskich spraw znikomosc, sprzecznosé

Mysl by sie mogla uniesé w wiecznosé
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I bié skrzydlami.. W co i po co?!
Nieprzeniknione, tajemnicze
Iks dreczy zawsze z dawna moca
I po dawnemu ma oblicze,
Jak przez stuleci nieskonezony
Szereg, spowite w chmur oslony.

Prézno w nie bije mysli strzala,
Prézno sie duch w zagadkach miota.
Z za chmur dotychezas nie wyjrzala
Objawien gwiazda szczerozlota,
Majaca spalié swym zarzewiem
To straszne wickéw wszystkich: nie wiem!

O mysli ludzka, zlotopiéry
Ptaku! Nie uja¢ ciebie w sidlal
To mkniesz gdzies hardo ponad chmury,
To w blocie tarzasz biale skrzydla,
To znowu, szare] przedzy motek
Snujac, jak wiejski kolowrotek,

Z nad Hadrji fali lazurowej

Lub z nad Libijskich pustyn piasku—
Tam wracasz, kedy bér sosnowy

W zachodzacego slonca blasku
Ciemnozielone swe konary
Kapie i szumi hymn prastary.

To znéw przez grozne morz balwany

Za szczesciem gonisz w kruchej lodzi,
Cho¢ szezescia sokél oblakany

Gdzies w coraz dalszy mrok uchodazi
I drwi ze wszystkich ludzkich sidel,
Niezdolnych dotknaé jego skrzydel.

Dosyé. Ten ustep przerwad pora,
Polozyd kres rozmyélan fali.
Oto juz czuje chléd wieczora,
I zachéd krwawo juz sie pali.

ECHA.

Pazdziarﬁikowy dzien zbyt krétki
Na poetyczne wszystkie smutki.

Od wzgorz sosnowe plyna szumy,
Mijamy ciemne Checin baszty,
Ktére, powaznej pelne dumy,
- Strzelaja w gére, niby maszty
Korwety, co, przetrwawszy boje,
Znalazla wreszcie tu ostoje.

Zaszlo juz slonice. 7 pastwisk stada
Wracaja, wznoszac {by ciekawie
Na sznur wagonéw. Mrok zapada.
W dali skrzypnely gdzie§ zérawic...
Koncza swa prace najemnicy,
A pociag -— pedzi ku Granicy.

11.

Za dawnych czaséow, gdy Jan Trzeci
Leopoldowi szedl z pomoca,

Do Wiednia musial --- wiedza dzieci,
Jak dlugo — $pieszy¢ duiem i noea,

Nie cheae, by go minefa zrecznosé

Austrjacka zdobycé wdzigcznosé.

Dzi§ blizej troche Wieden lezy,
Do jego bram nikt z dzial nie wali,
A potomkowie tych rycerzy,
Co tutaj piersi nadstawiali,
W p6l doby bez znuzenia moga
Dojechac¢ don zelazna droga.

O dziwna przyzwyczajen wladzo!
_ Choé nam si¢ odwrdcilo szczescie,
A w Wiedniu dzisiaj tylko radza,

Lub, jesli walcza, to — na pigscie —
My weiaz, wtloczeni w nowe ramy,
Austrje z toni ocalamy.
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I dyplomaci z nas nielada,

O czym tradycja §wiadczy zywa.
Kto w domu émielej od nas gada,

A w Wiedniu — palcem w bucie kiwa,
Pedzac pozatym czas wesolo?
Ach tak! Niech zyje — Polskie Kolo!

Tak rozmyslalem, $cisnion wielce
W wagonie — z krzywda tunalety,
Kurczac sie, patrzac w kamizelce,
Czy zapasowi mej monety
Nie ulzy! jaki dobry czlowiek.
I przeszla noc bez zwarcia powiek.

Az wreszcie ranek mglisty. szary
Rozbudzil okoliczne wzgorza.
Waznoszac sie czolem nad opary,
Kahlenberg najpierw sie wynurza
I szle nam usmiech powitania.
Stolice jeszeze mgla przyslania.

Podmiejskie stacje. Ruch si¢ wzmaga

I gwar. Roznosza pisma, kawe.
Ogloszen réznobarwna blaga

W zmeczonym mézgu tworzy wrzawe.
Tanicza kolory i nazwiska,
Gdy wtym — Dunaju wstega blyska.

Przed kilku laty po tej wstedze
Plynalem z Wiedna az do Buda-

Pesztu, dzi§ wpoprzek tylko pedze
Przez most z szybkoscia wielkoluda,

Ktéry co krok to mile stapa:

Fantazja ludu jest — nieskapa.

Przed kilku laty po raz pierwszy,
Tak jako§ w wakacyjnej porze,

Wyjrzalem troche na §wiat szerszy.
Z Trjestu przeplynawszy morze,

ECHA.

Bylem w Wenecji i nad Garda
Jeziorem gralem rolg barda.

Jak kwiat na Adrjatyku fali,
Wyrasta dozéw grod wspanialy,
Nie ludzie, zda sie, stabi, mali,
Ale boginie budowaly
Te gmachy, ktérych czar i przepych
Zachwyca wszystkich, oprécz — slepych.

Z parowca poplynalem barka,

Lub, gdy wolicie tak — gondola.
Musialem jednak plac San Marco

T kanal wielki zwiedzac solo,
Gdy — od ,Sospiri“ do Grimani
Co 16dka —— patrze — zakochani.

Mym towarzyszem bylo — palto,
Wiec tez Sospiri most mijatem,

Wzdychajac, klalem kolo Rialto,
A strofe konicze tym woralem:

Pamietajl Po Grande Canale

7 kochanka plywaj, albo — wecale!

Otéz i Wieden w owym czasie
Zwiedzalem nader szczegélowo.
Niekiedy turystyczne ma si¢
Zapedy takie — daje slowo —
Ze, niby jakié wagabonda,
Czlowiek weiaz zwiedza i oglada

Osobliwosci wszelkie miasta:

Pomniki, place i muzea,
Im wiecej, tym apetyt wzrasta.

Ach, nieraz w zyciu — culpa mea —
Zgorszenie budzac réznych o0séb,
Tracitem czas w podobny sposob.

Tym razem jednak inny magnes
Nad modry Dunaj 1mnie sprowadza,
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Niz Burg i ringi, albo Agnes

Lub zlotowlosych Gretchen wladza.
Przyjazi ma czasem wigksze prawa,
Niz wielkomiejski kurz i wrzawa.

Byl czas... Mlodosci srebrna piana,

Jak szampan, w duszy musowala.
I wierzyliSmy — rzecz to znana —

Ze w mroku zycia gwiazda stala —
To przyjazn, — przed nig spuszcza oczy
Nawet milosci kwiat uroczy.

Najblizszych jednak mialem zawdy

Was dwuch, przyszloci nowej gornce,
Gloszacych stale jedne prawdy

I zapatrzonych w jedno slonce.
Przyjazni wezel, zawiazany
Wsréd nas, przetrzymal zycia zmiany.

A chociaz losu wiatr szalony
Jednemu skrzydla porwal w strzepy,
Drugiego pognal w obce strony,
Trzeciemu zsyla zwatpien sepy.
Ta przyjazn dzis, druhowie moi,
Probierczych dotknieé si¢ nie boi.

I w Wiedniu znéw po latach tylu
Jej moc si¢ przypomniala zywa,
Wige oto z nad wybrzezy Nilu
Do was sig serce moje zrywa,
I jaka§ w nim niezwykla sila
Pozdrowien okrzyk wam przesyla.

Czy go styszycie? Ach, s3 drgnienia
Elektrycznego duchéw pradu,
Tak odczuwane z oddalenia,
Jakgdyby przestwér moérz i ladu,
Znany skadinad zbyt wyraznie,
Udrgczal tylko wyobraznie

ECHA.

1 nie mial sam dla siebie bytu.

Jezeli w zyciu, w uczué rzedzie,
Maja niektére moc granitu,

To nasze jednym z takich bedzie.
W to wierze. Z innych wiar zbyt duzo
Uniosla z soba, zycia burzol

Pieklem istnienia jest tesknota,

W ktérej sie duch samotny blaka.
Do tego piekla wioda wrota,

Na ktérych napis léni: Rozlaka...
Ach, czemuz ja na zycia drodze
Tak czesto do tych wrét podchodze! |

Po tej dygresji nie wypada

0 prozaicznym méwic Wiedniu,
Gdzie zreszta mys$l powrdei rada,

Byle nie dzisiaj, gdy —w przededniu
Wyecieczki do piramid Gizeh —
,Wszystkiego w miare“ — mam dewizg.

Tak krotki czas ludzkiego trwanial
Czar zycia chwytaé w lot nalezy.
Spojrzenie jedno pozegnania
wietostefaniskiej rzucam wiezy,
Ktéra w swej szacie koronkowe]
Ma wyglad nimfy lub krélowe].

T dalej w droge, w przyszlosc dalej!
Nim zycia 16dz swa przystan spotka,
Czekaja nas pieszezoty fali,
Nieznanych wrazen czara slodka,
I znéw, jak zwykle, na dnie czary
Rozezarowania ferment stary.

W tym zycia tresé — lub brak tej tresci.

Porywéw szezytnych zapal mlody,
Nadziei kwiaty, czar niewiesci —
Przemija wszystko. Lecz przyrody

Sfinks.

33



34

SFINKS.

Potezny urok—ach, on jeszcze
Zachwytéw szczerych budzi dreszcze.

Kocham przyrode, zwlaszeza gory.
Te w sercu, do uniesien skorem,
Korona nazwalbym natury,-
Jeziora gérskie — perel zbiorem,
Co Isnia, jak gwiazdy, w tej koronie,
Zdobiacej dumnie §wiata skronie.

Zapewne we $nie lub na jawie
Juz robil kto te poréwnania...

Nie wiem. Krytykom pozostawie
Zasluge wszystkich odszukania
Wzoréw, co na mnie wplyw wywarly

W poezji zywej lub umarlej.

To ich rzemioslo i zadanie
W utworach nowych widzieé zawsze
Pomystéw cudzych zmartwychwstanie
Lub, gdy wyroki sa laskawsze,
Uleglos¢ wplywom wieszezéw dawnych,
Wielbionych, czezonych, wielkich, slawnych,

Lecz ¢6z my winni, ze fatalnosé
Zy6 nam kazala w takim czasie,
Gdy rzadkim ptakiem oryginalnosd,
Gdy poprzednikéw legjon ma sie.
Z ktéremi w formie lub pomysle .
Kazdy sig spotka, méwiae scisle.

Choé oni wobec nas olbrzymy,
Lecz uczué wspélnych mamy wiele.
Do celéw ich i my dazymy,
I my sig modlim w ich kosciele,
I z nas niejeden piéro macza
W sercu — ojcostwo czas wyznacza.

Ach, czytelniku, zle cig wiode,
We mgle nam zginal cel podrézy.

ECHA.

Sprobujmy jednak zawrzec zgode,

T niech si¢ czolo twe rozchmurzy.
Znéw, niby ptaki dwa, pomkniemy,
Wymowny jeden, drugi niemy!

Na bledna droge swoja wroce,
Choé znéw Arystarch warknie ktéry,
Ze — piszac — grzesze przeciw sztuce,
Ze wiersze moje, istne widry,
W najlepszym razie sa, 0 zgrozo,
Zwyczajpa tylko, nedzna proza..

I11.

Gdy w jednym dniu cheesz poznaé¢ zblizka
Poemat wyzyn przewspanialy,
Jak orzel, wzbic¢ sie nad urwiska,
Ponad przepascie, poprzez skaly,
‘W tunelach skapac sie czterdziestu —
Jedz przez Semmering do Trjestu.

Wagziutkim szlakiem na krawedzi
Przepasci, w ktérej ginie oko,
Jak waz ognisty, pociag pedzi,
A tam—nad nami gdzie§, wysoko,
Rycerskich twierdz ruiny stercza,
Na ktérych reka swa mordercza

Czas wypisuje piesn zaglady
Temu, co zycia moc stracilo.
Tu kazda piedZz ma dotad slady
Walk lub przeszlosci jest mogila,
Zroszona ludzka krwia obficie,
7 ktérej wyrasta — nowe Zycie.

Niekiedy posréd drzew iglastych,
Obrastajacych zbocza skalne,
Zarysy migna wiez Spiczastych —

Ostatnie widmo feodalne,
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Co dotad trwa i pod ostona
Krzyza przygniata ziemi lono.

To znéw w dolinie nad potokiem,
Co z gér spienione nurty toczy,
Pod groznym baszt zamkowych okiem —
Wioska. W jej domkach lud roboezy,
Jak z primae noctis jus nalezy
Whnosié, ma w zylach krew rycerzy,

Lecz ja przez prace uszlachetnia...
O wieki érednie, barwna, zmienna

Mozajko zdarzen tysiacletnia!
Minelyscie, jak mara senna,

Lecz w wyobrazni nieraz jeszcze

Blysniecie, budzac zgrozy dreszcze,

To znéw zadume teskna w duszy...
Bylyscie w oczach moich ongi
Epoka mieczéw, pidropuszy,
Rycerzy, niby enét posagi,
Whpatrzonych w glorje swietych celéw
Lub zasluchanych w pieéii minstreléw.

Grzmia oto Piotra z Amiens slowa...
»Tak Bég chcel“—pada z ust papieza:
I przepotezna moc krzyzowa
W niewiernych burza juz uderza,
Lecz w Jeruzalem Pan z Bouillon™n
Zrzeka sig krwia zlanego tronu.

Trab heroldowych srebrne glosy
Zwoluja meznych na turnieje:
Padaja w szrankach tepe ciosy,
Nieraz ,blgkitna* krew sie leje,
Po tarczach dzwoni miecz uparcie,
Kiedy na ostre zawre starcie.

A na kruzgankach zlotowlose
Dziewice, biale marzen kwiaty,

ECHA,

Jednemu uémiech lub lez rose,
Innemu wstege, rabek szaty,

A najmilszemu — na podzigke

Za mestwo — daja z sercem reke.

Tak wygladaly wieki érednie
Pod katem marzen mej mlodosci.
Lecz dzis—te poetyczne brednie, ‘
Ktérych tak wiele w duszach gosci,
Tracac powoli dawne barwy,
Wychyla nieraz glowe larwy.

Krzyzowy rycerz z raubryterem
Puszezaja sig w piekielne tany.

Wobee dogmatu mysl jest zerem,
Rozsadek—owoc zakazany...

Ciemnota, ucisk, piesei prawo,

Nad wszystkim — stosy plona krwawo.

Tak czy inaczej — mniejsza o to!
Niech historycy z pylu kronik
Wydobywaja prawdy zloto, .
Bo pegaz méj, narowny kom]l:,
Weiaz zbaczajacy z prostej drogl,
Na tych wertepach zerwie nogi.

A zreszta jeszcze krol jegomosc
Salomon, pan Jerozolimy,

Orzekl, ze marno$é i znikomosé :
To wszystko, czym sig tu trapm.ly,

Lub co nam w chwilach zapomnienia

Osladza béle i cierpienia.

Jedna przyroda!l Wracam do niej.
I oto znowu mysla jestem
Weréd wzgérz i laséw, pelnych woni,
Z szumem potokéw i szelestem
Drzew, co — poemat wiecznotrwaly! —
W szkarlat i w zloto si¢ przybraly.
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W tych ramach bystry Mur sie pieni,
To znéw wsréd skal strzelistych ginie
I wody gérskich stu strumieni,
Jak ojciec, niesie ku réwninie,
Na ktérej cichy Gratz wyrasta
Z zamkowa géra w §rodku miasta.

A wkolo ,grodu emerytéw<,
Ktéry przecina Muru fala,
Ciemnieje wieniec zwartych szczyidw,
Za ktérym sloiice sig zapala,
I, trudy ukoriczywszy dniowe,
Do snu w purpury kladzie glowe.

Pomknatem dalej, prézen troski,
Wesoly, niby mlode chlopie.
Styryjskie miasta, zamki, wioski
Mignely, jak w kalejdoskopie,
‘Widnokrag zmienil si¢ nieznacznie —
Slowencéw kraj sie wkrétce zacznie.

Patrz — tak, jak u nas: niwy, wzgdrza,
Po wsiach—pochyle, ciemne strzechy,
Wsréd lip kosciolek sig wynurza,
Pod karczma slychac piosnki, §miechy,
Niekiedy brzeknie z miodem czasza,
Mowa, jak nasza, lecz—nie nasza.

Przez kraj ten, jak zielonowlosa
Rusalka, Sawa nas prowadzi,
Nad rzeka brzéz sie zwiesza kosa,
Ktéra witamy z okien radzi,

I dziwnie swojsko nam w Lublauie,
Choé ja Lajbachem zwa Giermanie.

Lublana zreszta, choé przechrzczona,
Stowenska pozostala z ducha,

Bo wolne serce w glebi lona
Podszeptéw obcych nie postucha,

EcHa. 39

Nie ugnie si¢ pod obcym mlotem —
Niemiec i Wegier wiedza o tem.

1 nieraz jeszcze rogi wraze

Piers sloweniskiego ludu zetrze...
Lecz dos¢! O polityce gwarze,

A tu juz inne czué powietrze:
Adrjatyku ciepla fala
Westchnienie pierwsze §le nam zdala.

Na zbiegu toréw dwu — Divacca,
Gdzie Wlochéow naplyw sie zaczyna.
7 niemi niezwykly dla Polaka
Gwar. A za chwile Nabresina
Blysénie gazowych lamp szeregiem,
Skad szyny biegna morskim brzegiem.

Stanalem w oknie, zapatrzony

W pomrok, gaszacy tak, jak codnia,
Ostatni slonica blysk czerwony.

A chociaz zgasla dnia pochodnia,
Pragne, o falo, poprzez mroki
Twdj obraz dojrzed modrooki,

Ktéry tak czesto w snach mlodosci
Blekitny stawal nad mym lozem!

Dzi§ znéw z tesknota, wérod ciemnoscei,
Przez ktére przedrzec si¢ nie mozem

Do ciebie, modra, niezglgbiona

Toni, wyeciagam w mrok ramional

(Ciag dalszy nastapi).
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powwiesc = tajermne] Ksiedi Tatr.

(Ciag dalszy.)

V. MASKA | MILOSE,

W blizkosci Zakopanego znajdowalo si¢ Kasyno
zabaw.

Wsréd iluminowanegn podwérea i licznych zabudo-
wafi staly furki i powozy géralskie, wyczekujace ‘gosci.

Na bramach spodziewal sig Mangro znalezé napisy,
gloszace wartosé cywilizacyjna doméw gry i rozpusty
pod wspaniala dewiza:

»Oine arte luxuria est bestialis et vita odiosissimum
taedium®, jak to widzial w Ostendzie.

Lecz nieumiejetnosé ezynienia pointe'y nawet w szel-
mostwach odznacza nardd polski; to tez Mangro, wysia-
dajacy z powozu, wzgardliwie sie u$miechnal, widzae,
Jak prymitywnie inteligiencja krajowa ,nabiera sil i ce-
ry“ w drewnianych spelunkach.
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Ominawszy diugi budynek, wszedl do parku swier-
kowego, gdzie znajdowaly sie pawilony, i sluzacemu
kazal roztworzy¢ apartament — wlasnie pod wezwaniem
Niepokalanego Poczecia z Lourdes.

Mangrowi sprawilo nerwowe zadowolenie, gdy drzwi
mu rozwarto obok bialego z niebieskim posagu, przed
ktérym plonely kopcace lampki. .

Uchylil Mangro kapelusza i wrzucil do puszki na
kaplice Niepokalanek tak ciezko brzeczacego florena, ze
sluzacy, jak wryty, wpatrzyl sie we wspanialego, poboz-
nego pana.

Mangro, nie opuszezajacy nigdy sposobnosei zbudo-
wania innych swa osoba, rzekl:

— Uwazasz, garson, ze ja przez ftrzynadcie lat
w dzikich krajach bylem pozbawiony duchowych po-
«ciech. choé¢ {méwie to bez wstydu) niejedna pocieche
zostawilem w murzynskich korallach. U nas méwi sie:
sdziecko przychodzi na swiat®, Wloch juz powie otwar-
ciej: io fatto mu un figlio. Ja, uwazasz, ojeu §wietemu Le-
onowi XIII proponowalem, by ten ideal niewiesci niedosci-
gniony stawia¢ w kazdym miejscu, gdzie czlowiek grze-
szny méglby, nie grabiac po drodze innych, wrzueié do
takiej puszki naboznej automatycznej franka i, wyciagna-
wszy za to bilet na loterje, przy pomocy onej Pocieszy-
-cielki znedznialych, dorobié sie przyzwoitego majatku.—
Vivat Polonus solus defensor Mariae! tak mi rzekl na to pa-
‘piez, wielki reformator.

Sluzacy pojal wida¢ to nowe rozwiazanie biedy na
:Swiecie, gdyz, schyliwszy sie w kablak Jasnie Panu,
wprowadzil go do trzech pokojéw, uwazajac, iz mniej
_Hrabiemu zaja¢ nie wypada — — —

Tym wstepem kronikarz ,Nietoty* ma nadzieje za-
‘skarbi¢ sobie wzgledy powaznej czesci naszych czytelni-
‘nikéw, bo daje dowdd, iz umie malowad nasze stosunki
-obyczajowe i nie zawsze lata w mistycznych zachtaniach.
“Wolnomysliciele pochwala go za ironiczne traktowanie
legiendy z Lourdes, wierzacy i wogdle Polacy z ,Gazety
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Polskiej* i ,Przegladu polsko-powszechnego® uciesza sig.
iz wnyki sprawia zcudzoziemczonej Mangrze. b

Tak, to tak — nareszcie mozna bylo przy pewnej
wrodzone] inteligiencji odgadnaé, jak sie robi u nas
powiesé — ale juz Jadwiga krélowa pytala: Jktéz biednym
zaplaci ich Izy?¢ 1 ktéz kronikarzowi zaplaci jego auto-
znudzenie?

Moze on teraz chcialby opiewaé Zolime, idaca wsréd
gaju jodel, kiedy z niedalekiego kosciola na Ave Maria
bija dzwony, nawolujac, iz jest juz godzina szodsta i nalezy
spieszyc na wieczerze —; moze on teraz cheialby usiasé
na siodmym od ogona kregu Weza Tatrzanskiego i po-
gwarzy¢ z dziwozonami w chmurach, tam — pod balda-
chimem z najdrogocenniejszych, lecz wraz i bezplatnych
zachodnich éwiatel, rozsianych na wiekuistych z epoki
Sylurskiej glazach? moze poprostu chcialby zyé w swo-
jej wygodnej willi piekielnej i nie mlec¢ tych ciezkich
zaren z glupia ludzka maka?... Ale co6z, jesli bez tych
zaslug obywatelskich ksiggarze nigdy nie zechca go
wydac, jako iz bylby to poemat, a nie powiesé¢! Ucie-
sza sie nareszcie nasi Arabowie, gdyz to bedzie kasza,
a nie djamenty — zaiste chwalebne -wyzbycie sie imper-
tynenckiej pozy by¢ wznioslym.

Allons, wesolym krokiem do Rabagasowskich biesiad,
gdzie maska bedzie wlozona cnocie, a obluda podniesiona
na piedestal! Patrzmy na géry odwrotnym, t.j. pomniej-
szajacym koncem lornetki; tonac i zachlipujac sie w pol-
skim przemierzlym bagienku, przysiadZzmy si¢ do Mangra
i studjujmy go z zachwytem, gdyz on jest tym, cozwy-
cigza — majac wyprobowana madrosé lisa i tasiemca.

Odprawil on sluzacego i. rozkladajac kufry, byl tyle
uprzejmy, ze mowil do siebie sam, przed lustrem, pdl-
glosem, ale wlasnie do§é wyraznie, aby audytorjum cie-
kawyech Sfingo-prenumeratoréw moglo wygodnie uslyszed:

,Wiem, ze jest to, po rozsadnemu biorac, szalen-
stwo. Zagrabiwszy powdz i majetnosé jadacego w Tatry

[
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hrabiego Rabsztynskiego, od tej chwili mam grac¢ przed
ludzmi jego osobe. Wprawdzie narazam sie, ze Mag
Litwor — Noc wspélezesnego potopu — niby wielblad
rozwécieklony wyrzygnie na mnie dlugo przezuwana
w swych wielu zoladkach sumienia i odwiecznych spra-
wiedliwodei magme oszezerstw. Lecz kt6z sa magowie,
a ktéz jest Mangro?

Tameci sa niedokonaniem wszystkich rycerskich dy-
winacji i bredéw Don Kichota, Parsifala i t. p. kontem-
plarjuszéw. Mangro zas dokonanym projektem Sanczeza
Pansy na gubernatorstwo ziemi.

Dopoki swiat trzyma sie w swoich mechaniczno-
fizjolologicznych zasadach, Sanczos Pansowie beda rza-
dzili Don Kichotami. Osobliwie dzi§, gdy Pulver, Ver,
i Papaver unosza si¢ nad ludzkoscia, zamiast dawnych
hekatomb, przez oswiecony Mangrowizm z budzetu ludz-
ludzkosei wymazanych®.

W wielkim apartamencie, ktéry zajmowal Mangro,
blask lampek elektrycznych, ustawionych w krysztalowe
kwiaty, rozsiewal mrok, a mimo to — wszgdzie tam, gdzie
przebywal Mangro, zgestnial si¢ mrok wspdlezesne] swia-
tyni zlego.

Kto nie wierzy w zlo metafizyczne, kto stawia zlo,
jako socjalne pojecie tego, co Jest nieuzyteczne dla
gminy lub dla gatunku, — dla tego Mangro bedzie tylko
nieco zdeprawowanym proboszezem! Lecz kronikarz ma
za honor mieé inny poglad na te sprawe, ale nie widzi
potrzeby wykladaé go szeroko i dlugo. —

Mangro rozchylil kufry.

Pozadliwie wzial do rak cudne tkaniny berberyjskie,
karykatury z kosei sloniowej i zlote Fetysze z nad jeziora
Njanza; prawdziwe skarabeusze, ktérych tajemnica lazu-
rowosci zaginela; rubinowy posazek bogini smierci —
Amenti; fotografje Karnaku i wspanialych greckich twa-
rzy z grobowca Kere; akwarele tego glazu na szezycie
piramidy Cheopsa, o ktérym wspominal Slowacki w Po-
drézy Yédka po Nilu, ze Polak na nim pisal placzem.
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Istotnie ryty byl ostrzem napis, jak énizowy wiersz
Simonidesa w Termopilach:

— PrzekazciE wigkoM Noo 29 LISTOPADA. 1831 R. —

Uwage Mangra pochlongla ksiega rachunkowa na
zlozony miljon dwiescie tysiecy funtéw w banku lon-
dynskim.

Spelnil sig jego oraz wszechludzki ideal: zostania
miljonerem,

Jego Wille zur Macht mial juz realna podstawe,
Mogl teraz, jak éwieta malpa w Benaresie, biega¢ po
wszystkich ogrodach, zrywac¢ wszystkie owoce, i nikt
nie bedzie $mial oberwaé¢ mu pyskéw. Miljoner... to,
czym dawniej byl rycerz w swym zamku.. pasowany
przez krola, a wystajacy na tarasie z kuflem w rece
i patrzacy na rzeke, czy nie plynie szkuta kupiecka,
tego naladowana, z ktorej woél, beczulka malmazji albo
kunsztowny pancerz przechodzil wnet, jako okup, do
skarbca pana Rittera. Lecz Mangro nie lubi staroswie-
~ ckich analogji. Mangro, mozny swym zlotem i zbrojny
w wiedze; z nienasyconym apetytem; usmiechnigty tasie-
miec w tlustych wnetrznoéciach losu! §wiat ma za zbie-
gowisko schodzacych sie i rozchodzacych dynamicznych
sil, ktérych centrum stanowi on jeden. Ani przedtym
nie bylo niezego, ani potym nie bedzie nic.

Wygodnie i z elegancja odziawszy sie w jedwabny
szlafrok, zasiadl przy biurku, by czytac¢ w szkatule prze-
chowane listy. Z nich dowiedzial sig, ze hrabia Rab-
sztynski spedzil dlugie lata w Transwaalu, hodujac stada
baranéw, siejac zboze, kopiac wegiel i djamenty, zalozyl
tam miasta fabryczne, mnéstwo osad i koleje.

Ze wzmianki jednego listu hrabiego do matki mozna
bylo sadzié, iz nieszczesliwa milo§é¢ wygnala go w te
dale, ze tam wyjechal ubogi, a stawszy sie majetnym,
zapragnal wricié w Tatry, aby wyrwaé je z rak cudzo-
ziemskich. W korespondencji handlowej byl z panem
Muzaferidem, inzynierem, ktéry niegdys udzielil mu
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materjalnej pomocy, a teraz razem przemyslali o zajeciu
wielkich pokladow wegla kamiennego, od Krakowa w stro-
ne Kalwarji; pan Muzaferid utworzyl juz wielkie kopalnie
pod Tatrami, dobywano antracyt, olej skalny i ametysty.

Rozpisywala sig matka hrabiego o nadzwyeczajnych
zaletach Zolimy, cérki Muzaferida, i zaklinala syna, aby
przed jej $miercia polaczyl sie zwiazkiem szczescia z ta
sliczna i madra panienka. Wprawdzie ta ostatnia, prze-
bywszy stacje doswiadeczalna na pozycin swoich rodzicéw
— panstwa Muzaferidéw -- uznaje, iz wogéle familja jest
zabytkiem epoki krzemiennej, i sama wiecej zyje w slee-
pingn, niz w muzulmanskim zamku Muzaferida nad mo-
rzem... Wprawdzie pan Muzaferid miewa napady djoni-
zyjskie, ktére gorsza cala ludnosé sasiedniego miasteczka,
a kiedy ukoiiczy prace w kopalniach i fabrykach, to noca
wybiega nad morze i wydaje dzikie, iscie nogajskie
okrzyki.. ale to juz jest taki temperament gienjalnego
Tatara.

Zolima czasem odwiedza Turéw Rég, tam zyje
u bardzo tajemniczej istoty, pani Amenskiej, lub tez wy-
Jezdza na swa wyspe, o ile nie wyciera lawek na pray-
rodzie w Marburgu, nie odpycha spojrzeniem studentéw
na lekcjach socjologji w Londynie, nie wala rak w labo-
ratorjum Curie-Sklodowskiej w Paryzu, nie prezyduje
na konferencjach emancypantek w Sztokholmie lub Abo.

Zreszta o pani Amerskiej bylo méwione wiele gorz-
kich uwag, iz odsunela si¢ od niej arystokracja z powodu
zbyt rewolucyjnych pogladéw, a jej patrjotyzm staje sie
obrzgdem druidycznym, spelnianym wsréd lasu w ja-
kiejs mistycznej przednocy sw. Jana. Turéw Rég jest
wprawdzie doskonala szkola polskoseci, ale na Zolimie
owa egzaltacja ducha wywiera skutek wrecz odwrotny,

-mianowicie stara si¢ ta dzieweczka wszystko czynid a re-

bours, niz pani Amefiska. To znéw moze tylko umiarko-
wac syn ukochany, wslawiony w wojnie Boeréw bohater,
ten udowodni ukochanej Zolimie, iz nie nalezy pozbywaé
sig szczescia malzeniskiego, ktére lezy w intencjach Boga
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i Ojezyzny, a jak to przecudnie dowodzi w swych utwo-
rach Mistrz Teodoryk. W imig Boze, przyjezdzaj, mo]
ukochany Hektorze! oddawna modle sie o to szczgscie,
abym piescila moich wnukéw, owoc twego namigtnego
szezescia z Zolima. Juz wyszylam wam sliczny para-
wan“ — —

Mangro poczal si¢ $miaé swym kwiczacym Smie-
chem. Wyijal bluze wojenna i kapelusz z ogromnym
rondem, nastrajal sie do bohaterskich péz. Tarl rece
dlugo w doskonalym zadowoleniu, Z fotografji panny
Zolimy poznal, ze ja spotykal w Oksfordzie, gdy krecil
sie w towarzystwie wesolych kotéw, pozostalych po hel-
lefiskim lwie Oskarze Wildzie, zamknigtym w wigzieniu.
Wszystko Mangrowi idzie jakby napedzone na strzal.

Zakumkal znéw z radosci, lecz wnet sig pohamowal,

Wiedzial, iz $miech nie stanowi jego strony przy-
ciagajacej — byl to jakis przezytek czaséw homosimiu-
sowych, gdy mozna bylo powiedzied, iz ludzie rechotali,
rzeli i szczekali zamiast sig §miad.

Nalezalo przejaé sig i cala postawa wyrazaé powage,
idac na zdobycie Tatr, panny Zolimy, majac pasé do
n6ég hrabinie matce i oczarowac¢ caly dwor pani Mary
Amenskiej.

Wydobywal Mangro z wlasnego juz puzdra rézne
blaszki magnetyczne i maski—jedyny artystyczny kunszt,
ktéry uprawial.

Magnetyzm poznal w spelunkach wschodnich, oraz
zajmujac sie teozofja w krélewskim towarzystwie; sztuke
maskowania wyéwiczyl, stuzac u ksigeia truciciela de Mar-
ny. Gdy ksiaze, oplakiwany przez Paryz, lezal w trumnie,
Mangro zdjal mu z twarzy maske dostojerstwa.

I wtedy ujrzano straszne oblicze.

Ostupieli méwey, wracajacy -z katedr gotyckich
i z parlamentu, widzac bez maski dzika i wstretng
twarz wychwalanego ksigcia Brutusa, najlepszego syna
Francji.
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Byl to zaiste Dorjana Grey’a prototyp, ktéry na-
tchnal Wilde'a do barwnej, az w mistyke wchodzacej
powiesci.

Mangro zniknal, unoszac ze soba te maske szara,
jakby z przedzy pajeczej utkana. Odtad twarz jego byla
zagadka dla tych, ktérzy widzieli w nim gienjusza-zwie-
rz¢ ludu, Michala Aniola anarchji, Judasza nowej przy-
szlosci, Giles de Raitz'a, sprzedajacego kamloty damom,
kelnera, operujacego miljonami w Banku Narodowego
Zaufania, zlodzieja-lorda, kradnacego kolezyki szafirowe
pigknej Brazylijce, kaznodzieje nowej gminy Kainitéw
— i tak dalej.

Niedlugo jednak oddawala mu maska nieocenione
przystugi: wychodzac raz z opery w Londynie, gdzie
w lozy ambasadora niemieckiego uzyskal przyrzeczenie
orderu za utworzenie towarzystwa polskich Junkréw
Czarnego Orla, — wychodzac z ta nadzieja i koncesja
w kieszeni na kolej migdzy Zanzibarem i Kamerunem —
Mangro ujrzal trzech dzentlemendéw, ktérzy prosili o grze-
czno$é zapalenia oden swych cygar.

Zapalajac, weisneli mu maske z chloroformem na
twarz i nieprzytomnego wiedli uprzejmie pod reke, jako
swego podpitego towarzysza. Ocknal sie w Hyde Parku
bez maski chloroformowej, lecz przypadkowo — i bez
swoje] wiasnej; z dziurawym bokiem od noza i pustemi
kieszeniami,

Pierwszy napotkany detektyw zaopiekowal si¢ nim,
lecz szukajac przeszlo§ei takiej twarzy, jaka mial bez
maski Mangro, wpadl na rézne rewelacje; okret, idacy
do Nowej Kaledoniji, musial z nich zrobi¢ najwlasciwszy
uzytek, zabierajac Mangra ze soba, zakutego w kajdany.
Wiemy juz, co nastapilo dalej.

Uzyskawszy bezpieczenstwo przed policja, dzigki
Magowi Litworowi, Mangro postanowil szukaé po §wiecie
maski swej, jakby djamentu brahminéw. Noce nie spal
rozmyslajac, ze zapisze sie do policji i bedzie szukal
owych trzech dzentlmendw.
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Jakiez bylo fascynujace wrazenie, gdy pewnego
razu, stojac w soborze Izaaka za Magiem Litworem,
ujrzal, iz na wzrok Maga maska opadla z twarzy wiel-
kiemu Potentatowi i zakrystjan wymiatal ja wraz ze
émieémi z soboru.

Potentat bizantyjski szukal po soborze zgubione]
maski, ktéra Mangro szczesliwy sciskal juz w swej kie-
szeni, i zboznie ocieral z pylu. Potentat tejze nocy
umarl, Mial odtad Mangro niepojety dreszcz przed Ma-
giem Litworem.

Po latach wedréwki teraz dopiero Mangro odwazyl
sie maske przymierzyé — tu w kasynie zabaw dla pol-
skiej inteligiencji.

I zaiste byla ta maska kunsztem nielada. Wyrobiona
przez Czarodzieja z masy elastycznej, przylegala do twa-
rzy, zachowujac mimo to wlasny ksztalt, nadany jej przez
magnetyczne wpatrywanie sig. Nabierala ona ruchu i zy-
cia od kazdego drgnigcia woli, byla zdolna reprezentowac
wybraficow ducha i fortuny, umiala czarowac cynizmem
hr. Requine d’Ora, zaréwno  jak patetyczna wzniostoscia
ksiecia autora ,Z rozmyslnych niedoswiadczen; udawala
milo§é z ,Fuoco* d’Annunzia i miewala gromy Wilhel-
ma IT w brwiach. Miala oczy glebokie, jak butel szam-
pafiska Wdowy Cliquot przed lodowcami w Sils-Maria
i wargi jej usmiechnaé sie mogly, jak przecudne zuchwy
Jaszozura, przedstawiajacego Demona Koprolatrji u Bar-
num Jonesa.

Mangro, wlozywszy ja na twarz, zaczal sig magnety-
zowaé wola swa na hrabiego Rabsztynskiego. Potym
czytal madra i przemyslana ksiazke Stirnera: ,Jedyny
i jego wlasno§c«.

W tym lesie, okalajacym kasyno, gdzie rozlegala sig
muzyka rautu, szedl znany nam juz tatrzanski marzyeciel.

Huczna muzyka i okrzyki wodzireja tarncow, ktéry
wolal: panowie i damy razem! albo: changez les dames!
malo pozwalaly wyczuc glebig i ciszg tatrzanskiej nocy.
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Mimo to Arjaman gral na harfie, ktéra tu wzial

chyba dla ironji: zyjac w gérach nad morzem, uzyskal

wielkie krolestwo, obiecane samotniczym duchom — zlu-
dzenie, iz poza niemi jest rowniez krélestwo duchéw!

Sila jakas demoniczna pchala go ku tej sali, gdzie
odbywal sie kwartet: przecudowna Kreuzerowska sonata
Bethowena.

Wszed! do sali przyémionej, orkiestra rozpoczela
graé z ,Tristana i Izoldy® akt ostatni. Tium ludzi nie
dyszal, wsluchany w szezescie i meczarnie miloSecl.

Fkaly skrzypce, szumialy burza morska traby i pu-
zony, flety, jak mewy, bily o kamienne filary zamku,
ktére wyrzezbiala muzyka organéw. W niebie krazyly
wielkie wichry, zmiatajace wszystko, co bylo chwila
i doczesnoscia: w dwojgu ludziach naradzala sig metafi-
zyczna glebina pewnosei, ze byli jeszcze przed dniem
Genezyjskim éwiata.

W' dwojgu? nie.

Odziany paprociami, wsparty o harfe krélewicz
z bajki stal w pélmroku sali —

on, ktéry wezorajszego wieczoru przed lodowcami
myslal o samobdjstwie —

teraz rozwarl naraz Brame Metafizycznego Ziszczo-
nego szczegscia

uczul Prometeiczna wole wydzwignienia tragicznej,
lecz niesmiertelnej iskry z tego chaosu, w ktory go za-
platalo zycie. :

Dotad Arjaman byl niewolnikiem — krucyfiksu:
olbrzymia swa wole zycia poddal wewnetrznemu nakazo-
wi wyrzeczenia sig.

Pragnal, jak nikt — milosci i bohaterskiego czy-
nu, lecz uciekal przed miloécia, a bohaterski czyn
zapalal w takich pustyniach, ze z tego istotnie — jesli
nie Bogu, to ludziom byl smiech.

Teraz on zstapil ze swych lodoweodw —

i tu byl wéréd sali, gdzie tysiac ludzi zamknietych

Sfinks. 4
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w labiryncie muzyki, rzuconych na wszechwladztwo
Minotaura Zadzy, wyciagalo rece do zjawienia owej
chwili, ktéra jest u poczytnych romansopisarzy wszy-
stkiem!!

Krélewicz w paprociach patrzyl w mrok —

i nagle odwrécily sie oczy, wspaniale morskie oczy
kobiety przedziwnej, zaczely sie wéwiecaé w jego serce.

Kronikarz piekielny, ktéry te dokumenty ludzkich
dusz przeglada i notuje, nie moze powstrzymac zgrzytli-
wej zloséei przed nielogicznoécia nmysiu mistyka, ktory
projekcja metafizycznego lsnienia we wlasnych myélach
rozkoszuje sie, jako zjawieniem kometo-kobiety.

Zanotujmy: nigdy milosé nie bywa wzajemna: nigdy
nie spotykaja sie ci, ktorzy istotnie moga potegowac w so-
bie wzajem ped ku piekielno§ei, czyli uwspanialic wole
Zycia; milo§é jest zjawiskiem, majacym poczatek i roz-
woé] w kazdej istocie oddzielnie. Innej plei istota weho-
dzi w krag bengalskiego ognia i oto jest: zjawional

Dama, ktéra wpatrywala sie w naszego marzyciela,
nie byla ani lepsza, ani gorsza od innych sidstr swych.
Na razie, zapomniawszy o sprawach zyciowych i prak-
tycznych, wpatrywala sie w oczy namietne, szalejace,
tragiczne tego badz co badz przystojnego mezezyzny,
ktéry w mroku, otulona majac glowe paprociami, z dys-

‘kretnym polyskiem harfy — byl interesujgcy, jak aktor
w fantastycznej komedji. :

Lecz prosze wytlomaczyd, dlaczego ten — zreszta
logicznie rozumujacy przy lodowcach czlowiek (patrz
, Wieczorne Pustynie<), melancholik i pessymista, ugina-
jacy wszelkie kanony wiar i milodei, teraz nagle staje
sig jakims rézokrzyzowcem z XTIl wieku, wierzy w ma-
gje 1 w spotkanie dusz nad glgbiami, twierdzi, iz byl
kiedyé Gienezyjski dzien i oni tam bylill gotéw przysiac,
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iz to Ona — wlasnie ta Jedyna, Wieczna — przemawia
przez te oczy panny z dobrego towarzystwa, ktora
pysznie zgrala sie w lawn-tenis i stad czuje mocno bijace
pulsa w swym splecie slonecznym.

Trzeba poprostu by¢ analfabeta nauki zdrowego
rozumowania!l analfabeta, panie Arjamanie, i w tym
znaczeniu iécie Rama i Waligéra, poprostu wirchem Dur-
nym! Moze ochlodzi cig prosty przebieg dalszych faktow?

Wszedl wytworny dzentlmen o twarzy nieruchomej

 nowoczesnego Arbitra elegantiarum, z dodatkiem wyrazu

takiego pana, ktory dokonal Umwertung aller Werthe z po-
wodzeniem, t. j. uzyskawszy dla siebie abstrakcje w po-
staci X < lambda miljonéw, zlozonych w banku.
Nietscheanista z piorunem na czole, z kedziorami
Iwa na barach, ze szpilka w krawacie pieé tysigcy lat
majacego rubinowego posazka bogini Amenti!
Tymeczasem muzyka wiodla domniemanych kochan-
kéw na tortury szczescia. Mowilimy juz, Zze Zolima
spojrzala w oczy krolewiczowi — wladey mistyeznych
bredéw — ze zdumieniem: ujrzala paprocie nad jego

' glowa i wzrok nad miarg dumny, jakby si¢ nie dopra-
. szal, lecz dopominal — o to, co §wiat rzucil w kat
- jaskini miedzy §miecie, jak Mag rzucil tam zbrodnicza

maske —
o to, co bylo jego kaplaistwem i religja jeszcze

niewypowiedziana —

o Milosé! :

Nieznajoma, kiedy blysnely elektryczne §wiatla,
ujrzala dokladnie zaiste dziwaczny, cho¢ pigkny stroj;
kiedy uswiadomila sobie ten wzrok, ktéry byl sonata
z plomieni luciferowych — kiedy wreszcie ujrzala harfe,
zrozumiala naraz wszystko:

to liryk tych uczué i dla tych ludzi niedowarzo-
nych, ktérzy traktuja zycie, jako Otchlan.

7 u$miechem odwréciwszy sie, pomyslala, ze sa
przeciez liryey, logicznie myslacy o kobiecie, mile eroto-
psychjany, a zreszta niech devil wezmie wszystkich
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lirykéw, psychomistykéw, filozoféw! Milosé — czemu
nie ma byé ona w doskonale lezacym kostjumie,
z rventa fabrykanta dzial lub inzynjera rosyjskich

kolei panstwowych, z orderami ministra austrjackiego,

z willa prefekta prowineji we Francji i godnoscia lorda
ekonomisty, poprawiajacego byt robotnikéw w Manche-
ster? — Nawet nasz polski doktér prowincjonalny, lecz
majacy tezyzne woli, energje czynu, czekajacy tylko
momentu, aby wyjsé na §wiatlo dzienne i wraz z partja,
rzadzaca w kraju, wyplynaé, jako posel. potym premjer,
potym — epuzer miljonowej panny — no, wystarczy. Wte-
dy panna Zolima widzialaby tez jasno swdj cel:

agituje, pisze, zyje w wielkiej i ozywionej sferze
stosunkéw, traktuje milo$é en passant przed snem w la-
dniutkiej sypialni, czasem nawet do kuchni wbiegnie i cos.
ugotuje z ksiazki angielskiej — pudding! lub cos niezwy-
klejszego — )

bedzie miala olbrzymiego psa, koniecznie z rasy
moloséw, bedzie jezdzila konno w kostjumie modnym
wéréd lasku Bulomskiego, a choéby w Alei Ujazdowskiej;
stowem — bedzie zyla, jako lady moderne.

! I bedzie mogla nie dba¢ o meza; maz musi calemi
miesiacami oddalaé si¢ od niej, zajgty bussiness’em, ona
bedzie mu wierna, bawiac sig z milemi, wyksztalconemi
pannami lub pracujac w bibljotekach i laboratorjach z te-
goglowemi docentami i profesorami; slowem, bedzie brala
zycie par force, polujac na lisa t. j. na przyjemnosc,
a goniac Sladem pokrajanych i rozrzuconych papierkéow
przez rowy i ploty, przez zyta i mokradelko, az piers
rozszerzy si¢ w tega amerykansko-polska lacto-ferm¢ wzo-
rowej matkil —

Byé¢ powazna, lecz nigdy tragiczna, byd madra —
nigdy delficka, by¢ wesola — nigdy wniebowzigtal... last
not least, kobieta byé wyzwolona — uczucia swe i mysli
przesia¢ przez dokladne sito bada o malzenstwie Mor-
gana, Spencera, Forela, poznawszy dziedzicznosé, psy-
chjatrje sadowa, prawo kanoniczne, zyjac wreszcie duzo-
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7 ludzmi, ktérzy jedni sa hermafrodytami, inni urgensami,

inni uzywaja normalnie swych zon.

Wieszeza Mara przy lodowcach opowiadala Arja-
manowi o groboweu Julji w Weronie. Poszla na cmen-
tarz, pelen cyprysow, eukalyptuséw, pinji zalobnych,
platanéw i zlocistych akacji. :

Ujrzala sarkofag tej panny Kapulet — w rodzaju
wyzlobionego kamiennego koryta — tam Anglicy nawrzu-
cali biletéw wizytowych; daremnie kwiaty i drzewa sta-
raly sie ukryé te ohyde swemi wiednacemi lisémi. Byla
to jesiefi.. Z poza chmur blysnelo zachodzace slofce.
Rozognily si¢ chmury i zakwitly dziwnym Zzyciem; gro-
‘bowiec zarumienil si¢ krwia rozkoszy; blask nadawal nie-
spodzianych glebin cmentarnym cyprysom. Na jedna
chwile Romeo wychylil si¢ z mroku — wtym slofice
zgasto, chmury spopielaly, zrobilo si¢ gorzko i zimno,
w mrok wstepowal mlodzian na zlowrogim tle w kurcie
losiowej, niby w zbroi, opigty pasem ze stalowa klamra,
silny a melancholijny, o twarzy Druida, jak to widziala
na malym obrazeczku Al Gierymskiego.

Zngkanie romantyczne nie trwalo dlugo na twarzy
panny Nieznajomej. Teraz ona wpatrywala si¢ w dzentl-
mena Mangra, jakby on byl sasiadem landlordem, kt6-
rego zdawna byla ciekawa poznac.

Muzyka wzbila sig plomieniem ofiarnym az po niebo.

Dzentlmen, spojrzawszy w Zolime, przechylil sig
i parg sléw wyszeptal, Arjaman uslyszal tylko: ,Oksford
— — Pani pomui na statku na Twent w Szkocji* — —

poczym rece ich dotknely sie swemi pierscieniami—
Zolima byla blada, jakby jej si¢ robilo stabo — dzentlmen
znéw sig nachylil, ona skingla glowa, powstali —

i wéréd oburzonej sali, ktorej przerwano sluchanie,
szli —

on ze spokojem prawdziwego globtrottera, ona, jak
Feniks, lecacy w krwawa czelusd, gnany dantejskim

wichrem nad otchlarimi.
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To ostatnie ,jak“ nalezy sig oczywiscie poetycznej
wyobrazni krélewicza, ktéry przyslonil twarz, przypadl
nia do kolan swych i patrzyl, jakby tam u stép jego
rozwarly si¢ glebie nieznane nieslychanego bélu.

Tu pewien autor niedysponowanej milosci moglby slu-
sznie wyrazié swdj aforyzm: tylko dla niedolegi kobieta
moze byé demoniczna. Wprawdzie autor ten jest dosé
nieznacznym demonem wobec magnifiki, lecz aforyzm
jego zachowuje niewatpliwa slusznosé wobec publicznosei
kurjerkowej i pieknych dam z warszawskich raucikéw.

Arjaman powinien byl is¢ do kraweca, zaméwic do-
skonale lezacy tuzurek, zlozyé wizyte tym swoim znajo-
mym, u ktérych bywala panna Zolima, nareszcie prosié
ja o pozwolenie bywania w domu jej rodziciela, poczym,
w razie, jesliby panna byla wzajéemna — z zona Zoli-
ma zamieszkaé choéby w Weneeji i odbija¢ laury pa-
nu Pumpernicklowi, ktéry rozbija sie w czerwonym
fraku, ze sfora 17 sybirskich chartéw i rzueca pieniedzmi
Comtessy X, ktérej jest przyjacielem. Ten utalentowany
fryzjer ma sig za brata Dantego, i zaiste wkrétce to mu
potwierdzi swa nagroda Nobel. Arjaman mdglby pokusié
sig i8¢ droga taka w zyciu, zosta¢ gloSnym literatem, bo
zapewne te wszystkie jego fantazje wiréd lodowedw,
samotne wystarczanie sobie znamionuja czlowieka talentu.
Tylko nalezy, jak M. Barrés, spojrzeé na kobiete, jako na
Petite Secousse, zaczym spieniezyé sie, umieé siebie wy-
stawi¢ na witrynie §wiata. Wtedy moze Zolima...

W malignie rozpaczy wyszed! przy koriczonej sonacie,
nie widzac dokola siebie nic — huczal w nim potezny,
straszliwy Atlantyk milosei, w ktérym, jak dwa obledne
Malsztremy, swiecily jej oczy.

W mroku uslyszal odjezdzajaca karete, tupot koni,
od latarn piekielnialy kare 1by konskie, rozpieral sie
Murzyn na kozle.

Zapytal Arjaman odzwiernego, ktéry skrzywil sie, uj-
rzawszy jego chmurna twarz i podciemniale zamogilne oczy.

— Pojechali do zamku nad morzem pana Muzaferida.
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— Kto jest ten Anglik?

__ Hrabia-Baron de Mangro Rabsztynski, ktory przy-
jechal z Astralji.. Wszystkie ma kopalnie, zakupuje
Tatry. —

Nie sluchal juz dalej Arjaman o ,astralnym® kupcu
Tatr. Szedl obojetnie, milczaco wéréd wielkich, nieru-
chomych smrekéw, ktore sa wspanialemi drzewami, choé
nazywaja sie marnie. I dlatego Arjaman zwykfl b‘y_l las
iglasty, ze swierkéw, modrzewi, jalowcowych krzow 1 jodel
zlozony, nazywaé ogélnie: jodlami.

Szedl wige wérdd jodel. .

Tu my, kronikarz piekielny, musimy przyznac sig,
iz, jak maturzyscie, ktory sig obcina na egzaminie, przez
kolezeriska uczynnosé zaczeliémy podpowiada¢ sentencje,
mogace go zbawicé z opresji, proszac, aby zachowal choé
krzte jeszcze przytomnosci umyslu. .

— Jest wysoce nieprzyzwoite, aby sig zngca¢ W sWym
sercu nad osoba, ktéra nie miala zadnej racji klangorem
zérawi siostrzanych odpowiada¢ na twa ligawke, ?anie
Arjamanie, pasterzu oblokéw. Ten swiat, od kto_rego
odsunales sig az nad morze Pratatr, teraz szydzi z ciebie
swym prostym kalkulem: “ malzenstwo zawiera sig¢ przy

pomocy kopalni, wsi, kamienic, rent, dozywoci i t. d. dla

Gaya scienza hotelowych rozkoszy w Monte Carlo i Nizz?‘,
dla prowadzenia domu i robienia przyje¢ w Warszawie
lub w Wiedniu. Ten, kto wybral los Mistycznego Ry-
baka, niech sprawi sobie jeszoze skafander i zapadnie na
dno — w lasy koralowe — niech te przechadzke wérod
feerycznego, szafirowego Swiatla powtarza coraz krytycz-
niej i coraz plyciej, az przekona sig, Ze basniowe stwory‘-
tylko tam w glebi wydajy si¢ przedziwnemi, igc_ly taki
koralowy kandelabr lub rozchwieja wydobyta jest na
wierzch — okaze si¢ w reku — brzydkie ziele, obglizgla
selatyna. Wtedy moze Arjaman zrozumie, iil nalez.y
byé rozsadnym! Zabawne, jesli on to zrozumie, znaj-
dujac sie juz pod straszliwym cigzarem oceanu, kled.y
peknie gumowa rura — ciSnienie kilku atmosfer zacznie
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miazdzyé mu oczy — czaszke — tak, otchlai nie wy-
pusei juz, chociazby chcial wtedy zostac rozsadnym
obywatelem o cztero przymiotnikowym prawie gloso-
wanial...

Spostrzegl, iz zabladzil — willa? :

Ciemno, tylko przez zaluzj¢ w jednym z okien prze-
dziera sie fala §wiatel — obok na werandzie stoi postac
wspaniale zbudowanej damy, ktora wyciaga rece —

- zdziwiony krélewicz w paprociach zrozumial, iz jest
wreszcie na serjo wybranym i pozadanym.

Dama otworzyla balkon, krélewicz wszedl. Zobaczyl
sie, jak w ,Metamorfozach® Owidjusza. otoczonym przez
Meandry, Syleny, Bachantki —

a jednoszesnie sedziwy krél belgijski i Cléo de Mé-
rode, ksiezna Chimay i rézni gieneralowie du petit Cri
Cri skandalu —

slowem, postacie, wyszle z marmuréw Praksytelesa,
jak i z moczarnych illuzjonéw dzisiejszego dnia.

Wspaniale zbudowana dama w czarne] powléezystej
szacie stala blizko, otulajac go swym bialym szalem.

Krélewicz —

ale dlaczego komplimentujemy bohatera naszego
romansu tym arcyniepochlebnym tytulem?

I do tego krélewiczem—Tatr? alboz méwimy tu przy-
powiastke dla dzieci? Krélem Tatr jedynym jest teraz
Mangro, Arjaman niema ani jednej pigdzi na wlasnosé
w cale] wszechswiatowe] ziemi.

Krélewiczem — takim z ballady — jak np. moze
byé krél i krélowa Wartoglowy, no — to przynajmniej
znalezlismy okreslenie i nalezyte ujecie wyrazul

Wartoglowicz stal zimny i zlowrogi, podszed! do
wielkiego posagu Malpy i wlozyl w jej catery rece
harfe swa.

Malpa byla cudem amerykainskim zaiste, bo umiala
czynié to, co nalezy z kazdym przedmiotem: S§wiece za-
palala, dziecko nakarmila, buty oczyszczala, kobiete gla-
dzila, a na harfie — jela grad.
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T w jednej chwili poruszyly sie¢ w groteskowym

~ taficu wszystkie marjonetki, ktéremi bawila sie fantasty-

- ¢zpa dama.

Malpa grala matezicza — marjonetki bachantek, pa-

~ piezy, krolow posuwaly si¢ W naboznym, wielkopostnym,
~ procesjonalnym tanie. Malpa uderzyla w ton Mszy Za-

lobnej Palestriny — i marjonetka krola Leopolda pokle-

pala po biodrach marjonetke panny Cléo; Falstaﬁ'w tjarze
- przycisnal ksigzng Dosie Drze Posciel do ostatniego murt

wyznafi, a polski wspolczesny Parsifal z ‘mila gracja od-
gpiewal arje o tonie Mickiewieza wsrod zainteresowanych

dekadentek. ( vG
Wtym z niezmiernej dali rozlegl sie ponury religijny

~ dzwigk gonga.

Arjaman rozwarl drzwi. ‘
Ksigzyc, ten sam dobry wieczny Chrystus, mowil

% nim — z tym niezawsze rozumngym, niezawsze Pprzy-
* tomnym, niezawsze dobrym Nikodemem.
Dama wybiegla na werande. milezala — a wtym
Ipapuga w klatce nad oknem wrzasla:
— Czemu?

Wielkie, rozwarte oczy damy, lagodne, jak u pasa-
cego sip zwierzecia, mierzyly zczerniala i zla twarz Kro-
lewicza.

Papuga zaé darla sig: .

— Pan chee za duzo naraz — Pan jest niecierphwy%

Krolewicz (zostanimy juz dla zabawno§ci przy te]
‘nazwie) uslyszal rozkrecanie mechanizmu =%

z najwyzszym zdziwieniem poznal, ze i Dama byla
-automatem. /

Wtedy ja pogladzil i rad byl z czyjegos tak wiel-
kiego doweipu.

Myslal, jak dobrze jest byé wéréd tych zdec'ydowa-
nych mechanizméw — o ilez lepiej, niz mie¢ krolestwo
niepojetych nigdy az do dna jasnowidzef'l!

Dzwigk gonga rozlegl si¢ §wiatyniowym hymne‘m,
harfa wypadla z rak Malpy, zadzwigczawszy W zlowrogim
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kassandrycznym rozjeku. Prega bolu przeleciala po du-
szy Krélewicza; przykrepowany do slupa meczarni, jak
umeczony przez wrogoéw Irokez, smial sig przeciagle,
wspaniale.

Smial sie, widzac, ze takie i tym podobne arcy-
ludzkie mechanizmy przyciagna niepohamowanie te
wspaniala nature Pentezilei.

Dlaczego obdarzal ja ogromem poetyckiego zaufania?
dlaczego az krolowa amazonek? dlaczego nie zwykle,
doéé naelektryzowane dziewcze, szczegdlniej, ze pan Mu-
zaferid zaklada elektryczna kolejke przez Orla Peré
i Switnice az pod Lodowce Zgonu?! co nam do tego?
nam juz zmadrzalym w uniwersytecie piekielnym?

Krélewicz wciaz zyje w swej poetyckiej Walpurdze
i niech mu sie tam jak najniemozliwiej ukladaja astralne
esencje i dekokty.

Natura jest zreczna streczycielka, umie naszeptywac
o gwiazdach takim astrologom, ktérzy wpadaja w studnie
— na dnie czeka ich maleiki Homunculus imbecilis,
w razie spelnienia snéw. W razie niespelnienia — kula.

Przed krélewiczem Tatry rozciagnely sie melodja
swiatlocieniéw blekitnych, czarnych, popielatych, zielo-
nawych —

te platy sniegu, fosforyzujace na wirchach —

Ksiezyc z za chmur rozsiewa zlote mzenia i wszy-
stko nasiaka listkami zlocistemi, jakby wokdl przecudnej
Danae, na niebie aljaze chemiczne z wielu rozjarzonych
metali na chmurach —

oto laboratorjum dla myéli twych, samotniku!

Nie idz do tej, ktéra cie odrzuci, nie rozumiejac
tak dokladnie, ze choéby jej w 72 przekladach z komen-
tarzami zalaczyc biblje twej duszy, ona, w najlepszym
razie, kazalaby te biblje ladnie oprawié i wumiescila
w szafce, aby jej nikt, ale to nikt nie ruszal.

Zapytana o wzajemno$¢ — zmierzylaby cie wzro-
kiem troche zmieszanym, lecz uprzejmie i chlodno
rzeklaby:
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— Panie? ja wlasciwie bardzo sig Spiesze e

Spiesz sie, Spiesz, kolowrotku, krec sie w tej wodzie
zatechlej, cywilizacja nazwanej — wibruj, z tym lub tam-
tym de Mangro Rabsztyfiskim! —

Krélewicz szedl nad morzem, nie czujac, ze palce
pokryly sie rubinowemi zaglgbieniami na gwozdziach
harfy.

,I przyszedl jako nedzarz do ogrodu pokazac serce,

. ktére wiece] warte niz to, co mu za nie dawali na swie-

cie ci, co kupuja serca na tandecie®. '

Nagle czolo wsparl o drzewo ilzy padal’y mu, z kto-
rych si¢ $mial —- na te dlon dziwnie krwawiaca.

Ksigzyc migotal mu w lzach i tak magnetyzowal
mu wyciagniete w pustke dlonie, ze az krew przestala
z nich plynac. .

Waz przewinal po ciemnej trawie, niby plynacy
strumyczek z merkurjuszu.

Otaczajacy kosmos byl zaiste wielki i grf}?ny: lasy
tajemniczyly sig odwiecznemi legiendami o zbdjach, Stri'l,—
chach i krolu wezéw wéréd kamiennych, pig,i.;rza..cycl_l sie
zwalisk tych gér, w mroku wydajacemi sig¢ niematerjalna
kwintescencja mroku — %

po drugiej zas stronie morze: placzace mniej, stra-
szne mniej, glebokie mniej, niz milujaca nieszczgsna
dusza.

Krélewicz szedl nad brzegiem szumiacyeh fal.

Okolo pélnocy ujrzal zamek Muzaferida. Most byl
zwiedziony, wige obchodzil dokola.

Na murach kladl glowe plomienna.

Wreszcie, wdrapujac si¢ na skaly, z niebezpie_czeﬁ-
stwem najwyzszym, namacal jakies zakratowane wigzlenne
okienko, Wyszarpnal kratg, wszedl, raczej wpadl do po-
twornych lochéw — .

tam byli zgromadzeni robotnicy Spiacy.

Porwali sie, $wiecac kagankami, nie rozumiejac,
skad sie tu wzial tep twdr z instrumentem muzycznymn,
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ten z rozpalonemi oblgdnie, fjoletowo w mroku iskrzacemi
oczyma skarbnik, duch kopalniany —

lecz nie badajac dalej, zamkneli stracha w sasiednim
lochu, zméwiwszy razem na klgezkach pacierz za dusze,
w czysceu cierpiace.

Zapadlo wszystko w cisze mroczna. .

Krélewicz tylko spogladal na rosienie gwiazd przez
wazki otwér okienny —

potym wszedl dalej w kurytarze, natrafil drzwi, pod-
parl je ramieniem, wylecialy zelaziwa.

Wyszedl na taras zamku.

Wieze olbrzymie mrocznialy az gdzies wéréd chmur.
Tam z wiezy najwyzszej zalobny glos — wéréd mrokéw
tych wielkich $cian bil sig, jakby spiew oblakanego mu-
ezzina —

straszny, beznadziejny glos modlitwy do nieba, kté-
rego juz zdawna w Polsce niema. — I zaiste, byl to mu-
ezzin w tym palacu Muzaferida, lecz dla niewiedzacego
byl glosem jego wlasnej jazni.

Krélewicz uczul bol serca tak straszny, ze wychwyeil
wielki swéj néz do walki z morskiemi potworami i gro-
Znie zatoczyl nad piersia swag —

Jedna chwila, a bylby go wbil az po rekojesé w serce,

Lecz oto naraz wiekowy mrok, jak skrzydla olbrzy-
mie, przypial sig mu do piersi. Nie swéj bél uczul —.
lecz milos¢ kosmiczna. Oparszy harfe o bastjon, gral
wéréd muréw mrocznych, zapominajac, w jakich zyje
czasach, gral, jakby Ksiaze Niezlomny, wiezieri w ma-
urytanskich mazamorach, utracil wiare w swa religje,

1 przezywszy to, zapadal w potworniejsze, coraz glebsze
piekla.

PIESN TRYUMFUJACEJ MILOSCL.

I tyle jedno pozostalo mi szczeécia na tym bez-
granicznym $wiecie, ze mi dano czasem rozmawiad
z gwiazdami.
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Ja wigzien — od calej wiecznosei lat przykuty do
$ciany, zmuszony obracaé zarna pod biczem, krwawigeym
moje krzyze —

ja wiezien — lichszy od pajakéw, ktére wybiegac
moga na slonce, kiedy zapragna, a kiedy zapragna —
chowaja si¢ w szczeling ciemng —

od stechlizny lochéw — przegnily; od wyziewu
koéci niepogrzebanych — zatruty;

slepiec — nigdy slotica nie widzacy; skapa jal-
muzna ksiezycowych promieni, jak upiér, karmiony;

ja. najnedzniejszy z rabéw — mialem tez swoje kro-
lewskie, niebotyczue szczescie!

Jest chwila poéznego wieczora, gdy wypedzaja nas
szeregiem na podworze, otoczone murem skal i zebatych
wiezye.

I tu, dzwoniac kajdanami, blakamy sie, niby cienie —
a zaden w oczy towarzyszowi spojrzeé nie smie, aby nie
ujrzal wlasnego odbicia.

Nedzni, ktérzy spogladaja w niebiosa, jakby prosza
przeznaczenia o litosé — ale my, slyszac potym ich Ika-
nia nocne i jeki, przekonywamy sie, ze matka najokrut-
niejszych tortur jest nadzieja.

Starzy wiezniowie klada sig na piasku i bawia si¢
nim, jako dzieci drobne. Przesypujac ziarenka,n_iejednemu
zda sig, ze zaszumialo morze — ktére niegdys kolysalo
jego dumne okrety, a ktére dzieli go teraz bezmiarem
stonych wéd od wszystkiego, czym dusza jego zyla —

i z twarza pokurczona wsuwa sig w ciemny kat.

Jam byl zawsze samotny i uragalem bolesciom.

Raz — gdy cienie bastjonéw byly czarniejsze od
skrzydel kruczych — lezalem w pomroce i zapuszczalem
sieci swoich szalonych marzen w ciche odmety niebioséw,
wéréd wiecznosei gwiazd przeplywajac, zapomnialem, ze
jakakolwiekbadZ ziemia istnieje — i oto uslyszalem do-
piero trabke trzeciej zmiany straznicy. Ocknawszy sig,
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ujrzalem podwérze puste, a wrota kazamatéw zelaznemi
ryglami zasunione.

Prébowalem odciagnaé zawory—wiedzac, jak okrut-
nie karza opdznionych — naprézno.

I .uspokoﬂem sie nagle spokojem koniecznosci i, prze-
c}mdza_;a_.c sig, spogladalem na gwiazdy, swobodnie toczace
sig. w bezkresnych przestworach: Orjon zawieszony byl
WI.&él%le na szezycie wiezycy — Aldebaran ostatnie pro-
mienie slal mi z za blanku — a siedem gwiazd krélowej
Bereniki prosto nad moja glowa §wiecilo — siedem gwiazd
koronowalo moje czolo niewolnika.

W pélnoecnym zakacie podwérca skala pionowa od-
grazala sie olbrzymia maczuga niebiosom.

N‘i’e bylo podobienstwa wedrzeé sie na nia ludziom
— ale ja po zrebach waziutkich pialem si¢ coraz wyzej
az naglem uderzyl glowa o wykrot... :

Kres tu mojej wedréwki ku gwiazdoml..

: Z rozpacza przycisnalem sie do zimmnej skaly, jakby
prébujac rozeprzec ja swoja tesknota —

a wtym stala sie rzecz boska.

Srebrzysta melodja rozperlila sie — niby slowiki
W noc m'a,jowae — z tajemniczych oddali plynie gondola
cudownej, brylantowe] pieéni.

: O gwiazdy — jedyne powiernice mojej duszy —
nigdy potezniej huragan milosci nie uderzyl w piers
niewolnika! :

Wyciagnqlem rece — i, chwyciwszy jakas wizje
oparcia, rozkolysalem cialo swoje i, kregiem je zatoczy-
wszy — przerzucilem w gbre; czepiajac sie, bieglem po
skalistych zrebach, jak lasica, az na szczyt.

Rozkoszy bezgranicznal
: W rézowych blaskach wschodzacego ksiezyca roz-

ciagnely sie fjolety kamienistej pustyni — ¢niezne wierz-
cholki gér, niby éniace lilje —a w dole gleboko u stép
moich — maurytanski ogréd; '

w pozlotach migoca czarne koronki cypryséw —
eukalyptusy, niby ogromne srebrne aniolj; — palmy,
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kraszace sig bukietami strusich piér — kaktusy, jako
weze zasluchane we fletnia, naprezone i grozne. Alkazar
purpurowieje przepychem rodyjskich marmuréw, na tara-
sie w zlote arabeski rzezbionym — stol ona —

Wyciagnela rece na spotkanie —

Oczy nasze stopily si¢ w jedno slofice upojenia —
a z palcow jej wybiegla skrzydlata,

wiekuista — $wieta — niewyslowiona — piesn try-
umfujacej milosei.

Pani moja! dzieciatko moje! krélewno!

0 jakze slodkie sa lzy szczescia — o jakze serce boli
od rozkoszy! -

Niema przepasci tak glgbokich, aby nas rozdzielily,
niema lanicuchéw, ktérychbym nie zerwal.

Przylece do ciebie, serce moje — z tesknoty uplote
skrzydla Cherubinéw, talizmanem siedmin gwiazd roz-
§wiece bezdenne mroki mego losu i odnajde cig, serce
moje...

Ponad szezyty gér majwyzszych wzlecimy i stamtad
pokaze ci krolestwa swiata — i zwazymy je — a pozna-
wszy, ze sa, jako popiél, marne — odlecimy do rodzinnej
ziemi gwiazd.

Ja — Ty — i dusza nasza — Tréjea nierozdzielna —
nieskonczony rozped milosei, §wietlacej sie ponad cha-
osem niebytu — Adonail...

7 bezmierna miloscia, trzymajac ja W objeciach,
lecialem. jak Demon, ponad wszech§wiatami —

jak Demon, ktérego niegdy$ jedna kropla bélu mo-
gla roztopié zelazo — a spojrzenie rezygnacji, rzucone
w niebiosa, zatruwalo je na wieki §wigtym wybrancom
i aniofom —

teraz — roztopiony w szczgéeiu, jako oblok w zo-
rzy porannej, cichy — jako sen kwiatéw lub muzyka
gwiazd, radosny — jako zwiastowanie slorica w no¢ po-
larna, plynalem w krainy marzen, jakich niema na

ziemi —
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i tworzylem géwiaty wizji, jakich nie bylo nigdy
w raju.

Badzze ty mi blogoslawiona, kazda 1za moja prze-
mieniona w tecze, o Sawitri, krélewno moja, dzieciatko
mojel...

Srebrna mogila ksiezyca poduiosla sig do zenitu —
cienie drzew skurczyly si¢ i do pniéw przypadly — lekki
wiaterek morski musnal §wiezym aromatem wierzcholki
jodel, jakby szepcac, ze slonce nadchodzi — i ona jakby
sie ocknela — '

skinela harfa, abym odszedl; gdym si¢ wszbranial,
rece do piersi przycisnela — proszac!

Spojrzalem raz jeszeze w jej oczy — i jak cichy
niewolnik zesunalem sig¢ po glazach.

Ona milczac patrzyla w miejsce, gdziem zniknal,
i tylko palce jej, drzace na strunach, slaly mi pocalunki
rozstania.,

Trabka sie rozlegla straznika; pomknalem na dél,
ale gdym stanal na ziemi — przebil mnie ostry gwézdz
zwatpienia: moze to sen klamliwe miraze przesunal mi
przed oczyma?

moze to nikczemne halucynacje wieznia: ogrody
pachnace — pustynie bezkresne -— i oczy — oczy je)
utkane z poematu aniolow! ;

Szarpnawszy sie, jak lew znienacka grotem prze-
szyty, wdrapalem sie na skale, aby sprawdzic, ze nie
mglawica byl moj raj. Lecz w przeskoku miedzy glaza-
mi braklo mi sit — i runalem,

A gdy mnie podniesiono—po raz pierwszy ujrzalem
w $éniadych twarzach dozorcéw jakoby polysk litosci.

W tejze chwili rzucono do ciemnicy i mnie szalerica
przykuto laiicuchem do ciany.

Tlez to otchlani czasu zapadlo, a ja wciaz wiszg nad
bezdenna préznia. Ptaki migotliwa wstega lataja w prze-
stworzach, jaszczurki blekitne zwinnie pelzaja po ogrza-
nych kamieniach, muszki z opalowemi skrzydelkami brzg-
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cza rozradowane zyciem, motyle pija nektar z kwiatow,
ryby w krysztalowych strumieniach plasaja, drzewa jabloni,
osypane bialym i rézowym kwieciem, kapia sie w slonecz-
nym wniebowzigeiu —

a ja z piana, ciekaca po wargach, krwawemi oczyma
widze w dali to moje zapadajace W micos¢ — szczescie.
T oto—ach, to ty, ukochana? —o jakze mi dobrze z toba!

Trzykroé tyla ladcuchow niech mi piersi skrepuja—
w trazykroc¢ glgbsze czeluscie podziemne niechaj mnie za-
kopia — .

spieczone wargi moje niechaj nigdy nie zaznajg
ochlody —

zapadle od bezsennosci powieki niechaj mi si¢g wro-
sna w czolo, byles ty — pozostala przy mnie.

Spojrzenie twoje rozkwieca wiosne na stepach bez-
dzystych; morze pieszczota otula posepny labirynt skal—
a nieskonczone, w wieczno§é zapadajace niebiosa, ogarnacd
nie moga mego szczescia...

Dygot przelecial —niby drobniutki zimny wiatr, mar-
szezacy jezioro; szare tumany plachta wionely na roz-
warte oczy serca — i dwa zd6lte slepia bazyliszka uragaja
mi ze dna tej zachlannej szarosei i pustki.

(Ciialo moje, przepalone ogniem wewngtrznym, schnie
i czernieje, jako galaz jodlowa, zawieszona W kominie,

Skona¢ mi, skonaé — predzej! Smieré nabiera dla
mnie uroku slodkiej twarzy. ;

Mysli sig placza, zimno, wiejace od podlogi, przenika
nawskro§—goraczka spopiela me usta... :

Najmilsza moja — nie opuszczaj mig: ty nie wiesz,
jakie mistyczne pokiady milogei leza we mnie—jakie dja-
menty, chryzoprasy, turmaliny i szafiry — jakie oceany,
szemrzace piesnig —

Chodz do mnie!

Nie porzucaj.

Bylbym, jako niemowle tonace, jako zebrak, obielony
tradem od stép do czaszki, zbierajacy od psoéw jalmuzne
dla bélow swoich —

Sfinks. 5
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Ukochanie moje — gwiazdy moje...

. I znowu—i znowu wyrasta blyskawica z mojej piersi;
z:amwmrucha §cierajacych sie chmur sklebia moje serce’
zimnym gradem kasane; zielone ognie lyskaja po Wszyst:
glt‘;h dolinach mojego jestestwa; géry w posadach swoich

IZa...

Uspokoilo sie nagle —1i cisza, cisza, ciszal

Po zloto-jedwabnym piasku dna morskiego biegne to
tu—to owdzie; grzywy pieniacego si¢ oceanu wzlatuja az
na kamienna $ciane gor...

Koralowe gaje, niby skamienialy pozar szkarlatu;
t‘gcz.owe konchy, niby dywan bajeczny; zielone a.ksamitne:
hécle: pna sie po wszystkich iszczelinach; w drobnych
przezroczystych jeziorkach mrowia koniki morskie ane:
mony i meduzy... 1

Rrrum...

Fala wzdela sie ziemia — zniknely géry w $nieznej
powloce piany; drzewa koraléw, niby gaje mimozy, skur-
czyly sie w okropnej bojazni;

straszliwe piekielne morze, przeleciawszy zapore
zalewa caly §wiat. ,

Jak lania, pedze do brzegu...

Zaklebilem si¢ w pianie ryczacej i, jako szczenig
reka olbrzyma wyrzucone, lece gdzies w okropna wyso-
kosé, a potym spadam — gdzie§ w wirujaca otchlan.

Kleby piasku wzarly sie w moje oczy, piersia ude-
rzylem o ziemie... i

. Obrus piany énieznej rozlal sie po gladkiej powierz-
chni morza, zrywam sie, biegne wzdluz brzegu — §ciana
prostopadla bez wyjscia, Morze z okropna szybkoscia
naplywa — .

‘ezemuz tyle meezarni, aby mnie zabid? smok, lecacy
do lmeba, sie wznosi — biala paszcza nachyla sie modra
Smieré i za chwile runie —

W okropnym przerazeniu obudzam sie—ksiezycowy
promien srebrzy okienko mojej pieczary.

Duchu méj — czemu§ mnie opuscill...
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Serce mi bi¢ ustalo — a palce u rak moich drgaja
kurczowo...
Jestem wiec w murach bez wyjscia.
Smierci - - krélowo niebieska —
ratuj mnie!
$mierci — zwiastunko milosierdzia —
wspomdz mnie!

$mierci — lekarko nieuleczalnych —

uzdréw mnie!

$mierci — tesknoto zyjacych —

porwij mniel

Smierci — furto niebieska —

wypusé mnie!
Smierci — gwiazdo zaranna —
zabij mnie!

Takie gorzkie lzy plyna po mej twarzy, takie slone
i palace!! czemuz ujrzalem ci¢ ku niedoli mojej — teraz
rozbilbym sobie czolo o twarde kamienie i spoczalbym.

Ale mi teskno, teskno — zwodnicza nadzieja szepce
mi — ze cie ujrze raz jeszcze, i kaze znosié te wszystkie
tortury —

Bog mi drozsza nad wszystko, co dusza ukochaé
‘moze: — caly wszechéwiat z jego bezlicznemi gwiazdami
oddalbym, jako dziecinna zabawke za jedno twoje do:
tknigcie; za kedzior wloséw, ktére mi pachna; za tetno
serca twego, ktére slysze w ciszy mnocnej.

Ale niema cig, niema i Izy stobia gréb w moim
sercu —

Niema cie, niemal

Jak Demon w klatce pazurami rozkrwawiam piers—
2 straszliwa wéciekloscia bije w nia piesciami i rwg sig
na lascuchu to tu, to tam, to tu, to tam! Wydarlbym
wuetrznosei wszystkiego, co zyje — krew pitbym, mozgi-
bym rozmiazdzal...

Kregi coraz szybsze dokola jakiego$§ nienawistnego

bieguna — juz tchu mi brak, czarne opary wiruja zygza-

kiem, noc...
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Morze — znowu morze: czuje pluskajace jego zimne
wody, niechaj mnie zatopi épiacego.

Ktos brutalnie szarpnal mnie za ramie. Murzyn
dozorca, $miejac sig, oblewa mnie dzbanem wody — idz
precz, czarny psie!

Blysnal bialkami, i jego podi’a twarz skurczyla sie
w zlosci, jak u buldoga, ale si¢ lgkal nademna naigrawac—
cisng! mi w twarz sucharem i wylecial.

Po chwili znowu uslyszalem uchylajace si¢ zelazne
drzwi — wszed! oficer z dwoma zolnierzami.

Tortury! blysnela mi obojetna mysL

Ale on, milczac, rzucil mi z tacy, ktora niesli zol-
nierze, nieco pomaraticzy, fig i granatéw, oraz jeden pie-
nigzek srebrny.

Zapach rozkoszny zapelnil pieczare i usmiechnalem
sie do owocdw, z ktérych promieniowalo slofice—i swieze
powiewy krélewskich sadéw,

Usmiechnal si¢ i oficer.

— Wiedz —rabie: dzisiaj ksiezniczki Fenixany slub!

Klamiesz! ryknalem.

Zdumiat si¢ oficer, a jeden z zolnierzy pokazal na
moje czolo.

I wyszli §piesznie.

. Siedzg skurczony, patrzac na fjoletowe granaty
i zlote naranchy—jeden po drugim owoce poczynam roz-
rywad, krew ich, saczaca si¢ po mych rekach, sprawia mi
szalony bél, rozrywam je w strzepy.

Cichy i zamyslony siedze nad zbloconym darem
slonca.

Swiatlo wieczornego nieba slodka smuga zaglada
przez kraty —

Porwalem sie..

Trzasngly kajdany, skokiem pantery rzucilem sie
w gorg, chwycilem za krate — i wydarlem.
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Przez czarny otwoér przeslizgnalem sig blyskawica:
podemna przepasé, wierzcholki drzew — runalem.

Powietrze §wiszcze; ksiezyec prosto w oczy; czarna
gestwina podemng; uderzylem o galezie, staczam sie
ijuz —

Leze bezwladny — wokél gwiazdziste niebo, czarne
koronkowe zaro$la. Oczy przymykam —i mdleje.
Picknie tu bardzo. W powietrzu odurzajacy zapach sza-
franu, migdaléw i réz: tak pewno pachna wlosy oblubienie.

Ale co mi?

Szemrza perliste fontanny, jako $miech szezesliwy;
biale lilje wynurzaja si¢ ku szczegsciu...

Wsréd pelzajacych ljan i smuklych terebintéw prze-
mykam niepostrzezony.

Kaskady chinskich lampjonéw, a na tréjnogach bry-
lantowe plomienie ambry — musze si¢ ukryé w cien
baobabu.

Nie widze jej twarzy zakwefionej, ale wiem, ze to
ona byc¢ musi.

Nie moge doslysze¢ ich cichej rozmowy. Ale ja
rozumiem.

Méwia o sokolach, sprowadzanych z Persji, ktore
w lot zabijaja biale puszyste czaple—méwia 0 nowej pro-
wincji, zdobytej przez ksigcia, i bogatym lupie niewolni-
kéw i niewolnic—moéwia o palacu z koéci sloniowej i la-
pislazuli, jaki sig buduje dla nowozeficow...

Zachwycajaco umie opowiadaé ksiaze o rycerskich
czynach! malowniczo rozwiesza swoja miloé, niby ka-
szemirski szal, wyprzedzony cudna robota tysiaca nie-
wolnic, osleplych przy misternej tkaninie!

Nogi moje obrzekly, piers zapadla sig, rece obwisly
bezwladnie — i tylko w oczach zarzy si¢ moc: wulkany.
Ona mimowoli odwrécita sie w moja strong, krzyknela
strasznie.

_Porwali sie rycerze, obskoczyli mnie dokofa i bez-
wladnego przyciagneli do jaspisowych schodéw.

— To nie tygrys — to zebrak!
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Widaé. mnie poznala — bo z dziwnym usmiechem
spoglada na moje lachmany—ruchem r¢ki kaze dworakom

uwolnié mnie.

Boje sig swego wzroku—wbijam go w ziemig, wzrok
potrafi zabijac. —

,—Przyszedies postuchaé piesni weselnej — niechaj
ci sig stanie zadosc!*

I podjawszy harfe z alabastrowej kolumny, musnela
ja reka.

Ach! swigtokradcza pieén — pieén zbeszczeszezone]
milosei!

Spotkaly sie nasze wejrzenia i harfa z brzgkiem
upadla na marmury.

— Zwiazaé¢ mu oczy!—Zarzucono mi cigzka materje
na glowg—ona grala czarodziejska piesn, gwiazdami prze-
tykana.

Zagrazony w mroku jakiejé glebokiej cysterny, stu-
cham melodji srebrzystych kropel, ktére mi spadaja wciaz
na jedno miejsce mego moézgu —

naprzéd, jako platki réz wigduacych (nigdy, nigdy...)
— potym — jako srebrzyste pienigzki; potym jako cigzkie
gwozdzie, ktéremi nabijaja tarcze (nigdy! nigdyl..).

T weiaz roénie ich moe, gradem sieka mnie —

i deszczem kamiennym druzgoca mnie nawskros...

mysli me staja sig, jako pale, whijane zelaznemi babami.

Mruk wydobywa sie z moich piersi — oblakany bél
jakoby serca, zrabywanego na wiory...

W lilowej szacie, ptomienistemi rézami haftowane],
pukle jej wloséw rozplynely sig, jako promienie slofica
na niebie...

W oczach jej spienily sie groza i gniew, a potym
oto—lzy ciche splynely po jej twarzy.

Podeszla ku mnie i zarzucila mi rece na szyje —
przypadla do moich piersi-—i poczulem, ze moja jest.

Nagly cios rozkrwawil mi czolo —
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Ukochana moja...

Tysiace komet Sciga sig wzajem — miazdza, girlandy
iskier sypia.. 1 gasna.

Cicho.....

Swiata nie bylo i niema—tylko grzezawisko, w ktére
zapadam; ogniki fosforyczne tancza nad gnijaca dusza..

Jak cicho...

Wyniegli mnie na pustynig, jako lwa zdychajacego—

dobrze mi tu—ol—

Te gwiazdy — siedem gwiazd krélewskich, ktére
mnie wzbijaly ponad wszystkie szezyty mego wigzienia—
znowu nad glowa moja swieca.

Kto wie? Moze juz od wiekéw zamarly — i tylko
upiory ich $wiatel bladza po pustyniach, ksztaltem zla-
manego krzyza uragajace...

Gwiazdy!

na waszych zlotych céwiekach krzyzujecie najbied-
niejsze ze stworzen:

bo juz niema nic biedniejszego nad Pana wszech-
§wiatéw — Syna bozego, '

ktéry kona — mna krzyzu — gwiazd.

_.__.__.-__-—._.-_-—_..___..__-____..—___..__

Jak cicho...

Krélewicz lezal z doslownie pgkajacym sercem.

Nie byl to juz on, nie byla to juz jego indywidualna
milosé, lecz niezglebiony Ocean milosci.

Wisréd gér Gehenny przechodzil Aniol, lamiac rgce
i krwawiac na glazach swe lazurowe czolo.

Wicher §wiata huczal w tym czlowieku z sila gie-
nezyjska, jak pierwszego dnia, gdy tworzyl Bog wielkie
§wiatlo ze swojego serca.

Na majolikach otwartego balkonu ujrze¢ mozna bylo
dwie kobiety i hrabiego de Mangra, ktérzy nie stuchali
piesni tryumfujacej milosei, gdyz przyjemnie bawili sig
wlasna rozmowa wéréd lkajacych glebin morza.

Jedna z nich kleczala —



72 SFINKE.

wlosy jej czarne, jak zgestniala posoka krwi, staczaly
sie az na ziemig.

Czy odblask bélu zaciezyl jej Syzyfowym kamie-
niem, ktéry staczal sie z gér Przeznaczenia?

O nie, ze smiechu az uklekla...

Znajoma jej Duta, ktéra, mieszkajac w Petersburgu,
na drugiej stronie ulicy umiala wyczuwad, ktéry pan ma
15 tysiecy rubli rocznego dochodu, opowiadala tak pyszne
kawaly z zycia nadnewskiej stolicy!

Piesnn tryumfujacej milosci — gdyby ja wyspiewal
Battistini na mistycznym wieczorze? A! panna Doda mo-
zeby na chwile przybrala wyraz powazny — wygladajac
tak, jak wogdle panny wygladaja dla mezezyzn, kiedy
wiedza, ze na nie si¢ patrzy. Pieén wzielaby do siebie.
I zaiste, jest nad miare obojetne, czy dla tej blondyny,
czy dla tamtej brunety gral krélewicz!!

Milo§é jest sama w sobie, Ding an sich.

Dla niej czlowiek staje sie¢ Ksigeiem Golgoty. Krzyz
Arjamana, jak na obrazie Previtaliego, wznosi si¢ wérdd
najeudowniejszej mrocznej zieleni lasu,

Przy tej opiewanej zostanie za§ trwaly rezultat —
zadowolenie,

Zachowa ona na pamiatke taka pieén, jako dobra
literature. Bedzie miala ja na dnie jednego ze swych
kufréw, Ktérego? doprawdy nie bedzie w stanie przy-
pomnied. Tyle wchlania ekonomji politycznej, statystyki
o lupanarach 1 nieprawych dzieciach w Monachjum,
o clach na drozdze i wywarach piwa! Ona wezmie tez
swa miloéé, lecz jako Danae — w deszczu zlota, Kiedy
w niej obudzi si¢ instynkt, bedzie kochala pierwszego,
ktéry ja zaplodni i uezyni matka. Potym? W wazonie
zZycia kwiat, zerwany reka niekochana, c6z ze zatgskni
i zwiednie?

Zolima kiedy$ bedzie takim kwiatem.

Kosciotrup, ubrany w ciato,—kiedy si¢ z niego roz-
bierze i wezmie w swe wyschle kosci rak gorejace nie-
zuzyte swe serce —
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polozy je przed soba na stosie trumnianych zgni-
lizn — s 8

i oburacz ujawszy SWg czaszkeg, zacznie si¢ Wpa-
trywacé —

w to Serce —

kt6z powie wtedy, ze nie przychodzi wielka spra-
wiedliwosc?

Fiachmany, fachmany okrywaja to wszystko, co ma
jeszcze jakakolwiek wartosé w zyciowej grotescel —

Po morzu plynela barka, a w niej stal Mag Lit\for,
obleczony $wiatlem, i przyzywal krélewicza znakiem
nad morze.

Barka leciala z najwigkszym pedem, bez zagla, na-
wet wiosel nie bylo przy niej, nic nie zdradzalo tez
elektrycznego aparatu. Krolewicz przyslon.il oczy, wgla-
dajac sie. Rozbrzmial $piewny jek muezzina. Zaczyna..l
rozumieé Arjaman, Zeszed! ku morzu. Kiedy odplyneli,
ozwal sie Mag Litwor: :

— Djament, jak wszystkie krystalmd’y, opa',rte na
kwasie weglowym, nie jest ogranicmny‘ rownemi, lecz
wygietemi plaszezyznami. W tych wygietych plaszczy-
znach §wiat staje sig niebem 1 Gehenna. Lecz od zbyt
wielkiego zaru djament moze sig zmienié W zwykly
kominowy czad. Nie nalezy wierzy¢ automatomll 2

— Muezzin zbyt przeraza—rzekl w z&myélen}u KI:OIB-
wicz.—Kto mégl az tam—-do Kasyna zabaw donies¢ jego
glos? Brzmial, jak duch Baskerwillow, na tym bagmskl}.

_ Jest to glos, ktéry my dwaj s'a’.yszehémy: mowil
tylko do tych, co maja W sobie §wiatynie! —

(Ciag dalszy nastapi.)
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Rzezba wspotezesna.

L

Kossa}{\:lltk:i‘:mz W sw?‘]ej wspaniate] pracy o Juljuszu
SO, o cac wykazaé szalone trudnosei ,przeprowa-
dzenia mysli i uczuc przez gling, drzewo lub kamien
przez dh.lta, pedzle, farby, plétno lub papier, przez cauI1
t? materjalna, gruba robote rzemiosla, przez’ trud i w-'as
Si'lek‘ﬁzyczny‘ — bierze za przyklad fzezbg Mowi .
c.]alnfc- o rzezbie w drzewie, wykazuje dlug‘;i; wéo’si?:
WE,I];L_ Jakie artysta przechodzi, 0pan0lwu]'a,c maizerja.lllfdc::
fﬁlf ;l] So wniosku, :f:e »0d pierwszego uderzenia sie,kiery
uta do ostatniego dotknigcia gladzacego papiern
posag.przeszedl przez wszystkie fazy, prz'ez ]'akiep :
c_hodzlﬂa,-rzezba w ciagu wielu dziesiatkow '..vie:k.é pf"“_""
lizacyjnego rozwoju.* Ty
a5 ‘\Vt tym Ia.;:.ud.ar:nym okresleniu, a raczej w stwier-
niu tego zadziwiajacego faktu, wielki krytyk mial na
mfyéh wykazanie nietylko nieslychanych trudnosei rzezb
nietylko rzezby w drzewie, lecz wsselkicj szt‘uki ?gd){éi
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pisze dalej: ,Jest jakas fatalnosé w tej koniecznosci prze-
bywania przez nowoczesnego czlowieka calego lancucha
kolejnych stopni, na jakie wstepowala sztuka, w miare zbli-
zania sie do tego kresu, na jakim dzi§ sig znajdnje*. »Michat
Aniol, czy dzisiejszy Rodin, musi przebywac wszystkie
te stopnie — od zaledwie okredlajacego si¢ pojecia pier-
wotnego czlowieka, do tej wyzyny artyzmu, na jakie]
sam stol,®

Ale dlaczego wybral specjalnie za przyklad rzezbe?
Dlaczego jego wyobrazni ta wlagnie, a nie inna sztuka,
podsunela obraz do wykazania tragicznych zmagan sie
artystycznej myshi z wykonaniem? Musi tkwié¢ w tym
obrazie coé najbardziej wyraznego. silnego, przekonywu-
jacego. Jezeli chcemy komu dacé charakterystyczny pray-
klad odwagi. méwimy: odwazny. jak Leonidas, jak Kozie-
tulski, jak Czarniecki. a nie wspominamy © nazwiskach
mniej symbolicznych. Otéz mam wrazenie, #Ze W chwili,
kiedy mys$l Witkiewicza zaczepila o trudnosel W sztuce,
tworezej jego fantazji rzesba narzucila sig sama, jako symbol
tych walk straszliwych, jako najbardziej typowe ich uwido-
cznienie. Gdyby to byl umysl mniej tworezy, mniej sub-
telny i mniej obeznany ze sztuka, nie przywiazywalbym
oczywiscie wagi do tego lub innego poréwnania. Ale w twor-
czosci Witkiewicza nic nie moze by¢ dzielem przypadku.
Wiec chociaz sam autor pisze, iz ,t0, €O powiedzialem
o rzezbie, stosuje sie réwniez do malarstwa®, niezmiernie
ciekawe porownanie Witkiewicza stalo si¢ dla mnie jed-
nym jeszcze wiecej dowodem, ze rzezba jest mnajtragicz-
niejsza ze sztuk.

Istotnie, jezeli wezmiemy nawet rzezbe w glinie,
materjal obecnie powszechnie uzywany, jako ,dajacy sie
latwiej i predzej zamieni¢ W zadana forme“, to czyZ
i tutaj odleglosé miedzy rozpoczeciem roboty i jej kon-
cem nie jest meczaco dluga, czyZ i tutaj poczatek pracy
nie jest czyms$ potwornie dalekim od mysli artystycznej?
Budowanie ,rusztowania® i—Zywy ksztalt— coz za ogrom
wysilkéw miesci sie W tych granicach! Ilez tu trosk
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o moc, réwnowageg, o tysiace szczegbléw czysto archi-
tektonicznych, zanim zacznie sie wlasciwa twérezosc! Ile
babr.ania sie w glinie, wiazania drewek i drutéw! Jakze
tq? niepodobne do wysnionej wizji twérezejl Czyz nie da
sig tu réwniez zastosowad slow Witkiewicza o rzeszbie
W innym materjale: ,Zeby przejsé to wszystko, zachowu-
jac pl.erw.otna.. mysl czysta i §wieza, trzeba ﬁadludzkiej
organizacji; zeby nie zniechecié sie, nie zrozpaczed
Pajtrzqc przez cale setki dni (przeciez z rzezba w glinie’
widzialem taka dluga robote! Chocby wtedy, gdy rzez-
biarz rozrzuca niedokorniczone dzielo, zaczynajac je odnowa,
lub gdy samo sig zwali wskutek jakiejs niedékladnoéci)’
na co$ potwornego i wierzyd, ze pod tym jest ta czysta
1 jasna mysl pierwotna, trzeba jakiej§ bajecznej niewra-
zliwosci, oblakanego zaciesnienia mysli, na jakie, nie wiem
czy stac bylo kogobadz na swiecie.* ; ,
. Zreszta, jak to zobaczymy, omawiajac rewolu-
cyjna tworezo$é Rodin’a i innych — rzezba .t:vspéfczesna
vs_rskutek tego, iz jest sztuka w Europie dopiero rodzaca
sig—po wielowiecznej $piaczce ‘nasladowniczej, zamecie
po‘]?é, nieszczerosci, martwocie i anemicznej bojaﬁni form,—
posla(lila calg trudno$é rzeczy zupelnie nowej i nieopa;lo-
wanej, pelnej niespodzianych, $wiezych zagadniesi, zwia-
zanych écisle z zyciem, otaczajacym artyste. , j
' '.W.igc w kazdym razie, feraz jest ze sztuk najtra-
giczniejsza...
' .Lecz musiala bydé taka zawsze, bo to secisle wynika
z jej wlasciwosei. Jest—jak to juz widzielismy—najbar-
dz¥e]. zalezna od dlugiego, mozolnego wykonania — najbar-
dziej bezposrednio zwiazana z ziemia — a jednoczesnie
zdolna do wyrazenia rzeczy najsubtelniej glebokich, nie-
01.'na.l zupelnie abstrakcyjnych —jak te, ktére zyja v:riecz-
nie w Sfinksie egipskim, w posagach Buddhy, w rzez-
bach .G-lrecji. Jest najtrudniejsza do opanowania,, najkon-
k.retme‘]sza, w wyrazie, najbardziej jasna i zdecydowana
nieznoszaca zadnych niedomdwien. Jest najbardziej synj
tetyczna w ksztaleie — stad najzdolniejsza do ogar}]iania
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najglebszych, najzywszych symbolow, wprost z tworezej
duszy wykwitajacych. Wymaga polaczenia syntetycz-
nego wszystkich sil intelektualnych i uczuciowych: naj-
madrzejszej i nagpraktyceniejsze) kompozycji przy jedno-
czesnym odczuwaniu kazdego drobiazgu, przy koniecz-
nym, nieuniknionym dazeniu do prostoty.

Realizm —w tym utartym pojeciu slepego nasladow-
nictwa natury — jest dla rzezby zabdjczym. Trzeba wy-
tworzyé ksztalty bezwzglednie nowe. Trzeba wyja-
énié sobie stanowezo i nieodwolalnie, czego si¢ chee od
siebie, od ksztaltéw w naturze widzianyeh, od tego, co
juz w rzezbie zrobiono—i trzeba znalezé swoéj wlasny styl.
Rzezba, dajac ksztalt tak scisle okreslony, tak oczywisty,
‘niezmienny, fizycznie nawet niesmiertelny, konieczny do
opanowania we wszystkich trzech wymiarach — wymaga
od artysty wytworzenia w sobie cale] filozofji i wlasnej
sztuki w sposéb bardziej nieublagany, niz kazda inna
sztuka. W rzesbie z tego powodu trudniej jest o gwal-
caca wszelkie przesady $mialosc. Zelazna konsekwencja
kazdego pomyslu, rozwijanego tak realnie, okazuje w jed-
nej chwili jego wszystkie wady.

Kto rozwiazal zadania rzezby—ten zrozumial sztuke—
ten przeniknal wszelkie tajemnice tworczosci.

Stad tez tylko te narody, ktére pchnely naprzod
cala kulture ludzkosci, tylko narody wielkie i wyjatkowo
tworcze stworzyly wlasng rzezbg. Stad najtrudniej bylo
wyjéé ludzkosci nowszych czaséw poza to, co stworzono
dawniej— wlasnie w rzezbie. Stad tez tak latwo w rzez-
bie o mnieudolnosé — nawet wéréd taléntéw rzeczywi-
stych, ktére jednak nie mialy w sobie dosyé mocy, by
sie uswiadomié do glebi. Stad tyle setek lat — od cza-
séw Grecji—Europa zyla tylko jej odblaskami w rzezbie.
Wylaczyé nalezy tylko ten wybuch zupelnie samodziel-

nej tworezosdei wloskiej, zblizone] bardzo do dazen sztuki
wspélezesnej, a wyrazajacej sig tak poteznie nazwiskami:
Donatello, Verocchio, Cellini, oraz niemniej samodzielna,
lecz bardziej surowa sztuke niemiecka, wyrosla z gotyku
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(rzezba w drzewie: Syrlin, Riemenschneider, Bochschiitz
Kraft, koniec XV i poczatek XVI wieku.) Nad cala ta
tworczoscia panuje olbrzymia posta¢ Michala Aniola,
ktory jednak byl juz pod wplywami Grecji. Slusznie
moéwi o nim Witkiewicz, ze on styl grecki rozsadzal swoja
moca, nie stworzywszy wlasnego.

Ale wraz ze S$miercia tego tytana umarla rzezba
w Europie. Zaczeto nasladowacé Grekdw, zatraciwszy zu-
pelnie poczucie, czym oni byli i skad powstala ich sztuka.
To, co tworzono i co przewaznie tworzy si¢ dzisiaj, jest
albo jakims pseudoklasycznym nonsensem, ,punktowanym¢
starannie i na zimno alegoryzmem, bezkrwistym i bez-
dusznym (stosuje sie to szczegélniej do obecnej rzezby
niemieckiej), albo tez niemniej bezmy$lnym, bo niesmia-
lym i nieszczerym realizmem—o ,idealistycznych®, czyli
wygladzonych ,estetycznie“ ksztaltach — najezesciej zas
jakas mieszanina calkiem niezrozumianych wspomnien
greczyzny z zyciem wspélczesnym, nie branym jednak
z bezpoérednich wrazen.

Nic w tym dziwnego. Zginela wielka sztuka w Eu-
ropie, zginela i rzezba, ledwie ze narodzona. Obnizyl sie
potwornie poziom wymagan i dazen, skarlaly namietnosei,
znikla bujnoéé zycia, znikly jego wielkie cele, wiary,
idee. Sztuka stracila wszelka podpore, wszelki sens.
I oto wielcy artysci stali sie dzisiaj] wyjatkami. Sztuka
rozpoczela dopiero swoje odradzanie sie.

Maluje i rzezbi teraz tylu ludzi —lecz jak i po co?
(Gdziez w nich to ukochanie, to namietne oddanie sie
sztuce, ktore tworzylo Botticellich, Lippich? Gdziez ta
wiara, iz dziela ich sa wyrazem i potrzeba narodu? Czemu
sluzy ta sztuka? Jakiej idei? Ach, zastawianie sie ha-
slem ,sztuka dla sztuki®.. Céz z tego hasla? Mizerne
portreciki, robione z dnia na dzien pejzazyki, gltowki...
» Lo nie lwy umieja teraz malowac, to malpy“ — wola
Peladan *). Przypominanie, iz Leonardo latami pracowal

*) .De la sensation d'Art®.
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nad jednym dzielem, przyjmowane jest ¢gmiechem. Nie
mamy czasu! Wiecznosc, ludzkoéé, nieémiert-elnoé{é!? —
Znaczenia tych wyrazéw nie rozumiemy. Dzi§ moj obr_a-
zek sie §wieci, jutro zezernieje—niech tam! Coz on mnie
obchodzi, skoro wyjdzie z mojej pracowni. Niech go za-
kupi Niemiec, Francuz, Amerykanin — wszystko jedno.
Z cynicznym politowaniem patrzy przecigtny ,,art}fsta“
dzisiejszy na Fra Angelica, ktiry dziela swe poéwgcal
Bogu. My nie mamy swego Boga. Sztuka Europy I]G?St
pusta. Wyobraznia jej artystéw najlepszych blaka sig,
niema komu si¢ oddaé. Najcelniejsze dziela wspolczesne to
piekne fajerwerki dusz, co w siebie same zwatpily.

My jeszcze, Polacy, bezposredniosci uczuc, trzezwo-
¢ci dusz mamy najwiecej. Moze to polozenie nasze zmu-
sza nas do oddawania sie ideom szerokim, do wiary w owe
idee. Stad odczuwa sie, ze sztuka nasza posiada jake?é
bezwiedna podpore logiczna, glebsza, niz ta, co kie::uge
naszym powierzchownym Zyciem. Mowie naszym—zyclem
naszego ogdlu — boc jednostki, a jak teraz nawet masy,
czastki narodu —nie mniej poteznie dawaly znac, iz Zyja
nie dla chwili. Dusza polska nie jest egoistyczna. Tkwi
w niej pierwiastek panteizmu, ktory wyradza sig_ al.bo
w mistyeyzm, albo w sluzenie haslom ludzkosci —-w1elk1m
rewolucyjnym wichrom, co we wspélnych celach JedDOCZ.@
narody, jednocza duchy ich tworeze — albo zamier.lia sig
w namigtne ukochanie przyrody, W jej odczuwan%e naj-
glebsze. w zespalanie sig z nia W jednosé, we wcm]a.n?e
sie w zycie wod, zwierzat, drzew—tak samo, jak w zycie
ludzi. Stad romantyzm polski jest poezja nie$miertelna
i wszechludzka, stad Wyspianski nie traci na wielkodci
nawet wobec galerji Uffizzi, stad pejzaze nasze s glebsze,
tresciwsze od tych, ktére wydaje sztuka obea, stad wresz-
cie sztuki naszej $wiezo&G i szczero$é — wieczne warunki
odrodzenia i mocy.

Szezerosd, szezerodé bezwzgledna. Ach, jakze latwo
sponiewieraé¢ to haslo quasi kulturalnym kabotynf:)m, kto-
rzy zapominaja zazwyczaj o jednym: najpigkniejsza kul-
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tura obca nie moze stworzyé sztuki rodzimej, zywiace]
si sokami wlasnemi — sztuki wielkiej—lecz co najwyzej
parodje jej, wyrosla z sila wmawianego w siebie klamstwa,
z sila narzuconego sobie zycia obcego, sprzecznego
z zyciem duszy wiasnej.

Tacy dopiero artysci staja si¢ odnowicielami sztuki,
ktérzy przeszedszy przez owa kulturg, wiekami doswiad-
czen ludzkosci karmiona, zwycieza ja w sobie i w po-
korne narzedzie wlasnych celéw zamienia.

Tacy arty$ci wlasnie odunowili w Europie rzezbg
wspélezesna, ocucili ja z beznadziejne] martwoty nasla-
dowczej, uczac samodzielnosci.

II.

Oznaka budzacej sig w sztuce szczerosci najezgscie]
bywa usilowanie realizmu.

Artysta jest najwrazliwszym z ludzi. O ile jest
szczerym, niepodobna, by zostawal obojgetnym na to, co
sie wokolo niego dzieje. Zreszta, jezeli jest istotnie ar-
tysta, a wiec szezerym, wrazliwym czlowiekiem, to zu-
pelnie mimowolnic wchlania w siebie wszelkie przejawy
wspolezesnosei. Dusza artysty, swiadomie czy nie, zyje
wiec zyciem otaczajacym go, zmysly jego karmia si¢ tym,
co ono mu nasuwa. Najsilniejsza indywidualnosé nie moze
sie z pod wplywéw tych wylamaé w zupelnosci. Jezeli
za$ to nastapi, to wlasnie w przezwyciezeniu takich wply-
wow daje dowdd, ze je zrozumiala i preesyla. Jezeli gien-
jusz zycie mu wspdlezesne nienawidzi, to dlatego tylko,
ze je przejrzy do glebi, ze wie, jak dalece jest mu ono
obce. Ale gienjusza, ktéryby pozostal obgjgtnym na to,
co moc jego uczué widzi— jeszeze nie bywalo i nie bedzie.

Otéz pierwszym odruchem szczerego artysty po cza-
sach martwoty w sztuce musi byé danie wyrazu na ota-
czajace zycie— szczegdllniej, jezeli ono jest bujne, ciekawe,
bogate. Jest to najnaturalniejszy, najprostszy przejaw
buntu przeciw wszelkim formulkom i nakazom. Rzecz
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wydaje sie tak latwa i blizka, a tak sponiewierang! Zycie

daje formy na pozor gotowe—formy zywe, réznorodne do
bezmiaru, zawsze nowe! Isc i brac¢ je pelnemi garsciamil

Nielatwo tej mlodej wrazliwosci przeczud, co z ta-
kiej pracy wyniknie, ze pelnia uczué nie zadowolni sig
wtloczeniem do sztuki pierwszej z brzegu pigknostki,
z wrazefi zyciowych wzigte]. Zaczyna sie ,usilowanie
realizmu® i artysta przekonywa sig, ze to, co zamyélil,
jest—na szezgsciel—utopja, ze to nie zastapi mu ani syn-
tezy wrazen, ani tez nie odtworzy — tymbardziej! — calej
duszy jego, wyobrazni, meczacej go w wizjach, co rozsa-
dzaja czaszke, prac do urzeczywistnienia, weielenia w wie-
czne zycie sztuki.

Usilowanie realizmu staje sie gleboka, odradzajaca
nauka. Artysta, pragnac odtworzenia ksztaltéw zupelnie
podobnych, zupeinie takich samych, jak te, na ktére pa-
trzy, zaostrza, poglebia swoja wrazliwo§é. Budza sig
w nim nie te tylko wzrokowe wrazenia, bedace jeno cza-
stka wrazen, od danego faktu w naturze odebranych, ale
budzi sig ich tysiace w nierozdzielnym splocie, w trud-
nej do uswiadomienia syntezie. Artysta szezery i bez-
wzgledny zaczyna uczuwad, Ze, odtwarzajac wylacznie
i 4cisle wzrokowe swoje wrazenie, buduje tylko martwy
ksztalt, bez znaczenia dla sztuki, pozbawiony tej dziwnej
tresci, jaka zdawala si¢ tkwié w naturze —w obserwowa-
nym ksztaleie — i wreszcie pojmuje, ze tresc cala, jaka
widzial w naturze, nie w nig byla, lecz w nmim samym,
w artyscie. _

Ze nie jest to pusty paradoks, dowodzi stwierdzony
przez Brzozowskiego *) udzial tworceosci ludekiey w kaz-
dym ,badaniu®, w kazdym postrzeganiu, w doswiadczeniu.
Istotnie, nie ulega watpliwosci, ze spostrzesenia 1 logiczne

*) Powoluje sig tu ma filozoficzne, niezaprzeczalnie do-
wiedzione odkryecia Brzozowskiego, ktdre, sadze, nic wspdluego
nie maja z bardzo watpliwej wartogei oskarzeniami tego czlo-
wieka. Brzozowski najjasniej dowodzi tezy powyiszej w ksigZce
o Nietzschem.

Sfinks. 6
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dowiedzenie ,spostrzezeii“ Kopernika, Newtona, Darwina
etc. etc. byly twérczoiciq, ktoéra sbudowala nam swiat taki,
jakim go dezisiaj widzimy, jakim sobie go dzisiaj wyobra-
zamy. Jezeli za$ stosuje si¢ to kategorycznie do spo-
strzezeni naukowych, do wykrywania prawdy naukowej,
to tymbardziej stosuje sie do wrazed 1 spostrzezen
axl'tystycznych, w ktérych gra tak wielka rolg wzrusze-
niowa, uczuciowa strona danego wrazenia — o czym pisa-
IeFu w swoim czasie w ,Nowej (azecie“, dowodzac, iz na
1.ce;| zasadzie ,realizm® wlasciwie w sztuce nie istnieje
i istnieé nie moze.

Otéz artysta, ktéry te prawde pojal, lub odgadl ja
intuicja, jest uratowanym dla sztuki, jest wyzwolonym,
nabywa sily niezwalczonej, jaka nadaje tylko tworeza,
zalezna od siebie tylko, potega. Zaczyna szukac sposo-
béw, by te tkwiaca w nim synteze¢ wrazen odtworzyd.
Przypomina sobie wszystkie mimowolne, a nakazujaco
wylaniajace mu si¢ z pod reki linje, ktére z przerazeniem
zamazywal — bo nie byly scisle zgodne z wzrokowym
wrazeniem, zawieraly odstepstwa od podobiefistwa do na-
tury—wszystkie swoje wedlug uznanej estetyki — herezje
artystyczne. Bada je—stara si¢ oddzielié w tych mimo-
wolnoéciach to, co bylo istotnie wyrazem, zyciem, ruchem,
sila, od tego, co wynikalo tylko z chwilowej moze nie-
udolnosci—patrzy w ciemnie duszy wlasnej, rozswietla ja
émialemi probami, stara si¢ zrozumie¢ samego siebie —
zrozumieé charakter tych bezposrednio wylaniajacych sig
zen strzepéw linji i ksztaltéw—i stworzy¢ z nich jedno-
lita calo$é, utrzymana w jednym charakterze, w tych
samych ,odstepstwach od natury“, w tym samym stylu.
Ale tu nowe niebezpieczenstwo. Jakze latwo wpasé tu
w schematyzm, w jalowe formulki ksztaltu, zatracic
zycie! Trzeba mieé moc gienjuszu, by zrozumieé ten
wykwitajacy z duszy styl, przeprowadzié go konsekwent-
nie—i aby przytym kazda linja byla wyceutq, zywa, — by
styl ten byl tak poteznym, plodnym, zdolnym do I‘OZWOjl;,
zeby zmiescily sie wen nietylko te bezposredunie wrazenia,
ale tez nowe ksztalty, plody twoérczej wyobrazni.
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Taka moze byé droga odradzajacego si¢ artysty przez
bezposredniosd, szozerosé i autoanalize. W ten tylko spo-
sbb istotnie bywa wiecznie ozywcza droga tak slusznie,
choé z falszywego stanowiska chwalona i zalecana: po-
wrotu do natury, ,sluzenia prawdzie“, droga, jak ja na-
zwalem wyzej, ,usilowania realizmu®.

Usilowania takie znajdujemy w cale] twérezosei euro-
pejskiej drugiej polowy XIX wieku—we wszystkich dzie-
dzinach sztuki. Jednym z nich by? impresjonizm, o kt6rym
krytyk francuski, Mauclair, slusznie méwi, ze obecnie ma on
juz dla malarstwa tylko znaczenie sposobu wypowiadania
sig, §rodka artystycznego, nie zasé celu. Celem takim
moze byé tylko tworezosé prawdziwa (Mauclair nie wie,
se u nas Podkowinski zastosowal wlasnie impresjonizm
w ocelach wielkiej sztuki — juz kilkanascie lat temu).
Impresjonizm, ktérego haslem bylo ,sluzenie prawdzie“—
prawdzie w naturze, prawdzie $wiatla 1 przepojonego
nim powietrza — postuzyl do badan prawdy znacznie
,prawdziwszej“—do badania, zglebiania wlasnych wrazen,
To samo stalo sie z literatura. Od badania scislego wszel-
kich faktow, przeszla ona do faktu duszy, do analiz we-
wnetrznyeh, do wierzenia w to tylko, co dusza wlasna
stworzyla—od utopji ,realizmu* przeszla do prawdziwe]
tworezosei, do swobody wyobrazni, zaczerpnawszy tylko
z tej drogi nieocenionego, cudownego nalogu scislosci,
logiki—jak mowi Taine—uwewnetrznej. Tu widaé, jak bar-
dzo sluszna jest uwaga Matuszewskiego (,Stowacki i Nowa
Sztuka“), ze caly prad nowej sztuki zawiera w sobie
pierwiastki, $wiadezace o tym, ze przeszedl przez ,pozy-
tywizm*, wyszedszy oczywiscie z niego, by wzmocnic

sie przez kulture psychologiczna i filozoficzna. Najwy-
raznie] widaé to w Przybyszewskim.

Podobny proces odbywa sig wlagnie z rzezba wspol-
czesna — w naszych oczach — dzigki poteznym wysilkom
Rodina, Meuniera, Viegelanda i Dunikowskiego.

(Ciag dalszy nastapi.)
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Edmund de Amieis

(ur. 1846 r., um. 1908 r.).

Po G. Carduceim i G. Giacosie stracily $§wiezo
Wlochy jednego z najpopularniejszych pisarzéw swoich:
Ed. de Amicis'a. Carducci’ego prawie nie znano u nas,
Giacosa w ostatnich czasach dopiero by! grywany na
scenach naszych (dramat ,Come le foglie*), Ed. de Ami-
cis natomiast czytany byl przez pare pokolen w Polsce.
Zmali go i kochali przedewszystkim ludzie o prostszym
skladzie umyslu i niezlozonych uczuciach, kobiety, mlo-
dziez, osoby, pozbawione pretensji literackich i snobizmu

estetycznego, lubujace sie w tematach i sprawach zycia

codziennego, poufnego, w scenach wzruszajacych, w tra-
giedjach, badz sielankach, mogacych byc udzialem wszy-
stkich, wreszcie w idealach jasnych, optymistycznych.

Sam byl bardzo zblizony duchem do tych zywioléw,
ktore go wielbily; nie stal pod zadnym sztandarem lite-
rackim, nie nalezal do zadnej szkoly, nie trzymal sie okre-
$lonego kierunku sztuki. Bral swoje dobro wszedazie,
gdzie je znajdowal, z wszelkich sfer i najrozmaitszych
przejawéw ludzkiej woli, uczué i mysli. Zyl ze wszy-
stkiemi, jednal sie, bratal uczuciem bezposrednim, sercem
wzruszajacym sig¢ latwo, szczerze jednak i niepowierz-
chownie, dusza bardzo rozlewna, udzielajaca sig, niezdolna
zasklepi¢ sig w jednym dominujaeym uczuciu, badz mysli
wylacznej.
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Posiadal dar szczerofei i zywego odezucia, dar
przejmowania si¢ sprawami blizniego, dotrzymywania mu
towarzystwa w najrozmaitszych okolicznosciach zycia,
dzielenia z nim wesela i radosci, smutku i rozpaczy,
chwil zaréwno szarych, jak i promiennyech.

Nie bedac hwmanistq, byl w calym znaczeniu tego
slowa pisarzem ludzkim, tak samo, jak nie bedac mnatura-
lista, byl pisarzem naturalnym, prawdziwym — chociaz nie
byl werysta. Biografowie Amicis’a opowiadaja nastgpujacy
fakt z czaséw jego mlodosci, rzucajacy doskonale §wiatlo
na jego organizacje psychiczna, sposoby czucia i dziafa-
nia. Pierwsza ksiazke swoja p. t. ,Bozzetti della vita mi-
litare* (Szkice z zycia wojskowego) oglosil de Amicis,
majac dwudziesty drugi rok, w 1868 . Zjednala ona
autorowi sympatje ogélu, zyjacego wspomnieniami dlugo-
letniej walki za wolnosé p6lwyspu, byla bowiem ciepla,
serdeczna apoteoza cnét mlodej armji wloskiej, zywym
obrazem dzielnosci zolnierza, jego trudéw, poswigcen
i cierpien.

Pewnego dnia otrzymuje Amicis list od mlodej,
umierajacej dziewczyny, z blagalna prosba o ucalowanie
reki autora ,Szkicéw wojskowych®, ktore byly ostatnia
radoscia i pociecha zycia, blizkiego zagasnigcia, Nie na-
mysélajac sie, spieszyl Amicis do loza umierajacej, ktéra
niebawem wyzdrowiala i — w rok potym... stala sie jego
zona, Oto niezwykly przyklad impulsywnosci tej dobrej
natury, fatwosci wzruszania si¢ i tego ciepla serdecznego,
jakim weiaz promienieje.

Podobniez zachowywal sig de Amicis, jako pisarz.
Szedl weiaz za pierwszym porywem duszy, za glosem
zapalu, wspélezucia i litosei, poslubial sprawy wielkich
i maluczkich §wiata tego, silnych i slabych, szczgsliwych
i wydziedziczonych, jezeli mialy w sobie co$ takiego, co

“poruszalo bezposrednio jego uczuciem, trafialo wprost do

jego serca. Zarzucano mu czgsto nadmiar sentymenta-
lizmu, czulostkowosé zbyt latwa i letnia — nawet Car-
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ducci, ktéry zreszta mial prawdziwe uznanie dla autora
,Zycia wojskowego“, nazywal go zartobliwie: Edmondo
dai languori — to wszystko jednak nie bylo staboscia du-
szy, badz jej poza, owszem wyrazalo jej zywotuosc, bylo
niewyeczerpana sita milosei i dobroci.

Uczuciowosé organizméw zdrowych, nieuposledzo-
nych, odzywajaca si¢ zaréwno Zywo na b6l, jak 1 na
radosé, wrazliwo§é natur nieegoistycznych, szlachetnych
— spragnionych szczeécia 1 rozkoszy, ale niegluchych
na rozpacz, nie odwracajacych si¢ malodusznie od wido-
k6w niedoli i cierpienia.

A przytym jedno i drugie — uczuciowosé i wrazli-
woéé — w postaci najezystszej i jak najnaturalniejszej,
powstajace bez podniet sztucznych, bez pomocy tych lub
owych nauk i filozofji panujacych; cos, co obywa sig¢ bez
doktryny i nie istnieje tak diugo, jak dlugo ona panuje,
jak wskazuje interes i wymaga chwila: slowem cos, co
czerpie swa moc, tres¢ i zachete ze zrodel zycia samego
i istnieje tylko dla niego.

Pierwsze prace Amicis’a rodza si¢ w epoce, wylado-
wanej wrzeniem uczud patrjotycznych calego narodu
wloskiego, nosza na sobie pieczeé jego- rwania sig do
swobody, do ziszczenia marzeti odwiecznych o zyciu nie-
zaleznym. Sa odbiciem mlodosei plomiennej, sklonnej
do entuzjazméw i poswigecen w poczuciu godnosei 0so-
bistej, obiecujacej sobie i spolecznosci najblizsze] szczg-
gcie i harmonje, pokdj i pelnig Zycia — po trudach ofiar-
nych i bezinteresownym spelnieniu obowiazkéw.

Przychodzi czas wytchnienia, wezasy po walkach
i ofiarach, uwienczonych zwycigstwem — pomnozeniem
dobra wspélnego. Dusza zrzucila brzemie, uciskajace
pokolenia w niewoli, zapragnela wrazen i zachwytow dla

_ wyobrazni, trzymanej dlugo na wodzy powinnoéci oby-

watelskiej, zaczela énié o $wiatach czarodziejskich, o uro-
kach krain egzotycznych, o zyciu urozmaiconym, czym$
nieprzewidzianym, nowoscia ludzi, stosunkéw, horyzontow
nieznanych.
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Pragnienia i uczucia tego rodzaju, w porg zaspoko-
jone, przynosza caly szereg zywych, goracych, bezpre-
tensjonalnych i prawdziwych opisow krajéw zwiedzonych,
barwne karty wrazen i spostrzezer, uniesien i rozpedow
duszy, rozkoszujacej sig zyciem, wdzigeznej i zyeczliwe],
pragnacej w innych obudzié podobnie dobroczynne i slod-
kie uczucia. Caly éwiat zna stynne ,Ricordi* Amicis'a
z Paryza, Hiszpanji, Marokka, Holandji, Konstantynopola
it. p. Ziemi ojezystej, jej urokom, pamiatkom wspania-
lym przeszlosci i rozkwitajace], pod tchnieniem wolnosci,
terazniejszosci, poswigca réwniez stronice, drgajace mi-
loscia synowska i odczuciem pigkna. (Alle porte d Italia
— U wrét Italji — Le tre capitali: Torino, Firenze, Roma
— Trzy stolice).

 Wiek meski—wiek kleski“—rozwiewa niejedno zlu-
dzenie mlodosci; procz zawodoéw natury prywatnej przy-
nosi zawéd publiczny, bolesne poczucie, ze nie wszystkim
dzieciom ojczyzny umilowanej jednakowo jest dobrze, ze
wolno$é, okupiona ofiara i krwia ogélu, nie wszystkich
obdarzyla jednakowa niezaleznoscia, szezesciem, dobro-
bytem. Ewolucje polityczne i spoleczne Wiloch zjedno-
czonych dokonaly gruntownej zmiany w pogladach Ami-
cis’a na prayszlosé narodu, na rolg sfer rzadzacych, polo-
zenie warstw pracujacych i t. p. Staje si¢ de Amicis
goraeym rzecznikiem ludu roboczego, wyznawca idealow
socjalistycznych. W to swoje nowe wyznanie jednak nie
wnosi oschlego doktryneryzmu, nie zweza nim swego
gerca. nie zatruwa go nienawifcia, uraza, brutalnym pra-
gnieniem pomsty na tych. ktorzy sa szczesliwsi i przed
zlym losem zabezpieczeni. Jego nowa wiara jest tylko
rozszerzeniem instynktu milosci na coraz wigksze obszary
ludzkosci, jest kryzysem szlachetnego i odwaznego serca,
ktére pragnie zuzywac¢ swe moce Ia cierpienia istotne,
wielkie nietyle poezja swoja, ile ogromem fatalizmu, jaki
na nich spoczywa. Na oltarzu nowej wiary nie sklada
de Amicis dawnych swoich wierzein, nie wyrzeka sie daw-
nych ukochar lat mlodych, nie bluzni temu, co niegdy$
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bylo wylaczna éwigtoécia jego zycia, gléwnym zrédiem,
gkad czerpal zapal, otuchg i zaufanie do tego, czemu
stuzyl. To wszystko tylko oczyszeza sig w jego sercu,
staje sie promienniejszym, zatacza szersze krogi. Pomie-
dzy patrjota o nastroju sentymentalno-militarnym, a péz-
niejszym ideologiem spolecznym — antagonizmu niema.

Ten przelom, jaki sie w duchu Amicisa dokonal,
pod wplywem rozwoju zycia narodowego, zmienionych
warunkéw ekonomicznych i t. p., nie uszezuplil weale jego
zasobéw uczuciowych, nie zmniejszyl daru kochania. Prze-
ciwnie, poruszyl on glebiej naturalna dobrocia jego serca,
nadal jego sympatjom charakter bardziej swiadomy, zwiek-
szyl latwosé wchodzenia w szczegély zycia ludzi, pozba-
wionych slofica i radoéci, przejmowania sig ich dola po-
wszednia. odarta z powabu, nie przemawiajaca do wyo-
brazni poetéw widokami harmonji i szczescia ziemskiego.
Dziela Amicis’a z tego okresu jego twoérczoscei (Speranze
e glorie— Nadzieje i chwaly. — Sull'oceano — Na oceanie.—
Memorie —Wspomnienia.— La carozza di tutti—Omnibus—
i t. p.), sa wyrazem ducha dojrzalego, zywiacego uczucia
dobre wzgledem innych, nie dlatego, ze jemu samemu
jest dobrze, lecz dlatego, ze sig przeniknal cierpieniami
innych i od rozkwileri bezwiednych nrzeszedl do milosei
czynnej.

W jak piekna synteze zlewaly sie idealy mlodosci
Amicis’'a z idealami wieku dojrzalego, o tym $wiadezyé
moze dzielo przedziwnie skromne i zarazem wielkie, ar-
cydzielo jego serca, to znakomite ,Il Cuore* (Serce), ktore
imie autora rozniosto wszedzie po §wiecie, jednajac mu
masy oddanych i wdziecznych czcicieli.

Waszystko, co sam czcil i czym sig zachwycal,
w czym widzial szlachetnosé natury. ludzkiej i rekojmie
jej =zdrowia moralnego, wszystko, co utrwala w sercach
mlodych najezystsze i najbezinteresowniejsze uczucia,
oraz sklada w nie zaczyn energji i ambicji dobrych, pra-
gnienie czynéw, podyktowanych miloscia ojezyzny i czlo-
wieka, — to wszystko przesunal Amicis przed wzrokiem
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czytelnikéw swoich w szeregu niepordwnanie prostych,
wzruszajacych i §wiezych, jak poranek wiosen.ny, obra-
zéw z zZycia rodzinnego, szkoly, historji kraju olcz:ystego
i t. p., w ktérych zawarl dostepna wszystk%m treée_ tegf},
czym czlowiek powinien byé, by #ycie jego w istocie
bylo pigknym, zboznym i ludzkim.

Cala jego tworczosé zreszta weiaz ma to na Wzg‘lt}-
dzie, zmierza do tego bezwiednie, bez powzigtego z gory
zamiaru. Pae

Nie mial Amicis wyobrazni poteznej, stwarzajace]
swoje odrebne §wiaty, zycie wspanialsze, niz to, ktérvego
watek snuje sig wciaZ codziennie w oczach naszyc.h i za
sprawg nasza; nie dawal mysli oryginalnych i émlalyc.h,
ktéreby wstrzasaly umyslami, spragnionemi nowych ob,]_a-
wien prawdy; nie méwil o uczuciach wyjatkowych, da:ys‘-
cych duszy przedsmak nieznanych rozkoszy i zachwyto.w.
Przedmiotéw rzadkich, klejnotéw odéwietnych, na podz‘lw
¢wiata calego — nie posiadal w skarbnicy swojej. Mial
natomiast rzeczy proste, niewyszukane i nie'efektc'»wne,
tak jednak niezbedne, Ze bez nich najbardziej oléniewa-
jace zycie byloby czym$§ potwornym i niet.)krzesa,ny'm.
Tego rodzaju darami szafowal hojnie i wspamalomy:fé]me.
Wskazywal, gdzie si¢ znajduja, skad mamy je brac: Do
korzystania z nich powolywal wszystkich, gdyz mn.lemal,
#e wszystkim sa one potrzebne, jak woda, powietrze,
slonice.

‘Do czerpania ze Zrédel prostoty, wspélezucia, ofiary,
wdzigeznosci—do korzystania z daréw serca WZIuSzZonego
i milujacego zwolywal Amicis rzesze lndzkie. ey

Glos jego midsl pokrzepienie, W najubozszych i naj-
ciemniejszych duszach, W istnieniach obciajonyc}.x, t{a;d_z
sponiewieranych, wytwarzal poczucie, Ze moga Wzn}eéc sig

ponad nedze wilasna, staé si¢ mniej nieszczesliwemi, mnie]
pokrzywdzonemi. W zetknigeiu z jego duchem clzuh sie
ludzie lepszemi i budzily sig W nich sklonnosecl dc’Jbre.
Stusznie go wigc nazwano: ,serittore della bonta“ (pisarz

dobroci).
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Ostatni przyjaeiel.

Chodz. Oto siedze na fotelu wygodnie do twe
. P . - = go
I;:E;;fz]i‘glz;?jfl_ Chodz, jak codzien uciaé drzemke na

Nie przypuszczalbym rok temu, 2 i

czajenia odbywad posiegzenia Z pseé.z§2§b?;i£zy:“iy-
wa w tych dniach od czasu, kiedy syn mdj przyniéslp y(;
do do‘mu., zawinietego w kawalek gazety, jak pieczm;ego-
golebia, i potozyl tu na podlodze, skad to swoim wyglga--
dem, przypominajacym zabe, chwiejacy sie na rozstawia-
Eych szeroko t.ylnych lapach, bialy i okragly, jak klebek
a\?vclny, zmusil mnie do usmiechu piEI‘WSZQ:C"O po tylu
d:.ma('}h Sml?.‘bku. Biedny Dick! Zaledwie pr;estal s);aé
Elers matki, odebrano go jej i braciom i przyniesiono tu
:; tego domu, dotknigtego nieszczesciem, izdaje sie pojal

odrazu, d‘Iaezegoémy go wzieli 1 czego oczekiwalism
oderi, Nie przerazil go dom nieznany, nie przygn big
samo.t-noé(i; odpowiedzial odrazu na nasze pieszczofy Eb'a-
wami przywiazama, dajac nam do zrozumienia od pier.]w--
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szego dnia, ze bedzie dla nas nietylko przyjemna rozrywka,
ale towarzyszem 1 pociecha, 1 ze z czasem bez wzgledu
na troskliwosé, ktéra go otoczymy, poO obliczeniu wzajem-
nych dlugow wdziecznoéei, on zostanie wierzycielem. Tak,
drogi Dicku, nie jestes tylko psem dla nas: jestes przy-
jacielem, przyjacielem, ktéry milezy i nie ¢mieje sie. Nie
sluchaj mnie, moéwi¢ do siebie; spij sobie.

. #*

* #*

Miedzy tyloma dlugami wdzigoznosci mam jeszcze

i ten wzgledem niego, ze moglem naprawic niesprawie-
dliwosé. Bylem niesprawiedliwy wzgledem jego Tasy,
nie dlatego, zebym jej nie lubil, ale dlatego, ze jej nie
kochalem, a nie kochalem, bo jej nie znatem. Nigdy nie
mialem psoéw i wiedzialem o nich tyle tylko, co uslysza-
tem w rozmowach z przyjaciolmi lub przeczytalem w ja-
kiej$ ksiazce, i wszystkie nadzwyeczajnosei 1 dowody uczucia
awazalem za kwiaty ich fantazii. Nie, nie wierzylem,
zeby pies mogl zajacé tyle miejsca w duszy i tak zespolié

sie z zyciem wewnetrznym czlowieka. Przekonywalem .

sig o tym z dnia na dzien. Teraz to male stworzenie,
ktore to walesa sig po pokojach z ming leniucha, pozera-
nego przez nudg, to biega zadyszane, jak pracowity ro-
botnik, rzuca sig¢ do wszystkich katéw i dziur, badajac
najciemniejsze miejsca, jak komisarz policji; to kradnie
chustki i klgbki i gonié sig kaze ze zdobycza w pysku,
jakby zarty z mnas stroil, to napada nieustraszenie na ¢z10-
wieka olbrzyma i ucieka, przerazony lada drobiazgiem, to
cala godzing zabawia sig gazeta i ndaje oszalalego lwa
w walce z trzewikiem, to listy obwachuje, jak kochanek,
a ksiazki weszy, jak bibljoman, to nasluchuje, jak szpieg,
pode drzwiami...

O tobie Dicku... Dick, czemu obudziles sie i patrzysz
1a mnie?.. Tak, ty, ktory odpowiadasz warczeniem na
moja burze, wytrzymujac méj wzrok, jak zaczepny Tobuz,
_ktéry cofasz si¢ w ukrycie po zlym czynie z cala §wia-
domoscia zlego, ktéry zwracasz siec do mnie z wdzigezno-
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é(‘:iq, kiedy ci kladg rgke na glowie, i oddajesz mi liznie-
ciem pocalunek i kladziesz mi lapke na ustach, aby
p?zerwaé drazniace cie gwizdanie, ktéry sledzisz ,wzro-
]n.c;:m_ kazde poruszenie i odwracasz si¢ na glos kazdego
mowiacego o tobie, jakby$ rozumial sens sléw,i przecho-
dzisz ciagle od oznak zdumiewajacej inteligiencji do glu-
poty, ktéra, w zestawieniu z poprzednia, jest nie do wy-
tlomaczenia, ty, co w przeciagu godziny przypominasz to
powaznego filozofa, to chytra kobietg, to bezwzglednego
tyrana,,.to zebraka pokornego; ty stales sie dla m.nti'e
przedmiotem ciekawoseci i ciaglej obserwacji, rozrywka
mysla kazdej chwili, ktéra mnie prowadzi tysiacem rézj
ny(?h drég do innych nieskoniczonych myéli i marzen da-
lelflch od ciebie; mysli te wypelniaja wszystkie pustki
kt?r‘emi w przeszlo§ei zwykle wchodzila nuda, i zs.ciej
$niaja codzien bardziej tysiace delikatnych lecz silnych
wezlow naszej przyjazni.

#
* &

.Tak, Dicku kochany. I wiesz, kto cbudzil pierwsze
drgnienie przyjazni dla ciebie? Zrobil to pomimo woli
slowami, przeznaczonemi na wywolanie wprost innegc;
Wr'aZenia, taki pan z dluga broda i dyplomem doktorskim
ktérego wezwalem, czujac sig chorym w miesiac po twyn;
przy_byciu do mego domu. Wiedzial, ze jestesmy razem
od niedawna i, przypuszczajac, ze znudzilo mnie juz twoje
zachowanie sig, byl szczerym: zaledwie spojrzal na ciebie
powiedzial: — Brzydki. — Nastepnie dodal: — Nierasowyr
Ile pan zaplacil za niego? — Trazydziesci soldéw — od-
pow.iedzialem. — Nie wart tyle — odrzucil z usmiechem.
O biedny mo6j Dicku! Brzydki, nierasowy i nie wart
j‘,rzydziestu soldow. Poczulem ogromna litosé dla ciebie
i p?kochal”em cig od tej chwili, poniewaz obrazono cig,
poniewaz byles uposledzony przez nature i mysle, ze
na calym S&wiecie znalazlbys szczescie tylko w moim
domu. Brzydki, nierasowy i zaplacony zbyt drogo, bo
w cenie kilogramu migsa. Wtedy wydale§ mi sig tak
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pieknym i tak czystej krwi, jak ci najlepsi twojego gatunku,
ktérzy otrzymuja zlote medale na wystawach, i od tej
chwili, przezwyciezywszy pierwszy wstret, zaczalem braé
cie na rece, przyciskac do piersiiodczuwac przyjemnosc
dotknigeia do twarzy i dloni twej wilgotne], czarnej
mordki. I jak predko odwdzigczyles mi sig! Pomyséled,
ze przez piedziesiat lat ani razu nie doznalem przyjem-
nosci widoku psa, biegnacego z daleka na ulicy naprzeciw
mnie, obejmujacego mi lapkami kolana, jakby mnie cheial
uécisnaé. Za pierwszym razem odczulem radosé i zdu-
mienie dziecinne prawie i wrécilem do domu w palcie,
zabloconym do pasa, nie zauwazywszy tego nawet.

Dobry méj Dicku! A potym powoli, powoli nau-
czylem sig rozpoznawaé rozmaite wyrazy jego oczu,
w ktérych z poczatku widzialem jeden tylko nierucho-
my, albo lepiej nieruchomosé dwuch czarnych czereéni,
rozjasnionych punktem sSwiecacym, jak kropla rosy bly-
szczace]. Pomalu, pomalu rozpoznalem wyraz ciekawosci,
niecierpliwosci, bolosnego zawodu, wymoéwki za niespel-
niona obietnicg, pokornej prosby, stanowczego zadania,
opartego na prze§wiadezeniu prawa, i ten niepewny
strach, ktéry podejrzewa zart w grozbie, a tortury
w pieszczotach, i te slodycz, okazywana wtedy, kiedy
upatrujesz odpowiedniej chwili na popelnienie niewinnej
kradziezy. Och, jak rozumiem cig teraz, kiedy przycho-
dzisz zapyta¢ mnie: — Czemu nie zwracasz uwagi na
mnie tego rana? — Czemu nie wychodzimy dzisiaj? —
Czemu obiad tak pézno dzi§ wieczér? — Przebierasz sie
do wyijécia; czy weZmiesz mnie z soba? — Czy bedziesz
laskaw otworzy¢ mi drzwi? Albo — co znaczy ten halas
na ulicy, ty, co wiesz wszystko? — A takze kiedy mi
méwisz: Jak mozesz byé uprzejmym dla tego zle wy-
chowanego, ktéry widocznie nienawidzi psow i chetnieby
mi kosei polamal jednym kopnigeiem, gdybym nie byl
twoim?
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Oto obudzil sig znown i patrzy, czy $§pie.—Nie spig,
nie, ale ty mozesz zostad, méj maly przyjacielu. Co ci
to? Wyciagnalem reke z pewna zywoscia, aby go popie-
§cic, a on zrobil taki ruch lebkiem, jakby cheial uniknaé
uderzenia, i spojrzal na mnie bojazliwie zmruzonemi oczami.
I czemuz to? Nie uderzylem go nigdy, tak jak i nikt
w tym domu; nie bito go i przedtym w przeciagu krétkiego
czasu od jego urodzenia do zmiany mieszkania. Jakimz
sposobem obawia sie bélu, ktérego nie doswiadczyl nigdy
i znac¢ nie moze. Nie jest to nic innego, jak strach dzie-
dziczny przed meka ludzka, wywolany moim nieoczeki-
wanym ruchem, nie wyjasnionym dostatecznie przez spoj-
rzenie, jak innym razem. Tak jest, z pewnoscia. O biedny
Dicku! kto wie, jak i wiele razy byli bici jego przodko-
wie! Pochodzili bowiem z pospolitej rasy pséw, z ktorej
ani jeden osobnik prawdopodobunie w przeciagu pdél wieku
nie dosiggnal wartosci calego skuda, i zaden tez pewnie,
zagubiony przez swego pana, nie dostapil zaszczytu oglo-
szenia publicznego, obiecujacego bodaj najmarniejsza na-
grode znalazey. Kto wie, jaki bolesny lancuch laczy go
z biednemi stworzeniami, bitemi przez swych panow
barbarzyricéw, tluczonemi kamieniami przez okrutnych
Iobuzdéw, trutemi przez miejskich czyscicieli, mgczonemi
w laboratorjach fizjologicznych, dawanemi na pozywienie
w zwierzyncach, lub zabitemi i pozartemi przez zglodnia-
lych nedzarzy! Moznaby pewnie na palcach policzyd,
cofajac sie az do poprzedniego wieku, tych z jego przod-
kéw, ktorzy byli kochani, tak jak on, a moze on tylko
osiagngl szezyt szczescia w rodzie wloczegdw wiecznie
glodnych, nieszczesliwych strézéw wozéw i ziemi, ofiar,
taficzacych pod batami blaznéw; moze on jeden z wielu
poznal slodycz cukru i dostapil zaszezytu spania na ba-
welnianym legowisku. O biedny Dicku!

I kto wie, czy nie miewalem w rekach portmonetek
i pugilareséw, czy nie nosilem rekawiczek, zrobionych
ze skory ktorego z jego przodkow; kto wie, czy nie czy-
talem w gazetach przygdéd ktérego z nich, w tych opo-
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wiadaniach o zbrodniach, gdzie pies bywa narzedziem
lub nieswiadoma przyczyna wykrycia winnego, albo tez
w innych opowiadaniach wzruszajacych; i kto wie, czy
miedzy tyloma biednemi psami, nie nalezacemi do nikogo,
ktére widzialem konajace na ulicach, otoczone garstka
ludzi, przejechane przez powdz, albo tez zdychajace
z glodu lub ze starosci, mnie bylo jakiego przodka tego
malego, przeznaczonego mi przez los przyjaciela, ktory
nastepnie zajal takie wazne miejsce w moich myslach
i wzbudzil tyle uczucia w sercu, ze meczy mnie naj-
mniejsze jego niedomaganie, jakby byl malefkim dzie-
ckiem, oddanym mi w opieke przez rodzing.

&
* #*

Biedny méj Dicku, wierny przyjacielu!l Przycho-
dzisz co rano powiedzie¢ mi dziei dobry, jakby to zy-
czenie mialo jeszeze jaka§ wartosé dla mnie i jezeli po-
drazniony tym, %e znowu slonce widze¢, odepchng cig,
oczekujesz odpowiedniejszej chwili i wracasz.

Poznajesz mnie przez okno na placu i biegniesz,
szezekajac, aby mi otworzono, nim zadzwonig. Przycho-
dzisz zmusié mnie do wstania od stolu, kiedy przyjaciel
wechodzi do domu, méwiac wyraznie: ,Przestai na chwile
wysuszaé sobie mézg: czekaja na ciebiel* A jezeli doku-
czliwy spiewak $piewa na podwoérzu piesn wesola, od kto-
rej serce mnie boli, to ty, szczekajac z balkonu, aby ja
skoniczyl, zagluszasz §piew i wybawiasz mnie od cier-
pienia. I kiedy powracam w nocy ze $wiata, gdzie na-
sluchalem si¢ lub widzialem rzeczy podle, ktére mnie
napelniaja nienawiscia i wstretem do rodu ludzkiego,
pocieszam sig, odnajdujac dobroé i przywiazanie w tobie,
ktérego pieszczoty czuje i wesole poszczekiwanie slysze
w ciemnosci, zaledwie drzwi odtworze. I kiedy zme-
czony, nap6! chory, z wyrazem niezwyklego przygne-
bienia pozwalam sobie polozyc¢ si¢ na sofie, ty niespo-
kojny podchodzisz polizaé zwisla rgke moja i mowisz:
,Odwagi, panie! Wiesz przecie, ze mnie boli twoje cier-
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pienie — a jezeli cig nie uslucham, wskakujesz na mnie
i pty patrzysz mi prosto w oczy, poki si¢ nie porusze.
Ach te oczy twoje czarne i nieruchome, ile moga méwic
mi rzeczy, ktérych nie rozumiem!

[ moze ty widzisz i pojmujesz o wiele wiece], niz
przypuszezam. Zdaje mi sig, ze odgadujesz czasami,
gnebiace mnie cierpienie bezustanne i straszne, ze si¢ go
domyslasz i starasz sie odgadnad, i przechodzi mi chwi-
lami przez glowe mysél dziwna, glupia, nieprawdopqdobna,
ktéra si¢ ludze przez jedna sekunde, mysl, ze ty wiesz..
Biedny Dicku! Az do tego stopnia zycie twoje zlalo sig
z moim! I dzieki tobie odczuwam co§ z tej slodyczy, ja-
kiej nie doznalem od lat wielu, zalewajacej nam dusze
przy pieszczotach z malemi i slabemi, ktérych los jest
w naszym reku, i méwig znowu jezykiem; pieszczotliwie
dziecinnym, od ktérego odzwyczaily si¢ usta moje, odkad
dzieci zabraklo w tym domu. I w czasie bezsennych
nocy, kiedy uciekam z jednakowym przerazeniem od
wspomnieni przeszlosci i od terazniejszosei i od wszyst-
kiego, co moze zatrzymacé mysl nad rzeczywistoscia Zycia
i meka zmusza do zwrécenia wyobrazni poza obreb
wszystkiego, co ludzkie, a eo mpie przeraza, w rozmy-
slaniu o tobie znajduje ucieczke, ty mi zaslaniasz wzrok
trupéw ludzkich, a bedac z toba, zapominam o wszystkim
i uspakajam sig. Ciebie tez widuje w snach bolesnych,
przyczyna bélu ty bywasz, w nastepstwie jednak mam
stodka pocieche, kiedy énilem bowiem, ze cig zgubilem
i szukalem rozpaczliwie po tlumnych ulicach ciemnego
miasta, lub tez, ze jestem przywiazany i nie moge biec
ci na pomoe, widzac cig broczacego krwia, wzywajacego
mnie konajacemi oczami, meczonego przez nieznanych
przesladoweéw, doznaje ogromnej radosci, kiedy po prze-
budzeniu czuje twoje drzenie i slysze twdj glos pie-
szezotliwy pray mojej twarzy, jakbys odgadywal sen moj
i przyszedl powiedzieé w swoim jezyku: ,Nie, nié bdj
sig; $niles, twdj Dick zywy i wesoly, odpgdza smutne
mysli, zeskakuje i idzie do pracy.”
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Oto teraz drzy caly, podnosi glowe i weszy, patrzac
rozszerzonemi oczami przez okno. Uslyszal oddalony glos
brata tam po drugiej stronie placu: glos wlasnej krwi,
ktéry budzi w nim instynkt zycia koczowniczego, wol-
nego, tesknote za anarchistycznym, ogoniastym towarzy-
stwem, z ktéorym go rozdzielilem. W tej chwili moze
oplakuje los swoj i pogardza nim. T ma slusznosé. Zapo-
minam o tym, czego go pozbawilem, kiedy przypuszczam

.ze zrobilem mu laske, dajac to, co dalem. Biedny Dick!

Nie, nie robie c¢i dobrodziejstwa, nic nie daje ei nad to,
co ci si¢ nalezy. Musze cie zywic, poniewaz nie pozwa-
lam ci szukaé sobie pokarmu po §wiecie, tak jak to robia
bracia twoi, nie majacy panéw. Musz¢ pamigtad o tobie
i pie§cié cig, poniewaz zamknalem cie w wiezieniu, na-
rzucilem ci systematycznosé, karnosc, obrozg, kaganiec
i tysigee zaleznosci i wazgledéw, ktére ujmuja zZycie twoje
w karby, tak jak zycie ucznia, §ledzonego na kazdym
kroku i w kazdym czynie, a nawet i mysli. Nalezy ci
sig opieka lekarza i ciepla kapiel z mydlem co tydzien,
poniewaz zmuszam cie do oddychania dymem z papiero-
réw, zabraniam szalonych spaceréw na §wiezym powie-
trzu, a odbywajac je, nie cierpialby§ nigdy ani na bdéle
zoladka, ani na zazighienie, ani na mniestrawnosé. I tak
jak nie mam prawa do twe] wdziecznoéci, ktéra mnie
darzysz, tak tez nie mam prawa do robienia ci czestych
wyméwek za te tak zwane przezemnie wady twoje i nie-
porzadki. '

Biedny Dick! Kiedy mnie ublagasz wreszcie, zebym
cig wyprowadzil na spacer, zostawiasz mnie, to prawda,
na Srodku ulicy, zeby poj$¢ i zapomnie¢ o mnie w pie-
szezotach z pierwszym lepszym spotkanym obrzydliwym
psiskiem. Ale ¢6z robie ja? Ilez razy w zyciu ucieka-
lem od towarzystwa akademikéw i czcigodnych senato-
row, z ktéremi sie nudzilem, i szedlem ocierac¢ sig o ludzi
glupich i niewiele wartych, bo mnie bawili. I z jakiej
racji podnosze glos na ciebie, kiedy przywlaszczysz sobie
bez pozwolenia udko kury, ja, co przez zamilowanie spo-

Sfinks. 7
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koju u$miecham sie uprzejmie do nicponiéw, zbogaconych
zlodziejstwem i krzywda ludzka. I czemu niecierpliwi
mnie twoje szczekanie, mnie, co stucham z taka cierpli-
woécia bajania tylu nudziarzy, ktérzy robia nie mnie]
halasu od ciebie, a nie méwia nic nad to, co ty powie-
dzieé mozesz? I czemu przejmujesz mnie wstretem, kiedy
przychodzisz z zawalanym pyskiem, mnie, co czytalem
z przyjemnoscia tyle brudéw drukowanych i sciskam we-
solo reke tylu ludziom brudnym, ktérzy bradem tylko
zyja? I jak émiem skarzyc sig.. To wstyd, drogi Dicku.
Widzisz, jakim malodusznym skapcem bywa czlowiek
czasami. Poszedlem niechgtnie do zarzadu miejskiego
zaplacié podatek za ciebie, jakby to nie bylo niezasluzo-
nym szezesciem mied przyjaciela dobrego, wiernego, pe-
wnego za marne dwadziescia lirow.

5

I czego cheesz teraz. krecac sie kolo moich nog
i patrzac to na drzwi, to na mnie wzrokiem zebraka,
proszacego o kawalek chleba? _

Zrozumialem. Meczy cig ciekawos$é, chcesz i8¢ zo-
baczyé, kto przyszedl. Idz, maly plotkarzu. Nie rob
jednak zwyklego blazefiskiego halasu, jakby do mego
domu nie przychodzil nikt précz zlodziei.

Biedny Dick! Gdyby nawet nie byl przywiazany
do mnie, lubilbym go za te mila rozrywke, jaka mi spra-
wia nieskonczona rozmaitogcia ruchéw i zmiennoscia po-
stawy, czego nie zauwazylem nigdy dawniej u zwierzat
jego rodu. Jest tak milutki, kiedy zatrzyma si¢ nagle
z przednia lapka zgieta i zwieszona, z glowa przechylona
na jeden bok, jakby ogarnigty naglym zdumieniem, lub
kiedy harcuje i kreci sie w kolko z mila zrecznoscia
mlodego zrebigeia, lub tez siedzi przed plonacym komin-
kiem: przednie lapy blizko siebie, biala pier§ podana na-
przéd, gtowa podniesiona, jak u nowokreowanego dumnego
szlachcica przed aparatem fotograficznym. Tyle ma ko-
mizmu czasem w swym zachowaniu i ruchach, zdaje mi
sig, ze patrzg na rozmyslne nasladowanie pewnych péz
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i poruszen ludzkich. Przypomina mi sluchaczy pogada-
nek naukowych, kiedy drzemie siedzacy, pochylajac po-
malenku glowe i podnoszac ja raptownie po to, Zeby
znowu opadala pomalu, pomalu, tak jak to robia ci pano-
wie stuchacze, nadajac wahaniu olowianej czaszki wyraz
stalego uznania dla wymowy, ktéra ich usypia. Kiedy
chodzi przekrzywiony z komicznie wygietym karkiem,
nie moge patrzeé¢ na niego bez usmiechu, widze¢ bowiem
w mysli pewnych starych, slabych wojakéw dawnej gwar-
dji narodowej, kiedy tak pochyleni szli na plac broni
zbawiaé Wlochy z niewinnym karabinem na ramieniu.
Gdy zwinie sie w klebek, sledzac kazdy mdj ruch jednym
tylko wpélotwartym okiem, przypominaja mi sie pewni

" starzy malzonkowie, cpareci w kacie przedzialu w wago-

nie, ktorzy chea spac, lecz obawiaja sie i dozoruja jeduym
sennym okiem mloda Zone, naprzeciw ktdrej siedzi réw-
nie mlody, niebezpieczny podrézny. Nie jest ze to znowu
obrazem $miesznego i politowania godnego widoku,
jaki sprawia czlowiek wlasna glupota, wybuchajac gro-
Zznemi przeklenstwami na siebie samego za wielkie jakies
przez sie popelnione glupstwo, kiedy pies kreei sie w kélko,
jak kula, szczerzac zeby i chwytajac swdj wiasny ogon
z taka zloscia, jakby nalezal do jego wroga? Kiedy zas
poniza swa godno$é czworonoga, stajac jak pajac na tyl-
nych lapach, i nie zwraca najmniejszej uwagi na wywo-
lany tym $miech, byle tylko dostaé przysmak, trzymany
wysoko nad jego glowa, czyz nie przypomina nam kin-
dydata na posla, ktéry poniza swa godno§é¢ dwunoga,
rzucajac sie na cztery lapy przed wielkim wyborea, po-
kazujacym w oddali jupragniony mandat? Albo tez.
kiedy przerywa w polowie przemowe nudnego gosdcia
gloénym, rozdzierajacym ziewaniem, przypomina mi nai-
wnie szezere poziewanie dzieei, wyrazajacych w ten spo-
s6b znudzenie podczas pewnych glupich rozméw salono-
wych, co wywoluje ogdélna ukryta wesolosé, dlatego
wlasnie, ze jest wyrazem wspolnego uczucia, ktérego
okazanie szczere jest wzbronione doroslym s$wiatowcom.
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A te uszy! te wielkie uszy, ktére to rozszerzaja sig jedno
w jedna strone, drugie w druga i przedstawiaja stan du-
szy kogos, kto slucha dwuch przeciwnikéw, méwiacych
jednoczesnie, z zamiarem wyciagnigeia korzysSei z oby-
dwuch, nie przyznawszy racji zadnemu, ale to dwoje
uszu, tak uzdolnionych, zgrabnych i delikatnych, ktére
chwytaja jednoczesnie setke dzwigkow blizkich i dalekich,
niedostgpnych sluchowi ludzkiemu, ilu sprytnych zlodziei
mieé by je chialo! A jeszcze te dwie plamy ciemne, co
rozrywaja bialos¢ jego skory, jak dwie plamy z kawy na
obrusie, przypominaja mi te krzyczace laty, naszyte na
plecach blaznéw ecyrkowych w celu rozweselenia publicz-
noéci; te dwie plamy, ktéremi natura obdarzyla go jak

przez zarty: jedna na krzyzu, druga kolo ogonma, pobu- -

dzaja mnie zawsze do wesoloSci dziecinnej prawie, naiw-
nej, pogodnej na mysl, ze on nie wie o tym. ze je ma,
i ze dziecko stréza zdumione bylo, widzac je jeszcze,
kiedy$émy w jego obecnosci wyjeli Dicka z kapieli.

*
* *

Oto jest znowu tutaj, powrécil z wyprawy, zwinal
sie w klgbek na swej literackiej kanapie. Posiedz spo-
kojnie teraz, posiedz, kiedy bede ci robil zwierzenia filo-
zoficzne, drogi méj Dickul Zeby$§ ty wiedzial, co za cie-
kawoéé mnie meczy i zmusza do myslenia godzinami,
jakby przeniknaé do twego moézgn, zeby sig dowiedzied,
co ty rozumiesz,a czego nie rozumiesz, i gdzie jest gra-
nica twej inteligiencji, ktéra to wzrasta, to zmniejsza sig
ustawicznie w moim przekonaniu, jak gdybym patrzyl na
przedmiot, ktéry sie to zbliza, to oddala, i jakie zarodki
i blyski mysli podsuwa ci ten swiat, i nasze postacie,
i czyny, i glos ust naszych! Gdyby$ wiedzial, jak wysi-
lam umys!, zeby modc zmierzyé odleglosé, ktéra nas
dzieli i poznac¢ twoja ukryta nature i te wigzy, ktdre nas
lacza, i te zapory, ktére nas dziela. Gdybys wiedzial,
jaka tajemnica pociagajaca i wazna zamyka sig¢ dla mnie
w tym twoim malerikim lebku, ktéry moge objac caly
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rekami, jak pomaraiczg; w tym spojrzeniu, pelnym pro-
stoty i niezrozumialym jednoczesnie, w ktérym dostrze-
gam czasami przeblyski my§li ludzkiej, wysilek sléw,
ktérych wypowiedzie¢ nie mozesz, gorycz przymusowego
milczenia i prawie spazm duszy, zamknigte] w niewoli
kosci i ciala, duszy, czujacej pokalanie dawnej potegi
i bedacej tylko smutnym jej odbiciem! Gdyby$ wiedzial,
Jak meczy mnie od czasu do czasu myS$l, ze sie nigdy
niczego z tego nie dowiem, ze nikt nigdy o tym wiedziec
nie bedzie i ze moglibysmy zyé wieki razem i nie zrobie
najmniejszego kroku naprzéd w poznaniu twego we-
wnetrznego ja, wyobrazenia, ktére masz o ludziach i rze-
czach!

Jested szezesliwszy odemnie, bo nie mozesz suszyé
sobie mézgu nad temi zagadkami,i jestes dobry, nie wie-
dzac o tym, i kochasz bez mygli i zyjesz, zeby zyd, nie
majac §wiadomo$ei nieszezescia i §mierci,

# i
#

Smieré. Oto mysl, ktéra nie przyszla mi nigdy do
glowy w stosunku do ciebie. P6jdz tu, Dicku, stan prosto,
podaj mi lapki i patrzmy sobie w oczy, zeby sie rozu-
miec¢ lepiej. Co sie stanie z nami, drogi méj Dicku?
Dlugo tez bedziemy razem? Xtéry z nas dwuch zostawi
tu drugiego?

Prawde powiedziawszy, nie chcialbym, zebys ty byl
pierwszy. Oh, z wielu powoddéw.. Gdybys ty jednak
nim byl, jezeli przeznaczonym mi jest patrzed, jak sie
zestarzejesz i zdechniesz, pewnym jest, ze bedziesz mial
starosé spokojng i otoczona szacunkiem, biedny méj przy-
jacielu, #%e nie wezme do domu zadnego z braci twoich,
aby dostarczal mi rozrywki, ktérej ty mi juz daé nie
bedziesz mégl; ze ty zostaniesz jedynym celem naszego
przywigzania i staran naszych w tym domu, gdzie§ pierw-
szy usmiech wywolal i gdzie przez tyle lat bedziesz zy-
Jacym pocieszycielem,i ze gdyby nawet jaki§nagly prze-
wrét na bruk mnie wyrzucil, jeszcze chleb mdj z toba
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podziele i pracowalbym do ostatka sil, nie majac nawet
zadnych innych obowiazkéw, jak oslodzenie ci ostatnich
dni zycia. Drogi méj, dobry Dicku! Mozesz stracic
wzrok, zeby, glos i stad sig bryla bezwladna, zyjaca po to
tylko, zeby cierpiec, nie stracisz jednak mojej wdziecz-
nosci i pieszezot nigdy, nie zostaniesz pochowany bez
lez, a pamigé o tobie zostanie mi slodka i droga, pdki
tkwié bedzie w sercu ostrze tego noza, ktéry ranil tak bo-
legnie, nie zabiwszy mnie jednak. Otoznowudrzy caly od
uszéw az do lap, uslyszal bowiem oddalony glos bratni
i wyrywa sig z checia ucieczki. Ma racje biedactwo.
Nudzi sie. Ale to jego los. Biada temu, kto wpadnie
w rece méwey, nawet—gdy jest psem tylko.

— ..A jezeli ja odejde pierwszy — postuchaj tego
tylko jeszcze, drogi Dicku — jezeli ja bedg¢ pierwszym, czy
nie zapomnisz o mnie, kiedy nie bedziesz mnie widzial wie-
cej, kiedy ei pozostanie tylko mlody pan? Wspomnisz
czasem starego pana, ktéry cig tak lubil? Przyjdziesz
jeszeze od czasu do czasu szuka¢ go przy tym stole,
przy ktérym tyle razy przerywal swa pracg, aby cie
wziaé na rece, i do tego wezglowia, gdzie przychodzisz
teraz co rano witaé sie z nim i gdzie, oddajac ci przy-
witanie, przytulal tyle razy twéj lebek do policzka, mo-
krego od lez, wywolanych snem rozpaczliwym? A w mlo-
dym panu czy wywolasz wspomnienie o mnie? i kiedy
bedzie zamyslony i smutny. czy zmusisz go do usmie-
chu, uprosisz szczekaniem, aby poszedl migdzy prayja-
ciél, wzial cie z soba na wie$ i obudzil w sobie na nowo
przywiazanie do zycia i do pracy? Zapamigtasz to sobie?
Zrobisz to wszystko, dobry piesku, wierny przyjacielu,
droga oslodo samotnosci i trudu mego? Ach, wzrok
twdj uporezywy i blyszczacy odpowiada, ze tak, jezyk,
szukajac mojej twarzy, wypowiada wigcej, niz gdyby
méwil, i twéj ogonek ruchliwy obiecuje. Dzigkuje ci
wige., A teraz idz. Kto§ dzwoni. Wiem, kto to. To
taki pan, co przyszedl przeczyta¢ mi swdj rekopis. Po-
szczekaj troche na niego.

Przefozyta z wloskiego Z. ANKOWSKA.

HENRYK HEINE.

1 niettomaczonych poezji.

Piesni wspdtczesne.

(1832 — 18486).

Przetozyt z niemieckiego

WLAD. NAWROCKI.

(Dokonczenie.)

XXII.
NOWY ALEKSANDER *).

I

Jest w Tuli krdél, co by weiaz pil
Szampana, na reszte sie boczy;

A gdy go trabi ze wszech sil,
To 1zami zachodza mu oczy.

*) Z pisma Vorwdrts, 1846, wydawanego w Paryzu prz
Ch. L. Bernays'a. . i > i
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Rycerze z historycznych szkol
‘Wkrag go obsiedli najezulej.
Jemu zas jezyk stanal, jak kél,
I tak belkoce krél z Tuli:

,Gdy Aleksander caly $wiat

Z krzta Grekéw zawojowal,

Z dokonanego dziela rad,

Jal wtedy pié napowal.

Najwiecej pijal, gdy wroga bil.
Oblewal tryumfy bojowe;

I po zwyciestwie na $mieré sig spil, —
Slaba nieborak mial glowe.

,Ze jestem silniejszy—wiee czynig wspak
I biore sie madrzej za dzielo:

Jak on zakonczyl — zaczynam tak,

Od picia sie u mnie poczelo.

~Mnie pijanemu bedzie dan
Wigkszy tryumf i wiecej chwaly;
Od dzbana toczac sie po dzban,
Ja zawojuje swiat caly.«

I1.

Placac jezykiem, gwarzy rad
On, Aleksander nowy; —

Jak zawojowad caly §wiat,
Oto ma plan gotowy:

,Alzacja i Lotaryngja — juz

Same nam pdjda w peta;

Klacz za ogierem §pieszy tuz,

Za krowsa §piesza cieleta.

,Mnie wabi Szampanja, 6w cudny kraj,
Gdzie winne grona sie rodza,

Co myél rozjasniaja—w to mi grajl—

1 nasze zycie slodza.

PIESNI WSPOLCZESNE.

»lam w boju stane, jako lew,
Tam moje mestwo zaslynie;
Zahucza korki, biala krew
Strumieniem z flaszek poplynie.

»Tam mlode bohaterstwo me
Wzwyz az do gwiazd zamusuje!
Lecz ja mej slawie by¢ wiernym chee,
Na Paryz pomaszeruje!

»Az do rogatek dojde — tam
Zatrzymam sie — i kwita!

Bo za obrebem miejskich bram
‘Wino nie placi myta“.

III *),

»M6j mistrz, méj Arystoteles,
Ktéry na razie kleszka

Posréd francuskiej kolonji byl,
Biala przybrany komeszka.

.Jako filozof, ekstremat swdj
Oglosil pézniej §wiatu i

I ksztalcil —Boze, zmiluj sie!—mnie
W mysl swego systematu.

,Jam sie mieszaficem dziwnym stal...
Ni z miesa, ani to z pierza,

Co si¢ uciesznie z naszych dni
Ekstrematami sprzymierza.

»Nie jestem dobry, nie jestem zly,
Ni glupi, ni rozsadny,

I jesli-m weczora naprzéd szedl,
Dzis cofac sie jestem zadny.

»Jam o§wiecany obskurant jest:
Z ogiera cos$ i z kobyly...

Do Sofoklesa zapalam sie,
Lecz knut mi zar6wno mily.

%)

Z pism posmiertnych.
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,Jest mi ucieczka Chrystus Pan
I u Bachusa zakaty

Szukam pociechy, laczac wciaz
Oba boskie ekstrematy!“

XXTII.

PIESNI POCHWALNE NA KROLA LUDWIKA *).

L.

Oto jest Ludwik, bawarski krél,
Niewielu takich wlada;

Budzi w bawarskim narodzie cze§é—
Krél z dziada i pradziada.

Miluje sztuke i z pigknych pan
Portrety kaze zdejmowad;

I malowany 6w seraj zwykl,
Jako eunuch sztuki, lustrowad.

Pod Regensburgiem dla czaszek znow
Kostnice z marmuru wyznaczyl

I etykiete dla kazdej z glow
Najwyzej sporzadzic¢ raczyl.

Jest arcydzielem doprawdy ta
Walhallska kompanja, w ktérej

Zaslug i czynéw wyslawia ciag

0d Teuta do Fupiskory.

Jedynie Lutra w Walhalli brak
I 6w go nie slawi skryba:

‘Sréd ryb w przyrodniczych zbiorach tak

Zazwyczaj brak wieloryba.

Krél Ludwik wielkim poeta jest...
Gdy épiewa, to przed nim Apollo
Na kleezki upada i blaga, i Tka:

»0 przestan! — bo uszy mie bola!®
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T bohaterem krél Ludwik jest,
Jak synek jego Ottonik,

Co w Atenach biegunki dostal byl
I tam splugawil swéj tronik.

Gdy umrze krél Ludwik, to papiez go
W poczet swietych zaliczy — o, retyl —
Toz glorja pasuje dla takich lie,

Jak dla kocura mankiety.

Zaledwie w kanguréw i malp tlum
Chrzescijanistwa duch poprzenika,
Za swego patrona napewno wnet
Obiora $wigtego Ludwika.

II.

Do siebie Ludwik, bawarski krél,
Rzecze, wzdychajac siarczyscie:

sl.ato sie konezy, a zima tuz...

Coraz z6lciejsze juz liscie.”

,Schelling, Cornelius moga pdjéé precz...
Nic nie mam przeciwko temu:

Jednemu w glowie rozsadek zgast,

A wyobraznia drugiemu.

,Lecz, ze skradziono z korony mej
Najlepsza perle, ze mi

Porwano mistrza gimnastyki,
Massmanna — klejnot ziemi *) —

,To pochylilo, zlamale mig,
To dusze ujelo mi w kneble:

- #) J, F. Massmann (1797—1874), ktory przez dlugi czas siu-
%yt Heinemu za cel szyderstw, byl pierwiastkowo nauczycielem
gimnastyki. Nastepnie, pomimo oporu Lachmanna, zostat profe-
sorem berlinskiego uniwersytetu, Jako badacz jezykowy, polozyl
zastugi wydaniem zabytkéw starozytnego niemieckiego pismien-
nictwa, Jego wlasna poetycka twdrczosé mniej na uwage zasiu-

*) Z ,Deutsch-franzisische Jahrbiicher®, 1844, I, wydawanych
w Paryzu przez Arnolda Rugego i Karola Marza—Ludwik 1 napisal
réwniez w roku 1843 dzielo proza p. t. , Walhallska Kompaiija“.

guje. Schelling, Cornelius i Riickert zostali powolani do Berlina
przez Fryderyka Wilhelma IV,
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Brak mi czlowieka, co w sztuce swej
Najwyzsze osiagnal szczeble...

.Plaskiego nosa i krétkich ndg
Brak mi. Jak pudel laskawie
Wolno, wesolo i wiernie *) on

Fikal koziolki po trawie.

Li Jakéb-Grimmski i Zeunski **) znal,
Li jezyk staro-niemiecki; i
Obce wyrazy byly mu weciaz

Obce — lacina i grecki.

»,Kawe li tylko z zoledzi pil...

Duch jego swojski byl, bratni...
Francuzéw zarl, tudziez limburski ser
I cuchnal, jak ten ostatni.

,0 szwagrze! Wr6é mi Massmana.., wréd!
Tam bowiem jego mieszcze

Twarz miedzy twarze, gdzie, jako wieszcz,
Siebie pomiedzy wieszeze.

» Wraz z Corneliusem Schellinga dzierz...
(Ze i Riickerta takze

Mozesz zatrzymaé — rozumie sig! —)
Lecz wré¢ mi Massmanna, szwagrzel|

,O szwagrze! Miej to za chwale dzis,
Zes zadmil moje zaslugi;

Ja, ktérym pierwszy w Niemczech byl,
Dzi$ jeszcze-m tylko drugi.®

W oryginale Frisch-fromm-frihlich-frei, nie dajace sig tu
doslownie wtloczyé w wiersz, hasto niemiecko-narodowych sto-
warzyszen gimnastyeznych, ktérego to hasta inicjaly, cztery F,
w krzyz zlozone, stanowily godlo owych stowarzyszen; na wzor
ich powstaly podzniej u nas Sokofy. Heine zabdjczo oSmieszal
nacjonalistyczne zakusy dwczesnych szowinistéw niemieckich,
bedacyech w prostej linji przodkami dzisiejszych hakatystéw
i wszechniemecgw.

**) Augnst Zeune (1778—1853) byl rowniez znanym giermani-
sta; przelozyl na niemiecki Piedri o Nibelungach.
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‘W mnichowskim zamku, w kaplicy—skarb,
Madonng masz krasnolica;

Tuli do piersi dzieciatko swe,

Co wszem wszech lask jest krynica,

Gdy Imé Pan Ludwik, bawarski krol,
Lic swietych ujrzal odbicie,
Zgiawszy kolana w pokornej eczei,

W blogim wyjaknal zachwyecie:

,O Ty, co-§ niebios krélowa jest,

O Marjo! Pani bez zmazy!

Ze $wietych sklada sig orszak Twdj,
Anioly masz na rozkazy.

,Skrzydlate pazie u Twoich stép
Whplataja wstegi 1 kwiaty

W Twe zlote wlosy i nosza wslad
Za Toba skraj Twoje] szaty.
,Marjo, co-§ gwiazda zaranna jest!
Ty liljo bez plamy biala,

Ty, co§ nam juz niejeden cud
Przedziwny okazala.

+Z Twych blogostawienstw krynicy racz
Obdarzy¢ mnie choé¢ kropelka —

I Iaski Twojej okaz mi znak,

O Boza Rodzicielko!*

‘Wraz Matka Boska porusza sig,
Ustka jej drgaja widocznie,

I marszeczy niecierpliwie brew
I méwié Dzieciatku pocznie:

,Jakie to szczescie, ze Ciebie juz
Na reku mam, a nie w lonie,
Jakie to szeczeécie, ze juz sie dzis
Przed zapatrzeniem nie bronie.
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,Gdyby mi wtedy 6w szpetny kiep
Lazl w oczy, dziecino droga,
Napewno urodzilabym

Bekarta zamiast Boga.“

XXIV.

RADCA KOSCIELNY-PROMETEUSZ.#)
Cny Paulusie, prawy zbdju,
Z czolem chmurnem, pomarszczonem.,,
Gdy cig¢ bogi ujrza — wstrzasnie -
Najstraszniejszy gniew ich fonem.
Dla grabiezy, dla kradziezy,
Na Olimpie popelnionej,
Strzez sie losu Prometeja.
Gdy Zeusowi wpadniesz w szpony.
Ow skradl wprawdzie jeszeze gorsze...
By ludzkoéei blysly swity,
Swiatlo skradl, plomienia moce —
Tys Schellinga skradl zeszyty.
Wilaénie §wiatla przeciwienstwo—
Ciemodé¢, jak widzicie sami,
Ktéra mozna tak pochwycid,
Jak egipska przed wiekami.

XXV.
DO STROZA NOCNEGO.*¥)
(Przy pfiﬁniejszej sposobnosei.)

Gdy-é nie zmarnieje serce ni styl,
Czym cheesz, zapelniaj ciag zycia chwil;

*) Dotyczy H. E. 6. Paulusa (1761 — 1851}, heidelberskiego
radey koscielnego, ktory w czwartym dziesigtku lat XIX wieku
gorgeo zajmowal sie politycznemi i teologicznemi zagadnieniami
czasu, Paulus przepisal odezyty Schellinga o Filozofji, llfi#of!og_}a
i Objawieniu i wyda}l?’ w roku 1843 bez upowaznienia Schellinga.
Na tym opiera sig jego pordwnanie z Prometeuszem, ktéry wy-
kradf bogom ogien niebieski. e~

**) Do Franciszka Dingelstedta, ktéry w Stuttgardzie, jako
radea poselstwa i bibljotekarz krdla wirtemberskiego, narazony
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Druhu! Nie mysle cie postponowad,
Chocébym ci¢ radeca mial tytulowac.
Podnosza teraz ogromny krzyk.

Zes sig tak zradezyl i zdworszezyl w mig;
Od brzegéw Elby do wéd Sekwany,
Krzyk sie rozlega, weiaz powtarzany.

Oto sie nogi postepu znéw

- W nogi wstecznictwa zmienily, — Méw:

Jezdzisz na szwabskich rakach? Cholewki
W istocie smalisz do ksigcia dziewki?

Moze cie mdlego zmogla snu moc...

Tak dzielnie§ trabil przez cala noc!

Na gwddz rég wiesza teraz dlon slaba...
»Kto chce, niech w tutke dmucha dla Szwabal®
Kladziesz sie¢ w 16zko i radbys spad,

Ale spokoju nie chea ci dac.

Pod oknem z ciebia drwia, co-§ byl sprawca:
» Ly $pisz, Brutusie! Zbudz sig, wybawco!*
Czyz taki krzykacz wie, czemu juz
Najlepszy nocny zcichl wreszcie stréz?...
Ani $ni taki bohater pyska,

Dlaczego czlowiek wreszeie pysk §eiska,

Co u nas slychacd, ty pytasz mnie?

U nas jest cicho... wiatr ani tchnie...

Stad, gdzie sie zwrécié nie wiedzae, w strachu
Sa choragiewki wszystkie na dachu... '

XXVIL.
GWOLI UKOJENIU.

Spaliémy zgola, jak Brutus spal,
Lecz on sig zbudzil i wbil na schwal

I na zapamigtale ataki demokratéw, bioracych mu réwniez za
uczestniczenie w estetycznych wieczorkach, urzadzanych przez
banne von Stubenrauch, tak wplywows nadwezas aktorke.
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W piersi Cezara ndéz niespodzianie!
Plaga tyranéw byli Rzymianie.

My nie Rzymianie — my tytori émim.
Kazdy lud inny jest w guscie swym,
Kazdy o innych wielkosciach marzy!

W Szwabji najlepsze kluski sig warzy.

Mys$my Giermanie, co w mestwie swem
Posneli zdrowym, roslinnym snem;
Zwykle po $piaczce pragniem glebokiej,
Ale nie ksiazat naszych posoki.

Wiernismy, jako lipa i dab,

Stad pycha syci nam duszy glab!
Przenigdy, w debéw i lip krainie,
Nijaki Brutus juz nie zaslynie.

A choéby éréd nas byl —to i céz?
Cezara za to nie znajdzie juz!
Czecze poszukiwan beda wyniki...
Przepyszne za to mamy pierniki.

Panbéw trzydziesci mamy i szesd;
(Niewielel) Kazdy gwiazde zwykl niesé,
Co mu na sercu, strzegac, jasnigje...
Marcowe juz mu nie w strach ideje.

My naszych ksiazat ojeami zwiem,
Ojczyzna te za$§ zowiemy z ziem,

Co ich dziedzictwem jest po wsze czasy;
Kapuste lubim tez i kielbasy.

Gdy si¢ nasz ojciec przechadza 6w,

Z respektem czapki zdejmujem z glow;
Niemcom, komnatece skromnej dla dzieci,
Razymskie] mordowni przyklad nie §wieci,
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XXVII.
SWIAT NA OPAK.*)

A toz jest przecie swiat na opak!
Na glowach chodzim sami,
Mysliwi sa dzi§ przez bekasy
Strzelani tuzinami.

Cieleta pieka nam kucharza,
Na ludziach jezdza konie,
A katolicka walezy sowa
‘W wolnosei praw obronie.

Hiiring **) zostaje sankiulota,

Prawda Betting wslawia,

A Sofoklesa dzi§ na scenie

Kot w bufach nam wystawia **%¥), .

Panteon dla niemieckiej slawy

Z rozkazu malpy wznosza... .
Ze wlaénie Massmann sie uczesal,
Niemieckie pisma glosza.

Oto z giermanskich dzi§ niedz wiedzi
Staja sie ateusze,

Chrzescijanistwo za to wraca znowu
W papug francuskich dusze.

W uckermarchijskim monitorze
Szal si¢ najwscieklej wichrzy:

*) 4 ,Pariser deutsche Zeitung®, 1843. Z tegoz #Zrédla i rokn
wiersz nastepujacy.

**) Alluzja do Willibalda Alexisa (G, W. H. Hiringa), ktéry
rozpoczal dziatalnosé, jako autor patrjotycznych powiesei, i kté-
rego , Wiedeiiskie Obrazy“, zostaly nastepnie zag;'onione w Prusiech
z powodu liberalnej tendencji. W tym samym czasie Bettina von
Arnim, ktérej dzielo ,Korespondencja Goethego z dzieckiem* okazalo
sie w znacznej czesci plodem fantazji, oglosita pismo polityczne
.Ksiega ta nalezy do krdla* (Berlin, 1843).

***) Ludwik Tieck, autor ,Kota w butach®, zostal powolany
w roku 1843 przez FrEderyka Wilhelma IV do Berlina i wystawit
tam na scenie dworskiej ,Antygone* Sofoklesa.

Sfinks. 8
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Martwy wypisal tam Zywemu
Nekrolog jak najlichszy *).

Przestarimy tez pod wode plynaé,
Czyz w tym sie korzysé¢ kryje?
Marsz, bracia, na Templowa gore
Wzniesé okrzyk: ,Krél niech zyje!

Dziecig nie slodkie mleko ssie,
Ono plomienie ssie léniace.

Przy takiej karmi mozna roscé

I mozna krew w zylach prazyd.
Dzieci sasiadéw, strzezeio sie

Z tym mlodzieniaszkiem sie swarzyc!

XXVIIL
WYJASNIENIE.

Niezgrabny zen olbrzymek jest,
Z korzeniem wyrywa deby
I niemi karki porani wam
Niechze wreszcie raz, Michalku®¥), Niemi poplata wam geby.
Yiuski z oczu tobie spadnal
Widzisz, jak ci po kawalku

Co najlepsze kaski kradna.

Do cnego Zygfryda podobny tak,
Co piesni slawié go padlo —
Ktory, jak tylko wykul byl miecz,
Raj w nagrodg za ekspensa | Na poly rozcial kowadlo.
Czeka cig najoczywisciej,
Gdzie zbawienie ci bez miesa
. Aniolowie warza czysci.

Stabnie wiara twa, Michalku,
Czy apetyt twdj urasta?

Puchar zycia chwytasz, smialku,
7Z bohaterska piesnia. Bastal

~ Jako 6w Zygfryd, z czasem i ty
Ubijesz strasznego smoka...
Z jakaz rado$cia bedzie sie émiac
Twa mamka z niebios, z wysoka.

Ty go ubijesz i jego skarb—
Koronne posiedziesz klejnoty.
Hej! jakze bedzie glowa twa

Kaldun zapchac¢ pozwdl sobie W kotonie pulyskat lote)!

Tu, na ziemi tej, bez trwogi...
No a pbzniej legniesz w grobie,
Izby§ trawil w ciszy blogiej.

XXX.

CZEKAJCIE TYLKO! *)
XXIX
NIEMCY ###),

Jeszcze dziecigeiem Nierﬁcy sa,
Lecz mamka dziecka jest slonce;

Ze $wietnie blyskawica wladam,
Sadzicie, ze nie zagrzmig wam!

®) Wiersz ten zostal rédwniez przeloZony przez Kazimierza
Przerwe Tetmajera:

Ze tak wspaniale umiem blyskac,
Sadzicie, ze nie zdolam grzmiec?
Mylicie bardzo sie — by ciskad
Gromy —talent tez moge mied.

*) Stosuje sie prawdopodobnie do rozkazu, wydalajacego
z granic pruskich Jerzego Herwegha, tworce zbioru , Poezje Zywego“,
**) Popularna nazwa Niemca.
**) 7 |, Zeitung fir die elegante Weit, 1842%, Nr 11, ,Pisane
w lecie 1840,
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Mylicie sig, i to posiadam;
Do grzmotu réwniez talent mam,

Poznacie go w okropnym zgrzycie,
Gdy przyjdzie ostateczny dzien...
Naéwezas glos méj uslyszycie

Z pioruna sléwi z grzmotu grzmien.

Wtedy, w dzien owy, mnogie deby
Zdruzgoce dziki burzy szum,
Mnogich palacéw zadrza zreby

I zwali sie niejeden tum.

oraz przez Leo Belmonta:

Strasznie sie kiedys prze§wiadezyecie,
Kiedy 6w dzien nadejdzie juz,
Wtedy to glos méj uslyszycie,
Stowo, jak piorun, jak ryk burz.

Niejeden dab tam Pogruchoce
Na owym dniu szalony grom,
Niejeden palac zadygoce,
Runie niejeden bozy dom!
{Hasta, str. 59)

Poniewaz tak przedziwnic §wietnie blyskam,
Sadzicie wiec, ze grzmotem juz nie wladam...
Mylicie sig, ja rownie gromy ciskam,

Do grzmienia tez talencik ja posiadam!

Ten talent méj poznacie nalezycie,

Gdy dobry dzien zably$nie wam nad glowa:
Straszny mdj glos nadwczas uslyszycie,
Piorunéow dzwigk, gwaltowne grzmotéw slowo!

Niejeden dab rozstrzaska sie w kawaly,

W tym wielkim dniu, gdy burza mna owladnie,
I pa%;c wnet niejeden drgnie wspanialy,
Niejedna wraz koscielna wieza padnie.
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XXXT.
MYSLI NOCNE.#)

W noe, gdy o Niemeczech mysle tu,
Wtedy wybijam sig ze snu,

Nie moga mi sie zawrzeé¢ ocazy,

Z nich potok wrzacych lez sig toczy.

Za rokiem rok przemija tak,
Odkad mi drogiej matki brak...
Zima minela juz dwunasta,

A zar tesknoty wciaz urasta.

Tesknoty weiaz urasta zar.
Nademna trwa staruszki czar...

I zawsze lecieé mysl gotowa

Do niej— niechze ja Bég uchowal

Staruszka tak miluje mnie

I to z jej do mnie listéw tchnie...
Z nich widze, jak jej drzala reka,
Jak serce matki z bélu peka.

O matce zawsze mysle rad.
Przeszlo dwanascie dlugich lat,

. Dwanascie dlugich lat przesnulem,

Odkad przy sercu jej nie czulem.

Niemcy—to zdrowy kraj na schwall
I poprzez wieki bedzie trwall

Z ich dgbowemi, lipowemi
Lasy — wciaz znajd¢ je na ziemi.

Nie tesknilbym do Niemiec tak,
Gdyby mi jej nie bylo brak;
Ojezyzna nigdy mi nie zgorze,
Ale staruszka umrzeé moze.

(Bymy ¢ Bytmy, Tom III, str. $4)

N Z ,Z.eiﬁmg Juir die elegante Welt®, 1843, Nr 42.
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Odkad kra] opuscilem... w gréb
Tylu ich leglo — §mierci Iup —
Tak ukochanych — gdy ich licze,
Wtedy sam sobie émierci zycze.
Im glebiej mysla siggne w dal,
Tym wigkszy wzbiera we mnie zal;
Zda sig, padaja mi ich ciala,

Na piers —znikaja! Bogu chwalal

Znikly! Przez okno jasnych tchnien
Fala — francuski wschodzi dzien;
Zony, jak ranek pigknej, boski

Uémiech niemieckie ploszy troski.

XXXIIL.
TKACZE #).

Zadunej Izy w posgpnym oku,

Zasiedli przy krosnach i szczerza kly w mroku:

,0 Niemcy! w tym tkanym tu przez nas calunie,

Z potréjnym przeklenistwem ulozym was w trunie —
My tkamy, my tkamy!

 Przeklenistwo bozyszczu, przed ktérym-Smy modly

Skladali, gdy nedza, gléd, zima nas bodly;

Ufalismy prézno, zawiodlo nadzieje,

A dzi§ nas wyszydza, z nas dzisia] sie émieje —
My tkamy, my tkamy!

*) Z wydanego w roku 1847 przez H. Piittmanna ,Album-
Ovriginalpoesien. Napisanie tego wiersza spowodowata panujaca,
w roku 1844 $éréd Slaskich tkaczy wielka nedza, ktdéra doprowa-
dzila do wybuchu powstania w gérskich wioskach Peterswaldau
i Langenbielau w d. 4 i 5 lipca tegoz roku.

Przeklad pierwotny tego wiersza, dokonany przez Wlady-
stawa Nawrockiego, zostal wydrukowany w krakowskim, akade-
mickim pismie , Ognisko” (1890 lipiec); przedrukowano go w ,,Lutni
Robotniczej* (Krakow, 1906, naktadem ,Naprzodu® str. 89) w zmie-
nionej, blednej formie, z opuszczeniem czesei strof czwartej i pig-
tej. Przeklad niniejszy, oparty zreszta na mlodziencze] pracy
tlomacza, dokonanej w czasach akademickich, zostal tylko nieco
zmieniony w szczegdlach.
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., Przeklenstwo krélowi. krolowi bogaczy,

Co naszej niedoli zlagodzic nie raczy,

Co od nas juz grosik ostatni wyciska,

A potym nas kaze wystrzelad, jak psiska.—
My tkamy, my tkamy!

,Przeklenstwo tej nasze] obludnej ojczyznie,

Gdzie jeno srom, hanba przynosza plon zyznie,

Gdzie zawsze kwiat kazdy umiera najweczesnie]j,

Gdzie robak sig¢ tuczy w zgniliznie i plesni—
My tkamy, my tkamy!

.Czolenko weiaz biega i krosna turkoca,

My tkamy starannie i dniem weciaz i noca.—

O stare wy Niemcy. w utkanym ecalunie,

Z potrojnym przeklenstwem ulozym was w trunie. —
My tkamy, my tkamy!“

X XXTII.

NASZA MARYNARKA #),
(Wiersz zeglarski).

‘Wlaénie o flocie mielismy sen:

Z wydetym zaglem wspaniale
‘Wiatr nas na morze otwarte gnal,
A nienajgorszy byl wecale,

I z naszych fregat kazda-§my juz
‘Wyniostem nazwali mianem;

Jedna z nich Prutzem™¥), a druga zas
Von Fallersleben Hoffmannem.

*) Drukowane w ,Varwdrts®, Paryz, 1846. Poczucie naro-
dowe, ktdre tak goraco wspieralo szlezwig-holsztynezykéw w ow-
czesnej ich walce z Danja, osobliwie najgorecej marzylo o stwo-
rzeniu niemieckiej floty wojennej, dla obrony ojezyzny przed
napudem wroga na morzach zachodnim i polnoenym. Patrjotyczne
usilowania wytezano w tym kierunku do roku 1852,

¥¥)  Prutz i Hoffmann von Fallersieben, wspdlezesni Heinemu
poeci miemieccy.
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Plynal wige kutter Freiligrath*)
Z krola murzynéw na przedzie
Popiersiem, ktore jak ksigzyc go
(Rozumie sie, czarny) wiedzie.

Tuz plynal Pfizeri Gustaw Sehwab,
Kille i Mayer; nam dano

Szwabskie oblicze na kazdym z nich
Ogladac z lutnia drewniana.

Szedl bryg Birch-Pfeiffer®*), na przednim swym
Maszcie — niemieckie) floty

Herb admiralski na szmacie niosl
Czarno-czerwono-zlotej,

Smialo po rejach pielismy sie,
Jako. majtkowie, wygodnie

Przybrani w krotkie kaftany i
W szerokie zeglarskie spodnie.

Ten, co wciaz dotad herbate pil,
Za wzér zonkosia poczytan,
Teraz rum ciagnal i tyton zul
I klal, jak stary kapitan.

Niejeden w morska chorobe wpad!
A za§ na starym branderze,
Fallerslebenie i ten i ow
Wygodzil sobie szczerze.

Snige pieknie, mieliSmy niemal juz
Morska batalja wygrana—
Lecz sen sie rozwial i flota z nim,

Gdy stonko blysnelo rano.

*) Poeta niemiecki, pochodzacy ze szkoly szwabskiej, do
k térej, o Mprocz Gustawa Szwaba i Gustawa Pfizera, nalezeli jeszcze
Karol Mayer (1786) i Fr. von Kélle (1781 — 1848).

**) Wspolczesna niemiecka powiesciopisarka i autorka dra-
matyczna,
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Lezelismy, kosci prostujac, weiaz
Jeszeze w loznicy domowej
I wycieraliSmy z oczu sen

I z temi ziewali slowy:

,Swiat jest okragly, kolysaé sie

Sr6d fal leniwych — c6z po tem!
Kto swiat oplynie, powraca znéw
W to samo miejsce z powrotem.®
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STEFAN POPOWSKI.
WYSTAWY SEZONU UBIEGLEGO,

Sezon wystaw artystycznych zamkniety. Zanim
przyszly jesienny ,Salon® warszawski przyniesie zndw
nowe a niewatpliwie bogate zniwo, nalezy sie sléw pare
kilku wystawom, ktére przesunely sie w ciagu szesciu mie-
siecy przed oczyma Warszawy. Byly to wszystko wystawy
wylaczne (pozwol mi, czytelnikn, tym ostatnim wyrazem
zastapi¢ obcy i niescisly, chodé utarty wyraz: ,specjalne®).
Byly wiec wystawy: Slowencéw, Owidzkiego i Piatkow-
skiego, Rapackiego, Slewinskiego, Jablezynskiego i Na-
wrockiego.

Od niezbyt zajmujacej ($cislej méwiac: malo arty-
styczne] i pozbawionej szczerosci wyrazu) wystawy Slo-
wencow, koleja chronologiczna przejdimy do wystawy
Uwidzkiego i Piatkowskiego. Zestawiajac wrazenie ogdl-
ne dziel tych dwuch artystéw, odezujemy réznice indy-
widualne obu: z prac Owidzkiego wydobywa sie ponad
wszystko uczucie, z prac Piatkowskiego dazenie do plas-
tyki i realistycznego odtworzenia,

Cokolwiek namaluje Owidzki, nawet tak naiwnie
i niesmialo, jak to w niektérych jego ostatnich obrazach
dostrzec bylo mozna, zawsze jednak z pod meki farby
wybija si¢ z dziel jego szlachetny pierwiastek uczucia,
6w bezposredni wyraz duchowej organizacji, ktorej naj-
pierwszym objawera w stosunku do danego przedmiotu,
jest jego szczere i czyste umilowanie, Owidzki kocha to,
co maluje, i moze dlatego maluje, ze kocha. To tez ar-
tystyczny wyraz i wartosé jego obrazdw przedewszystkim
stad bierze zrédlo. Wezmy chocby jeden ze slabszych
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obrazéw jego obecnej wystawy: mysliwych, podjezdzaja-
cych saniami pod stadko sarn. Te sarenki, skaczace po
§niegu, sa moze nieco naiwne w dzisiejszym pojeciu ma-
lowania zwierzat, sa zbyt twardo modelowane i niewy-
trzymane w perspektywicznym natezeniu wlasciwych
tonéw barwnych, a jednak z pod tej naiwnosci formy
plastyczne] wydobywa sig artystyczny wyraz, pociagajacy
sila tworczej sugiestji wzrok 1 uczucia widza. Te drew-
niane nieco sarenki maja tak szczery wyraz przerazenia
1 trwogi w swych skokach, tak doskonale tlomaczy sie
uczuciowy stosunek autora do tych milych zgonionych
stworzeni, ze widzowi droga artystycznego wrazenia
udziela si¢ uczucie artysty.

Male opanowanie érodkéw malarskich jest slaba
strona talentu Owidzkiego. Nie wszystko umie on wy-
razié, jak czuje i jakby pragnal. Leécz czasem, gdy szcze-
sliwy moment podniesie malarza-wykonawee na te wysokosd,
na ktorej on stoi, jako ceujacy poeta, wéwezas zdobywa
sig Owidzki na dzielo glebszej wartosci, jak to widzimy
w obrazie o slonecznym motywie z parku, z pekami
kasztanowych galezi na pierwszym planie i bujajacemi
wéréd nich motylami.

Inne dazenia stawia sobie Piatkowski w swych obra-
zach; opiera si¢ wigcej na plastyce i barwie, stara sie
ukryé osobowosé swoja plastycznym wyrazem ksztaltow
1 tonéw barwnych. Wydobycie na plétno nagiej, nietknie-
tej subjektywizmem upodoban artystycznych natury
zdaje sig byc celem dagen artysty. W obrazach jego
widad to zmaganie si¢ z trudnosciami stawianego sobie
zadania. Lecz niezwykle czujnej wrazliwosci zmysléw
wymaga to robienie z pldcien ,okien na nature€, jak sie
to za czaséw panowania realizmu i weryzmu mowilo.

W obrazach Piatkowskiego wida¢ zmaganie sig, wi-
daé badanie natury, szukanie tajemnic kszta?téw i tajem-
nic barw, lecz wida¢ zarazem zatrzymanie sig¢ w pél drogi
przed ta zaczarowana granica, poza ktéra lezy opanowanie
calego nieprzebranego bogactwa zjawisk barwnych i sub-
telnosci ksztaltéw. Natura w obrazach Piatkowskiego nie
ujawnia sie w swej szczerej, glebokiej wymowie; zatraca
sie w konwencjonalnym ujeciu, w utartych formach ruty-
nicznych podkolorowan zimno zielonych i asfaltowych
nacieczedn z obrysowanego konturu. W pejzazach jego
roslinnosc jest tak monotonna w ubarwieniu, tak konwen-
cjonalnie zielona, jak nigdy nie bywa w naturze.
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Daleko wiecej prawdy i zycia wydobyd umie Piat-
kowski w postaciach. Jego sceny rodzajowe maja ruch
1 wyraz, a pod wzgledem barwnosei i réznic tonu sa bo-
gatsze i subtelniejsze od pejzazu. Najlepsza jednak cze-
§eig tworezosel artysty sa portrety. Jest w nich i rysunek,
i plastyka. i barwa, i co nadewszystko, jest tam czesto-
kroé¢ mocno i jasno zaznaczony wyraz. Zalowac nalezy,
ze na wystawach Piatkowskiego za malo widzimy por-
tretow.

&=
® *

Wystawa obrazéw Jozefa Rapackiego w Tow. Zach.
Szt. Pieknych zawierala wéréd innych dziel szereg na-
strojéw barwnych, na jednym motywie wiezy marjackiej
opartych. Interesujacy ten eksperyment malarski wyka-
zal, z jak subtelnym poczuciem reaguje talent Rapackiego
na subtelne wyrazy pér dnia, jak umie zaznaczyé delika-
tne réznice tonéw w zaleznosei od niklyeh réznic oswie-
tlenia: Wieza w zmierzchu dnia, wieza przy zachodzacym
slorigu, przy ksiezycu. w rozproszonym Swietle pochmur-
nego poravku, zawsze ta sama, przepigkna w swym boga-
tym profilu architektonicznym, zdaje si¢ w obrazach
Rapackiego nabiera¢c za kazdym razem Jinnego wyrazu,
zdaje sig zmieniaé wraz z pora dnia swoj nastrdj, zdaje
sie zestraja¢ z harmonja $wiatla. y e

Najlepszym z tego cyklu wydaje mi sie motyw przy
oswietleniu ksigzycowym. Motyw ten artysta powtorzyl
raz jeszeze w kolorowej autolitografji, ktéra nabylo wie-
deriskie towarzystwo graficzne do reprodukowania w al-
bumie,

W ostatnich dzielach Rapackiego, skladajacych sig
na obecna wystawe, mozemy zauwazyc¢ wyrazne przesu-
nigeie si¢ srodka cigzkosci w artystycznych dazeniach
autora: od brawurowego, dekoracyjnego ujmowania przed-
miotu w strone poglebienia wyrazu i wydobycia nastroju.

Widok na pokryte lasami wzgérza, z barwnemi pla-
szezyznami dachéw na pierwszym planie, jest wlaénie
wybitnym objawem tych dazer. Autor wyczul i wydobyl
w tym malym obrazku nastréj z niepospolita sila. Jest
to jeden z najlepszych obrazéw na wystawie Rapackiego.
Zaliczycby nalezalo do tej grupy i droge w polu, lecz
cafosé nie utrzymana jest w jednym napigciu. Doskonaty
teren nie zlewa sie w znaczeniu nastrojowym z oblokami.

*
* *
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Z kolei przejdzmy do wystawy élewiﬂskiego. O dzie-
lach tego utalentowanego artysty pisalem juz raz z po-
wodu poprzednie] jego wystawy wylacznej, Obrazy
obecnej wystawy, tak pod wzgledem motywoéw, jak i ar-
tystycznego ujecia, nie réznia sie od widzianych poprze-
dnio, jeno poglebieniem artystycznym i wigkszym zmez-
nieniem w osiaganiu zamierzonych zadan. Ta uczuciowa,
wrazliwa dusza polska, skapana i nasigknieta nie po wierz-
chu, lecz do dna samego czysta 1 mocna kultura francuska,
bije z dziel Slewinskiego, réwnie Jak w dawnych obra-
zach. Slewinski maluje morza, rybakéw, kwiaty, owoce,
wypelnia je lokalnym (bretoriskim) wyrazem i charakte-
rem, ale wypelnia je takze-tym dziwnym naszym senty-
mentem, ktéry odnalez¢ mozna i w mazurku Chopina,
1 w pieéni dozynkowej, i w kogutku, wystruganym przez
wiejskiego chlopea,

W obrazach Slewinskiego widzimy mocne opanowa-
nie formy; widzimy t¢ pewnosc reki, ktéra $mialo odrzuca
wszelki balast, wszelkie zbyteczne szczegoly, dazac wy-
facznie do syntezy rzeczy i odnajdujac ja. Dostrzegamy
to réwnie w zakresie ksztaltow, jak i w zakresie barw:
kazdy obraz jego jest wrazeniowa synteza rzeczy.

Z dziel, ktére mi sig najbardziej podobaly, wyrdznid
muszg motyw z Kazimierza z rozleglym krajobrazem
nadwislatiskim, i martwq nature »jabtka“, a takze doskonaly
autoportret.,

%
#* *

Jablezyfski urzadzil w tym roku liczna i urozmai-
cong bardzo wystawe graficzna.

Niezwykla organizacja twoércza tego czlowieka i jego
plodnosé zmuszaja do szczegdlnego §ledzenia obfitej, wy-
buchowej jego dzialalnosci artystycznej. Jablezynski pisze,
gra, maluje, rzezbi, rysuje. Nie zamyka sie w bogactwach
jednej techniki. Maluje olejno, pastelami, akwarelowo;
nie wystarczaja mu gotowe srodki, wiec szuka, probuje,
bada i stwarza sobie érodki wlasne, zgola nowe,

Obecna jego wystawa to wlaénie demonstracja no-
wego sposobu graficznego, ktéry on wynalazl i ktérego
Jeszcze nazwac nie zdazyl,

Co to jest? Jablezynski z tajemniczym usmiechem
skrywa jeszcze swoj sekret; opowiada tylko o bajecznej
latwosci technicznej w pracy, o podatnosei do skompli-
kowanych efektéw tonowych, o taniosci reprodukeji.



126 SFINKS.

Graficzne obrazki jego wygladaja na oko niby akwaforty,
z dodatkowym uzyciem akwafatinty. A wraZenia arty-
styczne? Bardzo rozmaite i nieréwne, ale na ogdél bar-
dzo wysokie,

Jablezyniski ma ogromne poczucie tonu i koloru
nietylko w obrazach kolorowych, lecz i w graficznych,
tonowych; ma on przytym wielkie zdolnosci kompozy-
cyjne, umie uja¢ przedmiot z dobrego, najwlasciwszego
punktu, umie polozyd nacisk artystyczny w odpowiednim
miejscu, ze tak rzec trzeba, wie, czego chee. Najslabsza strong
Jablezynskiego, jako plastyka, jest rysunek, nieco chwiejny,
niezdecydowany, chetnie rozpraszajacy si¢ w mrokach to-
néw rozlanych. Ten ,mistycyzm® rysunkowy autora jest
moze przyezyna, ze Jablezynski ze szczegélnym upodo-
baniem przebywa w sferze pewnych motywow, sferze
dogé ciasnej na jego temperament i rozmach twoérezy.
Lecz jest to talent tak zywotny, gibki i pelen ukrytych
mocy tworezych, ze na tym, co juz dal idaje, nie mozna
budowac oceny jego rzetelnej wartosci, bo twérezosé jego
coraz szersze w locie zakresla kregi.

#

* *

Okres wystaw wylacznych zamknela trwajaca jeszcze
do tej chwili w salonie Kulikowskiego wystawa obrazéw
B. Nawrockiego.

W obrazach tych jest nieco mlodzienczej pretensjo-
nalnogci, ale tez duzo mlodziericzego impetu, no i jest
talent. Talent w fazie mlodziericze] ze wszystkiemi ce-
chami mlodzieficzemi: wige zbytnia powierzchownoscia
w traktowaniu przedmioti, bezwiednym naéladownictwem,
ciagla wreszcie kolizja miedzy ambicja twéreza a opano-
waniem érodkéw. Tam, gdzie autor maluje ,martwa na-
ture®, wnetrza, sale muzealne, posagi, rzezby, ozdoby, tam
jest poprawny w rysunku, bryle, barwie. Lecz gdy
przechodzi do istot zywych, gdzie musi dac¢ ruch, zyeie
lub wyraz, tam juz chwieje si¢ i blaka, jak to widzimy
w scenach rodzajowych i portretach.

Najgorzej jednak jest z kompozycjami.

Zielono fosforyzujaca scena z kobieta 1 mezczyzna
jest bardzo slaba w rysunku, a szczegdlniej w kolorze;
czy% ten wylew surowo-zielonej, prosto z tuby uzytej,
farby, bez préby stonowania rozwleczonej po calym plo-
tnie, ma wywolywad efekt §wiatla, chodby i .mistycznego“?

SZTUKI PLASTYCZNE. 127

Nie, stanowczo nie! Ta ,wizja“ jest tylko pr i
nym efektqm, ktéry nikogo nii‘ Wiruszaf nawl?et?tjearll{s%ornzi!-
puszczam, 1 autora samego.

[{eszczq gorzej jest z apoteoza dwu godzacych sie
narodéw. Céz za teatralna konwencjonalnosé w ukladzie, .
coz za ubdstwo efektéw swietlnych ikompozyeyjnych;
Podobno kupil to rzad wloski. W takim razie ubolewam
nad rzagdem wloskim i lituje sie, ze 6w rzad, majac u sie-
bie, w palacu Dozéw, taka »apoteozg Wenecji®, majac
tysiace arcydziel malarstwa, rozrzucone po miastach
1 miasteczkach Italji, wzbogaca zbiory swoje milodzieri-
czymeyeracowalt;iem na temat.

an Nawrocki jest mlody, a w obrazach je -
razne §lady talentu. Byé wi'}(;’c moze, ze zcz'],emsge{r)nsactl(‘:;?')-
wna albo 1 przewyzszy to, co nietylko dawniej, ale i co
teraz maluje si¢ we Wloszech. Lecz ta wymeczona
akademicko-niezdarna ,Apoteoza ludow* jest dzielem sla-
bym i, co gorsza, pretensjonalnym. Lepszemi o wiele sa
portrety niewiescie i autoportret, plastyczny i zywy co
z przyjemuoscia zaznaczam. 1




ZOFJA RYGIER-NALKOWSKA.

ROWIESNIGE.

(Ciag dalszy)

Worosnicki przychodzil niekiedy do UIu.slﬁich W go-
dzinach poobiednich i grywal o zmroku naJPLQIFnilesze
melodje ziemi. Hania, skulona w ciemn_ynrm kacie wiel-
kiego pokoju, sluchala dlugiemi godzinan.n._ : =

Zaczely sig czasy dziwnie czarodziejskie w zyeiu.
Na tle smutnym przedwiosennych sfot i wichur blademi,
marzeniowemi kwiatami haftowaly si¢ te zmierzchy, od-
dalone od zycia, wiodace mys$l w $wiat nie:pOWI‘écony_,
w Swiat egzotycznych imion tych kobiet, k?orym w dan.l
wielcy artysei przypisywali arcydziela sztuki muzycznej,
w dziedzing $miertelnie poetyczna kobiet dawno ‘umar-
lych, wattych arystokratek, fantastycznych .cud%oz:lemek,
patt zasmuconych, cicha zaduma spojrzenia msplru‘]a,o‘ych
natchnienie, w epoke miniona kobiet nieznanych, tajem-
niczych, ktérych taka dedykacja byla jedynym uspra-
wiedliwieniem istnienia w dziejach, jedynym sSladem na
ziemi.
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Hania sluchala i ulegala czarowi. Dziwnym, fanta-
stycznym zachGeniem praw niezbadanych, rzadzacych
marzeniami, przypominaly jej sie teraz wlasnie stany
najdawniejsze, pierwsze zadziwienia oczéw rozwartych,
rojenia podswiadome o niepojetej szezesliwosei kochania,
wizje promienne bez barw i ksztaltéw, zrobione tylko ze
§wiatla. I ta melodja wschoddw slonecznych, melodja
niesmialego podejrzenia: ,ze pigknym musi byé zycie—*

Wracaly pierwsze wyobrazenia, zwiazane niewidzial-
nie z pojeciem zycia, z owym slowem najbardziej tajem-
niczym na swiecie. Jako dziecko, myslac o nim, widziala
byla niekiedy rozlegla, zwierciadlana sale balowa z §wia-
tlami i cichy wir, zamknigty klamrami melodji, opleciony,
Jak w kwiaty, w spojrzenia i pocalunki (,ach, taka pewnie
jest milosé...“). Albo ogréd, na ktéry patrzy sie przez
dalekie okno, ogréd o szerokich, prostych alejach, wyslany

tkanina trawnikow, wysadzany klejnotami kwiatéw, gdzie

chodza sliczne panie dorosle w sukniach dlugich i dekol-
towanych, z prawdziwemi piersiami, z wlosami, upietemi
wysoko. Ogréd, w ktérym dokonywa sie napewno to
cos najwazniejsze, dla czego wogdle sig zyje.

Teraz wiedziala juz przeciez, ze zycie i milosé zu-
pelnie nie sa takie. Ale muzyka jest ogromnie podobna
do dziecinistwa. Slychaé w niej zapowiedz niewatpliwa
tego, co wilasnie napewno nigdy sie nie stanie. I trzeba
sobie tlomaczy¢, ze to w samej zapowiedzi jest juz zenit
i kres, ze wigcej, niz to, nigdy juz nie bedzie,

A jednak dobrze jest, ze wierzy sig czasami w za-
powiedz dziecifistwa albo muzyki. I Hania nie bronila
sig przecudnej pokusie wierzenia, ze moze wszystko, co

bylo, nie bylo to jeszcze zycie — —? nie byla jeszcze mi-
fos¢ — —? ze to co§ najwazniejsze, dlaczego wogdle
si¢ zyje, nie dokonalo si¢ jeszeze — —?

Na zasluchang glowe¢, na opuszezone powieki sypal
si¢ deszcz najdelikatniejszych platkéw kwiatowych, po-
wiedzeni, szeptan i zapachéw, odbierajacych zmysly. Byla

Sfinks. 9



130 SFINKS.

tam zwiewnos§é zdarzer ogromnie waznych, zachodzacych
na dnie kwiatowych kielichéw, byly jedwabne szelesty
rzgs, mruzacych si¢ z upojenia, épiew niewyslowiorly
wloséw rozwianych, na ktérych gra cichy wiatr wio-
senny. Byl smutek kobiety nadmiernie kochanej i tes-
kniacej za lodowemi polami. Byly porozumienia‘ ra‘kl
wiotkich, splecionych w zadumie tanecznej. Byla Jedn.a
réza w zyciu, ktéra kiedys rycerz przechodzacy wrzu(:l:l
do komnaty zamkowej przez okno wysokie. Byly c.lm-
waczne plasy gnoméw w grocie, ktérej dno zrobione qest
z wody (wigc widocznie tancza w powietrzu?) i.éplew
najady, lezacej sobie na brzegu zatoki seledynowe'].. B.ﬂ
placz przytlumiony serca, odtraconego ruchem tak ml?klﬂ‘:.l
i ladnym, jakim kobieta, przez gaj idaca, usuwa z drogi
swojej gataz zielona. Byly usmiechy krélewskie prz’eba-
czenia, z Yodzi odplywajacej rzucane okruciedstwu éw1.ata..
By! labedz umierajacy, ktéry w noc blekitna otwiera

dziéb i opiewa chwale zycia. W jednej elegji bylo wy- -

znanie kobiety, teskniacej do obloku, ktéry kiedys w zy-
ciu przeplynal bezpowrotnie po jasne] pljzepa,‘éci meba'u.
W melodjach pewnych czaily sig wiesei tajemnicze, mo-
wigce o zlej rozkoszy sypania ziarn zatrutych ptakom
cicho $piewajacym, — o radoéci utopienia malego .SZty'
letu w' rozkochanym sercu, — o pigknie wrzucenia do
przepasci rzeczy najbardziej drogocennej. Barka::o%a, ja,ka§
opowiadala o nieskoriczonej zegludze w dtugiej .lodzl
hebanowej ku wybrzezom, zieleniejacym we mglach i ble-
kitach, ku wyspie niewidzialnej, co posréd toni pmfniefn-
nej kolysze nad wodami glowy zadumane swoich kwaatow
i zwieszonemi li§émi swoich palm szemrze zew cichy,
a nieodparty, — ku wyspie nieistniejacej. W tej lodzi
Lebanowej mozna przeciez do wyspy takiej zeglowad
cale zycie... :

A za§ ciagle — miedzy piesniami i kwiatami —
chodzi §mieré, przebrana w sliczny stréj zycia, z bukie-
tem bladych, jadowitych kwiatéw datury na piersiach
i rozdaje cisze, nieznang jasnym dolinom ziemi.
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Gdy Worosnicki nie gral, Hania komunikowala mu
nie§mialo niektére swoje czupurne mysli o sztuce. Stuchal
ich z tym samym, niezmiennie smutnym wyrazem oczéw.
Opowiadal jej nawzajem o slicznych, romantycznych zda-
rzeniach, towarzyszacych powstawaniu piesni, wielbionych
przez caly $wiat, o milosci wielkich artystéw do kobiet
1 natury, o Swiecie krysztalowym matematyki dzwiekéw,
skutym w prawa niezlomne, rzadzace fantazja, podobnym
do nieskoriczonosci, a misternym, jak gotycka struktura.

Hania sluchajac marzyla, w spojrzeniu miala sku-
pienie, w slowach odpowiedZ na mysl kazda, Umiala
slucha¢ ladnie. Worosnicki powiedzial jej to kiedys. Byla
to pierwsza uprzejmosé, jaka od niego uslyszala, i z tego
wzglgdu wprawila ja w oslupienie.

Maz Hani zachwycony byl ta inowacja i oznajmil,
%e teraz dopiero pojmuje, co to znaczy muzyka, Swoja
droga najezesciej nie bylo go w domu. Zato w tej porze
przychodzila zwykle pani Awratynska. Siadala razem
z Hanig na malej kanapie i we dwie stuchaly tak mu-
zyki Worosnickiego, czasami tylko zamieniajac ciche
sfowa. Hani podobala sig ogromnie ta starodawna, deli-
katna kobieta, ale nigdy nie umiala rozmawiaé z nia tak
szczerze, jak z Malgorzata. Z tamta rozumialy sie do-
skonale, z ta mogly sie tylko odezuwad.

Pani Awratyaska lubila najbardziej melodje bezna-
mietne, lagodne, wiolinowe. Hania domyslala sig, ze mu-
sza one bycé podobne do jej milo§ci. Ogrommie bowiem
kochala swego meza, ktéry zawsze musial byé daleko
i tylko niekiedy przyjezdzal. Pani Awratynska mlodniala
woéwcezas, stawala sig wesola, nosila najladniejsze swoje
suknie. Przez tydzieri bawila sie, bywala na koncertach
1 w teatrach, przypominala sobie radosne czasy mlodosci.
A po wyjezdzie meza byla znéw tylko dobra mama Mar-
Jety; haftowala wtedy kwiaty jedwabne albo z Hanig
sluchala muzyki.
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— ..Bylo to zupelnie stylowe, ja wiem — — Dla
pana, z artystycznego punktu widzenia zwlaszcza. Ale
wlagnie literackie efekty w zyciu — — — Hania ze

smetkiem kiwala mala glowa w obie strony.
Tlomaczyla Woroénickiemu, dlaczego teraz nade-

wszystko kocha zycie.

— T te motyle? — — zapytal, uémiechajac sig, jakby
méwil do dziecka.
— Nawet motyle — — — W domu niezamacona

cisza. Mama snuje sie w cichyeh pantofelkach. _'\V kaz-
dym pokoju ksiazki, a w ojea gabinecie-‘cafe §ciany za-
kryte grzbietami ksiag. Dwa stoly wielkie, f)kryte SPIO:
wiala, gruba tkanina, na ktérych mama naproZr.io cod'm‘eu
czyni porzadek. Szerokie karla z niezgrabnemi, rzezbio-

nemi, poczernialemi porgczami. Duzy pokéj, przedzielony -

od géry arkada z grubego muru i cigzka, rozsuwana ko-
tara. Tam w glebi siedzi zawsze ojciec, starzec z dlu-
giemi siwemi wlosami i siwa broda. Jest taki .obra-z
Seilera, der Gelehrte. Zma pan? — bylo tam prawie zu-
pelnie tak samo, jak na tym obrazie.. . _

7 wysokosci samotni swej patrzyl na dachy C%ZJW?.-
czne starozytnego, uniwersyteckiego miasjea, na 019:.'2.1{18
gmachy bibljotek i muzeéw, na chwale majaca przeminaé
poczernialych koscioléw przepyszne] struktur.y, na rzelffg,
u stép grodu plynaca, na doliny zielone pomlg,.dzq-' pagor-
kami, pasmo gér dalekie, narysowane juz na niebie. ‘G-dy
siedzial tak u okna, byl jak obraz starodawny, na ktorym
duzy czlowiek pierwszoplanowy ma za tlo minjaturowy
krajobraz w dali. . .

...0 §wicie dzwony niezliczonych koécioléw budm.ly
go do pracy, majacej zniweczyd ich wladze. “ﬁﬁglal
mlodziez, dazaca co rana do zabudowan wsze.ehmcy.
W tamtych wladzy byla jeszeze i pozostac .mllala. lat
dziesiatki. Podezas uroczystoéci profesorowie w pigknych
st-rojat:,h sredniowiecznych przechodzili tamtedy do ko-
sciola. Kogcidl i wszechnica zwiazane byly laficuchem,
zrobionym z dawnych kajdan, ktéry poprawiano weiaz,
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gdy sig rozpadal. Ojciec — humanista, wolnomysliciel,
wrog znienawidzony, wyrastal w samym sercu ich pan-
stwa, roztaczal swe nieuchwytne panowanie. Przez zycie
cale nie otrzymal ani jednego tytulu, nie uczestniczyl
w zadnym zjesdzie, gdyz wszystkie zaczynaly sig od
mszy. W starosci juz ofiarowano mu katedre, ktérej
nie przyjal. Zawsze siedzial tak w samotni swojej, niena-
widzony przez wszystkich matadoréw nauki, niedostepny
nawet dla uczniéw swych i wyznaweéw, ktérzy odwie-
dza¢é go cheieli — — Dom byl samotny i cichy az do
przerazenia, odgrodzony od §wiata murem tak szerokim,
by nie przepuszezal dzikiego wrzasku drapiezcow, ktérych
pastwom rozwiazywano tutaj skrepowane skrzydla.

Hania wstala, przeszla przez pokoj zamyslona i pa-
trzy¢ zaczela przez okno. Worotnicki wiedzial, ze po-
przez ksztalty ulicznej perspektywy natezeniem pamieci
ujrze¢ pragnie cigzkie, ciemne sylwety §redniowiecznych
gmachéw, gotyckie wniebowstapienia koscioléw uniwer-
syteckiego miasteczka, doliny zielone i blgkitne géry na
horyzoncie.

— Rozumiala go pani juz wtedy?

Tonem potwierdzenia, glowy nie odwracajac od
okna, odrzekla;

— Kochalam.

Worosnicki siedzial przed fortepianem. Dlugiemi
palcami przesuwal po klawiszach, ale nie gral. Jakby
przypominal sobie w mysli jakas melodje, cheial wywolad
z zapomnuienia, czy z niebytu,

— Zabawne rozmowy, porozumienia cudowne duszy
medrca z dusza dziecka, wiedzione w szeczegblnym na-
rzeczu. Siedzialam w jego pckoju, charakterem dziecin-
nym przepisywalam jego manuskrypty, w szufladach
ukladalam notatki, robione oléwkiem na swistkach pa-
pieru, wewngtrznych stronach rozdartych kopert, — bo
byl strasznie roztargniony i nieporzadny. I pytatam sie
go o rézme rzeczy. Widzialam wéwezas, jak ogromnie

dobra jest madrosé. On, ktéremu zycie cale zbieglo na
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walce nieustannej, w domu lagodny byl, dla wszystkich
jednakowo uprzejmy. Chetnie objasnial mi znaczenie
wyrazen obcego pochodzenia, odrywajac sig od rozmyslaf
nad najzawilszemi problematami bytu, wykladal prawdy
elementarne, gieometryezne aksjomaty. Jako dziecko, zna-
lam juz fantastyczna, nieprawdopodobng budowe kosmosn,
kochalam si¢ w odleglo§ci bajecznej mglawicowych agre-
gatéw gwiezdnych, podziwialam wielkie, spokojne prze-
miany $wiata, wobec ktérych ewolucja jest tylko faza
przelotna i znikoma. Tak szlam do zycia — od strony
jego najbardziej abstrakeyjnej. Wigce teraz kocham nad-
miernie zycie prawdziwe...

W tamtym domu przeszlo cale dziecinstwo moje.
W lecie nie wyjezdzalismy nigdzie, bo tam bylo tyle
blizkich spaceréw za miasto. Przytym kolo domu byl
ogréd niewielki, odstonigty od $wiata szaremi murami,
gdzie wolno bylo spacerowadé mieszkaficom. QOjciec nie
opuszezal nigdy rodzinnego swego miasta, jak ow medrzec
krélewiecki; pomimo tego podobiefistwa jednak palal naj-
zywsza niechgcia do etyki kantowskiej, do owych slow:
,niebo gwiazdziste nademna i nakaz moralny we mnie®;
te same slowa — przypomina pan sobie? — tak oczara-
rowaly Beethovena.. Ach, jakie dziwne, dziwne, fanta-
styczne sa owe weciaz przecinajace sig i rozchodzace
drogi, ktéremi w zimnym éwietle bialych zrenic tajem-
nicy przechodza posréd nieskoneczonosei nauka, sztuki,
religje — —

Woro¢nicki odwrécil sig od fortepianu. — A te mo
tyle? — zapytal po chwili.

— 7 motylami bylo tak: w owym ogrodzie kolo
domu zbieralam na bladych w cieniu muréw roflinach
puszyste gasienice i hodowalam je w domu; codziennie
przynosilam im liscie §wieze, poki nie zamienily si¢ w po-
czwarki. 7 atlaséw ojca okreslalam gatunki ich i nazwy,
przewidywalam, jaki urodzi si¢ motyl. I raz wlasnie zda-
rzyla si¢ dziwaczna rzecz. Dwa motyle urodzily mi sie
w samym $rodku zimy, kiedy w ogrédku byl énieg i okna
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byly zamarznigte, cale w desenie kwiatéw, jak witraze.
Poszlam do ojeca i powiedzialam: ,no zobacz tylko, co
one zrobily! wyszly teraz! Nie moge ich przeciez na
zime wypuscié. Co ja im dam do jedzenia?...*

Powiedzial, zebym im dala cukier zmoczony. Obej-
rzal przelotnie malutkie zwierzatka i dalej przewracal
karty ksiazki, jakby szukal czego§, bo wecale nie czytal.
Ale matka, ktéra pisala cos u ojca, odwrécila si¢ nagle
i powiedziala:

— Idz, Haniu, do mego pokoju, tam stoi przy 1ézku
hjacynt kwitngcy —

Wszystkie okna naszego mieszkania wychodzily na
poinoc. Tylko u ojca bylo troche slofica. ktére wpadalo
przez okno boczne. Wiec tu przynioslam doniczke i na
dzwonkach kwiatéw chlodnych, pachnacych, posadzilam
motyle.

Matka wstala od stolu i nachylila sig¢ nad motylami,
We dwie patrzylysémy ze skupieniem nieslychanym.

Motyle nie uciekaly, tylko pajeczynowemi, czarnemi
lapkami czepialy sie platkéw, lazily trzesac sig niezdarnie,
migkie jeszcze i wiotkie, ze zdumieniem ruszaly wasami.
Nagle jeden rozwinal olbrzymia swoja trabe i wglab
kwiatu zatopil. I potym drugi takze. ,O, jedza!® krzy-
knelam.

Ojciec zainteresowal si¢ i, sciagnawszy brwi siwe,
patrzyl ze swego fotelu.

‘W tym pokoju powaznym, o ciemnych, grubych mu-
rach, miedzy ksiazkami, stal na ziemi w kwadracie slo-
necznym kwiat jasnofjoletowy z dwoma watlemi motylami.
yZupelnie jakby maly kawalek wiosny* — powiedzialam.
A matka potwierdzila: ,Ach, tak, kawalek zycia® — —

. PéZniej wynioslySmy stamtad motyle, zeby ojcu
wigce] nie przeszkadzaé, i przypatrywalysmy im si¢ dalej
w pokoju mamy, w ktérym nie bylo slorica. Ach — to
byl najwigkszy smutek mamy, ze mieszkanie nie jest slo-
neczne. O to jedynie spierala si¢ niekiedy z ojcem,
ktéry znéw za nic przeprowadza¢ sie nie chcial gdzie-
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indziej ze wzgledu na swoje ksigzki i notatki, gdyz mo-
glyby si¢ pomieszaé lub poginaé.

A te sztuczne motyle zyly sobie moze tydzien —
juz nie pamigtam — a pdzniej umarly — — Zalowaliémy
ich wszyscy, ze zyly tak krétko i nie zobaczyly weale
wiosny prawdziwej — — —

Woroénicki patrzyl na maly, stary portret za szklem,
wiszacy nizko na $cianie w staromodnej ramie.

— Czy to jest mama pani? — zapytal.

— Tak, to wlasnie jest mama.

— Taka mloda — —

— Tu jeszcze byla panna. Ale zawsze wygladala
mlodo, miala zupelnie czarne wlosy i byla doprawdy nie-
zréwnanie piekniejsza, niz na tym portrecie. Widzi pan,
mama byla druga zona ojca. Mlodsza byla od niego dosé
znacznie, ale kochala go bardzo. Zawsze chodzila po
domu w malenkich pantofelkach, by mu nie przeszkadzad
halasem. Nie widywala nikogo, ale nie nudzila sig weale,
usmiechala sie czesto i szczesliwa byla zupelnie. No, po-
wiadam panu: jedynym jej smitkiem bylo, zZe mieszkanie
nie jest sloneczne. Z taka zabawna rozpacza powiedziala
kiedys: ,Haniu, pomysl tylko, przeciez ja przez cale zy-
cie nie mialam sloncal®

Jasne &ciany salonu zakryte byly zmierzchem, jak
dymem. Palila si¢ tu jedna tylko mala swieca, stojaca
na fortepianie. Zolta plama posréd szarego blekitu.
W ciemnych lisciach, narysowanych koronkowo na tle
okien, $wietlaly blado szklane banie akwarjéw ze $pia-
cemi rybami. Worosnicki gral cos dziwnie migko i la-
godnie.
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Hania siedziala tuz przy brzegu fortepianu, na ma-
lutkim fotelu, oparta Iokciamio kolana, z broda, wcisnieta
w dlonie. Sledzila muzyczne ruchy rak grajacych, pie-
§cila sig linjami pewnych przegied, przy ktérych reka
stawala sie podobna do labedzia. Podziwiala, jak migko
zatapialy sie w glab klawisze pod pieszezota tych poglaskan,
muénieé powiewnych, dotknigé najdelikatniejszych.

Skulona, wpila zblizka w te¢ reke magiczna swe oczy
zielone i gleboko rozwazala dziwaczne dzieje melodji,
proces tajemniczy powstajacych dzwigkéw. Czym jest
wlasciwie owo przelotne uderzenie bezgniewne palcow,
dzwigczace drasnigcie powietrza — pézniej milknace? Cze-
mu zrozumieé nie mozna momentu stawania sie muzyki,
ani nazwaé imieniem wiadomym tajemnego zwiazku mig-
dzy lotem marzenia i ruchami owej reki, odklinajacej
z uspionych szuméw &wiata czarodziejskosé melodji?
Ach — wiedzieé. do jakiego mianowicie stopnia egzystuje
melodja wéwezas, gdy jej nie slyszymy, melodja, zam-
knieta w nutach czarno oprawnych i w rekach odpoczy-
wajacych. Pojaé owa tajemnicg szczegélna, ze nie dzwigki
same sa muzyka, tylko ich kolejnosé; zjawisko laskawe
i niezmiernie drogocenne, ze slyszac jedne dzZwieki, pa-
mieta si¢ minione. Tak malo przeciez potrzeba, aby juz
wecale nie bylo muzyki.

Hanie gleboko zasmucila mysl, ze pochwycié nie
mozna rzeczy slyszanych, wziaé w rgce, polozyc na ste-
sknionych ustach. Ze nie mozna czola plonacego przy-
tulié do muzyki. Ze byt jej taki jest rézny od bytu
naszego, od bytu calej natury, ze wisi na jednym ze szcze-
bléw fantastycznych i niezliczonych migdzy istnieniem
i nieistnieniem. Stad =zwiewno$¢, zniszczalnosé rzeczy
muzycznych, ich niedotykalnosé, stad bezziszczalnosé za-
sadnicza wszystkich muzyeznych przeczué i zapowiedazi,
jako naleznych do innej sfery bytu.

Kosé blado kremowa i czarne drzewo klawiszow,
nuty, lezace gdzies daleko, pamigtane, napigte druty strun
i ruchy magnetyczne rak dlugich, pieszezacych — rak
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ukochanych, ukochanych — — — Co z tego wszystkiego
jest muzyka? Czy nie najwazniejsze czasami jest medjum
calych owych dziejéw, krysztal niedotykalny, ukazujacy
sig tylko z wielkiego oddalenia — jako blgkit. Czy mu-
zyka to nie jest tylko — powietrze $piewajace — — ?
Spiewaja:ce na prosbe czlowieka — zaklgte blaganiem rak,
szarpiacych struny, glaskajacych klawisze — —

Hania pomyslala o wszystkich tych oltarzach mu-
zycznego kultu, o przyborach rytualnych, ktéremi ludz-
kosé od wiekéw modli sie do powietrza, aby épiewalo.
Indusi modlili sig na winie siedmiostrunnej, ktéra przy-
niosla na ziemig¢ Zona Brahmy, Saraswati. Monarchowie
chifiscy na trzydziesci wiekéw przed Chrystusem ,rza-
dzili wszechéwiatem i grali na tsinie®, ktéra ma struny
z jedwabiu; owa to muzyka jedwabna koila smutek Kon-
fucjusza, gdy rozmyslal o bledach swej ojezyzny. Do
zaklinania powietrza sluzyly ludziom instrumenty, robione
w ksztalcie lezacego tygrysa, gitara o postaci jaszczurki,
arfa o postaci kota, do ktérego ogona przymocowane sa
struny. U Arabéw byla lutnia, na ktérej gralo sig pidrem
orlim. Pod wplywem dzwigkéw owej Iutni czternasto-
strunnej Harun al Raszyd przebaczyl zdrade kochance
swojej, Maridzie. I méwia Arabowie, ze muzyka ,lagodna,
Jak mleko, a jak wino plomienna, oswaja dzikie zwierzeta
i czaruje serca ludzi“. Egipcjanie umieszezali w hje-
roglifach rysunek instrumentu muzycznego dla oznaczenia
pojecia dobra, Kazda ze strun ich liry byla symbolem
pory roku, a kazdy ton muzyki odpowiadal- planecie.
Pogodne powietrze Grecji wprawiala w drzenie lira, for-
minga i epigonion czterdziestostrunny. Ktesibios, mate-
matyk aleksandryjski, na dwa wieki przed Chrystusem
wynalazl organy, ktére przez dlugie stulecia opiewad
mialy pézniej chwale katolickiego Boga. Na flecie, lirze
1 organanach modlili sig do powietrza Neron, Heliogabal,
Kaligula, a kobiety rzymskie graly na cytarach. Od mu-
rzyfskiego balafo az do naszego fortepianu, ktérego pier-
wowzorem byl kanun Arabéw i gesla asyryjska, — ilez
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sposobéw niezliczonych poruszania powietrznych kryszta-
16w. Jaka religja miala w dziejach $wiata tyle serc
ekstatycznych, hymny gloszacych ust i rak rozmodlo-
nych — ? Ktéry bég tyle odebral holdéw, co powie-
trze — ?

— Co pani mysli? — spytal Worosnicki. Nie gral
juz. Przekrecil sig na krzesle i przygladal Hani.

— O tym wszystkim, co pan mi opowiadal wezoraj.
O tych rozmaitych instrumentach — —

— Podobalo sig pani?

— O tak — cale to powietrzne panstwo muzyki...
To jest doprawdy okropne, ze do niej nie mozna sig
przytulié, jak naprzyklad do fortepianu. 1 — jeszcze
jedno — .dlaczego nie mozna slyszeé kwiatéw —?

— Chcialaby pani koniecznie, zeby $piewaly?

— Nie, nie. Tylko zeby mozna bylo slyszec¢ ich
istnienie. :

— Slyszed¢ istnienie kwiatéw — powtérzyl z pél-
usmiechem. — A wie pani, ze w muzyce, jak w niebie
Platona, znajduja si¢ idealniki wszystkich rzeczy, ktore
sa na ziemi. I kwiatéw takze. Wigc mozna slyszeé
kwiaty — — :

— Doprawdy? — ucieszyla si¢ Hania. — Ach, gdyby
pan cheial mi zagra¢ naprzyklad mimoze!

W glebi pokoju stal w wazonie duzy bukiet tych
kwiatéw. Puszyste galezie wygladaly poéréd blekitnych
dyméw zmierzchu, jak jasnozlota chmura. Hania uwie-
sila si¢ oczami na tej chmurze.

— Nie moge — tak odrazu, — méwil Woroénicki,
z namyslem przebierajac klawisze. — Nie dzi§. Mimoza
jest trudna.

Odszed! od fortepianu, i przechadzajac sig, ulamal
mala puszysta galazke z bukietu. Zabawne jesi.:, z'e za-
wsze sobie wezmie jaki§ kwiatek z tego wazonu 1 poZnie]
meezy go w palcach® — zauwazyla Hania.

— Nie ma pan pojecia, jaka panu jestem wdzigezna
za to wszystko.
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— Za co wdzigezna?

— Bo mi si¢g wydaje, ze pan jest takim dobrym
krélem, ktéry mie wprowadza laskawie do swego mocar-
stwa. Kiedy tam jestem, chodze wszedzie za pana my-
§lami, jak niewolnica. Musze czud wszystko, co panu sig
podoba. Chodzié po tych samych najdalszych krawe-
dziach, schyla¢ si¢ razem nad niepojetemi wodami, usito-
waé odgadnaé kazdy giest woli, kazdy wyczué szmer
mysli. Ogromnie si¢ weiaz boje, aby pan czasem nie
byl ze mnie niezadowolony—jestem czujna, pelna uwagi,
gotowa na kazde nieSwiadome pana skinienie. A pan
moze nawet nic o tym nie wie — —

— Nic nie wiem — powiedzial.

' Oczy Hani z pewnym niepokojem skontrolowaly
Jego usmiech. Zrozumial to spojrzenie. Wgzial w reke
prawa lapke Hani i pocalowal ja, nizko pochylajac glowe.

— A to wszystko jest prawda — rzekla, nieco sig
rumieniac,
Uczula wstyd — ale nie z powodu tego pocalunku,

gdyz byl ladny i dobry. Szlo jej o to, co sama powie-
dziala. Z przykroscia wyczula zasadnicza niemozebnosé
powiedzenia kiedykolwiek prawdy, pierwszej prawdy. To,
co powiedziala, nie bylo falszywe, ale falszem byl fakt,
ze méwila. Bylo to odegranie roli siebie, stylizowanie
na temat wlasnych uczud, istniejacych przedtym praw-
dziwie. Owa posmiertna wtérnosé kazdego uczucia byla
nieodzownym losem i stala kleska Hani,

Wiedziala juz, ze i Woroénickiemu nigdy prawdy
nie powie. Wszakze nie znajdowala w nim teraz nic
z tego, co bylo w jego muzyce. Dokad wiec to odcho-
dzi? gdzie w nim $pi? Sa za to inne rzeczy niewymownie
ngcace... Oczy zasmucone, u§miech prawie dobry, cichy
glos. Owo takie strasznie uwazne przygladanie sie ma-
~ lym kwiatom. Ramiona, ktére trzeba obejmowad, usta,
ktorych nie calowaé nie wolno — —

Drzala od takiej mysli — i wiedziala zarazem, ze
tego nigdy mu nie powie. Bo gdyby nawet powiedziala,

ROWIESNICE, 141

to w owej chwili byloby to juz klamstwem. Byloby
skonstatowaniem historycznym czegos§, co juz minglo.
I Hani przyszlo na my§l, ze dla niej jedynie mozliwym,
szczerym wyznaniem milosnym bylyby slowa: ,Kiedys
kochalam“, A przeciez to jest ogrommie smutne, jezeli
ma tak trwaé cale zycie — — —

Ze zdumieniem uslyszala, jak mowil:

— Prawda? — a ja nie wierze —

— Pan? dlaczego — — 7

— Wogdle trudno jest w pania uwierzyé — —

Hania, marszczac brwi, rozwazala tajemny sens jego
uémiechu. ,C6z znaczy to? czyzby odrazu wszystko
wiedzial?« '

— A dotad — — zwykle wierzono pani, prawda?
— Naturalnie.
— Ja wiem. A pani — eczy takze sobie wierzyla?

— Powinnam sig olrazié, bo pan méwi ze mna, jak
z dzieckiem.

— Ach — bardzo przepraszam.. Ale —- wszakze
pani posiada niektére rysy dziecinne — —
— Jakie?

— Najwazniejsze to, ze pani chce sig bawic...

— To znaczy co?

— A czy nie méwig prawdy?

— To znaczy co? — powtorzyla.

Us$miechnal si¢ znowu. — Pocdéz mam tlomaczyd,
kiedy pani wie dobrze — — '

Uwaznie popatrzyla mu prosto w oczy i zaraz od-
wrécita wzrok ze smutkiem. Rzeczywiscie — wiedziala
dobrze to wszystko. Az nadto czesto przekonywala sig
w zyciu. A przeciez — jakie szczegélne zdarzeniel —
w tej chwili najbardziej falszywe bylo to, co moéwil on,
wszystko za§, co uprzednio powiedziala byla ona — na-
powrdt stalo sie prawda. Ale -—o Boze, Boze — prawdg
stalo sie tylko dlatego, ze on nie uwierzyl.

,To jest ogromnie smutne, jezeli ma tak trwac
przez cale zycie — — raz jeszcze pomySlala.
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— Widzi pan — w takim razie ja juz nigdy nie
bede mogla panu nic powiedziec¢ szczerze.

— Niechaj pani zawsze modwi, jezeli to bedzie
prawda.

— Panie — gdybym to ja sama wiedziala, co jest
prawda z tych wszystkich rzeczy, ktore ida wciaz przez
moje my§sli!

—- To niechaj pani méwi to, w co pani wierzy, Ze
jest prawda —

— Kiedy nigdy nie wiem zupelnie napewno. Moge
si¢ przekonac znacznie pézniej dopiero, znacznie pdzniej.
Naprzyklad za rok — — A tak — we wszystko wierze
zawsze tylko do polowy. I jeszcze jedno. Wie pan, Ze
to, co jest prawdziwe, najczeéciej nie jest rzeczywiste —

— Wiec prosze, zeby pani wszystko méwila. Ja sam
juz wiedzieé bede, w co mam wierzyé —

— Dobrze. Jak pan chce — — Mnie to jest wszy-
stko jedno...

Nagle popadia w gleboka zadume. Bawiac sig prze-
plataniem wlasnych paleéw, rozmyslala nad dziwnym tym
zdarzeniem, Ze uczucie, ujete w mysl, przez sformulowa-
‘nie nie przyjmuje ksztaltu owej mysli jedynie, ale che-
micznie zmienia sie w mysl — i pézniej juz weale nie
istnieje.

Powoli podniosla oczy i spojrzala na Woroénickiego
ze smutkiem i czuloscia. ,Ach, wiedzied, wiedzieé w ja-
kim stopniu prawda jest, ze w tej chwili kocham ciebie®
— zapragnefa.

(Ciag dalszy nastapi.)

ANDRZE] BAUMFELD.

E) Ideale Syna Bozego rozmy$lania.

Rozmyslaé o ideale — bezmiar wyeczerpywaé malym
kubkiem slowa—w czterech §cianach pracowni wyznaczac
droge falom zycia...

A fale wzbieraja, pienia sig, balwania i w oszalalym
rozlewie unosza z soba pracownie i rozmyslajacego medreca...

Jedna jest droga dla poznania sie w sferze idealu:

plomienny ogien, wieczyscie sie sam z siebie sycacy—

wizja, w noenych godzinach budzaca ze snu —

oczy i glos, ktére ida z nami wszedzie od pierwszej
chwili spotkania, przesladuja kazda chec¢ duszy, wywo-
Iuja sig i zjawiaja znienacka na wezle wszelkiego ute-
sknienia.

Stad ciagla walka i ciagly pokéj—ciagle odrzucanie
i ciagle poddanie sig —klatwa i blogoslawienstwo: morze
wiecznie burzliwe a takie ukojnie rozwarte — w samym
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sercu swej glgbi i gdzies wysoko ponad nia kryjace wiecz-
nych swych przemian tajemnice.

Tak my i ideal — —

Ale mysl jest niczym, jeno komentarzem—a wszystko
jest poza nia.

Jedno mie pociesza:

ze 1 ona dostepna jest tylko tym, ktérzy sa poza nia.

Wiedzied o czyms — i byé w ezyms.

Jest miedzy jednym a drugim zelazna brama, o ktéra
si¢ szczerbia miecze Chrobrych — jest ton przepastna, po
ktoérej przejda, nie tonac, Majgey Wiare.

*

Wszelako dobrze jest -— rozmyslaé: w samotnych,
chiodem sklepionych komnatach snué jedno za drugim
spokojne wspomnienia, przechodzace cicho refleksje
na chwile jeno wstrzymywaé, tak tylko, aby ich szept
niesmialy pochwycié — a potym sledzié spokojnie, jak
gasng, gasna—bledna i gasna....

A pozatym jest samo ognisko, ktére zna niestygnace
nigdy zary swoje i dlatego wlasnie moze puscié wolno
ciche, spokojne odblaski—na dalekie, necace §wiadectwo...

,Nie byl on Swiatloscia, ale izby $wiadectwo dal
o swiatloscl...”

*

Bylo za$ raz tak (bodaj kazdego dnia ,bajki“ i kaz-
dego dnia ,prawdy“ tak sie dzieje), iz wedrowiec, cia-
gniony dlugo tam i sam przez Slepa Noc po zboeczach
drogi swojej, dostrzegl zdala przyzywajace skinienia ma-
lego §wiatelka i, poszedszy, nalazd ciepla izbe i dobrych
gospodarzy, a na dalsza wedréwke krzepiace rady i ska-
zowki...

***

Carlyle nazwiska Jego pawet nie §mie wymienié, mé-
wiac o Najwiekszym z Bohaterdw.

Sadze¢, ze my mozemy go nazwaé wprost Jezusem,
Synem Boga-Ducha i Dziewicy-Marji...
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A nie bedziemy 2z tych, ktérzy, nazwawszy tak,
powiedza: ,izaz ten nie jest syn rzemieslniczy? izaz matki
jego nie zowia Marja?... skadze tedy temu to wszystko?..

Bowiem jestesmy, jako On, z Boga-Ducha zrodzeni,
a pragnelibyémy wszyscy méc powiedziec: i z Matki-
Dziewicy...

Bracia Jego jestesmy, a On nam Najstarszy
i jeszeze Niedoscigly...

,Najmilejsi, teraz synami Bozemi jestesmy: a jeszcze
sig nie okazalo, czym bedziemy.*

To §wiety Jan w pierwszym liscie apostolskim.

On to za§ w czasie wieczerzy zlozyl glowe na piersi
Jezusa i z serca mu wystuchal one slowa.

*

Oto jest ton ewangieliczny.

Niewiedzacy szukaja go w migkosei i cichej po-
korze.

Ale ktorzy byli z Jezusem na Goirse Przemienienia,
wiedza, iz dwa sa oblicza — dwa slowa — jednej Prawdy.

Pierwsze:

..0jciec wigkszy jest, nizli ja...

A wtére zas slowo:

,-Ja 1 Ojciec jedno jestesmy*“...

Pierwsze tedy slowo jest Jezusa, Syna Marji, po-
slanego na ten $wiat.

A wtére za$§ jest Jezusa, Syna Boga, oddzielonego,
ale nierozlacznego z Nim na wieki.

Pierwsze z niewidzialnosei wchodzi w oczywistosc
cielesna,.

Wtére przez cielesnosé dotykalng przebija sig w ro-
zemknieta nieskoriczonosc.

Jedno tedy i drugie prawda jest Cialem odzianegc
Ducha.

Jedno i drugie wesp6! jest pelna prawdq Czlowicko.

*

Sfinks 10
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Wtére z onych dwuch oblicze Prawdy zjawia sie
jeno na Goérze Przemienienia i tam twarz nasza obleka,
naszym sie staje. e

A ktoby juz nié chcial byé bez niego, musi tam zo-
staé —1i tejze chwili umrzeé, co jest: jedno sie z Ojcem
uczynié na wieki.

Ale jesli wzrok w niz, na ziemig obréei i kroki ku
niej zmierzy, tedy wchodzi swiadomie w Cialo — w dal-
szy ciag zjawy i uczynkow, ktore sa dzieémi jej wiecznie
plodnego lona.

Syn Bozy tuk dzierzy w reku —tam na Gdrze, gro-
tem strzaly napina cieciwe—moze ja spia¢ az poza krance
widomej sily —natedy strzala raz na wszystka wiecznoéd
w niedojrzane pomknie przestworza.

Yk i cieciwa prysma — — —

=

O Panie, Panie, na c6z mi dale§ ocknienie, a stopom
moim kazales wstac i p6jsc?...

Oto ogladatem oblicze Twoje, a slowa ust Twoich
rozpalaly we mnie §wiatlo. niegasnace, a dlonie Twoje
wzniecaly w rgkach moich moc omdlenia wiekuistego —
a zlozyles w oczy moje laske wszechwidzacego zawarcia—
I juz jeno z Toba bylem i przez Ciebie...

Nie bylo skrytosci, ktéraby mi si¢ nie otworzyla —
ani ciemnodci, ktéraby nie zaplonela dla mnie dziennym
blaskiem...

I zawiesile§ ukojenie i cicho$¢ nad ,wodami serca
mego©...

O Panie, Panie, za c6z mi teraz kazesz znijscé, a pa-
trzac, nie widzieé, a sluchajac, nie slyszed, a postradac
wszystko, a nie, nic nie zyskad wzamian?...

Za c6z mi kazesz i§¢ w te gaszeza, mrokiem wio-
nace, przez ktére tylu, tylu juz szlo, a kazdy musi na-
nowo, jako pierwszy?... =

Czemu mi kazesz Zydé zyciem, ktére jest §miercia —
a nie dale§ umrzeé w zywocie z Toba na wieki?...

*
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Tak si¢ modlili skarga wyrzutu ongi Swieci Pafiscy,
skazani na powr6t ze wzgérz Przemienien,..

Ale ten-ci jest Syn Bozy, ktéry powiada:

.Ja wiem, skad ide i dokad ide.©

A schodzac w dom ciala swego, wie, ze mial moc
Tzucenia go na zawsze.. _

Jest rzad nie§wiadomej Woli.

Wedle tego Syn Bozy staje si¢ powrotnie Synem
Marji.

Ale i przez to, co wlada poza nim, Or wlada,

*

Sa sily, ktére nawet wtedy, gdy najbardziej bledna
jeszeze tyle krwi w sobie maja, ze museq zy¢ dalej.

Wedle nich Syn Bozy staje si¢ powtérnie Synem
Marji.

Zas Wladnacy — bowiem to jest Imie Jego — wita
ich zmartwychwstajacy ksztalt tak, jakby sie pierwszy-
kroé rodzily dla zycia.

A usta mu rozchyli nie modlitwa wiezionych cialem
Swigtych, jeno ponowne, potysiackrotne, z radosnie -
bolesnym u$miechem:

Bywaj — przybywajl...

#

,Krélestwo moje nie jest z tego §wiata* — ale jest
dla tego Swiata.

*

Odkupiciel czlowieczenstwa poganskiego przynosi
Tajemnice Plomienia takze nie z tego §wiata—a dla niego
daje sie rozpiaé na ostrzach skal..

Jest takze synem Uranosa i Gai—Nieba i Ziemi.

Ale Prometeusz, rzucajac na ziemie iskre Ognia
Bozego, zarzewil na niej wieczysta — zdalo sig—nieprzy-
jazh z niebem.

Ojca swego poklécil z Matka.

Jezus, syn Ojea Niebieskiego i Ziemskiej Dziewicy,
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przyszedl ,ogier miotaé na ziemig.. aby byl zapalon®—ale
wraz z Tajemnica Plomienia schodzi na ziemig sam Bdg.

Nieprzyjazin rodzicow Ognia zwarla sie¢ w jednosé
ciata i duszy Syna Bozego.

Prometeusz w buncie, whrew Bogu tworzacy zycie
ziemi, jest zawsze spegtanym Prometeuszem.

Dopiero, kiedy si¢ staje Synem najmilejszym, scho-
dzacym z Bogiem-Ojcem ku Matce-Ziemi, jest juz na
wieki wyzwolonym Prometeuszem,

£

Swiat starego ducha mégl byl tylko spefaé Syna
Niebios i Ziemi.

Mégl byl potym zatesknic do jego wyzwolenia—wy-
prorokowac¢ Zbawiciela—ale sam go zrodzid, zniesé z wy-
soka dosréd siebie, nie mdgl.

Twoérezosé starego ducha mogla byla jeno Spetanego
Prometeja daé¢ krwawy dramat. I zamknac¢ go niedomo-
wionym wieszczeniem Tego, ktéry przyjdzie rozkuc.

Reszta zgingla...

*

»Eritis sicut deus® — to byly niegdy$ §lizkie pod-
szepty kuszenia, a wyciagniete ku niemu rece tracily
wraz caly raj...

Ale Syn Bozy sam bierze na siebie posta¢ $§wiatlo-

no§nego Kusiciela i temiz slowy, co byly ongi plomieni-
stym mieczem zakazu, nanowo raj otwiera: ,BadZcie,
jako Bég, doskonali® —

Obawa starego zakonu, za ktéra sie nie§miala te-

sknota skrywala, staje si¢ nowego Swiata porgka i po-

dzwignia,

Prometeusz — Lucyfer — Chrystus.

Grozna, zastraszajaca klatwa starego ducha i starego
zakonu rozwiazuje si¢ w blogoslawigcym kuszeniu zwid-
nionej Boskosei.

Boski Plomiefi i Boska Wiedza zawieszone sa na.
nowo na drzewach roztworzonego Raju.

#
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Pozostal juz jeno ten nieprzyjaciel, ktéremu imig:
,Ksiaze swiata tego*.

A krélestwo tego ksiazecia jest z tego §wiata — ale
nie dla tego $wiata.

A bronia jego jest czern i faryzeusz—a wiedza jego:
co jest prawda?—a ostatnim dowodem: krzyz.

#*

Czym jest Smierc?

Schlonigeiem  przemiennej indywidualnogci przez
sama Jazi.

Ale Syn Bozy umiera—to jest: sklada przemiennosé
swoja na rzecs Samosei.

Smieré Syna Bozego jest ostatnim jego postanowieniem.

I w $mierci Wladnacy sie jawi.

Gotamo Budda moca woli swej stanowiacej zdejmuje
z siebie, jakby w czast kowej, §wiadomej rozkoszy, powloke
ostatniego weielenia. TUlatnia sie w cicha i slodka won
wszechducha, a 1zy przyjaciél nie zdolaja go wstrzymad
od tej ostatniej, wpol-cielesnej rozkoszy. '

Jezus Chrystus 'zmaga sie — Syn Marji z Synem
Boga—az obaj jedi o sie staja i Jezus Chrystus postanawia.

Pozér weale odmienny:

Jezus ulega zastawionym przez nieprzyjaciela sidiom,
w okropnych kurczach przedzgonnych wije sie przez na-
jezony laicuch cierni: od zélcia pojonego pragnienia az
do sromoty opuszczenia przez Ojca.

Ale w Smierci obu Synéw Bozych toz jest — pelno-
wolne, pelnoswiadome zrzeczenie sig widzialnosei cielesnej.

»Teraz przyszla godzina...®

Sam przesuwa skazéwki zegaru.

A podszedszy do siepaczy, rzekl:

Jam jest.

£

Syn Bozy przywodzi zdobywanie swoje do kresu—
i stanowi i idzie do Smierci.
Zas kresem jest poczecie si¢ godziny usywania.
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A uzycie nie jest udzialem pierwszych Synéw Bo-
zych, co sa, jako ,kamienn wegielny.*

Oni sa na zdobycie i odkupienie.

Po nich za$ ci, co obszary widome ku szczytnemu
wioda skojarzeniu: zdobywania z uiyciem.

Jezus widzial to poza kresem drogi swojej i méwil
dlatego: '

» Wieksze nad te (uczynki moje) czynic¢ bedziecie.®

Wiegksze uczynki — i nic nadto.

Wieksze uczynki — rozleglejsza zjawa — szersze
obejmowanie dziedzictwa — zdobywanie z uzyciem — —

Ale wielko$¢é sama jest w sobie.

Widzial i to Jezus i méwil dlatego: ,Dosyc uczniowi,
aby byl jako mistrz jego...“

Dosyc-ci, aby-ludzkosé byla, jako Synowie Boga.

*

Krzyz.

Jest jeno koniecznoscia dla pierwszych Synéw Bo-
#zych—ale ani dla nich upragnieniem.

Jest znakiem zwyciestwa tylko dla nich, co sa jako
ziarno, ktére, ,jesli nie obumrze, owocu nie dawa...“
' Przeto nastepnym zostaje nie krzyéa dziedzictwo
(znamie to przejsciowe), jeno zwycigstwa.

,Ufajeie, jam zwyciesyl swiat.®

®

Tedy imie Jego jest Zwyciceca i Wladnacy.

A Pierwszy przez krzyz zwyciezyl, aby Nastepni
mogli zwyci¢zaé bez krzyza.

#

I jest w Objawieniu przysztego tryumfu (Apocalypsis):

»-Spiewali Nowa PIESN, méwiac: ..bedziemy krélowaé
na ziemi...

I jest jeszcze:

,ZWYCIEZCY dam manne skryta: i dam mu kamyk bialy:
a na kamyku mig Nowe napisane, ktérego nikt nie zna,
jedno RTORY BIERZE®"

Zakopane, grudzien 1907 r.

OCENY | —
SPRAWOZDANIA.

LITERATURA POLSKA.

U schvyiku.

Wydawnictwa Gebethnera i Wolffa, dot czace ostatnich czasdw
Rrzeczypospolitej. ADAMA MOSZCZENSKIEGO: Pamietnik
do Historji Polskie]. JOZEF WYBICKI: Pamigtnikl.—Z dziejow
Hajdamaczyzny. 2 tomy. Nowe wydania tytutowe, opatrzone
przedmowa HENRYKA MOSCICKIEGO.

Szezesliwa miala myél firma Gebethnera i Wolffa,
odnawiajac malo do niedawna znane w Krélestwie wy-
dawnictwa, obrazujace zywym slowem Iudzi, stosunki
i warunki zycia polityeznego i spolecznego u schylku
istnienia Rzeczypospolite;].

Przed oczyma naszemi przesuwaja sig  jaskrawe,
moze nawet przejaskrawione czasem obrazy znacznej cze-
éci XVIII stulecia w Polsce.

Wyczerpana bez przerwy niemal trwajacemi od po-
fowy XVII wieku bojami szlachta znuzyla sie i laknie
pokoju za wszelka cene. Wojny kozackie, szwedzkie, tu-
reckie i znéw szwedzkie, wraz z towarzyszacemi im kon-
federacjami, ogélnemi czy wojskowemi, rokoszami i par-
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tyzantka, wyniszozyly kraj, zguebiwszy chlopa, obréciw-

szy w ruiny wigkszo§é miast i miasteczek. Nedza wolala .

o pomoc, zewszad grozilo niebezpieczenstwo, a sit braklo.
Politycznie zyjaca i zycie to w rekach swych monopoli-
zujaca szlachta z moznowladztwem na czele kwituje
z wielkomocarstwowe] polityki. Zjawia si¢ czesty u nas,
a zwykly w chwilach klesk prad ,pracy organicznej<.
Precz z orezem! precz z wojnami! precz ze wszelka szer-
sza polityka, skupiajmy sily, laczmy sie, wzmacniajmy
sie, strzezmy doébr naszych, powiekszajmy je. Szwed
i Turek zgnebieni. Kozakéw: wyzbylismy sie. Moskwi-
cinowi zapchalismy gardlo czgscia Ukrainy — skad nam
niebezpieczenstwo moze grozid? Wszak chyba nie od
malego Brandenburczyka, co dopiero pare lat korong kro-
lewska sobie wyprosil, nie od rzymskiego cesarza, no i nie
od Rosji, opiekujacej sig nami troskliwie. A zreszta.. co,
jak co, ale polityke uja¢ w ramy teoretyczne Polak umie
i umial zawsze. Chea nas dogryzé i strawié¢ ostatni ka-
sek, capniety przez drugiego, my ukladamy si¢ wygod-
niej dla polknigcia, gloszac, ze nas ,wskrzeszaja“. Niemiec
pcha nas na wschod. wypierajac z kolebki historycznej,
my méwimy, ze spelniamy ,misje historyczna®, cywilizu-
jac Rug; kosztem naszym chca podreparowad sig bankruci
polityczni—stwarzamy .neoslawizm® i t. d. po wszystkie
czasy. Nic tez dziwnego, ze i wowezas, jak na zawolanie,
zjawia si¢ teorja—sprytnie i gleboko pomyslana: ,Polska
nierzadem stoi“. Istnienie Razeczypospolite] konieczne
dla réwnowagi europejskiej, ale Rzeczypospolitej slabej,
nierzadnej, porzadek ja zgubi.

Na tle tym plynelo zycie, o ktérym opowiada Imé
Adam Moszezenski, discipulus Jezuitéw. zolnierz Fryde-
ryka Wielkiego, konfederat barski, szambelan Stanislawa
Augusta, serdeczny przyjaciel Repnina, totumfacki dyk-
tatora Targowicy—Szczesnego. posel na sejm czteroletni,
zajadly przeciwnik Ustawy majowej, niefortunny marsza-
lek konfederacji w Srodzie, szef regimentu sZlotej wol-
noéci®, przemianowanego na pulk rosyjski i wreszcie —
spisujacy wspomnienia swego dlugiego (1742—-1823) zycia
i uzywajacy wywezaséw spokojnych—zdecydowany stron-
nik nowego rzadu.

Autor wprowadza nas odrazu in medias res, dajac
dosadna charakterystyke zycia i obyczajéw epoki saskie],
kiedy panowaly maksymy wzniosle: gui fallit in vino, fal-
lit in omni, in vino veritas, lub tez mniej filozoficzne, lecz
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za to niesfychanie popularne i wzruszajace swa jedrna
Ri'ostotai: .Za krola Sasa jedz, pij. a popuszczaj pasa.‘—

amy wiec i bohateréw, jak gieneral Komarzewski, mo-
wiac nawiasem, z kancelarji przybocznej na czolo wojsk
postawiony, ktéry w godzing kosz szampana wychylal,
Iub tez ks. podstoli Lubomirski, samowtor jednym cia-
giem beczke wegrzyna wyprozniajacy. Opowiada nam
tez Moszezenski o puharze Sapiehéw, co jedynie przy
dzwieku surm i kotléw byl wychylany, o kielichu Mnisz-
chéw. z ktérego August IT sie upil i t. d.

Pijatistwo uzupelniala bigoterja, do potwornych do-
chodzaca rozmiardw, wyzysk ogolu przez cala armje kleru
z Jezuitami na czele. Wytwarzaly si¢ typy, jak piel-
grzymujacy po kraju, na wozku, przez kozy ciagnionym,
}Jan Komarnicki, wrézbita $wietobliwy, lub tez pan Wo-
yniecki, pijak, ,plenipotentem Chrystusa Pana mieniacy
sig®, co przez gorliwosé religijna weiaz sig procesowal,
awanturowal i ,wiele okrucienstw popelnial. Za bigote-
rja szla ciemnota i okrucienstwa. Po miastach i mia-
steczkach sedziowie, czytaé nie umiejacy, sadzili, tortu-
rowali i palili czarownikéw i czarownice, éwiczyli pod
pregierzem publicznie ludzi wspélnie z bydletamii t. p.

Obok dosadnego obrazu bigoterji i pijatstwa znaj-
dujemy u Moszczenskiego bardzo dobra charakterystyke
zycia wogble, oczywiscie wéréd szlachty i na panskich
dworach.

Dalej ida opowiadania z czaséw Stanislawa Augusta,
poprzedzone wspauniala charakterystyka tego kréla-kome-
djanta. Obok wybornie oddanych szczegélow zyeia dwor-
skiego, znajdujemy nieco ryséw i samoistnych kombinacji
pamietnikarza z dziedziny polityki ogélnej. Kombinacje
te sa jednak bardzo naiwne 1 zawsze tworzone od katem
patrzenia bezwzglednego czciciela ,bogom podognej Impe-
ratorowej® i przyjaciela Repnina. Bardzo jednak niedy-
skretnym jest ten przyjaciel, gdy bez ceremonji opowiada
o frymarce kochanka-ksigzna migdzy krélem i Repninem.
Smutne tez §wiadectwo daje ksieznej Czartoryskiej opo-
wiescia o roli jej podezas pamigtnego wywiezienia Sol-
tyka i Rzewuskiego do Kalugi. Opowies¢ o tym ostat-
nim zdarzeniu jest niezwykle wstrzasajaca. Mimowoli
rumieniec wstydu okrywa twarz czytajacego o tym, jak
w buduarze metresy, krél, ambasador rosyjski, kochanka
ich obu. a niedoszla krélowa, i platna metresa krélewska,
we czworo omawiaja gwalt nieslychany, a nastepnie, gdy
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po dokonaniu gwaltu, mimo dziesieékroé przewyzszaja-
cych wojsko rosyjskie, stojace woéwezas w Warszawie,
pulkéw nadwornych, ledwie jeden Zamoyski mial odwage
przeciwko niemu zaprotestowad.

Niezbyt dokladna, choé¢ nieraz nowe szczegoly po-
dajaca opowiescia o konfederacji Barskiej, rzezi w Huma-
niu i zniesieniu Siezy Zaporoskiej konicza sie pamietniki.

*
* *

Innym charakterem odznaczaja si¢ pamietniki tworey

Piesni Legjonéw, a przedtym posla sejmowego, konfede-
rata barskiego, pomocnika Andrzeja Zamoyskiego prazy
ukladaniu wiekopomnego kodeksu 1780 r., gorliwego
rzecznika chlopéw, mieszezanstwa i reform na Sejmie
Czteroletnim, czlonka rady zastepczej w pewstaniu ko-
sciuszkowskim, emigranta i wreszeie wybitnego publicy-
sty 1 zdolnego beletrysty — Jézefa Wybickiego.

W poprzednim pamigtnikarzu widzimy typ szlach-
cica-karjerowicza, umiejacego zawsze z wody wyjéé na
sucho. Tu staje przed nami typ biegunowo odmienny.
Idealista, tracacy czesto sentymentalizmem, a przytym
czlowick ezynu przedewszystkim, nie cofajacy sie przed
niczym... Juz jako dwudziestoletni posel pruskina sejm
1767 r., Wybicki sam jeden protestuje przeciw gwaltom
Repnina i musi uciekad. Wszystkie klasztory, dokad
tylko mlody posel-bohater udal si¢ z prosba o schronienie
chwilowe, wypedzaja go. Trybunal Piotrkowski, gdzie
Wybickiemu z pomoca pewnego regienta udaje sie prote-
stacje swoja w aktach umiescié, unanimi voto -deputatéw
eliminuje manifest z akt. W Krakowie, o ponownym
wpisaniu manifestu do akt nie chea nawet styszec. Wresz-
¢le, po przedostaniu si¢ za granice Rzeczypospolitej, na

pizu kapitula wegierska manifest protestu do akt swych

wpisala. Wymowny obraz bezsilnosci i obywatelskiego
honoru posléw, senatoréw, urzedéw i spoleczenstwa Gw-
czesnego.

Ciekawa jest opowiesé Wybickiego o pierwszych
chwilach konfederacji Barskiej. Niedolestwo wodzéw,
brak orjentacji wéréd konfederatéw, a tepy fanatyzm ks.
Marka, ktéry, wedlug Wybickiego. nie wywieral weale
wrazenia proroka, owszem byl cokolwiek hulaka, omal
nie pogrzebaly odrazu calej sprawy, majacej stad sie jed-
nak poczatkiem odrodzenia szlachty. Zajmujace sa nie-
zwykle opowiadania o podrézy W.do Cieszyna, do glowy
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ruchu calego, biskupa Krasitiskiego. Cala korespondencje
dyplomatyczna konfederacji do papieza widzl wraz z W.
jaki§ przygodny, wedrowny Jezuita, ktéry si¢ wraz z nia
zawieruszyl. Sam za$§ Wybicki na swoja akcje otrzymal
olowe kasy konfederackiej —az 20 czerwonych zlotych.
Vyborna jest charakterystyka biskupa Krasinskiego,
w my$l Pisma ,roztropnego, jako waz®, ostroznego az 510
przesady. lecz sluszunie przez Korzona zaliczonego do nie-
licznych wyjatkow z posréd zgnilego doszezgtnie episko-
patu ginacej Rzeczypospolite]. - e

O ile pamietniki Moszczefiskiego wywieraja przy-
gnebiajace wrazenie, malujac okropny stan rzeczy w koncu
istnienia Rzeczypospolitej, o tyle Wybicki pociesza nas,
opowiadajac, jak jednak na tym ponurym tle pracowano
dla lepszej przyszlosci. Opowiesci jego tchna prostota
i szezeroseia, chod, piszac je dla synéw, nadaje opowia-
daniu charakter dydaktyczny, podkresla wiele rzeczy,
wykazuje skutki, moralizuje czesto. Przesuwaja si¢ tez
w nich nader sympatyczne postacie, malowane z uczu-
ciem przez pamigtnikarza. Kanclerz Andrze] Zamoyski,
podskarbi Tyzenhaus, dzialacze Komisji Edukacyjne], dla
ktérej czas jaki§ Wybicki pracowal w godnosci wizyta-
tora szk6l na Litwie, owiani sa cieplem sympatji.

Ze wspomnien o powstaniu kosciuszkowskim mozemy
dowiedziec sig wielu rzeczy, nie poruszanych dotad przez
historje.. Wybicki pisze, jako patrjota, lecz nie rewolu-
cjonista. Gwalty powstancéw stara si¢ usprawiedliwiac,
choé niewdzieczna i zbyteczna to praca. Rozruchy lu-
dowe oburzaja go bezwzglednie, W Kuznicy kollatajow-
skiej widaé ,przewrotnego“ ks. Podkanclerzego i oddane
mu ,poczwary“: Konopke, Mejera. Machinacji kontrre-
wolueji moznowladczo szlacheckiej nie dostrzega, owszem,
o dziwo! Kosciuszke pomawia o slabosé dla ,polskiego
Robespiera“- Kollataja. Charakterystyka za to stosunkow
wewnetrznych w sztabie i Rzadzie wyborna. :

Wydawca urywa pamigtnﬂﬂ.Wyblcklego na okresie
formowania legjonéw, obiecujac ciag dalszy, ktérego jak-
najszczerzej pragnaé musimy. Okres legjonow i powstanie
Ksigstwa Warszawskiego zbyt malo u nas sa znane szer-
szemu ogolowi i kazde nowe %rédlo dla ich poznania
skarb stanowi. A c6z dopiero, gdy o tych czasach opo-
wiada jeden z najwybitniejszych dzialaczy 6wezesnych.

*
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,Z dziejow Hajdamaczyzny“ to szereg opowiesci
§wiadkéw naocznych, lub tez charakterystyki poszczegdl-
nych osobisto$ci z kotica zaprzeszlego wieku. Nowych
szczegOlow niewiele; w calosci mamy okropny obraz sto-
sunkdéw na kresach, ktéore nardd nasz tak haniebnie i bez-
myslnie wskutek egoistycznej polityki klasowej mozno-
wladeow i szlachty utracil, a ktére byly niewyczerpana
skarbnica. W kritkiej, bezpretensjonalnej notatce pa-
migtnikowej ,Wyprawa na hajdamakéw® znajdujemy cie-
kawy obrazek karjery wojskowej magnata i stosunkéw
militarnych za Augusta ITIL

Sicdemnastoletni Marcin ksiaze Lubomirski ,oberlej-
tenant w regimencie ojcowskim“ wyrusza z husarja, regi-
mentem piechoty, kozakami i dziesigcioma armatami dla
pojmania stu kilkudziesigeciu hajdamakéw. Instruktorami
owej armji (przeszlo 2000) sa pulkownik Niemiee, co byl
przedtym wachmistrzem u Saséw, oraz namiestnik choragwi
husarskiej, ktérej rotmistrz, ksiaze podstoli litewski, mieszka
na Litwie w dobrach, porucznik — gospodaruje w majat-
kach kijowskich. a chorazy, juz podeszly starzec, osiadl
na dewocji u Bernardynéw. Za zastrzelenie ze sztudea
watazki bandy Lubomirski zostaje pulkownikiem, a za
rozbicie pozostalych z pogromu 30 opryszkéw mianowano
chiopca gieneralem. Jak w bajce!

Straszne sa opisy badari, tortur i kar na hajdama-
kéw, jak réwniez wstrzasajacy obraz rzezi humanskiej,
skreslony przez ocalone z pogromu ofiary: Kreksowa,
Mladanowicza, Kruszelnickiego i innych.

Wyborne sa charakterystyki popularnych w swoim
czasie postaci, np. starosty kaniowskiego Mikolaja Bazy-
lego Potockiego, zdziwaczalego moznowladcy, co, dopu-

Sclwszy sig mnostwa okruciefstw, osiad! na dewocji i za- .

pisami na cele koscielne zyskal sobie epitaphium:

.Zyl zle, umarl dobrze, dajac przyklad z siebie,
Jak mozna swiata uzy¢, a przecie byé w niebie“.

Druga postacia popularna, scharakteryzowana w oma-
wianyeh ksiazkach, byla kasztelanowa kaminska, Kata-
rzyna Kossakowska, z domu Potocka. Matrona zacna,
rozumna, patrjotka bez skazy, a przytym slynaca z dow-
cipu jowjalnego, uszezypliwego, choc nieraz niezupelnie
salonowego.

Obie charakterystyki powtérzone sa za ,Pamietni-
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kiem anegdotycznym*,z czaséw St. Augusta, ogloszonym
w Poznaniu przez Kraszewskiego.

Wydanie ksiazek staranne. Przedmowy p. Henryka
Moscickiego skreslone umiejotnie, objagnienia w odsyla-

czach bardzo dobre.
J. DABROWSKL

H. ORSZA. Z dziejow narodu. Wypisy =z zrédel i streszczenie
opracowan ]iistorycznych. Tom 1. Warszawa, naklad
M. Arcta, 1908, str. 474 Cena rh 2.

Pomimo prawdziwego bogactwa naszej literatury
naukowej, dotyczacej dziejéw Polski, prac popularno-
naukowych w tym kierunku mamy bardzo niewiele,
a w dodatku przewazna ich wiekszosé to bezwartosciowe
elukubracje. Z wartosciowych prac, dostepnych dla szer-
szych warstw naszej inteligiencji, a dotyczacych dziejow
wewnetrznego ustroju Polski, posiadaliémy dotychezas
dwie: d-ra Kutrzeby i Heleny Witkowskiej. Obecnie
'literatura nasza pozyskuje trzecia w dziele p. ‘H. Orszy.
Charakter tej ostatniej pracy rézni sig znacznie od dwu
poprzednich: tamte w sposéb dogmatyczny podawaly czy-
telnikowi stwierdzone naukowo wyniki badai nad dzie-
jami wewnetrznego ustroju Polski. Pani H. Orsza nato-
miast, précz zobrazowania naszych dziejow }\re.zwngtrzny.ch
na podstawie wyjatkéw i streszczen na_.jcelmgszych dziel
historyeznych, podaje, jako illustracje i dowdd, olbrzymia
ilo§¢ urywkéw z dokumentdw, dotyczacych danej epoki,
t. j. z kronik, rocznikéw, pomnikéw prawnych, dokumen-
téw, ksiag sadowych, zabytkéw literackich i t. p. Pozwa’la,
to czytelnikowi na wyrobienie sobie samodzielnych sgdow
lub sprawdzenie sadow, juz przyjetych.

Tom I obejmuje nastepujace przedmioty: metoii}_'l'ig
historji, gieogratje Polski, spoleczenstwo, panistwo, koscidl,
zycie gospodarcze, prawo, stosunki zewngtrzne, obyczaje
i zycie duchowe Polski do czaséw Kazimierza Wielkiego
wlacznie. ; i

Zaréwno strona metodyczna, jak i bpggctfvo i dobér
materjalu zasluguja na prawdziwe wyroiniente. Jest to
praca, dokonana tak umiejetnie, z taka znajomoscia przed-
miotu, metody historycznej i duszy czytelnika, ze $mialo
polecamy ja kazdemu, kto chce sumienniej zapoznac sig
z rozwojem ustroju wewnetrznego Polski.

H. J. RYGIER.
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LITERATURA FRANCUSKA.

EMILE ZOLA. Correspondance (Les lettres et les arts). ~ Paris,
Fasquelle, 1908,

Wynurzenia przyjaciél Zoli i historja jego stosunkun
z Albertem Lacroix, pierwszym jego wydawca, ktdra
A. Brisson opowiadal niedawno na lamach jednego z cza-
sopism paryskich, swiadezyly juz dos¢ wymownie o ener-
gji, z Jaka ten niestrudzony pracownik pidra umial zdo-
bywaé sobie stanowisko w literaturze. Zlozywszy u La-
croix pierwsze swe nowele (,Contes a Ninon®), Zola przy-
puszeza do niego szturm formalny, aby sklonié go do ich
przeczytania... do przeczytania choé jednej, mdwiac z taka
sila przekonania o swym rzetelnym talencie, iz wydawca
ustepuje w koneu, wobec kolosalnej wiary w siebie tego
czlowieka, ktéry w stosunku do swego dziela nie zazna
nigdy, od pierwszych juz préb twérczych, wahan i zwat-
pien, jakie nurtuja Flaubert’a, Maupassant’a, Goncourt’éw
i tylu innych z pomiedzy jego wspdlczesnych. Niepowo-
dzenie, jakie spotyka ten pierwszy tom utwordw, nie
zniechgca go ani na chwile: przygotowal juz tom drugi
(,Confession de Claude®) i umie natchnaé Laecroix takim
zaufaniem, iz wydaje mu go, jak ksiazke¢ poprzednia, a co
wigce] — mimo trwajaca weigz obojetnosé czytelnikéw —
przyjmuje rowniez ,Terese Raquin“ — trzecia z rzedu
prace. Ta wreszcie zwraca uwage krytyki i publicznosei,
dzigki skierowanym przeciw niej purytaiskim pociskom
cenzury, przejmujacym entuzjastyczna radoscia mlodego
autora, dla ktérego wszelkie napasci sa stokroé pozadaii-
sze od martwego milezenia. Zola staje u progu rozglosu,
ktéry przyjdzie juz z nastepna ksiazka ,Madeleine Fé-
rat® —powiedcia niezaprzeczenie zajmujaca, zawdzigeza-
jaca jednak gléwnie swe szczesliwe losy reklamie, zorga-
nizowanej umiejetnie przez samego pisarza. Reklama ta
zdobywa mu ostatecznie, mowiac nawiasem, zaufanie La-
croix, ktéry podpisuje z nim wdwezas niezmiernie ko-
rzystng dlan umowe co do dalszych jego utwordw.

Wydany obecnie drugi tom listéw pisarza, dotycza-
cych wylacznie jego stosunkéw literackich i artystyez- ~
nych, potwierdza i uzupelnia wrazenie, jakie moglismy
utworzyc sobie na zasadzie tych zwierzeid. W korespon-
dencji swej z wydawcami, redaktorami pism i przyja-
ci6lmi Zola ujawnia niezmiennie toz samo gorace prze-
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§wiadezenie o wartosei swego dziela i ten sam zapal
w narzucaniu go krytyce i publicznoéci. Z powodu ,Te-
resy Raquin® pisze do Antoniego Valabrégue’a. poety
i przyjaciela swych lat mlodzienczych, ktéremu spowiada
sig z niezwykla w literaturze szczeroscia ze swych pla-
néw i nadziei: ,Jest to najlepsza rzecz, jaka napisalem
dotad*. W jednym z listéw do Flaubert’a znajdujemy
zdanie: ,Skonezylem pierwszy rozdzial ,Nany“; jestem
nim zachwycony. Podobne okreslenia, dotyczace innych
utworéw, powtarzaja sie weiaz w listach do wydaweow
i znajomych. W naturze tej niema zgola miejsca na bo-
skie niepokoje artysty, czujacego, iz nie zdola nigdy urze-
czywistnié integralnie pozadania Pigkna, wypelniajacego
mu dusze. :

Z réwna wypukloscia wystepuje dazenie do wywal-
czenia sobie miejsca na stoficu. ,Nie moge, podobnie jak
ty —méwi do Valabrégue'a— zamknaé si¢ w niedostgpnej
wiezy pod pozorem ciemnoty tluméw. Tlum jest mi po-
trzebny; ide do niego, jak umiem, i uzywam wszelkich
¢rodkéw do zdobyecia go. A w innym znéw miejscu:
,Nie nalezy zamykad sie w swej wielkosei... trzeba umied
stwarzaé sobie powodzenie“. Lub jeszcze: ,Wiem, iz go-
dniej i podnioslej jest zachowywacé wobec wszystkiego
obojetnosé. Lecz powiedzialem ci juz, iz jestesmy dziedmi
niecierpliwego wieku. Pragniemy namigtnie wyniesc sig
jak najwyzej, wierz mi za§, %e jesli nie zwalimy sami
innych na ziemig, to oni beda po nas deptali.”

Ta wojownicza zaborezoéé wyplywa jednak w zna-
cznej mierze z pobudek nieegoistycznych. Zola przy-
stapil do warsztatu pisarskiego z wyraznie okreslonemi
celami i niezlomnym prze§wiadczeniem o ich slusznosci,
nakazujacym mu dazyé do ich przeprowadzenia calym
swym wysilkiem. A cele te byly wysoce moralizatorskie,
mimo pozory ,amoralnosci®, jaka nadawal ksiazkom pi-
sarza w oczach powierzchownego obserwatora krafcowy
realizm szczegoéldw, majacy budzi¢ wstret do wystepku,
w polaczeniu z nieartystycznym ich nagromadzeniem. Stad
dlugotrwale nieporozumienie ogélu, co do intencji jego
dziela. Zgodzono sie dojrzeé¢ je dopiero od niedawna,
obsjmujac dobytek pisarski Zoli w jego ciaglosei. Li tylko
zla wola, jaka wykazal Barrés w swym przeméwieniu
w Izbie Poselskiej, moze odmawiaé¢ mu w dalszym ciagu
prawa do tak pozadanego przezen zawsze miana morali-
zatora. Byl nim, niestety, czesto w sposéb bardzo nuzacy,
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przygnebiajac wprost czytelnika wprowadzaniem nieskon-
czonych szeregéw argumentéw wszelkich kategorji: etycz-
nych, ekonomicznych, patrjotycznych, estetycznych i me-
dycznych, majacych udowadniaé jego zalozenia. Nie mowig
juz o ,Ewangieljach*, istnych kazaniach laicznych w po-
staci powiesci, nie pozbawionych zreszta stron moecnych
i pieknych.

W korespondencji swej nastaje Zola na kazdym kroku
na te strony swego dziela. ,Trzeba byc ignorantem —
méwi — lub czlowiekiem zlej wiary, by zaprzeczaé¢ mi
checi umoralnienia spoleczenstwa.® Gdzieindziej znéw:
,Czyz mam komentowad kazda strone mych powiesci,
moéwiac: ,Sadzicie, ze wyprowadzalem tu brudy dla saty-
sfakecji ich wyprowadzania. Nie jest tak bynajmnie).
Checialem jedynie wskazad istniejaca rane, potgpi¢ wy-
stepek.“ Zywi gleboki zal do Ulbach’a, ktéry nazwal
jego powieéé ,l.a Curée“ rzecza brudna i wyrzuca mu
10 z rozgoryczeniem, mocny przeswiadczeniem, iz walezyl
w niej tylko za swe prawdy. Czyni to, tu, jak zawsze,
w wlasciwy sobie sposéb, nie bedac ,poeta idylicznym*,
lecz czlowiekiem, ktéry uwaza, ze wrzody spoleczne
,nalezy wypalaé rozzarzonym zelazem!“

I rzeczywiscie, formulujac wszelkie zastrzezenia co
do wartoéei literackiej i artystycznej utworéw Zoli, grze-
szacych tak ogdlnie brakiem miary, sklonnoscia do uogol-
nien, romantyczna przesada i uproszczona psychologja
postaci, nie wolno nam watpié nigdy o jego wysokie]
uczciwosci® pisarskiej, czyniacej zen przekonanego bojow-
nika swych idealdw, ktérego zadne wzgledy nie sklonia
do zboczenia z uznanej za sluszna drogi. Takim tez jest
w zycin. Dlatego tez bedzie umial rzuci¢ swe ,J'accuse*
w imie zdeptanej sprawiedliwosci, nie baczac na osobiste
nastepstwa tego szlachetnego giestu. Korespondencja
jego uwydatnia nader wyraznie tego wlasnie Zole, dziel-
nego szermierza swych zasad i dazen.

Trzeci jej tom, ktéry ukaze sig niezadlugo, zawie-
raé bedzie wylacznie listy, zwiazane ze sprawa Dreyfusa.

MARJA RAKOWSKA.

Konrad Proszynski (K. Promyk).

(WSPOMNIENIE POZGONNE.)

Byl tylko autorem elementarza i szeregu tanich
broszur ludowych, méwiacych w sposéb prosty, dostepny
i jasny—to o Staszycu lub Kochanowskim, to o pozycz-
kach, kasach pozyczkowych, o gmiaie. wyborach i glo-
sowaniu, to o odkryciu Ameryki albo wyprawach do bie-
guna polnocnego, to nawet o zbieraniu nawozu i urza-
dzaniu gnojenia. Byl tylko pisarzem ludowym, nie dba-
jacym o slawe i laury, o rozglos i uznanie szerokie —
skromnym pisarzem ,Gazety Swiateczne)®, ale gazeta
jego rozchodzila sig w dziesiatkach tysigcy egzemplarzy
pod strzechy wiejskie, niosac w kazdym numerze — pro-
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mienie §wiatla, rady i wskazdéwki rozumne i zyczliwe,
a kilkogroszowy elementarz Promyka, uznany nawet przez
powagi obce za najlepszy na $wiecie, nauczyl czytaé i pisad
setki tysiecy dzieci i doroslych, a nauczy z pewnoscia
miljony. s

W dobie upadku i rozbicia, w beznadziejnej, zda-
walo sig, dobie popowstaniowej, Prészynski nalezal do
lwiego zastepu mlodziezy; co — po klgskach na polach
bitewnych—rozpoczela nanowo, acz w zmienionej postaci,
béj nieprzeparty o zachowanie i utrzymanie bytu naro-
dowego. Ale gdy inni oddzialywali przewaznie lub wy-
lacznie na warstwy inteligientne, opularyzujac wsrod
nich nowsze zdobycze wiedzy; gdy inni, odradzajac lite-
rature i sztuke, podnoszac poziom kultury, torujac droge
rozwojowi przemyshu, ozarniali swa dzialalnognia wierzch-
nie tylko, badz co badz, warstwy narodu, Konrad PrfS-
szynski umial prawdziwie siggnac¢ do podstaw 1 stal sie
najdzielniejszym i najwytrwalszym wecieleniem popular-
nego hasla swojej epoki. Nie méwil i nie pisal o nim,
ale—zakasawszy po lokcie rekawy— }'@I. sig pracy, wyma-
gajacej wysilkow olbrzymich, woli nieziomnej, oddania
sig i zapomnienia o sobie zupelnego. Z elementarzem,
obmy$lonym przez siebie, a ulatwiajacym i skracajacym
o cale miesiace zmudne poczatki czytania i pisania, z ksiazka
latwa a pozyteczna, dostosowana znakomicie do potrzeb
i zdolno§ci chlopa polskiego owej doby, z numerem ga-
zety, ktorej sadzome bylo wkrétee stac si¢ najbardzic)
rozpowszechnionym i najbardzie] wplywowym pismem
polskim, poszedl on miedzy lud, jak pionier w las dzie-
wiczy, dokonal wsrod niego rzeczy wielkich, utorowal
i toruje wciaz jeszeze droge innym, ktérzy go nasladuja.
a czasem myS$l jego szlachetna wykrzywiaja...

Byly przed Prészyniskim i jego ,Gazeta Swiateczna*
pisma ludowe, byli zasluzeni i pozyteczni pisarze ludowi,
ale pisma wiodly zywot suchotniczy, pisarze nie zdolali
zapewni¢ im powazniejszego zastepu czy telnikéw, nie zdo-
lali zlamaé i zburzyé muru, dzielacego chlopa i inteli-
gienta polskiego. Zasluga ta przypada w pelni Prészyn-
skiemu, ktéry nietylko przygotowal sobie i innym setki
tysiecy czytelnikéw, ale zdolal, jak nikt moze'przed nim
i po nim, pozyskaé ich milo§é i zaufanie, stwierdzone
tysigckrotnie listami, odwiedzinami, czynami. e

Ten czlowiek cichy i skromny, ten pracownik nie-
zmordowany, ten szermierz i bojownik wytrwaly, odsu-
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niety, zdawalo si¢, od ludzi i §wiata, piszacy nocami ca-
femi w ciszy swego gabinetu i odrabiajacy prace za
dziesigciu, wiecej nawet — za cale instytucje i stowarzy-
szenia, zdobyl sobie tak rozlegly rzad nad duszami, jakim
przedtym, ani potym nikt bodaj u nas poszezycié sie
nie mogl. Gazeta jego i ksiazki rozchodzily sie i roz-
chodza nietylko w Krélestwie i ziemiach przyleglych,
lecz ida setkami za ocean, szly przed paru laty na
wschdod daleki, stanowiac jedyne nieraz ogniwo miedzy
krajem rodzinnym a zagnanym przez losy nad ocean
Wielki lub Atlantycki, do Mandzurji, Ameryki lub Japonji.
plowowlosym synem wsi polskiej. nie umiejacym nawet
wypowiedziec trawiacej go tesknoty do swoich, ktérs
w czedei koilo drukowane slowo ukochanego prawdziwie
Pisarza ,Gazety Swiatecznej“.

Pisma codzienne poswiecily zmarlemu przedwezesnie
2 wycgerpania  prace nadmierng dzialaczowi krétsze lub
dluzsze wspomnienia; w tygodnikach umieszczono nadto
jego portret, moment jeden lub drugi z pogrzebu tlun:-
nego; na trumnie zlozono wieneéw kilkanascie; nad mo-
gila na cmenotarzu powazkowskim wygloszono méw . poze-
gnalnych kilka — i zycie, obrzydliwe zycie w swej wie-
cznej pogoni za aktualnogcia chwili biezacej, przeszio do
porzadku dziennego nad $miercia niestrudzonego praco-
wnika, zajawszy sie zjazdem slowiariskim, konstytucja
turecka, ostatniemi nowosciami teatréw, ostatniemi plot-
kami czy pogloskami, bo ja wiem zreszta, czym jeszcze...

Ale tlumny pogrzeb, garié artykuléw i méw nad-
grobnych nie wyczerpuja zastug Prészynskiego. Ziarna,
rzucone przezen w glebe bogata, choé zachwaszezona
i wyjalowiona, wydaja weciaz i wydawaé beda plon bujny,
zasluga jego jest weiaz akfualna, wzrasta nawet z biegicm
czasu, jak kula éniezna. Pamied o nim wérdéd mas ludo-
wych niepredko z pewnosecia zaginie.

A gdy kiedy§ — pod wplywem o$wiaty — w du-
szach tych mas nastapi wreszcie to, o czym marzyli
Slowacki, Mickiewicz i innych tylu, powszechne przedzier:-
gniccie sie niewolnika w czlowieka, na ziemi polskiej stanie
moze jeden jeszcze kopiec wymiosly, usypany czarnemi
od pluga rekami, ktérym lud uczei na wieki niewygasla
pamiec¢ nauczyciela i pisarza swojego, uczci godnie swo-
jego Promyka.

Wi B.



Przeglad Prasy.

CZASOPISMA POLSKIE.

.Przeglad Filozoficzny“ (zeszyt IlI, z r. b., str. 120) zawiera na
wstepie "dluzsza rozprawe d-ra L. Halperna p. t. .Filozofja absolut-
nego idealizmu Hegla w psychologieznym zrozumieniu®, oraz pocza-
tek pracy d-ra Ludwika Zengtellera p. t. ,Poglady J. St. Milla na
przyczynowosé*. Dalej ida dzialy: .Przeglad krytyezny® (,Grundle-
gung* Kanta w tlomaczeniu polskim — przez H. Bad.). ,Przeglad sy-
stematow wspolezesnych* (,Ksiaze S. N. Trubeckoj i jego poglad na
gwiat* przez d-ra H. Swiecickiego), ,Przeglad nauk poszczegdlnych®
(poczatek pracy dr. Ady Silberstein p. ¢t . Wspblezesna estetyka
eksperymentalna“). Dzial autoreferatow przynosi streszezenia (W je-
zyku polskim) ostatnich prac prof. K. Twardowskiego, dr. Z. Da-
szyliskiej-Goliniskiej, Kazimierza Filipa Wize, oraz streszczenie w Je-
zyku wloskim dwuch rozpraw prof. L. Michelangela Billia z Turynu.
Tej inowaeji nie uwazamy za szezgSliwa. Pismo, przeznaczone dla
czytelnikéw polskich, powinno dawaé autoreferaty takie w przekla-
dzie na jezyk fpolski. W dziale sprawozdan znajdujemy recenzje
prac Maxa Wundta, Christiana von Ehrenfels, Fryderyka flimkego,.
Olivera Lodge’a i Jerzego Kurnatowskiego, napisane przez d-ra A. Zie-
leficzyka, d-ra A. Zlotnickiego i E. St. Rappaporta. Koniezg zeszyt
sprawozdania z posiedzeri Polskiego Towarzystwa Psychologicznego,
oraz obfita wigzanka ,Wiadomodei biezgeych* z rzutem oka na
prace w dziedzinie filozofji wybitnego estetyka czeskiego Otakara
Hostinsky'ego przez Mieczystawa Tretera.

Drugi zeszyt .Przegladu Bibljotecznego® (str. 88), wydawanego
od nowego roku przez Tow. Biblj. Publiczne] w Warszawie, pod re-
dakejq Stefana Dembego, zwraca przedewszystkim uwage estetyecz-
nym wygladem zewnetrznym, obfitoseia portretéw i illustracji. Na
tresé tego zeszytu sklada sie szereg interesujgcych artykulow i roz-
prawek, mogacych zajaé nietylko bibljofilow przysieglych. A wige na
wstepie p. Antoni Gawinski, rozwazajac strong zewngtrzng ksigzek
Wyspianskiego, dochodzi do wniosku, ze ,dzigki marzeniom i kapry-
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som artystyeznym Wyspianskiego, dzieki jego ziszczonej w tym kie-
runku tesknocie, drukarstwo polskie ozywilo sie i okrylo kwieciem,
a mysl odkryweza zbogacila zbiory bibljoteczne wielu prawdziwemi
dzielami sztuki.* Wladyslaw Mickiewicz, ktérego siedemdziesiatg rocz-
nicg urodzin uczezono niedawno okchodem uroczystym, daje ciekawy
zarys dziejéw bibljoteki polskiej w Paryzu, ozdobiony portretami
J. U. Niemcewicza, Karola Sienkiewicza i Macieja Wodzinskiego, oraz
podobiznami obecnego pomieszezenia bibljoteki, stanowiacej, jak wia-
domo, od r. 1893 filje krakowskiej Akademji Umiejetnosei pod na-
zwa Stacji Naukowej Paryskiej. ,Bibljoteka — koriczy uwagi swoje
autor — posiada papiery Niemcewicza, Kniaziewicza, poselstwa pol-
skiego 1831 r., protokuly réznych towarzystw emigracyjnych, ulotne
druki polskie zagraniczne, dzienniki wychoditwa z kilkudziesieciu lat
ostatnich. Sg to materjaly, do ktérych opracowania biorg sie coraz
czesciej mlodzi pisarze nasi. Stacja Naukowa Paryska pozostanie
skarbnica, w ktérej przechowywaé sie beda pismienne i drukowane
pamiagtki dzialalnosci zagranicznej polskiej, dopoki kraj nie upomni
sie o te droga spuscizne, swiadczacg o tylu cierpieniach, zaslugach,
gornych polotach ducha, niezachwianej wierze i plomiennej milosei
ojezystej ziemi.®

«Z teki autograféw* oglasza p. Stefan Demby pisang z werwg
autobjografje Karola Brzozowskiego. Dalej ida: ,Sléw kilka o dru-
karstwie z powodu wystawy Krakowskiego Towarzystwa Polska
Sztuka Stosowana* przez Edw. Trojanowskiego, ,Wiadomosé o naj-
dawniejszych i nieznanych drukach brzeskich* przez Fr. Pulawskiego,
~Nowe ex-librysy polskie* z reprodukeja jednego z nich i portretami
ich autoréw: HEdwarda Okunia i Karola Biskego, wreszeie szereg
wspomnieri pozgonnych i notatek pomniejszyeh, oraz Sprawozdanie
Komitetu Towarzystw Bibljoteki Publicznej za rok 1907, z ktérego

" przytoezymy ustep krotki, nader charakterystyczny jednak dla na-

szych stosunkdéw kulturalnych: ,Zalozyciele Towarzystwa rozestali
w grudniu r. 1906 gorgeg odezwe do stu kilkudziesiecin najwybitniej-
szych obywateli naszego kraju, ktorych nazwiska oraz stanowisko
spoleczne i majatkowe kazaly sie spodziewad, ze przystapia do nowo-
zawigzujacego sie Towarzystwa. jako czlonkowie zatozyciele i udzia-
tami swemi stworzg mocne oparcie dla Bibljoteki. ,Mamy gleboks
wiarg—pisali zalozyciele—ze ludzie dobrej woli i szezodrej reki po-
laczg sig¢ z nami, aby wspdlnemi silami diwignaé¢ trwale podwaliny
instytucji, majacej dla sprawy kulturalnego naszego rozwoju znacze-
nie pierwszorzedne.* Odezwa ta pozostata bez echa...”

Na czele czerweowego zeszytu ,Bibljoteki Warszawskie]* (str.
200 i 20 str. dodatku ,Praca®) zamieScila redakcja piesni siddma
poematu Marji Konopnickiej p. t. .Pan Balcer w Brazylji*. Z niepo-
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spolita sila przesuwa poetka przed oczyma naszemi pelne grozy
obrazy mak i udreczen, przeZywanych przez wychodZeéw na obezy-
znie dalekiej, daje szereg postaci, pelnych plastyki i Zycia, szereg
obrazéw natury, godnych piéra Slowackiego. Dziwnym czarem
i smutkiem tehnie zwlaszecza zakonczenie tej piesni, z owym przed-
émiertnym listem wygnarica, poZegnaniem ostatnim rodzinnej ziemi
i najblizszych; !

..»Pisze ja do was, Rodziciele moi,

Z struchlalym sercym, z mokremi oczyma,
A miedzy nami morze wielkie stoi,

Nie daje do was i przez moc mnie trzyma.
Iz srogie puszcze sg i gory strasza

Miedzy mng tutaj, a han, chata wasza.

..Wiec tylko oczy podnosze nad szczyty
Ranie i wieczor patrzacy w te strone,
Gdzie Jest klosami nasz zagon nakryty,
Gdzie lgki nasze, o rosie koszone,

I radbym ptakiem przelecie¢ te droge,

I wiatrem radbym przez nig — a nie mogg.
..A teraz zegnam i klaniam si¢ piekmie,
Ojeze i Matko, do samych wam kolan,
A jak tam nocag w kominie wiatr jeknie
1 z niedogasltych skry rzucg sie polan,
Albo jak dzwierze kto noca zarusza,

To bede, matus, ja i moja dusza“...

Poza poematem Konopnickie] przewaZajg w tym zeszycie
.Bibljoteki Warszawskiej* rzeczy historyczne: ,Ostatnie chwile
Jana III* przez Ernesta Luninskiego, ,Weselna tragiedja“ przez Fr.
Rawite Gawronskiego, ,Przed pét wiekiem“ przez d-ra B. Dybow-
skiego. W szkicu poréwnawczym p. t. .Problemat spoleczny w po-
wiesci polskiej* dr. Zel-Grotowski przeprowadza paralele miedzy powie-
$ciami Prusa i Zeromskiego, a Tadeusz Jaroszynski w rozprawce
p. t. , Wspélezesna grafika polska® omawia najnowsze objawy w tej
dziedzinie twdrezosei.

Na ostatni, podwojny zeszyt za Maj i Czerwiec (str. 142 i 20
str. dodatku) wydawanej przez Zenona Pietkiewicza ,Kultury“ zlozyly
sie nastepujace prace: ,Naukowe zaslugi Marxa i Marxizmu przez
St. L., ,Koncentracja czy ekspansja kapitalu przez St. Lichtensteina,
.Na szlakach mysli Marxa* przez Leo Belmonta. ,Monsalwat (proble-
mat Mickiewicza)® przez Jana Belcikowskiego, ,Lud zaczyna zyc*
przoz Stefana Poraja, ,Muzyka i scena w szkole, jako czynniki wy-
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chowaweze* przez Antoniego Millera, .2 niwy poetyckiej* przez Jana
Iwaniskicgo, .Religja i wolna mysl“ przez Michala Romera, ,Z wszech-
$wiatowego ruchu wolnej myéli“, ,Przeglad czasopism obeych®,
.Z nad mogily«.

CZASOPISMA FRANCUSKIE.

Nadczlowiek contra Nietzsche.

Mercure de France, 1908. Prace: Louis Dumur: Nietzsche et ,la Cul-
ture®, — Jules de Gaultier: Le Bovarysme de I'Histoire. — Louis
Dumur: Le Surhomme contre Nietzsche.

Powiklana. sprzeczna czestokroé platanina nietzscheanskiej
mysli zmusza do licznych przystankéw w drodze do ujecia caloksztattu
wierzen Fryderyka Niewczesnego.

Kilka takich zagadnien, kilka préb rozwigzania zawilych sprze-
cznoSei w samej naturze Zaratustry wylawia krytyka francuska
z puwodu ksigzki Unzeitgemdssige Betrachtungen (Considérations in-
actuelles . Czy Nietzsche, apostol kultury, wrog holoty, zatruwajacej
wszystkie krynice rozkoszy Zycia, pojmowal te kulture, jako pewien
zmienny co do swego ukladu przejaw ducha ludzkiego, czy tez prze-
cilwnie—poszukiwal jakiegos granitowo-stalego niezmiennika kultury?

Jules de Gaultier zbliza sie do pierwszej z dwu powyzszych
mozliwosei, Louis Dumur dopatruje si¢ nietzscheanskiej tesknoty ku
niezmiennikowi kultury.

Osobiscie uwazam argumentacje Jules de Gaultier’a, jako bliz-
szg przyblizonej tresci tworzenia Zaratustry.

Nietzsche — wrdg stalosci, apostol stawania sie, mitosnik mlo-
dzieniczej zgdzy zycia, uswiegeiciel wszystkich jego przejawéw, w mysl
sléw, iz ,wszelka glebia ma byé diwignieta ku mojej wyzy*—bardziej
wydaje sig sklonnym w swej milosei ku przemiennosei kultury, niz

ku jej skamienialosciom. Ma wprawdzie kilka umilowanych jej ty-

péw: typ Hellady, Romy, Francji; czyz to jednak, iz odmawia jej
Niemecom, stawia go w polozeniu wroga wszelkiej zmiennej, plynnej
kultury? -
Stad dosyé prosta jest komsekwencja Jules de Gaultier’a, iz
Nietzsche nie jest ani rewolucjonisty, ani klasykiem, raczej jednym
i drugim: jest milosnikiem Zycia, ktore samo przez sie stanowi kom-
promis ruchu i spoczynku.

Ostatecznie stoi poza wszelka sprzecznos$cig — 6w smutny pu-
stelnik z- Sils-Maria, ktéremu dwie gléwne zmory metafizykéw: dobro
i zlo — wydaly sie zaledwie reakcjami czlowieka na bodice zewne-
trza w potrzebie samozachowawczej (Zaratustra—mowa o ,tysigeu
i jednym celu“).
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Cale Zzycie Nietzsche'go jest wielks fobjg przeszlosei i tera-
Zniejszosei, zimnym strachem przed wszystkim, co niesie rozwatlenie
silom; a mara przeszlosci, widm zgaslego Zycia, staje si¢ jednym
z cierpien, co o czezodei Zywota mowia; wzamian za to, cala dusza
rzuca sie ku dalom—najdalszym, ku tym pigknym, twardym bozycom
przyszlosei.

Ta gleboka, nietzscheariska wiara w migotliwosé barwistej
wstegi bytu, w jej bieg w dale—i nienawisé ku skarlalemu juz swiatu,
polgczona dziwna logika duszy z cicha miloscia przeszlosci—jako ze
przeszlo$é rzeiwi nas wiara w zycie, ktére kuleje po to, aby w na-
stepnej chwili czasu pobiec wprzod—wszystko to swiadezy, iz Nietz-
sche nie moégl nie cheied =zmiennej kultury, chociaz chwilami, przez
znang antynomje swej natury, przez swéj lwi pazur paradoksu prag-
nat kultury ,une de style*,

E
* #

O pewnej ciekawsze] jeszcze sprzecznosci wspomina Louis
Dumur w swym studjum, cytujac stowa M. Georges Batault’a:

LAlbo zjawiska sq s$cidle okreslone i swiatem rzadzi fatalizm —
a wige precz z ,wola®, albo istnieje wola osobista i swiadoma — a wice
precz z ,wrotem’,

Staje tedy przed nami sprzeczno$é pomiedzy pelna cichego
piekna teorja Circulus vitiosus Deus — a madczlowiekiem, wrofem —
a wolg. Razi mnie w tej sprzecznosci sklonnosé krytyka do zasepia-
nia calego zagadnienia owym nieszczesnym orzechem filozofji
o twardosci djamentu — wolng wolq! Jakiz ma tutaj zwigzek owo
Mare ignotum metafizykéw wolli z doktryng Zaratustry? Czyz nie
czas najwyzszy, abyémy staneli poza ,wolna“ wola!?

Rozumiem to tak: zagadnienie —ezy wola wolna jest, ezy nie?
nalezy do owego szeregu poszukiwan, co chca mowic cos ostatecz-
nego o tresci Swiata, szukaja przyezyn, starajg sie zglebiac rzeczy
niezglebione, ba, nawet wogole plytkie.

Wola jest dia mnie wolng — i to mi wystarcza, tak jak prze-
strzeni przypisuje trzy, a nie n wymiaréw, poniewaz jest mi tak
wygodnie, ulatwia mi to Zycie (Poincarél)

Gdyby wola nie byla wolng (ezyli, Ze dziala wtedy we mnie
wolna wola wszech$wiata, ktérag ja nazywam mgjg), nie mialbym
nigdy 7adnej mozliwosci sprawdzenia tego; przyjmuje wiege, iz wola
wolng jest.

W przeciwnym razie swiat staje sie pustym orzechem, Zycie
automatem, a czlowiek—nihilists, wyprowadzajacym sSwiat z obledu.

0Otoz w zagadnieniu Batault'a tkwi jedna ciekawa prawda.

Odrzucajac niewezesng zaiste dywagacje o wolnej woli, otrzy-
mamy zagadnienie nastepujace:
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Jak pogodzié wiare w nadezlowieka z glupim powrotem
wszystkiego?

Z odradzaniem sig po wielokroé robactwa ziemskiego?

Otoz w mowach Zaratustry jest pewne niedomodwienie, iktore
latwo dopetni kazdy, kto w pewien sposéb dotarl ku zrebom duszy
nietzscheanskiej.

Czy nadeczlowiek bedzie ostateczng forma ziemi, po ktorej na-
stapi pustka ksiezycowego krateru i mr6z spelnionego marzenia?
Przenigdy! Przeezy temu zdanie Nietzschego, iz rzecz, ktora sie
wyjasni, przestaje nas interesowac.

Osiggniety nadczlowiek stanie sie przeto zaczatkiem swego
nadezlowieka: wiekowa praca bytéw nad ukladaniem, réznicowaniem
swiata wéréd wielkiej nocy Maha-Pralaya — nie zna kreséw.

Otéz, rozszerzajac Byt prawdziwie po nietzscheansku, powiemy,
iz ,cialom niema koreca® i Ze wstega bytu, przebarwiajac sie, dazy
W nieskonczonosée.

Rozumie to Nietzsche i méwi: ,czyZby zycie potrzebowalo na-
wet i holoty?*

Otoz blad lezy nie w tym, iz obok nadczlowieka zakwili dziecie
lndzkie, obok Atlasa—cherlaczyna ziemski,— lecz w tym, iz sie wo-
gole coskolwiek powtdrzy. Circulus vitiosus Deus — jest vitiosus przez
to wlasnie, Zze ma by¢ bezmy$inym i bezsensowym powtarzaniem
Jjednyeh i tyeh samych wyrazéw, chociazby to byly wyrazy naj-
Swietsze.

Niema tu weale powinowactwa z nadeczlowiekiem — krystaliza-
cja ,woli moey*; blad, powtarzam, polega nie na tym, ze ta wola
stworzy nadczlowieka, a zostana wszystkie podezlowiecze kreatury—
lecz ze wogéle wszystko sie wtérzy. Dwa punkty ciezkosei wrotu—
wieczna trwalo$é czasu i stala suma energji Swiata — sg obydwa
rownie chwiejne, jak i wszelkie inne usilowania recepty par exellence
kosmicznej.

Nakaz etyezny — nadeztowiek — wprawdzie nie w chmurach
Apokalipsy poczety, ale wyczuty w glebinach Zycia, ktére samo pra®
gnie wzrastaé, jest wolg moey — oczywiseie wydacé sie musi szalen-
stwem nietylko wobee wrotu, ale i wobec czeigodnej wolnej lub bez-
wolnej woli (i jakzezby mégt powstaé u tych, dla ktérych wszelki
nakaz—wobec opowiesei o bezwolnej maszynerji $wiata nie istnieje.)

Ma jednak wlasng duchows wartosé i blogosé przystani dla
tych, co jeszeze wlasmego nadezlowieka nie zbudowali.

Wrét zas — poza pokracznoscia swej myslowej tresci, przed
ktdrg rzeczywiscie nalezy zatrzasngé filozoficzne oczy i uszy—posiada
cudowne pigkno artystyczne; kraéng twarz natchnionej wizji Zycia
»bez dna“ zycia — kobiety, o plowej matni wloséw, ktéra szepcze
glosem cichym cos, 0 czym nikt nie wie...
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Pewne zjawisko psychologiczne — o zludzeniach rzeczy juz
znanych, przezytych, ktdre sie zowie ,limpression de déji vu, de déjd
vecu®, a ktore bez watpivnia stalo si¢ podwaling calej teorji circulus
vitiosus Deus — tlomaczyé nam moze proces powstania Wrotu (ozna-
czony cukolwiek przez Nietzschego w Zaratustrze — o widmie 1 za-
gadce, str. 220.)

W pewnych cichych chwilach Zycia zdaje sig jednostce, iz
moment, ktory przezywa. byl juz niegdys — iz uklad barw, glosow,
mysli, ksztalt calej koronki zyeia tej chwili—a posteriori—jest zna-
nym—chociaz a priori wiemy, i% przezywamy g0 PO raz pierwszy.

W takich chwilach powstaje strach zycia przed Zyciem; w du-
g2y Nietzschego latwo moglo sie to przerodzié w nadzieje Zycia po
Zyciu.

Objaw ten, ktéry, przypuszczam, iz przezywal Nietzsche, tloma-
czy psychologicznie cale bledne kolo bytu, nadaje mu ciekawy i bar-
wny psychologiczny miazsz, ktéry warto poleci¢ wszystkim upowa-
znionym do tego krytykom Nietzschego.

Tymczasem, ogdlne wrazenie krytyk francuskich badaczy otray-
muje sie takie, iz widza cokolwiek zaduZo sprzeczmodei W tworzeniu
Pryderyka Niewczesnego, ktéry stanal raz na zawsze, w powinowa-
ctwie czasow ze starym Heraklitem — jenseits jedes Widerspruchs.

JANUSZ MIKETTA.

HM

Ladania kenkursowe Tow. Naukowego Warszawskiego.

A. W wydziale jezyka i literatury.

. Zycie duchowe i tworczosé Juljusza Slowackiego.®

Zadana jest badz calkowita synteza krytyczna, badz
czesciowe opracowanie jednego z dwu gléwnych okresow
dzialalnosci poety (lata 1836—1842 i 1842—1849), badz
wreszcie studjum nad gieneza i ewolucja samego artyzmnu,
przy uwzglednieniu pokrewnych zjawisk w dziejach po-
ezji i sztuki innych ludéw Europy.

B. W wydziale nauk antropologicznych, spotecznych, historji
i filozofji.

S Zmaczenie Zywiolu etnicenego litewskiego w ewolucji polity-
czno-spoleczne) W. Ksiestwa Litewskiego preed Unjq Lubelskq.

Praca ta ma stanowié studjum, oparte zaréwno na
wynikach badan etnograficznych, jako tez na danych fak-
tyeznych, dotyczacyeh polityezno spolecznego i kultural-
nego rozwoju zywiolu rdzennie litewskiego, ze szczegdl-
nym uwzglednieniem przejawdw tego zywiolu w ustawo-
dawstwie, a mianowicie w Statucie Litewskim,

C. W wydziale nauk matematycznych i przyrodniczych.

» Zbadanie pod wzgledem mineralogicanym ktoregokolwiek
2 terytorjow Krolestwa Polskiego®.

Przez terytorjum rozumieé nalezy pewna calosé
gieograficzna, lub pewien kompleks gieologiczno-petro-
graficzny. Praca winna wyczerpywaé odnosna literature
i opiera¢ si¢ nadewszystko na badaniach oryginaluych
autora, oraz na laboratoryjnym opracowaniu materjalow
zebranych. Autor winien przedstawi¢ duplikaty zbada-
nych prze. sie materjaléw, jako tez i ewentualnych pre-
paratéw mikroskopowych.

WARUNKI KONKURSU.

1. Kazda z prac, ubiegajacych si¢ o nagrode kon-
kursowa, winna bycé napisana w jezyku polskim, oparta
na badaniach samodzielnych i odznaczac sig metoda scisle
paukowa, .

" 2. Wylaczaja si¢ z konkursu wszelkie prace cha-
rakteru kompilacyjnego, chociazby odznaczaly sig zaletami
ukladu i przedstawienia.

3. Praca konkursowa winna zawiera¢ w sobie cal-
kowite opracowanie tematu w granicach, w zadaniu kon-
kursowym okreslonych.
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4, Do konkursu przyjmowane beda tylko prace,
nigdzie dotad drukiem nieogloszone.

5. Kazda z prac konkursowych zawieraé winna
dokladna literature naukowa traktowanego przedmiotu
tak polska, jak i obca.

6. Nagroda za prace konkursowa, na kazdy z trzech
powyzszych tematéw, wynosi #ysige rubli.

Uwaca. Towarzystwo Naukowe zastrzega sobie mo-
#n08é podzielenia tej sumy na dwie réwne lub nieréwne
czesci, w razie gdyby z pomigdzy prac, nadeslanych na
dane zadanie, dwie okazaly si¢ godnemi nagrody. W razie
gdyby précz nagrodzonych, znalazly sie jeszeze inne prace
wyrézniajace sie, Towarzystwo Naukowe moze je odzna-
czy¢ wzmianka zaszezytna.

7. Praca, uwieniczona nagroda, pozostaje wlasnoscia
jej autora, Tow. wszakze zastrzega sobie pierwszenstwo
ogloszenia jej drukiem, po porozumieniu si¢ z autorem.

8. Termin ostateczny do nadeslania rekopisdéw ozna-
cza sig¢ na 31 grudnia 1909 r. Po uplywie tego terminu
zadne rekopisy przyjmowane nie beda.

9. Rekopisy prac konkursowych winny byé pisane
pismem czytelnym po jednej stronie kazdej karty, z sze- -
rokim marginesem. W Zadnym miejscu rekopisu nie
powinno byc- ujawnione nazwisko autora,

Pozadane jest nadsylanie rekopiséw, pisanych na
maszynie, w dwach lub trzech egzemplarzach.

10. Rekopisy nalezy nadsylad bezimiennie w posyl-
kach poleconych pod adresem Towarzystwa Nankowego
Warszawskiego — opatrzone godlem, z dolaczeniem osob-
nej koperty opieczgtowanej, opatrzonej tym ze godlem,
co rekopis i zawierajacej wewnatrz nazwisko autora i do-
kladny jego adres.

11. Ogloszenie nagréd na podstawie ocen Wydzialow
(§ 87 Ustawy Towarzystwa Naukowego Warsz.) nas%‘pi
na dorocznym Zgromadzeniu Ogdélnym Towarzystwa
ukowego Warszawskiego w roku 1910. Nazwiska auto-
réw prac uwienczonych ujawnione beda dopiero na tym
posiedzeniu po otworzeniu kopert opieczgtowanych.

12. Rekopisy prac nieuwienczonych i nieodznaczo-
nych wzmianka zaszezytna moga byé zwrécone wraz z ko-
perta opieczgtowana na zadanie, w ciagu jednego roku od
daty ogloszenia wyniku konkurséw.

Adres Towarzystwa Naukowego Warszawskiego: 'Warsza-
wa, Krakowskie-Przedmiescie 7.
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| " Poeta melodii i gtebin.

(W JEDENASTA ROCZNICE ZGONU ASNYKA. *)

‘W dniu 2 sierpnia uply&o lat jedenascie od smu-
tnej dla literatury naszej chwili, gdy, dobiegszy za-
ledwie szescdziesiatego roku zZycia, w domku swoim
przy ulicy fiobzowskiej w Krakowie, zamknal na zawsze
powieki ,poeta melodji i glebin®, Adam Asnyk, najwigk-
szy niewatpliwie, a niedoceniony dotad przez ogdl szerszy,
liryk nasz drugiej polowy XIX stulecia, jeden z naj-
wi¢kszyeh poetéw polskich poromantycznej doby, autor
,Snu grobéw* ,  Kiejstuta® i niezréwnanych cykléw re-
fleksyjno-lirycznych p.t. ,W Tatrach® i ,Nad gle¢biami*,
subtelny piesniarz i gleboki mysliciel, mistrz formy i je-

_ *) Odezyt publiczny, wygloszony w Kaliszu (w dnin
Oftwarcia uniwersytetu ludowego imienia Adama Ansyka) i po-
Wtorzony nastepnie w Warszawie, fiodzi, Kielcach i Kijowie.

Sfinks. 12
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zyka, niestrudzony bojownik promiennego jutra, wierzacy
goraco, ze ludzko$é w swym pochodzie dziejowym buduje
zwolna, lecz wytrwale zaklety zamek, zaczarowany gmach
lepszej przyszlosci. ,Nikt—moéwi slusznie autor » Wspot-
czesnej literatury polskiej, Wilhelm Feldman,—nie wzniost
sig tak, jak on, na wyzyny wieku, nie ogarnal tak widno-
kregu od korica do konca i nikt z takim mistrzostwem
nie wyspiewal jego tresci.®

Lecz jedenascie lat w dzisiejszej goraczkowej dobie—
to okres dlugi. Na niwie poezji polskiej zakwitnal w tym
czasie i rozwinal sig bujnie szereg talentéw mowych, ory-
ginalnych, niepospolitych. W réznych dziedzinach twoér-
czosei literackiej — w liryce, dramacie i epice powiescio-
wej — lata te zaznaczyly sie ozywieniem wyjatkowym.
Nowe a wybitne talenty—nie zaémily moze, ale powlekly
lekka mgla zapomnienia $wietlana postaé ,rybaka idei,
zapatrzonego w glebie®, jak nazwal Asnyka jeden z poe-
téw mlodszego pokolenia, a lata ostatnie, pelne wulka-
nicznych wstrzasnien, nadziei i rozczarowati, jasna te po-
sta¢ usunely niejako do Panteonu zasluzonych i, wlo-
Zywszy va jej skrof wieniec laurowy, przed wzrokiem ja
naszym zakryly.

Nieslusznie! —Bo cala twérczoéé Asnyka jest nawskros
wspolezesna, bo w poezji jego :%%ﬂy sig, jak w zwier-
ciadle, zwatpienia, rozczarowania, niepokoje, walki we-
wnetrzne, nadzieje, pragnienia i idealy najlepszych pomie-
dzy nami. Poezja ta dlugo jeszcze pozostaé moze i po-
winna ulubionym pokarmem duchéw wrazliwych na czyste,
szlachetne, krysztalowe pigkno, duchéw,zdolnych zatrzy-
mad sie w zadumie nad przepastnemi glgbiami zagadnien
bytu.

Adam Asnyk urodzil si¢ dnia 11 wrzesnia r. 1838
w Kaliszu, w istniejacym do dzi§ dnia domu przy ulicy
Warszawskiej nr. 60. Ojcem jego byl ex-wojskowy Kazi-
mierz, matka — Konstancja z Zagérowskich, Wolynianka
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z pochodzenia. Stanislaw Krzeminski, druh i towarzysz
broni poety, powiernik jego uczu¢ i marzen, Swiadek nie-
poszlakowany i sumienny, we wstepie do wydanego pod
swym kierunkiem pieciotomowego zbioru pism El..yego.
méwi o jego ojeu, ze mial dusze, podobnie jak twarz,
surowa, twarda, ale w glebi swej ukrywajaca dobroc.
,W samym juz obejéciu sie pociagal prostota i otwarto-
écia, a po blizszym poznaniu przywiazywal do siebie po-
waga i prawoscia®. Opowiadaniem przygéd doznanych
urabial umyslowosé dziecka i rozwijal w nim wyobraznie.
StanowezoScia swa i rozlegloscia pogladu przygotowywal
fundamenty pod szczerozloty gmach jego charakteru.
O matce w krotkiej swej autobjografji (,Przeglad lite-
racki¢, 1897, Nr 19 i 20) sam poeta wyraza si¢ z entu-
zjazmem, wyznajac, ze slodycz jej, tkliwosé i gleboka
miloéé wywarly niezatarty wplyw na dusze mloda, a w prze-
§licznym swym ,Echu kolyski®, jednej z najcudniejszych
perel liryki polskiej—tej slodyezy i tkliwosci macierzyi-
skiej wznids! jeszcze za zycia uwielbianej pomnik trwaly,
z ktérego kilka strof chociaz przypomuimy:

Gdym jeszcze dzieckiem byl,
Budzacym sig na S$wiat,

Gdy watly zycia kwiat
Jeszeze sig w paku kryl,

Na lono matka mnie brala,
Piescila i calowala,

Gdym jeszcze dzieckiem byl

Dziecino, nie placz, nie,
Rozjaénij swoja twarz.
Dopéki matke masz,

Nie moze by¢ ci zle.

Na moim oprzyj sie¢ lonie,
Ja cig przed bélem zaslonig
Dziecino, nie placz,.aie!

Bo przyjdzie inny dzien,
W ktérym, o synu mdj,
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Napotkasz tylko zndj,
Zamiast rozkoszy tchnien.
Zdrada ci oczy otworzy,
Nieufnoéé ducha zubozy,
Bo przyjdzie inny dzien.
Przyjdzie ci placi¢ krwia
Serdecznych marzen dlug,
Zdepcze cig w prochu wrég,
Zniewazy bolesé twa...
Szlachetny poryw zapalu

I milosé dla idealu
Przyjdzie ci placié krwia...“

A w latach mlodocianych Asnyka atmosfera domowa
musiala dziecku zastapié wszystko. Byly to w kraju
naszym czasy najstraszniejszej reakcji po owych nieza-
pomnianych dla nas ,dniach nieszezgsliwych, po ktérych
zostalo wprawdzie ,smutne pél rycerzy zywych®, ale
pedzili oni bolesne dni wygnancze daleko poza granicami
nieszczesnej ojezyzny, trawiac czas—z poczatku przymnaj-
mniej — na ,przeklefistwach, klamstwach, nieszczesnych
zamiarach, zapéznych zalach, potgpieficzych swarach,“—
przerazani co chwila nowinami, bijacemi z Polski, ,jako
dzwon cmentarza“. A tych jekéw dzwonu cmentarnego
bylo w owej dobie coraz wigcej, jeden od drugiego prze-
razliwszy.

Rzuémy okiem na jedna chocby kartke z dziejéw
tej okropnej epoki, ktora nam uprzytamnia w swym dwu-
tomowym dziele w sposéb zwiezly i surowy — WI. Gra-
bianski. ,W celu odcigcia spoleczenstwa—czytamy tam—
od wplywéw umyslowosci europejskie], przepisy paszpor-
towe utrudnialy obywatelom wyjazd zagranicg. Zabro-
niono najsurowiej wysylaé mlodych ludzi na nauke do
krajéw obcych i dlatego nie wydawano paszportow na
wyjazd zagranice osobom, liczacym mniej, niz 25 lat
zycia.. Ludzie starsi placili za paszport zagraniczny,
oprocz stempla, najprzéd 25, potem 100 rubli na kazde

.
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polrocze. Przecigto i ten zwiazek spoleczefistwa z cy-
wilizacja europejska, jaki tworzyly towarzystwa naukowe
i gbiory bibljoteczne. Warszawskie Towarzystwo Przy-
jaci6! Nauk zostalo zniesione; gmach, w ktérym sig mies-
cilo, dar Staszyca, zabrano na skarb; bibljoteke i pamiatki
narodowe wywieziono do Petersburga. Cenzura nie wpu-
szczald do kraju ksiazek tresci historycznej i spolecznej;
wzbronila drukowaé dziel najznakomitszych pisarzy pol-
skich; nie pozwalala nawet wymieniaé nazwisk tych au-
toréw, ktérzy mieli opinje nieprawomyslnych, jak Mickie-
wicza, Krasinskiego, Slowackiego, Lelewela, Mochnac-
kiego i innych. Mlodziez, schwytana na czytaniu ksiazki
zakazanej, np. ,Dziadéw* Mickiewicza, wysylano na Kau-
kaz do wojska. Niewola prasy perjodycznej byla tak
wielka, ze cenzorowie zakreslali redaktorom artykuly
,Cazety rzadowej“, zmuszali ich do przedrukowywania
pochwal na cze&é systemu samowladztwa. Uniwersytety
Warszawski i Wileniski zostaly zamkniete. Temu samemu
losowi uleglo gimnazjum Krzemienieckie. Mlodziez, zadna
wyzszego wyksztaleenia, musiala udawaé sig do uniwer-
sytetéw rosyjskich, ktérych liczbe pomnozyl otwarty
w r. 1834 Kijowski... Utworzona z wydzialu lekarskiego
po zniesionym uniwersytecie Wileniskim akademja medyko-
chirurgiczna w r. 1842 zostala zamknigta. Z powodu
braku w Krélestwie uniwersytetu otwarto w Warszawie
tak zwane kursa dodatkowe: pedagogiczne i prawne, lecz
po uplywie pewnego czasu zostaly one zniesione z obawy
aby gromadzenie si¢ mlodziezy dojrzalszej nie spowodo-
walo tajemnych zwiazkéw politycznych. Szkoly srednie
podlegaly ciaglym przeksztalceniom, zawsze w widokach
zrobienia z nich narzedzi politycznych. Od r. 1839, gdy
wydzial o§wiecenia w Komisji spraw wewnetrznych prze-
ksztalcony zostal na okreg maukowy warszawski, zaleZzny
od ministerjum petersburskiego, wprowadzono do szkol
wyklady w jezyku rosyjskim. Ograniczano nauczanie
jezykéw nowozytnych i przedmiotéw filologiczno-histo-
rycznych, ktéreby mogly oswaja¢ mlodziez z zapatry-
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waniami, niezgodnemi z widokami rzadu. Sklaniano na-
tomiast do nauk praktycznych, zapewniajacych chleb.
Zreszta minister o§wiecenia Szyrynskij-Szychmatow pod-
niést oplate szkolna i ograniczyl liczbg uczniéw w gim-
nazjach, do ktérych zabronil przyjmowaé synéw nie-szla-
chty i nie-urzednikéw. Zajeto sie za to wychowaniem
publicznym mlodziezy zetskiej w celu wyksztalcenia jej
na matki i nauczycielki, odpowiadajace sposobem mysle-
_ nia intencjom rzadu¢ i t. d., i & d. bez konca... ,System
ten, bedacy odwetem za powstanie listopadowe, zaostrzal
sie z roku na rok skutkiem dzialan, jakie podjela emi-
gracja polska por. 1831¢ (WI. Grabiafski: ,Dzieje narodu
polskiego®, cz. II, 1898, str. 290—293).

Taka byla atmosfera w kraju, taka atmosfera ota-
czala kolebke i lata mlodociane Adama Asnyka. Ze w niej
nie skarlal i nie znikczemnial duch narodu, ze w niej wy-
roslo nowe pokolenie Tkaréw,gotowe znowu w mysl przy-
kazania wieszcza ,mierzy¢ sily na zamiary, nie zamiar we-
dlug sil* —dowdd to chyba oczywisty, Ze uciskiem i re-
presjami nie zabija sig ducha narodu, Ze on w nich raczej,
jak zelazo w ogniu, w stal sig hartowna przetwarza.

* *
*

Na uksztaltowanie ducha poety w tych warunkach
i czasach—obok przemoznego wplywu domu rodzinnego,
z ojcem-weteranem i matka-aniolem domowego ogniska,
wplywaly niewatpliwie pieéni wielkich .poetéw naszych,
ktére zahuczaly tymezasem na emigracji, niby szum skrzy-
del orlowych, wzbijajacych si¢ wéréd burzy pod niebiosa.
,Bo pieéni wieszczéw w narodzie sa tak, jako w czlo-
wieku bywa serca bicie, co razem w ciele podtrzymuje
zycie i o zyciu daje znak!* A —jak wiadomo — wielka
poezja Adaméw, Juljuszéw, Zygmuntow, mimo represje
najstraszniejsze, przesaczala si¢ wszystkiemi porami do
organizmu narodowego i obiegala go, niby krew odzywecza.
Z rak do rak przechodzily egzemplarze ,Dziadow*,
 Przedswitu®, ,Kordjana“, przepisywane starannie przez
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nasze babki i matki, przechowywane, jak skarby i reli-
kwje najdrozsze. A zreszta, jak moéwi Mickiewicz, ,na
71086 straznikom cel przemycal w Litwe Zyd tomiki
moich dziel*, o co w pogranicznym Kaliszu latwiej za-
pewne bylo, niz gdzieindziej, zwlaszcza, ze ojciec Adama
Asnyka utrzymywal tu przez czas pewien ksiggarnig.
Mlodzienicze lata poety zwiazane sa écisle z miastem
rodzinnym, gdzie uczgszczal do gimnazjum realnego, ktore
ukonezyl! w r. 1856; i potym nieraz tu jeszcze zagladal,
dopdki to dlan bylo mozliwe. A pézuiej jeszcze, poznie]
znacznie, w chwilach wedréwki tulaczej i cigzkiej roz-
terki duchowej, mysla przynajmniej przenosil sie wielo-
krotnie z obezyzny do miejsc najdrozszych, z ktéremi
laczyly go wspomnienia dziecinstwa i mlodosci. ,Rodzin-
nemu miastu¢ w samym rozkwicie swej tworczosci po-
§wiecil wiersz piekny i powazny, przepelniony prawdzi-
wie synowskim uczuciem. ,Z ksiezyca promieniem® nie-
raz w marzeniach swoich przenosil sig poeta do muréw
ukochanych, znajdujac tu chwilowe chociaz ukojenie; po-
zdrawial ludzi, co go dzieckiem znali, pozdrawial gaje,
laki i pola i zatrzymywal si¢ nad kazda miedza, ,gdzie

zlote mary lat dziecinnych siedza“.

,Droga mnie wiedzie do starego grodu,
Otoczonego ramionami Prosny.

Tam—wsréd alei kasztanowych chlodu —
Czerpalem tchnienie pierwszej zycia wiosny,
Co w cudownosci szate sie obleka,

Jak sen zstepuje i jak sen ucieka.

Ach, z tym ogniskiem dusza moja zrosta
I brala z niego macierzytiskie cieplo,
Zanim daleka fala mnie uniosla

Na brzeg, co dlonia pochwycilem skrzepla,
~ Wiec, gdy te domy i serca obacze,

Jak dziecko, rece wyciagam i placze.

Z czasem powoli wszystko sie zaciera,
A wiec i moje zatarly sig Slady.
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Stary park na mnie z zdziwieniem spoziera,
Pytajac, co to za przychodzien blady,

I nawet mury wahaja si¢ szkolne
Rozpozna¢ we mnie swe dziecko swawolne.

Chociaz przechodze okolo okienka,

Pod ktére dawniej zblizalem sie z drzeniem,
Juz w nim nie siedzi figlarna panienka,

Co byla pierwszej mifosci marzeniem,

I tylko gzymsy opuszczone stercza

I patrza na mnie dziwnie i szyderczo.

Tylko sny dawne zlatujg sie do mnie,
Splywajac lukiem réznobarwnej teczy,

I widze wszystko, com $nil nieprzytomnie
Nad nurtem rzeki, wsparty na poreczy...
Lecz te marzenia nie wydaly plonu

I jestem smutny — smutny az do zgonu.

Nietrudno sie domysélié treéeci tych marzen mlodego
poety, oraz przyczyny dozgonnego smutku. ktéry istotnie
stanowi jedna z cech zasadniczych jego twoérezosei.

W dalszym ciagu tego pieknego wiersza autor wypo-
wiada jeszcze pragnienie objecia w uscisku serdecznym
ziemi i .muréw, wody i ludzi, a wracajac juz z swej wy-
marzonej podrézy, jeszcze ukochane miasto poleca do-
brych anioléw pieczy i przesyla mu slowa blogoslawien-
stwa i milosei:

»Niech promien laski nieba nieustannej

Poczeiwe serca przed zlem ubezpieczy.,

I Ten, co wszystkich w przyszlosé nas posuwa,

Nad starym grodem niech Boég zawsze czuwa.”

*

Niepodobna zatrzymywadé sie tu nad szezegdlami
zycia poety, naog6l dotad malo jeszcze znanemi. Zazna-
czymy wiec tylko, ze po krétkim pobycie na agronomji
w Marymoncie zapisal sie Asnyk w r. 1857 do $wiezo
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wowezas otworzonej Akademji medyko-chirurgicznej, nie
tyle zapewne pociagniety do tego natura studjow, ile atmo-
sfera zycia naukowego i kolezenskiego. Jak §wiadezy
wspomniany juz Stanislaw Krzemifski, z ktérego te dane
czerpiemy, przyszly tworca ,Snu grobéw* byl odrazu
jednym z najwybitniejszych mlodzienicéw tego kola ,kto-
rego przeciez — dodaje autor — nie zakre§lil promien po-
spolitoéci, uzycia lub karjerowiczostwa i ktére, moze
nawet przeciwnie, w duchowych dazeniach réwnego sobie
pie mialo.* Skromny, cichy, nigdy o sobie nie mowiacy,
ukrywal sie, jakby ze zbrodnia, ze swojemi poezjami,
choé go zdradzala bijaca z niego lagodna poetycznosc,
i nigdy nie stawal do popiséw wierszotworezych, na
ktére inni tlumnie §pieszyli. ,Ale ta skromnosé znikala,
gdy méwié zaczynal, gdy mlodziericza wiedza swoja
i czystym ideowym zapalem silny, podejmowal walke
z przekonaniami przeciwnemi. Oko mu wtedy z pod brwi
krzaczastych blyszczalo, wymowa przyoblekala si¢ w obra-
zowosd; urok sily z glebokiego przeswiadczenia plynacej,
laczyl si¢ z urokiem slodyczy, ktéra tchnela dusza,
z pod egoizmu i egoistycznych zadowolen w walce wy-
zwolona® (,Slowo wstepne“ do warszawskiego wydania
_Pism¢ Asnyka, tom I str. IX).

Po rocznym pobycie w Warszawie na czas pewien
wyjechal Asnyk zagranice, studjuje w dalszym ciagun
medycyne we Wroclawiu, odwiedza potym Paryz, Lon-
dyn, Heidelberg, gdzie porzuciwszy medycyne, oddal sig
historji i filozofji, naukom panstwowym i estetyce.
W przerwach powraca do kraju, robi latem wycieczke
do Ojcowa i napawa sig jego czarami; przebywa i w War-
szawie, dokad tymozasem przeniesli si¢ na pobyt staly
jego rodzice. Udzial poety w pamigtnych wypadkach
r. 1861—63 nie jest dotad znany blizej szerszemu 0go-
Towi. W zyciorysach dotychezasowych z powodéw cen-
zuralnych omawiano go zazwyczaj dyskretnie. Krzemirski,
ktéry czasy te zna i pamigta dobrze, ktéry sam w nich
odgrywal rolg wydatng, zaznacza tylko, ze ,zycie czynne
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oderwalo woéwczas mlodzierica od marzen i przynioslo
mu niejeden zndj, udreke i cierpienie.* Skadinad wia-
domo jednak, Zze przez pewien czas, po oslabieniu wplywu
.bialych® i wystapieniu na widownie ,czerwonych®, kto-
rzy zamierzali podtrzymac¢ powstanie srodkami rewolu-
cyjnemi, Adam Asnyk wraz ze zvanym pézniej kome-
djopisarzem Jézefem Narzymskim, oraz Ignacym Chmie-
leniskim i innemi, byl nawet czlonkiem radykalnego
rzadu narodowego, ktéry rozpoczal swa dzialalnosé od
wrzesniowego zamachu na niedawno wéwezas przybylego
do Warszawy i znienawidzonego niebawem za taktyke
murawiewowska hr. Berga. Z okien palacu Andrzeja Za-
moyskiego, w dniu 19 wrzeénia, rzucono na Berga bombe;
zamach sie jednak nie udal. wplynal tylko na wzmocnie-
nie represji, ktére znéw ze strony czerwonych wywolaly
zabdjstwa polityczne. Ale rzad terrorystyczny nie cieszyl
sig sympatja spoleczenstwa i po miesiacu ustapil z wi-
downi,a miejsce jego zajela wkrétce dyktatura Romualda
Traugutta.

Wkrétce potym Asnyk zbolaly, zrozpaczony musi
opuszczaé na zawsze Krdlestwo, a na wiosne r. 1864 wi-
dzimy go znéw w Heidelbergu, gdzie energji i staraniom
rodzicéw, ktérzy tu za nim przybyli, udalo sie z trudem
wyrwac¢ go szponom melancholji, ktére w jego dusze sig
wpily, i w §wiat szeroki, na wedréwke dalsza wyprawid,

Jezeli nawet ta melancholja przerodzila sie zczasem
w natehnienie, to §lad jejl niezatarty, potezny — widzimy
w szeregu piorunujacych i piolunowych piesni pierw-
szego okresu twoérczosei Asnyka, a smutek lagodny,
w ktdéry przeszla potym, nie przestal go nigdy cechowad,
nawet w dobie zupelnego zréwnowazenia jego ducha ina
szezytach filozoficznej rezygnacji.

sSerce me zwiedlo, jak marny lisé, — skarzyl sie
znacznie juz potym poeta,—wéréd nocy czarnej nie wiem,
gdzie i8¢, i po przepasciach musze nocowad, wiec ty
mnie prowadz!®.
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To, com ukochal, com tyle
Czcil,
Zdeptane w pyle
Padlo bez sil.
Rozpacz i hatibg widzac po drodze,
Stanalem w trwodze,

Widzialem zbrodni zwycigski
Szal,
Widzialem kleski
Duchéw i cial.
Wigc oblakany bolescia chodzg
We lzach i trwodze.

I nie wiem teraz, w co wierzyé
Mam?
Jak dzien mdéj przezyc
W ciemnosei sam,
Nie wiem, czy zdolam wytrwadé niezlomnie:

Wiec ty zstap do mniel

Pokaz mi tryumf w przyszlosci
Dniach,
Tryumf milosci,
Kupiony w 1zach
I ludu mego zwyciestwo jasne
Pokaz, nim zasng!

Pokaz mi cisze wschodzacych
Zorz,
Zmartwychwstajacych
Krélestwo dusz,
A dba¢ nie bede o szezegScie wlasne —
Spokojny zasng. —

#®
* *

Co—obok smutku bezbrzeznego—uderza przedewszyst-
kim w tym pigknym utworze, to niezwykly czar formy,
cudowna melodyjnosé kunsztownie zbudowanaj strofy,
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pieszczacej sie¢ wprost, jak kochanka, z rozkolysanym
sluchem czytelnika. Ten niezréwnany artyzm, to wirtu-
ozostwo slowa, jakiemu réwnych w liryce greckiej szu-
ka¢ by chyba trzeba, stanowi druga zasadnicza ceche
tworczosei Asnyka od pierwszych jego publicznych wy-
stapienn mna aremnie pisarskiej az do ostatniego utworu,
ktéry z pod piéra jego wyplynal. U Mickiewicza spo-
tykamy sie niewatpliwie z wigksza plastyka w obrazo-
waniu, z wieksza sila i wyrazistoscia, a niekiedy z po-
lotem niebotyeznym. Slowacki, poza potega wyobrazni,
oczaruje nas, porwie i zachwyeci bajecznym wprost prze-
pychem jezyka, Isniacego brylantami, oslepiajacego wszyst>
kiemi barwami teczy, skapanej w szafirach, granatach
i lazurach morza i w goracych, zlotych promieniach po-
fudniowego slorica. Ale—bez ujmy dla wielkich poprzed-
nikéw Asnyka—przyznaé trzeba, ze zaden z nich nie zo-
stawil nastepcom w pusciznie takiego jak El..y bogactwa,
takiej zadziwiajacej rozmaitosci wykwintnie, po mistrzow-
sku rzezbionych strof, nikt z nich nie byl réwnie skon-
czonym, $wiadomym swego kunsztu artysta slowa. Pod
tym wzgledem wplyw Asnyka na liryke wspdlczesna
jest wprost olbrzymi. Od Konopnickiej i Gomulickiego
poczawszy, az do poetéw najmlodszych, wszysey maja mu
cos do zawdzieczenia, wszyscy sa w mniejszym lub wiek-
szym stopniu jego dluznikami, ktérym zreszta czestokrod
przyznaé nalezy, ze skarbu odziedziczonego nie zmarnowali.
Co przytym uderza u Asnyka, to rzadki w dziejach
poezji fakt, ze wystepuje on odrazu w calym swoim ryn-
sztunku artystycznym, Ze w nim okresu prob, lamania
sie z trudnosciami i pokonywania ich stopniowego — nie
znamy weale. Wystapil w szranki z dusza rozdarta,
z sercem, ociekajacym krwia, lecz orez jego nie stepiony,
zbroja léni, a na tarczy, potrzaskanej w boju, widnieje
jednak wielkiemi literami wypisane godlo: Artyzm.
Artysta skonczonym jest juz Asnyk w dwuch swych
najpierwszych ze znanych nam utworach lirycznych
(,Podrézmi¢ i ,W zatoce Baja“), ogloszonych w nr. 50
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z . 1864 lwowskiego ,Dziennika Literackiego®, a napisa-
nych, jak si¢ zdaje, w Neapolu, gdzie c]‘mry na dus'zg
poeta przepedzil wla¢nie koniec jesieni i zimeg, by u R
snych szafirowych wybrzezy ,zaczerpnac troche niebios.
i morza“, poskarzy¢ sig przestworzom gwiazdzistym, a bla-
dzac po grotach, zalanych $wiatlem lazurowym, ,,z-azdro-
§cié ciszy tym blekitnym grobom®. W zatoce Balaf po-
eta, smutny ,grobowedw odzwierny®, utaiwszy nam1.§tne.
wybuchy, staje zadumany ,w tej przeszloscia szumiace]
zatoce® i w strofach przeslicznych, z uczuciem rodow1'-
tego Greka przyglada sig cieniom przeszlosei klasycznej,
bladzacym po tym ,starym cmentarzu dziejowym*. Ar-
tysta skonczonym jest i w .Snie grobéw*", dkuzszym,'na
epopei Dantego wzorowanym poemacie lirycznym, ktory
ukazal si¢, w ,Dzienniku Literackim* réwniez, w czterech
numerach z r. 1865, podznaczanych tylko zagadkowa wow-
czas dla wszystkich litera Y. W poemacie tym, uwa.Ze.t-
nym niestusznie przez znakomitych nawet histor‘ykéw l':-
teratury za—,niejasny i metny“—jak chee Chmielowski,
(Piotr Chmielowski ,Wspélezesni poeci polscy* .I_’eter—
sburg 1895 str. 190), lub ,pelen sprzecznoéci i niejasno-
§ci*—jak woli powiedzie¢ Brickner (A. Briickner ”PZIE‘BJS'
literatury polskiej w zarysie®, tom II, str. 856), na:JlepleJ
moze, najzupelniej odbija sie 6wezesny, z r0zpacza Jeszcze
graniczacy nastrd) poety, a zupelne opanowanie. tak trud-
nej i zwartej strofy, jak dantejska tercyna, $wiadezy wy-
mownie, ze dwudziestosze$cioletni pisarz osiagnal juz
w tym czasie dostepne tylko mistrzom WyZyny a.rtyﬁfmu.
Strofa wtedy juz, jak dla Slowackiego w ,Beni0wsk1'm“,
byla dla niego ,taktem. nie wedzidlem*; jak wielki tworca
_Kréla Ducha“, mégl wige juz nieledwie powiedziec:

,Lecz z proza aljanséw
Nie chce—do wiersza mam, jak sadzg, prawo.
Sam sie rym do mnie miloénie nagina,
Oktawa piesci, kocha mnie sestyna®,—

chociaz oktawy i1 sestyny pozniej dopiero pisac zaczal.
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b Nie znaczy to, aby forma Asnyka nie doskonalila
sig jeszeze w dalszym ciagu. Przytoczone juz przez nas
wyjatki z ,Echa kolyski“ i ,Proshy“ sa dowodem wy-
mownym, do jakiej §piewnosci i melodyjnosci wzniesé sie
on'zdofal; réwnie pieknych strof moglibysmy przytoczycé
dziesiatki, ze przypomne chodby owe znane powszechnie:

,Co§ sie zdawalo dziewezynie,
Cos sig zdawalo!
Przy mlynie
Godzine cala
Patrzala, jak woda plynie,
Jak pod nia w wodnej kotlinie
Cos sie pluskalo,..“—
Iub:
»Na szezytach Tatr, na szezytach Tatr,
Na sinej ich krawedzi
Kréluje w mglach §wiszezacy wiatr
I ciemne chmury pedzi.

Rozpostarl z mgly utkany plaszez
I rose z chmur wyciska,

A strugi wod z wilgotnych paszez
Splywaja na urwiska.

I dzien i noc i nowy wschéd
Przechodza bez odmiany,
Dokola szum rosnacych wad,
Strop niebios olowiany.

I siecze deszez i éwiszeze wiatr,
Gloéniej sie potok gniewa,

Na szezytach Tatr, w dolinach Tatr
Mrok szary i ulewa®. :

Szezytem zreszta artyzmu i wogble twoérezosei
Asnyka 53 dla mnie sonety ,Nad glgbiami“. Réwnego im
panowania nad stowem, wobec tresci gleboko-filozoficznej.
do'tyka']a,eej w cyklu kilkudziesigciu perel poetyckicﬁ
najzawilszych zagadnien bytu, niema—rzec mozna—u ni-
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kogo u mnas przed Asnykiem, niema az do chwili obecnej.
Pojedyncze utwory w tym cyklu, chod pigkne i glebokie,
nie sa, naturalnie, pod tym wzgledem do§é wymowne;
calo§é dopiero, przesiaknigta idea stopniowej ewolucji
swiata i ludzkoéei i wiara w ostateczne zwyciestwo dobra,
budzié musi podziw najwyzszy. Mysl przewodnia tego
eyklu wystepnje moze najwyrazniej w sonecie XVII:

,Co zlo§é zniweczy, cO wystepek zburzy,
To milosé z gruzéw napowrdt postawi.
Upadla ludzkosé z krwi i lez kaluzy,
Gdzie ja spychaja wystepni i krwawi,
Czyn poéwigcenia podniesie i zbawi.
Mys¢l, ktéra dobru powszechnemu sluzy,
Wiedzie za soba duchéw zastgp duzy,
Jak lancuch, w niebo lecacych zérawi.

Cichych poswiecei nieustanna praca
1 serc szlachetnych dobroé¢ promienista
Grzesznej spuscizny przeklenstwo odwraca,

1, coraz glebiej przenikajac, czysta,
Powszechny skarbiec duchowy wzbogaca,
7 ktérego kazdy czerpie i korzysta.®

Jezeli obszerniej mnieco zatrzymalem si¢ nad forma
Asnyka, to wlasnie dlatego, ze ona to, ona przytym
w danym momencie rozwoju naszej poezji, jest jed-
nym z gléwnych tytuldw tego poety do niesmiertelnosci.
Nie nalezac do zwolennikéw t. zw. ,supremacji formy
nad trescia®, mozna jednak zachwycac sig zawsze glebo-
kim uczuciem lub mysla niepospolita, wyrazonemi w for-
mie skonczenie pieknej, a w tym wlasnie Asnyk celuje.
Wzniosl sig zaé na te wyzyne odrazu, i to w takiej dobie,
gdy pigkno slowa polskiego pod piérami poczeiwych
i serdecznych gawedziarzy, ale artystéw slabych, jak Pol
i Syrokomla, obniza¢ sig wyraznie zaczelo. Asnyk, choé
nie pisal epopei, ani poematéw obszernych, lecz tylko
przewaznie utwory drobne, wiersze, nawet, jak chca nie-
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ktorzy—,wierszyki* liryczne, jest od obu wymienionych
poeta wyzszym o wiele, i stanowi po Mickiewiczu i Slo-
wackim dalsze ogniwo w rozwoju naszej poezji, co jednak
do dnia dzisiejszego nie wszyscy, niestety, rozumieja.

#
* &

Nie na tym jednak koriczy sie znaczenie Adama
Asnyka dla literatury polskiej wogéle i dla poezji naszej
w szezegdlnosei.

Nie trzeba zapominad, ze pierwszy okres twoérezosei
poetyckiej El'yego przypad! na czasy reakeji przeciw
wszelkim uniesieniom fantazji, na 6w trzezwy ,wiek ro-
zumu®, z ktérym pogodzi¢ si¢ nie mégl taki np. epigon
wielkich romantykéw naszych, jakim byl Leonard So-
winski, ktéry o epoce tej wolal z goryecza:

» Wiek rozumu, jak tabor ciuréw rozpasany,
Opycha brzuch podbitej materji cielskiem...

Jak krzyze mogil kmiecych na cmentarzu sielskim,
Wali sig posagowy pigkna §wiat — oplwany
Pogarda cizb, dla ktérych kazdy kwiat jest zielskiem,
A laur wydaje plon zoledzi pozadany...

Znaczna czeéé spoleczendstwa odwrécila sie wodwezas
od poetyckich uniesieri, nieslusznie widzac w nich przy-
czyny doznanych klesk i nieszezeéé. Na poetdw i poezje
rzucano klatwy, podnoszac w gére sztandar dazen trzez-
wych, pozytywnych. Asnyk cierpial z poczatku nad
rzekomg obojetnoscia dla drogich dlan hasel i wierzen.
»Smutno nam—mowil w imieniu poetéw w znanym wier-
szu p. t. ,Poeci do publicznoéci, ze ta moc cudowna,
potrzasajaca niegdys ludzi tlumem,—niezrozumialym stala
sig dzi§ szumem®; z gorycza nazywal siebie i swoich
wspolezesnych dzieémi ,wieku bez milosci, wieku bez
marzen, ziudzen i zachwytu“, pokoleniem nieszczeéliwym,
ktére wazroslo ,wéréd dziwnego $wiata, co sie zapalu
i uniesien wstydzi, co kazdym wznioslym uczuciem po-
miata i wszedzie szuka §miesznodci i szydzi“.

=) "
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»Jego bezduszna chlodna atmosfera

Juz od kolebki dusze nam otacza,

Dziewicza barwe szyderstwem z niej §ciera.

Zadnej $wietosci marzeri nie przebacza;

Nic wigc dziwnego, ze ogien zamiera,

Ze si¢ fantazja krzywi i wypacza,

Bo tam, gdzie w sercach bezmys§lnoéé i biernosé,

Krzewicé sie moze jedna tylko miernosé.*

(.Poeci do publicznogei®).

Jest nawet chwila w rozwoju twérezosei El'yego,
w ktérej poeta pod wplywem watpliwosci, cisnacych sie
do jego umyslu i serca, przestaje zajmowad sie w poezji
dazeniami i haslami ogélnemi, przestaje nawolywaé wsp6l-
czesne mu pokolenie do uczestnictwa w §wiecie idealnym
i zamyka tworczosé swoja w granicach uczué osobistych,
wypowiadajac przewaznie na strunach liry upojenia i za-
wody sercowe. Utwory, pochodzace z owego okresu,
prawdziwe piescidelka pod wzgledem formy, sa wogdle
nastrojone na nute smutna. Kryje sie w nich melan-
cholja gleboka, przechodzaca niekiedy w ironje, sarkazm
lub nawet boles¢ bezbrzezna. Ta rozterka miedzy poeta

' a otaczajacym go $wiatem najwyrazniej wystepuje moze

w utworach takich, jak ,Pozegnalne slowo“, oraz ,Nagro-
bek®. ,Jam juz zmeczony ta ciagla gonitwa, w ktérej
co chwila duch mdéj lamal skrzydla —wola autor w pierw-
szym z tych utworéw —i skarzy sie dalej, ze w tej bez-
brzeznej pustyni dla ducha, jaka wydawal mu sie wéw- -
czas §wiat, w ktorym zy¢ mu wypadlo — ,niema gdzie
widzen swoich ucielesnidl*

. Wiec chociaz serce, jak wulkan wybucha,
Samotne musi wieczno§é gniewu przeénic

I do groboweéw przywyknacé milezenia,

Nim znajdzie w prochach cisze zakonczenia...“

A w ,Nagrobku“ slyszymy wprost, ze poeta nie do-
tknal nigdy reka rzeczywistosci, ze same tylko kolysaly
go widma, ze ,sen byl mu zyciem, przebudzenie—meka®,

Sfinks. 13
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, W wiazance wspomnier, zbieranych starannie,
Nic nie przezyje chwila jutra mej mogily,
Blyszczalem rosa uczué nieustannie,

Lecz i te ptaki niebieskie wypily,

I tyle tylko pozostanie $ladu,

Co po tych perlach, startych piersia gadu®.

Lecz faza rozczarowania i zwatpienia nie mogla
trwaé dlugo u poety tej miary i tej glebi duchowej, co
Asnyk, Blizsze zetknigcie sig z zyciem w jego rézno-
stronnych objawach, z ,matka natura“ w jej pelnej grozy
i uroku krasie, rozwialo mgly rozezarowan nad smetnym
czolem liryka i nawiazalo nowe struny na $piewnej
jego harfie. To pogodzenie sig z rzeczywistoscia odma-
lowane zostalo w przedlicznym ,Wstgpie® do poematu
liryeznego p. t. , W Tatrach®, gdzie poeta nie wala sig
juz nazwac ziemi ,dobra karmicielka®; przyznaje, ze z kar-
micielka ta ,zy¢ musimy w zgodzie az do mogily“, ze
Jkazdy z nas musi w walce, ktora toczy, tak jak Anteusz—
dotykaé sie ziemi®, od ktérej wzamian za to dotknigcie
otrzymuje nietylko ukojenie béléw i cierpien, lecz i po-
godny spokdj i pieszczote matki:

A kto ukochal ciebie sercem calem,

I w twe objecia chyli sie z tgsknota,

Tego pogodnym obdarzasz spokojem,

Spojrzeniem matki i matki pieszezota,

W zaczarowane znéw wprowadzasz kolo,

‘Wracajac mlodo§é jasna i wesola.”

Po tym pojednaniu si¢ z rzeczywistoscia dusza poety
staje sie czulym narzedziem muzycznym, odbijajacym
w s vm wnetrzu wszystkie zagadnienia epoki i staraja-
cym sig zlaé w harmoniina  “ie wszystkie sprzeczne
pozornie odglosy. 7 poety-liryka, odtwarzajacego 0so-
biste tylko béle i ciorpienia. staje sig Asnyk poeta-my-
glicielem i filozofem; w utworach swoich ukazuje czy-
telnikowi ukryte gleboko ogniwa, laczace przyszlodé
z przeszlodeia, staje sig rzecznikiem szerokich hasel spo-
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lecznych i zastanawia si¢ nad zawilemi zagadnieniami
bytu. Poeta glosi i teraz wprawdzie, ze ,przeminal czas
rapsodéw, slawy i miecza, zmalaly piesni posréd nas
i pier§ zmalala czlowiecza®, lecz pociesza sig wiara, ze
,blysnie dzien, w ktérym duch ludzki nanowo ozywi
zeschly zycia pien girlanda kwiecia rézowa,

I z prochu, w ktéry dzi§ sip wpil
Na dawnych marzen ruinie,
Zaczerpnie zapas twérczych sil,

I znowu w niebo poplynie,—*

bo—,co niesmiertelne musi 2yé, choé emienia ksztalty zuiyte.

Przez usta ,Ociemnialego Thamyrisa® uczy Asnyk,
ze biegu éwiata nie nalezy mierzy¢ wylacznie krotka miara
dni swoich, ze ten tajemniczy ideal daleki, ktéry przy-
swieca ludzkosci, ,wiecznie nieuchwycona jest dla nas zdo-
bycza, ku ktérej sie przyblizaé nalezy przez wieki*. Sercu
swojemu uciszy¢ sie kaze i zaprzesta¢ oplakiwania wla-
snych bélow, pozdrawiajac ,wschodzacy Swiat i jego
jutrznie rézane, oraz ,pokolefn przyszly réd, ich mysli,
pragnienia, cele, kwiat nowych uczué, nowych ¢ndt, na
naszym wzrosly popiele...”

Zwracajac sig do ,starych“ z apostrofa:

,Trzeba z zZywemi naprzdd isé,
Po zycie sigga¢ nowe...

A nie w uwiedlych lauréw lisé
Z uporem stroié glowe,*—

przestrzega poeta ,zdobywcéw mlodych® przed jedno-
stronnym potepianiem przeszlosei:

,Kazda epoka ma swe wlasne cele

I zapomina o weczorajszych snach...

Niescie wigc wiedzy pochodnie na czele

I nowy udzial bierzcie w wiekéw dziele,
Przyszlosci podnoscie gmach!
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Ale nie depczcie przeszlosci oltarzy
Cho¢ macie sami doskonalsze wzniesc;
Na nich sig jeszcze §wiety ogien zarzy
I mifosé ludzka stoi tam na strazy,
I wy winniscie im czesé.”
(,,Do mlodych*®),

Forma i wogdle zewnetrzna strona utworéw El..yego
doprowadzona zostala w tym okresie do szezytéw mi-
strzostwa. Poeta rozumie jednak, ze ,$piewnej melodji
slodycze, wpélsenne pienia slowicze* same przez sie
nie wzruszaja dzisiaj serc. Duch nowoczesnego czlowieka
nie zadawala sie juz w poezji kwiatkiem, slowikiem, szme-
rem strumienia, ,lecz zada, by w meskiej nucie dzwie-
czalo glebsze odczucie duchowych drég...*

# = *

Dusza prawdziwego poety, a zwlaszcza poety-liryka,
jest jak morze o tysiacach fal réznobarwnych, mieniacych
sie w slonica promieniach, Ktéz uchwyei barwe i blask
kazdej fali morza? Kto dostrzeze wszystkie zmiany, wszy-
stkie drgnienia wrazliwej proteuszowo-zmiennej duszy
piesniarza? Kazdy utwér jego, kazdy drobiazg liryczny,
to odbicie chmury lub slofica w fali nowej, a chwil ta-
kich, promieni i fal — nieskonczonosé. Ujaé dusze-mo-
rze w formuly krétkie i suche niepodobna. Co najwyzej
zauwazyé mozna fale niektére, powtarzajace sig czesciej
od innych, zauwazyé i podkreslié pewne strony ducha
piesniarza, zarysowujace sie wyrazniej, dobitniej, ale wy-
ezerpaé duszy niepodobna, jak nie wyczerpie nikt obra-
z6w, barw i blaskéw ruchliwej, zmiennej, nieskoniczonej,
ukochanej powierzchni morza...

Z réznych formul, w ktére ujmowano juz proteuszowa
dusze Asnyka, bliZzsza prawdy od innych wydaje mi sig
ta, ktéra nakreslil wkrétce po jego zgonie oryginalny
i gleboki, a przedwczeénie zmarly krytyk-esteta, Antoni
Gustaw Bem. W duszy El.yego widzi on §cieranie sig
z soba i dazenie do harmonji dwuch pradéw: prometeizmu

dled
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i danteizmu. ,Pierwszy wyobraza walke z wrogiemi dla
czlowieka silami, drugi wiare w Milo&é, rzadzaca §wiatem®.
Pomimo przeciwbiegunowej sprzecznosei, oba te kierunki
kojarzy — dodaje krytyk — pewien ukryty rys wspélny;
buntowniczy bowiem réd olbrzyméw toczy béj z Olimpem
w celu uszezeéliwienia ludzi.“

Obok tych dwuch pradéw moznaby odnalezé i pod-
kreslic u Asnyka dwa inne jeszcze: hellenizm i roman-
tyzm, laczace si¢ do pewnego stopnia z dwoma pierwszemi.
Hellenizm — to owo umilowanie pigkna klasycznego, grec-
kiego zwlaszcza, wystepujace u poety, badz w calym sze-
regu utworéw, osnutych bezposrednio na motywach kla-
sycznych (,Odlamowi Psychy Praksytelesa®, ,Lykofron
do Fatum®, ,Krél Juba“, ,Achilles® i wiele innych), badz
przynajmniej nadajace pewng miare, pewna powage, pewien
chléd — rzeklbym — najgoretszym nawet jego wybuchom,
chléd zreszta cudnego marmuru, pod ktérym ukrywa sie
wiecznie mloda, wiecznie goraca dusza. Ta nieposzlako-
wana czysto$é linji, to glebokie umilowanie pigknej for-
my — sg to réwniez bezposrednie refleksy hellenizmu.
Romantyzm wystepuje u Asnyka pod postacia nieukojonej
tesknoty i z glebi ducha plynacej miloéci do tego, co od-
chodzi, chodby nawet poeta czul, ze odejsé musi, chocby
rozum mu szeptal, Zze odejé¢ powinno. Tu znéw przy-
pomniec¢ trzeba dwa pigkne, a cytowane juz utwory:
»Przeminal czas“ i ,Do mlodych®. W pierwszym poeta
zZegna sie 1 pozegnad, i rozstacd, i rozlaczyc nie moze z od-
chodzacym bhezpowrotnie $wiatem ,teczowej cudéw po-
wieéei“; w drugim dazenie ,zdobyweéw mlodych® usiluje
pogodzi¢ z umilowaniem ,przeszlosci oltarzy<.

Romantyzm kojarzy si¢ z hellenizmem w takim np.
idealizmie przepigknym czarodziejskiej ,Basni teczowej©,
ktéra od kolebki biegla za poeta i szeptala weiaz do ucha
smelodyjne zaklec sfowa“; to znéw wystepuje niekiedy pod
postacia przecudownie wyrazonej, chwytajacej wprost za
serce rezygnacji ze szczescia wlasnego, polaczonej z wiara,
Ze ono jednak bylo do zdobyecia:
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,Nie méw, chociazbys mial ginac z pragnienia,
Ze wszystkie zrédla wyschly juz bijace —
Tys gonil pustyn piaszezystych zludzenia,

A minal strumien na zielonej lace.

Nie méw, chociazbyé umieral z tesknoty,

Ze niema czystej milosci na ziemi —

/Ty$ pewnie w drodze blask jej zgubil zloty,
Za ognikami zdazajac blednemi.

Nie méw, ze wszystko czegoé ty nie umial
Odnalezé w zyciu — mara jest zwodniczal
Zdréj ezystych uciech bedzie innym szumial
I inne serca poil swa slodycza.

Innemi jeszeze formami kombinacji bedzie polacze-
nie — pokrewnych zreszta — prometeizmu z hellenizmem
i calkiem juz nowe — hellenizmu z najnowszemi pradami
spolecznemi. Kombinacja pierwsza wystepuje np. w mlo-
dzienczym $wiatoburczym, nawskros prometejskim ,Julja-
nie Apostacie*, druga w ,Heraklesie®, ktéry—,wlasciwie
ludem sie nazywa* i kiedy$ ,przy groméw blysku — Pro-
meteusza z wigzéw wyswobodzi...®

Bezposrednie odczucie i zrozumienie najnowszych
pradéw spolecznych wystepuje réwniez w wymownym
_Szkicu do obrazu wspolezesnego®, pigknym wierszu, po-
§wigeconym Jackowi Malczewskiemu, jednym z ostatnich
utworéw Asnyka, nie objetym, o ile wiem, zadnym z do-
tychezasowych wydan. Znamienny ten utwor zamieszczamy
nize] w calosci.

Zestawienia i kombinacje moznaby tak mmozy¢ bez
kotica i ostatecznie nie wyczerpaliby$my nigdy bezbrzezne-
go morza duszy poety. Ze jednak sa pewne idee, przenikajace
twoérezosé Asnyka od poczatku do korica, stanowiace nie-
watpliwie jedna z zasadniczych strun jego harfy, ze sa
idee, ktére go niepokoily weciaz, z ktéremi sig zmagal,
ktére wypowiadal w réznych formach, aby im w koncu
nadaé ksztalt piekny i przekonywajacy, to stwierdzic¢ mo-
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zna najlepiej, zestawiajac niektére ustepy ,Snu grobow<
z jednym chociaz sonetem z ,Nad glebiami®.

Nie checac rozszerzaé nadmiernie ram szkicu naszego,
musimy na razie wyrzec si¢ mysli szezegdélowego rozbioru
,Snu grobéw®; nie mozemy juz réwniez mnozyc zanadto
urywkoéw i cytat. Ale jest jedno miejsce w tym mlodzien-
czym, a dziwnie juz dojrzalym i glebokim utworze zbola-
lego, zrozpaczonego poddéwezas poety, jest jedno miejsce
wymowne, ktére musi zatrzymac nas jeszcze chwil pare.
Przeszedszy, jak Dante, przez pieklo udrgczeri najstra-
szniejszych, czujac sie ,skonan myéla pogrobowa, dla ktérej
przyszlo§é nie $wieci juz zadna“, przesunawszy przed
oczyma naszemi cienie bohaterdw, co ginac za wolnosé,
lesnym wrzosom ,rumianych uzyezali koloréw®, poeta-
rewolucjonista idzie po klgsce z polamana bronia i zaslo-
nigtym rekami obliczem, aby .swa dusze zgubiona“ od-
nalezé wéréd serc, ,groboweéw prochami zapalnych,
anielskich kwiatéw upojonych wonia“, wsréd ognikow,
widzialnych tylko na cmentarzach.. Az nagle, ,chmurne
odrzuciwszy zwoje®, staje przed nim jaki§ hardy, ,nie-
ugigtodeia. zbrojny, nie puklerzem€, rycerz, ktory nazwal
sig potym — aniolem przeznaczen.

,Przekleci — wolal — przekleci, przekleci, ktérych
jutrzenka grobowa kolysze do snu, do fez i nicosci i zy-
wcem w lonie potepionym chowa...”

,Dla takich Boég sam nie znajdzie litosci,

Bram im przyszlego zycia nie otworzy

I twarz odwréei swoja od ich kosei.

Bo kto do tyla dusze swa zubozy,

Ze juz z niej zetrze niesmiertelne pietno

I dobrowolnie w prochach sie polozy,

Jak samobdjca piers splamiwszy smetna —
Wart, by go zdeptal praw skrzywdzonych msciciel
I nawet pamiec¢ jego bedzie wstretna...*

,Ja nie przychodze — wola dalej Aniol Przezna-
czef — zatruwaé przyszlosé milosciq zgnilizny, ale sad niose,
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wszechwladny niszezyciell* I zwraca sie do pokolenia
calego z wyméwka gorzka, uderzajaca w serce, jak ka-
mien ciezki a ostry:

,Dlugo was piescil Cherub zlotowlosy
I nad lichemi préchnami sie bawil,
Wmawiajac wielkos¢ w strzaskane kolosy,

A przeciez z gruzow kolumn nie wystawil
I zycia nie wlal w umeczone prochy
Tylko je w teczy krwawej przez §wiat splamil,

Mistyczna piesnia napawajac $piochy
A odurzone siedmiu niebios blaskiem
Rzucil w ciemnosci éw aniolek plochy.«

,Aniol przeznaczen“ chee do nowego zycia rozbu-
dzi¢ naréd, zapatrzony w mare przeszlosci, zadowolony
»polowicznego istnienia obrazkiem.“ ,Chodz ze mna—wola
do poety—chodz ze mna w znojéw nieprzebyte kraje,—
lepsze sa ome, nizli wyobrazni klamliwych widzen utra-
cone raje.“

sNiech cie nie straszy dlugosé ciezkiej kazni
Ani zasmuca wierzchniej plesni zgnilosé,
Stapaj bez wspomnien, zalu i bojazni

I zerwij dawna z grobami zazylosc,
I cala przeszlo$¢ marzen chciej zostawid,
Aby cie znowu nie zblakala milosé«.

To, co upadlo, musi w rdzy sie strawié
- I pod martwosci szata tai¢ skrycie,
Bez préznych pokus, aby siebie zbawié —

Nienadwatlone niczym nowe sycie,
Ktoéremun nianezy gréb ten, jak kolyska,
Nim niemowlece odrzuci spowicie

I rzeczywista sile lotu zyska.
Niech wiec nie jeezy cichy proch czlowieczy
Pod stopa, co go depce i uciska,

POETA MELODJI I GLEBIN, 201

Bo odrodzenie $wiathw ma na pieczy
I z woli Bozej zostaje deptany,
Ktéra mu tryumf ojcostw zabezpieczy...“

Jezeli w dwuch ostatnich strofach tego ustgpu brzmi
jakby echo oddalone wierzen mesjanicznych poezji roman-
tycznej, to za to poprzednie sa bolesnym dla wielu, chwi-
lami az zanadto trzezwym glosem czlowieka nowego,
rozbudzonego przez rzeczywistosé okropna z romanty-
cznych rojen i snéw; zawiera sig w nich juz akrystaliz?-
wane w pieknych tercynach dantejskich haslo zerwania
z przeszlodcia i wytrwalej pracy dla przyszlosei, .haslo
podjete poiniej dopiero (i inaczej, co prawda, moze nie t:ak
gleboko pojmowane) przez tak zwanych pozytywistow
warszawskich.

Wiec idea przewodnia ,,Snu grobéw* nie jest, zdaje sie,
tak niejasna i zawila, jak chea niektérzy krytyey i histo-
rycy literatury. Jest to idea odrodzenia i zycia, jest to
idea przyszlosci, a zarazem zerwanie — nie bez bélu z pe-
wnoéeia, z dreczacym widmem wspomnien grobowych, nie
dajacych sie pogodzi¢ z tym wiecznym, mlodzieﬁtfzym
parciem narodu naprzéd, ku nowym zorzom, ku jutru
nowemu. 5

# . #

Teraz pozwole sobie na malerkie i krétkie zboczenie.
Jest jeden ,niejasny“ utwér Wyspianskiego. Tytul jego
,Wyzwolenie“. Wystgpuja tam w akcie koﬂcowym. do
walki dwie pobegi: Gietfijusz i Konrad. Pierwszy — gleft-
jusz historyzmu, marzenia, snéw 0 wielkosei mistycznej,
nie cheacy zna¢ wymagan zycia i ziemi, noc i $miercd
niosacy w truciznie sléw ekstatyeznych:

,Krew zywa wzialem do czary
Za toast wielki i gérny,

Za Polski $mierc-odkupienie,
Za Polski krzyzowa meke“ —

a korczy swa apostrofe slowami:
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,Grobowee, trumny, ementarze®

i ma prowadzié z soba naréd do podziemi grobowych
gdy wtym wpada na sceng nowoczesny bohater — Prome:
teus.z-Konrad, ktéry pozbyl si¢ wszystkich mak zwatpien,
analizy, poddaje wszystko krytyce, duch wolny, przeciw
wszystkim wystepujacy dogmatom, tradycjom, obowiazkom
narzuconym. Chwyta z rak Hestji pochodnie i wpada
do katedry, gdzie wlasnie Gienjusz omroezyl byl wszy-
stkie zmysly, upoil kadzidlem historyzmu, zludy, mistyki.

sSlawa, narodzie, stawal—wola Kordjan i zwraca sig
do Gierijusza z wyzwaniem i potepieniem:

,Krzyzowej meki upiorze,
Nienawisé niose palacal®

Przeklina wszystkie godla, ktére na meki naréd
wiodly, i wola: , Dia mnie Zywota prawo! Zwyciestwo niose
Z krwi i z ciala, z woli zywej i zywe] potegi. Dla mnie
gywota prawol

Idea przewodnia ,Snu grob6w® powtarza sie, w nowa
przyb'rana. szate —u najwigkszego z poetéw mlodej, odro-
dzoneq do zycia Polski, powtarza si¢ w ,Wyzwoleniu®
stysl‘naﬁskiego, ktére dla pewnej czesei krytyki jest
rowniez — naturalnie — zawile i niezrozumiale.

#* i #

‘ Ale mysl przewodnia mlodzieficzego utworu Asnyka
niby tecza, laczaca lukiem s$wietlanym dwa przeciwleglé
kl_'a,ﬁc.e firmamentu, wystepuje i w pdzniejszych utworach
wielkiego poety, a zwlaszeza w przecudownym jego cyklu
sonetéw ,Nad glebiami¢. Jeden z nich jeszcze przytocze
na zakonczenie; ‘

Taka, jak bylas, nie wstaniesz z mogily!

Nie 'wrécisz na §wiat w dawnej swojej krasie:
Musisz porzucié¢ ksztalt przeszlosei zgnily,
Na ktérym teraz robactwo sie pasie;
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Musisz zatracié niejeden rys mily

I wdzigk w dawniejszym uwielbiany czasie..,
Lecz nowa posta¢ wziaé i nowe sily

I nowych wiekéw orgz mieé w zapasie.
Gréb cie nie odda $wiatu widmem bladem,
Z mogilnej plesni i zgnilizny plama.

Do wnetrza, $mierci przesiaknigta jadem:
Lecz prazystrojona w krélewski djadem
Musisz do zycia wkroezyé zycia brama,
Musisz byé inna! choc bedziesz ta sama/!

,Taka, jak bylas, nie wstaniesz z mogily: musisz do
zycia wkroczy¢ zycia brama, musisz by¢ inna, choc be-
dziesz ta sama‘®...

Tresé tego pieknego sonetu, w ktérym najwigkszy
nasz poeta poromantyeczny pozostawil niejako potomnosci
swoj testament duchowy na dalsza droge zywota, powin-
niby uprzytomnié sobie ci wszyscy, ktorzy fale zyecia,
rwacego si¢ z niepohamowana sila w lozyska nowe, pra-
gna gwaltem do koryt starych zawrocic.

JTrzeba z zywemi naprzod iS¢ — wolal do nich
przed laty poeta, — ,musisz byé inng, choé bedziesz ta
sama“—nauczal ich na schylku dni swoich,—jedno i dru-
gie bezskutecznie... *

Do tych wszystkich, ktérzy — mimo kleski i nie-
szczescia narodowe — o niczym nie zapomnieli i niczego
sig, niestety, nie nauczyli, moznaby zawolaé z innym
wielkim poeta naszym, uwielbianym mistrzem Asnyka:

Lecz dopoki ty i twoi,
Duchem bozym nie skrzydlaci,
Cheecie staé na piersiach braci
Tak jak szatan dotad stoi, —
To my jaéni, to my mlodzi
Jutrzenkami i blyskaniem
Charonowej twojej lodzi,

Pelnej trupéw — wpoprzek staniem!
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ADAM ASNYK,

L utwordw, nie objgtych wydaniem zhiorowym, |

'SZKIC DO WSPOLCZESNEGO OBRAZU.

(OFIRROWANY JACKOW| MALCZEWSKIEMU,)

W ogrodzie, strojnym w rzezb klasycznych szereg,
Pelnym réz, mirtéw, jasminéw, tuberoz,

W gronie wykwintnym pazidw i pasterek
Renesansowy cicho stapa Eros.

Ostroznie leci jego zlota strzalka
Pomigdzy pary rozmarzone stodko,
By nie skaleczyé pieszczonego cialka
A tylko tajna podraznié laskotka.
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Wytworne damy, poeci, artysci,

Sztuki smakosze, dworacy i pazie

W cieniu laurowych grupuja sie lisci

‘W péltonach plynnych, w mistrzowskim obrazie.

Lekkie westchnienia, przelotne usmieszki,
Spojrzenia, slodycz niosace przez chwile,
Wdzigezne pokusy, eteryczne grzeszki
Kraza w powietrzu, jak ploche motyle.

Niedoméwione wsréd urwanych szeptéw
I niby siatka spowite pajecza,

7 ust estetycznej alchemji adeptow
Slowa, muzyka przytlumione, brzecza.

I plynie mysli subtelny aromat,
‘Wyszlachetniony w cieplarnianej szkole,
Przystepny tylko dla wybranyech gromad,
Odczuwajacych nastréj i symbole.

I w estetycznym roztopione smutku,

Co z prozy zycia powszednie] wyrwany,
Nadobne pary szepecza pocichutku,

Do bladolicej wzdychajac Nirwany.

Jest im niezbedny wsréd wrazen przesytu
Gorzki, trujacy nicestwa narkotyk —
Wiec rozpaczaja nad marnoseia bytu...

I w nowy zaraz przechodza erotyk.

#*
* *

Po za kratami ogrodu, — w ulicy,

Tlum si¢ gromadzi i przed brama staje,—
Jacy$ nieznani barbarzyney dzicy...
Niesforne, brudne i obdarte zgraje.

Pomiedzy niemi nie Eros rézany

Na blade twarze rzuca blask przewodni—
Lecz jaka§ wiedZzma, ubrana w lachmany,
Potrzasa drzazga“plonacej pochodni.
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W zrenicach krawe zapala im blyski
Widokiem bogactw kuszacych ogrodu,
I budzi instynkt poziomy i nizki,

Brzydkie uczucie zwierzecego glodu.

Twarde ich piesei zaciska kurezowo.
Jadem zawisci serc przyépiesza bicie,

Na usta kladzie zlorzeczenia stowo

I ten glos w ostrym wydobywa zgrzycie:

,G-dy nasze dzieci wérdéd wilgotnych ciemnic
Dusza sie, zadne mleka i powietrza,

.Gdy nasze siostry na chlebie najemnic

Nie moga wyzy¢,—nam sztuk waszych nie trzal

Kto w jarzmie pracy nie dospi i nie zje,
Gdy go z rodzina przyciska potrzeba,
Klnie wasza madro$é i wasza poezje,

A laknie—ziemi, powietrza i chleba.

Was nie obchodza nic losy miljonéw,
Ani nedzarzéw pospolite troski —
Przeto w przepychu woni, barw i tondéw
Do szezetu zagon trwonicie ojcowski.

Lubicie ludzka wzruszaé si¢ niedola,

Gdy ja widzicie w ksiazce lub na plétnie—
Ale was rany nasze nie zabola

I trud zywota obcy wam, o trutnie!®

Tak coraz glosniej wykrzykuje tluszcza,
Patrzac na panstwo fantazji bogate —

I coraz dziksze spojrzenia zapuszecza

W siedzibe zbytku, przez ogrodn lra' .

Ale w ogrodzie estetyczne damy,

Trubadurowie, sztukmistrze i pazie —
Nie slysza burzy, co hueczy u bramy,
Tonac w lubiezno-mistycznej ekstazie...

6 marca 1895 r.

Z UTWOROW.

NA POLACH KARTAGIL

Stoje na polach milczace] Kartagi,
Weisnietych miedzy dwie zatoki morskie:
Szmat potargany, zdziczaly i nagi,
Po ktérym przeszly peki rézg liktorskie.

Odkryte doly, zaklesniete jamy
Bezksztaltne wnetrza ukrywaja zwalisk;
Po polach leza strzaskane odlamy

I bezimienne szczatki wykopalisk.

Gdzieniegdzie mignie znienacka w poblizu
Twarz ludzka z poéréd odslonionych ruin,
W framudze cegiel, jak posag ze spizu,
Stoi powazny Arab lub Beduin.

Posepna plemion zginionych kotlina,
Sciegiem zielonych haftowana grzadek,
Ostrym trdéjkatem ku morzu sie wspina
I w gérujacy wystrzela przyladek.

Na jego stoku co$ bieli si¢ niby,
Wiencem zieleni przepasane w kélko,
To biale, nizkie Arabéw siedziby
I groby éwietych z okragla kopulka.

Szeroko plaskie kaktuséw lodygi

Wkolo lepianek tworza plot kolczasty;
Wsrod nich aloes lub krzywy pien figi
‘Wznosi ramiona nad piasek i chwasty.

Przed lepiankami zasiedli na ziemi
Pigkni linjami i wyrazem chlopcy
O sniadych twarzach, oczyma czarnemi
Patrza zdumieni, gdy nadchodzi obey.

Slonce ku morzu zaszlo gorejace
A przez kaktuséw dzikie zywoploty
Wybiegly naraz promieni tysiace
Przedar! si¢ pozar czerwony i zloty.

207
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Tam za skal szezytem wybuchajac w dole,
Odbity w gérze przez chmur ciemne wstegi,
Ogniem swym objal kartaginskie pole,
Coraz to szersze zataczajac kregi.

A mnie sie zdalo, ze przedemna plonie
Olbrzymie miasto—gdzie wre béj zajadly,
I widze¢ mieczem uzbrojone dlonie,

I stosy trupéw, ktére w walce padly.

Goreja gmachy, swiatynie, portyki,

A orly rzymskie ulataja gora:

Wzniosly sie dumnie ponad zamet dziki
I §wieca luny ognistej purpura.

Thim zrozpaczonych niewiast prosto leci,
Gdzie w zarach krwawe topnieja bozyszcza,
Razucaja w plomien skarby swe i dzieci

I same skacza w walace sig zgliszeza.

Meze polegli — niema juz narodu,
Jezdzey tratuja nikczemnego zbiega,

A nad gruzami zburzonego grodu,
Rzymskie: , Vae victis!* glosno si¢ rozlega.

ZOFJA RYGIER-NALKOWSKA.

ROWIESNIGE.

(Ciag dalszy).

Kiedys Malgorzata wyszla z redakeji krokiem po-
wolnym i niepewnym. Miala oczy silnie przymruzone,
usta blade i cien zéltawy na pochudlej twarzy.

To, co zaszlo przed minutami, bylo czyms$ zlym nad
sily. Zycie naokél stalo sie dla Malgorzaty stezale i her-
metycznie jakby zamknigte. Z trudnoscia poruszala sig
w twardym powietrzu. Idac, wlokla za soba swoje wie-
zienie, otaczajacy ja zewszad mur nieprzebyty.

Byl ostatni mréz < cichy, nieruchomy, skostnialy.
Zima odchodzaca wziela te czesé ziemi w konwulsyjny
uscisk pozegnania. Kamienie i mury trzeszezaly cicho
w tych objeciach. Ale wiew ledwie wyczuwalnego wia-
terku przynosil niewyrazna wiadomosé o wiosnie, Spo-
gladala juz w te strone z poza szyby lodowej, $miala sig
i czaila, jak kobieta z oczami zielonemi i ostremi zebami.
Czekala tylko tego dnia, kiedy bedzie mozna juz przyjsc.

Sfinks. 14
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Malgorzata lekala sie wiosny, nienawiséé czula do jej
wrogich sobie, jasnych poteg. ,Wiosna dobra jest tylko
dla szczescia, bogactwa, glupoty i poezji“—bluznila. Rze-
czy najgorsze, rzeczy obezwladniajace, rzeczy wytracajace
z reki bron—spotykaly ja zawsze na wiosne, Wiosna to
obmyslala sposoby podstepne, by stracié ja z wytargo-
wanej ciezko drogi zycia, za wielka cene wydartej chiod-
nemu materjalizmowi dziejéw.

Dazyla do domu, jak gdzies w meczace] pogoni za
Zerem zranione zwierze,—szczekajac zebami z bolu i zlosei
beznadziejnej. Szla do swojej ciemnosei, do samotnosci
swojej, do czarnej, kochanej pustyni. Byle po drodze
nie spotkac czlowieka, zadnego czlowieka — —

Oto byla wolna — zwolniona wlasciwie. Przytym
posiadala w kieszeni pensje naprzéd za dwa tygodnie
w ilosci rubli kilku zabawnych. Bezposrednich dlugdéw
wiecej miala, niz wynosila ta suma.

S*ala zné6w w obliczu minionych przed trzema mic-
sigcami rzeczy: najwyszukanszych, najrozpaczliwszych po-
mystéw zdobycia ,miejsca®. W wyobrazni majaczyly
szeregi przypuszczalnych twarzy, przypominaly sig rézne
biura, ogloszenia, ,stosunki®., Oczekiwania dlugie. Nie-
opowiedziana przykrosé ogladania zaklopotanych oczéw,
naglych rumiencéw zazenowania na fizjognomjach zyczli-
wych. I obietnice martwe, checi dobre — w miarg mo-
znosci, Wszystkie te rzeczy wyzyskala byla juz dla
zdobycia tego, co dzi§ utracila wlasnie. I mysl, ze na
nowo — — :

Powrdcilo znane dobrze z czaséw tamtych uczucie
niedogody stalej, niedogody zasadniczej, doznawanej zmy-
slem bytu, uczucie ciezaru zycia. Pomyslenie kazde
wydluzalo sie, jak pijawka, rozwidlalo nieskoriczenie, roz-
szezepialo sie na dlugie wlosy, na czyste nerwy boln,
wracalo, pielo sie wokél swego poczatkn. W czaszce,
§cisnietej ponad oczami, niematerjalnym pierscieniem,
wypelnionej jakby dymem gestym, dokonywafa sig praca
meczaca i nieustanna.
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Z tla burego wylanialo si¢ wstretne widmo twarzy
nienawistnej; widziala dokladnie rzysko zle golonej brody,
oczy brudne, nabrzekle od alkoholu powieki. Ach—i te
sléwka: ,niechze pani zrozumie — my dla wzgledéow oso-
bistych nie mozemy naraza¢ pisma..® Skad mégl sie
dowiedzieé, kto doniésl?—Tym razem byla przeciez taka
ostrozna; nauczona juz doSwiadczeniem nie zdradzala sig
zupelnie, ze ma styczno§é jakas ze éwiatem przekletym

tak zwanych ,wzgledéw osobistych®. Byla poprawna,

solidna, budzaca zaufanie.. Pismo, proszg¢ pani, to jest
sprawa publiczna...“ Och tak, och tak! I jeszcze: to nie
odemnie zalezy. pnie wolno mi narazaé placowki spo-
tecznej...”

Tak brzmiala formula wyroku, uzasadniona, zupeinie
ostateczna, Odbylo sie. '

JPlacéwka spoleczha_“. Och tak, och tak! Panie
redaktorze —pan nawet za malo powiedzial: to jest §wia-
tynia. Tam przeciez jest bog, ,bég domowy* — widzia-
lam niejednokrotnie jego oblicze. I tajemne obrzedy,
sprawowane na jego cze&d. Widzialam ,zrédla swiete®,
z ktérych bije na szeroki $wiat wasza woda — — aby
uzdrawiadé innych, a was—pasé, upajaé i spajac. Widzia-
lam, jak pracowaliscie w pocie czola nad znalezieniem
wspolnego mianownika dla wszystkich idealéw. Znam
te zagadke waszego bytu.. O, wielki jest wasz bog! —
Pan jeszcze za malo powiedzial, panie redaktorze: to nie
jest ,sprawa publiczna*.. Ten bég—to jest sprawa naj-
publiczniejsza, mianownik powszechny — i zarazem po-
wszechny ekwiwalent — — Czymze sa w obliczu jego
.wzgledy osobiste...” :

Wige tak sig staé¢ musialo — i to bylo zupelnie na-
turalne. Gdybyz jednak zdarzenia mialy tylko przyczyny?
Malgorzata bala sie rezultatdw.

Obok wszystkich innych mysli, jakby nieco ponize]
ich poziomu, bylo w Malgorzacie pewne uczucie stale,
tkwiace niezmiennie posrodku piersi, niby hak. wbity
mocno i zakrzywiony tam wewnatrz bezpowrotnie. Bylo
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to uczucie nakierowanego umiejetnie ciosu, uczucie po-
chmurne krzywdy, grozacej Jankowi stad, Ze utracila
miejsce. Odwracala oczy od tej $wiadomosci, usilowala
jeszcze o tym nie mysleé. Ale to bylo wlasnie to naj-
gorsze, co czué musiala bezustaunie i wiedzied — naprze-
kér woli. Niedarmo nadchodzila wiosna.

Malgorzata prowadzila w pamigci swej ksiegi bu-
chalteryjne nieszczescia. Tam byly wszystkie owe wiosny
czarne. W maju zdarzyla si¢ pierwsza rzecz tragiczna,
kt6ra wyznaczyla zyciu cala droge dalsza, pozostawila
w mézgu dziecinnym obraz ojea, jak lezy na kamieniach,
powleczonych twarda krwia. Wiosna byla, kiedy aresz-
towano starszego brata i kiedy w tydzien pdzniej umarla
matka. I pod koniec zimy umarl drugi brat. Losy zycia
konsekwentne, bogate w odcienie, czynionych ,prob®,
wielka pedagogiczna epopeja, ktéra uczynila z niej psa
zlego, wartujacego na progu ponurych pamiatek.

Przyszedszy do domu, Malgorzata zupelnie nie za-
palila lampy. Zaslonila chustka swoje okno i w ubraniu
wyciagnela sig na lézku.

Wstret miala niewypowiedziany do wszystkich form
swej nedzy, do calego systematu tortur swej codziennosci,
Ach—nie widzie¢ przynajmniej, jezeli my§lec trzeba.

7 odraza wspominala otrzymane ostatnio ciosy. Byly
to jakby kawalki cegly, odlamane gdzies wysoko i druz-
gocace tylko niezdarna sila cigzkosci, nie sila rzutu! Szla
zyciem w gradzie sypiacych si¢ kamieni, rgkami, osla-
niajac sie od ciosow, ogromunie zmeczona.

o C Mo\

g eondla

Bylo juz kolo pélnocy, gdy ktos przeszed! przez
korytarz czwartaka i zatrzymal sig u jej drzwi. W mroku
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zablysl nagle jasny czworokat matowego szkla nad drzwiami
% odwréconemi, czarnemi cyframi numeru; zapalono tam
widoeznie zapalke. Nastepnie uslyszala stukanie. Zdziwila
sie, ale powiedziala:

— Prosze. Otwarte.

Go§¢ niewidzialny wsunal sie do pokoju.

— (zy Wronski? — domyslifa sie nagle.

—. Jam jest — odrzekl glos. —Od kréla Aragonji,
wasaléw jego i rycerzy, od feodaléw i trubaduréw skla-
dam wam poklon korny i hold powinny, o Margareto,
najpigkniejsza z dam, jakie wystawiali kiedykolwiek tru-
badurzy.

— Wybaczcie, ze jest ciemno — moéwila Malgorzata,
nie ruszajac sie z 16zka. — Nafty zabraklo, wlasciwie na-
wet umy$lnie zaslonilam okno, bo nie mam sily patrzed
na §wiat.

_ Alez kocham ciemno§é — zwlaszeza, ze tym spo-
sobem moge uczynié wam przyjemnosé nieogladania mo-
jej brzydoty.

__ Usiadzecie sobie. Krzeslo stoi kolo pieca, ostroz-
nie. Palta nie zdejmujcie, bo zimno.

— Dziekuje. I tak. niechetnie wogéle rozstaje sig
w tej porze z memi sobolami.

Stychaé bylo, jak zcicha zeglowal w ciasnocie mig-
dzy sprzetami do wskazanego miejsca.

__ Pewnoécie dotkneli pieca — zapytala Malgorzata,
uslyszawszy wymowne sykniecie z zimna.

— O tak —

— Nienapalone —

— Badz co badz cieplej jest niz na dworze, gdzie
musialbym — entre nous soit dit — zazywaé do rana prze-
chadzki, jezeli nie pozwolicie mi tu pozostac.. Jestem,
jak wiecie, panem dwojga imion i nazwisk dwunastu. Ale
to jeszcze za malo, jak sig okazuje. — —

— Alez prosze. Mozecie nawet spac, jezeli potra-
ficie na krzesle.
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—- Spaé nie chee. Nie épie juz kilka nocy—miano-
wicie dla wzgledéw dobrze zrozumianego epikureizmu.
Czuwanie jest niekosztownym i niezréwnanym jednocze-
énie narkotykiem, podniecajacym fantazje, przenoszacym
w sfery innych przyciagan, usuwajacym nawet taka naj-
pierwotniejsza forme swiadomosci, jak rozréznienie pojeé
Ja i nie ja, Wrazenie dziwne—jakby pocalunek boga na
czole — czy u$miech $mierci, skladajace] wersalski uklon
powitania — — —

— Jak wam si¢ podoba. Mnie réwniez na $nie nie
zalezy, — — Ale w takim razie wolicie moze §wiatlo?
Jaka$ Swieca jest jeszcze..,

— Przeciwnie. Tak jest dobrze. Jezeli dziwnym
wam si¢ wydaje, ze nie pragne oglada¢ w $wietle waszego
oblicza, pani,*to §wiadczy to jedynie o niewypowiedzianej
wasze] skromnosci. Rzeez ma si¢ tak, ze wlasnie nie
przestaje oglada¢ go ani na chwile.. Wasze krélewskie,
slodkie i drapiezne oczy widze bezustannie na drodze
swojej; o kazdej godzinie pamietam pyszne, wzgardliwe
usta, ubierajace si¢ w uémiech, jak w perly, kupione za
smier¢ nurka, i jak one drogocenny. Znam orla linje
profilu i starozytna chudoéé twarzy, pamigtam nieskalana
skére kremowa, obca niesmialym rumiencom. Cala piek-
nosé nieprawdopodobna waszej postaci mam przed oczami,
$wietnie blyszozaca w ciemnosci, pigknosé anachroniczna,
odgrodzong od cheiwych oczéw tlumu proza i surowoscia
stroju, kotara niedostepnosei, niepojetosci, wyzszosei. Cho-
dzicie drogami [§wiata incognito, jak monarchini niepo-
znana, kryjaca dla siebie wlasna moec, wlasna chmurna
poetycznosd.

Malgorzata lezala nieporuszenie, z glowa odrzucona
na dlonie splecione. Sluchala zimno. Tylko rada byla,
ze teraz jakos minie ta ciezka noe, ktéra napelniala ja
byla przerazeniem. Poczucie bezpieczeristwa brala z obe-
cnosei czlowieka.

— I nawet wiecej mam, niz gdyby bylo $wiatlo —
méwil dalej glos.—Widze cie na tle ojezystym, naleznym
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¢i z wysokiego gatunku. Moge wyobrazac sobie, ze le-
zysz tak na nizkiej, szerokie] poscieli, okrytej bogata
koldra z futra zabitych dla ciebie gronostajow, a glowe
polozylaé na wysokich, jedwabnym haftem pokrytych po-
duszkach. Na oczy pélprzymknigte, drapiezne oczy za-
smuconej orlicy, na twoje rzesy pada polmrok swietlisty,
chlodny promien wiosennego slofica, przesiany przez szyby
kolorowe polokraglo lzwezajacego sie ku gérze okna.
Ksigzna Margareta w komnacie niedostgpnego zamku
Rusilloniskiego — — Wokolo pod s$cianami lawy, okryte
poduszkami. Na wielkim kominie przesliczne malowidla,
na $cianach obrazy, przedstawiajace rycerzy nieustraszo-
nych i najcudniejsze damy serc. Na ziemi futra rzadkich
zwierzat. Moge wyobraza¢ sobie, jak jestes ubrana —
mysle o tym nieraz dlugo i rozkosznie w noce bez sou.
Wielkie ¢émy, noca szare, gdy je znalezé we dnie, épiace
na starych drzewach i polozy¢ w sloiicu, maja na skrzy-
dlach legiendarne barwy pastelowe, cudne, jasne, puszy-
ste desenie brunatnozielonawe i brunatnozlote. Widze cig
w sukni takiego koloru. Masz dlugi, obeisly kaftan
z aksamitu. na biodrach pas zlotem haftowany, tréjkatnie
wydluzony z przodu, zapigty klamra, ozdobnie Wyrobiou'a‘
kunsztem zlotniczym, sadzona szmaragdami i topazaml.
Szeroka, faldowana suknia z cigzkiej materji, jasniejsze]
nieco, bardziej zlotej, niz aksamit kaftana i takie same
rekawy. Wlosy ciemne, rozdzielone prawidlowo nad ni-
zkim czolem egipcjanki. Ach, jakaz cudna jestes tak,
jakaz cudna, ksigzno Margareto — — Lo

...Raz o poranku rozebrzmial rog z wysokosci wiezy
zamkowej. Zadzwigezaly ladcuchy i cigzko opuscil s.,ig
ponad fosa most zwodzony. Do zamku wszedl! mIodzlej-
niec, syn biednego rycerza Wilhelm Cabestan—i %nqz twéz],
Rajmund Rusillonski, wzial go na zamek swoj, jako pazia
twego i trubadura. Stal sig ulubiericem twym, a tys
zawladnela jego sercem, Margareto... Piesni zachwycon'e
na czesé twoja §piewal i glosem swym czarowal dostoj-
nych gosci ksiazgcych — —
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Je suis jugleres de viele,
Si sai de muse et de frestele
Et de harpes...

..W ciemnosci, jak w zwierciadle, ujrzalem postad
swa odbita, pigkna, w stroju pazia i w plaszczu épiewa-
czym. Ja — ksiazgcy trubadur, ja — paz kochajacy — —
O Margareto, nwierz—tak latwo uwierzyé w ciemnosci—
Jam to jest Wilhelm Cabestan — — —

— Uwierzylam — powiedziala z uémiechem niewi-
dzialnym.

— — — Oto u unég twych klecze, smutkiem twym,
ksigzno, udreczony, Wysluchaj mnie: nie kocham piek
nej i szlachetnej Agnes Taraskonskiej, bo§ ty jest niepo-
réwnanie pigkna i szlachetna. Nie moglem inaczej po-
wiedzied... Jedno klamstwo obowiazkiem jest trubadura:
nie zdradzi¢ przed nikim imienia tej, ktéra opiewa. I gdy
mi¢ ksiaze Rajmund zapytal o nie, odrzeklem: Agnes,
zakrywajac imieniem tym imie, ktérego dzwigk milszy
mi jest nad wszystkie piesni §wiata. Ale nie kocham jej,
Margareto, bo ty§ jest dama mego szalonego serca, bija-
cego u stép twych, jak skrzydla §miertelnie zranionych
fabedzi... ,o0,nie lgkaj si¢ ty, ze labedz krwawy...“ Twoja
szlachetnosd, twoja piekno§é nieporéwnang kocham jedy-
nie, ksiezno, twoje oczy drapiezne — — —

Rado$¢ ujrzalem w usmiechu twoich ust, krzyk
oczéw tryumfalny —

..Nie zimno ci juz malefika.. Ach — dosyé okno
otworzyd, by z czarem jedwabnym nocy wiosennej pic
woi przecudnych, nieslychanych kwiatéw Aragonji.
Na wysokim balkonie stojac, przytuleni do siebie, — shi-
chac¢ sennych, rozmarzonych ptakéw, w gwiazdach czar-
nego nieba czytaé los przyszly, nad koronami drzew
zapuszezad oczy szozesliwe w dal — — —

Umilkl. Po pewnej chwili méwil jeszcze:

— Albo mysleé moge, %e juz umarliémy oboje.
Okrutny Rajmund mieczem przebil serce wierne, serce
rozkochane —i do stolu kazal ci je podac, ksigzno. Spo-
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zylas serce moje, nie wiedzac. A gdy ci czarng tajem-
nice odkryli, rzucila sie z wysokiego balkonu na kamie-
niste podwérze zamkowe — i umarfa§ — z milosci dla
mnie — — Sluchaj — placze cala Aragonja. Krél sam
ukaral Rajmunda. Wszyscy trubadurowie §piewaja o na-
szej milosei...

W kwitnacej, zielonej dolinie, u wejscia do kosciola
znajduje sie wsp6lna mogila nasza, Margareto — —

..Ach — marzyé, marzyc¢, cudnie $nié, ze razem
z toba — — Ze o tej chwili jesteémy tutaj w naszym
grobie — — I juz na wieki...

Bylo cicho zupelnie. Ciemnosé powoli bila skrzy-
dlami jedwabnemi, odmierzajac w nieskonczonoseci tgtno
mijajacego czasu, Malgorzata powiedziala leniwie:

— Wolatabym — —

— Co—7?

— Zeby to byl wlagnie gréb.

— Rozkaznjesz?

— Marze sobie tak — —

— Bo mogloby sie staé wszystko, jezeli — — gdy-
by$§ zecheiala...

— Nie, nie — roze$miala si¢ cicho. — Ale tak —
by¢ daleko nazewnatrz zycia, trwac niezaleznie poza na-
wiasami §wiata, ujmujacemi w klamry Zzelazne rzeczywi-

sto§é — — Ty jeste§ partnerem mojego marzenia...
— Wiem — — —
— Dawnej legiendy naiwnoé¢ ukochana — — mé-

wila prawie do siebie, — Sprawile$, trubadurze ksiazecy,
%e nie jestem juz smutna. USmiecham si¢ nawet, chociaz
nie widaé tego. U$miecham si¢ — do $mierci...
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— Tak chce Bég — — Sluchaj, myslalas kiedy
o tym, jaka cudna rzecza sa slowa niektére — same tylko
slowa — — chociaz niema tresci... Ja cheialbym prosic...

— O co prosié?

— Ach — gdyby$ cheiala, gdyby$ ty chciala.. Nie
widzisz mnie, mozesz sobie myéleé. ze tu mnie niema
zupelnie. Albo, ze jest ktos inmy.. Same slowa tylko,
slowa tresci nie majace zadnej... Gdyby$ cheiala — tak
prosze — — Powiedz te slowa: ,méj mily“...

— Widzisz—méwila po chwili—ja chcialabym teraz
myélec tylko o smierci. To tak spokojnie... Ja nie znam
zupelnie uczué tych. ktére chodza cieniami pachnacych,
zielonych szpaleréw—zupelnie nie znam. Mam tylko do
przebyeia te krétka droge gérska—i nie cheg juz odwra-
caé oczu za dolinami. Boje si¢ zapachu konwalji. Jest
poetycznosé ogromna w $mierci, jezeli zycie jest do niej
takze podobne. Wierze — wyobraz sobie—w niesmiertel-
no§¢ duszy— wiec zycie wydaje mi sig tylko przedmowa
do §mierci. Wierze, ze po tamtej stronie istnienia dusza
moja trwaé bedzie niezniszczalnie — — albowiem wszyst-
kie zdarzenia zycia przetopily sie we mnie w moc. Spa-
lajace si¢ cialo wytwarza energje, ktéra pozera dusza, jak
ptak drapiezny — by kupié sobie za nia niesmiertel-
no$é w §mierci. Jestem chciwa i skapa — nie rozpra-
szam siebie, zyjac. To, co ludziom daje z siebie, jest
tylko fabrycznym odpadkiem zachodzacych we mnie, nie-
widzialnych przemian. Oddaje im wszystko, co jest we
mnie ze $wiata; ale to, co ze mnie jest, kryje przed niemi.
Zabiore ze soba wszystkie meki, wszystkie zdobycze wy-
rzeczenn i1 wzgardzen, odtracone dobra zycia, dlawione
sentymenty. — Dlatego kocham cierpienie i tak bardzo
boje sie radoci. Stoje sobie z pycha na mojej gorze,
rozwartemi zrenicami patrze w oczy tréjkatne — i przyj-
muje w serce wszystkie przeznaczone pioruny, wszystkie
pioruny moje—jeden ze drugim, ze §wiadomoscia, Ze ca-
lego bélu $wiata jeszeze za malo, by nasycié ten gléd
duszy. Pozeram swoje pioruny i zamykam sig nad niemi,
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jak otchlan, wiecznie wyczekujaca cioséw, spragniona
pastwy — — — Dlaczego nie méwisz nic?

-— Marze znowu — — — W ciemnosciach marze
znéw, ze — ach — dusze twoja wielka i niedobra, jak gér-
skiego, chmurnego ptaka, trzymam w reku— najukochari-
sza dusze twoja — —

— Nie, nie — — Sluchajmy razem.. Wiesz, to
prawie slyszeé mozna.. Ciemny wicher nieskonczonosei,
szumiacy wysoko nad glowami — —

— Pamigtaj jedno — — Gdyby$ ty cheiala to jedno
chociaz... Pamietaj, ze nigdy wéwezas nie jeste§ sama.
Wiszedzie tam—na owych sierrach—jestem z toba o kaz-
dej samotne] godzinie, — tak samo od zycia daleki, przez
zla nature odrzucony od jej dolin zielonych, od tyech cie-
nistych szpaleréw i woni konwaljowe] — — To jedno —
dobrze?

-— Dobrze...

— A czy — bedzie ci przez to troche lepiej — —?

— Nie — — — Ale to przeciez wszystko jedno..,

— Tak — tak —

— Milezeli. Siedmiobarwna goraczka bezsnu prze-
mijala powoli. Chléd siny kladl sie na czolach.

i
>

il

|
i
i

Hania siedziala na bujajacym fotelu w pokoju pani
Awratynskiej i kiwala sie z powaznym wyrazem twarzy.

— Mama poszla z papa kupowac jakies meble do
Neanderthalu — méwila Marjeta.—Zdaje mi sig, ze chyba
niedlugo wréca. A zreszta — moze pani przeciez i ze
mna porozmawiaé¢ — prawda?

— Alez chetnie bardzo — rzekla laskawie Hania.
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Marjeta byla o glowe wyzsza od Hani, szczupla,
zywa, pelna szczegdlnej sprezystosci w ruchach. Przebi-
jala bystrym spojrzeniem szafirowych oczu z pod czar-
nych brwi zrosnietych, $miala si¢ znagla, szeroko, kon-
wulsyjnie, blyskajac duzemi zgbami, na éniade] twarzy
miala ciemne rumiernice. Jej rysy nieprawidlowe, rasowa
chudogé, uderzajaca gra ruchéw i fizjognomji zapowiadaly
jedna z tych nieladnych pigknosei, ktére same zdziwione
sa tym, ze podbijaja §wiat.

Siedziala naprzeciwko Hani, na jasnej sofie, zasunigta
tak gleboko, ze dlugie jej nogi wysterczaly tylko stopami
poza siedzenie.

— A czemus ty nie poszla z rodzicami?—taka pigkna

pogoda — — -

— Och, lazié po sklepach! Mama to lubi, ale ja
tam wole zosta¢ w domu, niz robi¢ sprawunki. T nigdy
nie nudze si¢, kiedy jestem sama — —

— 6z robisz?

— Wie pani, ja mam rdzne sposoby bawienia sig
soba sama. Co naprzyklad jest bardzo zajmujace: mozna
stana¢ przy oknie w tym miejscu, gdzie Swieci sltofice.
Przymyka si¢ oczy tak, zeby cale ¢wiatlo bylo na rze-
sach — i pdzniej ostroznie, nie podnoszac powiek, patrzy

- sie na rzgsy. Boze—co tam jest! Pani probowala kiedy?

— Nie.

— To moze pani chce zobaczyé. Chodimy do sa-
lonu. Ja zawsze to robig w salonie.

Hania z uémieszkiem przewedrowala za Marjeta.
Ustawily sie obie we wplywajacej oknami szerokiej rzece
§wiatla wiosennego.

— Teraz niechaj pani zamknie oczy. Tylko niezu-
pelnie, O — jak ja — — — Widzi pani co?

— Nie.

— Jakim sposobem? Troche tylko podnies¢ glowe.
I niechaj pani patrzy na rzgsy.. O — ma pani. Czy to
nie jest cudowne?

— Ach — rzeczywiscie...
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— Jakie§ kola malutkie, gwiazdki, wiry... I te prze-
gliezne kolory...

— Tak — tak — zupelnie jakby to byly frendzle
ze szkla w sloncu..

— Teraz poruszyé tylko leciutko, leciutko... Widzi
pani? — Te kola zwijaja sig i rozwijaja... Cale deszeze
iskierek — zlote, purpurowe.. Wszystko si¢ rusza, roz-
kreca.. To jest przeciez czarodziejskie—taki wlasny ka-
lejdoskop...

— Doprawdy — caly jakis swiat, ktéry wisi na rze-
sach...

— Ale to jeszcze jest nic — oznajmila Marjeta. —
Musi pani zobaczy¢ to samo z wlosami. Niechaj pani
rozpuéci wlosy.

Marjeta szybko rozplatala zakrgcone na uszach bron-
zowe warkocze, Hania zawahala sig.

— Radze pani. Napewno nie bedzie pani zalowala.

Hania powoli wyjmowala szpilki z kunsztownych
lokow.

— Teraz trzeba wszystko rozczochrac¢ i narzucié¢ na
oczy.

— Ale jakze ja sie uczesz¢ pozniej?

— Zawola si¢ Joanne, ona zawsze mameg czesze. -—
Niechaj pani teraz spojrzy. Oczy przymruzyé zupelnie
i patrzyé na oswietlone wlosy, zupelnie bliziutko. Widzi
pani, jaka bajeczna koronka? Zadna gipiura nie jest taka
gliczna. Jak one komicznie wygladaja zbliska — kazdy
wlos jest olbrzymi, Zupelnie jakby sie bylo w koszu
z tasm metalowych, posypanych proszkami z teczy. Albo
w sieci.. Niechaj pani teraz tak migko poruszy wlosami..
0, jak si¢ przesuwaja, preza.. U pani takze?.. Wygla-
daja teraz, jak jakie§ zmije w §liczne, zgbate desenie
pawie... '

— Wiesz, doprawdy, jak w bajce... Basi wlosow...
(lala siedmiobarwna tajemnica promienia slonecznego...

— Mozna sobie w taka siatke wszystko zlapac, co
sie chce — — —
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Hania oczarowana patrzyla w swoje wlosy, delikatnie
przegarniajac je palcami.

— I niech pani sobie pomysli, ze to tak zawsze
istnieje w slonicu, chociaz si¢ na to nie patrzymy. Ze
kazdy czlowiek wciaz nosi ze soba takie cuda...

— Alez, Marjeto, wyobraz sobie, gdyby nas kto za-
stal w tej sytuacji.

— Toby mu si¢ wytlumaczylo.

— Najady, zatopione w slonecznej kontemplacji wla-
snych wloséw i rzes..

Hania odrzucila wlosy z twarzy.

— Ale jestem ogromnie uradowana, Ze pania zajela
ta zabawa — rzekla $wiatowo Marjeta tonem uprzejmej
gospodyni.

— Bardzo, ale chodzmy si¢ juz uczesaé. Nie wolaj

Joanny, sama jako§ dam sobie rade.

Wrécily do buduaru. Hania z trudem upinala swe
wlosy przed antyczna toaleta pani Awratynskiej.

- Mam jeszcze kilka innych takich.zabaw — mé-
wila Marjeta. — Umiem naprzyklad graé na zebach — —

— Jakze to?

— Bardzo prosto: wierzchem paznokei. Kiedy$ wpra-
wilam w zdumienie pana Woroénickiego, kiedy mu zacze-
lam graé na zgbach menuet z sonaty Griega...

Hania rozesmiala sie.

— Co ty méwisz — —

— Albo mozna jeszeze reka zakrywac sobie slonce
—i wtedy kazdy palec obwiedziony jest lifija krwi prze-
zroczystej, cala reka staje w purpurowych plomieniach.
Wyglada wtedy, jak niebywaly jaki§ tulipan z ognia...
Takze bardzo ladne — —

— To znam — mozna réwniez pod $wiatlo lampy...

— A wie pani — mama tego u mnie nie lubi, tych
roznych glupstw bezuzytecznych. Mnie znéw sie zdaje,
ze to nie jest takie zupelnie glupie. Ja myéle, ze w zy-
ciu nie trzeba niec takiego odrzucaé, co moze byé ciekawe
albo ladne — chocby to byly najdrobniejsze rzeczy. Ja
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naprzyklad znéw nie rozumiem, jak mozna si¢ zajmowac
haftowaniem kwiatéw albo poboznemi medytacjami...

Wogéle — nie rozumiemy sie z mama. Ja zupelnie.
zupelnie inaczej patrze na zycie. Z zycia trzeba wziaé
wszystko, wszystko — cala pelnie.. I na nic sie nie
oglada¢ — — A mama wiecznie zatopiona w jakichs

wspomnieniach, rozpamigtywaniach... Boze mdj, tak mar-
nowac takie §liczne zycie?

— Jakto marnowaé? — usmiechala sie¢ Hania. —
Mama ma ciebie, pape — to jej przeciez wystarcza...

— Co pani moze o tym wiedzieé! — przerwala
Marjeta wzgardliwie. — I zreszta — co pani sama z Zy-
cia ma? Pani jest jeszcze mloda i moze to naprawid, ale
mama, mama, dla ktérej wszystko juz sie koriczy! Ma-
ma — ja pani zareczam — mama zupelnie nie jest szcze-
§liwa. A moglaby przeciez, ciagle jeszcze taka jest po-
netna... Jeszcze sie w mamie kochaja. Wie pani, jakie
jest moje marzenie? — Zeby mama uciekla od papy z ja-
kim$ kochankiem...

— No wiesz, Marjeto, wyobrazi¢ sobie pania Elize...
— Hania zupelnie szczerze pekala ze $miechu. —1I poco
ma uciekac, kiedy kocha pape — —

* — Zupelnie w to nie wierze, zeby mozna bylo przez
cale zycie kochaé jednego mezczyzne — powaznie rzekla
Marjeta. — O, ja bede zyla zupelnie inaczej. Przede-
wszystkim musze bycé slawna i mieé zycie pelne wielkich
zdarzen. Musze bycé artystka. Ale na muzyke nie bar-
dzo licz¢; ucze sig tylko dlatego, ze mama chce. Ja
pragne byé Spiewaczka — ach! jak ta Sternéwna.. Pani
pojecia niema, jak ja jej zazdroscilam. Cudnie §piewala.
I sama taka ladna.. No przeciez miala chyba jeszcze
wieksze powodzenie na tym koncercie, niz Worosnicki...

— Nie zdaje mi sig — — —

— Ach —i te rézne panie, tam, w pokoju dla arty-
stéw, co sig patrzyly na nia, jak na jakiego rarogal Bo
podobno ma kochankéw... A ja mysle, ze najbardziej im
szlo o jej te wspaniala suknie i klejnoty. Zloscilo je, ze
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jest taka ladna i slawna, ze ma takie cudowne zycie — —
To bylo ogrommie ladnie z pani strony, ze pani jej tak
ostentacyjnie przy nich wszystkich dziekowala za udzial
w koncercie.. Ach — byé¢ tak slawna, jak ona, i mée

sobie wszystkich lekcewazyé. To jest pelnia zycia — —

Marjeta ozywila sie nadzwyczajnie; na twarzy jej
pociemnialy rumience. :

— Z mama nigdy nie moéwie nawet o takich rze-
czach, wiem, ze zmartwilabym ja tylko. — A do pani
mam ogromne zaufanie — — I przytym zdaje mi sig, ze
pani takze nie jest tak zupelnie zadowolona ze swego
zycia... Prawda?

Hania zmieszala sie lekko.

— Co — ja? — — nie znajdziesz Marjeto na calym
§wiecie czlowieka, ktéry bylby z zycia swego zupelnie
zadowolony — —

— Ale miedzy mna i mama jest juz réznica calego
pokolenia — i dlatego... Nie to, zebym byla jeszcze zbyt
dziecinna — bo juz przezylam wiele, chociaz tylko my-
¢la.. Przeciez ja bezustannie mysle o zyciu.. I duzo
cierpialam, chociaz jestem napozér wesola i lekkomyslna.
Mam nawet jedna w zyciu tragiedje — kiedy$ moze po-
wiem pani — —

— Czemuz nie teraz?

— Pozniej kiedy§ — to jest nietylko moja tajem-

nica — — — I wie pani — rézne rzeczy mig okropnie

mecza. Ta niepewnosé wszystkiego w zyciu, niepokdj,
nie§wiadomo§é. I nieustanne klamanie — wszyscy naoko-
lo.. Pani nie zauwazyla? Ciekawam, czy to jest konie-
czne, Wlasciwie niema przeciez logicznej przyczyny,
zeby klamstwo mialo byc¢ wilasnie gorsze, niz prawda —
a jednak klamanie ciagle takie jest wstretne. Pozniej
sie do tego mozna przyzwyczai¢ —i juz nie robi zadnego
wrazenia. Ale to tez nie jest dobre — — Wie pani, co
mi kiedy¢ przyszlo na mysl? — ze wladciwie najlepiej
o zyciu sadza dzieei, bo jeszcze do niczego nie sa przy-
zwyczajone. A czlowiek starszy wszystko uwaza za dobre
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i normalne. Ogromnie sa ciekawe te pierwsze zadziwie-
nia dziecinne, bolesne zadziwienia nad wszystkiemi zlemi
rzeczami S§wiata, Gdy si¢ dowiedzialam pierwszy raz,
skad sie biora dzieci i ze sa prostytutki, to przez pdl
dnia plakalam. Mama byla zagniewana, ze dowiedzialam
sie o tym za wezeénie.. A przeciez, proszg pani, to
byla jedyna rzecz, o ktérej nie dowiedzialam sig za-
pézno —.

Marjeta zamilkla i nagle si¢ rozesmiala.

— O, teraz juz nie plakalabym o takie glupstwo!

—- A sa rzeczy, o ktére jeszcze placzesz? — spytala
Hania. Wydawalo jej sie to okropnie zabawne, Ze roz-
mawia z Marjeta tak powaznie.

— Teraz nie placze juz prawie nigdy. Czasami —
bardzo rzadko — z powodu tej mojej tragiedji.. Ogro-
mnie rzadko. Wogéle — wciaz mam wrazenie, ze zyje
jakby we $nie — i ze wszystko, co sig dzieje, jest nie-
zupelnie prawdziwe. Dlatego teraz niczym na serjo sig
nie smuce i nigdy do gruntu nie jestem wesola. Maoje
radoéci i smutki sa tylko po wierzchu. Dusza moja po-
dobna jest do tundr: powierzchnia odmarza i zamarza,
a pod spodem i w lecie i w zimie jest l6d. — I dlatego
tak czekam ciagle, tak mi sie wciaz wydaje, ze cos sie
stanie — —

— Och — na to sie bardzo dlugo czeka... — rzekla
Hania z westchnieniem.

— Niedawno rozmawialam dosyc szczerze z panem
Worognickim i powiedzialam mu to wszystko o mojej
duszy i o tundrach. Nie wiem, czy pani uwaza, ze to
jest zupelnie dobre poréwnanie — —

— Owszem,

— Mowilam, ze pragne czegos takiego, coby we
mnie obudzilo ten spéd duszy. A pan Worosnicki odpo-
wiedzial mi zupelnie glupio...

— Céz takiego?

— Ze ,dopiero milosé mezezyzny stwarza dusze
kobiety... To podobno zdanie Wagnera. — Widzi pani,

~ Sfinks. 15
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jak mezczyzni nas zupelnie nie rozumieja. Mnie przeciez
chodzi o zupelnie co innego. A pan Worosnicki — prze-
ciez artysta, powinien byc subtelny... Juz mu nigdy nie
powiem nic takiego — —

Hania milczala.

— To mnie oburzylo, bo wygladalo jakby sobie kpil
ze mnie. Czymze jest milosé wobec tego, czego ja pra-
gne... O, mezezyzni sa wogdle mniej subtelni od kobiet...

— Tak — tak

— A pan Woroénicki wyobraza sobie pewnie teraz.
ze stwarza dusze pani..

— Moja? — dlaczego?

Marjeta rozesmiala sie znowu. — No. bo sie w pani
kocha...

— Woroénicki? ktéz ci to powiedzial? — pytala Ha-
nia z uroczystym spokojem.

— Wszyscy méwia. Mama i papa. Zreszta widzia-
fam sama., Na tym koncercie wciaz patrzyl sie z estrady
do lozy panstwa.. A jak mdéwié o pani, to si¢ rumieni—
stowo daje!

— T mama moéwila?

— Moéwila,

— To bardzo zabawne, co mi powiedzialas — Hania
émiala sie¢ lekko. — Szkoda tylko, ze ja sama nic o tym
nie wiem, niestety. '

— Dowie si¢ pani pewnie.. Céz — to dopiero nie
tak dawno. Przedtym podobala mu sie mama,

— Béjze sie Boga, Marjeto, tylko nie méw czasem
komu tych wszystkich glupstw.

— Co za glupstwa — Marjeta spokojnie wzruszyla
ramionami. — Szkoda tylko, ze pan Woroénicki jest taki
brzydki...
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Wyszedszy od Awratynskich, Hania zwolna wedro-
wala ulica w szezegdélnym odurzeniu wiosennym, niby
w chmurze kwiatowego zapachu. Byla smutna i leniwie
zadumana, obea slodkiemu szalowi, ktéry szedl na ludzi
z cieplych wichréw zaledwie obudzonej wiosny.

W lagodnym powietrzu kolysaly sig zwiewnie dymy
sloneczne, rogi ulic wygladaly jak ogrody, pelne mimoz
i fijolkéw. Rozweselone zgraje dziewczat i chlopedw szly
ze szkél. Na nagich czarnych galeziach drzew krzykli-
wie radowaly sie ptaki. Wiosna.

Hania rozwazala wszystko, co dnia tego slyszala
u Awratynskich. Zestawiala rézne swe dawne, lekcewa-
zone spostrzezenia—i doszla do wniosku, ze bylo prawda
to, co mowila Marjeta.,

»I €6z mi po tym, i ¢éz mi po tym, kiedy nie ko-
cham ciebie wigcej...“ z zalem powtarzala w mysli.

Wiece znowu stalo sig to samo, co zawsze dotad. Co
w chwili radosnej otrzymania szczes$cia bralo je z rak jej
i wrzucalo do czarnego morza — — — :

A dawniej tak pragnela.. Cala miloéé swoja oddala,
byle ja pokochal — wigc teraz dla niej nic juz nie zo-
stalo. W kazdym kwiecie zatrutym, ktory mu dawala.
byly jej wlasne plomienie, w kazdym u$miechu zabor-
czym — kawalek gasnacego kochania, w spojrzeniach —
dusza odchodzaca...

Hanig opanowal cichy, szlachetny smutek po zwy-
cigstwie. Smutek rusalki, ktéra ukochanego boga wydarla
wszystkim rywalkom, oczy jego odwrécila od pigknej na-
tury, mysli cofngla z przestrzeni ponadksiezycowych
1, zdobywszy jego milosé, odeszla na wzgdrze samotne.
I tam placze miedzy kwitnacemi rézami.

Z zalu za czasem szczesliwym, gdy milosé jej byla
tylko tesknota do milosei.
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W domu nie zastala nikogo. Maz mial wrécié do-
piero za dwie godziny. Na spotkanie jej wybiegl jedy-
nie dzwoniacy nieznoénie Koko.

Obeszla bezmyslnie cale mieszkanie. Zewszad wialo
nuda, przechodzaca sily.

W salonie polozyla si¢ na kanapce. Wazigla sobie
ksiazke, ale nie czytala zupelnie, Zasmucala ja nieskon-
czenie ta zasadnicza rozterka z wiosna. Wodwezas, kiedy
tak hucznie §wieci slofice — —

Patrzyla na stosy nut kolo fortepianu. Mase po-
przynosil tu Worosnicki. Czgsto u niej odezytywal nuty
§wiezo kupione i pézniej pozostawial. W ten sposéb gro-
madzily sie ciagle.

Myél o Worosnickim budzila teraz w niej uczucie
zywego niesmaku. Zwartym szeregiem nachodzily nie-
zno§ne wspomnienia réznych zdarzen, drobiazgéw, stanéw.
Rzeczy, w ktorych nieistnienie uwierzylaby tak chetnie...
Raz po raz usuwala je z pola §wiadomosci giestem nie-
checi, prawie wstretu. Wracaly nowa fala. ,Poco pamig-
tam?“ westchnela.

Kiedy$ wieczorem wracala z nim od Awratynskich.
Prowadzil ja pod reke, zupelnie uprzednio nie zapyta-
wszy o pozwolenie. Byla tym woéwczas nieco stropiona,
lecz przyjmowala wszystko z rezygnacja, tlomaczac sobie
napredce, ze prawdopodobnie tak byé powinno, Ze profe-
stem podkreslilaby wlasnie rzeczy, ktére pewnie w oczach
Worosénickiego nie posiadaja zadnego znaczenia. Wlasdci-
wie jednak — alceptowala. Nie uczynila nic woéwezas na-
wet, gdy czula, jak lokie¢ jej przyciska do siebie... Hania
zwijala si¢ teraz ze wstretu na owo wspomnieunie, drzala
z nienawisel, -

Raz zndéw, pomagajac jej wsiasé do dorozki, przez
chwile trzymal ja prawie wpél. To nawet bylo przy
mezu i napozér wydawalo si¢ jako$ zupelnie naturalnym.
Kiedyindziej, gdy podawala mu u siebie papierosy, wzial
ja bez zadnej przyczyny za rgke w kostce, a pozniej Sci-
snal tak silnie, Zze uczula bdl, i polglosem, jakby ze.
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zloscia, powiedzial krétko: ,ach®. Nie patrzyla nan
wowezas, ale cala powierzchnia skory wyczuwala niena-
wistne ognie jego spojrzenia. I owo pocalowanie reki —
ostatnim razem — majace wynagrodzié usmiech niedo-
wierzania...

Mysli Hani broezyly wstydem purpurowym, skowy-
czaly pod hafbiaca chlosta tych przypomnieri. Byla cala
przejeta niewypowiedzianym zalem do siebie, ze takie
rzeczy stawaé sie wogéle mogly.

Zarazem usilowala zdaé sobie sprawe z zasadniczego
motywu, wnikna¢ w przyczyne tego stanu. Miala w tym
i cel pewien uboczny: chciala mianowicie napieciem
mysli krytyeznej oslabié intensywnosé owych obrazéw
retrospektywnych.

Rozwazala wiec z zupelnym objektywizmem, czy
pod ta postacia nie ukrywaja sig czasami wyrzuty sumie-
nia, czy 6w ostry niesmak nie jest przypadkiem najbar-
dziej prymitywna forma skruchy.

Bo uczué tego typu nie doznawala nigdy w stosunku
do swego meza — jakkolwiek twierdzi¢ nie mogla, by
sensacja 1 wrazenia, otrzymywane W malzenstwie, spra-
wialy jej wylacznie przyjemnosé. Paroksyzmy wstretu,
ktére sa — jak sie zdaje — nieodzowna przyprawa mal-
sefistwa, mialy tam charakter zupelnie fizyczny, daleki
od tego niemal mistycznego niepokoju, ktéry ja meczyl
obecnie. Nie wchodzil tam w gre zaden kategoryczny
imperatyw.

A teraz — oto o jakim marzyla wyjsciu: wszystko
opowiedzie¢ Albertowi i nigdy juz nie zobaczy¢ Woro-
$nickiego.

Odrzucala ten projekt marzenia, jako zgola bezsen-
sowny. A przeciez czula, ze W ten sposéb moglaby osia-

gnaé teraz spokdj i humor wesoly, czyli — mdéwiac ina-
‘czej — czyste sumienie. Maja poniekad racje damy
w cnocie zatwardziale, utrzymujac, ze maz — to jJest

malgré tout — maz.
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A wige — grzech.. ,Niebo gwiazdziste nademna
1 nakaz moralny we mnie“ — konkludowala Hania,

Po raz setny stwierdzala szezegélne zdarzenie, ze,
gdy idzie o zabicie szczeicia, wéwezas myél, wiecznie
czujna, dziwnie zgodnie bierze sig w niej za rece z re-
miniscencjami moralnosci przedhistorycznej. I to poto,
by zgnebié taka mizerna, taka malutka milosd.

»Oto sa mojej ,cnoty“ sprezyny tajemne. Oto pray-
czyny jedyne, dla ktérych uczyni¢ nie moge »Zlupstwa“.’
Malgorzata bylaby doprawdy cudownym czlowiekiem,
gdyby miala w sobie mniej nieco owej jednolitosci...

Hania przypominala sobie szczegély ostatniej swej
rozmowy z Malgorzata, ktéra dla zdobyecia szezescia ra-
dzila jej walke.

»Jakze moge wyzywac cokolwiek do walki*— repli-
kowala teraz w mysli Hania — ,kiedy wszystkie maoje
sily zyciowe pochlania wojna domowa z dwiema temi
rzeczami. Ani na minute nie moge sig opedzié od &wia-
domosci, kazdemu memu uczuciu wiecznie przyglada sie
rozum. A zarazem wciaz Zyje we mnie jego zuchwale
zaprzeczenie: atawistyczny szezatek owych czaséw, gdy
w klanie sasiednim porwana kobieta stanowila wlasnosé
wylaczna zdobywey. — Uzylam pawet sprytnego manewru
strategicznego: obu tych moich wrogéw wypuscilam na
siebie, by sig zwalczali wzajemnie. Poszezulam mys$l na
owe trupie upiory epok minionych. Ale niestety — ta
walka miedzy niemi toczy si¢ kosztem mojej zdolnosci
kochania...“

Hania posgpnie odwrécila sie od wiosennego slorica,
ktére przez okno podeszlo az do kanapki. ,I chociaz
nawet zwycigza mysl nad upiorami, chociaz wiem, ze mi
wszystko wolno—to juz nie mam sil na to, zeby kochag...¢

Przypomniala sobie dzieje milosci, minionej zaledwie
przed kilku miesigcami. ,Pan tysiaca pocalunkéw®, cu-
dny czlowiek o oczach zlowieszezych, krél pokorny.
O tyle przeciez ladniejszy byl od Worosnickiego. A na-
prawde — nie kochala go takze. ,Pomimo wszystko —

w

e

E
f!? -
_‘E L
=
4

ROWIESNICE, - 231

nie jestem jednak do milogci® — powtérzyla swéj wnio-

sek owoczesny. .
Stalo sie to samo, co zawsze dotad.. ,1 twaoje serce,

o panie Grustawie Worosnicki,
Jik roze rézowq
Rzuce
Do morza...*

..

AR
ol

Po obiedzie ,bardzo sympatyczny pan z zupelnie
innego §wiata® odpoczywal péllezac na wielki.ej otom.a-
nie w jadalnym pokoju. Hania siedziala przy nim w mil-
czeniu, trzymajac na kolanach popielniczke, 1 pl:zygla{dala
sie pigknym strzepiastym niciom dymu, oplatujacym po-
wietrze, jak pajeczyna. 3

— Jestes dzig¢ jaka§ nie w humorze — zauwazyl pan
Uluski. Co¢ robila przed poludniem? ‘

— Bylam na wystawie wiosennej, a wracajac wsta-
pilam do Awratyiskich.

— On jest? !

—— Tak. Wezoraj przyjechal. Z poczatku nie zasta-
lam ich, wrdcili dopiero pézniej.

— Beda u nas?

— Prosilam na jutro wieczor.

— Trzeba ich dobrze przyjac.

— Owszem, owszem. Juz myslalam — —

— Mozeby dobrze bylo zaprosi¢ jeszcze kogo --—

— Jak chcesz. 3

Hania podsungla mezowi popielniczke, w }_{torej ten
zlozyl wypalony papieros, zgasiwszy go U.pI‘ZEt.iIllO 0 b?:zeg
metalowy. Milezeli przez chwilg. Pan Uluski pograzony

byl w zadumie.

]
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— Tylko musisz si¢ do jutra rozweselié, Haniu.

— Dobrze. — Sluchaj — nagle rzekla, pochylajac sie
ku niemu, — odpedz odemnie §wiadomosc...

— Poco? — uémiechnal sie pan Uluski.

— Bede weselsza... Swiadomo$é jest nawet gorsza,
niz upiory. One jeszcze pozwalaja na jakis maly kawa-
Iek zycia.. A mys$l zabiera wszystko...

Przysunela sie, przytulila do meza i ocierala sig
twarza o jego ramie.

— 6z stalo sie Hani? — pytal pieszczotliwie i gla-
skal ja po grzbiecie, jak kota.

— Berti — — nazwala go po dawnemu i cicho pro-
sila:—nie chodz dzi§ nigdzie, dobrze? Zostaniemy w domu.
Albo razem pojedziemy na spacer do parku — —

— Pan Uluski zmieszal sie,

— No widzisz, akurat dzis, Hanin! Wlasnie, kiedy
obiecalem napewno — — — Wezoraj sam ci propono-
walem i nie cheialaé... A dzi§ w zaden sposéb —w zaden
spos6b — — —

— Nie, nie —ja tak sobie tylko proponowalam —
rzekla Hania i u§émiechnela sig, jakby przedtym juz wie-
dziala, ze tak sie stanie.

— Sam wolalbym przeciez z toba. Ale obiecalem
Winterowi — wazna jakas sprawa.

— No naturalnie — —

— Hania wstala 2z otomany i bawila sie z Kokiem,
ktéry koniecznie chcial si¢ polozy¢é na ogonie sukni
i w tym celu usilowal przytrzymac¢ go bialemi zabkami.
Pan Uluski dobrotliwie przygladal sie Hani, ktéra, jak
dziecko, biegala ze $miechem wokolo stolu, placzac sie
w dlugiej sukni.

Nagle zatrzymala sie po drugiej stronie i przez sze-
roko§é pokoju rzucila mu powietrzem swawolne zapytanie:

— Powiedz mi, Albercie, — ciebie doprawdy nigdy
nie mecza zadne upiory?

— Jakiez to mianowicie upiory?

— No —czy ja wiem? Jakie§ wyrzuty sumienia
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poczucie winy — — — Takie rézne rzeczy, ktére nie ist-
nieja juz naprawde, tylko trwaja w nas, jako martwy
spadek po umarlych — -—

— Nie rozumiem... Staram si¢ wogéle w ten spo-
s6b postepowac, by nie czué wyrzutéw sumienia. Zreszta
,winy“... Wzgledem kogo? —

— Naprzyklad wzgledem mnie. — Hania usmiechala
sie weiaz, jakgdyby wszystko méwila zartem. — Odejdz,
odejdz, sobako, — zwrécila sie do Koka, ktory nie dawal
jej spokoju.

— Czy to ma byé¢ jaki§ wyrzut, Hanin? — dos¢ su-
rowo zapytal pan Uluski.—Zdaje mi sig, ze wobec naszej
umowy — — —

— Ach, nie, skadze wyrzut! —rozesmiala si¢ Hania.—
Nie robie przeciez sceny zazdro§ci.. Ogromnie tylko
jestem ciekawa, czy mozna tak zupelnie z tego sig wy-
zwolié — — Przeciez to bylaby cudowna rzecz!

— Tak, tak, — tylko tu jest wlasnie ta zasadnicza
réznica: kobiecie — jezeli nawet potrafi zerwac z etyka
przeszloseci — nie wolno zerwac z jej estetyka. W prze-
ciwnym razie staje sie wstretna. A jednego tylko wy-
magam od ciebie, Haneczko: abys nie przestala byd este-
tyczna.—

Hania z u$miechem spuscila glowe i kornym ruchem
skrzyzowala rece na piersiach.

— Tle tylko w mocy mojej, panie—powiedziala uro-
cezyscie.

Maz émial sie¢ z jej miny zabawnej.

Po mieszkaniu rozleg! si¢ dzwonek pierwszego inte-
resanta. Pan Uluski sprezyscie powstal z otomany. Na
chwile zatrzymal sie przed lustrem, obciagnal kamizelke
i otrzepal ja z popiolu, poprawil wlosy, spojrzeniem su-
rowym obrzucil cala swa pelna meskosci postac i poszed!
do swej kancelarji.
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W sloneczne popoludnie Malgorzata lezala u siebie
na l6zku niepostanym. Okno bylo zasloni¢te i w pokoju
panowaly rézowawe ciemnosci. Bezgraniczne nerwowe
wyczerpanie i znuzenie fizyczne wprawialy Malgorzate
w stan odurzenia na podobiefistwo opjum. Dygotala calym
cialem za poruszeniem najlzejszym, halas oddalony bu-
dzil w niej bojazn, ktérej nie mogla opanowac.

Byla niedziela czy inne jakie§ §wieto. Powietrzem
szedl nieslyszalny prawie pomruk wielkiego tlumu, wy-
pelzlego z nor zycia na slofice wiosenne, cuchnacego
lojalna,- $wiateczna radoscia, w ktorej kondensowala sig
dymna tgpota pracy tygodniowej. Rozpaczliwa melan-
cholja odéwigtnego nastroju przedostawala sig, jak won
uparta, w tutejsze ciemnoéci, weiskala porami skéry do
moézgu. Malgorzata opedzala sie leniwie.

Miala mieszkanie, oplacone do konea miesiaca, przy-
tym juz drugi dzien nie poszla na obiad i zyla bulkami.
Wydala ostatnie trzy ruble, pozyczone od panny Hof. —
Wiec bylo jej wogéle wszystko jedno.

Mysli rozlazily sie beszsilnie, pelzaly tajnie pod po-
ziomem woli odretwialej, czepialy sie jakich§ ohydnych
badyléw pamieci. Przypominaly si¢ zdarzenia niepotrze-
bne, napedzone zaduchem owej §wiatecznej melancholji.

Widziala siebie, jak kiedy$ idzie w takie niedzielne
stoneczne popoludnie na spacer z ciotka i Jankiem. Ida
falami plebejskiego tlumu, ktéry wylega na rojne ulice
z chlodnego, hieratycznego cienia koscioléw. Wszgdzie
ta won ohydna nedzy, w dni powszednie, ukrytej glgboko,
niedzielami afiszujacej sie zuchwale na widowni $wiata.
Wszedzie karykatura wesela, koszlawe u$miechy na za-
rdzewialych w smutku twarzach.

Przyszli na brzeg rzeki, szerokiej i popielatej, sta-
lowej w sloicu. Po drugiej stronie, w migotaniu slo-
necznym widaé zielone wybrzeze, ku ktéremu ludzie
szezeéliwi plyna na 16dkach z zaglami. A oni we trojke
spaceruja sobie tutaj po wale i tylko patrza w tamta
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strong. Janek jest jeszeze maly, ma krzywe nogi.i trzeba
go prowadzi¢ z obu stron za rgce.

Do rzeki podchodza rézne jakies $pichrze, sklady,
wielkie szare budowle drewniane bez okien. Na nizkiej,
wydeptanej trawie bawia sig¢ bandy pséw wychudzonych
i odpoczywaja ludzie, Blizej brzegu kupy piasku i zwiru,
stare lodzie odwrécone do géry, white kolki z linami,
beczki, paki, rézne &miecie, czarne place W miejscach,
gdzie przedtym lezal wegiel, jakies glebokie, wazkie, ni-
ezym nie zakryte kanaly, ktore pozniej $nia sig w nocy,
wtedy $a straszne. Na wodzie zielone i bure domki dre-
wniane, lazienki i przystanie dla wrzeszezacych parow-
c6w. Odpoczywaja nad woda sieci, uwieszone na szkie-
lecie z galezi, wedki, gdzies wdole przez niewidzialnych
trzymane rybakéw, podobne do batéw olbrzymich. W go-
rze niebo wyrozumiale i blegkitne.

Letnia promenada dla ludzi, co istnieja pod pozio-
mem zycia: Przychodza tu, by zdaleka przeslac swe
pozdrowienia niedobrej naturze, owemu zielonemu wWy-
brzezu, blekitowi nieba i slofica. Ospale suna familje
robotnicze, otoczone chmarami dzieci, ktérym w piatek
nie wolno §piewad, a w niedzielg strugac patykéw. Ida
kobiety cigzarne, grube, jak baki, w pelerynkach i na-
rzutkach,” zawisle u ramienia mezéw, walgsaja sig za-
kochane pary, zolnierze, pozerajacy ziarna slonecznikowe,
sluzace, kawalerzy. I wszedzie te matki, obwieszone .
dziecmi, jak dydelfy, w kapelusikach z drutu, czarnej
koronki i czerwonych réz, wszedzie papierki z karmel-
kéw, wszedzie dzwieki harmoniki i katarynki. Wszedzie
na twarzach wynedznialych maski odéwigtne, trywjalne
i brzydkie, jak ich $wiateczne ubiory.

Nic juz pdzniej nie pozostawilo wrazenia takiego
beznadziejnego smutku, jak owe spacery niedzielne nad
rzeka. Przypominala sobie teraz wbrew woli tamte chwile,
nie mogla uciec od nich, jak od zapachu jodoformu.

Malgorzata miala silny bol glowy, opasujacy czolo
i konczacy sie gdzies az na karku. Za kazdym wecia-
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gnigciem powietrza po skroniach i powiekach przelaty-
waly mdlace dreszeczyki, biorace poczatek pomigdzy
oczami.

Od dnia, w ktérym utracila byla miejsce, uczynila
caly dlugi szereg wypraw do poteznego mocarstwa ludz-
kiej zlosei. Wyezerpala juz caly zaséb optymizmu,
w ktéry zaopatrzona jest natura ludzka, aby przetrwad
mogla skomplikowany systemat rozczarowai, zwany Zy-
ciem. [ nie miala zupelnie sily do nowych staran. Bylo
jej wszystko jedno, Lezala sobie, czekajac na co§, co sie
stanie — ale juz przynajmniej bez wysilku z jej strony.
Przyjdzie samo — od jej woli niezaleznie, Oczekiwala na
cokolwiekbadz, zaszyta w samotnosci swej, do dna zobo-
jetniala, '

Do drzwi jej zastukano grzecznie, cicho. Zerwala
si¢ i siadla na l6zku, jakby uderzyl ja straszliwy loskot.
Uczula, ze jej serce bije w mdzgu i gardle. Nienawistnie
patrzyla w tamta strone.

— Kto tam? — wyjakala prawie szeptem, Sciskajac
skronie lomocace.

Uslyszala glos Janka.

— Wigc jestes nareszcie! — Cos ty, chora? Dlaczego

tu tak ciemno?

Malgorzata automatycznie sciagnela chustke z okna
i skrzywila si¢, zamykajac oczy na widok swiatla.

— Czwarty raz jestem — zalil sie Janek, siadajac
przy niej. — Coé ty robila? W tym pismie powiedzialy
mi te panie, Ze juz fam nie jestes. A tu nie moglem
cie zasta¢. Mysélelismy z ciocia, zZe§ gdzie wyjechala,
Panna Nowicka powiedziala, ze i do szkoly nie przy-
chodzisz — — :

— Bylam bardzo zajeta —

— To masz jakie§ nowe miejsce?

Malgorzata doznala meki fizyczne;j.

— Wilagénie szukalam! Ale — — mam juz obiecane—
wkrotce —

— Ach, jak to dobrze! Moze bedzie lepsze?
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— Tak — —

— T bede mégl z toba mieszkad... Sluchaj, dlacze-
goé ty taka blada? — spytal, ogladajac ja z uwaga.

— Razeczywiscie jestem blada?

—_ Jeszcze$ nigdy nie miala takiej okropnej miny...

— Glowa mnie boli.

Patrzyli na siebie przez chwilg. Malgorzata usmiech-
nela sig wreszcie, przebierajac jego rgce W dfoniach swo-
ich. Byl to uémiech ofiary, przechodzacej juz sily.

Dnia tego bowiem bardzo nie cheiala ujrzeé Janka.
Wiedziala, ze jest to rzecz jedyna, ktéra pchnad ja moze
do staran dalszych. Ale zarazem rzecz straszna, ktora
whijala si¢ w nia, jak ostroga w bok padajacego konia,
aby go bélem zmusi¢ do biegu.

— Jakie ty masz zimne rece, Janku, — Ty tak?
tylko w bluzie?

— Straszliwie goraco — zapewnil zarliwie. — Masa
ludzi do figury. I zreszta wiesz przeciez, jaki jest ten
szynel — —

— Ale dla elegancji mozesz sig zaziehic.

— E, skadze. Doprawdy, méwisz, jak ciocia — rzekl,
lagodzac wyrzut niezmiernie ujmujacym uémiechem.

Jedyna rzecza, ktérej Malgorzata nie wyzyskala
dotad, byla przyjazi Hani Uluskiej. W planach swych
Hanie usuwala zawsze najdalej, jako &rodek 03taﬁ(:30z11y,
Przezyla ostatnio wiele rzeczy wstretnych, studjowala
drobiazgowo wiele odcieni ponized — a przeciez na .to
jedno dotad nie mogla si¢ odwazyc. Nigdy jeszcze w cia-
gu tych lat niczego dla siebie nie potrzebowala od'Hanl.
Dopiero przyjscie Janka w 6w dzien przezwycigzylo
w Malgorzacie ja sama.
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Doczekala sie zmierzchu, gdyz w jedynej, czarnej
sukni, jaka posiadala, nie mozna juz bylo pokazywad sie
na sloricu. i poszla do Hani. B6l glowy nie ustapil
zupelnie i lomotal o $ciany czaszki w takt bijacego serca.

— C6z za szezesliwe zdarzeniel — zawolala na jej
widok Hania. — Panie Gustawie! — zwrécila si¢ w jasna
przestrzen za odjeta kotara — tylem panu opowiadala
0 mej przyjaciéice niezlomnej — i oto wlasnie jest! — No
chodz, chodz — ——

Weszly do salonu, i Hania zaprezentowala Woro-
$nickiego.

Malgorzata usémiechala sie ze zloscia niewidzialna.
Slowa rozmowy dudnily w jej glowie z ogluszajacym
halasem. Malo méwila. Przymruzyla oczy, by zorjento-
wac sig w swych postanowieniach, poszczepiaé oszolo-
mione mysli, Przy nim przeciez nie mozna poprosié jej
0 pieniadze. I wobec takiego humoru.. Co teraz zro-
bi¢? — Zamiast odpowiedzi Malgorzata slyszala weiaz
dzikie huczenie krwi, roztariczonej w skroniach. Bezsilnie
przechylila glowe na oparcie foteln. Czula dziwne, slod-
kawe oslabienie. Bezustanny szczebiot Hani dochodzil
jakby z wielkiej odleglosci.

Nie — najlepiej nie méwié¢ niec o pieniadzach. Wy-
chodzac juz w przedpokoju, poprosié o protekeje przez
tego jakiego§ pana Awratyriskiego do stowarzyszenia
ziemian. To jest na dalszg metg.. O pieniadzach nic;
to ezyni zla impresje. — A mieszkanie?...

Uslyszala zapytanie Hani, czy lubi muzyke.

— Och, ogromnie, ogromnie, — zapewnila, nie pod-
noszac powiek,

Prawie jednoczesnie spadla na nia ulewa dzwigkéw
mifosciwych. Przymknela oczy zupelnie, zesztywniala.
Z trudem uzmyslowila sobie, ze to gra Worosnicki, Ozula
tylko, jak tetna w skroniach cichna stopniowo, ostry bél
ponad brwiami roztapia sie w sennym odretwieniu, Wszy-
stkie wladze czaily si¢ w niej, jakby do przyjecia obja-
wienia. Swietna, bogata, wytworna muzyka przyniosla
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jej wiadomosé oslepiajaca: ze tu blizko — nie w sferze
rozmyslania, zwanej Niemozliwosé, — lecz zaraz obok,
za cieniutka éciana ze szkla, znajduje sie to panstwo ba-
jeczne ladnej wesolosci i ladnego smutku, paistwo usmie-
chéw madrych i sléw slicznie bezsensownych, panstwo
milosei lekkomyélnej, tariczone] w takt slodkiej muzyki,
wytworne panstwo zabawy w zycie... Swiat tak szczesli-
wy, ze rozkochany jest w dniu dzisiejszym i smuei sig,
ze dzi§ ma swoje jutro...

Wiadomosé te przyjela z nagla, zwierzeca nienawi-
§cia. Ona, dla ktérej mozliwym bylo zycie jedynie dzigki
przemijaniu zdarzen, kt6éra gnala w jutro pedem niecier-
pliwosci straszliwej w wiecznej ucieczee od tortury dnia
dzisiejszego — —

Czula najdokladniej szczekanie zebéw wlasnych
i émiech zduszony, dygocacy gleboko w piersi, szalony
émiech zadzy #zycia, zmieszanej z dzikszym jeszcze pra-
gnieniem zniszczenia i zatraty. —

Zdawalo sie jej koniecznie, ze oto wstaje i czyni cos.
Powstaje wielokrotnie, I znowu konstatowala ze zdumie-
niem, ze siedzi przeciez bez ruchu — ciagle w tej samej
pozycji. Co wladciwie znaczy to wszystko? Jak dawno
juz trwa? owo potepione rozkolysanie swiata? Czyzby
doprawdy az tak byla glodna? — I to wrazZenie natretne,
ze caloksztalt niniejszego momentu istnial juz raz w prze-
strzeni i czasie, identyczny do. szczegéléw najbardziej
minjaturowych, ze chwila mijajaca jest odbiciem zwie-

~wnym tamtej... Och, jeszcze, jeszcze.. Juz minglo...

Znéw wydalo jej sig, ze powstala i co§ méwi —
z opuszczonemi oczami, z pogodnym, uprzejmym usmie-
chem. Moéwi bardzo gloéno jedno tylko slowo — slowo
ohydne. Ciska je w cisze, jak do przepasei. Nie odezwal
sig nikt. Tylko wali o Sciany echo, jak kamien, lecacy
po granitowym zboczu, echo obelgi straszliwej, rzucone]
Zyciu. ' j

1 to jednak nie stalo sie réwniez. Malgorzata usmie-
chala sie tylko z niewymowna slodycza i lagodnoscia —
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jakby po zemscie dokonanej. Twarz jej stygla, kostniala
w tym u$miechu. Powietrze rozprezalo sig stalowo, éci-
skalo skronie nieublaganemi okuciami. Zenit opuszczal
sie na niewidzialnych lancuchach, osiadl plomieniem na
czole, jak ciezka gwiazda, przywalal do uciekajacej wglab
ziemi kamiennym brzemieniem. Rece wyciagaly sie przy-
jaznie do jakiejkolwiek zguby, usta usmiechaly si¢ do
nicestwa.

Malgorzata wytezyla §wiadomosé w predkim poszu-
kiwaniu samowiedzy, rekami wpila sig w porecze, jakby
doéwiadczajac swej mocy. Odetchnela gleboko i rozsu-
nela powieki odretwiala, Spojrzala.

Wszystko trwalo tak samo, bez zmiany — jak przed
wiekami, jak odgrzebane z lawy pompejatiskiej. Poprzez
szklane powietrze widziala jasna przestrzen pokoju, Wo-
rosnickiego i Hanie; wszystko stalo w jakim§ szezegol-
nym, krysztalowym, widzialnym drzeniu powietrza, w mi-
gotaniu przezroczystym. Tak samo kiedys dawno, siedzac
w lesie przy ognisku, ogladala galezie drzew ponad dy-
mami, dygocace harmonijnie, jakby ukryte za szyba zro-
biona z drzenia. Zewszad teraz otoczona byla tym wi-
dzialnym powietrzem z ponad ogniska.

Dzwignela sie powoli. Jednoczesnie uczula, ze
odniosla nad soba jakies zwyciestwo nieslychane. Ze slo-
wami pozegnania zwrécila si¢ do Hani. W przedpokoju
glosem réwnym, przyciszonym zakomunikowala jej swoja
prosbhe przelotnie.

Obsypawszy Malgorzate mndstwem zapewnien, Ze
nie zapomni, i przyrzeczen najserdeczniejszych, Hania
wrécila do salonu. Odrazu rozpytywacé zaczela Woro:
énickiego, jak podobala mu si¢ Malgorzata.
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— Wie pan — doprawdy, dzis dopiero przekonalam
sie, jaka ona moze by¢ ladna. Szczegélniej, kiedy sie-
dziala tu na fotelu — z jakims hieratycznym spokojem.
Zupelnie kamienna nieruchomos$é ryséw, skéra zdltawa,
obciagnieta na kosciach twarzy, oczy i brwi wydluzone
po egipsku.. Nawet te gniade wlosy, uczesane cigzko,
twardo, jak na rzezbie. W calej pozie pyszna, wzgardliwa

_prostota — — Pan wie, co to jest? — Ona umiala sobie

w zyciu cos jednego postanowi¢ —i ma juz ze soba spo-
kéj — — Ona zupelnie o tym nie mysli, ze kazde ,tak®
dlatego tylko istnieje, iz ma po drugiej stronie bytu swoje
ynie®. Wogdle nalezy do tego ciekawego typu ludzi, dla
ktérych miedzy ,tak® i ,nie® istnieje rdznica zasadnicza
i zupelnie rzeczywista — — Do bardzo szczesliwych lu-
dzi... — westchnela.

Hania byla przejeta dziwnym roztargnieniem, usmie-
chala sig czesto, dwoma zabkami przygryzala dolng warge
i mnéstwo moéwila. Bylo co$§ takiego w niej samej, czego
sie lekala, co przejmowalo ja radosna jakas nienawiscia.
Cheé swawolna odpedzania od siebie $wiadomosei, zu-
chwala cheé zemszczenia sie nawet na upiorach.

Wiedziala dobrze, ze nie powinna byla tego wie-
czoru pozosta¢é w domu sama z Worosnickim. Dlatego
tak prosila meza, by nie odchodzil. Skoro odszedl je-
dnak — — — Hania u$miechnela sie z westchnieniem.

Stala naprzeciwko, schylona, z lokciami opartemi na
drugim koncu fortepianu, z natezeniem wpatrujaca sie
w zimna, grubo ciosana twarz Worosnickiego. zawieszona
wzrokiem nienawistnym u jego powiek opuszczonych,
Muzyka odpadala dzi§ od niej, jak okragle perly, rzu-
cane o lustro; dzwigki z chrzestem suchym sypaly sie po
podlodze, toczyly martwo i niezdarnie. Drzenie huczace
czarnego pudla przechodzilo w nia mechanicznie, rozle-
wajac po skérze drobme fale dreszczéw. Stala, gryzac
usta, tlumiac w sobie zlo§é i plomienie. Brwi rozprezaly
sie 1 zesuwaly nad wpatrzonemi oczami.

Sfinks. _ 16
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Miala przed soba fanatyrcznego poganina, zatopionego
w ekstazie przed objawieniami swego kultu, wierzacego
za ceng¢ wszelka, wierzacego z zacisnigtemi piedciami.
Cheiala rozeémiaé sie wzgardliwie na mysl o prostocie,
prymitywnosci takiej wiary—a zarazem dretwiala w mece
nagle rozzarzonego, silnego nadmiernie kochania. ,Ach,
teraz, teraz* — szeptala w mysli natarczywie, bezustan-
nie. Oddawala si¢ natretnie, narzucala — i upokorzenie
tej préznej ofiary, ofiary nie w pore — bilo ja po ciele
gracemi plomykami, wydzieralo si¢ nazewnatrz najzywsza
nienawiscia. Widziala dzi§ muzyke, jako rywalke zwy-
cigska, niesmaczna w dziwaczne] sztucznosci swej, z jaka
rozpiera konwencjonalne swe wladztwo w cudownie buj-
nej, promiennej krainie zycia.

7 szelestem umyS$lnym poruszyla si¢ z miejsca, cho-
dzié¢ zaczela po salonie, nie starajac sie przytlumic chrzg-
stu sukni, szorujacej brzegami po dywanie. Skrzyzowala
rece na piersiach i z calej sily przygniotla cialo pulsu-
jace. ,Och, teraz“ — pomyslala znowu.

Zatrzymala si¢ kolo okna i rzucila stamtad wejrzenie
badawcze, do glebi wrogie. Skonstatowala, ze brzydki
jest — i w duszy rozesmiala sie drwiaco, msciwie. ,Ach,
jakze dobrze, ze przynajmniej jest taki nieladny.. cie-
szyla sie, chodzac znéw miedzy cigzkiemi meblami, ogla-
dajac kolejno w zwierciadlach swa posta¢ malenkiej in-
fantki,

Gdy urwal na chwile, stangla niedaleko, Glosem
zmanjerowanym zuchwale zapytala:

— I pan doprawdy najbardziej kocha muzyke?

Méwiac, rozeémiala sie z siebie. ,Banalna jestem,
jak chrabaszez® — zauwazyla ,na stronie®.

— A pani sadzi — — — zaczal Worosnicki, zdzi-
wiony nieco.

Hania méwila rozbrajajaco:

— No bo niech pan sobie tylko wyobrazi... Naprzy-
klad ja mam dni, kiedy nawet sztuka jest czyms, co dla
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mnie za male jest, za oczywiste. Dla pana to moze be-
dzie dziwne — —

__ Nie — nie — zaprzeczyl Woroénicki i rozesmial
sie. — Ja rozumiem...

Zastygla w przypuszczeniu, ze mégl zrozumie¢ na-
prawde. Zamilkla, czujac na twarzy plomienie rumieticow.

— W przeciwstawienin do zyecia? — pytal.

_ Ach, nie, przeciwnie — klamala zywo. — Cos,
co zupelnie po drugiej stronie jest sztuki. Co mogloby
by¢ istota jej, co wlasciwie jest jej trescia. Co&, czego
sztuka hanba jest — —

— Och! — zartobliwie przerwal.

— Pan ja az tak kocha? — pytala z u$mieszkiem
jadowitym targanej zazdroscia kobiety. Usiadla w kacie
i stamtad wpijala w Woroénickiego oczy pozieleniale.

— Nie wiem, czy tak wlasciwie nalezaloby to okre-
sli¢c — niechetnie powiedzial — czy jestto le mol. W kaz-

dym razie — raczej tak. — Pania to dziwi?
— Nie. Tylko jestem niezadowolona,
— (Ozemu? — powaznie zapytal.

Milczala, siedzac cicho w pélcieniu. Woroénicki zbli-
zyl sig nieco, usiadl, przytulajac pélprzymkuiete powieki
do gladkiej porgczy fotela.

Po chwili powaznie méwila ze swego kata:

— Nie o zycie idzie mi zupelnie. UwaZam je za
sume wszystkiego —i nie przeciwstawiam mu nic. Z bar-
dziej specjalnych wzgledéw lekcewaze sztuke — niekiedy,
w momentach Zywszego jasmowidzenia. Za to mianowi-
cie, ze jest konwencjonalna forma nieujetej tesknoty, ze
w trzy wymiary wtlacza nieskoriczonosc, ze jest imieniem
pospolitym dla rzeczy bezimiennych, ze zamyka w czasie
rzeczy wieczne, Taki kompromis z rzeczywistoscia...

Hania w tej chwili zupelnie juz nie klamala.

— Ale co jest od niej lepsze w tym samym pafstwie?

— To, co niczym innym nie bedac, nie jest takze
i sztuka, to, co zostaje ze sztuki, po odrzuceniu jej for-
my — litery, linji, dzwigku — —



244 SFINKS.

— Coéz zostaje?

— Nie nic przeciez. Nie potrafie okreslié.. Nie
idea tak zwana, ani tendencja — oczywiécie. Rozumied
pan to musi, niechetnie naprzyklad grajac na koncertach,
Sztuka jest podobna do pary — przestaje nia byé z chwila,
gdy staje si¢ widzialna. Nalezy ten moment znalezd, be-
dacy miedzy chaosem twérczym a inkarnacja.

Woroénicki niec nie odrzekl i siedzial w milczeniu,
0 czym innym zamys$lony. Hania doznala silnego nie-
smaku i ze znudzeniem odwrdcila sie od wlasnych mysli.
Wyzigbla doszezetnie,

Przypomniala sobie, co jej kiedys o Worosnickim
powiedziala Awratynska. Jakoby produkowanie sie przed
tlumem uwazal za profanacje sztuki. Profanacja — jakiez
to falszywe. Alez tym wlasnie jest sztuka, od tego jest.
Most migdzy stadem ludzkim a tajemnica bytu. Pomaga
im si¢ chodzié¢ w tamta strong sposobem uproszczonym.
Od tego jest sztuka.

Nie sztuke profanuje artysta przed tlumem, lecz
czlowieka w sobie. Idzie migdzy ludzi, jako narzedzie
sztuki slepe. Technika paleéw jest w tym wazna zaréwno,
jak ,zrozumienie“. Praca jego nie wytwarza korzysei
konkretnej, stuzy dla rozrywki tlumu, jak produkcje lino-
skoka. Jest cos z tancerza na linie w kazdym artyseie...
Hania uswiadomila sobie lekcewazenie mimowolne, jakie
uczuwala w stosunku do kazdego poety, §piewaka, aktora.
Artysci zyja jakby zartem, na serjo ich braé nie mozna.
Ludzie lubia i cenia artystéw, ale nie uwazaja ich za ko-
niecznie potrzebnych. Jest przepasé miedzy czlowiekiem,
ktéry bawi i tym, ktéry jest bawiony.

Hania si¢ strescila: ,mozna kochanka by¢ artysty,
ale kochac¢ go nie wypada®.

Znéw chodzila po salonie, zadnej jakby uwagi nie
zwracajac na goScia. Ten odezwal sie.

— Mozna strasznie nienawidziec¢ ja czasami...

— Kogo? — zatrzymala sig —

— Sztuke.
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,On jeszcze o tym* — zadmiala si¢ Hania. — A pan —
za co? —

— Pasorzytuje na drzewie zycia, jak jemiola, po-
kryta cudnemi, trujacemi kwiatami — — Tylko na koszt
zycia kwitnaé moze. Wypija zZywotne sily, oszalamia
wonia narkotyczna...

— Jak wampir, inaczej mdéwiac. — I pan wigc jest
zdania, ze sztuka, zaréwno, jak kobieta — — —

— Nie — kobieta nie — z u$miechem odbil.

Hania zloécila sie na serjo. — Wiec —- ze sztuka
tylko (nie kobieta), jest demonem jakowyms, tworczosé—
sila zywiolowa, niszczaca.. Uch — nie lubie — — To
jest wszystko modernistyczne stylizowanie... A zreszta...
Panie Gustawie — pan czasem nie myéli, ze ja jestem
dzisiaj jaka$ nieznosna — —

Zaprzeczyl z cala uprzejmoscia. Uwazala, ze je] sig
przyglada ciekawie i nagle doznala wraZenia, Ze to przez
czas ten caly wlasciwie tylko ona bawi jego. Miala ochote
rozplakad sie ze zlosci na widok jego usmiechu. W oczach
klgbily si¢ chmury goracej mgly.

Stata pélodwrécona, namyélajac sig jeszcze, coby po-
wiedzied bardzo zlego. Jednoczesnie uslyszala, ze powstal;
ku niej idzie, ale nie pojmowala, co to oznacza wlaSciwie.
Zanim obrécié sie zdazyla, objal ja z tylu, przechylil glowe
i predko, brutalnie pocalowal w usta.

Cala éwiadomos$é jej razilo takie zdumienie, Ze na-
wet nieodrazu odskoczyla. Ciezkiemi falami huczala
w uszach krew,

— Co to jest?

Worosnicki stal spokojnie w pewnej odleglosei, z opu-
szczonemi powiekami. Patrzyla nan z okropna, niekla-
mana, zlodcia.

— Jak pan émial? Co to jest?

— Nie wiem -— wyznal pdiglosem, prosto.

Hania drzala do glebi, nawskro$ przejeta oburzeniem.
Jakgdyby nigdy dotad nie marzyla przed zasnigciem o jego
pocalunkach. Jakgdyby nawet tutaj — przed chwilami—

e



246 SFINKS.

nie tego pragnela ponad sily. Bezwiednie starla sobie
usta wierzchem dloni, chociaz byly suche.

— Czym ja pana upowaznilam do tego? (,Boze,
i co za terminologja!“) Ja zadam wyjasnienia, slyszy
pan?—domagala sie zlym, dygocacym glosem. (,Niechze
powie chociaz, ze mie kocha.*) — Nalezy mi sig wyja-
énieniel —

— Och —az tak powaznie? —lagodnie rzekl i usmie-
chnal sig, weiaz nie podnoszac powiek.

Rozmyslala pospiesznie, co sig zrobilo. Wstretna,
wstretna, §émiertelnie pospolita rzecz. Pod nieobecnosé
meza flirt z — artysta. Wezem przewinal sig¢ po niej
dreszez poezucia winy, zwartemi rangami nastepowala
armja upioréw. Wyrzuty sumienia.. (,I za co? i za co?¥)

Spojrzala przelotnie na usta Woro§nickiego i pomy-
glala z wysilkiem, Ze oto przed chwila dotknely jej ust.
Poza lekkim odruchem wstretu, wywolanym przez zbli-
zenie obcego mezczyzny, nie uczula juz teraz nic wlasci-
wie — ani przerazenia, ani zgrozy. Wszystko rozwialo
sig, roztopilo w krysatalach lodowatych, we mglach prze-
zroczystych. Zdarzenie minione przestalo by terazniej-
szoScia, a wigc i rzeczywisto$cia wogodle, przeszlo do hi-
storji — i mozna mysle¢ o nim chlodno, retrospektywnie.

— Mam prawo zadaé tego od pana — powtérzyla
Z uporem.

Milezal. Powoli zblizyl sie, wzial rece jej i obie
ucalowal, nizko schyliwszy glowe. Naprzéd prébowala
uniknaé tego, a potym pozwolila, Bylo jej to prawie
wszystko jedno. Naprézno tylko usilowala zobaczyd je-
go oczy.

— Ja pana bardzo prosze — rzekla jeszcze, ale in-
nym zupelnie, migkim glosem. — Musze wiedziec, jak
mam sobie tlomaczy¢ wlasciwie — ulatwiala mu.

— Jutro wytlomacze pani —

— Dlaczego jutro?

Puscil rgce jej, odszed! w glab pokoju i usiadl bo-
kiem na jakimé krzeselku, z broda oparta na porgczy.
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— Nie moge dzié... Sam nie wiem... méwil powoli.
Jakis u$miech przymuszony przegial jego wargi, uémiech
falszywy, usypiajacy czujnosd, zarazem podobny do gry-
masu zwalczane] meki.

Teraz dopiero zdaleka zobaczyla Hania jego oczy—
i westchnela, przejeta cichym drzeniem rozkoszy. Spoj-
rzenie to przyjela, jak zdawna upragniony hold. Teraz
dopiero — ujrzawszy te oczy umeczone — przy pomnuiata
sobie o tym, ze Worosnicki ja kocha.

Strzasnela z siebie wszystkie mysli zle, jak okragle,
chlodne krople wody.. Odchodzacym upiorom rzucila
uémiech wiosenny. Zaprzeczenie grzechu wszelkiego zna-
lazla w oczach kochajacych — —

Hani¢ owial goracy wicher émiertelnie zalosnej,
oblgkanej tesknoty.

— Niechaj pan gra jeszcze — prosila, szukajac ucie-
czki od jadowitych urokéw tego drgczacego spojrzenia.
Bronila sie zdradzieckiej truciznie, z ktérej bil teraz za-
pach wszystkich wiosen ziemi. Poszukiwala kwiatéw ja-
kichs, kwitnacych jakich§ galezi, ktéremi moznaby bylo
zasypaé otchlan nieunikniona.

Woroénicki usluchal. Hania siedziala w kacie z ocza-
mi w dloniach, wstuchana w cichy épiew $wiatla ksigzy-
cowego.

0la—la —— 0 la—la—=

Gdziez sa naprawde takie mnoce, o ziemio nieubla-
gana, pachnace trawa i kwiatami? Gdziez jest ta droga,
mglami plynaca w oddal nie§miertelna? — —

Ola—la— —01la —la ——

Czy widze—czy widza oczy? Jakim zakleciem otwie-
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rasz serce lkajace i ksigzycowym &wiatlem przenikasz,
idac w druga nieskoriczonosé — nocy?

Ola —la — —

Jakie sny, cudem jakim? Kto $piewal kiedys taka
piesi — czy kiedy? T takze kwitly kwiaty?

. W ogrodzie palacowym — — Kochankéw para —
jasnemi alejami — w mroku — — Drzewa, drzewa o czar-
nych lisciach, cudne niebo z gwiazdami, chmury woni
nad gazonami kwiatéw — —

Taki kochanek...

Ksiaze. wedrowny, nieznajomy, przybysz z dalekiej
krainy... Nie czekala§ prézno, krélewno teskniaca... Skron
droga, przytulona do skroni, dlugie, zlociste wlosy na
oczach kochajacych — —

Ola —la — —

Menuet — z dalekich, bialych sal... Pélsenny, luna-
tyczny dawnego tarca takt...

IdZzmy daleko.. Smugami §wiatla bialego posréd

drzew — blednemi drogami nieznanych ogrodéw — za-
wsze — Zawsze — Zawsze — —
O duszo — duszo —

Hania glosno plakala.
Worosnicki porwal sig, kleczal przy niej. Sliezna
piesn odchodzila ostatniemi echami.

— Co, co? -— cichutko méwil. — Nie trzeé¢ oczat.
— — Méj Boze — co si¢ malenstwu stalo? —

— Niechze pan mie pusei...

— Nie, no nie — — Prosz¢ daé lapki — — No
nie — Dlaczego plakaé — — Ach — taka $liczna...

Hania, lkajac, czula ﬁstami, twarza, rzesami mnéstwo
dotknigé goracych, krétkich pocalunkéw, nierozpetana
sie¢ ze wszystkich stron. Krecila sig, zalamywala rece.

— Boze, Boze, Boze — —

— Dlaczego, dlaczego? Te lapiny zacisnigte — —
Ach, bo rozerwe, polamie palce, palce malenkie... Udu-
$2 — —

Ze zgroza uczula na szyi dotknigcie paleéw, usituja-

A

—_—
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cych rozerwad zapigcie. Ctlowe odchylila bezbronnie,
oddajac szyje naga nieskoriczonym poecalunkom.

..Czy dalszy ciag ksiezycowej sonaty?... Nocy, nocy
wiosenna... Smutek bezmierny tej slodyczy... Obok serce,
zywe serce, szalenie bijace — — nieprzytomne — — —

Oczy... Oczy.. Raz tytko jeden.. Otworzyé... spoj-
rzec¢ prosto, prosto w oczy.. Na jedna chwile...

Blaganie bezglosne.

Czy dalszy ciag sonaty?.. Kiedyz przeminie ten
sen — —

— Niech pan gra jeszcze, o Boze, niech pan gra
jeszcze — —

Naprézno...

Serce Yomoce ciagle. Dobre, zabrane serce... I ta
sie¢ ze wszystkich stron.. Rece oplatane. slabnace,..

O Haniu — Haniu — —

(Ciag dalszy nastapi.)
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I1I.

Po zakreéleniu calego widnokregu poezji, a przeto
epopei az do granic onego 1 az do wrebow, ktore sig juz
w licencje nawet przelewaja lub przelewa¢ moga,— pozo-
staje nam utrwalié cztery pojecia: pojecie oryginalnosci po-
etow, profetyzmu ich, nasladownictwa i czytania.

Umysl francuski ma do siebie, iz wyseciga sig, nie
powiedzialbym czynem, lecz praktyka. Jakoz gdyby nam
przyszlo szukaé u slawnych filozofow francuskich, co jest
oryginalnosé? nie znalazloby sig na to odpowiedzi. — Czyn
a praktyka—to dwie rzeezy, ktérych definicje i rdznica
nie obowiazuja nas w tym momencie. Powiem tylko, ze,
jakkolwiek filozofowie nie wyrobili pojecia oryginalnosei,
jednakowoz, ile razy autor komedji jakiej uzyje zwrotke
jedna z komedji, przez kogo innego napisanej, wraz jest
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kodeksu francuskiego artykul, do odpowiedzialnosci za to
przywlaszezenie powolujacy. Kodeks i zandarmi wy-
przedzaja tu filozoféw.—Nie moja w tym rzecz pytac, co
godniej, a co wygodniej? czy przez rogjasmianie poj¢c, Czy
przez karamie braku poje¢ dzialac?... ale artykul taki w ko-
deksie karnym zupelnie odpowiada prawdzie i kodeks
jest tu profetyczniejszy od teorji literackich wspéleze-
snych, i policji przeto nalezaloby miejsce w Akademji.
Zdaje sie on albowiem mdwié, ze oryginalnosé jest to su-
miennoéé w oblicau érédel. Jakto, czyz ona sama nie jest
srédlem? zapyta kto. — Takiej oryginalnosci niema. So-
krates, ktéry nie szukal, aby nczniowie jego zgrawitowali
do slonica piersi jego, zatracajac indywidualng sile obrotu
okolo osi umyslowej kazdego z nich osobno, ktéry przeto
szanowal w uczniach swoich ludzi wolnych, ktéry przeto
mial madroéé; — gdy mu dzigkowano (méwie) za udzie-
lanie wiedzy, upraszal i zaklinal, aby dziekowano raczej
Temu, ktéry sprawia, iz ze sléw jego korzystaja. Sokra-
tes, tak postepujac, sumiennym byl w obliczu zrodel.
A wzgledem oséb? zapyta kto. — Wytlumacze to przy-
kladem z lekeji poprzedzajacej. Skoro okreslalem, jak
prace epopei wyjrzaly w sferg czynu i jak cala epoka
z uzytego slowa zniszezyla sig, jak czcionkami olowia-
nemi nabijano karabiny, a drukowane papiery roztarto;
pojawil sie fenomen najwazniejszy, jaki jest w wieku XIX,
to jest, ze w calej Europie: w Irlandji, w Wegrzech i we
Francji postawiono ludzi slowa na czele rzeczy dziejacych
sig, i okreslajac zjawisko to, przechodzilem kolo pana
de Lamartine i poklonilem mu sig. Niestety, czulem, ze
nazwisko to nie jest sympatyczne, ale czyz dlatego, ze
on nie dopehil obowiazkéw swoich, ja mialem nie ocenic
fenomenu wspélezesnosei i byc¢ niesumiennym w obliczu
wskazujacej mi zrédla swe prawdy? Ja nikomu si¢ nie
klaniam i dlatego moge sie poklonié prostemu krzyzowi,
zlozonemu z suchych galezi, a pominaé z nakryta glowa
rdzenne deby i cedry wielkie w dziewiczych lasach Ame-
ryki. Dzieje stoja wiecej na tym, co si¢ mimo ludzi
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stawa, niz co oni z wlasna $§wiadomoécia dokonali. La-
martynowi bylo dane fenomenu najwazniejszego w XIX
wieku byé wyobrazeniem, i to mi wystarcza. Poeta ma
to tylko przedewszystkim, czego odebraé mu nie mozna,
i méwi on do Swiata, jak Faust do Mefistofelesa, ,was

kannst du mir der arme Teufel geben?* Poeta potrzebuje.

tylko zwyciestwa prawdy! Ja nie klaniam sie nikomn,
tylko zrédel zrédlu, i stad to uszanowanie moje dla Mic-
kiewicza, Kossutha, chociaz z ludzi tych O'Connel sam
tylko moze ma moje rzeczywiste sympatje. — Z karafki
napi¢ sig mozna, uscisnawszy ja za szyje 1 pochyliwszy
ku ustom, ale kto ze #rédla pije, musi uklgknaé i pochy-
lié czolo.

Ktos mi powie, ze sumienna wzajemno$é wobee zré-
del nie daje samosily i ze trzeba dla indywidualnej ory-
ginalnosci miec¢ zrédlo w sobie, ale ja powtdrze i powiem,
ze takiej oryginalnosci, absolutnie indywidualnej, niema,
nie bylo i nie bedzie. A Sokrates? Niesmiertelnosé du-
szy przed Sokratesem znana byla egipskim kaplanom. —
Aleksander? Aleksander do Arystotelesa, zdrowia mu
zyczac, pisze te slowa: ,Te rzeczy, ktérych ja poufnie
od ciebie si¢ nauczylem, nie dobrze jest, ze publikujesz,
albowiem lepiej by bylo, zebym to ja je sam tylko wie-
dzial.* No, ale Cezar? — Ach! Cezar nie zalamywal tak
rak na piersiach, jak na kolumnie Vendéme — wszelako
Plutarch donosi, ze zalamywal on je tak samo, tylko ze
z tylu. Napoleon? Zapewne, ale trzebaby mieé komen-
tarze Cezara, ktére go nie opuszczaly nigdy, i przeczytac
dopiski robione na marginesach. — A Dante? — Dante
kroku nie zrobil bez Wirgiljusza, nawet w piekle, a bez
innych w czyséen i w niebie. O wolajac do nich nie-
ustannie: ,maestro mio! dottore mio! duca mio!* — Alez
Kopernik? I starozytnosé przeciez znala okraglosé ziemi.
Ale ktos mi powie, wiec chcesz oryginalnosei nieledwie
takiej, jak Zbawiciela? — Tu odrzeke, ze ani jednego
slowa Zbawiciela niema, ktéregoby wprzéd w prorokach
i przypowiesciach ludowych nie bylo. I owszem, nie juz
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ludu wybranego prorocy, ale i greccy nawet mistrzowie
wiele z tych praw moralnych znali. Sam Zbawiciel po-
wirda, ze nauka jego mie jest jego, ze nie przyszedl nau-
czad, ale dopelniaé; — wiec ze oryginalnoéci wecale nie-
ma absolutne] — mna to juz zgoda! Oryginalnym wlasnie
dlatego jest kazdy, prostotliwy i zaeny czlowiek w ro-
zumie swoim. — kazdy poczciwy czlowiek ma cos ory-
ginalnego w sobie. Oryginalnoé¢ ma czlowiek prosty
z ludu. Oryginalnoéé wiec jest tylko sumiennoscia do-
datnia w obliczu zrédel. — A ktokolwiek uwazal, jak
okreslona byla wyzej oryginalnosé, temu o nasladownic-
twie ostateczna prawde odkryc¢ mozna odrazu i bezpie-
cznie. Nagladownictwo bowiem jest albo niewiadomoscia,
albo najohydniejszym falszem, i tu pojecie kodeksu fran-
cuskiego jest wlasciwe. — Kto albowiem pochwyei dzi$
Szekspira, ¢6z zrobi dla postgpu? — prézniak jest i oszu-
kaniee, 1 na cal jeden dla rzeczywistego postepu kroku
on nie zrobil i nic dlan nie ucierpial. Bo czyliz jedna
noc zimowa konie przed teatrem trzymal za to, iz wyz-

‘szy teatr gral sie w piersiach jego?... bynajmniejl.. Dla-

tego to po epokach szarlatanizmu jeden atom oryginal-
nej i sumiennej pracy przewaza gory nasladownictwa.
Malenieczka ksiazeczka Kopernika porusza §wiaty, a ty-
siace woluminéw lezy bez zycia. Widzielismy Byrona,
zastawiajacego ksiazki, i widzieliSmy nardd, powstajacy
z niewoli, z najeciezszej niewoli Jasyru — gdy tymeczasem
nikna wolumina strategji, a nasladownictwem wypchnigte
ekspedycje cofaja postep sprawy. Tylko oryginalnosc,
dobrze pojeta, tylko twdrczosé prawdziwa moze utrafié
i postawié si¢ czynna w planach Bozych, to jest zwycie-
zyé, — bo jedyny Pan, Mistrz nasz i nauezyciel jest
tworezy wiecznie. — Nasladownictwo martwe, przy coraz
usilniejszym postepie eksploatacji wszystkiego, co nowe
i dodatnie, dojdzie az do zuzycia samego ladu i rytmu
nastepstwa, wtedy za§ zastapione by¢ moze jakim feno-
menem magnetycznym, co zostawiam na boku. Wspomne
tylko, co poeta nasz mowi: ,Ostatniego nedzarza jek
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policzon migdzy tony harf niebieskich. — Twoje rozpacze
i westchnienia opadaja na dol, i szatan je zbiera, dodaje
2z radoscia do swych klamstw i zludzei — a Pan je kie-
dys zaprzeczy, jako cne zaprzeczyly Panal® — Oto jest,
co sie dotyezylo oryginalnosei i nasladownictwa, wiecej
rezultatami, jakie one w zyciu spoleczenstwa sprawily. —
Tu nastapiloby z kolei méwié o profetyzmie poetéw, ktory
jest tylko sumiennosci w obliczu zrédel najwyzsza i naj-
czystsza potega, albowiem mieliSmy zamiar wszystko
uprzatna¢ i w pamigei od$wiezyd, aby przystapié pray-
gotowanemi do ocenienia dziel Juljusza Slowackiego. —
Profetyzmu jednak bedziemy mieli sposobnosd dotknad
przy samym rozbiorze, teraz zas mamy méwié o czy-
taniu. Ktos powie, ze czytacé kazdy umie; zaprawde malo
kto czytad potrafi, — ale kiedy, jak uwazano, zdarzylo
mi sie juz w ciagu tego kursu glosi¢ rzeczy, literatury
pierwej i przedemna nieobjete; mam tu zaraz sposobnosé
zarozumialoéé te ulegalizowaé — oswiadczajac, ze wszy-
stko to, acz nowe, z czytania przeciez nabylem. — Znam
albowiem kogos. ktéry wielkich korzysci z podrozy od-
leglych nie odniésl, ale staral sig chociaz czytac Tacyta
w Swiatyni Pokoju, a Wirgiljusza opodal grobu jego, tra-
gikéw greckich w amfiteatrach Pompejaiiskich, $Jbzefa
Izraelite i Ojeéw Kosciola w okolicach katakumb, pier-
wochrzescijanskie rysunki symboliczne ogladajac, Danta
we Florenciji, a Szekspira w Londynie, noc pierwej cala
po miasta tego nedznych ustroniach przechodziwszy, By-
rona na pelnym oceanie, a Emersona w Ameryce na da-
chu plaskim, gdzie jest zwyczaj przechadzac sig. — Nie
nowy to zapewne, nie jedyny i nie glowny sposob czy-
tania, aby miejsce, méwie, odpowiednie przedmiotowi do-
bierad. Niektére indyjskie poezje w lasach tylko sie
czytywaly... Ten miejscowosci warunek bezwiednie sila
sie dzié zastapié illustracje, ale illustracje te do tresci
drukowanych, jako tlo, stosownie dobierane by¢ winny;
czego jeszeze nie bywa — pokazuje to wszakze, Ze nie
wystarcza juz dzi§ czytadé jednym tylko organem, i Ze

il
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jakoby trzeba czytaé wieloma razem wladzami umyslu.
Sokrates przez usta Platona o wynalazku pisma mowi:
,Skoro Theut Tamusowi przedstawil wynalezione przez
siebie pismienne znaki, Tamus zawolal, gdy litery ujrzal:
yLiter ojciec, zaslepiasz si¢ miloscia az do niewidzenia
celu liter. — Oto uczynisz ludzi niepami¢tnemi i nic
wigcej, albowiem dales sposéb przypominania sobie i remi-
niscencji, a ci, ktérzy sie tych liter naucza—pewni beda,
ze powierzyli im tajemnice wiedzy wlasnej i ze sie obejda
bez Mistrzéw®, to przytacza Platon z ust Sokratesa.
Wyrazenie za§ ,bez Mistrzow® znaczy spiritus rector,
i odnosi si¢ do Mistrza mistrzéw, albowiem jako§my wy-
zej, o oryginalno$ei Sokratesa méwiac, nadmienili, odsylal
on owdzie uezniéw swoich. Po tylu tez wiekach pismien-
‘nictwa nie wystarcza juz jednej formulki czytania, aby

~ przeto, jednostronne reminiscencje powtarzajac, nie ludzic

sig, ze sie postepuje! Ale tu kto§ moze mi zrobi¢ dwa
zarzuty: l-o0 Czyliz slowa jednostronnym ich uzywaniem

- nie wykoslawiaja sie i nie wykrzywiaja, jak zle noszone

obuwie, i czyz dlatego nie trzeba ich jedynie czytac tak,
jak autor sam je tworzyl? Odpowiem i dodam sSwiezy
przyklad na wyrazie ,szlachta“. W gazecie warszawskiej
byl niedawno szeroki artykul, w ktérym dawano egze-
gieze wyrazu Sgzlachta; autor nie zaprzecza, Ze wyraz
Szlachta ma niemieckie brzmienie i znaczy bid, ubijac,
a mianowicie klepad blache; lecz kolujac tak okolo pier-
wiastku wyrazow, nic z nich ostatecznie nie wyciaga.
Nie lepiejz bylo po kruzgankach gotyckich koscioléw
naszych przejéc¢ sie, aby sie przyjrzec §piacym rycerzom,
z marmuréw Checinskich wyciosanym — zaprawde nalezy
cofac¢ sie na tla, na ktérych znaczenie wyrazow odbija sie
i formuje, a wtedy zrozumialoby sie, ze slowo sehlagen—
klepac¢ blache—w staro-gotyckim jezyku znaczy uderzad
po pancerzu. to jest pasowac na rycerza. Oto jest odpo-
wiedZz na pytanie, czy wyrazy jednostronnie uzywane
krzywia sie i zuzywaja az do zatracenia ich wartosci,
2-0 W drugim zarzucie, kto§ mi powie, ze w czytaniu

L
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nalezy odwracac sig od potegi pierwotnej, z jaka autor
tworzyl, a ktéz tak za czaséw Szekspira pojmowal go,
jak my dzi§? Ale ja odpowiem, ze czytanie autora za-
lezy na wyczytaniu zeii tego. co om tworzyl, wigeej tym, co
prace wiekiw na tym wroslo. — Jest to cien, ktéry z lona
najnieskonczeniej wyzsze] prawdy upada na literatury,
papier i Swiadezy albowiem, ze poza slowami naszemi
Jest jeszeze zywot Slowa! Prawda najpowazniejsza: a kto-
rej w zadnym literatury kursie nikt nie uczyl..

Slowa autoréw maja nietylko ten urok, te mocite
dzielnosé, ktéra my im dac usilujemy lub umiemy, ale
maja one jeszcze urok i moe zywotu slowa; czytaé wiec
nie kazdy umie, bo czytelnik powinien wspdlpracowad,
a czytanie im wyzszych rzeczy, tym indywidualniejsze

jest. Im blizsze umarlych sfer §wiata dzielo sie czyta,

latwiej je pojad: kazdy zrozumieé moze rejestra kupie-
ckie, kucharke doskonala albo regulamin bataljonu —
w miare za$, jak ku wolniejszym sferom wznosié sig be-
dziem, czytelnicy réznié sie poczna w tym, co czytaja..
Koniec koncéw ksiazki sa nieslychanie szanowna spusei-
zna i byloby omaryzmem zamachnaé¢ sig na te drabiny
do Olimpu — ale na c6z sie zdaly i drabiny, po ktérych
nikt nie chodzi? Wecale sie wigc nie wstydze, ze méwie,
jak drugi Omaxr, popalié¢ ksiggi... ale sercem...

Do tych uwag do czytania, a niezbednych uwag,
nalezy dodad, co nastgpuje: w wiekach érednich nietylko,
ze nikt z prawdziwa miloscia i przyjaznia nie kryl sie,
ale wielu bylo slawnych jedynie z tego, ze kochad lub
przyjaciélmi byé umieli, dzié przeciwnie; czemu dzi§
milo§é¢ i przyjazn chronia sie i nie wytrzymuja ludzkiego
wzroku? Oto naduzyly sie juz tych sléw formy okreslne,
czyz niema na kazdym rogu ulicy ogloszenia milosei
nowych i siedemkro¢ siedemdziesiat siedem romanséw,

drukowanych w Paryzu i Londynie, a czytanych az do

wybrzeza rzeki Amur, az w Syberji! Zaden rzymski pa-

trycjusz nie napisal dwunastu toméw o patrjotyzmie, bo

to jest rzecz nieprzyzwoita. Rozgadaniem albowiem
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takim mozna ucodzienni¢ 1 nabok usunac nietylko pray-
jash, milosé, ale same nawet slowa wolnosc i ojezyzna...
I nietylko, méwie, prawdy Boze mozna usunac¢ za ku-
lisy, ale i sejm, gdy si¢ w dystrybucji i formach slowa
uprywatni, mozna odesla¢ do doméw — bo to beda juz
nie symbole, ale prywatni jegomoscie i ¢i péjda do do-
méw! Nie o obskurantyzmie ja tu moéwie, ale o onkeji,
ktéra jest nerwem prawdy i bez ktérej prawda nie
moze Zyc. _

Mowa ludzka, gdyby nie skladala sig wigcej z ni-

-crego, jak z pewnej tylko liezby wyrazow 1 z pewnej

kombinacji wyrazen, nie byloby réznicy migdzy literatura
a matematyka: literatura bylaby tylko bledna matema-
tyka! Jezeli wigc medrey i filozofowie dzisiejsi nauczaja
nas, ze slowa nas wyraéajq, — przepraszam i ostrzegam,
%e to jest mimowolna zdrada, bo wyrazy i slowa nasze
sa takze i na to, Ze was sadeq, nietylko Ze nas wyraiajq.

BV

Skoro zapowiedzialem, ze w miare uzbierania sig
pokladéw cywilizacji czytanie niemniej musi w wyzsze
potegi urasta¢ i trzeba mi bylo okazaé na przykladzie
wynaturzanie si¢ wyrazéw, co wiec pokazalem na slowie
niemieckim schlagen i wytlumaczylem, ze slowo to od-
brzmiewa uderzeniu plazem po pancerzu; zarzucono mi
w tym tlumaczeniu niewlasciwosé. Nie moge sie szeroce
rozwodzié nad zarzutem, ktéry mi zrobiono, bo zbyt wiele
zabraloby to czasu, ale powiem tylko, co tez wystarczy,
ze Boleslaw Chrobry, jakkolwiek dobry patrjota i wielki
czlowiek, byl tylko Grafem paiistwa nicmieckicgo, 1 Ze nie
mégl byé czym innym, jako monarcha katolicki. Pan-
stwo Rzymskie czlowieka zbiorowego w pancerz ubralo,
tak jak dzi§ koleje zelazne przez kompaiije nie rodzime,
ale zagraniczne w Rosji i Polsce buduja sig — Iubo ja
wiem, ze jest szkola patrjotyczna, ktora samorodnosei szuka
jakiejs, ktorej iaden mardd mieé nie moze pod karq seschnigcia.

Sfinks. 17
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Nietylko forma i rytnal zakonu rycerskiego na $§wiecie
calym jedne byly, ale nawet cechy i bractwa wniosly
giermanskie nazwy do rzemiosl naszych. Wyrazy nazw
tych przebrzmia kiedys w narodowe pierwiastki slow,
i kazden $lusarz bedzie je wywodzil ze slowiarskiego po-

czatku, ale dzisiaj sa one tak, jak fraki, wlasciwe tylko

romanskiej cywilizacji, ktére nosimy i ktére nas weale
nie dziwia, ani patrjotyzmowi szkodza, poki umiemy by¢
trzeswemi i od kroju frakéw nie zalezec. Wracajac zas
do poczatku zarzutu, trzeba przypomnieé sobie takze, ze
woale nie uczucie szlachetnosci, ale raczej uczucie teokracii
jest przyrodzonym czlowiekowi, a przeto nieprzynosnym.
Uezucie teokracji jest wspélne wszystkim narodom i na-
wet na wyspie odludnej wyradzac sig samo potrafi, gdy
przeciwnie szlachetnosci jest juz uczuciem artyficjalnie
naturalnym, a przeto przenosnym i z obcowania z Indzmi
i lndami wzietym.—Tym sposobem i brzmienie wyrazu i na-
tura rzeczy, ktéra ten wyraz okresla, podwakro¢ dowodza,
e samorodnym on byé nie mégl, jak fraki i koleje, mimo
pewnika, iz szlachectwo polskie zaowocowalo w prawdy
wieksze 1 pigkniejsze, nizeli kiedykolwiek jakikolwiek
naréd miall.. Idac dalej i zastanawiajac sie z kolei nad
wyrazami innemi, mégibym pokazaé, ze wyraz gmina od
niemieckiego gemein pochodzi i t. p.. a takim sposobem
w calej nomenklaturze spolecznego jezyka zobaczyliSmy
ukryta architekturg gotyckiego gmachu; — to sa rzeczy,
ktére narodowoéei nie ublizaja bynajmniej... sa socjalne,
nie nagjonalne.

A teraz przystapmy do wlasciwego zadania tej lekeji
to jest do zglebienia i objasnienia narodowego arcydziela
Juljusza Slowackiego pod tytulem ,Anhelli®.

Gdyby wydumana przez wygnaica na odludnej wy-
spie Apokalipse dal kto do czytania literatowi i poecie
rzymskiemu. chocby tak doskonalemu, jak Horacy, i tak
dobrze umiejacemu po grecku, cozby ten doskonale umie-
jacy po grecku z Apokalipsy wyczytal? Oto uczynilaby
na Horacjuszu Apokalipsa wrazenie takie, jakie na nas
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czyni Tysiac Nocy i jedna. Jest wige bledem najszka-
radniejszym, gdy nie wiemy (a prawie wystepkiem, gdy .
wiemy) czytaé utwory narodu nieszezegsliwego, temi oczy-
ma, ktéremi sie utwory poetéw trjumfujacych czytaja.
— Nie moja wina, ze wpierw o calej i o wszystkich cy-
wilizacjach méwié tu musze, zanim przystapie do cywi-
lizacji naszej i do Anhellego, ale sumienie kaze mi §miale
rzeczy i nie oglednie méwid, prosze wige o uwage, albo-
wiem gdyby opiije moje niedobrze zrozumiane byly, mo-
glibyémy sobie zaszkodzié¢ i temu poecie, ktéry tak zle
pojmowanym i tak zle znanym jest: nie bylo jeszoze
kompletnego wydania dziel Juljusza Slowackiego, a trze-
cia cze$é pism jego tula sig po Galicji do dzis dnia.
Aby byé czlowiekiem wlksztalconym, dosé zdaé sig na
wiare cywilizacji, ktéra si¢ napotkalo; azeby byd ksztaleq-
eym sig, potrzeba co§ z siebie dodac i niedosé juz potul-

‘nej biernosci. Ale, azeby by¢ ksztaleaeym, do zrédel wro-

ci¢ nalezy. — Najwygodniej byé uksztalconym, czlowiek
wtedy ma horyzont ducha pewny, zakreslony i skoficzony.
jako posag, w formie bezjegowolnie wpierw zrobionej odla-
ny; stan taki Wlosi okreslaja wyrazem ,rondo“, a Rosja-
nie dobitnie i malowniczo wyrazem ,krugom®. — Jeden
i drugi wyraz rondo i ,krugom® znacza okragly, czyli,

jako ujemna forma posagu, zwypadkowany bezwlasno-

wolnie, réznemi naciskami zewnetrznemi.. tak to byli
niewolnicy rzymscy az do dni Spartakusa, ktéry gwaltem
i krwia poprzedzil oliwne slowa Chrystusowe. Ale czlo-
wiek, co w kregu tym duchem nie zamieszkal, lecz tylko
przeszedl pod nim, jak pod trjumfalnym lukiem, ktory
przeto pamieta, ze Spartakus juz byl a Chrystus Pan
byl i jest — czlowiek taki jest ksztalcacy sig, nie okra-
gly, i owszem ciagle wyokraglajacy sig wspoldzielnie.
Tu dopiero slowa Montaign'a ,ondoyant et divers® sa
prawdziwe; czlowiek bowiem taki to juz nie krysztal,
wedle praw matematycznych rozwijajacy si¢ i rosnacy.
i za to martwy; czlowiek taki to nie niewolnik! Zeby
zatym korzystac z cywilizacji trzeba nie byé jej samym
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tylko logarytmem, gdyz w takim stanie napotkanym i go-
“towym pocézby duch na planete wchodzil? Jezeli czlo-
wiek tak uksztalcony jest to czlowiek spotkany i gdyby
tak pozostal, bylby homunkulusem, przez Doktora Fausta
w retorcie szklanej zrobionym. — Skadze to pochodzi?
z jakich zrédel wyplywa? oto stad, ze cywilizacja kazda,
jako skoriczono§é uwazana, jest falszywa, ze kazda jest
wzgledna i zadna z napotkanych nie jest ostatecznym
i trjumfalnym ludzkosci owocem. Cywilizacja, méwig,
kazda podobna jest do rusztowania, ktére ma ksztalt gma-
chu i jest arcywyniosle i okazale i zdaje si¢ by¢ niebo-
tyczne. — [ ma pietra i sklepienia, a z fym wszystkim
razem nie jest jednakze miczym wiecej, jak tylko plaska
i pozioma deska, schodem jednym, na to tylko sluzacym,
aby po nim deptaé i chodzié. — Kto zaé nie zna archi-
tektury i na rusztowanie takie patrzy, tedy widzi ksig-
zyce i gwiazdy, przez azurowy gmach przesuwajace sig.
— I méwi sobie ,fo gmach wielki“, ale biada temu, kto tu
Sfinksa zagadki nie odgadl, albowiem ani zamieszkacd
w tym rusztowaniu, ani wzgardzi¢ nim nie jest rzecza
sluszna i prawdziwa — prawda moéwi 1 wola: ,mnie badzeie
niewolnikami ludzkiemi*. Ja nie cenig Spartakusa za prze-
grane bitwy i popelniane gwalty, ale mu to, jako wolnosci
wieniee, oddaje, ze na kilkanaécie tysigcy trupa z jego
obozu mnie bylo zadnego rannego w plecy.. bitwy on
przegral, ale mestwem wyréwnal szlachetnym, a przeto
kaste zniésl. — Miedzy cywilizacja starozytna a cywili-
zacja chrzescijanska ta jest glowna réznica, ze w tej osta-
tniej zaréwno juzidzie, jak byé pobitym i jak pobié. Staro-
zytny Rzymianin o koniec swej dramy i jej moralny
watek nie dbal, gdzie fortuny.i watku nie stawalo, tam
kazal sie niewolnikowi lub truciznie z nastepstw dram
wyreczyd, zarzucal tylko plaszcz na oczy przed widokiem
niewolniczego miecza lub najetej placa trucizny; tak teZ
i ludy starozytne dwie tylko koniecznosci ostateczne
przed soba mialy: eksterminacje, albo pochylenie szyi, wy-
ciaé w pien, lub dad si¢ uwiazaé u pnia.. Dzis si¢ to
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odmienilo, cywilizacja chrzescijaniska ludu zadnego w pien
juz wyciaé nie moze, nie dlaczego innego, tylko ze na
dnie rzeczy wycinanej miecz wycinajacy napotka czesc
samego siebie, prawie cze$é wlasnej rekojesci, prawie ze

jelce wlasne i stal wlasna, a wtedy przerazi sig i cofnie.”)

Oto i tyle jest zwycigstw prawdy chrzescijanskiej, polify-
cemie ja wwaiajae, tylko tyle, — Scifle odmierzam. — So-
cjalnie za$, nie juz politycznie, prosze mi powiedzied, jak
daleko zaszlo chrzescijafistwo? Parabola rzecz te okre-
§lam, bo parabole maja to do siebie, ze nietylko prawdy
przedstawiaja, ale i dramat zycia, prawde wyrabiajacy —
dlatego tez miedzy imnemi powodami parabolami Zbawi-
oiel okreslal nmiektére prawdy — filozofja niemiecka jest
w bledzie pod tym wzglgdem, bo nie wie, ze jest tylko
pewna warstwa prawd i ze sa tylko pewne strony prawdy,
ktére sie idealnie przedstawié i idealnie formami mysli
objasnic¢ daja, ale, ze drugi prawd okres dla uwydatnienia
swojego potrzebuje dramatu zycia — paraboli. Powiesel
i pogadanki paraboliczne Mickiewicza dramatyzowaly
zycie prawdy opowiadanej — ale kt6éz je spisywal i ce-
nil w ostatnich Mickiewicza latach? Oskarze tu: ze
upominalem o to za zycia Adama — ktéz to podjal?! zgi-
nelyl.. Otéz chcemy okreslié, jak daleko zaszlo chrze-
seijanistwo  sogjalnie? W najucywilizowaniszym narodzie
i kraju niech czlowiek, majacy z glodu skona¢, ukradnie
bulke chleba i niech powie przed sadem, a nawet przed
sadem przysieglych, gdzie pomigdzy nim a sedziami kru-
cyfiks sta¢ bedzie: ,Pan i Bog méj z cudzego zboza
kruszyl klosy dla uczniéw swoich®. Zaiste skazany be-
dzie taki czlowiek, jako zlodziej, na wigzienie. Dajmy na
to nawet, ze Jury, jako z postepu chrzescijaniskiego wyszli,
nie skaza czlowieka takiego pa wigzienie, wtedy ja si¢
zapytam, kto mu odda czes¢ jego, kto zeni zdejmie to
pietno hanby, ze byl o kradziez posadzony? Powiem

*) Wyktadane na rok blizko przed warszawskiemi wy-
padkami. .



262 SFINKS.

nawet, ze niechby wspélczesnie do takiej sprawy o glod
czlowieka politycena jaka reakcja w spoleczenstwie miala
swbj rygor — Jury przeniesliby polityczne usposobienia
na pole sprawiedliwosei i potepiliby takiego czlowieka dla
porzadku i przykladu. Ja nie jestem urzg¢dowy profesor
ani rewolucjonista, wige mnie ani deklamacja, ani regula-
laminu fawor nie obowiazuje. Czlowiek na to przycho-
dzi na planete, azeby dal $wiadectwo prawdzie. Trzeba
przeto wiedzieé i pamigtad, ze cywilizacja kazda uwazana
by¢ winna, jako srodek, nie jako cel, — dlatego tez za-
przeda¢ cywilizacji dusze¢ swoja i przytym modli¢ sig
w kosciele, jest to byc¢ Tartuffem, — Jestesmy synami
narodu szlachetnego i idziemy do ojezystej ziemi obie-
canej, a jest ona ziemia obiecang nie dlatego, ze winne
grona w niej beda wigksze, niz gdzieindziej, i Zze W niej
mleko i miéd plyna¢ bedzie — ale dlatego, ze zapowie-
dziano nam na Golgocie, iz prawda zwycigiyla i ze my
przeto w sukcesje dokonanej prawdy onej wchodzimy.
Juz przecie z jednej strony na Psim Polu pokaza-
nym bylo, ze nie jestesmy na szwadron jeden jazdy cu-
dzej i indywidualnego sumienia nie majaca posylke prze-
znaczeni, gdy znéw przeciwnie pod Wiedniem, ze potegi
wlasnej i tej indywidualnosci bytu dla siebie samych nie
chowamy... cywilizacja przeto, ktéra dlatego szuka, ze tak
powiem okraglosei, calosci i skofczonosei swojej, aby sig
poswigeid, ma swoja racje — raison-d'étre i sprawiedliwa
jest, kijem sie podeprze¢ wolno pielgrzymowi i nie jest
to slaboscia wobec celu pielgrzymki jego— Eunuch kréla
jednego poganskiego, przez usta Elizeusza proroka pozna-
wszy prawdziwego Boga, pytal sig, czy to jemu za zle
wzietym nie bedzie, jezeli, skoro krél na ramieniu jego
oparszy sig, do §wiatyni slofica si¢ uda i poklony dawac
bedzie, czy on wtedy takze pochyli¢ sig pod cigzarem
ramienia krélewskiego moze?.. Elizeusz powiedzial: idz
w pokoju — idé — to jest nie zatrzymuj si¢ na drodze
prawdy, a ona sama wskaze ci skrupuléw miarg, jezeli
is¢, to jest postgpowad, nie zatrzymujac sig, bedziesz. —
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Tyle tez tylko cywilizacji wolno pochylic sig przed wieku
wymaganiem, tyle tylko i nie wiecej na jeden atom! Po-
wtarzam wigc raz jeszcze, ze cywilizacja kazda, o ile za
skonczona, o ile w sobie zatrzymana i nieodwolalna nwaza
sie, moze by¢ sprawiedliwie podpora tylko, a nie celem,
rusztowaniem, nie za§ budowa.

Powiemy dalej rzeczy, ktore sa nieslychanie wazne,
a te beda ciemnemi si¢ wydawac. Cywilizacja kazda na-
wet u ludéw starozytnych miala dwa bieguny, punkt
wyjécia i punkt zmierzchu swego. U ludu wybranego
punkt wyjscia: to Jeruzalem z Sjonem, a im odpowiada
Samarja, gdzie punkt zmierzchu promienia wychodzacego
z Sjonu, Tam juz lwy pozeraly ludzi, ludzi, od ktéryech
nawet wody napié si¢ bylo zdroznoscia. Wprawdzie pod
koniec ludu wybranego nie Sjonu obywatela, ale Sama-
rytanina Pan okazal by¢ pierwszym i wybranym, ale to
w nawiasie! — Przechodzg do panstwa rzymskiego, aby
tez sama architekture okazac: mialo ono dwa punkty:
Kapitol — punkt wyjscia i caly pas pélnocny Cyzalpifi-
ski, a mianowicie: Galje z jej nadbrzezna Marsyljq, Marsa
kolonja-militarna, co¢ jakoby Botani-bej Rzymskie, punkt
smierschu. Stad to o wygnanych wogéle mowiono: ,po-
szedl ten i éw na ryby do Marsylji, to jest na zatrace-
nie*. Jakkolwiek znowu z Galji na Kapitol weszli me-
zowie silni, a choragiew Kazarza i Magdaleny, do Galji
wygnanych, powiala nad murami Watykanu — i tu drugi
jest nawias. Wspomne tylko, ze Tacyt w zyciu Agrykoli,
jezeli sie nie myle, powiada, iz W Marsylji dziwnie 0so0-
bna wyrabiala si¢ filozofja. Jak zas Jeruzalem do Samarji
i Rzym do Marsylji, tak nastgpnie cale §redniowieczne
katolickie imperjum ma si¢ do Ameryki. Samarytanin
i Marsylezyk amerykanski w osobie Washingtona pogro-
il znéw staremu $wiatu palcem, a w osobie Anglji ode-
pchnal go, ale to znowu jest w nawiasiel — Oto jest
jakoby obraz gieograficzny i przewodnik podreczny war-
tosci moralnej tych cywilizacji. Takiej gieograficzne]j
lekcji nikt wprawdzie dzis nie uezy, ale podobno, ze tak
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uczyc¢ beda, skoro umiejetnosci $cisle beda pojmowane
w duchu chrzedcijaniskim, a ktéry to duch radzi i wymaga,
aby od punktu trjumfujacego do cierpiacego czuwanie
usilne jasno mialo wytknieta droge. Umiejetnosé taka
historji nazwalbym archistrategja dziejéw, ale, dajac jej
of i nazwisko, zastrzeglbym, aby nigdy nauka $cista nie
stala sig — pieénia Zywa zostaé ona powinna.. Zakresli-
wszy takie to lifije i osie, moge powiedzied, ze sa jeszcze
nastepujace drugiej potegi osie. I tak, dla Ameryki
ujemnemi biegunami beda Murzyni, dla Anglji—Irlandja,
dla trzech mocarstw — Polska, dla Rzeczypospolitej Pol-
skiej, w pewnym okresie jej dziejéw — Zaporoska sicz,
dla Niemiec — emigracje niemieckie do Ameryki, dla
Francji - wlasne jej rewolucje; wszedzie mamy a i 2, omege
i alfe. Moze kiedy$ maz stanu nie bedzie inaczej pomie-
rzal waznosci kwestji spolecznych, jak ta tylko mojze-
szowa ftrzcina, ktéra wskazuje, ale dzi¢ byloby to jeszcze
niebezpiecznie, bo ktéz wie, czy tej trzciny mojzeszowej
nie oddanoby bursie i czy z tej laski zrédlotwdérezej nie
zrobionoby lokeia kupieckiego? Nie ja przeciez pierwszy
nazwalem wiek ten materjalnym i ze wszech miar prze-
dajnyml... !

Nakresliwszy bieguny wszystkich cywilizacji glo-
wnych — bieguny dodatnie i ujemne, mogliby$my jeszcze
uogdlni¢ te szezegdly, wypowiadajac: ze caly nareszcie
krag cywilizacji mial u krancéw obwodu swego koczo-
wiska, t. j. osoby zbiorowe dziczy wszelakiej, ktére nazy-
wano olbrzymami, potworami i biczami bozemi, a ktérych
to koczowisk ogniska dalekie byly jakoby czatami ogni
bozych, mieczéw i biczéw bozych, czekajacemi, az glos
krzywdy, choéby tylko oddany powietrzu westchnieniem
i jekiem, nie zaswisnie z burzy gwaltownoscia, aby znagla
poruszyly sie te chmury mieczdw, biczéw, ogni i szly, kare
za krzywdy niosac. Tak bylo zawsze! i silniejsze to sa giesta
i majestatyczniejsza ich rzecz, anizeli dyplomatiw formulki.*)

*) Kiedy to bylo publicznie méwione, nikt w Europie nie
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Tak jawily sie $wiatu Galle, Giermany, Hunny, Tatary,
rewolucje socjalne, a razem zndéw biorac te mase calg
i jednym oka rzutem obejmujac ten obraz, bedziemy
mieli §wiat poganski na wierzchu i éwiat katakumb spo-
dem... Polska tylko jedna i Grecja moze druga nigdy
biczami bozemi nie bywaly. Polska mieczem tylko i to

* bynajmniej nie rdzawym miala zaszezyt byé razy pare...

Lecz gdziez, Polske tak jak swiat mierzac i eywilizacji
jej calej biorac promieri, gdziez wiec punkt wyjscia Sjo-
nowi i Kapitolowi, a gdzie punkt dojscia, odpowiadajacy
onym Samarjom, Marsyljom, Ameryce...?

Oto, niestety, punkt dojscia znajdziemy wszedzie,
albowiem niema kraju takiego, gdzieby wygnanstwa pol-
skiego juz nie bylo, wszelako najstateczniej miejscem tym
jest Syberja. Takim to wigc sposobem do zalozenia glé-
wnego lekeji naszej przeszliSmy i oto jesteSmy u bram,
u tla, a poniekad—u samej istoty Anhellego. Ze przeto
Syberja dla Polski jest punktem zmierzchu ecywilizacji,
widzimy w tym przyczyne, ktéra powoduje, iz w poema-
cie tym sa sceny, nalezace do calego wygnanstwa. Po-
eta tutaj za tlo wybral najwyrazniejsze tylko miejsce
w biegunie ujemnym. Ten przedewszystkim z Zywych
i czynnych moze by¢ spokojnym, kto od poezatku do
konca widzi obowiazujacy wolnoéé jego caly regulamin
cywilizacji w czasie danym; odwréémy sie wiec i poszu-
kajmy punktu wyjscia, aby$my caly przebieg zestroju
cywilizacji polskiej widzieli, a przeto tym latwiej wrécicé
do konica mogli. Marco Polo nie wstydzil si¢ byl naiwno-
§ci, z jaka szukal #Zrédla wiecznej dla czlowieka wiosny
sil w pustyniach Azji i odnalazl te same skrzydla, kto-
remi polecial Kolumb i ktéremi jedynie czlowiek zrddlo
mlodoseci odkry¢ moze. — Nam idzie tu o to, skad byli

przewidywal najscia Druzdw na Syrje chrzescijaiska i rzezi,
ktére z Libanu zawolaly na Europe, aby caloscia solidarna po-
czula sie. W kilka dni po tej lekcji, wiadomosci o tym przyszly,
i trzeba bylo npowszechniaé wiedze o Druzach, kto oni sa? — bo
publicznosé nie wiedziala wecale.
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ci pierwsi ludzie, ktérzy ziarno cywilizacji ludzkiej przy-
niesli, boé ecywilizacji takiej niema, ktoraby, jak grzyb,
wyrastala, wyjawszy wierzace w ten mineralizm Chiny.
— My za§ nie ognikéw blednych szukamy, ale mowimy
raczej o sloiicu prawdy. Tym przeto punktem wyjsécia,
tym zrédliskiem dla nas jest Rzym. Slonicem rzymskim
sa katakumby rzymskie, przemienione w noc Nerona na
¢wieczniki, albowiem on to zatknigtych na slupach, mater-
jami palnemi okreconych 1 zazegnigtych, w kagaice za-
mienil chrzescijan pierwszych i po raz pierwszy. To zas
nie aby chrzescijan przesladowal, ale aby Chrystusa palil,
albowiem dlatego jedynie, aby zakry¢ rozpuste swa przed
ludem i z trwogi, Stad to, méwig, promien chrzeseijan-
stwa poplynal na Swiat i tuta] tez eywilizacji polskie]
zrédlo jest, Kiedy przeto Slowacki u bieguna zamierzchu
eywilizacji polskiej, t. J. chrzescijaniskiej w Polsce, z lira
swoja stanal, albo raczej na biegun 6w poslany byl, wte-
dy uczynilo sig, przez nieobjawiona wowezas archistrate-
gje poezji, ze inny poeta na Kampanji rzymskie] zatrzy-
mal sie, aby nam ocalié przytomno§é historyczna. A jezeli
wspominam Rzym, méwig tu o & p. Zygmuncie Krasin-
skim, ktérego gdy echrzczono, Napoleon Wielki dal mu
stopieni adjutanta kréla rzymskiego, a ktérego wiec jako-
by odnoszenie sig do Rzymu bylo zarazem legalne i po-
nad-wiednie-patrjotyczne, o autorze, jednym slowem, ktory
ponadprzyrodzonych uzywal grodkéw dla utrzymania hi-
storycznego ducha w spoleczefstwie, blizkim zgminienia
przez niebyt polityczny. Mamze dodaé, ze, nie majac
sejméw 1 prawie dziennikarstwa, sluszna bylaby rzecz
przynajmniej postara¢ sig chociaz o trawienie dobre arcy-
dziel, ktére zbiorowego umyslu bedac zawsze poniekad
idealem, nie moga Sejmowej (Zejm-owej) zbiorowe] nie
mieé waznosci... — A jednakze iluz na stu czytelnikéw
z glebsza mysla do reki je biora? czyliz tylko przez
gruntéw lany i to sznurem karbowych pomierza¢ mamy
obszar ojezyzny nasze)? Wiedzmyz o tym, Ze epoka po-
lityczna Milikowskich, o ktérych przedmowa do pism
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Ligienzy méwi, skonczyla sig za Sasa. Aby przeto nie
byé cywilizacji manekinem, ani w retorcie przygotowa-
nym homunkulusem, trzeba przecie z tej cywilizacji zdacd
sobie sprawe i od rana do wieczora plany jej mieé przy-
tomne, — Bodé tym tylko sposobem, realnosci wlasnej nie
majac, trzezwos¢é obywatelska zyskuje sig. Znamy to,
niby rzeczy cudze, sluszna wiec jest postarac¢ sie o po-
znanie i epopei wlasnej; groby i posagi stawia¢ umiemy,
ale to co§ przypomina groby, ktére prorokom stawiano,
a o ktérych Zbawiciel ze zgroza wspomina.

Anhelli Juljusza jest to éwiecznik, w mrokach sy-
birskich palacy sie: przeciwny za$, a odpowiadajacy mu
poemat, jest Krasinskiego Wigilja Bozego Narodzenia:
dwa poemata, bez ktérych, émiem powiedziec¢ rzecz, ktora
sie wyda napuszona i dziwaczna — dlatego, Ze ja powiem
poprostu, bez ktérych, méwig, przewodnictwa nie mozna
by¢ o$wieconym patrjota polskim! Tym wiegcej, ze za-
miast sejmu mamy koterje, a zamiast dziennikarstwa
mamy mechanike dziennikarstwa od obeyeh weiglty 1 cos,
co we mglach embrjonu jeszcze spoczywa. — Jeden z tych
dwuch tak dalece przewaznych poematéw idzie od Sy-
berji, gdzie sa dzieje serca pojedynczego czlowieka, bo
tam dzieje narodu koticza sig, a dragi z Rzymu, gdzie
sa dzieje narodu, bo tam ogélnos¢é wlasnie indywiduum
chlonie. Ot6z moze nie nalezaloby inaczej tych dwuch
arcydziel czytad, jeno razem, jeden obok drugiego kla-
dac. Pomiedzy Juljuszem Slowackim a Zygmuntem Kra-
sinskim ta odpowiedzialno§é rzeczy i to braterstwo byly
zapowiedziane, a nawet i §miercia stwierdzone, o czym
w ostatniej powiem lekcji. Sa to dwaj wodze epopei pol-
skiej, na czatach swych stojacy — za ich dni, mieliz
oni wojsko?

Aby sie za§ ograniczyé choé tylko na tym, co w szezu-
plym zakresie czasu zrobi¢ mozna, zobaczmy tez przy-
najmniej wstepy i koice tych dwuch poematéw, z ktérych
podobalo sie pieéni przedwiecznej i wiecznej, aby jeden
stal u poczqthu, drugi czuwal u konca, i azeby czlowiekowi
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i spoleczenistwu, to jest narodowi, uprzytomniali caly
promien cywilizacji jego, przywodzac go do uczucia wla-
snego i sprawiedliwego Ja. Pamigtajmy przytym, ze to
co innego jest czyta¢ poetéw, co gadaja o lirze, ale to
chyba o tej, ktéra drukarz wyciska na okladkach ich
toméw, gdyby im za§ lira Amfjona z niebios zleciala,
w rece wziacby jej nie umieli: co gadaja i o twérezoscei,
ale gdyby im kazano épiewad, tak aby kamienie si¢ skladaly
w mury miasta, to kazdy z nich palee by w atramencie
umoczyl... i wasy sobie zrobil.

W poemacie Slowackiego Anhelli, idac z Szamanem
przy blasku gwiazd, ,po $niegiem okrytych stepach, spo-
tyka obéz caly malych dzieciatek i pacholat, gnanych na
Sybir, ktére odpoczywaly przy ogniu—A we érodku gro-
madki siedzial pop, na tatarskim koniu, majacy u siodla
dwa kosze z chlebem, I zaczal owe dzieciatka nauczacd
podlug nowej wiary ruskiej nowego katechizmu i pytal
dzieci o rzeczy niegodne, a pacholeta odpowiadaly mu,
przymilajac sie, albowiem mial u siodla kosze z chlebem
i mégl je nakarmié; a byly glodne. Oto zapomnialy juz
plaka¢ po matkach swoich i tu sig wdzigeza do chleba,
jak male szczeniatka, szczekajac rzeczy zle i ktére sa
" przeciwko wierze — powiadajac, ze car jest glowa wiary
i ze w nim jest Bog, i Ze nic nie moze rozkazac prze-
ciwko Duchowi $wietemu, nakazujgc nawet rzeczy podobne
sbrodniom, albowiem w wim jest Duch Swigiy.© Pomijam
rzecz, ktérej byloby wielkim wstydem nie znad, to jest.
iz wszystkie ludy do Olimpéw swoich zawsze podobne!
ze przeto dogmat popdéw ueczy, iz Duch Swigty od samego
tylko Ojca =z géry i byt po siemu pochodzi, katolicka zas
forma chraeséjanskiego dogmatu okresla, iz Duch Swiety
zaréwno od Ojea i od Syna, od Boskosci i czlowieczosci naj-
¢wietszej plynac, wolnosci jest przefo zakladem. Widzimy
przeto tutaj, w obrazie powyzszym, zapomnienie milosci
i wiary, a jednakze anielska przytym niewinnosé. — Po-
twér to nieznany starozytnemu §wiatu. Koniec zlego za-
razem i koniec dobra, koniec wszystkiego: niewinnosé réwna

NORWID O SEOWACKIM. 269

zepsuciu! ,zreszta cisza®, jak méwi Schukspeare. — Teraz
sp6jrzmy w odwrotny biegun.

U Krasinskiego w wigilje Bozego Narodzenia poeta
bladzi po polach Kampanji rzymskiej, spalonyeh sloricem,
,przy niebie czystym, jak zawsze€, i nie napotyka tego,
co pierwszy, ale widzi, ze ,daleko na wodach stoi plama
czarna, jakby zywa, coraz wieksza i lecaca ku niemu. —
Wielki to i posepny okret, bez plicien i masztéw, a wszy-
stkie fale kolami rozbija na piang — i z posrodka jego
bucha slup dymu, ktéry leci nazad w nieskonczonosé.®—
(Okret ten jest to arkan cywilizacji calej, w ktérej zyje-
my: wozy i okrety parowe mechanicznie wiazace 1 pope-
dzajace ludy). Dalej Krasinski méwi: ,Staly tam postacie
w karmazynowych czapkach i w plaszczach bielejacych,
uslyszalem niby zgrzyt lahicuchéw — zdalo mi sig, Ze
pada cigzki most, dlugi most, od okretu rzucony do brze-
géw — po nim ‘w ciemnosciach wija si¢ te postaci i daza
ku mnie. — A gdy niedaleko juz byly, zapytaly jednym
glosem: ,kedy droga do Rzymu?..“ — Jam odparl: ,nie-
ma tu drogi, tu pustynia.* A oni odrzekli: ,prowadz nas
zatym.“—A kiedym sie wahal, zhéw sig odezwali cichym
i tesknym glosem: ,Myémy ostatki szlachty polskie] —
Aniol pokazal sig mam, aniol niepodobny tym, ktdrych
ogladaly ojce nasze, bo mial skrzydla bez blasku i welon
zalobny na czole — lecz wiemy, ze on z nieba zeslan —
a on nas tu poslal, dlugosmy plyngli — wielkie tam byly
wichry i istoty na morzu, lecz dopelni si¢ wola panska,
jesli dzi§ o polnocy staniem w Bazylice Piotra. — To
bylo pisane lat temu dwadziescia, a nie wezoraj, po prze-
czytaniu gazet z Rzymu. — Okolo tegoz samego czasu
pisane bylo arcydzielo Juljusza.

Spéjrzmy teraz na konce tych dwuch biegunow i tych
poematéw, tak nieslychanie waznych dla trzezwosci Rze-
czy Ojeczystej (Rzeczypospolitej).

*y Na wiele lat przed przyjeciem welonu Zatoby narodowej
w roku 1861.
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,Anhelli byl umarly!l.. Eloe sizdziala nad cialem
zmarlego, z gwiazda melancholiczna na rozpuszezonych

wlosach. — I oto nagle z plomieniste] zorzy wystapil
rycerz na koniu, zbrojny caly i lecial z okropnym ten-
tentem. — Snieg szedl przed niemi, przed piersia konia,
jak fala zapieniona przed lodzia. — A w reku rycerza

byla choragiew, a na niej trzy ogniste litery palily sie.
— I przyleciawszy 6w rycerz nad trupa, zawolal grzmia-
cym glosem: ,Tu byl Zolnierz*), niech wstanie! — Niech
siada na kon. ja go poniose predzej, niz burza, tam, gdzie
sie rozweseli w ogniu. Oto zmartwychwstaja narody! —
oto z trupéw sa bruki miast! oto lud przewaza! — Nad
krwawemi rzekami i na kruzgankach palacowych stoja
bladzi krélowie, trzymajac szaty na piersiach szkarlatne,
aby zakry¢ piers przed kula $§wiszezaca i przed wichrem
zemsty ludzkiej. — Korony ich ulatuja z gléw, jak orly
niebieskie, i czaszki kréléw sa odkryte. — Bdg rzuca
pioruny na glowy siwe i na obnazone z koron czola. —
Kto ma dusze niech wstanie! niech zyje! bo jest czas
zywota dla ludzi silnych.“ — Tak moéwil rycerz, a Eloe,
powstawszy z nad trupa, rzekla: ,Rycerzu, nie budz go,
bo §pi.— On byl przeznaczony na ofiare, nawet va ofiare
serca. Rycerzu, le¢ dalej, nie budz go.—Jam jest w cze-
éci odpowiedzialna, ze serce jego nie bylo tak czyste, jak
djamentowe #rédlo, 1 tak wonne, jak lilje wiosenne®,
znaczy: ja jestem kobieta i zawiazaniem czlowieka w spo-
lecznosd, gdybym mu przeczystosci serca nie zacmila, tedy
byloby to djamentowe zrddlo, pierwotny krysztal mine-
ralny i bylaby to wor wegietalna lilji, ale nie byloby to
slowo stworzenia cialem czlowieka.—Eloe chwali sie tu przed
rycerzem z chrzeseijaniskosci swych spraw, — rycerz za$
szuka soldatiw na dzien fatalny bicza Bozego, — zrozum-
ciezl — ,To cialo do mnie nalezy i to serce moim bylo.
Rycerzu, kon twdj) tentni, led dalej! — I polecial 6w
rycerz ognisty, z szumem jakoby burzy wielkiej; a Eloe

#) Zofnierz, nie rycerz...!
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usiadla nad cialem martwego. — I uradowala sig, ze
serce jego nie obudzilo sie na glos rycerza i ze juz spo-

czywal.*

Anhelli jest personifikacja serca ludzkiego wobec
tragiedji historji: gdzie serce juz wytrzymac nie moze
i koriczy, tam sad sie zaczyna, bo ulegalizowana jest bez-
serdecznosé. Czas jest, azeby Anhelli obudzil sig, ale
skoro obudzi sie bez serca, czyliz tak wypelni misje swoja,
jak ludzkos¢ chce, a jednakze on jest sercem cywilizacji.
— Eloe ,uradowala sie®, ze serce czlowieka nienaduzyte;

jest to prawdziwa kobieta chrzescijariskal...

Krasinski méwi juz o sercu narodu, w obliczu do-
gmatycznej calego chrzedcijanistwa sprawy. Okret parowy
to jest cywilizacja, nadewszystko przez sam interes me-
chaniczny zblizajaca ludy, przywodzi do Rzymu resztki
szlachty polskiej, ktérej nie sama machina parowa, ale
aniol zalobny ié6 kazal. Narody wszystkie ida ze swemi
choragwiami do grobu Piotra. Cialo i krew, jako budo-
wa zewnetrzna, miota sie i transfiguruje, sklepienie upad-
kiem grozi, a narody, aby sklepienie owo nie przygniotdo
choragwi ich, ruszaja z miejsca. ,I pierwsi Rzymjanie
zaczeli sie zrywacé i uciekad.“ — Polacy zostaja jedni
i zblizaja sie ku wielkiemu oltarzowi: ,a cztery krecone
filary oltarza pekly, jak Scigte drzewa runely — i bal-
dachim §pizowy runal — i kopula cala, jak zstepujacy
éwiat bialo spadala na ziemie. I wszystkie portyki, i pa-
lac Watykanu, i kolumny dziedzinca lamaly sie, rwaly,
w proch si¢ sypiac —i obie fontanny, jak dwa golebie,
przypadly do ziemi konajac, a lud uciekal co raz dalej,
jak morze wyparte z brzegow... ,Kardynal wstapil na ten
olbrzymi kopiec, szaty purpurowe opadly mu z ciala
i przemienil sig w postac¢ biala, lagodym ¢wiatlem osre-
brzona... — Zblizylem si¢ do niego — moéwi poeta —
i rzeklem wlasnie w chwili, gdy wschodzilo slorice: , Pa-
nie, czy prawda, ze ostatni raz wezoraj Chrystus narodzil
sie w tym kosciele, ktorego juz dzis niema?* A on
z dziwnym uémiechem odrzekl mi: ,Odtad Chrystus ani
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sie rodzi, ani umiera na ziemi, bo odtad juz na wieki
wiekéw jest i bedzie naziemi.® — A ja to slyszac, zbylem
trwogi wszelkiej i zapytalem sig: — Panie, a ci, ktérych
przywiodlem wezoraj, czy na zawsze juz leza pod temi
gruzami, wszyscy umarli kolo umarlego starca? A 6w
bialy §wiety odrzek! mi: ,Nie trwéz si¢ o nich. Za to,
ze wyrzadzili mu ostatnia przysluge, Pan odwdzigezy
im — bo zachodzacy, tak jak wschodzacy, umarli, tak jak
zywi sa z Pana; owszem im lepiej bedzie i synom synéw

ich. A gdym zrozumial, powtarzam ,zrozumial®, ucie-

szylem si¢ i duch méj si¢ przebudzil — powtarzam, ,prze-
budzil“.

Nie potrzebuje dodawacd, ze dzien, w ktérymby na-
rodowosé chrzescijariska jakkolwiek badz powiedziala, ze
Koéeidl chrzescijanski do niej tylko od ,wiekéw i na wieki®
nalezy, bylby dniem, w ktérym narodowosc ta stalaby sig
przez toz samo zydowska, nie chrzescijanska. Jak réwniez,
mamze tu dodawac, ze gdyby od rozwoju dziejéw ojezy-
zny odjaé to, iz byli pierwej obey ludzie i nie rodacy, co
przyniesli stowo Ewangielji, i odjaé¢ w nastegpstwie kodeks
rzymski, a za nim gramatyke, na ktérej sie jezyk budo-
wal. pozostalyby piesni dzikie ludu, panowanie ras — przy-
wilej mocy dominacyjnych -— fatalnosé zamiast Boga, ktéry
jest milogé, i uwazanie siebie za centrum ziemi, jak to
Chinezycy utrzymuja. Nie parowym tez mechanizmem
wyzrédlily sie narodowodci, a stad i pelnoletno§é syndw
w obliczu matki starej, nie rachunkiem taryfy, ale zywa

drama sie odbywa — najemnicy 1 niewolnicy tylko kwituja

si¢ — taki bedzie tez i sad iransfiguracyjny na obie strony,
~ tak dla ludéw, jak i dla Kosciola.

Poniewaz Anhelli i Wigilja Bozego Narodzenia pisane

"byly lat temu 20, kiedy rozgadanej dzi§, a niezglgbionej
kwestji rzymskiej nikt nie dotknal, i z wygnancéw takze
sybirskich (ktérych wygnaticami w ojczyznie znéw ogla-
damy) nikt nie wracal; musze wiec tu sléw pare o profe-
tyzmie poetéw powiedziec¢. Nie godzi sig, powtarzam raz

jeszcze, czytad utwory narodu nieszezesliwego temi tylko
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oczyma, ktéremi sie utwory poetéw trjumfujacych czytaja,
owszem powiem to, jakbym na sejmie méwil, ze jest wy-
stepkiem przeciwko Razeczypospolitej nie znac epopei wla-
snej, takich przynajmniej, mowie, buletynéw ducha, jak
Anhelli i Wigilja Bozego Narodzenia lekce czytaé nie
godzi sie. Ktokolwiek raczy! zapamietac rys posiedzenia
pierwszego, wie, ze tam byla zakreslona réznica miedzy
dwoma pielgrzymkami poetdéw starozytnych i pézniej-
szych, takaz sama tez jest rdéznica prorokéw wlaseiwych,
izraelskich — prorokéw greckich, jak Epimenides, ktérego
Pawel apostol Prorokiem zowie, a nas, poetéw nowozy-
tnych, tamei bowiem mogli najuwyrainiejsze rzeczy w szeze-
golnosci mowic, bo szli do osobistoici pojedynceef; ci zas tylko
moga ogdlne i jakoby fenomenologiczne dawaé proroctwa,
bo do ogdlnosci chrzeicijanskiej, bo do zbiorowosci ida. Je-
zeliby wiec kto wyrazniej nie osoby, ale osobistosci An-
hellego na Syberji szukal, widocznie by si¢ omylil,
i gdyby kto Polakéw pod kopula Piotra z czapka czer-
wona i kordami w prawicach szukal — zaiste, ze w tej
samej miarze bledu bylby. — Wyraz kord z greckiego
naprzéd, a potym z laciny idaec, znaczy cor—serce, a wy-
raz palasz od stowa palac idzie...

Pokazawszy, gdzie stoi, jaka ma waznosé, jak jest
zbudowany i jak si¢ czyta poemat Anhelli, przeprowa-
dziwszy my$l jego przez wszystkie stacje mak dziejo-
wych, pozostaje nam jeszcze po szczegdle osoby, albo
raczej fenomenologiczne typy w tym poemacie rozebraé
i wiarogodnie z onych zdaé sprawe, tym bardziej, Zze sam
Stowacki o kazdej z nich wlasne noly zostawil. Skresli-
wszy wiee tlo ogdlne i waznosé tego tla, okazawszy
i wytlumaczywszy kazda osobe, nic juz wiecej do powie-
dzenia nie zostanie, wszystko tylko zostanie do czytania.
Kazdemu za$§ z temi wiadomosciami czytad bedzie mo-
zebnym ten poemat; czytac nawet lepiej odemnie i to mi
jest najdrozsze — zc lepiej. W Szekspira dzielach znaj-
duja dzi§ mysli, ktéorych on za dni swoich literalnie nie
poczuwal. Czyta sie poetéw, ze tak powiem, w coraz

Sfinks. 18
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glebszych glebiach — tak, ze eczytanie kazdego arcydziela
jest nieskoriczone, az przyjdzie dzien, w ktérym wszystkie
konsekwencje jego az do dna wyczerpna sig, a wtedy
gamma wtéra tresci powstaje. — I tak: o Anhellim, jako
osobie gléwnej, powiada Slowacki przez usta Eloe, Ze jest
to serce przeznaczone na ofiarg, to jest, ktére odmierza
sprawiedliwo$é cywilizacji tak, jak w poemacie Zygmunta
wystepuje serce narodu w obliczu nie innej ostatecznosei
historycznej. O Szamanie poeta powiada raz. ze to cza-
rownik, drugi raz, ze sybirskiego ludu Mojzesz, jest w nim
jedno i drugie, Mojzesz sam poczynal sobie i z wola
Panska czarodziejsko wobec madrosci magdéw egipskich,
a idac z misja Panska do ludu, pod czarem bedacego.
skoro madro$é czaru tego pobil, zadal wtedy. twarz
w twarz krélowi patrzae, jak meczennik, aby lud celowi
prawdziwemu oddany byl Dobrze nastgpstwa te misji
tego majwickszego meza pojmijmy. Mojzesz, bedac poprze-
dnikiem Zbawiciela i czlowiekiem, nie mogl legalniej tej
sprawy rozpoczac -- jest to bron najdzielniejsza. O'Connel
tak samo poczynal sobie w Anglji, i jezeli sztuk czaro-
dziejskich nie robil, bo nie mial do czynienia z magami
onej potegi, to retoryka jego, ktéra z ciemigzcami wal-
czyl, jest owa magja, niczym innym, a nawet powiem, Ze
w budowanin form swoich nie wyszla zinad. O'Conne-
lowi tylko nie bylo dano dramy swojej dokoriczyd, co zna-
ezy, %e ma ona na szerszy horyzont wzrosé. Takie jest
wytlumaczenie Szamana. Na tym za$ tle kraicowym
obowiazuje ta laska Mojzeszowa i ten miecz, o ktérym
moéwimy: powiedzialbym, dlaczego u Anhellego Szaman istni
w sobie Mojzesza, gdzie koniec toku dziejow — i dlaczego
Kardynal uw Zygmuita w proroctwie jego wspolezesnie
istni w sobie Jana S., przyjaciela Zbawicielowego — (ale
to sa ciemne rzeczy i nie mamy czasu na wszystko!).
Walenrodyzm jest to romantyczna powiastka i niezu-

pelna jeszecze pochew miecza tego. Mickiewicz mial’

prawo méwié: Walenrodyzm, ja méwie Winkelrydyzm —
O trzeciej postaci, o Eloe, takze sam poeta mowi, skad
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sie poczela i co znaczy, a my, poniewaz od poczatku
kursu nie cheieliSmy nic od siebie narzucac, i teraz tez
na slowach autora najwierniej opierac si¢ bedziemy. ,Uro-
dzila sie ze lzy Chrystusowej na Golgocie, z tej lzy, ktora
byla wylana nad narodami.® — Tak méwi Juljusz, a my
tlumaczyliémy w rzeczy rozejécia si¢ poetow od oltarza,
ze stowo gjezyzna rodzi sie wlasciwie i stanowezo z chrzesei-
janskiej potegi, — poeta dodaje, ,ze Eloe zgrzeszyla, uli-
towawszy sie nad meka ciemnych Cherubindw i umilowala
jednego z nich i poleciala za nim w ciemnoéc® — a my-
$my méwili o Byronie i o licencjach nawet epopei i roz-
§wiecalismy cale pole narodowosci, niestety kranicami obsza-
ru swego graniczy¢é mogace z nieuniknionym, a wzgle-
dnym falszem. Zlo albowiem, przez litos¢ wielka popel-
nione na politycznym polu, jest to uwzgledniona owocami
swemi i ofiara indywidualnosci licencja woefyczna, ktéra,
jakkolwick na widnokrag historji nowo narodzona i bez
oczyszczenia wprowadza postad, grzechem jest przeciez
epopei, alez grzechem ciala zbiorowego, ktére nie moze
by¢ odrazu doskonalym. Wiele jest w Anhellim scen, na
tej przedewszystkim opartych my$li; wychodzi tam
i ksiadz, ktéry do miecza porwal si¢ i dosiadl konia, wo-
lajac: za ojezyzne! i biskup, ktéry przeto ksigdza tego
$wiety bunt sadzac, nie moze wszakze zdja¢ zen kaplan-
stwa -— pastoral z rak mu wypada przed klatwa z ust
majaca wyjéé —1 inni.. O osobie nawet, lubo podrzgduej,
Ellenai powiada Juljusz, ze byla zbrodniarka, na Syberje¢
zeslana, a jednak koniec jej zycia wiericzy pocieszajacym
i poezja wonnym cudem, jakby zerwany koniec srebrnego
pasma, przetykanego kwiatami z zycia jakiej Sredniowie-

cznej Swiete]. Sceny za$ tej zbrodni, ktéra jest Swieta,

wystepku, ktéry jest obowiazkiem: sceny koniecznosci sy
wlasnie ze gienijalnym obrazem konezyn. Tam zbrodniarka
jest juz przez niebo kanonizowana, tam ko$cidl wojujacy
przez kosciél trjumfujacy wyrgczan bywa i zastgpowan.
Zly ksiadz jest dobrym, niewinnosé jest zbrodnig — tam
wszystko sig przesila — §mieré jest zyciem, bo tam jest
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juz polarny zamierzch cywilizacji narodowej!—Dla tych

to samych przyczyn powtarza sie i w przedSmiertne] sce-
nie Anhellego legienda o Aniolach, do Piasta poslanych,
tak jak w lunie zachodu sa tez blaski do wschodu podo-
bne i tak, jak ostatni wladea Rzymu nazywa si¢ Romulus
Angustulus, bo pierwszy Romulusem byl. Widzimy wiec
bez naciagania, ze zadaniem poety bylo po szczegdle
uprzytomnié narodowi biegun zamierzchu cywilizacji jego.
Jest w Anhellim jeszeze jedna scena, nie sybirska weale,
albowiem wchodza do niej trzy partje polityczne, krzy-
zujace trzech bladych ludzi w czerwonosei zorzy polarnej.
Ukrzyzowanie to objaénien zadnych nie potrzebuje, bo
ukrzyzowani takich (bez zadnych metafor) bylo i bedzie
niezmiernie wiele, niezmiernie wiele na wszelkich polarnych
zamierzchu punktach! Wszedzie, gdzie jednostronnosci
tak sie¢ rozepra lokciami rubasznemi, ze az tlo, na ktérym
rysuja sie postacie, popeka, to chociazby na plétnie tla
owego wymalowane byly osiol, zaba i koziol, zawszed be-
dzie za takim plétnem krzyz drewniany i tablice obrazu
utwierdzajacy, ktory z za porozdzieranych nici wyjrzy.

Otéz cale sprawozdanie moje o Anhellim, ale nie
moja rzecz jest méwid tak, jak sie moéwi z katedr lite-
rackich, albowiem pytanie jest: czyli godzi sig przeczysta
lze narodu podnosié na widok na to i na to tylko, aby ja
mierzono i wazono? Katedry nie sa dzisiaj w celu, aby
testamenta piesni ojezyste) narodu otwierac, ale raczej ku
temu, aby nauczaé gramatyki i, ze tak powiem, samej
kaligrafji sztuki.

Bledne jest tez mniemanie (jezeli je wiernie w pa-
mieci zatrzymalem), objawione przez doktora filozofji
Klaczke, ze w literaturze naszej niema dziel dopelnionych
i pogodnych, dzielami takiemi sa: Anhelli, W Szwajcarji,
Grazyna, Irydjon, ktérym jako pogoda twoérezosei, jako
calo§é toku i rytmu i jezyka skoniezonosé—réwne sa tylko,
a wyzszych niema nigdzie. — Dziwic si¢ tylko raczej
trzeba, ze sa tak pogodnemi! Utrzymuje doktér filozofji
Klaczko, iz whaénie ze zaleta poezji polskiej jest to Jamanie
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sie i rwanie, ktére w Dziadach np. spotykamy, gdy nam
zdaje sig, ze tego zbyt upigkszac¢ i poetyzowac sobie nie
trzeba, bo to mie poeta, ale spoleczefistwo temu winno.

Na zakoriczenie rysu tego, w dowéd wysokiej An-
hellego wartoéci, o$wiadczamy, Ze §. p. Zygmunt Kra-
sifiski, dowiedziawszy si¢ przez list méj o zgonie Juljusza
Slowackiego, pisal mi z Hajdelberga: ,dowiedz sig, czy
nie zostawil wiadomosei co do nagrobku, jezeli nie, to
polézcie mu napis: , dutorowi Anhellego®, @ ten jeden wy-
starczy dla zapewnienia mu slawy na pokolenia przyszle®;
lubo bezposrednio wspélczesne to zdanie o Anhellim, nie-
mniej przynosi objawiajacemu je zaszczytu.

(Dokoriczenie nastapi.)

.
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STANISLAW PRZYBYSZEWSKI.

Szlakiem Kaina.

PIERWSZA PIESN ,.CHERUBINA”,

Tam, przed niemi, w plomieniach miecza archaniel-
skiego rozlal sig, gdyby pekniete slonce, ich Raj...

Prysly obrecze, a straszliwy zar lal sie po niebie,
kipial warami, sciekal ognista lawa na ziemie, tryszczal
odmetami ognia, a gleboko, az hen poza poludnie, lizaly
krwawe jezyki czarna otchlan nocy.

Jak gdyby éwiat caly gorzall

Przywarty do glazu, co sam jeden w tej pustyni po-
zostal §wiadkiem przedpotopowych szaléw, siedzial czlo-
wiek, a u nég jego lezala omdlala niewiasta.

A czlowiek wsparl swa twarz o obie dlonie, czolo
pooralo mu sie w glebokie bruzdy, a oczy, z rozpacznego
szalu i bélu prawie z orbit wysadzone, patrzyly w te
straszna pozoge.

Ich raj, ich raj!

Pioruny w niego walily, wlosy w niebo sie jezyly,

gdyby las w pozodze, grzbiet jego siekala chlosta nie-
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bieskich blyskawie, jak gad przypelzal do wrét utraco-
nego raju, oczy jego noc przedarly, wyolbrzymil dusze
swa do ogromu pierwszego slonca, nad moc Boga sigga-
jaca, i potopem ognia rozlalo sie¢ nad ziemi martwota.

A w tej krwawej pozodze wlosy jej, jak potok roz-
topionego zlota, jak gorejace gorce wschodzacego stonca,
a w pozarnej lunie wszechiwiata twarz jej—gdyby roza,
rozkwitla w blasku jutrznianego éwiatla — taka cicha,
taka czysta, taka przejasna.

Daremnie! daremnie!

Rozlal swa dusze w Bezbrzezu odwiecznej Samotni,
Mroku i Ciemni i Ciszy, kiedy jeszeze lady od wod nie
byly rozdzielone, kiedy w Chaosie krazyl Prapoczatek
w rozpacznym szale Poczecia, w burzy i huraganie pra-
gnien, by sig objawic. 8

Dla niej cielil z nieba blekitu jej loze spoczynku,
budzenie jej wital switéw przepychem, a kladac ja do
snu, spowijal ja w czary zmrokéw, w $wietliste cuda nocy,
w czarne kiry oblednych upojen.

Daremnie, daremnie!

Rozszalal potege swoja moca Boga, co zycie wskrze-
sil i wszelkie stworzenie, rozsiadl sie w gér laficuchach
i niebo podar! w strzepy, rozlal si¢ swa moca na mo-
rzach i niebo w siebie wchlonal, rozparl si¢ na gwiazdach
i z nieba i jego gwiazd miljardéw iskrzaca zabawke dla
niej uczynil.

Daremnie, daremnie!

Twarz jej bladla, cichla i stygla.

Jej oczy, z lgku przyczajone, szeroko groza rozwarte,
patrzyly w straszliwy obled palacego sig raju.

— Widzisz go? — szepnela zbielalemi wargami.

Bielmem zaszly jego oczy, bo zar, bijacy od miecza
archaniola, jakby z krzaka ognistego, oflepil ich moc.

Glowa jego obwisla, jakas niepojeta sila wyciagnela
go w krzyz, a strasznym jekiem dyszala piers jego.

Archaniele! Archaniele!
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Ty najpotezniejszy w zustepie hufcéw niebieskich—
Grzechem moim jestes?

Ty stojacy na najwyzszym szczeblu drabiny niebie-
skiej, niczym nie jeste§ — jak tylko Zbrodnia moja?

— Zapomnijmy! —krzyczala niewiasta—-zapomnijmy!

Zapomnac?

Ablu, Ablu, czemum ja cie zabié musial?!

Byles cichy i slodki — méwile§ do mnie, a bylo to,
Jakby$ prosil o przebaczenie, ze $miale$ przerwac glucha
cisze mej duszy.

Dotknales sie mej reki, a bylo, jakbys sie lekal roz-
peta¢ we mnie nieznane, ukryte Ci, a dla mnie straszne,
zbrodnicze sily.

Czemus$ pojal te, ktéra kochalem?

Pamietam, gdym sig nocami skradal pod szalas wasz
i widzialem, jak Cie piescil i tulil do siebie i Zadnemi,
goracemi usty rozchylal réze Twego ciala.

A Twoje oczy wlepione w jaka§ dal—a twoja dusza
bladzaca w przestworach, a cialo Twoje obce, jakby do
Ciebie nie przynalezalo.

Gdziez wybiegala Twoja tesknota? Wokél czego
krazyly szerokie skrzydla Twego pragnienia? Za kim
gonily twe z pet ciala wyzwolone oczy?

Nie pomne, jaki ogien bélu spopielal mi dusze, jaki
obled skrecal, gdyby mokra &cierke, méj mdzg...

Cheialem sie oderwad, a z miejsca ruszyé sie nie
moglem, straszny cigzar zwalil si¢g na mnie, a ostrym
palem przygwozdzila mnie rozpacz do ziemi.

A w duszy mej szeptal Szatan:

Miloéci, baranku Bozy, co gladzisz grzechy $wiata,
Swiety Hyzopie, co dusze obmywasz z wszelakich win
i kary wszelkiej, dodaj mi mocy!

Nie pozadaj zony blizniego Twego! — grzmial glos
Jehowy w piorunach Sinai.

A zona ta zona brata Twego!

Drzalem na calym ciele, jak czlowiek, ktéremu uka-

zuja narzedzia meczarni najstraszniejszych...
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Milosei, potego. co Boga na tron sadzasz i w proch
go kruszysz, azaliz nie jeste§ potezniejsza od przykazan
Jego?

Jak $mieszna i malenka milo§é — cnota, tania, jak
kupiony od przekupnia wedrownego talizman, co chroni
od chor6b i wszelkich nieszczesnych wypadkéw, jak pla-
ska i pogardy godna milosé, ktérej w poprzek zadna
przeszkoda nie stoi, a ludzie, w krag ustawieni, jej blogo-
slawia 1 zrédlo wszelakich lask nad nia otwieraja.

Starczego pragnienia — sytego spokoju — cieplej
strawy, jarzma roboczego wolu godna milosé¢ w pelni
slorica, milosé cieplego loza, obstawionego druchnami i ku-
moszkami, milo§é snu sprawiedliwych, tych, co tylko raz
na dzien grzesza!

W innym, och w innym majestacie winna kroczyé
potega milosei!

Z wlosem, szarpanym przez wsciekle burze, bluznier-
stwem i dzikim uragowiskiem wszelkim przykazom na
ustach, co motloch miazdza i na kolana mu pasé kaza,
z rekami, co sie nie wahaly néz wtopié choéby—w lono
bratal

Tu jelo serce me drgaé, jakby mi zywo z piersi
bylo wyrwane:

Brata!

Twardo, zelazno, nieugiecie; kedy stopa tej milosci
stanie, c6z, ze lan ludzi, jakby mrowie, zdepce?

Kedy jej szal zarechocze, céz, ze przepa$é przed
bracmi i przyjaciélmi sie otworzy?

Kedy jej oszczep smignie, ¢6z,ze w serce chociazby
rodzicielki twej ugodzi?

I c6% z tego, ze wulkan w chwili dzikiej rozpusty
lawa Zygnie, miasta i wsie nia zalewa, a nowego zycia
spragnione lono ziemi w macicznych konwulsjach drzy
i trzesie sie i marny pléd swoéj grzebie pod gruzami mar-
nego jego tworu?

Wulkanem i trzgsieniem ziemi ma byé miltosc twoja:
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twarda, zelazna, nieugieta, nie znajaca ni praw, ni przy-
kazan.

Tak moéwil Szatan, a zgodnym® chichotem odpowie-
dziala mu dusza moja.

Tu przeokropna meka zmogla dusz¢ moja, a gdym
sig obudzil, ujrzalem Cie, siedzaca u progu namiotu, oczy
Twoje wlepione w jaka$ dal, — a Twoja dusza bladzaca
w przestworach, a cialo Twoje obee, jakby do Ciebie nie
przynalezalo.

Moze chwile, moze godziny cale, a moze dni cale
stopily sie w mej pamigei tak, jak topi si¢ z sykiem
blok kruszezu, rzuconego do pieca ognistego — pomng
tylko, jak reka Twoja drzala w mojej, jak Twoje serce
bilo w takt mego burza, pragnieniem, groza, lgkiem.

I juz reke wyciagnalem, by pod wscieklym sierpem
mego szalu padlo bogate, tak upragnione zniwo, a nagle:

Abel!

A mialem ci ja Abla w mej duszy—och bracie mdj
ukochany!—nosilem go w sobie, gdyby przybytek Panski,
w ktérym sie dziwy najtajniejszych sakramentéw doko-
nuja, korzeniami odwiecznego Bytu Jessy rozrésl si¢ we
mnie, wypelnil kazda szczeling mego Istnienia, a jam
wyrwal to drzewo z siebie, zburzylem przybytek Parfiski
bo inne i potezniejsze &luby zawarlem z Toba, dla kté-
rych zaden Bég jeszcze sakramentu nie stanowil.

Zerwalem sie.

Jeszeze po on czas w duszy mej Judasz nie byl sie
narodzil.

Dusza ma krwawila z tysiacznych ran, bom wyrwal
z niej korzenie Jessy, dusza moja byla jednym rumowi-
skiem, rozwalonym oltarzem po dokonanej ofierze calo-
palenia—a Panem moim i Bogiem byl Abel—poszediem
ku niemu i rzeklem:

Wybacz mi, jam umilowal oblubienice Twoja —
przeczze nie bedziesz gwalcil jej Twoja miloscia, kiedy
skrzydla jej tesknoty wokél mnmie bily, a nasze rece, co
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sie tysiackrotnie gubily, bladzily, znowu si¢ odnalazly,
jak nam bylo od Poczatku przeznaczone.

A Bég Twéj grzmial gniewem i sial piorunami
i méwil—ze nie bedziesz miala innych Bogdéw przed Nim.

I ja, Kain, zabilem Abla.

Twardo, zelazno, nieugiecie.

Hej burzo, burzo, co drzewa z korzeniami z ziemi
wywracasz, czymze ty jeste§, gdy cie zréwnam z pieklem,
jakie szaleé¢ jelo w duszy mej.

Traby Sadu Ostatecznego, czymze wasz ryk wobee
grzmotu Boga:

Kainie! gdziez jest brat twdj?

(rdzie§ na zachodzie rozlala sie straszna luna, jak
gdyby slofice peklo. prysly obrecze, jak dzis—jak dzis—
a straszliwy zar lal sie po niebie, kipial warami, $ciekal
ognista lawa po niebie, jak dzis—jak dzis, tryszczal odmetami
ognia, a gleboko, az het poza poludnie lizaly krwawe jezyki
ognia czarng otchlan nocy — jak dzi§ — jak dzis —

a potym wszystko zgaslo.

Przezylem dziwy i strachy, co wlos mi pobielily,
lek wprawial w straszne drgawki me czlonki, dech w pier-
siach sie zapieral.

W dzikim pedzie bieglem przed sig, co krok wy-
wracalem sie o korzenie, sterczace ponad ziemia w ksztalt
zebr przedpotopowego stworzenia, plugiem na wierzch
ziemi wyoranego, spojrzalem w gére: élepil mnie stra-
szny blask gniewu Bozego — padalem na twarz—lecialem
w czelustne przepascie bez konca, bez koica...

W tym strasznym poscigu sadzilem, jak zwierz,
oszczepem ugodzony, przez rowy i kanaly, zapadalem po
szyje w blotach i trzesawiskach, z jednej turni leku rzu-
calem si¢ na oslep poprzez dzikie przepascie na druga
straszniejsza i boleéniejsza!

Przed czym jam tak uciekal? T dokad? Gdziez
nég mych ostoja, gdziez strasznych mych mysli spoczy-
nek? Cel, do ktérego gonie — gdziez?

Abell Abell Twa straszna zemsta. Jakim-ze stod-
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kim wyzwoleniem bylaby ¢mieré dla mnie na on czas!
Mogloby byé slodszym dotknigcie pieszezace] reki, jak
miazdzacy piorun Twej wécieklej maczugi?

A goretsza pieszezota nad jedno pchnigeie, ktoreby
mnie w odmetne przepascie zwalilo?

O srogi kacie! Na kazdym kroku stawiale$ Smierc¢
przed mojemi oczyma, a naosciez otwierales furtke. przez
ktéra w $miertelnym strachu przed nia uciec zdolalem,
platales nogi me w zdradzieckie sidla, na gardlo tysiaczne
petlice zarzucales, by juz—juz—w ostatniej chwili—mnie,
tysiac razy umarlemu—tysiac razy piekielne meki $mierci
przezywajacemu, jeszcze droge ratunku ukazac..

Smierci, §mierci, wolalem—a ty$ szydzil: zy¢ bedziesz,
po wszystkie wieki zyc¢ bedziesz, Kainie!

Niewyczerpanych mak droge przebedziesz — a me-
czari twych konca nie bedzie.

Umilkl czlowiek, a u nég jego plakala niewiasta:

Abla, Abla widze przed soba.

W czarnych nocach wyrasta préed mojemi oczyma,
jak straszny slup ognia, dusza ma zda si¢ wylaniaé ze
mnie i bladzi w jego slady po zawrotnych wyzach, z kt6-
rych kazde spojrzenie w dél mézg w kotlujacy zamet
wprawia, po grzazkich trzgsawiskach, na ktérych krok
kazdy otwartym jest grobem, po upiornym cmetarzysku
wiekéw, z ktorego zewszad wyciagaja sie ku mnie roz-
paczne rece, co krzycza pomsty, zieja nienawiscia, strasza
mekami, jakich zadne pieklo wymysle¢ nie jest zdolne.

Jak blady upiér klgezy na mych piersiach, obejmuje
mnie zelazna obrecza swych ramion, dlawi mnie, dusi,
zatruwa jadem krew moja, oplata mnie ohydnym usci-
skiem oslizglych wezéw, a swym strasznym wzrokiem
przepala ma dusze, az do dna.

Tu wzial czlowiek niewiaste w swoje ramiona, tulil

ja goraco do piersi i szeptal jej slowa zaklecia.
Czymze mi Abel wobec tego szczescia, zem Cig po-
siadl?
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Tysiac Abléw zabilbym, gdyby mi Ci¢ wydrzec
chciano. *

Odetchnal gleboko, a oczy jego zaszly bezmierna

tkliwoscia.
Ukochanal

Jak promienne gonce wschodzacego storica Twe
wlosy, jak przedziwna réza, rozkwitla w blasku jutrz-
nianego §wiatla, Twa czysta twarz, cicha i taka przejasna;
w oczach Twych mieni sig ma dusza, z Twoja skojarzona
w niepojetej chwale i mocy, a przez splecione nasze rece
rozbiega sie w zylach naszych w spienionym rozpedzie
goracy prad milosci, ktéra sama jedna jest zyciem, po-
czatkiem jego i koncem.

Bylas slodka, jak grono w poludnie parnego lata,
blogoslawiona reka moja, ze je zerwala.

Bylaé harda i niedostepna, jak mur zywoplotny,
blogostawiona wola mej milosei, przed ktéra si¢ ugielas.

Niech sie §wieci me milosne pragnienie, pod ktérego
sierpem padlo gigtkie zniwo Twego lata.

I ja, Kain, ktérym Abla dla milodci zabil, rozparlem
sie mocny i szeroki w §wiat caly i krzycze:

Kocham cie. kocham!

Bito mnie, oplwano, chlostano wzgarda i przéeklen-
stwem, wypalono na czole mym krwawy, nie blizniacy
sie znak zdrajey i zbrodniarza — w poprzek mej drogi
rzucano mi klody pod nogi, bym si¢ za kazdym krokiem
z nég zwalal, a ja placze w wielkim szczgéciu uniesienia.

Kocham Cie, kocham!

Gdyby kojaca poswiata niewypowiedziane] mocy
i radosei, rozlala sie w duszy mej ta §wieta laska, zes
moja —

. Gdyby slup dymu ofiarnego, wyrosla w niebo potega
mej milosci, moe moja, ktéra jestes Tyl
Archaniele!

Z raju nas wygnale$, a jam nowy stworzyl, potez-
niejszy, niebo i ziemig ogarniajacy.

Swiadomoécia stworzylem rozkosz, skojarzylem ja
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z biélem i cierpieniem i spotegowalem ja tysiackrotnie,
ple¢ moja rozlalem w tysiaczne koryta, aby caly prze-
stwér wypelnila i goracemi strumieniami uzyzniala mézg
moéj wszechwladny, W kazdy instynkt, w kazdy odruch
wlalem kipiacy war namigtnodei, by ezyn méj do ogromu
boskiego czynu wzniesé sie byl zdolen, a kazde uczucie,
kazda my$l moja przepoilem Zywym ogniem woli i pra-
gnien, by dusza moja, wytezona w przyszlosé rodzaju
ludzkiego i jego wieczno$¢, w niezmozonej swej potedze
zy¢ mogla.

Stworzylem sobie rozkosz ezynu, rozkosz tworzenia,
rozkosz w niebo krzyczacego uniesienia, gdy duch ludzki
z Bogiem sie brata.

Rozerwaé nas cheiano. a jam przerwal zapory,
w bezbrzezu mej mifosci zlalem sie z Toba w nierozer-
walna jednig, w jeden, jedyny &wiat, ktéry jest nami,
w jeden niepodzielny, jeden. jedyny jeden.

Bo nic niema we mnie, coby nie bylo Toba, nic
w Tobie, coby mna nie zylo.

A gdy krew ma ku Tobie bije i ukropem w Twych
zylach si¢ rozlewa—gdy lono Twe z krzykiem rozkoszy
drzy i plonie, gdy twarz Twa, oblana l$niacym strumie-
niem wloséw, rozchylonemi usty zda si¢ zamieraé w roz-
koszach wniebowziecia, gdy straszna potgga milo§ci mojej
ogarnia Cig cala, ze ploniesz w jej ogniu i stapiasz sig w jej
zarze w to Jedno, jedyne, co jest mna i Toba razem,
zaliz wtedy potezniejszego, rozkoszniejszego raju wam
trzeba?

A zrozpaczona lkala niewiasta:

Pragne zatonaé w odmecie rozkoszy, pragne dusze
splawi¢ w sloncu naszej milosci, by byla czystsza od Hy-
zopu, ktéra wszystkie winy zmywa, — juz, juz bliznia sie
rany, koi sig krwawy bél winy —

A nagle jaki§ wsciekly harpun wbija sie w me serce,
szarpie je na kawaly:

Kainie, Kainie—cé6ze$ uczynil?!

Wtedy wstretna staje mi si¢ Twa pieszczota, obmier-
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zly Twdj uscisk, dusza ma odrywa sie w straszliwej mece
od Ciebie, by znowu z bolesniejsza rozkosza jeszcze tulié
sie do Ciebie, teskniej i rozpacznie] obejmowaé Ciebie
i szuka¢ ostoi, ratunku dla mego rozpacznego obledu.

Kainie, Kainie, krew brata twego splamila loze
nasze i wola o pomste!

Opetany taniec milosci i nienawisci szaleje w mej
piersi, wchlaniam Cie w siebie i wypluwam, kocham Cig,
bosé ogien miloéci we mnie rozniecil, i nienawidze Cie, bos
mi ja zbrodnia splugawil.

Och, nie patrz na mnie temi strasznemi oczyma.
B6l w nich skamienial. Dazikszy szal meki od mojej roz-
warl Twe zrenice—chodz—chodz—kochankn méj—w za-
rach pieszczoty, w piekle zmysléw, w stopieniu si¢ cial
i dusz naszych:

Zapomnijmy, zapomnijmy!
Zapomuac?!
Ja, ja?!

Tysiac razy marlem, tysiac razy wracalem.
Chryste! Chryste!

Jego slodkie oczy!

Oczy jego byly — och, jak Ci to powiedzieé? Jego
oczy przenikaly wskro§—zda sie, ze nie bylo tak grubego
muru, ktéregoby nie przeszyly, nie bylo tak zatwardziale]
duszy, ktoraby sie wich boskim blasku nie stopila, i nie
bylo serca, ktéreby jego tetnem mnie bilo, rozglosnym
echem nie krzyczalo: Twédj jestem, o Panie.

Jak pies przywarlem do stép jego, z jego oczu ssa-
fem miéd najprzedniejszy wyzwolenia, odkupienia krwa-
wej mej winy.

Kazde slowo jego bylo mi najrozkoszniejsza pie-
szezota 1 zadatkiem i poreka zycia na lonie tego, ktéry
byl, jest i bedzie...

Magdalo, Magdalo!
Widziala§ mnie wtedy?
Gdybym Cie nigdy nie byl ujrzall
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Zbawiona bylaby dusza moja. ukojone i z grzechu
bratobdjezego wyzwolone serce moje...

Zamilkl:

Tak ciezko nie zwalil si¢ jeszcze zaden szezyt gor
w doliny, jak glowa jego na cigzko rozpigte, zelazne
palce rak. Ugiely sie pod jej cigzarem, zwalil si¢ na ko-
lana. Osunal sie na ziemig.

Judaszu! Judaszu! krzyczala niewiasta.

Brata zabiles! Odkupiciela sprzedales—

Gdziez mdj raj, gdziez wybawienie?

Ocknal sie, spojrzal zimnym wazrokiem dookola, zim-
nym, zdziwionym wzrokiem, jakby sig dopiero co po lat
tysiacach obudzil.

Kain?! Judasz?!

Aha! pomne, pomne!

Pokaz mi trawe, po ktérej stapaly nogi jego, bym
zdzblo po zdzble mégl ucalowad, pokaz mi odciski stép
jego w lepkiej glinie, ktéra kroczyl, bym mégl do niej
przywrzeé ustami i syci¢ sie nia w §wigtej, zboznej roz-
koszy:

Magdalo, Magdalo!

Nie idz tam, Mistrzu, krzyczalo serce moje. Alem
nie §mial tego w glos powiedzieé.

Jeszcze Cie oczy moje nie widzialy, a juz oddycha-
lem zapachem Twoich splotéw, widzialem gibka wikling
Twych czlonkéw, piescilem drzacemi rekoma Twe biodra,
obnazalem Cie do naga-—moja S§wieta, pigkna, najslodsza
Kochanke...

Cheialabyé mi teraz bluzgnaé w oczy przekletnistwem,
wpié rozpacza pijane rece w moje cialo... -

Ha, ha, hal

Och, jak pigkna bylag, kochanko Ty mojal

Méwic¢ Ci o tym?

Nie, nie!

Tyé zmarla razem z nim. Obrzydly Ci jestem
i wstretny.

‘Wiem, wiem!
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Przywarlaé do Jego grobu. Razem z Nim wniebo-
wstapienie odprawiasz—

Ale teraz sluchaj mnie, sluchaj!

Schwyecil jej rece—a ona z szeroko rozwartemi oczyma
sluchala —

I juz nie méwil, ale syczal, lkal, wierzgal glosem,
gdyby wsciekly ogier stalowemi kopytami.

Tysiace sléw zgubilo si¢ w mgle i pomroce. Gdy
ocknal, poslyszal wreszcie swoje slowa:

A straszna byla ta chwila, gdy$ przykuenela u nég
Jego, wonnemi olejkami je namaszezala§, strumieniem
Twych zlotyeh wloséw je obcieralas.

Magdalo! Magdalo!

On, zapatrzony w cuda odwiecznych tajemnic —
rozmawial z swym Bogiem—nie widzial Cie.

Ale moja dusza skrecila sie w strasznym skurczu
bélu, gdym widzial, jak zlotym jedwabiem Twych wlo-
séw ocieralas Jego nogi, jak usta Twe goracemi calunki
spoczywaly na miejscu, przez ktore niezadlugo rdzawe,
dlugie, jak palec szerokie gwozdzie przedrzeé sig mialy,
przez te wazkie, pigkne, biale stopy Bogal

Magdalo! Nie caluj tych stop! Nie caluj — krew
mi oczy zalewa—a w strasznej krwawe] pozodze, w jakiej
¢wiat caly mi plonie, sterczy krzyz!

Teraz przylgnelas calym obliczem do Jego stép,
owinelag nogi Jego wezami Twych zlotych splotéw— Tys
zapomniala, ze On Bogiem, ze On Ciebie nie widzi—jak
lasy kot piescisz Jego stopy i calujesz—w obie rece uje-
las Jego biale, pigkue stopy—nie czyi tego, Magdalo, nie
czyh—piers twa naga sie wzdela—prezy sie Twoje cialo—
dreszcz przebiegl przez Two] grzbiet, sciagnely sie mie-
gnie twych biodr — zaprzestan, Magdalo — zaprzestai —

Przecz nie widzisz, ze wzrok Jego ziemi odbiegl—
przecz nie czujesz, ze martwe cialo obejmujesz — dusza
Jego z Bogiem rozmawia — dawno juz odleciala.

Nie la§ sie—nie kus—nie kus Bogal!
Ha, ha, ha!
Sfinks. 19
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Jak dziecko, tkliwemi oczyma spojrzal na Ciebie
i u$miechnal sie tym nieskornczenie cichym usmiechem
Baranka Bozego, co niezadlugo ofiara swa grzechy wszech-
§wiata ma zmazac.

O Siostro mojal
Siostra?
O widze Cie, widze!

Nigdy straszniejszy policzek nie spotkal niewiasty,
w grzechu i rozpuscie poczetej, nigdy obelzywsza zniewaga.

I juz, juz z szataiiska rozkosza czulem, jak sie rzu-
cisz na Niego, z oczu Twych prysly blyskawice zniewa-
zonych pragnien —dziki tryumf zawrzal w mej duszy —
a nagle—nagle... jak piorunem razona padlas u nég Jego—
usta Twe zbielaly — cialo Twe jelo sie kurczyd, lzy try-
snely z oczu Twych.

Odkupicielu! Odkupicielu!

A ostre §wiatlo zrenic Jego przedarlo jasnym pio-
runem ciemnosci mej duszy — zrobilo w niej straszna
swiatlo§é, uczulem sie nagi tak straszna nagoScia, ze
zdalo mi sie, iz cale pieklo wstydu mnie spali.

Wyszedlem.

Magdalo! Magdalo!

Slysze, jak mnie pyta:

Czemuz mnie unikasz, Judaszu, czemu oczy twe
wgrzebane w ziemig, czemuz posowialy twe madre ocazy
i jakoby bielmem zaszly. czemu przez noc jedna posiwialy
wlosy twoje, a grzbiet twéj przygarbiony, jakoby byl
w jarzmo wtloczon?

Szyderstwem, niegodnym Boga, zdaly mi sie te
sfowa, krew mi buchnela do glowy, a jezyk mdj, co zda
sie juz przysechl do podniebienia, rozwiazal sie nagle.

Serce niewiasty, ktére bylo moim, skloniles ku sobie
Panie — dusze jej omotales niewidzialnemi niciami Twej
bozej potegi.

Tu przerwal mi szal mej mowy Jego zdumiony, tak
przerazajaco madry, tak do kosei i nerek przenikajacy
wzrok.
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I odtad juz nie méwili§my razem.

Jak cien, wloklas sie za Nim.

O Magdalo! Magdalo—nie czyn tego!

Szatanie-Magdalo, odezep sie od Syna Bozego!

A% onej chwili—nie—nie—niel

Calowalem go, Magdalo—nie—nie—nie!

Mistrzu ukochany—szeptalem—nie, nie, nie! Mag-
dalo nie!

Och, och! Ty u stép krzyza Jego, a teraz ze mnal

Ze mna, Magdalo, ze mna—od stép Odkupiciela oder-
walem cig—ja—Kain, Judasz Iskarjota—na wieczna Meke,
wieczne Potgpienie, wieczne Razem i Rozlake, wieczne
Jedno i Rozterke! :

Szatanie, szatanie —ku pomocy!

Bracie méj jedyny, Ty promienisty, wielki Panie,
ongi z raju wygnany, bos cheial si¢ z Nim mierzyd, z Nim
réwnaé Twa moeca, Ty pieknoscia najprzedniejszy, swiatlo
noszacy —

Badz przy mnie!

Ucichl. Bo oto nagle spojrzal w oczy Archaniola.

A wielka moc bila od miecza jego. Oczy jego prze-
szywaly nawskros serce czlowieka, lica jego przybladly,
a niewidzialne pioruny jego gniewu walily si¢ wokdl,
gdyby gwiazdy, pozrywane w ciemne przepascie.

A szatan przykucnal na brzegu skaly onego glazu,
co sam jeden pozostal §wiadkiem przedpotopowych sza-
16w, wlepil oczy w straszny pozar raju i juz sie nie émia?.

Ujrzal brata swego Archaniola i mierzyl go zdzi-
wionym, hardym wzrokiem.

Ja Kain, ja Judasz, ja, odziany mgla i chmuraf dymu
mych ofiar, co munie wigcej od Boga pokochaly, ja, kt,o-
rym z Bogiem ucztowal. a w ciemnych zaulkach Ogrojea
calowalem blada twarz Jego i méwilem Mu, ze go nade-
wszystko ukochalem —ja uragam dzis twe) arczhanielskifaj
potedze. Ja sam ten raj stworzylem, sam kazale.;m sie
z niego wypedzié, by zmierzy¢ potege mej milosei ogro-
mem cierpienia, wyolbrzymié jej moc ponad sile Zycia
i Smierci.
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Ha, ha!

Ja nie lakng Twoich rajéw—méj Raj we mniei przy
mnie...

I nagle rozwarla si¢ przed jego oczyma straszliwa
jasnosc.

Jakby nagla a ciezka blyskawica rozdarla grubo
stlaczajace si¢ ciemnosei obrywajacych sie chmur.

Szatanie—oszukale§ mnie! :

Przedziwna siatke zdrady usnules dla mnie, a jak
potworny pajak, czuwale§, rychlo-li ja, biedny komar,
w sie¢ twoja wpadne.

Wszczepiles w dusze nasza zar pragnien, jad na-
migtnodei, bystrze i podstepnie zasadzile§ rozkoszne
drzewo milosci, co zle i dobre rozeznawaé daje, co oczy
na moc twoja i potege rozwiera...

Podstepny Szatanie!

Zdrada nie dozwoliles zréwnaé sie z toba, usidliles
dusze moja krwawym znojem élepca, co daremnie sili sie
§wiatlo ogladac,

Miloscia, miloscia oslepiles mnie!

I z tego, czymbym mégl dorésé do ogromu twej

sily, zrobiles grzech i zbrodnie!?
Przeklety, przeklety!

Nie stac cig¢ bylo, ciebie, wszechmocnego wodza
straconego huféw nieprzeliczonych, na inna sile, niz na
podstep i zdrade?

Powtorz, powtdérz slowa, ktéremi rodzicieli moich
zwiodles — ty zly, ty podstepny i marny Szatanie!

Odpowiedz mil!

Milezysz? Ha, ha, ha! Szatan mnie opuscil, wige
teraz zwracam sie ku tobie, Archaniele, i tobie, pachol-
kowi kata i §lepemu narzedziu klamcy—blogostawie ci!

Wiecznosé cala zmagaly sig ich oczy w ciezkiej
walce, ale z niczym nie da sig poréwnaé moc Tego, ktéry
byl, jest i bedzie.

A Szatan wil si¢ z bolesnego émiechu, a u stép
czlowieka lkala niewiasta w piekielnej mece, a Archaniol:
grzech, pieklo, zbrodnia — stal na strazy.
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O morze ciche, morze szumne,
Zielone, modre, lazurowe,
Ulegle dzisiaj, jutro dumne,
To samo weiaz i wiecznie nowe...
Ozy komu fale twoje rzekly,
Co szum ich modwi, co — huk wsciekly!

W objecia twe, niby w ramiona
Kochanki, rzucam si¢ z rozkosza.

Pier§ swa do twego tule lona, —
O czar twych pieszezot zmysly prosza,

Twe fale szumia, placza, graja,

Twe pocalunki upajaja...

Poznatem cig. W twéj szum wsluchany
Przebylem wiele dni i nocy.

Tys$ lekiem — mdéwia— na sere rany,
Na bél tesknoty i niemocy

Dusz, pokrwawionych w strasznej walce

Przez zbrojne w szpony zycia palce.



294

SFINKS,

Ach, czy i z mojej duszy glebi
Potrafisz wyrwaé jad zwatpienia.

Co sie gdzie§ na dnie burzy, kiebi
I kirem zycie znéw ocienia,

Snujac przedemna wsréd zaloby

Widze twa fale niezmacona,

fiagodna, cicha, jak kochanki
Pieszczota pierwsza.. Fale plona

W sloneeznych blaskach. Jednej pianki,
Zmarszezki najmniejszej nie dojrzycie
Na ich przezroczu i blgkicie.

To —jak lew w klatce, ryczy morze,
Jak lew wigziony, tak sie miota.
Na brzeg we wscieklym prze naporze,

Jak gdyby gnala je tesknota,
Podobna tej, ktéra z pustyni
Kroéla — szalone zwierze czyni.

Kto widzial lwa, kiedy si¢ rzuca
Z rykiem na klatki prety twarde.
Jakby poszarpa¢ cheial swe pluca,
Jakby chcial w oczy bél i wzgarde
Plué gnebicielom, co za krata i
Z uémiechem milym patrza na to.

Kto widzial morza ugrzywiony

Yieb, szturmujacy o brzeg skalny,
Slyszal balwandéw ryk szalony

I huk, jak z armat w bitwie walnej,
Ten—chee, czy nie chce—przyzna snadnie,
Ze w tym obrazie sens jest na dnie.

Poznalem morze, gdy w nim krwawo
Sloneczny krag zanurza glowe,
‘Widzialem nad nim gwiazdy lawa
I srebrne rogi ksiezycowe,

ECHA.

T §wit, gdy kladl rézane puchy
Na sine wloskich gér laicuchy.

W zloto-rézowym tym przedéwicie
Widzialem wedrujace lodzie,

Jak duchy, ktére w snach swych énicie,
Snujace sie po srebrnej wodzie...

Zakletym panistwem $wiat sie zdawal:

Swit, goéry, lodzie, srebra kawal...

Zbratalem z toba sig, o toni,
Po brzegu bladzac lub pokladzie,
Z pragnieniem w piersiach, z Zzarem w skroni,
Z myéla, ach—z mys$la o zagladzie
Wsr6d zycia szarych, nedznych zdarzen —
Teczowych gmachéw zludzen, marzen...

Na morzu i na brzegach morza
Duch jednak wzbijal sie do szezytéw,
I pokochalem was, przestworza,
Granatow pelne i blgkitéw.
I znam, i kocham was, o fale..
Ach, znam — i razem nie znam wecale!

Tajemnic waszych, cudéw, czaréw
Nie zdola oddac¢ zadne pidro,

I préznym zda si¢ wszystek zar 6w
Poetéw: czar wasz zawsze gora...
Jeden lord Byron... Lecz z piesniarzy
Nowych ktéz mierzyé z nim si¢ wazy!

Przechodzac z hymnu do powiesci
(Dziwna to powies¢ — méwcie émialo —)
Bez bohatera i bez tresci,
Lecz céz poradzié! Juz sig stalo...)
Przechodzac tedy — o podrozy
Morzem dam rozdzial niczbyt duzy.

295
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A potym Egipt, Nil, swiatynie,

Sfinks, przedwiekowy stréz piramid...
To wszystko w strofach mych poplynie,
W tej formie, ktéra, jak aksamit,

Piescila sluch mdj, kiedy z parnska
Kxreslil kto§ podréz swa do Gdanska...

Ten ,ktos* — to Gomulicki Wiktor.
Wraz z Konopnicka i Asnykiem
Na strazy piekna stal, jak liktor.
Nie dal si¢ zgluszyé ,trzezwych® krzykiem,
Co o poezji twierdzi¢ $mieli,
Ze na grobowej spi poscieli.

Nie bylem nigdy w Gdansku, chociaz
. Znam Kair, Luxor, Teby. 5T
Konstantynopol... Dziwny psociarz 1
Ten los! Wart plag egipskich, zeby ' %
Po morzach, ladach tak mnie wléezydou!l

A swojskich rzeczy nie nauczyc. sioodoq I
e OB
Chociaz i swojskich katéw spofré,ml b 1
Zwiedzalem, brnac po kraju; pies ﬁ?ns A5k
W wedréwkach leczac dusze chora. -
Od dziecka zmiany mj,eajsg[fnp__gi,ﬁ-ﬁpiemmgih'_[‘
Wyzej juz zreszta mawss bylebo sfohs o7
Jak dla mnie podbi.kazda smmida. riosing
Kto duzo w1dz"1'1’ {#;f r 35%_: e watip L
ol coitp 8 Kool oryd bl o
pl rsia zycie chlonie,
Nie dospi moze, nie 1-i:1;y’jé\E i ied g
Lecz—przebiegajac gory, tonie
Mérz lazurowych prujac w trudzie,

Prayza: swise Bidknd) BEAYaty™ 248kzie.

(— f‘il simrE 99w om — )f‘;”h"CILI 0 Bl
W Triescie-m czekalitypdziendblizko

Na miefjsce swolnelnal okbecie; <
Jesienn — okropnetdinie; wichvdysko,

Bora sigsstvievtis przedsipwaigcie
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Wietrzne, o ktérym kazdy powie,
Ze... ze wspolezuje Triestowi.

Pamietam, podezas takiej bory
Do Miramare brzegiem morza
Szlismy. Maéj Adry, lobuz spory
Lat pigeciu (mlodsza laska boza)
W tym wichrze, mimo drogi czary,
Wolal: ,Juz nie chce Imarary!®

Doszliémy jednak.. Zamek bialy
Smutno na strome] zawisl skale.
Wdali eyprysy gdzies czernialy,
O skaly z hukiem bily fale.
Pieknie, lecz smutno tam.. Gdy znana
Zwlaszcza historja zamku pana.

Dalekiej ziemi narzucony,

Tyrana jal odgrywac role.
Pod kule poszedl z obje¢ zony

I legl z kulami w bladym czole —
Postrach tyranom! Dzi§ z pomnika
Wazrokiem przestworza wod przenika...

Tak wiec, w kraine gdzie§ nieznana
Zagnany, z Napoleona winy

Zgasl Habsburg... Wlasnie jego miano
Ma okret, w ktérym przestwor siny

Morza w jesienna, chmurna porg

Prujemy. Duzieci, troche chore,

(Mal de mer) pedza czas w kabinie.

Ja po pokladzie tam, z powrotem
Chodze i topig wzrok w glgbinie,

A przeszlosé do mnie wspomnien zlotem
Blyska, dalekich wspomnieri czarem
Upaja, niby winem starem.

Ach wiem, ze kiedy$§ przez te wody,
Do tegoz portu, tejze ziemi
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Egipskiej, plynal Juljusz mlody

I sekstynami czarownemi
Pisal, byé moze, ,Podréz Wschodnia®,
Ktérej wplyw — moja ma byé zbrodnia.

Te zbrodnie biore na swe bary.

Niech tam! Wyznaje dzis otwarcie,
Ze wielbig piesni jego czary,

Zem zakochany w kazdej karcie,
Na ktéra, niby Atalanty
Jablka, sial zloto i brylanty.

Choé¢ z drugiej strony wspomnie¢ muszg,
Ze strofy me— to serca spowiedz,

Ze w nich wam wlaspa daje dusze...
Twierdzisz inaczej? Prosze—dowiedz,

Lub szezerze powiem ci, kolego,

Zes, jako krytyk, do niczego...

Stowacki... Jego wielbicieli
Krag z kazdym rokiem dzisiaj wzrasta.
Lecz—nim piesn jego wyanieli
Zjadaczéw migsa, wina, ciasta,
Niejeden Tretiak tam, w ojczyznie,
Na tecze jego blotem bryznie.

Choé dajmy pokdj Tretiakowi:
Dosyé si¢ zhanbil sam w swym dziele.
Niech je czytaja ludzie zdrowi,
Zréwnowazeni, niech im wiele
Da wrazen, niech im bedzie milem...
Co do mnie—juz je w piec wrzucilem.

I wracam znowu do podrézy
W &wiat sfinkséw, palm i pomaranezy.
Nikt z nas nie zajrzal w oczy burzy,
Lecz pod Brindisi okret taneczy,

Jakby dzban spory lyknal wina.

Podréznym zrzedla gesta mina
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Na te okretu niestatecznosc.
Dwie damy jecza gdzies w kajucie,
Jakby juz plyna¢ mialy w wiecznosc.
Slyszac chrzakanie, czkawke, plucie,
Rad tylko kucharz, ze oszczgdzi X
7 obiadu, co juz w kuchni swedzi.

Lubie obiady na okrecie...
Podréznych grono stél obsiada,
Gwar, émiech, tak latwo o zaczgcie

Flirtu.. 7 sasiadek kazda rada,
Gdy jej przysuniesz sél lub wino.
Francuzki zwlaszeza przytym slyna

7 gadatliwosci, ktéra darza

Sasiadéw chetniej, niz sasiadki,
Trzepoczac sie pod mezéw straza,

Jak ptaki, wypuszczone z klatki;
Angielki—z zebéw duzych nieco,
Wloszki ze skier, co z 6cz im leca;

% okraglych, pulchnych ksztaltéw Niemki.

Jedna z nich byla ma sasiadka,
Lecz, cheac uniknaé predkiej drzemki,

Zmienilem miejce. Polke rzadko
Na morzu ujrzysz wsréd podrozy.

Gdy jest, ma postacé cudne] r6ZY...

Jak stare wino, tchuienie dziala
Poludnia... Znowu ksiezycowa
Noc. Cale niebo od gwiazd pala.
Na ustach zamieraja slowa...
Uspokojone morze dyszy.
Plyniemy w bezmiar, pelen ciszy.

Plyniemy w blgkit, unoszeni
Przez prad bezbrzezny, granatowy.
Podrézni bladza, na ksztalt cieni.
Srebrzy nam blask ksiezyca glowy.
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A za okretem dluga, dluga
Srebrzysta, jasna ciagnie smuga.

Tam Adrjatyk gdzieé za nami

Dasa sie jeszcze i mamrocze
I gryzie brzeg balwanéw klami.
. Nas niosg w przestwér te urocze
Srédziemnomorskie dumne fale,
Ktérym juz wierni bedziem stale,

A naprzeciwko, hen, z daleka
Wietrazykiem cieplym tchnie zaranie:
To afrykanski lad nas czeka
I cieply powiew na spotkanie
Sle. Ten upaja i zachwyeca,
Jak pierwsza milosé—cud-dziewica...

V.

Minelo cztery dni podrézy.

Minal i pigty. Noc zapadla.
Na niebie ksiezye srebrny, duzy

Znéw $wieci. Znowu, jak widziadla,
Bladza podréznych grupki ciemne,
Westchnienia w bezmiar §lac daremne.

Cisza dokola. Tylko warczy
Maszyna, tylko pluszeze morze.

Nasz ,Habsburg“ orla ma na tarczy
I dumnie pruje wéd przestworze,

Jak orzel, gdy émialemi loty

Ku storicu zmierza w przestwér zloty.

Lubie na morzu dni bez chmury,
Gdy, jak rubiny i opale,

Godne krélewskie zdobié céry,
Blaskami w sloncu graja fale.
Na falach — lusk teczowych krocie,
Drza, jak szafiry, w plynnym zlocie.

ECHA.

Lubie zachody zloto-krwawe,
Gdy w wd6d objecia, niby réza,
Jak na pieszezote lub zabawe
Milosna, slofice skron zanurza,
A z drugiej strony ksigzyc blady
Swa twarz wychyla juz na zwiady.

Lecz ponad zachdd, wschdd, poludnie,
Wole na morze patrzec noca,

Gdy miesiac maszty srebrzy cudnie,
Wyzej — tysiace gwiazd migoca,
Ja— przed bezmiaréw tych obliczem

Czuje, zem prochem jest i niczem.

Taka miesigczna, srebrna, cicha
Byla na statku ta ostatnia
Noc... I znéw morze szemrze, wzdycha,
Jak dusza blizka, krewna, bratnia.
Ksigzyc... Tysiace gwiazd ze zlotem
Wejrzeniem,.. Dos¢ méwilem o tem...

Bylo mi dobrze, chociaz smutno...
Smutne jest wszystko, co sie konezy.
Sam wyraz koniec ma okrutna
Posta¢ i w czarnej sie oponczy
Zjawia, na bialym pedzi koniu,
Jak widmo po cmentarnym bloniu.

Dla mnie skonczylo sig juz tyle...
Tyle zlud wicher porwal w szmaty,

Najblizszych garéé juz épi w mogile,
A kazdy dzien przynosi straty

I od mlodosei weiaz, jak fala,

W nieznana przyszlosé mnie oddala.

Mlodosei moja! Bylas kwiatem
O zlotych barwach, cudnej woni,

Co zakwit! wezesnie, zwiadl przed latem,
Zduszony w twardej losu dloni.

301
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Dzi§—wéréd zawodéw i cierpienia
Schnie bez owocéw i nasienia.

Mlodoéei moja, zlota maro,
Pelna nadziei, walk, uniesien,
Gdy przed strzaskana twoja czara
Stoje, przed soba czujac jesien,
Co juz otwiera mi ramiona,
W ktéryech — co piekne — schnie i kona,

Lodowacieje, albo ginie,
Nie dziwcie sie, ze pier§ mi tloczy
Smutek, ze lza po twarzy plynie,
Yiza. co na chwile zamgli oczy,
Jak dzdzu kropelka, w morze spada,
Yiaczy sig¢ z fala i — przepada.

Szeregiem diugim ciagna mary,
Kazda lzy roni w fale slone.
To sny mlodosei, sny przez szary
Poranek zycia rozproszone,
Marzenia, ktérym sil nie stalo
Czynami zdoby¢ krew i cialo.

Szeregiem dlugim ciagna cienie,
Kazdy zawodzi i w bolesci
Zlocistych wloséw rwie pierscienie,
I setki mar tych przestwér miesei,
Kazda — to zamiar niespelniony,
To zycia cel — nieosiagniony.

Z mojej, ezy z loséw, z ludzkiej winy —

Kt6z na pytanie to odpowie!
Lecz—nie rozpaczam! W bezmiar siny
Przyszlosei patrzac, o synowie,
Kn wam si¢ zwracam tu, w tej pieéni,
Z wiara, ze mys$l ma ucielesni

Los, jedna chodby z mar tysiaca,
Bo w niej dalszego cel zywota,

ECHA.

Bo w niej modlitwa tkwi goraca...
Niechaj ta ni¢ mlodosci zlota,

Ktéra w mym reku potargano.

Znéw kiedy§ wasze zloci rano.

Niech kazdy z was ma znéw bogata
Mlodoéé w marzenia i porywy,
Niech ma obfite w owoc lato,
Nie zlamie sierpa przede zniwy,
Niech dla wspdlbraci, prézen trwogi.
7 swych wlasnych snopéw wznosi brogi.

Wierze 1 wiara ta mnie trzyma,
Do dalszej walki sil dodaje,

Ze, nim nastapi dla mnie zima,
Nim powedruje w owe kraje,

Z ktérych nikt nigdy nie powraca,

Nie bedzie prézna zycia praca.

W wasze ja mlode oddam dlonie,
Ku gwiazdom zwréce wasze oczy.
Moze z was ktéry przebrnie tonie,
Moze zdobedzie ten uroczy
Brzeg, do ktéregom ciagle wzdychal,
Co weiaz muie wabil —i odpychal.

Tych marzen, o perlowym swicie
Snionych, na morza cichej toni,
Zrozumieé dzi§ nie potraficie,
Lecz piesn doczeka ta, ze do niej
Zwrbcicie serca swe ciekawi..
Niech was na zycie blogoslawil
A jesli wtedy juz w krainie
Nieznanej bede lub uspiony
Snem, w ktérym kazde zycie ginie,
To rzucam prosbe z tamtej strony,
Chociaz ja kre§le tu, przytomnie:
Niech wam przypomni piesi ta o mnie.
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I niechaj bedzie, jak ogniwo,
Pomigdzy trumna ma a wami.
Jesli zbierzecie lepsze zniwo,
Niz ja, pomysélcie, ze ze lzami
Tegom wam zyczyl w §wit rézany,
Na woéd szafirze ptak zblakany...

Jezeli jednak nie zdolacie
Urzeczywistnié snow, nadziei,

Jezeli — w tej dziewiczej szacie
Marzeri —do grobu po kolei

Przed wami zejda niespelnione —-

Nie méwcie: ,Wszystko juz stracone!*

Wiysilek zaden tu nie ginie,

Choé méwia wam, ze przepadl marnie.

Nieraz na marzen, snéw ruinie,
Zaledwie skoricza si¢ meczarnie

Tych walk nad sily, kwiat wyrosnie

Z ziarn, rozrzuconych w zycia wiosnie.

Nie gina zwlaszcza dla wspdlbraci
Trudy, zlaczone z po$wigceniem.

Choc terazniejszoéé nieraz placi
Klatwami za nie lub kamieniem,

Wiysitki takie, takie ziarna

7 wdzigeznoscia chlonie ziemia czarna.

I plon obfity z nich sie rodzi
Na wielki, pigkny gmach przyszlosei.
Dzis wyscie dzieémi, ale mlodzi
Bedziecie, gdy juz moje kosci
Zetra sie moze w prochy szare,
Wigc pamietajcie sléw tych pare.

Dosé juz. A teraz dodad musze
Stéw kilka o wyladowanin

W Egipcie, chociaz tym nie wzrusze
Tak czytelnika, jak w zaraniu
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Dni mnie wzruszaly w naszej strefie
Powiegei rézne o Jozefie,

Jego przygodach, Putyfarze
7 malzonka, no i innych wiele,
Ktérych powtarzac si¢ nie wazg,
Nie checac, by jakie paralele
Zlosliwy kto z mych slow wywodzil,
Gdy w moja cnote — nikt nie godazil.

Przytym, jak wiecie, niebezpiecznie
Dotykaé spraw tych. 1 tak pono
Za to, ze kiedy$ niezbyt grzecznie,
Gdy sig zebralo rajeéw grono,
Powadze jednej co§ odrzeklem,
Groza mi czy§écem, moze — pieklem.

Rézany §wit, wybrzeza lifja
Dosé jednostajna, szara, nizka,
Latarnia morska, co, jak pirja
Samotna, smutkiem serce §ciska,
Zarysy miasta gdzies zdaleka —
Ten widok cig na wstepie czeka,

Gdy, mym przykladem zachgcony,

Mimo rozsadnych rad, ostrzezen,
Rodzinne swe opuscisz strony

I—2z jednym z tych goracych wierzen
W przeznaczen gwiazdg, co nie zwodzi—
Pod Aleksandrja ujrzysz w lodzi

Sternika (Arab to pél bialy),

Ktéry twéj okret poprowadzi,
By nie uderzyl gdzie o skaly,

I by na zacne lono dziadzi —
Nie wiem Abraama, czy Mojiesza —
Podréznych nie trafila rzesza.

Sternik, najwigkszy pan nad pany,
Zapija kawe, je sorbety,
Sfinks. 20
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Grzeczny, snaé dobrze wychowany,
Lecz tutaj w strone dam ,niestety!®

Powiem — zZonaty juz trzy razy,

Przytym, jak méwia, maz bez skazy,

O co w warunkach tych nietrudno.
Wiec choé¢ ma ubiér malowniczy
I brode czarna, dluga, cudna,
I oczy, léniace naksztalt zniczy,
Flirtowaé, pani, z nim nie warto,
Chyba, ze chcesz byé—zona czwarta...

Minely wreszeie tej przeprawy,
Trudy. Stajemy, Wokél statku
Y.odzi, bark, 16dek waz jaskrawy...
Slyszac wrzask wéciekly, myslisz, bratku,
Ze nacieraja hordy wraze. :
Lecz nie, to krzycza tak tragarze,

A pomagaja przewoznicy.
Barwne zawoje i turbany,
Szaty do kostek (ksztalt spddnicy),
To znéw, jak makiem klab obsiany,
Czerwonych fezéw dwa tuziny,
I weciaz gwar, krzyki, giesty, miny!

Wiszystko to razem juz odurza

Zdaleka, z morza, c6z dopiero,
Kiedy na okret, niby burza,

‘Wpadnie ten tlum. Jak marne zero,
Milezysz, bezsilny, gdy tragarzy
Pieciu twe rzeczy w rekach wazy.

W osobnej lodzi kufer znika,
‘W osobnej tlomck, parasole,
W osobnej ktéres z dziatek fika,
‘W osobnej ty. choé krzyczysz: ,wole
By¢ z pakunkami i z rodzina®,
Prézno! Ty krzyczysz, oni plyna,

ECHA.

Lecz kres swéj maja wszystkie meki.
Do brzegu wreszeie 16dz dotarla.
Chwytam egipski piach do reki
I tlumig lzy, co sie do gardla
Cisna... Dzi$ czulosé brzydka wada,
Wiee z nia sie zdradzac — nie wypada.

Te picsn tu wreszcic przerwac trzeba.
Przywiodlem was przez morskie tonie
Pod faraonéw jasne nieba,
Gdzie zarem wigkszym sloiice plonie,
Gdzie smukle palmy si¢ kolysza
I sfnks rozmawia z nocna ciszg.

Do dalszych piesni juz odlozg
Ciag dalszy. W nich, spoczawszy chwilg,
Na szezyt Cheopsa wejdziem moze,
Potym, skapani w zlotym pyle
Pustyni, zwiedzim $§wiatyn gruzy...
Powioda nas — kochanki- Muzy.

(Ciag dalszy nastapi.)

207




. Roomx: Mysliciel.

JAN KLECZYNSKIL

Rzezba wspéiezesna.

(Ciag dalszy).

IIT.

Jedna 2z najpotezniejszych artystycznych postaci
swego wieku, jednym z najsamodzielniejszych poszukiwa-
czy w sztuce, jacy istnieli kiedykolwiek — jest August
Rodin,

Czlowiek ten poswigcil dwadziescia lat swego zycia
badaniom, przygotowaniom si¢ do twérczosci. Studjowal
sztuke grecka, pracowal, jako prosty kamieniarz, poznajac
wladeiwoéci kamienia, — zanim chwycil si¢ wykonania
olbrzymich swoich zamysléw. Jest to pierwszy wielki
odrodziciel rzezby—od wielu, wielu wiekow...

C. Mauclair w bardzo ciekawym swoim studjum
o Rodinie (z ksiazki ,Trois crises de lart actuel<), pel-
nym wlasnych cytat Rodina (co jest zreszta najpierwsza
tego studjum zaleta), pisze:

,Rysem zasadniczym temperamentu artystycznego
Rodina jest cheé wyrazenia charakteru ueczuciowego po-
staci, Jego sztuka jest dynamicznag, nie statyczna. Stad
potrzeba studjowania ruchu. Aby ten ruch byl wyrazonym
logicznie i harmonijnie, trzeba, aby byl narysowany ze
wszysthich stron. Przez studja nad antykami Rodin doszed!do
przekonania, ze trzeba rysowac (rzezbiarsko) figure, obcho-
dzac ja wokolo, szukajac wszysthich jej profiléw i wiazac je
kolejno plaszczyznami. W ten sposéb otrzymuje sig rysu-
nek ruchu. (Jest to zreszta zasada, znana kazdemu rzez-
biarzowi.) Znajomo&é anatomji jest tu niezbedna, lecz
nie decydujaca, przeciwnie, bywa zrédlem omylek, ktére
moga zabié dzielo sztuki. Ona wskazuje szczegély me-
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chanizmu, ale nie trzeba zapominaé, ze ,my$l, energja
zyciowa zmieniaja wyglad organizmu“. Rysunek ruchu
jest czym innym, niz rysunek anatomiczny®. Wyrazié
to Zzycie mozna przez studja kolejnych profildw—uw swietle,

Dazeniem Rodina jest wige stworzenie figury ,wol-
nej“, ogladanej ze wszystkich stron. Ale to pozbawia ja
wszelkiego tla. Dotychezasowe figury odcinaly sie sucho
i ostro od tla zieleni i muréw. Tlem wolnej figury moze
byé tylko powietrze, Ale jak zwiazaé powierzchnig bronzu
czy marmuru z atmosfera, pozbawiajac jednoczesnie rze-
zbe jej mocnego odeinania sig?

W malarstwie sposoby laczenia danej postaci z po-
wietrzem sa dwojakie, Jednym z nich jest zachowanie
w obrazie odpowiedniego stosunku sily tonéw® (walordw)
danego przedmiotu do tla, na jakim jest umieszezony.
Barwa tu nie gra roli. Postac kazda, pod swiatlo widziana,
jest masa mniej lub wigcej nieprzezroczysta, o pewnym
natezeniu tonu (cienia-dwiatla), w ktérym szezegdly rozrdz-
nia sie potym.

Rodin w rzezbie poszedl ta droga. Badal on ko-
lejno walory —stopnie nieprzezroczystoici—stopnie mniej
lub bardziej wyraznego ukazywania sie szczegdlow —
badal charakter tej ,niewyraznosci“—badal wage i rysu-
nek kolejnych plaszczyzn danego ruchu.

Drugim sposobem malarskim laczenia postaci z tlem
jest otaczanie jej odblaskami, promieniunjacemi z jej barwy
i z barwy tla. Te odblaski wyobrazaja atmosfere i po-
magaja do zrozumienia odleglosci pomiedzy nami a figura,
oraz pomiedzy figura a tlem.

Rodin badal antyki. Zauwazyl, ze ,starozytni, kto-
rzy prawie wylacznie tworzyli rzezby do ogladania
w pelni powietrza, na tle nieba, zdolali uniknaé suchosei
ostrego odcinania sie sylwetek przez podkreslanie nie-
ktéryeh ich zarysow, przez laczenie plaszezyzn, szczegoél-
niej zas przez lekka przesade krzywizn, przez ich silniej-
sze akcentowanie, niz w zywym modelu. Swiatlo lepiej
gralo na rozszerzonych powierzchniach; akcentacja syl-
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wetek powigkszala odbijanie si¢ §wiatla i tworzyla w ten
sposéb léniace formy, promienista powierzchnig, laczaca
plaszezyzny we wspélnej §wiatlosei®. Stosunek powigk-
szania byl mniej wiecej jak ?/; na 4. Oczywiscie nie
chodzilo tu o systematyczne powigkszanie wszystkich
czesei, gdyz wtedy otrzymanoby tylko posag troche
wiekszy. Trzeba bylo zwigkszaé tylko pewne czgsci, wy-
brane wéréd plaszezyzn, na ktérych mialo graé swiatlo®.

W ten sposéb rozumial Rodin grecka stylizacje
ksztaltu. Czy ona w tym jedynie miala swe Zrédlo — je-
dynie w studjach nad ksztaltami, widzianemi w naturze—
to sprawa, ktérej Mauclair nie porusza.. Lecz zdaje sig
rzecza niewatpliwa, Ze styl ten mimowiednie wyrabial
sie wiekami i pdézniej dopiero uéwiadomif. Ludzie
wprzéd wiedzieé musieli, iz taki ksztalt, w ten sposob
grajacy na sloiicu, jest pigkny, a pozniej dopiero zrozu-
mieli matematyczna podstawe tego piekna.

W kazdym razie odkrycia Rodina sa ogromnym
krokiem naprzéd w pojmowaniu rzezby greckiej. Daly
mu one podstawe techniczna do stworzenia pierwszego
w rzezbie nowozytnej impresjonizmi.

Zasada impresjonizmu jest odtwarzanie nie jakiegos
bezwzglednego ksztaltu ,samego w sobie®, lecz wrazenia,
jakie on wywiera na danym artyscie. Otwiera sie tu dla
artysty pole niezmiernie szerokie—moéwilem o tym wyzej.

Ale wrazenia, jakieby — wedlug wylozonej powyze]
teorji—odtwarzal Rodin—moglyby nie byé jeszcze sztuka,.
O cé% bowiem chodzi? O dokladna obserwacje i wyko-
nanie wedlug zasad owego ,laczenia powierzchni mar-
muru z powietrzem*. (Obserwacja ta jednak tym sie
rézni od naukowej, ze nie chodzi tu o dokladnosé zauwa-
zenia wszelkich, az do najdrobniejszych, szczegélow, lecz
ogblnej sylwety —calosci i szezeg6low najwybitniejszych,
ktére kazdemu naprawde odrazu rzucaja sie w oczy.)
,Otrzymuje si¢ mocna podstawe (,solidité®), Zycie przez
prace, dbajaca nie o dokladnosc szezegdlow, lecz doklad-
noéé kolejnych plaszczyzn--méwi Rodin. Rzecz prosta,
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ze przytym nalezy uwazad, by ksztalt byl wlasciwie zwia-
zany, by wlasciwie w nim rozmieszczaé ciezary, by za-
chowal swa harmonje¢ i réwnowage architektoniczna
(slowa Rodina: ,cialo ludzkie, to chodzacy gmach®).

I gdyby Rodin z wszystkiemi temi zasadami, w kio-
rych tkwi taki ogrom pracy i inteligiencji, odtwarzal
faktycznie #ylko swoje czysto wzrokowe, ze tak powiem,
,mechaniczne® wrazenie, to caly ten kolosalny mozél
nie doprowadzilby jeszcze do utworu artystycznego, da-
jac w rezultacie rzecz martwa, prawde mechanicznie
odbitego na siatkéwce wrazenia. 1

Na szczescie jednak praca taka jest niemozliwa. Odo-
sobnienie takiego czysto wzrokowego wrazenia z tysiaca
innych jest utopja. Rodin odczuwa to, méwiac o rézni-
cach w rysunku anatomicznym 1 artystycznym, o tym,
ze ,myél i energja zyciowa zmieniaja wyglad organizmu®,
a wreszeie méwiae, co nastepuje: ,Zrozumialem, ze trzeba
bylo wzniesé si¢ do realnosci (réalité) wyzszej, ktora jest
interpretacja natury przez pewien temperament. W ten
sposéb zostalem doprowadzony do logicznej przesady
w formach, do szukania charakterv. Zrozumialem potrzebe
poéwiecania danego szczegélu figury jej ogdélnej gieome-
trji, ogblnej syntezie jej widoku.*

Takiemi tez bywaja wrazenia kazdego artysty, tym
wlaénie rézniace sie od wrazen innych ludzi, ze artysta
J2auwaiy* przedewszystkim to, co nazywa sig wyrazem,
charakterem danego ksztaltu—w ogdlnej sylwecie, w szcze-
golach za§ réwniez nie te, ktére kazdemu rzuca sig
w oczy, lecz wlasnie potegujace ow wyraz charalkter —
dajace to, co nazywa Rodin ,synteza wygladu ksztaltu®.

Ot6z ten dopiero, co zdola t¢ synteze ,zaobserwo-
waé® 1 odtworzyd, jest impresjonista, daje swoje wrazenie,
jest artysta.

Odtworzyc! — Ale jak? —

Jezeli méwimy o ,wyrazie i charakterze®, to popel-
niamy wlaénie te omylke, ktérej podlegali wszyscy, usi-
lujacy tworzyé realistycznie (omylke te popelnia tez
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Rodin) — przypisujemy danemu ksztaltowi wlasciwoscel,
ktérych on nie ma i ktérych mieé nie moze. 'Jl.‘e ].f-,‘iq,
tylko w tworezej wyobrazni artysty. ,Sprawdzié® ich
ani tymbardziej odfotografowaé nie mozna. Trzeba 1';ylk0
wiele —i twérezo — odezuwaé. Wiee jak je utrwali¢ na
wieczne czasy w kamieniu?

I tu rozpoczyna si¢ ta odradzajaca, tworeza lmgka,
o ktérej pisalem wyze]. To ,szukanie®, wyczuwanie, od-
powiedniego sposobu, wprost . z duszy wyn1kftJa‘ceg0,
a trudnego do uswiadomienia i opanowania,-—-ktory- wl_a-
énie nadaje brylom marmuru, gliny, czy bronzu — zycie.
Tu roztwieraja si¢ dopiero wrota do tysia_'ca kWBStJl'&l'-
tystycznych, ktore streécié sprobuje — w jednym tw:.?r-
dzeniu: im wiecej trup na danym obrazie (1111? w rzezbie)
bedzie robil wrazenie trupa — nieruchomosel, martwoty,

_ charakterystycznego zesztywnienia, bezzycia — tym wie-

cej bedzie wlasnie w danym obrazie (lub rzezbie) —
Zycia (tworczego zycia artysty).

Odtwarzanie wlasnych, szezerych wrazen — chocby
redukujacych sig tylko do ,uchwycenia® wyraza ruchu,
charakteru—ijest juz bezwzglednie tworczoseia. Artysta
juz odtwarza siebie. Daje zycie — Zzycie wlasne. '?wc?rzy
ksztalt nowy — chod praypominagacy ksztalt, widziany
w naturze.

Ale i to jeszcze nie wszystko. Pozostanie z samego
bezposredniego wrazenia tysiac subtelnych, n1et§39t}'ch
kojarzeti, splotow uezuciowyeh i myslowych, k.tore (’10_-
magaja si¢ swego wyrazu — te przeczuwane éple.wnc'»scl3
harmonje linji, te akordy sily brutalnej, czy p:ejémweJ
poezji. Dosé pomyslec tylko pad ksztaltem czlowieka—
tam jest wszystko. _ ‘

Jak te nieuchwytne, a koniecznie domagajace sig
ucielesnienia, syntezy wypowiedziec? Jak ,zwiazaé Je
z atmosfera?“ :

Rodin odpowiada na to czysto technicznemil zd.a—
niami, jak np. ,najgléwniejsza rzecza jest m'odelowamfa?
plaszezyzna, ktora jedna odtwarza wiotka réznorodnosé
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rt_lchu i charakteru® (,charakter” jest po czesei dla Ro-
dina synteza wrazen). Jest to typowe =zdanie prawdazi-
Wego artysty, ktéry wie, ze to, co jest w owej technice
zywego, twoérezego, nieuchwytnego—on odczuje, odgadnie
Ale jednoczeénie dlatego wlasnie to jest tylko ,fra.zesem.
Sposobem Rodina moina wszystko wyrazié—ale zgadn W:
szy w‘pr..zédy tajemnice tworzenia z owych pl’aszcz;zn :.ie-
tylko zylr:w—lecz i czego§ wiecej, coby temu zyciu nadalo
owa &piewnosc, harmonje, czy sile. cz;agoé nieuchwytnego
a przgprowadzonego z zelazna konsekwencja, jak w ka:J{:r{ni
pozycji muzycznej, jak w poemacie, jak w -;'zeébie grec-
kiej—czego$, coby tworzylo w sztuce nowe wartosei. Tym
,,CZyms'; b.ylby wlasnie dopiero wlasny siyl. S
. 5:‘;1).(016 , »temperament®, ,charakter®* — to jeszcze
’Rzezba wspolczesna nie ma styln, Wszyscy wieley
wspolezesni rzezbiarze szukaja go. Wiemy juz, ze jed n)
dlrogﬂa{_,,odnalezienia“ czy stworzenia é’o jest ’bezpcnél?(;daE
fnoéc_l szezero$é ujmowania wrazen, poparta przez baczne
;)czugne uswiadamianie wlasnych intuicyjnych pomysléw
_ rolga ta provstadzi przez gory pracy, przez tysiace prob
i za ‘amywaﬁ sie, przez najsubtelniejsze odczuwanie i bez-
graniczna §mialo§¢ w polaczeniu z najostrzejszym samo-
krytycyzmem. Droga, doprawdy, ze cierniowa, tragiczna
Zaden z rzezbiarzy wspélezesnych nie Wysz,edf ;eszcze;
z tych walk zupelnym zwyciezca, nie znalazl stylu, kté
ryb}f stal sie sluga jego twdrezosei, jego duszy. gle ,wiefv;
z nich przez to wlasnie, ze w traktowaniu ksztaltéw
z naFury wzietyeh, oddawali sig szczeremu imp:res'cmizj
mowi, zblizylo si¢ bardzo do calkowitego opa,no"]w'ani
sarr}ych‘ siebie, stworzylo cos podobnego c?o stylu, cos ca
zwiastu._]e jego narodziny w KEuropie nowoﬁytnej.’ L
: Pferwszym pionierem tych usilowan byl Rodin —
i stad jego olbrzymia zasluga dla rzezby nowych czaséw

*
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Rodin odezuwal w sobie nowe warto§ci, wyobraznia
nasuwala mu nowe ksztalty, ktére dawnemi konwencjo-
nalnemi sposobami nie daly si¢ wyrazic.

Jednoczesnie zasé czul, ze owe tworeza fantazja przy-
gnane ksztalty maja bezposredni zwiazek z zyciem
wspolezesnym.

Staral sie wiec zwiazad jedno =z drugim: przejawy
duszy wlasne] ze ¢wiatem zewngtrznym, Z calym tym
nerwowym, bujnym 2 pieuchwytnym, falujacym, zmien-
nym zyciem, W ktérego wir jestesmy pograzeni.

W ten sposéb zostal doprowadzony do wyzej opisa-
nego malarsko-rzezbiarskiego, wyrafinowanego impresjo-
nizmu.

Poniewaz jednak nie byl to impresjonizm, ze tak
powiem, ,czysty®, polegajacy jedynie na chwytaniu wra-
zefi z zewnetrznego swiata i weielania ich w marmuf,
poniewaz przymieszaly sig don tworeze idee, syntezy —
przeczuwane niejasno — a jednoczesnie glady realisty-
cznych usilowai, stad wigc powstal wynik, ze rzezbom
jego brak jednolito$ei W njecin, brak — przy calej wyra-
zistosci ich i §wietne] na 0g6l budowie — logicznie roz-
winigtego stylu, wyrazajacego z zupelna bezwzglednoseia
i bezposrednioscia tworeza dusze artysty. Widaé to do-
skonale w jednym z najwybitniejszych dziel jego, w ,My-
glicielu.

Jest to rzezba, zwiazana wspaniale. Jest tam zZywe
cialo ludzkie. To juz nie dawna, pseudoklasyczna istota,
ktora, wedlug dosadnego okreslenia Rodina, .nie jada,
ani pije, nie uczuwa ani milosci, ani nienawisei, ktoéra
swoj czas przepedza na przybieraniu péz niby - pieknych,
istota, zawsze tak samo zbudowana, ani mala, ani duza,
ani chuda, ani tlusta, istota, ktora nie robi nic i jest
niczym®“.*)

Jest tam zycie — jest konsekwentnie przeprowadzo-

*) La Revue, Novembre 1907, artykul P. Gsella, pelen afo-

ryzmow Rodina,
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ny, potgzny wyraz straszliwego wysilku mysli. Ten czlo-
:vlek,. w !{abla‘k zwiniety, zdaje si¢ mysle¢ calym cialem.
kaP.ﬂ sie w sobie, muskuly wyprezyly mu si¢. Nogi
zwinigte—z powyginanemi w skurczu palcami. Oczy p:;d
poklgbionym czolem nic nie zdaja sie¢ widziec—a jednak
odcm_:wa. sie, ze widza wiele -— przez dusze, ktéra weszla
z zwiazek z tym, co niewidzialne, a najrealniejsze... Ha—
bra-k. nam zywiolowego pedu do zycia—dusze zubozaly—
hero.mzne wysilki ezynimy, by stworzyé w sobie odczu-
wanie §wiata, by znowu zaczaé zyé zyciem panteisty-
cznym, wolnym, szerokim — zyciem wielkich namigtnosci
i myéli, co rodza si¢ tak swobodnie, jak kwiaty na drze-
v.wach na Tviomg! Skupiajmy sig, oderwijmy wzrok od
jarmarcznej wrzawy plytkich wiréw wspoélezesnych. Ra-
tu‘]'my resztk'i dusz, opanujmy §wiat okruchami czuc
kto:f'e w nas jeszcze drzemia rozpierzchniete, Scisnijmy jc;-
w jedna posagowa calo§é — oto, co zdaje si¢ wolaé ta
ﬁgulra Rod.ina, moca gienjalnego umyslu stworzona z prze-
czuc¢ nowej prawdy artystycznej. 4 preeczué! Tak —nie
z bez'wzgl@dnej, latwej, zywiolowej i jasnej §wiadomosci
Gxi'ekow i Wlochéw. Ach, jakze inacze] dumaja rycerze-
Michala Aniola na grobie Medyceuszow!

Cz.yz to moje indywidualne, fantastyczne wrazenie?

Nie. Rodin nie oémielil sie przezwyciezyé¢ w sobie
nal'ogu 'realizmu, nie oémielil sie i§¢ jedynie za glosem
tworczej swej duszy. Bral ksztalty z natury i wazyl sie-
stylizo‘waé tylko niektére szczegdly — wedlug wyzej wy-
Ioéone:] teorji. Tak wiec w ,Mysélicielu® glowa trakto-
w:ana jest impresjonistycznie, jest stylizowana w ten spo-
séb, ,by na niej gralo §wiatlo“. Jest nadmiernie rozsze-
rzona, tak samo, jak ramiona. (Efekt ogdlny z tego po-
wc!du. na razie §wietny.) Lecz nogi odtworzone sa z calym
na:]écl.élejszym realizmem. Rysuja si¢ na nich (na olbrz £
nfuch lydach) wszystkie mieénie i Sciegna, — jest ich ca?a
sieé¢, cale pasma, najwierniej skopjowanych. Daje to nie-
Wa’f-pliwie ogromna sile wyrazu — lecz wskutek tego wi-
dad, ze posta¢ ,Myéliciela nie narodzila sie Roginowi
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w wyobrazni, jako gotowy, nowy, narzucajacy sie ksztalt,
lecz ze idee jej zepsulo zbyt dlugie wpatrywanie sie
w modele — zamiast, przeciwnie, oczyszczania wizji wla-
snej z drobnych, zbytecznych przejawow rzeczy wistego
Swiata, zamiast wzigcia 2 rzeczy wistoscl tylko syntezy
ksztaltu—syntezy wyrazu ksztaltu—o czym marzyl Rodin.

# " #

Wielki rzezbiarz francuski, zaglebiajac sig W tajniki
sztuki greckiej, przebywal w niej duchem na tyle, ze
nie przeszlo to bez dladéw w jego tworczodel. Pragnac
cia wspoblezesnego, wiele lat
zycia strawil na wozuwaniu sig w sztuke oléniewajaca.
druzgoczaca W SWOje] potedze, ktora jednak od zycia
wspolezasnego jest daleka, nie zwiazana z tym, €O nas
bezposrednio otacza. Sztuka grecka powstala z wyczu-
wania nagosci — nagiego ctala ludzkiego i. wyczucia lifji
tych szat przepigknyeh,ktéremi Grecy ciala swe okrywali.
Takie jest najbrutalniejsze, najpierwsze, najsurowsze, iz
tak powiem, zrédlo greckiej rzezby. Ale my tak nie zy-
jemy nagoscia, jak oni.

,Starozytni, przy ich odziezy przestronnej i falistej.
mieli ciagle sposobnosé widzenia cial nagich w ruchu;
my dzisiaj rozbieramy tylko na parg godzin jaka istotg
z gminu, ktéra zazwyczaj chodzi ubrana pospolicie —
tego niedosd, aby mée celowaé w malowaniu nagosei®—
mé6wil jeszeze blizko péltysiaca lat temu Leonard da Vinei.®)

Nasza wyobraznig zasilaja inne wrazenia; stad my
tworzyé mozemy albo nagosci zupelnie idealne, z wy-
obrazni wysnute, albo—nieszczere, 0 ile wzorowane w §wie-
tle pracownianym.

Stad tez nagoci Rodina nie mogly mie¢ szczerosci
bezposrednich wrazen—nowego za§ typu, idealu ksztaltu

wysnué rzezbg swoja z Zy

*) ,Ostatni wyklad Leonarda da Vinci®. Z rekopisow roz-
proszonych J. Peladan. Przektad Miriama.
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czlowieka — tak, jak w Grecji — nie stanowia. Rodin da-

zyl moze do takiego nowego idealu przez olbrzymia

prace inteligiencji — lecz ta przezarla mu tylko wyobra-
Zni¢ twdreza, zamiast staé sie jej uswiadomieniem.

Rodin staral sig techniczne odkrycia Grekéw zastoso-
waé do ksztaltéw, z obecnego §wiata wzietych — lecz za-
pomnial, ze technika grecka byla bezposrednim wynikiem
ich tworezych usilowan — twérezych wizji, nie za§ sama
sobie celem, nie za§ ,realizmem impresjonistycznym®, czy

tez impresjonizmem realistycznym, jakby mozpa nazwad
sztuke Rodina.
i# & #

“Rodin nie stworzyl nowego stylu. Stylem jego jest
bowiem dazenie do wydobywania ,charakteru® mode-
lowanych postaci przez podkreslanie wyraziste ich ry-
séw najdobitniejszych, oraz przez zatracanie z rzeczy-
wistego ich widoku tego, coby 6w wyraz psulo. Jest to
juz wiele, bardzo wiele. Jest to juz, badz co badz, zer-
wanie zar6wno z sucha, martwa tradycja, jako tez z czy-
stym realizmem — nie jest jednakze zupelnym jego prze-
zwyciezeniem,

Urokiem nicwatpliwym jego rzezb — naprzyklad
postaci kobiecych, ktére czynia wrazenie niematerjal-
nych wizji, jest ta cudowna, w sloiicu léniaca migkosé
i dojrzalosé ksztaltéw, pelnych a lekkich. Wywoluje ja
6w nieslychanie subtelny sposéb ,laczenia marmuru z po-
wietrzem®, Gdyby ten sposéb zostal odeczuty, az do takiej
sily, zeby sie stal stylem, to jest gdyby zostal przepro-
wadzony konsekwentnie przez caly ksztalt, jak w Grecji,
gdyby, poprostu moéwiac, ten sposéb wynikal z nieprze-
famanego pedu wyobrazni-——Rodin stalby sie olbrzymem,
jakiego od czaséw Grecji nie bylo na $wiecie.*)

) Zajmuje sig tutaj Rodinem gléwnie z teoretycznego
stanowiska. Stad nie opisuje wszystkich rzezb jego, pomijam
takie arcydziela, jak ,Mieszczanie z Calais® i inne, wobec ktérych
zapomina sig o wszelkich teorjach.
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Ale wahania si¢ jego wyobrazni, pomigdzy ,sluzba
naturze* a wlasna wyobraznia, skazaly wigkszosé dziel
tego olbrzyma na pewna zasadnicza polowicznoléé. J'e-
dnakze to wlaénie, ze Rodin nie mégl wyrzec sig twor-
czych swych, nierealistycznych wizji, ktére ,p?uly“ mu
realna rzeczywistosé, spowodowalo, zZe dzigki nim Rod.m
jest wielkim artysta, a nietylko teoretykiem, pelnym nie-
ziszezalnych zachcianek.

#
= #*

,Jestem tylko rzemieslnikiem®, mowil Rodin—i ?ie
przemawia tu przez niego tylko pycha artys:ty, kto.ry.r
wszystko sprowadza do techniki, lekcewazac te] techn%ln
srodla, w twoérezych glebinach ukryte. Bo oto, g0
szcze pisze Rodin (u Mauclaira) o rzezbach grecklc}:}: '
,Byly to obserwacje, wynikle z pracy szezerych .realf-
stéw wobec mnatury“, ,Starozytni byli najwig?;szeml, naj-
bardziej powaznemi, najbardziej podziwiem_a godnc:m{
obserwatorami natury, jacy istuieli kiedykolm_ek. T:Tn.neh
odtworzyé zycie, poniewaz widzieli to, co na:]wazr_ne].s’ze:
wielkie plaszczyzny. Ograniczyli si¢ do w1el]-;1r_'.h cieniéw,
dawanych przez te plaszezyzny“®) ,Antyk Jesjs pr_osty—-
i daje mu to energje zdumiewajaca; wreszcie jest to
przestudjowane lepiej, niz sig wydaje“. ;

Ze Grecy byli ,obserwatorami natury® — to swieta
prawda, ale — nie byli ,szczeremi realistami®. T slus.z-
nie méwi sam Rodin, ze ,typ jest tu niczym‘f, ale nie
dlatego, zeby ,modelowanie® (a wiec sposob ujmowania
typu) mialo byé wszystkim. Bardzo ryzykownym' jest
twierdzenie, by ,mozna zrobi¢ antyk z Holenderki lu'b
Amerykanki¢, zachowujac tylko warunek .'ot-rzymywam.a
plaszczyzn przez spojenie kolejnych profiléw*. A da:]e-_]:
.Aby zrozumiec nie nomenklature, lecz ducha‘(antykow),
zwréémy sie do natury, na ktorg ten czlowiek patrzy:

#) Qczywiscie, iz mowa tu o plaszezyznach na bryle.
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pr.zeméwi ona do nas tak, jak do niego“. Pomijam kwe-
stje, ze z tego rozumowania sadzac, znowu ,typ®, a nie
mode!owanie byloby ,wszystkim“ — w sprzeczncﬂci Z po-
wyzej przytoczonym twierdzeniem, Patrzac na te sama
Tlaturg, co Grek, trzebaby, chcac, aby ona ‘do mnie tak,
]a.k do niego przemodwila, bycé nietylko dwezesnym Grrej
kiem, wraz z jego pojeciami, kultura i dziedzicznemi
nalogami, ale jeszcze czyms$ wiecej: fwirczym rzeibiarzem
Tworezym! .
' Oto jadro calego zagadnienia. Zycie — zycie gre-
ckle.— sycilo wyobraznie Grekow. Ale nie wystarcza
powiedzie¢ o nich tego, co Mauclair przytacza za Tai-
ngm,_—ie byli to ,rzemieslnicy (artisans) s;czgéli'wi, zmy-
slowi, n_ami@tnie zamilowani (passionnés) w pieknosei pla-
stycznej, pracujacy w pelni powietrza nad dzielami,
stworzonemi do ogladania pod pieknym, wieczystym nie-
bem, .rea..liéci, uwielbiajacy kurtyzane i aflete, symbolidei,
o,t?rarmgcl przez pewne, bardzo proste myty, obserwatoro-‘
wie szczesliwi, nie znajacy pracowni, karjery artystycznej
i profesoréw estetyki. W zbyt prosty sposéb ujeto tu
~wplyw otoczenia® i ,historyeznych warunkéw® na twérce.
» Wplyw¢ ten jest oczywistoécia. Kazda sztuka jest wy-
tworem szczegblnego zycia, pewnych dazen daneéo zycia:
dlatego to obeene zycie wydaje nowa, wlasna sztuke i dazy
ﬁo wytworzenia wlasnej rzezby. Ale nie tak mechanicenie
Jalf to pojmuje Taine, Mauclair i poczesci Rodin ktérect;
dzuaia.t, jak to juz moéwilem, naleza do sztuki I:ie pl'z:z
ysumienno$cé obserwacji®, lecz przez to, iz zdolal on wlac
w t.w?rzone postaci Zycie—dzigki olbrzymiemu talentowi
siluiejszemu od wszelkiej teorji. Ale tu chodzi jeszcze;
o co§ wiecej. O odezucie i odtworzenie syntezy wspdlcze-
snego zycia—to byloby dopiero szezytem impresjonizmu
steyfl narodziéby sie mogla dopiero wielka, samoistna nowa:
two-rczoléé. Bo samo przeczuwanie takiej syntezy = choc
to Jlfﬁ._]esﬁ tak wiele — staje sie zaledwie bodzcem dla wy-
obraini — a wyobraznia wlasciwie jest naprawde w sztuce
wszystkim. Grecy nie modelowali ,z calym pietyzmem
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i starannoscia® kurtyzan i atletéw, nie ,robili portretéw
w pewien sposéb odtworzonych. lecz odtwarzali ksztalty,
w wyobrazni zrodzone,—by¢ moze tylko, iz pod wplywem
ksztaltow widzianych i, byé moze, poslugujac si¢ mode-
lami. Zapewne, Ze, morfologicznie rzecz biorac, postacie
rzezby greckie] paleza do rodziny ,homo sapiens®, lecz
to nie dowodzi, by one mialy by¢ istniejacych juz ksztal-
téw ,modelowaniem®, Gdyby posagi Apolla i Wenery
zstapily z piedestaléw i weszly miedzy ludzi, thum padiby
przed niemi na kolana, rozpaczby nas ogarnela nad nedza
wlasna, zobaczylibyémy Ze nie na ziemi tym istotom miej-
sce, ze moc niepojetych, §wietych natchnien je zrodzila,
nie za§ nasladownictwo, chocby najbardziej impresjonisty-
czne. Grecy stworzyli wlasny styl, wlasny ideal Pigkna.
Tdeal ten wyczuwali cala dusza, synteza wszystkich jej
wladz — i tylko dlatego mogli ten ideal urzeczywistnié.

I e62z tu wobec tego méwic o jakim¢ ,chwytaniu
charakteru® i tym podobnych sprawach? To gmieszne.
Nie pomoglyby najmadrzej przemysliwane sposoby lacze-
nia marmuru z powietrzem®, gdyby nie meczyly ich twor-
ezych-dusz wizje boskich ksztaltow, w swiecie Platonowych
idei Piekna wyroslych. Nie sposdb jest w sztuce wszy-
stkim, lecz nowy ksztalt, nowa wizja twéreza. Te sa
wszystkim, bo z nich dopiero wykwitnaé moze nowy spo-
s6b ich odtwarzania, nowa technika, nowy styl — ktory
jest zreszta czyms §ciéle zrosnigtym z nowo-pomyslanym
ksztaltem, czyms, co go wlasciwie stwarza.

Zrozumiemy teraz latwiej tragiedje Rodina.

Uwierzyl on w naiwne zdanie Zoli, ze sztuka, tO
 natura, widziana poprzez pewien temperament®. Stad
sztuka jego stala sig¢ wiecznym rozdwojeniem pomigdzy
wlasnemi intuicjami a §cislym ,trzymaniem sig natury®.
Stad technika jego nie sluzyla do bezposredniego Wy~
razu jego wlasnych natchnierni, nie narodzila si¢ W nim,
jako koniecznosc, jako niezbedna, jedyna droga do wyra-
zania ksztaltéw wlasnych wizji twérezych, lecz miala na

celu odzwierciadlevie ksztaltu juz danego, juz istniejacego
Sfinks. =
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W naturze, juz stworzonego. A ze jednoczesnie Rodin

nie mégl pozbyc sig siebie, ,zobjektynizowad sie®, zapo-
mn}eé o wlasnej duszy — stad wiec te rozdzwieki, te nie-
Iogl.cznc?éci, te gwalty, zadawane wlasnemu tworowi w imig
uro.]one.].,,Prawdy“—na niekorzy§é prawdy jedynej, prze-
czuwanej—prawdy wlasnych wrazen i wyobrazni.
] Rodin wiedzial, ze rzezba nowozytna nie istnieje, ze
zycie wspélezesne wydaé ja musi. ’
'I:o IZy.cie on, artysta, czul w sobie, ale nie w tak
mocnej i jasnej syntezie, by ona przyniosla wyobrazni
jego ks%t-alty gotowe, bezwzglednie czymé nowym bedace
narzucajace mu sie z niepokonalna sila. Zreszta byloﬁ tc;
zapewne niemozliwoscia. Synteza taka nie tworzy sie
z dnia na dzien. Jeden czlowiek zapewne stworzyé jej
nie potrafi, a tym bardziej juz ujad i opanowacé. Na to
tl.'zeba'calych pokolen. Ale przypusémy, ze jednak Ro-
din fmal te] syntezy $wiadomosé, czy tez jakies wpdlja-
snowidzace przeczucie. To jeszcze nie dosyé. Wielki
arFysta czul, ze wprzdd trzeba obalié, zwyciezyd, zrozu-
miec¢ to, co juz istnialo, przyswoié sobie cala dotj'cheza-
sowa, a opacznie przez wspdlezesnych mu rozumiana
kultm.'e; rzezbiarska. Ile trzeba bylo do tego gienjalnej
przemk.]iwoéci, intuicyjnego krytycyzmu, niepo‘]?e;tej nad-
ludzkiej pracy — to juz wiemy. Takie wecielenie sig
w obcggo ducha moglo wyczerpac¢ najpotezniejsze zrddla
wla'.sn'e] tworczosei — tymbardziej, jezeli sig jest przodo-
Wlll'kli:‘-fn samotnie idacym. A Rodin w rzezbie wspéleze-
snej nie mial na czym si¢ oprzeé, nie mial przed soba
zadnego poszukiwacza nowych wartosei w swojej sztuce—
takich nowych wartosci, ktore bylyby z zyciem wspol-
czesnym z.w.iqzane, byly jego wykwitem bezposrednim.
Kto' sam jedyny — pierwszy — trzebi lasy, temu zabra-
knaé juz moze sily na postawienie wspanialego gmachu
na‘karczoWisku-—-gmaehu, co stalby sie ludzkosci calej
sw1.a:tynia‘. Ale zasluga takiego pjoniera jest wiekuista
staje sie¢ szlakiem S$wietlistym, po ktérym zdazaja arty':
stéw pokolenia. I tu tez jest gléwna wartosé dzie! Ro-
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dina, ktére nazwa¢ mozna nietylko dzielami sztuki, lecz
takze i przedewszystkim gleboka, gienjalng krytyka rzez-
by. Odtad rzezbiarz nie bedzie mégl is¢é naprzdd, nie
przeszedsiy przez Rodina i nie ZWyciezZywszy g0 W S0-
bie — bo Rodin przez badania swoje, ktérym dal wyraz
w swoich dzielach, zdruzgotal rzesbe europejska, wyka-
zujac jej nicosé, i przygotowal grunt pod rzezbe nowa,
pod styl nowy. Rodin nietylko, ze wskazal artystom, ze
nowa rzezba jest mozliwa, lecz, ze jest konieczna. Jest
on pierwszym wichrem rewolucji—wichrem, ktéry obala.
Za nim dopiero moga i§¢é ci, co tworza z gruzéw i na
gruzach, A jesli on, zglebiajac przeszlosé, nie zdolal
objaé jej w calosci, nie ogarnal jej ducha, nie zrozumial
w czym byla Grekéw fworczosc, lecz tylko czym byla
Jtechnika® ich twdrczosci, zapominajac, Ze wtedy nawet
owa technika zawsze bedzie miala w sobie tajemnice nie-
docieczone—prace Wiekow, tworzacych intuicja, natchnie-
niem, odgadywaniem, stopniowo uéwiadamianem, to i tak
zastugi jego pozostana olbrzymie. Jego sposéb ,laczenia
marmuru z powietrzem¢®, jego §mialosé w zmienianiu pro-
porcji, chociaz nawet przy jednoczesnym wyznawaniu
realizmu — sa to wieczne nabytki éwiadomej sztuki —
nabytki ogdlno-wiecznej kultury ludzkosei. Pozostaje
przytym jeszcze urok ogromnego talentu, ktory dazyl
do Pigkna. Przeciez sam tak potezny wysilek tworezy,
jak Rodina, musi mie¢ dla sztuki wartosc wieczna. Bo
tu wartocia bywa nietylko to, co dokonano, lecz 1 to,
co dokonaé sig moglo, nietylko cel, lecz i droga do celu.
Rodin intellektem swoim przeniknal wszystkie tajem-

nice swej sztuki. Przypomina w tym Goethego. Tak,
jak u tego olbrzyma inteligiencji-— zrozumieniu temu nie
towarzyszyla réwnie potezna, tworeza wyobraznia, A ra-
czej: tak, jak u Goethego — u Rodina twérczym byl
intellekt, nie wyobraznia. W tym jego wartosc, ale w tym
tez jadro jego tragiedji — rzecz wazniejsza, niz bledy,
powstale w jego dzielach z pewnych falszywych, fiillozo-
ficznych przeslanek — o czym wyzej. Byé moze, iz 6w
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t;rt-an pracy i inteligiencji rzezbiarskiej, szukajac sposo-
bow wyrazi wlasnych wrazen i tego wszystkiego, czym
dl;sza. jego sig¢ karmila, odczuwal, iz wlasciwie szuka
wlasnej wyobrazni, wlasnego idealu Piek

] 5 na, wia
stylu?... Kto wie? i i

Byla.b.y to, zaprawde, wstrzasajaca tragiedja.

Ale ci, co przyszli po nim, mieli juz droge otwarta...

(Ciag dalszy nastapi).

L. della Robbia: Cantate, et exultate, et psallite.

1 przemdwien Adama Mickiewicza.

Z przeméwienia -Adama Mickiewicza. Paryz, 1 sierpnia 1843 roku,
o godzinie 9-j rano.

OKOLICZNOSCL.

...Wszystko z siebie wydobywaé potrzeba. Powinnyby
juz u nas przepas¢ te wyzwy: ololiczmodei, preypadek. Dawniej
nie dzialo sie na ziemi inaczej, jak z zewnetrznych po-
pedéw. Powiew dobrych lub ztych duchéw poruszat masy,
zrywano sig, robiono rewolucje; nazajutrz nikt juz nie wiedzial,
co dalej poczaé. Statki nie mogly plywaé bez wiatru, staly
podczas ciszy; az przyszia epoka, kiedy wynaleziono parg,
i kazdy statek moze mieé site w sobie samym, moze plynac
podczas ciszy i przeciw wiatrom. Tak i my musimy plynac,
chociaz taka cisza na Swiecie. 2 nieraz wéréd powszechnej
burzy moze bedziemy stali na kotwicy.

WM
Z odezwy ,Do Rodakéw*, Medjclan, 10 maja 1848 r.
STARZY 1 MLODZL

Nie wedle lat emigrantéw braci na starych i miodych
rozdzielamy. Oni sami rozdzielaja sie i rozdziela. Cecha
staroéci jest nieufnoSc, jest pycha... jest ogladanie sie¢ na ze-
wnatrz, jest dazenie do spoczynku, do prézniactwa, do pré-
inej mowy, do durzenia sie nadziejami, ktére odwodza od
czynu. Do tych wad zwyczajnych staroéci wszelkiej, dotozyé
wade starej Polski, ufnosé w obcych, pochlebstwo obcym,
a wzgledem swoich uczucie, 0 ktérym pisa¢ nie mamy po-
trzeby. Nakoniec i to dziwne urojenie, ze, robiac cos dla
vjczyzny, robimy Tomus laske?

Wedle tego, szanowni, osadzcie, kto do starej, kto do
nowej emigracji nalezy.

2 ksiqéki . Nadeszly inne czasy..t



Hr. A. GOBINEAU.

Z eyklu ,Michat Rniof”.

FLORENCJA.

(Podwirze domlku Luigi de Buonarotti'ego. W kqcie pod dachem
» tarcic Micuar. Axior pracuje nad posagiem Herkulesa, wy-
sokim na catery stopy. Na przewriconym dnem do gory cebrze
siedzi ojciec jego Luicr: ramiona skrzyzowal, oblicze zatroskal.

Luicr, Masz dwadziescia dwa lata. Sadze, ze w tym
wiekn nalezaloby sie prowadzié po ludzku. Ale ty jestes
i nie bedziesz nigdy czymsis innym, jak dzieckiem niepo-
zytecznym dla samego siebie i dla innych.

Micuar. Anior. Pracuje, ile moge, i nie zasluzylem
na wymowke.

Lucr. To, co przewidzialem byl, stalo sig. Od czasu
Smierci Wawrzyrnica Wspanialego nie zarabiasz nic... Do-
skonale,.. jeszeze placzesz?

Micrar Axtor (ocierajge loy). Nie méglbym myslec
o swym dobroczyticy, o tym, ktéoremu winienem wszystko,
bez smutku w sercu.

Luct. Gdyby ten czlowiek nie byl ci zawrdcil
glowy, sluchalby$ mnie i mial si¢ lepiej, Zamiast przy-
stawac¢ do tych prézniakéw artystéw i plamid siebie oraz
szlachetno$é rodziny swojej rzemioslem murarskim, pra-
cowalbyé dzisiaj w handlu jedwabiem i nie widzialbym

_ciebie umazanym w gipsie, a rak twych w blocie.

Micar Axior. Gdy nieboszezyk méj pan laskawie
dopuscil byl mnie wraz z Franceskiem Granacei do pra-
cowni rzesbiarskiej w swych ogrodach San Marco, wy-
znaczyl mi pieé dukatéw miesigcznie, a za wszystko, co-
kolwiek wykonalem, placil mi zawsze szczodrze. Zreszta
jedynie przez wzglad na mnie dostaliscie posade na ko-
morze, utrzymujaca was i cala rodzing.

’ Luc.. Nadto towarzysz twéj Torrigiani, wsciekly,
. z6é oden zdatniejszy, brutalnie rozmiazdzyl ci oblicze —
zapominasz o tym. Oto wielka przysluga, jaka ci wy-
rzadzil Wawrzyniec Wspanialy, Budzisz we muie litosé.
Micuar Axtor. Dobrze, czy zle, jestem, kim jestem.
~ Nie macie chyba zamiaru oddawac¢ mnie dzisiaj na nauke
do tkacza?

Luict. Byloby tak najlepiej. Widad, ze Medyceu-
sze nie beda juz zamawiali u ciebie obrazéw, ani posagow.
Pan Piotr nie jest tym, czym byl jego poprzednik, cOZ
wiec stanie sig z toba?

Micuar Antor: Fragment & pommika Wawrzyica Medyceusza

|
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~ Micnar Axiow. Pan Piotr nie poczyna ze mna Zzle
Niedalej, jak wezoraj wieczorem, radzil sie mnie co do
kupna pewnej starozytnej rzezby.

~ Luici. Kazal ci zrobi¢ posag ze ¢niegu. Pigkne
zajeciel rzeczywiscie zaszezytne! Ten czlowiek zazywa
ciebie, jak kpa. Pierwszego lepszego dnia rzuci cie na
pastwe niezyczliwosei tych pacykarzéw, poéréd ktérych
zacheialo ci sig zyé! Powiem ci nadto, ze nie sprawia
mi przyjemnosci wielka twa przyjazi z tym Franceskiem
g:‘rranacc_l; jest to hultaj. Jeszcze bardziej zasmuca mnie
ze obcujesz z mlodym Niccolem Machiavelli. Jest ci on
dobrze urodzony, przyznaje, ale mowia o nim, Ze nie-
obyczajny; ozenil sig z Marjeta w wieku, gdy sié dopiero
my"élen powinno o ustaleniu losu. Zajmuje sie tylko sta-
rozytnemi Rzymianamil... Précz tego nie posiada érod-
}<o'w do zycia i wkrotee zazada od ciebie pozyczki, jezeli
juz teﬁo nie irobil. Czy juz to zrobil? :

ICHAL A} /ieci j

. za,ra_bila{_;;f, ~ior. Wiecie, ze oddaje wam wszystko,

= Lmer.' Czy moge dociee, co kladziesz na strong?
- g porzuémy ten ciemny punkt! Machiavelli nie po-
Pc_J a mi sig; sadze, Zze spiskuje przeciwko wladzy pana
iotra. 1}1’16' troskam sie oczywiscie wiele o Medyceu-
szOW. Wkrétce wypedza ich, i ostatecznie mamy ich
dosyc. Nieobce mi takze to, ze szanowny Brat Giro-
]'amo Savonarola sprzyja rzadom ludu, a Pan Bég nie
fyczy sobie, abym ja przeciwil si¢ zamiarom Brata Giro-
amo. Ale nie lubig, gdy do spraw ublicznych wtracaja
sig takie pionki, jak Machiavelli. Co ty masz z nim do
czynienia? o czym rozmawiacie? On pociagnie ciebie do
glupstwa. Opowiedz mi, co obmyslacie, gdy widze was
Q.z;m Wyzchqdzqcy‘ch (Michal Aniol kladzie formy na stolku,
i }fogy;m awie, kryjac twarz w dloniach.) Co ci jest? Czy$
II\:IICHAL ﬁxlm. Glowa mnie mocno boli.
viet. Prézniactwo czyni cie chorym.
pracowal uzytecznie, bylbys :Zdréw. : TR o
A ( ch%fz-i Nieccolo Machiavelli.)
facHIAvELLL zien dob i igi i
b e Ao ry, panie Luigi. Dzien do-
Lucl. Spiesze sig, wyjs i
. Spies 2 j86 musze. A ty, Michal
;%éml;ale],{ pamigtaj, ze masz robote, nie cierpiﬁca zwlokie
rak e¢i czasu na gawedy. Bo i \ni ic-
colo! (odchodzi) e %8 Fauh Bane e
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Macuiaverit.  Ahl przyjacielu, przychodze opowie-
dzie¢ ci jak najpredze] to, co mi napelnia radoscia duszg.
Za kilka dni stana tutaj Francuzi.

- Micuar Anior. Przyjazni?z Wrodzy?

Macuiaveri.. Nie wiadomo, uklady trwaja.. I jezeli
nie ziéci sie przymierzeristwo, staniemy oporem po mesku
i broni¢ bedziemy ojczyzny. Ale jeszeze wigce]. Piotr
de Medici popelnia same glupstwa. Brat Girolamo rozu-
mie to i laczy sie ze stronnictwem ludowym; przybycie
Francuzéw powali ten dom wyniosly, ktorego pycha
tlumi nasza wolnosc.

Miciar Axior. Winienem wszystko ojeu i nie cheg
byé wrogiem jego dzieci.

Macmaveril, Masz serce, ale pamietaj, ze sprawa
ojczyzny przoduje twojej. Wszystko wre; woda zagoto-
wala sie, parzy, kipi. Cala ludnosé wybucha wéciekloscia.
Ah! Michale Aniele, jakaz pigkna chwila! Ujrze wolnosc,
porza,dek prawny, madry rzad nietylko na martwych
stronicach starych ksiag 1 w oderwaniu marzen! Wszyscy
ludzie Florenecji, godni tego nazwiska, sa z nami: Sode-
rini, Valori, Vespuccio, Marsilio Ficino, uczeni, artysci,
wszystko, co mysli wzniodle, wszystko, co pragnie dobra
ludzi!

Micuar Anror. Nie jestem 2 wami. Nie chee nic
od was. Protegowany-m od Medyceuszéw; nie chee, aby
Brat Girolamo, zamiast, jak dotad, kaza¢ nam cuote, mie-
szal sig do spraw publicznych.

MacriaveLir, Miesza sig dla dobra, a jezeli mozna
dzialaé, to trzeba dzialad. Jedynie czyn tworzy meza.

Micuar Axor. Chodz do mego pokoju, ubiorg sig
i zapakuje rzeczy.

MacmaveL,, Dokad sie udajesz?

Micuar Anor. Do Bolonji, do pana (+aleozza Ben-
tivoglio; jezeli nie bedzie mi dobrze w Bolonji, péjde do
Wenecji. Nie pozostang tutaj podczas zamieszek; nie
moglbym pracowac, zreszta mam jeszcze inne powody.
Niepodobna mi juz dluzej znosié... Koniec kofcem pojdz,
odprowadzisz mnie do wrét miasta.

Maciiaveri. Przedtym wszakze przekonam cie, %@
nie masz slusznosci. Posluchaj.

Micrar Axor. Mow, ile cheesz, jam wzial wolg.

(wehodzi do mieszkania.)

Ttomaczyt IGNACY GRABOWSKI.



ANTONI SZECH.

Pamieei Jana Hdamowicza.

Samotny ide w mroczna przyszlosé Swiata...

J. Adamowicz,

Posréd bezdusznosci dazisiejszego pokolenia—on byl
kaplanem ducha, pomazaricem ducha, ktéry mieszkal
w nim wielki, czysty, swiety. |

Posréd zaprzancéw idei, ktérych imie naréd—on bo-
hatel'em_jt?j byl nieugietym, nie zlamanym niczym—wy-
ZBawey joj, wierzacym pomimo wszystko i przeciw wszy-
stkiemu, .apostcﬂem jej, gloszacym ja z zaparciem, nie-
znanym juz dzisiaj, z poswigceniem pierwszych éhry-
stusowych nasladowcéw, z mestwem, jakie tylko wielkie
ukochanie da¢ moze, i meczennikiem jej, bo dusze swoj
za nia polozyl. ’ »
‘ ‘Poéréd ludzi bez idealu i tych, co wszystkim wiel-
kim idealom bluznia, — on ideal czystym, wielkim §wie-
tym w duszy swej zachowal —i nosil go w sobie—,i syl
nim i cala potega wielkiego, a mocnego, jak stal, ducha
swego dazyl ku niemu i wszystkich rwal za soba‘j
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Wéréd tyeh, nad ktérych czolem pogasly gwiazdy,
co duchem skarleli, co sercem — pigmeje, co czynem —
niewiasty, co pragnieniem -— dzieci, on swietlanym byl
rycerzem, on—mezem, ¢O W stal hartowna potegi ducho-
wej zakuty, ogniem plenacy wielkich ezynow, stanal, jako -
wyslannik Bozy — jako wielkich przeznaczef zwiastun —
jako hetman slonecznych dzieci przyszlosci.

On blaskiem slofica byl—promiennym, jasnym i czy-
stym, co z posréd chmur dzdzystych i smutnych wybiegl
na role nasza —i zbozne lany ozywil — ozlocil, i zniknal
znienacka, niespodzianie, jak przyszedl. 1 smutek zosta-
wil po sobie. :

On poeta byl czynu i zycia — poezje w krew swa
i cialo przemienil —i zyl nia —i zyciem swym Tyrteu-
szowa piesi nam wy$piewal.

Wychowany w Rosji, Polske znal z dziel wielkich
wieszezéw narodu i z samotnych, tesknych o niej ma-
rzen. Znal ja—jako kraing mogil smutnych-i krzyzow, co
miejca, uswigcone walka o wolnosé znaczyly—jako kraing
wielkich mezéw i wielkich cierpien i wielkich bohaterskich
wysilkéw, i wielkich wszech§wiatowyeh przeznaczen. —
Znal ja taka — o jakiej marzyli Mickiewicz i Slowacki,
jaka przeczuwali w wieszezych swych marzeniach wieley
narodowi prorocy.

I taka ukochal — zbolala, cierpiaca, zdeptana; zng-
kana, pogardzana teraz — a jasna, swietna kiedys, gdy
&wit wolnosci zarézowi ciemny dzi§ horyzont swiata.

I dla takiej przyszedl poswigeic swe Zycie, wszystkie
potargawszy wezly, wszelka zatarszy za soba przeszlosc,
wszystkie spaliwszy za soba mosty.

I dusze swa odda¢ plomienna, do najwigkszych zdolna
ofiar — i serce szlachetne i wielkie, co kochaé naprawdg
umialo—i potege, jak stal, mocnej woli,

Ale rzeczywistosé inna byla, niz to, o czym marzyl.

Gdy przybyl do tej wymarzonej Polski, do tej oj-
czyzny bohateréw, do tej krainy ukochan wielkich i po-
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§wiecei — znalazl ja wyjalowiala, sfilistrzala, zatopiona
w nedznych, glupich klétniach, nie zdajaca sobie sprawy
z tego, co jest—nie teskniaca do tego, co przyjsé by po-
winno.

Zmnalazl mlodziez bez zapalu i cheei do eczynu —
wiekszos¢é ogromna z wygasla, mala dusza — lud bez
ofwiaty i narodowego uswiadomienia — zaiste ,brzydkosé
spustoszenia na miejscu §wietym®.

To rozczarowanie, z upodlenia wielkiego narodu idace,
wstrzasnglo nim, ale nie zlamalo — wskazalo mu tylko
kierunek pracy, dalo dyrektywe Zycia.

Do kompromiséw zadnych byl niezdolny—z rzeczy-
wistocia taka mala i marna si¢ nie godzil—program wi-
dzial nie w roztropnym niby przystosowaniu wielkich
pragniefi do marnej rzeczywistosci.

Rozumial, ze nie idealy nagina¢ nalezy do skarla-
Iych ludzi, ale dusze zmalale i zagasle do tych idealdw
podnosié, by dusze te w blaskach ich nabraly sily — by
w promieniach tych orle skrzydla wziely—by wzwyz sig
wzbily i ogniem zaplonely ofiarnym.

Oto idea ,Odrodzenia® — towarzystwa, powstalego
we Lwowie, ktérego dusza byl on. Caly czas, spgdzony
w Galicji—skupieniu ludzi w imig¢ tych dazen poswigcil
i wyrobieniu ich na prawdziwych synéw wielkiej Ojezy-
zny—na prawych rycerzy $wietlanej przyszlosci.

"W blaskach wielkich idealéw i ogromnych, jak
wszechéwiat, pragnieri ,Odrodzenie“ mialo sig stac¢ gnia-
zdem orléw—bratnim kolem kréléw-duchéw—obozem slo-
necznych bez skazy rycerzy.

Przez oczyszczenie dusz, przez podniesienie serc
wlasnych i braci, przez glebokie, wewngtrzne odradzanie
sie — gotowal sig on i towarzysze do sluzenia ukochanej
ojezyznie.

Az zablysly nowe §wiatla na niebie naszym — nowe
wstaly §wity—wstrzasnely krajem dreszcze nowych, cud-
nych nadziei —Nastala chwila czynu.
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To, co w duszy wezbralo, to, co wprzody bylo marze-
niem — pragnieniem — tesknota, to w czyn zdawalo sig
weielaé.

Porzucil on Galicje wtedy—i przyszedl czynu szu-
ka¢ tam, gdzie byla walka. Z nadzieja wielka‘,l ze .oto
chwila blogoslawiona nadeszla arzeczywistnienia wielkich,
ukochanych marzen. . .

Razeczywistosé zimnym szyderstwem za$miala sig
z tych zludzeni —wicher losu nieublagany, mro:’my’rozwml
najswigtsze nadzieje. Najsilniejsi, najlepsi upadli na du-
chu, granitowe serca kruszyly sig wobec okrutne] rze-
czywistosei, opadly rece tytanom pracy.

Ale on zachowal nadziejg.

Ou wiary w to, co nkochal, nie stracil—on w zwy-
ciestwo Prawdy 1 tryumf dobrej sprawy nie zwatpil. —

O ludziach tylko zwatpil tych, wsréd ktorych
wpierw pracowal przewaznie.

O inteligiencji t. zw. zwatpil—bo poznal malodusz-
noéé przewaznej jej czeSei — i niezdolnosé do czynu —
i tehorzostwo — i polowicznosc. e

I z calym zapalem mlodzienczej energj —1 ?alym
prze$wiadezeniem ogromnej wiary—z nis.azama;ct?na'g niczym
pogoda—do pracy stanal znéw, ale na innym juz p‘olu.—

Nie do ,inteligiencji® odtad zwracaé sie bedzie, ale
do ludu. .

Tam odczul on $wiezo§é ducha, zdolna do prawdzi-
wego zycia—tam znalazl dziewicza, niewyjalowial"a; ]'eszwe_
role, co choé chwasty rodzi¢ moze, ale tez i bugnaf okryé
si¢g zdolna pszenica,—tam nietknigta rude, z ktérej przy-
szloéé wielka wykucé mozna.

I tu =z cala stanowczoscia, z cala decyzja, z cala

energja sig zwréeil.

T nie polowicznie, nie czgsciowo oddal sie tej pracy,
bo on do polowicznosci zadnej nie byl zdolny.
Nie jezykiem tylko lub artykulami pracowal nad

ludem.
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On do ludu poszedl — w chacie chlopskiej zamiesz-
kal —dzielil z nim czarny chleb — zyl z nim — zzyl sie
z nim—cierpial z nim razem.

Ukochawszy lud, stal sie sam czlonkiem ludu.

Tam w te glebie, w cienie tych kopali drogich krusz-
cow sig zapusdeil i tam przyszloéé narodu kul — w pracy
zmudnej, wytezonej, lecz jasna krzepionej nadzieja. — Do
ludu poszedl budzié dusze—zaniesé swiatlo wielkich idea-
16w — wielkich ukochani — wielkich tesknot — wielkich
nadziei.

Do ludu poszedl — zaniesé mu slowo, do ktérego
przyjecia i ukochania t. zw. ,inteligiencja® maloduszna
i tchorzliwa okazala sie niezdolna —

Do ludu poszedl, bo lud — to naréd, bo lud — to
praysziosé —

Do tych maluczkich, bez ktérych zadne $wigte nie
urzeczywistnily sie¢ dotad marzenia. ,Siewba“, ,Kélka
Staszyca“ — jemu gléwnie zawdzieczaja swe istnienie
i Trozwéj —

W pracy swej nie na gruncie klasowym stanal on—
nie na gruncie spolecznych nienawisei.

Przyszlosé ojezyzny — przyszle jej szczescie, ktore
na nowych oprzec trzeba podstawach, ktére z ludu pow-
sta¢ moze tylko, byly jego jedynym dazeniem.

W spoleczenstwie naszym, spodlonym i oglupionym
niewola, skarlalym i zmarnialym, gdzie wszelka mysl
§émielsza wywoluje wybuchy nienawisci, gdzie wszelka
idea, co w przyszlosé idzie, pietnowana jest mianem zdrady,
gdzie wstecznictwo, egoizm, nikczemnosé, filisterstwo,
bierno§¢, pokrywa sie najéwietszemi znakami religji i pa-
trjotyzmu— gdzie wszelka Targowica réznych osobistych
i stanowych intereséw zdobi sie w hasla dla narodu naj-
drozsze, w spoleczenstwie tak doszczetnie zdeprawowa-
nym duchowo i opetanym przez zrecznych kuglarzy sw1§-
tych idei—1i faryzeuszéw patrjotyzmu —
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Nie dziw, ze ten, o ktérym pisze, na rozglos sze-
roki, na szersze uznanie zasluzydé nie moégl,

Nie dziw, ze malo znalazl takich, ktérzyby z nim
razem pracowac cheieli w podobnych warunkach—i pod
gradem tylu oszezerstw—i wsréd takich zewszad przesz-
kéd i przesladowan.

Nie dziw, ze nie bylo szyderstw,—mnie bylo insynua-
c¢ji, nie bylo intrygi, nie bylo nikczemnosci, do ktérych
by si¢ nie udawano, by lud od niego odepchnaé, by zau-
fanie do niego osfabic, by robote jego zniszezyc, by sprawe,
ktorej sluzyl, pogrzebad.

Nie dziw, ze i na trumne jego rzucono blotem, ze
chrzedcijanskiego pogrzebu odméwié mu cheiano, ze dusz-
pasterze namowa i grozba usilowali lud, dla ktérego on
zycie poswiecil, od uczestnictwa w ostatniej dla niego
postudze powstrzymac. Nie dziw...

U nas—dziwnym by bylo, gdyby bylo inaczej.

To los wszystkich u nas, co w przyszlosé ida, co
idealéw nie zaprzedali, co zy¢ wedlug nich chea, co z nich
naczyni kuchennych nie zrobili sobie.

Samotny od czasu, gdy po$wiecil sie ukochanej swej
idei, bez domu i rodziny —samotny tez umart,

Nikogo z blizkich krwia, ani zywej duszy z rodziny
nie bylo na pogrzebie—nikogo, précz garstki znajomych
i rzeszy oddanych mu chlopéw. Wgréd szumu zboznych
lanéw — i szczerego placzu wiernych mu przyjaciol za-
niesiono trumne jego uboga na wiejski, ubogi cmentarz.

I tu zlozono go pod polska $piewna lipa—i bratnie
dlonie zasypaly martwe szczatki jego.

Ale nie umarla Idea, ktérej on sluzyl. I nikt nie
zagrzebie tego, co on do zycia powolal. :

,Przyrzekamy Ci, ze temu. co$ ty glosil, umrzeé nie
damy“—zawolal jeden z obeenych na pogrzebie chlopéw
w pozegnalnej przemowie swej.



336 s SFINKS.

Byl on przedewszystkim czlowiekiem czynu, o wiele
wiecej niz czlowiekiem slowa — pozostawil jednak spora
puscizne literacka w szeregu artykuléw, drukowanych
w ,Odrodzeniu® lwowskim i ,Legjonie*—pézniej w ,Dzien-
niku Powszechnym® za redakeji Sarjusza Zaleskiego,
w ,Prawdzie®, ,Epoce, ,Witeziu®, a gléwnie w LSiew-
bie*, Wydal tez, lub w rekopisach pozostawil, kilka
utworéw poetyckich*). W ostatnich zwlaszcza czasach
poezja, ktéra zyl, wyrywala si¢ z duszy jego coraz czg-
§ciej w postaci dluzszych lub krétszych utworéw. Wszy-
stko t0 w zbiorowym wydaniu ma wyjsé niedlugo, i wtedy
krytyka ocenié bedzie mogla wartosé jego, jako publicy-
sty i poety.

W poezji jego brzmi zawsze podniosla nuta, cechuje
ja ogromny poryw szlachetnej, wznioslej duszy do tego,
co najwyzsze, i zarazem brzmi w niej obrzydzenie, wstret
do rézmych marnych, nikezemnych objawéw, ktérych
tyle sie namnozylo w bagnie wspélczesnego Zyeia pol-
skiego.

Wielka, szlachetna dusza jego nie mogla nie zadrgac
oburzeniem i wstretem na to, co faryzejsko w Swiete sig
hasla okrywa, a nizkim jest i nedznym...

Akcja ludowa, dazaca do lepszej przyszlosci przez
néwiadomienie ludu, rozbudzenie w nim samodzielnosci
i ukochania wielkich idealéw, zesrodkowana wokolo
_Siewby* i Kélek Staszyca, poniosla w smierci Adamowi-
cza olbrzymia, niepowetowana strate.

Ale ufajmy, ze znajda si¢ ludzie, co upasé jej nie
dadza i sztandar, co si¢ wysunal z rak jego, uchwyca —
i péjda z nim w przyszlosé.

I spelni sie to, co w wieszezym przeczuciu pisal on
na dni kilka przed &miercia.

I c6z mi, %e zgasne, jak gwiazdy gasna o switu go-
dzinie: Duch méj—i slowo moje nie przeminie.”

*) Poemat jego p. t. ,Jutrzejszy dzien* zamierzamy ogtlosié
w jednym z nastepnych zeszytdéw ,Sfinksa“ (Red.).

ROZA HEMPLOWNA.

Po przebudzeni.

Wlagnie ostatnia brame miasta opuszczali—gdy Nie-
wiasta, splakana i drzaca, przypadla im do stop.

Zatrzymali sie przez chwile.

— Pusé nas, nieszezgsna — pomdc c¢i nie mozemy,
azali nie widzisz, jak nedzni i zmeczeni jestesmy? Oto -~
dzi§ wychodzimy z bogatego grodu na zawsze.

Wtedy ona podniosta twarz ku zachodzacemu sloricu
i juz bez lkan moéwila:

— I ja miasto opuscié pragne, czekam na was od
dwitn do wieczora. Oto bladze w radosci i smutku, wy-
kleta i blogoslawiona, znalez¢ nie mogg nazwy dla mego
cierpienia, ani méwié o nim z szalejaca za bramami mia-
sta rzesza. Tesknie i pragne—pogardzam zyciem, a jed-
nak nie chce umierad. Wezcie mnie ze soba, wedrowcy.

Starcy sluchali, poczym jeden z nich polozyl dlon
na jej ramieniu i rzekl:

— Chodz wiec, jezeli nadazysz.

1 odtad szli razem twardym gosecinicem, a nad niemi
spiewano ostatniag ze skarg.

,Zimno mi, a na ziemig zejs¢ nie moge.

, Wszystko mi obrzydlo, a zmieni¢ mego losu nie
jestem w stanie.

Sifnks. 22
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,Boli mnie klamstwo, neka glupota i juz dluzej
znie§é nie moge tych policzkéw, wymierzanych posagom
moich béstw, pragnieniom, ktére w chmury wybiegaé sie
oémielaja, i bezkresnej melancholji moich zakrzeplych lez.

,Byly chwile, kiedy smutek przychodzil do mnie,
jak wielki drapiezny ptak. Od wzroku jego dretwiala
dusza — wtedy on dlugo szelescial czarnemi skrzydiami.
Poczym tajnie serca dziobem otworzyl i strumieniem po-
lata sie gorycz.—

,I oto ten sam smutek ze zdarzen matni czail sig
chylkiem ku mnie, dopéki nie otoezyl czarnym szalem
duszy. Wtedy w powietrzu kolysaly si¢ dzwony jakichs
pozegnaii — od lak z zapachem sianokoséw czolgaly sie
opavy, a daleko slycha¢ bylo strzaly i cigzkie uderzenia
opadajacych cial. Daleko i blizko konaly serca — mnie
bylo gorzko, lecz blogo kolysaé sie¢ w czarnym szalu
niemocy.

,0, takbym cheiala zapiaé warkocze nad czolem,
piers rytmem wiatru rozkolysaé i i§¢é na burze i pogode.
Z szumem fal tworzyé melodje, przywrzec piersia do skal,
do ziemi—by¢ chlostana wichrem i ulewa—czucé blyska-
wice nad swoja glowa i wsluchaé sig w konanie groméw!

»Ach, gdyby grad!

shaczy¢ w akordy — drgnienia i wahania poruszen
mysli i ezucia—wypié melodje z wszechstworzen 1 wszech-
rzeczy—laé tony bardziej oflepiajace, jak blaski sloneczne
i daé Jedna skonczona pieén ziemi, godna stangé w obli-
czu Nieskonczonosei.

,Juz nie czas!

,Obmierzlo mi stworzenie!

,Obrzydly wszystkie oltarze — ograly mi sig wszy-
stkie melodje, a wzrdsl nieskoriczony Gléd duszy.

,Oto zaglebilam oczy we wklgsle szerokie zwiercia-
dlo, a kurcz $miechu zdlawil mi krtan:

,0 zycie, widziane w zwierciadle duszy mojej!

, Widzialam, jak =z trzaskiem zapadaly si¢ szyby
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twoje, a z tumanéw czarnej mgly szly ku mnie postacie
furje:

,Goryez — Szyderstwo — Pogarda!

»Wtedy nczulam b6l tak straszny, Ze zepragnelam
z granic wszystkich wyleci¢, zapasé si¢ w nicosé lub bla-
dzié, jak atom. Strach, ze kiedy$§ moglabym by¢ zndéw
do ogdlnej bryly wecielona, zatrzymal mig w przestwo-
rzach, gdzie ujrzalam widma mych mysli, na wieczna
skazanych wedrowke.

,Zimno mi, a na ziemie zej§é nie moge.

» Wszystko mi obrzydlo, a zmienié¢ mego losu nie
jestem w stanie.

,0to bladze i cierpie, a znalezé nie moge nazwy
dla mego cierpienia —ani méwié o nim z szalejaca i pla-
czaca za bramami miasta rzeszal®

Wtedy wedrowcy znéw szepneli:

— Péjdziesz wige z nami,

I szli dalej odwieczna droga skarg, dopdki nie do-
szli do pierwszej stojacej na ich drodze goéry. Gdy na
niag wstepowali, zcichla piesn, a slychaé bylo okrzyki
zycia 1 radodci, z oddalonego dochodzace miasta.

Gdy doszli do szezytu, wtedy najstarszy z wedrow-
cow rzekl:

,Tu zatrzymamy sie przez chwilg®.

I stanawszy na szczycie, patrzeé¢ zaczeli na opusz-
czone przez nich miasto.

Niewiescie wtedy zdawalo sie, ze moc jakas dziwna
rozszerza jej Zremice—ze widzi coraz wyrazniej: lachma-
nami i zlotem okryte dostrzega wielkie mrowisko ludz-
kie. Pajak przeznaczen skrepowal je swoja siecia. Krgca
sig jednak i spiesza, zaréwno ku kresom dazac, jak i w nowa
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jutrznig wstepujac—walcza na $mierd i zycie o zdobyez,
ktéra On krwiozerczy na zlotej wyciaga nici, zeby po-
szarpal ja wiatr kazden. Na wielkich wagach czasu wie-
cznie jedna, marna moneta spoczywa.

Wielki smutek i beznadziejnosé powialy z tego
przez szkla wedrowcéw widzianego obrazu.

Jeden ze starcéw zapytal Niewiasty:

— Adzali nie boli cig serce?

I, méwiac to, wskazal na jasne slorice, ogrzewajace
pracujacych.

— Moglabys jeszcze tam powréeid.

Wtedy ona podniosla ramiona, a w powietrzu na
nowo rozbrzmiala piesn:

»Zimno mi, a na ziemig zej§¢é nie moge.

» Wszystko mi obrzydlo, a zmienié mego losu nie
jestem w stanie.

»Boli mig klfamstwo, ngka glupota i juz dluzej zniesé
nie moge tych policzkéw, wymierzanych posagom moich
béstw, pragnieniom, ktére w chmury wybiegad sie o§mie-
laja i bezkresnej melancholji moich lez.“—

— Péjdzmy wiec dalej—rzekl na to starzec.

I iS¢ zaczeli dalej droga przebaczenia, zmierzajac
ku nowej gérze, na ktérej szczycie stala najwigksza ze
swiatyn.

Przy drzwiach poklonili si¢ im nizko ludzie, stojacy
w pokorze — rozwarla sie zaslona i oczy olénil przepych
zlota i jedwabiu.

W swiatyni tej bylo bardzo wiele béstw, przy olta-
rzach ich liczne jarzyly sie swiece.

Wedrowey, wchodzac, otrzasneli pyl ze swych stép
i, zatrzymawszy sie we srodku, wymdéwili stowo:
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Wielkosé.

Pogasly §wiece—huk gromowy wstrzasnal murami,
a slowo pod strop wzlecialo, poczym opadlo na ziemie
i rozbilo sie w tysiace okruszyn.

Wtedy wszystko ucichio.

Wedrowey wyszli ze §wiatyni, :

— Auzali jeszcze chcesz i§¢ z nami—zapytal starzec
niewiaste.

— Zmam tych, ktérzy podejma te okruchy i o rze-
czach wielkich prawié beda—odrzekla niewiasta i poszla
z mezami dalej.

Wtedy oni skierowali kroki na ciemny élad prze-
znaczenia i, nie baczac, Ze ciernie i ostre kamienie coraz
bardziej krwawia strudzone stopy, wdzieraé si¢ zaczeli na
skalisty, orlom jedynie dostepny, szczyt.

Raz po raz ogladali si¢ na Niewiaste.

‘Szla ona meznie, nie baczac na bél.

Tak weszli na chmurami otoczony szczyt. Gdy
spojrzeli na dél, nie ujrzeli juz miasta, tylko male punk-
ciki wielu miast, nad ktéremi przesuwaly sie raz po raz
obloki. 8

— Nic nie dostrzegam — rzekla Niewiasta.

Us$miechneli si¢ starcy i jeden z nich, wskazujac na
zblizajaca si¢ chmure, rzekl:

— Oto oni,

Wtedy plyna¢ ku nim zaczelo wielkie czarne koli-
sko. Stad, gdzie majaczyly cienie miast i wsi, raz wraz
podnosily sie olbrzymie ptaki i, dazac ku czarnej chmu-
rze, powigkszaly kolisko, laczac je §wieza, przyniesiona
na skrzydlach krwia. Odchodzac z ziemi, kazdy z tych
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ptakéw szeroko skrwawione skrzydla otwieral. i spadala
z nich rubinami migoczaca gwiazda.

— Agzali widzisz— zapytano Niewiaste.

Wtedy ona, przymykajac oczy, odrzekla:

— Widze i czuje.

,Oto gwiazdy spadaja na glowy ryczacej i przekli-
najacej gromady.

Zapalaja si¢ wsie 1 miasta—snopy jasnodei o§wietlily
ludzkie siedliska i oto zmieniaja si¢ tam stare porzadki,
buduja nowe wartosci, a promienie, przenikajac twarfle
powloki dusz ludzkich, rozniecaja w nich nowe pragnie-
nia, nowe drogi wskazujac stadu.

Widze, jak po latach wielu rozgrzebuja popioly,
w ktéryeh spoczywala gwiazda, 1 chwytaja pyl z niej
otrzasniety —jako pyl spadly z gwiazdy. I odtad pilnie
roztrzasaja wartofci zostawionych na ziemi szat, jako
swiadectwo niemocy zycia wobec wielkosci i bledu vie-
rozdania serca i duszy w drobnej monecie litoSci i po-
blazania.® .

Gdy m6widé przestala i wysoko podniosla oczy, uj-
rzala wedroweéw, jak, w czarne ptaki przemienieni, spie-
szyli do krwawego koliska. .

Wtedy Niewiasta rozwarla ku nim ramiona, blagajac.

— Jeszcze nie czas — szepneli jej, odlatujac.

Wtedy, przekonana, nizko opuscila glowe i, otuliw-
szy sig czarnym szalem, wracala do miasta.

Z cyklu ,,Mistica”.

(2 IV-ej serji poezji.)

SAMOTNOSC.
..Snem pisze.. nieznane oceany pore...
Juljusz Stowacki.
..Bo samotnosé jest magiem, ktéry wtajemnicza,
Nieci blaski magiczne, ktére ciemnoséé bytu
Rozjasniaja, jak nagly blysk aerolitu...
Samotnosé, wierzcie, nigdy nie bywa zwodnicza...
W jej mroku, niby sowa, préchnem oczu widze
Niezbadane dla innych Ilndzi tajemnice...
..Murzyni dokads w zlotej niosa mnie lektyce,
(Gdzie zrywam kwiat lotosu, éniacy na lodydze...
..Niby w srebrze ksiezyca biali sommambule,
Sine platki lotosu do warg cheiwych tule,
Tonac duchem w magicznym, widmowym blekicie...
..Ale na to, by nurzaé sie w tej sennej basni,
Trzeba bialemu $wiatlu jawy krzyknac: ,Zgasnijl...”
Trzeba w sobie cielesne przezwyciezyé zyciel..

WACLAW WOLSKI.
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Z ,,Ogréjca réz i mitosci’.
TANECZNY KWIAT,

O barwny, o soczysty kwiecie polskiej laki,

Pniesz sie w mych oczach z ziemi, bujna, §migla, mioda,
W zielen chustki lic twoich tuli si¢ jagoda,

A piersi—hej! rozsadza stanika obslonkil

Taricz dziewczyno! Twdj junak: mam uroczne oczy...
Tancz! niecierpliwie czekam: niechaj zamigota

Na granatach stanika ozdéb burza zlotal

Niechaj krasna spédnica kregiem sig roztoczy!

Hej! pod boki rak dwoje! moca kipisz wiotka!

7 oczu skry sie blekitne sypia! i juz nogi,

Ujete w karby butéw, wartkim poszly kolem!

Taricz! ja, twéj junak, szezeciem pijany wesolem,
Czekam, kiedy w dyszacy tancem uscisk blogi

Wplote szept: ,Na twych ustach, kwiecie, jakze slodkol...

JUNAK.

Ja, junak twéj, wszechwladne berlo w mlode dlonie
Klade¢ z usmiechem dumnym i, kark zgiawszy hardy,
Uciszam blyskawice oczu: sluzby twardej

(Ozekam. Rozkazuj moznie. Do kolan sie klonie.

Cheé ma, jak luk napiety: skiuiesz rgka wladnie,

A piorunem w najdalszych celéw szezyt ugodze,
Zachcesz-li, wichrom gniewu swego puszcz¢ wodze

I, pohafibion na wiecznosé, wszelki wrég twéj padniel

Z twych oczu kazda myél wyczytam, mysli mgnienie,
Krétkie, jak blyskawica, przetopie ci w spize —
Najlotniejsze uroki ujme i przyblize.

Rozkazuj: wszystkie-é moce oddaje czlowiecze,

U stép twych pigknych kornie w raba si¢ przemienig,
TLecz—raba rabem nie chciej mieé! bo—z tronu zwlecze!!

JOZEF RUFFER,

POEZ]A. 345
0 pétnocnej godzinie.

O p6lnocnej, bezsennej godzinie,

kiedy ksigzyc wysrebrza aleje,

schodza ku mnie ze wspomnieni tajnicy
dni umarlych, przezytych dni dzieje.

A ja énie, ze przychodzisz zn6w do mnie
o pélnocnej godzinie bezsennej,

i ze pier§ ma znéw pelna potegi,
niezmozonej potegi, kamiennej.

A ja énie, ze przychodzisz znow do mnie,
cicho glaszczesz strudzone me palce,
dlugo glaszczesz —i w jasnych zrenicach
znéw przynosisz wytchnienie po walce.

A ja énig, ze przychodzisz znéw do mnie
o bezsennej godzinie pélnocnej,

znak rozgrzeszen ma czolo mi kladziesz —
pocalunek milosei wszechmocnej.

A ja énig, ze przychodzisz znéw do mnie
i rézowe przynosisz mi kwiecie,

co ,zlamane serduszko® sig zowie

i co kwitlo pod oknem twym w lecie.

SAUITRL

Muza.

Gdziekolwiek siedzie muza moja plocha,
Zawsze na gruzach wspomnien naszych siedzie
T zawsze dla tej spiewad tylko bedaie,

(o nienawidzi moze, moze kocha.

W jesienny wieczor. o po oknach szlocha
I szumi w smutnym topolowym rzedzie,
Moze ja wspomnief zlota ni¢ oprzedazie,
Moze przypomni i zateskni trocha.
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Moze, gdy ksigge strof moich roztworzy
I zlotowlosa glowe nad nia skloni,
Posgpne widmo karty jej przestoni

I zalamane rece przed nia zlozy,
I moze zblednie ona od rozpaczy
Sléw moich —1i mej pamigei przebacazy.

KAZIMIERZ GRONKIEWICZ,

Wsréd zbdz kwitngeych.

Ide w kwitnacych zbéz sinej pozodze

Co sie unosi z zlotego podloza, :

Jak tuman dymu.. Po upalnej drodze

Is¢ musz¢ smutna... Z klosistego zboza
Maki blyskaja, a takie sa krwiste,

Ja,k'by to platy byly mego serca,

Ktora? niesé musz¢ w bezdroza piaszezyste
Chociaz z pragnienia mdleje, co ugmierca, —
I$¢ musze droga upalna samotna ;

I widze tylko sine lany zbozne,

A wiem, ze droga moja niepowrotna,

Ze z niej zawréeié nie moge... Przydrozne
Sz.are kamienie, od slofica rozgrzane,

Nie chea si¢ w chleby zmienié, choé je biore
I kladg w ust mych purpurowa rane

A serce moje rozdrgane i chore ?
De_zremnie prosi cienia i spokoju.

Nie moge da¢ mu tego, co potrzeba,

Bo wyschla rosa w kielichach powoju

I zywy ogien pada z stropu nieba,

i nie wiem, kiedy w cieniu drzew odpoczne
I nie wiem, kiedy usta swe ochlodze :
A mam nad glowa niebo bezobloczne‘
Wokolo lany w kwiecistej pozodze...
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A slonce zloci lan i klos dojrzewa,
I on to wlasnie w chleb nam si¢ zamieni,
I one zary, ktére sloiice zlewa,

Sa krzyzmem cudu, danym od promieni...
Wige c6z, ze serce spala sig W popioly,
Wiec coz, ze usta wysusza spiekota,

Wszak przyjdzie chwila, ze zastawia stoly,
A na nich bedzie lezal chleb zywota

1 z umeczonych krwi bedzie tam wino

Na wypelnienia cudu wielkie swieto,

I tym si¢ skrzepia duchy, ktére gina,

I moc mieé beda, od héstwa pooczeta.,

Bo kto przelamie chleb, przez ziemie dany,
I jesé go bedzie z nadzieja i wiara,

Stanie si¢ duchem mocny i wybrany,
Stanie sie §wiatu zbawienna ofiara!

Niech wigc goreje Swiety znicz sloneczny,
Niech smutne serca krwia na drodze brocza,
To sie wypelni sen ziemi przedwieczny

I archanioly skrzydla swe roztocza.

Wiec chociaz ide droga opuszczona,
Chociaz z upalu serce mi omdlewa,

Niose wieé¢ braciom, wiesé blogostawiona,
Ze zboza kwitna, Ze lan juz dojrzewa!

JADWIGR LIPINSKA.

Sonet.

Wiezieri, uchodzac strazom, osunal si¢ z perci

I runal w przepasé, ale galaz litosciwa,

Rosnaca w zboczu skalnym, w locie go porywa
Kolcem, ze zwisl nad glebia i tak uszedl émiereci.

Wtym szmer uslyszal—spojrzy! Mysz czarna i siwa
Chrobocza u korzenia: jedna rwie na éwierci
Miazge pnia, zasie druga skale wokol wierci,

A krzak sig chyli w przepasé i ziemie obrywa.
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Wzdrygnal sie czlek, warok podnidsl i ujrzal nad glowa
Grono jagéd na krzaku, co sig rubinowa
Mienily barwa w sloricu, na czystym blgkicie.

Zapomnial o przepasci, jal zrywac lakomie
Jagody, a wzrok w niebios utopil ogromie,
Tym czlekiem — myémy wszyscy, a krzak —to jest ycie.

STEFAN POPOWSKI,

Klejnot.

I znalazlam raz klejnot w samotnej ulicy...
Podnidsszy go z brudnego, wstretnego $mietnika,
Krajem plaszeza otarfam powierzchnig kamyka

I zlozylam do starej pradziadéw skarbnicy.

Czasem szukajac wspomnien, wzrok méj w blyskawicy
Kladl si¢ na nim, leciuchno dotykal w przelocie
I szukal z roztkliwieniem plam na Jasnym zlocie.

Minal lat szereg—i dzien nadszedl, co odmyka
Wiszystkie skrytki w samotnym, opuszczonym domu..,
I nie przebacza nigdy, niczemu, nikomu — —

A dotknawszy sie mego jasnego kamyka,

Doby! z skrytki pradziadéw i niést do zlotnika...

I prysla cudna zluda serdecznych omamieii:
Lata lezal w skarbnicy mej falszywy kamien.

MARYLA CZERKAWSKA,

Nad przepascia.

Ponad stroma przepascia zawieszony stoje,
Przykuty niewidzialnej bezmocy laticuchem:
Tam na dnie lezy serce, smutne serce moje,
Lezy nieme wsréd glebin w rumowisku gluchem,

Lancuch moeny—nie moge podnie$¢ mego serca
I nie widzg, lecz czuje, ze krwawi bolesnie
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Rozpacz straszna, jak wampir, w glab mézgu si¢ wwierca,

Ze to serce juz nigdy do zycia nie wskrzesnie.
I sta¢ musze wieczyscie — patrzac w ciche glebie.
Fiaricuch przykula moeno sila niewiadoma.
A ja placze bezsilny, rozpacza sie gnebie,
Zem serce w przepa$é cisnal wlasnemi rekoma.
JAN IWANSKI.

Najlepszy w zalu tren.

Twarze nam usmiech laczy,
Yacza je §miechu lzy;
I nie wiesz, kedym ja jest,
—- Nie wiem ja, gdzie§ jest ty.

Cheielismy slonca dlonia
Laczyé, — klamal nam cud;

— Po zwirze li§¢ sie toczy...
— Blogoslaw dali chléd,

I tak jestesmy blizko...
— Ucaluj gwiazdy wlos!
— Zza morza, hen zza morza
Slysze twych wolan glos.

Co w éwiecie mym splonelo
— Nie wiem, moze twdj sen...
Nieznany§ mi, nieznany,
Najlepszy w zalu tren.

A. SZCZESNTY.

Pytasz...
I

Pytasz — dlaczego teskno patrze w dal —
i jakie nici mys$l ma dzisiaj przedzie?...
Patrze — —bo tego, co bylo juz — zal!
a mysli snuje, co w przyszlosei bedazie.
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I radbym objaé caly §wiat — i wszedzie
dotrzeé w tajnikéw niezbadanych glab...
Wre burza mysli —i lamie sig dab,

a chmura kryje — — to, co kiedy$ bedzie...

I1.

Pytasz — czy §wiatlo, zlotem léniacych zérz
cudnie rozblysle —tam — w przestrzennej dali —
przeniknaé moze w glebie ludzkich dusz —

i luna ognia czy sie w nich rozpali?

Blaski, co zloca niedoscigla dal,

hen — promieniejac luna jasnej zorzy —
splyna potokiem roziskrzonych fal —
jesli sie dusza promieniom otworzy.

IIT.

Pytasz — ezy sifa, czy jest taka moc —
przed ktora nic sie w §wiecie nie ostoi,
co slonce gasi —by przywrdcié noc,

i w tamach trzyma potok mys$li mojej?...

Chociazby byla taka moc przekleta,

coby opoki rozkruszala w pyl.—

mysli nie skuje w niewolnicze peta —

bo tam, gdzie dusza — — zabraknie jej sil!

WRLENTY ZIELINSKI

W szumigcym lesie.

W szumiacym lesie posrod drzew,
Na mchu oparszy glowe,
‘Wstuchany w ptaszat cudny épiew
I w sosen teskna mowe,
Whpatrzony w lazur, ktéry hen

Prze§wieca nad drzewami,
Zapadam w cichy, blogi sen
Sen, zwany marzeniami...

POEZ]A. 851

A tak mi dobrze marzyé tu,
Wsréd ptaszat, drzew i slonca,
Ze cheialbym snu, snu i snu
Bez przerwy i bez konca.

Ot stary dab minionych lat
Zdarzenia opowiada,

A swierk go siucha, mlodszy brat,
J sosen-si6str gromada,

I dziw, i czar! Jak swiatem $wiat
Nie bylo takiej mowy:

O dawnych czasach gwarzy dziad,
Zagadal dab wiekowy.

‘Wtéruje mu szumiacy bér,
Wtéruja ptakéw glosy.

Tesknoty pelen, lesny chor
Gdzies leci pod niebiosy...

AENRYK KORAL,

Smiej sig, pajacul
Aleksandrowi DzierZawskiemu,

Smiej sie, pajacu, §wiat lubi $miech pusty, /
Lubi, gdy dzwonki u twej czapki brzecza,
Smiej sie, pajacu, wybladlemi usty,
Lénij szat swych tecza,
Smiej sie, choé z ez twych bolesé niewymowna
Tryska i ploszy twa wesolo§é butna,
miej sie, pajacu, czleku z twarza klowna,
Lecz z dusza smutna.

Czemu-§ smiech przerwal, czemu stoisz niemy?
Czemu ci w oczach zgasly zycia blaski?

Smiej sie, pajacu, zbadz sie dawnej tremy,
Styszysz oklaski?

Czy nie cheesz nadal tlumdéw byé uciecha?
Czy w dusze zalo§é wpelzla ci zdradziecka?
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Smiej sie, jak niegdys pod wsi swojej strzecha —
Tym $miechem dziecka.

Smutny$, wspominasz lata swe wioéniane,
Wspominasz drogie swe ojczyste strony,
Gdzie ojeiec gladzil wlosy twoje Iniane,
Starzec zgarbiony.

Wszystko to zywe staje ¢i w pamieci, 4
I serce rwie sig z glgbi twego lona,

Smiej sie! Nie mozesz —1Iza sie w oku kreci,
I smiech twd) kona?...

Lecz precz, precz odpedz wspomnien §wiat umarly
I stain wesoly na cyrkowym placnu,

Baw nadal ludzkie zgromadzone karly,

Smiej sie, pajacu!

Za to kwiat reka rzuci ci przyjazna,

Niewiescia reka tkliwym, miekkim ruchem...
Smiej sig, pajacu, czleku z twarza blazna, | OWIDJUSZ
Lecz z smutnym duchem, ' 3

STANISLAW J. KOZLOWSHI. Sztuka koehania (H]‘S amatoria)

KSIEGA TIT.

A, BRONZINO:. VENUS 1 AMOR.

o o
c:::-.% QQ\?\““ND przetozyt JOZEF JANKOWSKI,

(przeklad na miare oryginatu).

Orgz dalem Danaom?) na Amazonki?), zostaje

Tobie jeszeze i rzeszy twej dad, o, Pentezileo?).

Idzcie w béj réwnosilni: zwyciezy. kogo Dionet)

Wzmoze tchnieniem i malec®) éw boski, co buja po $wiecie.
Nie przystalo oreznym do boju stawa¢ z nagiemi,

Takie zwycigstwo i dla was toé sromem byloby, meze.
Rzeknie na to niektéry: przecz jadu dorzucasz wezowi.
Lubo zarloeznej tak lekce owczarnie wydajesz wilezyey.
Strzezcie sie wszetecznoéei niemnogich na ogél przelewac,
7 dziewczat kazda niech wedle zaslugi bierze swej wlasnej.

23

Sfinks.
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Jesli mlodszy Atryda®) Helene, a siostre Heleny®)

Starszy Atryda’™ ma za co winami obeiazac slusznemi,

Jesli Ojklida?) przez cére Talaja wystepna i zdradna

Zywy i z koiimi zywemi nad Styks sam zaszedl fatalnie:

Jest ci cna Penelopa'), co w meza wedréwek po swiecie

Dwa pigciolecia i w tylez wojaczki wiernosci strzymala.

Pojzrzyj na Leodamje'') zalosna, co za malzonkiem

Poszla w gréb towarzyszac, przed laty zgola swojemi.

Zona Ferskiego!®) wladyki los na sie wziela okrutny,

Miasto meza zwlok zony wynie§li na miejsce mogilne.

— Wez mnie, Kapaneuszu, niech proch nasz sie zmieszal —
[tak rzekla

Cna Ewadna'®) i w érodek plonacy rzucila sie stosa.

Sama wszak ci z imienia i z kultu zeriska jest Cnota,

Nie dziw tedy, iz zawzdy jest wierna ludowi swojemu,

Takich jednak umysléw ta sztuka moja nie rosei,

Mniejsze znacznie si¢ zagle statkowi naszemu przykroja.

Jedno swawolne milosei sa celem naszego wykladu:

Jak kobieta byé winna kochana, w tym nakieruje.

Nie uskoczy kobieta ni ogniom, ni strzalom milosnym,

Rzadzie] strzaly natomiast te, widze, rania mezczyzne.

Czesto zwodza mezczyzni, nie czesto slabe dziewczatka,

Rzadkie zdrady przestepstwa érod nich odnajdziesz, bys szukal.

Fazydjanke') wyzonal, choé matka byla, zdradziecki

Jazo, inna $lubional®) w Ezonskie poszla ramiona.

Przez cig owo, Tezeju, ptactwa morskiego sie stala

Pastwa zacna Arjadnalf), na brzegu samotnym rzucona.

Spytaj, czemu si¢ droga zwie jedna drég dziewieciorgo:

Lasy, roniac listowie, to znaj — plakaly cig, Filis'?).

Chociaz slawe poczciwa mial go§é twdj, piekna Elisso!®),

Wzdy ci miecz wlozyl w rece, byl émierci twojej przyeczyna.

Wiecie, co was zgubilo? Sztuki wam braklo kochania,

Kochaé¢ byscie umialy! Sztuka sie milos¢ utrwala.

Dzi$ by tez wam nie rychlo, lecz Cyterejska mnie pani

Polecila nauczy¢, przed oczy me sama stanela.

— Czym zawinily nieszezesne dziewczatka, — tak rzecze mi

[boska;
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Réd bezbronny oreznym mezezyznom daje sig w rece.

Ksiag twych dwojgo mistrzami w milosei ich poezynilo,
Druga réwniez polowa niech twoim sig éwiczy przewodem.
Ten, co pierw Terapnejska malzonke gromami obrzucil,
Whnet na lirze potulnej pochwaly pial znamienite.')

Jesli cie dobrze poznalam, dziewczatek enych nie ukrzywdzisz,
Poki zyecia, o wzgledy ich bedziesz dworno zabiegal.

Rzekla boska i z myrtu (gdyz z myrtem, we wlosy wplecionym,
Oczom mym si¢ jawila) lis¢ dala i ziaren mi pare.
Otrzymawszy je, béstwa uczulem wraz nawiedzenie,

Eter czystszy zablyskal, a z piersi spadl cigzar zywotny.
Poki sluzy natchnienie, nauke stad czerpcie, dziewczgta,

Ziwlaszeza, jesli wstydliwo$é, sumienie i prawo zezwala.

Dzis juz, pomne na staroéé, co przyjéé ma, badzcie okrzetne,
Trybem tym drogocenny bez ruchu czas nie uplynie.

Péki 1za, poki jeszeze w prawdziwym lat kwieciu jestescie,
Igraj, pigkna, mijaja wraz lata, jak woda biezaca!

Tej, co przeszla juz, fali nie wrécisz za skarby na §wiecie.

Z wieku cnego korzystaj, bo szybka stopa pomyka.

Dobry taki nie przyjdzie, jak dobrym byl ten, co byl pierwszy.
Krzew ten, ktéry posiwial, fjolkéw grzeda byl wonna,

Z tego, co dzi§ cierniowy, korone-m byl uplétl na glowe.
Przyjdzie czas, gdy ty, ktéra kochankdéw dzisiaj sie wzdragasz,
W zimnym lozu i zimna w noc lezeé bedziesz samotna,

Ani drzwi twej komnatki nie pekna od nocnej napasei,

Ani ranek powiewny na progu twym réz nie policzy.

0, jak predko—nieszczesnie—zmarszezkami sig cialo pokrywa,
0, jak gasénie rumieniec, co krasil byl lico §wietlane.
Chocby$ klela sig, ize§ w dziewictwie juz miala wlos siwy,
Wraz po calej twej glowie siwizna sig brzydka rozsuje.

Waz ze skéra swa wiotka staroéci sig wstretnej pozbywa,
Jeleri, rogi miecacy, mlodosci weiaz blyska odnowa,

Nasze tylko bez rady psowaja sie dary: rwij kwiaty,

‘Gdy nie zerwiesz, zniszczeja i same opadna gnusliwie.

Dodaj takze, iz mlodej przydaja budowie porody

Wiekn: od bezustannych zniw rychlo gleba wiotszeje.
Niemasz czego si¢ plonié za Endymjona?’), o, Luno,
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Ani zdobyczy sie sromac¢ Cefala?!), rézana bogini.

Chocéby odpuszezon Wenerze Adonis??) byl, iz go weiaz placze,
Skad Eneasza ma swego, skad ma znéw swoja Harmonje??)?
Idz za bogéw przykladem, émiertelny rodzie niewiesci,

Nie odmawiaj rozkoszy tak lasym na to mezezyznom.

Ze was zwodza? cbéz z tego! Tracicie co? Wszystko ostaje!
Niech wam biora tysiace, zali sie szczerbi co przez to?
Sciera sie wiere zelazo i krzemien umniejsza od tarcia:
Starczy zgola i leku uszezerbku niema tej rzeczy.

Kt6z by bronil z plomienia bra¢ plomie, zetknawszy je razem,
Ktéz by w wartkim odmecie zachowaé silil sie wode?

Ktéra przytym niewiasta: ,to wadzi mnie“, powie mezczyznie?
Céz bo traci? w odmecie czyz cenna ma wody byc¢ miarka?
Rzecz ma wszakze gamractwa nie uczy, jedno zabiega

Czezej obawie uszezerbku: od niego bo skarb wasz jest wolny.
Péiniej wszakze pod wiatru silniejsze podazg napory,

Teraz, pokim jest w porcie, niech wietrzyk mnie lekki kolycha.
Od hodowan poczynam.

Przypisy.

!y Grecy — od Danaja, syna kréla egip. Bela, ktéry zalo-
2yl Argos.

?) Amazonki — mityezny waleczny szezep kobiecy w Ka-
padocji, nie znoszacy mezczyzn.

3 Krélowa Amazonek, corka Aresa, ktéra pomagata Tro-
jaﬁczgkom podczas wojny i zostala zabita przez Achillesa; 6w na
widok umierajgcej zapalal milosecia.

4 Wenus.

) Amor.

“% Menelaj.

7) Agamemnon.

%) Klitemnestra,

%) Amfiaraj z Argos, syn Ojklosa i Hypermnestry, rycerz
i wrizbiarz, schloniony Zywcem wraz z wozem bojowym i konmi
przez ziemie w wyprawie na Teby, w ktdrej wbrew woli wzial
udzial na namowy swej zony Eryfili. Alkmeon, syn jej, zabit ja,
mszezac sie za sSmieré ojeca. Styks — rzeka w panstwie pod-
ziemnym. _

10y Zona Ulissesa.

1) Protezylaos i Leodamja. Protezylaos, krdl tesalijski
z Filaki, pierwszy z zabitych pod Troja. Kochajaca Zona jego,
Leodamja, uprosita w zalosci bogéw, iz zwrdcili jej zmarlego
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meza z krélestwa cieniow na 3 godziny, poczym wraz z nim
umarta.

12) Admet, krdél Ferski (w Tesalji), towarzysz wyprawy
Argonautdw, ulubieniec Apolina, otrzymal dar zwolnienia od
$mierci, gdy kto inny zechce umrzeé za niego. Ta chetna stalta
sie zona jego, Alcesta, lecz Herakles wyrwal ja z Hadesu i wré-
cil mezowi. o

1) HEwadna, zona Kapaneusza, jednego z siedmiu krélow,
ktérzy szli na Teby, sploneta dobrowolnie na stosie wraz ze zwlo-
kami meza, wielkiej milosci powolna.

14y Medea — od rzeki Fazydy na granicy Azji Mn. i Kol-

«chidy, porzucona od meza, poslala swej rywalce zatruts odziez

ktéra na niej wybuchla i spalita ja; sama pozabijala z rozpaczy
dzieci od Jazona i pomknela na drakonach skrzydlatych.

15) Kreuza, corka korynckiego kréla, Kreonta, rywalka
Medei.

18)  Arjadna, ktéra wybawila Tezeusza za pomocy klebka
z labiryntu po jego roz%mwie z Minotaurem krwawym, uciekta
wraz Z wybawionym bohaterem, lecz podezas snu na wyspie Na-
ksos, podtug podania, zostata porzucona zdradziecko.

i7)  Oeczekujace weiaz ukochanego (Demofoona), Filis 9 razy
wybiegala na droge, zanim sie }E:rwiesila. Z rozpaczy.

18) Dydona, zatozycielka Kartaginy, z rozpaczy po Eneaszu
odebrala sobie zycie.

19) Poeta Stezychor miotal z lutni gromy przeciw Helenie,
jako winowajezyni wojny trojanskiej, za co oslepiony przez Ka-
stora i Polydeuka, w $nie proroczym wing swa zrozumial, cofnat
oskarzenia, przejrzal i slawil odtad piekns.

20) Endymion, karyjski pasterz, spiacy snem wiecznym
w grocie na gérze Latmie. Bogini ksiezycowa Selene codzien
pilnie schodzila z nieba, Zeby piescié urodziwego mlodziana.

1) (Cefal, uroczy mysliwiec z Attyki, i Zona jego, Prokryda,
chelpili sie swa miloScia. Bogini jutrzni, Eos, pokochawszy Ce-
fala, porwala go, lecz stesknionego do zony zwolnita, wszelako

od OEcym wygladem, by w probie uszezerbié wiernosé Prokrydy.
E’rokryda nie poznala meza i ulegla, a potym, gdy dal sie jej
poznaé, ze wstydu uciekla na Krete, gdzie polowata wraz z Ar-
temida, otrzymawszy od niej spise nie chybiajaca i psa wichro-
wego. Potym w zamianie rol tez stabo$é stwierdzila niepoznana
w %efa,]u — i zndw spolem sie zeszli, leez wkrétce, strzegaca
meza zazdrosnie, zabita zostala niecheacy ta sama spisa niechybna.
A FEos wziela Cefala do siebie.

22) Myrra zakochala sie W ojen swym i poezela od niego
Adonisa. By ustrzec cdérke od gniewu ojea, ktéry sig podstepu
.dowiedzial, Afrodyta przemienila ja w drzewo smolne myrry,
z ktérego wonnosci.

#3) Eneasz —syn Wenery od Anchizesa, Harmonja — cérka
od Marsa.
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EDWARD ABRAMOWSKI.

Paradoksy pamieei wzruszeniowei.

Jest pewna kategorja faktdw, ktére nosza wyraznie
djalektyczny charakter, a ktére mozemy nazwaé parado-
ksami pamicei wzruszeniowej (affekeyjnej). O ile mi wiadomo,
nie mialy one dotycheczas swego objasnienia; malo nawet
kto zwracal na nie nalezyta uwage, pomimo, iz sa praw-
dziwie wieloméwiaca zagadka w, naszym zZyciu wewne-
trznym. Zastanawia si¢ nad nia S. Augustyn: ,skad po-
chodzi, — pyta on — ze w chwili, gdy przypominam sobie
z radoscia méj byly smutel, rado§é jest w moim umysle,
a smutek w pamieci; ze umysl cieszy sie z tej radosci,
chociaz pamieé¢ nie smuci sie z tego smutku? Bylazby
pamiec¢ niezalezna od umyslu?... Jezeli méwie, ze dusza
jest poruszona przez cztery namietnosci — pragnienie,
rado$é, obawa, smutek, zapozyczam z pamieci wszystkie
moje rozumowania o tym 1 wszystkie podzialy i okresle-
nia, ktére czynie podlug gatunku i réznicy; wspomnienie
zas mamietnosci nie porusza mie Zadnym wzruszeniem nami¢-
thym. A jednak byloby dla mmie niemozliwym wspominac
je, gdyby nie byly obecne w tym skarbie, z ktérego czer-

pie... Ktézby rzeczywiscie zdecydowal si¢ uprzytomniac
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sobie te slowa — smutku i obawy, gdyby za kazdym ra-
zem, gdy sig o nich moéwi, trzeba bylo smucic¢ sig Iub
baé sig? A jednak niemozliwym byloby mdéwié o nich,
gdyby$my nie znajdowali w naszej pamigci nietylko obrazu,
ktéry dzwigk tych sléw tam wyzlabia za pomoca zmy-
slow, lecz takze pojecia rzeczywistosei, wprowadzonych
tam bez stukania do ktérychkolwiek drzwi cielesnych,
i powierzonych przez umysl pamieci na wiarg tylko po-
przednich uczud, pamigei, ktéra sama czesto zatrzymuje
je bez mandatu®.*)

Paradoks zawiera sie w tym fakeie, ze, wspominajac
pewna chwilg wzruszeniowa, wszystko jedno, ezy odtwa-
rza si¢ ona dowolnie, czy zywiolowo, nie odczuwamy
nigdy tego samego, co bylo w rzeczywistosei. Okoliczno-
¢ci tej chwili, jej strona obrazowa odtwarzac si¢ moze
z najwieksza dokladnoscia w szczegdlach; emocjonalna —
bedzie zawsze w jakim$ innym stosunku do nas. Rozpa-
mietywana chwila smutku minionego zachowuje swoja
tozsamosé z tym, czym byla w zyciu, poznajemy, ze to
ta sama, nie mamy zadnej watpliwosci, zesmy sig nie omylili
we wspomnieniu, a jednak staje ona przed nami, jak gdy-
by otoczona jaka§ pogodna atmosfera spokoju, czasem
nawet radosci; mamy czesto pociag do rozpamigtywania
jej, do wskrzeszania przeszlosci jak najbardziej realisty-
cznego, a jednoczeénie wzdrygamy sie na sama mysl przej-
écia przez nia drugi raz w zyciu. Zachodzi tu wyrazZna
sprzecznosé: chwila wzruszeniowa odtwarza sig¢ z zupelng
tozsamoscia swej istoty affekeyjnej; gdy w zycin wraca
druga taka sama, poznajemy, Ze fo juz bylo, i wszelkie
najdrobniejsze okolicznosci, towarzyszace tamtej, przypo-
minaja sie nam wtedy; znaczy — ze pamigé zachowuje ja
wiernie. Co wiecej, bywa czesto tak, ze jaki§ zapach lub
$wiatlo, za pomoca tylko swojej emocjonalnej strony, roz-
budzi wspomnienie pewnej chwili wzruszeniowej, tak, iz
pod wplywem tego tylko bodzca stana przed nami odtwo-
rzone wiernie jej okolicznoéci, obrazy pamigciowe. Wier-
nos$é obrazéw, ktére niczym bezposrednio nie zostaly po-
budzone, zadnym symbolem slownym, a tylko emocja
zapachu lub $wiatla, kaze przypuszezac, ze nieodlaczna
od nich ich wlasna strona wzruszeniowa, miniona juz da-
wno, zostala przechowana wiernie w pamigci, jezeli samo
pokrewienstwo wzruszeniowé wrazen rozbudzilo jej obra-

*) P. Confessions, ch. XIV, p. 262—3.
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zy. Pomimo tego, wspomnienie wzruszenia nie jest nigdy
tym samym, co rzeczywistosé, jakkolwiek istota uczuciowa
chwili odtworzonej pozostala ta sama, w te same obrazy
rozwija sig, w ten sam bieg faktéw psychicznych jest
wlaczona we wspomnieniach, co i w zZyciu. Powolad sie
tu nie mozna na silne i slabe stany, jak przy wrazeniach
i obrazach, gdzie moze decydowac obecnosé zewnetrznego
bodzeca. Réznica bowiem nie zasadza sie tutaj na stopnia
natezenia 1 wyrazistosci; a przytym sila fizjologiczna
bodZea nie wplywa nic na sile wzruszenia, jest ono czy-
sto wewnetrznej natury: dwa slowa, przeczytane w jakims
liscie np., wystarcza, by obudzié bardzo potezne wzrusze-
nie, i toz samo przeczytanie, powtérzone pdzniej kiedys,
daje juz co innego, chociaz cala jego warto§é psychiczna,
jako wspomnienia, polega tylko na tym, ze zostala zacho-
wana w pamieci i z nim zlaczona ta cala chwila wzru-
szenia, ktéra owe wyrazy stworzyly.

Ten paradoks psychologiczny—ze pewien stan wazru-
szeniowy, nie bedac tym samym, co byl. zachownje jednak
wartosé¢ indywidualna tego samego, co byl, i przedsta-
wiajac sie czym innym dla $wiadomosci, daje zarazem
§wiadectwo, ze jest tym samym; bedac np. smutkiem
w pamigei jest zarazem pewna niby radoscia we wspo-
mnieniu, nie przestajac by¢ wiernym wskrzeszeniem prze-
szlosei, — paradoks ten pokazuje przedewszystkim znana
juz nam dwoistosé natury faktn psychicznego®): pierwo-
tne jadro uczuciowe faktu i jego rozciagniecie na zycio-
wym warsztacie apercepcji. Bylby on zupelnym absur-
dem, gdyby tylko jeden rodzaj $wiadomosci warunkowal
wszystkie istnienia duchowe; w takim razie pewien fakt
duszy moglby tylko albo byé soba, albo tez wcale nie
by¢, nie przedstawialby jednak tej djalektycznej zagadki,
ze bedac czyms$, zarazem nim nie jest, Zagadka jednak
rozwiazuje sie w dwojakim rodzaju Swiadomosci—imienne]
i bezimiennej, wspélistniejacych ze zoba w kazdym zja-
wisku; gdyz to samo, co w bezimiennej §wiadomodei nie
przestaje byé soba, moze byc zarazem czyms$ innym w sfe-
rze S$wiadomosci imiennej, intellektualnej, jezeli kazdy
fakt duchowy konkretny natura swoja przenika w obie te
dziedziny $wiadomosci, jezeli warunkiem jego pojawienia
sip jest wlasnie to, ze zjawia sig¢ tylko w punkecie prze-

*) Zob. ,Dwulicowy charakter postrzezen*.—Przeglad Filo-
zoficzny. Rok. I
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ciecia sig¢ ich obu. — Tak samo i kazdy wzruszeniowy
moment zycia posiada swoje dwojakie oblicze: przedmy-
glowe i myslowe. Myslowe zanika razem 2z momentem
zywym i nigdy juz takim samym odtworzyc sig nie moze;
nasladuja je tylko mniej lub wigcej dokladnie obrazy
wspomnien; przedmyslowe za§ przezywa w intuicji nasze)
nienaruszone zadnemi zmianami, i przy kazdym wspomina-
nin ono to daje mandat na przedstawicielstwo przeszlosci.
Lecz to wlasnie, co charakteryzuje zyciowe wzruszenia
pewna atmosfera namietnosci, moze weale nie nalezecé do
ich intuicyjnego jadra. do ich istoty bezimiennej; bedac
za§ wlasciwoscia myslowego oblicza faktu, moze nie od-
twarzaé sie weale we wspomnieniu, pomimo %e wspomnie-
nie jest rzeczywistym odtworzeniem si¢ faktu wzrusze-
niowego, gdyz przechowuje w sobie jego bezimienna
istote, chociaz ogolocona z tej specjalnej atmosfery wzru-
szeniowo-intellektualnej, jaka fakt 6w posiadal w zyciu. Je-
zeli wiec wspomnienie wzruszenia jest tak réznym od wzru-
szenia wlasciwego, ktére przezylismy, to dlatego, ze we
wspomnieniu mamy tylko istote bezimienna wzruszenia,
ukryta pod symbolami, w zyciu za§ mielismy do czynie-
nia z calym jej rozwinigciem intellektualnym. Jezeli zas,
pomimo tej ogromnej réznicy, wspomnienie zachowuje
realna wartosé, méwi nam o tym samym, cosSmy przezyli
wzruszeniowo, to dlatego, ze istota wzruszenia pozostala
ta sama, a zmienil sig tylko jej stosunek do nas.
Przypuszezenie, ze to intellektualizm, .z calym swoim
aparatem obrazéw zmystowych i wysilkéw apercepcyjnych,
jest spraweca, iz wzruszenia Zzyciowe sa dla nas takiemi,
jakiemi sa wlagnie, ze ta sama emocja strachu Iub_ milo-
§ci np., wzigta jako calo§¢ pewnego momentu zyciowego,
bylaby czym$§ innym dla odezuwalno§ei naszej w stanie
swobodnym od intellektualizmu, niz gdy jest poddana in-
tellektualizmowi, t. j. taka, jaka ja zwykle znajdujemy
w #yciu; ze zatym nie jest ona pierwiastkowym stanem
duszy, lecz wysoce zlozonym, — przypuszczenie takie,
chociaz wydad si¢ moze bardzo dziwnym, daje si¢ jednak
nzasadnié samo przez sig, a nietylko jako pomocnicze
dla rozwiazania zagadki pamigciowej. — Chwila emocjo-
nalna zywa przedstawialaby si¢ nam zapewne inaczej,
gdybyémy ja tylko kontemplowali, zatrzymujac 'zwykly
bieg mysli, antecepowania coraz dalszych wynikéw i na-
prawiania przeszloéci; gdybysmy jednym slowem brali ja,
jako chwile zupelnie oderwana, czym tez jest psychologi-
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cznie w swiadomosci pierwiastkowej, nie weciagajac jej
umysfem swoim w caly przebieg zycia. To, co odezu-
wamy tak Zywo, ze wzburzeniem pewnym, w radosci,
rozpaczy, strachu lub pozadaniu, polaczone z charaktery-
stycznemi objawami fizjologicznemi, jest zawsze objawem
wtirnym, gdy przez zyciowe kategorje patrzymy na fakt
dany; w pierwszej chwili strachu nie boimy sig%),
i w pierwszej chwili rozpaczy nie rozpaczamy; zjawia
sig to dopiero wtedy, gdy umysl zaczyna reagowad, gdy
wezmiemy na pomoc caly swéj intellektualizm, by nam
te chwile pokazal; jestesmy zwykle klopotliwi wobec mo-
mentu wzruszeniowego, usilujemy sadzic¢ i przewidywac
w jakim$ celu, jestesmy celowo ezynni, chocby ta celo-
wos¢ nie miala wtedy zadnej rozumowej podstawy, za-
dnego planu obmyslanego; i wtenczas pierwiastkowe
jadro wzruszeniowe przeksztalea si¢ na to, co znamy
W zyciu swoim, jako rézne uczucia, majace swoje cha-
rakterystyczne osobowoéci umyslowe i wyrazy fizjologi-
czne. — Przeciwne temu zachowanie sig wobec momentu
wzruszeniowego b‘iotyka, sie u ludzi, ktérzy nauczyli sie
patrzec na wszystko, jako na ,wole boza“, wskutek czego
mainjackie ,co by to bylo* i ,co z tego bedzie“ nie na-
pastuje ich; klopotliwosé i celowogé pozostaje stlumiona,
a przez t0 moment wzruszeniowy nie posiada dla nich
owej atmosfery wzburzenia, niepokoju, ktéra specjalnym
charakterem pigtnuje wzruszenia zyciowe, czyniac je tak
odregbnemi od ich wspomnien. Brak zas tej atmosfery
zbliza charakter wzruszen syciowych do charakteru
wspomnien: ludzie swobodni od niej bardziej rozpamie-
tuja chwile emocjonalne, anizeli klopoezq sie niemi celowo.
Stojac blizej ich narodzin intuicyjnych, ich istoty pier-
wotnej, wskutek pewnego zatamowania twérczosci aper-
cepcyjne] przerabiajacej, rozpatrywac moga fakt dany
»sub specie aeternitatis®; widza w zyciu te sama istote
atekeyjna faktéw, ktéra zwykle tylko we wspomnieniach
odnajdujemy. Tym mozna wytlumaczyc psychologicznie
znaczenie ,rezygmacji®, ,wiary w Opatrznoéc<, jej ogro-
mnie doniosly wplyw na zycie ludzkie, ktéry w rezultacie
daje zawsze pewne wyswobodzenie sie od trosk zyciowych.

*) Liczne Swiadectwa co do tego faktu spotkalem w opi-
sach psychologicznej strony ,widzen telepatycznych®, zebranych
przez Gurneya, Meyers'a i Podmore’a, w ich dziele ,Phantasms
of the Liwing®,
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Dziwniejszym jeszcze wydaje sig pal:ado_kss pamigcio-
wy rzeczy tak niezlozenie prostej na pozor, jaka jest bol
cielesny. S. Aungustyn czyni te uwage, ze ,wymieniam
bél ciala, nie doznajac zadnego,a jednak, gdyby jego obraz
nie przedstawial go w mojej pamigei, nie Wle'dzm,lb'ygr:
o czym méwig, nie odréznialbym go od przyjemnosci
(1. c. XV, 264 p.).— Méwiac komus$ o bélu pewnym, opo-
wiadam w obrazach przenoénych, bo innego sposobu nie-
ma; obrazy te jednak (jak np. bél, ktéry przeszywa
ostrzem, porywa, szarpie, zjawia sie w jasnych blyskach,
skupia sig, poglgbia i t. p.) —moglyby by¢ tak samo do-

brze uzyte do przedstawienia rozkoszy, uniesienia, lub

innej emocji; jedne i te same sa nieraz uzywane, jako
symbole odczuwanych stanéw, dla wyrazenia réznych
wzruszen. Cala za$ tresé- wlasciwa, ktéra symbolom na-
daje wartos¢ rzeczywistodei, sam bél jest zamllczgny,
wyrazié si¢ nie da, milezaco uméwiony miedzy Iudzr}n.
Jezeli wige stroma obrazowa, symbolistyczna nie ma za-
dnej psychologicznej wartosci, a pomimo tego wystarcza
nam zupelnie, azebySmy mieli poczucie odtworzonej praw-
dy, odszukali dawny bél, to znaczy, zZe zawiera sig on
w intuicyjnej stronie obrazéw odtwarzanych, qadma‘ne‘]
im wlaéciwa warto§é psychiczng wobec Swiadomosci wspo-
minajacej; wtenczas, gdy sama strona obrazowa, przedmio-
towo rozpatrywana, pojecia, oderwane od mtqlcy‘]ne%q
lozyska, moga zaszczepiaé sig¢ na roznym (')dczu.cm. Dosé
tylko zwrécié uwage, jak podobnych opisow uzywaja po-
wiesciopisarze dla oddania przyjemnych lub bolgsnycl:
standw; nieraz zmieniwszy tylko jedno slowo ,przyjemne
na ,przykre*. moznaby z opisu rozkoszy miec¢ opis béln,
lub odwrotnie. Intuicja jest istota faktu psychieznego;
obrazy wydobywane z niej — objawem wtérnym, i o tyle
tylko posiadaja wartosé danego faktu, o ile rozpatruje sig
je w zywym zwiazku z intuicja. Odtwarzajac sie, jako
przedstawiciele bélu, jako bol ktéry byl, zawieraja, zna-
ozy, owa reeczywistosé byly w swej intuicyjne) stronie, bo
inaczej dla mysli naszej bylyby bez znaczenia, czyms pu-
stym i bezsensownym.

A jednakze biolu wlasciwego nie czuje weale przy
wspominaniu, chociaz to, co odczuwam w o}nrazao:h, ma
dla mnie nieomylne znaczenie tylko tego bodlu, niczego
innego, i to nie wskutek zadnej umowy ,konwenc] ona[_ue_]”,
ktéra zreszta bylaby zupelnie niemozliwa. lecz w jakis
przyrodzony, rzeczowo spontaniczny, niezalezny odemnie
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spos6b utozsamia sie dla mnie z bélem przebytym. To,
co odczuwam w obrazach, jako bél byly, nie warunkuje
sie juz niczym, samo sobie wystarcza jako b6l, i samo
tylko warunkuje psychiczna wartoéé obrazéw; podeczas
gdy obrazy warunkuja si¢ zupelnie tym, co sie w nich
odczuwa intuicyjnie, i wyniesione z tego gruntu odezu-
walnosci staja sie czyms innym, lub czyms obojetnym.—
Odezucie, ktére sig zjawia we wspomnieniu bdlu, nie jest
wige symbolem, zastgpeca bélu rzeczywistego (jak slowa
i obrazy), lecz bélem samym; pod nim nic sie juz nie
kryje i nic nie omawia jego natury; ono jest pierwotnym
we wspomnieniu. Nie mozna go uwazaé za slad tylko,
za slabe odbicie si¢ rzeczywistego stanu, ktéry zaniknal.
Charakter jego jest tak réznym od bélu rzeczywistego,
ze musielibysmy po tym $ladzie odszukiwad dopiero
tamta rzeczywistosé, zeby natrafi¢ na poszukiwana we
wspomnieniach  chwile. Figjologicznie za$ bél wspo-
mniany jest przeciwienstwem rzeczywistego; jest tak
niepodobnym, ze z u$miechem na twarzy i naturalnym
spokojem mozemy o nim opowiadaé. Lecz do czegoz
odwolujemy sie, aby poznad, ze to ta sama chwila? Chwili
tej przeciez nigdzie odnalezé nie mozemy, jak tylko
w tymze samym wspomnieniu; jedyne jej $wiadectwo
i probierz przeszlosci nie moze byé niczym innym, jak
tym wlasnie odczuciem, ktére mamy we wspomnieniu
bolu, tak niepodobnym dla ciala i umyslu do bélu rze-
czywistego.

Zjawisko to mozna tym tylko objasnic, ze to, co
pozostalo w pamieci (owo niepodobne—tozsame) bylo takze
istota intuicyjna bélu rzeczywistego, lecz my nie mogli-
§my wtenczas widzieé go w tej postaci. Czy mozna
Jednak méwié, ze ta postac istwiala, jezeli nie byla od-
czutq, jezeli odezuwalo sie wtedy co$ zupelnie innego;
sama w sobie przeciez bydé nie mogla, jako odezucie, jako
rzecz psychiczna? — Oczywiscie, %e nie; nie mamy tu do
czynienia z odrebnym zjawiskiem, zatajonym w danej
rzeczywistosci, lecz z jej dwojakim charakterem, jako
faktu $wiadomego. ,Odeczucie wspomnieniowe* istnied
moglo w rzeczywistosci tylko, jako jednostha bezimicnnej
natury, ten tylko bowiem posiada charakter i w pamieci;
rzeczywistos¢ za§ bélu jest procesem, ktéry pochlania
cala uwage, musi wiec w niej brac udzial i ezynnik aper-
cepcyjny, ktéry uszanowac tej jedwostki bezimiennej nie
umie, a oddzieli¢ si¢ od niej nie moze, bo ona stanowi
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materjal jego istnienia. Intuicyjna strona faktu psychi-
cznego (bedacego zawsze apercepcyjnym wynikiem, choc-
by to bylo najprostsze postrzezenie) jest wlasciwie pocza-
tkiem procesu, niepochwytnym dla obserwacji aktualnej,
jest faktem od progu mys$li widzianym. Nie jest to skla-
dnik nieswiadomy, nie - psychiczny $wiadomego faktu,
lecz rzeczywistosé odczuwana, ktore] jednmak apercepcja
nie moze dotknaé sie bez zatracenia jej pierwotnego cha-
rakterun. Widzimy inaczej te intuicje bezimienna we wspo-
mnienin i w rzeczywistosci, zaleznie od tego, w jakim
stosunku stanie do niej uwaga nasza; lecz ona sama nie
zmienia sig, tylko wchodzi w inny proces; apercepcja no-
tuje i poznaje co innego w obu razach, gdyz tylko proces
stanowi chwile zycia dostepna dla apercepcyjnego pozna-
nia. Ten sam moment psychiczny nie moze byc¢ przez
nas rozmaicie widzianym, bo bylyby to dwa momenty
rézne, jezeli nie przyjmujemy rzeczy psychicznych ,sa-
mych w sobie“, na podobienstwo metafizyczne] teorji ,nie-
swiadomosei“ duchowej. Lecz ten sam moment, jak w wy-
padku rozpatrywanym, moze byé punktem wyjécia dwu
réznych proceséw, i byé wtedy widzianym i odezuwanym,
jako dwa rézne fakty, gdyz to, co sig wtedy widzi i od-
czuwa, sa to calosci proceséw, stanowiace imienne i okre-
Slone zjawiska, nie za$ ich pierwotny element. — Z tego
tez powodu, gdy przychodzi wspomnienie bdlu, mamy
wrazenie i widzimy dwie rzeczy rézne, gdyz sa to dwa
rézne procesy czegos tego samego; apercepcja spostrzec
nie moze owego ,cos‘ utozsamiajacego; jest ono ty}ko od-
czute, jako wiara nasza w tozsamosé, pomimo roéznoseci
spostrzeganych faktéw.

Ta dwoistos¢ natury bélu — jako faktu przedmyslo-
wego i my§lowego — uwidocznia sie w rzad}ach zreszta
wypadkach duchowego znieczulenia si¢ na bql za pomoca
odwrécenia oden nwagi, wystepujacych szezegélnie w zyciu
bohateréw i ascetéw, chociaz i w pospolitym doswiadcze-
niu spotkac si¢ z niemi mozna. Jezeliby bél, ten, ktéry
odczuwamy w rzeczywistosci, byl prostym i plerwtastlfo-
wym faktem naszego odezucia, natenczas nie byloby za-
dnej racji, dlaczegoby on zanikal przy zwréceniu si¢ uwagi
w innym kierunku, jezeli przyezyny zewngtrzne, ktére
to odczuwanie wywoluja, trwaja dalej. B6l, jako bezpo-
éredni objaw czuciowy tych przyczyn, jest zupelnie nie-
zalezny od dzialania uwagi naszej, narzuca si¢ jej z Zy-
wiolowa potega i najmniej nadaje sig do tego, azeby go
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uwaza¢ za dowolny wynik intellektualizmu. Nie ulega
wige watpliwosei, ze i wtedy, kiedy uwaga nasza zwraca
sip gdzieindziej, moca nadmiernego wysilku woli wewne-
trznej, bél pozostaje nadal nienaruszonym w czuciowosei
naszej, dopoki przyczyny wywolujace go nie ustana dzia-
faé. Pomimo tego jednak, z chwila odwrécenia sie uwagi,
staje sig on czyms$ innym dla dusy ludzkiej, co mozna
sadzi¢ z tego, ze zwykle jego oddzialywanie fizjologiczne
i psychologiczne ustaje wtenczas; sadzac z opiséw, twarz
wypogadza sig, nabiera innego wyrazu, czesto wrecz prze-
ciwnego wyrazowi bdlu, np. lagodnosci lub natchnienia;
cierpiacy objawia swobode umyslu i uczué; z wypowie-
dzianych sléow i zachowania sig¢ calego widad, ze jakas
inna osobowo$é moralna, zupelnie nie licujaca z bolem,
utrwalila sie w jego duszy. Wszystko to byloby niemo-
zliwym, gdyby bél pozostal takim, jakim go sie zwyczaj-
nie odezuwa; ma on bowiem wlasciwosé tytanicznego
owladania dusza ludzka i, jako proces bardzo zywotny
i mocno zespojony, paralizuje wszelkie obce sobie objawy;
udawanie nawet innej osobowoséci niz ta, ktéra jest jemn
wlasciwa, oznaczaloby juz wyzwolenie sig z pod jego
jarzma. Poniewaz zas$ bdl, jako rzecz psychiczna, czysto
zywiolowa, nie mdgl zanikna¢ wskutek odwrécenia sie
odenn uwagi, znaczy wiec, ze znalazl sie tylko w innym
stosunku do nas, ze ogolociwszy sig z apercepcyjnego
czynnika, pozostaje w naszej $wiadomosei pod postacia
bezimiennej intuicji. To wigc, co odeczuwamy zwyeczajnie,
jako bél, nie jest rzecza pierwiastkowa, lecz pewnym roz-
winigciem sig¢ apercepcyjnym pierwiastka intuicji.*) Pier-
wiastek ten moze przeto zachowac si¢ 1 we wspomnieniu,

#) K. Richet zwraca uwage na zwiazek, jaki istnieje po-
miedzy bélem a inteligiencja: bdl jest tym silniejszy, im bardziej
rvozwinigta jest inteligiencja; zwierzeta mniej cierpia od ludzi,
dzicy — od eywilizowanych osobnikéw; moznaby przeto — mdwi
on — uwazaé bél jako ,funkcje intelektualng®. — Fouillée, pole-
mizujaec z intelektualistycznemi teorjami mezné (p. Psych. des
idées-forces, t. I), zbija twierdzenie Richet'a tym, ze przytoczone
przez niego fakty moga byé tylko dowodem sltabszej wrailiwodci,
nie zas wplywu na bdl intelektualnej strony. — ,Wplyw intele-
ktualny* nie daje sie jednak zaprzeczyé, jezeli rozwazymy takty
zaleznosci natezenia bélu od uwagi, i wogdle od réznych stanéw
umystowych tego samego osobnika; wiadomo np., ze qua‘c silnie
}Jrzethym jakas mayéla, ub sceng zyciows, mozna nie czué weale,
ub w stopniu bardzo niewyraznym, wielu dolegliwosci i cierpien;
kazda niemal psychologja zawiera opisy podobnych faktdw.
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chociaz go wtedy nie odeczuwamy, jako bél rzeczywi-
sty. — Tak wiec paradoksy pamigei wzruszeniowej daja
sie objasniaé za pomoca teorji rozszczepiania sie faktu
psychicznego na swoja apercepeyjna i intuicyjna strone,
z ktérych pierwsza zanika wraz z aktem uwagi, pociaga-
jac za soba §mieré konkretnego faktu éwiadomosel, druga
za§ przezywa w zapomnieniu i odnajduje si¢ nienaruszona,
taz sama, w obrazach wspomnieniowych.

Z tego bezimiennego zycia psychicznego, jakim jest
obdarzony kazdy fakt w zapommieniu, pochodzi takze zja-
wisko, ktére moznaby nazwaé odmladzaniem si¢ pamigcio-
wym faktéw. Spostrzegac sie ono daje powszechnie, a za-
sadza sie na tym, ze moment zyciowy, odtwarzajac sie
we wspomnienin, przedstawia sie nam w zmienionej bar-
wie uczuciowej i jak gdyby w innym oéwietleniu zycio-

wym. To samo zdarzenie, lub pewien okres zycia, ktory

pamigetamy we wszystkich szczegélach, wydaje sig nam
zwykle we wspomnieniu czyms$ lepszym, anizeli byl isto-
tnie w rzeczywisto$ci; mamy takie zludzenie uczuciowe,
jak gdybysmy, przezywajac owe chwile, odnosili sie do
nich w niewlasciwy sposéb i nie umieli ocenié ich rze-
czywistej wartosci, zanadto sie troskali niemi, przeslepia-
jac dobre strony. Przeszlos¢ ma dla nas zawsze co$
pociagajacego, jaki§ urok, nie dajacy sig usprawiedliwic
rozumowo; wyglada tak, jak gdybysmy przy spogladaniu
wstecznym uzywali dziwaczuego teleskopu, w ktérym
wszystkie zle, przykre barwy przedmiotu zacieraja sie
lub slabna, przyjemne za§ nabieraja sily i rozposcieraja
sie na cale pole widzenia. Wspominajac, jezeli tylko
poddajemy sie nczuciowej stronie wspomnien, skfonni je-
steSmy zawsze prawie niedocenia¢ tego, co bylo zlym
w przeszlosci, jak gdyby zlo trzymalo si¢ bardzo slabo
naszej pamieci; przesadzamy natomiast i nogélniamy za-
nadto kazdy moment przyjemny, jaki si¢ w niej zdarzal,
widzimy nawet mily podklad cenestezyjny tam, gdzie
w rzeczywistosci go nie bylo. Ludzie, piszacy dzieni po
dnin swoje pamietniki psychologiczne, moga latwo prze-
konaé sie o tym, niech tylko poréwnaja to uczucie, z ja-
kim w danej chwili wspominaja dzien pewien, z tym, co
o nim na .isali, gdy byl jeszcze prawie rzeczywistoscia,
a uderzeni beda niewspdélmiernoécia swego obecnego od-
czuwania z Owczesnym, jak gdyby o tym samym fakcie
pisalo dwuch ludzi—jeden z przewaga pesymizmu, drugi
optymistycznego nastroju. Przytym mozna zauwazyé
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latwo, ze im wigkszy przeciag czasu oddziela wspomnie-
nie od rzeczywistosei, tym silniejszym staje sig zludzenie
optymistyczne, tym wiekszy urok roztacza sie nad wspo-
mniana chwila, i w sadach naszych tym bardziej jestesmy
sklonni do poblazliwosci i lekcewazenia éwezesnych zlych
rzeczy. — Cala za§ ta zmiana dokonywa si¢ zywiolowo
i podczas okresu zapomnienia danego momentu. Nie my
nadajemy nowa barwe uczuciowa wspomnieniu, upieksza-
jac je w jaki§ sztuczny sposoéb, coby byle niemozliwym,
lecz ono samo przedstawia sie w nowym oswietleniu, na-
rzuca si¢g nam ze swoim optymizmem, wplywa wlasnie
na nasze sady. Znaczy wiee, Ze zmiana, ktéra zaszla
w danym fakcie duchowym, zaj$é mmsiala w glebinach
pamieci, wtenczas jeszeze, gdy on byl zapomnianym,
pseudo-nieswiadomym i nie istniejacym faktem. Z czego
wynika, ze pamiec¢ nie jest skladem biernej natury mo-
mentéw zZyciowych, depozytorem wiernym i sumiennym,
oddajacym to samo. co wziela, jakby tego wymagala
fizjologiczna teorja pamieci, lecz raczej srodowiskiem
preetwarzajacym. Wchodzace do niej postrzezenia i poje-
cia nie pozostaja tam zaskrzeple i martwe. lecz sa obda-
rzone jakimé specjalnym zyciem pamieciowym; wychodza
stamtad inne niz weszly; ukladaja sie w kombinacje i sto-
sunki, ktérych nie mialy w swoich rzeczywistych chwi-
lach; pokazuja to, czego nie mialy, bedac jawa.
Oczywistym jest, ze cala ta zmiana uczuciowa, jaka
objawia sie we wspomnieniach, pochodzi¢ moze tylko z ich
oprzedniego zZycia w bezimiennych tajnikach pamigci.
akty §wiadomosci, oswabadzajac sie przy zapominaniu
od apercepcyjnego czynnika, powracaja do swej pier-
wotnej postaci intuicyjnej, ktora przedstawia daleko
wieksze bogactwo mozliwosei psychicznych, anizeli jej
myslowy objaw. Widziane z tej strony sa sprowadzone
do swego zrddla uczuciowego, stoja blize] swego pier-
wotnego pochodzenia, gdzie niejedno moglo pozostaé
zatajonym dla myéli i niewyczerpanym jeszcze przez
nia. Bezimienno$é psychiczna, z ktérej wychodza wspo-
mnienia, ten bezposredni i najwierniejszy wyraz calego
§rodowiska makrokosmu, niepoznawalnego §wiata rzeczy,
moze wiec stanowié czynnik par ex ellence odradzajacy
i przenikaé we wspomnienia jakas nowa barwa uczucia,
przeinaczaé¢ fakty strona dostepna dla siebie, to jest
uczuciowej natury. Jezeli wspomnienia objawiaja si¢ nam
w innej atmosferze wzruszeniowej, anizeli rzeczywiste
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fakty, to pochiodzi to przedewszystkim z ich charakteru
réwnowaznikiw uczuciowych, ujmowanych symbolistycznie
przez apercepcje; w tej zas postaci, gdzie jest przewaga
pierwotnej intuicji nad intelektualizmem, te same fakty
Swiadomosci musza miec¢ jaka$ inna barwe uczucia, jezeli
zwazymy, w jak znacznym stopniu procesy myslowe wply-
waja na sposéb odeczuwania naszego.

Byé moze, ze chwile tak zwanego natchnienia nie sa
niczym innym, jak tylko bogactwem pierwotnej fali zy-
cia psychicznego, ktéra wraca z pamieciowej, bardzo sub-
telnej operacji: sa to wszystko juz przezyte, znane kiedys
momenty duchowe, ktére, przebywajac w glgbiach nie-
§wiadomego, przyjely tam chrzest intuicji dziewicze],
bezimiennej; odnalazly w tym morzu ciemnosci — swoja
nature przedmys$lowa; spojrzaly sobie twarz w twarz; cie-
nie na jawie (jako przechodzace przez pryzmat intelektu-
alizmu)—odnalazly tam swoje pierwotypy, ,idee“ platon-
skie, swoje ,substancje* intuicyjne, uczuciowe, i z ta nowa
SwiezoScia zywotna, zmienione przez to, ze jak gdyby od-
myslane, wracaja napowrdt do §wiadomego zycia. Daje si¢
to czesto zauwazyé w pracy umyslowej: mysl, zaniechana
na czas pewien, przychodzi potym z nowym bogactwem
intuicji; pojecie wyjalowione nabiera w odpoczynku pa-
mieciowym jak gdyby nowego materjalu.

Sfinks. 24



ROMAN KRECZMAR.

Seena nieseeniezna.

Mala, lecz wysoka izba gotycka w naroiniku zamkowej hasziy.
Wololo $cian wiele ksiag—na stole lezy lutnia. Mropy KsIAZE,
ubrany w czarny stro) aksamitny — sai.

Ksiaze,

Tam, z poza chmur blegkitno-szarych obramowan,
Powstaje ksigzyc cichy —1i ta jest godzina,

Kiedy si¢ w duszy mojej najwigcej poczyna
Cichyeh i czystych tondéw —i cichych milowani...
Przyjdzie ranek — krew rzuci na r6j moich snowan,
I rozleca sig one, jak golebi stada.

Ognisty krag rozleje wkolo krwawe morze —
Golab jeden po drugim w krwawa ton upada...
Boze... Boze... Boze...

Wazniosa sig, wzleca, wzbija sie do goéry

W lot chyzy a zuchwaly,

Ale raza mi oczy blaskiem swej purpury,

Bo moich rdj byl bialy!—

Dlaczego dzi§ mie mecza, powracaja poco? —
Precz! — wy nie moje — zostaé chee sam na sam z noca.

( Wehodzi Rycerz w cearnej 2broi, 2 rdzawq plamg na napiers-
niku pancerza, i niepostrzeiony cicho staje za Ksigciem.)
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Znéw blask pochodni w okna bije. — Ani chwili
Ciszy: slychaé tetenty zbdjeckiej gromady...
Czy prawda, co mi méwil méj towarzysz blady,
Zescie...

Rycerz.

..Krwia purpurowa swego syna chrzcili.

Ksiaze (oduracajac si¢ szybko.)
Boze! To niemozliwe, to nazbyt poftworne!
Pocos przyszedl, jak czarne udreczeid szatany,
Cichy i krwawy — dziwne zjawisko upiorne —
Ja ciebie nie wolalem?...

Rvcerz.

Lecz bylem wspomniany:
7 imieniem moim bylo zwiazane pytanie,
Na ktére odpowiedzie¢ chcialbym tobie, panie.

Ksiaze,
Mow wiec.
Rycerz,
Nie chee cig w prézne) pograzac¢ Zzalobie,
Bos jest, jako kwiat bialy —na wiotkiej lodydze.
Lecz na kielichu kwiatu krwi kropelki widzg —
Jest-ze§ kwiatem ofiarnym na meczonych grobie?..

(Ksiaze wstrzqsa sig.)

Przebacz, panie, wszak mowid mialem rzeczy inne. —
Pytales — odpowiedzie¢ szedlem; lecz sie boje

I nie chee rusza¢ wspomnien, bo wspomnienia moje
7 twych lat dziecinnych takie strasznie niedziecinne!
Godzina pézna—pan mdj zmeczony ogromnie —
Péjde juz.. Czemu wkolo patrzysz nieprzytomnie?

(Ksiaze czyni glowa ruch przeczenia i werokiem zatrzymuje
mobwiaceyo.)

Nie pytac?—a wigc dobrze? Méwic?— wiec ab ovo:
Byl to czas cigzki i krwia powietrze ciezarne... ’
Dokola otoczyly zamek mroki czarne,

Na zer lecace sgpy krakaly nad glowa.

Blekity spowingly sig w chmure gromowa,
Powietrze bylo gluche niezwykle i parne —

[ czulo sie, ze na §wiat z niebioséw upada

Gniewu Bozego posel — zniszczenie, zaglada.
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I na ziemi gniew Bozy huczal: ludu fale

Szare staly 1 grozne—a szum ich zlowrogi

Bieg! az pod dumne zamku wynioslego progi

I trzasl nim i do komnat wdzieral sie zuchwale.
Pustemi staly ciche i ponure sale,

I drzacym skrzydlem po nich przebiegal ptak trwogi...
Waszyscy sie w jednej, tylnej komnacie zawarli —
Bladzi, bez ruchu—rzeklbys, ze w trwodze pomarli.

W glebokim, duzym krzeéle ojciec siedzial: oko

Jego plonelo dzikim ogniem nienawisci —

Czul, ze oto si¢g nad nim straszny wyrok isci...

Rece na sukniach, krwawa zbryzganych posoka,

‘Wsparl i siedzial milezacy; a w cieniu, gleboko,

Pacierz szepczac, co brzmial tu, jak szmer suchych lisci,
Matka twoja lezala; czarny ksiadz na rekach

Trzymal dziecig, powite wezora w Izach i mekach...

A wtym ksiadz méwié poezal — i wszyscy zrenice
Ziwréeili nan—1 slychaé bylo, jak sréd lona

Kazde tluklo sie serce.. On wzniost w goére lice
I szeptal: ,Gdy nadchodzi chwila przeznaczona,
Kiedy Pan straszna gniewu opuszcza prawice,
Niechze dziecie nie w grzechu pierworodnym kona,
Niechze duch jego mlody nie bedzie przeklety

Za to, ze czola jego chrzest nie obmyl swiety*...

Tu sie dzikim, zlowrogim odezwaly echem
ciany zamku, zadrzaly w komnacie filary.—
To ojciec, dobroczynea nasz, to ksiaze stary
Buchnal szyderczym, strasznym, nieczlowieczym §miechem

I rzekl: ,Choé moéwisz, ksieze, zem niejednym grzechem -

Zmazany, wiecej, niz ty, chowam w piersiach wiary,
Mimo twe wrdozby bowiem, nadziei nie trace,
Ze nie zadpiewasz dzisiaj quiescat in pace!

-

+A syna bede chrzcil sam — precz mi z wodal

Synu, gdy zgine, ty zyj, aby§ byl méscicielem.

Oto wszystka krew, ktorej w zyciu przelal wiele-m,
Rzucam dzi§ na niewinna twoja gléwke mloda.

Zgin raczej, gdy cie duchy twoje nie powioda

Ta droga, jaka tobie dzisiaj w przyszlosé scielem!®—
Krwia znaczyl dziecka czolo; cisza byla glucha,

On koneczyl: ,W imie Ojea, i Syna, 1 Ducha...
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Ksiaze (nieruchomym glosem).
Tak méwil... A krew krzepla i na dziecka czole
Pozostala na wieki purpurowym znakiem —
1 dzig, kiedy na meza wyrasta pachole,
Na béj zycia wychodzi...

Ryvcerz,
...czerwonym krzyzakiem!

Ksiazk.

Nie! w b6j nie péjde — ponad zycie wzlecg,
Na skrzydlach mysli sie wzbije —
Gwiazde jasnogei nad czolem rozswiece
I w Swiecie marzen ozyjel— p )
Tam pbjde, kedy w wielkiej mglawej toni
Nie¢miertelne a ciche §pia duchy —
Ozyje, w nocnych westchnier wsluchany podmuchy —
Zapomneg, zapomng o niej, _
O ziemi — zapomne... zapomne...
RvcErz.
Slyszysz te jeki ogromne?—
Te glosy dziwue, dzikie. trwozne,
Przerazajace a wielmoznel...

PIESN ZA OKNAMI

Morzem sie rozlala krew,

Drza rézowych zwaly pian.
Ciala, zwisle z kazni drzew,

7 wichrem wéciekly wioda tan.

Szubieniczny skrzypi slup—
Wichr nim wstrzasal z calych sil
T melodja dzika wyl —

W takt jej siny tanczyl trup...

Gdzie wigzienny, czarny mur,
Slychaé gluchy kajdan brzek,
I meczonych cichy jek
Rozpaczliwy daje wtor —

Tam, gdy zbraklo mlodych sil,
Méj dreczony, biedny brat

O zelaznych sztaby krat
Okrwawiona glowa bil...
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Na powierzchni krwawych morz
Tlamy bialych plyna cial —
A na brzegu duch méj stal,
Czerpal krew do zlotych kruz. —

Posréd noenych pdjdzie cisz
Saczyé épiacym krew do gardl.
Aby kazdy sercem stwardl—
Przehartowal cialo w §piz!

Ci, co slodki marza sen

I pieszczonych widzeri czar,
Kiedy puhar spelnia ten,
Szereg: krwawych ujrza mar! —

Jak niewolni péjda juz,

Gdy im sygnal bedzie dan...
...Drza rézowych zwaly pian

Na powierzchni krwawych mérz...

Ksiaze (chwile milezy, potym, patrzac w okno, méwi ze wera-
stajacym oblakaniem.)

Boze! Kogo wolacie? — Zrodzeni w niewoli,
W ducha wiecznym ucisku — do czynu niezdolni,
Jam nie z tych, ktérzy, bélem gardzac, gina wolni,
Lecz z tych, co placza, gdy boli...
Zanim ty przyszlas do mnie krwawa i wybladia,
Przyszla niemoc i rece kladla na ramiona,
A kiedy te kamienne, straszne rece kladla,
Czulem, jak w duszy mojej blask za blaskiem kona.
I jedne mialem tylko ukojenia chwile —
To chwile cichych marzen.. Gdybys ty wydarla
To jeszcze — gdyby bylo zaduzo i tyle —
Ostatnia struna duszy mojej by umarla...
Wiem, ze kolo mnie Iudzie cierpieli bolesni
I padali —lecz jeku noca nie slyszalem. —
A teraz.. teraz wszystko-m slyszal — i widzialem
Waszystkie bratnie meczarnie w slowach twoje] piesni...
Milezysz i patrzysz...
(odwraca si¢ gwaltownie od okna i wpatruje sie badawczo
w milezacego rycerza)
..patrzysz: duch twéj do komnaty
‘Wszedl i weiaz patrzy na mnie—wzrokiem mie przenika.
W oku lun mu okropnych igraja szkarlaty:
Czy kaze mi puharem pié krew meczennika?...

" Stéj... blagam—trwoge czuje... Ja bojeg sig trwog
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(wstrzasa si¢)

: . ial mieé do
..Wiec przyszedl... przyszedl... wszakze noc mial mlc?l?ogi,

A tu juz ranek przez mgly krwawe wiedzie mary..

(Rycerz zwolna ablia sig do ksigcia.)

Stojl Ja ustami twojej nie dotkne sie czary — i

Sciska rekoma glowe, slawia si¢ i mdleje. Rycer 2, napelni-

jucej konwy, niesi do ust... Pro-
szy seklanke wodq ze stojacej konwy, mieste m Pro
:n.?:ar'a wschodzacego slonca, ktory praebil si¢ prees seybe @oy.‘?oh‘o
osadzonego okienka, pada na wode i rozpala w wiej krwawe
blaski.




M. RAKOWSKA.

Spadkobierey romantyzmu.

(JERZY MEREDITH | ALGERNON KAROL SWINBURNE).

Dwuch pisarzy z najswietniejszego okresu ery Wi-
ktorji wkroczylo w wiek XX, niosac puseizne wielkiej
doby romantycznej, ktéra wzeszla w Anglji w ostatnich
latach X VIII-go*) i poczatku XIX-go stulecia nazwiskami
Wordsworth'a, Coleridge’a, Keats'a, Shelley'a i Byrona.
Wyrazna ciaglosé rozwojowa laczy wykwit twérezy dru-
giej polowy wieku z dzielem tych inicjatoréw. Po zer-
waniu ciasnych pet pseudo-klasycyzmu, Zapozy czZonego
od Francji, ktéry ciazyl nad nia przez lat dwiescie, po-
ezja angielska zakreslila sobie nowe drogi wytyczne i nie
zeszla z nich az po koniec wieku, mimo czeSciowych
od nich uchylen. Nalezaloby zreszta powiedzie¢ wlasci-
wie], 1z powréeila wprost tylko do tych romantyeznych
tradycji rasy, ktére znalazly w przeszlosci pelnie wyrazu

*) Okres romantyczny zapoczatkownja wladciwie wydane
w r. 1798 ,Lyrical Ballads*, zawierajace utwory Wordswgrth'a
i Coleridge'a, powstale pod wplywem ich wspdlnych dyskusji
0 sztuce poetyckiej i jej zadaniach. :
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w kolosalnym dobytku Szekspira i wytwarzaja tak Scisle
powinowactwo pomiedzy Keats'em, poeta XIX-go wieku,
i Spencerem, melancholijnym pieweca epoki elzbietanskiej.

Cala plejada gwiazd réznego blasku wskrzesza te
tradycje w minionym stuleciu z niezréwnana potega liry-
cznego wzlotu, przeksztaltowujac wraz z poetyka wewne-
trzna tresé tworczosci Gdy zeszlo do grobu pierwsze
pokolenie tych wieszezéw, urzeczywistniajacych z nieli-
cznemi wyjatkami najwyzsza wybujalo§é romantyzmu
zaréwno w swym dziele, jak w tragicznie fantastycznym
przebiegu krétkiego istnienia — poeci nastgpnego okresu
podejmuja ich spadek. Gloszac, podobnie jak ich poprze-
dnicy, prawa wyobrazni i wyzwolenie nmyslu jednostki,
réznia sie od nich gléwnie wiekszym kunsztem slownym
i szerszym ogarnieciem zycia., Wspanialy temperament
literacki Byrona wylewal sie zrzadka w doskonalej zu-
pelnie formie. U poetéw nastepnego okresu stwierdzamy
natomiast wzrastajaca weciaz dbalo§é o technike wiersza
i poszukiwanie harmonji dzwigkéw, Jednocze$nie z tym
olbrzymi postep nauki, wnoszacej swe teorje i zdobycze
we wszystkie dziedziny ducha 1 pracy twoérezej, odbija
sig tez na poezji. Rownorzednie z poglebieniem zmyslu
wartosci artystycznych idzie poglebienie ideowe, lecz
zasadnicze daznosci poezji pozostaja tez same. Ferment
intellektnalny r. 1848-go zapladnia je tylko ozywczym
tchnieniem, oswabadzajac od nalecialosei, ktére moglyby
spowodowaé ugrzezniecie w nowym konwencjonalizmie,
niemniej sztueznym od poprzedniego. Prerafaelityzm wpro-
wadza rowniez pierwiastki odrodeze, pozostajac jednak
zasadniczo jedynie odplywem wielkiego pradu romanty-
cznego. To tez tworczosé Tennyson’a i Browning’a, Me-
redith’a, Swinburne'a i nawet Rossetti’ego jest przede-
wszystkim nowym etapem w pochodzie ku ,0Odrodzeniu
Cudu“, ktérego ziszezenie bylo celem i haslem tej po-
ezji, badajace] niezmeczenie drogi Iudzkiego przeznacze-
nia i wsluchanej w niezmiernym skupieniu w glosy na-
tury, mowiace]j kazdym swym urzeczywistnieniem o ty-
siacznych przemianach, tworzacych sie wiekuiscie w jej
lonie. Romantycy angielscy, poganie przewaznie z in-
stynktu i rozumowania, umieli odnalezé wobec tej natury
i jej tajemnic przedziwne slowa religijnej niemal ekstazy,
ktora diwieczy u wielkich mistrzéw starozytnosci hellen-
skiej. Jest ona jedna z najwiecej charakterystycznych
cech ich poezji.
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Dwuch pisarzy, jak zaznaczonym zostalo na wstepie,

Jerzy Meredith i Algernon Karol Swinburne, wnioslo

w wiek XX-ty te kencepcje poetycka. Ten to wzglad
sklania mie do polaczenia ich twérczosci w jednym rysie,
mimo Adzielace ich réznice stosunku do istnienia i odre-
bnoéé ich temperamentéw pisarskich. Spotykaja sig zre-
szta na podkreslonym wyzej, wspolnym wieln poetom
konstelacji romantyeznej gruncie obcosci wszelkim syste-
mom wierzeniowym, wykluczajacej ucickanie sig do for-
mul teologicznych dla wyjasniania zjawisk bytu. Oby-
dwaj tez posuwaja wyczucie natury dalej jeszeze bodaj,
niz ktérykolwiek z ich wspolezesnych i poprzednikow.

Literatura angielska éwigcila uroczyscie przed kilku
miesiacami oémdziesigcioletnia rocznice urodzin Meredi-
th'a; Swinburne ukoniczyl w roku zeszlym lat siedmdzie-
siat. Obydwaj zachowali w podeszlej starosci gleboka
wrazliwo§é na wszystkie objawy zycia, jego radoéci, bole
i ukochania. Meredith szczegdlniej zdumiewa wprost
nadezuloscia, z jaka wibruje na kazde drgnienie mysli
wspblezesnej. Choroba wyczerpala oddawna cialo i obez-
wladnila je prawie, lecz nie zdolala skruszyc niezmozonej
zywotnosci ducha, Ta zdumiewajaca organizacja mozgowa
nie znala nigdy zmeczenia, a umysl czujny i przenikliwy
siggal wszystkich zagadnied, nasuwajacych sie wspoleze-
snej ludzkosci, starajac sig dotrzec ich rzeczy wistej tresel.
Meredith jest nietylko zywym lacznikiem pomiedzy tera-
niejszoscia i przeszloseia, lecz w wigkszym jeszcze sto-
pniu poeta stajacego sie zycia — jednym ze szczuplego
szeregu tych wybranych, ktorzy w kazdej epoce naleza
do przyszlosei najcenniejsza substancja swego ducha i ja-
snowidzaca swa mysla. Jakikolwiek tez stosunek zajmiemy
wobec caloksztaltu jego twérczosei, monumentalnej w lin-
jach i bogatej natchnieniem poetyckim, lecz niejedno-
krotnie nuzacej gmatwanina szezegilow i przesadnoscia
formy, arystokratycznie wyszukanej i Iéniace] ogniami
tysiacznych ozdéb, pordwnan i przenoéni — niepodobna
pie uznaé go za jedna z najwigkszych sil duchowych
wspolezesnej kultury europejskiej i jeden z najwyzszych
jej wytworow,

Nie zamierzam jednak bynajmniej podejmowaé tu
oceny wszystkich postaci jego niezmiernie roznorodnego
dorobku pisarskiego, ktory przyjmowal kolejno formy po-
wie§ei, poematow, fantazji sredniowiecznych i wschodnich
{ traktatéw teoretycznych. Chodzi mi wylacznie o jego
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dzielo poetyckie. W samej juz Anglji jego znakomity
i wybitnie samoistny talent zyskal uznanie po nieprawdo-
podobnie dlugim okresie slepego niedostrzegania zjawia-
jacych sie kolejno jego utworéw. Nieliczna garstka ludzi,
ktérzy ukochali tresé jego ducha, przywolywala nan
w owej epoce bezskutecznie uwage krytyki i publiczno-
sci. Rossetti, Swinburne, Henley i Stevenson, najczarow-
niejszy z twéreow fikeji powiesciowej, stali w pierwszym
ich rzedzie. Lecz pomimo wszystkie ich wysilki Meredith
dobiegl lat 511 pisal od lat trzydziestu, dajac caly szereg
dziel pierwszorzednej nieraz wartosei, bogatych wykwi-
tem wyobrazni i glebia psychologicznych dociekasi (,The
Shaving of Shagpat® i ,Farina® fantazje w prozie; ,Evan
Harrington®, ,Sandra Belloni¢, ,Rhoda Fleming*, ,Ka-
riera Beauchamp’a“, ,Préby Ryszarda Faverel'a® i kilka
innych powiesci, wreszcie dwa tomy poematéw), gdy
wreszcie ukazanie sie ,Egoisty* (r. 1879) zdobylo mu
sp6zniony rozglos i slawe, jako powiesciopisarzowl. Ale
poezja jego pozostala nadal malo znana; stanal u schylku
istnienia, nie zdolawszy przemdc obojetnosei nietylko
juz tak zwanych sfer intellektualnych, lecz czesto
i przedstawicieli krytyki literackiej, dzielac w tym po-
niekad los wielkiego swego poprzednika, Roberta Brow-
ning’a, ktércmu dopiero w ostatnich dwudziestu latach
dlugiego zywota, wypeinionego zdumiewajaco bogata
tworczoscia, przyznano wreszcie prawa wladcze w kréle-
stwie poezji. Wobec Meredith’a dzieje sig cigzsza jeszcze
niesprawiedliwosc z pokrewnych zreszta zupelnie wzgledow.
Podobnie jak Browning, jest on émialym pjonierem mysli,
torujacym przebojem Sciezki, na ktérych wyrosna kwiaty
rodzacej sie lub dalszej moze jeszeze doby i wykazuja-
cym wobec przeczuwanych nieraz raczej, niz juz wyste-
pujacych zagadnien zupelnie nowy gatunek ciekawosel
intellektualnej, Tak samo tez, jak utwory Browninga,
nie daje zazwyczaj dzielo Meredith’a gotowych juz pojed,
streszezajacyeh poprzedni proces myslowy, lecz czyni nas
§wiadkami samego tego procesu, odbywajacego si¢ nieraz
w sposéb malo dostepny dla czytelnika, ktéremu nie ula-
twia bynajmniej zadania forma, spowijajaca misterna
tkanke wywodéw pisarza. Wniknienie w te poezje wy-
maga pracy mbzgowej, natezenia wladz umyslu, przed
ktérym cofa sie tak wielu, Prowadzi ona po przez me-
andry niezmiernie subtelnej analizy psychologicznej i spe-
kulacji liryeznych, wyrazanych czgsto w sposéb zawily,
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w wierszu twardym i szorstkim, z ktérego wytryskuja
tylko czasem oléniewajace blyski. To tez odwracac sig
od niej beda zawsze ludzie, dla ktérych ozdoba slowna
i harmonja dzwiekéw jest ostatecznym wyrazem sztuki
poetyckiej i jej celem. Wehlaniajac jej utwory, jak aro-
mat kwiatu, wymagaja, by dzialaly na nich z takaz, jak
ten aromat, bezpoérednioscia.

Tom utwordéw lirycznych, zatytulowanych dyskretnie
,Poems®, stanowi pierwszy wystep Meredith'a na polu
pismiennictwa. Odtad powracac¢ bedzie stale do poezji po
przez swa twoirezo§é powiesciopisarska, jako do odzywcze-
go 4rédla szezytnych uniesien ducha. W rokum 1862 wy-
daje ,Poems and Ballads® i pod tytulem ,Modern Love*
cykl pieddziesiecin sonetéw, stanowiacych niezaprzeczenie
jeden z najpigkniejszych klejnotéw jego daziela poetyckie-
go, dzieki doskonalej spéjnosci pomiedzy mysla i forma,
obrazem i przyoblekajacym go ksztaltem metrycznym.

Niewielu pisarzy wyzwolilo si¢ bylo do niedawna
w Anglji z tyraiji konwencjonalnych pojeé o milosci.
Wiszechpotezna hipokryzja spoleczna trzymala si¢ w rze-
czach stosunku kobiety do mezczyzny ciasnego i suchego
szablonu. Etyka purytanska uwzgledniala jedynie uczu-
cie, kroczace prostolinijnie ku zwiazkom malzeriskim.
Uswiecenie przez koscidl zakonczalo jego dzieje. Mrs.
Grundy sypala gromy oburzenia na pisarzy, ktorzy, jak
Hardy, Swinburne lub Oskar Wilde, o§mielali si¢ w taki
czy inny sposéb podnosié glos w obronie praw namigtno-
éei wobec kodeksu moralnego. Z glebokim zrozumieniem
psychologicznym Meredith poruszyl inne jeszcze strony
tegoz zagadnienia. ,Modern Love* jest protestem przeciw
dlepemu zapoznaniu niezbadanych szlakéw milosei. Zla-
czenie nierozerwalnym wezlem dwuch istot, kojarzacych
sie nawet w najpomyslniejszych na pozdér warunkach,
staje sie az nazbyt czesto prologiem bezkrwawego wpraw-
dzie, lecz niemniej bolesnego dramatu. Dopiero spolzy-
cie buduje mosty porozumienia lub kopie nieprzebyte
przepasci. Taka przepasé, ktéra poglebiaja weiaz nowe
rozdzwieki, wytwarza pomiedzy bohaterami Meredith’'a
brak $cislej lacznosei duchowej, a. wraz z nim cala sie¢
drobnych na pozér zadrasnieé i nieuchwytnych niemal
zaléw, przygotowujacych podatny grunt pod goryez i zo-
bojetnienie. Niewolnicy, skuci wspélnym faricuchem, bliz-
cy sobie i nieskornczenie od siebie dalecy, dzwigaja brze-
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mig zwichnietego zyecia, kryjac bacznie przed soba nawet
wzajem bél zawoddw i rozezarowan,

Nastepne lata przynosza nowe jeszcze tomy utwordw
poetyckich. ,Poems and Lyrics of the Joy of Earth®,
,Ballads and Poems of Tragic Life* i ,Reading of Earth“
zajmuja miedzy niemi miejsce najprzedniejsze. W dzie-
lach lat ostatnich natomiast (,Odes to the Contribution
of French History* (1899) i ,A Reading of Life“ (1901)
razi coraz czescie] mglistosé wiersza i uderza brak me-
lodyjnosei. Moznaby przypisaé te usterki naturalnemu
zupelnie znuzeniu umyslu, gdybyémy nie mieli wymo-"
wnych $wiadectw, ze pozostanie ono prawdopodobnie
obcym az do konca temu zdumiewajacemu ustrojowi
moézgowemu. W tymze bowiem okresie, co pierwszy
z wymienionych zbioréw, w ktorym to zwlaszcza mysl
tonie w mglistych zarysach, wyszlo z pod piéra Meredi-
th’a studjum krytyczne p. t. ,Comedy and the Uses of
the comic Spirit* (1897) — rzecz skonczenie doskonala
pod wzgledem wytwornosei ujecia, a streszczajaca z nie-
zwykla u pisarza zwiezloscia jego wysoce oryginalne
poglady na role komedji w spoleczenstwie i wplyw, jaki
wywiera na jego zycie rozwé] zmystu komicznego. Proza
Meredith’a zachowuje wige, wraz ze swa wartoseia ide-
owa, te cechy zewnetrzne, ktére nadaja jej specjalny
urok w oczach nielicznych zawsze czytelnikéw, umieja-
cych wnikaé we wszystkie jej misterja. Jesli tedy jezyk
poetycki gmatwa sie coraz bardziej, to przypisa¢ to na-
lezy gléwnie faktowi. iz pisarz, bedacy przedewszystkim
poeta, bo posiadajacy w najwyzszym stopniu wizje poety
i jego wyobraznie, ktéra przybiera jego powiesci w ich
powab najistotniejszy — nie opanowal nigdy calkowicie
techniki wiersza, a szukajac mimo to wciaz nowych jego
ksztaltow, napotyka tez na weciaz nowe trudnoéci. ,Me-
redith — powiedzial o nim Marceli Schwob — nie wy-
powiada si¢ w zadnym ze znanych jezykéw; uzywa mo-
wy meredithowskiej“. Lecz ta niezwykle ciekawa mowa,
ukuta specjalnie dla potrzeb umyslu, skomplikowana
i kapryéna, nawskros literacka—ueczona nawet, mimo swe
niepoprawnosci—okazuje sie malo podatna do wymagan
wiersza. Nalezy tez mied na uwadze, jak wysokim jest
djapazon jego twdrczosei i nie zapominac¢ ani na chwilg,
ze ten poeta, poszukujacy jakiegos niedosciglego moze
piekna intellektualnego, pragnie czgsto odda¢ za pomoca
érodkéw artystycznych najbardziej oderwane idee. Nie-
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jednokrotnie réwniez nie sformulowal sam sobie Scisle
mysli, ktére rodza sig w glgbiach jego pojecia. Wyezuwa
je raczej, niz okrela, stad trudnos¢é wiloczenia ich we
wlagciwa forme, wiersz rwacy sig a ciemny, niespokojny
i nerwowy, szukajacy sléw rzadkich dla oddania nieuchwy-
tnych prawie wrazen.

Tlekroé jednak Meredith owladnal calkowicie swym
materjalem i zdolal weielié ideg w slowo, wyrazajace je
w calej pelni — wznosi sig wnet na wyzyny wielkiego
i czystego pigkna. Tym artysta, urzeczywistniajacym
zespolenie formy z treécia, jest niejednokrotnie w swych
piesniach Zycia i piesniach ziemi, obfitujacych w obrazy
potezne a mnawskro§ nowe i nieprzewidziane, tym silniej
tez przejmujace. Jedna ze znamiennych cech tworczoscl
Meredith'a i Swinburne’a jest, jak méwilam wyzej, inten-
sywnosé skupienia, z jakim obydwaj przy=tepuja do wgla-
dania w tajniki patury. Ich wsluchanie sig w puls jej
zycia i wezucie w jej metamorfozy nietylko juz wyrasta
nieskonczenie ponad drobiazgowa botanike i ornitologje
poetycka Tennyson'a, z ktéremi zreszta niema cech po-
krewnych, mimo iz opiera sie na tychze faundamentach
nauki nowoczesnej, lecz wyodrebnia nawet ich dzielo
w ogdlnym dobytku poezji angielskiej XIX stulecia, tak
juz przeniknionej kultem kosmosu. :

Obydwaj pisarze odrzucaja w stosunku do zagadnien
ponadzmyslowych wszelkie teologiczne wyjasnienia pocho-
dzenia rzeczy. Dla Meredith’a ,B6g tego §wiata znajduje sig
w nim samym, a nie poza nim*® (,The God of the world
is in the machine and not out of it<). Jest wigc poeta
wyraznym wyznawca kosmomorfizmu, Swiadomym scislej
lacznosci czlowicka z wszechbytem i daznym wnikniecia
w jego objawienia. Stad to we wrazeniu, jakim przej-
muja go zjawiska natury, boski zachwyt kojarzy si¢ z nie-
okreslonym a glgbokim dreszezem niepokoju, ktéry rodzi
sie w duszy, prébujacej uchylié zas?ony niezbadanych
tajemnic i wzrokiem my$li dostrzec niedostrzegalne. Tra-
dno posunaé wyraz tych uczué dalej, niz uczynil to np.
Meredith w wierszach p. t. , Woodland peace® *) (,Spo-
koj krainy lesnej“), ,The Woods of Westermain® (,Gaje
Westermain'u®), ,Outer and inner® (,Zewnatrz i wewnatrz®)

#) TUtwory, okreslajace stanowisko poety wobec natury,
zostaly zebrane w tomie p. t. ,The Nature Poems of George Me-
redith* (London, Constable).
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i w wielu innych utworach z cyklu poematéw natury. Do-
daé tez nalezy, iz uznanie harmonji bytu géruje w nim
niezmiennie nad zniecheceniem, ktére wytwarza sig chwi-
lami ze Swiadomosei ciasnych granic wiedzy, stajace)
weiaz wobec nierozwiazalnych dla niej kwestji. Stwier-
dzenie tej harmonji zaszczepia w nim wiare w czlowieka
i jego daznosé do doskonalenia sig. Podobnie jak Brow-
ning, jest Meredith optymista w najpodnioslejszym tego
slowa znaczeniu, przeswiadczonym niezlomnie o ostate-
cznym trjumfie wysokich idealéw moralnych i spole-
cznych.

Lecz zaréwno te wiare swa, jak refleksje, powstale
wobec wielkich zagadnieri istnienia, glosil poeta niewat-
pliwie nieraz w sposéb nazbyt abstrakcyjny. Utrudniala
mu, jak widzieliémy, zadanie surowosé formy, przeja-
wiajaca sig najdobitniej w utworach, w ktérych cheial
nadad zycie nowym ksztaltom i wartosciom, domagajacym
sie nowych okresleri. Meredith nie zdolal ich stworzyd,
dlatego tez gleboka myél ukazuje si¢ u niego tak czesto
w szacie slow twardych i niejasnych. Ale pigkno wier-
sza jest tylko jednym z wielu skarbéw piewcy; nie wolno
nam mierzy¢ postepu poezji jedynie stopniem wyrobienia
jej techniki. Zbogaca ja ten przedewszystkim, kto zdo-
bywa dla niej nowe dziedziny ducha, a do takich wlasnic

oetéw nalezy Meredith, mimo szorstkosc jezyka, czesta
mglistoé¢ wizji i niepoprawnosé ryméw.

kS

# =

To mistrzostwo ujecia, ktére Meredith zdolal urze-
czywistnié jedynie w bardzo nielicznych utworach—stalo
sie udzialem Swinburne’a od pierwszych prawie jego wy-
stepéw na arenie poetyckiej. Bez prob niemal i wahan
tworca ,Atalanty* ujawnil niezréwnane wirtuozostwo ry-
tmu i metryki. Z wyjatkiem niektérych utworéw po-
etyckich, pochodzacych z czaséw pobytu w uniwersytecie,
a poczetych pod wplywem prerafaelityzmu, ktorego ka-
nony estetyczne byly woéwczas wyznaniem jego wiary
poetyckiej, jakotez dwuch dramatow lat mlodzieficzych
.Queen Mother* ¥) i ,Rosamond®, zawierajacych $wietnc

w

,Queen Mother®, dramat, ktérego gléwna postacia jest
Katarzyna de Medieis, poSwigeony zostal Rossetti'emu. z ktérym
taczyly zawsze Swinburne'a wezly najserdeczniejszej przyjazni.
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zapowiedzi talentu, lecz i wiele niedojrzalosci w tresei
i wykonaniu — niema zgola w dziele Swinburne’a stron
stabych i chybionych pod wzgledem techniki wiersza
i jego harmonji. Czarodziejska zdolnosé urabiania slowa
w najcudniejsze postaci, ktéra przejawila si¢ po raz pierw-
szy w cale] swej mocy w tragiedji greckiej p. t. ,Ata-
lanta w Kalydonie®, przyswojonej ostatnio naszemu pis-
miennictwu w przepigknym przekladzie J. Kasprowicza—
i w wydanych bezpoérednio po niej zuchwalych ,Poems
and Ballads®“—towarzyszy Swinburne’owi niezmiennie po
przez dlugi jego zywot. Kazdy z nastepujacych po sobie
utworéw zdumiewa jednako cudem melod;i i fantastycznym
bogactwem obrazéw i kolorytu, mieniacego si¢ teczowemi
blaskami cennych kamieni. Najwigkszy to moze kunszt-
midz wiersza, jakiego wydala angielska poezja; jego
wladztwo nad wyrazem poetyckim mysli sigga szczytow
niepokalanej doskonaloéci. Z wprowadzajaca w podziw
latwoscia przechodzi od jednej formy do drugiej, opano-
wujac kazda w jednakiej mierze. Jednym z charaktery-
stycznych przykladéw tego magicznego iscie daru nastra-
jania instrumentu slowa na wszystkie tony jest zbiér stu
rondeléw (,A Century of Rondels“), ktére nalezaloby

rost uwazac¢ za rezultat jakiego§ popisowego tour de
force, gdyby faktura zdradzala w czymkolwiek najlzejsza
chocby sztuczno$é i wysilek, a same utwory nie przed-
stawialy najezystszych perel szczere] poezji.

Ten wielki rymotwérea, z pod ktérego pidra wy-
snuwa sie tak upajajaca muzyka dzwigkéw, nie jest jed-
nak bynajmniej poeta slodkich marzen, ani pieweca pogody
zZycia. W ogblnym swym nastroju twérezo$é jego roz-
brzmiewa nuta pesymistyczna i czesto bojownicza. Roz-
kochany w czystosci formy i szlachetnosci lifji, wypo-
wiada w strofach, pelnych przepychu i barwy, teorje
buntu i protestu przeciw systemom wierzeniowym i wa-
dliwosei istniejacego ukladu stosunkéw. Idea wolnosci
ludéw znajdowala w nim zawsze przekonanego szermierza
(,Song in time of Revolution*, ,Ode on the proclamation
of the french Republic® i t. d.). Tym wiecej tez zalo-
wad nalezy, ze pijany szal imperjalizmu, ktéry osiagnal
podezas wojny Transwalskiej najwyzszego stopnia napigcia
pod wplywem umiejetnie prowadzonej agitacji, zamroczyl
chwilowo jasno§é wizji poety, dyktujac mu inwektywy
przeciw wrogowi ,najwigkszej Anglji“. Spencer, Mere-
dith i Hobbson (,The psychology of jingoisme®) podnie-
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§li wowezas glos—jedni z niewielu — przeciw wyuzdaniu
drapieznych instynktéw, ktore pograzyly w atmosfere
pozadania krwi i zdobyczy kraj. wynoszacy nad wszystko
swobody obywatelskie i dajacy wobec swych kolonji wy-
mowny dowdd, ze poszanowanie tych swobdd nie jest
dlaxi jedynie zasada abstrakcyjna.

Swinburne nie umial oprzeé¢ sie w owej smutnej dobie

- przewazajacemu w opifji pradowi. W calej swej weze-

éniejszej produkeji jednak ukazuje si¢ nam pod zgola
odmiennym katem widzenia. Ten potomek jednej z naj-
arystokratyczniejszych rodzin Szkoeji odbiegl daleko
od tradycji kastowych i wyznawal zawsze teorje szeroko
pojetego demokratyzmu. Zdecydowany przeciwnik tro-
néw i oltarzy, wskrzesza w swej poezjl rewolucyjny na-
stréj Shelley’a, z ktérym upodabnia go juz czar wiersza.
On tez jeden doréwnywa nieraz gienjalnemu twdrcy
,Prometeusza Wyzwolonego* poteznym wzlotem swego
natchnionego liryzmu, szybujacego na skrzydlach ekstazy.

,Atalanta w Kalydonie“ (r. 1865) —- dzielo, ktore
wysunelo mlodego pisarza na pierwszy plan chwal poe-
tyckich Anglji (Swinburne mial wéwezas lat dwadziescia
siedem) jest zarazem pierwszym dobitnym zaznaczeniem
jego $wiatopogladu: wymownym manifestem pesymi-
zmu, lecz pesymizmu odmiennego zgola gatunku, niz
ten, jaki przejawia sig u tragikéw greckich. To tez mylna
jest calkiem wypowiadana do$¢ czesto opifija, ze dramat
Swinburne’a przedstawia wystgpujacy w koicu XIX-ego
wieku przejaw greckiego gienjuszu, jak zgola mylnie
réwniez nie dostrzegalibysmy poza klasycyzmem tematu
romantyzmu autora. Swinburne oparl niewatpliwie swa
kulture na doskonalych podstawach humanistycznych
i posunal bardzo daleko studja nad literatura klasyczna
w latach uniwersyteckich, spedzonych w Oxfordzie
i Etonie. Jak tylu innyeh czeicieli niesmiertelnego Pie-
kna, umilowal goraco arcydziela Sofoklesa, Eurypidesa,
szezegolniej zas najwigkszego z tytanéw— Eschylosa. Jak
tylu innych siegnal réwniez po temat do przebogate]
skarbnicy mytéow greckich, ktére pociagud zawsze beda
potega swych symboléw, streszczajacych wszystkie ksztalty
ludzkich pragnieri, ludzkiego pozadania i ludzkiej niedoli.
Epoka, w ktérej powstala jego ,Atalanta®. zapoczatko-
wala wlaénie nowy zwrot ku tym zrédlom kultury anty-
cznej. Ale trzymajac si¢ dosé dokladnie w zewngtrznych

- zarysach utrwalonego przez legiendg toku opowiesci, nadat
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Jej pisarz osobiste zupelnie, ideowe i psychologicz ie-
tlenie. Wyspiaiski okazal sie niert')\I:rn}ie bliz?,zvrr:le 33:]11'3
pi-felnlka,]a‘cfgo czysty dramat attycki. podejmujﬁc w swyrn,
;nioet:?grze opracowanie tworcze tegoz samego przed-
_ Utwér Swinburne’a to przedewszystkim harde i na-
migtne, chod swiadome swej bezpozytecznodcli, wyzwanie
rzucone silom, kierujacym tyranicznie losami §wiata. Nie-
ublagane przeznaczenie oplatuje zycie émiertelnych siecia
swych wyrokéw. Twarde fatum ciazy nad niemi tak
v:rszfachwladme, iz nie zdolaja zméc go zadne ich wy-
SlI!il. Ludzkogei, uginajacej sie pod brzemieniem cioséw
ktére sa chlebem codziennym jej gorzkiego zywota i
zostaje jedynie prawo protestu. Swinburne kladzie’p- 0-
mienne jego wyrazy w usta swych chéréw i samychze
bohaterow, stwierdzajac zreszta w ten sposbb, iz pesymizm
jego nie osiagnal jeszcze tych kraticow zwatpienia, gdzie
milknie nawet protest w poczuciu bezsilnosci. N;a.jwigk-
§Z3, mMOZe sile wlozyl poeta w gromy oskarzen, ktére ciska
w_wierszu, r_ozbrzmiewaiqcym akecentami hebrajskich pro-
rokéw, przeciw Bogu, ,zlu najwigksze-mu“.przvjmuj@cemu
calkowicie w jego zobrazowaniu grozna postac biblijnego
Jehowy. Oto w jakich slowach wylewa swe zale prze-
0“;1 wladciy na‘;wyfﬁzemu (w chwili, gdy Atalanta wyru-
szyla na lowy) chér, przewiduj juz i i
klania niei p]:?zeznaczeﬁ}:)*) e

Twej nienawisci okrywa nas szata,
Przez cig Zrenicoin naszym blask nie §wieci;
Lada wypadek weciaz nami pomiata — ‘
Stabe my dzieci —,
Za to ku tobie z ust ludzkich objata
Pochwalnyeh gloséw leci.
Calujac, bijesz; swa lewice wznosisz

« W gére nad nami i ,Zyjciel“ tak glosisz,
A potym, wznidsszy swoja reke prawa,
Zegnac sie kazesz ze zywota jawa. ¢

A dalej zndw:

Izes ty silny, a my sfabi, Panie,
Zes jest przeciwko nam wrdg nasz niengiety
Ze o mielizne nam na oceanie, 2R
Lub u wybrzezy rozbijasz okrety:

*) ,Atalanta w Kalydonie*, przekfad J. Kasprowicza,
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Zes blyskawice napial, jak cigeiwe.

T wypuscile§ gadziny, by strzaly,

Z6s bol nam zeslal 1 slowa gniewliwe,
Grzechy i wojny, nasz dobytek caly;

Zeé stworzyl piorun i ze stopy twoje

Sa, jako fale, gdy si¢ rwa obloki;

Ze, jako ogni najzarliwszych zdroje,

Plona twe lica, ty plomiennooki;

Zeé jest nad wszystkim tym, co jest nad pami,

Ze &miercia imie nasze, twe zywotem,

Ze my litosni, ciebie srogosc plami,
76 dlon twa igra z naszej dloni potem —:
7 drzacym kolanem i pelnym rozpaczy
Sercem, z oddechem, co ucieka z wargi,
Daj nam powiedzieé, nim zywot nasz zginie,
Ze tak na $wiecie jest, a nie inaczej,
Ze wszystkich jedne rozpieraja skargi,
Ze jako ja, tak ninie .
Kazdy ci wrogiem, Boze, w tej ziemskiej dziedzinie!
Nawet milosé gotuje ludziom jedynie loza bolesci
i dolewa jadu goryczy do czary cierpien, ktora losy podaja
zdradziecko ich spragnionym ustom. Jest ,kwiatem tru-
jacym¥, zrodzonym z krwi i piany morza —
$miech i §lozy —to jego nasiona,
Liscie jego—to gniew jest wybrany,
Goryez jadu éréd jego korony.

(torzka byla z najpierwsza juz doba,
Afrodyto, o matko ty wasni!

wykrzykuje poeta, ktérego my$l, zwracajac si¢ ku mi-
nionym dziejom Swiata, widzi wszedy i zawsze kla-
tewne dlonie® bogini, powstajace przeciw ludziom.
Wiecej niz lat ezterdziesci uplynelo od ukazania sig
tego dramatu. Na glebie poetyckie] Anglji wykwit!
w tej epoce buiny posiew gienjuszu i talentu. Tennyson,
Browning, William Morris i Dante Gabriel Rosetti wy-
kazali cala pelnig swych znakomitych zasobow tworezych.
Niewiele jeduak z utworbéw, wyszlych z pod pibra tych
Swietnych wodzow ruchu poetyckiego, oparlo sig Toéw-
nie zwyciesko probie czasu, jak wezesne dzielo Swin-
burne’a, bedace zarazem najdoskonalszym moze jego dzie-
lem. Wielki tragizm postaci Althei, wspanialo§é chorow
i krysztalowa czystosc 1 plastyka wiersza nadaja mu nie-
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przemijajaca wartosé. Od dni Shelley’a nie rozlegla sig
w krainie poezji angielskiej réwnie upajajaca muzyka
stowa.

Czar, jakim ten pierwszy pléd skrystalizowanego
juz i éwiadomego swych srodkéw talentu przejal szczuple
zawsze zastepy ludzi, ktérzy w kazde] epoce witaja
z czcia radosng wszystko, co zbogaca boski dobytek Pig-
kna, trwal jeszcze w calej sile, gdy w roku juz nastep-
nym ukazaly si¢ jednoczesnie prawie dwa dziela, po-
wstale w znacznej czesci w okresie wezesniejszym, a sku-
piajace znéw uwage na mlodym poecie. Byly niemi
.Chastelard“, pierwsze ogniwo trylogji dramatycznej,
ktérej akeja rozgrywa sig naokolo postaci Marji Stuart,
zwodne] a pociagajacej swa subtelna kobiecoscia, prze-
wrotnej a wzruszajacej—i tom p.t. ,Poems and Ballads",
powolany do uzyskania w szerokich sferach publiczuosci
rozglosu, jakiego nie doznal zaden bodaj z utworéw poety.
Plan dramatu, majacego za przedmiot dzieje nieszczesli-
wego kochanka Marji Stuart, pochodzi jeszcze z Oksfordu;
czgs¢ poematéw powstala hezposrednio po opuszezeniu
uczelni. W -piesniach tych odzywaja si¢ miejscami
wplywy Morris’a, znacznie wigcej jednak czué w nich
przeniknienie twoérczoscia Baudelaire’a i gierijuszem po-
etyckim Grecji; liryzm Safony ujarzmia Swinburne’a
swym urokiem. Nie przemawia tu jednak nasladownictwo,
lecz tylko pokrewnosé duchowa. Swinburne jest juz tu,
Jak w ,Atalancie“, przedewszystkim samym soba: poezja
Jego kroczy wlasna linja rozwojowa i czerpie w indywi-
dualnosei narodowej najzywotniejsze swe soki. Obydwa
dziela wstrzasnely, jak prad elektryczny, umyslami, uko-
lysanemi do spokojnych rojeri slodka melodja sielanek
Tennyson’a i Fagodnq melancholja jego medytacji reli-
gijnych.

Wywolane przez nie wrazenie przejawilo sie jednak
w podwdjny sposéb. Tak zwany ogél kulturalny, przed-
stawiajacy sfere ludzi, ktérych Swiatopoglady urabily
sig pod wplywem purytanizmu, ciazacego nad cala era
Wiktorji, ulak! si¢ $mialosci tematu, przeprowadzonego
w dramacie i samego sposobu jego ujecia. Zgorszenie
jego wzroslo do niebywalych rozmiaréw wraz z ukaza-
niem sig poematéw. Na autora ich posypaly sie zajadle
gromy anatem, ksiazka za§ stala si¢ przedmiotem tak
ostrych napasci, iz pierwszy jej wydawea wycofal ja
z obiegu wobec wzmagajacego sig nacisku opiji publicz-
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nej. Nikt jeszcze, co prawda, nie o$mielil sie byl dotad

slawié w piesni ,ré6z i ekstazy grzechu®, nikt nie zanosil

do sil wyzszych pokornych blagan o oswobodzenie nas
od cnoty (,Come down and redeem us from virtue —
Our Lady of Pain®). Swinburne czynil to w nlektf)l'ych
poematach z nieslychana brawura n}lodmen_qzq, zadna,
nie§wiadomie moze, wywolania pewnej sensacji. Osiagnal
cel ponad cheé i miarg. A jednak tez same poematy
spotkalyby si¢ niewatpliwie w tymze s$rodowisku. na-
wskro§ przepojonym faryzeizmem pbyczq,‘]m_vym, z nie-
mniej entuzjastycznym przyjeciem, niz to, jakiego doznaly
ze strony drugiej kategorji czytelnikéw, gdyby byly dzie-
Yem starogreckiego lub lacinskiego, a nie wspoélczesnego
angielskiego pisarza. :
Okolo wielkiego imienia Swinburne’a zamilkly dzig
spory i waénie. Stepilo si¢ réwniez ostrze purytanizmu,
ktéry z wojujacego stal sie paktujacym i, poddajac rewi-
zji dawna swa oceng, sformulowalby zapewne wobec
wezesnego i miejscami niedo§é dojrzalego dziela poety
inne zgola zarzuty, niz te, pod kiérych haslem wrszczag
byl przeciw niemu krucjate przed laty 40-tu. W owe]
epoce widzial jednak wylacznie w ,Poems and Ballads*
wyraz wybujalego chorobliwie erotyzmu. Wszystko, co
bylo mlode natomiast, a rwace si¢ do szerszych hory-
zontéw zycia i znuzone przepisami wszechogarniajacego
konwencjonalizmu, przywitalo n okrzykiem zachwirtu ten
wybuch liryzmu, tchnacy pogafiskim czarem zmysiowym,
a bedacy zarazem §mialym protestem przeciw obowiazu-
jacym formulom zdawkowej moralnosei. Edmund Gosie
poréwnywa wrazenia, jakie wywarly ,Poems and Ballads®,
z uczuciem, ktérego doznaliby wierni, zgromadzeni w le-
tnie popoludnie w kaplicy baptystéw, gdyby po ukon-
czeniu nabozenstwa ukazal sie nagle przez otwarte drzwi
§wiatyni, w oléniewajacych blaskach slofica miody kaplan
Bachusa, okrywajacy niedostatecznie nagosé swego ciala
skéra lamparta i wydobywajacy z swe] fletni z szalonym
rozmachem dzwigki godne Marsjasa — Fvspélzawodn}ka
Apollina, ,Latwo wyobrazi¢ sobie—moéwi krytyk angiel-
ski, jakim przerazeniem widok ten przejmuje starszych
czlonkéw kongregacji i jak frenetyczne zapaly budzi
w szeregach mlodych.¢ ) _ ‘
Zapalom tym dostarczyly nowej podniety dwie na-
stepne serje ,Poems and Ballads® (pierwsza z nich uka-
zala sie w r. 1878, druga w r. 1889) i kilka innych
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zbioréw piesni, natchnionych kultem idei wolnosciowych,
lub powstalych z wnikania w zycie natury iz niepokoju,
jakie budza w poecie wieczyste zagadnienia ludzkosci
(,Songs before Sunrise, ,Songs of the Springtides®,
,Studies in Song“, ,A Midsummer Holiday® i t. d.).
W niezmiernie obfitej produkeji twoérczej Swinburne’a
przedstawiaja istotnie te utwory gléwne niejako szczeble
jego pochodu na wyzyny. W kilka lat po ukazaniu sie
. Atalanty“ powstal drugi dramat antyczny p. t. JJHrech-
teus®, blizszy pierwowzoréw hellenskich, wiecej monu-
mentalny, lecz wiecej tez jeszcze przenikniony groza nie-
ublaganych przeznaczeti, zawislych nad ludzkoscia, i mimo
wspaniafe swe piekno wiejacy chlodem myséli, ktéra unosi
sie ponad sferg ziemskich potrzeb i pragnien. ,Chaste-
lard“ uzyskal réwniez uzupelnienie w dwuch nastepnych
dramatach cyklu krélowej Szkocji p. t. , Bothwell* i yMary
Stuart®. W ciagu ostatnich lat dwudziestu wreszcie wy-
szlo z pod pidra pisarza poza wymienionym szeregiem
poematéw kilka jeszcze utworéw dramatyeznych (,Ma-
rino Falieri®, ,Locrine“ it.d., a przed kilkn miesiacami
dal jeszcze wspanialego ,Duke of Gandia®), ktérym wysokie
ich zalety artystyczne nie zdolaly zapewnic powodzenia
scenicznego. Ale cechy talentu poety, ktore zapewniaja
mu wybitne miejsce w literaturze europejskiej XIX-go
stulecia, a wiec subtelna wrazliwo$é w wyczuwaniu na-
tury, glebia i szczerosé liryzmu, wzlot wyobrazni i wir-
tuozostwo formy wystepuja z najwieksza wyrazistoscia
w wymienionych poprzednio dzielach.

Poprzez cala niemal tworczosé Swinburne'a prze-
suwa sie, jak leitmotif, piesh morza. Glos wiatru i fali
byl po wsze czasy kolysanka narodu wyspiarzy i prze-
mawial z dziela najznakomitszych mistrzow jego poezji
i prozy. W dobie dzisiejsze] umilowanie tych zywiolo-
wych sil przyrody przyobleklo si¢ w ksztalt najdoskonal-
szy w powiesciach Jozefa Conrad’a i utworach Swinbur-
ne’a. Przeniknienie si¢ niemi pisarza, wyroslego z rowni
ukrairiskiej, przeniknienie tak calkowite, iz staje sig
zespoleniem—przedstawia jedno z najbardziej zadziwiaja-
cych zjawisk wspélezesnego pismiennictwa. Dzielo Con-
rad’a jest nawskroé oryginalne, nie skazone nigdy nuta
naéladownictwa. Wiekszo$é jego powiesci to potgzne po-
ematy $cierania sig wichréw 1 gniewu morza; gdy =za$
pokaze jego spokéj, to bedzie on nieraz straszliwsza od
wszelkich rozkielznan zapowiedzia klesk i katastrof.
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Dla Swinburne’a przeciwnie ma ono w sobie przede-
wszystkim niezréwnana moc kojaca; jego samotne bez-
miary, wiekuisty ruch fali i jej melodja — jej szepty,
westchnienia i skargi spowijaja mu duszg cudownym bal-
samem. Weiela sie w zywiol i zjednacza z jego rytmem;
cheialby unosié sig na grzbiecie nawaly przyplywu i ucie-
ka¢ w przestrzen wraz z odplywem, przylgnaé ustami
do piany, strzepiacej si¢ na powierzchni wodaej, i pic
z niej nektar mocy 1 Zywota. Jego ekstaza panteistyczna
przemawia wobec morza najpotezniejszemi tony. Widok
tych nieobjetych okiem przestworow prowadzi 'myéll]ego
na szezyty, skad duch obejmuje horyzonty nieskornczo-
noéci. Nie brak jednak wogéle w dorobku poety utwo-
row, éwiadezacych o glebi refleksji, jakie nasuwaja mu
wielkie zagadnienia bytu. Jak u Meredith’a, skrzydia nie-
widzialnego muskaja nas tu swym tchnieniem. Lecz zawsze
prawie zasnuwa jego swiatopoglad cien smutku i zwat-
pienia, cho¢ czas zlagodzil juz oddawna gorycz pesymizmu
i ukazal poza ciemnemi §wiatle objawy zycia. ;

Zaden z dwuch wieszczéw nie wypuscil jeszcze piora
z reki: Meredith zaopatrzyl przed kilku miesigcami w sub-
telna i wytworna przedmowe utwory Dory Sigerson,
piesniarki gaelickie]. Swinburne zdobyl w roku ostatnim
holdy ogélnego mznania swym _Duke of Gandia® Nie
mniej jednak mozemy juz dzis ogarna¢ caloksztalt ich
tworezosei z odleglosel czasu. Swinburne wydaje nam
sie w tej perspektywie jednym z m\jdoskona!szych li-
rykow XIX-go stulecia. Niewielu poetow umialo wyra-
zié tres¢é swego ducha i wzloty swej natchnione] wy-
obrazni w podobnej symfonji dzwiekéw i wydoby¢ ze
skarbow jezyka rownie cenne kruszcé.
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NIETOTA

powviesc = tajermnej Ksiggi Tatr.

(Ciag dalszy.)

U. MARE TENEBRARUM.

) I rzeplywali mimo géry Ornaku, przy ktérej tworzyl
818 WwWir, ; :
“Pot-wc.)rue weze fal na dwuch sterczacych fortecach
rozbijaly sie z furja. :
Bialy Snieg piany wylatywal w powietrze.
Woda, jak w olbrzymim kotle, wrzala.
A Znikaly czarne zeby granitéw i stawalo sie mleczne
jezioro. i
‘t-\' tym Hades mroeznych skal wychylal sie: tysiace
potokdéw, rzek, wodospadéw i lawin dzdzu lecialo ; r.v.c'h
poszarpanych glazéw ku morzu. :
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Weiaz glebiej rozwierala si¢ przepasé — mrokiem
przerazliwym, chlodnym, jak w Dantejskich sagach
o Niflhajmrze.

Wyrastaly zle, czarne pylony Hadesu—skaly, zwane
Wejscie Ornaku.

Milami dlugie weze pian z6ltych leniwie opasywaly
to Horodyszcze demondw.

Wielkie géry ladu wznosily sig mrokiem olbrzymim.

Weiaz wilgotne porosty nadaja hjeroglificzna patyne
tym tarczom Achillesowym.

Ksiezye, posepny czarodziej, wszystko bral tu w swe
posiadanie, czytal runy na skalach i wsluchiwal si¢ w mszg,
jaka tu odprawialo pieklo.

Za hukiem rozbitej fali nastawala cisza gmiertelna.

Wazbierajace, wysokie na dwa pigtra, balwany zdala
plynely spokojnie, jak rapsody Homera, piersia tytanow
spiewane; blyskaja na helmach klejnotami glebin.

Im blizej, tym grozniejsze; tu blizko skal zmieniaja si¢
juz w potwornie nieokielznane apokaliptyczne tabuny.

Wazdete, najezone w piorunujacym blysku smoczego
grzebienia, mirjadami bazyliszkowych kwiatow zwisajac,
mirjadami srebrnych szponéw $mierci nad wygieta w mroku
otchlania, ktéra wsysa w siebie, pochlania wody glebin,
wtula, jak smakujacy Lucifer, cale naraz pieklo — az wy-
rasta w jakowes Monstrum:

w pociag, zlozony z wiezyc chiniskich, — w zwal
lokomotyw —

ktéry gna w pelnym biegu, nalatuje rozzianiem
powietrznym, wécieklym, jak uderzenie Ananki; morze
jeszcze zawisa chwilg, jakby wybierajac los swoj w jednej
tysiacznej mgnienia, lecz ujrzawszy w dolinie zgonu na
dnie swoje fatum —

przechyla, wali sig — jak mur obronny olbrzymiego
miasta:

wieze zebate, mirjady wojownikéw z lancami i pio-
ropuszami na glowach, te hufy sloniéw, polyskujace
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szmaragdowemi napiersnikami, kwadrygi z wirujacemi
kosami $mierci, boscy $piewacy i czarne demony w za-
pasach matematyki i obledu, cale narody, wytchnione
przez morze, —

runely naraz!

Kto nie slyszal burz jesienia na Zmudzi, kiedy pio-
runy padaja, iScie Perkunowe oszczepy we wzdete fale
Niemna — ten nie wie, czym zdole byé glos zywiolu!

Leecz tam nawet zgon, pod oszczepem piorunu, jest
zlagodzony przez krzyze na polach, przez piesni w ko-
sciolach, przez kwiaty na lakach, przez milosé, ktéra na
mogile odprawi swdj tan kukulczanyl.. tu za§ nic —
procz grozy, ktérej nieznanym jest milosierdzie!

Nieprzystepne turnie skal Ornaku odbily pierwszy
impet wéd, ktére wytryskuja szalonym ogrodem gejzerdw,
fontann i jakby czarnoksieskiego ognia.

Naraz staje sie widzialny tajemniczy ogréd meczarni
we wlasne] duszy, wszystko szczescie juz sie konczy
i wyrasta las posagéw zamarzlych, zasniezonych, cmen-
tarz grobdéw glebokich, wiezienia groteskowe, zycie ro-
zbite na niegodny strzepl..

W olbrzymiej chmurze opardw, ksiezye wyspiewuje
magiczne kregi tecz, wrota i witraze milosei, wlokae
trupa nadziei po okregach wdad.

Morze szturmem wdziera sie na czterdziesto-metrowe
wieze eczworobocznych skal i miazdzy je naraz, jak roz-
juszony mastodont, kiedy sie przewali na zlowrogi kwiat
raflezji.

Niema — jakby ich nigdy nie bylo —

znikaja doszczetnie pod wzdeta krzywizna morza,
podobna tu do soczewki tytanicznego teleskopu.

I znown z $wistem, z wyciem opadaja wody —-
opuszezaja zwyciestwa szezyt! znowu wseieklym impetem
leca katarakty na zrebach, na porohach i wyzlobieniach,
zzartych przez fale, niby przez usta tysiecy matw.

Hades mroezny, potwornie tryumfujacy sie wznidsl,
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izl snieznemi
odwiecznie zly, nieublagany 1 zimny, dyszacy $§
bruzdami swych ran.

Wodospady lez ociekly wnet.

Wejécie Ornaku najstraszniejszym jest w tej czarnej

cmzy-Ksigzyc-alchemik nuci straszna piesn jadow tam,
. : o -
¥ gli]ﬁn?]il;eligﬂe:;iw fncorskiej widac jego.laborator]ur?;
fosforyzuja widma, podobne do 1.;1'zg‘f:u Mo.}:esze;,l: \;oko
tam zgon czarny, jak w pustyni HJ']loba‘, gdy -Pbi B
Ksiezye wpatruje sie, niby 'wmlkle ]:_ko ?sz‘qee
i znowu poczyna tkad mistyfzzm‘e gotyc leéenizislku,
rozety; waz zoltej piany zaczaja sig — 10 2
iy I;_Ornakowych skal tworzy si¢ poemat grozy,.ktér&?]
nigdy zywy czlowiek nie zapomni i przed skonaniem }&
ujrzy znow... : : |
: yIlja.dufmrj)r rapsod naplywa, z;miema .31: tn;h I{;ﬂ;::‘;
w wyrastajaca dziko baterje z tysiacem ng}tfo(::igka
ioki, wycia, wsysanie i ryk plynacego po 03‘ ; 2
. Ksiezyc raz ostatni zarzuca tragiczny arkan zagac "
tym falogm, ktére sie namyslaja, wzdete i pochylone, ja

pizanskie wieze — runac? czy wniebowstapic? ‘

Niewypowiedziany juz zadna orkiesltraz pu;}nmt:'av]:gr
jek organow koécielnych, ktore zwalily sig na glazy
ciola —

i owania
burze dawnej slawy narodu, walace sig rusztow

zystkich §wiatyn zycial.. = |
Wustakiz Szopen i Wagner méglby -odda¢ to bolesne

wezbranie wéd u stop skal, ktore ‘Iagcéa__Polskg‘:!Syb]r,
kiedy mrocznieja lody polnocne sybirskie] k:atorgl ; i
Lo6dz plynela mimo skal Orna-ku,‘ 0kt0r§;c]:‘1 wiedzl
Arjaman, iz tam jest wejscie do polskiego Inferna.
Ktéz jemu nada wyraz? .
Gdyby pieklo moglo sig wyslowié,

wione.

byloby juz zba-
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Arjaman spogladal w mirjady zrgbéw zagwiezdnej
- meezarni —

i za_mwstydzil sig, iz jeden ciern, wbity w jego czolo
tak mu juz starczyl za korone!

Tam i§¢ —

tar.n, az do glgbin zrédlanych ducha polskiego!

a jesli si¢ znajdzie tylko rozpacz, to nia roztrzaskac
wszystkie Chrystusowe niebal —

Wtym ujrzal Arjaman przed soba jedno z widm.

I rzekl Mag Litwor;

Hauke - Bosak, dzieckiem wziety do paziowskiego
kor[?usu,‘ wychowany w banalnej §wietnosci na oficera,
dowiaduje sio. w Paryzu, jako 24-letni podpulkownik,
0 Polsr':e — 1 swym pochodzeniu. Nanczyl sie w szeéé
tygodm mowy i historji polskiej, jedzie na Kaukaz wy-
éwiczyd sie w walce —

a }.cied:y tam zdobyl slawe, zaraz przy wybuchu
po"vstama, bierze dymisje, méwiac, iz nie moze dowodzié
wojsku, ktére rozstrzeliwa tlumy bezbronne!

Idzie na te nedze zycia, wspanialego 1i jedynie

- ogromem meczarni —
d idzie, jako dowddea oddziatkéw powstanczych, roz-
bijanych 7z latwoscia przez karne szeregi rosyjskie, —

Naraz ‘przed Arjamanem rozsunely sig lasy Hzy,
klasztor swigtokrzyski, spalony Opatéw, kleska pod Bo-

¥

dzentyn.e{n — — 1 potym na wyspie Kaprerze Garibaldi,
rozmawiajacy z Bosakiem-Hauke; i potym on, nie dajacy
sig nakloni¢ do powrotu na dwér carski — idzie ginad

za Francje w wojnie przeciw Prusakom!

Zapadla w wir pod Ornakiem mara i Arjaman ukryl
twarz,

Mag Litwor nie cheial poruszyé jeszeze cala reka
strun w duszy Arjamana, ktéry mial w sobie spuécizng:
nieswiadoma wiekowego cierpienia: Polak w mlodosci jak
w'ieloryb w czasie burzy rzucony na skale, wyzla,bi;t so-
b}e caly bok — i z ta krwawa rzeka plynie juz w coraz
ciemniejszych glebinach.
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Mrok nocy zakryl im géry Ornaku.

Wyplywali z wielkiej zatoki — morze pelnym przy-
plywem napelnialo ja, za§ odbijajace sie fale tworzyly
tréjkat zderzajacych si¢ i niebezpiecznych mocy.

Mag Litwor nakierowal 16dz naukos fali, idacej
z wprost — najwigkszej.

Arjaman skroécil zagiel — wtym druga fala nadcho-
dzila z boku — 16dz obrécila sie do niej pod katem i zo-
stala zalana tylko jej grzywa. W tejze chwili Arjaman
uczul, ze mu serce zastyga, bo oto fala, nalatujaca z tylu,
wicieklym naporem gruchnela w 16dz.

Myslal, ze to juz koniec —

lecz Mag Litwor nietylko znal si¢ na burzach du-
szy — nieslychanie blyskawicznym ruchem wykreecil ster
i skrécil zagiel drugi, tak, ze 16dz znalazla sig znowu
w ukosie do fali.

To ocalilo, wysmignela, cala zapelniona zéltemi bur-
sztynami jeszcze dyszacych, jak zywe, pian.

Na Arjamanie, ktory kochal zywiol (,zywiol oczy-
szcza®) i rozumial zeglarstwo, umiejac w lodzi o zakry-
tym pomoscie przeplywacé nawet wir przy Maruli —

teraz witeziowa potega Maga Litwora wywarla
wrazenie bardziej imponujace, niz cicha swietlanosé jego
ducha.

Tak juz bywa z naturami wiecznie mlodzieficzemi,
%e wrazenia najsilniej przyjmuja przez zmysly.

Méwi Tirso de Molina, iz ,najwigkszym z uniwer-
sytetéw jest bolesé“.

Morze — ten wielki symbol zycia i $mierci, otacza-
jac wokél, zapraszal Arjamana i w kazdej chwili gotéw
byl rozemknad swe straszliwe uniwersytety wiedzy, ze
sie jest niczym, bedac wszystkim; wiedzy, iz wyrazem
ostatecznym duszy ludzkiej — jest pustynia.

Gdyby miloé byla nawet Beatrycza, gdyby milosé
pie byla slepym pociskiem Fatumu, lecz wspanialemi
wschodami, jak na Ca d'Oro, gdzie u szezytu stoja

tytany:
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tu, na tym dzikim zywiole bezbrzeza, wygladalaby,
jak marny kwiatuszek u kamiennego, sardonicznie usmie-
chnietego Sfinksa.

Ksiezyc zachodzil za chmury.

Zdal si¢ on szeptac, jakby strofe ze Statku Pijanego:

JJuz zadkugo plakalem: jutrznie sa bolesne,
srogie wszystkie ksigzyce, gorzkie wszystkie zorze;
miloéé mi dala stretwienie przedwczesne —
o, niechaj dno me peknie! niech péjde pod morzel

Sen o rozwarciu bram zycia nowego nie ziscil sie.

Kamienn sie stoezyl z tych gér, na ktérych mial
bye pono raj —

ten kamien uderzyl w pier§ —

i dluga maligna, cigzka nie na zarty choroba — —

Arjaman zakryl oczy...

Bezgraniczne §wigte morze! pustyni Twej nie odda
samotnik, choéby, jak bizantyjski nastepca tronu, mdgl
wybiera¢ w tlumie dwunastu tysigcy najpiekniejszych
dziewic — szukajac Pasargardy, céry Komet!

Arjaman, czyniac to zaklgcie, zanurzyl reke w mo-
rzu i widzial, jak zostawia ona za soba brylantowa smuge
fosforescencji.

Lecz w duszy jego toczyla sie taka smuga krwil
I zrozumial, iz krzywoprzysiagl: milo§c¢ jest wigksza niz
morze — milogé jest najwigkszym z uniwersytetow!

Wysiedli na malej wyspie, zaroslej gestym lasem;
ksiezyc zapadal w morzu i zdal si¢ zagwiacym okretem
wérod mrokdow.

Wsréd lewad wonnych tajemnicze milezacego lasu
méwil Mag Litwor:
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Swiat starozytny Hellenéw byl poprzedzony przez
$wiat indyjski. '

7 Himalajéw wiedzy i przemyslen, mitow i poezji—
zasilaly sie wielkie rzeki cywilizacji: Babilon, Egipt.
Hellada...

Herkulesa znamy w sanskrycie, jako Hara-Kala, bog
walk — miano, dawane w poezji indyjskiej Sziwie.

Towarzyszem Sziwy byl Tha-Saha, znany nam, jako
Tezeusz; Ari-Ana—uwiedziona przez wroga; Para-Saha
przychodzacy na pomoc — Perseusz.

Trzej bogowie piekielni Aha-Ka, sedzia surowy —
epitet Jamy — czy nie poznajesz Eaka? Radha-Manta —
karzacy wystepek, i Pluszta, bijacy ogniem.

Atanaia — bezdzietna, Ken-tura, czlowiek kofi, Zu-
pitri—ojciec nieba, Napatana —ujarzmiacz fal, Lalaga—ten,
kto idzie, szerzac strach, dawne Lelegi, Lachy?

Filozofowie w Grecji mieli imiona zbiorowe: Pro-
thaguru, Anangaguru, Pithaguru, to znaczy guru — nan-
czyciel szkoly — wiedzy — rozumu i t. d.; imiona te sa
tak zbiorowe, jak Xerxes, ktory w sanskrycie znaczy
Xatrias — krél, Artha, znaczy wielki—i masz oto Artha-
xerxesal

Wirch Meru indyjskiego narodzil mniejszy Olimp
grecki; tu i tam byla rozdawana Amrita,

Legienda o Zlotym Runie i wyprawie morskiej
znana jest w Indjach; Iljada Homera — jest wieszcza
cora Ramajany. :

Lecz w Indjach Brahma nie byl bogiem milostek,
jak w Grecji, ani ucisku i wécieklosei — jak zydowski
Jehowa.

Uroczystosé mszy rannej Sarwameda wyobraza ofiare
powszechna i symboliczna wszechstworzenia.

W obrazie Kriszny spelnia si¢ ofiarowanie uroczyste
samego Boga; kazdy bramin powtarza: ,Ani ja nie nalezg
do siebie, ani $wiat nie nalezy do mnie. Co do mnie

“nalezy, nalezy tez do innych!®
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Wprawdzie okres indyjski zostal i w Indjach poni-
zony przez faryzeuszow.

W Indjach widzimy kozla ofiarnego w calej kascie
parjaséw, ktérzy sie stali idjotami; blade szkielety—wlécza
sig noca po miejscach pustych, szukajac padliny, o ktéra
walcza ze szakalami i ptakami drapiezmemi,

W Egipcie takim narodem parjaséw byli Zydzi.

Wyjécie ich z Egiptn jest najhaniebniejsza ramota,
jaka zna kryminologja. Bég ich prowadzi od komizmu
kar zabami i muchami do potwornosci morderstwa synéw
pierworodnych.

Wspomnijmy: pobrali zlote naczynia sasiadom;
potym wrécili sig Zydzi, aby Faraon, widzac ich, pogonil
za niemi i mégl zginaé wraz z armja — gdyz wtedy
rozwarly si¢ wody.. W Kanaanie z miast zdobytych nie
zostawiaja nikogo zywym—préez dziewic (Liczb., Rozd. 31),
rzuconych na rozpuste. Z malej rodziny Jakdba, po 215
latach, mial si¢ rozrodzi¢ naréd parumiljonowy, gdyz

samych mezczyzn bylo 600 tysiecy. nie liczac kobiet

i dzieei.. Rozrost niemozliwy.

Z bandy tej niesfornej Mojzesz formuje naréd. Lecz
jak? Oto ognie podziemne pozeraja za niedowiarstwo
14 tysiecy. Kaplani morduja 24 tysiace za obcowanie
z Moabitkami; po uczczeniu zlotego cielea, Jehowa chce
zniszczy¢ naréd, na prosbe Mojzesza zgadza sig, zeby ka-
plani wymordowali tylko 23 tysiace.

Jehowa ukazuje si¢ Mojzeszowi z tylu: videbis po-
steriora mea..,

W Gienezis zydowskiej widzimy skalanie kobiety,
zwalenie na nia calego ciezaru grzechu pierworodnego.

W Indjach Adima i Hewa, zyjacy w raju wyspy Cej-
lon, przechodza, dzigki omamieniu Rakszasdéw, na lad
grzechu. Hewa z milo$ci idzie za mezem, lecz ostrzega
przed nieszeze$ciem! 1 dlatego z niej to naradza sig po-
tym Zbawiciel.

,Kto pogardza kobieta, pogardza matka!

YLzy kobiety $ciagaja ogicn z nieba.
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Bég smieje sig z modlitwy tych, ktérzy szydza z cier-
pieni kobiety.

Kto zapomni o meczarniach matki, w jakich go na-
rodzila — ten w ciagu trzech wecielen bedzie wiédl ng-
dzne istnienie.

Kobieta jest dusza wszech$wiata.®

Oto Indje. Zostawiam ci poréwnanie do tej Ruth,
ktéra zdobywa bogatego wdowca przez prostytucje; do
Abrahama, ktéry wypedza swe dziecko i kochanke na
pustynig; do tego meza, ktéry zZong swa oddal na cala
noc orgji — ze strachu przed banda awanturnikéw.

(liekawe skadinad socjologiczne opowiesci maja $mie-
szna odwage mieni¢ sie Objawieniem Bozym. Méglze
Jezus Chrystus, ten istotny Arcymedrzee, nie kontra-
dykcja z ulepionych legiend i przewijajacej si¢ tu
i owdzie gnozy, moéglze wyrazic¢ sig, ze On nie przy-
chodzi niczego burzy¢ i utrzymuje Stary Zakon?

Wszakze w calym Starym Zakonie niema jednego
slowa o nieémiertelnosci duszy, a bez tej czymze jest
nauka o Slowie?

Mojzesz przez Egipt wzial wiedzg pradawna, ale nie
zaczerpnal jej w calej glebi, bedac adeptem nizszym, albo
pézniej lud skazil ja i tradycja lewitow.

Wszakze Wedy glosily jeszcze dawniej tez jedynego
Boga i, co wazniejsza, dowodzily jednodei swiata.

,Ten, ktéry istnieje sam przez sig i ktéry jest we
wszystkim, bo wszystko jest w Nim.

Ganges, ktéry plynie, to Bdg; morze, ktére huczy—
to On; wicher — chmura — blyskawica — to On.“

Swiat w kosmologji indyjskiej stawal si¢ stopniowo.

Jeden dzienn Brahmy stanowi cztery miljony trzysta
tysigey rokéw ludzkich.

Na 3,500 lat przed nasza era, czyli narodzeniem
Chrystusa w Judei, naradza sig Kriszna z dziewicy De-
wanagij.

O przyjéciu Kriszny méwily proroctwa:

Sfinks. 26
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,Przyjdzie okrazony $Swiatlem, tchnienie czyste
wielkiej duszy; wody Crangesu wstrzasna sig od zrédel
az do morza — jak brzemienna kobieta, ktéra czuje
w swym lonie pierwszy ruch dziecka.

Przyjdzie, i Rakszasy przeklete uciekna w glebiny
piekia.

Przyjdzie, slodszy niz miéd i amrita; wszystkie serca
uniesione beda miloscia...*

,Jednego wieczoru, kiedy dziewica Dewanagij mo-
dlila sie —

muzyka nieba oczarowala jej sluch, wigzienie w kto-
rym byla, rozswietlalo —

ujrzala Wisznu w bozym majestacie.

I oto duch zacienil j3a — i ona poczela...

Narodziny Kriszny otacza tez legienda o rzezi nie-
winiatek, ktérej Herod w Judei nie mogl spelnié dla tej
prostej przyczyny, ze umarl cztery lata przed era chrze-
seijanska. '

: Nauka Kriszny byla prosta, lecz wplyw jej wstrza-
sajacy. -

Méwil przypowiesciami:

,Nalezy si¢ wyrzec bogactw i rozkoszy, jesli sumie-
nie ich nie pochwala.

Ziemia nosi tych, co ja depca nogami i rozdzieraja
jej lono, zaorujac; podobnie musimy dobrem oddawac
za zlo.

Jesli obcujesz z dobremi — twe przyklady sa niepo-
zyteczne; nie lekaj sie zycé wérdd zlych — aby ich do-
prowadzi¢ ku dobru.

Jakiekolwiek przyslugi oddaje sie Iudziom przewro-
tnym — podobne to jest do liter na wodzie, ktére zma-
zuja si¢ w miare, jak sa nakreslone. Lecz dobro musi
byé spelniane dla dobra, gdyz nie na ziemi trzeba ocze-
kiwaé zado§éuczynienia.

Czlowiek, ktory uswieca srodki jedynie przez zadze
dojscia do celu, traci predko sprawiedliwo$é i zrozumie-
nie §wietych nauk.
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Czlowiek szlachetny, padajacy pod ciosami zlych,
jest jak drzewo sandalowe, ktére, padajac, napelnia wonia
topér, ktéry je uderzyl.® '

W rozmowie z Ardzuna o Jazni moéwi Kriszna:

,Dusza nie jest niedoskonala w swej czyste] istocie.
Swiatlo wysokiej jazni nie ma ze siebie swego zadmienia.

7Z polaczenia duszy z natura powstala niedoskona-
Yosé. Lecz ta niedoskonalosé nie sigga jej essencji,
nie lezy w jej przyczynie, ktéra jest inteligiencja maj-
wyzsza—Bog.©

Dwie legiendy, indyjska i judejska, stopily sig u nas
w jedna posta¢ Chrystusa.

Kiedy Kriszna przemienil sig przed oczyma swych
uezniéw, ci nazwali go Jezeus, t. j. wysnuty z bozej
istnosci. :

Dwie kobiety u nég jego, chrzest w (Gangesie, mor-
derca jego Angada.. Cialo Czlowieka - Boga zawieszone
bylo na drzewie i stalo sig pastwa jastrzebi...

Ueczniowie nie zastali juz ciala, —

drzewo, okryte krwawemi kwiatami, rozsiewalo won.

Sprawe jego prowadzili dalej brahmani.

(i ludzie, noszacy tonsure i sznur $wigty, mieli cala
sakonnoé wiekéw érednich Tomasza a Kempis i bizan-
tyjskich pustelnikéw.

,Niech bedzie sam, bez towarzyszy, nie troszczac
sie, iz jest opuszczony przez caly §wiat i ze on sam

wszystko porzucil.

Niechaj nie zyezy sobie $mierci, niechaj nie zyczy
tez i zyeia, i jak zniwiarz wieczorem czeka spokojnie
swej zaplaty na progu pana, niech on czeka, az godzina
jego nadejdzie.

Jegli ten, ktéry go uderzy, upusci kij—niech on go
podejmie i odda mu bez skarg.

Niechaj nigdy nie zdobywa sobie pozywienia, czy-
niac cuda i tlomaczac sny.

Niechaj nigdy nie wypacza istotne] tresei §wietych
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Pism, aby wydoby¢ nakazy, sluzace namigtnosciom i do-
brom tego $wiata.

Kiedy godzina $mierci wydzwoni, niech sie rozcia-
gnie na macie i pokryje popiolami; ostatnie jego slowo
niech bedzie modlitwa za cala ludzkosd, ktéra cierpi dalej,
gdy on jest juz odpuszczony do Ojca wszechrzeczy®,

Brahmanizm, jak i nasza religja, siegnal zczasem
po wladze. Zgigto do ziemi naréd, nie dajac mu juz
wolnego sadu, sumienia ani godnosci. Kiedy gar§é ob-
cych zdobywcéw przyszla, zastali w Indjach tylko tlum
bez odwagi, inicjatywy i wolnosei.

Nie wnosza jej chrzescijanscy misjonarze, ktérzy w tak
zwanym rytuale malabarskim maly krzyzyk przywieszaja
do bezwstydnego Sziwy lub wypedzaja parjaséw z ko-
sciola...

Sami brahmani dzisiejsi sa cieniem tego, czym byli:
w nedzy, w wystepkach, w upadku moralnym i w bez-
miernej pysze, ktéra wyrasta nad otchlania ich bezpozy-
tecznosci. Przebudzony ruch miedzy nimi Commouty
przez handel, kapitaly i asocjacje —dazy do dawnej wla-
dzy teokratycznej. Sa wyjatki, ktére wracaja do Wed
i uezynkoéw pierwotnych.

Sa jeszoze inni, ktérzy ida ku Wolnosei przyszle;j...

Lecz idZzmy dalej w badaniu Kriszny-Chrystusa.
Nazarejezyk coéz czynil do roku 30? Nie méwia o tym
Ewangielje.

Byl w Egipcie, czy i w Indjach? sam —czy z towa-
rzyszami? Czym mdgl tak wyrosnac¢ nad cizbe ciemnych
wspolplemiericow?

Mistyka essenczykéw cicha i kontemplacyjna — czy
mogla wydawaé takiez rezultaty, co Joga indyjska, t. j.
wiedza o glgbinach duszy i panowaniu nad jej potggami?

Zycie Kriszny wplynelo na legiende o Chrystusie...
za§ wiedza aryjska Indji na rozwdj duszy semickiego pro-
roka Arjow.

Imie Jezusa, jako jednego z wcielen Buddy — kté-
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rych 84,000 wyliczaja ksiggi $wigte — jest znane w In-
djach: Issa.

W klasztorach buddyjskich, osobliwie w Lassie,
duzo jest odpiséw zycia ,najlepszego z ludzi®.

Zycie to znane w Europie, dzigki calemu szeregowi
sanskrytologéw, z naciskiem twierdzi, iz w 14-ym roku
mlody Issa z rodu Dawidowego przybyl do krainy Sind,
zamieszkalej przez Arjéw. Tu w poblizu Dzagernaut,
gdzie mogila Kriszny i wielkie sa bibljoteki, studjowal.

Wtajemniczywszy sig w wiedzg indyjska, zaczal po-
tepia¢ nienawisé migdzy kastami, oraz brahminéw: ,Jeden
w pocie oblicza swego pracuje, aby zdobyé laske bez-
czynnego, ktéry siedzi przy stole wspaniale zastawionym.

Brahmani oddalili was od prawdziwego Boga, ich
przesady i okrucienstwo wioda was do przewrotnosci
umyslu i utraty uczué moralnych.*

Ten zyciorys kaze Chrystusowi, wracajacemu przez
kraj Perséw, pouczaé tez czcicieli Slofica:

,Slonice podnosi sig, aby was ogrzaé podczas wasze]
pracy; ono si¢ kladzie, aby uzyczy¢ wam spokoju, ktéry
ja sam utwierdzilem.*

Widzimy, ze latwiej bylo dawnej Ludzkosei uzy-
skaé wiedze ducha, niz wiedzg kosmograficzna, jak znéw
teraz wérod stert wiadomosci przyrodniczych panuje za-
met i ciemno§é w tych swiatyniach, o ktérych mowil
Issa:

» Wejdzcie w §wiatynig, w serce wasze, ofwiedcie je
dobremi myglami, cierpliwoscia i dowierzaniem nieza-
chwianym, ktére winniscie mie¢ w waszego Ojca.

Wasze naczynia $wigte — to sa wasze oczy 1 rece..
czyniac dobro bliZniemu, spelnicie ten obrzadek, ktéry
uéwietni obraz wasz, w ktérym przebywa On“.

Kolo r. 29 Issa wrécil do Ojeczyzny, ktorej los
w ujarzmieniu bylo mu cigzko ogladac.

Kiedy szpiedzy Pilata juz go otaczali, on uczyl:

,Nie wierzcie w cuda —czlowiek nie moze wstrzy-
maé szalenistwa huraganu, ani rozwiaé dzdzu.
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\ Lecz jest cud, ktéry czlowiek moze spelnic: pelen
wiary szezere] wykorzeni on ze serca wszystkie zle mysli
i aby dosiggnaé celu, nie bedzie szedl juz drogami nie-
sprawiedliwosei.

Nie dawajcie wiary wieszczkom. Bdg jeden zna
prz)_rszloéé; kto zapytuje wrézbitéw, zanieczyszcza $wia-
tynie, ktéra jest w naszym sercu i okazuje niedowiarstwo
wzgledem swego Twércy.

Wiara we wrézbitow niszezy prostote wewnetrzna;

potega szatanska owlada nim i zmusza go spelniaé wszel-
kie zbrodnie i czcié fetysze“.

W Jerozolimie uczyl: ,Rasa ludzka ginie z powodu
bll'ak}l wiary, gdyz ciemnosci i burze zblakaly stado ludz-
kie i oni stracili swoich pasterzéw.

Lecz burze nie trwaja ciagle i ciemnosci nie zakryja
§wiatla na wieki. '

Nie starajcie si¢ szukaé drég prostych w ciemnosel,
bo mozecie wpa§é w jakas otchlan; ale zbierzcie ostatnie
sily, podtrzymujcie jeden drugiego, wierzcie w Boga
i oczekujcie, az pierwsze §witanie zably$nie.

Kto wspiera swego sasiada, wspiera siebie — kto
ochrania rodzine swa, ochrania caly swdj naréd i swoj
kraj.« L

Na pytania wspélrodakéw o wyzwoleniu méwil:

.Ostrzegalem wladze, izby nie szly daleko w swych
drogach mrocznuych, bo przepasé otwarta jest u ich nég.

Wiladza ziemna nie trwa dlugo i podlegla jest wielu
przemianom.

Niema zadnego celu dla czlowieka buntowad sie
przeciw niej, bo wladza jedna ustgpuje tylko drugiej
wladzy, i tak bedzie to trwad az do wygasnienia rodu
ludzkiego.“

— Ty Arjamanie,—rzekl Mag Litwor,—i tu chcesz
uczynié zastrzezenie.

Istotnie, ta zasada sprowadzalaby sie do niedzialania
wogéle, gdyz upadek, rozklad i zmiana sa we wszystkim.

NIETOTA. 407

Lecz ty, jak pszczola, umiej bra¢ midd ze wszyst-
kich kwiatow.—

Arjaman odrzekl:

— Biore: pije z tych minionych §wiatel wielka wladzeg
mrokow.

Jezeli Issa, syn weielony Boga. nauczyciel ludzkosei,
nie mégl sie zdoby¢ na inne sentencje, niz te, ktore
kazdy curé w cichej wiosce moze czynic parafianom, kiedy
trwa zaraza, lub kiedy jest najscie Prusakow —

to zaiste, nie warto ogladaé sig na wierzcholki, kto-
rych niema: sa to miraze.

_ Slowa Issy, rzekl Mag Litwor, doszly nas w li-
chej ewangielji, uezynione] przez kupeow. Bije z nich
tylko jedna pewnosc: ze nalezy w duszy swej rozkrze-
wiaé milosé i éwiatlo...

__ Miloéé! rzekl gorzko Arjaman, — nauczylem sig
widzieé w kobiecie mego §wiadomego lub nieswiadomego
wroga.

Méwil Issa, rzekl Mag:

_Blogoslawcie kobiete, czcijcie ja—ona jest waszym
jedynym przyjacielem i wasza opora na ziemi.

Czcijeie wasze kobiety — jutro one beda matkami,
a poézniej babkami calego narodu.

Jak Pan zastepéw — ktory oddzielil éwiatlo od mro-
kéw—i lady od wod, tak kobieta posiada boski dar od-
dzielaé w czlowieku dobre uczucia od zlych mysli:

I dlatego, méwig wam, po Bogu wasze mySli naj-
lepsze musza nalezec do kobiet i zon, gdyz kobieta jest
boska &wiatynia, gdzie wy osiagniecie najlatwie] dosko-
nale szczescie.

Zaczerpnijcie z tej Swiatyni wasze sily moralne; tam
zapomnicie waszych smutkéw i niepowodzen, odzyskacie
moce utracone, ktére sa wam konieczne, aby pomée
blizniemu. Nigdy jej nie wystawiajeie na ponizenie;
przez to unizycie siebie i stracicie dar milosci, bez ktd-
rego nic trwac na ziemi nie moze.*

Nie protestuj, Arjamanie, przeciw tym slowom.
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Kto wypil trucizn i j ni

: e, niechaj nie zlorzec

zdrojowym ani hydromelowi. Ly
3 .Rzekl Arjaman, émiejac sig: ,Zlorzeczylem, albowiem
onalem. Teraz z kamienia pustyni pié bede.©

Méwil dalej Litwor:

—.Zak_oﬁczg wylozeniem twego imienia.

Arja—jest tc? imig starozytnych mieszkarcéw Indji

Zn?.cz.ylo najpierw: czlowiek, ktéry uprawia ziemie.

_ ”Po‘]gele etnograficzne uzyskalo pdzniej znaczenie

religijne i znaczy ono:

Czlowiek, Etory wierzy.

Arjaman milezal, potym rzekl:

— Odtad imie me l)dga?ie zZnaczyc: i

) Z é: Czlowiek, k
oparty jest sam na sobie... . e

Wiara moja rzucila mi A piekl;

Wi _ e w otchlan piekla. Wypro-
wa?.dzl mie z niego tylko mysl, ktéra wysadzi, jak d}Ir)na-
mitem, wszystkie me stare wierzenia.

Kiedy Notowicz jechal ielj

po ewangielje Issy. majac
byé‘w klasztorach Tybetanskich, raz noca ciemna prz‘lajég
musial przez ?.vadwc')z, gdzie mrowilo sie od dzikich zwierzat

‘Dz:remgclu tragarzy, niosacych paki, posuwalo si
w eciemnosciach — wtym ryk pantery: :

Wszyscy staneli w trwodze.

Uslyszeli krzyk straszn ii ji i

y walki i w i} ja-

cego czlowieka... e

. Nieostrozny podréznik, jakim byl Notowicz, nie

mial przygotowanej broni—ta byla niesiona przez ktére-

gloé {‘jragarza. Gdy rozpalono §wiatlo, njrzano na konwul-
sjami targanym Indusie wspaniala pantere...

”Notowmz wycelowal karabin, pantera juz miala sig
rzuci¢ — lecz odmieniwszy nagle zamiar, wyrwala kawal
ogromny ludzkiego ciala i uciekla w las.

%ak drogo trzeba nieraz oplacaé ewangielje!

a 0 - ., » - . - - . : - .
e powies¢ jest wiece] warta od calej ewangielji

Pantera w mrokach noc je i

: 2 y rozszarpuje i pozera we-
droweca, idacego po ,wieczne® §wiatlo. 3 !
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Wszakze tego Indusa-Arje, ,ozlowieka wiary, nikt
nie uchronill dobry Purana Bhagawat nie zeszedl na po-
moc synowil lub raczej przyszedl w postaci tygrysicy?

Swiat jest pobojowiskiem scierajacych sie sil.

— My jednak powinnismy wybiera¢ moc najwyzsza,
rzekl Litwor.

" _ Moo moja zdobedg w niszezeniu Arjamana, czlo-
wieka wiary—rzekl ten, ktéry sig mienil sam tak dlugo
Arjamanem.

Kiedy wzniésl oczy na Maga, my¢lac, iz ujrzy
w nim &wiete oburzenie, z dreszczem podziwu ujrzal
tragiczna zadume Lionardowskiego Wieczernika.

Czyzby Mag Litwor przyszedl dopelnié Chrystusa?

Brzask sig tworzyl.

Mag Litwor i Arjaman chodzili wéréd lak, okrytych
krwawemi makami, gdy dokola zaczarowane szczgsciem
wznosily sie wielkie jodly, ozyny kwitnely rézowemi
pakami, a W blekitach przelatywaly ptaszki.

Kilka drzew wisniowych migalo swemi rubinami.

Byla to wyspa, na ktérej mogl sie urodzié Zeus
z cichej tajemnicze] Semeli.

Tej nocy Arjaman narodzil sam siebie.

Teraz poznal do glebi, iz wiele w nim bylo zbudo-
wane na przywidzeniach i ze Polska tkwi jeszeze w srodku
bagna, gdzie dokola lataja bledne ogniki wiar.

On, ktéry dotad kochal nad wszystko Chrystusa,
poznal, iz musi rozejécé sie z Nim—

i w nowych $wiatlach tworzyc swe przeznaczenie.

Prosil Arjaman swego Mistrza, aby tu mogli poby¢
dzien jeden nad zrédlem, ktére wyplywalo ze skaly.

I spedzili tu dzien, zyjac chlebem przywiezionym
i miodem, ktéry znalezli splywajacy po korze drzew
przepelnionych miodem dzikich lesnych czarnych pszezol.

I méwil jeszeze Mag Litwor:
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s Sa drogi tajemnej wiedzy: nie ten i
tynizm literackich réZo]irzyZotzeéw i saotl;:ilsetlt;')z\:ry 1332'11;0-
e]_:;at;‘{(el paru znakami astrologicznemi i tym Zyd}stkii

o e RSN
I;rm.okoe;]_zt;fﬂklm imieniem Jahwe, okazujacego swym

Ach, te witrynowe figury Peladanéw, ten niedo-
rzeczny zargon Papusdw, piszacych grube tomy bred-
niowego astro-chiro-papugo-mantyzmu!

Te rézne M-me de Theébes...

3 W' .cz‘asach w. X\.TII ukryte kola czerwonych i bia-
yeh zrézniczkowaly sig przez wylew Rewolucji: jakobini
O}V-Iadnglli tlumem, filozofja ateistyczna Stala ;31 rzy-
ziemna i zbrodnicza; illuminaci rozwijali sié podg '.vaodir
Fabl“ﬂ d’Ol_ivet i Eliphasa Lévy; Wronski, Vaillant Alcidz
Morin — {llestety nie zawsze oddzielajacy wiedzg,istotn
OFl p::zyw1dzeﬁ. Potym Stanislaw Guaita obudzil trad Eit
;]{e t.bwedE:Iiﬂb-:}rga, Martineza Pasqualis, Boehma Saigt

artina j 1
e ;iam:ll;latcelsa, Rajmunda Lulla, Agrypy, Khunra-

T{'era.z widzimy we Francji potezne wplywem kola
masonow i udajace wplyw literackich wibriondw,

: Si';an'owi ogélna wade ich — wiara w martwe slowo
wiara, iz jakies zaklecie, jakies slowo kabalistyczne Iul::
matematyczna formula sama przez sie rozewrze ;kal
prze_eznat::zenia. Ich mesjanizm, ich Muzy Czarne éwia?—r
tyljm.a Ll_lithy, ich Réze Mistyczne pelne sa mar’t-wycil
kt?sc1—1, doprawdy, szkoda bylo namigtnej poetyckiej
wiary Stan. Guaity na badanie potrdjnego sensu: lite-ral{
nie, syrqbolicznie, hieroglificznie slowa Nahasz.: ktore
w tekscie Wujka znaczy Pokusnik, W sensie; pozy-
tywnym Nahasz ma byé upojenie zadza, wiodace do zla;
symbcfh.czniemNahasz jest éwiatlem astralnym-, wysokin::
%?ryr.mlklem mrokéw Goecji; w znaczeniu najwyzszym

az Nahasz wyobraza egoizm pierwotny — Ja, cia
ku Mnie samemu. A A

Brnigeie w labirynt kabalistyki jest i
drogi przez Absurd. Wiedza ka.balift(')w Jda-wnjgii)r;;:j:;
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sig w takich rozumowaniach, ze np. Sokrates znaczy mur
zelazny, bo so jakoby znaczy mur, a krato zelazo; blo-
gostawiony biskup Voragine, autor Legenda aurea, tak
camo w w. XIII objasnia slowa, np. Agathe—aga znaczy
czysta, a tha $wieta.

Poznalem Zyda kabaliste, ktéry niezmiernie trafnie
odgaduje przyszlos¢ na zasadzie zupeinie falszywych da-
nych kabalistycznych.

Méwi przez niego niegwiadoma moc profetyczna, zas
umyslowi jego wydaje sig, iZ zawdzigeza to zagmatwa-
nym i dziecinnie przekalkulowanym rachunkom.

Arjaman zatrzymal sig 1 zaczal sluchadé—tam z pod-
ziemi dochodzily dzwony —

uslyszal jakby spiewy religijne —

wstrzasnal sie—

to w jego duszy jeszcze coé tak spiewalo chwalg
Ukrzyzowanemu.

Wraz z imieniem Jakéba Voragine przemknely te
rozmodlone postacie swigtych, te jedenascie tysigcy ko-
biet, mistycznie nastrojonych, ktére z Bretanji szly za
éw. Urszula — — i okrety zaniosly je w trzy dni pradem
rzek az do Kolonji, stamtad szly az do Rzymu, wyszedl
na ich spotkanie papiez Hance i szedl wraz z niemi, mimo
zgorszenia kleru watykanskiego...

1 tak szly, az byly umgczone przez Hundéw, wymor-
dowane wszystkie, procz Korduli, ktéra ukryla si¢ na-
przod, a potym, zawstydziwszy sig, iz ona przezyla swe
towarzyszki, wydala sig parbarzyricom na §mieré — —

Jak trudno jest naprawde wyrosnaé nad swe serce,
pomyslal Arjaman. :

Mag, aby skondensowac jego mysli, méwil do Arja-
mana, nawiazujac rozmowe 0 Krisznie-Chrystusie.

— Wszakze i to jest fakt niemaly, i1z §wiat my-
dlicieli greckich i rzymskich nic nie wiedzial o takim
Bogu: Tacyt. Swetonjusz, nawet Juljusz Flawiusz! Do-
mniemany morderca niewiniatek, Herod, postrach wiekow
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zbyt wierzacych — kiedy byl gléd w Judei, sprzedal
dobra swe i meble drogocenne, aby ulzyé meczarniom
narodu.

Za to istotny morderca i potwér, Konstantyn, nosi
przydomek Wielkiego.

Historja bywa mistrzynia, lecz zbyt pézno, jak
1 w zyciu jednostek —.nagle i przerazajace doswiadcze-

nie czesto tylko jest blyskiem piorunu, ktéry wprzéd -

zdruzgotal okret, nim plonacemi masztami jego rozéwietli
nam droge.

I rzekl Avjaman:

— W moim zyciu lat temu dziewieé bylem juz na tej
sciezynie, co teraz: wolnosei i przemyslenia,

Lecz zwrécilem sig w manowce mistycznej wiary,
dzigki mece serca. ktére wybuchlo z glebin — mece,
ktéra mi dala skrzydla astralne...

Chrystus wiédl uezniéw.. meka swych skrzydel
astralnych.

Nie trzeba na to bylo cudéw.

Gdyby cuda byly, poszedlby za Nim caly ambitny
zydowski nardd.

Lecz nie rozumiem, jak mogla tak latwo stopié sie
nauka Kriszny indyjskiego z zyciem rabi Jeszua? —

— Rozproszeni po §wiecie apostolowie predko weszli
w atmosferg orjentalna mitéw i cudéw; jesli §wiety Jé-
zefat wzial na sie historje krélewskiego pacholecia Bud-
dy —, tym latwiej imie Jeszua stopilo si¢ z indyjskim
epitetem Kriszna, to znaczy Wyslaniec Boga.

Tlomaczenie przez wyraz grecki ,Pomazaniec® nie
objasnia niczego —

zydowski prorok nie potrzebowal z greckiego slo-
wnictwa bra¢ tego miana, zreszta nic nie objawiajacego.

Nie zapominajmy tez, iz czasy, w ktérych two-
rzyla sig legienda zycia Chrystusowego, byly czasami,
kiedy panowal gnostycyzm: Filon, Szymon Mag, Menan-
der ze Samary, Dozyteusz.. Ich idee rozwijane byly
w IT i IIT wieku przez Bazylida, Saturnina z Antjochji...
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Orygenes uczyl indyjskiego przedistnienia dusz i czaso-
wosel piekla. : ;
AI_)postolowie i kosciél tych mistrzow swych uznali
za heretykow. Al
Lecz teraz, jak i zawsze, kazdy moze sig sta¢ wy-
brafcem, ktéry, jak moéwi Manu, rzuci zapalona strzalg
w potezne bastjony przesadu i omylki. S

Dusza Arjamana uspakajala sig, jak morze wzbu-
rzaneuspakaja!a sie, zyjac W tchnieniach zywicznych la-
5 radawnym $wietym morzem. s
3 nfngl, zatophiony wgwoniach %ywic.y tj.'ch %{(}’mtejlro}jv
z dlugiemi iglami, pachnacemi, jak fjolki; wsréd olch,

iny i traw macierzanek.

trzcm]g:alle wyrzucaly na brzeg dziwne twory glebin: kraby,
zagrzebujace si¢ w mokry piasek, ‘pltzyst()sowane‘bar“éa_
do zwiru, tak, ze mozna bylo je wzial za kwadracl}{ nad-
brzeza poruszajacy sig; zielonawe algi 150 w JE'cn-n‘ue}a1 ga-
bek, to podobne wstegom wygigtym fahl?to.lub rozc w;a-
nym w krzewy; przecudne, jak modre l‘odkll z kf‘yszta Icn-
wyrc; zaglem, fyzalje. Skaczace I‘E:L(}Zkl n}kle, ze kzlda..y
sie pchlami, czynily jamki w piasku, jakby ukiucie
merms&nlmiejseach suchych modre i zielone zuki toczyly
z komicznym uporem brylke ptasiego nawozu, Wy..‘r:y“;a:
jac ja sobie, jeden najtezszy pchal tylnemi lap,kam1, sta
rajac si¢ uciec z nia od natrgtnych towarzyszow. o

Lecz oto rozegral si¢ nowy dramat: wielki me ];
cznie czerwony zuk usiadl na wybrzezu —- dwa.v haizy i
wydobyly sie z pod piasku i wparly tak nagle 1‘11351 _\30:
teznie w zuka, iz ten po kilku drgawkach zamar .k 'y‘
grzebal sig z piasku lew mréwczz?.ny, obr_zydle plars "—J-‘:"el‘]-
barwy, pregowane, podobne do h‘]enj" ztmerza,tko z vue_‘
kiemi hakami, wydzielajacemi jadowita 1 cuc.hnqca, ciecz

z orzystad ze zdobyczy, wysysajac.
ii?z%v?skoﬂzyl drugi lewek — zaczela sig émiertelna
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walka, pierwszy legl zatruty i cialo jego wnet przybralo
barwe sina.

Odwiédl wzrok Arjaman od szczegdélow tej walki
o byt.

Nad morzem wérédd skal lataly orly morskie, zanu-
rzajac pazury w wode, gdy widzialy plasajaca na powierz-
chni rybe.

Tak wiee tu, czy tam musial Arjaman wpatrywac sig
w dzika walke twordw — — —

Znuzenie bezsenna noca dalo sie wreszeie odezuwac.
Zasnal.

Wielkie bezmiary nocy zasiewaly juz $wiecacemi
hjeroglifami wieczno§ci — haftowaly swe wtajemnicze-
nia na wzruszonych, modro-ciemnych glebinach.

Mag Litwor, nachyliwszy si¢ nad Arjamanem, zbu-
dzil go wola, nie dotykajac.

— Ty, Mistrzu, czy$ wypoczal?

— Nim pszezola jedna zdazyla wyssaé wszystkie
kwiaty na tej lewadzie — bylem juz po moim $nie.

— I to wystarczylo?

— Pewien sposéb oddychania wigcej wzmacnia, niz
sen. Teraz me mamy juz czasu, wiatr zrywa sig wie-
czorny, musimy dogonié podmorski statek ksigeia Huberta.

— Waszakze tu jest pelne morze!

— Ja widze go — — :

i widze jeszcze ten torpedowiec rosyjski, z ktérym
musimy sie spotkad. —

Nie pytal juz Arjaman, pomégl zalozyé zagle,
wysuneli 16dz na fale. grzmiace poteznie wraz z przy-
plywem —

Wial chlodny wiatr, 16dz, pochyliwszy sie na bok,
z $wistem zaczela prué wody. Goéra na wyspie wyrastala
weiaz — olbrzymiala w mroku, az w nim zatongla.

Juz byl nad niemi tylko rozpiety haftowany gwiaz-
dami namiot nieba. Mrok nocy magnetyzowal; tezyzna
fal udzielala sig Arjamanowi. Myslami krazyl, jak olbrzy-
mi albatros, wéréd chmur nad wzdetym morzem.
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Mijaly godziny.

Bez slowa, w milezeniu plyneli.

Arjaman wracal myslami do ubiegle] nocy, wéréd
ktérej on, krél wyspy Thule, rzucil bajeczna czarg mi-
Tosci do morza.

(zasza ofiarna dla zywiolu, z ktérej nikt nie wypije
juz nigdy.

I w tej dumie zalowal, iz, jak Aleksander Wielki,
nie pochodzi od matki czarownicy, ktéra niewiadomo
z jakim demonem poczela synal

Aleksander, nie uwazajac sie za syna Filipa, mienil
sie synem Ammona, boga slonecznego w Egipeie.

Takich matek Olimpjad liczy historja tylko na je-
dnostki.

Slowacki ulozyl modlitwe dla matek o syna gien-
jusza.

Arjaman sam teraz byl swa matka i czul, jak roz-
skrzydlaja si¢ w nim czarne, mroczne zadumy.

Wtym ujrzal mknacy blyskawicznie po wodzie
ogien.

— Nie moze byé l6dz tak szybko pedzaca, pomy-
glal, nie jest li to jaki§ pocisk nowego systemu — Swia-
tlo zbliza sie, zakaty! wychynela podmorska 16dz!l —

Istotnie, zahamowala si¢ w tak wécieklym rozpe-
dzie, jak lecacy sila parutysigey koni parowych torpe-
dowiec. Miala motor aeroplanowy, przyczepiony do wierz-
cholka masztu i nadajacy jej ten bajeczny ped.

Rozwarly sie stalowe klapy.

W lodzi elektrycznej oéwietlonej stal wysmukly,
w plaszecz otulony czlowiek; dotknal bireta, salutujac.

Widzac dzentlmendw, zapytal:

— Czy nie znajde towarzyszow wyprawy na Wielki
Wir, ktéry tworzy sie kolo Murania kazdego przedranka?
Moja 16dz jest podmorska i mozemy odkryc ow tajemni-
czy pod Tatrami pradl.. —

Mag Litwor zaprzeczyl glowa.

Arjamanowi zrobilo sie zal sposobnosci, spojrzal na
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Maga. Lecz ten, jakby nie widzac spojrzenia, przeszed!
do elektrycznej szalupy i skinal na Arjamana.

— Jakto, nie chcecie jecha¢ na Malsztrem i wste-
pujecie do mojej Jo, ktéra nosi nazwe bohaterki, co miala
odwage przeplynacé wielka droge od krowy do bogini —
rzekl dzentlmen, siegajac nieznacznie w zanadrze—zape-
wne, aby miec¢ pod reka rewolwer.

— Mamy na razie rzecz inna do uczynienia, skoro
los nam ciebie zsyla, ksiaze Hubercie, odrzekt Mag Li-
twor. Musimy jecha¢ pod granice Tatr i spotkaé okret,
jadacy z Kaukazu i Batumu. Tam jest plan walki,
przygotowany przez jednego rosyjskiego kapitana; szta-
feta ma byé wyslany na Dwor. Jestto z nieslychana
precyzja obliczona moznosé wygrania walki przez Rosje
na Dalekim Wschodzie z Japonja —

— Jakto? — zapytali obaj naraz: ksiaze¢ i Arjaman —
walka Rosji? — nic o tym nie wiemy.

— Jest juz w powietrzu, zaraz si¢ pojawi na ziemi.
Kapitan Czibisow nalezy do tych ludzi, co nasz Prze-
walski Mikolaj: uwielbia absolutyzm i sluzy mu calym
giefjuszem, rozleglo$cia wspanialej wiedzy i mlodoscia.
Lecz Rosja musi byé pokonana dla jej wlasnego dobra
i dobra ludéw —

Nie odrzekl na to juz nic wlasciciel Jo, spojrzal
tylko bystro i oddal kolo sterowe Magowi, sam za$ spo-
kojnie wyjal male pudelko i podal uprzejmie Arjamanowi
wraz z koszykiem kolczastych fig, zwanych indyjskie.

— Haszyszu? trzeba jednak wprzédy lekko zakasié
chocby o tym owocem!

— Z trudem doszedlem do otrzezwienia, rzekl Arja-
man,

— I ja tez. Lecz powierzylem 16dz ma w dobre
rece i pewno na dluzej.

Kto panowie jestedcie nie pytam, wole miec do czy-
nienia z nieznajomemi, chod¢ juz robi mi niemila réznice,
ze ten starszy panski towarzysz zdaje si¢ mnie znac.

Co za§ dotyczy statku, wiozacego plan walki, to
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mam tu aparat telegraficzny bezdrutowy — oddaje do
rozporzadzenia.

Ksiaze Hubert powtdrzyl swe uslugi Magowi, lecz
byly nieprzyjete.

Mag siedzial w skupieniu najglgbszym 1 to byl za-
pewne jego sposob przyjmowania wrazeh z calego swiata.

Ksiaze Hubert, wchlonawszy dwie brylki haszyszu,
zapad! w rodzaj letargu, lecz nie minelo kwadransa, gdy
dotknal reki Arjamana, wstrzasnal nerwowo i rzekl ci-
chym, natchnionym glosem:

— Méj druhu, bracie krwi, przelanej w jedna cza-
re — czy widzisz te pigtrzace sie wschody z granitu?
tam musim i§6é. Tam zyje Prometeusz zla — nad kra-
terem wulkanu, skad wychodza wyziewy siarczane.

Weze dwa pozeraja mu plecy. Okuty Ia-ﬁcu.chem
w tym wiecznym mroku on Zyje, slepiony duch - - ktory
nidsl §wiatlo.

Ja bylem tam. A ty masz skrzydla biale Perlo-
wicza — ty$ jest witeziem, ktory zmégl niegdy$ kréla
wezéw w Tatrach.

Dzi§ ty sig tulasz.. jam twoj brat — i jam jest
twdj wrég Janosik.

Tak, bylem kiedy$ hersztem. Dzis jestem wielkim,
nudzacym si¢ panem.

Lecz widze méj los — na mym peknigtym sercu,
jakby urnie z bronzu, '

ktéra w rozpaleniu az do krwi byla rzucona w mro-
zna doline zgonu.

Na tej urnie rozerwana pieczgé Salomona, Duch

wylecial — ‘
Giefjusz byl to moze straszliwych poteg?... Biada,
com ja uczynil — com ja uczynil z ma wieczna szescio-

skrzydla dusza? — . .

Ksiaze Hubert w rozpaczy najglgbszej uderzal glowa
o powietrze, a zdalo mu si¢ zapewne, ze tam sa skaly
Kaukazu.

o7
Stinks. 27
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Wtym u$miechac¢ si¢ poczal — i twarz jego byla
najwspanialszym wyrazem upojenia, jak przedtym widac
bylo na niej groze, jakiej nie méglby wyrazi¢ Rossi
lub Szaljapin.

— Widzisz — te wszystkie cudne ida uwiedzione!

Jam ksiaze Hubert, straszliwszy, niz kiedym sig¢ zwal
Don Juan Tenorio,

gdym byl w Sewilli melancholijnym posepnym serc
wiwisektorem. .

Ujrzalem raz w kosciele swéj pogrzeb — i w tru-
mnie twarz moja —

ksiadz, méwiac egzekwje, wywolal imie Don Juan
Tenorio —

runalem w placzu wielkim.

Zalozylem zakon tych, co towarzysza skazanym na
gmieréd. Osladzajmy im chwile ostatnie, czyniac z niemi
spowiedz, méwiac do nich pod szubienica — i grzebiac
ich cialo... widzisz — Don Juan Tenorio znéw ozyl!

Tlez myéli piekielnych przeszlo pod tym martwym
czolem! :

W Sewilli zakonnice chowaja biust mdj, — i nie
wolno utrwalaé mej twarzy,

w kosciele jest tablica, wmurowana w podloge:

,Tu lezy najgorszy z ludzil“ -—

Lecz mnie terazniejszego sam szatan nie przewidziai!

Nie jestem juz z tych, co tesknia do klasztoru, kiedy
idac na schadzke,

ujrza, iz glowa cudnej ksigznej odcigta jest od ka-
dluba —

gdyz lokaje zauwazyli, iz trumna dla zmarlej pani
jest zbyt szczupla! — Nedzni z ich nawrdceniem.

Ja nie ugne mej mys$lil Widzisz, jakie ich sa twa-
rze?

Zygmunta wampir mlodogei, i ta, ktéra zabilem na
Ca d'Oro, Marja:

jej maz przed §lubna noca przegral majatek swdj
w karty '
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i mnie oddal te noc — za majatek.

Piana toczy sie z moich ust, w blasku krwawej la-
tarni wygladalem jak upior,

lecz uspokajam sig — gram cudna serenadg — 1 ona
wychodzi, biorac mnie za meza —

i zaiste, nie zaluje, iz ja nie jestem tym, co byl jej
zaslubiony.

Maz wréeil... biegnie po wszystkich komnatach, trzy-
majac pistolet w dloni —

nie wie, och, dotad nie wie — iz za obrazem cu-
dnym Prewitaliego

kryje si¢ trup jej.. A ty, ktéra spotkalem w ka-
sztanowych lasach,

kiedy kaskada plomieniala w ksigzycu — Ty, jak
Tannhiuser kobiecy,

zwiedziwszy caly S$wiat i nie znalazszy Druha —
uznalag, iz ja jestem najmniej podobnym do ludzi —

najbardziej zas do tych Amhaszpandéw — szeScio-
skrzydlych demondéw,

co wyszedszy z niebytu pierwsze slowo swe wyrzekli
przeciw Bogul

Ty, Angielko, z gaszcza zlotych wloséw, zyjaca
w dzungli Himalajéw —

méwisz srebrzyscie, jak potok, o swej nienawisci
induséw, ktérych masz za bydlo.. o ty, cudne dziewoze,
cyniczne, jak satyr..

Jestem drzewem magnolji, potrzebuje, by caly ul
przyszedl do mnie

i pil amrite. —

Ksiaze rece rozpostarl na przestworze nieba zasia-
nym groza milezacych gwiazd.

Arjamanowi zdalo sig, iz dokola pedzacej blyskawi-
cznie lodzi, skaczacej po falach, jak nietoperz w locie —
wija sie blgkitne, karminowe, z6lte Muzy, srebrne Peri,
czarne Walkirje — on za$, jak Dzalaleddin Rumi, odrzuca
wszystkie czary, idac w plaszezu derwisza po drogach
samotnych.
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Mag Litwor powstal, dlon przylozyl do czola ksie-
cia Huberta — i ten otrzezwial naraz.

Arjaman nie potrzebowal wytrzeZwienia i patrzyl
z zimnym u$miechem na ksigeia, mys$lac, iz to jest jakby
Jego sobotwér, uzywajacy zycia i bioracy par force wszy-
stkie przeszkody, u ktérych, jak u mirazowych gér, legl
Arjaman.

— O jedno was prosze, rzekl juz zupelnie innnym
tonem ksiazp Hubert. Na torpedowiec, wiozacy plan walki,
pozwdlcie bym wstapil ja sam. Bylem lejtenantem mary-
narki wojennej i rozumiem sig na wziecin w rece réznych
delikatnych spraw, zreszta znam osobiScie kapitana Czibi-
sowa. Widze na horyzoncie odblask krwawy z komina.
Przetniemy droge i ja poméwie z kapitanem. —

Lecz na to nie zgodzil sie bezwzglednie Mag Litwor.

Ujrzano pedzacy torpedowiec.

Ksiazg Hubert wywiesil latarnie reflektorowa i sygna-
lizowal wstrzymanie,

Torpedowiec, lecacy z szybkoscia kurjerskiego po-
ciagu, zwolnil ped.

— Czego? — zabrzmialo gniewne zapytanie.

— Wazna rozmowa sam na sam z kapitanem, rzekl!
Mag Litwor.

Opuszczono drabinke sznurowa, Mag Litwor wszedl
na poklad odymionego, buchajacego para zelaznego po-
twora. Zniknal wraz z krepym miczmanem,

Arjaman nie zmienial zadumy, ksiaze Hubert rozma-
wial wesolo z oficerami.

Po kwadransie wyszed! Mag Litwor.

Poplyneli.

Torpedowiec odrazu wzial ped najwyzszy i zniknal
w pare minut za widnokregiem.

Mag Litwor usiadl w lodzi, glowe zlozyl w rece
i plakal.

— Teraz i my nie tra¢my czasu, rzek! ksiaze Hu-
bert, kapitan umierajacy moze lada chwila spostrzec, iz
podlozyles mu pan inny papier na miejseu owych planéw—
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Mag Litwor podnidsl glowe i ze wzgarda spojrzal
w ksiecia.

Ten jednak wytrzymal spojrzenie i rzeki:

— Tak c¢zy owak nie minie nas dobrze wycelo-
wany wystrzal armatni. Zakrywam hermetycznie 16dz.
Zapadniemy w glebie.

Byl ostatni czas, bo nagle reflektory torpedoweca, jak
potworne $wiecace macki, zaczely lataé po powierzchni
morza.

Torpedowiec znowu ukazal sie na horyzoncie i gnal
prosto ku ich lodzi.

Lecz ta juz si¢ zanurzala. Huk armatni wstrzasnal
powietrzem i byl to ostatni odglos ze §wiata dzwigkow,
bo plynac w glebinie kilkunastu metréw, nie slyszeli
juz nic.

‘Wszystko to bylo, jak w chaotycznym &nie.

Arjaman patrzyl przez zwierciadlana szybe w mro-
czne tonie rozéwietlane elektrycznoseia. W niemej otchlani
snuly sie pajakowate glowonogi, i znowu mrok — tylko
mignal podobny do stalowej deski z zgbami pily, z mina
hipokryty -— rekin.

Mag Litwor palil w ogniu plany i memorjal kapi-
tana Czibisowa.

Rozlegl sie dzwiek aparatu telegraficznego. Ksiaze
Hubert zaczal odezytywac depesze.

— To przeplywa eskadra rosyjska — zapytuje for-
tece przy Bosforze, czy nie zechce rzad Otomanski jej
przepuscié — chea plynaé przez Sueski kanal, zapewne
do portu Artural —

— Wszystko jedno, nie zdaza! — rzekl Litwor.

Te trzy noce beda wazne w dziejach Swiata.

Mys$my zrobili rzecz najstraszliwsza, jakiej mozna
dokonad:

olbrzymowi zabraliémy jego mysl

Rosja nie bedzie juz umiala si¢ bronié.

Kapitan Czibisow jest dogorywajacym suchotnikiem.
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Duch jego z tamtego brzegu teraz patrzy i blogoslawi.
Nie placze juz.

A teraz, panowie, czas spocza¢ wam. Ja zostang
jeszeze przy sterze. Wracamy do kraju. Badzcie spo-
kojni — maszyna do wytwarzania powietrza nie ustanie.—

Ksiaze Hubert ulozyl Arjamana w krzesle wygo-
dnym, zmieniajacym si¢ w otomane. ]

Wkrétce gisza absolutna, Mag Litwor zgasil reflek-
tor, oswietlajacy glebiny i droge przed lodzia. Widaé
ufal swym zmyslom magnetycznym, iz go ostrzega przed
rafa zdradziecka lub tonacym statkiem, z ktérym lédz
moglaby sig zderzyé. Tak mijaly ciche godziny nocne
w tajemniczych glebinach.

Nareszcie 16dz wychynela na powierzchnie. Mag
Litwor uchylil klapy stalowej.

Morze bylo zmienione w karmazynowy ogréd rucho-
mych gorejacych klejnotéw. Wielkie, jak tarcza Achil-
lesa, slonce wytoczylo sie juz nisko nad fale, i jelo od-
bija¢ swe proroctwa w léniacych od morskich krysztalkéw
cianach fjordu miedzy FLomnica i Bialskiemi grotami
w Koperszadach.

Mag Litwor nie budzil swych towarzyszéw, bo ci

nie spali. Milczeli wszyscy. Jakzeby mogli przespac te

noc Machiaweliczna, kiedy tam w oddali toezyly sie tak
straszne przygotowania do Wielkiej Rzezi — kiedy oni
sami musieli wykonywac straszniejszy niz zamach stanu—
zamach na mysél!

Arjaman i Mag Litwor zmierzali do Turowego Rogu.
Ksiaze Hubert mial ich podwiesé, a sam plyna¢ do swego
zamku. Uczuli si¢ zaprzyjaznieni przez t¢ jedna noc,
uboga w slowa, wielka w marzenia i w czyn.

Plyneli fjordem doliny Jaworowych Sadéw, pustyn-
uym i straszliwym; potym mimo boskiej przelgezy nad
Litworowym Jeziorem; minawszy fjord Bialej Wody,
skrgeili juz dosé pézno pod Morskie Oko. Dla szybkosci
ta droge przeplyneli w lodzi, korzystajac z fjordéw, lecz
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nakoniec radoénie bylo Arjamanowi deptaé¢ te gory ojozy-
ste wielkie, ukazujace duszy jej wlasny majestat.

Szli teraz Mag Litwor i Arjaman. Ksiaze Hubert
plynal do swego palacu. Mag — i jego Epipsychidjon
tona w kontemplacji potgznege cudu, ktéry przedstawia
o zachodzie sloiica Morskie Oko.

Niewidzialne juz za horyzontem Slonce zagasle —
prze§wietla rubinowym djademem granity dzikiego zwalu
Siedmiu Granatéw, fortece niezmierna Zabiego, spadzista
otchlan Ryséw.

Migoca te potworne skaly, jakby wewngtrznym plo-
mieniem tlacych sig kruszcéw, czerwienia, jak zelazo
w ogniu, zloca sie, jak prastare bizantyjskie Madonny
w ponurym podziemnym kosciele, gdy rozzarzone wegle
rzuca na ich twarze krwawy polysk przez chmurg ka-
dzielnic; — zalane fala fjoletowa, jak obrzeze szat rzym-
skich dam we freskach Pompei — wstepuja w epoke nie-
slychanej, wywalczonej przez duchy grozne ametystowe]
potegi imperatorow. Kréluja na tronach kamiennych
wysoko nad §wiatem — lecz z mrocznym natlokiem roz-
paczy u nég swych — z blada nicoscia nieba, w ktérym
niema bogéw. Wreszcie poczynaja stawac sig bure, jak
opadle jesienne liscie, zmyte nawalnicami i szrezoga.

[ nagle przybieraja blados¢ zamarznigte] twarzy —
sina, z bialemi wypiekami, jak trupy Anhellego, Eloi
i Szamana, zapatrzone w sniezna bezbrzez Sybiru.

Male ducki na powietrzu odprawiaja milosue gody,
topnieje rézowa ambrozja, drzewa wysnionego raju zanu-
rzaja sie listkami rozkoszy w mroczne wzruszone fale
jeziora i ono poczyna mienid mirjada modro-fjoletowych
ogni.

Kréle gér probuja sig ozywid, lecz juz niezdrowym
ceglastym rumiencem: rozpadliny skurczone i zczerniale
od niewymownej meki zatapiaja si¢ weiaz glebiej w za-
dume piekiel — niebo srebrzy jak calun.

Pora to najstraszniejsza w zmierzchu olbrzymoéw.
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Ton, a raczej dusza Morza, zamknigtego wéréd skal —
oczarowana ostatnim pocalunkiem umierajacego gdzies
w zaé§wiatach slorica — oblakana, uwiedziona chwila nie-
ziemnego wyzwolenia —

jak naga kochanka, zarzuciwszy na siebie zalobny
aksamitny z katafalku kir — poczyna szlochad, miekkim
pieszczotliwie tulacym sie cialem pluska o nieublagane,
jak tajemnica — wiezien{e skal. 2

I wtedy — w jeku fal. ktére sie staja grozne i zle,
jak Meduzy; w srebrno-krysztalowym dzwonieniu siklaw,
ktére rozbiegly pod ogromne glazy i harfami nawoluja
czarne duchy ziemi; — w straszliwym zapadanin morza
mrokéw na te §wiatynie Lucifera—dzwignione przed mi-
Ijonami lat, jako tryumf wiecznego ognia, ktéry jeszcze
w lonie ziemi trwa —slychad ton trzeci najglebszy, rwa-
cych sie nieziemnych strun,

Na potwornej, zczernialej piramidzie Miedzianej
turni, zatopionej w mroku jeziora, grania wspartej o gwia-
zdy — wérdéd pustynnego cmentarza rozbitych w gruzy
jakichs niewiadomych prastarych istnien — wystepuje
‘Widmo: wyrzezbila je lawina, toczaca sie tu po niedo-
stgpnych wirchach, uplazach, zlebach i na krzesanicy.

Widmo idzie przez ogromna pustynie glazéw, zaro-
slych kosodrzewina—w mroku §wiecac zyciem okropnym,
rozmachem gienjalnej fantazji szaleica.

Idzie:

z piersia wzniesiona, cialo wysmukle gibkie podaw-
szy w tyl — jakby mloda piesni wielkie] mazyki i wiel-
kiego §wiatla, wySpiewana przez huragan nad otchianiami
gor!

cudowne lono dziewicze wystapilo naprzéd, zaplod-
nione przez Mrok —

sunie ku najglebszej dali ruchem nég gwaltownym,
zlowieszezym, nieprzepartym, jak Furja, idaca do szturmu.
‘Wlecze — wlec musi u nég swych nieforemne, rozsypane
trumny.
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Tak idzie — ku niezmiernej, rzuconej poza wszelkie
horyzonty, plomieniacej na siedmiu wulkanach, Jutrznil

Szumia bory zlowroga, nieprzejednana, z mrocznych
glebin ziemi, wyplywajaca nienawiscia — protestem glu-

chym Zycia przeciw miazdzacemu gwiazdy:

Niewiadomemu!

(Ciag dalszy nastapi.)
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A. SYGIETYNSKI: Maksymiljan Gierymski (z 92 illustracjami.) Wy-
dawnictwa ,Nauka i Sztuka* tom IV. Lwdw, H. Alten-
berg, Warszawa, E. Wende i S-ka.

Tak malo wogéle nasi wydawey drukuja dziel, trak-
tujacych sprawy sztuki ojczystej, ze ksiazke powyzsza
nalezy powita¢ z radoscia 1 uznaniem, Wsréd spoleczeni-
twa za$, nie wiele majacego pedu umyslowego ku rze-
czom estetyki, dzielo tego rodzaju, aczkolwiek dajace
jeno monografje pojedynczego $wietnego malarza, napi-
sane z gleboka znajomosciy przedmiotu, ma znaczenie
poprostu pedagogiczne. Niewielu bo tez wsrdd kryty-
kéw i estetykow polskich znalezliby$my tak szczerze a go-
raco milujacych, a tak trafnie rozumiejicych zasadnicze
cele sztuki polskiej, jak prof. Ant. Sygietynski, Miedzy
piszacemi w tym dziale nalezy on do literatéw wyjatko-
wych, rozstrzygajacych sprawy artyzmu nietylko z lite-
rackiego punktu widzenia — dlatego tez z ksiazki o Gie-
rymskim, zaréwno przecietny widz, jak i artysta, dowie
sig rzeczy pierwszorzednego znaczenia.

Smetne mys$li plyna jednak w dusze czytajacego
z kart, poswigconych pamiegci wielkiego malarza, ktory
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zgasl poza krajem, nie uznany, ani oceniony przez Io-
dakéw. Pocieszajacym choé do pewnego stopnia dla Gie-
rymskiego. gdyby dozyl naszych czaséw, byloby to uzna-
nie i czedd, jaka artysci wspblezesni otaczaja jego dziela.
Dziel tych zalety wywolywaly podziw coraz wigkszy,
tak iz obecnie ta posta¢ poetycznego i wykwintnego
twérey blyszezy na horyzoncie sztuki polskiej, niby gwiazda
o blasku najéwietniejszym. Nie zaciemnily tego blasku
wrogie artykuly .powag miejscowych®, ktére i publicz-
no&é. milujaca pigkno, i artysci dzisiejsi przyjmuja, niby
ujadanie pséw na ksiezyc.

Profesor A. Sygietytiski, zwiazany blizkim stosun-
kiem znajomosci i przyjazni z obu bracmi—Aleksandrem
i Maksymiljanem Gierymskiemi, podal w swej ksiazce
urywki przemilych listéw, malujacych czula, bolejaca
a poetyczna dusze Maksa. W listach tych ujawnia sig
gleboki i logiczny umysl tego czlowieka, ujawnia sie to
cale kaplaistwo i §wiety pjetyzm, z jakim pracowal i ba-
dal najzawilsze tajemnice w §wiatyni swojej sztuki. Sztuka
byla dlan najwznioslejszym celem krétkiego, niestety,
zycia, a natura jej mistrzynia. Odkrywal on tez dwiaty
nowe, pelne dziwnego uroku lirycznego, odkrywal efekty
malarskie §wieze, az do jego czaséw nieznane—nie odtwa-
rzane, a ujmowal i dawal je w obrazach swoich w tak
szlachetne], pelnej wdzieku i tesknej jakiejs, pél-melan-
cholijnej formie, ze plétnami swemi podbié zdolal milos-
nikéw pierwszorzednych ognisk sztuki w Europie, jak
Londyn, Monachjum, Berlin. Stawalo sie¢ to wszystko
tak szybko, iz, co dotad bylo nieslychanym, mlody ma-
larz polski, wystepujacy obok mistrzéw europejskie] slawy,
wzial te pozycje wstepnym bojem. Czemu to jednak
przypisac? Czy tylko samemu talentowi i temu subtel-
nemu wykonczeniu, ktére zawsze jest cenione przez
pewne kola milosnikéw malarstwa zagranica? Odpowie-
dzie¢ na to godzi sig, choéby dlatego, ze prof. Sygietyi-
ski tej sprawy nie dotknal weale.

Cudzoziemey szukaja w obrazach przedewszystkim
wykoniczenia technicznego, szukaja oni tego, co si¢ nazywa
w jezyku ogélnym faktura dziela, i od tej faktury zalezy
gléwnie powodzenie artysty zagranica. Dla cudzoziem-
céw jednak te czynniki i zalety dziel polskich, ktére dla
nas posiadaja pierwszorzedne znaczenie, nie maja czesto-
kro¢ zgola wartoéci. Méwie tu o pierwiastku narodowym
w obrazie; ta strona dziela, tak wiele dla nas méwiaca,
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dla nich nietylko ze jest niezrozumiala, lecz czesto
wprost niepozadana. Dlatego to w Paryzu nie zdobyla
uznania taka naprzyklad ,Wojna“ Grottgiera, dzielo arcy-
pigkne, dramat, krwia serdeczna pisany, ktéry dla nas
po wsze czasy pozostanie puscizna najszczytniejszego na-
tchnienia.

Miloénicy cudzoziemscy — to ludzie, szukajacy
w szbtuce wykwmtnq, spokojnej rozkoszy, Oto wszystko.
Zadnych wstrzasnieni, zadnych dramatéw. Moze tu wla-
énie lezy przyczyna, ze Gierymski, ktéry nie malowal
nigdy dramatéw, byl tym wyjatkowym malarzem polskim,
ktéry znalazl odrazu pokup w Londynie i innych ogni-
skach sztuki. Ani Matejko. ani Juljusz Kossak, ani
Brandt nie dostapili tak szybkiego uznania. Wiadomo
przeciez, iz Francuzi na arcydzielo Matejki ,Rejtana®,
a nawet i na ,Skarge‘— wzruszali ramionami. Zdaje sig
tez pewnym, iz Kossak, tak wyjatkowo s$wietny, a tem-
peramentu pelen akwarelista, nie sprzedal zadnego ze
swoich obrazéw cudzoziemcom. Nie dlatego nawet, izby
jego, pelne zycia sceny myéliwskie i rycerskie, byly
zbyt dramatyczne, — lecz znowu dlatego, ze byly one
zbyt narodowe, zbyt jaskrawo polskie. —To cudzoziemedw
w nim razilo. Pewnie tak, jak nas razi¢ moga w obra-
zach, dajmy na to niemieckieh, poniczochy, pantofle,
kufle piwa, fajki etc., ten caly balast czysto narodowy.

Z Gierymskim inna sprawa — tam nic nie razi, tam
wszystko jest zaréwno dla Polaka, jak dla Anglika, czy
Niemca, mile.—Oto okreslenie. ktdre sie cisnie pod piéro,
kiedy si¢ mysli o jego obrazach. Przedewszystkim sa
one mile. Rozumie sig, nie w tym znaczeniu, w jakim
tego okreslenia uzywaja niewlasciwie ,smakosze® nasi,
mlaakmjae jezykami przy ,obrazach® ,pana Franciszka“.
Nie, Boze zachowayj! Obrazy Gierymskiego sa mile
w jak najpowazniejszym znaczeniu, przez swaj wyjatkowy
wykwint nietylko techniki, lecz ukladu i wyrazu, wyste-
pujacych postaci.

Przyjrzyjmy im sie blizej. Zajrzyjmy w oczy kaz-
dej z tych figurek, tych gléwek, przez szklo powiegksza-
jace — jak to czynia i czynili zawsze Anglicy, Co6z sie
okaze? Oto w tych przyjemnych twarzyczkach ludzi,
w tych spokojnych glowach koni niema nigdy wyrazu
ostrego. Nawet w takiej ,Pikiecie powstanicze]®, gdzie
mieliby sie caym wzraszyc i ludzie, i konie, jedni i drugie
maja wyrazy zgola niedramatyczne. Ten chlop §réd drogi
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stoi tak spokojny, jak w niedziele przed kosciolem. Nie
obniza to bynajmniej warto§ci obrazu, lecz jest przykla-
dem rodzaju talentu autora. Jest przyki’adem Wymow-
nym jego temperamentu malarskiego, a zarazem daje wa-
tek, z ktorego moznaby wysnué nié psychologiczna twér-
czosci Maksa Gierymskiego.

Jako drugi dowdd, ze nie byl on zgola malarzem
dramatu i ze nie doszukiwal sie w naturze i zyciu tra-
gizmu, moze takze sluzyé obraz ,Wypadek w podrézy*,
gdzie réwniez pomimo niemilego wydarzenia, bo ugrzaz-
nigcia w blocie karetki pocztowej, panuje spokéj i bloga,
niezamacona cisza, nikt nie narzeka, nie klnie, i nie rozpa-
cza. W ten sposéb ta scena zalamala sie w c“iusyy i oku Gie-
rymskiego. Talent i temperament tego artysty byl juz taki,
ze widzial on tylko w przyrodzie i zyciu pewna poezje,
pewien liryzm, pewien urok mily, szlachetny, a spokojny,
ktérego dopatrywal sig zaréwno w ludziach, zwierzetach,
drzewach, budynkach i oblokach, patrzac na wszystko
z punktu widzenia estetycznego. quyl on przytym do
efektéw czysto malarskich, oderwanie artystycznych
zgola jednak ani narodowych, ani patrjotycznych, ani
dramatycznych.

Wobec tego spoleczenstwo, przezywajace po pow-
staniu czasy ciezkie, — ludzie rozbici w swych najszla-
chetniejszych patrjotycznych dazeniach, wyzuei ze §wiezo
rozwianych tak bolesnie zludzen i nadziei, przyjmowali
mistrzowskie jego obrazki zimno, nie szukajac i nie wi-
dzac w nich zalet malarskich. Dziwi¢ si¢ temu niepo-
dobna, ze wiece] wymowy mialy dla nich w owe czasy
obrazy Matejki, Grottgiera, Brandta lub Kossaka, gdzie od-
najdywali przeciez (i dzisiaj odnajduja Polacy) te idealna
ojezyzne, nabieraja sil do walki w zyciu twardym, w towa-
rzystwie idealnym wskrzeszonych bohateréw, rycerzy
i kréléw, ktéorzy tak Swietnie a widomie daja znad o wiel-
kiej minionej, historycznej potedze. Z plocien Matejki
promieniowala ta zlota epoka historyczna dawnej Polski
tak poteznie, ze urokowi jego dramatéw ulegali nawet
artysci rosyjscy, jak jeden z najwybitniejszych malarzy,
Repin, ktéory przybyl! do Krakowa dla zlozenia holdu
mistrzowi polskiemu.

Jakze wige w owej chwili spoleczeistwo polskie
moglo oceniaé¢ z czysto malarskiego punktu widzenia
obrazki Glelymsklego? Watek psychologiczny, ktory
moégl w niewielkim stopniu wiazaé dusze Polaka przez
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obrazy z Gierymskim, byl tak nieznaczny w poréwnaniu
z Matejka, Grottgierem, Brandtem i Kossakiem, Ze nie
mozna sig dziwié ozigblosei ogdélu do dziel jego.

Tyle o psychologji obrazéw Gierymskiege — przej-
dzmy teraz do strony technicznej. Prof. A. Sygietynski
robi sluszng uwage co do niektéryech falszéw w rysunku
koni i podaje, jako szczegélny przyklad, konia siwego,
pierwszego z brzegu w obrazie ,Pochdéd Kozakow*.
Falsze podobne w rysunku koni i ich nég powtarzaja
sie i w niektérych innych obrazach. Nie znam doklad-
nie dat powstania poszezegélnych obraziw, stwierdzié
jednak mozna, ze w obrazach pdzniejszych, t.j. blizszych
nas, nie spotykamy tak razacych. omylek, lub nie spo-
tykamy ich weale.

Wezmy oto reprodukowany w tej ksiazce obrazek.

,Powstaniec Polski“ (ze zbioréw Tow. Zach. Sztuk Pigk-
nych w Warszawie.) Jest to dzielo zupelnie slabe tak
w ruchu konia, jak i w ukladzie, a zaniedbane w rysunku
nég i zwierzgcia i czlowieka, Prof. A. S. kladzie szcze-
g6lny nacisk na zle zwiazanie przodu konia w ,Pocho-
dzie kozakéw® z zadem. Takich omylek znajdzie sig wie-
cej u Gierymskiego, nawet i w pdzniejszych malowidlach,
jak np. w ,Polowaniu par force na jelenia*. Tutaj bialy
kot ma nietylko przdd falszywie zwiazany z zadem, lecz
i nogi przednie za krétkie, a tym samym szwankuja i dwa
konie obok tamtego; précz tego i przez to moze jezdzcy
wydaja sie, jakby siedzieli zazbyt nasunigei na klgby
konskie. W tym obrazie jedynie dobrze wiazaca sie figura
z koniem jest mysliwiec. obrécony zupelnie tylem do
widza. Ten jest §wietny i w namalowaniu i w calym
ruchu”zwierzgcia i czlowieka. Pejzaz za to jest tu nie-
poréwnanie mily, a mistrzowsko namalowany. Jednym
z bardzo wezesnych i slabszych obrazéw sa ,Czerkiesi.®
Tutaj wszystkie konie maja za krétkie nogi, a bialy
i glowe falszywa. Calosé jednak jest przyjemna i mogla
byé zapowiedzia przyszlego mistrza.

Ale obok takich bledéw zdarzaja sie gorsze jeszcze
w malowidlach Gierymskiego -— w ,Patrolu polskim*®
brak jest zupelnie charakteru polskiego, jakkolwiek ble-
déw rysunkowych mniej. Ani figury zZolnierzy nie maja
w sobie tej brawury, ktéra cechowala wojsko polskie
z r. 1830, ani konie nie sa typu koni polskich. Czud
tutaj najwidoczniej wzorowanie si¢ na koniach i wojsku
rosyjskim, ktére bylo przed oczyma artysty., Konie te
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przeciez sa wybitnie rosyjskiego typu, tak zwane ,gor-
bonosy*®, a i zady maja ,Swinskie® spadziste. Takich ble-
doéw nigdy nie znalezliby$my u Juljusza Kossaka.

Nie widzimy juz jednak podobnych bledéw w obra-
zie ,Powrdét z polowania“, gdzie juz wszystkie konie
i psy narysowane sa bez zarzutu, po mistrzowsku—w drze-
wach jednak uderza brak galezi, i pejzaz ten robi takie
wrazen'e, jakby drzewa pierwszoplanowe poobeinano.
W innych krajobrazach tego nie spotykamy lub zdarza
sip to w mniejszym stopniu. Nieporéwnanie prawdziwym,
a przyjemnym, w $wiatlocieniu lagodnym jesieni — jest
obrazek ,W parku¢. Jak Gierymski Maks czul dosko-
nale wyraz ruchu konia wogdle, dowodza ,Kozacy w po-
chodzie (str. 84), tutaj wszystko jest bez zarzntu i jest
to obok ,Noey* i innych — jeden z najlepszych obrazéw.
Najtrudniejszy ruch konia, widzianego z tylu, jest tu
dobyty z latwosécia i doskonaloscia nieopisana. ,Rewizja
nocna w dworku®, arcydziefo krajobrazu, koni, oraz $wia-
tlocienia, pelnego dziwnej poezji. Jako przyklad trafnego
pojecia ruchu moze sluzycé szkic piérkiem ,Dragoni®.
arcydzielo. Takze inne: szkice , Wyscigi®, str. 39, i str, 36
.Dzokieje, szkic olowkowy. :

Juz to wogéle, to nadzwyczajne, a wyjatkowe po-
czucie ruchu i konia, i czlowieka jest u Gierymskiego
w tak doskonalym stopniu trafnym, ze ono samo wystar-
czyloby do uznania jego malowidel za arcydziela w swoim
rodzaju — ale zwrdei¢ nwage i pamiegtaé nalezy, ze obok
tych zalet cennych, a rzadko spotykanych, wyczuwa sie
u niego wyjatkowe poprostu poczucie materjalu, czyli
miazszosci przedmiotu. U niego, w tak malych obraz-
kach czuje sig, ze nawet noga konia jest miesista, ze jest
pokryta gladka sierécia. ze blaski atlasowe, powstale od
slotica na zadach koni, lénia na gladkiej wyszczotkowanej
skérze pigknie utrzymanego w panskiej stajni zwie-
rzgcia. To wszystko widaé w jego obrazkach, gdzie ko-
nie sa miary dwuch do trzech cali.

Byl on wige nietylko $wietnym, a bystrym rysowni-
kiem, lecz przeznakomitym technikiem. Do tego dodad
'vszakzZe wypadnie przymiot wielkiej wagi, poczucie tonu
wlasciwego, jego zmrokéw czy nocy, a wtedy dopiero zro-
zumiemy, iz Maks Gierymski byl istotnym mistrzem, i ze
cho¢ w jego obrazach nie doszukamy sie dramatu, znaj-
dziemy przeciez watek wysoce szlachetny czystego ideal-
nego piekna. S
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Na pierwszej stronie ksiazki wydawcy pomiescili
ortret Maksa Gierymskiego w s$wietnym drzeworycie
Jbzefa Holewinskiego, rysunku St. Witkiewicza (odtwo-
rzonego wedlug fotografji). Portret jest dobry i mamy
tu podobizng glowy wykwintnego malarza, psychologicz-
nie wierna. '
Jaka szkoda jednak, ze nie dane nam bylo zapoznad
sie z forma i typem mistrzowskie] rgki artysty. Jestem
zdania, iz obok portretéw glow wielkle]} malarzy i mu-
zykéw powinno sig zapoznawac czytelnika i z ich gie-
njalnemi rgkami. Oko i reka—to dwa narz'gd_zm widome,
tak zawsze rézne i znamienne, a wiele méwiace u ludzi
talentu i wogdle u wszystkich ludzi. _
Powinni wiec panowie wydawcey i biografowie wpro-
wadzié ten obyczaj w prayszlosci, aby‘obo_k podobizn
gléw wielkich ludzi dawac ze wszech miar interesujace

1 rece.
ich ¢ ST. MASLOWSKIL

ZYGMUNT NOSKOWSKL Kunltrapunkt. kanony, w.arj?cjteti fuga.
Wvklad praktyvezny. Dzielo, przyjete przez instytut muzy-
czgy \E'Lv \‘garszzwie.yWarszawa—}Taktad Gebethnera 1W01ﬁya..
Krakéw—Gebethner i Spétka. 1907. 8-o, IV + 221 str.

Nareszeie doczekalismy sie podrecznika kontrapun-
ktu. Skandaliczny brak tego rodzaju (%zieha_, jakich wiele
maja juz nietylko obce narody, ale i nasi pobratymcy
Czesi i Rosjanie, zapragnal usunac¢ p. Noskowski. Dla-
tego bez wzgledu na to, czy mysl te Poddalﬁ mu kto$
inny, czy nie, nalezy mu si¢ uznanie i wdzigeznosc. I gdy-
by ta zaleta, lezaca poza samym ”dzlelepn“l, rozstrzygala
o jego wartosei, to wowczas ten — MOWIAC skromnie]
i z wiekszym dla prawdy respektem — podrgcznik zasad
kontrapunktu, bylby dzielem znakomitym. Niestety, za-
slugi obywatelskie a wartosé dziela teoretycznego to dwie
zupelnie rézne sprawy. Najwigkszym jednak czynem patrjo-
tyczno-obywatelskim byloby napisanie nietyle pierwszego,
ile raczej tak dalece samoistnego i dobrego podrgcznika
kontrapunktu, aby$my nie potrzebowali sig go powstydzic,
gdyby obcy cheieli sip nim zajac 1 poznac przez poro-
wnanie go ze swemi podrecznikami. A 0 samoistnosé nau-
czania polskiego chodzilo p. Noskowskiemu. Ze wzgledu
na to, ze podrecznik jego jest prayjety przez instytut
muzyczny w Warszawie, warto zacytowac, jako wstep do
tej recenzji, to, co p. Noskowski niedawno zamanifestowal
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w ,Kurjerze Warszawskim® w sprawie ,samoistnego® na-
uczania w instytucie: ,U nas np. wielu niedowarzonych
krytykéw ,z zasady“ lekcewazy sobie.. instytut muzy-
czny warszawski., A jednak zaklad ten od chwili zaloze-
nia rozwijal sie bez wplywéw obeych i przyezynil sie
znakomicie do umuzykalnienia ogélnego. Kazda uczelnia
muzyczna zagranica stara sie o wyrobienie wlasnej me-
tody w nauce, wiec i nasz instytut czyni to samo, a jezeli
nie ulega mrzonkom tego lub owego pedagoga, a raczej
pedanta niemieckiego i nie wprowadza do swoich wykla-
déw jakiegos zawilego systemu, ktéry dlatego (?!) ma byé
dobry, ze jest nowy, to nalezy poczytaé za zasluge, nie
za opieszalo§é. ,Badzmy soba*“— oto dewiza nasza, mimo
krzyki réznych puszezykéow pseudo-krytycznych.® Nie
wchodzmy w sprawy instytutu, jako calosei, jakkolwiek
réwniez polecone i przyjete przez instytut obce podre-
czniki Prouta do instrumentacji i form niezbyt dowodza
te] samoistnoéei. Zajmijmy sie podrecznikiem p. Noskow-
skiego i jego ,wlasna metoda¥, jako integralna czescia
metody instytutu. We wstepie zaznacza autor, ze w wielu
razach opieral sie na podreczniku slynnego niemieckiego
teoretyka Dehna (+ 1859) ze wzgledu na jego ,jasnosé
i uproszczenie wykladu, oraz na kierunek postepowy (7?)<.
Dosé jednak porownac jego prace z ksiazka Dehna, aby
dojrze¢ rézmice.. i oceni¢ ,samodzielnoéé wykladu® p. No-

skowskiego, w ktérym autor ,unikal dotykania (sic!) wielu

szezegOlow, majacych warto§c i znaczenie dla tych, ktérzy
juz przeszli szkole i t. d.* ,Pochlebia sobie* p, Noskow-
ski, ,ze tak caloksztalt dziela, jak i wiele szczegdolow uzu-
pelniajacych, wolno mu uwazaé za prace calkiem samo-
istna 1 w wielu razach rézniaca sie w ukladzie od do-
tychezas istniejacyeh“. A wiec odrebnosé widzi autor
w rozdziale o melodji, w ,innym niz dotychczas podziale
gatunkéow®, we wprowadzeniu zasad rytmiki, ,0 czym w za-
dnym dziele kontrapunktycznym niema nawet wzmianki®,
w rozdziale ,szczegdélowym o warjacji, po raz pierwszy
wprowadzonym do nauki kontrapunktu®, w rozdziale o .spo-
sobie tworzenia fugi“, ktéry ,jest prawie w calosci pomy-
stem* p. Noskowskiego, oraz w rozdziale o nowych dro-
gach dla fugi. Pieknie! O ile bowiem cala ta eskapada
przeciw Niemcom jest. wobec tego, ze p. N. zawdzigcza
im (t. j. Kielowi i Dehnowi) wszystko, nieco tromtadraty-
czna (mozeby autor porozumial si¢ w tej sprawie ze Stra-
ussem, Nikischem lub p. Reznickiem, gdy przebywaja

Sfinks. 28
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awie?). o ile z tak patrjotycznego stanowiska
Epiggaf;loby );amiast na Dehnie oprzec si¢ nanmeégeh
Francuzow (d'Indy, Gedalge) lub Anglikow_l(’}rogrlg-z—.
o tyle po przeczytaniu wstepu doznajemy mxlyc 1 ‘an :
czéw zadowolenia, ze nareszcie ktos sie znaluzklsarr'lc;tl1 tzﬂ
co wyniesie polska teorje muzyczna na wysoki pie iggséié
chwaly*). Co prawda, przedtym nie moze nam dslg zm_1 ;Wm
w glowie, jak Dehn i .postep” moga by¢ je nyrriem g
samym lub czyms pokrewnym, gdyz konia z lI_‘Z@( 3 b
mu, kto z Dehnem w reku przeprowadzi analiz¢ 5
sumie dziela Wagnera i jego szkoly, ale mniejsza o to:
kajmy samoistnosci. ;
i Jl y,,lnny, niz dotychezas, podzial gatunkéw kontra-
punktu®. — Zaluje mocno, iz p. ?N'Osk‘ox‘niskl%mgr_n}uszag-
kategorycznie zaprzeczy¢ te] »Samoistnoscl”. G ég‘eh%a.
tunkéw w jego podreczniku jest ten sam, co u s
Busslera, Liobego. 1.,R-6znica" E)Olega ng_ot{rgx%sﬁ ?-gbi L
‘ednvm rozdziale pisze. z tego p. S )
ﬁlgewigcej rozdzialow Egpolz; ?zhria? ,,f;}ehl;; ;:m.)goin%c;:
p« (1888), str. 5, 8, 10, 14, 17, 19, &=, &% = D
E]:(l(?\g;kie(go “I}{’ontrapunkt.“ str. 13, 17, 20, in 26, 2({;37“:115;
33. 37. 39, 43, 44). Przypomina si1¢ ta aktualna w o
wt;jnv- japonskiej zagadka o zapa}fc-.e- ]a-pf}L}skle,]. 1ozr,1;‘31;e.]_
sie tym od europejskiej, ze glowke miala Izﬁprze', 0_]_
strony. Dehn w rozdzialach o dwu i trzyg otbowys?mgm
jedynczym kout-rapun}{cl_e pisze w jednym i hymZtere}h
ustepie o przeciwstawlanid jednej nucie ?r:lsect, (3( eéé -
szescin i wiece] nut; p. Nqskowskl rozdzie :}l 1) '.rﬂt B
3 rozdzialy. ,Samoistnoscia® p. Nqslfowsk]l.{ugti jes i
ze gdy wszyscy teoretycy uwzgledniaja w kon Tﬂ??’gskow-l
prze.ciwstawianic- 8, 121 t. d. nut jedne) nume,dlp. ot
ski wygodnie sobie opuszcza te zwlaszeza dla pozn 5
epoki ‘Bacha i Hindla wazne kwestje; nie m?zrrf: mumn-
mowic sprytu—ilezbyll})ov.‘ru%m 'muségrp%ﬁ‘i‘;&l;} 5,24
“ nktu? epiej wigc .
S Q%Dnzt;agﬁmoistnoéé Ewglza g Noskowski wpro‘wadzi(:-
nie zasad rytmiki, ,0 czym W zadnym _dzm?elkontt'.':%m:nt-
tycznym niema nawet wzmmnkl‘_.‘ W mtocle.kponm 3??@3
wzmianke mieli teoretyecy ozymc. skoro naunka o ry

) Cheace byé konsekwentnym w swym patrjoly me.gﬂtgg‘,‘
dac kmr1p-3zvt0reh:1 jakiegos poematu 5}’111{0111!“51163._:0, .“.P' -“‘-1'.\-\1\' ;
nie obdarowywalbym partytura nawet tak moznego we Wplywy
Ryszarda Straussa.
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nie jest nauka o kontrapunkcie?! O ile za§ ona ma pewne
wyjatkowe zastosowanie w nauce o wieloglosowogeli,
uwzglednili to juz Bussler (zupelnie wyczerpujaco w ,Der
strenge Satz“, 1877, str. 78, 160, 172 i w ,Contrapunkt
und Fuge®, 1878, str. 23, 25, 26, 42, 45, 98, 135), Dehn
i Lobe (dostatecznie), Riemann (,Grosse Kompositions-
lehre<, I, 1902, str. 21 i nast., 84, 103 i 153 i II, 1908,
str. 94). A wiec tak "‘wygladaja te ,zadne dziela kontra-
punktyczne“. Zapytacby mozna p. Noskowskiego, czy
w istocie uwaza muzykéw polskich za tak malo umieja-
cych, ze na te nieuzasadnione przechwalki jego nie zdo-
taja zareagowac?

3. Za dalsza _samoistno§¢® uwaza p. Noskowski
uwzglednienie przez si¢ nauki o warjacjach i wprowadze-
nie tychze .po raz pierwszy do nauki o kontrapunkecie. Tu
juz nasza poblazliwoé¢ wyczerpuje sig, dlatego nie wa-
hamy sie nazwac tego twierdzenia §wiadomym minigciem
sig z prawda. Pytamy sie: co zrobil Bussler w II tomie
»Kontrapunktu® na str, 74, 81, 84 i 129 przed laty réwniutko
307 Co uczynil Riemann w swej ,Grosse Kompositions-
lehre“ (I, 134 i nast. 143, 170, 153, 514 i nast., II, 15
i 405) przed laty 6 wzgl. 7?2 P. Noskowski nawet nie
uwzglednil nauki o warjacjach, zbudowanych na ,basso
ostinato“! Bladze jednakze; powinienem byé lojalnym
i nie spuszezaé z oka zasady p. Noskowskiego: .precz
z pedantami—  badZzmy samoistni!® Pedanterja jest trzy-
manie sie bezwzglednej prawdy!

4. ,Rozdzial o tworzeniu fugi® uwaza p. Noskow-
ski .prawie w calosci za pomysl wlasny“. I tu autor
zartuje, gdyz w kazdym podreczniku do kontrapunktu
i fugi znajdziemy to wszystko, co p. Noskowski uznaje
za pomysl wlasny — prawie w calosci“. Czy p. Noskow-
ski sadzi, ze napisanie sposobu, w jakim sie fuge buduje
z je] skladnikéw, moze byé jego wlasnym pomystem. gdy
wszedzie te same prawa obowiazuja? Wszak te estety-
czne gderania o zaniedbaniu épiewn nie naucza pisac fugi,
a zajmuja cala strone.—Jak caly podrecznik, tak i czesé,
traktujaca o fudze, jest powierzchownie zbyta i nie daje
moznoéci zglebienia jej.

5. ,Nowe drogi w tworzeniu fugi*. Na czym po-
lega ,reforma“ p. Noskowskiego? Oto pragnie zmienic
nastepstwo tonacji w ekspozycji (pokazie) fugi czteroglo-
sowej. ,Dwukrotne oderwanie si¢ tematu w tonice z dwie-
ma odpowiedziami w dominancie, to troche za wiele® dla
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p- Noskowskiego. Proponuje wigc zarzucié ,szablon®
ekspozycji w ten sposéb, ze (tonice) tonacji odpowiedniej
daje pierwsza, a w ,zmienionej“ cokolwiek (!) dominancie
odpowiedz druga; zmienia porzadek wprowadzania gloséw,
a poniewaz nie lubi pedanterji, .przeto rozpoczyna altem,
ktéremu odpowiada tenor, nastgpnie wprowadza sopran,
wreszcie odpowiedz basu, co sprawia, ze fuga, wzgl. jej
ekspozycja, nabiera ,nieco fantazyjnosci. Inna propo-
zycja darzy nas p. Noskowski: w pokazie pierwsza odpo-
wiedz przenosi do széstego stopnia, druga zas do siédme-

go..! Dowecipnie, nieprawdaz? Czy to tylko jest fuga?

I czy zwlaszeza druga propozycja ma cos wspélnego
z logika?

Najbardziej interesujacym jest ,powdd*, ktéry na-
tchnal p. Noskowskiego do przeprowadzenia takiej re-
formy“. Oto p. N. twierdzi, ze od czasu Bacha ,budowa
pokazu zadne] nie ulegla zmianie i, byé moze (?!), dlatego
fuga odstrgczala od siebie wielu muzykéw nowoczesnych
i postgpowych, ktérzy ,potepili* ja, ,uwazajac ja za prze-
starzala 1 niemajaca z tego (?) powodu zadnej przed soba
przyszlosci¢ (!l). Otéz niepodobna sobie wyobrazié bar-
dziej lekkomyslnego twierdzenia. Pytamy wigc p. No-
skowskiego, co to za ,nowoczesny i postgpowy® muzyk
potepil fuge? I kogo ona odstreczala? Bo chyba nie-
ukéw lub matolkéw niema p. Noskowski na mysli. Mo-
zZemy go zapewnié, ze gdyby byl bardziej pedantem, to,
przewertowawszy dziela wlasnie najpostepowszych muzy-
kow, przekonalby sig, ze tylko oni ozywili kostniejaca
w szkole Mendelsohnéow, Kieléw, Marmonteléw, Zimmer-
manéw 1 t. d. fuge. A mam tu na mysli Cezara Francka,
Brahmsa, d'Indy’ego, Guirauda, Liszta, R. Straussa (Zara-
tustra i ,Domestica®), Maxa Regera (mistrza fug), Dvo-
rika, Bossiego, Siergieja Taniejewa — nazwiska, mé-
wiace coskolwiek. Razecz dziwna, ze p. Noskowski wido-
cznie siebie tez uwaza za tak postepowego, Ze z pisaniem
liczniejszych fug, chocby... zreformowanych, bynajmniej
sie nie kwapi.

Cala ksiazka jest zapelniona tonem gderliwo-mentor-
skim, ktéry nie ma nic wspélnego z nauka o kontrapunkeie,
Np. w rozdziale p. t. ,Zespél oémioglosowy“ znajdujemy
po uprzejmym poleceniu swej kompozycji o§mioglosowej
nastepujacy ustep: ,W eczasach ostatnich, wobec nader
malej ilosei wycdwiczonych fachowo, a licznie obsadzonych
chorow, styl wieloglosowy poszedl w zaniedbanie (?2),
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czemu sig trudno i dziwid. Dziela tego rodzaju tworzy
sie nie dla zysku (a ktére dziela tworzy sie dla zysku?),
ani dla chwilowego rozglosu, lecz z potrzeby wewnetrznej,
cheialoby sig tedy w nagrode doznac radosci i uslyszed
to, co sie wymarzylo w chwilach odgrodzenia swego du-
cha od powszedniosci zycia codziennego. Najezescie]
jednak tworea takiej chwili nie dozyje... (Te kropki
starcza za skrommosél) A jednak, kto sztuke istotnie czei
i kocha, niech probuje sil swoich i pisze te tak nie-
praktyczne rzeczy, gdyz w kazdym razie przyniosa one
pozytek, dajac mu swobode w uzywaniu poliforiji, bez
ktérej muzyka istnie¢ nie moze* (Zapewne!). Zapytac
wige nalezy, czy przez przeczytanie tych wylewnych
a zalosnych sentymentalizméw nabierzemy wprawy w pi-
saniu  o$mioglosowych zespoléw? A powtére, czy pi-
sanie takich kompozycji nie przynosi przy pewnym
szezeSliwym zbiegu okolieznosel rozglosu lub nawet zy-
sku, o tym moznaby coé nieco§ powiedzieé. Lecz to nie
nalezy do... kontrapunktu. Czego p. Noskowski nie na-
pisal, a co powinien byl napisaé, w to nie wchodzimy.
,Samoistnoécia“ jest wreszcie to, ze trzecia czesd
godr«;cznika zajmuje wiasna kompozycja p. Noskowskiego.
'zy to jest najwyzszy wzor dla ucznia? Mamy Bachow,
Hiindléw, Mozartéw, Beethovendéw; nie istnieje zaden po-
drecznik, w ktérym autor az trzecia czesé zapelnia \&Ea-
snemi dzielami. Cherubini byl skromniejszy! Cherubinil...

A. CHYBINSKI.

LITERATURA UKRAINSKA.
STARZY | MLODZI.

Literatura ukraifiska byla zawsze demokratycznie-
postepowa w treéci, a realistyczna w formie. Nad jej
poezja unosila sie powiewna mgla jakiej$§ rzewnej zadu-
my, dzigki ktérej realistyczne tematy nabieraly poety-
cznego uroku. Kierunki nowe nie zmnajdowaly przychyl-
nego odglosu, a filozoficzny pierwiastek spotykal sie
zawsze z uémiechem, na poly lekcewazacym, na poly
litosciwym. W literaturze szukano pigknego a wiernego
odbicia zZycia, nie za§ wizji prazyszlosci; tego, co bylo
i jest, nie co byé moze lub powinno. Stosunek ten po-
zostal do chwil ostatnich. Zolizm, przez Franke na
Ukraine przeniesiony, polaczywszy sie z rodzimym reali-
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zmem (Kwizba, Marko Wowczole, Neczuj i inni), owla-
dnal literatura i wladzg¢ te stara sig za wszelka cene
utrzymaé. Obroncéw znajduje w krytykach i recenzen-
tach, ktorzy na kazdy objaw nowego kierunku, na kazde
niemal nowe slowo wylewaja metna struge starych fra-
zeséw i oklepanych formul estetycznych. Znaczna role
odgrywa w takich wypadkach tak zwane uczucie patrjo-
tyczne, w imie ktérego nalezy zniszezy ¢ kazdego autora,
ktéry wazy sig pisac inacze], jak pisali ojcowie. W no-
watorstwie upatruje si¢ zaraz zanik zdrowego rozsadku
(t. zw. chlopskiego rozumu), oslabienie narodowego in-
stynktu samozachowawczego, upadek moralnosei, zwyro-

dnienie i t. d., slowem to wszystko, czym wojowano na -

zachodzie. Przekracza sig nawet granice przyzwoitosci
i odklada sie piéro z przekonaniem ,dobrze spelnionego
obowiazku®. To tez kazdy ,nowator® mial cigzki orzech
do zgryzienia, zanim przyznano mu to, cO mu sig nalezy,
lub przynajmniej, zanim go poczgto tolerowaé. A ponie-
waz ,nemo propheta in patria® wigc zwykle przed takim
nowym panem lub pania nabierano dopiero wtenczas na-
lezytego respektu, kiedy o nich przeméwila zagranica.
Tak bylo ze Stefanykiem, tak samo z Kobylaniska. Kto
nie mial szezescia do dobrych a licznych tlomaczéw i do
madrych a przychylnych recenzentow, gubil sie w sza-
rym tlumie ,naszych poetéw — lub wogodle — literatéw*".
Zwlaszeza za kordonem galicyjskim, w Rosji, utrzymuje
sie stale taki poglad na literaturg. Tam wolno co naj-
wyzej wdawac sig w kompromisy, uwazajac, jak to mowia,
aby byla i Bogu swieca i djablu ogarek. Pisz, jak ci
kaza krytycy i czytelnicy, a czasem mozesz takze napi-
sac, jak ci kaze twdj wlasny duch, ale wiedz, ze tego
albo nikt weale czytaé nie bedzie, albo przeczyta nieche-
tnie. Stad prawdziwi twérey pisza tam bardzo malo
(Lesia Ukrainka) lub nie pisza weale (Samijtenko). stad
nawet taki prawdziwy i wielki artysta, jak Kociubynski,
musi czasem wdawaé sie w sfere, w ktorej wystarcza
jakikolwiek ....enko. Jezeli jednak stan pogladéw na
tworczosé w Rosji mozma poniekad usprawiedliwic tam-
tejszym stanem spolecznym i politycznym, to w Galicji
jest on zupelnie nieusprawiedliwionym anachronizmem.
Tutaj stanowczo rozwdj kulturalny doszed! juz do tego
punktu, ze literature nalezaloby poczytywad za jedna
z tych mocy, ktére dzwigaja ludy i narody i prowadza
je ‘w przyszlosé, a nie uwazac¢ za bong lub guwernera
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owych grzecznych mlodziencow i panienek, ktére na kaz-
dym kroku pytaja sig, co wolno, a czego nie wypada.
Najwiekszym organem literatury ukrainskiej jest
Lit. Nauk. Wistnyk*, ktory niejednokrotnie zapewnial, ze
stoi ponad kierunkami i niema zadnyech estetycznych
uprzedzeti. W rzeczywistosci jednak holduje on wlasnie
tym starym ,dobrym tradycjom®, a o nieposlusznych
i nieuleglych sobie mowych autorach zamieszcza nietyle
sluszne, ile zloéliwe recenzje, cheac ich wysmiac przed

-publicznoécia i na dlugo podecia¢ im skrzydla. To tez

,mlodzi* trzymaja si¢ zdala od ,Wistnyka* i1 czasem
tylko ktorys z nich, zwabiony tutaj przypadkowo, wy-
drukuje jaki wiersz lub nowelke. Zreszta panuje w , Wi-
stnyku® prawie niepodzielnie dawny system mielenia
i przemielania tak zwanych tematéw spolecznych, a pie-
kny wiersz jest w nim zjawiskiem nadzwycza] rzadkim,
Jezeliby zagranica miala z , Wistnyka® sadzi¢ o biezace]
literaturze ukraifskiej, to sad ten wypadlby niekorzy-
stnie, ale na szczescie bylby tez nieslusznym, gdyz naj-
piekniejsze kwiaty kwitna nie w tym ogrodku. W fejle-
tonach dziennikéw i tygodnikéw mozna niejednokrotnie
spotkaé¢ utwory prawdziwie piekne, a przed rokiem za-
wiazalo sie we Lwowie kolko ,mlodych*, ktére wydalo
dotychezas 10 ksiazek poezji i prozy, i w nich to nalezy
szukac¢ szezerej twérczosei., Sa tam piekne poezje Pa-
czowskiego 1 Karmatiskiego, sa wspaniale opowiadania
Jackowa. Najmlodsi tez wywieraja wrazenie korzystne.
Précz tego tu i tam wyleci z pod prasy drukarskiej
ksiazka, o ktoérej pochodzeniu prawie nic nie wiemy,
a ktérej lekcewazyé nie mozna. Takim zagadkowym pta-
kiem byly dla Ukrainicéw poezje Olesia, taki pytajnik do
dzisiejszego dnia thwi w wierszach Filaiskiego. Nie
wiadomo, kto jest p. Filanski, gdzie zyje, czym si¢ zaj-
muje. Powiadaja, ze mieszka w Paryzu 1 na tym koniec.
Do Galicji dostalo sie zaledwie kilka egzemplarzy jego
wierszy, wspaniale wydanych, budzac w kolach literac-
kich zachwyt lub kiwanie glowa.

Myé¢le, ze to pierwsze ma wiecej slusznoéei, gdyz
Filaniski jest poeta prawdziwym, czlowiekiem szczerego
uezucia i wielkiej liferackiej kultury. Sa tutaj wiersze,
ktore mozna nazwac ostatnim slowem najnowszej poezji,
tyles w nich odezutego nastroju i taka wspaniala forma.
Tylko jezyk niezawsze jest jednakowo pigkny, niezawsze
sfowo odpowiada potedze uczuci lub sile wyobrazni.
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Zbyt czesto tez powtarzaja sie niektdére zwroty i rymy.
Sa to -jednak wady, ktére p. Filanski latwo usunie, a za-
leta jego pozostanie tryskajaca z jego wierszy--poezja.
Ksiazka p. Filanskiego jest zjawiskiem niecodziennym,
dlatego tez poswiecilem jej wigcej miejsca w tym ogdl-
nym zarysie dzisiejszego ruchu literackiego ukrainskiego.

Nie moge tez pominaé smutkn, jaki okrywa piszaca
i czytajaca Ukraing z powodua choroby tak zasluzonego
na jej niwie pracownika, tak niezmordowanego i wytrwa-
lego. jakim byl Iwan Franko. Poeta, powiesciopisarz,
krytyk, uczony — wszystko. « Jezeli dodamy, ze byl re-
daktorem, a nawet korrektorem, zrozumiemy. dlaczego
w kwiecie wieku steral swe sily i wpadl w stan bardzo
grozny. Poprostu zapracowal sie, chociaz w wielu kie-
runkach mozna go bylo wyreczyd, oszezedzajac jego sil
i pierwszorzednych zdolnosei.

B, LEPKI,

ODPOWIEDZI REDAKCJI,

Wrzesowi, Nadeslane ntwory nie sa pozbawione sladow ta-
lentu, ale uczucia podobne wygrywano juz wielokrotnie na har-
fach dzwieczniejszych. Drukowaé nie bedziemy. :

Panu 8t. F, M. w Wiedniu. Nadeslanego uprzejmie przekladun
~Hymn do Varuny” drukowaé w ,Sfinksie” nie bedziemy.
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