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DO PRZYJACIOL | CZYTELNIKOW ,SFINKSA”,

W dobie przednoworoeznych zapowiedzi i obietnic
pragniemy i my zwrécié sig do Przyjaciét i Czytelni-
kéw ,Sfinksa“, aby w dalszym ciagu pismo nasze pole-
ci¢ ich zyczliwosci, poparciu i opiece. Nie staé nas na
szumne reklamy i bogate prospekty, nie chcemy rzucaé
przed Was pigknie brzmiacych frazesow, ani uczestni-
czy¢ wogéle w powtarzajacej sig co rok licytacji.

PracowaliSmy od zalozenia ,Sfinksa“ z zapatem,
nie szezedziliSmy sil, ani kosztéw, by pismo nasze po-
stawi¢ odrazu na mozliwie wysokim poziomie. Stara-
lisSmy si¢ dawaé w nim utwory piekne i wartosciowe,
rozprawy 1 studja gruntowne i glebokie, unikajgc przy-
tym wszelkiego sekciarstwa i wylacznosei, szukajac
Prawdy i Pigkna wszedzie, gdzie dostrzegaliémy szczere
tych skarb6w umilowanie i goretsze ku ich ottarzom
dazenie.

Rozumielismy jednak od pierwszej chwili, ze pismo
takie, jak ,Sfinks<, nie bedace spelulacjs wydawniczg
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i nie majace za sobg mecenas6w i protektor6w moz-
nych, zdota utrwali¢ sw6j byt wtedy dopiero, gdy po-
zyska szersze kola przyjaciot i czytelnikéw, ktorym dal-
sze jego losy i rozw6j pomySlny choé trochg zawazg
na sercu.

Przystepujac przed rokiem do wydawnictwa na-
szego, zaktadajgc powazny organ miesigezny, poSwigeony
gtéwnie literaturze i sztuce i stawiajacy sobie za cel
mozliwie wszechstronne odzwierciedlenie duszy wspot-
czesnej w jej réznorodnych przejawach, mielismy wpraw-
dzie glebokie poczucie wewnetrzne potrzeby takiego
organu, lecz zarazem trudno nam bylo pozby¢ sig obaw
i watpliwoseci, czy zadaniu podejmowanemu sprostamy,
czy pismo nasze, przy swych szezupiych zasobach finan-
sowych, zdola bodaj rok jeden przetrwaé. Tyle czaso-
pism powstawalo w dobie ostatniej, tyle ich gineto po
numerach paru, nie mogac wywalezy¢ sobie bytu
trwalszego...

Lecz pierwszy rocznik ,Sfinksa“ doprowadzamy
szezesliwie w terminie wiasciwym do kofica. A cho-
ciaz-nie pod kazdym wzgledem odpowiada on pragnie-
niom i marzeniom naszym, choé brak niejeden widzimy
w nim sami, bez przechwalki i bez wstydu falszywego
stwierdzi¢ mozemy, ze daliémy w nim Czytelnikom ilo-
gciowo i jakoSciowo znacznie wigcej, niz nam naprawde
pozwalaly warunki. Obfity naplyw wartoSciowego ma-
terjatu rozsadzil od zeszytéw pierwszych projektowane
pierwotnie o§mio lub dziewigcioarkuszowe ramy; daliSmy
w ciggu roku o dwadeicScia z gérq arkuszy, o dwa grube
seszyty wiecej od zamierzonej poczatkowo i zapowiadane]
normy, a nie chegce podnosié przed uptywem ostatniego
kwartatu obliczonej zbyt nizko ceny prenumeracyjnej,
musieliémy mimo tysiaca kilkuset odbiorcéw, ktérzy
juz w roku pierwszym zgrupowali sig przy SSfinksie®,
ponie§é niezbyt mite konsekwencje materjalne braku
doswiadczenia finansowego...

Lecz na progu noworocznym stajemy nie znieche-
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ceni bynajmniej; owszem — z nowym zasobem zapalu,

z otuchg i wiarg dawng w pomy$lny rozw6j organu,
ktéremu czytelnicy w listach, a koledzy w prasie nie
szczedzili pochwal i zachety. Jezeli istotnie ,,Sfinks”
jes‘-c spoleczeistwu potrzebny, ono dopomoze do utrwa-
lenia jego bytu. Przy zaznaczonym juz w przeszlym
zeszycie niewielkim podniesieniu ceny prenumeracyj-
nej, ktéra za wydanie zwykle wynosi¢ teraz bedzie
rb. 8 w Warszawie, rb. 9 z przesytkg pocztowa w Krole-
stwie i Cesarstwie, a 10 zagranica, wystarczy drobny
bodaj przyrost prenumeratoréw na rok przyszty do
utrzymania pisma na dotycheczasowym poziomie i umo-
-zliwienia mu dazen do dalszego rozwoju literackiego
i artystycznego. Ale przyrost pewien jest potrzebny.

Do Przyjaci6t i dotychczasowych Cazytelnikéw
,,Sﬁn.ksa” zwracamy sig wige z prosba goraca o dotrzy-
manie nam kroku w dalszym pochodzie ku krainom
Prawdy i Piekna, o rozpowszechnianie wiadomoseci
0 ,Sfinksie” i zjednywanie mu odbiorc6w nowych. Kazdy
ze szczerych przyjaciét pisma, a takich zastep spory
mamy juz niewatpliwie wsréd Czytelnikéw naszych,
_znaszie z pewnoscig w kole swych znajomych choé
Jedng osobg, dla ktérej ,Sfinks” stanie sie¢ pozadanym
i ktéra nawzajem zrozumie i odczuje potrzebe popiera-
nia usilowan naszych.

W celu ulatwienia tej nietrudnej a szlachetnej
pyopagandy, ktérej powodzenie odbije si¢ przedewszyst-
kim na wewnetrznej i zewnetrznej wartosci pisma,bdo-
taczamy do zeszytu niniejszego po dwa egzemplarze
prospektu ,Sfinksa” na rok 1909, w ktérych znajda
Czytglnicy wyszezeg6lnienie najblizszych naszych pla-
néw i zamierzen, oraz premjéw literackich i artystycz-
ny-ch, przeznaczonych dla prenumeratoréw catorocznych.
Wieksza liczbe prospektéw wyszlemy najchetniej na
%adanie.

T}l Jjeszcze zwrécimy uwage, Ze, czynigc zado§é wy-
maganiom pewnej liczby Czytelnikéw, ktorzy, ze wzgledu
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na winiety, rysunki i inne reprodukcje dziet sztuki, cheie-
liby otrzymywaé pismo na lepszym papierze, drukowac
bedziemy od stycznia miesigcznik nasz w dwuch wy-
daniach: jedno na papierze dotychczasowym, drugie na
wykwintnym welinie. Prenumerate na wydanie drozsze
(rb. 10 rocznie w Warszawie, 12 z przesytka pocziowa)
przyjmowaé bedziemy najmniej na pél roku zgéry, stosujac
naktad éci§le do iloci zamoéwien, Mamy nadziejg, Ze
zewnetrzny wyglad tego wydania odpowie wybrednym
nawet wymaganiom. Nalezy jednak pospieszy¢ sig
z zamawianiem egzemplarzy takich, zaznaczajgc wyra-
znie, ze sie je otrzymywaé pragnie.

Dodamy wreszcie na zakonczenie, ze najdogodniej-
szym dla nas z réznych wzgledéw jest otrzymywanie
prenumeraty bezpoSrednio od Odbiorcéw naszych. Pro-
simy wiec usilnie, aby nadsylali ja wprost do Admini-
stracji naszej (Hortensja 4, w Warszawie) i w miarg
moznoéci czynili to juz teraz bes swloki, lub uprzedzié
nas raczyli w paru stowach, ze ,Sfinksa” nadal odbiera¢
nie chea, co zreszta— nie jest pozadane,

WL. BUKOWINSKI

Poetka Idei.

Gdy przed trzema laty purpurowa zorza wolnosei
rozdarla—na krétko, niestety—ponure chmury, sklghione
nad naszemi glowami, niby czarne sztandary $mierci, je-
dng z pierwszych, ktéra piesnia pozdrowila oléniewajaca

blyskawice zycia, byla, jak zawsze, Marja Konopnicka,

ta najezulsza u nas na wszystkie drgnienia boléw i rados-
ci spolecznych i narodowych, zlotostrunna harfa poeszji.
Z pozdrowieniem swoim poetka zwrécila sig przede-
wszystkim do bojownikéw, walczacych i ginacyeh dla
idei, i wyépiewala wtedy to znane zapewne czytelnikom
naszym a przecudne swaoje:

» Ly, cos walczy! dla Idei,
Chwala eil

Bos wykrzesal z swej nadziei

Nawskros burzy i zawiei —
Jasne dni..,

Ciebie niosty w wielkie boje

Archanielskie .skrzydla twoje,

I odziany$ jest przed swiatem

Blaskiem ducha i szkarlatem
‘Wlasnej krwil«

Purpurowa zorza, ktéra rozdarla i postrzepila chmu-
razie przynajmniej nie byla jeszcze zwiastunka bez-
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posrednia a upragniona zlotego slorica swobody; po chwi-
lowych uniesieniach radosnych przyszly znowu dni nie-
pewnosci, przygnebienia i niedoli. Ale poetka, wierzac
niezachwianie w blizki juz, zaréwno dla nas, jak i dla
czlowieczenistwa wogdle, rozéwit promienny wielkiego
dnia wyzwolenia, braterstwa i milosci, nie dala zbid sig
z tropu przemijajacym tryumfom poteg dawnych.

Ona wie, ze chwilowo musza by¢ jeszcze wahania
i zmiany, %e olowiany, posepny dziehi wezorajszy nie
ustapi bez walki pelnemu blaskéw jutru, ale rozumie za-
razem, ze to jutro nadejdzie, ze nadejsé musi, bo ziemia
podminowana juz jest, jak wulkan, prochami, ktére w niej
leza, a ,kazde ludzkie pokolenie, co goracym czuciem
wzlata ku jutrzennym brzaskom ¢wiata®, ,kazde wielkie
ludzkie serce, co si¢ rozsiewa w swym grobie w posiew
mifodci,*  kazda pieén, w ktérej $piewa przyszlych dni
natchnienie — rozpalaja w lonie ziemi wulkany tajemni-
cze, ktérych wybuch rychly wszystko juz zda si¢ zapo-
wiadaé. Wtedy dopiero ,z popioléw i kurzawy, z dy-
méw i plomieni bicia, z posréd gorejacej lawy, co sig
rzuca lozyskiem nigdzie niewidzianym, dobedzie sig za-
wierncha nowego zycia, nowego ducha“...

W taki sposéb reaguje wielka poetka nasza na chwi-
lg obecna i takie stawia horoskopy na przyszlosé. A ze
przez cale lat dziesiatki byla ona wéréd nas jednym z naj-
wrazliwszych, najezulszych narzedzi muzycznych, w kto-
rym mialy wprawdzie swe struny béle i cierpienia, lecz
dzwigk ich nie gluszyl wcale tej najdonoéniejszej, nie
milknacej nigdy struny nadziei; Ze w chwilach najeigz-
szych krzepila w nas serca otucha i wiaraq w przyszlosé
lepsza; Ze, niby ognisty slup Mojzesza, wskazywala zaw-
sze jutro §wietlane; ze przez skwarne, piaszczyste, naje-
zone kamieniami pustynie i okropna gehenne dni najeigz-
szych doprowadzila nas w koficu, z ta swoja wiara nie-
zachwiana, az do progéw wolnoéci ,— wige ufaé mozemy
§miato, ze i tym razem nie zawodzi jej bynajmniej
ten jej bystry wazrok orlicy i Ze naprawde blizki juz
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jest dzien, gdy pod ciosami nieublaganego mlota koniecz-
nosci dsiejowej runa wreszcie zmurszale bramy wszyst-
kich bastylji ducha, pokrusza sie, jak spalona glina, wig-
zy odwieczne, a wolnosé i sprawiedliwosé zatryumfuja.

# * #

Konopnicka jest przedewszystkim poetka Idei,
wielkiej powszechno-ludzkiej Idei swobody, milosci, spra-
wiedliwoéci i éwiatla, bojowniczka i zwiastunka upragnio-
nego jutra, wylaniajacego si¢ stopniowo z ponurych
i mrocznych calunéw dnia dzisiejszego. Jest ona — nie-
zeleznie od tego — mistrzynia formy, jest niezréwnang
spiewaczka duszy chlopa, jego pragnien, tesknot, smut-
kéw i niedoli (,Pan Balcer®), jest znakomita malarka
i rzeczniczka wiecznego pigkna natury i sztuki krain kla-
sycznych (,Hellenica®, ,ltalia®, ,Drobiazgi z podréznej
teki® etc.); ale ta jej pierwsza, buntownicza, prometejska
struna, przechodzaca niekiedy w potezne tony prorokéw
biblijnych, brzmi jednak najsilniej na jej harfie i uderza
na wstepie kazdego, kto tylko nie jest $wiadkiem glu-
chym i §lepym rozgrywajacych si¢ przed oczyma mnasze-
mi walk tytanicznych.

Na strunie tej niewyrobiona jeszcze artystycznie re-
ka wygrala poetka przed laty swe pierwsze urywki dra-
matyczne (,Z przeszlosci“) i upominala si¢ W nich
o krzywdy duchéw $mialych, torujacych ludzkosci nowe
drogi rozwoju. Na strunie tej rzucila niebawem $wiatu
i niebu szereg pytan, palacych moézgi, jak rozzarzone Ze-
lazo, i budzacych ogé! inteligiencji naszej z zabéjczego
dolce farniente, powolujacych ja do walki i pracy dla zdo-
bycia lub choéby przyblizenia tylko nowych a lepszych
form bytu. Ktéz z nas, z pokolenia, ktére przyszio na
§wiat okolo r. 1870, wsréd dalekich ech granatéw prus-
kich, szturmujacych do muréw Paryza, nie zna, nie pa-
migta ,Fragmentéw* lub ,Obrazkéw* Konopnickiej? Kto
nie powtarzal z poetka tego dlugiego, plomiennego laficucha



378 SFINKS.

do dzi§ dnia cisnacych si¢ do mézgu, do dzi§ dnia nie roz-
wigzanych zagadnieri? Komu zwlaszcza nie brzmi dotad
w duszy to pierwsze, najistotniejsze moze, najbolesniejsze
ze wszystkich:

»Czemu ta przepa§é, ktéra braci dzieli
Na pokrzywdzonych i na krzywdzicieli,
Tak jest bezbrzezna, jako oceany,

A taka straszna, jak rozwarte rany?“

W tych krétkich urywkach, pisanych najeczystsza,
najgoretsza krwia serca, Konopnicka dala istotnie usta
»Wszystkim krzywdom ziemi i wszystkim nedzom i tes-
knotom ducha“, a chociaz do swych stuchaczéw i czy-
telnikéw nie mogla méwic, ,jakby cheiala, ani do glebi
serca im otworzyé, to jednak czula dobrze, ze kto nie-
doméwiona tresc jej piesni zrozumie, ten ,bedzie sig czul
ogarnion ta moca, co do gniazd pedzi ptaki oblakane,
i ludy pedzi pod zorze jutrzenna i jest tesknota wielka
i bezsenna“; a pewna byla, ze ja te serca uslysza, ,ktére
nawykly samotnym swym biciem gadac z tesknota, z na-
dzieja i zyciem*®.

Druga polowa przedostatniego dziesieciolecia wieku
ubieglego, lata mniej wigcej 1887 — 1890, daleka byla od
tego bujnego, wielobarwnego rozkwitu poezji, ktéry wi-
dzimy w dobie obecnej. Rozpoczynaly dopiero swa twér-
czo$é lub ksztalcily sie jeszcze talenty nowe, ktére po
roku 1890 rzucié mialy obfity posiew obrazéw, uczué
i mysli na odrodzong niwg poezji polskiej. Ale wtedy
juz na pokolenie mlode wywierala u nas wplyw do-
niosly autorka ,Fragmentéw® i »Obrazkéw®, zawar-
tych migdzy innemi w trzech pierwszych serjach jej
utworéw, ktére wyszly wlasnie miedzy rokiem 1881 a1887.
W paru slowach chociaz chee zaznaczyd, w jaki sposéb
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oddzialywala jej poezja na te gar§é mlodziezy, wsréd kto-
rej spedzalem ostatnie maje lata szkolne w jednym z gim-
pazjéw prowincjonalnych. Przypuszczam, ze gdzieindziej
plomienne piesni Konopnickiej odgrywaly role podobna.

Jako reakcja przeciwko uciskowi szkoly apuchtinow-
wie w tym czasie, pomimo najsurowszego nadzoru, zaczg-
ly tworzyc si¢ i w naszym zakatku kélka samoksztalce-
nia, zaczgly powstawaé skromniutkie na poczatek bibljo-
teczki. Zamiast, jak przedtym bywalo, zbieraé sie¢ na
karty lub szukaé pokatnych rozrywek w bocznych poko-
jach cukierni i restauracji, schodzilismy si¢ raz lub dwa
razy na tydzien, najpierw w szesciu tylko, potym w licz-
niejszym znacznie gronie, by wspélnie rozprawiaé, czy-
taé, deklamowad, by ukladaé tygodnik literacko-spoleczny,
przepisywany kolejno przez uczestnikéw tych zebran.
Zabraniano nam (bezskutecznie co prawda!) w obrebie
muréw szkolnych rozmawiaé w jezyku ojezystym, nawet
jezyka polskiego (pamietne ,pierewody* na rosyjskil) ka-
zano si¢ uczyé po rosyjsku, wiec poza szkola zapoznawa-
lismy sig z dziejami i literatura polska, czytalismy z za-
patem ,Dziady“, ,Kordjana“ i inne arcydzieta ,zakazane®,
zaznajamialiSmy sie z pracami historycznemi i rozprawa-
mi spolecznemi, dysputujac zawzigcie nad ich trescia.
Dzigki rozumne] pomocy kilku oséb starszych, dla grona
tej mlodziezy, zlozonej z uczniéw klas wyzszych, otwo-
rzyly sig¢ goscinnie drzwi paru doméw prywatnych; obok
kolegéw i przyjaciél znalazly sie wkrétce mlode znajome
i kolezanki, ozywione temi samemi, co my, dazeniami.
Pamietne na zawsze zebrania u ,pana Franciszka“ ,na
facjatce“! Niezapomniane nigdy ,czytania® niedzielnel..

l.ecz obok arcydziel literatury polskiej i obcej, obok
»Dziadéw*, ,Irydjona, ,Kordjana*, tragiedji Shakespeare’a,
poematéw Byrona etc., obok utworéw ,powaznych® Smol-
ki, Bobrzynskiego i Limanowskiego, siggaliémy raz po
raz i do skarbeca poezji wspdlczesnej, zaczynajac do niej
zaliczad¢ nieémialo i pierwsze wlasne préby poetyckie. De-
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klamowalismy wigc z poetéw starszych utwory Seweryny
Duchifiskiej (,Bede psem!<), Filleborna, Zmorskiego;
z mlodszych, nim jeszcze dotarly do nas sonety ludowe
wraz z wiagzanka innych goracych réwniez wierszy Kas-
prowicza lub takie rzeczy, jak ,Z dymem pozaréw“ Na-
pierskiego (6wczesny pseudonim A, Langego), powodze-
niem duzym cieszyl sie na zebraniach naszych ,Orzel®
Czerwinskiego. ,El mole rachmim¢ i ,Na Kanonji“ Go-
mulickiego, ,Daremne zale“ i wszystkie inne melodyjne
i glgbokie piesni Asnyka, ktérego forma cudowna czaro-
wala nas poprostu. Ale najbardziej, ale przedewszystkim
zaczytywali§my sie i zadeklamowywali Konopnicka.
Nie bylo poprostu zebrania, na ktérymby w gronie
naszym nie rozbrzmiewaly jej piesni. ,Czy wiesz ty
pigkna i ty u$miechniona—deklamowal jeden ,Do kobie-
ty“—co znaczy ,kocham¢, to naj§wietsze sfowo?“ Inny
lub inna wzruszali nas obrazem sieroty, co to, jak wiecie,
_ »drobny, wychudly, z oczyma jasnemi, w ktérych lzy
wielkie i srebrne wzbieraly, jak ptak, wyjety z gniazda
i juz mracy“, stal w sadzie wiejskim przed krata i do-
czekal sig — w wierszu poetki — madrego i litosciwego
wyroku: ,Péjdz, dziecig, ja cig uczyc kaze!“ Szczesliw-
szy od brata swego z wielkiego miasta, od owego dziec-
ka bruku, ktére ,wobec ciemnego, milezacego gmachu¥,
wiemy réwnies, ,skonalo — bez dachu“. To znowu prze-
Jjeci obrazem czworga dzieci, ktére przed gankiem dwor-
skim stanely z szopka na mrozie, powtarzaliémy z poetka
jej grozbe konicowa lub wspélezulismy losowi Jasia, ktéry
»nie doczekal“, chlopskiemu sercu, ktére peklo, a jeszcze
bardziej] moze doli robotnika, ktéry w sobotni wieczér
»0d zgrzytajacej zebami maszyny, powstal znuzony
z oslupialym okiem* i poszed! — szukaé wytchnienia do
szynku, lub krwawej doli jego brata, ,wolnego najmi-
ty“, co to —
.chce — niechaj zyje, a chce — niech umiera;
Czy sie utopi, czy chwyci sie pracy,
Nikt sie¢ nie spiera.

Al

My - A1

'

POETKA IDEl. 381

I chocéby garscia rwal wlosy na glowie
Nikt sig, co robi, jak zyje, nie spyta!...
Chocby padl trupem, nikt sléwka nie powie...

Wolny najmita!

Cokolwiek o tych wszystkich utworach zawyrokowali
potym wyksztalceni na ,dekadentach® i ,Symbolistach
krytycy, potepiajacy ,tendencyjnosé“ w poezji i gloszacy
rozpowszechniona i dzi§ zasade ,sztuka dla sztuki“, nie 11’19:
ga watpliwosei, ze ,fragmenty* i ,obrazki“ Konopniekic]
osiagnely i osiagaja po dzi§ dzien najpigkniejszy cel wszel-
kiej tworczosci: wzruszaly i wzruszaja dotad mlode, wraz-
liwe dusze i budza w nich uczucia szlachetne, Ktoz
7z nas nie pamigta n. p.tego poteznego wrazenia, z jakim
sluchaliémy w nasze] gromadce dzwigcznego, donioslego
glosu osmnastoletniego wowczas Kazimierza Krauza, kto-
ry — najzdolniejszy, najdzielniejszy pod kazdym wzgle-
dem z nas wszystkich,—deklamowal z zapalem i przeko-
naniem glebokim lapidarne, jakby z marmuru wykute,
wyznanie wiary poetki:

,Wierze w ducha potege i w wiedzy zdobycze;
Wierze w cel zycia wzniosly, $wigty, choc daleki;
Wierze w braterstwo ludéw, w hasla tajemnicze,
Ktére przez wrzawe dziejéw wiekom daja wieki.
Wierze w dobro, co z czolem, bialym od promieni,
Wyleczy kiedy§ ziemie z jej ran i z jej cieni...
Wierzg, ze bohaterscy !ducha pracownicy

Ujrza jutrznig dni nowych ze swojej straznicy...”

Dla gromadki naszej los byl dziwnie okrutny: najzdol-
niejszych, najlepszych moze z posréd nas §mierczabrala
przedwezeénie. Oto zmarly juz Zygmunt Roatkows:ki,.
autor wydanych przed kilku laty ,Starganych strun®, juz
w dwudziestym roku zycia przykuty zostal do foza bo-
lesci. Obezwladniony straszna choroba, zlamal pidéro
w tym wieku, kiedy inni tworzyé dopiero zaczynaja.
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A chluba nasza Kazimierz Krauz, ktérego kochalismy,
ktérym szezyciliémy sie wszyscy, rodzaj Zana naszej ma-
Tej filareckiej druzyny, chod wybil sie na szerokiej wi-
downi $wiata, choé pozostawil w nauce i w zyciu trwale
Slady dzialalnosci, zmarl réwniez przed kilku laty na ob-
czyznie w trzydziestym trzecim roku zyecia, i to w prze-
dedniu niemal chwili, gdy dla jego pracy spolecznej
otwieralo sip pole szerokie, gdy niepospolite jego zdolno-
Sci pelnym blaskiem zaswiecié mialy. Ale wlasnie cala
szlachetna, pelna poswigcenia i zaparcia sig¢ siebie dzia-
lalnos¢ spoleczna Krauza s§wiadezy moze najwymowniej,
ze wplywy i wrazenia pierwszej mlodosci bywaja niekie-
dy bardzo, bardzo silne, jak réwniez, ze idee, rzucane
przez poetow, traflaja czasem na grunt bujny i zyzny.
Byl on bowiem azdo chwil ostatnich jakby Zywym wcie-
leniem wielu hasel i dazen, wypowiadanych tak plomien-
nie przez Konopnicka, do niego wiee w calej pelni za-
stosowac si¢ dadza dalsze slowa przytoczonego na wstepie
jej wiersza:

» Ly, co§ polegl dla Idei,
Chwala ci!

Bo$ padl w progu twej nadziei,

Nie czekajac swej kolei
Jasnych dni...

U twych prochéw, u mogily,

Beda wieki szukaé sily

I naznacza twoje kosci

Wielka droga, ku przyszlosci,
Sladem krwi.« —

Po ,Obrazkach“ i ,Fragmentach®, po przecudnych
melodjach ,Na fujarce“ poetka nasza pomnozyla jeszeze
i rozciagnela promienie natchnienia. Fujarka pastusza
zmienila sip w lirg, na ktérej strunach czary Hellady
i Ttalji odzyly na nowo, zajasnialy wszystkiemi barwami
tgezy izagraly piesn, pelna plastyki i niezréwnanego za-
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razem artyzmu sfowa. Ale dominujacy ton twoérezosci
Konopnickiej, umilowanie idei i walki dla niej, wiara
w lepsza przyszlosé, w zwycigstwo sprawiedliwogei i praw-
dy, ton, ktéry autorke ,Fragmentéw® i ,Obrazkéw*®
uczyni! oddawna ukochana §piewaczka tych wszystkich,
ktérzy przez ciernie i glogi terazniejszoéci ku blaskom
nowych zérz podazaja, nigdy na dluzej ze strun jej nie
schodzi.

Poetka dzierzy wysoko muzyczne swoje narzedzie,
gotowe w kazdej chwili zmienié sie w jej reku w potez-

‘ng harfe prorokéw hebrajskich i tak, jak oni, oplakujac

umarlych, powolywaé zywych do czynu. Ona wie, ze
cierpienia nie lamia duchéw krzepkich i narodéw, prze-
znaczonych do zycia. Jedne i drugie, jak zelazo w ogniu,
staja sig w nich raczej twardszemi tylko i hartowniej-
szemi. ,Nie w domu szczgécia i nie w domu ciszy, ale
na Patmos i w ducha ucisku Jan orléw miewal za swych
towarzyszy i objawienie przyszlosci w zablysku“. ,Dum
spiro—spero“, dopdki Zyje, nie trace nadziei—wola w je-
dnym 2z silnych, prawdziwie meskich wierszy swoich
(w zbiorze ,Lirje i dzwigki*), nawolujac tych, ktérym
szezgscia osobistego zabraklo, by ,od zachodu wlasnej zo-
rzy* na ,wschod wszechzycia“ lico obréeili:

Od zycia swego blahej fali,

Co smetna mdleje gdzie§ na piasku,
Pchnij 16dz na glebie srebrnej dali,
Gdzie wieczny przyplyw z hukiem wali,
Oceanowy przyplyw blasku!

Wez w siebie burze — ty spokojny,
Wez plomiefi w zimna pier§ wygasla!
Idz na Zolnierza wiecznej wojny,

Id%z migdzy hufiec duchéw zbrojny

I dnia prayselosei wezmij haslo.

Do tej przyszlosei apeluje poetka stale, wierzac
w zblizanie si¢ godziny sprawiedliwosei powszechnej.
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W tym samym, wydanym juz dosy¢ dawno, lecz niebar-
dzo jeszcze rozpowszechnionym u nas zbiorze ,Lifije
i dzwieki“, jest garéé fragmentéw lirycznych pod ogdl-
nym tytulem ,Z mojej biblji“, nacechowanych dziwna
powaga i spokojem, oraz ta wlasnie wiara niepozyta, Ze
juz nadchodzi grom, co ,na prochy zetrze jesienne drze-
wo ludéw, trzesace si¢ w wietrze, i nowe latorézgi dobe-
dzie z korzeni, i zZywym majem stara niwe uzieleni®. Po-
etka tak jest pewna ostatecznego zwycigstwa nad dazisiej-
szemi mrokami oczekiwanych, upragnionych zérz zlotych,
%e jej nie trwoza juz nawet przemijajace tryumfy krzyw-
dzicieli, ani uecisk i lzy krzywdzonych, bo wszak wszyst-
ko to — chwilowe tylko:

Kto krzywde plodzi, niech jeszcze ja plodzi,
A ktéry placze, ten jeszeze niech placze,
Noc sig przesila i dzien juz przychodzi:

— Obacze !

Kto ucisk mnozy, niech jeszcze go mnozy,

A ktéry milezy, niech chowa swa cisze!

Rychlo si¢ blgkit nad §wiatem otworzy:
— Uslysze.

Kto ciezy ziemi, niech jeszcze jej ciezy,
Kto pomsty zada, niech wstrzyma swa zadze,
Rychlo sie szala u wagi natezy:

— Rozsadze!

A w parze z ta imponujaca pewnoscia zwycigstwa,
ktéra nawet serca trwozliwe i maloduszne powinnaby
uspokoié¢ i zagrzaé, idzie chwilami liryka najrzewniejsza,
jak w czterowierszu owym, gdzie pqetka na szacie Boze]j
pragnie byé kropla rosy, ,nie izbym w sobie odbila nie-
biosy, lecz abym drzaca przed stopy twojemi lza ublagal-
na byla dla tej ziemil* Obok pigknosci takich juz tylko-
apoteoza altruizmu najczystszego (,kto dla braci pracuje,
ma moc za miljony, roénie w sily, jak olbrzym o ziemig
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rz{mony“) i gleboka wmilosé tych rzesz ludowych i robo-
czych, wzgledem ktérych przeszlo$é zawinila najsrozej,
ktérym si¢ od przyszlosci nalezy najwiecej...

Sa dwa kréciutkie wiersze w tym zbiorze, ktére
pragnalbym wyryé w sercach wszystkich synéw naszych
i cdrek, calego mlodego pokolenia mieszczatniskiego i szla-
checkiego, niezawsze jeszcze zdajacego sobie sprawe
z wartoSei i czeigodnosei pracy, z nieocenionych nigdy
zastug tych, ktérzy w zgrzebnej switce lub bluzie robot-
niczej, z sierpem lub miotem w reku, twardym trudem
i znojem swoim utrzymuja zycie ogélu. W jednym z tych
malych klejnotéw natchnienia (, Wstan, o dziecie!*) po-
etka wysyla mlodego czytelnika swego na pole, ukazuje
mu lud, pracujacy pod jasnym naszym niebem, pochylony
nad lanami zboza, kaze wsluchaé sie w odglosy pracy
ludzkiej i szum niw zlotych, chlebodajnych, w nadziei,
ze w koricu serce jego zrozumie, ,jakie totam rosy swie-
ca, jak ma uczcié dole kmieca i zgrzebna sukmang®.
W drugim urywku (,Kiedy widzisz iskre“...) skiada hold
rgce, zbrojnej w miot i kielnig, nawolujac mlodych do
uczezenia pracy wogole:

Uchyl czolo, synu mity,
Przed tym, co si¢ krwawo znoi,
Lud i praca — to sa sily —
A $wiat caly niemi stoi.
® #
#®
Bogata i réznostrunna jest harfa poetki naszej, jak
bogata i zlozona jest jej dusza. Wszystkie barwy teczy,
wszystkie tony i melodje wspélczesne moze tam czytel-
nik odnalezé i wybra¢ z nich te, ktére; mu najbardziej
przypadajaki do serca. Ciekawe jednak bywa zawsze za-
gadnienie, jak sam twérea pojmuje powolanie swoje, jakie
zadania i cele sam sobie stawia do osiagnigeia. Pod tym
wzgledem hasla, rzucane przez Konopnicka, pozostaja
Sfinks. 25
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w zupelnej harmonji_i zgodzie z gléwnym, zasadniczym
tonem jej twérczoseci. W jednym z dawniejszych frag-
mentéw swoich w przecudowny sposéb charakteryzuje
poetka swego ducha, wykreslajac rzutem $mialym te or-
bite promienna, po ktérej ma on sig ku szlakom wiecz-
noéci posuwaé. ,Duch méj — wola — ptak Bozy,

co go Pan w czas ranny
I w czas wiosenny wypuscil pod niebem,
A z rak mu daje przeczystych ros manny
I karmi chlebem.

A za$§ go lotéw uczy i za skrzydla
Niemocne trzyma, by zwyknal w przestrzeni,
I blaskiem cichych odziewa promieni,

I strzeze sidla.

A z pieéni onej wielkiej, ktéra wiecznosé
U stép mu $piewa, glos jeden mu daje,
I kaze lecie¢ nad smgtnych siem kraje

W prayszla slonecenosée.

W wydanym przed kilku laty zbiorze piesni
wielkiej poetki (Marja Konopnicka: ,Nowe piesni“, War-
szawa, naklad Gtebethnera i Wolffa. Krakéw, G Gebeth-
ner i Spélka, rok 1905, str. 208) jest dzial osobny, po-
§wigcony ,Braciom piesniarzom®, gdzie autorka rozwija
szerze] swodj poglad na twérczo§é i twoércow. Wige
w pierwszym zaraz wierszu tego cyklu (zatytulowanym
pierwotnie: ,Dekadentom®) protestuje goraco przeciwko
bezideowemu staniu poetdw ,w teczy kolorach®, «<bar-
wieniu si§¢ w réze i w pidreczka pawie‘. Bo my sa,
mowi,

,sosny, czerniace sie w borach,
Bo my s3 krzyze w przydroznej kurzawie,
Bo my s3 wierzby o placzacych korach,
By my sa z jekiem lecace zérawie,
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Co hejnal kraycea skros emierachbw tej ziemi
Na puste pola, gdy sen je oniemi®.

I w dalszym ciagu kaze piesniarzowi ,w spiz serc
ludzkich bid, jak bija dzwony“, kaze mu ,$piewaé zgrazy-
tem strun rwanych i krzykiem —i nie slowiczym, lecz
orlim przemawia¢ jezykiem“. Pie§niom naszym nie wol-
no dzisiaj, jej zdaniem, ,stroié lutni wstega i slawié roz-
kosz, niby trubadury“. Z lutni poetéw $piewaczka idei
cheialaby przedewszystkim izajaszowe wydobywac tony;
piesfi ma z ducha krélewskosé brad, nie z purpury; nie
kwieciem kwitnad, ale i§¢ w klosy:

Nie nam, pie§niarze, biec pusta gonitwa

Za blaskiem lir tych, co serc préchnem S§wiecs...
Bo jest piesn nasza o §wity modlitwa

I skowronkowe legje za nia leca,

Bo o slonecenosé dla ziemi jest bitwa,

I brzaski od niej przyszle juz si¢ nieca,

Bo jest piesn nasza jutrzenka i zorza,

Z ktérej dzied buchnie nam za moca Boza!

W pigknej ,Modlitwie piesniarza“ o jedno blaga
przedewszystkim. Niech inni maja lot i pidra chyze,
niechaj im pieési maluje kwietne Iaki, niechaj im czola
wieficza debowe korony, z ich gléw niech powiewaja pi6-
ropusze. Poetka nie chce tryumféw, slawy, uwielbienia,
o jedno blaga, jednego pragnie: ,Mnic tylko daj te bratnie
weruszyé dusze“. ,Nie ja stroje gesle moje —méwi gdzie-
indziej—ale milo§é braci®. Piesi ma w bdj wolac, hej-
nalem zorzy budzié z marnych snéw; ma w niej grom
huczeé i porazonych debéw trzask. W tak pojmowanej
piesni mieéci sig jednak wszystko. Ma ona bowiem mied
zlepione gniazdo ,pod nizkiej strzechy belka®, ale zara-
zem — nieogarniona i wielka — szybowaé dumnie ku
niebu:

T daj jej plynad, jak plynie zdrdj,
Blgkitna cisza w zorze,
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— A za$ jej ped daj, i huk, i strdj
Rzek wielkich, rwacych w morze!

I daj swej piesni poszept ros,

Gdy z polnych ziél oblata,

— A za$§ tak wielkim uczynh jej glos,
Jak wielkim jest bél §wiata !

Tak rozumiejac zadania poezji, takie idealy stawiajac
przed oczy pieSniarzom, najwigksza poetka wspélezesna
pozostaje w :bezposrednim pokrewieristwie ideowym =z tym
z tréjoy wieszezéw naszych z pierwszej polowy przeszle-
go stulecia (inni dzisiaj przejmuja sig przewaznie jego
formg tylko), ktéry w plomiennym wierszu ,Do autora
trzech psalméw* protestowal réwniez namigtnie przeciwko
,splataniu fi rozplataniu wloséw®, omdlewaniu w poezji
z kochankami i traceniu tchnienia w blyskawicy, nakazy-
wal natomiast ,twardo i jasno éréd narodu swego stad,
mysla bic, choragwie rwad, §wiecié czynu tarcza wlasna“.
Wige tez mozna do niej wlasnie zastosowaé wspaniala
fanfarg z dalszego ciagu tego samego wiersza:

Honor myslom, z ktérych blyska
Nowy duch i forma nowa,

Bo sa swiatu jak zjawiska,

Jako jutrznia sa rézowa,

Jak ogniste meteory,

Stopom ludu podéeielone®.. "

* = *

Wspomnialem o wydanych niedawno ,Nowych pies-
niach®. Ukazanie sig jego zbioru utworéw Konopnickiej
przypadio na tak gorgczkowe u nas podniecenie umysléw
dwezesnemi wypadkami politycznemi, ze wobec poezji czy-
néw, a potym ich grozy ponurej, na pigkne piesni nie
zwrécono nalezytej uwagi. Wywarly one mniejsze sto-
sunkowo wrazenie, niz im sig to nalezalo. A jednak, obok
motywow dawnych, obok powtdérzenia paru ladnych rze-
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czy z ksiazek poprzednich, jak np. malo znanego dotad,
a pelnego jakiej§é dziwnej tesknoty i czaru ,Trebacza®
1 zajmujacej legiendy ,Na Libanie“, uderza w tym zbio-
rze pewien ton, ktéry w nim podkreslié warto. Jest to
Jakgdyby wzmozenie sie nuty narodowej i powracanie do
niej uparte.

Nie bedzie to wlasciwie motyw u Konopnickiej no-
wy. Milo§é ziemi i tesknota do niej na obezyznie, zro-
zumienie, odczucie i ukochanie ludu, wrazliwosé na krzyw-
dy narodu, na sprzeniewierzenie sig — drobne chodby —
idealom narodowym, wszystko to, niby obfita gar§é szczero-
zlotych nici, przewija si¢ przez cenna przedze tworczosei
poetki, laczac sie harmonijnie z wrazliwoscia na krzywdy
spoleczne i na nowe hasla zycia, zmierzajace do napra-
wienia tych krzywd. A jednak nie bedzie to zapewne
przypadkiem, ze w dobie pracy nad wykornczeniem wspa-
nialej epopei ludowej — ,Pana Balcera*, majacej tak go-
dnie ukoronowad dotychezasowa twérezoss wielkiej poet-
ki, wyplywaja z pod jej piéra takie rzeezy, jak ,Spiew—
nik historyczny*, jak liczne ustepy o zabarwieniu wyrazg-
nie patrjotycznym w zbiorze ,Ludziom i chwilom*, jak
wreszeie taki przepyszny ,List imei pana Rudominy*
z roku 1621 i caly dzial ,Ku chacie* w zbiorze wy-
mienionym.

Z miloScia dziwna, wazruszajaca, poetka zwraca sig
ciagle do motywéw swojskich: do Slaska piastowego i Ku-
Jaw, do dziarskich Mazuréw i Kurpikéw, do starych gréd-
kéw chociazby, o ktérych wrecz powiada: ,Takich gréd-
kéw, jak te nasze, niema w calym $§wiecie“. Niezréwna-
nym balsamem tchnie dla niej niwa ojezysta, won naj-
cudniejsza maja dla niej lipy rodzime. Nauczona do$wiad-
czeniem tulaczym, wie dzi§ juz dobrze, ze czlowiekowi
»nie odtesknié swej zagrody, nie wydumad zadumania,
ktére stary dom przeslania, stary, pszczelny ul*:

Wskro$ palm wiania slyszysz bicie
Skowronkowych piérek w zycie
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I uciekasz w cztery Sciany
$piewaé, dumad na przemiany,
Co tam, gdzie, i jak...

Nie wdajac sie w analizg przyczyn, stwierdzi¢ je-
dnak fakt ten nalezy, ze w tej najnowszej dobie swej
twérezosei wielka poetka nasza, nie zrywajac bynajmnie]
z idealami dawnemi, zwraca sie coraz ozeSciej i z coraz
wigksza miloscia do ziemi i coraz silniej odczuwa, ze
w niej wlasnie ,jest rdzen jejiserce“. Uczucie to zresz-
ta laczy si¢ u niej harmonijnie z podkreslanym juz wie-
lokrotnie dazeniem ,do slofica®, jak §wiadezy chociazby
pigkny toast, z ktérego przytoczymy jeszcze dwie strofy:

Stawicie przedemna miodowy ten dzban,
Grdzies z lipy ojeczystej sycony a bran...

Wige toast podnoszg za stary nasz ul,

Za wonnoéé lak naszych, za wonno$é tych pél!
1 wznosze swéj toast na duchéw tych czesé,
Co z kwiatéw zywota mi6éd §piesza nam niesc,
Co puhar mlodoéci trzymaja nam wzwyz

I brzecza ku slopcu wéréd martwych dnia cisz!

Serdeczna nuta narodowa i uczucie gniewu i buntu
spolecznego przenikaja tez ogloszony $wiezo w trzecim
rozszerzonym wydaniu (Warszawa, naklad Gebethnera
i Wolffa, Krakéw, G. Gebethner i Spélka, rok 1908, str.
402) ,Wybér poezji* Marji Konopnickiej. Obok daw-
nych znajomych naszych, ,,Obrazkéw*, , Fragmentow®,
,Slowiczych piesni, ,,Na fujarce etc., znajdujemy tu
caly cykl ,,Ave Patria®, znany juz czgéciowo z »Nowych
pieéni®, mamy gar§¢ spora utworéw mniej znanych
a pigknych, a w ich liczbie apostrofe do ~Mlodego zol-
nierza®, ktéry ,,w $miertelny idzie boj, w $miertelny trud
i znéj, w $miertelny proch i pyl, w bdj, ktéry wiecznie
byl i wiecznie trwa®,
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» Wieczny rewolucjonista“, pod meka cial, lezacy
duch®, czuwa zawsze w pieéniach Konopnickiej. Wigc tez
chcialoby sie rzucié poetce raz jeszcze na zakoficzenie
jej wlasne pozdrowienie gorace: ,Ty, co walezysz dla
idei, chwala ci... Ciebie niosly w wielkie boje archaniel-
skie skrzydla twoje, i odziana§ jest przed éwiatem blas-
kiem ducha i szkarlatem wlasnej krwi...«




ZOFJA RYGIER-NALKOWSKA.,

(Dokonczenie). RéWIES’N[GE-

Pani Awratynska, ubrana w szara suknie i maly,
okragly kapelusz, zaproponowala Hani, czy nie chcialaby
jej towarzyszyé na cmentarz. Liezy na wierzehu gory
i ladny stamtad jest widok. Warto obejrzydé tez niektdre
nagrobki.

Méwila wszystko z pewnym uémiechem, ale naogél
smutniejsza byla nieco, niz zazwyczaj. Marjeta zostala
w domu. ,Bedzie sie pewnie bawila ze swojemi rzesami“—
przypomniala sobie Hania co§, co bylo jeszcze za czasow
szczescia.

— Korzystam z tego, ze meZa niema — rzekla pani
Awratynska, — Nie lubi okropnie, kiedy jade na gréb
Miecia — —

Ziabierala ze soba mndstwo kwiatow, ulozonych w du-
zym koszu. Na wierzchu lezal nieporéwnany wieniec,
nad ktérym ogrodnik trudzil sig od rana.

Hania, jak zwykle, powozifa. Droga wiodla miedzy
zbozami jeszcze prawie zielonemi. Ogromne, biale niebo
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schylalo si¢ nad pogodnym $wiatem, slorice rozsypane
bylo w powietrzu, jak brylantowy pyl. Pani Eliza trzy-
mala w dloni jasna parasolke w oryginalne, pastelowe
desenie i cien jej kierowala starannie na powozaca Hanie.

liczne, rude konie przebieraly cienkiemi nogami predko
i réwno, jak automaty.

Hania checiwie pila §wiezy wiatr, rozpedzajacy upalne,
niewidzialne zwoje powietrzne. Jej niemspokojona dusza
przytulala sie zalosnie do blekitu i do slorica. Wyzebry-
wala od élicznej natury mozliwosé zyeia.

Smutek pani Elizy uczynil ja blizsza Hani i jeszcze
milsza,

— Juz dziesieé dni, jak jestem u panstwa — rzekla
Hania.

— Cgzas szybko leci — rzekla Awratynska takim
tonem, jakby to bylo co§ nowego. — Widocznie dobrze
nam ze soba, mnie przynajmniej — ciagnela z roztargnie-
niem, o czym innym mys$lac. — Niechaj pani sobie wy-
obrazi, ze to juz szeéé lat minelo, odkad umart méj syn—

Zamilkla nagle i zmieszala sie jakby. Hania, osmie-
lona tym, ze tamta pierwsza moéwic¢ na ten temat zaczela,
spytata:

— Mlodszy byl od Marjety?

— O tak.. Mial zaledwie p6l roku, kiedy umarl.—
Straszliwie go kochalam — dodala jakim$§ ostrym tonem.

Hanig zdziwilo to troche. Awratynska byla wogdle
delikatna i dobra, lecz w szezegélnosci, jako matka, nie
odznaczala sie¢ niezwyklemi cnotami. Marjeta niebardzo
sig zajmowala i rzadko ja piescita. ,Widocznie dlatego,
#ze syn* — objagnifa sobie Hania.

— O, tutaj] — pokazala Awratyrska.

Hania skrecila i zatrzymala konie przed ozdobna
brama zelazna, Chlopak wzial lejce, a one obie weszly
na cmentarz,

Uderzy? je zapach upajajacy bzdéw, ktére kwitly tu
w nieslychanej ilosci. Od drzew rozlozystych i bujnych
krzakéw padal ciend wilgotny na aleje migdzy szeregami
grobéw i malych domkéw bez okien, przytulajacych
§émieré. Wokolo pomnikéw dyszaly §wiezoscia i bogac-
twem koloréw §wietne grzedy kwiatow. Glebokie, czysto
wybielone wnetrza grobéw murowanych byly dnia tego
pootwierane. Wglebi, na wystepach $cian, pozostalych
po wmurowaniu trumien, lezaly snopami kwiaty ciete,
irysy, konwalje, niezapominajki, narcyzy, w wazonach
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staly wielkie bukiety bialego bzu. W ten majowy dzien
caly cmentarz wygladal, jak krélestwo kwiatowe.

‘Wkrétee stanely przed malym domem renesanso-
wym, o §cianach, wylozonych marmurem. Na tympanonie
wyryte bylo zlotemi, glebokiemi literami nazwisko pani
Elizy. Dolem, wzdluz §cian, rosly kwiaty, na gzymsie
wokolo i na dachu poustawiane byly niezliczone doniczki
rzadkich roélin kwitnacych. Wnetrze tego grobu otwarte:
bylo réwniez. Tam wrzucila pani Eliza wszystkie przy-
wiezione kwiaty, a wieniec zawiesila na wmurowane]
w §ciang tablicy. Pdzniej usiadla na ziemi i przez nie-
dluga chwile tepo wpatrywala si¢ w biale podziemie, za-
sypane kwiatami, w miejsce wystajace, gdzie wmurowana
byta ostatnia trumienka.

Wstala, otrzepala z piasku suknie,

— Chodzmy, pokaze pani teraz niektdére pigkniejsze
nagrobki...

Zapuscily sig w czarodziejskie korytarze o sklepie-
niach z lisei 1 Scianach z kwiatéw, w male gaje, necace
chlodnym cieniem po upale drogi, w urocze klomby,
prawidiowe systemy alei. Bokami wznosily sie budowle
wszelkich stylow, biale, strzeliste kapliczki, niby minja-
tury slynnego Il Duomo, cigzkie kloce granitowe, misterne
koronki z zelaza, kute w kamieniu wyobrazenia licznych
béstw katolickiego Olimpu., Dziewicza postaé bogini
z bialego marmuru tulila si¢ pod eicho dygocace listki
jakiej§ dziwacznej, rozstrzepionej akacji. Pigkny, mnlfody
bég o twarzy semickiej schylal sie wiecznie pod cigzarem
strasznego narzedzia tortury. Drobniejsze béstwa, o oczach
marzacych i dlugich skrzydlach, wyrastajacych z ramion
ponad rekami, przytulaly swe alabastrowe skronie do ciem-
nych obeliskéw albo zakrywaly dlonmi dziecinne, zasmu-
cone twarze,

Szly coraz dalej, zatrzymujac sie u krat zelaznych,
pochylajac glowy nad coraz s$wietniejszemi gatunkami
wonuych, kwitnasych istot, podziwiajac ten §wiat uplasty-
cznionych, najdziwaczniejszych wyobrazen fantazji. Ze
wszystkiego najmniej bylo tu smierci.

Na niektérych pomnikach widnialy wmurowane wi-
zerunki oséb umarlych — z Zywemi oczami i uémiechami
na ustach. Byl jeden portret wyblakly §licznej, miodej
kobiety, w kunsztownym uczesaniu staromodnym, w bo-
gate] sukni balowej, odslaniajacej ramiona krélewskie-
i szyje, kilkakrotnie okrecona sznurem wielkich perel.
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— Slynna niegdy$ pigkno§é tych oko}iq-—pb:]a:émz}la
pani Eliza.— ,Zmarla w dwudzieste] trzecle] wiosnie Zy-
cia®.. Mama Awratynska opowiada o niej cale basni —

_ La vanité des vanités — pomyslala i powiedziala
Hania. Ale zupelnie tego nie uczula.-—Jakas rado$é nie-
jasna, trwozny powrét nadziei lopotaly cicho aad jej czo-
1em, jak szmaragdowe skrzydla ¢my wiosennej. !

Pézniej stangly przed pomnikiem, wyrézniajacym sig
z posréd wszystkich innych. Z wysokiego, prostego mar-
murowego bloku wyrastalo popiersie przepyszne] roboty,
ksztaltna glowa mezezyzny o rysach mocnych, prawidio-
wych, bez zarostu. Puste, biale oczy patrzyly zimno
w chmury zieleni. _

— (dyby tylko wieniec na skronie, bylaby glowa

rzymskiego cezara — rzekla Hania. X _
’ — Eobota jednego z rzezbiarzy wloskich. Nie pa-
migtam nazwiska — niedbale moéwila pani Eliza. — Grob

mlodego Stanskiego, syna tych Stanskich, co maja
najlepsgze konie na cala gubernje. Jedyny dziedzic ich
miljonéw, pan o bajecznym giescie, mistrz W upljaniu sig
czarami zycia...
- — T tak mlodo — —? L ]

— (idzie§ zagranica, w glupim jakims pojedynku
o wloska épiewaczke... Z powodu ordynarnej burdy w te-
atrze... ) _ !

Hania z uwaga przyjrzala si¢ kamiennemu profilowi
Stanskiego. I tutaj — w tym marmurowym posagu po-
migdzy lisémi i kwiatami — tak malo przeciez byto
émierci, tak wiele pamiv;tania, wieczystego o minionym,
radosnym, ukochanym zyciu. Kazdy napis zawiera tutaj
dzieje zycia, kazdy nagrobek jest jego pomnikiem.

Awratyfiska polozyla na kamieniu dwie watle réze,
ktére dotad trzymala w reku. Potym zblizyla sie do
Hani, wziela ja wpél i obie staly, patrzac. Hani przy-
pomnial si¢ taki dawny obrazek, na ktérym wyrysowany
byl prymitywnie gréb poety, poleglego w pojedynku,
i dwie dzieweczyny, trzymajace sip wpol, wpatrzone w na-
grobek. Powiedziala pélglosem:

oI ceasto w letnije dasugi
Sjuda chadili dwie padrugi®...

Pani Eliza pokiwala glowa na znak, ze takze sobie
przypomina. Usmiechnela sig dobrotliwie i, nic nie mo-
wiac, zaczela wolno i8¢ po alei, jakby w roztargnieniu.
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Hania domysélila sig, ze chce byé przez chwile sama na
grobie dziecka — i Iiozost-a.la na miejscu, Naprzeciwko
grobu Stafiskiego stala lawka. Hania usiadla tu, bo byta
juz zmeczona.

Przychylita wtyl glowe i z oczami napé! przymknie-
temi sluchala dziwnego szumu lisei wysoko pod niebem.
Przypominala sobie z trudem owa rozmowe z dusza, Du-
sza pocieszala: ,na cmentarzach rosna kwiaty cudne,
drzewa, laczace podziemia §mierci z krélestwem bytu®—
-1 tam w koronach kwiatéw — — migdzy lisémi — — 2«
z przerazeniem zapytala wéwczas ona. Takim smutkiem
przejela ja wiadomosé, ze dusza umrze razem z nia...

Dzi§ nie lgkala sig tego zupelnie — Marzyla o tym
$licznym mieszkaniu, jak o raju. Bardziej balaby sie
przestrzeni migdzyplanetarnych, bezswietlnych obszardw,
gdzie gwiazdy zagasle pedza &lepo przed siebie po nie-
widzialnych orbitach — owej dziedziny straszliwej dusz
drapieznych, dusz niesmiertelnych. Wolala, ze po §mierei
blizka bedzie zycia, korzeniami drzew wielkich i gli-
cznych wessana w gére, odradzajaca sie niewiednie w bar-
wach wiosennych i nieodpowiedzianej woni kwiatéw, nie-
pamigtajaca wielkiej krzywdy, ktéra jej sie stala...

Nagle wydalo si¢ Hani, ze z serca slonecznego prze-
biegl po drutach z promieni piorun i ugodzil ja w ezolo —
W miejsce, gdzie miala zlota gwiazde $wiatla, przedziera-
Jacego sie poprzez liscie. Schylila glowe nizko na kolana—
1 z obudzonym znienacka szalem bélu myslec zaczela
o Worosnickim, Stalo sig to tak nagle, ze chciala krzy-
knacé, Uczula zestrzelony w sobie caly piekielny pozar
tego slonecznego dnia. Zapragnela ujrze¢ Woroénickiego
w owe]j chwili takim oblednym napieciem zadzy, ze dy-
gotala calym cialem. ,Najmilszy, ach, ukochany méj“—
wyszeptala cichutkim skowytem. ,Przeciez jabym wszy-
stko...“ znéw méwila, Ja przebaczylabym“—dokoticzyta
ze zdumieniem. Otoczyla ja ciemno$é gleboka, ciemno§d
purpurowa powiek malenkich, ktéremi zaslonié mozna caly
nieskoniczony ¢éwiat. ,Nie pamigtalabym — byles mie ko-
chal — jeszeze — —¢ blagala.

Zrozumiala po chwili, ze ktos nachyla sig¢ nad nia—
i ogarnal ja wstyd przed slodka pania Eliza. Wstala i rece
od oczéw odjela. — Uczynilo jej sig na chwile straszno,
gdyz okazalo sig, ze jest zupelnie sama.

Poszla w te sama strone, w ktorej zniknela Awra-
tyfiska. Tam, jak sadzila, powinienby si¢ znajdowaé gréb
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jej dziecka. Szla predko, spieszyla sig kwiatowa aleja—
311'25 spostrzegla, Zepidzie zla droga. Za soba uslyszala

kroki Awratynskiej i glos przytlumiony:

— Haniu — —! ik

Stanela zaraz i odwrdcila sig poza siebie. Stala bez
ruchu. Pani Elizy nie bylo. Za najblizszym grobowcem
kryla sig zwolna dama w_ czarnym stroju. Twarz jej
byta niewidzialna mimo malego oddalenia, byla przezro-
ezysta. ,Dusza—czy §mieré*?... ) )

Teraz w innej stronie slyszala wyrazny krzyk. Bie-
gla znowu. W bocznej alei ujrzala niespodziewanie Awra-
tynska, klgezaca przed grobem otwartym, na ziemi. Obiema
rekami trzymala si¢ wysoko za zelazny pret ogrodzenia,
a_glowe miala spuszczona bezwladnie pomigdzy ramio-
nami. Modlila si¢ bezdZwigcznemi poruszeniami warg.
Gdy wstala, Hania w twarz jej patrzyla ze zdziwieniem.
Rysy delikatne byly wykrecone jakim$ zalem beznadziej-
nym, stare; oczy nabiegly krwia i mokre byly od lez.

— Niech si¢ pani nie dziwi. Przepraszam — powie-
dziala predko. — Ale przeciez tu jest cale moje zycie —
wyjaénila z tym jakim§ ostrym, nieznanym dotad Hani
akcentem—i giestem reki objela cmentarz.

— Chodzmy juz — poprosila Hania.

— Dobrze. Y A

Wracaly ku widniejacej wdali ozdobnej bramie.

— Moja zlota pani Haniu—z roztargnieniem méwﬂla.
Awratyniska — prosze pamigtaé, ze o tym ani sfowa nie
mozna mezowi. Tak sig gniewa zawsze, jak sig dowie..—
Jézefie—panu nie powiesz, gdziesmy jezdzily — zwrécila
sig juz z pélusmiechem do chlopea.

— Rozumiem, prosze pani — ;

Awratyniska starannie okrywala twarz gesta, bialg
woalka.

Wedlug scistych relacji Max:giat}‘r, Johannesen od lat
ozterech zakochany byl w pani Elizie, ,tylko mama ]e‘s‘t
taka niemadra i udaje, ze zupelnie tego nie dostrzega“.
Johannesen przyjechal tylko na praktyke, a teraz zajal
miejsce dyrektora fabryki i z papa w najlepszych jest
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stosunkach, Nie zeni sig, chociaz lowila go nawet bardza-

bogata jedna panna. Marjeta nie lubi go ogromnie -—
a ma do tego specjalne prazyczyny.

Johannesen przyjezdzal z fabryki prawie codziennie—
na dlugim i wysokim koniu, w sportowym kostjumie bez
ceremonji wchodzil do salonu i wogdle byl chegtnie wi-
dziany. Mial mily glos i czytywal pani Elizie, gdy ta
haftowala, ,zaszywala swoja dusze w kwiaty*®, jak mowil,
Z nieche¢cia Marjety igral slodkiemi slowami. Wreszcie
byl cierpliwym i wyrozumialym uchem dla politycznych
i socjologicznych rojer pana Awratynskiego.

‘W swych butach wysokich i obcislej kurtce wydawai
sig dziwnie wysmukly, podobny do rycerza: delikatne rysy
jego twarzy nie mialy nic kobiecego, pomimo lagodnosci
wyrazu. Dla Hani Johannesen okazab}J si¢. milym towa-
rzyszem. Poznala w nim duszg skomplikowana i rozumna,
ubrana w nieslychanie grube zaslony z kultury. Lubila
rozmowy z nim. Pomimo réznic rozlicznych porozumie-
wali sig z jaka§ bystroscia blyskawiczna, zapomoca ste-
nograficznych niemal skrotéw mysli. Nieraz pomiedzy
ludZmi spojrzeniem przelotnym komunikowali sobie w jed-
noczesnym u$miechu jakie§ spostrzezenie identyczne.

I rzecz szczegélna. W Hani natychmiast zrodzila
sig¢ mysl, aby skorzysta¢ z tego zwiewnego zdarzenia
w zyciu—i kotara kwiatowa zasloni¢ niezapomniana rzecz
umarla. Ale to bylo niemozliwe. Ten czlowiek taki
fadny, taki niezmiernie njmujacy —mie zdolal w pamiegci
Hani zaémié Woroénickiego ani na jedna chwile. Widziala
tamtego nieustannie, poprzez wszystko, my§li jej napro-
zno wiezione w kregu wiosny, wpadaly weciaz do tamtej
przepascei.

Kiedy$é Hania sluchala w salonie muzyki Marjety.
Bylo czerwcowe popoludnie. Do wielkiej sali dawnej
struktury o bialych §cianach z marmuru, pigcioma czwo-
rokatami plynelo po ziemi rézowawe slonce. Jak zwykle
o tej porze przyjechal Johannesen. Wszedl do salonu
cicho, by nie przerwad muzyki, dworsko uklonil si¢ Hani
i ncalowal podana sobie lapke, niby przedmiot kultu,
Popatrzyl na Marjete; gdy jednak grala dalej, nie odwra-
cajac sig, usiad! niedaleko Hani. ;

Stuchali w milczeniu. Hania odchodzila w swdj
utracony $wiat, w krag zaczarowanych élicznych tytuléw,
melodji znajomych, tonéw przypominajacych. Wyobraznia
konkretyzowala wéwczas wspomnienia w stopniu niemal
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halucynacji, odbudowywala nastroje minionego z dro-
biazgowoscia nonjuszowa — dajac w ten sposob tresé rze-
czywistoSci najbardziej istotna, waznie]sza oq WSPOI'CZfé-
snosci jej z chwila przezywana. Hania czasami tak sjllme
ulegala zludzeniu, Zze mogla o Worosnickim mysleé bez
smutku. T przyjmowala zdarzenie takie z radoscia, z po-
godnym bohaterstwem, zdobytym w przecierpiane] klgsce—
chociaz nie zapominala ani na chwilg, ze wiecznie kra-
Zac po pierscieniu meczenskim, znalezé sig bedzie musiata
po drugiej stronie przemijajacej chwili,—%e po tej retro-
spektywnej halucynacji szczeécia stanie znéw na poczatku
owej drogi krzyzowej, ktéra przebyla raz w Zyciu praw-
dziwym, a razy setki w myéli nieustannej. — W sporcie
marzenia doszla do wprawy niezwyklej, odchodzila w swa
kraing niepowrécona zposrédd ludzi, w dzien jasny—jakby
zamalo bylo jeszeze dlugich nocy — — — ’

W dziejach odtwarzanych byly momenty, kt_.orych
Hania nie mogla znie§é nerwami. Marszezyla wéwezas
brwi i krzywila usta. W takiej chwili podniosta oczy
i ujrzala wzrok Johannesena. e .

— Wie pan, tesknig czegsto za mojemi rybami—wy-
jaénila pobieznie, glosem przyciszonym. — Mam w domu
takie akwarja — 1 tam sa ryby i inne jeszcze zwierzeta.
Naprzykiad trytony — — ,

Pochylil si¢ kn Hani, by nie podnosita glosu — tak,
%e ogladala zgéry jego jasna, misterna glowe. Szeptem
odrzekl: \

— Czytalem w bajce jednej, ze kiedy syrena otwo-
rzy okna swego palacu na dnie morza, to do pokoju wcho-
dza ryby, plywaja zwolna pomigdzy meblami—i dajg sig
glaskad. Nie wiem dlaczego jest to takie sliczne,— to, Ze
wlaénie daja si¢ glaskaé—mokre, blyszczace ryby—z wie-
cznie otwartemi oczami zboku — — — A pani ryby mo-
zna glaskad?... 118 _

— Nie... Wiosluja tak predko swojemi pletwami — —
nawet zlapaé trudno... Juz trytony sa lepsze —

Hania si¢ uémiechala. .

— Czy pani odpedzila juz §mieré z mysli swoich?—
zapytal, lekkomyslnie zmieniajac temat.

— Mysle jeszeze — — ale juz nie tak smutno — —
A pan— naprawdg nigdy? i

— Czasami — tak. Ale zawsze z punktu widzenia
Zycia: jako o repoussoir’ze z czarnego aksamitu dla alaba-
strowych kamei i kwiatéw — — haftowanych — — —
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— Daziwne, dziwne — — Ani o tak zwanej — pour

ainsi dire—zagadce bytu?... nie trapi to pana zupelnie— —2?
5 Méwili weiaz prawie szeptem, podezas gdy Marjeta
grala,

— Na to jest lekarstwo — och, niezawodne — —

— Aby o tym nie mysled?

— Tak — —

— Opréez calium bromatum?2

— Obok w kazdym razie. Powie pani pewnie, ze
to banalne, a jednak tak jest wlasnie: trzeba sobie urza-
dzié¢ w zyciu milosé.

Ujal twarz w biale rgce, by zakryc¢ rumieniec prze-
lotny. Hania przygryzla warge dwoma zabkami.

— Bron obosieczna conajmniej—zauwazyla.

— Mifos¢ owija si¢ kolo mysli takich, jak dzikie
wino, okrywa je zaslona, ktérej przenikadé nie mozna,
chociaz sklada si¢ z pojedynczych, malutkich lici...

— Trzeba dodacd: milo§é szczesliwa,..

— To znaczy — —?

— Bo nie rozumiem— —Wszakze pan wlasciwie —
Hania urwala zmieszana.

— Mysli pani o tym pewnie, ze ja — kochajac, nie
jestem kochany — — —

,00% za szozerosé“—azdziwila sig Hania i wyznala:—
Rzeczywiscie.

Johannesen wyjasnil:

— Nie lezy to ani w zamiarach ‘mych, ani w cha-
rakterze mego kochania. Wierze bowiem, ze w dziedzi-
nie tej—szezgécie pozostaje w stosunku prostym do tego,
co daje sip w swojej milosci, nie za§ do tego, co sie w mi-
tosei odbiera — —

Hania pomyslata chwile. Pomyslala obrazowo —
1 zaraz znéw zaczela marzyd.— Wpatrzyla sie z tesknota
w wielkie zwierciadlo, zawieszone naprzeciwko szklanych
drzwi na taras i tak nachylone, ze odbijalo w sobie cala
perspektywe gléwnej alei parkowej, wiodacej wdél, ku
niewidzialnej rzece i zakoriczonej lazienka, misternym
budynkiem, bielejacym starozytnie na tle bogatej zieleni.
Cala ta historja wlustrze wydawala sie matowa bardziej,
mniejsza i podobng do pigknego obrazka,

Marjeta grala co§ znajomego. Owa melodja delikatna
i aleja parkowa za lustrem, niedotykalna, nieistniejaca
parkowa aleja... ,Smugami éwiatla bialego posréd drzew,
blgdnemi drogami nieznanych ogrodéw* — gralo Wwspom-
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nienie cudne, nieodzalowane — ,Skron droga, przytulona
do skroni, dlugie wlosy na oczach kocha]'a‘cych—‘— —

Nie mogla zniesé.. Wstala, przeszla krokéw pare
i w innym miejscu usiadla. Johannesen podniésllsig?sta.-
nal przy niej, badawczo patrzac. Rozesmiala si¢ cicho,
obrécila na niego oczy dziecinne, szmaragdowe, szklane
od fez.

— Ja chyba zupelnie wiele dalam — wyznala zkolei
w tym usmiechu. — I gdyby szczescie — — A przeciez
mnie miloéé dopiero nauczyla §émierci — —

Johannesen z delikatnoécia niezwyczajng prawil:

— Wniosek tylko, ze milos¢ jest rzadzaca potega
zycia, skoro gieneza byé moze tak zupelnie odmiennych
rezultatéw. I wniosek dalszy: ze w bogactwie odmian
swych stanie si¢ dla pani w czasie niedlugim zrédiem
radosci klasyeznej, promiennego usmiechu — —

Marjeta graé przestala, otrzepala w powietrzu Zme-
czone palce, ziewnegla krétko, przymykajac oczy. W mil-
czeniu pobieznym podaniem reki przywitala skladajacego
uklon Johannesena i krokiem sprezystym wyszla na faras.

— Jak pan moze zawsze byé taki? — dziwila sig
Hania. — Nigdy nie widzialam w panu najmniejszego od-
gigcia od te] pogody nastroju, jakiegos laskawego opty-
mizmu... Co w panu jest? czy sila woli? czy takie dobre
nerwy? — — :

— To rezultat przystosowania do gieograficznych
warunkéw— tlomaczy! zartobliwie. — Pani wie o tym, ze
eskimowie sa wszyscy nadzwyczaj weseli i dobrodu-
szni — ci bowiem, co byli ponurzy, nie mogli przetrwac
nocy kilkomiesigcznej i zimna — i wymarli, U nich na-
rzykiad walka odbywa sig na pieénil Pod niebem polu-

iowym wykolysaly sie marzenia najbardziej mordercze—
a'w czasie podbiegunowej nocy ciagle $ni si¢ sloice— —

Hania nie§mialo zapytala: e

— Powiedzial pan sam — wige to upowazuia mig...
Pragnelabym wiedzied, jak to si¢ robi, aby niedobra mi-
1o§é mogla dawac szczescie. Nie pojmuje — —Wiedzied,
ze ta kobieta... ze kocha przeciez tego swego meza, ze
oddalona juz jest od zycia o cale mile.. Ze to napewno
w samej istocie swej—jest bez przyszlosci — — —

Johannesen z rumieficem bladym méwil.

— Och, to nie, zupelnie nic. — Inaczej nie bylaby
godna kochania — — — TUs$miechal si¢ lagodnie, méwil
glosem migkkim:—Kobieta dawna zupelnie, raczaca istnieé
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reminiscencja owego nieporéwnanego wdzigku wymiera-
jacych rodzin magnackich, z hyperkultura uczucia na
niekorzy$é intelektu, nie dotknigta demokratycznym piet-
nem ,wyzwolenia“... Jest co§ stalego, co§ niezmiennego,
co§ bezpiecznego nad wyraz w takim typie kobiecym —
co§, co jedynie przeciwstawia sie¢ wszystko niszezace],
ewolucyjnej rzece zycia— —1I tego psu¢ nie mozna —
Szozescie jest w tym, ze tak pozwala sig kochaé, tak zi-
mne i tak laskawie — — Tak wlagnie jest dobrze.. Zna-
laztem ten punkt staly, ognisko, skupiajace w swym obre-
bie tresé¢ zycia. Dlatego jedynie moge dalej zyé — — —

— Wiec jednak —dawniej — —?

— Tak — — Johannesen schylil glowe. — Dawniej
inaczej jakos bylo. Znajdowalem sig juz na ostatniej kra-
wedzi... Takie niezwalczone przerazenie Zyciem — — —
Czyz inaczej znalazlbym sig tu—,na dalekim wschodzie®
szukaé schronienia przed tym przerazeniem — ? Minglo
juz cztery lata — — :

— A gdy— —pani Eliza—wyjezdza na zimg cala—?

— Czytam, nawet pisze niekiedy -— u$miechnal sig
skromnie.— Chodz¢ po parku, po salach —i myslg: ,tum
widzial ja, tu ona byla.. Czekam dobrej wiosny — —
przypominam — Tak wlasnie jest dobrze — —

Hania westchnela.

— Ach, posiaéé tajemnice tego kunsztu, taka umie-
jetnoéé szezgscia — — .

— W sobie znalezé mozna moe, umiejaca przeksztal-
cié w szczeScie kazde zdarzenie, sprowadzié rzecz kazda
tylko do naszego o niej wyobrazenia, narzucic¢ je] nasze
najgoretsze zadanie — —

Po chwili méwil:

— Nie rozumiem uczué romantycznych, tesknot
chmurnych, morderczych marzen. Kochanie moje pogo-
dne jest, jasne. Nie ubéstwiam duszy jej i nie pragne
ust: kocham delikatna dame o oczach przezroczystych.
Nie cheialbym widzieé jej nagiego ciala—kocham kobiete
w sukni. Duszy jej widzie¢ nie chce — wiec ubieram ja
w swoja milo§é—kocham dusz¢ z prawdziwych koronek...
Milosé moja jest wlasciwie pseudoklasyczna — —

— Kroécej: pseudomilosé—rzekia Hania z uSmiechem.

Johannesen roze§mial si¢ takze, ale zaprzeczyl:

— Nie —nie— —
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Wronski czytal do péznego zmierzchu. Poézniej
wyciagnal sie na swym zelaznym 16zku, palil papierosy
i przecieral piekace powieki. Rzeczy przeczytane ukla-
da&y sie w mobzgu jego prawidlowemi warstwami, jak
skiadniki stracone z rozczynu. Na dno spadaly myéli
najcenniejsze, najbardziej ukochane zdarzenia. I mialy
tam by¢ juz zawsze. Wronski z dobrym usmiechem pa-
trzyl na wazrastajace swoje bogactwa, na wielkie skarby,
skladane w podziemiach $§wiadomoéei, niewidzialne, prze-

-chowywane tajemnie do dnia, w ktérym zapragnie je

wydobyé na §wiatlo samowiedzy, odczarowaé jednym drob-
nym natezeniem pamigci—jako- materjal ezynu.

Pokdéj wypelnial sig cieniem letniego wieczoru
w miescie, niby chmurami. Dym tytoniu, rozwieszony
na zastyglym powietrzu, chwial sig sennie, jak zakurzona,
stara pajeczyna.

Okno, wychodzace nad podwoérze, bylo otwarte.
Zdolu szty echa zycia, glosy przycichle, poplatane bez-
ladnie. Niewiadome palce graly gdzies, posréd murdw,
prymitywne fortepianowe etiudy, przenikajac powietrze
niezmierzona melancholja. Z samego dna dochodzily ury-
wane okrzyki, odglosy gonitwy i sporéw: tam, w glebi
bawily si¢ blade dzieci, ktére nie pojechaly na wies.

Tak samo codzien bylo juz od miesiaca. Ale Wron-
skiego nie razila monotonja. Mieszkal teraz u niejakiego
Danistowskiego, mlodego prawnika, dobrego i wesolego
chlopca. Tamten latem przebywal gléwnie u ojca swego
na wsi — i tylko niekiedy przyjezdzal. Wronhski mial
swobode i samotnosc. _

Byl to czas, w ktérym jedynym losem ludzi, podob.
nych do Wronskiego, byla jakas ucieczka. Jedni kon-
czyli tajemnie lub samobdjczo, inni dogorywali w ne-
dzy. Nie wiedzialo sig o losach najblizszych przyjaciol.
Bylo ich juz zreszta tak niewielu. Moda przeszla —
i nikt si¢ niemi wigcej nie zajmowal. Ci, ktérych nie

orwano, uciekali sami. Czasem uciekali tez porwani.
hronili sie do dziedzin bezpiecznych, gdzie przeczekac

“mogli jakos szary, zalobny czas, dzielacy od nastepnego

dnia. Po é&wietnych ulicach obeych stolic blakali sig
zapomniani, obdarci, zglodniali zbiegowie ze wschodu.
Dla Wronskiego niedostepna byla taka nawet ucie-
zka. Chronil sie wige do wlasnej duszy, zapuszczal we
wlasne glebiny—w poszukiwanin wytchnienia, jako zrédla
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mocy. Powracal do punktu w jscia swej dziala i
to jest do marzenia. Cofal sie %{]knajdalejj od raé:ilz};igt
stego Swiata, #yl nazewnatrz czasu i przestrzeni - jakby
odsadzal si¢ do skoku, by z wiekszym rozmachem wiary
i cheenia przerzucié sig o nowym dniu w rzeczywistosd.
W.posgpne godziny rozpamigtywan, w bezgwiezdna noc
wléczegi po cmentarzu roztrzaskanych posagéw alabastro-
wych—marzenie bylo jedyna obrona przed rozpacza.

‘Wroriski rozmy§$lal sobie o jasnych réwninach, ktére
zapadaly si¢ pod ziemig, o zatopionyeh miastach nad mo-
rzami, o jeziorach osuszonych, .zmienionych w bagna
rozlegle. Marzyl o owych rzekach tajemniczych, wie-
cznie plyna:ych w podziemiach, rzekach bez nazw‘;r nie-
znanych oczom. Miejsce, gdzie plyna w glgbinach‘ roz-
poznaje si¢ tylko po huczeniu skaly pod stopami. l\ffarzyl
o kraju szezgSliwym, gdzie 'rzeki podziemne z brzegéw
wysokich rzucaja sig wodospadami do krysztalowego oce-
anu i topia w nim swe tajemnice bezsloneczne.

W pokoju stalo si¢ zupelnie ciemno. Glosy zyci
z zewnatrz oddalily si¢ w jakas glebine, foji'teg?aﬁ
zamilkl o pewnej niezauwazone] chwili. Powietrze
stalo sie ciche, duszne i bezsenne. W cisze wpadl nagle
foskot rozkolysanej ramy okiennej, do pokoju wdarl si¢
wicher i zaszumial papierami. Wrofiski wstal, podszedi
do okna. Na niebie nie bylo ani jednej gwiazdy wicher
podrywal sig do lotu cigzko i zlowrogo, mieszkajﬁcy ka-
mienicy zamykali pospiesznie okna. W ciemnosciach
krzykl}glo. éw;atlo zielone pierwszej blyskawicy, war-
stwami wichréw potoczyl sie kamienny grzmot. Wkrétce
grgslfasze dachu dzwoniaco dudnial rzesisty deszcz letniej

Wroniski przymocowal na haezyk j
. ) ) ykach latajace ram
okienne i przygladal si¢ burzy z uwaga. Po‘}rwane wi}t
chura, wpadaly do pokoju kule wody i z chlodnym plu-
skiem bily go po twarzy i re¢kach. W przestrzeni raz
po raz ~dygotaly blyskawice, wlokace za soba po kolaoh
niewidzialnego nieba cigzkie lomotania grzmotow.
— Ach — — i
i ch, burza Wroriski westchunal przez zeby
Przy jednej blyskawicy wydalo mu sig, Ze nie ]
S ) e, ze nie jest
juz sam w pokoju, Wyczul raczej, niz uslyszal ci{:hy
szelest oddechu. Zapalil zapalke i nim rozmruzy! po-
wieki, cofnal si¢ przed gloénym émiechem Malgorzaty.
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— Co to jest? Skad sie tu waziela§? Zupelnie jakby
na skrzydlach blyskawicy — —

— Whpuscil mig sliczny jaki§ pan. Wszedl razem
ze mna, pokazal, ze tu mieszkasz, uklonil sig cudownie
i zniknal w drugich drzwiach. Praygladam ci si¢ juz
przez chwile...

Twarz Malgorzaty pelna byla zycia i usmiechow.
W dygocacym §wietle swiecy oczy jej polyskiwaly zlotem.

Usiadla swobodnie na brzegu lézka, zdjela kapelusz
i otrzepywala go z wody 0 porecz zelazna.

_ “Zmoklam, jak kura, objasnila. — Cé% patrzysz?
Powinszuj naprzod. Zaraz wszystko opowiem — —

Wronski z rak jej przyjal kapelusz i ostrozmie zlo-
zyl go na kupie zakurzonych ksiazek.

__ Dwie nowiny: przedewszystkim Janek zdrowy,
prawie zdrowy. Tazi sobie po ogrodzie, wezoraj zaczal
nawet gonié sig z psem. To jedno. A drugie -— wyobraZ
sobie! — posadal Bajeczne miejsce — i wyjazd zagranice.
Pienigdzy starczy na doskonale zycie Janka i nawet na
dlugi. Wszystko przez poczciwego Szarzynskiego, ktory
wynalazl taka cudowna historje. W dowod wdzigcznosei
wyswatalam go z panna Mania Nowicka. €6z cheesz? —
bedzie mial glupia zong. Przeciez to jest fortuna — —

Wroniski stuchal, siedzac bokiem na oknie, z jedna
noga w powietrzu. Na niebie dogasaty zwolna blyskawice.
Deszcz padal jeszoze, ale coraz slabszy.

— T ten zbieg szczegdlny! Przeciez nie moglabym
jechad, gdyby Janek nie byl zdrowszy. Widze w tym
zdarzeniu jakies§ wyroczne odwrécenie kolei losu. Taka
rzecz stala sie po raz pierwszy W moim zyciu — —

— Rzeczywiscie — chyba to pierwszy Taz widze
cie, §miejaca sig ze szozescia — — powiedzial Wronski.

Nie odrywal oczow od jej twarzy. Usilowal za
wszelka cene dojrze¢ Malgorzate poprzez blask jej rado-
sci. Ale nie mogl jej juz zobaczyc — cala stala sig tym
blaskiem.

Usmiechajac sig, wodzila palcem po deseniach koca,
lezacego na lézku. Mowila zartobliwie:

— Otom sie obrécila do zyeia, oto jestem jedna Za3-
dza wolnych przestrzeni, szalonych przygdd. Ze wszy-
stkiemi potegami rozpoczng teraz radosna gre, jak tan-
cerka bede sie bawila pilka swego przeznaczenia. Dosyé
juz wiecznego przewidywania. Wszystko, co we mnie

- jest, oddam grze—i wezmg¢ wzamian calo§é zycia. Wpra-
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;vi%a;n sig na sobie do zwycigstw —a teraz oto ZWYycieze
Wl&t — — Ziszczg w sobie pragnienie wielkiej bitwy
%zys emu zwycigstwu sluzyé bede — nie m@czeﬂstwu!
o wojowniczka bardziej jestem, niz bojowniczka — — y

— Po takim zwyciestwi ' -
sama jestes od niego U%IeggI;i P—r—zekonasz i g

— T4¢ przeciez mozna po zwyciestwach swoich, jak

po tarasach z marmuru jasnego i zi
aras _ 1 go i zimnego. — P §
chwilg i znéw si¢ uémiechnela. — Jak %adnie na?nl:iyasll;ﬁ
marmurze wygla‘fiaga‘ peki purpurowe réz — —

— Co méwisz — — —?2?

B B .
Fisir., ch, w drodze takiej bede przeciez spotykala

— gy je odrzucaé — —
— Czy ja wiem...
Wszystkiegg:l‘j m... Moze juz i nie odrzucad.. Chce
‘Wronski opanowal bezsensowna j
: a jaka$§ mek iwie-
31&. Malgorzata usuwala si¢ z prz&adJ jezo oc?zgvfdx:uziz-
ostc;II}qr_la‘ lodlegloéf, w sloneczna perspektywe
agle spytata: — C Swi o
Lk 1§fnyg zy to ty mowile§, ze mam oczy
— Nie — moze -— — Nie i
N0Z pamigtam — —
” — Kto§ méwil: ,Kobieta o oczach lamy“..
5111 0 byc w jakim§ marzeniu. Moze w ,énie o zlocie*—
akie ladne.. Dlaczego znowu nie moéwisz nic?
— %‘;k strasznie sie zmienila§ — — —
~ — Wiesz — tak mie amienila odmiana los
?élf przekrecily w zawiasach moje dzieje. Wid;i'sz ﬁﬁlgt
dlug konsekwencji wszelkiej powinno byto spotkaé mie
jeszcze to mieszczeécie ostatnie. Wyzdrowienie Janka
zaprzeczylo memu &wiatopogladowi. Jaki§ wicher pach-
rlwagf'c:zjyrr I‘:;:r:::almm}@ w te strone sfoneczna. To po raz pier-
¢ ym zyciu zwyciezyl
plerw§ze radosne zwyci;;tv?rf)y-—? —n-ad St
; nowu popadla w zad Brwi éci i
niespodziewane pPYtanie: bl e R e
— Deszez juz nie pada?
I—T Przestal.
_ Patrzyl tak, jakby jej dro i¢ chei
spojrzeniem. Nie dostrzggila. sibeee s ikt
— Ono jest szalenie pigkne —
— Co?
— Zycie—Odwrdce sig teraz od m i
e 1 arzenia. Sprez
ciénigta przez dlugie lata mlodoéci, odegnie sli);(?tgfaa:?;

. To mu-

ROWIESNICE. 407

z bujnoscia szalona, z bogactwem nieobjetym. Ach —
przeciez i marzenie moje prawie zawsze bylo marzeniem
o zyciu.

Wronski skrzywil swe brzydkie wargi w pierwszy
dzi§ grymas uémiechu.

_" Meraz wiec bede ci niepotrzebny juz—powiedzial
glosem swobodnym. — Bylem przeciez tylko partnerem
twojego marzenia.

Ona sie rozesmiala:

_ (6% znowu — rzekla z uprzejmoscia, niedbale. —
Ty jestes—ksiazecy trubadur, paz-—kochaja,cy——wylawiala
bezmy§lnie z pamigci dawno méwione slowa. — Wilhelm
Cabestan... Chcesz? bede do ciebie méwila: Wilhelmie—

— Poco?

— Ach, rzeczywiscie, masz racje. Poco. — Malgo-
rzata zasunelasie glgbie] na lézko i plecy oparia o §ciane.
Oczy przymkngla.——ByIa burza, kiedy przysziam. Coz
sig takiego zmienilo?... zastanawiala si¢ polglosem. — To
jest dziwne niezmiernie — —

— Co dziwne— —?

— JesteSmy wszyscy (ludzie)—wlasciwie tylko przy-
rzadami do zycia. Pewnej okreslonej wielkosei i kon-
strukeji. Takie zabawne zadanie: zy¢. —— Ozy nie sadzisz
czasem, %ze mowie glupstwa?

- Skadze — —

__ A zadanie samowiedzy naszej: wyzwolic¢ z nie-
bytu, wyczarowac 2z nieskoficzono§ei zdarzenia, zycie
usprawiedliwiajace — — Dotad bylam tylko takim przy-
rzadem do zycia. A dzi§ dopiero zyc¢ zaczelam. Ponie-
waz chee.

Wronski rozjaénil sig nagle.

— Nie bede smutny — postanowil.

— (o to znaczy?

— Bo przeciez ty marzysz Malgorzato — —

— Marze?— nie, nie, dlaczego?r—To jest wlasnie juz
rzeczywistosé. Ciagle teraz mam wrazenie, ze co§ bardzo
waznego ominglam W zyciu. Ale to jeszcze mnie przepa-
dlo. Jeszcze czas — —

— Co mianowicie?

— Ozy ja wiem. Musza by¢ przeciez takie rzeczy—
A teraz—jedno jeszeze mi powiedz: kto to jest ten §liczny
pan, ktéry z toba mieszka?

__ Kto? — ach, tu naprzeciwko wszedl?2— To musial
przyjechac Danistowski — —
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S %alﬁ méwisz? Danistowski?
ak wlasnie nazywa sig ten §liczny pan...

— Nie wi i
wiesz, nie pracowal kiedy w kancelarji

Uluskiego?

— Owszem. To wlaéni .
Malporanta Westchnglg_le ten, o ktérym mysélisz.

. NO, 6'd = s T. . .
e _Péjde jus ‘Wypogodzilo sig zupelnie. Takie
W otwartym okni '
- : nie stojae, patrzyla si i
z rg{c Yt?\?rias?iz léochapa} byla przgz tegoacz}%wrizkgl‘fgo’
S e go wziela kapelusz i szpilka przypinaia:
oo i G IR S S
1 ez Je rzerazony, ki i
E’f;;:t?g?v c::glaz‘ b%é malrzenlem. Niewiaro}éodn:s%ytergﬂoa Il')zr?;}e
0ga. Zupelnie, jakby to ni satoks,
Bo p%remf_az rzeczywistos’-Jé m};z; kf;r?: bt?rﬁcf z;I(;sztosc'
sakiod k}rr;:;%lgngla reke. Wronski zegnal sig w milez;ni—-
- Zozi);)c:;;na,l; jej drogi. W przedpokoju zaaq,pytz:;1
‘; P i y_ ¢ jeszcze przed twoim odjazdem?
roztargnieniu nie okresli i i
: e reslila dnia
agzloa;vapo':.pll:?;:g;,élﬁ]eszcze na zakrecie sgﬁgd%%y'skigg?x;
! ' ym u$miechem. N 5% iwi
utr:cflem taklfago?...“ niechetnie ze :vzg;r S Wlas’;cnlne
£¥ta “}VroﬁskL szeniem ramion
chodzac znéw do o iy
0azac ! przedpokoju, :
]%Erg Danlstowsk}eg(). Stal w Pswoi]ch l{ﬂ'rzzxgilaz}%mbr}% ﬁ:
perta ‘vSVI reku i méwil: el
— Sluchaj, méj drogi, ni i i
d = a], ) drogi, nie wiesz, kied
0 mie Bt:E list?... Tu jest data na stemplu.ya I:lrzzi{:isaz'edl
o Wlagnf:?gjipyt?’ Sk@;lﬂe ja moge wiedzied? b
: zle§ pos jak?z ;
serdecznﬁ.—Daja_, i dotaf}d ‘szpz’i;é}'?A jakze z toba? —pytal
% Pr(;ﬁsag;, tzakij.bpig;isiaijrzyjechaIeé?
i : _ iagu. Powinienes mi podzi
w?;u ccile s;;rgwad_zll kobiete. Céz-es taki niesggzezal%llmwaé’
cz_)yrrstego egﬂ dlfl_ewczynki? — Czy to moze z dgiegyirlfo
” a 4 y i 3
el rksizmu* ?.., U-uch, nie zazdroszcze w takiti
Wronski niezdec i
S lecydowanie machnat reka i
swego pokoju. Zgasil swiece, polozyl sie ng %z’lklvsiz;?;kg;

. N S
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Ciche tkanie W ciemnosciach — aby nie doslyszaly
mysli... :
Wronski pochylil si¢ nad swemi podziemiami, bez-
szolestnie przesuwal gaslony okien niewidzialnych, kry-
tych wejsc. 7 glebin pamigci dobywal zalosne dzieje
brzydoty posréd dziejow §wiata. Byly tam potwory i karly,
gakochane w syrenach, wigzace z milogel cudne, zacza-
rowane krolewny. Raz pole swiadomosci wypelnil §wia-
tlem dziwnym obraz niezapomniany: urodziny infantki,
wizja w zwierciadle, jakag réza— _“Pé#niej jeden cudny,
zlocisty wios, pawiniety na paleczke 2z kosci stoniowe] —
skarb najcenniejszy karla, odebrany Pprzéz okrutnego
ksigcia—na uragowisko...

Rozwazal straszliwg niewole brzydoty W nieublaga-
nym wladztwie pigkna. Jej rozpaczliwe wycieczki w sferg
dobra i bohaterstwa. W sferg marzenia— dla rehabilitacji,

dla przeblagania pieknosei, dla odwrbcenia 0CZOW...

Zly to juz znak, jezell odwolywad si@ trzeba do
,pigkna duszy*, do wszelkiej dziedziny marzenia. Pigkni
nie potrzebuja marzyé. Brzydota tylko ratuje sie ma-
rzeniem. Brzydota wymyslila pieknosé duszy — Ow naj-
wiekszy blad estetyczny swiata,—brzydota wymy$lila do-
bro. Pigknym bowiem moze by¢ to tylko, co nie potrze-
buje byc dobrym,—to, ¢c0 jest widzialne. -

Istnieje jedna zemsta, jedno zado§éuczynienie dla
brzydoty: narzucié pigknu dobro, czynowi marzenie, grze-
chowi cnote, zyciu $mierc. Ach—jakze W kazdej religji,
w kazdej moralnosci tryumfuje brzydota! Wiary kazde)—
niby oreza--uzywa przeciwko pieknu.

w upokorzeniach — przez ciag dtugich wiekow —
zdobyla harda moc — Zza dnia i placz cichy — posrod
ciemnosci ..

Najbardziej nikczemna staje sig wowczas, kiedy ko-
cha. Choremi oczami magnetyzuje pigknosé 1 drogami
nieszczescia zwabia ja do dziedziny swojej zemsty, do
krainy dobra, cnoty, marzenia, §mierci.

,Czyz to wszystko jest prawda? ¢ — przerazal sig
Wroniski.

Wilagnie: drogami pieszczgscia. COzemuz tak dzika
nowina bylo dla niego szczescie Malgorzaty?—Nie chciala

wiecej marzyc.. Usuwala sie z pola jego jedynej wla-
dzy — — Nie potrzebowala juz dobra, przyjazni, brater-
stwa... Zapomnuiala o bohaterstwie...
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Wronski odwrécil si
% cil sig nagle od jednej i v
mowa najglebszego instynktu, syk Zidz;f%ﬂﬁlgfétefiiiﬂf\?

Zapragnal cal i

; : adym instynktem i

stala si¢ znow nieszczgéliwsf ab;3 u Z(_)Ezlczii&f aby Malgorzata
cios. Wtedy wréci — — & W nla najgorszy

Ogluszyl go wir projektd
Ezz?cgnytah Prze?nac?enﬁl.J Na ‘tvc; fvuicgwi;fg el s il
rmz[ydotf milo§c? i e
. Marzyl, ze wréci — taka, jak iej j
o 5 i , jak dawnie, a si
Mgrz;llu ];zomnviaelp,dz zielonych szpaleréw zi;cj}f]?gragc:ailg
szczgﬁfwa e tz arzylo sig nigdy to straszne ‘ng 'oa{;
o Opa.];'ta. 5 to nie ona siedziala tu przed goézinJ :
cie, odans radomyrm miopokofom:. Koo s e
I 3 om... iezni 7
r;_}iﬁgdzzonnasi;z:?bmczka bezdoana—na pzﬁing‘zy];?az':;mku
T sta,?} _pogardzonego dawniej, karla. i] o?le‘go'
PO kochaIa,-——Slg pigkniejszym, niz mlody krél ktéreJeJ
— — Marzy!l o pocalunku ksigz;]iczki i

W pI’ZEdpoko' k
lost oo Epocpokoju zakolysalo sig dwistlo, drgual sze-
stowski. > rokéw. U drzwi uchylonych’ stangz‘:yl@D;i?-

— Nie $pisz — — 2
— ? ust & el .
nowat Wyraz twarzy. Pogodjilsiza.l{)d‘fzreolﬁs'kl Rybens v
= §19, Inle——proszg cie... g
. — 4upe nie zasnad nie m xal [ 3 W
l\‘gysl_alem, ze jezeli i ty nie Oi‘gisz EI_OHECZXI Sio Ww.
réznicy? I Nie zrobig ci

T
= SK1 ws i . .
Postmil swicsa oa sigli. sig. w kostjumie niedokladnym,

— O, tu siadaj — zaprosil Wroiski,

z brzegu lézka. usuwajac nogi

7 ;

”éhczneggwaﬁa;a?strzom, ciekawoscig patrzyl Wronski

el ?gcza_, ze szczegblnym uderzeniem serca 2o

e ZI_-;; x Ia.]zonym do obelgi, badal krytycznie‘ Vol

i ok 2ye‘ :dDamstqwski przychodzi sobie do ni']eet‘:j;o0

S e g pod postacia slodkich cigzaréw prazyj 55
up za mieszkanie, oraz dziesia‘tkippogg'afzgl
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nych bezpowrotnie mankietéw i kolnierzykéw, ze mna-
rzuca mu zwierzenia mnostwa swych awantur milosnych.
Wronskiego denerwowal zwlaszcza Wysoce niesmaczny
sposéb, w jaki Danistowski méwil o swych niezliczonych
ofiarach. Owo lekcewazenie oficjalne. nieodlaczne od roli
zdobywcy serc, wyplywajace wylacznie 2 przewagi fizy-
cznej, z glupie] pychy ladnego organizmu. :

Zarazem jednak dzi$ wlasnie najbardzie] pragnal nie
okazaé mu tego wszystkiego. Zagail z uprzejmoscia:

_ A céz—na ten list dostales wreszeie odpowiedz?

— Tak — wlasnie — —

1 —9 czyzby odwrécily sie od ciebie losy?—
wyrazil Wronski niesmialo radosne przypuszczenie.
__ Nie—céz — — Nic sig wlagciwie nie zmienilo...

Przykro jest tylko dowiedzieé sig, ze wilasnie ta jedyna
kobieta, ktéra uwazalo sig za inng — — =

Urwal. Wronski milezal.

— Jezeli chcesz zreszta.. Mam tu pawet, zdaje
gie — — — Danistowski wydobyl z jednej kieszeni list,
piby przez nieuwage zabrany.

Wronski z przyjemnoscia konstatowal wyraz prawie
dziecinnego zaklopotania W nieprawdziwym, cheianym
uémiechu ust, w oczach blekitnych, we wzniesienin brwi.

Wzial w reke podany list. Obejrzal sig tylko. Dani-
stowski wstal 1 przyniost blizej &wiece, postawil przy
16zku. Wronski czytal:

,Panie —

,Skadze takie przypuszczenie? Dowoéd milej pamigel
panskie] uezynil mi tylko przyjemnosé—i dziekuje Panu
za nia zupelnie szCzerze.

LA tamle rzeczy — — Wyznam, ze rozmyélalam na-
wet przez caly jeden ladny wieczér nad tym, jak mam
na zapytanie owo odpowiedziec. Jest to sumienno$¢ mie-
zwykia. Ale nie wynalazlam nic nowego. I tak samo,
jak kiedys, odpowiadam.

,Chociaz—mam watpliwosei, Czyzby Pan rzeczywi-
§cie naprawde odpowiedzi mej oczekiwal? Takie listy,
jak mysle, pisze sie jedynie W chwilach snusenia. Czy
jest potrzebny odzew wtedy, gdy chwila przelotna minie?

,Wytlomaczg si¢ jednak jeszcze 1 tym razem — Po-
prostu wiedziona kurtuazja, do ktore] zobowiazala mnie
w liscie panskim—jak i zwykle dawniej—owa niezmiernie
ujmujaca forma.
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nZdaje mi sig, %e spotkalismy sig poprostu w nieod-
powiednich epokach zycia. Kazdy bowiem mezczyzna
przebywa trzy fazy: rozpusty, milosci, wreszcie malzen-
stwa. Jest to oczywiscie teza, antyteza i synteza. Tez
same fazy przechodzi kobieta—tylko w écisle odwrotnym
porzadku, to jest naprzéd malzefistwo, pézniej milosé,
a dolpiero na koficu-—rozpuste. Z tego wlasnie, jak sadze,
wyplywaja wszystkie réznice zasadnicze. Milo§é naprzy-
klad jest dla mezczyzny zawsze antyteza rozpusty, u ko-
biety zas—daje sie zazwyczaj odnalezé w rozpuseie, jako
syntezie. Milosc jest dla kobiety zwykle antyteza mal-
zehstwa, dla mezezyzny zas—jego czedcia skladowa.

»Co do mnie—przesylam juz niestety dostojna epoke
milosci. Pan zaé nie posiada jeszoze zony. Skadze po-
rozumienie?

»PTZepraszam zreszta za calay ta djalektyke eroty-
tyczna. Wlasciwie méwiac, mam Panu do zarzucenia to
tylko, ze jest Pan nazbyt ladny i nazbyt kochany. A za-

rzut ten nie sprowadza si¢ bynajmuiej do patiskiego ,ze-

psucia“. Ja bowiem jestem bardzie; zepsuta od Pana
0 cala moja cnote I dlatego wlasnie nie moge juz my-
§leé o ,kochaniu®, nie chce byé przystania dla panskiego
znuzenia. Wrogi mi jest patos, przebijajacy z kazdego
slowa pafiskiego listu. = Jest mi niewygodnie na tych ko-
turnach. Ja sobie chce szukaé dzikich kwiatéw po uro-
czych bagnach ziemi“,

— Kwestja dosyé wyraznie postawiona — zauwazyl
Wroniski, przerywajac czytanie. Z pewnym zniechece-
niem ogladal pozostala jeszcze, zapisana szczelnie ostatnia
stronice.

— Co ty méwisz?—surowo jakby rzucil Danistowski.

— Nie wiec? — w dalszym ciagu na takich WyZzy-
nach? — — To dziwne —u ciebie dziwne wlasnie, Wie-
rzaj — kobietki wszystkie sa jednakowe (Wronski po raz
pierwszy dzi§ myslal i o Malgorzacie), lubia, jak je wlec
po ziemi za dlugie wlosy—poniewaz trzeba zdarzenia, ze
to na ziemi wlaénie rosna kwiaty... Ta twoja jest tylko wy-
jatkowo szczera. I powiedzialbym, ze ma poniekad slusz-
nosé. Przyznaj, ze z owych wyzyn wiasnie najchetniej
ucieka sig do lupanaru... Potrzeba réwnowagi — moralnej,
%e tak powiem — — —_ Wronski u$miechal sig dobrotli-
wie. — A réwnowaga moralna jest fundamentem spokoju
spolecznego...

Danistowski stal w oknie otwartym i patrzy! na noec.

b8
|

|
| =
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Rece, z ktorych rekawy opz_mdllji do ]cilolzgliasi]iizyz%w;ii ;11{3:
iersi olo kwadratowe bielato po ami. _
ﬂ:m;. kocljrzxierza. nocnej koszuli wychylala stg na%jgggﬁi

mogna i gladka, jak na starozytnej rzezbie. e
idzial go z profilu. Wydal mu sig pickny, ja nocy
1‘:6 obejmujacy w posiadanie swiezy, soczysty czar by.
= — Kazdy czlowiek musi miec jedna taka rzgtlzz,c;ay
Zy6 jedna,- rzecz Swieta, nietykaln.a‘,_mn?——é—_e_ ::-la‘k-'h
ty nie wiesz... Ja nie émialem przeciez calowa J_J_ o
Jys; jej mie obrazilem ani jednym schrzemem
I czemuz kazda—tylko nie ona wilasniec...
i chichotal cicho. A
Yr%gikltgkfto jest znana rzecz... Egoizmu HT’S.Zng
zupelnie to nie obchodzi, iz dama nudzi mglémler}t::leaé?ﬁtté-
t gh gwiazdach, gdziesmy ja usadowili dﬁ..zrf e
wgania naszych wlasnych, nie(;(i wy{}iohﬁtc‘)ur;yzf; liﬁ?)i};cej b
ie buntuja... Po cale] liter o kol )
ﬁi'z(}:?ﬂ\%amfemz tonIagaB]L_e be;cze;ng(:ﬁ ,ﬂo t;:{f@}l;?enﬁﬁo_lig
d zabierze, bo sama boje si¢ zlezC, a U
fﬁe (fﬁch rycerski upadl w dzisie}sze) egoce...'asne et
: = A8 e o]
Danistowski nie sluchal prawie. Jego ] ;
marszci;iz sig, usilowalo po(,-hwycmf ut%\;rggg ;;gé{sa%é zrg);élla
— "Nie chce wierzy¢ —przerwai.— :
kocha mniia Popr?:nstu. To tylko jest prawda. A w:::yszlicg
tamto tylko tak sobie napisala, Zobacz sam, prosz¢ Cig.
Przeczytaj do kornca.
Wronski usluchal.
,0d mezczyzny chee*
nietylko jedyna kobieta,

i byla
—czytal—,bym dla niego by
ale ytakze — jedynie ]]:E?leta];
ie, o ktoryc
i wszystko (sny, teskota, marzenié, tory
%:‘Etoislzneniak pﬁetyczrxie}, musi lpozostag: moja izﬁiﬁﬁ
Wlasz?q i niedostepna. Tych drzwi ostatnich nie
rzed zadnemi oczami. \ :
5 Pisze tak szczerze, gdyZ px:zypuszcza.m,rézceﬂmoig
znuzenie panskie juz przemn?g;lo i oezy dpg)w 5 };Ir) o
bram nieskonczonosci. W }Zakllmé ;‘;z;e n?e?i nzalgzej Sk
i dpowiedzialam tak wiasnie, naczej.
Ir:cll{]e;uzepl?ze%iwnym grozumie Pan przy.nai])mms‘l;r :::1 ig.d“
gvszelkich dostojenstw tego typu ncllzyiam s;g:w ‘:}E i
— Podpis — nieczytelny, zakoficzyl W ronski.- o
biety najostgozniejsze CE:S wbwczas;’l?gdy mowig ,nie
Cézes ty jej wlasciwie zaproponow

" Jar—Danistowski zmieszal sip.—Tak, to jest bez-
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watpienia naiwna rzecz. Jabym przeprowadzil rozwéd
z tym idjota —

— Z mezem? — przeciez to nie o niego najbardziej
chodzi — — —

— A jednak byl czas, kiedy napewno mie kochala—
powoli méwil. — Tylko wlasnie wéwezas Jja nie umialem
ocenic¢ calej jej wartoseci — — —

— Waszystkie s3 jednakowe— powtérzyl Wroniski ze
szczegdlna moca przekonania.—,Innemi* wydaja sie tym,
ktérych nie kochaja. Poki cig kochala, nie ,oceniales«
Jjej, to jest—byla takze ,jednakowas®. Dopiero teraz stala
81e ,lnpna® — — ——

— Nie —nie — — Gdybys ja zobaczyl...

Wroriski u$miechunal sie.

— Pokazywano mi kiedys te kobiete. Czy nie nosi
slodkiego imienia Hani?

— Hania? — powtérzyl powoli Danistowski, — Nie,
nie — zupelnie inaczej sig nazywa.. Skadze ci do glowy
przyszlo? Hania — —

— Tak myslalem —

— Skadze. Plotka jaka§ — Danistowski z przejeciem
wpychaf list do koperty.

Pan Awratynski — duzy, rasowy, dlugobrody czlo-
wiek—byl raz, przelotnie, deputatem do jednego z parla-
mentéw — i zdarzenie to pozostawilo mu na cale zycie
niezatarte pigtno grandezzy w slowach, giestach, a zwlasz-
cza sposobie myslenia, Brode siwawa gladzil w sposdb
hjeratyczny, przemawial pelnemi zdaniami i nigdy sie nie
usmiechal. Nie |::zyic-ywau}J ksiazek beletrystycznych z za-
sady i od tej zasady nie odstgpowal pod zadnym pozo-

rem, na ruch kobiecy zapatrywal sie bardzo sceptycznie

i od wielu lat zbieral materjaly do dziela o potrzebie
zastgpowania wyrazéw pochodzenia obcego wyrazami
rdzennie swojskiemi.

Hania bala si¢ jego powagi zupelnie tak samo, jak
dzieci boja si¢ ciemnosei. Awratyniski nalezal do tych
ludzi, z ktéremi rozmawiajac, miala wrazenie, ze wlasnie
w jej towarzystwie najbardziej sie nudza. Jego posuwi-

.J.hﬂu s

-
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ja ni i Zwlasz-
; ia przywalaly ja nieodpartym cigzarem.
it;; Zgéll;wi)ﬁa ‘mowa )o Jjakiché sprawach ,.naukowygh“. 1
™ Raz tak sig zdarzylo, ze z ogledzin PBWII:M?:J _noxe
sprowadzonej machiny gospodarcze] wr?.cg,ll w asgle %
dgvoje z Awratyniskim. Objasnial uprze‘]mleI i agiafgego
' jej ie dla przemysiu .
sadniczo jej ogromne znaczenie ae
ia nie stuchala zupelnie i tylko od ¢ . su,
dﬂlznﬁlgp?enia czujnosci. zadawala krétkie pytania, ktorle:
Awratynskiego {vprawiaiy w zdum11t:3n1e b;aké%r;r;\;s:;a
i i . Hania tego nie 26Z
kiego zwiazku z tematem oL e
i iebie zupelnie zadowolona. rezulte je
:)b‘?giarsé:?é 1prze-£tali. Czas pewien szli w milezeniu ku
domogg chwili rozwagi odezwal sig Aw_ratyﬁski: ) _
— Pragnaltbym, aby na jedno pytanie mogla mi pani
iedzieé z calkowita szezeroscia. .
odpow_led];;igz% niechaj pan méwi — odparfa Hania.
erwie zapytal: B Y E .
EO (%er; peod nie%becnoéé moja nie wyjezdzaly panie
z Zona na cmentarz? 2
Hania sig zmartwiia. : . _
— Pani QEliza prosila mig, by panu o tym nie WSPIZ-
minaé—wyznala z prostota i westch}qgl_a,.—D%ate-%okwpak
Tabym, by pan byl laskaw zachowaé sig wogole tak, j

 bym zaprzeczyla — dodala roztropnie.

— Jak pani sobie zyczy. W kazdym razie dzigk_uj%
bardzo za szczero§é. Pojmuje pani, Ze _trudﬁ(_) mi }]ﬁ:.l
zwracaé sie z tym do sluz‘gy, 31!}{0 do'n'leﬂlncaéi{r :N;'ialoznie

i i i hodzifo mi je 1cznie
tego niepokoilem pania. : s g
ienie sie — 7z domyslifem si¢ odrazu. 70
0 upewnienie sie gdyz : i g e
ia jest osoba nerwowa — i ta wyciecz awsze i
;ﬂr?l‘]izr‘llei: ja Wyaimleja. Odrazu to poznaje po je] ubposo-
bieniu i wygladzie.—Dlatego taki jestem przeciwny i:l j'}ra
lokrotnie ja prosilem, by bezemnie zwlaszcza, nie jezdz
t ¥ L3 - 3 - =
g cnflff:nia;zsluchaela tych objasnien z pewnym zdziwie
niem. Rzecz byla smutna niewatpliwie, ale nie tak znow
. Widziala w tym przesad¢ pewna. )
WaZHa_ M;ma jednak ypan? Elizie doprawdy bardzo zale
alo na tym, aby pan nie vlviedzial.
tynski zaprzeczyi. ! Ay :
iwr“aﬁg przecigz, %e o nia mi tylko idzie. Sobie
it najbardziej — — L
sz}md%eg:l? ptzlze-z brame wjazdowa. Od strony kwiato
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wego ogrodu doszedl slodki glos pani Elizy, nawolujacej
cierpliwie:
— Cip, cip, cip! Siadla, malerika, siadla — — —

Hania rozstala sie z panem Awratynskim i poszia

w te strong. Okrazyla rég domu i zatrzymala sig prze-
zornie.

U zelaznej furtki, wiodacej na plac, gdzie znajdo-
wal sig podjazd, kleczala na piasku pani Eliza z dlonia
peina pszenicy. Naprzeciw niej stala duza, ladna, mle-
czna, jak labedz, kura z czubem, nazwana przez Johanne-
sena Beatrycza, Pani Eliza glosem blagalnym wabila ja
do siebie. Kura podchodzila ku pszenicy z wahaniem,
wyciagala niemozliwie szyje, przygladala si¢ wyciagnietej
dloni to jednym, to drugim jasnozéltym okiem, pelna
niedowierzania, prawie niecheci, zcicha, powoli gdakala,
jakby zastanawiajac sie i dziwiac gleboko. Wreszcie za-
stygla w zupelnej nieruchomosci — w tej samej, naprzéd
zdazajacej pozycji, z wyrazem nieslychanego zdumienia
w spiczaste] fizjonomyji.

— Ostroznie, zlota pani Haniu—poprosila Awratyn-
ska, nie zmieniajac glosu.—Cip—cip — — Niech pani nie
przestraszy Beatryczy — — —

Kura mrugnela tylko okraglemi oczami, podnoszac
zdolu sinawe powieki,. i dalej trwala tak bez ruchu, z szyja
wyciagnieta,. f

— Ptak drogi—roztkliwiala si¢ pani Eliza,—Siadla...
Wie pani, znowu zdziczala od wczoraj. Dawala si¢ juz
glaskad — —

,Jak tamte ryby syrenom“—przypomnialo sie Hani.
7 upodobaniem przygladala si¢ ,scenie®,

— Ci%— cip —

Pani Eliza posunela sie po ziemi nieznacznie i by-
strym ruchem reki przytrzymala kure, ktéra wobec tego
natychmiast ,siadta“., wedle prawidel! kunsztu, pokornie
garbiac skrzydia.

Znalazlszy sig¢ u pani Elizy na rekach, Beatrycze
natychmiast oddala sig calkowicie konsumowaniu pszenicy,
atakujac kazde poszczegélne ziarno na dloni z niepropor-
cjonalng do celu energja. Pigkny piéropusz bialy drzal
przytym na jej gléwce, -a grzebien ciemnorézowy kiwal
sie nad dziobem.

— Probowala pani kiedy patrzyé na kure en face?—
spytata %mi Eliza.—Jaki osobliwy wyraz twarzy.

owaga W polaczeniu z sentymentem — — —-
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— Ach, Beatrycze jest taka sentymentalna.. Pan
Johannesen utrzymuje, ze ona jest wcieleniem wiecznej
kobiecosci... Taki wdziek nieslychany i stodycz charak-
teru. Jezeli ja dzidbnie jaka wigksza kura, to zupelnie
sig nie msci, tylko swoja gléwke éliczng schyli i czeka,
jak skamieniafa, poki sobie tamta nie péjdzie...

Siedzialy we dwie na stojacej tu laweczce. Pani
Eliza glaskala i piescila kure, ktora juz teraz z zupelnym
zaufaniem spoczywala na jej kolanach. Tylko raz po raz
przeginala glowe na jedna i druga strong, jakby nadzi-
wié sie nie mogla, jak si¢ to stalo, ze niema juz tej psze-
nicy, ktéra sama zjadla.

— Beatrycze, daj dziéb — rzewnie powiedziala pani
Eliza i pocalowala kure. ;

Ptak przyjmowal pieszczoty pani z zupelna rezygna-
cja i obojetnoscia.

Nagle przez furtke energicznie wtargnela Marjeta
z rumiencami na twarzy i pekiem jakiegos zielska w reku.

— Mama wie, co si¢ dzieje w kuchni? — s¥ytala.

— (éz takiego?—zainteresowala sig pani Eliza, pod-
noszac glowe z ponad Beatryczy.—Tylko nie krzycz tak,
bo kura sie boi...

— Gospodyni wyméwila miejsce Nastce. Dzi§ wla-
§nie miala odejéé—i1 okropnie placze —

Pani Eliza sie zmieszala,

— No céz ja — — Nie moge si¢ wtracaé. Gospo-
dyni musi mieé przyczyny. Ona tu jest przez cala
zime —i lepiej odemnie — —

Marjeta przerwala surowo:

— Jakto, wigc mama nie wie, ze Nastka jest w ciazy
i dlatego ja wyrzucaja —

— Alez, Marjeto?

— Prosze mamy, to wcale nie jest zadne glupstwo.
Mamie pozwoli¢ na to nie wolno, nie wolno—jako kobie-
cie. Zato, ze jakis lotr ja uwiédl (pani Eliza wtracila:
,Jezus Marja!“) i teraz porzucil, nie mozna jej oddalad,
bo co ona teraz zrobi ze soba i z dzieckiem? Niech
mama pamieta, ze to sig stalo u nas wlaénie—wigc mamy
obowiazek — —

Awratyfiska zapomniala o kurze i glaskala ja auto-
matycznie. Niespodziana napaé¢ cérki uczynila ja zu-
pelnie nieszezesliwa.

— Dobrze, dobrze — [powiedziala pre¢dko, — zajme
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sie tym. Kaz, Marjeto, przywolad gospodynie do megp
pokoju.

— Okropne to sa rzeczy — zwrdeila sig zalosnie do
Hani, gdy juz odeszta Marjeta.—Nie ma pani pojecia, ile
mie to kosztuje—wgladadé w te brudy— —Alez ta Marjetal

Kiwala glowa w bezradnym zdumienin.—Tak dawno
odeszlam juz zyciem i mysla od tych rzeczy, nie chce
nic—nic —nic o tym slyszeé! I tu cérka wlasnal Prze-
ciez to jest okropne! I wreszcie ja nie mam zamiaru
zadnego zakladac tu przytulku dla oséb, spodziewajacych
sie slabosci i potrzebujacych dyskrecji — méwila ze zlo-
gliwoscia.

Spochmurniala. Podniosla sig, puscila kurg na zie-
mie, by i§6 do domu. Pomyslata chwile.

—~ Yadna bardzo ta Nastka. Pani ja zauwazyla? —
zupelnie greczynka — —

Poszly obie w kierunku domu. Hania zatrzymala
sie w malym saloniku, przegladac¢_ zaczela na stole jakas
nowos§é beletrystyczna. Przerzucila wzrok poza ksiazke.

Doznala szczegdélnego wrazenia nudy, przesyconej
bezimienna trwoga. Czula sie obca, odosobniona, zbyte-
czna, otoczona uieskoriczenie dalekiemi ludzmi. Nie wie-
dziala, skad wziela si¢ w Neanderthalu i poco si¢ tu znaj-
duje. Czy nie mysla tego niekiedy o niej i oni takze.
Bo céz z niej maja, skoro jest taka inna i obojetna. Co
znaczy taka rozmowa z Awratynskim? I cala ta Bea-
trycze i Nastka? Wszystko to do niczego nie jest po-
trzebne, staje sie przypadkowo, przelotnie, przerazajaco.
T ona wewnatrz tego — poco? Raza ja drobiazgi rézne,
przesada, narzucajacy sie koloryt domu, nuda. To jest
zle (,ach, zeby do domu€), to jest wrogie...

Pod jednym odkryciem az sig ugiela: i dotad tak
czesto wszystko stawalo przeciw niej, ale ta rzecz jedna
(Worosnicki)—byla. Teraz, kiedy i on przeszedl do rze-
czy wrogich, — Hania po tej stronie zostawala zupelnie
sama. 1 jeszeze niekiedy z nawyku, poszukiwala tak
wokolo siebie tej dobrej, wspierajacej mocy. A bylo pu-
sto — pusto — —

Hania zerwala sie, aby znalezé Marjete. Ta dziew-
czyna jedna — najbardziej jakos prosta, ufnosé budzaca.
Jasna galerja doszla do drzwi jej pokoju. Czy bedzie
wlasnie tu?

Pchnela niezamknigte drzwi. Na 1ézku zobaczyla
wyciagnigta Marjete z twarza w poduszkach, z rekami

e
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mna oczach. Podniosla si¢ na stukanie krokéw, nie odej-
mujac rak.

— Co to? Ach —przepraszam cig. Czy placzesz?

— Nie, bawie sig. Okropnie jest nudno. W to si¢
mozna bawié bez slonca. Naciska sig mocno powieki
i widzi sig niestworzone rzeczy: naprzyklad w ciemnos-
ciach éliczna szafirowa dziura, a naokolo rama ze zlotego
pluszu. I to si¢ samo rusza, A moze tez byc i innego
koloru. Niech si¢ pani i tego nauczy—

— Oczy bola od takiego przyciskania.

— To nic, ze boli, ale jest ladue — —

— Nie, nie, wole juz nie probowad.

Hania byla zniechgcona. Ogladala si¢ leniwie po
zwiewnych meblach i drobiazgach, po jasnych scianach
pokoju. Patrzyla przez okno w ogréd. Marjeta otwo-
rzyla oczy i mrugala powiekami.

— Swoja droga ogromnie jest trudno przyzwyczaic
sig do rzeczywistosci—rzekla.—Chociaz, czy wlasciwie to
wszystko (niedbale obwiodla przestrzen reka) jest bar-
dziej rzeczywiste od tamtej malutkiej szafirowej przepa-
§ci z brzegami zlocistemi?... Czy bardziej rzeczywiste
jest to wszystko z Nastka naprzyklad?.. Bo gdyby to
byla prawda, ja powinnabym sig przeciez zabid. Ale ja
tego nie czuje do dna.. Jakby przez sen, jakby z oczami
gamknigtemi.— — Czasami zdaje mi sig nawet, Zze i mama
niezupelnie jest prawdziwa. No, bo papa naprzyklad —
to wiadome, ze zrobiony jest z terrakoty.. Ale nawet
mama — — —

3 Marjeta zamyslila sig, sposgpniala, §ciagnela czarne
rwi.

— No, tak — postanowila. — Ja przyrzeklam pani
kiedys, ze powiem, jaka jest ta moja tragiedja — — —

Hania poprosila z zainteresowaniem:

— Dobrze. Opowiedz.
— I dlatego wlaénie to, ze mama tak dzisiaj z Na-
stka — — — Marjeta urwala.—A nasza tajemnica rodzinna

to jest taka, ze rodzice nie rozeszli sig tylko przezemnie...

— Twoi rodzice?-- —

— Tak. I ja od poczatku, od bardzo dawna, ciagle
czuje te ofiare — — To jest moja tragiedja—chociaz niby
wlasnie: dla mojego szezgscia — — —

— Czy nie zdaje ci sig to czasami? Pocdéz wlasci-

wie mieliby si¢ rozej§é? — —

— Ach, poco. — Marjeta lekcewazaco sig uSmiech-
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nela i nagle glos "znizyla. — Ten méj brat maly, ktéry
umarl, to wcale nie jest syn papy. Pani rozumie? Mama
miala kochanka — —

— Co ty méwisz? — cicho wyrzekla Hania. — Skad
znow wiesz takie rzeczy?

— To wszyscy wiedza tutaj. Mama weciaz wtedy
wyjezdzala za granice, czasami nie bylo mamy przez caly
rok — — I wlasnie tam. Bo papa byl zawsze jaki§ nie-
zdrowy... Raz mama wrécila bardzo predko. I wtedy byla

ta straszna, straszna awantura, kiedy papa chcial mame po- -

prostu wyrzucié z domu. Slyszalam to wszystko, cho-
ciaz mie zamkneli z bona, rozumialam juz wtedy. Mama
weiaz powtarzala: ,zaklinam cig na corke nasza, pomysl,
jakie bedzie jej zycie, cala przyszlo§é i tak dalej. I papa
wreszcie przebaczy! — ze wzgledu na mnie, ale okropne
rzeczy moéwil mamie. Musiala przyrzec, ze nie bedzie
wiece] wyjezdzala na tak diugo, ze sig poswieci wycho-
waniu mnie, ze przynajmniej bedzie dobra matka. Pdzniej
mama naturalnie byla chora i wtedy urodzilo sig dziecko.
Ale niedlugo umarfo. — — I wie pani, mama tylko zato
tak ojca kocha, ze jej wtedy przebaczyl, Ze jej nie wy-
pedzil z domu, taka mu jest zato wdzigezna.. I od tego
czasu zycie zupelnie dla niej nie istnieje, wyrzekla sig
wszystkiego... Ma tylko te pasje do haftowania — —

— No—a ten czlowiek?...

— Ach, ten! O, on juz nie zyje. Wlaénie wtedy
zabili go tam zagranica w pojedynku — i dlatego mama
wrécié musiata tak predko — —

— Stanski?—nagle spytala Hania.

— Tak.— Pani wie?

— Widzialam éliezny pomnik na cmentarzu — —

— On wlasnie.

Hania przypomniala sobie te dwie roze, ktére po-
lozyla tam pani Eliza. ,0 wloska aktorke“—aze smutkiem
wynalazla jeszcze w pamigei.

— T odtad haftuje tak chetnie, powiadasz— —snula
powoli, w zamys$leniu.—A wiesz, Marjeto,—mama obiecala,
%e i mnie nauczy haftowaé kwiaty.. Wezoraj zaczelysmy
wlaénie robié we dwie taka poduszke do kosciola — —

Hania patrzyla gdzieé daleko — marzaca. ,Wige to
tak — wige to tak“ — — — wyszeptala. Mysélala teraz
0 sobie.
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Po obiedzie przywiezli poczte. Z listu od meza
dowiedziala sie Hania, %e za tydzieh przyjedzie po nia.
I Zze przyjedzie nie sam. O tym samym czasie wybiera
sie tez do Neanderthalu pan Worosnicki. Slowa rzeczy-
wiste, napisane osobnemi literami. Dzika prawda.

Zdradnie wymknela si¢ z domu w ogréd. Dom caly

~drzemal o tej godzinie wedle zwyczaju. Marjeta krazyla

kedys w okolicach podwoérza i kuchni, sledzac surowo, by
odpowiednio uwzgledniono niedawne ulaskawienie Nastki.
Bylo pusto i cicho. Od upalu sennie.

Hania szla w glab parku, ocierala sip twarza goraca
o jedwabne liscie wiszacych kochanych galezi.

— Ach, ty! ach, tyl—mowila sobie pdélglosem, dziko
rozradowana.,

W odlegle, radosne zdarzenia przyszlosci slala wzrok.
,Co tam jest?* pytala, rozezapierzajac rece w powietrzu,
jakby to byla kotara ciemna, zaslaniajaca daleka perspek-
tywe. ,Moze, naprzyklad, ogromne, §liczne zycie, pelne
kochania?... W chwili owej uczula napewno, Ze prze-
ciez niedola jedyna bylo rozstanie—a inne wszystko luzna
kombinacja przywidzen. ,Teraz juz bede dobra*®, posta-
nowila (tak, jakgdyby to zupelnie nie on byl zly), ,nic
nie bede udawala, powiem, ize kocham, ze zawsze kocha-
fam. I nie bede sie o nic klécila.“

Doszla do miejsca, gdzie wisial hamak pomiedzy
pniami dwuch modrzewi. Musiala byc¢ tu przedtym pani
Eliza, bo na lezacej w hamaku ciemno-rézowej poduszce
blyszczala bursztynowa szpilka do wloséw, a obok na

trawie lezala ksiazka Huysmansa.

Hania wskoczyla do sieci, wyciagnela sig, rekami
zasfonila oczy i dziko marzyla o milosei. Widziala, jak

bedzie tu z nim chodzila miedzy drzewami, roila cale

dlugie rozmowy, jak zwykle, obmyslala slowa stodkie,
wabne, przerzucane z madra gracja, jak réze. Snila cicho
pocatunki, ktérym nadstawi usta bezbronne, zamknigte
oczy, piersi. Nie mogla juz przeciez zyé tak dluzej.
2Ach!“ — opanowywala sila ostry krzyk pragnienia, rado-
sny krzyk rozkoszy.

Wyczarowywala z pamieci jego oczy, spojrzenia
0 dziwnej wymowie, uémiechy nagle, ktére czynily go
zapelnie fadnym. Wywléczyla z cieniéw ukochane wspo-
mnienia, z ktéremi piescila si¢ juz tyle razy, ze staly sie
nieswieze, pogniecione, jak kwiaty powiedle — ale daleko
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bardziej pachnace. ,To réze, kiedy umieraja, tak pachna,
to bzy, kiedy umieraja, tak sennie pachna“ — — przypo-
minala sobie jakies piesniane slowa, w ktérych znajdowala
czar nieskoriczony. ,To bzy, kiedy umieraja, tak sennie
pachna® — — — szeptala, jak wyznanie, ,to réze® — —

Kolysala si¢ w dlugiej sieci — i przezywala mysla
_jakies niewiarogodne zdarzenie z dziejéw tamtej rozkoszy.
Bylo na samej granicy §wiata, blizkie niezrozumialej, nie-
dosieglej syntezy ciala i ducha. Pamigtala: delikatne, lek-
kie pocalunki na wlosach, na czole, na powiekach zam-
knigtych, pocalunki pelne dobroci niewypowiedzianej,
tkliwoéci nadkobiecej. A zawsze byl przeciez taki zly
i zuchwaly. Po raz pierwszy w stosunku do niego miala
woéwezas owo cudne wrazenie bezpieczedstwa, uczucie
ufnoéei nieogarnionej do czlowieka najblizszego na cale]
ziemi. I z wdzigeznosei, z czulosei bezgranicznej, poprzez
lzy i uémiechy nie bronila mu juz potym pieszczot zu-
chwalych, opfaconych temi pocalunkami duszy.

,A wtedy wlasnie — jué“, zorjentowala sig nagle
Hania. I uderzy! ja ten sam pierwszy piorun zdumienia
i zalu §miertelnego, nie majacego granic i miary. ,Ach,
nie my$l, nie my$l juz o tym, Haniu®, rozkazala predko.
JPrzeciez i ty takze, ty sama — woéwczas wlasnie® —
usilowala mys$l narzucié mece. Ale usta jej staly sig blade
i dygocace, a migdzy stulonemi rzesami lezaly lzy.

Powoli, powoli ucichal ten bél pierwszy. Nadzieja
rozlewala si¢ ponad nim, jak woda blgkitna nad zawalona
kopalnia. Wyeczulone zmysly Hani oddzielily od ciszy
Spiew przeczysty, sopranowy do ostatnich kreséw wiolinu,
przecudny, niedoslyszalny $piew, zwany brzeczeniem ko-
mara. Melodja o subtelnoici niezréwnanej, o zwiewnosci
slonecznego pylu.

Nagle wydalo jej sig, Zze na tych pajeczynach zacie-
zyl wyrazny, aksamitny szelest gniecione] trawy. Powoli
otworzyla oczy — i zobaczyla, ze przy hamaku stoi Jo-
hannesen,

Zaczerwienila sig, nie wiedzac czemu, z grzbietu
przekrecila sie na bok i oparla na lokciu. Skuli%a. nogi.

— Kiedyz pan przyjechal? —zapytala, podajac reke.

— Wezesniej dzié—jako w dziefi przed§wiateczny.—
Wyglada pani w tym, jak syrena, wyciagnigta z wody
siecia Pana boecklinowskiego — —

Stal blizko — wysoki, zgrabny, dziwnie fadny, po-
dobny do rycerza. Hania spojrzala nieumyglnie na jego
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usta — i drgnela od niespodziewanego dreszczu. Zapra-
gnela nagle oczy nanowo zamknagc, rece wyciagnac i te
usta $§liczne uczué na ustach.

Wazdrygnela si¢ z lgku wobec konkretnosci tego
pragnienia, Podobnych rzeczy nie bylo u niej nigdy
w stosunku do Johannesena. Doznala tego samego wra-
zenia rozkoszy, polaczonej z trwoga, znanego juz wraze-
nia greechu. Tym razem dlatego najbardziej, ze Johannesen
kochal pania Elize.

Whrew temu $miala sie do jego uémiechu bezsilnemi
ustami. Widziala, ze juz zrozumial. Jego rysy delikatne
przystonil slaby rumieniec. Staral sig méwié cos, méwil
nawet jakies ladne rzeczy. Hania nie slyszala.

— ...wszystko, co jest afirmacja Zycia, radosnym przy-
g§wiadczeniem jego czarom...

Widziala® tylko ruchy warg, mdwiacych niepojete
wyrazy, widziala niepokd) oczow. Wyginala szyje ku
niemu, jak ptak, ktéry chce wody.

__"Goracy, goracy dzien — powiedziala przelotnie.

Nagle odzyskala swe samowladztwo. Szybko opu-
§cila nogi z hamaka, siadla, chwytajac rekami sznury
naprezone, by wstad. Jedna reke wzial wtedy Johannesen,
pocalowal w dlon, przytulil do oczéw i zaraz puseil, za-
nim zdazyla podniesé powieki.

— Co to sie zrobilo? jestem bardzo ciekawa — —

— Ogromnie ladne zdarzenie — rzek! lagodnie.

Hania medytowala zartobliwie, ale czula, jak z prze-
razenia bije serce. Kregcila glowa.

— Zdaje sie, ze ,usta pigkne maja prawo calowac—
rzekla, nie patrzac na niego,--To jest formula mego prze-
baczenia... 1 zreszta stalo sie tak, ze jestem dzisiaj szczg-
gliwa — wiec nie cheg chmur i gniewu. Zato spefni¢ pan
musi rozkaz jeden — —

— Kazdy rozkaz pani...

— Zupelnie zapomnied.

— Wiec nie?

— Tego jednego nie moge. Musialoby sig staé cos
jeszoze ladniejszego, abym zapomnieé mégl tamto — —

Hania zmarszezyla brwi, w milezeniu szla ku do-
mowi. ,Dziwne bardzo“, my$lala, ,dotad zawsze mez-
czy#ni, ktérzy mnie kochali, calowali inne kobiety...
A ‘moze to — ,idzie sie wgére po szczeblach grzechu*,
jak gliczny Johannesen moéwi?..."
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— Musi pan byé teraz bardzo dobry i mily, abym
pana nie znienawidzita — — moéwila idac —

— Bede mily — prayrzekl.

Hanig opadl smutek nagly. Znéw ta mysl, ze sie
co§ popsulo.. Czyz rzeczywiscie?... czyzby naprawde
podobal jej si¢ teraz Johannesen?.. Czemuz faki nie jest
Danistowski, ktéry dotad pamieta?...

Dziwaczne, dziwaczne drogi marzenia, krawedzie
przerazajace milosei — —

Gdy stonce bylo juz nizko nad widnokregiem, Ha-
nia poszla sama na spacer w pole.

Nie bylo tu nic nadzwyczajnego, wiec w te strong
nigdy si¢ nie chodzilo, Z glgbokiej, bezdennej Taki wy-
rastaly dalej réwne, ruchome pola, zachodzace w trawe
dlugiemi pélwyspami, niby brzegi morskie w wode. Na
miekich réwninach sterczaly po pas zatopione w falach
zbdéz dzikie grusze, jak oddzielne géry zielone. Z dru-
giej strony pole konezylo sie odleglym szeregiem dachéw
szarawych, zatopionych w klombach i walach zielonoéei;
tam lezala wies.

Hania szla powoli waziutka miedza i szyje miala na
poziomie goérnej powierzchni zbéz, Zielone, zlotniejace
zaledwie baty zytnie bily ja lagodnie po piersiach i ra-
mionach, a pdzniej zamykaly sie za nia pélokraglemi,
zwisajacemi powiewnie arkadami. Poéréd wielkich klo-
sow chwialy sie brunatne, aksamitne mgly traw kwitna-
cych. W gaszezu poplatanym, w cieniu blizej ziemi, staly
na zielonych kandelabrach granatowe plomyki blawatkéw.
Bladorézowe lejki powoju tulily si¢ w zieleni przyziemnej,
jedwabnemi klamrami spinajac stopy slom i zdzbel w usécisk
wspblny,

Hania patrzyla w zielone dno pola, tajemne, nieznane
i bogate, jak dno morza. Byly tam niezliczone malutkie
ro§liny o bezsilnych listkach bladoseledynowych, o niedo-
strzegalnych bialawych kwiateczkach, snuly si¢ miekie
taSmy traw szarawych, sterczaly zielone kly skrzypdw.
Na ziemi rozpostarte byly najdelikatniejsze, przezroczyste
tkaniny roslinne, zwoje gipiury malachitowego koloru,
rozwieszone na wiotkich lodygach i badylach. Caly taki
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$wiat dziwaczny, samoistny, zamkniety, ogladala w prze-
kroju, w przypadkowym odslonigcin miedzy, §wiat za-
kryty szczelnie powierzchnia chodzacej za wiatrem zbo-
zowe]j fali.

Slotice duze, czerwonawe, w ktére juz mozna patrzyd
otwartemi oczami, wyszlo z pod dlugiej fjolkowej chmury
o brzegach zloto-réZowych — i rzucilo po polu promienie
bez blasku, prawie juz réwnolegle do poziomu zboza.
Idac, Hania widziala kladace si¢ na slonecznym kregu
najwyzsze klosy, zupelnie czarne na takim tle krélewskim,

Szla tym dziwnym, dawno nie ogladanym panstwem,
Jakby ojczyzna swoja. Doznawala szezegélnego wzrusze-
nia, SciSnigeia gardla Izami, tesknoty nieokreslonej. roz-
lewnej, nad miare rozkosznej i rozdzierajacej serce. Ma-
rzyla przelotnie jakie§ ziszczenia napé! uchwytne —
i odrzucala z rozpacza: nie to — nie to — nie to — —

Przypomniala sobie, ze raz juz bylo zupelnie tak
samo—dawno bardzo, w glebinach dziecinstwa. Slonce
odchodzace na tamta strong ziemi i zyto z blawatkami.
I bylo to samo $ciénigcie gardla smutkiem niewyslowie-
nie pieknym, tesknota, wieszczaca szczescie straszliwe,
tesknota za §wiatem nieznajomym — —

I oto — po latach — — —

Poznala wszystko —i wie, Zze fam niema juz wigcej.
Bywala szczesliwa dziko i strasznie, patrzyla, jak szcze-
§liwi byli inni. Znala odmiany szczeécia tak réznorodne,
Jak odmiany kwiatéw. I oto teraz — po latach — wra-
cala, Znowu zobaczyla slorice odchodzace i zyto z bla-
watkami — —

A przeciez teskni nanowo. I wie teraz, Ze szczescia
najwyzsze zycia nie usprawiedliwia te] tesknoty, wie, ze
gdyby w otchlan jej wrzucié rozkosz wszystkich poca-
unkéw Swiata, to plywalaby po niej, jak bukiet réz czer-
wonych po oceanie —

I pojmowala fizjologicznie, lzami, dziwna rzecz, da-
wno juz wiadoma mysli. Ze rozkosza najwieksza ludz-
kiego swiata jest owa tesknota sama w sobie, nie majaca
usprawiedliwienia po tej stronie zycia. Ze tym dreszczem
naj§wietszym nie jest zapowiedz cudu, tylko objawienie
Jego nieistnienia. Ze negatywnie tylko skonstatowac cud
mozemy, z poczucia braku powzia¢ my§l czarodziejska
0 jego bycie, przez ogrom pustki w nas istniejacej jasno-
widzenie mieé réwnowazacej ja pelni.

Ach — jakie smutne — — —
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Czula w tej chwili cielesnie, Ze proces percypowa-
nia wrazeni polega na wiecznym wymilerzaniu otchlani
miedzy zjawiskiem a naszym o nimlwyobrazemem hypo-
tetycznym, ze jedyna forma poznania jest rozczarowanie.
Wszystkie bowiem rzeczy §wiata sa jednakowe; zle i brzyd-
kie sa te, ktérych obraz dobry i pigkny przed ujrzeniem
mieli§my w sobie. Rzeczywistoscia wilasciwa jest dopiero
ten stosunek tragiczny, reszta z odjecia rozczarowania od
marzenia,

Ach — jakie smutne — — — 3

Miedza zielona, ktéra szla, uchodzila do glebokiego,
przecinajacego pola, rowu, jak strumiern zielouy do zielo-
nej rzeki. Po drugiej stronie rowu za_czynala sig psze-
nica, w ktérej ciemnialy wielkie maki z purpurowego,
przezroczystego jedwabiu. Na brzegu pszenicy _rosla' gru-
sza polna o pniu grubym, zatopionym w zbozach 1 tra-
wach, i chmure ciemnoéci rzucala na rpalach:tow_q gle-
bing rowu, §cisnigtego dwoma murami zbéz, wypelnionego
trawa, siegajaca zwieszonych galezi drzewa, W }cqqie
tym tworzyla si¢ glusza nieopisana, przepastne zagubienie,
dyszace chlodem i $wiezoscia. Z toni trawne] wystrzelaly
swietne kwiaty na dlugich, sztywnych lodygach, rozety
biale wielkich zlocieni, dzikie cykorje z niebieskiemi
gwiazdami, wywrécone puchary kampanuli, zlote mgly,
podobne do kwiatu mimozy, oplatane wlosami bogate],
dzikiej, wilgotnej juz trawy.

Hania uklekla na ziemi, schylila czolo ku traw.ie,
polozyla si¢ powoli. Gladzila rgkami rosg matowa, nie-
widzialna, chléd jej brala na rozpalone oczy. :

Rozwiala sie, zagubila zupelnie w naturze. Lezala
cicho, zamknigta w trumnie z zielonosci. otoczona Wwyso-
kiemi kwiatami. Granice §wiata sipgaly brzegu zyta
i pszenicy, zenit zawieszony byl w galeziach gruszy, na-
dir, jak kwiat, lezal posréd trawy. Och —1i nic, nic juz
nie bylo wiecej — — —

— Zasnelas, duszo?

— Nie — nie —

— Duszo — — — : .

— Rozpiglam nad nami namiot z mgly opalowej...
Nad jednym $wiatem dalekim zachodzi teraz sfonce...

— Kocham cig — — Teraz juz moglabym umrzec...

— Nie trzeba jeszcze. Drogami kwiatowemi doszlam
do prawdy bezmiernie jasneji pogodnej, do wiary, dajacej
ukojenie —

LN o) Ry
e
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— Powiedz — —

— Niema przepasci pomiedzy tym, co jest szczescie,
i tym, co jest cierpienie.. W przestrzen rzucony jest
most, uczyniony z mysli, najdalej idacych w wiecznosé—

HM.

Malgorzata chodzila wieczorami (gdy nie bylo widaé
je] podartego ubrania) najpigkniejsza, wielkiemi drzewami
ubrana ulica miasta na spacer. Bylo jeszcze za wczeénie
po tamtym, aby znie§¢ mogla widok nieustanny tych sa-
mych §cian, tego samego ogrodu. Uciekala stamtad ze
swoim milezeniem.

Na ostatniej lawce spotykala zwykle Wronskiego.
Czekal na nia nieruchomy posréd przeciagajacego ttumu—
drobny, opuszczony, wstretny, przerazony tajemna rado-
cia swoja z tego, ze nanowo stal sie jej potrzebny. Cze-
kal kamiennie, napewno wiedzac, ze przyjdzie, ze musi

- przyjéé. I przychodzila.

Wylaniala si¢ z posréd tlumu w swej wieczystej
sukni czarnej—z senna ociezaloscia w ruchach, wywolana
przez upalne, duszace powietrze nocy letniej.

Siadala obok, zaplatajac na kolanach rece, biale
w ciemnodci, wyciagajac na dlugiej szyi zmeczona glowe—
w pozie tak naturalnej, jakby znajdowala si¢ sama w zam-
knietym pokoju. Nie§wiadoma byla otaczajacego ja §wiata,
niepamigtna na zycie, wiodace sie dokola bezzmiennie.

Zmnajdowali sig¢ tu dziwni ludzie, zalosny gatunek

od poziomem §wietnodci zycia egzystujacych istot, ludzie,
rzy pozostaja przez ciag pieknego, pogodnego lata
w paszczy wielkiego miasta. Ci sami, co w dni §wiate-
czne wyjezdzaja gromadami do példziewiczych laséw pod-
miejskich, gdzie na mchu leza papierki od karmelkow
i karlowate sosny dretwieja w pozarze slonecznym posréd
bezmiaru bialych piaskéw, Ci, co po dniu pracy jada
z dzielnic odleglych tramwajami na owa najpiekniejsza
ulice miasta, do wrét miejskich ogrodéw — by tu prze-
zZywac sen swoj o naturze, poezji i miloSei.
Niezliczeni kochankowie przesuwali sig trotuarem,

‘Jak w teatrze smutku, siedzieli wokolo na lawkach, szep-

tali, Z cieniéw tryskal czasami §mieszek kobiecy, docho-
dzily urywki niepojetych djalogéw. Gdzie§ przy ziemi
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ulicznik wygrywal na ustnych organkach obmierzla me-
lodyjke, drugi sprzedawal natarczywie zwigdnigte réze,
ktére kochankowie kupowali dla swoich kochanek, tar-
gujac sie o cene.

wiat szezesliwy, éwiat wesoly, §wiat wladny — byl
stad daleko, w zielonych dolinach posréd gér, nad chlod-
nemi morzami, u %rédel, z ktérych woda perlista darzy
dluga mlodoscia, w jasnych salach przewiewnych, gdzie
przy $piewie muzyki roznosza chlodzace napoje w dzba-
nach ze szkla krysztalowego.

Siedzieli na wzgdérzu w Parkna Nowym i patrzyli
zgbry na wierzchy puszyste mlodych drzew. Ciezki,
czarny namiot nieba odgradzal §wiat od nieskoniczonoéci.
Poza drzewami, w niewyraznej, jakby dymem ciemnym
owianej perspektywie, lezata szklista powierzchnia wody,
podobna do jeziora zaczarowanego. Dalej, za woda, bie-

lafa odlegla budowla perlowego koloru z oknami ciem-.

nemi, jak w opuszezonym basniowym zameczysku. W prze-
strzeni szumialy przemykajace zdala pojazdy, gwar zZycia
kolysal sie nad wielkim miastem, jak chmura.

Bylo pdzno i w parku pozostaly tylko pary milosne.
Obejmowali sie tu bez przeszkody, bladzili pod ciemnemi
galeziami, modwili ciche slowa, wyslawiajace szczescie
zycia, w ciemnosciach zamieniali dfugie, soczyste pocalunki.

Gdy wchodzili w pas §wiatla, wida¢ bylo ich zde-
gierowane nedza pokolen figury, ramiona wysokie, szty-
wne grzbiety, trupio blade, bez slonca zyjace, senilistyczne
twarze, plaskie piersi, ruchy starcze. Zdawalo sie, jakby
dnia tego wypuszczono wszystkie okazy zwyrodnienia
z jakiej§ olbrzymiej kliniki. Jedynym mostem, przerzu-
conym stad na brzeg niedostepny radosnego $wiata wy-
braicéw byla dla tych nedznych milosé.

Ale predko zatapiali sig w ciemnoéé -- i wydawalo
sie znowu, ze to rycerze najprzedniejsi i kwiat trubadu-
réw z damami serc przechadza sie po uroczych zagajach
zamkowych ogroddéw.

— Podobne to jest do panstwa Alcyny — mowil
Wroniski pélglosem., — Na wyspie dalekiej, gdzie zanidsl
Rogiera kon skrzydlaty, mieszkala w krainie, obwiedzio-
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nej wysokim murem ze zlota. — Chcesz — powiem ci, pa-
mietam z Ariosta.
Kiwnela glowa. Wronski mowil:
Tu lekka stopa wiecenie w kwiatach brodzi,
Tu strug szemrzqeych nigdy 16d nie zetnie.
Tu mlods prey grzecenych pannach, jaknajslodziej
Lub w lutnie brzgeey, lub dmie w diwiecene fletnie,
Tu si¢ po gajach snuja wiecznie mlodzi,
Lub w chlod si¢ pieczar chrowige w skwary letnie,
Kochankiow roje — kasdy swij ze swojg—
Klécg si¢, godza i rozkosemie brojg.

Malgorzata stuchala bez usmiechu. Patrzyli razem
w dal mglawa nocy, gdzie poza woda wznosil sie 6w dom
jasny z oknami, martwo polyskujacemi od swiatel ze-
wnetrznych.

— W tym ogrodzie ukazaly mu sie¢ dwie dziewice...

Na jednorozew kaida 2 nich siedziala,
Bielszym od $nieinej gronostajéw bieli...

Wroniski zamyélil sie..—Ty wiesz, jak wyglada jed-
norozec?... To jest u Flauberta. Ukazal sig¢ §wietemu
Antoniemu i méwil: mam kopyta z kosci sloniowej, zgby
ze stali, glowe koloru purpurowego, sier§é éniezno biala,
a r6g na czole réznobarwny, jak tecza.. Tak sam o sobie
moéwil — —

— Musial byé ladny— powiedziala Malgorzata.

‘Wroniski ciagnal opowiesd.

— Te dziewice zawiodly Rogiera do palacu rozko-
8zy i tam u boku przewrotnej czarodziejki, Alcyny, za-
pomnial o dobrej Bradamancie.

— Jak ty pamigtasz — -— Czytalam sama kiedys...
I co si¢ pézniej stalo?

— Wybawila go dobra wrdzka, Melissa. Dala mu
pierscieni, ktéory sprawil, ze Alcyna zupelnie dla niego
zbrzydla. Powiedzial pézniej, ,ze oczy ludzkie nie wi-
dzialy baby tak sprosnej, ani tak zgrzybialej* —i wrécil
do zdradzonej Bradamanty. A Bradamanta byla prababka
rodu Estenskiego.

Malgorzata sluchala, mileczac. Mruzyla oczy. Tak
powinno sie bylo sta¢ — tam, za woda ujrzed te sliczne
zwierzeta fantazji o kopytach z kosci sloniowej, z teczo-
Wym rogiem nad oczami.

— Tam chodZmy. — Wskazala rgka na drugg strone
stawu, -
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Wstali i zeszli wdél, wymijajac wciaz maszkary mi-
losnego festynu. Na pustej drodze, pomiedzy zwartemi
krzewami, Wronski rzekl jakby po namysle pewnym:

— Odkad stalo si¢ fv — jestes wolna —

— Odkad umar! Janek—nazwala Malgorzata slowami
ow3 Izecz.

Zdziwil sie, ze méwila tak spokojnie i cicho,

— Teraz nié kochasz juz nic — — Wszystkie mosty,
ku rzeczywistosci przerzucone,—zawalily sig— —Ostatnie
mosty — —

Nie odpowiadala w zamygleniu. Przechodzili teraz
nad popielatym, widzialnie parujacym stawem, ktéry stam-
tad, zgéry—wygladal byl, jak zaczarowane jezioro, Wszg-
dzie tu wléeczyly sig te obmierzle, rozkochane figury, do
ktérych byla taka podobna ona i Wroriski.

Obejrzala si¢ na wzgérze, gdzie przedtym byli sie-
dzieli: na lawce tamtejszej bylo w miejscu tym samym
tak samo dwoje ludzi. Malgorzata doznala na chwilg
wrazenia niemilego, ze nie dosé dokladnie wyczuwa nie-
tozsamo$é siebie 1 tamtej; zbudzilo si¢ w niej przelotne
podejrzenie, ze moze jest tam zarazem—i tutaj, W ciem-
nosci i mglach zacierala sig minimalna wobec wszech-
¢wiata roznica miedzy ,ja“ i ,nie ja* — — Inne jakie§
rzeczy stawaly sie najwazniejsze, rzeczy bedace nazew-
natrz, przedmioty. Malgorzata gubila sig teraz dla wla-
snej éwiadomosei, ginela niedostrzegalnie w obszarze rze-
czy waszniejszych, bardziej istotnych. Aby powréeié do
siebie, odnalezé sie myséla, obierala drogi dalekie, objek-
tywne. Poszukiwala tak: ,na jednej z planet jednego ze
stonecznych systematéw, posréd ladéow wschodniej pétkuli,
w plemieniu ludzi, w jednym z wigkszych miast pewnego
podbitego kraju“.. i tak dalej, az do swego nazwiska,
sytuacji. Jakze strasznie malo wazne bylo je] istnienie,
ta odlegla droga sformulowane i ustalone — — —

Malgorzata byla zmeczona. Przymruzyla oczy.

Zmalezli lawke wolna w jakims§ gaszezu, z ktérego
widaé bylo tylko niebo. Usiedli znowu.

— Teraz nie kochasz juz nic — méwil Wronski. —
I sluchaj — zato, ze odleglo§é i mrok sa pigkna dla nas
warunkami nieodzownemi, za to, ze w palacu Aleyny
mieszka bankier, ktéry wyjechal na Riviere —i dlatego
okna sa ciemne, za to, ze ludzie ci tacy sa straszni, gdy
tylko wyjda z ciemnoéei, za ohyde wszystkiego, co jest
prawda — — czyz nie dosy¢é— — —7?
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Fokcie oparfa na kolanach, twarza przechylona,
w rekach trzymana zwrécila sig ku niemu. Stuchala z na-
tezeniem, nie pojmujac jakby, wpijata sip wen dwoma
cieniami zalobnych oczéw —z glebiny mroku, zamknigta
w sobie i tajemna.

Wyszeptal po chwili:

— Kobieta o oczach lamy — —

Nie poruszyla sie. Przypominala sobie burze owa
i tego nieznajomego czlowieka, ktéry jej pokazal miesz-

~ kanie Wronskiego... Takie zdarzenie, taka burza — byly

tylko raz jeden w jej zyciu. Usmiechnela sig niewidzial-
nie, a potym odetchnela gleboko i cigzko.

Wronski zrozumial zaraz.

— Wiesz — i tego Danistowskiego niema juz — —

— Tak? — zapytada.

— Podobno spotkal go jaki§ srogi zawéd milosny,—
chetnie komunikowal. — Wyni6sl sig do ,wielkiej na pdl-

“noc stolicy“— — — od miejsca klegski jaknajdalej — —

Wronski skrywal zly, radosny émiech. Méwiac z Mal-
gorzata nachylal si¢ pelen mistycznie trwoznej uwagi
nad ciemno$ciami podziemnemi swojej duszy. .

Kochal teraz te kobiete dziwnie i straszliwie, wig-
cej nieréwnie, niz wtedy, kiedy byla szoze§liwa 1 prazy-
chodzila z blyskawicami. ,Bylozby to wspélezucie?* —
Zartobliwie zapytywal siebie, gdy chmura nieznanej roz-
koszy macila mu wzrok na mysl sama o glgbokosci cier-

ienia, w jakim tarzala sig po émierci Janka Malgorzata.
% radoScia potajemna, pelna dygocacego, cudownego wstydau,
rozwazal w wyobrazni ten miecz z ognia, ktéry przeszed]
byl przez serce jej chlodne i chmurnie zadumane o swo-
jéj mocy. Widzial niekiedy, jak twarz jej, przedtym
zimna niezmiennie, — w zamysleniu okrywala si¢ nagle
rumiencami meki, az 1zy, niby dwie szyby, zaslanialy jej
gliczne, zagaszone oczy lamy... Jakaz cudna byla w tym
zlamaniu swoim i mece, jaka migkka i kobieca, jaka zla-
godniala i bezsilna — — — zawieszona uwaga u dzwiekow
jego mowy —

— Zato—moéwil Wronski dalej, jakgdyby tamto bylo
W nawiasie—zato, ze droga jedyna, jaka duma nasza otwo-
rzy6 moze—jest pogardzanie zyciem i szczesciem. Zato,
%e jedyna brama dostojenistwa stalo sig dla nas wyrzecze-

nie — — i za to, za to najstraszniejsze, ze jest gdzies
inna, tryumfalna, ubrana kwiatkami — — — Odkad stalo
sig f0.—
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Malgorzata nie nazwala juz.

— Odkad stalo si¢ 0, masz w sobie dosy¢ nienawisci—

— Tak, bélu — potwierdzila,

W ciemnosé pad!, jak deszcz, trywialny turkot grze-
chotki, Zamykano park. Podniesli sig, aby wyjsé.

Sunela tlumnie, wyloniona z otchlani, czereda ko-
chankéw. Tryumfalny pochéd milosci—za brame.—Posréd
ulicy rozpraszali si¢ znowu, zajmowali porozstawiane tawki,
albo defilowali przed zamknigta brama. I byl jakby sens
gleboki w owej bramie zamknigte] i w wypedzonej,
z ogrodu wygnanej miloéci...

‘Wronski i Malgorzata szli pustoszejaca ulica, wzdluz
kraty zelaznej, za ktéra majaczyla drzewna glgbina.

Méwil zbliska:

— Posluchaj — — teraz nie masz juz przeciez ni-
kogo, oprécz mnie, nie masz nikogo — Ja jeden tylko —
Co robifabys teraz, gdyby nie ja...

— Czy ja wiem..— — — wyznala bezbronnie.

— Pora, abyS§my sojusz zawarli, sojusz przeciwko
wszystkiemu w imig¢ marzenia,

Mijali ciemny gmach kosciola, budowany w pigknym
stylu §wiatyni poganskiej. Wielkie wrota, rzezbione bo-
gato, ujete w ciezkie okucie—byly réwniez zawarte.

— Méwi si¢ w chwilach takich: ,bedziemy razem
kochali ludzkosé*. Stuchaj, a my uczynimy zobowiazanie
nienawisci —

Malgorzata nie rozumiala znownu.

— Razeczywistosc jest nietylko nieprawda zycia, lecz
nieprawda wobec innych rzeczywistosci—ciagnal Wronski.—
Mam juz jedno tylko ostatnie pragnienie: abys§ wierzyla
ze mna w te sama nieprawde. Jest to jedyne braterstwo
dostojne, mozliwe tu — — — chee, zeby pomiedzy nami
bylo...

— To znaczy co?

— Chce, zeby$ znienawidzila wszystko, co nie jest
z marzenia — bo wszystko takie i moja jest nieprawda...
Chce, zeby§ znienawidzila szezescie — —

Odrzekla;

— Dobrze.

— I zgodzisz si¢ byé marzenia mojego—pastwap...

— Tak — —

— A dziejéw naszych ponura legienda stanie sig dla
nas juz na zawsze—s§wiatynia marzenia.
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Nadszedl dzien ostatni pobytu Hani w Neanderthalu.
Pan Uluski nie mégl pozostaé tu dluzej, niz cztery dni,
i zabieral Hanig ze soba. Na druga polowe lata mieli
wyjechaé nad morze poludniowe. Worognicki za§ przyby!?
do padstwa Awratyhiskich na czas dluzszy.

Owe cztery dni byly zupelnie inne, niz oczekiwala
Hania. Z przerazeniem patrzyla na czas przemijajacy.
Wycieczki, obiady, wizyty po sasiedztwach, uroczystosci
powitalne i pozegnalne wypelnily owe jedyne dni po
brzegi. Z Worosnickim kilkakrotnie rozmawiala — zu-
pelnie towarzysko i obojetnie, jak to zwykle dawniej czy-
nili pomiedzy ludzmi. Ale nastrdj ten, caly ton stosunku—
opanowal teraz i chwile przelotne, kiedy znajdowali sie
sami. Nie bylo ani zaklopotania, ani niepokoju. Zupelnie
tak, jakgdyby naprawde nigdy nic nie bylo. Hania pojad
nie mogla, jakim sposobem taka rzecz jest mozliwa. —
Worosnicki byt zreszta w chwilach owych spokojny, ale,
Jak dawniej, maloméwny. Caly wiec cigzar djalogu, cala
odpowiedzialno§é za koloryt sléw — spadaly na Hanie.
Wkrétce zaczela bad sig tego i unikad. Teraz najczesciej
znajdowala si¢ w towarzystwie Johannesena, ktéry uspa-
kajal ja dziwnie swym glosem migkim i pogodnym §wia-
topogladem, ale nanowo przestal dla niej istnied, jako
mezczyzna, Tylko zdala, niewidocznie spogladala na Wo-
rosnickiego—z jaka$ bezdenna meka. Byl zazwyczaj oto-
czony réznemi damami, ktére rozmawialy z nim o muzyce.
Przewaznie sluchal tylko — z {ym samym zasmuconym
wyrazem oczow. Czasami sam co§ méwil, usmiechajac
sio—i wéwczas stawal sig prawie ladny, pomimo grubych,
koscistych ryséw. Zupelnie tak samo, jak dawniej. Czesto
obracal w palcach kwiat jaki§, zerwany przez ktéra z ko-
biet — jak tamta mala, pierwsza chryzanteme. — Hania
ani razu przez ten czas nie natknela sie na jego spoj-
rzenie.

Zdarzylo si¢ tylko jedno. Przedostatniego dnia stala

W salonie przy oknmie otwartym, trzymajac sie ram roz-
czaplerzonemi rekami. Rozmawiala z Marjeta, ktéra po

‘drugiej stronie zrywala kwiaty. Prosila o jedna réze.

Marjeta obiecala znalezd ladniejsza. Wtedy przyszed! maz
z Worosnickim. Szli ku oknu, ale Uluski zatrzymal sie
% Marjeta i razem wybierali réze, a Worosnicki zblizyt
81 do okna sam. T niespodzianie powiedzial: ,ma pani
zawsze jeszcze ten sam dziwny ruch...“ Ona, zaskoczona,
spytala bez sensu: ,co?“ ,Rece rozpostarte zupelnie jak
‘Siinks. 28
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skrzydla“, Tyle mysli wszeczelo sie naraz w jej glowie,
ze nie odpowiedziala nic; dziwila si¢ tylko, ze serce moze
bié w gardle. I zaraz przyszla Marjeta z réza i z me-
gzem. — To bylo wszystko.

Woroénicki by! dla Hani tajemnica zupelna, niedo-
cieczona.— Czy mozliwe jest na $wiecie takie zdarzenie?
Jak to moglo sig stad, ze wszystko tamto odpadlo tak
od niego bez §ladu? Ze zupelnie nie czuje potrzeby ja-
kiego§ wyjasnienia, sformulowania tego, co si¢g pomigdzy
niemi stalo, wyraznego powiedzenia sléw — chociazby
rozstania,

Woéwezas na wiosng, przed wyjazdem do Neander-
thalu, Hania dwukrotnie nie przyjela Woroénickiego
Wigcej nie stalo si¢ nic —zadnego slowa, sceny, zadnego
listu. Wiedzial wige wszystko, zadnego nie zadal wyja-
¢nienia. Czy moze obrazil sie poprostu. Czy moze za
niewlasciwe uwazal jej powitanie tutaj — — Podaln mu
reke, nic nie méwiac. Rozmawiala tylko z mezem. Prze-
ciez jedyne, co udacé byla w stanie—to byl chléd. Czyz
nie rozumial tego, jak straszliwie bala sig¢ tej chwili —

7Z megzem stosunki byly teraz bardzo mile. Mial
dobry humor i byl z Hani zupelnie zadowolony. Zwla-
szeza chwalil ja za to, ze z pania Eliza haftuje poduszke
do koéciola. Podobalo mu sie to ogromnie ze wzgledéw
czysto estetycznych. Bo zreszta byl czlowiekiem wolno-
mys$lnym i w gabinecie swoim mial na $cianie portret
Voltaire’a z olbrzymim nosem.

Byl wieczér pozegnalny dla patistwa Uluskich.
W rozleglej starodawnej sali jadalnej stal po przekatnej
dlugi stol, zastawiony i zasypany kwiatami, Z wysokich
wazonéw krysztalowych bily fontanny kwiatéw. Dziwa-
czne, wielkie gwozdziki brunatno-fjoletowe i zlotawo-
cieliste, gladiolusy, podobne do mieczy zakrwawionych,
zielone piéra paproci, zawierajace w sobie cale pigkno
marzenia o kwiecie nieziszczonym, maki jasnopurpurowe,
kampanule, obwieszone stalowemi helmami, réze biale
i czarno-ponsowe, réze zlotawe, koloru wnetrza pomarai-
czy, réze, jasno-bronzowe, seledynowe nici jakiej§ trawy,
podobne do wloséw rusalek. Na obrusie rozstawione byly
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dlugie, powygivane szklane korytka, wypelnione woda,
w ktérej na krétkich ltodyzkach staly poutykane bratki
wspanialych odmian, wielkie i zabarwione cudnie, jak
gkrawki bogatych, fjoletowych adamaszkéw, brunatno-
rdzawych aksamitéw. Wokrag calego stolu przewijal sig
oéréd naczyn zastawy, kapry$nie powyginany waz brat
£owy. Wiszedzie kwiaty pachnace, rozesmiane, mruzace

.oczy przed powodzia nieznajomego, rzgsistego swiatla sta-

rych kandelabrow.

Hania z gléwka opuszczona siedziala, oszolomiona
blaskiem i wesolo$cia, zatracona w wielkim gwarze uczty.
Z poczuciem nicosci wlasnej spogladala po wiericu wspa-
nia}iych, rostych dam wiejskich, postrojonych wielobarwnie
i bogato, patrzacych tepo i §émiejacych sig tylko ustami.
Wygladala pomiedzy niemi w wycigtej sukni makowego
koloru, jak minjaturowy portret z poczatku zeszlego
wieku. Na dlugiej, zwezajacej si¢ ku gorze szyi gléwka
malerika, ogragla, z muszlami warkoczy na uszach, gle-
boko zasmucona. Oczy niewinne, szmaragdowe, brwi wy-
soko narysowane na czole niskim. — Przygniatala Hanig
niepomierna ilo§é mezczyzn wielkich i tegich, jak sfonie,
o straszliwie donoénych gardzielach, o barach rozlozy-
stych, o manjerach oswojonych gruboskérnych. Cala ta
rasa robila wrazenie, jakby zywila sie jeszcze surowym
miesem. W kazdyw razie byli to napewno ludzie z okresu
Towieckiego. Pomimo pewnej naturalnej odrazy, Hania
zazdroscila im niemal tego, ze moga byé takiemi, ja-
kiemi sa.

Cala przejeta byla bezustanna ¢wiadomoseia, Ze wie-
ozér ten jest ostatni i bezpowrotny. Ze jezeli nie dzisiaj,
to juz nigdy.

Woroénicki siedzial do§é daleko z tej samej strony,
zupelnie niewidzialny. Obecnosé jego konstatowala wszy-
stkiemi wladzami. Nie patrzac, widziala kobiete, z ktora
rozmawial, bialorézowa panng z najwigkszym posagiem
w okolicy, spokojna i obojgtna, jak klacz, wprost przy-
gnebiajaca ta jakas chlodna, apatyczna pewnoscia siebie.

~ Pamigtala, ze rozmawiadé z nia zaczal na kwandrans za-

ledwie przed kolacja, a potym stalo sig tak, ze ja wlasnie
prowadzil do stolu, U§wiadamiala sobie, co znaczy przy
nastroju uczty kobieta nijblizej siedzaca, — i przejal ja
lgk charakterystyczny, przeszywajacy dreszcz zazdrosci,
zadzierajacy wszystkie przezyte meczarnie. - Smieszne
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bylo, Czegéz bowiem jeszcze obawiad sie mogla po tam-
tym, co juz przezyla?...

Mozolnie wymieniala leniwe slowa z siedzacym obok
Johannesenem. Opowiadal jej o Beatryczy, ktora, jak
sie wyrazil, dnia owego wlasnie zginela §miercia cyni-
czng. Stad smutek pani Elizy, ktérego nawet wobec
gosci nie jest w stanie opanowac.

— Dla czego ,cyniczna*? — spytala Hania.

Szlo o to, ze Beatrycze rozszarpal nie w pore z lani-
cucha spuszczony pies podwoérzowy. A wlasnie od grec-
kiej nazwy psa pochodzi wyraz cynizm (psizm, jakby po-
wiedzial pan Awratynski ze wzgledu na czystosé jezyka).

— Niewatpliwie lepiej byloby dla Beatryczy, gdyby
poprostu zostala zarznigta — méwil,.— Bo bylaby to przy-
najmniej $mier¢ humanitarna...

Hania byla mu wdzigezna za to, ze zartowal, aby
ja rozweselic, ale zal jej bylo dobrej, bialej kury. Slu-
chajac naméw Johannesena, wypijala z wysokiego kieli-
szka mnéstwo chlodnego wina. Smiala sig zcicha i spo-
gladala na niego. Taki inny byl, niz wszyscy tutaj, o tyle
praeciez ladniejszy od Woroénickiego. Wygladal, jak pan
sredniowieczny, pelen byl §wiatowego wdzieku, niezréw-
nanego towarzyskiego kunsztu, A jednak to nie on byl
wlagnie,

Przez malenkie serduszko Hani przeplywala fala
dygocaca krwi, pomieszana z jasnozlotym winem. W odu-
rzeniu uparcie powracal obraz jeden. Widziala dawne—
za malemi sztachetami biale chmury drzew kwitnacych
na tle nizkiego granatowego nieba. Na zielonej ziemi
pyly turkusowe niezapominajek...

Bylo cos takiego w zyciu — przypominala sobie.
Maly sad na przedmiesciu. Ostatnia wiosna. Wéwezas—
ach, w zalosny 6w czas, kiedy, gnana szalem pierwszej
meki, przebiegala ulice radosnego miasta, zgbami rozgry-
zala jeki i szlochania...

Ze rzdziwieniem spojrzala — obudzona — w wize-
runki zwielokrocone §wiatel, w rozchwiane twarze bie-
siadnikéw, w kwiaty za szklem — — To lzy, lzy takie

ogromne w oczach?

Obie lapki podniosta, poprawiajac wlosy nad uszami—
1 zaraz ruchem obmyslonym, dziecinnym zaczela wierz-
chem dloni przeciera¢ oczy wilgotne, jakby senno§é prze-
lotng checac rozegnaé! Rozbrajajaco u$miechnela sie do
Johannesena, Nie poznal nikt — — —
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Wstali wszysey, odchodzac bez uklonéw i usciskow
dioni., Przez salon szli na taras. .

Johaunesena przywolala pani Eliza. Hania znalazla
sip niedaleko meza. Poczula do niego sympatje nagla
i nieusprawiedliwiona. Wydal jej si¢ dobry i bliski.
W bezgranicznej samotnosci znalazla swojego cziowieka,
najblizszego pomimo wszystko, znajomego od tak dawna.
W przegrodzie z kamieni, w murze, siegajacym nlepa,
znalazlo si¢ przy ziemi jakie§ okno male, przez ktére
rece podaé¢ sobie mogli. _

— Czemu nie jestes weselsza, Haniu? — zapytal.

— Nie potrafie — — —

Pan Uluski znizyl glos: )

— A powinna§ byé bardzo zadowolona. Opowiem
¢ci, to sie ucieszysz — — Udala mi si¢ nareszcie ta kom-
binacja z Awratynskim, nad ktora rozn}yé'lalem przez
sze&é miesiecy. Zgadza sie wejéé do spolki — — Slu-
chaj — w mojej karjerze to jest zupelny zwrot. A po-
Towe tego zawdzigezam tobie... Za rok mozesz byc zu-
pelnie bogata kobieta... i b _

Hania pokiwala glowa, udajac, ze doskonale rozumie.
Usmiechnela sie, zamykajac powieki, jak dziecko.

Po kolacji tlum znuzony rozsnuwal sie po katach. -
Znaczna czgsé towarzystwa obsiadla w dalszych sal_aqh
stoliki do gry; bylo tam tez kilka kobiet, przewaznie
starszych. W cieniach ogrodu majaczyly niezliczone
sylwety. Noc duszna, cigzka sennym szalem kladla sig
na mysli bezsilne. Uczekiwano burzy. Pod niebem gwiaz-
dzistym chwialy si¢ niejednolite, ciemne, aksamitne
chmury. . 2l

Jasno ubrana pani Eliza blakala sip dobrotliwie
miedzy goiémi, diwigkiem sIéw wlasnych usilujac roz-
proszyé glebokie swoje zamyslenie. Otwierala szeroko
przezroczyste oczy, by dojrzeé cos w ciemnosciach tej
nocy meczacej. :

Wymieniala mile, puste slowa z napotykanemi
ludzmi, platala si¢ samotnie po cieniach i alejach, pod-
éwiadomie wybierajac drogi coraz odleglejsze. }tigfla‘ bia-
lawa przewijala si¢ u stép drzewnych olbrzymoéw, maja-
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czyla nad klombami uépionych kwiatéw, jak ich f
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Obeszla rég tarasu i wstapila na schody. Szla
jakby szeptem, pieszczac lagodnie brzegiem migkiej sukni
tafle marmurowe.

Malerika Hania siedziala na plecionej kanapce obok
meza, ktéry pil wino. Po drugiej stronie stolu, zastawio-
nego kloszami, pelnemi owocow, stal Johannesen. Obcie-
ral w papierowa serwetke zmoczone chlodnym sokiem
owocowym palce i z cichym uémiechem patrzy! na wcho-
dzaca. Przez okna otwarte szly w noc i ciemnosé tony
muzyki. Gral Woroénicki.

Pani Eliza w milezeniu przysungla sig do Hani
i przy niej usiadla. Patrzyla w ciemnosd, zapadajaca,
jak ciezka kotara tuz poza brzegiem §wiatel, rozstawio-
nych na tarasie. Z czarnej przepasci polyskiwaly tylko
jakby z blachy zrobione liscie najblizszego drzewa.

Wziela rgke Hani, popatrzyla jej w oczy, jak siostra.

— (zemuz i pani smutna? — spytala cicho, gdy juz
Worognicki graé przestal i stanal we drzwiach tarasu.

Hania zywo zaprzeczyla i rozesmiala sig, zamyka-
jac oczy.

— Weale nie jestem smutna —

Pan Uluski poprawil:

__ Nic dziwnego, ze ten wieczér ostatni w domu
panstwa, gdzie zona czula sie otoczona taka zyczliwo-
§cig — —

Zamilkli.

_ Noc taka ciezka, upalna — chlodnym, lagodnym
glosem moéwila Awratynska.

Johannesen odezwal sig:

— Jest pani w niej, jak krysztalowe zrédio chiodu—

Uémiechnela sig, nie podnoszac powiek z nad oczéw
przezroczystych.

— Rzeczywiscie — tak zimno méwi pani o upale —
rzekla jak przez sen Hania.

Pani %liza rozwazala w mysli jakie§ spostrzezenie,
w rzeczach odleglych doszukiwala sie podobienstwa.

— Kazalabym zaprzadz — moze kto chcialby prze-
jechad sig... — proponowala uprzejmie. — Jako gospodyni
wprost zazenowana jestem tym nastrojem znuzenia... Pani
Haniu — po raz ostatni — kasztanki — —

—- Ach, dobrze! — zdecydowala si¢ Hania.

Pan Uluski tlomaczyl sie z pélukionem:

__ Ja musze wracaé do panéw. Na chwilg tylko
zwolnili mie od gry — —
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— Pani nie pojechalaby ze mna? — spytala Hania.

— Ach — ja nie moge... Chyba gdyby wszyscy —
Ale, mé6j Boze, znajdzie sig przeciez ktos.. Panie Gu-
stawie, ma pan ochote prazejechad sig? Zobaczy pan, jak
pani Hania powozi — — — Albo moze pan Johannesen —
dodala dobrotliwie dla formy, gdy juz Worosnicki godzil
sig z cala gotowoseia.

Hania drzala, slyszac wydawane przez pania Elize
polecenia. Naprzéd kasztanki, a pézniej jeszcze konie do
obu powozéw.

— Tylko, Haniu, tak nie puszcze — mowil, odcho-
dzac, pan Uluski. — Nad ranem chlodno sig robi — —

— Plaszez czarny i szal — cyzelowala Hania, zaci-
skajac zabki.

Przed zwierciadlem okrecala glowe w czarny jedwab,
przetykany ztotem. Pani Kliza poprawila cos§ przy jej
warkoczach. [ znéw to zajrzenie wglab oczéw z jakims$
siostrzanym porozumieniem,

Sliczne, zlociste konie wygladaly noca, jakby zro-
bione z bronzowego pluszu, Wyrwane z drzemania ogla-
daly sie ironicznie, kiwaly glowami z niesmakiem. Hania
wypadla na schody radosnie, jak dziecko, — nie patrzac
na towarzysza.

Z pomoca Worosnickiego wskoczyla na stopien wy-
sokiego tarantasu. Chlopiec, z tylu siedzacy, oddal jej
lejce.  Usiadla, zagarnela plaszez, czyniac miejsce obok
siebie. Nie spojrzala ani razu.

— Juz? — Do widzenial—kiwnela glowa zostajacym.

Wolno jechali kolo kraty parku. Z ciemnej otchlani
slycha¢ bylo krysztalowy glos pani Elizy, zbierajacej
wigce] chetnych do przejazdzki.

— Pani Elizo! — krzyczala Hania.

— Slucham? — plynal ciemnosciami glos.

— Do jaru jedziemy! Spotkamy sie?

— Dobrze. Nie czekajcie — dogonimy —

— Wiec do jaru! do jara! Obejrzymy wschéd slotical

ytezala kocie oczy, wypatrujac drogi posréd mro-
kéw. Wypuscila konie i tarantas podskakiwad zaczal na

-
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nieréwnosciach drogi spadzistej, W tych miejscach za
dnia nawet jezdzilo si¢ powoli. Hania drzala z leku, czu-
Jac obok siebie chiéd nerwéw, opanowanych wroga, nie-
ublagana wola. Pragnela przerazié jego takze, wprawic
w to drzenie meki.

Cigzka bytfa minuta, duszna, Jak powietrze tej nocy.
Hania oddech chwytala z trudnoscia. Niczym nieuspra-
wiedliwione, najsloneczniejsze nadzieje zapalaly sig predko
W odmetach mysli i gasly predko.

Mozna bylo rozszarpac to milczenie, slowem jednym-—
bardzo oczywistym, bardzo rozumnym — oprzeé rozmowe
o ton zadany, codzienny, towarzyski, Hania wiedziala
to, wiedziala, ze Worosnicki zgodzilby sie na to odrazu—
prawdopodobnie chetnie nawet. Wiedziala — lecz tym
razem nie cheiala. Bylo jakby uméwione z losem, jakby
narzucone propozycja pani Elizy, ze ta noc ostatnia be-
dzie {q wlasnie.

Worosnicki nie méwil nie, milezeniem zadal jej
slowa. Z milczenia tego Hania wydzierala glodnie zapo-
wiedZ prawie radosna, dzika, huczna nadzieje, ostatnia
nadzieje zycia, A jezeli—jezeli—jezeli— — —— 9 Ta roz-
mowa, ktéra wisi nad niemi, jak chmura — — Jada prze-
ciez, aby obejrze¢ wschéd sloneczny...

Sciagnela lejce, konie skreecily szybko, wjechali na
réwna, prosta, obeschla lekko droge, elastyczna, jak wy-
preZona skéra, ,rzemiemna“. Po obu stronach rozwarly
sig dwie niewidzialne nieskoniczonosci. Pod niebo samo—
&dzies u niewidzialnych widnokregdw, prezyly sie stepy
nieobjete, przymarle z zapartym oddechem dlawionej cie-
Zarem powietrza ziemi.

Nie miala juz co robi¢ z kormi: biegly, réwno,
Predko niewidzialnie. Meka stawala sig niedozniesienia
W tym czarnym piekle, Sekundy mijaly z ogluszajacym
Toskotem. Powiedziala predko i bezmysélnie:

— Takie ciemnogei — —

Urwala, brwi zmarszezyla z calej sily i rozesmiala
sie krétko, ze zloscia.

- Po chwili spytal pélglosem:

— Pani na dlugo wyjezdza?

— Nie wiem, nie wiem — — % udrgczeniern kon-
statowala nieublagane zimno jego glosu.

Puste slowa padly w ciszg i umarly. Konie biegly
niezmiennie. Widziala teraz ich wyginajace sig, I§niace
grzbiety, obciagniete jakby pluszem bronzowym.
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Stawalo sig jakos dziwacznie. Opadia ich nagle
zimna szaroéé. Po prawej stronie niebo i kawal step;é
uczynily sig nagle jasniejsze nieco, niz noc. Duszno
powietrza rozdarl szybko wiatr nagly, prawie I‘I;II‘O'ZIIY.

Hania otrzasnela sig. Skonstatowala: ,§wit“—1 uczy-
nilo jej si¢ teraz zal nocy. _ ;

Worosnicki spytal sie po cudzoziemsku:

— Mysli pani, ze jestem lotr—prawda? -

W glosie byl teraz polton zartu, a zarazechol
migkszego, wkradajacego sig w zaufanie. Se‘rduszko ;m
skurczylo sie. Zdziwienie, przerazenie prawie... Napre ei:]e
wylawiala z pamigei mnéstwo djalogow kunsztownych,
ktére tylokrotnie obmysélala w czasie traglcznyr.n_m{lespﬁ-
nych nocy. Blyskawicznie przerzucala w mysli n1e?b-
czone wyrzuty krwawe, szarplace serce med_obre, prosby
plomienne, zaklgcia na milosé dawna, na Zzycie... Zatrgyr
mywala si¢ na rozmowach lagodnych, ukladanych w dni
zalu, rozmowach, z ktérych poprzez _sIowa wydmera'ly sie
lapki bezbronne do pojednania, uémiechy wybaczajace —

Odrzucala wszystko — predko, predko. Znalazla sig
w najwczeéniejszej fazie owej meki, raz jeszcze przezyia
moment straszliwy, gdy uderzy! w nia pierwszy plorun
wiesei. ' ; _

Skupila w sobie moc cala, na te] same] wysokosci
zaczepila, ktérej siegal bél owoczesny.. Na _zapytan;]e
rozémiala si¢ zabawnie, nie rozwierajac zgbow zaczsglgt_yc .

— Pan? — Ach, nie, nie — co znowu, 13'rze|::‘1bwfn[1;5’:;j
mam zawsze o panu wyobrazenie najlepsze, najbardzie)
zyczliwe — — (l;zyz moglabym 2:}1 jakis miec? — Raczej
wdziecznoéé za caly ten czas, ktory uprzyjemnila mi —
znajomosé z panem — —

: Uémiechlizla sig z glowka odchylona. Czula swe
serce, bijace w ustach, na wa.rga_ch drzacych. 2

Droga skrecala w tym miejscu na prawo. Blednie-
jace niebo stanglo teraz wprost przed niemi. Pod n13§em}1,
przy ziemi samej, wyrastala na martwych rozlegloéclach
stepu jakby kepka trawy: byl to jar z lasem na zboczac 5

Stawalo sie wcia‘éaiiaénieg i chlodniej. Swiat by}, ja

ia z szarego krysztaiu.
bama—- Wydgje sig, jakbyémy teraz jechali do sfofica —

kla znowu. ; L3
T Bylo jej straszno. Myslala o jakiejs ksigzniczce,
ktéra, zdradzona przez kochanka, wypila trucizng —1 na
balu dworskim, na ostatnim balu—tariczy gawota. Az do
chwili, w ktérej padnie bez zmysléw, — tanczyc bedzie
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z calym kunsztem i gracja. Byle nie poznal do chwili
ostatniej, byle si¢ tylko nie domyslil—po szalonych oczach,
po stygnacym uémiechu —

Potrzasnela lejcami i konie pobiegly jeszcze predzej.
Szly teraz klusem wyciagnigtym, wyrzucaly skrepowa-
nemi Ibami.

Wiatr ostry wial od strony wschodu i mrozil twarze.

— A jednak — rzek! Worosnicki — niech sig pani
przyzna: popsulem pani troche krwi — —

Wyraznie uslyszala zly $miech w glosie. ,Poco
t?kiq okrucienstwo?* — zapytala siebie naiwnie w samej
g1e01.

— Mysli pan moze, ze zaprzeczg goraco. Nie. Byt
czas, kiedy mi naprawde zle bylo — lekko méwita, jakby
nie dbajac, czy slowom jej uwierzy.—I z pewna pycha
czynig to wyznanie. Znaczy to, ze mloda jeszcze jestem,
wige dostepna réznym przeslicznym smutkom zycia. Roz-
czarowanie jest cennym darem mlodosci... Dlatego jeszcze
raz moéwie: zamknawszy te skoriczona karte, oficjalnie
skladam }l;{anu podzigkowanie za wszystkie moje radosci
i smutki, ktérych pan byl przyczyna. Tak, jak sie stalo,
wszystko jest dobrze — — -

Niespodziewanie przerwal:

— Nie méglbym tego powiedzieé, niestety. Pani
zrobila mi wiele zlego — zawsze obiecywalam przeciez

. zemste. A zemsta obrécila sig tylko %rzeciwko mnie —— —

Hania zataila oddech, wyrazy brala w samo serce
otwarte. Wylawiala z nich prawde tajemna. W pierw-
$zym momencie blysk szalony szczescia oslepil oczy jej,
Jak blyskawica. Ale nie uwierzyla.

— I poco pan méwi rzeczy takie — — laskawie
rzekla. — Poco tonem nieszczerosci psué to chlodne rano
naszego rozstania — — Dostojnie zegnaé trzeba to, co

Przeminglo, nie ruszaé karty zamknigtej... Przeciez nie
mam zalu, wyjasnien nie zadam zadnych — —

Teraz umilk! zupelnie.

— Umieram z bélu — nagle najciszej wyszeptala
dusza.

Hania porwala si¢ z lekkim okrzykiem. Spojrzal
bacznie. W tej chwili zatrzymala konie.

— Jar — rzekla,

Ruchem rgki ogarnela obraz nieskonczony.

W sinych mrokach przedéwitu u nég rozwierala sig
Przepastna rozpadlina ciemnosci, uslana widzianemi zgéry
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wierzcholkami olbrzymich drzew. W otchlani lodowatym
polyskiem migala poprzez czarna zielen drzew rzeka.
Drugi brzeg jaru lezal w dole i ginal posréd szarzyzny
mrokéw. Na tarasach jego zbocza ciagnely sie trzema
szeregami wielkie stawy, patrzace slepo w ciemne niebo,
jak oczy umarle. Smugi laséw przewijaly sig miedzy
wodami i odchodzily w mgle horyzontu. A naokolo pu-
stynia stepu.

Wysiedli. Hania chciala oddac¢ lejce chlopcu. Oka-
zalo sie, ze pograzony jest w mnajglebszym énie. Cheac
go obudzid, Fagodnie ujela jego reke. Zapragnela ja-
kiego§ aktu dobroci, czego$ takiego, coby zakrylo strasz-
liwie bolaca rane.

— Wykreé no im mordy, Jézef, —rzekla poczciwie
do zmieszanego i przerazonego chlopca.—Mordy w druga
strong.

Smiala sie, gdy niezdarnie, prawie przez sen, zawra-
cal konie.

— Tylko teraz przez chwilg nie zasypiaj, bo uciekna.

Znéw cicho powtérzyla dusza:

— Umieram z bdlu...

Tym razem nie przelekla sig juz.

— Zejdziemy kawalek po zboczu— dobrze? — rzekia
do Woroénickiego. — Znam to miejsce. Trzeba tylko isé
powoli i mocno obecasy wbijaé w ziemig—objasniala.

Szybko zeskoczyla z nasypu drogi i poszla w glab,
w tunel stloczony, pod niska, lita opona koron drzewnych,
spoczywajaca na pniach, jak na filarach. Szarozielony
§wiat staczal sie w otchlat z dzika szybkoscia. O pare
krokéw perspektywa zapadala w blady mrok i tuman;
chwilami zdawalo sie, ze tuz u stép zaczyna sig stalowe
morze, pelne jakich§ olbrzymich wodorostow, widmowych
obrazéw. Kiedyindziej przez mrok zjawialo sig nagle
dno i polyskujaca rzeka. Czasem zponad szozytu nizej
rosnacego drzewa rozwieral sig straszliwy, nie do znie-
sienia widok—na nieskonficzonosé.

_Skoezyé—skoczyé—skoczyc—dziko marzyla Hania.—
Cialo malutkie, umgczone cialo rozbid, rozedrzeé w strzepy
o pnie bukéw i debSw, biale pnie brzéz umalowad krwia
ciemnorézowa. 1 zeby jemu bylo smutno — —*

Kroki jego slyszala za soba, ostrozne na wilgotnej
trawie. Tak blizko — —

— Mozna podaé pani reke?
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— Nie—ach, nie... Dzigkuje...

_ Rozmyslala meczaco: oto umilkl, gdy zarzucila mu
nieszezero§é. Nie odpowiedzial nic, nie odparl zarzutu—
chociaz tak czekala zaprzeczenia.. Czy obrazilo go przy-
puszczenie samo? Ach — pocédz, poedz méwilaf.. Czy
moze rad byl, ze sama odgadla, uwolnila go od trudnych
tlomaczen?...

Zaczynal sip zwarty gaszez przyziemny. Pomiedz
galeziami rozbrzmiewala zabawnap ggdanina,y §wiezo 9(3)1.{
dzonych ptakéw. Hania, znajaca przejécia niewidoczne
prula piersia nawal lisci i pretéw, jak mala ryba wodgj
Czasami stawala pél odwrdcona, w podniesionej rece przy-
trzymujac galqz zielona, niby arkade,—i czynila mu tak
brame¢ do siebie. On pochylal sig i z u$miechem dzie-
kujac, przechodzil. Wydalo jej si¢ to znéw, jak figury
starodawnego tarica.

—_-D_ale'] Juz i8¢ nie- mozna—powiedziala Hania.

. Nizej bylo urwisko, ktére nalezaloby obejsé o cala
wiorste bokiem. Nie bylo tam juz drzew prawie weale
tylko kanciaste krzaki, skaczace pomiedzy skalami i sa-
fobnie zwieszajace wddl wiotkie prety.—Dosyd dlugo juz
szli, a odlegloéc od dna jaru nie zmniejszyla si¢ zupelnie.

—_ W tym miejscu oczekuje sig wschodu slorca —
oznajmila.

Patrzyli cicho. Nad jasniejacym wschodem rozwie-
szone byly porozdzierane chmury, jak marmur ciemno-
fjoletowy w zylki blgkitne. Szeroka, rozlewna, martwa
Swiatio§¢ rosla powszechnie, jakby nie posiadajac zrédla
skupionego. Nieskonczonosci nieba i stepu zbiegaly sie
koncentrycznie w punkcie, gdzie stali oboje, w $rodku
calego §wiata. Umarle oczy stawéw patrzyly w zenit
z nieruchomoscia przerazajaca. Hania pomyslala, ze znaj-
du]!a sie w mogile $wiata. Wydalo jej sie, ze tej nocy
sfoiice umarlo — i w rano dzisiejsze powréci tylko duch
slofica, widmo niematerjalne. Przeszyla ja dzika, znana
dobI:ze trwoga przed émiercia, chociaz chciala jej przed
L‘:hwﬂp,. Z dna jaru plynal chldd, wiatr szedl, szeleszczac
11§¢mi, jakby zrobione byly z szarej blachy.

Hania:_ Zimno mi strasznie — poskarzyla sie cichutko

— Co pani méwi? — zblizyl sie.

— Nie czekajmy juz tego wschodu — poprosila.

— Zmgczyla sig pani, prawda? Wracajmy juz — —

Nie pytajac tym razem, wzial ja pod reke i widdl



446 SFINKS.

wgoére przebyta §wiezo droga. Nad glowa jej rozgarnial
galezie, oslanial od ostrych pretéw wysoka swa postacia.
Szla z zamknietemi oczami w niezakléconej ciemmosei
niewidzenia, zatopiona w kontemplacji nieskoficzonego
swego smutku, zdajaca sie bezwolnie na jego moc. Falami
meki naplywala cala miloéé dawna, cheé lzawych wy-
rzutéw — ze skronia przytulona do skroni — — ,

Ostatni raz ostrzegla ja pamieé chiodna: nie zapomi-
naj o krzywdzie, Haniun — —

Lekko weszla do tarantasu i lejce znéw do rfgk
wzigla. Uslyszeli turkot i gwar. O dwadziescia krokéw
od jaru wymingli towarzystwo, jadace dwoma powozami.

— Wracajcie panistwo na chwilg—proponowala pani
Eliza.—Céz to, nie chcecie doczekac¢ wschodu?

— Straszliwie zmarzlam — wrzasnela Hania, potra-
cajac lejcami, by konie predzej szly. ;

Rwaly ku domowi, gnaly, jak wiatr. Zdazyli przed
wschodem slorica. : _

PélInieprzytomna z bezsnu i znuzenia odprowadzil
Hani¢ Worosnicki po schodach do samych drzwi pokojow
goscinnych. Przez caly ten czas niestalo si¢ juz nic wigce;.

Zatrzymala si¢ u drzwi swojej sypialni, reke polo-
zyla na szklanej klamce. \V tej chwili przez okno zoba-
czyla slorice. ‘

— Dobranoc panu — rzekla, podajac reke.

Przez czarny plaszcz, rozpiety z przodu, widaé bylo
waski pas czerwonej sukni. W naglym $wietle, wehodzacym
przez wysokie okno, czerwied wygladala, jak krew, struga
plynaca od szyi do st6p i kaluza lezaca na ziemi. Hania
zgiela sig lekko i rozchylajac plaszez, ujela tren siuknl
tak ostroznie, jakby dloni zanurzala w tej krwi. Z ugmie-
chem kiwnela glowa na uklon Worosnickiego, otworzyla
drzwi i w mrok pokoju o zaslonigtych oknach weszla. jak
do grobu.

Oczy Malgorzaty staly si¢ z bélu nowe zupelnie.
Otrzymaly wladze ogladania rzeczy malenkich, rzeczy
prawie nieistniejacych. Pociagane byly przez to wszy-
stko, co w zestawieniu z reszta jest bez znaczenia, a je-
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dynie samo w sobie posiada jaki§ necacy sens—przelotny
i znikomy.

Malgorzata odkrywala teraz w $wiecie tajemnice,
trwajace jedna sekunde, zdarzenia, zachodzace gleboko
pod poziomem znanego zycia, nici nieujete zwierzen, ko-
munikowanych sobie w przelocie przez odbryzgi mini-
malne duszy $wiata. Z uémiechem nie§wiadomym brala
na swoje rece jakie§ wiezy magiczne, otulala sig w siatke
pajecza zwiazkéw siostrzanych z duszyezkami roslin
1 istot niedostrzegalnych, z najbardziej nedznemi formami
bytu ziemi. Wzrokiem lagodnym sledzila ognie slone-
czne, przeplywajace wzdluz nici tej pajgczyny, odbierala
gocalunki Swiatla na wlosy, na oczach miala jego zlote

endzle, Przytulala si¢ do ziemi w beznamietnym ocze-
kiwaniu nieodzownego faktu $mierei.

Na cmentarzu swojej mocy miala teraz ogréd japon-
ski, pelen minjatur drzewnych olbrzyméw i miedzyzwro-
tnikowych kwiatéw. Nie wspomnienia hodowala tam, tylko
abstrakcje. W zmniejszeniu nieskoficzonym zyly tam
wszystkie wyobrazenia §wiata, zaklete w zalosne twory
ziemi. Malgorzata patrzyla na nie oczami cichego wspdl-
czucia i macierzynstwa,

Od ostatniej rzeczy istotnej, ktéra ja spotkala, zaszly
Jeszcze na jej drodze dwie rzeczy smutne, ale odlegle
Jakie$ i jakgdyby szyba swiatla odgrodzone.

~ Pierwsza rzecz byla ta, ze dom, w ktérym mieszkala,
1 plac zostal sprzedany pod budowe wielkiej kamienicy.
Oficyng mieli zacza¢ rozwala¢ dopiero na wiosne, ale
drzewa w ogrodzie wycigli odrazu. Mialy wtedy swoje

pierwsze liscie jesienne — — Wycieli wszystko. Bex
takze, ,bez, ktéry mozna bylo wrzucaé przez okno cho-
remu bratu® — moéwila z zamknietemi oczami,

A druga ta odlegla rzecz to byla choroba ciotki.
W dzien jeden przewrécila sig nagle i okazalo sie, ze
Jest sparalizowana. Odtad lezala w 18zku (,tym samym<).
zupelnie bezwladna, nie méwiaca, zdana na faske olbrzy-
miego §wiata, jedna tylko trwoga przejeta: aby nie umrzed
w szpitalu.

We wczesne, chlodne, jesienne rana, gdy ciotka
spata, Malgorzata wychodzila do dawnego ogrodu. Byla
tam jeszcze wydeptana, drzazgami $cinanych drzew Zasy-
Pana trawa i liscie ostatnie niektérych kwiatéw. W kacie
samym, brzegiem zapomnianej §ciezki, rosly jeszcze kepy
trojlistnych orlikéw. Tam Malgorzata klekala na ziemi
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i w drogocennym $wietle niskiego slofica rozpatrywala
zjawisko umierajacych lisci. Byly bronzowo-fjoletowe,
jakby skérzane, pokryte pleénia i wilgocia. Godziny cale
trwad¢ mogla teraz kontemplacja owej rosy. Na kazdym
lisciu lezaly kulki jasnej wody, §wiecace, jakby podlozone
malutkiemi blaszkami ze srebra, bezpiecznie odbijajace
zimne slonce, ktére nie moglo ich teraz wysuszyc¢ do sa-
mego poludnia. Pomiedzy kulkami na zamszowej skérze
lisci lezal rozprysniety py! wodny—i to bylo juz zupel-
nie, jak srebrny proszek. Od jednego liscia do drugiego
poprzeciagane byIIJy na réznych poziomach szarawe nici—
i wzdluz nich srebrzal ten sam pyl wodny-—jak perele-
czki, nawleczone na pajeczyny. W niektérych zaglebie-
niach takiej kepy, w gaszczu, lezala czasem na ciemnosci
wielokatna pajeczyna, kawalek fantastycznej koronki sza-
rej, przerabianej srebrnemi pylami.

Caly ten stré] bronzowo-fjoletowy, ubrany szara ko-
ronka, wyhaftowany perlami i srebrem,—- posiadal jakis
czar niewiedzacy, ciagnal za soba w szczeling tajemnego,
malutkiego §wiata. Tam, pod takiemi lisémi, musialo sig
co§ dziac. Tam odbywaly sie jakies dzieje nieznane. Te
liscie, rosa i pajeczyny — to byl dopiero poczatek — —

Zabierala z soba jeden lis¢ do domu. Stapajac cicho,
przyrzadzala w kuchni kawe, drobila do niej kajzerke.
Poézniej szla do ciotki. Siadala na brzegu lézka i z lago-
dnym, prawie niewiednym pélusmiechem w otwierajace
sie usta bezzebne wkladala lyzeczka rozmokly bulke.
‘W oczy stare, ktére widziala zaplakane, patrzyla dobro-
tliwie, jakby odwagi dodajac zapewnieniem, Ze nie stanie
sie juz nic bardziej zlego. Ocierala chustka wargi dygo-
cace, odpowiadala na przypuszczalne zapytania z usmie-
chem z ust nie schodzacym.

Czasami, siedzac tak, obejmowala ciotke przez kol-
dre, schylala sig i twarz przytulala do rg¢ki bezwladnej,
zesztywnialej, powykrecanej w stawach, szarobronzowej.
Wyczuwala wtedy swe glgbokie pokrewienstwo z tym
starym cialem, napoly juz umarlym, zwiazek swdj niero-
zerwalny ze wszystkiemi takiemi sprawami niepojetego
zycia. Petaly ja owe pajeczyny niewidzialne bezmilo-
snego kochania, siostrzanego wspdlczucia — z poza szyby
ze éwiatla. Pojmowala pélsennie i pogodnie integralnosé
siebie w owym #yciu i owej $mierci. Szczegdlna bezoso-
bowosé cierpienia. I pelna spokoju, pelna jakiegos wiel-
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kiego odpoczynku ' éwiadomosé, ze nie stanie sig juz nic
bardziej zlego, ze wszystko juz sig stalo.

Dochodzita do wiedzy tajemnicze] jakiego§ zasadni-
czego prawa, rzadzacego wszystkiemi temi zdarzeniami,
Ze zrozumieniem bezimiennym patrzyla na siostrg matki
swojej, widziala wole nieodzowna, ktéra przez owe lat
czterdziesci pracowaé jej kazala mocg marzenia o starosci
szozeliwej, — ktéra marzeniem tym karmila ja do dni
ostatnich. A teraz rozpamietywac kaze historje marzenia.

Raz wydalo sig Malgorzacie, ze wyczytala w zamy-
glonym spojrzeniu oczéw — — echo, ciefi ostatni obrazu
sukni z czarnego atlasu, pigknej sukni, ktéra miala by¢
wzieta do trumny.

A wtedy pochylila si¢ tylko nad owym lisciem po-
tréjnym, przyniesionym z wyrabanego ogrodu, nad lisciem
ze skéry, posypanej srebrem.

Przez okno wchodzilo gleboko slorice jesieni, slofice
gmierci, odejscia. Malgorzata siedziala cicho, trzymajac
w palcach li§é bronzowo-fjoletowy —i patrzyla na smuge
chlodnego ognia slonecznego — — —

1906—07.
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WL. BARTKIEWICZ.
Stow pare o tworezosei Miltona.”

Plan gléwnego swego dziela, ,Raju utraconego®,
nakreslil Milton jeszeze w latach mlodzienczych. Burza
rewolucyjna, ktéra powstala w Anglji, zmusila go do
odlozenia na bok rozpoczetego poematu, a po§wigcenia
swego pidra sprawom biezacym tak gleboko wstrzasnietej
ojezyzny. Po kilkudziesigciu latach, zepchniety wraz ze
swoim stronnictwem przez zwycigska restauracje, znuzony
walka, w ktérej natezal wszystkie sily wielkiego swego
umyslu, ociemnialy, ze stracona na dlugie lata nadzieja
wolnosei polityeznej i religijnej, nawet §cigany i przez
czas jaki§ zagrozony émiercia, w wiejskim ustroniu wy-
koticzy! swoje wiekopomne dzielo.

*) W grudnin r. b. uplynelo trzysta lat od narodzin wiel-
kiego poety angielskiego Johna Miltona. Zamieszezamy z tego
powodu pare sldw o jego tworczosci, oraz poczatek nieznanego
dotgd w polskim przekladzie poematu dramatycznego p. t. ,Sam-
son Silacz*, przettomaczonego w calodci przez p. Wi Bartkie-
wicza, ktéremu literatura nasza zawdzigcza réwniez calkowity
i—co wazniejsza—dobry przeklad ,Raju utraconego® (Red.). :
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W tym gléwnym i najslawniejszym poemacie, Mil-
ton ukazuje u progu dziejéw &wiata zwyciestwo poteg
piekielnych i zapowiada tryumf ostateczny $wiatla nad
ciemnoscia. Tryumf ten - spelnil Mesjasz, ale cala dzia-
falnosé Zbawiciela, jako przedmiot nowego poematu, przy-
najmniej réwnego poprzedniemu, nie lezala w zamiarach
Miltona. Wyjal tylko jeden moment z zycia Mesjasza,
aby przedstawi¢ przeciwienistwo zla kuszacego i nieza-
chwianej cnoty, idealnego czlowieka z pominieciem na
ten raz jego boskiej strony. I stworzyl ,Raj odzyskany*“,
obraz, odpowiadajacy ,Rajowi utraconemu¥, lecz nie be-
dacy weale dodatkiem do niego.

Ale ,Raj odzyskany“, “oprécz wskazanej wyzej idei
przewodniej, ma jeszcze i poboczna ceche, godna uwagi:
Jest filozoficznym i teologicznym pogladem na zwyciestwo
stronnictwa, z ktérym Milton walczyl lat tyle. Niewat-
pliwie i ,Raj utracony“ jest wytworem swojej epoki i éro-
dowiska, w ktérym powstal, ale to dotyczy tylko klimatu
umysfowego, jaki sie¢ wytworzyl pod dzialaniem wiekéw
i kataklizméw dziejowych., Nie tak »Raj odzyskany«.
Poza teza ogélna zwyciestwa Milosci chrzescijanskiej
i Prawdy nad falszem i zmyslowoscia szataniska, czué
W tym utworze tchnienie zlarzen wspélezesnych, stoso-
wanie do nich miary chrzescijanskiej i nadzieje przy-
szlego zwycigstwa §wiatlosci nad ciemnoscia.

Jednak bierne, cierpliwe znoszenie przesladowania
1 odkladanie nadziei na daleka przyszlosé nie lezalo
W temperamencie Miltona. ,Raj odzyskany“ nie byl jego
ostatnim slowem. Mdgl on wprawdzie ponad bieg spraw
Swiata podniesé si¢ do nadziei czaséw lepszych, ale nie
mogl sig z niemi pogodzié. Nie wystarczalo mu uwiel-
bienie cnoty cierpiacej, wielkiej w odparciu i zaprzecze-
niu, laknal czynu meskiego, wyzwalajacego. Cazcil ~lago-
dnego Zbawiciela“ i jego dzielo Odkupienia, ale sam byt
tylko czlowiekiem, mozna powiedzieé—jednym z przy-
wédedw stronnictwa, spogladajacym z bélem duszy na
upojonych radoscia zwyciezcéw, szydzacych z jego ide-
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aléw: jego Spiewem labedzim stal sig ,Samson*, przekles-
stwo, rzucone ich panowaniu, proroctwo ich upadku.

Oczywiscie, chrzeécijanska lagodnoi¢ opowiadania
ewangielicznego nie nadawala sig do takiego usposobienia,
powrécil wige poeta do Starego Testamentu i w historji
Samsona Silacza znalazl potezny materjal, z ktdrego,
z sita Michala Aniola, wyciosal olbrzymi pomnik swego
bélu i gniewu. I tak w r. 1671 oba uzupelniajace sig¢ po-
ematy pojawily si¢ razem: ,Raj odzyskany“, §piew na
cze§¢é doskonalego Czlowieka i zwycigskiego cierpienia,
i ,Samson Silacz“, w ktérym uznanie swojej winy i che-
tna pokuta wracaja laske boska i daja zwycigstwo.

,Samson Silacz“ to utwér dramatyczny tresci staro-
testamentowej w formie tragiedji greckich, z chérem
i jednodcia czasn i miejsca. Cala akcje wypelnia ostatni
dzien Samsona, tylko wsteczne rzuty oka objasniaja wielka
przeszlosé bohatera i tlo historyczne. Nie podajemy tu
rozbioru krytycznego tego utworu, zwrécimy jednak
uwage na liczne ustepy, dotyczace Slepoty, ktéra dotknela
autora, zaréwno jak i bohatera, oraz upadku wolnosci po-
litycznej i religijnej, wspélnego tez dla obu, Najwiekszy
wdzigk tego dziela lezy w ciagle zwracajacym uwage
§ciaganiu sig do loséw i osobistosci poety. Czué, Ze pi-
sze krwia swego serca. I on, jak Samson, byl silnym
bohaterem w walce o przegrana sprawe; i onm, jak Sam-
son, stal si¢ posmiewiskiem swoich nieprzyjaciél, Filisty-
néw rewolucji. I jego niegdys usidlila niewiasta z obozu
nieprzyjacielskiego, a ta pomylka zatrula mu najpigkniej-
sze lata zycia. Nakoniec smutna noc $lepoty wspdlna
mial z bohaterem starotestamentowym. Samson przema-
wia, ale czasem slycha¢ jakby glos Miltona:

,Slepy wsréd wrogéw — to ciezszy bol,
Niz loch, okowy, nedza i zgrzybialosd,
Zagaslo dla mnie $wiatlo, dar bozy
Najpierwszy z danych. Niema pociechy!
0, ciemno, ciemno w blasku poludnia;
Noc czarna, wieézna noc mmie otacza®.
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,Czuje, jak we mnie coraz gasnie zycie,
Wszystkie juz moje uwiedly nadzieje,

Jakby juz soba znuzona, watleje

Natura we mnie: tor chwaly i znoju

I hatibym przebiegl. Wkrétece przy tych stang,
Co spoczywaja w pokoju®.

A nietylko rozwazanie wlasnych loséw poety nasu-
nelo to poréwnanie. Ogélne tlo historyczne i polityczne,
z ktérego wystepuje posta¢ jego bohatera, czyni to dzielo
pomnikiem owych czaséw. Gdy Samson gromi przywdd-
céw Izraela, ze ,lekcewaza wielki czyn oswobodzenia,
jaki Bég przez niego dokonywal®, komu nie przyjda na
myél napomnienia, jakie Milton niegdy$§ zwracal do swo-
ich ziomkéw? Bolescia przejety, wola:

,Ozesto sie zdarza, ze lud, zwyrodnialy
Wystepnym zyciem, idzie do niewoli,
Wyzej niz wolnosé ma w cenie kajdany,
Wyzej niz prosta wolnosé wiezy zlote;
Wtedy potwarza zawistna obrzuca

Tego, co laska boza pobudzony,

Staje sie ludu oswobodzicielem;

Gdy zacznie dzialad¢, wraz go opuszczaja
1 dzielne czyny placa niewdzigeznodcia®.

Takie wspomnienia spraw i zdarzen, jakie przeby!
poeta, zwigkszaja nastrdj melancholijny calego tego dra-
matu, ale lacza sig tez z dumnym przeczuciem zwycig-
stwa. ,Cala walka jest migdzy Bogiem a Dagonem®, wy-
krzykuje Samson, a z nim i Milton. Wie, ze zwycigstwo
pozostanie po stronie Boga, w imieniu ktérego najszlachet-
niejsi synowie narodu podniesli choragiew wolnosci. Mil-
ton nie dozy! drugiej §wietnej rewolucji, ale proroczo ja
maluje. Ona, podobnie do przywréconego do sily boha-
tera, wstrzaénie filarami panowania Stuartéw i w gruzy
obréci pozerny gmach restauracji.



JOHN MILTON.
Z POEMATU DRAMATYCZ-
NEGO ,SAMSON SILACZ*.

(Poczatek).

Samson (prowadzony prees chlopea).

Prowadz mnie, chlopcze,—jeszeze troche dalej,
Poméz niepewnym krokom, dalej trocheg;

Tam lawka nawpé! w cieniu, nawpél w sloficu;
Tam zwyklem siadaé, gdy sie trafi rzadka
Chwila zwolnienia od cigzkiej roboty,

Codzienr mi w wspdlnym lochu nakladanej.
Wigzien w lancuchach, zaledwie oddychad,
Moge powietrzem, takze uwiezionym,
Zamknigtym, stechlym—ale tu mi lepiej.
Powiewy z nieba §wieze, czyste, slodkie,
Dzieci jutrzenki. — Tu daj mi odpoczac.

Dzis uroczystosé wielka lud obchodzi

Swojego bozka morskiego, Dagona,

I zakazuje robét; ich zabobon

Przygodnie daje mi chwile wytchnienia;

A gdy mi wolno byé zdala od zgielku
Pospélstwa, szukam w tym zacisznym kacie
Choé trochy folgi dla ciala, bo dusza
_Nie ma’ jej nigdy: mysli niespokojne

Jak rdj szerszeni, uzbrojonych w zadla
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Smiercia grozace, gdy zdybia samego,
Cisna sig tlumnie, stawiaja przed oezy,
Czym bylem niegdy$, a czym teraz jestem.
O czemuz Aniol z nieba urodzenie Aot
Moje dwukrotnie wiescil, co spelniwszy, :
W oczach rodzicéw moich wszed! w plomienie
Calopalnego oltarza, wracajac ;

Do niebios, jakby kolumna ognista.

. Zapowiadano mnie, jak wielka laske

Abrahamowym synom, powiedziano,

Ze wychowany mam byé, jak wybraniec
Bogu oddany, przezen wyznaczony .

Do wielkich czynéw; po co, gdy mam umrzed,
Zdradzony, w jarzmie, pozbawiony oczu,
Mych nieprzyjaciél wzgarda, posmiewisko?
Na toz mam sile, z nieba udzielona, PR
By, jak niewolnik w kajdanach, mleé zboze?
O sifo chlubna, wprzezona w robote

Bydlgca! Losie, gorszy od niewolil

Gdzie obietnica, ze mam oswobodzid

Z filistynskiego jarzma lzraela?

Pytaja, gdzie ten wybawca potezny?

W nieprzyjacielskim miescie go znajduja,
W Gazie, bez oczu, posréd niewolnikéw
Przy zarnach, w dybach, wigznia Filistynéw!
Lecz st6j, zuchwale boskiej zapowiedzi
Nie czyni zarzutu, Ze si¢ nie spelnila,

Bo moze tylko z wlasnej twojej winy? .
Kogéz mi skarzyd, jezeli nie siebie,

Com si¢ tak latwo wyzbyl daru sily,
Gdym nie zachowal w $cislej tajemnicy,
Gdzie jej siedlisko? Wydalem niewiescie
Natarczywos$cia jej i 1za zmozony. :
O niedolezny duchu w silnym ciele!
Czymze jest sila bez zdwojonej miary
Rozumu? Wielka a czcza, niedolezna,
Zarozumiala, do upadku moze

Przywiesc¢ ja byle podstep; nie panowad,

Lecz sluzy¢ winna tam, gdzie madrosé rzadzi.

Gdy mnie Bég sile nadal, by zarazem
Okazaé marno$é daru, jego zasdb

Umieéci! w moich wlosach. Lecz dosé tegol
Nie wolno toczyé sporu z wola Boga,
Ktory 'w tym wzgledzie moze ma cel pewny,
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A mnie nieznany. Dosé, ze sila moja

Jest moja zguba, Zrédlem wszystkich nieszczesd,
Tak licanych, wielkich, ze kazde z osobna
Caleby zycie oplakiwaé trzeba.

Z nich najgléwniejszym tys, utrato wzroku,
Najwigksze we mnie ciagle budzisz zale.
Slepy wsréd wrogéw — to bél stokroé cigzszy,
Niz loch, okowy, nedza i zgrzybialosc.
Zagasto dla mnie §wiatlo, 6w dar bozy
Najpierwszy, §wiatlo, co mnéstwem rozkoszy
Mogloby ciezar zlagodzié niedoli.

Teraz nedzniejszym od najaedzniejszego
Czlowieka, nawet robaka, ten bowiem
Najlichszy, jeszcze przewage nademna

Ma niezawodna: czolga sig, lecz widzi.

Ja ociemnialy, wystawiony codzien

Na oszukafnistwo, wzgarde, hanbe, krzywde,
W izbie, na dworze, zawsze jakby glupiec,
Pod wladza cudza, nigdy swej nie majac,
Napoly zyje, raczej nawpdl zmarly.

O ciemno, ciemno, choé blask poludniowy.
Nigdy nowego dnia juz nie zobacze,

Noc czarna, wieczna noc mnie otoczyla

I nigdy juz si¢-nie zmieni!

O pierwszy tworze, o potezne slowo:

.Niech bedzie swiatlo, i stalo si¢ §wiatlo!
Czemuz z dekretum tego wylaczony?
Czarne mi slonce milczy, jako ksiezyec, -
Kiedy na nowin, noc juz opusciwszy,

Do swej sig skryje jaskini.

Gdy tak konieczne éwiatlo dla zycia,

Gdy samo nieledwie Zyciem,

Gdy prawda, ze i w duszy czlowieka,

Jest Swiatlo, ze jest w calym $wiecie,
Czemuz wzrok si¢ ogranicza

Do tej kulki w oczodole,

Narazonej na zga$nigcie?

Czemuz, jak czucie, wzrok si¢ nie rozdzieli
Po wszystkich czlonkach, aby czlek dowoli ,
Moégl patrzeé na §wiat wszystkiemi porami?
Wtedy nie bylbym wygnaficem ze $wiatla,
W kraju ciemnosci, choé chodzacy w $wietle,
Jak wpél umarle zycie, czy Smieré zywa?
Czy gorzej w grobie? Ja sam sobie grobem,
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Ruchomym grobem.
Jam pochowany, ale §mieré i pogrzeb
Nie tﬁlroniq mnie od mak, od krzywd;
Jeszcze ciezszemi je robia,
Do wszelkiej zycia nedzy
Dodajac zycie w niewoli
Posréd nieludzkich wrogdw.
Lecz kto§ tu idzie, slysze liczne kroki
Z tej strony. Moze nieprzyjaciel
Chce si¢ napawaé moja niedola,

—Lub lzyé... To jego zwykla zabawa.

Cuor, — On tutaj; ciszej stapajmy,
Nie wpadajmy nan tak nagle.
O dziwna loséw zmiano, nie do wiary,
I nie do wypowiedzenia!
Lezy niedbale, bez ruchu,
Nawet z niepodparta glowa,
Jak ten, co wszelka straciwszy nadzieje,
Juz przez wszystkich opuszezony,
Nawet przez samego siebie;
Lezy w szacie niewolniczej,
Zle zszytej, zdartej, splamionej.
Czyzby mnie oczy ludzily?
Toz to bohater slawiony!
Samson niezwycigzony,
Z nim, choé bezbronnym, najsilniejszy czlowiek,
Ani najdzikszy zwierz nie mégl sig mierzyé.
Rozdzieral lwa, jak lew rozdziera kozle,
Na wojska. w szyku w stal odziane wpadal,
I sam bezbronny,
O$mieszal orez, czyniac miecz zbytecznym,
Miedziane tarcze, dzidy, kute blachy,
Stal chalybejska, zelazne koszulki,
Hartu djamentowego!
Gdy kroczyl stopa niewstrzymana,
Bezpiecznym czul sig tylko taki,
Kto nie stal na jego drodze,
Bo, lekcewazac bron i sprzet wojenny,
Kladl trupem cale gromady zolnierzy.
Przed jego lwiemi skokami pierzchali
Askalonici pyszni; stare woje
Swe plecy, blacha oslonigte,
Pod jego piete podawali,
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Lub sie czolgajac, helmy zdobne w piéra
Walali w blocie. Potym jakaz licha
Bron chwycil, szczeke osla zabitego.

I ta kosciang szabla zabil tysiac,

Kwiat Palestyny, w Ramathlechi, stawnym
Jeszeze do dzisiaj. Wkrétce, pelen sily,
Wzial brame w Aza, slupce wraz z wrotami,
I poniést az na wzgérza przy Hebronie,
Starej siedzibie olbrzymoéw.

Nad czymze bardziej ubolewad,

Nad jarzmem, czy tez nad utrata wzroku?
W wiezieniu drugie to wigzieuie,

I nierozlaczna z nim ciemnotal

O najgorsze z wszelkich wiezéw!

Ty sam sobie jeste§ turma,

Twa dusza w istnym wiezieniu,

Od zewnetrznego §wiata odjeta,

A wecielona w noc bezbrzezna;

Gdy éwiatlo wnetrzne, niestety,

Nie I$ni widomym promieniem,
Ziwierciadlo naszej niemocy,

Dotad na ziemi niebyle!

Jak rzadkim byles przykladem,

Z jak wysokie] spadle$ chwaly,

O najmocniejszy z $miertelnych

Teraz w najglebszej niedolil

Nie ten u mnie na wyzynach,

Kogo wznosi urodzenie,

Lub fortuny zmienne kolo,

Lecz ty, co, moc laczac z cnota,

Mogles podbic cala ziemig

Ku. powszechnemu uwielbieniu.

Samson.—Slysze zmieszane glosy, wiatr je maci,
Zaledwie jakie§ dzwieki chwyta ucho.

Onor.—Podejdzmy blizej, méwi. Niezréwnany,
Niedawno chluba Izraela,
Teraz zmartwienie; przyjaciele twoi,
A takze blizcy, znani ci sasiedzi °
Z Estaol, z Zera, bogatej doliny,
Przyszli odwiedzié cig i zal wynurzyd,
Lub moze przynie§é rade, pocieszenie, '
Magé na bolaezki. Czesto dobre sfowo
Lagodzi duszy zgnebionej goraczke
I jest balsamem na ropiace rany.
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Samson.—O przyjaciele, nowe zycie czujo

Za waszym przyjéciem, bo nie ze slyszenia, '
Lecz z doswiadezenia wlasnego poznalem,
Jak sfalszowana moneta jest owa, :

Na ktérej stempel przyjazni wybity °
(Wigkszo$é przyjaciél mam tutaj na mysli).
W pomysinych chwilach roja sie dokola,

W przeciwnych—kryja glowy; chocby szukal,
Nikt ich nie znajdzie. Widzicie, o bracia,
Jak liczne kleski obsiadly mnie kolem,

A z nich najgorsza §lepota. Mniej teraz
Dregczy, coprawda, bo czyzbym, wzrok majac,
Mégl bez rumienca wstydu podniesé glowe,
Sternik szalony, co rozbilem okret,

Ktérym mi niebo kierowaé kazalo?

Tak zbrojny okret! I dla stéw, dla placzu,
Glupiec, wydalem zdradzieckiej kobiecie
Sekret bozego daru! Przyjaciele,
Powiedzcie, czy nie przeszedlem w przyslowie?
Czy nie épiewaja o mnie na ulicach,

Jako o glupcu? Czy nie méwia sobie:
,Dostalo mu sie to, na co zasluzyl.© !
Lecz c6z? Widzieli sile niezmierzona .
We mnie, a rozum nie wigcej, jak mierny,
Oboje w mierze dalyby pozytek; e e
Lecz w zlym stosunku zguba mi sie staly.

Cuor.—Nie ganh rozrzadzen boskich, najmadrzejsi '

Ludzie bladzili, najmadrzejszych zwiodla

I zawsze zwiedzie przewrotnosé niewiedcia, |
Choéby si¢ nie wiem za jak madrych mieli;
Zatym tak bardzo nie potepiaj siebie, = = -
Grdy$ juz bez tego troska przeciazony.

Lecz, prawde méwiac, dosé czesto slyszalem
Ludzkie pytania, czemu$ Filistynki :
Za zony bieral, nie z swego plemienia, |

W ktérym pigkniejsze sa lub réwnie pigkne,
Zreszta rodaczki i niemniej szlachetne.

Samson.—Pierwsza ujrzalem w Tamnat, pokochalem,

Lecz sig rodzicom mym.nie podobalo

Moje malzenstwo z pogariska dziewica;

Ze to z pobudki Bozej nie wiedzieli, :
Lecz mnie wewnetrzny glos tak kazal ezynic,
Wigc przyspieszylem gody, aby na nich ' !
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Rozpoczaé dzielo, zlecone przez Boga,
Oswobodzenia Iudu Izraela.

Jej falsz poznawszy, wkrétcem pojal inna,
W dolinie Sorek, imieniem Dalilg

(Obym byl tego nigdy nie uezynil,

Ale zyczenie prézne po niewczasie).

Ten okazaly potwér byl mi zguba.

Réwnie jak przedtym czyn mdj uwazalem
Za dozwolony i mialem na mysli
Izraelowych zgnebié gnebicieli,

Nie ona, ja sam mych cierpien najpierwsza
Bylem przyczyna, kiedy, zwycigzony
Czezych sléw brzgczeniem (co za niedolgstwol)
Swa tajemnice zwierzylem niewiescie.

Cuor.— Moge zaswiadezyd, Ze nie pomijales
Nigdy okazji do wyzwania wrogow
Twojej ojczyzny, Filistynow, ale
Izrael z syny swemi wecigz w niewoli.

Samson.—Nie moja wina, skladam ja na rzadeéw
I naczelnikéw izraelskiej rzeszy,
Co, choc widzieli, jak wielkiemi czyny
Tylko przezemnie Bég gn%bil ich wroga,
Nie chcieli uznad, ze ich Bég obdarza
Oswobodzeniem! Ja tez ze swej strony
Nigdym sig swemi nie chelpil czynami,
Same uczynki sprawg oglaszaly.
Oni nie checieli slysze¢ ani widzied,
Az Filistyni, ich wladcy, zebrawszy
Mnogie zastepy, przyszli do Judei,
Mnie poszukujac, a mieszkalem wtedy
W jaskini wéréd skal Etham, nie jak zbiegly,
Lecz by obmyéleé najodpowicdniejszy
Punkt do napasci. Mezowie Judei
Tymeczasem, %y kraj nie podpadl zlupieniu,
Rychlo obozem swoim mnie oblegli.
Chetniem szedl do nich na pewnych warunkach,
A oni radzi oddali mnie w rece
Nieprzyjaciela, jak fup pozadany.
Dwoma sznurami zwiazano, lecz sznury
Pekly, jak nici, plomieniem dotknigte.
Bezbronny wpadlem na gromadg wrogéw
I wkrétce lichym orezem wytluklem
Ich kwiat mlodziezy; ten tylko ocalal,
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Kto uciekl. Gdyby powstala Judea
Dnia tego, lub choé jedno pokolenie,
Juzby posiadlo mocne wieze Gazy

I panowalfo tam, gdzie dzisiaj sluzy.
Czesto si¢ zdarza, ze wystepnym Zyciem
Lud zwyrodnialy idzie do niewoli,
Wyze] niz wolnos¢é ma w cenie kajdany,
Wyzej, niz prosta wolnosé, zlote wiezy.
Wtedy potwarza zawistng obrzuca

Tego, co, laska boska pobudzony,

Jest ludu swego oswobodzicielem;

Gdy zacznie dzialad, opuszcza go z wzgarda
I niewdzigeznosciag placi czyny dzielne.

Cuor,—Przypominaja mi twe slowa,
Jak Sukkot i gréd Penuelu
‘Wzgardzily swoim oswobodzicielem,
‘Wielkim, bez skazy wodzem Gedeonem,
Gdy Madjanitéw rozpedzal i wszystkich
Ich kréléw w cigzkim boju pokonanych,
A jak niewdzigezny bylby szczep Efraim
Wzgledem Jeftego, ktéry slowem, czynem,
Tarcza i mieczem bronil Izraele
0Od Ammonitéw, gdyby jego mestwo
Nie powsciagnelo ich pychy w tej bitwie
Krwawej, zacigte], gdzie niejeden dzielny
Tylko dlatego ginal, ze nie umial
Dobrze wyméwic wyrazu: Szybboleth.

Samson.—Do tych przykladéw dolacz mnie z kolei.
Niech mnie opusci lud, byleby wierzyl
W oswobodzenia boska obietnice!

" Przeloiyt z oryginalu angielskiego WL. BARTKIEWICZ.




HELENA DUNINOWNA,

Miekiewiez a ideaty Szyllera.

Duch poezji, o ktérym w jednym ze studjéw swoich
pisze Witkiewicz, ze ,zastgpuje nam dzisiaj wszystkie
zamki obronne, ktére zaniedbali wznie§é nasi krélowie,
strzeze granic ojezyzny silniej i skuteczniej, niz wielkie
wojska, niz dziala i karabiny, niz skarb pelen zlota“,—ten
duch poezji, ktéry nad duszami ludzkiemi moc zdobywa
1 rozszerza panowanie nasze]j myS$li, niemal zawsze byl
plomienna, zywotna sila duszy polskiej.

Zbudzony bujnym pradem zycia, plynacym z zachodu,
wywolany palaca potrzeba ocucenia sumienia narodowego,
stworzony niejako przeczuciem nieszczgsé i nieuniknionych
klgsk, roztoczy! sile swoja u §witu odrodzenia narodo-
wogo ducha. Spokéj i dobrobyt materjalny nie zdolal
sttumi¢ wszystkich serdecznych drgnien duszy, ktéra,
z dlugiego, $redniowiecznego snu zbudzona do zycia,
rwala sip w $wiaty szersze, niosac z soba sile uczué
pierwotnych, lecz mlodych i zywotnych. W okresie roz-
kwitu spokoju i bogactw raz w raz budzily si¢ glosy, be-
dace Swiadectwem istnienia zywej duszy narodu i zywego
ducha poezji. Lek przed przyszloscia, obawa nastepstw,
ktére mialy stad sig nieszczeSciem narodowym; zapatrzenie
sig w powinnoéci i postannictwo ducha ludzkiego — zro-
dzily to, co mialo nosi¢ nazwe poezji narodowej, co mialo
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stac sie wodzem duchowym calego narodu polskiego.
Przyszed! Rej, Kochanowski, Skarga, Modrzewski, w kté-
rych, jak méwi Mickiewicz, ,bije serce cierpiace narodu®,
kazdy z nich —rzecznik jednej wielkiej idei -Odrodzenia,
kazdy z nich do jednego celu dazacy, chociaz kazdy wrecz
odmiennemi drogami. ' .

Nadeszly jednak czasy uspienia; wyczerpala sie sila
twoéreza; letarg ogarnal dusze. Z dlugiego, przeszlo stu-
letniego snu wyrwal je dopiero szereg wielkich klesk
narodowych. Trzykrotny rozbiér Polski, jarzmo, prze-
moca na kark nalozone, utrata wolnosci i ziemi ojczystej—
byly sila, zdolna zbudzi¢ narodowego ducha. Teryto-
rjalnie pozbawiony ojczyzny, skazany na zycie niewolni-
cze na gruzach wspanialej przeszlosei lub na tulaczke
bezdomna po $wiecie, naréd polski we wlasnej duszy bu-
dowac poczal gmach niezniszczalnej i nieskazitelnej piek-
nosci: milo§¢ ojezyzny; stworzyl Polske w sercach i my-
Slach swoich, rozbudzil ducha wieszczego, ktéry wieczno-
trwala, a niepozyta moc nad duszami zyskal, — ducha
poezji.

Poczynajac sie w ,Zalach Sarmaty“ Karpinskiego

'w ,Bardzie Polskim* Czartoryskiego, w ,Hymnie“ Woro-

nicza, w calej poezji legjonéw i pismach Brodzinskiego,
dosiggnal poteznej, majestatyczne] powagi i sily w nie-
Smiertelnych pomnikach romantyzmu. Powstal u nas
Mickiewicz, ten, ktéry posiadl ,swigtych skrzydel dwoje*,
ktéry ,lewym o przeszlosé, prawym o prazyszlosé uderzyl«
1 wyrzekl:  nazywam si¢ miljon“.

Wiek XVIII chylil si¢ ku konicowi. Zblizalo sie
stulecie nowe, a z nim powstawal §wiat nowoczesny, nio-
sacy z soba idealy uznania praw wuczucia i serca, bra-
terstwa ludéw, swobody i réwnosci. Klasyczne peta, na-
foZone wiekami na duszg¢ ludzka, rwaly sie i kruszyly;
formy martwe, w ktére zywy duch byl zakuty, padaly
W gruzy. Przypominaly sig¢ zapasy konajacego érednio-
wiecza z miodym, zywotnym duchem Odrodzenia; szuka-
nie nowych drég przez twércéw zlote] epoki Zygmunta.,
W wieku XVI-ym, wieku rewolucji duchowej, padaly
rowniez w gruzy ciasne formy i przesady lat dawnych,
i tam tworzylo sig zycie nowe, mlode, a nieznane dotad.
Nierozerwalna ni¢ laczy te pierwsze kroki narodu na
drodze doskonalenia i szukania nowych zdobyezy ducho-
wyeh z wspanialym ocknieniem u$pionego giefijuszu na-
Todu u §witu XIX stulecia. Zarodki duchowej potegi
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i sily narodu polskiego, ktére w w. XIX wzrosly do gi--

gantycznych rozmiaréw, kryly si¢ juz w pierwszych
przeméwieniach narodowych twoércow. Wiek XIX — to
nie chwila narodzin twoérczego, narodowego ducha, lecz

chwila odrodzenia i przebudzenia z dlugiego, niemal dwu--

wiekowego snu,

Zjawiska, wieszczace rychly upadek wszechmocy
klasycznosci, mnozyly si¢ po calej Europie zachodniej.
Literatura angielska z Byronem, Schelleyem i Walter-
Scottem na czele, w pierwszym za§ rzedzie niemiecka,
z intelektualista Groethem i idealista Szyllerem, nie mé-
wige juz o ich zwiastunie krytyeznym, Lessingu, dzialaly
na oscienna literature polska. Z posréd Francuzéw, w ro-
ku 1818, pani de Staél swoja ksigga ,0 Niemczech® zwro-
cila ogélna uwage, przedstawiajac charakter, zwyczaje-
i obyczaje, a w szczegblnosei twoérezosé, Niemedw. Juz.
od r. 1815 pojawiaja si¢ polskie przeklady niektérych
wyjatkéw dziela p. de Staél, ktére na umysly polskie,
badz dlatego, ze pochodzilo od sympatycznych Polakom
Francuzéw, badz, ze méwilo o Niemcach, ktérych jezyk
i literatura jednostkom tylko byl dotychczas znany, wy-
wieralo duze wrazenie. Wplyw literatury niemieckiej
na polska, do tej pory nieznany, zaczal si¢ po raz pierw--
szy objawiaé. Uznanie wartoSci poezji- niemieckiej nie
przyszio jednak odrazu; pierwsza oryginalnie napisana
rozprawke Jana Samuela Kaulfussa, dowodzaca wyzszosci
literatury niemieckiej nad francuska, spotkala surowa
krytyka; robiono nawet poczatkowo zastrzezenia co do-
wartosei literatury niemieckiej, nie dopuszczajac-do przy-
znania jej znaczenia pierwszorzednego wérdd literatur
europejskich.

,Uczmy si¢ od Niemc6éw mineralogji, medycyny,
sztuk mechanicznych i niektérych umiejetnosei, ale
w rzeczach smaku i sztuki pisania zostawmy ich samym
sobie“—moéwi Jan Sniadecki. ,Romantycznosé, najgorszy
ten rodzaj, wprowadzany przez Niemcéw,... moze do ze-
psucia smaku i do potworéw pismiennych przywiesé:
mlode glowy... Boje sig, zeby nas paradoksa pani de Staél
i Schlegla nie nwiodly.“

Wkrétce jednak coraz czeciej zjawiac sig zaczely
przeklady z niemieckiego; ,romantycznosé“ poezji nie-
mieckiej, ze swoim zwrotem ku narodowosci, niezadowo-
leniem z form zyciowych, dazeniem do idealéw—dzialala
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coraz silniej, wywierajac wplyw nawet na dusze twércow
tak oryginalnych i tak poteznych, jak Mickiewicz.
Przeprowadzenie idealéw romantyzmu nie przeszlo
réwniez bez walki, Przeciw rozprawie Brodzinskiego: ,O kla-
sycznosci i romantycznosei, tudziez o duchu poezji polskiej*,
w ktoérej spiewak , Wieslawa® po raz pierwszy sformulowal
dobitnie potrzebe rodzimosci literatury w slowach ,nie
badzmy echem cudzoziemcdw*; dowodzil, ze ,pieéni ludu
sa #rédlem najpiekniejszej poezji“; zabronil zrywania
z przeszloicia, zalecajac nawet opierad sie na niej i do-
skonalié ja; podnosil i zaznaczal cechy nowej poezji nie-
mieckiej: uniesienie mys$li i uczucia, filozoficzna glebie,
onura fantazje, spozytkowanie pie$ni ludu, — wystapit
?fan niadecki, drwiac z wyrozumialosci Brodzinskiego
dla romantyzmu niemieckiego, ktory ,szkola zdrady i za-
razy“ nazywal, kazac nie sluchaé ,tych poduszczen spi-
skowych*, ktére dusza ludzi oraz znosza prawa nauki
i rozsadku. Opinja ogdlu nie przechylala sie jednak na
jego strong, Smialo napisane w, ,Pamigtniku Warszaw-
skim* uwagi ostro krytykowaly Sniadeckiego, ktéry ,dy-
ktatorska powaga tak smialo chcial wyrokowaé w zawo-
dzie zupelnie obcym sobie.. Czyli przystalo dla niego,
aby mezow, niezaprzeczonym gienjuszem obdarzonych,
szaleicami mianowal, aby o pisarzach, ktérych dziel
weale nie czytal (jak sie to widocznie z rozprawy jego

pokazuje), wyrok potepiajacy drukiem oglaszal?“ — pyta
‘autor ,Uwag“. ,Prawda, ze dobrem narodu. chwalebnym

powodowany jest celem, ale i tu niechaj pamieta, Ze,
cheac narodowi w czym radzié, na rzeczy znaé sie po-
trzeba*,

W r. 1819, obok tlomaczen i nasladowani Szyllera,
ukazala si¢ przerébka slawnej ,Lenory“ Biirgera, ktérej

autor, Krystyn Lach Szyrma, w uwagach swoich nad tym

utworemz aznaczy! poped poezji romantycznej do nawia-
zania lacznosci z twdreczoscia ludowa, mysl, ktéra byla
wyrazem przekonania, przez wielu juz wéwezas podziela-
nego. Pierwszym naszym uczonym, ktéry zwricil uwage
badaczéw na donioslo§¢ zwyczajéw, obyczajéow, piesni
i podan ludowych, byl Hugo Kolataj; w r. 1811 Ignacy
Czerwiniski opisal w osobne] ksiazce zwyczaje i obyczaje
Iudu ,okolicy Za-Dniestroskiej migedzy Stryjem i Xom-
nica“; w r. 1814 Zorjan Dolgga Chodakowski, zapalony
czoiciel starozytnosci stowianiskich, wybral si¢ na piesza
wedrowke po ziemiach polskich i ruskich, zbierajac
Sfinks. 30
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klechdy, podania i basni; Lach Szyrma tworzy piesni
ludu czerwono-ruskiego; Tomasz Zan pisze ballady.

Zolizenie sie¢ do ludu, uznanie w nim czlowieka,
godnego praw ludzkich, zajecie sig praca i tworczoscia
jego, zrozumienie wartosci i bogactwa poezji ludowej —
wzrastalo z biegiem czasu. W polowie XIX stulecia,
w r. 1851 — Cyprjan Norwid pisze w ,Promethidionie®,
%e ,najwigkszym' jest lud prosty poeta, co nuci z dlorimi
ziemia bronzowemi¢, a dalej, rozumiejac koniecznosé
wsp6lnej pracy, wspélnego narodowego czynu; bolejac nad
rozdzialem narodu, nad odsunigciem od wspélnego zycia
i dzialania tych, ktorzy najsilniej i najblizej zwiazani sa
7z ziemia ojczysta, wola: ,Kmiecie my wszyscy tu jestesmy
i od uczestnictwa w zwiazku pracy nikomu wyminac¢ sig
nie wolno, pod karami wielkiemi, ktére stad na spoleczen-
stwo spadaja. A kara jest pierwsza i najstraszniejsza za
to, ze sie slowo rozfamie na slowo ludowe i zawngtrzne
ono slowo uczone...“

,Zadne si¢ spoleczenstwo nie ostoi“ — wola dalej —
i zaden naréd nie utrzyma, gdy przez harmonje tradycyjna
powiazane z soba stowo ludu i sfowo spoleczefistwa w dwie
sig strony rozprzegna.®

Sile i potege poezji, nie tej, ktéra wprowadza w stan
biernego zachwycenia, lecz tej, ktéra jest sama w sobie
czynem, dostrzega Norwid w sécislym zwiazku ducha
poety z duchem ludu, tym, ktéry swe wszystkie soki zy-
wotne z ziemi czerpie i tej ziemi jest najprawdziwszym
piewca. To, co wypowiedzieé mial Norwid, a co wyply-
walo z ogromnego ukochania ziemi i jasnej duszy pol-
skiego ludu, co bylo jednym z dogmatéw idei romanty-
zmu, przeczuwano juz u switu XIX stulecia.

' Azeby jednak dokona¢ zasadniczej zmiany w poje-

ciach literackich. trzeba bylo jakiegos wielkiego slowa,
ktére poruszyloby do glebi dusze wszystkich; sily twor-
czej, ktéra wszystkie marzenia i przeczucia uzupelnilaby
i zrealizowala; trzeba bylo, jednym slowem, takiej potegi
giehjuszu, jaka mial Adam Mickiewicz.

Martwe znasz prawdy, nieznane dla ladu,

Widzisz §wiat w proszku, w kazdej gwiazd iskierce,
Nie znasz prawd zywych, nie obaezysz cudu:

Miej serce i patrzaj w serce.—

Temi slowy wystapil Mickiewicz do walki z ideatami
wieku oswieconego, zaznaczyl stanowisko swoje, bunto-

T
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wnicze wzgledem tych, ktorzy sie ,wryli w ksiegi, w me-
tal, w liczbe, w trupie cialo“, ktérzy nie sercem, lecz
myéla dowiaduja si¢ drég Bozych.

,Czucie i wiara“ to naczelny rys narodowego oblicza,
a wiec i rys najznamienniejszy duszy Mickiewiczowskiej.
,Czucie i wiara® zwiazaly dusze jego z ziemia ojczysta,
ze zlotem lanéw pszenicznych, z prostota wiejskich chat;
one polaczyly go nieodwolalnie z ludem, tak, ze piesni
jego mogly ,pod strzechy zbladzié® i przeméwicé zrozn-
“mialym jezykiem milosci do najbardziej prostaczych serc.
Mickiewicz nie przeczuwal, lecz wiedziad, skad wytryska
ywy zdréj narodowe] poezji; wiedzial, ze ,wiesé gminna“
‘jest arka przymierza migdzy staremi i nowemi laty; Ze

w niej sklada lud kwiaty swych uczué i swych mysl
przedze®, Ze ona stoi ,na strazy narodowego pamiatek
‘kosciola®, Mickiewicz wiedzial, %Ze w twoérczym duchu
dudu nalezy szukaé potegi slowa i potegi czynu; ze twérea
narodowy, ten, ktéry staé sig ma spowiednym glosem
calego narodu, winien zadzierzgnad wiezy nierozerwalne
‘miedzy duchem wszystkich bez wyjatku, ktérzy naréd
“tworza. ,Ksiaze, hrabia, chlop, zyd“—oni wszyscy winni
‘wspblnie zyé i wspélnie czynid; zadnych podzialéw, za-
“dnych klas i klasowych niecheci; ,wszyscy“ — szczescie
i dobro wszystkich — oto cel, a droga ku temu — walezy¢
Srazem?®,
. I oto widzimy, ze fala ducha, ktéra przeplynac
~miala przez slowa Norwida, wytrysla ze zdroju duszy
Mickiewiczowskiej. Ze on byl tym, ktéry rzeczywiste
hasla prawdy i pigkna, bedace dla nas ,chlebem zZywym®,
tworzyl, ze on, ,naréd wcieliwszy w siebie®, stal sie zywa
narodu tego dusza i zywym narodu sercem.

Odrzucajac bezwzgledna powage zimnego rozumu,
ufajac intuicji i uczuciom, uderzy! Mickiewicz w zasa-
‘dniczy ton narodowej duszy i, stanawszy na pewnej pod-
~stawie wlasnych przekonan i rdzennych wierzen narodu,
“zwyciezyl narzucone z zewnatrz i tresci duchowej zasa-
dniczo obce wiezy suchego rozsadku, bioracego wszystkie
przejawy zycia pod skalpel anatomiczny.

.Przyszedlem zbrojny cala mysli wladza, tej mysli,
‘eo niebiosom Twe gromy wydarla, §ledzila chod Twych
planet, glab morza rozwarla; mam wigcej: t¢ moc, ktérej
ludzie nie nadadza, mam to uczucie, co si¢ samo W sobie
tchowa, jak wulkan, tylko dymi niekiedy przez slowa.
“Chee czuciem rzadzié, ktére jest we mniel* — wola.
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» Widzisz to moje ognisko: uczucie? Zbieram je, $ciskam,
by mocniej palalo, whijam w zZelazne woli mej okucie, jak
nabd] w burzace dzialo...“

I dlatego jest w piesniach Mickiewicza ped wielkie)
sily: bo jest w nich ukochanie braci, nietylko najblizszych,
ale i nieznanych, a dalekich, bo jest w nich wiara, ktéra
»zwalaé i budowad trony“ moze; bo jest nadzieja, widzaca
przez pomroke nieszczesc — jasny $§wit, jutrznie swobody
i zbawienia slonce.

Zywotnoéé i entuzjastyczna sila duszy Mickiewi-
czowskiej, nietylko ze z biegiem lat nie starzeje si¢ i nie
upada, lecz, przeciwnie, trwa w calej mlodzienczej mocy.
Epoka mistycyzmu nie wykopala zadnej, istotnej prze-
pasci, pomiedzy duchem poety a idealami jego milodosei.
Zasadniczym haslom idealéw swoich pozostal zawsze
wierny: byl zawsze oredownikiem braterstwa, sprawiedli-
woéci i pracy dla jutra; nie§miertelnemu hastu ,Ody do
mlodosei®: ,w szczesciu wszystkiego sa wszystkich cele“—
pozostal wiernym zawsze. ,Jedyny cel cztowieka i narodu
jest zyé tak, aby tym, co po nas przyjda, bylo lepiej“,
méwi w jednym z artykuléw, pomieszczonych w ,Try-
bunie ludéw“, a gdzieindziej: ,Pracowaé dla intereséw
ogolu jest nietylko obowiazkiem, jest prawem kazdego.
Wszystkie wiec klasy mieszkanicow kraju do pracy tej
przyjmowac i zachecac trzeba: ksiaze, hrabia, chlop, zyd—
réwnie tu potrzebni“.

Znajac dusze narodu polskiego, Mickiewicz wiedziad,
#ze w chwilach zwatpien i upadkéw ducha, nie slowo ro-
zumnej rady ani zdanie uczone medrca, lecz jakies wiel-
kie poruszenie uczucia wywola¢ moze reakcje, wzbudzié
wiare w moznoéé dzialania i zapal do czynu.

Jego ,Ksiggi narodu i pielgrzymstwa polskiego“ —
to jeszcze jeden dowdd, ze czucie i wiara przemawialy
do niego silniej, niz medreca szkielko i oko, nietylko
wtedy, kiedy, buntujac si¢ przeciw martwym wiezom kla-
syeznoéci, wolal: ,bez serc, bez ducha—to szkieletow ludy!“
nietylko wtedy, kiedy Boga wzywal do walki na serca,
a kochal i cierpial za miljony.

Jego dusza byla wiecznie mloda i wiecznie jedna:
tym, ktérzy zdaleka od ojezyzny ciagneli taczke swego
bezdomnego #ywota, swoim braciom-wygnancom, kazal
wierzyc¢ i czud.

Celem zycia i wszystkich praw Mickiewicza bylo
zawsze ,szczeScie wszystkich i dobro wszystkich®. Calym
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zyciem swoim wykazywal zwiazek, jaki istnieé¢ powinien
migdzy ziemia ojczysta a sercem czlowieka, migdzy du-
chem pojedynczych jednostek a dusza narodu, a nawet
dusza calej ludzko$ci. Ani w pie§niach filareckich, ani
w ,Ksiggach narodu i pielgrzymstwa®, ani w ,Dziadach¥,
gdzie domagal sig rzadu dusz, aby méc dZzwignaé i uszecze-
$liwié“—nie siggal po szczescie osobiste. Jedynie w ,Panu
Tadeuszu ,pojawil sie nowy,nieznany dotad u niego rys:
pragnienie szczescia osobistego, szczeScia jednostki. —
»Ciezkosé zycia wséréd obeych®; potrzeba wewnetrznego
utworzenia dokola siebie atmosfery pél, laséw i chat oj-
czystych; pragnienie przeniesienia tam, gdzie uplynelo
dziecinistwo jego ,sielskie anielskie“, niosace jednak w so-
bie zarodek nietylko ,mlodosci gérnej i chmurnej“, lecz
i wieku meskiego, wieku kleski —staly sie gieneza wspa-
nialej epopei narodowej. Byla ona dla Mickiewicza wy-

~ tchnieniem, odpoczynkiem w pracy, echem tesknoty, tra-

wiacej jego dusze. Ogdlna jednak twérezosé Mickiewicza
cechuje zawsze dazenie do jakiegos- wytkuietego celu,
pewien, jak moéwi Konopnicka, ,duchowy utylitaryzm®*;
a cel ten zwrécony jest zawsze ku dobru braci: serce
Mickiewicza bije cale na zewnatrz, otwarte jest i jedna-
kowo gorace dla wszystkich,

Bo nie jest §wiatlo, by pod korcem stalo,
Ani sél ziemi do przypraw kuchennych.
Bo pigkno na to jest, by zachwyecalo

Do pracy; praca—by sig zmartwychwstalo—

méwi Norwid, 6w ,pogrobowiec romantyzmu®. Tak samo
slowo, czyn, prace pojmowal Mickiewicz: piesni jego wzy-
waly, aby wszyscy na wspélne dobro swoje zwrdécili checi,
aby mysli i duchy zestrzelili w jedno ognisko i ziemig
ruszyli z posad §wiata. Piesni jego byly nietylko po-
budka: byly hastem i nakazem wielkiej pracy dla jutra.
Jesienia 1817 r. koledzy uniwersytetu wilenskiego:
Tomasz Zan, Jan Czeczot, Franciszek Malewski, Jézef
Jezowski i Onufry Pietrunkiewicz — zawiazali tajne
towarzystwo Filomatéw, czyli milosnikéw nauki. Kochad
ojczyzne, nauke i cnote, pracowac¢ dla dobra kraju, sze-
rzyé zamilowanie oswiaty, wyznawaé zasady prawdziwej
moralnosci, doskonali¢ sig—oto byly cele Filomatéw. Z bie-
giem czasu stowarzyszonych przybywalo coraz wigcej;
zamknigto §cislejsze kolo pierwotnych inicjatoréw; stowa-
rzyszenie otrzymalo stopien drugi—Filaretéw. Prézz tego
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Tomasz Zan stworzy! jeszcze jeden okreg zwiazku—t. zw.
Promienistych. Stowarzyszeni nie mieli na mysli zad-
nych ukrytych celdw politycznych: wytworzenie zwiazku
duchowego, ksztalcenie si¢g wspélne, zachgcanie wzajemne
do pracy — byly jedynym ich celem. Tajnosé zwiazku
tlumaczy¢ nalezy checia wyswobodzenia sig z pod kon-
troli i krytyki profesorskiej oraz pragnieniem pracy sa-
modzielnej, prowadzonej na wlasna reke. Drugim powo-
dem tajemniczosci byl moze duch, unoszacy sie wowczas
w calej Europie; na zachodzie tworzono spiski i tajne
stowarzyszenia; mlodziez po uniwersytetach tworzyla zwia-
zki burszowskie; we Francji zawiazywano spiski celem
wypedzenia Burbonéw, w Hiszpanji i Portugalji chwialy
sig trony. Mlodziez filarecka, nie zakladajac w organiza-
cji swej celéw politycznych, mimowoli przejmowala sig
zapewne duchem, panujacym ogélnie. (Na sprawg te rzu-
caja nowe §wiatlo §wieze odkrycia prof. Kallenbacha. Red.)
Dniem zebran filareckich byly niedziele. Odezyty-
wano na zebraniach tych prace stowarzyszonych, poczat-
kowo rozprawy uniwersyteckie, przeznaczone dla profe-
soréw, nastgpnie rzeczy zupelnie samodzielne, naukowe
lub literackie.— Dusza zwiazku byl Adam Mickiewicz.
,Radzono sie go w rzeczach, tyczacych sig kierunku
zasad i celéw —pisze Domejko —bo jego sokole oko wi-
dzialo dobrze i daleko“,
Waznoseia swego stanowiska w tajoym Towarzystwie
byl Mickiewicz bardzo przejety: najlepszym dowodem
jest jego wiersz, pisany w r. 1818, bedacy programem
i pobudka dla Filomatéw. Charakterystycznym niezmier-
nie dla psychologji twérczosei Mickiewicza jest wilasnie
ten wystep jego na polu poezji. Pisany przez mlodego,
dwudziestoletniego, chlopca i to w czasie, w ktérym w sercu
jego zaczynalo sig budzié uczucie dla Marji Wereszeza-
6wny, nie byl ten wiersz piesnia milosci. Poeta nie
wyrazal w nim subjektywnych uczué tesknoty, smutku
lub radosci, nie skarzyl sig z osobistych zawodéw, lub
niepokoi; mysél jego w chwili, gdy po raz pierwszy schwy-
cil za pidro, jakby zapowiedz calej jego przyszlej pracy
tworczej, zwrocila si¢ nazewnatrz, na cale to pole dzia-
lania, ktére przed nim lezalo — na pole pracy wspélnej,
pracy, wiodacej do udoskonalenia siebie i innych. Juz
nietylko ten sam zwrot mysli uderza w tym wierszu, lecz
dziwna powaga i dojrzalosé, jaka cechuje kazde zdanie.
‘Wiersz, w ktérym mlody poeta podaje rozumme rady,
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wekazoéwki i przestrogi, tak przydatne w przyszdosc,
plynie réwno i harmonijnie, wzorowany na trzynastozglo-
skowcu Trembeckiego, ksztalcony na wzorach greckich.

,Juz sie z pogodnych niebios oéma zdarla smutna®
wola poeta. Pole do pracy mamy obszerne, otwarte,
_nowe tworzym gmachy na nowej posadzie®, trud nasz—
wielki, ale cel—szlachetny! Pracujmy wspélnie; ,wszyscy
choiejmy dokonac*, a dokona ten, komu sily starczy. —
I dalej uczy towarzyszéw, zachgeajac do wytrwalosci 1 nie-
ustawania w pracy:

Tak, im kto wyzej stapil, w wigkszy trud si¢ wprzega.
I tym si¢ nawet zniza, Ze wyze] nie sigga...

Im wyzej, tym usilniej wytezajcie piora,

Azby, slawy podniebne dosigglszy opoki,

Innych tam braterskiemi zachgcali wzroki...

Wszak praca — nasze bostwo, przyjazin — nasze godlo;
Aby kiedys $wiat caly, zgodnie wiazac dlouie.

Nasze wzial godlo, naszym bdstwom sypal wonie®.

Radzac nastepnie, aby, czyniac wybér nowyeh czlon-
kéw Towarzystwa, przyjmowano jedynie godnych tego,
konczy zapewnieniem:

Gdy, osobne urazy topiac w niepamigci,

Kazdy na wspélne dobro wszystkie zwréei chect,
Zgodna przyszlosé przeszlosci zmierzajac rachuba.
Bedziemy wzorem innym, sobie samym—chluba

Pisany z glebokiego przekonania i powaZnego prze-
jecia sig zadaniami pracy spolecznej. nie posiada jednak
wiersz ten ognia entuzjazmu i zapalu.

Mickiewicz pisal go wiecej rozumem, niz sercem;
wieszezy, entuzjastyczny duch, ktéry mial mu daé wizje
stonecznego celu i drogi, kitéra ku niemu wiesc miala,
a ktory, jak plomien, mial w nim rozgorzec, tlil si¢ dopiero
w pierwszych, niesmialych iskierkach. Nie stawal tu
Mickiewicz, jako wdédz, ktéry do walki porywa; on wy-
stepowal dopiero, jako ten, ktéry z pewna nie§mialoscia
jeszcze poddaje mysli; i nie zwracal sig tutaj do wszyst-
kich — écislemu kolu braci wybranych kazal i8¢ w swiat
przebojem i walczyé, I dlatego jest ,wieszez filomacki®
tym zywym, wulkanicznym wybuchem natchnienia, ktory
w dusze ludzi uderza, jak grom. Mickiewicz nie wiedzial
jeszeze wtedy, ze tylko slowo, rzucone do wszystkich, ze
tylko nakaz, dany miljonom, moze w sercach wzbudzic
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ogien zapalu. Patrzal jeszeze tylko w dusze §cisle zam-
knigtego kola wybranych. Ale miala niebawem nadej§é
chwila, w ktérej zawolal: razem' chwila, w ktérej poznal
i ukochat miljony.

Mieszkajac w Kownie, w poblizu Prus i Kurlandji,
mial Mickiewicz sposobno§é zapoznaé sie z bogata litera-
tura niemiecka. (Glosna poddwezas ksiazka p. de Stasl
»O Niemczech“ zwrécila zapewne jego uwage na przy-
woédedw 6wezesnego ruchu literackiego: Goethego i gzyl—
lera, oraz na poprzednikéw ich: Klopstocka, Lessinga,
Wielanda i Herdera.

Epoka t. zw. ,silnych duchéw i zapednych burzy-
cieli“ byla w Niemeczech poprzedzona literatura drugiej
polowy X VIII stulecia, literatura przejeta juz duchem re-
wolucyjnym. Krytyczna filozofja Kanta, urodzila burzy-
cieli dawnego literackiego i spolecznego niewolnictwa.

Rozpoczeto zacieta walke z filisterja, przygotowujac

umysly otoczenia na przyjecie wolnego, niespetanego ni- -
czym ducha, ktéry w calej jawnosci i sile mial si¢ obja-

wi¢ w nastepnej gieneracji poetow.

Ponad wszystkiemi drobniejszemi pracownikami na
polu odrodzenia narodowej poezji — stal Klopstock, Wie-
land i Lessing. Kiedy Klopstock jednak trzymal sie
wzoréw angielskich, a Wieland otwarcie zaliczal sig¢ do
stronnikéw wzoréw francuskich, pierwszy Lessing, 6w
patryjarcha niemieckiej, duchowej wolnosei, za%ra. nal
stworzyc¢ rzeczywiécie narodowa, wolna poezje. Byl on
niejako zwiastunem krytycznym Goethego i Szyllera; dal
haslo naturalnego pojmowania literatury i zycia; pierwszy
zatozyl w Niemczech estetyczna krytyke. Za kaplana
i apostola ludzko$ci w literaturze niemieckiej—uwazany
jest Herder, twérca ,pomysléw do filozofji dziejéw ro-
dzaju ludzkiego®, pisanych z wielka miloscia éwiata i lu-
dzi, ktérym wrézy moznosé nieskorczonego wydoskona-
lenia sig. On pierwszy réwniez otworzy! swoim wspdl-
czesnym oczy na Szekspira i Osjana, a piszac swé] ,glos
ludu w pieéniach®, zwrdcil uwage na niewyczerpane bo-
gactwo zrédel ludowych.

Lessing i Herder stanowia przejscie od poetycznych,
krytyecznych rozpraw do oryginalnej a gienjalnej twér-
czosci, ktéra miala sig w krétkim czasie objawié. W koncu
XVIIT w. wytworzyly sig w Niemczech dwie grupy po-
etow: pdlnocna i poludniowa; kéltko mlodziencéw, nale-
zZacych do grupy pélnocnej, zalozylo w Gietyndze,

MICKIEWICZ A IDEALY SZYLLERA. ; 473

w r. 1772, zwiazek poetéw, oparty na religji, cnocie
i uczucin, Czcili oni Klopstocka, jako Mesjasza poezji,
a miedzy soba laczyli sie czula i rozmarzong przyjaznia.
Dusza zwiazku byl Jan Henryk Vqss,.bgdagcy wybitng
i prawdziwie meska postacia w historji literatury; w sto-
sunku ze zwiazkiem, oprécz czlonkéw rzeczywistych: Hol-
tego, Millera, Kramera, Hallera i Stolbergéw —by! miedzy
innemi Biirger, piewca uczué wolnosei 1 prawdy.

Grupa poeféw poludniowych nie laczyla sig w zadne
okres§lone zwiazki, tworzyla jedynie towarzyskie kolo po-
krewnie myslacych ludzi. Cale to kolo, pelne mocnych
zapedéw ducha, obdarzone sila uczucia i trwalemi prze-
konaniami, skladalo si¢ migdzy innemi z Klingera, po-
przednika bajronizmu i nowej francuskiej romantycznosci,
pelnego olbrzymiej émialosci, zrywajacej wszystkie za-
pory; Miillera, jednego z ,zapedliwych buizycieli®, a wre-
szcie Jana Wolfganga Goethego. Na podstawie wznie-
sionej przez poprzednikéw, na sile i entuzjazmie zapedow

- rewolucyjnych grupy twérecéw z nad Renu i Menu, zbu-

dowal Goethe swoja poezje pozornej harmoriji ws%echbytu,
ugruntowal swoj olimpijski spokdj wielkiego twoércy. Po-
dobnie, jak Goethe, i Szyller opiera o tego ducha
burzenia te dziwna oryginalnosé i sile duchowa, bedaca
cecha calego tego okresu. Pomigdzy dwoma przyjaciéimi
sa jednak réznice zasadnicze: twérczos¢ Goethego wy-
plywa z zycia,—nawet poetyczne postaci, stworzone przez
niego, sa realne, rzeczywistosci nadaje postac idealna.
Szyller natomiast pragnie niemal zupelnie zniszezy¢ rze-
czywistosé, piesni jego Wypl'ywa].q z rewolucyjnej pracy
jego mysli, zyje caly w krainie idealu. J

Goraca, entuzjastyezna poezja Szyllera, zakladajaca
niemal wszystko na §wietych zwiazkach przyjazni, pod-
niecala szczegélniej Mickiewicza. Rozczytujac sie w utwo-
rach jego, przejmujac glebia mysli i uczud, upajajac sie
miloscia wszechludzka i pewnoscia, ze ta milosé Swiat
przerodzi i wepchnie na nowe tory — mimowoli budzit
w swojej duszy echo wspanialej odezwy niemieckiego
wieszcza. a4

Jezeli jednak méwié mamy o wrazeniu, jakie utwory
Szyllera wywieraly na Mickiewicza, nalezy zrobi¢ pewne
zastrzezenie, Zaden duch prawdziwie twérczy nie moze
nigdy opiera¢ si¢ na ideach, zaczerpnigtych ze zrédel
obcych. Niepodobienstwem jest, aby eczerpal z duszy
obcej—i, aby czerpiac z niej, nastrajal §wiadomie harfe



474 SFINKS.

swoja na ton pokrewny. Duch twoérezy nie moze staé
sie zaleznym, on w sobie samym kryje cala tajemnice
hasel wiekuistego pigkna i prawdy. W nim od najpierw-
szej chwili jego poczecia tkwi juz to wszystko, co ma
sta¢ si¢ tak dla niego samego, jak i dla tych, ktéremi
przewodzi — nakazem, haslem i cala ewangielja zycia.
I dlatego wplywy obce ograniczac sie moga tylkoe do
wrazenia. Moga odgrywac jedynie role iskry, rozpalajacej
wielkim plomieniem tlejace ogniskc. Nie sa one ziarnem,
zapladniajacym dusze poety, one sa tylke glosem, budza-
cym to, co istnieje, co jest, co bylo zawsze; one przy-
czyni¢ sie moga jedynie ‘do uswiadomienia istotnej tresci
wewnetrznej, do samopoznania,

Podobniez dzialo sie z Mickiewiczem. Iskry rewo-
lucyjnej piesni Szyllera padly w zarzace sig juz ognisko
uczucia. Trzeba bylo tylko tej silnej podniety z zewnatrz,
aby niesmialo dotad tlejacy plomien wybuchnal nie po-
jedynczym siupem ognia, lecz calym pozarem: milosei,
piekna i ukochania eczynu.

Azeby dobrze zrozumied wrazenie, jakie idealne po-
rywy Szyllera wywieraly na mlodocianego poetg, nalezy
dobrze zdac sobie sprawe z dwezesnego nastroju jego du-
szy. Przejety ogromem 1 wazno§cia prac spolecznych, po-
slannictwem i powinno$ciami kazdego czlowieka, a w szcze-
gélnosci kazdego tworcy, podniecony tajemnym zadaniem
zwiazku filomackiego i swoim wposréd stowarzyszonych
znaczeniem, byl Mickiewicz niezmiernie czuly na wszel-
kie hasla ideowe.

Pragnac wspélnej pracy dla wspélnego dobra, pracy,
ktéraby swiat istniejacy odrodzila wewnetrznie i wpro-
wadzila na inne, piekniejsze i szezytniejsze, drogi. pragnac
trwalych i prawdziwych zwiazkéw przyjazni, ktéra da-
laby w szranki walczacych stana¢ wszystkim i wszystkim
walezyé wspélnie — mial Mickiewicz va mysli jedyny
cel — uszezesliwienie innych. I to jest dla psychologyi
jego niezmiernie wazne: doskonalosé i nieskazitelnosé we-
wnetrzna nie byla dla Mickiewicza celem sama w sobie,
ona byla niejako jedyna droga, na ktérej mozna osiagnac
szczgscie, warunkiem, bez ktérego nawet on sam nie
moéglby wigkszego, niz Bdg, uczynic cudu: zanucié §wiatu
piesni szczesliwe].

»Co ja zechce—niech wnet zgadna, spelnia—tym sie
uszezgsliwia“—moéwi, a to, czego ,zechce®, czego pragnie,
co jest, wedlug niego, koniecznym warunkiem uzyskania
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szozescia, to nakazuje tym wszystkim, ktérych ukochal.
Bo nie mozna powiedzie¢ o Mickiewiczu, ze on uczy.
Czy# nauka jest ,0da do mlodosei®, albo ,Piesh filarecka 2
Czys mozna nazwac je wykladem zasad lub przepisem
moralnym? Nie, one sa haslem i nakazem, one s3 wie-
kuista ewangielja pokolen, pieénia najwyzszych prawd,
one sa jak potezny glos wodza, ktéry w dusze ludzi ude-
rza, jak grom, i wola: naprzdd! ;

Gdy przegladamy ,Piesn filarecka® i ,0dg do mlo-
dosci“, jednoczesnie z poezjami Szyllera, mlmowoh nasu-
waja sie na my$l porownania i spostrzezenia, dotyczace
uderzajacych w obu utworach podobienistw. Uwage na-
sza uderzaja zaréwno pokrewienstwa }deowe, pokrew@ﬁ-
stwa tresci, jak i strony zewnegtrznej. Forma utworow,
wykazanych nizej—pokrewna, zwroty stylu merazaomal,
ze identyczne. W szczegdlnosci: ,Die Freundschaft®, »An
die Freude*, ,Das Ideal und des Leben® — wywarly nie-
zaprzeczone wrazenie na Mickiewicza, wrazenie, ktore
przejawilo si¢ w ,Odzie do mlodosci®, nie bedac jednak
bezwzglednym i nie zacierajac 1ndyyy1dualr}ych, charak-
terystycznych cech Mickiewiczowskiej poezjl. )

To, co gléwnie rézni poezje Szyllera 'i Miek%ewmza,
co nadaje im ton, pomimo muéstwa mysli i uczuc pokre-
wnych, wrecz odmienny—to réznica charakteru pojeé ich
o celu, jakiemu haslami swemi sluz.a‘. >l

. Poezja Mickiewicza jest poezja czynu, poezjg zycla.
Mickiewicz nie lubuje sie w tym, co nazywamy sztuka dla
sztuki, haslem jego jest sztuka dla zycia; nie przyswaja
sobie mglistych, tchnacych mistycyzmem rojen Szyllera.
Przyjazi i milosé, bedaca dla Szyllera sama w sobie naj-
wy#sza rozkosza ducha i celem najwyzszym, dla Ml_ckls—
wicza jest droga do zdobycia ,szczescla 1gvszysf,tkn:ah.
Mlodzieniczo§é i Zywotnosé natchnien jego nie dozwalalta
mu idealizowaé i roié bezcelowo. On widzial zawsze przed
soba ten jasny, $wietlany punkt, ku ktéremu dazyi; on,
poza swa S$wieta sila i moca duchowa, byt _czlowmkl_em
z krwi i kosci, przyjacielem, ktéry kochal nie marzyclel-
sko, ale szczerze i prawdziwie, wodzem, ktéry, wiodac
za soba miljony ludzkich dusz. nie pragna}l rozplynag sig
w bezkresnym morzu wiekuistej swiatlosci, lecz w jedno
ognisko kazal myéli i duchy zestrzeli¢, a ramionami sil-
nie oplesé kolisko ziemskie. W Mickiewiczu tkwil gle-
boki instynkt zycia, ktéry mu szeptal, ze, aby przetwo-
rzyé i uduchowié ludzka mysl, wiare, sumienie, nalezy
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opanowaé rzeczywistosé, nalezy i$é poprzez krew serde-
czng, poprzez bol i cierpienie §wiata. Wiedzial, ze duch
dany jest na to, aby rwal laficuchy, aby przebojem wiédl
naprzod w nowe, nieznane $wiaty. Dojrzal takze, ze te
Swiaty nowe leza w nas, w naszej energji i naszej woli
i ze droge ku nim znajdziemy. wiodac z soba czyn.
A czynem jest dla niego nietylko walka orezna, nietylko
praca sily fizycznej; czynem wielkim i niesmiertelnym
stac¢ sig moze dzielo mysli—jeden przemozny okrzyk na-
dziei i wiary.

_ Wreez odmiennie przedstawiaja sie w tym wypadku
pojecia Szyllera. Jest on typem idealisty, oderwanego
zupelnie od §wiata, zyjacego w krainie wlasnych marzen
i wlasnych snéw. Razeczywistoéé dla niego nie istnieje;
bél, 1zy i smutki §wiata niezdolne sa poruszyé jego du-
szy, zatopionej w zaziemskich rojeniach. Do innych bez-
kresnych swiatéw ducha, o jakich marzy, szuka drogi —
Mickiewiczowskiemu czynowi wrecz odmiennej. Uniesie-
nie sie¢ w krainy ,wiecznie mlodej fantazji“, przyczepie-
nie do ramion skrzydel czystych i nieskazitelnych, nie
zszarganych krwia cierpigcej ziemi, zapatrzenie sie eksta-
tyczne w sloneczna twarz béstwa, krolujacego ,ponad
gwiazdami¢, wyegzaltowanie uczué miloseci, wiary i przy-
Jagni — oto droga, wiodaca do ,wyanielenia“. Droga to
usifowan mistycznych, droga, ze tak powiem, pracy bier-
nej. ‘Zyme i praca duchowa zabily w Szyllerze syna
ziemi, czlowieka, majacego w zylach krew. Jego mocne
entuzjastyczne okrzyki nie robia wrazenia rwacej Wszy:
stkich tam, burzacej si¢ krwi. To zapal i entuzjazm
mimo sily uczué, zimny, bezkrewny, przec’(uchowiony3
i zbyt abstrakcyjny.

Gdy w gérna wzlecieé checesz droge —
Z ziemskiego wyrwij si¢ kalu

I, ziemska rzuciwszy trwoge,

Szybuj w $wiat idealu!

—wola. Podobniez méwi Mickiewicz: ,Mlodosci j
mi skrzydfal Niech nad martwym wzlecgﬁéwiatem.jxgog}?
ska dziedzing uludy“. Ale wzniesé sie pragnie nie dla-
tego, aby o niedolach $wiata zapomnied, lecz dlatego, aby
stamtad, z wysoka na ziemie spojrzec i w perspekt’ywi-
cznym oddaleniu ujrzeé wieczna mgle. wieczna gnusnosé
te] ziemi, ktéra jest panistwem ,plazéw w skorupie®—
samolubéw, i méc potym skuteczniej do pracy wzywad
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i skuteczniejsze hasla tworzyé. Szyller za§ mysli tutaj
i czyni inaczej. On, kazac wzniesé sig w kraing idealu,
dodaje:

Spal émialo mosty za soba,

Z ojezyzny wolnym ujdz ptakiem,

Boé wszystkie wioda do grobu

Sciezki, co zycia sa szlakiem.

Czym byle§, ziemski mocarzu,

Coé posiadl, poswigé radoénie,

Niech na przeszloci cmentarzu,

Kwiat zapomnienia wyrosnie.

On kaze o zyciu przeszlym, o zyciu ziemskim za-
pomniec i raz na zawsze mysl od niego oderwac:

Bo w tej §wiatyni wolnosei

Zlych wspomnien ujdziem natloku,
Tam #al, ni troska nie gosci,

Tam lza nie zaémi ci wzroku.

Bo céz dla niego znacza ludzkie 1zy, ludzkie niedole
i smutki? Kraina pigkna i sztuki jest dla niego Swiatem
rzeczywistym: ,ewig jung ist nur die Phantasie®.

T tu juz thwi wyzszosé idealéw Mickiewicza; tu wi-
da¢ juz wigksze bogactwo jego duszy. Szyller czuje

Iko niebo, Mickiewicz umie odczud i niebo i ziemig;
Szyller ma wzrok wytezony jedynie w przyszlosé, Mic-
kiewicz bystrym okiem obejmuje i to, co bylo, i to, co
jest, i to, co przyjéé powinno. Tamten jest tylko duchem,
ten laczy w sobie Boga i czlowieka. Tamten widzi przed
soba tylko wymarzona szczesliwosé, ten widzi przedewszy-
stkim bél istniejacego porzadku rzeczy.

I oto, co sprawia, ze drogi, wiodace pozornie obu
twoércéw do pokrewnych celéw, staja sig rozbieznemi.
Zasadnicza tre§é duszy kazdego jest wreez odmienna;
zrodlo, z ktérego wyplywaja fale ich ducha, dla jednego
jest zrédlem ekstatycznych uniesien i radoéci, dla dru-
giego—zrédlem umilowania Zycia i bélu.

Co zadzierzgnglo te wezly silne, laczace Mickiewi-
cza 7z ziemia, ludzmi i zyciem? Co stalo si¢ powo-
dem, Ze, noszac w duszy hasla milosci i braterstwa ludéw,
pragnienie szczgéoia calej ludzkosei, byl przedewszystkim
wieszezem wlasnego narodu, ze, bedac czlowiekiem, nie
zapomnial byé Polakiem? Jest na to jedna odpowiedz:
rzeczywistosé. Mickiewicz byl synem ,narodu tragicznego®,
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zyl, jak niewolnik, ,okuty w powiciu“, patrzal na meki
i krew braci. I ten bél niewolniczego istnienia narodu
stal sie jego bélem, krew, przelana mgczetnisko, jego krwia,
bunt, ktéry si¢ rodzil z rozpaczy, buntem jego duszy.
Mlc‘kl‘eWICZ nie mégl buja¢ w abstrakcjach, nie mégl two-
rzyé ideanych, bezkresnych krain szezesliwej mysli;—on
»naréd wecielil w siebie, a wige weielil caly ogrom nie-
szczgcia jego miewoli, on naréd checial uszczesliwic,
a wigc—daé mu wolno§é. I oto dotarlismy do najglebszej
i najistotniejsze] tresci duszy Mickiewiczowskiej—pragnie-
nia i umilowania wolnosci.

g Wszystko, co czyni i méwi Mickiewicz, jest walka
o te x_volnosfi; wszystko wiedzie tam, gdzie, po rozrzuce-
niu niewolniczych pet, zakwitnad ma zycie wielkie, nowe,
wszechstronne. Bo Mickiewicz nie pragnie jednego tylko
zycia, zycia duszy: on chce zwycigstwa na calej linji
ondéne chee Polski zrobi¢ ,Chrystusem i zebrakiem*® na-
rodéw,

A ~Zwycigstwo! nie to, ktére wyrzeka sig ciala i krwi
i mocne sig byé¢ zapowiada anielskiemi skrzydly, a jego
oblicze trupiego wdzigku tchnie urokiem zabdjezym.
Zwycigstwo... ze krwi i ciala, z woli zywej i zywej po-
tegi!*—(Wyspianski—, Wyzwolenie*®). /
: I Mickiewicz naprzebdj is¢ pragnie tam-—i tam za
soba wiesé, gdzie mozna wejsé tylko sila. Wie, ze nie
dosyc¢ jest mieé ducha, nalezy mieé jeszcze wole. Zycie
‘nie powinno tworzy¢ si¢ samo, zycie nalezy tworzyd. Stad
w stowach Mickiewicza wieczna walka, nie niosa nam one
Z sfobq wolnosei — niosa dopiero walke o nia, ale walke
ktora sig ze smiercia nie konezy. Bo Konrad-Mickiewioz
niest w kazdym czlowieku, zyje w kazdym sercu®.
Szyllerowski sen o wolnosci — to sen pigkny, §wie-
tlany, promienny. Kryje si¢ w nim rados¢ wiekuista
‘nieskazitelnej rozkoszy i harmonji dusz. Wolnosé to bez
kI‘BS}I, bez tam, nie oznaczona zadna granica ziemska.
Naréd, panstwo, ziemia, krew — pozostaja gdzies daleko
w dole, w zapomnieniu. Szyller $piewa piesni o duszy:
wszechludzkiej, zna tylko abstrakcyjna wolnosé ducha.
~Dodaé¢ jednak nalezy, ze Szyller wzrédsl i zyl w in-
nych warunkach, ze meki duszy narodu, pozbawionego
wolnosei, byly mu zupelnie obce. Nie znal wiezéw, dzier-
#acych w zelaznych okowach cialo, nie znal jekéw tor-
‘tury i ,mak sybirskich®. Boska §wiatlo§¢é duszy ludzkiej
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jest uwieziona przez cialo, tamujace jej rozwdj — oto
jedyna, znana mu niewola, przeciw ktérej podnosi bunt.

,Czlowiek, myslacy tak gérnie, jest grzybem spo-
leczenstwa, w ktérym raczy przebywac‘—moéwi Konrad-
Wyspiatiski—i do pewnego stopnia ma stusznosé. Nalezy
bowiem zwrbcié uwage, ze czlowiek, ktéry wogéle moze
my$leé jedynie ,tak gornie®, nie jest i nie byl dla na-
rodu swego taka bezwzgledna koniecznoscia, jaka byl dla
nas Mickiewicz. Wolny naréd niemiecki nie potrzebowal
koniecznie wskrzesiciela, polski — istnie¢ bez niego
nie mégl. Wiadomo, #e niewola budzi stokroc silniej-
sza reakcje; naréd polski pragnie pelni zycia i pelni
czynu. Konrad-W yspiatiski méwi prawde: ,Oto Polska,
Polska zywa, krélestwo nie krzyza, lecz zbawienia jest
duszy naszej wlasnoscia i tesknota®.

Leitmotywem tworczosei Szyllera jest pigkna, ide-
alna milosé, obejmujaca bezkresne éwiaty ducha:

Natchnieni przez miloscé

Bogowie; — przez milosé
Czlowiek — obraz bozy.
Milo§é niebo zdwaja,

7 ziemi obraz tworzy...

Milo§é jest warunkiem wejscia do ziemi obiecane],
blaskiem slonecznym rozjasnia ,kraing wiecznej nocy®.
Szyller jest piewca milosci, tak jak jest glosicielem uczud
przyjazni, radosci i wolnogei, nosi w sobie entuzjazm dla
wszystkich przejawéw pigkna i sztuki. Ukochawszy pro-
mienne §wiaty idei, éwiaty nieskazitelnej pigknoseci dusz,
Szyller rwie si¢ ku nim, nie patrzac poza siebie. W mi-
Toéci jego niemasz miejsca dla biednych i malych, dla
tych, ktérzy cierpia cicho i skromnie. Uczucie jego wy-
rosto nie z wiezéw, laczacych go z 'ziemia, bo on sam
istnieje, jakby oderwany od zycia, ale z rewolucyjnej,
glebokiej pracy jego mysli.

I oto znéw rys niezmiernie znamienny, bodaj, ze je-
-den z najgléwniejszych, pozornie laczacy nicia pokrewna
‘utwory dwuch wieszczow.

Wszak i Mickiewicz glosi milo&é, wszak jego niemal
‘e najpierwsze stowo bylo: ,miej serce®, wszak on w to
serce kaze patrzeé i jego sokami zyc. Ale, kiedy Mickie-
' wiez wola: ,za miljony kocham®, to zaraz dodaje: - ,cier-
-pie...“; kiedy Mickiewicz ramiona milosne na caly naréd
rozpostrze, to szaleje z meki, Bo on widzi, ze cala
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ziemia czarna jest od zakrzeplej krwi, a caly naréd
mracy w mece ukrzyzowania; bo u niego bél, ktéry rodzi
wszechpotezna milo§é, jest wlasnie bélem ziemi. I dla-
tego ukochanie jego — to ukochanie wszystkich, najdro-
bniejszych nedz tego §wiata. Mickiewicz cierpi i kocha,
zaréwno za wielkich i silnych, przebojem idacych w §wiat,
jak i za te miljony drobnych dusz, rwacych sie w megce
codziennego istnienia. I w tym tkwi moze przejmujaca
moc jego sléw, to moze sprawia, ze, kiedy twérca nie-
miecki raczej wybranych i powolanych porwad za soba
moze, Mickiewicz w kazdym sercu wzbudzi echo pokre-
wne i kazdego za soba powiedzie.

Idea braterstwa ludzi panowala w duszy Mickiewi-
cza. Przyjasi byla jego godlem i haslem, porozumienie
i lacznosé wewnetrzna — pragnieniem, Mickiewicz przy-
jaciél swoich kochal zdrowo, prosto i szczerze; gdyby
zaszla potrzeba, oddalby za nich duszg, wymagal jednak
wspélnej pracy i wspblnych wysilkéw: ,Razem! mlodzi
przyjaciele! W szczescin wszystkiego sa wszystkich cele!®
Razem,na przéd, jednoscia silni 1 szalem — rozumni,
Wszyscy dla wszystkich, nie—dla samego siebie.

Uczucie egoizmu dla Mickiewicza nie istnieje; ,sa-
moluby“—to dla niego ,plazy“, ktéremi gardzi; tylko oi,
ktérzy ukochali ,wszystkich cele“, godni sa nosié miano
ludzi.

Czlowiek nie jest stworzony na lzy i uémiechy — méwi,
Ale dla dobra bliznich swoich, ludzi.

Jakkolwiek w twardej Bég do$wiadcza prébie—
Zapomnij o swym proszku, zwaz na ogrom $wiata.

Walki, ktére wies§¢ musial z soba Mickiewicz, aby
zwalezyé czysto ludzkie uczucie milo§ci samego siebie,
aby wytepi¢ z duszy swej najdrobniejsze ziarna egoizmu—
zakonczyly sie wielkim zwycigstwem umilowania ,miljo-
néw¢; cale zycie jego stalo si¢ jednym, wielkim czynem
altruistycznym. Stojac na eczele narodu, bedac wodzem
jego, byl Mickiewicz jednoczeénie jego najnizszym i naj-
wierniejszym sluga. iﬁckiewicz nietylko rzucat hasta
i nakazy, on }fierwszy stawal w szeregach walezacych,
a na czele szed! nietylko, jako ten, ktéry przewodzi, ale
i jako ten, ktéry pierwszy w pier§ wlasng ciosy prayj-
muje. Mickiewiez byl w uczuciach swoich despota, bo
narzucal je §wiatu gromows sila, byl jednak jednocze-
§nie pokornym zolnierzem Chrystusowym.
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U Szyllera nie widaé zdrowych, serdecznych uczuc
braterstwa i przyjazni. Prawda, holduje im niemal kazdym
stowem, egzaltuje si¢ i wpada w przesadne upojenie; mi-
Yosé jego dla przyjaciél, opiewana przezefi wielokrotnie,
nie daje jednak wrazenia sily i szczerej, zywotne]j prawdy.

..Przy boku twoim, drogi Benjaminie,
Gdzie rzesza duchéw bezustannie plynie,
I ja chetnie podréz waze. -
Ciebie w miljonéw znalazlem zamecie,
Z miljonéw—ciebie chwycilem w objgcie,
Z miljonéw jestes moim... :
..Czyliz z écz twoich skrzacego ogniska
Odbita, wlasna rozkosz mi nie blyska?
Jedynie w tobie sig zachwyce.
Pigkniej oblicze widze¢ ziemi pigkne,
W najezystsze niebo swoja dusza siggne—
Patrzac w twoje drogie lice.

(Ttom. Klemens Bogucki).

Nosi to cechy chorobliwie wybujalego uczucia, sen-
tymentu, mogacego by¢ jedynie wyrazem duszy rozegzal-
towanej i rozmarzonej.

Kochajac przyjaciél swoich, wywiera Szyller wra-
zenie, ze ich kocha dla samego siebie. W utworach jego
przebija si¢ egoistyczne pragnienie szczeScia wlasnego.
Zycie, w ktérym poeta widzi szczgécie osobiste, ma by¢
syciem i szczefciem $wiata, nie, jak u Mickiewicza,
u ktérego zycie i szczgécie §wiata ma sie staé dopiero
jego wlasnym. Duch, przejmujacy Szyllera, jest raczej
antyspoleczny, dzialalnoéé jego raczej odsrodkowa, odry-
wajaca od koliska ziemskiego, unoszaca w krainy ezcze-
§liwoéci mistyecznej.

To zycie w za§wiatach, z samego juz porzadku rze-
czy, wytworzy¢ u Szyllera musialo pogardg dla praw
zimnego rozsadku,niecheé do ,filozofowania®, zabijajacego
analiza porywy uczucia. W wierszu ,An einen Morali-
sten“ twierdzi, ze ,filozofja bogéw z ludzi nie zrobi,
gdzieindziej za§é méwi: ,przez milosé ludzie staja sie bo-
gom podobni®, uderzajac w ton, pokrewny Mickiewiczowi.
Antagonizm migdzy uczuciem a rozumem, migdzy czlo-
wiekiem natchnienia a czlowiekiem scholastycznym, mig-
dzy ,szkielkiem i okiem medrca* a sercem chocby naj-
wigkszego prostaka, — stanowi réwniez jeden z motywow

Sfinks. 31



482 SFINKS.

twoérezodci Mickiewicza. I tutaj obaj schodza sig u je-
dnego zrdédla: wiary w silg i moc uczucia.

Przechodzac dalej, zwrdciéby nalezalo uwage, jak
u obydwuch twércéw przejawia sie uczucie wiary. O Mic-
kiewiczu wiemy, ze byl religijny i wierzacy od lat naj-
mlodszych; epoka mistycyzmu, wplywy Towianskiego
utrwalily i poglebily jego ufno§é i milos¢é Boga.

Szyller wierzy réwniez; wierzy, ze gdzies, wysoko,
,ponad gwiazdami¢ kréluje Bég, dobry ojciec, ktory za
trudy #zycia sowicie wynagrodzi.

Panstwo szczescia 1 piekna wiekuistego jest dla niego
panstwem Bozym.

Chyzo, jak te jasne slonca

Po wspanialym mkna blgkicie,
Toczmy meznie nasze Zycie

Do jasnego prawdy slorica —

Radoéé w prawdy tkwi krysztale — —

wola w swej pieéni ,An die Freude“ —

..Nad gwiazdami wieniec splata
Bdg potezny naszej cnocie.
(Ttom. J. N. Kaminski).

,Radosé¢ w prawdy tkwi krysztale® — wola —1i oto
nagle — to jedno slowo: rados¢é — staje si¢ dla nas tlfoma-
czem duszy Szyllera. Szyller kaze i§¢ przed siebie z ra-
doscia, w kraing obiecana patrzeé z radoscia, tam, kedy
wiecznie brzmi niemilknacy hymn: ,An die Freude!* —

Dostrzegamy, ze wieczna rados¢ jest podiozem jego
duszy; ze to, co czyni, eczyni w imig radosci i szczescia.

Radoéé dzwignia jej i duchem
W przyrodzenia wiecznym szyku,
Radoéé toczy kola ruchem
W wielkim $wiata godzinniku.
Wywoluje z ziarna kwiaty,
W glebiach nieba sfonca budzi,
Po przestrzeniach pedzi $wiaty —
Niedoscigle szklami ludzi!
(ttom. Karol Brzozowski.)

Szyller nie potrafi nawet odczuc¢ bélu, nie ma naj-
mniejszej umiejetnosei cierpienia. Wiodae w swiaty nie-
znane, przeczuwa i widzi jeno rado§é z mogacych nasta-
pi¢ przewrotéw duchowych; bél istniejacego porzadku

MICKIEWICZ A IDEALY SZYLLERA. 483

rzezey nie istnieje dla niego. I stad pochodzi spokdj.
i niezmacona pogoda jego utworéw; Szyller jest piewca
radosci, jest apostolem szczgScia—przez szczgscie.

I oto skad wyplywa jeszcze réznica natchnien Szyl-
lera i Mickiewicza. Naprzeciw piewecy radosci — staje
poeta bélu; dusza jego jest jasna i czystal przepalona
w probach cierpien ogniowych, serce przepojone serde-
czna krwia ziemi. = : 4

Rewolueyjna praca Szyllerowskiego ducha nie nosi
na sobie znamion gwaltownych przewrotéw, buntéw i walk
wewnetrznych; Szyller ufa, wierzy, kocha i éni w paf-
stwie radoSci, nie szarpiac sie wewnetrznie i nie walezac.
Gdy mysli o Bogu, to jako o sprawiedliwym, dobrym
i lagodnym panu $wiata; momenty rozpaczliwego buntu
sa dla niego zupelnie obce. SBiR

A Mickiewicz? Z jego duszy zrywa sig¢ lawina.uczué .
niehamowanyech, nie znajacych tam, niezaspokojonych.
On sie buntuje, walezy, zrywa lancuchy; on pedzi naoslep
tam, ,gdzie graniczy Stwoérca i natura®, blaka sig wérod
,gwiazd kolowrotu®, szaleje i w szalefistwie wzywa sily
zdobywcze] — z Bogiem lub nawet mimo Boga. Mickie-
wicza ponosi duch; poza brzegi' przepelnia serce jego
otchlan zadz istniejacych i bezmiar wyénionego szozescia. .

Na zakonczenie zwrécié musze uwage ns garsé rze-.
czywistych podobienistw, uderzajacych w Mickiewiczow-
skiej ,Odzie do mlodosci, oraz Szyllera: ,An die Freude®,
,Andie Freundschaft, ,Das Ideal und das Leben¢. Spo-
tykamy tu wyrazne podobienstwa myslowe, w polaczeniu
ze zwrotami stylu, nieraz niemal identycznemi; sa to, ma-
sig rozumied, podobiefistwa nieswiadome zupelnie; nie -
mozna néwié o jakimkolwiek nasladownictwie lub wply-
wach decydujacych. W zasadniczych myslach swoich jest
,0da do mlodosci“ jedynie rozszerzeniem i poglebieniem:
hase! wiersza filomackiego, a wigc pobudka nawskros-ory-’
ginalna, : i

,Bez sere, bez ducha — to szkieletéw ludy!* — wola
Mickiewicz, a nam mimowoli- brzmi ‘w uszach Szyllerow--
skie: ,Martwe sa bryly—w nienawisci ludzie, bogi — gdy -
tona w milosci uludziel* Mickiewicz kaze wzlatywac
,w rajska dziedzing uludy®; Szyller wzywa “za soba :
w kraing idealu. Mickiewicz <kaze . i8¢ naprzod,. schod
droga stroma i éhzka“tﬁkaze_ggplgglym cialem dac innym
szozebel do slawy grodu“; Szyller wzywa: ,Na $wiat
lepszy— cierpcie, mlodzi!: Znoscie trudéw milijony*, a kiedy
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méwi: ,Nad losem tylko silny zapanuje — sfabosé legnie
wiréd pogoni® — to slyszymy slowa Mickiewicza: ,A ze
staboscia famacé uczmy sig za mlodu.“ :

,Hejl rami¢ do ramienia! wspélnemi lancuchy opa-
szmy ziemskie kolisko, zestrzelmy mysli w jedno ogni-
sko i w jednd ognisko duchy*. U Szyllera slowom tym
odpowiada: ,wyzej i wyze) dazmy ramie w ramie... Obra-
- miencie sig, miljony... Pocalunek calej ziemil*— A kiedy
dalej méwi: ,Czyz to nie byl 6w poped wszechmocny,
Co ku wiecznym tryumfom milosci nasze serca pociagnal
ku sobie?“ —slyszymy: ,Oto milo§é ogniem zionie, Wyj-
dzie z zametu §wiat ducha; Milo§é go pocznie na swoim
lonie, A przyjazi w wieczne skojarzy spéjniel®

Gdyby jednak przyszly komu na mysl refleksje na
temat wspomnianych pokrewieistw, to mnajistotniejszym
zaprzeczeniem nasladowictwa bylby duch, z ,0Ody do mlo-
dosci“ bijacy; bylby ten orli wiew skrzydel, rwacych
w przestworza, bylaby ta mloda a nieugieta moc, ktéra
tworzy z niej niesmiertelny zakon mlodosci.

O ,Odzie do mlodosci* i o ody tej sile pisze Artur
Gérski:

» W niebaczne] moze chwili wybiegla ta piesi na
usta jego miodociane, i odtad, jak urok rzucony, zabrala,
spetala cale zycie litewskiego spiewaka. Odtad duch jego,
fatalng sila objety, zrywa si¢ z ziemi, jak ptak olbrzymi,
i ginie prawie w niebiosach. — A kiedy wraca z krainy
gwiazd wraca na to, by rzucié si¢ na ziemig, jak na lup,
wpié w nia szpony spazmem serdecznym, cala ja oslonié
skrzydlami. On bez ziemi do niebios nie wrdci; on ja tam
w szponach zaniesie, z win i bledéw Ilzami wlasnemi
obmyje —i odda niebu tak czysta, jak czysta byla przy
pierwszych slonica wschodach“. I dodaje: ,takim jest lot
jego zycia, olbrzymi, orli krag; takim serce jego serca,
wieczna mlodo§é, wieczne excelsior, wola do wiecznej
potegi.*

— Przeszedszy swdj ,Sturm und Drangperiode®,
Szyller pozostal klasykiem w wielkim stylu. Bylo to
konsekwentne nastepstwo jego stanu i prac duchowych;
rewolucyjno§é m{éli wiodla do spokojnej harmoniji ducha.
Mickiewicz dazyl naprzéd i walczyl cale zycie:

Kto wyzej stapil, w wigkszy trud sie wprzega—

I tym si¢ nawet zniza, Ze wyzej nie sigga —
moéwi, Cale zycie byé sluga jednej przewodniej idei;
cale zycic za soba prowadzié naréd! Bo nardd, idei wiel-
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kiej nie sinzacy, kostnieje, zatapia si¢ w chléd martwoty,
frzestaje istnied. Siegaé wiecznie po nowe Zycie, dzia-
adé, bo wszelka biernos§é — to bezlad i smierd,

W kursach literatury slowianskiej méwi Mickiewicz:
.Réznica, jaka zachodzi miedzy ludzmi, zalezy od roz-
nego stopnia rozwinigcia ich ducha, Duch wigcej rozwi-
nigty ma naturalne poslannictwo prowadzié ludzi w_te]
mierze nizszych“. [ w t]v(ch sfowach tkwi glowny dog-
mat mesjanizmu. ,Duch, ktéry pracuje, ktéry sie podnosi,
ktéry bezustannie szuka béstwa, otrzymuje Erzez to samo
gwiatlo wyzsze, zwane slowem, i staje sig objawicielem.*

Chwila przeznaczona, chwila koniecznego przelomu,
chwila dojscia do potegi — byla dla Mickiewicza chwila
Improwizacji.

I ta chwila wzigla nazawsze ducha jego w niewols.

W twérczosei Mickiewicza cecha niezmiernie cha-
rakterystyczna jest niemal zupelny brak objektywnosci.
Mickiewicz zawsze i wszedzie wystgpuje w swoim wla-
snym imieniu, nie tworzy calej galerji typéw, jak Szyller,
Goethe, Slowacki lub Krasinski. Jesli tworzy postad
Gustawa, to jest w niej on sam ze swoja slaboscig i smut-
kiem, a kiedy Gustaw umiera, a rodzi si¢ w ,Dziadach®
Konrad, to i w nim samym kona jaka§ stabsza, ubozsza
czesé duszy, a budzi sig do Zycia nowa, silna, ofiarna.

Gdy Mickiewicz pisal ,Pana Tadeusza®, to i tam
byl on sam ze swoja tesknota do lanéw pszenicznych
i strzech slomianych. ,Pan Tadeusz“ byl dYa. niego wy-
chnieniem, by! niejako ucieczka od umeczenia praca i zy-
ciem. Ale i ta jedyna powie$é wzglednie objektywna
urywa sie i koficzy jako§ nagle, gwaltownie, jakby Mic-
kiewicz sam spostrzegl, ze nie ta jest droga, po ktérej
winien kroczyd. Nuta pragnienia szczeécia i shokoju oso-
bistego urywa sig, koficzy i nie powraca juz nigdy. Mic-
kiewicz lamie pi6éro; czyn zycia staje sig¢ dlafi wazniej-
szym od czynu slowa. Porzucajac poezje, stajac jakoby
naprzeciw sfowa pisanego, snuje jednak dalej tg¢ sama, nie-
rozerwalna pieén swego zycia. Bo Mickiewicza tworezosé
i zycie, to jedna nierozerwalna ciagglosé. Nie mozna po-
wiedzieé 0 nim, ze zostawil nam tylko swoje utwory; on
zostawil nam cale swoje zycie.

I w tym wypadku nie staram sig nawet robi¢ po-
réwnan z Szyllerem. Mozna poszcezegdlne cechy ich twor-
czosci rozbierad, krytykowad i poréwnywad, ale sama naj-
glebsza istota ich duszy, sama giefijalna tresé ich zycia—
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nie znosi poréwnan i podobiefistw; Mickiewicz z duszy
wlasnej czerpal wszystkie soki Zywotne; ona byla dla
niego zdrojem wieczystym, z ktérego plynely nieprzer-
wane fale wieszczego ducha. Mickiewicz byl wieszczem
narodu, w nim drzaly wszystkie tesknice, wszystkie béle,
wszystkie pragnienia zbiorowej, narodowej duszy. A ze
naréd nasz zyl, a on narodu tego byl slowem i czynem,
przeto byl, przeto musial byé zawsze miody, zawsze nowy
i zawsze Zywy.

Jezeli na korncu wspomnieé mamy o Szyllerze, to
zaznaczyé trzeba, ze, ze wzgledu na Mickiewicza, poezje
jego maja dla nas duze znaczenie. Staly si¢ one podnieta
dla jego twoéreczosei, bodzcem w pracy, iskra, budzaca
plomien tlejacy. Lecz do tego podniecajacego wraZenia
ograniczaja sie wszystkie jego wplywy.

Mieliémy dotad dwie epoki odrodzenia narodowego
ducha: wiek XVI-ty i wiek romantyzmu. Idealy pierw=-
szej epoki odrodzenia ducha — wieku XVI-go, bedac za-
rodkiem duchowej potegi romantykéw, roztopily sie w niej.
i zginely, jak kropla wody w bezkresnym oceanie. Cala
za§ ideg wieku romantyzmu wecielil w siebie Mickiewicz.
Glosil Wolnos§é, Czyn, Miloéé, Braterstwo — hasta, ktére
nie przezyly sige i nie przezyja nigdy.

,Tym zyjemy—powtorze za Konopnicka—, bo czymze
innym zyé byémy mogli?¢

TADEUSZ MICINSKI

NIETOTA

powwriesé = tajemmne] Ksigdi Tatr.

(Ciag dalszy.)

Mesjasz Wscnopu. W puszezy wsréd niebosigznych
jodel. pod sklepieniami olbrzyméw, cichy zywot swdj
wloka paprocie, czekajac na jedyna chwile Nocy swigte-
go Jana.

Z glazéw ciemnozielonych, omszalych cichutko per-
la sie wéréd mchéw niteczki srebrzystej cieczy, prze-
chodza w tkanki lub wypite przez zablakany promieh
slofica w niebo ida na ubéstwiony zywot Obloku. Natu-
ralnemi mostami z brzegu na brzeg szalonego gérskiego
krysztalnego potoku przerzucaja sig chmiele.

Potok toczy sig piang z mnostwem ciemnych, to
znéw oflepiajaco djamentowych wkleslych zwierciadel,
zdaje sie by¢ zywa czarnoksigska basnia wérod mroezni
lasu. W zagestwiu lesnym wznidsl sig Turéw Roég.

Zbronzowialy i przyciemny, staroswiecki zamek pa-
migtal Zawisz¢ Czarnego i mloda Jadwige. Dokola za-



488 SFINKS.

rést on trawa i zielem, wielkie zielone baldaszki litwo-
réw roznosza upajajaca wort, jaka ma kwitnienie lip. Na
podworcu pigtrayl si¢ zniesiony dawnym lodowcem gi-
gantyczny glaz. Deszcze, burze i pioruny nadaly mu
tajemniczy wyglad jakiegos, na szozescie nie nadajacego
sie do muzeum zakopiafskiego bozyszcza; glebokie zré-
dlo iskrzylo pod nim, czerpak na laficuszku zapraszal do
picia. i
Tu zmierzali wedrowcey.
Mag Litwor nachylil si¢ i modlitewnie magnetyzo-
wal wode, zaczerpniona w dziwnego ksztaltu éw czerpak
drzewny, zraczka, przedstawiajaca glowe weza, podeczas
gdy czara wyobrazala wnetrze kaplicy.

Woda Tatr odmladzal swoje serce, na zbyt stra-
sznych wyzynach Himalajéw przebostwione,

Arjaman, niby Dantejski cien, przesuwal si¢ przez
gestwine litworéw.

Przygladal sig tym okruchom Polski, jak Wergi-
liusz Eneidzie na lozu $mierci, zanim wyszeptal przyja-
ciolom, aby ja spalili.

Mag Litwor odwrécil sig i spojrzal w Arjamana, jak
slorice, kiedy uderzy w skrzydla czarnego szerszenia
i uczyni mrok jego modry. §wietnym, niby Medjolanska
zbroja.

Mury kamiennych, widno prastarych baszt, nadawa-
ly grosnego wygladu zameczysku. Dziwem jakims oca-
lal wérdd nawalnic krajowych i wéréd lekkomyslnego
nierzadu, jaki cechuje magnackie zycie w Polsce. Moc
i krzepota Lechicka bily od tajemnicze], groznej syntezy,
ktéra przedstawial Turéw Rog.

Wstepujac po kamiennych skryzalach schodéw, Mag
Litwor rzekl: — jesli ja chcesz naprawde, bedziesz ja
mial. —

Niespodzianemi krzyzmi i jutrzenkowym sloricem
zdobne dzwierze wymagaly lepszego widza, niz Arjaman,
w ktérego jakby runal piorun.
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Rok wypisany swiadczyl, Ze terem stawiony‘ byl
w czasach bitwy Grunwaldzkiej, a napis gotyckiemi zna-
ki wymienial to dostojne imig: Zawisza Czarny.

Rozwarl Mag drzwi, u wejscia wisialy struny, k’Eé-
rych kazdy wohodzacy tu mimowoli musial tkr_la‘é; Ar.]‘:f-
man zaplatal si¢ w nich tak, ze zamiast cichej melodji,

jely brzmied potwornie smetne dzwony.

Az pod reka Maga Litwora uciszyly sig, on.zasz
dotykajac ich, zdawal sig byé krélem Derwidem. .Mlngh
ciemnawa siefi z okienkami zakratowanemi, dalej jak re-
foktarz klasztorny duza salg: wielki komin, gdzie drz?e-
wiej ukladaly si¢ calkowite smolne wykroty, a przy pie-
kacym si¢ odyncu zgromadzali si¢ myséliwey, da;tmy,-kmg.-
%a i rycerze, spozierajacy pa zielone kafle z hllstor;.m bi-
blijnej polskiej ksiegi Kohelet: wznoszenie 'éwm‘tyn% Ma-
rji Panny w Krakowie, zrabywanie cedrow 2z L1ban11
i wysylanie ich do Gdanska, ofiary sejmu konwokacyj-
nego, w ktorym uczestniczyl Jehowa W piorunach, sen,
w ktérym Jehowa daje madrosé zwatpialemu Possew:lmo?
wi, kazac, aby jechal do Moskwy i zepsul na dlugie wieki
zgode Moskwy z Polska. Wreszcie wszystko. zwa?.one
na szabli Kociuszki i przechylone w pieklo Niewoli.

Mag Litwor dawno opuscil Arjamana, ktéry, my-
slami zablakany w czasach, gdy nie bylo nawet Jeho‘wy,
biednego boga koczownikéw, lecz zyli jeszcze ‘-avedy.]scy
Riszi, medrcowie, ktorzy wielbili wéréd nocy zimowych
w Himalajach — Ogien.

Wreszcie ruszyl dalej, wejrzawszy na niedzwiedzia
litewskiego, ktory wyciagal lapy, jakby zapraszajac do
nieco niebezpiecznych objed.

Snul sie tu jakis poemat zaginiony z trzynaste]
ksiggi Pana Tadeusza, urzeozywistnial si¢ jakis zapo-
mniany sen gornej mlodosei.

Arjaman zmusil si¢ wreszcie do rozchmurzenia:
wszak jest poludnie, tyle harf gra przed sloiicem!

Mag Litwor wszed! juz do komnaty, gdzie na wy-
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2yr_znej powale z rzedu jodlowych grubych sozregbéw
zwieszaly sig §pizowe, meczetowe lampy.

’ Posrodku komnaty byl iscie mitologiczny dziw: ja-

wor rost tak niepolomny, ze galezmi wspieral powale, ko-
rong wystrzelal nad obszar zamczyska. :
! Mial w sobie cos§ z mitu dawnej Arkony, zdawal
sig¢ tych siggac epok, gdy w Tatrach bdég Swiatowid
wchodzil do kniaziowskiego teremu, grom swéj, jakby
krywule wedrowea, ustawial w kacie i wypraszal mloda
kniaziéwne dla bohatyra.

. Arjaman uczul w piersiach swych morze niezapo-
mnianych uczué, opromienionych zarzewiem wschodza-
cego kéigz‘yca melancholji; wystarczylo mu wsluchaé sig
okropme jgczal wiatr na wydarte] z wnegtrz Bolesci stm:
:;ye;hia;ﬁl'ne morze wrzalo jak ukrop i tu az bylo go

Od dolu $cian pigtrzyly sie witraze, nad niemi przez
?knfa 'slorice zalewalo komnate i ozywialo rycerskie zbro-
Je, jakby zelazne Romancero o krélu i wojsku w cieéni-
nach Tatr.

Witrazami wchodzila muzyka nieziemnych tonéw
kljwawo-szka,rlatnych zmierzchéw niby Tristana i Izoldy',.
wieczysta zielen wysp, na ktérych zyja upiorne widmaj
z kroniki §w. Brandana.

_Nie wiedzial Arjaman, ze to, co mu si¢ wydawalo-
tak irlandzkie, z glebin ducha bylo iscie polskie. Zawi-
sza Cza.f‘ny na tle Lomnicy; $wigta Kinga, ktérej anieli
pomagaja budowac zamek w Pieninach; wojewoda Spytko-
z Mellsztyna, jadacy na dwér krakowski z mlodziuchna
.Ta@w1ga,; pan Turzo, udajacy warjata w weneckiej odle-
wni krusz.cévfr, aby wydobyd jej tajemnice; Bolestaw Chro-
bx.'y z wojami swemi ra Krélewskiej Horze, Sejm w Wi-
§licy, Grunwald. Palono na stosie ateusza Lyszczynskie-
go, ‘huczal sejm czteroletni, Repnin i Katarzyna II, po-
stacie legjonistéw, Kopernik, zakreslajacy budowe évt:iata.-
Z.ygmunt w izbie alchemicznej u Sedziwoja — tak snulF
sig epos historji naszej. Wallenrod i sceny z Dziadéw,
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wspaniale wizje Kréla Ducha, wygnaicy, idacy na Sybir,

Zorza borealna nad ujéciem Leny — —- — Anhelli..

Muzyka niewypowiedzianie wspaniala, nieco zalo-
bna, tych miejsc uduchownionych—jednala si¢ z radosna
symfonja stonecznych zenitéw. Dobrze bylo te chwile
sta¢ niewidzialnemu za kolumnada: tam widzial Arjaman
magiczny pigciokat.

Jedna z kobiet byla owa Pani przy lodowcach, mie-
szkanka gléwna Turowego Rogu, ubrana czarno, lezala
okryta srebrzysta tkanina, przed nia kwiat wyrastal ze
szklanej zielonawej kuli — wielki tatrzafiski zlotogléw.
Dla oséb wymownych kwiaty sa ich wymowa, dla taje-
mniczych — ich tajemnica. Medrzec Zmierzchoswit
przegladal fotografje z obrazéw Matejki. Mag Litwor
rozmawial z mloda blondyna, mniszka, ktéra trzymala
w rece traktat filozoficzny Paskala; jednoczesnie mimo-
woli Arjaman spojrzal na Jawor i dojrzal nietoperze, jak
méwia gérale—gacopirze, zwisle na kedziorach olbrzyma;
juz gotéw byl wejéé w zadume nad starzeniem si¢ 1 za-
plesnianiem wiedzy ludzkiej, w ktérej Pascal jest tylko
bledem od fundamentu, gdy wbiegla malpa z gatunku
Maki i podkradala si¢ do kameleona, zajetego drzemka;
ten jednak wrazliwy na najlzejsze drgnienie latajacego
owadu — nie dal si¢ podejéé i rozpoczela sig szalona go-
nitwa cudakéw.

Weréd komnat wysokich z niezmiernie grubych je-
dli moznaby te sceng z indyjsko-slowianskiego teremu
przeniesé na widownig feackich izb kréla Alkinoosa,
dzwiecznych od cedrowego drzewa, miedzi 4 elektronu.

W ostatniej osobie ujrzal Arjaman Zolime, byla mu
teraz na wylot daleka i obojetna. Ona tez, jakby zapo-
mniala o rozmowie w jaskini, siedziala roztargniona
-z podkrazonemi oczyma, notujac sobie co§ z ksiggi.

Mag Litwor, idac nad gora Horeb tesknoty za Zie-
mia Obiecana — spogladal w nich wszystkich, majac im
rzucié olbrzymia wiesc.
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] ,,Z.bliéa sie fshwila wyzwalania® — rzekl wreszcie
cicho, jednak Arjaman, stojacy na drugim krahcu ko-
mnaty, drgnal od stép do serca.
aner'uchlom'ialy kobiety, wpatrzone w tego, ktéry im
oddawna zjawil sig, jakby ,Pogon“ z innego §wiata.
ik — Lecz céz! wszak Rosja musi zwyciezyé — rzekla
dohma. Mora.lna i a?rtystyczna pieknosci nie wystarczaja
o tryumfu: inaczej, paristwo Wschodzacej Jutrzenki
otwarlo by brame nowym dziejom?
— I' tak sig stanie — rzekl! Mag Litwor.

: Kobieta w zalobie wlepila w niego wazrok, jakby ja
zmena::ka co§ olsnilo, drzala, nie mogac wyméwié wy-
razu, jakby po ujrzeniu widma.

'Wfatala, szla, az zblizyla sie ku samej kolumnadzie,
u ktérej wsparty Arjaman; rzucajac mu blyskawice oczu
szepnela: ’
— Nazwal mig¢ Arjaman nie i
gdy$ wieszczka przy
mrocznych lodozwalach, a oto wszak zmartwych j
Polska i nawet ludzie. Gk
Méwiac to, wejrzala w Maga Litwora, jak kiedy
sz.'ok_ duszy spoglada w wydobyty ze zmierzchu zapo-
mnienia posag.
— To dziwne, rzekla, dlacze t i
B . go teraz dopiero spo-
Nie bylo mnie jeszecze na $wieci j j
e ecie, gdy jego juz
mieli w Petersburgu zabié, wykrywszy w nim Wallenrc)]da.

Kz:qﬁyl’y tajemnicze wiesci wéréd ludéw Agzji.

Wige to istotna prawda: Mesjasz Wschodu? —

R_ozéwmtlaia twarz Maga Litwora usmiechem, kt6-
rego nie umiano rozpoznac. ,

s Wedlug wiedzy indyjskiej, Dusza nie jest utozsa-
miona z natura! —

.N'rie cheac jakby dluzej moéwid, rozgladal obrazy, wy-
obl.:azajqoc tatrzariska zime, portret Medrca Zmierzcho-
Swita, oraz zabytki kultury géralskiej.

Pa,rfl Amernska zdjela jeden malerki obrazeczek, —
pulkownik w mundurze rosyjskim, z turbanem na glo-
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wie, w plaszczu wschodnim i ze wspaniaiym bucharskim
orderem. ;
Twarz jego byla twarza Maga Litwora: gienjalna,
§miata, zdobywcza. Tylko réznica w touie oczu, ktore
u Maga byly idace glgbiej w mroku niezmiernych oce-
anéw, jakby nie z tego juz Swiata.

Nie méwiono wigcej.

Pani Mara, gdyz tak ja nazywali najblizsi, ktérzy
w niej jaka§ marg Polski dawnej widzieli—odeszla z Zo-
lima, aby ubraé stoly kwiatami.

Arjaman tez byl do te] obrzedowosci zaproszony,
nie cheial jednak przyja¢ tego, czegoby dawniej tak pra-
gnal: znajdowag si¢ blizko Zolimy realnej, nie za$ widzia-
nej za przelgcza Bethowenowskich sonat.

Panie znosily wazony z kwiatami, ustawialy na stole.

Arjaman postanowil sie przemoc.

Bedzie naturalnym t. j. najmniej soba; bedzie nawia-
zywal nici pajgcze z tym przeciwnikiem pigknym, kto-
rego w glebi swej duszy widzial juz jakby z za odle-
glych gor. :

Teraz bedzie mial w rgce te —ktéra mu wymykala
sig tak dlugo.

Jakby scigta glowe wezmie za wlosy i przyjrzy si¢
jej oczom.

Kto tu klamal — dusza — Bég — natura — czy dja-
bel? pisal kiedy§ Prus powiesc o Lalce—i Wokulskim —
rozumnym czlowieku, ktéry dynamitowe machiny podklada
dla wzruszenia kobiecego pudla z kapeluszem. Garszyn
méwi o warjacie, ktéry sig zakochal w czerwonym kwia-
tku —i ten kwiatek— ten drobiazg stal sip jego Bogiem,
straszliwym tyranem.

Lecz nie, milos¢ nie da sig zlekcewazy¢ przez lalke,
nie jest czerwonym kwiatkiem warjackiego umysiu.

Jest to najglebsza potrzeba urzeczy wistnienia. _

Wszelka moc, piekno, praca, chea sig urzeczywis
stni¢ przez mediumizm tego drugiego czlowieka...

Jest to problem wazniejszy niz Smierc.
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i ‘J_est to problem, czy spelnié swe przeznaczenie na
ziemi —

czy zamknad sig w pustyni,

Przeznaczenie — nie malzenskiej toznicy, lecz zwia-

zania najdalszych kreséw swego Jestestwa z tym drugim.

tajemniczym tworem — by utworzyc Blask.

Milos¢ jest powazna, tragiczna, waniosta i zachianna. |

Lec_z Jesli niema oddzwigku w innej istocie, staje sie
naraz dzika, rozpustna, zla, a bezlitognie druzgocaca wszy-
stko, co Boze. >

.~ Arjaman chcial milogci, lecz nie by! do milosnych
serenad,
‘ Wigc przed péjsciem w dale na Wschéd, cheial wy-
zl.)yc sig tego nad miarg przykrego uczucia zlekcewaze-
nia swej Swiatyni. Przeciez, jesli bedzie lezal z przestrze-
Ionyr_ln p_Iucc?nEl na polach Mandzurji — niech dusza jego
uczuje, 1z jej Swiatlo zostalo tam, w swietym k!ra.ju
polskim, |
Tragiedja narodéw rozwijala si¢ z niepohamowana,

szybkoscia, -ja,k rydwan Boga Gromonoscy. lecacy z gor
przeznaczenia. Walka narodéw zaczela sig toczyd nie- -
zmierna, jakiej nie znano dotad w dziejach nigdy! i nawet. -

pochéd f:alang Aleksandra Macedonskiego, zagarniajacych
cale krainy, nawet bitwa Aecjusza z Atylla, zdaly s;ig,-
byé tu chlopigca igraszka.

Majac wyobraznig, zaplodniona wizjami Hekaton- |

chejréw i Kronidéw, postanowil Arjaman udaé sig na te-

ren boiszcza. Nozdrza jego nasycaly si¢ zapachem cmen- .
tarnych pobojowisk, jak skandynawskie bogi dymem gro-

déw i krwia zamordowanych w Walhalli,

Wyczekiwal wskazéwek Maga Litwora, by s‘ayeie_:

swoje rs_auci('i na szalg z réwna latwoscia, jak tych tysiac
marynarzy Japonskich, ktérzy, cheac byé wybranemi na
m?bezpl_ecznq wyprawe i wprost pewna zgube, jako do-
wod ?wej decyzji, odcigli sobie—kazdy z nich—jeden pa-
lec—i krwawiacym sig podpisali prosbe do wodza.

Wprawdzie Arjaman z jednego nie zdawal sgbie‘
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sprawy: za co ma ginac? za sprawe ludu na barykadach
Moskwy lub Warszawy, ze wschodzaca Jutrzenka i Ja-
poriczykami, czy wraz z temi tysigcami Polakéw, ktorzy
gineli w mokradlach lub w szuwarach gaoljanu, tepieni
przez nieudolno§é gieneraléw w wojsku rosyjskim. Wy-
bér tej drogi rozwidni mu Mag Litwor.

Lecz nagle wspomnial, Zze nie jest sam na §wiecie—
i ze umiera¢ mu nie wolno. Wtedy naraz kwietna chod
moczarna laka marzen, po ktérej szedl, rozerwala sie,
i ujrzal mroczne jamy, otchilanie. )

Jego zimny, wciaz mordercza stala polyskujacy ton
musial zdalié jeszeze glebiej za widnokrag zajeta zupel-
nie czym innym Zolime.

Tymeczasem Medrzec Zmierzchoswit, czarujacy obej-
gciem radosnym, wital innych mieszkaficow Turowego
Rogu. Zasiedli pod wielkiemi drzewami na fawach przy
stole, zastawionym w kwiaty i wielkie dzbany z owoco-
wym i chlebnym kwasem, proste potrawy przynosilo
dwuch gérali z kuchni. Wszysey byli wzruszeni az do
glebin nieprzeczuwalnych przez sig, zalujac, iz nie moga
zaciagnaé sig do walki wyzwolenia, gdyz byli to przewa-
znie ludzie chorzy.

Z powaga, cho¢ ozywienie dysputujacych nad wy-
nikami tych wielkich spraw dla Ojezyzny — zostawiamy
na werandzie Teremu. Wsréd nich podwéjnym zrédlem
wedrowcéw na pustyni jest Mag Litwor i Medrzec
Zmierzchoswit.

Le Ror-Vitrge. Reszta towarzystwa miodego roz-
rzucila si¢ nad szumigcym potokiem wéréd wspanialego,
ciemnego lasu. :

Arjaman prosil Zolime, aby mégl z nia poméwic
sam na sam. Lecz ta wyznala, iz bawic¢ sig umie tylko
co najmniej we troje.

Sklonil si¢ Arjaman, przygryz! wargi i prosil wszy-
stkie osoby przy stolikach, aby polaczyly si¢ w jeden .
krag.
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I gwarno, wesolo zaczela sig toczyé gaweda, w kto-
rej Arjaman udzialu nie bral. Ksiaze Hubert, odgadujacy
w lot sytuacje zbyt mrocznych i ciezkich chmur w umy-
gle Arjamana, zaczal opowiadaé anegdote, ktérej cata mlo-
dziez i wogdle ludzie weselsi i uwazajacy zawsze ksigcia
Huberta za dusze towarzystwa wysluchali z nabozen-
stwem, pelnym wykrzyknikéw i gaudium.

— Hrabia August, m6j najblizszy przyjaciel, z kto-
rym cze§6é ciemniejsza moich nocy spedzifem, byl zapewne
nieco wyuzdanym, jak na nasza mieszczainsko-bezzebna
epoke, ale mial duzo zdrowego rozumu,

I raz, kiedy nudzil sig w Warszawie podczas kani-
kuly, spotyka si¢ ze mna, jeszcze mlodziutkim ksigeciem
z Litwy; wspomnialem mu w rozmowie, iz sa tu damy
ze wsi bardzo przyzwoite, ,ale bo ty, mdj hrabio, zaraz
je zrazisz swym cynizmem®,

— Niel

— Kiedyz bo nie mozna tobie ufad!

— Hrabia August pokaze, iz jeszcze wie, co to jest

dobre wychowanie! Masz moje sfowo. —

Zaprosilismy damy na kolacje.

Hrabia August przyszedl z wielkim dogiem, ktéry,
jak wiadomo, jest prawie goly.

— To coé nieprzyzwoitego, rzekla Zolima, aby nie
gorszyé malefistw, proszg tu przy mnie usiasé i pocichu
dokoniczyé. —

Cale towarzystwo chérem zaprotestowalo.

Wiec ciagnal ksigze Hubert:

— Méwi hrabia o teatrze, nie klei si¢ rozmowa.
Damy si¢ jakaja, zreszta zdania ich sa okropne — takie
ot z Zawierchlesia, czy z innego Repina!l Mowic¢ poeczy-
namy o wsi, damy zaczynaja poziewad! Tak trwa z pél
godziny, az ja, oblany zimnym potem, wychodzg. 1 dalej
odbylo sie tak, juz bezemnie,

Hrabia August nagle przysuwa krzeslo do jednej
z dam, uderza ja w kolano i rzecze: ,patrz no pani, jak
mojemu psu §wieca sig lydki.“
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Powstal §miech i wesolo§é, jak teraz w szanownym
towarzystwie; kiedy ja, zbyt mlody i niedoswiadczony
jeszoze w Ars amatoria, wrécilem, gadali juz najswobo-
dniej o rzeczach, ktére jedynie ludzi obchodza. Niepraw-
daz, panno Zolimo?

— Jezeli pan sig zalicza do tych ludzi, ja wyrzekam
sio chetnie tego zaszezytu, odrzekla, mierzac ksigeia nie-
zbyt chlodnym wzrokiem.

Lecz zaiste huczny i cerwantesowski zrobil sig
nastréj, nie mogly tu rosnaé i pecznie¢ kaczany gniewu.

I wlagénie zeszla rozmowa na kréla Ludwika II
w Bawarji, gdyz panna Zolima, koczujaca wiecznie i tym
przyzwyczajeniem tak mile wiazaca tradycje Gobi z wy-
maganiami towarzystwa najwytworniejszego z Hyde Parku,
jezdzila niedawno zwiedza¢ zamki w Neuschwanstein,
Chiemsee i Lindenhof. —

Mowila Zolima:

— Zamki sa bankierskie, zimne i nadete. Krél La-
bedz chorowal na manje wielkosci wraz z absolutnym
upokarzaniem sie przed skabotynialym mistrzem Wag-
nerem lub aktorzyna Kaintzem, do ktérych pisal nieprzy-
zwoicie czule listy.

Opetany idea wagnerowska wskrzeszenia dawnych
rycerskich cnét, krél Ludwik mial si¢ za Parsifala.

Ale to bylo zawsze dekoracyjne i aktorskie —

czy pan slucha, Arjamanie?-

Zamki jego byly w stylu tego opgtania.

Neuschwanstein jest na nieprzystepnej skale, ktéra
wymagala niezmiernych przybudéwek, bo skala ma nie-
pewne miejsca.

Sala tronowa bizantyjska, gdzie Ludwik, upokorzony
przez Prusy, odgrywal, siedzac z jablkiem w reku w pu-
tej sali, role wladcy absolutnego.

W hotelach podpisywal si¢ niby Filip II, w kt6-
rego panstwie slofice nie zachodzilo: Yo el rey —

Ja krél...

Sfinks. 32
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Wioske, ktéra sie zwala Ettal, przemianowal na
Meicost Ettal, co jest przestawieniem liter w L’etat
c’est moi.

Na widowiskach pasyjnych w Oberammergau chcial
graé¢ rolg Chrystusa i marzyl, izby umrzeé na krzyzu.

Wogéle, jak dziecko, zadal zabawek zbyt koszto-
wanych i do tego niegustownych.

— Kobiety, szepnal ksiaze.

— Nie, kobiety nie znosil.. prawdziwej. Lecz ja
bede opowiadala tylko pod warunkiem—ze z towarzystwa
nikt niczemu nie zaprzeczy!.. Wybudowal w lesie chate
Zygfryda, byl tam dab posrodku i rycerskie zbroje, na
skérze lubil sypiaé krél. W sieci tego domniemanego
rybaka widniala wielka zlowiona w Renie ryba z kartonu.

Ale nie mys§lcie, ze pan Arjaman nie fowi prawdzi-
wych rekinéw w morzu pod Tatrami, albo Ze nie mie-
szka w jaskini z oszczepem w dloni! tylko w jednym
ustepuje krolowi: ten w chacie Zygfrydowej mial zre-
cznie ukryta, doskonale urzadzona kuchnig wspdlczesna.

Pielegnowal dwa zycia w sobie (och, tylko dwa, jak to
mafo byloby dla Arjam!) zupelnie sprzeczne: absolutyzm
kréla Ludwika XIV i nastrojowosé pneumatyka misty-
cznego, w rodzaju Titurela, z poemy Alberta Scharfenberga.

Wybudowal wéréd lodoweéw w nieprzystepnych go-
rach zamek w stylu Wersalskim, gdzie bylo pelno wejsc
skrytych, oraz rézowe buduary: ale nie wchodzila nigdy
zadna dama. _

Wolal o niej tylko marzyd!... lub ja unicestwiaé pio-
runami w swej glowie!

W gabinecie mial obrazy, powiedzmy gorzej, tanie
litografje Kréla Slofica, pani Pompadour i ministréw
owoczesnych.

W innym zamku wszedzie napotyka sie labedzie
Lohengrina, lecz tak niewymagajacym by? krél pod wzgle-
dem artyzmu, ze wprost kupowal za marke tandety ze
stiuku lub z fajansu.
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Jak wiadomo, Krél Ludwik II swoim zlym smakiem
i zadaniem dekoracyjnoéci, oraz tematu w obrazie, spara-
lizowal rozwd] sztuki w Bawarji. Jego dziad i ojciec
budowali tuki tryumfalne i loggie, takie same, jak widzieli
w Paryzu i Florencji, Arjaman za§ —ach, przepraszam —
kr6l Ludwik II (czy nie pochlebia panu ta omylka i ze-
stawienie?) siegal wyzej — az do teatrul

Lecz naiwnoéé jego wystepowala w teatrze poprostu

_ w nagoéci tego doga, o ktérym slyszeliémy z ust Arbitra

elegantiarum wytworna opowiesé.

Aktor, ktéry gral role szlachetna, byl dlan szla-
chetny.

Kaintza az do konca nazywal méj Didier! bo widziat
go w sztuce Sardou.. Temu Kaintzowi, Izraelicie z Bu-
dapesztu, kaze raz czytaé sobie na glos przez 7 godzin
ksiazke Hauffa: Czlowiek na ksiezycu.

Jego siostra Elzbieta, cesarzowa austryjacka, réwnie,
jak krél, niezwyklej pigknosci, lecz tez blakala sig
w cigglych marzeniach.

Elzbieta nie miala, jak jej brat, talentu do wybiera-
nia ludzi (nie chrzakaj ksiaze), Achilleion na wyspie Korfu
jest troche wigcej niz éredni, ale zato umysl cesarzowej
by! jasny, ironiczny i naprawde poetycki, jesli mlody
wielbiciel jej Christomanos biografji nie podmalowal...

Umyst kréla Ludwika II schodzil coraz bardziej
w_zwykle maligny:

slyszal za soba kroki, kaze sprzata¢ pajaka z posa-
dzki zupelnie czystej.

Chece tworzyé Monsalwat, gére cnét, i jedzie do niej:

w manezu, zrobiwszy kilka kregéw, zatrzymal sie,
niby w oberzy wloskiej. \

Po kilku kregach znowu zatrzymal sl(g —

jest juz w jaskini nakrgconych lwéw.

Tym sposobem mégl jechaé zadziwiajaco daleko,

— Czy jeszcze nie dojezdzamy? — szepnal ksiaze.

— Krél Parsifal miewal tez napady furji:

écisnal raz miedzy drzwiami na §mieré kamerdynera,
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opornych krytykéw — unie, radeéw chce ze skéry obdzie-
raé, wieszad, zamykaé w celach podziemnych. Lecz nikt
go juz nie slucha.

Wstrzasajace jest istotnie, gdy lekarze czaja si¢ nan

w ciemnym korytarzu, kiedy krél szedl na wysoka wieze, -

aby si¢ z niej rzucic. ‘

Jako chory umyslowo, cztery dni tylko przebyl nad
jeziorem w zamku Starnberg.

Cokolwiek méwia, §mieré jego nie jest tragiczna, bo
pragnac uciec zagranice do Austrji i walczac z dokto-
rem, skonczyl apopleksja w jeziorze, tam, gdzie bylo le-
dwie po pas gleboko. —

Tu zabrala glos przechodzaca Pani Mara:

— Wiec cbz to przeszkadza tragiedji, ze bylo gle-
boko tylko po pas? ja znam tez Iksjona, ktéry tworzy
sobie najstraszliwsze wizje z najprostszych sytuacji....

Tragiedja lezy w samym czlowieku.

Kto wie, ile przecierpial biedny krél, goniac za
swym idealem, ktéry byl za oblokamil.. —

Zolima zwrdcila sig juz z wprost wyzywajacym sar-
kazmem do Arjamana:

- — Slyszalam, %ze pan buduje zamek w Tatrach nad
morzem? czy tam beda tylko labedzie?

Le Roi Viérge nie dopuszczal kobiet innych, niz te,
ktére épiewaly mu ukryte z za drzewa — lub jadac zdala
na lodzi... '

Mozeby zrobié tez jak krél?

ten kazal wykopaé¢ staw, aby mégl jezdzié na swej
14dce, jako Lohengrin. Gidy jednak ujrzal na dnie asfalt,
byl zrozpaczony, aliéci ein Rath kazal wodg zabarwid
na blekitno, aby robila wrazenie glebi. Uczynil to bar-
dzo prosto przy. pomocy kobaltu miedzi.

Jednakze bylo za cicho w tych glebinach.

Podwodny mlynek zaczal robi¢ fale i tak grozZny
byt efekt, ze krél Lohengrin wpadl do wody, gdyz 14dz,
jak ealkiem nie ‘mistyczny przedmiot, si¢ wywrécilal
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Co najgorsze, ze staw ten byl zbudowany na tarasie
i kiedy kobalt zaczal wyzeraé dno asfaltowe, woda wdarla
sig przez sufity do pokojéw i uczynila dekoracje w stylu
juz naturalnym.

Czy na paniskim morzu beda pancerniki?

czy w oranzerji ducha, gdzie hoduja si¢ tylko Ka-
inotheria i weze siedmiomilowe, kaze pan zrobi¢ panorame
Tatr? méw, o Lohengrinie?

— Ksiaze zaspiewal z jakiej§ operetki:

Raz w pigkny dziefi moja matka,
kiedy ja labedz w objecia bral —
bronila sie jemu do ostatka —
lecz ktézby sie labedzia bal?

— Najpierw pani zapytala, rzekl Arjaman, czy méj
zamek si¢ buduje. Istotnie, jestem jedynym powaznym
konkurentem barona de Mangra, gdyz bior¢ w posiadanie
cale Tatry, buduje zamki, gdzie chcg, napelniam woda
wszystkie doliny, a Turéw Rég ogladam sub specie fan-
tazmatu, ‘gdzie np. pani jest Ksigzniczka Morza, cho¢
wiem, ze leka sig pani morza i cierpi pani przy kazdej
sposobnosci.

— Tak, cierpie, cierpng i tym podobnie, kiedy ja-
snowidzacy, zamiast mnie widzied, widzi czarna Aure do-
kola mnie, a wszystkie kakofonje zycia dyskontuje na
me conto.

— Mimo wszystko pani oczy wyrazaja morski zy-
wiol — zaczal sie plata¢ Arjaman i zaczerwienil sig.

— A zatym, zasmial si¢ ksiaze, bedzie pani komen-
dantem naszej konnej marynarki, ktéra zechce i raczy
laskawie przyjechaé do mego zamku Nowo-Labedzioglazu,
gdzie krélewicz Arjaman bedzie laskawie zarzadzal swemi
poddanemi.

Powstal wesoly §miech, kazdy pytal Arjamana, jaka
role niezwykla zdobedzie w tym widowisku.

Mlodziez wybiegla ku morzu, jedni zaezgli spychacd
16d%, inni poszli po konie —
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Ku niemalemu zdziwieniu, a nawet zgorszeniu,
ujrzeli wkrétce ksiecia Huberta, ktéry sadzil na olbrzy-
mim skarogniadym ogierze, trzymajac w reku broniaca
sig Zolimg, a za nim, galezmi zielonemi zbrojni, pedzili
inni jego przyjaciele.

Arjaman, zaciskajac zgby, wsciekly na swa dawna
naiwna wesolo§¢, zaszyl sie w najciemniejsza gaszez, pa-
rowami szedl, w ktérych naradzaly sig¢ czystsze, niz kry-
sztal, strumienie.

Wreszcie bezsilny legl na polanie zielonej, patrzyl
w niebo, zapalajace si¢ lunami niewidzialnego slofica.
Zmrocznialo juz w lesie, kiedy Arjaman postanowil isé
do swej chaty nad morzem, ucalowa¢ swe dwoje ukocha-
nych malcéw—i przeprosié Zong. A nadto, przysiegajac
sobie, ze to jest ostatnie glupstwo dla rézowego tumanu
zaprzepaszczad sprawy miljon razy glebsze i §wietsze!
I lecial, jak wicher, pelen tgsknoty za domem,

Wsréd nocy mrocznej, idac szybko przez las, musial
przeskakiwad doly, strumienie i wielkie wykroty zwalo-
nych drzew. Swiecil sobie odlamem fosforyzujacej hubki
i kilku owadami §wigtojani¢kiemi. Nad strumieniem gle-
bokimn przechodzac, poslizgnal si¢ na wilgotnym kamie-
niu i nie upadi, lecz w skoku juz niezréwnowazonym
uderzy! kolanem o skalisty brzeg przeciwny. W oczach
mu zaplonely ostre swiatla, czul, ze mdleje. Lecz wy-
trzymal chwilg, przemy! woda bolejaca noge i szedl juz
z najwigkszym natezeniem. Wicher dal poteznie, zmie-
niajac puszcze w jaki§ beznadziejny sabat.

Mysli Arjamana byly jak rozpacz, §ciekajaca jadem.
Przejrzal naraz wszystko, widzial t¢ ziemig, lecaca w mro-
cznych bezgranicach, o ktéra nikt na gwiazdach nie
dba; widzial to zycie, krzewiace si¢ w tysiacznych od-
mianach, ktérym zawsze jest koniec jednaki. Ludzkoéé—
to wielkie stado drapiezne i nieszczeg$liwe, pozostawiona
Jest sama. Niema prawa bozego. Prometeiczne wystar-
czanie sobie — dla duchéw ludzkich najwyzszych; dla in-
nych — apetyt Zyciowy, metresa, noc lubiezna z kochan-
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kiem, zlota rulon, wsypany do kasy ogniotrwalej, slawa
roznoszoua przez dzienniki — nie, jeszcze nie to meczylo
dusze Arjamana.

Lecz mial pewnosé, ze jakies pieklo bez dna i bez
granic czeka naf tuz—zaraz za temi drzewami.

Obiecywal sobie, ze musi wszystko byé odmieqione:
on wyrzecze si¢ pragniefi szczgdcia, stanie sie cichym
medrcem, dawnym Riszi-prorokiem. Bedzie pracowal
w ziemi ornej—i stworzy sobie Religje.

Mag Litwor rozswietlil mu wiele tajni, inne bedzie
juz rozwieral sam. Wszakze i on droga Jazni iS¢ moze...

Teraz w tej chaotycznej, zlowrogiej walce wszyst-
kich przeciw wszystkim — on bedzie Ogniem spokojnym,
z najglebszych cieni swej duszy wyloni cud — Zywe fos-
forescencje.

Nagle zatrzymal sig, serce mu przestawalo bic.

Mial wrazenie, ze cos niewymownie podlego owinelo
mu jaki§ oltarz—nawet nie zmija —lecz plaz inny — nie,
nic zwierzgcego — abstrakcja — cien —

tak, to lek... . ;

Lek zlowrogi, %e sig co§ moze sta¢, czego nie wi-
dzialy jeszcze gwiazdy — — ;

Wicher wyl — drzewa skrzypialy lub, kolyszac sig,
tworzyly szum poteznego morza.

I méwil sobie:

wszakze mam jeszeze takie skarby, takie uczucia,
takie moznosci postawié drabing i i§é na sforce wprost..

Méwiac to, plakal i polykal lzy.

Juz byl blizko domu. Palily si¢ tam jakies swiatla.

Zapukal. Nie odpowiedziano mu. Serce mu zabilcf
gwaltownie, wyrwawszy si¢ naraz, jak zwierzg z ciemnej
klatki. Rozwarl drzwi.

W wielkiej izbie palily si¢ gromnice. Kilka gala-
zek nakrywalo trumienke. Tam kto$ spal.

Poznal te cudownie pigkne rysy i nieruchome sza-
firy. W drugim pokoju lezalo dziecko drugie.
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Widaé chore. Lampka oSwietlala straszliwa, krwawa,
ropiejaca maske na jego twarzyczce.

Oczy nic nie widzace patrzyly wen.

Cofnal sie. Szukal wyjasnienia. Byl spokojny w po-
wadze straszliwej, podobny Bogu. Drzwi, wychodzace do
kuchni, byly rozwarte. Na progu w pélmroku siedzial
strach. Nie —

Jego zona...

Ten wyschly szkielet... Dotknal jej twarzy.. Ona
uchwycila jego reke i zaczela calowaé mokremi usty.

— Uspokéjmy sie — rzekl Arjaman, lecz glos jego
wydal sie mu tak dziwnym, jakby to rzek! upiér — zu-
pelnie kto§ mu nieznany.

Ziona powstala i glowe przycisngla mu do piersi.

Arjaman ujal jej dlon.

I uklakl.

I cos szeptal do kogos.

Ale byly to mysli straszne szalefica juz z piekiel

On méwil, ze, jezeli nie stanie si¢ teraz cud natych-
miastowo, jezeli mu te dzieci nie przyjda wraz z uSmie-
chem wesolym — jak dawniej — jesli ta ziemia czarna,
podla — —

tak —

tym nozem on zamorduje —Tego na krzyzu—i tego
jeszeze Tam..,

Zona jego, ten szkielet, w ktérym bilo nieréwnym,
cigzkim dygotem serce—jakby ono tylko pozostalo'z ca-
lego czlowieczego istnienia —

zona — kochajaca go nad wszystkie §wiaty za gro-
bem i tu —

ona tylko trzymala jego dlof, czujae, ze z nim sip
staje co§ potworniejszego, niz dusza ludzka znies¢ moze.

On podszed! do dzieciatka jeszcze tchnacego.

Polozy! dlori na jego czole i co§ mu nakazal, jak
Mojzesz swemu ludowi —

Wzial duszyczke jego w swe mozne jestestwo.

Upadla tam na glazy wiekuiste plama krwi z ustek—
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i byla to pieczgé straszliwa na tym oskarzeniu, ktdre
pisal.

Lampka krwawo pelgala przed obrazem M. Boskiej
Czestochowskiej.

On patrzyl w te marg umystu ludzkiego, ktéry wy-
mys§lil sobie takie pomoce — i takie Opiekunki — wzial
trupa malego i wyniésl w noc ciemna—z latarka szukal
1notyki, kopal—zrobil dwie mogily.

Nakazal zonie nie plakaé—méwil krétko, jak kapitan
na okrecie tonacym.

Czynil wszystko bardzo spokojnie—w tg noc. W te
noc najwyzsza, jaka przezyl na ziemi. Wspanialsza
w swym bélu, niz Bég i jego niebiosa. Potym cheial,
niewiadomo juz dlaczego, ucalowaé nogi swej zonie, schylil
sig—i omdlal. I szkielet o wielkim, bijacym sercu cucil
go i wolal do zycia tym dziwnym, najdziwniejszym glo-
sem milosci, ktéra juz wszystko oddala i nie bierze juz nic.

Arjaman rozwarl oczy, odetchnal szeroko—podni6st
sig, rozprostowal ramiona, wazial za reke to widmo—rzekl:

— Jestem mocny. To straszne.. Dobrze mi. Ja sig
zemszeze. No tak.. chodzmy... Daleko.

Wicher wstrzasal drzewami, jakby podly kat, ktéry
chce wymusié wyznanie z ludzi, ktérzy nie moga juz
niczego wigcej wyznac.

Niebo bylo czarne, zle, nikczemnie smutne, lecz on
byl spokojny i teraz dopiero widzial, ze Krél Wezéw ma
racje, chcac zniszezyd istnienie. Wiszelka glebia musi
unicestwiaé. Nadmierna moc musi zabijac.

1 na ziemi calej nie bylo mu juz nic drozszego nad
to widmo kobiety, ktérej kostki czepialy si¢ jego po-
teznego ramienia,—i tego, ktérego cheial odnalezd i z nim
wszystko juz przemysleé — —

Kréla Wezéw.

. A serce lecialo bezdrozem kamienistym, pod toczacy
sie ksigzyc... i tak im swiecilo! tak swiecilo w fg Noc!

KONIEC CZESCI PIERWSZE].



)

.,‘-.-"

Y2

—

- S—

T e e i,
e e e i

JOZEFOWA KOTARBINSKA.

Ze wspomnieri o Adamie Asnyku.

(Dokonczenie).

/ Odwiedzil nas kiedys Zacharjasiewicz. Przygnebia-
Jaca byla ta wizyta. Malo widzial, wolno méwil i nudnie
méwil. Robil wrazenie czlowieka, ktéry juz zamarl i snuje
sig wéréd zywych, z ktéremi jednak nic go nie wiaze
ani Igczy. Smieszna niecheé do Sienkiewicza byla ]'edyj
nym tematem, ktéry go jeszcze porywal.

. — Jakze panstwo cheecie — méwil Asnyk po jego
wyjscin.— On chodzil w nimbie—a tu zjawil sig Sienkie-
wicz. Nimb mu zrywaja, daja Sienkiewiczowi, ktéry, nie-
§wiadom rzeezy, odchodzi najspokojniej i zostawia go—bez
niczego.

Istotnie darowa¢ mu nie mégl — wielkiego talentu.

Asnyk, ktéry czesto méwil o Orzeszkowej, i tym
rzla.zem podflwiatl ubniej nietf_ylko brak wszelkiej zazdrosei
ale wprost potrze manifes i ; j
o koII)egéw.P e estowania uczuc przyjaznych

Rozmowa przeszla na ,Burze* Ostrowskiego i Ibsena.
. — W ,Burzy“ niema subtelnej roboty scenicznej,
ale Jest pyszna psychologja figur i brutalna sila uczucia,
zwalczajaca wszelkie zasady.
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Grodzil si¢ jednak, ze o wiele piekniejsza jest mi-
Yosé zakazana z meka, z gorycza, z cierpieniem, anizeli
kompromis z grzechem, z pogoda traktowany i ze wszel-
kim zachowaniem pozoréw.

— Ibsen dla mnie, méwil, jest niekiedy nazbyt
symboliczny i te nazbyt symboliczne rzeczy — nie podo-
baja mi sig. Ja chce na scenie widzied i rozumieé. Co
mi z takiego ,Mistrza Solnessa“, ktérego wcale nie ro-
zumiem, a w ktérym znajduje wprost mndstwo scen
niedorzecznych, Dlaczego np. ta kobieta, ktéra opowiada
o pozarze i ofiarach z dzieci i lalek, zaluje nadewszystko
lalek? ' Nie rozumiem. Albo poco ta mala rozporzadza
sie w ezyimé domu w ten sposob, jak ona to robi? Albo
czemu go pcha na to rusztowanie?

Mysl tej jego zazdrosci wzgledem mlodziezy bytaby
§wietnym motywem, ale jest nierozwinieta, a to, co jest, jest
ciemne., Uciera si¢ czasem mniemanie, ze co§ jest pigkne.
Sonety Mickiewicza przez pietyzm chwaliliémy, bo na-
prawde, to zaledwie kilka jest fadnych. Aureola imienia
Mickiewicza tylko je trzyma. (Z tym pogladem trudno
sig zgodzid. Red.)

# & #

Deépesze o chorobie Aleksandra III byly dla nas
nieobojetne. Ale co znaczylo nasze zainteresowanie sie
niemi w poréwnaniu z temi wrazeniami, jakie one wywo-
lywaly w Asnyku lub Sewerze.

Tu dopiero po raz pierwszy odczulam réznice, jaka
istotnie musiala zachodzi¢ miedzy uczuciami naszemi,
ludzi popowstaniowych, a uczuciami tych ludzi, ktérzy
brali udzial czynny w 63 roku, ktérzy niesli literalnie
Zycie w ofierze ojczyznie.

Cos w tych ludziach zawrzalo, zakipialo, co$ ode-
dna poruszylo si¢ w ich duszach. Odmilodnieli. Oczy
im blyszczaly.

ewer Maciejowski, biegajac po pokoju, wolal: ,Nowy
Car! Mlody, liberalny i wspanialy! Beda zmiany! Musza
byd! Adam! my wrécimy do kraju, tam... do Warszawy!®

Za gardlo go chwytalo wzruszenie, krew walila do
glowy, pasowial... nie mégl dalej méwid.

Asnyk milezal, byl skoncentrowany, ale chwytal
goraczkowo gazety: ,przedewszystkim jedno obchodzi
mnie dzié: co z Carem!”

Za ,krajem“ tesknil.
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Z Galicja nie z#zyl sie. Marzy! o zobaczeniu War-
szawy, o odwiedzeniu rodzinnego Kalisza. prosil nawet
p- &. K., aby, jako prawnik, zechcial zebraé potrze-
bne informacje co do mozliwosci zrealizowania tych ma-
rzed. Nie zdazyl, niestety, z nich skorzystac.

Rodzina jego, jak mi opowiadal, pochodzila z Pin-
szezyzny, pjacy§ elektorowie tam osiedli. Ja bylem
u rodzicow jeden. Jezeli jest jeszcze kto§ z tego gniazda—
to moze w Gdansku.® Co dzieje sie w duszy czlowieka
po takim rozbiciu kraju, czlowieka, ktéry bierze udzial
czynny w jego ratunku?...

— Straszne! to jest tak straszne, ze méwié o tym nie
mozna. Ostatni raz przechodzilem granice w nocy, pie-
szo, przez Dubie — potym oparlem si¢ az we Wloszech,
z chorym na tyfus przyjacielem. Bylem dlugie tygodnie
w szpitalu, pielegnowatem go. Konal powolnie. Musia-
fem na to konanie patrzeé. Nie mial nikogo. Ja jeden
bylem do ostatka. gtraszne wiesei przychodzily jedne
po drugich, a kiedym si¢ ocknal, juz bylo po wszystkim.
Potym przyjechala matka i tu zmarla. Niedlugo pocho-
walem ojca, zong, tak, ze te wszystkie ciosy wyrobily
we mnie nieudolno$é czynu. Rozbily mnie... ;

Zadumy, w ktéra wpadl po tym wyznaniu — dlugo
nikt z nas przerwad nie §mial.

# # ®

— Ozasy Kosciuszkowskie mingly. Hasel i wykrzy-
knikéw nie lubig, dzi§ trzeba robié¢, nie krzyczei—moéwil
Asnyk. Do dzialania zagrzewala go jedna o§wiata ludu.

By! prezesem ,Towarzystwa Szkoly ludowej*. Go-
raco bral do serca jego rozwdj. Na posiedzeniach za-
bieral glos, podniecal si¢ w przeprowadzeniu swej woli,
a jeSli trafil na przeszkody — lamal je. Rezultaty wal-
nego posiedzenia, na ktérym byé nie moglam, opowiadal
mi szczegoblowo.

— Pan B. kilka razy pisal i méwil o tym, ze szkoly
ludowe na Rusi nie maja donioslego znaczenia spolecz-
nego. On uwaza, ze tam jest tak przewazny zywiol
ruski, iz ci Polacy, ktérzy sa, musza si¢ zrutynizowad.
Ze trzeba ich zostawi¢ na pastwe wplywom otaczajacym.
Tymeczasem my jesteémy innego zdania i nasze stowa-
rzyszenie broni kazdej jednostki.

Wiedzialem, ze pan B. chce wejs¢ do ,zarzadu®.
Dlatego zamiast ciaglych kompromiséw, na kartce kan-
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dydatéw bez nazwiska p. B, podpisalem moje qazwisko
iyjawnie, glosno powiedz?alem, ze, jakkolwiek cenig talent

. B. i jego zaslugi i t. d., nie zycze sobie, Zeby wszedl
go nzarzadu®, )

Na to p. B. odpowiedzial dosé podniesionym glosem
i zaczal dyskusje... Wtedy znow za.b:fa,lem glos, méwiac,
ze, zdaje mi sig, iz jest prawo przyjete, ktére nad zda-
niem przewodniczacego wylacza dyskusje. No i przerwa-
Jem mu ja. Widzi pani — taki jestem terrorysta, gdy
trzeba. Za to nazwano moje zachowanie ,presja Bade-
niowska“. Ale przeszli moi kandydaci i to, co chcialem,
ze kapital zelazny zostaje nienaruszony na szkolp w Bia-
lej.—Ja sam przyznaje i wiem, Ze za te _ple:ma,dze, ktére
nas bedzie kosztowala szkola w Bialej, mielibysmy kilka-
nascie szké! ludowych, ale to trudno! podjelismy to i zro-
bié¢ musimy. b

Na tgmz'e posiedzeniu p. D. zaczal mowe, w ktére]
weale niedwuznacznie zwracal sig do mnie, moéwiae n}'by
ogélnikowo, ze musi zwrécié uwage 'obecnyr__:h, iz tak, jak
ongi nieopatrznie losy stowarzyszenia LOswiaty® przeszl_j“r
w rece konserwatystow, tak teraz losy ~szkoly ludowej
chea oddaé w rece przeciwne] nam partjl. ;

Ja znéw zabralem glos i odpowiedzialem p. D., ze
w sprawie, w ktérej przemawial, w ktérej wprost do
mojej osobistosci robil alluzje, boé jestem przewodnicza-
cym stowarzyszenia, prosz¢ o fakty, daty, slowem blizsze
szozegoly. Inaczej bede zmuszony uwazaé to wszystko
za talszerstwo. : _

Jedyna kwestja, ktéra moze mieé rzekomy zwigzek
z tym, co méwil p.D., jest to chyba, ze pp, M.Si K.B.,
ktérych nikt chyba o konserwatyzm posadzié nie moze,
zwrocily sie do mnie z zapytaniem, czy p. dra Jordana
prosi¢ do zarzadu. Odpowiedzialem, ze jako czlowiek wy-
sokich zaslug spolecznych, ma cale moje uznanie i Ze nic
przeciw temu mieé nie moge. .

Na tym zakonczylem dyskusje. )

Szkola w Bialej stanie, Niebawem pojade do Liwowa.
Wydzial krajowy nie odmoéwi mi.

#* * #

Bal, z ktérego dochéd mial by¢ przeznaczony na
powigkszenie funduszu dla szkoly w Bialej, imienia As-
nyka, zaalarmowal cale miasto. ,Kolo pan® energicznie
wzielo sie do roboty, ale tez nacisk byl tak wielki, ze
odurzy! na chwile Asnyka.
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Nie na dlugo. Uproszony przez ,Kolo pan®, zZgo-
dzillsi¢ Asnyk na napisanie wierszy czy aforyzméw dla
gorliwych gospodyn zabawy.

A jakkolwiek jeczal i narzekal. ze pisanie mu nie
idzie, po kilku dniach przyniést juz jeden z bardzo pigk-
nych swych wierszy:

Bellerofon, gdy Meduzy glowe
Odcial jednym zamachem zelaza,
Ujrzal z krwi jej powstajace nowe
Dwa zjawiska: lotnego Pegaza

I Chimerg, ktéra w pierwszym skoku
Ani chwili nie dotknela ziemi,

Lecz w rézowym zniknela obloku,
Ziejac wkolo ogniami zlotemi.

Odtad sluzy ten rumak skrazydlaty
Do wycieczek w ponadziemskie Swiaty,
A Chimerg w nieskoficzonej toni
Serce ludzkie zawsze jeszcze goni.

A nazajutrz przyszedl zcalym juz zbiorem i czytal
nam z kolei to, co napisal, a co przytaczam, bo wiersze
te dotad nie sa objete zadnym wydaniem. [Niektére byly
drukowane w ,Czasie*, ,Nowej Reformie“ i ,Dzienniku
Poznariskim“ z przeznaczeniem dochodu na rzecz szkoly
bialskiej, a s3 nawet takie, ktére wiem, ze nigdzie dru-
kowane nie byly.

Jezeli zycia twojego éciezka
Zawiedzie ciebie w gaje kwieciste,
Jezeli szezescie z toba zamieszka,
Niosac ci wszystkie rozkosze czyste,
Jesli nie doznasz nigdy zawodéw

W tym, co najdrozszem dla siebie zwiesz,
Korzystaj z zycia weselnych godéw,
Patrz w jasne niebo, kochaj i wierz.
Lecz pomnij, ze ta szezesliwosé cala
Snem bedzie tylko, co zmysly piesci,
Jesli nie bedzie z ciebie splywala
Na cudze smutki, lzy i bolesei.

# # *

Ten jest prawdziwie samotnym na ziemi,
Kto nawet wspélezué nie umie z drugiemi.

* * *
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Kto si¢ waha z obawy, ze my§l, co w nim drzemie,
Straci na swej pigknosci, zstapiwszy na ziemie, 5
Przejsé przez wszystkich walk ludzkich i zawod6w stopnie,
Ten zwiednie w pozadaniach, niczego nie dopnie.

® & &

Skoro kto rzuci my$l nowsa,
Opinja kreci swa glowa,

Zaraz podnosza sie krzyki:
,Jakiz paradoks to dzikil

Dla ludzi i dla spoleczenstw
Kryjacy zbi6ér niebezpieczenstw*.
Lecz zczasem, gdy coraz dalej
7 ta myéla si¢ spoufali,

Wola opinji trybunal:

»Alez to prosty komunal!®

* * *

Nie rozumiemy z ludzi nikogo

I wlaénie dla tej przyczyny,

Swych bliznich zawsze sadzimy wrogo
Mysli, nezucia i czyny.

I siebie samych poja¢ nam trudno,
Wiegc znowu z tej samej racji

Nad swoja rola, chocby obludna,
JesteSmy weiaz w admiracji,

* #* #*

Wszystko przemija— nawet bél i smutki,
I kiedy czlowiek swego kresu hl‘izk'o, :
Spokojniej patrzy z swojej watlej todki
Nl; wscieklo§é burzy i fali igrzysko,
Inaczej sadzi sen zZywota krotki,

I walk namigtnych niknace zjawisko...
Serca—rozpaczy nie szarpie mu Zmija,
Bo juz do brzegu cichego dobija.

* * %

Czasami kult réwnodci jest ukryta cl_lgtkq,

By si¢ wynieéé nad innych skutecznie a predko
I hasla wyréwnania siuza za piedestal

Temu, co w duszy réwnym tlumowi byé przestal.

* * *®
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Wierzaj w serc ludzkich pigknos$é idealnag
I ta3 pieknoscia karm sig i napawaj,
I rose uczué zbieraj niewidzialna,
Lecz swego szczeécia na prébe nie dawaj
I nie do§wiadeza) tych uczué trwalosei,
Ktoére ci sacza sfodki sen milosei.

* # *

Zranionym sercom potrzeba
Blekitéw nieba,

Skrzydlatej modlitwy gofica,

Pogodnych uémiechow sloriea,
Ciszy bez koiica...

Lub burzy, ktéra przygluszy

Zracy bél duszy —

I czarnej, wyjacej nocy,

Co bedzie oslonié w mocy

Ich placz sierocy.

* * ¥

"

Niedrukowany nigdzie wiersz, ktérego autograf do-
stalam w dniu 14 Stycznia 1896 r., jest nastgpujacy:

Ruszajac w droge w zycia poranek,
Widzimy w dali, w mgle, co sie pali,
Zwodnicze szczescia obrazy,
Kwiatéw oazy,
Cudne postaci niebianek.
Gdy dochodzimy do kresu drogi
Cien spotykamy tylko zlowrogi.
Zato za nami léni sie teczami
Poczatek przebytej drogi.

* * #

Jeszeze byl drobny wiersz jeden, ale nie zanotowa-
lam go w tej chwili, w ktérej nam go Asnyk eczytal, po-
tym juz trudno bylo mi go wysledzic.

Z powodu zaloby nie bylam na balu. Ale na go-
dzine przed zabawa widzialam Asnyka.

— Nie uwierzy pani, jaka mam treme¢. Mam roz-
poczynaé bal i wie§é poloneza z p. Wodzicka, Cobym
za to dal, zeby tego uniknad. Nie mozna.

Baul éwistnie sip powiédl. Dochéd byl znaczny.

W jaki§ czas potym Asnyk wyjechal do Lwowa
i wrécil ze §wietnym rezultatem.
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Tego samego dnia byl u nas,

— Towarzystwo Kosciuszkowskie daje 15,000 na
szkole w Bialej. Wydzial Krajowy 10,000 — powiedzial
nam i byl rozpromieniony.

Szkola stangla. Otwarcie jej bylo uroczyste. Imig
Asnyka zwiazane z ta zagrozona placéwka na wieki.

Spotykajac sip w domu naszym z p. J. M., Asnyk
wielokrotnie prowadzil z nim ozywione filozoficzne roz-
prawy i dysputy.

— Zajmuje mnie, méwil o nim, a ciekaw jestem. kto
w nim kogo zwyciezy. Wierzacy, jako czlowiek, jako
filozof—skoniczony determinista. Lubie z nim moéwic.

Dawal tez tego dowody, a rozmowy te byly nieraz
§wietnemi improwizacjami, pelnemi oryginalnych i gle-
bokich .blyskéw. Pod wplywem tych rozméw p. J. M.
skreslil mi kiedyé nastepujaca charakterystyke umyslo-
wosci poety, ktéra przytaczam niemal doslownie.

Kontemplacyjna natura Asnyka znalazla w mlodosci,
podczas studjéw, bogaty materjal myslowy w systemacie
Hegla, ktérego filozofja panowala nie]iodzielnie na wszech-
nicach europejskich. Duch poety byl jednak nazbyt nie-
zalezny, aby jednemu systematowi byé wiernym cale zy-
cie: wierny byl on tylko sam sobie. '

Stalo si¢ z Asnykiem to, co sig stalo ze wszystkiemi
wybitnemi uczniami niemieckiego mistrza. Bogata prze-
dza mysli wlasnej i do§wiadczenie glebokie zyciowe do-
starczyly poecie wlasnych pogladéw na §wiat i Zycie.
»Z zZywemi naprzéd“ poszedl, ,po zZycia siggaé nowe*.

Wiedze nabyta—odsunal, wlasng mysl rozwijal dalej.

Byl w pogladach swych na §wiat i dzieje idealista
o podkiadzie realnym.

Wierzyl, ze swiat dazyé musi do idealu wszechdobra
i prawdy ludzkoéci, ale pojmowal ten ideal po swojemu
jako weielony w wybitnych ludzi, ktérzy $éwiatu torowal
droge. Przeczul on niemal, bogata swoja intuicja, Nie-!
tzschego i, choé w pewnej tylko mierze, wypowiadal te
same mysli, ktére glosil nieszezesliwy mysliciel - poeta
niemiecki.

Asnyk byl arystokrata ducha.

Jakkolwiek mlodo§é jego uplywala w czasie pore-
wolucyjnym r. 1848; nic tego arystokratyzmu nie moglo
w nim zburzyc:

Sfinks. 33
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— Ludzko$é—to wlasciwie wielcy i wybitni ludzie,
a reszta—szary tlum.

Dlatego tez do kofica zycia swego pozostal wier-
nym temu S§wiatopogladowi, wyplywajacym z jego siluej,
wyraznej i wybitnej indywidualnosei.

Na wszystkich polach mysli i dzialani ludzkich szu-
kal tych wybitnych organizacji i ozywial sie w zadumie
swej, gdy méwil o Giordanie Brunie, o Kancie, Napole-
onie, Mickiewiczu i innych, w ktérych widzial urzeczy-
wistnione w pewnej mierze idealy wszechludzkie.

Subtelny, dziwnie intuicyjny i gleboki umyst zdawal
sig weielaé w te postaci, a serce bijace, jak u mlodzierica,
dla wielkich rzeczy, obejmowalo ich w caloksztalcie, jak
zjawiska cudowne.

Gdy go sluchales, zdawalo sig, ze tych tytanéw
lepiej rozumiesz. ze sig ich bliznim stajesz i zal ogarnial
dusze, ze ten wybraniec méwil do wybranych  jedynie,
a nie do calego §wiata, ktéryby mu wdzigezny byl za te
mysli, blyszczace wielorakim §wiatlem. Ktos inny, bioracy
udzial w dysputach, twierdzil, ze idee Hegla ustapily
w umysle poety pézniejszym teorjom filozofji ewolucyjnej,
zostawiajac jednak po sobie glebsze idealne sklonnosci.

Asnyk uznawal teorje darwinowska walki o byt
i prawo wiekuiste] przemiany, rozwoju, mial zreszta grun-
towne wyksztalcenie przyrodnicze, ale laczyl te idee
z wiara w ciagly postep i doskonalenie si¢ ludzkosei,
w nieustanny rozwdj i odradzanie si¢ idealéw, Stanowi-
sko jego bylo podobne do pogladéw, rozwijanych przez
slynnego profesora uniwersytetu monachijskiego Maury-
cego Carriére’a, ktéry takze na dziejach idealéw ludzko-
§ei opgmrl swg znakomita historjografje sztuki.

amigtam, jak wéréd jednej z takich rozméw Asnyk
wypowiedzial mysli o najnowszych pradach mistycznych.

— Zwrot do religijnosci, méwil poeta — jest ponie-
kad wynikiem bankructwa nauki. Bo zwykle tak poste-
uje ta ewolucja: nauka szuka na kazdej drodze prawdy
ub jej réwnowaznika, szuka szezescia pod wzgledem so-
cjalnym, wyczekuje zmian i rezultatéw swych badan.

ie znajduje, wigc fala umyslowosci zwraca si¢ w powro-
tnym ruchu do mistycyzmu,

W tych rozprawach, ktérym przysluchiwatam sie
godzinami calemi, czasem niemal dniami.. zauwazylam
ten znamienny rys skromnoseci, ktéry cechowal Asnyka
zawsze. Nie mowil nigdy ex cathedra, nie wpadal w ton
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nieomylnej powagi, rzucal swobodnie, jakby od niechcenia
uwagi i pomysly, ktére rozpryskiwaly sig¢ i oléniewaly
barwa, jaﬁ wspaniale kaskady, opromienione slorica bla-
skiem.

* - *

— Piszg co§ dla Asnyka, ale nie wiem, czy napi-
sz9. Jezeli napiszg, dam panu Jézefowi do przeczytania,
moéwil Tetmajer,—bo zblizal si¢g dzien uroczysty jubile-
uszu Asnyka. ) ;

Szczegoly dni t{ch zostang jeszcze w moim notatniku.

Jubileusz odbyl si¢ serdecznie, Duzo bylo momen-
téw podniostych. Teatr, w ktérym grano ,Braci Lerche®,

rzepelniony. Z ukazaniem sig¢ bladej, siwej glowy i smu-

Elej postaci w lozy, wszyscy wstali, wszyscy zlaczyli swe
holdy w diugim, serdecznym oklasku, Uczta przepelnila
sale w Grand-Hotelu.

Tetmajer napisal wiersz goracy, podniosly, zapalny.
Po odezytaniu go — Asnyk w jednej chwili znalazl sig
wprost Tetmajéra. Rzucili sig sobie w ramiona. Chwila
niezmaconej ciszy... a potym huczne oklaski.

Asnyk byl szezesliwy, mial 1zy w oczach.

& *

Liczne adresy, w artystycznych i kosztownych opra-
wach niektére, upominki, listy, depesze... widzialam w pu-
stych pokojach Asnyka—juz po jego odejsciu z tej ziemi,
walajace sig w kurzu i pyle. Co sig z niemi stalo? Cz
sg 1 w jakie wpadly rece—nie wiem. Wiem, Ze do wsp6l-
czesnych i zyjacych nalezy wyéledzenie tego i staranie
o trwale dla tych drogich pamiatek siedlisko w ,Muzeum
Narodowym®. Jesli to jest i u kogokolwiek jest, pamig-
taé sig powinno, ze to wlasnoécia prywatna niczyja byd
nie moze i ze ogdl tylko ma do tego prawo.

#* * *

I zaczely sie: ,..dlugie, ciemne, pelne cierpien noce,
w ktérych sie ludzka rozprzega istota“.

I jak sie rozprzegal

Asnyk zachorowal po przyjezdzie z Wloch w koricu
kwietnia. :

Stamtad przywidzl zarodek tyfusu, z ostryg, ktére
jadl w Neapolu, jak sam przypuszczal,

Kiedy doktor Pareriski skonstatowal goraczke 38.3
1 dziwil si¢, ZzZe Asnyk mozZe jeszcze grié w winta i sie-
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dzie¢ razem ze wszystkiemi, juz odtad zaniepokojeni za-
czeliémy odwiedzaé go—codzien.

Pierwszego i drugiego dnia—pokladal si¢ w ubraniu.
Wstawal, ile razy weszta ktéra z kobiet, przeczuwal, ze
choroba bedzie ciezka. ,Byle nie tyfus® — powtarzal...
By!l tyfus.

%ra.wie podczas calej choroby Asnyka bywalam
u niego codzien, zmieniajagc sie¢ w nocnym ezuwaniu
z pp. Marja Maciejowska, dr. Parefiska i dr. Browiczowa.
Wyjechali§my, kiedy chory odsunal wszystkich, wige juz
w niczym nie moglam mu byé pomocna. A zreszta—po
tyfusie przysazlo zapalenie pluc i wywiazal sie wlasciwie
stan dlugiej, powolne] agonji. Chory by! prawie nieprzy-
tomny. :

W calym przebiegu choroby i calym procesie wy-
zwolin tego poteznego ducha z ciala — bylo co$ tak tra-
gicznego, ze istotnie najciemmiejszym dramatom Haupt-
mana nie doréwnad ponurofcia — tej mece. W ktéryms
swym wierszu mowi Asnyk: ,jednego serca, tak malo mi
trzeba, a jednak widze, ze zadam zbyt wielel* Mial duzo
serc, Mial w chwilach zegnania $§wiata wprost rozrze-
wniajace oznaki zbiorowego serca spolecznego. Mial do-
ktorow dbatych i oddanych. Mia}) mlodziez uniwersy-
tecka, ktéra ofiarowala swe czuwanie nocne na zmiany,
Miatl kobiety, ktére ani na chwile domu jego nie zosta-
wialy bez opieki. Mial oferte sklepéw spozywezych,
ktére za darmo gotowe byly sluzycé w dostarczaniu wszy-
stkiego, czego zapotrzebuja doktorzy do podtrzymywania
sif chorego. Mial kwiaty, ktére mu codzien przysylal
prof. Kostanecki, A jednak nie mial — jednego serca.

Tego serca, ktore stucha i przeczuwa. Tego, ktére
odgaduje, bije jednym rytmem z drugim sercem, ktore
drzy w razie jego niebezpieczenstwa, ktére przyspiesza
tetno — z kazda iskrg nadziei, ze zle mija, ktére zamie-
ra i kamienieje i stygnie —gdy zamiera tamto — drugie.

Takie bywa jedno. Takiego jednego nie mial Asnyk.

Czemu go nie mial?

Czy dlatego, ze jak méwil: ,te ktéra sie kocha, po-
rzuca sie dla tej, w ktérej sie jest zakochanym®,

Czy dlatego ze: ,kochad sig, to znaczy: kochad sie-
bie w drugiej istocie i czesto zameczaé ja tym uczuciem®.

Czy moze... ze: ,s3 ludzie, ktérych szczeécie nawet
nie dotkneglo, przeszlo mimo nich w zZyciu“ — a oczy,
kiedy to moéwil, gasly, cofaly si¢ w glab, zakrywaly rzesa,
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i co§ dusza jakby odszukala we wspomnieniach, na czym
westchnienie kifadlo pozegnanie...

Czy dlatego? Nie wiem.

Duszy Asnyka nikt dotknaé nie émial,

Mam jego fotografje, ktéra okala wieniec ze srebr-
nych lici. Ile razy ocieram z niej pyl, lifcie, dotykajac
jedne drugich, wydaja brzek gluchy i chwilg potym —
drza.

3 Zawsze mysle wtedy, ze tak bywalo z Asnykiem.
Drzal, jesli kto niebacznie poruszy! jaka nute jego serca.
Na strunach jego duszy musialo sie juz nagromadzic

‘tak duzo, moze bezmiary zalosnych melodji, ze wsluchu-

jac sip w nie—wzdychal i cierpial.

Byl bardzo samotny. To nic.Im wigcej jest sie czlo-
wiekiem, tym bardzie] musi sig by¢ samotnym. Ale im
wiecej sig nim jest, tym mniej powinno sig byc osamot-
nionym.

Asnyk byl osamotniony.

I to zle.

Ksiadz do spowiadajacego si¢ przed $miercia Kor-
djana — mowi:

— Nie byliz ludzie przyjaciolmi twemi?

— Nikt.

— Tys§ mi tego nie powiedzial grzechu!

Nie mieé jednego chocby serca z zycia calego —
jest grzechem. _

Moze je mial i stracil, Moze ,minal — gonigc pus-
tyn piaszezystych zludzenia“ lub rzucil, ,za ognikami zda-
zajac blednemi®, do&¢, ze go nie mial..

Ten i 6w byl mu zyczliwy — ale nie byl mu od-
dany bezpodzielnie. Ta i owa go wielbila, ale oddana by-
fa — nie jemu,

Tego kogoé na wylaczna wlasno§é brak tam bylo.

A brak ten dawal si¢ uczué we wszystkim. W za-
niedbaniu domowym, w tym stosie rupieci, nagromadzo-
nych bezladnie jedne nad drugiemi, w tym pyle, ktéry
zagcielal calemi szerokiemi warstwami kazda powierzch-
nig malych, biednych, opuszczonych pokoi, w tych sze-
regach kufréw, walizek, kamaszy — bezmyélnie porzuco-
nych, ale nadewszystko w nim samym.

Poki nie zaczela go dusza opuszczad, ta dusza wy-
czulona, estetyczna, pelna delikatnosci, subtelna, drazliwa,
o wszystko tylko pokornie prosil, za wszystko — dzig-
kowal..,
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I bylo co$ strasznie w tym bolesnego. Bo nie mial
nikogo kolo siebie, w tej ostatniej godzinie, od ktérego
by z zaufaniem moégl czego§ chcied, poprostu — cheied,
bez umizgu, z ta wiara, Ze samo jego chcenie — jest ra-
doscia, jest dla kazdej poslugi — nagroda, dla kazdego
trudu ulzeniem, jest potrzeba, jest zdobycza, jest bezpo-
dzielna, droga komu$ wlasnoscia.

Wigc z poczatku prosil i dzigkowal.

A potym?

Potym byl caly szereg faktéw, ktoérych przytaczad
tu nie bede. Sa okrutne,

W calej jeszcze pelni przytomnosci wyspowiadal sie
wezesnym majowym rankiem u ksiedza, ktéry byl w tym
oddziale powstaficzym kapelanem, w ktérym walezy! ongi
Asnyk,

I wonczas, kiedy o $mierci mowily latajace Swisty
kul — przyrzekl towarzyszowi, ze jesli zechcespowiedzi
— jego, a nikogo innego zawezwie.

W dlugie lata przyrzeczenia dotrzymal,

— ,Mam juz pasport na tamten §wiat, méwil mi, kie-
dym przyszla rano, Mam i zawdzigezam go sobie, wlasne-
mu natchnieniu. Zrobilem niespodzianke pewnej moznej
damie, ktéra pewno czyhala na zasluge pojednania mnie
z Boinem. Nic z tego. Sam ksiedza wezwalem.

potym juz dziaé si¢ zaczelo co§, co istotnie dla
mnie osobiscie bylo tak bolesnym objawem, ze wspomnie-
nie o minionym sprawia mi niewymowne cierpienie.

Wszystko bowiem, co sie nagromadzilo w tym wiel-

kim umys$le, co dala nauka, kultura, co dal §wiat, co da-
1y jego zdobycze, gdzie§ sie z dnia na dziehn podziewalo.
Duch ulatywal.

Zostawalo zbolale, zmeczone cialo — z trocha zycia.

I to, copo odejéciu tych duchowych,nabytych pier-
wiastkéw zostalo, bylo sama proza, sama jaka§ dziwna,
nie do pojecia dziwna prawie pospolitoscia.

Wylazily, jak skryte dotad polipy, jakies harpje po-
dejrzliwosei, zawisci, goryczy, czasem zlodci... czyniac at-
mosfere kolo loza chorego nie do zniesienia.

Wszystko si¢ ,rozprzeglo®.

Ten i éw sig zrazal, odsuwal. Serca szly do niego.
Nie chcial ich — odpychal. W koncu kategoryeznie od-
sungl wszystkich — zazadal platnej najemnicy. Bylo to
juz zapewne objawem poél§wiadomosei, ale zadanie spel-
niono, prawie wszyscy sig cofneli. Nawet stara sluga €Va-
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wreyficowa poplakiwala w kuchni, ale do pokoju nie
wchodzila, pan nie checial. A psina domowa zajrzala cza-
sem i ze spuszczonym lbem wychodzila, nie macac
spokoju.

I te ciszg, ktéra go okalala — przerywal tylko glos
obowiazku, plynacy z ,odpowiedzialnosci wspélnej czlo-
wieczefistwa®. Doktorzy nie odeszli, ale nikt meki nie
slodzil, nikt z anielska dobrocia nie przebaczal, nie
oslanial...

Byl sam. ; :

Przed odjazdem raz jeszcze poszliSmy zegnac go
oboje. } ]

Drzwi z przedpokoju do pokoju chorego — mnie

strzegl nikt.

Nie bywalo juz natretnych. _

Weszlismy. Na 1ézku, na wznak, z glowa cigzko za-
padla w poduszki, lezalo widmo czlowieka.

Nad nim w te i w owa strong slupem krazyly mu-
chy, z ktérych jedna spacerowala po bladym ispoconym
czole.

A obok, na krzesle, ze zwiedla, opuszezona, zielona

galezia w reku — drzemala znuzona upalem i duszna at-
mosfers pokoju — czerwona, tega, zdrowa — platna na-
jemnica...

Na toalecie, w rogu pokoju, staly pozélkle konwalje
od profesora K., jaka§ stara pusta ramka, flaszeczka od
perfum — bez korka i lezal motyl do szpilek o wyplo-
wialych, zgniecionych skrzydlach. Juz zadna szpilka nie
klula jego zamarlego serca, a lustro pokryl kurz — niby
szara krepa, réwnajaca ton tych obumarlych momentow
zycia. Stanelismy bez slowa, jak przy umarlym.

Chory, po chwili, uchylil z trudem powieki, z pod
ktérych metna zrenica juz nie biegla w zycie i , Witam
was... ze mna zle... koniec..“ Powieki opadly.

Nie widzieliémy go wigce]. )

Blada maska, ktéra lezy przedemna, raz jeszcze Zy-
wo wskrzesza mi w pamieci te ciezka chwilg i. tg postad,
dostojnosei pelna, tego celowicka, ktéry promieniowal skar-
bami wiedzy, ktérego umys! ogarnial $wiaty i zaswiaty,
a ktérego serce, ktéz wie, moze miescilo w sobie tak ol-
brzymie géry zalu, goryczy, rozpaczy... %e nie bylo na
ziemi do§é slofica na ich opromienienie, do§é ciepla na
stopienie ich lodowych szczytow.

E & &
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Zwloki Asnyka leza na Skalce.

— Do sprowadzenia zwlok Slowackiego nie przylo-
z¢ reki, mdéwil nam.

Boje sie, zeby sie na mnie nie obrazil, gdyby nie
lezal na Wawelu, i dlatego jestem zdania, Ze jezeli mial-
by leze¢ na Skalce, to niech bedzie tam, na obczyznie.

Nis mam zadnego przywiazania do tego, gdzie ja
bede lezal. Nigdy nie mysle o tym, zeby lezed koo tych,
ktérych kochalem, ktérzy mnie kochali. Moge nawet
swobodnie mysleé o tym, ze bede kolo tych pochowany,
ktérzy mnie nienawidzili. Jestem przeciez dobrym Pola-
kiem, a nawet to mi wszystko jedno, czy na naszej bede
ziemi, czy gdzie na piramidach... byle nie na Skalce. Tam
nigdy nie chcialbym lezec. Ponuro, ciemno, czarno... Nigdy!

1 wlasnie tam lezy.

Gdybysmy byli w Krakowie w czasie $mierci
Asnyka, byliby$my niezawodnie poszli do wielce szano-
wnego 6wczesnego prezydenta Fridleina, ktéry byl szcze-
rym przyjacielem Zmarlego, i prosili o uszanowanie tego—
wprost wstretu, jaki mial Asnyk za zycia do tej poSmier-
tnej siedziby. Ale bylismy wtedy w Szwajcarji. Ja —
pare dni na pieszej wycieczce spedzilam w gérach. Kie-
dysmy sie z mezem spotkali i otworzyli poczte z kraju—
juz byl pochowany.

Nazajutrz po przyjezdzie do Krakowa, pod zachoéd
stonca—wybralam sie na Skalke. Niebo od strony Wisly
zaciagalo sie czerwonemi smugami, a w naturze byla
cisza — ukladania sie do snu...

Weszlam mala furtka od pola na renesansowy dzie-
dziniec. Spokdj i pustka klasztorna. Wyszukalam furt-
jana. Otworzy! podkoscielne sklepienie, Ciemno w nim,
wilgotno, ponuro.. Idziemy, z drzacym plomykiem ka-
ganka... W tym--co§ sig poruszylo, co§ zaszelescialo, co§
Jakby rzucilo we mnie garscia suchych lisci z zawiedlych
wiencédw, okalajacych Sciany krypty przedgrobnej, potym
zaszumialo, zalopotalo skrzydlami tuz nad moja glowa,
fala powietrza dmuchnelo na plomyk swiatla i ...zginelo
w klasztornym dziedziricu.

To sploszony nietoperz przy tyech umarltych mial
nocna straz. '

Wyznaje, zem cala drzaca skladala ulubione przez
Asnyka—konwalje, na pustej plycie, w ciemne] pieczarze
grobu, w ktérym tak wbrew swojej woli—spoczal na wieki.
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A wracajae, w mroku, nad cicha, senna woda Wisly, my-
§li odwrécié nie moglam od stéw:

We mgle wieczornej usiadlo

Samotne blade widziadlo

Przy drodze kolo cmentarza —

I wzdycha — placze — narzeka,

I o niewdziecznosé oskarza
Serce czlowieka.

& Ed #

Malo grobéw tak szczelnie zamknglo czyjas slawe,
jak gréb Asnyka.

Mysla mierzyl nieskoriczono§d, przebywal na szczy-
tach i nad glebiami, méwil: ,jako czasteczka wszechéwiata
mysélaca, szukam w nim celu i o celu mysle®, a byl i be-
dzie rozkosza tych ,dziesigciu tysiecy“, ktére dazyc beda
za my$la gérna, dla ktérych odpocznieniem bedzie prze-
bywanie w atmosferze jego ducha, ktérzy z nim razem
zrozumieja, ze ,dopiero w zwiazku z wszechswiata ogro-
mem, czlowiek granice istnienia rozszerza®. Ale milujac
ludzkosé, kraj, naréd, ustroiwszy dusze swa w najswie-
tniéjsze klejnoty wyczud, umysl we wszystkie skarby in-
telektu, w sercu nie wyhodowal milosei dla... ludzi. Od-
szedl tez niekochany, mogila jego bezkwietna, zimna.
W6kt sie za nim leniwie zal zbiorowy—ale zadne ,jedno
serce® poza grobem nie $ledzi w mlecznych szlakach po
niebie drogi jego ducha, nie teskni, nie placze... nad tru-
mna nie zalkalo.

A blade widziadlo na cmentarnej drodze zda sig
weiaz jeczy:

Ach, serce ludzkie tak zmienne,
Dawszy mi loze kamienne,
Ciefi zapomnienia gleboki
Nad grobem mym rozpostario...
Choé jestem calej epoki

Mysla umaria.
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OCENY 1 SPRAWOZDANIA.
Z MUZYKIL

,épiewacy-mistrze“ na scenie warszawskiej. — Kongerty. — ,Ma-
dame Butterfly*.

Pod przykrym chyba wrazeniem opuszcza¢ musi
Operg Warszawska kazdy chodby przecigtny sluchacz po
wystuchaniu ,Spiewakéw-mistrzéw Norymberskich“. Opera
nasza zaiste bardzo uboga by¢ musi, jezeli najwigksza,
najwdzigezniejsza role, rolg, w ktérej prawdziwy artysta
iskry najszlachetniejszego zapalu z duszy sluchacza wy-
krzesaé by potrafit, powierza p. Alma-Kiersnowskiemu...

Dowodzi to rzeczywiscie wielkiej nedzy glosowej na
scenie warszawskiej, p. Kiersnowski bowiem nie posiada
dostatecznych danych na to, aby otrzymad taka role, jak
Hansa Sachsa. Pomingwszy juz braki glosowe (a raczej
brak glosu) pan Kiersnowski i jako aktor — wiele pozo-
stawia do Zyezenia.

Nie jest to wina artysty, ze gra role, ktéra mu wy-
znaczono, tymbardziej, Ze z przyjetego zadania stara sig
wywiazaé jak najlepiej, ale jest wing dyrekeji, Ze powie-
rza najtrudniejsze role artystom, ktérzy zadaniu wprost
podolaé nie moga. Dyrekeji réwniez zawdzigeczamy chyba,
%e p. Metaxian, obdarzony tak wspanialym materjalem
glosowym, dostal rolg, w ktérej nie mial najmniejszego
pola do popisu.

O p. Dygasie, jako Walterze, powiedzie¢ mozna
mniej wiecej to samo. co i o wszystkich innych jego kre-
acjach; pigkny glos jego zbyt dobrze znany jest publicz-
nosci, aby si¢ o nim szerze] rozpisywac. Chwilami tylko
gra p. Dygasa robi wrazenie troche przesadnej; (gléwnie
w scenach niemych); dalo sie to szczegélniej zauwazyd
w scenie na schodach w akcie IIT1i w przedostatniej scenie
II odslony. Jest w tym moze troche winy samej roli Wal-
tera, w innych bowiem wystepach p. Dygasa sztucznosei
tej dopatrzecé sie trudno.
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Reszta artystéw z p. Mokrzycka na czele wywiazala
sig ze swego zadania zupelnie poprawnie, zwlaszcza p. Le-
wicki, jako Beckmesser.

Orkiestra wytezala, zdawalo sig, wszystkie sily, aby
skutecznie zepsué efekt ,Spiewakéw“. To nie byla or-
kiestra, towarzyszaca solistom, ale jaka§ orgja, jakies roz-
pasanie sig wszystkich detych, rznigtych i perkusyjnych
zywioléw. Stuchacz, sigdzacy w pierwszym rzedzie izna-
jacy dokladnie libretto, uwazal si¢ za szczesliwego, jesli
jedno slowo na dziesieé wyraznie wpadalo mu w ucho.
P. Reznicek zapomnial widocznie, ze prowadzi opere,
a nie dyryguje };(oncertem symfonicznym, w czasie kto-
rego mniejsza by mégl zwracaé uwage na natezenie or-
kiestry; biedny Hans Sachs zagluszany bywal prawie stale.

23-go Pazdziernika odbyl sie t.zw. ,Wielki koncert“
na rzecz zalozonego w roku zeszlym towarzystwa ,Przed-
§wit“, Ze koncert byl wielki, to prawda, moze nawet za
wielki ze wzgledu na 15 wykonaweéw! Wszystkiego, na-
wet dobrych rzeczy, moze byé za duzo; tego zdania byla
i publicznogé, ktéra po drugiej czesci tlumnie poczela
sale opuszczad. Obawiaé sig nalezy, ze to zbytnie bogac-
two programéw zniecheci publiczno$é nasza do nastep-
nych koncertéw na korzysé ,Przedswituc.

Zupelnie inne wrazenie wywarl przedostatni koncert
Towarzystwa Muzycznego w sali Muzeum Przemysiu
i Rolnictwa: tam bylo tylko pieé numerdw, ale tak do-
branych, ze publicznoéé usilnie domagala sig ,bisdw®.
Wypelnili program pp. Comte-Wilgocka, Bogucki, Micha-
Yowski, Domanska i Meczyfiska. O dwojgu pierwszych
rozpisywac sig niema potrzeby; zanadto sa znanii w §wie-
cie artystycznym i wéréd publicznosci szerszej. Idzie tu
gléwnie o tych, ktérzy po raz pierwszy samodzielnie juz
na estrade wstapili, chociaz studjéw muzyeznych nie
ukoniczyli jeszcze; znaé na nich wszystkich znakomita
szkole prof. Domaniewskiego. Dziecinny jeszcze prawie
wiek p. Domanskiej i p. Michalowskiego nie pozwala
o nich powiedzied, ze sa to artyseci skoficzeni, mozna im
jeszcze pewne braki zarzucic; nie tyczy sig to juz zupel-
nie p. Meczynskiej, ktéra studjow fortepianowych nie
ukonczyla jeszcze, lecz na estradzie $mialo juz wystepo-
wac moze, gdyz duze ma poczucie i zrozumienie stylu
i daleko posunigta technike; vzasem temperament unosi
ja moze troche zadaleko, ale z wiekiem to przejdzie.
Szkoda, ze p. Meczynska grala bardzo efektowny, ale nie-
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ladny koncert Hillera; w innej kompozycji wiecej potra-
filaby moze wykazaé jeszcze uczucia, kiedy nawet w tak
niewdzigeznym utworze mozna je bylo zauwazyd.

Prawdziwa uczta artystyczna dla milognikéw muzyki
byly w ostatnich czasach wystepy w operze p. Gemba-
rzewskiej i p. Dimitrescu, ktérych w ,Zydéwce* np. stu-
chalo si¢ z prawdziwym zachwytem. P, Gembarzewska
porywa sila dramatycznego wyrazu i gra, nie méwiac juz
0 glosie; w épiewie p. Dimitrescu zauwazyé sie daje pewne
osfabienie; przed laty kilku glos jego silniejsze mial
brzmienie; w kazdym razie i dzi§ jeszcze umie czarowad;
szczegélnie pigknie w interpretacji jego wyszla znana arja
sRacbelo, kiedy Pan<...

Towarzystwo Muzyczne od jakiego§ czasu urzadza
koncerty, ktérych powstydzié by sie nie mogla zadna
z koncertowych sal europejskich. Szczegélniej interesu-
Jacym byl koncert ostatni w sali Ratuszowej: Dygas, Me-
taxian, Frenkléwna, Mieczyslaw Frenkiel, Pilawa; same
te nazwiska mdwia za siebie, a wszyscy wywiazali sig
z zadaf swych znakomicie. Poznali§my jeszcze na tym
koncercie mloda silg, ktéra przy odpowiedniej pracy moze
sig- pigknie rozwina¢, jest to p. Smidowicz, uczeri prof.
Michalowskiego, ma on juz niezla technike (gdyby tylko
chcial mniej mazaé pasaze w ,Mazepie“ Lisata) i duza
sile, brak mu tylko $piewnoseci tonu.

Jednym z najeiekawszych koncertéw w sezonie bie-
zacym byl wystep p. Heleny Zielinskiej, prof. ,Schola
cantorum®,

Ogélne bylo mniemanie, ze samo glosne nazwisko
wirtuozki na tak rzadko uzywanym instrumencie, jak arfa,
pociagnie tlumy, zreszta i ciekawo§é przeciez cos znaczy:
}S). Zielifiska gra na arfie ,chromatycznej* i bez pedaléw.

amo. to ogloszenie powinno by zrobié wrazenie na na-
szej publiczno$ei, tak zadnej kazdej nowej sensacji, ale tym
razem reklama zawiodla: daliémy dowéd, ze nie ,uznaje-
my“ arfy chromatycznej i — byliémy nieobecni., Poka-
zalo si¢ tymczasem, ze arfa, choé bez pedaléw, jest in-
strumentem bardzo pieknym, a p. Zielifiska gra na nim
przeslicznie. Nie mdwiac juz o technice, bajecznie roz-
winigtej, muzyka jej duzo ma w sobie uczucia i zrozu-
mienia. Szkoda tylko, ze grala rzeczy tak starozytne; mo-
ze repertuar ten odpowiada charakterowi instrumentu, ale
wrazenie artystyczne traci na tym,

Tyle o arfie, ale czy i orkiestra Filharmonji nie
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umie gradé nic wigcej, précz kompozytoréw XVIII w.?
Czy chodzilo o dostrojenie si¢ do repertuaru solistki?
Doprawdy, taki koncert Haendla wystarczylby chyba na
jeden wieczdr, czyz trzeba bylo jeszcze wykonywac rzecz
tak wysoce ,interesujaca“, jak uwertura Cherubini'ego?

Ostatni koncert Towarzystwa Muzycznego dowiddi.
jak dalece artyscl nasi poczuwaja sig do spelniania swych
zobowiazan: w programie, jako ,great attraction“, figuro-
waly nazwiska p. Pietraszewskiej, ,primadonny“ opery
yLa Scala®, i p. Artura Rubinsteina,

Z przykro§cia zaznaczyé musimy, Ze na estradzie
ani p. Pietraszewskiej, ani p. Rubinsteina nie ujrzeliémy:
p. Pietraszewska ,podobno* wyjechala zagranice na parg
godzin przed koncertem, pomimo formalnie zawarte]
umowy, a p. Rubinstein.., widocznie na 6w wieczor zna-
laz! odpowiedniejsze dla siebie miejsce, niz estrade kon-
certowa, gdyz takze ,§wiecil nieobecnoscig“ i dotad nawet
nie raczyl si¢ wytlomaczyc ze swego postgpowania przed
organizatorami koncertu. Zagranica, artysta, ktéryby po-
dobny zawdd émial nczynié, o ileby nie odpowiadal sado-
wnie, conajmniej bylby napietnowany przez opifij¢ pu-
bliczna — ale u nas.. u nas nazajutrz juz dostal pare
nowych zaproszen i... cichol..

Ci artysci za to, ktérzy dopisali, starali sig luki
w programie tak zapelnié, iz — doprawdy — braku ani
p. Pietraszewskiej, ani p. Rubinsteina, publicznosé nie
odczuwala, Jest to tylko dowéd, iz piekny koncert mo-
zna urzadzié i bez ,primadonn® opery Medjolasiskiej.

O p. Boguekim, jako gléwnym wykonawcy programu,
moznaby jedno tylko powiedzieé: szkoda, ze si¢ na estra-
dach naszych ukazuje tak rzadko, Ze tak zazdrosnie skarby
swego glosu chowa dla siebie; do niedawna scena ,No--
wosci® nie mogla mu dawac dostatecznego pola do popisu,
ale dzi§, gdy z operetka wzial juz rozbrat zupelny, spo-
dziewamy sie, ze czeSciej da sie nam slyszec. Artyste,
ktéryby z takim odczuciem i zrozumieniem odtwarzal
wykonywane kompozycje—nie codzien sig u nas spotyka.

Na tym samym koncercie poznalismy dwie miode,
nieznane zupelnie dotad sily: p. Cygafska, ktéra niedawno
dopiero ukonczyla studja wokalne w Rzymie, obdarzona
mi?ym glosem mezzo-sopranowym, wcale dobrze posta-
wionym i o wyréwnane] juz technice, i p. Marje Szraj-
beréwne, uczenice prof. Michalowicza, ktéra ma, zdaje
gsie, wielka przyszlo§é artystyczna przed soba. Bardzo
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duzy ton, zupelnie rozwinigta i uporzadkowana juz tech-
nika i ogromnie wiele uczucia—oto cechy charakterysty-
czne jej gry.

alowaé tylko naleizy, ze na pierwszy wystep dano
mlodej artystce tak nudna i dluga rzecz, jak koncert
Dawida: pomimo wszystkich dodatnich cech gry, pomimo
znakomitego frazowania koncertantki — sluchacz czul sig
juz znuzonym przy koficu.

Méwiac o Towarzystwie Muzycznym, niepodobna
pominaé tak waznego i radosnego zarazem faktu, jak zor-
ganizowanie wlasnej orkiestry mieszanej, ktérej brak do-
tad dotkliwie uczuwac sig dawal. Fakt to tym donioslej-
szy, %e nowoutworzona orkiestra nie jest zbieranina wsze-
lakich ,amatoréw*, jak to u nas bywa czesto w réznych
zespolach: jest to orkiestra powazna, zlozona z czlonkéw

,Lwigzku muzykéw, ktéra zczasem — trzeba mied na-
dzieje — pod tak wytrawnym kierunkiem, jak prof. Sin-
gera — najwybredniejsze nawet wymagania zaspokoid
potrafi.

W operze warszawskiej zainteresowanie duze wzbu-
dzila niegrana dotad u nas zupelnie opera Puccini’ego
~Madame Butterfly“. (Czy nie moznaby zapytac dyrekcje
opery, co znaczy wydrukowany na afiszach i programach
wyraz ,Madama“? Jesli jest to omylka zecerska, to czy
nie czas byloby juz ja usunaé, gdyz sprawia wrazenie
wprost §mieszne), Opera, jako dzielo muzyczne, nie przed-
stawia nic nadzwyczajnego (z wyjatkiem duetu w akeie I1
i choru za scena, koficzacego tenze akt), ale warto byd
na niej ze wzgledu na gre artystéw z p. Bellincioni na
czele. Choé w glosie jej daje si¢ juz odczué pewne zme-
czenie, i dzi§ jeszcze §piewa przeslicznie, a jako aktorka
jest wprost nieporéwnana. Tre§é opery zostawia duzo do
zyczenia, i gdyby dzielo to wykonywane bylo przez inny,
mniej doskonaly personel §piewaczy — mozna byloby je
uwazac¢ za pléd poroniony.

P. Malawskiemu tylko zwrécilbym uwage na jedno:
gral dobrze, bardze dobrze nawet, ale ruchy jego i mi-
mika odpowiedniejszeby byly do operetki, niz do powa-
znej opery; role swoju p. Malawski traktowal zanadto hu-
morystycznie; nawet scena, kiedy grozi z okna Cho-cho-
sun, wywoluje raczej us§miech, niz uczucie grozy.

JULJUSZ FRANKOWSKI.

Pisalem wlasnie sprawozdanie z ,Nocy Listopado-
wej“ Wyspiafiskiego, wystawionej po raz pierwszy w Kra-
kowie 28 Listopada w pierwsza rocznicg émierci wielkiego
poety—gdy w dziennikach pokazano mi wiadomosé: ,wy-
dawnictwa ,Dzier®, ,Przeglad Poranny“, ,Glos War-
szawski* i ,Nowa Gazeta* skazane zostaly w drodze
administracyjnej na grzywny w wysokosci 160 rb., a » Ly-
godnik Tlustrowany“ i ,Scena i Sztuka® w wysokosci
rb. 25 — za wydrukowanie korespondencji z Krakowa
o ,Nocy Listopadowej". '

Obliczylem skrupulatnie zapasy zlota w ogniotrwa-
Iych kasach ,Sfinksa“; rzucilem melancholijne wejrzenie
na sazniste rachunki zakladéw drukarsisich, papierniczych,
fotochemigraficznych, introligatorskich i wszelkich in-
nych, z ktéremi lacza mnie tak sympatyczne a §cisle
stosunki od chwili zdobycia w hierarchji spoleczne]j za-
szozytnego stanowiska — redaktora i wydawey ,Sfinksa®;
spojr zalem na przygotowana liste niezalatwionych ,hono-
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rarjéw“ autorskich z ostatniego zeszytu i pomyslalem
poboznie o blizkim juz terminie oplaty komornego za
kwartal najblizszy i o pogrézkach pana rzadcy, ze mi je
podniosa wkrétce (zapewne réwniez tytulem kary admi-
nistracyjnej za §wietne interesy, jakie robig na ,Sfinksie®).

Rezultat mych kontemplacji nie byl wesoly. Skaza—
nie skaza — trzebaby stukaé w palce. = Gdyby tylko na
25 rubli—byloby jeszcze pél biedy, ale na sto... Moznaby
wprawdzie, wzorem kolegi Belmonta, podaé prosbg o po-
zwolenie ,odsiedzenia® kary, Ze jednak i te przyjemnosé
poznalem juz wszechstronnie, wigc skrzydia natchnienia
opadly jakos, a glos rozsadku szepna! do ucha: ,poczekaj
ze sprawozdaniem az do zniesienia wszelkich stanéw
wzmocnionych i nadzwyczajnych...“ Troche to moze za
dlago, ze jednak. ,Sfinks“ warszawski, jak jego brat
egipski, ma przed soba conajmniej pigé tysigey lat bytu,
wige moze pokolenia, ktére po ich uplywie 2zyé beda,
dowiedza si¢ ze szpalt naszych szczesliwie, jak pigknie
grala pani Irena Solska role Joanny, jak gleboko p. So-
snowski pojal niezapomniana postaé jej malzonka, jakim
pysznym Lelewelem byl p. Edmund Weychert, jakim
§wietnym artysta i dyrektorem, no—i gospodarzem goscin-
nym, jest p. Ludwik Solski... Podziwialem szczerze jego
talent, zapal i werwe, widzac zwlaszeza, jak po trudach
i mozolach premjery, w ktérej odtwarzal az trzy role,
i po ,skromnym posilku“, ktérym (do trzeciej w nocy)
podejmowal serdecznie gosci premjerowych, nazajutrz
o trzeciej popoluduiu walil holupce w ,Carze Samo-
zwaticu* Nowaczynskiego i wogdle gral §wietnie trudna
i meczaca role Dymitra, by o 7-ej wieczorem kierowad znéw
przedstawieniem ,Nocy Listopadowej® i odtwarzac w niej
rolg Potockiego, pisrwszego Satyra (w obmyslane] znako-
micie scenie w teatrze), oraz przykutego do armaty Liu-
kasifiskiego... ,Noc Listopadowa* wypadla wogéle w tea-
trze krakowskim znakomicie i zeluje szczerze, Ze o niej
pisaé nie mogg...

Pierwsza rocznice §mierci Wyspianskiego teatr war-
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szawski pominal zupelnie. Uczczono ja koncertem w Fil-
harmonji, na ktérym jednak nasza publiczno$é szanowna
,Swiecila—mowiac jezykiem reporterskim—-nieobecnoscia®.

Publicznoéé ta jest, niestety, wogdle dosyé bez-
mys$lna, a przynajmnie] — bardzo kapryéna. Pelno jej
podobno w kabaretach, uczgszcza tlumnie na farsy i ope-
retki, a nawet na sensacyjniejsze odezyty. ,Nie dopisata“
jednak na wieczér uroczysty, poswiecony pamigel tworcy
, Warszawianki® i ,Wesela®, niezbyt licznie zebrala sig
przedtym kiedy$, gdy zdarzyla sig jej okazja wystuchania
w dobrej interpretacji nietylko ciekawego programu mu-
zycznego, lecz i — po raz pierwszy W Warszawie — paru
nieznanych jej zapewne scen z ,Samuela Zborowskiego®.

To tez mie bez zdziwienia patrzylem w tych dniach
na szezelnie dosyé wypelniong sale Filharmonji podczas
koncertu na rzecz niezamoznych uczniéw gimnazjum, po-
pieranego przez Tow. Kultury Polskiej. Koncert mial
naprawde powazny i pigkny program muzyczny, & W do-
datku konferencje Ignacego Grabowskiego o ,Ksigcin
Niezlomnym¢, z ktérego scen kilka wypowiedzial §wie-
tnie p. Tarasiewicz przy akompanjamencie orkiestrowym
Opieniskiego. Wobec takich nadzwyczajnosci — szanujacy
sig Warszawiak powinien byl wieczér ten spedzié¢ pod-
niosle na zwyczajnej farsie lub stuchac ordynarnych §pie-
wek w najpospolitszym kabarecie; okazuje si¢ jednak, ze
sa miedzy Warszawiakami i—nie szanujacy sig..

Konferencje swoja zakonezyl p. Ign. Grabowski zy-
czeniem, by na progu setnej rocznicy dnia urodzin Slowac-
kiego Warszawa domagala sig jednoglosnie —wystawienia
,Ksiecia Niezlomnego® w teatrze Wielkim.

Jak predko zmieniaja si¢ czasy! Przed rokiem ma-
rzyliémy o sprowadzeniu do Warszawy zwlok Juljusza,
0 wzniesieniu mu pomnika w sercu Polski, o zbudowaniu
teatru Jego imienia; zakladalismy komitety jubileuszowe,
snulismy projekty i marzenia. Ale—jak méwi przyslowie—
na $wiety Wit stowiczek cyt, a sfowiki jubileuszowe przed
swietym Witem bodaj zamilknaé u nas musialy. 1 teraz,

Sfinks. 34
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gdy—,przeminal czas rapsodéw, slawy i miecza—zmalaly
pieéni posréd nas i piers zmalala czlowiecza®— marzymy
juz tylko o ,Ksigciu Niezlomnym“ na scenie warsza-
wskiej, a i to marzenie okaze si¢ wkoricu zbyt §mialym,
zwlaszeza, Ze gléwny rezyser nie teskni, jak sig zdaje, do
Stowackiego.

Gdybyz z zamiaréw i projektéw wszystkich, jakiemi
nezeié miano Twoérce ,Kréla Ducha*, urzeczywistnil sie
byt choé éw—jeden z najskromniejszych — zalozenia To-
warzystwa literackiego Jego imienia. Gdybyz ci chociaz,
ktérych ,fatalna sila“ wielkiego poety wyniesé juz nieco
zdolala ponad poziom zwyklych zjadaczéw — kuropatw
i jarzabkéw, ulatwione mieli zblizanie si¢ i poznawanie
wzajemne, wymiane mysli, popularyzowanie dziel mistrza
i prace badawcza nad jego twérczoscia. Sadze, ze sprawa
ta, mimo trudnych warunkéw chwili, jest jednak do urze-
czywistnienia, byle sie kto§ zajal nia naprawde gorliwie.
A wydaje mi sie wazna, bo wierzg¢, iz przyczynicby sig
mogla do owego powiekszenia i polepszenia dusz, za kt6-
rym, wedlug ,Ksiag Pielgrzymstwa®, ma i$¢ podobno po-
lepszenie praw i powigkszenie granic...

Dziwnie beznadziejnie i smutno konczy sie ten rok...
Smutek straszny gryzie, jak wampir, nasze dusze, choé
niezawsze u§wiadamiamy go sobie w calej pelni. On —
po ponownym pozegnaniu si¢ spoleczefistwa ze spora gar-
§cia zlud i marzen, rozwianych tak predko po Swiecie
szerokim, ogarnal stopniowo wszystkich, co czu¢ i myslec
sa zdolni. Wiec jedni uciekaja ze $wiata, jak owi trzej
mlodzi nanczyciele-koledzy, kiérzy jednoczednie prawie
wpakowali sobie kule w mézgi; inni—gotowi gluszycé bol,
w piersiach utajony, chocby lubiezna piosenka rozpustnej
dziewezyny; inni jeszcze pchaja bezmyélnie taczke zycia,
byle zepchnad dzieri jeden za drugim.

Lecz kazdy z nas — ma podobno w duszy ziarno
przyszlych praw i miarg granic przyszlych, tylko ze
o powiekszenie i polepszenie duszy nikt prawie nie dba
rzetelnie.
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A jednak — nam rozpacza¢ nie wolno i nie wolno
pozbywac sig wiary ,w cel zycia wzniosly, Swiety, chod
daleki“, ani tracié z oczu przyszlego ludéw braterstwa, ani
przesta¢é wsluchiwac si¢ ,w hasla tajemnicze, ktoére przez
wrzawe dziejéw wiekom daja wieki...

,Bo blysnie dzieni,—méwi poeta —bo blysnie dzien,
w ktérym duch ludzki nanowo ozywi zwiedly zycia pien
girlanda kwiecia rézowa. I z prochu, w ktéry dzis sig wpil
na dawnych marzen ruinie, zaczerpnie zapas twérczych
sil i znown w niebo poplynie...

Wierzyé musimy w blizki juz moze roz$wit tego
dnia wielkiego, ktérego nadzieja krzepily nas duchy mocne
w chwilach cigzszych bodaj i gorszych od dzisiejszych.

A zreszta dzié—gdy wieczér wigilijny nadchodzi —
wolno nam ludzié sie chocby, Ze bedzie on dni lepszych
zwiastunem; wolno w kazdym razie zyczycé sobie tego
wzajemnie, lamiac sie symbolicznym oplatkiem. Z temi
przedewszystkim, co wspélnie z nami zasigda do trady-
cyjnej wieczerzy, lecz—sercem przynajmniej —i z temi—
co, od cgnisk rodzinnych oderwani, mocniej, niz zwykle,
zatesknia moze dzi§ do nich i—z obezyzny dalekiej—do pa-
gérkéw lesnych i przyprészonych éniegiem lak ziemi of-
czystej wyciagna ze Izami ramiona.

Niech ta noc wigilijna da im chwile ukojenia i spoko-
ju. Niechaj im zesle marzenia blogie o szczgsliwych,
niezapomnianych nigdy dniach dziecifstwa; niech we
¢nie chociaz zaplonie im setka ognikéw—rado§é chwil
niepowrotnych — choinka; niechaj dokola niej ujrza raz
jeszcze zebrane kochajace i ukochane grono najblizszych
swoich — tych, co tesknia do nich, tam w kraju, i tych,
ktérych juz moze niema na $wiecie, ktérzy tylko, jako
wspomnienie drogie, #zyja w kilku duszach kochajacych.

‘Wszystkim nam zreszta—i tym, co z obczyzny da-
lekiej tesknia do kraju, i tym, ktérych dusze tu na miej-
scu §cieraja sie, jak ziarna, na mial we mlynie marnych
codziennych trosk i zabiegéw, przydalby sie taki krétki
bodaj, lecz orzezwiajacy sen o dziecifistwie, jesli ono
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przynajmniej szcze$§liwym bylo dla nas. Wige niech nam
zapachnie w te noc wigilijna zywica choinek z lat daw-
nych, niech nam zaszumia choé we $nie stare lipy wio-
sek rodzinnych, niech najdrozsze oblicze Matki nachyli
sig raz jeszcze nad twa zbolala glowa, o strudzony we-
drowcze skwarnych i kamienistych pustyn zycia, i za-
pomnijmy, zapomnijmy przedewszystkim o tym, co gne-
bi i boli, o nieziszczonych snach naszych i niespelnionych
nadziejach, o wszystkich, wszystkich rozczarowaniach
i zawodach—jedynym bogactwie zyecia...

Zapomnijmy na chwile nawet i o tym, ze—niedalej
jak wezoraj, Warszawki Sad Wojenny wydal znowu—sie-
dem wyrokow $mierci.

93/XT1.

Wi, B.

Widok Wroetawia w 1848 r, wedlug wspdlczesnego sztyehu (ze zbiordw L. Méyeta,)

LEOPOLD MEYET.

Stowaeki i Komierowski.

(Na podstawie listéw poety przyczynek do Jego zyciorysu.)

Niewielkie kélko przyjaciél otaczalo autora ,Lilli
Wenedy“ w ostatnich latach jege zycia. Byli tam Cy-
prjan i Ludwik Norwidowie, Szczesny Felinski, pdzniejszy
arcybiskup warszawski, brat po duchu i lutni Kornel
Ujejski, Karol Pettiniaud, malarz francuski i wykonaweca
jego testamentu, a serdeczny stosunek nawiazal sie réw-
niez miedzy poeta a Jézefem Komierowskim,

Komierowski, syn Tomasza. wlasciciela débr Sielce,
w powiecie pultuskim (ur. 1818, zm, 21 pazdz, 1861 r.)
w miodosei sluzyl! wojskowo i w bitwie pod Ostroleka
wziety byl do niewoli. Po wypuszczeniu na wolnoéé
osiadl w majatku swym Wasew, w powiecie ostroleckim.

Sfinks. 12
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Miedzy 1846 a 1850 r. znany byl w kraju i nazwisko jego
mialo pewien rozglos. Zdaniem Iludzi, ktérzy go blizko
znali, byl jedna z najoryginalniejszych postaci swego
czasu, a zawsze zacna, prawa, uczynna i bardzo szlachet-
nego sposobu myslenia. Juz w r. 1846 uwlaszezy! i oczyn-
szowal wloScian w swoim majatku. Za wielka tez zasluge
poczytaé mu nalezy serdeczne, uparte szukanie prawdy
i apostolska gorliwo§é w propagowaniu tego, co mu si¢
prawda wydawalo. Z usposobieniem do mistycyzmu,
pozbawiony praktycznego zmyslu, party pragnieniem
prawdy, przerzucal si¢ z doktryny w doktryne, niosac
wszedzie swa dobra wiare i swoja egzaltacje. Z socjalisty

stal sie towianczykiem i z cala gorycza zawiedzionej wiary .

rzuca mistrzowi w oczy broszure p. t. ,Moje stosunki
z Towianskim i towianczykami® i staje sie wkrétce ultra-
montaninem. Ze zaé raz przyjeta przez siebie teorje
cheial natychmiast w cialo przyoblec i zastosowadé w zy-
ciu, wigc wywolal o sobie sady rozmaite. Upatrywano
w postepowaniu jego oryginalnosé, posunigta do dziwacz-
nosci, w stosunkach z ludzmi niestalo§é i nieréwnosd.
mieszaning wielkiej szlachetnosci i odstreczajacego ego-
izmu, bezgraniczne zaufanie i upokarzajaca niewiarg.

W Paryzu, gdzie czesto przebywal, poznal sig z naj-
wybitniejszemi przedstawicielami emigracji, zblizyl sie
do Mickiewicza i zaprzyjaznil ze Slowackim. W r. 1851
poslubil Zofje Sobieska (obecnie wdowa po Wiady-
slawie Radwanie), ktéra pobyt z mezem w Paryzu 1853 r.
opisala w artykule p. t. ,Dziennik Zofji Komierowskiej*
(,Bluszcz, numery 1 — 6 z 1889 r.) ;

Synowie: Konstanty i Jézef mieszkaja w Warszawie, -

a Bronistaw w Krélestwie.

Jozef Komierowski wydal bezimiennie: ,August
7z Kosci, dramat bez koneca“ — Poznar, naklad i druk
W. Stefariskiego, 1844 r.; nadto tamze w 1849 r. ,Pieklo
i Ludzkosé*, dramat w trzech odslonach®, podznaczony
literami N. N. Bezimiennie réwniez: ,Polska zagranica
i w Krélestwie Polskim®, Poznan, W. Stefanski, 1848 r.
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Pod pseudonimem ,Nieznajomego“ przytoczone przez
Estreichera bez wskazania autora (Bibljografja Polska
ITI, 239): ,Pieéni dla braci“, Poznan, 1846, oraz ,Uwagi

0 tegorocznym zapatrywaniu sig na sprawe Polska“, Ber-

lin, naklad E. Grossa, 1861, str, 43. Autorstwo wspom-
nianej broszury: ,Moje stosunki z Towianiskim i towian-
czykami“, Paryz, 1856, Estreicher, a za nim wielu innych,
mylnie przypisuje Janowi Franciszkowi Kolosowskiemu.
Na to, ze autorem broszury byl Komierowski, mamy poswiad-
czenie przedewszystkim jego malzonki, ktérej maz te ksia-
zke dyktowal, a fakt ten potwierdza réwniez w liscie pry-
watnym do mnie p. Wladyslaw Mickiewicz, jeden z nie-
wielu juz, niestety, znawcéw dziejéw emigracji naszej
w Paryzu, Od kilku starych towianiczykéw, ktérych
rzecz ta blizej obchodzila, dobrych znajomych Komie-
rowskiego, slyszal p. Mickiewicz, %o broszura ta jego jest
piéra. A zreszta caly przebieg opowiedzianej sprawy
zgadza sig z tym, co wie o stosunkach Komierowskiego,
z Towianskim.

O przyjaznym zblizeniu si¢ Komierowskiego do Slo-
wackiego kilka zaledwie wzmianek znajdujemy w listach
poety do matki z d. 12 i 20 sierpnia, oraz 11 wrzeénia
1848 r. Lecz z nazwiskiem Komierowskiego nie spoty-
kamy sig tam nigdzie. Slowacki nazywa go tylko ,przy-
jacielem z Gdarniska“, bo Komierowski przebywal czesto
w tym miescie, pozostajac w stosunkach ze znana tam-
tejsza firma handlowa: ,Makowski, Kedzior i S-ka® (pé-
znie] ,Aleksander Makowski i S-ka®).

Byla to ostroznosé, ktérej w owym czasie przestrze-
‘gano $cisle, by nie narazaé¢ rodakéw z Krélestwa lub
Cesarstwa na przesladowanie policji. Utrzymywanie bo-
wiem stosunkéw lub prowadzenie korespondencji z emi-
grantem uwazano wowczas za przestepstwo stanu.

W wydaniu swoim , Listéw Slowackiego® objasnilem,
ze tym przyjacielem gdanskim® byl Jézef Komierowski

(Lwoéw, Ksiegarnia Polska, t, II, str. 316). Z korespon-

-dencji tej poufnej i ozywionej, trwajacej do zgonu poety,
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kilka zaledwie ocalalo listéw. Jeden z nich z dnia 27-go
czerweca 1848 roku pochodzi z czaséw krétkiego pobytu
Slowackiego we Wroclawiu. Wiadomo, Zze juz na wiosng
t. r. poeta wyjechal do Poznania, dla wzigcia czynnego
udzialu w wypadkach 6wczesnych. Po niepowodzeniach
oreza polskiego w Wielkopolsce i przesladowaniach ze
strony wladz pruskich w Poznaniu, zmuszony byl wyje-
cha¢ do Wroctawia, gdzie po kilkunastoletniej rozlace
spotkal si¢ z matka swoja. Drugi list z d. 30 wrzesnia

tegoz roku, pisany z Paryza, znajduje sig w zbiorach .

Akademji Umiejetnosci w Krakowie. Trzeci wreszcie bez
daty i adresu oglosil dr. H. Biegeleisen (Dziela Juljusza
Slowackiego, Lwow, Ksiggarnia Polska, 1894, t. V, str. 494
i inne), jako list do Jbézefa Reitzenheima, Na ten do-
mysl mogla doprowadzié zasluzonego autora tylu prac
o Slowackim tozsamosé imion i pokrewienstwo tematu,
poruszonego w tym liscie i w urywku listu do Reitzen-
. heima, a nadewszystko brak listéw Slowackiego do Ko-
mierowskiego, ktére wyszly na jaw dopiero w ostatnich
kilku latach. Listy te uzupelniaja si¢ wzajemnie.

Ten trzeci list bez daty i adresu przypada na mie-
sige lipiec lub na poczatek sierpnia t.s. 1848 r. i nastapil
bezwatpienia po liscie z 27 czerwca. ,Koricze list — pisze
Slowacki—bo mnie upal dociska“, wigc mowa tu o upale,
panujacym zwykle w tym czasie w Paryzu, a wzmianka
o ,szesnastoletniej pracy emigracji“, liczac niezawodnie
od 1832 r., wskazuje rok 1848. Juz w liscie z d. 12 sier-
pnia t. r. Slowacki donosi matce o pobycie Komierow-
skiego w Paryzu, wige list poety, ktéry poprzedzil ten
przyjazd, mégl byé z lipca lub najpézniej z pierwszych
dni sierpnia. Po wyjezdzie Komierowskiego koresponden-
cja zawiazala si¢ na nowo; odpowiedzia za$ na list jego
bylo pismo, noszace date 30 wrzesnia.

Ustaliwszy date bedziemy mogli obecnie udowodnid,
ze to nie byl list do Reitzenheima, lecz tylko do Ko-
mierowskiego. Juz ze sl6w w tymze liscie: ,a slawa
twoja bedzie moja slawa“ wnie§é mozna, ze stosuja sig one
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do rozpoczynajacego niejako zawdd pisarski, Wstepujacym
na arene literackiej i publicystycznej dzialalnosci byl
wlagnie Komierowski, a nie Reitzenheim. Nastepnie
Slowacki porusza w liscie tym sprawy i stosunki poznani-
skie, i wida¢, ze pisal go do osoby, bedacej poddéwezas
w Poznaniu. Komierowski odwiedzal krewnych swoich
w ich majetnosci rodzinnej, Komierowie, w Prusach Za-
chodnich, stad tez bardzo czesto przebywal w Poznaniu
i byl tam zadomowiony, a tylko do takiego zaufanego
przyjaciela mégl Slowacki zwracad si¢ z temi réznemi
sprawami, ktére tak goraco w swym liscie traktuje. Nie
bylo zadnej racji pisaé w takich kwestjach do Reitzen-
heima, ktéry stale mieszkal w Paryzu i zupelnie inna
rozwijal dzialalno§é. Nadto z listu Juljusza do matki
z dnia | sierpnia 1848 r. wiadomo, ze Reitzenheim bawil
podéwezas u matki swej we Lwowie, w liscie za§ z dnia
29 tegoz miesiaca i roku znajdujemy wzmianke, ze 20 lipca
zamierzal do Lwowa wyjechad, a tymczasem, nie poje- -
chawszy tam, zostawil Zone i dziatki bez zadnej dalszej
o sobie wiadomosci i miejsca swego pobytu. Dopiero
w liscie z dnia 9 pazdziernika t. r. do wuja swego, Teo-
fila, mieszkajacego w Ubieniu, niedaleko Lwowa, donosi
Slowacki o powrocie Reitzenheima do Paryza, ,Wezo-
raj—pisze—Reitzenheim przyni6s! usciénienie twoje“.

W ten sposéb nieobecno§é Reitzenheima w Paryzu
mozemy oznaczy¢ na pierwsza cze$c czerwca, na lipiec, sier-
piefi, wrzesien i pierwsze dni pazdziernika 1848 r., w ktd-
rym to okresie czasu juz w lipcu nie dawal o sobie zadnej
wiadomosci. Nie pisalby wigc Slowacki listu obszernego,
w waznej sprawie, do osoby niewiadomej z pobytu, lecz
skreslil, jak to widac z pierwszych sléw tego pisma, odpo-
wiedZz na list otrzymany. Nadto slowa listu: ,Jezeli tej
wiary nie wywiozles z Paryza, to§ stad bardzo biedny wyje-
chal“, moga byc zwrécone tylko do osoby, odwiedzajacej
Paryz, a nie zas stale tam przebywajacej. ‘Wzmiankujac wre-
szcie o Krasifiskim, nie mégl w zadnym razie Slowacki pisad
tego w liscie do Reitzenheima. ,Zobaczysz zapewne Zyg-
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munta...—pisze—pozdréw go odemnie®. Slowa te réwniez
mogly by¢ zwrécone do Komierowskiego, ktéry mial moz-
noé¢ widzieé autora ,Irydjona® w Warszawie, nigdy za$
do Reitzenheima, bawiacego we Lwowie, gdzie Krasifiski
znajdowaé sie nie mogl.

Przechodzac w tej korespondencji od spraw ogél-
niejszych do zwierzen osobistych, do wyrazania przyjaz-
nych dla Komierowskiego uczué, Slowacki w liscie z Wro-
clawia odzywa si¢ w te slowa: ..,Taki wiec idealny —
i taki wiec kochajacy Cie, jak zawsze, czekam Ciebie —
i wygladam gdziekolwiekbadZz na ziemi, abysmy sig zo-
baczyé mogli, a owa zime w Paryzu przebyta — nieco
rozjaénili*. W licie ostatnim z dnia 30 wrzeénia pisze:
,Prosze Cie, nie watp, ze§ ze mna w najéwietszym duchu
zlaczony, ze wszystko, co Cie oslabia, mnie oslabia —
a kazde silne drgnigcie ducha twojego—jest mi moca i do
nowego rycerstwa zapala.“ W liscie bez daty czytamy:
,Ja tez, pracujac, nieraz zadumam sig¢ i—opre si¢ na tobie,
jako na dobrym cheacym celéw Bozych wspélpracowniku—
a slawa twoja bedzie moja slawa — tu ukryta — widze
w niebiosach... Tam bowiem jasno si¢ okazuja te nici,
ktére tu miloscia i wspélczuciem nazwane, wiaza duchy
i do jednych je celéw prowadza“.

W tych wszystkich wynurzeniach przewija sig ten
sam tok my§li, brzmi jednaka nuta serdeczna, zwrocona
do jednej i tej samej osoby, Byloby za$ dziwnym i ni-
czym niewytlomaczonym, gdyby Slowacki z podobnym
wynurzeniem zwracal sie do Reitzenheima, z ktérym od
tak dawna w Paryzu przebywal. _

Nastgpnie przytoczyé wypada pewien szczegol cie-
kawy i poniekad rzecz roztrzygajacy. Oto w liscie tym
pisze Slowacki: ,Dedykacja mi twoja byla mila — choé
wprawdzie zarumienilem sig, nazwany publicznie enotliwym*®.

Reitzenheim nalezal do niewielu serdecznych przy-
jaciél Slowackiego, zwracal uwage wspoélczesnych na gien-
jalnosé jego utwordw, pocieszal go w samotnosci, a po
zgonie byl strézem jego slawy i — mogily, Jednak Zzad-
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nego z pism swoich Slowackiemu nie poswiegcil i takie]
dedykacji, o jakiej Wspominar poeta, nie znajdujemy w Za-
dnej z ksiazek Reitzenheima w owym czasie lub pdzniej
wydanych.

Komierowski ofiarowal ,Augusta z Kosci* Marjan-
nie Boleskiej, a Slowackiemu zapewne swe ,Pieéni dla
braci“. I gdybysmy te dedykacje odnalezli, wszelkie do-
wodzenia bylyby zbyteczne. Lecz z temi ,Piesniami“
stala sie rzecz niezwykla. Habent sua fata libelli. Zadna
z bibljotek publicznych i prywatnych na calym Polski
obszarze, ani Bibljoteka Polska w Paryzu, ani Rappers-
wil, ani Bibljoteka Raczynskich lub Kroélewska w Ber-
linie, ani nawet zbiory Poznanskiego Towarzystwa Przy-
jacio? Nauk tych ,Piesni“ nie posiadaja. Tylko w ro-
dzinie Komierowskich znalazl sig jeden egzemplarz zde-
fektowany: bez kartek tytulowych, a wiec i bez owej
mozliwe] dedykacji.

Wzmianka wreszcie o Mlodzianowskim w tymze
liscie bez daty i adresu i w liscie z d. 27 czerweca 1848 r.,
do Komierowskiego adresowanym, réwniez za tym przema-
wia, ze oba te listy do jednej i tejze samej pisane byly osoby.

Moze tego listu bez daty i adresu nie wyslal wcale
Slowacki, skoro nie znalazl si¢ on w rodzinie Komierow-
skich, lecz w posmiertnej pusciznie poety. Te wszystkie
cenne pamiatki po Slowackim rodzina, jak wiadomo, ofia-
rowala prof. Maleckiemn, ktéry zuzytkowal je z tak
znakomitym dla literatury naszej pozytkiem. Czy to
jednak jest list sam, ezy tez jego bruljon, to w niczym
natury rzeczy nie zmienia, a wyrazone w nim poglady
peety na éwezesny stan polityezny Europy ciekawe sa
i oryginalne, Fragmenty za§ tej korespondencji odsla-
niaja trochg szezegdléw o tym tak blizkim i serdecznym
stosunku przyjazni miedzy wielkim poeta a wybitnym
i szlachetnym obywatelem kraju, jakim bezwatpienia
W owej epoce przygnebienia i ucisku byl Jézef Komie-
rowski.

I jeszcze jeden szczegél, wydobyty z niepamieci,
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a wynikajacy ze stosunku Slowackiego z Komierowskim.

W liscie poety z d. 30 wrzeénia znajdujemy wzmianke
o Kolbem, ktéremu przepowiada, ze ,niepospolity bedzie
z niego czlowiek®,

Byl to Tomasz Kolbe, siostrzeniec Komierowskiego,
urodzony w r. 1828 we wsi Sielce (pow. Ostrolecki), syn
Ferdynanda, majora wojsk polskich, ktéry zginal pod
Grochowem. W kilka lat po zgonie ojca stracil matke

Jozef Komierowski, wedlug fotografji ze zbiordw L. Méyeta.

i pozostawal odtad na opiece wuja swego. Ueczeszezal
do szkél w Pultuskn, Warszawie i Krakowie, a nastgpnie
ksztalcil si¢ czas pewien pod kierunkiem Trentowskiego
we Friburgu. Przebywal nastgpnie w Strasburgu, Berli-
nie i Dreznie, a zaskoczony wypadkami 1848 r., przyje-
chal w czerwecu t. r. do Paryza, gdzie za poSrednictwem
Komierowskiego poznal si¢ ze Slowackim, ktéry go po-

SEOWACKI I KOMIEROWSKI. 185

Jubil bardzo i ku sobie pociagnal. Aczkolwiek opieka
i towarzystwo umierajacego poety trwaly niedlugo, to
jednak wywarly wplyw potezny i zbawienny na pigkna,
poetyczna, a zarazem zapalna naturg Kolbego. »Pod
ezarodziejskim slowem mistrza—powiada bezimienny autor
artykulu w czasopiSmie ,Wytrwalo§é¢ — rozwinely sig
w nim wszystkie szlachetne popedy, zacne uczucia na-
braly potegi, pojecia jasnoéci, wrodzony instynkt dobra
i pigkna wyrobil sig i wyksztaleil, a éciganie za idealem
i wiara w niego staly sie potrzeba jego zycia. To tez
pamieé Slowackiego i chwil z nim przepedzonych pozo-
stala w Tomaszu do korica, otoczona czcia prawdziwie
religijna“ *).

Kolbe, powréciwszy do kraju juz za panowania Ale-
ksandra II, wzial w dzierzawe mala wioske w Przasny-
skiem. Wybiegal jednak z niej czgsto w okolice sasied-
nie, i w dalsze, i do Warszawy, a wszedzie rozwijal goraca
dzialalno§é spoleczna i wéréd obojetnych i zmaterjalizo-
wanych sfer towarzyskich zasiewal ziarna wznioslejszych
i szlachetniejszych dazen. Gdy za$§ po wypadkach luto-
wych w Warszawie ruch patrjotyezny ogarnal kraj caly,
Kolbe stal sie odrazu /gorliwym i szczerym agitatorem
w okolicy swojej i dla tej idei poSwigcal wszystek czas,
zapal i energje. By! on z ramienia Komitetu Central-
nego organizatorem sil zbrojnych, a potym sam, stangw-
szy na czele garstki zbrojnych, walezyl kilkakrotnie ze
znacznie przewyzszajacemi silami. Nareszcie w koricu
kwietnia 1864, budzac walecznoscia swoja podziw prze-
ciwnikéw, zginal smiercia bohaterska w oddalonym i malo
znanym zakatku wojewoédztwa Plockiego.

* # *

*) _ Wytrwaloéé®, dziennik narodowy, polityezny i literaeki,
Nr1—6. Wychodzit 2 razy tygodniowo w Brukseli od 30 pazdzier-
nika 1864 r., do 25 maja 1865 ¢. pod redakcja W1 Sabowskiego.
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Z nader uprzejmego daru prof. Maleckiego posiadam
w zbiorze swoim autograf listu bez daty; p. Konstantemu
Komierowskiemu zawdzigezam list z Wroclawia. Podaje
nizej te trzy listy w wiernym odpisie, z zachowaniem
pisowni i przestankowania autora. Nieznanym jest list
z Wroclawia i, o-ile mnie pamigé nie myli, nie pojawil
sig tez w druku list z d. 80 wrzesnia, tylko, jak wyzej
wspomniano, dr. Biegeleisen oglosil 6w list bez daty.
Ksiazka ta jedvak jest dzi§ dosé rzadka, a ze wzgledéw
cenzuralnych nigdy u nas wstepu nie miala: dla ogélu
wige naszego i ten list bedzie nowoscia.

i {8

Wroeclaw 27 Czerwea 1848. r
Kochany Joézefie!

Jestem tak zajety Matka moja, ktéra kilka dni te-
mu, po o$mnastoletniem niewidzeniu si¢ ze mna, tu pray-
jechata, ze zaledwo moge te pare sléw napisac do ciebie—
abym Ci podzigkowal za pamie¢ Twoja i zatrzymal dobra
reke twoja w sypaniu na mnie gradem srebrnym—ktérym
zgodzitbym (sig) chetnie byé oblanym—gdyby mnie Bég
byl w tej chwili z sokéw owych, karmiacych cialo, wysu-
szyl—Prosto i szczerze i bez figur mowiac—szlachetnys
Jest i rozrzewniles mie ofiara twoja—i troskliwoscia twoja
czujna, ktéra mnie nieprzygotowanego znalazla bom nie
przywykl, aby sig tak ludzie w uslugach wzgledem mnie
kwapili—i dla tego nie wiem jak mam daru nie przyjac
bez obrazy dajacego...*)

Najszczerzej wige powiem — ze pienigdzy mam do-
sy¢—ze zamierzam wréci¢ wkrotce do Paryza, na kilka
miesigcy —i tam spodziewam sie ciebie zobaczyd — ze
cheialbym nanowo 1 silniej zrealizowaé jedno&é i brater-
stwo, ktére juz nas wiek laczy, a potem znéw uderzyé...
i tak czynié—az nowy $wiatly sztandar zacznie byé wi-
dzialnie przytomny na globie—W tym duchu i z wyte-
zeniem ku celowi jednemu zawsze pracuje—a z idei, ktére
wiesz ze sa mna, nic nie utracilem — Taki wigc ide-

*) O tej przystudze przyjacielskiej nie omieszkal Stowacki
donies¢ matce swej, bo po powrocie do Paryza pisze w lidcie
z d. 12 sierpnla t r: ,Przyjechal tu ten przyjaciel, ktéry, jezli
pamigtasz, ofiarowat mi byt 200 talaréw*.—
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alny—i taki wigc kochajacy Cie jak zawsze czekam cie-

bie—i wygladam—gdziekolwiek badz na ziemi, abysmy

ie zobaczyd mogli—a ona zimg w Paryzu przebyta —-
fu'?eco rozj};énili.g Sciskam Ciebie—i Mlodzianowskiego )
ciskam serdecznie — Pisze ten list, jak na dyszlu — Do

g Juljusz Slowacksi.

Brat Czarnowski**) przylacza tu list swéj—zadania
jego speln jesli mozesz—
Na pierwszej stronie u gory, odwrotnie do tekstu dopisano:
Pisz do Wroclawia na poste restante.

Na ostatniej stronie adres:
a4 Monsieur

Monsieur e
Joseph Komierowski

Dantzig
Chunde () Gasse
Grade iiber die Post —

Stemple pocztowe:
Breslan 27/6 3—4
Danzig N 30/6 1

Ozerwonym atramentem: 4.

Hi.

Kochany Jézefie—Obudzile§ mig twoim listem—ale
ocknienie moje bylo pelne przestrachu; w.yczytfa,lem bo-
wiem w nim wiesé okropna. Piszesz mi zimno i spokoj-
nie, ze w Polszeze urodzila sie juz mysl o polaczeniu sig
chwilowem z M... przeciw niemcom... Oddawna juz
w powietrzu i we mgle przedstworzonych Swiatow wi-
dzialem t¢ mare zarazy... jak rosla, czofem przenosila juz
nasze lipy wiejskie takie dobre! takie poczciwe; a sama,
z calym urokiem Skandynawskiego w‘ldma,“]av._rﬂ_a sie
oczom zatrwozonym, chustami skx_'wawn?neml wiejaca....
Miecza dobyé—i rzuci¢ sig¢ na Swiat... 1 panowac sifa...,

*) Franciszek Mlodzianowski, wlasciciel débr Xioniewo
w pow? ptockim. W r. 1848 poslubil p. Krystyne Kolbe, siostre

A 1 1859 r. — p
Tomas*{a;, 3r:;jk1'ewny Komierowskiego, urodzony na Podlasiu, byt

w 12-m pulku linjowym wojsk polskich. —
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ktoéz sig oprze takiej tentacyi djabolicznej?>—Dopomédz
temu ktéry jednym tchnieniem teraz wywrécil Austrya,
praca szesnastoletniej emigracji posluzyl sie jakby woj-
skiem wlasnym Demokratami chlopy rozigral—Arystokra-
tami szlachte podezupurzy! — Meternichem jak swoim
kpute!:n klas_na,l, 1 rozmoczyl we krwi zeschla skére Mi-
nisterjalng niemiecka.. a z drugiej strony we Wloszech
posial z fartucha Zony swojej, (na miejsce dawnej siejby
republikanskiej)—mysl juz nie senna, lecz praktyczna—
protektoratu Sardynskiego—ktéra to siejba juz sama teraz
krzewic sig bedzie, i podgryzaé Meternichowa potege—
az nareszcie Dunaj lecac do morza o paszport Moskiewski
poprosi...

Drogi méj! — Kto w duchowym s$wiecie widzi to
Rossyl dzialanie—ten musi, albo uczué w sobie, ze jako
dragi duch globowy stanie, i przeciwko Rossyi wichrowym
ramionom réwnie wielkie i potgzne ramiona podniesie;
albo tez... musi... (jako ci nedzarze o ktérych piszesz)
zachwiad sig.... i czasteczke swojej duchowej tegosci—od-
daé z ust—w usta wichrowe Moskala.... Ze ta myél w Poz-
naniu si¢ urodzila, nie dziwie sig—jest ona bronia poli-
tycanag—i przez jakis czas dobra na Niemcéw... ludzie
ktorzy ja glosic zaczng z dwéch stron beda glaskani....
Krél Pruski rospiesci poznanczykéw—a Car przez Gra-
nicg kaze ich wonia rézana przez sikawki oblewad.... tak
wyniaiczeni doczekaja sig lat Mathuzalowych—a potem
grobow ktére sa na rozstajnych drogach narodéw—przez
obie strony wyklete....

Lecz Polak z ducha—jednej chwili uronié nie moze....
Z obhczg Jego nigdy zejsé nie powinna szczera otwartosé....
zla,goé'lmeé_ mu wolno wzgledem ludzi wrogéw —ale dla
narodéw nigdy twarzy mniej groznej mieé nie nalezy....
Dzis lub jutro—dotrwajmy—a wszystko nasze....

Dedykacya mi twoja byla mila — choé wprawdzie
zaru]:m-enﬂem sig nazwany publicznie cnotliwym... Wyraz
ten juz tak dawno nie slyszany —a taki wielki! spadl na
mnie jak caly Pantheon... pod cigzarem posagu Katono-
wego rozkruszony... Xiegarz nabozny ktéry ma twoja
xiazeczke, z usmiechem ja drwiacym przedaje, wlasnie
dla tego to staropolskiego wyrazu, i dla tej wskrzeszo-
nej nagle idei — ktéra juz migdzy trupami lezala....

_ Poniewaz o xiggarzu pisze.. powiem ci iz trzeba
koniecznie aby wszystkie wolne pidra piszace w Pozna-
niu, zaczely drukowac w ParyZzu—zaraz inaczej mysles
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i pisaé beda skoro zrobia ofiarg z imion.. a na duchy
ludzkie jako duchy niewidzialne i wolne z daleka ude-
rza—Na to trzeba koniecznie aby sie tu xiggarnia utwo-
rzyla niezalezna i szlachetna... tyle mlodziezy biednej
przy druku mogloby zarobic... a Poznai mala ofiara co-
roczna pienigdzy méglby to wszystko utrzymac—az dziela
wydane same oplacaé si¢ zaczna — Oto jest mysl lepsza
od ogolnego zwiazku nankowego o ktérém piszesz.... Zréb
to, a wielka potege na przyszlo$é urodzisz... Zbieranie
biblijotek to rzecz trupia — nam trzeba koniecznie stwo-
rzy¢ prayszlo$é—trzeba koniecznie méwig ci—Bog tego
chce, 1 Aniolowie Niebiescy pomoga.

Cala Polska widzi teraz ze nie dosy¢ cheieé Polski—
trzeba wyrobié w sobie narodowa ide¢.... Niechze przez
jaki§ czas Sokratesowa bronia nie pogardza... Niech sha-
cha.. pros wszystkich i zaklinaj niech sluchaja glosow
wolnych.... inaczej roztargani beda myélami —i to bedzie
~ podzial kraju prawdziwy — gorszy niz 6w na ziemi jego

- dokonany. Pro§ — pracuj — kazde sfowo jest czynem.

Obaczysz zapewne Zygmunta..*) pozdréw go ode-
mnie.

Mile mi, bardzo mile bylo to miejsce listu twego,
gdzie mi piszesz ze wiecznie i zawsze, duchowi memu
‘dasz jaki§ udzial—w myslach i czynach twoich.. Ja tez
pracujac nieraz zadumam sig i—opre si¢ na tobie, jako
na wiernym i dobrym i checacym celéw Bozych wspol-
pracowniku—a slawa twoja bedzie moja slawa—tu ukryta—
~ widze w niebiosach—... Tam bowiem jasno si¢ okazuja te
~ nici ktére tu miloscia i wspdlczuciem nazwane, wiaza
‘duchy i do jednych je celéw prowadza. Nie zasypiaj
wige prosz¢ cig aby$ mnie o sen nie przyprawil—Mo-
wisz %e Poznan spi... teraz wigc czas jest ze slowa zy-
cia powinny mieé ogromna potege... Jezeli w zZwyczajnym
 czasie za grosz przedaja czterech wriblikow, to wrobliki

- te same zywe i wolne, w czasie zupelnego wystrzelania
Eta.szkéw, powinny mieé cene kanarkéw... Ufaj Bogu—

da Swiegotem ptaszka obudzony—duch narodowy wsta-
nie grozniejszy niz przedtem. Sléw takich kilka zywych
Mlodzianowski w Rzymie powiedzial—a one az tu do Pa-
ryza zalecialy—i wie$é o wskrzesitelnej jakiej§ potedze—
ktérej nagle usta mlodziezy polskiej dostaja — zadziwila
starce i trupy. Pisano o nim z zadziwieniem: pisano, Ze

*) Krasinskiego.
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wielkie rzeczy gada — a wszakze nie Towianszezyk.... ta-
Jjemnica go owiala — Pan Bég dalej poprowadzi... badzcie
razem 1 kochajcie sie,..

Co za roskosz, drogi mdj, jezeli za lat kilkana§cie—
uslyszysz glosy nasze w glosach ludzi—jezeli sobie w du-
chu i przed Bogiem bedziemy mogli powiedzieé zesmy
sig sercem naszym rozdzielili —niby chleba lamaniem —-
a wszysey jedli i najedli sig—i jeszcze zostalo dla pray-
szlych pokolen.. Zaprawde—jezeli tej wiary nie wynio-
sles z Paryza — tos stad biedny wyjechal — bo obdarty
z wielu jak widzialem polityeznych illuzyi... a céz do-
piéro gdybys slyszal glos pewien -na obiedzie Londyn-
skim — gdyby$ swiadkiem byl tych oglupien w ktore
teraz wszystkie zawiercone g%wy wpadaja...

Badz zdréw — koncze list bo mie upal dociska... je-
zeli bedziesz pisal do Cebulskiego*) pozdréw go... bo
tak jakes przewidzial — szczero§é jego naprzéd na usta
moje uémiech wywolala... a w tym usmiechu jaka$ dziwna
milo$é pelna szacunku dla niego urodzila sie, tak jak sie
to zdarzalo Olimpijskim béstwom — ze ze mgly lub
z uczucia wylegaly sig jako z jaja — skrzydlaci amor-
kowie.—

5
D) 30 Sept. 1848,
Kochany Jozefie!

Wychodzi teraz odemnie jeden eczlowiek — kto-
remu gdy utyskiwal nad obeecnym stanem rzeczy — tlo-
maczylem, jak w rewelacyjnej potedze ducha Polskiego
rozkochamy kiedys cale Slowianistwo — i za Slowian-
stwem pociagniemy Slowiany dla samej dzi§ tylko
slawy w braku slowa zyjace — Otéz i tobie, na caly twdj
list, tym odpowiadam—bo widze ze réznych dotknales
sig ludzi—i zesmetniales nigdzie pewnosci nie widzac—

*) Cybulski Wojciech, uczony polski, ur. 1808 r. w Koninie
T 1867 r. w Wroctawiu., Ksztaleit sie w Poznanin, a nastepnie
w uniwersytecie berliniskim, poczym dwa lata przepedzil w Austrji,
celem nauczenia sig jezykow stowianskich, Od r. 1841 byt profe-
sorem jezyka i literatur stowianskich w uniwersytecie berliniskim,
& od r. 1860 we wroclawskim. W r. 1848 uczestniczyl! w kongre-
sie stowiaiskim w Pradze, za$ w roku nastepnym byl deputowa-
nym do drugiej izby pruskiej. Oglosil sporo cennych prac histo-
rycznyeh i literackich w jezyku polskim i niemieckim. (%Jstrejcher
Bibl. Polska, 1. 226).

**)  Przekreslono: 29.
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A wszakze jeste§ w bliskosei te] wiezy Torunskiej gdzie
niegdy$ jeden czlowiek poczal w sobie cala dzisiejsza syn-
teze swiatowe] fizyczne] wiedzy — i wszystko dzisiejsze
postawil—bo nawet na grawitacyi stoi dzisiejsza industrya
okolo jednego centrum narodowego usitujaca obracaé jak
najwieksze kregi—bo nawet Zolverrein (!) pruskie—i zjedno-
czenie Wlochow dzisiejsze w jednosé—na mysli sloneczno-
fizyczne] gruntuje sie—i za Ojea swego Kopernika wy-
znaje—Nie troszcz sig wigc—a tylko mysl nad tem—jaka
to bieda byla niegdys ze ten Kopernik musial sam sobie
strugac te linije drewniane, ktérych do rysowania obbiegu
planet uzywal -dzis kazdy fiizyk—moze sig o narzedzia
udaé do rzemie§lnika—lecz w Polszeze nie tak jest—kazdy
slyszac o wynalazku—oddala si¢ i myéli aby sam podob-
nego czego$ zostal wynalazca—a tymczasem narody poste-
puja... Patrz jak Lerroux*) w Izbach francuskich na Trojcy
chce konstytucya nowa i Francya nowa budowacd—a wszak-
ze to ta Trojea z Nas idzie — a od izb francuskich jako
wygnanka do nas bedzie powraca¢ przymuszona—i zamie-
niaé sie w Trojce*) inne—dawno wywolywane... Niechze

~ sig dzieje wola Boza—wiecej nie moge.

Nie martw si¢ jednak bo wszystko dobrze idzie. Pan

~ Boég sam strézem jest skarbéw ducha polskiego i nie

pozwala aby przez francuzéw rgce byly roztrwonione—

Piotr Leroux (ur. 1798 zm. 1871 r.) filozof, publicysta
polityk francuski, redaktor i wspdlpracownik wielu czasopism,
fak: ,Le Globe*, .La Revune encyclopedique®, ,Revue des denx
mondes*, ,Revue indépendante*, ,Revue sociale* i dziel tresci
filozoficznej oraz socjalnej, miedzy ktéremi najznakomitsze jest:
,De l'humanité, de son principe et de son avenir* (1839, 2 t.).
W dziele tym przeprowadza ideg ustawicznego postepu czlowieka
i natury do doskonalosci. Doskonalodé owa, idac droga myslicieli
dawniejszych, pojmuje jako pewnego rodzaju troistosc, tajemnicza
Tryjade, prawo powszechne, potrdjna harmenje wrazefi zmysto-
wych uczucia i wiedzy.—Po rewolucji lutowej wybrany na czlonka
Zgromadzeunia Prawodawczego wyglosit w miesiacu wrzesniu
1848 r. kilka slawnych méw o polepszenin losu robotnikdw,
0 rownouprawnieniu polityeznym i spolecznym kobiet, o tryja-
dach i t. d. Dnia 25 wrzesnia t. r. zaprojektowal odrzucony przez,
Zgromadzenie wniosek o ,urzadzeniu wladz publicznych, tworza-
cych konstytucje Rzeczypospolite] wedlug zasady troistodei, opi-
sywanej przez wszystkie wielkie religje i wszystkie wielkie filo-
zofje«. ;0 zamachu stanu (2 grudnia 1851 r.) powrdeil do swych
zajeé naukowych. Wydal tez bezimienie P‘rzeklad » Werthera®
Goethego (1843 r.) poprzedzony przedmows George Sand.
**)  Przekreslono: Bonsfr ...
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tak jak Chrystusowe byly niegdy$ przez Rzym—pomig-

szane ze §miecia Athenskich *) ko$cioléw.—Nie—czysta.

i §éwieza i po chlopsku méwiona prawda Ducha — przez
izby Francuskie nie przejdzie—ani na bagnetach czerwo-
no-noznego wojska bedzie rozdawana ludom.. Nabozni
bedziemy w duchu — w najstraszniejszych nawet czynu
godzinach.

O dramacie twoim **) méwie zawsze to samo —
Checialbym abys go logicznie zakonezyl—i zrobil zend
wielka Alegorye—a wtenczas bedzie potrzebny. Wszystko
co teraz sig pisze z potrzeby powinno wychodzié, W Gre-
cyi sig tak kiedys wszystko rodzilo. Gdy cig wige po-
trzeba przycisnie pisz a nie dbaj o to jak piszesz—wszyst-
ko dobre bedzie—i czci ciebie nie pozbawi.

Kolbe, ktéry pisze listy ciemne, nie odemnie ma
zaémienie bo sig rzadko ze mna widuje—Siedzi i duma—
ale sadze ze z niego bedzie niepospolity czlowiek.

Serce twoje zlote poznalem stad, ze o perlach
mys$lalo.

Prosz¢ Cie — nie watp ze§ ze mna w najSwietszym
duchu scisle zlaczony — ze wszystko co cig ostabia mnie
oslabia — a kazde silne drgnigcie ducha twojego jest mi
moca i do nowego rycerstwa zapala.—

Kolbi praysyla po list — §ciskam wige ciebie serde-
cznie i polecam Bogu f

Juljusz.

Na odwrotnej stromnie adres:

a_Monsieur
Joseph Komierowski.

Na boku obes reks, zapewne Kolbego:

Stowacki mowil, zeby wszystkie egzemplarze jego-

mowy Wujowi przeslac, aby ona tu miedzy emigracia sig
nie rozchodzila.**¥) :

*) Wyraz poprawiony.

**) Wspomniany wyzej: ,August z Kosei.

**) Zapewne ,Glos Brata Juljusza Slowackiego do zgroma-
dzonych i w klub zawiazaé sig cheacych polakéw*, przedstawia-
jacy potrzebe przyjecia nowej reformy konfederacyjnej (19 marca
1848 r.). Paryz, w drukarni L. Martinef, str. 8,
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.powies'é =z tajemmnej Ksiegi Tatr.

(Ciag dalszy.)

TUROW ROG.

Jernesta. W wielkiej izbie ustawione bylo loze
Wieszezki Mary, ktéra lezala chora, dokola zas niej byly
choinowe drzewka, wniesione tu dla balsamu.

I byla sama, chwytajac powietrze choremi plucami.

. Wspomniala swe dziecifistwo, kiedy malutka dziew-
czynka stala przed sadem wojennym; i potym, gdy z 0j-
cem swym na wygnaniu w Kirensku przemyéliwala no-
cami calemi, jak uczynié co§ dla Polski.

Straszne tarakafczyki szelescily ohydnemi groma-
dami dokola niej, te wstrgtne insekty, ktérych nie wolno
bylo ruszyc, gdyz gospodarze Mordwini wynajmowali
Z tym warunkiem, zeby swigtych tarakaficzykéw nie
niszezyd.

Tarakaticzyki niejednemu, §piacemu moceno, czy pija-
nemu, odgryzaly nozdrza lub uszy az do kosei, ze wy-

. - gladal, jak dawny katorznik ,klejmionyj“, i dziewczynka

Mara przerazliwie ich si¢ lekala, w ciemnosci szlochajac
W swym lézeczku.
Sfinks. 13
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Tak, nocami tych lat dlugich myslala nad Polska
i ‘zrozumiala w przeczuciu swym, ze nic dla niej wiel-
kiego uczynié nie zdolal

Widziala i znala tych dziwnych ludazi, tych wy-
gnancoéw, jak Krajewski — melancholik milezacy; — 2yl
zdala od innych wygnancéw, gleboki, najmedrszy z nich.

Ten kochal tylko dzieci, i dzieweczka Mara byla
jego ulubienica. Opowiadac umial cudownie...

Potym juz panng dorastajaca wieziona z jednego
zakladu dla chorych do innego—z Paryza do Kaltenleut-
geben, poznala najdziwniejsze tajnie Zycia.

1 owa straszna historje z rubinami Ksigeia de Mar-
ny... mieszkala naprzeciw domu, gdzie byla ta kobieta,
kochanka Ksiecia....

Fantastyczna, przepigkna dziewczyna cygankal #

Zabil ja blondyn wymokly, KSiaze — kazal sobie
zrobi¢ rubinowe spinki do mankietéw i gorsu. Caly
Paryz wiedzial o tym morderstwie, lecz Ksiaze stal sig
najmodniejszym z ludzi w salonach.

Znata w Tyrolu Niemca doktora, przyjaciela Polakéw,
ktéry mial pokéj, zawieszony Grotgerem.

Wygladal jak nietoperz, w plaszczu, nizintki. Mowil
tylko gwara tyrolska. Zyt samotnie w zamku.

Znala rézne potworne historje z oblakanemi Polkami,
milosci silne, jak §mieré! lecz malo z nich bylo tak dzi-
wnych, jak tej goralki Jernesty, ktéra sluzyla w Chacie
teraz. i

W zimie, podczas 26" mrozu, przyszla w bialym
kaftaniku, w spédnicy niebieskie] letniej. Nie miala ser-
daka, ani chusty. Wszystko przepijal jej Jozik.

Byla tak limfatyczna z wygladu, blada, pigkna,
w stylu Maeterlinkowskim, wysmukla, z o0czyma niewi-
dzacemi, zda sig, nic, zapatrzonemi tylko we wlasne uczu-
cie, iz stawalo si¢ zupelnie niewiadomo, gdzie mogla sie
kryé jej szalona, potworna namietno&cé?

Ubéstwiany Jozik bylo to chlopisko szpetne, pija-
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nica, dragal niezgrabny, co wrécil z wojska i donaszal
mundur.

Nle. cheieli nigdzie Jernesty trzymad. Nawet to
Ze'byIa s.lostrad zbdjnika, sfawnego Sierotowicza, olbrzyma,
ktc.er. wigksze po! mlodego zycia przesiedzial juz na
Wisniczu — nawet takie potezne tarcze nie zaslonily jej:
byla we wzgardzie u gérali i u paiistwa.

Wleszf::zka Mara wzigla ja, zreszta wyborna kucharke,
bTJ. u hrajblo.w jakichs pomagala kucharzowi, ktéry byt
pgalk:em i wigcej spal, niz pracowal, za to calej wiedzy
udzielil Jernescie.

Ta b.yla ?icha, niemowna, jakby indolente, lecz ro-
bota czynila sie sama, w godzine obiad na-jwytworniéjszy
na dwanascie oséb umiala podad.

. Z géralami byla grzeczna, lecz obojetna — z temi
pigknemi przewodnikami, z pélbohaterami, jak Jas Krzep-
towski! :

Jednego wybrala — i na zawsze juz.

Jo.z1k byl niezly moze chiop, lecz dla niego byla
za tragiczna. Bral od niej datki na wédke i mial po-
ZWOIf-BﬁStWO przychodzenia jawnie. Wieszezka Mara cheiala
te milos¢ uczynié prawem. |

Bywalo kilka dni dobrze; nagle ze strychu slychad
’.by?to fomot zlatujacego Jézika pijanego, krzyk Jernesty,—
i potem wsr6d lasu nad rzeka jej okropny lament.

: Juz wted_}‘r na kilka dni nie byla zdolna czynié
Obl&d}]., .lgkala si¢ tylko Pana, ktéry, chory émiertelnie na
promienice, lezal w zacisznym pokoju. Za to do Wieszezki
Mary przychodzila; tulac sie u jej kolan, wszystko jedno,
ezy byl to mrok pélnocy—nieprzytomna, ustami cos zula—
gryzla podarta Jézika fotografjell...

‘ Pani M‘ara .schyla,la sig, aby ja podniesé, Jernescia
nie dawala sig—i tak zostawaly obie na ziemi, razem pla-
czace — modlily sie razem za nieszez Tzt

: esnego Jozika, ab

go cosik odmienilo. i ik
l-iledy znéw uspokoifa sie, chodzila wéréd pracy do-
mowe], nie widzac nikogo, |



196 SFINKS.

_ Pan Melanchtonius, najwytworniejszy z dzentleme-
uéw w Turowym Rogu, blady tez, wysmukly tez, wodzil
za nia oczyma, z zachwytem, mowiac do Wieszczki Mary:

— (’est une femme! c’est une femme! c’est moi qui
vous le dit, Madame!

Sad anachorety o tej Manon Lescaut byl w tym
wypadku ostatnia najwyzsza instancja znawstwa.

I teraz Jernesta przyszla, Pani Mara opowiada jej
swQ] sen:

widziala gdzie§, na czarnej przepasci cudne arabeski...

taki wiec dywan czynia razem, Pani Mara rysuje,
maluje kulfonikami, Jernesta przynosi wiéczki, dobieraja
razem, tworza — a wykonywa krawiec, hafciarz od serda-
kéw, idjotowaty goral Dyrula, w ktérego wmoéwila Jerne-
sta, ze Pani go kocha! —i on nietyle dla papirka dzien-
nie, ile dla Pani Wielkomoznej haftuje i naszywa piknie.

Tak powstalo arcydzielo — pierwszy haft sztuki sto-
sowanej w Tatrach!

i ten dywan stanowi dume Jernesty: ,zrobilismy
takie, czego nikt nie zrobill*

Loze Pani Mary zarzucone resztkami wléczek...

Jernesta wyzenia sig w koncu.

Slub smutny, Zycie stalo sig juz pieklem zupelnym.

Pijaczysko nie wychodzil z karczmy.

Cheae oduczyé od pijanstwa, opychala go slodyczami,
robila mu stawne w Turowym Rogu ciasta Rzymusy,
ktérych nauczyl ja hrabiowski kucharz. Zawsze u niej,
jak na Wielkanoe, bylo zastawione; Wieszezka Mara cza-
sem zajezdzala do niej, dziwila sig temw;

— Abo widzi Pani, ja tak chce Jozika nauczyd, e
mu w domu najlepiej...

Ale Jézik, noc spedziwszy w karczmie, rano pala-
szowal ciasta, potym drzemal—i znéw szedl pid.

Tak przetrwonil cala chudobe, dom porzadny, ka-
wal lasu; Zyd karczmarz wzigl to mniej, niz we dwa lata.

Jest prawo austryjackie, ktére takie dlugi chlopskie,
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w karczmie powstale, bardzo surowo kontroluje i chlopéw
wydziera z rak lichwiarza pijawki.

'Na skarge Jernesci, miala Pani Mara jej bronié przez
Sedziego Zygmunta—ale prosto po tej zalobie Jézik po-
lecial do karczmy, powiedzial Zydowi, ze go Sedzia wez-
‘mie w kluby.

Zyd w nocy pojechal do Nowego Targu; co uczynil?
kogo przekupil? czy tylko od kogo wymégl przyspie-
s_zenie likwidacji — do&é, Zze w pare dni Jerneste wyrzu-
cono,— i tulali sig w okropnej nedzy po Krakowie. Jer-
nescia byla juz przedtym bita przez Jézika za jakis
grzech... teraz poszla droga kobiety nierzadnej... predko
dostala sig do szpitala, stamtad pisala list do pani Mary;
byl w nim tragiczny i wzniosly krzyk: ‘

— Pani nie ma prawa mnie sadzié, bo Pani jest
krélowa Jadwiga, a ja jestem kobietal...

‘Wspomniala, jak noce cale przemodlily si¢ razem!—

I nie sadzono jej zreszta nigdy zle w Turowym
Rogu.

Umarla.

Jézik wpadl w rozpacz — co$ przejrzal.

Teraz wyrzucal sobie, ze kaby on byl jak sig patrzy
chlop, a nie pijanica,— Jerne§cia by nie zatracila sig i nie
umarla!

Co$ w p6t w roku i on poszedl za nia.

Zostal chlopaczyna, szpetny, jak jego ojciec, kochany
do szalenistwa przez matke, pdki zyla.

Jernescia cala namigtnosé swej mlodoSci przemienila
w milosé do tego chlopca, lecz musiala go opuscié, idac
do Matki Ziemi na nowe przeobrazenia.

Taka byla Manon Lescaut Turowego Rogu.

.KIELO TA PANI GrUPlA! Burgrabiag Turowego Rogu byl
zwarjowany goéral Gandara.

Chodzil se po stonecznych galerjach — przytupywal
W-esolo, kiedy byl rad, s§piewal piosnki z dzikim hipka-
niem —
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a kiedy gléd go dojal i ujrzal Mistrza Teodoryka,
pytal:

— Dali wam jesc?

— Dali.

— A mnie nie dali!

Gandara mial sie za wladce niepomierzonych obsza-
réw, niby Hamlet, lecz nie zamykal ich w skorupie orze-
cha. On widzial je—on okazywal na cale Tatry:—sycko
mojel

Raz usiadl z Arjamanem na slonecznej przyzbie
i, przysépiewujac, tak gadai:

— Wicie, jako w Bialce kosciél z jedli?

— Z jedlinowych baléw? ,

— E, wyScie madrzy, to nie uwierzycie, ale glupi
to mysla, ze kosciél zjedli!

— Wybudowali koscidl z pni wielkich jedlanych, hru-
bych, jak ten skrizal (ukazal wielki plaski glaz u schoddéw).

I byl taki gazda, co sycko zabijal: barany, owce,
woly, ludzi sycko zadziobywal.

(Tu Arjaman mial widzenie olbrzymiego, czarnego,
skrzydlatego czlowieka, ktéry sycko zadziobywall...)

No i bylo mu juz na $mierzc.

Ale jako ta do ksigdza péjdzie?

Kto mu da rozgrzesynie?

Naméwili go przecie. Ksiadz pyta: no. ile ta moze
byé tego, co zabiles?

Tak méwi ten zbdj:

,Jakbym ze Zuru do Jargowa zrobil plot, telo by
on mégl objad, com nazabijal.”

To méwi mu Ksiadz: kleknij w kosciele, zréb kryda
kolo i médl sig, a nie daj sie wzia¢ zlemu.—

Zostawili go.

Modli sie.

Noc — ciemno! zeby$ djabléw zjadl, a nie widzial.

A tu widzi ogieri buchnal — kuznial

Takie pia¢ piecow bucha ogniem, jako w Hamrach,
kie zelazo robia — rude ocziszcaja. Kreca sig tez rdzne
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sieleniejakie duki. Mieli ulaé dzwon, a na tyn dzwon
wsziscy dawali pieniadze stare, spilki polamane, abo i cale—
sycka miedz i srybro. Zewszad ludzie umarci schodzili
sig, dawali, a Ksiadz dorzucal.

I postawili na tym grzysniku dzwon.

I mlotem bija, a taki huk, ze jak uderzy mlotem,
to wszyscy gluchna w Zakopanym.

I tak mu strasnie dzwonili, kujac na nim,

Rano nie chce nikt wejs¢ do kosciola—tak sig brzy-
dzili grzysnikiem.

Ale Ksiadz wszel:

widzi go, ize kleczy w kole.

I nie pytal juz wigeéj, dal mu rozgrzysenie. On
wiedziol, kielo musiol wycierpie¢ te noc. To juz mu
wigcej potrza nie bylol — —

I smial sie Gandara do Slonca, ktére ogromne bla-

ski rozsiewalo na lazurowy przepych zimowego krajo-

brazu Tatr.

(Gtandary znana jest historja.

Medrzec Zmierzchoéwit rzekl mu: napisalem o was
ksiazke.

— A co to? spytal.

— No, jest taki czlowiek, nazywa sie Gandara.

— Jak $mieliscie? to ino Zydzi wolaja Gandara! a ja,
sig zowie Adalbertus Lukascyk z Murza Sichlal

Kiedy te slowa Kronikarz Turowego Rogu pisze,
wicher okrutny duje za §ciana, — tam idzie Gandara juz
nieboszezyk: :

prosty jak byl starzec, wygladajacy na mlodzika
hardy — nieprzystepny.

Kiedy go pokrzywdzili, zabrali mu grunta orne, na
ktorych wysiewu mial 23 korce, i laki szmat, i lasu go-
dnie, i z chalupy wygnali mu dzieci i zong za jaki§ maly
dlug 3 korcy kartofli, cztery razy zaplaconych u Zyda
a bez kartki —
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on lezal po oborach chory z polupana czaszka od
kijow.

Wyszedl, jako warjat.

Sad przysadzil mu 4,000 za ono pobicie i chorobe,
nie mial kto ich pobraé — Zona umarla z rozpaczy, sy-
nowie byli mali.

Gandara chodzil po $wiecie, czasem bywal ponury
i Kklal.

— Wsy me zreja, katany i obucia nimam, a syccy
mi rozkazuja: ino pracuj! Dosé jo sie napracowal, a je-
sce pirwej bylem w wojsku — w Nietalii: w Peskierze
i Werunii — w Milanie! méj pulk sig nazywal Wilam
Princ Preis fon Fridlik este regiment lunero cwancik!
méj gieneral nazywal sig Kostia Zemania, jedno mial oko
gdzie trza, a drugie tu: (pokazywal zZuchwe).

W Nietalii syckie panny cheialy sig za mig wydac—

nie cheiatem. '

A i tu méwi do mnie ta, co w Kuznicak: podobacie
mi sig, Gandaro!

Niechce was, boscie glupial

— Jakze tak mozna pannie ublizac? pyta Zmierz-
choswit,

— No, toé jej tu niema, a ze ona glupia, to je
prawdal — :

Wogéle Gandara nie byl laskaw dla kobiet.

W bajce o Adamie i Ewie méwil:

,jesce ta Jadomisko, jako Jadomisko, niezly chlopi-
sko byl, pracowal cigzko —ale tal tu machal pogardliwie
reka na te, ktéra wydobyla mysz z pod czapki mimo
zakazu Boskiego i przez to sprowadzila tyle bidy na
gwiat, ba, i Chrystusowa meke!

Gandara szanowal nadzwyczajnie prace przy ziemi

Ksigzniozke Wisznu za to chwalil, gdy widzial ja
pielaca ogréd, méwil, ze ojciec jej (Mistrz Teodoryk)
oSlepnie od ksiazek, ino ta go zdole utrzymad!

Wogble jednak kobiety nicgodne byly jac¢ sig pracy
przy ziemi — to nie dla bab!
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Widzac, ze Wieszezka Mara nie chowa $winek, nie
karmi ich wlasnorgeznie, ogrodéw i puszezy Turowego
Rogu nie oddaje pod ziemniaczki — mawial: kielo ta
pani glupial

Wpadal nieraz o zmierzchu straszny, z oblednym
wzrokiem i upominal sie:

— Ka moje grunta? cemzescie mnie dali osukaé?
co wyscie za pany?! —

i wielka kosa, wzieta ze Sciany, wywijal nad Wiesz-
czka Mara.

Weréd zmierzchu ten warjat z kosa szalejacy —
i pani Mara nieruchoma na swej kanapie, cichemi slowy
uspokajajacal obraz, jak wszystko najlepsze, nienamalowany!

Nachodzila go $mieré, koriczyny mu puchly, czer-
wienialy — wpadszy w $nieg, nie mégl sig juz sam wy-
dobyé.

I tak opowiadal o tej utarczce swej ze straszna bez-
oka Moca:

— Kazalem hadwokatowi, aby pisal o $mierzé.

A ten pyta: gdzie jej zamieszkanie?

Jak ci dam w kark, to zaros bedzies wiedziol, gdzie
je ona! — ;

I chichotal...

Medrzec Zmierzcho§wit zapewnil mu izbe dostatnia,
gdzie mial codzieh to, co tak lubil: mliczko i cieplo.

Wazgardzil po tygodniu katem:

— Co ja tam bede robil? babsko je stare, brzyckie.
Takie to dziadyl.. —

Gandara byl strojnis, wybredzal, nim co raczy! pray-
jaé. Umial do zywego wydrwié niefortunnego ofiarodawce
starych butéw lub niewyborowych rekawic zimowych.

Chodzila po nim gawiedz, t. j. insekty swojskie,
ale dusza jego byla krynica wielkiej madrosci, swobodnego
tworzenia swego wlasnego, z glgbin natury chlopskie]

wydobytego §wiatopogladu.

Na §w. Szezepan, w ostatni dzien umierajacego roku,
przyszedl do Wieszezki Mary bardzo smutnej, ktéra byla
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sama. Pijac Nietalijskie, jak myslal, a wlasciwie Dalma-
tynskie wino, tak si¢ dziwnie rozwieszczyl, ze mowié po-

czal w natchnieniu ogromnym, zawierajac cala madro§é

chiopska w poteznych Ezechjelowych sfowach:

— Obloki sig otwieraly, jako tu u was dzwirze do
pokoja, do piatego razu sig odmykaly do niebal

A wicie co to niebo?

Jak sie niebo zamklo, upad! na ziem krzyz.

A ja podnids ten krzyz, bo zaden nie keial go dzwi-
gnad.

Telo glupik wte bylo, co i dzis!

Krzyza to nie mial kto podniesé, to ja go wzion ten
- krzyz i podzwignon i posel z krzyzem po Swiecie...

A kazdy na mnie do dziska wola: ty§s glupi! tys glupi

Tak mnie wej wyslol.. '

A kies ty madry, cemus ty nie wzion krzyza, nie
wzion i nie ponids, tylko§ me do Smierci zabil? —

,Zje to moj las, zje to mdj las, zje to moja ziemial“—

A to nie twdj las, nie twdj las, ani nie méj las, ino
Boski, i ta ziemecka §wieta nie twoja, nie twoja, ani nie
moja -— ino»Boska...

A jak sig zamkly obloki, to tak fuplo!

A laficuch lecial na ziem, a jak dolecial — to zga-
snon, bo byl tak, jakby z ognia...

A glupi nie wiedzieli, co to niebo wskazywalo.

Jeden glupi krzycal: — Bedzie mér! — drugi glupi
krzycal: — Bedzie wojna!l — trzeci glupi krzycai: — Be-
dzie gl6d! A to niebo wskazywowalo skarby: lase, zie-
mie, wody, so6l.

Cicho! cicho ze badzcie! Nie moéwcie nic, coby was
glupi nie slyselil My tu dzi§ ino sami dwa madrzy!

Stuchajcie, jako wam powiem: Srybla, zlota czlo-
wiekowi nie trza, Sryblo, zloto, to ino z dyjabla, to jest
dyjabelska rzec.

Pan Bég dat clowiekowi sytko, sytko, co mu trza-
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Stuchajcie ze, jako wam méwiem, Pan Bég dal
clowiekowi te ziem $wigtom. — W imie Ojea i Syna
i Duka §wietego. Jamen. I ku temu dal Pan Bég clo-
wiekowi jesce lasy, wody, ziemie i s6l — wigce] nic

~ nie trza. A ty cierp i pracuj!

A nie trza nigdy slubowaé od woédki. Moi osto-
miljon! Pamigtajcie! Pamigtajeie! Wédka najpotrzeb-
niejsa, bo to z Boskiego daru, ze ziemniackéw.

A §ciaga zoladek i $mialosei dodaje, ze i do $niega
hipnies!] A ognia dodaje, chocby§ nic nie zarll.. —

W kilka dni pézniej zazigbil sig na srogim mrozie,
jadac ku Nowemu Targu do sadu po swe majetnosei —
po te syckie hale w Tatrak.. co je widzicie haw!

Siostra milosierdzia w szpitalu gdy Gandarze po-
wiedziala, ze to juz jest fo, Gandara rzekl: Kielo razy
juz o nia pisalem!.. — =

Umarl Gandara, krél przestworzy, w przeodzieniu
Tomka biednego, towarzysz Medrca Zmierzchoswita,
ktéry byl Krélem Lirem Turowego Rogu.

Wszyscy byli Gandarze w zZyciu radzi i wszyscy
byli $mierci jego radzi.

Medrzec Zmierzcho$wit, przynoszac wiesé o jego
zgonie, émial si¢ prawie radosnie, roniac Izy.

— No, juz sig stalo, droga panil rzekl, juz naszemu
Gandarze jest dobrzel.. —

W puszczy. Chodzila z Medrcem Wieszczka Mara,
idac ku puszczy. Spotkali tam lwa- wspanialego z gray-
wa plowa, ktéry zyl w jaskini z malym, ngdnym kundy-
sikiem.

Lew byl zmeczony zarem, kladl sig, lapy wyciagal,
muchy go gryzly.

Obrzydliwa psina targal za uszy — gryzl, wyrywal
mu kudly —
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lew znosil to ze spokojem krélewskim.

Kundys ten byl nie do zniesienia, jaki§ marny,
nudny — i co zmuszalo lwa znosié takie towarzystwo?

Potrzeba kontrastu? potrzeba byé wspanialomyslnym?
czy tez wprost -— ten fiber serca, ktéry szukal kogokol-
wiek, cokolwiek? — —

Jodly byly tak rozlozyste w-slonecznych srebrze-
niach, chmury plynely tak dalekie od wszelkiej troski,
na swym blgkitnym morzu, ze i w serca ludzi wpadala
przez jaki§ otwér szturmem zdobyty — radosé, jakby
miody Apollo z mieczem.

Wielkie, posepne skaly mroczyly sie, zwrécone od
slorica, zapadle w morze.

Straszny jek dobywal sie z nad fjordu.

To Otaria utracila towarzysza!

Miesiace mijaly — i to wielkie wspaniale zwierze,
pokrewne fokom, nie odchodzilo od brzegéw, przeply-
walo tylko fjord to tu, to tam —

szybka, jak syrena, goniaca okret Odysseusza na
morzu.

— Te zwierzeta sa bardzo szezeéliwe, méwil Arja-
man, wskazujac na glazach rozwalone foki i lwy morskie:
nurzaja sie w rozkoszy zywiolu Tetydy calym swym je-
stestwem 1 tak latwo moga zdoby¢é kontrapunkt radosnego,
leniwego wypocznienia na skalistej wyspiel

A potym znéw plynaé gromadnie, jak armja, po
tych glebinach z nieslychana szybkoscia, w dni kilka
przenosic¢ si¢ ze stref polarnych w umiarkowane regjony!
Iscie Bocklinowski tryton! jakie Odysseuszowe najady!

— Tak, sa szczesliwi — jesli moga byé szezesliwi?!
rzekla Wieszczka, dygocac calym cialem na rozpaczny
glos biednej Otarji, ktéra samotna, niedopuszczajaca ni-
kogo w poblize, wyla przerazajaco! milkla tylko, zanu-
rzajac sig na krétko w ciemna tof.

Przypisek kronikarza pickielnego. Te wzruszajace —
hm, hm, opowiadania moga i$¢ zaiste w zestawienie tylko
z kwiateczkami $§wietego Franciszka.. takiez bredy! nie
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razi nas to, ze lew znalazl sig w Tatrach—akurat w czasie,
gdy z mrozu Gandara dostal zapalenia pluc, bo jesli tylu
osléw upasa si¢ na krytyckich prerjach réznych stolic,
o kazdej porze dnia, nocy, roku i stulecia — to czemuz
nie miatby si¢ znalezé i jeden Felis Leo w Tatrach —
zima?... Wiec nie to razi nas, ale skad wjezdzamy znowu
w jaki§ elegijny nastrdj? skad ja do tego przychodze, Ze-
bym si¢ mial zajmowacé cenzorowaniem tych skryptow
o bekowisku fok, o wszach Gandary i Rzymusach, ktére
piekla kucharka swemu strazakowi? to ma jaki$ zarazliwy
nastréj gromnic i Wielkiego Piatku, Biblji dla ubogich
duchem w Milwauke lub Massachusets i ostatnich —
tamze chrzeséjan! Myslelismy, ze po rozmowie Arjamana
z Magiem Litworem o Krisznie—i w kronikach Turowego
Rogu zapanuje chlodne, tegie powietrze, ale to darmo, na
wszystkich Polakach widac, ze jest to ,nacja przetraconal“—
Koniec przypisku.

L e e e e ot s e P

Pocrzes. Nikt nie mégl byé na pogrzebie Gandary:
jedni byli sami zbyt chorzy, inni za obojetni.

Wieszczka Mara, zaplakujac sie dniami catemi nie
za (tandara, ale z powodu faktu $mierci, z ktéra nigdy
pogodzié sig nie mogla, prosila Arjamana, Zeby ten byl
na pogrzebie od Turowego Rogu.

Wybér padl zle.

Dla Arjamana nie bylo ze strony Gandary §mierei,

- poprostu zabraklo go, jak jednego z ptakéw, albo obloka

na niebie, albo przeminionego dnia.

Smieré mogla sig zjawié przed Arjamanem tylko
jako otchlan w jego wlasnym sercu. Lecz serce jego
cale bylo juz ctehlania.

I teraz Niniwg niechby ziemia pochlonela, on ze
swemi piecioma ukcchanemi méglby trwaé w stanie tego
badacza meteorologji na szezycie géry Dant, ktéry zapi-
suje stan psychiczny atmosfery ludzkiej: Zeus + 40, bu-
rza od Archipelagu Ksigzniczki Wisznu, Chrystus — 12,
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sucho, obloki Cirrusowe sceptycyzmu. — Arjaman nie
mégl darowaé Wieszezce Marze tych lez wylanych na-
prézno, tej bolesei, ktéra nikogo widziec nie cheiala, tylko
przed Medrcem wystepuje z twarza wesola, by jemu nie
powiekszaé smutku,

Czyzby zas Medrzec cierpial z powodu, ze W. Mara
cierpi?

gdyby Medrzec Gandara widzial te zale nad tym, co
Juz nie istnieje, czy nie powiedzialby znowu: Kielo ta
Pani glupia?

Gandara jest lub go niema —

a slofice jednako potaczylo sie kula rubinowa za
kurhan Osobitej; jednako énieg cudowna, mocna pokrywa
oszrgzyl bezmiary éniezne, po ktérych lecial na nartach
Arjaman,

Nie znaczylo to, zeby on byl wesoly, nie:

ujrzal przy mogile Gandary ohydnie zjedzona przez
raka twarz jego corki, czarownicy, w ktérej czarach byl

rozkochany., A Zze nie mowa tu o czarach fizycznych, to

sig rozumie, lecz o zamawianiu na ciezkie smutki, ktérego
to zamawiania uzywal kiedy$ Arjaman.

Czy z powodzeniem?

z takim samym conajmniej, jak na swego raka w twa-
rzy biedna Lukascykéwnal

I byl jeszcze tam na tym cmentarzu obmarzlym
zachliply z nosem czerwonym karzel Jas, syn juz pod-
starzaly Gandary...

Takie si¢ to obrodzilo szpetne potomstwo temu, kto-
rego upragnely syckie panny w Nietalii i nawet ta z Kuz-
nic, ino bez to ze glupia, to jej nie wziall...

Tak, jest Polip, ktéry ssie dusze Swiatas

obrzydle Przeznaczenie ze skoénemi oczyma handla-
rza ludzkim towarem, z rurka zamiast nosa, z geba ukryta
migdzy strasznemi ramionami...

I jakze to nazwaé — ten Absolut, tak niepodobny
do ciszy lodowcédw Getego, do piorunowej na cherubi-,
mach toczacej sie chmury Mojzeszowego Boga?...
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Przyszedszy na gréb Gandary, Arj.a-t'nan rzucil
kilka jedlin do jamy, rozmyslajac jak Wl?‘]éc do_zamku :
Muzaferida? slofice zmierzchajace w swej kuzni przy-
pomnialo mu, ze nalezy sie nie ogladaé choéby na trupy
i krew. ]

Teraz, siedzac przy kolacji z Wieszczka Marq, dowo-
dzil, iz Hamlet jest pelen radosci. Melancholja Hamleta
jest tylko kolorem glgbin. Ale na wybrzezach swych on
pieni sig srebrem, szaleje setkiem teczowych katarakt.

I to miejsce dramatu:

,Byé czy nie byc?“ — N

przez intuicyjnego aktora powinno by¢ mowione
podczas rwania krasnych gwozdzikéw przy oczek}}vanm
niespokojnym, kiedy na zegarze zamkowym wybije go-
dzina siédma, kiedy Poloniusz péjdzie na naboZeﬁs#wo do
kaplicy i na gre kostkowa w kurflygarfizie; Ofe_lja zs;;é,
idac przez chér koscielny, w jednej z nisz uczuje T¢ 9
Hamleta, ktéry obejmie ja wpdl i wprowadzi ja do mi-
sterjéw, lub jak chca inni—do porubstwa. :

Wieszezka Mara, zazywszy walidolu, predko jela prazy-
chodzié do stanu normalnego pogodnej madrosci.

Lecz, niestety, nazwa tego lekarstwa pr.zypomniala.,
Arjamanowi sultank¢ Walide z czasow roz.b'loru P(?lskl
i popedzil on mysla do tych zacnych krajow, gdzieby
mu wolno bylo porwaé Zolime do haremu —

i przez cudne arabeskowe okna moéwié z nia na ‘ta-
rasie, podsuwajac jej figi smyrnenskie, racha?lakum, wino
Lacrimae Christi i to lepsze jeszcze Lacrimae Veneris
z wyspy Cypru... :

Ach, obnazylby ja, te wysoka, gibka, cudna kobiete

o wlosach kruczych, z oczyma szafirowemi —

i nie byloby wtedy mowy, zeby Zolima _mie?,la él.e-
pote kurza, nabyta z ksiazek ekon.Omieznych, i nie wie-
dziala, kim jest Mangro, a kim Arjaman!

1 cbz zostaje? porwac?!

Tak. -
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. Arjaman pragnal zaklaé Turéw Rég w jeden z nie-
opisanych przez Dantego zakamaréw piekla, gdzie w cze-
lusciach, zarzacych sig od lawy, ogien wygryza po kolana
cialo ksigzniczkom Zolimie i Wisznu, wjezdza az na je-
lita Arjamanowi, Wieszczka Mara, wiszac na krzyzu, za-
prasza, aby jes¢ wyborne ukraifiskie konserwy z berbe-
rysu, a do miska dodac¢ §mietany (Wspaniala Zlota po-
ganka, pokutujaca w tej wychrzeczonej, niestety, Duszyl)
Modrzec Zmierzchoswit wzniesiony na palu — i Wted);
Wl'a,én.ie oni najwytworniej bawia sig w japonska gre go,
Tzucajac sobie najdowcipniejsze jettatury, najglesze uroki.
Smutek dla Wieszczki Mary byl tym dlutem, bez kté-
rego juz nie moze sie wyrzezbiad dusza.

Dla Arjamana byl to Ocean, ktérego nienawidzil,
a po ktérym plynal jeno do krainy, pelnej najcudniejszych
kobiet, drzew chlebowych i madrych mitéw, zakletych
W Izezanym kamieniu przy $wiatyniach Oceanicznego
Djabla,

Arjaman méwil te i tym podobne baliwernje.

Wtym Wieszczka Mara wstala, dlugo nie wracajac.

Zamyslony Arjaman patrzy! przez okno,

Ujrzal naraz Wieszezke Mare, ktéra szla w swej
czarnej, drobnej postaci wéréd drzew, broac w éniegu —
i placzac... °

Kielo ta Pani glupial —

Zarosnice. Czestemi gosémi byly w chacie dwie
'zalobnie ubrane wdowy. Jedna ze Zmudzi, druga z Ukra-
iny. Pierwsza byla rumiana, mimo wszystko z naiwnym
Wyrazem twarzy wloscianki, lecz =z niepozyta sila duszy,
jaka sig trafia tylko wyjatkowo. Pasta krowy do 14-go
roku, potym los jej pozwolil sig uczyé i w osiemnastym
roku zdala juz egzamina z gimnazjum, nauczywszy sie
zull)elnie Jjej obeych jezykéw: polskiego i rosyjskiego.
Pojechala zagranice do Szwajearji na uniwersytet, chcac
zarabia¢ na. mlodego literata litewskiego, w ktérym sie
zakochala, a ktéry mial suchoty. ‘
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I byli razem w Szwajcarji.

' Nedza, niejadanie calemi tygodniami—uczynila stan
literata beznadziejnym. Kiedy zona jego posiadla patent
i przyjechala do Zakopanego zarobkowaé, i kiedy juz mogla
daé ukochanemu czlowiekowi wszystkie wygody — on juz
konczyl ledwo zaczete bezlitosnie twarde, smutne zycie.
Podobno wszycy litwini z ludu, idacy ku nauce, dostaja
tuberku! z powodu nedzy!

Wielka wspaniala glowa poety z us$miechem sardo-
nicznym, lezac na poduszce trumny, zdala sie spogladac
wzrokiem zakamienialej bolesci w te — ktéra klgczala
na §niegu cmentarnym, zlozywszy rece, z wWyrazem chlop-
skiego tepego bdlu, ktéry pyta Boga pierwszy raz w zy-
ciu — i ostatni:

— (Czemus$ mie tak pokrzywdzif?

A moze — Ciebie niema? —

1 to straszne dla dusz gleboko pierwotnych zapy-
tanie wylonilo sie tez, jako najwyzsza waga zycia przed
ta druga wdowa.

Jej oczy czarne, postadé zdajaca si¢ byc tylko
w czarny jedwab zamknieta chmura, jej wyraz przedeli-
kaconej mimozy pytal o to samo.

Weszly one do chaty Wieszezki Mary, zapytujac
prawie na progu, czy jest Bégl

Wieszezka Mara naraz uwierzyla, naraz wyciagnela
rekoma po te wladze, ktéra miala lub zdawalo sie jej, iz
miala ukryta w misterjach duszy na straszng potrzebe.

Potwierdzila, ze Bég jest —i dusze sa —1i oi dwaj
skrzydlaci rewolucjonisei — tam sa.

Lecz obie wdowy zaczely zaprzeczad.

Maz 2zmudzinki byl niewierzacym socjaldemokrata
i melancholikiem. Tylko przed sama $miercia widzial sig

na slonecznej zmudzkiej ziemi wéréd lasu — i bylo tak
szezedliwie — tak oddychalo sig peina piersia — i tam
byl Bégl..

Lecz maz ukrainki, znany bogacz, proletarjatezyk,
czlowiek zdumiewajaco zdolny, umieral w spokoju filozofa,

Sfinks. 14
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méwiae, iz nie chce ksigdza —i nie moégl przypuscié na-
wet na chwile takiej niedorzecznoscei, jak zycie poSmiertne!
Zona, ktora mu towarzyszyla az do korica w niewierze.
zostawszy sama wérdd pustych Scian—zaczela wywolywac
jego ducha, slyszala w muzyce swojej tesknej na forte-
pianie jego glos za soba, widziala go w snach, widziala
na jawie z otwartemi oczyma, przestala kochaé nawet
jedynego synka—i szla za duchem, gasnac, niknac...

Nocami te dwie wdowy tworzyly seanse, mialy wi-
dzenia, odpowiedzi duchdéw.

Wiec przyszly wreszcie do Chaty, czujac, iz umysl
im si¢ miesza, i proszac tylko o jasne, proste zapewnienie,
iz Boga niema.

I wieszezka Mara (kobietal) uczula naraz, ze Bog
jest!

Zaczela dawac Go im w placzu i w wysluchaniu dziw-
nego ich zycia—i w zapomnieniu, iz sama dla siebie do-
szfa do innych pewnikéwl... '

Zmudzinka byla zawsze milczaca, ta druga za$ mo-
wita tak, jak $piewaja labedzie — pieén przedémiertna,

Krwawej pieknosci wspomnienial.. w wigzieniach
Kijowskich, w tych szalenie odwaznych drukowaniach na
maszynie, szukanej przez cala policje miasta, przez Nowie-
kiego zandarma,—wlaénie, kiedy ruch wydawal si¢ zdla-
wiony.

Ta woéwczas szezesliwa kobieta, a zawsze nikla mi-
moza, drukowala plomienie, rozrzucala je po miescie —

i jeszcze przychodzila do gienerala Nowickiego, uj-
mujac sie za wiezniami, grozac mu sadem za bicie i wy-
rzucanie za drzwi kobiet z prosbami.

Jej brat jest na Sybirze! Raz juz uciekl i schronil
sig zagranice, lecz wréci! do Warszawy, wiedzac, iz go
szukaja, bo musial i cheial nalezeé do Rewolucji.

W dzien przyjazdu aresztowal go ajent ochrany —
przesiedzial rok w wiezieniu na Dlugiej—i chorego z nad-
peknietemi do szaleristwa nerwami wyslano na osiem lat
katorgi. :
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— Wigc tak poprostu, pytajac Droga Panig i nie
meczac juz naszemi opowiedciami, czy jest Bog?

A drugi brat jest ksigdzem. Nawréeil sig z hulaki
tak strasznego, iz byl zgorszeniem i wstydem calej rodziny!

Ten brat jest ksigdzem i narodowym demokrata, nie
lubi, potepia rewolucje, potepia tez wywolywanie duchéw,
ale kiedy on zacznie méwié o Bogu —

to jest tak, jakby méwil o ktérymé paragrafie kato-
lickiego Swoda zakonéw. —

Pézno w noc przeciagaly sie rozmowy tych trzech
wdow ze soba.

Wieszczea Mara. W gérach mrocznych Bolesci
zyje Wieszezka Mara;

w gorach ostonionych od §wiata senna zaluzja chmur-
nego milezenia;

w tych gérach nieznanych, jak byly nieznane przez
lat tysiace géry Nieba, z ktérych wyplywa Nil, jezioro
Njanza i wielka Zambezi;

w tych gérach smutniejszych, niz lawy ksiezyca...

w tych goérach osamotnionych, jak ponury wulkan
Tristan da Kunja, otoczony morzem i z Antarktyku ply-
nacemi gérami lodu;

w tych gérach przeczuwalnych i wyliczanych w przy-
blizeniu, jak dziewiata planeta Neptun, nim ja odkryl
potezny teleskop Astronoma;

w tych goérach ublogoslawionych, jak Géra Czaszek,
kiedy spelnila sie na niej ofiara Milosci;

w tych gérach, osypanych zwalem wszystkich pol-
skich trumien, jakie byly od czaséw Kréla Popiela; -

w tych gérach madrosei nieprzewyzszonej, dobroei
zawsze zawiedzionej—Zniczéw nigdy niegasnacych, przy-
§wiecania lampa wiecznego serca nad kaZniami wigzien
i zeslancami wsréd gluchej mroznej Nocy syberyjskiej:

tam zyjesz Ty, Wieszczko Maro, najdawniejsza w Tréj-
kacie Magicznym, Wielki Brahma kobiecy —

wiedzaca jak —
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i wiedzaca, gdzie sa najwyzsze Golgoty dla Twych
oczu, szukajacych w mroku niepohamowanym, krzycza-
cym wsréd grobéw zamurowanych — bez echal

Tu — w Twoim krélestwie Niemocy Gwiazdziste]
ogrodzilag dla dobrych i zaiste dziwnych ludzi w Polsce
Turéw Rog —

i tu dzieja si¢ cuda wielkie, nigdy nikany nie ma-
jace podobnych sobie!

Tu po Tatrzanskich puszczach skacza malpki, ktére
gdzies ze Surabaji i Jawy wieziono i zbiegly — — i te
powabne zwierzatka wieszaja sig nad melancholja olbrzy-
mich smrekéw, zywiac si¢ rzucanemi im jablkami lub
orzechami leszczynowemi, gdy pogonia az na wegierska
kraine...

W tym zwierzyncu lub jak piesniarz zydowski po-
wiedzial—w tym Zwierzeniu, istnieja réwniez twory, ktore
wyobraznia §lepego Sabaly utworzyla, jako posiadlosé
pana Ofa:

w potoku plyna wielgoryby i turlaja sig na trawie;
wszystkie zwierzeta praojeca Adama zZyja tu na powierz-
chni ladu lub w glebinach morza, w podziemnych az na
Oceany ameryckie wychodzacych hbiryntach Koscieli-
liskiej i Bialskich Tatr.

Tu Wieszezka Mara ugaszcza niezliczonych magna-
téw ducha, wedrujacych z calej Polski, zaréwno jak chlo-
poéw siermieznych i gazdéw: latem nad zielonym dywa-
nem, usianym w przepych modrych gencjan, wiosna —
nad lanami zasniezonych fjoletowych krokuséw... Wita
radoscia i sadza na tronach kamiennych z doliny Cho-
cholowskiej Wiecznych Wedrowceéw, ktérzy schronili sig
tu, nim wstapia w Doline Smierei!

Inni, nie znajac nawet wieszezki Mary, ida w nocy
wyjacej bez rozelsnien blyskawicowych, stukaja do drzwi
chaty w ciemnym nieprzebytym lesie— :

i tu w dali za tlumem ohydnej publiki czuja sie
wykopanemi z zimnych duszacych mgiel zyciowej glupoty.

Tu przychodza Magowie z gwiazda Potegi Mysli-
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cielstwa Polskiego; starcy kaplani dobrodusznie wierzacy
w ,Papiza“; dziewczeta, majace 86 rzucié bombe, komu-
niéci, lepiacy nieudolnie i niedzwiedziowato swe zbawcze
falanstery; tu orli czlowiek, bialy Tytan, bedac lekarzem
swego narodu, wiedzie go, jak Mojzesz w Tatry!

Tu historycy, przesubtelnieni w watpliwosciach, roz-
mawiaja z zalozycielami klasztoréw; tu powiesciopisarze,
ogarniajacy bezkresne fantastyczne stepy Ukrainy dawnej
i majacy te niepozyta zasluge przed narodem, Ze przy-
szli z animuszem rycerskim wtedy, gdy naréd po pow-
staniu byl, jak chory czlowiek ze szpitala, storturowany,
nie wierzacy w swa sile!

Tu gieologowie z mlotem w rgku rozbijajacy Mrok
tajni Pratatr — i jak zwykle w Polsce, domierajacy glo-
dem—i suchotami.. Staszice mlodzil...

Tu praychodza spowiadac¢ sig ewangieliczni ludzie
i natury drapiezne, wladcze, nieprzebaczajace nigdy za-
dragnigcia -na herbowych bramach swej skaly Pysznej
serca; i nadewszystko starzy gazdowie, jak wiekowy
ogromny Zych, ktéry rzucal si¢ calym swym ogromnym
wzrostem na podloge i modlil si¢ glogno doswego Boga,
w odmiennym z czaséw Zbdojnikéw i prawie z przed
Chrzescijaistwa pacierzu.

Tu przychodzily Wiedzmy Czarownice, umiejace
odezynia¢ uroki, lub rzucac je w formie ztowrogich hym-
néw; — tu dziewczatka goéralskie skamlaly do zbéjnickich
opowiadan.

Tu wreszcie do okna przylatal nigdy w Zakopanem
niewidziany Iptak: Mentyl Pomurnik, tlukl sie w okna,
krazy! swym motylim lotem, wirujac dokola siebie, jakby
radowal sig ta pustelnia $wigtsza, bezpieczniejsza, niz
wysokie nieprzystepne turnie!

Tu nadewszystko przychodzil z glgbokich, zapadlych
Tatrzanskich jezior Medrzec, kaplan i w jednej osobie
bég zmujdzki, stawiajacy Swiatynie, lub tez piorunem
bijacy w Bagno ludzkie, legnace si¢ za Turowym Rogieml...
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Sciany belkowan tej chaty uginaja si¢ pod nieopi-

sang bolescia wszystkich spraw Polski, wszystkich duchéw,

ktére nocami ciemnemi zagladaja do wnetrza i zastajac
goraczkowy obledu bliski wzrok Wyczekiwania—nie §mia
wej§¢ z kruzami pelnemi lez narodu, z lachmanami nie-
urzeczywistnieri po strasznych, gorszych niz Maciejowic-
kie, bitwy: zadeptywaniach® Ognial.. plwania w dar
‘Wiecznoseil..,

Wszystkie chéry zakonnic i swigtych oplotly litanja
dusze Wieszczki Mary: '

Krystyna, zwana Dziwna, kryla sig w przereblach,
wdrapywala sig na szozyty wiez i na wirchy gér, w za-
gestwia wysokich drzew przed obmierzlym zapachem
ludzkiego jestestwa;

.Aniela, z Foligno, ktéra si¢ radowala, ze umarl jej
maz i synowie, bo nic juz nie przeszkodzi jej oddaé sie
w pelni Bogu;

‘ Katarzyna ze Sieny pisywala traktaty do papiezéw
i monarchéw, umierajac w wieku lat trzydziestu;

Jan XXII— owa Papiezyca, zdumiewala madroscia,
kazac przed wyznawcami Islamu w grodach Malej Azji—

a niemniej duszg Wieszezki Mary tworzyl i straszny
Ataman Wychowski, ktérego pogrobowczynia jes‘t on:;;
nie rozstaje sip tez nigdy z cudownym obrazem na ki-
pa-rysowej desce, w barwach poematu Beniowskiego o §wie-
tej Rodzinie; ten obraz wisial w namiocie zuchwalego
hetmana Zaporoza, grozacego nawet swej Macierzy —
Polskiej Rzeczypospolitej!

Pogroboweczyni tego strasznego czlowieka towarzy-
- szy na Sybir Ojeu; w trudach zeslania na mlodosé jej
padaja krwawe zorze Anhellego.—

Kronikarz Turowego Rogu spedzal noce dlugie,
zwane zartobliwie Wsienoszczami, jak sa po cerkwiach
calonocne nabozenstwa,—

i stuchal epickich opowiadan tej Wieszezki, ktéra
powinnaby mieé kolo rycerskie z obrazéw Mistrza Matejki.

Begdac kruczowlosa, éniada i ubrana czarno, robi jed-
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nak wrazenie posagu ze zlota, ktéry sie utworzy! z in-
krustacji mrocznego strumienia,

plynacego z piekiel polskiej meki. Wydaje sig swa-
stika tajemnicza, a Zywa, ktéra lezy na grobie Targo-
wicy—i Cecory.

Wszystkie béle wsiakly w jej piers, jakby w ziemig
zZyzna wiosenna, lecz nie mogaca wydac innego ziarna,
niz ciche slowa—i nie majaca innego zniwa nad wielkie
Milczenie.

Idzie zgigta pod nareczem drzewa wonnego na ten
Znicz, z ktérego zacna publicznoéé bedzie kiedys wybie-
raé wegle do samowara narodowego! lub jeszeze gorzej:
gdyz w Polsce wszystko oddadza trzodzie chlewnej i bez-
czelnym!’

Nie pojmie nikt tych mysli Kronikarza Turowego
Rogu, ktéry za to, iz odezul zywa pieknosé Polski —
maluje Wieszczkg Marg, jakby krolowe Sabg w domu
oblakanych; bo wedlug miary rozsadnych warjatéw—Ona
to niezmierne skarby swoje na wodach cichych przed
wschodami z olbrzymich granitéw rozsiewa w glebinach,
z ktérych nie znurkuje nikt nigdy nikany niczego.

Jest to jakby na szalericzym i nieistniejacym obra-
zie Quentyn Massysa lub malarza Koronacji N. Marji
Panny —

heretycka $wigta, ktéra nalewa w kielich trucizny,
aby ja wypié¢, nie chcac obarczyé Boga tym strasznym
wyrzutem, ze wszystko tak jest, jak byd musi, i ze lamia
sie wirchy serc w cisnieniu potwornego Oceanu Nicosei.

Dusza Wieszezki Mary zakwitla, jakby ogréd bujny
strzelistych Eukalyptuséw, uzdrawiajacych okolice od
maremmy!

(ogrod zapadajacy az w groty Ornaka — —)

Lecz prastare tysiacletnie jablonie rozkwitaja desz-
czem kwiecia nad twarzami Xiezniczek Morza i Tatr,
nad Wisznu i nad Azudem, gdyz tak Arjaman nazywa
Zolime, nie chcac wymoéwié wprost Meduza! najbardziej
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za§ nad Medrcem z jezior Tatrzanskich, ktéry jak Orzel
ukryé chce ostatnia godzine swoja...

Ty Sciezyny czynisz w gérach wszystkim dalom
Chrystusowym i Dionyzyjskim misterjom zycia!

Ty, Gromownica, stracasz glazy budowne z wielkich
przeznaczen ku Polsce!

Ty, wieszezko zakrytych bram Ornaku!

Ty, najbiedniejsza z tych, ktérzy rozdali swe krd-
lestwa, Ty, plomienna siostro zmartwychwstaé niemoga-
cego Polskiego Lazarza — wyczekujaca i biegnaca wciaz
na spotkanie Panal

Ty, nie mieszczaca sig juz w Turowym Rogu, lecz
idaca weciaz dalejl...

Weiaz potworniej opuszezona, z dziwna Apokalip-
tyczng litera Czlowieczo-boskoéci na swym sercu, idziesz—
az tam, gdzie, jak Ty osamotniony, czeka Cie¢ kurhan
przy ujsciu Leny do Lodowatego Oceanu—tam, gdzie nie
byl jeszcze nikt, chyba skrzydlaty duch Eloi!

Na gedziolkach gral, idac przez Krokusowa lake,
stary §lepiec Sabala— Homer tych miejse.

Pani Mara, stojac w oknie wschodzacego brzasku,
przyzywala starca reka, lecz on nie widzial — i zreszta
choc od dziesiatkéw lat znal, nigdy jej nie widzial i zaw-
sze sie dopytywal: jak wygladacie?—gdyz byl niewidomy.

Raz juz konal na jej rgku; anie cheial Xiadz szam-
belan odwiedzié z Panem Bogiem starego zbéjnika, zly,
iz starzec méwil kiedys: Kie bede moéwil niezadlugo
z samym gazdo — nie trza mi pacholkal* Ale teraz tak
wyczekiwal, tak wygladal, tak prosil Xiedza Jegomosei...

Xiadz sie zacial, udawal, ze si¢ zbiera... dosé nie-
pilno! zaiste!

Wreszcie Sabala nagle porwal sie ku slotieu, — i jal
biedz—jakby skrzydla mial, a ptakiem byl... Riegl weiaz,
oczy Slepe zwracajac ku sloncu, w ktére zawsze juz pa-
trzyl Zrenica nieprzymkniona.
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I przesloneczniony wszed! do Turowego Rogu, gdzie
woda zycia napojony przechadzal sig, nie czujac brzemie-
nia grobu, niepoddany zlym urokom Wiedzmy Kostuchy.

A w ogrodach Turowego Rogu wéréd jodel drze-
maly przedpotopowe jednorozce, krzyeczaly w puszezach
pawie, iguanodonty, wielkie jak koscio! w Zakopanem,
pozeraly trawe i drzewa.

I 6w straszny w mrokach morza, kryjacy si¢ nawet
przed blaskiem gwiazd, potwér Kainotherium!

Wielkie cudne gaje wrzoséw, jak gigantyczne kan-
delabry, fosforyzowaly kielichami swych kwiafow...

Coby dal teraz Arjaman, zeby naraz wszystko sig
odmienilo —i on szedl tak z Xsiezniczka Azudem po tych
nieobjetych myslami Gérach—i mégl przemysleé ten cigz-
szy od latcuchéw, na ktérych wisza Gwiazdy—rachunek
zycia nowego, ktére rozpoczynasig zrak Medrca Zmierzch-
§wita — polskiego Zarathustry!...

Preypisek kronikarza pickielnego. Heureka! znalazlem...
wiem teraz dlaczego musze takie tortury przechodzid,
sluchajac tych niekoniczacych sig litaniji uwielbied... Oto
jak na palimpseécie jest kilka pism —jedno na drugim —
tak w Nietocie kilka oséb, w réznych epokach, bez po-
rzadku chronologji, ani wypadkéw, zapisywalo swe Me-
menta.. Kto pisze naiwne franciszkanskie opowiastki,
kto suchym tonem chronografa? nie wiem. Male uwy-
puklenia sytuacji, jak tam, gdzie bedzie mowa o Fauscie
i Malgosi, beda mego skromnego pedzla. Lecz wiem, iz
tam, gdzie sig zjawia, jak koscisl w Zakopanem wielkie
iguanodonty i gdzie krzycza w puszczach pawie—a panna
Zolima staje si¢ objektem tropikalnego upalu—tam, jesli

_nie wprost pisal, to cyklonami fosforycznemi myslenia

swego wywiewal wszelki zdrowy sens nie kto inny, jeno
p. Arjaman, Wazniejsza, kto napisal, lub chocby wymy-
&lil hymn na cze§é Wieszezki Mary? c6z to za swigta in
partibus infidelium? wszakze Mara w Indjach oznacza
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djabla... czyzby to nie byl kto z naszych? tedy bym ja
nazwal—Précieuse!

I ja jestem patrjota polski — lecz cheg widziecd
djabléw w Polsce takich, jak Stadnicki, jak slawny Sa-
muel, jak Nietzsche...! jak Bonaparte, jak Stierka Razin,
jak general Nogi, jak Zelazny Kanclerz!

Obrzydliscie mi, kiepska polska narodowosci obecnal

Taréw Rég nie zbawil Cig, niechby Cie choé pieklo
uwierzytelnito! e

Ja tu za ludzi interesujacych Nas uwazam tylko
Zolimg, ksigeia Huberta--no i jeéli sie okaze podejrzenie
me slusznym, owego Mara...

Ale, niestety, musze zostawié rzeczy ich natural-
nemu rozwojowi, i dalidjasek — wytrzymad jeszcze bede
musial calg pielgrzymke odpustowa po Turowym Rogu!

Ale co poézniej, to juz moje!

Wtedy sie trzymajcie!

Chor djablow w Lominie:
— Bo stuchajmy i zwazmy to w sobie,
ze wedle Czarciego rozkazu,
kto nie kochal si¢ nigdy w djablicy —
ten mnie byl Djablem — ni razu!

ro! Jedyna istnosc, przed ktéra korzyla sig Wieszcz-
ka Mara, byla Smierd.

Nie zgadzala sig na nia nigdy, choc¢ byla przy tylu
konajacych.

Nienawidzila jej za t¢ potworna pustynie, jaka ta
Krélowa Przerazen szerzyla, sama gniezdzac sig wérdd
gor boledci najprzerazliwszych, wéréd otchlani lez nigdy
nie wymarzlych,

Jesli wladczynia Turowego Rogu zZyjacego byla
Wieszezka Mara —

rzadzicielka tych nieprzeliczonych rzesz, tych co
nigdy nie wracaja, tych co odeszli w kraing Duchéw lub
Nicosei —

byla Smierd.
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Jakby dwie siostry, walczace ze soba — ta miloscia
i swastika, tamta milczeniem, jesli nie rechotem przed-
zgonnym w akompanjament dzwonoéw...

Méwilismy o pdjsciu w kraing duchéw lub Nicosei,

To latwe gramatyczne zwiazanie powyzszego zdania
przez lub —

jest wlagciwie najwiekszym kontrastem, jaki stworzyc
moznal

Smieré — Muza, chlodzaca skronie bohaterom wéréd
pol Elizejskich; rozwierajaca bramy Nieba i Piekiel Dan-
tejskich; émieré — Walkirja, potrzasajaca wi6cznia pioru-
nowa przed zastepami w Walhalli; émierd, ktéra staje
za Konradem, kiedy on bluzni przeciw Bogu; $mierd,
ktéra prowadzi wielkie legjony astralne po niezmiernych
pustyniach wszech$wiata z pochodnia, co rozsiewa sercom
medreéw blask: Scio ut credam!

— — — Smieré, z ktéra umawia sie Chrystus,
kiedy idzie przed jaskini¢ z martwych wzniesé Xiazarza—
ta $mieré nie jest straszna!

Owszem, kazdemu épieszy si¢ przeplynaé przez taki
Kocyt, wstapié na taki wirch Anafielasu!

Ale my wiemy juz napewno, %e S$mierc jest inna.
Ogromne, prawie az poczciwe, Nic!

Rozwiazanie zadania zyjacego w formie rzeczypo-
spolitej z kilkudziesigciu miljonéw komdérek w organizmie
ludzkim...

Nie daje o tym pojecia, ani zgaszenie lampy, ani
opadnigcie liscia.

Jest to zniknigcie tego. ktéry dzien temu, chwile
temu byl Absolutem:

dzieki ktéremu Ocean byl Oceanem, Bég Bogiem,
Milosé Miloécia, rozwarcie kolan kobiety ukochanej —
szezescieml,..

Bez niego nie istnial Byt.

W nim wiazalo sig, jakby w zworniku, gotyckie
sklepienie swiata. Smieré uczynila zaé z tego cudownego
rachunku -— zupelny absurd.
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Turéw Rdg takiej smierci nie uznawal.

Smier¢é w Turowym Rogu miala swéj zakon i swoja
§wiagtynie o trzech kondygnacjach.

Wehodzito si¢ do niej, jak do kosciola w Assyzu:
najpierw ciemne nawy z nizkiemi sklepieniami, tysiace
witrazowych l§nien promieniowalo na freskach Syna Cie-
niéw, symbole starego Zakonu przed zjawieniem si¢ Mic-
kiewicza —i On — On widzacy kres tych katorg sybir-
skich...

W tym kosciele zawsze musiala zwyciezaé Moc
duszy, prawda polskiego serca i umysfu. Tua byl duch
Archaniofa, kreslacy Polsce: In hoe signo — vincesl!

W kosciele gérnym byly jasne zielonawe barwy
zycia Tatrzanskiego, na freskach cuda §wietego Zmierzch-
§wita, jego zycie wniebowzigte; ksigzniczka Wisznu i jej
brat, dalej oddzielna kaplica dla przekornego i z rézkami
lecz niemniej najukochanszego fetysza — Zolimy!

W kosciele podziemnym trzecim— w krypeie ponu-
rej odprawiala sie Wieczna Msza, u wejscia stal tam po-
sag Swietych Franciszka i Klary.

Wieczna Msza méwila wéréd bezmiaréw glosem tych,
dla ktérych wszystkie gwiazdy zmienily sie w dwa plo-
mieniejace serca... oddzielone otchlania.

I byl tam jakis tak beszbrzezny czarny bél, jak
w grobie Chrystusa, kiedy nad nim legl Rozpaczny, Try-
umfujacy Mrok.

Tak, w Turowym Rogu byly katakumby, byly krypty,
od ktérych wial zimny, przerazajacy chléd.

Wieszczka Mara w dni pewne przezywala swe Za-
duszki, w ktérych nie widzial jej nikt—po ktérych jed-
nak postrzegano tylko jej blada twarz, jakby krew ze
serca wyssal jej Wampir.

Arjaman mial poglad inny na $mierc.

Byla’ dla niego tajemnica, za temi za§ potwornemi
mrokami wierzyl, ze jest Najwyzszy Sens.

Ten Lohengrin, Don Kichot i Faust w jednej osobie,
wypijajac zycie cala moca swej wyobrazni, najwyzsze
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drzewo rozkoszy, najzlocistszy owoc wiedzy chowal sobie
za ten wirch, ktérym si¢ konezyl zycia padol.

Stad byla w Arjamanie jaka§ nieczulo$é dla umiera-
jacych, zaréwno jak dla zywych.

1 dopiero spotkanie sig z Medrcem Zmierzchoswitem
zmusilo Arjamana do bardziej rzetelnych przemyslen
i zrozumienia najwyzszej wagi tego, co jest, albowiem za
chwile bedzie juz niepowrotne.

To co umarlo — umarlo na miljon wiecznoéei i nie
wréci tak, jak nie wréca wielkie ptaki Moa na Nowej
Zelandji!

Przeminelo—oto co stanowi tajemny logarytm duszy
Zmierzchoswita.

Istnieje stokroé wyzej—wyrastalo Arjamanowi z kaz-
dego zdzbla.

Gidyz spotkanie Arjamana z Magiem Litworem, nie-
watpliwa rzeczywisto§¢ mocy proroczej i poteg telepa-
tycznyeh zmuszala Arjamana do niezadawalniania sig juz
tym mrocznym pessymizmem, dla ktérego jedyna prazy-
prawa byla dobro¢ ludzka. Arjaman niegdy$ szedl wsrdéd

. zamieci padajacych gwiazd. Jazii jego ogarniala wszechbyt.

Potym cala metafizyke skupil na jednym malenkim
punkciku—sercu kobiety, i spotkawszy madra, bezdennie
madra trzezwosé—wytrzezwial tez. Stal sig mistykiem
nienawidzacym!... Jakby odwrotny Faust, wzgardziwszy,
zagadnieniem Malgosi, nasz Faust cheial problem kobiety
rozwiazac¢ przez najglebsze zwatpienia, cheial mddz, jak
Jahwe, rzec swoim mrokom: Fiat nox — Hewa!

1 tak z lodowatej bryly mroku narodzié swe oOsta-
teczne szczgéeie.

Arjaman, zajety gienezyjskiemi problemami, nie obja-
wil tej prostoty uczud, jakich wymagala Wieszczka Mara,
To tez z wyrzutem moéwila mu nieraz, iz ma W sobie
dusze hiszpana, ze i Chatg bedzie naprawde rozumial,
ody legnie Wieszczka na marach, gdy caly Turéw Rog
przeprowadzi sig na Ornak; wtedy Arjaman zagra na ty-
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sigcu organowych trab ze spizu i zlota, wtedy bedzie
moégl tragiedje zrezyserowac nad tym, co utracill...

I nie przeczy! temu Arjaman.

Wiedzial bowiem w glebi swego serca, ze caly Tu-
réw Rog jest dla niego tylko szmerem padajacych lisci,
przy ktérych on wsluchiwal si¢ w glos Mocy Ostatecznej.

Od wielu miesigcy nie widzial juz Arjaman Maga
Litwora. Ten bowiem zniknal tajemniczo, moze bral
udzial w walkach na Wschodzie, moze przemawial do
robotnikéw w Zaglebiu?

I jakimze szczgsciem bylo dla Arjamana, gdy pew-
nej nocy zastal kartke na swym rowkowanym oltarzu
dawnych ludzkich ofiar w jaskini — i kartka ta wiescila
mu, zeby wyszed! na spotkanie Maga Litwora jutro
o $wicie na Bukowine,

(Ciag dalszy nastapi.)

Anton! Siavicek: ,Gaj brzozowy".

ADOLF NOWACZYNSKI.

Sztuka wspofezesna t Czeehdw.

(tienealogja malarstwa dzisiejszego w Czechach nie
liczy wiele pokolent poprzedzajacych. Oto mniej wiecej
z pierwszym przebudzeniem sig z letargu calego narodu
pojawiaja sie po pierwszych twoéreach intellektualnych,
pierwsi wyraziciele plastycznych wartosci. Spojrzenie
retrospektywne w przeszlosé poucza o mniej wigcej takie]
samej kolei przemian malarstwa, jak gdzieindziej u Sto-
wian. Pierwsze dziela sztuki przynosza i rozdaja twérey
obey: Wlosi, Francuzi, a jak w Czechach—Niemey. Wyz-
sze warstwy oswajaja si¢ z delikatnym kunsztem i ucza
sig ocenié utajone skarby zaklete na malej przestrzeni
plétna lub w niewielkim zlomie marmuru.
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W Czechach, narodzie doslownie demokratycznym,

stara sztuka cudzoziemecza zamknigta jest po galerjach
zamkéw przewaznie zniemczonej arystokracji; pierwsza
za§ sztuka o tyle narodowa, ze przez narodowo juz uswia-
domiony element uprawiana, wiaze si¢ z imionami dzi$
malo méwiacemi; Tkadlika, Zeniszka, Hittussiego i Brozika,
i swym t. zw. rozkwitem przypada na lata 60-te i 70-te.
Do tych jednakze czaséw klassycystycznego nasladowni-
ctwa przynalezy jeszcze jeden artysta, nie wiazacy sie
weale 7z bezduszna atmosfera spolecznego misjonarstwa
swych réwiesnych, pewna za$, zreszta doéé umiarkowana
wytwornoscia i spokojem swej wyodrgbnionej pracy na-
dajacy si¢ bardzo na protoplaste i patryjarche tej sztuki,
ktéra nie chce si¢ kierowaé gustem mobu, gotowego na
kupno tylko apetytnych lub pedagogicznych dziel sztuki.
Mowa tu o Jézefie Manesie.

Byl to twérca éredniego regiestru ale o bardzo szla-
chetnej rezerwie wobec zycia i jego prymitywnych in
artibus domagan. Gentilhomme kosmopolityczny w swym
smaku i ukochaniach artystoskich a bardzo czeska, rado-
sna, prosta, szczera dusza. W epoce wielkich plocien,
wylacznego konterfektowania Swietych Panskich, w epoce
soséw asfaltowych, patetyzmu akademickiego i oleju, oleju
za kazda cene, Manes pracuje guacha, tuszem, w drzewo-
rycie, akwarella i wypowiada si¢ rzetelnie w ornamenta-
cjach, inicjatach, dyplomach, supraportach, dekoratyw-
nych illustracjach.

Zgodnie z duchem czaséw, rozkochany w gienjal-
nym falsyfikacie Rekopisu Krélodworskiego illustruje go;
zapalony etnografista z wedréwek po calej Zachodniej
Slowianszczyznie, zwozi stosy niezwykle delikatnych ko-
lorowych zapamigtani, wspominek i ukochan dziarskiego
ladu. W illustracjach Krélodworskich laczy slodki, in-
timny ezar M. Schwinda z tega dramatycznoscia Doréego.
W rzeczach olejnych, ktérym to sposobem ostatecznie
takze nie calkiem gardzi, okazuje przy doskonalym pary-
skim opanowaniu arkanéw zawodu, czarujacy sentyment
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slowianski i pelnig $cile sensualnego patrzenia na przy-
rode (jeszeze u niego kosmopolityczna) i na korong przy-
rody—kobiete, u niego francusko-powabna, migkka, ciepla,
czesto niepotrzebnego balastu sukien pozbawiona i wtedy
(do dzi§ dnia, od r. 1865) Zywa karnacja si¢ lsniaca. Pod
wezwaniem tego to rycerskiego, romantycznego wiernika
sztuki, zmarlego w r. 1871 po dwuch meczenskich latach
obledu, zalozyla sig dzi§ dobrze znana w Europie gildja
mlodych artystéw czeskich: Manes, co, aczkolwiek z la-
cinskiego tlomaczone, znaczyloby ,cienie®, atoli tym sa-
mym kojarzeniem dzwigkéw pamigciowych przypomina
slowo ,zostanie“; verba volant, Manes manet.

Malarstwo czeskie, jak kazde inne w Europie, zelek-
tryzowalo i postawilo nanogi dopiero odkrycie we Fran-
cji §wiatla i powietrza dla obrazéw. Studjowanie w Mo-
nachjum Niemecéw i import niemieckiej kultury malarskiej
z jej akademizmami nazareriskiemi ozy diisseldorfskiemi
doktrynami, redutowo-teatralnym komponowaniem pejzazu
,byle ze skalami®, z ,wdzigezng rodzajowoscia® i ,sym-
patyczna martwa natura®, moglo doprowadzié do zupelnie
obrzydlego apreturowania wszystkiego dla estetycznych
domagan filistra, t. j. w Czechach zbogaconego chlopa;
gdyby... gdyby nie ,dobra nowina“ francuskiego plene-
ryzmu,

Slynny okrzyk francuskiego mistrza w szkole: ,Moi
panowie, jablon zakwitla, proszg wynosi¢ si¢ z pracownil
stal si¢ haslem i w dalekiej Bohemji. Malarze Schika-
neder i Sochor przywiezli z Paryza przepisy nowej ewan-
gielji o pelne] powietrzno§ci. Ich prace daly pierwsze
dokladnie ogladana przyrode, ,przetlomaczona dostownie®
na jezyk barw. Rzeczywistos¢ ogladana bez arrangement.
Realizm in optima forma, jako pierwszy stopiefi do nieba
pbzniejszych orgji barwnych, §wietlanych féeries i bajek
z ,Tysiaca jednej nocy*. '

Na przelomie dwuch okreséw stoja jeszcze kochan-
kowie narodu w malarstwie i rzezbie, mistrze: Hynais
i Mylsbek, Obaj formalnie doskonali, obaj momentalnie

Sfinks. 15
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monumentalni. Pierwszy panteonowo-plafonowy, slodko
a falszywo-grecki. Kazda jego do remesansu anemicznie
teskniaca inspiracja, czy ,nauka®, eczy ,sztuka®, eczy
,postep“, musi byé albo blondyna, albo smukia bruneta,
mieé albo gola Iydke albo gole ramie i w raczce trzymad
emblemat; bez emblematu i bez kawalka marmuru gdzies,
i festonu, i lauru, nie obszedlby si¢ mistrz Hynais, czeski
jakby Siemiradzki.

Réwniez ze strony formalnej nic nie mozna zarzueid
rzesbom reprezentatywnym mistrza panteonskiego Myls-
becka, jak to tylko jedno, ze si¢ o ich nieskazitelnym
konwencjonalizmie blyskawicznie zapomina. Nadto tak
w rysach §w. Waclawa, jak i §w. Kanuta, tak w popier-
siach poety Kollara, jak i Smetany, jest przy najwier-
niejszym podobienistwie najwiarogodniejsza modelowa bez-
dusznosé. Ci dwaj bezsprzecznie wielcy technicy, Hynais
i Mylsbek, konkluduja swojemi dzielami pewne czasy
w sposéb weale chlubny i czcigodny; ale teraZniejszosd,
jak i przyszlosé, nalezy juz do osobnikéw z calkiem innego
artystycznego globu.

Towarzystwo imienia ,Manesa“ skonsolidowalo sig
w karbach pewnej okreslonej selekeji, w zasadach kry-
tycznego doboru. Inaczej byé nie moze. Sztuka nie jest
zadna demokracja. Twoérca nieuznany kupowanemu ma-
ziarzowi i kleksydrze wcale nie jest réwien. Scisle prze-
strzeganie hierarchicznosci—to kardynalny warunek dobrze
unormowanego gospodarstwa artystycznego.

Dlatego tez w plejade Manesa wchodza tylko ci ma-
larze, ktérzy w swym §wiatopogladzie artystycznym,
w swej wierze w pigkno, w swej obojetnosci na placet
i protekcje compact-wigkszosci mieszczafiskiej wywodza
sie od czeskiego Manesa, ale w arkanach swej techniki,
w zarliwym kulcie powietrznoéci, w zadzy najsilniejszych
natezen Swietlnych ida w prostej linji od francuskich maj-
stréw Maneta i Moneta. Moznaby paradoksalnie powiedziec
o czeskim malarstwie, ze to tylko w nim jest interesujace,
co jest francuskim w intencji technicznej, w powzigciu twor-
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czej reki, w podpatrzeniu sprawnosci i wynalazezosel sze-
regu gienijalnych Francuzéw, gdzies od Courbeta, Fantin-
Latoura i Puvisa poczawszy, a na Degasie, Raffaelim, Pis-
saro skoficzywszy; z tym wigksza swoboda mozna ten para-
doks lansowad, gdy sig to samo mysli o malarstwie polskim
i rosyjskim. Niektérzy z mlodych Czechéw tak o tej
prawdzie sa przekonani, ze nawet W osnowach swych prac
nie chca opuszezaé §wigtego terenu Lutecji Parisiorum.
Panowie: Stretti, Simon, Spillar zyja dopiero i oddychaja
na bulwarach wieczorem przy deszczu, gdy stalowe modre
Iyski ida po asfalcie, a jarzace kwadraty szyb kawiarnia-
nych odbijaja si¢ enigmatycznie w dotykalnej wilgotnosei.
Produkuja oni tylko najstodsze reminiscencje z Mi-Care-
méw, po Lautrecosku zapamigtanych, z Palais de Glace’éw,
tak juz przez Vebera wscieklizna plam opiewanych,
2z Caté-concertéw, z Montmartru, St.-Denis, Bois de Bou-
logne, nadbrzezi Sekwanskich, z Notre-Dame, gdzie§ po
Raffacllowemu wdali jedna wieza ucieta sie rysujacej.
Swéj zmysl paryzjanizmu tchna oni juz to z pomocs roz-
kladu barw systemem Seurata i jego koliska, t. j- pun-
ktowaniem i przecinkowaniem (z blizka tak razacym, zdala
tak wibrujacym i prawdziwym), juz to wyprobowana
technika urodzonych pastellistow, juz to w drobiazgowe]
cyzelerskiej sztuce akwaforty czy akwatinty. Nawet w Bru-
ges, czy w Oniwal, w Normandji—nie assymilujalsig czescy
Paryzanie do pejzazu flandro-gotyckiego czy celtycko-
morskiego, ale zostaja bulwarowcami w dostrzegawczosci
i w szyku ba — nawet, radzi nie radzi, powrdciwszy
w rodzinne pielesze, staraja sig jeszcze usekwanié Wel-
tawe, zbulwaryzowac zaklgte w swej barokowosei uliczki;
jako rybki sa na piasek zywocem rzucone...

Chorazowie hufu Manesa to pejzazysci. Tu kilka
imion nabedzie z biegiem czasu nieprzemijajacego waloru,
Tu dopiero sila twércza rasy wypowiada sie z energja
niepokonalna. Recypuja to. co widza, a widza szeroko,
mocno i miloénie, chociazby czesto i zbyt naiwnie, zbyt
prostotliwie. Na poczatku odkryli Prage dla nowocze-
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snego oka. Podobnie jak Moskwe Serow, Korowin, Lewi-
than, jak Krakéw—Wyczélkowski, Falat, Szezyglinski.

Miala stara Luksembursko-Jagielloriska Praga swego
Tondosa w akwarelowych referatach architektonicznych
V. Jansy. Cichych atoli urokéw i dyskretnych ukrytek
tej slowianskiej Gandawy doszukali si¢ w niej dopiero
artysei o tezszym poczuciu kolorystycznym, jako to: Fiala,
Kaspar, Koula, Stibral, Balszanek, Liebscher, Réwno-
czesnie z odkryciem czeskiej Pragi idzie odkrycie cze-
skiego nie z doktryny, ale czeskiego w odezuciu i w po-
jeciu pejzazu.

Jak zawsze i wszedzie,lud i jego bezposrednie dzier-
zawy sa posrednikiem wymarzonym. Manes, apostol lu-
dowosci, piewca zdrowia fizycznego, wedrownik nieznu-
zony, bedzie tu znowu patronem i sternikiem duchowym.

Od czaséw Chittussiego wzrésl kunszt pejzazu na
wielka skale. Sa melancholicy i sa anakreontycy, a u jed-
nych i drugich unosi sig z obrazéw istotny zapach cze-
skiej gleby. Lezy w tych obrazach wielka powaga mi-
Tosnego ziemioznawstwa mistrzéw z Okcydentu: Milleta,
L’Hermitta, Bastien-Lepage’a; nie trzeba tez zapominad
o Glasgowskiej szkole, ni o Segantinim, Leiblu i legjonie
z Worpswede. Wige tedy z posréd wszystkich synéw
ziemi Czeskiej wylania si¢ on sloneczny Jéza Uprka,
brat przyrodni proszowickiego Tetmajera. Moze u niego
pejzaz i nie pryncypium regnans jeno figury, ale pejzaz ten
glownie zna sie zapamietale... najdluzej. Manes kochal
Hanakéw i Hanaczki, Uprka nie zna $wiata poza Slowac-
czyzna. Skwarno tu i przejasno, jurno i $wietalno. Jak
u Maljawina rosyjskiego bucha pstroscia bialo-zielono-
czerwona. Praca i taniec, rado§é i modlitwa, wypoezy-
nek a znéw praca i ot krétki korowdd ludowego bytu.
Ogélny ton: dur, szczescie, dur szezeécia, evviva vita!

Zgola biegunowo rézny nastréj duszy zaklety jest
w mollowych pejzazach, To krélestwo melodji wiolon-
czellowych, elegijne piesniarstwo przyrody, albo rankami
mglawemi bolesnie rodzacej wiosne, albo zamierajacej
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w ostatnich akordach wieczoréw jesiennych. Ogladamy
jakies tajemne mokradla, grazone w ciemniach, to jakie§
bez litoSci opuszczone sadyby sielskie, to rozgniewane,
klebiace si¢ zwaly chmurzysk nad ugornym polem. Coro-
toskie przypominasz sobie sine mgly porankowe i znowu
Cotteta obumierajace w deszcz samotnie, i godziny po
zachodzie na wsi, a czasem to (jak u Liebermana) we
mchu wykrotéw lesnych zagubione leniwie — spoczywaja
sobie zolte plamiska slofica. Schikanedr i Hudecek zdaja
sie muzykalne ballady komponowad zestrojami swoich
neutralnych, smutnych koloréw. Jaroslaw Panuszka ulu-
bil zwaly éniegowe, a w nich zagrzebane ludzkie schro-
niska, dachy i kominy. Kalwode poréwnac¢ mozna z Prusz-
kowskim w jego prospektach moczarowych, kacikach 16z,
trzein, szuwaréw i sitowia, w wodach modrych, plytko
rozlanych, w bajecznie intensywnych zieleniznach. Engel-
miiller jest tym w pejzazu czeskim, czym u nas Ruszczye,
w Rosji Mussatow. Panteista troche i romantyk. Wyra-
zistoéé i prostota innych znika u niego przed poetycznie
czarodziejska koncepeja motywoéw dobieranych, przed re-
ligijna tesknica i ogarnigciem wszystkiego, jako delikat-
nie barwnege, przytlumionego w sile i w modelacji, ale
essencjonalnego w efekcie sennego mirazu. Jak Engel-
miiller marzycielem jest pejzazu, bardzo subjekiywnym
i odrebnym, tak Slawicek jest jego prozaikiem, w spos6b
objektywnoscia swoja omal fotograficzna utrwalajacy fakty
pejzazowe o szerokim zakresie; wigc lany klosiste, uzno-
jone orki, jakie§ wielkie pola makowe, szerokie wyze,
zamkowe gniazda, chatyny w gestwicach drzew, dworki
stare, klasztorne podwérza. I to wszystko z energicznym
rozmachem impresjonistycznym, z doskonale ustosunko-
wanemi perspektywami, z techniczna skrupulatnoscia ze-
brane, w emocjach swych atoli dziwnie spokojne, epiczne,
kojace.

I gdy sig jeszcze przechodzi wspomnieniem te rze-
telne, umiarkowane w swym impresjonistycznym libera-
lizmie prace innych twércow, jak Kotery, Maraka, Tomeca,
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U}Imana, Prejsiga, Dworaka, Hofbauera i takich dwuch
djonyzejezykdw, jak Kniipfera i Kupke boeclinowskiego,
przypomina sie jeszcze jedna nuta odrebna: to pastorale
Preisslera. W gaszezach wykrotéw lesnych, na kwietnych
dywanach jakie§ niesamowite sielanki, hieratyczne foe-

F. Kupka.

miny-pryncessy u stép krzepkich junochéw chlopskich.
Lekka to, niedopowiedziana, dekoratywna fantazja, faczaca
sig juz z duzym, nieslychanie oryginalnym §wiatem, ewo-
kowanym z niebytu przez skro§ gienjalnego fabuliste, dzis
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profesora Akademji Hanusza Szwajgera. Za tym prze-
milym, popularnie-romantycznym a tak bogatym w moc
szezegolow fantasta, za tym flamandzkim polawiaczem
szozuréw i bajezarzem poél-gotyckim widad juz i kilkn
jego nasladowcéw; z tych Panuszka ma swa odrgbng po-
mystowosé groteskowa. Inni, jak Horky, Zeyer, Adamek,
cala te powabna potworkowosc, niespodziankowosé lesnych
glebin, wierzby-samograjki, baby-Jagi, katéw bardzo czer-
wonych, mlyny czarod ziejskie, dziatki opuszczone, ryce-
rzy krwi cheiwych i cala te strachajlowa groze wesola
fabrykuja juz nieco rzemieélniczo, bez przekonania, omal
handlarsko.

Ten to wymySlny §wiatek z fantazji klechd poetyc-
kich idzie gienetycznie z przedziwnie réznorodnego awan-
turniczo-romantycznego krajobrazu czeskiego, z wypadlin,
turni, uroczysk i jaréw Karkonosz6w, Szumawy, Sniezki.
On daje oto czeskiemu malarstwu takze te¢ nute, dzie-
ciom przystepna, ktéra w rosyjskim reprezentuja: S. Ma-
lutin, Helena Polenow, Marja Jakunczykowa, a ktérej
brak u nas mocno uczuwaé sig daje.

Portretowy kunszt, niezbyt wybitny, lezy w rekach:
sobowtéra Lencowego, sumiennego, oficjalnego i twardego
realisty Pollaka,i w rekach paryzan: migkkiego, eleganc-
kiego du monde, L. Bottingera i R. Bema, ktéry przy
olbrzymim napigciu swej woli twérezej moze kiedy$ dla
swej uczuciowosci zyskaé godnosc Carriera czeskiego.

Byl popularnym portrecisty Czermak w stylu na-
szego Simmlera, Obecnie wszgdzie napotyka sig chwalone
prace Svabinskiego. Tego sila lezy w rysunkach piér-
kiem i guachach delikatnych, a w czasem energicznych
akwarellowych studjach fizjonomji zuanych twérezych
osobistosci, w ktérych utrwalaniu gléwniej psychologja
i inteligiencja artysty $wigea tryumdf.

Znacznie juz wyze] stoi portretowa sztuka w bron-
zie i w glinie. Tu dwie tegie indywidualnosci zapowiadaja
czeskiej plastyce dobre i slawne dni: pp. Sucharda i . Sa-
loun. Nauczyli si¢ réwniez duzo od Francuzéw migk-
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kiaéci, ciepla, przepuszczania szczegélikéw dla zyska-
nia potencji w ogélnym wrazeniu. Znaé w ich pracach
plfaszczotliwe dotknigeie kochajacych swéj materjal arty-
stow‘; fnoze nie tendencyjnie, ale zawsze korzystnie po-
glebiaja psychike swego modelu. Ich ,dzieci w bronzie®
myél‘?, ich meskie biusta wypracowane sa w momencie
skupienia sig i przymusowej koncentracji modelu.

Ale koncentracja wladz dusznych dochodzi dopiero do
prawl'dziwie olbrzymiej sily w takich portretach poetéw-
basnikéw Zeyera, Breziny, u jednego z najwigkszych dzis
slowiafiskich potetnatéw plastyki: X. Franciszka Bilka
Indylwidualnos'c' to w istocie na miare Fidjasza. Samotnik.
l)ytu@ey. sobie na calkowitym uboczu, Wszemapélczesny,
Tnedzlsie‘]szy, glowa chmur siegajacy, surowy, ale J:nihl-r
jacy sedzia zdroznosci i zbrodzienstw ludzkich, Mesjasza
apostol. Mam glebokie przekonanie, Ze mimo pewne
techniczne ekscentrycznodci i jaskrawe i przekorne anti-
konwencjonalizmy wielkiego ,myéliciela w drzewie“, imie
to Fnaluczko a zajaénieje niepozytym blaskiem, upoka-
rzajacym zgielk i handel czaséw. Oparty bezwzglgdnie

na prawdach Kwangielji daje Franciszek Bilek swojego -

Chrystusa stowianskiego. Pismo obu Zakonéw jest Tetyda
tl:’jmll Anteuszowi, Tanicowi calego narodu kolo zlotego
cielca przeciwstawia messjanista czeski monumenta naro-
dowych kataklistycznych klgsk, wizje bezlitosnych zgnie-
?eﬁ i upokorzen, postaci wielkich Pafiskich cierpigtnikéw
i mgczennikéw, usymbolizowane plemienia bole bezpamig-
tn.e i cierpienia bezslowne. Jest ten posgpny Kato sztuki
m'lstykiem, alec zgola nie katolickim, lecz pierwotnie chry-
sn]fa,ﬁsljxim. Bije oderi duma i potepiajaca wzgarda ka-
dzielnic, wonnosciami pelnych, katedr o krasnych witra-
2&.(‘.‘%1, zlotych figur i liturgicznej ceremonji i rezyserji. Poj-
muje Bilek zycie, jako rézaniec cnét i nieszcze$é; sztuke

‘]alko pokorng a uroczysta sluzbe Zbawicie]owi, i jeg(;
w1e-lkim przedradom: Darjelowi, Jeremiemn, Jezajaszowi

l\effo‘]ﬁeszowi. W starodawnym kosciele Husytéw u sw. J-Sa[arj
cina, w ciemne] i zimnej nawie rozstawione sa plastyki
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tego hieratycznego poety-psalmisty, ktéry ma taka mnie]
wigeej tragiczna koncepcje swoje] ojezyzny-wlosci, jaka
Woronicz biskup mégl mieé o Polsce. Jezeli z kim mo-
znaby go poréwnaé po pierwszej czysto formalnej impresji,
to moze z francuskim mistrzem $redniowiecza, z Michalem
Colombem. Umonumentalnienie drzewa, powrét do drzewa,
jako najmniej zmyslowego materjalu, oddanie religijne]
rzezbie patronatu w Sztuce, wielkolinjjowa, twarda pro-
stota, z oddali dzialajaca i calkowite poniechanie jakiegoé
przypodchlebiania  sig, ujmowania wdzigkiem widza-
grzesznika, oto dewizy-mementa ewangieliczne] sztuki
Bilkowej. Swiat rzezby nalezy ujmowad w cykliczne
scenerje i dzialaé groza, powaga 1 majestatem idei drama-
tycznej czy kosmicznej, weielonej w znikomy ksztalt,
w dzielo, w signum. Tak pojal on swego przepotgznego
,Mojzesza, piszacego slowo: Adam®, tak dziala ,Przebu-
dzenie si¢ Kriszny ku wyzszemu zyciu®, Slepey*, ,Kle-
ski wojen®, ,,Swigta Barbara¢, ,Swigta Anna*, ,Judasz®,
,Matka“, ,Ojoze nasz“, a wreszcie korona jego uznojonego,
szlachetnego, istnie proroczego zycia, gigantyczny model
pomnika ,narodu czeskiego po Bialej Gérze*. Terribilita,
ta nazwa, okreslajaca wrazenie, jakie na czlowieku czyni
ogrom renesansu w Rzymie, to tez jedyne okreslenie
tej ascetycznej, odgrodzonej, turniej, moze i dewocyjnie
upornej, ale gleboko szezerej, duchownej, z iléw calego
w nieszezesciach niewoli zahartowanego ludu czeskiego
wynurzonej sztuki Bilkowej. Czesé mu i slawal
Zdazamy do konkluzji ze summy radujacych, moenych
i niezgaslych wrazen odniesionej. Ogarniajac caly ksztalt
dzisiejszej sztuki czeskiej wyzuajemy, ze W iloczynie
swym nie dziala ona co prawda oléniewajaco i zawrotnie,
ale jest jak mlody, zdrowy, rosnacy las na ziemi §wiezej,
wilgnej, sloficem francuskiej sztuki ogrzewanej. Beda z tego-
lasu i wysokomasztowce, ktore kiedy$ oplyna wszystkie
kontynenty kultury. Spoleczenistwo czeskie, ktore jeszcze
do niedawna wojazujace po prowineji obrazy niszezylo, kra-
jalo, skrobalo, to spoleczenstwa, ktére na jubileuszowa po-
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$miertng wystawe Manesa wyslalo cyfre 1914 widzow
(gdy wystawe Worpswede zwiedzilo Niemcow 38178), to
spoleczernistwo, typowo-slowianiskie, sztuce wrogie, obo-
jetne lub jej przedrzezniajace, powoli zaczyna si¢ z utwo-
rami sztuki oswajacd, kumad, ba — nawet przyjaznié. Od
14 lat wychodzi w Czechach pismo, fylko Sztuce poswig-
-cone, ,Wolne prady“, ktére piérami fachowych estety-
kéw czeskich: M. Jiranka, F. X. Saldy, F. Krejciego,
Milosza Martena i t. d., oraz wspolpraca takich europej-
skich znawcéw, jak Meier-Graefe, Fromentin, C. Mau-
clair, Barrés, Mourey, Benoit i innych, tfomacza rzeszom
cierpliwie i ofiarnie, co jest sztuka, a co drukowany ,land-
szaft“, co ,Ojcze nasz“ Bilka, a co np. ,Ojeze nasz“ tego
nieszczesnego Muchy, ktéry tak poszed! wczesénie na lep
poliandrycznej wiedzmy Sary i zmarnowal swdj moze
sltodki, ale wytworny talent orjentalnego Grasseta, alham-
brycznie-arabeskowego stylisty. Od 74 lat opowiadaja
»Volne Smery“¥) i dzielna plejada, kolo nich zgrupowana,
rzeszom swym o wszystkich przejawach i plonach sztuki
europejskiej. Tu, w rocznikach, mozna bylo podziwiaéd
talenta tak par excellence illustratoréw i wirtuozéw kontura,
Jjak judajsko-patetyczny refleksjonista F. Jenewejn, lub
allegoryczno- primitywnie - sielski M. Ales; w jednym
zylasta groze, w drugim wesolo§é, w jednym fantazje
§wiatoburcza i melodramatyczna, w drugim staromieszczan-
ska zboznosd.

Tu mozna si¢ bylo na doskonalych reprodukcjach
fotocynkograficznych przekonad, jauk z jednej strony Bil-
kowy mistycsny cien kladzie sie i na St. Suchardy kom-
pozycjach pommikowych Husa lub Palackiego.. I jak
z drugie] strony paryzjanska, pogodna, pogarska FKul-

*) Pismo to wychodzi za dotacjami Wydzialu Krajowego,
Akademji Umiejgtnosei, Izby handlowej, Rady Miejskiej i prowin-
cjonalnych kilku rad miejskich (1)) Od r. 1908 z dodanym mie-
sigeznikiem ,Styl*, po§wieconym architekturze i artystycznemun
rzemiostu.
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' 3 j burgundzkiego
tura. szezepiona w Ozechach jak krzew
winr;, sa.ﬂzo%y w Melniku... przechodzi w spadku po Ma-
nesie i po Musze na kapitalnych afiszystow, Spillara,
Zupanskiego. - e
Albowiem migdzy temi biegunami, zda mi sie, oscy-
luje i oscylowad bedzie dusza sztuki czekiej... jak zreszta
i kazdej slowianskiej. Manes... manent.

Rudolf Bem: ,Chrystus®.



ANTONI SZECH.

Z podan Wsehodu.

Opuscil Abraham miast i
0 swe—i szed{. ie wiedzi
AT, o szedf. Nie wiedzial
= SZZCH" bo zadciasno mu bylo w $cianach domu swego
zno§nie wsréd znajomych — i
s jomych — i duszno, obco w swym
_1\1 iespodzianie, niewiadomo skad i dlaczego, jak chmura
grzr];];a,e'a b}lrza,, co znienacka, zdradziecko czysty lazuz"
P?i- ania, Jak.polnocna, wichura, co nagle kedys z pod-
n:e ia rzuca sig w’pustynig i w balwany 2d6lte, ruchliwe
Zraszn_e? zmienia ciche, uSpione wprzédy piaski,—tak n:;
Wut;:@ jego w dr_nu tym napadla tesknota i serce jego
rwawe swe ujela szpony i okrutna, nienasycona pasz-
cza swa szarpala cala jego istote.
Tesknota — ten ; iej
potwor, straszniejszy od wsz i
' . : . ystkich
k?:orego nie nasycilo dotad nic nigdy i ktérego nic nigd :
nie nasyci. it
- Dlal ktétl'ego wszechswiat caly —i gwiazd zlotych
miljony, i slofic tumany, komet zawieje — nedznym, mar-
nym drobiazgiem. 1
Tesknota—ten duch stra
! szny, co dreczy, jak pi —
To pieklo serc. ’ S e
Tf;.sknota—przekleﬁstwo Zycia naszego —
% jego ozdoba, wartosé, pigknosé, chluba —
St Aniol nasz, co po szezytach nieskalanych, $niez-
ych, ponad najwyzszemi wierzcholkami podniebnych
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cedrow, ponad niedosieznemi wirchami granitowych turni
i krysztalami gorskich jezior, wérod wichréw poszumu,
huczacych tam w gérze—w blaski prowadzi nas Boze —

Tesknota -— meka nasza — i szezescie —

Kalwarja — i Tabor zywota...

Szedl Abraham tak — dlugo, dlugo, z troska swa
i z tesknota swa trwozna.

We mglach sinawych oddalenia zniklo za nim miasto
rodzinne.

Ostre kamienie bezdroza ciely mu nogi raz po raz—

Palacy oddech pustyni siekl go po twarzy i wlosy
targal na glowie, 1 brode jego siwa rozwiewal, i szemral
co§, z szatami jego igrajac —

Szeptaly don palmy, gdy szybko, tesknota swa gnany,
przechodzil kolo nich, jeczaly nad nim stada dzikich ja-
strzebi, co kedys zeru szukaly, moéwily cos skaly, gdy
wiatr je skrzydlem swym tracal —

On szedl.—

Gnal go weiaz naprzod bél duszy, ktéra pustke swa
czuje, pchala tesknota za tym, CO dusze uspokoi¢ moze —
On nie wiedzial sam, czego szuka, czego chce.

G16d jeno straszny czul W duszy i czul, ze zaspo-
koi¢ go musi, ze nie spocznie, do domu uie wréei, az
dusze ukoi.

Umilowania wielkiego szukal — przedmiotu czci
wielkiej —

Czegos, wobec czego on nico§é swa poczuje, prochem
sie stanie, jako to #dzblo trawy, ktéra wiatr najmniejszy
przegina, jako to ziarnko piasku, co pod stopa jego sie
korzy.

I jakiego§ przedmiotu, co godzien bylby milosei,
piekniejszego, niz mlode ciala jego niewolnic, niz zar na-
mietny ich oczu.

Abraham za Bogiem tesknil—Boga znalezé cheial —
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Szed! Abraham i nie czul zmeczenia; choé lat juz

brzemie dzwigal na sobie— o odpoczynku nawet nie myslal.

szedl—i nie widzial, ze dziefi juz minal, ze zachdd
czerwienil si¢ jaka§ niespokojna, jaskrawa czerwienia, Ze
p‘tactwo latalo niespokojne, trwozne i z krzykiem krylo
sig w szczelinach skalnych,

I nie uwazal, ze parne powietrze burze zwiastuje,
ze §cichla, jakby trwoga przejeta, natura, ze jakby przy-
padla do ziemi w bojazni wielkiej przed czyms$ groznym
straszliwym, co nadcigga — :
: I oddech swéj wstrzymuje, i szmer kazdy tlumi
i mieni sig blada, spokojna niby, cicha—a czud, ze drzaca,
strwozona.

: Az nagle wicher rzucil si¢ na ziemig, jak zwierz
rozjuszony, ryczacy, straszny, z fopotem olbrzymich, jak
§wiat, czarnych, tumannych swych skrzydel—z impetem
éFap swoich poteznych, co giely wpdl palmy stuletnie
i Yono ziemi szarpaly i darly, ze tumanem piasku rzucala.
ona ku chmurom, jakby litosci Zebrzac.

. .I chmur kleby zwalily si¢ skadcié na lazur, czer-
wienia zalany—czarne, jak smutek serca, kiedy zwatpienie
w nie zstapi — niespokojne, jak grzeszne sumienie —
zmienne, jak postacie cierpienia —a grozne, straszne, jak
rozpacz w Smierci godzinie.

Zamigotaly slupy blyskawic i padly pioruny z fosko-
tem walacych sig¢ kedys z podniebnych wyzyn skalnych,
granitowych zloméw.

Nagla ciemnosé i ognie blyskawic, i gromowe grzmoty
ocucily wreszcie uwage Abrahama —i lek zdjal go, bo
byt on, jak czlowiek nagle wizja straszna ze snu zbudzony.
‘Wprzdd, opetany tesknota swoja i smutkiem, zapomnial
byl o wszystkim.

_ Obejrzal si¢ wokolo siebie, schronienia szukajac,
i V.Véréd blasku blyskawic, co deszczem wsteg jakichs
dt'alwnych splywaly ku ziemi — ujrzal w glebi écian gra-
nitowych, co sie wznosily ponure i grozne, jakby jakies
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mury tajemniczego miasta wiecznosci, otwér obszernej
jaskini.

Tam wszedl i upadl na ziemig, znuzony, strwozony.

A ta burza, co huczala wokolo—te pioruny, co ke-
dy$§ z za§wiatow rozgloénie toczyly sig ku ziemi, aZ
spadly — te wichry, co, jak tabun czarnych, spienionych
koni pedzily hen, przed siebie w swiat niewstrzymanym
pedem, tumanem piaskéw okrywajao pustynie— wszystko-
to bylo jakby odpowiedzia na burze, co huczala w duszy
jego, jakby dalszym ciagiem jego wewnetrznych stanéw.

Wprzédy huczalo wszystko — rwalo sig — jeczalo-
w duszy jego i w sercu, teraz wokolo niego—i zdalo mu
sig, se ta burza—to z serca, z duszy jego wyszla i jeczy,

" huczy, miota sig po §wiecie.

I oto huk piorunéw oddalaé sig poczal— coraz slabiej
grzmiala ich muzyka—i deszcz blyskawic ustal—i drzaly
tylko ich éwiatla kedys z za gér, jak dogorywajace
smutne §wiatla olbrzymiej lampy — slabiej, coraz stabiej,
i ciemnogé spowila wszystko, czarna, jak trumna—smutna
i straszna, jak gréb samobdjey.

Niebo i ziemia, §ciany i zlomy skal, co si¢ wzno-
sity wokolo — rzeke, co zygzaki blyskawic odbijala.
wprzédy—wszystko spowila ciemnodé — jednostajna, nie-
przenikniona, beznadziejna —

I trwoga zdjela Abrahama—i lek.

Oto — on rzucil tam wszystko, co tylu za szczescie-
by mialo, by dla duszy swej ukojenie znalezé gdazies,
kedyé daleko, wéréd pustyn, wérod las6w, wérdd niezna-
nych i strasznych okolic.

On z utesknieniem takim ¢wiatla dla duszy swojej,
ochlody dla serca swego szuka — On Boga znalezé chcee,
chocby kosztem ofiar wszystkich, chocby na kratice §wiata

i§¢ bylo potrzeba.
A oto ciemnosé znalazl, straszna, beznadziejna ciem-

nosé —
Mrok okrutny — bez promyka otuchy. —
On nie wiedzial, ze ciemno$é—swiatdosei zwiastunem—
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Ze za noca—dzien idzie zloty.

' ’Ze mrok bezgwiezdny, w ktérym dusza tonie—obja-
wienia Bozego poprzednikiem.

Ze Slotice-Apollo z Latony-nocy sie rodzi.

I oto nagle rozsnuly si¢ ciemne, czarne chmur opony.

ngkla na dwoje zaslona niebios, jak owa pdzniej
w $§wiatyni, gdy Chrystus umieral na krzyzu.

. I skrawek jasny, niepokalany, swiezy odchylil sig
nieba.

A na tle czystych lazuréw, jakby w krysztalowej
toni bezdennego gérskiego jeziora — gwiazda promienna
zablysla.—

I posréd mrokdéw, co jeszcze otaczaly wszystko, co
oll;Jrzymia, czeéé nieba kryly jeszcze w sobie, i géry i zie-
mie, i wszystko chlonely—dziwnie &§wiecila ona——birylan-
towym, jasnym, nieskalanym blaskiem.

I nic nie widaé bylo na ziemi i iebie—j
wielka, czysta, boska, ¥ Asuane sl

I odblask jej drzacy i zfoty, co sig $lizgal niepewny

po falach rzeki, plynacej opodal — i tajemniczo lénil sie
w kroplach deszczowych, co z drzew palmowych zwisaly
jakby lzy jakie§ wielkie — i w rosie, co kwiatki i mchu,
pokrywala zdziebelka, perly w nie sypiac i brylanty.
. I noc rozpaczna, trumienna, co wprzédy w otehlan
jakaé beznadziejna zmienila §wiat — pod jej blogostawio-
nym S$wiatlem w chwili jednej, w noc jakas smutna
Izawa — ale taka, co nadzieje wsacza do duszy i serc;
koi zbolate — przeistoczyla si¢ nagle.

Tak samo $wiecié musiala ta gwiazda nocy owej
gdy Peri — nieszczesna raju wygnanka — po raz pierwsz"y;
smutek swéj niebiosom zwierzala—

T kiedy Kain po spelnionej zbrodni rgce swe lamal
skalarfe, a Zona jego i siostra, slodka Awam, pocieszala
go milosnym objeciem i glowe jego w biale biorac dlonie
fagodnie obracala ku niebu. ;

_ I tak zapewne S$wieci zawsze — gdy rozpacz dusza
miota, grzeszna moze. lecz nie znikczemniala. i
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Gdy walka wre w wielkich duszach —

Gdy wielkie serca dra sig W kawaly.

1 podnidst Abraham oczy swe, za §wiatlem stesknione,
ku czarownej gwiezdzie onej, W ktérej spokdj byl taki
wéréd ogblnej §wiata rozpaczy—i czysto§é 1 jasnosé wsrdd
nocy straszliwej—i litosé wielka dla éwiata — i dobroé —
i taka otucha—i pigknosé tajemnicza, a dziwna...

T dusza jego, steskniona za tym przedmiotem wiel-
kim jakim§ i godnym czei i ukochania—"

Zabrzmiala radoscia.

Oto, co kochaé moze i czei¢ — przed czym upasc
i czolem bi¢ o proch ziemi.

I ozemu oddad serce swe, ktére dotad niczym zapel-
nione byé nie moglo.

_Ta gwiazda przedmiotem ukochan twoich i czci
twej niech bedzie —

Bogiem duszy twej —i serca twojego.*

I zo lzami radoéci bil Abraham czolem o twarde
granity jaskini i 1zy swe mieszal ze lzami deszczu, co
padal przed chwila, a ktére si¢ na listkach kwiatéw
i w glebi barwnych, wonnych kielichéw perlily.

A gwiazda owa we lzach przegladala sig jego i jasne
swe lala w nie swiatlo, jakby im blogoslawige —

A do serca rados¢ i szczescie.

I przebyl tak z czolem, o ziemig wspartym, Abra-
ham czas dlugi, bo oto znalazl, czego szukal, za czym
tesknil —

I dobrze mu bylo i blogo, i slodko w prochu i po-
nizeniu przed tym, co dusza jego za rzecz godna czci
'i milosci uznala.

A kiedy podniés! Abraham oczy swe ku gwiezdzie
owej w wylomie chmur czarnych na ciemnym tle lazu-
réow przeczystych —

Poznaé jej nie mégl juz.

Sfinks. 16
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Chmury, co ja otaczaly, kirem swym dodajac jej
blasku, znikly gdzie§, odeszly, splynely kedys z wichrem,
co sunal nad Swiatem., w koronach drzew szeleszczac
i tlukac sig o §ciany skalne, i w szezelinach granitéw
gkarzac sie cicho, —

Niebo bylo jasne —bez cienia i skazy —

Linilo, jak szata srebrnolita, miljonami skier gwiezd-
nych —

I gwiazda owa Abrahama, ta krélowa wprzédy —
jedyna —

Stala si¢ jedna z wielu — jedna z miljona. —

A gdy szukal jej Abraham tesknemi oczyma, a zwat-
pienie, jak ciemny ptak nocny, znéw zarlocznie spadio
mu na duszg—oto blednaé zaczely niebiosa.

Ciemny wprzéd lazur przeswietlaé sie jal coraz
przejasniac¢ i blednacé —

Jakby w trwodze przed czyms —

I srebrzyd sig, jakby czyjes srebrne chlonal w siebie
blaski—weciaz—weiaz wigcej.

I gwiazdy bladly na nim—gasty—gasly

Wsaczaly sig w przestworze, jakby uciekaly kedys
daleko, gdzie§ w nieskoniczonoéé — w strachu jakim§ —
w poplochu —

I nagle zza gor szczytdw wytoczyl sie ksigzye —
wielki — srebrny — blady.

Zatrzymal si¢ jakby na chwilg, obejrzal wokolo
i cicho poplynal po srebrzystym teraz niebios sklepienin—

I oto—odrazu §wiat sie caly w jaka$ bajke czarowna
przemienil—w sen srebrny—w anielskie jakie$ marzenie—

Rzeka — w krysztaléw zmienila sig tonie — czyste,
jasne, nieskalane—i palm gaje w zwierciadle swoim odbila,
i szezyty skal, srebrnych od cichej poswiaty ksigzyca —

Lasy palmowe, senne i ciche, placzace kroplami
deszczu, co z dlugich lisei od czasu do czasu spadaly,
stanely, otulone w blaski srebrne posrebrzonej od ksigzyca
mgly bialej, jakby Zywa baéfi jakas —
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I w srebro czyste zmienilo sig wszystko, na co sre-
brny promien ksiezyca padal —

Gér szezyty —i skalne zlomy — i mchy wilgotne—
i piaski pustyni—

Jasne stalo sip wszystko — czyste, biale, srebrne —

Jakby anioléw rzesze nieskalanych zstapily ku ziemi
z blaskami razem ksigzyca — nieskoficzonemi, dlugiemi,
szeregi —

Ozy nadziemskich jakich¢é dziewic roje — bialych,
i jasnych — z liljami srebrnemi w dloniach — z bialemi
kwiatami u skroni —

Jakby powddz mysli czystych, §wietych splynela
na grzeszng wprzdd, ciemna, smutna ziemig — i W raj
zmienila ja dziwny.

Patrzyl Abraham na blada, srebrna, jasna twarz ksig-
zyca, co si¢ wznosila wyzej coraz i coraz wspanialej i wy-
nioslej, gaszac gwiazdy wszystkie przed soba, potoki coraz
hojniejsze blaskéw zlewajac wokolo.

Patrzal na majestat ten cichy, lagodny, a potezny
taki i tajemniczy.

[ na cuda, jakie rozbudzal wéréd swiata—

I dziwila go cisza srebrna, nieruchoma, z jaka $wiat
caly przyjmowal niebieskiego goscia —

To czci pelne i §wigtego leku uszanowanie, z jakim
wszystko korzylo sig pod blogoslawiaca reka ksiezyca —

I ta potega jego i moec.

T snaé¢ srebrne promienie, co $wiat objely wszystek—
i do duszy jego sie dostaly-—

Bo oto jasno stalo sig w niej i blogo.

,Omylilem sie, za Boga biorac gwiazde, co znikla
tak predko, co rozplynela sig w blaskach ksigzyca, ze
czcia gleboka ustepujac mu miejsca.

Nie gwiazda Bogiem, lecz ksiezye, co gwiazdy gasi
wszystkie.

Co $wiat caly przeistacza w czarowne marzenie —
zaledwo wejdzie —

Ktéremu §wiat caly czesé oddawa, w ciszy i milcze-
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niu korzac sig przed nim, jakby w cichej, zadumanej
modlitwie —

Nie gwiazda, lecz ksigzyc jest Bogiem.“—

I upad! znowu w radosci ducha Abraham na twarz
swa, iz znalazl Boga, ktérego szukal, za ktérym tesknil
tak dawno.—

I czolem bil przed nim —i siwa glowe kladl z ra-
doscia korna w prochu pustyni —

I 1zy swe czyste wylewal.

Yizy radosei — blogostawienistwa — szczescia —

I dlugo, dlugo w kornej postawie przed srebrng
tarcza ksigzyca, z czolem w prochu i z sercem, wezbra-
nym rado§ciag — przebyl tak Abraham.

A kiedy podniés! oczy, by spojrzeé raz jeszcze na
umilowane oblicze Boga—wszystko juz bylo inne dokofa.

Zniknal 6w sen piekny, to czarowne, anielskie ma-
rzenie, ktére S$wiat énil caly pod dzialaniem srebrnych
promieni.

Pierzchlo rozmarzenie natury, jak pierzeha zaduma
z dziewiczego czola, gdy tego ujrzy, o ktérym myslala—

Ocknely sie drzewa, wody, trawy, ziola, co nieru-
chome, skamieniale w blaskach ksiezyca byly, jakby za-
magnetyzowane tym blaskiem.

Ozwaly sig, obudzily ptaki i z pod wirchéw skal-
nych, z poéréd szczelin migdzy zfomami granitéw — wy-
frunely licznie z krzykiem i §piewem.

Zmienilo si¢ wszystko.

A ksigzyc, 6w wladca nocy, 6w pan wszechmocny,
ktéry przed chwila cuda takie czynil — przed ktérego
moca i wdzigkiem korzylo sie wszystko, pod ktérego
sfodkim spojrzeniem z taka slodycza marzyl ow $wiat
caly — i cudnie tak —i blogo —

Ksiezyc, ktéry czcil Abraham, jako Boga —ten szu-
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kany, upragniony przedmiot tesknot, takich olbrzymich
i dusze szarpiacych.

Ksiezyc blady, jakby strwozony, przeraﬂony i smutny
strasznie, ze umiera — konal —

I pa,trzal bledszy coraz przed siebie —

Kedy zorza wstawala zza laséw, co szumem ja swoim
witaly, w purpure strojna krélewska — czerwone blaski
slala przed soba na niebo czyste, $cierajac zen zbladly
pozlote ksigzyca — i rumienila wody rzeki, co zbudzona
szept sw6j rzucala modlitewny ku niej — i skaly ponure
granitéw—i piaski smutne pustyni.

Patrzal Abraham, jak konat w smutku i trwodze
srebrny Bég jego—jak bladl, zanikal wobec u§miechnigtej,
radosnej jutrzenki —

I nic nie ujmowalo sig w naturze za krzywda, ktéra
czynila ksiezycowi.

On konal smutny, a oto wszystko radowalo si¢ wo-
kolo—szezebiotaly wesolo ptaki, szemraly radoscia liscie
palm wysokich i wody hymn wesela szeptaly.

Jutrzenka wschodzila, rosla, potezniala— jako wlad-
czyni wszechpotezna, ukochana przez wszystkich, ocze-
kiwana, upragniona —

Ona wzmagala sie, Jasme‘]sm coraz — coraz bardziej
zlota i wesola —

Jakby czula potgge swa i moc — i pewna byla, ze
ona krolowa ukochana, nie majaca réwnej —

I natura, otrzasnawszy si¢ ze snéw i marzeh nocy,
witala krélowe-Jutrzenke z rado§cia — przypadala jakoby
do stép jej, jak dziecig, co matke swa wita— garnela sig
ku niej, jak niemowle, co sig do piersi wyrywa, pokar-
mem wezbranej; jak kochanek, do ktérego, wsréd marzefi
cudnych o niej, znijdze kochanka-dziewica.

A posrédd brzaskéw czerwonych jutrzenki —i pieéni -
natury —i poszumu drzew i woéd —i wiatru radosnych
szmeréw — zza laséw dalekich, co pasmem zielonym mro-
czyly krance pnstym—zablyslo slofice —

Zrédlo §wiatla — ciepla — wesela —
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Poczatek zycia —niabe i ziemi ozdoba.

Blysnelo slonice, a potym ku gérze wznioslo sig
dumnie.

Ksigzyca nie bylo juz—i jego .wladztwa nie zostalo
gladu —

A natomiast promienie sfornca zlotem swym i cie-
plem zalaly wszystko —

Czystym, jasnym zlotem.

I szlo tak slofice promienne, wszechwladne, dumne,
cudne, jasne — coraz wWyZej — COraz wyzej —

Patrzal Abraham, i serce w nim drzalo, Nie zalo-
wal juz ksiezyca, co zginal, a przed ktérym, na twarz
upadszy, noc cala przelezal—nie zalowal czaréw—ni snéw
srebrnych — ni dziwnej jego zadumy.

Czyz porownaé on si¢ moze ze stoncem? co ledwie
blysnelo zdaleka, juz ksigzyc w trwodze, blady, smutny—
kona —

Nie—slonce Bogiem jest, to wszechpotezne—to bla-
skéw pelne—to wielkie, wznioslte nad wszystko—

Skad rado§é wszelka splywa na §wiat caly —

Tak myslal Abraham i jak wprzédy przed srebrnym
obliczem ksigzyca — tak pad! on teraz na twarz przed
sfoficem —

Owszem, z wigksza oczcia jeszeze i z glebszym du-
cha poklonem.

Omylil sig wprzddy, ale teraz juz sie nie myli, bo
c6z nad storice moze byé wiekszego?

Slofice — storice Bogiem —

Slonice czci¢ bedzie — storice kochaé i przed nim
drzeé chce, jak trawa, gdy {wiatr poranny ja traci —
i korzyé sie w prochu i nico§ci, jak $§wiat caly, kiedy
wschéd jego poczuje.—

I czolo swe starcze bil Abraham o twarde granity
i wlos sw6j siwy brudzil w prochu, cq prég skalny groty
jego pokrywal —i w zachwycie sie zatopil szczescia —

Ze znalazl wreszcie i napewno i nieodbicie Boga
swego — pragnienie duszy —i wesele serca.—
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I znowu lezal tak dlugo, Abraham w prochu i po-
nizeniu glebokim.

A kiedy glowe podniésl, by Boga swego ujrzed
jeszcze, by w cudna twarz jego sig wpatrzed —

Storica— nie bylo juz na niebie.

Tylko tam kedy$, za $ciana twardych granitéw, co
pietrzyly si¢ groznie ku gérze—czerwona palila sig luna,
jakby stosu wielkiego, na ktérym Boga spalono. —

Wielka, czerwona, smutna, krwawa luna.

I smutek czué bylo wszedzie — i w trwoznym
krzyku jastrzebi — i w smutnym lifci szelescie —
i w wody, krwia czerwonej, poszumie — i wiatru modli-

twach zalobnych. —

Umarlo, skonalo slorice; te resztki $wietlane tam,
na zachodzie — to smutne tylko tej $mierci zalobnej
s§wiadectwo. —

Wiee lzy polaly si¢ gorzkie z oczu strwozonych
Abrahama. —

To wszystko, wszystko zludzeniem bylo — i ta’
gwiazda — i ksigzye — i slorice. —
On Boga szukal — i zdalo mu sig, ze znalazl —

i cieszyl si¢ tak bardzo, a oto wszystko rozwialo sig
i zniklo.

I c6z on pocznie teraz, gdzie pdjdzie, gdzie szukad
bedzie?

Czyz wiecznie, wiecznie z bolescia swa i smutkiem
zostanie?

I padl znowu Abraham na zimne glazy i czolem
swym bil o ziemie i jeczal, az skaly granitowe, wspol-
czuciem tkniete, cos odpowiadaé mu zaczely, jakby po-
ciesza¢ go chcialy — i orly ze skal zlecialy si¢ wien-
cem — zdziwione, czy wspdlczujace.

Az Aniol Panski jasny, cichy, bialy stanal przy nim
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i lagodnie, slodko reka swa podnidsl go — i do czola
jego si¢ dotknaf.

A pod tym blogoslawionym dotknigciem Aniola —
pokéj wstapil w serce Abrahama — i cisza glgboka na-
pelnila dusze jego — i §wiatlo wielkie, niz sto slorc
wigksze, wstapilo w niego —

I w zachwyceniu i radoéci zrozumial Abraham —

Ze nie gwiazde — nie ksigzyc — nie slonice czeid
trzeba —

Ale Tego, co gwiazdy zapalil — co ksiezycowi blask
dal — co sloficu swiecic¢ kazal,

Poznal Abraham, Ze nie stworzenie jest czym§ —
ale Stwoérca —

Pan gwiazd — i slofic — i wszechrzeczy —

I jasno mu bylo odtad w duszy —
vt
H

I wielbil Pana.

Ilez to razy, parci tesknota wiekuista ducha, co
szuka przedmiotu, godnego czeci wielkiej i ogromnego
ukochania — przed zluda zginamy kolana — omamieniu
hold nasz dajemy i miloéé, by z bolescia w duszy potym
poznaé swéj blad — i gorycz zawodu. —

I ilez to razy, gorycza ta struci, zawodem zla-

mani — zgasnaé¢ dajemy gwiezdzie, co nad czolem na-
szym §wiecila, lab w bloto i proch ja strgcamy. —-
Blogoslawiony Abraham — on znalaz! wreszeie to,

czego szukal —
Ukojenie tesknot swych i pragnied. —

Kwiecien, 1908.

MARJA GROSSEK. .

Do Duehdw.

(Ustep z poematu ,,Obled niebieski).

Chrzeszeza bezlistnych konaréw kolezugi

Pod oknem pustych celi monastera.

— Wapienna §wiatlosé przez szkla sig przeciera,
Wiater fletuje po kominach fugi.

Jest to noc duchéw — dzié mamy Lararja!
Oto Gehenna, wyciagnawszy SzZyje,
Gardlem tych topél suchotniczych wyje —
Otwieram okno, méwiac Zdrowa$§ Marja.

Ten wiatr zalosnyl.. ten susz, ktérym szurga,
Te trupy kwiatéw na mogile rabat,

Te w chmur postaci pedzace na sabat
Wiedzmy, szatany, plemig Demiurga,
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Co gna przed soba potepieficze hordy,
Jakiemiz przestrzen zalewaja skargil

Jak wrzeszcza jakies nadludzkie zatargil
Lika Rozpacz... rzeza i chychocza Mordy.

Noe duchéw sadna! — noc straszna — Zaduszek!
Wsazystkie, co z trupich wyszly juz spopielen,
Wyroku nowych dzis czekaja wcieler,

Dokad — w przebraniu chmur, wichréw i suszek —

Te krzycza gwaltu, te w proch padly twarza,
Te_ wiater trzesie przerazenia febra,

Te cicho ronig lez kropliste srebro,

— A tam na niebie ich czyny sie waza!

Wielki Duch Swiata ksztatci ich nature,
Wiodac przez weieled przeréznych katusze
Drabina stworzen wstepujace dusze

Z niebytu coraz o wschéd wyzej w gore.

Za zycie, ktérym rzadzil instynkt gruby,
Spycha je znowu w dé! metempsychozy —
Kruszac materji zbyt twarde powrozy,
Watlac je w ogniu powtarzanej préby —

Az to, co bylo: krzem, porost, ameba,
Wszech-zyé wszech-smutne przeszedszy historje,
Wzbija si¢ w typu czlowieczego glorje

I z Gienijuszu odchodzi do nieba.

# ® E

Drzwi na zelaznej otwieram zasuwie...
—Wy, lktére przez to plyniecie nadmiescie,
Bywajcie Duchy! Do mnie! Jak jestescie...
Poswiadezyd, jako to, co teraz méwie,

Narrawpe Prawpa — nie jedna z tych balad
Ktéremi Nianka Fantazja, przywykszy ;
B6l nasz kolysaé — gdy nam sie bagn sprzykrzy,
Druga wymys$la do nowego sta lat.
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Umeczy! mie ten szalony korowdd
Waszelakich moze — O, jesli cial §miercie
Nie znicestwiaja dusz razem.. Potwierdzcie!
1 prayjdzcie do mnie fej nocy Na DOWOD.

Méweie, Umarlil — czemuz tak milezycie?
Czemu nikt jeszcze z tamtej strony grobu
Nie dal o sobie zna¢ do tego globu?...

— Takze nas otchlan dzieli nieprzebycie?!...

Takaz niemoznoéé wszelkicl. porozumien?...
Wzgarda dla ziemi?—ozy zawisé do ziemian?
Czy $mierd tak strasznych dokonywa przemian,
Ze si¢ réznimy az do niezrozumief?..

Nic motyl nie wie, wziawszy kwiatu barwy,
Wolny od grubej koniecznosci Zeru,
Kochanek rézy— mieszkaniec eteru,

Ze sie wylenil z takiej samej larwy?...

Milezycie... z posad §wiat sie niechaj zrusza,
Zyé waszych dziela mlot rozbija losu,
Szlocha Sieroco$é najdrozszego glosu...
Milezycie... Céz was mileze¢ tak praymusza?

Swiatlo madro$ei, dobroci balsamy,

Mi6d pocalunkéw, ni piorun rozkazu

Nie wyjdzie wigcej... nic, nigdy — z odrazu
Zamurowanej na zawsze ust bramy..

Tak obojetnaz wam ludzkosé zyjaca,

Kosé z kosci waszej—o zbiegle Piastuny!
Czemuz, w trumienne okryty caluny,

Nie przyjdzie ktéry z was w poludnie slorica

Na ¢rodek rynku pomigdzy kupiectwo,
Ktéremu geby zdumienie rozplata,

Razec: ofo jestem gosé z tamtego swiata,
Praychodze 2lodyé o prawdsie swiadectwo —2?

Wy, coscie za to marli, kaznodzieje!
0O Duszo ktéra... litosna czy chrobra,
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Przyjdzl przyjdz!.. powinna$! powinnas dla dobral
Loséw bys swiata zwrécila koleje...

Przyjdz, Duszo ktoral przyjdz do mnie! méw do mniel!

* & =

Jak $wisnal wichrl—chmur zawarczaly kotly —
Chwila ciszy... i drzewa piach zamiotly
Czubem... topole — strach! legly poziomiel...

Gralezie w trzask... grad si¢ posypal bierwion,
Skrzydfami drzwi dom bije, jak ptak nocy —
Ida na siebie niebem dwaj Oblocy:

Modry ze srebrem... czarny, krwia unerwion—

Ksigzyc lysk! Iysk! (w pochodzie tak latarnia)—
Okien i drzwi skrzydla sig zwarly z hukiem,

Ciemno... z nied4wiedzim sunie Co$ pomrukiem,
A za nim szbturm przypuszcza, wyjac, psiarnia—

To straszny 16w... to sfory graja czarta...
Uciekacl... predzejl... gdziez?... nie widz¢ wchodu,
Nie puszcza ktos.. pcha nazad... w glab ogrodu...
Wyrywam sig... wlatuje w pé! umarta...

Przez prég wezepily sig palce ze stali

We wlos... fosforem blyslo z paleéw pigei...
Zatrzaskam drzwi... i padam... w niepamigci,
Toczac sig w glab... jak kamien na dno fali,

Nagle przyklgkam—wsparszy si¢ na reku-—
Tkwilam juz w pustym nico§ci momencie,
Gdy na przetkliwym nerwéw instrumencie
Drglo: Ktos tu jest...

* #* #*
W glebokim okna wneku
Stoi.., ksiezycem odziany srebrzyscie
W plaszez, ktéry cieniéw zbruzdzily linijki,
Glowa po czolo w okryciu zawijki,
A na niej wiericem laurowe liscie.

L =

MARJAN ZBROWSKI.

Na sehodaeh.

Do mego domu nad morzem, w ogrodach,
Kamienne wioda schody. Bluszez i wino
Oplotly porecz. Klon rosnie przy schodach,
A réze kwitna nad ezarna Sciezyna

1 présza biale i pasowe kwiecie

Pod stopy, ktére—ciersi znaja na §wiecie.

Nieraz, gdy przyjdzie noc blogostawiona,

I §wierszeze w sennych lipach sig rozdzwonia,
Lubig na schodach siada¢ — ja 1 Zona...

Tak cicho! Roéze tchna wilgotna wonia,
Jakby noc wonno$é saczyla z kielicha!

A ciemne morze wzdycha, wola, wzdycha...

Ozasem, gdy ksiezyc o wieczornym chlodzie
7 morza wyplynie, jak Afrodis sama,

I lsniacy wlecze wlos po czarnej wodzie,
Naprzeciw schodéw z olch sig¢ czyni brama

I widaé srebrna topiel u wylotu.

Cud! — Czekaé tylko rusalek chichotu...
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A $wierszceze wtedy jeszcze glosniej dzwonia,
Réze tchna wonniej, gwiazdy pelniej kwitna
I—zda sig—schody kolysza sig¢ z tonia,

A rusalczana piesn zloto-blgkitna

Spiewaja olchy-krélewny i klony...

To bajka zywym uchyla zaslony.

Dawny a blizki §wiat!—O, jakiz cudny!
Czolami siwych nianiek bursztynowy;
Jak dziecko zywy, §piewny, nieobludny,
Jako bér straszny, jako bér echowy,

I tryskajacy zewszad zycia kwiatem:
Lilja na wodach, na polach blawatem.

Wszystko tak isci sig, co serce marzy, _
A prawda, jako miesiac w chmure, Swieci.
Czego nie moze jawa, tam sig zda.rzy., .
Gdy dusza wszystkie ognie swe roznieci
I stworzy swoja koniecznosé serdeczna,
Yaskawa, straszng jak piorun i wieczna.

Siedmia pieczegci jest ten §wiat zamknigty
Przed dusza, ktéra w malych rzeczach szpera.
Z wielkiej tesknoty, jako Bdg, poczety,

A dzieciom swoje stolice otwiera

I rumiericami ich rycerzy wieniczy,

Jak laurem. Cudny $wiat—bosko-mlodzieficzy.

Patrze i slucham. Powstaje przedemna
Dziecinistwo i jak jaskélka szcezebiota.

I widze matki twarz, stroskana, ciemna...
A% naraz serce we mnie zalopota...

Czuje jej dlonie i usta na glowie.

,Co tobie, synku?“—slysze—Ktdz tak powie?...

I widze, jak mi w twarz zaglada pilnie
I odgaduje, czego nie rozumie,

0, czuje serce jej—oczuje niemylnie,
Cobym zatail—Kt6z, jak ona, umie
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Krazyc nademna weiaz, jak golgbica;
Jak dobrowolna za mnie pokutnica?

Wiem, ze§ tu za mna, o moja rodzona,
Przywedrowala niewidzialnym cieniem.
Nieznane tobie ni dom ten, ni strona,

Ni wielka woda, cichym srebrna lsnieniem,
Przywedrowalas, jako ptak skrzydlaty,
Glowe mi $cisnaé przed snem, jak przed laty.

Twe sercel—Dzi§ ja, gdy znam &wiata czyny,
Wiem, jaki gorzki los to serce mialo;

Jakie je krzywdy piekly, a bez winy...

Dzisiaj dopiero wiem, jak mnie kochalo;

Ile ez stonych polknglo nierzadko,

Kryjac przed dzieémi placz. O, moja matko!

USciénij, ale dzi§ sie zmienia role.

Ja ciebie wezme, jak dziecko, na rece.

Usta serdecznie poloze na czole.

Moze zapomnisz o swej dlugiej mece.

Blogos¢ nad nami jest jak droga mleczna.

Dzis bedziesz dzieckiem mym, moja serdeczna.

A o mnie badz spokojna. Dobre duchy
Sa juz kolo mnie i serca mi strzega.
Ani sig boje losu zawieruchy,

Ani sig klaniam laskawosci jego.

Jezeli jeszcze %yé potrafig pigknie,

To o c¢éz, matko, serce ci sit; zleknie?

Nieraz mnie zycie swym piaskiem zawiewa,
Ze jestem diugie dni jak zaozadzony
Czczosé duszna skreca wtedy moje trzewa,
Szatan blazeriskie bije mi poklony

I policzkuje mnie i dech mogilny
Nawiewa na mnie, lzac, a jam bezsilny.

A to jest grozne dla mnie upomnienie,
Abym otrzasnal pyl i szedl od §wiata
Sfinks. 17
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Bo przyjda wielkie wody i plomienie,
I wicher, co jak smok wyjacy lata,

1 zniszcza wszystko, czym si¢ czlowiek puszy,

A nie ostoi sie nic, oprécz duszy.

Kto sig wige dusza, jak zlotym ksigzycem,
Przed potggami przemian nie wykaze,
Zginie, lub bedzie ze slartym obliczem,
Jak grosze, z ktérych zdarto kroléw twarze.
Yvaki te czytam na ziemi i niebie,

W sobie si¢ zbieram i precz ide—w siebie.

Bywa to nawet, gdy pod dzika grusza
Na scierniu siade z legawcem w poludnie.
Kwiatki mi polne naraz serce rusza.

W polu jest cicho, zlocisto, bezludnie

I tylko dziecko, co z krowami chodzi,
Piosnki, jak szary skowronek, wywodzi.

Nie uczyl épiewac nikt szarej dzieciny.
Duszyczka sama sie w $piewaniun kwieei.
Tak zdzblo gwozdzika, albo koniczyny
Gra amarantem, gdy slonce zaswieci.
Wszystko ma dusze i kwiat swdj i piesnie,
Ktére wyspiewad musi, jakby we snie.

I ja zapadam w sen. Co$ sig wkolo mnuie
Dzieje. Zdzblo kazde ma oczy i lico.
Swiat méwi—mowi bez sléw, lecz ogromnie.
Pod widzen jego stoje nawalnica,

Ktére mi czujna oblatuja dusze,

Niby gol¢bie dzikie polna grusze.

I dusza wszystkie swoje czastki spreza

T blyska, jako miecz w proporcéw szumie.
Wszystko si¢ ku niej tajemnie wyteza,

A ona wszystko czuje i rozumie.

Wtedy to sercem §wiat ogladam zywy —

bz wiecej mozna miec?... Jestem szczesliwy.
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A na to szezeécie bym sig nie zamienil
Z nikim—i za nie nie datbym tej chwili,
Céz, ze los troska droge mi zacienil;
- Ze ciemne jutro, jako jastrzab, kwili,
Gdy z mlodzieficzego mego pibropusza
Zostalo pelne piéro —moja dusza?

Toz si¢ uraduj ze mna, mila moja,

Wig-!cej, niz gdybym mial wielkie dostatki,
Tu jest co§ wigcej. Wieczna na mnie zbroja,

Nie widna nawet pilnym oczom matki.
Ta mnie od ciosu §miertelnego chroni

I jak dzwon, kiedy w nia uderza, dzwoni.

Nie mys$l tez o tym, ze w Boga nie wierze;
A gdy pomys¢lisz, miej w sercu pogode
I méw, jak dawniej, za mnie twe pacierze,
Lecace, jako zloty li$é na wode, |
Ktéra niebiosom niebem odpowiada,

Ze 1isé, szeleszozac, jakby w niebo pada.

Pacierze matek sa, jak mieta sucha,

Na weglach serca w wonny dym idaca.
Bija z nich mocne aromaty ducha,

Co nie za siebie Boga w serce traca.
Choé inny pacierz méj—uczcic je umiem,

Dzis, gdym przemierzyl $wiat, matke rozumiem.

Ja tez modlitwy odmawiam w skrytosci
A oltarz stawiam, kiedy duch zawola. ’
Czasem na piasku na rycerskiej kosei,
Czasem na szlaku wysokim sokola;

A nieraz modlg sig, jakbym na szpadzie
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Kladl reke;—czasem w pszcezelnym chlopskim sadzie.

A nieraz caly $wiat mi jest oltarzem,
A patrjarcha czas w slonica kolpaku,
Bogowie wszyscy wieja trybularzem,
Organy morza grzmia. Duch czeka znaku.
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Rusalki w wienicack z lipowego kwiatu
Glosza hosanna slonecznemu swiatu.

A czasem, jak dzi§,—o Boze, jak blogo,
Jak cicho w sercu moim... Klon szeleéei,
Anieli ida gwiazd niebieskich droga

I zlociste nam maluja powiescl

O dobrych ludziach, ktérzy sercem {adza
Zywot i w ciszy o swych duszach radza.

Od tych anielskich skrzydel blask sig kladzie
Na kamieri schodéw i na nasze lica.
Jestesmy, jakby na niebieskiej radzie,

(tdzie duch si¢ ducha widzeniem zachwyca.
Réze w miesiacu biela chlodne czola

I pachna, Morze wola, wzdycha, wola.

I mysle, ze tu na tych obeych schodach,
Gdziesmy usiedli, jak dzikie golgbie,

I odlecimy precz; ze na tych wodach,

Co nam szumialy piesni dziewoslebie,

Jest nasz rodzinny dom, gdzie wszystko znane
I—jakby nas kochalo—ukochane.

Niechby tu przyszli moi przyjaciele.

Kto w dusze ranny, znajde mu balsamy.
Wiernoéé niezlomna i serca mam wiele

Dla tych, co ze mna szli przez trudne bramy;
A tym, co w cigzkiej odeszli mnie chwili,
Odpuszczam, pomnae, jacy niegdys byli.

I przywoluje pamigé wszystkich ludzi,

Do ktérych choé raz zagadalo serce.

0, strasznym trudem kazdy z nich sig trudzi.
Niejedna dusza mdleje w poniewierce,
Wpleciona w losu nielitoéne kolo.

G+dybyz jej wrécié dawny blask na czolo?

Lecz sa, co z walki wynosza sztardary,
Choé¢ strach o zycie szeregi im pruje.
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Nizli na hanbe i§é—lepiej na mary.
Tych, jak zolnierzy zolnierz salutuje,
I, choéby mnie nie znali, pozdrowienie
Slg im serdeczne poprzez nocne cienie.

O, niechze noc ta ludziom blogostawi,
Niech da im serca pogodne i mocne.

Kto ezuwa, niech si¢ pogoda jej zbawi,

Kto épi, niech réze $nia mu sig pélnocne,
Biale, lejace wonnosé na $ciezyny.

Niech wszyscy wrogom swym odpuszcza winy
Oprécz jednego...

Niechaj w istocie kazdej, ktéra zyje,

W kazdym listeczku, w robaku, w kamieniu
Dusza sig sperli, jak rosa. 0O, bije

Serce w naturze i w miesiecznym I§nieniu,
Spiewa o sobie niestuchane pieséni.

Kto je uslyszy, bél, jak mare, przesni.

Méj dom, bo zwie go juz, jak domownicy,

Ma okna biale, sam z czerwonej cegly.

Stoi ostatni w lipowej ulicy.

Dach plaski. Bluszeze nan, pnac sig, wybiegly,
Wiatr na nim posial jakies watle ziola...

Eaki i gaje, i cisza dokola.

Tu zylem, jakby w cichym uroczysku
Bez ludzi, ale z duchami pobratan,
Stuchajac morza i jaskélek pisku.

Nie émial tu zajrzed plaski zycia szatan.
Tu mi sie §nily sny duze, stuletnie.
Tu—w sercu moge rzec—zylem szlachetnie,

A dzi§ ostatnia noe. Okna otwarte,

Chlodem i czarna cichosecia nalane,

Na sen wolaja. Wiatr zbudzil lip warte,

Az drgnely. Céz to?.. Czy mam oczy szklane?--
Gwizd slychad... §wiata glos ostry, daleki..,
Jutro odchodzg stad.. Moze na wieki?...



EDWARD SLONSKI.

Zamiast wigzanki kwiatéw..

PAMIECI A, SMACZNINSKIEGO.

Zamiast wiazanki kwiatow,
rzucilem dzi§ w twoj dot
garéé ziemi tej, pod ktora,
jak zywy, bedziesz czul.

Jak zywy, bedziesz lezal,

patrzacy z grobu w swiat,
cierpiacy wraz z zZywemi

i wraz z zywemi rad.

Umarly bedziesz czekal,

czy wzejdzie gdzie twdj siew,
bo§ w ziemig te przed laty
wsial swoja zywa krew.

Wiegc zamiast wonnych kwiatéw —
zebralem z naszych pél

garéé ziemi, w ktérej dojrzal

we krwi rosnacy bdl

Niech lezy w twoim grobie,
niech twdj wypelnia déi
ten §wiety pyl, pod ktérym
ty bedziesz Polske czul,

ADOLF CHYBINSKI.

 Spiewacy-mistrze norymberscy” Ryszarda Wagnera.

(Dokoriczenie).

W ,Spiewakach-mistrzach“ posluguje si¢ Wagner
jezykiem poetycznym ,meistersingerow“ i Hansa Sachsa,
jezykiem archaicznym i wierszem, zwanym ,Kniltelverse,
rymowanym, 8 — 10 zgloskowym. Jak w ,Pierscieniu“
umie Wagner na$ladowaé ,Stabicim® najdawniejszych
eposow niemiecko-giermanskich, a w ,Tristanie“ allitera-
cje, tak ,Spiewakach-mistrzach umie wzy¢ sig w ducha
wiersza Hansa Sachsa. W wyzej wspomnianej pracy pisze
doskonaly znawca metryki ,meistersingerowskiej* Dr Curt
Mey o wierszu Wagnera: ,Jego forma jest niezbyt Scile
zachowana; szczegdlnie rytmika jest u Wagnera o wiele
Zywsza 1 nieregularniejsza, niz u Sachsa: to sprawilo dra-
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matyczne zycie. U Wagnera mozna liczyé tylko akcen-

2%:?;1?1; zgloski, gdy Haﬁls S\f&chs przestrz{;ga yjambowceegllo
eru wiersza® (,Der Meistergesangy i i

b Gl 10?)[. eistergesang in Gteschichte

Tenze autor uzasadnia jezyk ,Spiewakéw-mistrzéw*
nastgpujacemi slowy: ,Gdy inne dramaty Wagnera sa
zupelnie niezalezne od przestrzeni i czasu, ,Spiewacy-
mistrze® stanowia wyjatek; sa oni zwiazani z lokalnym
cha,r:aktererp Norymbergi, czasowo zas z X VI stuleciem
a wigce z historycznym niemieckim zyciem obywatelskirr;
z czasébw reformacji. Cheac nam daé zywy obraz owej
epoki, musial zapobiec brakowi lokalnego kolorytu. Do
tego nalezy takze jezyk“ (Op. cit. 106.)

Dr. Mey wykazal w swej wartosciowej pracy, ze
Wagner nasladowal nietylko metryczne, ale i poetyéznc
formy ,meistersingeréw*, Slusznie zarzuca krytykom, ze
ich podejrzenia, kategorycznie wypowiadane, jakoby “}'ag-
nerowi brak bylo scislej formy, sa émieszne (op. c. str. 95
i nast.) Qto znajdziemy w tekscie ,Spiewakéw-mistrzéw *
owe ,bar’y“, czesto bardzo interesujace i regularnie zbu-
dowane, np. przemowa Pognera przed cechem (p. tlom.
Bandrowgklego, str. 29 od slow ,Gdy swiety Jan“ do
str. 30 1 stéw ,Sluchajciez®; schemat ilosci wierszy
74-7410), odpowiedzi Waltera na pytania Kothnera (tl.
B. str. 88 od sléw ,Na zamku mym*®, do str. 40 i slow
,Niech III}]St!‘zéW serca wzruszy*“, schemat: 8 + 8 4 16);
barem, ktéry wedlug cechowych wyrazen moglby byr.:l
nazwany ,przydlugim®, jest 8l-wierszowa pieén prébna
Waltera (sl. B. str. 42, 13 i 49; schemat: 29 - 29 - 23)
bedaca zastosowaniem sztucznej poetyki ,mistrzow* mimo
to jednak zbudowana bardzo regularnie. Inne ba’ry“ sa:
serenada Beckmessera (t1, B.str. 86-87, 87-88, 8”8-89 i 90-
schemat: 7 4 7 4 6, trzykrotnie), Waltera piesn o énie
(t. B. str. 115, 116-117 i 130-131; potréjny schemat:
74+74-11) #), wreszcie barem jest piesn turniejowa Waltera
(tt. B. str. 148-149, 149 i 150; schemat: 18 4- 13 4 15) *¥)
Czescé form jest §cisle zamknigta i regularna, czasem na-

*) W tlomaczenin Bandrowskie d i
y vV tk go dwa pierwsze ,bary*®
nie odpowiadajg schematowi oryginatu. Schemat 6 4 7 410 myl;.-
sm{b.y Sachs absolutnie zganié. To samo drugi schemat tloma-
czenia: 7 -+ 7 -}-9 (choé poprawniejszy).
™) W tlomaczeniu Bandrowskiego schemat 11412415 j

: 2415 jest

bledny: Walter nie zwyciezytby w ten sposdb... Beckmessej;. Pitq-
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gladowana 7 poezji (,Schwank®) Hansa Sachsa, ktorego
slynny hejnal ,Wach auf, es nahet gen den Tag® Wag-
ner wlozyl w usta ludu. witajacego mistrza na bloniach
norymberskich (t. Bandr. str. 140-141). Roéwniez formy
djalogéw sa zwarte, a gdzie panuje pewna swoboda, tam
Wagner ujmuje ja w formg muzyczna.

Curt Mey dowiédl wielkiego poczucia formy u Wag-
nera, wykazujac, ze cale dzielo jego jest jednym wielkim
Jbarem®. Pierwszy i drugi akt —to dwie ,stolle* po-
tezne, a trzeci — to 6w .Abgesang®, zakonczenie, bedace
konsekwencja dwuch stolli. ,Byloby blednem—pisze Mey
{op. c. str. 93) — gdybysmy cheieli forme baru uznacé za
zasade dla innych dramatéw Wagnera, nawet dla trzy-
aktowych. Ale w ,Spiewakach-mistrzach¢ forma ta wy-
nikla z tresci“.

# & *

Przechodzimy wreszcie do stosunkn muzyki do poezji
w -, Spiewakach-mistrzach®.

W zestawieniu z innemi dramatami muzycznemi
Wagnera ,Spiewacy* posiadaja_swéj zupelnie odrebny
styl. ,Tristan, Pierscien“ i ,Parsifal zdradzaja mimo
swych ideowych odrebnosci pewne pokrewienistwa jezyka
muzycznego, nawet stylu—i to pokrewienstwa silne. Oczy-
wiscie ze stanowiska absolutnego wagnerowskiego indy-
widualizmu nie brak ich takze w , piewakach* (np. mo-
nolog Sachsa.) Mimo to odrebnosé ich nie ujdzie uwagi
tego, kto nawet powierzchownie zna dziela mistrza z jego
najdojrzalszej epoki. Ta odrebnos§é wynika z tresci i cha-
raktern dziela (milieu!). Wagner nie porusza w nim naj-
glebszych rzeczy ,des Reinmenschlichen®, nie pragnie
byé za wszelka cena filozofem-muzykiem, jak niemal we
wszystkich innych dzielach swych, Monolog Sachsa
i wstep do trzeciego aktu stanowia tak silnie odrgbny
wyjatek, ze zwracaja na siebie nwage, przerastajac wartos-
cia najpiekniejsze nawet momenty liryezne calosci. Slusznie
C. Mey zaznacza (op. c. 118), Z%e .jako komedja, jako od-
swierciedlenie §wiata — nie za$ jako pra-obras, jak owe tra-
giedje — musieli ,Spiewacy” takze w muzyce otrzymac
zupelnie inng postac. Ta odrgbnosc piewakéw* doku-
mentuje sie przedewszystkim tym, ze s one prawie wy-

pionoby go nietylko ze strony cechu. Sachsowi taki uczen nie
przyniostby zaszezytu. Muzycznie sg one identyczne, lecz tu i o
poezje i o rzetelna wiernosé przekladu idzie.
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Iacznie polifonicznie opracowane, przyezym widzi
Wagner spogladal ku sztuce arcy}nlijstr};a }'}ana Sitia,ms{j’a::
Bacha, niemniej i Hindla. Cheac dacé obraz dawnej epoki
zycia niemieckiego, musial przeja¢ sig duchem dawnej
muzyki, Ze poza Bacha i Hindla nie pragnal siegad, to
Ze stano“:lska czysto artystycznego jest zbyt jasne. Wal-
ter von Stoltzing, jako przedstawiciel romantyzmu, oraz
ten@enc]l ku nowym $wiatom sztuki, musial véwniez zna-
lezé w muzyce Wagnera odpowiedni wyraz.—1 tak pola-
czy-l “mistrz dwa $wiaty w sposéb najdoskonalszy i jedynie
mozliwy, polaczyl bez reszty. Profesor Adler robi
W swym » Wagnerze“ (str. 289) sluszna uwage: , W kaz-
dej czegsci dziela, ktéra odznacza sie h'istorycznie” archai-
zujacym charakterem, mozna szezegélowo $ledzic staranna
mlare¢ w uzyciu dawnych i nowych érodkéw.« Styl
" ple_w:lkow—mlstrzc'lw“ jest stylem sui generis w stowie
1 tonie®—pisze dalej uczony wiedenski (op. cit. 292 i nast.)
»Jak zewngtrznie pewne maijery sa wziete z baroku mu-
zycznego, tak techniczna robota jest stosunkowo zblizona
do sztuki Jana Sebastjana Bacha. Jesli w ,Tristanie®
Wagner konsekwentnie przeprowadzil i zuZytko’;varI celowo
tematyczng robote Beethovena na uslugi dramatu muzycz-
nego, to w ,Spiewakach-mistrzach“ zwiazek z dawniejsza
muzyka jest Jeszeze Sciflejszy, Widzimy to szezegélnie
w ensemble’ach i chérach, takze w czesci instrumentalnej
_Przyty‘m sztuka Wagnera dojrzala w nich do pelnej samo-
istnosci; do najwyzszej doskonalosci.® ,Materjal (temat)
»Spiewakéw-mistrzéw* dal mu sposobnosé do tego, nie-
tylko w wykonaniu zewngtrznego zamiaru, lecz takze
Eo‘g;i?gr?\zzgfgg‘: jego zasad'bprzy rownoczesnym zuzyt-
aniu w : )
czno-technicznych z przesﬁ?géocif}“wanyCh SRR
Co przedewszystkim zbliza fakture ,Spi )
mlatrz?w“_ do dawnej opery—to wlaénie I?cz;e %E?r;koe‘z-
iemblee i liczne partje, posiadajace zamknigta forme,
tg; ipi'w;t'a) : srodki techniczne (sklad orkiestry, kolora-
Chéry w przedwagnerowskiej operze czest i
zawsze odgrywaly mala rolg w d?ilangie, bylygwsot‘avpéri?rﬁf
arjami i piesniami, pisanemi na kilka gloséw, nie stanowiqr:
czynnika dramatycznego, lecz byly one— jak Wagner sig;
wyrazil (,Gesammelte Schriften, III, 270)— ,dekoracyj-
nemi maszynami teatru, ktérym kazano chodzié i épig-
wac®, ,niemym zbytkiem kulisowym, zamienionym w pe-
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len ruchu halas“. Wiemy, jak po ,Lohengrinie* Wagner ska-
po (racjonalnie skapo) uzywa chéréw; zjawiaja sig one tam,
gdzie zachodzi tego niezbgdna a naturalna potrzeba. Jak
rzecz sigma w ,Spiewakach-mistrzach*? I jaka rolg odgry-
waja w nich chéry? Prof. Adler czyni spostrzezenie, bardzo
zreszta jasno ze stanu rzeczy wyplywajace, ze , Wagner
chee w rzeczywistosei dopuseié chér tylko jako osobeg
dzialajaca, podobnie jak kazde inune indywiduum w dra-
macie. Tu nie ma chér zadania uzupelnienia harmoni-
cznego muzycznego aparatu, lecz bierze udzial w samo-
istnym polifonicznym wykonaniu i prowadzeniu dziela.
Najkonsekwentniej prawdopodobnie jest ta zasada prze-
prowadzona w t. zw. ,scenie bitki® ze ,,Spiewakéw-
mistrzow*, gdzie rézne grupy, jako indywidualnosei, wy-
stepuja przeciw sobie i gdzie naprzemian —wznoszenie si¢
i opadanie ruchu melodyjnego w pojedynczych ugrupo-
waniach gloséw jest widoczne juz przy czytaniu party-
tury. Niemniej jednak zrobil Wagner uzytek z harmo-
nicznego wylacznie prowadzenia choru w swych dwuch
ostatnich dzielach: ,Spiewakach-mistrzach® 1 ,Parsifalu®
(por. Adlera ,R. Wagner®, str. 185). Przeszedszy wszy-
stkie chéry w partyturze ,Mistrzéw®, dojdziemy do na-
stepujacych wnioskow: w I scenie I aktu chor, spiewajacy
choral, jest uzasadniony, nietyle ze wzgledéw dramaty-
cznych, ile jako efektowne i oryginalne rozpoczecie opery
i jako jeden z malarskich (opisowych) i charakterysty-
cznie mnastrojowych czynnikéw; w drugiej scenie tegoz
aktu chér terminatoréw. drwiacy z Dawida, jest rowniez
operowy, nie bierze bowiem bezposredniego udzialu w toku
akcji dramatycznej, jest raczej pigkna wstawka, ktora ma
na celu da¢ sluchaczowi odetchnaé po dlugim djalogu
Waltera z Dawidem i przygotowaé go na monolog Dawida,
bedacy epilogiem tej sceny. monolog, w ktéry wpada
zreszta bardzo bedacy na miejscu niedlugi (trzy wierszowy)
chér terminatoréw; w I scenie II aktu chéry terminato-
réw, przewaznie djalogowe, sa raz mniej, raz wiecej dra-
matycznie uzasadnione, ale wigkszego znaczenia procz
czysto muzycznego nie posiadaja; natomiast chéry ,sceny
bitki“ sa moze najdoskonalszym wzorem dramatycznego
zastosowania tego czynnika, tak efektownego, a tak czesto
uzywanego bez glebszej przyczyny, t. j. tylko w celn
podania stuchaczowi melodji, rozpisane] na glosy; otoz
wlagnie w scenie V aktu III znajdziemy dowody, ze
i Wagner tendencyjnie czynil koncesje na rzecz.. tych
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w parkiecie; chéry krawcéw, szewcdw i piekarzy sa dra-
matycznie martwemi punktami, jakkolwiek przyczyniaja
si9 z dodatkiem innych scenicznych i teatralnych akce-
sorjéw do rozwinigcia na scenie pierwiastka malowniczogei
charakterystyczne] kosztem akcji dramatycznej; bardziej
racjonalne jest uzycie choréw w tejze scenie, poczawszy
od tego miejsca, gdy zaczyna sie taniec, najlepsze za$
obok ,sceny bitek* jest zastosowanie chéréw, jako glosnej
opifiji podezas ,popisu¢ Beckmessera — a wige w duchu
greckiej tragiedji.” Wogéle, zwlaszcza w drugiej odslonie
IIT aktu, nie brak miejsc. w ktérych chéry maja raczej
oratoryjny, niz muzyczno-dramatyczny charakter. Dlatego
trudno nie podpisaé w calej rozciaglosei zdan prof. d-ra
Adlera: ,0 ile chér w ,Spiewakach-mistrzach* Jest nzyty
dramatyecznie i jak kazda z o0séb bierze udzial w toku
akeji, o tyle sluzy onm, podobnie jak ensemble’e, réwno-
czesnie jako czysto muzyczny érodek. Jego wlaczenie Jest
wige z Jednej strony dramatycznie uzasadnione (nieza-
Wwsze -— przyp. autora), z drugiej strony przez obszernosé
swego zastosowania w budowie dziela ma muzyczna prze-
wage. Jest wiee w zakoriczeniach trzech aktéw bardzo
znacznie zatrudniony, podobnie jak w kazdym finale t, zw.
wielkiej opery =z poprzedniej epoki¢ (Adler, op. cit. str.
296 i nast.). To, co powiedzielismy o chérach, mozemy
powtérzyc o t. zw. ,ensemble’ach*. W _Pierécieniu Ni-
belunga®“ zespoly cérek Renu i norn sa—ijak prof. Adler
stusznie zauwazyl (op. cit. 185)—symbolem ich przynale-
znosei, podobnie jak przysiega zemsty Briinnhildy, Gun-
tera i Hagena w ,Zmierzchu bogéw*, Podobnje, jak chér,

znalazly ensemble’e obszerne zastosowanie w ,Spiewakach-
mistrzach® i w ,Parsifalu“. W ,,Spiewakach“ sa one
w czgéei dramatycznie uzasadnione, w czgdei wylacznie

muzycznie zastosowane. Te zespoly sa czgsto tak ufozone,

ze panuje nietylkc rozmaitoscd kontrapunktycznych me-

lodji, lecz i tekstéw. To ostatnie jest zupelnie racjonalne,

o ile chodzi o dramatycznosd, czego najduskonalszym do-

wodem jest np. spér mistrzéw w I akcie, ich réwnoczesne

sprzeciwianie si¢ Sachsowi i krytyka sépiewn Waltera

it.d. I o nich mozna powiedzied, ze sa ,symbolem

przynaleznoéci®, wskutek czego sa uzasadnione dramaty-

cznie; stosunek ich, jako czynnika dramatycznego do ze-

wnetrznych faktéw akeji jest analogiczny, prawdziwosé
za§ ich odruchéw wprost nakazuje im wypowiadad jedno
1to samo réznemi slowy. Inna rzecz, gdy wezmiemy pod
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ensemble¢ liryczny, jakim jest slynny kwintet
;;Edggr Sachsa, Waltera, Dawida, Ewy i Magdaleny. l';]i?ht
to jeden z najcudowniejszych i najb'ardZIGJkr:;Strzﬁws‘akie
(takze kontrapunktycznie) kwintetow wok: ny'(i) ,dxifa,ma.-
dotychczas napisano. Wprawdzie tych piec 05,0 Qi
tycznych wyraza swe uczucia, identyczne c}(;t 0 ;z Pr(jf:-
chologiczne] tresci, ale ich liryezny (3}1121:(_'51.t lirtg :gaty-
wnoczesnej, choé niezbednej rt')zngro'dnoé[;% eks ki}; A5
cznego, wzgl. tekstéw, jak rowniez do&é szero e
opracowanie musycene, wylaczaja sig Sar'ni tprzigzim§
z jednolitego toku akcji dramg.tycznq‘],ta_lf Ja t.U tw s
w operach dawnego stiyh}, pzﬁlumcigge)n;iamsél?;f; (1%', i
ii wagnerowskie]. Bezwatpl te) ¢
%]‘?101;1](0%111 jestb muzyczniila bardzo piekne, ale mniej ‘]1::‘:,:{ 0££
usprawiedliwione z absolutnie dr_ama.pyczneg(]) pun b
dzenia—jest bowiem dramatycznie nienatura nymh i
lowanie pigciu 0sob tylko celem wylewn 1_1ryczr]11y(_> on “,
jak nienaturalnym jest po kwintecie nagle ”I(\)f m@cafoweie
i wstapienie ich na droge akeji realnej. c;;r_zo%;rm -
wagnerowscy usprawiedliwiaja podobne I‘WV(‘}S _]eil“ydo, £
. Wagner nawrécig sig W , Rxewakach-mlsilzlzé}c A
e bt upra'wmla‘iceﬂofwli);;d};lf: cgl?e \:’lyplj wu:ja,
st na scenie, ja Lw: . W) :
(zzzna‘i(c‘;, EPZO najmniej tamuja jej swobodny 1 nie ckzrngepn(ii
wany chodby najpi@knigszer:l'dwts}::.;-;lz{:ﬁ; ml;?gwakéw-
i ie zapominajmy, Ze w&ro »Spi /
Eies%lej\;e“ “I?agnerjmi}ral na rr_:;yéli prsyswygzaygme 'pur?il;:
eznoéei do tych wlasnie rodz&;ovg %)‘er}; 1;;21;2 k}éfr?f)imig
i i dzi§ jeszcze—niestety'— ) ;
Elen;:;ggiaséicial zdgbyé niezachwiane stanowisko “éér{jf
tyech, o ktorych prawie zawsze wyrazal si¢ z pogarda
nie bez zupelnej slusznoéci. 7
Reasnl;:nujagc nasze uwagi, koficzymy je skonstatc:v:i
niem, ze nietylko sam temat lét%ack%};mi%gz;{nw%rggger
pewnego retrospektywizmu od Wagnera. b g
ile zatrzymal sig w wyciagnigoiu 0s y
;1E6$vhv;a§ swvcg twoérezych po_mys]fowl na polu rei‘l(;;a{
dramatu muéyc{znego, Pomdin}oi(izepvggggils;e,;m;;;:‘\:: e
i « ndalo mu sig, dzie ; 1ju .
;{n;cs)g?gcl;)éjéé dalej w wzydoskona'lenlu techni;;,draméaii}ie
czno-muzycznej, niz przedtym i pot;irm._ gL‘aISjglj :
oznaczaja one pewien kompromis z W a_émwol_cl % bgo
cznej, romantycznej opery, co z_resgtq_mem{)kz iwy s
w,,Spiewakach-mist-rzach“ do uniknigcia. Tylko muzycsny
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areydzielem bedacy kwintet daje nam moznosé zapomnienia
0 jego dramatycznej problematycznosci.

" Jak zastosowanie wielkie chéréw i ensemble’dw
z jednej, tak styl calego dziela z drugiej strony, jest
dowodem, ze Wagner cheial postuzyc sig Srodkami tech-
nicznemi, wzigtemi z przeszlosei muzycznej. Pod wzgle-
dem formalnym spotykamy sig¢ w ,Spiewakach-mistrzach
z rownie zaokraglonemi i zamknigtemi ,numerami®, jak
w dawnej operze. Takze traktowanie wokalnych partji
jest zupelnie w swym charakterze odmienne, niz wszy-
stkie pozniejsze jego dramaty muzyczne, pomimo, %e jak
w technice dramatycznej, tak i w tym wypadku wielo-
krotnie Wagner sigga szczytéw udoskonalenia najkonsek-
wentniejszego swych reform epokowych — a wiec 1 tu
»porozumienie, jakkolwiek porozumienie, przynoszace
tym razem z soba dowdd tego, co Niemcy zwa ,Auf-
richtigkeit gegen sich selbst*: mianowicie poslugiwanie
sig efektownemi srodkami z dawnej opery w sposéb uza-
sadniony idea dziela. I to nalezy réwniez do gienjalnoseci
1 mistrzostwa., I tak np. ,turniejowa piesn“ Waltera
von Stoltzing lub serenade i popis ,na lace® Beckmessera,
albo wreszcie ,szewcka piesn® Hansa Sachsa i piosnke
Dawida do sléw ,Nad Jordanem stal Swigty Jan“ i t. p.
mozna uwazaé za typowe snumery* tenoréw z oper; ale
Jesli te ,dramatis personae“ Spiewaja swe piesni, to dla-
tego, ze wymaga tego tresc akeji, nie zas aby kompozytor
i tylko dla dogodzenia publicznosci wlozyl w ich usta
pigkne arje i piesni, jak to bywalo przed Wagnerem (i po
Wagnerze, niestety!) ze szkoda dramatycznej jednolitosci
dziela. Inaczej méwiac: te osoby $piewaja piesni, ponie-
waz o Spiewaniu jest mowa w tekscie. Rzecz inna, ze
najezesciej te ,numery“ pozostaja w pamieci publicznosel,
tak jak sie to drieje z ,najpiekniejszemi® arjami z nie-
wagnerowskich oper. Jak Wagner w piewakach-mi-
strzach® umial stworzyé szereg popularnych (wlasnie
wspomnianych) ,numeréw“ bez dania koncesji publiczno-
sci — tylko dzigki swemu wielkiemu gienjuszowi drama-
tyczno-muzycznemu, tak tez zdolal ujarzmié inne ele-
menty operowe, ktdére szczegdlniej upodobala sobie publi-
cznosé: do tych nalezy przedewszystkim koloraturowy spiew,
ornamentylia muzyczna (tryl, biegnik, mordenti t. p.). Wiemy,
ze Wagner zasadniczo odrzucal wszelkie koloratury, jako
nienaturalny czynnik w spiewie, bedacy antyteza normal-
nego stosunku muzyki do tekstu, stosunku, ktéry nakazuje
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loske kla&é przeciw nucie, rzadko przeciw kilku nutom.
%a W‘?szystkicfl dramatach muzycznych Wagnera zna,JfI
dziemy co najwyzej tryle, najczescie] ulubione przgzltz
mordenty, uzyte jako sérodki wyrazenia affektu, nie jako
dekoracja Iub pusta ornamentyka.*) lWy']aztek stanowia
,Spiewacy-mistrze“, gdzie zastosowanie koloratury, jako
charakterystycznego, wzgl. charakteryzujacego czynmkai,,
jest bardzo rozlegle i bardzo pomyslowe. Znany muzyk
niemiecki prof. dr. Fritz Volbach, znawca Hiindla, u kto-
rego koloratury graja w swej barokowosci n1e:poé._ledézlrm2
role, napisal piekna i tresciwa rozpr&t_vfg p- b ,?Plg Ie.
sangs-koloratur bei Richard Wagner® **), wikidrej siu-
sznie zauwazyl, ze koloratury sa tym érodkiem, ktory
uwydatnia réznice migdzy dawnym a nowym kursem 111111-
zyki, i ze Wagner nie mégl znalezé lepszego sposobu,
jak umieszczenie wlasciwych meistersingerom koloratur
,w tych miejscach, gdzie podkreslenie historycznego ko-
lorytu bylo potrzebme® (L. c. str. 249). ,Jednak nie wl sa-
mym ich zastosowaniu lezy wlasciwe znaczenie, lecz
rodzaj i sposéb, jak Wagner uzywa tu wszodzie kolora-
tury, jest tym, co wzbudza podziw®. Przeclwstamiwm‘]atﬁ
§piewakowi z Bozej Zlaski, Walterowi ——_zask!eplon,yc“
w pedantycznym kramie _formulek .meistersingerow*®,
uzywa Wagner koloratur, jako tego érmlka,‘ ktory sam
préez sig jest sztuczny, lecz nic nie wyraZa: a zatym
jest to komiceno-satyryceny podklad, wywolujacy serdeczuy
$miech u sluchacza, rozumiejacego (nietylko odezuwaja-
cego) gre kontrastéw. Dotyczy to np. Wylwzamak.rc;;
zZnych tabulaturowych sztuczek meistersingerowskic

rzez Dawida, w obecnosci Waltera, i odezytywania praw
tabulatury przez Kothnera w I akcie. Beckmesser, jako
najcharakterystyczniejszy, napuszony Ww swe] (BIB:SIIOGIE
rzemieélnik, jest sam calym zbiorem rubasznie brzmiacye
koloratur, ktérych uzywa tyle, ze rysunek melodji zu-
pelnie si¢ zaciera. Takze w partji Hansa S_achsa.znﬂj-
dziemy koloratury, kidérych artystyczna miara, Jjakby
symbol tej szlachetnej postaci, jest takim przeciwien-

id ipecj studj : -ra Seidla p. t.

*) Poleci¢ mozna specjalne studjum prot. d ¥a e .
Der Dgp_elschlag im Rienzi* (,Wagneriana®, I, 621 naa‘t‘], tal\z'e
juljusza ev'a ,Deutscher Gasangsuntericht® (Lipsk 1886, 4 fomy).

**) Znajduje sie w .Richard Wagnar-'Tahrbuch“: hgraus:_ge‘-
geben wvon J;ud{vig Frankenstein, G:-stfzr B_&nd. Leipzig 1906,
Deutsche Verlagsactiengeselschaft (str. 244—251),
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stwem trywialnej, ograniczonej pedanterji Beckmessera.
Maja one jednak illustracyjne po wigkszej czesci znacze-
nie: np. w miejscu, gdzie Sachs grozi Beckmesserowi, iz
mu takt wypisze piérem na skérze, lub gdy, chwalac
Waltera za jego ,Meisterweise*, robi koloraturg, jakby
wskazywal, ze Walter zostanie przyjetym do grona tych
ktérych jest ona symbolem muzycznym. Wogéle orna-
mentyka wokalna w ,,Spiewakach-mistrzach“ jest moty-
wem przewodnim, ktéry zmienia sig, jak Proteusz, zale-
znie od charakterystyki i sytuacji. Jak smiech ludzki
jest rodzajem koloratury, ktéra nie ma w sobie nic ze
sztueznosei, o ile sam, §miech nie jest w danym razie
sztucznym, tak w ,Spiewakach-mistrzach® sa podobne
wypadki umiejgtnie celowego zastosowania ornamentyki:
najlepszym przykladem jest koloratura nad slowami ,o je-
rum, jerum, hallohe¢, koficzacemi trzy zwrotki ,szewc-
kiej piesni Sachsa (akt II, scena V). Zeiw tego rodzaju
stosowaniach koloratur wzorowal sie Wagner na Bachu
wystarczy wskaza¢ na analogiczne postgpowanie Bacha
w kantatach i t. p. dzielach. Jesli prawda jest to,
co kursuje w kolach wagnerystéw, ze Wagner chcial ska-
rykaturowa¢ Hindla, to musieliby§émy wprawdzie nazwaé
to gietjalng karykatura, ale nie mozemy dac¢ tym poglo-
skom wiary, nawet w imig hasla: Quod licet Jovi-Wag-
nerowi, non licet... Wolfrumbowi, heidelberskiemu profe-
sorowi, odnoszacemu sig do uwielbianego przez Beetho-
vena Hindla z dogmatyczna niechecia i grymasna jedno-
stronnoseia.

. Inna,' charakterystycznag cecha antykizujacego stylu
»Spiewakéw-mistrzéw* jest styl kontrapunktyczmej faktury
styl polifoniceny. Jakze on odrgbny i inny, niz we wszel-
kich dzielach Wagnera, a jak zalatuje kontrapunktem
muzy cznego baroku, epoki Bacha, Hindla, Fuxa, Tele-
manna i t. p.! I tu widzimy celowos¢ postgpowania Wag-
nera, ktéry ,stare czasy“ charakteryzowal sposobami
staremi, uzywajac ich jako §rodka do celu, nie za§ jako
» Wirkung ohne zu Grund liegende innere, genugende
Ursache®, nie ten kontrapunkt, o ktérym Wagner pisze,
ze jest ,sztuczna zabawka sztuki samej z soba, matema-
tykatl_uezucla, mechanicznym rytmem egoistycznej har-
motji“, lecz ten, o ktérym moznaby powiedzied réwniez
slowami mistrza:
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,Und in eiguer Fiille schwellend,
Und aus Herzens Tiefen quellend
Spottet er der Regeln Zwang..." *)

Pewna kunsztownoéé kontrapunktéw w ,,Spiewa,kach-
mistrzach® jest oczywiscie usilowana, umyélng. Widzimy
to juz w kapitalnie charakterystycznym wstepie do tego
dziela, gdzie w ,holdzie Iaczy Wagner polifonicznie
(réwnoczesénie) trzy tematy: temat ,Meistersingeréw*, te-
mat ,Meistergesangu“ (jako symbol specyficznosci) i te-
mat Waltera von Stoltzing. Kunsztownosé, bgdaca w tym
wypadku symbolem otoczenia i atmosfery .meistersinge-
rowskiej“, staje sie jakby symbolem: zwycigski temat
Waltera w gérnym glosie, w $rednim i dolnym jakby
podstawa techniczna—gdyz tylko na technicznie pewnych
podstawach mozna budowac swobodnie gmach prawdziwej
sztuki. Ale tych ,sztuk® nie znajdziemy w zadnych
innych dzielach Wagnera; zachodzace zas laczenia dwuch
tematéw wcale sie nie daja niewprawnemu uchu odezud,
jako ,sztuczka®, lecz dzialaja, jak synteza uczu¢ dwuch
istot, ktérych z osobna sa samoistna kwintesencja, lub
jak myslowe skojarzenie sig¢ zyjace] wspomnieniem jednej
istoty (tematu) z druga. Wreszcie polifonja w ,Spiewas
kach-mistrzach, jest wybornym érodkiem do oslonigcia
zbyt daleko idacej. popularnosei wielu motywéw i nadania
im bardziej ,reprezentacyjnego* charakteru—i réwnowagi
artystycznej. Ze Wagner nie mégl dla samego stylizo-
wania odstapié od swych indywidualnych zasad tworzenia
i ze w ,Spiewakach-mistrzach® znajdziemy tam, gdzie
nalezy, specyficzna wagnerowska polifofije, jest to rzecza
grozumiafa, réwnie jak i to, Ze pomimo daznoéci do nie-
zbednej w temacie tego rodzaju djatoniki nie moégl Wag-
ner nie poslugiwaé sie chromatycznemi harmorijami, 2 kto-
rych stworzyl caly slownik jezyka muzycznego, tak prze-
bogato zuzytkowany w ,Tristanie i Izoldzie<. — Juz po-
wyzej zaznaczyliémy, ze mimo swej stylistycznej odreb-
noéci posiadaja ,Spiewacy-mistrze® wiele wspoélnych cech
z innemi dramatami muzycznemi Wagnera. Pokrewien-
stwo to jest widoczne np. w charakterze niektérych

*) Oczywiéeie, nie mamy tu na mysli tych  halabardzistéw
autorytetyzmu®, ktérzy gotycks architektonike pewnych form
kontrapunktycznych chea przy pomocy halabardy nielogicznoseci
postawié na glowie i kazaéd jej w tej pozycji maszerowac¢ ku ,po-
stepowi® i ,przyszloici..* w ,odosobnieniu (nieobecnoéci) ducha®

Sfinks. 18
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motywow (takze motywéw przewodnich), bedacych mu-
zycznym jezykiem wagnerowskim. Wiemy, ze kazdy
zywielkich artystéw, badz poetéw, badz muzykdw, posiada
taki wlasny jezyk, slownik §rodkéw wyrazania, ktéry spo-
tyka si¢ w dzielach, nawet nic nie majacych ze soba
wspdlnego pod jakimkolwiek wzgledem. Jezyk ten przy-
biera wprawdzie najrézniejszy wyglad, lecz pewne wyra-
Zenia, pozornie rézne, dadza sig¢ sprowadzié czesto do
jednego typu. Widzimy to u Bacha, Beethovena, u Mozarta,
chuberta, Chopina, zardwno jak u Mickiewicza, Slowac-
kiego, Krasiriskiego, a zwlaszeza u neoromantykdw. Sa
to poniekad systemy jezykowe—nawet retoryczne. Znany
badacz Wagnera, Hans von Wolzogen, wykazal te ,para-
lele muzyczno-dramatyczne®, powtarzajace sie w dzielach
Wagnera, wychodzac zupelnie sltusznie z zalozenia, ktére
wypowiedzial juz Fryderyk Schiller, ze ,caly efekt w mu-
zyce (jako pigknej, nietylko przyjemnej sztuce) polega na
tym, aby wewnegtrznym poruszeniom umysfu towarzyszyly
zewnetrzne i odzwierciedlaly je obrazowo“. W swej bar-
dzo cennej ksiazce p.t. ,Musikalisch-dramatische Paralle-
len Beitrige zur Erkenntnis von der Muzik als Ausdruck®
(Lipsk 1906) podaje Wolzogen mndstwo przykladdw tego
muzycznego paralelizmu, majacego zreszta w psychologji
zupeine uzasadnienie; ,muzyka jest wyrazeniem—wyraza
tres¢ nczué — pokrewnym tresciom uczué odpowiada po-
krewna forma wyrazenia®. Oczywifcie takie uzasadnienie
i taka norma dotyczy zawsze kazdego artysty z osobna,
nie za§ wszystkich razem. To sa wlasnie zasadnicze cechy
t. zw. ,motywéw przewodnich® i s3 one w swej racjonal-
nosci choéby przez cala twérczosé Wagnera psychologi-
cznie uzasadnione, tak Ze np. twierdzenie p. Noskowskiego:
»Motywy przewodnie sa pod wzgledem psychologicznym
niemozliwe“ (por. ,Kcho muzyczne“ 1888, N 240) polega
na kompletnym niezdawaniu sobie sprawy, dlaczego ,mo-
tywy przewodnie“ istnieja chocby u... Mozarta i Beetho-
vena. Wagner bowiem nie byl pierwszym, ktéry je sto-
sowal; pierwszy jednak uzasadni! je teoretycznie, wska-
zujac na ich wybitne wlasnogei assocjatywne. Curt Mey
bardzo slusznie zaznaczyl (op. cit. str. 119), ze ,przewo-
dnie motywy“ w ,Spiewakach-mistrzach® sa przewaznie
»Motywami przypomnienia, wspominania“. Czyz jest to
»niemozliwosé psychologiczna“, gdy jedna z oséb dramatu,
wspominajac o swym szczeéciu, nieszczesciu, rozkoszy lub
smutku, albo o innej osobie, majace] silnie zarysowany
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profil dramatyczny, znajduje wyraz swych mysli i uezué
w odzywajacym sig w orkiestrze motywie o identycznej
tresei, upiast.ycznionej charakterystyczng harmonja, ryt-
mem i barwa? Motywy przewodnie maja jeszcze znacze-
nie formalne: ,sluza w swej symbolice (Ause%na.nderlegung)
i w swym rozwoju, jako podkiad tonalny, i sa mat.er'}alem
dla budowy dziela® — pisze prof. Adler (op. cit. 802).
,Ich przeprowadzenie umozliwia danie ogélnych obrazow
nastrojowych, duchowych projekcji na Ellne;| odstawie
ogélnego tlta. W ,,Spiewakach-mlstrzach zdolal Wagner
w takim wykonaniu da¢ nietylko muzyczna charaktery-
styke, nietylko objawienie praw twoérezyeh, lecz i czysto
muzyczna pigknosc.

Podobnie jak system motywéw przewodnich zr_la.la_zl
w ,Spiewakach-mistrzach“ udoskonalenie tak Wlel}{}e, ze
tylko ,Parsifala“ w tym wzgledzie mozna postawié wy-
zej, tak tez i sztuka djalogu muzycsnego osiagnela w tym
dziele doskonalo$¢ najwyzsza.

Orkiestra, jaka Wagner posluguje sig w ,Spiewakach-
mistrzach®, jest pelna ork_iest.ra, klasyeczna z uwzglgdple-
niem trzeciej trabki, tuby i harfy. I w tym dziele
istnieje pewna odrgbnosé techniki instrumentacyjnej,
upozorowana zapewne odmiennym rodzajem stylu polifo-
nicznego. Dlatego tez brzmienie orkiestry w ,Spiewa-
kach® jest zgola inne, niz np. w ,Tristanie®. Nie jest
ono wolne od pewnego massywnego przeladowania, obcego
innym dzielom Wagnera. Huczne i patetyczne fragmen'ty
uwertury sa najtypowszym tego przykladem. Byé _moze,
iz zwiekszona orkiestra ,Tristana® i »Pierscienia byla
przeszkoda do rozpowszechnienia tych dz‘lel, stad uzyl Wag-
ner mniejszego zespolu, Dr. Otto Neitzel pisze w swej
pracy p. t. ,Richard Wagners Opern® (Stuttgart i Berlin
1904, 8 wyd., str. 332), ze ,naleza.lqby bez sl_{rupulow spo-
rzadzié taka (nowa) partyture, ktéraby un_lkngla’przela:-
dowania orkiestry“; ,zaréwno dzielo, jak i -pubhczrfoé‘cl
zyskalyby tylko na tym*. Jakkolwiek nie mozna odmoéwié
stusznosci temu zdaniu, to jednak nikt nie dopuscilby sie
przynajmniej obecnie takiego'ikonoklazmu' muzy cznego.
Rzecz sig ma tu, podobnie jak z symforjami Brahmsa:
dobry dyrygent (np. A. Nikisch) usunie massywne
brzmienia przez odpowiednie zmiany Ww dynamice po-
szezeg6loych grup instrumentéw. Niedawno mlf'mle“m spo-
sobnosé slysze¢ wstep do ,Spiewakow-mistrzow pod
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dyrekcja G. Mahlera; massywnosci nie slyszalem. Raazila
ona jednakze, gdy slyszalem ten utwér pod dyrekcja
G. Fischera w ,Teatrze ksigcia rejenta* w Monachjum;
massywnosci nie zdolalo usunaé umieszezenie orkiestry
pod scena w zaglebieniu. Z uwzglednieniem tych wyjatkéw
cala partytura ,Meistersingeréw® przedstawia arcywzér
mistrzoskiej instrumentacji—zwlaszcza te partje, w ktérych

wystepuja mniejsze zespoly.*)

* * *

Na zakoficzenie mych uwag, ktére bynajmniej nie
mogly byé wyczerpujace, ani tez nie byly pisane z za-
miarem wyczerpania przedmiotu, niech mi bedzie wolno
przytoczy¢ charakterystyczny list Wagnera, pisany 2 paz-
dziernika 1850 r. do Liszta:

»Zaznaczasz w swym li§cie ze szczegélnym naci-
skiem, ze nieprzyjaciel, ktérego mamy zwalczad, lezy
nietylko w gardlach &piewakéw, lecz 1 w gnusnym fili-
sterstwie publiczno$ci i osielstwie krytyki. O najlepszy
przyjacielu, jestem tak dalece w zgodzie z toba, ze nie
potrzebuje tego az zaznaczad. Jednakze nie uznaje prze-
wrotnych zadan, ktére si¢ stawia publicznoéci; nie uznaje
tego, ze zarzuca sie publicznosei brak zrozumienia sztuki,
natomiast oczekuje sie dla tej ostatniej zbawienia ze strony
tych, ktérzy z gory wlewaja w publicznoéé inteligiencje
artystyczna. Przez takie post¢epowanie mozemy tylko
nastraszyé publicznosé. Powiedzialem: nic innego nie za-
dam od publicznosei, préez zdrowych zmysléw i ludz-
kiego serca. Wydaje sig to niewiele, a jednak nalezaloby
caly swiat przewrdcid, aby do tego doprowadzié... ,Zdrowe
zmysly i ludzkie serce“! Nic wigcej, a jednak przeciez
wszystko, jesli si¢ zwazy te bezdennie zepsute zmysly
i zla hipokryzje tych skérzanych serc tak zwanej publi-
cznoSci. Przyznaj, ze celem poprawienia tego malego
bledu nalezaloby urzadzié potop!

A wige: zdrowe zmys?y i ludzkie serce! Dlugo one
byly deprawowane przez sfery, rej wodzace w kul-
turze muzyczne] Warszawy; dlugo wolala kulturalniejsza
prasa i publicznoéé slowami ,Parsifala“:

*) Kto chce szezegdlowiej zapoznad sig z instrumentacja tego
dziela, temu polecam wyborne ‘studjum Eug. Thomasa ,Die In-
strumentation der Meistersinger von Niirnberg® (Manheim, 2 wyd.).
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,Wybaw nas z rak wing zbrudzonych!*

Niech ten epokowy fakt, jakim jest wystawienie
,Spiewakéw-mistrzéw, przywréei jej to, czego Wagner
zadal, niech nauczy ja rozpoznawaé Beckmesseréw mig-
dzy krytykami i muzykami, niech wresascie mloda mu-
zyka polska bedzie tym Walterem Sto’Itzmglem, ignoru-
jacym manifesty rzemie§lnikow-,mistrzéw®, zasklepionych
w formulkach taniej estetyki muzycznego oportunizmu!
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WACLAW GRUBINSKI.

Zabawa.

Poniewaz mleko wzdelo sie raptem, jak zywe, i z nie-
stychanym pospiechem parfo ku gorze, aby wyplynaé na
zewnatrz, wige pani Marjanowa szybko odstawila rondel
z ognia na kuchenny st6l, a jednoczeénie spojrzala z wy-
rzutem w strone drzwi, jakby chciala westchnaé: Jéziu,
0j, Jéziu, Jéziul—lecz w tej samej chwili drzwi sig otwo-
rzyly, i prég przestapila sluzaca z zawinigtkiem w rgku.

— Nie bylo badjankéw—rzekla zadyszana—wziglam
herbatnikéw, prosze pani.

— Herbatnikéw? Szkoda. Pan Ernest bardzo lubi
badjanki. Kawa gotowa, moja Jozit... nalej i podaj. Dla
pana Ernesta ciemna, wiesz, jak zawsze, a dla mnie i dla
panienki mleczna.

— Tak...

— Dlugo bawilas.

— Bo nie bylo w jednej cukierni...

— Ciasteczka polozysz na rimigtym talerzu.
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— Dobrze, prosz¢ pani.

Pani Marjanowa dotknela koniuszkami palcow siwieja-
cacej glowy, jakby chciala sprawdzid, czy wszystkie szpilki
i szpileczki sa na swoich miejscach, a nastgpnie, odwia-
zawszy fartuch i polozywszy go na krzesle, opuscila
kuchnig, Szla przez pokdj stolowy do pokoju cérki, gdzie
zostawila kochana Stefe z milym panem Ernestem, ktory
od dwuch miesigcy stal sig czestym gosciem W ich
domu, a w oczach dobrej pani Marjanowej uchodzil za
zakochanego. Pani Marjanowa patrzyla na to rodzace sig
uczucie z cala serdecznoscia, a gdy zauwazyla, ze i Stefa
miewa nieraz jakie§ niezwykle migkkie tony w glosie,
kiedy rozmawia z mlodziericem, ze niebieskawa mgielka
zachodza jej lazurowe zrenice, gdy odpowiada tylko na jego
pytania, i na pytania bardzo, bardzo proste, wowczas ta
zacna, piedziesigcioletnia wdowa poczela sig radowad
z calej duszy i piescié ukryta nadzieje, ze jej kaprysna
cérka wyjdzie zamaz, stworzy rodzing, wyda na Swiat
wnukéw... 1 na lagodnej, ujmujacej, siecia malerikich
zmarszczek porysowanej twarzy tej skromnej kobiety,
kobiety od dziesigciu lat niemal sierocej, na twarzy tej
istoty cichej, nigdy si¢ na przeciwnosci losu nje skarza-
cej, ubbstwiajacej niewolniczo corke, na jej tadnej nie-
gdy$ twarzy wykwital 261ty rumieniec szezeseia, .

— Niech sig kochaja — méwila sobie — niech sig
kochaja!

A choé wiedziala, ze pan Ernest nie jest bogaty,
%e calym jego skarbem . zamaszysta mlodosé i niezla po-
sada w banku, pragnela go zobaczy¢é mezem smuklej
Stefy, bo szeptaio co§ jej matczynemu sercu, ze nie za-
wiedzie si¢ na tym wesolym, ale z pewnocia czulym,
kawalerze, %e ozeniony wzmoze sig w sily, zdwoi przed-
sigbiorczo§é, potroi talenta, a pod ostroga wdzigkéw uko-
chanej zonki, takiej §licznej Stefy! kto wie, czy nie zdo-
bedzie i majatku! Céz w tym niemozliwego? Pan Krnest
nie nalezy do przecigtnych ludzi, dosé spojrze¢ W jego
kare oczy. Zreszta niech tylko zyja w dostatku...
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Ale Stefa, lekkomyslna Stefa, moze nie zechce wyjscé
za Ernesta. Jej nigdy nie mozna byé pewnym. Pomimo
miekkich tonéw glosu, pomimo niebieskawych mgielek
w lazurowych oczach, pomimo wszystkich pozoréw uczu-
cia, Stefa powie: nie — i rzecz skoficzona. Przeciex
bylo juz tak kilka razy. Szalone dziecko! Na co ona
czeka? Skoriczyla przed tygodniem dwadziescia trzy
lata.. W razie nieszcze$cia — c6z dostanie w spadku po
ubogiej wdowie? Maly kapitalik, z ktérego nie mozna
wyzyd. Teraz, dzigki emeryturze po nieboszczyku cjeu,
ma w domu wszystko, co niezbedne, zeby wszakze mde
pozwolié sobie na rozrywki, musi udziela¢ lekeji dwum
niepojetnym panienkom. I tyle ma zycia, tyle weso-
fosci! Smutna nie bywa nigdy — raduje sig, lub jest
pogodna. Bo czarujaca Stefa zyje dniem dzisiejszym,
jutro jej nie obchodzi, nie znosi najlzejszej troski, naj-
drobniejszego klopotu, chce sig czué zawsze — jak ona
to nazywa—wolna, niczym nie skrepowana.. Co prawda,
bardzo jej z tym do twarzy, slicznej, smuklej, zlocisto-
wlose] dziewezynie!

Pani Marjanowa uémiechnela si¢ do swoich mysli,
a raczej w mysli uémiechnela sie do corki i nacisngla
klamke drzwi, za ktéremi zostawila ukochana Stefe z obie-
cujacym panem Ernestem. Drzwi odchylily si¢ bez
szmeru i rozmarzona matka weszla do nieduzego pokoiku,
aby zaprosié mlodziez na podwieczorna kawe. Zaledwie
jednak wzrok jej padl! na otomane, gdzie przed kwa-
dransem siedzial nieskonczenie mily goséé o jedwabistym
wasie, pania Marjanowa wstrzasnal moceny dreszezz, dreszez
niespodziewanego przerazenia! Zadrzala, niby ptak, zdra-
dziecko zawiklany w sieci, i skamieniala, jak pod urokiem
czaréw. Jej lagodne oczy wyplynely na wierzch i ste-
zaly, jakby na widok strasznego potwora o podwdjnym
grzbiecie, o czterech nogach i czterech rekach, ktéry
raptownie wylazl z pod podlogi i ulozylsie na otomanie.
Jek zgrozy uwiazl w jej Sci$nietym gardle, i otwarte
usta oniemialy; w uszach poczgto jej épiewnie dzwonid,
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jak to bywa wowezas, kiedy po ogromnej wrzawie nagle
zapanuje glusza. Stala, jak stup, bez I'llch'li.l, blez “tla,dzy
w myslach, bez wladzy w czlonkach, przelsmkmgta,- JB(:]HO-
ozeSnie dwoma piorunami: zdumieniem 1 przerazeniem.
Jeden piorun huczal: ,czyz to mozliwe, azeby Sbefa_a,...
zapomniala sig do tego stopnia? I ZGby. pan Ernest, mily
pan Ernest, zeby pod bokiem powazne] matrony, w dr'u-
gim pokojul w sasiednim pokoju!l  Nie, to przywidzenie,
omamienie, sen!

A drugi piorun huezal: ,patrz, co sig dzieje, ha, ha, ha!
Niewinna cérka, pod twoim dachem, z panem Ernestem,
z obiecujacym panem Ernestem, ha, ha, ha, ha, ha!. )

Pani Marjanowa wpila sig rozszerzonemi Zrenicami
w widok, ktéry ja odretwial, i stala przed nim .nieru-
chomo, jak przed polyskliwym wezem, cO n_wjne\mrlar:h:-ma£
sila, sila wezowa, ujarzmia spotkana ofiare, n‘xby rozk:a-
zem poteznego ducha. Ta okropna chwila ciagnela sig
wiecznosc. .

Przeszyl powietrze rozpaczliwy krzyk sploszonej
Stefy! Pani Marjanowa drgneta.

__ Niechze mama wyjdzie! —zawolala cérka.

Pani Marjanowa, przez pél ocucona, poczela krzatac
sie na miejscu i szepnela:

— Kawa... kawa — zaraz...

__ Niechze# mama wyjdziell—wrzasngla Stefa po raz
drugi. ;

Pani Marjanowa spuscila powieki i, za,ws’r;ydzona.,
cicho wysunela sie z pokoju. Nawet nie zamknglla drzwi
za soba; przymknely sig same. Podeszla do stolika o
mowarem i bezwiednie siadla na krzeselku, na ktoryt?n
nigdy dotad nie siadala. G-Iupkowaty uémieo:h‘ wykrzywil
jej wargi; z czola zsunely si¢ rozbite mysli i pos_padaly
w rozmaite strony; z oczu wygladala pustka albo nieprzy-
tomnosé. Nie spostrzegla Jozi, ktéra przyniosla kawe
i ustawila ja na stole wraz z herbatnikami. : £x

Jézia ukradkiem zerknela na panig i, zdziwiona
troche jej nieruchomoscia, wyszla.
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Zapadlo milezenie. Brzgczaly muchy i przechadzaly
si¢ po woskowanej podlodze, zaslanej, niby chodnikami,
litemi pasami zlocistego slorica. Migdzy pélkami cos do
siebie zrzedzil stary, ochrypniety zegar. Na kolorowym
obrusie stygla biala kawa.. W pokoju bylo duszno...

Brwi pani Marjanowej podbiegly ku sobie, jakby
na naradg, i zatroskana kobieta wstala. Spojrzala ku
przymknigtym drzwiom-—tam bylo cicho. Zalamala rece.
Wargi jej drzaly bezdZzwigcznie, az zgubily ledwie do-
slyszalny szept: ,0 milosierny Bozel* Szept zsunal sig
ze zbladlych ust, jak z wigdnacego kwiatu oberwany li-
stek. Pani Marjanowa zaplakala. Lecz plakala krétko
i bez glosu. Unmieja tak plakaé starsze kobiety mileza-
cemi Izami, 1zami nie podobnemi niczym do wielkich
brylantéw lub kalakuckich perel, dlugo, ozdobnie wisza-
cych u mlodzienczych rzgs, nim cigzko stoczg sig ku
ziemi... lzami plakala brzydkiemi, ktére sie plasko roz-
mazuja po migkkiej sieci zéltawych policzkéw, i dlugo
nie schna i zaogniaja mokre powieki.

— Co robié? — jeknela w duchu. Nie émiem im
spojrzeé w oczy! Chyba wyjsé, wyjéé z domu!

I znéw bezradnie spojrzata ku przymknigetym drzwiom.
Tam bylo cicho. Wstrzymala oddech—jeta nasluchiwac.
Cicho. Zupelnie cicho. Jakby w pokoju nie bylo ni-
kogo. Nie slycha¢ rozméw, ani stapan, ani przesuwania
krzesel.. Ale Stefa i pan... ale oni s3. Nie mogli frunaé
przez otwarte okno, a jedyne drzwi prowadza do jadalni.
Bo céz maja méwié? Wstydza sig... Wstydzi sig jeds >
i drugie... Biedna, biedna Stefal

Pani Marjanowej znowu zwilgotnialy bialka i za-
czerwienily sie powieki, splotla chude palce i jgknela:

— Boze méj, co robid!

Oslabione nogi zniewolily ja do osunigcia si¢ na
krzeslo. Przed chwily widziany, wstrzasajacy sercem
kazdej matki obraz przypomnial si¢ jej oczom z cala

jaskrawoscia. Pani Marjanowa omal nie krzyknela i za-
kryla twarz rekami.

ZABAWA, 288

...Brzgczaly muchy i przechadzal_y sig'_w promie-
niach slofica.. Miedzy pélkami, zastawmnemlltama; por-
celana, zrzedzil co$ do siebie stary, ochrypmg;tydzeg:;.
Na kolorowym obrusie stygla biala kawa... I bylo duszno.

Poczeiwe, wycienczone szydeﬂ:oweml.robotamxlrgce
pani Marjanowej zwisly z dwuch stron. b1'0(%er. Ale nai,
jej odslonigte] twarzy nie rysowala sig juz groza, ar;o
rozpacz, jeno skupienie mysli, zadum‘ame, ktore rzde.ca.
na zmarszozone czolo zgnebionej kobiety co$ w T0 za%u
pogodnego §wiatla. A gdy po chw'%li_ wstala z krzes ::
to prawie moglo sig wydawac, Ze je) stare usta .rozw.
selil usmiech. Podeszla ku przymkm@tjtm drzwm;n L.
rozjaéniona twarz zciemnila chmnrﬁ. .319gn9¥a ;J.om'al,
jakby zamierzala popchnaé  drzwi L. lzawa.ha.a 119:
A w pokoiku Stefy bylo cicho... pewnie ‘mllc%zel;;aws y-
dzeni... jedno wstydzilo sig drugiego... biedni... 1332{?2;
gliwej wdowie znéw.zafalowalo rzewnym “'rzrusz?n;{ e
macierzynskie lono. Scisnela szezeki, zeby o za,p? ac;
sdlawila szloch, stanowczym ruchem wyprglzyla %ow.'g
i powtérnie chciala popchnaé drzwi, le'cz skle-ro‘wa a sig
do kuchni. Niechaj sluzaca zawiadomi Stef_‘s} i pana..
pana Ernesta, ze podano kawe. Pierwsze kilka kroko;v
pani Marjanowa szla spokojnie, jak za kojaca r.c;yélaf, ale
u samych drzwi co$ nia targnelo, raptem :.rzuci a ds;g 33
klamke, ktéra zaszarpala, i tak gwa{towme wpadla
kuchni, jak wystraszony zwierz, uciekajacy przed dpogou;qci
Gonil ja placz i dogonil, ten Od}_j’ﬁ@dZOnj,' 'twar 0 ¥rzi
minuta. Wpadla do kuchni z lkaniem. Joma._ze:{:;va a Eg
ze stolka i nie wiedziala, co poczac. Rozdziawila gebe,
rozszerzyla oczy i stala zdumiona, bezradna, gdy Je] Paim
oblewala si¢ gorzkiemi fami, przylegszy twarza do z'leblo-
nego kufra. Wreszcie stropiona sluga wydobyla z siebie

cichy szept:

O Jezu, co tez pani jest? i

Nieszczesna wdowa zaszlochala g‘IOSII.IBJ, az d;:b'z?

dziewczyng odbieglo zdumienie, a przenikngla 2alosc,
i zapytala placzliwie:
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— Po co pani... ool?

A:le. pani Marjanowa w odpowiedzi Ikala.
Jbzia wstrzasnal dreszcz.

B I_’éjdp po panienke! — zawolala w strachu i juz
cheiala biec, gdy pani Marjanowa pochwycila ja za fartuch.
— Czekaj..— wyjakala — zaraz... to nic... zaraz... za-

raz sig uspokoje.
Jézig odszed! strach.
e Do czego podobne — rzekla z wyrzutem — aby
pani... oo!
— Daj mi w co nos wytrzec.
— Niech pani w fartuch.

) Zaplakana wdowa siaknela w fartuch, co jej odrazu
ulzylo, poczym, wziawszy glegboki oddech, tlomaczyla
rwacym sig jeszcze glosem: '

= Nic mi nie jest, Jéziu... Wspomnienie... Przy-
pomnialo mi sig co§ przykrego.

Jbzia Iyp'ngla, podejrzliwie dwojgiem szarych Zzrenic.
: — Ale juz przeszlo, moje dziecko, przeszlo, juz
Jestem spokojna.
; Pani Marjanowa wstala z zielonego kufra i zblizyla
sig do wyboistego lusterka, ktére blyszczalo, jak zaku-
rzona blacha, migdzy obrazami éwigtych. Z trudnosoia
Wrzawszy w te] szykanie lustra metne i karykaturalne
?dblCIB swe] twarzy, pani Marjanowa rzekla niby obo-
Jetnym tonem:

— Teraz, Jéziu, idz do panienki i §
wieczorek, S R

Jézia cheiala sig zdziwid, ze kawa dotad nie wypita
ale pani domu naglaco dodala: ,

— Spiesz sie. Ja takze ide, tylko pier i
uczesanie. 1iv ECTCR

SIquca wyszla, a poczciwa wdowa predko obma-
cala liczne szpileczki we wlosach, potym otarta palcami

tzy, wyprostowalasie i z ciezkim westchnieniem przekro-
czyla prég.
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Jézia juz wracata. Ale w jadalnym pokeju nie bylo
jeszcze nikogo.

Pani Marjanowa stangla przy stole, utkwiwszy za-
czerwienione oczy w odslonigtej teraz czgsci sasiedniego
pokoiku, ktérego drzwi J6zia za soba nie zamknela.

Wlokla sie dluga minuta. Pani Marjanowa stala
nieruchomo, patrzac uparcie w pokdj uwielbianej cérki;
wszakze na jego sekatym progu weciaz jeszcze nikt sie nie
zjawial. Cisze macily rozbrzgczane muchy; zrzedzil cos
do siebie ochrypnigty zegar; powietrze tloczyla letnia,
popoludniowa dusznosé...

Pani Marjanowa zaczepnie chrzaknela. Z sasie-
dniego pokoiku odpowiedzialo jej milczenie swoja glucha
mow3.

Pani Marjanowa zadzwonila szklanka o spodeczek
i szurnela krzeslem. Znéw odpowiedzialo je] milezenie.

Pani Marjanowa stala jeszcze nieruchoma, ale po-
ozynala si¢ juz niecierpliwié. Juz ja nawiedzala mysl
wtargnicia do pokoju cérki, i juz obmyslala nawet
pierwsze slowa, jakiemi przeméwi, gdy.. W otwartych
drzwiach wyrésl, jak duch =z nicosei, czarnobrewy, karo-
oki, obiecujacy pan Ernest, a za nim sunela wiotka, zto-
cistowlosa, rumieficem opalona Stefa.

Pan Ernest nie patrzyl wprost na pania Marjanowa;
w ruchach skrgpowany, blakal sig wzrokiem po katach
i polkach, lecz w jego ciemnych zrenicach drzal po-
wstrzymywany §miech, lénilo miodziencze, niemal ucznia-*
kowskie, rozbawienie. Wszedl z zaklopotaniem, czepiajac
sig oczami §cian, pieca, obrazéw, niby niepewny, niby za-
wstydzony... i nagle jasno spojrzal na wzruszona wdowe.

Ona, poki jej mlodzian unikal, nie spuszczala z niego
oczu, pila go oczami, pozerala, i, co niepojete, jednocze-
énie i tym samym wzrokiem pochlaniala corke. Burzyl
sie w jej macierzyniskim sercu gniew, lecz drzalo i tkliwe
wspélezucie; nawet zolte zmarszczki na jej starym czole
ukladaly si¢ w hieroglif: Biedni, zawstydzeni.. i dlonie
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méwily splotem: Biedni, zawstydzeni...; i pochylenie glowy
powtarzalo: Biedni, zawstydzeni... Wtym pan Ernest spoj-
rzal na wzruszona wdowe spojrzeniem jasnym, sfonecznym.
Poczerwieniala i przymknela oczy; potym wskazala drzaca
rgka kawe i siadla w milczeniu do stolu. Pan Ernest
rzucil z pod cienistych rzegs promien wesolosei na ru-
mienice Stefy i tez w milezeniu siadl przed swoja
szklanka.

Stefe techtala $mieszno$é polozenia, ale ja chlostal
jednoczeénie wstyd, z ktérego si¢ rodzila zgrzytajaca
wécieklossé, wscieklosé, gotowa wszakze za lada podmu-
chem zmienié sig w huragan §émiechu, albo burze lez. Teraz
zaploniona Stefa odpowiedziala panu Ernestowi na jego
figlarne spojrzenie zmarszezka migdzy réwniutkiemi brwia-
mi i, utopiwszy lazury oczu w zimnej bialej kawie, siadfa
cichutko za stolem naprzeciw milego wspélwinowajecy.

I znéw sie jela wlec dluga minuta ciszy, napelniona

brzekiem uprzykrzonych much, zrzgdzeniem stetrycza-

lego zegara i coraz mocniej tloczona parna a geosta dusz-
noécia.

W glowie pani Marjanowej szamotaly si¢ dwie hordy
najsprzeczniejszych myéli; w piersiach walezyla niesmia-
losé z odwaga; choiala cos§ powiedzieé — zalataly jej wy-
blakle wargi i zacisnely sig mocno, a oczy raptem zwil-
gotnialy i rozmoczyly deszczem zmartwienia migkkie
podoczne torebki, niby uliczke, peina wyboi. Widzac to,
Stefa zagryzla usta, a na pogodnej twarzy pana Krnesta
zaiskrzylo si¢ zniecierpliwienie. Szybko zakrgcil Iyzeczka
w kawie i poprawil sig na krzesle w taki sposéb, jakby
chcial powiedzied: Zaczynacie byd nieznosnie nudni! Dosé
mam tego, konczmy!

Potoczyla si¢ leniwie jeszcze jedna cigzka i nie-
obrotna chwila milezenia.

Pani Marjanowa nie otarla lez i nie podniosla po-
wiek, lecz jej zacisnigte wargi zelzaly, potym wykonaly,
jakby dla wprawy kilka bezdzwigcznych poruszen,i wre-
szcie wyszed! z nich glos, moze niewiele silniejszy od
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szeptu, jednak spokojny, albo raczej taki, ktéry za spo-
kojny mégl uchodzid.

— (zemu nic nie méwicie? — zapytala.

Stefe to pytanie zadrapalo po wngtrznosciach, jak
kocie pazury, ale siedziala bez drgnigcia.

Pan Ernest, ktéremu na razie zrobilo sig ,nieprzy-
jemnie®, uczul w sekundg pézniej fale powracajace] we-
soloci, Wazial dobrze utrzymanemi paluszkami herbat-
nika i, niby z zajeciem ogladajac go nad szklanka, dzwiek-
ngl salonowym tonem:

— Owszem... rzeczywiscie... jako§ rozmowa si¢
nie klei.

A po chwili dodal:

— Prawdopodobnie wskutek goraca.

Chrzaknal.

— Tak, pogode mamy Sliczna. Sliczna. Fakt nie-
zbity.

Chrzaknal.

— Fakt niezbity. Ale czasami upal przebiera miarg.
I dokucza. Tak... tak..

°  Poniewaz nikt nie podtrzymywal tych swiatlych
spostrzezenn i milczenie znéw gotowe bylo lec twardym
kamieniem miedzy biesiadnikéw, wiee coraz bardziej roz-

~ bawiony milodzian rzekl, przekasiwszy najpierw herbat-

nikiem:

— Upal oczywiscie jest potrzebny, ja o tym wiem;
naprzyklad dla zboza. W czasie zniw. Jest wige ponie-
kad dobrem spolecznym... czyli ztem koniecznym. l.ecz
wogodle...

Tu znéw roztropnie chrzaknal.

Przez usta Stefy przebiegl cienr u$miechu.

Pan Ernest popil.

— Kawa doskonala — mruknagl — bo chlodzona,
Tylko, zdaje sig, bez cukru?

— Bez — wyrwalo sip niecheaey przygnebionej
wdowie.
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— A w pani kawie, panno Stefo, utopily si¢ dwie
muchy. Niech pani nie miesza,

Stefe znowu zaczerwienil gniew, sklécony z dojmu-
jacym wstydem. Lazurowemi Zrenicami za§wiecila w twarz
pana Ernesta i zzezowala w stron¢ matki, ktéra uslyszala
tylko zgrzyt perlowych zabkdéw, bo opuszezonych powiek
dotad nie podniosla. Pan Ernest, nie zadowolony z za-
chowania si¢ zlocistowlose] panny, nagle ostudzil rysy
oblicza twarda, lodowata uprzejmoscia i po krétkiej chwili
jadowicie szepnal:

— Widze, %e sig panie nudza w moim towarzystwie.

A nastgpnie dodal:

— Dopije kawe, bo zimna, roskoszna — wszak pa-
nie pozwola? — i odejde.

Matka i corka poruszyly sie z widocznym niepoko-
jem. Cérka nie pragnela zostaé sam na sam z matka,
matka za§... matce zaszumialo w glowie. Jakto, po
dokonanin tak strasznego, tak hanbiacego czynu, sprawca
spokojnie wychodzi? wychodzi, zartujac, przez nikogo
nie zatrzymywany? wychodzi, jakby nic nie zaszlo?! Boze
lito§ciwy, co sie dzieje! Pani Marjanowa duszkiem po-
chlonela szklanke niecukrzonej kawy i oparla zaplakany
wzrok o palajace lica ukochanej Stefy.

— Panie — zaczela, patrzac wciaz na Stefe — Pa-
nie Ernescie.. — Glos jej dygotal. — Po tym, co pan...
zrobil.,. Nie, nie moze pan zaprzeczyd, bo widzialam.
Widzialam, panie Erne§cie! Jak pan po tym wszystkim
moze odchodzid tak... tak... zwyczajnie, nic nie powiedzia-
wszy? Jak pan ma serce, czlowiek tak ladnie wychowa-
ny... odchodzié... zwyczajnie?!

Pan Ernest w dobrze udanym zdziwieniu wybaluszy!
oczy, jak najuprzejmiej przytym przechylajac glowe.

— Nie rozumiem. O czym pani méwi?

— Widzialam, panie Erneécie, widzialam!! Niechze
sig pan nie zapiera! — powtarzala rozpaczliwie wdowa.

— Ale, no, ale.. co pani widziala?

—- Jakto, kaze mi pan jeszcze opowiadac?!

| e Ly
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— Poniewaz nie wiem, o co chodzi...

Pani Marjanowa zalamala rece.

_ Nie, to juz jest chyba szczyt bezwstydu! Panie
Erneécie, przeciez powiadam panu, Ze widzialam! Pan
zreszta o tym wiel Na céz to klamstwo, glupie, wstrgtne
klamstwo?! méwie, ze wszystko widzialam! Stefa, Boze,

Stefa, powiedz!

_ Niech sig mama, prosze, uspokoi.

— Poco sig-zapieracie?!

— Ja sig nie zapieram! — wybuchnela Stefa.

Zaleglo milezenie, krétkie, jak po runigciu pioruna.

— Slyszy pan? — zaczela znowu pani Marjanowa,
wstydliwie odwracajac glowe od pasowej cérki i niepe-
wnie spogladajac na mlodziefica, ktéry rozchylil obszer-
nie wargi, tym razem w szCzerym zdumieniu. — Slyszy
pan? A pan cheial odejsc.

— Tak jest.. prosze pani... chcialem, a... czy to po-
zostaje w jakim zwiazku?

— Co?

__ No niby... jedno z drugim?

— Tamto... z pafiskim odejéciem?

— Tak,

__ Prgeciez chcial pan odej§é.. nic nie powiedzia-
wszy.

— Prosz¢ mi wierzy¢, Zze zapieralem sig¢ jedynie
przez — przez nie§wiadomosé. Gdybym byl wiedzial, ze
pani, méwiae ,widzialam®, méwi o tej... tej drobnostce,
niezwlocznie bym... Ale, niestety, nie zrozumialem.

Pan Ernest siggnal po herbatnika i, zanim go ukasil,
rzekl nader wytwornie z lekkim poéluklonem:

__ Jezeli zaé #zyczeniem pani jest, abym zabawil
dluzej, to uczynie to z prawdziwa przyjemnoscia, gdyz
nigdzie mi tak mile czas nie plynie, jak w towarzy-
stwie pan.

Stefa niecierpliwie miela na zwartych kolanach mala
serwetke, Sciagnieta ze stolu, i, najezona, patrzyla w kawe.

- Sfinks. 19
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Zaognione oczy nieszczesliwej matki przebiegl szybki
dreszcz. :

— Panie Ernescie — powiedziala przytlumionym
glosem — tu nie o to chodzi. Tu nie chodzi o to, czy
jest panu milo w naszym towarzystwie. Po tym, co pan
zrobil... Ja sie dziwie, Zze pan dotad.. Po tym, co pan
zrobil... przeciez mlody honorowy czlowiek... po tym, co
pan zrobil, powinien prosié pan o rgke Stefy.

Pan Ernest raptem sig¢ uémiechnal tak niepewnie,
jak wykwintny gosé, ktéry w czasie trwania uroczystego
obiadu rozgryzl pieprz i nie moze odpowiedzie¢ na py-
tanie. picknej a pociagajacej biesiadniczki. Stefe oblaly
strumienie potu.

— Ale#, mateczko.. — szepnela z przestrachem,
a nastepnie zaraz uémiechnela sig skruszona i onieSmie-
lona, jak dziewczatko, co si¢ tlomaczy wstydem i zaklo-
potaniem,

Znéw leglo milezenie.

Na pomarazczona twarz biednej kobiety wystapily
zwolna dwie ceglaste plamy.

— Pan... nie odpowiada...— wydlawila z gardla glo-
sem podobniejszym raczej do stgknigcia.

— Alez... mamo, mamo! — wykrzyknela cérka na-
poly blagalnie, napél rozpaczliwie.

Pani Marjanowa spojrzala w jej strone i nowe lzy
zalaly macierzynskie, kochajgce oczy.

— Co mateczka méwil — oburzala sig pasowa
Stefa. — Prosz¢ byé przeciez rozsadna. Niechzez sig
mamusia uspokoi, s

Stefa plonela, szumiala oddechem, jej blgkitne oczy
blyszczaly, jak gwiazdy. Pierwsze wykrzyki padly z pur-
purowych ust gniewliwie, ostro, ale natychmiast si¢ opa-
nowala; poczela méwié goraco, serdecznie, §mialo patrzac
w matezyne, nierozsadne lzy, ktére powinny byly wy-
schnaé pod balsamicznym tchnieniem stéw, prawdziwie
ma,t?rych, czerpanych bezposrodnio 2z pieknej ksiggi
Zycia.
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_ Poco mama sie unosi? — ciagnela nieco ciszej
zlotowlosa panna — Poco wogdle wspomina mama 0 tej...
calej sprawie? poco muie mama wstydzi?l—Wypieszczone
palce splotia i $cisneta. — Mamusieczku droga, nie po-
winnaé byla weale o tym mowic.

— Dziecko moje, cheialam...

__ Nic nie méw, matusiu!l Wiem przeciez, co, nie-

. stety, chcialag. Chcialas, zeby pan Ernest ozenil sie

Zeé mna.

— Tak... :

__ Alez mamusiu, mamusieczku...— Stefa urwala —
Tylko si¢ nie unos... Ja.. nie checg wyjéé za maz za pana
Ernesta.

Chwila cigzkiego milczenia przeleciala miedzy mo-
wiacemi, jak dzialowy pocisk.

__ Znowu sie przerazasz — podjela Stefanja. — Po-
stuchaj spokojnie. Ach, %e o tym trzeba, trzeba mowidl—
zalamala raczki. — Mateczko zlota, wiem, Ze checesz naj-
lepiej, jestes dobra, za dobra... ja bywam czesto niewdzie-
ozna, przebacz.. Nie przerywaj, pozwoéll Ale... zle sobie
tlomaczysz... dala§ sie opanowad pierwszemu wrazeniu...

* no tak, tak, mateczko: troche przesadzasz. Tylko sie nie

gniewaj.

Pani Marjanowa wyszeptala jakie§ niewyrazne zdanie.

— Daj mi skoficzyé, mamo. Troche doprawdy prze-
gadzasz. 1 z tym ozenieniem.. Czuje, ze ze wstydu
czerwienieje... Tylko juz spokojnie, mamo... Tak, z tym
‘0zenieniem... poco, ach, te rzeczy braé tak.. jedno-
-stronnie?

W glowie biednej wdowy zaczynalo szumiec.

_ Jednostronnie? — zapytala — Jakto?

— No, ja wiem, ze, owszem, no, %e nie wypada aby
dziewczyna z porzadnego domu... nie powinnam byla...

— Jakto? — powtérzyla pani Marjanowa W rosna-
.cym wciaz oszolomieniu.

A corka ciagnela:
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— Owszem, moja mamo, no zgrzeszylam, ale prze-
ciez, no zastandéw sig, no céz to znéw tak zlego... samo
przez sig...?

Pani Marjanowa rozchylila usta.

— Samo przez sie to wilasciwie przeciez... nic nie
znaczy. A mateczka zaraz wszystko widzi czarno... zmu-
sza¢ chce Ernesta.. pana, by sie ze mna zenil. Co on
sobie pomyéli?! W jakim mnie mama stawia wobec niego
polozeniu! Ach, to krgpujace! Jednoczeénie nie zapytalas
mnie nawet, czy si¢ zgadzam wyjsé za niego zamaz No
zastanéw sie matusiu, no, moja najlepsza, chyba ija w tej
sprawie moge co§ powiedzieé, przeciez tu o mnie, na mily
Bég, chodzil

‘Wielkie zdumienie odebralo pani Marjanowej mowe.
Pijacym wzrokiem patrzyla w twarz Stefy, ktéra prze-
mawiala glosem pieszezotliwym, owijala nim stroskana-
matke, jak rozkochanym, jedwabistym pnaczem, fasila sie
najmniejszym ruchem zlotowlosej gléwki, poruszeniem
ramion, falowaniem piersi, nieledwie drgnieniem rzes,
szmerem oddechu.. Byla przesliczna, jak mieniacy sie
w slonicu kosztowny djament, i czarowala, jak zalotna
wrozka. '

Mlodzian przestal kruszyé w palcach herbatnika
i w zachwyceniu ogladal wspélwinna. Palala ogniem te-
czowych promieni. Drzala w podnieceniu; ale w podnie-
ceniu dobrze okielznanym. Nioslo ja wzruszenie, ale jej
nie ponosilo. Zwingla sig, niby pantera o srebrzystej
szerSci 1 powiedziala straszna prawde matce, ta inieroz-
sadna dziewczyna, i mlodzieiicowi jednym slowem dala
znad, ze sie nim bawi, tylko, tylko bawi, to dumne, dzi-
kie, czarujace dziecko! Obojgu powiedziala prawde, ach,
co za zuchwalstwo! I ile wdzigku! Caly miljard wdzigku!

W zadowoleniu iscie artystycznym chcial pan Er-
nest krzyknac:

— Stefa, wiesz, czym jeste§? Najwykwintniejsza na
§wiecie blahostka!] Wartas pocalunkn, moje ty male, dro-
gocenne cacko!
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Ale sig powstrzymal od tego okrzyku, A w se-
kunde pézniej Stefa zajagniala wyszukaniszym czarem,
zapienila sig, jak zlote wino, szumem perlowym upajaja-
cego balamuctwa. Jej dotad migkkie poruszenia ramion
nabraly lotnej wiotkoéei motyla, jej kibié drgala, jak
sfoneczny promieri poprzez lekliwe listeczki brzozy, §wia-
tlo jej zremic grzalo, nie palilo, i zapytala glosem, ktéry
zdawal sig miec biale, dobre raczki, glaszczace czule mat-
czyne wzburzenie:

— Czy mnie matuchna aby zrozumiala?

Pani Marjanowej bily mloty w skronie. Z ogarnia-
jacego ja dotad zdumienia wypelzl wolno strach i, niby
lina, krgpowal jej szyje. W glowie sig cos zaroilo, w uszach
zadzwonilo, pani Marjanowa zapragnela méwic, ale ciagle
Jeszeze rozchylone usta nie zdolaly wydad najstabszego
dzwigku. I oto znowu cheialo spasé milezenie, jak nie-
proszony glaz z ksigzyca, gdy czarnobrewy gosé odsunal
palcem okruszyny ciastka i glosem, dostrojonym do ser-
decznych tondéw przeméwienia Stefy, wélizgnal sie niezna-
eznie z pomocniczym slowem.

— Tak, tu o to chodzi — podjal bardzo cicho, ale
nie za cicho — zeby uniknaé nieporozumienia.

Poprawil krawat i uprzejmie kaszlnal,

— W rozdraznieniu latwo wzia¢ czarne za biale...

— A mateczka dzisiaj strasznie rozdrazniona! —
rzekla uczuciowo cérka.

— Wlaénie, panno Stefo, zato my musimy byé tym
rozwazniejsi,

Zwrécil sig do wdowy:

— Ach, ja nie jestem przeciwny malzenstwu, niech
mnie Pan Bég broni! A pani mnie, niestety, w ten spo-
s6b pojela. Bo i dlaczegés mialbym byé przeciwny?
Owszem, malzenstwo wogdle, a zwlaszcza, zwlaszeza
w szczegdllnosoi,.. naturalnie, alez naturalnie!

Odsunal sig troche wraz z krzeslem od stolu i z go-
dnoscia ciagnal wyluszczanie dalej.
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— Pani mnie nie zrozumiala. Ja malzenstwo cenie.
Tak samo je cenig, jak i pani, jak i panna Stefa. Mal-
zenstwo to nie byle co, ja wiem, malzefistwo to rzecz
powazna, rzecz na cale zycie.—Najuprzejmie] kaszlnat.—
Lecz dlatego wlasnie, ze to rzecz powazna, trzeba sig
wystrzegaé pomieszania pojeé, lekkomysélnych ujednozna-
czniefi malzenstwa ze sprawami, ktére... moze do pewnego
stopnia przypominaja to malzefistwo... zewnetrznie, z po-
zor6w... ktére jednakowoz nic wspélnego ze §wigta powaga
malzeniska nie maja. Czy mnie aby pani dobrze zrozu-
miala?

Pani Marjanowa zapomniala w pilnym zasluchaniu
chocby tylko skina¢ wskazujacym palcem.

— Cheialem wytlomaczyé tylko fakt, ze co innego
jest malzefstwo, a co innego... znéw... zabawa.

Mlodzian odchrzaknal.

— Jesli sie zabawe zmiesza z obowiazkiem, czyli
utozsami, to sie, prosze pani, chyba zle uczyni, bo zabawa
z obowiazkiem nic wspélnego mied nie moze. Ja jestenr
z szacunkiem dla... no, obowiazku, ale réwniez mysle, ze
zabawa to rzecz tak niewinnal... chodéby przeciw niej
éwiadezylo tysiac sto tradycji! tysiac obyczajéw! dopdki
czlowiek zechce si¢ weselié! Jakto, proszg¢ pani, czyz
szczera wesolo§é mialaby bycé rzeczywifcie wina, czy
przestepstwem?! Miatozby by¢ zabronione czlowiekowi
szczerze sie zabawié? jak on chee, jak pragnie?! Alez
w takim razie, c6z mu pozostaje? Bo, nareszcie, czlo-
wiek. prosz¢ pani, czym jest, prosz¢ pani, czlowiek?

Pan Ernest pytal coraz przenikliwiej, ze wzrastaja-
cym weciaz jakby przejeciem.

— Przeciez to biedne, nieszczgsne stworzeniel I je-
szcze mu odbieraé prawo do pustoty?! Zabra¢ mu osta-
tnie jego male dobro: rado§é niewinna w igraszkach? za-
braé mu wesolo§é? szczera ochote do uciech? zabra¢ mu
ten biedny jego zbytek, zbytek prawdziwie zebraczy: za-
braé mu to lube jego prawo do zabawy?! Poco? na mily,
mily Bég, na co?! Niech sig posmieje poczciwy biedota,
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niech si¢ poraduje. Za zgryzoty zycia, za wieczne klo-
poty, za nieprzyjemnoci. Zycie to nie figiel, zycie to...
to twardy obowiazek. Czlowiek zyje, Zyje, potym przyj-
dzie §mierc... zakopia w ziemi.. Czy mnie aby pani do-
brze zrozumiala? — dodal po chwili posepnej zadumy. —
Moze wypowiadam sie nie dosyé jasno? — Opuseil skro-
mnie oczy ku podlodze. — Cheialem tylko stwierdzic,
%e.. ze wlaénie pani.. raczej, to jest, pania, pania roz-
drazmilo... i niepotrzebnie rozdraznilo.. wskutek pomie-
szania pojec...

Méwil coraz ciszej, coraz miecej, cieplej, jakby sie
obawial sploszyé sluchajaca.

— ..Kazdy jest omylny.. — prawil niemal szep-
tem -— Ludzmi i tylko ludzmi jeste§Smy — rzekl juz tak
wnikliwie, jak gdyby dusza gadala do duszy.

— Mamusieczka padla ofiara pomylki — wybieglo
z ust Stefy, niby przestodkie, balsamiczne tchnienie.

Na to pan Ernest zasmial si¢ oczami, lecz z jego
warg splynely slowa ciche i uprzejme:

- — Wlaénie te¢ sama my$l pragnalem wypowiedziec.

Rzekl i zaraz potym troche sie zakaslal.

— Teraz, kiedy juz mamusia wie zupelna prawde,
niechzez sip mamusia uspokoi — nalegala pieszczotliwie
Stefa.

Pan Ernest przytaknal:

— Oczywiscie. Teraz juz niema powodu.. Teraz,
kiedyémy juz wyjaénili prawdziwy stan rzeczy.. kiedy
podejrzenia pani, oparte na blahych pozorach, sadze,
e zdolaliémy rozwiad.. chyba nie pozostaje nam nic in-
nego, jak w dalszym ciagu, po dawnemu, spokojnie, przy-
jemnie, zy¢ w najlepszej zgodzie. Widzg, Ze sig pani
uspakaja. Sprawia mi to niewymowna radosc. Cierpiec
przez pomylke, ach, to wielka przykrosé! A jednak po-
mylki, te smutne pomylki, ilez napsocily w zyciul ile
przez nie poplynelo lez! a nawet ile wykopaly grobdw.
Nie, doprawdy, nie chee o tym mysleé. Weszlismy na
bardzo smutny temat.
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Pani Marjanowa pokiwala glowa. Zmarszezki jej
pozolklej twarzy wypokraczyl bél. Dlugo patrzyla na
kochana Stefe i schrypuigtym, jakby zardzewialym g'o-
sem wyjeczala:

— A wiec doczekalam sig, ze moja cérka...

— Mamo, chcesz powiedzieé glupstwol — zawolala
Stefa, ciemna z oburzenia.

Pani Marjanowa zacisnela szczgki. W szparkach jej
oczu krecily sie lzy; promykiem wzroku metnym a bo-
lesnym biczowala cdrke, ktéra blyskawicznie stanela przed
matka, wyprostowana, jak harfiana struna.

— Mamo — wyrzucila ze zduszonego gardla — to,
co... tam widziala§, to nie byla podlosc! przysiegam ci,
mamo!

Stefa kipiala, niby wéciekly war, ale ostatkiem sil
powstrzymywala wybuch.

— Pani meczy coérke — rzekl! mlodzian do wdowy
tonem powaznej, serdecznej wymoéwki. — Swawolilismy...
nic wiecej...

Pani Marjanowa, jakby nie slyszala. Wigc pan Er-
nest zamilkl. I do pokoju znéw wkradla sie cisza z nie-
zwykle gloénym brzeczeniem much, z wécieklym zrze-
dzeniem zegara i z upalem tak przytlaczajaco clgzklm,
ze oddychanie stawalo sie praca.

Stefa usiadla na poprzednim miejscu, lokciem oparla
sig o stél, lecz nie zdazyta zakryé smutnych oczu, nim
z nich wyciekly brylantowe lzy i potoczyly sie po pur-
purowej drodze, niby po niebie szkarlatnym od luny prze-
suwajace sie wielkie komety.

Mlodzian zwiesil glowe. Powietrze ciagle nabieralo
wagi. .
Pania Marjanowa zatargal niepokdj. Stefa, sliczna
Stefa placze! Pani Marjanowa splotla chude dlonie —
cierpi, och, jak cierpi! Na jej dobre serce padaja izy
corki, jak olowiany deszcz ciezkich wyrzutéw. Stefa nie
jest podla! Stefa i podlosé! w to przeciez nigdy pani
Marjanowa nie uwierzy. Drgnela. Cheiala wstaé. Lecz
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]eszcze ja co§ trzyma.. A tu Stefa placze! Ach, co za
meczarnial Pani M&I‘J&HDWBJ zawraca sig w glowie; nie-
wyslowiony bél gniecie ja w dolku. Jedynaczka... Stefa...
zlotowlosa... wiotka... martwi sie... 1zy leje!

Biedna matka chlipie. Wstala z trzeszczacego krze-
sta, idzie do cérki na pijanych nogach i bierze ja, drga-
jac, w kosciste objecia. Stefa wybuchnela rozpaczliwym
szlochem... skrzywdzona; zatrzepotala sig, jak biedny
ptak, i przytula buzie do matezynych piersi, jak prze-
straszone, skarzace sig¢ dziecko.

Pan Ernest pojal osobliwosé chwili — i z szacun-
kiem wyszedl.

4/V 908 r.




JOZEFOWA KOTARBINSKA.

Ze wspomniefi o Adamie Asnyky,

L

Artysta-rzezbiarz z ostatniej chwili bytu cial
na ziemi utrwalil — $mierci piJgtno. if {eiymma'uzécf;ggz
blada gipsowa maska.. Wzrok mdj szuka sladéw zycia
Wngiu]e w ]':'!'l}}fléli. sylaeregi wspomnien..,
_ ysz¢ cichy glos, wyrazy rozmowy, pélusmi
i westchnienia. Widze oczy, kt{')re tyle ¥32§)r blaskef;luyi
caly, cala postad, ktéra zywa wchodzila migdzy nas
a z nia wposrod pajpospolitszych wydarzen zycia snul
sig niepospolity motyw wielkiego ducha.

I oto lezy przedemna tylko blada maska, droga, .
smutna pamiatka. A mimo mysli, Ze ,po wszystkie czasy,
przez obgzar daleki, wiaza sie istnien kolejne .ogniwa“’
z glebokim zalem patrze i widze. Ze promienie écz tvcﬁ
;?egagiy. Usta z:milk-?y. IAureola. talentu, wiedzy, mysli

ywia juz tego czola, pod ktér s ¢ =
tyle cudéw duszy.b- Cisza i £artwota.eg0 o

# * #
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Twarz Asnyka byla jedna z tych, co, raz widziane,
trwaja w pamigci na zawsze.

Na wysokie jego czolo spadaly w pewnym estetycz-
nym nieladzie promienie srebrnych wloséw, nos rysowal
sip wyraziscie, usta przykrywaly dlugie, opadajace wasy,
krétki zarost okolal twarz chuda, przez ktorej cienka
skére przebijaly wszystkie zyly skroni.

7 pod krzaczastych brwi, naprzéd Wysunigtychf‘lg-
trzaly” gleboko osadzone oczy, to zgaszone, jakby przy-
kryte cieniem, to blyszczace jasno przy ozywieniu i roz-
mowie, pelne glgbokie] zadumy, powagi i smutku.

Cala posta¢ wysoka, watla, nieco pochylona. Chéd
kolyszacy sig, chwiejny.

Asnyk byl nieslychanie nerwowy. Chwili nie sie-
dzial spokojnie, sadowiac si¢ W fotelu bez konica. Jezeli
czytal, mial gazete, poprawial bezustannie binokle, odrzu-
cal opadajacy promien wloséw z czofa. A w rozmowie
poruszal krzaczastemi brwiami, to wysuwal brode i wasy
naprzéd, to je cofal, a wszystkie fibry twarzy drgaly
i caly drzal—jak motyl na szpilce.

Mimo to i mimo pewnego zaniedbania, powierzcho-
wnoéé mial wytworna, delikatne obejscie i dostojenistwa
pelna postac. Przychodzil czasem do nas tak wyczerpany
i oslabiony, ze blady, ze zgaslemi oczyma, glosem stlu-
mionym, méwil powoli: ,umieram® i zapadal w fotel na
sekunde bez ruchu. Ale w te] samej chwili, jezeli roz-
mowa go zajela, jesli wszedl ktos, kogo lubil, ozywial sig
i nawet blyskal dowcipem, ktéry byl zawsze subtelny
i przenikliwy.

Mieszkal arcy-skromnie. Mial domek parterowy,
swoj. Bibljoteke mial w nieladzie, zostawil stosunkowo
ksiazek niewiele, choé tonal w bibule.

Mieszkanko bylo male, nizkie, jakby zapadnigte
w ziemig; z zewnatrz 1 wewnatrz odrapane, zaniedbane,

Sieni dzielila je na dwie polowy.

Jedna polowe zajmowaly dwa pokoje, w ktérych
przyjmowal znajomych.

W pierwszym bylo male biurko, zaciénigte w kacik,
skryte pod stosem rupieci, zakurzone, bezladne.

W drugim—na stole, na kanapie, na fotelach, stoli-
kach, na podlodze z wyblaklym dywanem, sfowem, wszg-
dzie, gdzie tylko moglo cos lezec, lezaly papierzyska,
ksiazki i pisma. :
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Gromady, stosy, sklady ksi 5
{ N 5 azek, gazet, zeszyt d
sig, pod sufit nagromadzonych, a wéréd ’tego Z&O::i’e?k:
gazety lub ksiazka, w glebokim fotelu, dopiero co§ drgnelo
co§ sig ruszylo, zaszelescialo... i wychylala sie pigknaj
glowa z oczyma pelnemi mysli-zadumy. To Asnyk. Na
Sclanie, migdzy oknami, wisial portret zmarlej zony poety
llna drugiej portret jego wlasny, naturalnej wielkosci, ma-
owany przez Strazynskiego. Krzyz hebanowy z bialym
z kOé](::)l sIomo“ieg Chrystusem... To wszystko.

, . Yruga polowe, przeznaczona na sypialnie, poznal
poZnie) znacznie, wsréd ciezkiej jego yopstat-ni?ej pchoroﬁ;f
domoszta{-:domim byl ogrédek, réwnie zaniedbany, jak cale

0, a kres jego natural
R Jego naturalny znaczyla wazka, brudna
Bylo w kuchni dwoje star ;

! dwoj yech sluzacych, Wawrzyn-
cowie, byl nedzny psina i byla straszna ‘]{a.ka’é bazkogiﬁe-
Cos¢ w tym wszystkim. T za zycia zawsze ranilo mnie
to, nad czym cierpialam, odwiedzajac gréb jego pusty —
nie zr&‘ac ;:a}n bylo, zeby go kto kochal.

(] 0 mieszkanie czlowi
zamknigt.ejy, nie czlowieka samotnego o duszy
Nikt tam nic nie §mial ruszyé w zad ie, j
nie $mial zajrzeé¢ w glab jego dugzy. i
o W Jednyxfl z ostatnich swych wierszy, ktéry nie byl
owany w zadnym zbiorze Asnyka, poeta méwi:

Kto nie umie z piersi wlasnej
Wysnué uczudé teczy jasnej
I miloscia §wiat obdzielid,
Kto nie umie raju stworzyd
I w nim szezeéciem drugich 0%y ¢
I w ich losy swoje weielic—
Ten, choé duszy swej nie splami,
Nie wyprosi niebios lzami
Jalowemi
Odkad z raju nas wygnano,
Trzeba kocha¢ — i kochana
By¢ na ziemi.*)
tach @la protektorck beln s Brkas poors 2 Hekinrowyeh pele

Drukowany prawdo i i
; podobnie w ,Dzienniku Poznanskim*
znaczeniem gochodu na tenze cel. PR A
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Ale sam — ludzi, na ogdl, nie kochal.

— Mam duzo dla ludzi uczué antypatji w sobie.
Do tego stopnia, ze antypatyczne uczucia musz poskra-
miaé, walezyé z nimi — mawial nieraz. By! przyjacielem
St. Hruminiskiego, a kochal z pewnego rodzaju slaboscia
jednego Sewera Maciejowskiego, posta¢ niezmiernie sym-
patyczna, pelna zycia, werwy, zamaszystego humoru i fan-
tazji. Wiecznie si¢ o cos niby gniewali, sprzeczali. Sewer
z uémiechem, drwinka, zartem, przekomarzaniem. Asnyk
serjo, czasem zapaleczywie. Ale naprawde gniewalo Asnyka
najwiecej tylko to, jezeli Sewer wyjechal i op6znit ter-
min powrotu. Wtedy przychodzil do nas i z irytacja
powtarzal: ,Wie pani, nie wraca, znéw nie wraca, choé
przyrzekl. A brak mi go, brak bardzo, kocham go, mimo
to, ze bywa nieznosny.“

W mlodosci poslubila ich walka za Ojezyzne i wier-
nie szli razem do koneca. W Krakowie lat kilkanascie
bywal Asnyk w domu Seweréw codziennym gosciem.
U nas bywal codzien, jesli oni wyjechali, albo jesli sig
ze soba czasem pogniewali, z czego, o malosci sercal! by-
walam zadowolona i moéwilam im uieraz, ze zawsze ta
poswarka trwa dla mnie zbyt krétko.

Byl ich przyjacielem. Byl przyjacielem calej ich
rodziny. Ale to byla przyjazn poety. On umial kochac
idee, ludzkosé. Kochaé naréd. Wiedzial, co bdl, ten b6l
jaki§ wielki, zbiorowy, wielkie nieszezgscie, wielkie cier-
pienie, wielka zaglada, wielka rozpacz nad kraju cafego
mogila. Ale nie umial, wprost nie umial przezywac bélu,
nieszczedcia, czy niepowodzenia swego przyjaciela. Nie
umial radzié, wiec ginal w cigzkich czy drazliwych chwi-
lach, gubil si¢ bez $ladu, odnajdujac si¢ znowu, gdy zle
mijato. :

Mial jedynego syna. Matka, dajac mu zycie—odeszla.

Asnyk opowiadal to z glgbokim wzruszeniem.

— Wlodzio urodzil sie w Poznaniu. MG6j tes¢ byl
doktorem, checial nad cérka czuwad, wige tam gojechala
i w tydzien po przyjsciu na §wiat dziecka—umaria. Chore
serce nie przetrwalo cigzkiego przejscia. Byla jedyna
cérka rodzicéw, ktérzy po stracie dziecka, znienawidzili
zigeia. Cérka ich miala serce chore, ale oni snac mieli—
serce male.

Whnuka zatrzymali u siebie. Do ojea wrocil, majac
lat czternascie i wtedy go poznalam. Oczywiscie, stosunek
ten w zalozeniu zwichniety byl i nienormalnie sig¢ tez ura-
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bial, Asnyk kochal chlopca po swojemu. Syn, jak sam
opowiadal, byl chowany w nienawisci do ojca, przysluchi-
wad sip nieraz dlugim rozprawom, majacym na celu po-
zbawienie go sukcesjipo zonie... A jakkolwiek éw posiew
nienawisci nie przyjal si¢ na jego gruncie, to juz sama
taka atmosfera nie mogla wplynac¢ dobrze.

Umys! ojca mu imponowal. Wobec poezji, calej
twoérezodei jego—zachowal chléd. A serc swoich sig nie
nauczyli. Nie zyli razem, a kiedy sie zeszli—nie umieli
sig przeczytaé.- Checi byly dobre, ale chlopiec, choé inte-
ligientny, inaczej byl szlifowany. Sciany ich dusz nie
przylegaly bezposrednio do siebie.

Czeste troski przygniataly z tego powodu Asnyka,
ktéry wogéle byl wobec calej sprawy kierowania chlop-
cem — bezradny.

Ta bezradnosé¢ wystepowala zreszta nieraz w calej
jego dzialalnosci. Wszelki czyn go przerazal. Od posta-
nowienia, rozstrzygajacego slowa uciekal na kraj §wiata.
Kiedy raz toczyla sie jakas§ sprawa w radzie miejskiej,
w ktérej z przekonania musialby wystapié opozyecyjnie,
a na razie wzgledy towarzyskie czynily te sytuacje dra-
zliwa: ,Najwyzszy czas uciekac* — powiedzial, zegnajac
sie, i wyjechal... na Cejlon,

Wrécil oczarowany podréza, Opowiadal, ze wszelkie
opisy nie doréwnywuja rzeczywistoSci. W Bombaju za-
trzymywal sie dwa dni. Zwiedzial miasto, a za miastem
wyspy, ,owe slawne Mallabarhill, na ktérych wznosza sie
‘Wieze milczenia, gdzie skladane bywaja ciala umarlych,
na pozarcie sepom. krazacym w wielkiej ilosci w poblizu.®

O samym Cejlonie méwil z entuzjazmem. Z hotelu,
w ktérym mieszkal, mial cudny widok.

— Wazrok ogarnial nieskonczonosc oceanu Indyjskiego
i cala linje wybrzezy od portu i fortyfikacji az do Mount
Lavinia, ktére widaé bylo przez zielone wstegi gajow
palmowych, magnolji, mimozy i tamaryndéw.

— Cala ta cze§é miasta, w ktorej mieszkalem —
stanowila jeden wspanialy ogréd; wille Bengaléw i Kuro-
pejczykéw pomieszane w nim byly z chatami Syngalezdw.

Niezapomniane wrazenie wywieralo na nim jezioro
wewnatrz miasta, pokryte bialemi kwiatami lotoséw.

Zdaje sie, ze ponad oopowiadanie w potocznych gawe-
dach o wspanialej florze Cejlonu i bogatej faunie Indji —
gdzie ,jak w Arce Noego, mozna ciagle spotkacé wszyst-
kiego po parze“. ponad kilka listéw, pisanych do Seweréw
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Maciejowskich, ktére sa, a kilka do syna, ktére nie wiem,
czy istnieja, niewiele wigcej z tych wrazen zostalo.

Listéw nie cierpial pisywac. _ ) ’

— Zmienily one wogdle charakter—mawial.—Pisze si¢
dzi¢ listy realniejsze, mniej dysertacji i met.fsfor, wigcej
rzeczywistych potrzeb. Wszelkich kwestji ospbmtych idra-
zliwych unikam w liscie, nie dotykam ich nigdy w pismie.
Do filozofowania nie mam ochoty, to nie mdj genvre. Zostaje
rzeczywista potrzeba, ktora zala_ttwiam w krétkich naj-
czgéciej wyrazach, i na tym koniec. ;

A kiedy raz, podezas rozmowy, bawiacy u nas p. Lieo-
pold Méyet, zachgcal Asnyka do napisania wspomnien
Z podrézg... ks SN

zytalem duzo podrézy i duzo pieknych rzeczy—
odpowiedzial, ale gdy poréwnywalem to potym z natura,
tyle znajdowalem zawsze klamstw, ze to mnie nie zachgoa
do pisania. Zreszta, proza trudno mi pisac, prozaikiem
jestem nieszczegdlnym.

#* * *

Cienia pychy czy zarozumialodci, ani na punkcie
swej naprawdg gruntownej i szerokiej, olsniewajace)
wprost wiedzy, ani na punkecie swego _tqblentu,nle'doshrzc-
galam u Asnyka nigdy. Przy wielkiej godnosei skrom-
noéé byla jego cecha. Pochwaly przyjmowal w milcze-
niu, z pewnym zaklopotaniem. il

Wechodzil zawsze niesmialo, bywal wigcej zazeno-
wany, niz pewny siebie. Méwil cicho. Zdania nie ne.a.rzucaL
A list, ktéry przytocze, zaswiadezy, jak skromnie cenil
swa prace.

4 PZa 9poérednictwem mego meza robil uklady o swe
wydawnictwo z firma Gebethner 1 Wolff; pisze do nas do
Warszawy:

 Dzigkuje najserdeczniej za otrzymany 'list i za tak
zZywe zajecie memi sprawami. Doprawdy, ze mnie Sza-
nowni i Kochani Panstwo zawstydzacie swoja dobrocia.
Na warunki ofiarowane zgadzam sig, to jest za 1200 rb.
odstepuje prawo wydania puszczonych przez cenzurg
poezji, W granicach drukowanych poprzednio tomow,
w jednej ozdobnej edycji, a drugie] pqpu}at_'neg, rozumie
sip na raz jeden z zastrzezeniem na poZnie] prawa wla-
sno§ci. Co do zaliczki, to radbym otrzymac polowe ceny,
t.j. 600 rubli w terminie mniej wigcej do 15 lutego 1897 r.,
zebym moégl wyjechaé nieco na poludnie.



304 SFINKS.

» W ostatecznosei poprzestalbym na 500 rb. Nie tar-
gujo si¢ wcale i nie zgdam zadnej nadwyzki za popularna
edycje, bo mi chodzi wiecej o spopularyzowanie moich
rzeczy, a w ogodlnosci warunki, uzyskane z laski Sz. Pan-
stwa, uwazam za nadspodziewanie korzystne,

Dzigkujic raz jeszcze za wszystkie trudy, poniesione
dla muie, zycze wszystkiego dobrego i pozostaje z ser-
deczna wdzigcznoscia i przyjaznia.

Adam Asnyk.*

Za kazde zaproszenie dzigkowal, byl za nie wdzie-
czny. O swej osobie i pracach swoich moéwié nie lubil.

Kiedy raz wobec niego i kilku innych oséb, maz
md)j przeczytal ,Pigmaljona, Asnyk powiedzial: ,Wobec
autora czytajac, panie Jézefie, zawsze bezpieczniej jest
wymienié jego nazwisko, bo nuzby kto po skonezeniu
zawolal: ,jakiez to glupiel®

Tego samego ,Pigmaljona® w kilka dni maz méj
mowil na estradzie.

— Na estradzie wyszedl ,Pigmaljon“ stokroé po-
tezniej—opowiadal mi Asnyk.— Ale wie pani, ja straszne
przechodze chwile, gdy co swego slysze. Jeszcze, o ile
to jest w teatrze, mozna sie cofnac¢ w glab lozy, za-
szy¢ w kacie. Ale na koncercie, gdzie i na prawo, i na
lewo, i ze wszystkich stron patrza.. to rozpacz!“

A propos glosnego czytania opowiadal, ze w 60 roku
calemi pakami szwarcowali Slowackiego i czesto czyty-
wali glogno. .

— Ja raz mialem zabawne zdarzenie. U pewnego
mecenasa, gdzie bylo pare o0séb, zaczalem glosno czytac
»Kordjana“, Wsréd calego zapalu mojej deklamacji ktos
opuscil pokéj, potym kto§ drugi, trzeci.. az nareszcie
spostrzegiem, ze deklamowalem z emfaza przed pustym
pokojem. Zostawili mnie samego... ‘

Dalej toczyla sig tego wieczoru nie wyczerpana
nigdy na ten temat rozmowa, z czytaniem wyjatkéw, tym
razem z ,Beniowskiego“. Asnyk utrzymywal, zZe wszy-
stkich twércéw ,nastroju“ wyprzedzil Slowacki, w takim
np. niezrdwnanym ustepie, ktéry, jak méwil, bez korica

powtarzal w mlodosei:
» W gajach, gdzie ksiezyc przez drzewa oliwne,
Przegladal blado, jak slorice sumienia,
Chodzilem z toba, jak dwie mary dziwne,
Jedna z marmuru, a druga z promienia,
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Skrzydla nam wiatru nie byly przeciwne
I nie ruszaly wloséw i odzienia.

Migdzy kolumny na niebie sig kreglac,
Stalismy, jak dwa sny, oboje mysélac.

Asnyk, zasunigty w glab fotela, stlumionym swym
glosem, z wzrokiem, w dal puszczonym ——ldeklamowa.a.l,
ale tym razem, w roku 1894, nie wyszed! nikt z pokoju.

* & *

Na krytyke nie byl wrazliwy. '

— Czy wiecie panstwo — moéwil prawie z humorem
przy dzisiejszym redaktorze ,Czasu®, p. Rudolfie Sta-
rzewskim, ktérego towarzystwo zawsze bardzo lubil, okre-
glajac umysl! jego wyrazem ,geistreich “_.—do‘stal em straszné
ciggi od Niemojewskiego. Napisal wiersz 4 propos wier-
sza mojego ,W lozy“, gdzie mnie masakru;e.' Odsadza od
wszystkiego, jednoczesnie powiada, ze naréd przejdzie
nademna do porzadku dziennego. .

Z tym wszystkim ucieszyl mnie ten wiersz; na tego
rodzaju napaci nie jestem wrazliwy, a wiersz sam dosko-
nale zrobiony, doskonale napisany. : ]

Jestem przedewszystkim artysta, to tez zupelnie
objektywnie to sadze i chociaz na mnie strasznie napada,
kontent jestem, ze taki wiersz si¢ pojawil. :

A kiedy w nawiazanej na ten temat rozmowie, p. St.
przytoczyl artykul p. L. Méyeta, w ktorym wyczytal, ze
jedno z pism po émierci Slowackiego dalo notatke: numari
J. SL, autor tego i tego“—nic wigcej, Asnyk opowiadal:

— Pierwsza recenzja 0 moim tomie w‘,,Pr'zeglqdz_le
Polskim“ w 1869 r. byla taka: ,pojawiaja si¢ rézme ksia-
seczki z wierszami, pelne bledéw stylowych, graznatycz.:-
nych, czesto ortograficznych. Tom wierszy Ely’ego ro6-
zni sig od nich tym, ze od bledéw stylowych, gramatycz-
nych i ortograficznych—jest wolny*. Wigeej nie.

— Krytyka mnie nie dotyka, przeciwnie juz wow-
czas pomyslalem: maja racje, bo niema bledéw ani gra-
matycznych, ani ortograficznych. I o ile niema razace)
niesprawiedliwosci, jestem na krytyke dosyc obojetny.

Maz méj, co wyniklo z rozmowy, byl zdania, ze
Chmielowski nie zrozumial w wielu razach ostatniego
woéwezas wydanego tomu Konopnickie], ze np. przepigkny
wiersz ,Tama“ nie poruszyl go.

Sfinks. : 20
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— Bo on nie ma spontanicznego odczucia poezji —
powiedzial Asnyk— dopiero dochodzi droga rozumowania
i badafn do danych wnioskéw. A poezje trzeba przede-
wszystkim odczué. Kwestja krytyki poezji naogél jest
rzeczg bardzo trudna. Malo kto pisze krytyki poezji
dobre. Brandes jednak napisal wspaniala rzecz o ,Kai-
nie“ Byrona.

* * *

Asnyk czytal —bez konca. Kazda ksiazka go inte-
resowala. Najnowszy romans Huysmans’a, dzielo filozo-
ficzne Nietzschego, kronika Prusa, wiersz Konopnickiej,
Tetmajera, Kasprowicza, powies¢ Sienkiewicza i Orzesz-
kowej, dzieonikarstwo calego éwiata, slowem §ledzenie
we wszystkich kierunkach postepu i twérczosci mysli
ludzkiej — to byl jego $wiat. Zawisé byla mu obca.
Pig—)knirm wierszem cieszyl sig, zalecal do przeczytania.
Dzielil si¢ chetnie wrazeniami, a wszystko, co przecho-
dzilo przez filtr tego wytwornego umyslu, bylo intere-
sujace, niepospolite. To tez mimo spokoju i ciszy, cechu-
jacej jego obejscie — jesli si¢ znalazl w towarzystwie,
ktére go odczuwalo — nadawal zaraz swoje pigtno ze-
braniu.

Caly djapazon rozmowy mimowoli podnosil sig
o pare tonéw, a pospolitosé codziennego zycia takim po-
trafil o§wietli¢ promieniem, ze w jego towarzystwie
z dnia powszedniego — robila sie zawsze jaka§ uroczy-
stoéé bez $wiatecznosei.

— Mnie bo arystokracja ma za demagoga, a partja
postgpowa za zaprzedanego arystokracji — mowil kiedys.
I musialo tak bycd. :

Arystokracja, ta, ktéra myslala, czula i czytala, zro-
zumie¢ nie mogla, jak czlowiek tak wysokiej kultury
umyslowej, tak subtelny, tak istotnie arystokratycznego
ducha, nie bedac demagogiem moze tkwi¢ w kolach,
w ktorych sig¢ obracad,

Kola za§, w ktérych sie obracal, précz moze kilku
jednostek, nie byly w stanie wspiac si¢ na wyzyny, w kto-
rych duch jego przebywal —ani dosiggnaé szczytnie libe-
ralnej jego mysli. Asnyk —na tle malomieszczafiskim —
wygladal jak wytworny, egzotyczny storczyk na lanie
kartofli,

Az mi zal nieraz bylo, kiedym go widziala, ginacego
posréd buf, modnych rgkawéw—postrojonych, pulchnych
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mieszczek, Nikt tam do jego osoby naleznej nie przy-
wiazywal wagi. Byl tylko miedzy innemi, zarzucony
w szarzyznie pospolitej atmosfery, ktéra umie w calej
pelni stworzyé mieszezanski salon—ze swym zyciem bez
idealu, nawet wéréd tak kulturalnej atmosfery, jaka ma
Krakéw.

To tez, co prawda, malo bywal, wyrézniajac dom
pp. Dr. P, bo ja uwazal za kobiete, przerastajaca inteli-
_glencja ozy sprytem—oczywiscie tylko swoja sfere. Byl
tes tam otoczony pewnym kultem, czesto grywal w winta,
a pani domu grala z nim—ostatnia, niestety, partje, jaka
gral w zyciu, w dn. 25 Kwietnia 1898 r.

# % £

Towarzyskoéci, w tym latwym znaczeniu, juz nie
‘mial, kiedym go poznala; przeciwnie, méwil mi kiedys,
%e cheialby spienigzyc¢ dom i osiasé w lesie — samotnie,
choéby nawet zupelnie ludzi nie widywad. Zgodzilby
sig na to chetnie.

W mlodosei bywalo inaczej.

— Raz z Heidelberga, opowiadal nam, pojechalem
do Schwarzwaldu, gdzie kryla sig cala magnaterja fran-
cuska, bo we Francji wrzala wojna.

Byla tam, miedzy innemi p. Li....berg, z corka,
miss Mary, mlodziutkim, ladnym stworzeniem. Bylem
wtedy mlody, pelen inwencji; pamigtam, raz urzadzilem
wycieczke, do ktérej przygotowalem wozy drabiniaste
-z dzwonkami i biletami, jak do tramwajéw. Na miejscu
wycieczki czekala zywno$é, kwiaty dla dam i rézne nie-
spodzianki. Bawilismy si¢ doskonale, a byly to czasy,
w ktérych pito jeszcze na czesé narodu polskiego W moje
rece, jako jego przedstawiciela. Rozmowa toczyla sie po
francusku i po angielsku. Na pozegnanie obsypano mnie
kwiatami, pani L...berg byla kuzynka Rotszyldow, miss
Mary byla pigkna.. Obie panie zapraszaly mnie do Biar-
ritz... Ale do Biarritz — nie pojechalem.. A dzis..,
‘8 dzié§, konozyl! ze zgaslym juz spojrzeniem, odrzucajac
promieri wlosdw z czola, dzi§ musi to byé juz brzydka
kobieta owa miss Mary...

W tej fazie zycia, w ktérej ja poznalam blizej As-
nyka, lubil juz tylko male, ale dobrane kétko. Wejscie
-osoby, z ktéra nie sympatyzowal —a tym npa imig byl
legjon — zamykalo mu usta. Kurczyl sig dziwnie caly
i chowal, jak slimak w skorupe.
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| Raz, pamigtam, dostalam srogie napomnienie, zem
niebacznie dopuscila do wejscia istotnie, dziwacznej sta-
rej panny, ktéra przerwala gawede. ,Na co bylo ja
wpuszczad, nam bylo dobrze bez niej®, bardzo dobitnie,
wysuwajac brode naprzéd, caly zdenerwowany szepnal mi
Asnyk, 1dopdki nie wyszla — nie przeméwil stowa. Ta-
kie sceny powtarzaly si¢ od czasu do czasu z go§cémi,
ktérzy poza dniem przyjeé pojawiali sie niespodziewanie,
to tez zaproszenia na $niadanie czy obiady wysylalam
zawsze po naradzie z panem Adamem.

* * *

 Kobiety zajmowaly go juz wigcej, jako wspomnienie,
anizeli jako terazniejszos¢. Na wszelkie zarciki lub lek-
kie insynuacje w te] mierze — odpowiadal zawsze: ,je-
stem juz za stary®.
< Lubil jednak wyjatkowo poza p. Sewerowa Macie-
Jowska, ktéra ogarnial jednym uczuciem z jej mezem, bo
tych dwojga Iudzi nikt nigdy w mysli nawet nie rozdzielal—
panne J... G.., éliczna, anielska dziewczyne. Miala zlote
wlosy, niebieskie oczy i bialag dusze. %iedy patrzy?! na
nia, nieraz znaé bylo, ze myéli: ,nie dla mnie juz ru-
mience rézl“...

Jako o guscie przelotnym opowiadal o Szapirce,

aktorce krakowskiej i o milosci dla Modrzejewskiej.
_ Poza temi wspominal jeszeze o swej znajomej p. R.,
jako o kobiecie, ktéra miala szczegllny dar moéwienia...
i poza tym nie pamigtam, aby si¢ ktéra z dam znajomych
zachwycal.

— Wogéle — cenig¢ wigcej w kobiecie przymioty
temperamentu, Sg one wazniejsze w codziennym obco-
waniu od ecnét charakteru.

— Kobiet, oddanych tak dalece sprawom spolecz-
nym, ze az to graniczy z zaniedbaniem spraw ich kobie-
cosei, nie lubig. Ale nie jest dla mnie kobieta pelng ta,
ktora nie interesuje sig wszystkim, co obchodzi jej spo-
leczenstwo, ktéra w nie nie wnika, ta jest dopiero dla
mnie prawdziwa kobieta, ktéra cieszy si¢ lub cierpi ra-
zem z ogdélem i ktéra odczuwa wszystkie szezeécia i ne-
dze ludzkie. )

Taka Orzeszkowa—to prawdziwa kobieta-obywatelka.
Ja tez dla niej nietylko jako dla pisarki-artystki, ale
i dla jej cnét obywatelskich prawdziwe, glebokie mam
uwielbienie,
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Dla Orzeszkowej mial Asnyk nieslychana czesd.
Oddajac czolobitnosé wielkiemu artyzmowi Sienkiewicza,
wielkiemu sercu Prusa, najdonioglejsze znaczenie spole-
czne przyznawal Orzeszkowej.

— Nie czytales pan ,Nad Niemnem*“, méwil do pana
Starz., to pan koniecznie czytaj. Jest to idealna powiesd,
przeslicznal Ma tyle poezji, tej nieuchwytnej, niedopo-
wiedzianej. Bo cecha prawdziwej poezji powinno by¢
niedoméwienie. Domyélniki ukladaja si¢ stosownie do
indywidualno§ei czytajacego. To, co jest w muzyce, ze
kazdy ton wywoluje obraz inny, a kazdy sluszny, to
samo w poezji. 1 to wlasnie w wysokim stopniu jest
u Orzeszkowej. Co tam dramatu — w tej postaci matki,

" nie mogacej w synu odnalezé tego, co znalezé chciala...

przeczytaj pan koniecznie, panie Rudolfie — méwil, cho-
ciaz pan tego nie odczujesz tak, jak my, cosmy przezyli
rok 63-ci.

We mnie ta powie§¢é poruszyla wszystko®.

* ® *®

Ale kiedy$§ wszed! Asnyk bardzo zirytowany. Wyszla
praca jednej z kobiet o Nietzschem. — Jak moze socjali-
stka apoteozowaé Nietzschego, kiedy jesli socjalizm jest
znihilizowaniem jednostki dla dobra ogélu, to teorja Nie-
tzschego depce, miazdzy, gruchocze wszystko i wszystkich,
byle zadowolni¢ jednostke.

Tak go ta kwestja rozgniewala, Ze zaczal uogoélniac
teorje na niekorzysé umysléw kobiecych.

— Wyznam szczerze, ze wogdle w tworczos¢ umy-
stu kobiecego—nie wierze i nie mam dotad jej dowod6w;

od wzgledem artyzmu kobieta moze si wznies¢ wysoko,
jako pisarka, ale jednego w umysle jej zawsze brak, to
jest — logiki.

Nie jestem za broaieniem im praw do ksztalcenia,
przeciwnie, otworzylbym im wszystkie drogi, wszystkie
uniwersytety, wtedy dopiero okazaloby sig, jak niewiele
by z nich korzystalo i wtedy wlasnie owe uniwersytety,
odarte z uroku niedostgpnosci, mialyby tylko te slu-
chaczki, ktérych umys! zupelnie by temu odpowiadal.

* * *
_ Klamstwa nie cierpig, méwil Asnyk, i wystrzegam

go sig¢ starannie, Nie méwig o klamstwie konwenansowym,
choé i w tych wypadkach mam stala wade. Moge do
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pewnego punktu unosié sig delikatnoseia i-kiamaé dla za-
chowania pozoréw uprzejmosci. Ale jest kres, poza ktéry
przejéé nie moge, i tym sposobem trace czesto w jednej
chwili plon dlugiej pracy.

Tak np. zdarzylo mi si¢ raz, ze byly tu jakie§ panie-

Erzejezdne. Szesé¢ dni asystowalem im, oprowadzalem...
awitem... Siédmego—ani rusz! Zamknalem sig, ucieka-
Iem, nie odpowiadalem na listy, na wezwania i pozwolilem
im odjechaé z najgorsza o sobie opinja.
I tak cala prace swoja szeSciu dni — zmarnowalem.
* #® *

Polozenie finansowe Asnyka, choc¢ przechodzil krach
wiedeniski i spadek papieréw, w ktérych mial 30.000 zlr,,
odziedziczone po rodzicach, a zrealizowane za 1.500 zir.,
chod placil pare razy weksle za przyjaciél, nie byfo oplakane.

Na znacznym majatku syna mial dozywocie, swéj
domek i jeszcze jakie§ gdzie§ pieniadze. Ile, nie wiem,
ale wiem, ze byly, bo nieraz méwil, ze nie odbiera regu-
larnie procentéw.

— Jestem jako kwiat, kosa podciety — méwil raz,
wchodzac do nas. — Wyszedlem z ,Reformy®, wigc nie
mam pensji redaktorskiej, procentu mi nie przysylaja,
zasoby wyczerpalem, slowem, jestem jako kwiat, kosa
podciety.

A ze tego samego dnia uklady o druk powieci
Sewera z ,Kurjerem Warszawskim®, a co zatym idzie
i zaliczka, na razie nie doszly do skutku, a my zmuszeni
byliémy nawet zaciagnac¢ jakasé mala pozyczke w Kasie
Zaliczkowej, wigc ogdlny dobrobyt naszego koélka i nasza
znajomosé przedstawiala si¢ dosyé — komicznie, i jedno
koilo drugie, méwiac sobie, ze si¢ nie zginie wéréd moz-
nych przyjaciol...

Na temat jednak swych naprawde moznych przyja-
ciél byt sceptycznie usposobiony. Opowiadal nam kilka ja-
skrawych epizodéw ludzkiego egoizmu, a nad przyjaZnia
nie egzaltowal sig, co wyplywalo z jego natury. Gdy
jednak raz sledzil w dziennikach jakas literacka klidtnig
w Warszawie —

— Nie to jest zle—moéwil—ze si¢ kldca, ale to jest
zle, co czesto uwazam, Ze po najstraszniejszej wymianie
zniewag rzucaja si¢ potym sobie w objecia. Ja nigdy
nikomu nie powiedzialem przykrego slowa, ale gdy kogo-
pozegnam — t0 na zawsze.

* = #®
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W tych czasach napisal ,Zamarla Oazg¢®, czytal ja
nam — a kiedy w dalsze] rozmowie — namawialiSmy go,
by pisal wiecej — |
2 P— Sem:lo9 pi']sa.nie —-rzekl — nie przedstawia dla mnie
trudnosci, bo zanim co napisz¢, mam gotowa calosé w glo-
wie. ,Braci Lerche® pisalem trzy tygodnie. A obecnie
mam dramat. Napisalem 5-ty akt. Jest mi to obojetne,
od ktérego zaczynam, bo calosé juz gotowa. Ale nie
umiem pisaé na zamdwienie. A co prawda w Warszawie
drukuja mi tak rzadko, ze wprost odchodzi ochota pisaé

i posylad. e _

7 piersiami jestem zle. Mam wrazenie, %e COS W nich
rozdarte, a wyjechac¢ dalej nie mogg, bo nie mam za co.
Naogdl za§ jestem w takim rozstroju, jakgdybym glowa
na dol spad! z Mont-Blanc. 3 e

W jakis czas pojechal na Wegry, nad jezioro Czorbe.

_ Jestem jak wieloryb, ktéremu wsadzono harpune.
Rzucam sie¢ w glab morza i mysle, ze to ukoi béle —
méwil na pozegnanie.

(Dok. nast.)




Jan Rembowski: ,Fad polami®.

Rzezba wspoiezesna.

JAN KLECZYNSKI

{Dokonczenie).
VI

Zeromski pisze o ludzie polskim:
, Wszystko w nim nie samo swoje, nie wlasne®.
,Glucha w nim tylko, pierzchajaca na wsze strony

gila...“
_Zuchwala w nim tylko dzikosé, jak w morzu,

w lesie tatrzanskim i w szczerym polu®...*)

#*) ,Duma o Hetmanie®.
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gudne 1:;0, swiecie glebokie slowa.
o ecz skoro te straszliwe a niesforne si .
zgejnoc‘zq sie, -skupia, do wielkiego dziela, toet;fl%;qbfz‘zzio’
nfggn'l;l;eg“;}?e wl.asne, przemocne, lecace w nieskoﬁczc{
nyeh.]naiog ll'lzymlq, prosta i jasna lifija, nieznang w in-
Takimack =2 chyba u prastarych ludéw Wschodu.

L };1 usupl.c.)nym w:-z.ob.ie olbrzymim dzielem bywal

i Kircirﬁlh;]a dziesigékroé liczniejsze zastepy,

iy e olm, taka Sa'.mosierra, takim 17-sty kwie-

i uw Warszame, takiemi legjony polskie
giendy lat ostatnich — legiendy samotne, przekli

przezT,,IlJ:‘erzchajqce na wsze strony sily“.. i Sy

polskici. 191112_11' 61'iezD ia:'h(tzml'? wszystkich wielkich artystéw

_ T sh*, ,Improwizacja® &

Wlt]:"aﬁe Wyspianskiego, strasﬁiwelii?:h;n;fgg mOIi:_em ;
wémelgle tesknoty Podkowinskiego i Chopina il
i WZE:,E)I:- sig w 'dZJel.zf.ch tych duch olbrzymi, jedno-
brzézne kc?h:emu z1em§klego istnienia i wybiega w bez-
- plomien{n:ad}{ gw1a‘zd, gdzie wichry lodowate mroza
e piskyo myéh.w iskrzace sig niezniszczalnym
L em, mlesr_mertelne Pigkno. Tryskaja z serc miluj

iyzcaststru'mleme ‘zywej krwi, gnane zarzaca tesknica ]E-
e yge;gq ¥ glrla-ndy ksigzycowych kwiatéw, w ostro-

zsc 10dnich §wiatyn, sadzonych brylantami’ lez.

dzikoé(,?:f z;awgsoko b_Iyszczq te cuda nad ,zuchwala
i tro.t]:p u. Miedzy .eiﬁba_, o$lepla ze strachu

zuchwalosd S;:“]f:i naneidzEtrls?r;ienia’ Mo A c;

: . 1 acila, a gwiaz i jej
Iél\if\;::;ca:, ;;ogaja{c ku Zyc.iu, ku chwale, ku vfielkiri%;;ezic;ci:!
o bc:kp bc;m 9dwag1, mocy i poswieceri—teraz przepasé

gboka, blotnista. Cizba przeklina krew krwi swojej

¥

serce s i
erc s“':fomh. Zapatrzyla sie w to tylko, co ,ni
samo swoje, nie wlasne“, 1 e

. s * * *

i l“;lelkzel] drfmynie tworeéw polskich braklo dotych-

o 1;|e nego: tworey, coby w trwalym, kamiennymyma.-
rjale wykul na wiecznosé ten ped olbrzymi, to przebo
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gate zycie, ktére zawiera sig czasem W wybranej duszy
polskiej. W rozmachu pomysléw swoich byl takim tworea
Kurzawa, ale go wdzigezne spoleczenstwo zabilo. Cazysto
polski impet maja dziela Biegasa, ale wiemy juz, iz rzes-
biarz ten, czasem wprosb gienjalny, nie umial §wiadomie
opanowac sWego szalonego pedu. Zaledwie w kilku two-
rach opanowuje go bezwiednie, intuicyjnie — W innych
ksztalty rozdzieraja bujne, zuchwale, lecz ,pierzchajace
na wsze strony sify..

Nie wiem, czy Tzezby Dunikowskiego—juz stworzoneé
i te, ktore stworzone bgdq,—wypelnia, ten brak w kultu-
rze narodu. Trudno jest o tym wydawad stanoweze sady
wspolezesnym. Ale t0 stwierdzié musze, Ze Dunikowski
jest tworca, do glebi pokrewnym wszystkim najémielszym
duchom polskim. _

I jemu pieni sio w duszy ten sam Wal zywiolowe]

energji, ten sam plomien, co wszelka prace rozzarza ina-

daje jej ksztalty gigantycznych dziel cyklopow. I w nim
tryskajace ognie ducha — , pierzchajace sily« — maja moc
skupiania si¢, zespalania sig W niezwalczony potok, w jedna
pedzacy strong¢ — streszczania si¢ potega woli tworezej
w jeden pocisk, €O umieszezany bywa gwiadoma dlonia
w twor sztuki— ,jak nabdj w burzace dzialo¢. 1 w nim
pala sig Swigtym ogniem olbrzymie, gwiezdziste marzenia,
zdobyweze sny O Pigknie, ,powstaficze dumy“—jak je
okreslal zgasly Jan Wroczynski — te buntownicze, samo-
jstne pomysly, ktore wécieklym zyciem zapladniaja ugory
ziemi naszej i budza nienawistne wrzaski w bezwladzie
woli narodu, w jego leniwej §piaczce, W jego niewolni-
czym ,rozsadku’. I w nim ta sama bezwzglednosé, to
samo nienasycenie w poszukiwaniu najsilniejszego wyrazu
swej idei, swego unczucia—ta sama niedoscigla patetyczna
lifija, ktéra ma W sobie takie szalenstwo pedu i taka
plodnosé, ze rozwija sig dalej tam, gdzie juz to, zdawaloby
sig, niemozliwe, gdzie zawrdt ogarnia zmysly.
Postuchajmy polonezéw Chopina, jego mazurkow,

wokturnéw... Uderza w nich jedna zasadnicza, najbardzie]




816 SFINKS.

swoista cecha: wzbierajace uczucie — potegi, namiegtnosei,
czy bélu — plynie tam olbrzymiemi, coraz straszliwszemi
falami, dochodzi, zdawaloby sig, do szezytu, dech zapiera.
Porywa nas uniesienie... nic juz chyba wigkszego przezyé
nie mozna! I wtym widzimy — tak, jak to bywa, gdy
sig wehodzi na olbrzymia gére: to, co zdawalo sig byd
szczytem, bylo zaledwie pierwszym zalamaniem sie drogi—
przed nami nowa géra. Czujemy, jak dalece nasze uczu-
cia wobec tych tytanicznych byly male... Dalszy rozwdj
piesni jest tak prosty i logiczny— lecz pietrzy sie coraz
bardziejl... Wreszeie mysli i uczucia nasze leca, jak na
skrzydlach anielskich wielkiego twércy — coraz wyzej,
coraz wyzej—jeszcze chwila— byloby nie sposéb przezyd
tego pedu, tego wulkanicznego wybuchu—ale nie — dalej
to ukojenie — ukojenie, réwniez opadajace falami, co i§é
sig zdaja w nieskonczonosé... ukojenie, o tyle przenoszace
sila wyrazu wszystko, czego sig mOzna bylo spodziewad,
Jjak przeszla nasze oczekiwania pigtrzaca si¢ namigtnosé.
Tak bywa z zacieklemi, nienasyconemi rytmami mazur-
kéw, tak z krélewska linja polonezéw, tak z tesknotami
etiud, nokturnéw, preludjéw... Jakby wypowiadano poza-
dania, ktérym nigdy nie danym bedzie ziscic¢ sig na ziemi.

Czyz nie to samo jest w locie orfowym strof Sto-
wackiego, w tej nigdy nie koniczacej sie girlandzie bly-
skawic? Czyz czym innym sa te nieslychane w dziejach
poezji wichry i cisze u Przybyszewskiego, lub te z roz-
plomienionych djamentéw i szafiréw kute gmachy zarza-
cej sig milosci, gmachy tak lekkie, ze zdaja sie unosicé
w przestrzeni, a takim bélem nabrzmiale, ze przewazyl
by on cigsar gér? Jakim cudem stworzona jest ta do
obledu pigkna réwnowaga?

Albo wezmy jasna, prosta, a tak oszalamiajaca bu-
dowe nieskoficzonosei, Jaka nam dal Mickiewicz — i alba-
trosowy bieg jego Farysa. Albo otchlan cierpiei Ewy
Pobratyriskiej. Albo Marsz pogrzebowy Podkowinskiego.
Albo ,Niobidéw*, lub »Stworzyciela Wyspiafiskiego —
lub jego &w, Salomeg — patrzmy—jeden jeszcze milimetr,
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niel — jedna setna milimetra dalej — !.iﬁja ta Prz;ss:lall{)i
granice wyrazu—stalaby sie niezroz'umlalq, moze a,Oty i
turalng—lecz nie—ona zyje, prezy sio szalefstwem p Qfa,
bolesci, ona wola, krayczy, placze, l}1b w rezygnﬁu opaeks:
wyciaga W rozpaczy rece w niebo i zz-a.styga u gs%nab
presyjnosci, poza ktérym-—ja-k u Chopina — niepodo Yy
j i admiaru wrazenia, \
" m;;fgiizlkiej sztuce polskiej zawsze .jesteéfny na :21-
wyzszych przelgezach uczud, na quk}el, skaliste] g:den,
ponad ktéra léni juz tylko bezmiar gwiazd. Jeszo:fe J =
krok—a dziela te runglyby w bez_denne Erzepai(;l, *;rl 5
chlanie chaosu, z ktérego wydzwignely sie na skrzy zia-
nieskalanego natchnienia, spadlyby z tego orlowe_go ima-
zda, na ktérego sam widok lgk lodowaty ogarnia n

wyzyn i lotu. N
Wkl}:;?i ggadqu }jradnak nigdy...l ch'roni je to wlaénlﬁ,ﬁ.ze
wyszly z przepastnych glebin ziemi eg:?st:‘ér:zc:;rzi edi::
] necznie jasnym zarem P > y

fgr?:‘ f;;;;‘;he serc ilnéw{a_, nie zaé do moézgow, za‘d:g':e}i
olénienia. Chroni je w najglebszym tego wyrasn = ik
niu—ich artystycemosé, ich miam—_olbrzymla, lfacz Wgcz o
na caly rozmiar te] olbrzymiogci—do ostatniego drgn

i j wyobrazni.

i el’;.‘s;agfaz:;f\]voég'i—olbrzymioéé i prqstota—fa.ntz‘a.stycz-
no&6 i miara — stanowia sztuki polskiej odrgbnosé, czar,

i —jej styl. .
Plgkn%pojl?y;gy teraz na dziela Dunikowsklego.b

Oto ,Fatum* wyrasta nagle prze(ll bez m‘nntym

Czlowiekiem, jakby z duszy jego wykwita postaf 31;:.1
szliwa -— zrasta si¢ z nim W je.dno, .chw:yta Igo :mku
lapami za obydwie rece, przygniata je nieub agani o
ziemi, zwisa nad nim calym poteﬁnymlkadlubem]; ci? .nz,
olbrzymia czaszka.. Prezy sig czlow.'lek, resz;e. ';.s] HJ,__
dobyl, odchyla glowe w tyl ruchfanll juz helazna zuﬂl n};{ -7
juz sie nie szamoce—czuje, Ze zginie, Ze niema ra

zastygl w rozpaczy. . _
y%o za bezwzgledny i prosty pomysi! Czy nie przy
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pomina sig ostatnia scena z ,Boleslawa Smialego, kiedy
trumna srebrzysta ,wali sig na kréla®?

Co za bezwzglednosé i prostota w traktowaniu oby-
dwuch postaci! Poméwimy jeszeze o tym — tymeczasem
Spojrzyjmy jeszcze na straszliwie wyciagniete, napiete do
ostatnich granic muskuly, Te olbrzymie lapy potwornego
»Fatum® cisna rece czlowieka tak, ze jeszcze troche wie-
ce] — a zmiazdzylyby je w bezksztaltna mas¢ lub oder-
waly od ciala. Ale nie—one obezwladniaja tylko—obez-
wladniaja zupelnie — az do omdlenia. Pod niemi czud
opér zywego ciala — opér znieruchomialy, juz bierny —
odczuwany jednak z nieomylng wyrazistoscia. Ten opér
jest wlasnie miara artystyczna zZycia wewnetrznego tego
dziela. To wlasnie daje mu zycie potezne, wyolbrzymiale,
ale wyczute ,do ostatniego palca“—jak méwi o rzezbach
Dunikowskiego p. Eligjusz Niewiadomski #). To czyni go
tworem wielkiej sztuki polskiej, ktéra sile wyrazu dopro-
wadza do krancéw subtelnosci.

Inna rzezba — ktéra runela z rusztowania na pierw-
szej wystawie dziel artysty: ,Beznadziejnosce:

Dwie postaci sklgbione, zawieszone w przestrzeni,
lecace w otchlan w §miertelnym uscisku. Jak orzel Pro-
meteusza, tak wzarla sie w piersi czlowieka potworna
postac i rozdziera je pazurami. Co za rgce rozpostarte
bezradnie, co za ‘nogi, sklgbione w bezsilnej rozpaczy! Ta
rzezba—to byla lawina, z gér lecaca, huragan, trzaskajacy
konarami stuletnich drzew. Walka w otchlani—w obli-
czu tylko nieskoniczonoci. Czy nie przypominaja sig
wszelkie ,Szaly“, wydarte z piersi polskich artystow?

»Byt“: jedno zycie powstaje, drugie, rodzac je,
umiera. Nowa istnosé wybiega z gwaltownym, tesknym
krzykiem z lona matki, a ona opada bezwladnie z meka
starosci, co juz spelnila swoje przeznaczenie.

Dwa razy tworzy! Duninowski te rzezbe. Pierwsza
znana juz jest ogélowi—druga jeszcze w pracowni artysty.

) W ,Tygodniku Tllustrowanym*, M 9 r. b.
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Obie postaci prawie ze réwne rozmiarami. Patrlzlm-yl,
co za bezwlad, rozpacz w tej matce —w d:f'gawkai MJIeJ.
poteznego ciala jeszcze bunt, moze 1‘;3*]?;0 W.yslﬂe?;.i;k iato
do&é rece przytulone do piersi wznosi nie§mialo, jak kw b{;
modli si¢ i rwie do zycia, do ch?valy —a rwr 1:19. zk =
lesnym jekiem budzacej sig ?madomo:‘icl. \ch, Jatrz :
rece i cala posta¢ Mlodosci bl-ezy w gore n;egovnfs_ {.r-
manym pedem, jakze lekka, a jakze potezna linja jej p
staci! Ten ped szalony—to dusza.. polska, wy.bran%. 5,

Méwieg tu specjalnie o dr1.1g1m w.y]'mnamu »Bytu 1—
pierwsze bylo surowsze, ostrzejsze W lifijach, ale niemniej

i ij ite w wyrazie.

S l]iizoiz;zba, kﬁra juz nie istnieje, ale ktora przy-
pomnie¢ bardzo warto (byla zle odlang przez samego
artyste—nie mial nikogo przy tej‘“pracy do iomocfy;s&;r;
ja zuiszezyl). To Tbyi[a. .,gl':ﬂoéc , lecz tak pojeta,

odpisaé: Tworczosé. ,
moznai};v{rif pfstacie, zlaczone ze sobz? jakas p.rzedzlv;{na,
falista lifija, co zdaje sig je obie unosi¢ w powietrze, ko-
1:srsm"(.)m zdaje sig byé z niego, z Eiuszy. tworey pTocfgtag
istota, patrzy nan do glebi pr_zemka‘]a‘ceml oozy.rmzn,c.1 -w:;;ai
pochyla sig ku niej, zaledwie 'érme uchwyc{é rza £
palcami delikatne dfonie tej Zjawy, wsluchuje sig w ¥
jemnicze, §wiete prady, ktére z jej radl.: przeftvgaga; 5113
w jego dlonie, wsluchuje sig w .ryi.;my_pgkr?a,l re :jﬂ
przeczul 1 stworzyl, w rytmy jej Wlotk'leg‘o ciala, w rytmy
jej duchowych pigknosci, ktore promienieja z ]BJOOBZU...
On nie §mie patrzeé wprost na to bos]fle .plgkno. d:n wy-
czuwa je wszystkiemi nerwami, on widzi oozyma uszy,
nie oczyma ciala, ze postac ta, ktora wyén.ﬂ w sv:ej.v:z;
obrazni, splynela ku niemu, Ze padfrzy naﬁ,'ze jest buz- :
-kolo niego — ach, tylko uch?vyfné to. zmlenne,'lwmezx_l ;
nieujete pigkno, zanim przejdzie §wigta chwila, zanim
ieje sig widmo... .

mzw}'?; rzljzba byla na pierwsze] wystav\-rie Dunikow?klf?gf)
w Warszawie, lecz bardzo sig z niej $miano... Na pézniej-
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szych wystawach, gdzie widziano kobiety w réznych
stanach macierzyristwa, mdwiono wiele i madrze o zaka-
mienialym ,realizmie“ — ba! — ,naturalizmie* Dunikow-
skiego i jego ,perwersyjnych® gustach...

Nie potrzebuje chyba dowodzié polskosci tego prze-
wiotkiego, przesubtelnego pojecia Milosci. Tak. Obok
potegi, kruszacej wszystko po drodze tragicznosci, umie
Dunikowski odtwarzac tez takie uczucia — delikatne, jak
platki kwiatdw. '

Ostatnia kompozycja Dunikowskiego (jeszcze w pra-
cowni) ,Bég“.

Zjawa straszliwa okazuje si¢ oczom drobmego czlo-
wieka, postawionego w otchlani éwiata, na drobnej kuli,
ktorej widac tylko czastkg u spodu olbrzymiej rzezby.
Czlowiek prezy sie w okrzyku wielbiacego przerazenia, wy-
ciaga rece, zatacza sig—a wicher mu wlosy rozwiewa —
wicher grozy —bo oto ida od kuli, na ktérej stoi, jakby
dwa promienie, dwie plaszczyzny, ktérych bieg w nie-
skoficzonos¢ tlomaczy sie z nieublagana, prosta ekspresja—
a u szezytu tych plaszezyzn — Bég-widmo — jakas glowa
pochylona, jakby w szalonym pedzie, i reka wyciagnigta,
hieratycznie, nakazujaco, reka wszechmocna i blogosta-
wigca.—Dreszez przenika widza.

Oto pomyst nieslychanie $mialy, a tak nic nie lite-
racki — czysto rzeszbiarski. Zastanowimy sie jeszcze nad
tajemnicami ekspresji tej rzezby. Teraz zauwazmy, ze
ta bezprzykladna S$mialosé — ta linja wyciagnieta az do
granic mozliwosci — ta fantazja, olbrzymiosé i prostota—
poznajemy je—to sztuka polska.

Dunikowski jest rzezbiarzem rdzennie polskim.

* * #

Latwo zrozumied, ze taki zywiolowy ped wyobrazni,
Jak u Dunikowskiego, napotkawszy na swej drodze ko-
niecznosé ,usilowania realizmu® (chocby w akademji wo-
bec modela, a pézniej w fportretach), przelamal od jed-
nego zamachu wszelkie przesady ,dokladnogci® odtwa-
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rzania. Byé moze, ze ofmielil go do tego sam fakt
istnienia Rodina i Vigelanda — ale o zadnych ,wplywach*
ani jednego, ani drugiego mowy tu byé nie moze. Jak
zaraz zobaczymy, §mialoéé Dunikowskiego ma przyczyne
tylko w nim samym, w jego bogatej, twérczej duszy,
w jego olbrzymiej intuicji i glebokim samokrytyeyzmie.

Dosé, ze pierwszy portret, jaki stworzyl (malarza
Szczyglinskiego), bucha juz takim szalonym zyciem, ze
zadnego realizmu, ,pomimo uderzajacego podobienstwa®,
tutaj ani sladu. Potega wyrazu rozsadza tu forme, wzieta
z natury—tworzy forme inna, chociaz jeszcze nie stylowa,
ale juz pelna ,charakteru®, bogata i jednolita. Widac
juz tutaj daznosé, rozwijana i u§wiadamiana stopniowo
w pézniejszych dzielach, do mozliwie prostego i jasnego
okreslenia danego ksztaltu i wypowiedzenia tego wrazenia,
jakie wzbudzil w artyscie.

Rodin nazywa to wlasnie narysowaniem ksztaltu —
ale jesli usilowania Rodina zmierzaly, jak wiemy, tylko
do tego (pozornie), by oddac jedynie ,charakter® (,syn-
teze ksztaltu®) danej postaci, to Dunikowski zaniechal
tych realistycznych mrzonek, lub moze intuicyjnie wszedl
na droge uswiadamiania wlasnego wewnetrznego pedu:
cheial tworzyd, ujrzawszy dany ksztalt, twor nowy, inny,
osnuty tylko na ksstalcie ujrzanym.

W gruncie rzeczy obydwaj artysci dazyli (Rodin
bezwiednie) do tego samego, bo wiemy juz z poprzednich
rozdzialdw, ze nie poza artysta, ale w samym artyscie
jest i ,charakter® postaci, na ktora patrzy, i ,zycie®
i wszelka ,synteza“. Ale wiemy takze, iz omylki Rodina
pochodzily wlasnie z jego falszywego stanowiska wobec
natury, wiemy, jak dalece krgpowaly go jej wzory, jak da-
lece psuly mu bezpoéredniosé jego odezué, czyniac badz
co badz zalezna jego wyobrani¢ od zewngtrznosei.

Otéz Dunikowski, zrywajac wszelkie zeunetrzne ha-
mulce, doszedl do jeszcze szerszego, swobodniejszego
i prostszego traktowania ksztaltéw, z natury wzietych,
niz Rodin. Dunikowski bowiem zapanowal! nad niemi. To

Sfinks. 21
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dalo mu moznoéé do stworzenia wlasnego, jednolitego, bo
z glebi duszy plynacego jezyka rzezbiarskiego, dazacego
do wytworzenia wlasnego stylw.

P, E. Niewiadomski nazwal twérczosé Dunikowskiego
,strasznym buntem duszy wolnej¢, ,buntem przeciwko
zyciu® (wspélezesnemu, ktére ,zeszlo ze szlakow boskich*).
Niewatpliwie, §wietnie i pigknie to okresla wiele rzezb
Dunikowskiego, ale ze szczegdlniejsza sila da sig zastoso-
waé do tych, ktérych tematem bezposrednie wrazenie
7 natury.

Wolna, niepohamowana dusza, szalony ped zywiolu,
twércza moc Dunikowskiego, rzuca sie na ksztalt wi-
dziany, jak burza, wydobywa zen z szatafiska jasnoScia
jego potworno&d, nedze, a na dobitke wécieklej ironiji daje
mu twarz o cudnym wyrazie przeczystej bolesci, bez-
bronnej wobec ohydy bytu — tak jak w tej kobiecie na-
giej, o ktérej pisalem wyzej, poréwnywujac te matke
z Ewa Vigelanda. Albo tworzy portrety ludzi nie takich,
jakiemi sa (chod przy wszystkich charakterystycznie okre-
§lonych wlasciwosciach ich ryséw), lecz takich, jakiemi
,powinni byé* (jak mawial Matejko). Albo tez wyobraz-
nia, zaplodniona pigknie splywajaca falda szaty z macie-
rzynskiej postaci kobiety, wydluza te lidje, ozywia,
uklada z nich prosto i logicznie przeprowadzona kompo-
zycje, pelna nieslychanie skupionego wyrazu, ktéry, jak
to zaraz zobaczymy, porwal krytykdéw... niemieckich.
Moéwie oczywiscie o slynnych juz teraz trzech postaciach
kobiecych z ostatniej wystawy.

Jednym slowem Dunikowski wszedzie wobec natury
jest twoérezym, jest pamem, jak mowi p. Niewiadomski,
nigdy za§ — niewolnikiem, — bal nigdy nie tworzy ten
prawdziwy artysta czego§, coby zakrawalo na jaki§ kom-
promis pomiedzy wiasna wola a wszelka zewnetrznoscia,

Taka panskoéd, taka niezachwiang pewnosé daly Du-
nikowskiemu dwie wlaseiwoséei, ktére kojarza sie nader
rzadko, aby wytworzyc¢ wielkiego artyste: zuchwaly im-
pet wewnetrzny i §wiadomosé sily swoich srodkéw.
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Kiedy si¢ patrzy na twércza prace Dunikowskicgo,
ma si¢ wraZenie, ze osoby, ktére portretuje, sa dla niego
jakby tylko przypomnieniami kompozycyj juz gotowych,
oddawna przemyslanyeh, przezytych, i wybuchajacych
teraz z sila zywiolu wyzwolonego. Temu czlowiekowi
robota pali sie w reku, glina wali si¢ na przygotowany
szkielet z pasja, ktéra rozplomienia nawet patrzacego. Ta
wéciekla walka z materjalem, co sluchaé go musi, co za-
wsze ulegnie po najtwardszym oporze, robi wrazenie nie-
zapomniane. Portret jest Zywym, charakterystycznie po-
dobnym ksztaltem juz po pierwszym posiedzeniu.’] Dalej
to juz tylko dopelnienie, bogacenie stworzonej postaci...

oczywidcie, ze nie ,pomadowanie®, ,wygladzanie“ — tak
popularne w ,szerokich“ kolach wielbicieli naszych bar-
dziej uznawanych slaw... Doznajemy zludzenia, ze tak

tworzyé moze tylko wielki, intuicyjny, ale nieuswiado-
miony talent...

Jest to zludzenie zupelne, Ta pozorna ,latwosc*
tworzenia — to wynik dlugoletnich zmagan si¢ z samym
soba, wzlotéw, zalamywan sig, szarpanin, u$§wiadamian,
Dunikowskiego specjalnie mialem na myéli, piszac w roz-
dziale ITim o mekach uéwiadamiajacego sig artysty. Tlez
ten czlowiek rzezb swoich zwalil, ile razy jedna i te sama
rzecz poezynal, dazac z impetem niepowstrzymanym, z co-
raz zaostrzajaca si¢ inteligiencja do opanowania siebie, do
wydobycia meczacej go, jasuej, mocnej, a tak nieuchwy-
tnej wizji twérezej! Ani chwili zastoju, wieczne dazenie
naprzod, coraz wigksze zrozumienie swoich ,mimowolno-
§ci® intuicyjnych, coraz subtelniejsze i bogatsze ksztalty,
coraz wieksza prostota. Stad tez coraz wigksza latwoscé
tworzenia, ktéra doprowadzila go w koidcu do prawic ze
juz sformulowanego (w gléwnych zarysach) wlasnego
stylu, do dziel tak kolosalnie $mialych, jak ,Bog“ i do
tak arcydzielnego portretu, jak portret p. Kazimierza
Kaminskiego (umieszczony obecnie na wystawie Tow.
Zachety Sztuk Pieknych).

Te samowiedze artystyczna Dunikowskiego podkre-
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g¢lal réwniez bardzo stanowczo p. E. Niewiadomski, piszac,
ze ,to szerokie ujecie, ten Swiadomy, inteligientny wybor
tylko najistotniejszych pierwiastkéw formy jest wybitna
i, w naszej sztuce, — bezprzykladna wlasciwoscia talentu
Dunikowskiego®, ze ,pod ta wielka, uproszczona forma
kryje sie ogromna wiedza rzezbiarska, zupelne opanowa-
*nie ksztaltu czlowieka®, ze ,Dunikowski zna doskonale
cala jego budowe, jego wiazanie, cale rusztowanie wewne-
trzne, cala mechanike ruchu®, i ,Ze te wlasnie rzeczy
podkreéla on z sila, a nawet pewna brutalnoscia, brzydzac
sig wszelkim retuszem, pélsrodkiem¥, ze wreszcie ,Duni-
kowski posiada ogromna, a trudna sztuke milczenia tam,
gdzie milczenie jest niezbgdne®.

Oto jest cudowne okre§lenie! Tylko prawdziwy
artysta mogl si¢ na nie zdobyé—bo tylko artysta wie, jak
,frudna jest sztuka milezenia® — poéwiecania pigknych,
wabiacych, a niepotrzebnych danej idei artystyczne] szcze-
g6léw, reminiscencji zbytecznych z realnego swiatal Te
sztuke nabywa sie tylko przez olbrzymia kultura arty-
styczna, przez odwage zaparcia sie efektownych ,spostrze-
zeni“, na ktére kazdy maly talent (pisarski, czy inny)
tak jest lasy! Trzeba wiedzied, co si¢ chce wyrazi¢ — i nie
zbaczaé na manowce. Trzeba wigc sie wyzbyé nietylko
takich realistycznych szczegéléw, ale niemniej dowolnego
fantazjowania; odrzucad wszelkie niepotrzebne pomysly, ja-
kie nasuwa niesforna wyobraznia. Jest to jedna z najtrudniej-
szych w §wiecie rzeczy w sztuce: wiedzied, co dane dzielo
wzbogaci, a co je zbytecznie obcigéy, lub wykrzywi.
W swoim czasie (w ,Kurjerze Codziennym* i ,Nowej Ga-
zecie®), w artykulach ,0 twoérezosci swiadomej“ wyjasnia-
fem obszerniej t¢ kwestje, twierdzac, ze w sztuce wspdl-
czesnej Przybyszewski, Wyspianski (w malarstwie i nie-
ktérych dramatach) i Dunikowski te wlaénie §wiadomosd
maja w wysokim stopniu.

Otéz ta, nielicznym tylko artystom wlasciwa cecha
swiadomosci wlasnych srodkéw artystycznych (nazywaja to
nieraz stworzeniem wlasnej, odrebnej ,techniki®) odré-
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snia wybitnie Dunikowskiego od wszelkich ,impresjoni-
stéw*, nie wylaczajac nawet Biegasa i Vigelanda.*) On
wie, czego chce, co ma do powiedzenia—a to jest w sztuce
wszystkim — wie za$, Ze ma do powiedzenia co ix.m.ego,
niz juz powiedziala, tworzac, natura—wie, ze jesli jej do’-
tyka, to o niej co§ chce powiedzied, nie za$ ja nasladowac.

* * #*

,Jedno oko, patrzace z wyrazem zalu, teskoty lub
wesologci, jeden uémiech ust lub ich skurcz bolesny,
jedna pieéé lub noga, drgajaca ruchem — beda zawsze
wigcej warte od wymierzonych, wycyrklowanycth zbudo-
wanych podiug najezystszego szablonu proporeji ksztal-
téw, w ktérych nie bedzie czué drzenia nerwéw i tetna
krwi“. ;

Ta prosta, a tak trafna uwaga Witkiewicza**) moglaby
dziela Dunikowskiego obronié od wszelkich zarzutow-
Ze dziela jego %zyja, ze ma on cudowny poprostu dar
przemieniania gliny w zZywe cialo, ze umie to czynié po
czarodziejsku kilku dotknigciami swej reki —to przyzna-

*) Poréwnajmy te harmonijne poematy lidji w trz.ech
kobietach Dunikowskiego z drobnemi Przec;uci&mi poezji, jakg
wydobyt Vigeland z szat wspétezesnych.

i "‘3; Caga praca niniejsza, zardwno jak moja poprzednia:dz_ia.la.l-
nosé krytyczna, dowodzi, ze moje zalozenia krytyczne réznig sie
doéé zasadniczo od pogladow Witkiewicza. Powolujac sig nie-
jednokrotnie na tego wielkiego, 0 wiele niadocenior%ego n nas lcry-
tyka, nie stojg jednak bynajmniej w sprzecznosci - wlasnemi
zapatry waniami. Gdy% krytykiem, wedlug mnie, nie jest ten, ]i;to
stworzy! jaka$ prawdziwg (?) teorje, lecz ten przedewszystkim,
kogo natura obdarzyla wyjatkows wrazliwodcig estetyczna. ,Le
gofit est aussi rare que le génie*—mdéwi Rodin. Otéz nie znam
ani jednego wypadkun, w ktérym Witkiewicz nie odeczulby praw-
dziwego, nawet najbardziej _dziwacznego® talentu. W tym juk
jest wielkosé. Przytym Witkiewicz ma rdzennie polski sposéb
odczuwania, a niektére jego metody krytyczne sg arcydzielami
logiki. Kazdy wiec krytyk, nawet o pogladach zupelnie réznych,
znajdzie w Witkiewiczu punkty styczne, punkty oparcia dla
wlasnych pogladdw.
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wali mu nieraz najzacietsi wrogowie. Ale u nas jest taka
moda: przyznacé czlowiekowi talent i jednoczesnie zmie-
szaé z blotem najukochansze dziela jego — te, w ktérych
dal najsilniejszy wyraz swoim dazeniom. Przez to za-
przecza sig wlasciwie temu talentowi wszelkiej racji bytu,
czyni sig z artysty jakiego§ manjaka tam wlasnie, gdzie
najwiecej jest soba.

Nie méwie juz o takich, ktérzy gienjalne skréty
Dunikowskiego uwazaja za jakies ,niedbale szkicowanie®,
O tych nawet wspominaé nie warto, Ale c6z powiedzied
o takich, ktérzy te¢ najzewnegtrzniejsza kwestje rozumieja,
lecz pokrywaja dziela jego stekiem wyzwisk?

Najwscieklejszy atak przypuscili krytycy warszawscy
na te wlasnie dziela artysty. ktére stanowily zfipelne zer-
wanie z wszelkim ,realizmem* i gdzie odtwarzal bezposre-
dnio ksztalty, ktére dusza stworzyla i kazala utrwalié na
wiecznosé. ,Dziwactwa®, »okropnosci“, ,potwornosei it. p.
epitety, jak ze §mietnika, sypaly si¢ na tak wspaniale, proste,
potezne kompozycje, jak ,Fatum®, , Byt“, ,Milos¢“, ,Bez-
nadziejnosé®, gdzie mowa rzezby, mowa proporeji docho-
dzila do porywajacej, miazdzaco silnej ekspresji. . Wogdle
zakorzenil sip w Warszawie iScie potworny, kabotynski
zwyczaj: krytyk uwaza siebie za wyzyne wyrocani: jezeli
napisze, Ze czego§ ,nie rozumie, uwaza zadanie swoje za
skoficzone—dzielo sztuki nic nie warte. Napisano o tych
rzeczach Dunikowskiego, ze s3 ,niezrozumiale“, ze to
jakas ,metafizyka“ (ach, co za §mialo§é rzezbiarza — my-
§led!), a wige rzezbiarz jest ,na zlej drodze®, ,pozuje®,
jest ,nieszczery® etc. Tymczasem sa to dziela czysto po
rzezbiarsku skomponowane, przemawiajace ,wielkiemi ma-
sami §wiatel i cieniéw“, jak moéwi p. Niewiadomski, sub-
telno§ciami ruchu, architektoniczna budowa, nieznacz-
nemi pochyleniami postaci, ich rzutem w przestrzen, czy
skupieniem, bezwladem, czy wé$ciekloscia. Dunikowski
mysli warto§ciami czysto rzezbiarskiemi—ksztaltami, pro-
porcjami, sylwetkami, lifijami i ich wzajemnym stosun-
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kiem. To jego jezyk wczuciowy, to jego dusza. Rzez-
biarz to w kazdym ca.l'u. .

Niemcy, wrogowle mnasl,
okazali si¢ dla polskiego artysty.
i Die Zeit“ pisze:

W. Fred w ,Die Zeit"™ pisze: : FA

Ten czlowiek napotka zapewne silny (?pér, Is‘1::1-13.1'5.':‘(1)9
Wicie’,rozsqdnych“, ,znajacych sig® 2 publiczno: cé;lent
wedlug mego odczucia nalezy mu przyznaé_ mocny 1 :
i wiedze®. ,Pomimo, iz dal szereg kobulat. w rom?r(;
stadjach macierzynstwa, nie jest to bym.x_gm.me_; natm:a ]fz ;::
Stylem jest wszystko, co on tworzy.© Dale] piszé O ,,p1i =
profiléw 1 twarzy tych tragieznych matek* i 0 ,pote
stylizujace] ujmowania plaszozyz:l“.

. Z w ,W. Allgm. Ztog.®: Sl

BZupeInie nadzwyozajny czlowiek. Rz.ezbla?z_, J;&k

dybi ”s caasbw gotyku, monwmentalny, arcki-telftomcmy ipe ljn
fngcy wyrazu. Jego postacie kobiece, ktore sta,}f‘)a.;q z ka-
mier}:nie mocnemi (,starren, festen), smutneml, patrza-

; kobiety, ktoére
cemi w najdalsza przyszlo$é rysaml, te Y,

I = = i ; lb ez
POmaga @ bul‘zenlu, tuB moke TEeW 0! 10 (0] t

i zycl
tvlko poprostu te kobiety, co W ' ol
d); na.jgig)kawszych wizji plastyki wspolczesne].
i : blatt®:
Ludwik Hevesi—, Fremden att: . '
Przerazajaca prawdziwoscla bija cztfaryt koble(:e P;
stacie” Ksawerego Dunikowskiego. Wa?aci]_e na g;a;nwy
' letarjackiego fatalizmu,
macierzyfistwa, peine proletarjacs ' SR
S iowi wej naiwne]j praw
na pol éredniowieczne W SWE] e
biust takiej matki—to Jaxby =& _
:;;g' Zreszta mlody ten ultras wzbudzi r'nesl-ychana, opo
z cj(;-gdyﬁ jego plastyczne zuchwalstwa mggagq do r:l{z:z:z
tzgo ’wymiaru. Jego wielka grupa ,,Fa..tum ; d.o it a:]-
to przeﬁewszystkim sig odnosi, przedstawia d\.j.rle me;ppme
i g iedna rozpada sig PO -
ludzkie formy, z ktorych je e .
iej; fantasmagorja, ktora m
moca drugiej; zagadk?wa oHjR n
przeciez oS juz istniejacego przypomina: dziwaczne rynny
paryskie] Notre-Dame.®

o wiele wzgledniejszemi
Oto kilka wyjatkow
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Karol M. Kusmany— ,Die Kunst fiir alle“:

Zaczyna od tego, ze ,trudno w slowach wypowie-
dzie¢ jego dazenia.® Trudno tez o pokrewn: mu zjawi-
ska w sztuce. »Najpredzej jeszcze mozmaby pomysled
0 Munchu, ktéry farbami pragnie wyrazié to samo, co
Dunikowski w tworach tréjwymiarowych: uczynié wi-
dzialnemi burzliwe wewngtrzne wydarzenia.< Dalej pisze,
ze on technika swoja ,wlada w stopniu doskonalym¢
(vollstéindig beherscht), o czym Swiadcza przekonywa-
Jaco portrety, jakotez postac kobieca“ (naga, ta sama, ktéra

najgwaltowniejsze oburzenie wywolala w Warszawie).
»Jego mistyka wzrusza sie tragiczna mysla o rozrodezym
przeklenistwie ludzkosei i tylko ze wstretem widzi w plo-
dzie wiecznie objawiana cheé do zycia. Dunikowski od-
dala si¢ od realizmu, ktory Jest dla niego tylko punltem wyj-
Scia“ — i na dowéd tego twierdzenia przytacza Kuzmany
silnie odczuty i zrozumiany opis ,Fatum®. Konczy §ym,
ze ,sile suggiestywna tych rzezb nie malo trzeba cenid<
i ze obok nich, jak zabawki, wygladaja wszelkie jasne
1 ,definitywne* rzeszby innych — chocby pelne wdzigku
i milej gladko$ci®.

Wreszcie Servaes, obok Kuzmany’ego i Hevesi'ego
najwybitniejszy krytyk niemiecki, pisze w ,Tag'u® ber-
linskim, ze widzi w nim pewng ,barbarzynskosé i eks-
tatycznosc“, lecz jednoczesnie ,co§ z newrozy rewolu-
cjonisty, ktéry jest gienjuszem<. ,Dunikowski nie cofa
si¢ przed najokropniejszym.«  Nie za to jednak go cenie.*
Jego ,trzy postacie kobiece maja tak swoisty rytm ruchu
i tak nadzwyczajna, a jednak prosta wibracje duchowego
wyrazu, ze weiaz sig do nich wraca. Sg one w najeupel-
niejszym znacseniu tego  wyrasu skomponowane plastycenie,
wywierajg wrasenie przez plaszcaysny, zarysy i architektoniceng
budowg. W Dunikowskim wre jeszcze wszystko, lecz, zdaje
sig to by¢ owocne wrzenie®.

Dosyaé!

Nie przytaczam tu wszystkich gloséw prasy niemiec-
kiej. Wybieram te tylko, w ktérych odczuwam bezpo-
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§redniosé wrazenia i pewien poziom kult—ury.‘ Pom'?:;
oczywiicie réwniez ,dobre®, jak i ,,f',Ie‘, r'ecea.nzjef, zargzm{
te, w ktérych pisano o ,nadzwyczaqnym'zyf(.}m jego i ,
jako tez te, w ktérych nazy:lva:o je ,gienjalnemi okrop
jami.* Takich wszedzie duzo. ‘
HOéCITL; tego moze Wzstarczy, aby prz.ekonaé.*) pubhczt
noéé warszawska, ze ani Miriam, z'a,r‘meszc%a‘]?jiiw S“;«J
przewspaniale]j, czystemu Pigknu pO.EWH?CO.ne‘].”d mﬁirz i:
podobizny dziel Dunikowkiego, ‘ani p‘-NlemaT{‘)msOd;iiu
szac o nim plomieniste i glpbokie studl]'um w,Tyg s
Tllustrowanym®, ani ja Wreszcie-—wtra‘ca‘]afc §WO0j eIw(;e . -:; ¥
trzy grosze, nie ulegamy Zadny;nl os;oblstym zludz
jatkowego talentu.
2 dOS;nlftfga tzgeot;;m::komug z warszawskich krytykoéw
na mys$l nieﬁprzyszlo, aby z rérwona‘ Niemc.om bezstg:;:}(;—
scia i zapalem do sztuki polskiej wezud gg; te kade;
wezytaé sig w te runy tajemnicge [rvfnaml ta 1em1— %
sztuka), za ktéremi ukrywal sig swiat tsllk'boga y. e
u nas czytad jeszcze nie ur:ﬂie.].alf — zgl’e;blaclknas'z Razez,b
betyzm w sztuce byloby to cheie¢ morze potknad. L : y
Dunikowskiego krytykowano i krytykuje slﬁ wtm;rg.‘;
kultury europejskiej! Poaiew:imz pOdOhn{.c ‘:'v_v_i =
w Europie nie widziano, wmawiano w pub 102;10 :,*) e
dzi§ dnia sie to czyni,—ze to ui_sw'ory barbau:z;lr t;y ) n&:
nawet niektérzy admiratorowie jego sztullﬂ as a,g;e i
zywaé go raczyli ,najdzikszym* z.rzeébz;arii. e
dzieli, ze w jednej linji tych Ldziczyzn wi i(?m
kultury artystycznej, anizeli... Ach, pardon—.prl?}a;r“; Jlkyo
tu lepiej, jak Gustaw w Dziadacl}... zresz..ta‘ mic .yrzela-
choé odrobina dobrej woli, cho¢ odrob.ma c th:ldp o
mania swego duchowego lenistwa. Mozeby wte yr'n - ;1]3
bardziej ,kulturalnemu® (ciekawym, na czym

i i « dwiadectwa, a nie
*) Wiem przeciez, i% tylko ,zagraniczne® SWi :

i¢leisza logika przekonaé ja moga. : = ;
najémf‘];.]s.]'ezelig Servaes uzywa tegoz epitetu, to 2 jakiemiz za

strzezeniamil
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w Europie ksztalci¢ swoja kulture rzezbiarska, jesli sig
Grecje poniewiera, jako »pozbawiona wyrazu“! — g o Ro-
dinie méwi sig z ,szacunkiem®, poza ktérym tkwi tylko
bojazi rzeczy niezrozumianej a stawnej!?) krytykowi
przyszlo na mysl, ze, aby taka rzecz, jak np. ,Milogé<,
stworzyd, trzeba jakiegos przewiotkiego, przesubtelnego
ustroju duchowego, ktéry poréwnad by mozna w tym
wypadku chyba z Poem... A moze zreszta nietylko w tym
wypadku — bo ten samotny, zapoznany w swoim czasie
poeta mial réwniez, obok takich pajeczych delikatnosci
uczué moc, co wstrzasaé bedzie na wieki kazda czujaca
dusza — i $wiadomosé &rodkéw swej szluki — i widmo-
wos6 straszliwych, nieublaganych zjaw...

»W kazdym wielkim dziele artystycznym, pisal
Ruskin, ukrywa sig jakies wielkie wolanie, i nasza wiasna,
bedzie strata, jezeli go nie doslyszymy. Wielu ludzi
nie wie nawet, o co idzie, az wezwani zostang przez
swych towarzyszy*“.

W Warszawie dziela Dunikowskiego witali krzykli-
wym belkotem — glusi. :

* * *

Jak okreslic ten bezsprzecznie dojrzewajacy w Du-
nikowskim wlasny styl? :

Péladan méwi: , W efektach §wietlnych natury do-
Scigna¢ niepodobna: ale najmniejsza lifja syntetyczna ja
przewyzsza (w wyrazie), poniewaz lijija istnieje tyllko w wy-
obraini ludzkiej. Oto dlaczego kurs estetyki powinienby
sta¢ si¢ kursem architektury i rozpoczynac sig od gie-
ometrji uczuciowej,

Otéz te ,gieometrje uczuciowa®, te tworcza, synte-
tyczna linje Dunikowski posiada w stopniu zupelnie wy-
jatkowym.

Szerokie plaszezyzny, ,wielkie masy $wiatel i cie-
nidw* rysuja sig linjami nieslychanie zywej, a jemu tylko
wlasciwe]j ekspresji, — maja zupelnie ,swoisty rytm ru-
chu® i wlasny ,rytm duchowego wyrazu“: wyrazaja
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z jasna, wprost dydaktyc.zna; Ezzi?a‘ela?ttg:]; ngzzfasg:z?
:; ie:izéi%uzil(;i:f iuiyzzl?ajlliardziej charakterystyczne:
ia wrazenie olbrzymiosci. . .
IOba‘,,Istnieje w antykach g pisze_ Rodl.r;{ —'-w];)::iﬁe;au
dziwiajaca tajemnica zycia, ktora kam'a ian? :tc iy
ojeciu o rozmiarach. Kiedy rze'acz jaka je i
gow&nq (organisée), wielkosd lezy w 11]9,{31? :z ragowano
delowaniu), a nie w objgtosci. .Grdyl.)y (;sc;)og i
wieze Eiffel i statuetka T_anagry?:‘::j 1Z agn Zgoy pobdeu
iecia osobie, nie znajace ;
tizgggiO:SECIESOBa ta napewno zawyrokowa.laé)i:a zi a{;:
fuetka. wigksza jest od wie?y. G.rrus.zka., }ga. L .
z punktu widzenia modelowania, wmlkl.e, .]a pk e
Ta gienjalna uwaga Rodina od.nos1 sie dos Eira; 2
sposobu ujmowania rzeczy“-Dumkm?rskle%‘(;.ie e
;iemieeey, jakeémy to widzieli, zu;_)elme tra m;,;ogé xS
wiajaca jednozgodnoscia podkx"eéla‘]ay :fnmumenhitekta o
Dunikowskiego. Kiedy odgaduja w nim ,,arcDame e
ludzkiegot i mowia o rzezbach na E_fotre
powodu, odczuwaja go bardzo wlasciwie.

Rzezby Dunikowskiego tesknia za tolbxl'}zayml;oaés}lla;
méwia o niej, sa jej wyrazem. .T emluby ::ei ngmdej
budowad i ozdabia¢ — tak szeroki ,g:le]it 1 ;:e
z jego postaci, tak wielkie a proste 1c. ujecie. < a7l

Widzieliémy juz w trzech ko}oxetac}:{l}-mz i
wlagciwosé tworzacego sig stylu Dumko:vs v?fmJ e
wyrazniej zaznaczylo sig to W ,,Bo;_z_;u ) ek
mozemy podziwiac ,gieometr‘]?. uczucww}? .,ecz e

orcji wielkiego artysty. C?z'to za baje SEi
Ei}rodki jak subtelne wyczucie 1ch. sto'sunkowl e};{‘ fnb 3
nych! ,Gdyby odlegloéé migdzy Bogiem 1 f;zz“;lelé:;y]ggga
wigksza, czy mniejsza, gdyby stosunek wie oseig et
do wiel,koéoi czlowieka byl inny, cale' dilelolz;;ie .
swéj potezny, przerazajacy wyraz. Ot:z ) ;:dzieé o
rzesba: znaé miare wymowy lifji1 glestow, W :
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stos i 1]

Pm:f:]e;c zg;?zporq;e ?:we.s:taye deialaé na wyobraénie gdzie na-

. tera:na zlg'goleometrja, a konezy sztu];a.

e Wyraﬁfij‘;.;née. czy mozna te gieometrjo okreslic
s wzagnij zy takie stosunki mozna ujaé w licsbe?

. e rzezba upadla wted .
liczbowy podklad greckiego stylu 7
rachowad. Wyliczenia to rzecz rz
wych, niz odczuwajacych krytpkcﬁy
1;rsazebzalS Zy[ricia, duszy, nie liezb .

' tad nie potrafig na lierjbach dowiesd

. € A wiesé, w cz -
ﬁ-i 0;.11}2:30 n:‘;\:gfni};{li'oporq]} Dunikowskiego; w cz;rir:aj{;z-
=i wy;az L, W Jakich odstepstwach od natury
s Du jego porl'tretéw, ani jakiemi cyframi
b e ng{')z ,,fileometrl]a uczuciowa® w tworach fan-
el “i]a % to“ zbadaé na podstawie rzesb
bal i P‘od(.)bieﬁ;t ogu‘), czy przez podkreslane przez.
W T wa do gotyku (naga kobieta z em-
) poéobjeﬁgtv; czy moze _pomimo wszystko, przez pe-
bl a z eksprfzs_]a‘ ruchéw Grecji (przesub-
e o r}l{e ?“ochylen{a. gléw w wielu rzezbach—n
fakich, fmsvoh plhesbayimal B e S "
: ! azde y
;::19_ gzzez zbh%enia do niektérych p]ryrrlzl?f;\?o"wcz}lwssi;

rysunkéw Wyspianskiego? — tego nie wi:mos i

Ale to bij
o bije w oczy, ze to mowa wlasna, zu

nowa, a ta,k prOSta‘ tak Pelnie
tyczna, : WyraZna, zeé nazwalem ja dydak-

obrazni. BLIE;ZBJetS; Z&irazr‘gm tak gorejaco Zywa mowa wy-
i s stan: fxé_me polaczenie dydaktycznogei z wy-
i e i wi 1stote stylu? Péladan nazywa dzielo
i ”niema zwanlem za pomocy form“. W tym okre-
e M:,znaczema, ze przeciez to ,rozumowanie®
e s e
powstaje fwérczo. Jezeli wi;?: 1:3: t?iziwnﬁigaz yri};lﬁ?

waniu, to jest to mowa i ¢ ;
sl i, @ @ logika uczué, ktére tworza sobie

gdy znaleziono
To trzeba czug, a nie
szlych, wigcej cieka-
w... Dla zywych po-

3 &= *
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Czarem rzeib Rodina sa ich przedziwne efekty
swietlne, ich migkosé. Maja przytym potege zycia i bo-
gactwo charakteru.

W poczynajacym sig zas stylu Dunikowskiego in-
nego rodzaju tkwi Pigkno. Jego mowa, réwnie jak i Ro-
dinowska, nie jest jeszcze bynajmniej doskonalq. Jest to
jeszcze mowa Ostra, szorstka, ale nieslychanie silna, ol-
brzymia i zarazem przesubtelna w tym, co wyraza. Zdo-
bywasig przytym juz teraz niekiedy na miekkosé i §pie-
wnosé (np. w portecie wlasnym z homunculusem na reku,
w postaci wydzierajace]j si¢ Mtodosei w ,Bycie* —w no-
wej interpretacji — w rzezbie ,Milosc“, w glowce dziew-
czynki, co, jak kwiat rozkwitajacy na wiosng, wita zycie),
nigdy zaé nie bywa sztuczna, ani sztywna. Rzezby Du-
nikowskiego nieraz wprawdzie dosé ostro odcinaja sie od
¢cian, od tla, ale pigkno ich méwi linja architektoniczna,

budowa, plaszczyznami, wécieklym pedem wewnetrznym,
jednolicie i zwarcie wyrazonym, dazeniem W nieskon-
czonose.

Rodin ogarnial rzezbe ze strony bardziej zewngtrz-
nej, technicznej —1 znalazszy swoje wlasne sposoby bu-
dowania pigknie odcinajacych sie od tla ksztaltow, z na-
tury wzietych, dostosowywal dopiero do tych sposobow
swoje pomysly. Dunikowski zaé uéwiadamial swdj ped
wewnetrzny, swoj rodzaj wyobrazni. Stad Rodina twory
sa, zewngtrznie,dekoracyjne, ze tak powiem, rzecz biorac,
pigkniejsze, Dunikowskiego zas, przy zewnetrznej szorst-
koéci, jednolitsze, bardziej zwarte. Rodinowskie sa bo-
gatsze W szezegoly, u Dunikowskiego tych szezegOlow
mniej, ale jest cos nieslychanie drogocennego: zaczatki
zupelnie wyraznego, wiasnego, z glebi duszy plynacego
stylu, bedacego wykwitem wspoblezesnosei 1 to wspdleze-
snoéei czysto polskie].

# % *

,Czerpmy formy z przyrody, a dusze z duszy na-
szej. Nieinacze] postepowali starozytni. Wyrazili siebie
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samy‘ch; wyrazmyz siebie i my. Korzystajmy jednakowoz
z doswiadczenia. Ostrzega nas ono, ze wielka sztuka
w Atenach bylo wyobrazanie Jowisza i Pallady; wielka

sztuka w Medjolanie bedzie zatym malowanie Jezusa
i Madonny*.

Tak méwi w swoim ,Ostatnim wykladzie“ Leonardo
da Vinci*). Nie wiemy Jednak, co bedzie wielka sztuka
w Europie dzisiejszej...

Ale wolno snué na ten temat marzenia.

Zyjemy wszyscy 2Zyciem wewnetrznym, mniej zas
natura., Natura ta jednak nie tyle przemawia do rzezby,
co do malarstwa. Rzezbie, jako tes poezji, staja otworem
olbrzymie przestrzenie wyobrazni,

O co sig wyobraznia ta opraze?

Mam wszelkie prawo twierdzié, iz o idee wszech-
ludzkie, nie brane, oczywiscie, jako abstrakcje, lecz jako
potezne odczucie wspélnego, wszystkosé ogarniajacego
2ycia. To moze stanie sig religja, wytworzy myty boha-
terskie—zaplodni dusze artystéw tak bogato, jak w Grecji,
Jak w czasach Odrodzenia...

Jaki wtedy ,kierunek® stanie sig sztuki ndzialem?

Méwmy tylko o rzezbie.

Wiemy juz, ze nawet z form wspdlezesnych stwo-
rzy¢ mozna pigkno —i to tak pelne wymowy, jak u Ro-
dina, Meuniera, Vigelanda, Biegasa i Dunikowskiego.

Wiemy dalej, ze o ile rzesbiarz odtwarza obecnie
nagos¢—buduje ciala z wyobrazni, sprawdzajge tylko szeze-
goly potrzebne na modelu, ale nie majac moznosci czer-
pania wrazeni bezposrednich z nagich cial, ani Zyé temi
wrazeniami. Tego si¢ sztucznie nie osiaga.

A wige przypuszczaé mozna dwa rodzaje rzezby:
1) impresjonistyczna, wyrazajaca przejawy zycia wspol-
czesnego, a wigc oezywiseie postaci ludzkie w ich odziezy
wspéiczesnej, 2) wielka sztuke rzezbiarska, oparta o wy-

") Ulozonym przez Péladana. Przeklad Miriama.
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j inaj —- — rzesb
obraznie i abstrakeje — przypominajaca — moze e
ipska, asyryjska.. s . .
‘aglpﬁ’I‘alsn.kiei?r iezby zadatki widzimy wyraﬁn.le u B;egas;:
i nadewszystko u Dunikowskiego, ktérego uwazacé mo nahr;e-
w rodzaju wyobrazni (choé moze i to tror::hg), ani w
ratycznosei, lecz w monumentalnoéei i architektonizmie za
wnego duchowo Wschodowi. ' _
POkreZWrgt w te strong daje si¢ roéwniez dos.trzegaé wbar’
chitekturze (nowe pomysly architektow ‘n1emlec};1§h-l—{ y(;
moze, Ze zapozyczone ze Wschodu, b_yc moze jednak, %
przyi}adkowo w ten charakter v:vpadaglqce). el
Najprawdopodobniejszym jest wiec, Ze r%a; oo
chitektura polacza sig, tak jak to bywa.a,lo n‘alk. sc; otez,
w jeden zZywy organizm, ktéry wypowie wieixie yntezy
kau{V orcanizm ten wejdzie zapewne olbrz.ymia .pr.afiz
twérczo-kr;tyczna Rodina, jego sposoby teclhxtnc?lne ;I‘:i:eﬁ
i ] tury wzigtych—
:000 traktowania ksztaltéw, z na - e
:t;lgw zaczatkach stworzony przez Duml‘{owskxegoin?;g;
o it i §mialy, olbrzymi — rozwin
linijno-architektoniczny, . : o
j i lub dopiero przez jeg
6 jeszeze przez niego samego, : :
m;;:e ]cc')w. 'Vé) tym wlaénie znaczenie tych dwuc'h pote
Zn ::?111) artystéw. Drogi ich tworeczosei, Wreez s.o‘ble prze-
civf:ne. spotkaja sig moze we wspdlnej, wielkiej syntezie.
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(Ciag dalszy).

Tydzien jeszcze brak b
) _ _ vio do tego dni )
ﬁ;liotk}? %\é[al_gorzaty odbierala zwykle p%eniqglaé :v]:tg;%?
éefc' 131;‘0 Juz prawie ani grosza, pomimo kred}tu u wia-
mng:twt r;agl})émsdze%o sklepiku. Malgorzata czynila weiaz
0b zdobyecla miejsca, mozolnie ob
soby ratunku—ale dot : el
] otychezas znalazla tylko dwi j
fg%;;]igldog?o pé) dwadz];eécia pigé kopiejek gyodzina?v:lek_lreal::g:
im domu. Porcje, wyznaczane ciotk

stepowala Jankowi, ktéry musi i i g

eu : y musial sie odzywiac horo-
Egerbatqsawyczgé?ﬁ w%rla,gznie niemal chle%em i:rofin?:t?q

3. a bardziej jeszcze, ské jej
stala sig bled, i iej iagnie i
el ¢ bledsza i bardziej obciagnieta, powieki pobleki-
W duszy jej zmartw
; _ vychwstawala przeszlosé d
Eiec&?;m sgrmm nieogarnionym smutku.P Spelnialca wa;zvgﬁ
dliw%)é c;_ea kogém(;::gj wyx};gctzala w?iq-z ciotke, by usprawie-
. pobyt, zupelnie tutaj niepot

Nosila wode ze studni w pogietym kubj]e blafzoarll';?ztmi
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zupelnie, jak za czaséw dzieciistwa, fupala brane na kre-
dyt ,scepy®, lamala je o kolano, ]tualila ogien pod blacha.
Gdy, krecac si¢ po domu, otwierala szafe jaka, kufer lub
szuflade, buchal na nia gesty zapach wilgoci i pleéni,
ktérym przesycone byly tutaj Sciany, ubranie, posciel.
Zapach ten kojarzyl sig w je] pojeciu zawsze z postacia
ciotki, z wyobrazeniem §wigtych obrazkow na §cianie, ze
wspomnieniami dziecinstwa. Przypominala sobie zwlasz-
cza dziefi jakis, kiedy wrécila ze szkoly chora na febre,
jadla cytryne, a pozniej pila wodg z beczki, do ktoérej
rynna §ciekala z dachu woda deszczowa. Nabierala wode
w rece stulone, a z paleéw zzigbnigtych, czerwonych ka-
paly zielonawe kropelki. Caly ten dzieri mial we wspo-
mnieniu Malgorzaty 6w jakby zielonawy zapach. I wy-
obraznia jej nie wiedziala nawet napewno, czy to jest
zapach nedzy, czy zapach mlodosci. g

3 J"" @@ @(ﬁm

Jednego popoludnia, wracajac z nieudanej jakiejs
wyprawy, postanowila wstapic¢ do Nowickiej i pozyczyc
od niej ze dwa ruble.

Zastala tylko Nowickiego. Weszla przez drzwi nie-
zamknigte i zobaczyla go lezacego na zasfanym 16zku,
w ubraniu. Palil papierosy, a przy 6zku na krzesle stala
szklanka z rzadka kawa czarna 1 wycisnieta cytryna na
spodku. Malgorzata bystrym wejrzeniem ogarngla sytuacje.

— Zony niema? — zapytala. :

Nowicki podniést sie na jej widok, obciagnal ubranie.

— Ewa poszla z cala banda do szczepienia ospy.
Znéw peknie ladnych pare kopiejek.

Mial wielka, czarna, siwiejaoa brodg, bujne wiosy
i z wygladu podobny byl douczonego albo rozbdjnika.

~ " Moze pani poczeka—zaproponowal z kurtuazja.—
Zaraz powinna wrécic...

Apatycznie usiadla na podanym stolku. Nie miala
sily wracaé znéw bez niczego.

— A ja sobie urzadzilem dzisiaj §wigto, do budy nie
poszedlem. COzasem trzeba sobie przeciez przypomnied,
ze sie jest czlowiekiem.

Sfinks. =
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— Naturalnie —

— Pani to si¢ musiala o mnie nastuchad dobrego—
no! Ewusia kochana, niewinna ofiara — lubi si¢ gdziebadz
troche poskarzyé. A i ciocia dobrodziejka—przyjaciéika.
Takze numerek — —

— Zona pafiska nic mi nie méwila-—przerwala Mal-
gorzata, ziewajac.

— A Mania—moze nie skarzyla si¢ na ojca. tyrana,
co nie jest taki glupi, zeby sie zywcem dad im zjesé —
Nie méwila moze pani, ze jak si¢ upije, to robig w domu
awantury — — —

— Sama je slysze wieczorami w ogrodzie, o ile okno
u panstwa otwarte... wytlomaczyla spokojnie.— Zreszta—
poco mamy wlasciwie o tym méwic? — — Malgorzata
obejrzala si¢, jakby w zamiarze pdjscia sobie.

Nowicki sie zmieszal.

— Nie chcialem pani obrazié. Niech zdechne na
miejscu, jezeli chcialem pania obrazié — — Widzi pani —
dla mnie to wielkie §wieto porozmawiad sobie z czlowie-
kiem wyksztalconym -— Bo i ja przeciez. To jest — gl6-
wnie kiedy§. Ja do pani, jak do czlowieka, ktéry moze
grozumieé., — Bo przeciez mnie w domu nikt nie rozu-
mie — — I ja mialem swoje czasy — ale gdzie to! —
I ja przeciez zylem — Schodzilismy sie u prazyjaciela,
poety! Tez urzednikiem przy poczcie byl — — Gralem
na skrzypeach — artystycznie — Cale wieczory — na
muzyce, rozmowie, czytaniu wierszy... Jeden u niego sie
zaczynal: ,Na szezytach gor Proletarjatu®... nie pamigtam,
jak tam dalej — ale éliczne, podniosfe, ogromnie podnio-

sle — — Ach — o czym to si¢ wtedy nie méwilo, nie
marzyfol — Ja mialem by¢ artysta — — T, co pani sza-
nowna powie, — ten poeta to si¢ powiesil jeszcze w mlo-

dych latach o taka tam... A ja znéw si¢ zmarnowalem —
przez dzieci i przez nia — —

Malgorzata z mestwem sluchala; oparla sie lokciem
o stél i w zamyéleniu patrzyla przez okno na dalekie da-
chy i niebo. Gdzie§ wysoko bardzo kolowaly w slonicu
male, czarne ptaki.— Tymczasem Nowickiemu odbilo sie;
przeprosit Matgorzate, wypil reszte kawy i gar§cia otarl
wasy.

— Kazdy powie, ze takie kl6tnie i skandale w ro-
dzinie — to tylko przez pijanstwo. Ale to nie taka prosta
rzecz. Bo widzi pani — wszystko trzeba brac¢ glebiej —
i wtedy sig rozumie. Naprawde — to tak jest: w kazdym
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.czlowieku siedzi gleboke jedna straszna mysl. To jest

mysl o okropno$ci Swiata... Tylko jeden jest taki glupi,
ze nawet weale o tej mysli nie wie, drugi zndéw zyje, jak
$winia—wige mu taka mysl w mézgu tluszczem obrosnie,
trzeci sig powiesi, jak ten moj przyjaciel poeta. A inny
musi od tej myéli uciekaé —wige pije. I to wlasnie jest
cale pijanstwo — — — A potym zbieraja sig rézni ma-
drzy panowie, naradzaja sig, kombinuja—zeby ludzie prze-
stali pi¢—bo wszystko zle, to z picia, cala nedza, bieda,
nieszczescia. Dobre bylo, jak taki jeden mial odezyt dla
robotnikéw bez pracy: o dodatnich stronach abstynencji
i jarstwa, Madrzy niby, a nie rozumieja, ze to nie nedza
z pijanstwa, tylko pijanstwo z nedzy.—Bo zeby czlowiek
jeszeze i wodki nie mial—to przeciez sip tylko powiesid.
Po pijanemu czlowiek zobaczy przynajmniej, jakie mogloby
byé zycie.. Pézniej naturalnie, kiedy sig obejrzy, jak
zyje naprawde, — to go djabli, rozumie sig, biora. Wiec
dopiero przeklina wszystko, co mu najblizej na drodze do
takiego zycia, czesto kopnie prosto w czyje serce. Te-
sknota go zezyra, szalona tesknota do tamtego, co raz
poznal po pijanemu — no i znéw do knajpy.. Robi sig
nalogowy... Jutro moga sobie nawet rzeczy sprzedawac,
-z posady wyrzucacé—ale ostatni wieczor jeszeze méj, jeszcze
sobie moge odejs¢ do zycia, moge z sutereny wyjsé do
ogrodu — —

Polazl chwiejnie do obdrapanego stolika, mala szu-
flade wyciagnal i przebieral...

— I mam wspomnienia...— mruczal ciszej. — Kiedy
sobie czasem gram, przychodza razem z melodjami — —
Mam tu schowane — pamiatki -- — — I mnie kochala

kobieta — jaka kobietal.. Sliczne dziecko, delikatne —
jedno marzenie... Spotykaliémy si¢ w ostatnich alejach
ogrodéw — — stala w cieniu, niesmiala, czekajaca... Ojea
miala, co ja katowal.. Listy czasami przysylala z kwia-
tami — — —

Nagle porwal sie. = ey

— Ozy pani sobie wyobraza, on ja bill Takie dziecko
swiete... ]

Wynalazl koperte stara i polozyl przed Malgorzata.

— 1 czemuz pan sig wobec tego ozenil? _

— No —pbzniej, pozniej — — M6j Boze, milosé naj-
czgéciej sig na tym koficzy — — — A ta rodzina zycie
mi zmarnowala, dzieci i zona mie zjadly. Dzieci mozna
mieé tylko, jak si¢ zyje z renty. A ona tego nie mogla
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zrozumied.— Wie pani, co w kobiecie najpodlejsze? — zaz-
dro§é. Zawsze byga zazdrosna—o byle kogo. Wiadomo,
co z tego wynika — co rok prorok. A pdzZniej zarzynaj
sig czlowieku dla tych darmozjadéw. Czym ja méglbym
byé, gdyby nie ta— — 1 Ona talent we mnie zabila,
wszystko zabiera — samica, dla tych swoich szczeniat.
Swiata za niemi nie widzi.. Sama jest bez duszy, wiec
nie rozumie duszy mojej...

Malgorzata automatycznie przerzucala stare szczatki
listéw. Pod oczy podpadaly urywki rozkochanych zdax,
Jaskrawily sie bledy ortograficzne. $

— 0O, niezapominajka—lzawo rzekl, dobywajac z ko-
perty jakis malutki strzep brudu.

Znéw podnidst sie i przebieral w szufladzie. .

— Ja do pani to wszystko méwie otwarcie i bez
-wstydu.—Ja moge obnazaé swoje rany, bo wiem, Ze mo-
wig do czlowieka. O—ja pania znam. W pani jest dusza!

Wydobyl nowa koperte i niés! Malgorzacie ostroznie,
jak szklanke z woda.

— Méwié z czlowiekiem a z czlowiekiem — to jest
réznica. Z czlowiekiem wyksztalconym, ktéry rozumie—
to jest rozkosz duchowa. Przed pania—ja sig nie lekam
odslonié swoich przekonan, chociaz je mam dla siebie.
Chciatem pani wlasnie powiedzied, Ze ja — ja jestem ma-
terjalista wlasciwie. I w nic nie wierze. Niebo — glup-
stwo, piekio glupstwo. Ale co sig tyczy niesmiertelnosei
duszy — o, to ja nie, to ja nie.. Ach — psiakrew — bo
gdyby po tym wszystkim nic, po tym, co tu na ziemi— —
Tak do konca —i nic wigeej — — —!

Méwiace, potrzasal w powietrzu koperta w palcach
trzymana. Zamyslil sie.

— Tak — nie wierzg jednym slowem we wszystkie
te bajdy ksigzowskie. Wige tak samo jest nieprawda,
- zeby Adam i Ewa wypedzeni byli z raju. Pani wie —
oni dotad tam Zzyja — szczgéliwi — — A my jestesmy —
wiem—od malpy... Oni dotad tam Zyja—z dobremi zwie-
rzgtami, wéréd drzew i przeslicznych kwiatéw. I nikt
tam na nich nie nastawia jadowitego weza. Zly archaniol
lezy zabity pod brama, a oni zyja w wiecznym szczesciu.
Co sig¢ tyczy nieSmiertelnosci — to tam idzie po émierci
dusza — — takie jest moje przekonaniel—Ja o tym z ni-
kim nie méwilem dotad—wyznal rzewnie.

Przypomnial sobie. Wyjal z koperty promien wio-
séw jasnozlotych, zwiazanych nitka rézowa.
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— O ma pani — jeszcze pamiatka z tej pierwszej
milosei. 3

— Sliczne wlosy —rzekla Malgorzata i usmiechnela
sig nagle. — Szczegélna rzecz, ogromnie podobne do wio-
séw panskiej Zony.

Nowicki popatrzyl ze zZdziwieniem.

— Bo tez to sa wlagénie wlosy Ewy.

— Jakto—wiec owa milosé¢ — —?

— A tak—tak — — odrzek! z niechecia pewna i wy-
chylil sig oknem na podwérze.—No, ma ich pani, wszyst-
kich w komplecie... Prowadzi to to, jak kwoka — —

‘W historji dni ostatnich byla chwila, kiedy Malgo-
rzata przezyla chrzest zbrodni.

Zaczela sig taka nedza, ze pomimo ofiar Mal-
gorzaty, Janek grymasil, ze jest glodny. Czasami plakal
z wycienczenia, bal sig §mierci i prosﬁ‘o zimne mlekoi
ktérego dluzej dawad na kredyt nie choieli. I nadszed
dzien, kiedy Malgorzata pod rézgami kryssztalaeych sie
od lez wejrzen brata raz jeszcze zdecydowala sig pojsc
do Hani. Weszla wysoko, pod drzwi same i nawet spie-
szyla sig. A grzez cala droge starala si¢ mysle¢ wylacz-
nie o Janku, Stala pod drzwiami pewng chwile i péznie]
zadzwonila. I prawie rado§é uczula, dowiedziawszy sig
od sluzacej, ze pani wyjechala.

Ale wracala powoli, snula si¢ wzdluz ulic leniwemi
krokami.

By! upal nie do zniesienia, jakgdyby w srodku lata.
Rozzarzone kamienne kolosy, stojace wzdluz plongcych
w sloficu trotuaréw, zialy ogniem. Malgorzata wedrowala
pod pregierzem slofica w swej sukni czarnej, welnianej,
§ciagajacej gora,ceafromienie. Szla mokra od potu, dygo-
caca z niezrozumialego zimna wewngtrznego, chwiejaca
sig z przygnebienia na nogach omdlalych.

Jak i zeszlym razem — udanie si¢ do Hani byla te
préba ostatnia. —Wiece] juz nic... :

We drzwiach otwartych sklepu o Scianach ze szkla,
za ktéremi na pochylosci §wiecila szachownica soczystych
owocéw poludniowych—stal mlody pan i pil wodg sodowa,
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bladopurpurowa od soku i perlista. ,Szczesliwy pan®
pdlsennie skonstatowala Malgorzata.

»Do domu, do domu“—marzyla, duszac sig goracym
powietrzem, jak dymem. ,O, jasna wodo, rzeko chlodna,
rzezwiaca, miedzy zielonemi Zlakami* — — wezwala na-
prézno,

Przemykala sie¢ pod murem, z glowa schylona i zmru-
sonemi oczami. Kto§ zatrzymal ja.

— Panno Malgorzato — —

Podniosla oczy, stanela, zaczerwienila sig blado. Spot-
kala panne Hof, od ktdrej ostatniemi czasy byla pozyczyla
okolo trzech rubli w paru dawkach. Na kilka zapytan
uprzejmych odpowiedziala pospiesznie i zaraz tlomaczyé
sie zaczela, czemu dotad oddac¢ nie moze,

— Ale niechze pani sobie tym glowy nie zaprzata.
Wiem przeciez, co to jest choroba w domu — — pogo-
dnie rzekla panna Hof. — I doprawdy, gdyby nie to, ze
wlasnie w te] chwili —ledwo jako& do korica miesiaca —

Malgorzata konstatowala, Ze latwiej pozyczac jest
od ludzi biednych, niz od bogatych. Hani, naprzyklad, nic
dotad nie byla winna.

Panna Hof spieszyla si¢ na lekcje w te sama strone,
wige szly razem czas jakis. Opowiadala Malgorzacie szcze-
gély o smutnych losach szkoly. ,I to wigc jeszcze®...

Gdy Malgorzata wrdcila do domu, ciotki nie bylo.
Janek lezal cicho przy oknie otwartym, ktérym swiecilo
slonce.

— Obie sie gdzies§ wldezycie i czlowiek mygsi sam
lezeé calemi godzinami — narzekal.— Przyniosla§ co§ do-
brego? ¢

— Nie, teraz nic jeszeze. Jadle§ kaszke?

— Dala mi ciocia—ale to takie §winstwo. Wiesz—

doprawdy ciotka jest podla. Przeciez, jak kto jest chory, =

to juz powinien mieé takie glupstwo, jak mleko — — —
— No c62, ona sama nie ma — —
— Ale! co ona ma pieniedzy w kasie!
Mal%orz&ta wyszla robié cos§ w kuchni. Zawolal jej.
— Sluchaj —1I znowu mi nie przyniosta§ bzu — —
— MJ4j zloty, widzisz przeciez tyle bzu przez okno —
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— Ale to jest preez okno. Przeciez moéwilem: chee
tylko jeden malutki kawalek bzu.

— Ja wiem. Prosilam gospodarza. Ale, widzisz,
caly bez jest wydzierzawiony tej babie, co go rano zrywata.

— W zeszlym roku wolno byfo rwaé... Trzeba bylo
poprosié baby — —

‘Wilasnie teraz jej niema. I zreszta—ona sprzedaje...

— No tak, tak—rzekl z rezygnacja i ucichl. — Glé-
wnie to, ze chcialem powachaé — — Jak wacham bez,
to mi si¢ zawsze co§ przypomina — — —

— W calym ogrodzie pachnie... Przysung lézko tro-
che do okna... i

— E, tu nie wchodzi. Okropnie czué mydliny — —

— Wiesz co, péjde pod okno i bede machala chu-
stka, to musi nalecieé zapachu — wesolo rzekla.

— Sprobuj — — zezwolil.

Malgorzata wyszla znéw na slonice. Posréd lisei
ciemnozielonych wisialy sennie w bialawym powietrzu
achnace kwiaty, jak strzepy bladofjoletowej koronki.
tanela pod oknem i machala bialag plachta, wpedzajac
do srodka powietrze.

— No co, pachnie?

— Aha, troche pachnie — odpowiedzial z ciemnego
wnetrza glos kochany, bardzo slaby.

Malgorzata zagryzla wargi i machac przestala. Ude-
rzona pomysiem naglym, obejrzala sig przelotnie po pu-
stym ogrodzie i podwérzu. Tylko pod sienia w slonicu
lezal na boku Mazgaj z wyciagnigtemi sztywno wszyst-
kiemi czterema lapami. Wigc podeszla pregdko do cieni-
stych krzewéw, blyskawicznie ulamala kilka galezi kwia-
towych i te éliczne wonne bladolila kiScie wrzucila przez
okno w ciei pokoju, prosto na 16zko Janka. Ustyszala,
ze sie roze$mial. 3

— Ukradlas?—pytal ciekawie, gdy wrécila do pokoju.

— A naturalnie! — odrzekla z humorem.

Trzymal gietkie galazki nad glowa i przytykal
kwiaty do swego malego nosa.

—_ Nadzwyczajnie pachnie. A czy kto nie zobaczyl?

— Nie, nikt, chyba Mazgaj udawal tylko, ze §pi...

— Ach, Mazgaj!l zawolaj mi go tutaj! dzi§ nie byl
jeszeze —

Malorzata zawolala psa. Whbiegl ochoczo, pelen
niezwyklej uprzejmosci. Przemknal pospiesznie przez
kuchnie, wpad! do pokoju i przedniemi lapami wskoczyl
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na Iézko Janka. Zaczela si¢ orgja radoéci niewymownej.
Pies machal ogonem, bgbniac nim w noge od stolka, i za-
razem czynil wszystko, by za wszelka cene polizad
w twarz Janka. Chlopak bronil sig ze s$miechem przed
jego rozdziawiona paszcza, purpurowa, mokra, wykladang
§licznemi zgbami i ozdobiona zwieszajacym si¢ z boku,
dygocacym jezorem.
olte, pelne serdecznej radosci oczy Mazgaja nagle
spowaznialy. Poruszy! czarnemi nozdrzami i obejrzal sig
badawezo. Odrazu zrozumial, jakie jest Zrédlo lubej woni:
na stotku przy tézku lezal kawalek kajzerki. Oczy zélte
rozradowaly si¢ znowu, jezor wypadl z usmiechnigtego
pyska, ogon walil w drewno. Ale wszystko to bylo juz
pod innym adresem. Mazgaj patrzy! na bulke i wyraznie
dawal Jankowi do zrozumienia, ze wlasnie ma apetyt.
— No, mozna, — rzekl Janek i zezwolenie potwier-
dzil giestem.
— E — nie dawaj psu — wyrwalo sie Malgorzacie,
gdy M&zguj spozywal juz pastwe.
6z—taki kawalek... Zreszta byla taka twarda —
A widzisz, dobre. Ale niema juz wiecej — —
Pies ukoil sig nieco i Janek glaskal go spokojnie po
Ibie, ogladajac z pod spodu wiszace uszy.
— Ach, zeby$ ty wiedziala, jakie on uszy ma brudnel.,
Mazgajowi juz sie sprzykrzylo, ale nie okazal tego
przez delikatnosé. Spuscit lapy z lézka, przyjal jakas
sztywna . poze i tylna noga drapal sie w puszyste piersi,
przyczym morde wyciagal w strong nieba, w konwulsyj-
nym grymasie odslaniajac ostatnie zeby. Nastepnie po-
krecil sie po pokoju, udajac, ze nie rozumie wolan Janka.
Wreszeie usmiechnal sie paszeza i oczami, machnal ogo-
nem na pozegnanie i wybieg! tak predko, jakby mu sig
przypomnial nagle jaki§ bardzo wazny interes.
— Mazgajl Mazgajl — wolal za nim Janek.
— Daj mu pokdéj—rzekla lekcewazaco Malgorzata.—
Zmeczysz sig. Poézniej zndéw ci go zawolam.
Lezal cicho i znéw bawil sig bzem. Wpatrywal sig
w gestwe kwiatéw pachnaca i cienista, w zamyéleniu prze-
bieral listki. Miesnie kolo oczdéw i ust §ciagaly sie na jego
twarzy.
— Wody przynies, bo zwiedng — grymasnie mdwil.
Malgorzata czula, ze znéw plakaé zacznie. Najbar-
dziej juz tego znie§é nie mogla. Przyniosta wody w kubku
blaszanym i Janek wstawial w nia kwiaty. Ale bylo ich
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malo i miaty za dlugie odygi. Kiscie 'p?zekrzywialy sig,
wypadaly z kubka nazewnatrz, v:lriystawmaa,c w gore zmo-
czone, zielonobrunatne patyki. algorzata pomagala mu
ulozyc bukiet, ale doprawdy bylo bardzo trudno. Janek
zaczal sie zlo§cid. Wreszoie rozplakal sie. :
“TUspokoila go, ulozyla bez w kubku; cicho chodzila
po pokoju, pospiesznie i bezplodnie rozmyslajac. :
— "Czytaj co — odezwal sig. Mial oczy zamkniote,
ale na policzkach ciagle pelno lez. '
Ozytala mu co§ o pampasach. Janek znal juz to
ksiazke, ale Malgorzata nie mogla znikad dosta¢ nic no-
wego. Miedzy ksiazkami, ktérych dostarczal jej Wro'ﬁskl’,
nie bylo zadnych zajmujacych dla Janka. Tylko ta jakas
podréz po Ameryce Poludniowej.—Z zamknigtemi oczaml
sluchal. Wyobrazal sobie szerokie, puste stepy. Na sli-
cznych koniach, w rozwianych plaszczach 'fa,ntlastycznych,
uganiaja si¢ po przestrzeniach gauchosy, Poldzwy pasterze
stad nieprzeliczonych. Nie boja SIQ'WIPhrIl ani slofica,
ani dzikich zwierzat. Szukaja przygdéd i walk, z nozem
czatuja na wroga, krwawa rywalom poprzysiegaja zemste,
A siodla wysadzane maja drogiemi Ikam1emam11. :
Czytajac, Malgorzata z ponad liter patrzyia na twarz
brata; c%‘glJZ‘ nie ot%vieral oczpéw:, .zbliif_me do siebie konce
brwi wzniesione byly ku gérze i taki sam wyraz boles-
nosci lezal po obu stronach ust. '
Po pewnym czasie przyszla ciotka. Uczynila Mal-
gorzacie wyrzut przelotny za nieumyte w kuchni szklanki.
— Taka jestem spocona, Ze nawet nie wiem —
jmila,
e Gdy rozebrala sig i W natozonej tylko na koszule
spédnicy oraz boso chodzila I:l)o kuchni z pélglosnym
mamrotaniem, Malgorzata wyszia za miag 1 drzwi od po-
koju cicho zamknela.
iotka spojrzala pytajaco, i
?jog}ialop ﬁ]m sigp?;o?‘] — spytala giestem ukazujac
drzwi, za ktéremi byl Janek. . i
Malgorzata zaprzeczyla w milezenin glowa.
— Grymasi? — m6j Boze, dobre bylo dziecko, a teraz
taki naprzykrzony... Chcesz czego? :
__ Ciocia wie, %e sklepiczarka nie da juz nic bez
pienigdzy — rzekla szorstko. .
—_ Sama myéle o tym wigcej, niz ty! Ale sig prze-
ciez nie rozedre. Zrobilam, com mogla —bylam w kasie.
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Zadnego gadania niema, zeby procent wczeéniej dali —
to darmo. Trzeba poczekac te glupie pieé dni.

— W jaki sposéb poczekad? bez jedzenia?

— A c¢6% ja wiem — —

— My mozemy obie poczekad, ale nie Janek —
rzekla Malgorzata cicho. — I zreszta naco czekac? Ciocia.
przeciez wie. Jak sig z tego zaplaci sklepik i mieszka-
nie, t0 znéw zostanie na caly miesiac osiem rubli—

— Musisz pamigtad, ze teraz pralni juz niema. Co
jest, to jest — a wigcej sie znikad nie wydrze. Potos sig
przecie uczyla... -

— Ale to jest zupelnie niemozliwe — ciocia rozu-
mie? — dla chorego niemozliwe! On nie ma najpotrze-
bniejszych rzeczy... On sie musi odzywiad, a dzi$ naprzy-
klad jest glodny — rozumie ciocia? — glodny! Ja nie
pozwole, zeby i ten sig tak zmarnowal, jak tamcil — nagle
wybuchta syczacym szeptem.

Ciotka stanela nieruchomo.

— Patrzcie jal I ona z tym do mnie! — krzyknela
glosem cienkim ze zdumienia. — Widzieliscie! Ale co
ty cheesz jeszcze, co ty odemnie chcesz? Ktoby na
Swiecie to jeszeze robil, co ja robie? Jaka ja mam sta-
ros¢ przez was? Gdzie ja mam jaki odpoczynek?..,
A rébze sobie, co chcesz! szukaj gdzie pieniedzy!

Malgorzata wyrazila my¢l, ktéra meczyla ja dawno
juz zeby ciotka czesé kapitalu swego z kasy waziela,
drobna czesé jaka§ — sto, dwiescie rubli — dla ratowania,
Janka. Musi przychodzié lekarz, potrzebne lekarstwa,
duzo mleka — —

Méwila cigzko, predko, nieprzerwanie. dygocac z pod-
niecenia. Ciotce oczy krwia nabiegly.

-— Czy ci sig w glowie pokrecilo, warjatko jednal—-
rzucila sig z akcentem dzikiej jakiejs trwogi, prawie roz-
paczy.—Co tej znéw do glowy przyszlo! To jest rodzina,
to jest wdzigczno§é! Co moge, przeciez daje, Matko Boska,
dziele sig kazda bulka — jeszcze by ze skéry obdarli! Ty
wiesz, co tc jest praca? ty wiesz, co to jest cale zycie
w pralni — krzyczala.

— Cheg tylko stu rubli.

— Tak, tak! Ja wiem, co to jest raz ruszyé. Ja
wiem, co mnie tamei kosztowalil A z czegdzbym ja zyla
do $mierci? z twojej laski, prawda? z twojej nauki? Moje
jest — i nie ruszg ani groszal Przysigglam sobie nie ru-
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szy¢! Moje jest! I zebym tu kamieniem padia, jezeli ci
¢ grosik.. _
e I%m;oykoégu przedarlo sig slabe wolanie: e
— Czego tam znowu wrzeszezycie? — gr_v,l'mai
nek, — Ciagle te klétnie — — II)rzm d(;:worzcxe
Bj os znizyla, koficzyla predko: L
S{O%kiogifu g&da({ przeciez widze, Janek z tegio n]ee‘s
wyjdzie, z Wackiem zaczglo si¢ tak samo. gzy_r zni:czo-
niem, czy bez leczenia — wszystko jedno. o Ellaiadc’)w?kq
tom charowala czterdziesci lat, zeby na staro zc_1 igh
zostaé. Jak umre, to sobie mozecie wszystko rozdrap
ale péki ja zyje, nie dam — nie dam! — — . o
Malgorzata doznala nagle paroksyzmu n}ena\ﬁ.lng..
Przelotnie spojrzala oczami zmetnialemi po krwia -_zatIa zé],:
pomarszezonej twarzy tej kobiety. Ze zgzl':)zq p&;@ i
dze nagla, ktéra Scisngla jej krtah 1 zah TZYW s oear:
W palcach miala konkretne pragnienie ¢ Wybcendlni p
tej o piec siekiery. Owial ja dusza,cy. d:.ym zbrodni.
Zbladla zupelnie, wybiegla z sieni osta@n:]m n(slu?zig:
ciem woli, W ogrodzie przedzierala si¢ pomigdzy i
wami i drapiacemi galgzmi, chodzila tam i z powr o
w pachnacym lesie bzéw. Rozumiala, Ize kg?}: Jla:kw :
Bol dziki w gardle i skroniach wydzieral z kr nt kaga,
tlumiony, jakies gluche, urywane, zduszone sig ;
W piersiach klgbil si¢ straszliwy plae.z Cans s
Uklgkla gdzie§ na szmaragdowe] zleml 1'823??1131:.
rekami pien drzev\éa_ nﬁerucho%y:ecsixifgjaagaé zgg,te gab s
paznokecie na twardej korze. c1ab_' Sl
cisku na mézg, od huku pulséw, odbijajacy S
iacym w otchlani &§wiata. W oczach miala bia
g?:rg?eli?g: w nozdrzach gryzacy dym. Zdawalo jej sig,
e traci przytomnosc. e
7@ Po\foliypolozﬂa sig na trawie, czolo nahplgé(;:éaéclt
oparla. Miala oczy zamknigte i lezala bez ruchu. y
chala glgboko wilgotnym zapachem trawy. g
Zwolna stawala sig cisza i martwota. Mysli o Ipsyzf
nely réwno i zwiewnie po jakiejs bl?,]el]_, m;tp\zeJcE al‘?‘
czyZnie, zsypalyhsi%;)ezs.zelestréljizdeoéméal?ig?an_lf gle z%yt
i ifa sie, s \
22;.1'11(? f;i; n:;my na dngie. pOdwréeila oczy za?l{ylslogf;
sennie szybowala pod bladofjoletowym mebmp,k Oong’_s i
sie w lodzi powietrznej, zrobionej z bzu, zawieszone)
sznurach z zapachu...
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Malgorzata poruszeniem rak i
N ak wyczula perliste do-
Eliiéngme wod:ly. lOtworzyIa oczy. Bylo pravt?ie zupelnie
clemno, rosa lezala na trawie i lisciach. i
A i liciach. Zdala dochodzilo
Cigzko dzwignela sig z wil ] ziemi i
Jigzk gotne] ziemi. Nigd
Wf}’t_}lu 1\11139 byla tgka slaba. Idaec, czepiala sig r@k%m};
gaigzl. Nieznany dotad bél objal ja pierscieni -
i y a objal Ja pierScieniem powy
Gdy weszla do kuchni, ugodzilo j j i
4 , ugodzilo ja spojrzenie sta-
rych oczéw, zapuchlych od placzu, oczéw kpol‘)]iety, ktora
ja wyéyc;\]:ala. _(}‘}}claga w milezeniu przejéé do Janka.
lotka zwijala dosyd duz kiet. i -
e y y pakiet. Glosem ziryto
— Mozna przeciez sprzedac jeszcze to.
Malgorzata przyjrzala sie. Byla to pigkna suknia
z czarnego atlasu, kupiona niegdys od handlarki starzy-
zna, wgp_ar};]aéa suknllla, o ktérej ciotka marzyla zawsze
ze w nie] bedzie pochowana. Mal, ic ni ,
g 5 A pokojﬁ_ gorzata nic nie odrzekla

o S . s . :
il pisz? — cichutko wyszeptala, pochylajac sie nad

— Nie — odrzek!, nie otwieraj :

4 , ac oczéw. — P
ty mgwfl.léze% z ta ciotka? Tak mnieJ to meczy — —OT

idziala znow 1z i i ] 5

SR y pomigdzy rzgsami jego oczéw

— Cicho, cicho, ptaku. Juz nie bedziem iecej
Ja sama juz widze, ze niema wlasciwie 3 co... Sl g

Przez okno z migkim zapachem nocy wchodzila da-
leka, smutna muzyka.

— Jakie ladne — — rzekl Janek.

To stary Nowicki gral melodje swojej mlodo$ci.

Piesn skrzypcowa snula sie taéma jedwab
sztalowe powietrze. ¢ & Jeawabng poprzez k]‘_‘y.

Po drugim $niadaniu Hania wysal
L § yszla do parku z Jo-
hannesenem: Dzien by! pogodny niezmiernie i slodki. Po
Jasn{ch alejach parku plynely rzeki §wiatla slonecznego
i wlewaly si¢ w cien, jak do oceanu. Nizko strzyzone
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trawniki prawidlowemi lifijami ujmowaly §rupy i klomby
krzewéw, wielkie pnie drzew wytryskaly z zielonego
pluszu, jak ociosane pale, i podpieraly w gérze napél-
przezroczyste, zéltawozielone sklepienie, przepuszczajace
promienie sloneczne, jak szyba oranzerji.

Schodzili wdél, skad ponad szczytami drzew i zlo-
caca sig nizko krata ogrodzenia widaé byfo wdole czarowny
obraz okolicy. Rozlegle pola zielone, ruchome pod wia-
trem, niestale, grzazkie jakby na podobienstwo bagien,
nizkie, kwietne dale lak, przecietych w kierunkach ro-
snych jedna weciaz wazka rzeka, ktorej droga znaczyla
sig intensywniejsza zielenia i malachitowemi kopulami
olch. Przez cala niezmierna zielona nizine szla prosta,
waziutka, jak ¢énieg biala lirija szosy, podobna do silnie
wyprezone] ta§my. We wnece horyzontu slaly sig gra-
natowe z oddalenia lasy, wzgérza blgkitniejace na prze-
zroczystym niebie. Blizej przez zielen pol przegladala
jeszcze ciemna brunatno§é szarej ziemi.

W punktach odleglych, w glebokich zatokach laséw
bielaly domki malutkie, wsie i pojedyncze chaty, za-
topione chmurami zieleni. Z prawej strony lezala wdali
drobna szaroczerwona plama: przez lornetke widaé bylo
fabryke z zabudowaniami, a za nig najblizsze miasteczko.

— Och — jest tu ladnie — powiedziala Hania do
Johannesena.

— Pogodny, jasny kraj — powoli rzekl.

— Mysli pan o ojczyznie swojej, gdzie jest inaczej?
Jest taka piosenka Griega — zalosna, zalosna.. Tesknota
Za ojezyzna — — -—

— Moze w uczuciach jest co§, co si¢ wydaje tesknota
za swoja ziemia. Ale doznawalem tego w réwnie silnym
stopniu — tam, nad fjordami. — Pomyslal chwile. —
Prawda, ze i tam bylem juz prawie, jak cudzoziemiec —

— To nie dlatego — zaprzeczyla Hania-— Niektérzy
ludzie sa cudzoziemcami wogdle, na ziemi — — — Wszy-
scy ludzie moze — — Zdaje mi sig, ze Swiat caly jest
jedna wielka obczyzna.. Mamy wszyscy jakies przed-
bytowe wspomnienie, wyobrazenie nieznajomego kraju
rodzinnego, cudnego niestychanie. Wydaje sig, jakby
niektére ze spotykanych tu kwiatéw — tam rosly. I te
sie lubi najwigce]. Tak samo kocha sig tez niektére me-
lodje—jak gdyby si¢ je kiedys, dawno, tam slyszalo ——

— A moze dlatego tylko istnieje tamten swiat, ze
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sig ‘wlaénie najwigcej lubi niektére kwiaty i kocha nie-
ktére melodje —

Hania rzekla po pewnym namysle:

— To jest zupelnie inteligientne przypuszczenie,

_ Johannesen usmiechnal sie i obejrzal Hanig prze-
lotnie. Wydawala sig¢ taka dziecinna, wyglaszajac ten
sad, Odwrécila glowe — i ujrzal teraz Jej profil niepra-
gldl’owy z noskiem okraglym i nazbyt wysunieta gérng

arga.

. — Czy pani zawsze jest taka smutna? czy tylko nu-
dzi sie pani w Neanderthalu? — -—
Dostrzegl, ze si¢ zaczerwienila. Jej ogromnie po-
wazne, zasmucone oczy az zwilgotnialy od rumierica. Wy-
raz tych oczéw zaprzeczal kategorycznie wszystkiemu,

co moéwila cala postad, stawal murem miedzy Hania
1 dwiatem.

b — Prawie zawsze — objektywnie odrzekla. — Prze-
waznle z przyczyny owej—tesknoty za ziemia rodzinna...
— Ta tesknota jest poto tylko, aby ozdabiac jeszcze
bardziej pigkne zycie, aby dac tresé kwiatom ziemi i me-
lodjom. Aby poglebic szczeicia powab — — —

— Nie to, tylko nie to — wesolo zaprzeczyla, —
Szczescie jest niedobra rzecz. Szczgscia w zyciu boje sie
bardziej, niz dzumy — — '

— I dlaczego tak?

— Szc_zgs‘c:i_e musi by¢ grzechem, skoro pézniej jest
kara.. Méwig — jak sig¢ latwo domyslec — o Polikratesie...

_Zstepowali coraz nizej, niedbale wybierajac rozwi-
dlenia malowniczych alei. Bladozielone kotary cienia
rozsuwaly si¢ bezszelestnie i odstanialy amfilade komnat
o scianach ruchomych, zrobionych tylko z lifci. Z poza
cienistych kep pélokraglo wyplywaly ku oczom zatoki
miodej trawy, podmywajacej najnizsze galezie amfite-
atralnych zarosli. Na pochylosciach szmaragdowialy do
slorica polany, spryskane ostromleczem i stokrotkami.
Z placéw' zielonych bily prosto w niebo biale pnie mlo-
dych brzéz, jak fontanny, i gdzie§ wysoko, niby w sferze
sztucznego seledynowego o§wietlenia, rozpryskiwaly sie
nagle w mgly zlotawe, rozstrzgpialy w powiewne, leciu-
chne pioropusze. Po przez strzeliste, nagie, pod niebo
odlatujace za lisémi pnie drzewne ukazywaly sig nieprze-
widziane oddalenia, wtulone w przestrzen krysztalowe

glebiny.
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Szli weciaz przed sicbie — jakby w bezladnym, pod-
$wiadomym poszukiwaniu usprawiedliwienia, dazyli bez-
wiednie ku czemu$, co musi byé tam w dole, poza osta-
tniemi drzewami, ku tajemniczemu celowi, dla ktérego
istnieje cudny, wielomorgowy, ogromnie stary park.

Johannesen przygladal si¢ naturze z ogromnej odle-
gloéei, jak nieznajomy, z obcej zupelnie dziedziny przy-
byly niedawno, przymruzal pod slofice majowe swoje zlo-
tawe rzesy.

— Najbardziej. jak wydaje mi si¢, — méwil glosem
delikatnym, — potrzebna jest ludziom laskawa, u$miech-
nieta, boska wyrozumialo§é dla grzechu. Zrozumiec po-
winni te prawde $liczna, ze wcielenie sig grzechu jest
jedynym jego odkupieniem., PrzezwycigZenie siebie, wy-
rzeczenie wszelkie — jest spotegowaniem grzechu, a po-
konanie rozkoszy — rozkosza najszczytniej wyrafinowana...

Wszedzie po trawie, pomiedzy drzewami i po ale-
jach rozrzucone byly krople slonecznego $wiatla, niby
ziarna bursztynu. Méwiac, Johannesen patrzyl z uémie-
chem, jak te ceutki sloneczne wyskakuja z ziemi na
suknie Hani, mkna ku ramionom, migaja na wlosach
i znéw rzucaja si¢ na ziemig—az do tego miejsca, w kto-
rym koriczy si¢ Hani cien niewidzialny. Idzie tak wciaz
naprzéd — niby obsypana zZywemi cekinami.

— A wszystko razem — konczyl — najbardziej uro-
cza ozdoba zycia...

— Cheialabym wiedzieé wiec, co jest sam grzech—
rzekla Hania, daleko patrzac.

— Mysle, ze przeciwstawienie si¢ wszelkie, akt wy-
boru, §mialosé. W sobie: przeciwstawienie stalej, normu-
jacej zycie mocy — mocy nowej, zwyciezajacej. Umiera-
jace, zwyciezane moce, wymyslily grzech. Moze wilasciwie
zwycigstwem jest tylko, czystym faktem zwycigstwa— —
Jest radosnym wydarzeniem na rozlogach przestrzeni
i czasu — — —

— Idziemy dalej? '

Konczyly sig aleje swiatowe. Na drodze stala sciana
gaszezu 0 miodych lisciach i nieruchomym powietrzu.
Wglab — jak zaczarowane, kryte drzwi — widd! prze-
grodzony gietka galezia wylot Sciezki, podobnej do kre-
tego tunelu.

— Jezeli pani tylko nie zmeczona — —

Wstapili w dziko§é, w nature, w maj. Ogromne
drzewa staly w milczeniu, tulac do siebie cien. Dolem
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krzewy puszyste, z6ltawozielone i seledynowe, lite, jak
waly, niedostepne. Na ziemi nagiej bronzowe, dawne
liscie, galazki pokruszone, W wilgotnym mroku zwisaly
zlote kwiaty jakiejs akacji, pachnialy rézowoherbaciane
jezyczki wiciokrzewu.

— Bzezgécie — i maj — to grzech pierwotny, grzech
pierworodny. Zwyciestwo, odniesione nad $§miercia, ktéra
Jedna jest bezgrzeszna — i dlatego na wszystkich jasnych
rzeczach zycia kladzie napisy grzechu.—Zwalczajac grzech
maja, popelniamy morderstwo, — przechodzimy tylko do
innej formy grzechu. Stygmaty &wietej Teresy, kult
bezbozny slodkich ekspiacji Swigtej Magdaleny, co gléwke
zlota i piersi rézowe schylala nad ukochana ksiega, kré-
lewski przepych wizji éwigtego Antoniego, cala potwor-
no§é urocza cndét i tortur sredniowiecza, dzika rozkosz
martyrologji, delirja ekstaz ascetycznych, tajemne cienie
podziemnych korytarzy klasztornych, malzetistwo nieprawe
wystepku i skruchy — — ogromna wszechéwiatowa zbro-
dnia chrzescijaniska: morderstwo maja — — —

— Czemuz wigc? — — dla nowego jedynie grzechu—
wszyscy marzyciele, asceci, mistycy — —?

— Nieszezesliwi kochankowie natury, milujacy ja
bezwzajemnie... Gardza szczesciem #Zycia niedostepnym—
szukaja innej rozkoszy — — Albo tacy, ktérzy mieli w zy-
ciu nazbyt wiele majow, ktérych juz zmeczyl zapach
pierwszego szczegscia. Ci staja si¢ czesto falszywemi pro-
rokami—i nawoluja lud do poszukiwania rozkoszy—w ka-
takumbach.

— Jezeli tylko znajdujag—obronila Hania.

— Maja sluszno§c, sami szukajac. Byle tylko z ma-
drosci takiego szukania nie czynili obowiazujacych syste-
méw etycznych dla ludzkosci. Trzeba mieé¢ w zyciu
bardzo wiele majéw, aby znajdowad szczescie w wyrze-
czeniu. Inaczej wyrzeczenie jest powrotem do stanu
Smierci...

— Zycie wige —— wedrowanie radosme z grzechu
w grzech — —7

— Wgbre — po szczeblach grzechu — —

Wehodzili w samo serce tej nocy zielonej. Z cie-
nidw szla wori gleboka, roslinna i wodna. Ziemia dyszala
cigzko. Z oddalenia toczyla si¢ powietrzem opowiesé
niewiarogodna o upale slonecznym, $wiatlo§é soczysta
przesiakala przez roslinne sklepienia, osadzajac na lisciach
caly swéj zar.
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— Byle zapomnied o $mierci, byle zapomnie¢ o §mier-
ci—nagle powiedziala Hania. ._ .

— Dlatego wielbie najbardziej grzech pierwotny,
grzech maja — —

Zapytala z usmiechem: ) .

— Nalezy pan do kochankéw natury—szczesliwych?

— Wspanialomyélnych tylko—odrzekl.—Nie zlorze-
cze, chociaz okrutna jest i niewzajemna.

— Ja zlorzeczylabym. .

— Pani? —Ach, pani jest sama radosnym zdarzeniem
natury, atomem maju — —

Hania zatrzymala sie zdziwiona.

— Mysli pan to naprawde? o ,

— Czyzbym si¢ pomylil — — zartobliwie watpil.

Hania oparla si¢ o zlotawy piedi wysokiego drzewa,
dlofimi lowila nad glowa najnizsze, jasnozielone galgzie.

— Daleko, daleko, daleko jestem od wiosny — —
méwila smutnie. Toahdol

— Skad smutek sredniowieczny? w taki dzied? —
o pani Haniu — grzech — —

— Oddawna jestem juz na tym szczeblu...

Rozesmiala sig¢ glosno i znowu powtérzyla: :

— Byle zapomnie¢ o $mierci, — byle zapomnieé
o $mierci...

(Dokonczenie nastapi.)

Sfinks. 25
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Zblizajaca sig wielka rocznica i sposoby jej uczezenia. Czy ,oplaca
sig* portret Stowackiego? Czabry i combry w poezjach Juljusza.
Konkurs dramatyczny ,Kurjera® i konkurs poetycki ,Sfinksa“,
Pierwsza rocznica $mierci Wyspiatskiego w Krakowie i—w War-
szawie. Protest przeciw ,skandalowi literackiemu®. Odezyty

i nowoseci literackie. g

Szukalem dzi§ dlugo w powodzi bibuly dziennikar-
skiej wydanej niedawno odezwy w sprawie budowy po-
mnika Juljusza Slowackiego we Lwowie. Przerzucilem
ze sto numeréw gazet, znalazlem w nich z piedziesiat
artykutdéw wstepnych i korespondencji, omawiajacych obo-
jetne dla nas w gruncie rzeczy, jedno wiecej halagliwe
wystapienie cesarza Wilhelma; znalazlem sporo wzajem-
nych zarzutéw i wyrzutéw, jakiemi czestuja sie dzi§ po
dziennikach nietylko przeciwnicy, ale — nawet obficiej
daleko — niedawni przyjaciele i sprzymierzency polity-
czni; odgrzebalem cala kopalnig grzechéw magistrackich,
dosluchalem si¢ nawet ostatnich ech zgrzytéw filharmo-
nijnych, — tylko gorace slowa odezw_')-z, nawolujacej do
skladek na pomnik Juljusza, zaprzepascily si(;. gdzies
wéréd tych pokladéw piasku, niezawsze nawet bialego,
niezawsze czystego piasku.. A ze odezwe w paru pisma-eﬁ
czytalem niedawno z pewnoscia, wiec wniosek stad prosty
wyplywa, iz litery jej i wyrazy rozwialy sie i ulotnily
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w przestrzeni, nie cheac przeszkadzaé warszawiakom w po-
obiedniej drzemce lub przechadzce, w studjach strategi-
cznych nad postepami uzbrojed Czarnogérza i Serbji
,pobratymezej®, w zaglebianiu sie wreszcie nad polity-
cznym i spolecznym znaczeniem ostatniej rozmowy Wil-
helma z tyle glo§nym dzi§ hr. Zeppelinem.

A jednak wéréd powszednich trosk i klopotow, wéréd
naszych dreptan codziennych do biur, sklepéw, cukierni,
resurs, klubéw i kabaretéw, wsrod calej te] szarzyzny
zyciowej, plytkiej i brudnej, jak kaluza przydrozna, zbliza
sie zwolna, lecz nieublaganie éw dzien setnej rocznicy,
ktéra—Iludzilismy sie jeszcze tak niedawno—miala tchnad
ducha nowego w szerokie warstwy inteligiencji, miala nas
zblizyé do podniebnych wzlotow, do idealéw i dazen tego,
ktéry Warszawie, ,zalosnej wdowie ludu polskiego®, kladl
piesni swoje pod nogi i wierzy¢ nie chcial’ w mozliwosé
jej duchowego upadku...

Czy my uczeimy i jak uczeimy setna rocznice Slo-
wackiego? Czy poprzestac mamy na wmurowaniu tablicy
pamiatkowej w domu, w ktérym mieszkal kiedys wielki
poeta, czy tez zdobedziemy sie na jaki§ akt woli zbioro-
wej, godny naprawde twoércy ,Kréla Ducha“? Na to
ostatnie nie zanosi sie jako§ tymezasem. Zdrowe i doj-
rzale spoleczenstwo ma tyle spraw waznych na glowie!
Gdzie mu tam mysleé o ,chorobliwej¢ twoérczosci Slowac-
kiego... Mysla za nie, jak dotad, wydawcy. Jedna edycja
dziel wielkiego poety ukazala sig juz podobuno, druga ma
wyjsé za dni pare; doczekalismy sie juz nawet wydania
portretu Slowackiego i ogloszenia konkursu jego imienia.
Portret wraz z trzema innemi (Mickiewicza, Krasifiskiego
i Chopina) wydala ksiggarnia Centnerszwera i S-ki: Mic-
kiewicza i Slowackiego — wedlug oryginaléw Kazimierza
Mordasewicza, dwa pozostale—wedlug dawnych portretow
Ary Scheffera. Jest to wydawnictwo prawdziwie arty-
styczne i kladzie wreszcie kres kompromitujacemu bra-
kowi, jakiego doznawalismy do niedawna. Nie dalej, jak
przed rokiem, obszedtem w poszukiwaniu mozliwego
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portretu twérey ,Kréla Ducha* wszystkie niemal ksiggarnie
i sklepy z rysunkami, lecz potrzebnego mi wizerunku nie
znalazlem. W jednej z powazniejszych firm objagniono
mnie przytym, ze dawne wydania portretu Slowackiego
wyczerpaly sig, a nowe ,nie oplaciloby sig zapewne®, bo
nikt o ten portret nie pyta. Wyszedlem czympredzej
z bogatego skladu rysunkéw, w ktérym odbytem naj-
wigkszym ciesza si¢ podobno przedsmiertne meki grze-
sznika, dekorujace stale okna wystawy. Wyszedlem —za-
rumieniony, sam nie wiem, czy za siebie, Ze sie wyrwalem
»naprzekér pradowi® z tak niewlaSciwa zachcianka, czy
za spoleczenstwo, ktére z ,dziel sztuki“ nabywa tylko
meczarnie grzesznikéw, umierajacych w otoczeniu djabel-
skim lub —- biegun przeciwlegly — pocztéwki z bosemi
az po szyje¢ pigknosciami, albo nawet rézne sceny ciekawe,
konfiskowane od czasu do czasu przez strazniczke dobrych
obyczajow—policje. Wyszedlem i nie znalazlem w War-
szawie, w calej ogromnej Warszawie, portretu poety, ktéry
akurat siedemdziesiat lat temu ,skrwawionych nég War-
szawy siegal glowa“ i zapewnial, Ze ona zawsze gotowa
»8wa krew Chrystusowsa rzucié na twarze watpiace i blade®,
a jesli klgka, to tylko ,po te korong, co spadla z glowy
i u nog jej lezy".

»O jak smetne sa proroctwa poetéw“—moznaby po-
wiedzieé¢ z Juljuszem i juz tylko zaznaczyé dla uzupel-
nienia obrazka, ze bezowocna peregrynacja moja po War-
szawie, w celu zdobycia podobizny jej piewcy, odbywala
sig w tym samym niemal czasie, kiedy to kl6ciliémy sig
tak zawzigcie, dokad sprowadzi¢ mamy drogocenne jego
prochy z obczyzny.

Dazisiaj zmienilo si¢ juz to i owo. Slowacki zaczyna
byé poszukiwanym, Slowacki staje si¢ modnym. Wiemy
juz nawet, dzigki jednemu 2z komentatoréw, Ze wyraz
czabry w ,Grobie Agamemnona® (,Tu czabry smutne gér
spalonych pachna®) znaczy to samo, co combry—zapewne
cielgce lub baranie.. Maluczko, a dowiemy si¢ rzeczy
jeszcze ciekawszych i moze nawet zaczniemy sami czytad
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Slowackiego, aby sie przekonaé — bez komentatordw
i komentarzy — %Ze on naprawde posiadal serce — serce,
,wiecej warte®, niz to, co za nie dawali na Swiecie ci, co
kupuja serca na tandecie“.

Tymeczasem za§ ,Kurjer Warszawski“ zapowiedzial,
ze oglosi w numerze noworocznym konkurs dramatyczny
w holdzie Slowackiemu i przeznaczyl na ten cel rubli
tysigc. Pomys! niewatpliwie godny uznania, byle tylko
wywolal utwory—godne Slowackiego. Pod sekretem po-
dziele sip z czytelnikami wiadomoscia, ze i Redakeja
,Sfinksa“ ma zamiar w jednym z najbliZszych zeszytow
oglosi¢ Fkonkurs literacki imienia Juljusza Slowackiego. Nie
rozporzadzajac (tymczasem) tysigeami, musimy by¢ jednak
powsciagliwsi od kolegi z Krakowskiego Przedmiescia
i poprzestaé na przynecie skromniejszej. Cheielibysmy,
aby ten konkurz nasz, ktérego magroda wynosié bedzie
tylko — zlotych tysige (brzmi to okazalej, niz gburowate
troche sto piedziesiat rubli), przyczynil sie w pewnej
mierze do wznowienia jednej, zarzuconej dzi§ niemal formy
poetyckiej, rozpowszechnionej jednak bardzo za czasow
Stowackiego. Chodzi nam mianowicie o tak zwana powiesé
poetyckq. ,Grazyna“, ,Marja“, ,Jan Bielecki¢, ,QOjciec
zadzumionych*, ,Kirgiz“—w formie tej powstawaly ongi
arcydziela. Poetom dzisiejszym, choé tyle miedzy niemi
talentéw prawdziwych, brak tchu, czy wytrwalosei do
rzeczy dluzszych. Moze tym razem nie nagroda skromna,
lecz wielkie imie Slowackiego, z ktérym zwiazaé pra-
gniemy ten pierwszy turniej poetycki ,Sfinksa“, pobudzi
niektérych z nich do napisania rzeczy dluzszej trochg
a jednolitej. Mamy na mysli utwory epickie lub epicko-
liryczne, nie krétsze od 400 i nie dluzsze od 600 wierszy.
Blizsze szczegdély tego konkursu oraz sklad sgdzidéw oglo-

- simy wkrétce i szezefliwi bedziemy, jezeli turniej nasz

przyczyni sie do powstania jednej bodaj powiesci poety-
ckiej, godnej wzoréw, ktére nam zostawili w pusciznie
wieley nasi poeci romantyczni.

Setna rocznica urodzin Slowackiego wywola jeszcze
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duzo pomysléw, ale tymczasem w pierwsza roczrﬁcg §mierci
Stanislawa Wyspianiskiego (28 listopada) wystawiona ma
byé w Krakowie niegrana dotad nigdzie tragiedja twércy
, Wesela“, p. t. ,Noc listopadowa®. Dyrektor Solski na-
daje temu przedstawieniu charakter nader uroczysty, za-
praszajac na nie z calej Polski gosci ze sfer literacko-
artystycznych. W nastepnym zeszycie ,Sfinksa® zdamy
sprawe z tej niezwyklej premjery, tu za$§ zal wyrazié
musimy, Ze teatr warszawski nie postaral si¢ chociaz
o wznowienie w dniu tym ,Boleslawa Smialego“, jedynej
sztuki Wyspianiskiego, ktéra wogéle wystawia. W ostat-
nich czasach p. Kaminski dal nam wprawdzie dwie rzeczy
ciekawe (,Wesele Figara® Beaumarchais’ego i ,Pray-
wédee® Krzywoszewskiego), o ktérych poméwimy obszer-
niej w najblizszym przegladzie teatraluym, wogéle jednak
w repertuarze warszawskiej sceny dramatycznej uderza
pewien brak umilowania wielkiej poezji. Jeszcze parg
miesigey, a zapomnimy, jak brzmi na scenie cudowny
wiersz Slowackiego, a tej szkody nie zastapia nam naj-
bardziej aktualne i najlepiej wyrezyserowane premjery.
Ze jednak i Warszawa umie si¢ niekiedy ujacé za
poezja i poetami, dowodem jej protest energiczny prze-
ciwko skandalowi literackiemu, jak slusznie w ,Giosie
Warszawskim* nazwal Zdzistaw Debicki ,oceng“ ,Bialego
sztandaru* Gomulickiego przez jaka§ grafomanke kra-
kowska, znajaca sig tak na poezji, jak ges na rachunku
rézniczkowym, Sprawa nabrala juz dzi§ rozglosu. Skan-
dalem w niej jest nie to, ze jaka§pani Marja, majaca duzo
wolnego czasu, napisala sobie uragliwy artykulik o poecie,
ktérego zaliczamy wszyscy do mistrzéw slowa polskiego,
na ktérym wielu z nas ksztalcilo swéj wiersz i swdj jo-
zyk, Ale skandalem, i to skandalem oburzajacym, jest
fakt, ze znalazlo sig pismo polskie, noszace w dodatku
obiecujacy tytul ,Przewodnika o§wiatowego® (ladny prze-
wodnik!), ktére widocznie oglasza na swych lamach wszy-
stko, co mu byle jejmoéé przyniesie. I skandalem jest to,
%Ze u nas ocene utworéw literackich powierza sig tak
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czesto mlodym, poczatkujacym pisarzykom, ktérzy sami
ksztalcicby si¢ mogli i powinni na autorach, traktowa-
nych nieraz w podobny sposéb, jak owa pani B. potrak-
towala Wiktora Gomulickiego. Nie slyszala o nim wi-
docznie, nie zapoznala si¢ dokladnie z zawartoscia oce-
nianej napredce ksiazeczki. A swoja droga musi ona by¢
obdarzona slabym bardzo poczuciem artystycznym, a na-
wet nie posiadaé go weale, skoro nie odczula pigkna
prostej, ale pigknej formy, bijacego z wierszy tego zbiorku,
przeniknigtych nawskros chrzescijariska idea milosci
i przebaczenia:
,Raczej pier§ podaj na przebicie,
I z serca kulom uczyn cel,
Nizbyé po cudze mial iS¢ zycie
I krwawil ducha swego biel.

Raczej oplwany badz i zbity,
Jako u stupa Czlowiek-Bég,
Nizbys przez klatwy i przez zgrzyty,
Swiadezyl, ze§ bratu swemu—wr6g®...

Sa jednak, jak sig okazuje, rozne upodobania i gusty...

Aby skoficzyé z poezja i poetami, zaznaczymy je-
szcze ciekawy odezyt prof. Lutoslawskiego o Darwinie
i Slowackim. Prelegient przeciwstawil w nim znanej teorji
transformizmu wielkiego uczonego angielskiego przypu-
szezenie inne, wyprowadzone z niektérych pism Stowac-
kiego i poparte hypoteza Henryka Bergsona, rozwinigta
w jego dziele p. t. ,L'évolution créatrice®. Przypuszcze-
nie to daje si¢ stresci¢ w formule: yZrodlem przemian
materjalnych musza byé przemiany duchowe®. Ewolucja
duchowa ma wigc pociagaé za soba wznoszenie sie coraz
wyzej na szezeblach drabiny przemian. Z ciekawa praca
prof. Lutoslawskiego, ktérej ciagiem dalszym ma by¢
odezyt o psychologji Slowackiego, zapoznamy zapewne
czytelnikéw naszych w calosei.

7 innych odezytéw, ktérych mnéstwo odbywa sig
w tym czasie w Warszawie, na wyréznienie i—wysluchanie
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zasluguje niewatpliwie szereg prelekcji Aleksandra Swie-
tochowskiego z zakresu dziejéw etyki greckiej, rozpoczgty
25 b. m. pigknym wykladem o Etyce przedsokratesowe;.
Odezyty odbywad sie maja we érody o 6-ej i w niedziele
0 1-¢j, a tematami ich dalszemi beda: Sofiéci, Sokrates,
Cynicy, Cyrenaicy i Hedonisci, Plato, Arystoteles, Stoi-
cyzm, Epikureizm, Eklektyzm i sceptycyzm, wreszcie
(830 grudnia) — Nowoplatonicy i Nowopitagorejezycy.
Szkoda, ze taka ciekawa i przez takiego prelegienta przy-
gotowana serja wykladéw nie urzadzona zostala w obszer-
niejszej znacznie sali. W Towarzystwie Kultury Polskiej
bylo nam stanowczo za ciasno.

Za ciasno zrobilo sig, niestety, i w niniejszym ze-
szycie ,Sfinksa“, wskutek czego nie mozemy w nim po-
mieéci¢ ani przegladu teatralnego, ani dzialu sprawozdan
i ocen literackich. A ostatnie miesiace przyniosly nam
plon obfity. Na sprawozdanie czekaja ,Duma o hetma-
nie“ Zeromskiego, piekny i ciekawy zbiér nowych powie-
§ci Sieroszewskiego, nowe wydanie ,Podrézy do Wloch“
Taine’a, w przekladzie A.Siegietyinskiego, nowe zbiory i wy-
bory poezji, nowe studja, dramaty i powiesci, stowem cale
mnéstwo ,nowosci“, nad ktéremi géruje wspaniala praw-
dziwie ksiazka Witkiewicza o Matejce. wydana z przepy-
chem krélewskim przez lwowskie Towarzystwo Nauczy-
cieli szkél wyzszych.

WL. B.

PIERWSZY ZJAZD STOWRRZYSZEN SPOZYWCZYCH.

ierni Warszawie
d. 97—31 Pazdziernika obradowal w W
Pierw?; y Zjazd S példzielczyg]_:m ;‘aﬁowaﬁyisz;; Ega(;z{vwcczg’(;l;
j stniczylo w Zjezdzie §
legg}]ii nta-,Tctfr‘:ru11ki,y w jakich Zjazd zostal zwolany, ugai
zaé nalezy za liczbe zuaczna. Program zamlerzgfg ry.
bardzo obszerny; ze Zjazdem polaczono kursy towg. (c:;-
wadzacych stowarzyszenia spozyweze 1z zalm:esu:il I:;i-
znawstwa, rachunkowosei, zagadnien, dotyczacye org% :
zacji stowarzyszenia, prowadzenia sklepu i t. p., co o Oi
gléwnego zadania Zjazdu: narady nad nap}f;.ﬁm};a.]szem
zagadnieniami ruchu spoldzielczego — stanowilo obszerny
. ol _ ‘
; Obﬁlg};ogf:slqv?ypelniono calkowicie; ten wynik zawdzig-
czaé palezy trafnie ulozonemu regulaminowi, prznggzemu
przez Zjazd; nie tracono czasu mna narady przedws @lpne
nad porzadkiem obrad, warunkami dyskusji i t. p., lecz
api st do pracy. :
przysigfggggt;;?xy Zjazpdowji? obraz obecnego ruchu spél-
dzielezego u nas na zasadzie cyfr, ustalonych przez pﬁze-
prowadzona pod tym wzgledem ankiete, wyraza sig W 1102-
bach nastepujacych. Wszystkich stowarzyszenh Ispoz.y’w:i
czych istnieje u nas 672, z tych tylko 49 po'w?tal.‘o prie‘3
1906 T., wszystkie pozostale po tym 'okresm,i_ 1];3zaz_trll
razem 83.000 czlonkéw, maja 718 m}lqoner rub };1' %)_1 au:
zakladowego, obroty ich siegaja 13 miljonéw rubli. 1531'::_
sze miejsce pod wzgledem rozwoju stowarzyszen sli’pzyb'
czych zajmuje gub. Piotrkowska (156 stowarzyszen o licz ‘ll'e
23.000 czl. przy 450.000 kapitalu zakladowego 1b5 milj,
rubli obrotu.) Jest to gubernja najbardzie) fa rycz;]a,
i u nas powtérzylo sig zatym to zjawisko, Jaklebspo_ y-
kamy w Anglji, ze pionieraml kooperacji sa robotnicy
i i ryczne, :
. Okr%gilczfzg' %0wyﬂsze pozwalaja moéwié o ruchu koope-
racyjoym, juz jako o ruchu rzeczy wistym, ']afl‘zo ) Zjdawlfl-
sku trwalym, a nie o jakiej§ przemijajacej e emlery_me.
Poglebienie lozyska pradu tego, wytworzenie d aZ'm%go
prawidlowych podstaw —stanowilo gléwne zadanie Zjazdu.
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Rezolucje, powzigte przez Zjazd, ujmuja te podstawy; sa
one nastepujace.

Dopiero Hurtownia Centralna umozliwi wspéldziel-
czym stowarzyszeniom spozywezym nabywanie towaréw
z pierwsze] reki, po cenach hurtowych, z najmniejsza
obawa o ich dobre¢ i przy zmniejszonych kosztach han-
dlowych, a dajac oparcie nowopowstajacym spélkom, ula-
twi ona zakladanie nowych stowarzyszen, a tym sposobem
przyczyni si¢ do wzrostu ruchu kooperacyjnego w na-
szym kraju. Hurtownia ta kierowaé sie winna kilku za-
sadami nastepujacemi: sprzedaz wylacznie za gotéwke,
prowadzenie na poczatek tylko artykuléw masowych,
trzymanie na skladzie tylko niektérych towaréw, wysy-
lanie pozostalych prosto z fabryk, prowadzenie handlu
wylacznie hurtowego, t. j. dostarczanie towaréw tylko
w jednostkach hurtowych. Kapital Hurtowni powstaje
droga udzialéw, deklarowanych przez stowarzyszenia
w stosunku rb. 5 od czlonka, z czego platnych odrazu
po rublu od czlonka. Udzial stowarzyszenia wynosi naj-
mniej rb. 100. Dla ulatwienia dzialalnoéei przyszlej Hur-
towni .Centralnej Zjazd wzywa Stowarzyszenia, aby przy
wazniejszych stacjach kolejowych, naokolo ktérych gru-
puje sig dostateczna liczba stowarzyszen, przystapily do
wytworzenia zwiazkéw spdlnych zakupdw i spdélnej do-
stawy; dla obeznania kierownikéw stowarzyszen z zada-
niami takich zwiazkéw, nalezy organizowac dla nich spe-
cjalne kurey. '

Dalej Zjazd uznaje potrzabe zalozenia Zwiazku sto-
warzyszeli spozywezych i wyraza przekonanie o koniecz-
nosci przystapienia niezwlocznego do opracowania ustawy
takiego zwiazku. Jako zasade opodatkowania stowarzy-
szef na utrzymanie potrzebnych im instytuecji zwiazko-
wych, Zjazd przyjmuje 1 rubla od 1000 rubli obrotu,
Jednakze niemniej, jak 15 rubli od stowarzyszenia i nie
wigcej, jak rb. 300. Do chwili utworzenia Zwiazku otwo-
rzy¢ nalezy przy Towarzystwie Kooperatystéw Biuro
Informacyjne. '

Zjazd uchwala zniesienie sprzedazy na kredyt w sto-
warzyszeniach, a co do podzialu zyskéw i sprawy srod-
kéw obrotowych wuznaje, ze udzialy czlonkéw stowarzy-
szeni spozywezych nie powinny bydé nizsze, jak 10 rubli,
z moznoScia wplacania ich ratami. Przy braku kapitalu
obrotowego stowarzyszenie powinno trzymac si¢ zasady,
ze lepiej jest pozyczyc pieniadze, nizeli towar kupowad
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na kredyt. Stowarzyszenie powinno dazy¢ do ppwigk:z;
nia kapitalu obrotowego wiasnym dorobkiem i w ftym
celu z czystych zyskéw wyplacad czéonkogl_nlie \E;%cgi
j ) da do podziaiu,
nad polowe tej sumy, ktéra przypa gorti i
1 rzeznaczy¢ w réwnych czgsciac! P
Izliivﬁghotvl?lz?ﬂéw i na kapital rezerwowy, ktory tle&oxl'zgd
nalezy dla dalszego rozwoju przgdsigbiorstwa. Na 1e0 r{
propagowac, Zze najlepszym 'uzytkblegn, jaki ':ij:f glzlpno
ie zrobié¢ z dywideny, jest obrocenie J
ig:}ec}f udzialéw. Dywidenda, jaka prz‘ypadalaby od cihrotu;
dokonanego przez nieczlonkow, powinna by¢ prze e.t]';s'm .
do kapitalu rezerwowego. ‘W stosunku do pracowni %w.
zawieranie uméw pi§émiennych z V{)):szczegﬂ{z;e;;?rghodﬁ
sh i obowiazkéw, wybor na s wych
;tcfg;;ti‘;qufgﬁvi mniejszych stowarﬁyszg?{ ludtzl :11;5}7223-
czegblnie kobiet ze Ssrodowiska stOwarzyszo-
:yﬂcﬁl, Tlrszzqdzzagnie odpowiednich kursow dla vv:yro]l:iema
tgrgo ‘rodzaju pracownikéw, a celem pobudzenia s ego:
wych do wigksze] sprawosci, wyznaczania 1m, oproi:zd :d
stalecznej pensji, pewnego procentu od obrotu lu
czystego dochodu. . g cELhL
Tak si¢ przedstawiaja w ogblnych zarysac J
iej chwaly Zjazdu. A LS !
me‘]sz%riebija- {v njich przedewszystkim pragmemehopa,r_
cia ruchu  kooperacyjnego na mocnych podstawach ggii
ktycznych, a dalej dazenie do zapewnienia mu mozn
dalszego razwoju przez stworzem]i nastgpnego etapu ewo-
j — Hurtownia i Zwiazek. 1
lucmrfl[egfusznie; tylko przy uwzgledunieniu tych Wa}runko‘;,
rzy szybkim i pomyslnym ich urzpczywlstqlqnlu, nzm &
guc% spoldzielezy spelnié swe zadanie, najlepie] wyrazone
w dwuch formulach kooperacyjnych: .,,trzeba swoje sprawy
braé w swoje rece® ,na wspélny pozytek kazdego. I
Nastepny Zjazd, zapowiedziany na Czerwiec r. 1909,
powinien posunaé nas o krok jeden ku temu celowi.

Dr. R.



OCENY | SPRAWOZDANIA.

Mielismy w ostatnich miesiacach :
;;&c"};’_lﬁc sz‘lfidewszystkim wysta\?.ra w 'II‘].JDZ?.S tgz%uiyf’izz:
.‘g;ars:zag’z. a w zyciu dziecka“, ktéra poruszyla cala
bl o gi spowodowajla kilkanascie odeczytéw o sztuce
wysnutoﬁauzen:s Ogﬁé%yz(;:s;gé};ei e wspanila{lej Wystawy:
; . r wany wniosek: sz
%Zfiiei(é]:;k ufzyt; od najmiodszych la{ patrzec... n;i};iurx?;f
40 vkury. OLoA out Sra. i Setat oy ok acbysly
¢ t : : - zieci, ani nikog ig-
31;%‘1;16 a?anc_zy s19 patrze¢ na nature inaczeiojar,ll? f;ﬁ{eo
Fome p-ult;zec_na_m naturg. Uczac zas dzieci patrzeé na
e ?cz t;ymy Je mowy artystycsmej, tak jak si¢ jo ucazy
phess | bgrrwc—-.ucbzymy Je rozumiec¢ mow¢ setuki, mowe ry-
e I'Z 1 bryly, nie za§ czego innego, nie natury
e cko wyksztalci i wysubtelni od najmlodszych-
e \Erolzzy mu cale §wiaty, Ze zadowolni jego wro-
rysugkunsi 5{) t ku sztuce, ku wypowiadaniu sig za pomoca
zadne za§ u?_}rfﬁi;;r?eh:gﬂ J:'zili]edyni%tpliaWdZiWie ol
P O ele, e »subtelnosei obserwacji,
zycian_ naélki wyrf](;eg{:jz }n];tgjr:e naleza do innych dziedzin
rzadzono nastepnie w »Zachecie“ i
;‘E;’Ze PI'SE pp.: G. Pilattiego, A. Negmann:y.;.taggmzbgﬁ:
skieg(? - II%ia,Sh.)WSkn‘eg:o, K. Dunikowskiego’, M. Borucin-
. gl’{ul'i( oinllewskle_]’, K. Brandla i H. Piatkowskiego
MPSuchl owskiego za$§ widzieliSmy obraz dioramiczn :
g~ gogg}nego »,Cérka Nany“ i prace p. W1, Nal@czg
b ¢ =8 hlat-tx soba jest tam, kiedy opowiada o barw-
i ,my ych scenach na rynkach miasteczek—tam wszy-
u zyje, drga, mieni, sig grubym wprawdzie, a{e
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rzeczywistym zyciem. Préby jego w innych kierunkach
slabe daja wyniki. Szkicowe, nerwowe, szybkie opowia-
danie — to jego zywiol.

P. A. Neumann jest powaznym artysta, ktéry szuka
najsilniejszego wyrazu dla swych odezué. Szuka mozol-
nie, szczerze — pomimo %0 jednak nie wezystkie jego
dziela robia wrazenie szczerosci. Obok bardzo, ale to
bardzo pigknej ,Wiosny“ i kilku pejzazéw, owianych po-
dobnym §wiezym i jasnym tchnieniem, p. N. dal szereg
sumiennych wypracowan, w ktérych to pierwsze wraze-
nie nie poglebilo sig, lecz zatracilo pod wplywem pracy.
Czy stad nie wypada wyprowadzié wuiosku, ze te dru-
gie wrazenia nie hyly tak silnie odczute? Czy pejzazysta
ma obowigeek wczuwania sig W kazde zjawisko? Chyba
nie. Lecz, byé moze, iz W ,Wioénie mozna bylo ogar-
naé¢ wrazenie od jednego zamachu, w innych za$ (naprz.
w tatrzanskich zachodach slofica) to nie byfo mozliwym—
zjawiska te trwaja sekundami, zmieniaja si¢ co chwila —
moze wige p. N. najsilniej odtwarza bezpofrednie wraze-
nia, lub te, ktére czescie] sprawdzié si¢ dadza i przez
nowe od§wiezad.

W kazdym razie, podkreslam, to prawdziwie su-
mienny artysta, nie zadawalajacy sie byle jakim odtwo-
rzeniem wrazen, dazacy do ich wypowiedzenienia w calej
pelni, nie dowierzajacy ani swej ”wirawie“, ani swym
przeczuciom, jednym slowem artysta, ktory chce byé pa-
nem swoich érodkéw i swojego talentu, chce by¢ §wiado-
mym twdrca.

Podobne wlasciwosci stanowia wybitne cechy dwuch
zgola odrgbnych indywidualnosci twérezych: p. M, Koz-
niewskiej i p. Borucinskiego, ktérych dziela charaktery-
zuje jeszcze bezwzgledna szczerose artystyczna.

To ostatnie streszcza w sobie zreszta wszelkie przy-
mioty prawdziwego artysty: kto jest szczerym, maluje
tylko to, co ukochal; tego, co sie kocha, niepodobna ma-
lowaé byle jak—jest si¢ sumiennym; sumiennym nie bedzie
nikt, kto nie wie, dlaczego w danym miejscu polozy! plame
biala. czy sinawa, dal zarys o milimetr szerszy czy WOL-
szy, lub kto nie rozlozyl sobie z gbry obrazu mna poje-
dyncze wartosci, walory—jest sie tworca $wiadomym.

Szczero§é — jak to wykazywalem w studjum o rzez-
bie—prowadzi tez bezbogrednio do prostoty, do skorficzo-
nej czystosci wyrazu — do stylu.
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~ Ale do tego trzeba tez poteznej §mialosci
siada p. Borucinski w stopnilfl bgardz‘rlo znl:g;c;m T%epo(;
stylizowane, witrazowe kompozycje sa wspaniale: Jego
pejzaze maja soczysty, pelny kolor, rysowane sa zaréw%o
Jak portrety, szeroko, pewnie, po mesku. Widaé tu wplyw
ﬁi}ynﬁft;gtira;‘ pgzakzgya]fowakaﬁ akademja, szkoly pra-wdziy-r
stycznej, ktorej p. B. jest uczniem —
Szkoly Sztuk Pieknych. Szknhg ta - daje najsilg:?zzé
podstawy rysunku twérczego, uczy ucznia samemu sgbie
radzid, zg?.dywa.é,_tworzyé — profesor jest tylko do po-
mocy w uswiadamianiu sig mlodego artysty, do radzenia
mu, poprawiania bledéw, wskazywania sposc;béw latwiej-
szych, prostszych, niz te, ktérych prébuje uczen. Wresg-
cie szkola dba specjalnie o rozwdj stylowosei, o sztuk
stosowana—i stad uczniowie jej wciaz odnosza z;vycigstwg
na konkursach artystycznych. Prace p. B. zostaly wy-
stawione wlasnie z okazji rozstrzygnigcia konkursuyimi};-
nﬁs‘, p- Ploskiej. P. B. otrzymal na nim pierwsza nagrode—
cho¢ nie braklo tam prac weale ciekawych i samodziel-
gry(;};%)_IAIe w}lgelkl talent i gruntowna kultura, jaka p. B.
k{i-zy:c. ze szkoly, rozstrzygnely jak najsluszniej na jego
P. M. Kozniewska nie dazy do siln :
barwnyc{h,_ jak p. Borucinski, nfema tez );(e;}éokﬁz}t;?;z%z
i Pewnoafgl_meble. Jednakze dala silny wyraz swej indy-
widualnosci artystycznej. Jej prace sa zciszone, o ba);-
wach suptgln‘ych, niezwykle harmonijnych i delikatnych
Jjakby niesmialych. Trzeba sig dobrze wpatrzed \3 te
obrazy, aby dojrze¢ w nich prawdziwa glebie, jakiej s
wyrazem. Oto prosze zobaczyd ten ,Poranek w F'rascati]“—%
to prawdziwy klejnoocik. Jak to jest skomponowane! Jakze
on;r_zebne jest, wsréd tych delikatnych rézowosei i §wie-
toscl barw, owo lénienie wody na pierwszym planie! Jakze
en ealn,;fy obr.az'ek ozywia sig, caly léni, jakby od rosy po-
EanneJ. Jakies glgbokie, radosne szept'y, jakies zaws:gy-
zone, cieple spojrzenia ukrywaja sie w jego cichej glebi
zamglonej Jeszcze po énie. Albo ,Pacie;’z Wieczorn@y‘.‘:
co Z];L lrnlggkkoéc, pewnos¢ rysunku, co za subtelnie wyczutc-;
"II)‘OG g enie glowy dziewczgcej, co za delikatny koloryt
e dwa obrazy daja zupelnie odrebne miejsce p K.
w sztuce polskiej. Od portretéw moznaby wymagad wig-
cej $mialosei w traktowaniu. Ale wtedy mozeby nie b I@
w nich tej cichej zadumy w oczach. : ¥
Niezmiernie trudna do scharakteryzowania jest bujna
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indywidualnosé artystyczna p. J. Rembowskiego., Jako
rzezbiarz, dal kilka niezwykle interesujacych prac, kto-
rych jednak, znajac je tylko z reprodukeji, nie moge
blizej okreslié. Jako malarz, p. Rembowski znany jest
szeroko z wspanialej kompozycji ,Nad polami¢ i z cyklu
bardzo pigknych rysunkéw, gdzie potega wyrazu walczyla
o lepsze z subtelnoscia i lekkoscia tworzonych postaci.
Rysunki p. R. powstaly pod wyraznym wplywem Wys-
pianskiego, nie byly jednak ani na chwile nasladowaniem
wielkiego mistrza. Wplyw ten rozwijal wielki talent
p- R., pomagal mu do uswiadomienia sie. Obecna wy-
stawa odstonila tez wplywy innych artystow—co jednak
widaé tylke w kilku atworach. W pozostalych, szcze-
gélniej za§ w niezmiernie subtelnie rysowanych portre-
tach, w akwarelach, ktérych wdzigk 1 lekkosé napewno
nie powstaly pod wrazeniem innego artysty. p. R. pozostal
soba — dusza o wrazliwoscl jasnej, glebokiej i czystej.
Zreszta zdumiewajaca latwosc, jaka okazuje p. R. w przy-
swajaniu sobie cudzych srodkéw technicznych, nie wyla-
cza bynajmniej jego tworczej szezerosci. Mozna tak
silnie odczudé dzielo sztuki, jak naturg — mozna odczu-
waé je jeszcze silniej — wzyé sig w nie — mysleé i zy¢
dusza innego tworcy, przejac sig kazdym drgnieniem
jego dloni. Tak. W ten sposob wlasnje rozumialem wplyw
Wyspianiskiego—wplyw zbawienny, bo swiezy, zapladnia-
jacy, majglebiej, najrdzenniej polski. Przytym p. R. po-
siada niezwykle wytworny talent dekoracyjny, posiada
gleboki, szezery, zupelnie swoisty liryzm — jest to wige
wielce skomplikowana organizacja tworeza, ktore] rozwdj
musi polegaé na zwycigzaniu tego, co byto, na walkach
z soba, z innemi, walkach o technike, o opanowanie sa-
mego siebie...
Jednym z najoryginalniejszych talentéw polskich jest
p. St. Maslowski. Artysta to nieprzejednany, nieuznajacy
kompromiséw. Wtedy jest najwiecej w zgodzie 2z soba,
gdy daje swoje slynne, wykwintne akwarele — wrazenia
bezposrednie z natury, malowane z lekkoseia, przypomi-
najaca Japonczykow. Niektére z akwarel tych maja sile
i glebokosé tonéw, osiagana zwykle tylko w obrazac
olejnych. Takie] przejrzystosci oddali, takie] sily koloru
nie maja, z wyjatkiem Falatowskich, niczyje akwarele.
Zadziwia w nich takze artystyczno$é kompozycji, wdziek
akladu. To czlowiek, ktéry kocha swoje twory i wie, co
robi. Jezeli sig nawet myli—to myli z nadmiaru uczucia,
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ogarniajacego, cheacego ogarnad wszelkie dziedziny twér-
ozofci, wszelkie dziedziny #ycia. Jak dalece zywy to
artysta, nie uznajacy hasel oderwanej od wspdlezesnych
wydarzen sztuki —dowodza jego ostatnie obrazy akware-
lowe o tresci, ktéra zatrzesie sercem kazdego Polaka.
Tam s3 glgbokie poklady liryzmu — trzeba je umieé od-
nalezé.

P. Nalgoz ze szczegélna sila odczuwa pewne cieple
tonacje, ktére spowijaja migkkim §wiattem lany dojrzewa-
Jacych zbéz, lubinéw. Tworzy z tych brunatnawych,
rézowo-zlotych odcieni drobne, zharmonizowane, przesli-
czne cafosci. Lubi subtelne szarofei na lisciach olch
i wierzb nad lakami — odtwarza je z prawdziwa pasja—
i z wielka latwoscia, daje jednolite wrazenia. Wtedy jest
artysta interesujacym i szczerym. Inne tematy moze
mniej silnie go zajmuja.

O p. Dunikowskim piszg obszerniej na innym miejscu.

O p. Brandlu mam to tylko do nadmienienia, ze
wigce] czuje rysunek, niz kolor, to tes jego pejzaze sa
chybionemi prébami, ale jeden z wlasnych portretéw ma
duza sile wyrazu. Mocno rysowana jest tez ,Katedra®.

»Cérka Nany“ — to nie byla sztuka, lecz sensacja,
ktéra miala dawac zludzenia rzeczywistosci—w dioramie.

Obrazy H. Piatkowskiego—to bardzo jaskrawe, bar-
dzo nieszczere, quasi-impresjonistyczne pejzaze, z posta-
ciami, jakby wykrojonemi z zurnaléw méd —dla ozdoby.

J. KL.

Sprostowanie. W artykule ,Ze wspomnienn o Ada-
mie Asnyku‘ na stronie 801 w wierszu pigtym od géry
wydrukowano mylnie nazwisko Stanistawa Krzeminskiego.
Zamiast: ,Byl przyjacielem St. Hruminskiego®, powinno
byé: Byl przyjacielem St. Krzeminskiego. Przy sposo-
bnoSci zaznaczamy, ze p. Stanistaw Krzeminski, druh
1 towarzysz broni Asnyka, obiecal nam uprzejmie nadeslac
wkrétce obszerniejsza pracg o Asnyku, oparta na wspo-
mnieniach swych o tym wielkim poecie i na nieznanej jego
korespondencji.

Sfinks.

Deotyma.

Chylace sig do zachodu
zlote slonce pieknego dnia
jesiennego rzucalo blask
swéj promienny na wielo-
tysigezne tlumy, odprowa-
dzajace na miejsce wiecz-
nego spoczynku tonaca w
kwiecie trumne Deotymy.
Warszawa, ktéra znakomi-
tej poetce nie szczedzila
za zycia laur6w i uznania,
uczeila i po §mierci autorke
,Polski w piesni® pogrze-
bem uroczystym, wspania-
lym. Caly ten przepych
pozegnalny, ktérego Deo-
tymie pozazdroscicby mo-
gli najwigksi, gdyby poza
grobem dymy kadzidel
ziemskich nie rozwiewaly
sie ostatecznie W wielkim
morzu obojetnosci, caly ten
przepych, powtarzam, lacz-
nie z §wiatecznym nastro-
jem wigkszosel uczestni-
kéw i wyjatkowo pigkna
pogoda jesienna, dostrojony
byl dziwnie do koturnoi»

wego trochg zycia poetki,

ktéra w najeigzszych chwi-

lach umiala zawsze prawie

zachowaé réwnowage 1 po-
1
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gode ducha, a powszednim dniom nawet nadawala cechy

uroczysto$ci §wiatecznej.

Ale te tlumy, kadzidla i kwiaty, te przemdwienia
i piesni, ta krélewska pompa zewnetrzna, pokrywajaca
zreszta, jak bywa czesto, melancholje i smutek gleboki
wobec marnosei i znikomosei rzeczy ludzkich, cala ta
uroczystos¢ pogrzebowa — byla moze tym razem czyms$
wigcej, niz zbiorowym holdem posmiertnym, skladanym
cieniom zasluzonej poetki, nieznanej zreszta blizej na-
prawde tym rzeszom niezliczonym, ktére na jej pogrzeb
pospieszyly. Ja przynajmniej doznawalem wrazenia, e
zegnamy tu nietylko Deotyme, utalentowana poetke i wy-
bitna wogéle kobiete, ale ze razem z nia opuszcza nas
niepowrotnie jakas czastka dalekiej juz, a jednak drogiej
nam jeszcze przeszlosci, ze zrywa si¢ oto jaka§ nié tra-
dycji, ze peklo ogniwo, ktére w ciagu lat wielu laczylo
dwa obce dla siebie i dalekie juz bardzo, a jednak nie-
obojetne sobie nawzajem $wiaty.

Bo Deotyma, w ostatnich latach zwlaszcza, byla
Jakby zywym, ostatnim juz niemal pomnikiem minionej
epoki, ktéra, mimo réznice wszystkie w zestawieniu
z czasami nowemi, mimo swe bledy i wady, zachowala
Jednak urok niewygasly dla pokoles nastgpnych. Nie
dobg romantyczna mam tu nawet na mysli, choé w tej
epoce (r. 1834) urodzila sig i wzrastala autorka ,Branek
w jasyrze“ i ,Sobieskiego“, cho¢ czcila Mickiewicza
i na ,Panu Tadeuszu“ styl sw6j ksztfcila " podobno.
Wnuczka Jana Pawla Yiuszezewskiego, ministra spraw
wewnetrznych i religijnych za Ksiestwa Warszawskiego,
uwielbiana i blogoslawiona po pierwszych wystepach poe-
tyckich przez Franciszka Wezyka, Kajetana Kozmiana,
Franciszka Sal. Dmochowskiego, Ignacego Humnickiego
i innych koryfeuszéw ostatnich dawnego kierunku, za-
chowala ona w swej organizacji duchowej, w atmosferze,
ktéra ja otaczala, w swej twérezosci nawet—jakies tchnie-
nie tamtej wlasnie doby i poniekad uwazana byé meze
za ostatnia, zapézniona przedstawicielke pojmowanego
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najszlachetniej ,klasycyzmu® polskiego. 'l‘yl.fn gytlo(r)n;&;
czy¢ by mozna te liczne dytyramby, kantaty i o 3! (,,Oda
do Slowa“, ,0da do Czynu¢, ,0Oda do Pr:?yrcdy 3 :1 da
do Pokoju¥, ,Oda do Milosci® et_c.), rozsiane 'WE:;I(S jel
poezji, tym sig tlomaczy zimna nieco popra.wnloéc ’ft?rm}fr
wielu bardzo jej utworéw, niezwykle juematy mel.ctmyc )
ten wreszcie pierwiastek cudownosci, v:r.ystg-pu‘]?ic)'r np.
w pierwszym §piewie »Sobieskiego Pf)d Wled.nlfam i r'oz-
lany w calym poemacie, ktéry rownies uwazaé h}lr mc]):'na
Z8 ~urzecz.ywistnienioa pbzne gorqcycl} marzen }fasgr cr)lw
naszych o epopei narodowej. Ch'oc 2 drug_ng stro y
zarbéwno w tym poemacie, jak w cale] tw'o.rczoécl e_ob y;ny,
byly i takie pierwiastki, jakich mnaprozno s?ukah y{vmy
wéréd pokolenia ,klasykéw* naszych ¢ ngstwa“ ar-
szawskiego i Kongresowego krolestwa. Niektore, p0zn1te]-
sze zwlaszeza jej utwory liryezne, obok formy ‘ku.nsz’ (;;
wnej zawieraja i nute uczucia szczerego; znac, (fe a0
srédlem nie glowa byla, lecz serce. W sercu T wme]j
maczala poetka piéro, malujac o'dlegle‘. dzmie ,Bra;n:a
w jasyrze® i przesliczne] ,Panienki z okn?nka , & ZW a..;z-
cza odtwarzajac bohaterska wyprawe w@deﬁska_ umifo-
wanego goraco kréla Jana. .N'a Ws.zystklm' 'zlresz‘;;'q, co
pisala, odbijalo sig pigtno jej 1ndywxdua1.nffscl wybitnej,
potrafila by¢ soba i is¢ wlasng droga, mie¢ wlasne upc}o;
dobania i antypatje. Z wielkich rom'a'ntykéw naszgc
w zaden sposéb nie mogla sig pogc'-dzu_} zelSIov\‘raIc 131,
chociaz przyznawala mu talent w1el'kl. Nie miala do
niego sympatji. Byly to p0prost1.1 rézne 'calklem org;-
nizacje duchowe, nie majace prawie Punlftow styeznych.
Co innego zupelnie Mickiewicz, Kra.smskl.:. e
7Z poetéw obcych Homer i {}oethe' imponowali jej
moze najbardziej. ,Kto sig poety szczyc 1mlemem,Fsan:i
rozkazywaé powinien natchnieniu“—ta fnysl autora s
sta“ trafiala jej bardzo do  przekomania. 1 natc}irflel.ue,
a przynajmuiej dar rymotwérczyt, ktéry. w ?:nloldcasgl p1elr-
wszej imponowal tak wszystkim improwizacjami, 2 awta gf
sie istotnie poslusznemi woli poetki, ktorej talent do ostat-
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nich chwil niemal odznaczal si¢ dziwna zywotnoscia. Ona
sama uwazala nawet, ze dopiero w r. 1892 smyczek jej
trafil wreszcie na ton oddawna szukany. ,0d tej chwili—
pisze w pamietniku—i dopiero od tej chwili nczulam sie
umyslowo dojrzala.“ Na strunach narzedzia swego mogla
juz teraz wygrywacé swobodnie, co jej sig spodobalo i jak
jej sie spodobalo, pisanie stalo sie dla niej bardzo milym,
chociaz i teraz, jak moéwi,{atwym nie bylo, ,bo im czlo-
wiek lepiej co umie, tym wiecej od siebie wymaga“. Nie
bylo wiec moze tatwiejszym, lecz dawalo poetce ,owoce
takiego smaku i gatunku“, jakiego sobie zyczyla, kiedy
pierwej ,wychodzilo mi co innego, niz checiatlam, i tracilo
goryczka niedojrzalosci. ,Szkoda tylko — dodaje Deo-
tyma, ze ta dojrzalo§é przyszla tak pézno, w chwili, kiedy
miaflam juz lat 58 i kiedy cialo zaczelo juz na dobre wy-
powiadaé¢ stuzbe. Nowy to dowdd, ze czlowiek sklada sie
z dwuch istot nieréwnomiernych sobie, nietylko pier-
wiastkami, ale i wiekiem. Oto ze mnie jeden przyklad
wigcej, Zze istota materjalna juz sie starzeje i juz w pyl
kruszy, podczas kiedy istota duchowa dochodzi do swej
pelnoletnosei.

W zwierzeniu tym, ktére przytaczam wedlug za-
wartych w ksiazce Pluga o Deotymie wyjatkéw z jej
pamietnika, a ktoére przed kilkoma miesiacami mialem
sposobno$§é slyszeé¢ w obszerniejszej formie z wlasnych
ust poetki—nie bylo rzeczywiscie zludzenia, ani przesady.
Pisane w ostatnich czasach ustepy ,Sobieskiego“ §wiadcza
wymownie, Ze teraz jeszcze, majac lat z géra siedemdzie-
siat, panowala ona $wietnie nad forma i trescia. Tym
bardziej zalowacé nalezy, Ze najwieksze dzielo jej zycia
pozostalo, niestety, niewykonczonym, choé roku lub
dwuch lat wystarczyloby zapewne do ,dospiewania osta-
tnich zwrotek®. Tak dlugo jednak nie dane juz bylo
poetce przystanaé ,na brzezku ziemi®, na ktoérej, co
prawda, czula w ostatnich czasach coraz wigksza pustke
dokola siebie.

Swiat, chod gwarny, oddawna niemym wydawal sie
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niekiedy poetce, na co skarzyla si¢ juz w r. 1876 w przy-
S a2
toczonym nizej w calosci wierszu ,Dwa pokolenia®:

,Trudno wposréd nowych ludzi
Nowych szukaé mi przyjazni.
Starodawna pieén ich nudzi,

A mnie — nowa pieén ich drazni“,

Pocieszala sie jednak mysla, ze —na imig wspoélnej
ziemi i na dzwigk strun bolesci serce dwuch pokolen
jednakowo w dalszym ciagu uderza. Dla talentéw mio-
dych miala zreszta do ostatnich dni Zyczliw'oéé szczera;
na pamigtnych czwartkach swoich otwierala im goscinne
podwoje, nie szezedzac pochwal i zachety.

#
* *

Czwartkowe zebrania Deotymy.. Swiezo opisal je
ladnie i prawdziwie Czeslaw Jankowski w ,,Slowie_s“.
Wspomnienia jego poloza moze kres najfalszywszyr_n wie-
sciom i sadom, ktére o nich krazyly w Warszawie, po-
wtarzane i rozsiewane przez tych zwlaszcza, ktérzylna
nich nigdy nie bywali. Nie znalem ich w dob%e éw1fst-
nosci najwigkszej, ale z tych kilkunastu wieczorow, ktore
przed jakims lat dziesiatkiem, jako najmlod;s%y czlonfa]f
tak zwanego ,Parnasu® warszawskiego, spedzilem w jej
salonie literackim, pozostalo mi wspomnienie mile J-ak%e-
gos oderwania sig od szarzyzny zycia codzienr.lego, I]a,kifs-
go§ pobytu w atmosferze szczerego kult‘l.l plgkm.a. Nl.e
trzeba tylko wyobrazaé sobie, ze Deotyma improwizowala
na nich z tréjnoga, a zebrani — palili kadzidla. Okres
improwizacji, szkodliwy moze nawet dla rf)zwoju talen'tu
poetki, skoriczyl si¢ predko. Po powrocie z wygnania,
na ktére w glab Rosji towarzyszyla ubdstwianemu ojeu,
na zebraniach tych slyszalo si¢ tylko odczytyv?a.ne wy-
jatki z nowych utworéw Deotymy samej lub jej gOéCf.l._.
prowadzono rozmowe O literaturze, sztuce, smutnych naj-
czescie] zdarzeniach dni ostatnich—i nie sadzg dopra_wdy,
aby ta atmosfera, ktéra sig tam spotykalo, szkodliwsza
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byla dla talentéw od atmosfery cukierniano-restauracyjnej
tak ulubionej w czasach ostatnich... :

‘Vv'y']azd z Warszawy, pézniej mlyn zycia z troskami
codziennemi — nie pozwolily mi uczeszczaé stale na
»czwartki¢ Deotymy, ktére zreszta w ostatnich czasach
przybraly charakter skromnych zebran popoludniowych
grona najblizszych znajomych i przyjaciél sedziwej po-
f}tkl. Deotyma jednak zachowaé mnie raczyla w pamieci
i mile bardzo odpowiedziala na zaproszenie moje do
wspélpracownictwa w ,Sfinksie. ,Dazigkuje tez — pisala
po k(:jmpliment-ach paru z powodu ofiarowanej sobie
ksiazki -— za wezwanie mnie do grona wspolpracownikow
tfago j.vabnego »Sfiinxa“, do ktérego najchetniej przylacze
sie¢ niekiedy. Ciesze si¢ niezmiernie, ze sa dusze wale-
czne, l?t-ére w tych trudnych i chaotycznych czasach,
odwazaja sig na szukanie blekitnej przystani, skad mozna
bedzie pogodnem spojrzeniem ogarnaé rozhukane widno-
kregi zycia. Szersze oméwienie tych rzeczy odkladam
do obiecanych mi odwiedzin. r

; Z powodu druku w ,Sfinksie* XV spiewu jej epo-

pei odwiedzalem ja w tym roku kilkakrotnie. Deotyma
lr}tel'esowal'a, si¢ rozwojem pisma, wybierala sama illustra-
cje do swego poematu, a w rozmowie z nia podziwialem
nieraz zywosé jej mysli, trafnosé niektérych uwag i spo-
strzezen. Nie miala wcale zlych przeczud, przypuszczal’a,
owszem, ze dane jej bedzie dokoriczyé poemat o Sobie-
_s}m.n, zwlaszcza, Ze pisanie posuwalo sig teraz predko
i nie meczylo jej prawie.

Do najmilszych pamiatek zaliczam pare jej listow
z tego czasu, ostatni zwilaszcza z 10 czerwea, w ktérym
poetka dzigkuje w slowach goracych za przeslane egzem-
plarze ,Sfinksa“ z ,Sobieskim i za pare sléw zyczliwych
naPisanych przezemnie o tym poemacie. Gdym ja wi:
Eim.al W czerweu po raz ostatni, obiecywala da¢ mi na
jesieni piesi nowa lub wybra¢ dla ,Sfinksa“ jedna z nie-
drukowanych jeszeze dawniejszych. Smierd Deotymy
byla dla mnie niespodzianka zupelna, a zasmucila mnie
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tym glebiej, ze wiedzialem dobrze, jak bardzo wykonczycd
cheiala ukochane swe dzielo, w ktére z siebie wlozyla
tak wiele. ,Sobieski® jej — obok ,Branek w jasyrze®,
_Panienki z okienka“, a poniekad i ,Wandy*, oraz szeregu
utworéw drobniejszych—choé niewykonczony, pozostanie
jednak w literaturze, jako zdobycz trwala, jako dzielo
duzego talentu, duzej pracy i duzej milosci. I przetrwa
zapewne sady tych, ktérzy niedawno jeszeze wyrazali
zdziwienie, ze w ,Sfinksie® taki dlugi ustep z niego dru-
kowalem... Ach, bo u nas uznaje sie zwykle jeden tylko,
modny w danej chwili rodzaj sztuki, a po ,przeszlosci
oltarzach® depce sig¢ bardzo chetnie, nie dajac nawet
wzamian za to nadziei,aby$émy kiedy§ mieli sami—,dosko-
nalsze wznie§c*®...

Mimowoliiniepostrzezenie prawie uderzylem w strune
wspomnien, Ale bo tez pod $wiezym wrazeniem §mierci
takiej, jak Deotyma, twérczyni, ktéra sie znalo i cenilo,
dla ktérej od dziecka mialo sig jaki§ kult w duszy, tru-
dno przystgpowaé odrazu z waga i miara do bogatej jej
ducha puscizny. Mozna czué tylko, ze literatura ponio-
sla strate, ze zamknela sie niepowrotnie jedna jej karta
piekna—na uwagi krytyczne nie czas jeszcze. To tez z po-
wodzi artykuléw i wspomnien, ktére w pierwszych dniach
po émierci Deotymy posypaly si¢ tak obficie, grzeszac—
jedne panegiryzmem, drugie powsciagliwoseia i chlodem
nadmiernym, dwa tylko pozegnania gorace silniej, mym
zdaniem, przemawiaja do duszy. Oba z serc niewiescich
wyplynely i prosto do serca trafiaja.

Jedno — to przeméwienie Hajoty nad trumna Deo-
tymy, przemodwienie, broniace wymownie poetke przed
rozpowszechnionym zarzutem chlodu. Drugie—to pigkny
artykul Elizy Orzeszkowej p. t. ,Na mogile Deotymy*,
umieszezony w ,Kurjerze Litewskim.“ Niech nam wolno
bedzie na zakonczenie przytoczyé¢ z niego dwa ustepy.
,Twérczosé jej — pisze o Deotymie znakomita autorka
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»Nad Niemnem*® — przypadla na dzien feralny, ale
ona potrafila przerobi¢ go na to §wieto, w ktérym duch
twoérezy przed wielkim nieszczesciem przykleka i krélew-
skiemi piesniami krew z poranionych stép jego omywa.
Kochala Boga i prawa Jego, kochala Ojczyzne—i dwa te
kochania $cisle z soba sprzegnigte, najwyrasniejsze pigtno
wytloezyly na myslach, w poetyckiej oprawie utworéw
Jjej zamknigtych. Byla mistrzynia w tworzeniu dla mysli
opraw, jakby z marmuru kutych, doskonale w linjach
swych regularnych, okrytych ornamentyka bogata, lecz
powsciagliwa...”

,Nie wladnac lub w stabym stopniu wladnac liryka,
ta kobieta dzierzyla w dloni silg, ktéra na przestrzeni
historji nielicznym tylko dloniom meskim dostala sie
w udziale. Dazierzyla ona rzadka i zarazem wielka sile
epicka. Pigkne juz jej proby objawialy sie u poczatku
cyklu, nazwanego ,Polska w piesni®, lecz jako twér do-
skonaly i wspanialy wykwit! z niej poemat epiczny:
»Sobieski pod Wiedniem¢, :

Tyle z autorki ,Nad Niemnem©®, ktéra w dalszym
clagu zastanawia, Ze z trzech wielkich poematéw epie-
kich, jakie literatura polska w ciagu wieku ostatniego
wydala (,Pan Tadeusz‘, ,Pan Balcer w Brazylji¢ i ,So-
bieski pod Wiedniem*), dwa wyszly z pod piér niewie-
Scich. Czy dzielo Deotymy wytrzyma na dluzsza mete
prébe czasu, jak wytrzymal ja ongi nizszy od niego ar-
tyzmem poemat rycerski Potockiego o wojnie chocimskiej?
Na pytanie to przyszlosé odpowie. Wierzyla w to, jak
si¢ zdaje, poetka i ta wiara sil jej dodawala do pracy
wprost olbrzymiej. Na obojetnos¢ pewna, z jaka sig u po-
koleri najmlodszych spotykala, mogla sobie powtarzac
z otucha, ze—,co jasnieé ma na wieki, to nie moze l§nié
dla chwili®.

Wi B.
30/1X.
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MODLITWA.

W szezedciu jest — tem szozgéciem samem,
W cnocie — wytrwania potega.

W cierpieniu — pociech balsa'mem.

W grzechu — poprawy przysiega.

Bog sie w swym istnienin E?Iogiem
Nie modli, bo w zadnym niebie
Nie zna wyzszego od Siebie,

T dlatego jest On Bogiem.

Aniot z pochylonym czolem,
Wiecznie zachwycon W pokorze,
Bez modlitwy zy¢ nie moze,

I dlatego jest aniolem.

Czlowiek, z kazdym stanem, wiekiem,
W cierpien czy radosci kole,

Modli sie, gdy chce, ma wole,

I dlatego jest czlowiekiem.

Szatan wszystko wie i umie,
Tylko jedne mu nieznanem:
On sie modlié nie chce W dumie,

1 dlatego jest szatanem. Ry

Z poezii i improwizaeji.
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Z SONETOW DO OBLUBIENCA.
1.

Czy wy sadzicie, ze niebianskie dziecig
Nie moglo strzaly utkwié w duszy mojej?
Wszak milosé osia, na ktérej Bog stoi,
Poezja w zyciu, — a zyciem w poecie, —

Cierniem, z ktérego ofiara sig plecie; —
Moze i kluczem do szezescia podwoi; —
Bezdenna czara, co przyrode poi; —
Berlem mezezyznie — korona kobiecie.

Jedna syn ziemi wiedzie w mirtach, w bieli,
Przed skrzacy oltarz; — druga, lilja w celj,
Nazarenskiego zaslubia mlodzierica.

I jazbym tylko w sercu lodowatem,
Nie czula iskry, ktéra wstrzasa Swiatem?
Ach! i ja kocham!.. kocham oblubienca!

I1.

Czyscie slyszaly oblubiesca mego?
Kiedy on westchnie, placze skala glucha...
Kiedy przeméwi, narody sie zbiega;
Kiedy zaspiewa, Bég z rozkosza slucha.
Czy znacie imie oblubierica mego?

To swigte imie, wérdd istot lancucha,
Wiaze czlowieka do pierwszego ducha;
W ksigdze tajemnie, to imig Omega.
To imie zaglem, < ktéry czyny stroim,
By sie unosié¢ nad przysziosei morzem,
To imie pierwsze po imieniu bozem!

Podziw wasz rosuie... juz w zachwyt go zmienie...
Stuchajcie, siostry: oblubieficem moim
Jest duch niebieski, duch duchéw: Natchnienie,

Sierpiefi 1856.

1
Z POEZJI 1 IMPROWIZAC]L 1

ODPOWIEDZ.

Samotne dziewcze szlo daleka (::lrolgq. i
Czyz cig — pytano — samotnosé nie uuzlgr
’Czemuz z wedrowcoéw nie wylflerzesz 0go0,
; Za towarzysza podrézy?*

i si bwieszezg.
— Jesli sig znuzg, sama wam ODWIE
Widze was wszystkich, od wszystkmh: odchodze.
Nie, — ten, ktérego wiernie czekam, jeszcze
, Nie przeszedl po moje] drodze.

Niewidzianego jakzebys poznala‘x?“

) Jak? Niepodobny on tu do.mkogo}

Wiem, bo w mej duszy obraz jego pafa.
Nie, jeszcze nie szedl ta droga.

dzies jest... Czuje to po serca biciu.
(é-]zlz%e? Do’qu nie wiem. Na ziemi? Czy kslc])iﬁ?lu?
Czy jakiej gwiezdzie? Spotkam go przy ko cu,
Liecz moze az w innym Zyciu.
1866 r.

PIOSENKA W KARPATACH.

Kazda géra ma swa chwale,
Swe podanie i swéj szozyt,
Na nich leza $niegi biale,
Jakby jaki§ wieczny §wit.
Orzel wisi na szafirze,

Jak na tarczy rzniety zngk,
Prad potoku brnie po zwirze,
Jakby twardy zycia szlak.

Glos odradza sie cudownie,
Gada w echu dusza gér:
Stoja skaly, jak warownie,
Oklgbione dymem chmur.

Sto zrédelek z jam bulgocze,
Jakby kl6tnia srebrnych larw.
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Przez obloczki pél-przezrocze,
Sto bajecznych §wieci barw.

Gra w pozlocie zielonawej
Roztoczony wachlarz gér.
Blgkitnieja na nim stawy,
Jakby oczy pawich piér.
Ogieni pryska z piersi pstraga.
Puchem fjolkéw pachnie glaz.
A kosodrzew sig przeciaga,
Jak zaklgty w drzewo plaz.

Na koniku, okazale,

Pasterz jedzie z dolnych pél,
Tuz pod gwiazdy, na swe hale,

Jak w swym patistwie jedzie krél.

Idzie steczka Podhalanka
Na jej licach réze dwie. :
Rwie jagody, rwie do dzbanka
Jak poeta mysli rwie. ’

Gemza smiga przez otchlanie;
Za nia strzelec, iskra gér. i
Owece zwisly na polanie,
Jakby bialy perel sznur,

O wieczorze trzoda wraca,
Postrachami ¢mi sig las. J
P{*zy ognisku siedzi baca,
Zélte guzy whija w pas.

Konwie stoja pod szalasem

Niby w liljach, mleko w n,ich.
Idzie zbéjnik Czarnym lasem,
Za nim wojsko duchéw zlych.

Jakby rumak rzy lawina.
Orkan puscil cugle wéd,
Skrzaca kosa bory écina,
Jak $mierc ludzki $cina réd.
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Wichry pedza skros manowca,
Z gér na gory, W jeden skok.
Piorun zrywa zrab lodowea,
Jak krolewne chwyta smok.

Zoichly gromy, lecz zwaliska.
Zostawily w gmachu skal.
Plyna chrzegszczac rumowiska
7 trumny wiekow chaos wstal.

Lénia nabrzmiale wodospady,
Jak palace z tecz 1 szkla.
Siadl na skale kobziarz blady,
Nad nim slonice, nizej mgla.

Qzumi kobza — szumia drzewa,
Grajek slucha piesni gor.

Kazda gbéra swoja Spiewa.
Tysiac szczytow — jeden chor.
Walatuj duszo! Przegon wiatry!
Nad burzami piesnia zyj!

Niech sie §wieca matki-Tatry,

Na ich lonie sercu lzej.
1860 r.

NIESMIERTELNIK.

Nie ma barw, ni aromatéw,
Odosabnia si¢ od gminu,
Arcykaplan w paistwie kwiatow,
Nie¢miertelnik, brat wawrzynu.

Umaczany w glorji zfotej,

7 ascetyczna, blada cera,

On jest §wigtym kwiatem cnoty,
Co rozkwitnie tam dopiero.

Poki wiosna tecze kladzie

Na zielonym swym warkoczu,
Nikt, w jej rajskim chodzac sadzie,
Nie zatrzyma na nim 00zu.
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Ale zima Scigla kwiaty

I marzenia omylily,

I sam wawrzyn usechl z laty,
A on stoi u mogily.

Stéj, samotny i daleki,

By sig ludzie domyslili,

Ze co jasnied ma na wieki,
To nie moze Isnié dla chwili.

1876.

DWA POKOLENIA,

Coraz rzadziej na mnie wola
Glos mi znany, albo mily.
Coraz gesciej dookola
Rozrastaja sig mogily.

Trudno wposréd nowyeh ludzi
Nowych szukaé mi przyjazni.
Starodawna piesn ich nudzi,?

A mnie—nowa piesfi ich — dragni.

Oni dla mnie dziwni tacy!
Swiat, choé gwarny, jaki¢ niemy.
Czy w zabawie, czy przy pracy
Tylko wpél sig rozumiemy.

A jednakze i z nowemi

Nie zerwalam ja przymierza,
Ach, na imig wspdlnej ziemi
Serce réwno nam uderza!

I choé w dawnych lat powiesci
Wspomnienr mych nie rozumieja,
Kiedy dotkne strun bolesei, :
Rozumiemy sig — nadzieja.

Z POEZJI 1 IMPROWIZAC]L

PIESNIOM NA ODLOCIE.

Obejrzalam sig¢ na zycie.

Pieéni moje, czy slyszycie?
Nawoluje wasl!

Juz od plonu brzmieja §pichrze,

Rég mysliwski gra na wichrze,
Do odlotu czas!

Porzucajcie gniazdo wasze,

Gaj pozolkly, wiez poddasze,
I okienka chat.

Nawiazujcie tréjkat stada,
Co jak harfa si¢ uklada,
I odlececie w swiat!

* # #

A nie lecdcie nadaremnie.
Dary nie§cie mu odemnie,
Pod skrzydlami ksiag.
Czego laknie smutna rzesza,
Co pociesza i co wskrzesza,
Rozsypujecie w krag.

A nie miejcie wzroku sowy,
Ani szpony krogulcowej,
Ani kruczych szat.
Dosé juz goficow czarnej troskil
Wy rozno§cie usmiech boski
Na splakany &wiat.

#* ® *

Czy kto z dobra, czy zla dusza,
Wszystkim, wszystkim, ktérzy musza,
Przez ten paddél isé,
Przy golebich piér szelescie
Z pozdrowieniem Pokéj niescie,
Jak oliwny lisé.

15
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Tym, co czola maja chmurne,
Co na piersiach cisng urne
Przeplakanych strat,
Rzudeie blgkit ponad glowy,
Niech w pogodzie lazurowej,
Zmieni im sig $wiat.
® % &
Mistrzom wiedzy i rachuby,
Ktérzy w zyciu samoluby!
Widza chytra gre —
Na zeschnigte serc ich widry,
Zapal niescie tchem wichury,
Jak czerwona skre.

Tym, co struci sa gorycza,
‘W niebo patrza buntowniczo,
Nienawistnie w §wiat —
Nieszczedliwil Tym na Iono
Rzuéeie Milosé rozploniona,
Jakjrézowy kwiat,
# = *

Wolajacym za ochloda,

Synom slorica, ktérzy wioda
Z huraganem béj —

Pokazujcie te Nadzieje,

Co w pustyni palmy sieje,
Pod palmami— zdrdj.

A na koricu, jak w poczatku,

Wszystkim, wszystkim, bez wyjatku,
Do skoriczenia lat —

Wracajace z nieba goScie,

Na promieniu gwiazd, przynoscie]
Wiare w inny Swiat!

1887 r.

DEOTYMA.

Z ,Sobieskiego pod Wiedniem”.

(Zakoriczenie Spiewu trzeciego).

— ,Za mnal®* — Krél krzyknal — spuscil si¢ nizina
I pierwszy wjechal na most Dunajowy.
Juz polskie wojska choragwiami plyna;
Zaklekotaly po belkach podkowy.
— O pigkna chwilo szezesliwszych stuleeil
Sto bialych orléw na sztandarach leci —
Tysiac skrzydlaczow na rumakach biezy —
A gdy ich obraz do wody odpada,
Zdaje sie oczom, ze orle dwa stada
Niosa i most i rycerzy.

— ,Patrz, to jak Cezar w 6w dzien Rubikonu!*
Lepszy! Cezara wiodla samowola;
Ten idzie w imig Bozego Zakonu.®
To zdanie wyszlo z ust Xigeia Karola,
Ktéry, w nadbrzeznym ukrywszy sie gaju,
Sledzil spotkanie i przejscie Dunaju.
Tu# za nim drugi z pod lisei wyzieral;
Byl to Graf Henryk Diinewald, maz prawy,
O zlotym sercu, wyborny Jeneral,
Dziwnie mlodzienczej postawy.

Sfinks.
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Dziwnie, bo krzyzyk juz zdobil go szdsty.
Oczy mial §wietne, z wasikéw dwie kreski
Przy szczerych ustach. Teraz temi usty
Rzucal wykrzyki: — ,Ach, bravo Sobieski!
,Ach, wielki czlowiek! I takie pigmeje
,Checialy go spetaé? Ba!l On z nich sie $mieje.
»Ciezsze ten olbrzym rozrywal juz peta!
,Pytasz mie, Xiaze, skad ci si¢ zuchwali
.Zmalezli tutaj? A to ich naslali

.Nasi kochani Xiazeta.

,Mieli nadzieje w tym Panu Ministrze.
,1 mnie wciagano, ale sie wymknalem.
,Jakim ja prawem, jakim ja mam czolem
,Dawaé nauki mistrzowi nad mistrze?
,Ja nawet sluchaé nie checialem ich wecale.®
— ,Dobrzes uczynil., dobrze, Jenerale,
,Ach, co ja cierpie na brzydkiej tej zmowie...
,Jabym checial ptakiem poleci¢ z nim razem!®
Tak szepcac, obaj serdeczni mezowie

Wzrok pasli cudnym obrazem.

Na innym wzgoérku inaczej gadali
Xiazeta Rzeszy, co wyszli z namiotow,
Aby swych posléw podpatrywac z dali
Jeden tam wrézyl: — ,On jednak przejié gotédw!®
Drugi pocieszal: — ,E... moze zawrdci?®
A teraz, niemi, do miejsca przykuci,
Na most wejrzeniem ciskali niemilem.
Zwlaszeza tez Kurfirst Saski, najezony,
Mruczal, ruszajac grubemi ramiony:
— ,Warjat. Ja wciaz to méwilem.

,Ozy nie warjactwo tam i§é, w paszcze smoka?
, Wlazl, to niech ginie. Juz ja tam nie wléze.
o1 chee rozkazy nam dawac¢ z wysoka,

.Jakby wassalom! Trzeba go wzia¢ w ryze,
,Albo Polacy tu wszystkim zawladna.

Z ,SOBIESKIEGO POD WIEDNIEM®. 19

Nie bylby Cesarz §ciagnal mie tak snadno,

,Gdybym si¢ spodzial, czym ja tutaj bede...”

— Inni szemrali: — Tak! To zapaleniec.

,Niechby pomagal, jako sprzymierzenieo,
,Lecz poco ma bra¢ kommendg?

Za to w szeregach niemieckich zolnierzy

Bylo wzburzenie. Wzigla ich oskoma.

Kto mégl sig wymknad, to biegl do wybrzezy.

Tam sobie Kréla wskaznjac rekoma,

Wolali z zalem: — ,O... to wédz prawdziwy!

,Rwa si¢ Polacy za Dunaj? Nie dziwy!

,Z takim to mozna i§é nieustraszenie.

,Ach, gdyby nie te Ministry nudziarze,

,I my by poszli wszedzie, gdzie on kaze,
,Przez wode i przez plomieniel

Krél jechal zwolna, Od chwili do chwili

Przystawal, chwalil sumienna budowe.

Pontonierowie czapki podnosili,

A ich okrzyki, jak ognie rotowe,

Szly za nim. Wielu skakalo na lodzie,

By go raz jeszeze zobaczyc w przechodzie.

Widok ten kazde rozpogadzal czolo,

Rzeswialy w sercach nadzieje zlamane.

W powietrzu nawet, pod wrozba wesofa,
Dzieni sig zanosil na zmiane.

Juz od godziny, od wyjazdu Kréla,

Zadete niebo pojasnialo zlekka;

Zlotem nasiakla obloczna pélkula.

W polowie mostu zjasniala i rzeka.

Wiatr sie poderwal, swietlane owieski

Rostrzasl po wodzie, i jeszcze Sobieski

Do przeciwnego nie dojechal kofca,

Juz Aniol polski,” schowany w blekicie,

Skrzydlami rozcial wiotkie chmur spowicie,
I rzucil z nich — promien slofica.
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Krél podniésl reke. — ,No, patrzcie Waszmoscie:

,Slonko! Smialemu i pogoda sluzy. ]

,Coé§ Wezyr warty nie stawil przy moscie?“

— '?u na lad wjechal, i z nadrzecznych wzgérzy

Spojrzal po kraju, po zgliszczéw szeregu.

Ach, co za przepa$é od brzegu do brzegu!

Tam.raj! Tu pieklo. Juz émieré przeszia tedy.

Oto jest miejsce, gdzie Tulno w gruz leglo;

Zwal muréw, naga krwawiacych sie eeglz, ,
Popstrzonych rdzawemi swedy. -

W kolo, kraj pusty. Moze i nie pusty?

O tam... co§ pelza pod spalona §ciana,

‘W krzakach... dwa cienie. Co mignz;,-\ to stana.

Zmije, czy ludzie? Z zacislemi usty,l .

Skoséne zrenice w jadacych wlepili,

A jeden szepce: —- ,Mnie oko nie myli,

,To nie sa Niemcy. O... ten, co ma pierze
.»U bark, djabelnie wyglada na Lacha.

,1 tamten... wszyscy! Alez, przez Allaha!

,Skad ich sig¢ tylu tu bierze?

”A-!’ coraz gorzej! Czy widzisz? Ten z gruba
,Kita na czapce, to éw krél, co w dawnem ‘
,Przepowiedzeniu grozi nam zaguba.

,0! Jam go dobrze widzial pod Zérawnem!

,Trzeba umykac¢ wiadoma nam droga

»1 dopasé koni. Do Chana! Z przeétrogq!“

Znikli. — Tymeczasem, juz biegl jakis mlody
Hussat:z, nidst szyszak, nalany pod miarg.

- ,Bierz, Krélu“ — krzyknal — ,rycerska te czare

,Dunajskiej napij sie wody!* ,

CYPRJAN NORWID.

Odezyty o Stowaekim.

(Dokoniczenie).
V.

Mamy oto przed soha dwa poemata: ,Beniowski®
i ,Krél Duch®; obydwa s niedokonczone, stanowia one
jednak moment najdzielniejszy W piorze Juljusza Slo-
wackiego.

Historja cywilizacji jest tak mloda, ze pelnoletnosci
swej nie dorosla, oczekuje bowiem na papiery legityma-
cyjne z mumji egipskich 1 z azjackich pomnikow, a kto-
rych pismo i slowa ledwo ze sylabizowad dotad umieja;
ale zdaniem moim czego jest brak najwiecej, to pamigei
sercal Dobrze to bowiem czytaé postep idei, porozsta-
wianych jak réwnania algiebraiczne, jedna po drugiej, ale
czy kto pomysli, ile bolesci, ile rozdaré kazde narodzenie
sip mysli potrzebowalo? Dopatrzono nareszcie, ze We
wszystkich semnickich hieroglifach opuszczone sa samo-
gloski, co juz jest wielka zdobycza, a kiedyz to dopatrza,
ile jest w historji opuszezonych lez, Ikan, rozdarc¢ i tor-
tur, ktore sa powszedniemi towarzyszami narodzenia sie
i wydojrzenia kazdej prawdy. Jako wige krolowa Jadwiga,
kiedy dano jej wiedzie¢ o zaplacone] krzywdzie, pytala—
a kto lzy zaplacil?—tak pyta sie dzi§ dusza chrzeécijanina,
czytajac historje tryumfalna. Wdzigezny przeto jestem
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poecie, ktéry stara sig uwieczniad nietylko pobojowiska,
ale i jeki z bolesci i wrzawe i cierpienia walki dokony-

wanej, bo sa one dla dziejéw wlasnie ze tym, czym owe
wyrzucane samogloski z pomnikéw semnickich, I gdyby

sig dzi§ moglo rozejsé to brzmienie wykrzyknika Ach!,

Jakie szlo przez wszystkie wieki i narody, byloby to ty-
siackrod¢ lepiej od wielu ksiag wyjasnilo dziejéw tajniki.

Wielkiej zaiste odwagi trzeba, by uwiadamiac i nwie-
czniac¢ wspélezesne i potoczne momenta. Slowacki mial
t¢ wielka i najwigksza odwage, i on jeden, podobno, ze
mial ja czasu swego. W Beniowskim na kazdej karcie
czuc sig daje powietrze jakies nie miejsca ale czasu, kiedy
otwierad ust nie mozna, a milezed sig nie godzi i mozna
tylko sykaé z bélu i byé przeto uwazanym za sykajacego
weza, chociaz sig jest syczacym z bélu niewolnikiem. Pod
tytulem tego Juljuszowego utworu czytelnicy w mysli
podpisali wyraz ,powiesé«, tak jak na murze owym, gdzie
dla wymagan policyjnych pod rzezbionym orlem — podpi-
sano ,paw'“. Ta tez ksiazka ryméw o réénych wielkich
bolesciach, nazwana Beniowskim, za poetyczny a urwany
romans uchodzi! Tresc jej scista, naga okreslona proza,
ukrécilaby poecie czas pracy, ale dla spoleczenstwa of-
czystego zmarnotrawilaby go moze naprézno. U .inkwi-
zytorow weneckich byly stoly, z otworem okraglym
w srodku, a otwér ten nakryty byl helmem: wokolo
stolu urzednicy spisywali, co wygladajaca glowa helmu
méwila, gdy cialo tak posadzonego winowajey pod stolem
poddawano torturom. Malo tez sensu bylo w tym mé-
wieniu, ale sfowem i idea, laczaca porwane wyrazy, byl
gwalt, a za§ echem gwaltu—odpowiadajace mu z tona spra-
wiedliwosci przeklefistwo! Tak rymy Beniowskiego, zwia-
zku i toku na pozér nie majace, nie mialbym do niczego
innego przyréwnad,

Przeklenistwo bowiem nie jest rozlaczne z kazda
pogwalcona prawda, kazda prawda narodzona krzywo
1 ironicznie dlatego tylko, ze jej nie dano narodzic sig-
inaczej—sadzi przez to samo spoleczetistwo i jest to naj-
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silniejszym samego siebie przlekleﬂstwecnzlsm}ziixip;]z;{) ;;:il:}
rawdy, aby nie mogio W Spo _ ! i€
fif)?j‘:;eél,)a lugzie sie nim struja o tyle,.c‘) 113;1116})(;1;{;3
je... Przemilczenie nawet samo potgplzf,.. su anlp g
dlatego tylko z lekkie] choroby umarl, iz 'me“:o}nos loica
domyslaé si¢ i mniemad, jakoby c‘horowac mogi it
pokrewny — milczenie rzucilo na niego kla;twg,—‘ B
Na posiedzeniu drugim odloﬁyhé‘my na péznie] i
o przeklefistwach, dodam wigc tuta‘g, ]nedy; n?le];;:;:wefn
temu, ze przeklenstwo jest przeclw:blogos awie -1 ktoj
ktére w formie modlitwy sig wyraza, Powm;linemw.
jakiz moze modlitwa miec zwxa,z'ek z prz(?kl]i: stw el;ui
;. ja mu odpowiem, czyliz ten, ktlory przealcm:P 0 sf,a.:‘; i
sobie nie modlil sig—modlil sie kledyko'lwmk zaist ted.
Jezeli wiec modlimy sie przeciwko .SO},.)IB sanéyrr];———aloéé
przeklinamy sie. Kazde bowiem da*zeme do dos EnSiebie
jest przez to samo jakoby przeklenstwem samj}rgc e
w niedoskonalych popgdach naszyc'h.. Pf)(efma: Bn-est, :
tak dalece pelne jest przeklenstw, iz tre.scla‘._]ego Jza Yo
wlagnie, co jest podrzednym; forma tak 1mmczna,réﬁnemi
wiasy sa celem. Jest to jakoby TOZHOWR Z]};:l >
: zewnetrznemi ludzmi, do ktorych po g

mi i :
g ielu innych rzeczach

otoeznej o pogodzie i 0 W
zi{ﬁ;ypnawiasein: ”&p czy nie pogaé%alibyémy terazi:;;:ixg
o prawdzie lub o lzach, ktore Porod pra\jvqy twyimatgr;;.

Po wytlomaczeniu za$, do 1lai_Anht.elh jest po ;miemy:
u bieguna zamierzchu cbeili;Z:aCJbl hst;)g?cgr;.j,er;zwwu 2
iuz wierno§é tego, ze sybirski boha : '
Jz‘i:is‘;;ezwoje zbg;orowi rymé\iv,_ostateczFoécLisoc.]a{l)n%ﬁn;:
jacych za przedmiot. Anhelli jest Beniowskim p

pijsku, po wiecznemu, i odwrotnie—Beniowski jest Anhel-
]

i dzisiejszemu. 3 £ .
S p;rzech;dzimy nastepnie do’ drugu?:] -cz?? to Sﬁs:
do najciemniejszego poematu ,Krol Duch 1b_dta '-e,igoautor-
kilka o ciemnosci wyrzec musimy. Od. o8/ istosei iz
skiej Adama Mickiewicza nie mozna odjac plerwsdze? iafem
,Dziadéw<, utworu, ktory poete stanowczo przed sw
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gi{;zrzl,'tak ;{iak od pierwszego wydania poezji Miokiev\;ieza,
ozna niemniej odjad listu je ot 2on
: ] go do krytykdéw i re
zentow, Bohaterem ,Dziadéw* j ' £
' . y Jest glekoko czujacy czlo-
::1:::, miany za oblakanego przez ludzi malych, dl}la_kté-
kow xfrszystko to, co przechodzi ich szkielko kieszon-
o e,'lstotlfgm przeto samo nie jest. Tak wystapil Mi
lewicz, ktérego utwordw czesd i dzisiaj -
kie : ; €8¢ spora i dzisiaj jeszeze
nKls ]lefi;i‘.;asna., a ‘byi slawny i jest slawny. Z(yé]vmunta
) asifiskiego prawie polowa pism niezrozumiala pozo-
] aJl;a, a byl slawny i jest slawny. Dla Danta stworzono
Z:E ny‘w;yraz »dantesco®, co znaczy, zawile ciemno i nie-
Samz;:.mlaJeicza by% slawny i jest slawny; o Szekspirze tos
. Jakze wigec moze byd, aby kr i
mo.. ik e 5 ytyey, ci tak lo-
flmgzi];l ludzie, stawili .to.. co za niezrozumiale oglosili? —
ks ,i ce na to byna.]'mniej odpowiadad, niech sig tloma-
doéa(; :o“fqdzq, a nie ci, ktérzy objasniaja; co do mnie
s ybo. 2..e niema Pisma perjodycznego polskiego
0 ymby me‘bylo $wiadectwa, dla mnie, ze wquczm;
niemdci) C‘lemn.OSGT stylu pojecie. To za$, tak jak i tamto
b zOW} mnie, .Jedno i drugie jest nielogiczne i wIaénie’
s Prga"wéesti l'l']tl Jasne. Nie moge ja albowiem utrzymywad
a jest teorja sama, gdyz nie wiedzi ,
s } sama, zialbym, ‘czym
jagszfsj;rdi?, gdi‘:t;y?, n;;)m@, praktycznej i sprawdz«a-jafcfei
L e miala? rawda obejmuje zycie, j igc
X LHasa: je zycle, jest wi
Elei)‘;as.na,.bo obejmuje rzecz ciemna; gdybym o,d;li]a; p}:-an(:?'.'C
z i jej . ' :
jas:: fg'cfle-f, odJQIbyr'n ,]e‘].to, co ja sprawdza, ale bylaby
o ymnia szem. Winszuje zas tym, co zycie jasno widza
e aufo ']eit- ono sprawa pelna stron dramatycznyeh‘
matyeznych, a wige i zawilych, sk ’
sialbym od prawd ielié zyei et
y oddzieli¢ zycie, musialb
: d : : ym zaraz po-
gs‘]rz.e\'vae, Ze ona Jest falszem, i, dopuszezajac tylko pze
my;;ej ;:ezmc?zz zycie— dopuszezam, zZe jest I;rawdq ’ Ja
i 0 jasniej i Zuto jaki :
oy Jasniejsze jest od zarzutéw. jakie krytycy
S ?;stl@p t:nl nie jest od rzeczy i niepodobna zamil-
A Jasnoscia, a co ciemnoicia zowia i
c st 1 1, skoro sie ma
0 najeiemniejszych z utworéw méwié, Zwierciadlo pliskie
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i oko suche, a nie strudzone czuwaniem, jasne sa 1 jaspo
odbijaja przedmioty, ale co innego bywa z oczyma, ktére
zalewaly lzy; woda takze rozlana na talerzu jasna ma po-
wierzchnie i wyraznie ciasny swiat odzwierciadla, ale co
innego jest z Oliem Morskim w Tatrach, w ktérego gle-
biach burze hucza, rozpamigtywujac znany im zblizka
potop &éwiata. Sama nawet igla magnesowa stale i nie-
zmiennie do jednego punktu nie zmierza, ale dewjuje na
mil wiele... Nauki tez, tak zwane scisle, sciences exactes,
zyskuja jasnosé swych teorji przez to wlaénie, ze maja za
cel tylko polowe prawdy, i dlatego, powiedziatbym raczej,
ze, w obliczu prawdy, sa inexactes. , Wprawdzie dziesie-
cioro bozych przykazan, jakkolwiek zycie ma na celu, jest
jasne i logiczne, ale to pochodzi z tej przyczyny, ze W nich
nakazano tylko to, czego nie trzeba robi¢, a zatym sa one
polowiczne. Dzikim ludziom powiedzmy np. ,nie kra-
dnij*, to pojma jasno, ale nauczmy no ich np. ,przeba-
czaé nieprzyjaciolom®, to zaraz—z powodu, ze mysl ta
objela juz cala prawde — bedzie ona dla nich niejasna
i, po raz pierwszy, ¢i dzicy spostrzega, ze trzeba prawde
nietylko wuslyszec, ale usluchaé. T oto bedziesz im nieja-
snym, i oburza sig, i postawia ci moze jeden z krzyzow
owych, ktéremi przez XIX wiekéw na planecie kreglila
$wiatloéé pochéd swodj.. Kazdy przyjmuje prawde te-
oretyczna, ale niejeden odepchnie ja, skoro sig pokaze,
se ona nietylko logiczna jest, ale i wspolpracy wyma-
gajaca—a wige, jezeli wolamy o jasnosd, czyz nie wolamy
czasem O nasz spokéj, 0 nasza bezwladna wolno$é, o iner-
cje. Slowacki powiada w jednym z listow swoich, ,ze za
Sasa—jezeli na sejmie lub sejmiku czlowiek ktéry, o wyz-
szym pojeciu ducha narodowego, przemawial—to z kata
gdzie$ najciemniejsze] sejmowe] lawki wydobywal si¢ za-
raz glos wolajacy: .jezeli co masz — W trzech slo-
wach jasno nam wytlumacz, a nie czmué oczu®. Umy-
sty takie sa zaiste wiecej jak ubdstwione same W sobie
i przez siebie—céz podobniejszego Tytanowi?... Wszech-
moeny poddal bowiem sama wszechmocnoéé prawom swiata,
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jezeli szesé dni pracowal, a siddmego od pracy odpoczal
gi':ly tymczasem ludzie owi, podobni do Azjackich Wl’&;:lj
cow, Za.dnego wyzszego prawa nad osobiste bezprawie
u.znaé nie chea i nie siggaja nigdy wzrokiem duszy poza
ciasny widnokrag arbitralnej swej jazni; glos ich: ,Ja
‘]_estem harmonja i sadem wiekéw—dJa jestem §r0dki”em
i cgler'n, glos od Azji wolajacy: ,Ja i Hurrach!® Czy po-
znajecie jego tony i skad plynie? — réwnal sie on Bogu
i pienil sig, a potym trawe gryzl, jak zwierze ciche
W oblakaniu swoim. Nazywal si¢ on Nemrod iSemimmis,
i Neboh-odno-car, — az w Judei puszczach, glos 6w ,Ju
j.estem...“ napotkal glos inny, ktéry kazal owszem ”Ja
Jjestem niczym, jam glos tylko wolajacego na puszezy*, a pot}m
wraz onemu Ja odrzeklo nie Ja w osobie Zbawiciela. Ale
?helal on jeszeze sprobowad, czyli nie Ja prawdziwe jest
1_pozna.l’, ale to bylo juz przy pekaniu sie skal, bylo prz};
clemzilos'ci stofica, jako wlosianej tkaniny ciemno$é, bylo
za pdézno. Wige rzucil wlécznig swoja, przebdd? i, 1przez
szramg rany, zobaczyl dopiero—twarza w twarz—to ,Nie
Ja“ i zadrzal.. Czy mam teraz objaénié i.poemat »K?'él
Dt.wk“, ktéry wlasnie ze dopiero co Wytlcu:nanzylem,u czy
tez mam zejs¢ w szczegdly i powiedzied, ze w utv:rorze
tym bohaterem jest ,Ja<?

A naprzéd, w utworze tym ,Ja“ jest to Her Ar-
mericzyk, trzeba bylo albowiem wziaé powiesé grecka
o przechodzeniu dusz, dlatego, iz caly pas wiekéw budowa
poematu obejmuje—tym wigeej, iz w przed chrzescijan-
s].ne‘] karcie Grecja republikanizmem swoim onemu Azjac-
kiemu Ja, przez samo jej demokratyczne my, technicznie
z.aprzeezala byla. W poemacie zas Krél Duch napotyka
sig na drugim pasie dziejéw Iwana Groznego (ostateczne
Jakoby tegoz Azjackiego Ja wecielenie), a ktéry dopiero
gdy'z‘erdz' opar! zelazny na nodze slugi Kurbskiego; stu-
cha¢ moglo tyle prawd czytanych, o ile w ciele zwia;tuna
u?ny(_zll. rang uwiercil—krwi utoczyl i ducha zmacal. Naj-
]aél?lejszej Rzeczypospolitej tarcza pod krélem Batorym
staje tu mocg Boza, jak Judea. Ksiaze Andrzej Kurbski
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biblijnym nawet stylem w liscie swoim odzywa sig, mé-
wiac do Cara: ,za co pomordowales silnych w Izraelu?<
Krél Stefan, niemniej dziwnym na pozor sposobem, chce
osobiscie w pojedynlu z tym ,Ja* sie sprobowad; wiedzial
krél zaiste, co robil, jezeli sam wyraznie pisal: ,gdsiez ty
jestes, panie DBoze rosyjski, wystap przedemna®, ale pojedynek
6w mistyczno-heroiczny dopiero bosa i rozdarta noga na
Golgocie konczy, moéwiac ,Nie Ja¢, 1 zwycieza przy ko-
mety blasku. Przypomina mi to ustep piesni, ktéry zna-
laztem byl u Benedyktynow na Swieto-Krzyskiej gorze,
kiedy podrézowalem po Polsce.

,Tak kosci6l trzyma, ze gdy Pan umierat,
Na pétnoc glowe skloniwszy spozieral,
— Gdyz w oliwnym
Gaju dziwnym
Wszezawszy meke,
Skianial reke
Ku pdtnoenym ludziom.*

Oto wiec najciemniejszy poemat, skoro go sie bedzie

czytaé, ze strony zyciowej nan patrzac i ze stanowiska
chrzescijanskiej cywilizacji go uwazajac — zrozumialym
sig wyda.
- Zygmunt Krasifiski byl w Rzymie w czasie tym,
kiedy wyszedl ,Krél Duch®, ale zachwycony byl pigk-
noscia samego jezyka i mawial mi nieraz, 76 uwaza go za
pigkniejszy co do formy nawet od przekladu Jerozolimy
Wyzwolonej Piotra Kochanowskiego, acz winienem prze-
cie i to dodad, ze kardynal Mezzofanti, méwiac raz ze
mna, wyrazil sig byl, ,iz Tassa w oryginale nie czytuje,
bo milej mu jest czytaé tlomaczenie polskie Piotra Ko-
chanowskiego!® Mimo to, Krasinski Kréla Ducha nie
pojmowal i wyrozumiec ogélu jego mie mégl. Ktokolwiek
tez zyczy sobie czytaé poemat ten tak jasno, jak sig czy-
taja dzienniki — ten celu swego nie otrzyma. Ciemna to
zaiste i burzliwa historja Azjackiego ,Ja“ W dziejach,
a koniec tej mono-epopei naznaczony zwyci@stwem'tego
,Ja* nad soba samym:
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,Spijze, méj ksztalcie pierwszy... z ducha zdjety...

éwieca,cy wdali, jak ksiezyc na nowiu;
Upiorny, za krew wylang przeklety...

W koszuli z drutéw i w czepeu z olowin.
Klgtwa na Ciebie! jak na djamenty,

Na Bazaltowe kolumny w pustkowin
Pierwszej natury z ducha budowane.

W ciemnosci, w chmury i w piorun nbrane...*

Caly ten tok energji historycznej, rozbijajac sie o ko-
niec wlasnej osobistosci, wypowiada:

»Lecz jo na tobie noge postawitem,
I dalej szedlem; a judem byt Boiy.—
Morza sig cofna, gory péjda pyltem,
I swiat sie komet deszczami zatrwozy,
Gdy duchem spetnig, co ciatem spelnilem:
Duch—ukazany w pierwszej $wiata zorzy...
Ktéremu Pan Bég swych zaston uchyla,

A lat tysigce sa, jak jedna chwila.“ e

Od Armenji, gdzie wedle podai Arka zatrzymala sie,
przechodzac przez Iberje, Kaukaz, Scytje. Roxolanje,
Markomarnje, Kimbrje az do Kaledonji, napotyka poeta
rozne ludéw przedswity, napotyka je tam i sam bezladnie,
W dwuch wierszach maluje dwiescie lat, w jednej lunie
sto pozaréw, a w zamachu jednym i jednym miecza po-
$wiscie—rzezie cale; kazdy tez cazytelnik, obznajmiony
z historjozofja mytéw, zrozumie, ze gdyby w toku epo-
pei, majacej za bohatera ,Ja“, bylo wiecej ladu—epopeja
ta bylaby raczej systematem filozofji dziejéw. Albo tu
zamgt jest konieczny, albo pomysl calego poematu nie-
wlasciwy. Mysl wszelako ogélna mono-epopei wyraznie
i bez wlasciwego jej omroku czytelna jest w ostatnim
momencie, to jest kiedy przesilenie osobistoéci, w owym
»Ja“, dotyka praw bozych i przechodzié si¢ zdaje wszelka
miarg, a jest jednak spowiedziq tylko:

.1 ktoz by to Smial w ksiegi ludzkie wlozyé,
Dla stawy marnej, a nie dla spowiedzi? —
Postanowilem niebiosa zatrwozyé,
Uderzyé w Niebo tak, jak w tarcze z miedzi,
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Zbrodniami przedrzeé blekit, i otwor'zyc,‘
I kolumnami praw, na ktérych siedzi
Aniol zywota, zatrzasé tak z posady, :
Az sie pokaze Bdg W niebiosach bdlady...

Co znaczy ten Bog blady? oto if's’élg Syn, B(l)g um@:
czony — Bog czlowiek w chwili $mierci 1 W ch\.vl i z:zyl
ciestwa swego na ziemi! Poeta F)kreé]a ’spotka,me z ec]':}l‘
przeprowadzonego JJat, w If:-.rame‘ 'G-ro'znym: szIfsz 2
mocenym cywilizacji chrzescijaniskiej ,nie Ja“. ac.zzkige.
zaé Krolowi Duchowi taz sama forr.na Jest. nadans_s, ja 1
Tasso, a za nim Piotr Kochanows.,k.l do ‘p}e?wsze‘] epopi’
chrzescijanskie} uzyli —to sig lepiej wyjasni tym, co P

' iezwlocznie. _
W1em(;r](li§rbym mial otworzyé zdanie.moje 0 BPDIP]Q;I, w::iec':}y,
co do epopei chrzescijanskie] posthllbym tak, jako g ng;
wszystkie pejzaze, jakie kiedykolwiek ma.lt?wano, pI:Y P
w calo§é ulozyé. Moznaby za$ tego dokaz?c pod.cz ;rde .
warunkami §wiatla: wschodu, zachodu, l?olnoc}.; i poludn ;
je ustawiwszy. — Tak samo tez i epopeje, k.tore 1'1.11:1.334 z.i
przedmiot ciag chrzescijaiskiego zywota 1 CyW1 13&2:]0:
moznaby w cztery ulozy¢ postacie. 1 .01'10 najpierw ezas
zolima wyzwolona poczynalaby sig 0 éwm}e dz1eJév\f, :ocna_
tej jutrzni mlodej, ktora wszyscy poeci glosza, jak -
tohnien zrédliske — jako gwiazde zaranna, W Samej m .
dzienczobei sil poczeta. Dlatego to Tass nav’vet rozpc:nczyr(ai-
przez obraz Jutrzni.—Druga w nast'@pstme E.zpopegag; Zni
powiadajaca pierwszej, lecz jak zachdd odpowmdra E{]'l? T -
i wschodowi, jest Don Quichotte. Bohater Wa,n;egi
nie tworezy, ale tylko juz zamagnetyzowany przeszio :F:
i reszta jej fantastycznego plomienia z&Zegllxwtg, po:'ynoc
on sie z loza do dziennych prac, W chwili, glty gtOb 1
zaskoczyla; zdalo mu sig jakoby, 'ze to przedé."wri ,(; dfryd
ostatni slonca blask—jest to epopga festawaqyt. 0 eneyr-
jest typem energji tworezej. D?n Q.ulc]fl.t)ltte t—yp;msz .
gji nadrobionej i sztukowanej, jakoz _na;meszczgé 'l-Wd y i
:v historji czlowiek, wszystko na nim zlatane az do 5&0
palu; nie kontynuator to, nie expiator, ale opgtanie
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rzeczy przyszlych, podobny do tych antykwarjuszéw uro-
Jenia, ktérzy sami przed soba gotowi sa klamac rzadkosei
bibljograficzne lub na starej broni herby podrabiaé, aby
cho¢ na chwilg sie uludzic. Najsmutniejszy to typ —
plakaé mozna, czytajac Don Quichotta, gdy przeciwnie
grzaé si¢ mlodosci ogniem przy czytaniu Jerozolimy,

Oto wige wschodowy i oto zachodni blask wszelkiej

epopei—ale ze dziejéw caloéé nietylko ma twérezose Zy-
wotna i rozstréj, kryty blichtrem latanego nasladownic-
twa, Ale ze ona ma jeszcze i momenta wcezasu, wypo-
¢znienia prozy, ktéreby poludniem nazwad mozna; w te
wiec czasy wakacji, i bohaterem takiej epopei nie bylby
Juz Godfryd, nie Don Quichotte, ale poczeiwy chlopiec,
Jaki dzielny i szczery—Pan Tadeuss—i oto Jest treecia
epopeja w toku chrzescijanskiego zycia. Co za$ do cowar-
tgj, ktérej swiatlem nie bylby ani ZOrzy promien, ani
zachodu czerwono$é, ani poludniowego slofica realizm, te
musialby oswiecaé ksigzycowych przesilei moment lub
godzina pélnocy, takiej to epopei poczatkiem zdaje sie
by¢ Krél Duch — miala to byé, zdaje sie, epopeja feno-
menologiczna, jakiej dotychezas jeszcze nie ma zadna lite-
ratura,

W duchu czasu jednakze zarodek tego lezy — cha-
rakterem dzisiejszej poezji jest to, ze za bohateréw bie-
rze ona idee, albo bezosobiste fenomena—wszystko to sa
Jeszeze Manfredy, Hamlety, Wertery, Gustawy, Fausty
1t d. nie sa to wlasciwie epopeje. A jednakze $miem
muiemad, ze poza obrebem czterech powyzszych—chrze-
Scijariska epopeja nie istnieje. Luzjady albowiem nie mo-
zna uwazaé jeno za druga polowe Jerozolimy Tassa. Ko-
medja boska Danta nie jest réwniez epopeja, bo w niej
bohater wspélezuje tylko, nie zas dziala, jest ona predzej
Odyssea, bo jest wedréwka do ojezyzny, jakkolwiek ta
ojezyzna nie Itaka juz, ale niebo. Jest jeszeze 1 wiecej
ksiag rézmych, bohaterskim rymem pisanych, ale te sa
tylko epizodami tresci powyzszych,
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VI

Gdybyémy do pojec¢ o najoryginalniejszych ?Ic;waz:
kiego utworach dodali spl'awozdan}e 0 drarcllata.f;: -elc),o
wiesciach, pozostaloby tylko ocejmfi rz60Z ‘]g;zly’l? iaﬁai
poczym moglibysmy utrzymywac, zeér:'ny dopeini o
nia, Co za§ do biografji, te] calkom't-egf) rysu m Jg:
prawo oczekiwaé od tych, ktérzy ealle zycie, J-ak np. i
zef Reizenheim—a nie jedna czgsé.pgo, jak ‘]a.:lznaJas.ze-
Tu wszelako winien jestem wskazac ‘]feden szezego d—szsze_
g6l to juz posmiertny, ale ma ztfma‘zel'{ Z me#to aal:;nia
ciwstawienia Anhellego iv;\rVigi{IJl 1234oozetg;oc$:;ci):ryza.

Ac| nas przyjeta. roku 1! : g
;vg:e?t f));:zizja, 8. Ff]ip?ge Roule, nie miala jeszcze pngkzil};c;I;
gmachéw, ktore ja teraz zd{)!:)iq.—‘“\ir konicu 1839 r. l;{l} i,e-
Stowacki mieszkal tam i pisal Lille Wenedg =¥ k_w :
tniu za$ 1840 r., konczac list do' Zygmunta K::asx}llst mgo-,
ktéry jej za wstep sluzy, tak sig odzylwg: ?nllieclaﬂiuléh
stac do nas obojgu nalezy, niech bgdz,le Jako > inie,
laczacy dwuch Wenedow rece nawet w’ .smlercldg'o z ZE;
—A tych dwuch wodzdw, czy ty_ my.shsz., Iry ].c;[nle, b
tworzac 6w myt jednosei i przyjazni, nie ludzilem ii
slodka nadzieja, ze kiedys i nas te.tk we W-SPO«ané_
niach ludzie powiaza i na jednxm stosie ‘postawm,l.‘.. Y
zelibysmy teraz obyczaj palenia na stosie maung 1,mznnie-
czyliby$my, ze tak w rzeczy wistosci, Ja.k we 'W-bpzwloki
niach, wypelnilo sig Juljusza .przepov.netdzeme,’ =
bowiem jego postawiono w kosciele paraf;alnyn;‘s. w Ite:
A gdy wiele lat uplynelo i gmachy okazal‘:ze aulzn,t zo_]-
czesci miasta stanely, jeden z tych gr}la{?h w nadg‘ey .
stal przez rodzine Zygmuntsf, Kra.s.lnsklego, g '21 i
wielki poeta umarl, a zwloki jego, iz wedlf lprawalozfno
rafjalnym wystawione musiaZ}lr byc koécw.tlal,{ p;ul.usza
przeto na tychze deskach, gdzie lat temu ki a :1 =%
spoczela trumna. Trzeba bylo wszelako, f.mby wpierw 5y

ta cze§é miasta przebudowana zostala i aby tamze,
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gdzieindziej, wsréd ogromnego Paryza stal gmach, w kto-
rym Irydjona autor skonal. Wiersze, do ktérych w tra-
giedji odnosi sig ten wypadek, sa nastgpne: 0! patrz,
zabity brat npa piersiach mi épi. — Czy rozciaé lasicuch
migdzy wami dwoma? — Nie rusz laficucha. — Gdzie stos
dla umarlych? — Masz zgliszeze — burza zgasila pocho-
dnie.“ Konczac czytac te wiersze i wiedzac, jakiego to
wypadkéw skladu trzeba bylo, aby sig te rzeczy z soba
powiazaly, chee sig powiedzie¢ slowo—Amen. Co wsze-
lako pigkniejsza, to, ze do tego brata w piesni, kiedy
mu to pojecia obywatelskie nakazaly, nie wahal si¢ Jul-
jusz tak piorunowa rzecz napisad, jak 6w wiersz do au-
tora psalméw — cheial go on nawet spalié potym, ale
obecny temu pan Edmund Chojecki z ognia rekopis wyr-
wal i w Lipsku wydal. Polityczna osoba Juljusza wierna
byla klejnotom republikaniskiej przeszlosci naszej wedle
swiecznika konfederacji barskiej;—co do przyszlosei, szedl
on promieniem krzyza prosto i §mialo, widoczne to jest
w liscie, pisanym do ksigecia A. C.—W liscie do Emigracji
widzimy go niemniej proszacego o pamietanie, Ze nie-
tylko stanowcze wypadki, ale i cigglosé idei zbawia spo-
leczenistwo, z normalnosci swojej wytracone. Gdy religij-
nos¢ zle przetrawiona i jednostronne stanu naszego poj-
mowanie narobily rozdaré tyle--Slowacki nie ulegl czasu
elementom i widzimy go do instancji najwyzszej, bo do
grobu Zbawiciela, bolesci swoje i kielich swdj zanoszacego.
Kiedy byl czas, ze checiano Korab Piotrowy zastapi¢ ba-
lonem, steru jeszcze nie majacym,—Juljusz od tej reformy
na narodowej drodze si¢ odsunal i w Beniowskim, robiac
aluzje do Nadniemeriskiego wieszcza, tak sie odzywa,
rzeke swoja rodzima na §wiadki biorac:

-Ty takze slawna, ze fal twoich gwary,
Jakoby z Niemnem w olbrzymiej rozterce

Gadajg — Ty$ zmusila Niemen stary
Wyzna¢, zem wielki, ze w stawe plyniemy,

Lecz rzekk: ,Niech idzie tam, gdzie my idziemy*.
Hal hal Mdj wieszezu! Gdziez to wy idziecie?
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Jaka wam $wieci — gdzie? portowa wieza?
Lub w Slawiaiiszezyinie bez echa toniecie,

Lub na korong potrdjna papieza
Piorunem mysli podniesione smiecie

(Gnacie. Znam wasze porty — i wybrzezal
Nie pojde z wami i t. d.

Tak sie to okresla na wsze strony narodowy jego
republikanizm z ducha. -

Po obrazie tym polityczno-socjalnym stanowiska
poety, na strazy swojej stojacego, prze?ch.cnd?imy do jezyka
wogoéle. Na posiedzeniu pierwszym widzielismy, !’fe prz?d
za§witem na narodowosei, poeci, r0ZpOCZAWSZY jezykéw
nowych tworzenie, nie przestali byé wieszczeml,. ov?szem
same jezykowe ich prace, intuitywx.lego natchnienia po-
trzebujace, slusznie tego domyslac sig lfaza‘; W pracy t.el]
dla przyszlosci, oczywista, iz wieszczen:p 'hyh_.—To obja-
§nia nam mnoéstwo nastepstw, a mianowicie tlumaczy ten
fenomen, Ze wszyscy poeci, postgpu nieco przynosze?cy
zaréwno w rozbracie ze spoleczefistwem swym bywah;—'-.
jakze albowiem. posuwajac spoleczenistwo w przygzlosc‘
i jezyk uczué przyszlych mu przyunoszac, porozumiewac
sie¢ jasno z obecnoscia,—jakze mozna swobodl'ue Tozms
wiaé¢ z ludzmi, ktérych jezyk sie tworzy? Nle. jest ze
to tak, jak gdyby kto zdawkowa mo?eta:. pIa:CII wtedy,
kiedy ta jeszcze od stempla oderwac sig nie moze, falbo
gdy jest goraca i do czerwonosci rF)zpalonaI 'A.le kiedy
poeci, najbardziej nad jej utworzeniem pracujacy, .dorf's.-
znie ze spoleczenstwem wspdlezesnym pogodzid 8y e
moga,—za co by znowu mieé przj_rszlo tycl‘l poczeiweow,
ktérzyby woleli, aby monety owej, parabo].l.c?m-le okreél?-
nej, weale nie bylo, lub ktorzyby trudnoici jej t_worze’ma,
znaé nie checieli. Nie byliz by podobni do wdz_lgkoszow,
ktérzy przegladaja sie w zwierciadl.ach, merkurjus.zem od
spodu powlekanych, ani wiedzac, iz otrzymywanie tych
zwierciadel febry émiertelne sprawia. Krytyey tu prze-
dewszystkim odpowiedzialni sa, jezeli nie przestrzegaja
bacznie o wzajemnych pracy obowiazkach. Gdyby zatym

Sfinks. 3
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przyszlo calosé poetycznej sluzby Juljusza na tym polu,
na polu, moéwie, jezyka ocenic, zaprawde, ze nalezaloby
z gory wyznaé, iz tu on réwnego sobie niema. Zaden:
ani Adam, ani Zygmunt, ani Bohdan, ani sam Jan nawet
Kochanowski, nie mieli, tak jak Juljusz, w jednej lirze
jezykéw wszystkich wiekéw, wszystkich, ze tak powiem
plci; od jezyka Bogarodzicy do pamfletu, od rycerskiego
slowa—-do dziewezyny, dzwiek slowiczy majacej] w swym
akcencie. I oto jest jakoby klejnot korony jego i dlatego
to jasnym bedzie, co kto§ powiedzial, ze gdyby sie slowa
mogly sta¢ nagle indywiduami, a gdyby wiec ojczyzna
byl jezyk i mowa, tedy posag Juljusza stalby gloskami
stworzon z napisem ,patri patriae“. —Kochanowski bowiem
mial tylko jeden jezyk, Mickiewicz jeden, Zygmunt, Boh-
dan, Malczewski i kazdy z tych filaréw slowa narodo-
wego jeden, ale Slowacki Juljusz wszystkie wiekdw, cza-
sow, spoleczenstw, typéw i plei jezyki mial.—W tej to
zapewne mysli rzekl o sobie, jako czolo wielkiemu Ada-
mowi stawiajacy:

»Choé mi sie oprzesz dzisiaj—przyszlosé moja!
1 moje bedzie za grobem zwyciestwol..
Legnie przedemna twych poetow Troja,
Twe Hektorowe jej nie zbawi mestwo.
Bég mi obrone przyszlosci pornczyl..“

‘W narodzie bez publicznego bytu, w publicznosci
bez wlasnych form, w spoleczenstwie cheenia iskierkowate,
ale checi stalej niemajacym, — podobalo sig¢ Opatrznosci,
ze trzech postawila "poetow, sybillicznym natchnionych
duchem, a przeto obejmujacych prawdy wieszeze w feno-
menologiczny form caloksztatt,—Mickiewiczowi bylo dano,
ze Mojzeszowy jezyk gniewu narodowego lwia nasrozyl
grzywa, jakby béj trwal. Zygmunt Krasinski tegoz czasu
sejmowy, senatorski, publiczny majestat slowa tak upra-
wial, jakby za dni wielkich Rzeczypospolitej, I klamali
obydwa., Mickiewicz 6w gniew narodowy, Zygmunt zy-
cie — klamali, jak niariki dzieciom chorym powiesciami
bezsenne krécac noce, albo jak Korybantowie starozytni
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w miedziane uderzajac tarcze, aby Saturn, placz dziecka
uslyszawszy, calej przyszlosci w nim nie pozarl!
Wiszelako i to nie dosé; potrzeba bylo takze i we-
stalski, dziewiczy jezyk stworzyd; dzi§ albowiem jeszcze
na palcach poliezyé mozna damy polskie, poprawnie mowa
swa méwiace, Bohdan Zaleski prace te zaczal, a i Teofil Le-
nartowicz, ktéremu si¢ wydaje, ze przedewszystkim ludo-
wy jezyk odtwarza, zenska wlasciwie strong onego odna-
lazt.— Jakkolwiek bowiem mamy dwie poetessy: Zmichow-
ska i Deotyme, pierwsza jednak daleko wigce] meskim
piérem od wielu meskiej plci poetéw pisze; Deotyma zas
weale zenskiego slowa nie uprawia i jest raczej arcy-sza-
nownym teozoficznym fenomenem, Muza jej sybilliczna,
ale niewiesciej sluzby w chrzescijanskim juz spoleczen-
stwie ani spostrzegla; — tym wigc wigksza waznosé jest,
powtarzam, niewiesciego jezyka. — Badacze natury nie-
omylnie roslinom pleé przyznaja — trawce nawet, ktora
czlowiek noga potraca, nie odmawiaja jej bynajmniej,
ale korona zmysléw, mowa, wcale pod tym wzgledem
wazona nie jest. Kiedy po upadku literatury narodowej
bywali mlodzi ludzie skazywani do lochéw i wigzien za
jednej ksiazki przeczytanie, zdarzalo sie, ze damy, gotowe
nieé¢ ulge wiezniom owym, na niebezpieczenstwa narazaly
sie, ale wiele bylo, ktére pigkna polszczyzna méwié nie
byly w stanie. Jest to zaréwno krwawe, jak Smieszne;—
czyliz albowiem nie mégl wigzien, tak heroicznie pocie-
szany, odpowiedzieé: ,nie narazaj sig Pani, ale racze]
mowe ojezysta szacuj, bo za to wlasnie ja tu cierpig“.—
Trzeba bylo wige odrodzid, albo tes i stworzy¢ w litera-
turze naszej zeriska mowy ojczystej polowice, aby przeto
zagaié dzwigkiem i muzyka jej wlasciwe zycie potoczne.
Albowiem gaslo i to takze, a skutki tego wygasania do-
tychezas jeszcze sa widoczne. Dla tych to jeszcze prazy-
czyn, skoro wezmiemy poezje innych ludéw. znajdziemy
tam typy niewieécie, gdy tymeczasem poezja polska typu
niewiasty polskiej prawie ze nie wydala. Malczewskiego
Marja—to raczej krzyk kobiety, ktéra ani kochanka, ani
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zona rozwinaé sig nie moze,—mogla byla bycé wszystkim,
wszelako zaduszona jest w chwili upostaciowania swojego.
Mickiewicz lepiej i dyplomatyczniej sig wywiazywal
z zadania tego; on Grazyne swoja helmem przykryl i tak
dosadnie, ze nie Iwiesz do kofica, czy to maZ jest, czy to
niewiasta. Aldone w wiezy schowal i nieprzejrzanym
murem przed oczyma samego meza jej oslonil. Telimeny
mysle, ze za typ polskiej niewiasty bra¢ nie mozna,
a Zosia jest jeszcze maloletnial Charaktery niewiast
Zygmunta Krasifiskiego sa to notatki na marginesie jego
poematéw. U Slowackiego Balladyna jest personifikacja
z pewnego wysnowania ballad gminnych wynikla. Lilla
Weneda—legiendowym obrazem albo jedna z tych archi-
tektonicznych masek, podpierajacych gzemsy, masek, kto-
rych czola wyzieraja, ale ktérych szyja, piers i cialo
w plaskos¢ §ciany przepada. Jednym slowem, poezja na-
sza pod tym wzgledem podobna jest co§ do tego okrgtu
Lambry, ktéry rozstrzeliwaé kazal zeglarzy swoich, skoro
sic w kobiecie pokochali. Nie wiem, czy to dobrze, ze
poezja tak mloda surowsza sig byc okazuje od samego
Pisma §., ale jest szkola, ktéra brak ten za teologiczny
bierze nabytek. Szkola ta ulommno$é ma za calosé skoni-
czona, a chorobg wszelaka nazywa umartwieniem i nedzg
ludzka mieni wola Boza. Do tej to szkoly z Zygmun-
tem Krasinskim powiedzialbym: ,..Poezja wszystko to
ozloci ..kiedys!® — ale czy wytlumaczy?... czy prze-
tworzy?...

Kiedy tak Opatrznosei podobalo sig, zsylajac naro-
dowi wieszczéw, nad rozlamana istota jego spoleczenstwa
czuwad, Slowackiemu, jak to widzielismy, dostalo si¢
w podziale utrzymaé jezyk, wszech-jezyk narodowy,—dla-
tego to, nietylko czul on to natchnieniem, jak inni, ale
wiedzial jasno, co wypelnia, wiedzial, co czyni i, zaiste, Ze
winien byl to wiedzied; bo w robote taka wchodzi nie
juz sama poezja, ale artyzm techniczny i sztuka w calej
swej nagosci. Powiada on przeto wyraznie, o co mu
idzie:
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,Chodzi mi o to, aby jezyk gietki :

Powiedziatl wszystko, co pomysli glowa;
A czasem byl, jak piorun jasny, predki,

A czasem smutny, jako piesn stepows,
A ¢zasem, jako skarga Nimfy mietki,

A czasem piekny, jak Anioléw mowa..
Aby przelecial wszystko ducha skrzydlem.

—Strofa byé winna taktem, nie wedzidtem.
7 niej wszystko dobyé-zamglié ja tesknota;

Potym z niej tyskaé blyskawics cicha,
Potym w promieniach ja pokazaé zlota,

Potym nadets dawng przodkéw pycha,
Potym ja utkaé Arachny robota,

Potym ulepié z btota, jak pod strychs
Gniazdo jaskéleze, przybite do drzewa,

Co w sobie sloncu wschodzacemu spiewa...
I gdyby stary 6w Jan (Czarnoleski

7 mogily powstal: toby zrozumial,
Myslac, ze jakis poemat niebieski,

Ktéry mu w grobie nad lipami szumial,
Styszy, ubrany w dawny rym krélewski,

Méwa, ktérg sam przed wiekami umial.
Potym by, cicho miac, rozwazal sobie,

Ze nie zapomnial mowy polskiej—w grobie.
Wiec nie mieszajeie mi sig tu, harfiarze,

Ktérym dzi$ klaska tlum!—precz, mowo smetna,
Co myélom wlasne odejmujesz twarze,

Dajac im ciggla lze lub ciggle tetna;
Wolalbym stuchaé morza na wiszarze

Jakiej opoki, co—wiekéw pamietna—
W szumie, jakoby nie w skonczonym rymie,

Odrzuca falom jedno—wielkie imie...

Po takowym zdaniu sprawy z jezyka Slowackiego
przejdzmy do pogladu na tragiedje i powiesci jego, ale
nastepujace sléw kilka pierwej sa niezbedne.

Hymny i psalmy, nawet rapsody heroiczne, nawet
powiegei pojawiac sig W literaturze moga odrazu, ale
dramat, jako Minerwa z mézgu Jowiszowego, wyskoczyd
nie moze. Grecy do dramatu mieli przygotowana droge
przez Bahiczne Trahos; Kalderon za$§ i Szekspir przez
chrzeécijanskie misterja. Gdzie za$ teatr z wlasnego nie
wzrésl korzenia, tam czekadé on musi, stojac na boku
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gmachem duzym, a raczej préznym i bezuzytecznym
rusztowaniem—czekad, karmiac spolecznosé pozyczonemi
tworzywami. I jezeli Solon gorszy! sig poczynajaca na-
migtnoseia Atenczykéw do dramatu, utrzymujae, ze wpro-
wadzenie tych przedstawien klamstwu, nasladownictwu
i intrydze da poczatek;—to zdanie jego tak surowe od-
nie§¢ mozna predzej do wprowadzonej obcej, nie za§ do
tej z korzenia rodzimego wyroslej dramaturgji. Jednym
slowem, aby zycie w siebie wgladato, potrzeba przeciez,
aby za soba pozostawilo formy swoje; czas wiec przygo-
towa¢ musi pierwej szczeble, na ktére wszedszy, rozgla-
danie si¢ spoleczeristwa w sobie samym nie moze moral-
nych korzysci nie przynosié, Caly przeciez 0g6l naszego
bytu i form bedzie na scenie kiedys, jak widzimy wiek
zeszly, ale pozostanie zen to wszystko, co zywotne, co
wieczne. W éwiecie nawet moralnym, wszystko to, co
lada kto udac juz potrafi i przyoblec, wchodzi pod taz
sama kategorje, co ubrania wieku zeszlego... Dlatego to
milosé wyrazala sig tyle wickéw, a przeciez list milosny
z przeszlego wieku kazdy, troche talentu i archeologicznych
wiadomosei posiadajacy, nasladowac potrafi, gdy tymecza-
sem listu wspélezesnej nam formy uczucia nie tak latwo
byloby udaé¢. Czas niekoniecznie naszym, ale i my czyn-
szownikami czasu jestesmy, nie dsisiaj wige jest nasee, jak
zwykle méwia, ale wezoraj i omegdaj, a dzis warunkowe
bardzo; prawda ta obowiazuje bezposrednio drame. Gdyby
dramaty czyli tragiedje Juljusza Stowackiego byly pisane
przed Kochanowskim, postawilyby nas na réwni z litera-
tura hiszpariska lub angielska; dzi¢ sa one ekspiacja szezo-
dra za teatr warszawski, karmiony od kolebki winem szam-
paiskim i to tym jeszcze winem, ktérego Szampanja nie
wydaje. I jezeli Fredro, Korzeniowski, Boguslawski sa
dramaturgami, ale nie maja jezyka epok, to Lilla Weneda,
Sen srebrny i Mazepa wymaganiom Uym zupelnie odpo-
wiadaja,—jest to nietylko zaleta, ale obywatelska zastuga.
W powiesciach Slowackiego, bajrofiskiej formy nie
godzi sig uwazaé za nasladowcza, tak Jak Wallenrod
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i Marja Malczewskiego, mimo tejze formy, naéladowcze?L
nie sa.—Na posiedzeniu drugim, Byrona kreéllqc W&Znotc,
tlomaczylem to—tu tylko dodam, Ze‘ naél.a.dowmctwo, W s g:
sunku do tych, ktérzy cos obowiazujacego ca.ly rozwl;l
Judzkosci przyniesli, nie jest rzecza r?a-élladowm(.:tv.va, ale
czlowieczosei i ze, jak Kopernikistami nie godfm sie zwa;c
astronomdw, tak bajronistami poetéw.—Slowacki, W prze ;3
mowie do Lambra, moéwi Wyrazn%e, ze sq to dzwjeb;yc
enajomych naszych, po ktbrych 2gonde przedwcfaesniymgl l’wcz
dlugo mawiajy, czym oni by¢ lmagh, a dalecy, ée mie bylt '.:h
czym,—moOwi wigc nie o urojonych typach, .ale 0 zr;ax;ina‘
i zywych. Bylo to pisane w r. 183.3. Ml.::‘#.l on dz o
wspolezesnosé i moze dlatego wIaém? wsl?olczezmel k);
niepojmowany. Wspélczesnosé albowiem J&?st W?{? :
Kiedy w Warszawie 1836 r. noca budzeni byw'al my
przez kolegéw, aby chod oheenoécla‘. nasza zaslac_ poze-
onanie wysylanym na Sybir, SIOW&-:SI(J. wtedy z dr;gl?g(;
lt;oxica Europy Anhellego ojczyz’m'e- przysylal,—-o jes
pierwsza wsp6lczesnosc. Tej samej zgé zimy, W za-cnynri
polskim salonie méwila mi pewna pani dlor.nu, 520 I:fpf
wiadaja coé ciagle o zsylkach, a przeciez z mas n{lobo
w czwartek nigdy nie brakuje“.—Oto dx:ugfm wspo (?ze;
<no&é.—Slowacki mial te pierwsza, bez ktdérej poeta jes
7 igrafem lub notarjuszem. :
t}lkOLki:eleliiEJra zadna pevi'no takich nie'miarla czytelr}l-
kéw, jak ci mlodzi czytelnic:')r W Wilr}ie iw “;arszaw1ﬁ,
ktérzy krwia i lzami kartki cz.ytan‘e‘] poezji o upy.wlai..
Katastrofy te byly zaiste rzezia nmv.rmlqtek w wigilje
odrodzenia si¢ slowa narodowego.—.An} la..ury Z'adrn% =
rozglos nie ozlacaly im czarnych wigzienia ka‘tqw.l. zesc
wigc oddaje Slowackiemu za to, ze on zé sSWOja ga,.‘:a.
tych polach bywal przytomny. Okazal on tym pljiaw zi é}t
I;atrycjat serca swego i ta to obywatelska wspc;iczesr;onc;
dala mu igle magnesowa, zamiast _stylusa, w reke. yie-
chetniej za§ oddajemy tu Slowackiego zavaslugom spraw. :
dliwoéé, im wyrazniej sam §wiadezy, o ile mu t'o T{a zy.
cia odjetym bylo. Pisze on do Zygmunta Krasifiskiego:
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»otary i slepy harfiarz z wyspy Seio przyszedl nad brzegi
morza Egiejskiego, a uslyszawszy z wielkim hukiem la-
miace sig fale, myslal, ze szum 6w pochodzil od zgielku
ludzi, ktérzy sig zbiegli piesni rycerskich posluchad, —
Oparl si¢ wiec na harfie i $piewal pustemu morza brze-
gowi; a kiedy skonezyl zadziwil sie, ze zadnego ludzkiego
glosu, zadnego westchnienia, zadnego pieén nie zyskala
oklasku. Rzucil wige harfe precz daleko od siebie,
a te fale, ktére §piewak mniemal tlumem ludzkim, od-
niosly zlote piesni narzedzie i polozyly mu je przy sto-
pach. I odszedl od harfy swojej smutny Greczyn, nie
wiedzae, ze najpiekniejszy rapsod nie w sercach ludzi,
ale w glebi fal morza Egiejskiego utonal.“—Wspélcze-
snosci zatym dwie jest zawsze, a dzien, w ktérymby
Jedna z nich wygasnela, bylby albo dniem dojécia postepu
do kresu, albo wygasniecia zupelnego wszelkiej energji
postgpowej, ale zbliza sig¢ pora—zbliza sig dzien i juz—
Juz jest we drzwiach, kiedy to, co tu zowiemy wspilcze-
snosciq, wigksze rozmiary przyoblekszy, stanie si¢ jedyna
forma i jedynym organem... koinspiracji! Pojmujac to
Jasno i wszechstronnie, nie mozna si¢g zaprawde nie ra-
dowad,—doszlismy wiec do obowiazujacej wiek potegi—
do wspilezesnosci, wwazanej jako sila, potrzeba i obowiqzek

razem,

ZOFJA RYGIER-NALKOWSKA.

ROWIESNIGE.

(Ciag dalszy).

Minelo juz trzy dni, odkad pan Uluski wyjec]:ial
w sprawach jakiché do jednej ze stolic zachodul. A Wo-
roénicki weiaz nie przychodzil. Hania oczeklwa_.la go
o zwykle] porze — oczekiwala naprézno. Ogar.malla Ja
w godzinie mijajace] niecierpliwosé nie do zm‘esxem’s:,
lzami palaca w gardle, a z dny duszy wybuchal mepol‘{o‘],
ze moze nie przyjs¢ zupelnie weiagu tych paru dni—
jedwyf' Céz to znéw znaczy, Haniu?—zadala sobie pyta-
nie surowe w imieniu duszy.

W odpowiedzi rozesmiala sig glosno i zle.

— No tak, no tak, no tak — skonstatowala.

Zrozumiala, ze co§ w niej, w glebi same]j zost-allo
postanowione. I nad postanowieniem tym zamknelo 31’9
wieko z zelaza, wieko grobéw krélewskich. Byla napél
ciekawa, napdl zasmucona—jakgdyby bukiet kwiatéw nie-
zmiernie ulubionych rzucifa do plynacej rzeki.
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Ulica, na ktérej mieszkala Hania, odbiegala wglab
ogrodéw, byla pozbawiona ruchu i miala bruk staromodny,
pod kolami dzwigczacy doniosle. W godziny oczekiwan
Hania nauczyla sie wszystkich pajsubtelniejszych odcieni
turkotu. Byla to cala filozofja. Poznala skomplikowane
cechy zjawiska, przycichanie, jakby rézniczkowanie sie¢
grzechotania k6l na uderzenia pojedyncze —w momencie
pewnym, gdy konie zwalnialy nieco biegu z powodu bruku
zepsutego. Rozkochana byla w szumie dalekim, nadply-
wajacym z lewej strony. Och—byle nie zalamal si¢ tylko,
nie zagubil w nicestwie ulicy poprzecznej, Gdy si¢ przy-
blizal, udawala, ze o nim nie mysli, by zdarzenia upra-
gnionego nie odstraszy¢ czekaniem zbyt natarczywym.
(zasami mijal brame i szedl dalej, w niewiadomosé. Ten
moment trudny do uchwycenia, spadal w lopocace ocze-
kiwanie, jak zly piorun. Lepiej juz bylo, gdy konie skre-
caly pod katem prostym w boczna ulice — bo predzej
zabijalo mozliwoéé radosna, spadalo na serce w momencie
mniejszego natezenia nadziei.

Ale czasami loskot ké! urywal si¢ naprzeciw okien.
,Kochane konie“ myslala wtedy. W tej porze bowiem
przyjechaé moégl tutaj on tylko. O zdarzenie szczesliwe
w panstwie oczekiwania. — — —

Caloksztalt zdarzen tych odgbral Hani pewne stale
zasmucenie zycia i obdarowal ja wzamian mnéstwem ma-
Iutkich smutkéw i radosci. Byl to zysk niezaprzeczony.
Wlasciwie méwiac, Hania byla teraz zupelnie szczeéliwa.
Zaczela pi¢ kawe czarng bez cukru, by w zycie wplesé
nieco goryczy i uchronié sie od losu Polikratesa.

Teraz juz Hania szla w pocalunki bez trwogi, z uSmie-
chem radosnym, jak do kraju najukochanszych marzen.
Z ufnoécia bezgraniczna, z sercem cicho bijacym—na ca-
lym nieskoficzonym §wiecie odszukiwala tego jedynego
czlowieka, zposréd ludzkosci calej rozpoznawala go po
znaku niezawodnym, po §miertelnym dres-czu szalu, ktéry
cialo jej malenkie przebiegal na jego widok. po jasnowi-
dzeniu nieomylnym: ,ty$§ jest®...
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Naprézno teraz, czekajac, wpatrzyla sie w ,milosé®
te z uwaga i pewnym okrucienstwem. Szla wstecz, od
dni ostatnich poczawszy, uéwiadamiala sobie wszystko
przypomnieniem szczegdlowym.

Kochala wiec chyba — malgré tout — oczywiscie ko-
chala. Zwlaszcza tak—w oczekiwaniu, w samotnosei, re-
trospektywnie—gdy czula napewno filozoficzng mozebnosd
utraty. Na przypuszczenie samo, ze co§ wogdle zmie-

* niéby sie moglo—dretwiala z przerazenia. I po tym po-

znawala, Ze jesl szczesliwa niezmiernie.

Nie terazniejszo§é najwazniejsza byla w tej milosci.
Stuszno$é miala doswiadezona pani Awratynska, ze w zy-
ciu kobiety ,najwazniejsza rzecz to jest przypominanie
sobie, rozpamigtywanie® — —

I dla Hani rozkosz zdarzen milosnych, fragmenty
pieszczot, ujete w klamry czaru,—byly calkowicie niedo-
stepne. W oszolomieniu brala je do rak, jak kwiaty,
i, nie ogladajac, zamykala w sercu. Pdzniej dopiero— —

Ach, tak! Nie w rzeczywistosci kochala, lecz
w wspomnieniu. Dopiero, gdy byla sama, pochylala sig
do serca swego, do swego ogrodu,

Miala oczy zamknigte i usmiechnigte usta. Z drze-
niem mistyeznym rozwazala dzieje nieprawdopodobnej
milosci. [Pod powiekami zmartwychwstawal miniony, sza-
lony §wiat. Dygocacemi zgbami rozgryzala owoce tam-
tych kwiatéw, wpijala si¢ glodnie w ich pluszczace krwia
rozkoszy wnetrza, mdlala w dzikim wichrze bezpamigt-
nego kochania —

W rana leniwe, odebrane snowi, w péZne wieczory
przed zaénigciem, zwinigta, jak kot, na wielkim lézku,
ciepla, odurzona snem, zblizka krazacym, wiodla swa
drapiezna robotg przezywania po setne razy tych samych
skarbéw niepojetych.

Wiszystko to. odkad stalo sig, — jej bylo wylaczna
wlasnoscia. Odkryla prawo nowe: ze dziejami §wiata kro-
czaca rzeczywistosd jest jedynie obdarowywaniem jej nie-
ustajacym, ze przemijajac — staje sie jej przynalezno$cia
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bezsprzeczna. Za dary bogate blogoslawila czas, prze-
strzen, byt.

Na sznurze jedwabnym przesuwala w ekstazie rézani-
cowe paciorki najdrogocenniejszych klejnotéw-—i mileze-
niem ust suchych, zarzacych sig od krwi, glosila nie-
skonezonosei szalona modlitwe do zycia.

Byly tam pocalunki, odebrane nieszezesliwym bo-
gom, legiendy nieprawdopodobne z czaséw, kiedy nie bylo
jeszeze ziemi, zapomnienia, obejmujace migdzyplanetarne
obszary martwego wszechswiata jedng cienka galgzia kwi-
tnacego drzewa, kwiatéw girlanda pachnaca.

Na cichy, wladny zew pamieci — zjawial sig on —
w chmurach melodji, za purpurowemi dymami Zadz i ma-
rzen gorejacych. Nigdy ogladany w rzeczywistosci nie
byl tyle drogi, ile w tych pojawach kiamliwych, nieistnie-
jacych — — —

,No czekam, no czekam“ — suggierowala Hania na
odleglosé, wydzierajac z siebie cala moc nakazu, cale na-
tgzenie woli w tym jednym ogniskujac chceniu.

Blakala si¢ cicho po domu pustym, zalamywala
rece. ,Czekam — —¢ Stawala u okna i oezy, chciwe
szczescia, topila w tetniacych fjoletach zmierzehu wio-
sennego. Dymne wonie bily chmurami od poblizkich
ogrodéw, w dali niosly si¢ matowe grzechotania pojazdéw.
Istota cala pozadala dzikiego rytmu kopyt rozpedzonych,
doznawala halucynacji nadchodzacych szuméw.

Na ramach okna otwartego zaczepila rozpostarte
rece, wychylila glowe. Slyszala — — Widziala nawet —
Nadjezdzal — Wiec takie rzeczy sie stajal.. Straszne,
jak pozar w bialy dzieni, pozar rodzinnego domu w slo-
neczne poludnie...
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Odwrécila sie, stala bez ruchu, czekala kamiennie
Cala ta chwila wydala jej sie nagle podobna do usmiechu
jakiego¢ czlowieka, némiechu, ktéry pamietala skads po-
przez nieodgadnione ciemnosei — — — ‘

Srebrny turkot dzwonka cial ja przez glo_wtg, jak
ostrze, przyjela w obreb swiadomoéei wyrok zlowieszezy.
Pochylila sie, gdy przez pokéj przechodzila sluzaca; na
zapytanie skinela glowa, ze przyjmuje.

Uslyszala jego glos—i pojela, ze wszystko to sa rze-
czy od dawna przeznaczone. Koniecznosé, odwracajaca
koleje swiata. :

Predko wyszla naprzeciwko Worosnickiego ! pcrdfa.la
mu reke giestem szorstkim, prawie koleZaﬁsk?m. ?oz_me_]—
gdy odeszla stuzaca—zajela sie calkowicie ciagnigeiem za
lis¢ jednej palmy. Nie miala odwagi do przebyfna nas‘.r@—
pi¢ majacego kawalka zycia. Zamarla w przemdywan?u.

Stala polodwrécona u owej palmy z lisémi, Jal_i zie-
lone piéra. Migdzy nia i Woroénickim pietrzyla sig 7a-
pora, jak zwykle na poczatku spotkania, mur, zrobiony
z wyrazow powitania, towarzyskich usmiechow. :

Hania pierwsza przez mur 6w przerzucila wyzwanie.
Nie odwracajac sig, powiedziala:

— Pan wie — maz wyjechal —

Slowa te spadly po drugiej stronie, jak blok mar-
muru, Ciezko zawirowalo powietrze.

— Tak? — z trudem wyrzekl.

— Myslalam, Zze pan —

— Nie wiedzialem — :

Milezeli chwile, stojac w miejscach swoich.

Hania zwolna powrdcila oczami do Woroénickjego.
Spojrzenia zwarly sig, zezepily nierozerwalnie, wpily
w siebie nawzajem z cichym skowytem. Rozkosz prze-
razajaca czaila sig tam do zdradnego skoku, zapiera%a.
dech, ostrzyla pazury swej nienawisci milczacej. Hania
czala w calym ciele dzikie skoki pragnienia, sly.szaia
cigzki grzechot gdzies wdol staczajacych sie mysli. Zadza
bila sie w niej z widmem wlasnej swojej grozy, glowe
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ubrang w liscie leéne ukrywala pod ciemnemi skrzydlami
szalu,

Przez okna otwarte walila sig wiosna straszliwa,
huczaca, nieublagana. Szly granatowe, cigzkie chmury
woni, powietrzne wiry trucizn, nieopowiedziana groza ci-
chej burzy...

Hania miala widzenie beznadziejne, ze nadeszla
chwila, w ktérej dokonywa sig nad nia zemsta zycia,
Zasmiala sie sucho,

— No i widzi pan... znowu pan jest niedobry — —
moéwila.

Zastawila sig krzeslem, ktére nie moglo jej przeciez
bronid. Smiala sig bezustannie, by uspié wlasna czujnosc,
zabié wlasne przerazenie. Worosnicki skradal sig ku niej
krokiem niedbalym, prawie bezcelowym.

— Ja nic przeciez — — bz takiego? — pytal fal-
szywie, Us$miech oszukaniczy nie schodzil z jego warg,
a oczy mial nadmiernie powazne, Gdy byl zupelnie
blizko, odskoczyla od jego rak wyciagnigtych.

— Prosze pana — —

-~ No co? no ¢o? — domagal sie od niej nazwy dla
rzeczy bezimienne]. Spokojem oczéw wkradal sie w jej
zaufanie.

Hania usuwala si¢ ciagle.

— Nie dzi§ — nie dzi§ — — — To bedzie takie Iadne,
jezeli wlasnie nie dzis... Ja doprawdy... Oh — tak pro-
SRS e e

Hania bakala slowa obce sobie zupelnie, nieznajome,
cudze. Zarazem miala wrazenie, ze slowa te zwrdcone
sa wlasciwie do niej samej. Wszystko w niej stawalo sig
teraz juz nie wbrew woli, ale zupelnie od niej niezaleznie,
Odbywaly sie slowa, giesty, zdarzenia, jakby dokfadnie
Juz niegdys obmyslone przez kogo§ — obmyslone do mo-
mentéw i szczegélow najbardziej minjaturowych, Wszy-
stko to bylo nieuniknione, do czegos koniecznie potrzebne.

— Och — tak prosz¢ — — — slyszala modlitwe
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ust o zmilowanie. — Nie dzi§ jeszcze — — Jutro, kiedy-
kolwiek — — nie dzi§ — — — ’

Skadze to przerazenie?® —rozmyéla-laautoma.atyezme—
skazdi,ie ta trwoga nierozumna? wszakze tak juz dawno
” 3 i
zezwolilam sobie na milosc...

— Ja pani nie rozumiem.,

— To moze lepiej, lepiej — —

— Dlaczego? . - =%

— (Cale nieszczeécie, ze ja pana rozumiem 2zby
dobrze... o

— Prosze. Rzeczywiscie? £

— [Tak. I niechaj sig¢ pan nie zZosm..._ :

Hania usuwala sie wciaz w glab pokoju, otrzasajac
sig od jego dotknig¢ przelotnych.

T stad zapewne nieche¢é taka? :

— Och, nie... Boze méj — wszakze ludzmi tylko
jestesmy. ‘ .

: b——:YI"‘ami — — ironicznie sig uémiechnal — pani zu-
elnie nie jest czlowiekiem — — oyl

. — Ujmujace nader... Chee pan powiedzie¢ zapewne,
ze tylko kobieta...

— Kobieta mniej jeszcze — —

— Czymaze wige? .

— To bardzo trudno okreslié.

— Dosyé jest nowe dla mnie to, co stszg...‘ :

— W pani niema przeciez nic naturalnego, nic, 1.dag-
cego z uczucia, instynktu, krwi — — Zgadzam sig = Jeist
pani rozumna, bardzo, bardzo rozsadna.. Ale tc?, to nie
jest czlowiek.. Pani nie mozna nic zarzuci¢ —1 to jest
najgorsze,..

Hania si¢ u$§miechala. e :

— Ach — gdyby pan wiedzial... Wlasnie fo jest we
mnie instynktem zasadniczym... Bo Wcula. moja dawno
juz przeciez pozwolila mi na — — — milo§é... Czemu
sig pan ¢mieje? — To jest prawda. ; : :

— Rozmyslam sobie: czy mam zabra¢ pania, czy nie.

— Tak?—Hania zaczerwienila si¢ i usta zagryzla.—
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Prosz¢ pana, ja nie jestem owieczka... I niby — zalezy
to odemnie tez — w drobnym pewnym stopniu...

- Worosnicki zastapil jej droge. W oczach jego zala-
mywaly si¢ nieskrywane ognie. Twarz stala si¢ zla, nie-
opanowana w naglych skurczach, brzydka.

— Pani przywykla pewnie do jakich$ zartéw z ludzi.
Ale tym razem nie uda sig pani zabawa — — méwil
naiwnemi slowami mysl wroga, nienawistna.

— -Ja do tego tylko przywyklam, ze zycie §mieje
si¢ ze mnie...,

— Zdaje mi sie, ze czyni zupelnie slusznie.

— Ja wiem...

Worosnicki cofnal si¢ przed glebokim smutkiem jej
wzroku. Blizko stojac, nie wyciagnal do niej rak. Doznal
naglego oniesmielenia.

"~ — Niechaj pan usiadzie—o tam—Iagodnie rzekla.—
I ja co$ powiem panu...

Usluchal.

— Doprawdy, rola, jaka mi pani narzuca...— zaczal,
przygryzajac zly usmiech,

— Nie—nie — —Widzi pan, to bedzie takie ladne...
Za duzo wiosny jest dzisiaj w powietrzu, za duzo goraca
i zapachu — — Taka w tym jest groza.. Ja si¢ boje...
I my tak zrobimy, to bedzie takie ladne.. Wlasnie dzis
klam nadac wiosnie, wyzwolié sig zpod przemocy — —
Ja nie wiem czym.. Ale to wlasnie jest we mnie najsil-
niejsze — — Jestem szczera —

Worosnicki przygladal sie Hani z niedowierzaniem.

— Pani nie zdaje sobie sprawy, jakie to zabawne
kazaé mi wysluchiwaé takich rzeczy.

—— Nie —nie — — prosila. — Niechaj mie pan zro-
zumie, niech pan nie bedzie zly.. To wszystko jest
prawda. I jabym tak chciala—ten wieczér wlasnie. Taki
cudny wieczér. Podzniej juz pamietaé bede przez cale
zycie. Zawsze pamigtam najmilej rzeczy niedokonane —

Czy dobrze?
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Przez chwile w powietrzu aromatycznym cigzko dy-
szala cisza.

— Czy dobrze? To bedzie takie fadne — — —

Wazyl w sobie zle mysli.

— Gdybym wiedzial... Gdybym mégl wiedzie¢c— —

— Ze co?

— Gdybym mégl wiedzieé, w jakim stopniu pani
teraz jest przewrotna — —

— Hania nie odpowiedziala. Zapatrzyla si¢ w otwarte
drzwi kamiennego balkonu, w tajemnicg wieczoru wio-
sennego. Rozwazala, z jakiej przyczyny i w celu jakim
staje sie to—i tak, jak sie staje.

Gléwna przyczyna byla naprawde to, ze tak wlasnie
bylo bardzo ladnie. Najladniej—i dziwnie mocno. Zda-
walo sie, Ze jest to wyciaganie do niemozliwosei cigzkiego
laficucha, ktéry nie peka dlatego, ze jest z zelaza —
tylko zgrzyta i dzwoni dziwnie. :

A po drugie — ach! (Hania usmiechnela sig cicho,
z oczami spuszczonemi) — tak, zdaje sig, ze dzis wlaém:e
przezwyciezenie grzechu wigcej daé moglo rozkoszy,- niz
sam grzech, Nazbyt wiele byto plomieni w oc.zacl.l jego
i nazbyt byly ladne, by miala je gasid, oddajac im sig
na pastwe. ,Nie chce woda kryniczng byd dla,. twego
pozaru“ moéwila w duszy do Worosnickiego. »Nie chee
byé woda, ktéra wre od rzuconego w nia rozpalonego
kamienia — i pozniej stygnie wraz z nim. Chee chiodne
oczy moje napawaé twoim pozarem — — —° v

— Wszystko prawda jest, co mowilam dzisiaj.

Wytrzymala jego spojrzenie.

— Wierzy pan?

Po namyéle odrzekl: — Wierzg.

Hania ucieszyla sie ze zwycigstwa. Jednoczesnie
ze swa szczegdlng wyrazistoscia uczula, jak dziwnie obeym
stal sie dla niej Worosnicki, prawie wrogim. Ze zgrozy,
przekonala sig, ze wlasnie od niego czekala zaprzeczenia,
%e w nim pokladala cala wiosenna swoja nadzieje. Ze ty.m
razem wszystko, co méwila, stalo sie¢ klamstwem, ponie-

Sfinks. +
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waz on uwierzyl. ,Jaka ja jestem biedna®* — pomyslala
predko, przelotnie—i usmiechnela sig, by nie odgadl.

Przez caly wieczor siedzial zdala od niej —tak, jak
tego zapragnela. Rozmawiali sobie ladnie o rzeczach
delikatnych, o tesknocie za wiosna, kwiatami. A wlaénie
na dworze byla wiosna i wszedzie kwitlo duzo kwiatow.

— Wiosna jest ogromnie dziwna — méwila Hania. —
Najbardziej teskni sie za nia wtedy, kiedy jest wlasnie —
A ze wszystkiemi rzeczami jest odwrotnie — — —

Rozmawiajac, uémiechali sig¢ czesto. Ale to bylo
smutne, Waszystko odbywalo sie bowiem na grobie tego
cudnego wieczoru wiosennego.

RS

P E{i!ﬂt‘.‘

Worosnicki pozegnal sig z Hania wezesniej, niz zwy-
kle—i odszedl. Ueczynilo jej to przykrosé—jakgdyby go
przez to utracié miala, A przeciez wiedziala, ze ja kocha—
jakkolwiek nie méwil jej o tym nigdy. Wiedziala, ze 6w
niepokdj i zal pozostal w niej po wieczorze umarlym, po
szczeSciu ominigtym — — ale przeciez bylo przed nia
tyle jeszcze wieczordw szczesliwych.

W 6w cudny patrzyla w blady blekit nocy, w jasne
gwiazdy. Tlumila lzy...

Marzyla sobie, ze tak, jak sie stalo, stalo sig juz po
raz ostatni. Odtad i§¢ juz bedzie zawsze za glosem pierw-
szym, za krélewskim glosem wiosennej natury. Bedzie
sie wsluchiwala w ciche, cudowne wolanie zycia. Uczyni
z siebie ofiare pogodna na jego oltarzu kwiatowym. Jutro
zaraz—pierwsza wyciagnie rece do pieszezoty. Ma prze-
ciez prawo do szczgscia — —

,Prawo do szczeScia“—pdlglosem powtorzyla i usmie-
chnela si¢ — ,kupilam je za cene zbyt droga dopra-
wdy —za nieudolnoéé doznawania szczescia...
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Wigc juz nic — wiec juz nic z zycia — — —

Zazdroécila kobietom o katolickim sumieniu, kobie-
tom Francji i Hiszpanji, u ktérych poczucie obowiazku
walczy z namietnoscia, zostaje pokonane —i wtedy jest
dramat, zemsta fatum. I wtedy jest szczescie — — Za-

_zdroscila im tego zywiolowego buntu przeciwko wiezom

ochronnym, szalonego odgigcia sprezyny zpod nacisku
zewnetrznego ascezy lub cnoty — — Ona, ktéra wolna
byla zupelnie—wigc nie umiala pragnaé niczego— — —

Marzyla sobie, zeby tak — wbrew woli Alberta —
mieé sile zerwac z estetyka niewoli, skoro zerwac potra-
fila z jej moralnoscia. Zerwac¢ z estetyka cmentarzy,
na ktérych rosna kwiaty $wietniejsze niz na dzikich les-
nych polanach — —

Maz jest podobny—wnioskowala—za meZem bowiem
najmniej teskni sie wtedy, gdy go niema...

Hania zartowala, zeby si¢ nie rozplakac.

Marzyla sobie, ze jest dzika, po trawie mokrej cho-

-dzi, ubrana tylko w skéry, ma wilosy rozpuszczone i sma-

gle, sprezyste cialo. Tariczy szalony taniec na czesc
boga drewnianego, zabija zwierzeta, ptaki, ryby. Niczego
jej nie zal. Nie jest dobra, ale nie zna takze rozkoszy
okrucienstwa. Zyje tylko — i zaledwie tyle wie, ze jest
soba. Formula $wiadomo$ci jej brzmi: jestem, wiec je-
stem, Ach—kiedy, kiedy to bylo, Haniu? )

I oto—noca raz—przychodzi on. Czlowiek dawny,
brunatny od wichru, deszczéw i slonica. Skéry tez jego
sa odzieniem, w rece ma oszczep na dzikie zwierze¢ta
lasu. Przychodzi ezlowiek o wielkiej mocy cheenia, czlo-
wiek, ktéry nie waha sig, skoro zapragnie. Porywa—bo
chce—i czasu na my$§l zimna nie zostawia, wzrokiem nie-
§mialym nie bada odpowiedzi oczéw (...oczéw, ktére Smieja
sie wtedy zawsze poza spuszczonemi rzgsami..). Porywa
do swego klanu—na wlasnoé¢ wylaczna, do swego namiotu
ze skér, do bezpiecznego domu na palach — wysoko, po-
nad woda rzeki plynacej — — —
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Jakiez to smutne, co uczynila§ z nami, niedobra

ERERRREN

W pogodne popoludnie Hania szla z mezem i Wo-
rosnickim najpigkniejsza ulica miasta, pomigdzy jasno-
zielonemi ogrodami. Sliczne drzewa, wyznaczajdce droge,
otulaly sie juz w bladofjoletowe szale zmierzchu, niebo
stawalo sie coraz bardziej glebokie, aby wyjawié¢ tajem-
nice gwiazd. Poprzez gobelinowe desenie malych listkow
mglawily sig §ciany perlowe palacéw, zlocenia krat, poza
ktéremi kwitly na ziemi biale tulipany i hjacynty. Po-
wietrze cicho drzalo od czaru wiosennych pachnidel.

Spacerowali sobie, wiodac leniwa rozmowg ludzi,
zzytych ze soba bardzo, a niezupelnie dobranych. Mysli
ich réznolitemi drogami odchodzily na ucztg wiosny.

Hania milczae, sluchala obu. XKolejno spogladala na
jednego i drugiego.

Niebardzo doprawdy réznili sig migdzy soba —
objektywnie rzecz biorac. Obaj tak znacznie wyzsi od
niej.— Idac pomiedzy niemi, Hania nie mogla nie pomy-
§leé, jak dziwne to jest zdarzenie, ze dwaj ci ludzie sa
temi jedynemi, ktérych usta calowala. 1 mysl ta przejela
ja cichym przerazeniem, wskutek czego usmiechnela sig
swawolnie.

Pan Uluski powrdcil zzagranicy o tydzien pdzniej,
niz mial powrécié. Hania jednak nie zostala kochanka
Woroénickiego. Stalo sig zupelnie odwrotnie, niz posta-
nowila sobie kiedy§ (,mozna kochanka byd artysty, ale
kocha¢ go nie wypada“). Kochala go bowiem. Kochala...
,Boze mdj, czemuz tak wielka jest drabina péluczué mig-
dzy miloscia i niemiloscia?* — westchnela Hania, rozmy-
glajac o tym. ,Czy jednak—czy nie dzigki temu czasem
zycie jest takie ciekawe?...“
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0Od dziwnego owego wieczoru popsulo sig cos§ mipdzy
Hania i Worosnickim. Zasunely sie migdzy niemi rzeczy
nieuchwytne, pretensje w polowie tylko sformulowane,
mgly niedowierzania — zaslona prawie przezroczysta, jak
japotiska kotara z paciorkéw szklanych— Hania zla byla,
ze sig tak psuje wiosna.

Jednoczegnie wiele zmienilo si¢ w stosunku Hani do
meza. Gdy nadszedl telegram, ze przyjezdza, wybrala
sig na dworzec i witala go z prawdziwa radoscia. Czlo-
wiek ten byl jej czystym sumieniem.

Na skutek rozstania — czy tez poprostu na skutek
wiosny—nastalo dni kilka, ktére wydaly si¢ Hani w pier-
wszej chwili niemal powrotem dawnej milosci. Byla tym
bardzo zdziwiona, gdyz odkad maz zdradzil ja poraz
pierwszy, postanowila sobie nieodwolalnie, ze nie bedzie
go wigcej kochala. Dni te byly dniami prawdziwego
szezeécia milosnego. Maz, wracajac do domu, przynosil
Hani przepyszne kwiaty, wieczory spedzali razem. Przy-
tym oboje byli tym wszystkim nieco zmieszani. Byl
w tym wdzigk jakis, ktéry pociagnal Hanie. Zdawala
sobie sprawe z tego. ze ten tuman milosny pozostaje
w stosunku pewnym do rozdiwigku, jaki zapanowal mig-
dzy nia i Woroénickim, i ze ma sig do tego rozdzwieku,
jak skutek do przyczyny. Ale nie chciala juz teraz z ni-
czym walezyd, nad niczym sig zastanawiac.

Az jednego dnia przyniesiono jakas koperte o bar-
dzo niewinnych pozorach, z popielatego, cieniutkiego pa-
pieru, zaadresowanego do pana Uluskiego. I ten wieczor
Hania spedzila w domu sama.

Uczynilo jej to przykrosé bardzo mala. Dalo nato-
miast mozno§é rozwazenia na chlodno zdarzen, ktére za-
szly przez ciag owych paru dni wiosennych. Pomyélala
o Woroénickim i serduszko jej skurczylo sie z bdlu.
Miala takie wrazenie, jak mezczyzna, gdy zdradzi dobra,
bardzo kochana narzeczona. Zdradzila bowiem czlowieka
najblizszego na calej ziemi, czlowieka, ktéry nie uczynit
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jej nigdy nic zlego, ktéry niedobry byl dla niej wtedy

tylko, kiedy za bardzo ja kochal. On jeden rozumial

najblgkitniejszc cienie jej mysli, piescil sie z najglupszemi
jej kaprysami, stawal po jej stronie przeciwko wszystkim

zlym rzeczom zycia. On ja prowadzil do §licznego

§wiata muzyki, nie gniewal si¢ o nic, co méwila mu naj-
bardziej zlego, wdzigk znajdowal w tych rzeczach nawet,
ktére w niej byly niesmaczne i brzydkie. Taki byl ko-
chany, taki mial usmiech nieporéwnanie mily—i gral tak
delikatnie, gdy byl smutny. I jemu—odebral Hanig ,pan

z zupelnie innego §wiata“, trzezwy, zréwnowazony, po

godcificu karjery kroczacy bezwzglednie do celu, lekce-
wazacy wszystko, co nie bylo z jego §wiata, nie raczacy
nawet byc¢ zazdrosnym o artyste — —

Hania po raz pierwszy zrozumiala, co to znaczy
»grzech®. Skrecila sie ze wstretu.

Jakaz wstretna, jakaz zupelnie obca rzecz wsliznela

sig podstepem do jej serca, przebrana w poczciwy kostjum
legalnej milosci. Jakiz dar ponizajacy zlozyla jej pamigci
rzeczywistos§é tej wiosny. Jakim sposobem stac sig mogla
w Hani taka rzecz? Co znaczy! 6w romans dni ostatnich
z czlowiekiem dalekim, obojetnym—z czlowiekiem przed
laty kochanym?...

Ach wiec to—to wlasnie jest—disons le mot—,chud®
owa, o ktérej slyszala oddawna, i ktére] nie znala dotad,
chociaz kochala juz tylokrotnie. To — pod owcza skéra
sakramentu budzacy si¢ nakoniec ,temperament®. To jest
sila owa nieodparta, o ktére] méwia mezczyzni, kiedy
czynia grzech przeciwko zyciu i milosei.

Zyla w piekle jakimé, pomigdzy szatanami, w nie-
rozpetalnym systemacie grzechéw. Chodzila nad bezdenna
rozpadling zZyecia po dziwacznych szczeblach milosci, piela
sip w gore i zstgpowala, ogladajac z rbéznych punktéw
coraz dziksze widoki. Z dusznej cienistosci wiosennych
ogrodéw w potwornych reljefach wylaniala si¢ cala fan-
tastycznosé nakazéw etycznych — pod nowemi przykaza-
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niami widnialy — jak na palimpsestach — zatarte slady
dawnych., Sprzecznosci skakaly na siebie, oplataly sig
wzajemuie, jak ljany, w usciskach dusily slabsze, walace
si mury zakrywaly §wieza zielenia. Przez gaszcze prze-
dzierala sie my$l chlodna i—odwracala wartosci. W przy-
kazaniach wszystkich szukala rzeczy jednej, rzeczy takiej,
ktéraby wszystkim przykazaniom byla wspolna. I z tej
rzeczy uczynié chciala—ostatnie przykazanie.

Hania my$l wytezala, aby poja¢, czemu kochanie
Woroénickiego, ktére dotad uwazala instynktami za grze-
szne, obecnie wydalo jej si¢ ekspiacja upragniona po dniach
minionych. Czy nie dlatego czasem, ze kochanie to da-
walo jej oprécz szezgscia wiele goryczy?

A wiec — moze wiec — — I jedno jeszcze: nie czu-
laby tak winy swojej, gdyby w tych rzeczach, gdyby
w stosunku jej do meza byl przymus tylko, poswigcenie,
gdyby w tym nie bylo zadnego z gatunkéw mifosei. Ale
Hania nie powodowalo poswigcenie, och niel — Najgorsze
bylo to wlagnie, ze dni owe byly dla Hani dniami donio-
slego erotycznego szczescia.

A wiec — — — Hania z kamiennych tablic zdzierala
pozieleniale litery przykazan. I pisala powoli: ezy cza-
sem grzech nie jest wszedzie tam, gdzie jest szczescie?
Czy wszelkie wyrzuty sumienia nie sa tylko fizjologicz-
nym przerazeniem, polikratesowym przerazeniem wobec
szezeécia — — ?

Rozmyslala czesto o tym wszystkim —1i zwykle do
takiego dochodzila wniosku.

Rozgladala sig po wiosennym swiecie, wpijala oczy
uwazne w radosna, zbiorowa twarz tlumu. Nie szukala
tam jednak odpowiedzi. O tym przeciez najmadrzejsi
ludzie nic nie wiedza.. Szukala wlasciwie pociechy.

Caly dusza, cala tesknota i marzeniem powrdcila
teraz do Woroénickiego. Idac obok niego, spogladala
czasem oczami mdlejacemi z kochania. Postanowila sobie,
ze bedzie teraz $miala i silna, ze odwazy si¢ wzia¢ na
siebie cala odpowiedzialnosé za milosé. Ze moze — raz
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w Zyciu — — — ze péjdzie przez $wiat, jak przez ten
ttum wiosenny — wroga i pogardliwa, w sercu swego
szezescia skupiajaca pioruny.,

A zarazem pomyslala, Ze nie znajdzie sil na bdj
z olbrzymim mocarstwem falszu $wiata.

Szla przez tlum, majac po prawej rece meza, po
lewej — kochanka. I pojmowala stopniowo, ze caly ten
falsz §wiata zamieszkal dusze jej bezpowrotnie.

Bokami staly cicho wielkie drzewa, topiac listki zlo-
tawe w dobrych, rézowych promieniach odchodzacego,
nisko gdzies nad horyzontem zpoza mgiel 8poglqda]qcego
sforica.
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— Jezeli pan i dzisiaj odejdzie, nie powiedziawszy
mi nic fakiego — to wszystko skonczy sie.

— 6z to znaczy: ,wszystko sie skorczy*..

— To znaczy, ze — — nawet na ulicy nie bede sie
panu klaniafa.

— Kiedy nie rozumiem, co mam powiedzied, —
méwil z uSmiechem i bawil sie mala komicznie reka
Hani.

Pan doskonale wie— rzekla surowo z naciskiem, ale
nie odbierala mu reki. — I powiadam: bedzie to bardzo
zle, jezeli pan tak péjdzie—i bardzo powazne—tym razem.

— Ja uwazam, ze wlasnie wszystko jest dobrze —
powtérzyl z uporem.—Rodzaj naszej — — znajomosci nie
wymaga wilasciwie zadnych objasnienn z mej strony, zad-
nego ,zadoscuczynienia“... Pani sama zreszta zyczyla
sobie, aby tak wlasnie bylo. Jest wszystko wedle woli
pani — — —
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— Pan rozumie, o co mi chodzi—rzekla znéw Hania,
i stawalo jej sie coraz smutniej. — Pan wszystko wie —
i dzi§ jest ostatni dziei — — —

— Nic nie wiem, doprawdy — rzek! i roze$mial si¢
znowu. Wstal, aby si¢ zegnaé. W Hani serce zamarlo.

— Ja prosze — —

Pamietala przeciez, wiedziala to dobrze, ze kochal
ja napewno. Slowo to nigdy zamienione nie zostalo mie-
dzy niemi, ale pewno§é byla — w patrzeniu, w pocalun-
kach. Wige w imie tego prosila dzisiaj. Niechaj powie—
niechaj zapadna si¢ migdzy niemi owe zapory nieistnie-
jace, niedowierzanie jakies, gra w 0bojgtnosc, wypominanie
minjaturowych przewin dawnych.

— Ja prosze — — serce Hani bilo nieodpartym,
zlym przeczuciem.

Och, wiedziala przeciez. Znala prosta formule za-
klinania szczedcia, bron, ktéra napewno odnioslaby zwy-
ciestwo: 6w szczery, zywiolowy giest kochania, ruch rak
wyciagnigtych, zatrzymujacych — — Tak pewna byla..
Ale nie uczynila tego nigdy dotad. Hania mogla tylko
pozwolié sig kochad i calowaé — sama nie potrafila.

Zbroila sie w odwage. Ach, pierwsza powiedziec:
Jkocham¢. Jednym slowem przeblagac za rzeczy dawne,
zgasié ten jego usmiech obey i niedobry, w oczach dale-
kich, w oczach utraconych obudzi¢ znown cieplo ko-
chania.

Ze wszystkich rzeczy najtrudniejsze sa te, ktére
dopiero stac¢ sig¢ maja; jakiez latwe sa rzeczy, ktore dawno
przeminely. A najbardziej konkretne z rzeczy trudnych
sa rzeczy mowione. I Hania nie byla w stanie powiedzied
tego slowa.

Ale nietylko to. Wewnatrz uczucia zalu wyrastala
jedna myél krysztatowa, podobna do niektérych kw1atow,
méwiaca prosto, ze w tej chwili stowo takie — nie na-
pewno byloby prawda. Znowu to samo, co wowezas,
kiedys, tylko dziwniejsze jeszcze. Bo przeciez plakalaby
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teraz z zalu —a tego pewna nie byla. Z jednakich odle-
glosei patrzyla na upér Worosnickiego i na swéj smutek-

— Ja proszg — — méwila tylko.

Nie odchodzil jeszeze. Wywarla na sobie przemoc
postanowienia —1i przytulila sig twarza do jego dloni; na
wlosach uczula chlodne, przelotne pocatunki. — No? —
zapytala.

— Poco pani to wszystko tak slicznie udaje—rzekl
z drzeniem w glosie, chociaz §mial si¢ ustami.

Hania glowe podniosla i spojrzala nan z wyrzutem.
Musiala jednak zabki zacisnad, aby nie parsknaé émie-
chem. ,Szelma, jak to on odgadl doskonale“. — Zarazem
Jednak przejal ja zal i trwoga.

— Jakie to niedobre, jakie to niedobre — méwila,—
Przeciez ma pan tyle dowodéw. I dzi§ jest ostatni dzien.
— — Jezeli pan jeszeze dzisiaj péjdzie—i nic sig miedzy
nami nie zmieni — to juz na zawsze — —

Ale Worosnicki zobaczyl jej oczy, zanim zdazyla
opuseci¢ powieki,

— No i jakze moge to wszystko braé na serjo, pani
Haniu, kiedy pani méwi ze $émiechem takie okropnie po-
wazne rzeczy.

-— Weale si¢ nie $mieje— — Ach, jak panu nie zal
wiosny—wlagnie zaczal si¢ maj... Jabym juz o jedno tylko
prosila: niechaj si¢ nic nie zmieni, niechaj si¢ nic nie
zmieni do konca maja — —

— A pbzniej?

— Pézniej mi juz wszystko jedno.. Tylko niech
maj nie bedzie zepsuty — —

Worosnicki $mial sig zupelnie bez ceremonji.

— Wige, powiada pani, tylko maj?.. Wlagnie cos
podobnego myslalem. Ha-ha! Jakze to dlugo — az do
samego korica maja — —

Hania si¢ zdziwila. ,Czyzbym znéw powiedziala.
jakie glupstwo?“

— Pan juz stanoweczo odchodzi?
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— Tak, spiesze si¢ dzisiaj. Sama pani powiedziala
przeciez, ze nie trzeba marnowad maja...

Hania nie bardzo zrozumiala, co mial na mysli.

— Dowidzenia wigc—zegnala go chlodno, zdziwiona
jego zlym $miechem.

Kiedy juz poszedl, Hania pojela, ze cala ta rzecz
jest zupelnie i bezpowrotnie popsuta.

Podeszla jeszcze do otwartego okna i stamtad pa-
trzyla, jak zatapial sie w grozna tajemniczos¢ majowej
nocy. Ach — zawolaé jeszcze, zawolaé po imieniu:

— Gustawie — —

Ale i na to nie miala odwagi czy dostatecznej checi
raczej. Utracila co§, czego nieposiadanie jest meka, ale
posiadanie zadnej prawie nie przedstawia wartosci.

Dopiero, gdy znikl juz—i rzecz stala si¢ bezpowro-
tna—Hania uczula nagly, rozdzierajacy bél w piersi, sly-
szala chlupotanie krwi, wypadajacej ze zmiazdzonego
serca.

— (éz to— rzekla do siebie z usémiechem. — Albo
nie jestem owa Hania, ktéra serca, jak réze rézowe
wrzuca bez zalu do morza — —?

Zostala teraz w domu zupelnie sama. Nawet stuzba
juz sie gdzie§ porozlazila (,przez dyskrecje zapewne® —
uczynila Hania luzne przypuszezenie). A Koko byl ro-
zespany i niechetnie przyjal propozycje zabawy.—Znowu
ta nuda...

Myslami nie mozna si¢ bawié — zwlaszcza, jezeli sa
takie zupelnie smutne. Moznaby spa¢ — gdyby nie te
gwiazdy cudne. Moznaby przypominacé sobie rézne zda-
rzenia milosci — gdyby — — —

— Ach, odejdz, odejdz odemnie, duszo — prosila.

Doznala wielkiego spokoju wrazenia rozleglego, bia-
lego chlodu wewnatrz piersi. Jakie to cudne — — —
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— Powiedz mi —kto jestes?

— Dusza twoja, Haniu.

— Dusza?

— Ueczynilam, co chcialas.

— Ach — —

— Chociaz nie masz stusznosci: godziny, na ktére
rozlaczasz sig ze mna, tracisz.

— Niekoniecznie przeciez jeste§ mi potrzebna —
wesolo méwila Hania.

— Tak sadzisz?

— Nie dlatego, zebym ciebie nie lubila.. Ale —
wszakze jestes tylko marzemiem o mnie — —

Dusza u$miechnela sie.

— Mylisz si¢ malenka. To ty jestes tylko—jednym
z moich kapryséw... I wszystko, co cig¢ spotyka, ja wy-
my$lam, by ci bylo weselej — —

Hania obrécila sie, aby ja lepiej zobaczyc. Postano-
wila skorzystac ze sposobnosci.

— Ach, powiedz mi, jak ma sie rzecz z grzechami—
zapytala ciekawie. — Boje sie, Zze nieraz musialag byé na
mnie obrazona.

— Alez przeciwnie, Haniu — uspokoila ja dusza. —
Ogromnie lubie grzechy twoje, poniewaz drogo mi za nie
placisz.

— Place?

— Nie wprost oczywiscie. Mam na mysli wszystkie
te przesliczne podarunki.

— Nie méwmy o tym — uprzejmie zlekcewazyla
Hania.

— Jakze delikatna jestes. Czemu jednak nie mia-
Iybysmy rozmawiac¢ otwarcie?

— Wiec?

— Podarunki ze skruchy twojej... Ten sznur z ru-
binéw, osadzonych w platynie... Pamigtasz nieporéwnana
owa noc bezsennag — — — Upal nie {do zniesienia, cigzar
przeslodki spelnionego grzechu na pieszczonej niedawno
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piersi, reinkarnacje oszalamiajace zdarzen przezytych,
splecione z najkrwawszemi rumiericami oblgkanego wstydu.

Hania siedziala z zakrytemi oczami.

— Prawda wszystko — szepnela.

— (zas odmierzam biciem twego przerazonego serca,
ktére nosze na zlotym lancuchu. I nie cigzy mu ta niewola.

— Jest dobrowolna,

— I — co najwazniejsze.. O Haniu, Haniu, pozwo-
lisz mi byé szczera?

— Pragne bardzo...

— Otéz—Haniu—podarunki te sa—mimo wszystko—
zawsze dowodem tego, ze siebie najbardziej ukochalas —

— Co mbwisz? — Sa to wprawdzie drobmostki tylko,
niegodne ciebie.. Jednakze — —

— Pomysl dobrze, przypomnij sobie tylko — —

Hania glowe spuscifa.

— Nie mnie potrzebna jest skrucha, tylko tobie.
Potrzeba ci fizycznej rekompensaty za rozkosz. Ja zas—
ja jestem zupelnie od czego innego.

— Ty -— dusza?

— Nie biore udzialu w grzechach twoich. Im plo-
mienniej oplataja cig moce zycia, tym chlodniejsza je-
stem — dalsza — — —

Hania oczy zmruzyla, przez rzgsy spogladala, jak
przez woal. W perspektywie powietrznej kolysaly sig
mglawe kwiaty, jak zmaterjalizowane duchy. Powietrze
pelne bylo woni.

— Duszo — nie méw tak. Ach — ilez razy.. Nie,
nie bylabym czula rozkoszy tak bolesnie, gdybys nie byla
wéwezas ze mna — --

— Woéwezas — nie byl to grzech...

— A jednak pokuta — pdzniej — jeszcze straszniej-
sza — —

Dusza milczala dlugo. Bladla.

— Nie wiem wszystkiego. Tak samo nie wiem. Smu-
tna jestem — — I kocham cig nieskonczenie...

— Kochasz? — Hania westchnela.
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— Kocham. I nie wiem, co dzieli, co rézni nas
wlasciwie. Cala te przepasé jedna krétka mysla przefru-
na¢ mam w czastce czasu, krétszej od sekundy. Tesknie
za toba — —

Wstala—i bezszelestnie zblizala sig. Hania zawolala:

— Ach!

Zatrzymala sie, pelna zalu.
— Czemu? Nie jest dobre, co czynisz — Haniu —
— Lekam sig—lgkam si¢ teraz powrotu twego —

— Ty, Haniu?
— Gdy wstepujesz we mnie, staje sie taka smutna...
— A jednak — — przeciez toba, toba tylko jestem —

Co to znaczy?.. Wierna, nieodstgpna — w nieskoniczo-
no§é¢ — — —

— Ty? — Hania gorzko si¢ zaémiala. — Zapominasz,
Ze umre,

— Pamigtam. Umre z toba.

— Cazyzby $mieré nie byla wlasnie rozlaczeniem?

— Nie — nie — — JesteSmy przejawami jednego
bytu, Haniu, ,appearances* (przypominasz sobie Bradley’a?).
Bowiem od rzeczywistosci zaréwno odlegle jest cialo, jak
kwiat, dusza jak won.. Byt nieskoniczenie bedzie trwal
owa rzeczywistos¢ istotna — a ty i ja, Haniu, przejawy,
luzne, przelotne, odrzucone w momencie $mierci, ktéra
jest jakas wesola przygoda bytu — —

— Umrzesz razem ze mna? — szeptala Hania, nie
pojmujac.

— — Wierna zawsze, w ziemi z toba leze¢ bede—
1 zycie damy innym przejawom zZycia — — Na cmen-
tarzach rosna kwiaty cudne, wiazace nodziemia $mierci
z krélestwami bytu —

— I tam — w koronach — pomigdzy li§émi?

— Tak — —
Hania zanosila sie od placzu.
— I wiecej nic — - o duszo — duszo — duszo — —

Na oczach jej lezaly kojace rece niematerjalne.
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— Niechaj pani sobie wyobrazi, co za nowina —
rzekla pani Awratynska, usmiechajac si¢ z pewnym za-
Zenowaniem.

— Cdz takiego?

— Owa Sterndwna, ktéra spiewala wtedy na kon-
cercie, jest kochanka Woroénickiego.

-— Czy rzeczywiscie? — Hania u$miechnela si¢ réw-
niez i w oezy pani Elizy zatopila pogodne spojrzenie,
lecinchno tylko przymruzajac rzesy.

— Napewno. Legkalabym si¢ powtdérzyé pani plotki,
ale podobno wszyscy juz o tym moéwia.. Maz moj, wie
pani, jest z nim dosy¢ blizko. Wezoraj byli we troje na
jakiejs tam kolacji. Mowie, boémy si¢ nia interesowaly.
Pani—przypominam sobie — stawala nawet w jej obronie.
A Marjeta poprostu sie w niej zakochala — —

— Tak, tak.

— Tylko—prosba: niechajze pani bedzie dyskretna.
Nie chcialabym, aby Worosnicki mysélal, ze to odemnie
wyszlo — —

— Och, naturalnie. i

Hania stala przed lustrem i wkladala powoli kape-
lusz. ,Nie przestajac si¢ swobodnie uémiechac, nalozyla
swoj wielki, bialy kapelusz wiosenny, caly zasypany fjol-
kami“—komentowala w my§li z cala dokladnoscia i uwaga,
w trzeciej osobie, jakby moéwila o kimé nazewnatrz beda-
cym. ,Nie przestajac sie usmiechaé. Oto uSmiecha sig
jeszcze. Weiaz jeszcze uémiecha sie, z cala uprzejmoscia
zegna przyjacidtke“., — W sprawie tego wyjazdu dam
pani odpowiedz dzi§ jeszcze, po porozumieniu sig z me-
zem. Najlepiej przez telefon — prawda? Chociaz gdyby
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pani tak laskawa...—,Poprawia tiul bladofjolkowy, w lu-
strze raz jeszcze oglada kokarde. I wecale nie pobladla“.

Na ulicy Hania spostrzegla, ze i§¢ nie moze i gie-
stem zatrzymala przejezdzajacego dorozkarza. Wrazenie
zwiewnej, polsennej nieprzytomnosci, jakiegos zbyt sil-
nego kwiatowego zapachu.. Wchodzac do dorozki nie-
ostroznie, nadepnela suknie i upadla kolanem na stopiern
z czarnej, $wiecacej si¢ blachy, z azurem jakims$ posrodku.
Zerwala sie pospiesznie i powiedziala woznicy adres.
»Ach, jak przyjemnie wieziona by¢ do cichego, bezpiecz-
nego domu...“ Juz potym zorjentowala sie, ze précz nu-
meru bramy numer mieszkania wymienila zbytecznie.

Na ulicach kwitly kasztany, wedrowaly tlumy ludzi
w storicu. Dojrzala idace pod rgke malzedstwo znajome,
oddala ukion ozywiony, usmiechnela si¢ w przelocie.
» Wige chyba nic sig nie zrobilo?“—pélglogno zapytala.

Predko, predko— ach, zabki zacisnaé z calej sily —
przeczekaé—az minie. Te¢ dobra strone maja rzeczy takie,
ze przemijaja kiedyS. Nieraz slyszala o tym Hania.

— Wyjadg sobie z niemi—i wszystko cudownie sie
skoniczy — roila.

Stalo sie dziwnie goraco i sucho. Powietrze cicho
trzeszczalo w uszach, promienie sloneczne upadaly z sze-
lestem. Jakgdyby $wiat dostal goraczki.

Hania rada byla, ze cala ta niewypowiedziana meka
odbywa si¢ nazewnatrz jej §wiadomosei. Ze taka jest
daleka od czego§ strasznego, co sig zrobilo. Ach — jak
dobrze... Byle tylko przeczekac, przeczekac — —

Jedna tylko w tej chwili obudzila sig¢ zadza, z ktéra
Hania zmagala si¢ wszystkiemi silami, Zadza krzyknigcia,
Raz jeden krzyknaé — bardzo glogno. Wszystkoby sie
skoniezylo napewno — — —

Opedzala sig od pokusy, jak od psa zlego. Rozchy-
lila usta i sprobowala jeczeé cicho. ZXioskotowi k6! po-
wierzala tajemnice swojej meki — Uczuwala ulge...

— Haniu! Haniu! — rzekla surowo, predko, jakby

) =
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przemawiala do kogo§ w malignie, kto nie poznaje oto-
czenia,

Zaplacila woznicy i predko biegla po schodach. Dom
kochany... Byle dopasé...

— Jestes, Berti? tak wezeénie?—dziwila sie.

Méwila do niego, jak z przepasci. Zdawalo jej sie,
ze moze nie uslyszeé slow jej z takiej glebi. Ale nie
miala sily poduiesé glosu.

Prawie szeptem zakomunikowala mezowi, ze Awra-
tyfiscy wyjezdzaja na wie§ we czwartek najblizszy, ze
pragnelaby nie czekaé juz i wybra¢ sig razem z niemi.
Czy mozna? czy nie sadzi Berti, ze lepiej bedzie, jezeli
nie pojedzie sama — —?

,Co to sie wszystko dzieje?“ rozmyslala zarazem.
Czytala kiedys, ze w teatrze starozytnego Rzymu role
o0s6b, majacych umrzed, grali przestepcy na $mieré ska-
zani. I w miejscu odpowiednim naprawde zabijani zosta-
wali na scenie. Coé takiego z nia bylo. Wiec czyz warto—
cala komedja owa przedtym odgrywaé z takim staraniem?
Wiadomo przeciez, jak sig skofezyé musi — — —

Boze!

Od jakiejs mysli swojej odskoczyla z cichym okrzy-
kiem. Jaka to byla mysl?—Poszukiwala jej teraz napredce,
uganiala si¢ za ta mysla po jakich$ pustkach §wiadomosci.
Znalezé nie mogla — i to byl teraz jej smutek jedyny.
Ach —o to wige tylko chodzi... Boze méj, drobnostka,
mysl jakas.. Widocznie wige nic sig nie stalo.. Céz
sig takiego stalo?...

Hania znalazla si¢ nagle na samym dnie kleski zy-
ciowej. Jednym mechanicznym ruchem jakiejs élepej,
bezmiernie zlej mocy zostala odrzucona na drugi brzeg,
brzeg pustki, zniszczenia i Smierci.

Sfinks. .5
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Cielesna §wiadomosé straszliwego zdarzenia nie opu-
szczala jej ani na chwile — wéwczas nawet, gdy mysl,
oszolomiona meka, zamierala—z glowa na jakich$ kamie-
niach... )

Co to si¢ dzialo, nie pojmowala juz zupelnie. Swiat
walil sig z loskotem w otchlan niezmierna. Zgliszeza
calego zycia mieszaly si¢ z mnéstwem kwiatéw, ktére
przynoszono Hani ciagle, bo przeciez byla wiosna. Ten
zapach wisni kwitnacych, zapach narcyzéw bezpozytecz-
nych — po co? po co? po co?

Szla przez Zycie odruchami, inercja. Codzien na-
przykiad byla uczesana, a nie pamietala, kiedy i jak to
czynila. Codzien o czyms§ rozmawiala z mezem—a o czym—
nie interesowalo jej to w stopniu najmniejszym.

Przez caly ten czas jedno zywila marzenie: na pied
minut o tym przestac myélec. ‘Ale naprézno marzyla.
To—bylo z nia wszedzie: w teatrze, na spacerach, w domu,
we gnie. W momentach rozméw ozywionych z niepoje-
temi ludzmi rozmyslala nad tym, w jaki sposéb zabic tego
nieskoniczenie zlego, tego najukochafiszego czlowieka.
Zemste wywrzec rozkoszna, za szyje pochwycié drapiesz-
nemi palcami i dusié, w oczy przerazone, w ubbstwione
oczy patrze¢ z szyderstwem do samego dna — — Za
taka meczarnie...

»Jak mogles, jak ty mogles...«

- Krokami lekkiemi chodzila po wielkim salonie, oscy-
lujac z pedantyczna prawidlowoscia miedzy zamknigty;n.
ukosnie z rogu pokoju wyrastajacym fortepianem, i nizka
szeroka kanapka, obstawiona delikatnemi palmami. Na
Jednym stoliku, ktérego ksztalt harmonijny przypominal
jej z wyrazistoscia szczegélna jaki§ jeden wieczér mi-
niony, jasna, rozwiana plama bielil si¢ w kryszta,lovﬁym
wazonie wielki bukiet kwitnacych wisniowych galezi.
Mrok stawal sig¢ coraz glghszy. W ciszy z niedalekiego
gabinetu dochodzil stlumiony glos meza i nieznajomego
jakiego$ czlowieka. Wszystko bylo tak samo.
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,Jak ty mogles“—szeptala, zalamujac bezsilne lapki.
Wsluchiwala sie w cichutki placz duszy, umgczonej

$miertelnie, duszy dobrej i strasznie pokrzywdzone). —-

,Przeciez tak kochalam® — — —

Oto niedawno szezesliwa byla bez miary, piescila sig
zartobliwemi swemi troskami i smutkami przeslicznemi.
W chlodne poranki wiosenne rozpamigtywala z mgla na
oczach zamknietych czar bajeczny wezorajszych pocalun-
kéw. W wieczory zaklete, stojac- u okna, sluchala we
wspomnieniu melodji najpigkniejszych, ktore grywatl— —

0Od dnia owego nie tknela fortepianu. Stal zam-
knigty i niemy, jak trumna, kryjaca rzeczy umarie...

Niedawno szczesliwa byla bez miary. Widziala przed
soba — az po kres zycia — dlonie dobre, rozgarniajace
smutki, jak galazie jadowitych drzew.

Badala uwaznie kazdy kat pamigci. Wywldczyla
przed oczy, jak skarby ze skrzyni, wszystkie zdarzenia
czarodziejskie, szepty, nachylenia glowy, uémiechy, dzieje
monograficzne wszystkich pocalunkéw. Rozkladala je na
przestrzeni zalosnej, jak kwiaty na czarnym aksamicie —
i blakala sie migdzy niemi, odchodzac od przytommnosci
z zalu.

Wszystko, co w tamtym szczgéeiu bylo z ciala —
przeistoczylo si¢ w zywa, cielesna torturg, a co byto
z duszy — stalo sig nieskoriczona Zaloba. 0Od meczarni
swojej odwracala oczy, broczace lzami, bezstownie zanu-
rzala sig pod poziom §wiata.

Noce przezywala straszliwe.

Spadalo nagle, jakby z wysokosci wielkiej, skokiem
ciezkim, a cichym, jak skok pantery. Migkie i drapiezne,

ukladalo sie na koldrze brzemieniem nie do zniesienia.—
To byla cisza nocy.. Hania zwijala sig w przerazeniu
nieopanowanym — — —

7 glebi szlo dalekie szlochanie duszy podeptanej, od
uczty zycia straconej w podziemia. W mézgu stawalo
sie zimno i bialo, po piersiach drapaly pazury ciszy, jei
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oczy hjeratyczne, niewidzialne, przebijaly swiadomosé,
Jak sztylety bezdZwigczne, nakierowane kunsztownie reka
okrucienstwa.

Pod naciskiem potwornym z nieistnienia wylanialy
sig. powiklane rojowiska halucynacji, obrazy sklebione
nieszczgsnych wydarzen, praw wiecznotrwalych i strasz-
liwych...

Hania lezala bez ruchu, udajac, ze $pi. Czy moze
spala wlasciwie. Nic tak piekielnego nis moze si¢ dziac
na jawie. Widziala tam, jak wyrywano skrzydla zywym,
malym ptaszkom, tamano kruche dziobki, wykléwano oczy
malenkie. Myszki szare w przerazeniu straszliwym ucie-
kaly od kotéw o lapach aksamitnych i rozwartych rézo-
wych paszezgkach. Seledynowe pasikoniki wlokly sie
bezwladnie ze zlamanemi przez dzieci nézkami. Cmy
o cudnych skrzydlach, jak starodawne gobeliny, opalaly
sobie pyszezki z czarnemi wypuklemi oczkami, bijac sig
0 szkla lamp. Miljony drobnych owadéw konaly dlugo,
nadeptane Slepemi nogami ludzi. Zakopywano w ziemie
zyjace szczenigta i mlode koty, gnano w plomienie tabuny
oszalalych z trwogi zwierzat stepowych. Nieskoriczona
epopeja Smierci.

Czym jest dziwne owo zycie — malutki, przerazony
ptak na nieobjetym, czarnym morzu...

Czym jest wobec §mierci wszechwladunej, ogarniajacej
wszystkie punkty przecigcia czasu i przestrzeni? — —

W nieskorniczonosci zamarlej zywym jest tylko krétki
moment niniejszy... Wszystkie historje ludzkosei, dzieje
literatury, sztuki cywilizacji—méwia o trupach, cala wie-
dza ludzka jest bibljoteka Ksiag Umarlych, cala przesz-
los¢ ogromna s$wiata Jest cmentarzem. Niezywa ziemia
owinigta jest warstwa $mierci, poryta grobami, kazda
epoka jej dziejéw jest trupiarnia, w glebi jej drzemia
?m‘ents!rze laséw i mérz. Na naj§wiezszych pokladach
Smierci pasorzytuje zycie. Male grupy ludzi, zwierzat
i roslin zeruja na grobach, nedzni dozywotnicy pasa sie
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spuscizng po umarlych, w nieskonczonym, straszliwym
krélestwie émierci, nie znajacy sensu swego bytu, w trwo-
dze i niewiedzy kréciutko zyja. I dziwile$ sie proroku
nowy, ze to ,umarli rzadza nami...

Krélestwo $mierci nieobjete siega do wezorajszego
dnia. A dziefi jutrzejszy — — —

Przyszlo§é — — ? Hania zerwala si¢, z gardla wy-
padl krzyk =zdlawiony przerazenia. Na piersiach siadi
podwdjny ciezar ciszy...

C6z sa te byty jutra, majace dopiero sie staé, co
znaczy dzisiaj, Zze zyé beda, czym jest ich straszliwy stan
przedzyciowy? — Gdzie pochowane sa teraz w nieskonczo-
nosci ich potencjalne istnienia, ich oczekujace weielenia
mozliwosei? — -- Acl. — dzieni dzisiejszy jest trumna
.dnia jutrzejszego i sam umiera w jutrze — —

Osaczony przez przeszlo§é umarla i martwa przyszlosc,
na wysepce zycia stoi czlowiek, produkt rozkiadu i jego
jutrzejszy materjaf, a mysl jego jest sarkofagiem S§wiata...

Tylko $mierc, §mieré — —

Hania oczami przerazonemi ujrzala jakies twory nie-
pojete, owe szeregi nieprzeliczone bytéw potencjalnych,
ktére umarly przez rozpoczgciem istnienia. Miljardy
ziarn niezasianych, zjedzonych jajek, kawioru, miljardy
nieurodzonych dzieci, Céz to jest takiego, co to zndéw
znaczy — cale to rozpasanie Smierci? Wszakze kazdy,
kto zyje, umiera--a przeciez nie kazdy umierajacy zyje.-—
Co staje sig z niemi?.. Co staje sig z tym mndstwem
jej wlasnych dzieci, wyrzucanych gdgzie$ co miesigc z wata
hygroskopijna. Pdmyslala, ze oto snuja sig gdzie§ —
niewidzialne, tajemne, straszliwe. Usilowala obliczyd, ile
ich moglo byé w jej zyciu. Przypominala sobie z tru-
dem, kiedy to stalo sie po raz pierwszy. Ach Boze,
Boze — to przerazenie, to zamarcie serca dziecinnego na
nowy, niepojety, obezwladniajacy bdl, na nieznany widok
bladej krwi... Odgadla pewnie wéwczas, Ze po raz pierw-
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szy wewnatrz niej staje sig $mierd, émierd jakiej§ mozli-

woscl istnienia, I odtad przez tyle lat jest wecia arena

s‘r-nierci, pokorna sluzebnica ponurych, czarnych w tajem-
niczosci wyrokéw.

Jakim przypadkiem stalo sie, ze sama istnieje? —
Qna wlasnie... Przypadek jakis fantastyczny... Przelgkla
sig braterstwa swego z miljardem istot, nie zyjacych
nigdy, z calemi zastepami niedobytéw. Ujrzala je,te-
raz—owe ponure familje duchéw, rzucajace zyciu wy-
:.rzut- wieczny. Co0z za meka musi byé straszliwa: nie méc
}stnieé, meka podobna do duszenia sig. Tesknié za bytem,
Jak za powietrzem. Oto snuja sig, patrza z wyrzutem
niedoksztalconemi oczami—te, co ani na chwilg nie wysaly
z otchlani $mierci... Widzi je, te straszne twory épod
mikroskopu, gléwki olbrzymie, lapki male na oczach,

oparte o kolanka... Miljardy —miljardy — — — Odsu-
waja paluszki bezkrwiste, odmykaja sluzem zalepione po-
wieki— — — Te oczy —te oczy — — — |

Zgrzyt przyciszony zatargal cisza i ciemnosciami,
amfilada mieszkania przemknely lekkie szelesty. Hania
porwala sig, usiadla na 16zku. Szukala zapalek, bijac
paznogciami po blacie stolika.

Okolo drzwi skradaly si¢ przyczajone stapania., Na.
ciele Hani obciagnela sig skéra.

— Ty..? Albert?

— Céz to, uie spisz, Haneczko?

— Chodz tutaj — — I’

— Sluze ci — — W tej chwileczece — —

Wszedl. Nachylil si¢ nad Yézkiem.

e Céz to Hani? — Zapach duszny wiosennej nocy
i jakich$ perfum kobiecych szedl! od niego na Hanie, jak
chmura.

Oprzytomniala. Lezac, zamkngla oczy.
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_ Nie — nic — — — Zlegklam sie tylko. Myslalam,
ze kto§ obcey.

— Staralem sig nie obudzié¢ ciebie. Cicho wszedlem.
Nawet drzwi nie trzasnely. Niechaj Haneczka Spi spo-
kojnie — —

Pocalowal ja ostroznie. Owial ja znéw ten czarowny
zapach wiosenny, podobny do zapachu hjacyntow. Pomy-
glala o tajemniczej, dalekiej wiosnie, o kwiatach, rozwi-
jajacych sie gdzie§ tam za oknami — — — Uslyszala, jak
maz wyszedl na palcach do siebie, drzwi przymknad
cicho. Byla znowu sama.

Starala si¢ zasnaé, lezala na wznak bez ruchu. Cisza
dyszaca czaila sig zdaleka, blizko slychad bylo powolne
uderzanie serca.

Czula coraz wyrazniej, jak wraz z nia lagodnie ko-
lysze sie 16zko, zegluje posréd ciemnosei. Po chwili
pojela, ze lezy tak na dnie lodzi, wyslanym pidrami nie-
znanych ptakéw —i dokads plynie — w ciepla, cicha noc
gwiazdzista. Slyszy chlupotanie slodkie wody, ocierajace]j
sig o krawedzie, slyszy wilgotne nucenie wiosel niepo-
trzebnych, wlokacych sig za lodzia, jak zmeczone skrzy-
dla. Dokadé plynie po nieskonczonejswodzie. Na wlo-
sach ma wianek z fjotkéw, cala jest zasypana cigzkiemi,
pachnacemi gronami hjacyntéw. Rece rozpostarte oparla
na burtacl lodzi, bawi sig zlotemi Ibami delfinéw, ktére
stoja ogonami do géry i podpierajg baldachim z czarnego
aksamitu w gwiazdy — czy tez niebo.. Tak plynie — —
moze do wiosny. Znalazla nowa droge.. Bo na tamtej
rozwarla si¢ przepasé.. Znalazla nowa droge szczescia —

..Czy niema tutaj nikogo? — Ach, wiedzialam, ze
bedziesz — — Spotkanie, cudowne spotkanie na morzu...
Wolalam ciebie kwiatami — pamietasz? ,Mozna slyszec
kwiaty...* Prayszedles na wolanie fjolkéw i hjacyntéw —
Twoje pocalunki na powiekach zamknigtych...

Hania rozumiala, ze to jest przeciez sen. Wlasciwie
bowiem chodzi o co§ zupelnie innego — —

Naprawde odeszla juz od tego—daleko, daleko. Jest
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w obcej stolicy. Trzeba tylko jaknajpredzej przejsc¢ park,
rozlegly park miejski, podobny do lasu. Ale jest pézny
wieczor jesienny —w parku pusto i ciemno, deszcz drobny
pada. Nie wida¢ prawie nic, ale Hania zna droge. Byla
W tym miescie niedlugo po §lubie—i pamigta doskonale.

Alejami ciemnemi idzie spiesznie. Most Jakis... Nie
‘bylo tego chyba dawniej. Schyla sig, patrzy uwaznie,
by nie zabladzié., Rekami namacala deski obslizle, ru-
chome, niedopasowane bierwiona. Most bez poreczy —
most nad glebokim kanalem. Daleko wdole migdzy wy-
sokiemi, cembrowanemi brzegami przeplywa czarna woda
do zbiornika krytego, do duzego jeziora pod ziemia, —
Klgka, pelznie na kolanach, palcami czepia sie bierwion
obmoklych, przytula do dygocacego drzewa. Musi przejsc,
predko przejsé, bo inaczej nie moze dostac si¢ do mamy...
Most trzeszezy, husta sig, czarna woda szumi w straszli-
wej glebi pomiedzy zbutwialemi wiazaniami. Ach —
tedy nikt nie chodzi — — — Boze, byle do drugiego
brzegu... Albert ze §liczna dziewezyna jest gdzies, gdzie
Hania musi i§é—aby dowiesé, ze weale nie Jjest zazdrosna...
Bo to jest wlasnie Sternéwna... Ona tak pachnie hjacyn-
tami.. Trzeba si¢ spieszyé — — Ach, jeszcze niema po-
Towy.. Brak jakiejs deski, reka wpada do otworu... Ktog
Ja wpycha, deski rozstepuja sie, trzeszeza—otchlan ezarna
1 ta woda pomigdzy chrzgszeczacemi wiazaniami, Zesliz-
guje sie, ostatnia deska rozlazla sig w uscisku rak — —
Spadla... ,Mamusiu, mamusiu...¢ Jest gdzie§ tam na dnie,
W czarnej wodzie plynacej... Naprézno chwyta sie scian wy-
sokich z cegly—mokrych i gladkich... Takie ciemno§ci— —
Wolaé nie moze ratunku. Nikogo niema — — Plynie
z pradem, po twarzy liza ja jakies roéliny plugawe, ob-
Slizle zwierzokrzewy, w gardle brud wody... Doszla do
szyl kanalu, wpadla w glab nieskoficzona, podziemna...
Juz jej nie widaé — — Ach — jakaz meka straszliwa —
zamknigta jest tam pod ziemia... Wiec az taka jest Smieré?...
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Nazajutrz otrzymala Hania strasznie zly list od
Malgorzaty. Krotkiemi slowami przypominala cel wizyty
swej przed trzema tygodniami i wyrazala zdumienie wo-
bec sposobu, w jaki zareagowala na to Hania.

Przeczytawszy, Hania zaczerwienila sie: ,M6j Boze,
zupelnie zapomnialam... Ale gdziez mi — o takich rze-
czach...

W liscie podany byl adres dla odpowiedzi: ,prze.
prowadzila sie widocznie®, wywnioskowala roztropnie
Hania. Uznawala swoja wine i dla naprawienia jej po-
stanowila sama pojechac¢ do Malgorzaty. — ,Gdzie§ na
przedmiescin® — — — zastanowila sige. ,Ach, wszystko
lepsze, niz to przebywanie wieczne sam na sam ze swoja
mekg“...

Dorozka zawiozla ja na sam kres miasta i stanela
przed wysoka brama drewniana, pomalowana na z6lto.
Hania weszla na dosé duze podwoérze, gdzie rosly luzno
Jjasnozielone drzewa, przeslaniajace stojaca w glebi chate
w spos6b niewymownie malowniczy. Widok chaty owej
zpoza drzew narzucal sie wyobrazni aieodparta pewno-
scia: ze ,tam mieszkaja ludzie szczesliwi“. — Po bokach
podworza przechylaly sie¢ przez niewysokie ogrodzenie
biale, mlodziuchne galezie kwitnacych drzew sadu.

Napotkana jakas kobiete zapytala Hania o mieszkanie
Malgorzaty. = Wskazanemi przez nia, niedomknietemi
drzwiami weszla do kuchni, pelnej cuchnacych oparéw.
Tu ujrzala przy balji wielka babe, ktéra spytala ze zdu-
mieniem:

— A do kogo to?

Hania miala fatalna idee zapytac:

— COzy zastalam panienke?

Do kuchni ze strony przeciwnej nagle weszla Mal-
gorzata. Powaznie z pewnym roztargnieniem przywitala
Hanie i zapoznala:

— Pani Uluska — moja ciocia —

Ciotka podala Hani reke, obtarta napredce fartuchem,
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— Péjdziemy moze do ogrodu, bo w mieszkaniu
duszno —rzekla Malgorzata.

Wyszly razem. Malgorzata poprowadzila Hanie przez
furtke w owym nizkim ogrodzeniu, poza ktérym widac
bylo kwitngce drzewa. Znajdowal sig tu dosé obszerny
sad na przejsciu do pustych bloni, ciagnacych si¢ po
drugiej stronie domu.

— Ach, jak tu cudnie! — zawolala Hania.

. Byla godzina przedwieczorna i niebo pokryte bylo
Jasnogranatowemi chmurami, grozacemi burza, pierwsza
burza wiosenna. Kwitnace drzewa schylaly biale swe
galgzie na malachitowe puchy gestej, wysokiej trawy,
usypanej pylem turkusowym niezapominajek.

— Poczekaj, przyniose co, to mozna bedzie siasé na
trawie — rzekia Malgorzata.

Hania probowala zapoznaé sig z jakim$ psem posep-
nym i chudym, Lezal niedaleko chaty w pozie maje-
statycznej, przygladal sie Hani zmruzonemi oczami i zad-
nej nie zwrdécil uwagi na jej wolanie.

Malgorzata nadeszla ze stara chustka, ktéra zaslaniala
dawniej okragle okno komnaty zamku Roussilloniskiego,
1 rozpostarfa ja na trawie, pod zwislemi kwitnacemi ga-
feziami. Usiadly obie, a Hania polozyla sig zaraz w zwy-
klej swojej pozie — i z cicha rozkosza rozpatrywala bli-
ziutki horyzont réwniny za sztachetami, biale chmury
wisni kwitnacych, na tle nizkiego granatowego nieba
1 niezapominajki, zatopione pachnaca trawa.

Po raz pierwszy--odkad spotkala ja krzywda od zy-
cia — Hania znalazla sie posréd natury, dajacej ukojenie.
W oszolomieniu brala w siebie jej usmiech tkliwy. Prze-
jal ja cichy zal, uczula chluénigcie lez w gardle; zapra-
gnela obja¢ nizki pieri najblizszego drzewa, do chropo-
watej kory przytulié skronie —i dlugo plakaé za majem
zabitym.

Milezenie wyczekujace Malgorzaty przypomnialo jej
z czym tu przyszla. Skrepowana niemilym chlodem,
zapytala:
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— Jak sie nazywa ten pies?

— Mazgaj.

— Dlaczego Mazgaj? — Mazgaj, péjdz tul — Cazy
gryzie ta kanalja?

— Zdaje sig, ze dosyd jest zly.

Pies poruszyl tylko przymknigtemi powiekami
i z poprzednia niechecia krétko przyjrzal si¢ Hani. Do-
piero na wolanie Malgorzaty nadbiegl z ozywieniem, kia-
piac wesolo pyskiem i czyniac wicher jedwabistemi ku-
dlami gwaltownie rozmachanego ogona.

— Sympatyczna sobaka — zaopinjowala Hania i ko-
rzystajac z pogodnego nastroju, poglaskala duzy Ieb
Mazgaja.

Polozyla si¢ znéw na grzbiecie, zaplotla rece na
oczach i pospiesznie zakomunikowala Malgorzacie, ze 6w
Awratyniski wyjechal wéwczas, zanim zdazyla o tym z nim
poméwié — ale ze teraz zobaczy go niedlugo, bo do nich
na wie§ si¢ wybiera —i Awratynski bedzie mégl z tym
towarzystwem zalatwié sprawe Malgorzaty listownie.
I zeby sie Malgorzata nie gniewala, bo ona sama miala
w ostatnich czasach takie przykrosci, takie klgski — —
Powinna zrozumie¢ — przebaczyé — —

— Och, ja rozumiem. O to szlo mi tylko, zes nie
zawiadomila mnie zupelnie, nie dalas znaku zycia — —
wyjasniala Malgorzata laskawie.—A c6 sig tobie zrobilo?

— Mnie? — Hania uémiechnela si¢ i z trudem przy-
pominala sobie tres¢ swego smutku.—Ja—chcialam wias-
ciwie usluchaé twojej rady — — —

— Jakiej rady? _

— Cheiatam uczynié glupstwo. Nawet postanowi-
tam sobie nieodwolalnie — —

— Z okazji tego — muzykanta?

— Tak — —

— No i eo?

— I nie zrobilam oczywiscie —

— No wiesz — — Moze ten byl tylko niedostatecz-

nie pongtny...
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— Ach, co ty wiesz!
Hania brwi sciagnela i zadumala sie gleboko.—Przy-
czyna byla taka jak zwykle — méwila.— Moze i racje

mialas wtedy, w zimie.. Lek o utrate — — estetyki —
zasmiala sig.—Sluchaj!—rzekla nagle takim tonem, jakby
uczynila straszne odkrycie, — w zimie ja bylam jeszcze
zupelnie szczesliwa...

— Tak — —?

— Nigdy jeszcze nie przezylam nic tak strasznego,
jak ten maj.

Malgorzata §miala sie cicho. Kazde jej stowo pod-
minowane bylo glucha zloscia.

— I ciebie—i ciebie wigc nieszczeScia spotykaja —
na wiosng — — ?

— Obie zaréwno—odrzucone jestesmy od drogi zy-
cia proste] — lagodzila Hania. — Mnie spotykaja kleski
W poszukiwaniach szczgécia.. Ale wyrzeczenie sie go
zupelnie zeméci sig jeszcze na tobie. Nie wolno usuwadé
sig bezkarnie od mak poszukiwania — —

— Mnie nic nie grozi. Jakaz moze byé zemsta?

— Zemsta Zycia. Ja wiem juz, co to jest — —

— Mnie nic nie grozi—powtérzyla Malgorzata,—Ja
mam serce ogniotrwale, serce z asbestu... $smiejac sie weiaz,
moéwila.

Hania umilkla na chwilg, rozzalona niedobrym tonem
tych sléw. ,Céz ja jej takiego zrobilam?“ — myslala.

Lezac, zatapiala oczy smutne w biale chmury kwia-
tow, tarzajace sig niemal po ziemi. Widziala gdzie§ nad
horyzontem male, dalekie blyskawice; polamane ognie
Jakby wyskakiwaly zpod ziemi. Grzmotéw nie bylo
slychag.

Chociaz Malgorzata byla zla, Hania czula sie u niej
lepiej, niz w domu. Z niechgcia myslala o powrocie.

— Ach — gdybys ty wiedziala, jak jabym cheiala
mieszkaé tutaj... Boze—ta cisza—i sad —zupelnie, jak przy
wiejskich chatach... Juz tyle lat, jak nie widzialam maja
na wsi...
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Méwiac, zauwazyla, ze Malgoi'zata patrzy gdzies
wbok ponad trawe, dziwnemi, gleboko tragicznemi oczami.

— Czy nie jest ci lepiej tutaj, Malgorzato? — tam-
ten twdj pokdj byl taki ponury..

— Owszem, dobrze mi jest — odrzekla, oddzierajac
zwolna oczy od upatrzonego punktu.—Tylko jedna rzecz...
Nie przeprowadzila sig tu stamtad moja dusza. Zostala
sobie tam —Zostaly tam wszystkie moje marzenia waleczne,
wszystkie sny marmurowe przylepily sie do tamtych
§cian.. Nie moglam ich zabraé ze soba.. I lepiej moze.
Trzeba sig przeciez przyzwyczaié do rozstania ze swoja
dusza — —

— Do rozstania si¢ z dusza?—I ty — — ? dziwila
sie Hania,

— Naturalnie.,. Przyjdzie czas, kiedy trzeba bedzie—
na zawsze — — — Smieré ukochana... Jest upragniona.
bardziej, jezeli zycie jest do niej podobne...

— Myslisz, ze nie umiera? ze dusza nie umiera?

— Wierze w to, wyobraz sobie IHaniu. Bawie sie
gliczna myséla o tym, ze nigdy nie umrze.

— A ja przestalam wierzyé...

— Dlaczego?

— Mozna si¢ rozstaé z dusza—i to nie jest §mierd..
Zreszta niedawno umdwilam sie z dusza moja, ze umrzemy
jednoczesnie... Ona jest ogromnie dobra — —

— Wiee moze niektére umieraja, a inne zZyja wie-
cznie... Moze sa takie dusze slodkie, mile, radujace sie
i smucace wraz z cialem—i z nim razem umierajace— —

— Te spotykad mozna na cmentarzach — w woni
kwiatéw i szeptach lisci...

— Ale te inne—drapiezne dusze, obojetne, karmiace
sig cierpieniami ciala, wypijajace z niego krew... One
nie umieraja nigdy—i zyja pokutnie i zalobnie pomiedzy
gwiazdami...

Hania sluchata cicho. Posunela sie i polozyla glowe
na kolanach Malgorzaty.

— Dobra badz dla mnie — powiedziala,
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Malgorzata zmieszala si¢. Z pewnym roztargnieniem
pogladzila wlosy Hani.

Zagrzechotala zcicha furtka otwierana. Hania pod-
niosfa glowe. Zza drzew jasnych wylonila sie ciotka
Malgorzaty w jedwabnej sukni czarnej. Wygladala tak
uroczyscie, ze Hania nie poznala jej narazie. — Przyszla,
gdyz uwazala za stosowne porozmawiaé nieco z przyja-
cidlka siostrzenicy. Nie cheiala usiaéé na rogu chustki,
ofiarowanym jej uprzejmie.

— Garderoby nie chee pogniesé — wyjasnila i dalej
moéwila, stojac.—Pani przyjaciéltka Malgosi—prawda? €o
ona mi o pani nie naopowiadala! Nie, tylko weiaz o pan-
nie Annie — jaka §liczna, jaka madra, jak za maz dobrze
wychodzi...

Hania spurpurowiala.

— Ja réwniez bardzo... bardzo kocham Malgorzate...

— Dobra dziewczyna, nie moge sie skarzycé. Nie
zafowalam na jej edukacje.. Tylko, ze teraz akurat takie
nieszezescie z ta posada. A przeciez mowilam — —

— Szkoda tylko, ze odwiedza mie tak rzadko... pro-
bowala wtraci¢ Hania.

— A moze chodzié. Nikt jej tu przeciez nie trzyma.
Tylko, jak na zlosé, Janek chory —

— Brat twéj?— zwrdcila sie do Malgorzaty.

— Tak, niezdréw juz drugi tydzied. Zazigbil sig.—

Moja ciociu, ja z pania Uluska mam jedna rzecz do omo-
wienia -— —

— O, zaraz! malo bedziesz miala jeszcze czasul —
Pani posiedzi jeszcze u nas. Nie puscilabym nawet, bo
tylko patrzec bedzie burza.

-~ Tak, zdaje sie. Chociaz ja sie nie boje burzy.

— Ale — taki kawal do miasta.

— Kazalam czekaé dorozkarzowi...

— Ano — chyba, ze tak.. W tych stronach nawet
trudno o dorozke— — — A mozeby pani wypila z nami
kawy?—zapytala, jak zwykle, tonem, wyrazajacym domysl
najbardziej nieprawdopodobny.

ROWIESNICE. 79

Hania nie wyczula sytuacji. Chcac uczynic¢ przy-
jemnos§é babie w atlasie, okazaé sig¢ demokratyczna wobec
Malgorzaty, stodko rzekia:

— Ach, z ochota! Taka jestem glodna!

Ciotka sposgpniala przelotnie.—To lepiej — — rzekla,
jakby naprézno usilujac przekonadé sama siebie.—Ja zaraz
przygotuje!

Oddalila si¢ majestatycznie, dzwigajac w garéci dlugi
ogon atlasowy. Niedaleko furtki kopnela nadskakujacego
jej nie w pore Mazgaja.

Hania znéw przytulila sie do Malgorzaty i pélglo-
sem mowila, patrzac w niebo:

— Jakze ja tobie zazdroszcze tej mocy twojej, two-
jego serca z asbestu — — Teraz, kiedy odepchnieta jestem
od mego szczescia... I to, ze wlasnie jest maj... Powiedz,
dlaczego rzeczy takie staja sie w maju — — Przeciez to
zbrodnia — — przeciez to jest zbrodnia — — —

Malgorzata przymruzala oczy podiuzne.

— A ezy — o tym nie myélisz, Zze masz na sumie-
niu takie same zbrodnie?

— Ja— — Skad ty wiesz? — Mam rzeczywiscie...

Hania chwytala reka galaz najblizsza, glaskala ma-
lutkie kwiatki. Strzaéniete platki obsypaly si¢ oblocz-
kiem chwiejnym na ich glowy. -

— Dobra juz jeste$, prawda? Jeste§ jedyna na ca-
Iym $wiecie, jaka mam. Wszystko odwrdeilo odemnie
swoje jasne oczy — — Tylko ty ——i takie galezie.. Nie
mam nic wigeej — —

Malgorzata usémiechala si¢ niewidzialnie ponad glowa
Hani. Na tych samych galeziach rozwieszala swoje spoj-
rzenia posepne—pomigdzy usmiechami, czepiala sie wazro-
kiem niezapominajek blekitnych, rozsnutych pasmami po
trawie. Zpoéréd kwiatéw, jak przez otwory w $cianie,
spogladaly na nia mordercze Zrenice niebezpieczeristwa.

— Powinna§ mie rozumiedé, bo i tobie musi byé
smutno, kiedy brat chory— prawda? Nic tak nie zbliza,
jak jednoezesnosé smutku...
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Brwi Malgorzaty rozsunegly si¢ zupelnie nisko nad
oczami, powieki zmruzyly si¢ przed mrocznym widmem
owe]j grozy, spogladajacej poprzez kwiaty wisniowe.

— My jestesmy na dwuch biegunach smutku, Haniu.
A droga do nich prowadzi przez caly §wiat — —  °

Hania podniosla sig nieco, méwila glosem zasmuconym:

— I ty mnie mgczysz.. Dlaczégo i ty mmie me-
czysz?... To jest takie niedobre — — —

Wpatrywala sig zalosnie w chlodna twarz Malgo-

rzaty, poszukiwala jednego chocby migkszego rysu kolo
Jej ust surowych. Naprézno. ,Dlaczego ja ja tak lubie?<—
uczynila sobie wyrzut.

— Wiem juz, co tobie grozi — rzekla po chwili,

— Coz takiego?

— Grozi ci jeszcze —kiedys w zyciu — wielkie
straszne szczescie — —

— Co ty méwisz?— Ach, jaka szkoda, ze nie jestes
wieszezka — — Malgorzata §miala sig gloéno, pokazujac
mnéstwo zebéw. — Gdybyz sprawdzila sie — taka §liczna
przepowiednia.,.

— Posiadasz jeden niezbedny do tego warunek—mé-
wila Hania powaZnie—moze najwazniejszy warunek: umiesz
z latwo$cia nieslychana deptaé cudze uczucia. |

Malgorzata przestala sig §émiac.

— Przepraszam cig — rzekla prosto, ale bez ciepla.

Milezaly przez chwile cigzko i wrogo. Patrzyly
obie w te¢ strone, gdzie z niewidzialnej, bezdennej prze-
pasci pomigdzy horyzontem i brzegiem nieba wyskaki-
waly raz po raz male, ciche blyskawice.

Malgorzata przygiela sig—jakby pod cigzarem, glowe
nachylila do ziemi i zamknigte powieki oparla na dloniach.

— Mam tak pogruchotane sily... — rzekla, wyjasnia-
jac. — Nie potrafig opanowywad teraz mojej nienawisei,
nie chce nawet tego — —

— Nienawisci?... — spytala si¢ Hania.

— A tak., Nienawidzg¢ przeciez mnéstwa rzeczy —
naprzyklad fijolkéw falszywych na kapeluszu twoim, ga-
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zowej kokardy pod broda. Malgorzata méwila powoli,
Jakby rozgryzajac w zebach wyraz kazdy. — Wydaje mi
sig, ze masz dusz¢ tak samo polakierowana, jak buty, ze
na wszystkie swoje marzenia nakladasz biale rgkawiczki,
ze twoje sny o szezeSciu zawsze chodza w gorsecie...
Sluchaj, Haniu, przeciez ty w takim smutku nie zapo-
minasz fryzowaé sobie lokéw, ty sie w to nieszczescie
ubralas, jak w nowy kostjum wiosenny... Nieprzystoso-
wanie twoje jest juz teraz twoim tylko zludzeniem.., Nie-
nawistne mi jest w tobie ustosunkowanie rzeczywistosci
i marzenia — reglamentacja idealéw — — — Ja poprzez
zewnetrzno§é twoja nie moge juz dostrzec ciebie. Zre-
szta—tlomacz sobie, jak chcesz, to wszystko, Haniu— —
Mnie umiera ostatni brat.

Hania sluchala w milczeniu —i nawet niebardzo sig
dziwila.

Cos bylo w tym koniecznego i jakby przewidzia-
nego zdawna, ,No, teraz powinnam juz i$é¢“ — postano-
wila, ale nie mogla sie zdobyé na taki akt woli. Sie-
dziala bez ruchua, z glowa pochylona, zupelnie bezradna
i bardzo oslabiona. Miala cielesne niemal wrazenie otrzy-
mywanych uderzen. ,Oto, co znaczy wdawaé si¢ z demo-
kracja“ — powiedziala sobie. Ale zdawala sobie zupelnie
sprawe, ze w tej chwili nie to najbardziej jest prawda.
Prawda byla jaka$ inna. Ale Hania nie miala na nia sily.

— Ciocia moja wola nas na kawe -— rzekla Malgo-
rzata.

Powstaly z ziemi. Hania zaczela sie zegnad.

Burza obeszla bokiem i ani jedna kropla deszezu
nie upadla na miasto. Z pod granatowych chmur wy-
buchnat nagle zachéd purpurowy.

Hania jechala w strong érodmiescia. Byl zmierzch—

Sfinks. 6
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tylko martwe okna niektérych gmachéw zarzyly sie od-
bitym pozarem nieba, mienily sig, jakby oblane krwia.
Jedne gasly, rozblyskaly nowe i wciaz gonily za Hania
dziwnemi spojrzeniami, niby zakrwawione oczy. A gdy
poszarzalo niebo, zagasly wszystkie okna —i wygladaly,
jakby sig pokryly bielmem.

Od cieniéw odpadac zaczely gibkiemi rzutami pierw-
sze latarnie, wytryskaly nagle z glebin, jak tajemnicze
kwiaty.

Gléwna arterja bogatej dzielnicy czernila sig zbita,
ruchoma gromada ludzi. Tlum rozradowany by! pogoda,
gdyz oczekiwal byl juz burzy, cieszyl si¢ z niewykonania
grozby. Nad swiatem lekko pochylila sig laska cieplego
majowego wieczoru,

Hania ogladala w przelocie mlode liscie na drze-
wach, rosnacych wzdluz ulicy, czepiala sie oczami prze-
mijajacych twarzy.. Tlumy, tlumy, tlumy... Dorozke
zatrzymala i wysiadla, wmieszala si¢ pomiedzy ludzi, by
poczud, ze jest minimalnym skladnikiem ttumu. Zagubm
sig, zniknac dla siebie samej zapragnela.

Dzieweczgta—weciaz nowe, mlode, urocze dziewczeta,
takie, przed ktéremi jest jeszcze cale zycie nieznajome,
Posréd pastwy zerujacy mezczyzni, Rodziny solidne.
Mtodziez spacerujaca—wsréd rozméw. marzen, projektéw.
Obey ludzie — — Czyz naprawde tak dalecy sa od niej?...
Czy obcosé nie polega czasem na tym, ze méwid nie
wolno do siebie? Gdyby podeszla do tej jednej miodej
dziewczyny—Idzie sama, a usmiecha sig oczami. T powie-
dzieé: ,A wie pani, %e to nic radosnego—zyecie... Ci, co
je poznali,—tesknia i czekaja na zycie zupelnie tak samo
jak pani¢— —

Hanig opadl smutek, jak dym. Czyz naprawde jest
na tej ulicy tyle wiosen, ilu ludzi?.. Ujrzala pod nogami
otchlanie, scielace sie ze stron wszystkich.. Sam fakt,
ze ja nie jest ja — owa tajemnica blizka, codzienna —
wazniejsza jest od calej tajemnicy bytu. A na samym
jej progu siedzi §mierd.

ROWIESNICE. 83

Chwilami sadzila, Ze nic nie stalo sig od chwili, gdy
po raz pierwszy w zyciu ujrzala taka ulice, jako mala,
ciekawa zycia Hania. Nie umarl nikt, nie stala si¢ zadna
zbrodnia codzienna, Tlum ten sam, niczym nie wstrza-
§niety, Hania ta sama, mala, skamieniala woéwczas—i teraz
nagle wskrzeszona. JakaZ jest wlasciwie rdznica istotna
miedzy wspomnieniem i rzeczywistoscia?... Sama psycho-
logja nie bardzo o tym wie.

Usilowala terazniejszos¢ niniejsza uczynié wspom-
nieniem, przeczyta¢ nekrolog chwili przezywanej — —
Przypuscié, ze juz wszystko przeminglo.. Ze przewio-
nela tedy $mieré — —

A ci wszyscy tutaj tak doskonale udaja, ze nic nie
wiedza, ze naprawde zupeinie nie mysla o tamtym. Cie
kawe poco. Sami przed soba przeciez. Tak usilnie sta-
raja sie zapomnieé o tym, co najwazniejsze.

Ludzie, idacy wokél niej, zachodzili na siebie, pla-
tali sie, rozsuwali, pozostawali wtyle.

— Pamietajcie o S$mierci, pamigtajeie o §mierci —
cichutko powiedziala do nich wszystkich Hania.

A przeciez oni to — zdaje sig — maja racje, — do-
chodzila do wniosku. Ach tak, ach tak. Czyz nie dla
tego wlasnie pamieta o tym za nich wszystkich, ze to ja
wlaénie ten nieslychany, ten upojony wieczér wiosenny
zastal samotna na calym oszalalym swiecie.

Uczula zal do wiosny, ze nie jest rzeczywista
i ogromna, ze jest mala, pojedyncza i przypadkowa, ze
inna widza ja kazde oczy.

Szla zupelnie sama, zupelnie nieznajoma. Ze sku-
pieniem rozpatrywala pekajace kwiaty cienistych kaszta-
now, tuz obok male gwiazdy na dalekim, wyjasnionym,
bladoblekitnym niebie, u kresu perspektywy mgla biala
wa... Przez lzy badawczo przygladala si¢ wioénie.

‘Wiosno — nie pozwdél — —

Zblizala sie do domu. Pusta, szeroka, l$niaca w elek-
trycznym blasku ulica doszla do znajomej bramy.

Dzwonila kilkakrotnie do drzwi. Naprézno. I ode-
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szfa od drzwi ciemnych — odegnana w ten wieczdr, bez-
domna. Od drzwi wlasnego domu, jak od- zycia.

Nie miala, doprawdy nie miala dokad i§¢ w ten
wieczér milosci i wiosny.

Prébowala ostatniego srodka: szla przez podwoérze
na schody kuchenne, ktérych nie znala zupelnie. Moze
tylko dzwonek popsuty i kto§ ze sluzby jest w domu.

‘Wstepowala powoli, kolysana plynacemi skads skocz-
nemi tonami prymitywnego instrumentu. Echa demokra-
tycznej zabawy... I to jeszcze do tej wiosny...

Lala — lala la — —

Jakiz smutek, jakiz smutek beznadziejny.. Ta me-
lodja znana, wzmocniona akustyka podwérza, z otwartego
gdzies okna plynaca...

Ujrzala pionowa linje $wiatla, jak latarnig¢ w przy-
stani: dostanie sie wigc do domu. Pchnela drzwi nie-
zamknigte — i stangla w progu z cichym okrzykiem.

Rozlegla kuchnia pelna byla ludzi. Hanig uderzyl
upal, gwar, muzyka, szalejace pary kawaleréw i koloro-
wych stuzacych. I w mgnieniu jednym wszystko ska-
mienialo, krzyk i muzyka urwaly sig nagle — na widok
niespodzianie wchodzacej, na goracym uczynku chwytaja-
cej ,pani‘.

Hania zmieszana przeszla szybko przez opustoszaly
srodek kuchni i otworzyla drzwi do ciemnego mieszka-
nia. Sciany jadalnego pokoju wyszczerzyly si¢ na nia
okazami starej porcelany, trupio bielejacej w ciemno-
sciach.

Obrécila sig jeszcze.

— No grajcie, grajcie sobie — powiedziala im do-

brotliwie, z wysilkiem.

Zamknela drzwi i utonela w cieniach i pustce. Szla
weiaz glebiej i glebie;j.

Z kuchni dolecialo pare niesmialych taktéw i zmil-
klo, Nie tanczyli. Zabawa popsuta byla bezpowrotnie.

Hania usiadla w jakims fotelu i walczac ze lzami
zdejmowala rekawiczki.
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— Boze — Boze — — szeptala, jakgdyby sie stalo
co§ okropnego.

Stuzaca weszla niesmialo, drzacym glosem proponu-
jac $wiatlo, herbate.

—- Nie, nie trzeba, nie trzeba.

Dziewczyna pocalowala ja w reke,

— Pani gniewa si¢ na nas. A to brat Weroniki...

— Ale skadze. Nigdy przeciez nie gniewam sig, jak
sie kto bawi...

Sluzaca odchodzila zwolna, targana najoczywisciej
wyrzutami sumienia. Hania zostala sama.

Siedziata dluga chwile. Pézniej podeszla do forte-
pianu, cicho odchylila wieko (po raz pierwszy) i pianem
najslabszym, szeptem prawie gracé zaczela pierwsze takty
Lunatica.

Ale zaraz prawie opuscila rece i glowe polozyla na
klawiszach. ¥izy niepowstrzymane splywaly na chléd
kosci kremowej.

Byto cicho zupelnie — tylko jakie§ dalekie, dalekie
echa szuméw, szmery zycia...

Wiosna przechodzila gdzie§ odleglemi drogami,
wieczér czarodziejski mijal, okrazajac ja zdaleka...

(Ciag dalszy nastapi.)




SAVITRI

(Fragment. — Piesni 1 —1IV.)

Z sanskrytu przetozyt A. LANGE.

Sluchaj mie, Yudisztiro!), cudowne przygody

. Opowiem ci krélewny szlachetnej i mlodej,
Pani, co z wysokiego idzie pokolenia;
Wszystko, co los jej zdarzyl; Savitri z imienia.

Byl krél na Madrach, sluga praw,
Krél obowigzku mocy zdan,
Pobozny, prawdomdwny, cny,
litosny, zmysléw swoich pan;
Toz slawny, pewny, szczodry pan,
mieszczan i wlo§cian czujny druh,
Imieniem Asvapati — krél;
blogostawiony, szczesny duch.
Jeno bezdzietny radza byl,
on, zmysléw pan, sluzebnik prawa:
W podeszlych leciech surowy krol
do najsurowszych dwiczen stawa.
By dzieci posia§é—wielki post,
prawidla straszne wybral sam,

HM.
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Asceta — nie jad! prawie nic,
Potezny zmysléw swoich pan.
Dziesiec tysigey zatem krol
coraz Savitrze ofiar kiadl —
Przyczym co szbsty jadla czas
6w nieugiety — miernie jadl. *)
I wedle srogich onych praw
o$mnascie radza przezyl lat,
A gdy osmmascie przeszlo lat —
wonczas Savitri 2) duch byl rad.
Cielesnie tedy, panie mdj,
krélowi nagle sie objawi;
Jako radosny, cudny wid
w ogniu sie zywo rozemglawi;
Spelniajac modléw kréla tresd,
do Asvapati tak-ci prawi:
Savitrl.  Rozgloény twéj ascezy trud,
spetane zasad groza grzechy:
Poboznoséé twa, surowoséé twa —
to dla mnie zZywy zdréj uciechy,
. Hiaske wybieraj, krolu mdj,
Madraséw krélu, jako chcesz:
Krom, aby nie byl owy dar
wbrew poboznosei — wszystko bierz!
Asvapat. Wszystkich umartwien moich cel
byl ten, azeby posiasé dzieci,
Syny mieé liczne chee: méj réd
niechaj uwiecznia skro§ stuleci.
Jesli§ mi rada — ten ja dar
wybieram, o przeczysta pani.
Najwyzszym obowiazkiem réd
utrwalié — ucza nas bramani.
Savitrr.  Oddawna, krélu, znatam juz,
0 ezym twe serce weciaz wspomina;

*) Hindowie jadali 5— 6 razy dziennie; Asvapati na kazde
szes¢ razow — jadal tylko raz.
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Znajac, z Pradziadem?) dawno juz
méwilam, aby dal ¢i syna—
Za twa pokute. Zasie 6w
Pan-Bytujacy-Sam-Przez-Siebie*)
Cére przepigkna, niby kwiat
ambrozji—zesla¢ ma dla ciebie.
A teraz przeciw woli nieb
juz nie glos zadnej przeciwmowy.
Radosna, Brahmy *) wyrok ten
glosze-¢ oddawna juz gotowy!

Gdy wyrozumial swiety glos
krél, bozej taski pozadanie.
Czujac, zawola: ,Pani, méw!
méw, zali rychlo to nastanie?
A gdy Savitri zniknal wid,
powréeil krél na swe pielesze:
Bohater wielki, sluga praw
ku swego ludu zyl uciesze.
Gdy za$ niektéry minal czas,
przejety slubéw upragnieniem,
Zywot najpierwszej ze swych zon
zaplodnil radza swym nasieniem.
Krélewskiej céry owoe ten
Malavji—z modléw ¢nych brzemiennej—
W wybranym lonie zwolna résl,
jako miesiaca luk promienny.
A gdy wlasciwy nadszed! czas,
dzieweczke zrodzi mu Malavja.,
Szczesny z narodzin owych krél,
_ ofiary wielkie bogom sprawia.
Ze dana jest z Savitri lask,
z ofiar Savitri. cnej bogini:
Savitri imig dali jej
czeigodny rodzic i bramini.
Ta zywocudna, jako Sri ©),
krélewna rosla niby kwiat:

SAVITRI,

I gdy za dniami tak szly dni

dziewica §lubnych doszla lat.
— Szerokobiodra panna ta

jest jako zloty obraz béstwal
Kiedy dziewice ujrzy gmin,

taki byl glos éréd ludu mnostwa.
Lotosookiej panny tej,

co blask szerzyla na wsze strony—
Jednakze nie émial wybrac nikt,

jej promiennoscig urzeczony.
Ta, myjac glowe, czyniac post,

w Agnisa zblizy si¢ okregi —
Ofiary sklada wedle praw

i z braminami czyta ksiggi.
Poczym ofiarne kwiaty w dlon

wezmie—i godny poklon czyni—
I tak ku ojeu swemu szla,

piekna — jak zlota Sri-bogini.
I oto klgknie mu u nég

i naprzéd ofiaruje kwiecie —
Poboznie rece sklada w krzyz

i z boku stanie pigkne dziecie,
Ze taka mloda widzial ja

te cére swa bogopodobna,
A po jej wiano nie szed! nikt —

byla krélewska mysl Zalobna.

— Cérko, twych godéw nadszed! czas,
a nikt cie dotad nie wybiera:
Wigc meza szukaé sama jedz —
réwnego-¢ cnota bohatera.
A ktéry ci pozadan maz —
niech naprzéd poznam, kto ci luby:
Poczym, zwazywszy cala rzecz,
z wybraficem twym ci sprawie sluby.—
Czytalem zasie w ksiggach praw
braminéw madre argumenty:
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Wige i ty sluchaj moich sléw,
Kto jest potepion i przeklety.
»Ojciec, co za maz nie da cor;
mazZ, co nie zblizy si¢ do zony;
Po $mierci meza zasie syn,
leniwy matce do obrony.«
Wyrozumiawszy sléw mych tresd,
pospiesznie meza szukaj w §wiecie,—
Od klatwy ojca swego chron —
wige—jako méwie, czyn me dziecig!“

To rzekszy. cérze swojej krél
braminéw—starcéw mysli prawej—
Za towarzyszéw drogi dal
i tak ja nagli do wyprawy.
Ona do ojca padnie nég,
zarumieniona, zbozna dusza:
Pokorna tresci jego sléw
w daleka droge wnet wyrusza.
Na zlotokowny siada wéz —
w czcigodnym ksiezy swoich kole,
I objezdzala laséw glab
I Swigtym moéwi swoja wole.
Gdzie badz asceta jaki byl —
toz jedzie wnet do jego chaty:
Do nég mu pada — prawi rzecz—
1 dalej jedzie w bér—we Swiaty.
Wszedzie—w pustelniach—w glebi puszez
sklada krélewna dary liczne —
I tak objezdza wszerz i wzdluz
glebokie lasy okoliczne.

1L

Tymeczasem radza, Madréw pan,

z poslaticem bogéw, enym Narada®)—
Siedzac $réd zamku swego izb,

pobozna bawil sie biesiada,

SAVITRI

Obszedszy w kolo obwdd puszez —

i §wietych sadyb wszystkich cisz¢ —
Savitri do dom wréci znéw

a wraz z nia medrey towarzysze,
Toz gdy z Narada ojca wraz

obaczy dziewa ta §wietlana —
Pochyli sig¢ — i obu wraz

uklon oddaje po kolana,

Narapa. Dokad chodzila céra twa?

o krélu, skad powraca do cig?
W latach jest §lubnych! Czemu za$
jeszcze$ jej za maz nie dal w cnocie?

Asvapati. W tym celu wlasnie, mistrzu méj,

wyslana wraca dzisiaj z boru.
Postuchaj, swiety.. Powie nam,
jak dokonala rzecz z wyboru.
Jak bylo wszystko — $cisle méw —
tak radza dziewie zapowiada.
Ta za§, ujawszy ojca dlon —
spokojna rzecze mu a blada.

Savitr. Na Salwach wladal zacny krél,

ktéry po §ciezkach prawdy kroczy,
Krél Dynmatsena — tak sig zwie:

lecz pociemnialy jego oczy.
A gdy mu zagast oczu blask,

zaé syn byl jeszcze w leciech mdly —
Zabral mu ziemig, zabral tron

wrég jego dawny, sasiad zly.
Ow ze swym mlodym chlopcem wraz

oraz z malzonka pelna cndt —-
Wyruszy! w ciemne glebie puszez

i pokutnicze zycie wi6dl.
Zrodzony w miescie jego syn

wyrastal w czarnym owym lesie:
Na meza wybral go mdj duch —

Narzeczon mi — Satyavan zwie sig.
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A zawsze jasny jego duch,
toz wierny slowu a wytrwaly:
I pustelnikéw caly gmiu
zarliwie glosi mu pochwaly.
Asvapatr. Wiee mlodzian pelny wszelkich enét,
tak mi twdj Swiety glos powiada.
Lecz teraz, jesli znasz, to méw,
jaka rycerza tego wada?
Narapa, Jedna jest wielka wada w nim,
co sig z cnotami jego wiaze...
Lecz jej nie zlamie zadna moc!
Taka za§ wade ma Ow ksiaze.
Taka ma wade ksiaze 6w,
ze lezy w losach Satyavana —
Iz, gdy od §lubu minie rok -—
ni¢ jego dni bedzie przerwana.
Asvapari, Savitri luba — idz ze, idz —
innego bierz — nie Satyavanal
Jedna—lecz straszna wada w nim —
z enotami jego powiazana.
Jak mi to Narad §wiety rzekl —
Surowe boze sa wyroki,
Ze jego duch w fatalny dzien
z cielesnej wyjdzie precz powloki.
Savitri. Dziedziczym w zyciu jeden raz,
za maz sig¢ idzie jeden raz,
Dam ja, powiada ojciec raz:
a te trzy raz — to wiaze nas.
Dlugi czy krétki zywot ma,
- dusze cnotliwa czy swawolna:
Wybralam meza jeden raz,
drugiego wybra¢ mi nie wolno.
Kiedy wyteza sie nasz duch —
wiec naprzéd slowem sie objawi,
Potem wynika jako czyn:
taka zasade cnota stawi.
Narapa. Najlepszy z ludzi! moeny duch,—

Narapa. O biada — biada! Wielki blad
Savitri czyni tu §wietlana — —
Ach, nieswiadomal ze wigc tak
wybrala cnego Satyavana.
(Ze prawde méwil ojciec krol,
ze matka jego z prawdy znana —
Przetoz braminéw byl to sad,
iz nosi imie Satyavana ?).
Przytym, ze konie lubil on —
1 sztuczne stada lepil z gliny —
Cudnie je maszezac w barwy pstre —
Czitrasva 1) nazwan z tej przyczyny.)

Asvapati. A zatym czy szlachetny 6w —
czy panny godzien jest mlodzieniee,
Czy jest cierpliwy, chrobry, cny —
Satyavan — ojca ulubieniec.

Naraba. Promienny, jako Vivas-vat ),
Jak Brihaspati?) — pelny chwaly,

Jak Mahendra 13) mezny jest,

jak sama Ziemia 'wytrzymaly.

Asvapatr. Czy szczodry jest krélewicz ten?
czy prawdoméwny, czysty, zbozny?
Czy jest foremny, zreczny — méw —
a na wejrzenie ochedozny?

Narapa. Jak Rantideva 14) Sankrty syn —
tak wobec mienia swego miary
Szezodry, a prawdzie sluzy tak,
Jak S1bi®) zrodzon z Usinary. -
Jak Yayati'®) — szlachetny jest,
za$ oczom mily, by kwiat somys;
Asvinom 1) réwny jego ksztalt,
tak mi Satyawan jest wiadomy.
Pan sam nad soba, witez 6w,
6w prawdoméwny, zmystéw pan,
Przyjazny, nieposgpny, cny,
skromny, a $wietnej chwale zdan.
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w Savitrze, cérce twej, sig zarzy —
Od obowiazku tego nikt
oderwac jej sie nie odwazy.
I zaden czlowiek nie ma — wierz,
enot, jakie zyja w Satyavanie —
Przeto mnie cieszy ten tu &lub
i to dziewicy tej wytrwanie.
Asvapatr. Wige niewzruszona tresé jej slow,
czyn niechaj idzie za jej slowy;
Postapi tedy — jako§ rzekl,
bo§ ty przewodnik méj duchowy.
Narapa. Nie cdmieniony niechaj §lub
Savitri twej sie w zycie weieli:
Teraz cig zegnam: ide w dwiat —

Bég niechaj szczesciem was ohdzielil

To rzekszy, powstal Narad éw —
1 w trzecich niebios leci progi:

Krél zas weselny zloty woz
gotowal corce swej do drogi.

IIT.
Tedy, co jeno trzeba, krél,

na zaslubiny c6rki mlodej —
Przygotowuje -— wedle praw

i w bér udaje sie na gody.
Braminéw zatym liczny tlum,

kaplanéw oraz ofiarnikéw
Zawola radza w czysty dzien

i rusza w las do pustelnikéw. .
W posrodek wreszcie plyna puszez,

gdzie Dyumatseny jest siedliske:
Do kréla medrca rusza wraz,

aby pokloni¢ mu sie nizko.
Pod szalg ') siedzial §wiety krél —

w zadumie czystej i glebokiej;
Na macie z kuszy ') siedzial on

najezeigodniejszy krél bezoki.
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Radzariszemu 2°) radza 6w,

jako przystoi — zlozy czesd, —
Poczym z pokora moéwi don,

O swej osobie daje wiesé.
Pustelnik wzajem odda czesé

i, praw $wiadomy, go§cia wita:
— Céz twe przybycie znaczy, méw —

tak radzariszi radzy pyta.
Wonezas zamiaréw swoich tresc

i céry swej postanowienie —
O Satyavanie stala mysél

6w opowiada Dyumatsenie.

AsvaraT.  Savitri, o radzarszi mgj,

to dziecie moje wymodlone,
Pobozny — za poboznosé jej —
dla syna twego wez za zone.

Dyumarsena. Pozbawieni krélestwa, zamieszkali w lesie?!)

uprawiamy tu cnote, w pokucie wytrwali —
Ona za§ nienawykla, jakze trudy zniesie,
jak bedzie zyc, wyrosla w zlotej zamkéw halli?

Asvapati, Zlo i dobro, co w bycie tkwi oraz niebycie —

Ona zna réwno ze mna owe tajemnice:
Nie do mnie wiec, o radzo, slowa te méwicie —
z niezlomna wola-m przyszed! tu—przed twoje lice
Nadziei nie zabijaj mej,
zem tu przyjaznia stanal zgiety —
Prosze, wystuchaé blagan racz
1 nie odpychaj mie, o swiety!
Gdy réwny mi twdj réd i stan,
gdy odpowiednie nasze wiana:
Ma cére za synowe bierz,
za zone twego Satyavana.

Dyumarsena. Dawno mi pozadany ten,

radzo, zaszezytny zwiazek z toba,
Lecz, zem utracil ziemig, tron —
tu oto bladze¢ z swa zaloba.
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Wiee, méwie, dawno mi ta mysl
juz byfa, radzo, upragniona:
Niech dzi§ odbedzie sie ten &lub,

niech dzi§ zostanie jego zona.

Zwolawszy tedy caly tlum

braminéw lesnych, ksiezy wiele:
Jako przystoi — kréle dwa

wyprawia. dzieciom swym wesele.
Krél Madréw wonczas cérke zdal,

posag wyplacil jej bogaty:
Poczym radosci pelny znéw

w krélewskie wraca swe komnaty.
Satyavan zasig pelna cnét

malzonke piekna gdy posiedzie,
Uszczesliwiony byl. Niemniej

ona, ze mezem jej on bedzie.
A gdy rodzice pdjda w swiat

ona — porzuci zdobne szaty —
I wlozy na sie — twardy pas

i bury walkal ??) owlochaty.
Raduje §wiekre szyciem szat

i usluzno$cia weiaz gotowa;
Swiekra — napieciem modléw swych

i zawsze madra swoja mowa.
Wreszcie stodycza duszy swej —

Niezachmurzonym jej spokojem —
Oraz uprzejma cicha czcia —

budzila radoéé w mezu swoim.
Tak zyla ona w puszezy tam,

w posrodku dobrych ludzi tych —
I przepedzala caly czas

na zboznych trudach, modfach cnych.
W jej duszy jednak, chociaz mdla,

ale trwajaca w dzien i w nocy —
Weiaz tkwila pamieé owych slow,

co rzekl jej prorok wielkiej mocy,
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Toz, gdy mijata badz, jak badz,
wyroczna czasu fala chyza —
Nadchodzil w koficu owy dziex,
co Satyavana §mierc¢ przybliza.
Savitri liczy dzier za dniem,
Jak si¢ jej meza los przewaza:
Pamigé Narada groznych sltéw —
jej serce dreczy i przeraza.
»Za trzy dni umrze — za trzy dnil¢
tak mysli trwozna w swoim duchu —
Wigc postanowi §wiety czyn —
trzy doby twardo stac, bez ruchu, —
Gdy za§ uslyszy zamysl 6w
asceta §wiety, krél wygnany,
Wnet do Savitri slowa te
rzecze, ogromnie zatroskany.
—Zbyt trudny iscie zamysl ten,
ktérys powzieta, cérko droga —
Trzy dni bez ruchu twardo stac —
préba to — méwig-¢ — nazbyt sroga.
Savitel.  Nie trwdz sig, tato, w duchu swym,
wypelnig¢ §luby swe bez zlud —
Postanowilam sama trud,
sama wykonam owy trud.
Dvysuatsexa, By lamaé sluby — tego rzec
nikt ci nie mocen, o krélewno,
Wykonaj klatwe swoich stéw,
takby ci kazdy rzek! na pewno.
Wyrzekszy za sip stowa te —
milezal poboznie krél bezoki;
Savitri stala weiaz a weiaz,
jak nieruchomy pien wysoki.
Gdy zas wigilja przyszla dnia,
w ktérym nadpelza juz Marzana:??)
Sfinks. 7
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Savitri stala cala noc
w bezruchu—weciaz—dla Satyavana.
Dzi§ wschodzi ten wyroczny dzien —
ona ofiarny znicz zastawia;
A gdy na yuge?®) slonce 1$ni —
obrzedy ranne wraz odprawia.
Woéwezas braminéw siwych tlum —
§wiekra i §wiekrg kolem wita:
W poklonie —rgce zlozy w krzyz—

weiaz—jakby w ziemi lono wryta.
Najpotezniejszych zaklec piesh

wyglasza tedy swiety chér —
Na niewdowiefistwo jejl—ten chor,

co zamieszkuje ciemny bor.
.Niechaj sig¢ stanie!“—rzecze tak

w pokucie wielkiej pograzona —
Swietego chéru zywa tresé

przejmuje w tresci swego Iona.
I na te chwile, mgnienie to,

o ktérym moéwil jej Narada,
Krélewna czeka — czeka drzac —

i weiaz rozmyséla o tym blada.
Naéwezas swiekra oraz tescé

do tej krélewny, co bez ruchu
Trzy doby stala, jako pien. -

méwia radoéni w swoim duchu.
— To umartwienie zyszcze dank,

boé wykonala je serdecznie.
Posluchaj — nadszed! jadla czas.

Stanie sig, co ma byé koniecznie.

Savirri.  Gdy sie przyblizy slonca skon,
wtedy sie jeno jadlo bierze.
Taki jest serca mego glos,
tak sip nakazéw prawa strzeZe.
(Gdy przemawiala w sposéb ten
Savitri — w sprawie jadla czasu —

SAVITRI.

Na ramie topér wéwczas wzial
Satyavan, aby i§é do lasu.
Savitri zasi¢ rzecze don:
— O Satyavanie, nie chodz sam!
Ja péjde razem z toba w bér —
tak cie nie moge puscié tam.

Sarvavax. Toz nigdy$ nie chodzila w bér —
tam bardzo ciezkie wioda drogi:
Wyecienczyl ciebie dlugi post —
omdleja rychlo twoje nogi.

Savitrl. Nie, nie wycienczyl mnie ten post —

ani zmeczonam jest od stania —
Klelam sie i§¢ za toba w hor:

malzonek tego nie zabrania.

Satvavan, Jezeli§ klela sie i§¢ w bor —

uezynie podiug twojej cheeci,
Lecz poklon starym o to zréb,

by nie karcili mig ci §wigci.
Wiec ta poklonem bijac w krag

do §wietych starcéw mowe ma:
— Oto malzonek idzie mdj

w bér po owoce i po drwa.
Wige przyzwolenie — blagam was,

dajcie, rodzice moje drogie —
Abym z nim razem poszla w bér:

dzi§ sig rozlaczyé z nim nie moge.
I8¢ musi! Zebraé trzeba drwa,

bo guru?®) jego znicz by zgasl —
Nie zatrzymujcie go! Toz on

badz jak badz poszedlby dzi§ w las.
Dzi§ mi tu éréd was mija rok,

a nie chodzilam nigdy tam,
By ten kwiecisty widzied bor,

lecz dzi§ ochote wielka mam.

Dy~uarsena, Odkad Savitri—z ojea rak—
zostala droga ma synowa:

99



100

1) Yudisztira — krél z rodu Pandava, ktéremu wieszezek
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Niepomne! iscie pierwszy raz
Z Proszaca zwraca si¢ przemowa.
Tedy, gdy taka jest twa cheé —
idz—za swym mezem, w bor—§wietlanal
Uwage jednak cérko miej
po drodze weiaz na Satyavana.
Tak zgode starych majac, szia —
szla uSmiechnigta weiagz na oko —
Z malzonkiem swoim w gluchy las,
lecz w sercu troske ma gleboka.
Tak w réznobarwna laséw gaszez
szli—§réd czarownej wkrag zieleni—
Po ktérej bladzi pawi tlum —
wszystko to widzi cudna ksieni.
Potoki srebrnych widzi fal,
drzewa — owocem kryte bujnie —
Satyavan do niej rzecze: Spdjrz!
ona za§ w niego patrzy czujnie.
Niby to wkolo toczy wzrok,
ale weiaz meza swego §ledzi —
Bo juz umarlym-ci go ma,
Narady pomna zapowiedzi.
I tak z malzonkiem swoim szla,
powolnym krokiem stapajaca:
I rozdwojona w sercu swym —
i chwili tej wyczekujaca.

Objasdnienia:

Markandeya opowiada historje Savitri.

ciepto

?) Bavitri — corka boga slonca (Savitd) — zap}.a.d_n_iajﬁtce
— rodzicielka — rzymska Juno Lucina; malzonka Brahmy.

)
9
3
%)
B

Pradziad (bogéw) — Pitdmahd — Brahma.
Sviabhuti — przezwisko Brahmy.

Brahma — bdég najwyzszy.

Sri— bogini pieknosci.

Agnis — bdg ognia.
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) Narada, Narad — pél-bozek, syn Brahmy, $wigty me-
-drzee, postaniec bogéw.

9) Satyavan=Prawdomdwny.

10) Czitraswa znaczy Pstry kon.

11) Vivasvat — pan slorca.

17) Brihaspati — bdg-kaplan niebieski (zarzadca planety
Jowisza). ;

13) Mahendra=Maha Indra — wielki Indra.

) Rantideva — jeden z kréléw dynastji ksiezycowej, po-
tomek Bharaty.

%) Sibi — syn Usinary i krél ziemi Usinary, — ideat po-
boznosei i szezerodei.

18) Yayati—syn Nahusza—praojciec rodéw Yadu i Puru —
typ szlachetnosei i ofiary.

) Asviny — bracia dwaj — bogowie zorzy porannej —
Kastor i Polluks.

18) Szala (Sala) — vatica robusta.

YY) Kusza (kusa) — trawa, z ktdrej pleciono maty — poa
cynusuroides.

*) Radzariszi (radzarszi) — radza (krdl), ktéry zarazem
jest $wietym ascets (riszim).

') Tu zmienia sig na dwie sloki miara wiersza; zjawia sie
metr zw. Vamsastha, sktadajacy sig z 48 sylab, czyli z dwuch
wierszy po 24 sylab — co da sie po polsku przelozyé na cztery
-aleksandryny.

) Valkal (valkala) — okrycie ze skéry antylopy lub kozy.

#) Marzana — w oryginale marana — t. j. poprostu $mieré.

*) yuga — miara rolnicza — 18 cali.— Réwniez (w stosunku
«do sltorica) miara czasu.

%) gurfi — nanezyciel duchowny.
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Rzezba wspélezesna.

IV.

Zatrzymalem si¢ dluzej nad Rodinem dlatego, e
w nim strescily sie wszystkie, dreczace rzezbg wspéleze-
sna, zagadnienia. Wszystko, co méwilem z jego powodu,
o odstgpstwach od fotograficznego wizerunku natury,
o trudnosci uchwycenia ruchu, charakteru, zycia—powta-
rzaé by teraz trzeba przy krytyce innych twéreéw nowej
rzezby w Kuropie. Stad tez te strony przy omawianiu
ich poming, jako dowiedzione. Nie twierdze przez to
bynajmniej, by Meunier, Vigeland, Dunikowski byli nasla-
dowcami Rodina. Ani trochg. Co do pierwszego, to on
rozwijal si¢ zupelnie niezaleznie od Rodina i inaczej zu-
pelnie, na innych tlach. Vigeland za§ i Dunikowski by¢
moze, iz zaledwie osmieleni zostali przez Rodina do swo-

bodnego, szerokiego traktowania ksztaltéw w naturze wi-

dzianych, lecz nawet w niczym go nie przypominaja.

#*
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Co to jest styl?

Zdanie ,le style c’est 'homme“ oznacza mniej wie-
cej to, co jest indywidualnoseia, nie stylem. ,I’homme*“—
moze si¢ wyrazié tez w cudzym styla — weZmy choéby
tylu japonskich artystéw, tak odrebnych, a wyrazajacych
sieg przeciez w jednym stylu.

Péladan, ten dziwny umysl o przebogatej, subtelnej
kulturze, ktéry potrafi jednak czasem powiedzie¢ efekto-
wny, pusty paradoks, twierdzi, iz ,zawsze sie ma styl
swojego przedmiotu“ i ,jezeli przedmiot nie ma zadnego
stylu, w rezultacie otrzymujemy zero“. To jest nonsens,
gdyz tym samym ,przedmiotem® sa drzewa na japonskich
i holenderskich obrazach lub kobiety w rzezbach grec-
kich i rodinowskich. Wiemy juz zreszta, Ze w artyScie,
a nie w naturze jest ,zycie“, ,charakter“, przejawiajacy
sie w dziele sztuki, a wiee —1i styl.

Brzozowski znéw méwi tak: ,styl—to akcent wlasny
rzeczy, ktére przez nas moéwia, lub tez panowanie bez-
wzgledne, drapiezna, krélewska swoboda we wladaniu temi
rzeczami®,

Pierwsza czeéé tego zdania dalaby sig zredukowad
do pogladu Péladana, gdyby nie dodatek ,kidre przez nas
méwig“® — co juz oznacza jakie§ wcielanie w dany ,przed-
miot*, utozsamianie sig z nim wyobra#nia, intuicja czyli
przezywanie wrazenia od natury odebranego, tworzenie
podobne do tego, jakie kieruje naukowemi odkryeciami—
tworzenie wlasciwie wige nowej rzeczywistosci, ktdrej
stosunek do ,rzeczy w samej sobie“ jest nam nieznany.

Ale to jeszcze nie tlomaczy istoty stylu, tfomaczyd
moze zaledwie istote pewnego rodzaju przejawéw sztuki
(np. pelne charakteru, choc¢ nie stylowe, portrety).

Wiecej znacznie objasnia druga czesé tego okresle-
nia. ,Drapiezua, krolewska swoboda we wladaniu“ to jest
istotnie jednym z kardynalnych warunkéw kaédego stylu—
i odnosi si¢ nietylko do ,panowania“ nad wrazeniami, lecz
takze do wladania nad cala duchows trescia swej duszy,
nad jej synteza. :
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Sztuka jest mowa duszy—mowa uczucia. Kazda ze
sztuk ma swoja mowe: muzyka —rytmike i dzwigcznosd,
poezja tez same wlasciwie pierwiastki, malarstwo — linje
i barwe, architektura i rzezba—mowe proporeji, ksztaltow,
ich cigzaru i wymiaréw. Proporcja — miara — stosunek
uzytych czesci skladowych mowy danej sztuki — to wila-
Sciwie pierwiastek lkaédej sztuki. Ale w architekturze
1 rzezbie proporcja wystepuje jako czynnik w stopniu, ze
tak powiem, najezystszym, najkonieczniejszym. To pod-
stawa tych dwuch sztuk. Bez niej nie istnialyby, z nich
sig narodzily. Mozna jeszcze sobie wyobrazié wartosciowy
utwér poetycki, malarski, nawet muzyczny, w ktérymby
braki w proporcjonalnosci, réwnowadze pewnych czynni-
kéw, skladajacych sig na dane dzielo, nie odbieraly mu
cech Pigkna. Ale rzezby, architektury bez proporeji po-
mysleé nie mozna. To tak, jakby pomysleé muzyke bez-
dzwigezna i nierytmiczna. Taki gmach, czy figura, ktéra-
by nie méwila proporcjami, bylaby jakas bezmyslna kupa
gruzéw, czy gliny (np. domy warszawskie). Razezba za-
czyna sig dopiero tam, gdzie wystepuje mowa proporcji.

Mowe kazdej ze sztuk stworzyly i ksztaltowaly wieki.
Szlo to taka sama droga, jak wytwarzanie sig mowy zwy-
klej. Nowe sposoby danej juz, wynalezionej juz mowy
wytworzone zostaly przez nowe warunki #ycia, ktére
szukalo swojego wlasnego wyrazu, Jeszeli wyraz ten do-
szedl do pelni doskonalosci, pojawial sig styl.

Styl wige jest to pelna synteza wyrazu w danym
dziele satuki. Synteza logiczna, jasna i zywa, ktéra za-
pewne ze powstala przez ,krélewska, drapiezna swobode*
we wladaniu tym, co chciala wyrazid.

Dlatego tak wielkie znaczenie przypisalem powyzej
»usilowaniom realizmu®, ze jest to droga do odnalezienia
owe]j skoficzonej syntezy wyrazu wspblczesnego zycia ze-
wnetrznego, co latwo moze doprowadzié do syntezy wy-
razu wlasnej duszy — do wlasnego stylu.

Oczywista wigc, ze nowym stylem w danej sztuce
bedzie wynalezienie nowego rodzaju jej mowy. Nowy

»,SZATAN"', RZEZBA VIGELANDA,
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ten rodzaj opieraé si¢ musi na zasadniczych pierwiastkach,
ja specjalnie charakteryzujacych. A wigc w muzyce be-
dzie to nowa rytmika, nowa dzwigeznos¢é—i logiczne tej
rytmiki i dzwigeznosci przeprowadzanie (np. Chopin).
‘W poezji—oprocz powyzszych pierwiastkéw jeszcze nowe
konstrukeje obrazéw, zdan etc.— wszystko to jest zreszta
écile zwiazanym z pojawieniem sig nowego stylu (np.
nowy styl Przybyszewskiego polega na nowej rytmice
Pprozy, uwarunkowanej jego specjalpym rytmem uezucio-
wym, jego rodzajem wyobrazni, kojarzeniem sie pojec,
réznemi wlagciwosciami umysiu). W malarstwie —nowa
wymowa linji i barw (np. Wyspianski).

W rzesbie i architekturze nowym stylem bedzie
stworzenie nowej mowy proporeji.

=

Przezwycigzenie wszechwladne] hypnozy mowy pro-
porcji greckich przyjsc moglo tylko stamtad, gdzie kul-
tura najwieksza, z krajow, ktére przez dwadziescia wie-
kéw zyly kultura grecka i jej logicznym  rozwojem:
z Wloch i Francji. :

Tam tez pojawili sig: Donatello, Michat Aniol i Rodin.

Ale zarazem—dlatego wlaénie, ze ta grecka kultura
wzarla im sie w kazdy nerw, w kazda krople krwi, tru-
dno im — jak pokazalem na Rodinie — stworzyé cos bez-
wzglednie nowego w rzezbie, cOS, coby zapomnialo zu-
pelnie o ,klasycznych* wzorach.

Stad tez calkowite odrodzenie rzezby ma szanse
powstaé raczej tam, gdzie obca preeszlosé nie wycisnela
tak dobitnych ¢ladéw na duszach, tam, dokad jednak
poteznie przeniknelo wspblezesne zycie 1 gdzie mogly sie
wyrazié bezwzglednie szczere i bezposrednie wrazenia
z tego zycia, o$mielone obaleniem przesadu greckiego
przez Rodina.

Tak by mozna bylo wnioskowac ,a priori“. Samo
zycie jednak sprawdza te wnioski — w nowych rzezbach
Pélnocy: Norwegji i Polski — W rzezbach Vigelanda
i Dunikowskiego.
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Zastrzegam sie: nie moéwie w fej chwili o Jjakiejs
absolutnej warfosci tych twoéreéw, ale Jedynie o ich zu-
pelnej odrebnose.

A Meunier?

Jest to wielki, pierwszorzedny rzezbiarz— nie wnosi
Jednak do sztuki pierwiastkéw zupelnie nowych. Na nim
wladnie przedewszystkim sprawdza sie wplyw klasycznego
§wiata — i to chociaz Meunier czerpal bezposrednio z rze-
czywistosei—i to z rzeczywistosei prawie zupelnie w rzez-
bie przed nim nie spotykanej (oprécz Rodina)—ze swiata
robotniczego, :

Ach, prawda! Zapominam, ze piszg to w Warszawie!
Juz slysze drwiace zapytania: Jakto? Wigc pan uwaza
Vigelanda za wigkszego artyste od Meuniera?

A wige jeszcze raz powtarzam: nie za wiekszego,
lecz za oryginalniejszego. Vigeland kilka tylko rzeczy
stworzyl, ktore godne sa stanaé obok Meunierowskich
goérnikéw — moze nawet jedna z nich tylko godna jest
tego zaszezytu: ,Szatan¢, zbudowany, jak ze stalowych
migsni, zywy, przerazajacy, o sepim wyrazie calej postaci
i smutku bezdennym, co wyziera z pod jego straszliwie
ponurego czofa, szatan zbudowany w bajecznych skrétach
rzezbiarskich, nie majacych jednak nic wspblnego z grecka
stylizacja ksztaltu czlowieka. Ale ten Szatan przewyzsza
nawet potega Meuniera...

Vigeland*) jest jedynym w Europie szczerym, bez-
posrednim impresjonista. Dunikowski jest nim takze,
ale Dunikowski jednoczesnie wybitnie dazy do wlasnego
stylu, chwilami nawet zupelnie Juz te dazenia opano-
wuje — podezas gdy Vigeland weiaz walczy intuicja,
przeczuciami, nieuswiadomionym talentem, chwytajacym

*) O Vigelandzie istnieje wspaniate studjum Przybyszew-
skiego w ,Na drogach duszy“. To mnie uwalnia od glebszej cha-
rakterystyki tego rzezbiarza, ktérego tam okredlono z gienjalnym

wniknigciem w istote rzeczy. Poprzestaje wiec na kilkun czysto
formalnych uwagach.
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w sposéb dla niego samego tajemniczy szalenstwo, pigknf{
i brzydote wspdlezesnego zycia. Sta"d potrafi on stworzy¢
pigknego, ale slodkawego Aniola, a jednoczesnie potwoi‘ie
postaci Adama i Ewy, w ktérych szpetota z'atraca wsze ta_
poezje, a zamienia sig w jaka$ zimna, G]:’I.OO bolesna n;bahe
o upadku wspé6lezesnych ludzi. Ta para istot wychud ye‘ )
o brzuchach napecznialych, o wyschm@tyc'h powylfrgca-
nych gnatach, odtworzona jest bez wszelkiego wspélezu-
cia, lecz z jaka$ tepa rozpacza. o
i Ach, tu nasuwa si¢ mimowoli wspomnienie krytyk
warszawskich o Dunikowskim, Tak, Zarzucano mu szpe-
tote — nie dostrzezono tylko, ze jego naf']osi?rze_] sa‘dzorﬁa
naga kobieta o czlonkach prawie ze rownle rozpaczi-
wych, jak Ewa Vigelanda, ma jednak co§ w cale] post_a-
wie, co chwyta za gardlo. W jej nieznacznym pochyleniu
glowy, w bezradnym ruchu rgki, w cudownych p_opl.'ostu
ustach na twarzy, przypominajacej Madonny Lippiego,
przemawia to ,coé“, jako konsekwentnie przepl"f)v_v'adzone
uczucie, wyraz wyczuty w calej tej kom?ozycy i narzu-
cajacy sig¢ widzowi z sila niepokonanag—widzowi, co mowe
zby rozumie. :

= %téz tego wlaénie czego$, tej mocy wspéiczuma'bra.-
kuje bezposrednim impresjom Viegel@da wtedy, kiedy
wskazuje na nedze wspdélezesnego Zyc':la. S .

Lecz jesli wezmiemy jego ,Taniec, znajduj.a,cy sie
teraz w Krak. Akademji Sztuk Pigknych, to wujrzymy,
co ten szczery rzezbiarz umie powiedziec—nawet w t&;{
drobnej kompozyeji. Céz tam za poezjg stworzono z k?zta. -
téw wspblezesnych—z naszych szat ta,]'{ zdawaloby sig 111(:
nie méwiacych! W jakim szalonym, a pigknym ruchu sple-
cione te dwie figury, ledwie ze naznaczone. Ten ,,Ta“-
niec“—to szezyt bezposredniosci w rzezbie. Tafn ,natury
niema — istnieje tylko jej wrazenie, poteznie odeczute
przez artystg — istnieje raczej sanofowana przeczuwana
synteza tego wrazenia. :

Tej bezposredniosci niema u Meuniera. Jest on —
a raczej byl — umarl kilka lat temu — zbyt wielkim
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artysta, aby choé przez chwile byl nieszezerym. Ale to
czlowiek zachodu, czlowiek z kultura grecka, narzucona
mu od szeregu pokole. Jego szczerosé od poczatku
musiata tchna¢ duchem klasycyzmu. Jego bezposredniosd
musiala zalamywac sig, przeszedszy przez pryzmat hel-
leriskich wyobrazeri i form.

Dazyl on do stylu bohaterskiego. Staral sie wzyd
W zycie proletarjatu, zrozumieé heroizm robotnika, co
wlasnemi rgkami buduje przyszlosé ludzkosci. Ale bylo
to odezucie i zrozumienie raczej - intelektualne. Jego gér-
nicy to rzezby wecale nie realistyczne, to nie postacie
z dramatéw Heijermansa, ani tez figury, ktéreby przypo-
minaly dawne malarstwo holenderskie, — lecz robotnicy
wprawdzie w zwyczajnym, codziennym ubraniu, ale wy-
stepujacy w dramacie, pisanym najdoskonalszym wierszem
klasycznym.

Potega wyrazu tych rzezb jest wielka, Postacie
Meuniera zyja poteznym, choc opanowanym, siyciem. Jest
W nich bujnosé i spokéj. Jest na pozér synteza greckiej
stylizacji z wyczuciem wspélezesnosei. Zadnej drobiazgo-
wosci, rzecz ogarnigta szeroko. z rozmachem, w $mialosci
linji. Wszystko tu stalo sig potega, bohaterstwem.

Ale pomimo to jest w tym pewna, narzucona z géry,
ostra, sztywna liija. Chwilami brak tym postaciom suro-
wym uroku, brak tej jakiejs, przeczuwanej przez Rodina,
cudnej harmonji greckiej, nie sa to owe figury ,wolne,
ktére zlewaja sie swietlistemi konturami z tlem nieba,
powietrza. Ci ludzie maja w sobie olbrzymie mestwo, ale
tez jakas oschlosé tego mestwa. Wplyw Grecji jest u Meu-
niera daleko glebszym, niz u Rodina, ktéry zuzytkowal
tylko pewne motywy techniki greckiej poto, by sie od
Grecji wyzwolié. Meunier zag przejal sie wprost ich
formami, staral sig. wniknaé w ich ducha, w ich poze.
Stad tez wielki rzezbiarz belgijski uchwyecil pewne lirije,
pewien wyraz greckiego heroizmu, lecz nie dotarl, bo
dotrze¢ nie mdgl, do zrédel powstania owych linji. Jego
tragiedja twoércza jest wiec zarazem i glebsza, i bardziej
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formalna niz u Rodina. Bedac silniej ducho\i&'o z.roénig;tym
ze §wiatem starozytnym, niz Rodin, ssa;dzﬂl’3 ze pf}traﬁ
tego ducha wprost przystosowac do wyra,z'e?ma wgpoicze?-
snych tragiedji. Stad tez, pomimo ca,If'a, §miatosé 1 orygi-
nalnosé jego koncepcji, wieje jeszcze jednak od nich pse-
zmem.
udo}ﬂit;j;fcc}z,ucie powyzszych wlasciwosei podyktowalo za-
pewne Péladanowi takie zdanie: o
»Meunier — pisat — wydobyl z gérnika rysy [:t&te-

tyczne; ukazal nam jego nedze nie ukazawszy rytr'nujego
ciala, ani tez jakiego§ giestu nieznanego®. 1 poréwnywa
Meunierowskie nostacie do ,niewolnikéw lub jedcéw an-
tyczn.?::tl; to sad oeczywiscie przesadzony, ale w poré:
wnaniu do niewolnikéow antycznych tkwi jednak czesé
pmwi}ﬁytm ciala“, wbrew Péladanowi, wrogowi form
wspélezesnych, istnieje bardzo silnie w rzeél?ach Meu-
niera. Jest on tylko, jak wzmiankOWa.Iemi nieco szty-
wny, czy suchy, czy poprostu sztu(?znle klasyczny, Hl;o
bez greckiej $piewnosei, pZynngécll ksztaltu — 1.;y (:
z jego nieskalana, wspaniale po rzezbiarsku ,postawiong
budo"}@(;, co tworzyl Meunier, jest pierwszorz?dna, rzezba,
niema tam rzeczy slabych, niedocia‘gnigtych,‘]es’s'to p}"alca.
wielkiego artysty, ktéry cala duszg wkladal w swoje (-izle 0.
Niemniej jednak nie stworzyl nowego stylu, bo nie wy-
zwolil sie z pod wladzy greckiej.

*
* *

Przejdzmy teraz do rzezby polskiej. wprzéd jednak
musimy rzucié okiem na ogélny stan sztuki u nas.

i
Rewolucja, jaka odbywa sig w sztuce p?lskiej, ogar-
nela stopniowo wszystkie jej dziedziny. . ‘W malarstwie
datuje ona od czaséw impresjonizmu, pierwszych kry-



110 SFINII{S.

tyk Witkiewicza i wsciekle] kampanji przeciw Podkowin-
s_kiemu. W 'poezji—od czaséw ksiazki Miriama o Maeter-
lincku, dziel Przybyszewskiego i powstania ,Zycia“ kra-
kowskiego; w muzyce rozpoczyna sie teraz twodrezoseia
»Mlodej Polski w muzyce® i coraz silniejszemi wolaniami
mlo.d.lej krytyki przeciw wszechwladzy zastarzalych tra-
dycji warszawskich; w rzesbie, po odosobnionej, krétkiej
walce Kurzawy z bezmyélnoscia ogélu, przejawila sie
w dzielach Dunikowskiego i Biegasa.

Trescia tej rewolucji — walka o swobode twoéreza,
o §mialo$é, samodzielnodé, zerwanie z tepym, bezmézgim
p?zesagdem artystycznym, zwanym ,realizmem<, o to, by
nie stosowano do dziel sztuki logiki, wjaka sie zazchzaj
W zyciu widzi“, lecz aby zrozumiano, ze kazde dzielo
sztx_lki, Jako twér zywy, zyjacy duchem artysty, ktéry go
z siebie wylonil, ma wlasna swoja logike, poczeta z woli
tworey. i

Jest to walka o wyobraznie, o potege i bezwzgle-
dnosé srodkéw artystycznych, walka z beztresciwoscia,
z l.JurZUazyjna, »gladkoscia®, falszywym ,,wykwint-em“:
lakierowanym ,smakiem<, a przytym walka o kulture
0 to, co technicznie przyniesli juz artysci Francji Nie:
miec, Norweg;ji. ’

To ostatnie wiazalo sig przedewszystkim z rewolucja
w malarstwie. Arty§ci nasi ksztaleili sig¢ przewaznie za-
granica. Musieli tak czynid. - Nie mieliSmy jeszcze wla-
snego, oryginalnego malarstwa — samodzielnego nietylko
w duchu, ale tez technice, Malowalismy po monachijsku
po diisseldorfsku, po parysku. Walka wiec przez cza;
d.Iugi redukowala sie u nas do walki o obce teorje tech-
niczne, o obca kulture, o nowe sposoby odtwarzania wra-
zen, bezposrednio od natury odebranych, nawet nie o ich
s'}‘rntezg. I chociaz arty$ci nasi mieli na swoje poparcie
P?BI‘WSZOI‘Z@{II’]B, uznane juz powagi zagraniczne, dzi§ do-
piero 0g6l nasz przyzwyczaja sie do tych nowinek tech-
nicznych, jakie wniés! kiedys Podkowiniski, Pankiewicz
Wyezétkowski, Aleksander Gierymski. Dzi§ juz napada(‘:
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na sztuke tych artystéw nie wolno w tak bezmyslny spo-
s6b, jaki temu lat 15 nalezal wprost do obowigzku spra-
wozdawey z wystaw w ,szanujacym sie“ dzienniku.

Lecz teraz malarstwo nasze przechodzi inna faze.
Pod wplywem Stanistawskiego, Chelmonskiego, Witkie-
wicza (w sztuce stosowanej), a nadewszystko Wyspian-
skiego zaczelo sie usamodzielniad, przestalo szukacé obeych
bogéw, znalazlo swoich, oparlo si¢ na nich i na tym,
co znaleziono w sztuce ludowej, w ornamentach staro-
szlacheckich, znalazlo wlasne szkoly—akademje krakowska
i warszawska Szkole Sztuk Pieknych — i nabiera coraz
bardziej indywidualnie polskiej fizjonomji. Mozna juz -
teraz méwié o malarstwie polskim, o stylu polskim, o pol-
skiej ,sztuce stosowanej“.

Tymeczasem jednak, wlagnie dlatego, ze malarstwo
nasze, przeszedszy przez najbardziej wyrafinowana kulture
artystyczna, staje sig rdzennie polskim, Ze zaczyna poz-
bywad sie nalecialosei szkol i kierunkéw obeych, co zo-
stalo podkreslonym przez krytyke niemiecka z powodu
ostatniej wystawy towarzystwa ,Sztuka“ w Wiedniu*)—
wige juz zaczynaja sie u nas rzucac zajadle na te two-
rzaca sie samodzielna kulture polska. Juz zazdroénie
i bezmyélnie zaczyna sie¢ obnizanie znaczenia krytyk swo-
ich i obeych o wystawie wiederiskiej, juz tworzy sie for-
malna naganka na dzialalnos§é ,Polskiej sztuki stosowanej,
méwi sig o koterjach i klikach, zamiast uznaé to, co jest
jasne, jak slofice, ze wchodzimy wreszcie w znak prawe],
oryginalne] twoérczosci, ze dazymy do przetworzenia ca-
lego zycia polskiego, do wydobycia go z barbarzyiriskiej
gnusnosci i obojetnosci na sztuke, na piekno, do wydo-
bycia go z pod wplywéw nam obeych i juz nie potrze-
bnych.

Ale choé groznie zapowiada sie walka, zwycigstwo
kultury polskiej pewne. To juz nie znecanie si¢ nad

*) Patrz ,Tygodnik Tllustrowany* N. 12 z r. b.
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gienjalnemi samotnikami, Jak Podkowinski, ale walka
z calym, licznym, swiadomym swych celéw i $rodkéw
zastgpem artystéw, opartych na tradycjach narodu i gies-
Juszéw jego.

Muzyka ,mlodych* przechodzi obecnie przez faze
podobna tej, w jakiej znajdowalo si¢g malarstwo nasze lat
temu pigtnascie. To réwniez walka o to przewaznie, co
przynosi technika obca (Wagner, Strauss, d’Indy, De-
bussy), lecz takze i to, co przynosi Chopin, dotychczas
U nas niedo§é rozumiany (jak tego dowodzi mloda kry-
tyka—Chybinski, Opiefiski). Ma wige nowa muzyka pol-
ska potezna pomoc w powagach obeyeh i w tym, iz du-
chowo pokrewna jest, pokrewna czuje sie Chopinowi.

Nasza ,mloda literatura“ nie miala i nie mogla
mie¢ takiej pomocy. Jezeli wspomng o wielkiej slawie,
Jaka zdobyl sobie w Niemczech ,der geniale Pole* Przy-
byszewski, to bedzie, przeciwnie, dowodem naszego wply-
wu na Niemcy, a nie odwrotnie, ich znaczenia, Czy po-
parcia. To tez walka byla zazarta i jeszeze nie jest
zakohczona. Rewolucja w literaturze naszej] — tak jak
ostatnio w malarstwie — szla supelnie samodzielnemi dro-
gami. Jest ona wielkim wypadkiem artystycznym nie-
tylko u nas, ale tez w kulturze wszech§wiatowej. Dosé
wziaé pod uwage Przybyszewskiego i Wyspiariskiego
1 znaczenie ich chodby tylko dla dramatu, albo Zerom.-
skiego, o ktérego twérczosei zadlugo by tu méwic trzeba,
by jej wszechstronne wplywy wykazad,

W kazdym razie Jednak mogla krytyka nasza wyszu-
ka¢ nici, wiazace poezje polska z olbrzymami roman-
tyzmu — ze Slowackim, Mickiewiczem, Norwidem, Kra-
sifiskim, Powinowactwa duchowe i Jezykowe staly sie
widocznemi — znalaz! sig argument dla tluméw.

Ale zupelie wyjatkowym jest stanowisko rzezby
polskiej. Niema ona zadnej przeszlosci, zadnych tradycji.
Nowa rzezba polska — Kurzawa, Biegas, Dunikowski —
Jest wlasciwie pierwsza samodzielna twérczoscia w tej
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dziedzinie sztuki u nas. Nie mozna przeciez méwié na
serjo o fworezosci Brodzkiego, Madeyskiego, Godebskiego,
a nawet, Scisle rzecz biorac — réwniez Welonskiego, Le-
wandowskiego i Laszezki. Ci ostatni trzej rzezbiarze,
zreszta wybitnie zdolni, nietylko ze nie stworzyli wlas-
nych s$rodkéw wypowiadania sig, ale tez pracom ich da-
leko do poziomu, jaki cechuje dziela dawniejszych mala-
rzy naszych, ktérzy 'w obcej formie, w obcej technice
zdolali wyrazié wlasne dusze, ktérzy mieli wielkie talenty,
nie tylko za§ wielkie zdolnosci (np. Rodakowski). Zreszta
przejaé sie srodkami, formami cudzemi rzezbiarze nasi

nie mogli — gdyz srodki te, formy te w calej Europie
byly juz — jak to widzielismy wyzej — czyms martwym
i niezdecydowanym — nie wiedziano — do Rodina, Meu-

niera, Vigelanda — czego od rzezby mozna zadad. Ten
stan rzezby europejskiej umial sie odbié na wyzej wymie-
nionych artystach naszych starszego pokolenia, ktérzy
giefijuszami nie sa. Kilka dziel bardziej wartosciowych,
Jjakie wydali—, Gladjator“ Welonskiego, ,Kalina* Lewan-
dowskiego, , W Nieskoniczono§é¢ Laszozki —sa to rzeczy
czysto przypadkowe, nie wiazace sig z canksztalt-err? i{:h
dzialalnosci artystycznej. Te niewyrazne przeczucia ja-
kiej§ syntezy wyrazu, jakich§ wlasnych lifji, wlasnych
pomysiéw formy, jakie znajdujemy w tych rzezbach, n‘ie
rozwijaja sig w zadnym innym dziele tych artystéw, nie
zamienily si¢ u nich w stale usilne dazenia, w walki we-
wnetrzne w celu uswiadomienia samych siebie.

Poniewaz jednak to samo, co o nich, powiedzieé mo-
zna bylo o calej nieledwie rzezbie europejskiej, wiee tez
nic dziwnego, ze ogdl nasz i krytyka uwielbiala Brodz-
kich et consortes, usilujac wmoéwié w spoleczenstwo, ze
istnieje jaka$ rzezba polska. Witkiewicz rozwiewal juz
te zludzenia, piszac o ,cyrklowych* produkcjach Madey-
skiego i o tym, ze ,Mickiewicz* Kurzawy jest dzielem,
»przenoszacym silg wyrazu i ruchu—=zycia, a wiec sila ta-
lentu to wszystko, co u nas w rzezbie dotad zrobiono
i dzi$§ sig robi<.

Sfinks. 8
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Ale glos Witkiewicza, pomimo calej swej mocy
i olbrzymiego wplywu w rzeczach malarstwa, pozostal
bez wplywu na stanowisko ogélu co do rzezby. Jezeli
zaczynano juz rozumieé, ze nowatorstwo w malarstwie
i poezji posiada racje bytu, jezeli gdzieniegdzie uwazano
juz nawet, ze dawanie czego§ bezwzglednie nowego w tych
sztukach jest zaleta, jezeli nawet — co jeszcze rzadsze —
pojmowano, ze ten tylko jest naprawde artysta, kto fwo-
rzy, a nie powtarza bezmyslnie za innemi, —to wszystko
to nie stosowalo sie do rzezby. W rzezbie nie wolno bylo
byé oryginalnym. Wys§miewano sie z kazdego, kto osmielil
sie przypusci¢ mozliwosé podobnej herezji. ,Forma“ —
panie — to grunt* — brzmi jeszcze do dzi$ dnia zasada
,estetykéw® polskich. Ale co za forma, czyja, skad
wzigta—niewiadomo. Kryje sie w tym tylko, jakie$ nie-
wyrazne uwielbienie dla ,czystych form natury®, czyli
zwyklego ,nasladownictwa natury“, czyli zabdjstwa sztuki.

Wobee takiego snobizmu i akulturalnosci ogdlu
latwo zrozumieé, dlaczego powitano wrzaskami oburzenia
i ¢miechem rzezby Biegasa i Dunikowskiego, dlaczego
obydwaj ci pionierzy rzezby polskiej musieli staczac¢ w kra-
kowskiej akademji sztuk pigknych formalne boje juz nie
tylko o swoja sztuke, lecz o swoja egzystencje w szkole—
i to pomimo, ze Dunikowski dostal tam medal zloty za
wspanialy portret malarza Szezyglitiskiego (reproduko-
wany z ogromnemi pochwalami w ,Die Kunst®).

Biegas zdobyl sie wreszcie na czyn heroiczny.
Wyslal rzezby swoje do ,Secesji“ wiedeniskiej. Przyjety
tam z uwielbieniem, zrobil potym swoja wystawe w Pa-
ryzu i stal sie odrazu slawnym czlowiekiem, ktérego
obecnie nawet w Polsce nie o$émielaja si¢ juz ponie-
wierad...

Inaczej Dunikowski, talent olbrzymi, swiadomy swej
drogi, dazacy naprzéd z zelazna konsekwencja, znacznie
glebszy i silniejszy, niz Biegas, ktéremu do szybkiego
i bardzo zasluzonego zreszta sukcesu pomogly realistyczne
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szczegoly przy dosé przystepnej, choé niewatpliwie zaj-
mujacej fantastycznosci. Otéz przeciwko Dunikowskiemu,
ktéremu z pewnoscia Biegas wiele zawdzigcza w szerokim
traktowaniu ksztaltu i ktory — do czasu tegorocznej wy-
stawy ,Sztuki® w Wiedniu—mial nieszczescie wystawiac
swoje dziela tylko w Polsce, zwrécila sie cala pasja bez-
krytycznego tlumu i krytykéw, zamilowanych w porce-
lanowym pieknie grzecznie ,wykonczonych®, dlubanych
posagéw. Moze byé dumnym z tego przyjecia Dunikow-
ski. Dziela jego wzbudzaly od pierwszej chwili ich po-
jawienia sie to, co dla kazdego artysty jest najwiekszym
tryumfem: milosé jednych, nienawisé drugich. Nie ,uzna-
nie¢, lub lekcewazenie, lecz wlaénie milo$é i nienawisé.
‘Wzbudzaly i wzbudzaja uczucia silne, bo tkwi w nich
moc twoéreza, Swieza, suggestywna, niepokojaca swoja
§mialoscia, zerwaniem z wszelkim szablonem, z tradycja
wielbionych ,prawidel piekna“, tkwi nowe, potezne zycie.

To podwdjne dzialanie przejawilo si¢ ze szczegélna
sila na ostatniej] wystawie dziel Dunikowskiego. Spory,
jakie tam prowadzono, dyszaly namietnoscia. Nienawisé,
z jaka niektérzy skadinad lagodni ludzie obrzucali obel-
gami te wielkie w linjach, majestatyczne, tak wymowne
rzezby, miala w sobie co$ gleboko zastanawiajacego. Sly-
szalem pewnego zreszta wybitnie inteligientnego czlo-
wieka, ktéry wyrazil pragnienie porozbijania kijem tych
dziel talentu polskiego, tworczosci polskiej. Inny znéw
wyznal rzecz ciekawa: ze kazda rzezbe Dunikowskiego
lubi, ale skoro widzi ich tyle naraz ogarnia go jakies
rozdraznienie, czuje si¢ wyprowadzonym z réwnowagi
i — ucieka.

Niewatpliwie, ze silna sztuka tylko dla silnych jest
przeznaczona. A zwlaszeza dla tych, co nie boja sie do
dna poruszyé wlasnej duszy, dla zywych, pelnia uczuc zy-
jacych...
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O Biegasie, jako poteznym, oryginalnym talencie,
pisalem juz nieraz. Tu zanotuje tylko, ze pomimo ble-
déw, wad, w jakie popadl zbyt szybko — jak manjera nie
tylko form, ale tez ich powtarzajacych sie kojarzen —
znaczenie jego w rozwoju rzezby jest bardzo duze. Tkwi
ono w jego niczym nieskrepowanej wyobrazni, w przy-
pomnieniu, ze rzezba, iak jak kazda inna sztuka, na niej
tylko opiera¢ si¢ winna, ze z wyobrazni tylko wykwitle
dziela sa prawdziwa sztuka. Takie rzezby, jak to béstwo,
przywalajace olbrzymiemi pieciami ksiege przeznaczen,
Jak ,Wiatr® — postaé o szczegdélnych ostrych konturach
i oczach, jakby pijanych wichrem, w szatach, unoszacych
ja lekko ponad ziemia; jak niewielka, a przecudna grupa
»Frzeczucie®, gdzie dwie postaci tula si¢ ku sobie w in-
stynktownym przerazeniu, jak ,Krél Grzechu“ o zimnych
oczach gadu, jak rzezby dziwne, przypominajace pier-
wotnych Swiatowidéw, jak wreszcie kilka znakomitych
impresjonistycznych portretéw, pozostana w §wiecie sztuki
nazawsze. Niestety jednak wspaniale nieraz pomysly
Biegasa niezawsze bywaly czysto rzezbiarska fantazja.
Biegas nie mial dostatecznego samokrytycyzmu, nie mial
tej jasnej §wiadomosci, ktéraby zdolna byla odrézmid, co
w danym pomysle stawalo sie ,literatura“, a co bylo
ksztaltem rzezbiarskim. Naprzyklad bardzo czestym mo-
tywem sa u niego glowy, wyfaniajace si¢ z jakiejs kle-
biacej si¢ bezksztaltnej masy, ktérej w rzezbie nie podo-
bna bylo wyrazié. Nie mam nic przeciw temu, by kilka
sztuk w jedna laczyc. Ale, jeéli sie chce malarskie,
czy nawet muzyczne, czy literackie wrazenia wyrazac
w innej sztuce, to nalezy to czynié §rodkami, tej sztuce
dostgpnemi—a wige w rzezbie wyrazaé sie tylko po rzez-
biarsku. Tego Biegas nie potrafil, pomieszal wrazenia
1 marzenia z innej dziedziny sztuki z rzezba, — na tym
si¢ potknal. To jego blad gléwny, to przyczyna cha-
otycznodci niektérych jego form, dlatego jedynie, a nie
dla $mialosci pomysléw, wiele dziel jego tchnie, pomimo
cala potege ich, barbarzyfistwem, dlatego stworzone prze-
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zeni formy nie okazaly si¢ zdolnemi do rozwoju i dosko-
nalenia, a tylko do powtarzania sig. Stad Biegas nie
potrafil stworzyé stylu, tylko marjere. W tym tez za-
sadniczo rézni sie¢ od Biegasa Dunikowski, ktérego wy-
obraznia jest w nieskalanej czystosci rzezbiarska, jego
mowa — mowa form i proporcji, bez przymieszek jakich-
kolwiek naleciatosei literatury lub malarstwa. Jezeli
rzezby Dunikowskiego, jak zaraz zobaczymy, robia nieraz
wrazenie malowniczo$ei, muzycznej harmonji, i imponuja
glebokim, prostym wyrazem mys$li — to dzieje sie to je-
dynie wskutek mistrzowskiego, zywego wladania mowa
swoje] sztuki, swiadomego operowania subtelnosciami spo-
sobdw wyrazania si¢ po rzezbiarsku.

* *

Obok Dunikowskiego i Biegasa pojawila sig¢ w Pol-
sce w ostatnich latach cala plejada mlodych rzezbiarzy,
ktéorzy w miare sil zrywaja réwniez z szablonem, staraja
sie o szczerosd, tragicznie zmagaja si¢ z trudnosciami
swej sztuki.

Oto Mazur, szezery impresjonista, autor wielu zna-
komitych, pelnych zycia figurek i doskonale zbudowanego
»Gorala“. Oto Brejer, ktéry w swoim ,Topielcu® i §wie-
tnie modelowanych glowach (préba samodzielnej styliza-
cji) wykazal duza sile ekspresji czysto rzezbiarskiej. Oto
p. Stabrowska, rzezbiarka o powaznym, szczerym talencie,
Chrzanowski — rzezbiarz o duzej kulturze i opanowaniu,
Lepla (niestety znany mi tylko z reprodukcji) bardzo
ciekawy, jak sie zdaje, impresjonista, prébujacy nowych
w rzezbie tematéw. Ma bardzo wiele zycia. Kuna, Hof-
man, Biernacki, Szczepkowski, Ostrowski, prébujacy fan-
tastycznoéci i nieraz wiele wydobywajacy sentymentu.

Co do Waclawa Szymanowskiego, jest to niewatpli-
wie artysta, ktéry postawil sobie cele nielatwe, cele praw-
dziwej sztuki, dazacej do odtwarzania plodéw wyobraini,
do wydobycia wyrazu i ruchu. Lecz forma jego roz-
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plywa sig, robi wrazenie, jakby zrodzily ja marzenia
malarsko-literackie (np. ,Improwizacja® w warszawskim
Tow: Zlachgty Sztuk Pigknych), czy jaki§ barokowy im-
presjonizm,

_ Wittig posiada oryginalno$é czysto powierzchowna,
1 — zapozyczona z Francji. Charakteryzuje go bojazni
o.kresilonych form, ktore tez rozmazuja si¢ juz tam, gdzie
sig powinny zaczynad. Nazwano to, nie wiem dlaczego
»malarskoscia w rzezbie“. Glicenstein jest zapewne po-
pra“?:iej.szy w modelowaniu od innych, ale wlasnej fizjo-
nomji nie posiada, wyobraini rezeibiarskiej nie ma — moze
sa pewne $lady literackich myslowych skojarzen,

(Dok. nast.)

Micuar Axion: Fragment z pomnika Medyceuszéw we Florencji.

ANNA WOLFFOWA.

PEENIA.

(Fantazja ksigzycowa.)

Wszysthim moim prayjaciotom z Lido—
we wdziecznej pamieci
poswiccam.

... Ozy jest na §wiecie co§ bardziej dalekiego,
bardziej zimnego i milczacego, nad ksigzyc w pelni?...
A przeciez nic nie potrafi predzej i gorgce] przemowic
do duszy ludzkiej, jak ta samotna, oddalona, zakleta w mil-
ozenie gwiazda... I nic nie posiada wiekszej mocy budze-
nia biednych, zastyglych w zyciowe] doli, zmartwialych
od bélu i meki -— ludzkich serc. . .

— A wiec postuchaj mnie, mdj przyjacielu,—biedny
ziemski wedrowcze,—i chodzl. UsiadZz tam, na osrebrzo-
nych poswiata kamiennych schodach mojego wiejskiego
domu, i oprzyj wygodnie zmeczona glowe o zimna balu-
strade stopni... Zwolna otoczy cig cisza wieczoru, prze-
pojonego rosa, i zapach lipcowej nocy... ‘W spragnione
szerokiego oddechu pluca nabierz woni stojacych opodal
w sennej zadumie lilji —a kwiaty kaprifolium poloza sig
same, cicho, u twoich stép...
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Strudzone dlonie sple¢ wtedy na kolanach, ale
otwarte oczy podnies ku gérze. —Tam--skad w promien-
nej aureoli spoglada na ciebie ta zimna, niby obojetna na
wszystko, samotna gwiazda, splynie na ciebie cud... Whpatrz
sig w nig dobrze — z cala ufnoscia, mdj przyjacieln! —
I czekaj cierpliwie twojej godziny szczeécia...

# .
* *

— Rychlo, a poczujesz je w calym sobie...

— Zimne, niebieskawe §wiatlo, zacznie przemawiac
przedziwnie..,

— Zdawac ci sig bedzie, ze kragla, plaska twarz —
usmiecha sig do ciebie dobrotliwie, i rozplyniony w wonna
cisze dookola—poczniesz styszed szelest twej wilasnej, bu-
dzacej si¢ do zycia duszy.. Jak zwigdly od zaru kwiat,
spryskany ozywcza rosa, bedzie ona zwolna rozchylaé
swe martwe platki...

— Jasne pasma zwirowanych drég parku, widziane
zdala, zaczna wsaczaé w strudzona twa jazn Swietlane
strugi ukojenia, a ciemna zielen trawnikéw, z rozsianemi
tu i owdzie pekami bialych réz—przypomni ci miegkkie,
ciche kobierce, na ktérych w kazdej chwili wypoczac
moga znuzone twoje czlounkil...

— I niedlugo juz poczujesz w sobie pewna fizyczna
moc, orzezwienie, — a woéwczas, zwolna, zacznie sie tez
budzié z umgczenia — twéj duch...

— I w jasna przestrzen ksigzycowej na niebie pelni
poslesz pierwszy odruch zbudzonej z odretwienia mysli—
twoje: ,Ach, tak — pamigtam!...«

-
& *

— Zbudzone, drogie wspomnienial...
Pamigtam!... Pamigtam!..,

*
# #

— Pamigtam te dawna, jasna noc, w wiejskim sadzie...
Stara jablon, cala w kwieciu, jak jeden slubny bu-

PELNIA. 121

kiet, zaglada do nizkiego okna saloniku — Majowa noc
wonia az dusi...

Caly dom juz §pi — a my mlodzi — rozejsé si¢ do
swych pokojéw nie mozemy, nie mamy sifyl...

— Zal nam tej cudnej nocy, zal rozstania i zal
tych ueczud, ktéremi serca nasze sa przepelnione — jak
milezace wulkany...

— Wigc ostatni uscisk reki.., ,Dobranoe, dobranocl.
Do jutral...

— Ale chcialoby sie raczej podac sobie gorace usta,
bo ramiona preza sig same do uscisku. — Tylko ksiezyc
zdaje sig spogladaé zbyt niedyskretnie, czy troche¢ drwiaco,
a bialy kwiat jabloni sypie cichutko swe platki na nasze
mlode glowy—niby jaki§ wymowny a kojacy symbol...

— Wiee jeszeze jedno spojrzenie dlugie, gorace,
a takie glebokie i blogie — i ,Do jutral®

# b3 #*

— Pamietasz?..—moéwi dalej pelnia.

— Pamigtam, pamietam!...

— Ta wspaniala noc w Szwajearjil...

— Dumne, osniezone szezyty gér, léniace poswiata
miesiaca, niby krélewska koronal.. Tam, nad wijaca sie
biala wstega drogi, roziskrzony firmament, Gorzki zapach
alpejskich dzikich ziét i mdlych anemondw,..

— Zlowrogie, czarne, w cieniu skal przepasei, i wartki,
rozwscieczony spad goérskiego strumienia. Biale piany,
niby srebrny tuman, unosza si¢ i rozplywaja w prze-
strzeni, a wody, po kamienistym lozu, niosa, zda sie,
w swym krzyku—cala skarge twardej, ludzkiej doli... '

— Jakze spokojny a potezny majestat bialych gér,
wyzszych ponad wszelkie ziemskie sprawy! — Nad udre-
czenie ludzkich cial i nad meke karlich duszl..
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— Pamietam, pamietam?l... :

— Cicha melancholja zahypnotyzowanego pelnia
wloskiego jeziora...

— Tafla wéd przejrzysta, szafirowa, a posrodku niej
wyspa—niby u$piona ba$i.. Ramiona gér chronig ja mi-
loénie od powiew6éw, bojac sig, by tego slodkiego, spo-
kojunego oblicza nie pokryla bruzda smutku.. Niech
szafirowa basn épil.. Z nad brzegéw patrza w tof lu-
strzana wiecznie smutne cyprysy, a szare oliwki wycia-
gaja don rozpacznie pogigte ramiona, jak szereg odtraco-
nych kochankéw... Magnolje — szelestem twardych lisci
nuca jej kolysanke, slac kadzielnice slodkich woni w roz-
srebrzona wyz.

— A gdzies, w dali, mknie cicha 146dz..,

— Jaka§ wezbrana uczuciem pier§ wyrzuca piesti—
ze lzami.. Echa te pieén roznosza w dal, az pod stoki
Monte-Baldol...

— Czyjes serce cierpi i placze, a ty wraz z nim...

* = *

— Pamigtam — Pamigtam...

— Pociag mknie cala sila, z gluchym hukiem, po
tajemniczej obcej ziemi.. Jasne swiatlo ksigzyca rozlewa
sig lagodnie, po nasrozonym morzu kamieni.. Skaly,
strzepy, dzikie parowy, urwiska i tunele, w krainie, tchna-
cej rozpacza i pustka.. Zda sig, Golgota, dla ukarania
ludzkosei za popelniony grzechl.. A tam, w dali, poza
tym pasmem smutku i cierniowych drég, wielki luk
srebrnego Adrjatyku...

— Kragla, jasna tarcza na firmamencie, niby dobro-
czynny far boski, wskazuje biednym pielgrzymom drogeg —
w $wiat lepszy, szerszy.. I budzi zamarle nadzieje, i za-
checa slodko do wytrwania mieszkancow tej skalistej
nedzy...

Takim przez okna pedzacego wagonu wydal mi sig
ten unieznany, smutny szmat Gorycji., Lecz serce moje
bilo mimo to szybko i mocno nieopisanym uczuciem i na-
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dzieja. Izdalo mi sig, ze ten niebieski far swieci tu tylko
dla mnie — jako cicha przystan, stworzona dla mej tak

udreczonej wolil... i
# #*

— A pamigtasz?... Pamigtasz?...

— Nad szerokim, ciemnym kanalem, stoi zaklgta
w miasto — przeszlosé...

— Czas idzie, wieki plyna, a ona w kamieniu, mar-
murze i spizu,—stoi tam, zawsze, tak samol... Krélewski
uémiech krasi jej lica, poszarzale od pylu lat — ale czar

tego usmiechu trwa nad ludzkoscig wiecznie... Smukle

sa filary jej kruzgankéw, misterne kraty bram, przepigkne,
wysénione w my§li artysty, zarysy drzwi i okien, barwne
marmury jej palacéw i é&wiatyn.. Z balkonow zwisaja
teskne swe zwoje pnace réze, §lac tajemniecze wonie roz-
kwitlych kielichéw w cicha, zamodlona w echach wspom-
niefi ton... To miasto wieczne] tesknoty i wiecznej pa-
migcl.. Wiec promienna twarz ksiezyca daremnie budzi
je do gwaru! Smugi jasnych wyslannikéw zagladaja cie-
kawie poza misterne kraty,—za filarami kruzgankéw klada
sie piesciwie na kamienne plyty posadzek —a z marmu-
réw i mozajek wydobywaja barwe i zloto, krélewskich
iécie tonéw... Lecz zaklgte miasto echa swych -wspom-
nien zbudzié juz nie chee...

— I tylko fala, wiecznie milosna, obejmuje z bez-
nadziejnym lkaniem pozieleniale stopnie opustoszalych
padacéw.

— Wielki kanal milezy i marzy...

— Srodkiem wéd, w jasnej po§wiacie pelni, sunie
czarna gondola.

— Zdaje sie by¢ widmem przeszlosci, tak cicho
mknie i tajemniczo.

— Na przodzie, gondoljer — ledwo porusza lekkim
wioslem, a 16dz plynie...

— A moze 16dz posuwa sama moc szczgscia, ono to
bowiem siedzi w glebi na czarnym, migkkim posltaniu
poduszek.
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— Przytuleni do siebie ramieniem, zasluchani w szep-
czaca do nich z kruzgankéw basn—i... w siebie... — Dlon
w dloni, a wzrok kedys, zawieszony w gorze, w rozéwie-
tlonym przestworzu...

— .Kochasz?“ pytaja ledwie doslyszalnie blade usta.

— »Kocham! Kocham!“ Odpowiadaja drugie, tak
cicho, jakgdyby baly sig zbudzié czaru épiacego miasta...

— Pamigtasz... Pamietasz?...

— Te twarz ksigzyca, te ciszg, i $piace w swietle
pelni palace, i te slowa, i zapach wody?... Taki §wiezy,
miekki, wonny fijolkami, czy tuszem — zapach wodyl..
Czy ty pamigtasz?...

— A teraz powréé mysla tu, do kraju, bo jestes
tylko na moim malym gankul.. W oddali, we wsi, psy
poczynaja szczekac.. Lipy tak mocno pachna, a i te
wysmukle lilje, stojace biala &ciana na grzedzie.— Na po-
lach, wéréd Tanéw dojrzewajacych zboz, nawoluja sig stodko-
przepiérki, a w akacjowej starej alei trzepoce oniesmie-
lona blaskiem tej widnej nocy — sowa...

—, Psy zwolna szczekad przestaja...

— Zimny kamieri balustrady chlodzi tak dobrze
skronie, a takze ten lekki wiatr, co mniesie od pél zapach
rosyl...

— I nie spostrzegles weale, ze ksiezyc zakresli! juz
duzy krag na rozswietlonym niebie — choé oczy twoje nie
zeszly z niego przeciez ani na chwilel...

— Dookola, jakby wiericem, otoczyly go tylko dro-
bne, mgliste chmurki — niby hufiec twoich strudzonych
mysli.—

— Bo ilez to drég przeszedles teraz wspomnieniem —
drogi méj przyjacielul... Jakze daleka zrobiles podréz,
az w glab samego siebiel...

— Prawie uwierzy¢ ci trudno, ze znajdujesz sie jeszcze-
tu, na tym samym miejscu, i Ze§ jest ten sam—tak bar-
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dzo zuuzony zyciem czlowiek!... Miale§ wszak tyle przed
soba obrazéw i tyle drogich oséb piesciles niemal swa
dlonia...

— 1 czule§ zar bardzo kochanych ust, — i slodki
ciezar blizkiego ci ramienia—a te male, drobne. rece le-
zaly znéw na twoich bijacych uczuciem skroniach, tak
miekkol...

— Prawdaz to byla, zluda, czy sen?..

— Nie. To tylko ten jasny na niebie czarodziej
roztworzyl przed toba na chwile dusze twa wlasna i skar-
biec twojej pamieci... Co szare w twym Zyciu i smutne —
pokryla lagodna mnoc, a co§ mial najswigtszego — poczelo
w tobie zyc... :

— Wige prezysz przed soba tgskne ramiona, czujac
w nich teraz mlodoéé i moc—i w te jasna przestrzen roz-
§wieconego pelnia $wiata—rzucasz z glebi rozmodlonego

gerca:
— ,0 ty piekna, samotna gwiazdo nocy, tak daleka,

zimna i cicha. Jest Ze na §wiecie wigkszy nad ciebie cza-

rodziej?!«...

— Wiec badz blogoslawiona, godzino cudul..

Ustronie, 14 lipea 1908.




ADOLF CHYBINSKI.

. Spiewacy-mistrze norymberscy” Ryszarda Wagnera.”)

O ,Spiewakach-mistrzach“ napisano dotych
ksigzek, broszur i rozpraw, ze litgratura, dc))rfycczzqacsat};i?
ﬁ?g%fé}gmeﬁ;ei;b_op?‘y é,koinicznej“, moglaby stanowicé
e lelbiciela dziel ~Wagnera nawet wted
fdy_byls_myb_wqu_czyh to, co o ,,Spie-wakach-mistrzac]f‘"
Bpllf?l bio- 1 monografowie calej jego twoérezosci
(Dokladniejszy spis specjalnych rozpraw o tej o erze
znajdzie czyrtelmk'w I tomie dziela prof. dra Arhural,o Sei-
dla p. t. , W agneriana“, 1901, I, str. 2583—257.) Nie ku-
szac si¢ O napisanie t. zw. ,czego$ nowego“— to bowiem
'LeSt mozliwe dla komentatora Wagnera tylko w bardzo
orzystuych warunkach, t. j. gdzie Wagner jest publicz-
noéel dobrze znany ze sceny, estrady i domowych stu-
djéw — pragne w mysl wezwania Redakcji ,wyjasnié pu-

jest dlgtenotaf;f’; tytul opery Wagnera ,Spiewacy norymbersey*
afagore %ho dz'zy wy, e nie wyjasnia znaczenia stowa ,Meister-
czykdw; ok 1 zi o EQ, Ze ,éplpwacz « charakter tych Norymber-
strzostway i.l;;%ﬁ historycznie polgezony z charakterem ich mi-
i a0 ielniczego, ktore w dziele Wagnera odgrywa nie-
Be Chanvtnzn&d role, Francuzi nie nazywajs opery Wagnera
Sa s ey o ol
dla prostej ,wygody* iingwisliayc.znej_za(Bszl;g_eil;g;Tz%nemWSklego
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blicznosei znaczenie tej opery®, ktéra, mimo wszelkich
pozoréw ,prostoty®, a raczej tego, co Niemcy zowia
_Harmlosigkeit®, jest dla publicznosci polskiej najtrud-
niejszym do zrozumienia dzielem Wagnera, gdyz mimo
,wykladu® o istocie sztuki i tworzenia, a wiec mimo
ogo6lnego estetycznego podkladu, jest to najbardziej nie-
miecka z oper niemieckich. To tez, znajac dotychcza-
sowy stosunek publicznoéei warszawskiej do Wagnera
z drugiej epoki (,Pierscien Nibelunga®, JTristan®, ,Spie-
wacy-mistrze®, ,Parsifal®) i to Wagnera-dramaturga, zdzi-
wilem si¢ niemalo, gdy doszla mnie wiadomo§é o zamia-
rze wystawienia w Warszawie piewakéw-mistrzow
preed zaznajomieniem publicznosei z ,Pierscieniem® —
_Walkirje“ grano zawstydzajaco niewiele razy — i »LTi-
stanem*, a wiec dzielami, ktérych podklad psychologiczny,
mimo swej wigkszej, niz winnych operach 1 w ,Spiewa-
kach® glebi, jest ze wzgledu na swoj ogdlno-ludzki cha-
rakter przystepniejszy do zrozumienia i odczucia, niz obfi-
tujacy w spora garsc specyficznych cech ,Spiewacy“.
Beda oni réwnie trudni do zrozumienia dla publicznosci

olskiej, jak wiele kompozycji Chopina dla nie-Polakow.

latego zamiar i postanowienie dyrekeji (wzglednie bylej
dyrekeji o?ery warszawskiej), zasluguje, aby o nim wy-
razié sie stowami, wyjetemi ze , piewakow“:

, Scheint mir nicht der rechte*

i, powatpiewajac o moralnym, wewnetrznym ,powodzeniu®
tego dziela, dodac:
, Wie wird’'s mit dem geh'n?..*

A jedpak nie mozna odméwic b. dyrekeji sprytu...
Wszak postanowila wprowadzic¢ do Warszawy ten utwor
Wagnera, o ktérym mistrz wyrazil sig, ze jest ,ein leichter
Genre* (wspaniala w swej dobrodusznosci ironjal). ,Spie-
wacy-mistrze* posiadaja wiele artystycznych ,Schlage-
réw (w wyiszym stylu), wiele efektéw. na ktére ,bierze
sig publicznosé nawet wtedy, gdy — rzecz jasna — nie
pojmuje zasadnicze] idei wielkiego dziela. Oto: w pierw-
szym akcie taice i blaznowania szewckiej gawiedzi ter-
minatoréw, reagujace znakomicie na dlugie djalogi, kto-
rych nie-niemiecka, albo i nie przygotowana specjalnie do
srozumienia fekstu niemiecka publicznosé slucha, jak wy-
kladu z zakresu lingwistyki lub paleontologji, w czym
nazbyt czesto pomaga jej.. czerwony oléwek zielono, lecz
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praktycznie myslacego rezysera lub kapelmi :
gim akecie tez same blaznoy;vania tych sg.myé;fr::i)ignigi
dozacnegorekodziela, klownowskie egzercycje Beckmessera
(spotegowane na scenach prowincjonalnych gwoli kroto-
-gl_lwﬂl szan. zbiegowiska teatralnego), oraz diugotrwajaca
itka (,,'Rauferglexzcsse“) norymberskich mistrzéw i ter-
minatoréw, posiadajaca te wlasnosé, ze w partyturze za-
chwyca_’ucko fachowego muzyka wielkim kontrapunktycz-
nym mistrzostwem, na scenie za§ i w realnym brzmieniu
wirdd piekielnych wrzaskéw scenicznego ,tlumu*, rywali-
zujacego z masywnoscia dzwigkowa orkiestry —co razem
czyni Jedyny w swym rodzaju nieartykulowany chaos
osiagnigty zapomoca najprostszych harmonji, przyczyrr;
muzyk sili sie na lowienie mistrzosko splatanych” tema-
tow w wielokrotnie kontrapunktycanym uscisku, wzglednie
scisku, publicznosé za§ zapomina o muzyce i zémie%iga sie
W gapiow, rozkos';zu_]a_cyeh sie dlugotrwajacym widowiskiem
béjki, wobec ktére] oko wygrywa stanowczy rekord nad
uchem; w drugale‘] odslonie trzeciego aktu tance, ,band "‘:
na scenie, mnoéstwo efektownych kostjuméw,1 ;a,mioécry
z mapojami i lakociami“, pochody piekarzy krawcéw
i szewclw ze sztandarami, rzucanie kwiatéw i t. p-, cazyli
»Dolina szwajcarska® (z garden-party, confetti bu’fetami.)"
przetlomaczona na wiek X VI, a wigc to wszysi;ko o) czyn;
Ryszard Wagner wyrazil si¢ raz do naszego znanego hi-
storyka sztuki i prof. uniwersytetu Iwowskiego d-ra Jana
Boloza-Antoniewicza, ze jest napisane | fiir das liebe Pu-
blikum, dla krawcéw i szewcdw na scenie i w pa,r'kiecie“
(p- ,Stowo polskie“, 1898, z 29 marca, nr 75). Jak wi-

:lnzl:?gr — I?ylg dyrekcja opery warszawskiej moze nie
: "Wyi) razenia o pedagogji publicznosei in rebus wa-
grericis, ale... Tymezasem Lwow zapozna swych miesz-

kancéw z calym ,Pierscieniem Nibelunga“ juz w tym

sezonie, co zasluguje na bezwzgledne uznanie. Ale wy-

stawienie ,Spiewakéw-mistrzéw® przed ,Pie'récienienf“

i ,Tristanem® jest réwnie malo racjonalne jak zapoznanie
arszawy z ,Salome“ przed |, pi&*,W&]«:a,rn}i".e

# *

Temat taki, jak ,Siewacy-mistrze z Nor i
lezy daleko od istoty polskiej y]mli:ury, polskiegfr}ﬂ lcjsifl%lia,
Jjako specyficzny wytwér ducha i temperamentu niemiec-

1ego, niemieckim sposobem myslenia przepojony i mo-
zliwy tylko w Niemeczech, historycznie za§ wylacznie

SPIEWACY-MISTRZE NORYMBERSCY. 129

z kultura niemiecka zwiazany. I dlatego wlasnie wy-
maga wyjasniefi i szezegélowych komentarzy.
Wiek XIV to schylek i upadek poezji rycerskiej
w Niemeczech (,Minnegesang®), spowodowany moralnym
upadkiem stanu rycerskiego, zmaterjalizowaniem tych ryce-
rzy, ktérzy blizko 250 lat dzierzyli ster na Parnasie niemiec-
kim, wydajac wzbudzajace dzis jeszcze nieklamany zachwyt
epopeje, powieéci poetyczne i liryki, w ktérych niebieski
kwiat romantyki sredniowiecznej byl opleciony §wieza zie-
lonoscia piesni ludowej. Réwnoczesnie z upadkiem rycer-
stwa nabieraja kulturalnej tezyzny miasta — stan miesz-
czanski. Staja sie one siedziba uniwersytetow, przemysiu,
sztuk plastycznych, muzyki, sztuki stosowanej, nauki i t. d.
Jak wszystkich rekodzielnikow wpisywano w cechy, tak
i mieszezan-poetéw. Malostkowosé i $mieszne strony ce-
chowych urzadzen znalazly oczywiscie echo w poezji
mieszezan, ktéra — ograniczana malym, jakby murami
miasta $ciesnionym $wiatopogladem — nie mogla mied tej
bezposredniosci i swobodnego lotn myséli, co poezja —
poezja zyjacych rycerzy, szukajacych przygdéd milosnych
i znajacych kunszt artystycznego zycia, pelnego niespo-
dzianek. kojarzacego w sobie najwyzsze rozkosze i naj-
straszniejsze niebezpieczenstwa. Dogmatycznosc zycia
poczciwych rekodzielnikéw, cheacych byc tez »gescheit®,
przeniosla sig na ich poezje, ktora usidlono postronkami re-
gul i obnizono do rzgdu szewstwa lub rymarstwa. Riemann
bardzo trafnie, cho¢ zwiesle, zaznaczna réznice mniedzy
,Minnesingerami® (rycerzami) i . Meistersingerami® (rze-
mieslnikami): ,Najwazniejsza réznica migdzy minnesinge-
rami i meistersingerami polega na wylacznym ogranicze-
niu sie tyck ostatnich do suchego parafrazowania tekstow
biblijnych proza (ktéra mimo wszelkie] cistosei w liczbie
zglosek, wiersza i sztucznych ryméw trudno nazwac poe-
zja), wraz z calym aparatem pseudouczonych, posluguja-
cych si¢ obcemi slowami, oraz historyeznemi i mitycznemi
aluzjami. O wiele lepsze sa wlasnie melodje do tych
poezji, ktére obecnie mozna latwiej badac¢ (,Handbuch
der Musikgeschichte*, II Band, I Teil, Lipsk 1907,
str. 483). — Wgladnijmy nieco w wewngtrzne urzadzenia
szk6l meistersingeréw, zakladanych po wszystkich wiek-
szych miastach niemieckich juz w XIV stuleciu (Mogun-
cja, Strassburg, Kolmar, Frankfurt, Wirzburg, Praga,
Wormacja, Norymberga, Augsburg, Monachjum, Ulm, Ra-
tysboua, Wroclaw, Gdansk, Bazyleja 1 t. d.). Jak w rze-

Sfinks. .
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miosle i ecechu, tak i w tej rzemieélniczej ,poetyckiej*
szkole istnialy stopnie, od Jterminatoréw i);{?zqwglefle{']:a
majstrach skonczywszy. Uczern (,Schiiler) studj"oawa.f
tabulature, t. j. kram regul, wedlug ktdérych tworzono
1 wykonywano poezje z melodjami; preyjaciel szkoly, czyli
towarzysz (,Schulfreund®) znal juz prawa poétyk'i,i me-
tryki, obowiazujace w cechu épiewakéw - mistrzéw<;
»Spiewak” (,Singer®) umial $piewad obce poezje i melodiet
spoeta“ (,Dichter®) byl w stanie wedlug obeych wzorbw
(zwanycl ,Tone¢) zrobi¢ poemat i melodje do niego;
»Mmistrzem (»Meister*) za$ byl ten, ktéry nowe wzory wy-
myslal, a wigc samoistne w metryce i melodji. Wszysé:v
ci przedstawiciele réznych rang poetyckiego rzemiosla
schodzili sig w gospodach, aby $piewad, niedzielne zas
popc')ludn_la przeznaczone bywaly na popisy nowych ,mi-
strzoxx“ i ,poetéw*. Obierano przewodniczacego (,,”Gre—
merk“), krytyka (,Merkmeister<), archiwarjusza (,Schliis-
selmeister®), skarbnika (,Biichsenmeister®) i rozc,lzielaqu
cego nagrody (,Kronenmeister), przyezym dodawano
>krytykowi¢ czterech pomocnikéw (,Merker©.)

_ Ta poezja w fartuchu miala swe ambicje: mianowi-
cie wedlug zywionych wéwezas ,tradycji® siegala az do.
X wieku po Chr., a naleze¢ mieli do niej tacy gieﬁiahﬁ'
,Minnesingerzy<, jak Walter von der Vogelweide i Wol-
fram z Eschenbach. Ale z rycerska liryka mieli ,meister-
singerzy“ tylko zewngtrzne cechy wspélne: mianowicie
_forr_ny poetyezno-muzyczne —duch jej bowiem byl im obey
i niedostepny. Zaréwno w rycerskiej, jak i w mieszezan-
skiej poezji byla w uzyciu forma t. zw. baru, skladaja-
cego sig z pewnej ilosci zwrotek (,Gresitz®); zwrotka zas
rozpadala sig na 2 czesci: wstep (,Aufgesang®), rozdzie-
lony na 2 ceqsthi (,Stollen®), do ktérych dorabiano jedna
1 to sama meledjo, i ,zakonczenie® (z inna melodja), do
ktérego czasem dodawano czastke (,Stollen) z melz)d]'q
ta sama, kte:_ra: dodawano do jednej z czastek wst@pﬁ
W kazdez] z licznyeh zwrotek melodja wstepu byla ta
sama, za$ w zakorczeniach zmieniala sig, co, jak historyc‘y

muzyki zauwazyli, przypomina formg ronda muzycznego
Oczywiscie i metryka w zakoriczeniu byla inna, niz we
wstepie. Zadaniem kazdego ,meistersingera* l;ylo daé
nowe sztuki metryczne i nowa melodje: a wiec ,Ton® und
,,.W'else“, Iub wogéle ,Weise“. Niec dziwuego," ze silono
sl¢ na coraz nowsze pomysly i coraz sztuczniejsze rymy—
istnialy strofy o 100 rymach — tak ze wreszcie zaczeto
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tym kunsztownym wysilkom, stawianym za wzor, nada-
waé nazwy... jeszcze dziwaczniejsze. Fanatyzm formali-
styki poetyckiej, noszacy na sobie pigtno rzemieslniczego
ograniczenia i wyjalowienia ideowego, solidno$d ciasnoty
ongd o sztuce, szczero$é i spontanicznosé uczud i jezyka
yly kitem, laczacym 6wczesne mieszezanstwo, dwezesna
demokracje mysli i instynktéw. Jedynie Norymberga
XVI stulecia zdobyla sie na wigksza swobodg artystyczna,
a wiele poezji Hansa Sachsa, ktérego i Goethe obdarzyl
laskawym wspomnieniem, nie podlegalo bornirowanej ,zlo-
tej przecietnosei, Poniewaz owe niedzielno-popoludniowe
popisy odbywaly sig w koéciolach, przeto zwlaszcza pod
wplywem fanatyzmu reformacyjnego obierano tekst Biblji
za #rédlo poetyckich parafraz. I tu Norymberga stano-
wila pewien wyjatek.

lillteresujqcym jest przebieg popisow. SKrytyk*
7z czterema pomocnikami zajmowal miejsce dobrze oslo-
niete i baczyl na to, o ile popisujacy sig wlasnym utwo-
rem rzemieélnik czynil zadosé surowym przepisom tabu-
latury. Do najwigkszych przestepstw nalezaly wyrazenia
i mysli, niezgodne z zasadami chrzescijaistwa i Biblji.
oraz niejasnoéé; obok tego liczono 32 paragrafy, dotyczace
bledéw jezykowych i formy.

Niektore cechy ,Meistersingeréw® przetrwaly... az
do XIX wieku. W TUlm (Bawarja) zwinigto ,interes®
w . 1839, w Memmingen (tamze) w r. 1852. Norymberga
wyrugowala mistrzéw rekodziela z poezji juz w polowie .
XVII wieku. Profesor Max Koch daje w swej ,Ge-
schichte der deutschen Litteratur® (1897, str. 60) bardzo
zwiezla i trafna charakterystyke kulturalnego znaczenia
rzemieélniczej sztuki rymotwérczej: yNiezaprzeczenic
scholastyczna uczonosé starych mistrzéw-§piewakow moze
nam sie wydaé bardzo bezduszna, ale zas uguja na uzna-
nie usilowania tych szanownych rzemieslnikéw, aby sztuke
uprawiaé wedlug najlepsze] checi i moznosei. Schodzenie
sie rozdzielonych $cisle wedlug rzemiosla czlonkow ce-
chu celem odbywania wspdlnych posiedzen o charakterze
cechowym, mialo wplyw bardzo korzystny. Ziajmowanie
sie poezja oddzialywalo zachgcajaco na poczucie arty-
styczne tych rzemieslaikow, ktoérych przemyst artystyczny
podnieca nas do gorliwego nasladownictwa. Jednostka
byla zachecana do samodzielnej artystycznej dzialalnosci
bardziej, niz sig to dzieje w réznych obywatelskich choé-
rach i ,Lutniach® (w oryg.: ,Liedertafeln“) XIX wieku,
bedacych dalszym ciagiem starych szkol spiewackich
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w zmienionej postaci*. = (Dla cheacych blizej zapoznaé
sig z ta ciekawa instytucja polecam bardzo sumienne
dziela: Curs Mey'a ,Der Meistergesang in Geschichte und
Kunst“, Lipsk 1901; Georga Miinzera »Singebuch des
Adam Puschmann®, Lipsk 1907; Paula Runge’go ,Die
Sangesweisen der Colmarer Handschrift und die Lieder-
handschrift Donaueschingen, Lipsk 1896, oraz drobne
rozprawki H. Riemanna w czasopismach muzyczuych nie-
mieckich,)

Dluzej rozwodzilem sig¢ nad istota ,meistersingery-
zmu®, gdyz jest to wprost nieodzowne dla zrozumienia
dziela Wagnera, ktéry w swych ,,Spiewa,kach-mistrzach
norymberskich® dal niezmiernie plastyczny obraz zwy-
czajow tego jedynego w swoim rodzaju cechu, mozliwego
w mnarodzie o tak surowej solidnosci, jak niemiecki, Znaj-
dziemy tez w dziele mistrza wszystkie niemal Zwyczaje
tych rzemieslnikéw, o ktérych méwilismy wyzej. Zaraz
pierwsza scena przenosi nas do kosciola Katarzyny w No-
rymberdze, w ktérym odbywaly sie popisy ,Spiewakdw-
mistrzow“. W drugiej scenie pierwszego aktu terminator
Hansa Sachsa, Dawid, zapoznaje Waltera Stoltzinga z urza-
dzeniami cechu, ustawami, regulami i warunkami zostania
mistrzem, a inni terminatorzy ustawiaja tym czasem ka-
tedre dla ,krytyka“ (Beckmessera), gdyz wlasnie po nie-
szporach ma odby¢ si¢ narada cechu i wyzwoliny kan-
dydatéw.

Lecz Wagnerowi ani fabula, ani »obrazy rodzajowe*
nie wystarczyly tak, jak Lortzingowi dla jego opery ko-
micznej ,Hans Sachs* (1840), lub dramatycznemu poema-
towi Deinhardsteina ,Hans Sachs oder die Meistersinger®,
ktory Lortzing przerobil z pomoca aktora Filipa Rogera
na libretto dla swojej opery. Jedli bowiem chodzi o #ré-
dfa, ktére Wagner mial do rozporzadzenia, to w istocie
wiele literackiego materjalu nie dostarczyly one muzy-
kowi. Nie duzo réwniez mégl czerpac z »Norymberskiej
kroniki“ Jana Krzysztofa Wagensei{)a- z 1, 1697. Ueczony
monachijski prof. dr. F. Muncker przypuszeza, ze z du-
chem poezji ,meistersingeréw« zapoznal sie Wagner przez
czytanie poezji Hansa Sachsa, odznaczajacych sie ,ludo-
wym, §wiezym, humorystycznym tonem, charakterystycz-
nym jezykiem, pelnym starych, djalektowych lub fami-
ljarnych stéw i form, latwo rymujgcym sie staroniemiec-
kim wierszem, ktéry wzbogacony metrycznemi licencjami,
wprowadzonemi przez mlodego Goethego i pomnozonemi
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dowcipnie przez Wagnera, byl dla poety dramatycznego
najwygodniejsza forma artystyczna do wyrazenia pojec
i uezu¢ zaréwno duchowo najwyzszych i majglebszych,
jak i drastycznych i pospolitych w sposéb poetycznie
silny 1 réwnoczeénie ludowo-popularny* (por. ,Richard
‘Wagner, eine Skizze, seines Liebens und Wirkens®, Bam-
berg, 1891, str. 84). N

Pierwszy plan napisania opery komicznej na temat
zwyczajéw 1 zycia meistersingeréw norymberskich pow-
stal w r. 1845, gdy Wagner zmeczony mozolnym, a nie
pociagajacym dia twoérezego ducha dyrygowaniem w ope-
rze drezdeniskiej, wyjechal na odpoczynek do Marjenbadu;
przyjaciele radzili mu, aby po tragicznych dzielach (,Ho-
lender-tulacz®, ,Rienzi“, ,Tannhiiuser®), malo porywaja-
cych zadna lekkiej duchowej strawy publicznosd, napisal
»eine Oper leichteren Genres. Wagnerowi myél ta na
razie spodobala sie. Pisze o tym, co nastgpuje: ,Jak
u Atenczykéw pogodna satyryczna gra (komedja) na-
stgpowala po tragiedji, tak i mnie objawil sig podczas
owej podrézy, dla wytchnienia odbytej, obraz utworu ko-
micznego, ktéry w istocie mogl sie laczyd, jako satyrowa
komedja, z moja ,Walka $piewakéw na Wartburgu©
(,Tannhiuser). Byli to ,Spiewacy-mistrze norymberscy*
z Hansem Sachsem na czele. Pojmowalem Sachsa, jako
ostatniego przedstawiciela artystycznie _twc')‘rczego ducha
Iudowego i w tym charakterze przeciwstawialem go mei-
stersingerowskiej burzuazji, a najosobistszym wyrazem
jej pedantyzmu upartego 1 tworzacego poezje wedlug ta-
bulatury uczynifem posta¢ ,Merkera“ (,krytyka“).« Tyle
pisze mistrz w swej ,Mitteilung an meine Freunde“. Ale
chwilowy weselszy nastréj nie trwal dlugo. ,Moja na-
tura reagowala—pisze Wagner dalej (,Gesammelte Schrif-
ten®, 1V, 287)—odrazu przeciw niedojrzalemu usilowaniu
wyladowania przez ironje tresei sily mego popedu do
wesoloéci—i sam muszg¢ obecnie prébe uwazac za ostatni
wysilek pozadliwego pragnienia, ktére cheialo pogodzié
si¢ z otoczeniem trywjalnosei, a od ktérego wywinalem
si¢ z bolesna energja juz w ,Tannhduserze *). W lat kil-
kanascie posluzyl Wagnerowi temat ,,Sp%ewakow“ wsrod
podobnych okolicznosci do tego samego niemal celu. Pro-

*) Marjenbadzki plan ,Spiewakéw-mistrzéw norymberskich*
znajdzi}:amv takze w dziele K. J. Glasenappa ,Das Leben Richard
Wagners in sechs Biichern® (Lipsk, 1905, tom II, IV wydanie,
st. 452 454).
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jekt marjenbadzki spoczywal, péznie) znajdowal sig w reku
nieémiertelnej, szlachetnej przyjaciélki Wagnera, pani
Madyldy von Wesendonk, ktéra zwrécila go mistrzowi
w r. 1861, przypominajac mu o nim w Wenecji (por. jed-
nak Glasenappa op. cit. III, 850 i nast). Przedtym
jeszeze chwilowy pobyt w czarodziejskiej Norymberdze
ozywil w Wagnerze marzenia: ,Just klang nur’s nach,
wie eine Ouvertiire zu den ,Meistersingern von Niirn-
berg“—pisal do pani Wesendonk juz z Paryza (,Richard
Wagner an Mathilde Wesendonk®, Berlin 1904, str. 298).
W Paryzu pracowal przez 4 tygodnie, mieszkajac przy
ambasadzie austrjackie]. Do pani Malwidy von Meysen-
berg, slynnej autorki, pisal w emfazie: ,Poemat sprawil
mi niezmierna rado$é; sadze, ze to jest mdj najgienjal-
niejszy utwér® (cyt. wedlug Glasenappa, III 1. c.). Tylko
niewielkie zmiany poczynil pézniej Wagner, (Kolejne
powstawanie tekstu opisal prof. dr. R. Sternfeld w pismie
,Musik<, Berlin, 1902, I roeznik str. 1810 i nast.). Aby
zewnetrzna forma (poetyczna) tego dziela (a wiec temat)
mogla znalezé echo w muzyce, na to trzeba bylo lat
wielu, w ktérychby poeta muzyk mégl jej sam w sobie
i przez siebie doznaé, psychologicznie poglebié, wlasne
doznania uczynié spirytus movens poetycznej i muzycznej
calosci—ezyli wlaé zycie w szemat fabuliczny. Wagner
pisal do pani Wesendonk 25 grudnia 1861 (z Paryza):
,Dawny plan przedstawial malg lub zadng wartosc.
Dzieki tej blisko 20-letniej przerwie, w ktérej zaszly wy-
padki najbardzie] wstrzasajace Wagnerem i najzyznie]
zapladniajace jego niezglebiona inwencjg, mégl mistrz
przystapié do wykonania dziela, o ktérego koncepeji pisal
w tymze liscie: ,Tak, do tego (t.j. do wykonania takiego
dziela) nalezy doznac raju, aby wreszcie wiedzied, co
w takiej rzeczy tkwi* (,R. W. an M. W.%, str. 293.)
Tym rajem, w ktérym dla Wagnera rosly szlote
jablka milosci, szczg$cia i nieskonczonej inwencji byla
milosé do pani Wesendonk, co do ktérej dzi§ nie potrze-
bujemy poslugiwac¢ sie zaslona pruderji. Owocem tej
milosci byl ,Tristan*, za ktérego ,dzigkowal jej z naj-
glebszej duszy na wiekuista wiecznoéc“—a obok ,Tristana®
,taka obfitosé ziarn (pomysléw), ze mdgl tylko siegnad
do niej, kiedy chcial, aby z latwa pieczolowitoscia wy-
chowaé dla siebie kwiaty“ (op. cit.,, str. 122.) Ale i ta
pieczolowitos¢é utrudnialy mu zewngtrzne okolicznosci,
walka z przeciwnosciami (gléwnie z winy jego nikczem-
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nych i zajadlych w swym ograniczeniu wrogéw), w cze-
$ci walka ze swym slabym ludzkim, nazbyt moze Indz-
kim charakterem, majacym co$ z ,Holendra tulacza®,
w czesei pragnienie ukonczenia, ,Zygfryda®. Ukonczyw-
szy w Paryzu poetycki tekst ,Spiewakow-mistrzéw <, pra-
gnal odrazu przystapic do strony muzycznej... W Biebrich
pod Moguncja rozpoczal... Uwerturg odegrano juz wroku
1862 w Lipsku na koncercie symfonicznym w ,Grewand-
hausie*. Praca musiala i§¢ niezle, skoro mistrz w zapale
pisal 22 maja do Weisheimera, kapelmistrza i swego ,ha-
labardzisty“, jako w pigdziesiata rocznice swych urodzin:
,Od dnia dzisiejszego, od porannej godziny dnia mych
urodzin wiem, ze ,Spiewacy-mistrze“ beda moim najlep-
szym dzielem® (cyt. wedlug Glasenappa, IIT, str. 372).
Dzi§ wprawdzie z mistrzem nie zgodzimy sig, lecz ile-
kroé oczekujemy przedstawienia Spiewakéw-mistrzow®,
powtarzamy w duchu za pania Wesendonk: ,Ciesz¢ si¢
na nie, jak na uroczystoscl..”

Z Biebrich musial Wagner udac¢ sig do Wiednia;
w Penzingu, niedaleko tego miasta, ktére dzis chce prze-
wagneryzowaé inne, a ktére wzgledem Wagnera okazalo
sic do§é licha twierdza ograniczonych Beckmesserow, pra-
cowal mistrz dalej nad ,Spiewakami®; chial je wystawic
na scenie wiedenskiej. Ale klika wiedenskich muzykan-
téow i krytykéw z Hanslickiem na czele, ktéry zreszta
przed niedawnym czasem sam przyznal sig Wagnerowl,

%o jest.. nieco ograniczony i widzial w Beckmesserze

swbj portret, doprowadzila do tego, ze pobyt Wagnera
w Wiedniu stal sie niemozliwym. Gdy za$ krol Ludwik
bawarski, giefijusz na tronie, podal pomocna dlon mistrzowi,
ten w r. 1864 w kwietniu opuscil stolice Austrji, udajac
sip do Monachjum, gdzie pragnal skoneczyd LZygfryda“,
gdzie jednakze przyjazn jego z krélem Ludwikiem wy-
wolala skandalicznie filisterskie oburzenie w ultramontan-
skiej prasie. Wagner pragnal pokoju. Udal sig wige
w grudniu r. 1865 do Tribschen kolo Lncerny w Szwaj-
carji, aby tam do 20 pazdziernika r, 1867 pracowac Wy-
lacznie nad ,Spiewakami-mistrzami€. Jak w Marjenbadzie
tak i w latach szescdziesiatych, jeden i ten sam cel mial
na mysli: cheial od siebie odwrécié uwage publicznosei,
aby uzyskany z trudem spokéj zuzytkowac na wykoncze-
nie partytury ,Spiewakéw-mistrzéw®, ktéra udowodnic
miala, ze pozornie trzyma sig przyjetych w rzeczach tea-
tralnych przedstawien zwyczajéw (,Herkommen<) (cyt.
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Predlug Glasenappa, IV, Lipsk 1904, ITI wydanie, str. 157;
ist od dra Pusinellego z 6 lutego 1866). Pomocnemi w tej
wielkiej, muzycznie benedyktyifskiej pracy byli Haui
von Biilow i Hans Richter: pierwszy pisal wyciag forte-
E:La,nowy, drug:l porz_qdkowaf partyture, jako kopista.
= owych czaséw posiadamy plomienny list giefjalnego
ansa von Biilowa do Aleksandra Rittera, teg% znakomi-
gego muzyka, ktér'y Ryszardowi Straussowi odkryl droge
oévs_r’lellzr_}.ch czynow, odpowiadajacych jego indywidual-
EO;CL'BE}'[OW pisze: ,Pod wplywem oszalamiajacych wra-
efi, jakich doznalem, bedac bezposrednim §wiadkiem
powstawania tego dziela, nie watpie, abym mial sie mylié
jesli praypuszeze, ze Wagner jest na drodze do stworze.
nia swego najklasyczniejszego, najbardziej niemieckiego
naﬂdOJrzalszegq i ogélnie najprzystgapniejsz‘ego dziela ﬁle
rri)oz? Pqn sobie nawet w przyblizeniu wyobrazié‘tego
abso ut'm_e-muzycznego bogactwa, tej godnej Celliniego
zdolnosci opracowania wszelkich szozeg6low. Dla mlﬁe
Jest najniemozliwszym do obalenia dogmatem: Wagner
jest na;wwkszym_ poeta tondw, zupelnie 1*6wnyr_"n Beetho-
}renowx“ Bachowi — a précz tego jeszeze czyms§ wigcej
est wcieleniem niemieckiego ducha artystycznego, je JC:
najtrwalszym pomnikiem nawet w tym mziegc;d]’%f
:;:ém?g(;tmowa, a tmoZe i niemiecka muzyka r:}iabl'a}sijg
wa»“  (eyt. ] istéw i
Lipslirm()o, . 1(4{42)'tved]iug IV tomu listéw Biilowa,
en sam artysta, jako kapelmistrz najwi -
tychezasowych, dyrygowal pre:}::iera, ,}Spie“‘f]akc?\lff:zny;isfrz%?v
norymberskich“ w Monachjum 21 czerwca 1869 r. Tegoz
ﬂpla L miesiaca §wiecilo Monachjum 40-ta roczni(:.g w{i:el-
Hlego dziela pod dyrekcja drugiego pomotcnika ‘Wagnera
ansa Richtera, jako goscia w roku biezacym. Niewielu
gclzegtmkom “te] uroczystosci pozostanie w pamigei ten
tzw, Iszlcze;sl]_lwy, w ktorym wielki kapelmistrz zwiazal
eraZniejszos¢ z premiers Zapomoca Coraz slabszej niestet
wstegi wagnerowskiej tradycji. Wiele niezrozumial c‘}i
i niezrozumianych szczegdléw pierwszorzedne] wagi i‘foz-
jasnilo sie. Bedac szezesliwym Swiadkiem tej wielkiej uro-
czystosci, jestem wdzigezny Redakeji, ze zaszezycila mnie
wezwaniem wyzej wyluszezonym: byé moze, iz uda mi
sie wylozycé sfinksowe oblicze dziela \-\"agne;a.. o

#
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Kto chce zrozumie¢ ideowy ,Leitmotiv* dziela
Wagnera, ten musi zwrbeié gléwna uwage na znaczenie
Hansa Sachsa*), najglebie] pomyslanej postaci w pie-

wakach-mistrzach®. Polaczyé ja z wewnetrznym zZyciem

mistrza — znaczy rozwiazaé W wiekszej czeéei problemat
dziela. Ta wlaénie posta¢ sprawia, Ze pod pozornie we-
sola powloka opery kryje sie gleboki tragizm, ktérego
nie nalezy szukaé w samym tylko tekscie; znalezé go
mozna przedewszystkim w muzyce, ktéra jest wyrazem
tego, co Hans Sachs-Wagner w istocie myslal i czul na-
wet w niejednej zabawne] sytuacji. Ten rozdzwigk od-
czuwal Wagner podczas tworzenia swego dziela i to ma-
jac na my§li, pisal do pani Wesendonk: ,Ozasem od $mie-
chu, czasem od placzu nie moglem dalej pracowac” (op.
o. str. 295). Profesor Gwido Adler czyni trafne spo-
strzezenie, ze ,Spiewacy-mistrze® wWznosza sig ponad istote
komicznej opery, réwnie— ,jak sie to stalo dawniej z naj-
wiekszym arcydzielem Mozarta, 2 ,Don Giovanni'm®,
ktéry, jako ,opera-buffa®, nazwany zostal przez poete
_dramma giocoso“ i réwnie wysoko wznidsl sig ponad te
gatunkowa nazwe. Wspélna obu dziel istota jest, po-
mimo réznorodnosci ich ujecia, ze komizm 1 tragizm sa
uchwycone u wspélnego srodla.. W obu dzielach jest to
najwidoczniejsze 1 najbardziej jasne W ich muzyczne]
czesci® (G. Adler: ,Richard Wagner¢, Lipsk, 1904, str.
284 i 85.)

I Fryderyk Nietzsche, ten, mimo ,Fall-Wagner*,
najwiekszy wagnerjanin, twierdzil, Zze najwyzszego po-
dziwu godnym dzielem Wagnera jest ,Tristan®, ze jed-
nakze istnieje coé jeszcze dziwniejszego: sam tworca
mianowicie, ktéry po _Tristanie® w krotkim przeciagu
czasu mogl stworzydé obraz z tak zupelnie innego §wiata
i tak zupelnie odmiennej barwy, jak ,ﬁpiewacy-mistrze
norymberscy® (Nietzsche: _Richard Wagner in Bay-
reuth. Unzeitgemdsse Betrachtungen®, II, strona 170).
Na zupelnie jasne i logiczne wytlomaczenie tego zjawiska
wprost anormalnego nie moéglby sig nikt zdobyé — 1 zda-
niem moim, nigdy nikt nie wytlomaczy sobie tego bez
pseud0psych010gicznej scholastyki. Nietzsche. miotajac

. *) Przypuszczam, iz czytelnikom znana jest co najmniej tresé
Spiewakdéw-mistrzow® 2z polskiego tlomaczenia p. Aleksandra
Bandrowskiego. Sg jednak w tekécie Wagnera rzeczy nie do tlo-
maczenia na jezyk polski; stad znajomosé tekstu niemieckiego

nwagam niemal za niezbedna,
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glazy potepienia z zaratustrowych gér, wyrazal sig poz-
niej ,nieco® inaczej w ,Fall Wagner,: ,Jak Goethe jest
zakapturzonym malarzem, Schiller moéwea, tak Wagner
Jest aktorem... Jako aktor, cheial nasladowad tylko naj-
efektowniejszego i najrzeczy wistszego ezlowieka: miano-
wicie w najwyzszym afekeie... Muzyka jest dla niego $rod-
kiem wyrazania — rzecz charakterystyczna dla aktora...
Wagnera stosunek do muzyki jest aktorskim; dlatego moze
réwnoczeénie przemawiad z najréznorodniejszych dusz
muzycznych i zupelnie odmienne swiaty (,Tristana“
1 ,Spiewakéw-mistrzéw*) klasé obok siebie... Nie zaporm-
nijmy: teatralnym jest jezyk, ktérym moéwi sztuka Wag-
nera...“ Nie wdajac sie w jakakolwiek dyskusje z zapa-
trywaniami wielkiego filozofa, musze tylko to ZazZnaczyc,
ze wszelkie psychiczne doznania artysty przetapiaja sie
W nim w ten materjal artystyczny, jakim wiada, i jako
gotowy zapas tworezy, czekaja na sposobnosé wyladowania.
To, co artysta-twérca chce wyrazi¢, moze bycé zuzyte
twérezo w najrézniejszych chwilach: chocby materjal ,x“
byl przeciwny materjalowi »Y ", moga twérczo wyladowad
sie w bezposrednim nastepstwie, choé¢ mogly byé prze-
zyte (doznane) i przechowane w najrézniejszych cza-
sach. Niejeden tylko Wagner jest dowodem takiego
»anormalnego® czy sztucznego” procesu; moznaby wy-
mienid, jako dowdd... Szekspira, Czyz i u niego znaj-
dziemy objawy.. stanu aktorskiego? Czy za$ ostatnio
przytoczone zdanie Nietzschego jest czyms, niestety,
ludzkim az nazbyt ludzkim®, czy ,ludzkim - nadludz-
kim..., ktéz to odgadnie?! Gdybysmy mieli szukac ,ak-
torstwa®, synonimu nieszezero§ci, to mosze znalezlibysmy
Je w . Spiewakach-mistrzach®, ale nie w ich odleglosci od
»Tristana“,-—lecz o tym pozniej.

Jak, powiedzielismy wyzej, przytaczajac slowa Wag-
nera — ,Spiewacy norymbersey“ byliby moze opera ko-
miczna, czy tez komedja muzyezna, gdyby nie idea zgola
inna, ucielesniona w postaci Hansa Sachsa, jednej z naj-
globszych, najszlachetniejszych i najwznioSlejszych, jakie
Wagner stworzyl, postaci, narysowanej z taka powaga, ze
Jej tres¢ psychiczna zdaje si¢ wstrzymywad rozpetanie
$miechu, czgsto taniego §miechu, wywolywanego trywial-
nemi i komicznemi réwnoczeénie typami i sytuacjami.
Tlem, nie istota najwnetrzniejsza, Jjest walka Waltera von
Stoltzing z pedanterja ograniczenia, walka natchnionej
(romantycznej) sztuki ze sztucznym, oschlym rzemioslem
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aje mi wiec tylko mis !
%%]?Etez"}é mi trzeba do wiersza wlasciwy ton

ia j iloéé natur
Jego jedyna gwiazda pz_‘zewo‘dqxa‘ 46%1{3;205]?3\;1; Q):'é
ktorej t%.'emniczym tchnieniem zyje, 1 m e
orej taj u vprawa sztuki, wynoszac g0 P e
dyktil“}-@ temzarapzem daja mu nieograniczona swobo ngZOIG
il iu trudnosci, wynosza ponad wyuczon;n;\;ﬁ e
konywan meistersingerowskie 1 daja mu mo: . S
szablony bie wlasnych, odpowiadajacych jego Indyw =
Eetl pr liwérczych.' Grdy staje przed ”m§strzarr£ ;1'1‘]edo-
s prafki dumny i niezalezny, budzi w jednye ey
Ju'ni*]z{a;?eu z,byt bowiem jest Wielléimla.by ggo zzzé By%kv
to podzi i nia—u pedantyczn o
Sl p;)daz;évgu lp?l?('lzzona‘ Z zI;zé.lroécia“ przyczgyr?,dit;;c
Eeisfggopbiwa w kry:’f.yce-, ten §mieszny a SUrOWY s9 :
E : sei j swniez rozprawka lipskiego
. 3?mzi?' i :‘?si:i?]?lw %lrgefsitaol'l-lol: Ihicffxte‘raéup._ :'.j. S,.tlri(;.;}r;:‘st und
%’%ﬁ?gssp]jjigzge? Richard Wagner* (Lipsk, 1906, 8% &

Z najpowaznicjszych

‘“
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»merker ma podstawe do ieni
rker : _do potgpienia Wagnera w '
gsoblstq‘]. wspolzawodnictwa o reke ijg:. Tylkipr%:;z
achs, jako artysta, choé¢ wierny zasadom i manjerom
SWego czasu, rozumie, ze Walter von Stoltzing ma swe
pfazw.aJ,BwedIug ktérych tworzyd musi, Dlatego, przery-
“Ia‘]ga,ck eckmegsﬁerowu kaze Walterowi $piewac dalej, ,na
;Ocicgza;ﬁykowlt, przyczym i Walter znajduje sposok;n:)s'é-
»Mmistrzom*, ze i wedlug ich formul umi
rzyc dzielo sztuki., Ale _mistrze« j ]
S e »mistrze“ sluchaja glosu krytyka
»Kein Absaffz wo, kein Koloratur,
Von Melodei auch nicht eine Spur!«

Ten'wyrok Beckmessera zawiera wszystkie te za
rzuty, ktére czyniono Wagnerowi, ze brak mu formy,
melodji, koloratury, ze jego dziela — jak wyrazil si na}::
wigkszy z Beckmesseréw, B, Hanslick, autor prac (?Vof]n
Mus1_1]§_ahs.ch-Sch6nen“, tlomaczonej na _jgz_yk polsljcri prze
Ep.‘_h-lew1aq€mski§go —-%e jego dziela ,sa koricem YESZEE
:tl‘?‘] l'l’l‘ll“zykl . Nim Walter rozpoczal $piew przed _mi-
strzami®, bada go jeszcze jeden z nich (Kothner) “kto
zacz i skad pochodzi“; jest to znane postepowanie zasnie-
dzialych muzykantéw i krytykastréw, ktérzy zazwyezaj
1118 mogac oprzec sig napierajacym na ich rzemioslc})r nigj
zaleznym muzykom, badaja ich zycie, wiek i stosunki, co
rozstrzyga w ich sadzie o nowym, indjwidua-lnym talencie
zamiast tego co i jak ten talent tworzy. , Nil novi sub solel %)
Walter, zgniewany postepowaniem Beckmessera, opusz'cm
z impetem katedre, na ktdrej épiewal. I to éig nie po-
doba szanowne] klice. ,Nawet gz katedry zeskoczyl“p——
& wige nie trzyma sie taktyki tych zwyczajow, ktore zjed-
noczona w tepocie klika przyjela za conditio sine qua Jnon
zewnetrznej reprezentacji. Daremnie Hans Sachs vlvska-
zuje ,mistrzom®, ze ich reguly moga mieé zastosowani
tylko w tej dziedzinie, w ktérej sami ‘tworza, Walter zag
nalezy do inne) tworczej sfery. Powstaje awantura wznie-
coma ,oczywiscie“ przez intruza-Waltera, Mistrze* na-
wet migdzy soba kiéca sie (Beckmesser ; S:Lchs) jako ze
1w khke_tch, zjednoczonych wspélnym haslem (W;é.]’emne'
pomocy 1 ustugi) znajda sie zarzewia Sporéw w 'ostac:'i]
Spraw prywatnych, co zreszta nie pbrzeszkadza im Iiazczyé

*) Stosunek pewnych ,mistrzéw® i krytykéw naszych do

+Mlodej Polski w muzves* 1 : = s 2
vSbiewakéw-mistrzéwzu? ce” Jest jakby fotograija niektérych scen
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sig przeciw wpdlnemu ,wrogowi* i, podobnie jak Beck-
messer, poslugiwaé sie¢ w danym razie nawet oszczerstwem
i inwektywa, a przedewszystkim uprzedzeniem i... falszo-
waniem praw tworzenia, wéréd powolywania si¢ na rze-
kome ,,wzory klasyezne*.

A wiec Walter nie zostal ,wyzwolony“ na mistrza,
nie otrzyma reki Ewy, gdyz Pogner ,mistrzostwo“ po-
stawil za warunek jej otrzymania. Beckmesser, lakomy
na ten przysmak, cieszy sie, ze Walter przegral sprawe;
boi sie nieco Hansa Sachsa, ktéry, jako pierwszy mistrz
Norymbergi, méglby przy spiewaniu ,konkursowym* zdo-
byé nagrode, ale jest dos¢ pewny swego, skoro Sachs
zgromil go slowy: .

sNie, mdj cenzorze! Zbyt mylisz sie.
Mlodszym od nas ma byc¢ mlodzian ten,
Co Ewki naszej spelni sen®.

Czyli: Hans Sachs nie bedzie sie staral o reke Ewy,
a rycerz ,mistrzem® nie zostal. Pogner jednakze uczynil
zastrzezenie, ze wybor zalezy od jego corki i od sadu
ludu, ktéry oceni ,na lace“ épiew kandydatéw. To nieco
przeraza Beckmessera. Ale i Ewa stracila nadzieje spel-
nienia swych pragnien wobec ,niepowodzenia® Waltera.
‘Wybawea moze byé tylko Sachs.

Akt drugi i pierwsza odslona aktu trzeciego daja
nam wyjaénienie i psychologje Sachsa. Stary ,Schuster
und Poét dazu® zywi milosé do Ewy, milo§é napdl ojecow-
ska. Jednak, wiedzae, ze cérka Pognera kocha Waltera,
rezygnuje ze swych uczuc¢ na rzecz dumnego rycerza,
ktérego piesn przejela jego dusze i zjednala wyjatkowy
respekt. To tez gdy Beckmesser podejrzywal Sachsa-
wdowca o konkury, Sachs dal mu odpowiedz miazdzaca.—
Wieczorem zasiad! do warsztatu i pragnal mysli o Ewie
zagluszyé praca. Zapach bzu i wiosna przejmuja go; da-
remnie walczy z rezygnacja: ,’s will halt nicht gehn!“
A piesn wiosenna Waltera, natchniona miloscia, jeszcze
nie przebrzmiala w jego sercu. On ja pojal:

,Lienzes gebot, die siisze Not,
Die lezten’s ihm in die Brust:
Nun sang er, wie er miiszt’,

Und wie er muszt’, so konnt’ers”.

Sachs czuje: i on méglby o tym épiewad.. Ale...
Czy nie lepiej bylby los z nim postapil, gdyby mu odjal
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tworezosé...? Cien rezygnacji kladzie si¢ na jasne mysli
starego mistrza. I wsrdd takiej chwili zbliza sig Ewa
z prosba o porade — do niego wlasnie, jakby na iromje.
Ironja udziela sie ijemu, ironija humoru, czy humor. ironji.
Przyjmuje Ewe zartami, ktére obrazaja jej stroskana
dusze... Wlasnie robi buty dla slawnego kawalera, kto-
remu ona jutro bedzie nagroda.. Ewa jednak szuka oca-
lenia i zapytuje Sachsa, czy i wdowiec méglby wziad
udzial w §piewaniu konkursowym... Teraz Sachs odczul
przykrosé z jej sléw, obliczonych na podstep. Nie —
wdowiec zrezygnowal. Ewa bylaby mu w domu Zona
i dzieckiem.

,Mialby zabawke po wieczny czas“.
Ale Hans Sachs jest stary. Ewa wprawdzie mowi:

,002 znow, za stary? Wszak sztuka tam
Rozstrzygaé ma — nie serca ton“.

Sachs wie, dlaczego to Ewa mdéwi. Jest nieco zgnie-
wany., Dlatego mimo uznania Waltera, ze

,On mistrzem nie bedzie nigdy zwan!
Kto mistrzem jest urodzony,
Ten miedzy mistrzami ma ciezki stan“—

mimo to radzi Kwie, aby ,dumnego panka“ opuscila,
,a szcze§cie gdzieindziej blysnie mu“. — Gmiew Ewy nie
ma granic. Odchodzi z gniewem—,czué smolg tu®. Ale
Sachs czuwa nad jej szczesciem, Odtad ujal caly los Ewy
i Waltera w swe rece. Wie, Ze swym mistrzoskim
§piewem moglby zdobyé turniej ,na lace® przed ludem,
jako sedzia — ale postanowil nie §piewad, i ta rezygnacja
wilaénie jest tre§cia wewnetrzna, muszyke ,Spiewakdéw-
mistrzéw®“; w muzyce czujemy swobodna i wolna od trosk
rezygnacje. Styszymy, ze Sachs czuje co innego, a co
innego moéwi do Ewy. Jesli on teraz nie ujmie w swe
rece calej sprawy, rycerz i Ewa nie znajda szczescia,
Pragnie jednak rzecz przeprowadzic uczciwie, ale zarazem
swa przewage pokazad w calej pelni. —

‘Walter i Ewa siedza pod kwieciem bzowym; nie wi-
dza innej rady, procz ucieczki. Sachs patrzy na to z okien
swego warsztatu i czuwa nad wykonaniem swego planu.
Dlatego przeszkadza Walterowi w uprowadzeniu Ewy —
zrgcznie i1 uczeiwie, nie przemoca, lecz podstepem.
St6l swdj stawia przed domem, tak ze kochankowie nie
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maja wolnej drogi do ucieczki, zwlaszcza ze i stroz nocny
w poblizu, a Beckmesser oto nadchodzi wilasnie, aby za-
§piewaé Ewie serenade. Hans Sachs w siédmym niebie—
gdyz wszyscy troje wpadli w jego rece. ,Dla zabicia
czasu* §piewa piosenke o Adamie, Ewie i wynalazkn bu-
téw; a w piosnce tej dopatruja sie ukryci kochankowie
ironicznych uwag, do siebie skierowanych. Wiedza, co
znaczy ,whbicie sobie w piete ostrego é¢wieka® przez nich
oboje, wiedza, ze to jest wlasnie ich troska wspdlna, z ktdrej
ich Sachs tylko przez ,uszycie butéw“ (Beckmesserowi)
wybawi. Beckmesser doznaje ze strony Hansa przeszkody
w wykonaniu serenady. Spiew Sachsa pobudza go do
wécieklosci, stad nie szezedzi brutalnych przezwisk, ktore
nie skutkuja; pragnie wiec pochlebstwem dopiaé celu.*)
Hans Sachs podstgpem zacheca Beckmessera, zapowiadajac
mu, ze w razie bledu w jego $piewie stuknie mlotkiem
w kopyto. Beckmesser §piewa, lecz czyni tyle bledéw,
ze Sachs pukad nie przestaje.**) — Na balkonie pojawila
sie Magdalena w ubraniu Ewy; Beckmesser sadzi, ze to
Ewa, Dawid zas§, zwabiony serenada ,merkera®, wychodzi
z warsztatu i, mys$lac, ze Beckmesser §piewa serenade
jego narzeczonej, Magdalenie, rozpoczyna prébowad wy-
trzymalo§ei pociggla na rozamorowanym przeciwniku
Sachsa i Waltera. Awantura wszezyna sie wéréd wrza-
skow czeladnikéw i mistrzow, zwabionych bitka, Zaczy-
naja wszyscy przypominac sobie osobiste ,rachunki® i urza-
dzaja regularna , Rauferei®, tak charakterystyczna dla malo-
miejskich i wiejskich stosunkéw ,towarzyskich“ w Niem-
czech. Walter i Ewa znalezli sie w przykrej sytuacji, z kto-
rej jednak postanawiaja skorzystad: mianowicie Walter z do-
bytym mieczem chce przecisnadé sig przez rojowisko ludzi.
Hans Sachs jednak czuwa. Chwyta rycerza za ramie i weiaga
do swej pracowni, Ewe zas popycha w ramiona Pognera,
ktory tez wyszedl przed dom. Stréz nocny zjawia sie
na pobojowisku, lecz nie zasjaje nikogo.***) Nastaje cichy

*) Wyborny symbol tych dzisiejszych ,mistrzéw®, ktorzy
dla egoizmu i ,slawy czy zysku* zmieniaja swe poglady i sto-
sunki do kazdej osobistosci, zaleznie od tego, czy posiada zewne-
trzne wplywy, czy tez nie. Muzyka polska wie cos o tym.

*) Ci sami ,mistrze* wytykaja bledy innym, sami jednak
nie moga sie bez nich obejsé.

***) Doskonaly symbol czasopism, ktére sprawy artystyczne
zalatwiaja ,post festum®, nigdy nie zabierajac glosu wtedy, gdy
nalezy — rzekomo dla objektywnosci. Spelniaja wprawdzie swdj
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nastrdj ksiezycowej nocy w starym miasteczku, a ospale
brzmiacy rég stréza nocnego dopelnia reszty. (Kto mial
sposobnosé bladzenia noca po ulicach starej Norym-
bergi, wychodzacych na otoczony staremi drzewami i za-
roslami zamek, ten znajdzie obraz swych uczué i wrazen
w przecudnej, a tak prostej muzyce, konczacej drugi akt
arcydziela Wagnera).

Akt trzeci zaczyna sie nieco epizodyczna sceng
Sachsa z Dawidem. Przechodzimy dlatego do monologu
Sachsa, najglebszej czesei ,Spiewakéw-mistrzow«. Wste-
pem poniekad do slynnego monologu jest symfoniczna
przygrywka do tego aktu. Nie mozna sobie bez niej wy-
obrazié trzeciego aktu, jakkolwiek znajduje ona pewng
‘warjacje po raz drugi w monologu. Przytaczam réwnie
piekne, jak tresciwe i trafne slowa prof. d-ra G. Adlera:
»Wstep do trzeciego aktu ujmuje posta¢é Sachsa w jej
indywidualnoéei, jako artyste i czlowieka. Rezygnacja,
ktéra objawia si¢ w polaczonym z piesnia szewcka tema-
cie ,szalu-zludzenia“,*) osiaga tu lagodny, wyzwolony
wyraz, Podwdjne wprowadzenie hymnu reformacyjnego,
pelniej i okazalej brzmiacego przy drugim powtdrzeniu,
symbolizuje zarazem rozpowszechnienie jego sztuki wsréd
ladu... Jako czlowiek—zrezygnowany, jako artysta—da-
zacy naprzéd i porywajacy za soba, jest Hans Sachs za-
razem reprezentantem kazdego szczerego artysty. W nim
widzimy Wagnera w pelnej dojrzalosei, tak jak w Wal-
terze mlodego Wagnera z epoki burzliwego parcia na-
przéd* (,Richard Wagner®, str. 301 i nast.). Ta rezy-
gnacja jest, jak Henry Lichtenberger slusznie w swej
do§é juz przestarzalej ksiazce o Wagnerze zaznacza, ,nie
kwietywem, lecz motywem (podnieta) dzialania woli, po-
czatkiem nowszego, wyzszego zycia (,Rich. Wagner als
Dichter und Denker“, Dresden und Leipzig, 1899, str.
409—10), a ,przez bohaterska rezygnacje osiaga najwyz-
szg doskonalo§é, jaka czlowiek osiagnaé jest w stanie®

obowigzek, podobnie, jak 6w stréz nocny, ale zawsze za pdzno.
Albo ostrzezenie stréza:
JStrzezeie sig noenych duchéw i marl®

czy% jest mato wymowne? Trudno o bardziej ironi¢zny symbol!

*) .Wahn* tloma.cz%v p. A, Bandrowski jako ,szal*, co nie
odpowiada pojecin, ktére Wagner mial na mysli; dokladniej mo-
sna je okreslié, tlomaczac: ,szal-zludzenie®. Wszak monolog
Sachsa — to szopenhaueryzm w zastosowanin do dramatu mu-
ZyCcZnego,
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(tamze, str. 405). Prolog symfoniczny i monolog Sachsa—
to jakby dyrektywa jego czyndw, ktdére widzimy w akcie
trzecim, w obydwu odgona.ch. Jak w calym dziele, tak
zwlaszeza w monologu, cala akcja jest przeniesiona ,nach
innen“, a wiec to, co Sachs moéwi do siebie, posiada dru-
gorzedne znaczenie wobec tego, co dzieje sie w jego du-
szy —w muzyce. Rozmyslania Sachsa przerywa Walter,
ktéry na wezwanie swego ,gospodarza“ opisuje swoj sen.
Hans Sachs uczy go przytym ,regul* mistrzowskiego
§piewu, jakkolwiek Walter niema nadziei zostania ,mi-
strzem*® i z pogarda o ,kramie regul® sie wyraza. Sachs
ttomaczy mu ich pozytek, a zarazem tajemnice tworzenia:

,Gdy w nas mlodosci szezesnej czar roznieca swe
zapaly, Zze kochad chcesz Swiat caly, gdy piers sig wzdy-
ma, wre w niej zar, zaspiewad piesn wspaniala juz wielu
sie udalo: to maj ten $piewal sam, gdy fa.to,jesie-ﬁi zimy
czas z troskami sie zblizyly... W doli tej, zamiast ziewad,
zdolasz ty piesn zaspiewad, wowezas mistrzem begdziesz
zwanl,. Reguly mistrzéw trza posiadacé i niemi zrecznie
zawsze wladad, to wspomnien wierni stréze, tych w mlo-
dych lat naturze wznieconych zaréw, milosei czardw,
ukrytych na serc waszych dnie, gdybyscie nawet stra-
cili je“.

Walter $piewa pieén o swym $nie: dwie pierwsze
zwrotki ,baru“ udaja sie. Trzecia, majaca byé wyjasnie-
niem snu, przyniesie ,czas®. Sachs i Walter gotuja sie
do- popiséw ,na lace®.

,0baj sie przystréjmy swietnie...
Gdyz éwietny czyn wykonad trza“.

Przechodza do innej izby, aby to uezynid.

Tymezasem wchodzi Beckmesser i znajduje na stole
tekst pieéni, épie-waneg wlagénie przed chwila przez Wal-
tera, a spisanej przez Sachsa. Oczywiscie jest pewny, Ze
Sachs bedzie spiewal na turnieju, aby Ewy reke zdobyc.
Najprostsza zatym rada: ukrasé piesn. Sachs wechodzi
zndéw do pracowni, Wéréd miotan sig Beckmessera wy-
chodzi na jaw jego kradziez i bezczelnosé, polegajaca na
tym, Ze, mimo swego podlego czynu, oSmiela sig on
nazwad Sachsa ,najgorszym ze zlodziei®. Karczemne po-
pisy tego ,mistrza® napotykaja na wspaniatomys$lna wy-
nioslosé Sachsa, ktéry darowuje mu piesn, a nawet zobo-
wiazuje sie nie przyznawac sie do niej — wszak wie, ze

Stinks. - 10
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Beckmesser nie pojmie jej i nie znajdzie , Weise* do tego
,Lronu‘, gdyz ubieglej nocy przekonal sig, ze umie on
doéd, ale zle. Beckmesser ucieszony, ze bez trudu zdo-
byl ,piesn turniejowa*.*)

Ewa przychodzi nastepnie do Sachsa, niby ,za in-
teresem“, w gruncie rzeczy jednak z prosba o rade. Naj-
lepsza odpowiedzia byla... trzecia zwrotka Waltera, ktéry
znalazl ,wytlomaczenie® snu, ujrzawszy Ewe. A gdy
Sachs pochwalil mistrzowski $piew Waltera, Ewa domy-
§lila sig, ze on wlasnie nauczyl jej rycerza regul mistrzéw;
poznaje zarazem, jak bardzo nie poznala sig¢ na Sachsie,
ktéry ujal w swe rece ster jej szczeécia. Wie, ze Sachs
zwycigzylby na turnieju, z drugiej jednak strony mistrz

+zna o Tristanie i Izoldzie
Straszliwie smutna basn;
nie cheialby w tym akordzie®...

gra¢ roli kréla Marke.**) Popycha Ewe w ramiona Wal-
tera, ktorego pie&ti oznacza cechowa nazwa: ,Morgen-
trammdentweise“. Ogélne zadowolenie i wyzwoliny -Da-
wida koncza te odslone...

: ‘W ostatniej odslonie Beckmesser §piewa piesn Sachsa
falszywie, wskutek czego traci nagrode. W koiicu za-
rzuca mu publicznie, ze to on jest autorem tej piesni, co
Hans Sachs energicznie odpiera, o§wiadczajac na to, ze
Beckmesser skarykaturowal swa nieudolno$cia dzielo
Sachsa. Jak ono ma brzmie¢ — to wskaze Walter. Rycerz
$piewa; pod wrazeniem chwili i Ewy zmienia piesn swoja-
nieswoja, dodajac jej pod wplywem uczucia—blasku i do-

*) dJako blizsze objasnienie czynn Beckmessera, moznaby
i z naszej kultury muzycznej przytoczyé analogiczne fakty. Jed-
nym z nich bylaby ,kwestja stosunku do piesni ludowej a orygi-
nalnosé¢ inwencji“. Wszak niejeden Beckmesser, nie majgcy in-
wencji, umie postuzyé sie lnudowa melodja, zwlaszcza mato znana
ogélowi, a nie podac zrédla, skad melodje wziagl. Albo owe pod-
stepne powolywanie sie na ,narodowosé w muzyce® i. krzywo-
przysieganie na Chopina?l Co sie zad tyezy oryginalnosci teore-
tycznej i (cichego) stosunku do obeych, ,daran zu deuten wag
ich kaum.*

**) P. Bandrowski tlomaczy: ,mieé z krélem Marke waén“
(tekst oryginalny: ,..wollte nijehts von Herrn Markes Gliick*)!!
Wszak w tym wypadku krélem Marke bylby Sachs, a Tristanem,
ktory .wlasnie mial z krélem Marke wasn*, bylby Walter. Tekst
oryginalny nalezy wszak pojac ironicznie.
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skonalosci. Otrzymuje od Ewy wieniec wawrzynowy, od
Pognera za$ lancuch, jako mistrz. Walter jednak
»Szczesliwym bez mistrzéw byc chee*.
Sachs poucza go, ze dzigki nim osiagnat dzi§ swe
szczgscie, nie za§ z powodu swych antenatéw i herbdw.
wSzanujcie mistrzéw dziela,
By czesé ich nie zginglal®
Sachs zawiesza laricuch na piersiach Waltera, Ewa

zas wiericem wawrzynowym honoruje Sachsa, ktérego
mistrze zwa swym naczelnikiem; lud urzadza mu owacje.

(Dok. nast.)




Na fali.

JUBILEUSZ SWIETOCHOWSKIEGO.

Po dniach burzy i wrzenia, po wiognie rozbudzo-
nych nadziei i marzen — przezywamy obecnie slotne dni
jesieni. Powiedly zwarzone mrozem kwiaty, opadly
z drzew liScie, skapane w krwi purpurze, I drobny, lecz
dotkliwy deszczyk bez przerwy siecze nam twarze, draz-
nige jednych, wywolujac w innych apatje i przygnebienie.
zwykle uczucia chmurnych i dzdzystych dni jesiennych.
»Co tam! Przyzwyczaimy sie* — méwia ci i owi i pod-
nosza wysoko kolnierze od palt, a rece zbroja w para-
sole. Lecz o przyzwyczajenie nie tak latwo. Wiec za-
réwno instytucje i ciala zbiorowe, jak atomy spoleczne—
Jednostki, pedza z dnia na dzieri zycie w niepewnosei.
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zdajac sig tylko czekad z niepokojem, jaka niespodzianke
przyniesie ranek najblizszy...

Jedna z najmniej oczekiwanych i—co prawda—naj-
mniej milych niespodzianek takich—by! wydany w ostat-
niej chwili, bo w przededniu otwarcia obrad, zakaz za-
powiadanego od roku blizko i zatwierdzonego Jjuz w kaz-
dym szczegdle zjazdu jubileuszowego w celu uczcezenia
czterdziestoletniej pracy literackiej, naukowej i spolecz-
nej Aleksandra Swigtochowskiego.

Praca byla niepospolita i owocna niezwykle, uczcze-
nie w tej czy innej formie nalezalo si¢ jej niewatpliwie,
nie ze wzgledu na Jubilata nawet, bo widzielismy prze-
ciez, jak ,dumnie, bez $§wiata oklaskéw* umial on cale lat
dziesiatki by¢ sternikiem ,duchami napelnionej lodzi<, ale
wprost ze wzgledu na odezuwana szeroko potrzebe zlozenia
mu holdu publicznego.

W ciagu lat czerdziestu Aleksander Swigtochowski
szerzyl w spoleczetistwie naszym zasady liberalizmu i de-
mokratyzmu, byl goracym rzecznikiem postepu, by! hu-
manista szlachetnym, stojacym wytrwale w obronie praw
czlowieka i praw narodu, byl przytym jednym z najwy-
bitniejszych pisarzéw polskich ostatniego czterdziestolecia,
jednym z najglebszych naszych myslicieli. Dzialalnogé
jego, niezwykle $miala i bezwzgledna, spotkala sig z opo-
rem Swiadomym szermierzy przeciwnego obozu i z groi-
niejszg bodaj od nich inercja i bezwladnoscia pseudointe-
ligientnych mas, zasklepionych w formulkach utartych
i lgkajacych sie wszelkiej nowosci. Nie bylo oszezerstwa,
ktéregoby na niego nie rzucano, nie bylo kamienia, kté-
rymby go nie prébowano zranié, nie bylo kaluzy, w kté-
rejby go skapac¢ nie checiano. Ale kamienie i bloto odbi-
jaly sie od jego piersi, wykutej, zda sie, ze zlomu grec-
kiego marmuru. On przetrwal wszystko, na krok nie
zbaczajac ze swej drogi, nie wyrzekajac sig zadnego z hasel
swej gornej i chmurnej mlodosci. Mial wrogéw, ale mial
réwniez wyznawcéw i wielbicieli goracych, co hasla jego
podjeli i popularyzowali. I doczekal sie, ze zaczely one
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wsigka¢ w mézg i krew spoleczelistwa, ze stopniowo i nie-
$wiadomie przejmowali je nawet przeciwnicy.

Jezeli w narodzie naszym od czasu pierwszych wy-
stapien S‘wigtochowskiego nastapil przewrét olbrzymi,
Jezeli z klerykalno-szlacheckiego stalismy sie spoleczen-
stwem nowozytnym, zdolnym do przyjmowania zaréwno
pradéw zycia wspolczesnego, jak powaznych wynikéw
wiedzy, to lezy w tym niewatpliwie niemala zasluga
Jubilata, ktéry jednym i drugim droge torowal, jedne
i drugie popularyzowal i szerzyl...

Niejedna z mysli, niejeden z pewnikéw, ktére dzis
watpliwosci w nikim nie budza, trzeba bylo dopiero z tru-
dem niemalym szczepic na gruncie naszym, a ogrodni-
kiem, ktéry te prace podejmowal, ktéry jej dokonywal
r¢ka $miala i zrgezna, chod czasem bolesna w dotknigciu,
byl wlasnie prawie zawsze Swietochowski. Dzi§, chociaz
szron ubielil jego glowe zasluzona, choé sily poderwala
choroba, nie zszedl z posterunku, nie wypuscil z dloni
sztandaru postgpu i powazmej pracy kulturalnej, w kto-
rych widzi przedewszystkim zadatki lepszej przyszlosei.

¥ £ *

Projektowany obchdd jubileuszowy nie doszed! do
skutku w formie zamierzonej. Miano wypelnié zjazd
kulturalny na eczesd Swigtochowskiego szeregiem zebran
publicznych, poswieconych rozwazaniu badz wielostron-
nych zaslug Jubilata, badz najpilniejszych potrzeb naszych
spolecznych i oéwiatowych. W programie byly réwniez
przedstawienia teatralne ,Ojca Makarego® i ,Aspazji®,
z ktérych to ostatnie tylko doszlo do skutku, pozbawione
zreszta uroczystego, jubileuszowego charakteru.

Przybyly delegacje z adresami, przybylo duzo oséb
z roznych stron kraju, lecz wobec odwolania wydanych
pozwolen nie mogly zebrac si¢ nawet razem i prywatnie
tylko skladaly w ciagu dni paru zyczenia i holdy wiel-
kiemu pisarzowi i dzialaczowi. Ale sama liczba przyby-
Iych, obfitosé zwlaszeza pokrytych tysiacami podpiséw
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depesz i adreséw, migdzy ktéremi widzieliémy i takie, co
nadeszly ze stron dalekich, z krancéw Azji i Ameryki,
a niektére z bardziej nawet daleka, bo—od przeciwnikéw
politycznych Jubilata, wszystko to razem $wiadezylo wy-
mownie o uznaniu i czci, otaczajacych dzi§ jego imie,
Stalo sig ono, istotnie, pewnego rodzaju symbolem i sztan-
darem dazen, w ktérych obronie posiwial Swi@tochowski.

W pamiatce dni jubileuszowych, wydanej przy tej oka-
zji, mamy sformulowane w wyrazach lapidarnych promienne
hasla, ktére przy§wiecaly czterdziestoletniej pracy Jubilata,
Goraca miloscia ogarnal on naréd caly, ale, jak sam po-
wiada, ukochal Polske, nie jako szlachcianke i dewotke,
lecz jako oredowniczke wolnosei i meczennice. ,Kto
chee — ezytamy tam — wydzielic ze spoleczeristwa jakas
Jedna jego gromade, a inne skazad na §mierd, niech budzi
i blogoslawi te wichry, ktére wstrzasaja naszym zyciem
i ktére rozdmuchuja nas, jak tuman kurzu. Ale kto usi-
luje i pragnie ratowac¢ caly naréd, niech nie przyczynia
si¢ do obsiewania jego ziemi nienawiscia i do obeciagania,
jego nieba gromowemi chmurami. Autor pragnie wy-
twarzania wszelkie] mocy kultury, nie tej wszakze — do-
daje—,ktéra jest sytoscia lub przesytem, oglada lub wie-
dza wierzchniej warstewki spoleczeristwa, lezacej na ciem-
nocie i nedzy nizszych, ale tej, ktéra jest ofwiata i do-
brobytem calej masy narodu®. Przemawiajac goraco
w obronie ludu, ,ktéry jest piastunem polskosci i twérea
naszego dorobku materjalnego®, protestuje przeciwko na-
rzucaniu na jego szyje arkanéw partyjnych. I wierzyé
nam kaze w to, ,co juz dawno powiedziano, ze Polska
albo bedzie ludowa, albo istnieé przestanie®,

W krétkim ,oredziu“ swoim Jubilat powtérzyl raz
Jeszeze lub strescil to, co juz przedtym mdéwil nieraz.
Po dlugim doswiadezeniu i rozmyslaniu pozostal przy
hastach mlodosci i wierze niepozytej w przyszloss lepsza,

& H# #*
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Redakeja ,Sfinksa“ poswigcila twoérey ,Aspazji¢
i ,Duchéw® znaczna cze$é zeszytu czerwcowego, gdzie
obok artykuléw o Swietochowskim, pieknego wiersza
Konopnickiej i obszernej rozprawy Kotarbiniskiego o ,Du-
chach®, daliSmy czytelnikom ¢wiezo napisany poczatek
ostatniej czesci tego poematu dramatycznego, oraz wyko-
nana arstystycznie reprodukecje portretu Jubilata.

Dzis pragnelismy tylko wyrazié zal, ze znalazly sie
przeszkody niespodziewane, ktére nie pozwolily uskutecz-
ni¢ zapowiadajacego sie tak pigknie obchodu, i zyczyd
zarazem znakomitemu pisarzowi, by w pomyslniejszych
warunkach dane mu bylo §wieci¢ zlote z literatura gody.

Z MYSLI A, SWIETOCHOWSKIEGO.

..Gdy gienjusz odezwie si¢ do ludzkosci, ona
mu naprzéd odpowie klatwa, a pdzniej dopiero blo-
goslawienstwem...

...Trzeba nie§é przed ludzkoscia, czy tez przed
narodem, wielka pochodnig, a nie poza niemi trza-
ska¢ dlugim batem. Niech rzesze ludzkie beda uczo-
ne przez tych, ktérzy je kochaja, a nie gnane przez
tych, ktérzy niemi rzadzié pragna...

..Jedyna sila rewolucyjna w $wiecie jest idea
postepu, dla ktérej niema nic wiecznego i §wietego,
ktéra ciagle zada zmian i wprowadza je, ktéra ni-
czemu nie pozwoli bezkresnie trwaé i nikomu bez-
wzglednie panowad...

...Jak ludy pierwotne odstraszaja krzykami za-
¢mienie slofica, tak my nieraz odpedzamy nowe
idee, ktére nam zakrywaja blask tradycji, lub jak
dzieci, dla rozjasnienia mroku naszej chaty, rozkla-
damy po katach §wiecace préchno...

Oceny i sprawozdania.

LITERATURA POLSKA.

ZOFJA WOJCICKA-CHYLEWSKA. .Listy do Pana Boga“. Spo-
wiedZ grzecznej dzieweczynki. Lwdw, 1908, Nakiad ksie-
garni polskiej B. Polonieckiego:

Zbyt wiele aktualnego materjalu etycznego zawiera
ta ksiazka: zachodzi cbawa, by wsréd nawalu refleksji,
ktore wzbudza, nie utonelo odezucie jej wartosci artysty-
cznej. Beda prawdopodobnie wiele pisali za i przeciw,
rozbierajac przewaznie tresé dziela.

Tymezasem ,Listy do Pana Boga“ sa dzielem sztuki.
To przedewszystkim. Dlatego Anusia jest taka zywa,
kazdemu znana pensjonarka. Dlatego, pomimo czuwaja-
cego nad nia oka Opatrznosci, potrafi zloscié sie na do-
kuczajacego Tadzika, martwic¢ sie z powodu odmrozonego
nosa, zwraca¢ uwage na ladnie rozrzucone swe wlosy
i obmawiaé swe kolezanki. Dlatego, chociaz zamiarem
dziela bylo wykazac¢ ujemny wplyw ponurych dogmatéw
na rdzennie wesola dusze dziecka, widzimy w niej tyle
urocze] poezji, ptaszecej egzaltacji i bialej, dzieciecej pro-
stoty w porywach religijnych, w praktykach poboznosei,
w naiwnym prozelityzmie.

Metoda realistyczna zostala zastosowana bardzo tra-
fnie do odtworzenia duszy dorastajacej dziewczynki. Obfi-
t08¢ cech oslabia tendencyjnosé utworu, ktéra razi zawsze
tam, gdzie autor jedna jaka$ strune zbyt natretnie potraca.
Zbyt jednostronne upostaciowanie idei byloby znowuz
symbolizmem i nie poruszyloby nas tak, jak ta zywa, cier-



154 SFINKS.

piaca i radujaca si¢ dusza podlotka. Autorka nie poka-
zuje nam zalaman idei, lecz kaze zalamania przezyc, nie-
Jako w sobie doswiadczyé razem z bohaterka utworu,
owiana taka ciepla, taka przychylna sympatja. Chodzi
tu nie o slusznosé tego lub owego systemu wychowaw-
czego, nie o prawde i racjonalnosé, lecz przedewszystkim
o te maleikie, $mieszne, trzepoczace sie bezradnie ser-
duszko dziewczynki. T ten styl—niezaprzeczenie pensjo-
narski, niezdarny styl—nawet na koncu, kiedy brzmi tro-
che po bajronowsku patetycznie, wzywajac $miereci i klnac
zycle — jest autentyczny, jest skopjowany z tych niezli-
czonych kajecikéw, ktére pisaly podlotki naszych czaséw,
przezywajac pierwsze zwatpienia religijne i pierwsze
»przebudzenia sig wiosny“, I byly to objawienia pierwsze
na Swiecie i jedyne. I byly to meki prawdziwe, dopro-
wadzajace do boléw glowy, do anemji, do ponurego smutku,
‘Czyz dziecko jest zdolne do tego? —zapytaja cudzoziemey
w_paistwie dzieci. Wlasnie dzieci sa zdolne. Dzieci
odznaczaja sig tym, ze wszystko biora powaznie, Anusia
Lewicka powazniej brala kwestje zycia, niz ksiadz kate-
-cheta'. Starsi sa w stanie zadowolnié sie wzgledna hypo-
teza i zanurzyc sie calkowicie w sferze czynu. Daziecko
zada kategoryczne] odpowiedzi. Dziecko zada bezwzgled-
nej bialosci. Jedna plama zabije wszystko. Dziecko nie
zna jeszcze tajemnych sprezyn zycia, i biada mu, jezeli
uwierzy w przykazania swych moralistéw, a co gorsza,
Eec}:lcezJe w zyciu stosowaid. Przykazania te sa tego ro-
-<dzaju, ze wszczepiaja rozklad w zycie i przytepiaia ;i
s 5 J prazytopiaja jego
Zadna djalektyka katechizmowa nie podeprze tego,
€o obala niepowstrzymany prad zycia. 1 nie ostoi sie
wiara, osnuta na walce z zyciem. 1 czyz nie jest grze-
chem naszym, grzechem malodusznosci dorostych, ze pod
wplywem oportunizmu pozwalamy dzieciom naszym wia-
rg tp w dusze wszozepiad i juz przez tyle pokolen kolo
roku pletnastego — przezywac szaleristwo zwatpien, roz-
pacz pamigci o karzacej dloni, wiekuisty poploch pod
nieodwracajacym sig nigdy inkwizytorskiem okiem?
: Ozytajcie, kochajacy rodzice, coscie tyle malostek
i kompromiséw uczynili ,dla szczescia dziecka“—czytaj-
cie! Niech si¢ wraza w wasze zasnute pajeczyna codzien-
nosci mézgi obraz okropnej meki dziecka, nieufnosci je-
8o do was, cigzaru tego systematu wychowawczego, kté-
ry milezacym zezwoleniem utrzymujecie! Wezujcie sie
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w osamotnienie dziecka, ktére ze swym pytaniem do was
zwrécié sie nie émie 1 ma §wiat wlasny, szczelnie od was
odgrodzony.

Zycie dorastajacego dziecka jest samotne i bezcelo-
we. Wie ono, ze kiedy$ przyjdzie to, co nazywaja ,zy-
ciem®, a teraz jest dla niego okres przygotowawczy. To
wzmaga w nim pierwiastki refleksji i liryki — dusze za-
czyna trawié¢ rozpaczna metafizyka i tragiczne zapasy
z rozbudzonemi zmyslami.

Przeciwdzialac temu mozna przez wypelnienie
zycia dziecka czym$, co go przy ziemi, w weselnej
atmosferze czynu utrzyma. Rozwdj zycia kolezenskiego,
zagadnienia spoleczne, obcowanie z przyroda, stowarzy-
szeunia mlodziezy, dajace im jaki§ cel, stawiajace jakis
ideal—wszystko to pozwala z wigksza latwoscia przebyé
okres budzacego sig krytycyzmu i dojrzalosci fizycznej,
A przedewszystkim — nie wolno wpaja¢ w dzieci pogla-
déw, ktére, tamujac badawczosé, wydaja ueczucie na krwa-
we tortury i pod brzemieniem przedwczesnej surowej
odpowiedzialnosei, zabijaja wszelki odruch bezposredni.

Moze autorce przyéwiecal przyklad Franka Wede-
kinda, gdy swa ksiazke rozpoczynala, lecz potraktowala
przedmiot zupelnie oryginalnie, i mala bogpburczyni
Anusia Lewicka, jest prawdziwa polska dziewczynka. Jej
chodzi nietylko o swoje zbawienie, lecz i o zbawienie in-
nych. Pierwszy to doskonaly przyczynek do psycholo-
gji dorastajacych dzieci w naszej literaturze, I dlatego
rodzicom, ktérym chodzi o rozumienie swych dzieci. nie
wolno nie przeczytac tej ksiazki.
SAVITRL

TADEUSZ JAROSZYNSKIL Miasto. Str. 357. Doktér Tomasz. Str.
200. Powiesci. Warszawa, Gebethner i Wolff.

,oa ludzie®, powiada autor, ,ktérzy urodzili sie ze
stygmatem nieszczescia na czole i wszystko, do czego sie
dotkna, znacza swoim pietnem®. Sa ludzie dobrzy, bar-
dzo dobrzy, ktorzy moze wskutek wlasnie swej dobroci,
biernej, bezwladnej dobroci—przynosza ludziom nieszcze-
dcie. Maja fatalistyczne rece, samo ich dotkniecie pali
szczedcie ludzkie, jak klaki slomy. Zlo tkwi nie w tych
ludziach, jak nie w Iundziach wogdle, ale istnieje poza
niemi, jako zasada kierownicza bytu. Buduje i niszezy,
wdeptuje ludzi w ziemie, tarza niemi po §wiecie, pluje
z kata w kat; wlecze po ostrych kamieniach, wytraca
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z reki miecz wielkich, poteznych czynéw, a wklada ni-
kla, drewniana szabelke, upadla i skonad nawet im nie
pozwoli, gdy czuja sie juz ostatecznie zmechrani, uty-
tlani blotem, gdy dusza sig trupim ocuchem wlasnych dusz.
'\Vszygtko dzieje sig moca nieodwracalnej koniecznosei,
przewidzied, zapobiec nie mozna. Tak twierdzi autor—
1 tez¢ swoja demonstruje na szeregu postaci, ktére w obu
powiesciach (jedna jest dalszym ciagiem drugiej) przed
oczy nasze stawia. Doktér Tomasz Powalski, Edwin, Nos-
sek, Ignas, Irena, pani Ozdzyna—wszyscy ulegaja Jakiejs
straszne], nieublaganej koniecznosci, wszysey cierpia lub
Sprawlaja innym cierpienia — bo tak chce Zlo, panujace
nad zyciem. Z metafizyka autora mozna sie spierag,
mozua zarzuci¢ jej brak oryginalnosei, podniesé jednak
nalezy, ze ma on swéj punkt widzenia na zycie, ma swéj
szczyt, z ktérego ludzkie mrowie obserwuje. Czy cala
ludzka dusz¢ wyspowiadal, czy potrafil, jak powiada Re-
nan, dla zupelnego odczucia rzeczy ludzkich obok lez
zachowad usmiech ironji, obok gniewu litosé, obok czci
smiech—to rzecz inna, w kazdym razie umial podpatrzes
w ludziach to, co widzieé cheial. Z kazdej karty prze-
bija duza umyslowa i artystyczna kultura i takt artysty;
postacie. zyja, czuja i mysla. Niektére rozdzialy, szcze-
golnie w pierwszym tomie (,Miasto*) uderzaja sila pla-
styki i bogactwem kolorytu. Taki np. Nossek skreslony
Jest po dostojewsku, choc¢ autor umial uniknaé placzliwej,
marmeladowskiej nuty wszechprzebaczenia.

Dziwi¢ sig tylko wypada, dlaczego autor, zZnajacy
tak dobrze Paryz, nie potrafil daé nam w drugim tomie
nic wigcej nad to, co dal, kreslac epopeje d-ra Tomasza
w Paryzu. Pulkownik Zlobin, wynalazca polski, Nowa-
kowski — to eine alte Riiubergeschichte — tyle sie to juz
razy slyszalo. Wogéle drugi tom slabszy jest, niz pierw-
szy, ale niepodobna z tego robi¢ p. Jaroszyrskiemu za-
rzutu: literatura nasza w ostatnich czasach nie ma 870Z¢-
§cia do drugich tomédw.

HENRYK ZBIERZCHOWSKI Malarze. Powiesé, str. 340. Grajacy
las. Nowele, str. 144.

_Zbigniew Olecki namalowal obraz, ktéry imie twérey
roznidsl szoroko po $wiecie i do bark jego orlowe przy-
czepil skrzydla. Idzie wige p. Olgeki z cala swiadomo-
Scla swej mocy w Swiat po laury weiaz nowe, lecz po
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drodze wpada w figlarne sieci Amora: zakochuje sig¢ w bo-
gatej i, rozumie sig, pieknej p. Eli i, gdy przezwyciezy-
wszy trudnosei, jakie stawia rodzina jego wybranki, juz
ma zostaé je] mezem—rozmysla sie i nie zeni. Nagla ta
zmiana postanowieni wplywa niszczaco na jego rozsadek
i p. Zbigniew usiluje za pomoca nedznej deklamacji prze-
konac¢ nas i siebie, ze co§ dla sztuki uczynil. Taka jest
tre§é powiedei. Co do jej wartosei artystycznej (utarlo
sie bowiem, ze kazda ,powie§c“ wartosé artystyczna po-
siada¢ musi), to trudno orzec co§ nad to, ze jest to dosd
zreczne nasladowanie Sewera i jego ,powiesci z zZycia ar-
tystow®, jak mu sie nieraz swoje utwory nazywac podo-
balo, Ani jedna postaé nie jest nalezycie narysowana,
ani jedna nie przemawia ludzkim jezykiem; ani jednej
sytuacji ciekawe] lub chocby zajmujacej. Calosc robi
wrazenie silva rerum, w ktérym p. Zbierzchowski umie-
szczal wszystko, co w swojej tece posiadal: wierszyny, pa-
rodje znanych autoréw, okruchy dorywezych obserwacji,
poglebianych na miare rynsztokéw, ktéremi plynie mysl
najjalowszego odlamu cyganerji krakowskiej.

,Orajacy las“—zbiorek. Jest tam baén czarodziejska,
nowela, humoreska, fragment powiesciowy, wizja—co kto
wolil A wszystko jalowe i nieszezere, Autor holduje
dziwnemu zwyczajowi: kraje w kawalki swoje powiesci
i oglasza oddzielnie takie szmatki, jako nowele. Np.:
w ,Grajacym lesie* umiescil nowele p. t. ,W te cudna,
jedyna noc...“; ktéra figuruje, jako ¢zésé rozdziatu, w ,Ma-
larzach“. Opowiadaja, ze Chinezycy maja kult dla za-
drukowanego papieru — tfomaczy sig¢ to tym, ze nie po-
siadaja zapewue powiesci pisarzy miary p. Zbierzchow-

skiego. Il faut ennoblir Uart!
JAN GRABOWSKI.

TADEUSZ KONCZYNSKI. Biale Pawie. Komedja w 3-ch aktach.
Warszawa 1909. Gebethner i Wolff. Krakéw. Gebethner i Sp.

Str. 87.

Konezyniski nalezy do talentéw, ktérych rodzaj naj-
trudniej okreslié, pomimo, Ze nie jest to wcale talent zy-
wiolowy, bezposredni, bujny, rewolucyjny, wérdd szalonych
szamotan sie ducha, jego upadkéw i jego wzlotéw—wlas-
nego slowa, prawdy wlasnej poszukujacy. Przeciwnie,
Konezynski jest nadto zréwnowazony i spokojny, ma
amysl bystry, szeroko uksztalcony, w zjawiskach zycio-
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wych latwo sig orjentujacy. Wystepowal juz jako poeta,
krytyk, powiesciopisarz i dramaturg, Wahalbym sig z okre-
§leniem, ktéra wlasciwie dziedzina jest jego wlasna, ta,
ktorej bedzie nadal wierny.

Badz co badz we wszystkich dzielach Koneczysskiego
mamy, jak dotychczas, wspdlne zalety i wady: wiec owo
zrownowazenie i spokdj, ktére juz w pierwszym jego
dziele scenicznym, doskonale zbudowanym dramacie ,Ot-
chlani“, uwydatnily sie wyraznie; wigc dalej wielka jasnosé
i wypuklosé transpozycji, czy to scenicznej, czy powie-
§ciowe], wiec wreszcie wade, wszystkim rzeczom Kon-
czyniskiego wspdlna: brak serca, brak uczué cieplejszych.
Zimno, plynace z kart ksiazek Konczynskiego, sprawia,
iz dramaty jego i powiesci robia wogdle wrazenie nie-
szczerych, nie z duszy autora plynacych, lecz w kazdym
szczegole myslowo wykoncypowanych, wypracowanych.

To samo co do wad i zalet powiedziec nalezy o ,Bia-
tych Pawiach®. Owa komedja, wy$émiewajaca do§é dow-
cipnie i nieszablonowo obludnikéw, prézniakéw i nicpo-
niow, przykrywajacych swa nicosé duchowa szatami
sztuki, jest rzecza bezwarunkowo sceniczna, do duszy
jednak przemdwic i glebszego wrazenia wywrzed nie jest
w stanie. Najlepszym typem jest w niej stary Dobielski,
inne typy sa moze zbyt jednostronnie karykaturalne.

WEADYSEAW ORKAN. Mitesé pasterska, Lwow 1908. Nakladem
Tow. Wydawniczego. Warszawa—E. Wende i S-ka. Lwdw,
H. Altenberg. Str. 142.

Mlody dziejopis serc géralskich ma za soba liczny
poczet dziel: nowel, dramatéw, powiesci, bajek, poezji.
Wezesnie rozpoczawszy twoérczosé literacka, Orkan nale-
zal do pierwszych wspélpracownikéw krakowskiego ,Zy-
cia“, do tych licznych ,mlodych€, co zbierali sie dokola
autora ,Odwiecznej Baéni“. Z mlodego géralskiego wy-
rostka o chudej twarzy, piekielnie czarnych oczach i za-
cigtych wargach, plonacego buntem, wyszed! talent nie-
posledni, bardzo jednostronny, ale w tej jednostronnoéci
wigce] niz niepospolity. Piszac wylacznie o doli i niedoli
ladu. wsréd ktérego sig urodzil i do ktérego—syn uéwia-
domiony i kulturalny — powréeil, umie Orkan siggaé do

ukrytych dla obeych oczu glebi marzen, rozumowan °

i odezué goéralskick. Niejednokrotnie, dla bioracych dziela
jego zewnetrznie, wydac sie musza one jezeli nie nudnemi,
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to jednostajnemi, kto jednak przejrzy dusze tych ksiag,
bedzie zmuszony przyznac, ze Orkan wprowadza go wciaz.
w nowe i nowe $wiaty, daje karte za karta, godzine za
godzina z zycia podhalan. W tym zakresie ,Komor-
nicy* i ,W Roztokach“ nalezeé beda zawsze do najlep-
szych ksiazek w naszej literaturze. Co obok owe] bezpo-
éredniosei uczud i glebokiej znajomosei zycia ludu, ktéry
opisuje, podbija m Orkana, to owo serdeczne ukochanie
przedmiotu i ta specyficznie géralska tesknota, pokrywa-
jaca cieniem smutku karty jego ksiazek.

W, Milosci pasterskiej® mamy ciag dalszy, nowa.
karte zycia ludu; mamy szereg obrazkéw, odtwarzajacych
erotyczna strone zycia gorali: wszystkie tchna szczero-
§cia 1 prawda, niektére wprost . czaruja jakby $wiezoscia.
gérskiego powietrza, Przesliczne jest szczegdlnie ,Schro-
nisko*.

JAN IWANSKI,




LASPAZJAx S‘V[E‘QTOCHOWSKIEGO na scenie Teatru Wielkiego,

Sa pewne etykiety, ktére krytycy nasi lubia przy-

lepiac do niektérych dziel i autor6w. Na dramatach

wigtochowskiego nakleja sig u nas zwykle marke ,nie-
scenicznosci“. Maja one posiadac¢ powazne zalety literackie,
lecz nie nadawac sie do przedstawien teatralnych.

Wystawiona $§wiezo w teatrze Wielkim ,Aspazja“
moglaby i powinna zadaé klam temu twierdzeniu. ]anno
nie pamigtam takiego napiecia i skupienia w teatrze, ta-
kiego wprost zainteresowania sie przebiegiem akcji sce-
nicznej, jak to, ktére panowalo na pierwszym przedsta-
wieniu tego dramatu. A jednak po pochwalach zdawko-
wych, po stwierdzeniu miedzy wierszami, ze przedsta-
wienie bylo zajmujace, stara piosnka o ,niescenicznoci®
odspiewana znowu zostala na rozne tony przez spora czesé
sprawozdawcow. '

Za pozwoleniem, szanowni panowie, mialoby sie
ochote powiedziec. ,Scenicznemi® i godnemi teatru, ba—
powtarzania w nim nawet bez konca—sa dla was te okle-
pane historje zdrad malzenskich w kombinacjach najprze-
rézniejszych, wypelniajace dzi§ przewaznie repertuary
teatralne; scenicznemi sa sztuki, po ktérych wysluchaniun
pozostaje w duszy niesmak tylko, lub w najlepszym razie
czezosé 1 pustka; scenicznemi sa operetki i farsy, na ktére
po dziennikach—w tej czy innej formie—napedza sie tak
gorliwie publicznosé; sceniczna jest ta cala nedza umy-
sfowa i uczuciowa, ktéra od szeregu lat wysuwa tak cze-
sto swa twarz bezmy$lna ze sztuk swojskich i obcyeh,
rozwazanych przez was z powaga arcykaplanéw lub magow,
choé nazajutrz nikt z was nie bylby zdolny na kwadrans
bodaj mysla do nich powrdeic.
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. Ale gdy niepospolity pisarz daje rzecz prawdziwie
wartosciowa, gdy w przepysznych scenach przesunie przed
oczyma naszemi jedna z najeiekawszych epok.dziejowych;
gdy odtworzy, nam wspaniale postacie Peryklesow, Fidja-
szow,  Sofoklesdw, Anaksagoraséw, Sokratesow, ich ro-
zmowy i przemowienia, ich szczytne dazenia 1 walki
z odwieczuemi intrygami i zloscia ludzi-plazéw i z od-
wieczna bezmyslnoseia tlumu-—ach, wiedy moéwi sig duzo
o pigknosciach djalogu i innyeh drugorz¢dnych zaletach
dziela, ale robi sie przytym takie zastrzezenia co do jego
wartosei. scenicznej i teatralnej, ze przeciginy zjadacz
drukowanego slowa, czerpiacy swa madro$¢ z pism co-
dziennych, zaczyna sig namysla¢ powaznie, czy ,Aspazje”
wogodle zobaczyé warto, i—wyhierze sie w koncu na ope-
retke lub farse. 4 AT g e vy

Pomimo calego szacunku dla niektérych krytykow
teatralnych, nie moge sie pozby¢ wrazenia, ze nadmierng
poblazliwoscia dla miernot lub sztuk przecigtnych i hy-
perkrytycyzmem w stosunku do rzeczy o wartosci gleb-
szej i trwalsze] prasa nasza oddaje czesto nieszczegolna
przysluge teatrowi i prayczynia sig nieswiadomie do bala-
mucenia, publieznosei, ; _ L R

Ciekawym- -moze byé ,niezawodny® ,Djabel® lub
ssensacyjuy® ;Chrzest®, gdy zwlaszeza w pierwszym gra
§wietnie tytulowa. role Kaminski, a-w drugim Frenkrel
odtwarza znakomicie starege Blecha; eksperymentem was-
pliwej warto$ei, mimo nastrojowegd mennueta i, az .dw_qcp
par  flirtujacych malzonkéw, byl . ;Skiz® p.. Zapolskiej,
a juz niewatpliwie moglismy obejsc sig calklem_be_z ogla-
dania w teatrze Letnim ,Chrzaszczéow* . p. Brieux z ich
klétniami i pseudo-dramatami. Ale — co. prawda — wszy-
stkie te sztuki i sztuczki mogly powsta¢ lub nie, mo-
glismy je widzieé lub nie — rzecz to dla nasze] kultury
artystycznej obojetna. . Z calego repertuaru dramatycz-
nego ostatnich paru miesigoy jedna tylko ,Aspazja“ byla
szczesliwa pod kazdym wzgledem préba przypomnienia
nam znowu Sztuki prawdziwej, tej Sztuki, co nie za efek-
tem chwilowym lub niespodzianka drastyczna goni, ale
odtwarzaé probuje odwieczne zagadnienia i walki, (l)dwie-
czne . watpliwosel i meki  ducha ludzkiego i odwieczne
jego dazenie do §wiatla. . .

Otéz trudno mi pogodzié sip ze stanowiskiem tej
czesei prasy, ktéra nie umie przeprowadzic wlasciwej
granicy miedzy réznemi kategorjami dziel sztuki: ta, co

Sfinks. 11
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4
chwilowo bawi lub drazni i przemija i przeminaé musi,
zostawiajac co najwyze] wspomnienie paru S$wietnych
popiséw aktorskich; i ta, co jest juz trwala zdobycza lite-
ratury i na stale wzbogaca¢ by powinna repertuar, zdo-
bywajac sobie poparcie rzetelne krytyki, rozaumiejacej
istotne powolanie teatru...

Ze ,Aspazja“, ktérej wysoka wartos¢ literacka przy-
znano oddawna, nalezy, i jako dzielo teatralne, do tej
wlasnie ostatniej kategorji, to dla mnie nie ulegalo nigdy
watpliwosci, a pierwsze przedstawienie tego dramatu
w teatrze Wielkim potwierdzilo tylko to przekonanie
moje.
Zrobiono jednak ,Aspazji Swietochowskiego inny
jeszcze zarzut, wypowiedziano wrecz, ze nie maluje ona
Grecji i Grekéw z czasow Peryklesa, lecz ludzi dzisiej-
szych i stosunki wspélczesne. Byé moze, iz, poszukawszy

dobrze, moznaby odnalezé w niej anachronizméw pare:’

ktos widzi je w sprawie strajku, ktos inny w sprawie
kobiecej, kiére w sztuce mimochodem poruszono, ktos
jeszcze w napas$ciach na arystokracje. Zapominamy tylko,
ze za czasow Peryklesa walka demokracji z arystokracja
toczyla sig istotnie, i ze Aspazja, prowadzaca rozprawy
z artystami i medrecami, mogla rzeczywiscie wzbudzad
nienawisé w ,cnotliwych® damach w rodzaju szlachetnej
Elpiniki. Ludzie sa ludzmi, choé zyja w réznych epo-
kach, a miedzy naszemi czasami i starozytnoscia grecka
i rzymska znajdzie si¢ z pewnoscia wiecej cech wspdl-
nych, niz sie, z pozoréw sadzac, wydaje.

Jezeli jednak ten lub 6w drobiazg w sztuce jest
rzeczywiscie odbiciem staré ideowych doby, w ktérej
powstal dramat, to jak S$wietnie za to zarysowuja sig
w nim poszczegdlue postacie, z jaka intuicja i prawda
odtworzy! auntor 6w blizki mu i drogi $§wiat artystow
i medrcow greckich, ktéry roztacza w swej sztuce! Me-
drzec Anaksagoras, sofista Protagoras, Sofokles i Fidjasz,
mlodziutki Sokrates i sam wreszcie rycerski i szlachetny
wodz demokracji Perykles — ile nazwisk, tyle typow od-
miennych, tylun ludzi odrebnych. drgajacych zyciem
w szczegdéle najdrobniejezym. Niemniejsza rozmaitosé
i barwno§é przedstawia w sztuce §wiat niewiesci, w kto-
rym zwlaszeza wyodrebniaja sie trzy postacie: pelna
wdzigku, rozumu i szlachetnej godnosci kobiecej Aspazja.
wesola, dowcipna i zalotna Diotima, przeczuwajaca smierc
wezesna 1 pragnaca zuzytkowaé dobrze czarowne lata
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mlodosci, zla wreszcie i przewrotna, zmyslowa i ckrutna
Elpinika, rozsnuwajaca w sztuce sie¢ intryg, udaremnio-

.nych w znacznej czesci plomienng wymowa Peryklesa.

W kresleniu tych postaci, w zarysowywaniu scen poszcze-
gélnych wystepuje cale mistrzostwo autora, ktéry — co
prawda — przebywajac w wykwintnym towarzystwie poe-
tow, mezdw stanu, artystéw i myslicieli greckich, mégl
czud si¢ naprawde w swoim zywiole, mégl ich umysly
i serca rozumieé 1 odczuwaé wybornie, ;

Dramat, odtwarzajacy, jak wiadomo, walke Pery-
klesa z intrygami wrogdéw osobistych i politycznych, wy-
zyskujacych przeciwko niemu ciemunote ludu, ktéry on
uszlachetnié i podnies¢ pragnie, obfituje w szczegély,
pelne plastyki i barw charakterystycznych, to zndéw
wzruszajace glgboko. Piekna jest n. p. scena, rozgrywa-
Jaca sie przy koncu aktu drugiego miedzy Aspazja a mlo-
dym Sokratesem, ktérego z powodu brzydoty ,nikt nie
kocha, tylko wlasna dusza..“ Ilez gryzacego sarkazmu
wlozyl autor w sceny aktu trzeciego, w ktérych wyste-
puje Elpinika i godny jej malzonek, bogacz Kalias! Ile
ogoélno-ludzkiej, prawdziwej we wszystkich epokach
1 zawsze wzruszajace] bolesci wlal w skargi Anaksagorasa,
oplakujacego przedwczesny zgon ukochanego synka: ,ze-
bralbym przy goscificach, w skwary i mrozy nie okryl-
bym nég i glowy nawet listkiem glogowym, w burze nie
schronitbym si¢ nawet pod makéwke polna — gdyby on
mi za to zyl.. Umarl. Nikt tam nad gwiazdami prag-
nien ludzkich nie slucha, bo nikt by mojemu nie odmé-
wil...“ W dramacie swoim autor umial polaczyc w calosc
artystyczng rysy owej dalekiej epoki, na ktérej tle rzecz
sig rozgrywa, z tym, co jest wieczne w duszy ludzkiej,
z miloscia i rozpacza, z umilowaniem prawdy i pigkna,
z dazeniami prometejskiemi do uszezesliwienia ludzkosei.
Hellenizm i prometeizm lacza si¢ tu harmonijnie z hu-
manizmem najszlachetniejszym, tym zasadniczym rysem
tworczosei i wogéle dzialalnosei calej éwigtoehowskiego.
Mlodzieficzy zapal i rozum dojrzaly, glteboka wiedza i zra-
nione bolesnie uczucie — podaly sobie rece, by stworzyé
w tym ideowym dramacie rzecz duzej miary, ogarniajaca
promieniami swemi szerokie kolo zagadnien, czarujaca
niezrownanym jezykiem, jedno wogdle z najlepszych i naj-
nﬁa}rakterystyczniejszych dziel praysazlego twérey ,Du-
chow”,

Dobrze wige zrobiono, wybierajac , Aspazje“ na przed-
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stawienie jubileuszowe, ' a chod. wlasciwy obchdd nie do-
szedl do skutku, repertnar teatralny zyskal sztuke pigkna
i wartosciowa, ktora dlugo jeszcze powinna byc jego
ozdoba. Osobne uznanie nalezy sig¢ p. Kaminskiemu za
znakomite wyrezyserowanie dramatu, oraz wszystkim wy-
stepujacym w nim artystom za pletyzm, z jakim swe ro]_e
przygotowali. [ rezyser, i artysci zrobili ?\rszysbko, co od
nich zalezalo, aby dzielo znakomitego pisarza wystapilo
na scenie warszawskiej w mozliwie najlepsze] oprawie.

Gléwne role Peryklesa 1 Aspazji powierzono pp.
St.' Knake-Zawadzkiemu i H. Marcello-Palinskiej. Pierw-
szy imponowdl giestem, postawa, dzwigeznoseiy dykeji
i wytrzy maloscig glosu, ktérej probierzem wymownym b;ﬂa
wspaniala obrona’ ‘Aspazji  w akcie ostatnim. I p. Mar:
cello-Palifiska ' nie  zawiodla: bohaterka dramatu miala
w jej miterpretacji spokéj klasyezny i wybuchy uczucia,
oslonigta byla pewna powaga szlachetna, harmonizujaca
z dazeniami podniostemi, ktorych wyrazieielka jest w satuce
zona Peryklesa. Z rél i artystéw innych zaznaczyé iwy-
réznié musimy ‘Anaksagorasa, odtworzonego z glebszym
ujeciem intencji autora przez p. Rapackiego; dalej p. Ko-
tarbiniskiego; ktéry drwil /i rozprawial, jak . Protagoras
prawdziwy; Bednarczyka, doskonale ucharakteryzowanego
na *mlodzieficzego - Sokratesa i &wietnie odtwarzajacego
niéduza; ‘leca odpowiedzialng te role. Z kobiet, opréez
p. Marcello-Palinskiej,” mialy wigksze pole ndo_popisu
pp. A. Liide” i F. Pichor.' Pierwsza, jako Elpinika,
druga — Diotyma — stworzyly postacie zywe 1 zajmujace.
T inni zreészta —- Leszezyniski) Liadnowski, Roland' (w roli
odepchnietego “syha "Peryklesa),  Wojdalowicz (wyboxj{:y
Kaljas), 'wsayscy slowem, “ktérzy wystgpuja w ,Aspazjif,
a afisa’ wykazuje czterdziesei' pare nazwisk, przyczymh
sig do stworzenia calosei’ wybornej, ktorej artystom i re-
Zysetowl powinszowac mozna SBrdeI:z_me.'Na wyroznienie
szezegdlne zastugtja jeszcze sceny zbiorowe w akeie pier-
wszym i zZwlaszoza ostatnim. |Takiego prawdziwego, tak
§wietnie wyrezyserowanego 'tlumu nie widywalismy da-
wnie] na scenie warszawskie].

I wogdle przyzna¢ musimy nowemu kierownikc]w’i
dramatu i komedji, ze zewnetrzna strong¢ przedstawien
doprowadza wprost do perfekcji. Nietylko wystawa sama,
ale kazda rola pojedyncza opracowane dzi§ bywaja wspa-
niale. Znaé, ze nad teatrem czuwa artysta doswiadezony,
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zamilowany w swojej sztuce i umiejacy tchnad miloéé do

niej w otoczenie cale. _ ) :
Nie mozemy z réwnym uznaniem odezwaé sig o re-
pertuarze. Pierwszym prawdziwie wartosciowym utwo-
rem, wystawionym przez p. Kaminskiego, byla dopiero
»Aspazja®; przedtym dwie-trzy rzeczy, efektowne moze,
ale pozbawione glebszej wartoéci, a byly i eksperymenty
zgola zbyteczne. W repertuarze przewazaja przeklady,
chociaz dobrych sztuk oryginalnych, nie granych dotad
w Warszawie, znalazlaby si¢ litafija spora. Miejmy jed-
nak nadzieje, ze i repertuar podniesie sie w prazyszlosci
niedalekiej. ,Wesele Figara® Beaumarchais’ego i ,Smo-
cze gniazdo* Nowaczynskiego—ktére nam wkrétce poka-
zaé obiecujg —to w kazdym razie brzmi lepiej, niz ,Skiz*,
»Chrzest“, ,Chrzaszcze®, a nawet ciekawy skadinad »Dja-
bel*, stojacy jednak dopiero na granicy sztuki prawdziwej.
zas najwyzszy granice te przekroczycé — na stale!

WL. BUKOWINSKL

Z TEATRU LODZKIEGO.

W nedznym, szczuplym teatrzyku ,Victoria® obrala
sobie locum nowozorganizowana trupa polska pod dyrek-
cja zaszczytnie znanego z dziesigcioletniej prawie pracy
w teatrze krakowskim Aleksandra Zelwerowicza. Rozpo-
czgto sezon , Wesélem®, granym §cisle wedlug scenarju-
sza krakowskiego (z wylaczeniem jedynie sceny z ,Het-
manem*®). Zaréwno pierwsze przedstawienie ,Wesela®,
Jjak i nastepne, cieszyly si¢ w Kodzi zasluzonym powo-
dzeniem. Zasluga w tym nietylko nie§miertelnego dziela
Wyspiatiskiego, lecz i artystéw, ktérzy ,Wesele“ grali
z takim pietyzmem i z tak §wietnym zrozumieniem swych
rol, iz zdolali poruszyc i rozgrzaé zimna zazwyczaj pu-
blicznosé 4édzka. Oprécz Zelwerowicza, ktéry w roli
»COzepca“ byl niezréwnany, na plan pierwszy wysuneli
sig Siemaszko w doskonale pojetej roli ,Starnczyka® i GGra-
bowski, jako ,Pan Mlody gra tego ostatniego, pelna
zrozumienia glebszego, Zycia i werwy, pozostawiala nie-
zatarte wrazenie. Personel zefiski, naogél od meskiego
gorzej w ,Weselu“ reprezentowany, ma kilka sil bardzo
wybitnych: szczegélniej pp. Ida Gryfier, jako ,Maryna¥,
i Iza Kozlowska, jako ,Marysia“, zaslugiwaly na wyréz-
nienie. Szkoda tylko, ze Ludwikowi Fritschemu, jednemu
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z najlepszych artystéw sceny Iédzkiej, powierzono nie-
wlaééiwﬁ g]a.ﬁ, zdy';niem naszym, r_olg ,,l?zwnlt_u}{arzg ’
Calos¢ przedstawienia, dzigki znakomite] rezyserji i umie-
Jetnej scenizacji, szla wybornie: niezawsze widzie¢ si¢ zda-
rza tak Swietnie, tak harmonijnie grane sceny zbiorowe.

Zelwerowicz zapowiada w obecnym sezonie caly
szereg dziel, bedacych chluba i ozdoba naszej llteratu'ry,
oraz szereg arcydziel pi$miennictw obeych. ]SL“[amy wige
ujrzec¢ w najblizszym czasie ,ZEPanTa Jowialskiego®, ,Irydjo-
na*, ,Dziady“ w inscenizacji ‘W yspianiskiego, caly szereg
dramatéw Szekspira (migdzy innemi ,Juljusza Cezara®),
dziela Przybyszewskiego, Shawa, Czechowa, P_erzyﬁskle:go,
Nowaczynskiego i wielu innych. W programie artystycz-
nym dostrzegamy brak wszelkiej tandety scenicznej, a znﬂ-
jac wytworny smak i kulture umyslowa obecnggo dydret -
tora sceny lédzkiej, wierzymy, iz za jego rzadéw tandety

odzi nie bedzie. :
=0 ga czele gpersonelu artystycznego obok Zelworowi-
cza, ktéry wraz ze swym sekretarzem Maliszewskim jest
osig 1 dusza calej trupy, stoja dwaj rezyserowie dramatu,
znani, wytrawni artysci, Siemaszko i Mielewski, oraz kie-
rownik operetki, znany zaszczytnie byly dyrektor trup
prowincjonalnych, Juljan Myszkowski.

JAN IWANSKI.

CZASOPISMA NIEMIECKIE,

»Das Literarische Echo“ Mo 19. Na uwage w tym zeszycie za-
stuguje studjum L. Adelta p. t. ,Ghetto Stimungen*. — Omawia w nim
autor nowe utwory, osnute na tle zyecia, tesknot serdecznych i bolu
rozczarowan narodu zydowskiego w sredniowiecznym 1 spolczesnym
»ghetto“. Wyraziciclami tych tesknot i boléw sg: Schalom Asch
Izrael Zangwill i Herman Blumenthal. Kazdy z nich maluje inne
strony zydowskiego Zycia, w inne siega czasy po wzory. S. Asch
wydobyt sie z rosyjskiego »ghetta®, dzieki powodzeniu, Jakie mial
Jjego' dramat ,Bég zemsty* w Berlinie. Teraz wystapilt z tragiedja
»Sabbatai-Lewi® i z nowelami p- t. ,Bilder aus dem Ghetto*, Tra-
giedja osnuta jest na dziejach Jjednego z falszywych Mesjaszow, ja-
kich kilku wydaly wieki Srednie. Lewi swemi proroctwami o blizkim
wybawieniu doprowadzit Zydow do goraczkowego ocsekiwania i—wo-
bee swych najgoretszych wyznaweow przeszed! na wiare Mahometa,
I takich oczekiwan i rozezarowan bylo duzo!

»Obrazki z Ghetta® podajg nam szereg typow i scen z Zycia
Zydow rosyjskich w malym miasteezku; rabin-cudotwérca, scena po-
gromu ete.—wszystko z fotograficzng doktadnoscia, lecz pod wzgledem
artystycznym ustepuja o wiele pigkniejszym »lragiedjom Ghetta“
Zangwilla. Zangwill zna doskonale spodlezesne zydowskie dzielnice
Londynu, prawdziwe ,ghétto* nedzy i ciemnoty, przechowujgcej dawne
tradycje i obyczaje oraz tesknotg do wyzwolenia »Wybranego“ na-
rodu. Piastuje te tradyeje i tesknoty starsze pokolenie, ojcowie, —
miodzi za$ zrywajg te nict, zrzutajg z siebie wszystko, co ich laczy
ze Swiatem ,ghetta“, lecz zarazem i z tradycjami przeszloSei. Na
tym tle rozdzialu pomigdzy ojeami i synami rodzg sie tragiedje.
Ciekawg jest nowela _Arka Noego®, wprowadzajaea nas w Swiat
nieznany zydowskich sekt religijnych.

Blumenthal w dwuch powiesciach p. t. ,Knabonalter* i ,Der
Weg der Jugend* opowiada losy Dawida Segenreicha, urodzonego
W malym galieyjskim miescie. Lata dziecinistwa i mlodosei, pierwsze
brzaski mysli, pieklo chederowej nauki i opisy Zycia zydowskiego
W galicyjskie] miescinie—oto tresc tych powiesei.

Jedli sie nie myle, to w przekladzie polskim mamy Zangwilla
nowelle p. t. ,Marzyciele Ghetta®.

W tym samym zeszycie znajdujemy artykut p, Witkowskiego
p- t. ,Die Regisseure des Mittelalters®, oparty na nowej ksiazce Gu-
stawa Cohena ,Histoire de la mise en scéne dans le théatre religieux
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francais du moyeén age®, przettomaczonej na niemiecki przez R. Ba- .
gera.. W ksigzee iswej -Cohen podaje mnostwo ciekawych szezegolow '
0. rozwoju sztuki dramatycznej w wiekach srednich z ,mysterjow*
koseielnych, o sposobach i §rodkach, jakiemi rozporzadzali 6wezesni
rezyserowie tyeh przedstawien i o stopniowym ich doskonaleniu sie.
Proste odtworzenie przez kilka o0sdb w kosciele sceny odwiedzin
grobu Chrystusa podczas $wiat Wielkiejnocy—oto pierwsze poczatki
dramatu w wiekach &rednich. Okolo X wieku zaczeto we wszystkich
kodciotach urzadzaé te scene, wkrotce dodajaec do tego i inne ze Sta-
rego Testamentu. Rezyserja tych scen byla z poczgtku bardzo nie-
skomplikowana, np. dwa krzesta wyobrazaé mialy Jerozolime i Da-
maszek, gwiazde, prowadzacy trzech krolow do Betleem, wyobrazala
papierowa gwiazda, ktdra jeden z krdléw nidsl na kiju, tak jak to
dzi§ jeszeze robia chlopey, po wsiach i miasteczkach chodzacy
z ,gwiazdg* na Trzech Kroli.

Stopniowo powiekszaja sie wymagania widzéw i stosownie do
tego caly aparat reiyserji: rezyser uczy aktorow, przewaznie ducho-
wnych, jak maja wyrazad rozne uczucia, jak sie poruszaé na scenie,
ktéra, z powodu braku miejsca w kosciele, zaczynaja urzadzaé na
placach przed kosciolem. Okolo XIT w. zaczynaja uzywacé dla ozna-
czenia roéznych miejscowoseci na scenie napiséw; sposobu tego, jak
wiadomo, uzyl i Szekspir w swym teatrze. AZeby pokryd znaczne
koszfa tych przedstawien, zaczely sie okolo XIV w. tworzyé stowa-
rzyszenia, jak np. ,Confrerie de la passion* w Paryzu itp.

Koszta wystawienia np. ,Mystére des Trois Doms* w pewnym
miescie wyniosly okolo 20 tysiecy frankow, a byly i daleko koszto-
wniejsze przedstawienia. J

»Kunstwart* No 16. ,Die Gedanken iiber deutsche Schauspiel-
kunst* Ferdynanda Gregori'ego zaslugujg na uwage, gdyz mysli te
mozna zastosowad nietylko do niemieckiego teatru. Autorowi idzie
o wyswobodzenie sie z pod wplywu obeych pierwiastkow w teatrze,
szezegllnie za$ tych, ktére polegajg tylko na pieknych giestach i de-
klamacji bez glebszego odezucia intuicji poety.

Procz tego znajdujemy tu studjum W. Ratha o poecie Ryszar-
dzie Dehmelu.

-Mdrz“ Ne Il. Dostalo sie ogromnie wszystkim przedstawicie-
lom ,Mlodego Wiednia® w artykule F. Wittelsa. Autor nazywa ich
~kupezacemi w przybytku sztuki* i wogodle miesza ich z blotem do
tego stopnia, iz musimy tu podejrzewac jakie§ osobiste obrachunki.
Prawda mozc byc, ze mlodzi autorowie ,zamiast na prébach swych
dramatow, tkwia przy kasie i raduja sie, gdy zloty pieniadz tam
wpada“—ale z tego nie moZna wyciagac takich ogdélnych wnioskéw,
Jak to czyni autor tego pamfletu.

S ” ST. KRAUZ.
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