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OD WYDAWCOW .PAMIETNIKA KRESOWEGO"

Wydajac w $wiat prace §. p. Wilhelma Kulikow-
skiego: ,,Smieré¢ Zoltkiewskiego, wydawcy odstapili
od pierwotnego planu, ujetego w ,,Prospekcie” wy-
davsilnictwa. Uczynili to dla powodéw bardzo istot-
nych.

Kiedy przed laty trzema wydawalismy Prospekt,
Wilhelm Kulikowski 2yl jeszcze i przyjmowal czynny
udzial w pracy nad przygotowaniem materyaléw do
,Pamietnika Kresowego“. Zmarl w dniu 9 sierpnia
1935 roku. Mysl jego i jego praca pozostawila slad
gleboki na ksztaltowaniu mysli kresowej w ciagu
ostatnich lat dwudziestu (od 1900 — 1920 roku).
Piszac o dziejach pracy na Kresach, nie sposéb pomi-
na¢ postaci tego ,,Rycerza Kresowéga".

Spuscizna drukowana po nim sprowadzala sie
wlasciwie do tej jednej pracy o wielkim Hetmanie,
pracy jedynej, w ktorej dal wyraz swym pogladom na
stosunek do zycia i zagadnien bytu narodowego.

Posta¢ wielkiego Hetmana stanowi tak pigkna
karte polskiej przeszlosci kresowej, ze piszac o Kre-
sach, ta3 postaé¢ na czele dziejéw kresowych postawié
nalezy. >

Dlatego tez postanowilismy wydaé ponownie
prace Kulikowskiego po latach trzydziestu, jako wzér
stuzby kresowej, jako wyraz pogladéw Czlowieka,
z ktorym razem pracowaliémy, przechodzac zmienne
koleje Strazy Polskiej na tej najdalszej placéwce pol-
skiej na Wschodzie.
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Wilhelm Kulikowski urodzit si¢ w dniu 9 kwiet-
nia 1859 roku na Ukrainie. Wie$ rodzinna Kulikow-
skiego Pawelki polozona o jakie sto kilometréw na
poludnie od Kijowa, na szlaku kurhanéw strazni-
czych, z ktorych niegdy$ podawano wies¢ o zblizaniu
od strony Czarnego Szlaku hord tatarskich.

Cien tragedyi narodowej roku 1863 stal u kolebki
jego dziecinstwa. Dwaj bracia jego matki Teresy
z Opockich opuscili, wie$ rodzinna Kalinéwke pod
Zytomierzem — jeden bezposrednio w czasie po-
wstania, drugi zaraz po powstaniu jako uczestnik spi-
sku na Murawiewa. Jeden z nich zaplacil zyciem za
swoj czyn, drugi po dlugim pobycie w katordze na
cale zycie oderwany zostal od kraju i dokonal zywota
na Syberyj').

1) Teodor Opocki, wukofczyl wydzial prawny
Uniwersytetu Kijowskiego w chwili wybuchu Powstania Styczs
niowego na Rusi. Przyjat udzial w walkach z rosyanami. Ranny
i wziety do niewoli, stawiony przed sad polowy w Kijowie
w ostatniem slowie odezwal si¢ o carze i jego siepaczach z taka
mlodziencza furya, ze zostal niezwlocznie skazany na $mieré.
Przekupiony gruba lapéwka przez rodzicéw skazanca sekretarz
sadu dluzszy czas odkladal wykonanie wyroku, az udalo mu si¢
wybraé odpowiedni moment dla zlagodzenia kary na dozywot-
nia katorge. :

Zeslany na Syberye odbyl dwanascie lat ciezkich robét, nie
zalamal si¢ przez te lata ani duchowo ani fizycznie.



To byly pierwsze wrazenia dziecinne Kulikowskie-
go. Odcﬁlny do szkél w Kijowie, ukoniczyl Drugie
Gimnazjum, Klasyczne, poczem wstapil na Wydziat
Prawny Uniwersytetu Kijowskiego. .

Jako student prawa nalezal do tak zwanej ,,Korpo-
racyi®, tajnej organizacji studentéw polakéw, istnieja-
cej w odmiennej postaci jeszcze przed powstaniem.
Po ukonczeniu prawa Kulikowski odbywa powinnosé
wojskowa w artyleryi, poczem wyjezdza do Krakowa,
dokad pociagaja go studia nad dziejami ojczystymi.
Wszakze po kilkumiesiecznym pobycie, na zyczenie
ojca powraca na Ukraing i w Kijowie zapisuje sie do
adwokatury.

Jakie przezywal uczucia w owym okresie, bezpo-
$rednio po zlamanem powstaniu, kiedy polacy zyli na
Rusi pod groza samowoli wojskowej 1 policyjnej, pod
naciskiem wyjatkowych praw. Slad jego mysli i uczué
pozostal w jego spdsciznie literackiej. Niechetnie
wspominal o niej za czaséw dojrzalych. Stawial tak
wysokie wymagania od twérczoéci poetyckiej, ze i
wlasne utwory uwazal za grzechy mlodosci. To tez
pozostaly one w rekopisie 1 nigdy nie ukazaly sie w

W roku 1880 uzyskal mozno$é przyjazdu na krétko do
Warszawy. Przyjrzawszy si¢ stosunkom w Krélestwie, doszedl
do wniosku, Ze nie wytrzymal by dlugo w tej atmosferze i pos
stanowil wréci¢ na Syberye.

Tu w latach dziewieédziesiatych zdolal uzyskaé przywréce-
nie praw cywilnych. Jako prawnik mianowany sedzia przez
dluzszy czas sprawowal swéj urzad, otoczony powszechnym
szacunkiem. :

Wychowal cérki na dobre polki, sam zmart na Syberyi na
pare lat przed wojna.

Witalis Opocki, brat rodzony Teodora, ukoficzyl
Instytut Drég i Komunikacyi w Petersburgu w czasie Powstania
Styczniowego. Jako skoficzony inzynier przyjal udzial w spi-
sku na Murawiewa, kata Litwy. Na niego pad! los: doreczono
mu bombeg i kazano jecha¢ do Wilna. W drodze wyszlo na jaw,
ze spisek jest wykryty i ze trzeba si¢ ratowaé ucieczka. Skies
rowal si¢ na Ukraing do majatku rodzicéw. Tu wloscianie w
czas uprzedzili ojca, ze policya czeka na szosie. Zawrécil
w ostatniej chwili do Kijowa, gdzie kryt si¢ przez lat dwa
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druku, chociaz niektére z nich $wiadcza o glebszej
mysli i doskonalem opanowaniu formy. Ten kreso-
wiec juz od lat najmlodszych posiadal mowe polska w
stowie i pismie w sposéb tak wytworny, jak by nigdy
nie opuszczal rdzennej Polski. Wplynela na to mu-
zykalno$¢ Kulikowskiego, ktéra chwytala w lot
wszystkie najbardziej subtelne diwigki mowy ojczy-
ste] 1 rozczytywanie si¢ w klasycznej polszczyznie.
W tych wierszach znalazlo swéj wyraz ogélne
przygnebienie spoleczehstwa polskiego na Kresach:

Cigzko walczyé bez nadziei

I nie widzie¢ nic précz nocy
I nie doznaé¢ od nikogo

Ni ratunku ni pomocy.

Jeszcze cigzej staé bez walki

I wygladaé swego konca,
Ciagle dzisiaj mie¢ bez jutra,
Bez nadziei wschodu stonca.
Lecz najcigzej $mieré swa przezyd,
Zy¢ od rana do wieczora,

Bez nadziei i bez jutra,

Bez wspomnienia i bez wczora.
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pod falszywemi dokumentami przed okiem policyi. Kiedy spos
strzegl, ze juz s3 na jego tropie, uciekt do Odesy i stad na
statku francuskim przewieziony do Konstantynopola. Po dlu-
gich poszukiwaniach pracy, z poczatku jako stroiciel fortes
pian6éw, potem jako nauczyciel domowy, dal sie wreszcie po-
zna¢ jako inzynier, zbudowal w Turcji kilka wiekszych mo-
stéw i zdobyl sobie powazne stanowisko w spoleczesistwie tu-
reckim. Na przyjeciu dyplomatycznem poznal stynnego dy-
plomate hr. Ignatjewa, 6wczesnego ambasadora Rosyi przy
Porcie. W rozmowie hr. Ignatiew naméwit g0 na powrét, za:
pewniajac stowem honoru, ze sam si¢ wstawi przed carem i za-
pewni mu wolnoé¢. Zawierzywszy zapewnieniom hr. Ignatjewa,
powrdcil do kraju. Jednakowoz wplywy hr. Ignatiewa juz stra:
cily swa moc. Opockiego aresztowano zaraz po przebyciu gra-
nicy i osadzono w wiezieniu w Permi w podziemiach bez po-
wietrza i $wiatla. Tu nabawil sie wkrétce suchot galopujacych.
Unmierajacemu pozwolono powrécié do Kalinéwki, gdzie w pa-
r¢ tygodni zmart z suchot. Bylo to w drugiej polowie roku 1877.
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Skad ze tyle goryczy w wieku mlodzieficzym,
zwlaszcza u tego studenta, tryskajacego zdrowiem i
tezyzna kresowa? Skad tyle goryczy z pod piéra czlo-
wieka, ktéry pochlanial wiedz¢ czyto na prawie, czy
w swych studyach historycznych?

Zrédlo bylo jedno: los Narodu zatruwal mu wszy-
stkie chwile. Poczucie wlasnej niemocy, upokarzajace
poczucie niewoli:

Nie zdolam, sit Zzywych mi brak

Do ciaglej ze $wiatem gonitwy,

Nie zdotam nikogo powolaé do bitwy,

Ni boju blyszczacy nie$é znak.

Mym myslom skrzydlatym brak slow,

Mym slowom brak dzwickéw gromowych

I kartéw uspionych, bezmyslnych, niezdrowych,
Nie zdolam zamieni¢ na lwoéw.

Ale zdrowa natura kresowa buntuje si¢ przeciw-
ko bezplodnemu smutkowi. .

Rozpaczy precz z serc naszych, precz,
Niech burzy szal, niech losu grom,
Niech grozi nam szatana miecz,
Dostéjmy im. Ni kroku wstecz,
Rozpaczy precz, nie wolno lzom,

Nie wolno dawaé folge snom.

Az wreszcie opanowuje swéj smutek wysitkiem
woli.

Wtedy gdy smutno — ty si¢ $miej;
Béle doczesne za nic.miej.

Nie chowaj $miech na lepsze dnie,
Bo lotem ptaka zywot mknie;

Gdy si¢ nie bedziesz w biedzie $mial,
Po gréb twéj smutek bedzie trwal.

Ale niedlugo trwaly takie i tym podobne proby
piéra. Zbyt wielkie mial od siebie wymagania, coraz
wiecej wkraczal na teren naszej przeszloici, coraz po-
wazniejszy stawal si¢ jego stosunek do rzeczywistosci
— a% wreszcie bierze rozbrat z ,czarem wiosennych

snéw". Zamyka okres mlodzienczych marzen, zawie-
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sza swa lutni¢ na Scianie. ,,Geniusz spokoju‘ zaczyna
kierowaé jego zyciem megskim, — nie czas na rzew-
ne sonety... *

Odtad nauka historyi ojczystej pochlania go co-
raz bardziej. Gromadzi pigkna %ibliotekg, jedna z naj-
wigkszych na Rusi. Kazda wolna chwilg¢ spedza na
studyach historycznych. ‘

Praca jego obejmuje calo$¢ naszych dziejow, je-

nakowéz ze szczegélnym zamilowaniem studyuje
okres piastowski. Przywiazanie do tej epoki pozosta-
je mu prawie do konca. W niej szuka wskazan dla
naszej przyszloéci. W niej widzi najwyzszy wyraz
polskiej racyi stanu, najwigksza tezyzne charakteréw:

Studyowal réwniez nasze dzieje porozbiorowe. Tra-
ktowal z gleboka czcig ofiarnosé jednostek, lecz gdzie-
indziej radzil szukaé¢ wzoréw do nasladowania. Jego
zdrowa harmonijna natur¢ razily wybuchy nerwéw
i brak hartu. ,,Trzeba zna¢ dzieje naszych Rozbioréw,
ale uczyé si¢ trzeba u Piastéw".

Dopiero w wieku pézniejszym zainteresowal sig
okresem elekcyjnym. Wéwczas zaczal studya nad
panowaniem Jana Kazimierza. Badal dzieje roko-
szu Lubomirskiego. Doszedt do wniosku, ze w na-
szej historyografii krzywda si¢ dzieje Janowi Kazi-
mierzowi, ze byl to cz?’(:z,viek wielkiej miary, ktérego
nie umieli oceni¢ ani wspélczesni ani potomni.

W swych studyach pierwszych lat dwie postacie
pociagaly go najbardziej: wielki Piast, twérca pol-
skiej potegi mocarstwowej oraz czcigodna postaé ry-
cerza chrze$cijafiskiego hetmana Stanislawa Zélkiew-
skiego. Z tego kultu zrodzila si¢ w czasie znacznie
pozniejszym praca o bitwie pod Cecora. Do pisania
o Chrobrym zabieral si¢ wielokrotnie, ale zawsze co-
fal si¢ przed tem zadaniem, zrazony brakiem zrédel.

W latach dziewiedziesiatych pociaga go zywszy
ruch wéréd mlodziezy akademickiej. W konicu tego
okresu zbliza si¢ do niego mlodziez, niezadowolona
z kierunku socjalistycznego, panujacego podéwczas w
Korporacyi. Przy jego czynnym udziale powstaje
w tym czasie w Kijowie pierwsze kolo tajnej organi-
zacyi ,,Zetu“. Potem wraz z Maternickim i Stanisla-
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wem Jezierskim wstepuje do ,,Ligi Narodowej“ i od-
tad juz do jej rozwiazania przyjmuje czynny udzial
we wszystkich jej pracach. ‘

W latach 1901 — 1902 pracuje nad zalozeniem
,,Polonii“, konspiracyjnej organizacji akademickiej,
ktora wyraznie przeciwstawila si¢ hastom socjalistycz-
nym i otwarcie wystapila pod sztandarem narodowym
i demokratycznym. Pomaga ,,Polonii“ w jej pierw-
szych krokach organizacyjnych, a potem juz jako pa-
tron ,,Polonii“ nie przestaje opiekowaé si¢ nia nietyl-
ko na Ukrainie, lecz i péZniej na terenie niepodleglej

Polski.

Okolo roku 1903 wsréd szlachty na Rusi powstaje
mys$l utworzenia ogélno - polskiej organizacyi, obej-
mujacej cala Rus. Wsréd inicyatorow tej organizacyi,
nazwanej po dlugich sporach ,,Zrzeszeniem", jest sze-
reg osob, bliskich Kulikowskiemu, miedzy innnymi
hrabia Wlodzimierz Grocholski, kolega i przyjaciel
Kulikowskiego, Szczesny Poniatowski, Stanistaw
Pfaffius, Jan Lipkowski, Mirostaw Sawicki. Kulikow-
ski jest czynny przez caly czas tworzenia tej organiza-
cyi. Jest jej czlonkiem w pierwszym okresie i potem,
kiedy przeksztalcila si¢ w Komitety Wyborcze do
Dumy i Rady Panstwa, nie przestaje by¢ czlonkiem

Komitetu Gubernialnego i Wydzialu Wykonawcze-

go.

W roku 1905 wraz z Wilodzimierzem hr. Gro-
cholskim pracuje nad projektem zalozenia pierwsze-
go polskiego dziennika na Rusi, ktory ukazuje si¢ w
dniu 1 lutego 1906 roku w Kijowie pod nazwa ,,Dzien-
nik Kijowski“. Jest czlonkiem pierwszego zespolu re-
dakcyjnego tego pisma wraz z Wlodzimierzem hrabia
Grocholslgdm, Wlodzimierzem Lewickim, Joachimem
Bartoszewiczem i Stanistawem Zielinskim. Mial so-
bie powierzone czynnoéci pierwszego administratora
,Dziennika“, za$ jako czlonek Komitetu Redakcyj-
nego przyjmowal udzial w ustaleniu kierunku tego
pierwszego na Rusi pisma polskiego.

Zadanie to nie bylo ani proste ani latwe. Spole-
czefistwo polskie na Rusi miato przed soba caly sze-
reg zagadnien do rozstrzygniecia: stosunek do Ma-
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cierzy, czy ié¢ za pradami i polityka Krélestwa, czy
tez Erowadzié wlasna polityke, dostosowana do po-
trzeb krajowych? ; 4

Potentaci krajowi: Potoccy, Sanguszkowie, Soban-
scy uwazali, ze trzeba prowadzi¢ wlasna polityke, a
nie i$¢ w ogonie polityki Krolestwa czy Kota Polskie-
go w Dumie. ,,Krajowcy" byli na prawicy i na lewi-
cy. Jedni chcieli prowadzi¢ polityke ugodowa wobec
rzadu, drudzy szukali porozumienia ze stronnictwa-
mi lewicy rosyjskiej, a przedewszystkiem ze $wiezo
powstalem rosyjsko - zydowskiem stronnictwem ,,Ka-
detéw”. (Konstytucyjnych Demokratéw). Jednocze-
énie na terenie rosyjskim padlo haslo wywlaszczenia
bez odszkodowania, haslo, godzace w stan posiadania
zywiolu polskiego na Rusi. Spoleczefstwo polskie roz-
bite po Powstaniu Styczniowem, nie posiadajace od
dluzszego czasu zadnej wlasnej organizacyi, szarpane
wplywami, idacemi z Warszawy, Lwowa 1 Petersbur-
ga, musialo wyrobi¢ sobie wlasny poglad, jednocza-
cy wigkszoséé polskiej ludnosci na Rusi.

Ciezar tych zagadnief programowych spadl prze-
dewszystkiem na barki Kulikowskiego. Jemu to wraz
z Bartoszewiczem wypadlo naraz broni¢ si¢ przed ha-
stami rewolucyjnemi 1 przed ugoda, przed ,krajowo-

" &cig” réznych odcieni. A trzeba jeszcze powiedziet,

ze ,,Dziennik" istnial ze skladek swych udzialowcéw
i ze wéréd tych udzialowcéw byli i Jozef Potocki
i Roman Sanguszko i Wladystaw Branicki i Sobafscy.

Na szale tych trudnosci rzucit Kulikowski cala
swa wiedze filozoficzna i historyczna. Z argumenta-
cya jego ludzie mogli si¢ nie zgodzi¢, mogli zarzucaé
jego artykulom zbyt teoretyczne ujgcie przedmiotu,
lecz nikt nie mégl zaprzeczy¢, ze stoi poza niemi gle-
boka wiedza i czystosé intencyj politycznych.

Tem sie t{émaczy, ze szarpane sprzecznemi daze-
niami swoich i obcych ugrupowan politycznych, spo-
leczenistwo polskie na Rusi potrafilo oprzeé si¢ daze-
niom odérodkowym i na lamach ,,Dziennika“ wy-
tworzy¢ jakié swoisty program, ktéry potrafil jedno-
czy¢ to wszystko, co czulo i myslalo narodowo. Za-
rzucano temu programowi, ze jest ,endecki®, ze jest

~,klerykalny“, ze jest ,;szowinistyczny", ze si¢ nie li-
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czy z realnymi warunkami, lecz program utrzymat sig
az do pierwszego roku wojny 1 pomimo wewngtrz-
nych trudnoéci utrzymal si¢ jako jedyny mozliwy dla
naszego spoleczenstwa na Rusi.

Twobrcg tego programu byl obok Joachima Barto-
szewicza Wilhelm Kulikowski.

Jakie pierwiastki skladaly si¢ na ten program?

Przedewszystkiem uznanie etyki katolickiej jako
podstawy programu i Kosciola jako ostoi naszego zy-
cia moralnego i politycznego.

Uznanie wlasnoéci prywatnej jako podstawy zy-
cia gospodarczego bylo druga cecha zasadnicza pro-
gramu.

Eaczyl si¢ z tem pelen czci stosunek do na-
szej przeszlosci i poczucie odpowiedzialnosci za losy
sprawy calego Narodu. Redakcja ,,Dziennika“ nie
przestawala si¢ nigdy uwazaé za placéwke sprawy
ogélno - narodowej. Praca ,,Dziennika*“ miata by¢ ni-
czem innem jak dalszym ciagiem prac i walk Narodu
dla jego przyszlosci.

Nie dawalo to jeszcze odpowiedzi na zagadnienia
szczegolowe doby biezacej, ale stwarzalo grunt ide-
owy, ulatwiajacy sad o rzeczywistosci, stwarzalo per-

spektywe dla stusznej oceny zagadnien doby biezacej. |

Przez lat osiem: od Lutego 1906 do wybuchu
Wojny Swiatowej zasilal Kulikowski jako ,,Drogo-
mir” lub jako ,,W. K., zrzadka pod pelnem imie-
niem i nazwiskiem lamy ,Dziennika“. Raz po raz
wszczynal z nim spory ktoé z lewicy czy z prawicy.
Argumentacya rozbijala si¢ o wiedze gleboka Kuli-
kowskiego, o jego jasny stosunek do zagadnien pod-
stawowych. Wielu bylo takich, ktérych nie przeko-
nal w tej polemice, ale kazdy konczyl spér z uczu-
ciem mimowolnego szacunku dla wiedzy i dobrej
woli autora.

_Jeszcze wigkszy urok wywieral Kulikowski na lu-
dzi, ktérzy mieli sposobno$¢ zetknaé si¢ z nim osobi-
$cie. Tu juz dzialalo nie tylko wyksztalcenie wszech-
stronne autora, lecz jego charakter. Synteza
wiedzy i wiary promieniowala z tego czlo-
wieka urokiem harmonii wewnetrznej, ktérej nie zdol-
ne byly zachwiaé zadne zakusy najbardziej gryza-
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cej analizy. Kulikowski wiedzial dobrze na podsta-
wie gruntownych badan historycznych, co sa warte
rézne proby stworzenia systemu poza danemi wiary.
Wszelkie proby sceptykow konczyly sig zwykle w dy-
skusyi sromotna porazka napastnika. Ale Kulikow-
ski nie byl zwycigzca okrutnym i zwycigstwa swego
nie zwyk! naduzywaé w sposéb przykry dla pokona-
nego. Kazdy, kto go znal, wiedzial, ze raczej dowie
si¢ czego$ nowego dla siebie, niz uslyszy co$ przy-
krego.

To tez do ,.kolegi Wilhelma*“ przychodzili nie tyl-
ko swoi bliscy ideowo. Przychodzili do niego na dy-
skusye ludzie zupelnie obcy, nieraz z obozéw wro-
gich, a, jesli nawet nie wychodzili przekonani, to za-
wsze rozstawali si¢ z nim z uczuciem mimowolnego
szacunku dla jego wiedzy i dla tej dziwnej harmonii
nauki i wiary.

Czlowiek ten formalnie pochlanial dziela historycz-
ne, filozoficzne, dziela z historyi sztuki i religii. Nie
bylo zreszta dziedziny wiedzy, ktérej nie obejmowal
swojem zainteresowaniem.

A umial czytaé i wszystko, co przeczytal, ukladalo
sie¢ w jego umysle w harmonijna calos¢.

Pracowal ciagle nad soba. Obok pracy nad stro-
na gospodarcza Dziennika, obok artykuléw politycz-
nych, spolecznych, historycznych, mial zawsze czas
na dalsze pomnazanie zasobéw swej wiedzy. Ta Eo-
raczka zdobywania dalszej wiedzy stala na przeszko-
dzie jego twoérczosci pisarskiej. Kto inny na jego
miejscu czul by si¢ powolanym do pozostawienia po
sobie grubych toméw. Kulikowski ciagle szukal no-
wej wiedzy, ciagle zdawal sobie sprawe z tego, jak da-
lece nie pelny jest stan jego wiadomosci. Dlatego nie
pozostawil po sobie zadnej rzeczy wigkszej. Byl w
ciagtem poszukiwaniu nowych zrddel.

Od czasu do czasu zajmowal si¢ jakiem$ zagad-
nieniem szczegélowem. Tak bylo w rocznice Bitwy
pod Grunwaldem. Napisal wéwczas w Dzienniku stu-
dyum o tej bitwie, prawdziwe arcydzielo stylu, gdzie
zuzytkowal wszystkie instniejace zrédla obce i rodzi-
me. :
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Osoba Wielkiego Hetmana pociagala go od daw-
na. Zdecydowal si¢ wreszcie na opracowanie Cecory.

Nie tylko dlatego, ze wiecej mial zrédet, lecz i dla-
tego, ze Hetman Zoltkiewski blizszy nam byl czasem,
stad latwiej bylo autorowi odtworzy¢ jego postaé wla-
snem wyczuciem.

Pociagal go Zolkiewski swa wiara i swym ofiar-
nym zgonem,

Ciagle jednak wahat sig, opieral naleganiom przy-
jaciol, tlémaczac si¢ brakiem zrédel. Watpliwosciom
jego i wahaniom polozyl kres nastgpujacy wypadek.

Na poczatku roku 1907 Redakcya ,Dziennika
Kijowskiego otrzymala list od inspektora Szkolnego
rosyjskiego Ministerstwa O$wiaty, niejakiego Piotra
Butkiewicza. Donosit on Redakcji, ze nad brzegiem
Dniestru odkry! szczatki pomnika Hetmana Stanisla-
wa Zolkiewskiego, bohatera z pod Cecory. Po spraw-
dzeniu tej wieSci przez Redakcye, okazalo sie, ze
istotnie starozytny pomnik hetmana, wystawiony
staraniem wdowy po nim w poblizu szosy, prowadza-
cej z Mohylowa do Kiszyniowa, o 9 kilometréw na
zachéd od Dniestru, pomigdzy wsiami Sawki i Arya-
manty, lezy w gruzach, niegdy$ pickna kolumna z ta-
blica marmurowa. Od roku 1626 przetrwala przez
dwa i pot wieku, az obalifa ja dlon jakiego$ poszuki-
wacza skarbow wewnatrz kurhanu, na itérym stal
pomnik, :

Otrzymawszy ta wiadomo$¢, Redakeya ,,Dzienni-
ka Kijowskiego™ postanowila zajaé¢ sie odnowieniem
Forpnika. Uzyskano po wielu przeszkodach pozwo-
enie na zbieranie skladek i w ciagu paru miesiecy ca-
la potrzebna suma zostala zebrana wiréd ludnosci
kresowej.

Podjecie tej sprawy przez Redakcye przelamalo
nieche¢ Kulikowskiego do pisania i wten sposéb po-
wstala ,,mala ksiazeczka“, zrazu jako szereg odcin-
kéw Dziennika, potem jako osobna broszurka, pred-
ko zapomniana, bo autor nigdy nie dbat o rekfamg.
a zaraz po jej wydaniu myslal przewaznie o tem, ja-
kie posiada wady i niedociagniecia.

: »Dzienniku Kijowskim* pracowal Kulikowski
do roku 1910. Choroba ojca zmusila go do wyjazdu
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na wie$ do zajecia si¢ sprawami majatkowymi rodziny.
Nie przestaje zasilaé ,,Dziennika“ swymyartykul_aml.
Zjezdza réwniez na wszystkie posiedzenia Komitetu
Redakcyjnego, Zarzadu i na Walne Zgromadzenia
udzialowcéow ,,Dziennika“. Nie zrywa nici orga-
nizacyjnych z kolegami. Na kazde wezwanie w
sprawle wazniejsze] stawia si¢ do Kijowa, zwlaszcza
nie opuszcza zjazdéw konspiracyjnych organizacyi,
kryjacej si¢ pod nazwa ,Zrzeszenie”, potem prze-
ksztalconej na organizacye wyborcza do Dumy 1 Ra-
dy Panstwa w Petersburgu.

Na Zjazdach Komitetu niejednokrotnie powstawa-
la kwestya dalszej polityki naszych Kresow. Zwlasz-
cza ze strony przedstawicieli Bialorusi ponawiano raz
po raz pytanie; z kim ma 1$¢ ,,Kraj Zalgrany“ w swej
polityce wobec Rzadu Petersburskiego; z kolem pol-
skiem, czy z , Kadetami“, czy ma prowadzié polityke
samodzielna, ,,krajowa”?

W tych wszystkich naradach glos Kulikowskie-
go mial znaczenie decydujace i jemu to zawdzigcza
Rus, ze Komitety Wyborcze nie szly ani na pasku
,Krajowcow" ani ugody.

W roku 1914 wybuch wojny zastal redakcye
»Dziennika" w rozproszeniu. Owczesny redaktor na-
czelny S. Zielinski znalazl si¢ zagranica, odcigty od
kraju. Bartoszewicz nie mégl wyjechaé z majatku na
Wolyniu. Kulikowski bawit w Pawetkach. W redak-
cyi pozostal Paszkowski i Woloszynowski. Skutek
zdekompletowania redakcyi byt ten, ze ,oryentacja*
pisma ulegla zmianie i dla dawnych czlonkéw redak-
cyl juz zabraklo w niej miejsca. Rola Kulikowskiego
w ,,Dzienniku Kijowskim" byla skonczona.

Rok 1917 zastaje K. na wsi. Rozprzezenie armii
rosyjskiej, dzika demobilizacya spowodowaly znisz-
czenle, — zanim jeszcze bolszewicy rozpoczeli swoja
dzialalnos$¢ planowa. Trzeba bylo ratowaé ojcowizne.
Kulikowski wyprawia rodzing do Kijowa i sam zo-
staje na posterunku. Trwa na nim przez caly prawie
rok pod ciagla grozba, w ciaglej niepewnosci czy je-
szcze przetrwa do rana. Oslaniaja go jak moga miej-
scowi wloscianie. Ale fale zdziczenia wzbieraja. Nie-
ma juz sposobu opieraé¢ si¢ wobec powszechnego za-
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metu. Na wsi juz maja glos tylko najgorsze jednostki.
Wszystko co bylo uczciwego, milczy bezsilnie, ste-
roryzowane. suly

W styczniu 1918 roku Kulikowski wyjezdza do
Kijowa, opuszcza Pawelki na zawsze. '

Kijéw w tym czasie wre i kipi goraczkowa praca
spoleczna. Ze wszystkich dzielnic Polski zjechali lu-
dzie, organizacye, stronnictwa. Ludno$é¢ polska Ki-
jowa urosta w dwdjnaséb. Powstaje okres oswiaty
polskiej, tak szczegélowo opisany przez prof. Kornec-
kiego. Kulikowski trafia w wir tej pracy i odrazu sta-
je do nowego warsztatu, najbardziej dla siebie bliskie-
go: do wykladéw historyi w szkolach polskich, swie-
zo utworzonych w Kijowie. W innym czasie znala-
zlaby si¢ mozno$é otworzenia tych wykladow, ste-
nografowania i wydania skryptéw. W tych czasach
bylo to niemozliwe. Jedyny $lad pozostal w duszy
mlodziezy. Nie bylo ani czasu ani moznosci mysle¢
o utrwaleniu czegokolwiek, kiedy wszystko okazywa-
Yo si¢ nietrwalem, co trwalo przez wieki, a jedynym
pierwiastkiem, opierajacym si¢ zniszczeniu, byl duch,
zyjacy do konca w pracy polskiej, oswiatowej i po-
lityczne;.

W tym okresie spory na tle formowania armii pol-
skiej na terenie Ukrainy i spory ,,oryentacyjne” daja
si¢ szczegélnie we znaki obozowi narodowemu. Po-
wstaje my$l zalozenia drugiego dziennika w Kijowie,
bo ,,Dziennik Kijowski* nabieral coraz bardziej cech
pisma aktywistycznego.

Woéwczas to Jozef Glinski z Ujscia ofiarowuje
kupiong przezen drukarni¢ przy ulicy Wlodzimier-
skiej a grono inicyatoréw, zlozone z wytrawnego pu-
blicysty, jakim byl bawiacy wéwczas w Kijowie Zy-
gmunt Wasilewsi:i, zaklac?; na poczatku roku 1918
drugi polski dziennik pod tytulem ,,Przeglad Polski‘.
W gronie redakcyjnem znalazl si¢ woéwczas i Kuli-
kowski wraz z Bolestawem Biega, Jerzym Bandrow-
skim, Zygmuntem Raczkowskim, generalem Roma-
nem Jasienskim i Stanislawem Zielinskim.

Pierwszy numer tego pisma wyszed! 20 lutego
1918 roku. :
Przetrwalo ono okupacj¢ niemiecka, konfiskaty i
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zawieszenia, przetrwalo rzady ,hetmanskie”, az do-
piero chaos bolszewicki uniemozliwil wszelka pracg.
Pismo to zawdzigcza Kulikowskiemu szereg arty-
kuléw politycznych o wysokim poziomie, i szerokiem
ujeciu tematu. :
Wciagniety w wir pracy politycznej, Kulikowski
staje na posterunku, najbardziej juz wéwczas zagro-

. zonym, Prezesa Komitetu Wykonawczego, organiza-

¢yi ogolno-polskiej 1 dlatego $ciagajacej na siebie naj-
wigksza furje wladz bolszewickich.] ] :

Pierwszy prezes Komitetu Wykonawczego Joa-
chim Bartoszewicz wyjechal do Paryza na poczatku
1918 roku, po nim objal kierownictwo Tomasz Micha-
lowski, potem Jordan Pereswiet-Soltan, rozstrzela-
ny w czerwcu 1919 roku. Po krétkich rzadach Win-
centego Chojeckiego, Kulikowski obejmuje przewod-
nictwo w_grudniu 1919 roku, kiedy juz pociski bol-
szewickie eksplodowaly na ulicach Kijowa, od stro-
ny przepraw przez Dniepr nie ustawalo szczg¢kanie
karabinéw maszynowych, a rozprze¢zenie Armii Ochot-
niczej kazalo oczekiwaé nieunil[:nionej katastrofy.

W tej atmosferze objal przewodnictwo Komitetu
Wykonawezego jako ostatni jego Prezes Wilhelm
Kulikowski.

Po zajeciu Kijowa przez bandy bolszewickie w
konicu grudnia 1919 r. Komitet juz dziala jako orga-
nizacya konspiracyjna. Jego prezes musi si¢ ukrywaé
za dnia, gdzie indziej spedzaé noc, byle unikaé po-
Scigu czerezwyczajki.

Tak przetrwal K. do chwili wkroczenia do Kijowa
oddzialéw Korpusu gen. Rydza - Smiglego i ostat-
nim pociggiem wojskowym odjechal do kraju, kiedy
juz nic nie bylo do uratowania.

Druga polowa roku 1920 juz go zastaje przy pra-
cy w Polsce. Z ramienia Zwiazku Ludowo-Narodo-
wego objezdza kraj z odczytami, historycznymi, poli-
tycznymi, pisze do prasy narodowej, wreszcie obej-
muje redakcye pisma codziennego we Wloclawku a w
roku 1922 w Lublinie redakcye ,,Glosu Lubelskiego®.

W roku 1923 po objeciu rzadéw przez gabinet
Wincentego Witosa Minister Seyda mianuje Kuli-
kowskiego prezesem Delegacyi Repatryacyjnej w

XIII



Warszawie i na Kulikowskiego spada caly cigzar tak
zwanej ,wymiany personalnej”, to znaczy zabiegéw
o wydobycie z Rosji Sowieckiej tych wszystkich po-
lakéw, ktorych los oddal na pastwe Czrezwyczajki, a
wiec przedewszystkiem ksiezy, nast¢pnie naszych woj-
skowych, wreszcie ludzi, ktérych cala wina bylo to,
ze nie przestali by¢ polakami nawet pod wladza bol-
szewicka.

Na tem stanowisku wytrwal Kulikowski, az do
kwietnia 1935 roku. Czem byl dla setek naszych ro-
dakow, czekajacych po wigzieniach sowieckich zmi-
fowania Bozego, z jaka ostroznoscia przeprowadzal
rokowania z bolszewikami, o tem wiedza ci, ktérzy
mu zawdzieczaja wyrwanie z piekla bolszewickiego.
W tej nad wyraz trudnej roli Kulikowski okazal no-
we uzdolnienia, ktorych nie podejrzewali w nim jego
najblizsi. W stosunkach z dyktatorami Kremlu i ich
delegatami nowy prezes potrafil zachowaé zimnga re-
zerwe, utrzymujac caly dystans, dzielacy potomka ry-
cerzy kresowych od oprawcéw Lenina a jednoczeénie
czynil to w taki sposéb, ze nie utrudnial zadania
i nie dawal pretekstu do szukania latwego odwetu
na bezbronnych rodakach. Od czasu do czasu umial
»zazy¢ z manki“ swych partneréw bolszewickich i
woéwczas w prasie sowieckiej wybuchala wicieklosé
na ,starego lisa", ale Kulikowski $mial si¢ dobro-
dusznie, czytajac te pretensye zawiedzionych w swych
rachubach agentéw Moskwy, a bolszewicy powracali
znowu do rokowan z nim, zapominajac o swych pre-
tensyach.

Na tem stanowisku wigcej niz kto inny zdawal so-
bie sprawe Kulikowski z tej sytuacyi, w jakiej sa
nasi rodacy pod panowaniem Czrezwyczajki. Nie-
jednokrotnie gromadzil te materyaly i przedstawiat je
komu nalezy. Robil to jednak w sposéb tak dyskret-
ny, azeby stronie przeciwnej nie da¢ pretekstu do wy-
taczania nam pretensyi o propagande antysowiecka.

Takt polityczny Kulikowskiego sprawil, ze bolsze-
wicy nabrali respektu do naszego prezesa Repatrycyi
i niejednokrotnie dawali wyraz swym uczuciom, ja-
kie w nich budzil ten czlowiek, $wiadomy swej wyz-
szosci, zawsze opanowany, zawsze réwny, a nigdy nie
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uchybiajacy glebokiemu poczuciu sprawiedliwosci w
obcowaniu ze wszystkimi i w kazdej sprawie.

Jako urzednik Ministerstwa Spraw Zagranicznych
zostal zredukowany w kwietniu 1935 roku. W tym
ostatnim okresie a zwlaszcza w okresie przymusowe-
go oderwania od pracy, do ktérej byl przywiazany
przez lat dwanascie, duzo zajmowal si¢ przyszloscia
naszej Ojczyzny. Najwiekszy nacisk kladl na moral-
ne warunki jej bytu. Uwazal, ze Polska poradzi so-
bie z trudnoéciami natury materyalnej, jezeli nie za-
braknie jej twoérczej idei. Z niepokojem notowal
wszelkie objawy pustki ideowej, niezaleznie od tego,
gdzie ja spostrzegl.

Jednoczesnie rozpoczal prace nad historya rycer-
stwa. Mial juz w gronie przyjacidl autoreferat o po-
stepie swych prac, juz przygotowywal do druku pierw-
szy rozdzial.

Przyjmowal zywy udzial w pracy nad przygoto-
waniem materialéw do ,,Pamigtnika Kresowego'. Na-
dal forme¢ ostateczng Prospektowi. Przegladal nad-
sylane materyaly, poprawial wlasnorg¢cznie. Ukladat
projekty przyszlej pracy nad wydawnictwem stalem,
peryodycznie dajacem jaka$ czes¢ historyi pracy pol-
skiej na Kresach.

Ale juz bylo zapézno. Trawiaca go choroba wzmo-
gla si¢ naraz i powalila na foze niemocy. Do ostatnie;j
chwili, choé¢ fizycznie zlamany trawiacym go rakiem
zoladka nie przestawal pracowaé umystowo. Ostatnia
ksiazke, nad jaka spedzal noce bezsenne w szpi-
talu, byla Agatyna Gillera: Historya Powstania Li-
stopadowego.

Zmarl, jak zyl: w zgodzie z samym soba. W przed-
dzien ciezkiej operacyi, kiedy juz wiedzial, e niema
nadziei, zamkna! si¢ ze spowiednikiem i dluge spro-
wadzal ostatni rachunek sumienia. Kiedy skoficzyl,
powiedzial z u$miechem: jestem juz gotéw do osta-
niej podrézy.

Zmarl w cigzkich meczarniach bezposrednio po
operacyi w dniu 9 sierpnia 1935 roku w Warszawie.

Czem byl ten czlowiek dla swego najblizszego oto-
czenia, $wiadczy o tem najlepiej mowa, jaka nad jego
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grobem wyglosil w dniu 13 sierpnia nestor pracy pol-
skiej na Rusi, sedziwy prezes Jozefat Andrzejowski.

,Byles dla nas zrédlem wiary i wiedzy. Byles towarzyszem
wiernym i czujnym. Byle$ przyjacielem wymagajacym tylko od
siebie. Laczyle$ wiarg szczera i gleboka z wiedza rozlegla. Wie-
rzyle§ w przyszlos¢ Narodu, jako Narodu kierowanego zasa:
dami etyki chrzecijanskiej. Ze swej glebokiej wiary i ze zrédel
wiedzy naukowej zaczerpnale$ prze$wiadczenie, ze tylko na tej
drodze Ojczyzna nasza przezwyciezyé potrafi pietrzace si¢ do-
kota Niej trudnosci.

Odszedles od nas, lecz zostawile§ nam testament nieznisz-
czalny. W Twej pracy o bitwie pod Cecora i Hetmanie Z6l
kiewskim ujale§ w przepigknej formie swoje pojecie szlachectwa
i swoje poczucie obowiazku narodowego.

Powiedziales wéwczas, ze ,nie ten jest wladca ziemi, kto
za nig zlotem placi, nie zjadacz chleba na tej ziemi wilada, lecz
ten, kto czyni z tej ziemi miejsce, na ktérem $mieré sama nowe
stwarza zycie. To tez nie uchylale§ si¢ przed niebezpieczen-
stwem $mierci, tam, gdzie mysélales, ze zdolna ona jest stworzy¢
na tej ziemi 2rédla nowego zycia i calem swojem Zyciem stwo:
rzyles dla nas pewnosé, ze tam gdzie Ty, zacny i Drogi Przy-
jacielu, zyle$ i gdzie z tym rozstale$ si¢ $wiatem, tam powsta:
nie wéréd nas zrédlo nowego zycia z Twojej mysli z Twojej
wiedzy z Twojej woli i wiary.

Wierni testamentowi temu péjdziemy dalej ta sama droga,
ktéra z Toba razem obraliémy, ktérag Ty nam w ostatniej Twos-
jej mysli o sprawach naszych wskazywale$. Zostanie wéréd nas
nietylko pamigé o Tobie, lecz Twoja mys$l, Twoja wola.

Dokad Ty doszedle$ za zycia, odtad my, wierni Twej my-
§li, péjdziemy po rozstaniu z Twym grobem.”

Kulikowski nie pozostawil po sobie zadnego ma-
jatku. Wszystko, co odziedziczyl po przodkach, caly
dorobek pracy pokolen, co na dalekiej Ukrainie bu-
dowaly i bronily placéwek polskiej pracy i polskiej
cywilazcyi, pochlongla ruina bolszewicka. Ani sam
Kulikowski ani jego najblizsi nie mieli wptywow poli-
tycznych, o ktére ktokolwiek chcial by si¢ ubiegaé za
zycia lub po jego zgonie. To tez wszystko, co na gréb
jego padlo jako wyraz uznania, to sa nie sztuczne,
lecz naturallne kwiaty ludzkich mysli 1 szczerych
uczué.
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— ,,Wierny Towarzysz Pracy Narodowe;j*,
— ,,Pigkna Karta Polskiej Dyplomacyi®,
— ,,Ostatni Rycerz Kresowy*“...

Tak jest: rycerz kresowy, rycerz chrzescijanski,
jeden z dlugiego ordynku tych, co tam na dalekich
Kresach Ukrainnych budowali i bronili, co za plugiem
z szabla przy boku kroczyli, czujnie spogladajac ku
poludniowi 1 wschodowi, czy nie dymia gdzie f(urha-
ny straznicze, czy nie zwiastuja zblizania si¢ Ordy
tatarskiej czy pulkéw moskiewskich...

Nie przyszlo mu z broniag w reku bronié Rzeczy-
pospolitej granic. Oddal potrzebom krajowym, oddat
Ojczyznie swe mysli, swa wole 1 wiedze.

Nie pozostaly po nim wielotomowe dziela. Jedyny
znaczniejszy $lad jego mysli to mala ksigzeczka o Het-
manie Zotkiewskim... Po raz pierwszy rzecz ta ukaza-
la si¢ w Pazdzierniku 1907 roku w formie odcinkéw
,Dziennika Kijowskiego* pod tytulem: ,,Noc z 6 na 7
Pazdziernika (23—24 Wrzesnia) 1620 roku“, podpi-
sana pseudonimem herbowym autora: ,,Drogomir*.

Osobna odbitka wyszla rzecz ta w roku nastep-
nym, nakladem ,,Drukarni Polskiej* w Kijowie (Pro-
rezna Nr. 9). Byla to wlasnie drukarnia spétki, wy-
dajacej ,,Dziennik Kijowski“.

Trzydziesci lat minglo od chwili ukazania si¢ tych
odcink6w na lamach ,,Dziennika Kijowskiego®. Po
latach trzydziestu mala ta ksigzeczka jest rownie pelna
znaczenia jak w chwili swego wyjécia w Kijowie. Nie
sam tylko sentyment do autora, lecz przeswiadczenie
o niepowszedniej, nieprzemijajacej wartosci tego utwo-
ru kierowaly wydawcami, towarzyszami pracy $p.
zm’arl“eg_o, gdy postanowili przypomnieé¢ czytajacemu
ogélowi polskiemu ,Noc*“ Drogomira w nowej sza-
cie, pod tytulem i z nazwiskiem, odpowiadajacym
istotnej tresci i intencyom autora.

Nie jest rzecza zbedna ani bezuzyteczng ukazaé
oczom pokolen powojennych posta¢ z pod Cecory,
Jasniejaca po przez wieki a odczuta i odmalowana
przez jednego z wiernych i czujnych synéw Ojczyzny,
tam na dalekich krancach Rzeczypospolitej bronigcych
sprawy narodowej.
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W tej wspolpracy spotkaly si¢ dwa duchy brat-
nie: jeden — krwia serdeczna, drugi — piérem i pra-
ca calego zycia $wiadczacy tej niezmiennej a wielkiej
prawdzie, ze cnoty rycerskie, ze poswigcenie bez gra-
nic dla sprawy narodowej zyja wiecznie, ze strzega
granic, polozonych gdzie$ daleko poza granicami trak-
tatowemi i temi, do ktérych sigga¢ zdolna mys$l wspél-
czesna. Strzega tych granic kurhanami wlasnych cial.
Strzega glina i prochem, zroszonym krwia ofiarna.

Te dwa bratnie duchy kresowe skladaja raz jesz- -

cze $wiadectwo i tej jeszcze wielkiej prawdzie naszych
dziejow, ze nic nie jest zdolne wydoby¢ z Narodu ta-
kich sit i poswiecenia jak przyklad ofiary, jak od-
wolanie si¢ do jego sumienia wlasnym ofiarnym czy-
nem.

Stad przeswiadczenie o nieprzemijajacej wartodci
tej malej ksiazeczki, stad decyzja wydania jej w
éwiat, — ,,tegoz utrapienia nie ko-
niec i nie koniec taski Pana Bo-
ga Swiegtej".

Stanistaw Zielitiski.

Warszawa w Sierpniu 1937 roku.

WILHELM KULIKOWSKI
(W. DROGOMIR)

SMIERC ZOLKIEWSKIEGO

NOC Z 6 NA 7 PAZDZIERNIKA 1620 ROKU

WYDANIE DRUGIE



OD AUTORA

Ksiazeczka niniejsza jest przedrukiem szeregu
artykuléw, umieszczonych w odcinku ,,Dziennika Ki-
jowskiego' w pazdzierniku roku 1907. Autorowi cho-
dzilo o to, aby przypomnieé naszej publicznoséci
stawna postaé Zdtkiewskiego i polecié staraniom ogo-
lu wznowienie starozytnego pomnika nad Dniestrem,
zwalonego obecnie w gruzy. Powyzszy cel niezmie-
niony, niech w oczach czytelnika bedzie usprawiedli-
wieniem wyjécia w $wiat niniejszej ksiazki.

Kijow w roku 1908.

Druk Spoleczna, Warszawa, Pl. Grzybowski 8/5. Tel. 205-80.
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I

oc ta jest jedng z najstraszniejszych w dzie-
jach naszej Ojczyzny.
Bylo to wtedy, gdy, $wietna, potezna na-
pozér i oléniewajaca, juz si¢ chylila ku upad-
ku najjasniejsza Rzeczpospolita szlachecka.

Za kréla Zygmunta III wspanialy gmach, dzie-
o minionych stuleci, stal napozér mocno. Ci tylko,
ktérzy byli od nieba duchem proroczym natchnieni,
przeczuwali wéwczas, ze potezne sklepienie niebawem
zarysuje si¢ groznie, ci tylko jedni, nieliczni, sercem
jasnowidzacych i bez granic matce swej oddani syno-
wie zabiegali o ratunek ojczystego gniazda. Budowla
wiekéw niedostrzegalnie zaczynala si¢ chwia¢, miala
pbzniej runaé, pozostawiajac same jeno fundamenty
odwieczne, niepozyte i niezmozone.

W takich chwilach przelomu i wazenia si¢ lo-
séw Opatrzno$é przed narodem zblgkanym stawia
swych wybrancéw, wzbudza prorokéw i bohateréw—
dla przestrogi i dla przykladu.

Za kréla Zygmunta byl prorok natchniony, kté-
ry z rozkazania Bozego niebacznym przyszlosé stra-
szng wskazywal i wolal o milo$é, o zgode, o czyn,
opamigtanie i pokute.

I grozil: ,Nastapi postronny nieprzyjaciel, jaw-
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szy si¢ za wasza niezgode i méwié¢ bedzie: rozdzielilo
sie serce ich, teraz pogina... I ta niezgoda przywiedzie
na was niewolg, w ktdérej wolnosci wasze utong i w
$miech si¢ obroca... Bo wszyscy z domem i zdrowiem
swojem w nieprzyjacielskiej rece stekaé bedziecie,
poddani tym, ktérzy was nienawidza... Ziemie i ksie-
stwa wielkie, ktore si¢ z korona zjednoczyly i w jed-
no cialo zrosly, odpadna i rozerwaé si¢ dla waszej
niezgody musza... Bedziecie jako wdowa osierociala,
wy, coécie drugie narody rzadzili i bedziecie ku po-
$miechu i uraganiu nieprzyjaciolom waszym...“

»Jezyk swoéj, w ktérym samym to krélestwo,
migdzy wielkiemi onemi stowianskiemi, wolne zostalo
i naréd swéj pogubicie i ostatki tego narodu, tak sta-
rego i po $wiecie szeroko rozkwitnionego, potracicie
i w obcy nardd, ktéry was nienawidzi, obrécicie...*

,».Bedziecie nie tylko bez pana krwi swojej i bez
wybierania jego, ale tez bez ojczyzny i krélestwa swe-
go, wygnancy wszedzie nedzni, wzgardzeni, ubodzy
wldéczegowie, ktore popychaé nogami tam, gdzie was
pierwiej wazono, beda**).

Dzi$, z odleglosci trzech wiekéw, slowa te
brzmia w uszach naszych, jak dzwigk traby archanio-
la, bo my to jestesmy wlaénie ci ,,wygnancy wszedzie
nedzni®, ktoérzy na sobie spelnione proroctwo czuje-
my. Wowczas prorokom, jak i dzi$, nie wierzono, ale
wybrani, ktérzy uwierzyli — stawali si¢ bohaterami.

Co Skarga zdzialal dla narodu slowem, tego
Zolkiewski dokonal czynem, on bowiem byl tym bo-
haterem, ktory szedl w $lad za prorokiem, dajac $wia-
dectwo prawdzie stéw jego, i kto wie, czy bez pierw-
szego istnialby drugi.

Na bohaterach nam nie zbywalo. Wéréd nich

#) Skarga. Kazania Seimowe III.

byli wielcy duchem, umystem, potega, byli ,,bogowie

ziemscy"”, ktérzy do wysokich celow szli z moca i
wiara i byli tacy, ktérzy ponadto i siebie samych
i krew swa kladli na oltarzu poswigcenia i ofiary, kto-
rzy nie tylko zyciem, ale i zgonem swym stwierdza}i
natchnione slowa prorokéw. Wsréd tych moze naj-
wiekszym byl 6w wodz, wslawiony wiekopomnymi
czyny, a ktéry promienna $miercig swa potrafil za-
¢mié blask nie$miertelnego zycia.

W noc z széstego na siédmego pazdziernika
przypada rocznica tej najpi¢kniejszej $mierci bohatera,
a za lat kilkanascie minie trzy wieki(autor pisal w ro-
ku 1908) od owej strasznej nocy. Wspomnijmy wigc
o nim, bo wszak wspominamy go tylko wtedy, kie-
dy, dzieémi bgdac, przy boku matki, dziejéw naszych
poczatek poznajemy.

x
* *

Zycie mu dalo wszystko, czego tylko od zycia
mogl zadaé. Mial bogactwa uczciwie nabyte praca
swych praojcéw, mial szczescie na lonie rodziny, ozy-
wionej jego duchem i jego mysla natchnionej, mial
towarzyszke zycia, ktéra dzielila z nim dzielo jego
doczesne i czy to zbliska, czy zdaleka byla wspol-
niczka jego pracy i jego doli. Udzialem jego staly si¢
dostojenstwa i urzedy w narodzie najwyzsze, a nad
to wszystko posiadal on slawe wielkich czynéw, zwy-
ciestw wiekopomnych i tak niezwyklych, ze mogly-
by naleze¢ do dziedziny baéni czarodziejskich, gdy-
by nie nalezaly do historyi.

Mial umyst medrca i dusz¢ poety i gdy miecz
skladal do pochwy, to z pod polskiego pidra jego ply-
nely okresy godne rzymskich pisarzy, mial milosé
ludzka i cze$¢ powszechna, mial zawistych, ktorzy
sie go wstydzili i wrogéw, ktérzy si¢ go bali i mégl
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byé¢ i byl tak wielkim, ze nie widzial ani tych, ani
tamtych... Byl ,bogiem ziemskim“, mégl na tem po-
przesta¢ nie tracac ani jednego listka z laurowego
wienica, otaczajacego jego glowe, mogl, ale nie poprze-
stal i za ziszczenie swych marzeh oddal i wieniec chwa-
ly 1 swoja siwa glowe. Bo w jego mniemaniu $mier¢
za wiarg i za ojczyzng¢ byla najwigkszym szczedciem
na $wiecie. ,,Zycze¢ sobie tego, abym mégl zdrowiem
swojem zastapi¢ niebezpieczefistwo ojczyzny, a polo-
zyé zywot z pogany dla wiary $wigtej chrzeScijan-
skiej, tak pragnal, a $mier¢ t¢ chwalebng uwazal za
laske Boga tak wielka, ze on, co zycie przeszedl nie-
skalany i prawie $wiety, czul si¢ tej laski niegodnym.
»Zycze pewnie sobie $mierci tak slodkiej dla wiary
$wietej i dla ojczyzny, ale nie wiem jeslim tej laski
od Pana Boga godzien“. Slowa te nakreslit bohater
w testamencie swoim, pisanym na jedenascie lat przed
zgonem i przez caly ten szereg lat czekal spelnienia tej
laski, co miala ukoronowaé chwalebny zywot jego.

Chwila ta si¢ zblizala. Nim nadeszla, los zgo-
towal dlan kielich goryczy, ktéry on, bez szemrania
wychylil az do dna.

Zrywala si¢ bowiem burza cigzka i grozna. Po
kilkunastoletnich nawaknicach od pélnocy, od wscho-
du i od zachodu zawisty zlowrogie chmury od po-
ludnia: powstawal na Rzeczpospolite wrég nowy, wy-
trwaly i zacigty, podszczuwany przez nieprzyjaciol
Polski, drazniony zuchwalemi wyprawami rozhuka-
nych krélewiat i nieokielzanych kozakéw. Potega tu-
recka, postrach i grozba Europy 6wczesnej, gotowa-
la sie do najécia na Rzeczpospolita i powoli gromadzi-
la swe sity. Od roku 1617 wisial nad Polska 6w bicz
Bozy, ale go w Polsce nie chciano widzie¢. Krdl, po-
chloniety polityka fantastyczna, znajdowal ludzi i
$rodki do niesienia niewczesnej pomocy Austryi prze-
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ciwko Czechom, Wegrom i protestantom, nie mial
jednak ani wojsk, ani pienigdzy dla obrony wlasnego
panstwa. Dynastowie szlacheccy w pogoni za korona
moldawska niesli swe glowy na pohybel i gingli mar-
nie i sami i ich hufce, a nie chcieli wazy¢ ani zycia,
ani mienia dla obrony granic zagrozonej ojczyzny,
oni, ktérzy pycha swa i chciwosécia sami na ojczyzng
nieprzyjaciél $ciagali. Zaslong jedyna Rzeczypospo-
litej i ostatnia jej obrona byla osoba wielkiego hetma-
na. Rozkaz kréla byl dlan wszystkiem: starczyé mial
za wojska, ktérych jeszcze nie bylo i za $rodki, kté-
rych juz nie bylo. Rozkaz kréla dla tego meza, co ro-
zumem i duchem wielkim przerastal o cale niebo roz-
warcholonych i zuchwalych wobec majestatu krolew-
skiego magnatéw, rozkaz kréla byl dlan rozkazem
Bozym. ,Wolalem rozkazaniem Waszej Krolewskiej
Mokci sie sprawowaé, niz zdaniem swojem, malo bo-
wiem rozumu mego, a wiem, ze przy Waszej Kré-
lewskiej Mosci — aniol Bozy, i serce krola w rgkach
Bozych“. Spelnial wigc $lepo prawie niepodobne do
wykonania rozkazy z pokora $wietego i z karnodcia
szeregowca. j

Od lat trzech, stosujac si¢ do woli krolewskiej,
stal hetman na kresach poludniowych z garscia wojsk
kwarcianych, otoczony szczuplym zast¢gpem swoich
najblizszych. Na tem stanowisku prawie sam jeden,
silny jeno rozkazaniem Jego Krolewskiej Mosci i nie-
zlomnoécia swego ducha, mial wédz polski za za-
danie tlumi¢ jedna rgka bezmyslne prowokacye ma-
gnatéw i kozakéw, a druga grozi¢ czyhajacemu wrogo-
wi. W tych warunkach mozna bylo zginaé chwalebnie
i nie osiagnaé celu,postanowil wigc Hetman zdoby¢
madroscia to, czego nie mogl wzigé przewagz — wy-
graé czas, daé swej ojczyznie termin najdluzszy dla
skupienia sil, dopomédz jej, aby mogla skutecznie sta-
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wi¢ czolo dzikiemu najezdcy. Dla Polski byloby to
zbawieniem, dla niego byla to préba moze w zyciu
calem najciezsza, — dla niego, ktéry przywyk! byl
jedynie zwycigskie trofea klas¢ przed narodem i mo-
narcha. Nie wahat si¢ jednak ani chwili, z zaparciem
sie niewymownem, wzgardziwszy miloscia chwaly 1
oklaskami tluméw, Hetman dwukrotnie zazegnal zry-
wajaca sig¢ burze. Najpierw, gdy trzymajac w goto-
woséci swoj nieliczny oddzial, nie napadajac, ale nie
uchylajac si¢ od napaici, sklonil w roku 1617 pod
Busza do ukladéw dziesig¢kroé liczniejszego nieprzy-
jaciela, i znowu, gdy pod Oryninem, trzymajac w sku-
pieniu swe sily drobne, nie dal si¢ wciagna¢ do boju
w warunkach niedogodnych, swa obecnoscia zbrojna
oniesmielil najezdcow i nie pozwolil im zapedzi¢ si¢
w glab kraju. Taktyka swa Hetman wielki nietylko
zastonil pafistwo od najazdu, ale, co najwazniejsza,
zyskal cale trzy lata do przygotowan wojennych, zdo-
byt to, co w walkach narodéw jest najpotezniejszem
i najwazniejszem — zdobyl czas na nieprzyjacielu i
oddat go ojczyznie. Jak drugi Jozue zatrzymal slofice
dla swoich w chwili stanowczej. Chwila za$ byla sta-
nowcza i wazna — bo byl to przeddzien pierwszej
wojny Rzeczypospolitej z potega turecka, najwazniej-
sz3 wowczas potega Swiata.
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II.

onioslo$¢ wojny z Turkami polegala gléwnie

na tem, ze byla to pierwsza wojna dla stron

D obu. W starciu z nowym i silnym wspoélza-
wodnikiem, naréd nabiera sil, zwigksza za-

s6b energii i zdobywa w razie zwycigstwa nowe pod-
stawy pomys$lnego rozwoju. Dlatego ludzie, w kto-
rych reku losy narodu spoczywaja, nie zaniedbuja
nic, aby osiagnaé zwycigstwo. Rozumial to krél Ste-
fan i w tajemnicy rozpoczal przygotowania do walki.
O planach jego wiedzial tylko Stanistaw Zétkiewski
i dwoéch jeszcze Polakéw. Hetman wigc oddawna snul
w my$li plan odnowienia ojczyzny w ogniu walki i w
tryumfie zwycigstwa. Czlowiek czynu widzial zba-
wienie upadajacego narodu w wielkim zbiorowym czy-
nie i chcial do tego przygotowaé ojczyzne jaknajlepiej,
chcial juz oddawna energii. Nie dziw wigc, ze ze smut-
kiem i niemal rozpacza widzial rozpocze¢cie niedojrza-
lego dziela. Ze $miercig wielkiego kréla minal czas
wielkiej przyszlosci dla pafistwa. Powiernik i spad-
kobierca mysli Stefanowej, wolal Hetman glosem wo-
lajacego na puszczy, budzac uépionych i przekonywu-
jac zblagkanych. Wreszcie umilkl i postanowil zginaé
tak, aby $miercia swa jezeli nie do zwycigstwa i wy-
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niesienia ojczyzny, to przynajmniej do obrony jej 1
ocalenia, pobudzi¢ wspolbraci. Nie mozna watpié
o tem jego postanowieniu, cala bowiem spuscizna je-
go czynéw i mysli z ostatnich lat jego zycia $wiadczy
o tem najdowodniej.

Aby poprawié blad tyloletniej bezczynnosdi,
Hetman zdolal na samym nieprzyjacielu wymédz trzy
lata zwloki i bylo to juz rzecza zapalu, dobrej woli,
ofiarnej milosci dla ziemi ojczystej tych wszystkich,
co wladze i bron dzierzyli, aby ta zdobycz wydala
pozadane owoce. Céz uczynil stan rycerski, 6wczesny
wladca Polski, aby wysitki wodza nie poszly na mar-
ne? Niestety, stan rycerski byl wéwczas tlumem lu-
dzi o sercach rozdzielonych i umystach wazkich, sle-
py przed niebezpieczenstwem i bezradny po klesce.
Na wezwanie do czynu odpowiedzial milczeniem, a
zamiast gloséw uznania dal si¢ slyszy¢ syk potwarzy
i oszczerstwa. Bo Hetman, ratujac kraj i wchodzac
w czasowy uklad z przerazonym nieprzyjacielem, mial
na wzgledzie jedynie dobro ojczyzny i nic z jej do-
stojehstwa nie uronil, ale za to nadeptal na glowe hy-
dry warcholstwa i pychy, wzbraniajac tym, ktorym

szlachecka korona zbrzydla — szukania w Moldawii

korony monarszej. Wiec zawrzalo wéréd szlachty od
oburzenia i zgrozy. O$mielono si¢ zarzuci¢ zwycigzcy
z pod Rewla, Udyszy, Wessenberga, Guzowa 1 Klu-
szyna niepotrzebna ostrozno$¢, uchylanie si¢ od wstep-
nego boju, ponizenie godnosci Rzeczypospolitej... Tak
krzyczalo warcholstwo za podszeptem zawisci. Wiel-
ki Hetman postanowil osobiécie odpowiedzie¢ po-
twarcom. Nie potrzebowat ich szukaé: znalazt wszyst-
kich zebranych na sejmie w Warszawie w roku 1618.
We wznioslej mowie, z tego samego miejsca, na kté-
rem przed laty przedstawil krélowi i stanom koro-
nowanych jencéw, odpieral sedziwy bohater klamli-
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we zarzuty, wyjasnial prawde i wzywal oskarzycieli,
aby go bez obawy skarzyli. , Tu jest pole, tu miejsce,
aby mie kazdy $miele w oczy w sprawach moich wi-
nowal, dostaje mu prawa bez pozwéw ani mandatéw",
méwil, a potwarz, kryjac si¢, umilkla a ani jeden glos
sie nie podnidst przeciwko wielkiemu starcowi.

Nie obrone jednak osoby wlasnej mial glownie
Hetman na mysli. Chodzilo mu o to, aby poruszy¢
serca marmurowe, aby rozjaéni¢ dusze osleple w mro-
kach pychy i samolubstwa, aby je pociagnaé do wiel-
kiego, wspolnego czynu, do obrony zagrozonej oj-
czyzny. Rozumial, ze niech¢é do jego osoby mogla
by¢ ku temu przeszkoda, wigc chwycil si¢ ostatniego
érodka i postanowil ustapi¢. Koniczac swa moweg,
zwrécil sie do kréla: ,Rzetelna sprawe z czynow
mych zdalem, niech wedle nich zgromadzone tu sta-
ny sadza o mnie. Ufam milosciwy krolu, iz Wasza
Krélewska Moé¢ Panskim rozsadkiem, nie uznajac
mie wystegpnym, uznaé atoli raczysz, jako mi juz na
latach, a co wigcej na sitach i na zdrowiu schodzi. Ta-
kiem sie juz schylil do ziemi, ze mi¢ wiecej na zad-

‘ne uslugi Rzeczypospolita dogodnym mie¢ nie moze.

Czas naprawdg, abym przed $miercia, w tej chwili ze-
szloéci mojej, uzyl wytchnienia, abym wypoczal po
tylu trudach i po tylu cierpieniach od zelzywych jezy-
kéw. Juz to na harcach, bitwach i szturmach krew mo-
ja dla Rzeczpospolitej rozlewajac, czterdziesci i cztery
obozy zlozylem, a przeciez ja zly, przeto, zem na ramio-
nach moich bezpieczefistwo Rzeczypospolitej dzwigal,
a ci tylko dobrzy, co tez Rzeczypospolita tylekroé
o niebezpieczefistwo przywiedli. Pokornie wiec i uni-
zenie Wasza krélewska Moéé, Pana mojego Milo-
$ciwego upraszam, aby$ ten urzad Hetmanski, tak
ciezki na terazniejsze lata moje, z dobrotliwosci swo-
jej ode mnie odebraé raczyl“.
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I skladal w rece krola bulawe i pieczeé, oznaki
swej wladzy, i czekal, ze ci, co go dla zazdroéci do-
stojehstw i zaszczytow krzywdzili, zechca, w nadziei
otrzymania ich, spelni¢ wzgledem ojczyzny obowia-
zek synowski. Ale w cigzkiej chwili pozadliwoséé i py-
cha umilkly i krdl, z wyrazami wdzigcznosci 1 uznania
zwrdcil Hetmanowi symbole jego wladzy... i znéw,
jak poprzednio, rozkazal, broni¢ granic Rzeczypospo-
litej bez wojska, bez zasobow i bez pieniedzy.

Hetman zrozumial, ze zdobyty czas i po$wigce-
nie si¢ jego poszly na marne. Zrozumial, ze nastala
chwila wymowy nie sléw, lecz czynéw, ze na to, aby
poruszy¢ zastygle sumienia, trzeba u stép majestatu
krélewskiego zlozyé bulawe i piecz¢é oblane krwia
jego wlasng, i ze chyba ofiara starego zycia jego
zdola poruszyé do wielkiego czynu ludzi zdolnych
dzi$ jedynie do czynéw malych, zdola przygotowaé
upragnione zwyci¢gstwo. Moze woéwczas maz Bozy
mial wizye prorocza, ze dotryumfu chocimskiego
nalezy i$¢ przez doline Cecory.

Niebawem z tej fatalnej dla Polski Woloszczyz-
ny doszlty do Warszawy prosby o pomoc, opieke i
przyjecie pod wladze krélewska. To hospodar Grazia-
ni wzywal Polakéw do wojny z Turcya i na przynete
ukazywal swoj kraj. Juz nie obrona granic, ale wojna
wstepna zaprzatala umysl kréla, ktéry snujac plany
szerokie, nigdy nie my$lat o $rodkach do ich wyko-
nania. Hetman juz w domu, na zamku w Zélkwi,

otrzymal rozkaz wkroczenia do Moldawii. Rozkaz kré-

lewski dla starego wodza byl wyrokiem Bozym, wiec
zaczal gotowaé si¢ do wyprawy i do $mierci. Nim
wyruszyl w pole, listownie pozegnal si¢ z krélem.
»Majacy wkrétce stanaé przed najwyzszym sadem

Boga mojego, powtarzam, zem Waszej Krélewskiej

Mosci 1 Ojczyznie mej zawsze wiernie stuzyl, jezelim
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W czym powinnosci mej nie dopelil (bo czlowiek
jestem), racz Krolu ulomnosci ludzkiej darowaé..
I ze zbolalego serca wyrywa mu si¢ skarga na tych,
co tak niebacznie marnowali dzielo pokolen i wiekow:
,Zylem az nadto i czegozem w tem dlugiem zyciu
doswiadczyl, c6zem widzial? Domowe niezgody, woj-
ny niepotrzebnie wzniecane, niedolg¢znie wiedzione,
przy najéwietniejszem mestwie fatalna, psujaca wszy-
stko niesfornoéé i chciwo$é, pogarde praw, zniewage
Majestatu, niestety samej nawet wolnosci, nakoniec
przesladowanie, odmowe, Scigajace wiernych Ojczyz-
nie mezéw! Sa to, Milosciwy Panie, doznania, co i za-
chéd zycia mego zmierzily”. I zaprawde musial éw
czlowiek mieé¢ dusze nieludzka, ale anielska, gdy za
tych, kogo tak znal i tak sadzil, szedl na $mier¢, a
ktérym poprzednio cale swe zycie po$wigcil.

Gdy tak Hetman Wielki wybieral si¢ na wojne,
na swa wojne ostatnia, na czterdziesty piaty i ostatni
sw6j obdz, nad zamkiem w Zélkwi okazala si¢ ja-
snoéé niezwykla. W natchnionem przeczuciu patrzyl
stary wédz na éw blask niebieski, co dusze zolnier-

‘ska pociagal do siebie, jak blask nowego, lepszego

$wiata 1 szcz¢sliwszego zycia. ,,Na moja to glowe" —
rzekl Hetman i od tej chwili z pospiechem jakim$
wyrocznym, jakby naglony przez jaki§ glos tajem-
niczy, dokanczal przygotowanh do wyprawy i nie
mieszkajac ruszyl w dal jasng, w wiecznoséé, otwie-
rajacg swe podwoje — do dawno oczekiwanego i
pozadanego kresu ziemskiej podrézy. Zyczyl sobie
$mierci dla wiary i Ojczyzny, ale nie wiadzial, jesli
jest tej laski od Pana Boga godzien. To tez, gdy
ujrzal blask lecacego w nieskoficzono$é komety, po-
znal wnet rycerz Bozy, ze laski tej Niebieski Pan
udzieli¢ mu juz raczyl.
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III.

ie piszemy wojennej historyi wyprawy Ce-
corskiej. Zalozeniem naszem jest przypo-
mnienie ostatnich chwil zycia i zgonu wiel-
kiego czlowieka i wznowienie czci naleznej
jego pamigci. Musimy jednak pobieznie zaznaczy¢
wazniejsze momenty ,,0ostatniego obozu“ Hetmana, bo
- w nich znajdziemy ukryte sprezyny, majacej si¢ nie-
bawem rozwinaé wstrzasajacej katastrofy dziejowe;.

,Minela chwila przelozen, slucha¢ tylko i bi¢
sie nalezy* wyrzekl Hetman po otrzymaniu rozkazu
krélewskiego i slowy temi zamknat pierwszy akt dzie-
jowej tragedyi, gdy juz si¢ byl zawiazal wezel nie-
uniknionego losu i skupily si¢ duchowe czynniki,
wplywajace na bieg wypadkéw.

Naprawde bowiem i niepowrotnie minela chwila
przelozen, a wyciagnigta struna pokojowej harmonii
z niebezpiecznym sasiadem pekla nareszcie. Zadne
uklady i traktaty nie ‘mogly odwréci¢ stanowczej
rozprawy z Turkami. Wédz odpowiedzialny i maz
stanu, usuwal Hetman niebezpieczenistwo i domagat
sie gotowosci bojowej, a gdy czas ten minal bezowoc-

nie, zolnierz i wédz rozpoczynal swe zadanie, nie ogla-

dajac sie na érodki i na okolicznoéci. W walkach na-
rodéw, na polach bitew — cuda si¢ dzieja i zaden
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wielki wodz nigdy o tem nie zapomina i wiary w
zwyciestwo nigdy nie traci. A gdy zwycigstwo okaze
sie niepodobnem, to i woéwczas jeszcze zadaniem
wodza jest czyni¢ wszystko, aby unikna¢ kleski, kté-
ra nie zawsze bywa towarzyszka przegranej. Takie
wlasnie znaczenie mialy slowa Hetmana: ,stuchaé
tylko i bi¢ si¢ nalezy*.

Do rozporzadzenia Hetmana byly oddane wszy-
stkie mozliwe do uzycia wojenne sity Rzeczypospoli-
tej, znajdujace si¢ u poludniowych granic panstwa.
Sily te, w malych oddzialach rozrzucone po Rusi,
zostaly w ciagu lipca 1629 r. skoncentrowane pod
Barem na Podolu, dokad w koiicu sierpnia przybyl
Zo6tkiewski i, stanawszy na ich czele, ruszyl w po-
chéd ku Dniestrowi.

~ Warto$¢ wojsk zalezy od ich liczby i od ducha,
jaki je ozywia... Czgéciej si¢ zdarza, ze duch podwaja
sile liczebna, odwrotnie nie bywa nigdy.

Jakze si¢ tedy przedstawia szczupla armia Het-
mana pod wzgledem liczebnym i duchowym?

Pod Barem zgromadzily si¢ sily, skladajace sig
z 5.000,- lub moze nieco wigcej, zolnierza. Jezeli sig
zwazy, ze garstka ta miala wkroczy¢ do najpotezniej-
szego wowczas w Europie panstwa, zdoby¢ caly kraj
i ,rekuperowaé” go, jak si¢ wéwczas wyrazano, dla
Rzeczypospolitej, to jasnem jest, ze cala ta wyprawa
wygladala raczej na szalefistwo polityczne niz na czyn
polityczny. Przyczyna tego polegala na tem, ze wow-
czas, jak i pézniej, jak i dzi§ zreszta, wierzono w to,
czego sig¢ pragnglo, a nie w to, co istnialo w rzeczywi-
stosci. Wierzono, ze hospodar multanski, 6w Graziani
ktory te wojng wywolal, jest tak wojskowo zasobny,
ze szczuple sily polskie, w polaczeniu z zastgpami Wo-
lochéw, dziesigciokrotnie si¢ powigkszg. Nie pomy-
$lano o tem, ze gdyby hospodar naprawde moégt do-
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trzymaé obietnic, to nie potrzebowalby pomocy pol-
skiej i sam rozprawilby si¢ z Turkami. W tem niepo-
rozumieniu tkwila przyczyna porwania si¢ z garstka
ludzi na dzielo, wymagajace uruchomienia potegi cale-
go 6wczesnego panstwa polskiego.

Czy Hetman rozumial to? O tem watpi¢ nawet
nie mozemy, bowiem byloby zniewaga dla jego ja-
snego umysly, dla jego geniusza wojennego, gdyby-
émy mogli mniemaé, ze on nie zdawal sobie sprawy
z polozenia. On sam przecie, wlasnemi stowy, upew-
nial nas o tem, gdy w liscie do kréla pisze: ,,Wojna
z Turkami nie jest igrzyskiem. Tyle pafstw i krolestw
rozbilo sie o te skale. Potezniejszych sil, dojrzalszych
przygotowan potrzebowala podobna impreza“. Tak
pisal Hetman, wyjezdzajac do wojska, nie ludzil sig
wiec zupelnie. Czy wierzyl w obietnice hospodara?
Ani nawet na chwilg, w tym samym liicie, z uszano-
waniem naleznem majestatowi krélewskiemu, przy-
pomina, ze krol Stefan innych alianséw szukal dla

wojny z Porta i wymienia uklady ze Stolica Apostol-

ska, krole hiszpanskim i Carem moskiewskim. Juz
samo to zestawienie jest najwymowniejsza odpowie-
dzia.

Czy duch, ktéry ozywial wojsko, idace na wy-
prawg, czy sila jego moralna byla réwnowaznikiem li-
czebnego ubéstwa, czy pozwalala si¢ spodziewaé, ze
z tymi ludZmi mozna jednak wielkich rzeczy doko-
na¢? W tem pytaniu tkwi caly dramat, bo na to py-
tanie i dzi§ jeszcze mozna odpowiedzie¢ i tak i nie,
pomimo to, ze Hetman odpowiedzial: tak, a dzieje od-
powiedzialy: nie. :

Sklad wojska byl nastg¢pujacy: kilkanascie cho-
ragwi husarskich, razem 1.500 jezdzcéw, bedacych,
jak wiadomo, czolem i chluba sil zbrojnych kraju,
1,200 lisowczykéw, pod dowéddztwem Rogowskiego,
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ktérzy swem zuchwalem mgstwem stawni juz byli
w calej Europie, 200 koni rajtaryj cudzoziemskiej pod
dowédztwem Hermana Denhoffa i 2,000 piechoty
cudzoziemskiej i kwarcianej pod komenda Wolframa
Farensbacha. Zastep to byl nieliczny, ale w bojach
doswiadczony i pewny. Najemny oddzial, zlozony
z 2,000 kozakéw, partyzantéw, wyprébowanych w
wyprawach na Turkéw i znanych z dzikiej waleczno-
4ci, podnosil nader skutecznie warto$¢ bojowa szczup-
lych sit Hetmana. Warto$¢ wyszczegélnionych rodza-
jow broni byla tak pewna, a tradycya ich wojenna tak
éwietna, ze pomimo $miesznie szczuplej swej liczby,
dawaly one wodzowi pewno$¢, jezeli nie zwycigstwa,
to zacietej obrony, dotkliwego oslabienia przeciwni-
ka i w zadnym razie dokladnego wykonania planu
wodza bez wzgledu na trudnosci i przeszkody tak-
tyczne.

Ale w lonie tego pigknego instrumentu wojenne-
go, ktory w rekach mistrza nadawal si¢ do niezwy-
klego nawet uzytku, w lonie jego tkwil, niestety, czyn-
nik rozkladu i rozprzezenia, czynnik niedyscyplino-
wany i warcholski. Ten zywiol ujemny skladal si¢
z oddzialéw moznowladczych, zostajacych pod bez-
poérednia komenda swych wiascicieli i nietylko w
tym wypadku, ale zawsze i przedtem i potem, uchyla-
jacych si¢ od karnosci i postuchu wojskowego. Hufce
te nieliczne i raczej zawadyackie, niz wojskowe, na-
lezaly nadto do osobistych nieprzyjaciél i zawistni-
kéw Hetmana, ktérzy, ani w chwili niebezpieczen-
stwa, ani dla miloéci Ojczyzny, o swym ukrytym ran-
korze zapomnieé nie chcieli, a bedac ludzmi wielkiego
mestwa i niezwyklej w boju odwagi, tem niebezpiecz-
niejsi byli dla dyscypliny, ktérej si¢ podda¢ nigdy
nie chcieli, i dla karnosci, ktérej nigdy nie uznawali.
Hetman znal dobrze oba odlamy swoich wojsk, stu-
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sznie liczyl na pierwszy i na nim si¢ tez nie zawiédl,

moze nieslusznie zapomnial o wadach drugiego i gdy-
by mniej ufal tym, kogo zreszta znal dobrze, to po- .

winien byl hufce krélewiat pozostawi¢ w domu, a
woéwczas jego czcigodniejsza glowa nie wisiataby mo-
ze u stropu palacu padyszacha. Na czele tych to
drobnych, ale niebezpiecznych hufcéw ochotniczych
stali nastepujacy dowédcy: Aleksander Kalinowski,
Jan Tyszkiewicz, Stefan Chmielecki, Samuel ksiaze
Korecki, Mikolaj Stru$ i Jan Odrzywolski. Przytacza-
my te nazwiska, bo na nie spada caly ci¢zar nieszczg-
écia, zwanego bitwa pod Cecora, caly cigzar nie-
szczescia, bo wowczas nawet warcholstwo wystrzega-
lo si¢ hanby i ci nieliczni z wymienionych, ktérzy
$miercia natychmiastowa swego bledu nie oplacili, ci
wszyscy, pozniej zycie poswiecali dla splukania z na-
zwisk swych krwia wlasng plam nabytych pod Ce-
cora. Hetman tedy moégt liczy¢ na to, ze male liczeb-
nie sily wojskowe, wartoscia swa i duchem je ozywia-
jacym pokryja brak liczby i ze beda si¢ nadawaly do
wykonania jego planu.

Jakim byl ten plan? Wiemy, ze stary wodz nie
ludzil sie wcale, ze szedl na $mieré pewng, ze spel-
nial élepo rozkaz krolewski, bo wierzyl, ze serce kréla
jest w rekach Boga, wiemy, ze jednak on, maz wielki
i naréd swoj miltujacy, czynil z siebie i ze swych zol-
nierzy ofiar¢ nie bezmyslna i nie chelpliwa, ale ro-
zumnga i celows, ze spelnial ja dla Ojczyzny, to zna-
czy z najwigkszym dobrem i pozytkiem Ojczyzny.

Rzuémy okiem na poczatek dzialaii wojennych,
a sam przebieg wskaze jakie byly zamiary wodza.
Prawie jednoczeénie z koncentracya szczuplej armii
polskiej pod Barem, rozpoczat si¢ ruch sil tureckich.
Doskonale uéwiadomieni o tem co si¢ dzieje, Turcy
nie zwlekali i pod dowédztwem Iskendera Baszy zo-
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staly zgromadzone wszystkie wojska z okolicznych
sandzakéw. W pochodzie laczyly si¢ z niemi zastepy
akkermanskich Tataréw i hordy krymskiego Kalgay
sultana, chanskiego namiestnika. W sierpniu armia

turecka byla juz w pelnym marszu ku granicom Pol-

ski, a wobec tego najwazniejsza rzecza ze strony wo-
dza polskiego bylo szybkie wkroczenie na teryto-
ryum tureckie, bo tylko taki $mialy ruch zaczepny
umozliwial nielicznym wojskom Hetmana zaslong
otwartej granicy kraju ojczystego. Armia turecka szla
frontem rozciagnietym, wigc szybkie zajecie stanowi-
ska na jej skrzydle zmuszalo ja do zatrzymania si¢
i do zmiany kierunku. Manewr byl trudny i tylko dla
wielkiego wodza dostgpny. Warunkiem najpierw-
szym dokladnego wykonania tego ruchu byla szyb-
koéé i stanowczoéé. Reszta zalezala od mestwa i od
okolicznosci. :

Jak tylko wigc Hetman w dniu 25 sierpnia przy-
byt do Baru i zrobil przeglad swych wojsk, to nie
zwazajac na ich mala liczebnosé, wydal rozkaz nie-
zwlocznego wymarszu i w szybkim pochodzie posu-
nat sie ku brzegom Dniestru. Tu dat wojsku pare dni
wytchnienia.

Gdy wédz polski stanal nad Dniestrem, to by-
lo to tak, jak gdyby stanal nad polskim Rubikonem:
rzucaly si¢ losy, i jego i Rzeczypospolitej. Na prze-
ciwleglym brzegu nastgpowal pierwszy moment waz-
ny i nieodwolalny — poczatek tego, co si¢ konczylo
drugim momentem, juz ostatnim, zwycigstwem albo

kleska.

Wéwczas przypuszczano, ze Hetman nie prze-
kroczy Dniestru, ze, wyprawiwszy niewielki oddziat
na pomoc Hospodarowi, bedzie w obranej pozycyi

- oczekiwal przybycia nieprzyjaciela. Taktyka ta wyda-
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wala si¢ wielu, a zwlaszcza dowédcom pocztéow wia-
snych, — najbezpieczniejsz3, byla jednak w rzeczy
samej najniebezpieczniejsza, bo necila nieswiadoma
nadzieja latwej ucieczki, a kraj caly odrazu wyda-
wala na lup najezdcy. Wiedzial o tem Hetman i te-
go wlasnie nie chcial, byl bowiem zanadto wielkim
wodzem, aby idac nawet na kleske, nie uzyt wszelkich
$rodkéw na zmniejszenie jej skutkéw. Zreszta wie-
dzial on réwniez dobrze, jak i my teraz, ze wielka

wyzszo$cia w walce bylo przeniesienie jej na ziemig

przeciwnika, i ze na obcym gruncie nawet kleska,
choéby najdotkliwsza, nie pociaga tak strasznych na-
stepstw, jak porazka we wlasnym kraju. Znajac za$
wojska regularne, stanowiace znaczng cz¢$é jego od-
dzialu, Hetman mial podstawe¢ mniemaé, ze mu si¢
uda wyjéé obronna r¢ka ze starcia, lub w razie prze-
granej, uczyni¢ ja najdotkliwsza dla wroga, i przedlu-
zyé walke do najdalszego kresu. Zamiarem wigc wo-
dza bylo najpierw zaslonié¢ kraj, a nast¢pnie, oprécz
przyprawienia o jak najwigksze straty przeciwnika,
zatrzymaé go jak najdluzej na jego wlasnym teryto-
ryum i zdoby¢ dla swych wspélobywateli nowy czas
do przygotowan, czas, mierzymy juz nie na lata, ani
nawet na miesiace, ale na tygodnie i na dnie. Osiag-
nigcie tej nowej zwloki bylo tem cenniejszem, im woj-
ska nieprzyjacielskie byly blizsze granic Rzeczypo-
spolitej. I dlatego, i t3 wlaénie mys$la opanowany, pi-
sal stary bohater w swoim liscie do kréla te pamigtne

slowa: ,,Bogu tylko $wiadomo, jakie bedzie wynijécie

z tej wojny, jezeli, co odwrdé Boze, przeciwne, spel-
ni si¢ to, czegom zawsze zadal, nie przezyje nieslawy,
polegne za Wiare §wieta Katolicka, za Kréla, za
Ojczyzng moja. Lecz w kazdym przypadku, Krélu,
Panie méj, czekaja Cig wielkie prace i wielkie trudy”.
Aby daé czas swemu krélowi dla wykonania tych
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prac i tych trudéw, oddawal Hetman na ofiarg swo-
je zycie.

Taka byla réznica w rozumieniu celéw i zadan
wojny migdzy wielkim wodzem i tymi z liczby jego
towarzyszy Wyprawy, ktérzy, przy niezaprzeczonem
mestwie osobistem, nie zdolali pojgcia o wojnie od-
dzieli¢ od pojecia zajazdu i patrzyli na nia ze stano-
wiska popiséw turniejowych.

Nic tedy dziwnego, ze dowddzcy pocztéw wla-
snych byli niemile zdziwieni, gdy 5-go wrzesnia Het-
man przeprawil si¢ z wojskiem na drugi brzeg Dnie-
stru i niezwlocznie wyruszyt w glab kraju. Dnia 12-go
wrze$nia wojska stanely o dwie mile od Jass w doli-
nie Cecory.
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IV.

ecoral.. Co nam moéwi ten wyraz? Czemu,

po trzystu prawie leciech, dzwigk jego brzmi

w uszach jak dzwon pogrzebowy, wywoluje

dreszcz zgrozy i w sercu boli jak ostrze
sztyletu?...

,,Cecora, rozlegla na woloszczyznie réwnina, o mil
dwie od Jass, na prawym brzegu Prutu, 4% mili od
miasta Skulan polozona, pamig¢tna w dziejach naszych
straszna kleska wojsk Rzeczypospolitej“...*) tak pou-
cza zrédlo naszego ziemioznawstwa.

Sa jednak -réwniny upamigtnione réwniez kleg-

ska wojsk Rzeczypospolitej, ale tyle bélu i zaloby nie .

laczy si¢ z nazwiskiem zadnej, oprocz jednej, stra-
szniejszej jeszcze moze niz Cecorska, bo wigcej bez-
najdziejnej i grobowej... Czemuz z tem krétkiem, su-
chem, szkolnem okresleniem wnet si¢ kojarzy pojecie
pelne lez, zgryzoty i zalu za przeszloscia, ktéra mogla
byé¢ lepsza?... ;

Cecora — to miejsce nadludzkich czynéw boha-
tera, miejsce najwigkszej chwaly i jego $wigtego zgo-
nu...

Cecora — to miejsce, gdzie nie bylo juz zadnej

*) ,Slownik Geograficzny“ t. L
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nadziei, ani zadnej przyszlosci, gdzie byla jeno krew
i $mier¢ i potepienie, miejsce straszne nie klgska, lecz
rozdzieleniem serc’, pierwszem wowczas wobec wro-
ga, poiniej, niestety, juz nie nowem i podobno do
dzié jeszcze nie skoficzonem...

Na tem to miejscu, jak na Bozym posterunku,
stanal bohater, aby stad zasloni¢ kraj, $ciagnaé na
siebie roje nieprzyjaciol, gotowych wpas¢ do otwar-
tych granic Ojczyzny, aby, walczac na ich wlasnej zie-
mi, trzymaé najezdcéw na sobie, az do chwili, gdy
jego wspoétbracia zbudza si¢ ze snu. Bowiem na to,
aby sen 6w przerwa¢, trzeba juz bylo burzy, groméw
i blyskawic.

Dnia 17-go wrzeénia ukazaly si¢ pod Cecora
przednie straze wojsk nieprzyjacielskich. Armia tu-
recka, zagrozona od lewego skrzydla, w ciagu pigciu
dni wykonala zwrot na prawo, zawrécila z drogi do
granic polskich i calym swym ci¢zarem zaczela opa-
da¢ na obéz hetmanski. Pod dowédztwem Iskendera
Baszy i1 wodzéw tatarskich Dewlet Gireja i Kante-
mira od frontu i z bokéw, na prawo i na lewo rozla-
ly si¢ nieprzejrzane zastepy stutysigcznego wojska tu-
recko - tatarskiego.

Dla starego wodza przewaga liczebna nieprzy-
jaciél nie byla nowing i nie byla przeszkoda do zwy-
cigstwa. I pod Kluszynem byl podobny stosunek sil,
ale tam zawi$é, warcholstwo i nieposluszenstwo nie
poszly z wodzem na pole bitwy, zostaly pod Smolen-
skiem, skad odsung¢ly Hetmana, $lac go na niebez-
pieczne stanowisko. Pod Cecora i zawis$é i wszystko
zle towarzyszylo Hetmanowi.

W przeddzien bitwy, gdy piorun podczas na-
walnicy uderzyl w bunczuk, noszony przed Hetma-
nem, i zdruzgotal go w kawalki, ujrzano w tem znak
niechybnej kleski. Takie przeczucia bywaja dostepne
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sercom strwozonym i tym razem przeczucia mialy
si¢ spelnié.

W owym czasie wiesci z pola walki szly powoli
i niepewnie, Najczesciej zwyciezcy lub zwyciezeni
sami je nie$li w progi ojczyste wraz z wieicem wa-
wrzynu lub kirem zaloby. Z pod Cecory, w ciagu
dwéch tygodni od czasu rozbicia namiotéw, nie do-
szly zadne nowiny do kraju. Wiedziano tylko, ze
szczuply oddzial hetmanski jest zewszad otoczony
przez nieprzyjaciél i ze wodz zajal stanowisko obron-
ne w starych szancach, usypanych przed dwudziestu
czteroma laty przez niego samego wraz z Zamojskim,
gdy tu, pod jego dowddztwem stawial pierwsze kro-
ki na polu chwaly.

Wreszcie zaczgly dochodzi¢ wiesci o bojach.
Niech je opisuje sam Hetman w swoim liscie do kré-
la, w liscie juz ostatnim, a tak spokojnym i pogod-
nym, jakby autor jego, idacy w wieczno$é, szedl na
gody weselne.

Pod data dnia 24 wrze$nia pisal Hetman:

»Najjasniejszy, milosciwy Krolu! Oznajmilem
Waszej Krélewskiej Mosci Panu memu milosciwe-
mu o przyjéciu Sultana Galgi i Skinderbaszy, zechmy
ich co godzina wygladali, o czem, jezeli list moj do-
szedl, raczyles Wasza Kroélewska Moséé wyrozumieé.
Przyszed! tedy sultan Galka i Skinderbasza, — tu
pod obozem stangli. Nazajutrz, w piatek, mieliémy
z nimi potrzebe, w wieczér, z laski Bozej, fortunna,—
zrazili$mly ich z pola; trwala ta burda mi¢dzy nami,—
az zmrokiem wréciliémy si¢ i oni, i my do obozu swe-
go*.

»Za$ w sobote, za zdaniem zgodnem wszystkie-
go rycerstwa, wyszliémy w pole wstepnym bojem ¥),

*) aperto Marte
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z wojskiem uszykowanem, zwiedliémy potrzebg¢ z nie-
mi odkryta; i trwala bitwa sze$¢ godzin: od poludnia
az do samej nocy; za nierozstrzygnigciem bitwy *)—
stanelo: zeszli oni do swych stanowisk, poszli i my
do swego taboru. Byly rzeczy dobrej nadziei, ze po-

“teznie i dalej mogliSmy czynié przeciwko temu nie-

przyjacielowi®.

Tak brzmi poczatek ostatniego raportu, zlozo-
nego przez bohatera swemu krolowi i potomnoici.
Tu si¢ wstrzymujemy na chwilg, aby rozwazy¢ koniec
przytoczonego ust¢pu.

,Byly rzeczy dobrej nadziei“ — pisze hetman,
bo w bitwie tej, pomimo strasznej przewagi nieprzy-
jaciela, walczac jeden przeciwko dziesigciu i wigcej
przeciwnikom, zolnierz polski nie dal si¢ zwyciezy¢
i bylby sam zwycigzyl, gdyby, o czem wodz nie
wspomina, a co stwierdza jeden z ocalonych ucze-
stnikéw wojny, rozkazy hetmanskie byly $cisle wy-
konane, gdyby przepisowy szyk bojowy, tak wazny,
w owe czasu, byl nienaruszony i gdyby pojedynczy
wodzowie pocztéw wlasnych nie zostali uniesieni za-
palem niewczesnych popiséw harcowniczych. Bo c6z

z tego, ze Ksiaze Samuel Korecki wyjezdzal sam, ,,na

dzielnym koniu®, przed front nieprzyjacielski i z fan-
tazyja homeryczna lzyl baszéw tureckich i wyzywal
ich na reke, czego oni oczywiscie nie ustychali? Coéz
z tego, gdy jednoczeénie nie podtrzymano w stanow-
czej chwili prawego skrzydla, gdzie hetman polny
Koniecpolski 1 dwaj mlodzi Zoélkiewscy sil ostatnich
dobywali w szalonych szarzach na zbita mas¢ nie-
przyjaciol. Brawura turniejowa nie starczyla za dy-
scypling, a popisy Koreckiego i takich, jak on, bitwy
nie rozstrzygnely. Prawe skrzydlo moglo zawazyé¢ na

*) aequo Marte.
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szali zwyciestwa, ale tam walczyl Koniecpolski, zigé
wodza, Jan i Eukasz Zotkiewscy, syn i bratanek jego
i krewniacy hetmanskiego domu... Zawis¢ czuwala
i na polu bitwy.

W bitwie tej polegli $émierciag walecznych pulkow-
nicy: Wrzeszcz, Komalikowski, Goslicki, Wahow-
ski, Cielecki, Drobiezanski, a prawie wszyscy do-
wodcy odniesli rany od postrzaléw i siecznej broni.
Pomimo jednak blgdéw, majacych usprawiedliwie-
nie w wyjatkowych okolicznoéciach, dzien ten byl
dniem chwaly oreza polskiego, dniem moralnego
zwyciestwa, podniesienia ducha i wzmozenia energii.
Slusznie wigc mniematl wédz doswiadczony, ,ze po-
teznie i dalej mogliémy czyni¢ przeciwko temu nie-
przyjacielowi®, ktéry w tej pierwszej, tak na jego ko-
rzy$¢ nierébwnej walce, walce za szeéciuset poleglych
‘zolnierzy polskich zaplacil strata pol czwarta tysiaca
swoich.

Ale... po dniu chwaly nastala noc... noc hanby,
wstydu 1 kleski...

Czytajmy jednak dalej list hetmanski ,Lecz
nazajutrz, to jest w niedziel¢, niemala cze$¢ ludzi
naszych, ktérzy z wojska uciekli, pomieszali nam
rzeczy. Nie mianuj¢ na ten czas nikogo, wszak sami
tam si¢ ukaza, ktérzy nas nieprzystojnie odbiezeli®.

I oto przed nami, w krotkich, spokojnych oraz
smutnych stowach opowiedziany dramat dziejowy.
Oto przed nami wyrasta zmora, ktorej przeszlosé na-
sza do owej chwili nie znala, — zmora gnebicielka
duszy narodowej, zmora warcholstwa i ,rozdzielo-
nych serc*.

Jakiz to los przeklety wywolal ten pogrom nie-
slychany ducha jednosci narodowej i postuchu woj-
skowego? Co za szatan, zaczajony w cieniu nocnym,
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sprawil, ze zolnierz, ktérego przewazny nieprzyjaciel
nie zdotal zwycigzy¢, samobojczo sam si¢ prawie zni-
szczyl, bowiem ci ,,co z wojska uciekli stanowili
niemal polowg sil hetmanskich?...

Niech i na to nam odpowie $wiadek naoczny,
abyémy nie szukali przyczyn rzeczy tak strasznych
w drodze domyslow i przypuszczen, niech nam od-
powie jeden z tych, co sam walczyl pod Cecora, z bé-
lem patrzyl na t3 noc szalu i zbrodni i z otwartoscia
zolnierza wyznal to, o czym wddz jego wzdragal sie
mowid.

,»19 (wrzesnia), pisze Lukasz Miaskowski, trwa-
la Zywa i ognista bitwa od poludnia do samego wie-
czora... Chcial Jegomosé pan Kanclerz jeszcze na-
zajufrz potrzebe zwies¢, bo malo ludzi naszych zgi-
nelo *), ale z niedzieli na poniedziatek, w noc ciemna,
p. starosta kamieniecki Kalinowski, p. podkomorzy
lwowski z halickim (Mikoloj Strus), -Odrzywolski
straznik, Laszcz, Tyszkiewicz, Gracyan z wieksza
czeSciag wojska od nas uszli przez Prut lumustuose.
Stycha¢ bylo glosy tonacych, ba i od szabel tatar-
skich na tamtej stronie Prutu umierajacych. Watpli-
wa, aby kto znowu uszedl. Ci potrwozyli wojsko,
ze sila rozréznionych serc. Atoli starsi do tego
rzeczy wodza, zeby tu, przy okopie, dla chwaly Bozej
i ukochanej Ojczyzny zdrowie polozy¢, jeden na dru-
gim poledz...*

»Chcial jegomos$¢ Pan Kanclerz jeszcze naza-
jutrz potrzebg zwies¢" i oto w noc przed bitwa ucie-
kaja z pola walki... Kto? Tchérze? Nie! nie tchérze
i nie slabi, ale rycerze, stawni z odwagi nieustraszo-
nej; uciekaja, jak tchoérze i nedznicy, nie ze strachu,
ale pchani do tej hanby przez zawiéé i warcholstwo.

*) Wojsko bylo zdolne do boju.
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To ,serca rozdzielone” w ich piersiach si¢ ozwaly i
spedzily ich ze stanowisk, gdzie czes¢ i sumienie pozo-.

sta¢ i zginaé nakazywaly. I ci wojownicy rozgloéni
uciekali jak tchérze ,ku posmiechu i uraganiu nie-
przyjaciolom".

I wiemy, choé¢ to nie stoi w onym strasznym

liscie, ze wérdd uchodzacych byt Samuel Korecki,
ktory bylby bohaterem, gdyby wigcej myslat o dru-

gich niz o sobie, ze wérdd zbiegdw, oprocz Gracya-

na, ktory nie byl Polakiem, zdrajcéw nie bylo, cho-
ciaz to, co oni uczynili, bylo zdrada. \

Owej strasznej nocy zty duch pychy, niezgody
i niekarnoéci, stary i do dnia dzisiejszego jeszcze nie-
zwalczony wrdg narodu naszego, po raz pierwszy
wiréd okopow Cecory, obchodzil tryumf zupelny.
Czego nie zdolal osiagnaé nieprzyjaciel zbrojny i prze-
mozny, to sprawil w jednem oka mgnieniu 6w szatan,
truciciel duszy polskiej, ktory byl i jest przeklen-
stwem naszego zycia zbiorowego i naszego poslan-
nictwa dziejowego. I nigdy nie znamy ani dnia, ani
godziny pojawienia si¢ jego wérod nas i tyle tylko
wiemy, ze w chwilach walki i niebezpieczenistwa czy-
ha na nas 6w szatan historyczny i skrycie gotuje,
wérod wszelkich objawéw naszej pracy zbiorowej —
nowa klesk¢ — nowa Cecore.

W wojsku powstala panika, — najstraszniejszy

nieprzyjaciel zolnierza. Za dowédcami poczeli ucie-

ka¢ szeregowcy. Uczynilo si¢ pieklo, ktéremu nawet
nie braklo zewnetrznych cech podobienstwa do kré-
lestwa przeklefistw i zatracenia rozpoczela sie wal-
ka uchodzacych z tymi, co ich przemoca chcieli za-
trzyma¢é, powstal rabunek namiotéw i mienia nie tyl-
ko dowddcom, ale i zolnierskiego, wreszcie wybucht
pozar obozu, skladéw zywnosci i amunicyi. Ktos
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z wrogéw Hetmana rzucit bluzniercza wie$¢ o jego
ucieczce...

Wéwezas ujrzano starego wodza, jak poprze
dzany przez bunczuk hetmanski i otoczony pocho-
dniami szed! w ich blasku po zgliszczach obozu, szedl
jak geniusz prawdy 1 poéwigcenia, ukazujac swa po-
staé w czerwonym ogniu jarzacych $wiecznikow, aby
nikt nie watpil o jego obecnosci. Przez cala noc ows,
noc kleski ducha i zwycigstwa sit piekielnych, stal
bohater na rumowisku swej sily zbrojnej i swych za-
miaréw i skupial kolo hetmanskiego znaku resztki
wojsk, drzace z trwogi i wzruszenia, jak rumak splo-
szony.

Nad ranem okazalo sig, ze przy Hetmanie po-
zostal zastep rycerstwa zmniejszony wigcej niz o po-
towe i liczacy zaledwie 3,000 wojownikéw.

Z tlumu zbiegdéw, winowajcéw paniki, trzej tyl-
ko ochloneli w zimnych falach Prutu. Rycerskie ser-
ca ozwaly si¢ w nich przecie i ci trzej, nie doptywajac

~ do przeciwnego brzegu, brzegu hanby i przeniewier-

stwa, zawrdcili do swoich i stangli przed Hetmanem.
Byli to Strus, Tyszkiewicz i Korecki. Hetman spot-
kal ich w milczeniu, a gdy zuchwaly Korecki poczal
si¢ usprawiedliwiaé pogloska o ucieczce Hetmana,

' wodz mu spokojnie odpowiedzial: ,ja tu stoje, a wo-

da ze mnie nie ciecze®.

Ci trzej spehili czyn skruchy rownie wielki, jak
byla wielka ich wina...

Gdyby Turcy zdawali sobie sprawe z tego, co
si¢ dzieje w obozie polskim, mogliby w jednej chwili
zniszczyé wszystko. Wrazenie jednak po walce sto-
czonej w przeddzieh musialo by¢ tak silne, a straty
poniesione tak dotkliwe, ze ani ognie pozaru, ani krzy-
ki tongcych nie mogly ich pobudzi¢ do napadu.
Ograniczyli si¢ tylko do tgpienia oddzialtéw, ucieka-
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jacych na lewym brzegu Prutu. Woéweczas z tych, co
nie wroécili do obozu ocalat tylko Chmielecki i Odrzy-
wolski i zaledwie kilkuset zolnierzy.

Czy ten cios straszny zachwial ducha w wodzu
bohaterskim? Wszak bylo od czego straci¢ 1 serce
i glowe i nigdyby potomnoéé nie wyrzekla ani jedne-
go stowa potepienia dla meza, ktéryby sie pochylil
pod brzemieniem podobnego nieszczgicia. Ale bo-
hatera mozna zlamaé, lecz nie ugigé. Wigc zmienil Het-
man tylko swa taktyke zaczepna i poprzestal na obro-
nie, bo do ataku sil mu juz zabraklo. Zmienil taktyke,
ale serca bohaterskiego nie zmienil rycerz, osiwialy
w bojach zwycigskich, i myslal juz tylko o tem, aby
jego pierwsza i ostatnia kleska i synowska ofiara
krwi, nie byla dla Ojczyzny bezowocna.

Wigc idzmy dalej wslad za bohaterem w jego
pochodzie do nieémiertelnosci.
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V.

o takiej dezercyi, nieslychanej w dziejach
P wojennych Polski, stawal si¢ juz niepodo-
bnym do wykonania wspanialy manewr wo-
dza, polegajacy, jak wiemy juz, na tem, aby
zajeciem zaczepnego stanowiska na flanku linii ope-
racyjnej przeciwnika, maly sila zaslania¢ rozlegla
i otwarta granice Rzeczypospolitej. Nie pozostawalo
nic, jeno rozpoczaé odwrét, bo to jedno moglo do-
daé otuchy wojsku, zmniejszonemu o polowg i upa-
dlemu na duchu, — odwrét zbrojny i nie $pieszny,
utrzymujacy w zolnierzu nadziej¢ upragnionego po-
wrotu do Ojczyzny, a w nieprzyjacielu pewnosé, ze
wédz w kazdej chwili gotéw jest na wszystko.
I prébuje Hetman, juz po raz ostatni, zbudzi¢
épiacych w domu, co si¢ palil.
nZapuscili si¢ (Turcy) prosto byli ku pai-
stwom Rzeczypospolitej, atosmy ich tu zabawili, od-
wazywszy na to zdrowie swoje. I dalej, co si¢ godzi
wiernej Waszej Krélewskiej Mosci stugom i dobrym
synom Ojczyzny, czyni¢ bedziemy, wedlug najwie-
kszego przemozenia naszego. Jeszcze przegladajac
to wszystko niebezpieczefistwo pisalem pokilkakro¢
do Waszej Krolewskiej Mosci, zeby$ raczyl obmyslaé
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o pomocy i o posilkach®), teraz sam czas ukazuje, ze
tego pilna potrzeba; zaczym pewienem, ze Wasza
Krolewska Moéé nie raczysz nas zapomnieé. My
tymczasem do ostatniego tchnienia **) zatrzymamy
przeciwko Waszej Krolewskiej Mosci cala wiarg i mi-
tos¢ przeciwko Ojczyznie”. Tak si¢ konczy 6w osta-
tni list do kréla, przytaczany juz poprzednio, a be-
dacy ostatnim glosem hetmana o ratunek nie dla nie-
go, ale dla zagrozonej Ojczyzny.

Ale glos ten tonal, jak w gluszy pustynnej, w
sercach tvch, co nie przystojnie odbiezeli i tych, co
nieprzystojnie pozostawali w bezczynnosci. Na we-
zwanie odpowiedziala tylko malzonka hetmana, gro-
madzac, z niestychanym trudem, garstk¢ ludzi na po-
moc zagrozonemu mezowi. Nie bylo sadzono zacnej
niewieécie uratowaé malzonka ale maly 6w zastep
przydal sie jednak pézniej krajowi... O krolu i o tych,
co rada jego byli, nie wiemy, czyli uczynili cokolwiek,
ale wiemy, ze Hetman juz si¢ na nikogo potem, oprocz
Boga, nie ogladal.

Po wystaniu listu od krola, Hetman jeszcze
tydzien caly pozostal na pogorzelisku obozu Cecor-
skiego, odpierajac nieustannie ataki turkow i tatarow
i czynigc przygotowania do odwrotu. Postanowiono
ustgpowaé taborem, czyli w otoczeniu polaczonych
lancuchami wozéw, tworzacych jakby ruchoma for-
tece. Podczas pracy nad formowaniem taboru wrzala
i we dnie i w nocy nieustajaca bitwa, wsrod ktorej
wédz ani na chwilg nie ustgpowal ze stanowiska. Je-
go namiot, umieszczony na widnem miejscu i odzna-
czajacy si¢ w obozie, byl zasypywany gradem nie-
przyjacielskich pociskow. On sam, zawsze w pierw-

#*) De subsidiis et suppienientis.
#*#)  Ad extremun halitum.
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szym szeregu, swem spokojnem mestwem i pogarda

_émierci podnosil nadwatlonego ducha w zolnierzu

i budzit obezwladniona energi¢ dowédcéw. Gdy wal-
ka na krotka chwile ustawala—zbieral dokola siebie
kolejno szeregowcdw lub oficerow i w goracych i ser-
decznych stowach zachecal do wytrwania i mestwa.

Wiréd takich walk i takich prac ukonczono
budowe taboru i poczyniono przygotowania do opu-
szczenia doliny Cecorskiej.

Obrona taboru podzielona byla mi¢dzy najdziel-
niejszych i najdoswiadczenszych dowodcow. Na obu
skrzydlach objeli komende Samuel Korecki i Faren-
sbach, nad érodkiem — organizator taboru, Marcin
Kazanowski, a w aryergardzie stanal naczelnik arty-
leryi, najczynniejszy w calej tej wyprawie, Szemberg.
Dnia 29 wrzeénia wieczorem wyruszono z obozu. Nie-
przyjaciel wytezyl wszystkie sily, aby wpedzi¢ od-
dzial polski do okopéw i nie pozwoli¢ mu si¢ ru-
szy¢. Po krwawej bitwie na Delidolinie Hetman uto-
rowal sobie droge przez stojace w poprzek tlumy
przeciwnika i dnia 30 wrzeénia przeprawil si¢ przez
Prut.

Doszly nas nieliczne i niepewne szczegdly tego
odwrotu, ale to, co wiemy, sklada si¢ na obraz jeden
z najstraszniejszych w dziejach ludzkosci. Szczuply
hufiec, majacy przed soba, za sobz i z obu stron
wiecznie ruchliwego i bez ustanku napastujacego nie-
przyjaciela, szedl, przebijajac zastepy wrogdw, po zie-
mi spalonej od slofica, przez stepy wyschle i strato-
wane, wéréd tumanéw kurzu, bez wody, bez pozywie-
nia, bez wytchnienia. W klgbach pylu przelatywaly
chmury szaraficzy i nad glowami walczacych wisial
jakby powietrzny hufiec pomocniczy nieprzyjacidl,
uwijajacych si¢ w okolo. A wsrdéd tych thuméw wro-
gich na niebie i na ziemi, wéréd tej szaraficzy ludzkiej
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i nieludzkiej, unosil si¢ nad wymegczonym i upadaja-
cym zolnierzem upior strasznej, utajonej 1 zawsze
obecnej paniki, co juz polowe sit pochlonela i czy-
hata nad pozostala polowa, jak jastrzab nad uchodza-
ca coraz wolniej zdobycza.

W tych warunkach wédz walczyl z dwoma
przeciwnikami, bo nietylko musial baczy¢, aby co
chwila odpieraé bezustanne napady, wiszacego ze
wszystkich stron wroga, ale musial wytezyé caly za-
s6b woli, do szalenstwa, nad tlumem juz raczej,—nie
nad wojskiem, bo po okropnych przejsciach dni ostat-
nich, karno$¢ i dyscyplina mogly istnie¢ jedynie wy-
sitkiem woli wodza, nie byly juz sila, co ttum zbroj-
ny zamienia w potege zbiorowa. Zolnierz, do gl¢bi
wstrzaénigty widokiem dowoddcéw, opuszczajacych
sztandar, sam przez nich porwany do zbiegostwa, po-
wrécony do szeregu bez wiary w swe sily, trzymat
si¢ jedynie wiara w naczelnego wodza i nieswiado-
mem poddaniem si¢ tajemniczemu wplywowi jego
woli.

Pochdd ten piekielny ku Dniestrowi, zaprawdg
mogl si¢ réwnaé naj$wietniejszemu zwycigstwu. Szly
bowiem nie wojska, ale resztki wojsk, nie zolnierze,
ale cienie zolnierskie, z ktorych duch wojenny ule-
cial. Postacie te, wymgczone glodem, bezsennoscia
i walka, okryte ranami, nie wypuszczajace z rak or¢
za 1 torujace nim droge wirdd ¢émy nieprzyjacielskiej,
zdawaly si¢ by¢ postaciami nie z tego $wiata, po-
stusznemi mechanicznie jednej $wiadomej sobie woli,
bezwolnie i bezmyslnie dokonywujacemi cudéw me-
stwa 1 po$wigcenia.

I zaiste tak bylo. Duch to wodza wiédt ich i szy-
kowal do boju, zaciskal broh w rg¢ku, pchal na nie-
przyjaciol i zwyciezal... Takim nadludzkim wysitkiem
woli trzymal Hetman i statki swych wojsk w ordyn-

38

ku i wlewal czastke swej duszy bohaterskiej w bez-
duszne i bezwolne szeregi powlok ziemskich. I w cia-
gu calych tych dni pochodu, wéroéd krwi, ognia, dy-
mu, halasu, — wsréd piekla — on to, wddz ten nie-
zwycigzony, walczyl naprawdg¢ sam jeden z wrogiem,
co wojska jego otaczal i z wrogiem, co na dnie serc
samanych ukryty, duch mroku, wygladal chwili osta-
tniej zaglady nieszczesnikéw, wyrwanych z jego si-
del owej strasznej nocy ,rozdzielenia serc”. Byla to
jakby bitwa ducha éwiatla z duchem ciemnosci, to
czona jednoczeénie z bitwa na ziemi wsréd thuméw
ludzkich, gdzie§ w przestworzu, niewidzialna.

Tak dzien i noc, z bronia w r¢ku, poprzedzany
przez ogieh pozaréw, wzniecanych przez tatarow,
wlokac za soba poranionych lub chorych towarzyszy,
z sercem, wahajacem si¢ migdzy zmora przebytej pa-
niki i wola wodza, szedl nieszczesny zolnierz wolnym
krokiem przez pieklo, rozciagajace si¢ na cala dlu-
gosé¢ jego drogi.

Od Cecory az do Dniestru droga ta, nie maja-
ca naturalnych oslon i zewszad otwarta, biegla kolej-
no przez piaszczyste i spalone réwniny lub przez doli-
ny o gruncie cigzkim i gliniastym. W tym trudnym
pochodzie brak wody byl dotkliwa klgska, bo stru-
mienie w owej porze roku juz powysychaly, a nad
wiekszymi zbiornikami stal nieprzyjaciel i bronit do-
stepu. Konie nawet padaly ze znurzenia, palone pra-
gnieniem, co bylo wielce niebezpiecznem, poniewaz
w odwrocie taborem, kon zaprzezony stanowil glow-
na podstawe ruchomej twierdzy. To tez marsz, od-
bywajacy si¢ wérod nieustannej walki, nieraz bywat
wstrzymywany dla stoczenia zacigtej potyczki a przej-
écie przez rzeke Reut moglo si¢ uskuteczni¢ po no-
wej krwawej bitwie, ktora juz ostatecznie otwarla dro-
ge do Dniestru. Od Reutu, przez doplyw tej rzeki
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Kobolte, szedl tabor znacznie juz slabiej napastowas
ny przez nieprzyjaciela, odpedzajac si¢ jeno od ta-
tarskich partyzantow.

Tak po siedmiu dobach piekielnego pochodu,
po nocach walk prawie zwycigskich, co chwila prze-
chodzac do ataku i zdobywajac nawet bunczuki nie-
przyjacielskie, po zwyciezeniu natury samej, na 6w
czas jakby sprzymierzonej z wrogami, doprowadzil
Hetman oddzial niezachwiany, do miejsca ostatniej
proby, ostatniego wazenia sie losow.

Ale czar woli jednego czlowieka nad wola tlu-
mu nie mogl trwaé wiecznie, miat swéj okres: chwile,
gdy pokonane trudnoéci, ztamane przeszkody zostana
daleko, gdzies w dali przebytej, jak sen meczacy, jak
wizya krwawa. W owej chwili, cel jedyny, co laczyt
wodza i Zolnierza, mégt byé zastapiony przez drugi,
wodzowi obcy, dla zolnierza upragniony, a celem
tym bylo najrychlejsze, bez wzgledu na to wszystko-
dostanie si¢ do ojczystych granic — do domu!

Przychodzila proba dla wodza najciezsza; aby
z niej wyj$¢ zwyciesko, — trzeba bylo cudu, bowiem
przyklad fatalny ucieczki polowy wojska byt od dni
wielu pokusa, dla tych cieniéw ludzkich do zwalcze-
nia wprost niepodobng. Wszak to juz nie rycerze,
wslawieni w bojach, nie luminarze mestwa i fantazyi
kawalerskich zblizali si¢ do granic ojczystych; z tych
po owej nocy strasznej, malo kto juz pozostal; to byt
zolmierz kwarciany lub kozak ukrainski, ktéry, nim
stanal oko w oko z pokusa, ktérej tamci ulegli odra-
zu, musial przebyé meki najstraszniejsze odwrotu
1 zosta¢ mara zolnierska bez woli i bez sily.

A tymczasem, w miarg zblizania si¢ do granicy,
slably ataki hord nieprzyjacielskich, ustawaly trapia-
ce kleski glodu i niewczasu i wzmagaly sig sily, krze-
pione nadzieja. Pozostawalo jeno przeprawi¢ si¢ przez
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rzeke wyroczna, a tak si¢ wszystko skladalo, ze prze-
prawa musiala by¢ pomyslng.

A tymczasem, nad t3 garstka zbrojnych, zlama-
na i wycieficzong, unosila si¢ na skrzydlach nietope-
rza panika, nieodlaczny towarzysz krwawej drogi het-
manskiej od Cecory az do Dniestru.

Bystrym okiem osiwialego w bojach wodza, pa-
trzyl wcigz hetman na tego upiora, oprocz niego nie-
widzialnego dla - nikogo, i gotowal si¢ na $mieré...

Nadchodzila ostatnia noc préby i walki: noc
z 6-go na 7-y pazdziernika.

- Wiegc, w dzief, ktory ja poprzedzil, zegnal sie
Hetman z wierng towarzyszka zycia i w ostatniem po-
zegnaniu z najblizsza mu istota zamykal cala pigk-
nos$é¢ swego serca.

»1lak bylo i tak bedzie, aby prawosé¢ i slawa
narodu naszego nie zgingla. Pan Bég Wszechmocny
dopuszcza utrapienia, by cialo w wojnach hartowaé,
a umys! zaprawiaé do dziel rycerskich. Tegoz utra-
pienia nie koniec i nie koniec laski Pana Boga $wig-
tej, ktora nas wszedy utrzymywala i nieprzyjaciolom
tame w bitwach stawiaé¢ rada byla. Jakoz, kiedyémy
si¢ zbiera¢ radzi do utarczki z pohanem tego $wi-
tania, odebralem pisanie W. Miloéci, mojej sercem
ukochanej i wieczyécie milej malzonki, tegoz pocieche
slowek kilku, a kto wie, moze byé¢, ze i ostatnie po-
zegnanie. Jam pewien, ze W. Miloé¢, ukochana i mi-
la malzonka, czytajac to moje pisanie, nie bedzie za-
li¢ serca i sil mych, a chociazby i zycia, dla obrony
Rzeczypospolitej i chrzescijan. Toz ta pociecha be-
dzie sercu memu...*

I dodaje:

»Tu w obozie mym, jakby jakowy rokosz po-
wstal, tak sie rycerstwo spiknglo, by na wlasna zgu-
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be, i chca koniecznie odchodzi¢ od sprawy, ze onych
ledwo uhamowaé¢ moglem...”

I pociesza zong:

»A chociazbym i polegl, to ja stary i na usltu-
gi Rzeczypospolitej juz niezdatny...“

Dla tych dwojga usluga Ojczyznie byla miara
wartosci zycia ludzkiego...
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dzien ostatni na ziemi: wschodu slonca, co
tego dnia zachodzilo, nie sadzono mu by-
to ogladaé. Rozestala si¢ noc nad taborem,
nad wojskami, nad wodzem i nad losami Rzeczypo-

L istem do zony zakonczyl si¢ dla bohatera

" spolitej.

Ow rokosz, co si¢ za dnia zrywal, jak pomruk
nadchodzacej burzy, nie wrézyl nic dobrego. Dawala
si¢ odczuwaé zlowroga duszno$é¢ niebezpiecznego na-
stroju, oddawna juz trwajacego i ukrytego w glebi
wylgklych dusz. W takiej atmosferze mégl si¢ zro-
dzié czyn, co unikal $wiatla slonecznego i pod ostona
mocy szukal chwili spokojnej dla siebie... Panika,
ktéra si¢ podniosta u Cecory, spadla nad Dniestrem
na wymeczone i zngkane szeregi: nie byly juz one
zdolne do walki z duchem zwatpienia i pokusy. Tium,
zamkniety w taborze, zmagajacy si¢ z gwaltowna che-
cia3 natychmiastowego przeprawienia si¢ przez rzeke,
§cigany przez mar¢ przerazonej wyobrazni, w kazdej
chwili byl zdolny wywolaé katastrofe. Losy tej gro-
mady ludzkiej, zbrojnej jeszcze, ale juz nie wojennej
zalezaly od przypadku: lada szmer, lada echo, lada
powiew moégl si¢ odbi¢ w ich sercach hukiem pio-
runéw i w jednej chwili spedzié caly ten thum do
otchlani.
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I losy chcialy, ze wlasnie taki przypadek za-
szedl w chwili, gdy zdawalo si¢, ze juz mozliwos¢ je-
go mingla. I stalo si¢, ze u progu Ojczyzny, niemal
w chwili wyzwolenia, cale dzielo wodza, dokonane
z takim bezmiarem po$wigcenia, wytrwalodci i me-
stwa — runelo w gruzy.

I zwaimy, czy nie s3 to lzy czynéw ludzkich,
czy nie jest to $miech potegi mrokéw, gdy tentent
cwalujacego rumaka stanowi o losach narodu...

W nocy z 6 na 7 pazdziernika, w taborze pol-
skim, stojacym nad Dniestrem, o mile od Mohylowa,
tuz nad granica rodzinnego kraju, rozpetata si¢ w ca-
Yej swej okropnosci panika, wérod ocalalej w tylu nie-
bezpieczefistwach i niemal zwycieskiej, bo w otwar-
tym boju niezwycigzonej, resztki wojsk hetmanskich.

Do uszu obozujacych zolnierzy dolatuje odglos
pedzacej od strony nieprzyjaciél jazdy... to nocny na-
pad wroga, nieodparty i ostatnil.. I wszystko rzu-
ca si¢ do ucieczki. Powstaje zamet, chaos i rozprze-
zenie. Znéw powtarzaja sie w calej ohydzie, czy-
ny owej pierwszej nocy w obozie nad Prutem, ale,
na ten raz, zolnierz nie czeka przykladu z géry, 6w —
pierwszy — starczy raz na zawsze. I oto w jednej
chwili, niezmozony tabor, ta twierdza ruchoma, o kté-
13, jak o skale, rozbijaly sie ataki nieprzyjaciél — ro-
zerwany, zniszczony rgkami tych, kto swoje ocalenie
w nim znalazl. Na wyprzegnietych koniach rozpoczy-
na si¢ bez pamieci, w dzikim poplochu, szalona, bez-
my$lna ucieczka... I szala loséw, co si¢ tak dlugo wa-
zyla spada na dél, jakby przywalona niezmiernym
cigzarem, a 6w cigzar — to puch, to pylek, to nic
prawie, — a jednak to wszystko.

Na szali loséw zawazyt przypadek, blahy sam
w sobie, a olbrzymi w swych skutkach: bylo to echo,
byl to tentent cwalujacego konia — polskiego, bo-
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wiem nie jazda nieprzyjacielska, ale oddzial zwycie-
skich Lisowczykdéw pedzil, wracajac ze szczeSliwej
wycieczki...

I wojsko zniklo...

Wraz z wojskiem gingla ostatnia nadzieja prze-
dluzenia walki na lewym brzegu Dniestru i doczeka-
nia si¢ wreszcie positkéw, od tak dawna wyglada-
nych i tak potrzebnych do ukarania zuchwalego na-
jezdcy.

Przy wodzu ostal si¢ hufiec, liczacy okolo trzy-
stu wojownikéw. Byli to prawie sami ludzie stanu ry-
cerskiego, co nocy tej w krwawych falach Dniestru
zmywali ze czci swojej brudna wode Prutu.

Czujny nieprzyjaciel dostrzegl katastrofe i wpadl
do rozgromionego i opuszczonego taboru.

Hetman tymczasem przygotowywatl si¢ do chwi-
li uroczystej. Niezlomny rycerz chrzescijanski, skla-
dal na rece kapelana obozowego ostatni rachunek
z czynOw swych na ziemi, aby mogl godnie stanaé
u Tronu Wodza Zastepéw. Bo wszak nadchodzila
dlaf chwila ,$mierci tak slodkiej dla wiary swigtej,
dla Ojczyzny“, bo oto juz wiedzial, ze jest ,tej laski
od Pana Boga godzien“. I ubieral w promienna szate
$wietosci swdj duch, co si¢ w chwili owej czynil nie-
$miertelnym.

Hetman stanal na czele trzystu rycerzy i rozpo-
czal bdj z nawala nieprzyjacielska. Walka nie trwala
dlugo: jedni legli na polu slawy, jak waleczny Den-
hof, drudzy — dostali si¢ w rece wroga, jak hetman
polny Koniecpolski, dwaj Zétkiewscy, Korecki, Mar-
cin Kazanowski, Farensbach i inni. Wéréd ofiar tej
ostatniej o cze$¢ rycerska bitwy, wéréd najwierniej-
szych towarzyszy wodza byli dwaj znaczni kozacy:
Michal Chmielnicki z synem Bohdanem. Ojciec po-
legl, zaslaniajac swa piersia Hetmana i dobroczynce
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swego, — tak si¢ odwdzigczal stary kozak za przy-
chylno$¢ doznana, — syn dostal sie do niewoli i po-
niést ze soba dwéch strasznych nocy — nad Prutem
i nad Dniestrem; péiniej si¢ pokazalo, ze patrzyt
uwaznie i nie zapominal...

Béj dobiegal do konca, Przy Hetmanie bylo juz
tylko jedenstu walczacych. Zawsze na ich cze-
le, z szablg w reku, wédz szedl naprzéd, torujac
sobie droge przez nieprzyjacielskie szeregi. Woéwczas
owych jedenastu postanowilo zgina¢ dla ocalenia wo-
dza i usilowali skloni¢ go do ujscia z pola. ,,Milo mi
przy was umiera¢”, odpowiedzial niemal wesolo bo-
hater i szed! dalej, patrzac w oczy $mierci, z t3 spo-
kojna brawura starego zolnierza, co dlugoletnia i obo-
jetna sasiadke traktuje poufnie i nieco zlekka.

~ Wreszcie, prawie przemocy, wsadzono Hetma-
na na kof, w nadziei, ze raczoéé¢ rumaka uratuje to
drogie zycie... Wédz zniknal w ciemnosciach i od tej
chwili nikt go juz zywym nie ujrzal, i nikt Zywy nie
mégl powiedzie¢, jakim byl jego koniec.

Na drugi dzied poznano jego zwloki i one do-
piero opowiedzialy o tem, ze stary rycerz skierowal
rumaka prosto na zastgpy wrogéw, bo liczne i cigzkie
rany okrywaly piers$ jego; walczyt wiec Hetman z nie-
przyjacielem oko w oko i o ocaleniu siebie nie my-
$lal. Powiedzialy dalej te zwloki, ze dlon rycerska
szabli z rgk nie wypuscila ani na chwilg jedna, ze Het-
man poddal si¢ tylko Bogu i woli Jego $wietej, bo
miecz hetmanski wraz z reka, co go trzymala, padl na
ziemi¢ skrwawiony: zwloki mialy reke prawa ucieta.
Powiedzialy wreszcie te zwloki, ze rycerz bez zmazy
i bez zarzutu nie szukal zycia i nie o zycie, ale o $mieré
walczyl, trup bowiem byt bez glowy, ktéra wrég dzi-
ki ucigl, mszczac sie za opér krwawy i za doznane
ciosy...
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Tak polegl Stanistaw Zoélkiewski, Hetman vi Kan-
clerz Koronny, maz wielki, wojownik znakomity i
najwierniejszy syn Ojczyzny milej...

I c6z zostalo po nim? Proch i glina, skrwawiona
lepianka ziemska, z ktorej skrzydlaty gospodarz ule-
cial? Coz zostalo po nim, ktéry ,,swym tulowiem do
ojczyzny nieprzyjacielowi droge zawalil”, po nim, kté-
ry swe ,mys$li w sprawach Rzeczypospolitej utopil*
i ,,swe zwloki styral ku usludze Rzeczypospolitej“?...

Nic, jeno proch i glina i miejsce zgonu, prze-
sigknigte krwia ofiarna...

Toz przecie wszystkol ;

Toz nic drozszego, nic wigkszego, nic $wigtsze-
g0 na ziemi nie moze zostaé¢ po czlowieku.

Bo ten proch i ta mogila, gdzie on spoczywa,
i miliony prochéw i mogil, — toz zywe zrédlo zycia
narodu, sila narodu, duch narodu, — jego nie$mier-
telnoé¢! Bo zwazmy czem my jesteémy bez tych pro-
chéw, bez tych grobéw, bez tej przeszlosci... Cieniem,
co si¢ gubi w przestrzeni, echem, co si¢ rozplywa w
nieskoficzonosci! I tylko z tych grobéw matych, mno-
gich i nieznanych, z tych grobéw wielkich, $wigtych
i promiennych, my, cienie marne, my, dzwigki puste,
czerpiemy zycie, sile i ksztalt nasz narodowy. Ten we-
zel tajemniczy, co Iaczy te prochy zyciodajne i nas,
co polaczy prochy nasze z przyszlo$cia — ten wezel —
to nardd, to zycie i przyszloéé... Biada tylko tym, co
wraz z popiolem skladaja do grobéw nie ziarna zycia,
ale ziarna $mierci — czyny nieslawne i zywot samo-
lubny, bowiem tylko taki naréd umiera, ktéry w
swych grobach iskry zycia nie znalazl...

I dlatego ta ziemia, ktéra nas nosi i ktéra Oj-
czyzna swa nazywamy, tylko wéwczas jest nasza i je.st
Ojczyzng, gdy w jej lonie nasi umarli spoczywaja,
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ktérzy ja dla nas posiedli swym trudem, walka i ofia-

ra synowie tej ziemi — nie najblizsi, nie jedyni. Im.

émier¢ piekniejsza, im popiol grobowy $wiezszy, tem
prawo ojczyste jest wigksze, mocniejsze i Swietsze.

Ludzie, w narodzie naszym, ktérzy prawa tego
ongi przestrzegali, stali si¢ tem, co my dzi$ nazywa-
my ,,Stanem szlacheckim®,

I kto méwi, ze ,,stan szlachecki, ma by¢ wlad-
c3 ziemskim, lub nie by¢ ,stanem szlacheckim®, ten
sle moéwi i falszywie $wiadczy, bowiem stan szlache-
cki ma by¢ wladca wielkich zgonéw i wielkich gro-
béw, lub nie byé¢ stanem szlacheckim. Nie zjadacz
chleba i nie ten co za ziemig zlotem placi, posiadl ja
i stal sie jej wladca, wladca jest ten, kto z ziemi tej
czyni miejsce, na ktérem $mieré sama stwarza zycie
nowe. Inaczej panowanie nad ziemia jest cieniem cie-
nia i dzwi¢kiem pustym...

I zaprawde, wielkim twércg zycia byl zgon Het-
mana Zétkiewskiego, bo zgon ten sam przez si¢ nie-
skonczenie pigkny, byl nadto korona zycia promien-
nego i cnoty najczystszej. I zaprawdg grob jego stal
sie na wieki jednem z najczystszych zrédel zycia na-
szego narodu.
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ich uzytecznoéci. I zgon Hetmana, 6w czyn
tak pigkny, byl zarazem czynem najwyzszej
doniostosci politycznej, byl niemal zbawie-
niem na 6w czas dla kraju. Nad trupem bohatera nie-
przyjaciel si¢ zatrzymal i stalo si¢ wedle sléw wodza:
zawalil on swoim cialem nieprzyjacielowi droge do
Rzeczypospolitej. Tylko tatarskie zagony, jak strze-
py odpedzonej chmury, przez krétka chwile przelaty-
waly nad okolica nadgraniczna. ‘
Hetman zaslonit Polske przed burza—dat znéw
swej ojczyznie 6w czas, tak marnowany, a tak
drogi.

" I na sejmie w listopadzie 1620 roku przed kré-
lem i stanami stawal duch Hetmana i przewaga swej
nieémiertelnosci zdobywal ofiarnoéé i pobudzal serca
wazkie do obrony zagrozonej ojczyzny. Po raz dru-
gi zwracal Hetman krélowi piecze¢ kanclerska i bula-
we hetmarska, ale juz zalane krwia jego wlasna i krwia
ta wywyzszone nad zawisé i pozadliwosé. Gdy po-
winowaty hetmanski Tomasz Zamoyski skladat przed
tronem oznaki najwyzszych w Rzeczypospolitej do-
stojehstw, nikt sie nie zdradzil z checia objecia Swie-
tej i krwawej spuscizny...

P icknos¢ dziel ludzkich jest najlepsza miara
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Tak wiédl Hetman swéj naréd przez Cecore do
Chocimia... Nad samolubstwem, obojetnoscia, zawi-
$cia i warcholstwem odni6sl zwycigstwo duch boha-
tera i jego serce milujace.

Wsrod goraczkowej czynnoéci przygotowan wo-
jennych, wéréd $wieta odnowienia braterstwa wszy-
stkich ziem Rzeczypospolitej, jednoczacych sie wobec
niebezpieczenistwa, laly si¢ ciche lzy wdowy hetman-
skiej ,,sercem ukochanej i wieczyscie milej malzonki.

Dla Reginy Zétkiewskiej pozostala mala i smu-
tna czastka: obowiazek oddania ostatniej postugi
krwawym szczatkom, rozrzuconym od Dniestru do
Bosforu. Aby z rak nieczystych otrzymaé drogie po-
pioly nalezalo oplaci¢ zlotem czerwieficéw niemal kaz-
da krople krwi, ktéra wylal za Ojczyzne syn wierny
w jej obronie. Ojczyzna dalaby to zloto, ale Ojczy-
zna byla biedna i nie miala nic ani dla siebie, ani
dla swych dzieci. I smutna wdowa hetmanska sama
jedna spelnila przed$miertne zlecenie tego, ktéry sto-
jac u szczytu wladzy i potegi, w akcie ostatniej swej
woli musial wyzna¢ zonie, ze nie zdobyl fortuny i
o$wiadczyl: ,nie zostawiam ci wlosci i majetnosci
wielkich, cho¢ z krwawej wyslugi mialem dochéd
niemaly. Wszystkom obracal na stuzbe Rzeczypo-
spolitej... ale mi tego nie zal“. I jej tego nie bylo zal,
wigc niezwyklym wysilkiem swej niewiesciej energii
osiagnela to, ze wspélny gréb okryl ich prochy.

Cialo wodza podjeto na polu bitwy, glowe za-
wieszong u stropu palacu sultanskiego, wykupiono
na wage zlota w Carogrodzie i trup porabany odda-
no grobom $wiatyni w Zélkwi tak, jak tego pragnal
polegly bohater: ,,Co si¢ tyczy pogrzebu ciala me-
go, przydaje si¢ to i wielkim krélom, ze ciala ich
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bez pogrzebu zostaja... Jakozkolwiek Pan Bog przej-
rzal, jeéli bedzie sposob, niech bedg pochowany w
grobie ojcowskim, a bez pompy, bez owych koni,
kiryséw. Jednak, jeslibym w potrzebie umarl, mia-
sto aksamitu czarnego, ktéry znaczy zalobe, niech
krwi dla Rzeczypospolitej, a to nie dla chluby za-
dnej, lecz dla pamiatki i pobudki drugich do cnoty
trumna pokryta bedzie szkarlatem, na znak wylania
i nieszanowania si¢ dla Ojczyzny".

Tak, w swej ostatniej woli, Hetman przedtuzyl
za grobem swéj udzial w pracy obywatelskiej, tak
2yt po $mierci, przypominajac wspélrodakom ideal,
ktéremu zywot swoj poswiecil. Gdy juz nie mogl
czynem i slowem, to trumna swa, calunem i symbo-
lem barw pogrzebowych wolal do nich: nieszanujcie
sie dla Ojczyzny! I oto mamy wzér doskonaly ry-
cerskoséci ducha, wzér idealny rycerza, ktéry zgodnie
z mistycznym kodeksem $redniowiecza byl w swej
osobie i lwem i barankiem. Ow lew na polu bitwy
nie rozglos wojenny, nie chwale, nie tryumfy swe
wskazuje potomnym, ale wylanie krwi dla Ojczyzny
i stodycz spelnionej ofiary.

I odbyl sie w Zotkwi niezwykly pogrzeb bez
kiréw i bez czarnej pompy, pogrzeb purpurowy, pe-
Yen jasnych blaskéw i powagi, — na pamiatke ofiary
i dla pobudki do cnoty. Okryta szkarlatem trumna,
niesiona na barkach towarzyszéw broni, $wiadczyla
raczej o szczgéciu niz o zalobie, $wiadczyla o zwy-
ciestwie ducha, o tryumfie prawdy i po$wigcenia.

Ale pbézniej, po napisaniu rozporzadzenia i po-
grzebie, Hetman si¢ widaé rozmyslit i uznal, ze do
serc wspolbraci jeszcze skromniej, jeszcze milosniej
nalezy z tamtej strony mogily przemawia¢. Wiec
umieécil w testamencie nastgpujacy dodatek: ,,A je-
zeliby w Woloszech, albo gdzie zagranica $mieré mi
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Pan Bég poslal, tamze pogrzes¢ grzeszne cialo moje,
a na tem miejscu wysoka mogile usypa¢. Nie dla
ambicyi jakiej tak mie¢ chce, ale zeby grob méj byt
kopcem granicznym, zeby wiek potomny, szanujac
pami¢é¢ moja, wzbudzal si¢ do nowych prac i za-
slug®.

Sna¢ Hetman czul, ze sluzba jego OjczyZnie
nie kofczyla si¢ $miercia i ze z poza mogily nawet
on, stréz ojczystego progu, mial czuwaé na stanowi-
sku. I szkoda, ze gréb jego nie jest tam, na brze-
gu Dniestru, wéréd stepéw moldawskich, na tej krwa-
wej réwninie, co swym bezmiarem odpowiadata wiel-
kosci jego serca. Ale, ze i lzy zony mialy pono
swoje prawo, wigc zwloki hetmanskie zlozono w gro-
bach ojcéw, w grobowcu z czerwonego marmuru.
Na czarnej tablicy zloty napis konczyl si¢ temi

slowy:
Tibi Hostis ad terrorem
Tibi Hospes ad exemplum®).

‘A na miejscu, gdzie polegl, zona usypala bo-
haterowi wysoka mogile, na mogile wzniosla stup
kamienny z tablica, na ktérej te wyrazy w ciagu stu-
leci przechodzen czytal: g

Quam dulce et decorum sit pro pafria mo-
ti, ex me disce.

,Jak slodko i pigknie'za Ojczyzn¢ umierac®...

Nieprawdaz jaki znany, jaki niemal banalny fra-
zes? W szkolach jeszcze dzieémi bedac, uczyliSmy
sie tych wyrazéw dla wprawy w jezyku Rzymian
i ile to lat, i ilu to ludzi przed nami powtarzalo i
po nas powtérzy ten oklepary wiersz laciaskil A je-

et

#*) Tobie wrogu dla postrachu
Tobie gosciu dla przykladu.
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dfxak, na tym kamieniu mogilnym, na tym kopcu gra-
nicznym, na brzegu tej rzeki fatalnej, wiersz 6w prze-
§tal' by¢ oklepanym i. martwym. Zadrgalo w nim
zycie, prawda, potega i wspanialo$é i stal sie zef
»pacierz co placze i piorun, co blyska“. Takl Bo
na tem miejscu tre$¢ jego jest prawda rzetelna, czy-
nem spelnionym, czynem wielkim, $wietym i nie-
$miertelnym.

Dzi$ napisy te istnieja tylko na kartach ksiggi
starego dziejopisarza*) 1 w sercach tych, dla kogo
pamigé bohatera jest droga i $wigta. Na pomniku
stepowym oddawna juz tablica nie istnieje, a na po-
mniku w $wiatyni w Zélkwi krél Jan III, prawnuk
Hetmana, kazal zetrze¢ pierwotny napis, a natomiast
wyry¢ te sfowa:

Exoriare aliquis notris ex ossibus ultor**).

- Wida¢ zapomnial wielki krél o tem, ze jego
pradziad, bohater po$wigcenia i milosci dla kraju, byl
zawsze obcym uczuciu zemsty i nienawisci, bo mi-
os¢ jego dla Ojczyzny byla tak czysta, ze w niej,
oprécz tego, co jest Swigtem i nieskalanem, na nic
juz miejsca nie bylo. I zapomnial prawnuk korono-
wany, ze jego pradziad wielki, mial od Boga dany
dar zjednywania serc tych, kogo or¢zem swym zwy-
ciezyl, ze w jego przewagach wojennych, po tryumfie
sily, szedl w $lad tryumf serca i braterstwa — i na
dalekiej pélnocy i nad brzegiem Dniepru i wszedzie.
Bo zwyciezeni snaé czuli, ze serce, tak milujace Bo-
ga 1 Ojczyzneg, dla nikogo z ludu zlem byé nie moglo.

My naszych bohateré6w nie piescimy. Nieliczni
s3 ci z nich, ktérych pamigé¢ uczciliémy wzniesionym

*) Starowolski. Monumenta Sarmatorum.
*#*) Z naszych koéci kiedy$ msciciel powstanie.
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pomnikiem. Wielki Hetman od narodu swego nie
otrzymal ani spizéw, ani marmuréw, a z grobowcow,
ktére wzniosla kochajaca dlon towarzyszki zycia, je-
den w Zolkwi, wraz z koséciolem i zamkiem jest w
zaniedbaniu, a drugi, nad brzegiem Dniestru, po
trzechsetletniej walce z ruina czasu i niepamigcia
wspolbraci, obecnie, na oczach naszych zwalil si¢
w gruzy. Oby$my si¢ przynajmniej zdobyli na to,
aby zachowa¢ od zaglady dowéd serdecznej pamigci
zony, ktéra nad grobem bohatera-meza skromne te
pomniki wzniosla. A gdy nas nie sta¢ na bronzy
1 na marmury, to moze doczekamy si¢ chwili, gdy
jeden z tych, co strzega pamiatek narodowego ko-
$ciola uwieczniaja je pidrem, uczci pomnikiem trwal-
szym od miedzi nieSmiertelng pami¢é wielkiego czlo-
wieka i ten zywot wielki, t¢ $mieré ,tak slodka“ na
kartach naszych dziejéw uwieczni.

A my pamigtajmy! Pamietajmy o tej mitosci Oj-
czyzny czystej, jak lza dziecka, twardej, jak brylant,
i nieskonczonej, jak wieczno$é, o tej mitosci Ojczyzny,
co byla uczuciem $wigtem, czyli uczuciem obcem nie-
nawisci, obcem zawisci, obcem zemécie. I pamigtajmy
o spelnionej ofierze, o grobie z ktérego bije zrédlo zy-
cia, o cierpieniu — co jest chwila, o prawdzie — co
jest wieczno$cia...

, Tegoz utrapienia nie koniec i nie koniec laski
Pana Boga $wigtej“...
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