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Maciej Wierzbinski.

Przedstawiamy dzi§ czytelnikom ,Biblioteki dziet
wyborowych“ nowa sile literacks, znang dotad w kra-
ju bardzo mato. Te site wydala ziemia poznariska,
uboga w talenty artystyczne.

Maciej Wierzbiriski, syn Wiadystawa, zasluzo-
nego publicysty i posta poznarnskiego, laczy w sobie
dwa zajecia, odpychajace sie zwykle nawzajem: jest
kupcem i literatem. Kupiectwo daje mu chleb po-
wszedni, a literatura zadowolenie wewngtrzne.

Nauki poczatkowe pobieral Wierzbinski, liczacy
obecnie okolo lat trzydziestu, w swojem miescie ro-
dzinnem, w Poznaniu. Gimnazyum koriczyt w Opolu,
na Szlasku, studya uniwersyteckie odbyl w Beilinie,
na wydziale prawnym.

Jego pierwsza mlodo$¢ przypada na chwilg,
w ktdrej Poznan postanowit by¢ praktycznym. Wszel-
kie muzy, wszelka dziatwe Apollina skazano okolo
r. 1870 nad Warta na banicye, wypgdziwszy jé;-’bg;

litoSci z miasta Libeltow, Morawskich, Racgyﬁskich' =

i tak dalej. R

Echa gloséw dzialdczdw publieznych docié“f‘é!&?.‘_-:

b
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az do cichych sal szkolnych, w ktérych mlodziez
czerpala ‘Swiatlo i poglady idealne na zycie i jego
cele ze starych klasykéw greckich i rzymskich. Slo-
wem: bank, gielda, kupiec, inZynier, przemyslowiec,
sto tysigcy, milion i t. d., padaly na §wieze wWyo-
braznie dzieci, obrzydzajac im nieoplacajacy si¢ trud
nad ksigzka.

— Na co wam ta mitrega wieloletnia, ktéra nic
nie przynosi, kiedy mozecie w czasie daleko kritszym
zdoby¢ byt wygodny, pracujac na domiar uzytecz-
niej dla kraju? Na co nam ludzie z wyksztalceniem
humanistycznem? Niepraktyczni to ideologowie.

W ten sposéb przemawiala do ksztaleace] sig
mlodziezy rodzina i prasa.

Wiee rzucat jaki taki ksigzke i szedl miegdzy .

kupcow. A kto skoriczyl szkoly, ten udawal sig¢ do
akademij inzynierskich, budowniczych lub innych za-
kladéw technicznych.

Wir ten porwal i unidst Macieja Wierzbinskie-
go. Aczkolwiek czut on pociag do piéra bardzo
wczesnie, bo juz na lawie szkolnej napisal dwie no-
welle p. t. ,Grusza na pustkowiu,” i ,A jednak po-
kochat* (drukowana w poznatiskim ,Tygodniku dla
kobiet*), mimo to, przerzucit si¢ 2 wydziatu pra-
wnego do handlu. Odbywszy praktyke kupiecka
w Antwerpii, przeniést si¢ do Anglii, do Londynu,
gdzie przebywa dotad jako reprezentant fabryk fran-
cuskich i amerykanskich.

Zajecia handlowe wytracily z rak Wierzbin-
skiego na czas diuzszy pidro, dopiero lat temu cztery,
w r. 1803-ym, przypomnial on sobie upodobania
pierwszej miodosci i zaczat zndw pisaé, lecz na ra-

5

zie prawie wylacznie po angielsku. W lipcu roku
1896 wydrukowal w miesieczniku The Savvy nowe-
lg p. t. The Clown, w r. 1897 dwie nowele w mie-
sieczniku The Sonate. Od roku jest on stalym lite-
racko-artystycznym felietonista tygodnika The Sua-
day Special,

Réwnoczeénie pomieszczal Wierzbifiski w pi-
smach warszawskich i poznaaskich najpierw Kko-
respondencye i sprawozdania literackie, a nastgpnie

- nowele.

Przepedziwszy lata najwrazliwsze, bo dojrzalsza
miodo$é, za granica, w Niemczech, Belgii, Francyi
i w Anglii, nie mdgl sig Wierzbinski przypatrzeé
okiem obserwatora naszemu zyciu i naszym typom.
Oderwany, odcigty od pnia ojczystego, zzyl sig
ze spoleczeristwem obcem, giéwnie angielskiem, i z fe-
go tez spoleczenstwa czerpie pomyslty do swoich
obrazkéw i nowel.

Uwazamy sobie za obowigzek ulatwi¢ utalen-
towanemu ziomkowi, rzuconemu okolicznoSciami na
obey grunt, wstep do literatury polskiej. Moze go
ta jego pierwsza ksigZeczka, wydana w kraju, za-
checi do dalszej pracy na niwie piSmiennictwa oj-
czystego.

€eodor Jeske-Choinski.
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Ha-lala-i-ti!'—zapial kogucim glosem blazen przy
wyjsciu z areny.

Potezny, przyprawny nos, fioletowej barwy, wy-
stawal, jak ogdrek, na miesistej twarzy, bialy, wor-
Kowaty kostyum, nakrapiany czarnemi kulami, zawi-
jat sie i powiewal wokoto jego ksztaltéw, a malerki
kapelusz w formie cylindra, na bakier zwieszony,
taficowal za kazdym ruchem nerwowo na gumce
Przy rudym czubie peruki. Ramiona niby $migi wia-
traka zakreslaly w powietrzu kola, gdy skladat po-
zegnalny uklon, lamiac si¢ wpél, lecz potem raz
Jjeszcze zblizyt sie do swego lilipuciego karego kuey-
kKa, ktéry prawie nieustannie kiwal febkiem, targnal
g0 za ogon, unidst w gdre, kazal mu przykleknag,
az z powtérnem: ,ha-lala-i-til* zanurzyl balwochwal-
€zo koniec peruki w piasku i znikl z przed oczu wi-
dzow wsrdd gromkich oklaskéw.

Po krotkiej pauzie rozlegt sie dZzwigk dzwonka

i tegi siwek, ubarwiony szkarlatng uzdg i plyta na

grzbiecie, wypadl cwalem z poza kotary, a za nim
lekka, jak puch, piekno&é cyrkowa w baletowym
stroju wzbijala si¢ wysoko w susach wposrod grupy
wygalowanych masztalerzy i haladliwych klownéw
Z gaza powleczonemi obrgczami.

Tymczasem w stajniach zapanowala cisza. Nie-
kiedy tylko szelest tratowanej kopytami slomy, brzek
faficucha lub parskniecie konia przerywalo senny
spokéj. W polswietle zrzadka rozsianych latarek,
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widnialy niewyrazne najrézniejszej krwi konie: _nik_%y
blask drgal na I$nigcych grzbietach gniadych i cie-

mnokasztanowatych wierzchowcéw, posrebrzal mle- .

czne grzywy dostojnych arabéw i kladl sie jasnemi
plamami na silnych sloniowych nogach gigantycz-
nych perszeronéw. Po za ta pstra galeryg za$ drze-
maly w mniejszych ogrodzeniach osly, kozy 1 Psy,
w poczet czworonoznych artystéw cyrkowych wcho-=
dzace. {
Nagle zabrzmiat glos blazna: ,Dzielny F 1%
i promien zycia wtargnat do mrocznej szopy z od-
glosem stapann i ‘stukiem drobnych kopyt kucyka,
ktéry podreptal zwolna do swej przegrody, a wszedi-
szy, czekal, az pan jego, zdjawszy nos i minimaln‘y
cylinder, nie podrzuci mu wiazki siana. Jakby nie
mogac jej sie doczekaé, zaczal traca¢ go nozdrzami,
trze¢ swe uszy o jego noge z pieszczotliwoscig kot=
ka, spragnionego towarzystwa,

Gdy konik, powitawszy siano parsknigciem, za-
brot sie do zasluzonej wieczerzy, klown, podparlszy
~sig pod boki, spoglgdal dlugo z pewng duma na ma-
lenikie, jak cacko stworzenie, zbudowane harmonijnie,
co zaledwie siggalo powyzej jego kolan. [ Klepal go
po muskularnym karku, muskal aksamitne krucze
wlosie, mruczac pod nosem: :

— He? smakuje ci? Grubasl.. Krzywdy nie
masz, Co...

Wreszcie usiadl na wiadrze wywrdconem dnem
do géry, rozpial bialy stréj pod szyja, rozsungl kry-
ve i1 czerwonag chusta przetarl oblicze. Z Kkieszeni,
ukrytej gdzies w faldach, wynurzyla si¢ manierka
z wodka, lyknat raz i drugi i wsparlszy sig¢ lokciem
na kolanie, zlozyl na reku swa glowe zgrabng, jakby
wyrosla z pnia, z karl.u o potgznych, niby postronki,
muskulach. 3

Tak siedzac, jakze  odmiennie przedstawial sig

od owego glupkowatego pajaca z arenyl Przypra-
wny nos, dziwaczne czarne linie, przekreslajace po-
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liczki i czolo wokolo oczu, napietnowaly twarz jego
bezczelnoScig wécibskiego idyoty, przejetego poezu-
ciem swej godnosci, tymezasem teraz czarna, niedba-
le zmazana szminka, osadziwszy sig¢ na brwiach i pod
oczyma uwydatniala i podnosila $wietny, demoniczny
polysk ciemnych Zrenic, a oczy, jak czarne plamy
z zarzgcemi sig w posrodku gwiazdami, wynurzaty
sic dobitnie z $niezno - bialego oblicza o pieknej
karnacyi: | na rysach jego rozlala sie ponura zadu-
ma; pograzyt sie¢ w myslach, zapewne w czarnych

-myslach, zimny i surowy, kryjac w sobie moze tlu-

czywo szalonej namigtnosei. Lecz c¢éz moglo za-
chmurzyé¢ jego czolo? Sowita zaplata, obfita kuchnia
i wodki dostatek wystarczaly przeciez, aby stworzyé
dlan raj na ziemi, pomingwszy juz oklaski, towarzy-
Szace mu zawsze, ufno$¢ w pies¢ atlety, poczucie
swej doskonaloéci na arenie, oraz wybitnego stano-
wiska w gronie cyrkowcéw. _

Myélenie u takich jak on, jest prosta funkcya
organiczna! Zkad przeto ta zmiana?.. Czy podo-
bna, by po za zaslong zwierzecego istnienia kryly
si¢ odcienia jakichS <$mielszych pragnien, nadziei
i popedow, by na dnie tej cielesnej bryly dzwieczaly
struny duszy, chociaz w przyblizeniu tak poteznej,
jak jego tors granitowy? Do& bylo popatrzeé na
niego, aby nie watpi¢ — bo cala elegia bélu i nie-
mej skargi wyzierala z glgbin jego oczu. Czy przy-
Swiecala teraz przez nieprzyjazn jego?... Czy blazen-
ska mimika, mimo wszystkie pozory szczerosci, byla
zdawkowa sztukg wytresowanego rutynisty i maska,
zakrywajacg czeludcie, pelne wulkanieznych ogni?
Moze wmawial w siebie, jak w widzow, 2e ta far-
sa jest istotnie zabawng? A $miejac sie ku.rozwe-
seleniu tlumdw, co Smialy sic w odpowiedzi i... pla-
cily, chcial zagluszyé na chwile jek smutnego serca?
Moze...

Wkrétce dat sig slyszeé stuk butéw i brzek
ostrogéw, i na wybrukowanym chodniku stajni po-



jawila si¢ wysoka kobieta w oliwkowej, obcislej ama-
zonce, przy boku jaskrawo umundurowanego oficera
jazdy belgijskiej. Gdy rozmawiajac Zywo przecho-
dzili powoli obok ogrodzenia kucyka, amazonka rzu-
cila gniewliwe spojrzenie w strone blazna, nierucho-
mego jak statua, potem odwrdcila glowe z dasem na
Swej przystojnej twarzy. Wsparlszy ramie na ra-
mieniu towarzysza, spozierala w twarz jego i z roz-
chylonemi wargami sluchala jego kKonceptéow.

— Dieu! que c'est drolel — zawolala, zanoszgc
si¢ od $miechu.

Zaden ruch jej nie uszedt uwagi blazna, oczy
jego przeprowadzity ja wzdtuz stajni, a gdy znikla,
zatopily sie w przestrzeni. Lecz wtem strzelila z nich

blyskawica wécieklosci, pigs¢ zacisnela sie konwul-

syjnie, tors wyprezyt i zdalo sig, ze skoczy! lampar-
cim susem, poczem jednak ton posgpnej rezygnacyi
legl znéw na jego rysach.

Po uplywie kilku minut wszakze ,la belle Clo-
tilde® powrdcila—sama, ale blazen na jej widok ani
drgnal, tylko zwiesil glowe jeszcze nizej tak, Ze czer-
wona peruka sterczala na niej, miby grzebien ko-
guci.

Klotylda zblizyla si¢ wprost do niego.

— Jack! — ozwala si¢ wyniole podniesionym
glosem, uderzajgc szpicruta po sukni. Raz na za-
WSze zapowiedzialam ci, aby$ nie walesal sie przed
memi oknami i nie wysiadywat tu niby zb6j. Dosé
mam tego szpiegowanial Kto ci tu kazal czychaé
i wytrzeszczaé oczy, ty glupcze? Jack, moja cierpli-
Wos¢ ma granice, zapamigtaj to sobie.

Blazen nie poruszy! sie.

— Czy slyszysz? Zakazuje ci tych wybrykéw
idyotycznych! Do&¢ tego, rozumiesz?... Stuchaj-no,
Jack—zaczela lagodniejszym tonem po chwili, tra-
cajac srebrng galka szpicruty peruke pajaca.—Daj mi
trzy louisdory, prosze cig. Spieszno mi, Nie kaz
si¢ blaga¢ o takq drobnostke, Jack. Ach!—wybuchngla
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wzburzona, zaciskajac zeby.—Ja nie cierpig tych ce-
regielil Jaek, slyszygz:!... Sl
Milczenie bylo jego odpowie TaEn
— Czy$ pijany, czy tez nie do$¢ pijany? Da-
waj mi te pieniadze i bastal Czy zastawiles w lom-
bardzie swdj jezyk, ty... oSlel.. Jackl — powtor'zyla
kilkakrotnie coraz gloéniej, natarczywiej, 2 twarisia:
oblana szkarlatem, a nie olrzymawszy ani sloyva' 0
powiedzi, smagngla go szpicruty przez plegyl‘wrzg-
snela w furyi: — Glupi blazniel... Mowie przeciez do
- dat ku zycia |
Blazen nie dal znaku zycia. ; ;
pLa belle Clotilde“ stala przed nim.w milcze-
niu, podtrzymujac ogon sukni, z ]]E“el'n w (_}gn}u,
piersia falujaca, tupiac noga W be_zsﬂnym _gniewie,
ktéry w koricu rozbil sie o skale nieczulosci. Pono-
wila atak. : AR ;
-W“a — Jack, Jack! — szeptala, zniZajac g1o§, ze
brzmial niemal nutg pieszczoty. — Czerpu_przyblerasz
te nieznosne miny! Potrzebuj¢ tych p{emedzy zargz.
Nie podnoszac oczu, Jack wreszcie poruszyl sig,
siegnal po stomke z Kkoriskiego poslania i, wsunaiszy
ja pomiedzy zeby, mruknat zcichal
- — Dla niego?... ‘ At
—~ Céz cieg to moze obchodzi€? Zreszta, jesli
koniecznie chcesz wiedzieC — tak. Szczeémel mu
wczoraj nie sprzyjato. Gdy sig odegra, zaprosl cig
na wino. :
Na to on potrzasngt glowg przeczaco. i
— Wiec wyobraz sobie, ze to dlg mnie Te
pienigdze. Proszg ci¢ 0 nie. Zwré6ce ci wszystko
zem. ; S
s Za cala odpowiedz Jack znowu poruszyl peruka.
— Nie chcesz, abym ci oddawala? Tem ].L."-;"IG_]:
Ale, Jack, nie zwlekaj tak dlugo! Boze, jakis ty
okropnie nudny! o %y :
IDl{rew zaczela graé w jej zylach, ale si¢ opa
nowaia,
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— Chcialby$ zje&¢ ze mna dzisiaj kolacye? —
spytala po namysle.

} Blazen wyjal z ust stomke, ztamat ja we dwo-
Je powolnym, wymownym giestem i odrzucil, a ruch
glowy moéwil krdtko: nie!

T Nie chcesz? — szepnela zdumiona. Wypu-
scila z rgki suknie, przysiadia u stép jego i, kladac
mu reke na kolanie, ciggnela:

23 Zaprzestan tych grymaséw, nie badZ taki
glupi: wiesz, Ze cig lubie. Pozycz mi tych pieniadzy,
a po spektaklu...

L Chciala ujaé dlofi jego, gdy on nareszcie pod-
niost na nig oczy bardzo spokojne, zimne i wymo
wne i odsunat jej reke stanowczym ruchem, z jakim
lagodny brytan odpgdza napastujacego, warczacego
psiaka, poczem, wydobywszy z kieszeni skdrzany
woreczek, wysypal jego zawarto$é na jej tono, i wy-
rzekl glosem ochryptym:

— Masz, idz! Z

— Po widowisku... ‘

.I‘Sylaby écisnela jego reke, gdyby szybko nis
byt jej coflnat.

— IdZ, méwilem: idz! — wykrztusil przez ze-
by, wzburzony, prawie bez glosu.

: Zg_arna,wszy pieniadze, ,La belle Clotilde* pod-
niosta si¢ opieszale, troche¢ nachmurzona, i przeszedl-
szy slajnie, zatrzymata sig¢ u wyjécia, wolajac:

— Jack! Jackl..,

Naprézno czekala slowa lub spojrzenia. I ru-
szywszy pogardliwie ramionami, znikla.

_ A on popadt w zadume, z ktérej wyrwat go
dopiero kucyk, gdy wyciggnawszy kark poprzez
ogrodzenie, poczal ciagna¢ go zebami za rekaw.

— Fifi, chodZ-ze do mnie!

Malenki ogier chrapnal, potrzast grzywa gwal-
townie i zabral sie do podwazania najwyzszego
draga, zatknigtego po obu stronach w drewniane
slupki. Trqcal go nozdrzami dopdty, dopdki drag
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nie spadl na slomg, poczem =zamiast skoczy¢, prze-
lazt zwolna noga za noga przez nizsze szczeble, jak
to zwykl byl czyni¢ na arenie ku niemalej uciesze
geleryi. Wsunawszy sie niezwlocznie pomigdzy ko-
lana swego pana, oparl swéj czarny lebek na jego
ramieniu i tak stal z przymruzonemi $lepiami.
Dziwny, prawie patetyczny wyraz zago$cit na
ponurem obliczu klowna, w oczach jego zakrecily
si¢ Izy radosci, jaka rozczula mlodg matke, gdy jej
niemowle po raz pierwszy wyciaga ku niej raczeta.
— Fifi, mdj Fifil — szeptal blazen z twarza do
karku konika przytulona. — Md6j maly, kochany, je-
dyny... Az glos mu si¢ urwal i zaczal okrywac

- cieple jego nozdrza gorgcemi pocatunkami. A nieru-

chomy Fifi strzygt uszkami ciekawie i wachlowal
zwolna diugim, pigknym ogonem. :

Na arenie tymczasem ,la belle équestrienne®
odbierala zasluzone oklaski za swa jazde a la haute
érole, dzielgc je ze swym gniadym trakenskim wierz-
chowcem, zawsze pewna sympatycznego przyjecia
ze strony porucznikéw kawaleryi, ktérzy, jakby rpel-
nigc sluzbe, stali zawsze wzdluz wjazdu, gdzie zie-
lonkowate i amarantowe ich mundury wplataly sig
w dwa szeregi granatowo przyodzianych grooméw
i stajennych. Pomiedzy nimi dominowala postaé
rotmistrza René z monoklem w oku i zwyklym
usmiechem wewnetrznego zadowolenia na chudem,
kosScistem obliczu.

Bystry, niepospolity znawca koni zajmowal sig
rzeczywiscie czy pozornie kazdym nowym wierzcho-
wcem i biegunem, kazda cyrkowsg nowoécig. Lubo
prawie bez majatku, nalezat do grona oficeréw, naj-
wystawniej zyjacych. Nikt tez nie ugaszczal tak su-
temi kolacyjkami, nikt nie obdarzal woltyzerek i ba-
letniczek tak chetnie bukietami i koszami wina.
Z pelnej szkatuly kazdy czerpa¢ potrafi, ale z pu-
stego bodaj jedynie alchemik, jak Ren¢, naleje szam-
pana. Jakez wszedzie bylo go pelno, wszyscy prze-
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padali za niezréwnanym, nieprzebranym W konce-
ptach kolezka. 1 Klotylda, wyjezdzajac z areny
i klaniajac sig z gracya, wyréznita go. i za salwe
oklaskéw obdarzyla spojrzeniem laskawem i pou-
falem.

Program zapowiadal z "Kkolei ,niesmiertelne (!)
salto mortale przez osiem koni” i otéz znowu Jack
wtoczyt sie zawadyacko, z bialg, stozkowata czapka
na peruce, ze stereofypowym u$miechem blazna,
wrzeszezac i piejac w nieboglosy.

Przez kilka minut ustawial trzy konie jednego
przy drugim z komiczng giestykulacys, to garsé pia-
sku ciskajac na czupryny mastalerzy, to inne plata-
jac im figle, to popisujac si¢ 2 najprzerézniejszemi.
akrobatycznemi sztukami, az drepczac i przedrzeZnia-
jac skromna, bojazliwg panienke, zblizyt sie do ela-
stycznej odbitki. Cofnat sig, wyprezyl, w ogromnym
skoku runal na jej skraj, wzbit sie, jak pilka, w kig-
bek zwinigty zakreslit w powietrzu jeden i drugi ko-

ziolek i... stangl na ziemi usmiechniety.
) Raz po raz wiecej sprowadzano koni, a2 dzig=
ki niestrudzonym muskutom, akrobata przekoziotko-
wat nad kiebami o$miu. Ale i teraz zapal jego nie
ostygl.

Krzyknat po dwa konie jeszcze, niezaleznie od
programu.

Zagrzmialy brawa, ale pomigdzy stajennymi,
zaskoczonymi tym rozkazem, wywiazala sig narads;
nie bylo bowiem wigcej na ten cel wytresowanych
koni. Ostatecznie wszakze Jack postawil na swo-

- jem; wyciagajac w gore dwa palce, wrzeszczak:

— Dwa, jeszcze dwa, wy gapie! Nie dwa
osty, jak wy! Dwa konie!

Aby wypelnié nieunikniona zwloke, blazen sto-
czyt sig z odbitki, stangl na glowie wierzgajgc no-
gami, a potem przebiegt pod brzuchami spokojnych
szkap na drugg strong cyrku. I ze wrzekomym wWy-
silkiem zaczgt windowa¢ sig po ogonig na pierwszes

= ol e o RO
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80 z rzedu konia, a wgramoliwszy sie na k i

przyb$l najdzielniejszg mine tryurjliufat?)raa—'zi%:rs];fgo’
eraz rozpoczely si¢ sztuki z czapka, ktor

L‘l(r)drzucat wyzej i wyzej, tak, iz spadala Itau:>al,11al gloa'-

/¢, 10 na plecy, to na stopg. Podrzucit ja znéw —
niezgrabnie si_&qczywszy na arene, podniést i muskat
ig d;;n:]e%, émcllEJ_a,c _siq sam do siebie i zerkajgc woko-

» aZ niespodzianie, z blyskawi ig ci-
snal jg hen daleko w pow}iretrze.lczna St
s n%;gk;ﬂzaﬁreéliéi _duzy krag i wypadkiem —

5 RS y
S ypadkiem uderzyla w twarz ulu-

Wielki $miech blazna zabrzmial w cyrku.

— Blazenska gebal cha, chal...

Na to nadbiegli masztalerze, wiodac dwa konie
ktére ws_zal;ée, nieprzywykle staé w zbitym szeregu:
2a dotknigciem innych prychaly i wierzgaty... Wpierw
jeden, potem drugi przestepowal niespokojnie, az
wszystkie _dziesieé zaczely poruszaé sie nerwowé).

4 [?z“neki kapeli ucichly, angielski groom napo-
minat Jeszcze konie: steady, steady, now! i raz je-
szcze, jak z procy strzelita w gére biala postaé pa-
jaca, lec:r: —rungla na klgb ostatniego z koni; Jack
stoczyt sie, zaryt twarzg w piasek areny... i

1?21}{1 krzyk, zgielk, zamieszanie, panika pomie-
dzy widzami, poploch migdzy stajennymi i kofimi
& ot tam, na piasku lezala nieksztaltna, nieruchomz;
bryla: garS¢ bialych plécien, wymalowana, wykrzy-
wiona maska — niezywy blazen. i
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Priekupien gazet 1 mysiL.

OBRAZERK LONDYNSKIL.



Sobotni koncert w klubie ,Savage® &ciaga do-
piero o pdznej godzinie liczniejszy zastep czionkdw,
stojacych w tej lub owej stycznoéci z pi$miennictwem
albo sztukg. Wowezas na stolach, w litere E usta-
wionych, pojawiajg sie szklanki i butelki, wielka sala
jadalna z widokiem na Tamize zmienia sic w gwar-
ne obozowisko palgcych cygara mezczyzn, a czion-
kowie, bioracy zwykle udziat w amatorskim koncer-
cie $piewem, deklamacyg lub humorystycznem euter-
tainment, zaczynajg sie wsuwaé jeden po drugim do
sali zcicha, jakby chcac daé do zrozumienia, iz nie
zamierzaja bynajmniej nudzi¢ wiecej zebrania swym
repertuarem lub tez produkcyami swej skromnej mu-
zy. Lecz do$¢ bywa jednego wymownego spojrzenia
ze strony przewodniczacego, aby wywotaé wpdlroz-
paczliwy gest reki przybysza, ktdry z géry przepra-
szajac za swg nieudolno$é, zdaje sic mowié: ,Jezeli
juz koniecznie pragniecie mnie uslyszeé, to niechaj
si¢ dzieje wasza wola.“ Dos¢ niemego zezwolenia,
aby prezydujacy czlonek, uderzywszy groZna maczu-
ga w stol, obwiescit ,braciom dzikim“, ze ,nasz
przyjaciel N. N. bedzie laskaw przyczyni¢ sie do
uswietnienia wieczoru,“ a stowom jego towarzysza
szmery zadowolenia i pdlglosne koncepty.

Tego wieczoru datl sie uczué brak zawodowych
artystéw, ktérzy zwykli tu szukaé rozglosu, i na
smoking concert zlozyly sie wylacznie sily klubowe,
zabawiajgce rzekomo dzika bra¢ piosnkami, jakie
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z ust ich mozna poslysze¢ kazde] soboty, kazdego
miesigca i kazdego roku. Ten i éw przeto czmychal
do pokoju, gdzie Bachus kréluje, albo do bufetu, oto-
czonego wiencem stolikéw.

Sciany wyslane obrazami, przewaznie datkami
czlonkéw klubu, nie zwracaly mej uwagi, gdy zasia-
dlem tu do kolacyi z doktorem V., uprawiajacym
w wolnych chwilach niwe poetycks, ktdry nie zasly-
nat jako poeta, lecz uchodzi powszechnie za dobre-
go lekarza i, co najwazniejsza, za Zzacnego czlo-
wieka.

W toku rozmowy uderzyl mnie wszakze obraz,
na honorowem umieszczony miejscu, ktérego dotad
nie widzialem. Mimowoli raz po raz wzrok mdj cze-
pial sie pidtna, wnet poprostu nie moglem oderwaé
odenn oczu, nie tyle moze wykonaniem, ile modelem
zaciekawiony. W tej dziwnej i pieknej twarzy starca
tkwilo bowiem co$, co niewolniczo przykuwalo moja
uwage, przemawiajac do mnie innym, nie angielskim
jezykiem. .

Na ciemnem tle rozposcieralo sie popiersie se-
dziwego mezczyzny, naturalnych rozmiaréw. Snie-
zna, rosochata broda spadala na piersi, na czarny
plaszez, niby wachlarzem okalajac twarz szerokg.
Przyslaniat ja w czesci bujny, dlugi was, tak, ze je-
dynie prosty nos i wydatne kosci licowe wynurzaly
si¢ z $nieznej masy wlosdw. Czaszke, formy kulistej,
pokrywaly $mialo odrzucone, srebrne pasma wlosdw,
odslaniajac wyniosle czolo, powickszone na bokach
dwu jezykami, poorane w bruzdy, nachmurzone gle-
boka powaga. A pod Krzaczasta brwig kryly sie nie-
bieskie oczy, jakie$ stroskane, smutnie na dét spu-
szczone w wielkiem zamyséleniu, ktore nie pozwalalo
watpi¢, Ze ten czlowiek nie zyt mys$la na tym $Swie-
cie, lecz przebywal gdzieindziej, w krainie szaroty
i smetku, moze z wlasnego ducha poczelej. Powieka
lewego oka, obwisla nieco wigcej, potegowala nie-
zmiernie to wraZzenie gluchego rozmarzenia, troskj

-
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z pokora meczennika przyjmowanej, uroczystego spo-
koju, patryarchalnej powagi, bezgranicznej tagodnosci
i glebokiej prostoty, ktore, kojarzac sie w $wietng
aureole, koronowaly te wspanialy, szlachetng glowe.

Odwracal sie od $wiata nie ze wstretem, lecz z oba- .

wa, aby jaki widok nie pokalal cudnych dluzyi, nie
zakléeil dawnych wspomnien muzyki, nie przecial
snéw i marzen uroczej tkaniny.

Nie wiem, co bylo w tych niezapomnianych ry-
sach wigcej czarownego: czy cicha elegia zakrwawio-
nego serca, czy tony idealnego hymnu, czy tez ma-
jestat Swigtosci, ktéry tchnela wer mistrzowska na-
tura, jalk Tycyan w oblicze Chrystusa.

— Zkad zablakal sie tu ten patryarcha? — spy-
tatem.

. USmiech zadowolenia blysngl na twarzy mego
towarzysza. ;

— Nie pierwszy pytasz i nie pierwszy zwiesz
g0 patryarchga—odparl.—Wistocie wygladat tak, jak-
by wyionit sie Zywcem ze Starego Testamentu.

Przerwal, chcac zapewne zaostrzyé moja cie-
kawosc.

— A wiec to nie studyum?

— Portret. Dziwi mnie, Ze nie znale$ go, bo
wydaje mi sig, ze kazdy mieszkanieé Londynu mu-
sial.zachowa¢ w pamigci postaé tego starca, ktéry
przez dlugie, diugie lata sprzedawal gazety tuz obok
dworca kolei Charing Cross, na Strandzie. A kto
raz go widzial w zyciu—nie zapomni... Saznisty byl
to mezZczyzna, z gorq szesé stdp, barczysty, jakby ze
Spizu ulany, lubo pézniej pochylit si¢ pod brzemie-
niem lat. Lecz zawsze krélewska postaé przekupnia
gorowala nad raczym strumieniem przechodnidw,
zdala juz go mozna bylo zobaczyé przy zelaznych
sztachetach kolejowego dziedzinica z plika gazet, prze-
wieszona przez ramie. Zdrowie mial niezréwnane;
slota nie slota, wystawal tam zawsze kilka godzin,
a, jak méwit, nie zaznal choroby. Dopiero staro$¢—
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musial liczy¢é osiemdziesiat lat — zamknela mu oczy
na wieki. Odtad Strand nie zdaje mi sie byé tym sa-
mym Strandem; brak mi zawsze tam czegdé — tej
krélewskiej figury przekupnia...

— Ciekawa fizyognomia—wtracitem.,

— Od pierwszej chwili posta¢ przekupnia miata
dla mnie niewys<'owiony urok, ktéry przy blizszem
poznaniu nietylko nie rozwial sie, lecz wzrastal, mo-

* Ze przewaznie z tego powodu, Ze nie przestal on byé
dla mnie zagadks. A ilez to razy, gawedzac z nim,
staralem sie wywiedzieé, zkad byl rodem, jak sie na-
zywat i jakich zaznal loséw. Ale to pewna, Ze 6w
patryarcha nie zawsze sprzedawal gazety.. Wszyst-
kie moje zapedy rozbijaly sie o skale niewzruszonej
skrytosci: nie znalem czlowieka wiecej w sobie
zamknietego. Nauczywszy sie przestawaé z sobg
i wystarcza¢é sam sobie, w swych my$lach znajdo-
wal najmilszego towarzysza. Szkoda, Ze tak skapa
rekq siegal do skarbnicy swego duchal A przeciez
faczyla nas dlugoletnia zazyloé, bo nie bylo prawie
dnia, abym przechodzac tedy do szpitala, nie zamie-
nit z nim sléw kilku przy odbieraniu gazety. Lecz
on stronit od ludzi, unikal widocznie poufalosci, be-
dac zbyt dumnym, aby im si¢ spowiada¢, wystawiaé
si¢ na ich’ krytyke i wspdlczucie. Znajac nature
ludzka, odczuwal, jak ludzie przyjmuja wyznania.
Gdy im serce ci$niesz pod nogi, odwrdca si¢ od sla-
bosci z usSmiechem politowania... Nie latwo narzucié
sobie wigzy skrytosci, lecz gdy kto nad soba odnie-
sie zwycieztwo, jarzmo to staje sie lekkiem, skrytosé
instynktem. Niezwlocznie odkrylem, ze w tem wspa=
nialem ciele ukrywa sig wspaniala dusza, lecz duzo
uplynelo czasu zanim dowiedzialem sig, ze w ekspe-
dycyach dziennikéw zwano go starym Andrzejem,
the old Andrew, lub krétko: Andrews. Nikomu nie
byl znanym pod innem nazwiskiem., Do tego stopnia
dochodzit u niego wstret do wspominania o sobie.
Zapytany o swe nazwisko, odpart spokojnie i to-

nem, ktéry kwestye te zamykat: ,Jestem przekupniem
gazet.”

Byt to dziwny. przekupie gazet: nie dos¢, ze
sprzedawal dzienniki, ale znal ich tre$é. Polityka
stanowila jego ulubjony przedmmot rozmowy. Chetnie
tez stuchalem jego.. pogladéw i oryginalnych polity-
cznych prognostykéw, ktére zdradzaly niepospolita
znajomos$é historyi. Jezykiemn angielskim wiladal zna-
komicie, poslugujac sie dyalektyks literacka z domie-
szka sléw biblijnych. Nie zapomne jego wrézb, do-
tyczacych kwestyi wschodniej. Mowie wrdzb, bo
czasami wybiegal umystem hen w przyszlosé, nie
mierzac politycznych wypadkéw lokciem dziennikar-
skim, lecz siggajac gleboko w podwaliny charakteréw
narodowych, wyprowadzal ztad daleko siegajace
whnioski, ktére w jego ustach dochodzily do szczytéw
wyroczni. Rzadko zapalat sig, lecz gdy glos jego
zadrzal nutg serdeczng, suggestyonowal sluchaczowi
naj$mielsze przypuszczenia, ktére przyjmowalo sie za
pewniki, nie watpiac, Ze kiedy$ z ciemnodci powsta-
nie wspaniata $wiatlo§é. Wszystko to za opieral na
niewzruszonych argumentach. TeraZniejszo4¢ istniala
dla niego o tyle jedynie, o ile jest matka jutra.
Wspomnieniami przeszlosci nie dzielil sie z nikim,
pogrzebal je w kosciele swej duszy, wzbraniajac don
przystepu profanom. W tej $wiatyni wypoczywal,
a zylt w przysziosci. Poziomym istotom wystarcza
terazniejszos¢, zgrzybialym starcom i duszom zlama-
nym a watlym przesziosé jest $wiatem, tylko micde
duchy przebywajg w przysztoéci, niesamolubne i pro-
mieniste w przyszlo§ci wszechéwiata.

Gdy stosunek nasz si¢ ustalil, stokrotnie przy-
chodzila mi ochota przyjé¢ mu z pomoca materyalna,
lecz nie $mialem, bo cechowala go pewna duma uro-
dzonego dzentelmana, pana z panéw, nie odpychajaca
Jednak od niego, ale przeciwnie, zmuszajaca do sza-
cunku i podziwu. Uciekalem si¢ tedy do podstepéw
i tak raz, wreczywszy mu czteroszylingéwke, oddali-
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lem sig, udajac poépiech i zapomnienie, lecz wszyst-
ko naprézno. Przez tyle a tyle nastepnych dni nie
przyjmowal odemnie zaplaty za gazety. lle razy za$
wyciggnalem go na szklanke piwa’ (wédki nie pijat,
znajac si¢ na hygienie), nie moglem wyméwié si¢ od
przyjecia poczestunku z jego strony. Nigdy tez nie
powiodio mi si¢ naklonié go do przybycia na obiad
tu do klubu, gdzie fizyognomia jego bylaby wywarla
niemale wraZenie. Nawet bardzo rzadko mnie od-
wiedzal w domu. Wszelako rozpowiadajac o nim
wszystkim znajomym, spowodowalem wielu do kupo-
wania gazet od patryarchy, ktéry podéweczas byt
znanym czlonkiem klubu. Na swem skromnem sta-
nowisku zdawal si¢ zupelnie szcze$liwym, Ludzie tego
pokroju godza sie fatwo ze swym losem, w sobie sa-
mych znajdujac dostateczne i obfite Zrédlo szezeécia.
A'jesli oblicze jego troska bylo powleczone, to pun-
ktem wyjécia tejze nie byly osobiste sprawy. Ow
cien zadumy, na ziemi poczetej, wyszlachetniat
" W abstrakcyi i $wiat opasywal caly. W rysy jego
zakula natura odblask duszy... bolal w cichoéci nad
znikomosScia wszechrzeczy, eterycznoscia marzen,
dusz pustka, serc wyschloScig i smutkiem jesiennego
krajobrazu. Jesli ziemi odglosy wzbijaja sie ku nie-
biosom picknym akordem, twarz jego byla tej muzy-
ki echem...

Pewnego dnia, pamigtam, powietrze bylo zgnile,
ulica przesionigta siatka wilgotnej, dzdzystej mgly
1 stosunkowo pusta. Wokolo dworca krazyly tylko
owe uliczne nietoperze, czyhajgce na ofiary pijaii-
stwa, a na ulicy walesal si¢ zagubiony psiak. Po-
mimo sloty wszakZe, stary Andrzej stal na swem
stanowisku. Wracajac ze szpitala, zatrzymalem sie
na chwilg z przyzwyczajenia, gdy wtem zblizy! sie
do niego jakis podejrzany, moze napity widczega,
ktérego, jak mi pdzniej objasnil przekupien, wydalo-
no z kilku ekspedycyj gazet wskutek pijafistwa i kra-
dziezy. DBez wzgledu na mg obecnodé, odezwal sie
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obcesowo do patryarchy, jakby mu bylo spieszno:
»Nie masz tam dla mnie jakiej mys$li?... Straszne pu-

" stki u mnie w kieszeni.“

Zrazu nie pojmowalem, o jakie ,mysli“ chodzi
temu widczedze, ktéry zapewne nie mial ani jednej
zdrowej mysli w glowie, lecz przypomnialem sobie
o istnieniu indywiduéw, pozujacych na wykolejone,
czy zapomniane przez ludzko$é geniusze, ktdre na-
wiedzaja pracownie malarzy i rysownikéw, dostar-
czajg im za skromnem wynagrodzeniem oryginalnych
idei do ,oryginalnych“ rysunkdw. Roézine sg sposoby
zarobkowania na bruku londynskim... Poniewaz 6w
przekupien pomystdw sam cierpial na wielka posuche
mysli, uciekt si¢ przeto o pomoc do naszego patryar-
chy. Ten ubogi czlowiek odkryt sobie droge do
udzielania jalmuzny; zda sie, biedakom biedacy jedy-
nie podajg reke. Iluz to wielkosci byt on zdolnym
wspiera¢ swego ducha wytworami! Dobre idee sg
bardzo rzadkie, rzadke chodzg tez w parze z techni-
czng zdolnoécia i zrecznoscig. Najdzielniejsi rzemie-
$lnicy w dziedzinie sztuki skladaja si¢ przewaznie
z ubogich umystowo istot. Tych, o ktérych najwie-
cej méwia, najmniej sluchaé warto, a ci, co maja
co$ do powiedzenia, milcza, bo nada¢ formeg serca
wplywom jest meka, zwlaszcza, gdy twérca pozwala
sobie przeszkadzaé myslom.

Na stowa widczegi stary Andrzej zazenowal sie,
widocznie bylo mu niemile, Ze stalem sie Swiad-
kiem tej rczmowy. A przykuty iScie babska cieka-
woscia, nie myslalem go pozegnaé. ,Nie mam Za-
dnej... — odpart po chwili. — Czy zamierzasz chodzi¢
pomimo tej niepogody?* ,Muszg, niema rady. Pu-
stki w kieszeni. Poszukaj-no jakiej mysli, bo Zle ze
mng® — mowil przybysz. Stary Andrzej popatrzyi
mu w twarz, a potem, odwrdciwszy si¢ od nie-
go, utopit ‘wzrok w przestrzeniach 1 pograzyt sig
w myélach. W milezeniu staliSmy obok niego, nie
spuszczajac oka z jego twarzy.

I
i
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Po dlugim namyéle westchnat zcicha i odezwat
si¢ wolnym glosem, ktdry, w miare jak méwit, po-
dnosit sig, nabierajac krysztalowego dZzwigku: ,Wi-
dzisz tego psa na $rodku ulicy? Otéz wyobraZz so-
bie, 2e w tem miejscu znajduje sie nagi chiopezyk
z jasna, kedzierzawg glowa, ze skrzydelkami z plec
wyroslemi, z kolczanem zlocistym i kilku zlamanemi
strzalami w raczkach. Chlopczyk zzight w mgle,
opadt z sil, glodem zmorzony, i lada chwila dorozka
przejecha¢ go moze. Potoczyl sic w bloto... Widzisz
teraz te roje snujacych si¢ na chodniku upadtych,
nieszczeSliwycn Kkobiet? Na widck tego chlopiecia
rzucily si¢ ku niemu, ciekawoscia i litoscig przywie-
dzione. Zaznaly chlodu i glodu, zaznaly moze kie-
dy$ milosci... Poépieszyly mu na pomoc, podnoszg
80, ratujg biednego wyrzutka.. Ten obraz nazywa
si¢: Milosé—wyrzutek, Love the outcast...*

Po chwili starzec dorzucit: ,Czy umiesz to po-
wtdrzy¢? Sprobuj, a potem idz szukaé z tg myséla
szczescia... nieszczedcia, pieniedzy. . Moze ci kio rzu-
ci za nig kilka szylingéw.” Wiéczega shichal z na-
teZzeniem i rozchylonemi wargami, potem zabral sie
do powtdrzenia lekcyi. Udalo mu sie to, lecz w je-
80 ustach wszystko to brzmialo inaczej. Nie zrozu-
mial tej ,mys$li“ i dlatego uznat ja za znakomita,
Czy mdégt on ja zglebié?

Nad tym obrazem myélalem czesto i nie jestem
weale pewnym, czy ja sam odgadlem calg my$l star-
ca, ale to pewna, Ze uszanowalem wielkie serce,
spoczywajgce w jego piersi, to serce litoscia przepet-
nione nawet dla wyrzutkdw spoleczenistwa, i poja-
tem, ze $nit o ludzkoéci zbratanej wezlami milogei.
Na tym wi6czedze nie koficzylo sie. Czestym go-
Sciem u niego bywat mlody irlandzki malarz, goracz-
kowy entuzyasta, sam obfitujacy w pomysty. Lecz
Spowiadal mu si¢ ze swych tematéw, zanim przeno-
Sit je na plétno, aby mu je stary Andrzej poglebit,
Wynoszac z soba od patryarchy skupienie mysli, ze-

29

spolenie sit duchowych i nieodzowny do pracy we-
wnetrzny spokéj. Mam powdd przypuszezaé takZe,
Ze stary Andrzej przychodzil mu z pomocg materyal-
nq... Aby zdobyé $rodki na ten cel, sprzedawat po-
mysly znanemu powszechnie rysownikowi, z ktorym
poznal sig, pozujac znajomemu jego do obrazu. Dzi-
wnem zrzgdzeniem losu artysta ten zdoby! sobie roz-
glos, dzieki pewnym wilasciwosciom rysunkowym,
ktére odréznialy go zpoérdd tlumu innych pracowni-

kéw. Ale dopiero gdy stary Andrzej zaczal podsu-

waé mu idee i pomysly, uderzaé w' struny jego lutni
duchowej, wydobywa¢ chociazby nikle tony, artysta
zastynal jako wielkosé. Od czasu S$mierci fm_drze_]q.
przeryvsowuje swe dawne prace z nic nie méwigcemi
zmianami, Tak zaopiniowal o nim niedawno jeden
z krytykdw, ktory wszakze nie domysla sig, czemu
przypisaé ten wyrazny zanik tworczosci... Wyfla-
gradzany hojnie przez tego fabrykanta rysunkoéw,
Andrzej mogt byt stworzyé sobie przyzwoity byt,
lecz on to wszystko rozdawal.. llu biedakéw wy-
rwal z nedzy, niepodobna oznaczy¢, bo z zasady nie
wydawal si¢ z niczem, co dotyczylo jego osoby.
Najmniejsze zeznanie trzeba bylo niemal gwal'tejm
z niego wydobywaé, podchodzac go z lisig przebie-
gloscia, a i wowczas dowiadywalem sig li tylko tyle,
ile sam chcial mi powiedzie¢. Wszelako odkrylem,
ze w jednym wypadku wspomdgl upadla kobiete,
ktéra omdlala przy dziedzincu kolejowym, w drugim
za$ czynem i slowem powolat na nowo do Zycia gu-
wernantke, Niemke, ktéra, prozno szukajac zajecia
przez czas dluzszy, popadla w rozpaczliwa nedze.
Zdradzit si¢ tem przedemnsg, gdyZz chodzilo mu o do-
starczenie jej pracy. Po starym Andrzeju spodziewa-
fem si¢ wszystkiego dobrego; atoli nie moglem pogo-
dzi¢ tego postepku z jego gleboko zakorzeniona nie-
checia do narodu niemieckiego. Ten czlowiek mu-
sial przej$¢ w zyciu bardzo smutne koleje 1 cierpie_é
wiele, jesli wobec niedoli zdolat zapomnie¢ o sobie

“ai A
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i odczué nié spoleczeristw, spajajaca ludzkoéé w je-
dno ognisko. Jedynie bardzo pigkne natury, nie-
szcz¢SC i bolu cierniami stargane i uszlachetnione,
. wznie$¢ si¢ umiejg do niebotycznych szczytéw tak
poteznej mitoSci... Gdy poczynilem odkrycie, iz za-
robek, wplywajacy od owego ,wielkiego“ artysty,
obracal na zapomogi, spytalem go, czemu nie odda
si¢. wylaeznie handlowi myélami, na co mi odrzeki:
»Z mej glowy nie chce robi¢ fabryki, ani z mych
mysh artykuiu.“  Niepojety czlowiek! Gdyby ludz-
kos¢ liczyta wielu podobnych osobnikéw, bytoby bo-
daj za dobrze i za pigknie na ziemi. Czemze wéw-
czas byloby niebo?

Przywigzalem si¢ do niego serdecznie. Wyobraz
sobie zatem, jaka zdjela mnie obawa, gdy pewnego
dnia naprézno rozglgdalem sie¢ za nim na Strandzie.
Poprzedniego dnia zdarzylo sie, Ze zanim udalem sie
do szpitala, wypadlo mi po$pieszyé w inng strone
i pdiniej niezwlocznie odwiedzié chorego. Stary
Andrzej mdégt przeto byé slabym od dwdch dni. Ale
gdziez go szukaé? Wzbranial si¢ podaé mi swego
adresu, chcac zapobiedz przesylaniu podarkéw z mej
strony. Widujac go codziennie na ulicy lub gdziein-
dziej, przestalem go wreszcie wypytywaé o miejsce
zamieszkania. Lecz pozalowalem tego, bo przyszio
mi teraz jeZdzi¢ z jednej ekspedycyi do drugiej
i z niemalym trudem dopiero otrzymalem pozadana
informacye. Niestety, przeczucie nie omylito mnie;
zastalem go w 16Zku, zlozonego niemocg. W ciagu
doby pobladt i wychudt, lagodne jego Zrenice I$nily
goraczkowym ogniem i miotal nim wewnetrzny nie-
pokdj.

Zajmowat schludng izdebke o &cianach, pomalo-
wanych blekitng farbg. Na krze$le siala miednica
idzban gliniany, rzeczy wisialy na drzwiach, na sto-
le ceratg pokrytym spostrzeglem imbryk, szklanki
i kilka ksigzek, przed kominkiem patelnie i inne
przybory kuchenne. Na wymiecionej podiodze bawit
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sig czamy kotek z kicbkiem nici i jedyna prosbg
chorego bylo, abym kazal przyniesé¢ dla niego rr_ﬂek_a
i nalal je w miseczke. Panowaly tu niepodzielnie
pogoda i spokdj. :

Zanim udalem si¢ do apteki, siadlem przy nim
chwile na wazkiem Zelaznem 16zku, Iwdwczas wy-
znal mi, Zze owa guwernantka nietylko odestala mu
zapomoge, ale co rok na gwiazdke przysylala mu
podarki razem z dzigkczynnym 1 przyjacielskim listem.
Rozezulilo- go to i dodal: ,Dlatego samego warto zy¢
na $wiecie.“ Prosit mnie, abym nad nig czuwatl
i nad jego kotkiem... Rozmowa nasza urywala sig,
bo slabos¢ w krzyzach zapierala mu oddech, lecz,
Sciskajac mi reke z niemem podziekowaniem, wyra’zﬁ
zyczenie, abym spalil na kominie dwie ksiazki, ktOl“E‘:
znajdowaly sie¢ na stole, W jakim byly jezyku, nie
mam najmniejszego wyobrazenia. Podejrzewalem, zZe
byt Szwedem z rodu, lecz zdaje mi sig, Ze stare,
zniszczone druki byly w innym jezyku. ,Nie cheg,
aby si¢ poniewieraly“—rzekl do mnie.—W jakim sa
jezyku? — zagadnglem, sadzac, Ze teraz moze opadng
okowy dumy, ktéra mu zamykala usta, Ze wreszcie
odchyli zastone z swej przesziodci, lecz stary Andrzej
pozostal sobie wiernym do konica. Milczal, potem,
odwrdciwszy twarz odemnie, westchnal. JakzZez “mo-
zna bylo nalega¢? — ,Nie chce, aby sie poniewiera-
ly—powtdrzyl-—sg mi bardzo drogie.” e

Nazajutrz miat si¢ lepiej, w tydzien pdzZniej...
nie Zyl

Tu opowiadajgcy umilkl i zadumal sig, wywo-
tujac moze z gltebi wspomnienl postaé patryvarchy na
lozu $mierci. Po chwili wszakze dorzucil:

— Zapomnialem nadmienié, ze krétko przed
zgonem wreczyt mi wizerunek Matki Boskiej, wyry-
ty dos¢ misternie na kwadratowej plycie mosiezZnej,,
objetosci ksigzki. Nosit go zawsze na piersi. Zape-
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wne odziedziczyl go po przodkach rycerzach, uwa-
Zajac za talizman, chronigcy go od przystepu ziego.
By¢ moze, Ze sam wystawial pier§ na ogien bojowy.
Mimo to wszakze, Ze talizman przewiercony byt od kuli,
nic znalazlem na jego ciele rany. Gdy zawieszono
tu ten portret mego zmarlego przyjaciela, ktéry na-
bylem dla klubu od tego irlandzkiego malarza, umie-
Scilem ten talizman po za plétnem, aby...

Nie stuchajac dalszych stéw doktora, powstalem
szybko od stolu i wydobylem z po za ukoénie za-
wieszonego obrazu zczernialg plyte.

Doktér V. natychmiast zblizyt sie do mnie,
w nadziei, Ze potrafig mu daé objaénienie.

Na odwrotnej stronie talizmanu miescit sie herb:
punizej rogéw, ktére spajaly ramiona stojacej w po-
srodku niewiasty, zwiazana chusta... Wizerunek wyo-
brazal Matke Boskg z dwiema bliznami na licu,
a u dolu, gdzie mosigdz ucierpial najwiecej od zebu
czasu, bylo mozna dostrzedz rzad nieczytelnych liter.
Lecz udalo mi sie odcylrowaé jedno slowo, slowo...
polskie: !

— Matka...

Dlugo nie moglem oderwaé oczu od talizmanu.

— Co oznacza ten herb i podpis? Czy to rzu-
ca jakie swiatlo na przeszlosé i narodowosé starca?—
pytal dr. V., ale milczalem, nie chcagc zdradzi¢ taje-
mnicy zmarlego.

Zreszta nie mialem sléw i zapomnialem wnet
0 obecnosci towarzysza, bo przeniesiony w $wiat in-
ny, daleki, lowilem uchem drogie echa dawno prze-
brzmiatej przeszlosci i zdalo mi sie...

Juz nie wiem, co mi sie zdalo...

TRONIE 2 Y OIAC
Cpizod z Zycia starej panny.

Biblioteka, — T. 80. 3



Let ceme what will; there is one thing worth
To have had fair leve in the life upon earth
To have had love safe till the day drew night
While skies had colours and lips were red.

Algernon Swinburne.
L

Kt6z tam bebni na fortepianie?

Piéro wypadio z rgk autorki, gdy fala brawuro-
wych tonéw zabrzmiala z przeciwka. Czolo jej sfal-
dowalo si¢, pociggla twarz namarszczyla sie surowym
wyrazem.

Gdziez miata zakopaé sig przed odglosami Swiata,
zanurzonego w uciechach zmyslowych? Jako sekre-
tarka klubu kobiet postgpowych, miss Florence Wil-
liams byia przykuta do Londynu, ale osiadlszy zdala
od ulicznego zgielku, w jednym z tych nieodgadnio-
nych zakgtkéw, gdzie gniezdza sie ciche, wieczorem
opustoszale pracownie malarskie, spodziewata sie byé
sam na sam z sob4. I nigdy dotad gra fortepianowa
nie przerywala jej pracy nad artykulami i pamfleta-
mi, za pomoca ktérych rozprzestrzeniala swe pogla-
dy na kwestyg kobieca. Dopiero tego wieczora za-
kradly si¢ do jej przybytku tony muzyki, jakby cheac
zakléci¢ wieczorng cisze, stargaé watek mysli i 4cig-
gna¢ ja gwaltem z ideologicznej wyzyny w prochy
¢lementarnego istnienia.
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Zirytowana miss villiams sadzila, ze powinny
istnie¢ przepisy policyjne, wzbraniajace halasliwych
wybrykéw w tem artystycznem zaciszu i postanowila
poskarzy¢ sie przed gospodarzem na nowego loka-
tora. Ilez bowiem wzniostych myS$li mogly rozpedzié
bezmyé$lne plody ulotnej muzy, czynigc ogdl, moze
ludzkosé cala, ubozsza? A czyz i w tym wypadku
brutalna sita miata obréci¢ wniwecz szlachetne za-
miary kobiety? :

Ucichty akordy, lecz ozwal sie donosny glos
barytonowy, niosagcy jej wstepne slowa serenady:

,Adieu, Suzon, ma rose blonde
Qui m'a aimé pendant huit jours...

Och, to juz nie do zniesienia! Panna Florenty-
na zapuécile z loskotem szybe okna i zaczeta prze-
chadza¢ sig tam i napowrdt po bibliotece, wylozonej
ciemnym kobiercem.

Pélki ksiazek, ktdremi Sciany byly szczelnie wy-
stane, nadawaly gabinetowi ceche urzedowsa, a oko
zatrzymywalo sie jedynie na duzej podobiznie John
Stuart Mill'a, wiszacej nad biurkiem. Krag swiatla
nizkiej, zielonym kloszem przystonigtej lampy, nie
siggal wyrazistej twarzy slawnego socyologa, lecz
rozkladal sie po drukach i papierach, pokrywajacych
biurko, oraz po czeéci obicia, oczekujacego portretu
samej panny Williams, goracej wielbicielki autora:
,Ujarzmienia kobiet* i ,Wyzwolenia“. Opodal duze-
go okna Kkilka krzeset i foteli okalato japoriski stolik
bambusowy. Zreszta mroczna przestrzen Dbiblioteki
byla wolna.

Z tym przybytkiem wiedzy postaé panny Flo-
rentyny nie harmonizowala; zdalo si¢ bowiem, Ze
nawal ksiag przygniecie i zmiazdzy jej lekko naryso-
wanag, watla i drobna figure, w ktdrej regularnych
ruchach bylo co$ nawskrds kobiecego. Atoli oblicze
jej, zmrazajace bijacym zen chlodem, zadawalo klam
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tem_u; zaciéniete usta swiadczyly o zacigtodci, wy-
sokie czolo o dumie i myslacym zakroju ducha, a na

.Tysach spoczywal ton, podsuwajgcy przypuszezenie,

ii t Jej duchowa lutnia nastrojona byla na powazng
Bl g
Lubo. nie miala lat czterdziestu, $nieg przypro-
szyt juz jej wiosy, splecione w bezpretensyonalny
we'za, wszelako srebrne nici lagodzily surowy wyglad
zwigdlych lic. W péicieniu biblioteki panna Floren-
tyna wydawala si¢ sylfem, wynurzonym z tajemni-
€zego pomroku.

. Po  chwili, usiadlszy. znéw przed stosem
papierow, pochylila glowe i, aby uwolnié sie od mu-
zyki i zebraé rozpierzchle mysli, odeczytywala glosno
skreslony $wiezo ustep swego essay’u:

: sZamiast na wzdr zgnuéniatych umystowo ko=
biet W. Brytanii zdawac ustawodawstwo, dotyczace
Spraw kobiecych na taske albo raczej nielaske posiGw-
mezczyzn, obywatelki Nowej Zelandyi nietylko zdo-
by_ly sobie-mandaty poselskie, ale wytrwale daza do
zniwelowania przywilejéw, przystugujacych plci mez-

‘kiej we wszystkich galeziach zycia spolecznego. Jak

donoszag $wiezo gazety, wystapily one z wnioskiem,

.aby Zonie przystugiwalo prawo rozporzgdzania samo-

wolnie polows dochodu i majatku meZowskiego. W 0so-
bne]_ rozprawie postaram si¢ wykazaé, jak waznym
k_ro_k:em naprzéd byloby wprowadzenie w zycie ta-
klej_ ustawy na drodze do ekonomicznego réwnoupra-
wnienia kobiet, wyzwalajac je z pod materyalnej
zaleznosci od mezéw, oraz stanowigc hamulec roz-
pasanemu egoizmowi tychze. Lecz wniosek ten sig=
ga dalej.

e »Ujawnia on daznosé obywatelek do postawie-
nia mnstytucyi malzenskiej na pozytywnej podwalinie,
to jest zamienienia malZefstwa na Scisle i jasno sfor-
mu!myanq spotke, istniejaca w celu swobodnego za-
spokojenia popedéw macierzynskich i zachowania rasy.
Dotychczas w tej spéice mezezyzna byl dominujgeym
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wspélnikiem, a nawet samowladca. Prawo rozwodo-
we i inne zostaly zredagowane w duchu partyjnym,
przez mezezyzn na korzysé mezczyzn. 1 nie rozcia-
gnigto prawodawstwa tak daleko, jak domagajg si¢
tego obywatelkl Nowej Zelandyi, z obawy, aby nie
uszezknaé znéw galazki przywilejow, mezczyznom
przyslugujacych. Jak dawniej, usilowano obali¢ ra-
cyonalne zgdania czczem slowem: milosc.

»Prawodawstwo tymczasem nie moze 2adng mia-
ra 11c236 sie z tak elastycznem po_rqcxem, a w dzi-
siejszych czasach, w ktérych poczucie osobistych in-
tereséw i rozsadek sa busolg zyciowa, milos¢, ,ma-
terya natury przez wyobraznie upstrzona $wiecidet-
kami®’, nie jest w stanie regulowaé spraw malzefi-
skich. Zreszta obserwacya Zyciowa poucza nas o tem,
ze 6w poped, przez poetéw w idealne gazy odziany,
poszediszy w niewole zdrowege rozsadku, przestal
odgrywaé role przy kojarzeniu zwigzkéw i w pozy-
ciu malzefiskiem. Stwierdza to wiele gloséw $mia-
lych, do wyéwietlenia prawdy dazacych pisarzy. Juz
w zamierzchlych wiekach érednich, wroku 1174, ka-
pelan kréla francusi\lego orzekl ,stabilito tenore“ przed
sadem ,milosci” ‘hrabiny Szampann, iz ,milos¢ po-
miedzy mezem i Zong jest niemozliwag“.

,Wszelako, z chwila, gdy dwa osobniki wcho-
dza w Scidlejszy stosunek, nastepuje walka edno$nych
indywidualnosci, ktéra prowadzi albo do kompromisu,
albo do rozterki. Chodzi zatem o to, aby Kobieta
]ak najlepiej byla przygotowang .do tc_] walki i na-
czelne zajela stanowisko. Jakoz utrzymuje, ze rozwi-
janie uczuciowosci w kobiecie jest szkodliwem dla jEJ
intereséw osobistych i plci zenskiej w ogdlnoéci, in-
nemi slowy, Ze milos¢ zZony do meza jest niepo-
zadana.

,Wiadomo bowiem, Ze przewaga pierwiastku
uczucmwego nad rozumowym jest dowodem slabosci
i nizkieoo rozwoju cywilizacyjnego, zaniku lub braku
indywidualnosci.  Niestety, istniejy jeszcze W naszymy
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kraju zacofane matki, ktore schlebiajac mezkiemu
egotyzmowi, wpajaja w corki przekonanie, Ze milos¢
powinna splataé rece malzonkow, Ze jest ona jedyna
Sciezka do karyery, a slabo$¢ sila i bronia ich, 2r6-
dlem zadowolenia i szczeScia. Tym sposobem utr73-
muja niewiaste pomzcl czlowieczenstwa. A tymcza-
sem milosé, jezeli nie jest czczem slowem, okazuys
sic nieodzownie Zrédlem niepokoju i rozterek ducho-
wych, obniza intelektualna wartos¢ czlowieka, pro-
wadzi do zaniku godnoéci i do upodlenia, kryje w so-
bie zarodek nieszczesé. Odarta z poetyckich przy-
stéwek, staje przed nami nie w szacie boskiej, lecz
jako nizki i zwierzecy poped, surowa i prymitywna
materya natury, jako przeciwstawienie wszystkiego,
co w czlowieku jest wznioslem. Ze strony milosci
grozi plci zenskiej wielkie niebezpieczenstwo.

,Zdobycze swe na drodze do réwnouprawnie-
nia zawdziecza ona swej niezawistosci umyslu od
wplywéw meskich. Odkad bowiem zaczgia spogla-
da¢ na mezczyzne poprostu jako na czlowieka, wy-
zwolila si¢ z pod jego przewagi, a na gruncie uswia-
domienia swego powolania w spoleczeristwie rozkwi-
tla bujnie jej indywidualnoéé, ktéra popchngia ja do
bogate] w owoce dziatalnosci.

,Tymczasem milos¢, poddanie sig¢ pod jarzmo
mezezyzny, wytraca z jej rak berlo przewagi, wpro-
wadza ja w letarg biernego bytu, umyslowego nie-
doleztwa, zabija ambicye i samoistno$é. Przykuta
i zadlepiona do mezczyzny, kobieta staje si¢ ofiarg
jego samolubstwa, w zyciu spolecznem pirzykiada
reke do umocnienia jego przywilejéw. A zatem nie-
wiasty powinny wystrzega¢ sie tego uczucia, nie
wychodzi¢ za maz za czlowieka, ktérego wplywowi
podlegaja, lecz idac za glosem rozcgdku, laczyé sie
Z MeZCzZyzng prymitywnym i ze zdrowego pnia, sto-
jacym na nizszym szczeblu umyslowej kultury. Po-
niewaz za$ natura powierzyla kobiecie zachowanie
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rasy, jej to przystuguje prawo wyboru ojca swych
dzieci, a nie odwrotnie.

»W tym duchu uksztaltowana kobieta nie po-
* zwoli wywodzi¢ si¢ w pole, ponizaé w oczach ludz-
kosci. Wéwezas instytucya malzeriska odmienng przy-
bierze forme¢ i nic nie staniec na przeszkodzie do
ostatecznego ftryumfu nad zwyrodnialg plcia mezka.
Zwazywszy za$, iz natura udzielita kobiecie pewne
przywileje, réwnouprawnienie oznacza tyle, co- he-
gemonia plei zenskiej, powolanej do odrodzenia
Swiata.

nZwlaszcza w Wielkiej Brytanii, gdzie sprawa
kobieca posunigta jest o wicle dalej, niz w innych kra-
jach europejskich, gdzie samodzielnego umyshu ko-
biety wywalczyly sobie szereg praw, oraz spowodo-
waly ewolucye w zasadniczych pogladach na kwe-
stye kobiecs, a liczebnie przerastaja mieszkaicow
plei mezkiej o milion dwakroé¢ sto tysiecy glow
i szczycq si¢ rozgaleziong organizacya....“

‘Tu miss Williams podjela pidro, ale zaledwic
umilkia, tony zaczely znéw oblegaé jej glowe, wpraw-
dzie przytlumione i dyskretne, ale natretne, wprowa-
dzajace do biblioteki zywiol obcy.

Muzyka za$, ktéra panna Florentyna uwazala
Za niezdrowa podniete zmyslow, spowodowala tem
wigksza dystrakcye, bo nauczywszy sie wystarczaé
sama sobie, zyla ona w pewnem odosobnieniu, w sfe-
rze z jej wlasnego ducha poczetej. Nie znosila prze-
to, gdy coskolwiek zmuszalo jg do wyjécia z siebie
i poddania si¢ wplywom $wiata zewnetrznego. Atoli,
gdy mysli jej odczepily si¢ od pracy, pogodzila sie
ze Spiewem i zamiast przej$é do innego pokoju, za-
czgla sie przystuchiwaé. Otworzyla okno.

piew rozbrzmiewal teraz wyraznie:

»Les plus courts plaisirs de ce monde
Font souvent les meilleures amours...

Te Mussetowskie slowa uderzyly ja jako ostatni
wyraz taktyki mezczyzn, bo panna Florentyna byia
niestrudzona w wyszukiwaniu ujemnych stron znie-
nawidzonej plci. Dobra Suzon- kochald go, a on byt
tak wspanialomy$inym, iZ pozwolil si¢ kochaé i ra-
czyl si¢ nig zajmowaé przez dni osiem. Powolna
sluga kochala go dopéty, dopdki sobie tego zyczyl,
0sz2zgdzajac mu fatygi zrywania stosunku; posiadala
bowiem do$é rozsadku, aby zrozumieé, ze dlugi zwia-

“zek nuzy, ze kobieta musi spowszednieé. Zlozywszy
przeto w daninie pewng sume rozkoszy, odchodzita
uszczgSliwiona z krdlewskiej taski... osmiodniowej,
Jesli zakrwawila sobie serce, milezeniem i klamliwym
usmiechem pokrywala bolesé, aby nie zachmurzyé
ani na chwile czola mezezyzny. Za to odebrala so-
witg nagrode: grzeczne pozegnanie i tytul jasnej rézy.
To byla boska milosé! O bledne kobiety! Wiasne
matki wychowaly was na niewolnice! . O bezduszni
mezezyzniy -haniebni egoisci, oto wasz ideall

Melodyjny, pigkny glos plynal w cicha noc ma-
jowa i zdalo sie, Ze noc zastuchala sie w serenade,
ukolysana rzewna, serdeczna nuta, ktdrej panna Flo-
rentyna, z upiorem wroga pici zefiskiej przed oczyma,
nie mogla odczué.

Z ciemnego sklepienia ‘niebios mrugaly roje
gwiazd i ksigzyc rzucat blady woal $wiatloéci na zie-
lony trawnik, ktéry wazkg wstega dzielil dwa szere-
gi nizkich, bezpietrowych domostw, w jedne caloéé
spojonych. Co kilka krokéw z szarych muréw wy-
zieraly duze, kwadratowe okna frontowych pokojéw, do
ktorych przylegaly obszerne pracownie malarzy, za-
Znaczajace sie na zewnatrz Szklanemi wzniesieniami
na dachu. Nie przedzieral sie w to ustronie zaden
odglos ulicy, bo rozposcieral sie pomiedzy niem stek
oficyn i stajni, przeciety ciasnem przejsciem. Wezyst-
ko spalo.

Jedynie szeroka szyba, spogladajaca wprost
W mieszkanie panny Williams, stanowila uderzajacq
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$wietlang plame, stlumiona w tonie. Na otwarte okno
bowiem zapuszczono cienka zaluzye.

Zajawszy miejsce pod oknem biblioteki, autorka
mimoweli skierowala wzrok na te jasng szmate
i ujrzala na niej sylwetke mezezyzny, w gornej po-
lowie widoczna. Z ruchu ramion wywnioskowala,
ze gral na fortepianie. Lecz naraz zaslonil ‘go inny
cien, kobiety. Kontury jej, zrazu niewyraZne i olbrzy-
mie, zmniejszyly sie i uwydatnily ostro, gdy zblizyla
sig do okna, i mozna bylo zaobserwowaé zgrabng
glowe, nakryta okraglym kapeluszem, i wdzieczng
{igure. :
Gdy $piew wucichl, kobieta klasnela w dlonie

i srebrny glos jej zmieszal sia z barytonem mez- -

czyzny.

Panna Florentyna nie mogla od nich oderwac
oczu.

Nieznajoma rzucila si¢ w fotel przy oknie, on
uklakt tuz przed nia. Profile i glowy czulej pary,
odrzynajace sie dokladnie na zaluzyi, zblizaly sie do
siebie, sylwetki zlewaly si¢ w jedna grupe, to znéw
rozsuwaly, a znizone ich glosy, przebiegajac nie-
znaczna przestrzen trawnika, zestrajaly sie w uchu
panny Florentyny w drZgcy szmer, pelen urokéw.

— Kiedy ci¢ znéw zobacze, darling? — pytat
mezczyzna.,

W odpowiedzi mloda kobieta oplotla szyje jego
ramionami i szepnela mu co$ na ucho. Szeptala
diugo, lecz ani slowo nie przekradlo si¢ po za obreb
pokoju. '

Po chwili wszakZe ozwal sie glos mezki:

~— Nie ma innej rady!...

— Jednakze okropnie, Ze nie ma innej drogi
wyjscia — rzekla nieznajoma i przystonila oczy chu-
steczka.

— Nie placz, Heleno! Jestem przekonany, ze
wszystko ostatecznie bedzie dobrze. J

Y
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— I ja mam to przeczucie, ale jednak.. Do-
niesiesz mi, czy...

— Nie klopocz si¢ o to. Otrzyj fzy, drogal

Prosit, okrywajac jej rece pocalunkami.
N Panna Florentyna odrzucila pasmo wlosdw z czo-
la bezkrwista raczka i przymkngla oczy. C'hci_aia po-
wsta¢ i odejs¢, lecz co$ trzymalo ja na uwiezi.

Zegar na poblizkim kosciele zaczat wybijac
dziewiata i wibrujacy, powazny dzZwigk splywal
w nocng ciszg, przypominajac im o istnieniu miasta
i Swiata. : :

Cienie pierzchly w oka mgnieniu, jak mary,
potem drzwi zaskrzypialy i dwie ciemne postacie

" wysunely si¢ z przedsionka. Mioda kobieta, z ge-

sto zawoalowana twarza, idac naprzdd, westchnela:

— Jak ten czas uplywal

— Nit mam do$¢ dosadnej klatwy — odrzekt.

Gdy pospiesznym krokiem mijal okno b'iblioteki,
naciskajac czarny kapelusz, zaslonii ramieniem glo-
we, tak, Ze panna Florentyna nie dojrzala jego twa-
rzy. Lecz wysoka jego postaé¢ korzystne zrobila na
niej wrazenie.

Kroki ich przycichly i glucho bylo znow
wokolo,

Samotna autorka spoczywala diugo z glowa
ustana na wezglowiu fotela, jakby zahypnotyzowana,
pod czarem obrazu, i spozierajac zadumana gdzie$
ku ksiezycowym wyzynom, westchngta glgboko.

11

Nazajutrz wieczorem, gdy panna Williams po-
wracala do domu z wizyty i spojrzala w okno nie-
znanego sasiada, sylwetki mlodej pary zarysowaly



si¢ przed oczyma jej duszy, uprzytomnila sobie pod-

patrzqna, sceng i ogarnglo - jg dziwne, odurzajace

uczucie, ktoremu poddala sie poprzedniego wieczoru
\-st':ecllsz_v do biblioteki, mimowoli skierowata swe
l\rolu‘ ku ‘OI{IHLIII dlugo spogladata naprzeciwko wy-
u.ioluja,c cienie, ktore utkwily jej w pamieci i’oslo-
n_lc;te urokiem tajemniczosci, zacie'kawiaiy ja nie’zmier-
nie. Wyobraznia podszeptywala jej, ze w tej mil-
czace] pracowni snul sie watek milosnej historyi.

‘Ale W ciggu wieczora ciemnosé i nie 5
spokdj panowaly nad calem zaciszem, spr:\i']i{;?:é?n{
Feraz na nig] wraZenie pustkowia. Odczuwala w niem
instynktownie brak czego$, co nie mialo nazwy w jej
s{owmfm, brak promienistej iskry zycia, ktéra od ko-
gl;ﬁgkti:v s.ziia do niej, przenikala ja dreszczem i bu-

niej przystoni i ie jej i

o zﬂdogci.y I¢te, uspione na dnie jej istoty

Aby upozorowaé przed soba i usprawiedliwié
pewne mzsn"_o,fer_ie nerwdw, robila sobie wyrzuty za
Swa  pusty ciekawos$¢ i niedyskrecye, oraz wzniecata
w sobie oburzenie na nieznajomego, powtarzajac:

— Uwaodziciel, nikezemnik, skandaliczna spra- *
wa. Z pewnoécig nie omylilam si¢ w domyslach!

: Osoba i los miodej nieznajomej za ;
zajmowac panne Florentyne. E\iujsialaj onszgz)iﬁ?cfl\::rig
ze sI‘_cry infeligencyi. Za przypuszezeniem tem prze-
mawial nie tyle ubidr i dystyngowana powierzcho-
Wnosé, 1Ie_ raczej sposéb wyslawiania sig i intonacya
pelna kobiecego wdzieku, ktdre zdradzaly oglade
uprzmmoéé_ w obejéciu i kulture umyslowa. Nieraz,
zdarzalo si¢ spotkaé pannie Florentynie osoby, jak
na_}lepsze robigce wrazenie, a dedé bylo posh;szec
z ich }Jst kilka, chociaz banalnych sléw, aby odrazu
3{1]{£ch1 W nich nieokrzesane kobiety. Niezawodnie
rykradla s C i¢ si
nayscmjz}“;.e od rodzicéw lub meza, by stawié sie

Lecz czyz podobna powziaé takie Przypuszcze-
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nie? Czyz mogta zapomnieé sie tak dalece, pozwoli¢
si¢ wyprowadzi¢ na manowce?!
Widocznie odurzyt egzaltowang kobiete kadzi-

~ dtami czczych pochlebstw, zakle¢ i frazesow. Garsé

blyskotek rzucaja mezczyzni pod nogi kobiet, checac
zaémié¢ ich rozsadek, wyzué z godnosci, ujarzmic¢
i odsuna¢ je tym sposobem od wielkiej uczty zycia.
A nie poczynalze on juz $piewa¢ na inna nute?
Ostatnie jego stowa wydaly si¢ pannie Florentynie
wymuszone i nieszczere; Kkusil si¢ o dobitne wyraze-
nie wrzekomego zalu nad rozlgczeniem, bo go isto-
tnie nie odczuwal. A c6z oznaczaly slowa: nie ma
innej rady? Naturalnie nie bylo innej rady, musial
ja porzucié. Przeczuwajac taki koniec romansu, nie-
znajoma plakala. Zaplacze gorzko, gdy on wprost
do niej zanuci: adiew, ma rose blonde.

W. miare, jak nasuwaly si¢ pannie Florentynie
rézne watpliwodci i inne przypuszczenia, wzmagala
si¢c niepohamowana ciekawo$¢ i postanowila zasig-
gngé jezyka o nowym lokatorze. —

W kilka dni, przez ktdre autorka nie widziala
ani ,jej”, ani ,jego”, przyszla postugaczka, aby jak
zwykle raz na tydzien zmy¢ podloge w przedsionku,
A poniewaz paui Buns uprzatala takzZe niektére z pra-
cowni malarskich, panna Williams, po chwili walki
z sobg, zagadnela ja:

— Czy wynajeto mieszkanie, ktdre zajmowatl
pan Stephens?

* — Przed trzema tygodniami wprowadzit si¢ tam
pewien dzentelman — odparla posiugaczka, szorujac
‘twardym kawalem mydia podloge.

— Zapewne takze rzeZbiarz? — rzucila stara
panna.
— Nie — rzekla pani Buns, podnoszac 2zdzi-
wione oczy na autorke, kidra w sobic zamknieta,
nie wdawala sie nigdy z nia w pogawedke. —
Gdziezby taki dzentelman miat brudzi¢ sobie r¢ca
w glinie, albo smazyé beelsteaki na kominku, jak

ol
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mister Stephens! Mys¢lalby kto, ze mister Stephens
nie mla{- za co wypi¢ szklanki piwa, a on naby! te-
raz kamienice, ten skneral

Panna Williams us$miechnela si¢ z tego, Ze pani™
Buns poczytuje smazenie beefsteak’'dw za nieodzo-
wna ceche' rzezbiarza, ale zyczyla sobie mniej po-
slysze¢ o nim, a wigcej o nowym lokatorze. Jednak-
ze zawsze sklonnej do wypoczynku postugaczki nie
potrzeba bylo prosi¢, ciggnela dalej: :

i _P Ta:kg:go dzentelmana dawno nie mieliSmy
utaj. Powiadam pani, c i ieli
Kaftaniﬁih'j"édh\i?ébﬁg.. €O on ma za pigkng bielizng.

: I?anna Williams zyczyla sobie mniej postyszeé
o bieliznie, a wiecej o jej wlascicielu.

— Wogdle prawdziwy dzentelman! Onegdaj
gc_iy przyszlam rano uprzata¢ pokdj... Ale on tc;naj
nie rmeszka; wielka pracownia stoi pustka, tylko fron-
towy 'pokdj urzadzony $licznie, z fortepianem, ale
bez 1ézka. Tej nocy mister Oswald spal na ;wej
czerwonej kanapie tureckiej i kazal mi zrobié $niada-
nie. _.Dai mi za to trzy szylingi i méwi: niech pani
wypije szklanke piwa za moje zdrowie i powie, co
sl_}/chaé nowego. Toz wypilam piwa za jego z,dro-
\.\:’lef Naopowiadal mi moc zartéw. Nie uémialam
si¢ tak od $lubu pani Jones, ktdra, jak pani wiado-
mo, ma sklep jarzyn na rogu ulicy. To prawdziwy
dzentelman, a nie dumny, piekny pan.

; Pochwaly postugaczki draznily panne Florenty-
ne i przerwala. -~

— Czem on sie zajmuje?

' — Tego' nie wiem—odrzekla zawstvdzona swg
ignoracya pani Buns.—Zdaje mi sie, ze on sobie pi-
sze nuty, czasem pogra, pospiewa i nie wida¢ go
E_rzez kilka dpi. Pewnie wyjezdza, aby graé w kro-
dlzitsze;;aic.ﬂiaq lub na polowanie... zwyczajnie jak
— Czy on zZonaty?
— Zonaty? Nie... Pewnego razu pyta mi sie:
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pani Buns, ma pani megZa? a ja na to: mam meza °
woznice i oémioro dzieci. On za$ moéwi: niechaj go
pani trzyma krétko w cuglu, aby nie zajezdzal do
szynku. Jesli pani raz juz zrobila to glupstwao

i chlopa sobie wzigla, nalezy go pilnowa¢, bo jakby
go nie stalo, drugi raz pani gotowa zrobié glupstwo.
Pewnie sam niezonaty. Urodziwy dzentelman, szesc
stép wysoki, $piewa donoénie, to i panie lgna do
do niego. Nie wie moze, ktérg wziac.

Rysy panny Florentyny oblokly si¢ w jowiszo-
wa groze. Oddalila sig, wynoszac t¢ pewnos¢, zZe
pan Oswald postugiwal si¢ mieszkaniem do tajnych
schadzek, Ze byl muzykiem z zawodu i najohydniej-
szym potworem pod storicem.

— Oswald! — powtarzala sobie, starajac si¢
przypomnie¢ sobie naprézno, gdzie slyszala to na-
zwisko. ;

Tymczasem pani Buns zupelnie byla zadowolo-
na z pogawedki, bo za najzabawniejsze uwazala te
rozmowy, wktérych jej samej nie zamykaly sie usta.
O¢mielona teraz do panny Williams, przy najblizszej
sposobnosci przyniosia Swieza wiazke wizdomoéci
o tajemniczym, prawie nigdy nieobecnym lokatorze.

— Pytala mi si¢ pani, czy pan Oswald zona-
ty.... Well, wydalo si¢, ze jest narzeczonym.

Tu postugaczka przerwala, aby pozwoli¢ pan-
nie Florentynie ochlenaé z wraZenia, jakie tak wazna
wies¢ musiala na nia wywrze¢. Gdy spostrzegla na
twarzy autorki odcien niezadowolenia, ktore w tem
mialo swe #rédlo, iz starej pannie zdala sic wymy-
kaé z pod mikroskopu sposobno$¢ do studyowania
czerni charakteréw, posadzila ja, ze pomimo siwieja-
cych wiloséw, chetnie zarzucilaby wedke na przystoj-
nego sgsiada.

— Weczoraj opéznilam sig z uprzataniem poko-
ju pana Oswalda—zaczgla z namaszczeniem postuga=
czka, wspierajac swe grube, niby klody, ramiona na
poreczy schodéw—bo pani Jones wyprawiala chrzci-
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ny. Swietnie wystapita: piwa dala kilka »kwort®,
jakby w Kanie galilejskiej, skopowing z pomidorami,
placki, dzyn... A zatem dopiero z poludnia przy-
szlam $ciera¢ pyl. Pana Oswalda zndw nie zastalam,
ale wnet zapukano i stangla przedemna wysoka pan-
nica, biata jak mleko. Wystroila sie do kawalera
W biala, flanclowg suknie i biale trzewiki. Dosyé
sobie tega, ale bodaj nie wazy wiecej nad dzies._if;é
stone’0w. Na mdj widok mocno sie zaczerwienila,
bo nie godzi sie pannie chodzié do d:éentelmai:la.
Wprawdzie pan Oswald dzZentelman zasobny, a wiee
nie bedzie jej krzywdy, jednakowoZ nietadnie, tio
nuzby sie rozniosto. Mowila, Ze nie spodziewala sig
zasta¢ pana Oswalda, chociaz mnie tam oczu nie za-
mydli, wlozyla w wazony dwa bukiety kwiatéw,
szawinela sie® i poszla.

Z opowiadania przezacnej pani Buns nie wy-
nikato, aby mloda kobieta byla narzeczona muzy-
kaj lecz poslugaczka przywiazywala do tego okresle-
nia bardzo szerokie i troche niejasne pojecie.

Tego samego dnia, pod wieczdr, panna W_il-
liams, pracujac w bibliotece, poslyszala loskot otwie-
ranego okna i szybko przypadia do fotelu, aby przez
szparg, pomigdzy obramowaniem okna i zapuszczo-
na zaluzyg przyjrze¢ sig; co si¢ dzieje w przystani
muzyka.

Niewidoczna z przeciwka, mogla przeto oqu,é
okiem - znaczna czeS¢ nie glebokiego pokoju, gdzie
widaé bylo pianino z wazonami Kkwiatéw. Calg
uwage starej panny pochlonat naturalnie sam loka-
tor, brunet z twarza smagla, bez zarostu, z odrzu-
- conemi $mialo wiosami, profilern dumnym, rzymskim.
Bily z tej twarzy wesolosc, swoboda_i zapal. Gdy
palac papierosa, wsparl sig na gzymsie okna i.w_y-
chylit glowe, wydat si¢ w tej medbatej_ pozycyl je-
dnym z tych, ktérzy, gdy iskra zapali zasoby 1c_h
energii i popchnie ich w pewnym kierunku, rzucajg
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si¢ naprzéd, niepomni przeszkdd, &cielacych sie po
drodze.

Panna Florentyna wzieta go Za syna gér walij-
skich lub Zielonej wyspy, za portret artysty, plasty-

~ ¢zny do zludzenia, ujety w ramy okna. I lubo za-

spokoita ciekawosé do woli, nie mogla nasycié¢ sie
widokiem bohatera »Skandalicznej sprawy*, wyznajac
sobie, ze nieco odmiennie wyobrazala sobie tego
phikczemnika.“ Ozwal sie w jej duszy jaki§ lago-
dniejszy ton i rozbrojona z arsenatu bezpodstawnych
uprzedzen, epitet: nikczemnik, Zastepowala w mysli
okresleniem: ,ten mezczyzna.*

Tymczasem pan Oswald, nie zmienidjac pozy,
spogladal bez przerwy ku wylomowi w_szeregu
przeciwleglych doméw, ktéry zapoczatkowywal wyj-
$cie z czworoboku na ulice, i raz po raz wydoby-
wal zegarek, widocznie oczekujac przybycia ,swej
ofiary.*

Naraz $wiatlo$¢ padla na jego oblicze taka,
Jjakby pozlocito jg storice. Dat sie bowiem styszeé
szelest sukni i na trawniku ukazala sie mioda Kkobie-
ta w eleganckim czarnym stroju letnim, w rézowym
slomkowym kapeluszu, suto w réze ubranym, zawo-
alowana gesto lénigca gaza, z pod ktérej wyzieraly
splecione w falisty wezel wiosy Iniano-ziote.

— George.. — zaczgla zywo, gdy drzwi przed-
sionka odemknely sie przed nig, lecz dalsze jej sto-
wa i ona sama pograzyly sie w glebi korytarza. Po
chwili wszakze ukazali sie w pokoju oczom panny
Williams,

— Musialam przybiedz na chwile. Spiewales
Slicznie. I jak dobrze, ze wybrales na »encore“
intermezzo z Pagliacil—mdwila nieznajoma, zdejmujac
kapelusz.

— I temu zawdzieczam niespodziang wizyter—

Pytal, calujgc jej rece.

— Nietylko temu. Tesknitam..,
Piblioteke. = T. 2 -4
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Tu panna Florentyna zamknela oczy, aby nie
patrzgc na nich, wsluchiwaé si¢ bez roztargnienia
w odglos powitalnych czulosci.

— Nie bylam pewns, czy ci¢ zastang. Domy-
élite§ sig, ze przyjde?

. Muzyk wyjrzal na trawnik i nie dostrzeglszy
zadnego- niepowolanego widza, usadowit Helene
w krzesle przy oknie, a sam, zajawszy miejsce tuz
przed nia, mowit:

— Daje slowo, sam nie wiem, czemu wprost
z koncertu datem sie tu przywiezé. Schodzac z estra-
dy, gdy spojrzenia nasze sie skrzyzowaly, zdalo mi
sie, e mruzac twe niepoczciwe szafiry, przesylasz
mi wezwanie. Z radosci o malo nie spadlem 2ze
schodéw, wiodacych do pokoju artystow.

. — 0O, George! Przesadzasz!—rozémiala si¢ za-
rumieniona.—Ale to dziwne, Zze mnie zrozumiaies.

— Rzeczywiscie. Milo&¢ ma swdj jezyk, nie-
podobny do zrealizowania, a wyrazny i pickny, jak
muzyka. !

Pieszczac jej rece, spytal: @

— Dlaczego to dopiero twoja trzecia wizyta?
Nic nie stoi ci na przeszkodzie i ‘mnie nie obawiasz
si¢ przeciez?

— Niel—odparta Helena.—Ufam ci, wiem, zZe
mrie szanujesz, zreszia... jestem panig siebie.

— Moja najdrozsza Heleno! — zawolat, jakby
dziekujac je¢j za te odpowiedZ. — A zatem przybadz
jutro.

Po chwili namystu mloda kobjeta zrobila prze-
czacy ruch glowa.

— W sobote bedziesz mial moja wizyte, bar-
dzo dilugg... na cale zycie.

Chcac jemu i sobie wynagrodzié zwloke, poda-
}a mu obie rece. Ciemna jego glowa przyslaniaia
¢niezne lica Heleny i od szczeéliwej plynagl szmer
czulych stéw ku pannie Florentynie, ktora to przy-

al

myka!la, to podnosita powieki. Lecz widocznie bylo
nad jej sily wyrzec sie widoku.

— Przeklgta sprawal—zawolal naraz Jerzy—ze
czekaja mnie jeszcze dwa koncerty; radbym jednym
susem przesadzi¢ szes¢ dni dzielacych nas od...

— No, darling, nie pros, abym przyszla przed”
sobota. Zresztg lekam sie, aby nas kto nie wy-
$ledzil.

— Alez dlatego prawie nigdy tu nie bywam.

. — Gdyby kto zsasiadéw cie zoczyl, poznanoby
ci¢ odrazu. Mogtoby to doj§é do uszu...

L7 'Wieczne milczenie i pustka zalegajg to ustro-

nie, ludz-le tu Zyja, niby myszy w jamie, obok dwie
pracownie stoja pustka.
3 — Jakie to mile zaciszel..., Jak czesto widze
je w mych mys$lach... Ale niekiedy budza siec we
mnie obawy. Nasunelo mi si¢ bowiem przypuszcze-
nie, czy kto nie doniést ojcu... Ale byé moze, do-
m_ySla_ si¢ on czego$ poprostu, widzac mnie tak
ozywiong od czasu naszego porozumienia, bo oj-
ciec wszystko zauwazy, lubo nic po sobie nie po-
kazuje. a

— Czy mdéwit co do ciebie?

= Przedwczoraj, gdy zastal mnie samgq w sa-
Io_me,' spytat si¢ od niechcenia, czy wybilam so-
bie mqble z glowy, a gdy mu odparlam, ze -nic nie
wplynie na zmiang mych uczu¢, odpar! troche ziry-
towany:

_— Uparla$ sie... Uporczywosé zda si¢ byé
wybitng cecha kobiet mlodszej generacyi. No, bed:-,c
pe]n?letnia, masz prawo po swej stronie i wolno «ci
zroblé_ kazde glupstwo. Lecz jeZeli rozsadek nie
odf:zwl'e si¢ i nie przeméwi do sir Vincent Lintona,
k_tory jest dla ciebie jedynie odpowiednia partya, mu-
sisz wyrzec sig ojca...

— Ach, gdyby ojciec mniej uwzglednial strong
prawna, a wiecej byt mi ojcem, oSmielitabym sie
wreszeie wyspowiada¢ przed nim, przekonaé go, iz
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“nietylko serce, ale rozsadek nakazuje mi sprzeciwiaé
sie jego zyczeniu. Mialam na ustach wyznanie, ale
zdawalo mt sie, ze stoje przed sedzig i zamilczalam.
Mimo to, co$ mi méwi, Ze on pogodzi si¢ z dokona-
nym faktem.

— Ha!—wybuchnal Jerzy.—Niepodobna poja¢,
jak czlowiek tak $wiatly, inteligentny, prokurator
krélowej, migt ugrzasé¢ tak gleboko w konwenan-
sach. Zreszta, na Jowisza, w pojeciu dzisiejszych
ludzi méj baryton tyle znaczy przeciez, ile sedziow-
ska barania peruka i fortuna sir Vincent, moZe wig-
cej... Nasi ojcowie posiadajg pewne zalety, ktdrych
nam brak, ale my natomiast mozemy poszczyci¢ sig
szerszemi na $wiat pogladami, uwazamy Kkobiety
za rozsadkiem wyposazonych ludzi, nie upiera-
my sie... .

— Prawda, George — przerwala — ale nie méw
nic... Jezeli ojciec mdj uporczywy, to ja po nim
odziedziczylam te wlasciwosé, a nie mozZesz przeciez
utyskiwaé na moja uporczywosé..:

— To pewna, ze przekazal ci on swe adwo-
kackie zdolnosci, moja najdroZszal—zawolal z uSmie-
chem. — Szkoda wszakZez, - ze wzbrania si¢ pomé-
wié ze mna w cztery oczy; musi by¢ droga do nie-
go. Wprawdzie nie robie sobie najmniejszych skru-
puléw, ale chodzi o ciebie. A czy sir Vincent nie
podobal ci si¢ ani trochg?

— 0O, George, jaki§ ty zabawny!—rozSmiala sig
radoénie, pieszczac go po twarzy raczkami. — Nie
masz mnie przeciez za dziecko, ktére nie wie, czego
pragnie i kogo kochal.. Czy pragniesz, abym cig
kochala trochg?

Dalsza rozmowe przerwaly George'a usciski rak.
Po chwili wszakze, z twarzg oblang szkarlatem, za-
stonita mu usta dlonig, mowigc:

— (Czas na mnie... Ale, George, postapimy
najwiasciwiej, jezeli zaraz po koncercie wyjedziemy.
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Drze na myél o scenie z ciotka i z ojcem, na wy-
padek, gdyby wysledzono nasza kryjéwke.

. — Tu, moja droga, jestesmy najbezpieczniejsi.
Nikt nie wpadnie na nasz trop. Zreszta lubisz to za-
cisze, a gdy nastgpi spotkanie, ja cig zaslonig. I osta-
tecznie $wiat caly jest bezbronnym przeciw nam, ma-
my prawo za sobg i dzielnego przed ludZmi rzeczni-
ka: milosé...

— A zatem, darling, w sobote...
— Spotkamy si¢ o jedenastej, jak sie umdwili-

Sn_l){. Poprzednio spakuje rzeczy, wywioze, pozosta-
wiajgc gospodarza W mniemaniu, ze niezwlocznie po
koncercie wyjezdzam na kontynent. A tymezasem
my tu przenocujemy, nazajutrz za$ z poludnia od-
plyniemy _k_u fiordom... O, gdyby to juz..

{ iy Niezadlugo juz darling—szepneta, i przytulita
si¢ do jego piersi, a kaskada tkliwych wyznan lata
W serce muzyka upajajace zdroje.

: Gdy wysunegla sig z jego objeé i znikla, ujal
buklef: roz, poil si¢ ich woria ija$niejacy szczesciem,
zatopiony w slonecznych myélach, dotykat ustami
kwiatéw rézowe glowy.

II.

Zamet i bezlad zapanowaly w dumaniach pan-
ny Florentyny, gdy znuzona, rozstrojona, niemal zla-
mana, spoczywala w fotelu. Nigdy nie byla $wiad-
kiem podobnej sceny i teraz, gdy pokdj naprzeciwko
opustoszal, nie byla pewna, czy wszystko to bylo
Prawda,, czy wytworem wyobraZni. I wydalo jej sie,
ze huragan przeszedt po ogrodzie jej teoryi, ogolocil
g0 ze wszystkiej krasy, polamat lodygi troskliwie
wyhodowanych kwiatéw i pozostawit smutng pustke.

Lzy zaszklily si¢ w jej oczach. Ocierala je
machinalnie, nie pytajac, gdzie ich Zrédlo. Zaprzesta-
fa krytykowaé ,tego mezczyzne”, wzbudzaé w sobie
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litosé dla ,nicj*; zawladnglo nig zobojetnienie dla sie-
bie, dla &wiata, swych prac i idealéw. Wstapila
w nieznang sfere uczué, peing dotkliwych przykro-
éci, lecz zarazem przesigknicta subtelnym, rozkosznym
pradem. Zapatrzona przyjaznem okiem w mieszka-
nie muzyka, westchnela, potem mdwila co$ do glu-
zacej, ktéra pytala o kolacyg, kazala sobie przynies¢
herbaty i plakala.

W reformatorce i czlowieku ocknela si¢ ko-
bieta.

Nastepnego dnia powstala z 162ka blada, z przy-
gastéemi Zrenicami. Dopiero gdy odwiedzila- ja nie-
spodzianie jedna ze znajomych dam i wywiozla na
‘dtuzsza przejazdzke za miasto, panna Florentyna
przyszta do siebie. 1

Wprawdzie pani Forster byla zbyt Swiatows
osoba, aby zaskarbi¢ sobie laski reformatorki, jedna-
kowoz potoczna rozmowa, nie wymagajaca umysto-
wego wysilku, stanowila pozadang dystrakcye, od-
wodzac ja od samej siebie. Zapragnela nawet towa-
rzystwa pani Forster na koncercie, w ktérym, jak wy-
czytala w gazecie, bral udziat Jerzy Oswald.

W toku rozmowy kilkakrotnie chciala zagadnaé
przyjacidlke o $piewaka, oraz o ,owa blondynke®,
corke prokuratora, lecz obawa, aby, pani Forster nie
wyczytala jej sekretu z twarzy, zamykala jej usta.
Wystep za§ jego na koncercie upozorowal indagacye
z jej strony i w tym celu gléwnie zaprosila panig
Forster z soba. Jesli wymieniano imig¢ Heleny w ko-
lach towarzyskich w stycznosci z imieniem stynnego
barytonisty, nie watpila, Zze pani Forster potrafi dac¢
jej pozadang informacye, gdyZ zamilowanie jej do
muzyki i teatru objawialo sig¢ przewaznie w dokla-
dnej wnajomo$ci osobistych stosunkéw  artystéw,
zwlaszeza ich spraw mniej lub wiecej skandalicznej
natury.

Uczucia jej wzgledem kochankow ulegly zmia-
nie. Pan Oswald przestal by¢ antypatycznym i nik-
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czemnikiem, pragnela ujrzeé go jak najpredzej i wi-
dywaé jak najczesciej. Wspomnienie Heleny zas wy-
wolywalo gluche uczucie niecheci i zazdrosci.

Wszelako panna Florentyna nie $miala zeznad
przed sobg prawdy, zamykala oczy na istotny stan
swego serca. Natomiast uciekla sig do oklamywania
samej siebie. -

Nie .z ciekawosci pragnela poznaé¢ nazwisko
Heleny, lecz z wyzszych pobudek. Nie mogla prze-
ciez spoglada¢ spokojnie na upadek zblgkanej kobie-
ty, ktora zmierzala ku przepasci. Bo pan Oswald,
zapewne zepsuty powodzeniem, nie zrobilby takiego
»Slupstwa®, aby poslubi¢ Helene wbrew woli jej oj-
ca! "W ciggu dlugiej rozmowy nie bylo mowy o §lu-
biel Byloby ci¢zkim grzechem wydawaé Helene na
pastwe mezkiego egoizmu; nalezalo jg ratowad.

Mysli ,ratowania“ Heleny od niebezpieczenstwa
nie podyktowaly jej teorye, absolutnie bezsilne wobec
realnej, o struny jej serca potracajacej sprawy. Siu-
zyla ona jedynie za parawan, przystaniajacy pospolita
zazdro$¢. Sama nie 2zywigc nadziei, aby mogla za-
ja¢ miejsce Heleny, nie zyczyla sobie widzie¢ innej
kobiety w jego ramionach. A poniewaz los mlodej
kobiety nie gral Zadnej roli, nie zastanawiala si¢ zra-
zu wcale, jakg drogg wyprowadzi¢ ja z matni, lecz
uspokajata sig, mamila ostentacyjnym zamiarem, upa-
jala szumnie i zgodnie z jej zbladlemi teoryami brzmig-
cem slowem: ratunek!

Z bijagcem sercem weszla panna Williams do
sali koncertowej, tak przepelnionej rdéznobarwnemi
toaletami i strojnemi kapeluszami, ze robila wrazZenie
lanu falujacych kwiatéw.

Lecz otoczenie nie $ciggnelo wecale jej uwagi;
jakby w  pélénie czekala wystepu pana Oswalda,
a gdy wreszcie pojawil sig¢ na estradzie, witany 2zy-
wemi oklaskami, twarz panny Florentyny wypogo-
dzila sie.

Odrazu $piewak zawladngl calem audytoryum
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pigknym organem, zrozumieniem piesni i przejeciem
si¢ melodys. Tony same przez si¢, bez wzgledu na
cel, jakiemu stuzyly, byly dlari Zrédlem radosci du-
chowej, wsluchiwal sie w nie, niby ptak w swe try-
le, stowa piesni za$ tchnely w nie iskre ducha, sta-
nowiac niejako podkiad, czy natchnienie. I gdyby
nawet ucho nie pochwycilo siw, $piew sam przeno-
sit przewodnia my$l utworu w piersi stuchaczy,
wzbudzal nastréj, pod ktérym powstaty strofy, Ja-
koz piesfi zamienila si¢ w muzyczny poemat.

— Dawno nie slyszalam go tak ' $piewajace-
go! — zawolala pani Forster, klaskajac entuzyasty-
cznie.

Panna Florentyna milczala, przejeta do glebi.
W tej chwili przekonala si¢ jasno, ze nie jest jej
obojetnym.

— Czarujacy czlowiek! — rzekla pani For-
ster. — Chcialabym go spotkaé w towarzystwie, Zal
mi go...

— Czemw? Czemuw? — podchwycila panna Flo-
rentyna, silgc sie na ton obojetny.

— Musiala$ slyszeé, ze byl zonatym z Ellg
Masketyne, ta pickng sopranistka, ktéra pie¢ lat temu
sprawila w Londynie istna sensacye. Ale z pewno-
Scig wiesz, jak sig¢ to skorczylo.

— Jak sie to malzeristwo rozeszto?

— Woyobraz sobie — ciagnela zywo pani For- :

ster, czujac si¢ w swym zZywiole—po $lubie okazalo
sig, Ze pickna Ella zdradzala pociag do... kieliszka.
A naldg ten rozwinat si¢ wkrétce do tego stdpnia,
Ze oddano ja do zakladu dla alkoholizmem dotknie-
tych oséb. Stan jej jest okropnym, beznadziejnym.
Biedny mr. Oswald! Podobno odwiedza ja od czasu
do czasu. Tak interesujgcy czlowiek!

— Zapewne wzial rozwdd?

— Niezawodnie, do$é, ze wkrdtce ma poslubié_
pewng Amerykanke, nie mtoda, lecz niezmiernie ma-
j¢tna, 'ktéra oddawna nim jest zajeta. |
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— Czy to pewne?

— Mogge ci zareczyé. Chodzily pogloski, ze
mial wejs¢ w zwigzek z miss Egerton, cdrkg lord
Justice,

— Czy méwisz o prokuratorze Egerton z Port-
man square’—podchwycila panna Florentyna.

~— Tak jest. Ojciec sprzeciwil sig, zagrozit jej
wydziedziczeniem i ostatecznie miss E gerfon wycho-
dzi za sedziego sir Vincent Linton, a nasz $piewak
bierze miliony i stara Amerykanke. Ale wystaw so-
bie, co opowiadano mi o lordzie Lister i pani Char-
rington, Zonie owego milionowego piwowara, lktdra
na wyécigach...

Tu pani Forster rozpoczela skandaliczng histo-
rye, ktéra obiegala wlasnie kola wyZszego towarzy-
stwa, ale przyjacidtka zaledwie jej sluchala.

Zaspokoiwszy swa ciekawosé, nie podzielila sie
z panig Forster wiadomo$ciami o panu Oswaldzie
ze swego Zrédla. Zresztg piescita nadzieje, Ze moze
on istotnie zamierza polaczyé sig z amerykariska mi-
lionerkg. Jaki los spotkalby wéwczas Heleng? W tem
przypuszczeniu bylo co$ kojacego, blogiego. Nie zy-

czac sobie zakiécaé pogodnego usposobienia wido-'

kiem picknej panny Egerton, panna Florentyna nie
rozgladala si¢ za nia po sali, ale gdy po koncercie,
wéréd natloku zwolna posuwala sie ku wyjsciy, uj-
fzala znajoma sobie blondyne, w czarnej lekkiej
sukni i rézowym Kkapeluszu, w towarzystwie kil
ku dam.

— Przepigknie $piewa i sam piekny, czaruja-
cy..—méwila jedna z dam zapewne o panu Oswald
do Heleny, ktérej $niezne lica powlokly sie radosnym
szkarlatem. A usmiech jej, jak kwiat, mial swa won,
bo gdy pierzchnal, pozostawit na jej twarzy odblask ci-
chego, wielkiego szczeécia.

Drobne to zdarzenie, ktére panna Florentyna
zaobserwowala, odjglo jej jasny nastrdj umystu, i po-




R e
‘:%?53_

 Zegnawszy niebawem towarzyszke, podaéyta do do-
mu spochmurniala,

Nie bylo go w zacisznem pomieszkaniu. Przy-
byl wszakZe nazajutrz po poludniu i autorka zauwa-
zyla ze swej kryjowki, ze diugo krzatal sie po poko-
ju, robiac widocznie przygotowania na przyjecie swej...
blondyny.

Widok czarujacego mezezyzny tak dalece po-
chlanial uwage starej panny, Ze zaledwie zdawala
sobie sprawe, iz on urzadza sypialnie dla ,niej“, tej
hozej, mlodej Kobiety, Kktérej sypal pod nogi tyle wy-
znan mitosci.

Wieczdr ten uplynat rozkochanej pannie Flo-
rentyniec w polénie rozmarzenia. Wyobrazata sobie
bowiem, Ze jej wlasny cienn zapanowal w przystani

- milosci. Gdy $piewal, $piewal dla niej, panny Wil-
liams, nie tej starej, siwiejacej, ztetryczalej, zgorz-
knialej reformatorki, lecz miodej, uroczej, kochajacej.
Gdy zamyslony siedzial w krzesle, jej potret wywo-
tywal przed oczy duszy, gdy usmiech blysnal na je-
go twarzy, ja calowal w myéli, gdy westchnal, za
nia tesknit, gdy leniwym ruchem wznidst ramiona
w gore, pragnal ja obja¢ jak najpredzej. Bo kochat
ja, tylko ja...

Przycisnawszy rece do piersi, panna Florenty-
na zapatrzyla sie w niego zamglonem okiem i—Kktoz
bylby posadzil ja o to? — goracym szeptem wyzna-
wala mu swa milosé... Ciskala mu pod nogi swe
serce bezwzglednie, oddawala mu sie serdecznie
i raz po raz ze wzburzonej [alg uczué piersi ucie-
kal® nieposlyszane westchnienie: ach, gdyby mnie
kochat...

Jakzez daleko odbiegla od swych teoryj?

Spiewak przespal te noc w swej kryjowce, nie
checge rozstaé si¢ z wspomnioniami swej ukochanej,
ktére odnajdywaé tu musiat zywe i urocze. Do pé-
zna ftez przelewal potok swych uczué¢ w tony, spo-
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wiadat sie muzyce ze swych nadziei i szczg¢éeia, a sla-
ra panna z przeciwka patrzyia, stuchala, dumala...

V.

Helena! — Z tem imieniem na ustach zbudzila
sie ' nazajutrz .autorka i uprzytomnila sobie jasno
wszystko. Nie zeznala jednakze przed soba, Ze jedy-
nym bodZcem do czynu, do wyjécia z roli biernej
byla zazdros¢, bo lgkala si¢ Smiesznosci nawet wobec
siebie samej. Jakoz projekt ,ratowania zblakanej,
szalonej dziewczyny®, wylonil sie zndw i zaprzatnal
jej glowe.

Czas naglit. Nastepnego dnia mieli przyby¢
pokryjomu i raz jeszcze, moZe po raz ostatni, stargac
jej nerwy. Nalezalo dziala¢ niezwlocznie.

Atoli panna Florentyna nie odrazu powzigla po-
stanowienie. Czy miala wystosowaé list do niej lub
do jej ojca? Nie. Tym sposobem bowiem zdradzi-
laby swa niedyskrecye. Anonimowe listy zas uwa-
zala za niegodne siebie i nie wiodace do celu. A gdy-
by nawet prokurator dal wiare jej pismu, czyliz He-
lena nie moglaby uskutecznié swego zamiaru w kilka
dni pézniej? Ostatecznie zdecydowala si¢ panna Flo-

~ rentyna poprosi¢ panng Egerton do siebie przez slu-

Zaca, zanim przestapi prég kryjowki muzyka, pomd-
wié z nig otwarcie, w cztery oczy, odezwac si¢ do
jej rozsadku, rozbudzi¢ uépione poczucie kobiecej go-
dnosci.

Mimo, ze podjeta sig¢ roli opiekunki, tak zgodnej
ze swemi teoryami, bez zapalu myélala o ,ratowaniun®
Heleny, nie czujac si¢ na silach, aby spojrzeé¢ jej
$mialo w oczy, bo wglebi jej duszy szeptal glos su-
mienia, iz zamierza stroié si¢ w falszywe pidra.

W rozterce z soba oczekiwala przybycia ko-
chankdéw. Godziny uplywaly leniwo. Wybila sio-
dma i dsma, potem wieczOr zapadal, stada sinych
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chmurek uslaly sie na posmutniatym biekicie niebios.
Rozgorzaly w rézowych blaskach zachodzacego stofi-
ca i zagasly. Noc nadchodzila chlodna, lecz w po-
koju muzyka bylo pusto,

Nie zapaliwszy lampy, autorka stata wsparta
przy framudze okna, miotana takim niepokojem, jak-
by wygladala swego kochanka. Zaczgla przypuszczaé,
Ze idac za radg Heleny, wyjechali natychmiast po
koncercie w podréz, i na te myél ogarniat ja 2al, bo
badZcobadZ na dnie jej serca tlifo sie pragnienie po-
patrzenia na nich, zaczerpniecia od nich kilku upaja-
Jacych kropli z krynicy radosci zycia. Jakoz wy=
najdujac powody, przemawiajace za rozlaczeniem ich
i za uniknieniem widoku kochankéw, obawiala sie,
¢zy nie zmienili planu i nie unieéli z sobg kaganca
mitosci, ktéry jej samej o$wietlat i zabarwial widno-
krag. Jak smutno bylo bez nich wokolol...

Lecz w tem doleciat jg odglos gloséw. To oni.
przesunel si¢ przez trawnik i znikneli w przedsionku.

Zazdroé¢ przeszyla ja bolesnym pradem, zrobila
ruch, jakby cheiala odejs¢ i wydaé polecenie shuza-
-cej, ale czula sie bezsilng, ubezwladniong. Nie mo-
glaby w tej chwili ktamaé. Wpélprzytomna wyte-
zyla zmysly, by nic nie uronié z rozgrywajacej sie
naprzeciwko sceny, banalnej, a przeciez tak uroczej.

Tymczasem w pracowni zapalono lampy. Byli
sami, mlodzi i rozkochani, $wiat zniknal, albo raczej
zamknat sie w obrebie zacisza i skrystalizowat w ich
piersiach. I stali tak diugo wérdd $wiatet i kwiatow,
a przez uchylone okno wykradat sie szmer ich glo-
s6w, zlewajacy sie w jeden cichy akord slodkiej
muzyki, ktéra odbijata sie echem o struny serca sta-
rej panny. Wsluchiwala sie w te dziwng, denerwu-
jaca harmonie, czujac, ze mily zamet ogarnia jej
glowe, wyzwala z cielesnych okowdw i przenosi jg
W inna sfere,

Lecz 1zy plynely jej z oczu obficie.

Naraz okno naprzeciwko zapadto, powloklo sig
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mlecznym woalem, a panna Flotentyna jakby ze
snu zbudzona, zsune¢la sie w fotel, wyczerpana, pi-
jana sensacya. Ale nie odwrdcila oczu od sylwetek.

Na skrzydlach wyobrazni wybieglszy raz do
sypialni muzyka, panna Florentyna pozostala jeszcze
z nimi. Ale po chwili pochwyecila si¢ rekoma za
glowe, zatopila je we wiosach, a na twarzy jej spoczat
TyS rozpaczy.

— Nie chce, nie Scierpie...—szepnela i zerwala
si¢ z siedzenia. — Za te tortury zgotuje im gody
weselne! - ,

Skreslita szybko kilka stéw bez podpisu i sama

. pobiegla wrzucié w skrzynke list, zaadresowany do

prokuratora Egerton. ;

Wracajac, przystangla na trawniku i, zwrécona
twarzg ku pomieszkaniu $piewaka, myslala: g )

— Czemu czlowiek nie moze wyrzec sie zni-
komosci $wiata, zaprzeé sie milosci, zZyé w duchu
i dla ducha?...

Plamka przyémionego $wiatla mrugala ku niej
z sypialni $piewaka i panna Florentyna, tlumiac
okrzyk serca, szepnela, pokonana przez wzgardzong
mitosés

— Okrutna zemsta amoral...

V.

Wysoki mezczyzna z siwiejacemi faworytami,
twarza powazng, piekng, jakby z granitu wykuts,
wszedlszy okolo dziesiatej zrana w czworobok za-
budowan, rozgladat sie¢ wokolo i spostrzegiszy prze-
chadzajaca si¢ po trawniku kobietg, ozwat si_¢. ;

— Czy moze mi pani wskazaé pomieszkanie
pana Jerzego Oswalda? e

Lord justice Egerton stal przed panng Williams,
ktéra po Zle przespanej nocy, zngkana migreng, Wy
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szla na $wieze powietrze. Ze strumieniem wyplaka-
nych tez odplynela jej zazdro$é, powiew erotyczny
rozwial sie, zar w Zylach wygasl i nareszcie wszy-
stko jasno zarysowalo si¢ przed nia. I w tym mo-
mencie, gdy grom zawist tak blizko nad glowami
kochankdw, pojela swdj postepek i zarumienila sie
ze wstydu, iz zdradzila ich tajemnice, zdradzita ano-
nimowym listem. Ona, powazna autorka, sekretarka
_klubu postepowych kobiet, godzila na szczescie mio-
dej kobiety, Kktora obstajgc silnie przy swych pra-
wach czlowieczenistwa, nie pozwalala narzucié sobie
ojcowskiej woli.
A wydawalo jej sie w tej chwili, Ze przenikli-
we Zrenice prokuratora spoczywaly na niej z odcie-
- niem pogardy, Ze wyczytywaly, iz ona byla autorka
anonimowego listu, ktéry go tutaj sprowadzil. Za-
wahala si¢ z odpowiedzia.

Gdyby moZna naprawié maloduszny postepek
i odwrdcié od nich nawalnicel... i

— Nie wiem.., — -odparla wreszcie, z trudno-
§cia opanowujac wzruszenie.—Jesli sie nie myle, je-
dne z tych pracowni, bedgcych obecnie do wynaje-
cia, zajmowal do niedawna dzentelman podobnego
nazwiska, ale... nie wiem.

— A gdzie mieszka wlasciciel tych domdw?

— Na przedmiesciu Wimbledon.

Bylo to o kilkanascie mil angielskich od te-
go zacisza.

Niezrazony przybysz popatrzyt uwaznie na
tablice, umieszczona nad pusts pracownig, na Ktorej
stalo nazwisko i adres agenta, wydzierzawiajgcego
pomieszkania. W ostatecznosci mdgt uciec si¢ do
niego. Tymczasem za$ szukat oczyma kogobadz,
ktoby udzielit mu "zaraz informacyi, a gdy wzrok
jego zahaczyl sie o pomieszkanie $piewaka, panna
Williams, wskazujac w przeciwlegla strong czworo-
boku, rzekia:

63

— Te pracowni¢ zajmuje malarz-akademik, pan
Stanley.

Skloniwszy si¢ pannie Williams, pan Egerton
zapukat do wskazanej pracowni. Widocznie jednak
nie zasiegnat jezyka, bo po chwili rozmowy z pa-
nem Stanley zwrdcil sie ku drzwiom, wiodgcym do
atelier {rancuskiego pejzazysty.

— Mr. Oswald! — powtdrzyt Francuz, nie ro-
zumiejac, a co chodzi. — No, no, mr. Oswald... Hen-
ri Mazel. o

A gdy prokurator usilowat wytlomaczy¢ sie,
wzruszyt ramionami i, gestykulujac zywo, dodatl:

— Je ne comprends pas.. connais pas mr.
Oswald.

Z kolei pan Egerton skierowal si¢ ku kryjéw-
ce Spiewaka. ’

— Co za scena! Com uczynilal — pomyslaia
panna Florentyna, ktéra, przechadzajac sie zwolna,
nie spuszczala z oka przybysza. Wszystko musiaio
wyjsé na jaw i zarazem jej sprawka. !

Pan Egerton zastekal raz i drugi, lecz drzwi

- sie nie rozwarly, pukal jeszcze — naprézino, poczem

zwréeil sie ku wyjsciu z zafrasowang fizyognomia,

Autorka odetchnela gleboko, kamien spadl jej
Z serca.

— Moze poslyszeli i rozpoznali glos jego.. —
pomysélata, / ;

Przybysz zawahal sie jeszcze i zanim odszedl,
spojrzat znéw na tablice agenta. "

Z pewnoécia udal si¢ wprost do biura agenta—
przypuszczala stara panna — lecz zajmit:: to najmnie]
trzy kwadranse czasu. Gdyby mozna ich uprzedzié
natychmiast o wszystkiem! Wdwezas nie padioby na
nia podejrzenie, ze jest autorka listu. Al'e ;al:: us_ku-
teczni¢ to bez narazenia si¢ nz inne podejrzenia, Ze...
wie o wszystkiem?

W kilka minut dostrzegla panna Florentyna, Ze
zaluzya w oknie Spiewaka uchylila si¢ ostroznie. Po-
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tem drzwi odemknieto i stanat przed nia wysoki bru-
net w jasnym, flanelowym ubiorze, az nadto dobrze
jej znany.

— Przepraszam panig—odezwal si¢, toczac okiem
po dziedzincu—czy nie zauwazyla pani, kto pukal do
mego mieszkania?

Gdy panna Williams, wpatrzona w niego cie-
kawie, opisala mu przybysza i oznajmila drzgcym gle-
sem, iz pytano ja o pana Oswalda, zawolal wesolo:

— Rrzeczywiscie?l Na honor, to ciekawel...
I jakg dala mu pani odpqwiedZ, jesli wolno spytaé?

— Ze nie wiem.

— lodszed! z kwitkiem?l—wybuchnal rozpromie-
niony z usmiechem zadowolonego figlarzal— Kapital-
nie! Bardzo jestem pani wdzigczny...

»Nie fatwo zdekoncertowaé tego koncertanta®—
pomyslala, sama nie mogac sie oprzeé uémiechowi. Ale
gdy rzucila przypuszczenie, ze sedziwy dzentelman
pojechal do agenta, muzyk zastanowil sie i szepnal
przeciggle:

— Ol To byé moze.

— Zapewne pan... i

— Tak jest, jestem George Oswald.... Dzigkuje
pani bardzo...

— Zaluje, Ze nie wiedzialam...

— Nie stalo si¢ nic zlego, przeciwnie... Podgze
zaraz za... tym panem.

Jakby uderzony jaka$ mysls, dodak

— Wszelako mdgibym minaé sie z nim w dro-

dze, a Zona moja nie zyczy sobie.. nie jest gotowsa .

przyja¢ tego pana... Czy przeto nie bylaby pani tak
uprzejmg dac jej u siebie goScing, bo... zapewne pa-
ni sgsiaduje z nami. Prosze mi wybaczy¢, Ze trudze
pania osobista sprawg...

— Z najwickszg przyjemnoscia — podchwyecila,
czujac, Ze wszystko dla niego zrubi¢ gotowa, tak dalece
opanowal jg jednem slowem.— Oczekuje zony parnskiej.

Mimowoli polozyla nacisk na slowa: Zona, alg
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pan ﬁﬂwﬁd nie zauwazy!t tego, rad, Ze oszczedzono

-ih_w%-?yxiaénienia. Podzigkowawszy jej z wylaniem,

pospieszyt do siebie, a niebawem wybiegl na ulice.

* Tymczasem Helena schronita sie do panny Wil-
liams,« wielce zaambarasowana, nie wiedzac, w ja-
Kich stowach umotywowaé dziwne postepowanie
z ich strony. Ale autorka, pragnac zblizyé sie do
nich, tych dwojga istot, w ktérych romans jej dusza
i serce wplataly si¢ tdk usilnie, zdobyla sie na nie-
zwykle uprzejme przyjecie i zachowala pozory osoby
niczem nie zdziwionej. Jakoz ujeta i oémielona mio-
da kobieta, wyspowiadala si¢ pélsiéwkami ze swej mi-
fosnéj historyi.

— Kiedy odbyt sie slub>—podigla z ukryts cie-
kawo$cia stara panna.

— Weczoraj zrana.. Lekam sie, jak ojciec to
przyjmie...

Z niepokojem spozierala przez okno, porywala
si¢ na nogi za najlzejszym szmerem, a gdy wreszcie
postyszala kroki, pedem wybiegla do sieni.

— Zdybalem go—ozwal sie spiewak zywo.

— Méoéw, George! — zawolala i klasnela w dlo-
nie, z rozpromienionej jego twarzy czytajac dobre
wiadomoésci. '

— Przebaczenie! Odniosla§ zwycieztwo, zaim-
ponowala$ ojeu, Kktéry w gruncie rzeczy czuje sig
z ciebie dumnym, daje stowo.

— Co méwit?

— Duzo, powaznie i wymownie o nierozwadze
kobiet, o twem prawie rozporzgdzania sobg, o0 swych
powinno$ciach ojcowskich, o braku poszanowania
rodzicow w mlodej generacyi, Bég wie, 0o czem nie
prawil. Ja za$ pokazalem mu dokument $lubny, wy-
palilem lakoniczna oracye na twg obrone i spytatem:
Czy na mem miejscu postapilby pan inaczej? Kocham
Helene i kwita, a poniewaz nie jestem starg baba,
zatem... To go nawet rozémieszylo.

Biblioteka. — T. 90, 5
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— O! kochany ojciec! Wiedzialam, ze to ta
niezno$na ciotkal... Koniecznie musze sig¢ z ojcem poO-
zegnacdl...

— Jaka zrobi ming nie wiem,
ucieszy.

— O George, jak doskonale sie zloZylo!

Uplyneta dtuga chwila, zanim przypomnieli so-
bie 0 obecno$ci panny Williams, ktdra przyshuchiwa-
la sie z pokoju. I raz jeszcze doswiadczyla tortur za-
zdrodci na widok ich zupelnego, slonecznego szczg-
4cia, tryumiu mitosci.

Poszli, a ona pozostala bardzo sama... z plikg
papierdw i swemi mys$lami.

ale pewno sig¢

VI

— Szezesdliwil.,..—westchnela zadumana i wobec
-jasnoéci, oprOnuema_]ace_] ich droge zycia, wiasna jej
przysziom, zdala sie tonaé w tumanie przygnebiaja-
cej monotonnej szaroty.

— Innym wytykam drogowskazy—mowila so-
bie—a lekki powiew wiatru z po za obrebu mego
§wiatka wyrwat mi ster z reki i ponidst mnie sama
w objecia milosnych szaléw. Jak odmienng okaza-
fam sie od reformatki? Slaba, zmyslowa, zazdrosng,
maloduszna, niezgodng z memi pismami, niekonse-
kwentna jak dziecko, dzialajace pod chwilowem wra-
Zeniem. Teraz dopiero zaczynam rozumieé siebie...
Gloszac kobietom wytwory mych 2zyczef, nie liczy-
tam sie z poteznym instynktem, kidéry zadrwit sobie
ze mnie, obaliwszy gmach mych teoryj i zmusiwszy
pojsé za swym glosem...

— [ kto wie, czy nie lepiej brnaé $mialo w 2y-
cie, cierpie¢ i radowac 'si¢ na ziemi, niz zamkngé
sie wylacznie w sferze ducha i usiadlszy na olimpij-
skiej wyzynie, pedzi¢ dni w gluchej martwocie. Oni
nie wyrzekli si¢ uciech znikomych, nie uciekli od

»
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zycia i splynal na nich cieply promien szczescia.
Niepomna na glos natury, wolam: ,nie zrywajciez
réz, bo majg kolce®, wolam naprézno. Czyliz prze-
to wszystka moja praca bezowocna?...

Po dlugich dniach rozterki i zwatpienia wszak-
ze wstgpit duch w panne Florentyng. Epizod po-
stradal zywy koloryt, mys$li skierowaly sie,w zwy-
kle tozysko i panna Williams zaczela znéw pisaé
wedlug dawnej modly. Jednakze zapanowal w jej
rozprawach ton minorowy, jakby czula si¢ troche
zachwiang w dogmatycznej wierze w swe teorye
i niedowierzala sama sobie, a gromy, ciskane na ple¢
mezka i na milo$é, wyrywaly sig¢ z pod jej pidra bez
bombastycznego halasu.

Lecz raz jeszcze zakidcono jej spokdj duszy.

Bylo to w dwa lata pdZniej, wiosng. Panstwo
Oswald przybyli niespodzianie na sezon wiosenny do
Londynu i zajeli pomieszkanie naprzeciwko, gdzie
czekalo ich tyle drogich wspomnien.

Wdéwezas zacieénily sie pomiedzy dwiema ko-
bietami wezly, zadzierzgniete wsrdd niezwyklych oko-
licznosci, i panna Williams niejednokrotnie naprowa-
dzata rozmowe na zajmujace ja kwestye.

— By¢ moze, Ze milo$¢ zadaje cios $miertelny
samoistnosci kobiety, z natury niesamoistnej—zauwa-
zyla Helena pewnego razu przy herbacie w tibliote-
ce autorki — by¢é moze poniza kobiete, z natury ku
nizinom sie chylaca, lecz na podstawie mego do-
§wiadczenia doszlam do odmiennego przekonania.
Mitos¢ bowiem wzniecila we mnie poczucie czlowie-
czenistwa, skrystalizowala mdj charakter, dala mi si-
fe do walczenia o prawa mego serca, do pokonania
przeszkody, ktéra kladla sie¢ kamieniem na drodze
do swobodnego rozprzestrzeniania sie mej indywidu-
alnosci, do mego szczeScia... Jak moze pani przyczy-
ni¢ si¢ do dobra kobiet, zaszczepiajgc w nie niena-
wis¢ do plci mezkiej, pojac je gorycza, rozgraniczajac
rodzaj ludzki na kazdym kroku na dwa obozy? Tym-
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czasem mysmy wszyscy ludZmi, skazanymi na to,
aby zyé z soba wspdlnie. Sadze, Ze wiecej dokaza-
laby pani, idac miedzy kobiety ze slowem milosci na
ustach....

— A przeciez twierdzenia pani nie obala mej
teoryi—rzekla wymijajaco autorka.

: — Teoryi...—powtérzyta Helana.— Jerzy, maja-

cy wstret do regut i formulek, utrzymuje, ze kazda
teorya ma to do siebie, ¥ jej negacya, czyli wrecz
przeciwna teorya, jest réwniez prawdziwg. BadZ co
badZ zatem, moja teorya jest takze dobra, a w Zy-
ciowej praktyce...

Tu épiew przerwal dalszq rozmowsg. Obie ko=
biety spojrzaty naprzeciwko.

W glebi pokoju bylo widaé kolyske. Pan Oswald
za$ siedzac w oknie, nucil piesn swej kompozycyi
do balady Swinburne'a i zargczal slowami poety, ze
niechaj los co chce niesie, jedno w Zyciu nie traci
warto&ci: zaznaé szczerej milosci, przeprowadzi¢ ja
bezpiecznie przez ciernie po Sciezkach zywota, poki
dzieri na niebie, poki oblok si¢ stroi w barwy Zywe,
a usta palajg goracym szkarlatem.

Na widok drogich sobie istot Helena zapomnia-
la o calej rozmowie i pospieszyla do siebie.

Tymczasem autorka, lubo odczuwala dotkliwie
czczo$é swych teoryj, bezwarto$ciowo$é swych prze-
piséw, rozbijajacych sie o skalg codziennego Zycia,
ora: eteryczno$é swych duchowych uciech, ktdre
z siebie samej czerpaé musiala— probowala w pracy
szukaé zapomnienia. Lecz $cigaly ja slowa piesni,
stawaty przed oczyma sylwetki pary, zwigzanej we-
zlem szczerej milosci, i czarowal ja obraz cichego
szczescia, ktére skladali sobie u nég wzajemnie.
Piéro wypadlo jej z reki i szepnela zngkana:

— Zbankrutowalam...

Wieczdr zapadl i gleboki cienn smutku osiadl na
licach starej panny.

Gentleman John.
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— John, mam z toba do pomdwienia. Przyjdz
do mego buduaru! — rzekla po ¢éniadaniu wdowa po
pulkowniku Aylesbury do swego kamerdynera w ja-
sno granatowym Zakiecie ze $wiecgcemi guzikami,
ktéry z godnosdcia wielkopanskiego domownika odsta-
wial srebrne naczynia ze stolu na pigknie rzezbiony
kredens z orzechowego drzewa.

Glos jej zadrzal mimowoli uroczysta nutg, sma-
gle oblicze o ostro zarysowanych rysach powloklo
sig cieniem zaklopotania, jakby w prostem wezwaniu
wyrazila wszystko, co miala na sercu. Spuécila oczy
i, zabrawszy listy i gazety ze srebrnej tdcy, powsta- :
{a, szumigc spddnicami.

1 Nic nie odrzekiszy, kamerdyner podnidst na nia
zdziwiony wzrok, uderzony niezwyklym tonem swej &
- Zolniersko, zwykle lapidarnie przemawiajacej chle- i
’ bodawezyni, i patrzyt sie w jej energiczng twarz,
4 jak w tuza, a gdy wyszla z jadalni, nie rzuciwszy

nan swem zywem i bystrem okiem, ujal si¢ pod bo-
ki i zwrdcony ku zapadlym drzwiom z rozchylone-
! mi ustami, zamyélit sie. Z obloku ostupienia wynu- =
i rzyt sie wreszcie nieSmialy u$miech, kiwnal glowg &
] wesolo, przymruzy! jedno oko filuternie i sprzatat

dalej ze stolu z takg opieszaloScia, z jaka leniwa

my$l jego krazyla wokolo zagadkowego zachowania

8 ' si¢ pani domu,




Ociagal sie ze spelnieniem rozkazu; wszelki po-
Spiech bowiem sprzeciwiat sie jego flegmatycznej na-
turze. Zreszta, jak kazdy stuzebnik angielski, tak
lgkat si¢ zapracowaé i zameczyc, tak ociezat w wy-
godnym trybie zycia, iz wszystko szlo u niego w po-
wolnem, ospalem tempie, mimo nieposlednig sile mu-
skularng, o jakiej méwily ksztalty tego dobrze odzy-
wianego, roslego i barczystego chlopa lat trzydziestu
kilku. Zanim wstapil na schody, wiodace do salonu,
gabinetu i innych pokojéw wielkiego domu londyii-
skiego, zatrzymal sie w obszernym przedsionku przed
krysztalowem zwierciadlem. Poprawit bialy krawat
i pikowa kamizelke, jak przystalo na szanujacego sie
lokaja, wyszczotkowat regkawy i spodnie, pogladzit
dionig plasko przyczesane blond wlosy, co zachodzi-
ly na nizkie czolo i u$miechnat si¢ do wizerunku
swej przystojnej osoby, o postawie pokaznej, niemal
panskiej.

O swojej urodzie, ktéra mierzyt tokciem, John
Hopkins nie watpil ani chwili. Wzrostowi i powierz-
chownosci zawdzieczat doskonale stanowisko w wiej-
skiej siedzibie lorda Wimborne, a potem u pultkowni-
ka Aylesbury, ktdry zmarl wkrétce po objeciu przez
niego lokajskich obowiazkdw. Powtdre, pleé zenska
nie szczedzila mu oznak sympatyi, dlatego przyjmo-
wal je, jako rzecz naturalna, z pewnem lekcewaze-
niem, traktujac oddang sobie kucharke z pobliza,
z Kktéra lgczyl go poufaly stosunek, lubo w czasie
nieobecnosci jej chlebodawedw gospodarowal w ich
domu jak u siebie, a w dzien swych urodzin i rna
gwiazdke odbieral od niej kosztowne podarki. Qd-
wdzieczal sie jej za to, biorgc ja czasem do teatru,
gdy nie nawinela sig inna niewiasta, oraz udzielajgc
Jjej cennych wskazdwek, dotyczacych biegunéw wy-
scigowych. Oboje bowiem grywali systematycznie
w totalizatora, a John zasiegal jezyka u znajomych
masztalerzy i wtajemniczonych w arkana turfu indy-
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widudw, ktdrych nieprzeficzone mndstwo walesa sig
PO miejskim bruku. ’

Za innemi amorami John nie uganiat sie, lecz
niemi tez nie gardzil, lubo cenil sobie wygodny: sto-
cunek z kucharka. Wyrdzniatl czarnowloss Bessie,
miodg pokojéwke jednej z przyjacidtek pani pulko-
wnikowej. Zapoznawszy sie z nia w czasie krétkie-
g0 pobytu w nadmorskiej osadzie Parkstone, w hrab-
stwie Dorset, gdzie obie te damy posiadaly wille,
odSwiezyl znajomosé w Londynie. Wprawdzie ob-
cowanie z nieokrzesana, nieobyta w $wiecie prowin-

cyonalna gaska nie licowalo ze stanowiskiem butler’a,

lecz Bessie, krew z mlekiem dziewczyna, wpadla mu
w- oko gleboko. Odczuwala ona réznice zachodzaca
pomigdzy soba a dostojnym kamerdynerem i wzgle-
dy jego schlebialy jej wyraznie. Jakoz chetnie wy-
chodzita z nim na przechadzke Iub na widowisko,
jednem slowem, ,byla slodka wzgledem niego,“ ale
na tem si¢ skoriczylo. Potulna, niby jagnie, w nie-
ktorych razach jednak okazywala si¢ zuchowata, nie
Pozwalajac nawet pocalowaé sie bez fanaberyi. Mimo,
Ze to ,nierozsadne postepowanie Bessie irytoyalo
Johna, poczela go nawiedzaé mysl o ozenku. Nie
zdradzal sie z tem wszakze przed sluzbg i ostatecznie
wzglad na ludzi, w ktérych pojeciu spadiby nizko,
odstraszat go od stanowezego kroku. Zreszta, cheac
pozZniej nabyé oberze, Zyczyl sobie za zone wzboga-
cond, elegancka kelnerke, wogdle panne posazng.
Mgt sie przeciez podobaé? Ot, sama pani Aylesbu-
Iy dala mu do poznania, iz uwaza 80 za przystojne-
g0 mezZezyzne!

Bylo to pewnego ranka, gdy pigédziesigciokil-

' koletnia wdowa odbywata zwykly przeglad swych

mnogich pséw, wiszacych na lafcuchach przy bu-
dach, ktéremi okolone bylo cate, wyasfaltowane po-
dwdrze. Juz to kochala sie w nich onal Broa Boze,
aby ktéremu z nich stala si¢ krzywda, a jesli ten
lub 6w inwalid zaniemdgt cigzko, powstawal w do-



mu taki rwetes i harmider, ze John nie mdgl prawie
wypi¢ szklanki piwa w spokoju.| Wiele pséw rato-
wala pani Aylesbury od® niechybnej zagtady, naby-
wajgc z home'u dla zblgkanych przez wiascicieli nie-
odebrane i skutkiem tego zagrozone $miercig sieroty,
ktérych pozbywala sie, jak 1 gdzie sie dalo, aby
znaleZé przytulek u siebie dla nowego legionu znaj-
dow. Kazdy, wchodzacy w jakimbadZ charakterze
w stycznoéé z jej domem, predzej, czy pdzniej mu-
sial przyja¢ jednego z faworytéw. Doskonale wie-
dzieli o tem kramarze z sasiedztwa, powolni jej Zy-
czeniom pod grozg utraty Klientki, aczkolwiek zda-
rzalo si¢, Ze owe podarowane psy sig¢ zawieruszaly
i przepadaly bez $ladu. Nad zgraja pséw czuwatl
osobny poslugacz, spedzajac dni albo na przeprowa-
dzaniu ich 'na przechadzke, albo na drzemce przy
kuchennym kominie. Karmienie ich odbywalo sig
prawie zawsze w obecnosci Johna, ktéry, jako ge-
neralissimus w tem panstwie, zdawal szczegdlowe
raporta najwyzszej wiadzy o stanie ich zdrowia.
Z biegiem czasu doszedi on do takiego obznajmienia

z psiemi dolegliwoSciami, iz wielokrotnie zastgpowal |

weterynarza z dobrym skutkiem. A nabyta w tym
kierunku erudycya przejmowala go niemalg duma.

Tego dnia mlody, klapouchy ceter, wielce zbie-
dzony, a pod okiem Johna wyleczony z robakdéw
i dobrze odpasiony, powital panig Aylesbury rado-
snem szczekaniem. Skomial, lasit sig, targat za lan-
cuch i wyskakiwal peten dobrego humoru, Kktdry
udzielit sie jego pani. Dotknela sie reka jego zimne-
go nosa i, spogladajgc z zadowoleniem na l$niaca,
ceglasta jego sier¢, mruknela:

— Przyszedt do siebie. Dobrzel
bileS tego zdechlaka na ladne zwierze.
ci za to suwerena.

Mimo swod] wiek, objawiajacy sie srebrzystemi
plamami powyZej uszu, pomaszerowala prosta, zama-
szysta 1 spregzysta w ruchach do pokoju, a John

John, przero-
Choé, dam
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kroczyt powaznie za nig z obliczem okraszonem za-
dowoleniem z pochwaly i nagrody, co w sezonie
wyscigowym przyszia mu na reke.

Wreczywszy mu pieniadze, pani Aylesbury po-
patrzyla sie laskawie na wygolona jego twarz bez
wyrazu, o zdrowej karnacyi i poklepala go dos¢ sil-
nie po policzku, zacinajac przytem zeby.

— Drzielny chlop, ani slowal.. Ruszaj teraz,
a nie zaniedbaj kulawego buldoga.

Oczy jej zatrzymaly si¢ na nim dlugo, objely
krytycznie cala jego postaé i przeprowadzily go do
drzwi. :

Odtad przygladata mu sie czgsto, uwaznie,
z widoczng przyjemnoécia. Wkrétee zaszczycila go
znéw takim lwim karesem i bylaby moze wdala sig
w pogawedke, gdyby nie zaskoczyl jej wizyta ojciec
Muphry, Jezuita, zyjacy trochg na uboczu od swego
zakonu w ubogiej miescinie portowej Poole. Lubo
z rodu anglikanskiego, pani Aylesbury od lat kilku
uczeszczala do katolickich koscioléw, sprawami kato-
licyzmu. zajmowala sie goraco, nie szcz¢dzaC takze
hojnych datkéw na kosciolek w nedznej siedzibie ry-
bakéw i marynarzy, do ktérego zajezdzala podczas
swej bytnosci w przyleglem do Poole Parkstone. 0j-
ciec Muphry byl zawsze milym gosciem jako czlo-
wiek, o skromnej powierzchownosci wprawdzie, ale
inteligenty, rozumny, z oglada towarzyska i niepo-
spolicie muzykalny. W mlodosci byt nauczycielem
muzyki, lecz zakochany bez wzajemnosci w jednej
ze swych uczennic, porzucil swoj zawod, aby szukaé
ukojenia i pokoju dla zranionego serca na fonic ko-
&ciola. Nié idealno-erotyczna, wplatana w pasmo
spokojnego i przykladnego Zywota, dodawala mu po-
miedzy arystokratycznemi rodzinami w Parktone tyle
powabu, ile $wietna gra na fortepianie budzila po-

- dziwu.

. Po dlugiej rozmowie z nim w cztery oczy, pa-
ni Aylesbury zatrzymala go na obiad, W czasie kté-
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rego ojciec Muphry strzelal z pod siwych brwi blas
dem, madrem okiem w strone kamerdynera, co je-
dnakze uszlo uwadze Johna,

; Wzg}ede:m kleru i kosciola butler byl usposo-
!alc_:my quJz:tnle, nie zaprzatal sobie tem glowy nigdy
1.Jedyn1e na prowincyi, gdy mozna bylo oczekiwaé
pigknych $piewdéw chéralnych, uczeszczat do kaplicy
an'glikaﬁskiej dla zabicia czasu i spelnienia powinno-
sci, spo'czywaja,cej na. dystyngowanym lokaju.

Nle‘przypuszcza}, aby odwiedziny ojca Muphry
staly z jego osoba w jakiejbadZ stycznosci. Nato-
miast wielokrotnie rozpamigtywal sobie glosny objaw
Iask'l, jaka ‘splyn¢la na jego policzek z silnej dloni
pani AyI'esbury, i zmierzajac do jej buduaru, spo-
dz:ev?'al si¢ Ze spotka go ten sam zZaszezyt po raz
trzeci, a mozZe nawet suweren dostanie mu  sie
W nagrode za troskliwos¢, okazywana jej faworytom.

W pokoju, wystanym plecionkg trzcinows, po-
Zy}kpwanq zielonkawemi pasmami, umeblowanym
lekkiemi sprzetami bambusowemi i przystrojonym
bogelto wytwornemi tkaninami indyjskiemi, makatami,
mc_:swﬁnemi medalionami i akwarelami widokéw mor-
skich, przechadzala si¢ tam i napowrét Mrs. Con-
stance Aylesbury z nozem z kosci sloniowej do roz-
cinania  papieru w reku, machajac nim niekiedy
W powietrzu niby maczuga. Jej wysoka, ciemna
sylwetka odrzynala sie wyraziscie od blado-zdltego
tla gustownie urzgdzonego buduaru.

ijy kamerdyner przestapit prég, zajela miejsce
przy blurf.-czku, upstrzonem Kkosztownemi cackami,
W szezegolnosei figurkami psdw, i przeladowanem
fot‘ograﬁami syna, piastujacego wysoki urzad w Szan-
gaju, zellmez:nej corki, lady Erskine i miss Evelyn,
mlodszej cdrki, ktdra, doszediszy do pelnoletnosci
1 swego dzialu majatkowego, puscita wodze swej
po_d;oz‘:omanii i, nie harmonizujac z matka, najcze-
&ciej rozbijala namiot w Wenecyi z dwiema podsta-
rzalemi, niezameznemi kuzynkami, Na jasnej ta-
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pecie za$ czernit sie bronzowy medalion dzielnego
pulkownika grenadyeréw gwardyi.

— John, siadaj tu!—rzekla dama rozkazujacym
tonem, bez cienia zaklopotania, jakie znalazlo do niej
przystep poprzednio, wskazujac stuzgcemu krzeslo
tuz naprzeciw siebie.

Na to oczy kamerdynera rozwarly si¢ szeroko.
Zdalo mu sie, ze sie przeslyszal, bo nic podobnego
nie wydarzylo mu si¢ w zyciu. On, platny domo-
wnik, mial zajaé krzesto przy majetnej damie, skoli-
gaconej wysoko! Po  chwili wahania, przest¢pujac
z niemadrg mina z nogi na noge, przycupngl na
brzegu krzesla ze skulonemi pod siebie nogami, z tor-
sem wyprezonym, jakby postawg cheial wyrazi€,
ze chociaz rozkaz spelnil i siedzi, pragnie sta¢ i pra-

_wie stoi.

Islra wesolodci zatlila sig¢ w ciemnych, przeni-
kliwych Zrenicach Zolnierskiej wdowy, ktdra ponizy-
la sie w opinii Johna, wazkie jej wargi rozwarly sig
do $miechu, odslaniajac rzedy zdrowych zgbdw,
a twarz z dwiema bruzdami, idgcemi od nozdrzy ku
katom ust, dawniej moze nieszpetna, teraz nieSwieza,
zmieta i czerwpnawa, przybrala wyraz znamionujacy
glebokie ukontéfrtowanie.

— Pomysélale$ ty kiedy o ozenku, John? — za-
gadnela obcesowo.

W zaklopotaniu John przecieral dioniq kark
i mrugal szybko powiekami.

— Zapewne ozenie sie, chociaZ... .

— Ja ci powiem, co ty zrobisz, John. Poslu-
bisz... mnie. ,

Skonfundowany, John drgnal, zerknal na nia
j znéw zwiesit glowe. Czyliz on dostal sie w $wiat
zaczarowany? W glowie jego powstat zamet, mysli
hulaty, niby wichrem pedzone, a on nie mdgt po-

" chwycié z nich zadnej, nie mdgl ogarngé umyslem

oSwiadczenia, ani zrealizowaé jego doniosloéci. I sie-
dzial bez stéw, bez czucia, nawpdl pijany, i drapal
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siec po kolanach, powtarzajac sobie w mysli machi-
nalnie: ,John... po$lubisz... mnie!®

Naprézno czekajac odpowiedzi, pani Aylesbury
podwazyla mu brode nozem, mdwigc:

— Patrz sie na mnie, John! Slyszale$, co mé-
witam. Ojciec Muphry poblogostawi nasz zwigzek,
poczem wyprowadze sie do hrabstwa Dorset. John
you lucky dog, otoz spotkalo cie wielkie i niezastuzo-
ne szczesciel Wyjdziesz na dzentelmana!

Na dzwiek tego magicznego slowa John poru-
szy!l sie, jakby elektrycznym pradem tkniety.

— Czeka cie wygodne zycie — ciagnela pani
Konstancya, — W testamencie nie zapomne o tobie.
" Tymczasem 'jednak nie myéle wecale schodzié z tego
$wiata.

Scigty z ndg, jakby ubezwiadniony, John nie
odzyskal jeszcze glosu. Slowo ,dZentelman” gralo
mu kolo uszu, niby fanfara trgbki mysliwskiej, fala
radosci podniosta sie w nim i ogarngla zmysly, lecz
nie mogt wykrztusié ani sylaby, bo gdy wzruszenie
zakradlo si¢ do prymitywnej, surowej jego natury,
przybieralo potezne rozmiary i rozpieralo mu piersi...
A gdy wreszcie mial odpowiedZ na ustach, uprzy-
tomnial sobie, kogo ma przed soba, i milkl, niemal
przerazony.

Atoli rozpromieniona twarz moéwila do$é pani
Aylesbury, ktdra bez zwioki siadla na jego kolanach
i oplotiszy mu szyje, wycalowala go serdecznie.

Wywarlo to nan wplyw ozywczy. Oddat jej
jeden i drugi uscisk, nie troszczac sie o to w tej
chwili, czy mlodg 1 ladna, czy tez szpetna i starg
caluje kobiete, bo jak zZolnierz w hoju, szalem ogar-
niety, rzucil sie $lepo naprzdd, nie pytajac, kogo
miecz jego usiecze.

— Sluchaj, John! — ciagnela pani Aylesbury.—
Sluzbg odprawig, na jej miejsce za$ przyjme pdZniej
inny personel ze wzgledu na ciebie. Tymeczasem
trzymaj jezyk za zg¢bami; wszystko, co mdéwilam,
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musi pozostaé tajemnicq az do Slubu. No, John, je-
ste§ zadowolony? ) :

Gloény, wesoly §miech jej wtérzyt pytaniu.

— Teraz idz, a nie daj nic poznal po lsob;e!

— Dobrze—wyszeptal i wyszedt jak pijany.

Oprzytomniat dopiero w izbie jadalnej dla stuz-
by, gdzie stangret palil fajke, czytajac pisemko bru-
kowe. Tu, rzuciwszy sie w krzeslo, odgtcpnai gle-
boko, jakby- znuzony nadmiarem wraZen, 1 Z przy-
zwyczajenia siegnat po swa fajke, lecz nie zatliwszy
jej, zawolal: | Lo

— Fred, péjdziemy pod ,Bialego T,abed31a.‘
Poczestuje cie piwem i cygarem. Nie, [unduje cl
pint szampanskiego wina, aby$ nie watpil, Ze masz
do czvnienia z dzentelmanem.

Stangret nie dat si¢ prosi¢ igaweda w traktyer-
ni przeciagnela si¢ dopdty, aZz pokojowka w zastep-
stwie swego ulubiefica forysia, wsunawszy glowe c*:o
przedzialu szynkowego, przeznaczonego ,,wyia%t_:zme
dla dzentelmanéw,“ nie zawisdomila stangreta, 1z pa-
ni kazala zaprzegaé.

Do kamerdynera zwrdcila si¢ z wyrzutem, Ze
nie pilnuje domu, na co on cdparl jej onryskliwie
i wykpatl ja w dodatku. A

Po wyjezdzie pani na miasto, udal si¢ na po-
dwdrze, wykrzyczal poslugacza z powodu kulawego
buldoga, poczem rozparl si¢ w henorowem krzesle
w kuchni. Zapaliwszy cygaro, Zartowal z kucharka,
drwil z pokojéwki z butng ming, ignorujac jej po-
mocnice, a na schadzke 2z kochanka_me szltaw:! sig.
weale. Gdy jezyk go swedzil, upominal si¢ W du-
chu: ,John, nie masz pisnaé ani stéwkal® na pocie-
szenie odmieniajac przez wszystkie przypadki naj-
pickniejszy w jezyku angielskim rzeczownik: gen-
tleman.

IL.

Na stromem wzgdrzu, na tawce, spogladajace]
na ciche wody zatoki morskiej, spoczywal Mr. John
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Hc;pll«:ins W granatowem ubraniu, z marynarskg czapka
na jasnej, kulistej glowie, palac z rozmystem krotka
t:;}JeczlcQ, a przy jego glowie lezal na murawie po-
pielaty mopsik z pomarszczons, czarno zabarwiong
morda, z wywieszonym, zaslinionym jezykiem. Tlu-
sty, rozlany, widoeznie zmeezony i dychawiczny,
ziajal szybko i chrapliwie.

_Palenie tytoniu stanowilo najwazniejszg i bodaj
najmilsza czynno$¢ pana Hopkinsa, i zwlaszeza w ja-
sny, pogodny dzied majowy, siedzac na wolnem po-
wietrzu wsréd malowniczej okolicy, gdzie czut sie
s-.voqunym, z prawdziwg rozkosza cmokal drewnia-
ng fajeczl(g; z bursztynowym trzonkiem, ukolysany
w dolee far niente cisza i wielkim spokojem, rozla-
nym w przestworach ozywczej atmosfery.

U stdp jego czerwonawo-{ioletowy kobierzec
gestego  wrzosu wyscielat spadziste wzgdrze, przety-
kany Zoltem kwieciem janowca, pekami ostrzycy,
paproci 1 ostromlecza, porosly miejscami krzewami
Jezyny, 1 spadal az na jego zbocza, gdzie jasno-zéite
plaslu_ wily si¢ wstega wzdluz brzegu sennej, blegkitnej
zatoki. Po morza odplywie przybrzezne piaski zapu-
szczaty dlugie kliny i blotniste zagony w stojace wo-
dy, tu i owdzie jeno pokarbowane delikatnie podmu-
c:nem zefiru, a tak plytkie, ze w wielu miejscach
z'.e'lenify si¢ oliwkowe plamy przegnilych traw, po
ktérych brodzily mewy. Skrzydia ptactwa bielily sie
zdala, odbijajac wdzigcznie od ciemnych zarodli
i blado bigkitnej toni. Dalej na glebinaéh, ciemniej-
sz;:ch w tonie, sterczal szereg czarnych pali, wyty-
kajacych szlak dla statkéw, co zawijaly do portu
Poole? Przeciwlegly brzeg duzej, okraglej zatoki za-
znacgal sig w dali szarym grzbietem ugorowych
wzgorz, rozwieszonych wysoko na niebios blekicie.
Na srodku wdd, nacentkowanych zaglami i czGtnami
par]un‘aIa_;::irz;@ta wyspa owalnego ksztaltu, pokry:
ta skostnialym lasem debdw, bukéw i drzew igla-
stych, a przez ponury ich plaszcz  przeswiecaly

8i

zrzadka szmatki uémiechnietej murawy wiosennej.
1 pietrzyla sie dumnie, przyslaniajgc czes¢ zamorza,
jakby nie chcac ukorzyé sie przed wynioslym ladem
stalym. Na skraju jej przegladalo sie w wodzie Kil-
ka otynkowanych domostw o plaskich dachach i spo-
zieralo w strone wazkiego miedzymorza, ktdrego
piaskowe zaspy, tu i owdzie wrzosowiskami porosie,
zakre$laly sierp wokolo poludniowej czesci zatoki.
Za murem tych bialych wydm biegla szarfa morza—
nie tego morza przystani, wciSnigtego trwozliwie
w opiekuricze ramiona ziemi, lecz émialo stawiajace-
go czolo wichrom, o cudnym, glebokim, grzywami
fal pobielonym szafirze —i podpinala jasne sklepienie
niebieskie. Z cie$niny, odcinajacej jezyk ladu od za-
morza, wynurzaly sie Kksztaltne jachty, do biatych
ptakéw podobne, i czarne czéina rybakéw, wracajg-
ce z polowu homaréw, ktéremi slynie ta okolica.
Lecz prdzno szukaloby okeo imponujacych rozmiarami
okretéw na pogodnej, miliardami blyskéw drgajacej
plaszczyZnie. Mielizny i bagniska obnizyly znacze-
nie donioslego ongi portu tak, iz wypoczywajg w nim
tylko barki i spacerowe parowczyki i wyjatkowo za-
szezyca go krétka wizyta szalupa, lub torpedowiec
marynarki wojennej. Jakoz miasto Poole spoczywa
na pélnocnym krancu zatoki jakies martwe i z zie-
lonego wzgérza w Parktone zarysowuje si¢ niewy-
raznie, spowite w oblok dymu fabrycznego, oraz wéd
matowe opary, naszpilkowane kominami i wiezami
kosciotéw.

Z tym krajobrazem John zbratal si¢ w ciagu
o$miu miesiecy, spedzonych w willi swej dostojnej
malzonki. Zywiolowo odczuwajgc malowniczoS¢ kra-
jobrazu, wyciagal si¢ caly na piersi przyrody i 2yl
zyciem roslin.

Po za nim lezalo Parkstone-on-sea, osada roz-
sypana bezladnie po wzgdrzach i parowach, jedno
wielkie legowisko will, co skryte jedna przed drugs

Biblioteka.— T. 90. [:]
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w bukiety krzewdw 1 ogroddéw, schronily sig W to
zacisze przed zgielkiem $wiatowym. Na szczycie go-
ry, tuz po za zwiréwksg, dzielaca pana I,‘IOpklnS od
kolczastego zywoplotu, nad kiérym strézowal rzad
akacyj, bzéw i jarzebiny, krdlowala obszerna w?Ha
Sans-souci z facyatks, ulubiona siedziba pulkownika
Aylesbury, i podnosila glowe z glebi ogrodu nad
wierzcholki drzew, jasna, gdzieniegdzie pokryta i_uska,
bluszczu i réz dzikich, spogladajac z gc’)r){ na inne,
swietne wille, co uslaly sobie gniazda ponize] W d{g—
linach. Cala osada oskrzydlala ja pdlkolem, na Kkto-
rego krancu staly, niby Zolnierze na warcie, grupy
starych sosen o wachlarzowych wierzcholkach, cie-
mne, powazne i sluzbiste. Pas murszowatej ziemi,
pola zbozowe, gumna, fermy i wreszcie nieprzeni-
kniony bdr iglasty zamykaly przestronng siclska pa-
norame. ;

Na zwiréwce bylo pusto. Przemknal sie dwu-
kotowy wdézek piekarza, niekiedy dawal sie; slysze'é
chrzest welocypedu, zreszta zaden szelejst nie zaklo-
cat spoczynku wyzloconej majowem sloncem natury.
Nic tez nie odrywato pana Hopkinsa od fajki, az do-
piero ocknal go glos lagodny i uprzejmy: ’

— Jak si¢ pan miewa, mr. Hopkins? Pigkny
czas.

Niepostrzezenie podszedi ku niemu Father Mu-
phry z Poole, w czarnym Kkapeluszu filcowym, 2z la-
ska w reku i przysiadt si¢ do niego na lawke.

— Hallo! — powitat go ex kamerdyner, urado-
wany ze spotkania.—Dokad droga? Do nas_? 4

— Zaluje bardzo, ze nie moge dzis wstapi¢
i zapytaé o zdrowie pani Hopkins. Mam nadziejg,
ze miewa si¢ ona dobrze. Spiesze na herbatg do la-
dy Brassey, ktdra, jak panu wiadomo, Zywo zajmuje
sie naszg szkdlka.

— A tak!—rzucit zbywajaco John swemu przy-
jacielowi, jedynemu, jakiego posiadal w t. zw. towa-
zystwie. Przed $lubem spedzit pewien czas w skro-
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mnem probostwie w Poole, gdyz Jezuita tiémaczyl
mu zasady wiary i przyjat go na lono swego ko-
sciola. Te kilka tygodni zaliczal John do najprzyje-
mniejszych peryodow swego zycia, bo ojciec Muphry
umial w sposéb taktowny podsycaé w nim poczucie
dumy z niespodzianego wywyzszenia w _hierarchii
spolecznej i postepowaniem pelnem szacunku zdal
si¢. wyznawaé, iZ sam na nizszym stoi szczeblu.
I John, ktéry apatycznie zgodzit sie na odszczepieii-
stwo, wpisal sie z radoSciy w kongregacye koscio-
fa, do ktdrege zaliczali si¢ tak wielcy panowie i ma-
gnaci, jak margrabia Ripon i ksigze-Norfolk.

— Wracajgc od lady Brassey, niechaj ojciec
wstapi donas na partye bilardu, co?—rzekt John, kle-
piac Jezuite po kolanie. :

— Skorzystam z zaproszenia innym razem, bo
dzisiejszy wieczOr przyjdzie mi spedzi¢ w willi Bun-
gallow. Jak stoi sprawa home'u dla starych i scho-
rzatych psow?

— Pani Hopkins zajmuje sie tem goraco. Zdaje
mi sig, 2e poszla pomowié w tej materyi z pannami
Hollers, naszemi sasiadkami.

— Bardzo chwalebnie, ze przyklada pan reke
do tego dziela—wyszeptal z uznaniem proboszcz.

Wprawdzie John nie poczuwal sie do zaslugi,
ale stowa te pogtadzily mile jego préznoéé i zaczal
z powaga, w liczbie mnogiej:

— Postanowiliémy wznie$¢ ten zaklad pod Lon-
dynem. Juz oddawna wysytamy do dwdch podo-
bnych przytulkéw wiele z zakupionych znajdéw, za
ktérych utrzymanie placimy od pdlkoony do korony
na tydzien, stosownie do ich wielkosci. Wskutek bra-
ku pomieszczenia, przyjmujemy do siebie nie wie-
cej nad trzydzieSci do czterdziestu szlachctniejszych
okazdw.

Nie bylo to dla ojca Muphry nowing. Wyslu-
chal wszakze Johna z zajeciem, poczem wstajge,
rzekh:
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— Ledy Brasscy bedzie zachwycona, gdy ja
wtajemnicze w dzialalnos¢ panstwa. Mam z nig do
pomdwienia w sprawie bazaru, jaki zamierzamy urza-
dzié na rzecz naszej szkolki w sierpniu, gdy zjedzie
do Parkstone kilku wybitnych parafian. Z pewnoscia
nie zabraknie w naszem gronie pana i pani Hop-
Kkins?

— Przyjedziemy, nie ulega watpliwoscil—zawo-
tat John, lubo nie byt pewnym, czy zona zabierze go
z sobg. A mial wielka ochote spedzi¢ chociaz kwa-
drans w salonie z ludZmi krwi niebieskiej, ktorzy
z innej wydawali mu sie ulepieni gliny. Powtdre,
w Parkstone nudy byly straszliwe.

— Mozeby kilka z naszych pséw wystawié
w bazarze? — dorzucil, dumny ze szczeSliwej mysli.
Lecz Jezuita przybrat na to powatpiewajaca mine-

— No, oczekuje ojca wkrétce na partyjke bi-
lardu! — rzek! przy pozegnaniu i po odejsciu Jezuity
westchnatl, bo zal mu bylo rozstawaé si¢ z mitym to-
warzyszem. ;

Z kim mial przestawaé? Niepodobna, aby dzen-
telman zwracal uwage na stuzbe, dawnych znajo-
mych, a tymczasem z domami panskiemi pani Hop-
kins nie utrzymywala teraz stalych stosunkéw. Jesli
za$ wychodzila z wizyta, jej malzonek pozostawal
w domu i pilnowal psow.

Wypaliwszy fajke, wyczyécit ja sumiennie, na-
ladowat Swiezqg i znéw cmokal, przygladajac sie to
dychawicznemu mopsowi, to jachtowi, szybujacemu
do brzegu, gdy postyszal za sobg kroki i ujrzat wy-
soka, koscista dame, odziang w gustowng czarng su-
knie, idaca szybko pod gére z parasolka w reku.

— Panny Hollers—zaczela pani Hopkins — za-
mierzaja odda¢ do naszego przytuliska swego poko-
jowczyka, cierpiacego na nosacizng, chociaz przypu-
szezam, ze w ostatniej chwili nie bedq mogly si¢ roz-
sta¢ ze swym wstretnym Spot'em. Stare panniskal—
wzdrygnela ramionami, a gdy siadlszy na fawece,
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wzrokiem rzucita na strudzonego psa, twarz jej, zwy=
kle czerwona, poczerwieniala jeszcze wigcej 1 za-
wolala:

— Ty zabijesz to stworzenie! Jak mogles wlec
zsoba na spacer i jeszcze pod takg gore tego chore-
go nieboraka? Patrz na oczy jego krwig nabiegle!
Styszysz to chrapanie?!

— Co mnie bedziesz uczyla!—obruszyt si¢ pan

Hopkins, dotknigty wyméwka. — Nie mam wiedziec,

co dobre dla psa? Malo to ich leczylem, co? Dawniej
umialem sie¢ z niemi obchodzi¢, a teraz mialem za-
pomnie¢? No fear!

Przez niejasne ,dawniej“ John okreslal delika-
tnie przedélubny, kamerdynerski okres Zycia.

— Na milo$¢ Boska, nie posluguj sig tak gmin-
nemi zwrotami! Gdy ,7“ wyméwisz, twdj zargon
z Hampshire w uszy mnie kole! Czyliz nigdy nie
zrobie z ciebie dzentelmana? I czegoz to dokazales?
Glupsiwo i kwita! Moppy dychawiczny, jak byl Za-
bijesz mi psa!

— To dogladaj go sama!—wybuchnat John, pon-
somy na twarzy. — Zdechnie za tydzien, zaloze sig.
Wole braé z sobg tegu wesolego poinfer'a,

— Sliczna sprawal — krzyknela pani Konstan-
cya. — Zamiast prowadzi¢ go caly czas na rzemyku,
aby pies nauczyl si¢ pilnowaé nogi, spusciles go
wczoraj, i pies gonit konie i krowy po bloniach,

& jak szalony.

— Dobrze, ze sic psisko przelecialo — baknal
pokornie John, poczuwajac si¢ do winy.

Na to pani Hopkins sarknefa i wzruszywszy ra-
mionami, oddalila si¢ z pogarda.

Jak nawatnice przychodzily czeste wybuchy jej
zlego humoru niespodzianie, i wonczas wylewaly si¢
wszystkie domowe kwasy na glowg Johna. Gdyby
.dawniej* zrobiono mu podobna sceng, butler bylby
wypowiedzial sluzbe w tej chwili. Tymczasem, jako
malzonek i dzentelman, musial znosi¢ wszystko, od-
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gryzajac si¢ jedynie, gdy dotknieto go w czulg stru-
ng, w godnos¢ dzentelmana.

Ktéz bowiem mdgl o tem watpi¢, ze byl pra-
wdziwym dZentelmanem? Nie pracowal przeciez na
utrzymanie, 2yt jak pan, ubierajac si¢ do obiadu we
frak lub w ,smoking.“ Krawiec, adresujac do niego
rachunek, pisal wyraznie przy jego nazwisku: Esquire.
Powtdre, w koéciele siadal w poblizu lady Brassey,
ktéra obecnie notowala sobie w pamieci zastugi jego,
Johna Hopkins, na niwie hodowli i dobrobytu pséw.
A ozeniony byl z damg z wysokiego stanu, ktdra
badZcobadZ posiadata wykwintne maniery, gdy chciata.
Czyliz tak wysoko urodzona kobieta pokochalaby
nie dzentelmana? '
~ Werdd takich duman ex-kamerdyner palil trze-
cig fa}Jke, poczem udal si¢ na podwieczorek, przypo-
minajac sobie, Ze savoir-vivre zabrania surowo pozo-
stawia¢ lyzeczke w filizance herbaty, za co niedawno
w_'yl{rzyczala go zZona. Mimo to wszakze, Ze nie ska-
pzlal mu ostrych przycinkéw, przemilczala o spostrze-
zeniu, fermentujgcem w glebi jej umystu, ze lubo, ja-
ko kamerdyner, John robil wrazenie dZentelmana, ja-
ko dzentelman dziwnie przypominat jej kamerdynera.

Podwieczorek uplyngt w harmonii, bo pani Kon-
stancya wobec sluzby toczyla wojng tylko pdlgeb-
kiem, powtdre, wyszumiala przy spotkaniu meZa na
lawce, i to znacznie jej ulzylo na watrobe.

. Ale John niebawem powstal od stolu.

— Dokad sie wybierasz?—spytala go malzonka.

— Przejade sie 16dka—odrzekt zbywajgco.

Zmilczala, wszelako z. balkonu ponad facyat-
ka, zkad uderzal na podjazdowym trawniku wspa-
nialy klomb bujnych rododendronéw z fioletowem
i ponsowem Kwieciem, &ledzila meza, ktéry pu-
cit sig w kierunku prymitywnego, drewnianego po-
mostu, sluzgcego. rodzinom zamieszkujacym poblizkic
wille. U kerica jego spoczywal réj czdlen. '

Gdy 16dka, unoszaca Johna, zakolysata sig, pani
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Hopkins nie spuécila go jeszcze z oka, ciekawa,
w ktéra pokieruje sie strong. Wioslujac z pospiechem,
az woda pluskala, zmierzal on na skraj miedzymo-
rza, gdzie wznosily sie czworaki, zamieszkale przez
majtkéw, rzadowych straznikéw wybrzeza. Po nad
czerwonym dachem sterczat w glebi komin, zdradza-
jacy inne domostwo — dostatnig gospode ,Pod przy-
stanig,“ gdzie okolicznosciowo zatrzymywali si¢ wia-
Sciciele jachtéw, a latem przebywalo kilka familij dla

* kapieli morskich.

Do Huven Hotel $pieszyt pan Hopkins na po-
gawedke z gospodarzem, panem Middleton, nie zdra-
dzajac "przed swa polowica, ze w serdecznej byl z nim
komitywie. Bo pan Middleton przed kilku laty czy-
4cit buty w jednym z hoteli w Poole. Jakim sposo-
bem obrdst w pierze, bylo tajemnica, dos¢, ze poslu-
biwszy przystojna kelnerke, wzigl w dzierzawg hote-
lik i na tem pustkowiu oboje — jak stuggbna glosila
fama—przepijali do siebie... zyski.

Zimowa porg, gdy dom zajezdny stal pustka,
John grywat z nimi w nepa, ulubiona gre w karty
stuzacych, debatowal o szansach biegunéw wyscigo-
wych, lub trawil godziny na opowiadaniu tlustych
dykteryjek, odziedziczonych w spuéciZnie po minio-
nych czasach i troskliwie przechowywanych w fute-
rale umystowym. I nieraz bolal w glebi serca, Ze
musi spogladaé na zegarek, aby nie spdzni¢ si¢ na
obiad, ze nie moze przynajmniej raz na tydzien, jak
dawniej, rozporzadzaé¢ dowolnie calym wieczorem.

Gdy nastala wiosna, jachty zaczely zarzucac
kotwice przy cie$ninie, a wiec obce pojawialy sig
twarze, wnoszac z sobg co$ z miejskiego ruchu, oraz
swiezych facecyj i dowcipéw zapasy. Tu przeto
mial ex -kamerdyner przynajmniej z kim porozma-
wiaé, przed kim podnosi¢ swe socyalne stanowisko
i stawié laskawy los, co niby za dotknigciem rézdzki
czarodziejskiej, przemienil go w najprawdziwszego
dZentelmana.
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Jakoz zamiast okala¢ pieszo czes¢ zatoki i prze-
bywac piaszczysta drézyne, wijaca sie po miedzymo-
rzu, $pieszyl na czdlnie do swej przystani,

Whpadl do traktyerni z rozjasnionem obliczem;
wérod wyziewéw piwa i wodek bylo mu jako$ ra-
Zniej na sercu.

— Co nowego, mis Jones? — odezwal sie do
strojnej szynkarki.

— Kilka oséb zapowiedzialo swe przybycie na
Zielone Swiatki — odrzekla, wycierajac szklanki i.wi-
tajac go przyjaznem skinieniem glowy. — Widzg, ze
nie przynidst mi pan obiecanego bukietu roz.

— Tam do dyabla, zapomnialem — tiémaczyl
sig, bo z obawy przed argusowemi oczyma Zony nie
osmielil sie zerwaé kwiatow.

— Mr. Hopkinsl Jak si¢ mamy?—zawolat w tej
chwili gospedarz, wchodzgqc do obszernej i schludng)
izby.

Przywitali sie silnym usciskiem dloni, poczem
bez wstepu pan Hopkins poczestowat go likierem.

— Mam wesolego goscia w jadalni. Moze przej-
dziemy? — rzekt hotelista, ktéry ,wesolymi nazywal
ludzi pozostawiajacych wiecej nad szylinga w jego
lkasie.

W towarzystwie pana Middleton, jego zony,
dos¢ ladnej kobiety, acz z twarzq od trunku nabrze-
kia, oraz aptekarza z Poole, zasiadl John ponownic
do herbaty i koniaku. Przy gawedzie czas mu scho-
dzit szparko, lecz mial o lgk na sercu, aby nie do
szlo do uszu pickarza z Poole, przywozgcego co-
dziennie do Parkstone prdcz Swiezego chleba, naj-
swiezsze lokalnego znaczenia wiadomosci, iz Hopkins
Esquire z willi Sans-scuci pil wddke z aptekarzem
w nadmorskiej gospodzie.

Gdy wybilo wpdl do siddmej, zabieral sie do
wyjscia, to jest zgryzt kilka ziarnek palonej kawy
dla usunigcia z ust kompromitujacego zapachu ko-
niaku. Lecz nagle otworzyly sie drzwi i stangl w nich

B
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lokaj w diugim palcie, w cylindrze z rozetka i wy-
glosit z urzedows ming:

— Mrs. Hopkins zyczy sobie, aby wielmozny
pan wsiadl z nia do powozu. .

. Wielce strapiony, John pozegnal sig¢ po$piesznie
1 wyszedt jak zmyty.

. Gdy powéz ruszyl, prujac cicho gl¢boki piasek
dréZyny, pani Hopkins odchrzaknawszy, zaczela:

— Co si¢ znaczy, John, owo przesiadywanic
W ordynarnej knajpie?!... Slyszalam, Ze przybyla do
niej mloda kelnerka z Londynu. Nie reczylabym za
to, Czy to ona nie stanowi magnesu, kiory prz)ciqga
ci¢ do tego szynku. Tego tylko brakuje, aby$ mi
sig wdal w romanse z jaka zapowietrzong pannical

renice jej przeszyly go az do wnetrznosci.
Przypuszczenie troskliwej malzonki nie mialo zadne]
realnej podstawy; jedynie pragnienie towarzystwa przy-
wodzilo go do ,Przystani. Zanim zdobyi si¢ na wy-
jasnienie, pani Hopkins ubila sprawe wymowng uwaga:

— Nie powinienes zapominaé o swem stanowisku.

Na to nie bylo repliki. Wistocie nie godzilo sie
przebywaé w gospodzie z aptekarzem. Wejsé na kilka
minut, pogawedzié laskawie z kelnerka — to przystoi
dzentelmanowi.

Przyznawal Zonie sluszno$¢, lecz przed rozbu-
dzonym jego duchem zarysowal si¢ obraz pafistwa
Middleton i wyobrazil sobie, jakie on to prowadzilby
mile Zycie, bedac wlascicielem takiego hoteliku, przy
boku n fodej niewiasty, chociazby z licami od konia-
ku zarumienionemi. [ rozlozony na poduszkach
brougham'u, westchnat cigzko, dlugo i zaloénie.

A lokaj, siedzacy sztywnie na KoZle, mruczal
co$ nieznacznie do stangreta i u$miechat sie z poli
towaniem, jakby mys$lac sobie: ,biedne Dzoniskol...*

1L

Nakrywano do $niadania. Tymczasem mr. Hop-
kins w jasno popielatym, flanelowym ubiorze i Zol-
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tych trzewikach stal z rekoma w kieszeniach przed
otwartem oknem jadalni i, przygladajac sie parze czy-
zykéw, biegajacych wesolo po galezi kasztanu, ocze-
kiwat przybycia pan.

Précz jego zony, miala zasiaé¢ do stolu jej cor-
ka, miss Evelyn, ktéra po czterech latach pobytu
za granicg zjechala na sezon londynski. Odwiedziwszy
siostre w Szkocyi, wypadalo jej pokloni¢ sie takze
matce, chociaz podréz do Parkstone nie u$miechala
jej sie bynajmniej. Bo niestosowny zwiazek pani
Aylesbury z kamerdynerem rozluznil jeszcze wigcej
wezly rodzinne. Wiadomo$¢é o powtdérnem malzen-
stwie matki przyjely dzieci pulkownika z ubolewa-
niem, lecz ograniczyly sie na listach petnych wymo-
wek i zakleé, w gruncie rzeczy nie oczekujgc, aby
coskolwiek moglo odwies¢ arbitralng dame od ma-
trymonialnych zamiaréw. ,There is no fool like an
old fool* — mdéwily sobie cérki w cichoéei i odtad,
jesli wspominaly o niej, nazywaly panig Hopkins
»matka®, nie chcac wymienia¢ wstrgtnego nazwiska.

Zawitawszy do willi Sans-souci péZno z wie-
czora, panna Ewelina udala si¢ niezwlocznie na spo-
czynek, jakby zwlekajac ze spotkaniem z ex - kamer-
dynerem. [ nie $pieszyla si¢ na $niadanie.

Gdy stluzaca wyszla = pokoju jadalnego i John
pozostal sam, podszedl do stolu, przystrojonego rézo=-
wemi kwiatami i zielenig, lustrujac krytycznie nakry-
cie. Uderzyto go, ze srebrny noéz do ryb nie lezal
na wlasciwem miejscu, a jedna z serwet byla nie-
dbale zwinieta w rurke. Zaczgl si¢ przeto krzataé
wkolo stolu.

Na to weszla miloda, dobrego wzrestu osoba
w bialym, flanelowym kostyumie i trzewikach z plo-
tna zaglowego, Zywa w ruchach, wysmukla szatynka
o czystej, rozowej plci, delikatnych ustach i cie-
mnych; badawczych oczach swej matki, ktdre zmie-
1zyly pana Hopkins od stép do gldw. A gdy spo-

-
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{;trzc;fzx,_z‘e zwija serwete, cierpki uémiech wykrzywil
jej wargi.

Zdybany na goracym uczynku, John zmieszal
sig¢ 1 pokrasnial.

_ — Przypuszczam... mister .. Hop... kins—wyce-
gizﬂa oschlym tonem panna Ewelina, niby zapomina-
Jac, Ze widziala go przed $miercia ojca w libe-
ryi, i wyciggnela jak najdalej od siebie reke na po-
witanie.

On sklonit si¢ sztywnie, z godno&cia kamer-
dynera.

— Cieply ranek— baknal, na co zamiast zdaw-
kowega ,yes“ odebrat zbywajaca odpowiedz:

— Nie bytam jeszcze na dworze.

= Zapewne przyjechala pani do Anglii na wy-
Scigi?

~ — Bynajmniej — rzucila lakonicznie, lubo za-
milowanie pana Hopkins do sportu moglo zrehabili-
towaé go poniekad w jej oczach.

Podjela czasopismo i nie przestala ogladaé ilu-
stracyj, dopdki nie pojawila sie pani domu. Podczas
$niadania za$ nie zaczepila go ani razu, a gdy
poprosita go o podanie soli, jej przciagle, pogar-
da brzmigce ,Mister... Hop.. Kins® zgalo niby zg-
dio osy.

— Moglbys pojecha¢ dog-cart'em po ojca Mu-
phxjy i przywiez¢ go do nas—rzekla pani Hopkins.—
Dzien tak ladny, iz urzadzimy picnic w lesie nad
morzem.

Naturalnie John nie ociggal sie ze spelnieniem
z‘}rczenia rownajacego sie rozkazowi, czujac sie u sie-
bie tak zbytecznym, jak pigte kolo u wozu.

Po $niadaniu panna Ewelina musiala towarzy-
szy¢ matce do sadu i zwiedza¢ wszystkie psie budy,
rozstawione rzedami pomiedzy nieurodzajnemi drze-
wami czereSniowemi i otaczajace kregami rosochaty
kasztan. Na koricu przegladu tak byla przesycong
widokiem pséw, Ze odwracala si¢ z podwdjnym wstre-
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tem od dychawicznego mopsa, kidry wldkl si¢ za
niemi ze zwieszonym lbem, prawie pelzat pod cig¢za-
rem tluszezu.

Potem matka z corka siadty w trzcinowych fo-
telach na balkonie.

— (Czy mama nie nudzi sie caty rok w tej mar-
twej miejscowosci?

— Bynajmniej, mam duzo zajecia: rachunki,
ps_\,, ochronki, bazary, stajnia, ogréd, John..

— Ale, jak mama mogla polgezyé szt, Z... tym
czlowiekiem? — wyszeptala nieSmialo panna Ewellna.

— Nie wiracaj do tego swego zoltego dzioba.
Gdy bedziesz miala lat pieédziesiat, a Bog nie po
skapi ci zdrowia i rozsadku, inaczej bedziesz rezono
wala. Miej si¢” na bacznosci, by§ nie zrobila wig
kszego odemnie ,glupstwal® — odciela si¢ pani Hop-
kins i po chwili dodala z przekonaniem: — Megiczy -
.zna, to mezczyzna, wmy child. Ty o tem nic nic
wiesz, Glupia jestes!

Na tem urwala si¢ rozmowa o tym przedmiocic.
Pani Hopkins wkrétce oddalila sie, by wydaé rozpo
rzadzenia co do pikniku, a panna Ewelina siadla do
fortepianu. T tak zastat ja John z ojcem Muphryni.

Z poludnia niedobrane grono roztasowalo sig na
malej polance, polozone] wysoko na nadmorskiem
urwisku, wposréd poteznych sosen, podszytych gesto
paprocig i rododendronami w pelnym rozkwicie. Przez
wreb widnial z boku gleboki wawoz, lozysko wrzo-
su, jalowca, anemondéw, sasanek i kosatek, przeciete
niklym strumykiem, ktdry Sciekal bez szmeru po 2l
tych Kkamykach i tonal marnie w piaskach, o krok
od pienistych fal morskich. Slodka won sosen roz-
plywala sig w powietrzu, wytwarzajac atmoslere du-
szaca 1 zgestnialg, bo do tej kryjowki, niby koszyk
opasanej zielong i kwiecista plecionka, nie zakradal
sie prawie wecale powiew wiatru od morza, co bleki-
tnialo u stdp urwiska, szumiac zalosnie.

Panna Ewelina, zrzuciwszy z glowy slomkow:
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kapelusz, wyciagneta sie jak dluga na futrzanym ko-
cu, z rekoma pod glowa, i rozmawiala z jezuita,
ktéry spozieral w jej twarz ciekawie, gdy tymczasem
pani Hopkins wyjmowala z koszykéw prowianty z po-
moca lokaja.

— Podaj obrus, Edward! — zwrdcil sie pan
Hopkins do stuzacego, chcac przylozy¢ reke do urza-
dzenia pikniku. Lecz zZona szepnela do niego opry-
skliwie: :

— Nie mieszaj sie do tego, John!

Odsunigty od towarzystwa, usiadl pod drzewem,
czyscit fajeczke i glaskal popielatego dunskiego ogara,
co leb czarno nakrapiany ulozyt na jego Kkolanie.
Potem przygladal si¢ sukni i trzewikom panny Ewe-
liny, przypominajac sobie, Ze kiedy$ przechodzil przez
te poulanke z czarnobrews Bessie, az wzrok jego, nie
siegajacy daleko, spoczal na cichym, bezsilnym stru-
myku...

Aby wtracié sie do rozmowy, ozwal sie w sto-
sownej chwili do jezuity:

— Czy zauwazyl ojciec, jak panna Ewelina
Swietnie gra na fortepianie, jak zgrabnie przeklada
jedna reke przez drugg?

Mioda panna parsknela bezlitosnie $miechem,
a on mniemal, Ze moze uda mu si¢ zgrabnym kom-
plementem zaskarbi¢ jej laski. Niemniej pani Hop-
kins wydalo si¢ $miesznem, iz poczciwy John uwaza
przekladanie rak za najwyzsza sztuke w grze forte-
pianowej. Jedynie blada twarz ojca Muphrego nie
odzwierciadlata Zadnego uczucia.

— Nie ulega watpliwosci — odrzekt spokojnym
tonem — Ze panna Ewelina doprowadzila swa gre
do wielkiej doskonatosci. Wrodzony talent, wyhodo-
wany wéréd wplywéw muzyki wioskiej!

Ten zwrot naprowadzil rozmowe na muzyke
i Wiochy, ale John nie o$mielil si¢ wiecej bra¢ w niej
udzialu. Zgryziony, stracit nawet apetyt i poprzestal
na sucharze, serze i winie. A my$l jego powedro-
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wala prosto do ,Przystani” i pytal sie, czy powrdci
Juz do niej z wycieczki mlody piwowar z Hampshire,
wilasciciel jachtu, ktéry zarzucit kotwice w ciesninie.
Byl to czlowiek rubaszny, ale dobry kolezka i... dzen-
telman. Na wspomnienie spedzonych z nim chwil,
porwala Johna wielka ochota zajrzeé¢ do gospody.
Gdy przeto znalazl sie sam na sam z Zond na ubo-
czu, lubo wybiegi byly dawniej obce jego prostej na-
turze, rzekt:

— Przyrzeklem przejechaé sig jachtem ze zna-
jomym, wysoko postawionym dzentelmanem, Kktdry
bawi w hotelu ,Przystani®.

— Dobrze — odparta pani Hopkins laskawie,
patrzac na swego Johna z takiem zadowoleniem, ja-
kiem przejmowal jg widok tegiego, popielatego psa
duriskiego. — Gdy wyruszymy ztad, idZ! Moze ten
pan wziglby ktdrego z mych pséw?.. Powrdé na
czas na obiad! — dodata, myslgc sobie, Ze jej cérka,
nie znajgca si¢ na wartosci mezczyzn, nie gnie-
walaby sig, gdyby John S$wiecit nieobecnoscig przy
obiedzie. ]

— Droga Ewelino — zwrécita sie do cérki —
musze uniewinni¢ pana Hopkins, ze nie bedzie nam
towarzyszyt z powrotem. Ma si¢ spotkaé z pewnym
glosnym sportsmanem londyrnskim.

Zanim John puscit si¢ lasem ku piaszczystym
zaspom miedzymorza, szepnela mu na ucho:

. — Upominam cie, aby$ nie flirtowal z ta kel
nerka!

Zaledwie pan Hopkins uszedt kilka krokéw, po-
slyszal za soba wolanie ojca Muphry, ktéry zré-
wnawszy sie z nim, rzekkl

— Chege przejs¢ sie, pozwole sobie ‘odprowa-
dzi¢ pana na péildrogi, poczem powrdce do dam.

W toku gawedy ojciec Muphry méwil, jakby
do siebie:

— Lat temu wiele przechadzalem si¢ w polo
bnym, pigknym lesie, lecz ludzie zakrwawili mi serce
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tak, iz nie zaznalem pokoju na lonie natury. Do-
piero u oltarza odnalazlem szczeScie i odtad czerpie
rados¢ dla mej duszy ze zdroju wiary, z pracy dla
kosciota.

Pan Hopkins zbierat po drodze szyszki i z po-
trzeby ruchu ciskal je w gestwine rododendrondéw,
kazac je aportowaé psu, na niezrozumiale wyznanie
jezuity nic nie majac do powiedzenia.

Przeszli spory kawal lasu, gdy ksiadz spytal,
kiedy wyjezdza panna Ewelina, a gdy dowiedzial sie,
ze mialo to nastapi¢ za dwie doby, pomys$lat chwile
i rzekl

— Moze pan przybedzie do mmie tego dnia na
skromny obiad?

— Z przyjemno$cia. Szkoda, Ze ojciec nie ma
u siebie bilardu.

— Ale zagramy w wista. Postaram sie o mi-
lego parinera.

— Jakze z owym bazarem, o ktérym ojciec
wspominal?

— Przyjdzie do skutku wkrdtce. Jednakze nie
maly mam klopot, bo koniecznie trzeba bedzie prze-
budowa¢ i powiekszyé nasza skromng $wigtynie Pari-
skg. ChcielibySmy prace rozpoczaé na wiosne, bo
zastgp wiernych wzrasta, a wobec koscioléw angli-
kanskich przedstawia sie ona tak ubogo! Ktéz przy-
puszczalby, iz sluchaja w niej mszy Swietej tak do-
stojne osobistosci, jak lady Brassey lub zona panska,
nie wspominajgc o wielu dzentelmanach. Niestety,
dobrodzieje naszego kosciola nie rozporzadzaja taka
fortung, jak ksiaze Norfolk, ktéry prawie sam jeden
funduje katedre katolickg nad Tamiza! Pan to wiel-
ki i BDogobojny! Co za boles¢ pomys$led, ze w do-
mowem kétku nawiedzony takiem dopuszczeniem Bo-
skiem — westchnal i ciagngl — o ile skwapliwiej
powinni czyni¢ dobrze synowie koScicla, ktérych
Opatrzno$¢ zawiodla wysoko kwiecista drogg?... Imio-
na laskawych [undatorow beda wyryte na marmuro-
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wej plycie wewngtrz koéciola i we wdzigeznych sef-
cach kongregacyi. -

— OL.. Niechaj ojciec pomdwi o tem z panig
Hopkins. : ;

— Poslucham panskiej rady i zwrocg sig do
niej w tej sprawie po wyjeZdzie panny E\-»'e11ny, bo
teraz tak zajeta swg mila, dawno niewidziang cérkq_.
Nie watpi¢, ze nam nie odméwi pomocy. Wszelako
sadze, ze pan sam wymowniejszym moze bylby rze-
cznikiem w odpowiedniej chwili. : :

— Well... — wycedzit John powatpiewajaco,
lecz nabyl przekonania, Ze musi on miec ?e»vfen
wplyw na Zzong, bo oiciec Muphry dobrze wiedziai,
co méwit. . i

— Bede czut sie szczesliwym, widzac imie Johna
Hopkins Esquire wyryte obok nazwisk \.vy'soko uro-
dzonych naszych dobrodziejéw... No, pomowimy o tem

rzy sposobnosci.
- \i’krétce jezuita pozegnal go i zboczyt ku Park-
stone. ;

Stowa jego. podzialaly jak balsam na przygne-
biony umyst pana Hopkins i otworzyly przed nim
nowy horyzont. Jesli dotychczas zajmowal v.:vobec
zony stanowisko podrzedne, niemal s:luz'alcze,' jak to
go teraz uderzylo, moglo sie to zmienic. Nie mlgl
wprawdzie wyobraZenia, jakiej nale?al?by sie c.h.wymc
taktyki, bo on zanadto przywykl widzie¢ w niej swa
pani¢ i w swej prostej machinie umyslowej nie po-
siadal ani ZdZbla dowcipu, lecz ojciec Muphry mogl
mu wskazaé droge. %

W miareg, jak zblizat sig do ,,Przystapl » 102
chmurzone jego oblicze, oblane zywym tglas.}uem stori=
ca, jasnialo nadzieja pozyskania znaczenia i swobody
w domu, oraz spotkania ,glosnego sportsmana lon-
dyniskiego®, czyli piwowara z Hampshire.

Droga ciggnela sie brzegiem zatoki, a }:jutem
wila $limakowato $rodkiem miedzymorz:a na fahstym
terenie bialych, ruchomych piaskéw, ktére w poblizu
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zajezdnego domu pietrzyly sie w do&é wysokie waly.
Pod bokiem jednego z tychze zielenita sie mala ko-
tlina, niby oaza na pustyni, i tutaj ujrzat pan Hop-
kins dwukolowy wdzek, odprzezonego kucyka skubia-
cego trawe, dalej piastunke z niemowleciem i dosta-
tnio ubrang Kkobiete, przyrzadzajaca herbate-na ma-
szynie w cieniu samotnego drzewa.

Minawszy te grupe, skladajaca sie na wdziecznv,
barwny obrazek, John przedostal sig¢ przez zaspy na
brzeg morski, aby skrécié sobie droge do gospody,
zwracajacej czolo ku rozmarzonym w cieple slone-
c¢znem wodom kanalu angielskiego., Lecz gdy stanal
na twardym szlaku, przykul go do miejsca widok
miodej © kobiety, brunetki, w stomianym kapeluszu,
W blado-niebieskim staniku muglinowym, ktdra z pod-
kasanemi spédniczkami powyzej kolan brodzila w chlo-
dnej, orzeZwiajacej wodzie, z glowa pochylona, moze
unikajgc ostrych kamykdw, moze przestrzegajac, by
zdradliwa fala nie obryzgala jej sukni. Jej $niezne,
pigknie utoczone nogi przecinaly zwolna krysztal wdd,
a John, nie poruszajac si;, podziwial ksztattna, dosé
silng figure, bujne sploty wloséw i zgrabne nézki.

Nareszcie chrzest fap ogara w zwirze zbudzit

‘jej czujnosé i odwrdcila glowe, ze zdziwieniem mie-

rzac okiem nieznajomego.

Promienie ich Zrenic w jedno zlaly sie pasmo;
ale nim jeszcze spoczely na niin te czarno oprawne,
szafirowe, jakby irlandzkie oczy, John poznal w niej
Bessie, swa dawna malinowa Bessie, pulchna, tega
w biuscie, opromieniong urokiem mlodosci, z karma-
zynem i slodycza na ustach, najladniejsza ze wszyst-
kich kobiet.

Niemy, nieruchomy, patrzyl w te lagodna twarz,
pelen zdumienia, zachwytu i radosci. zmieszanej z glu-
chem uczuciem zalu, nie mogac pojaé, jak sie to
stalo," Ze jej nie zaslubil. :

I Bessie rozpoznala w popielato ubranym dzen.

Biblioteka. — T. 90 7
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telmanie swego niewiernego ,miodego czl()wieka_",
lecz odwrdécila sie niezwlocznie, pluskajac w wodzie.

On zastanowil sie; strzelita mu mys$l do glowy,
7e nie wypada mu zblizaé sie¢ do poliojowki, wsz_e]:d-
ko part go naprzdd jakis mily prad z moca Zywioiu
i zmierzajac ku niej, zaczal wolaé:

— Bessiel... ;

Jakby nie styszac, stapala dalej. Dopiero gdy
niezrazony zblizyl si¢ do niej, spojrzala prosto w twarz
jezo, w zimnem, stalowem wejrzeniu wyrazajac gniew
zawiedzionego serca.

— Jak sie masz, Bessie dear?

— Dobrze — odparta oschle — ale nie ,dear®.

— Czy$ przybyla ze swa pania do Parkslone_?

— Porzucilam to miejsce, bo siostra mnie wzigla
do siebie — moéwila jakby z laski.

— Czy to twoja siostra gotuje herbate w ko-
tlinie?

— Tak jest.

— Takze tadna Kkobieta. Prawda, Ze ona wy-
szla za maz za maszyniste i mieszka w Wimborne?

Dziewczyna skinela glowa.

— Bessie dear, przy$le wam zaraz obwarzanek
do herbaty z hotelu pod ,Przystaniag®, a na prz:vszly
tydzien odwiedze was w Wimborne i wezme ci¢ na
spacer mym dog-cart’'em. :

— Niel—szepnela cicho, ale stanowczo, i tryumf
zadowolonej préznosei kobiecej odmalowal si¢ na jej
licach ironicznym usmiechem, :

— Czemu nie? — spytal i czekal odpowiedzi.

— Bo jestem =gargczona — wycedzila od nie-
cheenia.

Uderzylo go co$ w piersi.

-— Z kim? — pytal po chwili milczenia.

— No — odparla Bessie z przekasem — nie
mozemy wszyscy wchodzi¢é w zwiazki z }ordami
i wielkiemi paniami, ale dyrektor cegielni jest dla
mnie zaprawde dos¢ dobrym...
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John cheiat co$ mdwié, o0 co$ prosié, ale po-
plataly mu sie mysli. Stal zgryziony, przybity, bez-
radny, dopdki Bessie nie rzucila mu pozegnalnego:
ngood-byel* i nie skinela wyniosle glowa.

Oddalit sie ocigzalym krokiem, nie spozierajac
PO za siebie na dziewczyne, ktdra podtrzymujac
piastkami suknie, podreptala zaraz opowiedzieé sio-
strze o niespodzianem spotkaniu swem z dawnym
wielbicielem.

Tymeczasem dzentelman kroczyl gdzies przed
siebie, toczac martwem okiem, co nic wokolo nie wi-
dzialo i widzie¢ nie chcialo. Bielila sie przed niem
pongina posta¢ dziewczyny, czerwienily sie usta jak
maki; zresztg na $wiecie nie bylo nic godnego wi-
dzenia. 1 nerw, co zadrgal w nim zywo, rozbudzit
uspiona fale zycia, ukolysal sie do snu, pozostawia-
‘Jac pier$ pusts, machine-czlowieka.

V.

W cieniu ponurej, od morskich wyziewdw zsza-
rzanej Sciany hotelu ,Przystani® rozgoscili sie przy
stole piwowar, nazwiskiem Barker, i mr. Middleton
W towarzystwie mnogich, préznych butelek piwa
i flakonu z wddka. Miody, przystojny zeglarz, z roz-
pi¢ta kamizelka, wsparlszy sie lokciami na ceracie,
prawil co$ hoteliécie, ktéry w odpowiedzi belkotat je-
zykiem, z rumieficami na bladej twarzy, z blednym
wzrokiem, raz po raz przesuwajac dionia swe blond
wiosy.

Obadwaj powitali pana Hopkins radoénie, piwo-
war odrazu nazwal go ,przyjacielem® i zaczal mu
nalewaé¢ w szklanke whiskey.

Lubo wstrzemigzliwy z natury, John wszediszy
miedzy wrony, musial krakaé jak one. Zreszta w ta-
kiem byl usposobieniu, ze bylby pil atrament, aby
tylko czem$ sie zajgé, slysze¢ gwar wkolo siebie
i usmierzy¢ toczacy go bdl w duszy.

Wkrétce z gospodarzem niepodobna bylo sie
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dogadaé, bo mocne cygaro hawanskie dobito go do
reszty. lLecz piwowar, zupelnie przytomny, ust nie
zamykal, a wplyw trunku objawiat sig jedynie przez
pragnienie wyspowiadania si¢ ze spraw osobistych.
Jakoz zaczal opowiadaé ,przyjacielowi®, jakim spo-
sobem doszedl do fortuny, nie troszczac si¢ 0 pana
Middleton, Kktdry z poczatku przerywai mu jakaniem,
a potem wtorzyl serdecznem chrapaniem.

Wystuchawszy diugiej historyi, John zaciagnal
piwowara do bilardowego pokoju. Chrapigcego ho-
teliste za$ pozostawili w rekach aniota opiekunczego,
kiéry zjawil sie w postaci jego godnej malzonki
z czerwonym nosem i ze szlachetnym wysitkiem za-
widdl go na nocne leze.

— Chcialbym zwiedzi¢ panska wille, mr. Hop-
kins — rzekl mr. Barker w toku gry. Podobno do-
minuje nad cala okolica.

— W najlepszem polozona miejscu — baknat
John, wyciagniety na duzym bilardzie, domysélajac
sie dokad zmierza mr. Barker.

— Chetnie ugoécilbym pana u siebie, lecz tak
s'e, fatalnie zlozylo, ze mamy w domu niekoniecznie
przyjemnego goscia.

— Mniejsza o to, nie wpraszam sie—rzek! ura-
zony i niekontent mr. Barker.

— Ale moze jutro zrana wstapi pan obejrzec
nasza psiarnie, a wieczorem stawi sie na obiad do
hotelu pod ,Trzema gwiazdami” w Poole? — zapro-
ponowat John, zebrawszy sie na odwage.

— Well, niech i tak bedzie! — odparl wsparty
na bilardowym kiju piwowar. — Gdy przybedzie pan
do Hampshire, jako dzentleman, odwdziecze sig panu
obiadem u siebie.

John potknat pigutke. Podczas gdy Mr. Barker
mozolit sie na wpedzeniem bilardowej kuli do siatki,
zatopil sie w mys$lach i po chwili zagadnal:

— Co pan rozumie przez okreslenie: dzen-
telman?
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_ Zaklopotany pytaniem, jakiego nikt mu dotad
nie sta}vit, Mr. Barker drapal sie po czuprynie, az
wreszcie wyglosit z mina, obwieszczajaca, ze lami-
glowke szczetéliwie rozwiazal:

— Dzentleman jest kazdy rzeczywisty, czy po-
zorny mezczyzna, majacy Kilka szylingéw w kiesze-
ni 1 noszacy cylinder. Ale prawdziwym dZentelma-
nem... na to wiele wiecej potrzeba. Stanowisko, ani
uksztalcenie samo nie wystarcza. Prawdziwym c’iZen¥
tclm:angrn trzeba sie urodzi¢, albo przynajmniej umieé
wmowié w ludzi, Ze sig¢ nim jest rzeczywiscie.

G?qboki cien padl na lica pana Hoplkins. We-
dlug tej definicyi byl on dawniej po za sluzbg tak
dobrze dzentelmanem, jak kazdy inny, a w prawdzi-
wego dzentelmana nie mdgl przeobrazi¢ sie nigdy
Nie potrafit on nawet przystroi¢ si¢ w pozory. I nad
tem zabolal srodze.

w ci_a,gu gry weszlo do izby trzech mezczyzn,
z cygarami W ustach i szklankami piwa w rekach.
Za‘]a\f_v:szy siedzenie na czarnej kanapie pod $ciang,
sledzili przebieg gry. Jeden z nich, w dosé dlugim
granatowym surducie, z Zoltemi cholewami opinaja-
cemi u dolu spodnie, widocznie masztalerz, cisnal na
wstepie panu Hopkins wyzywajace spojrzenie, a roz-
siadiszy sie, nie przestawal zerka¢ na niego z ukosa.
f}c!y gracz zdal sig go nie zauwazy¢, odchrzaknal raz
1 drugi i zawolal doniosle:—John!

I\-‘IF. Hopkins, odwrécony tylem do groom'a
utdal_su; W rozmoweg Ze sSwym partnerem, jakb);
nic nie slyszal i do znajomosci sie nie przyznawal.

= John!—powtdrzyl tenze hardo, gd"y glosy
prz,yc:l_chty.-—lNie znasz mnie to? Pamie¢ cie zawodzi.
JI:XZ nie pamigtasz, jak to grywaliSmy w nepa w staj-
ni lorda Wimborne?!,..

A .Iohn_ poczerwienial jak burak, przygryzl warge
i fala wscieklosci uderzyla mu do glowy. Widywat
on go czesto w Parkstone, gdzie niezawodnie Harry
byl teraz w obowigzkach, ale naturalnie unikil i nie
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poznawal, W pierwszej chwili bylby najchetnie]
pochwycit go za gardlo i cisnal o mur, .Jak szcze-
niaka, lecz opanowat si¢ i patrzac oslupialym wzro-
kiem na stét bilardowy, milczal. Jedynie cigzki,
przyépieszony jego oddech bylo stycha¢ w izbie, ni-
by miech kowalski.

— A to slawnie pan zagrall — zwrdcit si¢ do
partnera, ktéry po krétkiej przerwie podjal gre na
nowo. )

Ze #renic masztalerza tryskaly blyskax@rlcg gle-
bokiej zawisci, na twarzy jego palily si¢ ognie i gdy
cisza zapanowala, ozwal sig¢ do swego towarzysza
i sgsiada: .

— Nie zen sig z wielka dama, bo ogluchniesz
na oba uszy, jak mdj przyjaciel John_Ho'pkins, co
niegdy$ pozyczal odemnie po kilka szylingow...

Jakby w pokoju robitlo sig za goraco, .!uhn
odetchnat cala piersia. Podnidst oczy na zaczepiaja-
cego i przeszywajac go dumnem spojrzeniem, wy-
krztusil urywanym glosem:

— Harry, mowie ci po raz pierwszy i osta-
tni, zamknij gebe i wyno$ swe kosci co tchu..
blaznie!

Groom zaSmial sie zcicha.

— Jeéli masz ochote sprébowaé sig na ku-
laki, to chodZ przed dom. Zobaczymy, kto blazen.

o r1zeklszy, zabral si¢ zaraz do zdejmowa-
nia surduta, ale John powstrzymat go, cedzac do-
bitnie:

— Nie zrzucaj surduta, bo jak ci¢ ztad wyrzu-
ce, to Zona twoja musialaby go tu szukaé. Dzentel-
man nie bije sig z groom'em.

Na dzwigk podniesionych gloséw ogar, $pigey
w kacie, unidst teb i rozgladal sie¢ po izbie, niby py-
tajac, co sig Swigci, tak zaciekawiony scena, Jgk
pan Barker, ktory siadl na kanapie w oczekiwaniu
walnej batalii.
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Tymczasem stajenny zachichotal zndw i zapi-
najge surdut, zaczat krzykliwie:

— Dzentelman! Pah! Co to mi za wielki pan,

+ ktdrego ojciec owce pasal w Hampshire! Biedaczy-
sko, nie majgce ani zlamanego wiasnego szelyga
w kieszeni i tchorz...

— Milecz—ryknat John i rzucit si¢ gwaltownie
ku niemu, ale masztalerz skoczyt zwinnie w tok
i przystanat z przeciwnej strony bilardu.

Przez moment stali tak, kipiac szalonym gnie-
wem, przedzieleni duzym bilardem, niby dwa dzikie
zwierzgta, gotujace sie do skoku. I w izbie zady -
mionej i goracej tylko brzeczenie owaddw przerywas
lo cisze.

Po namyéle ex-kamerdyner, nie chcac kusié
si¢ 0 pochwycenie napastnika w pedzie, zajal stano-
wisko przy drzwiach, by zapanowaé nad wyjsciem,
Groom wykonal ruch odpowiedni tak, iz zndow dzie-
lit ich bilard i pewny siebie, naigrawal sie:

— Dzentelmanowi zona nie wydziela koprowi-
ny na piwo i tabake! Niezadlugo przywiaza cie na
lancuchu do psiej budy, bys jeszcze lepiej pilnowal
babskich spédni¢. Przedtem byle$ panem kamerdyne-
rem, ale spadle$ na platng z laski szlafmyce tej pani.
Dzentelman, cha! chal ;

Sciskajac kurczowo krawedz bilardu, John z krwig
nabieglemi oczyma, wazyl w mys$l szanse. Skoczyé
na bilard i przytrzymaé go za czupryne? Ale Harry
czmychnalby pod st6t i dopadt do drzwi. Miat go na
odlegtos¢ jednego i pdt ramienia, lecz jak dostaé go
W swe rece?

' Witem ogar podnidst sie, wyciagnal teb, jakby
weszac, poruszyt sie i warknal, zcicha, zlowrogo.

Na to masztalerz pobladl. Szale zZwycieztwa
pies przewazal stanowczo na strone Johna, wszelako
ex-kamerdyner przelgkt sie sprzymierzenca, co mdgl
pokasac i zadusi¢ na $mier¢ stajennego.

Podniosly si¢ tez glosy:
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— Wypedzi¢ psal... It isu't fair...

— Do nogi, Dzek — zawolal John na ogara,
a gdy tenze, ociagajac, zblizyl sie, poklepal go po
tbie i szybko wypchnal za drzwi.

Ochlonawszy ze strachu, masztalerz szukal $wie-
zych przytykéw.

— No, jakze dzentelman John!—cisnat mu, od-
czuwajac jego bezradnosé.—Czekam dosé diugo, dosé
tej zabawy! Dzigki Bogu, rozpoznale§ mnie nareszcie,
teraz poznasz mnie lepiej! Ty jedynie do starych bab
masz szczescie]l Pamietasz te francuska sluzaca
w Wimborne, te¢ bez zebéw?! No, John, ty$ istotnie
wielki pan, chociaz psy twej damy na ciebie...

Tu pod wplywem strasznej furyi podniosia sig¢
rgka Johna, w ktdorej dotad trzymal kij bilardowy
i bezradny cisnal go w twarz gruom’a. Zaskoczony
znienacka, masztalerz cofnaf sie, uderzony, odwrdcit
si¢ bokiem do bilardu, a gdy kij padi pod $ciane,
schylil sie po bron. Lecz John chwile te wyzyskal.
W skok rzucil sie za nim i u drzwi przytrzymal.
I pot¢zna piesé gruchneta w ucho masztalerza.

Zaszamotali si¢, az sprzety w izbie zadygotaly,
odpowiadajac echem. Jedno i drugie ramie zapasnika
migalo w powietrzu, potem bilard zaskrzypiat i po-
ruszyt sig, przygnieciony bokiem masztalerza, rzuco-
nego z odmachem.

I dlon Johna spoczela na karku przeciwnika.
kktéry zapart sie rekoma i nogami o bilard. Nastala
pauza i ciche moeowanie sie, wreszcie John, sapiac,
jednem kopnigciem kolana podwazyt go i wysadzil
z pozycyi. Jeszcze chwila, potem groom wylecial
Z pokoju jak z procy, a drzwi zatrzadnigte zatrzesty
sig w zawiasach, jekly i tynk opadal z muru z sze-
lestem.

Na tem skorczyla si¢ béjka. Atoli nikt nie
zwrocil uwagi na skomlenie i drapanie ogara do
drzwi, ktory teraz rzucit sic na powalonego w ku-
rytarzu groom'a i zaczal wsciekle szarpaé¢ go klami.
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Towarzysze zwyciezonego, John sam i piwo-
war skoczyli na ratunek, ale gdy wydobyto maszta
lerza z pod pazardw ogara, lezal wpot niezywy,
omdlaly, we krwi zbroczony, okropnie pokgsany,
z Zebrem zlamanem w zapasach, z odzieniem w szma-
ty zdartem—straszny obraz.

Badz co badz, rany, jakie odnidsl, zapowiadaly
akcye sadowa,

O epilog tej sprawy pan Hopkins sie nie klopotal.
Nie litowal si¢ tez nad masztalerzem, ani nie wy-
rzucal sobie, iz wdal si¢ w bdjke, bo zapasy i po-
msta przyniosty mu ulge.

Wieczor spedzit w ,Przystani®, nie chcac z=
swem podbitem okiem ukazaé sie przy stole w Park-
sione. Jak przywitalaby go zona i owa miluchna
panna Ewelina?

Wracajac do domu o ksiezycu, jeszcze ociggal
si¢ z powrotem, lekajac sie nieodzownego $ledztwa
ze strony pani Hopkins., Jakoz spoczal na wrzosowi-
sku, w poblizu miejsca, gdzie spotkal Bessie, zneka-

‘ny i posepny.

Wydato mu sie teraz, ze niedo$é¢ pomscit sie
za zniewage, niedo$¢ wywarl swdj gniew i gorycz,
co w ciagu dnia i dlugich miesiecy nagromadzila sic
w jego sercu Kropla po kropli. Aby ja calag wydrzeé
z duszy, musialby bodaj wojowaé z calym Swiatem,
katowac i zabijac.

lLekcewazace obejscie sie z nim panny Eweli-
ny, odpychajgce slowa zZony, spotkanie z nadobna
Bessie, jej odwet, poglad pana Barkera, bezczelnosé
masztalerza, ktory bryznat mu w twarz slowa gorz-
kie jak pivtun, slowa prawdy—wszystko to starga-
lo i rozstroilo struny jego cichej duszy. Pit duzo te-
go wieczora, ale wddka, miasto wygladzié je; wzbu-
rzong powierzchnig, wydobyla na jaw ukryte bola-
czki, spoczywajace w glebi duszy, zaledwie na wpdl
zrealizowane, niejasne. Teraz powylazily one, niby
szczury z nor, i gryzly ge
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Opadt mu z przed oczu welon iluzyi, a marzenia
0 stanowisku i swej wielkosci, serdecznie i dlugo
hodowane, gdzie$ si¢ rozwialy. I jak bezdomny wi6-
czega, siedzial na pustkowiu bez otuchy, bez celuy,
bez jutra.

Na wodach zatoki migotaly blaski latarni na
palach, wiodace do cichej przystani, ale nie tedy
prowadzila go droga, bo na szarym szlaku jego zy-
cia nie swiecily sig¢ $wiatla.

Ze wzgérza w Parkstone mrugala gwiazdka od
strony willi, ale nie ku niemu, bo on tam byt zby-
tecznym. Lepiej na odludnych wydmach, zdala od
owego domowego ogniska! Bo czyliz ciggneta go do
siebie ta gderliwa, kaprysna, zwiedla, stara kobieta?
Niechaj grymasi, Ze nie stawil sic na wieczdr! »Nie-
chaj si¢ powiesi razem z ta slodziuchng coreczlkg!®

Ale przeciez byl on tam panem. Tak, zaiste
panem, nad kiérym lituje sie stuzba, a ktérym zona,
niby wiechciem, pomiata. Ha, ten tajdak Harry mé-
wit prawde! Sluzacym byt do pséw dogladania i wy -
grzewania nog swej panil Gorzej niz stuzacym, bo
dozgonnym skrepowany wezlem, osadzony w Kkle-
szczach ceremonii, na domiar ograniczany, pilnowa-
ny, odeigty od ludzi—istny niewolnik.

Po za domem za$ byt zerem. Ludzie z . towa-
rzystwa“ nie znali go i ogladaé nie cheieli, warstwa
nizsza odwracala sie¢ od niego z szyderstwem na ustach,
w plytkiej zazdrosci rzucajac mu w twarz obelgi.
[ on sam wyodrebnil sie troche, odsunal si¢ od' po-
spolstwa, nie zblizywszy sig¢ rzeczywiscie do kola,
w ktdre los pchnat go zlosliwy. Osamotniony, za-
wist gdzie$ pomigdzy obu biegunami! Gdyby kiedy
byla mu przyszla cheé zbrataé si¢ zndw ze sluzba,
byliby mu oni na kazdym ‘kroku noge¢ podstawiali,
lub odtracali od siebié, jak wyrzutka. Nawet Bessie
poszia na zawsze bez laskawego wejrzenia, bez do-
brego slowa, co rany goi.
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Céz zatem zyskalna tem $wietnem malzZenstwie:
Byl on rzeczywiScie dzentelmanem, czy nie?

Machnatl reka i patrzyt na morze, na Kksigzyc,
plynacy wséréd gwiazd i drogi Enlecznej_ na Iazu:_‘q-
wych wyzZynach, patrzyl na cienie, pelzajz:,cfz po pia-
skach niby duchy lekliwe, na wstege. kswzygowego
blasku, rzucona na fale i na swego ogara, Ktdry, le-
zac przy jego boku, lizal mu niekiedy r¢ke ogromnym
ozorem. :

I czul, ze wszystko prdécz tego psa wiernego,
bylo mu na $wiecie dziwnie obojetnem. )

Potem szedt ku domowi, bo gdziez mial pojsc
i co robié? Zapomnial nosi¢ liberye, a nie nauc;yl
sie wdziewaé jej innym na grzbiety. L‘ecz: idgc w ja-
rzmo, gluchy bol czut w piersi i w tej niemocy, roz-
goryczeniu, w tym ducha upadku wyrzeki do siebie
stowa, jakie nigdy przez usta jego nie przesziy:'

— Niech dyabli wezmg to przeklete dzentel-
manstwol...

. . . . . . - .

Po kilku tygodniach, gdy masztaielzz pox.vs?al
z 16zka, John odebral list od solicitor'a, ktéry w imie-
niu groom’a Zadal sowitego odszkodowani:fl za rany
odniesione w bdjce i od klow ogara. Pani Hopkins
pretensye masztalerza zaspokoila, ale: wie_sc 0 spra-
wie tej przechodzila z ust do ust, z Jedqe] miejsco-
wej gazety do drugiej, az kto zyw w:edzzal., ze ,Mr.
Hopkins, podrazniony uwaga dawnego kolegi, maszta-
lerza, ktdry wzbranial si¢ uzna¢ w nim dzentelmana,
Z pomoca swego poteznego ogara tak srodze 8o po-
turbowal, iz stajenny o malo nie przyplacil tego

zyciem®.

Ogar odgrywat we wszysikich wersyach. ta-
kich, co w promieniu mil dziz_esieciu kursowaty,
podtrzymywane przez szynkarzy i stare panny, tak
wielkq role, iz nawet dzielna pigs¢ Johna nie wsz_l-
dzila podziwu ziomkow. Zajecie si¢ potyczka takie
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przybralo rozmiary, ze wielu obywateli okolicznych
odbywalo pielgrzymki lub wyprawy morskie do ho-
telu. ,Przystani®, aby jak najscislejsze i najdokladniej-
sze zebra¢ informacye na miejscu. Opowiadanie za$
nieobecnego przy bdjce pana Middleton komentowa-
no roznie, zawsze jednak w duchu dla Johna nie-
przychylnym. Bo sympatya opinii publicznej, ktdrej
glos tak zywo brzmiat w uszach pana Hopkins,
przechylila sie na strone masztalerza. Natychmiast
Johna wytykano palcem jako parweniusza zadziera-
jacego glowe, pijaczyne nie wychodzacego z bar'u
»Przystani®, ex-kamerdynera nie umiejacego zastoso-
wac sie do swego polozenia socyalnego, niegodziwca
kompromitujacego czcigodna, z picknego rodu mal-
zonke, brutalnego zawadyake, szczujacego bliZnich
ogarami. I przyczepil sie don uszczypliwy przydo-
mek, ktéry zaryglowal przed nim wszystkie dotad
zamknigte domy i szedl za nim wiernie, jak brytan,
PO Sciezce zywota: ,gentelman John!®

DOR A
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— (Czy zakochale$ sig we mnie? — zagadnela
z uémiechem hoza $piewaczka z londynskiego teatru
Lirycznego, gdy, poprawiajac wlosy, spostrzegla
w zwierciadle pare malenkich piwnych oczu, przy-
kutych do swych delikatnych lic.

— Z czego to wnosisz? — odezwat sie przecia-
gly glos, ktory zdal sie i8¢ z piwnicy. 7

W mrocznym kacie pokoju, wypelnionego wy-
stuzonemi meblami i pianinem, poruszyla si¢ drobna
figurka mezczyzny, wyciagnietego na sofie, i z czer-
wonej poduszki wynurzyfa sie nawpdt lysa glowa,
zbyt wielka w stosunku do szczuplych Kksztattéw,
z kepa plowych wloséw, sterczaca ponad wypu-
kiem, w glebokie bruzdy pooranem czolem. Odsta-
jace uszy szczegdlniej szpecily zwigdla, cytrynowg
twarz satyra z wydatnemi ko$¢mi licowemi, wazkim
nosem, zacisnigtemi wargami i uderzajaco $piczasta
broda.

— Bo nieustannie si¢”we mnie wpatrujesz—od-
parta dZwiecznym glosem Dora. '

— Checiatem ci zrobié przyjemnosé — brzmiala
niedbala odpowiedZ Montegiusza Millsa. — Nie sadZ
wszakze, abym zazdroscil czegokolwiek twemu na-
rzeczonemu.

— Jaki$ ty dzi§ zabawny, Monty! — rozémiala
sie serdecznie ponetra daiewczyna. — Chorj zawsze
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na influenze, bo widocknie dziata ona zbawiennie na
toj humor, v

— Dosy¢ ci do twarzy w tej sukni — bgknal
zcicha flegmatyczny kantorzysta. — To ci sie chwali;

kobieta, nie umiejaca sig ubra¢ gustownie, podobnie jak
meZezyzna, niezdolny uszanowaé trunku lub dobrego
obiadu, nic nie warci, ograniczeni umyslowo, albo
renegaci swej plci. -

— Zaklinam cie, Monty, miej si¢ na bacznoéci,
bo sig zakochasz! Jesli koniecznie pragniesz powie-
rzy¢ swe serce komu, radze ci przela¢ na nabrzmia-
l4 noge Rdzy potok swych strzelistych afektGw.

Na te slowa rozlegl sie serdeczny $miech dwdéch
mlodych aktorek, ktore znajdowaly sie w pokoju. Ja
snowlosa Roza przy Zzartobliwych utarczkach Dory
z Montegiuszem, jak na scenie, zadawalniala sie
rolg statystki. Gdy przyszito jej wyjawié swe zdanie,
stawala Slepo po stronie Dory, poczytujac sobie za
obowiazek w kazdej okolicznosci i sprawie i&¢ - za
glosem  przedstawicielki swej plci. Rozémieszona,
oderwala oczy od ksigzki i z wyrazem politowania
spojrzala na kantorzyste, poczem wzrok jej przeszedl
po obnazonej nodze, wysuwajacej si¢ z pod rabka
skromnej sukni, i znéw spoczal na karcie zajmujacej
powiesci.

Lily Mils, niepozorna blondyna o szpetnej, ale
ujmujacej twarzy, zwykle pospolu z Dora dokuczala
bratu, ale, zajetas wlaénie pisaniem listu, nie prze-
rywala sobie, przysluchujac si¢ rézmowie pdi-
uchem.

Smiechy najmniejszego nie czynily wrazenia na
kantorzyscie. Przeciggnal swe chude, niby piszczele
nogi i, wsparlszy je po amerykansku na poreczy
krzesta, podziwial swe nieksztaltne buciska, z twa-
rza, jak szyba wéd martwa i nieodgadniona. Po
chwili, wydobywajac krétka:fajeczke z wyplamione-
go zakietu, zaczal od niechcenia:

— Zaznaczylem jedynie, Ze jest ci w tej sukni
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o tyle do twarzy, ile twej twarzy mozZe byé do su-,
kni. Nic wiecej. Dobry wyzel nawet do wrdbla
stanie, dzielna bialoglowa we wszystkiem dopatrzy
si¢ komplementu. To ci sie chwali. Czemu wszak-
ze, laknac adoracyi,. wzbraniasz sie przed holdami,
ktére przeciez utrzymuja niewiaste na wyzynie jej
powolania? Jako narzeczona, pozbawiona przyje-
mnosci oczekiwania nieoczekiwanych wydarzen, masz
wazny powod, aby otaczaé sie gronem wielbicieli.
Wobec przejSciowych uczu¢ nauczysz sie dopiero
ceni¢ 6w skarb, czy ofiarnego baranka, ktérego nie-
biosa zestaly ci w osobie Karola Warda. Powtdre,
gdy krokodylowe westchnienia i wilcze spojrzenia
pogonig za toba, a réj pacholkéw sypaé ci bedzie
pod stopy =zlocista plewe pdélwyznan, wyroSniesz
W pojeciu narzeczonego na przedmiot wartoSciowy.
Ol$niony twym blaskiem i pogladzony mile w pré-
Znosci, gotéw zapomnieé, Ze on sam po ciebie wy-
ciagnat reke, i powiedzieé sobie: jestem niepospolita
kreaturg, bo zwycigzko wyszedlem z poéréd zastepu
rywaldw. . Otéz pojmujesz teraz, jak bajeczna osia-
gniesz Korzy$¢ za pomoca tej milej, arcyprostej i wy=
prébowanej metody. Z jednej strony zyskasz prze-
kaske, zaostrzajagca apetyt, a z drugiej — wzniesiesz
o kilka szczebli uczucia Karola, co objawi sie pod
postacig nowej sukni, lub w, najgorszym razie kilku
nadetatowych calusow,

— Monty! Jesli wynalazleS termometr eroty-
czny, to weZ na fiiego patent, ale zaprzestai mnie
namawia¢ do flirtowania. Rad twych nie poslu-
cham, bo... nie chcialabym, aby Karol poszedt w me
slady.

W kacie ust Montego pojawila sie falda, jedyny
symptom wesoloéci.

— Obawiasz sie, aby nie dotkngl cie w twej
proznosci?... Chrzescianskie dusze trzymajg sie przy-
kazania: ,obchodZ sig¢ z bliZznirni tak, jakbys nie

Biblioteka. — T, 90. 8
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chcial, aby oni sie z tobg obchodzili.“ Je$li przeto
grozi ci kto wyrzadzeniem przykrosci, jesli chcesz
zapobiedz flirtowaniu kochanka, powinnas sama flir-
towaé, walczac bronia przeciwnika. Drecz go tro-
che, bedzie cig kochal gorecej. Trzymajac sie tego
przykazania, mozesz byé pewna, Zze niebo wynagro-
dzi ci gotéwka dobre uczynki...

— Monty! — rzekita Dora z odcieniem wyrzu-
tu. — Gadaj co ci sie¢ podoba, ale zaprzestan aluzyj
do wiary. Jeste$ przeciez chrzescianinem!

Oblicze kantorzysty $ciagnelo sie w sie¢ zmar-
szczek i, puszczajac kleb dymu, wycedzil:

— Owszem, jestem chrzeScianinem, jesli ci to
sprawia przyjemno$é... tak dobrym, jak kazdy inny,
bo $wiecie dochowuje wygodnych i zgodnych z mo-
ja natura przykazan, inne za$ snu mi nie zakldcaja.
Mianowicie za$ trzymam sie oburacz pierwszego
przykania: ,nie miluj bliZzniego swego, jak siebie sa-
mego.” Prawde mdéwigc—jeéli nic nie masz przeciw-
ko prawdzie — nie napotkalem nigdy chrzescianina,
albo, jesli wolisz, samych tylko chrzescian; w tych,
ktérzy za pogan si¢ mieli, odnajdywalem duzo chrze-
§cianizmu, wiecej nieraz, aniZeli w zdeklarowanych
chrze$cianach. Czy nie moglaby$ mnie ochrzci¢ po-
prostu mianem czlowieka? Niezla to nazwa, bo,
gwoli zaspokojenia préznosci, $wiat wynidst czlowie-
ka do godnoéci bdstwa, od tego rozpoczynajac za-
stosowywanie chrzescianskiej pokory... Jezeli jednak
sadzisz, Ze ta etykieta nie wystarcza, aby mnie przy-
jeto do klubu porzadnych ludzi, nazwij mnie sobie
chrzescianinem. Jest mi to obojetnem. Tani tytul,
bo nie o to rozchodzi sie w ludzkiej gromadzie,
czem kto jest rzeczywiscie, lecz o to, do jakiej zali-
cza sie owczarni. Biedna ludzko&é, do$¢ ma biedy
ze slowami...

Dora przygladala sig kantorzyScie w zamy-
$leniu.

* — Powracajgc do przyzwoite] materyi, jako

e
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mocno dystyngowane indywiduum—ciagnat—pozwole
sobie wyrazi¢ me zdumienie nad tem, jak mozesz
kochaé...

— Jakto! Czy przypuszczasz, ze nie kocham
Karola?

— Tego nie powiedziatem. Jezeli zbudzil sie
w tobie nerw milosny, nie wiem, dlaczego nie mia-
labys go kochaé. Nosi porzadny surdut, nogi jego
siegaja do samej ziemi... Pocalowal cie...

Cedzac te stowa, pan Mills nieznacznie przy-
gladal sie $piewaczce. .

— Nie rozumiesz?... Pewien francuski specya-
lista w milosei utrzymuje, 2e uczucie to krystalizuje
sie dwukrotnie w organizmie, jak krysztaly na wrzu-
conej w szprudel galazce. Otéz, zdaje mi sie, ze
pierwsza Krystalizacya nastepuje po pierwszym ser-
decznym pocalunku, druga — po ¢lubie. Czy i jakie
fazy przeszio twe uczucie, tego nie wiem, ale radze
ci ‘zaopatrzy¢ sig w tlo, ktdérego dostarczy grono
wielbicieli, Czy nie sgdzisz bowiem, ze w tym razie
milod¢ zyskalaby na interesie, postaé Karola ukazala
si¢ plastyczniej w dobrem o$wietleniu. Tlo, wierzaj
mi, stanowi wazny czynnik...

— A zatem, Monty, uwazaj sie odtad za tlo!—za-
wolala Dora nieco nachmurzona.

— Nie przyjdzie ci to z trudnoscia — wtra-
cita Lily, — Wiadomo bowiem, 2e§ bardzo ko
chliwy.

— Ha—rzucit z rezygnacya Monty, przymyka-
jac glupkowate oczy.—Widocznie natura usposledzila
nas pod tym wzgledem oboje...

— Co ty wygadujesz?! — wykrzyknata Lily. —
W kim sie to kocham?

— Nie zapisujesz w notesie?

-— Ty niegodziwcze, nie posadzaj mnie...

— Poczekaj-no, nie badZ taka harda! Ponie-
waz pamieé cie zawiodla, przyjde ci z pomoca.
Przez caly listopad pokutowal ci po glowie dw te-
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norzysta, teraz za$, od czasu wizyty u Edwardostwa
Allisonéw, zajgl jego miejsce ten malarz, Bég wie
co on zacz!

Wywolane wspomnienia narzucily sig¢ chorzystce’

z takg sila, Ze naraz zawolala do Dory:

— Bardzo przystojny, a jaki przyjemny!! Zaba-
wimy sie dzi$ doskonale.

' — Jest w tem bodaj troche prawdy — zauwa-
zyta Dora, przygladajac sie¢ przyjaciéice z mitym
usmiechem.

— Nie, nieprawda... — mrukngla zarumieniona
Lily.

— Wypiera sie! O naiwnosci! — odezwal sie
glos z sofy. —Moze ten malarz posluzylby Dorze za
wdzieczne tlo.

— Co znéw! — zawolala Dora, kantorzysta zas
westchnat ciezko.

— Wykladalem jej uprzejmie sztuke kochania,
a ta istota ani zdZbla z tego nie przejeta. Powiedz
mi zreszta, czego wy wiasciwie uczycie w garderobie
teatralnej? Moznaby mys$leé, iZ nie uczeszczalas na-
wet na pensye!

Wéréd chéru $miechéw stychaé bylo tylko wy-
krzykniki: o! Monty!

— Co to za jeden tem malarz? — spytala
Réza.
¢ — Nazywa sie Wiktor Sobolecki. Edward,

ktéry go zna oddawna z Paryza, wyraza sie o nim
z wielkiemi pochwalami.

— Arcypowazny powdd, aby odrazu si¢ nim
zajgé—Dbaknal Monty.

— Cicho badz, nieznos$ny! — bronila sie bezra-
dna chorzystka.

Na to wszedt do pokoju wysoki, sztywny sza-
tyn, Karol Ward. Ztozywszy teke z nutami na for-
tepianie i pocalunek na licach narzeczonej, muzyk
rozsiadl sie przy kominku, podciggnawszy spodnie
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na kolanach i zaczagl sie skarzyé na wilzotne po-
wietrze.

Monty, nagadawszy sie do syta, umilkl. Wy-
dobyl z pod glowy tom dziet Szekspira i zwolna

,przewracal kartki, nie stuchajac wcale potocznej ro-

zmowy. Prozno Dora, ktéra widocznie przebywala
mys$lami gdzieindziej, kusila si¢ wyciagnaé go na
stéwko. Zadna sila ludzka nie mogla wydobyé go
z chmury apatyi i milczenia.

" Jakoz zaczela znéw przegladaé sie w lustrze.

II.

Sloficem na niebie tego zacisznego $wiatka by-
la Dora. Wszyscy podlegali urokowi, jaki bit od
wiotkiej, naiwnej syreny, ktdra ze swawola chochlika
Zartowala z nich, platala im figle, wszystkich ota-
czajac swem przywigzaniem.

Ubierala si¢ z wielkg starannodcia, zdradzajac
przytem rzadki u Angielek dar przedstawienia stroju
Jak najkorzystniej, dzieki zywym, zrecznym ruchom.
A strdj nie uderzal jako najznamienitszy rys zjawi-
ska, nie za¢miewal osobistej krasy, ani nie odwracat
uwagi od niej samej, lecz byl jej niewolnikiem, nie
ona niewolnica stroju. Lubo przepadala za toaleta,
zapominala o swym wygladzie, gdy porwano ja
W wir rozmowy. Wtenczas z calym zapalem od-
dawala sie nawet banalnej gawedzie i zwykle obe-
cnos¢ jej wystarczala do ozywienia towarzystwa. Na
jej widok znajomi stawali si¢ weselsi i rozmowniej-
si, jakby ona pobudzala ich do zZycia w przy$pieszo-
nem tempie., A wszystko, pustota zaréwno, jak
smutek, ktéremu sie nieraz poddawala, bylo wyply-
wem chwilowego nastroju, improwizacya.

Innem znamieniem nerwowego temperamentu
byly czeste, niemal raptowne zmiany, jakim podle-
gat jej wyraz twarzy. Ale zawsze, pomimo lat dwu-
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dziestu szeSciu, zdawala sie liczyé nic wigcej nad
osiemnasty wiosne, tak mloda, prawie dzieciecg miala
twarzyczke. Rysy jej nie byly dosé prawidlowo wy-
rzezbione, aby mozna ja uznaé za piekna, lecz az
nadto misterne, aby uchodzila powszechnie za pig-
kniejsza od pigknych: bardzo ladna.

Bujne wilosy, barwy kasztandw, wznosily sie
swobodnie, bez przedzialu, nad otwartem czolem
o myslacym zarysie, jak lan zboza pod wiatru. na-
ciskiem splywajac w wezel z naturalnoscia, ktéra
byla najwigkszym tryumfem jej drobaych raczek.
Od biatej, owalnej twarzy odbijaly sie czerwone usta,
rozchylajac sige czesto i wzywajac do pocalunku,
a Sliczne fiolkowe oczy, nieco wklesle, wyzieraly
cieckawie z pod flukdéw ciemnych brwi, to kryly sie
za niezmiernie diugiemi rzesami. Z wzniesionemi
oczyma Iwarzyczka pytala sie o co§ z naiwng cie-
kawoscia dziecka, ze spuszczonemi powiekami zdala
sig obrazem niewinnosci i slodyczy. A ze Zrenic try-
skaly promienie wiosennego slonka. i

Wobec niej Lily wygladala na stuzacs, powier-
nice buduarowych sekretow, ktorej ani wieku nikt
nie odgaduje, ani cnotliwosci nie kwestyonuje. Je-
dnakze, ktoby chcial cyrklem mierzy¢ urode aktorek,
bylby przyznal pierwszenstwo jasnej, pogodnej Rézy.
Z klasycznym nosem, regularnemi rysami oblicze jej
i dos¢ okazala figura zdaly si¢ skopiowanemi z po-
sagu Junony. Mimo to ustepowala na ubocze przy
Dorze, jak martwa natura wobec czlowieka. Byla
to zdrowa Kkobieta, nie mniej i nie wiecej, pospolita
wiochna, forma, w ktdéra natura nie tchnela ducha,
przypominala chlodny ranek letni, ktérego widok nu-
zy monotonnoscia. Tymeczasem Dora, byl to zmrok
po skwarnym dniu, pelen cieni i blaskéw, woni
i szmerdw, zachwycajgcy i tajemniczy.

Przeglad tualety usposobil Dore na wesola nu-
te. Podobala si¢ sobie w czarnej sukni, ktéra po-
zwalala sie domyélaé smuklych, watlych czlonkéw
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i w ciemno-zielonym staniku pluszowym, z reka-
wami, wzdetemi za pomoca przyrzadu powyzej
ramion.

— Nareszcie! — zawolatala radoénie, gdy uka-
zal sie we drzwiach przysiadly mezZczyzna z czer-
stwg, jowialng twarzg, dobrej tuszy i pospolitej po-
wierzchownosci.

Powiddiszy okiem po zebraniu, przybysz ode-
zwal si¢ z mimg wladcy:

— No, ¢6z u was nowego?

Dora nic nie odrzekla; pochlonela jg wielka cie-
kawos¢ na widok przystojnego bruneta, ktéry wszedt
do pokoju za Edwardem Allisonem. , What a big
swell!” — szepnela zdumiona panskim wygladem cu-
dzoziemca, ktérego ceremonialny sposob podawania
reki $wiadczyt o tem, ze ,polski przyjaciel® pana
Allisona nie zwykl obracaé si¢ w tak bezpretensyo-
nalnych kolach. Imponowat troche Dorze; nie byla-
by dzieckiem Albionu, gdyby nie podlegala urokowi
zewnetrznego przepychu.

— Bardzo mi przyjemnie pozna¢ pania — rzekt
Sobolecki.

— Nam rowniez bardzo przyjemnie pozna¢ pa:
na—odparla Zywo.—Lily naopowiadala nam o panu
mnostwo rzeczy. Podobno wymalowal pan tak pie-
kny portret pani Allison, tak piekne grat pieéni i... Li-
ly, co to mdéwilas nam jeszcze? :

Tak =zaskoczona, Lily zaczerwienita sig po
uszy i nie wiedzac, jak wybrnaé¢ z tej sytuacyi, za-
czela na gwalt halasowaé filizankami, udajgc, Ze nic
« nie styszala.

Gdy Dora zastanowila sie nad swa odpowie-
dzig, lica jej réwniez zaplonely rumienicem. Dlacze-
go mialo mu by¢ przyjemnie ja poznaé? Byl to
czezy frazes, a ona powitala go tak prosto z mostu.
Z pewnoscia wySmial sie z niej w duszy. Ale céz
mogt ja obchodzié sad tego salonowca? — pocieszala
sie. Za swa niestosowna odpowiedZ chciala gniewac
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si¢... na niego, lecz nie mogla. Chciala sie tez gnie-
waé na niego za to, ze patrzyl sie w jej twarz tak
ciekawie, lecz... mial w oczach cienn dziwnej zadumy,
czy rozmarzenia i ogarnelo jg uczucie zadowolenia.
Zauwazyla potem, ze mial ladne, zamaszyste Wgsy...
i... odwrdcila sie.

— Czytamy twg powiesé z wielkiem zajeciem—
odezwala sie do literata, ktéry rozsiadlszy sie pomie-
dzy Réza i muzykiem, wygrzewal swe tluste dlonie
przy ogniu,

— Dajcie sobie z tem pokdj! — odparl Edward,
cheac zamaskowaé zadowolenie, a poniewaz zwykt
byt przedstawiaé si¢ za biedaka, chociaz nie wyma-
gal, aby dawano temu wiare, dodal: —Pisalem na be-
nelis gospodarza domu, ktéry przenosi komorne nad
powiesci, jako bezduszna istota.

Wstepne akordy marsza przerwaly gawede,
w ktérej Monty nie brat najmniejszego udziatu.
Wyzszy ponad wszystkie wzgledy, nie poruszyl sie
ze swego legowiska; pil herbate, palil fajke i milczal
zawzigcie, niekiedy tylko odwracajgc glowe w strone
rozmawiajacych grup.

Na 2zyczenie pana Allisona, Dora odSpiewala
piesn irlandzka, gdyz literat pragnal pochwalié sie
przed swym muzykalnym przyjacielem swojskim ta-
lentem, ukrytym w milym mu zakatku. Sam nie-
muzykalny, z podwdjna ciekawoscia szukal w twa-
rzy Wiktora podziwu dla angielskiej $piewaczki, lecz
malarz nie zauwazyl tego. Wazrok jego przylegl do
wdzigcznej postaci. By¢é moze, oko artysty odnalazlo
w liniach jej figury niepochwytny dia innych urok,
a glos jej, niewielki, lecz cieply i czysty, zawladnat
nim, budzac tony drzemigce w glebi jej duszy. Dosé,
Ze ta wyprostowana dziewczyna, ze splecionemi na
lonie r¢koma, zdala mu sie uroczem zjawiskiem,

— Slicznie $piewa — szepnat wreszcie na ucho
przyjacielowi.
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— Prawdziwa artystka — odsapngl zadowolony
literat. — A przytem zlota i... nieszpetna osébka.

— Nie przeszkadzaj! — zawolala $piewajaca,
poslyszawszy pochlebne uwagi.

Zaledwie przebrzmiala piesi Erynu, zwrdcila
si¢ do Edwarda, grozac mu piastka:

— Teraz bijesz brawo, a gdy wytezam dla
ciebie gardlo, to przerywasz, gadulo!

— Slicznie bylo, moja panno — mdéwil ojcow-
skim tonem Edward, dumny ze swej faworytki.—
Zaprawde, urzad twego narzeczonego, to nie syne-
kura.

Muzyk odpowiedzial serdecznym $miechem, Do-
ra za$é przyklekla na podlodze obok Edwarda, mé-
wige polglosem: .

— Z pomoca Karola nauczylam sie prawie ca-
#j partycyi ,Gloryi“ z operetki Audrana ,lLa Cigale®,
ktéra dyrektor zamierza wystawié na wiosne.

— To znaczy, ze Dora mialaby ochote prze-
dzierzgna¢ sie w polnego konika.

— Miataby, miala —westchrela i zaczela spo-
wiada¢ sie ze swych pragnien. Edward za§. nie'
szczedzil jej praktycznych wskazdwek, jak sobie mia-
la postapi¢, radzac wprost wyznaé dyrektorowi tea-
tru, Ze postanowila wystapi¢ w roli Gloryi.

— Jak ja si¢ na to zdobede? Chyba zazyje
lekarstwo na odwage — szepnela z wielce zaklopo-
tana minka.

— Jedli nie masz ani ZdZbla pewnosci siebie, to
nie pomoze ci éam dyabel. Byloby dobrze—ciagnat
literat — aby$ mimochodem dala do zrozumienia dy-
rektorowi, iz posiadasz w kieszeni utytulowanego
kawalera do placenia rachunkéw i spelniania innych
drobnych ushug.” Zaawanturowany lordzik, w per-
spektywie procesik o niedotrzymanie przyrzeczenia
Slubnego — pyszna reklama dla ciebie i teatru Liry-
cznegol

— Edwardziel — zaprotestowala zarumieniona.
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—- Jak mozesz przypuszczaé, abym miala powiedzie¢
co$ podobnego?

— Ha, Zle, ze sie wzbraniasz wchodzi¢ w kom-
promis ze $wiatem. Sa okolicznosci, w ktdrych roz-
sadek ostrzega przed odslanianiem zalet charakteru
i nakazuje znizy¢ sie do poziomu otoczenia.

— Znasz wszystkie sztuczki...

— Po czterdziestu latach zeglugi po cywilizo-
wanych... balwanach nie mialbym zna¢ alfabetu ma-
rynarza, nie miatbym wiedzie¢, jak nam wykladal
Monty, ze Zle jest klamaé, ale moéwié prawde sto-
kroé gorzej. I ma sluszno$é. Nie baw si¢ w don-
kiszoterye, naucz sie plywaé pomiedzy Scyllai Cha-
rybdg, bo to wogdle najpewniesza droga.

I Smiat sie.

Dora zrobila glowa ruch przeczacy.

— Czy nie masz jakich nadzwyczajnych wy-
datkéw?—szepnat jej na ucho.

— No, dear — odrzekla, wznoszac na niego
pelne wdzigeznosci oczy. ‘

W tej chwili Lily zawezwala goéci do pisania
karteczek i gier towarzyskich, w ktdérych kantorzy-
sta raczyl przyjaé udzial. Jednakowoz speinial swe
zadania automatycznie, nie odzywajac si¢ ani slo-
wem. Podobato sie to Dorze i rozbawiona zawo-
fata:

— Ladies and gentleman, otéz widowisko!
Rozlozywszy na stole tom nieodstepnego Szekspira,
wysypal nan tytonn i, zajety robieniem papieroséw,
nie zdaje sobie sprawy z donioslo$ci naszego zajgcia.
Czyz nie pojmujesz, Monty, zZe rozstrzygamy tutaj
o losach Europy?... Nareszcie u$miechnal sie f(ilozo-
ficznie. Ale nie przygryzaj bezlitosnie swych poczci-
wych wasikow, ktére tak usilnie starajg sie dosie-
gna¢ do kata milczacych warg.

— Teraz Monty ma glos — rzucila rozémieszo-
na Roza, ktéra w poczuciu swej umyslowe] nizszo-
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ci i orieSmielona obecnoscig obcego mezczyzny, trzy-
mata sie na uboczu.

— Nie w gronie, w ktérem przewodniczy
szpak — wycedzil powaznie Montegiusz.

— Brawo, Monty!

Tu posypaly si¢ przeréine zarty na lysiejaca
glowe apatycznego kantorzysty.

Z poczatku Sobolecki czul sie¢ nieco krepowa-
nym, ale wkrétce roztajaly w nim lody powsciagli-
wosci i dostroil sie do wesolego kamertonu towa-
rzystwa. Zwlaszcza srebrny $miech Dory dzialal nan
zarazliwie. i ciemne jej Zrenice, zawadzajace o niego
w przelocie, pociagaty go w wir zartéw. Nie zdajgc
sobie sprawy ze swych wrazen, odczuwal jednak in-
stynktownie w tej atmosferze zaintrygowana sobg
osobe, ktora przedewszystkiem pragnela jego zaba-
wic i blyszcze¢ w jego oczach. Jakoz rozweselil sie,
rozjaénil, a oczy jego biegly ku ciemnewlosej dzie-
wezynie, gdyZz ona jedna zdala sie by¢ wiasciwym
ich celem, i $mialy sie do niej, wkradajac gleboko
pod lazur czarujacych Zrenic. Bawili sie wybornie...

Po kolacyi, gdy wykupywano fanty, zdarzylo
sie, ze Lily postawila Dorze trzy pomyélane a nie-
wygloszone pytania, zwracajge si¢ do niej ze zwy-
kiem: tak, czy nie? Na ostatnie zagadnienie ode-
brawszy potakujaca odpowiedz, wybuchnela $miechem
i wyznala z radoécia psotnika, ze pytala Dore, czy
pozwoli sie pocalowaé malarzowi.

— To ci si¢ prawnie nalezy — zauwazyt lite-
rat, a Monty baknal pod nosem:

— Wedlug kodeksu Napoleona.

Nie troszczac sie o prawo, Wiktor pochwycit
w pél zaklopotang dziewczyne i wycalowat gorecej,
anizeli pozwala jakikolwiek kodeks towarzyski.

Zadyszana Dora padla w fotel i duze jej oczy
obiegly pokdj z przerazeniem zranionej, czy w sidla
schwytanej sarny. Pustota jej pierzchla i w ciggu
reszty wieczora zajmowala sie wylgcznie narzecze-
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nym, jakby majac sobie coskolwiek wzgledem niego
do wyrzucenia. Muzyk za$ przyjmowat jej wzgle-
dy, jak co$ nalezacego mu sie obowiazkowo, zajety
gra w karty z Réza i Montegiuszem.

Chmura dymu nadciagala od strony sofy, gdzie
dwaj goécie palili papierosy, rozmawiajac z siostra
kantorzysty. Gdy Lily wyrazila zZyczenie obejrzenia
prac Soboleckiego, malarz zaprosit ja do swej pra-
cowni i przeslat Dorze dlugie, proszace spojrzenie.
Lecz ona, troche zadgsana, unikala go, Iubo niekiedy,
bardzo rzadko i bardzo nieznacznie wzrok jej strze-
lat w mroczny kat pokoju. Dopiero na wyjsciu
spytala go swobodnie:

— Zabawil si¢ pan 2z nami, niegrzecznemi
dzieémi?

A on, przytrzymujac jej raczke, szepnal z na-
ciskiem:

— Grzecznemi i $licznemi..,

I11.

Pod koniec zimy, w dziedi jasny, wiosenny,
pan Allison niespodzianie odwiedzil Soboleckiego, ktd-
rego zastal przed $wiezo ukodczonym portretem Do-
ry. Malarz przyjat go nie bez zdziwienia, gdyz wi-
dywali si¢ tylko wieczorami i podejrzewal, czy nie
przybyt on w pewnej intencyi, Jednakze nie mozna
bylo nic wyczytaé z pogodnego, ksiezycowego obli-
cza literata,

Rozsiadlszy si¢ wygodnie w fotelu, Edward za-
palit cygaro, a gdy butelka whiskey i syfon z woda
sodowg stanely przed nim na stoliku, nie bylo mu
widocznie nic wigcej potrzeba do szczeScia. W toku
rozmowy przygladal si¢ raz popiersiu uwiericzonej
lisémi i gazg dziewczyny, ktéra zywo wychylala sie
z ciemnego tla obrazu, to znéw nachmurzonemu ma-
larzowi.

3 i s

e
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— Kapitalny portret — odezwal sie naraz —
urocze tony pokladles na to zjawisko. Rozpoznaje
W tem twoj pendzel i siebie samego i podoba mi sie
to tak bardzo, Ze nje umiem nawet wyrazié tego.

— Widzisz wszystko w rézowych barwach:
nie bede cie zapewnial, jak bardzo mi sie on nie
podoba...

— Nie masz glosu w tej sprawie; twe obrazy
podobaja ci si¢ dopéty tylko, dopdki je malujesz.
Kapitalny obraz, réwnie kapitalnym jest tylko mdj
humer, bo jakze nie byé w harmonii z porzadkiem
rzeczy, gdy Dora za dwa dni ma $wiecié swdj try-
umf w teatrze! Dawno jej sie to nalezalo, a mo-
globy by¢ wrecz przeciwnie.

— Czy jeste§ pewnym jej powodzenia? — Spy-
tat Wiktor, spogladajac ciekawie na literata.

— Jak najpewniejszy. Kapitalny portret! — po-
wtdrzyt raz jeszcze i dorzucit; Co sadzi o nim twoja
narzeczona:...

— OL.. — wyijekngt malarz po chwili milcze-
nia. — Podoba jej sig... 2

Wzdrygnat si¢ na te mysl, ktéra odsuwat od
siebie jak najdalej. Mial on o narzeczonej jaknajko-
rzystniejsze wyobrazZenie, przyznajac, ze trudno o oso-
bg, ktdéraby zapowiadala lepsza by¢ zona. Dosy¢
fadna i mila, dosy¢ rozumna i wyksztalcona, dosyé
dobra i kochajaca, pod kazdym wzgledem zblizala
si¢ do zlotej Srednicy; jak w zegarku, wszystko skla-
dato si¢ w niej na calo$¢, funkcyonujgca z matema-
tyczng dokladnosSciga i pewnoécig.

Sam, natury wybujalej, entuzyastycznej wpadat
niemal w zachwyt nad idealna normalnoscia cérki
majetnego przemystowca. Lecz nie kochatl jej. Roz-
sadek mowit mu, ze byloby szaledstwem odpychaé
ja od siebie, powtdre, rodzice jego bardzo sobie tego
zwigzku zyczyli, a poniewaz potrzebowal tylko wy-
ciagnac po nig reke, jednego razu wyciagnat ja.

Atoli coraz dotkliwiej cierpiat z tego powodu,
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odczuwajac, ze ta w puchach konwencyonalizmu wy-
niaficzowa, ta nieskoriczenie pozioma istota, nigdy
nie bylaby w stanie zrozumieé go, ani sie zblizy¢ do
niego duchowo, ani wypelnié pustki w jego sercu.
A . gdy uprzytomnit sobie, jaka role odegral w tej
sprawie, ojciec jego narzeczonej, porywala go
zlos¢ na samego siebie. Dopiero wdwezas,. gdy nie
znalazl sie zaden bardzo wysoko postawiony konku-

rent, a przyszios¢ malarza zapowiadata sie $wietnie,

obrachowany. przemyslowiec czynit wszystko, co by-
lo w jego mocy, by skojarzyé ten zwigzek. Wiktor,
przyparty do muru, bylby moze obnizyl skale swej
tworczosci i wszedl w kompromis ze $wiatem, ale tak
zaprzedawaé samego siebie?... Wszelako w ten spo-
s6b przychodzilo do skutku tysiace zwigzkéw mat-
zenskich, rodzice jego tak radowali sie ,jego szcze-
sciem“... Nie chcial nic wiedzie¢, nic styczeé, chcial...
kochad.

Aby odwrocié rozmowe, zapytal:

— Czy przypuszczasz, ze przyjma- portret
w Akademii?

— Naturalnie — odrzekt z przekonaniem Ed-
ward. — Wykazale§ kardynalna zalete . portrecisty,
obierajac wdzieczny model, nadobng artystke, ktéra
za kilka dni bedzie glosng ze sceny, z setek foto-
gralij, ilustracyj, sprawozdan, interviewdw i wreszcie
z twego kartonu ,Gloryi”, uderzajacego przed tea-
trem fysiace przechodnidéw. Zresztg posiadasz trady-
cye, ramy sg okazale, calo$¢ efektowna i robota do-
skonala. Gdy portret tej dryady zawiénie na $cianie
Akademii, co to bedzie za rado$¢ w naszym cygan-
skim zakatku!

— W cyganskim? — pochwycil malarz.

— No, dziury w butach nie stanowia przeciez

. nieodzownej cechy cygana artysty — odpart zZywo
"Edward. — Nie gniewam sie, ze mamy wszyscy cale
obuwie, gdyby wszakze kto z nas nie mial, nie stra-
ciiby przez to w naszych oczach. Jesli cyganie le-

-
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kcewazg pozory i powierzchownosé, a szanujag indy-
widualne upodobania, to powinni tolerowaé ludzi
czysto odzianych. Znam artystéw z krwi i koéci,
ktorzy przywdziewaja frak do obiadu. Przyznam ci
sie tez, ze z niedowierzaniem patrze na tych pseudo
cyganéw, ktérych spotykam na londyfiskim bruku
W Angliku niema materyalu na to; jest to albo po-
prostu bieda, albo poza, a najczeéciej jedno i drugie.
Wspélczuje z bieda, lecz wzbraniam sie uwazaé jg
za znamig¢ wyzszosci i artyzmu. Kunsztowno$é i po-
zge znosze tylko, jeSli same sa sobie celem, a tym-
czasem rola ekscentrycznego lub blaznujgcego cygana
bywa bardzo czesto ordynarnym businessem. Jak
pospolity zbrodniarz zwie sie czesto anarchista, tak
zwykly biedak lub komedyant zapoznanym, wyz-
eszym artystq. W gruncie rzeczy sg to pospolici fili-
strzy. 1 dobrze, gdy tak jest, bo dostrzeglem, ze nasi
rzeczywisei cyganie-artysSci zatracili zalety Anglikdw,
ujemne cechy ich charakteru za$ posiadaja w stopniu
spotggowanym. Mam slabo$¢ do artystéw, ale jeszcze
wigkszg mam slabo$é do porzadnych i zacnych lu-
dzi.. i nie dam si¢ wzia¢é na dziurawe buty. W na-
szem cyganskiem kétku panuje kult piekna, gotowosé
poswigcenia wiele dla sztuki, poszanowanie indywidu-
alnosci, a mianowicie przyjacielska harmonia, wyro-
zumialo$¢ i zyczliwosé. Jest to skromny, artystyczny
przybytek swobody, a nie kliki wzajemnej adoracyi,
w ktorej hoduja si¢ ciasnota umyslu i serca, oraz
nienawis¢ do innych pracownikéw i innych warstw
spoleczeristwa... Ale oba jeste$my tak dalece zaco-
fani, ze przenosimy szanujace si¢ kobiety nad wyzu-
te ze wstydu i czei. A gdziez sg panny tak cnotli-
we, jak Dora i Lily, nie z wyrachowania, lecz z na-
tury? To klejnoty wérdéd bagniska, w ktérem nie-
cnota placi, to szczere zlotol...

— Skoriczyles? — spytal Wiktor. Powatpiewat

on, czy artysta z dziurawemi butami bytby mitym
gosciem u pana Allisona, lecz nie zwrdcit na to uwa-
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gi, rozémieszony filipikg, ktdrg kornczyly si¢ zawsze
dluzsze oracye literata. Najogledniejszg krytyke swe-
go cyganskiego zakatka pan Allison byl sklonny brac
za najciezsza osobista obraze, ale w malarzu mial
* sympatyzujacego z soba sluchacza.

— Jak sig¢ ty czujesz w naszym zakatkuo?

— Jak pies na sloficu — odpart Wiktor —i po
chwili ciagnal:—Spedzajac prawie dziewie¢ miesiecy,
w Kklubach i salonach, przyznam sie, ze stetryczalem,
prowadzac si¢ na pasku, zblizajac si¢ do ludzi z nieu-
fnoscig, upatrujac w nich tylko cyfry, stapajac po
zimnych posadzkach z glowa spekulacyj pelna, a pier-
sig pusta. Tymczasem Slowianin nie Zyje, gdy my-
§li, lecz gdy czuje. Niespodzianie znalaziszy sie
w tem kolku, zdalo mi sie, ze los rzucil mnie na in-
ng planete, na ktérej zyé wolno pelna piersia. Atmo-
sfera ta jednak nie byla mi obcg... Przypomniaty mi
sie owe zlote czasy, gdy bez troski o chleb powsze-
dni zajezdzalem jako student na wies do stryja, gdy
sie umizgalem do pensyonarek,’ gdy na koniu lub na
polowaniu spedzalem nieraz dnie cale, czerpigc swo-
bodnie ze studni 2zycia, depcac bezwzglednie po
wszystkich formach i formutkach, ambicyach, nau-
kach... Ach, byly to czasy... W tym =zakatku po-
slyszalem echa prawdziwej miodoéci, wartej wszyst-
kich skarbéw tego Swiata i zrobilo mi si¢ na sercu
tak milo, tak szalenie milol... JakZe tu nie kochad...
tego zakatka.

— Na Jowisza! Wyjale§ mi to z ust, chociaz
ty czujesz to piekniej — zawolal Edward, zacierajac
rece z zadowolenia.—Swieta prawda, pal kat wszyst-
kie rozsadki. Naleje sobie jeszcze kropelke whiskey,
jesli nic nie masz przeciwko temu.

Zwrot ten wywolal serdeczny $miech Wiktora,
ale literat spowaznial, zamy$lit sie i po chwili
milczenia odezwal sie zwolna z pewnem nama-
szczeniem:

— Na kazdym kroku mozna spotka¢ ludzi,
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kté{'zy', niezadowoleni z samych siebie, odrysowuja
Sob%e poprawne, czy tylko zmienione portrety wia-
snej qsoby‘i gwaltem przerabiajg si¢ na modle tej
kreacyi, mierzg wszystko z punktu widzenia tejze,
Przystosowuja swe czynnosci do jej wymagan i po-
gladow, utozsamiajac sie z sobg samym, widzianym
w Swietle 2yczen. Nazywa sie to: rzadzi¢ si¢ 1oz-
sqdkiem, lub oklamywa¢ siebie, nazywa sic tez czesto
pozowaniem. By¢ moze niejedno przemawia za taks
pro;edura, ale do$¢, Ze nie wierze, aby nie przymie-
rzajac, rpoina przeksztalci¢ jelenia w konia, gdyz na-
tura‘ mo»vi zawsze ostatnie slowo... Otéz, czy nie
wmowileS ty w siebie wygdérowanej praktycznosci?
Praktyczny czlowiek wie, 2é mozna by¢ zanadto
praktycznym, nie mysli on nawet weale, ze jest
praktycznym, lecz jest nim... Gdy cie prawda w oczy
koi‘e, popadasz w drugg ostatecznosé, mdéwiac: po-
swigce si¢ dla rodziny. Tymczasem skladanie swej
0soby na erotycznych oltarzach, ostanianie TZECZY Wi-
stego stanu rzeczy gazami iluzyi — prowadzi na ma-
nowce. Azeby by¢ czlowiekiem, na ktérym ktos ma
si¢ oprze¢ i z ktdrego kraj ma mieé pozytek, trzeba
by¢ szczerym egoists. Ludzie, zdaje mi sie, réznia
sie _osta_tecznie tylko w formach egoizmu i nie sam
egoizm jest niesympatycznym, lecz pewne jego for-
my. Swiat nie chee znaé¢ ludzi odartych z wlasnych
egoistycznych pragnien. Kto nie umie poswiecié sie
dla siebie, nie zdolnym jest poéwiecié¢ sie istotnie dla
innych, kto nie umie kochaé siebie, tego milosé by-
wa kulg u nogi innym. Kazdy zyje wiasnem zy-
ciem, prawda to tak stara i prosta, ze az ludzie
0 niej zapominaja... Unieszcze$liwiajac siebie, nie
przysporzysz dobra swym blizkim, podczas gdy
z twego szczescia wyplynie dla nich korzy$é natu-
ral_nym biegiem rzeczy. Nie na to przeciez daja ro-
dzice zycie dziecku, aby stalo sie ich banl{ierem,
dumg, czy kwiatkiem u fraka... Wtajemniczyles mnie
Biblioteks. — T. §0. 9
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W Swe sercowe sprawy, a zatem, zapominajac, Ze
sle moéwi¢ prawde, chcialem ci powiedzie¢: bgdz
soba. .

Wiktor odgadt zaraz, dokad zmierzaja slowa
Edwarda, i zdalo mu sie, Ze zuchwala re¢ka dotyka
jego ukrytey bolgezki, w ktdrej istnienie wzbranial
si¢ wierzy¢.

— Médwitem to sobie wielokrotnie — rzekl pot-
glosem, jakby do siebie. o

Gdy kto$ otworzy ram oczy na prawde, ktorej
nie mieliémy odwagi zrealizowaé, wydaje nam sig, Ze
powtarzalismy jg sobie wiele razy.

— Malzenstwo — ciggnat Edward — jest i bE}':
dzie tranzakcya, ale je$li kto przystepuje do spoiki
bez jasnego sformulowania swego i spolnika kapi-
talu, jesli interes opiera si¢ na podstawie falszywej,
a w obrachunku pomija miloé¢, charakter, temperament,
sympatye dusz — blad taki predzej, czy pozniej sig
karze.

Uwazajac swa delikatng misye za skonczona,
Edward wkrdtce sie oddalit.

Po jego wyjéciu malarz stal dlugo przy oknie,
zapatrzony machinalnie przed siebie na szeroka, wy-
ludniona ulice, ktdra biegla pomiedzy dwoma rzeda-
mi miniaturowych ogrédkéw, tulacych sig pod szare
lkamienice. Wreszcie, zblizywszy sie szybko do biur-
ka, wydobylt z szuflady fotografie milodej kobiety,
podart jg w kawalki i rzucil je w pusty kominek
niedbalym ruchem. Odetchnat gleboko i na $niadg
twarz jego padl promieri wiosennego slonca.

V.

Wyzwolony z kajdan przymusowej milosci, ma-
larz snut przedze marzen, ktdére, dlugo powstrzymy-
wane tama rozsadku, rozhukaly sig teraz i rozlaly
daleko w przyszlosé.
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Nie tlumit dluzej w sobie uczué do Dory. Od
razu wywiazal sig migdzy nimi zazyly stosunek, nic
przekraczajacy granic kolezenswa, a gdy Wiktor za-
czal pracowaé nad Kkartonem i portretem jej, zacie-
Snity si¢ wezly zdradzieckiej przyjazni. Dobrze im
byto razem; bratnie ich dusze biegly do siebie, spo-
wiadaly sie sobie bez sléw i w piersiach ich drzal
6w niepojety nerw milosny, rozkladajacy po wszyst-
kiem eteryczne, radosne barwy. W tej atmosferze,
peinej subtelnych odblyskéw milodci, nie zdawali so-
bie sprawy z tego,.ze placze sie wokolo nich nic,
krepujac ich serca moca zelaza. Dora zdawala sie
wykresla¢ z pamigei narzeczonego, zwlaszcza po jego
wyjezdzie do Szkocyi, i imi¢ jego narzeczonej nie za-
ktécito nigdy chwil pogodnych. Coraz czeéciej tez
budzilo si¢ w nim pragnienie wyjscia z roli platoni-
cznego kochanka, wyznanie milosci coraz natarczy-
wiej cisnelo mu sie na usta, lecz ona, nie odpycha-
jac go, kladta tame jego zapedom. Zastanawialo go
to. Mimo to wszakze nie utyskiwal, bo $wiat wypig-
knial w jego oczach, dnie plynely, jak 16dZ po wo-
dach zaczarowanego jeziora i zagoécila w nim wiel-
ka pogoda. Jednakze czul si¢ zagroZonym utrats ra-
ju, przypuszczal bowiem, Ze Karol powrdei, aby byé
$wiadkiem wystepu swej uczennicy i niezwlocznie
poslubi narzeczong. Lubo pod wplywem niezrozu-
mialego zachowania sie¢ Dory, przejmowat go instyn-
ktowny lek przed najdrobniejsza zmiang w ich sto-
sunku, zagrozony utratg swej drogiej dziewczyny,
postanowil zrobi¢ krok stanowczy i...

Dlaczego ona nie przybywa?— pytat sie, miota-
ny niecierpliwoscia, spogladajac co chwila na ze-
garek.

Nareszcie ukazaly si¢ dwie Spiewaczki, wnoszac
z sobg duzo kwiatéw i $miechu.

Dora, aczkolwiek , troche blada i znuzona, nie
stracila nic ze swej pustoty i, przyrzadzajac herbate,
uwijala si¢ zwawo po pokoju, jakby obawiajac sig, aby

2% ‘J'.sd
B e
':-ﬂltf



v

182

Lily nie przywlaszczyla sobie wylacznego jej przy-
wileju gospodarowania w pracowni Wiktora.

Nieprzeparty pociag, ktéry pchat ich sobie w ra-
miona, nie uszedl bacznosci Lily i zrazu kidl ja do-
tkliwie, gdyz piescila w glebi duszy tkliwe nadzieje,
do ktérych przyznaé si¢ przed sobg nie $miala
w poczuciu swej szpetnosci. Gdyby chociaz poflirtowat
z nia trochel Zaden meZczyzna nie zajal sie nia
i, jak mdwila pani Allison, ,nie byla nawet ani razu
narzeczong.© Wkrdtce jednak rozwial sie obltoczek
oczekiwafi pod wplywem rozsadku, doradzajgcego jej
liczy¢ si¢ z niezmiennym faktem, ktéry, odjawszy jej
sympatyi do malarza odcien erotyczny, nie spowodo-
wal wszakze zasadniczej zmiany uczué. Godzac sig
z losem, poprzestawala na $ledzeniu rozkwitu ich mi-
loSci i, owiana cieplem, ktére bilo od mlodej pary,
znajdowala dostateczne zadowolenie swych potrzeb
sercowych. Za oznaki przyjazni ze strony Wiktora,
odplacala mu szczerg wdzigcznoscig. Kazda wizyta
jego w pracowni napelniala ja radoscia kilka dni na-
przdd, w bezbarwnem jej Zyciu stanowigc fenomenal-
ne zdarzenie. Jednakowoz odgadujac, Ze pragnat po-
zostaé sam na sam, zaraz po herbacie podniosla sig
Z miejsca.

— Dokad- ci tak $pieszno? — zagadngl ja ma-
larz, aby ukryé swe zadowolenie. — Czy masz si¢
z ,nim“ spotkaé.

— 7 kim? Nie mialabym wielkiego wyobraze-
nia o guécie tego kogo$—odparla z odcieniem gory-
czy, ale.. pozegnala ich z wypogodzonem czolem.

Dora zabrala si¢ do sprzatania ze stolu zasta-
wy, a Wiktor przygladal si¢ w milczeniu pongtnej
gosposi, ktéra weszla w ramy jego zycia, wypelnila
je po brzegi i opromienila go wszystkiemi blaskami
stoica. 1 rozczulal sie na widok drobnych rgczek,
poruszajacych si¢ zywo,1 wyrazu twarzy, ktéry mo-
wil: jak ja cig¢ kochaml...

Z pewnoscig nie bylo dla niej -tajemnicg, co

s g
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d_zialo sie w jego sercu, gdyz policzki jej powlokly
sig radosnyrr! szkartatem i zaslaniala oczy powieka-
;m,, aby unikngé niepokojacych, palacych jego spoj-
zen.
_Naraz Wiktor, idac za biegiem swych mysli
tzucik: :
o — Brakuje mi tylko jednej rzeczy do szcze-
cia...

= Czego?l — spytala ciekawie, ale do$¢ bylo
spotka¢ wzrok jego, aby sig¢ domysleé, czego mu
brakowatlo.

— Czy bardzoby$ sie gniewala dyb i
pocatowal? : . R

_ Zauwaz'yla naraz, ze wazonik z kwiatami nie

stoi na ‘:v{ascn_fvem miejscu i koniecznie musiala usta-
wié go naczej, poczem zblizyla sie do okna.

— To tylko przy grach—szepnela.

i — To zabawmy si¢ w gry!

) e Przypatrz sie balowi wrébli na 4rodku ulicy.
Pigknie na dworze... :
AV Bardzo- pigknie — powtdrzyt, nie odrywajac

z nie] wzroku, i ujal jej raczke. '
Pokusﬁe_l §i¢ wysunaé ja z jego dloni, ale on
przytrzymat jq i zaczal okrywaé pocalunkami. I ra-

. czka zaprzestala si¢ szamotaé: szedt od niej az pod

serce cieply prad, zapierajacy jej oddech. Zmieszana
1 widocznie strwozona, odsunela sie od niego, a edy
miat wyrzec stowo, lezace mu na seycu, szepneta
Z goraca prosba:

-- Nie mdw, prosze cie, nie mdw...

Lzy zakrecity sic w jej oczach.

— .Co ci dolega? Wyznaj mi, co masz na ser-
:::u—-—-pmsﬁ,_przejcty do glebi jej smutkiem.

—- Nic, nic — wyszeptala, zaslaniajac twarz ra-
czkami. ! '

Po chwili milczenia, starajac si¢ poznaé przy-
czyne skrytego jej strapienia, spytat ja o Karola.

— Nie powrdci — odparla szybko glosem drza-
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cym nerwowo — bo... podréz kosztowna, bo.. wy=
znam ci, ze prosilam go listownie, aby nie przyje-
zdzal teraz...

Odwrdcita sie od niezo. Zaczeta przygladaé sig
swemu portretowi ze smutnym wyrazem twarzy i'we-
stchneta cigzko. Wtem podbiegia do kominka, zebrala
porzucone czastki fotografii i zlozywszy je razem,
przygladala si¢ uwaznie miodej blondynie.

— To moja byla narzeczona—rzekt Wiktor pot-
glosem, nie spuszczajac oka z Dory.

Usiadla na kanapie, nic nie mdéwiac, i znizyla
glowe ponad fotografia.

— Domyélilam si¢ — odezwala sig wreszcie. —
Edward i jego zona wspominali mi o tein... Ale, czy
ja porzucite§?—dorzucila spokojnym tonem.

— Nie kochalem jej nigdy.

— Nie bylby$ przeciez o$wiadczyt sig, nie ma-
jac do niej Zadnej sympatyi.. .

Zdziwienie odmalowalo sie¢ na jego twarzy.

— Niestety, byl to wyskok rozsadku, ktdry:na-
rzucil, albo raczej chciat narzuci¢ swg wole instynk-
towi. Ow reklamowany rozsadek, syn instynktu, kto-
ry wydaje dobre wyroki li-tylko na podstawie ojcow-
skich wskazdwek, przyodzial sig¢ w toge wlasnej ma-
droéci, dajac posluch podszeptom najprzerézniejszej
"natury. Zadawalem sobie gwalt, pragnac zados¢ uczy-
nié rodzicom, ktérzy 2zycza sobie, abym ozenil sie...
Dobrze, wmawialem w siebie, Ze si¢ do niej przeko-
nam, przyzwyczaje, ale.. nalezy to juz do prze-
szlosci.

—- Nie brzydka.

— Ale zimna, niesympatyczna, bezduszna; co-
raz wiecej stawala mi sig obca.

— (Czy ona cie nie kocha?

— Lubi mnie, podobam sie jej. Kochaé?l..—
wzruszyl ramionami pogardliwie.—Znaczna wigkszos¢
dzisiejszych Kkobiet nie jest w moznoSci przekroczyc
dystyngowanych granic lubienia kogos.

H
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o By¢é moze — zauwazyla zcicha — lecz gdy
uczucie to raz zablyslo, zapewne nie wygasnie i be-

. dzie $wieci¢ zawsze z réwna sila.

Spojrzal na nia zdumiony.

— Z réwna bezsilnoscia, powiedz raczej — od-
pagl z przekasem. — Jej uczucie, to plytka rzeka,
ktora lada zapora wykolei, na ktérej 16dZ moja juz
teraz osiadla na mieliZnie. Niechaj zegluja po niej
plytsze czdina.. Mam dosy¢ galanteryil Moze wy-
magam zbyt wiele, chociaz pragne tylko milosci, ale
skala mych zyczen odpowiada mej zdolnosci kocha-
nia...

— Nie z samolubstwa. Jedynie ludzie niesa- :
molubni pozadajg innego serca, wigkszos$é ludzi za$
zadawala sig kochaniem, bo milo$é innej osoby obar-
cza obowigzkami... Lecz ja si¢ od nich nie uchy-
lam, gdyz tylko gleboka milo$¢ moze mnie uszcze-
Sliwi¢ i za szczeécie poczytalbym sobie, mogac spla-
ci¢ dlug taki jak najszczodrzej. Dobre i szczere ser-
ce bowiem cenig sobie ponad wszystko, gotéw je-
stem odda¢ za nie wszelkie skarby, po ktdre czio-
wiek wyciaga reke. Najbiedniejszym i najmarniej-
szym wydaje mi sie ten, ktérego nikt serdecznie nie
kocha. Bez miloSci Swiat ten bezbarwny i pusty,
Z nig jasny i piekny.

. Sluchajac, zacisnela splecione rece, jakby spra-
wiajac sobie bdl chciala poskromié rado$é i rozbu-
dzona fale swych uczué. Pod urokiem jego wymo-
wy nie mogla dlugo znaleZé stéw, wreszcie odezwa-
la si¢ Jlagodnym i drzacym ze wzruszenia glosem:

— Zwlecz te sprawe przez pewien czas.

: Bolesnie dotkniety, posadzit ja, ze szuka przy-
Jemnosci w targaniu jego strun sercowych. Siadt
na kanapie nachmurzony, méwigc z wyrzutem:

— Nie pojmuje cie. Mimo przyjazni dla mnie,
myélisz wylacznie o niej.

— Jedynie o tobie.



136

— Pragnelaby$ mnie widzie¢ szczesliwym?

— Szczesliwym.

— Nie nie wplynie na zmiang mego postano-
wienia, nawet ten wielki zawdd, jaki mi robisz.

— Zadnego, Wiktorze! — zawolala z wylaniem
i przytulita si¢ do jege ramienia, jakby pieszczota
pragnac spedzi¢ cieri z jego czola. — Zadnego, mdj
przyjacielu.

Wzniosla wzrok ku niemu, a on, rozbrojony,

spojrzat w jej twarz, zanurzyl si¢ w tej jasnej, pro-
mienistej duszy, ktéra biegla ku niemu z jej wymo-
wnych Zrenic,
y Westchneta i diugie jej rzesy opadly na lica.
Wiktor za$, przejety nieznanem dotad uczuciem, kté-
re wynosilo go daleko po za granice realnego $wia~
ta, przycisnal usta do jej czola, z cichym, namietnym
szeptem:

— Moja duszo...

Milczeli... Gdy owiata go won fiotkdw, zaczal
szukaé jej ust spragnionemi ustami, lecz drzaca dzie-
wczyna wysungla sie z jego ramion. Przetarla oczy,
jakby zbudzona z dlugiego i blogiego snu, i rysy jej
powlokly si¢ smutng zaduma, ktdra onieémielala go
i przejmowala dziwnym niepokojem.

Przez chwilg stala cicha, w sobie zatopiona,
potem spoczela na krzeéle, glowe wspierajac o bok
fortepianu.

Sto stéw cisnelo sie na usta artysty, lecz kazde
zdawalo si¢ czczem i banalnem i nie $mial o nic
wigcej pyta, przeczuwajac, ze wyrzadzilby jej przy-
kros¢. Szeptat w nim jednak glos jakis, Ze ona
ztad odejs¢ nie powinna, Ze musi zostaé¢ z nim na
zawsze, i to zdejmowalo z niego Jek o nia. Ogar-
nat wdzieczna jej postaé zakochanem okiem.

Jaka ona byla przeSliczna! Jak bardzo mu
droga!l Z ciemna, w promieniach slorica ozlocona
glowka siedzgc pochylona, zdala si¢ jak Ruta przed
Boazem korzy¢ przed majestatem milosci i oddawaé
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mu si¢ w bezgranicznej ufnoéci. Kiedys, gdy $wiat
byl w jego oczach sielanek siedliskiem, marzyl, aby
tak pickne zdoby¢ serce i stworzyé raj na ziemi.
A lubo poznat $wiat, plynal z nim bez szemran i po-
lor towarzyski oslonit powloksa salonows podwaliny
Jjego charakteru, skladniki jego wewnetrznej tresci po-
zostaly niezmienione, nie zamarlo w nim pragnienie
wielkiej, wyzwolonej miloéci, bedac naturalnym wy-
plywem jego szczytnej, poganskiej duszy. Teraz
wybuchneta jak wulkan w calym swoim blasku, roz-
sadzajac skaly ubocznych wzgledéw, gdy w pelni
swych sit cielesnych i duchowych stanat w sloricu
miloSci. Wielbiac w niej kobietg, czcit przedewszy-
stkiem, jak kazdy gleboko czujacy czlowiek, z formy
wylaniajgcy si¢ symbol i widzial ja tak bardzo piekna
dlatego, ze byla uciele$nieniem jego marzen, dzie-
ckiem jego duszy, Boskg rekq z pod serca wy-
jetem. s

Jak wielu, na wysoka nute nastrojonych ludzi,

- poczul gleboki wstret: do $wiatowych przepiséw;

w Swietle jego uczué czczq komedya wydaly sie
§lubna ceremonie, pozwalajace ludziom robi¢ sobie wi-
dowisko z dziewczecia wowczas, gdy kobiecosé kaze
Jjej stroni¢ od oczu obojetnych, niegodna émieszno-
scia — formalno$ci i przysiegi, stosownie moze dla
nieuczciwych i bezdusznych, ktérych wzrok nie prze-
nika przez szaty pozoréw. Czyliz nie byly one blu-
Znierstwem przeciwko dusz najéwietszej spdjni? Czy
oni nie byli juz sobie po$lubieni stokrotnie? Jezeli
nie — to na ziemi malZefiswem zwal si¢ tylko kon-
trakt i frazes. _

Z uczuciem niewyslowionej, ze swobodnego
rozkwitu indywidualnosci plynacej szczesliwosei, ktd-
ra zametem ogarniala jego zmysly, mieszal sie lek,
jaki bogowie wzbudzali w starczytnych, ktéry prze-
nika czlowieka, ile razy porzuciwszy przez tradycye
wydeptang droge, stanie w obliczu swych najszczyt-
niejszych pragnied. Bo w materye przelany ideal,
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potezniej przemawia od bladej tkanin i
Zniej / Yy 2z abstrakeyi
olsme“:'a_]ac blaskiem s realnogci, przejmuje cz{owieie:.
dumg 1 zarazem zdumieniem nad samym soba gdyz
podwalm}' ustrolu_ duchowego pozostaja dlar‘; tylko

w czr:Sm_ gdgadmona tajemnica. Zdarlszy zaslone

z tychltaJm: uczuwa na chwile zawrét glowy, do-

strzegajac, 12' Jest odrgbnym i dlatego bardzé sa-

motny}';'l Swiatem ws$réd innych $wiatéw. Samot-

ny, sile swag czerpie ze sweso i i ilosci

iRy p go ideatu i milosci

Jakoz wielki spokdj i zupelna szczedliw =

pily w niego. : S N e
Tymczasem zadumana dziewcz i

i yna wodzila oczy-

ma po otgazach, rysunkach i calej pracowni. >

« — Zagraj mi jeszcze te pie$d swoja... Natur:
wypisaia ci ja cala na twarzy. : r

] — Lecz nie _odejdzie;;z, droga moja.

. VV' .okamgpleniu pochwycila kapelusz, ale
drzace jej raczki opadly i zlamana szepnela pro-
szac: :

— Nie _nazyu:aj mnie tak..,

W Zrenicach jej zaszklily sie lzy, jednakze po-
$piesznie wilozyla kapelusz.

'kator, przejety przykrem zdziwieniem, zawa-
hal si¢, potem szybko ujat jej rece z' niepokojem.

— Doro, chcesz mnie zostawié¢ samego?
d - l\TLESZ?, musze — powtdrzyla zalo$nie, czu-
jac na s\o\?:z Jego wzrok blagalny, dorzucila goraco:
; — Wybacz mi, nie pro$ tak, bo mi i
i bolesnie odcho:izié!’ : ¢ Sl

: -—-'\-szpaj mi, co masz na sercu! Powiedz

mi ci‘}@maz, Ze bedziesz moja, Ze mnie kochasz!...
Zostan ze mna, moja droga zono...

L T Mo Wlktorze‘! — wyjekla blada, z falujaca
piersia. Sk.tomla sic na jego ramie, lecz w -je-
dnej c_hwm wyrwala si¢ z jego uscisku i wybiegla
Z pokoju.

Pedem zbiegla klka stopni, uchwyecifa sie po-
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reczy i zachwiala, ciggniona ku niemu burza swych
uczué. Zdalo sie, ze wrdci, padnie w jego ramiona,
lecz rzucita mu tylko dlugie, zalosne spojrzenie i wy-
moéwila szeptem na poZegnanie:

— Wybacz!...

; V.

Montegiusz w sobote z potudnia opuszczal kan-
tor, lecz zwykle powracat do domu dopiero rankiem
w niedziele. W dzier wystepu Dory zawieruszyl sie
z kolegami biurowymi i bila piata, gdy jedng z ozy;
wionych ulic kroczyt zwolna w podochoconym
stanie. :

Drobga jego figurka z kulista glowa robila wra-
zenie sloneczka, na ktérem spodobalo sie komus$
umieéci¢ odwieczny cylinder. Ale ming mial bun-
czuczna; z cygarem w ustach i uSmiechem w ro-
dzynkowych oczach stapal dumnie, potrgcajac raz po
raz przechodniéw, ktdrzy, rzuciwszy mu spojrzenie
pelne oburzenia, oddalali si¢ z usmiechem.

— Nie pojde — betkotat do siebie pod nosem—
nie bede past si¢ zanadto jej widokiem, bo nie sma-
kowalsby mi w teatrze. Cywilizacya uczy czlowie-
ka uzycia w miare. Nonsens! Cywilizacya taka
jest grubg pomylka, jesli zalej¢ sobie czupryne, to
jedynie z milogci do cywilizacyi, bo wdwczas dopie-
ro czuje sie cywilizowanem bydleciem. ~Filistry wie-
rza w umiarkowanie i wstrzemigzliwos¢, dlatego
tez stoja ponizej cywilizacyi... Niech zyje Bachus!
Dzielny facet! Ojciec Szekspir méwi w ,Dwunaste]
nocy¥...

Nie mogic sobie przypomnie¢ cytaty, przysta-
nat i bez wzgledu na ttum uliczny, wydobyl z kie-
szeni tom nieodstgpnego poety.

— Hamlet!... — roze$mial sig, gdy sie okazalo,
Zc tom zawieral ten dramat.—Nie pijal wédki, cym-
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bat, i ztad poszly wszystkie glupstwa. Czemu nie
wzigl Ofeli’... Waryatka byla, lecz wlasnie z tego
powodu... Z trzezwemi zas dzierlatkami ghipia spra-
wa: oszukuja, wyzyskuja, wydrwia. 1 ¢6z to jest
kobieta? Kilka lokei sukna, wypchanego préZnoécia.

. Ale Dora... Gdyby ona zamienila si¢ w Ofelig, a ja
(Monty! co ty masz za pyszne pomysly!) ja, Hamlet,
nalewam w Czaszg wina i wolam glosem wielkim:
Wypi¢ czy nie wypié! Naturalnie wypi¢!

To rozémieszyto g0 serdecznie.

— Al—zawolal naraz na widok jednego z wie-
In szynkdéw, ktéry lsnit od mosigznych obié. — Otéz
jest Swiatynia Bachusa i Prawdy. Tu marne Iudzkie
troski splywaja w $cieki filisterskie, z tych swigtyn
chmury genialnych mysli wznosza sie ku szczytom
wesolego Parnasu, Byron slusznie méwg ze »czlo-
wiek, jako zwierze rozsadne, musi sie poic, bo zycia
najlepsza czastke znajduje w pijanym szale...® Po-
loniusz za§ wyraznie przykazal synowi, aby sie ni-
-gdy nie oszukiwat, a zatem, Monty, wyznaj sobie,
pijaku, Ze lakniesz kropelki wédki. Zaklinam cig,
Monty, nie badz tak lekkomysinym, aby omijaé te
Swiete i goscinne progi.

Nogi kantorzysty uginaly si¢ w kolanach pod
CigZzarem ,genialnych” mysli, jednakze wielkim  ozy-
wiony zapalem, wtoczyl si¢ do ,przybytku Prawdy, “
' pozegnany $miechem ulicznikéw, ktdrzy wdzigczny
cel swych zartéw Przeprowadzili wzdtuz ulicy,

Strojna szynkarka spojrzata nan z obojetnoscia
filozofa, ktérego nic nie dziwi, Montegiusz zas, uchy-
liwszy kapelusza z hiszpanskq galanterya, rzekt z pa-
tosem;

— O, pulchna Dulcyneo! Cudna Rozynanto!
Prawdy westalko, satyra oblubienico i pani mej kie-
szeni!

Kilku mezezyzn, stojacych przy szynkfasie, par-
sknelo $miechem, ale szynkarka przyjela apostrofe
Z klasyczng apatys. Gdy zas wyskoki nadmiernie
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ngenialnej“ glowy nie dobiegaly do korca, pani jego

kieszeni zagadnela go opryskliwie, czego zada: piwa, : o

sodowej wody. { . :
i — Z jtwych rgk nektarodajnych—belkotat l\io_n
ty; tymeczasem zniecierpliwiona szynkarka postawila
’ i iwa i znikia.
rzed nim szklanke piwa i Znik : )
; Z wielkg ostroznoécia, aby nie wylaé napo_:r:],
Montegiusz przeniosl szklanke na uboczn:y sto 1}{
i padl na siedzenie. Brzemienna myslami ~glowa
uderzyla o é&ciang, wychudle ramiona opadix bez-
wiadnie, kapelusz stoczyl sig¢ na podloge i 'kantorzi-l-
sta’ zdrzemnal sie tak dobrze, zf,- zegar wskazyw
wpot do siédmei, gdy ocknal si¢ i zstapil zwgsolego
na ziemie. ) :
Pamﬂ?;:) dlugiej chwili dopiero udalo sie _Montgglu-
szowi spedzi¢ z przed oczu chml_lrs; snu i roze_]rze_é
w zawiklanej sytuacyi, potem cicho wysunat sie
nku, _ L !
¢ szyZastai w domu Réze sama. Nie $pieszyla sie
do teatru, gdyz wystepowala w zywych obrazach
m koniec widowiska.
i SaBe;dac jeszcze pod wplywem alkoholu, Monte-
giusz czut sie dos¢ rzeskim i pr_zys:f,la mu ocho-
ta przemowié siow Kkilka do szyjacej suknig sta-
tySth._ Wierna Penelopo, nie naprézno czekala$ po-
wrotu swego matzonka. Otéz jest.em W mej ‘\-v]asntq?
nadobnej i)ostaci. Poczestuj mnie winem i ucaluj
i 'e. - - - -
g mgg:a powiodla po nim spokojnie swemi blademi
czyma. ' o
% — Znéw widczyles sie po mieScie. S :
— Widczylem sig po starozytnym _éwlecw, ale
znudzilo mi sie 1 nawet owoc lotosu nie powstrz?lr-
mal mnie od powrotu do ciebie, tak_ gorgcem bylo
ieni Al i stare kosci moje.
agnienie zlozy¢ tutaj stare 2oy
g — Co ty wygadujesz’—spytala obojetnie.

— Przyznaj sig, ze chcialaby¢ mnie za meZa,

ad RS
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Albo moze przenosisz Karola®> Lecz... gdyby los nie
zegwchll na. twoj zwiazek z Karolem, bo jestescie
z Jednej i tej samej makil... Ucatuj mnie, nie zenuj
sxe!_ Nie naucze cie bebnié po klawikordzie, ale na-
tquas.t-—zyé. Czy zZyla¢ ty juz kiedy w swem zy-
ciu, pigkny duchu lodowcdw?

— Monty, poldéz sie spad!

— D_obrze, bialy aniolku, jesli si¢ tego doma-
gasz. Jesli zbudze sie milionerem, kaze sie wymo-
dg:lowaé na wzor i podobieristwo twoje, bos tjr naczy-
niem cnot... kuchennych, wzorem czlowieka.

5 RoZa nie rozumiala gdrnolotnego kantorzysty.
W 1edz_:ala, Ze byl pijanym i czula sie w obowiazku
'wypah‘é mu perore, oraz wyrazi¢ swe zgorszenie nad
jego niepoprawnoscia. :

Za.s;_zokoiwszy potrzeb¢ mdwienia, Monty nie
sluchat jej weale. Powldkl sie do swego pokoju, aby
za pomocq tabaki i zmywan glowy woda, przygoto-
wac sie na widowisko.

1 Gdy byt na wyjéciu, zajechala dorozka, z kté-
re] wysiedli Wiktor i Edward z pakietami w reku.
Na widok bagazy pergaminowe oblicze Montego roz-
jasnilo sie 1 rzekl:

. — Wino! No, przysposobilem sie na uczte przy-
zZwoicie.

—— _Zapewne nie spojrzale$ na kieliszek przez
caly tydzien?—zagadnat Edward, ;

— Zaiste, nie zglupialem jeszcze tak dalece.
Co sobote upijam regularnie moje zwierze. Jako za-
cofana istota powiesz moze, ze to nie picknie z mej
strc_my, ale zwracam ci uwage, iz ,jest w tem wSszy-
t stkiem system.“ Dzisiaj nd cze&¢ Dory wypilem ca-
-ia,‘ b‘UtEll{Q. nektaru. = Kazdy gmach, uwazasz mnic,
winien mie¢ rzetelny fundament, a na czczy Zoladek
stypa ta przysziaby zbyt niespodzianie. Y

— }\Tiepoprawny facet!—rozémial sie literat.
= — Tak — odpart przeciagle Monty. — Pod mo-
im wplywem i ty przyjdziesz do rozumu. Nie tra-
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ce nadziei. Po przedstawieniu popracuje troche nad
toba... -

W zartach Montego bylo duzo prawdy. O zdol-
nosciach literata zywil niepochlebne wyobrazenie,
przewaznie dlatego, ze w pismach jego dostrzegal
czesto wplyw swego umyslu. Wogole byl Zle do
niego uprzedzonym; nurtowala w nim pokryjomu za-
zdro$¢, skierowana ku poziomym i zdrowym na cie-
le ludziom, zazdro$é, kidra pokrywala gruba warstwa
wyniostosci 1 pogardliwej apatyi.

Gdy Monty poszedl wydaé dyspozycye gospody-
ni, Wiktor zapytat Edwarda, co sadzi o kantorzyscie.

Literat zaczat trze¢ dlonig policzek, co bylo
oznaksg zamyslenia i odrzekt:

— Nie 1latwo znalezé odpowiedZ, bo to hiero-
glif, o ktérym trudno zawyrokowad, czy wogdéle cos-
kolwiek oznacza. Straciwszy rownowage duchowa,
blaka sie po calym obszarze myéli, nie kocha nic
i nikogo, nie wierzy w nic, ani nawet moze w to,
ze jest najmedrszym z ludzi. Jest to anarchista du-
chowy, za idyotyczny na medrca, a o wiele za ma-
dry na idyote, jest to pustkowie, na ktérem juz na-
wet chwasty nie wyrastaja, zero i nieskoriczenoSé,
wszystko i nic, troche kantorzysty i filozofa, troche

~ artysty i pijaka, a najpewniej jest to poprostu czlo-

wiek nieszczesliwy.

Cigzkie buty Montego daly sig¢ slysze¢ w przed-
sionku.

- — Jak pan zadowolony ze swego zatrudnienia
w City? — zapytal malarz kantorzystg, gdy dorozka
ruszyla w strong teatru.

Mozna bylo przypuszezaé, ze Montegiusz nie
styszat pytania. Przecieral chudy kark, na ktérym’
osiadla chmura wspomnien ze ,$wiatyni Prawdy".
Wreszcie jednak wycedzil od niechcenua,

— Zawsze ze wszystkiego jestem zadowolony;
to filozofia Zyciowa. Jesli mi nie idzie, udaj¢ zado-
wolonego; to dyplomacya zyciowa.
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VI

Na balkonowej galeryi, ponad gléwnem wej-
Scie do teatru buchaly z olbrzymich wazondw slupy
ognia, niby ze smolnych beczek, Scielac snopy rze-
sistej Swiatlosci na fasadzie, olbrzymich plakatach,
kartonach, wyobrazajacych Dore w naturalnej wiel-

kosci, na chodniku i nieprzebranem ludzkiem mrowi- -

sku. W zmieszanej cizbie wydekoltowanych dam,
wyfrakowanych dzentelmendw, gigantycznych police-
mendw, osmolonych kwiaciarek i halasliwych prze-
kupniéw najnowszych figléw, uwijaly sie, jak psiaki
wsrod gromady, chlopcy z plikami gazet, wrzeszczac
na glos caly: ,Sporting Times!* ,Echol® ,Star!*
»Specyall® ,Paperl  Paper!® Piskliwe ich glosy
wylanialy si¢ zpo$réd szalonego zgielku, to znéw
zaprzepaszczaly w stuku kopyt, brzeku dzwonkéw
dorozkarskich, nawolywaniach przekupnidéw i w tym
nieustannym szumie wielkiego miasta, ktéry, jak fon-
tanna, gra w uszach, unosi si¢ z funa $wiatel pod
sklepienie i plynie ze zbitym powozéw szeregiem
gdzies w labirynt ulic, zywy, wibrujacy bez konca,
bez konca...

Do tego zycia $mialy sie oczy Gloryi z wyzyn
kartonu, przed ktérym grupowaly sie coraz to nowe
zastepy ludzi, przygladajacych sie ciekawie wscho-
dzacej gwiezdzie teatralnej.

- Tu przystaneli na chwilg trzej znajomi bohater-
ki wieczoru, ale Monty przepadi w natioku, a Wiktor
wnet podazyl w ciemng uliczke do ubocznych drzwi,
aby powita¢ Dore. Zapuscit sie w glab korytarza,
gdzie przydybal go Edward.

Czekajac powrotu postugacza, ktéry udat sie
do garderoby, w celu oznajmienia Dorze ich wizyty,
niecierpliwy malarz odepchnat drzwiczki, wiodace na
scene, i ogarnal ich gleboki pomrok, w ktérym tong-
to tu wszystko. Pomigdzy szpalerami dekoracyj
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plamki drzacych $wiatel przeciskaly sie_z nieznanych
Zrédel, stlumione glosy i tajemnicze chichoty 'bla,kaiy
w cieniach. Naraz swietny blask elektrycznej lampy
przeszyl ciemnice, drzewa, groty, zamki,_r.éz_ne d?:l:
waczne obrazy powstaly w niej, jak dzikiej fantazyi
wytwory, i zapadly sie zndw w noc ciemng. Wy-
nurzylo si¢ z niej grono chérzystek, fjrz‘acyfcl*{ w chlo-
dzie i przeciagach, a jednak S$miejacych sig¢ serde-
cznie. _ : :

Lily, w stroju francuskiej wieéniaczki, nadbie-
gla ku przyjaciolom, potem inna zaszelescita suknia
i stanela przed nimi goraco oczekiwana dzlewczy_na,
Wyciagnawszy obnaZzone ramiona, leciglz_a. k’u nim,
jak ptak na skrzydiach. I z twarzy jej 'bzia luna
dziecigcej radoSci, fiolkowe oczy migotaly‘ jak gwia-
zdy, tak ze zdalo sie, iZ nadmiar szcze$cia rozsadzi
jej smukle cialo. \ T

Sniezna gaza z polyskiem Jjedwabiu i blado'—
zielonym podkiadem, naszyta srebrnemi gwiazdkami,
otulala jej ksztalty, odslaniajac alabastrowe ramiona
idelikatng szyje, uwieficzong perlowym naszy':]_mkien_'l.
Suta girlanda z drobnych nenufaréw przewijala sig
wezem od lewego ramienia przez piers az’_do rabka
krétkiej sukni, z pod ktérej wysuwaly si¢ srebrne
pantofelki. W rece tizymala caly pek oII?rZymlch
lisci i wodnych lilij z dlugiemi lodygami, zwigzanych
srebrnym sznurem; na bujnych ciemnych \_»‘iosach
uslalo sie kilka listkéw i przyczepit si¢ do nich we-
lon dlugi, ktéry to wznosit si¢ jak motyl, to opadal
jak mgla senna. ’ Y

Edwardowi oczy chcialy wyjs¢ na wierzch
z podziwu.

— Na Jowiszal Na Jowiszal — powtarzal so-
bie. — Szkoda, Ze moja .zona niezdrowa; zjadlaby cig
razem z perlami. Ale... czy dyrektor zawart z tobg
kontrakt? S

— Nie—odparla lakonicznie, roztargniona.

Biblioteks. — T. 90. 10
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— Tem lepiej; jutro wypadnie mu to drozej!
Z mnie to pozostaw. ;
¢ Dziewczl;na pozostawila mu che;tme_wsgystkt?,
z wyijatkiem Wiktora, ktéry z zachwytu nic nie mo-
i Sciskat jej raczke. :
e Nie widjzijal iai'ej od dwéch dni. Zdaly mu sig
one wiecznoscia i, steskniony, byl sklonnym chwila-
mi uwazaé ja za wizye zbyt pigkna, ‘aby mogla byé
rzeczywista, a wszystko za marzenie zbyt c'udnt?,
aby moglo osta¢ sig¢ na ziem:._ _Lecz' teraz }wem}.l
w jej i raju istnienie, bo czul jej dlon w swej dtoni,
bo te jej spojrzenia otulaly go w ob'iok taklego cie-
pla, takiego wesela, takiego_ szczesScia, Ze é':vlat caly
stal sic jednem wielkiem sloricem, atem sloricem by-
Dora.
55 Przypinajac mu dzika r:SZyr:zke do fraka, sze-
pnela zaploniona z przymruZonemi oczyma:
— Chod#, mam ci co$ bardzo waznego do po-
wiedzenia. - :
Odsuneli sig na strong, po za wal deE{orach.
W zmroku Zrenice jej nabraly fosforycznego
potysku, Dora zmienila si¢ w czarowna rusalke, wy-
nurzona z basni.
— To mdéj kochany teatr—szepngla.—Pragnglam
ci go pokaza¢ i tu powiedzie¢, zZe... ;
Przyciagnal ja ku sobie, a ona, tulgc sig¢ do
niego, dodata: ‘g 4
— Ze cig kocham... kocham szalenie i uslyszec...
— Ze cie kocham, kocham szalenie — dokon-
czyt namigtnym szeptem. 16 :
Upojona, przymknela oczy i zwrocila ku nie-
mu usta.
— Niemalowane...
— W kazdym razie twoje...
— Twaoje... — wyszeptala z bijacem silnie ser-
cem.—Twoje usta, serce i dusza.
Echo jakiego$ smetku, jakiegos skrytt_ego 2a}u
wkradlo si¢ w ostatnie jej slowo i rzucilo cien w ja-
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snos¢ ogarniajaca Wiktora, cief, ktdry jednak ro-
zwial si¢ natychmiast bez &ladu, '

Oddalit si¢ nad wyraz szezesliwy, czujac, Ze
unosi z sobg i w sobie cale jej serce, wszystko, co
jest w niej zyciem.

Odrazu mloda $piewaczka przykula uwage wi-
dzéw, zawladnela nimi i podbila ich, zwlaszcza
w koricu pierwszego aktu, uwydatniajac swe wokal-
ne i dramatyczne wlasciwosci w calym blasku.

Glorya odkrywa w kochanku Swietnego dwo-
rzanina i, na widok jego przy boku strojnej damy,
pada na ziemi¢ ze zranionem sercem, omdlala. Ci-
sza wokolo, zdala plyna tylko tony pastuszej fujarki,
przywolujac na pamieé¢ dzieciece lata, rodzinne wiej-
skie zacisze i serce jej wyrywa sie do pol i gajow,
do ptakéw i $piewu, do tej wielkiej ciszy i wielkiej
swobody. Znika mglista siatka w glebi sceny i otdz
ukazuje sie drogi jej sercu obraz: mlyn nad strumie-
niem na tle zieleni, skapany w bladem S$wietle ksie-
zyca. Kolo mlynskie obraca si¢ zwolna, woda
szumi monotonnie, wtirzac smetnej dumce pasterza,

Zapatrzona w swGj srebrny sen, odnajduje
W piersi zapomniane tony szczedliwej mlodosei i wy-
ciaga ramiona do tej muzyki, ktéra wypiastowala jej
dzikg duszg, do tej ojezyzny jak matka drogiej i jak
marzenie pigknej. Spiewa i oczy jej, lez peine, bie-
gna... W trzeci rzad krzeset do oczu artysty, wolajac
g0 z sobg w ciche ustronie, szepczac mu zndw: ko-
cham szalenie...

Scena ta, melodya, $piew, akcent prawdy,
brzmiacy w jej glosie, to niespodzielne przelanie du-
szy w tonéw girlande, wszystko to przemowilo po-
teznie. Zagrzmiala burza oklaskéw, bukiety i wier-
ce posypaly si¢ do nog artystce, ktdra, zbierajac je,
zerkala z czarownym u$miechem ku swym blizkim,
jakby pytajac:

—- Cieszycie sig.ze mna?l...
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Vit

Rozpromienieni przyjaciele wyszli na foyer,
Edward, nucac falszywie piesn Gloryi i zaprzysiega-
jac sie ,na Jowisza“, ze Dora jest ..kapi_talna“-—Wk
ktor, silac sie poskromié nadmiar radoéci rozsadzaja-
cej mu piersi.

Spogladajac na niego, literat uémiechnat si¢ ser-
decznie i rzekl: :

— Gdybym byt kobieta... No, ale poniewaz
jestem tylko literatem, proponuje, aby$my si¢ ochio-
dzili...

Ochlodzili si¢ przy bufecie, poczem Edward
zwrécil uwage na kilku dzZentelmendéw w niedbatych
pozach, ktdrzy palili papierosy opodal mMarmurowego
kominka, zamieniajac niekiedy siéw kilka. I mysli
jego wzigly obrot praktyczny:

— Podszepne sprawozdawcom teatralnym, co
nalezy napisa¢ o Dorze.

— Mogliby to sami wiedzie¢ — zauwazyt ma-

arz. .

l — Oni wiedzg, nawet na pamigé, na premiery
majac w pogotowiu osobng paczke rrazf:sow. 0O to
chodzi, aby je teraz skropi¢ wods, odéwgﬁydz trcn_cheg
odja¢, troche dodad. Kazdy przeto ceni sobie, Jeé_ll.
mu dopomozesz przy tem meczgcem zajeciu. Dzi$
rzucg im gars¢ spostrzezen.

Zagadal cie ze znajomymi; dopiero gdy wszed:
do sali siwy mezczyzna z pekiem gwozdzikow przy
fraku, opuécil dziennikarzy i zblizyl si¢ do dyrektora
teatru, ktéry zapytat go, jak mu si¢ podobala gra
miss Aubrey.

— Stracilem glowe; jestem blizki wydania na
$wiat ody na cze$¢ Gloryi Aubrey. Jak ona dziala
na widzow! Co za artystka, aby z konwencyopalne']
roli stworzy¢ taka kreacygl Musz¢ panu powinszQ-
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wac; wzbogacil pan scene o jedna rzadka, niepospo-
litg perle.

Mdwiac, przygladat sie badawczo zimnej masce
dyrektora, chcge z niej wyczytaé, jakie jego slowa
robia wrazenie, i dostrzegt, Ze dyrektorskie oblicze
ozywilto sie zadowoleniem,

— Czy prawda—spytat péiglosem po chwili—
Ze teatr ksiecia Walii czyni kroki, w celu Zaangazo-
wania miss Aubrey do roli Miss Helyett?

— Nic o tem nie styszalem — odpart zywo dy-
rektor i zamyélit sie. Gdy odszedl, Edward uémie-
chnal si¢ i mruknat pod nosem: ,Z tej maki chleb
powinien by¢ smaczny.* _

Tymczasem malarz rozgladat sie za Montegiu-
szem i nie mogt poja¢, Ze nie spotkal go przy za-
dnym bufecie,

Chcge  ,przezuwadé® widowisko w zupelnym
spokoju, kantorzysta porzucit towarzyszow i wziat
krzesto na drugiem pietrze z nieodstepnym tomem
Szekspira w rece. Lecz gdy podniosia sie¢ kurtyna,
Szekspir zsunal si¢ na podloge i Monty nie podnidst
80, gdyz Dora pochlongla calg jego uwage. Nie
odejmujac lornetki od oczu, wpijat sie nia wzrokiem
i raz po raz muskul lewego policzka drgat mu kur-
czowo. W miedzyakcie przymknal powieki i siedziat

. z pochylona glowa bez najmniejszego znaku Zycia,

czynigc wrazenie niezywej, woskowej figury.  Szeks-
pirzysta przybieral zwykle te postawe, ile razy zste-
powal do sklepu swych myéli. I teraz snut sig¢ kruz-
gankami w podziemnym gmachu swej duszy.

— Nie odczytali ani jednej litery z ksiegi jej
duchowego nastroju — my$lal, majac przed oczyma
obraz slicznej dziewczyny. — Oczywiscie dwie te po-
spolite gesi nie przypuszczajg wecale, iz, jak powie-
dziano, na dnie kazdego czlowieka lezy tom filozofii.
Ale w ograniczeniu ich umyslu miesci sie 6w ka-
mien, ktérego prézno poszukuja medrey. Aby to zy-
cie uznaé¢ wartem zycia, trzeba zapomnieé, zZe Zyje-
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my. Krélestwo niebieskie stoi otworem jedynie dla
ubogich w duchu... Jak wspomniatem, musi by¢ to
krélestwo niebieskie, jak bajecznie cennym 6w ka-
mient medrcow. Monty, ty, bez ceremonii, prosciytko
powedrujesz sobie do Lucypera. Zamiast wiecz%ch
kantyczek, steku starych panien... Pytanie tylko,' czy
znajdzie ‘sie tam Dora... :

— Wiktor takze jej nie widzi; bielmo zmysto-
wosci przyslonito mu oczy. Piekne, fenomenalne
zwierze, bo zdolne kochaé goraco. Bogacz, jakich
malo, bo ma na zbyciu zapas zywotnosci. Jakby
sie ludzie zdumieli, gdyby im obwieécié, ze zwie sig
to poprostu mlodoscia... Swiat, to niby ocean wiel-
ki; ilu ludzi, tylu balwanow. Jedne na mieliznie ko-
fysza sie leniwie, nikle i senne, az znikna z powierz-
chni w tajemniczych wirach. Inne z bezdennych
wod wynurzaja grzywy, pokorne, skurczone we dwo-
je jak Edward, lub jak Wiktor dumne w majestacie
swej sily i mlodoSci. Tam ocean pieni sig, gra
i huczy pelna, wspaniala muzyka wagnerowska, tyl-
ko tam wre zycie, bo wicher nie przechodzi niepo-
strzezenie, lecz wry¢ si¢ moze gigboko w nieprzebra-
ne wod bezmiary, bo w lonie tych fal tetnia odglo-
sy pelnego, wielkiego Zycia niezglebionego oceanu...
W tej orkiestrze Wiktor na wiolenczeli grywa; Swiat
nie wyssal jeszcze z jego piersi owej dobroci serca!
Dziwak! Moze onby nawet mnie polubil serdecznie,
moze podalby mi nawet reke w potrzebie?... Wielki
dziwak! Dobroé¢ nie placi; réwna si¢ z glupota. Na
takie zbytki pozwoli¢ sobie mogg tylko magnaci, za
co blizni zowig ich szlachetnymi i wspanialomysiny-
mi. Niechajby on zrzucil z siebie te slabos¢, ozenitl
sie¢ z milionerka, a kochat swg Dore. Jak mozna
milodé-poezye sSciggaé do poziomu malZenstwa? Ze
swa serca dobrocia li tylko $lepym trafem moze za-
wina¢ do przystani szczescia...

Szczescie? Blada to abstrakcya, ktérej cienie
blakaja sig¢ po ziemi. Slowo to wymawiajg usta
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nieszczedliwych, a ci, co mieliby prawo zwaé sie
szcgeéliwymi, nigdy utyskiwaé nie przestaja lub niby
roé]{ny wegetujg. Jak kwiat paproci, jest ono wyo-
brazni wytworem, ideatem ludzkosci, ktdra goni za
Czems, co nie istnieje. I to jedno juz dowodzi, jak
- Ogromnym nonsensem jest zycie... bez Dory.

— Edward, ten opasly fabrykant ksiazek, nau-
czyl sie wlada¢ piérem w Londynie, jezykiem w Pa-
ryzu, ale przenigdy nie nauczy sie czyta¢ w ludziach,
wchlania¢ w siebie opary istnien Judzkich, bo nie ma
zgio!noéci cierpienia. Najwigksza wada pism jego, ‘ze
nikt na nie nie rzucit klatwy. Wprawdzie czasami
ud.a mu sie zno$na robota.., Madry wszakze czlo-
wiek mysli przewaznie nad tem, co inni my$la.
Ostatecznie najmedrszg istota, jaka znam, jest Monty,
bo wyzwolil si¢ z kajdan glupich poje¢ dobra i zla,
a meg_dys Zz pomoca haszyszu zrzucal z ndg kleszeze
czlowieczenistwa i wyplywal w nieskoficzonosc... Ha,
gdyby raz chociaz unie&¢ ja z sobg na tych skrzy-
dlach w eteryczne sfery, w mitosnym uécisku Spoié
Sl¢ Zz t3 cudna, smutng duszj...

. — Coz jej dolega? Wczoraj zastalem ja stra-
szliwie dreczong przez wiedZme melancholie, ktdra
coraz czesciej kryje ja pod swéj plaszcz czarny. Jak
ona si¢ z tem tail Oni tez nie dostrzegaja, Ze jej
pustote, wesolos¢ i milos¢ dziwny powleka koloryt.
Czy zycie jej ciezy? Czy ona czasami nie grywa
przed soba roli szczeSliwej istoty? Istotnie artysty-
Czna natura; trudno przeto oznaczyé, ile jest soba,
a ile aktorka. Ona musi cierpie¢, bo wybujalg we-
solos¢ przeplata powdj smutku. Po dniu bardzo ja-
snym  czesto -bardzo czarna noc nadchodzi, Intere-
sujace dziecko, na ktérego tabedziej piersi niebezpie-
cznie zlozy¢ glowe, bo ktéz zareczy, czy Spiacego
nie uderzy’ sztyletem. I ta milo$¢ jej bucha z glowy
1 Z nerwow niby wlasnorgeznie podloZony ogien,
ktoyy' Ja samg niszczy i pali. We wszystkiem uja-
Wniajg si¢ slady szalonego zapedu ku unicestwieniu
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~ siebie, ku roztopieniu si¢ w nirwanie zapgduy - ktdry

jest znamieniem dusz wielkich, promienistychéf Ada-
lej odkrywam wyczerpanie nerwéw, zanik substancyi
zyciowej, histerye i... O, jak chetnie leczylbym ja
haszyszeml... Vi TR

Tu wspomnial sobie znéw chwile przezyfe pod
wplywem tego narkotyku, z ktérym na zyczenie Do-
ry wzial rozbrat, zastepujac go alkoholem. Brzydki
u$miech wykrzywil mu usta, gdy wyobrazit sobie
Dore upojona haszyszem.

— Nikt jej tak szalenie nie kocha, jak ja—my-
élal. — Nie, nie jestem tego pewnym.., Milos¢ nie
moze zagniezdzié sie w mej wstregtnej skorupie.
Szkoda! Uczucie to wprawdzie poniza czlowieka,
oglupia, zblizajac go do bezmyélnej przyrody, lecZ®
ludziom wéwezas najlepiej, gdy w glupstwach i glu-
pocie ugrzezna; ztad milos¢, milg i kochana, ludzie

A3,

na oltarzu umiescili. Chcialbym kochaé, bo rozum = -

mnie tak rozpiera, tak mi ciezy i zawadza, a W kan-
torze dotad nie zidyocialem. Ale nie, jabym jednak
nie oddat nic z mego rozumu... Wczoraj zapomnia-
lem o sobie, o wszystkiem, gdy smutne jej oczy
spoczely na mnie; milosny szal objgl me chore ne-
rwy i czufem, jak moje ja zapada si¢ w glebie jej
istoty, lubo dla mego smaku jest ona wiaciwie za
elegancka, za... schludng. Gdyby to niewinne dziec-
ko przyodziaé w lachmany, bylaby ponetng jak
wszystkie siedem grzechéw gléwnych.. Jakbym ja
ja zepsull.. Albo moze przy niej wybiclal? Pal
dyabli; z Dorg gotdw jestem $piewaé kantyczki po
wsze wieki... Ale te zadze, ta milo$¢ potraca o mnie
jak przygodny wiatr i péjda precz, a ja usng znéw
pod calunem $mierci; 2ywot si¢ wlecze, jak Sciek
cuchnacy po piaskach... Czym ja tak marny, czy
ten $wiat tak marny?
précz Dory.

Podnidst sie zwolna i poszedt na wédke.

Wszystko, wszystko mame... ¢

5
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»Niech zyje Glorial“—zagrzmial glos Edwarda,
gdy Dora w towarzystwie Wiktora, obarczona kwia-
tami, w stroju, ktéry miala na scenie, przestgpila
prég pokoju, gdzie czekali ja przyjaciele. Lecz czy
$wiatlo ja razito, czy widok ludzi przestraszal, $nie-
zno-biala powiodla nieprzytomnem okiem wokolo,
ciemna kapotka zsunela si¢ z ramion, bukiety wypa-
dly z rak i stala bez ruchu, slowa i mysli. Piers
jej wzniosla sig, linie twarzyczki Sciagnely bolesnie
i naraz runela twarza na sofe, wybuchajac spazma-
tycznie placzem. Z.pod Scisnietych powiek trysnely
lez potoki, wszystko rwalo si¢ w kawaly w jej pier-
si i zdalo sie, ze dusze wyszlocha.

Natychmiast przypadia do niej Lily, rozpigla
nieco jej stanik i ocierala pobladie oblicze recznikiem.
I Ikanie zwolna ucichlo, 1zy wszakze plynely jeszcze
dlugo i obficie, potem lezala wyczerpana, wpol-
martwa.

Przykre zdziwienie zamknglo usta wszystkim.

— Za wiele na jej nerwy—ozwal sie¢ wreszcie
Edward.—Niechaj wypije bulionu i zaraz idzie do 16zka.
— Nie—zaprotestowata zcicha Dora.—Juz prze-

Bylam tak zmegczona...
— Nie podno$ sig, spocznijl—prosit zafrasowa-
ny malarz. : :

Wesparlszy sig¢ na lokciu, spejrzala mu w oczy
z czuloScia 1 brzask porannego slofica rozjasnil jej
rysy, lzy na rzesach zawisle szklity sie niby krople
rosy. Sliczna byla jak dziecko, ktdre, nie mogac
dosiegnaé ztotej gwiazdki z nieba, rozplakalo sig¢ rze-
wnie, a potem, slodyczg ukojone, przychodzi do sie-
bie i nanowo Zyciem radowaé si¢ zaczyna. Krzy-
wila buzie malefistwo, zmuszajac sie do picia wody
z koniakiem, ktéra podal jej Wikfor, i powtarzala
z dziecinnym grymasem: —,niedobre, niedobre...*

Po cewili zerwala si¢ z sofy.

szlo.
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— Siadajmy do stolu! Jakie mndstwo dobrych
rzec;y{ lr‘Sﬁ{a’rnpr»am, czekoladki uwienczone korona
Z 107 1 fiolkow! Monty, czy dzié j j
s Y, czy przypadajg twoje

—— Na moje urodziny dyabli smole pija — -
knat kantorzysta. : gy

R_gzchmurzy{y‘sie oblicza, glosny $miech Edwar-
da odbijal O mury I nerwowy Kkryzys Dory poszedt
W zapomnienie, _gdy zaczgt rej wodzié glos jej
srebrny. ‘Rozpamlf;tywano Swietny wieczdr w teatrze.

—=Co 1y sadzisz o polnym koniku swym
filozoficznym mozgiem? — zagadnat literat milczacego
!‘{antorzyste,_ Ktory niepostrzezenie spozieral na Dore,
jakby szuk:ajac odpowiedzi na jakie$ pytanie.

— Nic—odpart obojetnie. :

— Powiedz mi, czy na niemyéleniu pol
filozofia? S : e

—=Tak;

— I nie pomyslisz nic, gdy Wiktor zaprosi cig
na swe wesele z Dorg?

— Nie.

B ﬁlek dopilnujesz sumiennie wina?

— Tak.

— Je:k cig szanl_qu, Monty, jestes kapitalny!

— Nie potrzebujesz weale Zareczac.

~— Masz sluszno$é.

. — Tak cze¢sto mam sluszno&¢, ze az mi to
niemito.

Ws‘r:c’:d homerycznego $miechu i oZywionej ro-
ZMoOwWYy nie do_strzez'ono, ze Dora zapada chwilami
w:’poslepne milczenie. Gdy wzrok jei padl na dzika

Tozyczke, przyczepiona do fraka artysty, szepnel
gleboko zadumana: i - e

— Juz zmiegta, biedna.. Ale zatrz maj j
dzisicj,u_;zy wieczor.., R

On ufkwi{ W niag smutne, pytajace spojrzenie.

—_V}z}-‘po_godz swe $liczne czolo — szepnela zy-
W0, slaniajac si¢ na jego ramie. — Bierz z zycia, co

S
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daje, i nie pragnij wiecej! Us$miechnij sie do mmnie,
moje sloncél...” :
— Dlaczegéz mnie niepokoisz?
— Woszystko bedzie dobrze ostatecznie...
Wyrzekla to tonem wesolym 1, chege spedzié

' cien z twarzy kochanka, zawolala na Edwarda:

— Uwazaj, aby Monty nie polknat butelki.

— Na to trzeba mie¢ dobrze wykrzyczane gar-
dlo —wtracil kantorzysta.

— Czy nie wykrzyczale§ sobie gardla w teatrze?

— Wobec wrzasku na scenie, dalem za wy-
grana.

— Jakiz to kochany chlopiec, ten nasz Monty!

Na slowo ,kochany“ Montegiusz oderwal
oczy od talerza i odcienn czuloSci blysnal w jego Zre-
nicach. '

— Nie gniewasz si¢ na mnie, Monty?

— Nie — rzucil zmieszany, nie mogac znalezé
innej odpowiedzi.

— Nalej wina Wiktorowi, zamianuje cie za to
podczaszym cesarza Patagonii i ozdobi¢ twe kolano
podwiazka...

— Gloryi i Wiktora — dokoriczyl Montegiusz.

— Mnie podaj maly kieliszek.

— Dla szpakéw naparstki — baknal.

Smiata sig i Smiala, az tchu jej brakowalo,
z pewng wdzigcznoscia rzucajgc okiem na kantorzy-
ste, ktérego oblicze, o dziwo, w promieniach tych
spojrzenn rozjasnitlo sie, odmlodnialo niezwykle. Nie
widziano go tak ozywionym.

I Dora rzucala sie w wir zabawy, chociaz chwi-
lami bez powodu milkia, smutek powlekal jej rysy
i zwieszala glowe, $ciskajac reke kochanka, jakby
chege sig upewnié, Ze jest przy jej boku, Ze jg swa
miloscia otacza.

Tymczasem Lily, wesola wesoloScia przyjacidl,
nie zaniedbywala obowigzkéw gospodyni; wybiegala
raz po raz do przyleglego pokoiku, znoszgc wino
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i przysmaki,
pianu. 32
Zaledwie uderzyla kilka akordéw z ,La Cigale”,
Dora podeszia do niej z progba, aby pomingla ,jej”
aryg, poczem spojrzala znaczaco na malarza.

: Zrozumial i zblizyl sie do niej, a ona, pochy-
liwszy gléwke do jego ucha, spytala szeptem:

— Czy chcesz péjs¢é do kwiatéw i calusGw?

Pod koniec kolacyi siadla do forte-

I—Xl

Ciemna ~kotara dzielila salonik od biednego,
mrocznego i niemal pustego pokoiku. Staruszka ko-
moda ostatnie dni swe pedzila na honorowem miej=
scu, pod lustrem, w asystencyi kilku wystuzonych
krzesel i w towarzystwie odwiecznej sofy, na ktdrej
rozpanoszyly si¢ wiefice i bukiety. Wytarty kobie-
rzec niepewnego koloru zlewat sie w tonie z brudno-
Szarem, warstwg pylu pokryten: obiciem &cian wie-
ziennych. Naprdzno slabe $wiatlo swiecy, slojycej
na ubocznem KrzeSle, walczylo z panujacym tu mro-
kiem, bo 6w krél zacisza nie znosil obok siebie pa-
na. Kwiaty jemu bodaj zlozono w daninie, a cie-
mnowlosa dziewczyna, z bialg piersig, w nenufary
strojna, wydala si¢ niby przygodng jaskétka, pragna-
cg poszybowaé w tajemniczych cieniach, ponad sen-
nem bagniskiem, gdzie wznosila si¢ silna won kwia-
tow i bledny migotal ognik.

Dotad zapedzit siec mlodzieniec za dzika ptaszy-
ng, chcac gwaltem pochwyecié i przytrzymac $liczne
lotne stworzenie. I ptak sam padl mu na piers, ci:
snal do niej milosnie i szmer jakis dziwny, uroczy
muskal go po twarzy, upajajac.

_. .— Droga, powiedz mi nareszcie, kiedy bedziesz
moja?

Sie odpowiadala. Brwi jej Sciggnely sie, two-
IzaC nieznaczng zmarszczke; w Zrenicach igrala iskra
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namietnej pieszczoty, gdy, zatopiona w nim wszyst-
kiemi zmyslami, przymykala raczkami jego oczy, by
przycisngé do nich swe gorace usta, to znéw oplata=
jac mu szyje czulemi ramionami, zawisla na jego
ustach, senna, w plomiennym uécisku.

— Doro, dlaczego milczysz? .

— M06j najdrozszy — westchnela i po dlugiej
pauzie wyszeptala: — Zdejme z ciebie niepokéj, uwol-
ni¢ ci¢ od mego biednego serca...

— C6z to znaczy, Doro?.. Nie ma nic, coby
moglo nas rozlgczy¢.. Kocham cie nad wszystko,
nad Zycie...

— Nad zycie — powtérzyta jak echo.—Ja ko-
cham cie¢ nad zycie, lecz jakzeZz nikle zycie polnego
konika? Coz szkodzi, ze on tam padnie gdzies w tra-
WY... kiedy umiera tak szalenie szczesliwy...

— Doro! — zawolat przerazony.

— Postanowitam umrzeé¢ — wyrzekla szybko,

— Stzalone dziecko!...

— Nie szalone—przerwala, tulac sie do niego.—
Postuchaj, kochany, powiem ci wszystko, przeblagam...

Zrzuciwszy czesé kwiatéw z sofy, zaczela roz-

wija¢ jeden z bukietdw.

— Czemu kwiaty ubieraja w papierowe zwoje?
Nie cierpie.

Miotany wielkim niepokojem, pochwycilt ja za
rece i spojrzal jej w twarz, chcac odrazu wszystko
Z niej wyczytaé,

Pocalowala go w usta, nie pozwalajac przyjsé
do stowa.

— Jakie te biale réze picknel

— O, powiedz mi, droga, Ze...

— Nie pytaj o nic — szepnela blagalnie, nie
patrzac na niego i, przymkngwszy powieki, zaczela
go zndéw calowaé. — Te kochane ustal Tych ust
mego Kkochania- wyrzec sie nie moge, chociaz jestem
panig siebie. Ubodstwiam je jak ciebie, bo one mj
méwily tyle stodkich rzeczy..,
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— Zkad cisng ci sie do glowy te szalone my-
§li?.  Méw mi, proszg, nie cheesz byé moja?

— Nie moge, nie powinnam...

— A wigc to byl szal przejéciowy!

— To wielka milos¢, moze za wiclka... Ubd-
stwiam ci¢ kazdem drgnieniem serca i czuje sig two-
Ja od chwili, gdy pierwszy raz spojrzales mi w oczy
tak glicznie, tak gleboko... Rzuciles mi w dusze dzi-
wny, rozkoszny niepokéj, ktéry mnie czarowal, obez-
Wiadnial. O, gdyby$ ty mdgl pojaé, co w takim
momencie dzicje si¢ w sercu dziewczecial... Poczu-
lam, Ze teraz nadchodzi milogé i przestrach zdjal
mnie, a przeciez pragnelam jej tak goraco. Slaba,
drzalam jak golab, gdy nad soba jastrzebia postyszy,
i zamykalam oczy.

— Alez stojg przed toba otworem podwoje do
szczgscia,

— A jam za slaba, by wstapic w te progi.
.. Lekam si¢ wszystkiego, nie moge, nie powinnam...
& ¥ — Moje biedne dziecko...

.. 7< Uslal ja natonie i stroskany, zapatrzyl sie w bla-
~ da twarzyczke. Przez dluga chwile jedynie skoczne
tony walca rozbrzmiewaly wokolo,

— Czy ze strony Karola istnieje jaka przeszkoda?

— Jakzez podobnaby teraz odepchngé go? Za-
widzigczam mu moje dzisiejsze powodzenie, spelnie-
nie zyczen. A gdy przybylam do [ondynu, w nim
jednym 2znalazlam wiernego, bezinteresownego przy-
jaciela. Chora, czy w potrzebie, od niego jedynie nie
wzbranialam si¢ przyjac pomocy, gdyz on nie wy-
magal za to ani calusdw, ani mego upadku. Byt dla
mnie bardzo dobrym.. Nie kocha mnie on talk
$licznie jak ty, mdj artysto, ale uczucie to spoczywa
gleboko w jego sercu niewzruszone, jak kamyk na
dnie strumyka. Lubo milosci jego nie pragng, jak-
zez moge zamknac oczy na jego poczciwosc?

— Cheesz wyjsé za niego?

— Nie. Datam mu siowo, nie zdajac sobje
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sprawy z tego, co to znaczy milo$é i malzernstwo.
Serce me wszakze wzdrygalo sie na to i bylam za-
dowolong, gdy $lub sie zwlekal. W zadnym razie
nie bylabym wyszla za niego, bo nie kocham go i...
Ale wyznaé mu teraz prawde przechodzi me sily.
Czytam w jego spojrzeniu niemy wyrzut: »posltugi-
wala$ sie mngq przez dwa lata, a gdy wyzyskalas
i dopigla§ celu, lamiesz stowo, majac pod reka le-
pszego“. Byloby to niecnym postepkiem.

: — 1 przez wzglad na to...

— Jest wzglad inny, mdj drogi, ktéry wszystko
wniwecz obraca: me zdrowie. Od czasu gdy cho-
rowatam na szkarlatyng, jestem bardzo slaba, $mierd
na mnie czeka.. Juz wtenczas, zlozona choroba,
pragnelam zrzuci¢ z siebie cielesne okowy, gdy cigzar
Zycia przygniatal mnie, stawal sie niezno$nym. Nie-
raz pézniej wéréd bezsennych nocy zdalo mi sie, ze
$mieré na mnie zapuszcza zaslone, Ze staczam sig
tam gdzie§ w kraing wielkiego milczenia... Sa dni,
gdzie si¢ sama zaledwie poznaje, nie dostrzegajac
czegos w sobie, co bylo wezoraj i pierzchlo... Zy-
wotnosé blyénie jak meteor i wygasa. O, ile ja cier-
pi¢ nad soba, czujac wyraZnie, Ze coraz szybciej
upadam pod nawalem mysli, spalam si¢ na popiol
w ogniu myck uczué, Ze dni me policzone... Nie

_'-.: = pozylabym dlugo, stracilabym glos, Spiewatabym znéw

w chdrach lub wogdle do pracy niezdolna, przeby-
walabym w twej pracowni, zwiedla, brzydka, trawiona
choroba, na skraju zycia, z poczuciem bezuzyteczno-
Sci, z zalem za przebrzmialemi oklaskami, z tesknota,
z rozpaczg nad utracona miloscia...

— Czy sadzisz, ze kocham cie jedynie oléniony
powodzeniem i pieknoscia? O nic nie dbam, kocham
ci¢ poprostu, bo to jeste$ ty.. Dos¢ mi czué przy
piersi twe serce dzikie...

— Moje ty kochanie!

— Niepodobna, by$ miala kres polozy¢ zZyciu,
chcie¢ pozostawi¢ mnie samegol
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— Musze. Tak lepiej dla ciebie. Myéslatam
nad tem wiele, wyplakatam moze czgs¢ twege bolu,
lecz widze, Ze powinnam oszezedzié ci stokroé wig=
kszego cierpienia. Pomy$l bowiem, mdj drogi, czem
byloby twe zycie, gdy uwierzylby$s w to, co mowig,
gdy spostrzeglby$ sam, iz nie ma dla mnie raf_unku:
Zresztg... wplywy uboczne... Coby poxx-iedzieh_f.wm
rodzice, ktérzy zycza sobie dla ciebie Zony z \-\:1elk(.)-
panskiego domu? Jakiem okiem patrzyliby na mnie
i na ciebie, zwlaszcza wtenczas, gly przestalabym

o blyszczeé na scenie? Te pélsiéwla, spojrzenia poli-
. towania pelne! Jak one bola! Zmroezilyby twe uczu-
itcia do mnie biednej, zatrutyby wszystko do reszty.
YA to zycie tak cigzkie! Szediby$ przez nie z kulg
U nogi..

— Droga, czy nie pojmujesz, Ze twoja os:ob_a
i miloéé dodalyby mi sil, byly przystanig, do ktorej-
bym uciekal z zapaséw zyciowych?... ;

— Smutna jak $émieré przystania... Nie mam
zaufania do siebie, nie wierzg, abym mogta _chocxaz-
by przez czas krotki by¢ stosowna dla ciebie Zona,
bo ty -jednak jestes jak inni brutalnym... Gdybys
mnie kochat jak dzisiaj, jaka bylaby twa rozpacz
nadernng i moja rozpacz nad twojg rozpacza?! N;e
musialabym mieé sumienia... Zreszlg mi}oéé twoja
ustipilaby miejsca przywigzaniu ojca, a ja tego nie
chce. O! — szepnela z rozdzierajacym bélem,‘za:ts%a-
niajac raczka =zalzawione oczy — Ze wspomm:emem
pieszczot serdecznych widzie¢ w zwierciadle w;qdna,-
ce cialo, uciekajaca krase, widzie¢ $mier¢, od¢zuwad

“ jak twe uczucia bledng, dusza twa odbiega odemniel...

Stokroé lepiej uniknaé tej niedoli, porzycié. proze
nedznego zycia, skonczy¢ dzisiaj wsrdd jasnego
szczeScia przy tobie, niz szamotac sie z pragmeplan.n,
cierpie¢ i cierpie¢ i nie mddz uwolnié sig od cierpie-
nia... Bo pragnelabym ogarnaé wszystko szczescie,
opromieni¢ cie wszystkiemi bﬁrwami_ te_czy,_oplesc
cie powojami nadziemskich slodyczy 1 rajskiej ciszy,
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widzie¢ cie tak jasnym, jak storice i sama Zyé w tem
sloncu ..

— A wige badZ moja, porzué te skruputly, po-
wierz si¢ mnie i przyszioSci z ufnoscia — szeptal,
okrywajae ja pocalunkami.

Jakby zwalczona cieplem pieszczot, spoczywala
drzaca na jego piersi, tulifa sie do ‘niego z luma na
licach i zdalo sie, ze prysty kamienne zapory myéli.

Bylo goraco w pokoju, woni kwiatow silna
i odurzajaca, pomrok pelen czarodziejskich cieni
i wesolych szmeréw, a po za obrebem zacisza nie
bylo nic... :

— BadZz moja... ty nie wiesz, najdrozsza, ile
cie przy mnie czeka slodyczy — mowit glos kocha-
jacy.

— Nie — szepnela, oddychajgc szybko. —
Nie...

Po dlugiej chwili dodata:
¢ — Nie chce widzie¢, Wiktorze, jak mozesz
by¢ takim brzydkim!.. Czyliz ci¢ nie kocham, nie
catuje tak Slicznie?!...

Scisnal rekoma glowe, bo burza rozsadzala mu
czaszke, a milodé, namigtnosé i rozpacz, miotaty nim
jak wicher jesionu konarami, przykrym wyrazem
marszczac jego rysy. Do tych granic szali i katu-
szy przywiedziony, chcialby i5¢ w zapasy z tym de-
monem, ktéry stanal mu na drodze do kochanki,
i walczyé z nim zgb za zab.

Pobladly, z 1za w oku, ukryl twarz na wezglo-
wiu i milezenie zaleglo pokoik. .

Lecz naraz podniost sie chor wesolych $mie-
chow i brzek monet odbil o mury. W saloniku gra-
no w pokera.

"

— Na Jowisza, kapitalnyl — huczat organ lite-
rata, =— Alez Monty, ty dusze przegrasz!

—- Byle nie pieniadze — odparl, podechocony
kantorzysta. — Staé¢ mnie na przegranie duszy, ale,

Biblioteka. — T. 60 . 11
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Eo&:zgw ci, Zz'e dusze nic nie warte. Artykut wyszed!
d‘uszqmsi" Na\?-sze byt to nieczysty interes z owemi
s .] - - Nawet Mefistofeles nie jest juz tak glupim
A% 3752{:7}3'6 si¢ na takie plewy. i
Zwolna glosy przeszly znéw i
SRR e 2 y now w szmer niewyra-
mi]ézénie:J J nabrat dzwigku, gdy wreszcie przerwala
— Wybacz mi, najdroz
Tl ’ - ml, najdrozszy... Zreszta dro
gl;b;focz]ﬂm)vka mi-przysiega, ze nigdy Iﬂcza;fjs, ngig bdt;'(3
e 1:;11\3,. ;\'I‘a[ka m'oja, wiedzae, Ze wydzieram
e pralt E;I"IEE,\ 'qi\(\;»f Oba\VBI‘fBbIO mojg przyszlo$é, kazata
: rzysiege na Bitlii i oddala ten piersci
na lozu $mierci. U i e
- Uplynelo lat siedem. Ojci i
chory, przybity tym ci e orie By
5 ’ 2 A
Sl Hami.. y losem, odebral sobie zycie, Po-
— I wzbraniasz si Stubi i
' _ uasz si¢ postubié mnie?l... O, dla-
CZego amNr_m chwilg nie zapominasz o sobie?! e
— Nie mogg, to przyrosto do mni Wi
S m nie w ciag
dlugich lat przezytych nad pochylodcia. Kto, jakar;;

W naszej slerze, puszeza jedna deske ratunkowa aby

uczepic si giej i
v Fbo Eaede;ir&?1g}];)t§mu nie wolno zapomnieé o so-
—_ t}'d)‘b,ys istotnie mnie kochala...
i) ;jjev p\:vzypua?zc.zasz, co za walke stoczylam
. .P()d(‘éqs dcm:a:tek przyszio mi uciekaé przed
R uLwL(;)qu; [_V zapewne spokojnie palile$ pa-
Piet be’z amih .\';_ .c_wdt?w siedzac zlamana, szlocha-
wszystkopmrafu, _tak mi bylo zal cie opuszczaé, tak
e bo'? Si¢ W mem sercu do ciebie, chociaz...
= Comn oczyJYm CngIam na sohi_e twe wymowne,
ice Svalr;;{ 0_31@ ze mng dzialo?!
e b"_rL.po."ﬁ;"c:l\rl.‘mm! rL_TkazaIaé mi sie jak sen
i ‘I"rzebmq-:iﬂi-\t bolesm‘ bez granic!
Lt ni; ;/,1, pﬁllkbacz mi, moj drogi, te wielka
s i lci- ; r:.job am zerwac tych petéw niebian-
s B :15”@‘_? r‘nme do ciebie. Nie patrze¢ w twe
Mo icalt J_\: nie czué sie kf;chana_, to znaczyloby
¢ zaraz, Targowalam sie ze $miercia, wykra-
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dlam zyciu ten cudny wieczér w teatrze i te blogie,
czarowne chwile boskiego szczgscia, gdy biegalam
jak koza po twej pracowni, wycbrazajac sobie, ze
jestem twa Zona... Nie odwracaj twarzy, mdj luby,
przebacz! To bylo moje cale szczebcie... Czeka cig
slawa i miloéé, sa inne kobiety, zdrowsze, godniejsze
ciebie, pokochasz, bo jestes zdolnym kocha¢ dla sa-
mego Kkochania... Lecz zachowaj mi swego zlotego
cerca czastke ze wspomnieniem tej nocy, tego Zycia
na wulkanie, zachowaj w duszy ciefi swej biednej
Dory!
— Nie rozdzieraj tak serca! Litoscil

— Kto tam teraz u ciebie bedzie gospodarowal?

Na te my$l bdl wielki Scisnal jej piers i jekngla:

— O Boze, dlaczego to cialo moje takie chore,

dlaczego zakule$ w nie tak plomienng duszg?...

Rozplakala si¢ rzewnemi lzami.

Jakby chcac rozpedzic grobowe widziadla, grom-
ki $miech Edwarda zagrat radosna pobudke:’

— Kapitalny facet! Ile razy ujrzysz dno Kkie-
liszka, przypomina ci si¢ Szekspir-

— Ale ja nie przypominam si¢ Szekspirowi,
ktéry pije wino w szczodrzejszej kompanii. Patrz,
wino sie konczy!

— Pdzno, juz trzecia godzina.

— Dopiero trzecia? Zapytuje cie zatem oficyal-
nie, jak spedzimy resztg wieczoru... bez wina?

— Za p6zno! — bronil sig literat, zanoszac od
&miechu. :
— Qjciec  Szekspir twierdzi, ze gdy wybije
dwunasta, robi si¢ wczesnie. vZaprzeczysz temu mo-
ze, co?
— Ale Réza rozespala sig juz na dobre.

— Zwyczajnie kura—machnat reka kantorzysta.

— Do licha, masz juz dosyt...

— Marne chwasty rozwijaja sie bujnie po Jada
deszczyku, rzadkie jak ja rosliny trzeba rzetelme pod-
lewaé. Do klubu masz niedaleko, Mozesz nawef
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pozostawié tutaj glowe... do pozloty, ale nie zapomnij
portmonetki,

Rozbrojony literat postanowit postaraé sie o wi-
no, by zakry¢ dno Montowego Kkieliszka i, konczac
gre w karty, zapytal malarza, czy nie zechcialby mu
towarzyszyc.

Tymczasem znekana dziewczyna nie przesta-
wala blaga¢ kochanka o przebaczenie.

— Na $mier¢ skazana, nie mam sumienia przy-
kuwa¢ cie do siebie, zawiazywaé ci losu. Gdybym
zlamala przysiege i wbrew woli ulegla ci, jutro roz-
paczalby$ tem wigcej... A nie chce uledz, nie moge,
nie powinnam. Dzisiaj wszystko szczeScie zagoscilo
mi w piersi, z takim szczeScia bezmiarem zZy¢ nie-
podobna, bo ono zabija. Od niego droga wiedzie do
nieba... “lam odwage zeznaé przed soba, Ze nic
wiecej dobrego nie ma dla mnie na ziemi i Ze nie
moge by¢ wiecej Zrodlem szczoScia dla ciebie. Za-
miast Zegnaé sig¢ z tobg i Swiatem przez czas pewien,
rozrywa¢é, torturowaé serca nasze, patrzeé jak to
wszystko szczeécie Kruszy sie w . reku z dnia na
dzien, o ilez lepiej przecia¢ zaraz tg¢ strune slabego
zywota, usngé wielbiona, kochana na kwiatach mlo-
dosei, wzlecieé ,do ptakéw i $piewu®, rozwiaé sig
w przestrzeni z przecudng symfonia milosci w ser-
cu... Nie moggc 2yé z toba, bez ciebie ani chwili
gy¢ nie chee...

Mowita spokojnie, ze skupieniem ducha, i w Zre-

nicach jej, jak wéwezas, gdy zegnala sie z ukochang

pracownia malarza, Swiecita aureola wznioslosci i du-
chowej potegi. I w ramion jej uscisku bylo cos
z aniola czuloSei.

Prosby, zaklecia i przeciwstawienia rozbijaly sie
o skale determinacyi.

Pod wpiywem tych sldw malarz nie mégl braé
jei zamiaru za wyplyw przejéciowych skrupuléw
idealnej duszy, lecz gdy =zamiar jej nagi stawal mu
przed oczyma, nie pojmowal sam zdréw i silny
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i wzbranial sie poja¢. Bylo niepodobiedistwem, ab'y
mial utracié¢ swa Dorg! Wierzac, w co wierzy¢ pra-
gnal, uwazal wszystko za oznake wielkiego, lecz .
chwilowego rozstrojenia i wyczerpania nerwow. A po-
niewaz pod koniec upadla widocznie na silach, goracz-
ka i podraznienie przeminely, przypuszczal, iz po je-
g0 odejsciu uénie spokojnie pod okiem przyjacictki.
Sen jeden, trosk ludzkich koiciel, mdégt ja wyiwaé
%z rak melancholi.

Tem rozumowaniem wiedziony, przyjal wezwa-
nie Edwarda niemal z zadowoleniem i, tlumiac glos
serca, pozegnal Dore. Gdy literat rozgladal sie przed
domem za dorozks, pociagnal za soba do przedsion-
ka Lily i zaklinal, aby ani na moment nie spuszcza-
ta oka z Dory, aby naklonila ja do pdjscia spaé
i czuwa'a nad chora. !

Wtem zaskrzypialy drzwi, zaszeleScila biala su-
knia i ptak raz jeszcze padl na pier§ artysty. A on
przycisngt do serca swe dziewcze z miloécia kochan-
ka i czuloscig stroskanego ojca.

— Otrzyj tzy, idZz zaraz na spoczynek, moja
dziecino. Jutro...

— Twoja dziecina prosi jeszcze o jeden §licz-
ny pocalunek na dobranoc... Kochasz mnie? Powiedz!

— Nie kocham niegrzecznych dzieci.

— Dora byla zawsze grzeczna. Powiedz, ze
mnie kochasz...

Wratrzyla sie w jego oczy z bezgraniczna tkli-
woscig i stuchala sléw jego z tak intesywng rado-
$cig, jakby kazde z nich miescilo w sobie skarby te-
go Swiata. A 2z ostatnim, dlugim, jak huragan dzi-
kim uSciskiem rozwiala sig tres¢ jej serca.

Gdy drzwi za nim zapadly, ogarnela jg [ala
znuzenia; wsparla si¢ o &ciane i zamknela oczy, drzac
na catem ciele. Drgaly w niej stargane nerwy, niby
suche liscie za wichru powiewem, zawieja niepochwy-
tnych mysli pedzila gdzie$ w noc czarng i w slad za nig
biegt gluchy szept ust pcbladlych: ,Koniec, koniec...”
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W' ponurem zaciszu cienie sarkofagu . rozlaty sie
po $nieznej postact dziewczgcia, ktére spoczywalo na
kwiatach ciche, kredowo biale, wpdtmartwe.

Zagasla luna milosci, w ktorej kapala sie przed
chwila, i $wiat poczernial, postradal wyrazne kontury,
oddalit si¢ gdzie$ daleko. Jedna nié¢ iaczyla ja z nim
jeszcze, pajecza ni¢ duchowe) miloéci z nim, z tym
dalekim, wpdlrealnym cieniem, ktéry byl w jej oczach
wszystkiem, co drogiezo miala na ziemi. Z zani-
kiem Zywotnosci i upadkiem ducha pierzchnat osta-
tni promien radosci i nie stalo w niej materyalu,
z ktorego odruchowo wytwarza si¢ poczucie szcze-
sliwosci. Dos¢ bylo jej dotknaé ustami kielicha uciech

. $wiatowych, aby si¢ upoi¢ i z zenitu wesela stoczyé
w glebie przesytu.

Czyz przeto dary, ktdre fortuna u stép jej zlo-
zyta, mogly by¢ dla niej szczesciem? Jak najpiekniej-
sze ziarna, rzucone na martwa rolg, bezwartosciowym
byly pylem, gorzej — nieszczeSciem. Pod nawalem
zbytecznych dobr, ktdre, zatruwajac organizmy spo-
leczne, - cale narody $ciagaja ze szczytéw sity i po-
tegi, upadala i upadala tem szybciej, ze watla i sla-
bg byla jej istota.

A przeciez wyrywala sig ku tej jasnosci pod
naciskiem elementarnego prawa natury, ktére wszy-
stkim ludziom jedng wskazuje droge: do szczebcia, do
zycia i do zuzycia si¢ i $mierci. Gdy milosé zastu-
kala do wrdt, zamykajacych zywotne zasoby czlo-
wieka, zawrzalo w niej wszystko; rozegraly sie stru-
ny serca, wynurzyly skarby wyobrazni i umyslu,
ocknely ambicye, rozszalaly pragnienia. I rozwijaia
si¢ niemal w oczach, lecz—sa roéliny, ktére moga
istnie¢ tylko podsycane wilgocig gleby, a podlane
strumieniem wody, wystrzela, rozkwitna, by umrzeé
za chwile...

Biegla szalonym pgdem po drodze swego zycia.
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Kochala i cheiala jak najgorecej kochaé, by¢ ko!hana,
zy¢ i uzy¢, wyczerpa¢ do dna wszystko swe szcze-
écie, bo précz charakteru i temperamentu, pchal jg
tajemniczy glos jej natury, ktéry szeptal: ,tyle kwia-
tow szczeScia dla ciebie, nic wiecej...“ Widzac te
kwiaty tuz przed soba, rzucila sie ku nim bez pa-
migci, aby i tych uszczknaé jej nie wzbroniono.

W miare jak biegla, odczuwala dobitnie rzeczy-
wiste granice swej szczeSliwosci, po za ktéremi wiel-
ka niedola w .postaci niemocy czyhala na nia, niby
groZzny aniol z ognistym mieczem u wrot raju, za-
kldcajac nieraz pogode dni slonecznych, siejac woko-
lo niej nieokreslony smetek, rzucajac ja w objecia
czarnej melancholii. To przeSwiadczenie o swej sla-
bosci, jak robak toczylo te cudna rdze jednodniowa,
wzarto sie w dusze, w organizm, wyssalo energie
zyciowa i stopniowo, okrutnie, brutalnie zabijalo. Pro-
bowala walczyé—naprdzno; tem bolesniejszem stawa-
to sie poczucie bezsilnosci, probowata uciec, lecz rze-
czywista slabo$¢ organizmu, niby skryty wir, pocig-
gala ja w kola smutnych rozmysélan.

A teraz, lubo bloga byla swiadomosé, ze zdo-
lala zerwaé wszystkie kwiaty z ogrodu swego zycia,
Zmeczona, wyczerpana nerwowo, syta calusow i pie-
szczot, ujrzala przed soba wyraZnie nieublagane wi-
dmo. 1 padla przed niem z wielka rezygnacya smu-
tku. Tu stangla na kulminacyjnym punkcie niedoli,
w ktorym czlowiek przestaje wycigga¢ ramiona do
szczeScia, gdy juz zgola niczego od zycia nie pragnie.
Samo sloneczne szczescie, to, ktdre posiadla, i to, ktd-
rego dosiegngé nie mogla, wydalo je] si¢ czczem,
niewartem pozadania, marnoScia nad marno$ciami.
I jakby duch jej przekroczyl juz sfere ziemskiego by-
tu, spozierala na siebie z oddali, z bladym odcieniem
zalu,  jakim przejmowalby ja widok wusychajgcego
kwiatu.

Owladnela nia cheé zupelnego spoczynku, od-
powiadajgcego ogromowi minionej radosci i rozkoszy
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upojenia — nostalgia $mierci. Mygli samobdjeze na-
wiedzaly ja czesto, jak nietoperze w ciemnicy, szy-
bujac w mistycznych mglach rozstrojonej glowy, przej-
mujac dreszczem Igku, lecz zarazem zapowiadajac
zmeczonej duszy spokdj, zaciekawiajac egzaltowane
dziewcze tajemniczoscia, przynecajac spragniona wzru-
szen artystke obietnica dziwnej sensacyi. ,Byloby
dobrze nie zy¢* — méwita w duszy, gdy fala zywo-
tnosci odplywala ku zaswiatowym brzegom, ,byloby
dobrze umrze¢“—moéwita, gdy sklonna dramatyzowac
swe 2zycie az do korca, odmalowala sobie obraz swe-
80 zgonu, nocg, po wystepie w teatrze, przy boku
kochanka,

Obraz nieraz przesuwat sie przed oczyma duszy,
wnet wstepowat do niej nieproszony, natarczywy.
Pod jego urokiem nasunelo jej sie sto argumentéw,
przemawiajacych za zamiarem, i poczynila przygoto-
wania, kazdy prawie szczegol odrysowujac sobie
Z drobiazgowoscia kobiety i aktorki, ktéra przejmuje
si¢ rola Uchwycila sie tej cudnej, odurzajacej krea-
cyi, utoZsamiajgc sie z ta do Gloryi podobna dziew-
¢zyng, umierajgcg w kwiecie wieku, w sloficu mitosei.

Rzeczywistosé zlala si¢ w jedna calosé z wy-
tworem fantazyi. Tu kreacya sie koniczyla; jutro
nie istniatu dla Gloryi. Straszne i ponure, zdalo sie
pelnemi wrogich duchéw i straszydel czeluSciami, do
Ktérych wejé¢ mialg ze swietnego, zaczarowanego pa-
Yacu szczeScis. Nie, stokrotuie nie! Umierala odda-
wna, musiala umrzeé wkrdtce, a zatem najlepiej na-

tychmiast rzuci¢ sie w wielka falg, ku zaswiatowej

tajni.

Wrodzony zaped, ktdry skutkiem choroby zbu-
dzil sie i nurtowaé zaczyl w podwalinach jej orga-
nizmu, przybral takie rozmiary, stat sie tak poteznym
instynktem, iz w koncu pogoni za szczeSciem rzeklo
sobie biedne dziecko: ,odlece do siol, zielonych, do
ptakow i $piewu, tam daleko do mej mamy, gdzie
mieszka... szczescie.“

T !
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I tez kilka stoczylo si¢ na jej lica, lez plyna-
eych z umystowego zngkania, ktdre rosa spadaja na
trawy.

Wreszcie rozwarta zdumione oczy.

Lily siedziala obok niej w milczeniu, patrzac
sie¢ w twarzyczke, na ktérej wyryla sie jakas mysl
powazna. Zrazu sgdzila, ze Dora omdlala, co przy-
trafialo si¢ jej nickiedy, lecz uspokoil jej obawy ci-
chy oddech przyjacidiki.

Dora edetchnela gleboko, z ulga bardzo chorej
osoby, ktéra nie odczuwa wigcej bolow, i odezwala
si¢ lagodnym, zwyklym glosem: '

— Podaj mi herbaty i zagraj mi teraz »mojg¥
arye. Dobrze?

— Ale zaraz potem pdjdziesz spaé. Uwazaj
na swe zdrowie, tak nas niepokoisz. Pomnij, ze
wkritce zostaniesz jego zona, a on cig tak kocha,
taki pickny i dobry...

— Prawda, jaki on pi¢kny i dobry? Niema
pod 'sloricem takiego czlowieka. Zajdzie wysoko —
méwila jakby o kim$ niewidzianym dosé dawno, ktd-
ry wyjechal w bardzo dalekg podriz.

Na wezwanie siostry Monty wnidst herbate,

' popatrzyl sig na Dore i poszed}.

— Natychmiast péjdziemy spa¢, Doro. Nie-
chaj oni sobie grajg w karty sami. Réza poszla juz
na gore,

— Poczciwa Réza—szepnela Dora, Zegnajac sie
Z nia w mysli.

— ChodZmy!...

— Nie, droga Lily. Obiecalas mi zagraé »MO=
ja“ arye...

— Lecz jestes tak znuzona, wygladasz tak blado...

— Wypoczne. Zagraj mi tg piesn, prosze cie
bardzo. Przyrzeklas...

Lily zawahala sie, Dorg robila na niej wraze-
nie peprostu bardzo zmeczone] i nie rozumiala weale,
dlaczego Wiktor z takim niepokojem mowil o jej sta-
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nie. Zwykla, przesadna troskliwo$é zakochanego!
Dora, nie bedac zdrowa, zyczyla sobie czasem $mier-
ci, lecz ktézby to bral na seryo?

— Moja droga Lily — mdwila Dora, obejmujac
ja czule za szyje — przyrzekia$, zagrajl Dzi$ moje
Swigto. Jaka$ ty bardzo dobra!l
mniel...

— Koniecznie?—spytala, podbita chdrzystka.

— Koniecznie, na koniec...

Gdy zabrzmialy pierwsze tony smetnej pieéni,
oczy dziewczecia zalsnily wspanialym ogniem.
Wszystko, co przezyla tego wieczora, przyszio do
niej raz jeszcze, usmiech rozjasnit lica, prad ciepla
przeniknal ja calg i wyciagnela przed siebie obnaZo-
- ne ramiona, jakby oples¢ pragnela niemi swego ko-
chanka, najcudniejsza piesn swego Zycia...

Ramiona opadly, smutek legt na twarzy.
Lowigc uchem tony, podniosta si¢ na siedzeniu,
myélac:

— Wszystko, jak pieéd, przebrzmiewa... Zycie
to piesnl, przespiewalam i wys$piewalam je i, ot, je-
stem jak polny konik biedna.... Nic, nic juz niema
dla mnie na ziemi.. Co$ mnie do niego przykuwa-
lo, a przeciez w ostatniej chwili musjalam uciekaé.
Lecz niczego nie zalujg; wszystko co piekne, po-
siadania godne — los uslal mi dzi§ w darze. Zy-
lam...

Wzrok jej padt na ciemna szybe zwierciadla,
w ktorego glebi migotalo $wiatelko $wiecy. Powsta-
la i zblizyla si¢ do lustra.

— Pigkne oczy, wspaniale wlosy — pomyélala,
przegladajac si¢. — Co tez beda o tem pisali w gaze-
tach? Beda zatowali $piewaczki... Taka byla mloda
i pickna, tak ja wszyscy podziwiali, tak ja kochali
i taki €liczny artysta tak $licznie jg kochal i calo-
wal... Serca ich, spowite w lazury, $piewaly naj-
slodszq melodye wszechstworzenia i... wszystko jak
pieén przebrzmialo...

O ile lepsza ode- -

s

1

Naraz przycisnela raczki do bioder.

— Jakie biedne i chudel... Jakie to wszystko
jednak marne! Niema szcze&cia na tym sSwiecie...
Nie mialabym nawet dziecigcia! Biednam ja..,

Dwie tzy z najglebszych kobiecego serca tajni-
kéw stoczyly sie w ziemskie prochy.

W grobowe cienie rzewna muzyka lala cichg
rezygnacye i gleboka tesknote za temi g.zgzylami,
gdzie tony szly na wiec:ny spoczynek. '

Splecione rece przycisnela do czola i'pograzyla
si¢ w my¢lach, pragnela zedrzeé zasione z tajni gro-
bu. I jakie$ bezbrzezne, mgliste przestrzenie zama-
jaczyly niewyraznie przed jej oczyma, muzyka jakas
znana grala w oddali, wspomnienie matki i ojca mi-
gnelo jak cieri, tesknota wezbrala w piersi i w prze-
strzeniach brzask rozplywal sie zloty.

Uniosla szybko glowe i szepnela:

— Czuje, ze musze.. Musze... Bede silngl...

Naraz znizyla sie do komody, pospiesznie wy-
sungla dolng szuflade, wsungla reke pod warstwe
bielizny i, pochwyciwszy ciemny flakonik, przygla-
dala mu si¢ chwilg¢ z odcieniem naiwnej ciekawosci,
az przycisngla go do ust.

— Slodkawe—uleciat szept z oddechem.

Przez moment stala w oczekiwaniu, w oslupie-
niu, potem ulozyla si¢ na poslaniu z zieleni i zanu-
cila zcicha {inal swej pieéni.

Pek wodnych lilij, pochwyciwszy jedna reka,
druga ujela ponsows rézyczke z bukietu kochanka
1 do ust ja przychylila. Tony melodyi splynely po
zngkanem obliczu wielkiem rozmarzeniem, réza zsu-
negla si¢ zwolna na $niezne piersi. Przymkngla po-
wieki..,

To on byt tam! Dworzanin porzucil jasnowlo-
sa dame i czekal na Glorye przy strumieniu, na tle
POl i gaju, patrzac sie na nig milonie...

— Modj kochany!—wyszeptala.

O, jaka byla zmgczonal Glowa jej ciezyla, .sen

I_.

.
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ogarnial... U$miech zaigral wckole rozchylonych
warg, reka zadrzala, jakby zrywajac sie do obrony,
naraz przed oczyma duszy mignelo blyskawiczne
pasmo jej Zycia i miloSci, streszezone do mini-
mum i— gdy ostatni akord tesknej piesni skonal
wéréd muréw zakatka—zimna, sina gaza zapadla na
czolo, na lica, na piersi i pigkna dziewczyna spoczy=
wala bardzo cicha...

) XL
Zawrzalo. Szybkie kroki, urywane stowa, szlo-

chanie. Jeszcze chwila i wstgpilo milczenie. Wszy-

scy sig porozbiegali po... nie wiedzieli po co.

Monty jeden pozostat. Z relkoma w kieszeniach,
z papierosem w kgcie ust, z przymruzonemi oczy.
ma, stal jak glaz nieruchomy przed kominkiem, pa-
trzac na zarzgce sig¢ wegle. Pit wiele, ale dopiero
teraz poczul zawrot glowy. Nie ogarnial umysiem
donioslosci zdarzenia i zauwazyl, Ze ,niezwykle rze-

' czy dzieja sig tak zwyczajnie, jak najzwyczajniejsze®
i ze ,wszystko jest naturalnem.“ lLecz zaczelo sie
w nim co$ budzi¢, $wiatlo rozpoznania blysnglo na
jego zakrzeplych, pargaminowych licach.

Wytezyt sluch w strong przyleglego pokoju,
pytajac sie, czy ona zyje jeszcze, jak umiera...

Z przedsionka dolecial szelest przyépieszonych
krokéw i brzydki, pogardliwy, srogzi uSmiech, jaki
szpeci¢ musial krwi laknacego inkwizytora, wykrzy-
wil mu usta.

Splunal.

— Halasuja, szalenicy — mdéwit w duszy. — Po-
tracili glowy, ktérych nie maja do stracenia. Oni
nawet gotowi zmuszaé ja do zycia, egoiscil Nikle
kreatury! I oni twierdza, Ze jg kochaja, bo rozpa-
czajg nad tem, Ze ona... szczg¢Sliwa, ale nie rozpa-
czali, #e- tak straszne bdle targaja piersi ludzkie!
Potglowkil
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Nie poruszyl sie z miejsca; iekkie drzenie
wstizasato watlemi jego czlonkami, odbierajac mu
nad niemi wiladze. Twarz zaczela ukladaé sie w co-
raz inne linie.’

.— Madra, bosko madra Dora! — myélal. — Nie
wtenczas, gdys wychylil do dna czare goryczy, aby
rozpocza¢ Swieza, lecz gdys$ stanal na szczycie szczg-
$cia, idZl... Czegbz tu czekaé jeszcze?! "Fchore jeno
glupi zlazi z piedestalu wesela w pokrzywy, ciernie .
i glogi, wlecze sie $limaczym krokiem, kolac sie co
chwila, 1zy ronigc, zawodzac.. w tej nudnej we-
dréowce przez zycie, przez ten czyéciec, wiodgcy do
wielkiego znaku zapytania.. Ciekawym, dokad sig
tez takie bydlge wleczer Ha, jak ten Zywot jest mar-
nym, a, co gorsza, bezdennie idyotycznyml..

— Madra Dora; ona pojela jego cene i war-
tosé. Wielka i przeswietna, bo zdolna dzialaé¢ w zgo-
dzie z soba! Najwieksza z artystek, bo umiala umrzeé
piekniel...

— A jal.. Péjde znéw wlozyé kark w me
jarzmo, zliczaé cyfr szeregi za cene garstki srebra,
aby bylo czem napoi¢ wstretne zwierzer Od lat
kilku rewolwer czeka przy mem 16zku, a lubo zadna
idyotyczna nadzieja jazni mej nie splami, wegetuje
jednak, ja brzydal, cherlak, niedolega, urodzony ban-
krutl... W mem zZyciu nie bylo stylu, nie moglo .go
by¢ i ziarna mg reka rzucane jedynie chwasty wy-
dawaé¢ mogly. Urodzilem sie w przekletas godzing,
a przeciez wldcze te zadze, zgryzuty, wzgarde, mego
ciala i pogarde $wiata, pase¢ te bole, upijam, kocham
nawet... Bo bylo tlo, na ktdrem picknie *blyszczaly
w mem oku, byia Dora, ta Boska gwiazda mych dni
posepuych, ta slodycz, ta S$licznosé, ta... madrosc.
Anielska jej istota podly proch w piasek zamieniala
zloty...

— I serce moje rwalo sie, jak ptak, do loty,
lecz... skrzydla byly zlamane ispadalo znow w ocean
.nicosci.,. Pragnalem ja kochaé Kkazdym nerwem,
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schronié rozbite serce pod skrzydia tej szczytnej du-
szy, ale nie moglem... Urodzony bankrut. Nie by-
lem nawet zdolnym zazdroéci¢ mu pieszczot, lecz...
o! jak ja mu zazdroszczg tej Boskiej zdolnosci ko-
chanial... Woda plynela w mych zytach, dno duszy
prz;-'_kryia kaluza goryczy! Boleénie jest kochaé bez
Wwzajemnosci, ale pragna¢ zanurzyé skolatang dusze
w Kkrynicy slonecznych przezroczy, a nie médz — to
tragedyal...

— Mialem jg wszakze przed oczyma codzien=
nie, oddychalem jej powietrzem, przyjazn zartami
zdobywatem. Czegéz jabym dla niej nie uczynil’...
Teraz pojmuje, jakim byla dla mnie skarbem! Za-
pora wyzszosci i dumy od ludzi odgrodzony, prze-
szedlem przez to Zycie samotny, zapomniany przez
wszystkich, przez nikogo niezrozumiany, urodzony
bankrut. Czyz moglem upa$¢ tak nizko, aby pozwo-
li¢ depta¢ profanom po $wictych zgliszczach mej
istoty? Zylem sam w sobie, samotnodcig silny.
I Swiat nizke u nég mych spoczywal, zajmujacy ja-
ko studyum, dopdki tej cudnej duszy skrzydia roz-
wiewaly mgiel czarnych chmury. Znikla.. Al com
ja stracill...

Rozpaczliwym ruchem przesunal reka po
czaszce i laldy twarzy Sciagnely sie Kkurczowym
bélem.

— IKola mnie teraz obnazone cierpienia, Wpi-
jaja sepie pazury w jadro mej duszy, tego Zrédia
mych nieszczeS¢, katuszy siedliska, a ja, glupiec,
pojde znéw wiozyé kark w me jarzmo, péide...

— Niel... Nie péjde. Dosé tej wstretnej far-
syl Przeciez w swdéj rozum nie zwatpilem jeszcze.
Plune na $wiat marny, cisn¢ rekawice okrutnemu
losowi, ktéry w to mrowisko wprowadzil nikczemnie
taka jak moja istote. Jedng, jedyng mam wlasno$é—
zycie. Gdzie, kt6z panem tak moznym, chciwym
i tak okrutnym, aby nawet po to nedzne Zycie moje

175

wyciagaé reke?.. Nikt, nikt niem nie rozporzadza,
bo ono jest... moje.

— A tam?.. Cos tam jest, chociazby... nic.
Dosé jednak wiedzie¢, czego niema... Niema ohy-
dnego ciala mego i niema.. tego $Swiata. Tam
w ¢lad podaZg za swa gwiazda. DMozZe tam kochad
mozna.,. Ha, z pewnoS$cia, gdzie taka jak Dora za-
goscila istota, tam dobrze by¢ musi...

Burza szalatla w tej piersi, pokrytej kamieniem
martwoty. Po chwili przatarl reka czolo, zapalil pa-
pierosa i, napelniwszy szklanke winem, przygladal
sie szumowinom 2z cierpkim u$miechem. Nareszcie
wychylit ja do dna...

Powldczge pantoflami, podszedt ku kotarze, ale
zatrzymal sie w pdét drogi, szukajac czegos po Kie-
szeniach. ZlLagodny $wit radosci przesunat sie po
jego rysach, gdy spostrzegl na stole zapomniany tom
Szekspira. Pogpiesznie schowal go w zanadrze
i, odchyliwszy rabek ciemnej kotary, zapatrzyl sie...

— Ide—wymdwit szeptem.

Na trzeciem pietrze padly dwa strzaly z rewol-
weru, ale przebrzmialy wsérdd gluszy nocnej, niepo-
slyszane jak... jego zycie. :

I cisza grobu legla nad zakatkiem.

Na $niegach, kwiatach i zieleni spoczywat mlo-
dzieniec, z reka na marmurowem czole dziewczyny,
na ktorej -cudnych licach zawist ton jutrzenki nowej
i srebrny usmiech z niebios na ziemie zeslany iszep-
czacy po raz ostatni czarowne slowa: ,mdj Kko-
chany...“

Ot, uleciala ptaszyna z pomroku bagniska na
zielone siola, do ptakdéw i $piewu, uleciala hen dale-
ko, az tam... w sloneczna kraine szczgsScia.
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