














Matce najdroższej 

hołdzie synowskim. 





I . 

Oddawna już utykające na jedną nogę krzesło za-

chwiało się pod ciężarem wspinającego się chłopca. 

„Mamo, mamo!" zawołał Michaś z trwogą, „bo 

zaraz spadnę! Mamo!" 

Krzesło wciąż się chwiało i skrzypiało. Michasiowi wy-

dało się, że już pada, leci, że już spadł i strasznie się po-

tłukł. Że zaś każdego zaboli, gdy z krzesła spadnie na, 

podłogę, więc Michaś ryknął tak potężnym jękiem boleści., 

że przybiegła matka, za nią ojciec i zdjęli go czemprędzej 

z krzesła. Rozpytywali, gdzie się uderzył, czy go bardzo 

boli... 

Chłopiec zawodził żałośnie, lecz sam już dobrze nie 

wiedział, co go boli i czy naprawdę spadł z krzesła. Oj-

ciec, tuląc go do piersi, wymawiał matce brak uwagi: 

„Niechby sobie i głowę rozwalił, — ani popatrzysz. G® 

cię to wszystko obchodzi!" 

Matka, nic nie odpowiadając na ten surowy wyrzut, 

wybiegła z pokoju. Michaś zaniepokojony urwał swą 
gorzką skargę. Żałując widocznie swej porywczości, ojeie« 

zapytał znowu, czy się bardzo uderzył. 

„Nie," mruknął niepewnie. 
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„Toś nie spadł z krzesła?" 

„Kie, tato. Tylko krzesło zaczęło skakać podeuona 

i chciało mnie zrzucić, a ja się przestraszyłem," tłu-

maczył się, czując, że jakoś mu grunt ucieka z pod 

nóg. / 

„Jak-to!" wykrzyknął ojciec z irytacją, „nic ci się 

jeszcze nie stało i już wrzeszczysz, jak opętany? Myśla-

łem, żeś głowę przetrącił lub nogę złamał. Czemu wrzesz-

czałeś, mów!" I strąciwszy Michasia z kolan, popchnął 

jo tak, aby musiał patrzeć mu w twarz, pełną gniewu. 

„Bo, tatusiu," ciągnął, połykając łzy z trudem, 

..krzesło uaprawdę chciało mnie zrzucić. Krzyczałem, 

żeby nie upaść." 

„Tak? doskonale. Czyli krzyczałeś bez żadnego po-

wodu. A ja matce o ciebie wymówki robię! Kto ci po-

zwolił wyłazić na krzesło ? No ? pytałeś kogo ?" 

„Ja, tatusiu..." 

„Co — ja tatusiu! Mama ci pozwoliła? Mów!" 

„Nie. Tylko ja chciałem ...zobaczyć, kiedy się gwiazd-

ka pokaże." 

„Jaka gwiazdka znowu," wołał niecierpliwie ojciec, 

coraz to spoglądając na drzwi do kuchni, z poza których 

dolatywały odgłosy tłumionego płaczu. 

„Gwiazdka, co —" zaczął chlipać malec, „co pozwala 

¿o wilji siadać, bo ja... bo mama powiedziała, że bez 

gwiazdki nie wolno, a mnie już brzuszek boli, tak jeść 

się chce." I chłopiec rozpłakał się z bolesną rezygnacją., 

że go nikt nie rozumie, że go brzuszek boli, a jeść mu nie 

«łają, choć gwiazdka dawno wzeszła — on już ją widział, 



tylko mamusia uie chciała mu wierzyć. Na krzesło się 

wdrapał, żeby wyjrzeć przez okno, bo on maleńki, 

a krzesło wyższe od niego i z krzesła widać ulicę, domy 

i niebo z tą gwiazdką, co się jak na złość znowu w obło-

kach ukryła. A teraz go pewno wybiją za to, że na krzesło 

wlazł bez pozwolenia. Niech biją, niech!... I rozżalił 

się nad sobą, że jest taki maleńki, biedny, i, wtulając 

głowę w drobne ramionka, zasłaniał rączką twarzyczkę. 

„Poczekaj-no. Sprawię ja ci lanie. Będziesz wie-

dział przynajmniej, dlaczego płaczsz. Poleziesz mi 

innym razem na krzesło kulawe, gdy matka kazała ci 

siedzieć na kanapie, dopóki nie skończy sprzątania. Po-

czekaj !" odgrażał się ojciec. 

Ratunek nadszedł zupełnie niespodzianie. Weszła 

matka i szorstko rzuciła: „Ty umiesz tylko krzyczeć 

na kogoś. Mnie skrzyczałeś, że dziecka nie pilnuję, nie 

kocham, — teraz sam chłopca dręczysz i gotówbyś wy-

bić, Bóg wie za co. Chodź, synu, i bądź grzeczny..." 

Malec przetarł oczy piąstką, wzdychając — l>o to 

nie wypada odrazu przestać płakać : starsi mogą pomyśleć, 

że to było „udawanie" i naprawdę wybiją — i spojrzałna 

rodziców, którzy stali nasępieni. 

Ojciec wybuchnął: „Nigdy wam nie dogodzisz. 

Dajcie mi raz święty spokój z tymi fochami!" i wzburzony 

wyszedł, zatrzaskując z hałasem drzwi poza sobą, na dzie-

dziniec — może na ulicę. 

Michaś patrzył. Po chwili zastanowienia zrobiło 

nau się żal ojca. Na podwórzu wicher i mróz, tatuś 

wyszedł bez kapelusza, bez futra —zmarznie. 
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„Mamo! gdzie tata poszedł? Ja się boję — uieek 

tata wróci." 

Ale matka nic nie odpowiedziała. Zagryzała wargi, 

w oczach kochanych, ciemno-piwnych oczach zawisły 

na długich rzęsach dwie ciężkie krople łez. Odsunęła 

Michasia i rzuciła się na kanapę, ukrywając głowę w po-

duszce. Łkania wstrząsały całem jej ciałem. 

Chłopak nie wiedział, co począć. Przybiegł do matki, 

ciągnął ją za rękę, prosząc, by wstała, by nie płakała 

więcej. Ale mamusia leżała na kanapie i nie słyszała, 

czy nie rozumiała jego wołań. 

Stanął bezradny. Jak się to wszystko stało ? — Aha ! 

Tata z mamusią się pogniewali o to, że on na krzesło wy-

lazł bez pozwolenia. On nie będzie więcej. Ale niech 

tata wróci, bo na podwórzu zimno. Albo... wilki tatę 

zjedzą jeszcze! —- pomyślał z przerażeniem, — bo prze-

cież w zimie wilki biegają po ulicach i chwytają nieposłu-

szne dzieci. A może wilki się pomylą i napadną na ta-

tusia !... Coś mu zerwało się w piersi, zdławiło gardło — 

łzy wyschły w oczach i z dzikim krzykiem „Tato! tato!" 

Michaś pobiegł do drzwi i wypadł na podwórze. 

Mróz ścinał lodowym biczem, zapierał oddech, śnieg 

tysiącem szpilek wbijał się w źrenice, ślepił je, żgał, aż 

przesłoniła je mgła, jakby z palących tępyoh języczków 

ognia złożona. 

Ojca nigdzie nie było. W pustym dziedzińcu z świ-

stem przewalał się wicher. Gwiazdka, nie, całe pułki 

gwiazd wyległy na niebo. Tajemniczo czerniały ściany 

starych domków parterowych. Michaś wybiegł na sai* 
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«odek podwórza. W jęku wichru słyszał wycie zgłodnia-

łej zgrai wilków. 

„Pewno brama zamknięta, — wilki się tu nie do-

staną," dodawał sobie otuchy. Przysłonił oczy ręką 

od śniegu i rozejrzał się dokoła. Serce mu biło tak mocno, 

że się zdawało, iż lada chwila wyskoczy z piersi. 

„Tato! tato!" 

Tuż, o kilkanaście kroków od niego wznosiła się 

ogromna, czarna od drzew góra, zamykająca dziedzinie« 

od tyłu. Chłopcu przyszło na myśl, że stamtąd właśnie 

wilki mogłyby się zakraść. 

„Tato!" zawołał głośniej. 

Michasiowi było zimno i straszno. Mignął przed nim, 

jak marzenie, ciepły i jasny pokój... i nagłe dostrzegł 

jakąś postać skuloną koło drewutni. 

Może to tatuś zaczyna marznąć! Wahania pierzchły 

odrazu i całą siłą swych małych nóżek ehłopak po-

pędził do drewutni. 

Byle tylko tatuś nie umarł!... kurcz strasznego 

bólu ścisnął serce. —• Jak umarła mała Musia, co już 

nie wróciła więcej. 

Biegł ze łzami, marznącemi na rzęsach w sople lo-

dowe. Wtem postać się poruszyła i przed Michasie» 

stanęło jakieś wielkie czarne zwierzę o strasznym, wło-

chatym pysku — wilk! 

„Tato! tato!" Miohaś uciekał, padał i zrywał się 

znowu, krzycząc nieprzytomnie. 

Na szczęście tatuś, stojący w cieniu koło bramy. 

j*08łyszał wołanie i skoczył na ratunek Michasia. Małe« 
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uczepił się kurczowo szyi ojca: Suche łkania wstrząsały 

drobnem jego ciałkiem. Nie mógł się utulić. 

Na progu spotkali matkę, struchlałą o syna i męża. 

Bzuciła mu się w ramiona. Ojciec, trzymając Michasia 

jedną ręką, drugą głaskał matkę, przemawiając niby 

to opryskliwie, a ze wzruszeniem: „No cicho już, cicho. 

Nie buczcie, utrapione bąki. Cicho." 

Michaś, nieco uspokojony, ześlizgnął się na ziemię. 

Ojciec przyciskał mamusię do piersi i wciąż ją uciszał, 

aż Michasiowi serce wezbrało męsldem pobłażaniem i po-

myślał sobie, jak nieraz to już słyszał od starszych panów: 

lit K kobiety zawsze mają oczy na moloem miejscu. 
» 

Maluchny pokoik z paru krzesłami i kanapą w ką-

cie, ze skromną szafą oszkloną pomiędzy drzwiami i oknem 
:— wyglądał dziś szczególnie uroczyście z powodu wy-

bielonych na świeżo ścian i lśniącej czystością podłogi. 

Koło okna stał duży stół. Z pod białej serwety maja-

czyły zarysy jakichś pagórków i dolin. Ponętny aromat 

unosił się nad tym zaczarowanym zakątkiem. Michaś 

widział oczyma duszy, przenikał brutalną zasłonę ser-

• wety, kryjącej wdzięki wonnych bab i kuliszów, wędliny 

rumiane i kilka butelek z trunkami o cienkich, długich 

kibiciach. 

Chłopiec czekał na święta z niecierpliwością. 1 oto 

nareszcie Boże Narodzenie przyszło, raczej ma 

przyjść jutro. Chrystusik maleńki się narodzi i ucie-

szy sobą cały świat. Michaś chciał również się cieszyć, 

lecz jakoś nie umiał oderwać myśli od stołu świątecznego. 



Zwłaszcza nęciła go szynka różowa, smakowita i wonna, 

ach, taka wonna!... 

Niestety, przed Bożem Narodzeniem bywa zawsze 

Wilja, kiedy przez cały dzień nic jeść nie wolno. Nawet 

jemu nie dano ani mleka, ani chleba z masłem, nic, oprócz 

przyczerstwiałego obwarzanka, i to dopiero po bardzo 

energicznych z jego strony naleganiach. 

Na myśl o tylu smakołykach nietykalnych do jutra, 

głód zaatakował chłopca ze wzmożoną zaciekłością. 

Zakręcił nagle, zaświdrował we wnętrznościach z taką 

furją, że już niepodobna było dłużej wytrzymać. 

Po krótkiem wahaniu chłopak skierował się do ojca, 

który wciąż jeszcze głaskał i pocieszał matkę. 

„O, jak długo mama płacze", przemknęło mu 

w głowie, „ja dawno przestałem, a ona ciągle płacze. 

A mówią zawsze, że dorośli nie płaczą". 

„Tato!" zawołał półgłosem. 

Nie słyszeli. 

„Tato!" powtórzył dobitniej, dotykając ojca ręką. 

Nie słyszeli. Zapomnieli o nim. 

Hamując uczucie goryczy, szarpnął ostrzej za połę 

fattuszka: „Mamo!" 

A kiedy zdziwieni rodzice obejrzeli się dla ofuknię-

cia go za zuchwałość., zawołał: „Ja chcę jeść!" i szybko 

skończył dla usprawiedliwienia: „Naprawdę, mamusiu. 

Brzuszek mnie boli, tak mi się chce jeść."-

„No, niema rady, Basiu. Trzeba tego smyka na-

karmić, inaczej nie da nam spokoju." 

„Tak," skarżył się malec, „mama mówiła, że bę-
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dziemy mieli Wilję zaraz, jak pierwsza gwiazdka się ukaże. 

Gwiazdek już jest dużo na niebie, a mama ciągle nie 

daje jeść. Serjo", dodał z obawy, że mu nie uwierzą, 

tonem przekonania najgłębszego — „gwiazdka mi po-

wiedziała, że wolno już siadać do stołu." 

„Patrzcie go, jaki mądrala!" Ojciec przyciągnął 

go za ucho do siebie i ucałował. „Nakrywaj, Basiu." 

Na widok roześmianych twarzy chłopiec poczuł 

ciepło otuchy, wstępującej do piersi, i dla usunięcia 

wszelkich wątpliwości powtórzył: „Gwiazdka mi po-

wiedziała, że można już jeść, jeżeli będę grzeczny. A ja 

będę bardzo grzeczny", szepnął przymilnie. 

Za chwilę wszyscy siedzieli przy dużym stole. Stół 

pod białym obrusem wysłany był świeżem, wonnem sia-

nem. Tatuś z mamusią łamali się opłatkiem i dali ka-

wałeczek Michasiowi. 

„Nie rozsyp okruszyn, broń Boże", ostrzegał ojciec, 

„bo to wielki grzech". Michaś z szacunkiem spoglądał 

na tę tajemniczą świętość i, nie bez obawy, ją spożył, po-

zbierawszy sumiennie wszystkie okruszynki. 

Przepyszny barszcz buraczany, pierożki z kapustą, 

ryba smażona i cudowna słodka „kutja"... Michaś tonął 

w morzu zachwyceń. 

Wszystko dokoła na znak uciechy zaczęło nucić 

i śpiewać na spółkę z mruczącym samowarem: statki 

ezyściuchne kiwały doń przyjaźnie głową i przytańeo-

wywały sobie na półkach. 

„Tato!" nagle przypomniał sobie Michaś, „a wilk taty 
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»ie ugryzł?" Nie bez chełpliwości dodał: „Pewnie się na-

straszył, bo tatuś jak mu da!... A wilk tutaj nie przyj-

dzie?" wtrącił z lekkim niepokojem, „wilk boi się wcho-

dzić do domów, prawda, tatusiu?" 

„Pewnie", przytaknął ojciec z uśmiechem. 

Chłopiec uspokojony usiadł wygodniej i słuchał 

rozmowy rodziców. Piosnka samowara stawała się coraz 

raźniejszą, coraz weselszą, aż wreszcie zahuczała okrop-

nie, głusząc głosy rodziców. Głowa bardzo ciężyła Mi-

ehasiowi, starał się podtrzymać ją rękoma — ani sposób. 

„Ja nie chcę spać, tatusiu", obruszył się serdecznie, 

i wnet, jakby w watę obwinięte słowa matki wpadły 

gdzieś, zginęły wśród wrzawy samowara i dzwonków 

saneczek na ulicy. 

Michaś rozgniewał się nawet na samowar, że tak 

krzyczy — spróbował otworzyć powieki. Zobaczył, że 

tatuś stał się maleńki i taki cieniuchny, jak szpilka, 

a mamusia — szeroka i też malutka, ale z strasznie 

okrągłą, pyzatą twarzyczką... 

Chciał się zaśmiać, bo to było naprawdę śmie-

sznie, ale samowar znowu zawrzeszczał, i, protestując 

energicznie, że to nie on, — on nie chce spać — że to 

samowar, Michaś w połowie zdania zasnął kamiennym 

snem, pełnym błogości i uśmiechów. 



III. 

Od pamiętnej Wilji upłynął rok. 

Michaś otworzył oczy i patrzył ze zdziwieniem. Ktoś 

widać wstał wcześniej od niego i posprzątał. Wszystko 

dokoła takie schludne, czyste, wesołe. Przez szybkę ma-

łego okienka wślizgnęło się kilka promieni. Czołgały się, 

skradały, aż jeden wpadł z rozpędu na twarz Michasiowi. 

Chłopak poruszył się niecierpliwie — promień łaskotał mu 

powieki i zmuszał oczy do mrużenia się. Spłoszony, uciekł, 

wdrapał się na krzesło i zaczął się bawić, ciskając na 

podłogę plamki złociste przez dziureczki w plecionce sie-

dzenia. 

Michaś przyglądał się i rozważał, dlaczego tak jasno 

3ię zrobiło w przyciemnej zwykle kuchence... Prawda! 

dziś święta. Pewno Pan Bóg wystroił cały świat na uro-

dziny swego Syna. 

Michaś wiedział, że Pan Bóg jest bardzo ¡btary, 

mieszka gdzieś wysoko w niebie i wszystko może. Chło-

piec myślał o Bogu z szacunkiem i troszkę się Go bał. 

To przecież nie żarty — Pan Bóg widzi każdy grzech 

i wnet zań karze. 
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Bo któż inny mógłby powiedzieć mamusi, że Michaś 

pewnego razu, gdy nikogo w pokoju nie było, upit 

z dzbanka odrobinę mleka i dolał wody dla niepoznaki; 

albo, że zjadł z koszyczka trzy śliwki. Matka zajrzała do 

koszyczka, poruszyła parę razy wargami, nic nie mówiąc, 

zaczęła patrzeć surowo na Michasia. On tego bardzo 

nie lubi — wydaje się mu wtedy, że ma na czole wy-

pisane przewinienia. 

Odwrócił się — niby nic — i chciał odejść, ale matka 

powiedziała: „Patrz mi prosto w oczy". 

I musiał patrzeć. 

„Mamusiu, to nie ja, to Burek wziął śliwkę i zjadł", 

tłumaczył, żeby uprzedzić pytanie. 

Tymczasem matka pokiwała boleśnie głową — 

chłopiec Wolałby, żeby go raczej obito — i z smutnym 

wyrzutem w dobrych, ciemno-piwnych oczach rzekła: 

„Nie to mnie gniewa, żeś zjadł śliwki, ale to, że się ż tern 

ukrywasz. "Więc mój syn nauczył się kłamać, jak ulicz-

nicy? A myślałam, że on kocha mamę i zawsze jej 

mówi prawdę. Wiesz przecie, że nicbym ci nie zrobiła, 

gdybyś się przyznał". 

Pod tym względem miał Michaś coprawda pewne 

wątpliwości na podstawie dawnych doświadczeń, ale 

mamusi tak żałośnie oczy ściemniały i łzy się W nich 

zakręciły, — że chłopcu popsuło to humor na dobrą go-

dzinę. Czuł się wówczas strasznym winowajcą i rozumiał 

całą ohydę swego występku. — Widocznie Pan Bóg rzeczy- » 

wiście wie wszystko, szczególnie zaś pilnuje, aby mali 

chłopcy nie kłamali. 

Wały graniczne. 4* 
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Pana Boga wyobrażał sobie podobnym do p. Kamiń 

skiego, tylko z dłuższą jeszcze siwą brodą, z ognistem, 

groźnem spojrzeniem z pod krzaczastych brwi. Pan Bóg 

trzymał w grubej i silnej prawicy kulę ziemską. Pan Jezus 

Chrystus siedział obok niego, Przenajświętsza Panna Mar ja 

siedziała po drugiej stronie, a z góry unosił się biały 

gołąbek — Duch święty. 

Chłopiec nieraz łamał sobie głowę nad tem, dłaczego 

Duch święty ma postać gołębia i dlaczego unosi się cią-

gle w- powietrzu. Ofuknięto go, gdy spróbował o to za-

pytać. 

,,To jest tajemnica boska". 

„A co to jest tajemnica boska?" 

Dostał lekkiego klapsa i odprawiono go z kwit-

kiem. Dziś jednak Michaś nie medytował długo nad. 

trudnem tem zagadnieniem. Doczekał się nareszcie tych 

świąt, po których tyle sobie obiecywał. Zerwał się i, 

wciągnąwszy pończoszki na nogi, pobiegł do okna. 

Dziedziniec cały wyglądał, jak stół odświętny, po-

dleczony oślepiająco białym obrusem śniegu. Z powodu 

bardzo Wczesnej godziny nie znać na nim było ani jednej 

stopy ludzkiej, bielą swą niepokalaną ukrył, osłonił nę-

dzę zabłoconego zwykle, wyboistego podwórka. Na da-

chach zadymka porozścielała puszyste swe futra. Tęczo-

we brylanty sopli lodowych obramiały nierówną, postrzę-

pioną wiekiem linję gzymsów. Świat cały dziwnie powe-

selał i uśmiechał się do słońca, które w nocy Panu Bogu 

piece w raju opala, a w dzień ziemię ogrzewa. Cho-

wa się, gdy się zmęczy i wtedy jest zimno na świecie. 
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Podwórko nęciło go nielada, lecz ciekawość przemogła. 

Michaś otworzył po cichu drzwi, zajrzał... Nie wierzy! 

własnym oczom: przymykał je, mrugał... Zjawa nie 

znikała, owszem występowała jeszcze wyraźniej, jeszcze 

wspanialej. 

Na stole stała przepysznie wystrojona choinka. Opla-

tały ją siatką barwną łańcuszki z kolorowego papieru. 

Tam i sam huśtały się pukawki, pierniki, jabłuszka 

rumiane i nawet kilka złocistych pomarańcz. Zpośród 

zielonego igliwia choinki wyglądały kokieteryjnie serdusz-

ka z marmoladek: czerwone, liljowe i żółte. Do grubszych 

gałązek przywiązane były ładne latarki z malutkiemi 

świeczkami w środku. Na samym wierzchołku błyszczała 

duża srebrna gwiazda. Pod choinką leżał śliczny kask 

z tektury bronzowej. 

Michaś patrzył w zachwycie, dotknął zabawek, pier-

ników, wreszcie w porywie niepokonanym wojennego 

zapału popędził do łóżka matki i zaczął bębnić po kołdrze. 

„Co się stało V przeraziła się, przecierając rozespa-

ne oczy. 

„Mamusiu! mam kask! jestem jenerał!" 

Uciecha malca była tak wielką, że nawet niezado-

wolenie ojca, którego obudził, nie zepsuło mu humoru. 

Potrębując sobie buzią, maszerował po pokoju dokoła 

choinki. 

Mimo fukań i surowej miny, rodzice cieszyli się z ra-

dości chłopca. Nalegał, by dano jeść, skarżył się na głód? 

choć go właściwie nie czuł. W rzeczywistości był okrop-

nie ciekawy, jak będą mu smakowały te rzadkie świą-

2* 

l 
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teezne specjały. Kazał sobie nałożyć wszystkiego i dużo 

i zabrał się z impetem do jedzenia. Po paru kąskach 

przełkniętych utknął. Smakowało mu: wędliny były 

jędrne, soczyste, baby słodkie i pulchne, cóż, kiedy ape-

tyt. gdzieś przepadł bez śladu. 

Z żalem odszedł od stołu. Trapiły go gorzkie re-

fleksje. Czeka człowiek, czeka na te święta, cieszy się, 

że będzie spożywał różne wspaniałości, a później, jak na 

złość, nic a nic mu się jeść nie chce. „Kto tak urządził 

gubił się Michaś w domys ach. „Czemu Pan Bóg, co wszyst-

ko może, nie zrobi i tak, aby ludzie mieli apetyt, gdy 

mają coś dobrego do jedzenia, a żeby nie potrzebowali jeść, 

gdy nie mają pieniędzy? Pewno, że tak byłoby najlepiej"'. 

Trzeba było jednak umyć się i ubrać. Michaś pod-

dał się bez szemrania tej nieco dokuczliwej operacji. 

Wyszorowawszy mu buzię, szyję i plecy, matka wytarła go 

grubym ręcznikiem mocno do suchości, włożyła mu czy-

stą bieliznę i w reszcie wyjęła tajemnicze zawiniątko 

z szafy. Zawiniątko nadeszło pocztą od dziadunia i bar-

dzo intrygowało chłopca. Matka schowała je do szafy, 

przyrzekając pokazać ją na święta, o ile Michaś będzie 

grzeczny. I teraz oto przyszła niecierpliwie oczekiwana 

godzina, cudu. 

Paczka tajemnicza zawierała całe ubranie arnauckie. 

Michaś z zawodem głaskał ręką miękki jedwab materji. 

Marzył, że w paczce będzie strzelba i szabla, albo duże 

pudełko z zabawkami. Do strojów nowych odnosił się 

'A męską pogardą — tylko przeszkadzają: ani pobiec, 

.ani się położyć, ani usiąść swobodnie —• zaraz się coś 
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podrze, splami, popęka... A później wyrzuty i awantury 

w domu. 

Matka, rozgoryczona chybieniem efektu, ubierała 

chłopca poszturchując go i przymawiając, że jest nieznoś-

nym nudziarą, który nic się nie rozumie na dobrych rze-

czach. Michaś nie raczył odpowiadać przez uprzejmość,, gdyż 

właśnie o guście starszych był zdania nader sceptycznego. 

To też biernie poddawał się niecierpliwym rękom matki. 

Z rezygnacją dłubał paluszkiem w nosie, co bywa zaję-

ciem równie interesującem, jak i pomocnem w myśleniu. 

Po skończeniu tualety matka cofnęła się o parę 

kroków dla oceny wrażenia. Wróciwszy do chłopca, 

łagodnie odsunęła rączkę jego od nosa — innym razem 

byłby dostał „po łapie" i wysłuchał dłuższej nauki mo-

ralnej — i mocno go ucałowała. Michaś, cokolwiek zasko-

czony, otworzył szeroko buzię. Matka zawołała ojca. 

Ojciec mruknął: „Et, jaki tam ładny", ale mówił 

to jakoś bez przekonania. Matka się obruszyła, ściągnęła 

chłopca z kanapy i postawiła go przed lustrem na dzie-

cinnym stołku, bardzo wysokim i chwiejnym. Stołek 

skrzypiał i Michaś się bał, że upadnie. , 

„No, przypatrz się, czy nie ładny!" 

„Ładny, babusiu, ładny," zaśmiał się ojciec, kle-

piąc syna po ramieniu. 

Chłopak rzucił od niechcenia okiem do lustra i osłu-

piał. W lustrze stał on, Michaś, ale jakże inny!... 

Szarawarki karmazynowe, wpuszczone do czerwo-

nych bucików z cholewkami, biała kamizelka z czerwo-

ne»} wypustkami, — na tem kapota czerwona też w białe 
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fałdki... i z patronami, prawdziwymi patronami w spe-

cjalnych kieszonkach na piersi. Kapota z sztywnym koł-

nierzem, rozpięta z przodu, nad kapotą pełna, okrągła 

buzia zsiwemi, błyszczącymi ślepkami; czoła prawie nie 

znać, bo czapka zjechała trochę na czoło i na bakier — 

biała atłasowa czapka, jak to bywają czapki z futra, — 

a nad czapką wysoka kita karmazynowa. Z pod czapki 

wysunęło się kilka kręcących się jasno bronzowych pukli. 

W całości zjawisko niezwykłe, rzadkie i piękne — 

Michaś arnauta! 

Roziskrzyły mu się oczy, zaśmiały się usta. Z gwał-

townym pośpiechem położył się brzuszkiem na stołek 

i, trzymając się ostro za brzeżek, zsuwał się pomału, 

próbując roztropnie nóżką, czy można już zeskoczyć bez 

wyraźnego niebezpieczeństwa dla życia. Chłopiec ześli-

zgnął się na podłogę bez przygód i, korzystając z nie-

uwagi rodziców, •— ojciec chciał matkę pocałować, matka 

niby nie chciała i oboje byli bardzo tem zajęci — prze-

mknął się chyłkiem do drzwi. Już mu się udało otwo-

rzyć drzwi pocichu, gdy wtem przez pośpiech puścił 

klamkę i klamka szczęknęła z hałasem o zatrzask. Michaś 

chciał uciekać, nacisnął drzwi, nawpół je otworzył, 

ale ojciec złapał go za połę kapoty i przyciągnął z po-

wrotem. 

„Dokąd to, panie kawalerze?" 

„Ja nic, ja muszę wyjść, niech tata pozwoli," 

błagał chłopiec. Sprawa była jednak przegrana. 

(Ile już mu złego w życiu narobiła ta klamka!) ...Michaś 

bowiem chciał wybiec na podwórze, żeby się pokazać 
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chłopcom. Napewno nigdy, nie widzieli arnautów — 

dopierożby się dziwili i zazdrościli. I Koluś nie przechwa-

lałby się więcej swojemi imieninami, kiedy to u jeg* 

rodziców zbiera się dużo gości i wszyscy przynoszą mu 

różne podarunki. Koluś zawsze pokpiwa z Michasia, że 

on nie ma imienin, bo jego rodzice są biedni i nie mają 

za co urządzić gościom przyjęcia. Michaś zwykle odpowiadał 

z miną lekceważącą, że jego rodzice mogliby urządzić 

sto takich imienin — tylko nie chcą, ponieważ on jest 

za mały. 

Naprawdę go to jednak bardzo bolało. Pewneg« 

razu zapytał ojca, kiedy będą jego imieniny. Ojcie« 

sarknął: „Odczep się, co za wymysły znowu". Michaś 

nalegał, przytaczając na dowód Kolusia i Kostka, którzy 

co roku mieli imieniny. Ojciec się nasępił — czoło mu się 

poryło «w bruzdy, niebieskie oczy zaszkliły się, jakby kt* 

wody w nie nalał. Milczał zamyślony i czegoś smutny. 

Michaś trącił go ręką: „Tatusiu?" 

I ojciec zwolna, głaszcząc go po nastroszonej czu-

prynie, mówił, jakby do kogoś zdaleka: „Widzisz, synu, 

nie mogę ci teraz sprawić imienin. Wiesz, że nie jesteś-

my bogaci, — może później kiedyś." I łagodnie po-

pchnął chłopca, od siebie do kąta, w którym się zwykle 

bawił. 

Michaś nieraz medytował, co to znaczy, że jedni 

ludzie są bogaci, a inni biedni, i dlaczego tak jest na świe-

cie. Teraz wszakże przyszła chwila, że i on był bogaty, 

że miał strój arnaucki, którego nikt z chłopców na po-

dwórzu nawet nie oglądał. Teraz byłby pokazał im i Ko-
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lusiowi, że jego rodzice nie są gorsi, że on też ma dzia-

dunia, co mu przysyła takie rzadkie i drogie podarki... 

A ojciec, jak na złość, nie puszcza go na podwórze. — 

Nadąsał się, połykając gorycz zawodu. 

Sprzątanie skończono. Ojciec włożył surdut, wziął 

czysty kołnierzyk, nowy krawat. Mamusia poprawiła 

mu szpilkę w krawacie, pomogła chłopcu wciągnąć 

stare futerko, trochę przyciasne w ramionach., i żartobliwie 

wypędziła ojca z synem do drzwi, — żeby nie 

zawadzali. 

Michaś rozpiął był futerko, żeby widać było czerwoną 

kapotę arnaucką, ale ojciec kazał się zapiąć: Jeszcze 

się przeziębisz." Czapkę z kitą zostawiono w domu — 

musiał wziąć starą, ciepłą... Wszystkie plany się rozbiły. 

Obrażony i ponury chłopiec szedł, a raczej plątał się koło 

nóg ojca, z trudem się wydostając z głębokich zasp śniegu. 

Na zagadywania ojca odpowiadał półgębkiem, dla za-

znaczenia w ten sposób protestu. 

„Co ci jest, synu?'' 

„Nic!" 

„Czemuś taki nierozmowny?" 

„No, bo mi zimno, a tata tylko ciągle: chodź i chodź 

do kościoła. Nawet w święta odpocząć nie można." 

„Cicho mi bądź!" obruszył się ojciec. „Takiś leniuch, 

że świat drugiego takiego nie widział. Żyd idzie do syna-

gogi, turek do swego meczetu, a ty, chrześcijanin, katolik, 

nie chcesz się modlić w takie wielkie święto. Wstydziłbyś 

*ię nawet mówić o tem." 



— 25 — 

Michaś milczał, lecz wszystko w nim wrzało. „Cóż, 

że jestem katolik, to mi nie wolno pobawić się troszkę ? 

Będę chcdził do kościoła, jak będę duży!" 

X wlókł się coraz ospałej i wolniej, roztrącając noskiem 

bucika zaspy puszyste, aż się za cholewki nasypało. Śnieg 

topniał i było mu coraz zimniej w nogi. 

„Niechaj zachoruję! Jeśli tatuś taki — to dobrze. 

A mama jeszcze mówi, że on uparty. A tatuś nie uparty ? 

Nie wszystko mu jedno, czy Michaś jest co niedziela w ko-

ściele, czy nie jest? Inni rodzice kupują dzieciom zabawki. 

A jemu nic nie kupują. Gdzież tu sprawiedliwość?"... 

I Michaś zatrzymał się przed wystawą cukierni. 

Patrzył z podziwem na tysiączne gatunki ciastek — 

pewno okropnie smacznych — na torty, ubrane owocami 

i figurynkami z czekolady, oblane słodkim lukrem, na 

słoiki różnobarwne cukierków i marmoladek. 

„Szczęśliwi są bogaci ludzie. Gdyby on miał pie-

niądze, zarazby kupił moc ciastek i zjadł z setkę 

conajmniej. Poprosić chyba tatę?" Machnął ręką. 

Nic z tego nie będzie. Pogrążył się w zadumie nad tem, 

jakie ciastka są najlepsze i jakieby wybrał, gdyby mu to 

z aproponowano. 

Przypomniała mu rzeczywistość twarda dłoń ojca, 

który, zauważywszy nieobecność syna, wrócił po zbiega. 

Schwycił go za ramię i ciągnął za sobą z taką pasją, 

że Michaś musiał biec za nim, żeby nadążyć. 

„Tatusiu, ja nie mogę tak prędko, bo mi zaraz bucik 

spadnie. I majteczki się rozpięły. Tata jest duży, a ja»-
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mam małe nóżki i mogę umrzeć, jak Musia, jeżeli będę 

biegł, biegł cały czas." 

„Nie zostawaj Wtyle. Ile ci razy mam powtarzać? 

Innym razem nie tak oberwiesz." 

Spojrzawszy jednak na twarzyczkę zaczerwienioną 

i zacięte w gniewny łuk brewki nad źrenicą pełną łez 

powstrzymywanych, zwolnił znacznie kroku. 

„Natrzyj uszy, uważaj żebyś ich. nie odmroził", nie-

pokoił się ojciec. 

„Tak," myślał Michaś z goryczą, „a jeżeli odmrożę, 

czyja będzie wina?" 

Natarłszy synowi uszy, aż się paliły, jak ogień — 

Michaś był przekonany, że zdarto z nich skórę żywcem 

— ojciec rozpoczął naukę moralną: 

„Każdy katolik powinien chodzić do kościoła i mo-

dlić się, aby mu Bóg grzechy odpuścił i pomógł w jego 

sprawach. Pan Bóg wszystko może i jest dobry, tylko 

nie trzeba go obrażać grzechami." 

„A czemu Pan Bóg nie zrobił tak, żeby ludzie nie 

grzeszyli, tatusiu?" 

„Co za głupie pytania! Słuchaj lepiej, co ci mówię. 

Pan Bóg się gniewa na tych, co nie chodzą do kościoła 

i ciężko ich karze." 

„Tato," przypomniał Michaś, „a co to jest grzech?" 

Po chwili zastanowienia ojciec z uśmiechem zado-

wolenia objaśnił: „Grzech dla dorosłych — to, jeżeli nie 

słuchają Pana Boga, a dla dzieci, jeśli nie słuchają star-

szych." 

„Tato, a czy to grzech, jeżeli dzieci palą?" 
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„Naturalnie, grzech." 

¡ . . A czemu tatuś pali?" 

Ojciec urwał i nagle się rozgniewał. „Głupiś! starszym 

s wolno palić. Knocie jeden! Będzie mię uczył, co mi wolno, 

a czego nie wolno! Masz milczeć i robić, co ci każą, a nie 

myśleć twym głupim rozumem. ; Będzie dosyć czasu, 

gdy dorośniesz. 

Ojciec mówił jeszcze na ten temat z pewną irytacją, 

I lecz Michaś już go nie słuchał. Zanosiło się na długie 

morały, które go zawsze nudziły... Dziwni są ci starsi: 

opowiadają coś, tłumaczą — pytaj, jak nie rozumiesz. 

I A jeżeli zapytasz, złoszczą się i krzyczą, żeby milczeć. 

Zawsze źli, niczem im nie dogodzisz. Jedyna rada — nie 

; słuchać i myśleć o czem innem. Chłopcy z dziedzińca 

pewno teraz babę lepią ze śniegu lub robią „ślady." — 

Żółć poruszyła się w nim na myśl, że nie weźmie w tem 

j udziałm 

Na czystym pokrowcu śnieżnym, nietkniętym jeszcze 

żadną stopą ludzką, stawia się mocno nogę, a później 

| ostrożnie unosi się ją do góry tak, żeby nie obsypać śniegu 

z boku. Broń Boże powłóczyć nogą — Wszystkoby się 

zepsuło. A gdy się już narobi dosyć „śladów", każdy opo-

wiada, czyje to są ślady: niedźwiedzia, rozbójnika, dzi-

kiego człowieka — i wszyscy zazdroszczą temu, kto umie 

najładniej robić „ślady". 

Gdy Michaś wróci, będzie już zapóźno. Chłopcy wy-

depcą całe podwórze, nie zostawią ani jednego „czystego" 

miejsca. 



— 28 — 

„Nie słuchasz, co ci mówię?" zabrzmiał złowieszczo 

glos ojca. 

„Słucham, tatusiu," zmieszał się chłopiec, wyrwany 

z marzeń. 

„Powtórz, co mówiłem." 

„Tato mówił ...o grzechu." 

„0 grzechu?" 

„Tak," poprawiał się chłopak pośpiesznie „..i o ko-

ściele." 

„Cóż powiedziałem o kościele? no?" 

„Że trzeba chodzić do kościoła i słuchać rodziców," 

zgadywał Michaś, zadzierając główkę i usiłując dopatrzeć 

się z wyrazu twarzy ojca, czy trafił w sedno. 

Ojciec spojrzał podejrzliwie na malca, zastanawiając 

się, czy aby nie zmyślał. Ale, wkońcu, istotnie mówił 

o potrzebie posłuszeństwa i uczęszczania do kościoła. 

Rzekł tedy surowo: „Pamiętaj! Bo odrazu zobaczę, czy 

kłamiesz. Zresztą i Pan Bóg będzie wiedział i grzech 

ten zapisze." 

Michaś odetchnął. Boga łatwiej przebłagać. Bć<i 

nigdy nie bije chłopczyków. Gorzej, jeżeli tata się do-

myśli. Wówczas, jak nic, obrywa się kilka tęgich klapsów. 

Usiłował skupić uwagę — daremnie. Po chwili 

myślał już z roztargnieniem nad tem, dlaczego tatuś 

chodzi do kościoła, choć mu nikt nie każe, zamiast bawić 

się na podwórzu. 



III. 

Przed kościołem mrowiły się tłumy. Głos dzwonów 

płynął w czystem zimowem powietrzu, krzyżując się 

z radosnym gwarem ciżby, ze skrzypieniem płozów i z tur-

1 i kaniem uciesznem dzwoneczków przy sankach. 

Michaś zawsze podziwiał ogrom świątyni, wzno-

szącej się nad rozległym placem, podziwiał kolumnadę 

nad wysokimi schodami, ciężką, baniastą kopułę pośrodku. 

Kościół nazewnątrz pomalowany był na brudno-żółty 

kolor. 

Ojciec przecisnął się do środka głównej nawy, pro-

wadząc syna za rączkę. Zatrzymali się na uboczu koło 

ambony, opartej o jeden z potężnych filarów środkowych. 

Michaś stał grzecznie i rozglądał się po dobrze sobie 

znanym gmachu. Pobożni przybywali coraz gromadniej. 

Szept przyciszonych rozmów i szelest otrzepywanych 

z śniegu sukni zagłuszał i mącił inne hałasy. Czasem roz-

legało się donośne stukanie po podłodze i rozmowy przy-

cichały na mgnienie. Michaś z szacunkiem spoglądał 

na szwajcara w pięknym czarnym uniformie z srebrnymi 

wyłogami, który stukając laską, zakończoną grubą 

«ałą z mosiądza, przywoływał do porządku rozmawiających 
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zbyt głośno. Dobrzeby to było zostać szwajcarem i nosić 

taką laskę. 

Odezwały się kilku basów emi nutami organy, ksiądz 

wychodził ze mszą, chudy, wysoki, z ornatem złocistym 

na piersi, w asyście grona ministrantów w bialutkich 

komeżkach. 

Przeciągły, donośny głos księdza zawibrował w ko-

ściele — organy i chór odpowiedziały. Msza się 

zaczęła. Ojciec ukląkł i zatonął w modlitwie. Chłopak 

stał obok, przyciskając czapkę do piersi i przestępując 

z jednej nóżki na drugą. Muzykę i śpiew bardzo 

lubił. Gorzej było z kazaniem. Michaś niewiele co 

rozumiał i trochę się nudził. Ksiądz opowiadał dużo 

0 grzechach i pokusie, o karach piekielnych i czyśćcu. 

Czasem wznosił głos do krzyku, czasem szeptem prawie 

opisywał szczęśliwości raju i nagrody niebieskiej dla ludzi 

cnotliwych. 

Chłopak wydziwić się nie mógł sile głosu księdza: 

dla rozrywki próbował zgadywać, czy za chwilę 

wyciągnie ręce do stropu świątyni, czy też ciśnie je gestem 

grożącym na słuchaczy. Z szczerą zazdrością spoglądał 

na wybrańców losu, siedzących wygodnie w ławkach 

1 czytających z ładnie oprawnych książeczek. 

W drugiej części mszy organy przeważnie milczały, 

ksiądz przy ołtarzu recytował coś jednostajnie w jakimś 

dziwnym, niezrozumiałym języku. Znużenie ogarniało 

rzeszę wiernych. 

Obok tatusia stał staruszek o małej, jak jabłko 

pieczone, pomarszczonej twarzyczce, z kresą głęboką 
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przez cały lewy policzek. Zasługiwało na uwagę i to, 

że brakowało mu kawałka ucha. Michaś oddawna już 

go obserwował, usiłując odgadnąć przyczynę tych nie-

dokładności. Całą czaszkę starca obejmowała potężna 

łysina. Dwa długie sznureczki siwych wąsów z pod cien-

kiego nosa, zakrzywionego, jak sztych szabli, zwisały da-

leko poza podbródek maleńki i zadarty do góry. Głęboke v 

ukryta pod siwą strzechą brwi siedziała para żółto-zie-

lonkawych wypłowiałych doszczętnie oczu. W jednem 

z nich kręciła się ustawicznie łezka mętna, jak opal. 

Starowina stał zgarbiony i, żując wargami, szeptał —• 

pewno słowa modlitwy — aż, rozemdlony ciepłym, parnym 

oddechem tłumu, zadrzemał. Lekkie chrapanie wyrwało 

się z napół otwartych ust... Wtem czapka z twardym 

daszkiem, którą staruszek trzymał w ręku, zwolniona 

z słabo sprzęgniętych śpiących palców, spadła z łoskotem 

na posadzkę. Michaś drgnął i obejrzał się. Wszyscy pa-

trzyli na staruszka, jedni z uśmiechem, drudzy, mar-

szcząc brwi z wyrzutem. 

Biedak, zażenowany, mrugał żałośnie rzadkiemi rzę-

sami. Łza wylała się z pod powieki bladą niteczką 

po wyżółkłej skórze policzka, zatrzymując się w wy-

żłobieniach zmarszczek. Michaś z początku śmiał się, 

jak inni, lecz po chwili zrobiło mu się żal staruszka. 

Ten, coraz bardziej zmieszany, schylił się i macał niedo-

łężną, trzęsącą się ręką po posadzce, usiłując zgarnąć 

czapkę. 

Michaś chciał mu dopomóc, gdy nagle ojciec, wciąż 

rozmodlony żarliwie, podniósł i podał czapkę staruszkowi. 
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Staruszek ujął ją czepkim chwytem drżących, kościstych 

paluchów i szepnął: „Dzię-ku-u-ję ci... młodzień...cze. 

Niech ci Bóg... pobłogosławi." I długo jeszcze kiwał 

starą głową rozechwianą na cienkiej szyi, zupełnie 

jak chińskie lalki z porcelany, które Michaś widział w du-

żym sklepie. 

Chłopiec, niewiadomo dlaczego, miał ochotę porwać 

ojca za rękę i pocałować. Rzucił na sąsiadów hardem okiem, 

lecz dawni śmieszkowie, widocznie zawstydzeni, odwracali 

wzrok łub usilnie szeptali modlitwy. Jakiś czas Michaś 

rozkoszował się niejasnem odczuciem, że ojciec postąpił 

lepiej i piękniej od tych, co się naigrawali z niedołęstwa 

starości. Wkrótce jednak uwaga się znużyła i wróciła 

nuda' kąśliwa, dręcząca, że rady .sobie dać nie można... 

Trzykrotnie zabrzmiały dzwonki, — wszyscy uklękli, 

chyląc nisko głowy. 

„Klęknij", szepnął ojciec. 

Michaś się zawahał: „Kiedy posadzka, tatusiu, 

bardzo brudna." 

„Zaraz mi klęknij, skoro ci mówię!" syknął ojciec. 

Chłopak zastosował się z irytacją do rozkazu, mrucząc 

sobie pod nosem: „Tak, w nowem ubraniu —na brudną 

posadzkę. A co mama powie? Dobrze. Ale to nie moja 

wina, jeżeli plamy będą. Owszem, niech będą. Powiem, 

że mi tatuś kazał." 

Ukląkł, podkładając starannie poły futerka, żeby 

nie zawalać szarawarek arnauckich. 

Po srebrzystym, wielokrotnym trylu dzwonków dłuż-

sza chwila ciszy... głuche brzmienie organów... krótkie 
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podzwonne... Szmer ulgi przeleciał przez kościół. Szur-

gano nogami, wstawano. 

Michaś też chciał wstać, ale ojciec go zatrzymał: 

„Klęcz i módl się." 

I musiał pozostać na zesztywniałych, zbolałych ko-

lanach, w które nawet przez futerko przenikał ziąb 

wilgotny z kamiennej posadzki. Odmawiał z pamięci 

modlitwy jakie umiał. Mówił: „Panie Boże, daj zdrowie 

mamusi, tatusiowi, Michasiowi i wszystkim dobrym 

ludziom". Komponował trochę: „Daj, Boże, tatusiowi 

dużo pieniędzy i żebym prędko był starszy." 

Nieśmiało zaczepił ojca: „Tato, ja wstanę, bo więcej 

nie umiem modlitew." 

„Nie". 

Po chwili: „Tato, kiedy mnie nóżki bardzo bolą!" 

Odpowiedź bezlitosna: „Klęcz, módl się jeszcze, 

jak umiesz." 

Chłopak nie śmiał znowu przerywać ojcu; z westchnie-

niem bolesnej rezygnacji rozsunął kolana i usiadł, jak 

mógł najwygodniej, na piętach. 

W pobliżu klęczała jakaś „gruba pani", o twarzy 

dobrodusznej, rozlanej, z małymi groszkami piwnych 

oczu pod czołem wąziuchnem. Grubej pani było go-

rąco, zsunęła więc z ramion długie, staroświeckie futro, 

odsłaniając szeroką spadzistość pleców, nakrytą koronką 

w duże oczka. 

Chłopak przypatrywał się nie bez sympatji jej tęgiej, 

niezbyt kształtnej postaci, gdy wtem dojrzał na koł-

nierzu jej futra jakąś dziwną plamkę. 

Wały graniczne. 4* 
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Plamka ginęła w puszystych kotach kołnierza i znowu 

się pojawiała, wędrując niezmordowanie w kierunku ple-

ców swej właścicielki. Chłopak śledził ją z coraz większem 

zainteresowaniem, zapominając nawet o bolu w kolanach. 

Przez jakiś czas plamka, czarna i podłużna, podobna 

do maluchnego listka, spoczywała, rozważając wi-

docznie, dokąd ma wyruszyć. Raz i drugi zboczyła 

w prawo czy w lewo, wkońcu zdecydowała się i z energją 

popełzła naprzód. Michaś z zapartym tchem oczekiwał, 

kiedy plamka przedostanie się na suknię. Plamka prze-

czołgała się przez grzbiet futra i znikła bez śladu. 

Chłopcu znowu zaczynało się nudzić. W kościele 

było duszno. Przykry ziąb sączył się w zbolałe kolana. 

Szmer modlitewny ustawał, zato pokaszliwania, westchnie-

nia i szurgania nogami wzrastały z każdym kwadransem. 

Michaś spojrzał przypadkiem na grubą panią i islderki 

śmiechu trysnęły z siwych, bystrych źrenic. Plamka wy-

dostała się na suknię. Na białem tle koronki wybornie 

ją było widać. Posuwała się zwolna, zapadając się w oczka 

koronki i gramoląc z nich z trudem. Wysiłki pękatej 

plamki były nad wyraz pocieszne. Gruba pani czuła, 

że coś się święci niedobrego; od czasu do czasu poruszyła 

plecyma, raz nawet podrapała się ostrożnie. 

Michaś bawił się świetnie. Cieszył się, gdy plamka 

wpadała do oczka koronki, bezradnie macając dokoła 

nóżkami i główką, irytował się, gdy trafiała na obrębienie 

i podróżowała bez przygód. Gruba pani coraz to się 

wzdrygała, a głośne westchnienia świadczyły o jej zanie-

pokojeniu. Michaś się troszkę nad nią litował, wolałby, 
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żeby plamka pełzała po plecach starej „jędzy", która 

klęczała tuż obok, rzucając z pod czarnego czepka złe 

spojrzenia na wszystkich sąsiadów. Wicońcu jednak 

bawił się znakomicie. Nie ukrywał roześmianej twa-

rzyczki, gdyż i inni wraz z nim oddawna już obserwowali 

pielgrzymkę plamki. Pragnął podzielić się swą wesołością 

z ojcem. Z głośnym śmiechem targnął go za rękaw, 

wołając: „Tato! proszę patrzeć!" 

Ojciec spojrzał i nagle zmarszczył brwi z takim gnie-

wem, iż Michaś, z uczuciem, że popełnił straszną zbrodnię, 

przestał się śmiać i wyprosfował na kolanach. Spłonął 

cały gorącym rumieńcem, ponieważ kilka osób obejrzało 

się na jego wołanie, a „jędza" syknęła wyraźnie: „Phi, 

moskalczuk. Poco takiego do kościoła prowadzą". 

Michaś nie wiedział, co to znaczy, lecz odczuł obrazę. 

Spojrzał na ojca — słyszał, napewno słyszał, ale udał, 

że nie zwraca uwagi i bardziej jeszcze zatopił się w swym 

złotym ołtarzyku. Michaś popatrzył wyzywająco na 

jędzę, aby nie myślała, Ż6 się jej przestraszył. Jędza 

nieraz zwracała nań złe czarne oczy. Krucze brwi 

jaszczurki wiły się niespokojnie nad żółtym płomykiem 

jej źrenic, blade, sinawe wargi żuły coś ze złością i mam-

rotały. W głębi duszy chłopiec się jej bał, choć nigdyby 

się nie był przyznał do tego. 

Ksiądz przy ołtarzu wzniósł wysoko ręce, z szumem 

powstali z kolan pobożni, nawet tatuś, a za nim cichutko 

i Michaś. Wyciągając dziwacznie głos, ksiądz zaintono-

wał: „I-i-i-dźcie-e-e, insza-a... jest!" co znaczyło, że wolno 

i* 
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iść do domu. Organy zaryczały potężnym basem, wszyscy 

lawą ruszyli do drzwi, popychając się i szturchając. Michaś 

lubił pasjami przedzierać się przez zwarty tłum, ale ojciec 

rzadko na to pozwalał. Trzeba było przeczekać pierwszą 

falę pobożnych. 

Dzwony na wieży huśtały się i wesoło bimbały. 

Słońce świeciło, śnieg skrzył się brylantami. Michaś 

wolałby jaknajprędzej iść do domu, ale ojciec spotkał 

znajomych i zagadał się z nimi. Znajomi prosili, żeby 

tatuś koniecznie zaraz do nich wstąpił. Ojciec wykrę-

cał się, — wreszcie się zgodził: ,,tylko malca odpro-

wadzę." 

Po drodze rozmawiano o interesach, pogodzie i dzie-

ciach. Michaś był głodny i nóżki go bardzo bolały. Co 

chwila zostawał w tyle —• bębnił po parkanach, piąstką 

otrząsał kity śniegu z krzaków przydrożnych. Wówczas 

ojciec podpędzał go, strofował, że grzeczni chłopcy idą 

przy starszych i słuchają, co starsi mówią, bo to zawsze 

jest dla nich z pożytkiem. 

Michaś puszczał uwagi te mimo uszu. Co tam wogóle 

starsi wiedzą o chłopczykach, nawet grzecznych. Myślą, 

że to ciekawe... „a czy prowizje podrożeją, czy mrozy 

zelżą, czy drzewo opałowe będzie tańsze". Chłopcy, 

jak Michaś, tysiąc rzeczy ważniejszych mają na głowie. 

Przypomniał sobie jędzę i jakaś obraza poruszyła się 

w nim znowu. 

„Tato,", przerwał gawędę starszych. 

„No?" 
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„Tato, dlaczego mnie ta czarna baba nazwała mo-

skalczukiem?" 

„Kiedy?" 

„A w kościele." 

„Boś się do mnie odezwał po rosyjsku." 

„A czy nie wolno tak mówić?" 

„Wolno, ale nie w kościele." 

„Czemu, tatusiu?" 

„Do kościoła chodzą tylko polacy i tam się mówi 

w}dącznie po polsku." 

„A czemu polacy nie rozmawiają po rosyjsku?" 

„Głupiś, Michałku. Rosjanie mówią po rosyjsku, 

polacy po polsku." 

„A jaka jest różnica pomiędzy polakami a rosja-

nami?" 

„Nudzisz. Polacy są katolicy, a rosjanie prawo-

sławni." 

Ojciec powrócił do rozmowy ze znajomymi, chłopiec 

jednak chciał raz się czegoś dowiedzieć dokładnie. 

„Tato", trącił ojca. 

Znajomi się roześmiali. Ojciec napół z gniewem, 

napół ubawiony patrzył pytająco na syna.. 

„Tato, co to jest prawosławny?" 

„Prawosławny — to jest taki człowiek, co chodzi do 

cerkwi!" 

„I mówi po rosyjsku?" 

„Oczywiście." 

„A my nie jesteśmy rosjanie, tato?" 
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„Nie. Jesteśmy, polacy. Wiesz przecie, że chodzimy 

do kościoła, jak wszyscy porządni katolicy." 

„A po jakiemu my mówimy w domu?" 

„Co za piła!... Po rosyjsku!" 

„A czemu nie po polsku?" 

„Bo mama nie jest polką, nie umie po polsku." 

„To mama jest rosjanką — tato?" 

„Mama jest włoszką. Mieszkała daleko stąd za 

granicą, a tam niema polaków i nie miała gdzie się na-

uczyć po polsku. Rozumiesz?" 

„Rozumiem, tato, ale..." 

„Co znowu?" 

„A czy we Włoszech też mieszkają rosjanie?" 

„Skąd-że! Bynajmniej." 

„A dlaczego mama mówi po rosyjsku?" 

„Dlaczego i dlaczego!... mucho utrapiona!" zirytował 

się ojciec. „Mieszkamy wśród samych prawie rosjan, — 

i matka nauczyła się od nich po rosyjsku. Odczep się raz ze 

swemi pytaniami. Będę mu zdawał sprawę ze wszystkiego !" 

Michasia nie bardzo zaskoczyła irytacja ojca. Starsi 

zawsze są tacy — to się uniosą — i krzyczą bez żadnej racj i, 

to wybuchają śmiechem bez przyczyny... Dowiedział 

się w każdym razie, że jędza wyłajała go za rozmowę 

po rosyjsku w kościele. Poczuł pewną dumę. Chłopcy 

na podwórzu byli wszyscy rosjanami, ponieważ ich ro-

dzice chodzili do cerkwi, a on jest czemś innem, lepszen* 

od nich, — on jest polakiem. Swoją drogą, jak to może 

być? — ojciec polak, on też, a matka włoszka, i wszyscy 

mówią w domu po rosyjsku... 
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„A Kolus nie jest rosjaninem, tato?" 

Kolus należał do najulubieńszych kolegów Michasia. 

„Koluś jest polakiem." 

„A Kostek, też polak?" 

„Nie, Kostek jest rosjaninem — rodziców ma prawo-

sławnych. A daj mi już święty spokój z temi inda-

gacjami." 

„Dobrze, tatusiu." 

Michaś szedł skupiony, z czołem zmarszczonem i brew-

kami nastroszonemi. Tyle posłyszał nowości, co nie 

bardzo jakoś z sobą się godziły. Oni, polacy, w domu 

rozmawiają po rosyjsku. Koluś — też polak, jak i on, 

i obaj rozmawiają po rosyjsku... Czyżby i on miał matkę 

włoszkę ? 

Tak się tern wszystkiem zmęczył, że z prawdziwą 

uciechą zobaczył swoją ulicę z starymi domkami, gar-

nącymi się do stoków góry wysokiej i stromej. Po drugiej 

stronie ulicy ciągnął się głęboki parów. Niżej jeszcze 

bielały mury żeńskiego klasztoru ze złocistemi i zielonemi 

baniami kopuł nad podłużnym, szaro-niebieskawym 

gmachem cerkwi. 

W wielu miejscach chłopcy wyślizgali stoki, zje-

żdżając na sankach z karkołomnej wysokości. Najzuchwalsi 

zlatywali z góry na łyżwach w szalonym pędzie. Pochy-

leni naprzód, mknęli z rozognioną źrenicą, z okrzykiem 

beztroski junackiej na ustach. 

Michaś zatrzymał się koło ślizgawki i, pogrubia-

jąc głos po męsku, zawołał z uznaniem: „Tęgo, chłopcy". 
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Na to kfcoś ze starszych odkrzyknął wzgardliwie: 

„Zmykaj no, malcze, bo cię stratują". 

Michaś spłonął na tę zniewagę. „Sam jesteś chierak 

(tchórz w gwarze ulicznej), a jeszcze się przechwalasz!" 

Poczem za roztropniejsze uważał przysunąć się do 

ojca. gdyż chłopak, znacznie odeń starszy, łatwo mógłby 

go obić. 

„Nie wdawaj się z ulicznikami", strofował ojciec, 

„głowę ci kiedyś rozbiją". 

„Oho! akurat!" nadymał się malec w przypływie 

zadufania. — Naprawdę wszakże wcale tej pewności nie 

miał, jakkolwiek byłby się bronił do upadłego. 

„Śmigaj mi teraz do domu", rzekł ojciec, „i powiedz 

matce, żeby nie czekała z obiadem. Zajdę do państwa 

Werliczów. Wrócę przed wieczorem. Tylko uważaj, nie 

zaczynaj mi z chłopakami... inaczej dobrze ci uszu natrę. 

Pamiętaj!" 

Michaś skinął i pobiegł do domu. 



IY. 

Wpadł do pokoju zdyszany, wołając: „Mamo!" 

Stanął, jak wryty. Matka gawędziła z ożywieniem 

z p. Burczyńskim. 

Michaś nie lubił tego pana za zbytek poufałości 

i za pokpiwanie z niego. On starszy —ja maleńki, ale z ja-

kiej racji on ma żartować ze mnie? — rozumował malec. 

P. Burczyński był przystojnym mężczyzną. Nosił 

wąsy zakręcone do góry, twarz miał bardzo bladą — 

z nosem miernym, z czołem nieco przywąskiem i z fryzurą 

dokładnie rozdzieloną pośrodku. Oczy jego przypominały 

Micha sio wi wodę ustałą w kadzi i zlekka zmąconą. P. Bur-

czyński paradował w dobrze skrojonym tużurku, obcią-

gającym jego cienką talję i szerokie plecy. 

Powitał Michasia żartobliwem: „Aha ! oto i nasz mały 

bohater! Cóż słychać, panie kawalerze?" 

„Nic", mruknął pan kawaler lakonicznie i wyrecy-

tował matce polecenie ojca. 

„Czemu nie przywitałeś się z panem Burczyńskim? 

Wstydź się być takim niegrzecznym." 

„Nic nie szkodzi, proszę pani. Nic nie szkodzi"* 

łaskawie bronił go p. Burczyński. 
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Chłopak burknął „dzień dobry" i stał niezdecydo-

wany. 

„Chodź do mnie, panie kawalerze", robił awanse 

p. Burczyński. „Chodź, powiozę cię na koniu." — Mimo 

oporu chłopca złapał go i posadził na kolana. „Hoc, 

hoc! na koniku — hoc, hoc!" 

P. Burczyński i matka śmiali się do rozpuku. W Mi-

chasiu krew się wzburzyła. Uwięzienie swe uważał za 

hańbiącą zniewagę... 

„Proszę puścić!" 

Ale p. Burczyński, zadowolony z żartu, podrzucał go 

wciąż do góry, przytrzymując zarazem mocno za kołnierz, 

żeby nie uciekł. Nie mogąc uwolnić się inaczej, Michaś 

ugryzł wroga w rękę z całej siły. P. Burczyński z okrzy-

kiem boleści puścił chłopca, który stoczył się z kolan 

z tryumfalnem: „aha!" 

„Co on panu zrobił?" niepokoiła się matka. 

„Nic, błahostka", hamując złość, mówił p. Burczyński. 

„Ależ zęby ma ostre! Zupełnie, jak młody szczeniak. 

Myślałem, że mi palec odgryzie". 

„Jaki wstyd! Przeproś pana zaraz albo pójdziesz do 

kąta. Słyszysz, Michasiu?" 

Michaś ruszał chrapkami ze wzruszenia i stał nie-

ruchomy, z buzią ponuro zaciętą, jedną rączkę trzy-

mając na brzuszku, drugą zaś machinalnie, lecz ener-

gicznie dłubiąc w nosku. „Nie przeproszę •— za nic na 

świecie!" — wypisane było na okrągłej, zarumienionej 

szamotaniem twarzyczce... Wojowniczo sterczała kędzie-

rzawa, zmierzwiona czupryna. 
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Na szczęście p. Burczyński znalazł wyjście honorowe. 

„Niech pani daruje chłopcu. To moja wina — trzy-

małem go na kolanach, wbrew jego woli, a on nie zro-

zumiał żartu. To głupstwo. Proszę nie karać malca." 

Wstawiennictwo p. Burczyńskiego już było usposo-

biło Michasia życzliwiej, ale nieco lekceważący zwrot 

„malca" utkwił mu grotem jadowitym w sercu. Toteż 

na propozycję podania prawicy na zgodę, wyciągnął rękę 

dość chłodno. P. Burczyński zaś, niby niechcący, ścisnął 

dłoń chłopca tak mocno, że ten aż syknął z bólu. Nie 

prosił jednak o zmiłowanie, owszem, mierzył wyzywają-

cym wzrokiem oprawcę. 

P. Burczyński puścił go wreszcie z dłonią pośmiała, 

i ze zlepionymi od uścisku paluszkami. Michaś z dumą 

odszedł od p. Burczyńskiego, usiadł przy stole i czekał. 

Matka nałożyła mu pełny talerz różnych doskonałości, 

które spożywał z apetytem. Po nasyceniu głodu zaczął 

przysłuchiwać się rozmowie. Porównywał w myśli ele-

gancką postać p. Burczyńskiego z ojcem. 

Ojciec był niższego wzrostu, barczysty, o twarzy 

śniadej, skupionej, z niewielkim wąsikiem, mającym w kąci-

kach warg tendencję do spuszczenia się na dół. Dwa 

pionowe rysy przecinały wysokie, białe czoło. Krótk* 

strzyżone blond włosy i otwarte, choć zatroskane spoj-

rzenie jasno niebieskich oczu nadawały jego postaci wy-

| raz energji i prostoty. Dwie leciuchne zmarszczki 

w okolicy ust świadczyły o przeżytych kłopotach i smut-

i kach. Ojciec ubierał się bez wyszukania, skromnie, lecz 

¡starannie. P. Burczyński może był przystojniejszy* 
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Z błyskiem wściekłości w zmąconych źrenicach p. 

Burczyński mimowołi się cofnął. Chłopak, na wszystko 

zdecydowany, stanął obok mamusi w pozie obronnej. 

„Cóż to za hałasy tu wyprawiacie?" rozległ się od 

progu dobrze znany głos. 

Michaś z okrzykiem radości skoczył do ojca. 

„Nareszcie jesteś. Myślałem, że nie doczekam się 

ciebie. Witaj, witaj", z sztucznem ożywieniem odezwał 

się p. Burczyński, wyciągając rękę do ojca. Ojciec po-

zdrowił go niedbale. 

„Czemu krzyczałeś?" 

„Bo, tatusiu, — on chciał mamę uderzyć. Mama się 

wyrywała, a on"... 

„Nie słuchaj go, Stachu!" z gniewnem nasępieniem 

brwi przerwała mu ostro matka. „Pan Burczyński 

żartował, a ten niemądry chłopak wziął to na ser jo". 

„Aha!" protestował winowajca, „a czemu mamusia 

krzyknęła i wyrywała mu ręce?" 

„Zamilcz, głupcze! Nie rozumiesz żartów i narobiłeś 

hałasu." 

„Kiedyż., tato, naprawdę", tłumaczył się Michaś, 

zbolały tym niespodzianym zwrotem, zwalającym całą 

winę na niego. 

„Daj mi spokój", uciął ojciec opryskliwie i zbliżył 

się do stołu. 

Chłopiec został na miejscu z uczuciem strasznej 

obrazy. Słyszał przecież, jak matka krzyknęła: Michaś! 

— aż się przestraszył i przybiegł jej bronić. A teraz ma-
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musia się gniewa. I ojciec nie wysłucha, nie zrozumie — 

także łaje. Cóż zrobił złego ? 

Przy stole toczyła się obojętna rozmowa. Ojciec, 

popijając herbatę, opowiadał, że mu się znudziło u Werli-

czów, i dlatego zabawił tak krótko. Wszystko niby nic. 

Tylko matce falowała pierś i wystąpiły na twarz rumieńce 

silniejsze, niż zwykle. P. Burczyński odzywał się rzadko 

i kręcił się na krześle. Ojciec był też jakiś kwaśny, nie 

w humorze. 

Michaś, nadąsany, poszedł do swego kąta za szafą. 

Gorzkie myśli, jedna od drugiej czarniejsza, wiły się nad 

nim zgrają. 

Zapomnieli o nim. Nakrzyczeli, przepędzili i za-

pomnieli. Wszystko im jedno. Jestejn sam, malutki, 

biedny, a oni — nic. Dobrze, dobrze. Ja umrę i nie bę-

dzie mnie — dopiero będą płakali i żałowali. Będzie za-

późno. Pójdę do nieba, do Musi i nie wrócę!... Tak mu się 

zrobiło żal Michasia, opuszczonego przez wszystkich, 

że łzy same nabiegły do oczu. Wysiłkiem bohaterskim 

zahamował łkanie. Wiedział, że tylko baby płaczą, że 

chłopcom wstyd się mazać. A Michaś był chłopcem, 

a nie babą, chociaż był jeszcze maleńki! 

P. Burczyński spojrzał na zegarek, krzyknął, że 

jest późno, że musi się spieszyć. Ojciec go nie zatrzy-

mywał. 

Matka prosiła, by znowu ich odwiedził, gdy mąż 

będzie w domu. — Mąż, to znaczy tatuś, to jest 

wszystko jedno — Michaś doskonale o tem wiedział.. 
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Aha! boi się sama zostać z panem Burczyńskim! pomyś-

lał z zadowoleniem. 

P. Burczyński wyszedł, nie żegnając się z Michasiem. 

Natychmiast po jego wyjściu zaczęła się „scena". Chłopak 

nieraz już słyszał to słowo i serdecznie go nienawidził. 

„Sceną" się nazywa, gdy ktoś zaczyna gniewać się, kłócić 

i skarżyć, a ktoś drugi także się gniewa albo płacze i ciągle 

powtarza, że to nie on, tylko tamten pierwszy jest winny 

i nie ma ani odrobinki słuszności. 

Tym razem rozpoczął tatuś. Mówił głosem wzburzo-| 

nym, że matka cieszy się, gdy go nie widzi, że zaprasza 

młodzieńców przystojnych i z nimi flirtuje (flirtować — 

to znaczy pić herbatę z jakimś panem, jeżeli tatusia niema 

w domu — oho! Michaś świetnie to rozumie), że mu się 

nie podoba cały ten Burczyński. 

Mama się obraziła, odparła, że tato zmyśla, że samj 

nie wie, czego chce; że zabrał jej życie i zamiast to ocenić, 

ciągle jej robi sceny zazdrości. 

Tatuś znowu, że matka żałuje swego kroku, że oi 

doskonale to widzi i czuje. Matka przeczyła. 

„Tak. Mów, co chcesz. Wiem, wiem, żeś mnie nit 

kochała i nie kochasz". 

Wówczas mamusia strasznie się obruszyła ! „Jak to?] 

Opuściłam ojca, przyjaciół, dobrobyt, wszystko, żeby 

wyjechać do obcego kraju, zdała od rodziny i znajomych] 

żeby przymierać tu z nędzy i chłodu! Nie bywam 

zabawach, nie mam się w co ubrać, nie widuję żadnegc 

towarzystwa... A ty mi jeszcze wymawiasz, jeżeli ktoś 

przyjdzie pogawędzić, pożartować, jak p. Burczyński naj 
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przykład ? Nie ufasz mi ?! Przecież ciebie przez cały 

dzień w domu niema. Wpadniesz na obiad — i znowu 

do biura — do późnego wieczora. Zapomnieć można, że 

się je;-t człowiekiem. I mówisz, że zrobiłabym to, nie 

kochając ciebie?" 

Oczy matki płonęły, ręce drżały. 

„Tak, zdawało ci się, że kochasz, teraz jednak sama 
żałujesz", szepnął ojciec i zakrył twarz rękoma. 

„Cóż ci mam więcej powiedzieć!" zakrzyknęła 
matka i — pewno dlatego, że nic więcej nie miała do 
powiedzenia — rozpłakała się na głos. 

Michaś radby się był zapadł w ziemię, byle go nie 

zauważono, bał się jednak ruszyć, gdyż w drodze do drzwi 

musiał przejść koło stołu. Słuchał więc i serce pękało 

^ nim z żałości i lęku. — Czem się to dzieje, że tato 

zwykle jest taki pochmurny, a matka smutna, chociaż 

z natury jest bardzo wesoła? Kłócą się, robią sceny. 

Mamusia płacze, ojciec biega po pokoju... 

Wahał się, sto razy chciał się już zbliżyć — i zostawał 

na miejscu. Wreszcie nieśmiało, czując, że nóżki raptem 

zrobiły się miękkie, jakby z wosku, i uginają się pod 

nim, przysunął się do matki i objął ją rączkami za 

szyję: „Mamusiu, proszę nie płakać. Bo ja też będę 
płakał". 

Matka wybuchnęła łkaniem na dobre i z całej siły 

przycisnęła go do piersi: „Mój synu złoty! pociecho 
moja jedyna!" 

Wały graniczne. A 
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Od uścisku matczynego chłopcu zaparło dech i za-

bolało go w dołku. Trochę się wyzwalając — powieki mu 

jakoś zmokły, pewno od łez mamusi — szepnął do ojca, 

który przesłonił oczy dłonią: „Niech tatuś nie płacze, 

ja tatusia także kocham". 

Ojciec schwycił jego rączkę, przycisnął ją mocno 

do ust i zerwał się z krzesła tak gwałtownie, że się Michaś 

przestraszył. 

„Przepraszam cię, moje kochanie najdroższe. Wiem, 

że to moja jedynie wina, że nie mam racji, — ale, gdybyś 

wiedziała, jak mi ciężko oboje was w biedzie widzieć, 

widzieć, jak się zapracowujesz od rana do nocy — 

i nie móc wam dostarczyć więcej tych głupich, podłych 

pieniędzy." 

„Uspokój się, Stachu! To się zmieni, poprawi. I ja 

cię przepraszam za gorzkie słowa". Odsunąwszy deli/ 

katnie chłopca, mamusia położyła tatusiowi rękę na 

ramieniu. „Idź bawić się, synu!" obejrzała się na Mi-

chasia, „ty jesteś kochany chłopczyk". 

Michaś wolał sam wynieść się z pokoju, wiedząc 

z doświadczenia, jak tatuś nie lubi w takich wypadkach 

jego obecności. Poszedł do kuchenki, wyciągnął z pod 

łóżka spore drewniane pudełko i zawartość jego wysypał 

na kołdrę. 

Niemało tu było rzeczy dużej wartości i ze wszech 

miar godnych uwagi. Pudełeczka od zapałek z wycię-

temi umiejętnie drzwiczkami i okienkami zastępowały 

wybornie domki, o ile wypadło budować osadę. Moc 

zapałek z czarnemi czubkami — nie bardzo opalonych — 
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stanowiło w razie potrzeby jedną armję, zużyte gilzy 

od papierosów — armję przeciwną. Pestki od wisien 

i śliwek z kompotu, dobrze wysuszone, służyły jako gra-

naty i kartacze, stary zaś drewniany mundsztuk był 

armatą, oddaną do dyspozycji tej stronie, po której wy-

stępował sam wódz naczelny Michaś. Na końcu wydostał 

okręt, zrobiony z całego arkusza papieru, z kilku wewnątrz 

małemi łódeczkami, dziatkami dużego okrętu. Kilka-

naście szpilek mniejszych i większych, parę złamanych 

agrafek, guzików i kamyczków czerwonych i żółtych, 

uzbieranych na torze kolejowym, uzupełniały poczet 

niebylejaki skarbów Michasia. 

Z zabawek tych można było robić użytek najroz-

maitszy. Na podłodze rozstawiało się pudełeczka — domki, 

lud „zapałków" szykował się (inaczej nie chciał stać)wzdłuż 

ściany, plemię „cygarków", gilz, przy pewnej rozwadze 

potrafiło paradować na własnych, a raczej na własnej 

nodze. Pudło — ustawione poza miastem było górą. 

Otwierało się okna i drzwi domków, na progach i na 

ulicach miasta wbijało się ostrożnie do podłogi szpi-

leczki — spokojnych mieszkańców. 

Reszta pokoju była morzem. Mamusia opowiadała 

mu nieraz piękne bajki i mówiła, że morze to jest taka 

duża woda, że z jednego brzegu nie widać drugiego. Mi-

chaś ładował na okręt swe bogactwa i z końca pokoju 

przyciągał go do brzegu, znajdującego się o parę cali 

od pierwszego domku. W ten sposób miasto Michasiowe 

posiadało własność stawania się nadmorską osadą. 

Chłopak ciągnął okręt, czołgając się na czworakach i ro-

Wały graniczne. 4* 
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biąc: czuch, czuch, czuch..., co oznaczało szum fal, roz-

bijanych kołami parowca. Zbliżając się do miasta gwizdał 

trzykrotnie, zarzucał kotwicę (z kamyczka, przywiązanego 

nitką do rufy statku), spuszczał łódeczki i przewoził na 

brzeg towary. 

Ludność miejska tłumnie zbierała się koło łódek, 

kapowała, targując się zawzięcie o każdy grosz. Chłopak 

to przekonywał ich, że towary są doskonałe i wartościowe, 

to znowu występował w obronie mieszkańców, wyrzu-

cając załodze statku, że żąda od nich stanowczo za drogo, 

że oni są biedni i nie mogą tyle zapłacić. Wkońcu dobi-

jano zwykłe targu, towary przenoszono do wnętrza dom-

ków, a okręt odpływał na pełne morze. Po jakimś czasie 

wracał po zakupno towarów, poprzednio sprzedanych. 

Wraz z wojowniczą naturą Michaś posiadał wybitne 

zdolności strategiczne. Toteż najczęściej, po dokonaniu 

handlu zamorskiego, zapałki ustawiały się wzdłuż ścian 

lub wspierały o pudełka, gilzy szykowały się na podłodze 

0 własnych siłach, zaczem po zmontowaniu armaty 

z mundsztuka chłopak na daną sobie komendę: ognia! 

bombardował nieprzyjaciela pestkami wiśni i śliwek, 

jęcząc zamiast poległych i rannych, wydając okrzyki 

zachęty do własnych żołnierzy, zgromadzonych niewidzial-

nie poza jego plecyma. Wspólnie z nimi cieszył się z klęski, 

jaką szerzyły pociski we wrogich szeregach, wspólnie 

z nimi drwił i urągał przeciwnikom. Zdarzało się, że 

w uniesieniu bojowem obracał całe miasto w perzynę 

1 gruzy. Zmartwychwstawało jednak z popiołów na 

władcze skinienie Michasia. 
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Gdy Zapasy wojenne mu dokuczyły, zamieniał się 

w inżyniera i zaczynał budować z cierpliwego ludu 

zapałek, gilz i szpilek głębokie studzienki i piękne 

chatki. 

W ten sposób chłopak bawił się godzinami, półgłosem 

rozprawiając z sobą o wszystkich przejściach gry. Czasem 

biegł do mamusi i z entuzjazmem jej opowiadał, jakie 

to nadzwyczajne miasto powstało na brzegu morza i jak 

świetnie prowadzi z niem handel wymienny. Matka, 

o ile czas jej pozwalał, przychodziła i, śmiejąc się, dawała 

mu różne rady, przeważnie takie niemądre, że aż chłopiec 

się dziwił. Mógł tylko ubolewać nad ubóstwem inteligencji 

starszych, którzy nic nie rozumieją i nie mają za grosz po-

mysłowości. 

Michaś rozważał, jak się ma bawić. Czuł się zmę-

czonym, podniecenie z powodu awuntury z p. Burczyń-

skim opadło i nie chciało mu się ruszać z ciepłego 

łóżka. Nasłuchiwał trochę. Ale w pokoju panowała cisza. 

Czasem mamusia żaliła się półgłosem, ojciec odpowia-

dał łagcdnie, — czasem doleciał szmer jakby poca-

łunku... Z nagłą determinacją chłopak zebrał zabawki 

do pudła i postanowił ot, tak sobie, poleżeć spokojnie. 

Wspiął się wysoko na pcduszkę, skręcił w kłębuszek, 

żeby przez majteczki nie wiało w nogi i leżał, czując, jak 

błogie lenistwo rozpływa się po ciele znużonem wraz 

z ciepłem. 

Myślał o rodzicach... Czemu tatuś wciąż skarży się 

na biedę, że nie mamy co jeść, w co się ubrać? Prze-

cież jemy codzień i jesteśmy ubrani. Wprawdzie możnaby 
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było kupować coś smaczniejszego na obiad, naprzy-

ktad cukierki, ciastka... Tatusia nigdy prawie niema 

w domu, widuje się go tyłko zrana i nie zawsze w porze 

obiadowej — o piątej godzinie. Po obiedzie tata wychodzi 

i wraca, jak Michaś już śpi. Mama mówi, że siedzi 

w biurze i ma dużo pracy. Dlaczego tatusiowi W takim 

razie nie dają dużo pieniędzy, jeżeli on dużo pracuje? 

Jabym kazał sobie dać bardzo dużo pieniędzy. 

Michaś przypomniał sobie o stroju afnauckim. Cie-

szył się na myśl, że chłopcom się w nim pokaże, nie miał 

wszakże ochoty do opuszczenia wygodnej pozycji na łóżku... 

Dobry jest dziadunio, że przysłał ten strój arnaucki. 

Byłbym go w rękę pocałował za to. Szkoda, że sam nie 

przyjechał. Mama mówi, że dziadek mieszka bardzo da-

leko i jest bogaty, że ma trzydzieści koni w stajni i pałac, 

to znaczy taki ogromny dom. Szkoda, że tam nie miesz-

kamy. Jabym się codzień ubierał, jak arnauta, jadłbym 

czekoladki, pastylki, ciastka... Tato rzadziej chodziłby 

do biura. — A czemu tato nie poprosi dziadka, żeby przy-

słał pieniędzy? Dziadek jest przecież bogaty. Pewno 

tatuś zapomniał, trzeba mamusi powiedzieć. I wówczas 

tatuś nie byłby taki zmartwiony, nie gniewałby się o by]e 

co. A teraz z mamusią ciągle się kłócą, robią sceny, pó-

źniej się godzą. Czyż nie lepiej wcale się nie kłócić ? To 

takie przykre. — Michaś nie rozumie, jaka może być 

przyjemność W urządzaniu „scen". 

Mamusia mówi, że tatuś jest zdenerwowany 

i smutny. Szkoda tatka. Dlaczego na świecie jedni są 

bogaci, a drudzy — nie. Jak to się stałej — Chłopcu 
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zaczynało być gorąco, położył się na inny bok i odpędził 

senność, która podstępnie się doń skradała. 

Mamusia często płacze, gdy tatka niema, a gdy się 

ją zapyta, dlaczego płacze —• wyciera oczy i gniewa się, 

że nieprawda, że wcale nie płakała. Tymczasem to jest 

prawda, bo później ma oczy czerwone, musi przemywać 

je zimną wodą i twarz pudrować, żeby nie było znać... 

Aha! Raz tylko powiedziała, nie ukrywając łez: „Niema 

naszej Musi, synu!" przygarnęła Michasia i mocno się 

rozpłakała. 

Prawda! I chłopiec szerzej otworzył klejące się ze 

snu powieki. Pewno mamusia i tatuś są tacy zgryzieni 

z powodu śmierci Musi. Dobra była siostrzyczka. Michaś 

sposępniał. Zdradzieckie łezki same się zakręciły pod po-

wieką. On bardzo lubił Musię i teraz żałował, że czasem 

ją krzywdził — odebrał zabawki, poszturchnął... A ona 

nic. Pójdzie do kącika, popłacze sobie. I choćby mamusia 

nie wiem jak pytała, czy to Michaś ją uraził — nic nie po-

wie: „Nie, to nie on. To ja sama paluszek uderzyłam" —• 

i cicho płacze. 

Serce się chłopcu ścisnęło. Byłby jej oddał wszystkie 

zabawki, gdyby żyła. Naturalnie — gilzy, zapałki i pestki 

zostawiłby sobie, — dziewczynki się tem nie bawią. 

Ale, gdyby poprosiła — postanowił w nagłym przypływie 

wspaniałomyślności — oddałby jej wszystko, choćby 

mu i bardzo było żal tych zabawek. 

Niestety, Musia umarła. Umrzeć to znaczy pójść 

do nieba i nie wracać więcej, chyba we śnie. Chłopak 

dotychczas nie mógł zrozumieć, jak Musia umarła. Gdy-
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by był w domu. nie pozwoliłby zabrać jej do nieba. Ale 

Michaś był u Kostka. — Kostek ma 7 lat i bawi się lal-

kami. Wstyd! Chociaż lalki ma ładne, swoją drogą — 

Michaś również miałby ochotę pobawić się niemi. Oprócz 

tego ma moc innych zabawek... 

Michaś był u Kostka, gdy wtem przybiegła pewna 

kobieta i powiedziała, żeby zaraz szedł do domu, po-

nieważ Musia umarła. Kobieta wycierała sobie oczy 

fartuchem. Chłopcu było żal zabawek i nie chciał 

wracać do domu. Powiedział nawet: niech Musia po-

czeka, — poco ma zaraz umierać. On się pobawi troszkę 

i wtedy przyjdzie. Kobieta pokiwała litościwie głową 

i głośno zapłakała. Matka Kostka kazała mu się ubierać 

i iść. Michaś był zły na Musię, że mu na złość teraz 

właśnie umarła. 

Gdy wszedł do pokoju — (mieszkali oni wówczas 

w innej kamienicy: wchodziło się po schodach, wy-

soko, wysoko) — w pokoju pełno było ludzi, firanki za-

puszczone i panował półmrok, jak o szarej godzinie. 

Ojciec stał z brwiami nasępionemi, zimny, nieruchomy, 

jak kamień. Michaś bał się go. Kazano mu podejść, 

pocałować Musię. Musia leżała na stole w czystej su-

kience, taka malutka, sztywna, z żółtą, jak z wosku, twa-

rzyczką. Powieki miała zapadnięte, fioletowe, i czarna 

mucha ciągle kręciła się nad nią. Mama odganiała muchę 

i cicho płakała. On się okropnie przestraszył i nie 

poznał Musi — taka była zmieniona, inna. Opierał 

się, nie chciał jej pocałować — dano mu spokój. Stał 

w kącie, patrzył i bał się, że ta obca straszna Musia 
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wstanie ze stołu i przyjdzie do niego. Obleciał Wszystkie 

zakątki w pokoju, kuchence, na korytarzu — w poszu-

kiwaniu swojej Musi, żeby się dowiedzieć, po co umarła 

i co to znaczy... Ale Musi nigdzie nie było. Raz nawet 

zapytał matkę, gdzie jest nasza Musia, — gdy mu dano 

coś do przegryzienia, bo był głodny. Matka się strasznie 

rozszlochała, a ojciec ledwo z trudem wymówił — tak 

mu twarz przytem drgała kurczowo — że Musia umarła 

i więcej nie wróci. Michaś zdziwił się, chciał zapytać, 

dlaczego? lecz nie śmiał. 

Później przyniesiono trumienkę, tamtą Musię zło-

żono do niej, matka poprawiła jasne, pozlepiane pukle 

włosów. Kazano mu podejść i pożegnać się z Musią, 

bo więcej jej nie zobaczy. Michaś wahał się, zajrzał do 

trumienki. Rodzice myśleli, że się upiera, jak poprzednio, 

więc nie zmuszali go. Ktoś przyniósł wieko i chciał nakryć 

trumienkę. W tem mgnieniu dopiero zrozumiał, że to 

już na zawsze, że Musia umarła, zrozumiał, że to ona, ta 

sama ukochana jego siostrzyczka i że ją chcą zabrać. 

Zrzucił wieko na podłogę, uczepił się trumienki i za-

czął krzyczeć: nie dam Musi! nie dam! to nasza Musia!... 

Musia! wstań zaraz! — bił, kopał nogami tych, co go 

próbowali usunąć. A potem coś czarnego spadło mu na 

oczy, zakręciło mu się w głowie — i więcej nic nie 

pamiętał. Zabrano Musię i nigdy już jej nie zobaczy! 

Niepostrzeżenie dla siebie chłopak szlochał na głos, 

ciężkie łzy boleści płynęły mu po policzkach. Przybiegli 

rodzice. Rozpytywali, co mu się stało, ale chłopiec szlo-

chał, powtarzając wciąż: Musia, biedna Musia! Na świeże, 
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P. Kamiński nie spieszył się. Kończył spokojnie 

ulubiony swój proceder, zdmuchiwał kruszyny tabaki 

2 brzegów staroświeckiej, ciepłej kapoty, którą nosił w lecie 

i w zimie, i zaczynał dla nauki chłopca przypowiastkę 

o pożytku cierpliwości. Michasiowi aż się coś w brzuszku 

przewracało, musiał jednak czekać, gdyż inaczej p. Ka-

miński wpadał w morały nieskończone. 

Nabiwszy nos tabaką, p. Kamiński kontynuował 

powolutku swą historyjkę. Tymczasem nabój oddziały-

wał. Starzec napawał się rozkosznem łechtaniem w noz-

drzach, wąsy mu drgały, do oczu nabiegało trochę mgły... 

potem poważnie kichał, jak grom, raz po raz — z każdej 

iufy, jak mawiał sam żartem. 

Chłopiec obserwował go z nigdy nie gasnącem za-

interesowaniem. Poprosił pewnego razu, aby mu pozwo-

lono skosztować. P. Kamiński łaskawie wyciągnął doń 

swą tabakierę. Chłopiec wpakował sobie sporą szczyptę 

do nosa, rozsypując niemało na brodę i po ubraniu. 

Skutek był piorunujący. Michaś kichał, kaszlał, znowu 

kichał i to trwało przez kilka minut. Nosek mu poczerwie-

niał, spuchł, z oczu lały się łzy. Pan Kamiński ser-

decznie się uśmiał, wkońcu jednak zaniepokoił się na-

prawdę. I dostał porządną burę od żony, wysokiej, chudej 

kobiety o pomarszczonem, zatroskanem obliczu, bardzo 

ruchliwej, dobrej i prostej w obejściu. 

Od tego czasu Michaś czuł instynktowną odrazę 

zarówno do tabaki, jak i do tytoniu. Wogóle przyjemności 

starszych przy bliższem zbadaniu nie wytrzymywały 

najsłabszej krytyki. 
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O panu Kamińskim Michaś wiedział z niezachwianą 

pewnością, że był polakiem i niczem innem być nie mógł. 

Mimowoli wyobrażenie o prawdziwym polaka związało 

się u niego z panem Kamińskim. Starzec zawsze mówił po 

polsku, wtrącając niekiedy rosyjskie żołnierskie wyrazy, 

spolszczone po swojemu. Zabronił chłopcu raz na zawsze 

odzywać się do siebie inaczej, jak po polsku. 

„Kiedy nie umiem." 

„Głupstwo. Naucz się, zapytaj." 

Pytać się o każde słowo polskie było nudno, skoro 

rosyjskie samo przychodziło do ust. Chłopiec grymasił, 

nie chciał. Stary gniewał się, sfukał go nieraz i kazał 

zabierać się do domu. Ale Michaś przepadał za bajkami 

i szczególnie się rozkoszował powolnem opowiadaniem 

p. Kamińskiego, pełnem przekonania i czaru. Toteż 

unikał zwykle dłuższych rozmów, gdzie niechybnie było-

by mu zabrakło wyrazów i u pp. Kamióskich stawał się 

ogromnie lakonicznym. 

Mówił: „Dzień dobry, dziaduniu!" i całował go 

w pożółkłą, drżącą zlekka dłoń z grubymi węzłami żyłek 

błękitnawych z wierzchu. 

P. Kamiński głaskał malca po buzi i całował w czoło. 

Następnie babunia, żona p. Kainińskiego, nakrywała 

do stołu, rozstawiała na białym obrusie półmiski i zapra-

szała gościnnie do jedzenia. A umiała przyrządzać kieł-

basy, wędzonki, rolady nadziewane i inne doskonałości — 

wprost nadzwyczajnie. Chłopiec kosztował wszystkiego 

sumiennie, na rozkaz dziadunia powtarzał porcję, a na 

deser dostawał kawał serowca i pyszne przekładańce. 
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Na pytania dziadunia odpowiadał politycznie: „tak — nie 

— nie wiem, dziaduniu", żeby nie ryzykować dłuższych 

zdań ze swym znikomym zapasem polszczyzny. Po her-

bacie złaził ostrcżnie z krzesła, dziękował, całując wzbra-

niającego się nieco starca w rękę, i mówił przymilnie: 

„Dziaduniu, proszę bajkę powiedzieć 

Pan Kamiński wymawiał się, że zapomniał, że nie 

umie nic więcej, że zachrypł. Wkońcu ulegał, pytał, 

jaką Michaś chce bajkę, medytował, zażywał tabaki 

i zaczynał metodycznie opowieść, spoglądając to na py-

zatą komodę z ciemno czerwonego drzewa ze skrzypią-

cemi szufladkami, to na chłopca, to znowu na kredens, 

gdzie babunia przechowywała swe arcydzieła gastro-

nomiczne. 

Czasem, gdy mu nie szło, mruczał, że dostał chrypki, 

że ten chłopak to jak rzep do końskiego ogona się 

przyczepi — „bajkę i bajkę!" Skąd on mu tych bajek 

nabierze? "Wstawał i, postękując, szedł do kredensu. 

Wyjmował pękatą butelczynę z żubrówką — bardzo 

gorzką i niesmaczną: Michaś kosztował — nalewał sobie 

kieliszek, rozmyślał, wzdychał. Wychylał go duszkiem. 

Po chwilce wahania brał flaszkę, kieliszek, chciał nalać 

znowu... najczęściej wszakże po namyśle i, pokiwawszy 

żałośnie głową, chował "wszystko z powrotem do kredensu, 

poczem wracał i kończył opowiadanie. 

Chłopak stał przy p. Kamińskim lub siedział na jego 

kolanach, zapatrzony w twarz starca, zawsze na nowo 

porwany czarem bajek, tylokrotnie już słyszanych. 

Zdarzało się to jednak wyłącznie podczas jego samodziel-
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nych wizyt u pp. Kamińskich. Gdy bowiem przychodził 

z rodzicami, dziadunio rozmawiał z nimi o różnych nie-

ciekawych rzeczach, i o bajkę daremnie byłoby prosić. 

Tym razem chłopcu pilno było pochwalić się nowem 

ubraniem. Starzy ucieszyli się gościom, podziwiali strój 

arnaucki i to, jak w nim Michasiowi do twarzy. Dziadunio 

powiedział mamusi, że zawsze wygląda jak róża. Matka 

się śmiała i ucałowała go w czoło. Dziadunio udawał, że 

boi się okrutnie żony, która groziła mu palcem, ale jakoś 

nie bardzo się gniewała. Ojciec się także uśmiechał. 

Było bardzo wesoło. Mamusi p. Kamiński wybaczał, 

że mówi po rosyjsku, zrzadka tylko wtrącając parę 

polskich wyrazów, — innych karcił łagodnie i nawoły-

wał do porządku. 

Babunia przyniosła moc przeróżnych ciast, strucli, 

mazurków, makowców — więcej, niż zwykle, bo to święta. 

Chłopcu dano słodkiego wina, od którego zakręciło mu 

się w głowie, i, zaopatrzywszy go w obfitą prowizję łakoci 

na osobnym talerzyku, polecono siedzieć grzecznie i nie 

przeszkadzać starszym. Takie warunki były do przyjęcia. 

Miał przynajmniej coś przyjemnego do roboty. 

Dziadunio z tatusiem po kilku kieliszkach żubrówki 

rozgawędzili się na dobre. P. Kamiński zaczął: „Kiedy 

byłem w węgierskiej kampanji 1848 roku..." 

Michaś wytężył słuch. Wiedział, że dziadunio był 

dawniej wojakiem. Zwykle jednak o tem mówić nie lubił, 

a teraz sam zaczął ojcu opowiadać, jak to, wzięty do 

wojska rosyjskiego na prostego żołnierza za udział w po-
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wstaniu 1846 roku w Krakowskiem, odbył całą kampanję 

1848 roku przeciw węgrom. 

„Przyszliśmy — niby to wojsko rosyjskie, mówię — 

do głębokiej doliny koło rzeki, a węgry, jak uderzą na 

nas znienacka... Dużo wtedy ich, niby to moskali, poległo." 

„A z armat strzelali?" nie wytrzymał Michaś. Od-

dawna już siedział, jak na szpilkach, dręczony tem py-

taniem. 

Dziadunio spojrzał poważnie na chłopca: „Strzelali 

i z armat i z karabinów." 

„Niegrzecznie przerywać starszym," strofował ojciec. 

Malec się nadąsał. Wiecznie te uwagi. I czemuż to 

nie wolno zapytać, jak go coś interesuje ? 

„Niech na niego pan niefuka, mospanie. Mały, zwyczaj-

nie, ciekawy. Nie byliśmy inni w jego wieku... oho!" 

„A czy pan należał do ostatniego powstania ?" zmie-

nił ojciec temat. 

„Hm, jakby to powiedzieć... I tak, i nie," zawahał 

się p. Kamiński. 

„I były znaczne bitwy?" 

„Eh, mospanie, pewno, że się zdarzały, ale naj-

częściej niefortunne. Uciekaliśmy, zdrady pełno wszędzie, 

otaczano nas, ścigano, dziesiątkowano. Jakaż to wojna! 

Z motyką w garści przeciwko armji. Nie mnie, staremu 

żołnierzowi, gadać." 

„A kogo to bito, dziaduniu?" odezwał się Michaś 

nieśmiało z płonącymi ciekawością i niepokojem oczyma. 

„Jak to kogo ?" zdziwił się p. Kamiński. „Naszych, 

powstańców — moskale, mospanie." 



„Polaków, dziaduniu?" 

„Ano, nie murzynów przecie, do pioruna, Jezusie 

najsłodszy !" zżymnął się stary. 

„To polacy byli tchórze, że się dali pobić." Malec 

czuł przykry zawód. 

„Polacy tchórze ?" głuchy głos p. Kamińskiego nagle 

rozegrzmiał donośnie. „Tego, mospanie, żaden uczciwy 

człowiek na świecie nie powie. Bili naszych, bośmy nie 

mieli broni, pieniędzy, żywności — a po tamtej stronie 

armaty i wszystko. Ale nieraz daliśmy im mimo to ta-

kiego łupnia, że aż miło. Tchórze!!... patrzcie go, jaki 

moskal się znalazł," kipiał stary. 

- „Ja nie moskal, dziaduniu," bronił się chłopak zmie-

szany, „ja tylko tak..." 

„A sam, kto jesteś, mospanie?" grzmiał p. Kamiński, 

srogo ruszając wąsami. 

„Ja... polak" — szepnął malec, zbity z tropu. 

„Tchórze!? mospanie! Do pioruna — słodki Jezusie 

Nazareński!" żuł irytację dziadunio. „Nie sztuka, jak 

ich było dziesięciu na jednego... niby nie widziałem?!" 

I kiwał głową, wzburzony, i mruczał pod wąsem groźnie 

zjeżonym, zapatrzony gdzieś w odległą, bolesną krainę 

wspomnień żałobnych. „Tyle krwi, tyle zgonów, tyle 

strat... na nic. Przetrwać, przetrwać..." 

Wszyscy się przyciszyli. Michaś był przejęty i ko-

goś mu było żal nieskończenie, choć nie rozumiał tego, 

co dziadunio o jakichś tam powstańcach opowiadał. 

Pan Kamiński siedział nieruchomy, z oczami za-

padłemi w głąb czaszki, pod strzechą krzaczastych 

Wały graniczne. 5 



— 68 — * 

Chciałby zaraz pobiec zobaczyć, co się tam dzieje z panią 

Giżenko. 

Matka nie potakiwała ani przeczyła, tylko szu-

kała oczyma wzroku ojca z niemą prośbą. Ojciec 

schmurzył brwi. 

„Stachu!" 

„Zostaw, zostaw!" 

Matka nie dała za wygraną. „Stachu!"... i przygar-

nęła się cała do ramienia ojca. 

„Nie chcę, zostaw," bronił się, słabnąc. 

Matka ucałowała go z zwycięskim uśmiechem. 

„Dziękuję ci, kochany. Wiesz, że inaczej nie miałabym 

chwili spokojnej." 

„Zawsześ taka uparta," skarżył się ojciec. „Dobrze 

już, idź, — tylko uważaj na siebie i pamiętaj o zdrowiu". 

„Zgoda, zgoda!" przyrzekła rozpromieniona. 

Pod wpływem podwójnej dawki tabaki p. Kamiński 

kichnął, jak z moździerza. Babunia i rodzice uśmiechali 

się, a Michaś aż się zanosił, wołając: „na zdrowie, dzia-

duniu, na zdrowie!', 

Wkrótce się pożegnano. Ojciec wybierał się na wi-

zytę, matka wróciła do domu, chłopcu pozwolono pobawić 

się na dziedzińcu. Miał na sobie strój arnaucki i pragnął 

pokazać się z odpowiednią do okazji godnością. Szedł 

tedy wohio, dumnie zadzierając głowę z czapką o kicie 

amarantowej, zsuniętą na bakier po zawadjacku. Idąc, 

wybierał ścieżki udeptane, żeby nie zamoczyć czerwonych 

bucików z cholewkami. 
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„Hej, chłopcy! patrzcie. Turczynek idzie!" Okrzy-

kom nie było końca. Poznano Michasia i zachwyt 

ogarnął rzeszę. Podziwiano szarawarki szkarłatne, 

buciki czerwone z cholewkami — jak u dorosłej panny — 

ktoś zauważył. Inni głaskali ręką materję, nie mogąc się 

nacieszyć, że taka jest miękka, połyskująca. Zazdrość 

powszechną budziły patrony i szlify. Pytano, czy te pa-

trony mogą wystrzelić ? Chłopak tłómaczył, że są praw-

dziwe i możnaby zaraz ich użyć, gdyby się miało strzelbę, 

że ubranie jest arnauckie, nie tureckie, że przysłał je na 

święta dziadek, mieszkający za granicą i bardzo bogaty. 

Fantazjował, puszył się, jak paw, zwracając niby od nie-

chcenia uwagę towarzyszy na różne szczegóły, przez nieb 

pominięte. I rósł w pychę. 

Bardzo się podobała czapka z kitą. „Jak u huzara" 

—• osądził jeden. „Huzar ma brzydszą," rzekł drugi, 

plując z rozwagą przez zęby. Pierwszy, zadraśnięty do 

żywego, protestował. Kłócono się, wymyślając sobie na-

wzajem od bałwanów i osłów —bez urazy i gniewu. Każdy 

próbował przypomnieć sobie, gdzie i w jakich okoliczno-

ściach widział coś podobnego. Dyskusja zaczynała się 

rozpraszać. Wreszcie ten, który najbardziej był może 

zazdrosny — Michaś nie cierpiał tego Kuźmy ryżego — 

sztucznie ziewając, oświadczył, że się nudzi. 

„Chodźmy, chłopcy, bawić się. Co mamy się cackać 

z temi szmatkami, jak baby. I cały wasz Michaś wy-

gląda teraz, jak papuga," dorzucił zjadliwie. 

Zaśmiano się z dowcipu, ponieważ papugi mają różno-

barwne piórka' i są bardzo śmieszne. Michaś odczuł wy-
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zwanie i z flegmą •— wszystko się w nim gotowało — od-

parł:,,Sam jesteś papugą nosatą." (Kuźnia miał długi 

nos, zabawnie zakrzywiony.) 

„Powtórz, coś powiedział!" 

,,Pki! myślisz, że się boję" — nastroszył się malec. 

„Jesteś ryża papuga." 

Tłmn parsknął śmieciłem. Sympatje wróciły do Mi-

chasia, jako do strony zaczepnej. 

„Ta—ak?" syknął Kuźma i ruszył z pięściami za-

ciśniętemi na Michasia. Malec przybrał pozycję obronną, 

usiłując nadać swej twarzy wyraz junackiego lekcewa-

żenia, z jakiem wypada spotykać niebezpieczeństwo, 

skoro się jest dzielnym chłopcem, a nie babą. 

Gromadka ustąpiła na bok. Odzywały się różne 

głosy: „Ani chybi, Kuźma go zbije — tęgi chłop!" — 

„Oho! jeszcze niewiadomo — Michaś też jest zuch"... 

Zapaśnicy mierzyli się wzrokiem w milczeniu. Prze-

rwał je Kuźma: 

„Ano, uderz. Tak cię. natłukę, że matka rodzona nie 
^ f i i pozna! 

„Zobaczymy, kto kogo. Uderz pierwszy." 

„Zęby ci powybijam, szczurze turecki!" robił aluzje 

Kuźma. 

„Spróbuj tylko, ruda papugo," odparł Michaś. 

„Ja ci pokażę rudą papugę!" wybuchnął Kuźnia 

i szturchnął przeciwnika ramieniem. 

Chłopak zachwiał się, lecz natychmiast się wyprosto-

wał: „Ano, rusz jeszcze. Tak ci dam, że się przewrócisz." 
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„Wal go —Kuźnia! Nie daruj mu, Michasiu!" rozległy 

się okrzyki. 

„I nie wstyd ci, Kuźnia? Starszy jesteś, a boisz się 

Michasia," zauważył spory „drab" (przekroczył jedenastkę). 

„Jabym się go bał?!" Kuźma splunął z pogardą. 

„Poprostu szkoda mi ręce walać z tym malcem." Wzru-

szywszy ramionami, wpakował ręce do kieszeni i odszedł. 

Wraz z ulgą na widok schodzącego z placu boju nie-

przyjaciela nowe męstwo wstąpiło w serce chłopca. Par-

sknął szyderczo i, zawracając do domu — nie godzi się, 

by ostatnie słowo zostało za przeciwnikiem — wycedził: 

„Malec!... A sam stchórzył przed malcem!" 

„Stchórzył?! Ach, ty szczeniaku!" I potok obelg 

spadł na Michasia, który, pogwizdując wzgardliwie, szedł 

sobie pomału — żeby nie pomyślano, że ucieka — do 

domu. Z odwagą bowiem łączył wielką roztropność i wolał 

uniknąć walki nierównej. Teraz Kuźma postępował za 

nim, bez wielkiego atoli pośpiechu, gdyż wogóle był ma-

łego ducha. Michaś zatrzymał się na sekundę, dla wyka-

zania, że do ostatniej chwili nie odmawia bitwy, chociaż 

ma bardzo, bardzo pilny interes do domu. 

Pękata , cała w piegach twarz Kuźmy mieniła się ze 

złości. Wyczerpawszy swój zapas wymysłów, raz jeszcze 

się odwrócił i krzyknął: „Laszok wstrętny!" — Ton 

słów był nad wyraz obraźliwy. 

„A ty kto?" zawołał "Michaś. 

W gromadce się zaśmiano. Zachęcony uznaniem, 

Kuźma wyciągnął język w kierunku Michasia i powtórzył; 

,,Lach! Lach!" 
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Chłopak spłonął gniewom. „Dobrze" — zakrzyknął — 

„cóż takiego? Ja —łach, a ty głupi moskalczuk!" — 

i splunął z impetem. 

„Słyszycie, chłopcy? On nam, ruskim ludziom, wy-

myśla !" wołał Ku/'ma. 

— Bij go! — zabrzmiały wrzaski. Zmienny tłum 

ruszył ławą na Michasia. Posypały się grudki śniegu 

i lodu. Przy silach tak nierównych honor rycerski zezwa-

lał na odwrót roztropny. Toteż Michaś pędził co tchu, 

krzycząc: „Mamo! mamo !" Kawał lodu uderzył go w gło-

wę, garść brudnego śniegu wpadła za kołnierz... najstarsi 

chłopcy biegli na przełaj dla odcięcia mu drogi. 

„Kostek, na pomoc!" obudziła się nadzieja na widok 

kolegi. Ale Kostek śmiał się głośno dla zaznaczenia, 

że nie trzyma bynajmniej z Michasiem. 

— Taki przyjaciel! — pomyślał. „Mamo! mamo!" 

wrzasnął z rozpaczą, bo już mu tchu brakło i kilka 

bryłek lodu trafiło w plecy i w głowę, a „drab" zdążył 

odciąć mu dostęp do drzwi. 

W krytycznym wszakże momencie drzwi się otwarły. 

Matka szturchnęła mocno „draba", co już był schwy-

cił z naigrawaniem chłopca za rękę, i, wyzwoliwszy go 

z opresji, surowo zgromiła gromadkę, cokolwiek zażeno-

waną, — że, jak rozbójnicy, tłumem napadają na jednego. 

Pytała go, co się stało? Michaś, szlochając, opowiadał, że 

on nic nie rozumie, że to Kuźma wszystko. Nazwał go 

lachem. Cóż miał robić? Powiedział mu, że jest durnym 

moskalczukiem. Czyż to nieprawda ? 

„Kto cię tego nauczył?" zdziwiła się matka. 
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„To jędza w kościele tak mię nazwała za to, że roz-

mawiałem po rosyjsku." 

„Jaka jędza?" 

Michaś wytłómaczył. Matka przygarnęła do siebie 

i pocieszała nastraszonego i zdenerwowanego chłopaka. 

„Widzisz! Nie mówiłam ci? — Nie baw się z tymi 

»licznikami. Jeszcze ci kiedy głowę rozwalą. I nie nazywaj 

nikogo moskalem." 

„A oni dlaczego mnie lachem nazwali!?" obruszył J 3 O v 

się malec. 

„Bo są głupi. Mój Michaś powinien być mędrszym. 

Obiecujesz, synu?" 

„Dobrze, mamusiu," odrzekł z przymusem, lecz 

w duszy poprzysiągł zemstę okrutną tym zwłaszcza, co 

nasypali mu śniegu za kołnierz i poplamili śliczne czer-

wone szarawarki. 



VI. 

Tegoż jeszcze wieczoru matka poszła odwiedzić 

chorą panię Giżenko. 

Ojciec się niecierpliwił, że długo nie wraca, chodził 

po pokoju, wyglądał przez okno. Chłopiec, przyzwycza-

jony do tego, że matka go zawsze do snu układała, snuł 

się za ojcem, jak cieii, myśląc z troską: „czemu mama 

nie przychodzi? co ona tam robi?" 

Matka powróciła dopiero koło dziewiątej. Zbywając 

wymówki ojca, zaczęła przez łzy opowiadać... 

Chorą zastała w okropnym stanie: w mieszkaniu — 

zaduch, brudno, dzieci głodne, krzyczą, chora w gorączce 

zwlekła się z łóżka dla zagotowania mleka, — mleko 

wylała. Sama nic nie jadła od rana. 

,,I chleba z masłem nie jadła?" zapytał Michaś, 

wznosząc wysoko ciemne brewki na znak zdumienia. 

„Nie, nie jadła." 

„Cóżeś robiła przez tyle czasu?" 

„Jak to? Tyle pracy miałam, że strach. Pomyśl — 

sprzątnąć pokój, oporządzić i nakarmić dzieci, ugotować 

kaszki dla chorej!" 

„Któż ci pomagał?" 



— 75 — * 

„Nikogo nie było. Wiesz przecie — mąż pani Giżenko 

wyjechał, a krewnych ona nie ma. Chciałam już zostać 

przy niej na noc — taka biedna, gorączkuje, bez opieki... 

pomyśl, Stachu!" 

Ojciec ręce załamał: „Czy ty masz sumienie, Basiu! 

Dla cudzych dzieci zapomniałabyś o własnem?"!" 

„Toteż jestem. Dla was tylko wróciłam. —• -Jacy 

ludzie są niedobrzy, — nie masz pojęcia, Stachu! Szczę-

ściem, że takich jest pewno niewielu. Wyobraź sobie, 

poszłam do jednej, drugiej sąsiadki. Nie mają dzieci, 

zdrowe, tęgie... Żadna nie chciała spędzić nocy przy 

chorej. A kompatrjotki -r- prawosławne!... Dopiero pani 

Kamińska zacna przyrzekła. Jutro tam wpadnę, — za-

niosę co — pomogę trochę, — prawda, Stachu?" 

„Zastanów się, Basiu, bardzo cię proszę, zżymnął się 

ojciec. Sami ledwo, ledwo możemy wyżyć. I boję się, 

żebyś jakiej choroby do domu nie przyniosła. Nie chodź 

tam więcej. Zrobiłaś dobry uczynek, — teraz na innych 

kolej." 

„Nie dręcz mnie, Stachu. Wiesz, jak mnie to boli. 

A gdybyśmy sami kiedyś pomocy potrzebowali? — Lu-

dzie powinni się wszyscy nawzajem popierać!" 

„Mamo! To pani Giżenko jest biedniejszą od nas? 

Mnie jej bardzo żal," mamrotał Michaś, przecierając 

klejące się uparcie oczy. „Ja jej dam jutro mój kawałek 

chleba z masłem"... chłopiec ziewnął gwałtownie, „tylko, 

mamusiu, mnie się tak spać chce! że już... nie mogę"... 

szeptał z wysiłkiem, nie mogąc istotnie otworzyć powiek. 
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„Zaraz, synka, zaraz. Dobre masz serduszko." Matka 

pocałowała i przytuliła malca, który się trochę opierał. 

„Rozmażesz mi chłopca — ejże, Basiu. Zobaczysz, 

że będzie, jak ty, wynosił wszystko z domu dla innych. 

Ciekawym, czy na długoby wam starczyło, gdybym nie 

dopilnował... Szkodniki wy moje nieznośne" — sarknął 

j i skończył pocichu — „najdroższe! — Idź, przygotuj 

mu pościel." 

Uniósł rozespanego zupełnie chłopca. Leciał bezwła-

dnie przez ręce, zmożony nagle zdrowym snem złotego 

dzieciństwa. Ojciec patrzył z miłością na zarumienioną 

okrągłą buzię z błękitnawą pod oczyma obwódką, na brew-

ki, twardo zarysowane na wypukłem czole o guzach wy-

datnych — uporu czy woli — tuż nad noskiem zadartym 

leciutko do góry. 

„Tęgo, chłopcy!" bełkotał malec. „Zuchy!... Jak 

kiciunia miauczy, tatusiu!" roześmiał się radośnie, aż się 

ojciec obejrzał dokoła. Michaś obudził się. na chwilę, 

zarzucił mu rączki na szyję i mocno zasnął ze szmerem 

marzeń ulotnych na ustach. 

Ojciec rozebrał go z pomocą matki ostrożnie, żeby 

nie zbudzić, przekonał się, czy nie ma gorączki, czy się 

nie poci, —• poprawił pościel i ułożył bezbronnego, poko-

nanego przez sen Michasia do łóżeczka pod ciepłą kołderkę. 

„Czas spać" szepnął ojciec. Światło zgasło. Mrok 

i cisza senna opanowały wkrótce małe, schludne miesz-

kanko. 
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Matka wychodziła codzień na parę godzin do pani 

Giżenko, która rozchorowała się na dobre. Trzeba było 

tam sprzątać, gotować, nieraz kupić lekarstwo. Matka 

wydawała na to z pieniędzy obiadowych, dla ukrycia zaś, 

że kupuje prowizji mniej, niż zwykle, zaczęła jadać 

strasznie mało. Tłómaczyła ojcu, że czuła się głodną 

i przegryzła coś przed obiadem, a teraz nie ma apetytu. 

Michaś wiedział, że to nieprawda, — byłby zobaczył, 

siedząc przeważnie w pokoju, — sądził jednak, że ma-

musia istotnie nie ma apetytu... 

Matka zmizerniała, oczy zapadły jej w głąb i pod-

krążyły się z wyczerpania ciemnemi pręgami. Na szczęście 

p. Giżenko wyzdrowiała. Pewnego popołudnia przyszła 

do rodziców. Z płaczem dziękowała swej „dobrodziejce, 

zbawicielce" za opiekę, wsparcie i lekarstwa... „Nie żyć-

by mnie bez pani!" Zwracając się cło zdziwionego ojca, 

i jemu gorąco dziękowała... 

Matka czegoś mrugała do niej, kiwała przecząco 

głową, aż Michaś zapytał: „czemu mamusia mruga? czy 

ją oczy bolą?", za co został zgromiony spojrzeniem. 

Mamusia zbyła czemprędzej p. Giżenko, która wyszła, 

błogosławiąc rodzicom. Ojciec patrzył na matkę z wy-

rzutem. Trochę zażenowana uparcie poprawiała frendzle 

u fartuszka. 

„Widzisz, Basiu. I niceś mi nie powiedziała!" 

„Cóż miałam mówić?" 

„Czyś dużo pożyczyła?" 

„Wcałem nie pożyczała." 
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„Czemu ukrywasz, Basiu? Kupowałaś przecie pro-

wizje i lekarstwa dla pani Giżenko. Z jakich pieniędzy?" 

„Pomagała też pani Kamińska. Dużo nie wydałam. 

Skądbym pożyczała, kiedy nie mamy z czego oddać!... 

No, jeżeli koniecznie już chcesz wiedzieć"... uśmiechnęła 

się figlarnie na gest niecierpliwy ojca (Michaś pasjami 

lubił ten uśmiech—weselej wtedy od razu robiło się wcałem 

mieszkaniu). Matka skończyła w krótkich zdaniach , że cho-

rej dużo niebyło potrzeba, więc albo jej coś przyrządzała 

z prowizji obiadowych, albo kupowała dla domu mniej i z 

oszczędzonych w ten sposób pieniędzy płaciła za lekarstwa. 

„Nie rozumiem," rzucił ojciec. „Nie uważałem, 

żebyśmy mniej mieli na obiad, niż zwykle." 

Matka znów się uśmiechnęła, z lekkim przymusem... 

„No, bo nie jadłam mojej części mięsa i jarzyn." 

„Cóżeś jadła?" 

„Widziałeś chyba — zupę, trochę chleba... nie skrzyw-

dziłam was przecie. Gdyby nie ta głupia p. Giżenko, 

nicbyś nie wiedział, i wszystko byłoby doskonale." 

„Nie masz sumienia, Basiu!" krzyknął ojciec. „Gło-

dzić się przez dwa tygodnie, bylebyśmy mieli wszystkiego 

wbród! Za kogo ty mnie uważasz?" 

Ojciec miał spazmy w głosie, zerwał się ocl stołu i wy-

szedł szybkimi krokami do kuchni. Matka poczuwała się 

widocznie do winy, zakryła bowiem twarz fartuszkiem, 

a z ramion drgających znać było, że płacze/-

,,— Jak to? mamusia przez tyle dni nic prawie nie 

jadła? I zachoruje może?!" Michaś wahał się bardzo 

krótko i z mocną decyzją (matka i dziś nie jadła pieczeni, 
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uskarżając się na brak apetytu) postawił przed nią swój 

talerz. 

„Mamo! proszę jeść zaraz. Słyszy mama?!" 

,,Daj mi spokój." 

„Mamo! Bo ja nie chcę, żeby marna była głodna. 

Proszę jeść mięso." 

„Wiesz, że mięsa niema. Zostaw mnie." 

Ale Michaś targał energicznie za fartuszek, wydzie-

rając go z rąk matki, aż musiała podnieść kochane, zapła-

kane oczy na chłopca. 

„Sam jedz, nie chcę." 

„Aha!" krzyknął Michaś, „i ja nie chcę!... 

Ja nie mam apetytu," dokończył z błyskiem prze-

kornym w siwyrch, bystrych źrenicach. 

Matka nie mogła powstrzymać uśmiechu, lecz wciąż 

odsuwała talerz wzbraniającym się gestem. 

„Mamo!" wzburzył się nagle malec. „Musia także 

nie chciała nic jeść i umarła. Ja nie chcę, żeby mama 

umarła!" krzyczał z płaczem, obejmując kolana matki. 

Ze łzami w oczach pieściła chłopca: „No, dobrze 

już, dobrze. Zaraz będę jadła, tylko tatkę zawołam." 

Wróciła po kilku chwilach z ojcem i pod argusowem 

okiem Michasia, pilnującego, by nie zostawiła ani jednej 

kruszyny, protestując i śmiejąc się, zjadła — ku tryum-

fowi cichemu malca — resztę jego pieczeni. 

Dni były szare, smutne. Słońce rzadko się ukazywało 

z poza chmur. Padał śnieg. Wicher wył w drzewach 

ogrodu, na górze i na pustym dziedzińcu. 
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Michaś siedział przeważnie w domu; czasem posłano 

go do sieni zaczerpnąć wody z kadzi, albo do sklepiku... 

Zresztą bawił się swemi zabawkami: układał sobie gry 

przeróżne — kolejno był budowniczym, wodzem, mary-

narzem, artylerzystą... Nauczył się sam robić łódeczki 

z papieru, — cóż, kiedy papieru brakło. Nowych zaba-

wek też nie miał, — trudno zaś bawić się wciąż temi sa-

memi. (Łaził tedy krok w krok za mamusią, zasypując 

ją gradem pytań, prosząc, aby opowiedziała mu bajkę 

lub pozwoliła pójść pobawić się z dziećmi. Od czasu do 

czasu urządzał pokryj omu wycieczki na dziedziniec. 

Matka jednak rychło spostrzegała jego nieobecność i, 

odnalazłszy zbiega, stawiała do kąta... Chłopak się nudził 

okropnie... 

Siadał przy okienku kuchennem i z rozpaczą gry-

zącą patrzył, jak chłopcy z wrzawą i śmiechem obrzu-

cają się śnieżkami lub lepią babę ze śniegu. A on musi sie-

dzieć w pokoju. Przypomniał sobie awanturę z chłopcami, 

i napadały go wątpliwości, czy go nie wytłuką. I za co ? 

co im zrobił? Oni rosjanie, 011 polak — i dobrze. Ma-

musia mówiła, że to wszystko jedno i nikogo nic nie ob-

chodzi. Nie chował urazy do chłopców, tylko się dziwił 

i czuł się względem nich jakoś obco. 

Rozrywką nielada były wizyty różnych „bab" 

do mamusi. Przychodziła p. Rybanowa, p.|jBorucka, 

(matka Kolusia), p. Giżenko... każda twierdziła, że 

wpadła na ehwilkę, a rozgadywała się i siedziała go-

dzinami. Radziły się mamusi, trajkotały o swych kło-

potach, dolegliwościach. Michasia nie zajmowały roz-
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mowy, ale lubił obserwować ruchy, zmiany fizjognomji. 

intonacje głosu. Nieraz, jakiś zabawny szczegół rozśmie-

szał go do łez. Miał wśród nich swoje sympatje. Naj-

więcej może lubił p. Kamińską, która codzień zaglądała 

na kwadrans. Staruszka klepała Michasia po różowym 

policzku, ofiarowywała mu kawałek serowca lub obwa-

rzanek, a gdy zdążył ją pocichu poprosić, zabierała do 

siebie. Dziadunio opowiadał mu bajki i chłopak czuł się 

uszczęśl iwionym. 

Pewnego razu ojciec był szczególnie jakoś zafraso-

wany i narzekał, że w biurze niema prawie klientów. 

Michaś przyponmiał sobie dziadunia, który podarował 

mu strój arnaucki i podczas obiadu zapytał, czemu 

tata nie napisze do dziadunia, żeby przysłał pieniędzy. 

Ojciec rzucił widelec na stół i, z podejrzliwem na 

matkę spojrzeniem, sarknął: „Dajcie mi spokój/' 

Matka, zmieszana, upomniała chłopca surowo, że 

dzieci nie powinny wścibiać nosa do spraw starszych. 

Po wyjściu ojca przyciągnęła malca do siebie i prosząco, 

łagodnie powiedziała mu, aby nigdy tatusia nie pytał 

o dziadunia. Widząc zdziwienie na twarzy syna, dokoń-

czyła: „Jesteś mały, nie zrozumiesz tego. Dziadunio 

mieszka zagranicą i chciał, abyśmy przy nim zostali, 

a tatuś się nie zgodził i wrócił do Rosji. I dlatego tatuś 

teraz nie chce prosić dziadunia o pomoc, rozumiesz?" 

Michaś nie rozumiał. 

„Bo widzisz, synu, mężczyźni są ambitni i nie lubią 

się przyznaw ać do winy. Otóż tata woli mieć mało pieniędzy, 

byle o nic nikogo nie prosić. Nie znosi, żeby mu o tera 

"Wałj* graniczne. " 
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wspominano. Nawet na mnie się rozgniewał, myślał, 

żem cię nauczyła. Obiecujesz, Michasiu, że nigdy nie 

będziesz ojca pytał o to?" 

Michaś chętnie przyrzekł, ale daremnie usiłował 

przeniknąć pobudki postępowania tatusia. — Widocznie 

prosić jest wstyd. Nawet dziadunia? Mama mówi, że 

to dlatego, że mężczyźni są ambitni. No, a tatuś jest 

mężczyzną, oho! — Chłopak spojrzał z wyzwaniem na 

niewidzialnego przeciwnika. 

Następnego dnia ojciec przyniósł grubą plikę papie-

rów i zasiadł po obiedzie do przepisywania. Michasiowi 

kazano bawić się w swym kąciku i nie hałasować. Tata, 

jak to przepisze, dostanie dużo pieniędzy, może mu kupi 

nowy paltocik. Ojciec pisał, pochylony mocno nad stołem. 

Czasem wołał matkę, naradzali się razem i znowu pisał. 

Michasiowi oddawna dokuczyły jego zabawki; wślizgnął 

się na palcach do pokoju i na gest niezadowolenia matki 

szepnął błagalnie: ,,Ja będę grzeczny; nie będę hałaso-

wał — doprawTdy, mamusiu." 

„Niech siedzi," odezwał się ojciec, „ale, jeżeli będzie 

przeszkadzał — wyrzucę!" 

Michaś wdrapał się na łóżko, westchnął z ulgą i usa-

dowił się wygodnie po turecku. Przeglądał po raz ty-

siączny, pilnie i z namaszczeniem, gruby rocznik jakiejś 

ilustracji; wreszcie się zmęczył, odsunął z wysiłkiem 

ciężki wolumin i postanowił — tak sobie posiedzieć. 

Matka szyła, odrywając się czasem na chwilę od szycia, 

by spojrzeć na ojca. 
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Ojciec siedział, zgarbiony zlekka, przytrzymując lewą 

ręką duży arkusz czystego, żółtawego papieru z podłożoną 

od spodu kartą, linjowaną na czarno, prawą ręką starannie 

wyprowadzał każdą kreseczkę. Michaś, oparłszy głowę 

na łokciu, śledził pióro ojca z głębokiem zainteresowaniem; 

widział, jak z główki litery powstawał tułów, z tułowia 

wyrastały ramiona i garnęły się do innych liter. Litery 

się mnożyły, łączyły w słowa krótsze i dłuższe, wyciągały 

się w szeregi, szeregi tworzyły oddziałki, pułki. Roz-

lewały się triumfalnie po całym arkuszu, aż go opanowały 

do końca... Wówczas ojciec oddychał głęboko, trochę 

się prostował i brał bibułę błękitną, gęsto poplamioną. 

Wysuszywszy papier, odkładał arkusz zapisany i przy-

suwał nowy, czysty, 

fo Chłopak siedział cichutko, jak mysz. Zapomniano 

o nim i nie położono spać, choć godzina sakramentalna 

wybiła oddawna. Parę razy matka wstawała, robiła na 

maszynce herbatę; ojciec nalewał sobie mocnej, czarnej, 

jak węgiel i popijał zwolna. Michaś zdrzemnął się 

niepostrzeżenie. 

Zbudził go jakiś brzęk i okrzyk gniewu. Nastra-

szony przecierał oczy piąstką, nie mogąc zrozumieć, co 

się dzieje i czemu on siedzi skulony na łóżku mamusi, 

zamiast spać na swojem własnem. 

Dokoła stołu panowało zamieszanie. Ojciec z iry-

tacją coś mamusi wyrzucał, a ona się nie broniła i miała 

twarz bardzo zmartwioną z pełnemi łez, mrugającemi 

szybko oczami. Po dobrej chwili Michaś dopiero 

skombinował, co się stało. — Matka przyniosła była ojcu 

6* 
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herbaty i chciała, żeby sobie odpoczął. Ojciec nie chciał, 

aż skończy. Matka postawiła szklankę koło niego i wy-

wróciła ją przypadkiem na grubą plikę dokumentów prze-

pisanych na czysto. Michaś zlazł z łóżka, żeby się lepiej 

przypatrzeć. Herbata trafiła na nieszczęście w sam 

środek rozrzuconych papierów, atrament się rozpuścił, 

litery się powykrzywiały i zamieniły w cudaczne pokraki. 

Wszystkie arkusze były mokre lub poplamione. 

„Nie prosiłem cię? nie mówiłem, żebyś spać poszła, 

że mi w niczem pomóc nie możesz? Uparłaś się i teraz 

cała praca na nic !" skarżył się ojciec z prawdziwem stra-

pieniem w całej postaci, bardziej jeszcze zgarbionej, 

i o twarzy, nagle porysowanej w głębokie bruzdy. „Cóż 

teraz pocznę? —- przyrzekłem jutro to oddać; rzecz 

terminowa — zwłóczyć nie można." 

„Cicho, »Stachu, cicho," szeptała matka zupełnie 

zgnębiona, i, wysuszając machinalnie papiery suchym 

gałgankbm, ścierała z nich razem z wodą atrament. 

„Może ja przepiszę?" 

Ojciec parsknął niecierpliwie i, wsparłszy głowę 

na dłoni, zamyślił się o czemś. Michaś chciał przemknąć 

się do kuchenki, lecz został spostrzeżony. 

„Co za malec nieznośny! Dotychczas nie śpi! Gdzie 

byłeś?" 

„Na łóżku," usprawiedliwiał się chłopak, „patrzyłem, 

jak tata pisze." 

„Połóż go spać," odezwał się ojciec zmęczonym gło-

sem, „i sama się połóż; lepiejbyś dziecka pilnowała." 

Matka, nic nie odpowiadając, wzięła chłopca na 
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ręce i ułożyła do łóżeczka, gdzie pomimo protestów, 

że woli posiedzieć koło mamy i pytać, co tata będzie robił, 

zasnął prędko i twardo. 

Obudził się nad ranem zmarznięty. Pokazało się, 

że kołderka się odwinęła i wiało mu w plecy. Roz-

ważał, czy zawołać na mamę, gdy wtem spostrzegł 

ze zdziwieniem, że z pokoju przedostaje się smuga światła. 

Michaś zapomniał o wczorajszej przygodzie. Zczołgaf 

się z łóżka, poszedł na palcach do niedomkniętych drzwi 

i zajrzał przez szparę. 

Na stole paliła się lampa — żółty języczek ognia 

zlekka się chwiał. Ojciec, pochylony wciąż, pisał i pisał — 

nieco głośniejszy oddech wskazywał na znużenie, oczy 

miał podkrążone ciemną obwódką. Jak wczoraj, 

na stole piętrzyła się plika Zapisanego papieru. Bliżej 

okna siedziała, ze śladami zmęczenia na twarzy, mamusia. 

Szyła, — czasem wyprostowywała się, przeprowadzając 

ręką po twarzy, patrzyła przez chwilę na ojca — i znowu 

zabierała się do szycia. 

Pióro skrzypiało i duży cień ojca chwiał się, odbijając 

każdy jego ruch na przeciwległej ścianie. 

Michasiowi było zimno w nóżki, nie odważył się 

jednak zawołać na mamusię. Wrócił do łóżka, skręcił się 

w kłębek, wzdychając niewiadomo dlaczego — i zasnął... 

Kury piały. 



VII. 

Po długich namowach i prośbach matka zgodziła 

pójść z Michasiemdo Kolusia Boruckiego, jego przy-

jaciela. 

Szczupły i wyższy prawie o głowę od Michasia,Kołuś 

miał twarz podłużną, upstrzoną malowniczo piegami, 

spiczasty nosek i wąskie wargi. Mówił przez nos, śmiejąc 

się, przymrużał oczy i obnażał ostre nieregularne zęby 

•i blade dziąsła. 

U pp. Boruckich zastano wcale liczne zgroma-

dzenie. Ucieszono się przyjściem matki, i wnet rozpo-

częła się ożywiona gawęda. Koluś zaprowadził kolegę 

do drugiego pokoju, w którym się bawił i sypiał z młod-

szym braciszkiem, wydobył wielkie pudło i zaczął poka-

zywać mu swe zabawki. 

Czego tutaj nie było! 

„Co, podoba ci się?" śmiał się z pychą gospodarz, 

rozkładając przed oczarowanym gościem kilkanaście 

barwnych klocków z obrazkami. 

„Poczekaj, — ja ci jeszcze coś pokażę," i Koluś 

Wydobył pajaca w żółto-czerwonem pasiastem ubranku 

w kołpaczku z dzwoneczkami na głowie. Pociągnięty 
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za sznureczek, pajac podskakiwał i kłaniał się, wywra-

cając oczy białkami do góry. 

Michaś ze śmiechem pociągnął sznureczek — pajac 

kiwał się i skakał, jak żywy. Koluś napawał się zachwy-

tem towarzysza. 

,,To mi babunia podarowała na imieniny, a klocki 

dostałem od taty. A tobie co twój tatuś podarował?" 

Ale Michaś wstydził się przyznać, że nie miał dotąd 

imienin. Nadął się tedy hardo i zaznaczył, że dostał 

dużego konia, na którym można galopować przez cały 

dzień — a on się nie zmęczy. Można mu też dawać wody 

i trawy. Taki rumak, że ho! Chłopak z zapałem opisywał 

rzadkie i liczne zalety swego wierzchowca: ma długą 

grzywę, nikomu nie pozwoli się pogłaskać z wyjątkiem 

Michasia. Nikt go nie ukradnie. Leci, jak wiatr, i za-

trzymuje się, jak wryty, wystarczy Michasiowi gwizdnąć 

— i już jest przy nim. 

Koluś z wrażenia szeroko otworzył buzię. „Co ty 

mówisz! Naprawdę ? A no gwizdnij!" 

Michaś ochłonął. „Widzisz, jak gwizdnę stąd — on 

nie posłyszy; ale gdyby posłyszał, mógłby zaraz przy-

lecieć i rozbudziłby twego braciszka. Mama by się gnie-

wała..." 

Koluś wyraził ubolewanie i nadzieję, że kiedyś zo-

baczy tego sławnego rumaka. — „I pojeżdżę na nim 

troszkę?" zapytał z szacunkiem. 

„Nie wiem, czy on ciebie nie zrzuci," odparł 

z* powagą,'i „ale ja go potrzymam, żebyś mógł po-

jeździć." 
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W rzeczywistości Michaś oddawna marzył o takim 

koniu, widział podobnego na wystawie z zabawkami: 

tata powiedział mu, że kosztuje 15 rubli. Michaś rozumiał, 

że niepodobna wydawać takiej olbrzymiej sumy na za-

bawki —• i tem się pocieszał. 

Koluś wszakże pragnął podnieść nieco chwałę swych 

skarbów, przygasłą wobec poematu o drewnianym 

koniu, wyjął coś z kieszeni, nakręcił kluczykiem i puścił 

na stół. 

Z okrzykami zachwytu i uciechy obaj obserwowali, 

jak zielona żabka skacze po stole... Wreszcie się zatrzy-

mała. 

„Weź ją, zobacz — ona nie ukąsi," śmiał się Kołuś. 

Nie bez wzdragania się brał chłopak żabę do ręki. 

Za wskazówką Kolusia nakręcił mechanizm i puścił. — 

Żaba znowu wykonała szereg skoków. 

„Prawda, że zgrabna żabka?" 

„Bardzo zgrabna." 

„A ty nie masz takiej żabki?" 

„Nie." 

„A pajaca? a klocków? Widzisz, że ja mam więcej 

zabawek od ciebie. Mój tatuś zawsze mi coś daruje na 

święta i na imieniny... Czekaj! o mało nie zapomniałem!" 

Kolus wyjmował ołowiane żołnierzyki jednego po 

drugim i ustawiał w porządku na stole: piechurów 

zielonych i czarnych, czerwonych huzarów i brunatnych 

kozaków. Nie brakowało nawet armatki na dwóch ko-

łach i kilku artylerzystów z lontami w dłoni. Michaś, 

olśniony i zmiażdżony, stał nieruchomo. 
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Koluś nadymał się i rósł w pychę. — „Co tam twój koń! 

— Pewno, że przyjemnie pojeździć, ale zawsze to samo 

prędko dokuczy. A ja mogę codzień inaczej się bawić." 

Triumf Kolusia był zupełny. Michaś zapomniał o słyn-

nym koniu i patrzył, oczu nie mogąc oderwać od tych 

skarbów. Brał, przestawiał małych żołnierzyków, ubra-

nych w piękne mundurki, z fuzyjkami na ramieniu. Wy-

konywał zwroty konnicą, układał ruchy wojska — bitwę. 

Piechota maszeruje, huzarzy pędzą wcwał z szablą nagą 

w garści. Wtem: bum-bum... strzela armata. Walka, rwe-

tes... Wkońcu Michaś wygrywa bitwę i na czele wojska 

wkracza do stolicy nieprzyjacielskiej. 

,,Co? prawda, nie widziałeś takich żołnierzy, Mi-

chasiu?" pytał Koluś z przechwałką. 

„Nie," przyznał otwarcie. „Bardzo ładne." 

„Koluś, chodź tutaj," zabrzmiał głos pani Boruckiej. 

Chłopak skoczył, zawinął się i wrócił po chwili. „Ma-

ma kazała kupić bułek; zaraz pobiegnę i wrócę. Pobaw 

się tymczasem pajacem, a później będziemy razem ukła-

dali klocki i urządzimy wojnę, — dobrze?" 

Michaś pozostał w zadumie przed bogactwami, roz-

łożonemi na stole; podobały mu się strasznie, nigdy jesz-

cze nie widział takich cudnych zabawek. — Tata mu nic 

nie kupi, bo nie ma pieniędzy. Conajwyżej nowy pal-

tocik. Michaś wolałby konia albo takie wojsko. Cóż zna-

czą jego zapałki, „cygarki" i okręt z papieru wobec żoł-

nierzy, uzbrojonych w karabiny z bagnetami. 

Zazdrość, gorycz i żal zalewały duszę chłopca. Brał 

do ręki żołnierzy, pajaca, stawiał z powrotem, myślał, 
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wahał się, potem podszedł do drzwi — w sąsiednim po-

koju panował gwar — przymknął je ostrożnie i wrócił do 

stołj. 

. Pani Borucka, maleńka i mizerna kobieta, bardzo 

podobna do syna, rozprawiała z wielkiem przejęciem. 

Pani Daczewiczowa, osoba tęga, o bujnej piersi i sze-

rokich ramionach, siedziała obok męża, chudego blon-

dyna z rzadką, kozią bródką, wtrącając niekiedy do roz-

mowy uwagi złośliwe. Matka Michasia zapalała się i jed-

nych broniła, drugich potępiała z jednaką gwałtownością... 

„Wszystko powinno być wedle sprawiedliwości. Każ-

demu, kto źle postąpi, powiem to w oczy!" 

„Ech, moja pani," dobrodusznie odezwał się p. Da-

czewicz, „nie starczyłoby i języka ludzkiego." 

„Pan wszystko w żart obraca, a ja mówię serjo!" 

gorączkowała się matka. 

Dyskusję przerwało wejście p. Ryba nowej z Kost-

kiem. Za buzię rumianą i białą, za dyszkant i zamiłowa-

nie do lalek koledzy przezywali Kostka nieco lekcewa-

żąco „Maryśką". Panią Rybanową powszechnie za do-

bre serce lubiano. 

„Niech się pani rozbierze; samowar już szumi, zaraz 

herbata będzie," zapraszała wesoło gospodyni. „Kolusia 

z świeżutkiemi bułeczkami tylko patrzeć. A Kostek niech 

idzie do drugiego pokoju — tam jest Michaś, pobawią 

się razem." 

W tej chwili właśnie Michaś ukazał się we drzwiach. 

Był zupełnie ubrany do wyjścia. Wytarte futerko, szczel-
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nie opięte, wydymało się z boku. Czapka , zsunięta naprzód, 

ledwo trzymała się na głowie. Chłopak brwi miał nasę-

pione, czoło w zmarszczkach, jedną rękę trzymał zaci-

śniętą w kułak; na policzki wystąpiły mu plamy ru-

mieńców. 

„Mamo! ja chcę iść zaraz do domu. Chodźmy!" 

Wszyscy byli zdumieni. 

„Co ci jest, Michasiu? Ledwoś przyszedł, chcesz wra-

cać? Ciągle mnie nudził: chodźmy i chodźmy do Kolusia. 

Cóż to za pośpiech? Napijemy się herbaty, posiedzimy, 

pobawisz się z Kolusiem. I Kostek przyszedł, będzie wam 

weselej." 

Michaś sapnął tylko ze wzruszenia i jednym tchem 

wygłosił: „Nie chcę się bawić. Chodźmy, mamo." 

„Coś w tem je3t," zachodziła w głowę matka. 

„Możeś chory, Michasiu?" zagadnęła p. Rybanowa. 

„Nie," zmieszał się chłopiec. „Tak", dodał po chwili, 

„brzuszek mnie boli," i mocniej się zaczerwienił. 

„Trzymaj, Michaś, bo ci czapka spadnie!" pisnął cie-

niutko Kostek. 

Chłopak złapał się za głowę kurczowo. 

„Rzeczywiście! nawet nie zauważyłam. Czemuś wło-

żył czapkę, Michasiu? Ile ci razy mówiłam, że jest nie-

grzecznie stać w czapce w pokoju! Zaraz mi zdejmij! 

I futerko rozepnij, jest ci gorąco i pewno dlategoś taki czer-

wony, jak pomidor. Wstydź się, Michasiu!" 

Ale malec z uporem wołał: „Nie. Chodźmy już, 

mamo!" i jako argument ostateczny powtórzył: —„brzu-

szek mnie bardzo boli..." 
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„Et! żebyś nie mógł chwilki poczekać, aż się ubiorę. 

Zrzuć tymczasem czapkę i rozepnij paltocik. Coś tam 

napchał do kieszeni, że się tak rozdyma?" 

Mimo rozpaczliwego oporu Michasia matka z nieta-

joną irytacją zerwała czapkę. —Na czuprynie chłopca pod 

czapką spoczywał wspaniały pajac żółto-czerwony z roz-

dziawioną głupim śmiechem, malowaną gębą. 

„Jezus Mar ja !" klasnęła w dłonie p. Borucka, „a toż 

co? — Przecież to pajac mego syna!" 

„I w rączce coś trzyma; niech pani zobaczy," słodko 

dorzuciła p. Daczewiczowa. 

Palce Michasia się rozemknęły, i żabka zielona wy-

padła z lekkim brzękiem na podłogę. 

Kostek zatoczył się ze śmiechu. „O-o! Michaś do 

kieszeni także coś schował. Hi-hi-hi!" 

Osłupiała, przerażona matka sięgnęła machinalnie do 

kieszeni chłopca: w jednej obozował tuzin piechurów, 

w drugiej kilku huzarów i armata z artylerzystami. 

Śmiech wybuchnął głośny, powszechny, niepokonany. 

Prychała złośliwie p. Daczewiczowa, przymawiając: 

„ładnie chłopuś poczyna, ładnie!" Mąż jej śmiał się ba-

sem, powtarzając: „Afiglarz z tego Michasia... pod czapkę, 

panie dobrodzieju... mądry łeb! cha-cha-cha!..." P. Bo-

rucka, ubawiona, kiwała głową: „oj, Michasiu, Michasiu!" 

Kostek trzymał się za boki: „Michaś świsnął Kolusiowi 

pajaca! Hi-hi-hi!.,." 

Tylko matka potrząsała chłopcem z pasją i boleścią. 

„Jak śmiałeś! Kto cię nauczył? Chcesz zostać złodziejem, 

rozbójnikiem ? ! Będziesz mi kradł cudze zabawki ?! Kto 
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cię nauczył? mów! To wszystko ocl u liczników pewno. 

Mój Boże, co mi z tego chłopaka wyrośnie!..." 

Szorstko schwyciwszy Michasia za ramię, targała 

go coraz mocniej: „No, mów zaraz! Będziesz mi kradł 

zabawki? Wolę, żebyś umarł raczej, niżbym się miała 

dochować bandyty... Słyszysz, mów!" 

Ale Michaś połykał coraz prędzej ślinę i mrugał 

oczami, z których żadna łza się stoczyć nie chciała. Po-

liczki paliły mu się ze wstydu i rozpaczy. 

,,Niech pani tak na chłopca nie krzyczy. Cicho bądź, 

Kostku." I odebrawszy go z rąk matki, p. Ryba-

nowa zapytała łagodnie: „Czemuś to zrobił, Michasiu? 

Wiesz przecież, że* nie wolno brać cudzych rzeczy bez 

pozwolenia." 

„Ja... nie kradłem..." wykrztusił malec z trudem, 

i łkanie suche wydarło mu się z piersi, „chciałem tylko 

troszkę się pobawić." 

„Mogłeś Kolusia poprosić," wtrąciła p. Borucka, 

„byłby ci pozwolił." 

„Aha! akurat!" łkał Michaś. „Jeszczeby się śmiał, 

że mi tatuś zabawek nie kupuje... Jabym się pobawił 

i oddał..." 

Matka zaczęła się żegnać. Nie chciano jej wypuścić. 

Daremnie wypraszała się, że syn jej zepsuł humor, że 

przyjdzie innym razem. P. Daczewicz pocieszał ją. że 

dzieci nie rozumieją dobrze, co robią, że chłopak byłby 

sam zwrócił zabawki... 
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„A sprytna szelma I" przypomniał sobie nagle ze 

śmiechem: „pod czapkę schował, do kieszeni i jazda 

do domu... Brzuszek go boli! Cha-cha-cha!..." 

Wkońcu matka musiała ulec, dla niepoznaki, jak 

dalece dotknęła ją ta przygoda. Nie dała się jednak 

przebłagać co do chłopca, który stał z tragicznie znie-

ruchomiałą twarzyczką i z suchą, błyszczącą ponuro źre-

nicą. Wsunęła mu czapkę na głowę i popchnęła do wyjścia. 

„Marsz do domu i siedź w pokoju. Pogadamy, gdy 

wrócę." 

Michaś poruszył wargami, jakby coś chciał powie-

dzieć i spojrzał na matkę. Odwrócił się i poszedł do drzwi, 

nie zważając na Kostka, który stroił grymasy i śmiał się 

do rozpuku. » 

„Nie pożegnał się nawet!" powiedziała matka z go-

ryczą. 

„Niech już go pani nie dręczy, — malec i tak nie 

wie, gdzie oczy podziać ze wstydu," broniła p. Daczewi-

czowa. 

Michaś zadarł głowę wyzywająco i cisnął w matronę 

nienawistnem spojrzeniem. 

P. Daczewiczowa się obruszyła: „Jak wilk patrzy, 

taki knot!" " • 

„Michaś!" zawołała matka. 

Ale malec już był za drzwiami. Kostek wymknął się 

za nim niepostrzeżenie. Michaś brnął przez śnieg, przez 

kałuże podmarzniętej wody — rzecz się miała na, po-

czątku marca — ochlapał sobie szaiawarki, za cholewki 

nasypało się śniegu, czapka zjechała na bok i ostry 
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przenikliwy wiatr za wiewał przez rozpięty paltocik... 

Chłopiec nie zważał na nic. — Wszystko mu jedno. Niech 

się dzieje, co chce. Trawiła go bezbrzeżna gorycz, pło-

mienie wstydu biły na twarz. 

— Tak go przy wszystkich zbesztać, zhańbić!... Ja-

bym się pobawił i oddał — nicby się nie zepsuło... Mama 

nazwała mnie złodziejem, że wziąłem na chwilkę zabawki 

Kolusia. A jemu wszyscy kupują, a mnie nikt... — Chło-

piec głośno chlipnął. 

„U-u! beksa, beksa! Ukradł zabawki! Michaś zło-

dziej — ukradł zabawki!" zanucił Kostek. 

Michaś obejrzał się. Kostek biegł z boku i, prze-

drzeźniając go, pokazywał mu język. Chłopak wsunął 

czapkę na uszy, żeby nie słyszeć, i przyspieszył kroku. 

Ale Kostek go nie odstępował. Drwił, rzucał grudki 

śniegu. 

Michaś, zamknąwszy wrącą w nim wściekłość w 

karby rozwagi, szedł nastroszony, nie zważając po-

zornie na dokuczliwego kompana. Kostek wolałby, żeby 

Michaś złościł się, krzyczał lub płakał. Widząc, że drwiny 

nie wytrącają go z pogardliwego milczenia i że za chwilę 

wyjdzie już na ulicę, wyprzedził Michasia o parę kro-

ków i stanął wpoprzek jedynej furtki w bramie. 

„Puść!" 

„Nie puszczę! Ukradł zabawki, ha-ha-hą!" 

„Mówię ci: zaraz puść!" 

„Nie puszczę, poczekaj. Przyjdzie Kolus — 011 cię 

dobrze napierze za żabkę i za pajaca, hi-hi-hi!" 
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Michaś zmierzył przeciwnika spojrzeniem. Kostek 

był gruby i dużo wyższy od niego. Mimo braku ducha 

wojowniczego był znacznie silniejszy — i Michaś wiedział, 

że nie da sobie z nim rady. A tu jeszcze Kołuś nadejdzie 

ze sklepiku.... 

„Puść, Maryśka!" krzyknął z pasją. 

„A figę chcesz?" odparł Kostek zirytowany prze-

zwiskiem. I mocniej rozpostarł ramiona, zasłaniając so-

bą furtkę. 

Michaś wbił ostrze wzroku w rumiane oblicze wro-

ga. Błysnął w nim groźny płomień tajemnej decyzji. 

Rzucił się nagle na ziemię i z całej siły poderwał Kostka 

za nogę. Kostek, zadufany w swej sile, nie spodziewał się 

napaści, rymnął też jak długi, otwierając wolną drogę 

zwycięzcy. 

Po chwili przeraźliwy krzyk: „Mamo! Michaś mnie 

bije!" rozległ się na podwórzu. 

„A co? •— nie puściłeś?" z triumfem zjadliwym 

zawołał Michaś... „głupia Maryśka !" 

Ale upojenie zwycięstwem trwało krótko. Po kilku 

mgnieniach pamięć wróciła, a z nią przypomnienie hańby. 

Pomyślał, że wszyscy chłopcy będą mogli mu teraz do-

kuczać, jak ten głupi Kostek z jego: „ukradł! ukradł!..." 

Michaś rzucił się w paltocie na łóżko, zatknął palcami 

uszy, żeby nie słyszeć natrętnego syku myśli złośliwych... 

Przyszły jednak. — Hańba! Ukradłeś; wziąć bez po-

zwolenia — to to samo, co ukraść. Wszyscy się śmiali!... 

Wstyd przedostał się głęboko, głęboko do samego serca 

i świdrował tam, kręcił. 
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„[ mama... zamiast mnie bronić — najwięcej wymy-

ślała." — Uczucie goryczy przebrało miarę. Michaś wił 

się po łóżku, nie mogąc wypłakać ani jednej łzy. Spiekły 

się w kamień, a wyjść nie chciały. „Wszyscy na mnie na-

padają, krzyczą, wstydzą; nikt nie broni, nie lubi. Mama 

powiedziała, — lepiej żebym umarł. Umrę, kiedy tak. 

Pójdę do nieba, do Musi. Wtedy będą żałowali i płakali. 

Ale będzie zapóźno... Pewno mama, gdy wróci, opowie 

tatusiowi. Niech biją... zabawek nie kupili! Wszyst-

ko jedno, umrę. Brzuszek mnie boli i główka — i kaszlę 

(Michaś spróbował zakaszlać,) jak Musia, — prędko im 

umrę!" 

„Wówczas zobaczą!..." 

Wały graniczne. 
• 9 



TIII. 

Słonko przygrzewało coraz mocniej. Śnieg topniał, 

niknął wprost w oczach. Wczesnym rankiem przy-

mrozki powlekały cienkiem szkliwem kałuże i dachy, 

ale w południe — w paltociku zimowym było już za go-

rąco. Ani sposób utrzymać chłopca w pokoju. Mamusia 

krzyczała, gniewała się na Michasia, wybiła go czasem... 

Nadaremno. Złapany dwadzieścia razy na gorącym uczyn-

ku ucieczki niedozwolonej z pokoju, chłopak znowu i zno-

wu wymykał się, jak woda przez palce — i już był na 

podwórzu. 

Nie skutkowały ani zakazy, ani prośby, ani kary, 

ani pochlebstwa. Chłopak słuchał milczący, bez uśmie-

chu, z błyskiem zaciętości w siwych źrenicach. Jak tylko 

matka się odwróciła, zajęta koło gospodarstwa, nucąc 

swoim zwyczajem piosenkę w dźwięcznym, obcym języ-

ku:... ,,Michaś!" —Michasia już nie było. I trudno się dzi-

wić. Tyle miał przecież spraw ważnych i pilnych robót, 

że ledwo mógł temu podołać. 

Z góry spływały z szumem mętne, spienione potoki, 

rozbijając się na tysiąc strumieni, co z szmerem sre-

brzystym i gwarem żłobiły we wszystkich kierunkach po-
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wierzchnię dziedzińca. Z rynien z brzękiem spadały, 

rozpryskując się na drobne kawałeczki, grube sople lodu, 

madgryzione ząbkami złocistej zgrai promieni. Chłopcy 

i dziewczynki — od knotów dwuletnich do obywateli 

poważnych w wieku szkolnym włącznie — wrzawą ra-

dosną witali przybycie wiosny czarodziejki. Co żyło, wy-

legło na dziedziniec. Wszyscy mieli roboty po uszy. 

Szeroko, jak morze, rozlały się kałuże — .ogro-

mne, niebezpieczne, kuszące niezbadaną jeszcze głębią. 

Zwłaszcza na ulicy, gdzie krzyżowały się odpływy i stru-

mienie ze wszystkich dworów. Szczęśliwy, kto miał buty 

z cholewami! Michaś należał do tych wybrańców losu. 

Prześlizgnąwszy się z podwórza na ulicę — żeby mamu-

sia nie zobaczyła — chłopiec wyszukał największą ka-

łużę, dokoła której zgromadziło się sporo dziatwy. Nara-

dzano się, twierdzono, że tu musi być głęboko, że można 

utonąć albo co najmniej wpaść po szyję i zniszczyć ubranie. 

Michaś zmierzył kałużę zuchwałem okiem; kombino-

wał, badał wysokość cholewek... wreszcie, choć wyprawa 

była niepewna, krzyknął chełpliwie: „Ano, chłopcy! 

Kto za mną? Nie bój się!" wkroczył do wody. 

Woda, chlupiąc, rozstępowała się zdradliwie; dno było 

lejowate, śliskie, o podkładzie lodowym. Coraz to było 

głębiej. Z miną gracką, lecz bardzo powoli Michaś posuwał 

się naprzód. Towarzyszyły mu okrzyki zachwytu i po-

dziwu rzeszy widzów. Wkrótce już woda sięgała do 

czubka cholewek, — gdyby nikogo nie było, możnaby 

się wrócić, ale tak tryumf dotychczasowy zamieniłby 

się w klęskę... I wbrew głosowi rozsądku malec ruszył 

6* 
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dalej, wybierając i obmyślając rozważnie każdy krok, 

każdy rucli. 

W pewnej chwili wydęta baniasto toń wody zrów 

nala się z brzeżkiem cholewek. Michaś zawahał się, po-

stąpił wśród ciszy kompletnej ćwierć kroku naprzód.. 

Z okrzykiem niekłamanej radości — „A co? nie mó 

wiłem!?" — zaczął wychodzić na przeciwległą, szybko 

wznoszącą się stronę kałuży. Szmer uznania rozległ się 

w tłumie. 

„Aj da lach! niech go djabli!" zawołał jeden ze 

starszych, uczeń szkoły miejskiej. „Zuch, niema co. My 

ślałem, że się utopisz". 

„Phi! jeszcze też", niedbale odparł Michaś, pozornie 

obojętny na pochwałę: — Nie przystoi bowiem chłopcu 

cieszyć się dziecinnie ze swych czynów, to dobre dla 

„małych". 

Od niechcenia wycedził: „Dobra była przeprawa, 

co?" 

„Zuch, zuch!" potwierdził starszy łaskawie. 

Teraz i inni nabrali odwagi. Po kilku mgnieniach 

w kałuży zaroiło się od dziatwy. Jakaż to roskosz wejść 

z butami do wody i, chlupiąc: buch, buch! jak wielki 

parowiec, płynąć od brzegu do brzegu. 

Michaś—'kapitan dawał komendę: „trzeci dzwo-

nek!" przyjmował ją, jako majtek i dzwonił: dzeń dze-

łeń, dzełeń, dzełeń. Gwiżdżąc przeraźliwie, odbijał od 

lądu. „Naprzód, całą parą! Czuch, czti-czuch-czuch, czu-

czuch — pracowały koła parostatku. Uciekaj! — Hetman 

płynie! Słyszysz, łysa kukło? bo potopię!" kłócił się 
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Michaś, rozmijając się z innymi statkami. „Zwolnić chód! 

Rzucaj kotwicę! Stop!" I Hetman przybijał do brzegu. 

Niestety w tak słodkich zabawach czas leci szybko. 

Zbliżyła się pora obiadowa i, w chwili wyruszenia w podróż 

odległą—do Warszawy—'mocna dłoń ujęła chłopaka za 

ramię i wielki okręt „Hetman", tłumacząc się, że on,tato, 

nic, że on tylko troszeczkę — i majteczki ma suche, do-

prawdy, — skierowany został przez siły wyższe do domu. 

Starsi nie mają wyrozumienia ni litości, jak wiadomo, 

i tegoż jeszcze wieczora chłopiec pozbawiony został butów, 

przemoczonych do nitki... jak gdyby to komu mogło 

szkodzić. Włożono mu natomiast stare proste trzewiki 

bez cholewek. W tych ani marzyć o pływaniu „statkiem" 

po wodzie. 

Pewnego popołudnia Michaś wyszedł z domu tra-

wiony nieustanną żądzą tworzenia i czynu. Z rękoma 

w kieszeniach szedł w zadumie wzdłuż rynsztoka, biegną-

cego w linji zygzakowatej przez dziedziniec. Rynsztok 

urywał się przed bramą. Grunt tworzył w tem miejscu 

wklęsłość. Pod bramą w środku przekopany był rowek 

do odpływu wody z rynsztoka. 

Nawoływania kompanów, puszczających łódeczki 

z kory po kałużach i jamkach nie wytrąciły go z rozwa-

żania wielkich, aczkolwiek mgławicowych jeszcze planów. 

Zatrzymał się przed bramą. Błysk decyzji strzelił nagle 

z pod brwi nasępionych. Michaś zaczął energicznie gro-

madzić kamyczki, ułamki cegły, lodu, nakopał kijem ziemi 

i znosił to wszystko na brzeg. Poczem, zmierzywszy głębo-
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kość rowku pod bramą, zasypał go gruzem. Woda zatrzy-

mała się w biegu, zakręciła, aż wreszcie powoli, z waha-

niem poczęła się rozlewać wokoło, szukając innego ujścia. 

Ale Michaś był na straży. Umacniał i wznosił swą 

tamę, gdzie trzeba dorzucił kamieni. Wkrótce już tama 

nie przepuszczała zupełnie wody, która wzbierała i rozpły-

wała się We wgłębieniu przed bramą w prawdziwe jezioro. 

Roboty inżynieryjne Michasia wzbudziły powszechne 

zaciekawienie i zachwyt. Chłopcy tłumnie pobiegli po 

swe stateczki; nawet Kuźma zaproponował mu wspólną 

zabawę. 

Ale Michaś nie zapomniał o zajściu zimo we ra. 

Z miną wyższości wzgardliwej sarknął: „Baw się sam! 

Dlaczego mnie wtedy lachem przezwałeś?" 

„Ha, to nie trzeba. Jaki mi hardy!" obraził się 

Kuźma. „Ja do niego, jak do chłopca — a on — tss!" 

gwizdnął złośliwie, „lachem cię nazwałem, boś lach!" 

„Kłamiesz!" 

„Nie kłamię. Nam w szkole mówiono, że wszyscy la-

chowie są katolicy i cara zdradzają. Buntownicze plemię 

— ot co mówił nauczyciel. „Nie bawcie się z nim, chłopcy," 

zwrócił się do gromadki. 

Ale nikt go nie usłuchał. Chłopcy byli teraz po 

stronie Michasia. Kuźma to odczuł i na złość mu za-

czął dosypywać tamę, psując w ten sposób harmonję 

budowy i wdzierając się w cudze prawa własności. Mi-

chaś ostro zaprotestował i rzecz zagrażała konfliktem, 

gdy wmieszała się w to dłoń opatrzności w postaci Iwan% 

z miotłą. 
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Stróż Iwan był to mużyk typowy. Miał zielonkawe 

dobroduszne oczy i nos jak cebulkę, zadarty do góry; 

drobne dziecinne usta odbijały od ogorzałych, jak miedź 

samowara, policzków i brody ryżej, jak ogień. Ubrany 

był zawsze w czerwoną wypłowiałą koszulę, w spodnie 

czarne plisowe i wysokie buty z cholewami. 

Iwan sprzątał z podwórza resztki brudnego lodu. 

Nie bez zdziwienia zauważył, że woda przestała odpływać 

w kierunku ulicy. Pewno się dziura zatkała pomyślał 

i udał się do bramy. Przed bramą regularna tama prze-

gradzała rowek i woda rozlała się, jak jezioro. Na do-

miar złego Kuźma dosypywał ciągle tamę, kłócąc się równo-

cześnie z Michasiem. 

„Ja was!" jęknął Iwan groźnym dyszkantem. „Gro-

ble mi będziecie grodzić i podwórze zatapiać! Pocze-

kajcie, huncwoty!" ^ 

Z krzykiem pierzchła hałastra. 

Iwan już trzymał Kuźmę za ucho, przymawiając: 

„Ja cię nauczę, szewczyku durny, groble sypać! Po-

czeka, !" 

„To nie ja, to Michaś", z płaczem wydzierał się Kuźma. 

„I nie wstyd wam, paniczu, z hołotą się zadawać? 

To nie dla was towarzystwo." 

Michaś zażenowany szedł ku domowi, nie bez żalu 

spoglądając na to, jak Iwan, kopnąwszy niezbyt deli-

katnie Kuźmę poniżej pleców, zabrał się do burzenia jego 

dzieła. Troszkę to było zabawne, że Kuźma oberwał 

zamiast niego. Zastanawiał się nad tem, dlaozego 

Iwan z taką pogardą mówił o „szewczyku", a jeg® 
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traktował grzecznie i nazywał paniczem... Ze śmiechem 

opowiedział matce, jak Iwan zamiast Michasia Kuźmę 

przepędził. 

Ałe matka nie podzielała jego wesołości. „Bardzo 

niesprawiedliwie Iwan postąpił. Nie powinieneś się cie-

szyć z cudzego nieszczęścia, któregoś sam był sprawcą"'. 

„Iwan nazwał Kuźmę szewczykiem, mamusiu, — 

a mnie nie ruszył, bo jestem panicz!" 

„Niemądryś, Michałku. Kuźma syn szewca, Waśka 

syn krawca: rodzice każdego z nich zarabiają na chleb 

uczciwą pracą. Wszyscy ludzie są równi; trzeba szanować 

każdego porządnego człowieka. Mówiłam ci nieraz, że 

Jezus Chrystus kazał kochać wszystkich bliźnich jedna-

kowo." 

„Jakto mamusiu? Kolusia i Kostka, to dobrze, ale 

Kuźma nie jest moim bliźnim — ja nie chcę! On mnie 

chciał obić, tylko sam się bał i chłopców podjudzał. — 

Aha, lach! — A on moskalczuk głupi!" przypomniał 

sobie malec z irytacją. „Mamo, czemu rosjanie nie lubią 

polaków? Czy to prawda, że polacy są buntownicy?" 

„Kto ci tak nagadał, Michasiu ? Głupstwo. To kiedyś 

było, bardzo dawno. Teraz wszyscy w zgodzie żyją. 

Pamiętaj, kto się kim urodził, tym niech zostaje, ale nie-

ma się czem chwalić przed innymi. Rozumiesz?" 

„Rozumiem, mamusiu. — A można pójść na podwórze ? 

Pobawię się troszeczkę i wrócę zaraz, za kwadrans." 

„Posiedź lepiej w pokoju, pobaw się zabawkami." 

„Kiedy ja całą zimę siedziałem w pokoju. Do-

kuczyły mi zabawki", błagał ze łzami w głosie. 
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„Zgoda. Puszczę cię na podwórze, tylko musisz mi 

przyrzec"... 

„Dobrze, mamusiu, będę grzeczny", przyrzekał po-

spiesznie. 

„Możesz iść na podwórze", powtórzyła matka, „pod 

warunkiem, że nie będziesz się bawił z dziećmi". 

„Dlaczego, mamusiu?" — Zakaz grubo obniżył war-

tość pozwolenia. 

„To są zepsute dzieci; wiesz — palą, wymyślają 

brzydkimi wyrazami... Wolę cię na krok nie puścić od 

siebie, choćbyś mię nudził od rana do nocy, niżbyś miał 

stać się podobnym do nich." 

„Ja z takimi, mamusiu, nie bawię się". — Michaś 

czuł wrodzoną odrazę do brzydkich wyrazów, jakkolwiek 

nie wiedział właściwie, co znaczą. — „No, a z grzecznymi 

chłopcami można się bawić, prawda, mamusiu?" 

Matka była nieubłagana. „Nie. Z żadnemi dziećmi 

z podwórza. Wszystko to ulicznicy, synowie szewców, 

robotników, nieokrzesani, bez wychowania. Nie poz-

walam." 

„Mamusia mówiła", nadąsał się chłopak, „że wszyscy 

ludzie są równi, — to i ja jestem równy i mogę się z nimi 

bawić." 

„Nie, to nie jest towarzystwo stosowne dla mojego 

Michasia. Idź, baw się, ale jeśli zobaczę cię z nimi, pa-

miętaj, przez tydzień nie puszczę cię z pokoju." 

Michaś cichutko wyniósł się z kuchni. — Dlaczego 

mama mówiła, że wszyscy są bliźni, a bawić się z dziećmi 

zabrania? Kuźma, Waśka i Piętka palą i łają się — on. 
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się z nimi nie bawi. A inni są dobrzy i dzielni chłopcy. 

Kostek i Kohiś bawią się z nimi. dlaczego jemu nie wolno ? 

Gubiąc się w płonnych domysłach, Michaś z ciężkie ta 

sercem wybrał się na drugi koniec dziedzińca dla kopania 

jaskini. 

* 



IX. 

Wiosna stanęła w całej krasie. Popękały bazie, 

listki-żółtodzioby rosły, jak na drożdżach; wśród jasno 

szmaragdowej młodziuchnej trawy uśmiechały się do 

słońca radośnie pierwsze kwiatki czerwone, żółte i łiljowe. 

Michasiowi nudziło się bez towarzystwa, wszelkie 

próby zabawy z chłopcami z podwórza matka udare-

mniała bezlitośnie. Dzieci również stroniły od niego. 

„Michaś zhardział; nie chce bawić się z nami — i nie 

trzeba.!" 

W tym czasie rodzice zaczęli bywać u właścicieli 

domu. Wzięli kiedyś chłopca na wizytę. Z początku Mi-

chaś czuł się onieśmielony. Przedstawiono go najprzód 

starszemu już chłopakowi, który nazywał się Bazyli 

i chodził do I-szej gimnazjalnej. Czarny mundurek ze 

srebrnymi guzikami, pas wylakierowany i długie spodnie 

znakomicie dostrajały się do/ jego < miny,fd natchnionej 

Wysokiem poczuciem gcdności własnej. Bazyli starał się 

pogrubiać dźwięczny swój dyszkant i cedził wyrazy przez 

zęby, ręce trzymał w kieszeniach, a Michasia traktował 

z grzeczną obojętnością. < 

Na szczęście wkrótce do pokoju wtargnęli z hałasem 

dwaj młodsi jego bracia — Szura i Grześ. Szczególnie 
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Szura oczarował Michasia. Był to chłopiec, jak na swój wiek,, 

wysoki, smukły i szczupły. Żywe czarne oczy patrzyły 

z pod śniadego, nieco wąskiego czoła, nad którem sterczał 

czarny, krótko przystrzyżony czub. Zaintrygował Mi-

chasia dużą włochatą brodawką na lewym policzku. 

Szura poruszał się ostro i energicznie, mówił głębokim, 

męskim prawie barytonem. Grześ, okrągły mały blondy-

nek, w wieku Michasia, trochę był zarozumiały, lecz nie 

kłótliwy. Obaj bardzo weseli i uprzejmi. 

Szura wziął rękę Michasia i mocno ją ścisnął. Chło-

piec udał, że go to wcale nie boli. Szura się uśmiechnął 

i rzekł basem: „Zuch. Nie maże się, jak baba. Będziemy 

znajomymi". 

Michaś się ożywił. Rozgadano się. Pokazało się, że 

óbaj zostają przez lato w mieście, ponieważ Szura będzie 

w jesieni zdawał egzamin do wstępnej klasy. Zostaje 

także Grześ z matką, a Bazyli wyjedzie z ojcem na wieś. 

„Doskonale! — będziemy urządzali gry. Umiesz 

czytać, Michasiu?" 

„Nie", wyznał ze wstydem. „Mama mówi, że jestem 

jeszcze za mały". 

„No to nic. Ja ci opowiem. Będziemy się bawili 

w indjan — wiesz?" 

„U—hu—u", mruknął chłopak politycznie. 

„Doskonale!" zawołał Szura. „Indjanie to są 

dzicy ludzie — czerwonoskórzy; biali toczą z nimi zacięte 

wojny. Lubię indjan!" 

„I ja też", potwierdził Michaś, porwany jego zapałem 
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Bzura wydostał z szafy kilka książek z obrazkami. 

Michaś się pochwalił, że w domu ma gruby rocznik ilu-

stracji. 

„Pokażesz mi?" 

„Naturalnie!" 

„Doskonale!" zagrzmiał Szura, który stanowczo 

lubował się w tym wyrazie. „Przychodź, będziemy się 

bawili; a jak podesclmie na górze, urządzimy wojnę indjaa 

z białymi." 

„Doskonale", skinął głową Michaś, naśladując mimo-

woli ostre ruchy Szury. 

W maju wszystko podeschło, jak się patrzy. 

Grześ codzień się uczył czytać przez pół godziny; 

Szur» zrana przerabiał lekcje z nauczycielem. Od południa 

po śniadaniu obaj byli wolni. 

W dziedzińcu obwołano pospolite ruszenie. Z wy-

jątkiem paru chłopców, co jak Kuźnia i Piętka musieli 

pomagać rodzicom koło rzemiosła, przyjmowano wszyst-

kich, mających najmniej cztery lata, umiejących biegać 

i nie urządzających beksów o byle co. Dziewczynki, 

pomimo ich błagań i zaklęć, wykluczono z gry zasadniczo. 

„Nam bab nie trzeba. Baby powinny pieluch 

i garnków pilnować", lubił powtarzać Szura twardym 

swym męskim głosem. 

Zwołano wiec. 

Szura wlazł na ławeczkę i tak przemówił: „Posłu-

chajcie, chłopcy, co wam powiem. Rzućcie wasze zabawki. 
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Dobre to dla piecuchów, nie dla zuchów. Ten, kto przy-

łączy się do mnie, będzie się razem ze mną bawił na 

górze. (Góra, parkanem odgrodzona od dziedzińca, była 

dla dzieci rzeczą zakazaną, niedoścignionym przedmiotem 

marzeń.) Słuchajcie, chłopcy. Opowiem wam o tur-

kach. Turcy, mahometanie, naszej wiary chrześcijań-

skiej nie uznają; jedzą koninę na surowo." — Wielkie 

zaciekawienie wśród słuchaczy. — „Turcy mają po sto 

żon w haremie." — Szmer podziwu. — „Napadają na 

naszych braci, mordują ich i męczą. Kobiety porywają 

do niewoli, sobie do haremu." 

„I dziewczynki też?" odezwał się cieniutki głosik." 

Szura strzelił wzgardliwie okiem i odparł. „Dziew-

czynki turcy zjadają żywcem". — Pisk przerażenia. — 

„Zato nasi kozacy — zuchy — palą ich wioski, wojują 

z nimi. Turcy ich strasznie się boją. Ot co! Ja o tem 

wszystkiem przeczytałem w książce", dodał nie bez cheł-

pliwości. „Cóż, chłopcy, będziemy się bawili w turków ?" 

„A jak?" spytał Michaś. 

„Zaraz powiem. Połowa będzie turkami, połowa 

kozakami, i będziemy wojowali. Dobrze?" 

Okrzyki uznania. 

„Kto chce być kozakiem, ten będzie ze mną." 

„I ja, i ja!" wrzasnął wiec jednogłośnie. 

„A kto będzie turkiem?" 

Milczenie. 

„No, chłopcy — bo tak nic nie można urządzić. 

To przecież tylko zabawa. W zabawie można być tur-

kiem." 
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„Dobrze. Ja będę turkiem", po krótkiem wahania 

zgodził się Michaś. 

„Doskonale! A kto jeszcze? Jednego za mało." 

Mimo namów nikt więcej nie chciał się zgłosić. Ko-

zakiem — bić turków — wszyscy; turkiem. co ma sto 

żon i jada surowe mięso — nikt, prócz Michasia; a i jego 

trapiły tysiączne wątpliwości. W rezultacie zabawa w tur-

ków odpadła. 

Nie bez zawodu zaproponował Szura inną grę. Nad-

szedł Bazyli, paląc papierosa! Obradom przysłuchiwać 

się z uśmiechem pobłażania. 

„W takim razie", zawołał Szura, „bawmy się w in-

djan. Indjanie są to dzicy czerwonoskórzy ludzie. Miesz-

kają w lasach Ameryki, chodzą prawie nago i żyją z polo-

wania. Oni są bardzo waleczni i okrutni. Wrogom za-

bierają z głowy skalpy". 

„A jak to się robi?" zaryzykował ktoś nieśmiało 

pytanie. 

Szura wbił weń twarde spojrzenie czarnych oczu 

i basem objaśnił: „Skalpy robi się tak: bierze się za czu-

prynę, przeprowadza się nożem dookoła włosów"... — 

Syk zgrozy w tłumie. — „Obcina się skórę z czaszki 

razem z włosami. Dzielny wojownik nosi czasem dzie-

sięć takich skalpów przy pasie". 

Szura tryumfalnie obwiódł wzrokiem słuchaczy. 

Oszołomieni, podbici krwawym czarem ̂ opowiadania, roili 

z rozjarzonemi oczętami i z buzią przybladłą potworną 

wizję, odrażającą i kuszącą zarazem swą niezwykłością. 
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„lndjanie", kontynuował Szura, „żyją w wiecznej 

wojnie z białymi myśliwcami". 

„Dlaczego Y' 

Szura ramionami tylko wzruszył, że go nudzą takiemi 

głupstwami. — „lndjanie sami sobie dają imiona: Chyży 

Jeleń, Cicha Strzała, Wściekły Niedźwiedź i temu po-

dobne". — • 

Szepty zachwytu; legenda oczarowała wszystkich. 

„Będziemy się bawili! Dobrze! Zuch Szura, że to 

wymyślił!" zabrzmiały wrzaski. 

O mało wszakże rzecz nie rozbiła się znowu o jedno-

głośne niemal życzenia wstąpienia do obozu indjan. 

Szura ogłosił, że to wszystko jedno, że biali myśliwcy 

także są bardzo waleczni — poznają ze śladów zwierzynę 

i liczbę ludzi, na sto kroków trafiają kulą do drobnego 

ptaszka. Pr żytem mają karabiny. 

„A indjanie nie?" 

„Nie. — Zresztą możemy się zmieniać. Ja sam wy-

znaczę białych. Kto nie usłucha — pójdzie precz z zabawy. 

Cackać się też z wami nie będę. Ty, Michaś, będziesz 

wodzem białych." 

Michaś żywo zaprzeczył. „Ja nie wiem, co mam robić 

i nie potrafię być białym, Szura. Ja lepiej z tobą." 

„No dobrze," przystał Szura łaskawie; „kogoś im 

trzeba dać jednak na wodza. Bazyli, bądź wodzem białych. 

„Ani mi się śni. Będę się jeszcze z dzieciarnią za-

dawał," niedbale wycedził brat, rzucając papierosa na 

ziemię i zadeptując go nogą. 
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„Bazyli, posłuchaj; oni rzeczywiście nie wiedzą, 

co biali robią, a tyś czytał przecie Majn Ryda i Kupera." 

„Czytałem." 

„No widzisz. I ty doskonale poprowadzisz białych 

na ścieżkę wojny; \ ja będę wodzem indjan. To nic, 

że oni są młodzi, to przecie zabawa. Będą słuchali twych 

rozkazów... zobaczysz, jakie to będzie ciekawe." 

„Daj mi spokój; ja mam lekcje do powtórzenia." 

„Pluń na lekcje, to nudziarstwo!" przekonywał 

gorąco Szura. 

„Ty będziesz „Ostatnim Mohikaninem", namawiał 

brata, który poczynał się wahać. 

„Ostatni Mohikanin był czerwonoskóryro", popra-

wił Bazyli. 

„Prawda. Więc będziesz Duchem Puszczy. Pamię-

tasz, Bazyli?" 

„A gdzie będziecie wojowali?" 

„Na górze. Ty możesz wziąć takich, co gorzej bie-

gają, bo my nie możemy na was otwarcie napadać — wy 

macie karabiny, a my musimy się skradać, uciekać." 

W rezultacie Szura wybrał najdzielniejszych i szybkich 

biegaczy, zostawiając mniejszych i słabszych Bazylemu, 

który zresztą sam nie lubił zanadto się fatygować. Wy-

brani otoczyli swych wodzów, dopytując się o szczegóły, 

radząc się, jakie przybrać nazwy. Szura rzucał pomysły, 

przypominał imiona indjan z Kupera i Majn Ryda, 

niecierpliwił się, tłumaczył. 

Michaś łamał sobie głowę, czem on ma zostać. — 

Chyżym Tomahawkiem ? — Szura mówił, że to taka sie-

Wały granlcine. ® 
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kierka, którą się rzuca do celu. Ale „tomahawk" trudno 

wymówić... Skok Pantery? —Pantera, to owszem — to 

rodzaj tygrysa podobno. A tygrys? no, to tygrys, 

drapieżne bardzo zwierzę, co się czai i rzuca na ludzi. 

Ałe^Skok Pantery to nic nie mówi, oprócz tego, że się 

dobrze skacze... Wkońcu zdecydował się Michaś na 

Czarnego Orła. 

Szura pochwalił pomysł i przyznał, że byłby sam 

wybrał tę nazwę, gdyby już nie nazwał się Lwiem 

Sercem. Michaś spojrzał z uszanowaniem na wodza. 

Biali także dostali przezwiska, ale one się ani umywały 

do ślicznych imion czerwonoskórych. 

„A teraz, chłopcy, do robienia broni..." 

„Zaczekaj, Szura," wtrącił z powagą Bazyli; „nim 

tomahawk wojny będzie wyryty pomiędzy nami, umówmy 

się, jak to będzie." 

Po długich naradach stanęło, że każdy wojownik, 

dotknięty pociskiem lub tomahawkiem dwukrotnie, uwa-

żany będzie za zabitego i do końca jednej gry musi wy-

stąpić z szeregu. 

„A jak mają postępować biali, nie mający strzał?" 

Trudność była nielada, lecz i tu znaleziono wyjście. 

Za strzał śmiertelny z karabina ma się uważać trafienie 

w przeciwnika kamykiem lub grudką ziemi. Każdy str z ał 

ma być głośny: pum-pum! Jest to bardzo ważne, po-

nieważ wykrywa miejsce zasadzki strzelających, którzy 

w innym wypadku mieliby zbyt wielką przewagę nad in-

djanami, gdyż ugodzić w cel strzałą znacznie jest trudniej. 
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Pozostawała kwestja uzbrojenia obu obozów. Kło-

potów z tern. było bez liku. Każdy musiał wystarać się 

0 łuk ze strzałami i siekierkę—tomahawk, względnie o ka-

rabin i szablę. Szura udzielił w tej sprawie wszelkich ob-

jaśnień, poczem gromada rozbiegła się do domów, szop 

1 poddaszy w poszukiwaniu materjałów wojennych. 

Michaś został z Szurą. Wódz wydostał z piwnicy 

suchą trzaskę i kijek grubości dwóch palców, długi na 

łokieć; scyzorykiem wystrugał z trzaski siekierkę, wyciął 

w niej dwa otwory i mocno z całej siły przywiązał do 

trzonu. Tomahawk był gotowy. Z krzaku leszczyny 

Szura odłamał pręt, wyciął zazębienia na dwu końcach 

i posłał Michasia po sznurki. — „Za to i tobie łuk zrobię." 

Wódz dotrzymał obietnicy, poczem objaśniwszy, 

jak się robi strzały, pożegnał Michasia. 

W podwórzu armja dzieci przewróciła wszystko do 

góry nogami. Nie obeszło się bez konfliktów. Matka Piętki, 

praczka, spostrzegła ku swemu wielkiemu a bolesnemu 

zdumieniu, że cała woda z kadzi z bielizną wyciekła. Przy 

bliższej rewizji przekonała się, że na dziesięć drewnianych 

obręczy brakowało siedmiu! Klepki były misternie zwią-

zane przez jedną obręcz u góry i dwie u dołu. Praczka 

lamentowała i pomstowała na sprawców tej okropnej 

zbrodni. Później, 7 zupełnie niezwykłą sobie sło-

dyczą, wszczęła indagację paru chłopaków, paradujących 

dumnie z łukami, zmajstrowanymi z połówek obręczy 

i ze sznurków. Malcy jednak przysięgali się „cioci", że 

o niczem nie wiedzą. Winowajcy nie wykryto. 

6* 
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Nie ustały jeszcze skargi i lamenty praczki, gdy 

rozległy się na dziedzińcu jędrne przekleństwa, bo oto 

stróż Iwan znalazł swą miotłę bez kija, który jej służył 

za trzon. 

I w tym wypadku sprawca uszedł kary boskiej i ludz-

kiej. Wprawdzie przywidziało się Iwanowi, że panicz 

Bazyli niósł na ramieniu drążc-k podobny do kija z jego 

miotły, lecz na dyskretne pytanie: ,,Co to panicz ma za 

kij ? akuratnie, jakby z mojej miotły," odparto mu, że 

jest głupi, jak miotła, jeżeli nie widzi, że to karabin. 

Iwan osłupiał i, szybko mrugając krótkiemi rzęsami, 

Idwał ze zdumienia głową. Poczem, zsunąwszy kaszkiet 

na czoło, splunął z całej siły i odszedł, lżąc jaknaj-

okropniej matkę, babkę i najdalszych przodków tajem-

niczego zbrodniarza. 

Michaś wyszukał trzy suche i cienkie pałeczki, roz-

szczepił je na końcu i wsadził w nie po piórku. Miał 

tedy łuk i strzały. Brakowało tomahawka. Samemu zrobić 

go bez scyzoryka ani rusz. 

Przyszła pora obiadowa. 

„Tatusiu, proszę mi zrobić tomahawk!" zwrócił 

się z prośbą do ojca. 

„Co takiego? Jaki tomahawk?" 

Michaś obszernie i długo, pomimo oznak zniecierpli-

wienia ze strony ojca, tłumaczył o co chodzi. Ojciec 

kazał mu iść precz i nie nudzić. Chłopak się nadąsał. 

Wdała się w to matka. „Mógłbyś też, Stachu, zrobić 

dziecku jaką przyjemność. Zabawek nigdy mu się nie 

kupuje. Trzeba pomyśleć czasem i o rozrywce dla chłopca. 
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Tembardziej, że będzie się bawił w stosownem dla niego 

towarzystwie, z synami gospodarza. 

Ojciec się gniewał, że mu chwilki nie dają spokoju, 

że nigdy zresztą nie słyszał o tomahawkach i że nie ma 

pojęcia, jak się to robi. 

Matka się nadąsała: „Nigdy nie ustąpisz, jak cię 

o co poproszę, nawet w takiem głupstwie." 

Wkońcu tatuś, mrucząc i wzruszając ramionami 

nad kaprysami kobiet i dzieci, przybił paru ćwieczkami 

do dłuższego patyka krótki a szeroki kawał trzaski. Po-

wstał w ten sposób ku wielkiej radości Michasia zna« 

komity tomahawk. 



VII. 

Następnego dnia popołudniu oba obozy zgromadziły 

się koło drewutni. Biali uzbrojeni byli w karabiny-

kije i szable za pasem lub na sznurku; indjanie potrząsali 

groźnie łukami i strzałami. Powszechną zazdrość budziły 

tomahawki, będące wyłącznie w posiadaniu Michasia 

i wodza. Reszta indjan miała krótkie miecze lub korde-

lasy, wyciosane z drzewa. 

Wodzowie pokrótce omówili plan działania. Rozstano 

się. Bazyli-Duch Puszczy poprowadził białych na górę, 

gdzie mieli urządzić zasadzkę na indjan. Zadaniem zaś 

indjan było oszukanie czujności nieprzyjaciela i nagły 

nań napad. 

Po długiem, długiem oczekiwaniu — chłopcom się zda-

wało, że to się nigdy nie skończy, •— Szura-Lwie Serce 

dał pocichu hasło, i czerwonoskórzy ruszyli odważnie 

naprzód. Wódz ostrzegł, że pierwszemu, kto wyda 

okrzyk przedwcześnie lub okaże nieposłuszeństwo, wła-

snoręcznie skalp zedrze. Tak przytem strasznie błysnął 

białkami oczu, że młodszym indjanom dusza w pięty 

uciekła. Pięli się jeden za drugim bez szmeru, jak cienie. 

Góra była niezwykle urwista. Do połowy prowadziły 
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schody, w znacznych odstępachwyrytewziemi, dalej wą-

ziutka ścieżyna wiła się pomiędzy drzewami, aż do 

łączki; z tyłu łączki góra była mniej stroma. Tarasy i pa-

rowy szły coraz wyżej, hen, poza granicę posiadłości 

państwa Markowskich. 

Lwie Serce w środku drogi skręcił nagle w" bok, 

zebrał wojowników w koło i wytłómaezył plan ataku. 

Po opanowaniu łączki ukryją się w krzakach i będą cze-

kali na hasło. Wówczas wszyscy wypadną z krzykiem 

i zaskoczą nieprzyjaciela znienacka. —„Po bitwie jeńców 

przywiążemy do pala tortur!" zakończył wódz, dziko 

przewracając oczyma... Leżało to widocznie w zwy-

czajach indjan. 

Miano już wyruszyć, gdy Lwie Serce coś sobie przy-

pomniał. „Żaden wojownik z szlachetnego plemienia 

Delawarów —my jesteśmy Delawarami, to najwaleczniejsi 

z indjan, — nie powinien wstępować na ścieżki wojny 

bez przybrania dwóch barw: czerwonej, jak krew i żółtej, 

jak łuna pożarów. Czy nie tak, bracie Czarny Orle?" 

„Tak jest, Szura," zaczął Michaś, ale zająknął się na 

marsowe zmarszczenie brwi wodza i skończył: „Rzekłeś 

prawdę, Lwie Serce." 

„Przyjdź tedy, bracie." 

Wódz kilku kreskami ozdobił twarz Michasia, a później 

Lekkiej Strzały, Bystrego Oka, Białego Jelenia i reszty 

bractwa w żółte i czerwone pręgi, które istotnie dodały 

obliczom prawdziwie strasznego wyglądu. Spotkało się 

to z gorącem uznaniem. 
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„Zatem naprzód!" zakomenderował Szura. 

Wódz stąpał ostrożnie, starając się, nie zostawiać 

głębszych śladów, odgarniając gałęzie i burzany. Inni 

również stąpali w jego ślady, żeby nie dać poznać wrogom, 

w jakiej są liczbie. Milcząco posuwali się wojownicy. 

Lwie Serce spuszczał się na dół, wracał, zbaczał, to znów 

przypadał nagle uchem do ziemi, czy aby nie idą biali. 

Wszyscy z gęstą miną i z czołem zmarszczonem, z sercem 

mocno bijącem naśladowali święcie każdy ruch wodza. 

Sunęli wśród pokrzyw wysokich i burzanów, w cieniu 

wiązów, grabów i dębów, przebyli młody, pełen gwaru 

ptasiego zagajnik, rozdzierali szarawarki i bose nogi 

o gałęzie kolczaste agrestu i głogu, aż po tysiącu prze-

biegłych manewrów znaleźli się o kilkanaście kroków 

od łączki. Lwie Serce położył swą drużynę, zaczołgał 

się do Michasia i podał mu szeptem rozkaz. Michaś po-

wtórzył go następnemu, ten sąsiadowi i tak, aż do ostatnie-

go w szeregu. 

Lwie Serce z kilku towarzyszami wybrał się na zwiady. 

Michaś zciężkiem sercem objął na jego polecenie dowództwo 

nad pozostałymi. Zagroził im straszną karą za wszczęcie 

tumultu lub hałasu i kazał się wspinać pod górę. Nie 

szczędząc kolan i majteczek czołgali się kolejno po rudym, 

wilgotnym piasku, po śliskim pokładzie zmurszałych 

przeszłorocznych liści. Słońce z ciekawością przypatrywało 

się falandze wojowników, poprzez liście drzew, sypiąc 

pyłem złocistych promieni. 

Szyki Delawarów zaległy w krzakach nieco poniżej 

łączki. Chyży Jeleń syknął, wpadłszy z rozpędu w po-
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krzywy, lecz się wnet pohamował na gniewne pokazanie 

pięści przez Michasia. Chłopiec obserwował łączkę. 

Na pierwsze wejrzenie nie było tam nikogo. Dopiero 

w kilka chwil później odkrył za krzakiem jarzębiny, 

w cieniu starej rosochatej sosny, samego Ducha Puszczy... 

Bazyli długo oczekiwał przybycia indjan. Znudzony, 

rozesłał wszystkich białych na zwiady i kazał im nasłu-

chiwać i donosić o każdem ciekawszem zdarzeniu. Gdy 

jednak gońcy wpadali co chwila z wieścią, że armja z kilku-

set indjan zbliża się z góry, od dołu, z prawa i z lewa, 

i gdy wiadomości te okazały się płodem wyłącznie wyobra-

źni, Bazyli nakazał surowo, by dali mu spokój. Przyjdą 

mu powiedzieć, gdy naprawdę zobaczą Szurę albo kogoś 

innego z jego oddziału. 

Wysłańcy wrócili tedy na swe posterunki i czekali 

na tych utrapionych indjan, co ani rusz nie chcieli się 

pokazać. Obserwowali więc schody i ścieżkę, bojąc się 

zapuszczać głębiej w zagajnik, gdzie na każdym zdawało 

się kroku czyhał okrutny wróg z tomahawkiem wymie-

rzonym do ciosu. 

Michaś patrzył chciwie na Bazylego, a serce mu biło 

z niecierpliwej obawy i drapieżnej radości tak głośno, 

że przyciskał pierś dłonią, aby Duch Puszczy nie po-

słyszał. 

Duch Puszczy poruszył się, wstał... Michaś zamarł 

ze wzruszenia. Ani chybi, Bazyli ich spostrzegł i tylko 

udaje, że nie widzi... Ale Duch Puszczy ziewnął 

i usiadł z powrotem, mrucząc: „Gdzież ich djabli zanieśli, 

że dotychczas nikogo nie widać?" 
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Raptem Michaś zauważył w górze nad Bazylii» 

jakiś cień. Cień skinął ręką. Michaś poznał wodza, podał 

znak swoim. Krakanie rozdarło powietrze i z dzikim 

wrzaskiem: „Śmierć białym!" — indjanie ruszyli ławą 

na łączkę. 

Bazyli zerwał się na nogi, przestraszony na dobre 

tą wyjącą zgrają żółto-czerwonych demonów. Obrona 

była niepodobieństwem. Szura, grożąc tomahawkiem, 

otoczył go z kilku wojownikami i wołał: „Poddaj się, 

białoskóry! Jesteś jeńcem!..." A tuż przybył Michaś 

na czele gromady. 

Bazyli odsapnął, cisnął karabin ze złością na ziemię: 

„Idźcie do djabła! Nie chcę się z wami bawić." 

„Dlaczego, Bazyli?" zapytał Lwie Serce, zmieniając 

odrazu toD groźby na łagodny wyrzut. 

„Czemu na mnie napadasz, przed rozpoczęciem gry?" 

„Jakto? Jeżeli nie chciałeś walczyć, trzeba było 

wywiesić biały sztandar lub przynajmniej trzymać w ręku 

zieloną gałąź, jako godło pokoju! Nie pamiętasz chyba ?" 

Bazyli odzyskał już zimną krew całkowicie i z flegmą 

odparł: „Wybornie, ale czekałem na wypowiedzenie 

wojny przez ciebie, jak przystało szlachetnemu ludowi 

Delawarów." 

Szura z pewnem zawstydzeniem przyznał rację 

Bazylemu: „Nie gniewaj się. Zacznijmy od początku, 

a to się nie będzie liczyło. Tymczasem wypalimy fajkę 

pokoju." 
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Bazyli gwizdnął — odpowiedziano mu i po chwili 

nadciągnęli z różnych, stron biali, ze zdumieniem i lękiem 

spoglądając na swego wodza w otoczeniu wrogów. 

Wszyscy usiedli w duże koło po turecku. Przez chwilę 

panowało milczenie. — Tak zawsze robią indjanie. 

„Czy brat mój czerwonoskóry ma fajkę?" zapytał 

uroczyście Duch Puszczy. 

„Mam, ale brat mój biały użyczy mi ognia," odparł 

Lwie Serce. 

„Niech się stanie wedle woli mego brata-wodza," 

i Bazyli wydostał z kieszeni zapałki. 

Szura wyjął prawdziwą dużą fajkę, woreczek z ciemno-

zielonym prockiem; pociągnąwszy raz z faja, splunął 

i podał Bazylemu. 

Ten pyknął parę razy i z grymasem: „brat mój pali 

mocny tytoń" — podał Michasiowi. Michaś wciągnął 

trochę gryzącego dymu, zakrztusił się i coprędzej podał 

sąsiadowi. Tak fajka obeszła całe koło, wywołując 

wszędzie po drodze jednakowe objawy kaszlu i mdłości. 

„Skąd brat mój dostał ten tytoń?" z namaszczeniem 

zapytał wódz białoskórych. 

„Z suszonych liści wiązu i sosny," zakomunikował 

uprzejmie Lwie Serce. 

„Nasz brat nam dał do palenia okropne paskudztwo," 

rzekł sucho Bazyli. 

Lwie Serce porwał za tomahawk. Oczy jego dziko 

błyszczały, głos brzmiał ponurą groźbą..., „Gdyby nie 

świętość wigwamu obrad i praw gościnności Delawarów, 
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Duch Puszczy drogo zapłaciłby za obelgę, a skalp jego 

upamiętniłby krwawą zemstę indjanina!" 

„Dajmy na to! Jeszcze niewiadomo czyj skalp zo-

stanie na głowie," odparł Duch Puszczy. 

Szura zamachnął się tomahawkiem. Obecni struch-

leli, myśląc, że za chwilę krew się poleje. Ale wódz po-

hamował się i, siadając z powrotem, rzucił pogardliwie: 

„Sachem (wódz) białoskórych wie doskonale, że nic mu 

się nie stanie w moim wigwamie. Słowa białych są, jak 

szczekanie psa, na które nie zwraca uwagi nawet skwau 

(kobieta) indyjska." 

„Ja ci pokażę szczekanie psa, ośle jeden!"' oburzył 

się Duch Puszczy. 

„Bazyli, to przecież gra. Czemu się obrażasz ? Prze-

cież inaczej nie można się bawić. Ty wiesz, że podczas 

obrad nie wolno sobie wymyślać!" przekonywał wódz 

czer wonoskórych. 

„No niech tam. Ale ty mi nie urągaj, bo ja tego nie 

zniosę! rozumiesz?" złościł się Bazyli. 

Wszyscy usiedli, wodzowie pykali puste fajeczki. 

„Nie długo słońce już zajdzie, wodzu," podjął Biały 

Myśliwiec. 

„Zaiste, Wielki Sachem czerwonoskórych idzie na 

spoczynek," przystał Lwie Serce. 

Milczano. Nieruchomo siedzieli pomieszani ze sobą 

biali i indyjscy wojownicy; złowróżbnie pstrzyły się ich 

oblicza, pomalowane w żółte i czerwone pręgi; powaga 

chwili rysowała się w policzkach nadętych i wzroku su-

rowym. 
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Milczenie trwało. Wodzowie, zamieniwszy kilka zdań, 

nie wiedzieli, jak dalej prowadzić rozmowę, aby była 

godną zarówno icb powagi, jak i niezwykłych okoliczności. 

„Szura!" 

„Jestem Lwie Serce." 

•„Wszystko jedno," skinął niecierpliwie Bazyli, „ja 

tak sobie, to się nie liczy. Poco my tu siedzimy, jak 

bałwany? Idź i wydaj mi wojnę." 

„Masz rację, Bazyli, zapomniałem." 

Lwie Serce zakrakał. „Do mnie, wojownicy Dela-

warów !" 

Wszyscy się zerwali. 

„My, biali, siedzimy!" korygował Bazyli. 

Biali usiedli w ściślejszem kółku. Duch Puszczy 

z powagą pykał z fajeczki. Lwie Serce odprowadził 

swoich na koniec łączki, 

„A nie zapomnij o wojennym ubiorze głowy, Szura!" 

„Prawda! — Dobrze, żeś powiedział. Róbcie, jak 

ja," rozkazał wódz. 

Wyciągnąwszy z kieszeni sznurek, pociął go scyzory-

kiem na kilka równych kawałków i rozdał je towarzyszom. 

Poczem wódz zgarnął dłonią niesforną czuprynę, wetknął 

długie czarne pióro we włcsy i związał wszystko sznur-

kiem. Wyglądało to wspaniale. 

„A my piór nie mamy!" odezwały się liczne głosy. 

„Możecie tymczasem wetknąć sobie gałązkę z liśćmi; 

później wyszukacie jakieś pióra." 

Toaletę załatwiono szybko. Nastrój zyskał na tern 

niewątpliwie. Czupryny dziko zjeżone z chwiejącym się 
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nad nimi pióropuszem gałęzi, srogie miny, łuki, strzały, 

tomahawki... prawdziwi indjanie! w sercu białych ode-

zwała się zazdrość. Im pozostawiono gorszą dolę: ani 

stroju, ani malowania, ani broni, jak u indjan... G d y b y 

chociaż strzelby były rzeczywiste! — a to kije, et!... 

Milczenie jednak trwało. Dużymi krokami zbliżył 

się do ogniska wódz Lwie Serce. 

„Pozdrowienie białoskórym" — rzekł z pychą. 

„Czego sobie życzy wódz Delawarów? Niech brat 

mój usiądzie przy ognisku myśliwców, zapali fajkę i po-

dzieli naszą skromną wieczerzę." 

„Lwie Serce nie zasiądzie przy ognisku białych, po-

nieważ wydaje im wojnę!" 

To mówiąc, Szura rzucił dumnie garstkę strzał do 

stóp Ducha Puszczy. 

„Zaczeką"-!" zawołał, na oddalającego się, Bazyli. 

„Czego sobie życzy brat mój ?" z odcieniem wzgardy 

zapytał indjanin. „Mąż i wojownik ma jeden język 

i jedno słowo." 

„Poczekaj, tyś powinien nam wpierw nawymyślać, 

a strzały też zawsze bywają powalane krwią." 

„Dobrze, ale skąd ja ci krwi dostanę?" 

„Pomaluj czemkolwiek albo posyp czerwonym pia-

skiem... Tak żaden indjanin nie robi, jak ty!" dąsał się 

Bazyli. 

„Zacznę w takim razie od początku." 

Szura podniósł strzały, zanurzył je w piasek i wrócił, 

jak poprzednio, ogromnymi krokami. Duch Puszczy po-

wtórzył przywitanie. 
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„Lwie Serce nie usiądzie przy ognisku białych, 

którzy mają języki kobiet, a serca szakali. Wódz wy-

kopał tomałiawk i wstąpił na ścieżkę wojny z Długiemi 

Strzelbami. Nie może być pokoju pomiędzy plemieniem 

białych a mojem, dopóki wszystkie skalpy myśliwców-nie 

ozdobią naszych wigwamów. Wtedy dopiero zanucimy 

pieśń zwycięstwa. Rzekłem!" 

Przemowa wywarła piorunujące wrażenie. Drużyna 

indyjska odpowiedziała dzikim wrzaskiem: hura!! 

bazyli niedbale wytrząsnął popiół z fajki i zaśmiał 

się pogardliwie. „Słowa Lwiego Serca wiatr rozniósł 

i nic po nich nie pozostało. Delawarowie są tchórze! ucie-

kają przed Długiemi Strzelbami, jak antylopy. Ja spalę 

wasze wioski i wezmę do niewoli wasze żony i dzieci, 

aby nam służyły! Duch Puszczy skończył, możesz spo-

kojnie oddalić się, wodzu. Z chwilą, gdy ty i twoi doj-

dziecie do brzegu lasu, zapanuje wojna między nami, 

wojna bez miłosierdzia!" 

„Chuh!" odparł indjanin i złączył się ze swoimi. 

Biali otoczyli Ducha Puszczy, opierając się, jak i on 

na karabinach. 

„Słyszeliście, bracia?" przemówił wódz Delawarów. 

„Pomścimy krwawą zniewagę!" 

„Pomścimy!" zakrzyknęli chórem. „Hura! Lwie 

Serce!" 

Wtem gdzieś zdaleka doleciał wibrujący głos: 

„Michaś! Mi—i—chaś!.. Obiad na sto—o—leL Prędko!., 

bo tata się gniewa!" Serce aż się rozdzierało w chłopcu na 

myśl o konieczności opuszczenia towarzyszy, ale... 
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„Szura," szepnął, „ja muszę iść, bo iriaczej mamusia 

mi nie pozwoli się bawić." 

„Nie zwracaj uwagi, Czarny Orle, na gniewy i uty-

skiwania kobiet," rzekł basem Lwie Serce. „To słabe 

i lekkomyślne plemię niegodne jest mężczyzny." 

„Dobrze ci mówić! A jak mnie mama nie puści na 

podwórze ?" 

Na szczęście jeszcze i inny głos męski rozległ się z dołu. 

„Bazyli!... Szura!... Grześ!... gdzieście się zaprzepaścili? 

Marsz do domu!" 

„Ojciec woła, chodźmy, Bazyli." 

„Zaraz. Do licha! Zapomniałem zupełnie o lek-

cjach", zmitygował się Duch Puszczy. 

„Jutro skończymy; jutro będzie Wojna, prawda, 

Bazyli?" 

„Naturalnie", i skinąwszy swym wojskjp», Duch 

Puszczy pobiegł naprzód. 

Pomieszani razem biali i czerwonoskórzy schodzili 

ze stromej góry, rozprawiając z zapałem o cudownej za-

bawie, o stroju indyjskim, o naradach i bitwach. Wszyscy 

byli oczarowani pomysłem Szury, a ten, niby to obo-

jętny, rósł coraz więcej w dumę. 

„Gdzieś się tak nauczył mówić, jak stary indjanin V 

pytał z szacunkiem Michaś. 

„Nigdzie", rzekł od niechcenia, „trochę czy-
tałem." 

„A co to jest wigwam?" 

„Wigwam to jest namiot." 
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•„Namiot?..." Chłopak się zadziwił. „Namiot — 

to dom?" 

„Nie." 

„Cóż to jest w takim razie?" 

„I tego nie wiesz!" Szura parsknął. 

„Nie, naturalnie że wiem!" pośpieszył odpowiedzieć 

chłopak. „Ja tylko tak, żeby zapytać." 

W rzeczywistości wódz miał równie mgliste pojęcie 

o namiotach, jak i Michaś; nie wypadało mu jednak 

z tem się zdradzić. 

„A skwau — to kobieta po indyjsku," dodał samo-

rzutnie. 

Na podwórzu ciżba chłopców rozbiła się na grupki, 

dyskutujące o epizodach zabawy. Za chwilę jaż wszyscy 

rozproszyli się do domów. 

„Michaś!" 

„Zaraz, mamusiu!" 

Rodzice siedzieli przy stole, gdy chłopiec wpadł zdy- ' 

szany, rzucając w pośpiechu łuk, strzały i tomahawk 

na łóżko. 

„Gdzie ty przepadasz, że się dowołać nie można? 

A to co znomi ?!" Ojciec ze zdziwienia uniósł wysoko 

swe gęste jasne brwi. „Cóż to za maskarada? Kto -cię 

tak ubrał?" 

Michaś zobaczył siebie w lustrze i aż się przeraził. 

Z czuba sterczała przywiędła gałązka lipy, a po spo-

conej twarzy spływały rozmazane węże żółtej i czer-

wonej farby. 

„To nic, tatusiu. Ja to zaraz wytrę. To my się w in-

Wały graniczne. • 9 
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djan bawimy. Z Bzurą i Bazylim, synami gospodarza/' 

dorzucił, widząc niezadowolenie ojcowskie. 

„Idź, umyj się, Michasiu; wyglądasz,. jak papuga." 

Michaś umył się, Wytarł mocno policzki i czoło 

i wrócił do stołu. Niestety, farba nie puściła. Ojciec, 

z początku zagniewany, nie mógł powstrzymać się od 

śmiechu na widok pstrokatego buziaka chłopca. 

Śmiech, to prawie " rozgrzeszenie z winy. Malec ma-

do wany pocałował tatusia w rękę i zaczął zmiatać zupę... 

Dopiero benzyną poradzono sobie z utrapioną farbą. 

Rodzice wszakże jaknaj uroczyściej zabronili synowi 

wszelkich malunków wojennych. Daremnie próbował 

Michaś przemówić im do przekonania, że każdy szanujący 

się Delawar musi się tatuować, idąc na ścieżkę wojny. 

Nie chciano go słuchać. 

Martwił się na myśl o tem, jak inni będą wyglądali 

dziko i groźnie, jak prawdziwi indjanie, a on nie. 

Tatuowanie jednakże w starszem pokoleniu wywołało 

stanowczy protest i zakaz. Żadne argumenty nie zdołały 

trafić do twardej, gruboskórnej inteligencji starszych. 

Wypadło więc ustąpić. 



XI. 
A 

Upalny lipiec dobiegał do końca. Wojny i polowania 

na górze ustały. Nieliczna tylko gromadka wytrwała 

przy wodzu. Zbierano się Dolinie Wigwamu lub pod 

sosną na łączce. Wojownicy leżeli na trawie, wódz sie-

dział na kamieniu ofiarnym. Ofiarnym nazywano ten 

kamień, ponieważ za namową Lwiego Serca palono na nim 

od czasu do czasu garstkę ziół i liści z orzecha ku czci 

bóstw indyjskich. Jako że każde płemię ma swego Boga. 

„I rosjanie też mają?" zapytał Michaś. 

„Naturalnie", potwierdził wódz z dumą. „Bóg ro-

syjski jest najpotężniejszy na świecie!" 

Trochę to zadrasnęło Michasia. Odparł, że polski 

Bóg jest tak samo mocny, a kto wie, czy nie mocniejszy". 

„Owszem polski Bóg* też jest niczego sobie, dosyć 

silny", łaskawie przyzwolił Lwie Serce. 

Na tern dyskusja utknęła. 

Wódz opowiadał różne historje z powieści, które 

przeczytał. Przed oczyma zachwyconych słuchaczy prze-

wijały się pełne uroku krainy. Karawany wielbłądów7 o du-

żych garbach wędrowały po nieskończonych pustyniach 

i stepach, gdzie się kona z pragnienia, z upału lub z ręki 

9* 
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drapieżnych Tuaregów. Szumiały morza bezdenne. Okręty 

rozbijały się i dzielny majtek Robinzon wypływał na 

brzeg wyspy bezludnej. Las dziewiczy odsłaniał swe cu-

downe tajemnice... Wierny Piątek i śmierć jego boha-

terska wzruszały serca najtwardszych wojowników z ple-

mienia Delawarów. W tych, miejscach głos wodza również 

drżał w sposób cokolwiek podejrzany. 

Tego wszakże popołudnia nikomu nie chciało się ani 

opowiadać, ani słuchać. Po dłuższej medytacji Szur» 

wstrząsnął zjeżoną czupryną i wezwał zgromadzenie do 

uwagi. Dowiedział się od Wańki chromego o dosko-

nałym sposobie zastawiania sideł na ptaki i proponował 

wypróbowanie go dzisiaj. Projekt wszystkim się bardzo 

podobał. 

Wybrano się nad wieczorem. Szura z dwoma chłop-

cami dźwigał starą dziurawą sieć, naprawioną gdzie-

niegdzie cienldm szpagatem. Michasiowej opiece polecono 

kilka małych zaostrzonych kołeczków. Odsunąwszy 

' deskę ruchomą w parkanie, wódz przepuścił cały swój 

oddział i zawiesił deskę z powrotem. 

Góra tworzyła tu rodzaj występu o łagodnym spadku. 

Tu i tam rosły tęgie wiązy i sosny. Sadyba oddawna 

nie była zamieszkałą. Puste domostwo świeciło czarnemi 

jamami okien, zamaskowanych niekiedy bielmem okien-

nicy, skrzypiącej ponuro na zardzewiałych zawiasach; 

dachy przeciekały; na ścianach wśiód strzępów tapet, 

kiedyś ozdobnych, występowały tu i ówdzie pleśń liszai 

i plamy wilgoci. Pustka i opuszczenie zionęły z kon nat 
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saduchem lodowym, mogilnym. Chłopcy z nieco zabo-

bonnym lękiem omijali zwykle tę sadybę w ruinie. Bali 

się nawet zaglądać przez okno, istniała bowiem pogłoska, 

że gospodarz powiesił się w jednym.z pokojów i że w do-

mu „straszy". 

Bujny trawnik otaczały lipy i sosny. Miejsce za-

ciszne znalazło się w pobliżu krzaków jaśminu i dzikiego 

bzu. Siatkę rozciągnięto na trawie, przymocowano ją 

w trzech rogach kołeczkami; do wolnej części przywią-

zano długi sznurek, przeznaczony dla myśliwca. Wszystko 

zamaskowano odpowiednio: sznurki natarto dla niepo-

znaki ziemią, całą sieć przykryto trawą. Przynętę 

i ziarn pszenicy i lnianego nasienia rozsypano na części 

przymocowanej kołkami. 

Chłopcy schowali się w krzakach i czekali. Słońce 

nachodziło w pożodze czerwieni, zapowiadającej wiatr na 

jutro. Z lasu na górze chyżą stopą posuwał się zmrok. 

Na drzewach świegotały rzesze różnoplemienne ptactwa. 

Na trawniku kręciło się kilka wróbli, omijając zresztą, 

ezy nie spostrzegając uczty gościnnie dla nich zasta-

wionej... zasadzka jakoś nie udawała się. Trzeba było plan 

zmienić. Szura, który sam trzymał koniec sznurka 

w niecierpliwej dłoni, zdecydował się, nie bez żalu. 

„Niema rady — trzeba wabić. Nie umiałbyś, Mi-

chasiu?" 

Michaś nie miał najmniejszego pojęcia. Wódz obja-

śnił dokładniej. On siądzie w krzakach po drugiej stro-

aie sieci i będzie udawał samiczkę szczygła. Samczyki 

przylecą, zauważą ziarno, a jak tylko zaczną dziobać, 
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Michaś szarpnie z całej siły za sznurek i na kryje gości 

wolnym końcem sieci. 

„Rozumiesz, Czarny Orle?" 

„Rozumiem." . 

Z westchnieniem żalu oddał wódz linkę i oddalił się na 

palcach, dla zajęcia bardziej wygodnej do wabienia pozycji. 

Michaś był zdenerwowany i wolałby prawie, żeby kto inny 

się podjął tej odpowiedzialnej roli; chciał już zawołać... 

ale z drugiej strony, co to za rozkosz złapać, dajmy na to 

z pięć, albo z dziesięć szczygłów samodzielnie, jedneni 

pociągnięciem linki. Nie, nikomu i za nic nie ustąpi tego 

zaszczytu! — Chełpliwie myślał o zazdrosnych minach 

kompanów, którzy przez ten chlubny wybór byli pominięci. 

Z parku nadciągało tchnienie świeżości wieczornej. 

Snuły się pod drzewami lekkie opary. Niebo paliło się 

łuną zachodu. Gwar ptasi wzmógł się jeszcze. Michaś 

spojrzał w czarne czeluście okien; ziąb zimnego dreszczu 

przebiegł mu po plecach. Umyślnie odwrócił oczy i zaczął 

kombinować, jak i w której chwili należy pociągnąć za 

sznurek, aby nie wypuścić zdobyczy. 

Z krzaku bzów rozległy się czułe nawoływania sa-

miczki szczygła. Chłopcy zamarli w obawie, by nawet 

oddechem nie spłoszyć ptactwa. Czekali. Dłuższa 

chwila minęła. Wreszcie, gdy zwątpiono niemal w powo-

dzenie wyprawy, grupka szczygłów i trznadli zerwała się 

ze starej lipy i boczkiem ostrożnie zaczęła przyskakiwać 

w kierunku przynęty. 

Michasiowi serce przestało bić w piersi. Usta się 

poruszyły bezdźwięczną modlitwą: Boże daj, żeby one 
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wpadły do sieci, a ja naprawdę zawsze będę grzeczny 

3 posłuszny mamusi i tatusiowi. Boże daj, żebym je zła-

pał i... Ładne samczyki podskakiwały, przechylając głów-

ki z ukosa do przynęty. Znowu czuły pisk z krzaków 

bzu. Szczygły, jakby się namyślając, jeden za drugim 

wkroczyły płochliwie na siatkę. 

— Ciągnąć czy nie ? — rozważał Michaśgorączkowo. Bał 

.się zepsuć rzecz pośpiechem. Szczygły przewędrowały 

% luźnej części siatki na przymocowaną, lecz jak gdyby 

poczuły niebezpieczeństwo —nie tknęły przynęty i uniosły 

dzióbki do góry, gotowe do odlotu. 

Czas! — Michaś targnął za linkę. Linka się o coś 

zaczepiła i nie ustępowała. 

„Ciągnij!" syknął wściekle Szura. 

Michaś szarpnął z rozpaczą, wywrócił się i wyrwał 

sieć z kołków. Szczygły z wrzaskiem przerażenia zer-

wały się i jak niesamowite poleciały stadkiem gdzieś 

jx>za dom. Michaś wstał oszołomiony. Chłopcy pędzili 

do siatki ze wszystkich stron. Przetrząśnięto ją skrupu-

latnie, oczywiście bez skutku. 

,>oco ja linkę dałem ci trzymać!" biadał wódz. 

„Mam teraz naukę, żebym się ze smarkaczami nie zadawał. 

Tyle szczygłów można było nakryć! Pociągnąć nie umie, 

niedołęga!" , 

Michasia głęboko zabolała ta niesprawiedliwość. 

„Nie prosiłem o łaskę. Sameś mi dał. Któż tak 

mocno przywiązuje linkę, że wyrwać nie można. Sam 

nic umie sideł stawiać, a na innych winę zwala. Także 

mądry się znalazł!" \ 
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„Pro—o—o—szę," podjął Szura z pokorą zjadliwą. 

„Dziękuję wielmożnemu panu za naukę. I niech sobie 

szanowny pan zapamięta, że takim żółtodzióbom mógł-

bym i uszu natrzeć." 

„Ano, spróbuj!" żachnął się Michaś, zaciskając pięści. 

„Ta—ak?" pochylił się Szura z groźbą do chłopca, 

dygocącego z obrazy śmiertelnej i gniewu. Wódz poha-

mował się i z gestem wzgardliwym rzekł: „Wynoś się, 

malcze, pókiś cały. Nie będziesz się więcej bawił ze mną!" 

„Nie trzeba. Patrzcie go, jakie szczęście!" odparł, 

zadzierając głowę do góry. „Prosić się nie będę." 

„He, he! — jaki mi hardy lach. Przyjdzie koza do 

woza, przyjdzie. Szura drogi, pozwól pobawić się razem... 

A ja na to: a figi nie chcesz?" I Szura śmiał się przy 

wtórze usłużnych kompanów. 

Michasiowi jakby kto sztylet wbił w serce. Jego 

w7ódz ulubiony za jakieś głupstwo tak mu urąga- — 

i przy chłopakach !... Chociaż to wcale nie jego była wina. 

Linka się zaplątała, pocóż ją tak mocno przywiązali? 

Jeżeli tak, to dobrze. On sam nie chce z nimi się bawić, 

choćby nie wiem jak prosili. Zobaczymy, komu będzie 

więcej żal. — I mrucząc pod nosem przysięgi niezłomne, 

powstrzymując łzy dokuczliwe, co niewiadomo dlaczego 

same cisnęły się do oczu, chłopiec brnął w kierunku 

otworu w parkanie. Czasem oglądał się niepostrzeżenie 

na opuszczonych towarzyszy. Szykowali spokojnie sidła 

na nowo. , Zauważył go Lońka, Wściekły Niedźwiedź 

i pokazał mu nosa. » 
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Michaś wzruszył pogardliwie ramionami i przyśpie-

szył kroku. Trochę było straszno na górze, pełnej mroku 

i cieni ruchomych. Z poza każdego krzaku czyhały ni to 

zbójniki, ni to tygrysy czy wilki, — czyhało to coś, bez 

kształtu ni imienia, czego chłopak bał się najwięcej. 

Ktoś schwycił go nagle za połę kapoty i trzymał. 

,,Marno!" wrzasnął i szarpnął się gwałtownie... była 

to kolczasta gałąź agrestu. Serce mu biło krótkiemi, moene-

mi uderzeniami, aż echo boleśnie się rozlegało w głowie. 

Krew przypływała nagle do twarzy i nagle się cofała, że 

w piersi otwierała się pustka nudna, ckliwa, ssąca. Na-

reszcie — furtka! Michaś jak strzała pizelatuje przez 

dziedziniec i już jest w jasnym zacisznym pokoju. Pędzi 

do matki. Zdumiona tym burzliwym objawem czułości, 

pyta, czemu ma takie źrenice rozszerzone, czemu tak 

wzdycha i czemu serduszko mu wali tak mocno? 

Michaś czuje ciepło serdeczne, drogie, co to rozlewa 

się falą dobroczynną po-całem ciele, odbierające gorycz 

wspomnieniom. „Nic, mamusiu, to ja, tak sobie," wdra-

puje się na kolana matczyne, raz jeszcze wzdycha z głębi 

duszy — i po chwili już drzemie i zasypia twardym 

niespokojnym snem. 

Przez dwa dni z rzędu wyczekiwał Michaś — w skry-

fcości ducha, nawet przed sobą •—• na. jakiś znak skruchy 

ze strony Lwiego Serca. Cniło mu się i nudziło okropnie. 

Widywał wodza przelotnie, nawijając mu się czasem niby 

od niechcenia na oczy. Wódz zachowywał się tak, jakby 

żadnego Michasia nie było na świecie. W istocie żałował 
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swej porywczości, trudno wszakże, by starszy, prawie do-

rosły chłopak, jak on, przepraszał malca. W parę dni 

później, widząc, że Michaś nie robi jakoś pierwszego 

kroku, postanowił zignorować cale zajście. 

Zaczepił go: „Nie bądź głupi, Michaś; chodź bawić 
• ii 

się. 

Inaczej sobie chłopak wyobrażał scenę pojednania. 

Lekkość tonu zaczepki bardzo go uraziła. — Wcale on 

nie jest głupi. Także! 

Mruknął: „Nie chcę." 

Tego się wódz nie spodziewał. Malec śmie mu 

odmawiać! Zawrzał gniewem. 

„Patrzcie go! To nie trzeba. Tysiąc takich smarka-

czów znajdę!" 

Michaś odszedł, nic nie odpowiadając Bez towa-

rzystwa jednak było nudno. Chłopcy na podwórzu wy-

myślili nową, pyszną grę. Każdy przynosił, co mógł, 

prowizji"z domu: chleba, odrobinę sera, garstkę wiśni 

zeschniętych, gruszek, wreszcie jarzyny, marchwi, pie-

truszki, ziemniaków, nawet cebuli. Rozkładano w róż-

nych kątach dziedzińca zapasy i handel się zaczynał. Prze-

kupki, zachwalając na wyścigi swe owoce lub jarzyny, 

zaciągały przechodniów do sklepu. Kupujący krytykował 

towar, kupcowa przysięgała na wszystko, że jest świeży 

i w dobrym gatunku, proponowała skosztować. Kupujący 

niby kosztował, ganił czy chwalił, później kazał sobie 

odważyć. Zupełnie, jak na prawdziwym targu. 

Michaś z zachwytem przypatrywał się tej scenie, 

podszedł i chciał kupić chleba. 



— 139 — 

„Ile, paniczu?" 

„Pięć funtów." 

Mania, kupcowa, ucięła mu kawałeczek kromki i za-

żądała dziesięć rubli. 

„Czemu tak drogo?" żachnął się Michaś. 

„Hm! to jeszcze tanio. Tosia po trzy ruble za funt 

bierze. Ciężkie czasy, wszystko teraz podrożało.". 

„A czem się płaci?" spytał zakłopotany. 

» Mania trzymała się za boki. „Słyszysz, kumo, o co 

Michaś pyta? Czem się za towar płaci! cha, chą. cha... — 

Pieniędzmi!" 

Wesołość udzieliła się towarzyszkom Mani, które 

poczęły drwić z chłopca w żywe oczy. 

„Jak to, prawdziwymi ?!" 

„Naturalnie; żeby dobrze dzwoniły," i pokazała mu 

garść różnokolorowych szkiełek. t 

Michaś wyruszył na poszukiwania, przetrząsnął cały 

dziedziniec, ale inni wszystko już wyzbierali. Spróbo-

wał wreszcie kupić wiśni za parę ułamków zwykłej szyby 

okiennej. 

Na widok prostego szarego szkła kupiec prychnął 

lekceważąco: „Ja miedzi nie biorę, — mnie samego 

drożej kosztuje. Za to się płaci złotem pięć rubli za funt." 

„Gdzież masz złoto ?" 

Kupiec z dumą dostał z kieszeni złotą monetę z czer-

wonego szkła, bardzo ładną i przezroczystą. „Albo pięć 

po rublu" (grubszą srebrną monetę zastępowały błękitne 

szkiełka). 

„Kiedy nie mam tyle pieniędzy." 
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„Poszukaj." 

„Chytrzyście! wszystko pozbierali... Skąd ja wezmę V 

„To nie moja rzecz," odparł kupiec, „mój towar nie 

jest dla takich biedaków." 

Chłopiec pokiwał głową i odszedł zasmucony. Bez 

pieniędzy nawet bawić się nie można. — Od czasu zabaw 

z Szurą dzieci z podwórza trzymały się odeń na uboczu, 

bez dawnego zaufania. A teraz na domiar złego z wo-

dzem pokłócił się na zawsze i bawić się nie miał z kim.» 

Michaś bardzo lubił Kolusia, zapraszał go do siebie, 

proponował wspólne gry, — cóż kiedy Koluś związał 

się z Kostkiem i lekce sobie ważył jego przyjaźń." — 

Trzeba było i z niego zrezygnować. Został zupełnie sa-

motny. 

Pewnego razu Michaś, nudząc się na podwórzu, wy-

szedł ta ulicę. Na chodniku siedział malec, może trzy-

letni, i z pychą ćraił, ciągle plując, „cygarkę" ręcznie 

skręconą. 

Złość zakipiała w Michasiu. „Rzuć cygarkę! Nie 

waż się palić!" 

Malec splunął dobitnie i wymówił, sepleniąc: „A ty 

kto taki?" 

„Ja ci mówię, — rzuć zaraz, bo cię zbiję!" pienił się 

chłopak na widok takiego zepsucia. „Tylko źli ulicznicy 

palą." 

„Idź do chole—y, co—lt!" wypaplał malec nie bez 

trudu. 

Nie wchodząc w dalszą dyskusję, Michaś .walnął go 

po karku, wydarł i zadeptał nogą cygarkę. 
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„Ma—a—mo! Michaś mnie bije!" 

„I nie tak jeszcze oberwiesz, jak będziesz wymyślał 

i palił." 

„A sta—a—rsi palą," — chlipała ofiara. 

• „To starsi. Jak dorośniesz, wtedy pal sobie," pouczał 

Michaś „a teraz niech tylko zobaczę, że palisz! Marsz 

do domu." 

Siła była po stronie Michasia. Malec, rozmazując łzy 

brudnym rękawem, szedł do bramy. Nagłe się odwrócił 

i z pasją rzucił: „Choleja! Colt!" 

„Ja ci dam!" skoczył Michaś. 

„Ma—a—mo!" wrzasnął malec i zniknął za bramą. 

Przygoda wprawiła Michasia w dobry humor, jako 

że miło jest czuć swoją nad kimś przewagę.Zadowolenie 

jednak trwało krótko. Tęskno mu było ogromnie za nie-

wdzięcznym wodzem. Starał się go widywać, chociażby 

ukradkiem. Przy spotkaniu z Lwiem Sercem sprzeczne 

poruszały nim uczucia... uciecha, że widzi go i słyszy, 

choć zdaleka, ten mężny, butny głos; nadzieja nieokre-

ślona, że oto wódz podejdzie i powie mu: „Nie gniewaj 

się, Michaś. Zrobiłem głupstwo, bądźmy przyjaciółmi." 

Jakby go kochał wtedy! Na śmierć i życie! — Złudzenia! 

Wiedział, że wódz nigdy nie zniży się do przeprosin. A je-

dnak, gdy Szurę gdzie odwołano i wychodził z dziedzińca, 

cień zawodu padał na duszę chłopaka i mącił mu, truł 

całą przyjemność zabawy. 



XII. 

Ojciec powrócił z biura zirytowany. Prawie nie tknął 

obiadu. Był czegoś smutny i zły. Ofuknął syna i zabtonił 

mu pójść na dziedziniec. 

Matka zdobyła się na odwagę i zapytała ze słodyczą : 

„No i cóż, Stachu? Widzę, żeś nie bardzo zadowolony." 

Ojciec spojrzał na nią i zaśmiał się tak dziwnie, że 

ciarki przeszły Michasia. Zaszył się w kącie i siedział 

cicho, jak mysz, żeby nie zwracać uwagi na siebie. Matka 

milczała. Ojciec rozpoczął znowu wędrówkę po pokoju. 

„Ty wiesz, Basieńko, jak pracowałem. Przez dwa 

tygodnie pisałem po cztery i pięć godzin z rzędu co wie-

czora, po biurze.^ Przecież p. Tolle prosił specjalnie, 

przyrzekał, że mi podziękuje. — No i podziękował..." 

Ostre, poprzeczne zmarszczki wyryły się na policzkach 

ojca, głos zadrżał ironją. „Dzisiaj zaniosłem mu ro-

botę do domu. Trudno, musiałem zapomnieć o dumie. 

Czekałem. Apartament wspaniały — nie darmo, pau 

miljonowy. Myślałem że dostanę conajmniej z pięćdzie-

siąt rubli. Przyjął uprzejmie, dziękował..." 

„No i co?" szepnęła matka. „Ileż zapłacił?'"' 

Ojciec się zaśmiał okrutnie. „No —• nic." 

Matce ręce z szyciem opadły. 
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„Pan Tolle raczył mi rękę uścisnąć — co za honor, 

prawda ?! — i nawet papierosem poczęstował." 

„I tyś przyjął?!" 

„Nie; powiedziałem, żeby sobie zachował." 

• „A on co ?" 

„A on? Uśmiechnął się mile, zrobił uwagę, że 

widocznie wolę cygara, i odprowadził aż do drzwi." 

„I tyś się nie upomniał, Stachu, o swoją krwawicę l. 

Trzeba było mu krzyknąć w twarz, że jest łotrem, żeby 

ci oddał pięćdziesiąt rubli, które ci się należą!" Krwiste 

plamy rumieńców wystąpiły na śniadej twarzyczce matki. 

„Nie, Basiu. Wiedział on sam, co mi jest winien. 

Wolę, żeby moja praca przepadła, niż żebym miał po-

niżyć się, prosić. Niech mu to Bóg popamięta." 

„Jacy ludzie są podli," szlochała matka. 

Michasiowi ścisnęło się serce — nie znosił widoku łez 

matki: wolał, żeby jego raczej obito. Wylazł ze swego 

kąta i przyszedł targnąć matkę za rękaw: „Mamusiu, 

niech mamusia nie płacze, bo ja nie mogę. Mamusiu!" 

Matka jedną ręką przygarnęła chłopca, drugą 

ocierała łzy, toczące się po policzkach, jak perły ciężkie, 

nizane. Ojciec patrzył w okno i bębnił machinalnie pal-, 

cami po szybie spotniałej. — Co tam takiego tatuś zo-

baczył? obudziła się w Michasiu ciekawość, trzeba pójść 

ełfyba i wyjrzeć przez okno? Bał się jednak opuścić 

matkę, alby znowu nie płakała. 

Po dłuższej chwili matka podjęła: „Koło naszego 

łóżka na ścianie wystąpiła wilgoć. Co to w zimie będzie ? 

W tem mieszkaniu o reumatyzm łatwo, jak nic." 
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Ojciec przysiadł się do mamusi. Na Wysokiem czole, 

w bruzdach głębokich, pozostał wyraz troski, ale oczy 

miał dziwnie dobre i miłe, aż się mamusia uśmiechnęła 

i, czerwieniąc się trochę, odwróciła spojrzenie. 

„Nie patrz, Stachu." 

„Widzisz, Basieńko, na razie nie mam skąd; ale coś 

się obmyśli, pracę we^mę do domu. Przy twoim stanie 

trzeba okropnie uważać. Wilgoć mogłaby się odbić fatal-

nie nie tylko na twojem zdrowiu..." 

„Nie mów, Stachu," prosiła matka, wskazując oczy-

ma na Michasia, „ja się wstydzę!" 

Ojciec urwał i z uśmiechem łagodnym pogłaskał ją 

po czole i twarzy. Matka przykryła oczy długiemi rzęsami 

i cichutko westchnęła. Michaś się wyniósł dyskretnie 

z pokoju, łamiąc sobie głowę nad tein, o jakim stanie 

matki ojciec mówił. I dlaczego mama się wstydzi? 

Czy to co złego ? — Pytanie kręciło się na ustach malca, 

ale jakoś nie zdobył się na odwagę. 

W kilka dni później ojciec przyszedł na obiad roz-

promieniony. Przyniósł nawTet, co niestety zdarzało się 

rzadko, torbę świetnych gruszek. Chłopiec nieraz się 

dziwił, że ojciec, zarabiając tyle pieniędzy, nie kupuje 

częściej owoców lub ciastek; —a jeśli nawet kupi, wszy-

stko oddaje mamusi i jemu, a sam nie chce jeść. Matka 

prosi: „Stachu, skosztuj chociaż". Na nic. Tatuś za-

wsze odmawia — nie lubi owoców i nie służą mu; przy-

jemniej mu patrzeć, jak jego żonusia, niby mama, i sy-

nek zajadają ze smakiem. Chłopak tylko ramionami 



wzruszał, że można mieó taki zepsuty gust, żeby nie 

lubić owoców. 

Dzisiaj tata wrócił wesoły, dał mu gruszkę i zawołał 

do mamusi, krzątającej się koło obiadu: „Wiesz, Basiu, 

znalazłem mieszkanie dla nas. Pokój z kuchenką, suche, 

wygodne, na parterze i z ganeczkiem. I nie drogo." 

„Gdzież to?" 

„O pięć minut drogi stąd. Gospodarzy będziemy mieli 

sympatycznych. Poznałem ich niedawno. Wstąpiłem po 

biurze obejrzeć mieszkanie i już się ułożyłem co do ceny. 

Zobaczysz, że ci się spodoba." 

„Dziękuję, Stachu, jesteś bardzo dobry."' 

Przeprowadzono się w końcu tygodnia. Ojciec miał 

zamiar zaczekać do poniedziałiai, do terminu, ale matka 

uparła się, że to ciężki dzień—i bezwzględnie nie chciała się 

zgodzić. Michaś nie rozumiał, dlaczego poniedziałek jest 

złym dniem, a sobota czy wtorek —dobrym; wkońcu się 

domyślił: przez dwa ostatnie poniedziałki deszcz padał 

i jemu kazano siedzieć w pokoju. Widocznie w ponie-

działki najczęściej pogoda się psuje. 

Na nowem mieszkaniu dziedziniec był malutki i brud-

ny. Ogród z tyłu poza domem składał się z kilku drzew 

zaledwo, zato dzieciom wolno było tam kopać jaskinie, 

piec z wilgotnej gliny pierożki i baby. Dzieci z po-

dwórza nie podobały się Michasiowi. Chłopcy albo 

mazgaje, albo zepsuci, wymyślali brzydko, palili papie-

rosy, dziewczynki wiecznie kłóciły się, skarżyły i beczały. 

Ani porównania z dzielnymi Delawarami Lwiego Serca. 

Wały grrauiczne." 
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Bawił się też najczęściej sam: budował z ziemi miasta 

i fortece, albo wałęsał się po ogródku, rozpamiętywując 

dawne, świetne czasy polowań i wojen na górze. 

Rodzice wkrótce zaprzyjaźnili się z gospodarzami. 

Pan Goranow, gospodarz, ciągle chorował i do niczego się 

nie wtrącał. Kierowała interesami pani Goranowa, silna 

wysoka brunetka o kruczych włosach, rysach regularnych 

i słodkich matowo-czarnych oczach. P. Goranowa umiała 

szybko pozyskać sobie sympatję mamusi; podziwiała jej 

młodość i wychowanie, jej energję i sztukę kulinarną, 

unosiła się nad jrj modą i pięknym zaiste głosem; przy 

każdem spotkaniu i pożegnaniu całowała ją, a co gorsza, 

lubiła ta leże całować Michasia. 

Chłopiec unikał tego, jak ognia, nie zawsze jednak 

z powodzeniem., ponieważ matka strofowała go za dzikość 

i nieobyczajność. Michaś zasadniczo niecierpiał całowa-

nia. Co to za przyjemność właściwie? Chłopcom — 

zuchom zresztą nie przystoi mazać się i czulić, jak to 

lubią dziewczynki. Zupełnie co innego, gdy go mama 

pocałuje. Specjalnie zaś brzydził się dotknięciem warg 

gospodyni, wilgotnych i miękkich; zwykle potem obcierał 

sobie ukradkiem usta lub czoło. Według Michasia, pani 

Goranowa posiadała tę jedyną zaletę, że, zapraszając do 

siebie, częstowała gości doskonałemi konfiturami. 

Mamusia często odwiedzała państwa Goranowych 

i chętnie siadywała przy gospodarzu, żartując i opo-

wiadając wesołe historyjki. Pani Goranowa nadziwić się 

nie mogła, że stetryczały jej mąż tak się ożywia w towa-

rzystwie mamusi i nawet czasem powie coś dowcipnego. 
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„Pani droga oczarowała go chyba; ja bo nic oprócz 

przycinków i złego słowa nie słyszę." 

Pan Goranow chrząkał z zaniepokojeniem, matka się 

¿miała, a Michaś czuł się z niej dumny. 

W końcu sierpnia mamusia zrobiła trochę konfitur 

ze śliwek. Michaś asystował z nabożeństwem przy sma-

żeniu, oblizując się na samą myśl o przyszłych roskoszaeh 

podniebienia. Dostał na miseczce odrobinę wybornych 

pianek, lecz konfitury, jak się pokazało, przeznaczone 

były/ dla gości. Takie doskonałe rzezy przyrządzać 

dla obcych, dla gości, zamiast dać swoim... Urągało to 

najprostszej logice, ale skoro mama raz się uprze, niema 

rady; wypadało tedy, dla skosztowania konfitur, uzbroić 

się w cierpliwość i czekać gości. 

W parę tygodni potem przyszła pani Werlabiczowa. 

Była to osoba w podeszłym już wieku, ckliwie słodka 

i zarazem cierpka w obejściu; do wszystkich zwracała 

»się z przesadną uniżonością i pochlebstwami, aby w końcu 

w każdym znaleźć i wytknąć jakąś wadę, występek 

lub śmieszność. W miodzie jej słów zawsze tkwiło na dnie 

jadowite żądło złośliwości. 

Matka nie lubiła pani Werlabiczowej. Określała ją 

dosyć dosadnie: „Taka zła i głupia baba. W oczy wychwa-

la i ani się człowiek spostrzeże, kiedy ukąsi. Byle tylko 

dokuczyć każdemu. Niecierpię tej starej plotkarki." 

Rzecz prosta, nie cierpiał jej i Michaś. Ledwo się 

powstrzymywał od popełnienia jakiejś niegrzeczności wzglę-

dem p. Werlabiczowej. Nadziwić się nie mógł, po co ją 

10* 
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wogóle rodzice^przyjmują i zapraszają. A jeszcze są tak 

specjalnie dla niej uprzejmi. 

Wkrótce po przyjściu p. Werlabiczowej przyniesiono 

samowar, podano świeże bułeczki, chleb i masło. 

Chłopak jednak nie pił herbaty i czekał. Pani Werlabi-

czowa należała bądźcobądź do gości, a mama przecież 

przyrzekła mu dać konfitur, gdy goście przyjdą. Wobec 

tego nie warto było pić herbaty z bułeczkami, ponieważ 

tata nie lubi, żeby on pił dwie szklanki wieczorem, 

konfitur zaś nie jada się inaczej, jak do herbaty. 

„Czemu nie jesz chleba z masłem, Michasiu? Bę-

dziesz głodny, więcej nic niema;" i matka przysunęła 

koszyczek z bułkami. 
^ 

Stanowczo mamusia zapomniała, trzeba jej przypo-

mnieć. — „A mama obiecała dać konfitur, gdy goście 

przyjdą." 

Matka zrobiła duże oczy. „Co ty pleciesz, Michasiu? 

Wiesz, że nie smażyłam konfitur w tym roku. I nie 

wstyd ci naprzykrzać się? Pij herbatę." 

Zdumienie niesłychane i zgorszenie zarazem przykuły 

chłopca do miejsca. — Jakto nie smażyła ? Sam prze-

cież widział i kosztował słodką masę soku bursztynowego 

z pływającem w niej złotem renklodów. Czemu mama 

mruży oczyma? Co on takiego zrobił? To mama zmyśla, 

a nie on. — P. Werlabiczowa, jak na złość, przysłuchuje 

się z uśmieszkiem chytrze niewinnym: „Mali 

chłopcy nie powinni się mieszać do rozmów star-

szych." — 



,.A jej co do tego?" — obruszył się Michaś. „Czy 

ona jest mamusią, żeby mi wymyślać." I z brwią zmar-

szczoną spojrzał wyzywająco na złośnicę. 

A ta kontynuowała dalej swym miodowym, nieco 

zakatarzonym głosem. „Mamusia gotowała coś innego, 

nieprawdaż, droga pani? A malcowi przywidziały się 

konfitury. Tak, jak kotce młodej, wszędzie pachną 

myszy, choćby ich wcale nie było." 

„Ładnie się przywidziało!" mruknął przez zęby, 

„kiedym jadł nawet piankę z tych konfitur, bardzo były 

smaczne." 

I nagle: „Widzisz, jakiś ty głupi, Michałku." 

Nie wierzył własnym uszom. To mu się jeszcze 

nie zdarzyło, żeby jego, Czarnego Orła, ktoś ze starszych, 

oprócz rodziców, śmiał tak nazwać. Co innego ko-

ledzy, żartem w zabawie, to się nie liczy. Ale ta stara 

baba, której niecierpiał i nie szanował... 

Z oburzenia uszy mu spłonęły, jak piwonje. „Sama 

pani głupia, nie ja ;" głośno odparł, wlepiając siwe roz-

gorzałe źrenice w niewiastę. 

Chwila ciszy. Pani Werlabiczowej wypada z brzę-

kiem łyżeczka z ręki, siedzi znieruchomiała, z uśmieszkiem 

przywartym do suchych, zwiędłych warg. Ojciec wysoko 

wzniósł brwi osłupiały. 

„Michaś, czyś ty oszalał?!" wykrzyknęła matka, 

załamując dłonie. 

„A czemu ona mi wymyśla? Jakie ma prawo?" 

bronił się malec, czując, że jego pozycja jest zagrożona 

nie na żarty. „Mama sama wczoraj mówiła," ciągnął, 
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nie zważając na rospaczliwe gesty i znaki, ,,poco ona 

przyłazi, niecierpię tej starej plotkarki. Aha! niby 

nie słyszałem!" 

Burza się rozpętała. 

„Jak śmiesz kłamać, nicponiu jeden!" Matka zer-

wała się z furją z krzesła. „Marsz od stołu do kąta!" — 

i wypchnęła go do ciemnej kuchenki. 

Chłopiec skamieniał ze zdumienia. Dusiły go łzy 

wściekłości i żalu. Za co go tak shańbiono wobec tej 

baby? Jak ona się cieszy i śmieje teraz!... Cóż, że jej 

odpowiedział? Sama pani Werlabiczowa winna. Jak się 

poważyła go łajać ? Jakiem prawem ?! Czy to on 

smarkacz, czy jej syn? Najostrzej go zawsze karano za 

kłamstwo. Strofowano, bito. A więc on skłamał? •— 

Nie przesłyszało mu się przecież, co matka mówiła 

0 p. Werlabiczowej. Przez chwilę zwątpił nawet, czy aby 

rzeczywiście mu się nie wydało tylko... Ale nie, słyszał. 

Mama stała w kuchni koło okna i rozmawiałą właśnie 

z tatusiem, który pomagał jej sprzątać po obiedzie, a Mi-

chaś przecierał talerze. — A jak go mama uczyła?... 

Mów zawsze prawdę, tylko prawdę. Nigdy nie kłam. 

A on powiedział to, co słyszał. Któż skłamał w takim 

razie ? 

Poczucie krzywdy spotęgowało się, gorzka uraza 

utkwiła w piersi strzałą zatrutą. — Na nikim więc polegać, 

niczyim słowom wierzyć nie można ? 

Pogrążył się w czarnej medytacji nad znikomością 

rzeczy ziemskich, nad ulotnością wszelkich twierdzeń 

1 prawd. Doleciał go rumor krzeseł z sąsiedniego pokoju. 
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Przysłuchiwał się z obojętnością posępną. Co 

tara; niech robią, co im się podoba, jemu jest wszystko 

jedno. Pewno wychodzi ta Werlabiczowa. Wszystko przez 

nią, -u-u, jędza!... Rodzice przepraszają, przekonywują, 

żeby została jeszcze. Pani Werlabiczowa wymawia się, 

rozpływa w podziękowaniach za poczęstunek wyborny, 

taki pyszny chleb państwo mają, i bułeczki; szkoda, że 

masło odrobinę zjełczałe, zresztą doskonałe, smaczne, 

tłuste... Państwo tak zawsze miłe przyjmą, przygarną 

człowieka... Trzeba jednak i o uczciwości pamiętać, nie 

nudzić zbytnio kochanych państwa... Na chłopca się nie 

gniewa. Któż będzie wierzył takiemu knotowi ? Na złość 

powie coś takiego. Ale co prawda, to prawda, należy 

go. wziąć w kluby, obcio;ać troszkę. Gburowaty jest 

i kłamie taK czelnie, w żywe oczy... Co takiego?... 

Zrobi się, zrobi, rózeczka dar Ducha Świętego, he, he, 

he... 

Michaś odgraża się pięścią z wściekłości. „Co wy-

gaduje ta jędza, czupiradło obrzydliwe." 

Urwane pożegnania. „Do zobaczyska prędkiego, 

droga pani; do widzenia panu." •— Odgłos ucałowań, 

z matką oczywiście. Poszła. 

Ojciec, wracając z przedpokoju, mówi: „Nareszcie 

się wyniosła." 

Matka: „Wyobrażam sobie, jak będzie nas obma-

wiała. Skąpcy, żałują konfitur gościom i chłopca 

wychowywać nie umieją..." 

Ojciec: „E, nie troszcz się o to. Kto jej tam uwie-

rzy... Zato wątpię, czy prędko się u nas pokaże." 
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Matka: „Struchlałam, jak ten gałgan wypalił jej 

wszystko, tak, wprost w twarz. A wiesz, Stachu, w grun-

cie rzeczy to i lepiej, że nie przyjdzie do nas. Taka stara 

plotkarka..." 

Chłopcu łzy wyschły odrazu, nie posiada się z obu-

rzenia. — I to matka mówi w tej chwili! Więc on prawdę 

powiedział. Za cóż go zatem tak ukarano? I gdzie tu 

szukać sprawiedliwości na świecie?! 



XIV. 

Od jakiegoś czasu matka zmieniła się bardzo. Rza-

dziej wychodziła na spacer, łatwo się męczyła. Zmizer-

niała na twarzy, jakkolwiek w postaci nawet się „popra-

wiła", jak sądził Michaś. Czasem bez żadnej przyczyny 

gorzko płakała. Ojciec stał się jeszcze czulszym dla ma-

musi, znosił w milczeniu jej gniewy i skargi, po których 

ze łzami w oczach przepraszała, że sobą wszystkich nudzi. 

Widocznie mamusia chora, myślał z troską malec i od-

tąd częściej przesiadywał w domu, żeby być pod ręką, gdy-

by matce czego było potrzeba. Korzystając z tego, matka 

zaczęła go uczyć abecadła. Michaś niewiele widział 

sensu w tych literach, słuchał bez uwagi, powtarzał bez-

myślnie. Matkę to mocno drażniło. Pewnego razu nawet 

rozpłakała się, że ma takiego upartego i niezdolnego syna. 

Michaś nadąsany oświadczył, że nie chce się uczyć, bo 

to nudne i na nic się nie zda. Wolałby się pobawić na 

podwórzu. 

„Gdy będziesz umiał czytać, dowiesz się, co jest 

w książkach i jak się wszystko dzieje na świecie." 

„A ja tatę zapytam i on mi powie." 

„Tata nie zawsze ma czas. W książkach bywa dużo 

przeróżnych ładnych historji." 
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Wko ńcu matka przyrzekła mu opowiedzieć piękną 

bajeczkę, jeśli będzie posłuszny i nauczy się połowy abe-

cadła. Bajka o Tomciu Paluchu ogromnie zainteresowała 

chłopca, ale matka nie chciała jej skończyć, dopóki nie 

będzie umiał całego abecadła. Podżegany ciekawością, 

chłopak robił szybkie postępy. Uczył się teraz ochoczo, 

zwłaszcza, gdy kupiono mu Tomcia Palucha i mógł z du-

mą sam odczytywać po kilka wierszy, sylabizując powoli, 

z pomocą mamusi w trudniejszych miejscach. 

Matka codzień prawie odwiedzała państwa Gorano 

wych. Pani Goranowa z powodu choroby ciotki często bya-

nieobecna i wówczas prosiła mamusię o opiekę nad mężełm 

i domem. I matka mimo, że sama coraz słabsza, nieraz 

-chodziła — ku pewnemu niezadowoleniu Michasia — do 

państwa Goranowych i doglądała chorego. Kiedyś nawet 

na obiad się spóźniła. Ojciec posłał Michasia po matkę 

i wymawiał jej, że nie szanuje swego zdrowia, że nie 

powinna się przemęczać, choćby ze względu na przyszłe... 

Matka przerwała ojcu, wskazując oczami chłopca 

przysłuchującego się z wielkiem zaciekawieniem. Bar-

dzo mu się to nie podobało. Coś przed nim ukrywają. 

Dlaczego ? Czyż on nie jest dużym chłopcem, żeby wszyst-

ko wiedzieć? 

Czasami u mamusi zbierały się sąsiadki. Gawędzono 

o różnych głupstwach i szyto jakieś gałganki i przedmioty 

śmiesznie maluchne. Michaś zapytał, czy mamusia chce 

£ię bawić lalkami i czy to dla nich szyje ubranka. Są-

siadki bardzo się śmiały; matka zmieszała się i kazała 

mu iść bawić się na podwórze. 
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Chłopak wciągnął kusy paltocik na ramiona i wyszedł. 

Był zimny, jesienny dzień. Słońce blade,prawie srebrzyste 

nic nie grzało — zupełnie jak chore — pomyślał malec 

i mocniej wcisnął czapkę na głowę. Na podwórku nie 

było nikogo, oprócz Mańki szewcówny, z którą nigdy się 

nie bawił, ponieważ była okropnie brudna i beksa. Nudno. 

Chłopak obszedł ogródek, wrócił na dziedziniec, niema ni-

kogo. Wówczas cichaczem wyniósł się na ulicę. Było to 

zakazane surowo i zwykle mało go pociągało, ulica była 

szeroka i zabrukowana — nic do roboty. Tym razem 

znalazł tu parę kompanów i przyłączył się do nich. Trzej 

chłopcy poszli sobie, ciskając po pustym chodniku ka-

myczki: czyj będzie dłużej skakał Jak wiadomo, zależy 

to nie tyle od siły, ile od sztuki rzucającego. 

Michasiowi się niezbyt powodziło. Przeszkadzał mu 

pewnie zbyt ciasny rękaw paltocika. Podżegany drwi-

nami towarzyszy, szukał w myśli jakiegoś czynu, któ-

rym zdołałby ich przekonać o swej wyższości. Natchnęły 

go trzy dorożki, stojące w szeregu, jedna przy drugiej. 

„Przechwalacie się!" zawołał chełpliwie, — „niech 

który z was naprzód przerzuci przez te dorożki... a ja 

przerzucę." 

„Figę — przerzucisz!" 

„Zobaczymy." 

Michaś podniósł ułamek podłużny cegły i cisnął go 

z całej siły. Na nieszczęście przykrótki rękaw osłabił 

rozmach, cegła się zakręciła i, zamiast spaść na bruk, 

trafiła wprost w czoło trzeciego z rzędu dorożkarza. 



— 156 — 

Chłopcy pierzchnęli w panice, Michaś pędził prze-

rażony swym uczynkiem. Pewno rozbił mu głowę! 

Boże, co teraz będzie?! Może go zabił, dorożkarz leży 

na ziemi, a mnie posadzą do więzienia. — Obejrzał się. 

Dorożkarz, klnąc, jechał w cwał za nimi, oczy miał stra-

szne, złe, ze skroni płynęła krew cienką, czerwoną strugą. 

Michaś gnał zapamiętale do domu. Serce tłukło mu się 

w piersi, jak oszalały ptak, przez głowę przelatywały bez-

ładnie najdziksze pomysły... 

Ale chłopcy już go wyprzedzili. Wpadli na podwórze, 

krzycząc: „Michaś rozbił mu głowę kamieniem! Michaś 

zabił dorożkarza !" Otwierały się drzwi i okiennice, starsi 

wyglądali przez okna, dzieci wyległy na ganki. Któraś 

z kumoszek pobiegła uprzedzić przez współczucie matkę: 

„żeby się czasem nie zlękła zanadto, bo Michaś zabił 

dorożkarza; ale on jeszcze dyszy." 

Matka zerwała się, zbladła, a w tej chwili, jak bomba, 

wpadł Michaś z rozwianą czupryną, z nieprzytomnemi 

oczami: „Mamo, ja nie będę więcej! Mamo, ja nie chciałem 

go uderzyć!" 

Tuż za nim wszedł z czapką w ręku gruby i tęgi 

dorożkarz. Krew, którą rozmazywał wycierając, po twa-

rzy, sączyła się wciąż nicią rubinową ze skroni; lepiły się 

dokoła zczerwieniałe, jak brusznice, zwitki matowo-żółtych 

kręcących się włosów. 

„Czego chcecie?" spytała matka głosem martwym, 

bezdźwięcznym. Sąsiadki, kiwając głowami, stały nieco 

opodal, z poza drzwi gapiły się głowy ciekawych. 

„Przyszedłem pokazać, jak pani synek mnie uma-
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lował. Za takie rzeczy po główce nie głaszczą! Rozboju 

na ulicy też robić nie jest dozwolone." 

„Mamo! proszę mnie nie dawać. Ja nie pójdę do 

więzienia! Mamo!" krzyczał chłopiec, kryjąc się poza 

jej plecami. 

„Czegóż chcecie?" powtórzyła matka, odsuwając 

Michasia ruchem szorstkim i mechanicznym. 

„A no," dorożkarz otarł czoło rękawem i chrząknął 

z pewnym wysiłkiem, „co do tego, żeby urwisa skarać 

rózgami, albo inaczej, to już niech tam. Pani to samej rzecz, 

żeby syn nie rozbijał ludziom głów na ulicy. A mnie"... 

kaszlnął znowu, „cośby też na poprawkę się przydało." 

Matka poszła do komody, wyjęła rubla i dała doroż-

karzowi. Ten przestępował z nogi na nogę. 

„Czego chcecie? Więcej nie mam. Chłopca sama 

ukarzę." 

Dorożkarz chrząknął. „Hm. Tak, to dziękuję. Moje 

uszanowanie." I dodał na wychodnem: „A malca przy-

pilnowaćby trzeba, szaławiła!" 

Sąsiadki zaczęły rozwodzić żale nad matką, że 

jej „takie oto" rośnie. Matka pożegnała je z gestem znu-

żenia: „Przepraszam panie, mam teraz z tym jegomościem 

do pogadania," i skinęła w kierunku Michasia. 

Stał pośrodku pokoju w tej samej pozie skamie-

niałej, rzucony na pastwę przeczuć najokropniejszych. 

„Chodź tutaj," rzekła matka wciąż tym samym 

głosem, twardym, bezdźwięcznym, co, jak żelazo po szkle, 

zazgrzytał w uchu Michasia. „Dziękuję ci. Pocieszyłeś 

mnie dzisiaj. Myślałam, że będę miała z syna porządnego 
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człowieka, a widzę, że wychowuje się rozbójnik, hańba 

mojej starości. Słyszysz?" 

„Słyszę," wyszeptał chłopak, jak na torturach. 

Głos matki szedł jakby zdaleka i spadał nań ciężkimi 

głazami — raz, raz... żadnej nadziei, znikąd poratunku. 

Ani jedna łza nie zwilżyła źrenicy, spalonej rozpaczą. 

„Aha, słyszysz!... Ale ja na to nie pozwolę. Raczej 

ciebie własnemi rękoma zaduszę... albo siebie zabiję," 

skończyła szeptem donośnym, przeraźliwym. 

Oczy jej rozszerzyły się, znieruchomiały, schwyciła"się 

ręką za gardło i z napół otwartemi ustami, blada, osunęła 

się bezwładnie na podłogę. 

„Mamo!" wrzasnął Michaś niesamowicie. „Mamo!'Ł 

Przybiegły sąsiadki. Cucono, oblewano matkę zimną 

wodą, dawano jej wąchać sole. Omdlenie trwało. Michaś da-

remnie wołał przez rozdzierające pierś suche łkanie: „Mamu-

siu, proszę otworzyć oczy! ja więcej nie będę. Mamusiu!..." 

„Widzisz, coś ty narobił;" zwróciła się z wyrzutem 

jedna z kobiet. „O małoś człowieka nie zabił, a teraz 

matka leży, jak nieżywa. I to w takim stanie, jak 

ona! Jeżeli umrze, twoja będzie wina." 

„Ja nie chciałem! Mamo!" jękiem wydarło się 

z serca Michasia. Roztrącił niewiasty, rzucił się do matki, 

zasypując pocałunkami zimne usta, czoło i powieki za-

kryte, szarpał, potrząsał nią, błagał. 

Sole zaczęły pomału oddziaływać, a może i modły 

chłopca rozpaczne. Matka westchnęła, poruszyła się, 

uniosła zlekka. Odprowadzono ją do łóżka i zostawiono 

samą z chłopcem. 
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„Mamo!" przypadł jej do stóp Michaś. „Proszę 

mnie wybić mocno, bardzo mocno, tylko proszę nie umie-

rać. Ja nie chcę, żeby mama umarła, jak Musia. Bo ja 

też umrę," oświadczył z wielką stanowczością. 

Coś nakształt nikłego uśmiechu przemknęło po 

obliczu matki. — „Czemuś to zrobił, synu?" 

„To było niechcący, naprawdę, mamusiu." Prze-

rywając sobie, utykając i rozpoczynając nanowo, opo-

wiedział, jak się rzecz miała. 

Matka odetchnęła z ulgą. „A ja wyobraziłam sobie, 

żeś to zrobił umyślnie, przez zły instynkt. Pamiętaj, Mi-

chasiu, dziś omdlałam na samo to przypuszczenie. Innym 

razem nie przeżyję. Wolałabym umrzeć, niż widzieć cię 

zepsutym chłopcem, oszustem czy zbójcą. Przyrzekasz, 

że będziesz lepszy, posłuszny, Michasiu?" 

„Tak, mamusiu, przyrzekam," całował ją malec po rę-

kach, wstrząśnięty do głębi tylu naraz tragicznemi 

przejściami. 

„Tym razem ci daruję... i ojcu nie powiem," dodała 

na proszący nieśmiało wzrok syna. „Idź teraz, weź 

książkę i poczytaj." 

Pełen bezbrzeżnej wdzięczności i miłości dla swej 

mamusi najdroższej, chłopiec odszedł z mocnem w duchu 

postanowieniem zupełnej poprawy. 

Z troską spoglądał czasami na matkę, taką bladą, 

bez kropelki krwi w twarzy. Zimny lęk chwytał go 

w kleszcze. — Żeby tylko mamusia była zdrowa! Boże, 

żeby tylko mamusia była żywa i zdrowa! 



XII. 

Zbliżały się święta Bożego Narodzenia. 

Chłopiec cuda roił o choince., jaką inu tatuś urządzi; 

o tem, czy i jakie dostanie od rodziców upominki świą-

teczne. Niepokoił go jednak stan matki. Chodziła z tru-

dem, prawie nie mogła pracować. Nawet w gotowaniu 

wyręczała się często pomocą sąsiadek. Oczy miała za-

puchnięte od łez... Jakby się czegoś bała. 

Pewnego dnia, gdy czuła się szczególnie niedobrze, 

ojciec pomimo protestów zabrał go z domu i zaprowadził 

do Kostka. Pozwolono mu bawić się, ile będzie chciał. 

Szkoda tylko, że Kostek uważał się za starszego i nie 

bardzo chętnie pokazywał mu swe ulubione lalki. Miał 

ich przeszło tuzin rozmaitej wielkości i urody, ale ukrywał 

się z niemi z obawy przed drwinami chłopców. 

Pogoda była bardzo przykra. Padał płatkami mokry 

śnieg, topniejący natychmiast w błoto, zimny wiatr prze-

nikał na wskroś ziąbem. Aniby się kto domyślił, że jutro 

wilja Bożego Narodzenia. 

Położono spać chłopca na malutkiej kanapce, obok 

na podłodze spały dziewczęta z zakładu konfekcyjnego 

p. llybanowej, żeby się nie bał sam w nocy. Michasiowi 
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było niewygodnie i ciasno. Zasnął z trudem, rozważając, 

dlaczego nie pozwolono mu zostać w domu. Pewno, 

żeby nie zawadzał mamusi w przygotowaniach. 

śniło się Michasiowi, że ojciec mu podarował na 

choinkę dużego drewnianego konia. Michaś podskoczył 

z radości, wdrapał się na siodło i pojechał w cwał. Koń, 

jakby się wściekł, wierzga tyłem, rzuca się, skacze. Chło-

pak uchwycił się grzywy, trzyma... Akurat! Jak po-

leci!... Aha — a! jednak wlezę z powrotem, myśli 

z zacietrzewieniem i uczepiony za grzywę wspina się, 

wspina... a koń jak wrzaśnie: „Oj, Boże mój! Djabeł!" 

Michaś się dziwi, ale siedzi mocno w siodle. Otwo-

rzył oczy, obudzony krzykiem i nie mógł zrozumieć, 

co się stało. Czarno dookoła. Konia nie widać, zato ktoś 

rzuca się pod nim i krzyczy. Michaś się przestraszył 

i także zaczął krzyczeć. Przybiegła w koszuli nocnej 

z świeczką w drżącej ręce p. Bybanowa. 

„Co się dzieje?!" 

Okazało się, że Michaś spadi we śnie na jedną z dzie-

wcząt, leżących koło kanapy. Marzyło mu się, że dosiadł 

konia, więc targał ją za włosy, by się utrzymać na nie-

spokojnym wierzchowcu. Gdy się rzecz wyjaśniła, i prze-

rażoną dziewczynę uspokojono, stała się wesołość powsze-

chna. Długo jeszcze chichotały dziewczęta, pokpiwając 

z koleżanki, którą mały panicz chciał ujeździć. 

W Wilję nad wieczorem tatuś zabrał Michasia. Po 

drodze opowiedział mu, że w domu „znalazł się" nowy 

braciszek. 

Wały graniczne. • 9 
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Jakto? On nie będzie jedynym synkiem mamusi? 

Poco mu ten braciszek ? I kto go prosił ? — Głuche nie-

zadowolenie nurtowało w chłopcu. 

„Chodź zobaczyć braciszka, Michasiu", uśmiechnęła 

się matka. 

„A skąd on się wziął?" burknął nieżyczliwie. 

„Tatuś wczoraj kupił na targu." 

„Hm. Poco? Ja nie chcę. Proszę go odnieść 

z powrotem. Mnie tu nikogo więcej nie trzeba. 

„Nie wiedziałam, żeś taki niedobry," zmartwiła się 

matka. 

„Wstydź się martwić mamę," szepnął ojciec, „wi-

dzisz — leży, jest chora. Przeproś zaraz." 

Chłopcu zrobiło się wstyd. Podszedł do łóżka, po-

całował mamusię w rękę. 

„Popatrz na braciszka. Prawda, że ładny, synu?" 

I matka odsłoniła zawiniąteczko, które miała przy sobie. 

Chłopak rzucił badawczem spojrzeniem. Mały 

kłębuszek różowego mięsa, cały w żyłkach błękitnych, 

ruszał mikroskopijnemi nóżkami i rączynami, kręcił się 

i kwilił. Małe to i śmieszne. Dotknąć nawet strach, 

żeby czego nie uszkodzić. Michaś chciał odejść. 

Matka całowała maleństwo, przygadywała do niego. 

„Wiesz, synu, tyle miałam roboty z kupieniem ci bra-

ciszka, że już choinki nie dostałam, a i wilja będzie skro-

mna..." 

Zawód był dotkliwy. Idąc do kuchni, mruczał po-

sępnie: „Czemu mama nie zaczekała ? Czy nie mogła kupid 
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braciszka po świętach, jeżeli już jej koniecznie się go za-

chciało?" 

Święta zeszły marnie. Choinki, z winy nowego 

braciszka, nie było. Matka poświęcała przeważną część 

swego czasu małemu Dadźkowi. Myła go, oblekała 

w czyste pieluszki, karmiła piersią lub smoczkiem. 

Zabawne to było, swoją drogą. Chłopak z zajęciem ob-

serwował braciszka. Czasem pozwalano mu brać go na 

ręce. Nieraz jednak poruszało się w nim coś nakształć 

zazdrości na widok pieszczot i czułej opieki, jaką rodzice 

otaczali nowego przybysza, zapominając o nim, Michasiu. 

Wówczas zachodził w głowę, poco właściwie tego Dadźka 

kupiono? Tak im było dobrze dawniej we troje, i pie-

niędzy teraz więcej tatusiowi potrzeba. Wzbierała w nim 

niechęć. Przychodził do Dadźka i pokazywał mu język. 

Dadźko był głupi i uśmiechał się bezmyślnie, łapiąc 

rączkami pulchną, komiczną nóżkę i usiłując wpakować 

ją do różowej, bezzębnej buzi... Włoski miał mięciuchne, 

jak puch i takie złociste, jakby mu promyczki z głowy 

pokręcone w kędziorki wyrastały. 

Michaś odebrał mu smoczek; Dadziek kręcił głową 

bezradnie, cmoktał paluszek, wreszcie się rozpłakał. 

Chłopak oddał smoczek coprędzej, szkoda maleństwa. 

Poczuł się nagle „starszym" wobec Dadźka. Będzie go 

bronił, gdy podrośnie, od chłopców, żeby go nie krzyw-

dzili. Oho! niech tylko spróbują. 

W wolnych chwilach mamusia słuchała, jak syla-

bizował, lub sama czytała mu na głos. Zima minęła prędko, 

przyszła wiosna. Po Wielkiej Nocy tatuś obiecał, że, jeżeli 

11* 
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mu dobrze interesy pójdą, wyśle mamę z dziećmi na wieś 

do krewnych Kolusia, którzy bardzo o to prosili. 

Gdzieś w początku maja ojciec przyszedł do domu 

me w humorze. 

„Zapomniałaś widać, że już po pierwszym," rzekł 

•opryskliwie. ,, Jeżeliś sama nie mogła, trzeba było powie-

dzieć. Gdzie są pieniądze?" 

„Jakie pieniądze, Stachu?" 

„Nie wiesz? Pani Goranowa prosiła, żebym zapłacił 

komorne, bo potrzebuje pieniędzy." 

„Ależ zapłaciłam, Stachu, pierwszego, jak zwykle." 

„Co ty mówisz? Pokaż kwit." 

„Nie brałam kwitu, Stachu. Jesteśmy tak dobrze 

z gospodarzami, że wyglądałoby to na nieufność. Pani 

Goranowa ostatnimi czasy była jakaś nadąsana, nerwowa, 

zapomniała widocznie." 

Ojciec, ledwie tknąwszy jedzenia, wyszedł natych-

miast po obiedzie. Matka w oczekiwaniu coraz to spo-

glądała na drzwi. Michasiowi także udzielił się niepokój 

matki 

Po długim, długim kwadransie ojciec wrócił zgnę-

biony, przybity. Usiadł ciężko przy stole i wsparł głowę 

na ręku. 

„Stachu, i cóż?" odezwała się matka z wahaniem. 

„Co? — a to, że są łajdacy i szubrawcy ci twoi mili 

.•gospodarze. Ot co!" 

„Stachu!" 
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„Tak. Krępowałaś się, bawiłaś się z nimi w delika-

tność, kwitu nie wypada żądać... Masz teraz naukę!" 

wybuchnął ojciec. „Przychodzę, powiadam: Droga pani 

się myli. Żona zapłaciła komorne. A ona — nie, to pańska 

żona się myli; może pieniędze wydała na co innego i wstydzi 

się przyznać panu." 

„I pan Goranow nic na to ? Zdaje się, przy nim pła-

ciłam," wtrąciła matka, ^prawda, siedział w sąsiednim 

pokoju. W każdym razie muaał słyszeć!" 

„Właśnie," ciągnął ojciec z goryczą, „kruk krukowi 

oczu nie wydziobie. Ruszyło go widać sumienie z po-

czątku, powiedział: „Może pani Barbara zapłaciła, duszko* 

Czy nie zapomniałaś czasem?" Ale gospodyni wpadła 

nań z furją: „Aha, podoba ci się pani Barbara! Dawno 

to już zauważyłam! Dla jej pięknych oczu radbyś im 

podarować komorne!" 

„Podła!" 

„Odparłem, że nie potrzebujemy żadnych podarun-

ków, że pierwszego dostali, co im się należy. Gospodyni 

nagle zrobiła się słodką, słodką... tfy! wstręt było patrzeć 

na tę hypokryzję. Mówi: „Żona pańska jest zapewne 

w posiadaniu kwitu, skoro twierdzi tak stanowczo, źe 

zapłaciła." Odpowiadam: „Żona moja żenowała się żądać 

od pani kwitu wobec stosunków przyjaznych, jakie dotąd 

nas łączyły"... Gdybyś widziała ten błysk złośliwy w oczach 

i uśmieszek cukrowany... —„Przyjaźń przyjaźnią, interes 

interesem. Będę pana prosiła o zapłacenie komornego 

w przeciągu trzech dni, inaczej, jakkolwiek z ubolewa-

niem, udam się na drogę sądową. Czasy są ciężkie, wy-
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datków mam dużo i darmo mieszkania nie wynajmuję." 

Trzasnąłem drzwiami i wyszedłem. Oto i wszystko." 

„Jaka podła kłamczyni! Cóż teraz poczniemy?'"' 

załamywała ręce matka. „Pójdę i wydrę od niej ten kwit. 

To moja wina, Stachu. Idjotka! Żeby ufać tak ludziom!" 

„Daj spokój, Basiu, zostań; gotowa ci jeszcze wy-

myślać." 

„W oczy jej przynajmniej cisnę moją wzgardę! 

Powiem, że jest oszustką, złodziejką!" zerwała się matka 

w pasji najwyższej. 

„Cicho, cicho. To do niczego nie doprowadzi, chyba 

¿o nowych przykrości. Niech dla nas będzie pociechą, 

że jesteśmy uczciwi. Wolę, że mnie okradziono, niż gdy-

bym sam miał kogoś okraść. Prawda, synu?" 

Michasia z gniewu i- żalu coś w gardle dusiło. Nie 

rozumiał dokładnie, o co chodziło, lecz czuł, że rodzi-

com działa się wielka niesprawiedliwość. Kiwnął głową 

i, mrugając szybko powiekami, ścisnął dłoń ojca, który 

go głaskał machinalnie po czuprynie niesfornej. 

„Skąd-że pieniędzy dostaniemy? Czy nie lepiej po-

Aać do sądu?" 

„Dziecko jesteś. Nie mamy kwitu ani świadków. Prze-

gramy napewno." 

„Pocóż te sądy istnieją w takim razie?" krzy-

knęła matka boleśnie. 

Michaś podzielał jej oburzenie. Jakże sąd może 

być za gospodynią, jeżeli mamusia zapłaciła komorne. 

Cóż to za sąd taki ? I poczucie złej, niezrozumiałej krzywdy 

zaczynało puszczać pędy jadowite w duszy chłopaka. 
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Następnego dnia ojciec pożyczył gdzieś i zapłacił. 

Z smutną ironją opowiadał... Michaś słuchał, zaciska-

jąc piąstki z gniewu bezsilnego. Nie darmo niecierpiał 

pochlebiania i wiecznych słodyczy p. Goranowej. 

Zrobić coś tej jędzy obrzydliwej! Pomścić rodziców! 

— Przyszedłem, położyłem pieniądze na stół. Gospo-

dyni stała się czuła, uprzejma. Ja—nic... „Proszęnapisać 

kwit, żeby pani znowu przypadkiem nie zapomniała." 

Uśmiechnęła się, dała kwit i mówi: „No chwała Bogu, 

że załatwiliśmy to nieporozumienie polubownie. Mam 

nadzieję, że zostaniemy dobrymi przyjaciółmi. Pan się 

przekonał, że pańska żona była w błędzie. Nic dziwnego, 

młoda kobieta, ma dwoje dzieci, pełno kłopotów na gło-

wie"... I rękę do mnie wyciąga... — Nie, pomyśl tylko, 

Basiu, jaka bezczelność! —kipiał ojciec. —Cofnąłem się, 

nie przyjmując jej ręki, została z wyciągniętą w powie-

trzu. „Pani kłamie, pani nadużyła nieuczciwie zaufania 

mej żony. Nie pójdzie moja krwawica na dobre ani pani, 

ani jej dzieciom." — Ona się zaczerwieniła, zmieszała. 

Wyszedłem, nie słuchając, co jeszcze powie. Czym dobrze 

uczynił, Basiu? 

„Dobrze", szepnęła matka i, dla ukrycia łez, odwró-

ciła się do Dadźka, który czegoś marudził w kołysce. 

Michaś od wczoraj żuł gniew na nikczemność gospo-

darzy, rojąc tysiąc projektów zemsty najokropniejszej. 

Pójść powybijać im szyby? Rozmyślił się, — gotowi 

jeszcze kazać zapłacić tatusiowi. I może ten głupi sąd 

im przysądzi, a jego do więzienia wsadzą. Ten pian sij 

nie nadawał. W pokoju było ciasno i duszno. Wybiegi 
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na podwórze. Na wszelki wypadek schował spory kamień 

do kieszeni: niewiadomo, co może się człowiekowi przy-

darzyć. 

Nagle serce przestało w nim bić; krew z hukiem 

dzwonów uderzyła do głowy. Oto bowiem gospodyni ze-

szła z ganku i przechodzi mimo... Chłopiec się zawahał. 

Cisnąć w nią? Nie można, bał się więzienia. 

Pani Goranowa spostrzegła go i ze zwykłym uśmie-

chem najsłodszym matowo-czarnych oczu rzekła: „Dzień-

dobry, Michałku. Czemu się nie witasz?" 

Chłopiec osłupiał wobec tej zuchwałości, w pierwszej 

chwili, nagle wybuchnął: „A pani nie wstyd kraść 

tatusiowi pieniądze ?'' 

Gospodyni aż spąsowiała ze złości: „Nicponiu jeden, 

uszy ci oberwę!" 

Uczucie tryumfu zagrało w piersi chłopaka. Sprecy-

zował dobitnie: „Ja nie nicpoń, ja Michaś, a pani 

złodziejka!" 

Pani Goranowa podniosła rękę do uderzenia, ale Michaś 

już trzymał kamień w garści i wołał z oczętami roziskrzo-

nemi, z latającemi chrapkami: „Ano rusz!" 

Gospodyni cofnęła się o parę kroków. Chłopiec po-

biegł do domu, cokolwiek niepewny, czy czegoś nie ober-

wie za to, lecz z zemsty swej uradowany do głębi duszy. 

Zaledwo wszedł do pokoju, drzwi się otwarły i wpadła 

pani Goranowa, formalnie rozwścieczona. Gladziutkie zwy-

kle jej uczesanie zleciało w luźnych pasmach na twarz, 

ujmując, jak w ramę wężową, czarny błysk oczu i pąso-

we, szerokie wargi, wykrzywione gniewem. 
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„Ładnie się państwa synek chowa, niema co! Żeby 

ludziom głowy rozbijał!... Wymyślał ostatnimi wyrazami, 

jak ulicznik.'" 

Michaś roztropnie wycofał się w stronę rodziców, 

którzy stali oszołomieni tą niespodzianą wizytą. 

„Zmiłowania! Coś ty znowu nabroił, Michasiu ?'" 

jęknęła matka przerażona. 

„Nic, mamusiu. Ja jej nie uderzyłem, naprawdę." 

„Ale wiesz, że ci zabroniłem surowo powtarzać brzyd-

kie, uliczne wymysły; jak nazwałeś gospodynię?" zwró-

cił się ojciec tonem nagany. 

„A złodziejką!" ogłosił malec z przekonaniem nie-

zbitem; „czemu nasze pieniądze ukradła?" 

„Słyszy pan?" syknęła pani Goranowa, „co mi ten 

smarkacz śmiał powiedzieć?" 

„Słyszę", odparł ojciec z flegmą. 

„I nie wsypie mu pan rózeg, żeby długo p a -

miętał?" 

„Nie, moja pani," akcentował ojciec każdy wyraz. 

„Malec w formie nieco za ostrej powiedział prawdę. 

Pani zachowanie względem nas było prostem oszustwem."' 

„Co takiego ?" krzyknęła pani Goranowa, tupiąc nogą. 

„To pan z synalkiem trzyma ? I śmie pan mnie w moim 

własnym domu znieważać ? Hołota! jutro, żeby śladu 

waszego tu nie było!" 

„Oho !" wtrącił się wojowniczo chłopak, zamierzając 

się ręką, „bo jak dam kamieniem." 

„Michaś, przestań, to nie twoja rzecz!" sarknął 

twardo ojciec. „Wyrzucić mnie pani nie może, ponieważ 
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zapłaciłem komorne, i to nawet dwukrotnie, jak pani 

szanownej wiadomo. Do końca miesiąca ja tu jestem 

gospodarzem i nie pozwolę, żeby nachodzono mnie z wrza-

skiem i pretensjami niedorzecznemi. Zatem pani będzie 

łaskawa natychmiast opuścić mój lokal, — tędy," wska-

zał na drzwi z galanterją ironiczną. 

W złości bezsilnej p. Goranowa mięła i targała w dłoni 

chusteczkę, nie wiedząc, czemby dokuczyć, dotknąć, 

jak pomścić zniewagę. 

„Znakomicie. Wychowa się wam syn na zbója i ho-

łotę, jak rodzice. Żebraki!..." 

„Co?" cicho powtórzył ojciec, blady, jak trup i zro-

bił krok naprzód do struchlałej nagle niewiasty. 

„Pohamuj się, Stachu," z rozpaczą zawołała matka. 

„Stachu!" 

Ojciec odetchnął z trudem, powiódł trzęsącą 

się ręką po czole... „Szczęście pani," wyrzekł półgłosem, 

ale tak groźnie, że Michaś zdrętwiał, „że żona moja zawo-

łała, bo mogłem zapomnieć, że pani jest kobietą. Wolę 

istotnie, żeby mój syn został raczej żebrakiem, niż łotrem 

i oszustem, pani rozumie, mówię o pani i jej podob-

nych. A teraz dość, ani słowa więcej", podniósł głos na 

ruch gospodyni, która chciała odpowiedzieć coś obelży-

wego — „i precz"! 

P. Goranowa zawahała się, rzuciła wściekłe spojrze-

nie i z szumem spódniczek jedwabnych wybiegła, zatrza-

skując drzwi z hałasem. Ojciec musiał uspakajać matkę, 

drżącą ze zdenerwowania i Dadźka, nastraszonego krzy-

kami. Michaś czuł przypływ zapału wojennego i był 
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azezęśliwy z upokorzenia wroga. Matkę jednak trwo-

żyła pewna strona kwestji, dla niej niejasna. 

„Mali chłopcy nie powinni się wtrącać do starszych, 

synu. Dlaczego nazwałeś gospodynię złodziejką?" 

„Alboż to nieprawda? Mama sama mówiła, że t* 

grzech kłamać i że trzeba zawsze mówić prawdę w oczy." 

Wypadło zmienić temat, cokolwiek drażliwy. 

„Powiedz mi, synu, pocoś kamień przygotował? Czy 

na gospodynię? Wiesz, że to niewolno; tylko rozbójnicy 

napadają z kamieniami na ludzi." 

Ale chłopak nie dał się zbić z tropu. „Wziąłem ka-

wałek cegły i pogroziłem gospodyni, bo ona chciała 

mnie uderzyć. Ona starsza, silniejsza ode mnie, jabyza 

się nie mógł obronić. A ona się nastraszyła i przyszła 

poskarżyć... A jak gospodyni uciekała, gdy tatuś na nią 

nakrzyczał! cha, cha, cha..." skończył malec wybuchem 

tak szczerego, dźwięcznego śmiechu, że ojciec, jakkolwiek 

nasępiony, nie mógł powstrzymać się od uśmiechu. 

Mamusia zaś rzekła, kiwając głową żartobliwi«; 

,.I jak tu sobie z tym urwisem poradzić!" 



XII. 

Cały maj dła Michasia był jedną nieskończoną tor-

turą. Z obawy przed jakimś wybrykiem złośliwym ze 

strony gospodyni, rodzice trzymali chłopca» w pokoju: 

parę razy zaledwo udało mu się wymknąć na godzinkę. 

Sam zresztą stracił ochotę do' zabaw na brudnem po-

dwórzu, w ogródku zaś bawiły się dzieci państwa Gora-

nowych, starsze od niego i bardzo zuchwałe. Mógł ober-

wać jak nic i nawet poskarżyć się nie byłoby komu. 

Michaś czytał już dosyć biegle; najwięcej lubił 

bajki i opowiadania z podróży z przygodami. W entu-

zjazm prawdziwy wprawiła go książeczka ilustrowana, 

p. t. ,,Z wędrówek po Afryce." Słonie, wielbłądy, 

lwy, żyrafy, pustynie piaszczyste., topiele pokryte sko-

rupą soli po wierzchu, małpy, murzyni, strusie... orsza-

kiem malowniczym, nieskończonym przeciągały w jego 

marzeniach. Matka nastarczyć mu nie mogła objaśnień 

w tej materji, zwłaszcza, że chłopak żadnej menażerji 

nie widział, a chciał wiedzieć dokładnie, jak to wszystko 

wygląda. 

Datę wyjazdu ustalono na drugą połowę maja. Siatka 

z dziećmi jechała na wieś, do dziadków Kolusia, razem 
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2 państwem Boruckimi, ojciec miał zmienić podczas icb 

nieobecności mieszkanie. 

Ostatnie godziny. Pakowanie i układanie tłomoków 

podróżnych. Pośpiech i zdenerwowanie matki. Uwagi 

niecierpliwe ojca, że marudzą, że się spóźnią napewnd na 

pociąg. 

W niezwykłem podnieceniu chłopak latał od sprzętu 

do sprzętu, wyskakiwał na ganek, wracał do pokoju, 

plątał się pod nogami starszych, dopóki go nie wy-

pędzono... nie mógł ani minuty wysiedzieć na jednem 

miejscu. Czy to już prędko? Która godzina? Czy 

długo trzeba jechać? Kiedy pociąg odchodzi? Czy dwo-

rzec blisko?... pytania nie miały końca. 

Wreszcie wyjechano. Państwo Boruccy czekali już 

na dworcu. Chłopak gorączkował się, czy wzięto bilety, 

•czy się nie spóźnią, i trzymał mocno za rękę mamusię, 

żeby nie zgubić się w tłumie. Rodzice poszli szukać 

Wygodnego miejsca w pociągu; Michaś pozostał na plat-

formie. Olbrzymia, czarna lokomotywa ciężko sapała; do 

paszczy rozżarzonej pieca dorzucano wrciąż węgla, — 

stamtąd buchały szkarłatne węże płomieni. Z szacunkiem 

przyglądał się chłopak okopconym, umorusanym pala-

czom, którzy karmili potwora i żyli z nim w tak pou-

fałej komitywie. 

Rozległ się drugi dzwonek, wołania zniecierpliwione; 

..Michaś! gdzie on się podział?... Michaś!" 

Chłopiec drgnął, pomyślał, że pociąg odejdzie bez 

niego i pobiegł wzdłuż wozów z krzykiem: ,,Mamo! ma-

mo !" Na szczęście pani Borucka zauważyła go i pomogła 
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mu wdrapać się po wysokich schodkach do wagonu. Chło-

pak pośpiesznie wpakował się w kącik koło okna i. po-

chłonięty widokiem, zapomniał o hożym świecie. 

Trzeci dzwonek. Gwizdki. Ludzie ściskają się, wy-

krzykują pożegnania. Ojciec się zerwał, ucałował matkę 

bardzo zasmuconą, Michasia, Dadźka i wyskoczył na plat-

formę. ,,Pisz-że, Stachu, i przyjedź!" — Chłopcu ści-

snęło się serce, nigdy jeszcze dotąd nie opuszczał tatusia. 

Różni ludzie na dworcu powiewali chusteczkami. Mamusia 

też, uśmiechając się przez łzy, skinęła chusteczką. Ojciec 

coś krzyknął i zdjął kapelusz. Ale pociąg szarpnął, 

raz — Michaś o mało nie zleciał z ławki, drugi — za-

skrzypiały łańcuchy, wreszcie ruszył powoli. 

„Jedziemy! Mamo, jedziemy!" zawołał chłopak 

wzburzony. 

Koluś się zaśmiał: „No pewno, że jedziemy, Michasiu; 

nie bądź-że taki niemądry." 

Chłopak wychylił się z okna — dworzec pozostał 

już znacznie w tyle, ojciec stał i powiewał kapeluszem. 

„Do widzenia, tato!" krzyknął Michaś i raptem 

zrobiło mu się strasznie smutno, że ojca z nimi niema 

i nie prędko go zobaczy; w mgnieniu oka chętnie byłby 

wrócił, byle nie rozłączać się z tatkiem. 

Ale pociąg przyśpieszał biegu, minął zwrotnice, sema-

fory. Domki, ogrody warzywne, kominy fabryk — wszyst-

ko uciekało wstecz. Wtem wyrósł las. Nie zdążył Michaś 

krzyknąć: „o las!", gdy las się już skończył, i zaczęło się 

pole z wysoką, zieloną ścianą zboża. Koluś chełpliwie 

zapytał Michasia, czy wie, jak się to nazywa — i dodał 
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szybko, że to jest żyto. Gdy żyto dojrzeje, zbiorą je,, 

wymłócą, ziarnka zemlą na mąkę, a z mąki upieką 

chleb... Przemiany były cudowne, jak w bajce. 

Jedna myśl natrętna trapiła chłopca, czy dobrze 

jadą. Wkońcu nie wytrzymał. 

„Panie Borucki," zwrócił się do ojca Kolusia, „czy 

ten pociąg dobrze jedzie?" 

Pan Borucki rozproszył jego obawy i chłopak uspo-

kojony wrócił do okra, gdzie, na wyścigi z Kolusiem, po-

dziwiali i pokazywali sobie nawzajem ciągle zmieniające 

się widoki. Szybkość pociągu, świstki i potężne sapanie 

lokomotywy, długie miotły czarnego dymu, czepiające 

się siwymi strzępami o drzewa przydrożne... wszystko 

zachwycało chłopca swą nowością. 

W słońcu, dążącem zwolna do zachodu, rozbłysnęły 

nagle dwie szyby stalowe o rudych, gdzie niegdzie jak 

z miedzi, plamach. 

„Patrz, Koluś, woda." 

„To bagno," pouczał tamten z powagą, „tam można 

utonąć w błocie." 

„No, no," kiwał Michaś głową z poszanowaniem. 

„A co to jest?!" krzyknął zelektryzowany. 

Tuż koło wody ciągnął się łańcuch niewysokich pa-

górków wprost olśniewająco białych. 

Koluś nie wiedział. Myśl chłopca pracowała ze zdwo-

joną energją. Ogłosił tryumfalnie: „A ja wiem." 

„Powiedz," zaciekawił się Koluś. 

„To są pagórki soli!" 

„Soli? Tej, co się nią soli?" 
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„Tej Ba mej." 
„Pleciesz, Michasiu." 

„Naprawdę!" twierdził z żarem przekonania. „Mnie 

mama mówiła, że sól zbierają w wielkie kupy na brzegu 

morza." 

„He-e-e? A gdzież tu morze?" 

Michaś zawahał się, ale tylko na mgnienie. „Widzisz," 

pouczał kompana z kolei, „sól zbierają też z jezior." 

„Może i masz rację; bo to białe, jak sól," zgodził 

się Koluś. 

„Gdzieście tam sól wynaleźli?" zapytał zacieka-

wiony pan Borucki. 
Chłopcy odsunęli się nieco, pokazując mu góry soli. 

„Rzeczywiście białe," i roześmiał się głośno. „Tfy! 

do djabła. To są kopy siana!" 

„Ależ siano, proszę pana, jest zielone." 

„To nic nie znaczy. Zmokło od deszczu i rosa 

w słońcu błyszczy, jakby z soli było." 

Chłopcy milczeli, lecz w głębi duszy uważali swoje 

wytłumaczenie za znacznie wiarogodniejsze. 

Naraz w wagonie pociemniało, — przyszedł las. 

Tęgie dęby rozpościerały konary barczyste, wiotkie brzo-

zy rozczesywały na wietrze warkocze zielone. Pnie szły 

za pniami, bez końca, ginąc, hen. w pomroce boru. Tchnie-

nie powagi i dziwu objęło chłopców. Mimowoli przyci-

szyli głosy. Koła pociągu kłóciły się i stękały, maszyna 

sapała, i pierwsze złote iskry węgli rozżarzonych wkra-

piały się w pióropusz czarny dymu... Poszum chodził po 
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borze, godny, uroczysty, kornie chyliły się przed nim 

głowy niebosiężnych olbrzymów. 

Las się przerzedził, — jakieś zwierzę mignęło wśród 

drzew, powąchało ziemię, i znowu skoczyło w gęstwinę. 

„Patrz, Koluś, wilk!" zatrwożył się chłopak. 

„Pewnie, że wilk," zg< dził się Koluś. 

Za chwilę ukazał się człowiek z dubeltówką na ra-

mieniu. 

„Widzisz, on pewno poluje na tego wilka." 

I obaj wychylili się z okna, pragnąc być świadkami 

tej wstrząsającej sceny. Wyjrzał i pan Borucki, któremu 

się dosyć nudziło. 

„Czego ten malec nie wymyśli!" pan Borucki 

ze śmiechem poklepał Michasia po ramieniu. „Niech tylko 

pani posłucha, rzekł do matki, która układała Dadźka 

do snu. „Z gajowego, co obchodzi z psem swą partję 

lasu, zrobili odrazu myśliwego i wilka. Oj, ci chłopcy!" 

Chłopcy milczeli, ale przeglądało w tem raczej znie-

cierpliwienie z powodu niedorzeczności, w które kazano 

im wierzyć. Na własne przecież oczy widzieli góry z soli 

i wilka. I poco się do nich starsi wtrącają!?... Odtąd 

robili swe spostrzeżenia umyślnie szeptem, wskazując 

sobie palcem rzeczy, godniej sze uwagi. 

Matka kołysała Dadika; Pan Borucki wyciągnął się 

na ławce w sąsiednim przedziale i po chwili już chrapał 

miarowo. Pani Borucka też kiwała się w kącie. Chłopcy 

patrzyli na nich z politowaniem. Co za barbarzyństwo! 

Jak można spać, gdy się jedzie w pociągu i widzi tyle, 

Wały graniczne. • 9 



— 178 — 

tyle ciekawych rzeczy dokoła. Tylko starsi potrafią coś 

podobnego uczynić. 

Przyjechano późno wieczorem. Koło stacji czekał 

podróżników duży wóz drabiniasty. Koło wozu stał dzia-

dunio Kolusia, wysoki, zgarbiony trochę, z długim siwym 

wąsem. Jedno oko miał zaciągnięte bielmem, siwe krza-

czaste brwi zwisa 'y mu nad powiekami. Ubrany był 

w białą koszulę haftowaną, w szerokie białe szarawary 

i w buty palone z cholewami. Dziadunio, z powodu głu-

choty, nadstawiał ucha, gdy doń mówiono i sam mówił 

głośno. 

Michaś, którego oddawna to już męczyło, zapytał 

Kolusia, czy jego dziadunio jest chłopem. Ten się obru-

szył. 

„Wcale nie. Dziadunio jest szlachcic. Na wsi w lecie 

wszyscy chodzą w takim stroju." 

W mroku, — latarni na ulicach nie było, — jechano 

naprzód truchtem. Wszędzie chaty przysadziste z przy-

zbami. Bielone, pochyłe ściany majaczeją wśród ciemnych 

plam ogiódków owocowych. Każdy budynek przykryty 

strzechą ze słomy. Wóz się trzęsie, podskakuje. Matka 

Kolusia też podskakuje i kiwa się w okropnie zabawny 

sposób. Pan Borucki klnie na wyboje, z tyłu wlecze się 

gęsta smuga kurzawy.., Bardzo wesoło. 

Wóz skręcił nagłe, przechyli! się i zaczą' zjeżdżać 

z góry. Michaś się trochę bał i mocno chwycił za 

przecznicę wozu. Koluś, bardziej obyty, parsknął. 

„Boisz się, aha!" 
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„Wcale się nie boję;" hardo zaprotestował chłopiec. 

„Ja tak sobie." I dodał niby obojętnie: „Jak myślisz, 

nie wywrócimy się?" 
—mm 

Ti do'u pokazało się długie, ciemne pasmo wody, lekko 

powiewającej, jakby kto stare srebro przyprószył grubą 

warstwą pyłu. Wóz wjechai na groblę, koła zaturkota'.y 

po belkach pomostu nad spustem zastawu. Słabo beł-

kotała woda, potrącając o śpiące koło młynu. 

Znowu chaty, ogrody; tam i ówdzie napotka się 

młodego parobczaka z czapką na bakier, w butach z cho-

lewami i z papierosem w zębach. Koło przełazów w pło-

tach stoją dziewczęta bose i żartują z chłopcami. Śmie-

ją się wrzaskliwie, tłuką pięściami parobków, piszczą, — 

pewno im bardzo wesoło. 

Wóz s'ę zatrzymał. 

„Przyjechaliśmy, proszę państwa." 

Odsunięto bramę. Na podwórzu skakał, poszczekując 

i kręcąc ogonem, duży pies, budzący w Michasiu lekką 

nieufność. 

„Burek nie ugryzie. Burek! To swój!" wołał Koluś. 

Pies przybiegł, warcząc, obwąchał struchlałego chło-

paka i merdał ogonem, widocznie z oględzin zadowolony. 

Michaś odważył się nawet go pogłaskać. 

Mała, przygarbiona nieco, lecz ruchliwa staruszka 

przywitała się z matką i uścisnęła chłopców. Skórę na 

rękach miała twardą, zgrubiałą i moc zmarszczek na 

twarzy. 

„To babunia," szepnął Kołu\ 

12* 
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Spora, wesoła dziewucha z błyszczącemi w uśmiechu, 

jak śnieg (pomyślał Michaś) zębami, pocałowała matkę 

w rękę. Mamusia cofnęła rękę z zażenowaniem. 

„A to ciocia Józia;" podpowiadał Koluś. 

Pan Borucki chciał pomóc matce zejść z wozu, ale 

ona wsunęła mu Dadźka do rąk i, śmiejąc się, zeskoczyła 

sama. P. Borucki zrobił czegoś kwaśną minę i dostał od 

żony klapsa „po łapie." Rzeczy przeniesiono do izby, 

dużej, niskiej, o szerokich ławach-tapczanach z drzewa, 

wzdłuż ścian pobielanych. W kącie wisiało kilka obraz-

ków z Matką Boską i świętymi, przed obrazkami migo-

tał czerwony płomyk wiecznej lampki. Drugi kąt zaj-

mował ogromny piec z zapieckiem, gdzie sypia się w zimie, 

jak twierdził Koluś. 

Wszystko tu dziwiło i zachwycało Michasia. Chciał 

odrazu zobaczyć, jak wygląda cała zagroda, ale było 

już późno i dzieciom, mimo ich protestów, kazano iść 

zaraz spać. Pocieszało tylko chłopców, że spać będą na 

podłodze pod ścianą, a podłoga jest z gliny mocnojubitej 

i pomalowanej na żółto — pycha! Michaś nigdy jeszcze 

nie widział takiej podłogi. 

Korzystając z odwrócenia uwagi starszych, chłopcy 

urządzili w jednej chwili batalję zawziętą poduszkami. 

„I ja chcę bawić się z wami!" pisnęła cienkim gło-

sikiem Anka, siostra Kolusia. 

„Nam beks nie potrzeba. Wynoś się, Anka, zaraz!" 

„U-u-u... Daj mi także poduszkę..." 

„Ustąp, Anko, bo tak clę zbiję! Nie przeszkadzaj." 

„A ja mamie powiem. Ma..." 
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„Chciałaś dostać poduszkę? Ot i masz poduszkę!" 

zanosił się Koluś od śmiechu. 

Jak zwykle dziewczynki, Anka narobiła okro-

pnego lamentu. Starsi rozdzielili pomiędzy chłopców 

kilka szturchańców i zapędzili ich do łóżka. Koluś zaczął 

opowiadać, jak oni się jutro będą ślicznie bawili 

i w trakcie opowiadania zasnął. Niepostrzeżenie usnął 

i Michaś. 



XVII. 

Obaj zerwali się wczesnym rankiem. Pani Borucka 

z babunią krzątały się koło kuchni, matka karmi'a pier-

sią Dadźka Chłopcom pozwolono wyjść na podwórze 

boso. Nie odrazu Michaś posiadł tę sztukę. Po trawie 

łub w cieniu chodzić boso jest bardzo przyjemnie, trzeba 

tylko uważać na pokrzywy i pieńki po ściętych łody-

gach bodiaków; ale po piasku, rozgrzanym w słońcu, musi 

się 'ecieć na palcach i dużymi skokami, inaczej można 

sobie strasznie sparzyć stopy... I wogóle z początku czło-

wiek boso czuje się jakiś niepewny, skrępowany. Wkrótce 

jednak uczucie to znikło zupełnie i Michaś nie bał się 

nawet przelecieć boso po świeżo skoszonym trawniku. 

Koluś w roli przewodnika zaczął oprowadzać Michasia 

po calem gospodarstwie. Podwórko było małe. Z dwu 

stron otaczały je ogrody owocowe, z trzeciej ogród wa-

rzywny i spłacheć pola uprawnego, z czwartej była ulica. 

Grządki z jarzynami, które Koluś umiał wszystkie 

nazwać, przylegały waz z parcelką kiściastego owsa do 

wielkiej stodoły, tymczasem próżnej. Przed stodołą roz-

siadła się sterta ściemniała słomy wym óconej. Tuż obok 

za opłotkem były stajnie Koło stajni ciocia Józia doiła 

krowę. Mleko cienkiemi strugami ciurkało do skopca z li-
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powego drzewa. Krowa wzdychała hałaśliwie, odpędzając 

się od much ogonem Muchy okropnie jej dokuczały. 

Krowa uderzyła parę razy racicami w ziemię i ruszyła 

naprzód. 

„Stój, Mańka," zawołała ciocia Józia i plasnęła ją 

dłonią po grzbiecie. 

„Dzień dobry, ciociu Józiu," pozdrowił ją grzecznie 

Michaś. 

„Dzień dobry. Cóż, jak się spało?" 

Ciocia Józia liczyła trzynaście lat, mówiła grubym gło-

sem i całą twarz miała w piegach. Wesołość i zacne serce 

patrzyły jej z oczu. — Zaczerpnęła kubeczek cynowy 

mleka i podała chłopcu. Mleko było ciepłe, aromatyczne, 

trochę spienione. Smakowało mu ogromnie. Podziękował. 

Ciocia Józia nalała drugi kubeczek dla Kolusia, a Michasia 

poklepała po policzku. Chłopak zdziwił się tej poufa-

łości, przez grzeczność wszakże nic nie powiedział. Dziew-

czyna skończyła doić, kazała im zaczekać i odniosła mle-

ko do chaty. 

Wróciwszy, pokazała chłopcom obory owiec i krów. 

Ale najwięcej podobały im się trzy tęgie gniadosze, któ-

re na widok cioci Józi grzebały kopytami ziemię i wy-

ciągały czarne, wilgotne chrapy, węsząc kromkę chleba 

w jej dłoni. Ciocia Józia bawiła się ich niecierpliwością, 

podsuwała, to znów cofała kromkę i śmiała się wraz z chłop-

cami. 

„Trzodę gonią!" klasnęła w ręce i, rzuciwszy chleb 

koniom, pobiegła otworzyć stajnię z owcami. Chłopcy 

wyszli pośpiesznie na podwórze. 
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Pochód otwierała lekka kawaler ja wieprzków, z kwi-

kiem galopująca przez ulicę; poważne maciory szły cięż-

kim truchtem, pochrząkując i urywając po drodze, co się 

zdarzy, z pod parkanów i bram niedomkniętych; za nie-

rogacizną biegły rzesze szarych 1 czarnych owiec, pobe-

kując żałośnie i wzbijając chmurę kurzu nieprzebitą; 

wkońcu z postękiwaniem i rykiem kroczyło stado wo-

łów i krów pod dozorem starszego pastucha. Ryk bydła, 

bek owiec, nawoływania pasterzy i trzaskanie biczów, 

tupot licznych racic i kopyt i ujadanie zawzięte psów 

owczarskich — wszystko to zlewało się w ogromną, różno-

głosą wrzawę, napełniającą całą wieś. 

Po wypędzeniu swego bydła ciocia Józia wsiadła 

z płotu na gniadosza po męsku i pojechała galopem poić 

konie do stawu. Michaś patrzył wśład za nią z zazdrością 

i podziwem niekłamanym. 

„Zuch ciocia, co?" 

„Zuch," przyzna; bez namysłu. „I jabym chciał 

tak jeździć; tylko koń może zrzucić..." 

„Oho! jeszcze jak! Chodźmy do ogrodu, Michasiu. 

Babunia pozwoliła nam rwać wiśnie z drzew, ile nam się 

będzie podobało. Widzisz, jaka dobra jest moja babunia." 

„Pewno, że dobra." 

I obaj na wyścigi popędzili do ogrodu. 

Dnie płynęły jeden po drugim, słoneczne, radosne, po-

dobne do siebie, jak fale tej samej jasnej rzeki o nurcie 

potężnym. 

I 
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Od wczesnego ranka chłopcy bawili się na podwórku 

lub w próżnej stodole lub też wysiadywali na drzewach 

wiśniowych. Wiśni było kilkadziesiąt, różnego gatunku, 

i jedne zaczynały dopiero dojrzewać, gdy drugie już się 

kończyły, zajęcia chłopakom nigdy nie brakło. 

Pewnego razu Kolus wykopał na podwórzu czaszkę 

z oczodołami pustymi i z dużymi kłami w szczęce. 

„To może ludzka," wyszeptał z lękiem Michaś. 

Obaj, stojąc nad jamą, w której leżała czaszka, przy-

glądali się jej w trwożnem skupieniu. 

„Aba! Już wiem!" wykrzyknął Kolus. „To jest 

czaszka wilka, którego dziadunio kiedvś zastrzelił. Wilk O %i 

był duży, jak wół, biegł do dziadunia i chciał go zagryźć. 

A dziadunio do niego bac! ze strzelby. Ten aż się wy-

wrócił. Twój dziadunio nie ma strzelby, aha!" 

„Mój dziadunio,"' odparł Michaś z pogardą, „ma 

dziesięć takich strzelb, jak twój. A dlaczego twój dzia-

dunio zakopał tu wilka?" 

Tego Koluś nie umiał wytłómaczyć. Obaj gubili się 

w domysłach, gdy wtem Anka, zajrzawszy ukradkiem 

przez ich plecy, krzyknęła: „Poczekajcie, powiem dzia-

duniowi! Będzie wam za to!" 

Koluś skoczył za nią, lecz Anka już z wrzaskiem 

i śmiechem złośliwym przypadła do dziadunia, który 

właśnie przechodził: „Dziaduniu, proszę ich ukarać; oni 

robią jamy na podwórzu i jakąś kość wykopali." 

Anka ukryła się za plecami dziadunia i pokazała 

język bratu, który pogroził jej pięścią za tyle przewro-

tności. 
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„Nikt się ciebie, Anka, nie pyta. Coś taka wścibska? 

Pokażcie, chłopcy, co tam macie." 

„To, proszę pana, wilcza szczęka," uprzejmie odpo-

wiedział Michaś, podając mu przedmiot sporu. 

Dziadunio wziął „kość" do ręki, przypatrzył się jej 

z pod brwi krzaczastych i orzekł, że czaszka jest końska, 

nie wilcza. W ten sposób przypuszczenia Kolusia upadły. 

„Wiesz, Koluś, to pewnie wilki dogoniły tu konia 

i rozszarpały. Dlategośmy tylko czaszkę znaleźli." 

Rzecz na tem utknęła. 

Po obiedzie matka z Dadźkiem i panią Borucką siady-

wały w ogrodzie i szyły, gawędząc. Wieczorem starsi 

pili wraz z dziećmi herbatę na świeżem powietrzu. Pan 

Borucki lubił sobie żartować z mamusi, to tego, to owego. 

Mama odcinała się, śmiała, czasem i wachlarzem uderzyła 

„po łapie", gcly się zanadto rozdokazywał. Skarcenie to 

wywoływało głośną wesołość wśród dzieci. Tylko pani 

Borucka wymawiała coś później mężowi, Michaś przypad-

kiem to posłyszał — że on „kokietuje" mamusię. 

Zaintrygowany chłopak zapytał podczas herbaty, co 

to znaczy „kokietować?" Czy.to znaczy uderzyć kogoś 

po ręce, jak mamusia pana Boruckiego? 

Wszyscy wybuchnęli śmiechem, ale Michasia, ku naj-

głębszemu jego oburzeniu, wyprawiono natychmiast od 

stołu. 

Którejś soboty dziadunio wybierał się do miasteczka. 

Koluś uprosił, żeby ich też wzięto, przynajmniej do 

stawu; on drogę zna doskonale i stamtąd wrócą sami 

piechotą do domu. 
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„Czy nie mógłbym powozić trochę?" odezwał się 

Michaś. 

„Masz, chłopcze. A dobrze trzymaj!" rzekł dziadu-

nio z uśmiechem. 

Michaś odetchnął głęboko ze wzruszenia i ściągnął 

lejce z całej siły. Konie poszły kłusem, zadzierając łby 

do góry. 

„Więcej w prawo," wołał dziadunio. 

Chłopak szarpnął wodze w prawo. Konie skręciły 

nabok do płotu. 

„W lewo, prędzej!" 

Michaś, zupełnie strapiony, szarpnął jeszcze energicz-

niej w lewo. Konie znowu skręciły prawie pod prostym 

kątem i wóz wjecha' dwoma kołami na płot, łamiąc parę 

wiązadeł. 

„Et! nie potrafisz," mruknął dziadunio i odebrał 

lejce. „Teraz twoja kolej, Kolusiu. Naucz go, jak trzeba 

powozić." 

Koluś poprawił się dumnie na siedzeniu, krzyknął 

solidnie — wio! na konie i znakomicie kierował. 

„A ty nie umiesz, widzisz," odwrócił się do kompana. 

Chłopak, nie bez zmartwienia, musiał przyznać Kolu-

siowi wyższość. 

Po odjeździe dziadimiaobaj zostali,aby patrzeć zgrobli, 

jak wiejscy chłopcy pławią konie w jamach, koło młyna. 

Nadzy zupełnie, rozpędzali konie z brzegu i puszczali je 

wpław; na głębszych miejscach zsuwali się sami do wo-

dy i płynęli obok, przytrzymując się grzywy. Konie 

dużemi, wystraszonemi oczami boczyły się na ziemię 
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i chrapały; poczuwszy grunt pod kopytami, wydostawały 

się szybko na brzeg i, parskając i otrząsając się mokrymi, 

lśniącymi w słońcu bokami, gnały galopem pod górę. 

Zwinni chłopcy wskakiwali w jednem mgnieniu na swych 

wierzchowców i zawracali do stawu, by rozpocząć zabawę 

na nowo. 

Woda pod parciem wpadających ciał końskich i ludz-

kich burzyła się i tryskała w fontannach brylantowych 

do góry. Wybuchy śmiechu i okrzyki zuchowate parob-

ków mieszały się z piskiem radosnym dziatwy i rżeniem 

koni. Grobla wrzała rozgwarem ciżby wesołej i rozba-

wionej. 

„Niema to, jak na wsi!" myślał Michaś. „Gdybym 

był duży, codzień jeździłbym wierzchem i pławił konie 

w stawie; to musi być strasznie przyjemne." 

Wróciwszy, chłopcy zastali w chacie jakąś babę 

z dzieckiem na ręku. Baba przyszła poprosić o lekar-

stwo na febrę, ponieważ słyszała, że są panie z miasta, 

a one zawsze chorują i umieją się leczyć. Matka dała 

jej chininy, obejrzała dziecko, kazała przewijać je częś-

ciej i lepiej karmić, gdyż jest anemiczne. Baba odeszła, 

błogosławiąc słodką paniusię. 

„Ze też pani się chce z brudnemi babami zadawać," 

dziwiła się pani Borucka. „ Jabym na pani miejscu odpra-

wiła ją z kwitkiem. Mają przecież ziemską aptekę, lekarzy, 

ale gdzież tam! Oni zawsze, żeby tylko kogoś wyzyskać, 

żeby bodaj chininy dostać zadarmo." 

„Co tam", protestowała matka, „mnie nie ubędzie, 

a to widać bardzo biedna kobieta." 
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Michaś był zadowolony. Jego mamusia jest lepsza 

od pani Boruckiej. 

„Eh, moja pani," wtrąciła nie bez ironji babunia. 

„Ta biedna kobieta ma trzy krowy i siedem dziesięcin 

dobrej ziemi, ma męża pracowitego i jedno jedyne dziec-

ko..." 

Matka wyraźnie zmartwiła się. „Wszystko jedno. 

Myślałam, że jest uboga. Nie mówmy o tem." 

Michaś poczuł urazę zarówno do baby, co mamę 

oszukała, jak i do tej babuni, co z niej -pokpiwała 

jeszcze. 

W niedzielę chłopców ubierano w czyste, odświętne 

szatki, wkładano im nie bez oporu buciki, od których 

zdążyli się już odzwyczaić i wszyscy gromadnie wyru-

szali do kościoła. 

W wiejskim kościele było. o wiele ciekawiej, niż 

w miejskim. Naokoło obmurowania rosły stare, wysokie 

lipy. Na dziedzińcu, pokrytym kwiatami i trawą, wzno-

siły się tu i ówdzie grobowce, leżały płyty kamienne 

ze starożytnymi napisami, na pół zatartymi. W kościele 

i dokoła kościoła aż się* roiło od twarzy opalonych, ru-

mianych, od białych koszul, kraśnych chust i spódnic ko-

lorowych. Modlono się z przejęciem, bijąc się mocno 

w piersi, wzdychano ze skruchy, jak miechy kowalskie. 

Ksiądz, tęgi i czerstwy jeszcze starzec, podobał się 

Michasiowi. Kazania mówił na pół po polsku, na pół po 

rusku. Objaśniał teksty z ewangelji przykładami, wziętymi 
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z życia parafjan; czasem z ambony gromił grzeszników, 

obecnych w kościele. Pewnej niedzieli miał kazanie 

z powodu nauki katechizmu. 

„Zamiast posyłać dzieci do kościoła, rodzice nie-

którzy posyłają je paść świnie. Niech nozemrą! Przyjdą 

do św. Piotra: puść święty Piotrze do raju. A św. Piotr 

kluczami po karku, po karku: idźcież paść teraz świ-

nie czartowskie do piekła ! Tak będzie z rodzicami, co o du-

szę dziecka nie dbają." 

Michaś trochę podzielał trwogę obecnych, lecz i śmiał 

się równocześnie, widząc, że i mamusia z trudnością tłumi 

śmiech chusteczką. 

„To — to wykręcało się od nauki," grzmiał ksiądz 

dalej, „nie chodziło na katechizm. Aż i urosło, jak jało-

wica, że i nie dźwigniesz, choćbyś był tęgi chłop." 

Teraz parobcy śmiali się w kułak. 

„Później przychodzi: księże dobrodzieju, ja chcę 

zamąż. Przyszła moja pora... Do katechizmu? Ani mru-

mru. To tak? To przyszła ci pora na sakrament? 

A nawet, co jest sakrament, nie wiesz? — A zasię! Gzić 

ci się zachciało, właśnie! Powiadam wam, a w szczególności 

Marji Piętakowskiej, że dopóki mi katechizmu nie zda, 

nie pożenię! choćby mi po nogach łaziła z ochoty." 

Śmiano się tu i ówdzie, oglądając się na dziewczynę 

nieszczęsną, której, wraz ze łzami, co ciurkiem płynęły, 

zdawało się, krew ze wstydu tryśnie z policzków. 

„A wy czego gęby rozdziawiacie?" zwracał się ksiądz 

do gromadki dorosłych chłopaków. „Ciekawym, czy bar-

dzo się będziecie śmiali, jak djabeł was zacznie podpra-
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żać w piekle za wasze bezeceństwa? ...Tak, dzieci moje 

kochane, módlcie się i proście Boga, aby poświęcił wasze 

uparte łby, na które od lat oto trzydziestu proszę zmiło-

wania pańskiego. Amen." 

Zresztą niedziele były okropnie nudne. Starsi siedzieli 

w domu i, nie mając nic do roboty, ustawicznie mole-

stowali chłopców różnymi morałami. 

Chłopcy bawili się z Anką na podwórzu. Słońce 

paliło i Koluś zaproponował przejść do ogrodu. Wtem — 

na stodole... 

„Patrzcie, co to za ptak? "zawołał Michaś w nad-

zwyczaj nem zdumieniu. 

Na kole od wozu, które niewiadomo w jakim celu 

umieszczono na dachu stodoły, stał duży, biały ptak 

o długiej i cienkiej szyi i ostrym dziobie, włożonym pod 

skrzydło. Ptak widocznie drzemał. 

„Co to jest? Jak on się nazywa?" wołał chłopiec 

zgorącz kowany. I nagle, olśniony odkryciem, dodał: „Już 

wiem!" 

„No, mów", naglił Koluś. 

Anka z buzią otwartą gapiła się raz na Michasia, 

raz na tajemniczego ptaka. 

Michaś spojrzał pobłażliwie na towarzyszy i wyrecy-

tował jednym tchem, z palcem wskazującym, uroczyście 

do góry wzniesionym: „To jest struś. ]̂truś — to taki 

ptak, co biega, jak koń i mieszka na pustyni. Jest bia-

ły, jak śnieg i znosi jaja takie, jak twoja głowa, Kolusiu". 
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„Co ty mówisz? Nie może być!" osłupiał chłopak. 

„Skąd-że on się. wziął tutaj ? No i ten ptak jest mniej-

szy od konia." 

„Bo to mały siruś, on jeszcze nie wyrósł," z namasz-

czeniem objaśniał Michaś. 

„A ty skąd wiesz?" 

„Czytałem w książce. Aha! Czytałem, że struś ma 

jedną nogę; widzisz — ten także ma jedną nogę." 

Ptak drzemał istotnie na jednej nodze. Trafność 

spostrzeżenia uderzyła Kolusia. 

„Struś, rzeczywiście. Z pustyni przyleciał! A wiesz, 

może on zniesie tu jajko. Trzeba cioci Józi powiedzieć." 

Malcy, jak wicher, popędzili do ogrodu, gdzie dziew-

czyna pełła jarzyny. Anka toczyła się za nimi z piskiem: 

„I ja chcę z wami! i ja chcę jajko zobaczyć." 

„Ciociu Jóźiu, ciociu Józiu!" wrzasnęli chórem. 

„Jezus Marja! co się stało ?" zerwała się przerażona. 

„Proszę patrzeć"... zaczął Michaś. 

„Struś siedzi na stodole," skończył Koluś. 

„I zaraz zniesie jajko, jak moja głowa..." pisnęła 

Anka z przekonaniem. 

Dziewczyna patrzyła oszołomiona na chłopców, na 

stodołę i nic nie mogła zrozumieć. 

„Naprawdę. Michaś w książce czytał." 

„Naprawdę, Michaś czytał w książce." 

„Tak, proszę pani," potwierdził chłopiec z powagą. 

„Jakie jajko? jaki struś?... Co wy gadacie?" 

„No, nie widzi ciocia?" — pokazywali z niecierpli-

wością. „O! na jednej nodze stoi. Tam na kole." 
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Przez kilka chwil dziewczyna się wahała, tyle siły 

przekonania brzmiało w głosie chłopaków. 

„No, widzę. Gdzież jest ten struś?... to bocian.*' 

„Ależ nie! tamten! z jedną nogą." 

Ciocia Józia się zirytowała. „Tfy! wrzasku narobili, 

myślałam, że u nas się pali. Bociana nie widziałam I To 

bocian i ma dwie nogi, nie jedną." 

Klasnęła w dłonie, huknęła. „Struś", rozbudzony 

z drzemki południowej, wyciągnął szyję, opuścił drugą 

nogę i wyprostował szerokie skrzydła, gotowy do odlotu 

na pierwszy alarm. 

Chłopcy wracali nieco zdetonowani. 

„Et, Michaś, — nagadałeś, że to struś, bo ma jedną 

nogę, a to bocian;" mówił z wyrzutem Koluś. 

„Struś prawdziwy ma jedną nogę, ale to inny ga-

tunek strusi. Już wiem: struś, kiedy ma dwie nogi, 

nazywa się bocian" rozstrzygnął Michaś swe wątpliwości. 

„A tak — to co innego!" przystał Koluś z powagą. 

Michaś upatrzył sobie w ogrodzie przepyszne drzewko 

wiśniowe, obsypane rzęsiście ogromnym, czarnym owocem. 

Miało tę odrębność, że pień jego rósł w jednym kie-

runku, gdy konar główny skręcał na pewnej wysokości 

pod prostym kątem we wręcz przeciwną stronę. 

Michaś już był się wdrapał na konar i objął tem samem 

drzewko w swe posiadanie, gdy wtem zawołano na wie-

czerzę. Zazdrosny Koluś oznajmił, że drzewko tylko przez 

jeden dzień należy do tego, kto wlazł na nie pierwszy. 

Wały graniczne. 13 
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Czyli, że jutro ten będzie rwał czarne wiśnie, kto wcześ-

niej wstanie. 

Obawa, żeby Koluś go nie wyprzedził, trapiła Michasia 

przez całą noc; co chwila budził się, zrywał. A jednak, 

otwierając oczy o świcie, ujrzał właśnie zdrajcę Kolusia, 

wymykającego się z izby bez ubrania, w samej koszulce. 

Michaś skoczył za nim bez namysłu. 

Koluś biegł, wołając: ,,A ja pierwszy wlezę, aha! 

Moje będzie drzewko na dziś!" 

Michaś pędził, jak strzała. Niestety, zapóźno! Roz-

żalony i zły, stał pod wiśnią. 

Koluś z naigrawaniem wspinał się wyżej i wyżej, 

aź sięgnął konaru, gdzie tenże wykręcał się w bok.... 

Nagle poślizgnął się i z wielkim krzykiem runął w po-

krzywy, krzewiące się bujnie pod wiśnią. Pośpiech zdra-

dziecki i brak dolnego ubrania pomściły się srodze. Szedł 

ku domowi z płaczem, trzymając się za miejsca obrażone, 

gdy Michaś, jakkolwiek ubolewając nad losem towarzysza, 

wdrapywał się, nie bez tryumfu, na niebezpieczną wiśnię. 

Wieczorem przyjechał ojciec niespodzianie. Oprócz 

tęsknoty za kochaną swą dziatwą, przyśpieszył, jak się 

pokazało, swój przyjazd z powodu listu mamusi. W liście 

była mowa o jakichś interesach pieniężnych, o kłopo-

tach, o tem, że matka nie chce nadużywać gościnności 

państwa Boruckich. Słowem nic ciekawego. A jednak 

w dwa dni później ojciec kazał się zbierać i wyjechano 

z powrotem. 

Michasiowi do łez było żal wioski, Kolusia, swobody. 

Z głuchą rozpaczą myślał o dusznych pokoikach i brud-
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nych podwórkach miejskich. Pytał, czemu nie zamie-

szkają na wsi, gdzie życie tysiąc razy jest przyjemniejsze. 

„Bo w mieście więcej zarobić można pieniędzy," 

odparł smutnie ojciec. 

I tutaj, jak wszędzie, pieniądze były przyczyną złoś-

liwą, decydującą. 

„Kto te pieniądze wymyślił!" mruczał z pasją 

Michaś. 



XVII. 

Wprost z dworca przyjechano na nowe mieszkanie. 

Składało się z dwóch pokoików z kuchenką na pierwszem 

piętrze. Ojciec z dumą oprowadzał matkę po „naszych 

apartamentach", jak się żartem wyraził. Zaletą kuchni 

było p siadanie płyty przy piecu, kotła do gotowania 

bielizny, nadewszystko zaś był wodociąg ze zlewem. 

Mamusia cieszyła się i dziękowała ojcu, który przy-

tulił ją do piersi... „Tak już za wami tęskniłem..." Pod-

nió ł Michasia na ramiona i ucałował w oba policzki. 

Malec oddał mu pocałowanie i delikatnie wyswobodził 

się z uścisku. Spieszno mu było zapoznać się bliżej 

z dziedzińcem i z dziećmi, z któremi będzie się bawił. 

Dziedziniec był niezbyt szeroki, lecz rozległy, ze sporą 

ilością różnych kątów i zakamarków dokoła długiej, ka-

pryśnie zbudowanej oficyny, wychodzącej na duży, owo-

cowy ogród. Ogród odnajmowano na lato, bawić się 

w nim było wolno tylko do połowy czerwca, nim zaczną 

dojrzewać gruszki. 

Po wolności złotej i rozkosznych wiejskich zaba-

wach nad stawem, w lesie, w ogródkach wiśnio-
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wych, miejski dziedziniec, zakurzony, z rynsztokiem po-

środku i ze zgrają krzykliwą i natrętną dziatwy na pół ulicz-

nej... Przejście było stanowczo za ostre. Chłopak błąkał 

się po podwórzu, próbował bawić się z dziećmi i mocno 

się nudził. 

Matka postanowiła zaradzić jego utrapieniom na 

swój sposób. Zaczęła mianowicie dawać mu codzień lekcje 

francuskiego. Lekcje miały głównie ten skutek niespo-

dziewany, że Michaś nabrał gustu do dziedzińca. Odby-

wały się bowiem zwykle, jak następuje. 

ty „Język francuski jest bardzo pożyteczny. Rozu-

miesz, Michasiu?" 

„Rozumiem", wzruszał ramionami; „co tu jest 

wogóle do rozumienia? Ci starsi lubią wiecznie powta-

rzać to, o czem wszystkie wróble na dachu ćwierkają 

oddawna." 

„Słuchaj-że teraz. Będę ci mówiła po francusku 

słowa i ich znaczenie, a ty uważaj. Le jardin—ogród; 

la poire — gruszka. Powtórz. Jak po francusku gruszka ?" 

„A mama tylko co powiedziała." 

„No, ale jak powiedziałam?" 

Milczenie. 

„La poire!" 

„La poire." 

„A ogród?" 

. Myśli chłopaka oddawna już uleciały na wieś. 

„Michaś!" 

Podskoczył na miejscu. „Co? Aha, ogród... 

zaraz..." 
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Matka zdecydowała się na użycie bardziej pedago-

gicznego sposobu. 

„Czy la poire — to ogród?" 

Michaś wbił bystre oczy w matkę — jest zła, głos 

ma ostry. Pewno nie. 

„Nie," wypalił. 

„Dobrze... A le jardin?" 

Głos jej miał jakiś odcień przytakujący, proszący 

się o przyznanie. 

„Tak." 

„No, nareszcie. Widzisz, odrazu zapamiętałeś, jak 

troszkę uważasz. Wiśnia — la cerise; wieś— la cam-

pagne... No, a teraz powtórzmy dla pewności. — Le 

jardin?" 

„Le jardin" — z powagą rzekł chłopak. 

„Ja cię pytam, co to znaczy?" 

„A czyż mama nie wie?" 

„Niech to cię nie obchodzi", zniecierpliwiła się 

matka. Wyobraź sobie, że nie wiem." 

„No to jakże ja mogę wiedzieć, jeśli mama nie wie?" 

„Tylko nie gadaj! Co znaczy: le jardin ? Mów zaraz!" 

„Gruszka," odpowiedział z wahaniem. 

Błysk przeleciał w przymrużonych źrenicach matki. 

„A la poire?" pytała z podstępną słodyczą. 

„Ogród", wygłosił z dobrą wiarą Michaś. 

„Tak! Pięknie. Masz za la poire, a to za le jardin!" 

I dwa tęgie razy „po łapach" klasnęły w pokoju. „Ja cię 

nauczę drwić z matki." 

„Ja nie drwię!" protestował Michaś ze łzami. 
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„To nie słuchasz, jak ci mówię". 

I lekcja rozpoczynała się na nowo, z determinacją 

rozpaczliwą ze strony matki i z ponurą apatją biernego 

oporu ze strony malca. 

— I po co mi ten język przeklęty? Mówimy w do-

mu po rosyjsku, jestem polak, a mama gwałtem mi każe 

się uczyć po francusku. 

Najlepiej Michaś lubił czytać po rosyjsku. Niestety, 

brakło mu książek. Pożyczali mu je czasem akade-

micy, mieszkający w oficynie, ale były to przeważnie 

książki mniej zajmujące: z dziejów ziemi, popularna bo-

tanika, fizyka i zrzadka tylko jakieś opowiadanie. 

Z nudów Michaś zaczął częściej robić wycieczki na 

ulicę. Widział tu parę razy ładnego blondynka pucoło-

watego, w czystem ubranku, w pantofelkach i długich 

pończochach i w bluzce marynarskiej z białym, wykłada-

nym kołnierzem... Chłopak nosił się codzień, jak na 

święto. Michasiowi dosyć się podobał. Pewnego dnia 

zaczepił go: 

„Jak się nazywasz?" 

„Alfred. A ty?" 

„Michaś. Chcesz, będziemy się bawić?" 

„Dobrze". 

„Chodź do nas". 

Chłopiec poszedł z Micbasiem, przywitał się grzecznie 

z matką, i jej też widocznie się podobał. Po kwadransie 

zaczął się żegnać. 

„Muszę iść do domu, bo mama nie wie, gdzie jestem. 

Przyjdź do nas jutro. Mieszkamy o dwa domy wyżej". 
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Michaś spojrzał prosząco na matkę. Skinęła na znak 

zgody. 

„Dobrze, przyjdę!" krzyknął uradowany. 

Odprowadził gościa do bramy. 

„Tu u was brudno", rzekł Alfred solidnie, „można 

sobie powalać ubranie. U nas trawa rośnie na podwó-

rzu i jest czysto; stróż Maksym pilnuje, żeby był porządek. 

Mama mu często daje na piwo, bo my jesteśmy bogaci. 

Ja mam dużo zabawek, zobaczysz. Do widzenia", 

i podał mu rękę, jako starszy. 

Następnego dnia Michaś wystrojony oddał wizytę. 

Matka Alfreda, otyła różowa dama, z małym pies-

kiem na grubych kolanach, przyjęła chłopca uprzejmie 

i kazała podać kawę z ciastkami. Później Alfred poka-

zał mu, nie bez pychy, moc wspaniałych zabawek, jakich 

Michaś nigdy nie widział. Pragnąc mu zaimponować, 

gospodarz zaprowadził go do szafki z książkami w ślicz-

nych oprawach, czerwonych i błękitnych, suto pozła-

canych. Michasiowi oczy rozgorzały na widok tylu 

pięknych książek. 

„I tyś wszystkie przeczytał! 

„Nie jeszcze. Tatuś mi je podarował, żebym się 

nauczył dobrze czytać. Bo wiesz, ja już troszkę czytam; 

pokazać ci, Michasiu? Ty pewno nie umiesz jeszcze? 

„Owszem, umiem." 

„Ta-ak?" z grzecznem powątpiewaniem przeciągnął 

blondynek. „To dziwne. Tata nam powiedział, że rosja-

nie są ciemnym narodem i rzadko kiedy umieją czytać," 

„A twój tata kto?" 
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„Mój tata jest niemiec; zajmuje posadę dyrektora 

fabryki i zarabia bardzo dużo pieniędzy." 

„A mój tata jest polak. Polacy doskonale umieją 

czytać, jeszcze jak!" 

Alfred sięgnął po grubą książkę z ładnymi obraz-

kami i, sylabizując z trudem, odczytał tytuł: Przy-gody 

Ro-bin-so-na Kru-so-e. Wiesz", dodał chełpliwie, „czyta-

nie to nie łatwa sztuka. Wujaszek mówi, że ja bardzo 

dobrze czytam, jak na mój wiek. Bo ja dopiero za trzy 

miesiące będę miał siedem lat". 

„A ja niedawno skończyłem sześć lat. Słuchaj, 

Alfred. Ty masz masę książek. Pożycz mi Robinsona." 

„A czy ty potrafisz go czytać?" 

Michaś porwał książkę i wcale gładko odczytał parę 

wierszy, zatrzymując się zlekka tylko na trudnych wy-

razach cudzoziemskich. Alfredowi to zaimponowało; stra-

cił odrazu ton protekcyjny, z jakim dotąd przemawiał. 

„Ty lepiej odemnie czytasz. Pożyczyłbym ci Robin-

sona, ale boję się, że mi narobisz plam na stronicach 

i mama będzie się gniewała." 

„Nie zrobię plam, Alfredzie. Zawsze przedtem stół wytrę 

i ręce umyję. Zobaczysz, książka będzie czyściuteńka." 

„No dobrze. Tylko pamiętaj; bo to jest nowa 

książka i kosztowała siedem rubli. Widzisz — ma kolo-

rowe obrazki i oprawę złoconą. Najlepiej, jeżeli się ją 

owinie w gruby, mocny papier. Ojciec kazał mi zawsze 

tak robić." 

Alfred przyniósł spory arkusz niebieskiej bibułki i za-

winął książkę starannie. 
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„A teraz chodźmy się bawić w kręgle." 

Michaś polubił nowego znajomego. Cokolwiek tylko 

czuł się skrępowany tym porządkiem nadzwyczajnym, 

jaki panował w domu Alfreda. Każda rzecz miała swe 

miejsce uświęcone. Nawet zabawek nie wolno było po-

rzucać na stole, ponieważ mamusia by się gniewała, że 

nie są poskładane jak należy, a tatuś zawsze mówi, 

że porządek, to jest grunt we wszystkiem. Alfred był 

wogóle, zdaniem Michasia, za solidny, za powolny i za 

sztywny. Bał się biegać szybko, żeby się nie zmęczyć 

bardzo, bo można zachorować; bał się łazić po drzewach, 

żeby nie podrzeć ubrania, które kosztowało tyle a tyle. 

Dopiero Michaś rozruszał go i ożywił. Zresztą był to 

niezły chłopak, lubił Michasia i chętnie pożyczał mu książek 

ze swej bibljoteki. 

Lipiec dobiegał końca. Nieraz już Michaś zaglądał 

łakomie przez szpary w parkanie ogrodu. Wspaniałe 

gruszki i jabłka zwisały girlandami z drzew, uginających 

się pod słodkim ich ciężarem. Pewnego razu spostrzegł 

Wańkę, syna praczki, w chwili, gdy przełaził przez płot 

z zapasem gruszek w kieszeniach. 

„Jak ci nie wstyd kraść, Wańka!" obruszył się 

Michaś. 

Wańka się nastraszył. „Masz, Michaś, dwie gruszki, 

tylko nie mów nikomu." 

„Nie chcę gruszek kradzionych," odparł twardo, choć 

oczy mu się śmiały do smukłych, rumianych „panien". 

„Nie chcesz, to Die trzeba; dla mnie więcej zostanie. Ja 
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wcale nie kradłem. Czyż to gospodarzy? Samo sobie wy-

rosło. Bóg dla wszystkich posadził jabłonie i grusze, 

a bogaci dla siebie zabrali. Gruszki są boże, niczyje:.. 

A jeżeli komu choć słówko piśniesz, zbiję cię na kwaśne 

jabłko!" odgrażał się Wańka, znany w całym dziedzińcu 

ze swej odwagi i siły. 

Michaś odszedł w zamyślenia. Rzeczywiście. Gru-

sze i jabłonie same rosły z ziemi. Pan Bóg je stworzył 

dla ludzi. Dlaczego bogaci zabierają sobie wszystko, 

a biednym nic nie chcą dać ? I cóż to byłby za grzech, 

gdyby wziął sobie parę gruszek ? Dla gospodyni i tak 

zostałoby dużo. Marynka, jej pokojówka, zbiera codzień 

cały koszyczek i sama ciągle je przy tem... 

Przyszedłszy w parę dni później do Alfreda, zastał 

go pochłoniętego czynnością, nie byle jaką. Oto zapo-

mocą długiej żerdzi z kółeczkiem na końcu, strącał gruszki 

z gałęzi, przechylającej się na podwórze z sąsiedniego 

ogrodu. Alfred uśmiechnął się na widok zdumienia Mi-

chasia. 

„Weź tyczkę i narwij sobie gruszek." 

„Kiedy to cudze!" 

„Co tam cudze! Rwij, nikt nie zobaczy. Mama po-

szła do znajomych." 

Po krótkim oporze uległ pokusie. Jedna i druga 

gruszka spadła. Topniały, rozpływały się w ustach, 

jak miód. 

„Żebyś widział, ile gruszek jest w waszym ogrodzie! 

Tam dopiero można się obłowić!" oblizywał się Alfred 

z lubością. 
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„E' tam się nie dostaniesz." 

„A właśnie, że się dostanę. Trzeba tylko przez na-

szą drewutnię przeleźć na dach szopy, co stoi obok w wa-

szym ogrodzie. Stamtąd — rwij, ile chcesz. Chodź, 

pokażę ci." 

W istocie plan był zupełnie wykonalny. Chłopcy pa-

trzyli łakomie z drewutni na gałęzie gruszek, spoczy-

wające na szopie lub zwisające tuż nad nią. 

„Co wy tam robicie?" zabrzmiał głos matki Alfreda. 

„Nic, mamusiu", odparł tamten pośpiesznie, podczas 

gdy Michaś cały się zarumienił. „Szukaliśmy piłki, co 

upadła na drewutnię... A co, zgrabnie wymyśliłem?" 

i mrugnął chytrze do Michasia po oddaleniu się matki. 

„No tak, ale kłamać jest bardzo źle." 

„Mądryś! Chciałbyś może, żebym powiedział mamie 

prawdę? Przez tydzieńby mnie nie wypuściła na 

podwórze. Przyjdź jutro: narwiemy gruszek. Takie są 

smaczne!" i cmoknął rozkosznie wargami. 

Następnego dnia Michaś przyszedł, zdecydowany nie 

brać udziału w wyprawie. Alfred jednak tak drwił z jego 

skrupułów i tak zachęcał, że wszystkie wahania chłopca 

prysły i objął nawet rolę przodowniczą. 

Obaj wdrapali się przez drewutnię na szopę. Alfred 

zresztą roztropnie został z tyłu, gestami i szeptem wska-

zując, w którem miejscu gruszek jest najwięcej. Michaś 

zrywał je do kieszeni lub dawał towarzyszowi. Połów był 

obfity. Całe girlandy panien złocistycłj z skromnym ru-

mieńcem prosiły się same do ust. Chłopcy w zapale za-

pomnieli o wszelkiej ostrożności. 
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„Patrz naprawo: ta długa gałąź! nachyl ją. 

Czyż nie widzisz?" 

„O, jakie chytre!... Schowały się pod liśćmi. Jest aż 

pięć!" 

„I jakie śliczne. Czekaj, nie uciekniesz mi kocha-

neczko I" wykrzykiwali ze śmiechem chłopcy rozochoceni. 

„Ładnie! W głowę zachodzę, kto mi tu gruszki 

wykrada, a to Michaś! Ładnie! Poczekaj-no, powiem 

mamie," zaśpiewał falset zjadliwy z dołu. 

Michaś puścił gałązkę, którą właśnie przyciągnął do 

siebie i osłupiał. Obok szopy na dole stała z głową, za-

dartą do góry, Marynka, zaufana pokojówka gospodyni. 

W jednem okamgnieniu obaj przesadzili ścianę drewutni 

i spoceni, z sercem bijącem, uciekli do pokoju. 

„To dlatego, że tyś mnie namówił, Alfredzie. Co 

będzie, jeżeli ona powie mamie?" 

„A pocoś sam łaził? Nie trzeba było krzyczeć: 

patrz, jaka gruszka! Nie byliby nas dostrzegli."4 

Siedzieli nadąsani, nie ruszając zabawek. Michaś nie 

mógł wytrzymać dłużej. 

„Pożycz mi bajki braci Grimmów i pójdę sobie." 

Alfred zawinął książkę w czysty papier i wręczył ją 

Michasiowi. Chłopak pobiegł do domu. Niepokój, co 

to będzie, trapił go wraz z obawą, na nowo rozbudzoną, 

czy jednak nie postąpił źle, zrywając cudze gruszki, choć 

i boże, ale bez zapytania. 

Od pierwszego spojrzenia na matkę poznał, że o ni-

czem ni« wie. Pewno Marynka tylko pogroziła, żeby go 
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nastraszyć... Matka się zdziwiła, wrócił wcześniej, na dwie 

godziny przed terminem. 

„Czemuś tak prędko wrócił, synu?" 

„Nie chciało mi się bawić." 

„Dlaczego?" 

„Bo się z Alfredem pokłóciłem," improwizował, uni-

kając wzroku badawczego matki. 

„A co to za książkę masz w ręku?" 

„To. mamusiu, od niego pożyczyłem." 

„Cóż znowu! Nie wstydzisz się? Pokłócić się 

z kimś i jeszcze od niego książki pożyczać ? Odniesiesz mu 

jutro." 

„Dobrze, mamusiu." 

„A teraz możesz iść na podwórze." 

„Dziękuję, nie chce mi się, mamusiu." 

Michaś odszedł cichutko i usiadł poczytać sobie przy 

oknie. Matkę tknęło niejasne podejrzenie. Coś nadto się 

skromny zrobił synalek, na podwórze nawet iść nie chce. 

Czy nie nabroił czasem? Coś w tem być musi." 

„Chodźno tutaj!" 

Wzięła go między kolana, obróciła twarzą do siebie 

i patrząc pilnie mu w oczy, zapytała: „Ty coś ukrywasz 

przedemną. Powiedz prawdę, Michasiu. Wiesz, że ci da-

ruję, ale mów." 

Na sekundę odruch szczerości i skruchy zapanował 

mu w duszy, lecz po chwili Michaś wyobraził sobie scenę 

wyrzutów, płaczii matki i, przywoławszy siłę woli, od-
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parł, mrugając szybko z wysiłku powiekami: „Doprawdy 

nic, mamusiu." 

„Serjo? Oj, synu, lepiej nie kłam!" 

„Nie, mamusiu." 

Odszedł z uczuciem wstydu i upokorzenia. Próbo-

wał czytać; czytanie nie szło. Przy każdym szme-

rze wydawało mu się, że idą po schodach, że stukają i zaraz 

mama się dowie. Wyczekiwał w naprężeniu. 

Drgnął. Zapukano. Mama wyszła do przedpokoju. 

Skrzyp drzwi, głosy. Zapaść się pod ziemię, skryć się, 

zniknąć... Coś mówią. 

Głos matki: „Ależ on siedzi i czyta." 

Znowu mówią. Serce boli tępym przeszywającym 

bólem, tętnią skronie. 

Głos matki: „Nie może być!" 

Gtfos Marynki: „Kiedy sama widziałam, proszę pani, 

i Marcin widział." 

Niski bas stróża przytakuje. Matka odpowiada. 

Tamci się żegnają. Stuk drzwi zamykanych. Kro ki matki. 

Michaś odwraca twarz, garbi się, czeka na razy. Razy 

nie spadają. Silna dłoń go przyciąga, mocą podważa mu 

twarz opuszczoną, podnosi do góry i zmusza patrzeć 

wprost w oczy matki, w ciemne oczy, pełne łez i błysków 

gniewa. 

„Hańba! Kradłeś gruszki u gospodarzy?!" 

„Gruszki same rosną, są boże," mruknął rozpaczliwie. 

„Co takiego ? Tyś ich nie sadził. Są z cudzego ogro-

du. Ukradłeś. W oczy teraz nikomu nie będę śmiała spój-
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rzeć. Mój syn złodziej! Tegom się doczekała. Jak 

mogłeś to zrobić? Boże mój, Boże!" 

Matka łkała, Michasia dusiły łzy gorzkie, niewypłakane. 

„Mnie Alfred powiedział, żebym narwał gruszek... ja 

tylko jeden raz... i dał żerdź," z wspomnieniem niena-

wistnem wyszeptał Michaś. 

„To on taki? A czemuś kłamał? Pytałam przecie... 

czuło moje serce. Czemuś się nie przyznał?" 

W głosie matki zadzwoniły nuty prawdziwego już 

gniewu. 

„Mama by mnie wybiła. I wstyd mi było..." 

„Aha! Wybiłabym i przebaczyła. Zwłaszcza, gdybyś 

się nie zapierał. A tyś kłamca bezczelny. Zawsze cię 

błagam: zrobiłeś źle — popraw się, przyznaj, nie kłam. 

Najgorszą rzeczą jest ldamstwo. Myślałeś, że unikniesz 

kary? Kłamstwo zawsze się wyda." 

Matka wyszła na chwilę, potem wróciła i pociągnęła 

gwałtownie malca struchlałego za sobą. 

„Marsz na kolana. Będziesz mi klęczał cały dzień 

w kącie, dopóki ojciec nie przyjdzie. Bezwstydny!" 

„Mamo, ja więcej nie będę; nigdy już nie wlezę do 

cudzego ogrodu." 

iv Jak to? on duży chłopak będzie klęczał, jak 

smarkacz? Hańba, rozpacz! A to wszystko gruszki prze-

klęte zawiniły; nigdy ich jeść więcej nie będzie. 

„Mamo!" 

Matka była nieubłagana. Pchnęła go z pasją do kąta, 

przemocą ugięła mu kolana, i syknąwszy: „Straciłam 

dla ciebie wszelki szacunek!" odeszła. 
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Żal piekący, wstyd, że kazano mu klęczeć, strach, 

co zrobi z nim ojciec, gdy wróci, gniew na Alfreda, na 

którego wspomnienie usta same rzucały wyzwiska urąg-

liwe, zaciekle. Bo to Alfreda wina: to on go namówił. 

Z drugiego pokoju doleciały go łkania tłumione. 

Chciał zerwać się, biec do matki, pocieszać... przypom-

niał sobie jej słowa, że nie jest jej synem więcej, że mu 

nie wierzy. Został bezradny. 

„Nigdy już nie będę kłamał, lepiej niech mnie wy-

biją!" — przysięgał sobie w duchu. Matka łkała cichut-

ko i Michaś nie może jej nawet pocieszyć! 

Nigdy jeszcze w życiu nie było mu tak ciężko, tak 

czarno na duszy... 

Wały graniczne. 14 



XVIII. 

„Wiesz, Stachu, —czas pomyśleć o nauczycielce dla 

Michasia." 

„O nauczycielce? Ależ malec nie skończył jeszczi 

siedmiu lat." 

Chłopak, wyrwany wymówieniem głośniejszem swegt 

imienia z drzemki, w którą pomału był zapadał, zaczą 

się przysłuchiwać. 

„Nic nie szkodzi. Właśnie w tym wieku nauka przy 

chodzi łatwo, prawie od niechcenia. Zresztą nie myślę,' 

matka się uśmiechnęła, „kształcić go teraz poważnie." 

„No więc! Nauczyłaś go czytać po rosyjsku, nauczy» 

pisać — na razie to zupełnie wystarczy." 

„Nie rozumiesz mnie, Stachu. Na porządne przygo 

towanie naszego Michasia do gimnazjum mamy czas 

Przedtem jednak wartoby go nauczyć trochę po polsku 

Pamiętasz, ileś razy sobie wyrzucał, że chłopak rośnie, jal 

chwast: po polsku nie mówi i pewno rozumie niewiele.' 

„Swoją drogą," wtrącił ojciec, „nieraz mi się serc 

kraje, gdy nań patrzę. Pytał mnie kiedyś, czyśmy ro 

sjanie, że nie rozmawiamy w domu po polsku." 
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„A widzisz. Ja tam nie zważam na narodowość: 

turek czy polak, żyd czy rosjanin — wszystko mi jedno, 

skoro jest uczciwym człowiekiem. Ale każdy powinien, 

innych nie krzywdząc, znać i szanować to, czem się 

urodził." 

„Dobrze, żonusiu, tylko co tu począć ? Wracam z biu-

ra późno, biorę pracę do domu. Uczyć go nie mam ani sil 

ani możności, sama wiesz o tem najlepiej." 

„Posłuchaj, Stachu. Znajdźmy kogoś, coby uczył go 

czytać i pisać po polsku i po polsku z nim rozmawiał, aby 

go do języka przyzwyczaić. I niech mu także objaśnia 

zasady religji i moralności po polsku." 

„Święta prawda, ale gdzie szukać tego kogoś?" 

„Otóż chciałam cię spytać... Pani Tulczyńska po-

leciła mi pewną starszą pannę, która codzieńby przy-

chodziła przerabiać z Micbasiem lekcje polskiego i religji 

za bardzo skromne wynagrodzenie." 

„Zgoda, oczywiście!" 

„Dziękuję ci, Stachu!" i matka ucałowała ojca. 

„W takim razie lekcje rozpoczną się jutro. Wiesz, Stachu, 

przypuszczałam, że się zgodzisz i poprosiłam panią Tulczyń-

ską, aby zawiadomiła tę pannę." 

„Czyli, że i bezemnie zarządziłaś wszystko. Oj, te 

kobiety!" burczał ojciec żartobliwie. 

„Naprawdę, Stachu, myślałam, że się zgodzisz, bo 

jesteś dobry dla mnie. Jeżeli nie chcesz, przeproszę 

p. Tulczyńską," zrobiła matka minkę nadąsaną. 

„Dobrze, już dobrze," śmiał się ojciec. 

Michaś przyglądał się rodzicom z pod oka i rozmy« 

14* 
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ślał. Będzie więc miał nauczycielkę. Bardzo to mu po-

chlebiło. Z pewnem zadowoleniem rozważał, że inni jego 

znajomi nie mają nauczycielki, a on będzie miał. Szkoda, 

że trzeba jeszcze całą noc przeczekać. Zacisnął mocniej 

powieki, żeby zasnąć natychmiast. Ach, gdyby to jutro 

zaraz już było! 

Nauczycielka była niczego. Drobna i chuda, panna 

Jadwiga miała bladą twarz z gęsią skórką dokoła 

jasno niebieskich oczu; warkoczyk niezbyt obfity wiązała 

w kok, starannie przylizany z tyłu głowy. Bystre oczy 

chłopca wyszperały, że w tym koku z pod blond włosów 

panny Jadwigi przeglądał jakiś węzełek ciemniejszy. Nawet 

kiedyś zaczepił ją o to, czem wywołał na zlekka wyżółkłe 

policzki nauczycielki ślady krwistego rumieńca. 

Panna Jadwiga nosiła jasne bluzki, różowe, niebieskie, 

żółte i bardzo się pudrowała, czego Michaś zasadniczo 

nie znosił. Zapytał matkę, gdy była w dobrym humorze, 

czemu się panna Jadwiga pudruje? 

Matka odpowiedziała od niechcenia, z uśmiechem: 

,,Bo jest starą panną: biedna, nie znalazła nikogo, kto-

by ją pokochał. Teraz się stroi, chciałaby sama siebie 

oszukać, że jest młoda jeszcze, że się może podobać. 

Starość, Michasiu, to smutna rzecz. Kiedyś i mamie po-

liczki przywiędną, pomarszczą się, będę zgarbiona, bez 

_zębów, bez włosów i będę mówiła: daj mi kawa-łe-czek 

suche-go chleba, Michasiu, bom głodna. Czy nakarmisz 

mnie wtedy, synu ? Czy zaopiekujesz się twą starą matką ?" 

Mamusia żartowała niby, nawet się uśmiechała, tylko 
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oczy miała smutne, żałośnie gdzieś zapatrzone. Michaś 

też posmutniał na chwilę, tak mu się namacalnie zary-

sował ten obraz. Ale spojrzał na matkę młodą, o ustach, 

jak wiśnie, o długim do stóp warkoczu i parsknął 

śmiechem. Nigdy mamusia nie będzie taką staruszką — 

niemożliwe! 

Nauczycielka posiadała niewyczerpane zasoby cierpli-

wości. Powtarzała, tłómaczyła niezliczoną ilość razy, aż 

chłopiec, chcąc nie chcąc, musiał zapamiętać. Nauka ta 

zajmująca nie była; panna Jadwiga bowiem sumiennie 

pilnowała, żeby przesylabizował kilkadziesiąt stron, po-

święconych na ten cel w elementarzu, jakkolwiek chłopak 

oddawna się rwał do czytania opowiadań i bajek. 

,,Proszę pani, ja już umiem sylabizować, ja chcę już 

czytać!" mówił do niej polszczyzną, łataną gęsto 

rosyjskimi wyrazami. 

„U-u, moskal! jak on gada!" strofowała panna 

Jadwiga, „posylabizuj jeszcze, to ci pomoże." 

Chłopak czuł się zawstydzonym, że na tę nazwę za-

służył, kręcił się na stołku, sylabizował, nudził się... 

Nie było rady; mamusia z zasady stawała po stronie 

nauczycielki. 

Drugą klęską była nauka pisania. Zadawano mu na 

jedną lekcję przepisywać kaligraficznie po dwie strony 

jakichś paru liter. Niecierpliwego chłopaka drażniło 

lenistwo pióra i jednostajność znaków. Spieszył się, pogru-

biał lub pocieniał litery dowolnie, nie dociągał do linijek 

albo poza nie wykraczał. 

Panna Jadwiga z flegmą prostowała, poprawiała każ-
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dą literę; najczęściej kazała przepisać wszystko na nowo, 

czego Michaś nienawidził z głębi duszy. 

Mimo to nauczycielkę traktował dosyć pobłażliwie 

i wcale ją lubił. Z przyjemnością słyszał już z przedpo-

koju jej głos nieco nosowy i śmiech urywany. 

„Czemu-ż to panna Jadwiga tak się dziś wystroiła ?" 

żartobliwie witała ją matka. „Pewno wybiera się po lekcji 

na konkietę jakiego pięknego młodziana, znamy się na 

tem, znamy!" 

Panna Jadwiga protestowała z kokieteryjnie skromną 

minką, sowicie się rumieniła pod warstwą pudru, w rze-

czywistości zaś była bardzo szczęśliwa. 

Pewnego razu przyszła zmartwiona. Zaraz po lekcji 

miała iść do kościoła pomodlić się na intencję brata cho-

rego, do jego patrona. Michaś w głowę zachodził, jaki 

mógł istnieć związek pomiędzy tym patronem, a patro-

nami w kieszonkach jego stroju albańskiego, ale nie śmiał 

zapytać. 

Nauczycielka była mniej uważną, niż zwykle, parę 

razy wytarła ukradkiem łzę, kręcącą się pod żółtawą 

z żyłkami błękitnemi powieką. 

„Biedna panna Jadwiga," myślał chłopiec, „nikt jej 

nie kocha i brat jej zachorował." 

Szczerze mu było jej żal. Po ukończeniu lekcji 

p. Jadwiga, żegnając się z matką, próbowała się uśmiechnąć, 

lecz z uśmiechu powstał smutny grymas. Michaś zdecy-

dował się wyrazić jej swoje współczucie. 

„Proszę nie płakać. Pani brat wyzdrowieje. To nic, 

że pani jest starą panną, ja i tak panią bardzo lubię." 
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Panna Jadwiga otworzyła szeroko oczy, zaczerwieniła 

się i raptem, zamiast podziękowania, rzuciła z irytacją: 

„To bardzo brzydko. Nie wiedziałam, że z Michasia 

taki niegrzeczny chłopak." 

I szybko uciekła. Teraz Michaś z kolei zdumiał się 

i obraził. Na domiar złego i matka się rozgniewała. 

„Czemuś to powiedział ? Panna Jadwiga będzie my-

ślała, że to ja cię nauczyłam. Jutro masz ją przeprosić* 

Ona jest starą panną, ale takich rzeczy nie mówi się 

nikomu. Rozumiesz?" 

Chłopak wzruszył ramionami, złej przecież intencji 

nie miał. Panna Jadwiga nie zrozumiała go, trzeba się 

wytłómaczyć. Natychmiast tedy po przyjściu nauczycielki 

wyrecytował dobitnie: „Przepraszam, że obraziłem panią, 

ale ja nie wiedziałem, że niewolno nikomu mówić, źe 

jest starą panną." 

Nareszcie skończono z sylabizowaniem. Kupiono 

chłopcu czyta nkę z krótkiemi opowiadaniami, wierszami 

i ćwiczeniami. Książka nie była zajmująca. Czytano za-

wsze jakiś mały ustęp. Michasiowi brakowało słów i wielu 

rzeczy nie mógł zrozumieć należycie. 

Z chwilą, gdy Michaś potrafił samodzielnie odczytać 

całkowite wyrazy i zdania, panna Jadwiga zaczęła prze-

rabiać z nim katechizm. 

„W tej książeczce zawarte jest wszystko, czego czło-

wiekowi potrzeba do zbawienia." 

„Co to znaczy zbawienie?" 
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„To znaczy, że po śmierci Michaś pójdzie do nieba, 

jeżeli będzie grzeczny." 

Odpowiedź zastanowiła chłopca. Każdy przecież umie-

ra, czyli idzie do nieba, jak Musia, a więc każdy jest 

zbawiony. Poco tedy uczyć się katechizmu? 

Panna Jadwiga sprostowała. Tylko dobrzy ludzie idą 

po śmierci do nieba, źli idą do piekła. 

„A czy wolno w niebie bawić się w białych i indjan, 

proszę pani?" 

Panna Jadwiga struchlała. „Co ty gadasz, chłopcze ? 

Herezja! W niebie śpiewają chóry anielskie i dusze 

czyste oglądają Boga." 

„To dobrze," zgodził się chłopiec, „ale potem można 

pobawić się w indjan?" 

Nauczycielka odmówiła wszelkich dalszych wyjaśnień 

w tej materji. Michaś rozważał jeszcze, czem też ludzie 

zajmują się w piekle, w końcu dał spokój. Również 

na pytania: co to jest łaska i poco jest łaska ? oraz: co to 

jest zado-syć-uczy-nie-nie za grzechy (strasznie trudne 

słowo) panna Jadwiga odpowiadała w tych samych 

prawie wyrazach, jak stało w katechizmie albo jeszcze 

zawilej, że chłopiec do reszty już nic nie rozumiał i, dla 

przerwania nieskończonej gadaniny, zbywał rzecz krót-

kiem: „Aha! już wiem." 

Uczenie się katechizmu było prawdziwą męką. Tem-

bardziej, że nie pozwalano mu się bawić, dopóki nie umiał 

lekcji, a karano go, jeżeli jej nie nauczył się dobrze. W kwe-

stji katechizmu bowiem panna Jadwiga była wyjątkowo 

kamiennego serca. 

i 
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Wobec krótkości dnia zimowego i konieczności po-

magania matce przy gospodarstwie, chłopiec rzadko wy-

chodził z pokoju. Chyba, że do sklepiku wybiegł na 

chwilkę, albo do kościoła poszedł z ojcem w niedzielę. 

Próby buntu i chowania katechizmu, aby się tylko nie 

uczyć tych kwestji zawiłych i trudnych, spełzły na niczem. 

Michaś rzucił dwa katechizmy pod szafę a trzeci za 

komodę, ale panna Jadwiga za każdym razem przynosiła 

nowy. Matka zaś zapowiedziała, że dostanie w skórę, 

jeżeli zgubi ten czwarty. Wypadło zrezygnować z dal-

szego oporu. 

Z ulgą tedy prawdziwą dorywał się Michaś do ksią-

żek rosyjskich, w których wszystko było przystępne i pro-

ste. Od chłopców z podwórza pożyczał bajki, opowiada-

nia. I myślał, czemu po polsku niema takich ciekawych 

książek, tylko zawsze katechizm lub nudne czytanki 

z ćwiczeniami i powiastkami niedorzecznemi. Nauczy-

cielka mówiła wprawdzie, że bywają i po polsku intere-

sujące książki, np. Robinzon Kruzoe, ale to było nader 

wątpliwe, Michaś przecież sam czytał Robinzona po 

rosyjsku. Z Alfredem się pokłócił: poco go namawiał 

kraść gruszki! jemu nic, a mnie się dostało. Zresztą 

i mama zabroniła chodzić do niego, bo to widać zepsuty 

chłopak. Szkoda tylko, że więcej nie można pożyczać 

książek od niego. 

Oprócz pomocy matce w gospodarstwie, Michasiowi 

przypadło w udziele pilnowanie i, w razie potrzeby, zaba-

wianie małego Dadika, żeby nie krzyczał. Inaczej mama 



— 218 — 

się gniewała. Swoją drogą, z tego Dadźka był jegomość 

arcypocieszny. Do buzi pakował wszystko, co złapał: 

węgle, łyżeczki od herbaty, niedopałki papierosów, nawet 

śmiecie z podłogi. Zawsze mu coś trzeba było odbierać. 

Miewał ataki wesołości i wtedy na pokiwanie palcem 

zanosił się od śmiechu serdecznego; w chwilach pesy-

mizmu natomiast rzucał precz zabawki i darł się mocno 

na jedną nutę przez dobrą godzinę. Rozpacz ogarniała 

Michasia. Z kuchni mama krzyczy: „Zabaw go! Czemu 

nie weźmiesz go na ręce?" A Dadźko wrzeszczy: u-a-a, 

u-a-a... I niczem nie można go uspokoić. Ma rękach nosić? 

— też, dobrze mamie mówić! — taki ciężki, choć mały, 

że po pięciu minutach ręce opadają z bólu. Wprost 

zdaje się, biłby i bił smarkacza za ten upór i wrzaski. 

Postępy Dadźko czynił szybkie. Nie miał dziewięciu 

miesięcy, jak zaczął wstawać samodzielnie i posuwać się, 

chwytając rączkami za brzegi kanapy lub stołka. 

Czasem rozmyślił się nagle i puścił kanapę. Bęc! klap-

nął, aż podłoga się zatrzęsła... Michaś leci w przestra-

chu, że malec wszystko sobie poodbijał w środku, 

a ten siedzi, jak gdyby nic, z palcem w buzi i bełkoce 

coś przekonywująco, uśmiecha się. Ruszysz go, wrzesz-

czy — nie podobało mu się coś. Innym razem rzutami 

krótkich i tłustych różowych nóżek i rączek przyczołga się 

na czworakach i prosi: bu-ci, bu-ci, to znaczy: weź na ręce! 

Dadźko miał włosy jak len i jasne, ogromne, sza-

firowe oczy, takie zdziwione, i duże, miękkie usta z kilku 

ząbkami. Mówić zaczął dość rychło, tylko tak seplenił, 

że, oprócz swoich, nikt nie mógł go zrozumieć. 
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Naogół przeważał w nim humor raczej dobroduszny 

i uczony. Żadnej zabawki nie miał dłużej, nad pół go-

dziny, — zaraz głowę urwie, ręce i nogi odłamie i, ma-

mrocąc do siebie, pilnie bada, co lalka lub terkotka we-

wnątrz zawiera. Popatrzy, popatrzy, rzuci i znowu 

woła: ta-ta, ca-ca!.. To znaczy, dawaj mu nową 

zabawkę. 

Kiedyś zostawiono go na chwilę samego w kuchni 

(nie miał podówozas dwóch lat). Wtem, brzęk stłuczo-

nego szkła. Biegną do drzwi, odmykają. Stamtąd, jak 

bomba, wylatuje kot Szarek, ulubieniec mamusi i z dzi-

kiem miauczeniem ucieka do sypialni pod łóżko. Dadźko 

siedzi w pośrodku kuchni, nastraszony, z paluszkiem w buzi 

i waha się widocznie, czy ma milczeć, czy też rozbeczeć 

się na głos. 

Do okna! — duża szyba rozpryśnięta w drobne 

kawałeczki. Tuż na podłodze leży szczotka do zamiata-

nia. Szczotka zapewne stała koło okna, a Szarek sie-

dział obok na szafce. Dadźko chciał dostać się do kota, 

nastąpił na szczotkę i uderzył drążkiem w szybę. 

„Dadźko, to i ty rozbił szybę?" pyta surowo matka. 

Na co malec odpowiada w. swoim języku, wy-

trzeszczając niewinnie ogromne, błękitne oczy: To 

nie Dadźko, — to kicia. Ja ki-ci, ki-ci, a kicia skok! 

szybkę rozbiła, uciekła... a ja mamusiu więcej nie 

będę." 

„Co ty pleciesz!" gniewa się matka, ale Dadźko 

wciąż swoje: to nie on, to kicia, a on więcej nie będzie. 
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Wszyscy się uśmiali, a Michaś najwięcej —taki ucie-

szny był ten Dadźko z chytrą, wystraszoną minką, 

z oczyma niewinnie wytrzeszczonemi i z palcem w buzi. 

Hipokryta! 

Jedynem urozmaiceniem były wizyty Kolusia. Koluś 

uczęszczał do miejskiej szkółki i opowiadał o lekcjach, 

o figlach i psotach kolegów. Lekcje u nich były o wiele 

zabawniejsze, niż u Michasia. Chłopcy dokazywali, nau-

czyciel gniewał się, stawiał ich do kąta, czasem całą klasę 

zostawiał bez obiadu... Pycha! 

Opowiadał Koluś i o tem, czego ich uczono w szkole. 

Najbardziej pociągały obu chłopców historje o wojnach 

z turkami, o bitwach okropnych na morzu i lądzie, o nad-

zwyczajnej dzielności i odwadze wojsk rosyjskich, które 

zawsze biły pogan niewiernych. Obaj nabrali dla rosjan 

wielkiego szacunku i nawet sami cokolwiek się chlubili 

ich zwycięstwami. 

„Wiesz, Koluś, ja myślę, że polacy też bili turków nie 

gorzej. Czy twój nauczyciel nie opowiadał nic o tem?" 

Martwiło to chłopca, że wśród sławy oręża rosyj-

skiego nic nie było słychać o polakach. Ucieszył się bar-

dzo, gdy Koluś zakomunikował mu wreszcie, że polski 

król Jan Sobieski też dobrze pogromił turków pod ja-

kimś tam Wiedniem. 

„A widzisz! mówiłem ci, że nasi są nie gorsi." 

Ale Kolusiowi w gruncie rzeczy było wszystko jedno. 

Co innego Michaś. Wiedział, że jest polakiem, bo chodzi do 

kościoła, i tatuś mu mówił. Wolał wprawdzie czytać 
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i mówić po rosyjsku, bo to łatwiej, ale to nic nie szkodzi. 

Skoro zaś on, Michaś, jest polakiem, polacy nie mogą 

być w żadnym razie czemś pośledniejszem od rosjan. 

Tembardziej, że gdy się kto raz już polakiem urodził, 

nikim innym być nie może, przepadło! Zresztą ojciec też 

polak, a milszy jest, lepszy i na pewno mędrszy od wszyst-

kich rosjan. Trochę mieszało mu szyki, że mamusia nie 

jest polką; no, ale włosi mogą być równie dzielni i sławni, 

jak polacy. 

Na czem polega różnica między narodowościami poza 

kościołem,Michaś nie miał właściwie pojęcia. Gdy jednak 

na ulicy, rzadko co prawda, posłyszał polską mowę, odwra-

cał się pośpiesznie i zaczynał głośniej mówić po polsku, 

korzystając ze swego szczupłego zapasu słów. Poczuwał 

się do wspólnoty specjalnej z każdym przechodniem 

polakiem. Oni bowiem, jak i on, należeli do zjawisk wy-

jątkowych w obcej, otaczającej ich masie. I miał ochotę 

dać im do poznania, że on również stanowi cząstkę tej 

niecodziennej, uprzywilejowanej poniekąd, grupy polskiej. 



XIX. 

Śliczny majowy poranek. Mama pozwoliła Michasiowi 

chodzić boso i chłopak uszczęśliwiony wybiegł do ogro-

du. Dzieci nie było, widocznie bawiły się na ulicy. 

Rozłożyste jabłonie i grusze rzucały cień na ciemną, 

głęboką zieleń bujnego trawnika. Krzaki agrestu i porze-

czek, podszytych kępami młodej pokrzywy, zbiły się 

w haszcze nieprzebite. Gdzieniegdzie pod drzewami stały 

ławeczki sczerniałe od deszczów. Stare kasztany dumnie 

rozpościerały dziergane złotem wachlarze swych liści. 

Sad już okwitł. Na ziemi pełno malutkich zawiązków 

gruszek i jabłek z przyschniętą u korony owocu gwiazd-

ką — wspomnieniem po kwieciu. Michaś zbierał je i układał 

dziesiątkami na stoliku pod dużą gruszką ulęgałką, wedle 

gatunków... Zabawa nie szła. 

Strącił gruszki ze stołu, położył'się na plecach i z pod 

powiek przymrużonych patrzył na ogród. Sączyło się 

przez nie słońce rozpyłem strzelistym, bursztynowym, 

lekko drżały listki, przyczepione do przezroczej tafli nieba, 

takiej pogodnej i błękitnej, jak kwiat lnu. Kiedy 
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niek' edy słowik, widocznie początkujący, wygwizdywał nie-

udolną ruladę; swarliwie, z przejęciem, trajkotały wróble. 

Miło jest leżeć... Słodkie lenistwo rozlewa się po 

ciele. Michaś marzy, żałuje, że niema przy nim Kolusia. 

Chociaż nie. Koluś krzyczałby zaraz, biegał. Michaś 

wolałby w tej chwili kogoś, co by usiadł, czy położył 

się koło niego i patrzył na ogród, pełen rozgwaru wio-

sennego, na słońce wspaniałe, co leje pieniącą się strugą 

miód lekkich, przezłotych promieni. Kogoś, co byłby dobry 

i czuły, wesoły i dzielny ot, taki zuch chłopak, przy-

jaciel, jak brat. 

Michaś ma wielu znajomych, ale przyjaciela prawdzi-

wego nie ma. 

Chłopiec usiadł z ieniwem wyciągnięciem ramion, 

zamkniętych splotem dłoni nad głową. Westchnął, zlazł 

ze stołu i, nie spiesząc się, poco ? skierował się do swego 

„namiotu". Namiotem nazywało sięmiejsce w cieniu starego 

orzecha, który przechylał z sąsiedniego, znacznie niższego 

parku, gałęzie swe prawie do poziomu michasiowego ogrodu. 

Chłopak przyciągnął i urwał parę delikatnych listków 

ó woni subtelnej a przenikliwej, roztarł je w palcach i poił 

się słodkim ich aromatem. Zajrzał do parku. 

Ścieżki, posypane żółtym piaskiem, przecinały się 

i wiły kapryśnie. Obsadzone były złocistą strączkową 

akacją w kwieciu. Na starannie utrzymanych klombach 

wznosiły się w regularnych odstępach smukłe kolumny to-

poli i zielone piramidy lip. Wszystko tu było przeciwień-

stwem do zapuszczenia, dzikości i samorzutnego niejako roz-

rostu ogrodu Michasia. Jedynie ławeczka pod orzechem, bez 



— 224 — 

oparcia, z na pół spróchniałego drzewa, nosiła ślady miłej 

starości i zacisza. 

Od strony domu, w głębi parku, ukazała się jakaś para. 

Dziewczyna, wysoka i zgrabna, miała na sobie skromną, 

brunatną sukienkę uniformową. Ręce trzymała na piersi, 

schowane pod czarnym fartuszkiem, kokieteryjnie oblega-

jącym jej figurę i zamykającym się taśmą na plecach. 

Michaś podziwiał, gdy się zbliżyła, ogromne sza-

firy jej źrenic (zupełnie, jak u Dadźka), które pod-

nosiła ukradkiem na swego towarzysza. Cerę miała bie-

lutką, jak mleko. 

Młodzian, przystojny, barczysty szatyn, z twarzą opa-

loną i białem, niewysokiem czołem, ubrany w tużurek akade-

micki o niebieskich wyłogach, nie spuszczał z niej oka. 

Szedł, pomachując szpicrutą i często pokręcał ładnego 

wąsika. Panna wyprzedzała go o parę kroków, co chwila 

obciągając z roztargnieniem frendzle fartuszka. 

„I cóż dalej, panie Witoldzie?" 

„A no, zdałem egzamina; teraz muszę jechać na wieś 

do ojca." 

Parę tych zdań, powiedzianych po polsku, echem 

niepokoju i zaciekawienia radosnego odbiły się w sercu 

chłopaka. Odtąd nie tracił ze swego ukrycia ani je-

dnego wyrazu. 

„Tak? I pan naturalnie jest szczęśliwy, że opuszcza 

miasto z nudnymi jego mieszkańcami. W waszych oko-

licach pono dziewczęta słyną z urody. Pewno i dla pana 

tam bije nie jedno serduszko. Ha, trudno, życzę powo-

dzenia." 
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Mówiąc to, panna szarpała w dziwnem podrażnieniu 

taśmy swego fartuszka. 

„Czemu ona się złości?" dziwował się Michaś. „Za-

zdrości mu chyba. Szczęśliwy, jedzie na wieś. I jabym 

pojechał!" 

„Panno Wando!" zaczął gorąco młodzieniec. „Je-

chać muszę, ponieważ ojciec jest słaby, samotny... Prze-

cież, gdyby odemnie, od mojej woli zależało..." 

„Doprawdy? Więc pan chce zachować trochę przy-

jaźni dla takiej brzydkiej, nieciekawej osoby, jak ja?" 

„Oburzające! Słowo honoru. Ależ pani wygląda, 

jak... no wprost, jak róża!" 

„Dobrze je] powiedział," pochwalił w duchu Michaś. 

Ale panna Wanda rzuciła na młodzieńca zmieszanem, 

i, z powodu zmieszania, bardziej jeszcze zagniewanem 

spojrzeniem błękitnych oczu. Usteczka karminowe za-

cisnęły się w minkę nadąsaną. 

„Panie Witoldzie, proszę ze mnie nie kpić, bo się 

pokłócimy." < 

Wzruszywszy drobnemi, okrągłemi ramionami, 

szybko poszła ku domowi. Szli, milcząc. Pan Witold 

zmagał się z sobą. chciał coś powiedzieć, zagryzał wargi, 

i z pasją ścinał szpicrutą główki kwiatów, Bogu ducha 

winnych. 

Michaś patrzył z zawodem wślad oddalającej się pary. 

Panna jednakże widocznie się rozmyśliła i powoli 

zawróciła znowu w kierunku orzecha. 

„To są polacy!" Znikło gdzieś uczucie tęsknoty 

i osamotnienia, co trapiTo Michasia jeszcze przed chwilą. 

Wały graniczne. 17 
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Z sympatją pobłażliwą spoglądał na parę. Oni nawet ni* 

wiedzą, że tuż obok nich znajduje się Polak. Miał prze-

świadczenie, że byliby się bardzo tą wiadomością ucie-

szyli. 

„Czemu pan zamilkł, panie Witoldzie?" odezwała 

się panienka. „Panu się może nudzi w mojem towa-

rzystwie?" 

„Panno Wando!" wybuchnął młodzieniec. „Czyi 

pani nie grzech coś podobnego nawet pomyśleć?" 

Uśmiech lekko zdradziecki musnął kąciki uste-

czek panny Wandy i chyżym lotem schronił się do dwóch 

wesołych dołeczków na policzkach. 

„Nie wiem, czemu dziś właśnie"... podjął pan Witold 

z zapałem. „Ten poranek cudowny, świergot ptasi i aro-

mat kwiatów, i wiosna... wszystko się sldada na hymn 

młodości, nadziei i..." 

„I?"... powtórzyła cicho panienka. 

„I ku czci pani!" 

„Pan znowu... drwi ze skromnej wieśniaczki," rzekła 

niby gniewnie, a ręce jej drżały, skubiąc nerwowo fartuszek. 

„Panno Wando! Więc pani nie rozumie mnie, nie 

chce rozumieć!..." 

Pan Witold urwał. Twarz mu ściemniała, siwe, zacne 

oczy otwarcie wyrażały boleść. Michaś stanowczo po-

tępiał pannę Wandę: dlaczego go dręczy? czyż nie widzi, 

że on mówi prawdę i wcale nie kpi? I poco ona drze far-

tuszek na sobie? Waha się, oo ma uczynić. Sympatja 

niepokonana przyciągała go do tych dwojga Polaków. 

Z przyjściem ich czuł, jakby się zbliżyło coś rodzimego , 
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swojskiego. Wdrapał się ostrożnie na gałąź orzecha 

i postanowił czekać na rozwój wypadków. Może go zo-

baczą, zapytają, kim jest. Opowie im i będą uradowani, 

że obok siebie mają jeszcze jednego Polaka. 

„Spocznijmy chwilkę," zaproponowała panienka. 

Usiedli na ławeczce. Pan Witold porywał się, aby 

coś powiedzieć, oddychał ciężko, i nic. Pierś panny 

Wandy falowała. 

„Biedni! Musieli się dobrze zmęczyć, że im tak 

tchu brak," ubolewał Michaś. 

„Panie Witoldzie! Proszę wreszcie coś mówić... 

bawić mnie. I proszę zostawić w spokoju szpicrutę," 

skończyła z uśmieszkiem figlarnym, „bo pan wszystkie 

kwiaty wujowi poniszczy." 

Pan Witold miesza się, posłusznie oddaje szpicrutę 

i szepce z męką: „Gdybym potrafił..." Michaś kręci się na 

gałęzi, złości i prawie, że pragnąłby, aby go zauważono. 

Czego on chce od niej właściwie? Nie może jej 

wprost powiedzieć: bądźmy przyjaciółmi i basta? 

Michaś byłby odrazu powiedział. A ten ględzi i ględzi. 

Rzecz dziwna, mimo niezdarności młodzieńca, sympatje 

chłopca były całkowicie po jego stronie. 

„Nie, nie mam odwagi." Pan Witold istotnie jej 

nie miał. 

Głos panny Wandy przeciwnie, nabierał coraz sło-

dyczy, coraz więcej brzmiał tonem zachęty. 

„Czyż nie wstyd, żeby mężczyzna był takim tchórzem i" 

„Zuch panna Wanda," przytakuje Michaś w duchu. 

„Więc pani życzy sobie... żebym mówił?" 

15* 
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„Tak, rozkazuje... prosi..." szepnęła z szkarlatnemi 

już, zamiast bladych, różami na policzkach, przykrywa-

jąc oczy firanką rzęs jedwabistych. 

Michaś ogromnie zaciekawiony tem, co powie pan 

Witold, mocno wychylił się naprzód. 

„A więc," młodzian wstał uroczyście, „panno Wando... 

ja..." i wzniósł oczy na orzech. ' 

„Teraz mnie zobaczy," myślał Michaś. Schować się, 

czynie? Czuł w tej chwili tyle przyjaźni dla młodzieńca, 

dla panny, dla całego świata. 

Pan Witold cały drżał. 

,,Co mu jest?" —niepokoił się chłopak, — „czy jest 

chory?" 

„Panno Wando," podjął pan Witold. „Czy pani nie 

widzi..." 

Michaś poczuł się wykrytym. Doznawał z tego po-

wodu skomplikowanego uczucia: wstydu i zadowolenia. 

„Ja panią... panno Wando... kocham!" krzyknął 

prawie z rozpaczą. 

„Cóż wielkiego znowu?" zirytował się malec, który 

na okrzyk niespodziany pana Witolda o mały włos nie 

spadł z drzewa. ' „Ja także kocham mamusię i tatka, 

pocóż wrzeszczeć?" 

Wtem panna Wanda wstaje, rumieńce jej gdzieś 

wsiąkły, zatarły się bez śladu, mówi: „Wiciu!" i wy-

ciąga ręce. Pan Witold chwyta je, przyciska do serca. 

Oboje stoją naprzeciwko Michasia. Napewno go widzieli. 

Chłopak się niecierpliwi, jest wzruszony i czegoś 

rad i wreszcie, w chwili, gdy młodzi, trzymając się za ręce, 
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chylą się do siebie, z uśmiechem niewypowiedzianym, 

mówi do nich dobitnie, a z przekonaniem serdecznem: 

„I ja też jestem polak." 

Odskakują z okrzykiem. Błysk zdumienia i lęku 

w oczach. Michaś czuje nagle, że krew uderza mu falą 

do głowy, że mu czegoś wstyd okropnie i nie można wcale 

spojrzeć w twarz tym młodym. Krzyczy: „do widzenia!" 

Skacze z gałęzi na ziemię. Serce mu bije tętnem przy-

śpieszonem. Śmieje się cichym śmiechem zakłopotania 

radosnego i pędzi do domu, jak strzała, cały w ogniach 

nieproszonych rumieńców. 



XX. 

Po lekcji nauczycielka zwykle zostawała na herbatę. 

Czasem wpadała także pani Kociemska, żona urzę-

dnika z banku. Niewielkiego wzrostu i okrągłej dość 

tuszy, cała była jakaś przymilna, gładziutka; mama prze-

zywała ją żartem ciocią Ko teczką. 

Pani Kociemska była równie pobożną, jak i panna 

Jadwiga, ale należała do innego obozu. Nauczycielka 

była zwolenniczką surowego proboszcza, księdza Grodz-

kiego, pani Kociemska wolała księdza Puczyńskiego za jego 

serce zacne i pobłażliwość. 

Do Michasia ciocia Koteczka miała specjalną sym-

patję. 

„Tak lubię dzieci. Jaka pani jest szczęśliwa!" ma-

wiała do matki, która się uśmiechała z dumą, bawiąc 

się czupryną syna. 

Wydzierał się ostrożnie, protestując: „no-o, ma-a-mo! 

proszę puścić!" Jako, że nie wypada, aby z dużym chło-

pakiem pieszczono się, jak z dziewczynką. Wszystkim 

bowiem wiadomo, że dziewczynki zawsze rade się całują, 

ściskają i — mażą bez najmniejszego powodu i sensu. 

Żale pani Kociemskiej zdziwiły Michasia. Zapytał, 

czemu nie kupi sobie syna, jeżeli tak łubi dzieci. 
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Ciocia Koteczka zaczerwieniła się do łez. Po dobrej 

chwili odpowiedziała, że pragnęłaby bardzo mieć dzieci, 

ale Pan Bóg nie udzielił jej dotąd tej łaski. 

U pani Kociemskiej w domu było bardzo przy-

jemnie: dostawało się zwykle herbaty z konfiturami 

i ciastkami. Czasem zapraszała Michasia samego. Pe-

wnego razu, widząc, że chłopcu się nudzi, kazała mu 

odczytać na głos parę ustępów z jednej książki bardzo, 

bardzo pożytecznej dla duszy. Książka była ogromnie 

trudna. Na wszelkie jednak prośby o objaśnienie Michaś 

stale dostawał odpowiedź: „Czytaj dalej, sam zrozumiesz." 

Michaś czytał i nic nie rozumiał. Wyrazy piętrzyły 

się dziwaczne i długie, jeden od drugiego bardziej zawiłe 

i tajemnicze. Chłopak znajdował pewną przyjemność 

w recytowaniu litanji słów zagadkowych, a pozbawionych 

zgoła sensu. Szczególnie imponowały mu zwroty, jak: 

„proces metafizyczno-apologetyczny" lub „transsubstan-

ejacja istności idealnej" spotykane prawie co drugi wiersz. 

Powtórzył je głośno kilka razy z rzędu i, ubawiony dźwię-

kami tej abrakadabry, serdecznie się roześmiał... Obejrzał 

się na ciocię Koteczkę. Błogo zasłuchana, drzemała 

z szyciem w ręku. 

Chłopiec wstał od stołu, spojrzał raz jeszcze na tytuł: 

„Traktat o istocie metafizycznej transsubstancjacji" 

i położył potężny wolumin wśród tomów, podobnie opra-

wnych, o tytułach równie niewysławialnycli i dziwnych. 

Zawalał rękę kurzem, spoczywającym grubą warstwą 

na półce. Dawno już widać ciocia Koteczka nie ru-

szała tych książek. Musiała je chyba wszystkie przeczytać. 
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W wolnych chwilach wieczorem, po ułożeniu dzieci 

do snu, rodzice lubili czytać na głos. Matka czytała, 

ojciec słuchał, popijając mocną, czarną prawie herbatę. 

Czasem Michaś nie mógł zasnąć odrazu i także się przy-

słuchiwał przez drzemkę. 

W pierwszej z tych powieści była mowa o bogatej 

pannie sierocie, którą krewniacy chcieli koniecznie zamknąć 

w klasztorze na całe życie. Panna opierała się, nie chciała, 

w końcu musiała ulec, aby wkrótce potem uciec z kla-

sztoru. 

I Historja ta nie bardzo zajmowała Michasia i tylko 

przeszkadzała mu spać. Żeby zasnąć prędzej, starał się 

nie uważać; Uczył do stu i znowu od początku (podobno 

to pomaga). Albo zaciskał mocno powieki i przed źre-

nicą zbolałą zjawiały się jakieś kolorowe desenie z wy-

rastającymi z nich kwiatami fioletowymi, żółtymi i czer-

wonymi. Przy pilniejszej uwadze dostrzegało się wśród 

tych deseni szereg dziwacznych widm i potworów o gro-

źnych, budzących lęk, twarzach. 

Po powieści o pannie-mniszce rodzice zaczęli inną, 

o wiele ciekawszą, z czasów niewolnictwa, kiedy chłopi 

musieli odrabiać pańszczyznę. W powieści występował 

bogaty pan, bardzo okrutny. Zamęczał chłopów robo-

ciznami, prześladował kobiety... i czego on chciał od nich 

właściwie? Dręczył, katował swe sługi, kazał ich ćwi-

czyć rózgami, no, wprost coś okropnego! 

Michaś słuchał z zamkniętemi oczyma i trząsł się 

z oburzenia. Czemu żaden z nich nie dał mu kijem po 

głowie ? Niechby ze mną spróbował! Kładł się teraz 
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co wieczora wcześniej, niż zwykle i niby to odrazu za-

sypiał, umyślnie, żeby rodzice prędzej zaczęli czytać. 

Stary pan Wypatrzył sobie najpiękniejszą z dziew-

cząt wiejskich, Hankę, córkę młynarza, i posłał po nią 

lokai. Na wsi zaś uważano każdą dziewczynę, wziętą 

do dworu, za „zgubioną". Pewno dlatego, że ją stary 

pan bił i szczypał do krwi, jak się bardzo rozgniewał. 

Dość, że narzeczony Hanki, dzielny Wasyl, wyrwał kij 

z płotu i bronił dziewczyny do upadłego. Lokaje potur-

bowali go, związali i wrzucili do więzienia. Hankę zabrano 

jednak do dworu, a stary pan postawił na swojem. Jeszcze 

do Wasyla przychodził, kopał go nogą i opowiadał, że 

z Hanną dobrze się zabawia. 

Rodzice urwali na najciekawszem miejscu. Chłopiec 

ogromnie był poruszony. Zrana po herbacie zapytał 

z oburzeniem, jak to mogło być, żeby temu panu pozwo-

lono znęcać się nad ludźmi. Jakiem prawem? 

Matka się zdziwiła. „Toś ty słyszał? nie spałeś? 

A myśmy myśleli..." 

Okazało się, że istotnie tak dawniej bywało, dziś 

jednak pańszczyzny niema. Panowie zdarzali się rozmaici, 

lecz niewolnictwo w każdym razie było grzechem. Nie-

wolno nikogo ciemiężyć. Bóg kazał kochać bliźnich 

jednakowo, tak, jak i on kocha wszystkich ludzi. 

„A Pan Bóg tak samo kocha rosjan, jak polaków?" 

„Naturalnie." 

„I żydów też?" 

„Pewnie. Pamiętaj synu. Nie wolno wyzyskiwać 

i krzywdzić słabych, trzeba ich bronić, pomagać im. 
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Pan Bóg, wcześniej czy później, zawsze ukarze złych 

ludzi." 

„Dobrze, mamusiu," potwierdził chłopak w zamy-

śleniu, „zawsze będę bronił słabych." 

Matka się uśmiechnęła nie bez rozczulenia. 

Przez parę wieczorów powieści nie czytano. Ojciec 

wracał z biura późno i bardzo zmęczony. Zresztą rodzice 

widocznie nie chcieli, żeby on słuchał. Michaś był strasznie 

ciekawy dalszego ciągu. Szukał książki, żeby poczytać 

sobie, ale matka tak ją schowała, że ani sposób znaleźć. 

Postanowił wziąć się na sposób. Podczas herbaty wie-

czornej oświadczył, że mu się okropnie chce spać i żeby 

prędzej pościelono na kanapie (zwykłem jego łożu), bo już 

nie może wytrzymać. 

Matka przygotowała pościel, Dadźko dawno już 

spał, w parę minut później Michaś też znieruchomiał 

— śpi już. Matka wzięła książkę. 

„Poczekaj, Basieńko, czy aby nie udaje szelma? Coś 

za prędko położył się dzisiaj; zwykle rózgą trudno go za-

pędzić." 

Zamilkli. Michaś głęboko, miarowo oddychał. 

„Wiesz, Stachu, nabiegał się malec przez cały dzień, 

mnie pomagał, zmachał się biedaczek. Na pewno śpi." 

Michaś chrapnął zlekka i zabełkotał niewyraźnie. 

„Słyszysz?" 

Ojciec skinął, że chce się przekonać i dobrodusznie 

powiedział półgłosem: „Michasiu, coś ci ciekawego po-

wiem." 

Milczenie. 
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„Nie udawaj, synu, wstań. Mama ci konfitur przy-

niosła." 

Chwilowe, ciężkie zwątpienie w duszy chłopaka, 

a nuż naprawdę są konfitury! Triumf, byłby posły-

szał skrzyp drzwiczek od kredensu. Akurat! Nie oszu-

kacie. I spał uparcie. 

Ojciec przeczekał chwilę. 

„Zasnął rzeczywiście. Czytaj, Basiu." 

Chłopak pilnie słuchał. 

Miara cierpliwości u chłopów się przebrała. Uknuli 

.spisek. Stróż należał do zmowy i wypuścił Wasyla z wię-

zienia. Hanna, którą tak nielitościwie wydarto rodzinie 

i narzeczonemu, od paru tygodni zaufana powiernica 

pana, wyczekiwała tylko chwili stosownej. Pewnej nocy 

pozamykała wszystko na klucz i podpaliła firanki i dywan 

na ścianie pańskiej sypialni. Sama wyskoczyła przez 

okno i zawołała na cały głos: „Oto ci, panie, za krzywdy 

ludzkie, za mego Wasyla, za moją cześć dziewiczą!" 

Pan się zerwał na równe nogi. A tu w sypialni się 

jjali. Uderzył w drzwi, raz, drugi, wyłamał drzwi. Biegnie 

przez pokoje: dym, płomienie. Leci do okien... pozamykane 

i podparte od zewnątrz. Widzi pan, że to zmowa; chwyta 

strzelbę ze ściany — naboje Hanna pochowała. Ogień 

syczy, pali się dach, mury gorące, parzą. Pan miota 

się, jak mysz w klatce, zaklina, błaga, obiecuje nagrody 

sute. Zapóino! 

Głos matki drży, wzruszona przerwała czytanie... 

Cóż dalej będzie? Czyż nikt już mu nie pomoże?! Mi-

daaś zapomina o okrucieństwach pana, pamięta tylko, żti 
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©to człowiek wije się w rozpaczy wśród płomieni, bez 

nadziei na ratunek. Chłopak przewraca się z boku na 

bok, dygoce. Jakie to straszne! Boże, co to będzie! 

Rodzice, sami przejęci, nie zwracają nań uwagi. 

Pan wybija szybę, wyskakuje przez obłok dymu. 

Michaś czeka z zapartym tchem. 

Niestety, pan wpadł wprost w ręce Wasyla i chłopów, 

czatujących pod domem. Nikt nie ma litości dla niego. 

Związali go i z krzykiem: „Pobybaj, lutyj pane!"— wrzucili 

z powrotem do płonącego dworu. Pan zaczołgał się na 

czworakach do kąta, dławi się dymem; języki czerwone 

ognia skaczą i tańczą dokoła. Belka, spadając, złamała 

mu rękę. A chłopi, uzbrojeni w siekiery i drągi, radują 

się, wrzeszczą, pijani zemstą i krwią. 

Szlochy, przemocą tłumione, wybuchły gwałtownie. 

Matka, której łzy płynęły po twarzy i ojciec, który słuchał 

z czołem nasępionem, zerwali się przerażeni. Chłopiec wił 

się w spazmie boleści i grozy. 

,,Ja nie chcę, żeby on się spalił! Nie chcę! Mamo, 

mamo!" łkał nieutulenie. 

Dadźko szybko rósł. W tym roku po raz pierw-

szy zaczął wychodzić na podwórze samodzielnie. Micha-

eiowi poruczono nie tracić go z oka.. Początkowo zdawało 

eię to rzeczą łatwą. Dadźko bowiem odznaczał się rów-

nowagą humoru i taktem przyrodzonym. Posłusznie ule-

gał nakazom władzy prawowitej w postaci starszego brata. 

Bawił się cichutko kilka patykami i kamyczkami, z któ-

rymi się nigdy nie rozstawał. Czasem gromadził dokoła 
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siebie małe dziewczynki w swym wieku, z któremi dosko-

nale sobie radził. W szerokich majteczkach, zapinanych 

na guziki z boku, z kręcącymi się w jasne pukiełki wło-

sami, z palcem do góry uroczyście wzniesionym, wy-

glądał na prawdziwego apostoła. 

Pewnego popołudnia Dadźko nie stawił się na apel 

obiadowy. Nie było go ani w ogrodzie, ani na podwórzu. 

Jedna z dziewczynek umiała tylko objaśnić, że Dadźko 

poszedł na ulicę daleko, daleko. Na ulicy tramwaje, po-

wozy, cyganki. Ojciec i Michaś byli bardzo zaniepoko-

jeni, matka wpadła w rozpacz. Wszyscy się rozbiegli na 

poszukiwania. 

W godzinę później Dadźka, najzupełniej spokojnego, 

z cukierkiem w łapie, przyprowadził pan Kociemski. 

Jegomość zaszedł na dosyć oddaloną, ruchliwą ulicę. 

Zaczepił go policjant: dokąd kawaler idzie? „Kawaler" 

odparł, że idzie — ,,na pacyl" (na spacer). 

„Gdzie są rodzice? Jak się nazywasz?" 

Malec chętnie zakomunikował, że on jest Dadźko, 

a tato jest tam — i wskazał przed siebie. Policjant za-

pytał dla pewności, czy tato nie mieszka właśnie w prze-

ciwnym kierunku. Dadźko, ze zwykłą mu dobrodusznością, 

przystał i na to. Wobec tego zaprowadzono go, jako włó-

częgę bez paszportu, do cyrkułu. Przypadkiem spotkał ich 

pan Kociemski i przywrócił uciekiniera na łono rodzinne. 

W rezultacie za wycieczkę Dadźka dostało się Mi-

chasiowi. 

Mniej odtąd miał zaufania do brata i częściej spraw-

dzał, czy jest obec • y. Dadźko to zauważył i, nie bez złośli 
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wej chyba intencji zaczął się chować po różnych zakamar-

kach, nie odzywając się na wołania Michasia. Za krnąbr-

ność tę, nieraz i słusznie — oberwał od brata po łapach. 

Harmonja pierwotna stosunków została znacznie zakłócona. 

Dadźko posiadał wyjątkowo rozwinięty zmysł włó-

częgostwa. Był to materjał niepośledni na wielkiego po-

dróżnika Łw przyszłości. Nie było z nim ani chwilki 

spokoju: ciągle trzeba było zaglądać, czy aby nie drapnął 

gdzie znowu, na poszukiwanie przygód. Szczególniej 

dawało się to Michasiowi we znaki, gdy skaleczył sobie 

szkłem bosą stopę i musiał chodzić, podpierając się kijkiem, 

wystruganym przez tatkę umyślnie w tym celu. 

,,Michaś! Piętka mnie bi-i-je!" 

Kusztykając, chłopiec popędzi' na ratunek. Nieraz się 

wyzłościł i wyszturciiał Daiźka, ale, co wolno rodzicom 

i bratu, to obcym wara ! Jak śmie ktoś obcy Dadźka uderzyć! 

Krew w nim zawrzała i, pełny animuszu, przybył na 

plac boju. Dadźko ryczał, ocierając łzy brudnym ręka-

wem. Piętka rozrzucił mu kamyczki i patyki, odebrał 

drewnianego konika i jeszcze go wybił. Ufny w swą siłę, 

winowajca stał obok i drwił z Dadźka, pokazując mu 

język i drewnianego konika na przemian. 

W innym wypadku Michaś wolałby uniknąć potyczki 

z niebezpiecznym przeciwnikiem. Teraz wszakże oburze-

nie i krzywda bratnia przemówiła głośniej, niż rozsądek. 

Zbliżył się o kijku do napastnika, wykrzywiającego mu 

się w twarz z wyzwaniem. Kilku chłopców zebrało się 

dokoła. Dadźko przestał ryczeć i czekał na wynik 

pomocy starszego brata. 



— 289 — 

„Ty, czemu biłeś mojego brata?!" 

„A tak sobie. Chcesz, to i tobie wsypię," naigrawał 

się Piętka. 

„Wsypiesz?" wrzał Michaś. 

„A wsypię. No nie, chłopcy?" zwrócił się zuchwało 

do otoczenia. 

„Wal go, Piętka!" wrzasnęli chórem. Piętka miał 

wielu popleczników z powodu swej siły i odwagi. 

Nie bawiąc się w dłuższe rozprawy, Michaś uderzył 

z rozmachu Piętkę w kark, szarpnął ostro oszołomionym 

przeciwnikiem i, nagle pchnąwszy go w bok, obalił na 

ziemię. 

Batalja trwała krótko. Kilka głuchych razów z przy-

mawianiem: „a co ? wsypiesz ? Będziesz ruszał Dadźka ? 

Ja cię nauczę odbierać malcom^abawid!"... Michaś wstał 

i, opierając się na swym kijku, zajął pozycję obronną. 

Ale wróg uznał się za pokonanego. Wrzask donośny roz-

legł się na podwórzu: „Ma-a-mo! Michaś mnie wybił! 

Ma-mo!" 

Na alarm zbiegł się cały rój bab, zamieszkujących 

sutereny. Przyleciała matka Piętki, gruba przekupka, ki-

piąca gniewem. 

„Ja ci dam, kusy czarcie! Podbiję ci i drugą nogę i 

Panok obdarty! Będzie mi syna bił. Poczekaj, łaszku 

pohany !'" 

„A poco syn pani brata mego uderzył? Dadźko 

mały, nie umie się bronić. Niech go nie rusza, bo jeszcze 

lepiej dostanie!" 

Uważając rozprawę za ukończoną honorowo, Michaś 

rozpoczął odwrót z Dadźkiem, który mocno trzymał od-
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zyskanego konika i dawno już szepta!: „Chodź, Michasiu, 

chodź. Ja się boję; chodźmy!" 

Matka Piętki dalej wyzywała i klęła na całe gardło: 

„Mało was widać tłukli, lachów przeklętych. Wszystkich 

by was, razem z żydami, powiesić na jednej gałęzi!" 

Chłopcy milcząco się wycofali. Michasia bardzo zasta-

nowiło to, że baba z taką nienawiścią wymyślała im od 

lachów. Co jej polacy zrobili? Mama przecież mówiła, 

że wszyscy ludzie powinn żyć w zgodzie. 

Opowiedział o tem ojcu po obiedzie. 

„Nie słuchaj, co wygadują na dziedzińcu; to są złe 

albo głupie baby, bez żadnego wychowania." 

Michaś wszakże chciał raz przecie dowiedzieć się cze-

goś dokładnie. 

„Tato, czy to prawda, że było Królestwo Polskie? 

I było sławne? Polacy dzielnie wojowali?' 

„Oczywiście!" 

„A teraz niema Polski?" 

„Jakto niema? Większa część znajduje się w Rosji, 

resztę zabrały Austrja i Prusy... Tylko króla polskiego 

już niema;" dodał po chwili posępnie. 

„Dlaczego, tato?" zdziwił się chłopak. 

„Dowiesz się, jak dorośniesz. Długoby gadać i jesteś 

za mały. Idź, baw się." 

Michaś nie nastawał. Zdobył i tak dużo cennych 

wiadomości. Więc najprzód było i jest Królestwo Pol-

skie. Napawało go to dumą. Gdyż Królestwo Polskie 

musiało być zawsze wielkiem i sławnem. Przecie to polski 

król Sobieski pogromił turków pod Wiedniem! 
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W kilka dni później chłopiec pożyczył od sąsiadów 

gruby tom jakiegoś starego czasopisma. Było tam trochę 

wspomnień z ostatniej wojny tureckiej z pochwałami en-

tuzjastycznemi dla czynów jenerała Bkobielewa. Poza-

tem szereg opowiadań i artykułów. Wśród tego dramat 

0 jakiejś polce, Marynie Mniszek, która była carową 

Rosji. W rozwlekłym i napuszonym utworze wyraz 

„lachy" spotykało się na każdym kroku, i to skło-

niło chłopca do przerzucenia całego dramatu. Wywniosko-

wał z tego z zadowoleniem, że polacy musieli chyba być 

bardzo waleczni, skoro zawojowali byli Moskwę. 

W ten sposób uzupełnił sobie chłopiec luki w obrazie 

sprawy polskiej, która go zawsze drażniła i niepokoiła swą 

zagadkowością... Gdzieś daleko zatem istniej e pełne chwał y 

Królestwo Polskie. Polacy kiedyś bili rosjan, a teraz 

żyją z nimi w spokoju i zgodzie. Przyjacielem Polski 

1 osobą, godną wszelkiego uznania, jest Biały Car 

w Moskwie, do którego niepodobna nie czuć sympatji. 

Wrogiem zaś wspólnym wszystkich chrześcijan jest 

turek poganin. 

Osobiście Michaś pragnąłby zostać Janem Sobieskim 

albo jenerałem Skobielewem, aby, jak oni, gromić turków 

pod Wiedniem czy na Bałkanach. 

Wały graniczne. 
17 



XXI. 

Rodzice postanowili oddać Michasia do gimnazjum. 

Znalazło się dlań korepetytora, akademika z pierwszego 

roku, który podjął się, za skromne wynagrodzenie, przy-

gotowania go do klasy wstępnej. Korepetytor traktował 

rzecz ser jo i umiał wywołać w Michasiu zainteresowanie 

do nauki. Mimo swego roztrzepania, chłopiec uczył się 

dobrze. Ojciec mu przyrzekł, że w razie pomyślnych 

egzaminów, pojedzie latem na wieś, do znajomych. 

Na propozycję panny Luby, siostry korepetytora, 

Michaś zaczął także brać lekcje muzyki, nie pozwolono 

mu jednak grywać żadnych „kawałków" i zapał pier-

wotny chłopca szybko ostygł wobec nieskończonych 

palcówek i ćwiczeń. Wynagradzał to sobie w chwilach 

nieobecności panny Luby. Zeszyt z ćwiczeniami leciał 

w kąt i zaczynała się improwizacja. Burzyły się, gniewały 

basy, z pedałów buchał grzmot potępieńczy, zanosiły 

się od śmiechu, lub zawodziły przeciągle dyszkanty. 

Myśli chłopca ulatywały w powodzi dźwięków do jakichś 

zamków zaczarowanych. Z tłuszczy niesfornej nut 

fortepjanowych wyłaniały się szyki zbrojne i, z hukiem 

litaurów i bębnów, maszerowały na pola zwycięstw 
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z Michasiem-Sobieskim na czele. [Chłopak się zapalał 

i zwykle dopiero okrzyk karcący nauczycielki przerywał 

przemarsze armji po znękanych klawiszach. 

Chłopcy rzadko wychodzili w zimie na podwórze. 

Dadźka nie puszczano samego, Michaś był przeważnie 

zajęty. Nie dziw też, że chłopcy czasem dokazywali dla 

rozrywki, zwłaszcza, gdy rodzice wychodzili, zostawiając 

ich w domu. 

Urządzali ciuciu-babkę, bitwy poduszkami, zapasy 

ręczne. Michaś padał, niby pokonany, a Dadźko właził 

nań, zanosząc się śmiechem radosnym: „aha! powali-i-

łem ciebie, aha!" Po chwili sytuacja się zmieniała: Michaś 

wywracał brata na dywan i Dadźko stawiał opór jak 

najenergiczniejszy, wierzgając nogami. 

Innym razem Michaś pokazywał „cyrk". Stanął na rę-

kach, zrobił koziołka, poczem zaproponował zachwyconemu 

Dadźkowi powtórzenie tej sztuki. Malec podrzucał, fikał 

nóżkami w powietrzu ku wielkiej uciesze brata, męczył 

się, sapał... Wkońcu się uwziął i wpadł na świetny po-

mysł. Wsparłszy się o podłogę, starał się zarzucić nogi na 

ścianę, żeby bodaj w ten sposób stanąć na rękach. Wreszcie 

udało mu się wznieść obie nogi do pewnej wysokości. 

Wykrzyknął zadyszany: „A widzisz, Michaś! Ja 

chodzę na głowie!" 

Na tę scenę właśnie nadeszli rodzice. Spoglądali ze 

zdumieniem na harce ekwilibrystyczne Dadźka. Malec, 

nic nie przeczuwając w zapale, chciał unieść nogi 

jeszcze wyżej, przesunął rękę i trafił przypadkiem na 

16* 
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poprzecznik szczotki do zamiatania. Szczotka uderzyła 

trzonem po kapeluszu oj ca, przypatrującego się z tyłu. Ka-

pelusz zjechał mu na czoło, i ojciec, w odruchu gniewu, 

wlepił Dadźkowi głośnego klapsa w miejsce, potemu od na-

tury przeznaczone. Malec tryumfujący,że tak dobrze stanął 

„na głowie", ryknął z przestrachu, a Michaś nie mógł 

powstrzymać szalonego wybuchu śmiechu, za co również 

oberwał klapsa. 

Na znak zadowolenia z postępów Michasia korepety-

tor ofiarował mu abonament do czytelni. Dołączył do 

tego długi spis dzieł użytecznych. Były tam wykłady po-

pularne, broszury o budowie ziemi, o niebie, o gwiazdach, 

o roślinach, zwierzętach i t. d. 

Michaś przeczytał parę książek z tej listy, były 

suche i nie zawsze zrozumiałe. Korepetytor rzadko go 

kontrolował, w katalogu zaś widywał tytuły nęcące po-

wieści Majn Rida, J. Vej.ne'go, G. Aimara... Przypom-

niało mu to gry w czerwonoskóryh na „górze"... Uległ po-

kusie. Rzucił się zapamiętale w otchłań romansów awan-

turniczych. Pochłaniał książki, marząc o strasznych przy-

godach, celnych strzałach, podstępach wyszukanych. Zde-

cydował, że pojedzie, jak dorośnie, do Kanady i zostanie 

słynnym traperem. Byle tylko podrosnąć! Z lekceważe-

niem spoglądał na towarzyszów zabawy, których zadawal-

niał mierny ich byt. Oni nie wyobrażali sobie nawet 

istnienia cudów, jakie się roiły w głowie Michasia. 

Zima przeleciała błyskawicznie. Egzaminy ogłoszono 

na koniec kwietnia. 
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Michaś wszedł do dużego gmachu, pełnego krzyków 

i wrzawy, onieśmielony, z lękiem co będzie, jeżeli nie 

zda. Ojciec się rozgniewa i zmartwi, mama będzie pła-

kała, korepetytor nie zechce nań patrzeć więcej. Podzi-

wiał wesołość hałaśliwą kolegów. Widać dobrze wszystko 

umieją, jeżeli nic się nie boją. Zazdrościł im w duchu. 

Około siedmdziesięciu chłopców przeróżnego kalibru 

zgromadziło się dla ubiegania się o godność zaszczytną ucz-

nia wstępnej klasy gimnazjalnej. Gwar się uciszył z wej-

ściem nauczyciela, ale po dyktandzie chłopcy znowu wszczęli 

rozmowy, szturchali się, dokazywali. Paru nauczyciel 

wyrzucił za drzwi, innym tylko pogroził. Roztasował 

duchy niespokojne po różnych końcach sali. 

Zaczął się egzamin ustny. 

Z sercem, kołatającem trwożnie w piersi, jak ptak 

w klatce, zbliżył się Michaś do katedry. Dano mu książ-

kę. Z początku głos mu drżał, ale bajka była zajmują-

ca, — czytał więc dobitniej, cieniując po swojemu wyrazy. 

„Dosyć," przerwał nauczyciel. 

Michaś podniósł głowę z zawodem. „A czy można 

skończyć, proszę pana? To jest bardzo ciekawa bajka." 

„Nie. Innym razem," zaśmiał się nauczyciel. 

Kazał opowiedzieć treść przeczytanego ustępu, wyre-

cytować wiersz; po paru zwrotkach też urwał... troszkę 

gramatyki... 

„Doskonale, możesz iść do domu." 

„I to już wszystko?" zdumiał się chłopiec. 

Następnego dnia był śmielszy. Zdał arytmetykę. 

Później ksiądz, po kilku pytaniach z początków katechizmu, 
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wysłuchał „Zdrowaś Marja"^ i poklepał go dobro-

tliwie po ramieniu. „Poco ja się uczyłem tyle! do 

samego końca!" pomyślał malec nie bez złości. 

W rezultacie trzy celujące, przyjęty do wstępnej 

klasy. Matka się rozpłakała przy wszystkich, z uciechy. 

„Czemu mamusia płacze?!" irytował się Michaś. 

Wracało się okropnie wesoło. Chłopiec opowiadał, 

jak kogo pytano, jak śmiesznie odpowiadali niektórzy, jak 

mu było łatwo, bo to wszystko świetnie umiał... 

Złożono wizytę dziękczynną korepetytorowi, który 

podarował chłopcu od siebie bajki braci Grimmów. Michaś 

czytał je dawniej, ale to nic nie szkodzi, bajki zawsze 

można jeszcze raz przeczytać. Od matki dostał pudełko 

cukierków. Przyszli znajomi, głaskali go, pieścili. Stał 

się bohaterem dnia i czuł, że dokonał bardzo ważnego 

czynu. 

W porze obiadowej czekał w bramie na ojca. Ojciec 

szedł blady, zdenerwowany. Michaś opanował wybuch 

radości i pewny siebie, podszedł do niego. 

„No i cóż?" zapytał pośpiesznie. 

„Zdaje się — nieźle." 

„Nieźle? Mógłbyś postarać się lepiej," pokiwał głową 

ojciec z westchnieniem ulgi. „Pewnie trzy dostateczne?" 

rzekł, kierując się na schody. 

„Nie," rzucił chłopak niedbale, „trzy celujące." 

„Pleciesz!" krzyknął ojciec, odwracając się nagle. 

„Nie plotę, tatusiu. Doprawdy mam trzy celujące." 

„A toś zuch!" rozjaśniło się ojcu oblicze. „Tak, to 
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rozumiem." I otarłszy wąsy, porwał syna w ramiona. 

I nie chciałgo puścić. 

„Tatusiowi będzie ciężko, proszę puścić." 

Ojciec się śmiał i niósł go po schodach na ręku. 

W drzwiach czekała na obu matka roześmiana. Tutaj 

dopiero ojciec spuścił syna na ziemię, schwycił matkę 

w objęcia i uniósł ją trzykrotnie wysoko do góry... Matka 

broniła się, krzyczała, że się boi. Nic nie pomogło. Przy-

leciał na hałas Dadźko. Dostał także całusa. I z wrzawą 

wesołą tysiąckrotnie powtarzanych epizodów egzami-

nowych, śmiechu i wyrazów podziwu, spożyto obiad. 

W niedzielę z kościoła wyszli wcześniej, niż zwykle. 

Zatrzymali się u dołu schodów. Ojciec witał znajomych 

i po paru pierwszych zdaniach przedstawiał Michasia: 

uczeń wstępnej klasy, nie byle co. Mam z niego pociechę. 

Nie głupi chłopak — i grzeczny. 

Michaś się stawił opornie. Cóż to go tatuś, jak towar, 

wychwala. W domu zawsze mu wyrzucano, że jest uparty, 

że inni chłopcy są lepsi dla rodziców. A teraz wychwalają 

go, że taki niby posłuszny. Irytowała go ta dwoistość 

sądu u starszych. Bo powinno być albo tak, albo tak. 

Sam jednak czuł w sobie wielką, spokojną dumę. 

Tak mu to przyszło łatwo, a wielu starszych od niego 

nie zdało. Żaden chłopiec z podwórza nie zdał. To też 

w rozmowie z nimi podkreślał powagą swego zachowania, 

że on już jest (prawie) uczniem gimnazjum, — a oni co? ! 

Z godnością zaznaczał różnicę, jaka pomiędzy nimi za-

chodzi. 

Chłopcy traktowali go z szacunkiem wyraźnym 
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rozpytywali, czy egzaminy są trudne, czy Michaś si§ 

bardzo bał. 

Odpowiadał, że są chyba dosyć trudne, jeżeli połowa 

kandydatów się ścięła. Ale dla niego — wzruszył ra-

mionami — egzaminy były, jak nic, głupstwo. I wcale 

się nie bał, ani odrobiny. 

Dobrego tygodnia trzeba było, żeby się Michaś 

trochę przyzwyczaił do zaszczytów swego nowego tytułu. 



XXIII. 

Rodzice dotrzymali przyrzeczenia. xPani Kórnicka,, 

krewna państwa Markowskich, gospodarzy z pod „góry"r 

zaprosiła Michasia do siebie na całe lato. Za towarzysza 

podróży miał Antka Dymenko, wysokiego, czarnookiego 

chłopaka, starszego odeń o dwa lata. Leniwy w ruchach 

i zachowaniu", mówił powoli i rzadko ulegał za pałom ? 

które Michasia, na przykład, opanowywały z ogromną siłą. 

Czytać nie lubił, uczęszczał dotąd jedynie do wiejskiej 

szkółki. Co zaś było naj ciekawsze, urodził się w prawdziwej 

wsi i zaledwo dwa razy w życiu widział większe miasto.. 

Mieszkał podobno nad szeroką, spławną rzeką, Udajem, 

Udaj płynął wśród trzcin i komyszów i zawierał 

ogromne szczupaki i moc dzikiego ptactwa. 

Ale z Antka wszystko trzeba było wyciągać prze-

mocą, tak dalece nie lubił opowiadać. Przewodnictwa 

w zabawach chętnie odstępował Michasiowi. Czasem 

wszakże potrafił, zwłaszcza, gdy Michaś w czem się za-

galopował, zrobić uwagę, świadczącą, że bynajmniej 

mu dowcipu nie brakowało. 

Mąż pani Kórnickiej, szlachcic zubożały, uprawiał 

kilkanaście włók roli własnej i wydzierżawionej. Mówił 
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wyłącznie po ukraińsku, ubierał się, jak chłop, ałe pamiętał 

wybornie o swem szlachectwie i przy sposobności chętnie 

0 tern wspominał. Rządy sprawowała pani Kórnicka. Tęga, 

dorodna brunetka, o męskich prawie wyrazistych rysach, 

twarzy ogorzałej, wszystkim imponowała swą energją 

1 siłą. Lubiano ją i trochę się jej bano, za szczerość i pra-

wdomówność, dające się nieraz ludziom we znaki. 

Na stacji czekał na nich sam pan Kórnicki. Mil-

cząco poldepał obu chłopców po ramieniu, zamienił parę 

słów z żoną. Rzeczy roztasowano na wozie, przywiązano 

je mocno sznurami i wyruszono. 

Z szosy skręcono wkrótce na wiejską drogę, 

pełną wybojów. Obłoki kurzawy ciągnęły się za 

wozem. Słońce paliło, jak w lipcu. Konie wlekły się 

stępa. Wóz trząsł się, skrzypiał, przechylał. Michaś po-

odbijał sobie boki o meble, maszyna do szycia, wahająca 

się zdradziecko z tyłu, zrobiła mu sporego guza na głowie... 

Prawdziwa męczarnia! 

Wreszcie słońce zaszło, dopaliły się szczątki zarzewia, 

zmrok zbawienny osłonił ziemię. Na niebie zatliła się 

pierwsza nieśmiała gwiazdka. 

Dokoła pola nieskończone... Daleko gdzieś, na samym 

widnokręgu, unosił się nieruchomy płomień czerwony. Może 

ognisko. Jechano długo, długo, płomień trwał wciąż tak 

samo odległy, spokojny, niedościgniony. Michasiowi 

się marzyło przez drzemkę, że oni przez całe życie tak 

jadą, a ogień zawsze ten sam daleki, dziwnie nieruchomy, 

czerwony, bez łuny. Udało mu się wreszcie wynaleźć 
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sobie wygodny kącik pomiędzy meblami i maszyną. 

Było późno. Niepostrzeżenie zasnął. 

Wóz zaczął zjeżdżać z góry, chwiał się i podskakiwał. 

Michaś przez sen uchwycił się za poręcz. Wóz raz jeszcze 

się wstrząsnął, omało nie wyrzucił chłopca i wreszcie 

się wyprostował. Michaś chciał się posunąć, aby się lepiej 

urządzić, poczuł zimno w nogach; otworzył trochę oczy, 

przymknął je, znowu otworzył... Czy śni? 

Przed nim, przerośnięta lekko sitowiem, mży się 

błękitnawo-stałowa tafla stawu. Nogi jego spoczywają 

w wodzie, a sam Michaś siedzi oparty plecyma o spad 

brzegu. Cofnął z lękiem nogi i spojrzał do góry. 

Przez czarną płachtę nocy bezksiężycowej dojrzał 

nagle nad sobą zarys wozu z majaczącymi groźnie 

sylwetami mebli. 

Zerwał się z krzykiem: „Ciociu!" 

„Czego chcesz?" odburknęła gniewnie pani Kórnicka. 

„Czy nie widzisz, że ten głupi Szczepan (tak było na imię 

mężowi) nas wywrócił?" 

Dźwignęła się z trudem, oszołomiona upadkiem 

i nagłem wytrąceniem ze snu. 

„Szczepanie! Gotów jeszcze potrzaskać sobie gnaty;" 

dodała z niepokojem. „Szczepanie!" 

„No i czego krzyczysz?" zabrzmiał tuż obok głos 

przytłumiony pana Kornickiego. „Siedzę koło ciebie." 

„Cóżeś narobił?" 

„Ano, zjeżdżaliśmy z tej górki, bodaj ją licho! i meble 

przeważyły." 

Istotnie, przy zjeździe z tarasu wóz się położył na 
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bok, przewracając konie wraz z panem Szczepanem 

i wysypując delikatnie resztę zawartości w ludziach na 

trawnik. Ciężar mebli powstrzymał wóz od stoczenia 

się na dół. 

„Gdzie Antek? Antosiu!" 

„Jestem, ciociu," odparł głos gdzieś zblizka. 

Trochę uspokojony Michaś podszedł do kompana. 

Antek siedział skulony, po turecku, przy wozie. 

„Co ty robisz?" 

„Wynoś się!" rzekł Antek zgoła bez uprzejmości. 

„Czemu nie wstajesz?" badał Michaś. 

„Idź do djabła!" powtórzył towarzysz z większą, 

niż zwykle, energją. 

Chłopak stał zdziwiony. Po chwili Antek z trudem 

się uniósł i zaczął mu wymyślać. 

„Przyszedł kpić ze mnie, mądrala! Mnie maszyna 

przygniotła, nie mogę się ruszyć, a on: czemu nie wstajesz? 

co robisz?... zamiast dopomóc." 

Rozpalono łuczywo. Flegmatyczny pan Szczepan 

zirytował się dopiero, ujrzawszy namacalnie, że cała 

maźnica dziegciu wylała mu się na szarawary. Pani Kór-

nicka podparła wóz na współkę z mężem i chłopcami. 

Krzyknięto na konie. Wóz drgnął, poruszył się, zsunął 

niżej i powoli, skrzypiąc i trzeszcząc, stanął na kołach. 

Pozbierano graty porozsypywane i ostrożnie, ze strachem 

bożym, pojechano dalej. 

„Ciociu, skąd tu góra się wzięła ? Cały czas przed-

tem jechaliśmy równiną." 

„A to wały polskie były." 



— 253 — 

„Jakie wały?" 

„Ano graniczne. Granica tu była kiedyś Królestwa 

Polskiego." 

Z dziwnem wzruszeniem obejrzał się Michaś na ciemną 

masę wałów, które mijali ,w tej chwili. 

Wały polskie... Czuł, jakby do niego również na-

leżały, jakby miał jeszcze coś z nimi wspólnego. Więc 

aż dotąd sięgało Królestwo Polskie? A obecnie nie sięga ? 

Dlaczego ? 

„Ciociu, a teraz to czyja granica?" 

„Niczyja; teraz to przeszło do Rosji." 

Wały polskie przeszły... do Rosji... mimo że jest 

gdzieś Królestwo Polskie... Jak się to stało ? Co to wszy-

stko znaczy? 

Zagroda państwa Kórnickich od wsi znajdowała 

się nieco na uboczu. Ogród owocowy, przedzielony od 

warzywnego niskim płotem, otaczał dużą ładną chatę 

o dwóch izbach, z kuchnią i śpiżarnią. Do grządek z ja-

rzynami przylegał łan pszenicy. Koło stodoły stał bróg 

starej, wymłóconej słomy. Na podwórzu mieściły się 

stajnie dla bydła i nierogacizny. Do okien chaty zaglą-

dały krzaki bzu tureckiego i czeremcha w rozkwicie. 

Za zgodą cioci chłopcy wybrali się przed śniadaniem 

do kąpieli. Wieś rozłożyła się na wzgórkach nad stawem. 

Liljowo-różane kępy tymianku porastały stoki. Woń 

tymianku silna i słodka przypomniała Michasiowi mie-

siąc, spędzony na wsi przed laty, kiedy był jeszcze malcem. 

Urwał trochę kwiecia i, roztarłszy w dłoni, wąchał z lu-
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bością, jak wówczas. Staw złocił się i marszczył pod 

tchnieniem wietrzyka w łuskę zielonkawą i płową. 

Chłopcy wygrzewali się, leżąc nago na piasku. Na 

pagórku opodal dziewczynka pasła kozy i nuciła jakąś 

piosenkę, urywając ją od czasu do czasu przeciągłym 

j ękiem-wy krzykiem. 

Wchodzili do stawu z tchem zapartym, z brzuszkiem 

nerwowo kurczącym się pod łachotliwą pieszczotą fali. 

Wszedłszy po pas, zanurzyli się z głową. Teraz już nie 

bal i się zimna ani troszeczkę. Naśladowali parowce, 

tłukąc rękoma i nogami po wodzie, oblewali się znienacka 

wodą, wydając dzikie wrzaski rozkoszy. Wracali do 

domu, zziajani i rozleniwieni, jakby nigdy w kąpieli 

rie byli. 

Na propozycj ° Michasia chłopcy "s czterech młodych 

lipek rosnących parami, ¿budowali „szałas". Po-

splatali bujne, nisko schylające się gałęzie, przymoco-

wując je do pni, otwory pozostałe opatrzyli suszakiem 

i burzanem. 

„Co to będzie, chłopcy?" 

„Szałas." 

Pani Kórnicka pogroziła palcem: „Tylko nie łamcie 

mi gałęzi. A kto będzie w nim mieszkał?" 

„A my." 

Uśmiechnęła się. „Dwum chłopcom będzie za ciasno. 

Poczekajcie, przyjedzie Olesia. Którego z was wybierze 

za męża, ten będzie z nią mieszkał w waszym szałasie. 

Dobrze budujcie, bez dziur, żeby wam w niepogodę nie 

zaciekało. Ucieszne chłopaki," mruknęła, odchodząc. 
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„Jaka Olesia?" 

Antek objaśnił, że to jest młodsza siostra Bazylego 

i Szury Markowskich. 

„Aha! wiem. Wojowałem z nimi na „górze". Et, 

baba! Wolałbym trzeciego kompana." 

„To nic. Olesia jest zuch i ładna dziewczynka." 

Michaś zrobił grymas pogardliwy, — co go to ob-

chodzi. Antoś był za leniwy i rozmowa na tem się skoń-

czyła. 

Pani Kórnicka nie lubiła się zajmować kuchnią 

i na obiad dawano ustawicznie te same potrawy. Szcze-

gólniej chłopcy znienawidzili kaszę gryczaną z mlekiem. 

Protesty ni prośby nie pomagały. Czara cierpliwości 

się przepełniła, gdy i w niedzielę znowu wjechała na stół 

uroczyście duża misa kaszy z mleHęm. Podbechtany 

przez Michasia, Antek w imieniu obu oświadczył, że jeść 

kaszy nie będą, bo ich po niej nudzi. Poczem opuścili 

stół obiadowy, uzbrojeni każdy w kawał słoniny i w sporą 

kromkę czarnego chleba. 

Chłopcy bawili się w ogrodzie do samego wieczora, 

nasłuchując, kiedy ciocia skruszona nie zawoła ich na 

lepszą przekąskę. Słońce zachodziło, dawno był czas na 

wieczerzę. A tu nic. 

Po skromnym posiłku porannym głód doskwierał 

siarczyście. 

Po naradzie zdecydowali się pójść poprosić o kawał 

chleba ze słoniną. 

„Ale kaszy nie będziemy jedli, niech ich! prawda, 

Antosiu?" 
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„Prawda," potwierdził bez przekonania. 

Poszli do chaty. Na drzwiach wisiała kłódka. Stru-

chleli. Obiegli zagrodę, żeby poprosić Oksanę o mleko. Ni-

gdzie żywej duszy. Niedziela. Wszyscy wyruszyli na wieś, 

nawet służba. Zostawiono ich samych, głodnych. Obu-

rzenie ustąpiło miejsca boleści ponurej. Żołądek na-

tarczywie domagał się swych praw. Żołądek nawet 

w święto nie chciał próżnować. Powrócili do ogrodu. 

„Widzisz, co narobiłeś;" zaczął płaczliwie Antek, 

odznaczający się wogóle dużym apetytem przy słabej 

odporności moralnej. „Trzeba było lepiej jeść kaszę. 

Ciocia umyślnie za karę zostawiła nas bez kolacji i wyszła 

na wieś. Poco ja cię słuchałem, głupi. Tak mi się jeść 

chce, że wytrzymać nie mogę." 

Michaś nie narzekał, lecz i on byłby jadł teraz z pasją, 

z rozkoszą tę podłą kaszę. Zbliżyli się do okna. Próżna 

nadzieja. Zamknięte. I, jak na pośmiewisko, na stole 

wprost okna stoi misa z mlekiem i garnuszek z kaszą. 

Michaś tupnął nogą ze złości, Antek zaczął zawodzić. 

„Przestań! Starszy ode mnie i beczy. Wstyd. 

Zaczekaj, może coś wymyślę." 

„Co tam wymyślisz! Jestem taki głodny!..." 

„Mówię ci, milcz. Nie przeszkadzaj." 

Za wszelką cenę należało dostać się do tej utrapionej 

kaszy. Ale jak? Chłopak obejrzał okno. Szybki były 

przymocowane warstewką gliny u spodu i drucikami 

po bokach... Genjalna w prostocie swej myśl strzeliła 

Michasiowi do głowy. 

Scyzorykiem Antka zaczął odłupywać glinę. Antek 
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przestał się skarżyć i z niejasną nadzieją przyglądał się, 

co z tego wyniknie. Michaś zeskrobał glinę, odgiął druciki 

i wyjął ostrożnie szybkę. Włożyć rękę przez otwór, od-

sunąć obie zasuwki i wpaść do pokoju było rzeczą jednej 

sekundy. 

Ze śmiechem i gestykulacją wesołą obaj zmiatali na 

wyścigi kaszę z mlekiem. Po sumiennem wypróżnieniu 

garnków wyskoczyli z powrotem do ogrodu. 

Co jednak począć z szybką, która ledwie się trzymała 

na drucikach i mogła się stłuc przy najlżejszem dotknięciu? 

„Zobaczysz, ciocia się dowie i wybije nas za to, żeśmy 

wleźli do pokoju przez okno." 

„Daj mi spokój," ofuknął go Michaś. „Czego się 

mażesz, jak baba? Także mężczyzna. Przynieś lepiej 

wody." ' 

„I cóż z tego będzie?" 

„Zobaczysz." 

Michaś wykopał jamkę w przyźbie, nalał wody, 

dosypał suchej gliny i zamieszał na gęsto. Masa była 

gotowa. W jednej chwili szybkę oblepiono mokrą gliną, 

druciki wkręcono, przyprószono to kurzem i ani śladu 

nie zostało po świeżem włamaniu. 

Chłopcy usiedli na płocie koło stodoły i czekali nie-

cierpliwie na powrót gospodarzy. Państwo Kórniccy 

wrócili dopiero po dziewiątej. 

„No i cóż, chłopcy? Głodniście troszkę? Zoba-

czycie, jak będzie wam smakowała kasza gryczana. 

Paluszki sobie obliżecie! Może nie?" 

Wały graniczne. 17 
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Chłopcy mrugnęli złośliwie do siebie. 

„Dziękujemy cioci, nie mamy apetytu. A kaszy 

jeść nie będziemy, bo nam dokuczyła," wyrecytował 

Michaś. 

„No no," mruknęła pani Kórnicka, „uparte na-

sienie, czysty lach." 

„Dawaj no wieczerzę, żono," odezwał się, zapalając 

światło pan Szczepan; głodnym jak wilk." 

„Zaraz. Masz na ftole kaszę z mlekiem; więcej nic 

niema. Ja też sobie kaszy podjem." 

Antek skinął znacząco Michasiowi. Obaj weszli 

do pokoju. 

Pan Szczepan szukał, szukał, wreszcie się rozgniewał. 

„Gdzieżeś tę kaszę schowała? Nic niema na stole." 

Sarkając na niedołęstwo męskie, przyszła z kuchni 

pani Kórnicka. Osłupiała. Garnuszek i misa były puste 

zupełnie. 

„Co za licho! Chłopcy, to wyście zjedli," zwróciła 

się surowo do dwuch bohaterów. 

Michasiowi język przylgnął do krtani; uratował 

sytuację Antek. 

„Dobrze cioci mówić. Pozamykała wszystko, i okna 

i drzwi. Jakżebyśmy weszli? Pewno to kot zjadł." 

Ciocia spojrzała na okno. Zamknięte. Istotnie 

w żaden żywy sposób chłopcy nie mogli dostać się do 

pokoju. Na wieczerzę jednak nic nie przygotowano. 

Wypadło iść do snu na czczo. 

Podejrzenie spadło na czarnego kota, faworyta, 
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który ocierał się właśnie z mruczeniem łubieżnem koło 

nóg swej pani. Biedak dostał nagle takiego klapsa, że 

iukając, sycząc i plując umknął pod łóżko, gdzie zaczął 

miauczeć żałośnie z przestrachu. 

Po tej przygodzie kasza gryczana rzadko się poja-

wiała w liczbie potraw obiadowych. 

Michaś przyrzekł mamusi solennie prowadzić dla 

niej dzienniczek. Zapisywał tedy: 

11. ma j a . Padał deszcz do samego południa. Wi-

działem piękną tęczę. 

12. m a j a . Troszkę czytałem. Bardzo gorąco tutaj. 

Kąpałem się w stawie. 

13. m a j a. Bawiliśmy się z Antkiem w „Bohate-

rów". Ja zwyciężyłem. 

16. ma j a . Nic nie robiłem. 

17. m a j a . Zrobiliśmy śliczny szałas, cienisty i nie 

zacieka. Oczywiście, jeśli niema ulewy. 

19. m a j a. Ma przyjechać Olesia Markowska. An-

tek mówi, że jest ładna, ale mnie to wszystko jedno. 

22. m a j a. Bardzo mi tęskno za mamusią. Prze-

pisałem z książki 1 % stronicy. 

23. m a j a. Znowu mieliśmy tę obrzydliwą gry-

czaną kaszę na obiad. 

25. m a j a . Przyjechała Olesia z braćmi, Szurą 

i Grzesiem, z którymi kiedyś bawiliśmy się na górze. 

30. m a j a. Olesia jest bardzo ładna dziewczynka. 

15* 



XXIII. 

Olesia rzeczywiście była ładną dziewczynką. I, co 

więcej, wiedziała o tem. Śmigła, wysoka, jak na swój 

wiek (miała siedem lat), trzymała się z dystynkcją i dumą. 

Długie kasztanowate loki, przewiązane czerwoną wstążecz-

ką, spadały na ramiona. Mądre, zielonkawe oczy ożywiały 

pociągłą bladą twarzyczkę z cienkim prawidłowym nos-

kiem. Olesia zawsze była ubrana starannie, często zmie-

niała fartuszki, na białej szyjce nosiła z kokieterją czarną 

wąziuchną aksamitkę. 

Bracia jej odnowili znajomość z Micbasiem, zapro-

sili go do siebie i tegoż dnia wieczorem odjechali. 

Z początku Michaś nie bardzo wiedział, jak się ma 

wobec Olesi zachowywać. Nigdy bliżej z dziewczynkami 

nie miał do czynienia. Uważał je za głupie beksy lub 

ciamajdy do niczego, co ani biegać, ani bawić się nie po-

trafią. 

Tu było inaczej. 

Olesia odmówiła wprawdzie brania udziału w hałaśli-

wych grach z bieganiną i łażeniem po drzewach, męczyła 

się szybko i dbała zbytnio o to, by nie zawalać sukienki. 

Ale ani wstępna klasa Michasia, ani starszość Antka bynaj-



— 261 — 

mniej jej nie imponowały. Traktowała chłopców tak, jak-

gdyby ona była właściwie starszą. Bawiła się lalkami, 

jak wszystkie inne dziewczynki, ubierała je i rozbierała, 

karmiła, kładła spać do łóżeczka, nawet szyła dla nich 

spódniczki. Na kpiny Michasia odparła, wydymając wzgar-

dliwie dolną wargę, że tylko chłopcy nie mają nic lepsze-

go do roboty, jak latać i wrzeszczeć po warjacku albo 

zbijać kijem stare pokrzywy i łazić po brudnych drze-

wach. Zachowywała się wogóle z nadzwyczajną swobodą 

i pewnością siebie. 

Chłopcy zaczęli wkrótce ulegać jej wpływowi; później 

obudziła się w nich ochota przypodobania się ładnej 

Olesi. Na wyścigi znosili jej różne ciekawe rzeczy: liście 

rzadkie i kwiaty, żuczki rogate, motyle z trupią głową 

na skrzydłach... 

Olesia przyjmowała dary, jako hołd jej należny, 

z godnością królowej. Michaś się dziwił, jak mogła mu 

się podobać jakaś dziewczynka. Pocieszał się, że Olesia 

nie jest podobna do innych, jest przystojna, mądra i nigdy 

nie beczy. Złościł go tyłko Antek. Poco on się do niej 

umizga ? 

Ulubioną zabawą Olesi była gra w męża i żonę. 

Nigdy jej to się nie sprzykrzyło. Wybierano pzysty kącik 

na przyźbie koło płotu. Olesia rozstawiała mebelki dla 

lalki: stołeczki, łóżko, kanapkę i szafkę, brała lalkę na 

kolana i siadała razem z Michasiem na ławeczce składa-

nej. Michaś był mąż, Olesia żona, a lalka ich dziecko. 

Antek przychodził do nich z wizytą. 

Zaczynała się rozmowa. Olesia opowiadała gościowi, 
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że dziecko im zachorowało, że się strasznie o nie boi; 

pytała, jak zdrowie żony Antosia. 

Antoś się dziwił. ,,A kto jest moją żoną?" 

„Głupiś," irytowała się Olesia. Nie możesz sobie wy-

obrazić? Powiedz, że jest chora albo zdrowa. No tak, 

jakbyś rzeczywiście miał żonę." 

Z powagą powtarzała pytanie. 

„To już chyba... zdrowa." 

„Bardzo się cieszę. A jak zdrowie pańskich dzieci?" 

„Ja nie mam żadnych dzieci!" złościł się Antoś. 

„Ale mógłbyś mieć, Antosiu. Miej dzieci, naprawdę," 

przekonywała Olesia. „Tak ciekawiej się bawić." 

„I cóż z niemi będę robił?" posępniał gość. 

„To nic. Powiedz, że ci się urodził syn." 

„No dobrze, urodził mi się syn. I co dalej ?" 

„Opowiedz, jaki syn: duży czy mały..." 

„No duży." 

„Jakiś ty głupi, Antosiu," niecierpliwiła się Olesia. 

„Czy to dzieci się rodzą duże? Ja widziałam syna pani 

Barczenko, zaraz jak się urodził. Taki był malutki." 

„Et, duży czy mały! Czy ja wiem? Zawracasz 

mi głowę. Wszystko to są babskie brednie; nie chcę się 

w to bawić!" rozgniewał się Antoś, przypomniawszy so-

bie, że ma dziesięć lat i jest prawie dorosły. 

Bez trzeciego jednak gra nie była zajmująca. Olesia 

zaczynała prosić, przymilać się, uśmiechać. Umiała to, 

oho! 

W Antosiu kruszyła się zawziętość, w końcu mrucząc, 

ustępował. Dobrze Michasiowi; siedzi i nic nie mówi, 
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a on musi ciągle opowiadać, wymyślać. Teraz on będzie 

mężem Olesi, niech Michaś będzie gościem. 

Michaś protestował, ale Olesia zapowiedziała, że się 

nie będzie z nimi bawiła, jeżeli się nie zgodzą spełniać 

te dwie role po kolei. 

Michasiowi szło znacznie łatwiej, niż kompanowi. 

Opowiadał, że dzieci jego mają się lepiej, ale żona zacho-

rowała, że kupił majątek i dom za stawem. Zapraszał 

do siebie i prowadził towarzystwo do maleńkiej kałuży 

w ogrodzie, co pozostała po deszczu środowym. Szałas 

,,pod lipami" był pałacem, kałuża stawem. 

Antek wybuchał śmiechem. Michasiowi było trochę 

wstyd, że dziecinne bajdy wymyśla. No ale cóż on 

miał robić, gdy się to podobało Olesi, a Olesia jemu się 

podobała coraz bardziej, chociaż nikomu byłby się do 

tego nie przyznał. Zresztą Olesia w takich razach była 

zawsze po jego stronie. Chwaliła nabytek Michasia, po-

dziwiała rozległość jeziora w jamce. 

,,A czy dużo tam ryb?" 

„Z pięćset pudów." 

Antek znowu parskał. 

„To przecież gra;" złościł się chłopak. Powiedz mu, 

Olesiu. 

Olesia karciła surowo zuchwalca. „Bo inaczej nie 

będziesz moim mężem." 

Antek milkł, kryjąc uśmiech drwiący w głębi le-

niwych, czarnych oczu. 

Długo trwały te czasy szczęśliwe. Aż się skończyły. 
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Pewnego piątku kolej być mężem przypadła na 

Michasia. Antek jednak nie chciał ustąpić mu miejsca. 

„Co ja mam jakieś głupstwa wymyślać! dokuczyło 

mi i nie umiem. Niech Michaś będzie gościem; on dosko-

nale opowiada." 

„No to niech Michaś będzie gościem znowu." 

Urągało to poczuciu najprostszej sprawiedliwości. 

Chłopak się obruszył. Nie. On będzie mężem, to jego 

kolej. 

„Michasiu, ja proszę," namawiała Olesia. „Z Antka 

bardzo dobry mąż, siedzi i milczy, przytakuje; a ty 

rozmawiasz, układasz różne historje." 

„Nie." 

Olesia przyzwyczaiła się do tego, że chłopcy spełniali 

wszystkie jej życzenia. Uparła się, aby postawić na swojem. 

„Michasiu! masz zaraz być gościem; inaczej nie będę 

się z tobą wcale bawiła. Antoś zostanie moim mężem." 

„To nie trzeba. Niech sobie Antek będzie czem chce, 

a ja gościem nie będę." 

Odszedł rozgoryczony. Kiedyś taka, dobrze. Zo-

baczymy, jak gra pójdzie bezemnie. Wszystko mi 

jedno. 

Zaczął budować twierdzę w odległym kącie ogrodu. 

Niestety, nie mógł spokojnie przeboleć obrazy. Oglądał 

się mimowoli, nasłuchiwał. Posłyszał głosy Olesi i Antka. 

Pewno idą go przeprosić, żeby się nie gniewał. Z mściwą 

uciechą roił, jak obojętnie ich przyjmie i powie, że teraz 

już nie chce być mężem, bo mu dokuczyła ta głupia zabawa. 

Kopał tedy rowy i sypał wały, nie zwracając pozornie 
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najmniejszej uwagi na zbliżającą się parę. Serce zabiło 

mu żywiej. Rzucił nieznacznie okiem. Poczuł ukąszenie 

jadowite żądła zazdrości. 

Olesia szła pod rączkę z Antosiem, jak prawdziwa 

żona i rozmawiała. O czem? Ten Michaś sobie wy-

obraża, że bez niego niema zabawy. Otóż ona właśnie 

woli Antka na męża, ponieważ jest grzeczny chłopak, 

nie żaden narwaniec. ' 

Antek z głośnym śmiechem pokazał palcem na Mi-

chasia: „Patrz, Olesiu, on kopie ziemię, jak szczur." 

Na to dziewczynka niby współczująco dorzuciła: 

„Nie zaczepiaj go, Antosiu. Widzisz, jaki on biedny. 

Nie ma z kim się bawić." 

Michaś ledwo pohamował wybuch wściekłości i zaczął 

gwizdać na dowód, że nic sobie z nich nie robi. Przez 

lalka dni nie rozmawiano prawie z sobą. Michaś posmut-

niał. Wojował z pokrzywami, chodzi! bawić-się do sto-

doły. Bolała go jednak bardzo obojętność dziewczynki. 

Olesia nie unikała Michasia, owszem przy spotkaniu 

nieraz strzeliła weń oczkiem, poprawiając niby od niechce-

nia sukienkę. Dokuczała Antkowi, który zresztą jej się 

odcinał, gdy go wyprowadziła z cierpliwości. Michaś spo-

strzegł tę taktykę i nowa nadzieja zaświtała mu w duszy. 

„Ma pewno dosyć tego niedźwiedzia. Wolałaby się ze 

mną pobawić." 

Uczucie goryczy roztapiało się, nikło. Owszem Olesia 

nabrała w jego oczach nowego wdzięku. 

Ale jak to zrobić? Podejść pierwszy ? prosić, ofiaro-

wać swój udział? Za nic na świecie!... Dopomógł przypadek. 
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Przeglądając grządkę z truskawkami, wynalazł wśród 

trawy olbrzymią jagodę. Przyszło mu na myśl pochwalić 

się nią Antosiowi: niech się pozłości, że przegapił taką 

śliczną jagodę. Niósł truskawkę w dłoni i szukał Antka. Na 

skręcie alei zobaczył niespodzianie Olesię. Siedziała na 

ławeczce z lalką na kolanach, nuciła coś, kołysząc w po-

wietrzu smukłemi nóżkami, niedosięgającemi ziemi. Mi-

chaś zatrzymał się, jak wryty. Olesia najmilszym głosi-

kiem pod słońcem zapytała, co trzyma w ręce. 

Zapomnia1 o wszystkich urazach w jednem okamgnie-

niu. Sta przez chwilę, nie wiedząc, co ma uczynić. Szybkim 

ruchem złożył truskawkę na kolanach Olesi i z całej siły 

popędził z powrotem, radosny i zażenowany. W ten sposób 

pokój został przywrócony. W dodatku Olesia rozgniewała 

się na Antosia za to, że przez głupi żart zawalał jej 

czysty fartuszek. 

„Wielkie rzeczy fartuszek! pha!" Antoś gwizdnął 

wzgardliwie. „Zadawać się z babami też nie potrzebuję." 

Pierwszy czas po pogodzeniu się, Olesia była bardzo 

miła. Bawili się ciągle. Czasem Olesia była żoną Michasia, 

czasem znowu była piękną turczynką, chowała się, ucie-

kała, a on tropił ją, gonił, chwytał i oboje zdyszani wra-

cali do szałasu z lip, ich domu. Albo Olesia brała go pod 

rękę i spacerowali po alei. Zupełnie jak starsi. 

„Ciocia Mania zawsze tak chodzi ze swoim mężem 

i dorośli panowie z pannami." 

Olesia bowiem strasznie lubiła robić wszystko, jak 

starsi i marzyła tylko o tem, by prędzej dorosnąć. 

Antek pozornie ich ignorował. Ciskał kamieniami 
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w drzewa, płoszył ptaki, chodził sam do stawu do kąpieli, 

z Michasia podrwiwał. Pewnego razu wyrzucił suszak 

i odwiązał gałęzie szałasu lipowego. Na protest Michasia 

oznajmił, że oni razem szałas budowali, więc ma prawo 

do zburzenia swojej połowy. 

Oczywiście, byle na złość zrobić. I Olesia też była te-

go zdania. Ale co ją tak w tym Antku interesuje, że 

ustawicznie dopytuje się o niego? A czy mówił co o niej ? 

a czy jest zły na nią?... i temu podobne. I nawet dąsa 

się na Michasia, jeżeli ten powie, żę Antek kpi z niej lub 

wcale o nią nie pyta. 



XXIII. 

Nastąpiły okropne upały, nie wyłaziłoby się wprost 

z kąpieli. W okolicy pojawiły się wściekłe psy. Do 

ogrodu przestano prawie chodzić: a nuż wściekły pies 

przeskóczy przez płot i rzuci się na nich. Co to można 

wiedzieć. Bawiono się na podwórzu, pierzchając przy 

każdym podejrzanym hałasie do chaty. 

Olesia przywróciła Antka do dawnych łask, a nawet 

była dlań bardziej uprzejmą, niż dla Michasia. Chłopak 

cierpiał z tego powodu. Zabawy mu się znudziły. Pułki 

wrogów, z którymi niedawno jeszcze tak dzielnie walczył, 

zamieniły się zpowrotem w pokrzywy i zakurzone bu-

rzany. Do odnowienia zniszczonego szałasu nie miał naj-

mniejszej ochoty. Nigdzie nie chciało mu się wychodzić, 

ciągle by przesiadywał koło Olesi. Ale Olesia była coraz 

zimniejsza, coraz obojętniej sza. I równocześnie taka miła 

i ładna, że rozpacz. 

Raz by ją bił, bił ze złości, drugi raz — wstyd 

się przyznać do tego — byłby ją całował. Do Antka 

żywił głuchą niechęć. „Co też się jej w nim podoba ? Ksią-

żek nie czyta, leniuch; nie umie szybko biegać, nic nie 

potrafi od razu skombinować. Chyba że wyższy odemnie. 
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Aha! prawda! słyszał, jak ciocia mówiła do pana 

Szczepana: „A wiesz, ten Antek rośnie na ładnego chło-

paka." 

Michaś z każdym dniem spostrzegał w Olesi nowe 

objawy zajęcia się Antosiem. Przyniósł jej bukiecik nie-

zapominajek, zebranych nad stawem. Olesia grzecznie 

podziękowała, postawiła niezapominajki do szklanki z wo-

dą. Antek to zauważył, pobiegł do ogrodu i zerwał ga-

łązkę różowej malwy. Po chwili Olesia gawędziła z nim 

z przechyloną na bok główką i z miłym uśmieszkiem na 

ustach. Do fartuszka przypięła gałązkę malwy... kwiaty 

Michasia zostały gdzieś zapomniane, w pokoju. Chłopak 

odczuł to, jak zniewagę. 

„Muszę jej powiedzieć, muszę!" 

Nie wiedział, co właściwie jej powie, tylko tak trwać 

dalej nie może. Spotkał ją wreszcie w ogrodzie samą. 

Nie chciała go zpoczątku słuchać. 

„Puść mnie; nie mam czasu. Coś chcę powiedzieć 

Antosiowi. Nie wiesz, gdzie poszedł?" 

„Co mnie to obchodzi! Nie wiem. Ja także chcę ci 

coś powiedzieć." 

„No," niecierpliwiła się, „mów prędzej." 

„Nie chodź do Antka, Olesiu; nie baw się z nim." 

„TssL. a to dlaczego?" 

„Bo on... boja cię bardzo, bardzo lubię!" 

Dziewczynka prychnęła noskiem lekceważąco i, wzru-

szywszy ramionkami czupurnie, odparła: „A to lub sobie, 

cóż mi do tego?" 

Michaś pozostał zbolały. Czem ją obraził? Nic prze-
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cież nie powiedział złego. Unikał obojga przez cały dzień. 

„Żeby wiedzieli!" Nie zwrócili nawet uwagi! 

Wieczorem wszyscy troje stali na podwórzu przed 

chatą. Księżyc miał się dopiero urodzić. Było okropnie 

ciemno. Raptem przybiegła służąca Oksana. Gospodyni 

posłała ją na wieś, wracała mimo obory i słyszała tam 

dziwne hałasy... 

„O! znowu... znowu!" wyszeptała z lękiem, poka-

zując na oborę. 

Dzieci przysłuchiwały się podniecone. Cichy regu-

larny szmer, jakby cykania jakiegoś płynu do blaszanego 

naczynia, dolatywał wyraźnie. 

„Co to jest?" spytała z niepokojem Olesia. 

„Pst..." syknęła Oksana. „Matko przeczysta! I do 

nas doszło. Toż tam są krowy, i w tej przedziałce stoi 

Kraska." -

„Cóż z tego?" zdziwił się Michaś. 

„WTiedźma doi Kraskę — ot co!" 

„Wiedźma ?!" 

„A pewnikiem wiedźma. To panicz nie wie, że to 

są takie złe baby czarownice, co z djabłem mają kon-

szachty i ludziom lubią płatać figle?" 

„Pocóżby wiedźma doiła krowy?" zapytał trochę 

pod wrażeniem tej wiadomości. 

„Po co? A no, żeby mleko zabrać. I krowy wydoi 

tak, że krew idzie z wymion; czasem przez kilka dni 

później nie dają mleka. Albo zupełnie krowy zepsuje. 

Psst! Słyszycie?" . 
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W ciszę wieczoru wkradło się znowu przygłuszone 

cykanie mleka o cynowe naczynie. 

„Ja się boję," szepnęła Olesia. Możebyś poszedł, 

Antku, zobaczyć." 

Antek bynajmniej się nie spieszył. „Madras! A co, 

jak wiedźma mnie zepsuje? prawda, Oksano?" 

„Prawda, paniczu. Oj, Boże-ż mój miły!... znowu 

doi." 

Michaś się zdecydował. On im pokaże, kto jest praw-

dziwym mężczyzną. 

„Et, Oksano! głupstwa pleciesz. Ja nigdy nie czy-

tałem o wiedźmach. To wszystko bajki. Pójdę i zo-

baczę." 

Chłopak mówił głośno. Sam nie czuł takiej pewności 

siebie, ale mówił głośno, bo to i odwagi dodaje, i tej wiedź-

mie, czy komu tam, pokaże, że on się jej nie boi. 

„Oj, paniczu złoty! jeszcze jakie licho do panicza się 

przyczepi; — nie chodźcie!" krzyknęła struchlała Oksana. 

„A ty się nie boisz, Michasiu?" zaciekawiona spy-

tała Olesia. 

„Oczywiście, że nie;" odparł z pychą. „Prawdziwy 

mężczyzna niczego się nie boi." 

Ze świadomością swego bohaterstwa wyciągnął z płotu 

spory kij, (zawsze się jakoś pewniej człowiek czuje) 

i ruszył naprzód. 

Cykanie ustało. 

„Może się nastraszyła wiedźma," pomyślał nie bez 

ulgi, skradając się do ciemnej ściany stajni, plecionej 

z wikliny i leszczyny. 
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Cykanie znowu się rozpoczęło. Ktoś, może Kraska, 

hałaśliwie wzdychał, ktoś doił, pomrukując pod nosem od 

czasu do czasu. Lęk zimnemi pajęczynkami pobiegł 

po plecach, dostał się na piersi. Serce zabiło trwożnie... 

Drapnąć? Wstyd! Zbuntowała się duma. Za ścianą 

bulgotało mleko w dzbanie cynowym i ktoś mruczał 

wciąż, jakby przemawiał. 

Michaś zamachnął się i z całej siły walnął kij on 

w ścianę. 

„Jezu Chryste!" 

Michaś poznał głos pani Kórnickiej i czemprędzei 

popędził na palcach do chaty. 

Nie było nikogo. Uciekli widocznie. Trochę zły, że 

nie zaczekali na niego, wszedł do izby. Olesia siedziała 

na kanapie i spokojnie rozmawiała z Antosiem. 

„Tchórz jesteś, Antek. Także starszy!" ze wzgardą 

zwrócił się do niego. „To ciocia doiła krowę. A ja ją 

nastraszyłem, tylko nie mówcie nikomu."' 

Olesia się śmiała. Antek spróbował osłabić wrażenie 

michasiowej odwagi. 

„Masz się czem chwalić! Ciocię nastraszył!" 

„Tak!... a sam bałeś się pójść; może nie?" 

„Cóż z tego? Myślałem, że to prawdziwa wiedźma. 

Wiedźma, wiadomo, może każdemu nogę złamać, 

głos odebrać lub wzrok wykrzywić. A on ciocię straszy! 

bohater!" 

„Gadaj sobie," obruszył się Michaś. „Tchórz jesteś 

i basta!" 
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,,Et, daj mi spokój z głupstwami!" I Antoś odwró-

cił się od Michasia. 

Olesia, niby nie słysząc sporu, układała lalkę do 

łóżeczka, sprzątała zabawki. Zjawienie się ciotki, mocno 

wylęknionej, przerwało dalszą sprzeczkę. 

Opowiadała, że sama doiła krowę, ponieważ Oksa na 

miała wrócić późno. Wtem jak huknie coś w ścianę! 

Jak grzmot. O mało Kraska wiadra nie wywróciła. I co 

to takiego mogło być ? Czy zmarł nagle kto z krewnych ? 

Czy duszyczka grzeszna przyszła z tamtego świata upo-

mnieć się o modlitwę?... Ciocia z ciężkiem westchnieniem 

zaczęła odmawiać modlitwę ,,za dusze zmarłych." 

Więc tak ? Nawet nie popatrzyła na mnie. I śmiała 

się. gdy ten tchórz kpił z mego męstwa! — myślał Michaś 

z goryczą, przewracając się w łóżku. Trudno, ona 

kocha go, widać. Ale Michaś nie będzie prosił o łaskę. 

Obejdzie się i bez Olesi. Przykro okropnie do łez 

zrobiło mu się na tę myśl, ale dzielnie jej spojrzał w obli-

cze szydercze. Dobrze, niech Antek będzie jej mężem. 

Później oceni, jak źle postąpiła, wybierając sobie tego 

nieuka i tchórza... Wielkie rzeczy, że ładny chłopak. 

Nigdy jeszcze nie czuł tyle pogardy dla męskiej urody. 

Od jutra nie będę się z nimi bawił. Nie będę się kłócił, 

będę grzeczny, ale więcej nic! — przyrzekł sobie z za-

ciekłością surową. 

Michaś wykonał postanowienie. Rozmawiał, ile wy-

magała konieczność, był uprzejmy, lecz nic ponadto. Na 

próby wciągnięcia go do zabawy, stale się wykręcał, że 

nie ma ochoty, może później... 

Wały sraiik-zne-
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Z początku Olesia mało na to zważała; potem za-

częła go zagadywać, kokieteryjnie poprawiając fartuszka 

lub wstążeczkę we włosach. 

— A później będzie się z Antkiem ze mnie wyśmie-

wała ! — mówił sobie w duchu i uchylał się od wszelkich 

pogawędek. Inna rzecz, że ciągnęło go nieprzeparcie do 

Olesi. Chociaż przejść obok, chociaż okiem rzucić. 

Zbliżała się pora odjazdu. Pan Kórnicki miał odwieźć 

Olesię do innej ciotki w sąsiednim powiecie. Olesia po-

smutniała. Czasem bawiła się wesoło z Antkiem, biegając 

za nim z rozwianym warkoczem, czasem wymawiała mu, 

że nie jest grzeczny, nic nie umie wymyślić, dąsała 

się nań całemi dniami. To znowu pogodzona, zalotna, 

spacerowała z nim pod rękę, jak żona z mężem. I zawsze 

jakoś wybuchy wesołości i gniewu następowały w obec-

ności Michasia, zawsze na spacer Olesia wybierała miejsca, 

gdzie on się zwykle bawił, jak gdyby jej zależało na tern, 

żeby Michaś wszystko to widział. 

Żuł w sobie gniew zazdrosny i gorzki tryumf kolejno. 

Sama tak chciała! 

Mijały ostatnie dni. Olesia przycichła, twarzyczka jej, 

w otoczy złoto-kasztanowatej grzywki, przybladła. Antka 

prawie ignorowała, odpędzała od siebie. Antek udawał, 

że nic sobie z tego nie robi, w rzeczywistości martwił się 

i ciągłe ją przepraszał. 

Pewnego razu Michaś przechodził niby przypadkiem 

mimo ławeczki pod krzakami bzu, gdzie lubiła siadywać 

Olesia. 

„Michaś," zawołała po cichu. 
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Zrobiło mu się gorąco, potem zimno, takim to 

wymówiła tonem pokornym, proszącym. Zatrzymał się. 

„Nie chciałbyś troszkę pobawić się ze mną?" 

Tysiąc myśli zerwało się, jak ptactwo, zaskoczone 

burzą. Powiedzieć jej, że tak, że dawno o tem marzy, 

że mu było cały'czas bez niej tak ciężko, tak smutno!... 

A póz'niej? Ona go znowu porzuci, będzie drwiła wraz 

z Antosiem. Tyle już razy było tak samo. 

Gorycz Wspomnień wezbrała. Z pochmurną zacię-

tością odparł: „Nie mam czasu. Lubisz Antka, to baw 

się z nim." 

Olesia dziwnie błysnęła oczyma. Jakie szerokie, i jaka 

i na blada — pomyślał machinalnie... Wstała z ławeczki 

i cicho, bez jednego słowa, odeszła do pokoju. 

Złe jakieś zadowolenie, że się pomścił, że zrozumiała 

teraz, jak to przyjemnie, że on, mężczyzna, postano-

wił i zrobi1, zmieszało się z litością i niepokojem. Wkoń-

cu prawie że żałował swej odpowiedzi Olesi. Może ona 

Antka więcej nie lubi, może ona serjo... Ale jak to odro-

bić? Pewno się obraziła., 

Przez kilka godzin zrzędu czyhał na sposobność. 

Spotkał Antka. Antek szedł zafrasowany. 

„Dokąd idziesz?" 

,.Do Olesi. Nie widziałeś jej gdzie?" 

„Nie." 

Michaś ruszył ostro w przeciwnym kierunku. Brało 

go jednak chwilami rozczulenie, że tak do niego przemó-

wiła. Cały ten dzień nie widział Olesi. ni Antka. Widocz-

15* 
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nie bawili się razem. Wieczorem Antek zapytał Olesię, 

co ona robiła, że jej nie mógł nigdzie znaleźć. 

A więc nie bawiła się z Antkiem. Michaś c-hcial 

podejść do niej. Ale dziewczynka zaraz po kolacji poło-

żyła się spać, nie rozmawiając z chłopcami. 

Michaś nie mógł zasnąć. Wyrzucał sobie swoje zacho-

wanie się z rana, myślał z boleścią, że jutro Olesia wyjeźdź?, 

kręcił się, wzdychał. Wydało mu się. że słyszy łkanie 

tłumione. 

W sąsiednim pokoju śpi Olesia. Nasłuchiwał. 

Znowu łkanie. Stanowczo się nie mylił. Wahał się 

krótko, wstał i zbliżył się pociemku do jej łóżka. 

Podłoga skrzypnęła. Łkania się nagle urwały. 

„Olesiu!" 

Milczy. 

,,Czemu płaczesz?" 

Cisza, później sucha odpowiedź: „Wcale nie płaczę. 

Idź sobie, ja chcę spać." 

Michaś postał chwilkę; wrócił do siebie. 

Ostatni poranek. Michaś postanowił dziś wyjątkowo 

cały czas spędzić z Olesia, choćby i Antek był. Wszystko 

jedno, skoro wyjeżdża. Snuł się za Olesią ponury, jak noc. 

Olesia odzyskała dawny humor. Śmiała się hałaśli-

wie. Biegała z Antkiem. I tylko chwilami Michaś czul 

na sobie przelotne i dziwne jej spojrzenie. 

„Chcesz, Antku, podaruję ci na pamiątkę wstążeczkę? 

Tego Michasiowi było trochę za dużo. Odwrócił się 

i poszedł w inną stronę. Spostrzegła jego ruch, dopę-

dziła jednym skokiem. 

% 



— 277 — 

„Chcesz, Michasiu, i tobie dim." 

Wzruszył ramionami. „Daj Antkowi, mnie nie po-

trzeba." 

Całe ożywienie Olesi upadło. Nie odpowiadała na 

żarty Antka. Zbierała zabawki, znowu je rozrzucała. 

Poszła pomagać Oksanie w układaniu jej rzeczy. 

Obiad się odbył przy grobowym nastroju. Wszyscy 

ubolewali, że Olesia wyjeżdża. Pan Kórnicki pokręcał wąsa 

i melancholijniej, niż zwykle, spoglądał na świat; ciocia 

wciąż zachęcała Olesię, żeby jadła więcej, bo inaczej była-

by głodna w drodze; chłopcy siedzieli przygnębieni. 

Po obiedzie zaprzężono wóz, złożono pakunki, pan 

Kórnicki usiadł sam i usadził wygodnie Olesię. Ciocia 

wyszła do pokoju, żeby ukryć łzy. Chłopcy stali koło 

wozu. Antek był nasępiony; fala rzewności i żalu chwi-

lami uderzała w Michasia z taką siłą, że ledwo się mógł 

pohamować. 

„Zegnajcie się, chłopcy. Szkoda Olesi, ale czas już 

w drogę." 

Wszyscy się poruszyli. 

„Do widzenia," zaczęła Olesia. 

„A moja wstążeczka?" przerwał Antoś. 

Olesia spojrzała na niego, na Michasia. 

„Idź sobie! nie lubię ciebie." I rozwiązawszy w jed-

n;m okamgnieniu kokardkę pod woalką. wyciągnęła wstą-

żeczkę czerwoną. 

„Masz Michasiu, jemu nie dałam." 

Chłopak zacisnął w dłoni wstążeczkę, oddychając 

szybko. Wymówił: „Olesiu!" — i n-ie mógł skończyć 



— 278 — 

A ona, odrzuciwszy woalkę, schyliła się z wózka 

i zajrzała mu w oczy swą zieloną w skierki złociste kocią 

źrenicą. Zobaczyła tam coś widać bardzo miłego dla 

siebie, bo nagle zarzuciła mu rączki na szyjkę i mocno, 

mocno ucałowała. 

„Mój Michasiu! ja tylko ciebie jednego lubię, więcej 

nikogo!" 

Skinęła główką po królewsku osłupiałemu Antosiowi. 

„Jedz'my, dziadziu." 

Konie ruszyły. Okrzyki pożegnania. Olesia powie-

wała białą chusteczką. Michaś wywijał czapką. Był 

ogłuszony. 

— To ona lubi mnie, nie Antka ? Dopędzić ją, po-

wiedzieć dużo, dużo, że on ją strasznie lubi i lubił, że 

mu było tak smutno. Ten głupi Antoś myślał, że Olesia 

jego lubi! Śmiać się z niego... Krzyczeć z radości... Cóż, 

kiedy pojechała! 

Wóz skręcał za róg ulicy. Ostatnie skinienie chu-

steczką, — znikli. Antek gdzieś uciekł. 

Już jej nie zobaczy. Odjechała! Poszedł w głąb 

ogrodu, walcząc po męiku ze łzami, co się*same zdra-

dziecko cisnęły do powiek. 
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Brak Olesi dawał się odczuć na każdym kroku. Mi-

chaś ustawicznie rozpamiętywał chwilę rozłąki i poże-

gnania. Tęsknił za nią ogromnie. Obaj z Antkiem unikali 

rozmowy o niej. Bawili się od niechcenia, zresztą się 

nudzili. Zawadzali i dokuczali domownikom. Wkońcu, 

na prośby natarczywe Antka, pani Kórnicka zdecydowała 

się odwieźć go do domu. 

Rodzice Antka mieszkali daleko i nieobecność pani 

Kórnickiej potrwała kilka dni. Chłopiec się czuł strasznie 

osamotnionym i wykolejonym. Bawić mu się nie chciało. 

Włóczył się po sadybie i myślał, co teraz Olesia robi, czy 

nie zapomniała jeszcze o nim. Oksana powiedziała mu, 

że w szafie na strychu jest sporo książek. 

Wylazł na strych i po długich poszukiwaniach, w stosie 

podartych i zakurzonych tomów, wpadł na powieść pod 

tytułem: Rok 1812. Opisy bitew, potyczek i podejść 

wojennych zajęły chłopca. Ale jedna szczególnie wzmianka 

tknęła go do żywego. W liczbie narodów, towarzyszących 

Napoleonowi, wymienieni byli także polacy. 

Daremnie przerzucał ręką niecierpliwą pożółkłe karty, 

szukając jakichś innych, bliższych o tem wiadomości, 
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Dowiedział się, że jeszcze przed stu niespełna laty 

polacy wojowali z Rosją i byli w Moskwie. 1 nic po-

nadto. 

Zaczynały się żniwa. Nikt nie miał teraz czasu na 

pilnowanie chłopca i państwo Kórniccy postanowili 

skorzystać z zaproszenia Michasia do p. p. Markowskich. 

Chłopiec był również zadowolony z tej zmiany. 

Droga do Wasinek, majątku p. p. Markowskich, 

była podobną do innych, które Michaś znał już wybornie. 

Dokoła łagodnie falujące złote morze pszenicy. Wszędzie 

na widnokręgu sioła z białemi chatkami, wyglądającemi 

wesoło z pośród sadów wiśniowych, z cerkwiami pvza-

temi o zielonych, baniastych kopułach. Tu i owdzie przy 

•drodze cmentarzyki skromne, bez drzew, pełne kwiatów 

i szmeru pszczół. U góry be/deń błękitu niepokalana 

z wirującymi słupami rozżarzonego powietrza. Ciężki 

wąż siwej kurzawy leniwie się wlecze z tyłu za wozem... 

Upal. 

Na skrzyżowaniu dróg przed wsią, co należała za 

czasów pańszczyzny do rodziny Markowskich, stał czarny, 

wysoki krzyż. Woźnica objaśnił, że krzyż ten kazał po-

stawić za polskich czasów prapradziad dzisiejszych pa-

niczów, który sam był łacińskiej wiary. 

Więc i tu sięgały polskie granice... Odruch niejasny 

dumy na tę wiadomość łączył się znowu z uczuciem draż-

niącej tajemniczości. Dlaczego i kiedy nastąpiła ta zmiana ? 

Dwór Wasinkowski był świetnie położony: na stro-

niem wzgórzu nad stawem. Staw leżał w mokrej dolince; 
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po obu jej stokach rósł rozległy park z ogromnemi drze-

wami zapuszczony w prawdziwy las. Pola i ogrody wa-

rzywne przypierały z tyłu do dworu. Przed gankiem 

zielenił się bujny trawnik. Dworek parterowy, budynek 

zbudowany z drzewa, na ceglanym fundamencie, za-

mieszkany był tylko w połowie, drugą połowę zajmowała 

olbrzymia sala, gdzie kiedyś ponoś odbywały się bankiety 

i maskarady, — dziś gniez'dziły się pająki i szczury. 

Rodzice Markowskich umarli młoclo. Domu i dziatwy 

doglądała leciwa już ciotka, stara panna. Najstarszy 

syn Bazyli zarządzał gospodarstwem polnern, pod opieką 

jednego z obywateli okolicznych. 

Markowscy znacznie się zmienili od czasu pierwszej 

znajomości z Michasiem. Grześ i dawniej go mało ob-

chodził; Szura zachował swe sympatyczne cechy kole-

żeńskie. Nieco poważniejszy, tak samo był ożywiony 

i wesoły, serdeczny i zapalczywy. Traktował Michasia, 

choć starszy, jako równego sobie. 

Bliżej się chłopak zapoznał teraz z Bazylim. Bazyli 

miał już około siedmnastu laf śmiał się niskim, basowym 

śmiechem, robił z siebie „dorosłego", i resztę rodzeństwa 

nazywał dzieciarnią. Codzień wyjeżdżał do robót w polu, 

w niedziele zaś i święta odwiedzał znajomych z obywa-

telstwa, lub konno paradował przez wieś, aby przyjrzeć 

się ładnym dziewczętom. Jechał stępa, z miną gęstą 

i pyszną, odpowiadając na nizkie ukłony włościan ski-

nieniem szpicruty. 

Bazyli czytywał gazety, dyskutował o szlacheckich 

wyborach powiatowych i uważał się za człowieka skoń-



czenie wykształconego, zwłaszcza w sprawach polityki 

zagranicznej. Przy całej swej zarozumiałości posiadał 

dobre serce i był pobłażliwy dla służby i włościan, po-

mimo wyzwisk i odgrażań się strasznemi plagami. 

Nie lubił natomiast, by mu przypominano o walkach 

Ducha Puszczy z indjanami na „górze" i o gimnazjum, 

które, od trzeciej klasy opuścić musiał za wyraźną poradą 

ciała nauczycielskiego. Bazyli chętnie rozprawiał z Mi-

chasiem, jako, że ten tyrad jego i przemów wysłuchiwał 

zawsze z uwagą i szacunkiem. 

Michaś szybko się oswoił z trybem życia w Wasinkach. 

Gospodarze nikogo nie krępowali. Każdy robił, co mu 

się tylko podobało, pod warunkiem stawienia się po trze-

cim dzwonku do obiadu, podwieczorku lub kolacji. Michaś 

kąpał się z chłopcami, zbierał jagody, chodził po grzyby 

do lasu. Rozrywek nie brakowało. Tęsknota za Olesią 

traciła swój ostry charakter, rozpływając się w szeroki 

rzewny nurt wspomnień. Przywiązał się ponownie do 

Szury i stale dotrzymywał mu towarzystwa. 

Pewnego popołudnia wszyscy spożywali w skupieniu 

ducha podwieczorek na werandzie. Bazyli przeglądał 

grubą plikę dzienników, świeżo odebranych z poczty. 

Mruczał pod nosem wyrazy zachęty czy nagany polity-

kom i rządom, czasem odczytywał na głos jakiś dłuższy 

ustęp, słowem, dzielił się z „dzieciarnią" wrażeniami. 

Zwracał się przeważnie do Szury, jako do starszego wśród 

reszty towarzystwa, w równej atoli mierze przeznaczając 

cenne swe wywody Michasiowi. Pilna uwaga chłopca 

nie mało pochlebiała Bazylemu wewnętrznie, 
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„Niech djabli tę Anglję!" zakrzyknął. Znowu wy-

prowadziła w pole Niemcy z koleją bagdadzką. Do-

myślasz się, oczywiście, Szura, że i Francja w tem rączki 

maczała... zawsze jednak sprytni są ci brytowie, — 

ani słowa." 

„A Rosja co na to ?" odezwał się Szura od niechcenia. 

„My? Cóż nas to wszystko obchodzi?" zdziwił 

się Bazyli. „My sobie na boczku, neutralni. Niech się 

czubią, dla nas jeszcze lepiej..." zmrużył lewe oko zironją 

przebiegłą. 

Michaś nie umiał ocenić całej wagi sprawy kolei 

bagdadzkiej, ukrytym dlań pozostał cel tych zabiegów 

i machinacji dyplomatycznych. Był w tem inny punkt, 

który go szczególnie interesował. Darmo wytężał słuch. 

Bazyli nieraz już rozważał różne zagadnienia doniosłości 

europejskiej, nigdy jednak, ani razu, nie wspomniał 

o Polsce. 

Zdobył się na odwagę, i, wybrawszy chwilę, gdy 

Bazyli mieszał łyżeczką w szklance herbaty, zapytał: 

„A czy Królestwo Polskie co do tej kolei bagdadzkiej 

także trzyma z Anglją?" 

Bazyli rzucił łyżeczkę, wytrzeszczył oczy i parsknął. 

Szura się uśmiechnął i czytał dalej powieść Gustawa 

Aimara. 

Chłopak się zaczerwienił. Czemu się ten Bazyli 

śmieje? Czy on co głupiego powiedział? 

„Ależ, mój Michasiu," rzekł wreszcie Bazyli dobitnie. 

„Polski dawno już niema." 

„Jak to? Gdzież się podziała?!" 
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„Gdzie się podziała? A podzielono ją sto lat temu 

pomiędzy Austrję, Rosję i Prusy." 

„Kiedyż tata mówił, że Królestwo Polskie jest, 

w Rosji, czy co," bronił się chłopiec zupełnie oszołomiony. 

„Twój ojciec ma słuszność. Większa część waszej 

Rzeczypospolitej należy do Rosji, tylko żadnego państwa 

polskiego niema. I nie będzie!" oświadczył Bazyli tonem 

nieomylnej powagi politycznej. Dlaczego Polskę podzie-

lono? Bo nie umiała się rządzić," pouczał z nama-

szczeniem. Szlachta wasza wojska nie chciała utrzymywać, 

podatków nie płaciła, z króla zrobiła lalkę malowaną... 

Złotej wolności, Rzeczypospolitej zachciało się im! — 

ot i pokazano im wolność i rzeczpospolitą! Nasza miło-

ściwa cesarzowa Katarzyna Il-a umówiła się z królem 

pruskim; Austrji pogrożono, że figę dostanie. I rozebrali 

Polskę. Prawie bez wojny... Niezły figiel, co?" śmiał 

się Bazyli chełpliwie. „A wszystko dlatego, że się polacy 

kłócili pomiędzy sobą, każdy chciał rozkazywać, a nikt 

nie chciał słuchać. Szlachta!... Szlachta powinna swego 

cara czy króla słuchać, jak Boga. Tak, jak my, szlachta 

rosyjska. Przy Tobie, Carze Samowładny, stoimy i stać 

wiernie chcemy. Bo to jest misja nasza historyczna," 

napawał się swą mądrością Bazyli. 

Ale Szurze dokuczyła przemowa starszego brata. 

Prędki, jak zwykle, walnął pięścią w stół: „Dosyć, Bazyli. 

Rzuć do djabła tę przeklętą politykę. Wiecznie to samo. 

Chwili spokojnie poczytać nie można — gada i gada 

nad uchem." 

„Dlaczego?" uśmiechnął się Bazyli. „Ty, braciszku. 
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nie lubisz polityki, boś jeszcze zielony, nic się na niej nie 

rozumiesz. Co innego ja. Czytam gazety różnych kierun-

ków, rozmawiałem nieraz z wielu tęgimi statystami. 

Żebyś wiedział, że się często w zupełności godzili na moje 

zdanie. Nasz powiatowy marszałek, naprzykład, mówi 

to samo, co ja." 

„Raczej ty powtarzasz to, co od niego słyszałeś!" 

przyciął Szura złośliwie. „Zresztą, daj mi święty 

spokój!" i zatkawszy sobie uszy pięściami, pochylił się 

znowu nad książką. 

„Eb, ciemnota," mruknął z ubolewaniem Bazyli. 

,,TJczyćby was jeszcze. No, na mnie czas. Trzeba po-

jechać na folwark, bo te chamy tylko patrzą, żeby oszu-

kać pana lub zbijać bąki. Za co im właściwie tę wolność 

podarowano? Zuch z ciebie, Michaś. Kiedyś jeszcze po-

gadamy." 

Po herbacie chłopak poszedł ńad staw. Położył się 

na brzegu i myślał, patrząc na wodę, leniwie drzemiącą 

w słońcu. Tyle posłyszał nowin wstrząsających, niespo-

dziewanych. Najprzód, że Polska przestała istnieć; 

dalej, że była nieporządna, słaba. Przyszli wrogowie 

i każdy, wziął, co mu się podobało. A Polska na to nic, 

da7a się podziel ć. Gdybyż Michaś był wtedy. Oho! On 

by się nie dał! kopałby nogami, bił, czemkolwiek, coby 

mu się pod rękę nawinęło, strzelałby z fuzji, a nie dał! 

Przykre, zjadliwe rozczarowanie. Dotąd chlubił się 

jakoś, że nie jest, jak inni, jak rosjanie, że jest czemś 

lepszym, sławniejszym, będąc polakiem. A teraz?... 

1 nikt mu nic nie powiedział. Pewno dlatego pan Kamiński 
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gniewał się i klął na moskali, przypomniał, jak przez 

sen. Dzieci przezywały go lachem, jakby to było 

rzeczą brzydką i złą. 

Wstydził się prawie, że jest tym Jachem, synem 

niedołężnego kłótliwego narodu, co się tak łatwo pozwolił 

zabrać. I nawet się nie bronili! — pomyślał z zaciekłością. 

Trudno, — on już się tak urodził, więc polakiem być 

musi, tylko nie będzie się tem więcej przechwalał. O nie! 

Ale jak się to stało ? medytował, hamując się w gnie-

wie pomstliwym. Cisnął z rozpędem do stawu płaski 

kamyczek, że aż trzykroć się odbił od powierzchni wody, 

nim zatonął... Przecież i ojciec, i pan Kamiński opowia-

dali, że Królestwo Polskie było wielkie i sławne, że polacy 

nigdy się moskaliJT-e bali... Pomiędzy ich słowami a Ba-

zylego zachodziły, mimo niedomawiań rodziców, liczne 

sprzeczności. Trzeba pomówić jeszcze z Bazylim, roz-

pytać go. On wida ć dużo wie i rozumie się dobrze na polityce. 

Zaczem, nękany zwątpieniami, chłopak pobrnął z go-

ryczą do ogrodu na maliny. 

Sposobność do bliższej rozmowy z Bazylim, ciągle 

objeżdżającym folwarki i pola, nadarzyła się dopiero 

w kilka dni później. 

Ogrodnik spostrzegł, że stado wędrowne kawek 

zatrzymało się na nocleg w północnym skrawku parku. 

„Wartoby je przepłoszyć, paniczu; inaczej nie dadzą 

wam spać." 

Po kolacji Bazyli wziął dubeltówkę, nabitą śróteni 

i, w towarzystwie Michasia, wyruszył na poszukiwanie 

głównego legowiska najeźdźców. 
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Schodzili ze stromego stoku, kierując się wzdłuż 

brzegu mokradła. W mroku nocy bezksiężycowej drzewa 

zlewały się w czarną, ¿plątaną haszcz konarów. Zdała 

dolatywało słabe pokrakiwanie kawek, budził się szelest 

niespokojny gałęzi i liści. 

Krótka, barczysta postać Bazylego ginęła w ci. mności. 

Zaledwo połysk luf zarzuconej przez ramię strzelby zdra-

dzał niekiedy jego obecność. Wówczas, gdy zwracał się 

do Michasia, czerwony punkcik rozpalającego się papie-

rosa rzucał nań lekką łunę, w której wynurzały się na 

okamgnienie rysy jego twarzy. Potem mrok stawał się 

gęstszy jeszcze, prawie namacalny. 

Mówiąc, mimowołi zniżali głos, aby nie spłoszyć 

ptactwa przedwcześnie, czy też aby u sanować ciszę za-

sypiającego gaju. Michaś starał się nie pozostawać 

w tyle, wytężając równocześnie wTzrok, by nie wpaść do 

jakiej dziury. 

„Bazyli," zaczepił nieśmiało towarzysza. 

„No?" mruknął tamten. 

„A czy moskal i lach to są obrailiwe słowa? Nie-

woliło ich używać? Skąd one się wzięły?" 

„Lachami lud ukraiński nazywa polaków. Nic 

w tem złego niema. Tak samo moskal, — pochodzi oct 

Moskwy. Dawniej przed wiekami inaczej nie mówiono." 

„Bazyli, czy to prawda, że Królestwo Polskie było 

wielkie i sławne?" zdobył się wreszcie chłopak na odwagę. 

„Owszem, kiedyś Polska była dosyć potężnem 

państwem." 

„I sięgała aż do Wasinek?" 
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„Sięgała," dobrodusznie zgodził się Bazyli. „Inna 

rzecz, że nigdy nie dorównywała potęgą, ni chwałą Rusi 

Świętej, naszej macierzy. Nikt na świecie nas jeszcze nie 

pokonał! Wielkim geniuszem był Napoleon: całą Europę 

z sobą przyprowadził, do Moskwy doszedł — i cóż? Spa-

liliśmy Moskwę razem z francuzami, i musiał zmykać, 

aż się kurzyło. Całej jego Europie daliśmy łupnia, jak 

się patrzy." 

„To było w 1812-ym roku; ja czytałem," wtrącił 

Michaś skromnie. 

„Czekaj, kawki muszą być gdzieś w pobliżu... nie 

widzisz ?" 

W pośpiechu jednak nadepnęli na stos suszaku, — 

echo powtórzyło donośnie trzask złamanych gałęzi. Czujne 

kawki zerwały się z trwożnem krakaniem i poleciały na 

inny koniec gaju. 

„Czort! Licho ten suszak nadarzyło!" zaklął Bazyli. 

„No trudno; odnajdziemy je pewno koło starego dębu. 

Nie uciekną!..." Po paru minutach milczenia: „O coś 

pytał?" 

„A czy polacy też wojowali z Rosją?" 

„Polacy? — Phi, były tam kiedyś wojny, aleśmy 

zawsze dali wam w skórę," rzucił niedbale Bazyli. 

„Zawsze? A polacy Moskwy nie zawojowali w 1812 

roku? zaperzył się Michaś. 

„Blaga, nie wierz, Michasiu." 

„Jakto blaga!" oburzył się chłopiec. „Sam czytałem 

w rosyjskiej książce. Tam było jeszcze, że Marynę Mni-

szek koronowano w Moskwie na carową." 
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Bazyli pykał z papierosa. Odezwał się po dłuższej 

chwili. 

„Patrzcie go — taki knot, tyle już czytał. Racja, 

czasem się udało i lachom, — to jest polakom — nie 

obrażaj się, Michasiu !" poprawił się żartobliwie. „No ale 

wkońcuśmy was pobili i zabrali." 

Papieros się rozżarzył, czarna surowa sylweta du-

beltówki zarysowała się nad głową Bazylego. Ponure 

i milczące gromadziły się pnie drzew. Wkroczono na 

wilgotną łączkę. Ziemia się uginała i cmokała pod sto-

pami. Trochę się rozwidniło. 

„Tak. Kawki napewno są koło starego dębu." 

Po chwili znowu otworzył się przed nimi mrok nie-

przejrzany nocy i boru. 

„Rzeczywiście, niema chyba narodu, któremubyśmy 

się nie dali we znaki," podjął z zadumą Bazyli. „Biliśmy 

niemców, francuzów, anglików, chińczyków nawet. 

A najwięcej turków..." 

„Wiem, Skobelew!" nie wytrzymał Michaś. 

„Racja. I to wiesz? A przed nim Suworow. On 

i waszym sadła gorącego zalał pod Pragą. I pod Macie-

jowicami;" prychnął nosem wesoło. 

Jakiś cień obrazy poruszył się w chłopcu. — No, 

ale, jeżeli to jest prawdą, Bazyli nie winien. Wolał po-

minąć drażliwą kwestję. % 

„Polacy też niegorzej od rosjan bili turków..." 

„Któż taki?" 

„A król Sobieski pod Wiedniem," odparł z dumą. 

„Sobieski był tęgi wódz, rzeczywiście. Tss! Cicho!" 

Wały graniczne. 17 
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Gaj rzedniał, wrzynając się cyplem w pola. Na 

samym skraju cypla stał ogromny, uschnięty dąb. Kawki 

istotnie wybrały sobie ten cypel na nocleg. Słychać było 

szmer gałęzi, słabe, senne pokrakiwanie i trzepot licznych 

skrzydeł. 

„Tam, tam, Bazyli!" szeptał ze wzruszeniem Mi-

chaś, w którym zbudziły się nagle instynkty myśliwskie. 

Bazyli wymierzył w skrajne drzewo, którego wierz-

chołek chwiał się pod ciężarem ptaków. Huknął strzał, 

powtórzony trzykrotnem echem. Z wrzaskiem przera-

źliwym zerwała się czarna zgraja. Bazyli wypalił z drugiej 

lufy. Parę kawek spadło, reszta z piekielnem krakaniem 

pociągnęła przez pola, wdał od niegościnnego gaju. 

Michaś wracał, jak upojony. Huk i błyski strzałów, 

krzyki ptactwa i kawki spadające, jak kamień... wszystko 

to wprawiło go w stan niezwykłego podniecenia. Krew 

szumiała radośnie w żyłach. Oczy płonęły... Ach, gdy-

byż miał strzelbę! 

Wracali, głośno rozmawiając o przygodach polowania. 

Michaś opowiadał, przerywając sobie co chwila: „prawda, 

Bazyli?" I Bazyli skromnie przytakiwał temu, jak to 

on świetnie, choć pociemku, wymierzył, i jak postrzelił 

moc tych kawek obrzydliwych. 

0 
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Michaś nieraz myślał o swych rozmowach z Bazylim. 

Pocieszał się wprawdzie trochę tern, że polacy zdobywali 

kiedyś Moskwę, a pod Sobieskim zwyciężali pod Wie-

dniem — sam Bazyli to przyznał, nie mniej zawód 

był dotkliwy. Najbardziej go bolało to, że się polacy 

dali tak łatwo opanować. Chwilami budziły się w nim 

wątpliwości. Czy aby to wszystko prawda, co mówił 

Bazyli? Zpoczątku przecież nie chciał powiedzieć, że 

polacy byli panami Moskwy w 1812-ym roku... 

Myśli te nie dawały chłopcu spokoju. Tyle rzeczy 

chciałby zbadać, wyświetlić. Dziś, po upadku świetnego 

ideału potężnej i bohaterskiej Polski, gdzieś przecież 

trwającej, znalazł się w dziwnie bolesnej rozterce. Stracił 

dawną prostotę i pogodę wiary, że być polakiem jest 

dobrze i pięknie. 

W niedzielę herbatę podano na werandzie. Stara 

ciotka krzątała się koło kredensu w sąsiednim pokoju, 

Bazyli z powagą przeglądał dzienniki. Chłopcy czytali, 

każdy inną powieść J. Yerne'go. 

„Mam z tobą do pomówienia, Michasiu," rzekł Bazyli, 

odkładając gazety. I 

19* 



„Chłopak podniósł głowę zdziwiony. Bazyli mówił 

z namaszczeniem, lecz bardzo życzliwie. 

„Wiesz, podobasz mi się. Chciałem ci dać jedną 

dobrą radę. Jesteś rozumny chłopiec, lubisz czytać, pewno 

będziesz s'ę dobrze uczył. Masz drogę otwartą do świet-

nej karjery. O ilebyś wolał wojsko, wstąpisz do szkoły 

junkierskiej, potem do Akademji i za lat kilkana'cie 

możesz zostać jenerałem. W razie wojny, znajdzie się 

zawsze okazja do odznaczenia, mógłbyś stać się sławnym 

wodzem..."' 

Michasiowi aż oczy rozbłysły. I to Bazyli, do-

rosły mężczyzna mówi do niego. Kto wie, czy to ni« 

prawda. 

„Gdybyś wybrał służbę cywilną," kontynuował Ba-

zyli, „mógłbyś . ministrem zostać. Łaska cara wszystko 

może, zasługi u niego nie przepadną. Obdarzyłby cię 

orderami, rangą, tytułem, hrabią naprzykład, miałbyś 

pensję sutą...' 

Hrabia, minister... widocznie są to ważne posady, 

skoro tak mówi Bazyli. Pensja bogata, ordery... Pewnie, 

że to nieźle... 

„Ale ja wolę być jenerałem," zakończył głośno tok 

swych myśli. 

„A więc bądź jenerałem," przystał wspaniałomyślnie 

Bazyli. 

Szura, zainteresowany rozmową, odsunął książkę i przy-

słuchiwał się z boku. 

„A co trzeba zrobić, aby się to stało?" — Chłopak 

się zarumienił, chrapki mu drżały z wzruszenia. 
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„Widzisz, Michasiu, ja mam już cokolwiek doświad-

czenia w życiu," nadął pychą policzk" Bazyli, „ocierałem 

się nieraz o grube ryby polityczne — i od nich słyszałem 

0 wielu podobnych wypadkach. Jestem przekonany, że 

usłuchasz mnie po zastanowieniu/' 

„No i co mam zrobić?" niecierpliwił się chłopak. 

„Odrazu nic się nie staje. Musiałbyś sporo się napra-

cować. Ale, przed ewszystkiem, trzeba zmienić wyznanie. 

Co ci po tym katolicyzmie, Michasiu? Rzuć go! Przyj-

mij naszą wiarę, prawosławną." 

Michaś nie rozumiał. 

„Jakże ja mogę być prawosławnym, kiedy jestem 

polakiem?" 

„O to właśnie chodzi, rzeki z wyższością Bazyl. 

„Trzeba, żebyś się stał rosjaninem z ducha i wiaryi. 

Jaki tam z ciebie polak! W domu mówicie po rosyjsku, 

po polsku pewno nie rozumiesz." 

„Owszem, nawet czytam i piszę!" zaprotestował 

Michaś. 

„Mniejsza o to. W każdym razie rozmawiasz zwykle 

\k> rosyjsku, żyjesz wśród rosjan. — zmień tylko religję 

1 będziesz naszym, ruskim człowiekiem. Powiadam ci, 

Michaś." 

„Racja," poparł Szura, który dotąd wcale się nie 

odzywał. „Wolałbym, żebyś z nami był; łubie talach 

zuchów, jak ty." 

„Zresztą, czy nie wszystko ci jedno, do kościoła 

chodzić, czy do cerkwi? Jak nie zechcesz, nigdzie nie 

pójdziesz," śmiał się Bazyli, „bylebyś prawosławje przyjął.'' 
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Chaos najsprzeczniejszych uczuć opanował chłopca, 

Olśniewająca droga godności i zaszczytów. Sława! 

Uśmiechnął się na myśl o podziwie zazdrosnym, 

z jakim przywitaliby jego wyniesienie koledzy i dzieci 

z podwórza. Z wdzięcznością spojrzał na Bazylego. Osta-

tecznie... polaków pobito i zwyciężono, Polskę rozebra-

no — niema jej. A Rosja jest, potężna i wielka. Jaka 

szkoda, że się nie urodził rosjaninem. Do kościoła i tak 

nie bardzo Inbi chodzić. 

Ciemny jakiś wyrzut wstawał zarazem z dna duszy. 

1 niepokój. Jak gdyby miał coś złego popełnić. Wahał się. 

Diuna się poruszyła. — Cóż to? Czy on jest czemś gor-

szeni od Bazylego i Szury ? On polak, oni rosjanie — 

i już. I co to właściwie znaczy: zmienić wyznanie?" 

„A polak nie może być ministrem, czy jenerałem?" 

,,0 nie!" odparł Bazyli. „Polacy nie mają praw. 

Choćby i najzdolniejszy, nie zajdzie daleko." 

„Dlaczego?" Chłopak czuł się nieco upokorzony. 

„A za to, że się buntowali. Polskę sobie chcieli od-

budować z powrotem. Ot i dano im Polskę!" szydził Bazyli. 

Nie podobał się Michasiowi głos Bazylego. Brzmiała 

w nim pogarda i zadowolenie złośliwe. Inna rzecz 

wszakże uderzyła go w tem nadewszystko... Polacy dobro-

wolnie się nie poddali — nie byli więc tchórzami! 

Spadł mu ciężar z piersi. Hańba nikczemności, niedo-

łęstwa polskiego malała, ustępowała. Odetchnął. 

„Więc polacy wojowali, opierali się, gdy ich chciano 

podzielić?" 
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.,Jeszcze jak! Wasz Kościuszko niemało naszych wy-

rżnął w Warszawie. Za to Suworow spalił wam Pragę 

i dobrze tam pohulał. A Kościuszkę wzięto do niewoli 

rannego pod Maciejowicami. Potem w 1830-ym roku 

znowu zrobili powstanie." 

„Aha! to pan Kamiński o tem opowiadał!" 

..Pan Kamiński? Zawzięty lach. Nie r ęczy łbym, czy 

sam w powstaniu nie był. Mówił ci pewno o ostatnim 

waszym buncie z przed trzydziestu lat?" 

„A jak on się skończył?" domagał się chłopak 

w dziwnem zamieszaniu i podnieceniu. 

„Jakże się miał skończyć?" Głos Bazylego nabrał 

ostrych, zimnych tonów zwycięzcy. „Buntownicze wy 

plemię — lachy! I nierozsądne. Sami, przeciw trzem 

najsilniejszym mocarstwom Europy! Jestże w tem jakiś 

sens? Rozbito was, wystrzelano, wywieszano, tysiącami na 

Sybir gnano. Słusznie. Tak i trzeba... Tu w okolicy 

nawet znam wiele majątków skonfiskowanych. I co wy-

brali?" 

Żal, oburzenie i duma radosna kolejno zmagały się 

w sercu Michasia. Widać, że bardzo byli Polacy waleczni, 

i wcale nie tchórze, jeśli sami szli przeciw trzem państwom. 

Nic dziwnego, że ich pokonali silniejsi. W tem hańby 

niema. Każdy najmniejszy chłopak z podwórza to przy-

zna. Za co jednak ich wieszano i karano? Przecież bro-

nili swego kraju, swej własności, którą im Rosja zabrała ? 

Bazyli drwił. „Mój Michasiu, takie już prawo 

na świecie. Skoro Polskę podbito i przyłączono do nas, 

powinni polacy siedzieć cicho i słuchać, co im każą. Ina-
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czej są buntownikami. Za to wła nie im'wszystkie prawa 

odebrano. Zresztą poco o tem gadać. To^już dawno mi-

nęło. Chciałem ci tylko poradzić. Wierząj mi, Michasiu, 

żebyś daleko zaszedł. Mówię ci, że sto razy lepiej być 

rosianihem." 
o 

Znowu wróciła pokusa, ofiarująca bogactwa, honory, 

zaszczyty. Od matki słyszał nieraz, że wszystkie narody 

są równie dobre. Nikomu na tem nie zależy, czy on bę-

dzie polakiem, czy rosjaninem. A jemu będzie lepiej. 

Inaczej nigdy jenerałem ani ministrem nie zostanie. 

Nie iść do kościoła... Ale do cerkwi też by nie chodził. 

Bazyli mówi, że tak wolno. 

Znowu chaos i zamęt miał w duszy. Wyrzec się 

swoich, uznać, że polak jest niższą, lichszą istotą od 

rosjanina ?... Urodził się przecież polakiem, więc jakże 

z tem będzie? 

Wieszali, zsyłali polaków — za co ? Za to, że wal-

czyli, że nie byli tchórzami? Matka go uczyła: zawsze 

broń słabych, pomagaj uciemiężonym. A on miałby 

popierać silniejszych, wstydzić się, kryć z tem, że należy 

do tych samych, gnębionych polaków? 

A gdyby ktoś napadł na Dadźka? On, Michaś, nie 

patrzyłby, czy ten napastnik jest mocniejszy. Skoczyłby 

na wroga i grzmocił do ostatniego tchu! 

Przyjąć prawosławje, to znaczy prosić rosjan, jak 

o zmiłowanie, żeby pozwolili z łaski chodzić do cerkwi. 

Czyż kościół polski jest gorszy? 

Michaś łamał się z nawałnicą myśli. Każde wzru-

szenie łuną wstydu, bladością goryczy, ogniem gniewu 
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odbijało się na jego twarzyczce. Tak ciężkiej obwili nie 

doświadczył jeszcze w życiu. Świetna wizja munduru 

i szlif jeneralskich, orderów, konia, żołnierzy... z dru-

giej zaś strony tysiąc oburzeń, wątpliwości i zniewag. 

Bazyli, przeglądając niby gazetę, obserwował Michasia 

z pod oka. 

,,Cóż, namyśliłeś się? Zgoda ? Oczywiście! Zostaniesz 

rosjaninem. I ja się naszej świętej Rusi-macierzy' 

przysłużę, pozyskując jej nowego, zdolnego sługę;" ze 

skromnością udaną mówił Bazyli. 

Szura z ciekawością oczekiwał na decyzję Michasia. 

„A czy te okolice należały do Polski?" zapytał nagle 

zamiast odpowiedzi. 

„Należały, owszem. Zresztą," dodał Bazyli z prze-

lotnym grymasem lekceważenia, „jeszcze nasz dziadek był 

Jachem, i to zaciętym. Nawet trochę w powstaniu ma-

czał ręce. Połowę majątków stracił, ledwie uratował 

drugą. I cóż wskórał ? Gdyby siedział spokojnie, byłby 

nam całe dobra zostawił." 

Michaś słuchał, dziwił się i, żując niewyraźne, mgła-

wicowe jeszcze postanowienia, rozważał: za cóż to Bazyli 

z Szura chwalą rosjan? Zabrali ich dziadkowi połowę 

majątku, a oni, wnukowie, stali się rosjanami!" 

„A gdyby ktoś bardzo, bardzo mocno w twarz Ba-

zylego uderzył ? Czy Bazyli nie oddałby mu z nawiązką V 

Bazyli spłonął gniewem. „.Zastrzeliłbym, jak psa, 

na miejscu albo na pojedynek wyzwał! Niemądre py-

tanie, zresztą," rzeki wyniośle,'"' i nic nie ma do rzeczy." 
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Ale Michaś już znalazł swoją myśl, już ją trzymał 

i nie puszczał, by mu nie uciekła. 

„Więc jakże, Bazyli. Rosjanie byli silniejsi, napadli 

wraz z niemcami na polaków i Bazyli chciałby jeszcze, 

żeby ich polacy przeprosili i stali się rosjanami, jak wy? 

A podług mnie, to wstyd. Nigdy tego nie zrobię, i oj-

ciec wasz nie powinien był tego robić. Za to, że jego dziad-

kowi ziemię zabrano. Urodziłem się i zostanę polakiem. 

A tonie, że po polsku nie mówię, nauczę się! Ot co!" 

i wstał od stołu wzburzony. 

„Patrzcie, jakie harde lasze!" gwizdnął Bazyli ze 

zdumieniem. 

„Szkoda, że nie chcesz być rosjaninem. Mnie tam 

zresztą wszystko jedno. Zuch jesteś!" oświadczył Szura 

męskim swym barytonem. 

Ledwo podziękowawszy za herbatę, Michaś, drżąc ze 

zdenerwowania, popędził do parku. Chodził po alejach, 

zarośniętych trawą, wśród ścian grabów i klonów, roz-

prawiając z sobą półgłosem. 

„To tacy są ci rosjanie! Nie wiedziałem o tem. 

Zagarnęli nasz kraj i żadnych nam praw nie dają... 1 ten 

Bazyli. Wychwalał, wychwalał czem to mógłbym być... Po 

to, żebym się stał rosjaninem, Akurat! Niedoczekanie 

wasze. Zapomnieli nawet, że ich dziadek był polakiem, 

że im też dużo ziemi odebrano. Podlizują się rosjanom, 

i mnie chcieliby namówić. Aha, właśnie!" śmiał się 

z szyderczem naigrywaniem. 

'4 Opadła fala wzburzenia. Została pustka i uczucie 

jakiejś urazy głębokiej, prawie niechęci do całego oto-
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cienia. Jak gdyby się znalazł nagle wśród ludzi zupełnie 

mu obcych, mimo ich życzliwości dla niego. Miał wraże-

nie, że część przewin Rosji względem Polski spada rów-

nież na jego gospodarzy. I pan Kórnicki, szlachcic, 

musiał być dawniej polakiem, a zapomniał o tem i po 

polsku nie mówi. Przypomniał sobie Olesię i do tęsknoty, 

że jej. nie zobaczy,. przymieszał się delikatny, nieuchwyt-

ny żal, wyrzut... Ona jest rosjanką, więc i ona wraz z brać-

mi należy do obozu nieprzyjaciół Polski. I na to nie było 

żadnej rady. 

Na drugi dzień Michaś wymógł, żeby go odwieziono 

do państwa Kórnickich. Nie pomogły ani namowy, ani 

prośby Markowskich, którzy zrozumieć nie mogli przy-

czyny jego uporu i nagłej ochoty do wyjazdu. Osłabły 

wprawdzie rozgoryczenie i niechęć pierwszych chwil, ale 

uczucie przykrej obcości zostało. 

Zimno przywitał państwa Kórnickich, uradowanych 

jego powrotem. Włóczył się z kąta w kąt i nudził. Po-

tężnym głosem przemówiła tęsknota za rodzicami, dotąd 

przytłumiona, słabymi odzywająca się tylko echem. 

Dość już tej wsi, tych zabaw, dość tych ludzi, choć 

gościnnych i sympatycznych. Jemu potrzeba serdeczności 

gorącej, pewnej, jedynej. Rzucić się ojcu na szyję, przy-

garnąć do piersi matce! Wiedzieć i czuć, że miłość ich 

jest głęboka, prawdziwa i niezawodna, że miłość ich nie 

kryje w sobie ziarn zniewagi, ubliżenia, ni złego posmaku 

boleści. 

Napróżno usiłowali państwo Kórniccy zatrzymać, rozer-

wać chłopca. Dzień w dzień nudził o konie i odesłanie go do 
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domu. Kórniccy przywiązali się do Michasia, jak do 

własnego syna, tembardziej, że dzieci własnych nie mieli. 

Gdy jednak na zapowiedź pana Szczepana, że zostanie 

jeszcze na parę tygodni, sposępniał, przestał prawie roz-

mawiać i stracił nawet apetyt, musiano ustąpić i wyzna-

czono dzień wyjazdu. 

Humor Michasia poprawił się odrazu. Poweselał, 

- ożywił się. Poczuł coś nakształt wyrzutów sumienia, 

widząc, jak ciocia zcicha popłakuje po kątach, krzycząc, 

dla niepoznaki, bez żadnego powodu na służbę. I pan 

Szczepan chodził, jak struty, pokręcając melancholijnie 

długiego wąsa. Oksana także żałowała, że panicz jedzie. 

„Wszystkim było weselej z paniczem," mówiła, Ucie-

rając energicznie nos fartuchem. 

Michaś czuł, że polubił tych skromnych a szczerych 

i dobrych ludzi; szkoda mu było ich opuszczać. Na samo 

jednak napomknięcie o odroczeniu wyjazdu tak się na-

srożył, że ciocia zaniechała wszelkich dalszych prób w tym 

kierunku. 

Ostatni dzień zeszedł smutno. Państwo Kórniccy 

pojechali oboje odprowadzić Michasia. Chłopakowi droga 

się strasznie dłużyła, wyglądał z upragnieniem, kiedy 

nareszcie pokaże się szary gmach stacji kolejowej. Nie-

cierpliwił się, że tak wolno jadą, że gotowi jeszcze się 

spóźnić na pociąg. 

,,Tak ci, chłopcze, spieszno od nas, jakbyś się djabłu 

wyrwał z paszczy. A przecież, zdaje się, wszystkośmy 

robili dla twej przyjemności!" 

Michaś zawstydził się i pocałował ciocię w rękę. 
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Marzył, jak to będzie, gdy przyjedzie do domu. Uściśnie 

rodziców, mamusia się napewno rozpłacze, uściska Dadźka, 

i wybiegnie na podwórze powitać znajomych. Kolusiowi 

opowie przygody wakacyjne. Z łękiem rozkosznym roz-

pamiętywał, że wkrótce pójdzie do gimnazjum. Wybierze 

sobie wśród kolegów przyjaciela — zucha, jak on, będzie 

uczył się, w każdym razie nie gorzej od innych. 

Szerokie i czarujące zarysówywały się obrazy nowego 

życia. Przez to lato tyle dowiedział się i przeżył... Zaru-

mienił się zlekka na wspomnienie Olesi. O niej nikomu 

nie powie ani słóweczka, nawet Kolusiowi. Odezwała się 

cicho tęsknota i roztopiła, wsiąkła gdzieś w nawałę no-

wych, ponętnych nadziei i wrażeń... Mignęły mu się 

postacie Markowskich. Zrobił wysiłek, by o nich za- _ * 

pomnieć. I jakoś mu się to udało. 

Droga rozwijała się z nużącą jednostajnością. Pola 

zżęte, pokryte setkami kop, wioski białe i stawy szaro-

błękitne. Wtem wzniosła się stromo regularna, prawie 

ścięta w tarasy, lin ja wzgórków trawiastych. 

„Ciociu, co to jest?" I wykrzyknął, przerywając 

jej: „Ach! to polskie wały!" 

Patrzył — i dawne uczucie odżyło z ponowną siłą, 

głębsze tylko i boleśniejsze. Przypomniał sobie rozmowę 

z Bazylim, chwilę pokusy i wahań, zawodu i żalu, że 

się urodził polakiem. Gorzkie, jak piołun, uczucie wstydu... 

Patrzył skruszony. 

Odległa, smutna i wielka, nieznana mu bliżej, a droga 

przeszłość szła do niego od tej poważnej, wysokiej i dłu-

giej, długiej ściany polskich wałów granicznych, i, jak 



krew żywa z rany, trysnęła dumna świadomość sławy 

minionej i wiara w przyszłość. 

Patrzył z przywiązaniem synowskiem i wzruszeniem 

na ten widomy znak polskiej potęgi, polskiej ziemicy. 

Przypomniały mu się złe, szydercze słowa Bazylego... 

Z główką, hardo do góry zadartą, Michaś wymówił, 

jako przysięgę niemal i wiary wyznanie niezłomne — 

lai zdumieniu bezgranicznemu państwa Kórnickich — 

wymówił głośno, patrząc na stare polskie wały graniczne: 

„A jednak Polska będzie!" 

KONIEC. 



y 






