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i
Dom Batorego.

Mialam lat siedm, a siostra moja Klemunia,
zaczynata rok dziesiaty. Czytywaly$my jui wiele.
W domu naszym istniala tradyeya czytania i pi-
sania po macierzystym dziadku, ktéry byl jednym
z tych, co spisywali ogromue i ezesto ciekawe Silva
rerum 1 po ojeu naszym, uczouym prawniku, a niegdys
prezesie jednéj z tutejszych 16z wolnomularskich,
Ksiegozbiér ojea napelnial dwie wielkie i ciezkie
szafy; szafka lekka, nieduia, ze zbiorem lekkiéj
i nowéj literatury, zdobita pokéj naszéj matki,
Pozwalano nam braé ksiaiki stad i zowad, czytad,
ile i co sig nam podobalo. Myéla i wyobraznia
wezesnie zaczely§my bladzié w krainie przeszlogei;
umialySmy na pamie¢ piesni Niemcewicza, zywoty
wielkich ludzi ezytywaly$my razem, we dwie, skur-
czone w katku jakiego§ pokoju, z rozpalonemi
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czolami, co chwila w uniesieniu i zapale $ciskajac
sie za rece. KochalySmy sie bardzo. Klemunia
miata zdolnosé¢ do rysunku, rysowala wiec 1 wy-
cinala z papieru domy, drzewa, ludzkic i zwie-
rzece postacie, z ktérych ukladalySmy i ustawia-
lySmy sobie rézne historyezne miejsea i sceny,
jako to: palace i dwory kréléow, hetmanéw, woje-
wodéw, wjazdy poselstw do zagranieznyeh miast,
orszaki Slubne i t. p. Raz, w ten sposob, uposta-
clowaly$my przed soba na stole, czy kobiercu,

orszak weselny Zygmunta-Augusta i Barbary Za-.

polskiéj; innym razem bylo to rozstanie sie Jadwi-
gi z Wilhelmem, to znowu rozmowa Goworka
z Leszkiem Bialym. Razu jednego takesmy sobie
nabily glowe historya Karola Chodkiewicza, ze
o szaréj godzinie odegralysmy we dwie scene jego
Smierci. Ja, czyjas laske ze sporym nagléwkiem
w reku trzymajac, lezalam na sofie i cichym prze-
rywanym - glosem deklamujac odpowiednie strofy
Niemcewicza, te hetmanska bulawe oddawalam
siostrze, ktéra na te chwile byla Lubomirskim.
Gdy juz umarlam, wstalam znowu, aby na érodku
bawialnego pokoju zwyciezee z pod Chocima po-
grzebaé. 1 nietylko pogrzebalySmy go, ale jeszeze
drobnemi naszemi rékoma zaczelySmy wznosié mu
pomnik. ZaczelySmy Sciaga¢ wszystkie poduszki
z kanap, na nich ustawiaé krzesla, na krzeslach
skladaé rézne szkatulki i graciki, zbierane z calego
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mieszkania. Nagle, subtelna ta budowa zachwiala
si¢ w swych podstawach, jedno krzesto upadlo,
pociagnelo za soby inme, graciki rozsypaly sie
z brzgkiem szkla i metalu, do pokoju whiegly
babka i nauczycielka nasza i... kazaly nam stangé
w dwoéch przeciwleglych katach: Klemuni za forte-
pianem, mnie za kanapka. Kara ta trwala minut
kilka, poezém kazano nam zasia$é do lekeyi... Otéz
mialam lat siedm, a Klemunia zaczynala rok dzie-
sigty, kiedy babka nasza, wysoka i wysmukla ko-
bieta, w czarnéj sukni podobnéj krojem do zakon-
nego habitu i w $nieinym eczepku na mleezno-si-
wych wlosach, rzekla nam dnia pewnego: »hojdzie-
my na przechadzke!“ Chowano nas bardzo miekko
i niehygienicznie; na wsi biegaly§my wiele i swo-
bodnie, ale w miescie wywozono nas tylko na §wie-
ie powietrze; pieszo nie wychodzily$my prawie ni-
gdy. Przechadzka byla nam przyjemnoscia o tyle
Zywg o ile niepospolitg. Wiec obok stargszki, zwa-
wo jeszeze chodzacéj, dreptalySmy Spiesznie 1 we-
solo, gdy u kofica Brygidzkiéj ulicy, babka rozka-
zata nam stanaé i wskazujac nam duza, kilko pie-
trows kamienice powiedziala, Ze nazywa sie ona
domem Batorego. Stefan Batory! oho! byt to nasz
dobry znajomy i zajmowal uas ogromnie. Jakto?
On tu byl, w tym domu mieszkal? A co on tu robit?
Wige tu on umarl?
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Na wazkim chodniku, u stép wspanialego ko-
Sciola, stara kobieta w sukni do zakonnego habitu
podobnéj stala dluga chwile, z obu stron trzymajac
w swych pomarszezonych dloniach rece malych
wnuezek, ktére na wyseigi szezebiotaly, zapytywa-
ly, drobnemi palcami wskazywaly brame domu, nad
ktéra widaé bylo jeszeze zarys wysokiego dachu
dawnéj krolewskiéj bramy i liezne okna, po ktérych
storice, schylajace sie do zachodu, snulo zlote sieci
i zapalalo szkarlatne pochodnie.

Dnia tego, o szaréj godzinie, Klemunia w roli
Stefana Batorego, lezaca na sofie, umierala, a ja
u jé wezglowia stojac, bylam Janem Zamoyskim
i plakatam tak, jak pewnie mezny i madry kanclerz
nie plakal nigdy. Nagrobka juzesmy nie wznosily
i do kata nam i$¢ nie kazano. Tylko nazajutrz
mialy$my troche klopotu z Chapsalem i Noélem,

- Klemunia nie potrafila wyliezyé wszystkich niefo-

remnych sléw francuzkich, a ja nie rozréznialam
dobrze konedwek du futur simple od konieéwek du
condetionnel présent. Pogrzeb Batorego zabral nam
wiele czasu i w glowach mialy$my caly wysoki
dom, noszacy jego imie.

Bylo to przed tygodniem. Jakze to juz dawno,
dawno, dawno, odkad babka i siostra moja spoczely
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w mogilach! W mieScie wicher i ogien szaleja,
burza, niszeza, W popiél zmieniaja siedliska,
a w rany serca ludzkie. Powietrze, pelne gryza-
cego dymu, rozpacznéj muzyki koScielnych dzwo-
n6w, krzykéw i jekéw ludzkich. Na starym ob-
szernym, siennym rynku, pietrza sie goéry sprze-
tow i tlomokéw, tloczy sie cizba zlekniona, $pie-
szaca, splakana, ale ognia tu nie widaé Jjeszeze.
Moze nie przyjdzie, moze w drodze wstrzymaja sile
te, czy tego potwora. Mowi sie tu o ogniu, jak
o istocie Zyjacéj: ,czy on tu przyjdzie? czy juz
nadchodzi? czy go nie powstrzymaja?®  Jezeli
przyjdzie, trzeba bedzie z temi juz zdruzgotanemi
dostatkami swemi uciekaé¢ przed nim daléj. — Do-
kad? — Pod stopy bernardyiiskiego kosciola, na
obszerny podwoérzee. — A jezeli i tam dogoni? —
Ha! to juz chyba za Niemen, het, za wode, w Boze
pole, pod mnagie niebo — nie, nie nagie, bo grubym
czarnym dymem podszyte jak kirem nieho! Na-
gle—okrzyk, zagluszajacy dzwieki dzwongw j prze-
nikliwe tony wojskowych trab: Przyszedl! Oto
Juz go widzimy! Nad nizkiemi dachami siennego
rynku strzelila $wieca ogromna, Jjaskrawa, wiatr
miotal nig na wsze strony, wzdymala sig, rosta, bu-
chala klebami dymu... rozleg} si¢ huk podobny do
armatniego strzalu, potém drugi raz zagrzmialo
przeciggle i strasznie... Mezezyzna Jaki$ w érednim
wieku, w opaloném przez ogien ubraniu, z twarza
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zezernialy od dymu, przeskakujac kufry, tlomoki
i obalone stoltki, $piesznie kolo mnie przehiegal.

Z caléj sity pochwycilam go za ramie i, wskazu-
Jac olbrzymig $wiece, ktéra juz wiele innych roz-
niecila dokola, zapytalam:

—Panie! co tam gore? co tam z taklm tosko-
tem runelo?

Drzatam. Jego brwi Sciagnely sie kurczowo nad
oczyma, ktére w méj twarzy utopily krétkie, ale
glebokie spojrzenie.

— Dom Batorego! — odrzek i pobiegl daléj...

Biedna, tak juz dawno w grobie lezaca, siostro
moja! na tym pogrzebie nie byly$my juz razem!

iL.
Tam na bloniu blyszezy kwiecie...

Bylam podéwezas mloda, szezesliwa, pelna na-
dziei, ztudzen i zapalu. Ze wsi do miasta przy-
jezdzalam czasem tylko, na krétko, ale w wolnych
chwilach lubilam zwiedzaé, nie tyle ulice, ile uliczki
i zakatki miejskie, ktére mnie pociagaly mnéztwem
oryginalnych, a czesto i malowniczych obrazkéw,
réznorodnoscia swych mieszkancéw, czém$ na-
ksztalt nieprzeczytanéj jeszeze i zwolna odchylaja-
céj sie karty powszedniego zycia ludzkiego. Wie-
dzialam, co i jak dzieje sie w domach wysokich
i ozdobnych; dziejéw i wnetrz $cian ciasnych i niz-
kich nie znalam., Ciekawosé wyobrazni laczyla sie
we mnie z serdecznym pociagiem ku glebiom, ku
najtajniejszym glebiom morza spolecznego.

Raz, okrazywszy miasto, po dlugiéj przechadzce
nad spadzistym i w mnéztwo szezerb wyzlobionym
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brzegiem Niemna, weszlam na ulice, zwana Podole.
Nazwa ta, nie przynalezy wlasciwie jednéj ulicy,
leez caléj czesei miasta, sptywajgcéj zwolna po lago-
dnym spadzie wzgérza, od szezytu, na ktérym
wznosi sie gotycka strzelista wieza bernardynskie-
go kodciola, az ku ostatnim krawedzia piaskéw
nadniemenskich. Cale to miejsce, gdy sie nan z gé-

ry spoglada, na pozér warcabnicy, ulozonych z sza- ;.

rych, drewnianych doméw réznéj wielkosei i roz-
dzielajgeych j Je, w zagony pokrajanych rozlozystemi
drzewy zieleniejacych ogrodéw. Lecz $rodkiem te-
go miejsca, pelnego uliczek, zakatkéw, zawrotnych,
wazkich przej$é pomiedzy plotami, stuzacych za
przejscia dziedzificéw, biegnie ulica prosta, szeroka,
diuga, przyozdobiona $wietnym i wysokim tukiem
arkady, nad ktéra przebiegaja pociagi kolei zela-
znéj. Do dzi§, ulica ta zachowala postaé taka,
jaka miala podéwezas, przed kilkunastu laty, gdy,
zmeczona diuga przechadzks, szlam zwolna wa-
ziutkim jéj chodnikiem, z cickawoseia i mimowol-
nym uémiechem sympatyi przypatrujae sie jéj niz-
kim, schludnym domkom, a czesto i starym, wpél-
sprochnialym lecz zawsze czystym i w zielonosei
ogrédkéw utopionym chatkom, Tu, w matém okien-

ku kwitnie czerwona pelargonia lub mala mie-

sieezna rézyezka, widaé, ze pod nizintkim tym
dachem garncarza, szewca albo murarza, Zyje mlo-
dziutkie dzieweze na wydanin. I prawda, bo oto
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z nad nizkiego plotu wychylila si¢ glowa dziewecze-
ca, z zoltym kwiatkiem w troche rozezochranych
wlosach, a blysnawszy ku mnie rumianym buzia-
kiem i para blekitnych oczu, oblala sie rumienicem,
zachichotala i znikla. Gdzieindziéj, z-za ogrodze-
nia, widaé jablonie i grusze, niby mlecznym i rézo-
wym potokiem oblane powodzig kwiecia. Tam, z-za
wiekszych juz nieco okien, ze $cian troche wyzszych
wylatuja na ulice dZzwieki stuletniego moze bo-bardzo
ochryplego fortepianu. Snadz, ze mieszkajacy tu pan
majster, gorliwie juz i starannie edukuje swa dzia-
twe. Chlopey podrostki, bosi i w krétkich spen-
cerkach, uganiaja sie z krzykiem po piasczystym
$rodku ulicy; paru z pomiedzy nich, o furtke w plo-
cie oparci, z powaga o czém$ rozprawiaja; inny
samotny jaki§, w obu dloniach tuli golebia o sre-
brnyeh skrzydlach i rézowy dziobek jego, milosnie
do swyech bladawych ust przybliza. Od widnieja-
cych pomiedzy domami brzegéw Niemna, mieszezki
w krotkich spodnicach i kolorowyeh chustach na
glowach, z trudnoScia wspinaja sie po stromym
wzgdrzu, z wiadrami wody na ramionach. Idae,
rozprawiaja glosno, wykrzyki ich sa czasem ostre
i kldtliwe, lecz $réd nich odzywa sie téz nieraz
donofny serdeczny sSmiech wesolosci szezeréj i ezy-
stéj. Dokola tych gospodyn i matek, uwijajg sie
i plasaja dzieci réznego wieku, w toaletach bez-
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‘wyjatkowo wielce zaniedbanych, krzykiiwe, m-

chliwe, wesole jak samo dziecifistwo. Niejedna
z tych drobnych istot, potyka sie o kamien albo
bruzde, wyzlobiong w twardym gruncie wzgérza,
pada i naksztalt pilki stacza sie pod sam brzeg wo-
dy. Nie pocigga to za soba nastepstw zadnych;
uczucia matek i ciala dzieci nie sa tu miekkie

i rozpieszezone; wszysey tu do wszystkiego, do-

stroméj géry i przerwy nieznoszacéj pracy, do
ognia, wody i bélu przywykli.
Byt to piekny i wiosenny wieezér. Cisza po-

gody sptywala na cicha ulice; z ogrodéw plynely

rzezwos¢ rosy i zapachy kwitnacych drzew;
w oknach tu i owdzie blyskaly plomyki ognisk.
Przeciwleglym chodnikiem szedl $piesznie znany
mi troche majster murarski. Czy nie jego to cor-
ka uczy sie w tym porzadnym domku graé na
fortepianie? bo i on sam oto, ma na sobie weale
porzadny tuiurek, a na piersi mu blyska pozla-
cany, moze i zloty lancuch od zegarka. Uchylajac
-ezapki, pozdrowil mie uprzejmie; za nim z wielkim
stukiem grubych butéw postepowala, moze po
dzienng zaplate idac, gromadka czeladnikéw, ro-
botnikow w diugich od szyi do stép pléciennych
fartuchach. Za przykladem przewodnika swego,
uchylili téz zlekka swych, wapnem ubielonych
czapek.
-— Dobry wieczor!

~ Dobry wieezor!

Samotne, bladawe chlopie, troche jekliwym,
miloSnym glosem przemawialo do swego golebia.
— Lulu! Lulusiu! Mieszezka z wiadrami na ra-
mionach, przeszla mi droge. — Dobry wieczér!

Nagle, w cisze te i pogode, w te dzwieki zyczli-
we ziemi i ludziom, wmieszal sie zdala przyply-
wajaey krzyk pieéni Zolnierskiéj. W dlugim, na
z6tto pomalowanym gmachu wojskowyeh koszar,
wznoszgeym sie wsréd sasiedniéj ulicy wysoko po
nad nizkiemi domkami Podola kilkaset gloséw
buchuelo w wieezorng pogode huezng, szumng,
skoezna i niesforng, hulaszezg i wojownicza pie-
$nig. Z drugiego konca ulicy, z-za arkady na-
pelniajacéj si¢ cieniem, dal sie¢ slyszéé §piew inny;
piekny, czysty, basowy glos mezki, w glebi jakie-
gos dziedzifica, czy ogrodu, zawiéd}l tam donofnie
stara piosnke:

»Za Niemen tam precz,
Ach, pocoz za Niemen?
Czy kraj tam piekniejszy,
Kwiecistsza tam blon...

W tém miejscu, z glosem mezkim zlaczyl sie
glos kobiecy, mmiéj od mezkiego piekny i silny:
Jjednakze mlody i czysty. We dwoje, Spiewali daléj,

Czy dziewy krasniejsze,
Ze tak $pieszysz don?...*
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Stanelam u otynkowanego ogrodzenia, tuz przy
domku malutkim, ktérego dwa okienka ziemi
wprawdzie dotykaly i stuchalam piosenki $piewa-
néj we dwoje, Zalujac, ze jéj sluchaé nie moglam
tak, jak cheialam, bo z jednéj strony, powietrze
coraz huczniéj rozbrzmiewalo chéralnym $piewem
zolnierzy, z drugiéj strony, w koncu ulicy, przy
z6lto blyskajacych oknach matego szynku, wszezat

- sie halas pijanéj i zawzietdj kldtni.

Ale za bialém ogrodzeniem kwitly drzewa, rosa
wieczorna padala na trawe, a dwoje ludzi, po
chwilowéj przerwie Spiewalo znowu:

Tam na bloniu blyszezy kwiecie,
Stoi utan na pikiecie...

Cicho, ostroznie, uchylilam furtke w ogrodzeniu
i za wazkim, malutkim dziedzincem, zobaczylam
gesty zielony ogréd. W ogrodzie, u skraju zago-
now, zieleniejacych sie warzywem, pod wielkim sta-
rym krzakiem bzu, wpéllezal na trawie mezezyzna,
wygladajacy na lat trzydziesci kilka! Silny, bar-
czysty, mial gesta czarna czupryne, energicznie za-
kreslone rysy i $niada od ogorzenia cere. Tylko
co snadZz powréeil od pracy i spozyt wieczerze, bo
wyprézniona po zsiadlém mleku misa, ze sterczaca
w niéj lyzks drewniang, stala przy nim na ziemi.
Obok niego, pochylona nieco nad zagonem, siedzia-
la kobieta mloda jeszeze i dosé ladna, z rysami
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delikatnemi, a grubemi, ciemnemi rekoma, ktéremi
wyrywala dzikie zielsko z gestwiny marchwi i bu-
rakéw. W poblizu tych dwojga ludzi, trzyletnia
dziewezynka, w grubéj koszuli, obejmowala szyje
sporego, z6ltego kundla.

— Zélas na! Zoltas jeds! ciuciu! eiucin! ciu-
ciulku! szezebiotalo dziecko. Ojciec Spiewal:

A dziewczyna jak malina...

Matka syknela zcicha, snadZ pokrzywa ja ukléla
moceno w palee; jednak, z nad zagona, przeciggle
zawtorowal mezki bas:

Niesie koszyk 10Z...

Cicho, cichutko zamknelam furtke. Ulica byla
juz prawie pusta. Obok mnie przechodzila kebieta
praczka, jak wnosié bylo mozna po zawinietych do
tokei rekawach i wezle bielizny, dzwiganym na
plecach.

— Moja pani, kto mieszka w tym domu?

Stanela, podniosia na mnie splowiale i zmeczo-
ne.oczy, usmiechnela sie gapiowato lecz lagodnie.

— A kto tu ma mieszkaé? Wiadomo, Jan Czer-
niawski.

— Kt6z to taki, ten Jan Czerniawski?

— A kto ma byé? Wiadomo murarz. Czy pani
ma do niego jaki interes?

Interes! mialam do niego jeden z najwazniej-
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szych interesow calego mego iycial Cheialam wie-
dziéé, jak zyje, co mysli i czuje czlowiek, mieszka-
Jacy w malutkiéj chatce, ktéréj okienka dotykaty
niemal ziemi...

Ulica byla prawie pusta i zupelnie cicha. Wy-
soko nad nig, z wielkiego gmachu koszar wojsko-
wych, szumiala i szalala huezna, hulaszeza, skoczne-
mi i jekliwemi nuty zanoszaea si¢ piesn Zolnierzy.

‘Z innéj strony, zdaleka, szynk halasowat pijanym

smiechem i klétnig.

Za bialém ogrodzeniem, w zieloném ogrodzie,
dziecko zasmialo sie srebrzysScie, pies zaszezekal,
zeicha zaszumialy kwitnace drzewa.

St6j, poczekaj moja duszko,
Zkad drobniutka strzyzesz nozka...

Matka wolata na dziecko.

— Marylko! Marylko! Marylko!...

Lata jak paciorki przesunely si¢ po nici, cze-
sciéj czarnéj, nizeli r6zowéj! Doswiadezenia i wi-
doki zycia rozwialy bez §ladu moje dawne urojenia
o ziemskich sielankach i rajach; wiecéj widzialam
kaluz, niz strumieni, gliny, niz krysztalu, kamieni,
niz kwiatéw. Sa klimaty, ktére w 8poséb szezegol-
ny dusze ludzkie poddaja metamorfozie i topia
skrzydla Ikaréw. Jakze daleko, daleko za mng

Ealigmnll

pozostal ten wieczér wiosenny, kiedyl}l z pogods
w duszy, a upalem w sercu zwiedza:}a cl.che Podole!
I jakze niepodobnemi z soba bywa'].ag 1:6zne m.ome'n~
ta zycia. Przyszedl moment taki, nie w WleCZ'O?,
ale juz w pewien ranek wiosenny, gdy z pr.zerazh.-
wym blaskiem i dlawigcym dymem pozogi, YVZbll
sie ku niebu z kruszacych sie §cian mego mlasf;a,
,,k‘rzyk trwogi i rozpaczy wielu tysiqc;t ludzi.“
Chata moja stala w ogrodach, daleko od pierwotne-
go #Zrédla pozaru; przez czas jaki§ mozna bylo
mniemaé, ze zywiol niszezacy dosiegnaé jéj nie zdo-
la. Ale juz o poludniu, przyjaciele i zyczliwi, przy-
biegli z wolaniem: ,idzie tu! juz idzie! i pI‘.ZdeZI.e
niezawodnie, ratuj, co mozesz!“ Tak, szedl istotnie
i niezawodnie przybyé musial. Zielony m¢j dzie-

- dziniec juz byl szarym od dymu, w ktérym wily sie

i przelatywaly zlote roje iskier; stare wysokie .kle-
ny moje, wicher rwal w rézne kierunki; 223 kilku
sasiednich doméw, widaé bylo chwiejacy sie w po-
wietrzu, szeroka, ognista choragiew... Ratowag!
Obejrzatam sie dokola. Chata niezbyt mala,.a tak
roznych réznosci pelna, ze w zadnym kacie )ui-b)f
chyba jednego gracika, na zadnym stole i w zadnéj
szafie zadnéj ksiazki zmiescié nie mozna. Wozéw
i koni, dnia tego za iZadna cene dostarczyé sobie
niepodobna. Ilui trzeba ludzkich grzbietéw, aby

- na sobie diwignely to wszystko, ksiazki szezegol-

ni¢j; mnéztwo ksigiek bardzo ciezkich a jak dro-
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gich, ten tylko powié, kto smutne Swe serce orze-
zwial kiedy w pracy umystu, kto umié kochad to,

czego na cielesne swe oczy nie widzi tych, kto-

rych nie zna, a przecies tak 7 blizka, tak serdecznie

zna... Najlepszy z przyjaciél moich przywiodt mi
kilkn siluyeh i uczeiwych chlopéw; brali wynosili
z domu, co mogli, ale przedmioty najcieisze... nade-
wszystko ksia;iki, biurka moje... Powiodlam po
nich okiem. Zegnajcie, zegnajeie! po was, zaréwno
Jak i po tych écianach, éred ktérych tyle, tyle prze-
zZylam: za pél godziny pozostanie gargé popioiu.

W tém, drawi szklane, ktére co chwila roztwie-
rane na oseciez i przez szalony wicher zamykane
z trzaskiem i przerailiwym dzwiekiem rozbijanych
szyb, rozwarly sie znowu, przed wehodzaca groma-
dg ludzi. Bylo ich dziesieciu, wysokich, silnych,
z podniesionemi glowami i ramionami, juz wyciaga-
Jacemi sie¢ do pracy; na czele ich szed! czlowiek
barezysty, z twarza Smialg i energiczng, z krucsa,
gesta, a na-pét juz osiwiala czupryng, z plomieniem
zapalu w oeczach,

— Kto panowie jestescie?

— Murarze z Podola,

— Kto was tu przyprowadzil?

— Jan Czerniawski, :

Jakze sie zmienill I po nim snadz zycie to nie
splywalo, jak po kamienin woda. Osiwial, plecy
mial od dZwiganych cegiel przygarbione nieco, na
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S$niadém czole tyle zmarszezek, ile zapewne, przez
lat kilkanageie, od owego dawnego wiosennego wie-
czora przenidst smutk6w i trosk.

— Nie to! Héj, chlopey! Na plecy wory te
i wezlyl Do té&j szafy dwéch wystarezy! ten stol,
sam jeden, kochanku, podzwigna¢ musisz! Zwawol
Ostroznie! Na sienny rynek! tam Jjeszeze ognia
niéma! Wracaé predko, galopem, a Jednego do pil-
nowania zostawia¢! Ej, zZwawo! zwawo! nie jeden
tylko ten dom w nieszezesein!

I widaé bylo, Ze nie w jednym jui domu czynili
to co tutaj; wida¢ to bylo z osmalonych przez ogien
ich ubrati i strumieni potu, lejacych sie po twarzach
czarnych od dymu. Jeden mniéj silny, czy wiecéj
zmeezony, mocowal si¢ z cigzkim worem, cheac go
sobie na plecy zarzucié i nie podolawszy zadaniu
zaklgl i ciezar na ziemi¢ opuscil. Leez wédz pray-
skoezyl.

— Wstyd! mlody a niedolega! — Pochwyeit
kilkopudowe brzemie i w mgnieniu oka obarezyt
niém swe plecy. Niemlody, nie byl tak silnym,
Jjakim sie cheial okazaé, bo mimowolne stekniecie
wydobylo sie z jego piersi, krwisty rumieniec try-
snal na czolo, gérna czesé ciala przygiela sie prawie
do ziemi. Nic to, zgarbiony strasznie, biegl, nie
szedl ze swym ciezarem, zdyszang piersig wolajac
gromko. — Za mna, chlopey! Zwawo! Galopem!
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Na dziedziniec wpadl chlopak _rozezochrany;
splakany, krzyczacy.

— Ratujcie ludzie! tu tylu jest ludzi! Pali sie
u Mikolajowéj, wszystko spali sig... Stara z dzie-
wezyna nic nie udzwignie...

Czerniawski stanal jak wryty i rece zalamal.

-— 0j, biednaz kobieta, biedna!

Biedng byla istotnie ta wzywajaca ratunku Mi-
kolajowa: wdowa po kucharzu, restauratorka na
maly skale; cale jéj bogactwo; radle kotly 1 wory
Z zapasami surowéj Zywnodci, same rzeczy ciez-
kie. Namyglal sie kilka sekund.

— Héj chlopey, szefciu za mna do Mikolajo-
wéj!  Czterech niech tu zostanie, tu jui potrzeba
mniejsza... rybacy przyszli!

Istotnie, przyszli do mnie takie rybacy, szewcy
1 dorozkarze lub ich synowie. Crzerniawski z cze-
seig swoich tam pobiegl, gdzie jeszeze uie bylo
nikogo.

Przez caly ten duzien piekielny, w kigbach dy-
mu, upale ognia i chmurach kurzawy, widywalam
g0 czesto tu i tam noszacego ogromne ciezary, wdzie-
rajacego sie na plonace jus strychy, odganiajacego
zlodziei od stoséw rozrzuconych i polamanych ru-
pieci, a w powietrzu huczacém szalonemi rozpe-
dami wichru, ludzkiemi wrzaskami wojskowemi
sygnalami i koScielnemi dzwony, do ucha mego
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przedzieral sie glos ze zdyszanéj wychodzacy piersi,
lecz razny i rozkazujacy.

— H¢j, chlopey, za mna, zwawo! galopem!

Z pod czola zmigtego w tysige zmarszezek i si-
wiejacéj czupryny, oczy jego $wiecily plomieniem
zapalu.

*

Nazajutrz, po tym dniu boledei i zaglady, o dosé
wezesnéj rannéj godzinie, powiedziano mi, ze z mu-
razem Czerniawskim stala sie rzecz straszna. Po-
slalam tam natychmiast mego lekarza. W godzi-
ne potém, z dlonmi przyciSnietemi do czola, slu-
chalam o czterech zlamanych zebrach i nadwyreze-
niu plue tak silném, ze w tym wieku... kto wié...
czy uleczalném? Do czwartéj godziny w noey pa-
lito sie miasto. Okolo trzeciéj nie mial juz komu
ratowa¢ mienia; zachcialo mu sie gasié ogien.
Prosta historya: wdrapal sie kedy$, na jaka$
znaczng wysokosé, stracil réwnowage i, upadaja}c,
plersia i bokiem uderzyl o jaki§ twardy i kancia-
sty przedmiot. ;

Przed wieczorem, wchodzilam na maly, wazki
dziedziniec domku, ktérego okna prawie dotykaja
ziemi — i widzialam ten sam zielony ogrédek, na
ktérym przed laty vkradkiem patrzatam. W pa-
mieei mi zaspiewalo:
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Tam na bloniu blyszezy kwiecie,
Stoi utan na pikiecie...

Na spotkanie moje wyszla kobieta z rysami
delikatnemi, lecz strasznie zwiedlemi od pracy
i choroby, wysoka, chuda, zaledwie mogaca utrzy-
maé si¢ na nogach. Lazy rzesiste ciekly ze splo-
wialych jéj oczu, na wklesle i zolte polieszki...

A dziewezyna jak malina
Niesie koszyk r0zZl...

Na zewnetrznéj Scianie domku kilka klatek,
w ktérych Swiergoca szezygly i gile. To ocater-
nastoletni Kazio, drugie ich po Marylece dziecko,
ze sztukg wielka umié lowié te ptaki i tak je lubi,
ze ot, wprost, przepada za niemi! Chlepak zywy
jak iskra z rumiang twarza i Inianemi wlosy, wy-
biega za matka z domku, ale zmieszany widokiem
osoby obcéj, chowa sig¢ wnet do jego wnetrza.
Pies kundel juz nie zélty, jak przed laty, ale bialy
w czarne plamy, szezeka na mnie troche, Dwie
male dziewezynki wybiegaja w celu poskromienia
jego wojowniczych zapaléw. Jedna, sluszniejsza,
Jak brat rumiana i Zwawa, druga z twarzyczka
i ruchami, przypominajacemi wiednacy w paku kwiat,
Ale po chwili, eala rodzina, wraz ze mnag i kundlem,
Zuezkiem, otacza loie chorego, ubogie loze,
w izbie ubogiéj i nieobszernéj, ktéréj polowe za-

no
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pelniaja gospodarskie naczynia i murarskie na-
rzedzia, a druga polowe wielki piec z rozwie-
wnym niewielkim ogniem.

Gdy, stajac u jego wezglowia, pozdrowilem go
z cicha i prawie nieSmialo, oczy jego, gleboko
wklesle, sréd bialéj jak chusta twarzy, utkwity
we munie dlugie spéjrzenie. Poruszyl ustami i to-
nem zapytania przemoéwil:

— 06z tam... dzieje sie.. z tymi biednymi
ludZmi?

Ale zona, kobieta, matka czworga dzieci, nie
o ludziach w téj chwili myélala. Wybuchnela py-
taniem, co stanie sie teraz z jéj rodzing. Ona
chorg jest i ledwie trzyma sie na nogach; jedyna
dorosta cérka, wszystko za nia robié musi w cha-
cie, chlopiec nie nie zarobi jeszoze, a te malen-
stwa... Wszysey zyli z pracy ojea, tylko z jego
pracy... a teraz... doktor powiada wprawdzie, Ze
7y¢ on bedzie, ale o pracowaniu niechaj ani mysli
przez caly ten rok, a moze i dluzéj... a moze i na
zawsze! Czy poumieraja z glodu? Szedé osob...
Nie wyrzucala mezowi nie, o nie! robil to, co uezei-
wy czlowiek robié byl powinien, tylko spracowa-
ne swe, wychudle dlonie zalamywala tak, ze az
w stawach trzeszezaly, a w splakanych jéj oczach
malowaly sie trwoga i zal bez granic. Marylka,
wysmukla i zgrabna dziewezyna, z drewniana lyz-
ka w reku stala przed ogniem niernchoma, jak
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posag; Kazio, z szarym kotem w objeciu, tulit sie
do najeiemniejszego kata, dwie male dziewezynki,
przysiadlszy na ziemi, szlochaly zcicha, matezynym
fartuchem ocierajac oczy.

Stalam naprzeciw chorego i kiedym sie wen
wpatrywala, cala dusza moja zbiegla mi do oczu.
Shtuchal skarg Zony i szlochania dzieci, w mileze-
niu. Na pomarszezone, rozstrojone Jjego czolo spa-
dla gleboka zaduma, blade usta pod bujnym wa-
sem drgnely, zapadle oczy napelnily sie smutkiem

cichym, ale bezdennym. Milezal, Wspomnienia

moje Apiewaly :
St6j poczekaj moja duszko
Gdzie drobniutka strzyZesz nézka...

Kobieta pochylila sie i troskliwie, ostroznie
podniosla w goére, usuwajgca mu sie z pod glowy
poduszke. Kilka jéj lez kroplistych spadlo w si-
wiejaca gestwine jego wloséw...

Jam z t6] chatki, rwatam kwiatki
I powracam juz...

Nakoniee, spojrzenie jego zwrécilo sie na twarz

zony, a usta zarysowaly zartobliwy prawie u$miech.

Pocieszajaco, pieszezotliwie przesunat dlon po jéj

reku i zeicha przeméwik:

»Z rana ci wianek uplote
Na obiad dam szmer strumyka,
Na wieczerze... spiew slowika...*

SiigRi

Straszne, chora pier§ rozedrzéé zda sie moga-
ce westchnienie, przerwalo mu zartobliwa mowe.
Zaniést sie kaszlem. B6l wyrwal mu z piersi
pare mimowolnych jekéw. Po kilku jednak minu-
tach rzekl znowu do Zony: — Chcialem cie troche
rozsmieszyé, bo tak desperujesz.. A potém zwra-
cajac sie do mnie:

— Co tam dzieje si¢ z tymi biednymi ludZmi?

0O, nieznany i maluezki! iluz wielkich tego $wia-
ta pozazdro$cié by moglo wielkosei twéj duszy!...
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Wazon aurykli,

Znowu wracam do eciebie czarnooka i blada twa-
1zyezko siostry mojéj. Zgasla$§ wezesnie, a teraz,
gdy po ementarzn miejse zniklych chodze i stucham
szeptu wspomnien dalekich, dalekich, nie mam doko-
go powiedziéé: pamietasz?

Pamietam, ze bylo to w dzieh Nowego Roku.
BylySmy bardzo wesole, bo ubrano nas w nowe su-
kienki rozowe, 1 przeciw zwyczajowi od zwiercia-
dla nie odpedzano, gdy$my przed niém przez dobry
kwadrans wykrecaly sie i skakaly jak frygi. Nie-
wiele po poludnin, wraz z matks nasza siedzialy-
Smy przy $niadaniu, gdy nagle widelce z rak nam
wypadly, okrzyki zachwycenia z ust sie wyrwaly
i.. zerwalySmy sie z krzesel naszych, biegnac ku
drzwiom, naksztalt ptakéw leeaeych ku stonicu. We
«drzwiach stangl nasz ojezym i, Smiejac sie, wznidst
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nieco w gore sporéj wielkosei cukrowy wazon aury-
kli. . Wazon byl z czekolady, kwiaty i liscie z za-
barwionego cukru, ale tak kunsztownie wykona-
ne, ze wtedy przynajmniéj przysiadz moglybySmy
na nasze najpiekniejsza lalke, albo najulubienisza
ksiazke, 7e byly to aurykle prawdziwe, zywe, tylko
co rozkwitle. Ojezym nasz, to $liczne cacko po-
stawil na stole, moéwiae: — Dla was dzieci na
gwiazdke!

Jakto, aurykle te do nas nalezé¢ mialy! Nasza
to wiec wlasnosé! O, radodei! Do $niadania nikt-
by nas juz napedzié nie zdolal, lecz nikt i nie nape-
dzal. Babka nasza wrécila z kosciola, przyszio
paru przyjaciét domu i wszyscy bawili sie radoscig
nasza. Z rak do rak podawalysmy sobie Sliczny
wazonik, wachaly$my kwiaty cukrowe, szukalysmy
miejsca, na ktérém, wedlug naszego zdania, wygla-
daé-by mogly najéwietniéj. Koniecznie staralySmy
sie o to, aby kaidemu wchodzacemu do mieszkania,
aurykle nasze odrazu rzucaly sie w oezy. W tym
celu pomiescilyémy je na stole, stojacym przed ka-
naps, z ktérego to miejsca sromotnie zdja¢ nam je
rozkazano. Dziwilyémy sie bardzo gustowi star-

szyeh, ktérzy cukrowych kwiatéw na najwidoezniej-

szém miejscu bawialnego pokoju nie tolerowali, ale
postuszne i nieco obrazone, zaniosty$my je do swo-

jéj sypialni i postawily na oknie, tui przed stolem,

przy ktérym odbywaly sie lekeye. Przepadajac za
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ezekolady, doswiadezylam wprawdzie pare razy zy -
wéj pokusy ugryzienia malutkiego choéby kawa-
leczka z ladnie wyzebionege brzegu wazonika, ale
wnet mySl te odrzucilam daleko, jako zawstydzaja-
ca, niemal $wietokradzks. Klemunia, o trzy lata
prawie ode mnie starsza, stawiajac wazonik na oknie,
rzekla:

— Jutro, kiedy przy lekeyi przyjdzie do téj
obrzydliwéj syntaxy, bede sobie patrzala na te lilio-
we kwiatki!

Weiggu tego dnia wesolego uslyszalyémy matke
nasze, zapytujaca meza: ; :

— Gdzie dostale§ taki ladny, cukrowy wa-
zonik?

Ojezym nasz odpowiedzial:

— U Kantlera, :

Oddawna juz to nazwisko nie bylo nam calkiem
nieznane. WyeczytywalySmy je juz nieraz na pa-
pierowych woreczkach i pudelkach, w ktérych kre-
wni i przyjaciele domu przynosili nam cukierki; wi-
dzialySmy je takze na szyldzie cukierni, znajdujacéj
si¢ pod balkonem staréj i wysokiéj kamienicy, pod
balkonem takze bardzo zajmujacym, bo podirzymy-
wanym przez dwie z kamienia wyrzezbione syreny.
Te syreny, jak wiadomo, wpél kobiety a wpél ryby,
gorng czeSé ciala mialy pomalowang na rézowo,

a dolng na zielono. Na zgietych ich ramionach
wspieral sie balkon z Zelazném ogrodzeniem, a pod
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balkoném, wystawa z zZywych i cukrowych kwia-
t6w, z ciast i cukierkéw, jasniala eukiernia Kantle-
ra. Wiedzialyémy wiec juz nieco i wprzédy o miej-
scu i czlowieku, ale od czasu wazonika aurykli,
miejsce i ezlowiek przybraly dla nas znaczenie pel-
ne uroku, zaciekawiajace, pociagajace, prawie ta-
jemnicze. O tém miejseu roilySmy sobie dziwne
dziwy, wyobrazajac sobie, Ze jest pelném najpie-
kniejszyeh wazonéw z najpiekniejszemi kwiatami—
i moze jeszeze takich fontan cukrowyech, jak te kto-
reémy pare razy ogladaly z zachwyceniem, na wiel-
kanoenyeh babach. Tylko ze te fontanny pewnie
daleko wyisze, wyzsze, ai pod sufit moze wysokie.
Dla twérey naszego wazonika i tych innych cudo-
wnych rzeczy wyimaginowanych; eczulySmy Zywa
sympatya, a jeszeze wigkszg ochote zobaczenia go
kiedykolwiek. Jak on moze wygladaé ten cukier-
nik? W ogélnosei, ludzi tego gatunku, do jakie-
oo naleza cukiernicy, widywalySmy niewielu, i to
zwigkszalo nasze ciekawos¢é. I jeszcze owe syreny!
P6jéé pod 6w balkon, przypatrzéé sig tym syrenom,
i choé raz wejsé do cukierni Kantlera, stalo si¢ na
pewien czas naszém marzeniem. Raz w czasie
przejazdzki, zrobilySmy nieSmiata propozycya, czy
nie mozna-by spelnié tych naszyeh checi, ale towa-
rzyszaca nam starsza osoba odpowiedziala przecza-
co, dodajac, ze kobietom nie wypada wehodzi¢ do
cukierei. Dwie male kobietki, wozone szybko od
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syren i Kantlera zasmucily sie tém troche, i potém
juz, wiedzac dobrze, 62€go si¢ trzymaé majg, nie ko-
biet, ale mezezyun blizéj znajomych zapytywaly
nieraz:

— Czy pan byl kiedy u Kantlera?

Zressty, wszystko to dlugo nie trwalo, Przy.

byly nowe zabawki i nowe dla wyobrazni dziecie-

cych przedmioty zajecia.  Ale, przez czas jakis, wa-
zonik aurykli byl pociecha nasza w niejedném tru-
dném przejécin zycia. Kiedy Klemunig syntakxa
francuzka, a mnie kojugacye uiemieckie — dwa
brzedmioty jednostajnie nas dlawiace, bardzo juz
zmeezyly, podnosily$my oczy na nasze liliowe kwia-
tki, i uSmiech prostowal skurczone przez nude linie
naszyech ust.

*

Przyszedt czas, » ktérym opinia prowineyonal-
nego miasta, po dugich wabaniach sig i zwlokach,
uznala jednak te wszechiwiatows prawde, ze do cu-
kierni kobietom wehodzi¢ wypada. Z innéj stro-
ny, dla mnie takze przyszed! ezas nieogladania sie ng
wszystkie opinie prowincyonalnego miasta, Wtedy
poznatam Kantlera i ten Jjego praybytek, z ktérego
na moje dziecigce lata bity strumienie uciech. Byt
to przybytek taki, do Jakiego najsurowszéj nawet
z westalek rzymskich wejsé-by wypadato. Gospo-
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darz jego wygladal weale inaczéj, nizesmy to sobie
w dziecigeych naszych rojeniach wyobrazaly. Ojciec
Jjego przybyl tu niegdy$ z Czech i ztad brzmienie
takie tego nazwiska; ale on sam urodzil sie w tém
miescie, a firma jego, w czasie gdym z nig zabrata
znajomosé osobisty, liczyla lat cuterdziesei. Szede-
dziesiat kilka lat Zycia i czterdziesei pracy, gesta
siwizng przysypaly wlosy, i w grube faldy wygicty
ozolo tego twércy cukrowych arcydziet. Wysoki,
gruby, ciezki, twarz miat gleboko fniada, oezy nie-
co posgpue, ilagodny, dobroduszny ugémiech pod
siwiejacym ogromnym wazem. Chodzil powoli,
cigzko 1 méwil zazwyoczaj malo, rozgadujac sie tyl-
koz tymi, ktérzy posiadali szezegélne Jjego wzgledy.
Pomimo téj pozornéj ociezaloei i maloméwnosci g0-
spodarza tego miejsea, wrzal w niem wielki ruch
gospodarskiéj i przemyslowsj pracy. Gospodyni, du-
z0 od meza swego mlodsza a jakby umyslnie dla
kontrastu z nimdobrana, bo o tyle cienka, ruchliwa
i gadatliwa, o ile on byl grubym, ciezkim i milezg-
cym, krzgtata si¢ nieustannie po cukierniituz za nig
znajdujacém sie swém mieszkaniu, sprzatajae, cay-
SZCzac, rozmawiajge, opowiadajac, zabierajac z gosé-
mi blizka i nieraz serdeczng znajomoscé. Obcéj stu-
zby tam nie bylo, bo trzéj synowie gospodarstwa,
pacholeta wysmukle i z rumianemi twarzami, dopo-
magali rodzicom w cukierni i w kuchni, z ktéréj
weiaz pod przewodnictwem gospodyni przynoszono
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najroszmaitsze iz wielkiém staraniem wykonywane
wyroby. Gospodarz stal za bufetem i milezacemi
giestami albo krétkiemi slowy dyrygowal wszyst-
kiém. Byla cala jedna kategorya goSei, ktéréj nie
lubil, i gdy nikogo wieeéj procz jéj okazéw nie byto,
zasiadal za bufetem, plecami prawie ku nim zwré-
cony i zaglabial si¢ caly w czytaniu gazety. Ale gdy
przychodzili tacy, dla ktérych mial sympatya, wsta-

- wal, z lekka na powitanie sklanial swa duza, ciezka

glowe i usmiech peten dziwnéj dobroci rozjasnial te
twarz wielka, $niadg, pomarszezonaiposepna. Duch
najezystszego patryarchalizmu panowal w tym za-
kladzie, obslugiwanym przez ojca, matke i trzech
synéw, strzezonym pilnie od wszelkiéj reklamy
1 wszystkiego tego... dla czego-by kohietom wehodzié
den nie wypadalo. W piérwszym pokoju pito ka-
we i czekolade, w drugim grane w bilard, a ztamtad
juz, przez drzwi ostoniete firanka, ktéra-by mogla
byé umieszezona w gabinecie starozytnosei grodzien-
skich, dochodzily wszystkie gospodarskie rozmowy
1 gwary, dzwieki gam, wygrywanych na starym for-

tepianie przez mala cérke domu, a gdy urodzil sie

syn jeszeze jeden, to placzliwe krzyki tego niemo-
wlecia, na ktérego wspomnienie ojciec czynit re-

kg giest niedbaly, a posepne swe oczy rozjasnial na

chwile rodzajem tryumfujacéj radosci; matka za$
2 u$miechem szezeseia na chudéj i delikatnéj twarzy
mawiala: — Ot jeszcze pafistwo zajmuja sie tym
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malecem! Klopot z nim tylko i nic wigeéj!”—Widaé
jednak bylo wyraznie, Ze przyjScie na S$wiat tego
Benjaminka wesoly promien rzucilo w nadeszly juz
wieezor ich Zyecia.

Wszystko to bylo wielce patryarchalném, enotli-
wém, wzorowém, ale trwaé dlugo nie moglo. Zmie-
niaja sie czasy, obyezaje i potrzeby ludzkie. W mie-
seie powstaly dwie cukiernie, ktére daleko zreczniéj
od téj, umialy zgromadzaé¢ i wabi¢ prowincyonalng
publicznosé. Powstaly inowacye réine, jako to: po-
koiki osobne dla gry kartewéj, estrady, na ktérych
ukazywaly si¢ i popisywaly sprowadzane z réznych
stron szansonistki i t. d. Kantlera starzy znajomi
Jjego zapytywali, dla ezego choé w czedei nie stosuje
sie do nowyeh wymagan publicznosci, ale on zaco-
fanym byl i z tym mianowicie kierunkiem ducha cza-
su pogodzié sie nie mégt. Zapytywany, z groinym
marsem na wielkiém swem czole i posepniejszém
1iz kiedy wejrzeniem, odpowiadak:

— Ja do tego, panie dobrodzieju, niezdatny, bo
to jest z przeproszeniem, paskudztwo!

Zona z zZywodci charakteru az spluwala, slyszac
o tém wsystkiém i, machajac swewi chudemi reko-
ma, wolala: '

— Zebym ja na to w swoim domu pozwolila...
a niedoczekanie ich!

Uwzieli sie, i nietylko, ze nie urzadzili pokoikéw

Orzeszkowa. Tom XXXIX, . 3
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i estrady, ale jeszeze zdjeli z bufetu swego wodk
i likiery. Kiedy wehodzgey gosé, mianowicie z ka-
tegoryi nielubianych, zadal wodki alko likieru, go-
spodarz, odrywajac wzrok od gazety, grubym swym
glosem odpowiadal krétke:’-

— Niéma wodki. Tu nie szynk, ale cukiernia...

Przed znajomymi i lubianymi, tlémaczyl sie nie-
nieco obszerniéj. :
sl Dawniéj—powiadal—mozna bylo, czemu-by
niemozna? Ale teraz—nie; cukierkéw nie jedza,
czekolady nie pija, tylko im wodki dawajl A inny:,
panie dobrodzieju, to spije sie jeszeze i legnie tu na
kanapie, z przeproszeniem, jak §winia!
Widocznie, zepsucie czasu cieiylo mu na serca
i w niczém dopomagaé mu nie cheial. Ale to zacofa-
nie zaktadowi na dobre nie wychodzito, Mijaly cza-
sem dlugie godziny, w ktérych cukiernia byla zu-
pelnie pusta; paru starych emerytéw flegmatycznie
popychato kule bilardowe, ten i 6w zaszed} i cod ku-
pil; wieeéj nic. Cisza i dochodzgce z mieszkania
gospodarzy glosy rodzinnego iycia. Zaczynajacy
dorastaé chlopey nic juz prawie do roboty nie mi;li;
wlaéciciel‘ zakladu ze stoickim spokojem, po dniach
f:a}ych za bufetem siedzac czytywal gazety, Zona
Jego wyrzekala, Ze niéma nad czém pracowag,
i ze, gdyby tak... co innego obmysléé. Obmy4lili,
Raz, kiedym z paru przyjaciél zaszla nie do cukier-
ni, ale do prywatnego ich mieszkania, obwiescili

nam oboje, ze zwijaja swlj zaklad, a za kapitalik
uzbierany w ciagu kilkudziesiecioletniéj pracy, ku-
puja dwa domy. Kapitalik ten niezupelnie im wy-
starczal, troche wiec groszy dopozyczyli i kupuja te
dwa domy, co to panstwo wiedza, na Piaskowéj uli-
¢y, z weneckiemi cknami i duzym ogrodem. Naj-
starszego syna wysylaja na nauke do piwowara,
dwaj mlodsi terminowa¢ beda w najwiekszéj z miej-
skich piekarni; ten oto Beniaminek najmlodszy zo-
stanie przy nich, bo eérka w przesztym juz roku,
dzieki Bogu, za mgz wyszta. Z pomocy krewnego
swego ogrodnika, urzadza ogréd swéj w ten spossb,
ze im jakie§ dochody przynosié bedzie. Nad docho-
dem pracowaé jeszcze mogg. Dochodami z dwdch
doméw predko dtug zaciggniety splacg. Odpoezng
sobie. Swobodnie odetchna pod wlasnym dachem,
na wlasnym kesie gruntu, ktéry po ich Smierei przy-
da sig synom, i, o jak jeszcze! przyda sie¢ pewnie,
szezegolnid) temu malemu Beniaminkowi, ktéry te-
raz ma lat siedm, a ktérego ojeiec najpewniéj juz
dorostym nie zobaczy. Siedmdziesigtke juz prze-
szedl, matka piecdziesiat lat liczy sobie zaledwie,
ale te lata w cigzkiéj pracy spedzila.. Kto wié te-
dy, ile jeszcze wieku zostalo. Ale ostatki zycia spe-
dza sobie wygodnie i blogo, umrg spokojni o byt
i wychowanie najmledszego dziecka...

Cieszyli sie tak, ze chuda twarz kobiety oblala
sie prawie goraczkowym rumieficem, a posepue
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zwykle Zrenice starca, z pod opadajacych na powie-
ki gestych brwi siwych, jasnialy, zda si¢, od-
rodzong mlodoscia. Na krzeslach i stolkach lezaly,
do przenosin przygotowane, stosy éwiezo upranéj,
rozmarynem i mieta pachnacéj bielizny; na oknie,
czystym szafirem barwil sie bukiet blawatkéw; chlo-
pey, w bialych fartuchach zwijali sie okolo pakowa-
nia odzieiy 1 sprzetéw. Przenosiny! przenosiny
z cukierni staruszki do wlasnych, nowych, zielonych
ogrodem otoczonych doméw! Stary, gruby, ecieiki
czlowiek, w szarym surducie i ze sniada twarza,
promieniejaca w t€j chwili szezesciem, na tacy po-
dawal nam lody. Nie prosilySmy o nie. Sam po
raz ostatni cheial uczestowaé gosei, nalezacyeh do
kategoryi lubianych. Nie stapal tak ciezko jak
zwykle, owszem, przystapil do nas prawie z pod-
skokiem, i dziwnie gietkim, niemal fertyeznym byl
uklon grubéj jego postaci, gdy z najdobroduszuiej-
szym ze swych u$miechéw, rzekl do nas: — Niech
panstwo beda laskawi jeszeze raz pokosztowal
moich lodéw... a moze kiedy bede miat henor... mo-
7e kiedy bede mial przyjemnosé... no, moze tam
kiedy przyjdziecie zobaczyé moje domki...

Zmatam was dobrze domki,. stojace u brzegu ci-
¢chéj Piaskowéj ulicy! Ladnie spogladalyscie na
~$wiat swemi duzemi weneckiemi oknami, iladny,
duzy zielony ogréd otaczal $ciany wasze nie rozle-
gle, lecz nowe jeszcze, jedrne i proste! Mijalam

was nieraz w dniach szezedcia i smutku, z radoseig
w duszy, lub =z rana piekaca w sereu, a zawsze
uSmiechalySeie sie do mnie wiejaca od was $wieZo-
4cia 1 cisza! '

& #

Po tym okropnym dnin grozy 1 nieszezeseia,
gdzie sie podziala rodzina Kantleréw? Rozsypka
byla ogdlng; przez dni kilka ludzie szukali sie wza-
jemnie, bladzae po zgliszezach, koszarach, piwni-
cach, na pustyni wsréd thamu wolajac swoich. Na-
koniec powiedzians mi, Ze redzina, o ktéra sie do-
pytuje, mieszka w swoim domu. Jakze to byé mo-
glo? Ulica Piaskowa splonela przeciez od konca
do kofea. Jednak, bylo to prawda; mieszkali w pi-
waicy swego domu. O szaréj godzinie, znalazlam
ich siedzacych na gruzach; ja, ze splecionemi doko-
1a kolan rekoma, spogladajaca na spalony ogréd;
jego, plecami opartym o piec sterczacy z pokruszo-
nych cegiel, z najmlodszym synem u boku. Spo-

_ strzeglszy muie, ruchliwa zawsze kobiecina zerwala

sie z ziemi i, chwyeciwszy moje reke, powiodla mnie
do ogrodu. Widaé, ze ogréd ten, ktéry przed rokiem
uprawiaé zaczela, stal sie jéj namietnoscia. Szla
i biegla, stawala jak wryta i pochylala sie ku zie-~
mi, opowiadajae, pokazujae. Jak strumien goracy,
slowa pospieszne, lzami dlawione, laly sie z ust jéj.
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Te drzewa, ktére teraz pnie maja zezerniale i ga-
lezie bez listka Zadnego, byly to grusze, jablonie,
§liwy. Tu miala przestrzen, usiang salatg i cukro-
wym grochem; tam rekoma wlasnemi zasadzila sze-
reg malinowych krzakéw; tu jeszeze rosty miesie-
ezne poziomki, truskawki; tam by? grant, przygote-
wany na szparagarnia, a owdzie malenki ogrédek,
w ktérym maly Juli§ (Beniaminek) kopal zagonki
pod wlasne kwiatki i warzywa. Wszystko to juz
jéj dawalo i nadal dawaé mialo pienigine korzysci.
Ale ona nie tych pieniedzy tylko Zaluje. Roz-
krzyzowala w powietrzu ramiona.—Juzem sie ja do
tego kawalka ziemi, jakby do rodzonege dziecka
przywigzala. Kazda trawe tu znalam, do kazdego
krzaku w noc ciemna trafic-bym mogla... Myslalam,
ze tutaj wieku dokoneze, a dziatki moje swoje dzia-
twe pod temi drzewami i na téj trawie kolysaé be-
da...—Co dzieje si¢ z ich synami? Dla ezego tu nie
sa? Piekarnia, w ktéréj pracowali, z powierzchni
ziemi zniknela; tulaja sie chlopey po zgliszezach,
hezezynni, obdarei... Czemuz obdarei? Bo wszyst-
ka odziez rodziny, i te pachnace rozmarynem stosy
bielizny, i wszystko, co mieli, co przez dziesiatki lat
zgromadzali, splonelo w tym ot, ogrodzie, wraz
z tym ogrodem...—Grunt wam pozostal, na ktérym
domy staly..—A dlug nasz pani? a dlug? a dlug
ten? Zmierzchalo. W zapadajacym zmroku, po-
sr6d suchych szkieletéw drzew, po trawach ze-

s R

schlych i sucho pod jéj stopami trzeszezacych wy-
soka, chuda kobieta, z twarza o delikatnych rysach,
zmieta, goraczkowym rumiencem okryta, biegata tu
i owdzie, prowadzae mie za soba, to stajge jak wry-
ta, to schylajae sie ku ziemi i drzgce dlonie przesu-
wajae po trupach rodlin, jakby tam jeszcze szukala
czegos, co zyciem drgnaé moglo pod jéj dotknie-
ciein...

On milezal. Graba postaé jego z wielka si-
wa glowa, jak cien ponury odbijala si¢ na bia-
¥ém tle pieca, samotnie sterczacego nad kupa-
mi gruzéw i $miecia. OS$mioletnie chlopie, zbla-
dle i wynedzniale przez te dnie rozpaczy, stalo

- przy nim, tulac si¢ mu do ramienia i szeroko

otwartemi oezyma patrzac na $wiat ten, pelen
takich dziwéw. Zblizylam sie do starca. Spo-
kojnym byl z pozoru i zrezygnowanym.

— (62? — rzekl szorstkim i grubym swym gle-
sem, — bylo i niéma. Prochem jestesmy.

Zapytalam, co daléj czyni¢ zamierza. Diugo
milezal potém niezadowolonym, porywezym glosem
odrzucil: ; 4 ‘

— A cb6z tu robié? Mnie tu juz bawié nie-
dhugo...

I powolném, powolném spojrzeniem, oczy je-
go zwrécily sie ku bledziutkiéj i jakby w nie-
zmierném zdziwieniu oslupialéj twarzy Julisia.
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— Ot... — rzekl jeszeze, — on.. a i tamte fak-
ze... no! prochem jestesmy...

7 szerokiéj, koseistéj piersi wydobyl sig dzwigk
taki, jakby jedno powsciagnigte zalkanie lwa.

Klemuniu! ‘ezy ty pamietasz nasz sliczny wazo-
nik aurykli?

Iv.
Stary jawor,

Naprzeciw domu Batorego, po prawicy wspa-
nialéj Fary, stal on wysoki, prosty, w gére pote-
7nie rozgaleziony, z ziemi wyrastajacy pniem we-
zlowatym, omszonyw, tak grubym, ze dla objecia
go dokola, trzeba-by rozpostartych ramion kilku
ludzi. Tylko po téj grubodci pnia poznaé bylo
moina wielka jego starosé; bo rozlozyste zapewne
korzenie kryly sie pod kamieniami bruku, a z nie-
zliczonych galezi, nie uschla byla jeszeze ani je-
dna. Wszystkie swe galezie zdrowe i silne pod-
nositl on w gére, lub rozpodecieral dokola, jak wa-
chlarze, utkane z gestwiny lidci duzych, zebiastyeh,.
a kazdéj wiosny tak zielonych i §wieiych, jakby
to byla piérwsza jego wiosna. :

Jakim byl jego poeczatek? Czy sierota i Sladem
ostatnim zostal on na téj dziewiczéj puszezy, na
ktéréj ogoloconém lonie wznioslo sie to miasto?
Czy wiatry, lecace ze stron dalekich, upuseily tu




jego nasienie? Albo moze plonka malutka zasa-
dzila go dton czlowieka, ktérego prochéw ostatni
juz atom dawno utongt w odmecie przyrody? Ile
dziesigtkéw lat, a raczéj ile stuleci on przezyl? Czy
w piérwszéj swojéj mlodofei, wysmukly jeszeze
i gietki, patrzal on w gore, ku napowietrznéj gale-
ryi, ktéra 6w dom rozlegly i ciezki, z tym oto
wspaniatym ko§ciolem laczyla? Czy widzial wéw-
czas, jak ta galerya przeciagaly krélewskie orszaki,
i jak wysoko, wysoko nad drewnianemi dworkami
i szerokiemi ogrody éwezesnego miasta, na blekit-
ném lub chmurném tle nieba, sunely korowody pur-
pur i gronostajow, delji 1 pancerzy, dumnych posta-
ci itwarzy odwaznych? Aby to widziéé, nie byt
on moie do$é starym. Ale najpewniéj huki szwedz-
kich bojow, zblizka go dochodzae, wprawialy
w drienie silne juz jego ramiona; najpewniéj takze
spogladal on nieraz na dworskie powozy i straje,
gdy uroczystym a Swietnym pochodem dazyly one
od wrét &wiatyni do sali obrad na zamku; najpe-
wniéj jeszeze, pod cieniem jege przesuwala sig nie-
raz, albo w zadumie stawala genialna twarz my-
&liciela, ktory ten gréd ubogi lecz pigkny, zmienié
probowal w miejsce bogate i slynne, udostojnione
ludzka o$wiata i pracg, i dostojnoseia ludzks szeze-
{iwe. Tam, za nim, w poblizu, stukaly mioty
i kielnie, furkaly wrzeciona i huezaly krosna, graly

orkiestry i rozkwitaly pyszne sady Tyzenhausa...

LEgE s

Czy wtedy liScie iramiona jego drialy z radosei
i szumem swym S$piewaly piesn dumnych nadziei?
Ile jutrzenek rzucalo nan pocalunki rézanych
i mkngeych swych blaskéw? Ile nocy jesiennych
owijalo go w czarne i mokre caluny? Ile razy
$niegi i szrony zimowe czynily zen kolumng z mar-
murn i alabastru, a ksiezycowe swiatlo przeksztal-
calo go w fontanne, zawieszajaca W powietrzu za-
klety deszez srebrnych kropel? TIlu tyeh, ktérzy
w dziecifistwie plocho i rozkosznie igrali u stép
jego, potém w jego eieniu przesuwali zngkang swg
staro&é? Iles ty slyszal ludzkich Smiechéw i wes-
tehnien? Ile$ ty widzial ludzkich grzechéw idez?
O stary jaworze! :

Posrod otaczajacéj go roslinnodei, wygladal na
patryarche czerstwego jeszeze i w dostojnosci swéj
wynicstego. Wysokie topole wloskie, szeregiem
stojace przed szerokim frontem Fary, mialy pozér
jego wnukéw; co sie zad tyezy tych malyeh, cie-
niutkich topolek, ktéremi niezbyt dawno osadzono
dtugi czworobok bulwaru, byly to juz wprost pra-
wauczeta, jak wszelka dziatwa, ruchliwe i szum-
ne, bo mnajlzejszy powiew wiatru kolysal niemi na
wsze strony, i mlodziutkie ich liscie w zawzigte
szepty wprawial. A pradziad bywal najezescié)
powazny i nieruchomy. Ilez tam dokola niege
dzialo sie réznych rzeczy! Tuz za nim na bialém
tle kamienicy, wystawy swe rozwiesily. sklepy fu-




ter - i galanteryjnych wyrobéw. Pierwszy, z obu
swych stron porozpinal skory wileze, niedzwie-
dzie, lisie; drugi,—za szybami okien ponastawial
i porozwieszal mnéstwo blyszezacyeh blaszek
i szkielek, barwistych wstazek, wzorzystych koro-
nek. U drzwi tych sklepéw nieustanne gwary.
Wehodza, wychodza, targujg sig, sprzeezajg, kupu-
ja, ciesza sie i wyrzekaja; kroki ludzkie $pieszne
i tlumne dudnia po deskach chodnika. Jego pote-
zne galezie cieniem swym chlodza czota spalone
upalem i troska Zycia, a szezyt wysoki i nierucho-
my zdaje sie tongé w rozmysSlaniach o ezéms, co
wyasze, ezystsze i pogodniejsze od ziemi i ludzi.

Z rozwartych na oéciez drzwi Fary plyng uro-
czyste dzwieki organéw, ilud tam $piewa ogrom-
nym, pokutnym, blagalnym chérem. U szezytu
starego jaworu galezie, jak ramiona, wznoszg sie
w gére. Czy on wspomina o czémf? Czy o cos
takze blaga to niebo, ktére od wiekéw rozwiesza
nad nim z kolei swoje blekity i chmury?

Jednak, zdarzalo sie czasem, ze pradziad wpa-
dal w humor wesoly i na swqj sposéb igrat swa-
wolnie, wraz z igrajaca u stop jego dziatwa. By-
walo to w letnie, pogodne wieezory, kiedy dzieci
z calego miasta zbiegaly sie na zabawe dokola
gladkich trawnikéw, mlodziutkich topolek, i la-
dnéj fontanny bulwaru. Kedy$, za zamkiem, Nie-
mnem i franciszkafiskim cmentarzem, ktory tam

sréd plaskéw, jezy sie gajem mogilnych krzyzy,
stofice zachodzilo i przysylalo tu, w sam duszny
i opylony $rodek miasta, swoje ostatnie i najswie-
tniejsze blaski. Oléniewajaca w poludnie bialosé
Fary szarzala i gasla; natomiast mlodziutkie to-
pole stawaly w zlocie cale, po trawnikach biegaly
purpurowe kolka i wezyki, a wody fontanny spa-
daly w szeroki basen, jak roztopione brylanty. Co
za rozkoszna chwila, jakie uciechy dla dziatwy,
ktéra tu wielkim, krzyléliwym rojem zbiegla sie
z wazkich zaulkéw, z ciemnych dziedzincéw, z cia-
snych klatek mieszkan i szkél? Razucaja pitki, to-
czg trzcinowe obrecze, sznurami obsiadujg nizkie
plotki, cheiwemi oczami lowige tanczace na trawni-
kach sloneczne krete i strzeliste. blaski. Na kaz-
déj Sciezce mmnéztwo drobnych stopek, pod kazda
topélka mnéztwo gléw malych, rozezochranych,
rozeSmianych. Ale najwiekszy tlum przy fontan-
nie. Drobne dlonie nadstawiaja pod ten deszez
brylantéw, 1 zanurzaja je w toni srebrzystéj, na-
pelnigjacé] metalowy basen. W tém kilku chlop-
e6w z bosemi stopy, a figlarnemi, jak swawolne
dziecinstwo, twarzami, wskoeczylo na brzeg basenu,
piersiami don przylgneto, i z ruchami dzielnych
plywakéw suna¢ po nim zaczelo w koétko, w kol-
ko, coraz predzéj. Hej, jazda po §lizkim metalu,
pod ulewg kropel, przemieniajaca w fontanne kaz-
dy odlam ich glowy, wiréd ogluszajacego Smiechu,
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radosnych skokéw i namietnego klaskania rzeszy
malych widzéw! Natenczas 1 stary jawor dtawal
sie czasem wesolym i prawie swawolnym. Jakie$
rzeswiace i wonme powiewy przylatywaly moze
ku szezytowi jego od pol i laséw, od szerokic_h
kedy$ przestrzeni, a zachodzgce slonce na nieprzej-
rzang gaszez jego listowia, rzucalo swietna smuge
swéj Swiattosei. Te powiewy i ta $wiatlos¢ do
wezbranego zycia budzily roje ptakéw, troche za-
wsze smutnych i drzemigcych w gwarze i pyle
miejskim. Podstawa i $rodek drzewa pozosta‘waly
w swéj nieruchomosei, i nawet coraz bardziéj po-
grazaly sie w cieniu; lecz dziwnie bylo patrzéc
wtedy na szezyt jego, ktérego liscie, porwane zda
sie tanecznym wirem, podlatywaly jak ploche mo-
tyle, migotaly jak wielkie iskry srebrne. A wtym
roju tafezacych i migoeaeych lisc, podlatywal,
fruwal, réznemi barwami skrzydel mienil sie ihu-
Stat na krawedziach galezi r6j ptakéw szezebio-
czacych, Spiewajacych coraz gwarniéj 1 krzykli-
wiéj, na wyscigi z mrowigeym sie przy ziemi ro-
jem gwarnyeh, krzykliwych dzieci.

Ale nierzadko przychodzily téz dla niego wmo-
menta tragiczne. Zaszumiala nad miastem wielka
zawieja deszczowa. Po do$¢ obszernéj przestrzeni
bulwara wicher huezal i jeczal, Sciany doméw i po-
z6ikle drzewa smagajae falami deszezu. Wtedy,
pomiedzy starym jaworem a gromadka mlodszéj
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jego braci, zawiazywaly sie dziwne rozmowy.
Mlodziutkie topélki z ruchami gwaltowndj trwogi
rzucaly si¢ na wsze strony, ku ziemi prawie chy-
Iac swe szozuple postacie. Mlode jeszeze, silne,
wysokie topole, oddawaly pradziadowi uklony gle-
bokie, powainym szumem zdajac sie zapytywaé
g0 o cos; moze o dzieje burz i nawalaie, ktérych on
przebyl tak wiele, moze o walki i losy tych, ktérych
w rozkwicie Zyeia porywaly i giely burze. On
0 tém wszystkiém mial snadz do opowiadania wiele
rzeczy ponurych i strasznych. Podstawa jego, nie-
dostepna pociskom wszelkim, pozostawala w nieru-
chomo$ci niezlomnéj, ale szezyt bywal podobnym
do rozczochranéj i na wsze strony miotajacéj sie
glowy. Z szumem, zloZonym z frazeséw przecia-
gtych i basowych, wzdymajacych sie az do krzyku
i sptywajacych w ciezkie westchnienia, glowa ta
trzesta sie w gniewném oburzeniu, z zalodcia bez
granic kolysala sie w strony obie, zgroza przejeta,
zjezala bezlistne swe wlosy, aby po znieruchomie-
niu chwilowém wiciekle zakolysaé si¢ znowu i pod
biczami uderzajacéj w nia nawalnicy, zaplakaé
strugami lez. A galezie, jak ramiona rozwieraly
sie szeroko w zdumieniu najwyzszém, to gestem
zlorzeezenia wznosily sie w gore, to zblizaly sie ku
sobie na wzor dloni, ktére chea sie zalamaé w roz-
paczy, to w dél spadaly zniemozone, zbolale, z drze-
niem upuszczajace na ziemie zolte i mokre liscie,




niby ostatki wspomnieh splakanych i cigikich. Po-
dowezas mlode i silne drzewa, pelne przeraien
i bolu, w tyt odginaly swe smukle postacie i, pro-
stujac sie po chwili, muskaly si¢ wzajem szezytami,
a szmerem gwarliwym zdawaly si¢ wolaé: co fo
bylo! co to bylo! Mlodziutkie zas topdlki, w diugi
czworobok ustawione, dostawaly konwulsyi §mier-
telnéj juz trwogi, giely sie w udrgezeniu i placzom
wichru wtérowaly jekiem: co to bedzie?” Na obszer-
nym placu zapanowala pustka. Drzwi i okna mie-
szkan ludzkich pozamykane i milezgce, Zaloba wil-
goci i zmroku okrywa wysokie Sciany swiatyni
i krélewskiego domu. Lecz w zmroku jeszeze i po-
tém w grubych ciemnoSciach nocy, W pogwizdach
wichru i plusku deszezowyeh fal, stary jawor nieu-
stannie opowiada swe straszne, rozpaczue historye.
W cichych domowych fcianach shucha ich matka,
‘do snu kolyszaca swe dziecig, i piesn, ktdra nuei,
przybiera nute smetng i trwoing. Stucha ich maz,
dumajacy bezsennie nad kazdém jutrem kazdéj bu-
12y, i bladosé bélu splywa mu na zbruzdione czolo.
Miodzieniee, ktéremu poranek zycia przychyla do
ust kielich nadziei, przypomina sobie, e przyszlosé
nie bedzie mu latwa, a obudzora dziewczyna szep-
ce strofe proroka: ,,Niechaj oblubienice nie wieficza
gtéw swyech kwiatami, a orszaki weselne niech sie
obchodza bez muzyki trab i harf!”

Bylo to w godzine po poéinocy. Na bulwarze
bardzo tlumno, ale zarazem i bardzo cicho. Jest to
cisza wielkiego zmeczenia i udreczenia tego, ktére
sciska gardlo i zamyka usta. Tam, za t3 Swiatynia,
na prawo ilewo, juz pusto zupelnie; gdzieniéédzie
tylko nad polem zniszczenia dziurawe mury $wieca
oc%ami, przez ktére przeglada plonacy tam jeszczé
ogien. Ogien bucha jeszeze przez liczne okna i sze-
rokie wylomy domu Batorego; ogieti obejmuje wy-
sokie i szerokie gmachy po prawicy Fary; ogien
tak obficie oSwietla plac obszerny, ze poliezyé-by na
nim mozna wszystkie listki wszystkich drzew
wszystkie tzy wszystkich oczu, wszystkie kurczowé
firgania wszystkich ust. Ale te lzy plyna cicho
i te usta sa oniemiate. Dosyé walezono juz przez
godzin wiele; teraz nikt nie ma sily i$¢, wolaé, bla-
gat, dzwigac, modlié sie i zlorzeczy¢, i wszyscy mu-
823 §iedziéé po tych trawnikach, po ktérych wezo-
raj jeszoze tak wesolo plasaly dzieci i igraly zlote
koétka stoneczne, opuscié rece zmeczone, przymknaé
dymem zgryzione oczy, i twarza wtwarz z plomiexﬁl-

-nym potworem czekaé... czego? jakiego$ dziwnego,
nieznanego, w lzach zalu i ohydzie nedzy skapane-
go jutra. I Fara takie zamilkla. Przez dzien caly
uderzala ona w niebo rozpaczliwg muzyka swych
dzwondéw, ale teraz umilkla i z krwista tung na svze-

Orzeszkowa. Tom XXXIX, 4
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rokiém czole stoi cicha, niema, ezekajgca chwili zli-
towania. Wichry, ktére wprzody wéciekle szalaly,
ulozyly sie do snu na gorgedj poscieli zgliszezow;
stary jawor stoi wiee takie nieruchomy i cichy,
zdajaey sig rozmy$laé mnad jutrem téj nowéj
burzy.

Wtém, od plonacéj w poblizu budowy, ode-
rwal sie zloty wezyk malenki i po deskach cho-
dnika pomknal sobie iwawo, lekko, naksztalt
blyszezacéj zabawki, rzUCODE] reka dziecka.
U brzegu chodnika wyprostowal sie, pochylil sie
caly naprzéd, i zwinny, powiewny, zlotym, cien-
kim pierfcieniem objal pien jaworu. Blysnal
i przygasl; blysnal znowu, wzdat sie i wypuseil
2z siebie mnéstwo plomiennych jezykéw, ktoére
szybko i ecicho, W blyskawicznych podskokach
i zwrotach, poczely liza¢ i kasaé powierzchnia
drzewa. Mnoza sie one, ogromnmigjg, W powietrzu
rozposcierajg sie jak choragwie, png sie i ska-
czg coraz wWyizéj, coraz olebiéj zadla swe w cialo
starca zapuszczaja. Galezi jednak dosiegnaé je-
szeze nie mogg; z phiem poteznym, lecz moze
juz w swém wnetrzu noszacym sprochnialosé sta-
rosci, tocza walke zacieta i $pieszng. Walka tro-
dna, lecz w pomoc jéj przybywa zuzel jakis,
plomyk, moze tylko iskra, ktora zkadei§ na ezolo
starca spadia. Tu, w mgnieniu oka zagorzaly
geste jego wlosy. Ogromma korona z plomien
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otf)czyla. mu glowa. Tak ze stopami zanurzone-
mi w ognistéj kapieli iz ognista korong u szezytu
stal dlugo niewzruszony, opierajacy si¢ pozercze-
mu erogowi, i tylko zwolna, zcicha, trzast szero-
kiemi galeziami. Coéz to? Cazy to zludzenie ja-
ki.eé omamia oczy widzéw, zmeczone, i w obraz
téj walki z wytezeniem patrzace? Zakolysal sie
stary jawor, zakolysal sie od pnia az do szczytu‘
.zlekka wprawdzie, tylko troche.. Minut kilkai
1 znown wynioslta jego postaé pochylila sie juz sil-
ni€j, widoezniéj, raz w jedng, to zuowu w inng
strong. I odtad jeszeze uplynely dlugie minuty
i kwandranse. Nagle kilka gloséw dono$nych
i nakazujaeyeh krzyknelo: , Uciekajcie ludzie!”
Tlim w poplochu skupil sie u przeciwlegiéj stro-
ny placu. Jawér stal jeszeze i plonal ecicho
u .st(’)p i u szezytu; tylko Srodkowe jego galezie
zceicha, powaznie, smutno zaszumialy. Potém ;vy-
soka posta¢ jego chyli¢ sie zaczela zwolna, zwol-
na, jakby w przedchwili zgonu zdjeta gleboka za-
('iumas.. Sztywny, ciezki, z pniem niezupeluies mo
ze ognistemi nozami przerznietym, chylit sie tak
dlugo, powoli, a z plomienistéj jego korony ;plyf-
wal ku ziemi gruby warkocz iskier. Nagle roz-
legl si¢ wielki loskot. Tam, gdzie przed wieki
stal pradziad miasta, nie bylo juz nic. Na rozpa-
lonych kamieniach rozeiagniete wielkie jego cia-
lo, wnet ciemne dymy owinely w klebiacy sie,
4%




pieprzejrzanie gruby, zlotemi niémi haftowany
ealun.

- . . e . . . . . 2 e 03 . . . .

...Szczeéliwszy$ od nas, stary nasz jaworze, bo
nie patrzysz na jutro téj wezorajszéj burzy! .

V.
W kamiennych $cianach.

Od kilku lat, kazdéj wiosny miewalam coraz
$wieze bukiety mnareyzéw, ktére zapachem swym
napelnialy mi cale mieszkanie, a $niezna bialoicia
wdzieeznie odbijaly na tle rosngeéj za oknami
zieleni ogrodu. Z tym, ktéry przynosil mi te kwia-
ty, zamienialam najczesciéj pare tylko wyrazéw
przyjacielskiego pozdrowienia, bo bardzo zywy
i zawsze co§ do czynienia majacy, dlugim roz-
mowom czasu nie posSwiegeal; pracowity i pnacy
sie¢ po wzgérzu trudnego dorobku, praca i czasem
innyech nie poniewieral. Jednak, niekiedy zasiadal
on w kolkn moich najblizszych, przy dlugim stole
pelnym przedmiotéw, bedacych istotnemi symbola-
mi naszego zycia: ksiazek, dziennikéw i recznych
kobiecyeh robét. Nikomu z nas, ile nas tam bylo,
dlugie zimowe mroki nie rozjasnialy sie temi bla-
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skami piekna i wesolosei, ktére na innych punktach
ziemi dopomagaja ludziom zyé, walezyé i tworzyé.
Pod dachem z chmur i w powietrzu $ciSnioném do-
konywaé sie nie moga zywe towarzyskie i cywiliza-
cyjne ruchy. Ten pokéj, za ktorego oknami szemra-
ly jesienne deszcze, albo huczaly zimowe zamiecie,
ten stol, z t3 lampa, te ksigiki, roboty, ten wieniec
twarzy zdawna znanych i przyjaznych, bylo to
wszystko, coSmy mieli na dlugie zimowe ciemnodei,
na odpoczynek i rozweselenie po dniach, spedzo-
nych w pracy, w pracy niezawsze takidj, jaka-
by$my spelnia¢ najbardziéj pragneli i mogli, ale
zawsze prawie tylko takiéj, dla jakiéj peienia zo-
stal nam kes zagona lub czesé nieszerokiéj Seiezki.
W ciszy topnialy i nikly ze szmerem deszezéw,
czasem plakaly, z szumem wiatréw ulatywaly na
nic i na zawsze niezuzyte energie, niewyslowione
my$li niedokonane zamiary. Jednak nie bywalo
u nas ani ponuro, ani beznadziejnie. MozZe pajaki,
ktorym los wzlotow sokolich odméwil, dumne sa
i spokojne tém, ze w kamiennych Scianach i bez
stofica, z samych siebie snuja tkanki swych szarych
patacow. Nierzadko rozmawialiSmy gwarnie i $mie-
lismy sie z tego naprzyklad, ze nikt prawie z po-
miedzy nas telefonéw i elektryeznego swiatla dotad
nie widzal, choé kazdy posiadal spora doze pociagu
do spraw i tworéw ludzkiego rozumu. Codzienne
nasze przyjacielskie zebrania, nazywaliémy nasze
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mi rautami; koncerty wyspiewywaly nam dokola
domu odglosy zimowéj pogody, a przedstawienia
teatralne zastepowaly dziwne i pelne graecyi skoki
i swawole czarnego kotka. Kto§ bardzo rozumny
i wyksztalcony, ale zarazem, w halasach miast
wielkich wzrosly i zyjacy, twierdzil raz przede mna,
ze istota ludzka, nieuczeszczajaca na przedstawie-
nia teatralne, koncerty i rauty, niezwiedzajaca mu-
zedw 1 wystaw sztuki i przemyslu, nietowarzysza-
ca wszystkiemi ruchami swéj duszy ruchom eywili-
zacyi, jest istota nieucywilizowans, na-pél dzika:
Otoéz nie; nie byliSmy dziey. Tylko, jak wiadomo,
pajaki nie moga szybowaé po jasnych przestwo-
rzach i do&¢ im, gdy, dobrze natrudziwszy swe lapki,
zdolaja dotrwaé w swym kamiennym kacie. Sil-
niejsze 1 ponetniejsze z posréd nich przeda i wyeia-
gaja szara swg nitke wyzéj, coraz wyiéj; do strefy
podslonecznéj nie dostana sie nigdy, ale padajg na
nie odlamy jéj blaskéw. PrzedlisSmy i wyciggali
szare nici nasze wyzéj, coraz wyzéj i kaidy z nas
mial w sobie i przed soba jaki§ promien wszech-
ludziéj swiatloSei.

Whasciciel bialych narecyzow, tak jak i my nie
widzial jeszeze telefonéw i elektryeznego swiatls,

~ nie bywal w teatralnych i balowych salach. W na-

szym kaeie ich nie bylo, a po szerokich przestrze-
niach szybowaé on nie mégl. Pacholectwo jego
przypadlo w te czarna godzing, gdy driace grunta




wydawaly z siebie jakies metne i brudne opary,
wsrod ktéryeh wielu posleplo i zanurzylo sie w trze-
sawiskach, a nikt prawie wladciwéj sobie miary
wzrostu nie dosiegnal.

Z nad roboty lub przerzucanéj ksiazki, zawsze
z uSmiechem zadowolenia podnosilam wzrok na rze-
Zwa 1 energiczng postaé, na odwazna i roztropna
twarz tego mlodego czlowieka, ktéry nie oflepl,
trzgsawiska ominal, a cho¢ wszystkie szerokie dro-
gi zamknely przed nim te ubdztwa i niemoece, ktére
mu na poczatek zyeia praypadly, szedl §ciezka
wazka, ale prosta i czysta, prosty, czysty i coraz
szezesliwszy.

Czyécie kiedy zatrzymali my$l wasze na tém

o

szezeg6lném, nam tylko wladciwém, a bardzo cieka-~

wém zjawisku, ktérém jest grupa ludzi wypracowu-
Jaeych sobie istnienie bez Zadnych narzedzi, uzywa-
nych ku temu gdzieindziéj, niewiedziéé czém i jak,
ot tak, golemi rekoma, na sposdb réiny, bez syste-
matu, z mnoztwem réznych umiejetnosei i bez zadnéj
wylaeznéj umiejetnosei, okropnie ciezko? Na teo zja-
wisko niebezpieczne, bo kuszace ku przepasciom,
smutne, bo marnujace drogocenne sily, sklada sie
przyczyn mnéztwo; lecz ktokolwiek nie przypatrayl

si¢ pracownikom tego rzedu, ten nie przeczytal je-

dnéj z najciekawszych kart naszego zbiorowego zycia
i nie zna bélu marnowanyeh godzin, rozpaczy sthu-
mionych zdolnosei, wielkich sil, ktére w pocie ezola
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podnosza—drobne ziarnka piasku. Ito jest pewném,
ze, gdy na gruntach, uprawianych wybornie i ogrze-
wanych laskawym klimatem drobne ziarno wydaje
klos, wysoki i bujny, w katach kamiennych i bez
slofica, bohaterskie dusze za caly plon praynosza
prosta czystosé i pozytecznosé zyecia.

Zdolnosei, sttumione przez czarna godzing, plo-
mieniem zbiegaly mu do oczu, a sily, wyrobione
w mozolném dzwiganiu ziarnek piasku, energia od-
bijaly sie w postawie i ruchach, gdy czasem opo-
wiadal on nam o tych Seiezkach pracy i przemysl-
nosci, po ktérych chodzil, zanim stansl na tym
punkeie swego istnienia, z ktérego juz daléj isé la-
two. Nie lubil tylko $ciezek utartych, kark mial
twardy, umysl sklonny do wyszukiwania drég no-
wych i bylo to jezo najbardziéj indywidualném zna-
mieniem. Ilez kwadranséw i godzin splynelo nam
na rozmowach o tych drogach nowych, na ktére
spogladaliémy nietylko z ciasnych waetrzy palacy-
kow wlasnych, ale z téj wysokodei, z ktoréj widaé
bylo, jezeli nie $wiat caly, to przynajmniéj spole-
crenstwo rodzinne i zwiklana sieé jego najdrozszych
intereséw. llez razy podnosiliSmy i ogladali rézne
oczka téj sieci, ktére na martwém, a przeciez wzbu-
rzoném morzu, wydawaly sie nam wyspami ratunku
i obfitesei! MiewalisSmy na ustach wyrazy: prze-
mysl, handel, rekodzielnictwo, sztuki budowania
i ogrodnictwa, konkurencya, inicyatywa it.d. it. d.
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Oto, jak byliSmy madrzy. Ale, ezyémy téz nigdy
poetyeznymi nie bywali? Owszem, gdy za oknami
rozposcieraly sie grube ciemno$ci i huczal wicher
zimowy, nam, wspomnienia, krzesane przez milo§é
ziemi i przyrody, przynosily obrazy cichych i wo-
niejacyeh pél,- srebrnych mgiel nad lakami, zlotych
rozlogéw, po ktérych plyna monotonne nuty pastu-
szych surm lub rozlegaja sie zwyciezko i hueznie
mysliwskie strzaly.

Rozmowy z wlascicielem nareyzéw lubilam dla
tego, Ze nie bylo w nich téj dziwnie i nadewszystko
nieznosnéj mi pretensyonalnosei, ktéra na popis
wzbijaé sie usituje ku szezytom umystowym ani do-
sieglym, ani nawet zblizka widzianym; bylo w nich
wzamian wiele doswiadezenia i praktycznosei mez-
kiéj, krzepkosci pracownika, co$ z hardoci nieza -
wislego czlowieka, czeste iskry obywatelskich uezué
i czasem promien téj zdrowéj poezyi, ktéréj iré-
dlem jest milo§¢ dla ziemi, ludzi i wolnosei. Lubi-
tam stuchaé, kiedy mi opowiadal o réznych procede-
rach prac mechanicznych, o warunkach dobrego pra-
cowania w przemysle i handlu, 0 cdwazném zawijaniu
rekawéw do wlasnorgcznéj fizyeznéj pracy, o biciu sie
z losem, ktéry przeszkody stawi i niezupelnosciami
wiedzy wlasnéj, ktéra dostatecznych pomocy nie
daje. Lubilam nadewszystko patrzéé na tryumf
roztropnéj przemyslnosei i uezeiwéj pracy, ktéra juz
takie plony przyniosla, ze zapytany przeze mrie:
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ile téz zdobyta juz posiadlosé i przemyslowe zaje-
cie, ktéorym si¢ oddawal, zysku mu przynoszs, ten
mdj dzielny i sympatyczny znajomy, z wlasciwa
sobie razng wesoloScia odpowiedzial:

— Pani! jestem juz teraz, jak Karol Radzi-
will, ktéry dochodéw swych nigdy zliczy¢ nie
mogh!

Dzien dwudziesty 6smy Maja byl w tym roku
upalny i bardzo pogodny. Okolo zachodu slofiea
przechodzilam giéwna ulica naszego miosta. Wiel-
ka susza panowala oddawna; z bruku, z pod stép
ludzkich i z pod kot dorozek wznosily si¢ kleby
kurzawy, niezdrowe i przykre wyziewy zalatywa-
ly z bocznych, ubogich uliczek. Nagle, w naj-
ruchliwszym punkeie ulicy, z rozwartéj na oSciez
bramy, buchunefa silna won kwiatéw. Bylo to
jakby otworzenie sie, §réd zaduchy i prozy miej-
skiéj, czarodziejskiego pudetka z woniami i uro-
kami wsi. Stanelam na chwile i przez wyobra-
znig moje przesunal sie pospolity, lecz zawsze
mily obraz ula, napelnionego ruchem i brzecze-
niem pszezol. Na dolném pigtrze ladnie zbudo-
wanego domu, otwieralo si¢ nad chodnikiem kilka.
nieszezuplych i zasobnych sklepow. Tu, za szy-
bami okien pietrzyly sie stosy materyaléw pismien-
nych; tam, sprzedawano zelazne narzedzia i na-
czynia; owdzie modniarka rozwiesila swe barwne
wyroby, a tam jeszeze mierzono i wazono lowary




L

kolonialne. Jeden z tych sklepéw byl wlasnoscia
wlasciciela tego domu. Wsaysey ei, ktérzy za ich
oknami i ofwartemi drzwiami ruszajg sie, sprze-
daja, gwarza, znani mi, swoi. Znam ich nazwi-
ska, twarze, historye, stosunki; mlodzi wzieli sie
do rzeczy nowych i dobrze im idzie. Sa to pa-
jaki, ktére w kamiennych $eianach przeds sobie
tkanki swych starych, lecz wiasnyeh pala-
céw, a kazdy z nich, wiem ¢ tém, ma jakas
Jjedne nitke, ktéra przedzie i wyciaga wyzéj, co-
raz wyzéj. Sa to jeszeze plywacze, ktérzy na
martwém morzu znalezli sobie, dawniéj zdala omi-
Jjane, wyspy ratunku i obfitodei. Jest to nakoniec
warsztat, na ktérym wyrabia sie §wieza jakas sila
spoleczna, przy ktérym wladeiciel tego ladnego
domu, dawno juz jednym z piérwszych stansli do
ktérego innych zachecal, zwolywal. Moze tu kie-
dys rozszerzy si¢ miejsce dla tych, ktérym ciasno
i wzrosna bujne klosy dla tyeh, ktérym ziemia
skapa. Przebaczeie! Jam nie patrzala vigdy na
szerokie, wolne, obfitemi plony okryte przestrzenie,
ani mie otaczaly niebotyezne szezyty ludzkich bo-
baterek i madrosei. Oczy moje, przywykly wpa-
trywaé sie¢ w zmroki i §r6d nich szukaé wazkich
i blednych smug $wiatlodei, z namietném pragnie-
niem, aby kiedy$ zlaly sie one w jedno wielkie

stonice. Przebaczcie wiee, ze na ten skromny obraz -

i na tych pajeczych robotnikéw patrzac mialam,
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w duszy namietny okrzyk; o, niebo dzis tak ble-
kitne, badz-ze im zawsze pogodném! Zblizylam sie
do otwartéj bramy. W glebi duzego dziedzinca,
w zielono$ei kwitnacyeh krzewow, wiejskiemi pra-
wie gankami u$miechajg sie oficyny, przez ktérych
otwarte okna widaé glowy kobiece, schylone nad
praca i slychaé niedbale przygrywanie na skrzyp-
cach. Ale posrodku téj obszernéj przestrzeni, zmy-
sty wzroku i powonienia uderza ogromny klab,
a raczéj male pole kwiatéw. Nareyzy kwitna
jeszeze, a jest ich tak wiele, Ze bije od nich pra-
wie ol$niewajaca bialodé; na tém tle, podobném
do obficie spadlego #éniegu, przekwitajgce tulipany
rozposcieraja szeroko goraca eczerwonos¢ swych
kielichéw i rumienia sie paki rozwijajacych sie réz,
Dokola, wisza na krzewach blade, bo juz wiedna-
ce grona bzu; jasmizy, cale w kwieciu, buchaja
odurzajgca wonia, wysmukle akaeye, wsréd deli-
katnych rysunkéw listowia zwieszaja $niezne, albo
zolte kiseie. W narcyzach, tulipanach, opadaja-
eych bzach i rozwijajaeych sie rézach i jasminach,
dwie malutkie dziewczynki biorg kwiatows kapiel.
Sa one tak malutkie, a barwna ton, w ktéréj po-
ruszaja sie tak wysoka 1 gests, ze nad jéj po-
wierzchnia wyplywaja tylko dwie okragle, zloto-
wlose glowki i dwie okragle, rumiane twarzyezki.
Czasem posréd zieleni, zabieleje bialy fartuszek
dzieciecy, powieje nagie, drobne, delikatne ramig,
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drobna stopka mignie w gestwinie lodyg, i znown
nie, tylko z kwiatowéj kapieli wyzierajace, dwie
zlotowlose, okragle, dziecigee gléwki. Nie samopas
dzieci te kapig sie w kwiatach. Na lawce pod aka-
cya, babunia migoce drutami pornczoszki; dhlugie
i trudne zycie znizylo i wyszezuplilo jéj cialo, ale
pogoda szczesliwéj starosei, zagina liczne zmarszez-
ki jéj twarzy w linie usmiechéw. Staruszka i dzie-
ci czesto spogladaja w gére. W gérze na odkry-
téj galeryi drugiego pietra, stoi para mlodych
i urodliwych ludzi. Ladna szatynka przez ogro-
dzenie galeryi przegina ku dzieciom swa zgrabng,
wysmukla kibié; mezezyzna wodzi dokola wazro-
kiem, ktérego zwykla bystrosé i wesolo&é topi sie
zwolna w zadumie, o tém moZe, co juz uczynil
wytworzyl, albo, co jeszcze uczynié i wywalezyé
trzeba. Z ulicy, od szeregu sklepéw, dochodzg tu
rézne gwary, z oficyn wyplywaja turkoty maszyn
do szycia i muzyka skrzypiec; dziewezynki w kwia-
tach wybuchaja co moment szczebiotem i §miechem.

Przypominalam sobie, jak przed kilkunastu
laty miejsce to bylo pustém i brzydkiém, upadaja-
cemi ruderami i zbiornikami §mieecia okrytemi; przez
mysl mi przemknely slowa mysliciela: ,Pijeie zycie
z tona ziemi, lecz wzamian lejeie w nia Zycie!“

Od owego zachodu slonca dwie doby tylko
uplynelo, gdy z jednym z przyjaciél moich szlam
znowu ta sama ulica, ku temu samemu miejscu.

Tak, jak zaweczoraj, na Swiecie byla podobno ble-
kitna i niezmacona pogoda, ale mySmy jéj nie
widzieli, bo powietrze, w ktérém posuwalismy sie
zwolna 1 z trudnodcia, bylo tak przejete pylem
i popiolem, Ze przez nie, jak przez mgle, zaledwie
dostrzegaliSmy dziwaczne linie zgliszezy, a niebo
przybieralo pozér podartéj i brudnéj plachty. Pa-
nowal tu upat suchy i dlawiacy. Z kazdém ode-
tchnieniem weciggaliSmy w siebie gorace prochy,
ktére osiadaly nam na podniebieniach i w gar-
dlach. Drobne i goragce odlamy wegla, niewiedziéé
zkad, spadaty i chwilami deszczem prawie sypaly
si¢ na glowy i suknie nasze. Chwilami powieki
zamykaly sie nam bezwiednie przed lecacym kle-
bem czegos, co, grozac oczom oSlepieniem, w twa-
rze ciskalo fale goracych podmuchéw. Grunt, po
ktérym stapaliSmy, polamany w dziwaczne wzgd-
rza i doly, piekl mam stopy suchg i nier6wna go-
racoscia. W jednych miejscach te nagromadzenia
gruzéw i popiolu juz ostygaly, w innych czué
jeszoze bylo tlenie iskier; gdzie niegdzie, po obu
stronach i przed nami, w téj gestéj mgle, nad
ktora wisiala brudna i podarta plachta oblokdw,
blyskaly jeszcze plomyki, wyrzucajace nizkie kity
dymu i lizagce stopy kominéw, ktére, zczerniale
albe plamisto-czerwone, podobne byly do nieru-
chomych skieletéw, lub wyprezonych ku niebu ra-
mion. A wszystko tam bylo tak omglone, wszyst-
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kie punkta, na ktérych oczy opieraé sie zwykly,
zniknely tak doszezetnie, rumowiska i rozdziela-
jace je pustki zakreslaly tak bledne zmacone linie,
ie zaledwie po dlugiém i pilném wpatrywaniu sie
w te otchlan zniszezenia, zdolalismy trafié do eelu
naszéj wyeieczki. Tu stalo kilka &cian wysokich,
zezernialych, podziurawionyeh szeregami pustych
okien, a dokola niepodobne do okreslenia, wzde-
“cia sie i zapadlizny powierzchni, to czarne od po-
krywajacéj je warstwy popiolu, to czerwone od
pottuczonyeh cegiel, to biale od wapiennego pylu,
to sucho zjezone odlamami przepalonych drewien.
Tu i owdzie, z posrodka tych bezksztaltnych zwa-
lisk, owiane ruchoma mglas kurzawy, sterezaly
krzaki ogolocone z liscia, zwolna kolyszace czar-
nemi kitami zweglonych wierzehotkéw, albo, po-
Yamane i zdeptane, rozkladajace po gruzach zielo-

ne jeszeze galezie. Biedne trupy akacyi, watle,

wysokie i z cieniutkiemi ramiony, gérowaly nad
tym ludem pomarlyeh lub konajacych roslin. We-
wnatrz stojacych prosto i szerokiemi szramami
przerznietych, zezerniatych, dziurawyeh, okrycia
pozbawionych §cian, wznositlo sie i dziwnie
w oczach platalo fantastyczne nagromadzenie
spietrzonych i w powietrzu zda si¢ wiszgeych ka-
mieni, cegiel, blach, czastek kominéw, piecéw i po-
dl6g. Zreszta,- nie, nic z tego, co zaweczoraj krza-
talo sie tu, gwarzylo, $mialo sie, kwitlo. Ani

ogrodzenia, ani bramy. Obrebu i granic tego dzie-
dziea rozpozna¢ niepodobna. Na prawo i lewo,
przed nami, za nami, jak okiem siegnaé, pustka
graniczy z pustka, gdzieniegdzie sterczace §ciany,
rzgdami dziurawych oczu zdala na siebie spogla-
daja, sterezg kominy réinych wzrostéw, bieleja
samotne i wsréd rozlogéw przysadziste piece, sfm@
powietrzem biale lub ciemne kurzawy, a za tém
wszystkiém, daleko, daleko hbystry wzrok dojrzéé
moze przyémiong i szarawo ztad wygladajaca zie-
Ionesé pol.

Gospodarz tego miejsca, przeskakujac wzgérza
i doly, wybieglnanasze spotkanie. A nam wszystko
odrazu w pamieci stanelo: i zimowe wieezory nasze,
i wiosenne bukiety nareyzéw, i to, jak on zdoby-
wal przyszlosé, i to, jakg teraz ona dla miego byé
miata. Podobaym byl do Zolnierza, wracajacego
z krotkidj, leez ecigzkiéj bitwy. Sniadawa twarz

jego, o rysach poscigglych, zciemniala i schudla,

oczy mnieco przygasty; wlosy i obuwie mial biale
od pylu i odziez szerocko podziurawiong przez ogief.
Jednak w slowach i uscisku dlopi, ktéremi nas powital,
nie uezuliSmy ani rozpaczy, ani omdlenia. Z do-
kladnoseig i nawet malowniczodeia, w ktérych ezué
bylo zupelng przytomnodé myéli, i z trocha tylko
goraezki w oZywionych giestach i na spieczonych
wargach, opowiadal nam, jak sie to stalo. Z prze-
ciwleglych plongeyeh doméw ogromne fale ognia
Orzeszkowa. Tom XXXIX. 5



przebywaly powietrzem eala szerokodé ulicy i o je-
20 Sciany uderzaly z hukiem morskich balwanéw,
Uderzaly, cofaly sie, miotaly sie w strony réine, az
nakoniec plomienisiym plaszezem Sciany te objely.
Jednoczesnie z poblizkich gmachéw wzbil sie tuman
zapalonych szmat papiern i, szalejac w powietrzu
naksztalt gwiazd spadajaeych, rozsypywal sie pe
dachach. Wytaczane ze sklepéw beezki zapalaly
si¢ w mgnieniu oka i gnane wichrem, podchne do
kul ognistych, zataczaly sie w réine kierunki.
Bylo to morze, wydajace z siebie mnéztwo strumie-
ni, tryskajace w gére mnéztwem shupow, scielace
ni¢ plaszezem olbrzymim, sklebionym, pelnym
grzmotowych hukéw. Wszystko w niém kotnezylo
sie, niklo, tonelo, szybko, bez ratunku, z piekielng
“wspanialoscig wielkich katastrof.

Opowiadal w ten sposéb, ze w pamieci shucha-
czy dziwne te obrazy ryly sie na zawsze. Ale lu-
dzie zywo wychoduzili z téj toni. Wiee, zona i dzieci
jego, te dwie malutkie dziewezynki, ktére zawezo-
raj jeszeze szcezebiotaly w gestwinie kwiatéw, chore
z przestrachu, wywiezione daleko, do obeyeh.

-~ A stara matka?

— W jakim§ katku kodcielnego kurytarza, na

zimnyeh ceglach, pod wilgotnym, murem, z wielu,

wielu towarzyszkami niedaqli.
— A ci mlodzi, przedsiebiorezy ludzie, ktérzy
pracowali w owych ladnyeh sklepach?

i i

Teraz przeciggnal dlonia po wlosach i gorzki
u$miech przewinal sie mu po ustach:

— Zgubieni!

I zapewne ta nowa droga zZycia i wzrastania,
na ktéra weszli, na ktéréj on sam jednym z piérw-
szych stangl, tu przynajmniéj na dlugo zgubiona.
Uderzylo nas, choé u niego nie zadziwilo to, ze
w przepasei wlasnego nieszezeseia dostrzegal jesz-
cze i liczyt straty spoleczne.

Tak, rozmawiajge z nami, stal na jakiéj$ helee,
wypadkiem spadléj pomiedzy dwie glebokie roz-
padliny gruzéw, na-pét zweglonéj i kolyszaedj sie
nieco pod jego stopami. Pomyilalam, ze bylo to
jakby zobrazowanie tego zachwiania sie pod nim
materyalnych i moralnyeh podstaw istnienia. To-
warzysz méj i ja, mielismy oboje myS$l, ktéra
w nas budzita szezegélny niepokéj. Wahajaeym sie
glosem, towarzysz mdj wyrazil ja zapytaniem:

— C6z? Grant ten swoj sprzedasz?

Belka kolysaé sie przestala, jakby umocniona
sila, z jaka na zapytanie to oparl stopy swe na
swyeh gruzach.

— Nie — odpowiedzial — za zadne pieniadze...
za nie...

Po chwili zwolna dodal:

— Nie jedne tylko pieniadze...

I nie dokonczyl. Zmeczonemi oczyma patrzal
w gire, na jaki§ promyk stoiica, ktéry przedark
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goste pyly i zlota strzale rzucil’ na nagi, czar-
ny szezyt jego zburzonego gniazda. Potém cos
plomiennego i surowego zarazem btysnelo mu
w zZrenicach i z wlaseiwym sobie energieznym
giestem rzekk:

— Tylko trzeba bedzie wszystko zaczynaé zno-
wu od poczatku!...

..Jezeli kiedy przebywaliScie kraje, w kts-
rych laski klimatu }acza sie z blogoslawiehstwami
wybornéj uprawy, rosliny nienaleigce do osobli-
wych i najdrogocenniejszych gatunkéw, leez zdro-
we, ksztaltne, wyrosle i pozyteczne, nie zachwy-
caly was i trwogi o calo§é swa nie budzily.
Mnéztwo ich tam bylo, a choéby jedne z nich
przedwezesnie zniszezyla siekiera lub burza — nie-
wiele szkody i zalu, ho zastapily-by ja wnet inne.
Ale we mgle zimnej, okrywajacéj zaniedbane grun-
ta, oko z radoscig spotyka drzewa proste i sil-
ne, liezy je troskliwie i drzy o ich ealoé, bo gdy-
by zmarnialy, widnokrag przybral-by postaé roz-
paczng i na nich miejseu préine lub Jjadowite
chwasty obrosty-by matke-ziemie. Proste, silne
i ksztaltne drzewa, choéby nie hesperyjskie, ale
rodzime i pozywne owoce rodzace, w mglach zi-
mnych i na gruntach jalowoseia zagrozonych,
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posiadaja cene wielka. Gdy stoja, oko na nich
spoczywa 2z nadziejg, bo spa$é z nich moze wiele
nasion dobrych; gdy wiatr je zgina, ramiona rwa
si¢ ku ich podpieraniu; gdyby przepadly, zal byi-
by, o! jaki zall... Nieprawdaz? — pytam was o to,
wszystkie serca jeszcze zywe — nieprawdaz?



VI
Dumny szewe.

Bylo to w $nieiny zimowy wieczor.

Z malego domku, stojacego na wzgérzu, wielki
gwar grubych, rozweselonych gloséw i tupot nég za-
pamietale tanczgcych, wychodzil na wazks, énie-
giem uslang uliczke, na wiszacy nad rzeczks mostek
drewniany, na biale od sniegu drzewa zamiejskich
ogrodéw. Moze wesole te odglosy nad nizkiemi da-
chami uspionych juz domowstw, lecialy az na ciche,
smutne, ciemne o téj godzinie pola. Tam pewno
wiatry, przybywajace zdaleka, zapytywaly je: gdzie-
by powstaé mogly? A uslyszawszy, zkad sa, lecialy
daléj, daléj, szeptami zadziwienia albo szyderskim
gwizdem powtarzajae: »Patrzeie, patrzcie i oni ba-
wig sie ezasem!“ Polecialy wiatry, polecialy hyze
nad ciemnemi, smutnemi polami, ku stronom gdzie
stofice pogodnie wschodzi i zachodzi; a na wazks

uliczke i wiszaey nad rzeczka mostek drewniany
i dniegiem okryte ogrody, z domku, ktérego o$wie-
tlone okna Swiecily na wzgérzu, wychodzil wielki
gwar grubych, rozweselonych gloséw i tupot zapa-
migtale tanezacych nég.

Bawili sig. Siostra dorozkarza wyechodzila za
szewea, ale brat, dorozkarz, zbyt ciasne mial mie-
szkanie, aby moégt w niém liczne towarzystwo zmie-
Scié; pozyezyt tedy sobie na te noc weselna domku
u szewckiego majstra, krewniaka pana mlodego, ku-
ma panny mlodéj. Bylo to wice wesele i ja na niém
bylam, miéd i wino pilam...

Na dworze bylo sniezno i mrozno, ale w tym
domku panowal podzwrotnikowy upal. W sionce
na beczee dnem do géry przewrdcond], palila sie
mala i krzywo w mosieiny lichtarz wprawiona
Swieczka. Mgtne i co chwila kolyszace sie Jéj Swia-
tlo, w zmgconyeh i pelnyeh ruchu zarysach ukazy-
walo mozajke, zlozong z twarzy grubych, opalonych
i wgsatych, z bréd ezarnych, rudawyeh i siwiejg-
cyeh, z bark szerokich i silnych, z wielkich, ciem-
nych, zywo poruszajacych sie rak. Buchaly z téj
mozajki glosy, zmieszane a réwniez grube, jak owe
twarze i rece, rozlegaly sie Smiechy podobne do
grzmotéw; silnemi byly te piersi, ktére je wydawa-
1y ilacno w nich bylo rozpoznaé te same gromkie
i basowe tony, ktéremi brzmia na ulicach miejskich
wolania: ,,Z drogi! z drogil* W izbie, do ktéréj
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drzwi sionki staly otworem, dzialo sie weale co inne-
go. Byl to juz raczéj pokéj dobrze oswietlony przez

dwie spore lampy, majacy kanape z ogromnemi

drewnianemi poreczami i twardém siedzeniem, 6lta
komode z wazonem wiéezkowych kwiatéw, rzed zol-
tych wyplatanych krzesel pod Scianami. Na $cia-
nach wisialy jaskrawe éwiete obrazki, male okna
przyozdabialy doniczki z mirtem, pelargonia i kak-
tusami. W kacie siedzieli trzej muzykanei, grajacy
na skrzypeach i basetli, a posrodku zdziesieé mlo-
dych par na zahéj tatezylo. Z podlogi nie wzno-
sila sig weale kurzawa, bo proste i grube jéj deski
czesto skrapiano woda. Krzykéw téz wielkich nie
bylo, tylko przerazliwy tupot dwudziestu par noég,
sréd ktérego zabrzmial czasem piskliwy od wysile-
nia wykrzyk komenderujgcego zabaws tancerza,
zadzwonily §miechy mlodzienczych gardziel, zaszem-
raly chichoty dziewezat. Chlopey wubrani byli
w czarne surduty i wielkie jaskrawe kokardy u szyi,

oczy prawie holaly od zielonych, biekitnyeh, rézo-

wych sukien dziewezat i mnogogei papierowych
kwiatéw, strojacych ich proste, lecz grube, czarne
lub plowe warkocze. Wszyscy mieli u bokéw ga-
lazki mirtu, rece okryte bialemi, przewaznie bawel-
nianemi rekawiczkami, twarze do czerwonodei TOZpPa-
lone i lénigce od potu czota. Polke tanezyli tak, jak
tafieza ja wszyscy na $wiecie, niektérzy nawet zgra-
bnie. Zdarzaly sie przeciez wypadki, ze dwie pa-

Vehian

ry wpadaly na siebie z rozpedem dwéch spotykaja-
cych si¢ kul, i z gwaltownoseia niestychang odrzu-
caty sie¢ ku dwom przeciwleglym S$cianom; ze jakié
zbytecznie odstawiony lokieé, krecac sie wraz ze
swym wlaseicielem, z szybkodcia mys$li uderzal
w plecy, glowy, twarze i nosy wspéltanecznikéw,
ie jedna jakas para, ugrzezlszy w ciasnym kacie
pomiedzy piecem a drzwiami, na zaden sposéb wyj-
rzé¢ zeh na przestrzenie szersze nie mogla, a w za-
mizn inna, z dwu bardzo- snadZ goraeych tempera-
mentéw zloZona, wypuszezala sie galopadowém
tempem wzdluz pokoju i wszystko dokola siebie
roztraeajac; rozbijajac, przeskakiwala wysoki prog
sionki i uderzata sig jak o $ciane o zbita tam gro-
made brodatyeh mezezyzn, ktérzy ja witali wesole-
mi Zartami, zapewne téz i rubasznemi, ale nie mo-
zna byle tego rozpozna¢ w zmieszanin rozmoéw,
smiechéw i tupotéw, w zawodzeniach skrzypiec
i huka basetli. Syn wladciciela domku, mlodzie-
niee, ktéry w Warszawie uczyl sie sztuki szewckiéj
i chwilewo tylko przebywal pod rodzicielskim da-
chem, wzniést reke w bialéj, glansowandj rekawicz-
ce i krzyknal: | Kadrylal“ Ztad i z owad ozwaly
sie protesty; cheiano-by jeszeze taiiezyé polke, ale
warszawiak w liljowym krawacie, bedacy przytém
pirerwszym druzba, komenderowal tancamii wedle
woli jego staé si¢ musialo. Tlumnie tedy, Zzwawo,
hucznie taticzyli kadryla; przewodniezacy wolal co
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chwila: anawan! anarier! szen! ron! Ale malo kto
rozumial go tu i shuchal, a kazdy zato po swoje:
mu robi, co i jak mégl i umial; zamieszanie wkot-
cu powstalo niepojete i do rozgmatwania niepodes-
bne: tancerze lowili swe tancerki, tancerki za po-
1y surdutéw porywaly tancerzy, Smiech szalony
ogarnial jednych, na twarzach innych malowalo
sie srogie zaklopotanie, wszystkie oezy palaly,
z warkoezy dziewczat kwiaty osuwaly si¢ za uszy
ich i na szyje, barwiste kokardy chlopcsw prazekre-
caly si¢ az prawie na karki; lacayli sie i rozlacza-
L, tworzyli i rwali kola, ten i 6w krzyknal, praytu-
pujge:  ,Ha! ha!* ta i owa Jjeknela: O, Jezus
Marya!“ a warszawiak zrywal sobie gardle: nie
wolaja juz, a wrzeszezac: ,,Seen! scen! Rece sobie
panstwo podawajciel... Gdzie panna Anna zmyka?
Oles, do kogo, ty darniu, tape wyciagasz?... Chodz
tu, Joziek!... Niech panna Aniela nie skacze, a re-
ke Staskowi podal.. Ron! ron! O Jezus Marya,
Jozefie $wiety! bydlo, nie ludziel I omdlewaja-
¢y prawie z wysilenia upadl na krzesto, chustks
od nosa jak gabka ocierajac twarz, zalang strumie-
niem potu. W o0golném zamieszaniu, wzajemném
lowieniu sie, skokach i Smiechach, szen i ron trwa-
1y bardzo dlugo, a tymezasem te i owe szerckie
plecy, ta i owa czarna lub siwiejaca broda, wysu-
waly sie z sionki, i ostroinie, ocierajge sie o Sciany,
aby tanecznego wirn uniknaé, wehodzily w wazkie
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drawiczki, tuz obok pieca z zielonych cegiel, pro-
wadzace do drugiego pokoju. Byl to ostatni juz
pokdj tego mieszkania, majacy forme dlugiéj a waz-
kiéj szufladki i uszezuplony znacznie przez dwa
wysoko ustane lézka i dlugi, wazki stél, zasta-
wiony rézng zywnoseia. Byly tu w glinianyeh mi-
sach i fajansowych talerzach pokrajane kieltbasy
pieczenie i salcesony, przy bochnach chleba, bul-
kach i serach; staly butelki z wédka, piwem i ta-
niém winem; posrodku pigtrzyla sie piramida ciast,
nabytych w cukierni. Cala ta $pizarnia stala tu
od samego poczatku weselnéj zabawy i w miare
potrzeby odnawiana, sta¢ miala az do jéj konea;
kto cheial, praychodzil, przekasywat i zapijal. Pito
niewiele, wédki prawie nie dotykano; ten i 6w wy-
chylal szklanice piwa, kobiety w czepeach ze wstas-
kami, ciemne i pomarszczone rece wyciagaly eza-
sem do butelek z winem i nalawszy go sobie tro-
che w kieliszek, dwoma palcami, delikatnie, ze
wznoszgeéj sie na poéhmisku piramidy, wyjmowaly
stodkie ciastko. Siedzac na kufrach, stolkach i 16z-
kach, albo stojac pod piecem i pizy stole, gwarzyli
o réznych réznoseiach, z szerokiemi czasem rozma-
chami rgk, z wybuchami $miechéw, leez glosami
umiarkowanemi, grzecznie, bez sprzeczek i grubi-
janstwa, jak ludziom powainym i trzefwym przy-
stoi. Mlodziez w przyleglym pokoju tanczaca, ha-
sala, swawolila, szalala, ale starszyzna do przystoj-




nego zachowywania sig widoeznie wielky przywiazy-

wala wage. Nikt tu nie cheial wobec innyeh ucho-
dzi¢ za gbura albo pijaka i ta dbalogé o zachowanie

godnoéei w postepkach i slowach, tworzyla gléwne:

i rzucajace sie w oczy pietno towarzystwa tego.
Mozna-by rzec, e u tych mezezyzn z szerokiemi ple-
cami, ciemnemi twarzami i grubemi glosy, jak téz
u tych kebiet, ubranyech w luzne kaftany, staro-
swieckie mantyle i niepojete eczepce, barezystych,
czerwonych, albo od pracy iniedostatku wychudtych
i pomarszezonych, — we krwi i starodawnym oby-
czaju, w pojeciu o honorze i dobréj opini byle cos,
co im nie pozwalalo laé do gardet palgeych potokow
trunku, zrywaé sig do burd i béjek, wyrzucaé z pier-
si gradu obydnych sléw. Cheialam sobie wtedy ko-
niecznie zdecydowad, ezy ludzi, na ktérych patrza-
fam, nazywaé moina cywilizowanymi, choé grubemi
glosami méwia, ioj! slabo eczytaé i pisaé umieja?
Moze najwiadeiwiéj uwaizaé ich nalezy za owoc ja-
kiéj§ cywilizacyi, tak dawnéj i tak gleboko siegaja-
¢éj, ze bez pomocy piér i atramentu, krew i koSeci

ich przeniknela? A moie jeszeze jest to materyal -

wyborny do wyzszéj i deskonaléj formy cywilizowa-
nego bytu? Zapewne, wyborny materyal i szkoda
tylko, ze brak mu Fidyaszéw?

Miekkoscia ducha, pomimo stwardnialéj skéry
itg wewnetrzng przystojnodcia, pomimo grubych
form; najbardziéj ze wszystkich obeenyeh odznaczal

sig wlasciciel domku tego, szewe, Florenty, ktérego
wtedy widzialam po raz piérwszy. Mial on po-
wierzechownodé i sposéb znajdowania sie taki, Ze
ktokolwiek raz nan spojrzal, powiedziéé musial: ot
waly czleczyna, a niechaj go jaki dumny! Mafego
wzrostu, ale krzepko zbudowany, twarz mial okrg-
gly i rumiana, jak dobrze zachowane zimowe jablke;
male, siwe, blyszezace oeczy, maly bardzo zadarty
nos, usta rumiane, zawiesistym wasem ocienione, -
czolo poszerzone lysing i drobnemi zmarszczkamii
porysowane, wlosy krétko przystrzyione, siwiejace.
Ubrany byl w czarny, cienki tuzurek, od ktérego -
wesolo odbijal mirtowy bukiecik; szerokie i krétkie
rece okrywaly mmn biale rekawiezki z niezmiernie
diugiemi, wige u kofieéw pustemi palecami. Nie na
skrzyni i nie na prostym stolku, ale na krzesle z po-
reeza siedsial i jedno ramie przez porecz przewie-
szajac, drugiém, powolnemi, rozwaznemi, pelnemi
okragioSci giestami, w takt niby powolnéj, rozwa-
znéj i okraglo ukladanéj mowy, poruszal. Byla to
postawa, jaka ezasem praybieraja panowie, przyj-
wujaey najpoufalszych, a od sishie nizszych godei;
byly to gesty, z jakiemi méwey, ktérzy zawsze
umiarkowanymi pozostaé pragna, przedstawiajg swe
przekonania zgromadzonym dokola nich stuchaczom.

Zkad wzial on te postawe, te gesty, ten ruch glowy,

nieco w tyl odgietéj, przez co nabierala ona wyrazu
nakazujgedj wyzszodei, przedziwnie Sprzeczajaeego
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si¢ z jabikowata okraglogeia i rézowoseiy twarzy?
- Moze widzial to wszystko u kogos, do kogo przyby-
wal dla zdjecia miary na obuwie? Pewniéj jednak

wyplywalo to z podniesionéj do wyiszéj potegi, ale .

téj saméj co i u innych zebranych tu ludzi, troskli-
wéj dbalosei o przystojnosé obyczaju i zachowanie
w opinii ludzkiéj tytutu czlowieka, porzadnego. Tyl-
ko, ze obok tego byly tu juz widoezne dazenia ku

elegancyi, a bardziéj jeszeze ku posiadaniu w spole- _

czenstwie wyzszego nad innych znaczenia.

W gwarze rozméw i dochodzaeym z przyleglego
pokoju taneeznym halasie, nie moglam slyszéé do-
kladnie rozmowy, ktéra z kilkn wspoétbiesiadnikami
prowadzil, ale z dochodzacych mnie Jéj urywkoéw,
zrozumialam, Ze opowiadal o radzie miejskiéj, kto-
réj byt ezlonkiem, eczynil zarzuty niektérym z jéj
- urzednikow, wyrzekal na nieréwnomiernoéé docho-
déw i rozechodéw miasta, tlomaczyt shichaczom
swym sposéb ukladania billansu i poddawania 20
nastepnie kontroli wyzpaczonych ku temu komisyi.
Kilku mezezyzn stuchalo go 7 wytezona uwags,
sztywnie; wywiedly staruszek, niegdy$ podobno cie-
sla, siwy jak golab i moecno gluchawy, siedzac na
stotku pod zielonym piecem i brode w dwu paleach
trzymajae, przechylal ucho w strong méwiacego
i z dobrodusznym, ghipowatym nieco némiechem na
zapadlych wargach, glowa weigi na znak twierdze-
nia kiwal.

Brat panny mlodéj, dorozkarz, czlek lat $rednich
i herkulesowéj postaci, (nieco dzi§ Scisnietéj czar-
nym tuiurkiem) z ogromng ciemng broda i wielka
twarza czerstwa i poczeiwa, ogromng swa reke opu-
scil na ramie oratora.

— A mmie przyjmiecie do swojéj dumy, jak so-
bie wlasny dom zbuduje — ha?

— Dla ezego nie? — z powaga odparl orator —
dla czego nie? Jeieli wybiora, uwazasz? Do Jjednéj

- wazy rzucaja sie galki czarne, a do drugiéj biate.

Jeieli dostaniesz wiecéj bialyeh, bedziesz radnym,
uwazasz? jezeli czarnyeh, przepadniesz!

7 grzmotowym S$miechem i lekcewazenie ozna-
ezajacym ruchem poteinego ramienia dorozkarz od-
krzyknal:

— Nie przepadt ja bez waszéj dumy do tego
czasu, nie przepadne i potém! Dumny ja sobie mo-
ge by¢ i bez dumy.

— A niby to dziadzio mial same biale galkil
Pewno, ze tam i duzo czarnych narzucalil — cienkim
glosikiem i drwigeym nieco tonem, zawolal ntody
garncarz troche pekaty i przysadzisty, ale z ladng
rumiang twarzg i bujnym ezarnym wasikiem. Przed
chwily neiekl on byl od kontredansowego ron i z ka-
walem salcesona w jednéj rece, a poteina porcya
pieroga w drugiéj, stanal pomiedzy rozmawiajacy-
mi. Z odgieta w tyl glowa szewe Florenty spojrzal
na probujacego zartowaé zen krewniaka.




— Ty blaznie, kiedy. jeszcze takich intereséw
nie rozumiész, to milez! Nie twoim nosem o takich
interesach decydowad.

A zwracajac sie do starszych, méwil:

— Jednoglosnie mnie wybrali, jednnglodnie!
Ani jednéj czarnéj nie mialem, jak Boga kocham!
Ja nawet sam nie wiem, za co ludzie mnie tak sza-
nujg... 1 gdzie tylko trzeba co§ takiego wazniejsze-
go, uwazacie? cosci§ takiego nie wymawiajgze dla
publicznoéei zrobi¢, tam mnie pchajg... ot, laska
Bozka i koniec.

Kilka glosow ozwalo sie jednoglosnie:

— A czemn? czemu? dla ezego nie! Naturalnie!
Sprawiedliwie! Pan Filorenty do wszystkiego za-
wsze gotéw i wszystko umié.

Slyszae to majster résl, ale nie w wysokosé tyl-
ko w szerokosé. Mial w sobie te osobliwa wiasei-
wosé, ze gdy cokolwiek cieszylo go i dumie jego po-
chlebialo, rozdymal sie jakos i naksztalt gabki wo-
da pojonéj pecznial tak, Ze niiszym wydawal sie
niz zwykle i zarazem grubszym. Rumiane jego
wargi wydymaly sie troche pod gestym, szorstkim
wasem, a siwe oczy zalewala blogosé. Powoli,
z rozwaga podnoszae w gére wskazujacy palee, na
pochlebne dlaf szmery odpowiedzial:

Tak to jesti nie tak. Gotéw to ja do wszyst-
kiego, gotéw. Czemu nie? Na te pan Bog dal
czlowiekowi rozum, Zeby on z niego uiytek robil

el

i czéms$ na $wiecie byl. Ale umiéé, to wszystkiego
nie umiem. Ej! gdzie mnie tam wszystko umiéé!
Zebym byt wielkg edukacya odebral, tobym moze
i nie glupszy byl od innych, ale tak, no, czlowiek
tylko samemu sobie wszystko winien,

Potrzasnat glowa i stanowezo dodak:

— Wszystkiego nie umiem. Sa rozumniejsi
ode mnie, a ja takich szanuje. Bardzo rozumnych
ludzi szanuje.

W tém, lekki i sliczny motyl wlecial pomiedzy
tych grubyeh, ciezkich, czarno ubranyeh ludzi. Sie-
dmioletnia dziewezynka biata, rézowa, zletowlosa,
w przezroczystéj i wstazkami powiewajaeéj sukien-
ce, whiegta pomiedzy gromadke mezezyzn, ktérzy
téz jak podwladni przed zwierzchnikiem rozstepo -
wali si¢ przed nig, az z usty pelnemi szezebiotu
wskoezyla na kolana szewea Florentego i szezuple
obnazone ramiona swe dokola szyi jego owinela. —
Dziadziu,—glosem iz minkami rozpieszezonego dzie-
cka wolala, — Igna$ nie chee taticzyé ze mng i Jad
nie chee i stryjaszek Kostu$ nie ehee i nikt nie chee.
Nikt ze mng tanezyé nie chee, a ja chee tanczyé!
dziadzienku, doprawdy, ja chee tatezyé... ta pasku-
dna Zoska powiedziala, ze ja jestem blaZnica i tyl-
ko starszym placze sie pod nogami..,

Na placz jéj sie zbieralo. Sliczne, malutkie usta
wydymala i raczka coraz gwaltowniéj rzucala w po-
wietrzu, powtarzajae:

Orzeszkowa. Tom XXXIX. 6
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— Ja chee tafiezy¢é! Dziadzin! doprawdy ja chee
tanezy¢!

Godng istotnie uwagi byla podéwezas zmiana,
ktéra zaszla w caléj powierzehownosei szewea; kro-
tkie i grube jego rami¢ obejmowalo tulaca sie mu
do piersi dziewezynke ostrozinie i zlekka; na pray-
chylonéj ku jéj glowie twarzy jego, rozlal sie wyraz
uczuwanéj przyjemnodci i drgal w kazdéj ze zmar-
szezek, gestym rysunkiem okrywajacych mu czolo
i jablkowate policzki. Skargi jéj uspokajal wpél
zartobliwa, wpél wspélezujaca perswazya...

— No, cicho, cicho! bedziesz taniezyé, bedziesz!
Juz ja sam Ignacemu powiem, zeby z toba potan-
czyl, a Zosce dobrze za ciebie nagadam, nie bojs, po-
styszy ona ode mnie!

Dziewezynka weigi sie zalila: — Paskudna ta-
ka, méwi, ze ja blaznica i tylko starszym placze sie
pod nogami...

Szeroka i krétka reka w bialéj rekawiczce, ster-
czgeéj pustemi koncami paleéw, wyciggnela sie nad
stolem i delikatnie zdjela z péimiska migdalowe cia-
stko, ktdre wnet znalazlo si¢ w drobnych raczynkach
dziewezynki. Zarazem szewo Florenty wyeisnat
na jéj czole pocatunek tak prawie glogny, jak pisto-

letowy wystrzal. — Aj! — krzyknelo dziecko, —
wasy! takie u dziadzi kolgece wasy! Nie chee! nie .

chee!

Z temi wykrzyknikami i rozkapryszonemi min-

Baae Ol

kami, uchylajac sie od dalszyeh pocatunkéw, ktére-
mi obdarzaé ja zamierzal, zeskoczyla z jego kolan
i, chrupige migdalowe ciastko, w mgnieniu oka, jak
wiewiorka na drzewo, wdrapala sie na barezystego
i brodatego doroikarza, ktéry téz z przyjaznym
i wesotym $miechem wzial ja w objecia. - Wyglada-
to to tak, jak gdyby olbrzym bawil sie lalka. Podno-
sit ja w gére, to hustal w obie strony, a wielka,
czerwona, rozeSmiana twarz jego, to znikala, to
ukazywala sie z za powiewnego muslinu jéj sukni
i zlotych rozwianych wloséw. Szewe Florenty zwré-
cil sie do krewniaka, owego przysadzistego garnca-
rza 7 czarnym wesikiem, ktéry w téj chwili, z usta-
mi napelnionemi pieczenia, nalewal sobie do szklan-
ki szumiace piwo. !

— Ignacy! — zawolal, — ciekawy jestem, eze-
mu to z dzieckiem troszkg potariezy¢ nie cheiales
he? Wainy kawaler z ciebie! fanaberya! Coby ei
to szkodzilo dogodzié dziecku, kiedy prosi, he?

Gmiewal sie naprawde i az sapaé zaczal, a na-
padnietemu w ten sposéb chlopakowi uszanowanie
nie pozwalato gloéno i $miato replikowaé. Cof wiee
tylko niewyraznego mruknal pod nosem i ukosne
spojrzenie rzucil na mala natretnice, ktéra w téj
chwili z objeé¢ poteznego dorozkarza brala zona sta-
rego ciesli, dobrze juz podstarzala, ale jeszeze ezer-
stwa kobiecina w bezpretensyonalnym luznym ka-
ftanie i czarnéj jedwabnéj chusteczee na glowie.
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— Péjdziem tanezyé! — méwila do dziecka, —
pojdziem; kiedy ten brzydki Igna§ nie chee, to juz
Ja z toba potafcze! Biedna dziecina, nikt z nig tan-
czy¢ nie chice! Patrzeie ich! jakie to niedobre chlo-
pey! pdjdziem tanezyé!

I w mazurowy takt podrygujac, ze skaczaca
przy niéj dziewezynka, babina znikla w sasiedniéj
izbie. Zauwaziylam, ie to dziecko znajdowalo sie
tu jakby w jakiéj licznéj rodzinie, réznemi stopnia-
mi pokrewiefistwa z calém tém towarzystwem po-
laezone. Nikomu wprawdzie nie méwila: ,ojeze”
i ymatko”, ale wszyscy tu byli jéj dziaduniami, stry-
jami, ciotkami. Z ragk do rak i z objecia w objecie
przechodzila; wszedzie dzwonil jéj dzieciecy, roz-
kapryszony glosik i widaé bylo grube, wielkie rece,
przesuwajace sie po zlotych jéj wlosach, lub liliowo-
bialéj twarzyczce.

Pochwycitam piérwsza moino$é zblizenia sie do
gospodarza domu i zawiazania z nim znajomos$ei bliz-
széj. Sprowadzilo to ze strony jege i tych, ktorzy
go otaczali, wielki wybuch ceremonii. Szewe Flo-
renty zerwatl si¢ z poreczowego krzesla, na ktérém
siedzial, i z uklonami, ktérych posuwistosé i balan-
se tamowanemi hyly tylko przez wazkosé przestrze-
ni, prosit mig, abym je zajela. Stary ciesla, usilujge
Jak najmniéj miejsca osoba swoja zabieraé, tak ple-
cami przylgnal do pieca, ze w slabém o$wietleniu
izby, podobnym stal sig do wyrysowanéj na ziele.

S s Bip

ném jego tle figurki watlego, siwego staruszka o diu-
gim nosie i zadartéj brodzie; doroikarz, 6w z wiel-
ka, poczceiwa twarza i ogromna broda, skoezyl do
izby przylegléj po mozliwie najwygodniejsze sie-
dzenie; inny chustka od nosa wycieral brzeg stolu,
o ktéry oprzéé sie moglam.. Az nagle wszysey,
dokonawszy juz wszelkich mozliwych przyshug,
zmieszali si¢ jakod, ramiona w dot popuszezali
i 2wolna cofali sie ku innym katom izby, albo ku
przylegtemu pekojowi. Ten pe cichu i usta dlonia
przyslaniajae, chrzaknal, 6w gruby kark nieco przy-
chylil, tamten stanal w wabajacéj si¢ postawie. To
oniesmielenie tych ludzi, podobnych do debdéw, mia-
lo w sobie co$ dzieciecego...

Ale szewe Florenty w najmniejszym stopniu nie-
$mialodei nie do$wiadezal. Byl on nietylko grze-
eznym, ale 1 eleganckim, wyzszg kompanig uszano-
waé umiejaeym, leez pewnym, Ze wymaganiom jéj
sprostaé potrafi. Na stotku obok mnie siedzae,
dlonie na kolanach wsparl i z uSmiechem uprzej-
myin, z wyrazem zastanowienia w siwych oczkach
rozpowiadal, kiedy i jak ten domek nabyli drugi
jeszeze, ktéry w arende wypuszeza, sam zbudowal.
Niedawno, weale jeszeze niedawno, dobil si¢ tego
wlasnego kata, bo choé, dzieki Bogu, nedzy nie za-
znal nigdy, rzemioslo w reku majae, to przeciei
z réznemi klopotami i biedami borykaé si¢ trzeba
bylo, ezworo dzieci hodowaé i wlasnemi dwiema re-




koma rady sobie dawaé. To moéwige, energicznym -

giestem rece dlonmi do géry podniésl, a w téjze
chwili biala, glansowana rekawiczka, niezmiernie
fi}uga, ?,Ie wzamian bardzo wazka, rozdarla sie
i ogolocila szeroki pas skéry CZerwono-ezarnéj i ,jajks
pf)deszwa twardéj. Nie zauwaiyl tego, bo, staran-
me: podtrzymuja‘c rozmowe, zapytywal mie, przy
ktéréj ulicy mieszkam, a potém zauwazyl, i(; w téj .
w}aﬁ.énie czesei miasta bruk jest najgorszy i o$wie-
tlem.le W nocy najslabszém. Strasznie lubil méwic
o'{n.les'cie i jego potrzebach, o radzie miejskiéj, kto-
€] Jeflnak nie umial nazwaé inaczéj jak nduma”
1 swojém w niéj znaczeniu. Gdy mijuz wiele rze-’
czy powiedzial o zajmujgeym go przedmiocie, zapy-
talam go zkolei, kim jest ta mala, &liczna i tak tu
przez wszystkich lubiana dziewezynka; ku wielkie-
mu zdziwieniu swemu, spostrzeglam, Ze fala rumienca
przeplyneta po okrywajacym czolo szewea gestym
r_y:sunku zmarszezek. Po raz piérwszy, odk‘@d 20
ujrzalam, zmieszal sie i z pochylona twarza milezal
chwile. Potém wstrzasnal glowa i zeicha riekl:
— Sierotka to jest. Ot, uwaza pani, biedne
stworzenie, opuszezone...
— Rodzice jéj umarli? — zapytalam znowu.
Mieszal si¢ coraz bardziéj, oczy spuszcia}, pal-
cami rak z zaklopotania poruszal.
— Ot, o tu méwié! — szeptal. — Nie umarli..,
Zyja sobie,,, matka porzucita,..

- Jaka$ zapewne bardzo biedna i nieszezgsli-
wa kobieta?... — zaczelam.

Podniést twarz i uSmiechnal sie nawpol z po-
litowaniem, nawp6l z gorycza:

— Gdzie tam biedna! — odsapngl. — Weale nie
biedna i z pieknéj familii... ojciec takoz.. Ludzie
wszystko wiedza i o ojeu jéj wiedzg, co on za je-
den... bogaty... majatek sw6j ma... Grzech im wiel-
kil... Przyjechala... malenstwo kilkodniowe jednym
tu ludziom na opieke zostawila... pieniadze przysy-
la¢ przyrzekla... pojechala i wiadomosé wszelka
o niéj przepadla... Ot, uwazasz pani, jak to z t3
dziecing bylo i co to jest za grzech!

Wszystko to wypowiedzial z pochylong w dot
twarza, ze spuszezonemi powiekami, z wielkiém za-
wstydzeniem. Potém, jakby usprawiedliwi¢ chcial
“nieprzystojno$é podobnego opowiadania, dodalk:

— No, ¢6z robi¢? Pani jest mezatka, to z pa-
nig o takich rzeczach mowié mozna. Céz robié, r6-
ine wypadki na $wiecie bywaja!

Widaé jednak bylo, ze wypadek, o ktorym byla
‘mowa, uwazal za niezmiernie osobliwy i ludzkosé
zawstydzajacy. Cheialam dowiedziéé sie, u kogo
‘teraz stale przebywalo to dziecko i kto sig niém wy-
“tacznie opiekowal.

— A no — rzekl — bedzie juz temu lat z pieé
jak baba moja zobaczyla raz to malenstwo w nedzy

okrutnéj zostajace i do domu przyniosta. M}yélf;-v
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lismy 2z poezatku, ze tymezasowo tylko u nas pobe-
dzie, byle odkarmilo sie trochg, bo juz tak prawie
Jak zamieralo z glodu, ale potém... i zostalo sie so-
bie przy nas.. Co robié? Gdzie jest chleba dla
szesciu geb, to juz i dla sidméj wystarezy... A nwa-
za pani, sieroty i Bég opuszczaé nie pozwala i serce
czlowiecze sprzeciwia sie temu... Niech juz itak
bedzie! :

Zauwazylam, e nie tylko dziecka tego nie opu-
szezaja, ale je bardzo pieszeza i stroja. Szewe za-
smial sie dobrotliwie.

— Dobre dziecko... pickne... weselutkie, to i jak-
ze go nie pieéei¢? A co si¢ tycze strojow...

Znowu glowe dumnie podnist.

— No, dzigki Bogu nie braknie i na to... nie
braknie...

A potém ciszéj i ze spuszezonemi znown 0CZym3:
dodal. ‘

— Do tego uwaza pani, z pieknéj familii to po-
chodzi... z bardzo pieknéj, i po ojen i po matee...
trudno to jak chlopke hodowac.

Przez otwarte drzwi widzialam, jak w izbie
przylegléj dorozkarz, ktérego dziewezynka stry-

Jaszkiem Kostusiem nazywala, czlowiek mtody, wy-
soki, zgrabny, z wielkiemi rudemi bokobredami,
odebral ja babinie, ktéra z nig niby mazura fanczyla
i.,':jak ptaka posadziwszy na swém ramieniu, poczal
J€j oczém§ powaznie prawié.. Bylo co$ zupelnie

gy
®
niepospolitego w pieszezotach i czulosei, ktéremi
¢i ludzie grubi i silni darzyli to stworzenie delika-
tne i drobne, zdajace sie istotnie pochodzi¢ z innego-
niz oni $wiata. Dziewczynka byla watla i zgrabna,
cere miala niemal przezroczysta, raezki male
i ksztaltne. Na ramieniu wysokiego meiczyzny
siedzae, rozowy poliezek do rudych bekobrodéw je-
go przytulila, a ladnie obute n6zki, na szerokich je-
go dloniach oparla. Niést ja tak ku otwartym
drzwiom sionki, a gdy posrodku izby trudno mu by-
lo wymijaé tancerzy, basowym, ogrommnym glosem
wolal:

— Z drogi! héj! z drogi!

Przekorny jakis chlopak, wzigwszy sig¢ w boki,
przejicie mu zatamowal, tonem wesolego przekoma-
rzania sie méwiae:

— A jak nie ustapie, to co mi pan Konstan-
ty zrobi, kiedy bata przy sobie nie mal!

— Hejie z jeidzaj! bo mam kulak! — odkrzy-
knal zaczepiony i z twarzy mu bylo widaé, ze wra-
zie potrzeby niedalekim bylby od uzycia tego, za-

wsze przy sobie noszonego oreza, lecz w téjie chwili

dziewezynka zaczela mu cof szeptaé do ucha, a on
stuchal uwaznie, z powaga i, twierdzaco kiwajae
glowa, powtarzal: — Dobrze, kotko, dobrze, przyja:-
de i powioz¢! na spacer powioze! kuliga! héj, héj,
kuliga, kuliga! :

Zamyslilam sie i nie uwazalam klopotu, w jaki
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wpad! wlaseiciel domu z powodu przerwy, zaszléj
w rozmowie naszéj. Wiedzial o tém, ze goscia za-
bawiaé trzeba. Zerwal sie tedy ze stolka, do drzwi
poskoczyl i wolaé zaczat:

— Zosia! Karolcia! Karolcia! Zosia!

Na to wolanie przyskoczyly ku niemu dwie mto-
dziutkie dziewezynki, zdyszane od zmeczenia i $mie-
Jace si¢ od przerwanéj wesoléj zapewne rozmowy.

‘— A co, tatku? -

Wziat je za rece i, do mnie prayprowadziwszy,
rekomendowal: :

— Moje edrki: Zofia i Karolina!

Obie mialy blekitne suknie, czerwone kwiaty we

wlosach i korale na szyjach. Hoze i $wieze, choé
troche cigzkie i szerokolice, w strojach tyeh wygla-
daly adnie. Bardzo zmieszane staly chwile ze spu-
szezonemi oczyma, z niewyraznemi u$miechami na
ponsowych ustach, skubiac w rekach grube plucien-
ne chustki do nosa. Wtém, nadbiegla im pomoe
w postaci przysadzistego garncarza z czarnym wa-
sikiem, ktéry z wielkim impetem wysoki prog prze-
skoezyl i zasapany, potem oblany, wolal:

-— Karolka! gdzie ty siedzisz, Karolka! Kra-
kowska figure tancza... a ciebie dalibég znalezé nie
moznal ' _

. Porwal za reke cioteczna siostre i mazurowym
tempem wypadl z nig do przylegléj izby; to samo
z druga uezynil inny tancerz.

e s

Krakowska figura wrzala, Tréjki tancerzy
przebiegaly w réine strony, a nad tupot'em nég',
brzeczeniem skrzypiec i huczeniem baseth‘wznosx-
ly si¢ wywolywane i do wyboru przed.stav‘vxane na-
2wy, ktore przybierali sobie chlopey 1 dz1ewezq.ta.
Te ostatnie poetyzowaly osoby swe, przezywajac
sie rézami, fijotkami, konwaljami, stokrotkami.
Kzoé jednak zawolal: — Koza i ciele! co wywolalo
4miech ogélny i, usuwajac z pamigei krélestwo T0-
&lin, wprowadzito w mode zwierzeta, jako to: .w1.1k
i lis, wrébel i stowik, albo zdrobniale: kotek 1 ciu-
cia; powstala nawet ztad sprzeczka, bo .dwag ka-
walerowie cheieli koniecznie przezwaé sig wolem
i ostem, ale panna nie zgadzala sig za .nic na osta-~
tnie, nieprzyzwoite wyrazenie i zast@plla} je ba,ré'z-
nem. Inna wyciagnela z sionki opiérag@eych sie
niby, a w rzeczy saméj bardzo tym wyborem po-
chlebienyech, najwyzszyeh i najpleczystszych broda-
czy, a stajac z nimi przed jedna 2z towarzyszek,
zawolala:

~— Fara i Bernardyny! :

Istotnie, gdy, uderzywszy stopami o podlogj@,'pu-
%cili sie po izbie, moina-by raniemag, Ze to k'os_c§01y
poszly w taniee. 1w mniejszéj izdebee ?fl.ajdu.].a‘_ce
sie towarzystwo ozywialo sig coraz bardmej.‘ wa?
i tanie wino, cho¢ z wielkiém umiar.kowame,n% pi-
jane, mezezyznom dodawaly werwy 1 I.)eWI?O:SCl sie-
bie, kobietom na rézowo malowaly poliezki i w ¢o-
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raz wigkszy ruch wprawialy jezyki. Jedna, dluga
i eienka, blada i pomarszezona, o chorobach swych
i nzywanych na nie lekach piskliwie i lekliwie opo-
wiadala; inna mloda i Zwawa, z palacemi sie, roz-
tropnemi oczyma, powierzala sasiadce zamiar swoj—
zalozenia sklepiku z drobiazgami; trzecia, gruba,
cigzka i ze zlo§liwg twarza, trzesge glows ubrana.
w z6lte kwiaty, wyrzekala na meza, dzieci, sasia-
déw, zle czasy i zlych ludzi; czwarta, mloda jeszeze
i dosé ladna, ale ze smutng twarzg i troche marza-
cém spojrzeniem, Scigata weiaz przez drzwi otwarte
zapamietale tanczacego meza swego i od ezasu do
czasu glosno wzdychala. Mezezyzni przychodzili
i wychodzili, przekasywali, prawili koncepty, §mie-
i sig, a czasem i sprzeezali, ale bez klitni, tylko
z coraz zywszemi gestami i ognistszym wzrokiem.
Nawet stary ciesla, oderwawszy sie od zielonego
pieca, stal przy stole na swych cieniutkich, troche
drigeych nogach i seplenigcemi bo bezzebnemi
usty opowiadal jednéj ze starszych kobiet o domu,
ktéry sobie przed kilku laty zbudowal, a ktérego
ona jeszeze nie widziala. Sluchaczka z twarzy je-
go przeniosla wzrok na mlodego, zgrabnege, w bie-
kitnym krawacie blondyna, ktéry, whieglszy do
izby, spiesznie kawal kielbasy spozywal, i klasna-
wszy rekoma zawolal:

— Ale ja i syna pana Jézefata dawno juz nie

itk i

widzialam!
rosh!

— Ha? co? — ucha ku niéj przychylajae, pytals
moeno gluchawy Jézefat.

Kobieta zaczeta krzyezéé:

— Mo¢wie, ze syn pana Jézefata bardzo ladny
chlopiee.

Ze szezesliwoscia na twarzy stary odpowie-
dzial:

— A ladny, ladny! Cheialem Zonce pamigtke
po sobie zostawié, i ot wzialem i zbudowalem! He,
he, he, he. Y.aduy domek, ladny domek! He, he, he!

— Ja o synu, a on o domku — zawolala ko-
bieta.

Inne parsknely $miechem, ale wstydliwie, ze
spuszezonemi oczmya, albo i calkiem przed niespo-
dzianém qui pro quo twarze ku $cianom odwracajac.
Wtém gospodyni domu, otyla, rumiana i z wesolém
obliezem kobieta staneta w wazkich drzwiach, kto-
re cale swoja wyfalbowana suknia zajela i, na obie
strony przechylajac glowe, ubrana w bialy czepek
z wielkiemi rézami, po kilka razy powtérzyla:

— Prosze na wieczerze! Proszg na wieczerze!
Florenty, pro$ gosci na wieczerze.

Sasiad méj przerwal sobie opowiadanie o tém,
jak bardzo on rozum i rozumuych ludzi szanuje; jak
wié, ze edukacya to rzecz waina; jak wielki pociag
czuje sam do wiekszego $wiata iw skutek tego syna

0, na jakiego ladnego chlopea wy-
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na nauke rzemiosla do Warszawy wyslal, bo
chlopiec ztamtad i biegly w rzemiosle i §wiat zna-
_Jjacy, 1 do tego eo dobre chetny, powréei, — prze-
rwal sobie to opowiadanie i, porwawszy sie ze
stolka, gosei na wieczerze zapraszaé poezal. Za-
praszat z uklonami, ktére byly tak posuwiste i ta-
kich balanséw i reweranséw pelne, ze im nigdy
przestrzeni dosy¢ byé nie moglo. Zrazu w maléj
izbie, potém w wigkszéj, gdzie tanezyé juz zaprze-
stano, posuwal si¢ z wielkiém szastaniem nég od
Sciany do S$ciany, balansujac rozpychal sprzety
a czasem i ludzi, podawat sie caly naprzéd, przez
co tuzurek jego przybieral forme najpiekniejszéj
turniury, a przytém w siwych oezkach mial cie-
ply promien szezeréj dla wszystkich zyczliwosei
i wyraz osobistéj godnoSei, nieznikajacy nigdy
Z rozszerzonego lysing i gestym rysunkiem zmarsz-
ezek okrytego czola.

Nie wiem, czy kiedy znalam czlowieka, ktéry-
by wiecéj poeiagu czul do wszystkiego, co chociaz
w przyblizeniu nazwaé si¢ moze sprawg publiczng.
Zkad w tym mieszezaninie, malo o§wieconym
i w grubéj fizyeznéj pracy Zyeie pedzacym, powsta-
la ta struna duszy, ktéra przez wieki grala tu tylko
w piersiach szlacheckich? Najpewniéj poruszala ja
ta ambicya i cheé wywyiszenia sie, ktérych wyraz

SR

uderzal w postawie jego, twarzy i ruchach. Nie-
watpliwém wydaje mi sie jednak, ze byla ‘ona
czéms odrebném takze, niby péZnym owocem sta-
rego jakiego§ drzewa, przetrwaloicia z dawnych,
innych czaséw. Bywaja niekiedy dziwne jakies,
mknace promienie w glowach ciemnogcia napelnio-
nych, niewyrazne jakie§ przeczucie rzeczy wielkich
w piersiach maluczkich. Sg to sprawy natury i dzie-
jow, dzialajacych przez odziedziczenie pradziadow-
skich dazen i wzrnszefl, przez wspomnienia glucho
i niewyraznie, lecz gleboko tkwiace w mézgu, przez
jedno jakie$ uczucie, nie nazwane slowem, lecz
w piers zapadle bodZcem Iub kolecem, przez jeden
jakis strumyk krwi odlegtego pochodzenia plynacy
w zylach. Byé moze iz pradziad szewea Florente-
go, kiedys, w jakich§ momentach waznych lub stra-
sznych, z ciekawoscia w glowie a niepokojem w ser-
cu, krazyl okolo wielkiego gmachu wznoszacego sie
nad Niemnem, isam w toczacych sie tam rozpra-
wach udzialu przyjmowaé nie mogae, do rozbrzmie-
wajacych niemi muréw przykladat cheiwe ucho, lo-
wiac ich echa, ze wzdetg piersia oczekujac ich stéw
ostatnich. Byé meze, iz dziad jego, rzemieslnik tak
jak i on, lekcewazony ale potrzebny, pokorny ale-
pojetny, wechodzil nieraz na pokoje tych, ktérzy
w swych reku losy publiczne wazyli, to i owo tam
widzac i slyszae, nad ezém péZniéj dlugo rozmyslal,
co w nim budzilo cze$é albo wzgarde, milo§é lub
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gniew. By¢ moze jeszeze, iz ojciec jego ze Wspom-
nien swego dziecinstwa i pacholectwa wywolywal
wiele rozglo$nych zdarzen iimion, ezynige z mich
‘dla swyeh dzieci opowiadania tak dlugie, jak sa
dlugiemi zimowe niedzielne wieezory. Kt6z dokia-
duie oznaczyé zdola, z jakich szerokich pél pocho-
dza ziarna, ktére najniespodzianiéj kietkuja w cia-
snych katach. Drobnemi, niklemi ZdZblami wyra-
staja tu one, lecz dajecie im przestrzen widng, ciepto
stonica, swobodna kapiel w $wiezych powietrznych
pradach, a moze z marnych jaloweéw przemienia
sie w mocne buki, i nie blademi owsy! lecz zlota
pszenica okryja te ziemie. O, biedne, szlachetne
ziarnka wschodzicie w ciemnogciach, wzrost macie
karli i malo jest Kolumbéw, ktérzy ku wam kiero-
wali swe magnesowe igly.
0d wielu lat szewe Florenty przesiadywal dnie
tygodnie i miesiace w swym zasobnym i nigdy nie
_ proznujacym warsztacie, zgarbiony nad kopytem
i pocieglem, machajae reka, uzbrojong w szydlo,
prasujac skéry galantem, obrzynajae je kulisem,
przybijajac szpilardem, skrobige nozem i szklem,
wygladzajac raszplem, polerujac woskiem, a przy

tém wszystkiém coraz wiecéj czernige i stwardza-

jac skére wlasnych krétkich i szerokieh rak. Przez

mnéstwo dni, tygodni i miesiecy, okragla, rumiana,
_jablkowata twarz jego tak kurczyla sie od wytezo-

~mego trudu, Ze stopniowo wytwarzal sie na niéj ten
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gesty rysunek drobnych zmarszezek, ktéry ja te-
raz calg okrywal. Byla to niby misterna siatka
% cieniutkich porwanych nitek, ktéra utkala i na
zdrowe, czerstwe cialo jego zarzucila dluga i ciez-
ka praca. Przy nim pracowali tak jak i on, syno-
wie 1 pomocnicy jego; w izbie sasiedniéj gospodyni
domu gotowala, prala, szyla; dorastajgce dziewezeta
szyly, praly, haftowaly w oczekiwaniu maltzenstwa,
zarabiajac na wlasna reke. Po grubéj podlodze
przechodzily tam i przebiegaly bose stopy; kobiety
te w domu chodzily boso, w ubraniu krotkiém, lu-
zném, sprzyjajacém oszezednosei i zarazem swobo-
dzie ruchéw. W przestankach zasiadali wszysey
dokola stolu, zastawionego grubém ale obfitém ja-
dfem. Jadali tluste i smaeczne krupniki, barszcze
z wieprzowing, kasze nieprzenikalnéj gestosei; wnie-
dziele i §wieta miewali pieczenie i pijali piwo i ka-
we. W niedziele i §wieta warsatat by} pusty i mil-
czacy; szewe Florenty z rodzing i odwiedzajacemi
g0 gosémi przebywal w bawialnym pokoju, zwanym
salg. Miewal wtedy na sobie obszerny szlafrok
z materyi w kwieciste desenie, pantofle, ktére mn
corka wyszyla na kanwie i fajke z dlugim cybu-
chem w rekach. Odpoczywal na twardéj kanapie,
z ogromng %6ltg porecza, siedzae, albo lezac, popijat
kawe i czestowal nig gosei, a glowa jego podnosila
sie najdumniéj i czolo wygladzale sie najpogodniéj,
gdy mial przed kim rozprawiaé o rzeczach i spra-
Orzeszkowa. Tom XXXIX. T
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wach powainych, jako to: wyborach i urzedach
gminnych, o porzadkach i nieporzgdkach miejskich
o interesach szewckiego zgromadzenia, ktérego byl
cechmistrzem, nakoniec i najbardziéj o dostojen-
stwie i niezmiernéj wazno$ei ludzkiego rozumu.
Rozumnym za$ czlowiekiem nie byl w mniema-
niu jego ani kupiee, w spekulacyach swyeh szezesli-
wy, ani urzednik niewiadomym mu sposebem na
dostojnoéé swa wyniesiony, ani ten, ktéry posiadal

wiele ziemi, ani ten, ktérego piers polyskiwala

srebrnemi i zlotemi znakami zaslug. Rozumny,
mmaczyto dla miego ten, kto wiele uczy! sie, ikto
publicznie dzialal lub przemawial. Do dzieci i go-
$ci swych mawiak

— Doktor... uwazacie? doktor, co ludzi w nie-
szezedein ratuje, adwokat... uwazacie, taki, co jak
jezykiem zamiele, to czlowiekowi zdaje sie, Ze mu
aniolowie niebieskie piesni zadpiewali... ot to sg lu-
dzie... niech ich! czlowiek by kawal iycia oddal za
krzte ich rozumu.

Potém z wyrazem glebokiego namysiu prawil

daléj: :
— Hm... panie dobrodzieju... kto tam wigcéj?

aha! uwazacie? a te? co ksigzki pisza! no, to juz.

wszelkie pojecie przechodzi, zeby taki rozum miéé!
Przed takim to-by juz czlowiek, jak Boga kecham,
i plackiem na ziemig padl.

Czasem wéréd powaznych tych rozpraw $mial

sie do rozpuku z figléw i szezebiotu maléj, delika-
tnéj, Swigtecznie ustrojonéj dziewezynki, ktéra, jak
rozpieszezone kocie, wila sie po jego grubéj kosei-
stéj postaci, drobnemi rekoma targajaec mu szorstkie
wasy lub glaszezae lysing. Potem, po $wiatecz-
nych wizytach, traktamentach i rozprawach, w sali
o dwéch okienkach przyslonietych perkalowemi fi-
rankami i wazonami z mirtem i pelargonia, zapa-
nowala Swiateezna takze cisza. Na szerokiéj twar-
déj kanapie, w cieniu wysokiéj drewnianéj pore-
czy szarzala gruba, kwiecistym szlafrokiem owi-
nigta postaé gleboko udpionego szeweca. Z jednéj
strony glowa jego, oparta na wléczkowéj poduszcee,
w bialawym, zimowym zmroku S$wiecila rozszerza-
jaca czolo lysing i rumianodcia wydetych poliez-
kéw, z innéj nieruchomo sterczaly dwie wielkie
stopy w plaskich barwistych pantoflach. Spige
sapal, chrapal, gwizdal, a przy nim grubém i krét-
kiém ramieniem jego objeta, réwnie gleboko jak
on, tylko bardzo cicho usypiala §liczna i delikatna
sierota ,z wielkiéj familii%, zlote swe ‘miqkkie wio-
sy rozsypujac mu na szorstkie wasy, twarde rece
1 kwiecisty szlafrok.

Jednak, ani dwa domki, nabyte za oszczedno$é
calego zycia, ani byt wzglednie dostatni, ani nie-
dzielne rozrywki, zbytki i spoczynki, nie ezynily
go tak doskonale szezeSliwym, jak jakakolwiek
dana mu do spelnienia funkeya publiezna. Raz,
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niedawno temu, bo zaledwie przed rokiem, w sali
sadowéj, i w chwili poprzedzajgcéj rozpoczecie sie
sadowych rozpraw, siedzaca obok mnie, przyjaciotka
moja pochwycila mnie nagle za reke:

— Patrz! patrz! kto to? co on robi? czego on
chee? — pytala szeptem zadziwionym i nawet troche
jakby przeleknionym.

Zapatrzona w daleki punkt wielkiéj sali, zwré-
cilam wzrok w kierunku jéj spojrzenia i zobaczy-
lam szeweca Florentego, ktory usilowal zwrécié na
siebie uwage moje uklonami, nad wszelki wyraz
uprzejmemi i uszanowania peloemi; przed szere-
giem na wpé! jeszeze niezajetych przez publieznosé
lawek, wsréd mnoéstwa w rézne kierunki idacych
i biegnacych ludzi, z wlepionym we mnie wzros:
kiem, posuwiscie i z gloSnym szelestem nég prze-
suwal sie on przez cala prawie szerokosé sali, od
wysokiéj i wielkiéj lawy sedziow przysieglych, az
prawie do pulpitu, wznoszacego si¢ przed lawka
adwokatow, zwinnie wymijajae wszelkie przeszko-
dy, w réine strony balansujae swa krepa i silna
postaé, z wyrazem dziwnéj blogosei na okraglé]
twarzy. Nie moglam zrazu odgadnaé, po co on tu
przyszedt w dzien powszedni i dla czego tak sobie
dumnie i radoénie poczyna, na czele wszystkiego
i wszystkich... Wtedy dopiéro, gdy z odglosem
dzwonka porzadek zapanowal w sali, z miejsca,
ktére poSpiesznie zajal méj znajomy, domyslitam
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sig, ze nalezal on dnia tego do pocztu sedziéw
przysieglych. O, zaszezycie i radosei, jeszeze prze-
ciez niezupelne i niepewne! bo ktéz odgadnie ta-
jemnice i bolesne nieraz ironie losu? Z trzydzie-
stu szesciu wskazanych w téj chwili, a pare diugich
law zasiadajgcych ludzi, los, traf, wybra¢ maja
imion dwanascie. Czy jedném z nich bedzie jego
imig? Szare oczki jego, bardze w téj chwili bly-
szezgce, 7 wyteieniem niezmierném Scigaja reke
przewodniczgeego sadowi, ktéra podnosi sie, doty-
ka urny, wstrzasa nia, zapuszeza sie w jéj glebia.
Jednoczednie prawa reka zapalczywego milognika
obywatelskich czynnosei podnosi sie zwolna ku ezo-
hu, z czota splywa na piersi, nieznacznie przesuwa
si¢ po obu ramionach, zarazem rumiane wargi jego
poruszaja sie tajemnie, bardzo nieznacznie. Wierz-
cie ludzie, czy nie wierzcie! przeiegnal sie on
i zméwil pacierz na te intencya, aby go dzi$ spo-
dziewana godnodé i praca nie ominely. Wyrok losu
zapada. Imie jego wraz z najskromniejszém na
swiecie mieszezaniskiém nazwiskiem rozlega sie po
sali. Wstaje, wstepuje na stopnie wysokiéj lawy
i, zasiadlszy na niéj, spoglada z wysckoSci swéj na
publicznodé, oczyma blyszezacemi jak dwie gwiazdy
szezeseia. Spostrzega wkrotee kilku swyeh znajo-
myech i poczyna witaé¢ ich skinieniem glowy, uSmie-
chami, mruganiem oczu. Widaé, Ze zaszezyt, jaki
go spotkal, ukazaé by pragnal calemu $wiatu. Po-
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tém ostrzezono go, ze tych kiwan glowa i mrugan
oczyma z miejsca tego dokonywaé niewolno. Tym-
czasem przeciez uszlo to jakod wszelkiéj uwagi,
a skonezylo sie wtedy dopiére, gdy, po zlozonéj
przysiedze, sedziowie wstuchywaé sie zaczeli w wy-
taczana przed nimi sprawe. Wszyscy sluchali uwa-
znie, ale najglebsze skupienie ducha i najsilniejsze
wytezenie mysli widaé¢ bylo na twarzy tego szeweca.
Widac¢ z niéj takie bylo, ze tresé i sens rzeczy prae-
nikal doéé pojetnie i ze z dwdch najsilniejszych
z3dz jego istoty: wywyzszenia sie i dzialania, piérw-
sza doszezetnie znikla przed druga.

Po srogiém zniszezeniu, ktéremu w piekny ma-
jowy dzien ulegto to miasto, nikt przez cale dni pa-
re, ani przypuszezal, ze domki szewea Florentego
zniszezonemi takze zostaly, Gdzie tam! Jakze to
by¢ motze, aby dotkneto go wielkie, osobiste nieszeze-
Scie, skoro go wszyscy wszedzie widzg ruchliwym,
nieslychanie zajetym, pelnigcym mnéztwo rozmai-
tych czynnosei, przywiazanych do dwu urzeddéw, kto-
re piastuje: radnego w zarzadzie miejskim i urzedo-
wego wobec wladz przedstawiciela mieszezanstwa?
Co dzieje sig z szewcem Florentym? A nic; zapewne
dobrze, bo widziano go, jak na dworeu kolei odbie-
ra transporty chleba, przyslane przez sasiednie mia-
sta. Zapewne unikngl nieszezescia, bo z rozporza-
dzenia miejskiego zarzadu wskazuje tymeczasowe
Schronienia tym, ktérych jedynym dachem zostaly
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obloki niebieskie. Najpewniéj uratowal swe mienie, bo
prawie od rana do nocy, z pomoeg kilku innych ludzi,
rozdaje tysiacom zglodnialych talony na zywnosg,
w ktora je zaopatzryto milosierdzie ludzkie, leez w kt6-
réj rozdziele zachowywaé nalezy baczny i scisly porza-
dek. Czyzby mogl tak biegaé, rozporzadzad sig, pra-
cowaé, tyle uslug oddawad innym, gdyby sam cierpial?
Wiadomo przeciez, ze w cierpienin takiém, w kio-
rém czlowiek nie wié, gdzie przed ciemnoseiami nocy
schroni glowe swoje i swoich, ani czém z powstaja-
cym driem jutrzejszym napelni Zolgdek swéj i swo-
ich, nikt o zmeczone glowy i glodne Zoladki cudze
troszezyé sie nie moze. A zwlaszeza taki sobie pro-
sty, prawie ciemny, maluczki czlowieczek! Gdzie-
by mu tam do takiego zapomnienia o niedoli wia-
snéj!l O, siadl-by na swyeh gruzach i plakal albo
ztorzeczyl, a potém wstal-by i szedl dla tego, aby
reke wyciggaé, o pomoc prosié, zebrad.. Jezeli
tak rusza sie, pracuje, Iinnym pomaga i o nie
nikogo nie prosi, to pewnie dla tego, Ze mu sie nic
zlego mie stalo.

Dzien byt czerweowy, cichy i skwarny. W ule-
wie stoneeznych §wiatel, w strasznym upale, owia-
ny goracym pylem wapna i popioctu, na srodkowym
placu spalonego miasta ecisngl si¢ tlum ogromny,
tak ogromny i stloczony, ze gtowy, twarze, ksztalty
cial, kroje ibarwy ubran, zlewaly sie w jedne,
olbrzymia mase, ktéréj pojedyinezyeh czastek ani
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rozpoznaé, ani nawet spostrzegaé bylo niepodobua.
Masa ta ani krzyczala, ani dokonywala zadnych
gwaltownych ruchow. Lecial tylko od niéj i w po-
wietrze pelne kurzawy, skwaru i oslepiajacych sto-
neeznych blaskéw wzbijal sie szmer podobny do
szumu rozbudzonéj fali wodnéj, monotonny, ciggly,
gluchy, chwilami tylko przybierajacy brzmienia
przeciaglego jeku. Powoli, z ciezkoscia i nieréwno-
seig, cechujgca poruszanie sie przedmiotéw, ktérych
skladowe czastki wzajem sobie droge tamuja i wza-
Jem na siebie nastepuja, masa ta parla sie przez
plac obszerny weigz naprzéd, naprzéd, najéeidli-
wsza, najniewyrazniejsza i najglodniéj szumiaes sta-
Jjac si¢ w tym jego puunkcie, gdzie w jakiéj staréj
i nieobszernéj budowie, postradawszy swéj gmach
obszerny i ozdobny, dzialania swe tymezasowo pel-
nil zarzad miasta. Jedném z tyeh dzialan teraz naj-
gwaltowniéj niezbednych, bylo rozdawanie zywnosei
tym tysigcom, ktérym wlasne doszezetne ogolocenie
i chwilowe ustanie tu wszelkiéj pracy ludzkiéj,
grozily glodows Smiercia. Od dnia katastrofy,
dwie doby zaledwie uplynely, a jui gléd, lzy,
choroba zlozyly na kilkunastu tysigeach tych
twarzy ludzkich swe kofciste i blade pietno. Na
placu, w Seisliwéj i niewyslowienie pstréj mozajce ttu-
mu, pietna tego dostrzedz nie bylo mo7na; natomiast
czém§ meczenskiém i ezasem trupiém uderzalo ono
wzrok kazdego, kto przeniknaé zdolal do nieduzéj,
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nizkiéj, brudnéj izby, bedacéj tu teraz istotng ratun-
kowy stacya dla tongcych. W poblizu $eiany prze-
ciwlegléj otwartym naoSciez drzwiom, pomiedzy
dwoma malemi oknami, ktérych metne szyby bleki-
nialy od blekitnego dzi¢ jak turkus nieba, ustawio-
no nizka, drewniana baryere, za ktéra, przy dlugim,
prostym stole kilku ludzi podpiesznie pisalo, a kilku
innyeh w stojacéj postawie, réwniez pospiesznie
rozdawalo wazkie i diugie kartki, Te kartki mialy
dla tych oséb niejako znaczenie paszportéw do raju,
ktérym byly sklady przeznaczonéj dla nich zywno-
sei, a pospiech w ich rozdawaniu okazywat sie tak
koniecznym, jak ten tlum byl wielkim i jak jest dla
ludzi strasznym dzien, przepedzony bez echleba.
Przez drzwi rozwarte naoseiez wehodzili tu mezezy-
zni i kobiety, starcy i niedorostki, wszyscy z reka
wyeiggajaca sie naprzéd, z otwartemi od przyspie-
szonego oddechu ustami, oczy zapadle, szeroko roz-
warte wlepiajac w twarze stojacych za stolem
ludzi.

Jednym z ludzi stojacych za stolem i rozdaja-
cych owe male i zbawecze kartki, byl szewc Floren-
ty. Od piérwszego spojrzenia poznaé mozna bylo,
ze zawezoraj znajdowal sie on byl w srogim ogniu.
Surdut jego u piersi i na polach mial dziury réznych
wielkodei, ale wszystkie rudawa obwdédka otoezone.
Jezyki ognia liznely mu nietylko ubranie, lecz
w wielu miejscach i cialo: Lewa jego reka owinie-




|
!

— 106 —

ta byla plécienuna, brudng szmata, na prawéj siniata
i czerwienila sie szeroka blizna; szyja, od konehy
usznéj az po osmalony brzeg surduta, wydawala sie
odarta ze skory. Czysto i nawet z niejaks staran-
nofcia ubierajacy sie zazwyczaj, teraz wygladal na
obdartusa, okaleczonego w jakiéj§ burdzie, bo i na
jednym z jego policzkéw wydatnie uwypuklal sig
siny guz od silnego uderzenia pochodzaey, a przez
czedé ezola i lysing, biegla mu krwawéj barwy kré-
sa. Zreszta, 6w gesty rysunek drobnych zmarszezek,
ktory mu na twarz czerstws zarzucila byla eddawna
praca nad pocieglem, nozycami, galantem i rasz-
plem, zgestniala teraz widocznie. Postarzal o lat
kilka; male siwe jego oczki gleboko zapadly i z glg-
bin ocienionych koscistemi i wlosistemi brwiami
$wiecily jak dwie male, srebrne iskry. A Swiecily
one tak dla tego, ze psychiczny stan, w ktérym
znajdowal sie ich wlasciciel, byl istotnym atakiem
gorliwosci i zapatu. W nizkiéj, nieduzéj i co chwi-
le przeludniajacéj si¢ izbie, panowala nieopisana
duszno$é i goraco§é, na lysing i ezolo szewca wy-
stepowaly krople potu, ktérym téz jak politura swie-
city przyblakle nieco, lecz jeszeze rumiane jego po-
liczki; rany, blizny i guzy, sprawione przez ogieil
i uderzenia jakich$ twardych przedmiotéw w téj
szezegdlnéj spiece i kurzawie boléé go téz musialy
srodze. Ale on tego wszystkiego zdawal sie nie
czué i moze istotnie nie ezul, bo wielka, choé wielu
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nieznang jest wladza czynnego ducha nad cierpia-
cém cialem. Zdala widziany, przypominal on owe
dawne telegraficzne przyrzady z wiecznie i szybko
poruszajgcemi si¢ ramionami. Ramiona jego i ea-
le zreszta cialo w nieustannym zostawalo ruchu.
Bral kartki od ludzi, ktérzy na nich szybko kreslili
imiona i eyfry, podawal je mnéztwu wyciagajacych
sie nad baryers rak, wnet $pieszy! po inne i ku in-
nym, krétkiemi urywanemi stowy napedzal do pospie-
chuy, tych gromil za natarczywesé, owych lagodnie
uspokajal, niby pokorny stuga tego tlumu; dogodzié
mu, ucieszyé go usilowal.

Za mnéztwem innych ludzi, przez drzwi weiaz
otwarte, weisnela sie do izby dziewezyna, w krotkié)
spédnicy i wielkiéj chustce, zarzuconéj na glowg,
a wpol tylko ukazujacéj twarz mlodzintks i blads,
z dwojgiem blekitnych jak niezabudki, strwozonych
i lzawych oczu. Poznalam w niéj jedne z cérek
szewea Florentego, choé z tg przychudla i pobladia
twarza i w tém ubogiém ubraniu zaledwie zlekka
przypominala owe dziewesyne hozg i rozeSmiana
w weselnéj blekitnéj sukni, czerwonych koralach
i rézach. Dotknelam jéj ramienia; spostrzeglszy mie,
przyjaznie skinela glowa, ale wnet znowu przez
thuam dazyé zaczela ku baryerze i stolowi. Pilno
jéj tam bylo doj$¢ widocznie, jednak zatrzymatam
Jja znowu.

— Co z wami? — zapytalam z cicha.
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— A c¢éz — odpowiedziala — to samo, co ze
wszystkimi...

— Spalilo sie?

— Ze wszystkiém.

— Gdziez mieszkacie?

— Na swoim gruncie. Wyratowaliémy trzy
$cianki...

— Jakto trzy scianki?

- — A tak... trzy $cianki jednéj izby.

Méwige to, ttémaczyla stowa te giestami, rysu-
Jjac niby w powietrzu maly tréjkat, przyczém, wy-
sunela z pod chustki rece czerwone, poplamione
krwawemi szramami i sinemi bliznami. Widaé by-

lo z tych rgk, Ze i ona takze brala udzial w bronie-

niu owych trzech scianek.

— Z dachem? — spytalam.

— Gdzie tam!...

— I czwartéj scianki niéma?

— A z kadzeby byla. Trzy tylko scianki wy-
ratowaliSmy od téj izhy, co to, moie pani pamieta,
z warsztatu ojea na lewe...

— Aha! A warsztat ojea?

— A niéma.

— I narzedzia, zapasy...

— Niéma.

— Jakze?... pod temi trzema S$ciankami.. bez
dachu i ezwartéj Scianki?

— To nie! Ale matka chora... paraliz ja tknal
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z przestrachu, czy czego$ tam... albo ja wiem? Le-
7y na goléj ziemi jak martwa.

-— Na goléj ziemi? Czyz nie mielicie weale
pieniedzy?

— To co, ze mieli? Troszke mieli...

Tym razem przez przerzedzony nieco thum Zwa-
wiéj posunela sie ku baryerze. Tam stanela i swe
blekitne, wilgotne oczy w ojea wlepila.

— Tatku — rzekla z cicha — dajcie talon na
chleb.

Czy nie slyszal sléw jéj, albo téz slyszéé ich nie
cheial? Jak wprzédy ramionami machal w prawo
i lewo; od ludzi piszacych do tych, ktérzy nad barye-
ra rece wyciagali, przebiegal, kartki rozdawal, kré-
tkie, urywane zapytania i odpowiedzi wymawial,
corki nie spostrzegajac lub udajac, ze jéj nie spo-
strzega. Ona po chwili powtérzyla glodniéj:

— Tatku, dajcie talon na chleb. ,

I wyciagnawszy nad baryere reke, schwycila go
za rekaw surduta. :

— A co fam? ezego chcesz? czego tu przy-
sztad? — sarknal prawie gniewnie patrzge na nig
i zarazem unikajae jéj spojrzenia. .

— Talon na chleb dajcie... ani kruszyny w domu
niéma. :

Zdawalo sie, ze na lysine i policzki wystapily
mu bujniejsze niz przedtém krople potu szare oczki
'z zaglebieh swych rzucily stalowe blyski.
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~ — No — zaczat — idz sobie! predko! marsz!
Co to? Talonu! talonu!... Zebraczka jeste$ czy eo?
Albo moze ja zebrak?

Méwit te stowa glosem zdlawionym, krztuszac
sie jakim$§ wewnetrznym kaszlem i podziarawionym
rekawem surduta pot z lysiny i czola ocieral. Oczy
dziewezyny staly sie wiecéj jeszcze wilgotne i trwo-
jme miz wprzédy. Glodniéj jui znacznie mowié
zaczela:

— To e6z ja zrobie? Wszysey jesé chea... Za
te trzy ruble, co mi dalifcie wezoraj rano, kupilam
matee koszule na zmiane i trzy lokeie sukna do za-
slania na ziemi, grubego plétua na koldre, i troszke
herbaty...

Wyliczala-by wydatki swe dluiéj jeszeze, ale of-
ciee ze zjezonemi brwiami i takiém juz mnéztwem
zmarszezek na twarzy, ze wydawala sie ona dziwnie
zmalala i cala skurezona, siegnat reky za klape sur-
duta i po chwili wydobyl ztamtad rublowy pa-
pierek.

— Na masz, id% sobie ztad... Chlcba kup, a dla
matki bulke, bo chora...

— Ale wydawajcie, tatku, pienigdze, wydawaj-
ciel... A za co czwarta $ciane i dach zrobicie, i 10z-
ko dla matki kupicie, bo doktér powiedzial, Ze jak
bedzie na goléj ziemi lezé¢, to wnet zamrze, i bra-
ciom odzia¢ sie trzeba, bo bez surdutéw chodza,
i Zogka ma tylko jedne koszulg, i...

et
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Cicho badz! — krzykngl prawie szewe i nie-

spokojnie obejrzal sig dokola. Lekal sig, aby lu-
dzie o terazniejszéj nedzy jego nie uslyszeli, o! lekak
sie, aby nie uslyszeli oni, ze dzieci jego koszul nie ma-
ja, a Zona, jak Zona Zebraka, chora lezy na ziemi.

— Dajcie talon — jeczala dziewczyna — przy-

najmniéj chleba nie kupim... teraz taki drogi i nie-
wiedzié¢ gdzie po niego biegad...

Przez minut kilka ciezko ze sobg walezyl, my-
§lal, brwi i wasy jeiyl, sapal glosno i w ziemi¢ pa-
trzal. Nakoniee, ruchem powolnym, ciezkim schy-
li sie nad jednym z piszacych:

— Dla siedmiu os6b — szepnal.

Kiedy oddawal eérce kartke na chleb, przez mi-
Josierdzie publiczne rozdawany, w siwych oczkach
jego zagasly calkiem $wiecace w nich przedtém sta-
lowe iskry, a gdy dziewezyna z papierkiem w pal-
cach szybko odeszla, stal jeszeze chwile ze zwie-
szong glowa i opuszezonemi rekoma, z postawg i mi-
na ezlowieka, ktérego obuchem w glowe uderzono.
Nakoniee, szybkim ruchem zwrécil sie twarzg ku

Scianie i, przycisnawszy oczy zwierzchnia strona

swéj oparzonéj reki, zaplakal krétko, ale tak, ze az
sie mu zatrzesly szerokie i w téj chwili zgarbione ra-
miona. Zaplakal nad tém, ze przyjaé musial jatmu-
zne Patrzeie panstwo! Czy widzial kto kiedy takie
go dumnego szewca?




VII.

Jaskolki.

Niéma pewnie nikogo, ktoby nie doswiadezal
anaglyeh przypomnien rzeczy, oddawna opuszezo-
nych przez pamieé i serce, niespodziewanych zmar-
twychwstan momentéw, dawno pomarlych na dro-
gach przeszlodci. Momenty waine, zdarzenia, co
jak snycerze uderzeniami mlotéw losowi naszemu
ksztalt jego nadaly, gléwne motywy dlugiéj pieéni
Zyeia s3 nam wiecznie przytomne i rozstaé sie z na-
mi_nie moga, tak, jak nie moie czlowiek wyrzucié
z siebie tego, co w nim zapala codzien weselne lub
pogrzebowe pochodnie. Lecz drobne wypadki, male
sceny, wrazenia przelotne, zwiazki szybko zerwane,
ktére przeciez kiedy$ posiadaly dla nas swéj wdziek
lub swoje szpetnosé i zwilzaly nam podniebienie kro-
plami miodu lub zélei, rychlo plowieja, mdleja i na-
pozér znikaja bez §ladu. Zapewne jednak naksztalt

— 113 —

drobnych pylkéw wkradaja sie one tylko w zakatki
naszego mozgu, bo wystarcza niekiedy jednego, nie-
wiedzié¢ zkad przybylego powiewu, aby je wywiaé
ztamtad 1 wkrzesi¢é w pamieci z calg pehnia i barwa
ich dawnego przelotnego zycia. Pewiewem takim by-
wa najezesciéj jakie§ drobne zjawisko zewnetrznego
Swiata, wywierajace dzialanie swe przez analogia
rysow Swiatla, dzwieku, woni. Dwa czéms do sie-
bie podobne a wielks przestrzenia czasu rozdzielone
momenty zbiegaja sie z soby i niespodziewanie,
nagle, krzesza przypomnienie czegos, o czém nie
przypomnieliSmy sobie ni razu przez miesigce, lata,
dziesiatki lat. :

Jaskolki, ktére ogromném stadem lataly nad
zgliszezami starego, wielkiego gmachu; barwy i bla-
ski nieba, pod ktére z krzykiem i lopotem skrzydel
wzbijaly sie ome, jedno z najwyiszych okien tego
gmachu, czarne teraz i puste jak trupia Zrenica,
przypomnialy mi dawny, krétki, nigdy dotad nie
wspomniany moment nietylko mojéj przeszlogei.

&

Byla to po powrocie z pensyi piérwsza przyja-
cittka moja. Obie mnas uznano za dorosle panny
i jako takie w §wiat wprowadzono, choé naprawde,
bylySmy jeszeze dzieémi, majac niewiele wiecéj nad
lat pietnadcie. Traf zrzadzil, ze laczylo nas mnéz-

Orzeszkows, Tom XXXIX. 8
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two podobienstw i wspélnoéci powier.zchownych
zreszta i glebi istot naszych nie siqgag@cyc'll, :j\le
ktére podéwezas wystarezyly do wykrzeszania zy-
wéj pomiedzy nami sympatyi i zawigzania poufa-
lego, pospolicie przyjaznia nazwanego stosunk:u.
Jednostajnego wzrostu, drobue i watle ob.ie., mia-
lysmy jednostajny kolor wloséw i oczu i jedno-
stajng niezgrabnos¢é w  dlugie suknie ubranych
podlotkéw. Nietylko przeciez nieukonezony roz-
woj fizyczny sprawial, ze ruchy nasze, a potl:?szg
i ksztalty przypominaly miode gaski, po raz pierw-
szy puszczone na wode. Jedna z nas tyl]{xo. co
opuscila klasztorng pensya, druga dom .w1ejsk1
i weale prawie nieuczeszezany. Moralne i "umy-
slowe istoly nasze zostawaly w fazie zaczatkowo-
4ci, niedwiadome Swiata, ludzi i siebie sam?rch,
najmetniejszém nawet przeczuciem nieodgfxduJ%ce
przysziych swych sil i przeznaczen. By}ysmy,so-
bie do tego stopnia réwieSnicami, Ze przyszlysmy
na $wiat nietylko w jednym roku, ale i w jednym
miesigeu. Miesigcem tym byl maj, €o o'wczeér'xi
znajomi nasi brali za asumpt do wrézb sz.cze‘-éh-
wych, albowiem jest to najpickniejszy i najwesel-
szy miesiac w roku. Wprawdaie, naprzeké.r tym
wrézbom, los uezynit nas wspélsierotami, mnie bar-
‘dzo wezeénie ojca, jéj matke odbierajac; ale nie-
zmiernie zajete rola dorostych panien, ktorasmy
z rozporzadzenia starszych odgrywaly, nie my#la-
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lysmy o tém. podéwezas i nie mialySmy zadnych
smutkow, ktéremibySmy dzieli¢ sie mogly. Waza-
mian, bawilySmy sie wspoélnie.

Dziwném si¢ to teraz wydaje i obszernych
objasnien wymaga, ale faktem jest przez wielu
jeszeze pamigtanym, ze w przededniu najmniéj
pewno zabawnéj epoki naszych dziejéow dla caldj
licznéj i moznéj grupy ludzi, jedyném prawie ha-
slem i najwyrazniejszym celem zycia, byla: zaba-
wa! Bawiono sie wszedzie, zawsze, w sposoby
najrozmaitsze i dla wszelkich mozliwych pretekstow.
Wizyty, obiady, wieczory, tafice, polowania, kar-
ty, majowki, kuligi, wrzaly po wsiach i miastach.
Dnie ciszy, skupienia i jakiéjkolwick pracy zda-
rzaly sie czasem, tygodnie bardzo rzadko, miesia-
ce nigdy. Wiele rodzin, Zyjacych stale na wsi,

- przepedzalo w miescie kilka zimowych miesiecy,

Ze za$ przy nieistnieniu kolei zelaznych odlegle
podréze przedstawialy wiele trudno$eci, miasta pro-
wincyonalne napelnialy sie kazdéj zimy znaczng
iloscig tyech przybyszéw, salony i saloniki, przed-
stawialy codziennie widok strojuych, gwarnych,
grajacych, Spiewajacych i tanczacych zebran, ulice
roily si¢ powozami i kohmi, wnetrza koleiolow
plonely czesto rzesistém $wiatlem, wéréd ktérego
tysigezne tlumy cheiwie spogladaly na widowiska
wspanialych uroczystosci §lubnych. W tym gwa-
rze i zamecie, posréd panien, naprawde jui doro-

8-
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slych i towarzyszgeéj im mlodziezy, przed pacznym
i spostrzegawezym wzrokiem weteranek i wetera-
néw, dwie mlode gaski przesuwaly si¢ zawsze ra-
zem, z lekliwie wyciagnietemi szyjami i oczyma
szeroko otwieranemi przez niezmierng ciekawosé
§wiata, lub ukrywajacemi si¢ ped spuszezone po-
wieki, przez wszystkie inne uczucia zwyciezajgca
niesmialodé. Szezegdlnie i wyjatkowo juz nieSmia-
1a by}a przyjaciétka moja Melka, ktéra przez dlugie
pare miesiecy po wyjsciu swém w $wiat nie r'nogla,
tego wymo6dz na sobie, aby glosno i wyraznie o'd—
powiedziéé na jakickolwick zadane jéj Py:tame,
albo prosto w twarz spojrzéé na przemawiajacego
do niéj mezczyzng. Jeden z wesolych i lubigeych
facecye weteranéw, sasiad i dawny przyjaciel ro-
dzie6w naszych, stal sie z powodu tego zawzigtym
jéj przesladowes. ;

— Panno Melanio — méwil — niech pani na
mnie spojrzy! Prosze panig, niechze pani choé raz
na mnie spojrzy! '

Nic nie pomagalo. Powieki, wykrojone w mi-
gdal i w dluga rzese §licznie ubrane, okrywal‘y
weiaz jéj Zrenice, ajtylko na Sciagla twarz o deli-
katnych rysach i bialéj jak lilia cerze wystgpowja,ly
zywe rumiefice. Sasiad upieral sie przy swojém
i z zupelng powaga proponowal:

— Panno Melanio, niech pani wyobrazi sobie,
ze jestem naprzyklad Sciang i spojrzy na mnie!
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Biala twarz, zalana rumiencem i wyrazem wiel-
kiego zmieszania, odwracala si¢ nieco od natreta,
wazintkie usta Sciagaly sie i ukladaly w ksatalt
paczka ponsowéj rozy.

— No, to niech pani wyobrazi sobie, ze jestem
piecem i 8pojrzy na mnie!

mielsza nieco i dawniéj wesolego sasiada zna-
Jaca, z niecierpliwoscia jéj szepnelam:
~ — Spéjrz-ze juz, spdjra! Co i to szkodzi? Moja
Meleiu, spéjrz-ze!

Nakoniec powieki jéj podjely si¢ zwolna, a duze
czarne oczy nie przemknely po twarzy natrgtnego
sasiada, jak si¢ meina bylo spodziewaé, przelotnie
i trwoinie, ale utkwily w nia blyszezace i rozgnie-
wane spojrzenia. Zreszts, znajdowanie sie w salo-
nie tego pietnastoletniego dziewezecia nie dawalo
o niém wyobrazenia prawdziwego. Gdy znikaly
przyczyny zaleknienia jéj i nieSmialosei, stawala
siec weale inna istota. Na prosbe jéj ojea, matka
moja rozeiggnola nad nia owéj bawigeéj sie zimy
swoj¢ opieke i uezynila ja towarzyszka wszystkieh
moich wystepéw w &wiecie. Przejazdiki, w celu
uzycia Swiezego powietrza odbywane, wolno mi
bylo ezynié bez towarzystwa starszych; z radodeia
zatrzymywalam si¢ przed mieszkaniem Melki, lo-
tem stizaly wbieglam na schody, zdala i glodno wo-
lajae, aby ubierala sie copredzéj i ze mna jechala.
Najezegscié) wybiegala naprzeciw mnie, lekka, ru-




miana, z zawinigtemi rekawami sukni, w gospodar-
skim fartuszku, z czarnym warkoczem niedbale
opadlym na plecy. Porywala mi¢ i wodzila po
wszystkich zakatkach obszernego i dostatniego
mieszkania swego ojca, ukazujae przedmioty swych
zajeé 1 malych klopotéw. Najstarsza z osierocone-
g0 po matce rodzenstwa, byla tu ona gospodynia,
a potrosz¢ i wychowawezynia mlodszych dzieci.
Mieszala si¢ w sprawy kuchenue, kredensowe i edu-
kacyjne z energia, ktéréj-by sie w niéj gdzieindziéj
ani domy§lé¢ mozna; tworzyla plany urzgdzen do-
meavych, umeblowan, przyjed, oszczednosei 1 usi-
lowala je wykonywaé z zapalem, ktéry zdradzal
istotne powolanie do uscielania gniazd domowych,
do nadawania wagi i wdziekn zjawiskom i obo-
wiazkom powszedniego iycia. Na stolach jéi le-
zalo mnéztwo ladnych i poiyteeznych robétek,
sluzaey przychodzili do niéj po dyspozyeye i roz-
kazy. Pokazywala mi wszystko, opowiadala, wzy-
wala rad moich co do zarzadzania obiadami, przyj-
mowania ojeowskich godei, utrzymywania w rygo-
rze dziesigeioletnich braciszkéw i szedciolétnich
siostrzyczek. Wzajemnie, wszystkiém, co méwila
mi i powierzala, przejmowalam si¢ szezerze i gle-
boko. Chwalilam, ganilam, doradzalam, — Boze,
Jakiez to byé musialy sady i rady! Ale ona przy-
wiazywala do nieh wielkie znaczenie. Cala drobna,
watla postaé i wszystkie rysy j4j delikatnéj twa-

rzy zostawaly wtedy w ustawieznym ruchu, Kiedy
zasmucony lub zaklopotana byla, cienkie Jéj wargi
zbiegaly sie w ten s$posob, ze wygladaly Jak paezek
ponsowéj réiy; kiedy sie ezém cieszyla, z czar-
nych jéj oczu strzelaly snopy zlotych promieni;
gdy wpadala w zapal, ramiona jéj poruszaly sie
zywemi giestami, rece podnosita ku glowie i koa-
fiure swa, pracowicie przez panne shizacg zbudo-
wang, tak niemi burzyla, ze czarny warkoez fali-
stym sznurem spadal na plecy, a loezki, ktgre
zwykle przyslanialy jéj czolo, podnosily sie i sta-
waly nad niemi jak rozgniewane wezyki. Czasem
przy tych wszystkich, bardzo powainych rozpra-
wach i naradach ogarniala nas taka ochota do
swawoli, Ze zaczynalysmy biegaé po wszystkich
pokojach, gonié sie, graé w chowanego, $miejae
sig przytém tak, jak niewolno nam byto $miaé sie
gdzieindziéj: glodnemi, dlugiemi gamami §miechu.
Nie miewalyémy wtedy ani wyciagnietych 8zyi,
ani zbyt szeroko rozwartych lub lekliwie spuszezo-
nyeh ku ziemi cczu, ani sztueznie powaznych ru-
chéw, przypominajgeych nastrzepione i nierochome
skrzydla uezgeyeh sie plywaé gasek. Biegajac,
zaledwie dotykalysmy ziemi, & w glowach, pier-
siach i na twarzach, czulysmy upal najswiezszéj
mlodosei. Gdy zdyszane niewiedziés czém tak
niezmiernie rozweselone, z rozrzuconemi wlosami
! wykrzywionemi kokardami eleganckich sukien
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whiegalysmy do salonu, Melka padala na taboret,

stojacy przed otwartym fortepianem i.predko, szu-

mnie poczynala wygrywaé polke lub walea. Mlod-
sze rodzenstwo jéj, ktore w roli widzéw i aktorow
przyjmowalo udzial w gonitwach i grach naszych,
uszezesliwione rozpoczynalo w takt jéj muzyki
réine skoki, z ktérych ona konieeznie prawidlowe
taice uezyni¢ pragneta. I oto, zamienialy$my sie
obie w mistrzynie tancéw, faczae w pary chlop-
czykéw i dziewezynki, nauczajge je sposobéw po-
suwania nézkami w polee lub walen, krecac sie
wraz z niemi, i jedna druga eo moment przy for-
tepianie zastepujac. Powdz, ktérym przybywalam,
stal sobie i stal przed brama domu; stangret, nie-
stety, aby nie zmarzngé w ten dzien zimowy, z ca-
1¢j sily uderzal rekoma o piersi i boki, a my$my sie
bawily tak dobrze i wesolo, jak prawie nigdy nie
zdarzalo sie nam bawi¢ gdzieindzié]. Potém, gody,
przypomniawszy sobie przejazdike, siadatyémy obok
siebie w powozie i jezdzilyémy czasem godzine cala
po ulicach miasta, dziw mie teraz zdejmuje na mysl,
Jak zupelnie byly$my niedwiadome otaczajacéj nas
ludzkodei i doskonale dla niéj obojetne! W mieseie,
podéwezas bardzo ruchliwém i do$é zamozném, lu-
dzie wszelakich stanéw rnszali sie, roili, szli, $pie-
szyli; mySmy jednak dla nich nie mialy oczu, ani
uszw, ani ciekawéj lub wspélezujacéj uwagi. Kto-
kolwiek nie nalezal do kola znajomych naszych

e Yol

ina widok nasz nie skladal powitalnego uklonu,
nie istnial dla nas. Ani promyka wiedzy nie by-
lo w nas o tém, co ci wszysey ludzie robia na
Swiecie, jak iyja, myéla, czuja i cierpiy, i ani iskry
checi dowiedzenia si¢ o tém. Gdyby podéwezas
ktokolwiek nam powiedzial, ie same kiedy$ w ten
tlum nieznany wpadniemy, zmieszamy si¢ z nim,
Wraz z nim pracowaé, za niego cierpiéé i walezy¢
bedziemy; z jakiémze zdziwieniem wyciagnelybys-
Iy nasze szczuple szyje i z jakiém przestrachem
rozwarlybySmy oczy... tak byla doskonala nasza
nieznajomosé prawdziwego, wielkiego §wiata. O §wie-
cie wielki, o Swiecie piekny, a przecies nieszeze-
sny, ktéry plyniesz oceanem niezliczonych i nie-
przejrzanych w  rozmaitosei swéj zjawisk, jakze
maluaezkiemi i bez winy wlasnéj §miesznemi byty
te dwie twoje kropelki, ubrane w cieple futerka
i biale kapelusiki, ktére, patrzge na cie, ani wie-
dzialy, Ze czastke twoje stanowia, ani zapytywa-
ly czém jeste$, ani myslaly o tém, co dla nich 20-
tujesz!...

Tymezasem lubilySmy sie coraz wigeéj i byly-
smy nawet gotowe do wzajemnych dla siebie po-
swigcei. Okazalo sie to wyraznie dnia pewnego,
w ktérym stoezylySmy z soba wielka walke- wspa-
nialomyslnosei. Do miasta naszego przybyla zkad
cié stynna z doskonalogci swéj trupa dramatyezna.
Nowe zrédlo zabawy, ciekawosé publiczna rozbu-
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-dzona, radosé powszechna wielka! Na pélgodziny
przed porg udania sie do Teatru, powoz po Melke
wyslanym zostal, a ja toalete swa ukonczylam.
Z rozkazu moejéj matki i1 z najwyZsza swoja rado-
Scig wlozylam suknia najpiekniejszego pod stoncem
rozowego koloru, a ubiér ten matka moja wlasna
reka uzupelnila kilku bledszemi nieco rdézami, po-
tém popatrzyla na mnie z kilku' réinych oddalen
iz zadowoleniem wyrzekla: Bardzo dobrze! Co
do mnuie, gleboko i z rozkosza czulam, ze to jest
bardzo, bardzo dobrze, Ze jestem tak ladnie ubra-
ng i z niecierpliwodcia oczekiwalam zjawienia sie
Melki.  Whbiegla téz niebawem strojna takie
i uszezesliwiona, ale gdy nas witala, po sposobie,
w jaki sie Sciagnely brwi mojéj matki, spostrzeglam,
7e dzieje sie z nami cof niedobrego. Jednak, we-
dlug mego, dosé juz w tyeh rzeezach dodwiadezo-
nego zdania, ubiorowi Melki nie do zarzucenia nie
bylo. Suknia jéj posiadala najpiekniejszy pod
sloticem kolor zoHy, tak jak i bursatyny, ktére
stroily jéj szyje 1 czarne wilosy. Nagle, gdysSmy
przy sobie stanely, matka moja parsknela $mie-
chem. )

— Tozescie sig dzis dobraly!— zawolata,—cen-
tyfolja i eytryna! Jezeli w tych dwéeh kolorach
obok siebie sigdziecie w lozy, Iudzie nie z komedyi
ale z was $miaé sie beda!

Potém, powaznie juz powiedziala mi, abym co

predz¢j zmienita ubranie. Narazie rozkaz ten spra-
wil mi takie wrazenie, jak gdybym teraz zmuszo~
ng byla ukry¢ na wieki przed oczyma ludzi naj-
lepszg swoje powiesé. Byla to najpickniejsza mo-
Ja suknia, w kazdéj porze zycia czlowiek ma swe-
go fetysza, i ezém dzi§ dla nas jest dzielo my&li
i najdrozszych uczué naszych, tém byt zawczoraj
galganek. Musialam pomimowoli skrzywié¢ sie, czy
zalosnie mrugnaé powiekami, bo Melka lotem strza-
ty wypadla z pokoju i, biegnac ku wyjsein, wolala:—
Ja przebiore sie! ja! ja! ja! predko, predziutke
przebiore sie i wréce!

Zawstydzona ofiara, ktéra uezynié dla mnie
cheiata, bo wiedzialam, ze ta zolta suknia byla tak-
ze oddawna przedmiotem jéj marzeh, dogonilam
ja i powstrzymaé usilowalam. Ona bronila sie,
i koniecznie wracaé cheiala do domu, aby przebraé
si¢ w stréj mniéj $wieiy i pozadany, ale do mego
stosowniejszy, mocowalySmy si¢, jednoczenie moé-
wige, zaklinalysmy jedna druga wimie milodei dla
ojea i matki i wzajemnéj naszéj przyjaini; zdaje
mi si¢ nawet, Ze zaczynalyémy plakaé, gdy matka
moja zakonezyla ten spér wspanialomyélnodei sta-
nowezém rozporzadzeniem, aby Melka zostala i ci- -
cho siedziala, bo mnie to, jako bedacéj u siebie:
w domu, wypada czynié dla goseia wszelkic ustep-
stwa i ulatwienia. Przeciw wyrazowi ,,wypada“
rekursu zadnego nie bylo. Melka wiedziala o tém
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‘bardzo dobrze, wiec zasmucona nieprzyjeciem jéj
przyjacielskiéj ofiary, zostala i cichutke w katku
usiadla. GdySmy potém z obu stron mojéj matki
siedzialy w rzgsiScie oswietlonéj sali teatralnéj, nie-
zmniernie zaciekawione scena, a w antraktach nie-
zwierniéj jeszeze zaklopotane skierowanemi ku na-
széj lozy spojrzeniami i lornetkami, w dwéeh tych
cichych trusigtkach, czasem garbiacych sie nieco
ze zmieszania, a ezasem plonacych od réznorodnych
wzruszen, nikt-by nie poznal dziewezat zywyeh
jak iskry i swawolnych jak dzieci, jakiemi by-
lydmy.

Wszystko to trwato tylke kilka miesiecy, po
ktorych bylySmy obie zareczonmemi. W krétkim
przeciagu czasu, ktéry zareezyny nasze z uroczy-
stoSeia weselna rozdzielal, rozmawialySmy czasem
z Melka bardzo powazinie. Gdy wypadkiem gosei
nie bylo i nigdzie zaproszonemi nie byly$my, przy
slabém Swietle jednéj palacéj sie w pokoju lampy
siedzialySmy obok siebie; na nizkich, pod $ciang
stojacych stoleczkach i powtarzalySmy sobie wszyst-
ko, coSmy kiedykolwiek slyszaly i czytaly o prze-
znaczeniu i obowigzkach kobisty. Zrazu bylo to
rodzajem wydawania przed samemi scba lekeyi,
ktoréj od pierwszych dni Zycia uezylySmy sie na
pamieé, lecz stopniowo w glebiach naszych istot
metnych i niczego dokladnie nieswiadomych, za-
czynaly powstawaé ruchy samoistne i zywe, choé
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bledne i bez stalego kierunku. Niewyrazne lecz
peetyczne obrazy przesuwaly sie, a raczéj szybko
mknely nam przed oezyma. Te dwory wiejskie, do.
ktérych uwie$¢ nas miano, nieznane nam jeszeze,
stawaly przed wyobraZnia nasza, otoczone wszyst-.
kiemi pieknosciamii ponetami natury, a napelnio-
ne wdziekami i wykwintami, o jakich tylko mo-
glySmy miéé¢ najstabsze choéby wyobrazenie. Ro-
ityS8my takze o jakich$ wzniostych enotach, dobrych
czynach, ktérych natury i formy nie okreslalysmy
sobie wyraznie, ale, o ktérych mowige, czulysmy
silniejsze uderzenia serca i pomimo woli Sciska-
lySmy sobie rece. Byly to zapewne echa, ktére,
w tym waznym momencie zycia, przybywaly ku
nam od nauvk, ktéremi napelniano nasze dziecin-
stwo, od zaslyszanych rozméw i kiedykolwiek
przeczytanych ksigzek. Zarazem przeciez byly to
samoistne cho¢ metne popedy ku nieznanym jesz-
cze, lecz zdala dojrzanym wyzynom, belkotliwie
jeszeze przemawiajgce odgadywania poetycznych,
czystych, nawet bohaterskich ryséw $wiata i zycia.
I znowu, wéréd tyeh rozméw, w glowach i na twa-
rzach czuly$émy upal najSwiezszéj mlodosci a na
strunach mnaszych piersi, niedobrze przez mysl
okreSlane i z trudnoscia wyrazane slowem, ale go-
ragee nadzieje 1 porywy, graly pieSn o mnéstwie
splatanych tonéw, z ktérych najglosniejszym byla
wielka rado&é zyciai wielka wiara we wszystkie jego-



T Jog o

piekne obietnice i wzniosle rozkazy. Naturalnie, ze
w takim nastroju ducha dlugo trwaé nie mogly$my
i Ze rozmowa nasza wkrétece z usmiechami i pra-
wie z dziecieeym szezebiotem glizgaé sie zaczynala
po galganach naszych wypraw i réznych blyszeza-
cych szezegdlikach przyszlego, nowego zycia. Je-
dnak wracalysmy czesto, choé na krétko do tema-
tu: jakiemi bedziemy i co czynié¢ powinnismy? Raz,
nie wiem zupelnie jakiém uczuciem przejeta, lub
jakiém echem natchniona, z energicznemi gestami
przyrzekalam jéj i sobie, Ze zaraz po wyjseiu zamaz
uwolni¢ z poddanstwa wlodeian moich wsi posa-
gowych; ona za$, burzac swg fryzure z loczkami,
naksztalt wyprostowanych ‘wezykéw stojacemi nad
czolem, upewniala, Ze dom jéj musi byé rajem dla
kazdego, kto w nim zyé bedzie, Ze nigdy nikomu
nie przykrego nie uezyni i nie powié, lecz owszem
staraé si¢ bedzie kazdemu przychodzié z pomoea
i pociecha.

— Bo widzisz — méwila z takim gestem, jak-
by cod niewidzialnego porzadkowala i piescila —
dom powinien byé takiém ladném, cichém, weso-
1ém gniazdkiem!...

Byla ona mojg druchna i po powrocie z kosciola
w bialéj sukni i wianku z réz na ezarnych wlosach,
nie wyeciggajae juz szyi i nie spuszezajac oezu, za-
pamietale tanczyla z wysokim pieknym czlowie-
kiem, ktory ja mial za kilka tygodni poprowadzié

przed slubny oltarz. Wnet potém wyjechalam w da-
lekie strony i przez lat kilka ani razu jéj nie wi-
dzialam.

- Po kilku latach, w roku 1864 wrécitam do ro-
dzinnych stron swoich i zaraz, przybywszy do tego
miasta, od kogos ze znajomych dowiedzialam sie
o Melce rzeczy bardzo podéwezas codziennych i po-
spolitych, lecz zawsze zasmuecajacych. Wskazano
mi jéj mieszkanie; pobieglam tam natychmiast
i wkrétee wstgpowalam na schody wielkiego, kil-
kopigtrowego gmachu. Byl to gmach, noszacy hi-
storyczne, wspaniale imie, niegdy$ krélewski, ale
poddéwezas w tak wielkiém opuszezeniu zostajaey, ze
bardzo ostroznie i powoli wstepowaé naleialo po
jego na wpol spruchnialych, brudaych, pod stopami
chwiejaeych sie, trzeszezacych 1 zapadajacych sie
schodach. Nad schodami wysokie sklepienia maja-
ezyly w cieniach mnéstwem strzelistych i lagodnie
zaokraglajacych sie lukéw; gdzieniegdzie szezuple

. Awiatlo metnego okienka padalo na szezatki splo-

wialéj rozety lub arabeski; u zalomu schodéw zwie-
szaly sie w powietrzu nawpél od Sciany oderwane
torsy i figurki bez gléw i nég, albo z twarzami,
ktore przez czas i zniszezenie starly sie w plaska
i chropowata powierzchnia. Z obu stron czarne
ciemnosci napelnialy glebokie framugi, a z za $cian
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grubych i préchniejaeych drzwi dochodzity $miechy
i Spiewy zoluierzy, ktérym tu wyznaczono tymeza-
sowe miejsce pobytu. Mnéstwo téz ich spotkaé by-
to moina na schodach; wstepowali i zstepowali,
prowadzili z soba z pietra na pietro glosne rozmowy,
niesli w wiadrach zawieszonych na dragach wode
lub Zywno$é, ktéréj wyziew, w polaczenin z dymem
najposledniejszych tytonidw, napelnial te miejsce
“ostra i odurzajaca wonia. Wyzéj zohierzy juz
nie bylo, tylko przemykaly czasem ciche i szyb-
kie postacie kobiet otulonyeh w duze chustki, kla-
pigeych po schodach podartemi trzewikami, albo
i ecatkiem bosemi stopy, niosacych w reku wezelki
z bielizng, garnki napelnione niesiong gdzie§ stra-
wa, dzbanki i wiaderka do czerpania wody. Widaé
bylo, Ze te wyzyny napelniala jaka$ bardzo biedna
przewaznie kobieca ludnosé, korzystajae z niezmier-
néj taniofei mieszkan w tym zrujnowanym, smro-
dami i krzykami napelnionym, leez dogodnie, bo
w Srodku miasta polozonym gmachu, Zdziwienie
moje, prawie przerazenie rosto z kaidym krokiem.
Tu wice znale$é mialam Melke...

Nakoniec na pietrze najwyzszém otworzylam
drzwi, ukazane mi przez wysoks i bosa kobiete,
w grubéj koszuli i krétkiéj spéduicy, ktéra od po-
czatku wstepowala za mna na schody, z wielkim
koszem na plecach napelionym bielizna, a teraz za
mng takie weszla do wskazanego mieszkania.
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Znalaztam si¢ w pokoju duzym, koscielnéj pra-
wie wysokosei i u szezytu zamknietym wspaniale
i glgboko sklepionym sufitem. Zrazu dostrzedz tam
mogtam tytko ten sufit niezmiernie wysoki, lamiacy
si¢ w harmonijne fugi i wglebienia, prawie zupelnie
czarny od starodci, a takie pod stopami podloge
z grubych przegnilych desek, brudna, zalang stru-
gami wody i mydlin, zarzucong kupami mokrych
plécien. Zreszta, powietrze bylo tu tak napelnio-
ne parg ulatujaea z kilku wielkich i wrzatkiem
napelnionych balii, a takie dymem wyrzucanym
przez ogieti, plonacy w ogromnymfkominie, ze okna
przeciwlegle drzwiom, ktéremi weszlam, wygladaty
Jak dwie bialawe plamki, a poruszajace sie okelo
komina i bhalii kobiety, mialy pozér niewyraznych,
besonogich i rozezochranyeh widm. Kobiet tych
byle tam kilka. Szorowaly one w baljach bieli-
zng, wyeiskaly z ni¢j wode, skrecaly Jja w grube
szoury i stosami ukiadaty na podlodze i stotkach,
rzucaly w plomienie Zelazne dusze, wodzily po de-
skach rozpalonemi zelazkami, z ktérych wychodzit
ostry swad weglowego kwasu i taczyl sie w powie-
trzu z parg wrzatkéw, smrodem mydla, krztuszg-
cym dymem i niezno$nym, w pot i omdlenie rzu-
cajacym skwarem. Byla to wige pralnia, pelna
spotniatych i rozognionych twarzy, piersi glosno
dyszacyeh, rak ezerwonych i ociekajacych szaremi
plyny, a przytém rozmoéw swarliwych, czasem wy-

Orzeszkowa. Tom XXXIX. 9
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buchajacych klétnia, czasem rozlegajacych sie gru-
bym $miechem, lub stapiajacyeh w diugi monolog
pojedyniczego glosu i ustepujacych przed milcze-
niem, napehioném pluskaniem wody, trzaskiem
ognia, brzekiem i7elazek, klekotem dioni trzepia-
eych plétno, stekaniami, wydobywanemi z bark od

wielu godzin zginanyeh, Iub z piersi lakngcych po--

wiewu $wiezego powietrza.

Tu wiee znalezé mialam Melke...

Gdy sie troche lepiéj w tém miejseu rozejrza-
lam, spostrzeglam rodzaj przepierzenia, utworzone-
go z cienjutkich desek, wysokoscia swa niesiegajg-
cych jednéj trzeciéj wysokosei pokoju. Byt to ra-
czéj rodzaj parawanu, brzydkiéj zielonawéj barwy,
ktory odosabnial malutka czesé tego pokoju bardzo
zreszta niedostatecznie, bo nizkie i cieniutkie jego
deski przedzielaly szerckie szezeliny, a zamiast
drzwi, mial on u swego konca wazki wprawdzie,
lecz wszelkiego zamkniecia pozbawiony otwér,
Przez ten otwér weszlam do miejsca bez nazwy, ale
ktére najwlasciwiéj mozna-by nazwaé dluga i wazks
szezeling, zaopatrzona w jedne okno i tém osobliw-
szy ksztalt posiadajaca, Ze jedna jéj sciana byla
niezmiernie wysoka i prawie czarna, druga niziutka
i zielonawa a u szezytu wznosily sie wspaniale,
glebokie sklepienia, z majaczacemi liniami ecie-
mnych lukéw i welebien i z blyszezacym w jedném
miejscu, pozostalym z prastarych i zniklych ozddb
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ulamkiem zloconego szlaku. Wszystko to vgarne-
fam jednym zaledwie rzutem oka, bo z nad stolu,
pigtrzacego si¢ réinokolorowemi wiéczkami i mnéz-
twem innych przyboréw do recznych robét, szybko
i z krzykiem powstala szezupla postaé kobieca
i rzucila mi sie na szyje.

Szezuply byla zawsze, choé przez minione lat
kilka zmezniala troche i wyksataltniala bardzo.
Wzamian, od ciemnéj i ubogiéj sukni twarz jéj od-
bijata prawie przezroezysta bladoscia wielkich cier-
pief, a z pod czarnego warkocza nie wymykaly sie
na czolo dawne figlarne i co chwila buntowniczo

- powstajace loczki. W cieniu dwéch gladkich i czar-

nych pasm wloséw, czolo to bylo zamyélone i dzi-
wnie na jéj wiek zestarzale, bo legly juz na niém
cieniutkie i dlugie linie, zaczatki zmarszezek. Po
piérwszéj uciesze powitania i kilkunastu gorgezko-
wo zamienionych pytaniach i odpowiedziach, z da-
wng zywoseig ruchéw, tylko bez dawnych glosnych
Smiechéw, zaprowadzila mie w glab’ téj szezeliny
i pokazala trzyletniego syna swego, gleboko w te
ciezkie popoludnie letnie u$pionego na matezyném
¥ozku. Drziecko bylo ladne, zlotowlose, raczki sze-
roko w $nie rozrzucilo, §wieze wargi wydelo i, choé
z kolei zlozylySmy na nich poeatunek, nie obudzito
sie weale.

— Jak dwie krople do ojca podobny... Pamig-
tasz go? Byt bardzo przystojny, nieprawdaz? Teraz
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schudl i postarzal... Jaka to szkoda, Ze zobaczyé
sie z soba nie mozecie!

Jak niegdy$s w cichym i lagodnie oSwietlonym
saloniku, tak i tutaj w téj dziwnéj szczeliuie usia-
dlyfmy pod $ciana przepierzenia na jakiéj$ niziut-
kiéj lawee. Przepierzenie ani troche tlumié nie mo-
glo rozlegajacych sie za niém halasliwych rozméw
praczek i réznorodnyech odgloséw ich pracy; géra

‘plynely i czasem az w twarze nam buchaly pary,

dymy i przerzynajace je zlote blyski ognia. Mysmy
cicho moéwily sobie, ze szybko zmienily sic czasy,
7e straszna burza zmacila nasz Swiat i w niepojety
odmet wpadly dnie naszéj mlodosei. Ona mi opo-
wiedziala, jak ladném i szezeSliwém bylo jéj gnia-
zdo, jak nagle zniszezoném zostalo i jak ona z tém
dzieckiem swojém wypadla zen tu, na bruk miejski,
pomiedzy tlum ludzi, ktérego dawniéj ani znala,
ani poznawaé prébowala, a z ktérym teraz jedno-
stajnie zyje i pracuje. Z praczkami temi mieszka,
a raczéj kacik ten od nich wynajmuje, naprzéd dia
tego, ze jest bardzo tanim, a potém i najwiecéj
moze, ze jedna z tych kobiet byla kiedy$ siugsg
domu jéj ojea. Przytulila sie do niéj niejake, za
opickunke swa ja wrziela.. zawsze to jest ktog
swéj dawno znany.. Z ojcem byé nie moze, bo
tu ja przykuwajg uczucia i obowiazki, a i on
zreszta, z kilkorgiem mlodszego jéj rodzenstwa

popadl ‘w wielkie klopoty, dopomagaé jéj moze

e

malo, pisuje tylko czeste. Majatku juz nie ma weale,
zarabia na zycie wyrabianiem réznych przedmiotéw
z wibezki i bawelny, haftowaniem, szyciem, jak sie
zdarzy. Szezgsciem to jeszeze dla nidj, ze to
wszystko umié, ale lubila zawsze reczne rohoty.
Umié téz troche gotowaé i sama sporzadza pozy-
wienie dla siebie i dziecka, szczegélniéj dla dziec-
ka, tam u ognia, palacego sie wiecznie na komi-
nie praczek. Jada prawie to samo co praczki
i pracuje tak samo jak one, innym tylko sposo-
bem ale tak samo, od switu do nocy prawie. Dwa
razy na tydzien chodzi do wiezienia, gdzie prze-
bywa godzing, zreszta, nie wychodzi nigdzie, bo
i ochoty do tego nie ma i oszezedza obuwie i leka
si¢ przebywaé schody prawie ciemne, przegnile, pelne
ludzi nieobyczajnych i palacych okropny tytun. Jak
dlugo przyjdzie jéj zyé w ten sposéb i co z nia
stanie sie potém, w najmniejszym stopniu przewi-
dziéé tego nie moze...

Tak mi si¢g ona zwierzala bez kraykéw i wy-
rzekan, nie lamige dloni, ani szlochajae, cierpliwa
i cicha. Tylke jéj male rece nieruchomo splotty
si¢ na ciemnéj, ubogiéj sukni i na schyloném ezole
wyrazniejszemi staly sie cieniutkie i dlugie linie...
Ze swéj strony nie mialam jéj do powiedzenia nic
wesolego. Szezefliwsza od niéj tém, ze pod sta-
rym dachem poojecowskim schronienie znalazlam,
nie mialam juz takze swojego gniazda i na krét-
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kiéj drodze wiele swego bezpowrotnie pozostawi-
fam. Potém, powstawszy, stanelySmy przy oknie,
ktérego szyby przez lat mnéztwo plékane przez
stoty i palace si¢ w sloicu zmetnialy i mienily sie
przygaslemi barwami teczy. Melka otworzyla je
naosciez. Nizko pod soba ujrzaly$my gléwny,
srodkowy plac miasta i poczatki kilku wyplywaja-
cych zeh ulic. Jakie odmienna postaé przybraly
te miejsea z ta, w jakiéj ukazaly sie nam owe zi-
my zabaw i pustot, owéj piérwszéj zimy naszego
iycia w §wiecie! Nie bylo teraz ani pieknych i licz-
nych powoz6w i zaprzegéw, ani sklepow, napetnionych:
tlumami kupujaeych, ani okien, ktéryeh wewnetrz-
ne ozdoby zapowiadaly mieszkania petne dostatku
i wykwintu. U schytku tego letniego dnia pano-
waly tu wszedzie cisza i martwo$é, z suchego bru-
ku ulie wialo skwarem i znuzeniem; znuzonym kro-
kiem przebywali je rzadey przechodnie, kilka do-
rozek ze Spiacymi dorozkarzami i drzemigcemi
kofimi nieruchomo stalo u stép gmachu. Wyzéj:
za to, wysoko, pod blekitném niebem, oléniewaja-
co igraly wszystkie linie, barwy i blaski gérne.
Obloki $niezne, srebrzyste, rézowe jak rubiny, opa-
lowemi teezami nalane, zlotem obrebione, wydhu-
zone naksztalt powiewnych szat, w regularne i wy-
pukle owale porzniete, postrzepione i przezroczy-
ste jak podarte krepy, skrzydlate jak ptaki, pty-
nely géra, pojedyiezo lub gromadnie, goniac sie,

— 135 —

zlewajac z soba i rozdzielajagc znowu, niby rado-
éne i $wietne geuiusze wolnosci i blasku. Zapa-
trzylam sie na te szezesliwos¢ podniebng, az uwage
moje zwrocil szelest ptasiego skrzydia, ktére tuz
przed moja twarza przelecialo. Byla to jaskoélka
z lupem w dziobie, wracajaca do uwitego pod gzem-
sem gniazda. Spostrzeglam zaraz, Ze nie byla ona
jedna, ale, ze bylo tu ich mnéztwo. Przypatrzywszy
sie dostrzeglam nawet wiele gniazd, pouczepianyelf
do wszystkich gzemséw i framug; daleko wigcéj
zostawaé musialo niewidzialnemi, ale istnienie ich
zdradzal wirnjacy dokola budowy prawdziwy 10j
ptasi. Ze swém podiuzném cialem, bialemi pier-
siami i czarnym szafirem skrzydel, spadaly one nie-
jako z géry, albo wznosily sie w gére, odlatywaly
troche, wnet wracaly, zakreslaly w powietrzu kola
i zwroty, zwieszaly sie nad gniazdami, karmige ma-
lych, albo siadaly na gniazdach, okrywajac je cie-
plem drgajaeych skrzydel. I tak jak w chérach
niebieskich oblokéw, dziwna lotnosé i wesolosé pa-
nowaly w tym ptasim narodzie.

Dlugo patrzatam na ptaki, z rado$nym szczebio-
tem krazace dokola gniazd swoich; Melka patrzala
na nie takze. Potém spojrzaly$my wgzajem na sie- -
bie i z piekacemi lzami w Zrenicach, jednomysinie
rzeklySmy obie:

— Szezesliwe jaskolki.

# *
*
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Po wielu latach, znowu o schytku pigknego dnia
letniego, szlam ulica, prowadzges ku owemu stare-
mu gmachowi, teraz bezludna i cicha jak gréb.
Lecz byt to gréb upalny, duszny, z dwu stron opa-
sany wysokiemi $ciany, a za wieko majgey dlugi
pas blekitu, po ktérym plynely niebieskie dyamen-
ty. Dolem stal sie wazki szlak goracych kamieni,
okryty warstwa popiolu i garbami gruzéw, a wyso-
kie &ciany staly z obu stron jego bezludne i nieme;
z rozwartemi szezerbami swych nagich wierzchol-
kéw, z niedoscignionemi okiem rzedami martwych
otworéw. Powierzchnie ich palaly czerwonoscia
ogoloconych cegiel, §réd ktoréj rozwieraly sie pro-
znie szerokie, napetione ciemnoseig, pelng maja-
czacych i powiklanych zaryséw zniszezenia. Ze-

. wszad tu wialo Smiercia i pustka; na warstwie po-

piolu okrywajacéj kamienie, nie bylo nawet sladu
stop ludzkich. Nikt tedy mnie chodzil i nie prze-
jezdzal, bo droga ta do niezego juz i do nikoge
nie wiodla. Moze jakies ocalale myszy przebiega-
Yy jeszeze spodem téj mogily; tlum ludzki, ktory ja
przedtém napelnial, wyparly ztad furye ogniste
i ptakéw nie bylo; splonely albo frunely daleko,
bo gdziez-by zyé¢ mialy, gdy przez rozwarte pro-
znie wyzieraly gdzieniegdzie suche, sztywne, zezer-
niale skielety pomartych drzew.

Jednak nagle o sluch mé6j uderzyl ogromny
krzyk ptakéw i szumny loskot ich skrzydel. Spoj-

rzalam w gére. Al dom Batorego! Ta samz $cia-
na, ktérg niegdy$ dzieciecym oczom moim ukazy
wala pomarszezona dlon mojéj babkil A tam wy-
soko, to okno, przez ktére niegdy$ dwie mlode
kobiety, z sercami pelnemi ruin przygladaly sie
szezesein jaskélek. Ale teraz i jaskolki juz gniazd
swych nie majg. Ogromném stadem wazbily sie
nad wierzcholki §cian nagich, wyzebionych, oble-
czonych w ponurg czerwonosé i wyprawiaja w po-
wietrzu zawrotny taniec rozpaczy. A powietrze tam
w gorze takie przezrocze i ezyste jak krysztal:
drgaja w niém zlote iskry i unosza si¢ dwie wiel-
kie gromady. Wyzéj, we wdziecznéj i lotnéj go-
nitwie igrajg obloki $nieine, srebrzyste, rézowe jak
rubiny, opalowemi teczami nalane, zlotem obrebio-
ne, niby radosne i §wietne geniusze wolnoSei i bla-
sku. Nizéj ptaki czarne, zdjete szalenstwem bélu
i trwogi szukajg swych gniazd zburzonych. Bylo
ich mnéztwo. Jedne lataly weiaz wkotko, wkétko,
z rozwartyeh dziobéw wydajac przeciggle wola-
nia; inne wzbijaly sie wysoko, jakby swa skarge
pod blekity niesé zamierzaly, lecz wkrétee, z obwi-
stemi skrzydly, spltywaly ku dolowi, na ostre kanty
padajgc bialemi piersiami. Byly téz takie, ktére
z wydluzong szyjg zaczynaly leciéé kedy$ w linii
prostéj, mnaoslep, i blyskawiczny zwrot czyniae
w powietrzu, niewiedziéé dlaczego i poco znowu
wracaly tam, dokad ich przyciagala niezmierna sita
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pamieci. Nad ruinami te nieszczesne ptaki wy-
“dawaly sie falujacym skrzydlatym calunem. Wy-
dawaly sie one jeszcze wojskiem, rozbitém przez
sile przemozna i z ostatkami niewygaslego mez-
twa, obiegajacém pole straconéj bitwy...

ZA DOLINA ROZ.




W kwitnaeym sadzie, jak w mlecznéj topieli,
stal ten domek stary, szary, troche krzywy z je-
dnym kominem i malym gankiem, przed ktorym
siedzialy nadete krzaki piwonii i slaly sie pulchne
drobna zielenia nakrapiane zagony warzywne. Niz-
ki mech, zielony i brunatny, ktéry strzeche domu
porastal, blask slofica zmienial na polyskliwy py-
szoy aksamit. Nad ta strzecha, z blado-zielonyeh
galezi wiazu, idylla ptasich $piewéw wzbijala sie
pod blekitne niebo; wzdymalo ja niekiedy slodkie
gruchanie oblatujacych komin golebi, lub przerzyna-
1o ostre, dlugie pianie koguta, ktérego piéra z za
nizkiego plotu, na mlodéj trawie podwérka, Swieci-
ly purpura i zlotem. Z jednéj strony domku i z dru-
giéj wil sie na znaeznéj przestrzeni pas tak samo
kwitnacych sadow, §réd ktéryeh blizéj do drogi lub
daléj od niéj, ~wieksze, mniejsze, starsze, nowsze,
staly takie same domki, z takiemi samemi aksamit-
nemi plachtami mechu na strzechach, gdzieniegdzie
ze zlocistemi w slorien latami $wiezéj stomy. Byle
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ich kilkadziesiat, a nad kazdym prawie podlatywa-
1y stada golebi i plynely z kominéw srebrne wstegi
dymu.

Ale domek pod wiazem, najglebiéj od drogi co-
foiety ku brzegowi wazkidj, kretéj, z za domkow
i sadéw stalowo poblyskujacéj Swisloczy, tworzyl
z nizkiemi plotkami swemi wyosobniona, w téj szla-
-checkiéj okolicy, zagrode, jakby na tle rozleglego
obrazu wyraznie odrzynajacy si¢ szezegol.

Tego kwietniowego poranku po raz pierwszy
zobaczylam te nad$wislockg okolicg i poznalam wla-
Seiciela téj zagrody. Stal on w sadzie, tuz przy
domku, plecami oparty o gruby pien wigzu, W po-
stawie zupelnego spoczynku i spokoju. Wysoki,
barczysty, w kapocie, ktoréj poly opadaly na zru-
dziate cholewy obuwia, w czworokatnéj czapee, ba-
raniém futrem oszytéj, zdala juz wygladal na silne-
20 wyrobnika ziemi, na oracza i siewce tych pol
szerokich, plaskich, ktore, miejscami ciemne jak
chleb razowy, a miejscami od mlodéj runi szmarag-
dowe, cicho teraz drzémaly pod zlotym plaszezem
stonca. Zdala juz widaé bylo, ze z pod brwi na-
wistyeh wodzil on oczyma po tych polach spokej-
“nje i pogodnie. W nieruchomosci jego bylo cos
-z pogody 1 wspanialosei sily, spoczywajacéj po pra-
-¢y. Na jednéj dloni lokieé¢ opiéral, a druga trzymal
przy ustach krétka fajke, z ktoréj ulatujacy dym
‘blekitnawy, nad barania jego czapka czepial sig
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mlodych galazek drzewa. Kiedy Sciezka pod plot-
kiem biegnaca, a potém pasem murawy, przez ko-
la zbruzdZonym i sad przeiynajacym, zblizalam
sie¢ ku niemu; na pozdrowierie moje odpowiedzial
grzeczném pozdrowieniem i lekkiém podniesieniem
nad glowa czapki, ktéra wnet przeciez oslonit zno-
wu siwiejace swe wlosy i czolo poprzecznemi
zmarszezkami zorane. Widok osoby obeéj i niezna-
néj nie zmieszal go, nie uradowal, ani przykrogei
mu zadnéj nie sprawil.

Wiréd tych plotkéw, ktére z zagrody jego czy-
nily osobne krélestwo, pod tém wysokiém drzewem,
reka ktéregos z pradziadéw zasadzoném, byt uprzej-
mym, ale zupelnie spokojnym. Siwe jego Zrenice
czyste i blyszczace, z trocha tylko ciekawosei prze-
sunely sie po mojéj twarzy, poczém, zaraz gosein-
nie wskazal spory ptaski kamien, tuz przy chrapo-
watéj Scianie domku lezacy:

— Prosze usiasé i spoczaé, — zaprosit.

Fajke, z ktoréj popiét wytrzast, do kieszeni ka-
poty sehowal; stopa zadeptal kilka na trawe upa-
diych iskier. Potém rece ponizéj piersi zlozyl
i wtedy dopiéro, na tle ciemno -brunatnéj kapoty
ku sobie zblizone, przykué one musialy do siebie”
wzrok i uwage patrzacego, bo wygladaly daleko
mniéj na zwykle rece ludzkie, niz na symbol lab
hjeroglif. Wygladaly one na symbol czego$ po-
teznego i niezmordowanego, a jednak dziwnie sté-
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ranego, wykoszlawionego i zezernialego; na hjero-
glif, ktéry w swych bolesnie potamanyeh linjach,
zawieral jeden z wiekuistych wyrazéw ludzkiego
losu. Widaé bylo, Ze z pracowni natury wyszly one
ksztaltne i nawet niezbyt wielkie, ale teraz ze sko-
ra ziemistéj, a tu i owdzie ceglastéj barwy, z Zyla-
mi podobnemi do sinych powrozéw, z mndéstwem
dziwnych blizn i wezléw na palcach, niby plamami
wapna biela paznogei u kofhcow $wiecacyceh, przy-
pominaly one Zelazo lemieszy, ostrza kos, twarde
grudy ziemi, srogie wichry, upaly, zamiecie i diu-
gie, diugie juz przezyte lata. Wogoéle, zblizka wy-
dawal sie on daleko starszym niz zdaleka.

Okolo szesédziesiecin lat miéé musial. Reszta
wielkiéj, snadz niegdy$ sily, utrzymywala mu je-
szeze cialo w liniach prostych i wynioslych, ale po-
nizéj karku plecy jego byly juz przygarbione,
a oprocz tych fald, ktére pod opadajgcemi na nie
siwiejacemi wlosy, przerzynaly mu czolo, dwie in-
ne, glebokie, rozdzielaly $ciagle poliezki od oczu
% pogodna i czysta Zrenicg, az do ust bladych, tro-
che filuternie u$miechajacych si¢ pod krétkim i je-
szeze plowym wasem.

Kiedy uczynil pare krokéw i grzeeznie polg ka-
poty ocieral pyl z kamienia, na ktérym usia$é mia-
lam, spostrzeglam, Ze stopy jego cieiko i powoli
odrywaly sie od ziemi, i ze zbyt krétki oddech
gral mu w szerokiéj piersi lekko skrzypiaca ehryp-
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ka. Jednak nie znaé¢ bylo po nim weale, aby cier-
pial. Plecami znowu oparl sie o drzewo, iz filu-
ternym usmiechem, zapytywal mnie o miasto, z ktére-
go przybylam. W filuternofei téj bylo coé troche
i lagodnie uragliwego.

— Przyznam sie pani, — méwil, — ze mnie
i zrozumiéé nie latwo, jak ludzie po tyeh miastach
wyZyé mega. Spojrzawszy, zdaje sie, ze tam i pie-
knie, bogato, wesolo; w oknach réine towary bly-
szezg, na ulicach muzyezki graja. Ale zato $eiski,
huki, thumliwosé taka, jakoby gaszez lesna i nie-
przenikniona... A smrody, az oblokéw prawie nie
widaé! A jeden drugiego $ciga, popycha! Zeby
tak dlugo, to czlowiek, zdaje sie, albo-by ze wszyst-
kiém zglupial, alboby go z pechmurnosei i smetku
nieprzyrodzona $mieré spotkala...

Moéwil powoli, z rozwags, z uSmiechem; gdy
wspominal o oblokach, przelotuie spojrzenie ku nie-
bu rzueil. Kiedy, odpowiadajae, méwilam o réz-
nych, zlych i dobrych stronach Zycia wiejskiego
i miejskiego, par¢ razy potwierdzajaco glowa
skinat,

— Rzecz to pewna, — zaczal znowu, — Ze od
smetkéw i trudnodei nigdzie na tym $wiecie czlo-
wiekowi ubiedz nie moina. Glogowe drzewo na
wszelkiéj ziemi rognie, a czy to w miefcie czy na
wsi, nikomu ptaki same do gardci nie leca. Ale za-
wsze tu lepiéj. Moze to i od uzwyeczajenia zalezy,

Orzeszkows. Tom XXXIX, 10
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7e czlowiek na wsi, a osobliwie we wlasnym zacis'z':
ku zyjacy, nawet w smetku i um@czen.iu,‘ latwiej
sobie pocieche i mile odpocznienie znag.dme... Cz.y
pani da wiare, ze kiedy ja nieboszezke zong sWoj¢
utracilem, i myslatem, e z zalu za nig dus.zq wyzio-
ne, to mnie ot te drzewo i te ptaszki, co w jego gale-

ziach $piéwaja, i te polko, ktére trzeba bylo codzien

to z plugiem, to z brong nawiedzaé, przy zyeiu
i rozumie ostaé dopomogly?

Troche zmieszany umilkl.

— Czlowiekowi prostemu trudno to Wszys.tk(.),
co czuje, wypowiedziéé,— dokonezyl, — a osobliwie
na staro§é i jezyk robi sie ciezki.

Uwainie, ciekawie przystuchywal sig temu, €0
o paru wielkich miastach opowiadalam, a gdy umil-
klam, zaczal znowu: L

— Malo ja o tém wszystkiém wiedziéé moge,
bo, nie wstydzac sie, powiem pani, Ze przez cah.e Zy-
cie, dwa razy tylko przyszlo mi prawdziwe miasto
nawiedzié, raz w kawalerskich jeszeze czasach
z fantazyi i ciekawodei, drugi raz, z chorg ioza'ag, do
doktoréw. Do miasteczek czesto gesto jezdzié wy-
pada, to na targ albo kiermasz, to za réznemi tam
interesami, do kosciola téz uczeszezam, ]§rewn¥ch
nawiedzam, ale to wszystko w blizkoSei o Ivlfllg,
o dwie, najwiecéj za$ kiedy o trzy.. A daleJ,.to
tylko dwa razy w zyeciu swojém wyjezdzatem. Nie-

boszezka moja zona do Ostrejbramy piechota cho-
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dzila; ja nie. Mnie i tu do Pana Boga pomodlié
sig dobrze: ezy to w polu, ezy pod tém drzewem,
czy téz kiedy rankiem jutrzenka z nad wody wy-
chodzi, a ptactwo i zywiol wszelki po swojemu Pa-
na chwali¢ zaczyna.

Z zamy§leniem, ciszéj, po niebie, trawie i kwi-
tngeych drzewach wzrokiem wodzae, dodat.

— Wszedzie jest Pan Bég... W niebie, na ziemi...

— W sereu uczeiwego czlowieka... wiracilam.

Przyjaznie na mnie popatrzyl.

— A tak, sprawiedliwie pani powiedziala. Uczei-
Wwos¢, to najpiérwsza i najwasniejsza religia, a kto
uczeiwy, ten Boga w swojém sercu ma...

Dziwny blask cichego zadowolenia, prawie szeze-
Scia, zajasnial mu na sfaldowanym czole, z ktérego
na chwile czapke zdjal, i znown nia glowe oslo-
niwszy, fajke z kieszeni, a woreezek z tytuniem z-za
poly kapoty wyjat.

Ruchem tym odslonit na piersi biala, kuzelng
koszule z kolnierzem u szyi tasiemks zZwigzanym,
a kiedy tytun do fajki nakladal i glowe pochylit,
z 72 grubego, ale $nieznie bialego plétna, szyja je-
go wychylila sie, az do czerwonosei gorzala, z sine-
mi sznurami grubych zyl, koScista i chuda silnego,
ale starego czlowieka.

Chwile milezeliSmy oboje, w zamian szezygly
spiewaly i pliszki na zabdj $wiegotaly w galeziach

wigzu, a z wnetrza domkua, wyrazniéj dochodzilo
10*
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ghluche, miarowe stukanie tkackich krosien. Biala
golebica frunela z nad strzechy i uleciala w prze-
ciwna strone sadu; za nia przemkngl powietrzem
rézowy golab’, i wnet oboje w gestwinie kwitnaeyeh
wisien zagruchali to razem, to znéw naprzemiany.

W powietrzu zmecilo sie cos, zadrgalo; puszysty
zw(j biatych oblokéw przeplywal ped slenicem za-
slaniajac je, to odslaniajac. Ruchome cienie slizga-
ly sie po drzewach i przykrywaly trawe, liscie wig-
zu szeleseily, kogut za plotem kilka razy przeeia-
gle, zalosnie zapial. Ale trwalo to przez pare mi-
nut zaledwie, po ezém, puchy oblokéw poplynely da-
1¢j blekitnym przestworzem, kogut umilkl, drzewo
znieruchomialo, §wiat stanal znowu w jasnéj i ci-
chéj pogodzie, §rod ktéréj tylko szezygly rozépiewa-
ly sie ze zdwojona moca i slodziéj jeszeze, milo-
$niéj niz wprzoédy gruchaly golebie.

We wnetrzu domku, tuz za $ciana, przy ktoréj
siedzialam, krogna tkackie rytmicznym tentnem ze-
gara, stukaly ciagle, ciagle.

W tém, ze wszystkiemi otaczajacemi nas odglo-
sami natury i Zycia, zlaczyl sie Spiew z tak nie-
wielkiéj odleglosei dochodzacy, Ze dokladnie roz-
poznaé bylo mozna nietylko nute jego, ale i slowa.
Rozglosnie, donosnie, kazde slowo piesni z wyra-
zistodcia wielka wymawiajae, mezki, mtody, ezy-
sty glos, éréd szerokiego pola Spiewal. '

— g

- »0O BoZe mocny, Boze nasz taskawy,
Niepojete sa te czynow twoich sprawy,
Kogo chceesz dzwigniesz, kogo cheesz ponizysz,
Fortuny umkniesz, toja znow przyblizysz.

Nuta téj piesni przypominala kogciét i psalmy.
Przewlekla, powazna, proshg i czeig szeroko ply-
nela w powietrzu, jedng jak gdyby calo§é splata-
jac z blekitno-zlotg barwy dnia, i coraz mocniejszg
Wonig zoranéj a rozgrzanéj ziemi.

Gospodarz zagrody fajke od ust odjal, ku po-
lom spojrzal.

— A to juz Kazio teksty swoje wywodzié za-
czgl. Mlodemu, a glupiemu tylko $piewanie w glo-
wie...

Zartobliwie to méwil, usmiechal sie znowu, ale
szezerzé) 1 ciepléj niz wprzédy. Na polu, po za-
gonie, szed! czlowiek, ktérego rysy znikaly w od-
daleniu, lecz z ktérego wysmukléj i zgrabnéj posta-
¢ci odgadngé bylo mozna mlododé i rzezkogé.

Szedt powoli, lecz lekkim i doskonale miarowym
krokiem jedng reks trzymal u piersi okragla ko-
biatke ze slomy, druga miarowym takze ruchem
rzucal na zagon krétkie, a geste i weigz jednostajne
deszeze ziarn.

Powietrze bylo tak przejrzyste, ze gdy przybli-
zyt sie ku koticowi zagona, drogg tytko z sadem za-
grody rozdzielonego, widaé bylo wyrainie, jak te
@iarea bujne, zélte, okragle, blizko siebie, a prze-
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ciez kazde z osobna pomykaly ku dolowi i padaly,
weiaz padaly na ciemne puchy ziemi.

Nad ta za$ rosa, ktéra oblewala ziemie, z towa-
rzyszeniem miarowych stapan i nieustannyeh, ryt-
micznyeh ruchéw reki mlodego siewcy, brzmiala da-
1éj i szeroko rozlewala sie po przestworzu powaina
psalmowa nuta:

— ,,Z maltego wielkim, wnet z wielkiego malym.
Uczynisz snadnie, strzasniesz Swiatem calym,
Krola, pachotkiem, a krélem oracza,

Nedzarza panem, nedzarzem bogacza.

Ta nuta i te slowa, wydawaly sie takze jakas
siejba rzucona w powietrze, gdy tamta padaia na
ziemie. Wydawalo sie téz, Ze i ona sprowadzié
musi plen jakis, tylko napowietrzny, niewidzialny,
niewidzialnie ludzi zywiacy. Ktoz to byl ten Kazio,
ktory rzucal na $wiat te dwie razem siejby?

— Czy to syn pana?

-— A jakze! groch sieje. Troche to juz na te
siejbe i |sp6zniona pora, ale inaczéj nie byls mozna,
bo przymrozki ziemie chwytaly. A groch, widzi
pani, to takie ziarno, ze jak pod przymrozki je rzu-
cié, z calego zasiewku nic nie bedzie..

Siewca teraz przeszedl na drugi zagon, i pleca-
i do zagrody zwrécony, oddalal sie w strone prze-
ciwna. Ziarno padajace na pole widziéé przesta-
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tam, ale slowa piesni przez chwile jeszeze rozrs-
znialam wyraznie,

— Stabemu moc dasz, wnet stabosci moenemu,
I w lot zwycieztwo dzis zwyciezonemu.

Teraz juz slowa przestaly mi byé slyszalne
i tylko nuta ich, w niewielkiém oddaleniu, nie utra-
cila nic z rozcigglosci swojéj i monotonnéj, powa-
znéj melodyi. :

Stary czlowiek w kapocie i baraniéj eczapee,
nad ktéra znowu wzbijaly sie i na mlodych gale-
ziach zawisaly sine zygzaki dymu, profilem ku mnie
zwrécony, ku polom patrzal.

— Caly to mdj gospodarz teraz i wyreezyeciel...
Wezas téz wyrést, bo choé dusza i chetliwa byla-by
jeszeze do pracy, gliniane cialo domaga sie odpo-
cznienia. A jakze!

Smiat sig cichym, piersiowym smiechem, w kto-
rym slychaé bylo i rozradowanie glebokie, i do gwi-
zdania fleciku podobng chl'yglé%. Zapytalam, eo-by
ta chrypka oznaczala, ijakie“dolegliwosei w pier-
si uezuwa? Czy w twardém zyciu, tak bardzo przy-
wykl do fizycznych cierpien, ze o jedno mniéj, albo
wieeéj weale nie dbal, czy téz tak byl zewnetrznym
swiatem zajety, Ze na siebie samego uwagi nie
zwracal? ale pytanie moje zdziwilo go i1 nawet roz-
Smieszyto. Reka machnal.

— Glupstwo! zasmial sie, Zeby wiecéj biedy na
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swiecie nie bylo! Wiadomo, staroéé grubijanka ni-
kogo nie zdobi. Mnie téz glos odmienila. Przeszle-
go roku ta dudka do piersi mi wlazla, kiedym z Ka-
ziem na mokréj lace przenccowal. Daj Boze moim
dzieciom tyle dni szezesliwosei, ile ja razy w mojém
zyciu na mokryech lakach i na zgnitych kopeach no-
cowal, a nigdy nie szkodzilo. Teraz za$ zaszko-
dzilo. Staroé. Jak bardzo rozkaszlam sie, cérka
zidlek ugotuje, napije sie i ulzy, a choé i nie ulzy,
mnie o to bynajmniéj! Umrzéé od tego moze i nie
umre, a choébym i umarl, to co? Smieré czasu nie
opowiada, kiedy podoba sie jéj, to dzi§ prayjdaie,
kiedy nie podoba sie, to jeszeze i za lat dziesieé.
Dzieci, chwala Bogu, same sobie rade juz dadza.
A jakie! Wielkie porosly wszystkie, i aby im tyle
rozumu co urody.

Wewnetrzny spokdj tego czlowieka byl niezma-
conym i w dodatku oswietlonym lagodna, ciepla we-
soloseia, plynaca niewiedziéé zkad: moze z czystego
sumienia, zadowolonego serca, z przestronego i $wie-
zego palacu przyrody, w ktérym zycie spedzil,
a w téj chwili moze i z téj pieéni, ktoréj nietylko
nuta ale i stowa, znowu zblizka i wyraZnie od pél
dochodzily.

Mlody siewca szed! zagonem, znowu twarzg ku

zagrodzie obrécony, krétkie, a ciagle deszeze ziarn -

na ciemna role rzucal i §piewak:
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— ,Fortuno ludzka, twoja to zabawa
Rzucaé jak pitka; wszelka nasza sprawa,
Od ciebie swoje ma dependencya,

Z ciebie upadek, z ciebie promocyal”®

Fajke ku piersi usuwajae, to znowun na chwi-
le przyblizajge do ust, gospodarz zagrody powoli,
z rozwaga, z czestemi udmiechami rozmawial da-
1¢j, opowiadal. :

Siedmioro dzieci Pan Bég mu byt dal, ale dwo-
je zawczasu téz odebral, z pieciu zag pozostatych
troje w §wiat poszlo, a dwoje najmlodszych w do-
mu ostalo. Juz to na zawsze jeden tylko Kazio
przy nim ostanie, bo Jadwisia, tak samo, jak dwie
starsze siostry, niehawem pewnie za maz péjdzie.
Takie juz przeznaczenie kobiety. Dwie corki jego
byly wiec zamezne, a co sie tyczy najstarszego sy-
na, ten w mlodych jeszcze latach na obowiazek po-
szedl. COzytaé, pisaé, rachowaé umial, i wszystkie
jego dzieci to umieja, bo cosei$ przez trzy lata
spélnie z sasiadami guwernera do nich trzymal.
Ale ten jego najstarszy, osobliwa zdolno$é do nauki
mial, ksigiek i §wiata nad miare byl ciekawy, tedy
wojskowa shluzbe odbywszy, pisarzem najprzéd
w jednym sasiednim dworze zostal, a potem do in-
nego pana, daleko, bo az o trzydziesei mil ztad na
ekonoma wyjechal. Syna tego bardzo rzadko te-
raz widuje. Nie zapomnial on o ojeu i o domu, ze
dwa razy na rok listy przysyla, ale przyjezdza le-
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dwie raz na lat pare, a teraz, to juz i czwarty rok
jak nie byl. Kawal $wiata, wiadomo! przebywaé
go czesto ani czas, ani kieszen nie pozwalaja, teraz
osobliwie, kiedy Zonatym juz jest i troje dzieci wla-
snych ma. Nareszcie, co z oczu zbiega, z pamieci
wycieka. Najwicksze kochania gasna bez dmucha-
nia. Do tego, wié on dobrze, Ze stary ojciec bez
pomocy nie jest, bo i Kazio juz dorosly i Jadwisia
poki co, w domu jeszcze siedzi. A te dzieci nie-
zupelnie tak jak inne. Wyrosly bez matki, ktora
wpredce po urodzeniu Jadwisi, wiec osmnascie lat
temu, umarla, On im byl tedy i ojcem i matka, ale
ze, przy roli pracujac, nie zawsze mial ezas ich do-
gladaé, jedne drugim niankami byly. U$miechajac
sie, wypowiedzial litanig imion swoich dzieci.

— Franu$ na reku swoich wynosil Stefke
i Elzusie, Elzusia Kazia, a Kazio Jadwisie. Nacier-
pialy sie dos¢ dzieciska, osobliwie mlodsze, a zaw-
sze nietyle, ileby moze od macochy cierpiéé mu-
sialy. :

Kiedy owdowial, czterdziesei tylko lat mu bylo.
Ludzie do drugiego ozenienia sie namawiali, nawet
niebrzydkie i nieubogie panny swatali, ale on nie
cheial. Piérwsza rzeez, ze macochy dla dzieci nie
cheial, a druga, 7e tamtéj, nieboszezki, zapomniéé
nie moégl. Szesnadeie lat z nig przeziyl, a byla ta-
ks, ze i w $mierci jg opuszezaé za niegodne i sercu
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trudne uwazal. Zreszta, Zenigc sie po raz drugi,
Bég wié na jaka-by natrafil! ;

— Bo to — uémiechnat sie — ani na wsi, ani
w miescie, nie mozna wierzyé niewieicie, a na tym
swiecie, poezeiwéj zony, tak samo jak ojca i matki,
za grosz nie kupisz.

Chciatam wiedziéé, ile posiadat ziemi. Chetnie-
odpowiedzial, Ze ma jéj morgéw pietnascie, liczac
w to mokra laczke, na ktéréj wlasnie przeszlego-
lata piszezaca dudka do piersi mu wlazla.

— Nie jest to wiele, ale i niemalo — méwil. —
Ludzie mniéj maja a zyja. I my chwala Bogu, od
dziadéw pradziadéw zyli tu, laski bozkiéj tylko po-
trzebujac. Jedna tylko bieda, ze w bezlesnych stro-
nach drzewo drogie, tedy chate wyreperowaé i gu-
mno nowe postawic nielatwo.

Ale nad tym klopotem niech juz sohie Kazio
glowe lamie. _On tu gospodarzem teraz jest i na
zawsze ostanie. OZeni sie, moze z posagiem dziew-
czyng wezmie, a jezeli nie, to jakkolwiek tam te
biede z chata i gumnem zmoze. Wpredce téz pewno
i ozeni sie, bo gdy Jadwisia za maz péjdzie, pusto
i smutnie zrobi sie w chacie.

Zartowalam, ze wkrétce wnuki miéé bedzie, nie
takie juz jak po tamtym synie, ktérych nigdy jesz-
cze nie widzial, ale takie, od ktérych w tym sadzie
i na tym podwdrku zrobi sie wesolo, wesoto!

— A jakze! zadmial sie, juz to inaczéj nie moze
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byé! Juz tak byé musi, aby i staremu robota jaka
na $wiecie byla! Choéby wnuki kolysaél...

— I calowacd! — dorzucitam.

— A jakze! i bez tego nie obejdzie sie pewno!
Niéma kochania, bez calowania!

Cicha wesolesé, ktéra i wprzédy poblyskiwala
mu w oczach i usmiechu, wérod zartobliwéj rozmo-
wy o wnukach, wzmogla sie w $miech glosny i dlu-
gi, a w §miechu tym i w zamaszystym ruchu reki,
ktory uczynil, ozwalo sie niby echo jego raznéj, ru-
basznéj, ognistéj mlodosei. ;

Od paru minut, rytmiezne stukanie krosien we
waetrzu domku, przestalo wtérzyé rozlegajacym sie
w sadzie, gruchaniom golebiiszezebiotom szezyglow,
natomiast, tuz nad moja glowa, z za szyb zamknie-
tego malego okna, zabrzmial donosnie glos kobiety.

— Ociec! z kim ociec rozmawia?

Stary z usmiechem na okienko patrzal i milezal.

— Z kim tam ocie¢ rozmawia? — troche nie-
cierpliwie powtorzyl glos.

— Kiedy$ ciekawa, to zobacz! — z flegmaty-
‘ezna zartobliwoseia odpowiedzial.

Podniostam nieco glowe. Jednoczednie, ze stu-
kiem, okienko otworzylo sie i zamknelo tak predko,
Ze niby w swietle blyskawicy mignely mi tylko
przed oczyma: wazonik z blado zieloném pizmem,
biala koszula, jasny warkocz i twarz mloddj dziew-
czyny, tak goraco zaploniona, ze blekitne jéj oczy
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wygladaly jak niezabudki w krzak karminowé;.
rézy wplatane.

Przez malg szybe patrzalam do wnetrza domku,
widzialam $wiézo pobielona $wietlice, gruba podio-
g¢, 2jerem posypana, 16zko z poscielg, wielka skrzy-
ni¢ z bombiastym wierzechem, czedé krosien zasnu-
tych granatowemi i czerwonemi niémi, ale dziew-
czyny nie widzialam. Jakby w ziemig zapadia.
Przez szpary okienka dochodzily mie wyraznie za-
pachy ajeru i pizma, slyszalam, jak stary, za pleca-
mi memi z niezadowoleniem mruczal.

— Wstydliwa! schowala sie! Dziczka w lesie
wyrosla, czy co?

Nagle drgnetam. Niespodzianie i gdzies bardze
blizko, silny glos jakié, na nute skoezng i razng
huknal. '

—,Hej, dziewczyno kochana

Czemus taka splakana,
Czy rozbitas dzban moZe?...”

Wydalo mi sig, 7e ta piosnka nad sama glowa.
mojg wybuchuela, ale gdy twarz ku sadowi obré-
citam, przekonalam sie, Ze zabrzmiala ona za ge-
stemi splotami grubéj jabloni, jak z za snieznego,
napowietrznego haftu, wyszedt ten sam chlopak,
ktéry przed kwandransem sial groch na polu
i, z glowa podniesiong w gére, na golebie moie,
ktére strzeche oblatywaly spogladajae, $piewal
daléj:
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— ,P0zwol, chwacko sie sprawie

r

Slicznie dzbanek naprawie,
Tylko nie ptacz...

Teraz, Spostrzeglszy osobe obeg, u sciany domu
siedzgcea, umilkl i na chwile pod kwitnges Jjablonig
stanal. Dab to byl nie mezezyzna, ale dab, ktory
zadnéj zimy srogiéj, ani ulewy, ani gromowego ude-
rzenia jeszcze nie znalazk: mlody, wysmukly, zgra-
bny. Pod bialg koszulg i przezynajacemi ja na
krzyz szelkami, plecy miat gladkie i wyprostowane,
policzki seiagle, ogorzale i rumiane, pod eciemnemi
brwiami duze oczy z siwg Zrenica. Was zlotym pu-
chem zaledwie wysypywal mu sie nad koralowa
wargs, zlotawe wlosy Swiecily z pod zgrabnéj cza-
beczki. Przestat §piewaé i na chwile, pod Jjablonig
stanal, ale nie zadziwil si¢ weale, ani zmieszal,
a wkrétee szed! juz ku domowi krokiem szerokim
i gietkim, rekg, w ktoréj pusta kobiallke trzymal,
zamaszyScie nieco u boku wymachujac. Takim sa-
ym za mlodu musial byé ojciec Jjego, ktéry, przez iy-
cie uciszony i Przygaszony, teraz jednak ze spokoj-
nym i zarazem filuternym swym u$miechem z Syna
zartowaé zaczal.

— Wiecéj tam pewnie na polu naspiewales, niz
nasiales! Az wréble na dachy dziwowaly sie two-

Jemu $piewaniu. Ze trzy garnee grochu wysia-
les, co?
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— Jui, ojeze, tyle ile trzeba bylo wysialem, —
dzwigeznym glosem odpowiedzial chlopak i, grze-
cznie przede mng czapki uchyliwszy, z kobialka
W spuszezonéj rece obok ojea stanal.

Miat rok dwudziesty piérwszy, i nad wiek 8SW0j
wydal mi si¢ dojrzalym. Wprawdzie, siwe Zrenice
jego mialy dziecicea prawie, krysztalows przejrzy-
stosé, ale w postawie byla powaga dojrzaléj sity,
a usta ukladaly sie w wyraz zamyslenia. Fatwo
bylo-by domysléé sie, ze byl on tym samym, ktéry na
szerokiém polu $piewal piesn z powaina psalmowsg
nuta, i ze zaspiewanie skocznéj piosnki o zaplakanéj
dziewezynie i rozbitym dzbanku, musialo byé wy-
brykiem mlodéj i szumnéj, lecz u niego niecze-
stéj wesolosei. Stary tymezasem, bez zartu juz
prawil:

— A pani w laskawosei swojéj, doprawdy piesn
twoje chwalila.

Pigkna piedn, — potwierdzitam.

Smialo i powaznie na mnie patrzac, z naiwném
lecz glebokiém przekonaniem, powtérzyl:

— A pieknal

— Jakim sposobem jéj sie nauczyl?

— Jest napisana, — odpowiedzial.

— Cheialam ja calg przeczytaé.

— Czemuz nie? — uprzejmie podjat stary i do
syna sie zwrdeil,

— Idé-ze, przynies pani swoje piesni!
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Chlopak zawahal sie, troche jakby zawstydzil.

-~ Nie tam osobliwego niéma... — zaczal.

— Id%-7e zaraz i przynie$! — powtérzyt ojciec,

Szerokim, gietkim swym krokiem ku maltemu
gankowi podszedl, a po chwili trzymatam w reku
dwa spore zeszyty, z ktérych Jjeden na okladee swéj
nosil napis: Teksty nabozne, a drugi Teksty swieckie.
Biedne to byly ckladki, stare, zbrudzone, polamane:
biedny papier, z ktérego skladaly sie zeszyty: Zolty,
siny, stary; biedne pismo papier ten okrywajace:

niewprawne, koszlawe, poplamione! Z nad tego

papieru i pisma, wzrok na mlodego czlowieka pod-
noszae, zapytalam:

A nuty zkad?

Waruszyl lekko ramionami,

— Czy ja wiem? — odpowiedzial.

Ale po namygle, z uSmiechem, w ktérym z za E

warg koralowych biale zeby mu blysnely, a jednak
1 z powaga dokotezylk:

— One prawie w powietrzu 84 rozsypane, i kto

sobie chee, ten je lapie! ~
Kilkanadcie miesiecy mingfo. Dzietr byt letni,

skwarny, slofice za wysokiemi murami kamienic nie-
widzialne, rozpalalo przeciez te mury i kamienie

bruku do gorgeosci takiéj, ze cala ulica dtuga a waz-.

ka, wydawala sie olbrzymim, dusznym piecem.

Na ulicy panowaly seisk, huk, tlumliwosé taka,
jakoby geszez le§na i nieprzenikniona. Oblokéw
prawie nie bylo widagé, bo dmacy od czasu do ezasu
wiatr upalny i suchy, z pod kél powozéw, z pod
stop przechodniéw podnosil gesta kurzawe i z6ltym
tumanem zawieszal ja w powietrzu, lub sklehionemi
stupy podnosil ku niehu. Wystawy sklepéw za
Spuszczonemi . firankami i roziskrzonemi szybami
okien drzemaly, ludzie z twarzy zmeczonych pot ocie-
rali i §cigali sie, popyehali, $pieszyli, Spieszyli do
cienia i ochtody mieszkan, bidr, sklepéw, war-
sztatow. :

W tém, pomiedzy liczne odgtosy, ktére o weze-
snéj lecz juz bardzo upalnéj godzinie napetnialy
miasto, wmieszat sie odgtlos zupelnie do wszystkich
innych niepodobny, a przez kaidego od razu usty-
szany. Byl to odglos turkotu, do wszytkich innych
turkotow niepodobnego, a przeciagajacego sie nie-
ustannie, monotonnie i w miar¢ przyblizania sie ro-
Snacego w prawie oghuszajaca sile. Na tle zwykléj
wrzawy ulicznéj, rozlegalo si¢ to naksztalt nieskon-
czenie przediuzanego huczenia basu, wsréd cienkich
i drobnych nut wiolinowych. Obracania sie kol
w huczeniu tém slychaé nie bylo, tylko w po-
nurg jego hasowosé wpadaly czasem do klekotu po-

~ dobne udeizenia o bruk kopyt konskich, lub meta-

liczne brzeki laficuchéw. Nikt Jjeszoze nie wiedzial
zkad huezenie to pochodzilo, ajednak mnéztwo ludzi
Orzeszkowa, Tom XXXIX, 11
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stanelo na chodnikach, z twarzami obréconemi
w strong, z ktéréj sie ono zblizalo; a kilka jednokon-
nych dorozek poSpiesznie zjechalo na strone, lub
nawet pod sklepienia najblizszych bram zawrdcilo.
Domyslajac sig, albo nie domyslajac widoku, przez
ten odglos oznajmianego, wszyscy czuli, ze to, co sie
zblizalo bylo czém$ ogromném, centnarowém, pe-
tezném, niezmiernie wazném. - ?
Jakoz, u skretu ulicy w z61éj kurzawie, ukazal
si¢ naprzéd czlowiek, jadacy konno i od zlotych
0zd6b ubrania blyszczacy, za nim bardzo zwolna po-
czet konnych i zbrojnyeh ludzi, a za tym pocztem
dopiéro, z za skretu ulicy wyjezdzaéi w nieskonczo-
nos¢ jakby wyciagaé sie zaczal sznur koni, zelazne-
mi laficuchami polaczonych z soba i ciagnaeych
szour przedmiotéw wielkich, cylindrowych, ukoénie
na zielonych kolach polozonych, z ktérych bronze-
wéj, wypolerowanéj powierzchni slonice krzesalo
oslepiajace blaski, : j
Po dwie pary, idace, konie pobrzekujace sprze-
gajacemi je laicuchy, z wygietemi karkami, z szer-
Scia jak smola czarng, ciagnely te zlote, rozplomie-
nione cylindry, ktére ustami zwracaty sie ku niebu,
a kazda para posiadala jezdzea i kierownika swego,
i za kazdym cylindrem jechal zbrojny, zlotemi ozdo-
bami ubrai polyskujacy poczet. Tak na wazkiéj
ulicy, w spiece ikurzawie, z nieprzerwaném baso-
wém huczeniem, z klekotem koinskich kopyt i brze-
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kiem fancuchéw, dlugim sznurem sprzezonych koni,
zbrojnych poeztéw i rozplomienionych armat, wy-
ciagnela sie opuszezajaca miasto artylerya.

Jak zelazna pokrywa przytlimia szum gotujace-
go sie w kotle kipiatka, tak przesuwajgey sie ulica
widok i huk, sttumil uliczng wrzawe. Przechodnie
Sciang na chodnikach stangli. Byla to Sciana, oczy-
ma ciekawemi i wzruszonemi natykana. Swiadomie,
lub nieSwiadomie wszyscy czuli, Ze ogladaja rzecz,
ktéra na globie ziemskim, jak rylec na woézku, wy-
ciska rysunki dziejow. Wszyscy téz wiedzieli, ze
ta rzecz ogromna, kulami i ludZzmi wyladowana, kie-
ruje sie w daleks, poludniowo-wschodnia strone,
w ktoréj teraz wladnie toezy sie wojna.

Nagle, wzrok méj pochwycila i do siebie przy-
kula twarz jednego z jezdzeéw, nie tych, ktérzy
pocztami armaty oskrzydlali, ale tych, ktérzy je
wiezli. Kto§ znajomy! ale kto? Jak mlody dab sil-
ny, wysmukly i zgrabny, plecy, pod ezarnym, zohier-
skim, mundurem wyprostowane i gladkie, zarys ust
zamyslony...

Tak, poznalam go; byt to Kazio z nadswislockié;
okolicy, chlopak z domku pod wiazem iz pod kwi-
tnaeéj jabloni.. Jak przykuty, jak kamienny na
Jednym z dwu czarnych koni siedzial; przed nim-
inny ezlowiek w takiém samém ubranin kierowal
parg druga; a za nim, na zielonych kolach sunela
armata. ‘

11*
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Sliczna to byla, zlota, zgrabna, ku niebu patrza-
ca armatka! Wdziekéw jéj nawet kurzawa szeze-
dzila, szybko zeslizgujac si¢ z jéj wypolerowanego
lona, samo slorice ubieralo ja w suknia blyszezaca
i osypywalo pocatunkami, z ktérych tryskaly plo-
mienie. Zdawala si¢ byé drogocennym klejnotem
swiata, z milodeia i sztukg wymodelowanym odla-
mem moenego hronzu ziemi; i jak klejnot drogocen-
ny, jak czes¢ samego szpiku ziemi oskrzydlal ja
i strzegl poczet konnych mezéw.

W tym dlugim, huczacym, $eisliwym sznurze ko-
ui, wozéw, zelaznych laficuchéw i uzbrojonych me-
20w, Kazio wydawal si¢ atomem, automatem, ziarn-
kiem pylu w chmurze kurzawy, tak zupetnie niczém,
jak niezém jest wola czlowieka, wobec mocy zelaza,
dusza czlowieka wobec bronzowych i olowianych ko-
el ziemi,

Od czasu, gdy go widzialam, zmienit sie troche;
na twarzy schudl, w ramionach jeszcze poszerzal,
bujniejszy was puseil sie mu nad wargs, teraz do
zbladlego korala podobng i oczy jego z wiekszéj
Jakby glebokoSci na &wiat pogladaly. Nie byly
Jjuz one, ani krysatalowe, ani ruchliwe jak dawnié;,
lecz omglone i nieruchome, ze szklista zadums
utkwily w dalekim punkcie przestrzeni.

Co tam daleko spostrzegal? Domek pod wia-

zem? pola szerokie? golebie nad strzecha? czy kraje
nieznane? wysokie géry, bogate winnice, doline ré6z?

o

czy walke? ezy Smieré? Ktéz wiedziéé moze? Na
wojne jechal.

s, Fortuno ludzka, twoja to zabawa
Rzucad jak pitka...*

Sporo czasu minelo znowu. Na wilgotnéj dro-
dze, pod niebem jesiennemi chmurami ustaném,
u brzegu zezernialego pola, na ktére stara wierzba
sypata osiwiale jezykowate swe lifcie, stalam na-
przeciw tego czlowieka zmieszana, prawie przele-
kniona, niewiedzaca, jak méwié mu o tém, o czém
wiedzialam, Ze my§léé on musi ciagle. .

Okolica stala teraz cala w pomarafiezowo-z6l-
tyeh i brunatnych lisciach, z-za ktérych tu i 6wdzie
wychylal sie metny rabek Swisloczy; wysoki wiaz
przybral cielisto-drewniana barwe i deszez misternie
pregowanych lisei opuszezal na mokry i zzélkly
mech strzechy, pod ktérg domek szary, stary, bar-
dziéj niz wprzédy krzywy, nizéj niz wprzédy przy--
siadt ku ziemi. Ogréd nagiemi badylami sterczal,
golebie skryly sie przed wilgotnym chlodem, w czer-

wonych lieiach jabloni krakala wrona.

Nadchodzae, zobaczylam go z plugiem para koni
zaprzezonym, wychodzgcego z zagrody. Konie
i plug na skraju pola zatrzymal, reka czapki bara-
niéj dotknal, stanal, i jakby eczego$ ode mnie ocze-
kujac, milezal. Zgarbione jego plecy zakreslaly
wypukle potkole, na policzkach, obok téj faldy,
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ktéra je przedtém rozdzielala na dwoje, powstala
druga, trzecia i widoeznie powstawaé zaczynala
czwarta. Wygladal bardzo staro i nedznie; ciemna
kapota niezgrabnie obwieszala Jjego wychudle cialo,
koscista, ciemna szyja, wychylala sie z pod niewy-
bielonego plétna koszuli, a piskliwa dudka, ta, co
z mokrych traw aki do piersi mu wlazla, chrypia-
la i gwizdala tak, ze ja juz o kilka krokéw stychaé
bylo.

Widzae, ze mileze, sam rozmowe zaczal.

— Pani wié... — zaczal i usta mu zadrzaly,
a siwe oczy z dziwnym wyrazem skargi i zamysle-
nia nieruchomo we mnie tkwily,

Widzialam i zapytalam go, kiedy i jakim spo-
sobem sam o tém uwiadomiony zostal.

— A jakze? — z reka na ramieniu ptuga opar-
ta, odpowiedzial — papier przyszedl, a w tym pa-
pierze... tak i tak... pisali... takii taki.. z takiéj
i takiéj wsi. Wtedy i wtedy... honoru dostapi...
w batalii od kuli... familii oswiadezyé przykazano...

Umilkl. Méwil teraz tak powoli, Ze pomiedzy
Jednym wyrazem a drugim uptywalo pare sekund,
byt za§ w mowie ludzkiéj Jeden wyraz, ktérego za
nic wyméwié nie mégl. Dwa razy jui przychodzil
mu on na usta, i dwa razy dobywajgcy sie mu
z piersi wnetrza chlodny powiew, wargami jego za-
trogst, jak zwiedlemi ligémi, i Scigt je lodem mil-
czenia.
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Zapytywalam go teraz o to, co mi¢ zawsze, gdy
o nim my$lalam, dziwilo. Czy nie spodziewat sie,
ze syn jego losowi ogélnemu ulegnie? Czy o tém
nie myslal? Na kilka miesigey zaledwie przed od-
daleniem si¢ jego z domu byl tak spokojny! Obaj
byli tak spokojni! ‘

— A jakze! — zaczgl —- naturalna rzecz, 7e nie
spodziewalem sig, nie mydlatem. Méwili, 7e kiedy
ociec ma tyle i tyle lat, to syn przy nim ostaé po-
winien... A ja i wieedj jeszeze mialem. Méwili, ze
kiedy syn jeden u ojea... A on ze jeden przy mnie
byl, pokazalo sie, e trzeba bylo jeszeze zeby...
tamtego na $wiecie nie bylo...

Nizéj pochylit glowe.

— Zeby tamtego nie bylo... Zeby tamten nie
zyl... — zaszeptal.

I nagle stala sie z nim rzecz jaka$ straszna.
Twarz odwrécil, reke ku czotn i piersi poniést.

— W imig Ojea i Syna i Ducha Swietego... —
wyméwil prawie z krzykiem, w ktérym czué bylo
i przerazenie ogromne i jaki§ srogi, samemu sobie
uczyniony wyrzut. Bylam pewna, ze popelnil on
w té) chwili grzech zalu nad trwajacém iyciem Jje-
dnego z synéw, i ze ten grzech az do mierci bedzie
mu przytlaczaé i dreezyé sumienie. Po chwili jak-
by uniewinnié¢ sie usilujac, jakby przed kim ti4-
maczge sie, z szerokiemi giestami ramion i rak,
mowik:
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— Czy ja z tym drugim zyje? ezy ja go wi-
dze¢ kiedy? Czy ja jego zonke i dzieei znam? Pieé
lat juz nie przyjeidsal... na wielkanoe ostatni 1‘a;z
pisal, §wiat winszowal, chustke na szyje i funt ty-
tuniu w prezencie przysiat... »dobrze mnie powo-

dzi sie, ojeze, pisal, do domu nie powréce i sam

ora¢ nie bede, bo jui-bym i nie potrafiL.* Ot jak!
Niech jemu tam Bég Najwyiszy we wszystkiém
blogostawi, ale on nie méj.!. tamten byl mgj...

. Poblogostawiwszy syna, ktérego przed chwilg
CIQi].KO w mysli skraywdzil, uspokoit sie i ciszéj,
W ziemi¢ patrzge, dokonezyl.

S Céz robié? Umarli z grobéw nie powstajat
Cierpiéé trzeba... Cierpliwoé w niebo wwodzi..

Spojrzal na chmurne niebo.

— Bég wysoko... — wyszeptal, a wzniesiony
w%rok Jego, nabieral coraz wiecé; zdziwionego, py-
tajacego wyrazu. Ramionami powoli wzruszajae,
bardzo ecicho, chmur zapytywal:

— Za co? na co? dla Jakiéj przyczyny?

'Potém Jakby nagle co§ sobie przypomnial, na
mnie spéjrzenie zwrécit i zapytal;

— Niechaj pani bedzie laskawa mnie powie-
dziéé, w ktéréj to stronie znajduje sie ta... Turcya?
Ukazalam mu potudniowy, ku wschodowi zblizony
punkt widnokregu. Domyslalam sie, 0 co mu cho_
dz?. .Chcia,} wiedziéé dokladnie, w ktéra strone za
zniknkonym synem oczy ma obracaé. Moze tam? na’

AR
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chmurze deszezowéj, ezy na rézanym plaszezu ju-
trzenki, Bog litosciwy zesle mu cien Kazia... Na--
tychmiast téz we wskazanym punkecie widnokregu
wzrok utkwil, patrzal, patrzat i glowa powoli trzast.

— Dalekoz... on pozostal... daleko... za lasa--
mi... za gérami...

— Za doling r6z — dodalam.

Wyrazy te uderzyly go i zadziwily. -

— Za jaka doling? — ozywiajac sie nieco, za-
pytal.

Za nic w Swiecie nic-bym mu teraz nie powie--
dziala o gérach ostrych, wawozach nieprzebytych,
walach sniezystych, przepasdciach, ktére wiekuiScie
i nieublaganie otwieraja Zarloczne swe paszeze, ale
dlugo méwitam mu o dolinie rajskiéj, od kranca do-
kranca okrytéj rézami, ktérych szkarlaty przedciga-
Jja w §wietnosci krélewskie purpury, a wonie stod-
kiemi snami kolysza moze glowy nawet umarlych..
Omdlaly wzrok jego dawna, pogodna wesolo§é przy-
pominal.

— Cudnosei! — rzekl — cudnosei! A moze i te-
raz cho¢ w jesiennéj porze, te réze tam kwitng?

Cheialam, aby my$lal, ze kwitng tam one ciagle-
przez rok okragly. :

— Ciagle, przez okragly rok one kwitng.

— Cudnoéei! — zadziwil sie, jeszeze na polu-
dnio-wschdd spojrzal, a potém paleami policzka do-
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tykajac, przenikliwie, z tajemném jakiémg upra-
gnieniem we mnie sie wpatrzyl.
- — To moze on... pod temi rézami? — zaszeptal.

Oddech w piersi zatrzymaé musial, ho gwiidzg-
ca dudka na chwile w niéj umilkia,

— Najpewnidj! — odpowiedzialam.

Usmiechng} sie.

— To dobrze, to chwala Bogu! pickny nad-
grobek...

USmiechajae si¢ do mydli wlasnych, milezal
chwile,

— A za tg doling... co tam?

— Za t3 doling 53 winnice, pyszne, pachnace,
po zielonych wzgérzach rozpiete, zlotemi sronami
jagéd osypane.

— To moze on za ta doling... pod temi winni-
cami?

Moze. Milezat, myslal,

— To jui inaczéj byé nie moze, — 7 rozwaga
i stanowezoseia zaczglt — albo na téj dolinie, albo
Za nig... albo pod rézami, albo pod winnicami..,

Zapytalam, czy Jadwisia za maz wyszla.

— A jakze! Na Wszystkich Swietych skoriezy
si¢ rok juz po jéj godach weselnych. Jeszeze wtedy
nijakiéj wiadomogei o Kaziu nie bylo. Jeszeze my-
Slelismy, ze kiedykolwiek...

Kowal, w poludniowo-wschodni@ Strone nieba
spojrzal.
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— W dolinie réz.. hm! méj ty Boze.. pod
réZami.,. S

Mowié zaczelam, ze strasznie pusto musi byc
teraz w jego domu! Zupeknie saI‘notny.m przeciez
by¢ nie mogl; czy ktokolwiek z nim m1e§zka?

— A mieszkaja... mieszkaja — z w1doczny1}a
roztargnieniem odpowiedzial. — Babg starg do ni-

Jakiéj ciezkiéj pracy juz niezdatna wzialem, aby

tylko jesé warzyla a plachty czasem wyg.)rala. D}a
pomoey za§ w gospodarstwie, chlopiec jest, naje-
mnik; niedorostek... do bydla i do b'rony ledwie
zdatny, bo doroslego oplacaé... oplacaé... o

Stawal sie tak roztargniony, ze tego co méwil,
dokonczyé nie mégt. Natomiast, ze wzrokiem w da-
lekie chmury utkwionym, zaszeptal:

— A moze i za dolina réz! Méj ty Boze! mo-
ze pod winnicami... -

Teraz w takie juz wpadl zamyslenie, ze zu-
pelnie o mnie zapominajac, machinalnie po%oiyl
dlonie na raczkach pluga, i na konie przeciagle
zawolal:

— Heeej! S

Konie ruszyly, lemiesz zaryt si¢ w ziemie, a na
nim, ze zgarbionemi plecami i kroki?m tak e
kim, jakby za kaidym razem stopy jego rwaé mu-
sialy jaki§ laczacy je z ziemia wezel, p?st@pll
ojeiec Kazia... Silny powiew w.iatru .zakhgbll nad
nim mgla chlodna i mokra, i jak ciemne skrzy-




dla rozwial poly jego kapoty. Po chwili jednak
uspokoilo sie znowu powietrze, a z-za przerzedzo-
n¢j mgly zobaczylam starego oracza, samotnie
$réd szerokich pustych przestworéw, popychajace-
go plug po czarnéj ziemi, Raz, i za plugiem
nie przestajac, podniost glowe, twarz ku poludnio-
wschodowi obrécit, po ruchach ust Jego odgadlam,
ze szeptak:
— Moze w dolinie... moze za doling rézt




Niemen tam plynie pomiedzy bardzo wysokiemi
brzegami, z ktérych na jednym, wsréd zbozowych
lanéw rosna gdzieniegdzie stare grusze, brzozy i to-
pole, a u szezytu drugiego ciggnie si¢ pas ciemnego
i gestego lalu. W tym lesie, niby zaklete glosy, na
kazde zawolanie budzg sie §liczne, srebrne, przecia-
gle echa. Budza sie i wnet znowu w zaczarowany
swéj sen wpadaja. Ale, czasem, wymawiajg piekne
Wyrazy. ,

W jedném szezegélniéj miejscu, gdzie wysoko
jeszeze nad rzeka, ale posrodku géry, na maléj pla-
szezyznie wyrasta odwieczna topol srebrnolistna,
trzeba tylko zawolaé: mi-lo&é! aby glos lesny wyra-
Znie, srebrnie, przewlekle odpowiedzial takze: mi-
lo§é! Czasem, zdjety jakby radofeia odzyskanego
na chwile zycia, po trzy razy wtérzy jednemu stowu.
Gdy pod topola zawola kto: bracia! coraz wprawdzie
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-daléj, slabigj, rozwiewniéj, -ale trzy razy odpowié
-on: bra-cia! bra-cia! bra-cia!
O, mile echo!

#

Sliezna to byla chwila, w kosien dnia letniego,
-0 zachodzie slorica, ktérego wielka tarcza w orszaku
- ‘purpurowych i zlotych oblokéw plynela coraz niiéj
ku ciemnemu pasowi lasu. Morze swiatla zalewalo
szerokie pola, nad ktéremi stala wielka cisza
a w SwiattoSei i ciszy, skowronki Jak strzaly, szyb-
ko, pionowo, ze srebrném dzwonieniem wzbijaly sie
tak wysoko, Ze tonely i znikaly az w blekitach nie-
ba. Powietrze, niby czara, nalana moenym i won-
nym napojem, pelném bylo zapachu traw, teraz wia-
snie koszonych na poblizkich lakach. Nad droga-
mi staly stupy owadéw, zlote, drzace, podobne do

nieprzerwanie i monotonnie brzeczacych strun. -

W dali turkotaly wozy, zwozace z lak skoszong tra-
Wwe; zdala i czasem, przylatywaly krotkie, zgrzytli-
wo brzeki ostrzonych kos.

Sztam drogs, rozdzielajaca pole z ogrodami nie-
wielkiéj wsi. Wired okrytych niedojrzalém zbozem
zupelnie w téj chwili bezludnych pél, droga ta byla
pusta i bezludng. Jednak, gdy wraz z nia wspie-
fam sig na maly wypuklo$¢ gruntu, nagle, zobaczy-
tam stojace u dolu dziecko. Male, moze trzyletnie,

=

bose, w grubéj koszuli, u szyi spietéj blyszezacém
szkielkiem, mialo ono na glowie, tak zwang tutaj,
czapke z czerwonéj bawelnicy, ktéra okraglo i dei-
sle okrywala calg jego czaszke, od brwi rzadkich
i jasnych az do tego miejsea, w ktérém nad samym
karkiem, wida¢ bylo Inianéj bialosci wlosy. U sa-
mego Srodka czaszki stérezalo mu do§é wysoko cos
podobnego do kokardy i zarazem do koguciego grze-
bienia. Zupelnie samotne, stalo ono wyprostowane,
nieruchome, z malym palcem utopionym w czerwo-
nych jak malina ustach i wielkiemi oczyma, gdzies
daleko zapatrzonemi. Wéréd nieruchomosei posta-
wy iryséw, tylko te oczy tryskaly iyciem: turku-
sowe ich Zrenice rozzarzalo slofice iigraly w nich
blaski cichéj, w sobie skupionéj, wewnetrznym chi-
chotem $miejacéj sie wesolodei.

W znaczném od wsi oddaleniu, rozdzielona z aia
cala szerokoscig ogrodéw i lankiem puszystego gro-
chu, pod nizky $cianks niedorostego zyta, posrodku
pustéj drogi—drobna ta, nieruchoma figurka wy-
gladala uciesznie i prawie fantastycznie. Moz-
na-by ja bylo wziaé za wyrostego z ziemi gnem-
ka, bosonogiego i z czerwonym czubkiem nad
glowa. Czego to. malefistwo tu przyszlo? Co je
na tym miejseu zatrzymalo? Jaki widok: wzlatu-
Jacego ptaka, czy blyszezacego owadu, ezy kwiatu,
podnoszacego z nad iyta jaskrawa korone, te cicha,
zachwycona rados¢ wlewala mu w wielkie blekitne

Orzeszkowa. Tom XXXIX. 12
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zrenice? Trudno bylo odgadngé, ale wzamian pe-
waém sie wydawalo, ze grozilo mu w tém miejscu
niejakie niebezpieczefistwe. Dwukonne wozy, po
wyladowaniu siana wracajace na lake, ukazywaly
sig juz zdala i wnet, wnet, ze spadzistodei gruntu,
wprost na nie zjezdzaé mialy. Prayspieszylam kro-
ku, oczy dziecka powoli zwricily sie na mnie
1 w té] saméj chwili, w mgnieniu oka, zaszla w niém
dziwna zmiana. Najprzéd, drienie przestrachu
wstrzgsnelo calém jego cialem, a potém drobne rece
wzniosty sie ku glowie i ezerwona czapke Scisnely
kurezowym ruchem przeraienia, ktére téz wykrzy-
witomu rysy i do niepodobiefistwa prawie szeroko roz-
warlo oczy. Pomyslalam, ze malec przelakl sig niezna-
néj sobie istoty ludzkiéj. Nic w tém jeszeze nie by-
fo dziwnego. Z uémiechem i pieszezotliwemi sto-
wy zblizalam sie ku niemu, kiedy nagle, z oslupie-
nia i oniemienia swego przebudzony, wydal on z sie-
bie krzyk przerazliwy i uciekaé poczal, ale tak ucie-
kaé, ze a7 drobne stopy plataly mu sie po piasezy-
stéj drodze, e az upadal, nosek i bez tego juz czar-
ny od pylu, w piasek pograzajac, lecz ze wszelka
mozliwg sobie szybkoseia podnosit sie z ziemi, biegt
daléj, drobne ramiona rozposcieral i wydawal co-
raz przezliwsze krzyki, $réd ktérych wyraznie roz-
réznialam stowas:

— Zjé!zjé Mamol! o] zjé! dalib6g zjé Mamo! Mamo.

Biegt wprost pod kola szybko nadjezdzajacych
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wozow. Dogonié¢ go, pochwyeié i na brzeg lanku,
gestwing grochu porostego usungé—bylo rzeezs la-
twa. Ale wtedy przestrach malea wzrést do stopnia,
ktéry zaczynal by¢ dziwnym. Daremnie z ezulo-
seig glaskalam go po glowie i twarzy, daremnie wy-
Jjety z kieszeni karmelek usilowalam wloiyé mu
w rozwarte i wykrzywione usta, daremnie do male-
80, czerwonego jak tulipan ucha, przykladalam doéé

dlugo tentnigcy zegarek, trwoga jego wzrastala,

konwulsyjne prawie targania wstraasacé zaczely czlon-
kami ciala, strumieniem ez zalane policzki drgaly,
w oczach malowala sie zupelna i zarazem bolesna
nieprzytomno$é. Nie widzial, nie slyszal, nie ezul
nic; z nieludzkiém juz prawie wizdieniem, z zadzi-

wiajacém wytezeniem wszystkich sil swoich, wrze- -

szezal weiaz jedno:

— Zjél zjé! dalibog zje! Mamo! mamo! oj! oj!
oj! zjé!

Co tu robi¢? Choé wozy jui przejechaly, porzu-
ci¢ to malenstwo §r6d drogi i w takim stanie wyda-
walo si¢ niepodobienstwem. Zaniesé je do wsi tak-
ze bylo trudném: wieksze sily miéé by musiat ten,
kto-by je teraz utrzymaé mogl na reku.

Wtém, z zielonéj gestwiny najblizszego ogroda,
z pomiedzy wysokich konopi, lebiody i z6to kwitna-
cego pizma wychylila sie i przez zagony nizkich wa-
rzyw przeskakujae, szybko ku nam biegla kobieta
mioda, wysoka, graba i rumiana. Widaé biclizng

12%
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w chacie prala, bo wielkie, czerwone jéj rece byly
mokre. Z Zoita chustky na czarnych wlosach wy-
krzywiong, w krotkiéj spédnicy i pasiastym fartu-
chu do nas przypadla i w mgnieniu oka malea po-
chwyciwszy, przycisnela go do szerokiéj i wydatnéj
swé) piersi, na ktéréj, w faldach koszuli, wila sie
czerwona tasiemka, z bronzowym u kofica krzy-

zykiem. Rozogniong i spocong twarza swa do

glowy dziecka przykladajac i mokra rekg ocie-
rajacz z lez jego poliezki, gniewnym glosem mé-
wila:

— Chwaroba ty! kab ciebie uduszylo! Czego ty
wrieszezysz, az w chacie stychaé? Oj, przeleklam
sig, ze az mnie trzasé zaczelo!

W objecin matezyném uspokoil sie natychmiast,
krzyezéé przestal i tylko jeszeze ciche chlipanie
dlugo mu w piersi usta¢ nie moglo. Odwréciwszy
sig ode mnie, czolo opart o szyje matki, a czarny
od piasku nos, zupelnie prawie na jé&j piersiach
splaszezyl, tak moceno do niéj twarz przyei-
sngl. Ona szerokim krokiem dazyé zaczela ku
chacie, ktéréj nizka Sciana, przyzba otoczona i waz-
kie podwérko ukazywaly sie z za ogrodu.

— Czego on tak sie przelakl? — zapytalam.

— Durny! bardzo on jeszeze glupienki... — od-
powiedziala. ;

— Nie wiecie, dla czego on krzyczal: zjé! zjét
O kim on my§lal, ze go zjé? A

— 181

Wzruszyla ramionami, ale z wyrazu zaklopota
nia, ktory twarz jéj okryl, odgadlam, Ze wié, do
brze wié. Opowiedzialam, gdziem spotkala mal-
ca, o pustéj drodze i nadjezdzajacych wozach. Prze-
lakt sie. =
— OQj Bozei mdj! — zawolala — ot i przypa-
dek zdarzy¢é sie mogll Czy to trudno o nie-

‘szezeseie.

7 glogném cmoknieciem malea w glowe pocalo-

wala i wnet gniewnym glosem zaczela znowu:

— Czego ty tam szedl, chwaroba! licho ci¢ tam
‘niosto!

— Jak mu na imig?

— Franeis.

— Trzy lata miéé musi?

— Na Pokrowy mu bedzie trzy i dwanadcie nie-
dziel...

— Ladny chlopezyk, takie ma Sliezne blekitne oczy!

Zasmiala sie szeroko, z zadowoleniem, malea po
plecach dlonia poklepala i na mnuie przyjazniejsze
spojrzenie rzucila.

— Ladnienki sobie i rozumniefki.. Nie zart
jaki rozumny... wszystko juz rozumié...

— A dla czegéz dzif tak przelakl sie?

— Ot, widzicie, dzied straszy...

— Jaki dzied?

— A mego, znaczy, ojciec... nie Zart jaki stary.
Robi¢ juz nie moze, to tyle jego pomoey w chacie




e na piecu, albo na
Ot i dopilnowal dzis... kab Jjeho.
— Czemze on dzieci straszy.

Jednoczesnie z tém zapytaniem zajrzalam w twarz

Francisia, ktéra on zwolna i jeszeze z obawa z nad
piersi matki zaczal podnosié i predko, krzywiace sie
znowu do placzu usta jego, wloZonym w nie karmel-

kiem zamknelam. Macierzynskie zadowolenie ko-
biety wzroslo.

— Zwyczajnie stary — odpowiedziala — ze:
wszystkiém zglupial.. Wmawia w dzieci, aby ucie-
kaly, jak kogo w czarném odzienin zobaczg...

— Dla czego?

— Zwyczajnie ghupi... Zjedza, méwi...

Zagmiala sie, ale z widoeznym przymusem. Nie
cheiala odmawiaé odpowiedzi na pytanie moje,
a czula sie zaklopotana,

— Kto 2jé? — zapytalam jeszcze.

— A niby to te ludzie, co w czarném ubranin
chodza... Nie gniewajcie si¢, badicie laskawi, on
od starodci zupelnie zdurzal... Raz Jjemu Franecig
sprzeciwial sig: | A ezemnu, moéwi, ciebie dziadku,

nie zjedli?” Jedli, golabku, méwi, jedli, tylko ja
taki twardy byl, ze skore i kodei zostawié musielil”
I méj, nie zart, jak czasem

gniewa sie na niego.
»Na co, backu, méwi,

takie rzeczy gadaé?” nIrze-
ba, synku, méwi, trzeba; niechaj zawezasu wiedza,
kto ich jesé bedzie...” ’

przyzbie siedzae, dzieci pilnuje..
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U dciany chaty, na przyibieZ sk}a(?aja‘cél): 51%
z grubéj, twardo ubitéj warstwy piasku i polozon-e.]
na niéj pélokragléj klody drzewa, ngaczylam sw:
dzacego starca. Wygladal na lat (0., ale zgrzty
biatym, ani bezsilnym nie byl WysoI'u, barezys Y
chudy, gruba i do$é brudng kosz‘ule‘ mu‘ﬂ tak u szy1
rozwarta, ze W znacznéj czesel Gbn'a"zala mu (?.na
piers szeroka, jak bronz ciemng, .ko.sclstzg i dlugim
wlosem poroslta. Ogromne, ’p.laskle Jego Stopjlf; vs;y-
z¢éj niz do kostek obnazone, clen.nlxym ?ylem okryte,
zdawaly sie byé zrosnietemi z Z6lto-zielong zxet;'lg
podwérka. Xiokeie opieral o kolana, r.gce splé
i polowa ciala naprzéd podan;'y, tak Wycz,la‘gal }chu(;
da, ciemns i zylasta szyje, J.akby I.Imyz'slme'g owe
swa trzymal pod cieplo i migotliwie p{eszeéa‘cyl'xi
ja promieniem slonica. Glowa t‘a byla wielka u gio-
ry splaszezona i prawie zupe}.me ogo}oco'na:1 A zr(;-
s6w, ktore tyltko z tylu CZ&SZk'I, od' §k.r0n1. 0 i :
ni, tworzyly polokragly wieglec, Sniezng i sre r}r:e:
polyskujaca frendzia opada)@q‘r na Wy-stajzgce b?.
$ci karku i osuwajacy sie z nich kolnierz gru &
koszuli. Twarz jege d}ugaichl?da, z zapadlenil
policzkami i naprzéd nieco wystajaca szezeks dol-
ng, otaczal owalny, krotki zarost, podobny do twar;
déj, zoltawéj szezotki, Wéréd. tego .za.rostl.x Wargd
jego byly zupelnie prawie _meind_malnem], a}nah
gleboko osadzonemi oczyma zwisaly z W)'fpuk. ye
br;vi dlugie, biale wlosy. Czcle, w tyl uciekajace,
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ale rozszerzone lysing, wydawalo sie ogromném
i jak pole, po ktérem przeszia brona, okryte bylo
mnoéztwem, tak prawie jak wios cieniutkich, wzdhuz,
wszerz i ukosnie krzyzujacych sie zmarszezek.
Powieki mial zamkniete: dumal, czy spal. Przy-
pominal dab préchniejacy, lecz Jjeszeze poteiny,
z wierzcholkiem dtugo przez wiatry lamanym i ogo-
tacanym z liscia, ale z pniem niezlomnie tkwia-
cym w ziemi. Ogromne jego stopy podobne by-
ly do podstawy cigzkiego kolosu, a glowa do
glowy Sfinksa, mieszezacd) w sobie zagadke da-
wnéj, wiekowéj, dla niego tylko niezapomnianéj
przeszlosei.

Zaledwiesmy weszly w brame podwérka, Fran-
ci§ wyrwal sig z matezynego objecia i swoim ka-
¢zym, na obie strony kolyszacym sie krokiem ku
dziadowi pobiegl. O strachach zapomnial i &mial
sig teraz prawie tak glosno; jak przedtém plakal.
Z rado$nym i prawie dzikim wizgiem przypad! do
dziada, ktéry powieki podnidl, rozplétt powoli swe
wielkie, prawie jak ziemia czarne, wezlowatemi zy-
tami wyrzeibione rece i bez usmiechu, bez slowa,
bez najliejszego poruszenia ryséw ujat w nie dzie-
cko. Wygladalo ono w téj chwili, jak kruche ca-
cko w rekach olbrzyma. Troche tylko wyprosto-
wal sie ijedném ramieniem u nagiéj i wlosistéj
swéj piersi umieszezajge malea, dlonig drugiéj okryl
cale prawie jego plecy. Matka, usmiechajac sie
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tak szeroko, Ze z za warg miqsistye:h i purpurowych
ukazal sie rzad nie tylko zehéw bialych jak per}-y,
ale dzigsel ezerwonych jak krew, zapraszala fonie,
abym spoczela na przyzbie. Ale stau:y, rzulrilwtszlj{
na mnie przelotne spojrzenie, w k’térem, na szi

dwu iskier, przelatujacych w za:roslach., oczy jego
blysnely z za zwisajgeych wloséw brw13 m.e-prz;a-
méwil nie, glowg nie kiwne}},“ruchu nagmm.e}slzeco
nie uczynil i tylko nieco mnizgj .ku wnukowi gow?
pochylil. Zdawaé sie moglo,"ze Zaraz, Zaraz, ma,a
1¢j téj glowee, Seisle ok.ryte‘} .olfrzgg’}'%, czerv'vtln‘é
czapka i kogucim grzebieniem zjeionéj, opowia a

zaczrie bajke o strachach, chodzacych w ezarnem
0d21(§;“:1ziadu, dziadu! po jakieh. to twardyeh i ka,‘;
mieunistych drogach chodzily twoje ogromne stopy..
Jakie to zeby przenikliwe i ostre zaibroyowaly'el
wysokie czolo? Jakie zawaziete béle i guiewy nie-
ostyglym dotad warem napetaity twe szerokie, bron-
zowe piersi? ;

®

Tego wieczora, o zmroku, zbiegiszy d{? pf)%i)wy
wysokiego brzegu Niemna, z pod srebrnollstnei; to‘-
poli rzucilam lesnym, zakletym glosom Yoy
loé¢! W glebi ciemnego lasu, glos napov's'fetrzny,
srebrny, przeciagly, odpowiedzial: przesz-losé!
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Co to byle? zludzenie -wyobrazni, lub odglos
wlasnych my§&li?

Raz jeszeze 1 donognie powtérzylam czarodziej-
skie stowo. Glos lesny, zrazu srebrnie i wyraZnie,
a potém, oddalajge sie weigz i mdlejac, coraz rozwie-
wniéj trzy razy mi odpowidzial: prze-szlosé! prze-
sz108¢! prze-szlofé! :

O smutne echo!

e Cypl e el

SEN ABARYSA.




Abarys, Spie, czy czuwam? Widze, czy ma-
1z¢? Zaledwie glowe strudzona i niespokojna do-
snu pochylilem, a juz uboga izdebke moje zalaly
Swiatla, te cudne i straszne dwa sSwiatla... Jedno
podobne do blekitnego S$witu, drugie do luny poza-
ru... Co to? ktoseie wy, istoty dziwne i przesliczne,
ktorescie w tych Swiatlach, — kazda w inném, —
przedemna zawisly i patrzycie na mnie, kaida in-
nym wzrokiem? Takescie do siebie niepodobne, ze
jedno tylko dostrzegam w was podobiefistwo: dzi-
wnosé i przesliczno§é. Ty, owinieta blekitnym §wi-
tem, w szacie z plynacych krysztaléw, oczy masz.
takie jasne, wesole i Smiale, jak gdyby w nie nigdy
nie zajrzal cien smutku i trwogi; w plowych twych
wlosach rozsiane kwiaty, u piersi tulisz gniazdko
ptaszece, a po twém bialém i pogodném czole $lizga 1
sie i igra swawolny promien stonea! Na wieszezke
strumienia wygladasz, o czarodziejko! A ty, wszkar-
latnéj dumie, jakze przenikajace, glebokie i bezden-
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qnie smutne sa twoje Zrenice! Czarne jak heban
wlosy, w bystrym zapewne locie, zwichrzyly sie
i stanely nad twém czoltem bladém, chmurném, a ta-
kiém dumném, jakby$ gwiat caly do walki wyzy-
wal. Wazrost twéj ogromny, ramie potezne, skrzy-
dla z plomieni drgajg i unosza sie w gére, jakby je
weigz porywaly wichry. Wydajesz mi sie duchem
ognia i boju, o Panie! Po c6z oboje zlecielidcie
w moje Sciany? Czy was wzywalem? Moze. Wszak
wszystkie duchy i moce wzywalem, aby mi z rada
spieszyly. CzyScie usltyszeli rozpaczny trzepot méj
mysli, pechwyconéj w sieé wiedzy i niewiadomogei?

Czy was tu przywolal dzwon mego serca, na ratu-.

nek od chlodu i prézni bijacy? Moize jestescie wy-
tworem wiasnych zrenic moich, do bélu, do meczar-
ni wytezajacych sie w przestrzen, gdzie tyle drog,
tyle u konca ich ponet, a ja nie wiem jeszeze, po
ktéréj z tych drog, do ktéréj mrugajaeych ku mnie
gwiazd, i8¢ chee i zdolam. Widzicie, jam mlody,

samotny, dlugo w ksiegach utapialem dusze, a7 nie

wiem, ezy od nich to wzialem, czy w tkankach mé-
zgu i we krwi serca znalazlem, ezy mie duchy ja-
kie§, pokrewne wam, tak zaklely, ale uezulem, ze
moja dusza nie moze by¢ gabka nieruchomo wpita

w drzewo ludzkosei, ani kamieniem, z jednaka bier-

noscig powierzehnia swg wystawiajacym na $wietne
blaski slofica i §lizkie bryzgi blotne. Ueczulem, e
moja dusza jest czém§ zywém, do ruchu i wazrostu
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zdolném, czéms cickawém, glodném i niespokojném
co we mnie skrzydla rozwija 1 coraz silniéj niemi
o fale mysli i uezué potraca. Chee i8¢, dazyé, zdo-
bywaé, posiadaé, rozdawaé; chee z nizkich krzakéw
zrywaé czerwone rézei z wysokiego mnieba zdejmo-
wa¢ zlote gwiazdy; w zylach moich plyna poematy
do driacych, namietnych piedni stowiczych podobne,
a w moézgu powstaja i kraza wielkie, Zelazne, gro-
zne epopee. Jestem, jak chaos atoméw, ktéry z tru-
dem si¢ zwija w przedziwny porzadek zycia, jak
odlam kosmicznéj materyi, ktoréj jadro powoli wy-
rasta w §wiat. O, badZcie mi pomoenymi, godciowie
moi dziwni i przesliczni! Abarysem nazwala mnie
matka moja, przez pamieé owego prastarego wiesz-
cza, ktéremu bostwa zloty strzale wlozyly w dlo-
nie, aby nia odrzucal zaslony przyszlosei, béle ludzi
leczyl i wznosil §wigtynie. Marzyeielka byla moja

‘matka i Abarysem nazwala mnie dla tego, abym

zyl i ezynil jako 6w wieszez prastary. Ale wy wie-
cie, nadziemskie istoty, ze wladciwie, na imie mi:
mlodo§é. Wy wiecie, — bo na obliczach waszych
widze odwieczne trwanie z niesmiertelng mlodoscia
zmieszane, — jaka sila i niemoea, jaka burza i tkli-
woseia, jakim gromem 1 jaka piesnia jest to: ezemu
na imie: mlododé. To war, z ktérego buchaja pa-
ry, czasem jak welon oblubienicy ezyste i przezro-
cze, czasem ciezkie i metne, jak wyziewy bagnisk,
a czasem takie krwawe, jak dym calopalen. To
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delikatny 1i§¢ lilii, na ktérego migkkim atlasie, zglo-
ski swe kresla i pieszezoty zefiréw i ostrza blyska-
wic. Wy wiecie, wiec przyjaznemi i pomocnemi
mnie badZcie. Przemoéweie! kim Jestescie? Pocodcie
ku mnie zstapily?

Wieszezka strumienia, — Ja, naprzdd, ja piérwsza
przeméwie, bo milezéé mi trudno i sluchaé nie lu-
big, a za szczebiotem i $miechem przepadam, cha,
cha, cha, cha. Powabna, lekka, wesola, zalotna,

nie moglam posréd wspanialogei nieba wytrwaé
w powadze i czci. Ilekroé Serafy najuroczystsze

z pieni swych zawiodly, ziewalam skrycie lub po-
mimowoli wspaniale akordy macilam swawolng
strofg i nad hymn chwaly rzucalam milosny trel.
Nigdy, a nigdy odgadnaé nie moglam, po co mi
skrzydla do ramion przypieto, i nie do twarzy mi
bylo bardzo w dlugiéj i zawsze rozpaczliwie bialéj
szacie anielskiéj. Cheruby zasiadaly do narad
0 sprawach wszech$wiata, a ja tymezasem copredzéj
bieglam do milego kacika raju, kedy szyba bez
zmazy $wiecilo jeziorko i nad tém zwierciadlem
schylona, diugo, z zachwytem saméj sobie patrza-
lam w oczy. Ciasno mi bylo w rozleglém niebie;
o szafiry wrét jego skrzydlami bitam, placzae nad
swemi nadaremnemi wdzigkami, a czasem z gnie-
wau i zalu, Serafinom i Chernbom wyrzadzajac zlo-
sliwe psoty. Az rozgniewany plochofcia moja
Stwoérea, skrzydel mie pozbawil, na ziemie straeit
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i lekkiéj, powabnéj, swawolnéj, zalotnéj, rozkazal
byé wieszezka wazkiego, pl_ytkiego, szumnego, léni%-
cego strumienia. Zlecialam na ziemie, émle:]a‘e sie
i blyszezae i odtad cala plyne blaskiem, Smiechem,
cha, cha, cha. :

Abarys. — Gama perel $miech twdj toczy sie
i dzwoni... usta masz rozkoszne...

Wieszezka strumienia.— Przypatrz mi sie dobrze.
Blekitng wstega przepasuje laki, a z urwisk sply-
wam brylantowym sznurem $§mialo i hyzo, przepa-
Sci nie widzac i nie dbajac o nie, bo w ja.ry.n:imj-
glebsze weisne sie jeszeze srebrzystg niteczk.q }bfe-
gne, tafncze, Smieje sie tam, gdzie w chlodzie i cie-
niu nawet trawy mdlejg i milkng ptaki. Ale $réd
gladkich, swobodnych przestrzeni najlepiéj sie ba-
wig. Czy widzisz, w jakie drobne i figlarne fale
ukladaja sie moje plynace krysztaly? Cazy sly-
szysz, jak slodko, rzewnie, melodyjnie szemrze pOfi
gesta zielenig lotoci? Wdziecznemi wianki obej-
mujg mie blekitne kepy niezabudek, kaliny chyla
nademng swe $niezne czola... '

Abarys. — Daj mi ze swych wloséw bialy kwiat
kaliny...

Wieszezka strumienia.. — Pojdz ku mnie! Nie béj
sig! Toh mam niegleboks, a na dnie, jakiez pie-
knosei i skarby. Piasek m¢j zloty, mech szmarag-
dowy, a kiedy w biegu na kamyki Wpadt}g, tu to-
paz, tam opal, tam rubin i agat, a owdzie perlo-

Orzeszkowa. Tom XXXIX, . 13
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wa koncha. Cicho! przysiegnij milczenie, to ci cos
wielce ciekawego powiem. To zloto, to prosty
piasek, topazy, opale, agaty, to zwykle krzemienie
a z koneh perlowych... cicho! o nie zdrad? mnie
nigdy! wykluwajg sie brzydkie Zaby. Lecz oto
Jakam ja czarodziejka! Blask sloiica, rozkochany
we mnie, milosnie lono me przenikajac, wszystko
co moje zloci i zdobi. Co mi tam prawda ezy zlu-
da! Co mi tam! Cha, cha, cha, cha!

Abarys. — Lubie ten promyk, ktéry tak swa-
wolnie, w kétka i zygzaki zwija sie na twém
czole...

Wieszczka strumienia. — Dobra jestem. W lonie
swém zywie mnéstwo drobnych rybek i kapie pta-
ki w perlistéj mojéj rosie, a czasem troche zbywa-
Jjacego mi piasku lub mutu, co mi dokueza wyrzu-
cam na pole rolnika. Ale najwiecéj sprzyjam ko-
chankom. Gdybys ty wiedzial, ile rozkoszy kryja
u mych brzegéw cienie olch i glogéw! Ostroznie
dokola obiegam pachnace ustronia, szmerem mym
wtérzge milosnym szeptom, a pocatunkom dzwigcz-
nym pluskaniem. Gdyby$ ty wiedzial, jak w ksie-
zycowe noce migkko i zwolna, cicho, rytmicznie,
kolysze si¢ na méj srebrnéj strudze l6dka, wiozaca

rozkochang pare. Wioslo bezezynnie u brzegu spo-

czywa, sama ich niose, kolysze, pieszeze, a gdy juz

ujrzg splecione dlonie i rajskie stodycze w Zrenmi-

cach, szybko, cichutko ulubiefcéw swych kryje

Sagy o

przed lagodnym nawet ksiezycem i wraz z niemi
wilizguje sie w tajemnicza, gleboka grote leszezy-
nowa, nad ktéréj ciemnodcia rozlega sie Spiew
stowika...

Abarys. — Przestan! umilknij! gdy dluzéj mowié
bedziesz, na wieki zawisne u twéj falistéj, kryszta-
towéj szaty! Nie moge przeciez! pragne a nie mo-
ge. Zaczekaj, nie znikaj, taka$ ponetfna! Ale ten
wielki, groZny, plomienny z takim wyrzutem obra-
ca ku mnie swe przepasciste wejrzenie! Panie!
Porwal mie i zachwycil téj czarodziejki szezebiot,
lecz glosu mi twego potrzeba... jak poemat szem-
rze jéj slodka mowa, lecz krzyki tragedyi zda mi
sie, slysze w szumie twych skrzydel.. O, badz mi
pomoenym...

Duch ognia. — Raz, z wysokosei niebios Bég
oblicze ku ziemi pochylil i wnet je podnidst, wy-
dajac ciezkie westchnienié. Czy nad drobng pla-
neta rozwarly sie wtedy czarne skrzydia moru?
Ozy o stuch jego uderzyl krzyk sere pekajacych
z rozpaczy? OCzy z oceanu cierpiei wzniosly sie
ku niemu gryzace i gorzkie opary? Bég wydal
westchnienie, z ktérego ja wzialem zycie. Poczety
7 westchnienia Boga, duchem wiecznie tesknizcym

_niespokojnym, chmurnym, bo niedoscigléj wiecznie

doskonalodei spragnionym, zstapilem na ziemie.
Jam ten, ktéry przed wedrowcami pustyn sunie

_ognistym stupem i nad otchlaniami zawiesza prze-
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wodnie latarnie. Swiatlem = geniuszu Jjasnieje na
szezytach; wspélezuciem bezbrzezném rozlewam sie
po nizinach. Pod pruchniejace gmachy wkradam
si¢ zarzewiem ina gnijgce bagniska spadam mi-
ljonami iskier, ktére w ciemnofciach noenych, roz-
posciéraja po ziemi lancuchy krwistych pochodni.

U kreséw pél omglonych, pod ciemnemi $cianami

lasow, chérem blyskaja na wiejskich cmentarzach
sinawe moje plomyki, a kedy te zalobne latarnia
zawiesze, lud skarbéw ukrytych szuka. Nad skar-
bami tam §wiece, nad ukrytemi w grobach zbolale-

mi koéémi, nad sercami dobremi, ktére dreczone

kochaly jeszeze, nad cnotami cichemi, ktérych ni-
gdy nikt nie opiewal, nad bezplodnemi ziarnami
geniuszu, ktére w ciemnoSciach uwiedly.. Nocami
im przy$wiecam, a we dnie wichrem latam po 'zie-
mi i opowiadam ich podziemne gwary, jeki, we-
stchnienia, wspomnienia...

Abarys (niesmialo i z cheiwodeia). — Czém wie-
céj jestes, Panie? czém jestes?

Duch ognia. — Odwaga jestem w piersi rycerza,
o sprawiedliwosé w b6j idacego, sila w ramieniu
robotnika, ktéry glaz ecigzki toczy do nowéj budo-
wy; bystrodcia kojarzenia i ir%dzq szukania w mé-
zgach badaezy i wynalaze6w; ostrzem Zrenic proro-
kéw; iskrg, ktéora w szlachetnych sercach, wznie-
ca bunty $wietych pgb\i#éeaé; skrzydlem, na ktérém
krzywdzeni i w proch wdeptywani, zrywaja sie zloza
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udreczen i hafby. Ja dumne wargi zamykam pie-
czecia milezenia, by nie wydaly skargi w tesknocie
i krzyku w meczarniach; ja drze i plone na ustach
matki, gdy w dusze dziecigea, kropla po kropli
przelewa $wiete leez niebezpieczne chryzma:ty. J.ai
gram na lirach poetéw, i Zelazem stalosei tkwie

* w meczennikach, ktérych sam na stos prowadze.

Walka jestem, czynem, ofiara, ciaglém stawaniem
sie, wieczném dazeniem, duma dla hardych, gnie-
wem na gwaltownych, potokiem lez dla tych co
cierpia...

Abarys. (zrywajac sie). — Wszystkiego tego prze-
czucia w sobie mialem... tego pragnalem... Ja z to-
ba, Panie... do twego pocztu...

Wieszczka strumienia, — Jeszeze jeden odejdzie
w ponure strony, jeszeze jeden umknie moim pie-
szezotom! Hej, méj orszaku! Rusalki! Sylfy! duchu
zwatpienia i duchu omdlenia, na pomoc!

(Ku lewéj stronie izdebki, dokota wieszezki zla-
tuja istoty lekkie, strojne i wszystkie razem W}tbil:
chaja chérem perlistych $miechow, ktoryeh dzwieki
zlewaja sie w pieéh wabng i rozmarzajaca. Rusal-
ki trzymaja w reku peki kwiatow, zlote sieci i d§'u-
gie sploty podwodnych bluszezéw, sylfy, Z 1086w
obfitosci sypia zloty piasek'i drogie kamienie; duc'h
zwatpienia niedbale bawi sie tecza; duch (‘)mdlema,
przychyla do ust ezarg z upajajacym trunkiem).
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: Jedna = rusalek. — Abarysie, cheesz réiy z mo-
jego wianka?

Druga z rusalek. — Cheesz pocatunku.

Trzecia z rusadek. ~ Cheesz slawy, ktéra za bez-
cen, darmo, wyspiewuje na tym pertowym rogu.

Jeden z s sylfow. — Topazy, cpale, rubiny... jak
blyszeza! jak brzecza!

. ])rzfgz' e s:yl_]'”o'w. — Gigtkim trzeinom gliczne wy-
spiewuje piesni.

Trzeci z sylfdw. — Temu, ktéry sam sobie jest
bogiem i celem, lisémi lilii uécielam loze.

Dach zwqtpienia. (chmurnie).— My$lalem kiedys,
Ze po téj teczy wedre sie do nieba, dzi§ widze, ze
to watly lachman. G

pucll omdlenia. — Znuzony jestem 1 senny
a wiecznie spaé przeciez nie mozna. Wiec budz-
cie mnie, wskrzeszajeie mnie: piosnko, trunku
i milo$ei!

Abarys (do ducha ognia). — Przebacz, panie, ze
tak dlugo w tamta strone zapatrzony stoje. Ty$
wielki, leez ona tak piekna i orszak jéj tak we-
soty! ;

Duch ognia. — W odwiecznym i nieustannym
locie zmierzylem wszystkie otchlanie stabogei i mo-
ce pokuszen. Hufeu méj, do muie!

(Z prawéj strony ukazuja sie widma medrcow
1 wynalaze6w z ksiegami i narzedziami nauki w dlo-
niach, wieszezow ze snopami promieni w “renicach;
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lirnikéw ze strunami, ktére ociekaja plomienmi
i lzami; meczennikéw, ukazujacych zakrwawione
serce w rozwartyeh piersiach. Za nimi przybywa
blady, wynedznialy thum cierpigcych, zgnebionyeh,
zmeczonych).

Wieszczka strumienia, — }PatxzmeY patrzcie! Juz
legion zebraczy przybyl pod wodzg glupeow isza-
lencéw! Gléd, lachmany, szkielety zwiedla ocig-
gniete skora, wybladle czola i rozdarte serca, sliez-
ne to, ponetne, nieprzeparte wdzieki, cha, cha,
cha, cha!

Orszak wieszezki. — Sidla dla glupich! pastki na
bezrozumne myszy! cha, cha, cha, chal

Glos 1 (z prawéj strony). — Jam wynalazl pra-
wo liezby 1 wymiaru...

Glos 2. — Ja ruchy slofica zbadalem i ich wiel-
kodeia zmierzylem malosé ziemi..

Glos 3. — Jam dostrzegl nieskoficzongs$é mato-

¢i, ktéra buduje nieskonczong wielkosé.

Duch zwgtpienia. — Coz 7 tego wszystkiego wy-
niklo? Czy gorzkiéj wody ubylo w morzach, a na
ladach przybylo slodyczy?

Glos 4 (z prawéj strony). — Przeciw wiatrom
siejemy i ziarna nasze dlugo tulaja sie po prze-
strzeni i ezasie, nim plon wydadzg.

Chér sylféw. — Nie dla was plon wydadza, nie
dla was, komedya wielkosci oszukani!

Glos 5. — Nie dla siebie na §wiat przyszlismy.
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Jedna, 2 rusalek. — Przeméwiles, enotliwy Sokra-

cie! A smaczna byla cykuta? Pewno-bys wolal calus

Aspazyi? .
Glos 6. — Nad zgon wyisza wola czynu. Kto

W poswiecen zmart godazinie, ten sie przelat w dru-

gich!

Duch omdlenia. — Cryn! poswiecenie brrr! jakie
to .fat?rguj'%ce! Nie rodzié si¢ $miertelnym bylo-by
najlepiéj, lub zrodzonym jak najpredzéj przebyé
Ha.dlf W'I:Ota, I spa¢, na oczy nasunawszy blota jak
flagmgce:]. Poniewaz jednak urodzilem sie, a bloto
Jest:.. nieprzyzwoite, sylfie, daj wizal ‘Z wina
takze utworzyé mozna hloto do zamykania powiek.

— tylko piekniejsze nad to, ktére tworzy pomie-

szanie wody z piaskiem...

. Glos 6, z prawéj strony. — Ja usnaé i zemdléé
nie moge, choébym cheial, bo nazywan; sie milion
1 za wmiliony kocham i cierpie! -

Duch zwgtpienia. — Duio z mitodei twéj ludziom
przypylo! Czubig sie sobie dotad w najlepsze i jeden
drug’uemu skore z kosei zdziera. Niegdyé...’ Nie-
.gdys..u. plakatem nad tém jak mazgaj, teraz $mie-
Je sle z ciebie, z nich i ze Wszystkizego, cha, cha
?ha%, chal O gorzki mgj $miech, boli mie, méj
smiech! Nie moge zapomniéé, Ze niegdys V\;ierzy-
fem... cha, cha, cha, chal... of

, Glos 8. — Pociesz si¢, najnieszezesliwszy z du-
chéw! Jam prorok, widze! U kresu wiekéw, mie-
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eze przekuja na plugi, a dzieci¢ bezpiecznie igraé
bedzie w gniezdzie wezowém...

Duch omdlenia. — A tymezasem, te wszystkie

kl6tnie i krzywdy, okropne miliony ludzi sfatyguja...

Glos 9. — Blogostawieni, ktérzy pragna i lakng
sprawiedliwosci, albowiem oni beda pocieszeni...

Wieszozka  strumienio. — Dziekuje! Wole nie
laknaé i nie litowaé sie nad nikim, bo od glodu
i 7alu przygasly-by moie moje pigkne, promienne,
turkusowe oczy, cha, cha, cha!

Glos 9. — Blogoslawieni milosierni, albowiem
oni miltosierdzia dostapig...

Duch zwgtpienia. — Gdzie?

Chér rusalek. — Nim slonce wejdzie, rosa oczy
wyjel

Glos 9. — Blogostawieni pokdj czynigey...

Duch zwgtpienia. — O, jak ja to niegdy$, nie-
gdys... Wielbilem! precz z zalamil la, la, la, la!
W imie twoje dokonano wielkich bezlitosei i stoczo-
no mnéztwo wojen, okrutnie pokdj macacych, cha,
cha, cha, cha! O, boli, §miech méj mig boli!

Glos 9. — U kresu czaséw Boga chwali¢ beda
nie w &wiatyni i nie na gérze, ale w sercach...

Chér gloséw, (z prawéj strony). — W sercach
czystych, dobryeh i silnyeh...

Wieszceka sumienia 4 jéj orszak (chérem).— A tym-
czasem, okup Sodomski, okup Sodomski ztézeie! Je-
dne perle, za tysige grudek piasku, jedng sile za-
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tysi'a‘e slabosei, jednego Zywego ducha, za tysiac
udpionych nam dajcie! Sodomski okup zldzcie.

Inaczéj, pod deszezem kwiatéw i gradem pocalun-

kéw Atlantyde wasze zagrzebiem!

Glos 4, (z prawéj strony).—Zeglowanie ku Atlan-

tydzie jest racya bytu naszéj planety.

Duch ?'w@tpienia. — A moze znaczycie eof i dla
wszech§wiata? Szezedliwi! oni mniemaja, ze od ich
cno't i madrodei, Merkury mniéj plonaé, a Uranus
mniéj marzngé bedzie! cha, cha, cha! o, szezesliwi!

. Glos 4. — Gobelin haftujem, zla strone materyi
$ciegami naszemi napeiniajac. Jaki obraz powstaje
na stronie dobréj, nie wiemy... $ciegi nasze gonia
i nasladuja wzory na naszych duszach wyryte...

Chor rusalek. — Nad haftowaniem tém takescie
wybledli, ze zadnego z was nie cheialybysmy na
oblubienica. Biedni! Dzieje sie wam niesprawie-
dliwosé cha, cha, chal

GZo.s 9. — Blogoslawieni, ktorzy cierpia przesla-
dowanie dla sprawiedliwosei...

; Chér sylfow. — Przesladowanie! co to? chlosta?
Nie! nie! My dzieci bardzo lekamy sie rézeg!
Glos 6. — Biada temu, kto ze strachu wpadl
w pustynia nicosei!
Duch omdlenia. — O, co za halas! Nie wytrzy-
mam, gtowa mi peknie od tych sprzeczek i narad.
Przytém, wszystko to nudne i nieestetyczne; (usy-
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piajac) nie budzcie mie... $nig mi sie piosnka, wino
i milogé... miekkie twe tono, blogi énie!

Wieszczka strumienia. — Abarysie, do mnie! 7z
mna! za mna!

Duch ognia. — Wybieraj, Abarysie!

Abarys (wstaje i z rekoma do ducha ognia wy-
ciggnigtemi, modli sig). — Abarysem nazwala mie
matka moja dla tego, abym jak wieszez prastary
ztota strzala odrzucal zastony przyszlodei, leczyk
béle ludzi wznosit $wiatynie. Nie zawiodla$ sig na
mnie, matko! Za toba ide, straszny lecz wielki
i szlachetny duchu ognia i boju. W pier§ moje
wstap odwaga, W ramie sila, jasnowidzeniem zreni-
ce. Badz mi ognistym slupem na pustyni i nad
otchtaniami przewodnig latarnia. Daj mi w palee
czerwong iskre do wypalania zgnilizny bagnisk
i plomyk sinawy, ktérym przyéwiecaé bede ukry-
tym w grobach kogciom zbolalym, cnotom niewy-
stawionym i bezdzietnie pomarlym geniuszom. Wliéj
W moje serce morze Wspélezucia; a usta zamknij
pieczecia dumnego milezenia, abym nie wydal skar-
gi w tesknocie i krzyku w meczarniach. Niech
eyfry, eyrkle, miary i wagi, rozkladajace ostrza
i spajajace cementy twych medreow, beda mi pomo-
ca w szukaniu $rod labiryntu $wiata drogi najpe-
whoiejszéj ku prawdzie i dobru, niech mie naucza
mierzy¢ sily wlasne i czyny milogei przymierzaé
z prawami madrosei, obdarz mie, panie, takie stra
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ng, co ocieka plomieniem i lzami — i rylcem, ktéry
na rozwiewnym piasku ziemi rzezbi niezmienne
linie idealu. Za toba pdjde wszedzie: w spokojne
morze rozmyslan i w war walki, w otchlanie badan
i w zelazo czynéw, w obloki piesni i w mrowisko
pracy, na szczyty i na niziny, w niebo i w meeczen-
stwo. Twoim jestem od lat niemowlecych, w kto-
rych sny mgliste juz mi obraz twdj przynosily, —
twoim bede do chwili skonu, w ktéréj po raz ostatni
na przebyta obejrzawszy sie droge, cokolwiek §réd
niéj ujrze, ku tobie zawolam: dzieki ei, zes mie
wywiédt z krainy snu, z domu hanby i z jalowéj
pustyni nicosei!

Wieszezka strumieni i jéj orszak. — Wpadt w pa-
stke! w siéé sie zlapal! Bezrozumny, zgubiony, sza-
lony! szalony! cha, cha, cha, cha!

Duch ognia i jego hufiec. — Blogoslawiony! Na
trudna, wysoka droge badz blogostawiony!

POKOCILD SIE i JDAM NOGE

Scena z zycia dwich braei.
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WITOLD GAWDYLEO, cbywatel wiejski, lat 40.

JADWIGA, jego zona, lat 25.

ZDZISELAW PREDKOWSKI, koroniarz, brat Jadwigi,
1at 30. %

Rzecz dz'ieje sie w Szydoszycach, majatku GawdyHy,
na Litwie.




SCENA I-sza.

JADWIGA 1 WITOLD.

(Salonik wiejski wygodnie, lecz skromnie urzadzony. Na
kanapie, przed stolem, zarzuconym dziennikami, siedzi Ja-
dwiga; Witold, w dlugim wygodnym surducie, stoi przed
nia i na rozpostartych rekach trzyma motek wkoezki, ktora
ona zwija).
JADWIGA.

Méj drogi! predzéj poruszaj rekoma! predzéj!
predzéjl Dbo takim sposobem do wieczora chyba
wléczke te zwijaé bede.

WITOLD (gderliwie ¢ 2z mocno litewskim akcentem).

Predzéj! predzéj! a to dopiéro niewiasta, w go-
racéj wodzie kapana! mmie lokie¢ juz tak zbolal,
ze niech Pan Bég broni, a ona jeszeze: predzéj!
wszystko jéj predzéj! czysta koroniarka z ciebie!

JADWIGA (cwymowka).

Wstydz sie, Witoldzie! znowu wymawiasz mi,
zem rodem z Korony... a tyle razy juz ci¢ pro-
sitam... -

Orzeszkowa. Tom XXXTIX, 14
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WITOLD (rawstydzony).

No przepraszam, przepraszam cie, kiciu! Tak
mi si¢ to jako§ niechcacy wypstryknelo. Ale bo,
widzisz, duszeezko, to ten Zdzislaw drazni mig tro-
che temi swemi koronmiarskiemi bzikami. Odkad
przyjechal tu trejkocze a trejkocze, a to czemu nie
ubierzesz si¢ staranniéj? a to: czemu u was meble
takie staro§wieckie? a to: czemu zaprzag taki...

JADWIGA (upuszczajgc umysinie klgbek).

Widziu! klebek mdj! klebek!

WITOLD (pospiesznie rzucajge sig 2o klgbkiem).

0j, pokocilo sie! pokocilo sie! pokocilo! (Wsuwa
glowe pod  kanape; Jadwiga, smiejac sig, popycha n0gq
klcbek, ktory zatacza sig pod fotel. Witold biegnie ku
Jotelowt, cigtho upada na klgezki © wsuwa glowe pod fotel.
Smiejg sig oboje).

WITOLD.

Koci sig! koci si¢! Jezus, Panna Marya! ot i zno-
wu pokocilo sie!

SCENA II-ga.
CIZ 1 ZDZISEAW.

ZDISEAW (Stajewe drzwiach w eleganchiém ranném ubra-
nin, z laseczkg w jedndj rece, a eylindrem w drugiéj).

Co sie stalo? Jadwisiu, zlituj sie, co sie tu u was
stalo? koci sfe! okocilo sie! pod fotelem... w salo-
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nie... Adio! daje noge i nie zobaczycie mie, jak na
objad!...
JADWIGA.

Zdzisiu! dajze pokdj z zartami temi... chodz.
WITOLD (Z klebkiem wydobytym z pod jfotela w reku,
2z oslupieniem, z za kidrego przebija sig ironja, do Zdzi-

2lawa, ktdry zbliza sig ku siostrze).

Co dajesz? co dasz? nie dostyszalem, noge... czy
co? jak to: dasz noge? komu? na co? za to? zebys
jeszeze reke dawal, no to polézmy... ') ale jakie to
mozna daé noge? co?

ZDISEAW (Mbwi plynnie ¢ predko, Zartobliwie ale z od-
cleniem wyzszosct w glosie 1 postowie).

Céz dziwnego, szwagierku? ustyszawszy, wcko-
dzae rozpaczliwe wolanie twe, mniemalem, ze mial
tu miejsce wypadek... nieestetycznéj weale natury,
a ze wlasnie przed chwila napawalem wzrok mdéj

" cudowna zielenia niw, a powonienie urocza wonig

kwiatéw, nie chcialem rozkosznych wrazen psué
trywialnoscia gospodarskiéj katastrofy i zawolalem:
dam noge! to jest: uciekne:
‘WITOLD.

Ach! bede teraz wiedzial, Ze: uciekne! méwi sie

w jezyku panéw koroniarzy: dam noge!
ZDISLAW (2 2ywq gestykulacyq).
Nie inaczéj, szwagierku, i jezeli zechcesz byé

1) Przypuscmy.
: 14-
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sprawiedliwym, podziwia¢ bedziesz dosadnosé, co
mowie, artystyczng plastyezno§¢é wyrazenia tego.
Przez jakiz bowiem znak zewnetrzny objawia sie
ucieczka? Przez przy$pieszone stapanie. Co czyni
cztowiek, ktéry pospiesznie stapa? Posuwa on nogi
swe predko, coraz predzéj. Kedyz posuwa je? po-
éréd przestrzeni, w ktoréj objeciach szuka ratunku
przed nienawistném lub zatrwazajacém zjawiskiem.
Czémze wiec jest w saméj istocie swéj owa mecha-
niczna czynno$¢, dokonywana przez ustrdj ucieka-
jacego cztowieka? Najpewniéj, nie jest ona czém
inném, jak tylko podawaniem, lub téz dawaniem nég

jego przestrzeni. Diwi.

WITOLD (na stronie).

Alez gada? no gada! to dopiéro jezyk gdyby
taradajkal... ) (glosno 2z udang pokorq): Shuchatem,
podziwialem i umocnilem si¢ W mniemaniu, Ze nas
biednych, zajakliwych litwinéw, Pan Bég na to mu-
si byé ?) stworzyl, zeby panowie koroniarze smia¢
sie z kogo mieli. Smiejeie si¢ sobie, drwijeie, kpij-
cie, na zdrowie! a my taki ®) co wiemy, to wiemy.
Jezykéw nam, tak jak wam, bialoskérnicy *) nie wy-
prawiali, aby mlely mowe czlowiecza, niby pytel
ziarno, a kiedy przyjdzie do pracy, do ezynu, wie-
dy... oho! kochaniefnki, dazajmysie... dazajmy
sie... %) ile wlezie...

1) Bryczka terkoczaca. ?) Zapewne. %) Pomimo wszyst-
ko. 4 Garbarze, ?) Probojmy kto silniejszy.

wE A G

ZDZISEAW (z lekkiém podragnieniem).

Dagzajmy sig! dgéajmy sie! co prawda zbyt cze-
sto panowie litwini mowicie o tém, Ze przewyzszacie
nas na polu praey i czynu, tak czesto, Ze mamy jui
tego dosyé...

‘WITOLD.

Jezeli wy mozecie wySmiewaé sie z méwienia
naszego, niechze i nam wolno bedzie bledy wasze
wytykaé, Mamy tego dosyé, jest wyrazeniem woa-
le nie polskiém, ale galicyzmem, czystym przekia-
dem z francuzkiego: vous en avez assez. Litwini
tyz umieja czasem po francuzku tylko, ze, méwiae
po polsku, z francuzkiego tlomaczyé zwyezaju nie
maja. My$my wierni mowie gjeow naszych.

ZDZISEAW.

Znowu przechwalki!

WITOLD.

Weale nie przechwalki, bo, jak 7yje, nie slysza-
lem, ieby bylo rzecza lisznig ‘) moéwié prawde.
A prawda jest, zesmy od was, panowie koronia-
rze, pracowitsi, wytrwalsi, powainiejsi, moralniejsi..

ZDZISLAW (2 ironig).

Skromuiejsi...

WITOLD.

E! kochanienki, daj pokéj, tylkoz juz ze skrom-
noseia, daj pokdj, i brakiem jéj nam uie praytykaj,

1) Zbjteczna.
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bo wié o tém dobrze $wiat i korona polska, kedy
to najzyiniéj urodzila blaga...
ZDZISEAW (wesolo).

Wiem, wiem! w Koronie! wiecznie nam blage
t¢ w oczy rzucacie, ale mamy juz tego dosyé. Mu-
sz¢ ja raz z tém skonezyé i wytlomaczyé tobie,
szwagierku, w szezegdlnosci, a caléj twojéj Litwie
wogdle, ezego to wlaseiwie objawem jest ta, tak przez
was okrzyczana blaga. Owoz, wiedziéé macie, ze
istnienie blagi w kraju jakim§, dowodzi wspolrzed-
nego istnienia w nim cywilizacyi... czémze bowiem
Jjest blaga, jezeli nie nasladowaniem i udaniem
wszystkiego, co $wietne, wytworne, wielkie 1 pie-
kne... stowem cywilizowane. A ktéz nasladowaé
moze to, czego nie widzi, nie slyszy, nie dotyka?
gdzie s3 nasladowey, tam musi byé wzor; gdzie
wiec istnieje blaga, tam musi istniéé i cywilizacya...

WITOLD (2 ostupieniem).

Otéz przewrdciles kota do géry nogamil... No,
Juz ja ciebie, braciszku, winszuje z takim wyobra-
Zeniem o bladze i cywilizaeyi.

ZDZISEAW (parskajge $niechem).

Cha, cha, cha, cha! winszuje ciebie... cha, cha,
cha! winszuje ciebiel... z takiém wyobrazeniem! cha,
cha, cha! Winszowaé kogos z czém4l.. po jakiemu
to, suwagierku, bo przeciez nie wtrynisz we mnie,
ze to po polsku.
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WITOLD (2mieszany troche). 7

No, c6z tam wielkiego, Jezus, Panna Ma:rysi\!
chcialem powiedziéé: winszuje tobie: i tak mi sie
to jako§ w innyeh przypadkach wypstryknelo...
Ale powiédz ze mi i ty z laski swojéj, co to znaczy:
nie wirynisz we mnie?... jak zyje nie styszalem...

ZDZISLAW (nie zmieszany bynajmnidy).

To jest, szwagierku, lapsus linguae, czyli: po-
slizgniecie sie jezyka...

WITOLD (2 tryumfem).

Aha! toi wam takze jezyki &lizgaja sie czasem,
choé jestescie tak cywilizowani, Ze az macie blage...
A co sie tycze téj cywilizacyi... to jezeli mie stuch
nie omylil, powiedziales, Ze na Litwie cywilizacyi
niéma ani ksztynki... ?).

ZDZISEAW.
Jako iZywo, nigdy o zadnéj krztynee nie mé-
wiltem...
JADWIGA (reucajge na stod robote).

Boze! jaka mi te sprzeczki przykrosé sprawiajal
WITOLD.

Powiedziale§ kochanienki...

JADWIGA (2 prosbg do meza).
M¢j Widziu...
WITOLD (do Jadwigr).
Nie przeszkadzaj, kiciu, bo zapomneg, co mia-

1)  Odrobinki.
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lem powiedziéé... (do Zdzislawa): powiedziates ko-
chanieniki, powiedziale§, ze litwini ciemni, jak ta-
baka w rogu, barbarzyficy... Naturalnie, naturalnie,
my ciemni, barbarzyficy, ani slowa! Powiedz mi
tylko z laski swojéj: zkad to byl rodem Mickie-
wiez? co? slyszysz, braciszku? Adam Mickiewicz!
musi byé z ucywilizowanéj korony byl on ro-
dem, co?
ZDZISELAW.

Wiem, wiem, styszalem tysiac razy! Mickiewicz
Jjest konikiem, na ktérym zawsze jeidzicie, ilekroé
zamarzy sie wam o wyScigach z nami... Prawda,
Mickiewicz byl litwinem. Posiadacie te wielka
chlube przeszlosci waszéj. Ale mySmy postepowi,
wieeéj myslimy o teraZniejszoSci niz o przeszlo-
sei... WejdZzmy na pole terazniejszosei i tu dopié-
ro (z wronig) dazajmy sie...

WITOLD (z thunsionym gnicwem).

Powtarzasz pan wyrazenia moje... ale ¢6z zro-
bié... znosi¢ trzeba... a przy tém...

JADWIGA.
Moj Witoldzie...
WITOLD (do Zony).
Nie przeszkadzaj, duszeczko, bo zapomne... (do

Zdzistawa): przytém, dowiedziéé sie cheiatbym, co

nam tak waznego pokaza¢ mozecie na tém polu te-
razniejszosei?
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ZDZISEAW.
W dziedzinie rolnictwa: gospodarstwo plodo-
zmianpne...
WITOLD.
Jest i u nas, jest i u nasl..
ZDZISEAW.

Gdzie?

WITOLD (2mueszany troche).

No, tak... tedy owedy...

ZDZISLAW.
Aha! rozumiem. W dziedzinie przemyshu: mia-
sta fabryczne takie, jak Lodz, Zgierz...
: WITOLD.
Niemieckie kochanienki, niemieckie...
ZDZISEAW (na stronie).

Pal djabli! prawde méwi! (glosno i $mialo): co
ga$ do umyslowodci: zkad na wiejskie ustronia
wasze leje sie rosa, deszez, co méwie, ulewa my-
&li i wiedzy, w postaei tyeh oto (wskacwje na stol
2 dziennitams), tych oto wytworéw pracy naszéj po-

“stepu ‘naszego...

WITOLD (murukliwie).
Takiez tam wytwory.. Jezus, Panna Maryal
jak za grosz pistolet!...
ZDZISLAW (2 uniesieniem).
Co? co? co? jak za grosz pistolet! Otéz to
wdziecznogé wasza za to, ze ofwiccamy was i cy-
wilizujemy! Ot6z to ocena, ktérag praca nasza Spo-
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spotyka od panéw litwinéw! To juz doprawdy
przechodzi wszystko! to jui daléj nie idzie (porywa
ze stolu zeszyt ,Ateneum* i przyskakuje z mim do Wi-
tolda). Patrz! patrz na szacowne wydawnictwo,
czy i ono takze, jak za grosz pistolet?

WITOLD (namysla sic).

Hm, to prawda. Pismo to porzadne, niéma co
moéwié, porzadne, seryozne, czlowiek sig zen duzo
nauczy¢ moze... (uderzajge sig dionig w czolo) alei...
aha! Kio wydaje te piekne ksiazeczki? powiedz!
kto to taki i jak sie nazywa?

ZDZISEAW (nte dorozumicwajgc sie, o co idzie).

Kt6z? Spasowicz. To wiadomo. I c6z ztad?

WITOLD (chichoczgc 2 tryumfu).

A gdziez on urodzil sie, ten wielki méwea... ten
szlachetny obywatel kraju... ten... ten... E! o nim,
panie dobrodzieju, skore wolowsa mozna-by zapisaé
i jeszeze by nie stalo... Gdziez on urodzil sie: musi
by¢ na waszém Kroélestwie! co! Ehe! urodzil sie on
w gubernii Minskiéj, ktérg geografowie nie wspieli
jeszeze w granice waszego Krilestwa wlaezyé...
ha, ha! hal...

: ZDZISEAW (smutnie).

Masz racya... masz racya... (namyslajge sic): alez
on sam pisma swego nie redaguje... mieszka gdzie-
indziéj... redaguja je w Warszawie, a sam przy-
znaled...
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WITOLD (2 powagq),

Redaktor: Oskierko. Jak zyje nie slyszalem,

zeby Oskierkowie byli koroniarze...
ZDZISEAW (niecterpliwie).

Ale czyz to jedno Ateneum jest na Swiecie...
masz oto starozytne, zasluzone, pelne réznych oso-
bliwosei, pismo, prenumerujesz je przecie...

WITOLD (patrzqe na pokazywany mu dziennik).

A! Tygodnik Illustrowany!... Prawda, ze nie li-
twin... (z naglym tryumfem): Ale Zonaty z litwinkal
Jak Boga mego kocham, dokumentalnie wiem; ze
zonaty z litwinka... z Lidzkiego powiatu... czy co?

ZDZISLAW ($mieje sie z przymusem).

Stowem, zeby nie bylo litwinéw i zonatych
z litwinkami, §wiat skonezy! by sie dzi§ albo jutro...
(przerzuca gazety i jedne z mich wysoko podnosi). Eure-
ka! Aleksander Swietochowski... Piéro $wietne

.jak tecza, a ostre jak sztylet... Znakomity publi-

cysta, autor Helwii, Niewinnych, nowelli O zyecie,
ete., ete... Ten chyba litwinem juz nie jest...
WITOLD (2 wahaniem).
Powiadaja co$ o nim... ze... kacerz!... (po namy-
sle). Ale taki pieknie pisze, niéma co méwié! Jak

on, panie méj, w Helwii Cezara tfego stremendzil ?),
to az mie aniolowie do nieba brali, albo w Borucie

nedze tych Szlazakéw tak opisal, Ze plakalidmy

1) Zgniétl, zdruzgotal.
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'z Jadzig oboje, jak bhobry... Co prawda, to prawda...
(praykladajgc sobie reke do czola). Alez ja slyszalem
-0 jakich$ Swietochowskich na Litwie!... jak Boga me-
80... (z wybuchem): Ot i znalem nawet panne Swie-
tochowska, gdzies w Grodziefiskiém... Jadziu, pra-
wda, ze znalem? Zdaje sie nawet, Ze sie w niéj
podkochywalem troszynke... przed poznaniem sie
% toba, Jadziuniu, przed poznaniem... Tak, tak, to
litewska familia, ¢i Swigtochowsey... a tylko en je-
den... ten tam Aleksander, jakimsei§ przypadkiem
-do Korony zakocit sie...
JADWIGA. »

Czy wiecie, moi drodzy, ze tak mie nudzicie temi
“4viecznemi... :
WITOLD (do Zony).

Alez nie przeszkadzaj, lubeiu, bo zapomne... Ot

" i zapomnialem! A takiego co$ waznego mialem na
Jezyku... Ol przypomniatem... (do Zdzislowa): Kra-

szewski jest litwinem!
ZDZISEAW.
Urodzil sie w Warszawie.
WITOLD.

Co tam, ze urodzil sie! Taki czlowiek, jak on, -

‘wybornie bez urodzenia si¢ swego obejs¢ sie moze...
Ale rodowe gniazdo jego...
ZDZISEAW.
No tak, tak! Ale... czyliz nam brak ludzi zna-
komitych na wszystkich polach, abysmy o jednego
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spiera¢ si¢ musielil Naprzyklad, lekarze nasi: Cha-
Tubinski, Baranowski, Kosinski...
WITOLD.

I unas!iunas! Nieboszezyk Wroblewski, nie-

boszezyk Habicht, nieboszezyk Zdanowiez...
ZDZISEAW.

A $wiatlo§é wiekuista niech im $wieci... nasi
zyja i prosperuja...

WITOLD.

Nasz Cywinski téz zyje...

ZDZISEAW.

Ciesze sie tém. Ale idzmy daléj. ArtySei dra-
matyezni: Krolikowski, Zotkowski, Modrzejewska,
Derynzanka, Popiel...

WITOLD.
I u nas! iu nas! Byt Surewicz, byla Palinska...
ZDZISEAW.

Nasi sa i $wiat wogéle, a prase w szezegolnosei
soba napelniaja...

WITOLD (z rozpaceliwym giestem).

Na milo§¢ Bozka! czlowiecze! idzze po rozum do
glowy! Jakim Ze sposobem, gdzie nasi artysci dra-
matyezni byé i §wiat napelniaé soba moga? Nie-
szlachetnie jest wymawiaé komus niedostatki, po-
chodzace z niezaleznych od niego okolicznoSci!

ZDZISEAW (smieszany troche).
Prawda... przepraszam... ale przeciez malarstwo
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nie ulega juz chyba okoliczno$ciom niezaleznym...
Gdziez sa wasi wieley malarze? u nas Matejko ..
WITOLD.
Galicyanin...
ZDZISEAW.

Ale nie litwin.. Brandt, ktéry na obrazach
swych podpisuje sie: Brandt z Warszawy, dla tego
zapewne, aby go sobie w przyszlosei Litwa nie
przywlaszezyla.

WITOLD (2 wybuchem).

Siemiradzki nasz!...

ZDZISLAW.

Siemiradzki nie jest ani litwinem, ani koronia-
rzem... Jest on rzymianinem; bo do dziel swych
bierze zawsze siuzety rzymskie...

WITOLD.

Siuzety rzymskie! Dobry to rzymski sinzet,
ktéry najpiekniejsza i najdroisza prace swg ofiaro-
wat w darze Sukiennicom krakowskim, ktéry glosno
i $miato méwi wszedzie i wszystkim: kim jest i ja-
ka matka go rodzila.. E! daj Boze, aby panowie
koroniarze jak najwiecéj takich rzymskich siuzetéw
mieli... zeby wszyscy w takie siuzety przemienili
sie... Wtedy to dopiéro przyznaliby$my im wyi-
8z0§¢ nad nami.

ZDZISEAW.

Bagatelka! chee, abySmy przemienili sie w pieé

milionéw Siemiradzkich... zada cudu, aby szacu-
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nek nam swdj ofiarowaé... ale mniejsza oto, my$my
i bez cudu zadnego korona kraju...
‘WITOLD (z udang pokorg).
To prawda... a my juz chyba ten tylko, co pod
korona! ;
ZDZISEAW
Wiee... niby... glowa?
WITOLD (pokornie).
Musi byé...
JADWIGA (2 niepokojem).

Zdzisiu! proszg cig: skonez te sprzeczke! Zdzi-
siu, m6j drogi, ustap...

ZDZISEAW (do stostry).

Dla ciebie to zrobie! co tam zresztz. Witold
poezeiwy, a tylko uparty i zarozumialy, zwyczaj-
nie jak litwin!

“WITOLD (zrywa sig ¢ w patetycznd] pozie przed 2ong stajgce).

Ot6z i znowu, otéz i znown wymysla nam od
upartych i zarozumialych! Powiédz, Jadziu, po-
wiedz ze mu ty, duszeczko, czy ci zle jest na Li-
twie miedzy litwinami? ezy zalujesz, ze$ za litwi-
na poszla? czy ja jestem tyran, okratnik, barba-
rzyica...

JADWIGA (Zywo).

Alez nie, nie, Witoldzie. Nietylko bratn memu,

ale i calemu $wiatu, w kaidéj chwili powiedziéé

_jestem gotows, Zem ani przez jedne chwile nie

_pozalowala tego, iz pomimo uprzedzen rodziny,
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a po czesei 1 wlasnych, zdecydowalam sie zostaé
twoja Zona.. Litwa jest piekna, malowniczg, uro-
czg, kraing, a ty$ najlepszym 2z mezéw...
WITOLD (trywmjfujgco do Zdzistawa).
Slyszysz, kochanieniki, co? czy o ktérymkol-
wiek koroniarzu z ust kobiecych wyj$¢é moze po-
dobne zdanie?
ZDZISEAW.
O! dla Boga! czemuz-by nie! wychodzg réine
1 jeszcze lepsze; leez co sig tyczé natury litewskidj,
w zaden sposob zgodzi¢ si¢ nie moge na oddawa-
nie jéj przez Jadzie pochwaly.
WITOLD.
A toz dla ezego?
: ZDZISEAW (patetycznie).
Znasz ty ten kraj, w ktérym Karpaty sie wznosza?
WITOLD (zajekliwie).
A ften... ten.. w kiérym odwieczne puszeze
wiewaja...
ZDZISEAW.
Sam wasz Kraszewski opiewal Wisle... (dekla--
muje):
» Wisto moja, Wisto szara, czemu metne wody twoje?
»Jakie metne by¢ nie maja, kiedy do nich Yzy padaja.
WITOLD (idzie w drugg strone i deklamuje takze).
» Wilia naszych strumieni rodzica, dno ma zloci-

ste, a niebieskie lica, piekna litwinka...* (uderza .

sig dlonig w czolo i staje) alez u nas natura, to,.
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Jezus, Panna Marya, jaka piekna! Bialowiezka
puszeza... sosny pod niebo... u stép sosen mech...
brusznice i co tam wiecéj... aha! Zubry! zubry,
panie moéj, ostatnie w Europie zubry.. czy to
psy? co?

ZDZISEAW (lekko).

U nas zubréw niéma, ale téz i niedzwiedziéw
niéma...

WITOLD (kamujge gniew)s

Czy to przytyk do... do tego, Ze to my litwi-
ni... niedZwiedzie?

JADWIGA (w stronie).

Boze! oni sie naprawde pokléeg! jak tylko do
niedzwiedzi przyjdzie, to juz zle... (wstaje zamy-
sla sig, po chwili z figlarnym giestem): Poczekajciel
zaraz ja was pogodze! (wybiega,.

ZDZISEAW.

Pocéz bo zaraz wszystko bra¢ do siebie, chy-
ba na téj zasadzie, ze sztukng¢ w stél, nozyce
sie odezwa...

WITOLD (¢ zlosliwém uradowaniem).

Setukngé! sztukad! setukal setukaje!  Jak pano-
wie koroniarze pieknie po polsku mdéwia, to az
milo,.. Ale... ale... zapomnialem zapytaé sie o A
CoScie zrobili- z naszém h? z naszém ojezystém,
piekném naszém ukochaném h? coseie uczynili
z ta czastka narodowéj spuscizny naszéj, z ta

Orzeszkowa, Tom XXXIX, 15
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zgloska, ktéra ojcowie nasi wymawiali, gdy mé- . ; ZDZISLAW.
wili: honor? Gdziezecie je pochowali? 1) Czemu- k. O nie! bez takich kobiet, jak nasze koro-
Scie jg na potrate ?) oddali? Méwie pan! odpowie- s niarki...
dzi oczekuje! gdzie jest... ‘ WITOLD
ZDZISEAW (w ostupieniu). '
§ i ‘ A O Jezus, Panna Marva, céz i i
Jakie ch? co za ch? nie rozumiem. A RIS e e

kiego te wasze kobiety?

WITOLD.
Nie rozumiész! zapewne! powiedz-ze: honor. LR
: ZDZISEAW. Pelne gustu i estetyki...
No, chonor, chonor i céz z tego. WITOLD.
WITOLD, Strojnisie!
Z dwi si Isku ni - '
To, Ze méwi sie po polsku nie chonor, ale ho L i s

nor; nie cherbata, ale herbata; nie chotel, ale ho- i

tel; nie chrymnaé, ale hrymnaé... *). H... h... h... h... L O

styszysz, kochanienki, h... WITOLD.
ZDZISEAW (2 niecierpliwodeiq). R § Kokietki!
Alez mniejsza o to! mniejsza o to! az mi ZDZISEAW.
w uszach od waszego ch zachuczalo! Prawde mo- Wymowne...
wiae, bez tego Waszego _cﬁ W).rbor'nie zZy¢ mozna... e s
ale... bez czego Zycia nie pojmuje, to... to.. zga- g
i Wygadane!
WITOLD. ZDZISLEAW.
No i bez czegézi tam? bez mazowieckich pia- A Ladniutkie...
ch6w... ;" WITOLD.
Malowane!
1y §chowali, ukryli. : : ZDZISEAW.
i painaeanin | Zgrabne, Zwawe...

3) Upasd, runad. |
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‘WITOLD.

Lafiryndy... fertki... e

ZDZISEAW.

0! za pozwoleniem! z pomiedzy tych to, jak je
nazywacie lafirynd i fertek, wyszedl caly szereg
kobiet bohaterek, kobiet uczonych i poetek, zaczy-
najac od Wandy, ktéra wolala rzuci¢ si¢ w objecia
$miereci, nizli niemea.

‘WITOLD.

Galicyanka byla nie koroniarks... z Krakowa
rodem...

ZDZISEAW.

Potém Jadwiga ktéra dla dobra kraju oddala
reke swa barbarzyhey Jagielle.

WITOLD.
Wielki to byt dla niéj zaszezyt...
ZDZISEAW.
Chrzanowska... ktéra...
WITOLD.

E! oklepana historya!

ZDZISEAW.

A teraz... czy istnieje u was, jak u nas, liczne
grono kobiet autorek, redaktorek i instytutorek,—
kobiet, ktéore dzialaja na polu publieznych prae
i zastug, ktore...

WITOLD.

Niewiasty nasze cnotliwe sg. Doma siedzg i len

przeda.
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ZDZISLAW.

A czy w przedzeniu zadne nie zachodzg pauzy?
WITOLD.

Jakie pauzy? co za pauzy? Niéma zadnych

pauz! Sa one skromne...

ZDZISEAW.
Gesi...
WITOLD.
Oszezedne...
ZDZISEAW,
Fladry...
WITOLD.
Gospodarne...
ZDZISLAW.
Kucharki...
‘WITOLD.
Dobre matki...
ZDZISLAW.
Kokosze...
; : WITOLD.
Wierne Zony...
ZDZISEAW.

Réznie bywa...

WITOLD (bez tchu prawie).

Co? co? co? czy dobrze slyszalem? Roéinie by-
Wa... znaczy to, ze... czasem bywa... E! tego juz
za wiele! czarne kalumnie wasze dosiegly juz cno-
ty i niewinno§ci matek, Zon i siéstr naszych... pa-
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skudném podejrzeniem dosiegly az do naszych
ognisk domowyeh... Tego juz za wiele... méwiles:
gosi! zeierpialem...
; ZDZISEAW.
Moéwiles: fertki, — zniostem.
WITOLD.
Méwites: fladry, — przebaczylem.
ZDZISEAW.
Rzekles: lafiryndy, — nie doslyszalem.
WITOLD.
Kucharki, kokosze, — u$miechnglem si¢ tylko
szydersko...
ZDZISEAW.
Malowane... wygadane,—puscilem mimo uszu...
WITOLD.

Ale ,réznie bywa o! Jezu, Panna Marya, pa-
nie dobrodzieju mdj, tego ,,réinie bywa* ani §cier-
piéé, ani przebaczy¢ nie moge. To: ,,réznie bywa‘
Jest pieczgeia, ktérg pan przypieczetowales wszyst-
kie... wszystkie... dzisiejsze blagi i... i... imperty-
nencye swoje... ktéryeh nadal nie zZycze sobie we
wlasnym domu... zno... zno... znosié!...

ZDZISEAW (wzburzony,).

Znaczyé to ma, Ze mi pan dom swéj wyma-
wiasz... Postepek ten, ze strony pana, jest bardzo
dobrze... Goscinnod¢, ta stawna goscinnosé litewska,
o ktoréj tyle stycha¢ za gérami, daléj juz i§¢ nie
moze! I owszem... 1 owszem... rad nawet jestem;,
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ze zajscie to skroci pobyt méj w tém pot dzikiém
miejseu, w ktérém nudzilo mi si¢ $miertelnie... (po-
rywa laske © kapelusz). Za kwadrans juz mnie tu
nie bedzie... choébym mial pieszo ztad wyjsé... mu-
sz¢ tylko pozegnaé siostre.. Pozwolisz pan, ze
chwilg jeszeze poczekam tu na moje siostre... (sia-
da przy stole, ukrywa twarz w dloniach i méwi do siebie):
Biedna siostra moja! biedna Jadwiga za barbarzyn-
ce Witolda wydana.

WITOLD (plecami zwrdcony do Zdzislawa na stronie).

CoSci niegrzecznie znalazlem sie... Jadzia bedzie
zmartwiona... Ale juz taki i §wiety nie wytrzyma
téj koroniarskiéj impertynentnoei... Fumy, panie
dobrodzieju méj, fumy... blaga... plochosé i do te-
go—zlos¢.... O zlo§é! wygaduje na nas, glumi sie )
nad nami, a potem jeszeze o kobietach naszyceh po-
wiada: ,,réznie bywa!* Do&é juz tego! — nado-
Jjadlo! 2),
JADWIGA (Wehodzi powoli bocznemi drzwiami, z otwar-
tg ksigikg w reku 1, nie spostrzegajge niby obeenych, glo-
$no, z picknym polskim akeentem i glebokiém przeje -
ciem sig czyta):

.......... »by jestes jak zdrowie,

- Ile cie trzeba cenid, ten tylko sie dowié,

Kto cie stracit. Dzi$ pieknosé twa w caléj ozdobie

Widze i opisuje, bo tesknie po tobie*.
(NVie podnoszqe oczw z nad ksigéki, siada na Jotelu; ciszéj

1) anca sie. 2) Sprzykrzylo sie.
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“w zamysleniu powtarza): Ile cig trzebz cenié, ten tyl-
ko sie dowié, kto cie stracill.. (Zdeislaw podnosi
twarz ¢ patrzy na siostre).
WITOLD (patrzge w ziemig).
Kto cie stracil!
JADWIGA (czyta).
Panno swieta, co Jasnéj bronisz Czestochowy
1w Ostréj swiecisz bramie!

Jak mnie dziecko do zdrowia powrdcitas cudem,
Tak nas powrdcisz cudem na ojczyzny tono...
ZDZISEAW (z westchnieniem).
Powrdeisz!
WITOLD (pdlglosem).
Jasnéj bronisz Czestochowy i w Ostréj swiecisz
‘bramie...
: JADWIGA (ceyta).
| 'Tymczasem przenies dusze moja uteskniona
. Do tych pagorkéw lesnych, do tych lak zielonych,
¢ ‘Szeroko nad bl@kitnym Niemnem rozciagnionych;
Do tych pol, malowanych zboZem rozmaitém,
‘Wyztacanych pszenica, posrebrzanych Zytem,
Gdzie bursztynowy $wierzop, gryka jak snieg biata,
Gdzie panienskim rumiencem dziecielina pata,
A wszystko przepasane, jakby wstega, miedza
Zielona, na niéj zrzadka ciche grusze siedza...
ZDZISEAW (2rywajge sig).
Jakie to piekne!...
WITOLD (plecami zowsze do Zdzislawa zwrdcony).
Przepyszne...

¥y

- PE8

ZDZISEAW!
Co za jezykl.
WITOLD (iak wprzddy).
Cudowny!...
ZDZISEAW (2 lekkim usmiechem).
Cho¢ kaleczymy go...
WITOLD (ewracajge sig profilem do Zdzistawa, po-
rYWCZ0).
To i c6z! Ale w dzielach geniuszéw, panie do--
brodzieju mdojl...
ZDZISLAW.
Wznosi sie on nad niedoleztwa nas pospolitych:
biedakéw i dusze nam czaruje...

WITOLD (2 uczuciem).
Aj, aj! jak czaruje!
JADWIGA (od niechcenia).
Bo jest naszym ojezystym i wspélnym. (czyta:
Znowu).
Srod takich pél przed laty, nad brzegiem ruezaju,
Na pagoérku niewielkim, we brzozowym.gaju,
Stal dwor szlacheeki z drzewa, lecz podmurowany,
Swiecily sie zdaleka pobielane Sciany,
Tém bielsze, Zze odbite od ciemnéj zieleni
Topoli, co go bronia od wiatrow jesieni...
ZDZISEAW (do siostry ze smuthiem w glosie).
Pamietasz, Jadziu? tak wladnie wygladal dwo-
rek rodzicow naszych... tam... nad Pilicg. Opusei-
lismy go w dziecinstwie jeszcze, wraz z odjezdza--
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Jacym na zawsze ojcem i nigdy$my juz tam wiecéj
nie wréeili...
WITOLD (do zony).

Nie to, duszeczko! nie martw sie, kicin! Tak
samo chwala Bogu wygladaja dotad jeszcze Szydo-
8zyszki naszel...

ZDZISLAW.

Takie dwory wiejskie, to prawdziwa pamiatka,
to kartka z historyi obyczaju naszego, ktéra dziwnie
Jako$ do serca przemawia...

WITOLD (wzdychajqc).

Aj, aj! jak przemawial...

JADWIGA.

Bo jest on obyczajem ojezystym, naszym, wspol-
nym... (Witold i Zdzislaw zwracajg sie ku sobie twa-
rzami, ale nie patreg na siebie, Jadwiga preerzuca kor-
ty). . Alboz ten ustep z muzyki Jankiela! (Ceyta).

Muzyk bieiy do prymoéw, przerywa takt, zmaca,
Porusza prymy, bieZy z draZzkami do baséw,
Stychac tysiace coraz glosniejszych hatasow,
Takt marszu, wojna, atak, szturm, stychad wystrzaly,
Jek dzieci, ptacze matek... Tak mistrz doskonaly
Wydak okropnosc szturmu, Ze wiesniaczki drzaly,
Przypominajac sobie ze ¥zami bolesei.

ZDZISEAW (2 uniesieniem)

0, jak poteznie z kilku wierszy tych przemawia
przeszlosé... ;

WITOLD (nieznacznie ocierajqe fz¢ z oka).
0j ta przeszlodé... przeszlodél...

g
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ZDZISEAW.
Z calg boledcia swoja...
‘WITOLD.
4j, aj! i jaka...
JADWIGA.

Wspélna...

(Witold © Zdzislaw podnoszg ocey i patrzg chwile na sie-
bie w milczeniul.
JADWIGA (wstajge 2ywo).

No, uvéciskajcie sie bracia! predzé;j!

WITOLD (2 wahaniem t gderliwie).
Predzéj! wszystko jéj predzéj!
ZDZISLAW (powaznie).
Witoldzie! ona ma racya...
WITOLD.

Musi by¢ ma... ale...

ZDZISLAW (smiejge sie).

Co tam za ale... Ja nic juz nie pamietam ity
zapomnij i przebacz... (roztwiera szeroko objecia) dro-
gi! kochany! ,,Pokaecilo sie!*

WITOLD (rozrzewniony, ocierajge znowu {ze & oka).

Najdrozszy, ,,Dam noge!* ,(sciskajg si¢ i calujg
serdecenie).

JADWIGA (wesolo). ‘

Brawo! brawo! Takim powinien byé raz na
zawsze, koniec waszych domowych sporéw i ry-
walizacyi...
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ZDZISLAW.
Prawda! prawda!
WITOLD (colujge Zdzistawa).

Swieta prawda! (preestaje calowad i preez clawilg
w milczentu patrzy w ocey Zdeislawows, potem z wyra-
zem prosby i zarazem tryumfu w glosie): A taki, ko-
chanienki, Mickiewicz by} litwinem!

»
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