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PRZEDMOWA, S

I.

Wiele rzetelnego przeczucia bylo w tem na-
tehnieniu, ktore przed 27 laty wydalo zsiebie W/%-
dma. To, o cfawsw Orzeszkowa w trwodze milosnej
lekala, przyszlo. Sielanka nowego Pawia i Wirginii
z Wilna rozpostarla sie na wieiki obszar ziemi na-
szej. Ale ta rzeczywistodé, ktéra nas wszystkich
ogarnela, nie zabawia sie juz® w dziecinne rojenia:
ryezy jak potwor, przeraia i odretwia, zmiata i nisz-
czy, posadami bytu wstrzasa,

Sen o wiekuistem szczedein czlowieka, marze-
nie ¢ niezachmurzonej pogodzie onleczneJ—ua1)r011y
si¢'w zelazo ogniste i bombe i tasbronis waleza o
jasniejace wszechdobrem jutro ludzklego ducha. Re-
wolwer, sztylet, topér powyrastaly na semodzielne
-potegi i wladajg losami i Zywotami ludzkimi, -

Niemilosierdzie ckrutne przejmuje na wskrod
zlotg sielanke Julka i Lusi. 1dg tlumy wp“zyszfl §é
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pod haslem bratobdjstwa; krwis zaplywaja oczy, we
krwi brocza dlonie, krew obryzguje twarze; z prze-
krwionych mézgow wychodzg upiory, Swiezej weigz
krwi zadne. Urzeczywistniajac sen milodei wszech-
ludzkiej, czlowiek stal sie dla czlowieka hyena:
zbezczeszeza groby, zneca sie nad trupami, Smieré
nawet sama zaprawia srogoscia, byenom nieznana.
Zycie ludzkie utracito juz wszelkg ceng — zlamanej
szpilki szekspirowskiej nie .warte. Aby dzi$ culo-
- wieka zabié — z cheiwodei lub zemsty, dogé tylko
siggnaé po narzedzie zabdjeze. Rozhulala sie sie-

larka i w wir sw6j weiagnela wszystkie mety spo-

leczne.

A tych metéw jest moze tyle, ile jasnego prze-
zrocza: to¢ pracowaly na nie dlugie lata ciemno-
ty. Gdy spoleczenistwo trzymano w stanie anor-
ganieznym, uniemozliwiajacym zycie i zaledwie za-
pewniajagcym trwanie, musialy te mety najpierwsze
od wstrzasnienia sie poruszy¢é—i wydoby¢ nawierzch.
Z nich tez gléwnie skorzystal bojowy soeyalizm.

Nie takich walk i czynow pragneli przewdéd-
ey ttuméw, prowadzonych w przyszlosé po sytosé,
sprawiedliwos$é i wolnogé. -

; Szturmnjac do nieba, nie mygleli wytwarzaé
piekla 1 samym sobie i tej ziemi, ktora ich z siebie
wydata. Dla nich te gminoruchy krwawe mialy byé
wspanialy praca nad przebudows dwiata i — w gei-
slym z nig zwigzku—pokuszeniem si¢ o postep po-
lityezny panstwa, W ktorem zy¢ musieli. Inna mia-
da byé armia wiekuistego szezesceia, innymi place
boju, innemi zwycieztwa. Ale fizyczne narzedzie,
twireza metoda pracy i walki mialty byé odrazu te-

mi samemi, jakich dzi§ uiywa dzicz do gwaltbw,

rozbojow i mordéw:i tu wladnie tkwi przeklenstwo
ruchu.

Walka na dwa fronty: z poteznem panstwem
i z poteiniejszym jeszcze od niego ustrojem dzisiej-
szych spoleczenstw ludzkich—z sama naturg ezynna
w dziejach — od taktyki krwiozercej znikczemniala.
Rewolucya polityezna zamienila sie w pompowanie
rewolucyjnego powietrza; rewolucya socyalna—w je-
dno prawie nieprzerwane pasmo przestepstw i bez-

rz3du.  Z chwily, gdy pacholece nauczycielstwo, a

czescie) jeszeze oflepiajaca pycha, siegnawszy po
cel niedoscigly, spotkaly si¢ z fatalizmem niemocy,
nozowa metoda walki musiala i skale czynow i de-
bor czynnikéw potepienczo obnizyé. Pod zawola-
niem braterstwa przy takiej metodzie mozna bylo
zorganizowaé tylko horde, nie lud. Zarazliwe haslo
grabiezy i mordu, wydane dla celéw rewolueyjnych,
padajge w masy ciemne i cheiwe, rozbudzilo w nich
instynkty zwierzece. Raz wywolany prad zgasil idee;
krew bratobdjeza zalala teoretyczne ognisko milosei
cztowieka dla czlowieka. Rewolucya zamienila sie
w rozbdj i coraz obhydniej sie zwyradniala.
Czarowny motyl wiekuistej szezesliwosei, za
ktorym pognaly tlumy, nie o przebudowaniu $wiata,
ale o jaknajlepszem nasyceniu sic marzace— ulecial
w nieskoneczonodé¢ wiekéw, ktora sama jedna tylko
zdota podjete zagadnienie rozwiazac.
“ A na' tej smutnej, biednej, ciemrej, tylu juz

strumieniami krwi i lez przepojonej ziemi po calej

te) kampanii Czerwonego Sztandaru pozostanie —




pracy, mniej jej owocéw, bo i mniej ruchu, IZeczy-
wistego wytwoérey bogactw spolecznych,

Nikt jeszcze dotad nie wymyslil lepszej meto-
dy samobdjstwa, prostszej drogi do niemoey i za-
glady. Socyalizm, czynige sobie z kraju naszego
pole doswiadczalne, wiedzial co czyni: zadne inne
spoleczenistwo w ludzkofei calej nie bylo tak, jak
nasze podatnem, bo zadne inne nie bylo tak, jak
nasze ciemnem i slabem. »

I oto stoimy nad przepascia: sjednosé narodo-
wa rozbita, spoleczenstwo wstrzasniete, wizburzone,
legenda naszego rozwoju przemystowego rozwiana;
ten sam robotnik, ktéry mial byé zbawionym na po-
czatek przez wyisze zarobki, moze nie znalezé juz
i najnizszego. Widmo glodu wyszezerza zeby—a Bo-

ga, ktéryby je odpedzit niema. Lada chwila prze-

znaczenie straci nas w przepasé, jezeli to samoboij-
stwo okrutne nie ustanie. Z polozenia, ktére nam
zgotowala jedna przemoc, nie wydobedzie nas dru-
ga. Rewolucya wraz z nieodstepnym rozwojem
przejdzie w stan endemiczny i warunki bytu ogol-
nego coraz bardziej zaostrzaé nam bedzie.

Takim jest bilans naszych gminoruchéw socya-
listycznych. Jezeli o wartodei spoleczenstwa roz-
trzyga stopien poszanowania praw jednostki ludzkiej
i samego jej istnienia; jezeli je nad poziom hordy
pierwotnej wynosi jedynie tylko suma jego codzien-
nej pracy duchowej, fizycznej, materyalnej, umyslo-
wej i moralnej, potegujaca jego wlasna igtote; jezeli
miare sily spoleczenstwa daje zwartosé jego atomow—

jakas organiczna kohezya stanéw, zawddow, grup
i jednostek, ktorej zadune przeciwienstwa i walki nie

o
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rozerwa — to nie bylo jeszeze w dziejach §wiata
spoleczenstwa tak bezsilnego, nedznego jak nasze
w chwili obecnej. I tu owe trwogi Orzeszkowej,
ktére daly natchnienie do Widm, palaja najiywiej,
sprawdzaja si¢ najokrutniej.

@

Ten ruch nieszezesny porwal nam dziecko ja-
ko typ czystego, naiwnego istnienia. Dzi§ dzieci
bywajg wspolnikami band rozbojniczych; dzi§ dzieci
jednych towarzyszéw swoich wieszajg, innych bio-
rge w obrong, dla solidarnego pomszezenia mnie-
manej krzywdy, katuja ich rodzicéw. Dawne dzie-
cigee uciechy znikaja. Za najeiezszych czaséw Hur-
ki chlopiec w ogrodzie Saskim zabawial sie ukrad-
kiem w sztytiowanie wojska polskiego; dzié w parku
Ujazdowskim najmilszym mu jest ,,Lapacz”, odtwa-
rzajacy sceny ‘policyjne. - Dzieci robotnikéw na po-
dwérzach doméw wydrwiwaja inne, przyodziane
w strd) uchodzacy za mnarodowy. Trzynastoletnie
podrostki w Naleczowie wykrzykuja na Macierz
Szkolna polska ,maciora” Jedenastoletni odziomek
w szkélee przygodnej zawodzi piosnke dziecieca,
w ktérej jedna zwrotka konezy sie slowy: ,Bedziem
narodowedw ringé”!  Ojeiec robotnik zabrania ter-
minatorowi brataé sie z majstrem—wyzyskiwaczem,
nie pozwala mu na dziecigeg przyjazh w majstrow-
skiej rodzinie: w szkole nienawidei chee wyksztaleié
okrutnika. Gaska, moie czternastoletnia, spostrzegl-
szy w sklepie puszke z napisem: ,Na kodciél Zba-
wiciela“, gniewnie wola: ,Precz z tem! nie potrze-
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ba kodciolow“. Wszystko to dojrzewa w stoicu na-
szego socyalizmu... -

A tymeczasem przeczulenie dusz; jaka§ histerya
idealizmu, nakazuje czei¢ dziecko jak béstwo. Do
woli jego ma stosowaé sie¢ nauczyciel, bez odwola-
nia sie do jego rozumu nie moze nadawaé kierunku
zadaniom i znojom szkoly. Pietastoletnie wyrostki
z ,partyi, bez elementarnej nawet nauki, prowadza
sprawy spoleczenstwa, na ostrzu noza roznoszg pro-
gramata spoleczne; nasycone bibulg i frazesem, zwa-
laja stare ustroje Swiata, wylamuja mury przesadow,
odéwiezajg ludzko§¢ zatechly tehnieniem przyszlosei,
w ktorej nie bedzie juz ani bogatych, ani biednych,
ani panéw, ani slug, ani wyiszyeh i nizszych —
lecz wszysey rowni, jak morze wiecznie spokojne,
w jakie wpatrzyl sie mlodzieniaszek, ale jakiego
nie zna, nie znala nigdy Natura. Precz ze zgnili-
zna! a zgnilizna dla takiego medrea jest wszystko,
co bylo, zanim na $wiecie stanela jego kolyska.
Zgubna zarozumialo$é poznieprawiala najlepsze, szeze-
ra otuéhg wzbudzajgce sily. Paradoks i sofizmat,
wypierajac logike, uniezdalniaja do wiedzy, uboza
spoleczenstwo, tak wiasnie wiedzy potrzebujace. Nie-
daleko odbiegl od prawdy jeden z najwybitniejszych
ludzi w narodzie, gdy w rozmowie ze mng calg te
nawalnice dzisiejsza nazwal paidokratiq.

Wraz z dzieckiem zaciggnela sie pod sztandar
odrodzenia $wiata w Polsce kobieta. Kto przeglada
ponury listy kaZni, tego uderza ogromna liczba ko-
biet, wyrywanyeh ze spoleczenstwa. Jak charakte-
rystyczna dla calego ruchu jest jego mlodzieniasz-
kowos¢, tak znamieniem jego niestartem pozostanie
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wielkie w nim uczestnictwo kobiety. Nie tego cheia-
la dla niej Orzeszkowa, kiedy ja wyrywala z od-
wiecznego niedoleztwa, usprawiedliwianego watlo-
scig natury, potrzeba opieki mezkiej, ktéra najeze-
§ciej, o ile nie byla blaga czczego tormalizmu, sta-
wala si¢ przemoca gnebiacego przywileju; nie o
tem dla niej marzyla, kiedy ja zwracala ku §wiatlu
i pracy, ku czynom, mySlom i uczuciom spolecz-
nym; inng przyszto§é i role w spoleczenstwie jej
wskazywala, kiedy z etatu zycia mezkiego i wladzy
mezkiej przenosila ja na etat zycia wlasnego i wla-
dzy wlasnej nad soba. [ co? Zycie odpowiedzialo
na marzenia chichotem. Lusia Otocka moze nie zna-
lazla ani jednego godnego siebie sobowtéra, ale ty-
sigce mlodych, zaledwie rozkwitajacych kobiet po-
szto ta samg droga, z ktérej ja student petersbur-
ski rwal do stolicy péinocne;j. :

I jedno jeszeze rozezarowanie czyhalo na wiel-
kg autorke: zyd. Nie doczekala sie Orzeszkowa
Meiréw Ezofowiczéw, wskrzeszajacych legendowa
pamieé¢ Zygmunta Starego i Wahla: dozyla ruchu
odsrodkowego, ktéry gwaltownie z wiezi spoleczno-
narodowej wydziera zastepy jako tako u$wiadomio-
nych, asiega coraz natarczywiej po masy ciemnych
i biednych iprzez biede znieprawianych. Na wspa-
nialg sceneg, zakonczajaca jedna z najpiekniejszych
powiesci polskich, odpowiada Syonizm zaparciem
sie tego wszystkiego, czem Meirowi zgotowala los
tragiczny, szlachetno$é serca i rozleglo$é umyshu.
Tradycye pogrz/eb'u Pigciu Ofiar przystonila juz da-
wno zadza jakiej$ mglistej, majaczacej samoistnosei,
sama w sobie nierozumna, nieszezera, w nieuniknio-
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nych skutkach swych samobdjeza. Do Syonu oni nie
pojda i gdyby nawet sam przyszeat do nich, nie cheieli
by go. Z calego marzenia, jezeli ono jest, tylko
obea cywilizacya "moze mieé pastwe - dla siebie,
a nieuniknionem nastepstwem ruchu odsrodkowego
bedzie wzmozenie sie antysemityzmu.

Ale oni o tem mysle¢ nie cheg. ,Polak wy-
znania mojzeszowego”, stal sie dzi§ haribg w oczach
nowyeh wsteeznikow zydowskich, jak na wiele lat
przedtem byl juz podmiewiskiem starych  wsteczni-
kéow polskich. Na pogrzebie takiego Polaka, moze
Juz ostatniego z najpierwszych, Henryka Wohla,
wmaju 1. b., nie bylo prawie weale zydoéw: odstre-
czyla ich polsko§é. Zato przyciggnal ich odrazu
do siebie socyalizm.

W ryczacej sielance dni naszych, Zydzi 0gro-
mny biorg udzial. Od wygnania ze zburzonej Je-
Tozolimy, od wypedzenia z Cyrenaiki, od kiedy za-
witali do Europy, po raz pierwszy wchwili ohecnej

- Da ziemi polskiej wystepuja, juz nie jako talmudy-

Sci i uczeni, nie jako lichwiarze' i bankierzy—bodz-
ce 1 zarazem pijawki ekonomiczne — ale Jako sily
wspotezynne wielkich gminoruchow, wypadkéw dzie-

jowego juz znaczenia. Wprawdzie pierwszy ten ich

wystep na widowni dziejow europejskich nie przy-
niést nam szezeseia; ale nie zgotowala go tez ojezyznie

- swojej i mlodziez najetnograficzniej polska, a o tem

zapominaé nie wolno, ze dla zyda uczestnictwo w ru-
chach socyalistyeznych jest jakby dyplomem, wpro-
wadzajageym go w zycie ideowe Eurepy. Do bu-
rzliwej i burzgeej pracy wniesli oni niezawodnie cala
rasowa swa zacietos¢é i niemilosierdzie, ktére z Ksie-
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gi Sedziéw takim buchaja zarem; mogli tei wniesé
goracy, szezery fanatyzm: ale przewazaé wéréd nich
musi interes, \vyprowadzony z jakich§ niepojetych
rachunkéw w inteligeneyi przewodniej, a wytrysku-
jacy, zywiolowo z naturalnej zadzy mas, rozkolysa-
nych pozadliwoscia; przewaza upér wysysany z za-
granicznej bibuly, ktéra cheiwiej zawsze, jak kaidg
ksigike, chwytaja, niz etnograficzni Polacy.

Nie pomylila sie Orzeszkowa, wskazujac polnoe
jako te strone $wiata, z ktérej nadciagnie burza.
Nie stroja si¢ juz Julki rzeczywistosei naszej wko-
stium, ktéry zadziwil Lusie, ale, Jak on z Peters-
burga przywiézt swoje marzenie o robotniku—panie
i wladey, tak pokolenie dzi$, w nieszczesng walke
uwiklane, dusze swa po socyalistach z roku 1884
wzieto ze Wschodu. Doktryny zachodnie, nie mo-
gac daé dazeniom socyalistyeznym tego, czego same
nie maja: oparcia w nauce, daja im przynajmniej

dyalektyezne podscielisko; ale rozped zywy jak wy-

szedl tak idzie weiaz ze Wschodu. I nie oslabia
tego przeswiadczenia fakt, ze caly jeden odlam so-
cyalistow, ten wiasnie, ktory zelaza nie wypuszezal
z dloni, polskim si¢ mieni: to tylko péiniejszy na-
lot, to dla wybranych tylko marzycieli dostepny
artykul wiary ezy urojenia. Niedawne spory w Sztut-
gardzie i w Nancy wyciagnely prawde z czelusei.
Moina si¢ ustroi¢ we wszystko, w kostium, w ma-
nifest, w program, w doktryne, nawet w przekonanie,
ale w patryotyzm — nigdy; falsz wylazi tu odrazu.
Socyalizm wojujacy jako burzyciel starego Swiata—
z istoty swej jest beznarodowym; naréd Jjest dla
niego tak samo przezytkiem jak wlasnogé indywi-
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dualna. Zdobedzie sie jeszeze na tolerowanie pa-
tryotyzmu, ale wyznawca jego nie stanie sie nigdy.

I to rowniez, co najbolesniej zranié musiato
autorke ,Nad Niemnem“, przeczula juz autorka
»Widm“ i, piszac swa nowelle, wlasnie widmom
grozy dla narodu sie opedzala. Kto tak jak ona
umial idee¢ narodowosci ukaza¢é —  Pod $wiatlem
szezytowem, ten nawet z praw, zasad i zadz ogél-
nie ludzkich, z marzef i tesknot uniwersalnych, z sa-
mego poczucia czlowieczenstwa w sobie ssaé mu-
sial polski hol.

- I

Najwierniejszy socyalizmowi sympatyk—forma
dzis najdogodniejsza dla inteligencyi socyalistycznej—
nie oskarzy Orzeszkowej o pokrzywdzenie doktry-
ny szyderstwem lub karykatura. Bohaterke SW3
ukazuje nam autorka ,Widm* rzeczywiscie jakby
bohaterke sielanki. Z uroezego paczka rozwija sie
kwiat niezwyklego wdzieku. On Wysfgpuje W pra-
wdzie natury mlodzienczej, calkowitej, niepodzielnej,
z idea ale i z chucia; ona jest samem tylko marze-
niem i miloseia idealn. W nim zmystowosé i du-
chowosé, rzetelna zadza czynu ipycha, egoizm i al-
truizm, nerw i marzenie dzialaja w nierozerwalnej
Jjednosci. Czué wnim sile, nie majaca wzgledéw na
nic, czué rozped do zwyciestwa, ktéremu obes be-
dzie litos¢. Wszelka ofiare, poswigcenie, cierpienie
dla jednostek wyrzucil juz Julek ze swego stownika,
Jak wyrzucil z duszy. Nie bedzie cierpienia w jego
przyszlem spoleczeristwie—przyszlem, ale nie dale-

~
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kiem; niema tez dzi§ i w nim samym powolania na
meczennika. Ludzko$é przergbal na dwa polcie:
jeden z robotnikéw i biednych, drugi z ich wyzy-
skiwaczy. W pierwszych tylko uznaje prawa je-
dnostki; drudzy niechaj cierpig i ging, bo zgingé
muszg. W bezbrzeinym oceanie ludéw, céz Z1nacza
marne krople pojedynczych istot? Mysl jego zata-
cza same tylko wielkie luki, kresli linie biegnace
w nieskoficzono$é. Umys! nie zna oportunizméw
i kompromisow; rzeczywistod§é musi byé taka, aby od-
bila w sobie marzenie calkowite z zupelna wierno-
scia. Co sie oprze—padnie: duch zbawienia pedzi
jak dzik w kniei. Nie ma dla Julka watpliwodei,
namystow, wahai: wszystko juz rozwiazal, rozeial;
caly swiat prayszly, gotowy juz do stworzenia, cze-
ka w jego duszy na wielka, prawdziwie juz nie-
Smiertelng chwile ewolucyi. Duch mlody pozada
czynow jak blyskawice, pozada tluméw blyskawica-
mi olsnionyeh; chee stawy i chwaly, a ,widma oso-
bistego szezedcia Scigaja go wszedzie.,

W tem wszystkiem jest prawda, to wszystko
jest w Julku. Inna jest zywiolowosé w niej. Ona
podezas roku uniwersyteckiego, ktéry jemu przy-
nidst ,sto prawd wspaniatych® j pozwolil staé sie-
nowym czlowiekiem—nie odrywata sie od ksigzki—
oczywiSeie, zakazanej. Czytala imy§lala, a wpatru-
Jac si¢ wciemno$¢ swej izdebki na poddaszu zolte-
go domu, miewala widzenia wielkich sztandaréw,
na sztandarach wielkich hasel — a pod hastami—
walk wielkich. Widywala tlumy bladych i nedznych,
rece wyciagajacych do nieba, do slotica— sprawie-
dliwodei storica: — waschodzilo, jagnialo i znikalo, .
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Potem stawaly przed nig stosy gorejace... na jeden
z nich sama wstepowala z rozkosza. Do zycia po-
trzebowala wlasnie tego, od czego Julek uciekal:
ofiary; potrzebowala skrzydel wielkiej mitosei i wiel-
kiej my$li, zy¢é mogla tylko na szezytach: same rysy
czystego, czystodcia swa pociagajacego idealizmu.
Gdy Julek poroku wrécit, ona ma jedno tylko wo-

lanie: ,Ucz mnie, daj wiedze, nasyé pragnienie, -

ktére mi kaze zy¢ wznioSle wszystkiemi sitami”.
Uczyl ja wiee, dopoki w niej nie rozniecil zg-
dzy ,zjednoczenia sie najdoskonalszego w wierze,
wiedzy i dazeniach“, az wreszcie dla owego ,iycia
wszystkiemi silami¢ porwal jg z sobz@ do ponurej
stolicy.

Miala swe dlugie godziny idea; ma kritkg
chwile natura. Z Julka wybucha mllosé namietna,
prawdzie jego istoty odpowiadajaca. Idealizm Lusi
przebywa probe ogniowa i wychodzi nietkniety.
Stajg sie znowu ‘dla siebie bratem i siostra—Pawlem
i Wirginig czarnych boréw przyszloSci. Julek, po-
konany podniosloscia duszy dziewezecej, choé re-
alista—jak si¢ mieni—powtarza zania przysiege, ze
do Smierci i na wieki bedzie dla niej tylko bratem.
Po ludzku biorge, jest to wzgérze psychologiczne
sielanki; odtad juz schodzi¢ heda wdol. Chybionym
bylby rysunek mlodziefica, gdyby juz po przysie-

~dze i pomimo niej, Julek nie prawil ,siostrze* o wol-
nej milosei, o szezesliwych ‘parach petersburskich,
wérod Ktérych sa i ksiezniczki, skazujace sie do-
browolnie na czarny chleb niedostatku i nedzy. Nie
byloby tez prawdy w naiwnym idealizmie Lusi,

gdyby przysiega, ktérag narzucila byla Julkowi, ja
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sama wstrzymala od ucieczki wespol z nim ,z pod
olowianego nieba“ — ,z grobu“ — z Wilna. Ona
szezerze ucieka tylko z bratem w idei i dla idei.
Jesli swym listem zabije dziadka, uczyni to bezwie-
dnie, w podnieceniu 1deowem ktory jest juz stalym
jej stanem.

_Jeden tylko rys w przejawie Lusi wydaje mi
sig zbytecznym, niepotrzebnym, odbiega od zlotego -
ciecia doskonalej rzezby: dzieciecy szept z dumy
Niemcewicza—wtedy, gdy juz drzwi od przeszlosci
byly niepowrotnie zatrzasniete. .A znowu w posta-
ci Julka, ktéry, nie bedac rozwinietym charakte-
rem, musi z koniecznosci wystepowaé jako typ, ra-
zi jeden rys, sklécony z calodeia, niesprawiedliwy,
krzywdzacy juz nietylko jego samego, ale caly le-
gion podobnych mu szaleficow. Gdyby wsréd nich
przewazalo przekonanie Julka, ze bez nadziei bo-
gactw zyé nie warto, czyzby w biedzie szli na
$mier¢, niemajaca juz przeciez zadnych bogactw do
rozdania? I co znaczy to zlote szczeécie, stawajace
przed Julkiem? Dlaczego zlote, dlaczego ,o0 sre-
broym dostatku dla siebie Julek nie mégt myblec
bez obrzydzenia?” ' Na co ,snuja mu sie weiaz po
glowie marmurowe patace, lukullusowe uczty, bly-
skawiczne jazdy i wszelkie mozliwe - wytwornosei
przemyshu i sztuki?” - Gdyby, podajac sie za ideowea,
pozadal tego wszystkiego dla siebie, byltby lotrem; gdy
za§ pozada dla calej ludzkosei, jego zadza obraza nie-
tylko jego idee, ale i najpospolitszy rozsadek. Rze-
ezywiseie socyalistycznem, w rdzeniu doktryny tkwig-
cem, jest uzycie — powszechne i osobiste, ktére
Orzeszkowa slusznie do charakterystykl Julka WplO
Biblioteka.—T. 544.
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wadza, i to juz wystarezyé bylo powinno. Wtedy
bytby Julek typem z r.1880, zupelnie prawdziwym.

Kanony wspélnej wlasnodei, doskonalej réwno-
Sei, pracy bez znoju, szczeScia bez chmury i bra-
terstwa ludéw—usymbolizowane w krwawo-czerwo-
nej koszuli i pawiem piérku Polaka; zréwnanie ko-
biety z mezezyzna wobec prawa obyczajowego;
wskazanie rodziny jako instytucyi zbytecznej, a obo-
wigzku jako gwaltu zadawanego wolnosci— sa $ci-
sle zdjete z tego radykalizmu czy racyonalizmu bez-
wzglednego, ktory usiluje siegngé do samego dna
uspolecznienia przez bezdennosé jednostki. Sztuka
niczego tu nie dodala, nie spaczyla: co jest w zy-
cin to i w ‘niej.

[V

Najpierwszy w ezasie, odrazu masy za soba
porywajacy, zjawil sie programat ekonomiczny, je-
dyny trzezwy i powainy rozdzial wielkiego cahier
des doléances socyalizmu, Tak, trzezwy i powai-
ny, ale jakze po pijanemu i lekkomys$lnie wykony-
wany! Czyli z tego programatu i z calego klebu
poje¢ 2adz i marzeh, ujmowanych w nazwe ,so-
cyalizm”, nic nie wywolalo dodatniego wazruszenia
w Orzeszkowej—eczlowieku, a przez czlowieka i w au-
torze? Czy ten Swiat byl dla niej zawsze najlep-
szym ze &wiatow i nigdy nie dolatywaly do niej
krzyki bolu, krzywdy i nedzy? Czy klasy posia-
dajace i unzywajace nigdy i za nic nie $ciagaly na
siebie jej gniewu, potepienia, nawet przeklenstwa?
Jui w jednej z najpierwszych powiesci, stabo jesz-

1

cze pisanej, ale obfitujacej w rdzenne pomysly i mo-
menta psychologiczne — w , Marcie” — .temat ‘ngdz.y
jest zarazem tematem krzywd)t 1 meki. I 01a‘_gn'1(?
sie juz to pasmo przez poézniejsze utwory, ';es‘h
pie w temacie gléwnym, to w pobocznych jego
wsporach. A ktoz to napisal ,,.Niz.iny” i ,,Cha.ma”?
Czlowiek biedny u Orzeszkowej jest przedmiotem
troski serdecznej, pobudzajgeym rozum do k'ry'tyki
zycia i swiata — takiego zyciego 1 taklegﬂ §w1ata,
jakie rzeczywiscie s i przy danym poziomie mo-
ralno$eci by¢ musza.

Ten punkt meralny — uszlachgtnienia_ serca —
dla poety bedzie zawsze palal najmocniej, bo on
sam, duchem narodziwszy sie z serca, proez §er'ce
tylko $wiat pojmuje i wyczawa. Miare zla na Swie-
cie daje poecie nie to i czy taki lub owaki uklad
polityezny lub spoleczny Wytrzymuje.pr(')bg madro-
éei, zawsze pohopnej do uwazania sie za nauko'wzg
i nieomylna, ale —czy w tym ukladzie czltowiek
nie cierpi niesprawiedliwosei i czy moze korzystaé
£ tych débr, po ktore siega¢ kazala sama natura
pod groza znikczemnienia, pod klagtwa duchowego
zanikn i materyalnej niedoli; czy jest wewnetrznie
i zewnetrznie wolnym eczy tez niewolnikiem? ' Do
tego pytania sprowadza si¢ krytyka wszelkich urzg-
dzen, organizacyi, uciskéw, ciemnot i wszelkich
nalogowych zboczen Ludzkosei. A ze tylko swiatio
wyzwala czlowieka wewnetrznego, “ze bez niego
wZ)lnos'é zewnetrzna moze tylko zadowolié¢ i zaba-
wié, ale nie podniesie i nie wzmocni, wige Orze-
szkowa wielkim glosem przez cale zycie swoje wo-
lala o $wiatlo dla spoteczenstwa —11ajciemni§jszeg0
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chyba w Europie. Lepsza przyszloscia §wiata byla
dla niej przynaj mniej taka, w ktorejby cywilizacya
srodek swej ciezkosci odchylita od osi materyi a zblizy-
la do osi ducha. Lepszej przyszlosci nie pojmowala
nigdy bez lepszego czlowieka: do tego, aby bylo rze-
czywiscie Jepiej na Swiecie, potrzeba, aby si¢ w nim
wyrobil, utrwalil i rozrést typ czlowieka dobrego,
aby dobro¢ z serc ludzkich, wszedlszy w obyczaje
-1 instytucye, skutecznie juz mierzyé sie¢ moglaz okru-
cienstwem egoizmu. Jest to polityka poetéw — je-
dyna, do ktérej nie potrzebujg przebieraé sie za
Jlwow ryezacyeh”, w ktérej nie b}adza nie mowia
i nie robia glupstw.

Stanowisko eczlowieka wewnetrznego jest tak
biegunowo przeciwne mechanicznemu i koszarowe-
mu ideatowi socyalizmu, ze juz dla tego samego nie
mogla Orzeszkowa sympatyzowaé z nowym sztan-
darem, z nowem wrzeniem dziejowem. Zdaje mi
sie, ze dla niej wszystko, cokolwiekby przyjs¢ mo-
glo, choéby i wspolua wlasnosé, i obiad wspolny,
i milogé bez doboru — musialoby wyj$é organicznie
z wnetrza czlowieka. Glowa, obejmujaca tak roz-
leglym promieniem, umyst na tym stopniu wiedzy
nie moze nie widzie¢, ze ukojenie sie burz dziejo-
wych i zorganizowanie wiecznego pokoju, wytwo-
rzenie jednego typu istnienia dla milionow istot,
pomiedzy ktéremi nie bedzie dwu do siebie podo-
bnych, jak na Godrach Ponarskich nie bylo dwu
liei jednakowych; ze doskonala réwnosé, przypo-
minajaca step ogolony z burzanéw a miazdzaca
‘idywidnalnosé ludzkg; wyborna wolno$é, weielona
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we wiadze, ale pozbawiona przedmiotu i celu, gdy
wszystko, coby w sercu zadrze¢ moglo, bedzie juz
w rzeczywisto$cei; ze, dalej, nieskazitelna geometrya
w podziale pracy spolecznej i arytmetyka w po-
dziale jej owocow; bezinteresownosé wobec rzeczy,
ktoraby czlowiek swoja nazwaé pragnagl i mieé tyl-
ko dla siebie; osadzenie kazdego we wskazanej mu,
mniejsza o 'to czy wladciwej, przegrodzie, ale za
to zapewnienie mu w niej strawy, odziezy, dachu
nad glowa, szkoly, wiedzy i uciechy; wygnanie :a-
zawsze glodu, jezeli go sama natura nie sprowadzi—
a wtedy juz nie bedzie ratunku dla systematu —ze
cale «to niebo socyalistyczne, jezeli kiedykolwiek
zestapi na ziemie, to tylko po dlugim procesie roz-
woju, a nie w blyskawicznej ewolueyi, tylko po
wyeliminowaniu zadz przez idee, po cierpliwie przez
Nature sama spelnionem—ze fak powiem—przetwo-
rzenin tkanek Ludzkosei.

W naturze funkeya wszelka zjawia sie wtedy,
gdy ma dla siebie odpowiednia materye — sile,
a ustaje dopiero z chwilg, gdy “si¢ ona wyezerpie,
od postugi uchyli, aby po6js¢ w sluibe nowej, ale
zgola juz odmiennej funkeyi. To samo jest i w Swie-
cie ludzkim; w naturze spolecznej: wlagnosé indy-
widualna wygasnie, gdy indywiduum przestanie ja
cenié; praca stanie sie lzejsza, gdy ciezszg coraz
bardziej bra¢ bedzie na siebie machina, a ogoélna
o$wiata i zadza wiedzy oderwie czlowieka od pra-
cy fizyeznej do umyslowej; namietnosci nie beda juz
wuiecaly pozaréw, gdy sie wypala; zmyslowos¢ —
nie bedzie zwiewala konstrukeyj prawodaweéw i hu-
manitarystow, gdy czlowiek zacznie zyé priéwain'ie'
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umyslem i sercem, gdy sie przez trwale poczucie
dobra wszystkich uspoleczni, a przez czystos¢ po-
budek swych umoralni; nie bedzie wreszcie glod-
nych, gdy si¢ praca wyréiniczkuje, na skali rozu-
mu podniesie i rozpostrze a wrosla juz w ludzi ludz-
koéé¢ ze wstretem widmo glodu od innych odpedzaé
bedzie. Wieki to jeszcze bardzo dalekie, ale pew-
niejsze od socyalistycznej przyszlosei. Ster nad
Swiatem ujmie wtedy dobroé. Dzi§ juz najwieksza,
choé utajona, wage dla swiata ma czlowiek dobry.

Wszystko jednak, co sie staé ma, staé sie
musi na calym globie jednocze$nie i staje sie weigz
w calej Ludzkosei, w kazdym momencie jej istnie~
nia. Niema wyjatkowych pol doswiadezalnych, kto-
reby przyjely w siebie siew przyszlosci z zewngtrz
przez marzycielstwo rzuconej. Nic nie poradzg wy-
buehy i wytryski, nic troski i cierpienta, gwalty
i przeklenstwa, niczego nie dokaze sztuka uszcze-
sliwiania LudzkoS$ci, usilujaca wieki stloczyé w je-
dng chwile. Egipska Ese zdejmie zaslone z obli-
cza dopiero wtedy, gdy w czlowieku samym ftrud
przetworezy sie spelni. A tymezasem obiecywanie
ludowi rajow, a wtracanie go w nedze i zbrodnie,
zaprawianie go juz dzi§ do kielznania buriujéw, do
zmiatania ukladéw spolecznych, kapitalistycznych;
arystokratyeznyeh i burzujskich, obrzydzanie mu
pracy jako kary za biede i nedze, wychowywanie
go w znieprawiajacej idei szezescia, w pysze praw
nierownowazonej pokora obowiazkéw, trzymanie go
w ciemnocie, rozjasnianej tylko plomieniami nie-
nawisci, podejmowanie nad nim samej nawet pra-
cy kulturalnej z jawna daznoscia do rozsadzenia
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jednosei narodowej i spolecznej, sianie wen pogar-
dy dla przeszlosci narodowej, dla idei narodowo-
Sei, dla zywego narodu—to wszystko, na co dowo-
dy zloiyla sama prasa socyalistyczna, a skladaé nie
przestaja czyny wojujacego socyalizmu — krwawa
juz dotychezas wyrzadzilo krzywde i samemu ro-
botnikowi i temu wspolistnieniu, ktére nas wszyst-
kich—eczy cheemy czy nie—w jeden solidarny na-
r6d zespala i pod kolo wspdlnego losu rzuca.
Takiego socyalizmu jak obecny polski nie by-
lo jeszeze na ziemi. Wogdle malo oryginalni, do

‘gluipstwa mamy zawsze szczgscie, JesteSmy kraing

widm i upioréw, dzi§ o wiele straszniejszych, niz
wtedy, gdy je od nas z wyzyny talentu swego od-
pedzala kobieta, kochajaca nar6d swdj, nie ckliwem
pochlebstwem, ale surowa prawda. I za to wdzieez-
ni jej jestesmy. W narodach, jak nasz, sztuka pi-
sarska nieraz rycerskiem rzemiostem byé musii po-

winna.
&

Stanistaw Krzeminski.




"Nigdy jeszeze zadne drzwi pod sloficem po-

chlubi¢ sie¢ nie mogly tak pieknym odiwiernym, ja-

kim byl ten, ktéry od roku 1868 ery naszej, przez
lat dziesie¢ przeszlo, przyozdabial wnijscie do naj-
Wspamalszego hotelu miasta Onwilu—hotelu, nosza-
cego huczna nazwe Wszeghwlgljg@ Hotel to wspa-
nialy, wnijécie nie byle jakie i nazwa szumna. Je-
dnakze wielu z pomiedzy przybywajacych do hote-
lu podréznych, zamiast przypatrywaé sie krytemu
blacha, a wyslanemu asfaltem podjazdowi, marmu-
rowym schodom i zdobiacym je kobiercom i posa-
gom, zatrzymywalo wzrok na postaci i twarzy od-
Zwiernego—wzrok, w ktérym przez chwile objawia-
to si¢ zdziwienie pewne, lub nawet zmieszanie.
Rzgdea hotelu, pan Leonid Igorowicz (czytaj Lejba
syn Icka) Rozenblatt, wytworny mlodzieniee, z rze-
siscie ufryzowanym czarnym. wlosem, z turkusowym
pierscieniem na palcu i wiecznie towarzyszacym mu
zapachem rézanego listka, czesto bardzo z chluba i
rozkosza styszal zwrocone ku sobie wyrazy gosei:

— Alez szwajeara macie... no! skadescie go

sobie zapisali? Placicie mu chyba sumy bajonskie...




Do
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Niekiedy goscie dodawali:

_ — Nie dziw zreszta, ze mozecie sobie ksiazat
udzielnych na Szwajearéw najmowaé... tego ludzi
obdzieracie... )

Ostatnie przemdwienia te, mniejszg, niz pierw-
sze, rozkosza napawaly pana Leonida Igorowicza.
Azeby wiec ujme te wynagrodzié sobie, a przytem
okazaé gosciom, jak dalece wyiszym si¢ czuje nad
wychwalanego przez nich ~szwajeara, z calej sily
szezuplej piersi swej i z wyniosloscia najwieksza,
na jaka tylko zdoby¢ sie mogla drobna istotka Je-
go, wola¢ zaczynal:

— Andrzeju, Wiladystawo... aj! jakie to imie!
Otocki! Nu! Otocki czy ty ogfuchal? Otocki:

Wolania te przeciez pozostawaly wolaniami na
puszezy dopdty, az pan Leonid lgorowicz, zmuszo-
ny istotng pilna$cia sprawy, albo zadza pokazania
obe}cknym, ze badz co badz, szwajcar stuchaé go mu-
si, zdecydowal sie wprowadzi¢ w mowe swa mala
poprawke i wolaé zaczynal: :

— Panie Otocki!

Wtedy przywolywany wychodzil z oszklonego
pokoiku, zwanego ,loza szwajeara“, albo wracal
z pod krytego podjazdu, gdzie z powozéw wyjmo-
wal pakunki gofei, albo jeszeze zbiegal z marmuro-
wych schodéw i, stajac przed rzadea, wymawial:

— Slucham pana! '

Obecnym wydawalo sie wtedy, ze to zart ize
wnet, pan Leonid Igorowicz ukloni sie nizko przed
Otockim, méwiac:

— Co Wielmozny Pan mzkaze/ Moze kupea
na pszenice nastreczyc¢? :
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Pochodzilo to ztad, ie;"w()"to‘.cki ‘wyéla‘dal tak,
jakby przez cale zycie swe sial;~zbieral i sprzeda-

wat pszenice. Szlachcic z dziadéw pradziadow,

szlachcic rolnik z rycerska -krwia w zylach, pa-'

trzal mu z czola i oczu, z postawy i ruchéw ciata. |
Czolo to, wysokie, na pierwszy zaraz rzut oka przy- -

pominajgce podgolone czupryny, przerzynaty dwie po-
przeczne zmarszezki, blizny niby, nie z oreinego
przeciez boju wyniesione. Z dumnym smutkiem czo-
la tego zgadzal sie dobrze wyraz jego oczu, smu-
tnych takze, lecz smlalych a niekiedy, jak stal na
stoneu, blyszczqcych Usta za to mial on lagodne,
a niewiescie ich usmle(,hy napok kryly sie pod ogrom-
nym biatym wasem, ktéry mu az na pier§ prawie
opadal. Wlosy jego daleko mniej byly siwe, niz

wasy; przez cer¢ twarzy przegladato zyeie, skapane

naprzéd w swobodnych powiewach szerokich pél,
a potem w dlugich, wielkich cierpieniach.

Rosta i silna postaé czlowieka tego okryta by-
fa obecistym, do ziemi prawie dlugim, surdutem
z granatowego sukna. Szeroka pier§ jego blyszeza-
ta galonami i posrebrzanemi guzikami hotelowej li-
beryi. Boze, wszystko widzgey! Ty jeden tylko
wiedzie¢ mozesz, co si¢ z nim dzialo w chwili, gdy
po raz pierwszy ‘przywdziaé mial granatowy surdut
0w, z posrebrzanemi tasmami i guzikami! O miejsce

odzwiernego w hotelu Wszech-Krajow staral sie byt

usilnie i gorliwie, a dla otrzymania go przez dzie-
sigé dni z rzedu po dwie lub trzy godziny przesia-
dywal w przedpokoju hrabiego X., ktéry-skute@znie
zaprotegowaé go mogl, lecz ktérego przedpokojowa

~ sluzba nie oznaczala sie zbytnia uprzejmosecia dla




28

tych, wzgledem ktérych pan jej mial wielostronne

obowiazki. ' Przed tymi za to,. wzgledem ktérych

pan jej zadnych wecale nie mial obowiazkéw, shuz-
ba ta czolem niemal o ziemig bila; ci tez do salo-
néw pana hrabiego wchodzili i wyehodzili dumni,
wieley, silni; a Otocki, w kacie przedpokoju, na
stolku lokajskim siedzial, bladl bardzo niekiedy, jak
stala wyostrzona blyskal szara zrenica — i czekal.

" Doczekal si¢ nakoniec. Pan hrabia przypomnial

sobie, ze przeciez co$ tam... dla tego tam... uezynié¢
trzeba; udzielil mu audyencyi i na karcie wizyto-
wej skredliwszy stow kilka, postal ja wlaseicielowi
hotelu Wszech-Krajéw, ktéry nie byl wprawdzie
ani hral;ia?, ani ksu;mem ale nie byl tez zadnym
tym tam.. bo mial mlhony, a ochrzcil sie §wiecona

woda (spytajeie go sami: w jakim kodciele?) wtedy

wladnie, kiedy Oteeklego los blerzmowal wielkim

policzkiem.
~ Wlaseiciel hotelu Wazech-Krajow rozkazal mu
stangé przed oblicznoscia swmq, a gdy juz stanal,
1zek1
— Pan ugdasz zgodzi¢ s;¢ u mnie za szwaj-
cara... no ja nie bardzo z tego kontent, bo w mo-

Jjej sluzble same porzadne ludzie powinni byé, a pan

zrobites ghipstwo, wielkie glupstwo...

— Za pozwoleniem pana! — drzacym vlosem
zaczal Otocki, ale wladciciel hotelu Wyprostowal
sie i z dlonia, na marmurowym stohku zlozon@, mo-
we¢ mu przerwal:

— Kiedy ja gadam, to zadnego w22 pozwole-
niem“ niema... Kiedy ja gadam, to wszyscy powin-
ni milczeé! sza! i obydwoma uszami sluchaé. Pan
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zrobile§ glupstwo, pan byles waryat, od panastrze-
ba uciekaé, jak od szalonego. No! ale ja jestem do-
bry czlowiek; ja kiedy$ bylem w Otoku i dawniej-
szy dwor panski widzialem: mnie panatroche szko-
da, ze pan teraz-bez chleba jestes! I z hrabia Hen--
ryczkiem ja w wielkiej przyjaini Zyje, a on mnie
za panem prosi. To juz ja pana za szwajcara wez-
me i tylko bardzo prosze, zeby$ pan o wszystkich
glupstwach zapomnial, a o tem tylko pamietal, ie
moim sluzacym jestes... i wszystko tak robié powi-
nienes, Zeby mnie z tego najwigksza korzy$é byla..

Otocki uktonit sig. O! c6z to byl za uklon!
Kiedy oddawal go, patrzacemu z boku mogltoby sie
zdawaé, ie wszystkie Kosei jego, wszystkie, az do
najdrobniejszej, buntuja sie przeciw zadawanemu im
gwaltowi 1 krzyeza z bolu. Ale wlagciciel hotelu
Wszech- Km]éw W Dpajmniejszym stopniu nie znalt
sie. na niemych krzykach udreczonych kogei ludz-
kich i gdy Otocki znajdowal sie juz u progu wspa-
nialego salonu przywolal go jeszeze przed obhez»
nosé swoje.

— Pan Leonid lgorowicz Rozenblatt rozmoéwi

_sie z panem detahczme co do pana obowiazkdyy,

a pan bedziesz jego sluchal; bo choé on jeszeze
bardzo mlody, ale on mdj kuz;yn i ja kaze, zeby
wszyscy moi sludzy szanowali go tak, jak gdyby
on byl ja :

Pod przewodnictwem pana Leonida Igorowi-
eza odbywszy parogodzinna podréz po wspanialym.
hotelu, Otocki stangl nakoniec u drzwi izdebki,
ktora mieszkaniem jego staé sie miala. Reks, na
ktorej podowezas nie Swiecil jeszeze pierdcien z tur-
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kusd®, wskazujac mu izdebke, pan Leonid Igoro-
wicz rzekl: .

— Tam jest ubranie wasze... ja to ubranie ka-
zalem tam polozyé... niech pan ubierze sig i bedzie
gotoéw przyjaé gosci, co za parg godzin z pociagu
przyjada. Pan juz wiesz wszystko co i jak robié...
ja pana juz uczylem.. Niech pan tylko dobrze so-
bie zapamigta: u nas edukacya powinna pekazywac
sie we wszystkiem... My tu wszyscy edukowani i
dlatego hotel tak idzie, Ze moj stryj jeszeze jedno
skrzydlto dobudowa¢ chee... A co dla niego znaczy!
on taki bogaty diatego, ze edukowany. W terazniej-
szym $wiecie... Jak panu imie?

— Andrzej. :

— A imie waszego ojca?

— Wiadystaw.

— W_terazniejszym S$wiecie;, Andrzeju'Wlady— >

slawo... aj! to trudpne imie!l...
— Niech mi pan lepiej mowi: Otockil

— Dobrze. Mnie to tam wszystko jedno‘;. ;

' W terazniejszym $wiecie, mo) panie Otocki, wszyst-
ko stoi na edukacyi: bez edukacyi czlowiek glupi i
nie wie, w ktora strone- sie obrocié. Ja bardzo
szezesliwy jestem, ze mam edukacye i bardzo za-
luje tych, co jej nie majg... No, mnie wolaja na'go-
re do stryja! juz ja musze i8¢, a wy Andrzeju Wia-
dysk.. aj! jakie to imiel... ubierajcie sie w mnaszg li-

berye, tylko geszwind! ieby jak goscie prayjada, ‘

byé... fertigl...

Co pan Leonid Igorowiez rozumial pod wyra-
zem edukacya, o tem Otucki dowiedzie¢ sig mial
pozaiej, teraz zas, szezesliwy, ze choéby na krotka
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conem powietrzu, posrod obeyeh i niepojetych im
obrazéw, albo przypadli do ziemi, do samej ziemi
i przylgneli do niej mocno, cicho, tak, jakby pra-
gneli, aby swiat 0 nich zapomnial, aby tylko kof-
ca swego W pokoju i bezpieczeinstwie doezekaé mo-
glhi: Nadewszystko przeciez, nadewszystko Otocki
pamigtal o tem, ze byt kiedy$ ojeem, mial jedyne-
go syna, ktory w czasie nieobecnosci jego, z szyb-
kodcia nadzwyezajng dokonal z kolei wielu rzeczy:
dorést, w charakterze najnizszego kancelisty praco-
waé zaczal w jakiem§ rzadowem biurze, ozenit sig,
wpadl w nedze, dostat suchot i —umarl. Zona je-
go, a Otockiego synowa, poszla wkrétce w slady
meza. Jeden ze strumieni, przez burz¢ wywolanych,
ten mianowicie, ktory plynal sieroctwem przed-
wezesnem i ubéstwem niespodziewanem, porwal na
fale swe dwa te liScie bezdomne i slabe 1 uniést je
w nieznane krainy.

Otocki, rozejrzawszy sie dokola i dowiedziaw-
szy sig o wszystkiem, pomy$lal, ze najrozsgdniejszg
rzecza, jaka uezynié mégl, byto dobrowolne udanie
sie w tez droge, w ktora udal si¢ jedyny syn jego,
a z ktérej nie wraca nikt. Wprawdzie trudno mu
bylo zdoby¢ si¢ na krok ten, gdyz posiadal on wia-
re religijng, samobdjstwa wzbraniajgca. To jednak,
czego pragnal, eo uwazal za wypadek najpomysl-
niejszy ze wszystkich, jakie go jeszcze na ziemi tej
spotkaé mogly, przyszio-by moze samo przez sig,
wskutek nadzwyezajnego zniechecenia do wszech
rzeczy ziemskich, ktére go ogarnelo i odebralo mu

tak sile, jak ochote, broni¢ si¢ od glodu. ~Copraw-
‘da, nie .mial on nawet przeblyskn pojecia o tem,
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w jaki sposob moglby i potrafit pracowaé na ka-
walek chleba. Otwarcie zeznawal przed soba, ze
oprocz siania, zbierania i sprzedawania zyta i psze-
nicy, to jest tego, co robil przez cale iycie, nie
umial robié¢ nic. Jednak ani mu przyszio na mysl
zapytaé siebie: co z tego bedzie? Mial jeszeze o czem
przezy¢ tydzien, dwa, a potem... o! strumieniu, kto-
ry na falach swych unioste§ w krainy nieznane
wszystkie bogactwa i ukochania czlowieka tego,
z czolem zoranem i wasem, jak ¢nieg bialym, przy-
bywajl...

7 czolem zoranem i bialym wasem, melancho-
lijnie na pier§ opadlym, z twarza znieruchomialg
i dlofimi bezwladnie na kolana opuszezonemi, Otoc-
ki siedzial w najetej izdebce, zimnej, mrocznej

i nieustannie, z wyrazisto$cia nigdy przedtem nie-

bywala, styszal dokola siebie szum staryeh lip, klo-
néw i topoli. Lipy byly rozloiyste i gwarzyly naj-
gloéniej; klony za$, osypane drobnem, zdéltem kwie-

ciem, klanialy sie z dala topolom tak polyskujacym,

jakby je kto byl w roztopionem srebrze zanurzyl.
Jablonie, grusze, $liwy, rosnace posréd ogrodowych
kwadratow, prawily o czem$ ciszej i skromniej,
a szepty ich, niesione wiatrem, laczyly si¢ w po-
wietrzu ze smutnym szmerem, stojacej po polach,
samotnej i dzikiej braci. Wsréd szuméw tyeh, kto-
re gammg spadéw i tonéw przerozmaitych toezyly
sic w powietrzu, kedy$, nad.strzecha jakas zape-
wne, klekota¢ zaczal bocian i klekotal weigz, co-
raz zawzieciej i donioslej, a gdy milkt na chwilg,
7 za drzew i strzech, z nad runi-zielonej, z blekit-
nego powietrza, dolatywato cichut’k’ie, srebrne dzwo-
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pienie skowronka... Otocki wsluchiwal si¢ w ota-
czajace go szumy i odglosy, i myslal; — gdyby to
umrzec!...

W tem otworzyly sie drzwi, o ktorych zamy-
kaniu ani pomy$lal; do izdebki wszedl nieznany mu
czlowiek i, wymawiajae znane niegdy§ nazwisko,
oddal mu list. Otocki list ten przeczytal i — leo—
zyi! Jakby w czarodziejskich, sitodawezych wo-
dach skapany, poczal on dnia tego ruszaé sie po
4wiecie, staraé sie o prace jaka$, jakakolwiek, by-
leby mogla mu udzieli¢ moznodei zycia. Staral si(%,
wypytywal, prosil, kark do uklonéw zginal, tlumﬂ
wybuchy glosu, powsciagal blyski zrenic, wszystko
znosil, na wszystko przystawal, byleby dopia¢ celu.
Dopial go nakoniec, zdobyl zajecie i zarobek i, wy-
pusciwszy % rak surdut liberyjny, runal na stolek, .
kryjac w dloniach twarz, plonaeg szkartatnym ru-
miencem.

Nie cheie¢ przyodziaé si¢ w liberye hotelu
Wszech-Krajow byl to zapewne przesad, przesad
marny i bezpodstawowy, Sprzeczuy zupelnie z po-
wszechnie znanym axyomatem, Ze nie suknia zdobi
czlowieka, ale czlowiek suknig. Suknia! ¢6z? pro-
sta to kwestya barwy i kroju. Rzadzac sie pra-
wami czystego rozumu, Otocki _powinien byl ze
stoicka obojetnoscia wlozy¢ na siebie odziez, ktora
2 wszelka inng odzieig réznila sie tylko krojem
i barwa. Na nieszczescie, o doli, lub niedoli czlo-
wieka, nie. sam tylko rozum stanowi, lecz wplywaja
tez na nie uczucia, -przywyknienia i nawet przes3-
dy. Otocki przesadnym byl, to pewna; nie unice-
stwiato to przeciez faktu tego, ze liberyi hotelu
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Wszech-Krajow, ze wszystkich sit i wszystkiemi
wiadzami istoty swej wlozy¢ na siebie nie chcial,
a niechcenie to sprawialo, ze cierpial bardzo. Cier-
pial tak bardzo, ze tui, tuz zerwaé sie juz mial ze
stotka, udaé sie do pana Leonida Igorowicza i ofwiad-
czyé, ze zrzeka sie miejsca, o ktére staral sie byt
Jednak tak dlugo i tak gorliwie; gdy... drzgca dlon
jego, przesuwajace si¢ po piersi, wzdetej czem$ na-
ksztalt tkania, dotknela szeleszczacego przedmiotu
jakiego$, znajdujgcego sie w kieszeni wytartego

2 trudnoscig moglabym ja nadal utrzymywa_é: co zs.lé
do wychowania, to juz zanic niG'a reczg i nie 'me
przyrzekam. Jezeli pan przychylisz si¢ do Prosby
mojej, postaram sie, aby ktos, godny zaufania, 0(’1:
wiézl dziecko do Onwilu. Lusia ma teraz lat sz’esc
i jest nadzwyezaj podobna do oj(?a swego, ?&tore-
gosmy wszysey tu znali i zalowali bar(}Z('). Bledal'i,
porzadnego wychowania w nieabe‘cnosg pana nie
olrzymawszy, pracowal, jak mogl i umial, ale, zo-

& e‘, g . S A 3 a---
surduta. Szybko, gwaltownie niemal, wyjal on z kie- = ny i dziecka przyzwoicie utrzymac nie mogae, Z

pracowal sie i zagryzt w bardzo mlod-ym wieku.
Synowa panska byla dobrg i ladna kobiete, jale gla-
bowita tes, delikatng i — do niczego. Lusia jest
prawdziwie dzieckiem nieszezescia i tylko w sza-
nownym panu mozna pokladaé nadzieje, ze los jej

szeni szeleszczacy ten przedmiot. Byl to list, ten
sam, ktéry oddano mu wtedy, gdy w zimnej i mrocz-
nej izdebce siedzac, wsluchiwat si¢ w czarodziejski
spiew swej przeszlosci i myslal o udaniu sie w bez- = B
powrotna droge. I teraz takie otworzyt list ten @

= 2 3 o 2 , - 3 hie

i od poczatku do konea przeczytal, co nastepuje: i B2 uczynisz lepszxm, niz byl ten, ktory zgnebil bie
E B dnych jej rodzicow. .

ySzanowny panie Andrzeju! . Nadzieje! w nim tylko mala wnuczka jego po-

kiadaé mogla nadzieje uniknigeia zlej doli! w niej
tylko spoczywala nadzieja jego—posiadania jeszcze
w izyeiu tem jakiej$ nadziei! :
Zerwal sie ze stolka i pochwycil w obie rece
surdut liberyjny. Ubieral sie predko, predko zapi-
nal u piersi srebrne guziki, prostowal iwykla@al
u szyi kolnierz, oszyty galonem; a choé na czolo je-
go, bardzo blade, wystapilo kilka kropel potu, choé
czul, ze skora jego przy zetkmigciu si¢ z granato-
wem suknem drga mu i boli od stép do glowy; na
ustach jego, pod wasem bialym, przewijal si¢ usmiech,
a szare zrenice blyszczaly jak stal.
: W tej chwili zastukano do szklanyeh drzwi
izdebki i glos kobiecy zawolal:

Nie jest zapewne panu niewiadomem, Ze syn i
Jego, umierajae, pozostawil dwuletnia coreczke, kto- : B
rg w rok potem Pan Bdg pozbawil tez matki. Przez g 7
pamig¢ na dalekie pokrewienstwo, ktére laczy ‘mie :
z kochanym panem Andrzejem i przez lito$é nad
biedng sierots, wziglam dziecie do domu mego, gdzie
tez dotad przebywa, hodujac si¢ wspélnie z dzie¢mi
memi. Nie jestem jednak weale bogata, mam troje
dzieci wlasnych, a ostatnie czasy zrujnowaly mnie
‘majatkowo i zarazem pozbawily opieki mezkiej; Dowie-
dziawszy si¢ wigclo powrocie szanownego pana Andize-
ja z podrézy, postanowilam zapytaé: ezy nie zecheial-
by pan wzia¢ wnuczki swej doZsiebie? ja bowiem

-~
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— Panie Andrzeju! panie Andrzeju! Lusie przy-
wiezli! przyprowadzilam ja panu!

Wtedy rosty i barczysty czlowiek ten, jak
~w futerale, zamkniety w obeistym, do ziemi prawie
dlugim, surducie, z mlodziencza zywoscig rzucit sie
ku drzwiom i, porwawszy w ramiona szezuple, ubo-
go ubrane, dziecie, wnidsl je do izdebki. Tu, bla-
da twarz dziewezynki wysuwajac pod $wiatto gazo-
wego rozka, cheiwy wzrok zatapial w nia przez
chwile i $mial sie glosno, serdecznie, z calej piersi.
Poczem zaczal calowaé dziewczynke w usta, oezy,
wlosy 1 mowié przytem nie wiedzie¢ co, slowa ja-
kie$ bez sensu ni zwiazku. ; ;

— Po Romku moim! — szeptal — po biednym
moim!... biore... biore... zobaczysz, jakim bede dla
dziecka twego! Zebym ja znal, tobym wiedzial, czy
to malenstwo podobne do matkil... Oczy Romka
i moje, bo my z soba byliSmy podobni!... Dziadunio!
oho! dziadunio! dam ja tobie mala za to, Ze mie sta-
rym dziadem robiszl.. Co? mozes sie zlekla?.. oj!

ty robaczku! promyku laski Boiej, spadly na cie-

mng droge moja!

Tak, cisnac malg do piersi, z wielkim wybu-

chem glosu zawolai:
— Jedyna moja!
Takiem bylo zainstalowanie sie Otockiego w ho-
telu Wszech Krajow. Malg Lusie przeciez gdziein-
dziej ulokowal; niepodobna bowiem bylo, aby dziew-
czynka mieszkaé¢ mogla w hotelu, w oszklonej
i wiecznie mrocznej izdebece dziadka Szwajeara.

Kobieta, ktéra przyprowadzila Lusie do dziad- :

ka i w krotkiej rozmowie umoéwila sie z nim, ze za
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znac oplate utrzymywaé ja i hodowaé
Ozngszloun%sw?i?i%bgé)zie, byla panig An.i,equ»Ma}jggl}.o-
::«a Ryzytska, zong kancelisty, pracujqcegto v;uqe-'
&n‘em 2z biur rzadowych, a za Prac@ sWg 0 rzZy '{31
cego W dwudziestym dniu kazidego miesiaca TU
jescia.

Srebreg'eg:izzf)levsvczlrostu i &’lnej budowy ciala, nie od-
znaczajace) sie zbytnig L‘;amgrabnoécig, ani t‘ez .zadxgntzl
szezegOlnym wdziekiem, w skromne) lg.za.lne] 5111 -tf
przez oszezednosé zapewne pr?yquklej 1.per rou-
kiej, W futerku, z wytartem nieco pokryciem 1 z’r s
dzialym kolnierzem, W kapglus?u, czarnym, opré)gb
czarnej tez woalki, nieposulxda.]qcym memgr oz] -
zadnych, pani Aniela przebwga?a czesto ulice t1)1
dnego miasta, przez nikogo' .n.le .spostrvz.egana_, : ?
najmniejszg cecha wqucznosgl ]akle‘]kolmek' u.zvagl
niezyjej na siebie nie zwracajaca. Aby ZWI’OCI‘ nla
siebie uwage ludzka, musialaby ona chyba gwat-
townie komu w droge wlezé, albo z.okna tljzeclevg(?
pietra na ulice spasé, albo byé pr‘ze]e»(?han-q. I.nacLe:]
nikt wyréznié nie mogt sk?omne]' tfz],' n}e?lgk?e],
ubogie), a zZawsze czegos Spieszace) slg 'smlcltelnic?—
niczki, z pomiedzy thimu $miertelnikow, zupeinie
podobnemi cechami obdarzonych, J?dnak kto]loy.
cheial i umial spostrzegaé, ten W Po.wwrzchowno'sgl
jej spostrzedz mogt cechy p(j,wr?e, jej tylko ,WlaS(.n-‘
we, i nawet chwili zastanowienia godne. Twsflrz jej
byla okragla, pelna i silnie rumiana, €0 czynilo j3
mlodsza, niz byla istotnie; miala bowiem lat trzy-
dziesei kilka, a dwudziesto-letni koloryt cery. ‘Lecz
na tle wlagénie zdrowych i silnych rumiencow tyeh,
w szczegolny sposob uderzaly wzrok patrzacego
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trzy glebokie bruzdy, poprzecznie przerzynajace czo-
to, i r6j drobnych zmarszezek, ktére w roznych kie-
runkach okalaty oczy. Sprzecznosé to byta, ktora
na twarz tegkladla dwa réine pigtna: zdrowia i zy-
cia z jednej strony, z drugiej cierpienia. Cierpienie
zas zoajdowalo si¢ w tej odmianie swojej, ktora no-
8i nazwe—troski. Nie byl to zaden bol serdeczny,
ani zadna tesknota, ani zaden subtelny jad goryczy
lub zwatpienia;| byla to troska powszednia, pozioma,
lecz dawna snadZ i nieustanna. Troska ta te spra-

wiala, Ze oczy pani Anieli, blekitne Jak niebo i rzekl- -

bys, na to tylko stworzone, aby wznosié¢ sie ku nie-
bieskim wysoko$ciom, dziwnie byly ruchliwe i nie-
spokojne. Jezeli prawda jest, ze dusze ludzkie prze-
mawiajg przez oczy, to dusza pani Anieli wolala
_ ciggle: ,o! jakie mi.pilno! jakze wiele mam do zro-
bienia! co ja poezne! jak ja sobie poradze!“ A gdy
_ takie wykrzyki wydobywaly sie z duszy jej przez
blekitne, niespokojne oczy, usta jej, niezbyt ksztalt-
ne, usmiechaty sie do ludzi, z ktérymi rozmawiala,
~ usmiechem zhyt szerokim, lecz w ktérym ukazywa-
ly sie dwa rzedy bialych jak perly zebéw. Czasem,
gdy u$miechala sie w ten 8posob, nie wiedzieé¢ dla-
ezego, w tejze chwili do oezu jej nabiegaly lzy.
Mialazby rozstrojone nerwy, lub moze taki na dnie ser-
“ca gruby poklad smutku, 7e z niego co chwila, bez jej
o tem wiedzy, podnosila sie wilgotna para i na

mgnienie oka okrywala Zrenice jej szklista obstona?

Niewiadomo. | I o tem  réwniez wspomnie¢ warto,
ze rece pani Anieli byly czerwiedsze od Jej twarzy,
zgrubiale, spracowane, wyraznie znamionujace bar-

dzo rozlegle a ciggle stosunki z rondlami, balia,
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miotta, igla. Rak tych nie okrywal nigdy zaden
cien rekawiczek, ani w mrozy, ani w niedziele.

Tak wygladala kobieta, ktéra, malg Lusie pro-
wadzac za reke, wraz z nig przebyta pare ludnych
ulic, weszla w gleboka, sklepiong brame¢ bardzo stg-
rej 1 bardzo wysokiej, na z6lty kolor pomalowanej,
kamienicy i wspinaé sie zaczela na qukie, zle
ofwietlone, brudne wschody. Dluga to byla we-
drowka. Na pierwsze i na drugie pietro whiegly
obie szybko i z latwodcia; przebywajac trzecie, ko-
bieta zwolnita kroku; u poczatku czwartego dziecko
staneto, zdyszane i zarumienione od zmeczenia.

— Co? juz zmeczylas sie! —zasmiala sie pani
Aniela — nie bardzo wida¢ silng jestes... mo6j Ju-
lek, jak byl w twoim wieku, to dwieScie razy na
dzien wlatywal na te same schody i zlatywal z nich.
Chcesz odpoczgé? E! niema czasu odpoczywaé! moi
tam gdzie§ bez obiadu siedzs...

Schylita sig, pochwycila dziewezynke w ra-
miona i zcigzarem tym przebywszy jeszcze ze trzy-
dziesei stopni, stanela przededrzwiami, ktorych li-
czne szezeliny zapelnione byly pakulg i obite skraw-
kami sukna. Zasapana, czerwiensza jeszcze Niz zwy-
kle, postawila dziecko na ziemi i weszla do miesz-
kania, wolajage na idaca za nia dziewczynke:

— Chodz, chodz, chodz, chodz!

Wolanie to bylo pieszezotliwe i wesole.

Przez malutkg kuchenke, w ktorej nie bylo

w tej chwili ognia, weszly do pokoikn, o $cianach

pomalowanych na brzydki zélty kolor, z trocha sta-
rych i bardzo tanich webli i jednem oknem, wycho-

-dzgcem na ulice, a raczej wznoszacem sie nad nia
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o cala wysoko$é czterech pigtr. Tu pani Aniela
zdjela kapelusz, z pod ktérego ukazaly sie bujne
wlosy plowo rudego koloru, gladio nad czolem przy-
czesane, a z tylu glowy w jeden wielki warkocz
zwiniete i, schyliwszy si¢ ku Lusi, - rozebrala ja
z szarej i niedosé cieplej zimowe] odziezy. Czynige
to, rzucila pytanie: :

~_ Dawno tu juz jeste§, Marceli?

Siedzacy u okna meiczyzna odpowiedziak:

— Jak zwykle... wyszedlem z biura punkt
o trzeciej. ‘

Schylona weiaz nad dziewczynka, starannie
zawiazujac na szyi jej eiepla chusteczke, zapytala
jeszeze: _

-— Czy bardzo jestes glodny?

— Ej nie—odpowiedzial—tylko mysle, ze nie
bede juz mial czasu-zasnaé troche przed poéisciem
do biura. :

— Oho!—zawolala, prostujac sig—jeszcze cze-

go! zeby$ i tego nawet odpeczynku niv mial! Spoé-
znitam sie dzi§ z obiadem, to prawda... trzebaz by-
o temu biedakowi wnuezke pokazaé, ale to nic! za-
raz nakryje i podam! szach mach! zjesz 1 zasniesz
jeszeze sobie. Julek! Julek!

Na ten ostatni wykrzyk z przyleglej izdebki

wyszedl chlopak w gimnazyalnym mundurku, nie-
wiele wiecej nad lat dziesie¢ mie¢ mogacy, z po-
darta ksiazka w rece. -

_ Patrzaj!—rzekla do niego pani Aniela—oto
panna Ludwika Otocka, wnuczka pana Andrzeja,
ktory tu u-nas bywa. Nazywa sie Lusia. Dzi§ zrana,
kiedy$ byt w szkole, przyjecha®™ ze wsi. Mieszkaé
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bedzie u nas. Prosze byé dla niej grzeeznym, zaba-
wi¢ i pomodz, aby rozgoscila si¢ w domu.

Stanowezym i urywanym tonem dowddey roz-
kazy te wydawszy, zakrzatnela sig okolo nakrywa-
nia do obiadu maltego stotu. Robila wszystko z nad-
zwyczajnym posSpiechem i zajeciem, moznaby - po-
wiedzie¢ z zapalem. Obiad, skladajgey sie z rosolu
i kawalka gotowanego miesa, stal gotowy w ku--
chennym piecyku. Przyniosia go w wyszezerbionej
wazie, ktora na stole postawiwszy, ukrajala cztery
porcye razowego chleba, rozdzielila mieso na czte-
ry ezesei i zawolala: :

— Prosze na obiad!

Meiczyzna, siedzgcy dotad pod oknem, wstal
i powoli zblizyl sie do stolu. Byl to ezlowiek, wy-
gladajacy na lat caterdziesci, Sredniego wzrostuy,
szezuply, z dluga bladg twarzg, otoczona krotko
przystrzyionemi wlosami i pozbawiong wszelkiego
zarostu. Twarz ta, polyskujaca od niezmiernie sta-
rannego - wygolenia, uderzala sztywnoscia rysow
i wyrazu. Piwne, gleboko osadzone oczy jego, prze-

‘suwaly sie z przedmiotu na przedmiot leniwie i obo-

jetnie, wazkie i blade wargi obu katami zwisaly
w d6l, co nadawalo im wyraz niemej goryczy iwy-

- twarzalo na policzkach dwie glebekie i suche faldy.

Z ta martwota i sucho$cia powierzchownoSeci
calej w szezegdlny sposob sprzeczala sie cheiwosé,
z jaka pan Marceli zabral sie do jedzenia. Jadl
predko i lakomie, a jednak niewiele, bo wkritce
pdsun@_l od siebie talerz, na ktorym znajdowato sie
jeszeze sporo zupy i miesa. Znaé w nim bylo czlo-
wieka zglodzonego, levz ktéremu niezdrowie i zme
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czenie pdzwalalo lada okruszyna gléd zaspokoié.f

Pani Aniela podniosta twarz z nad talerza i niespo-
kojnie na meza spojrzala.

— Dlaczego przestale§ jes¢, Marceli? — zapy-
tala. — Méj Boze! jakze mozna jesé tak malo, pra-
cujge tak wiele! Czy ci nie smakuje? Czy moze...
nieprzyjemnosé jaka dzi§ miales?...

Ryzynski uezynil powolny ruch reks.

— Co tam!—rzekl—il> chee, tyle jem, w‘iqce)
nie chee.

Moéwil suchym i przytlumionym glosem. Pani
Aniela patrzala na niego coraz niespokojniej.

.— Coz?—zaczela — pewnie znowu Zen .pewie-
dzial ei co przykrego? Moie ci wiecej jeszcze, niz
zawsze, toboty nadawali? Miale§ nieprzyjemnosé ja-
k3s... juz ja to widze... -

Energiczniej nieco, niz przedtem, Ryzynski za-
przeczyl. :
: — Ej nie! nic dzi$ nie stalo sie nowego. Po-
c¢o masz martwi¢ sie daremnie! jak wezoraj, tak
dzis, tak jutro.. Co bylo, to jest, a co jest, to be-
dziel... i koniec. =y

— No,%no! — uspokojona juz nieco, odrzekla

pani Aniela—zeby tylko gorzej nie bylo... zeby nie

gorzej...

— Otz to!— dokonczyl Ryzynski, a gdy wy-
mawial_krétki ten wyraz, katy ust jego drgunely,
a w glebi leniwych i ostyglych Zrenic zamigotalo

~ smutne i trwozne S$wiatelko.

Do tych kilku zamienionych sléow ograniczala

‘sigTcala przyobiednia rozmowa. L11s1a i Julek nie' : ==
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moéwil: nic, tylko od chwili do chwili ciekawie spo-
gladali na siebie.

Ze zwykly szybkoeia i energia ruchéw, pani
Aniela wstala od stolu i, podjagwszy wysoko, a bia
tym fartuchem starannie oslomwszy €zarng swa fu-
knig, gorliwie zajeta si¢ w kuchence myciem i wy-
cieraniem  talerzy, garnkéw i rondli; pan Marceli
zas powoli wysunal sie do przyleglego pokoiku,
gdzie zdjal surdut z pozlacanemi guzikami, wlozyl
natomiast szlafrok; spuscit u okna plécienng rolete,
1 polozyt si¢ na jednem z dwdch lozek, zapeiaja-
cych sobg caly prawie pokoik. Po chwili usyplal
Juz gleboko, a delikatny, zmigty profil twarzy jego,
iottawa bladoscia odbijajacy od bialych poduszek,
wydawal si¢ we $nie bardziej jeszeze ZINeezZony m
i martwym. Pani Aniela szybko i na palcach prze-
biegla bawialng izdebke, cichutko przymknela drzwi

sypialnego pokoju i, zwracajac sie ku dzieciom

z palcem do ust przylozonym, szepnela:

— Cicho dzieei! cicho! nie obudzeie go czasem.

Potem przez czas jaki$ jeszcze brzakala w ku-
chence talerzami i garnkami, przysiadilszy na ziemi,
czyscila kreda samowar; narzuciwszy chustke na
glowe i plecy, wyblegla z mieszkania i wréeila
wkroétee z dzbankiem pelnym wody w jednej rece,
a koszyczkiem z bulkami w drugiej; samowar wy-
czysciwszy, dzbanek z woda i bulki umiescita na
stojacym u okna tapczanie, odetchnela gleboko,
przymknela powieki, i w mgnieniu oka, zzglowa
wspartg o twardy skraj okna, usnela. Byl to wi-
docznie sen na predee, ogarniajaey ja nieprzezwy-
ciezenie, sen, ktéremu ulegla bez namyslu i pomi-
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mo woli. Za poduszke sluzyl jej zwiniety 2 tylu
warkoez. _

W malem nrdieszkanku, w tem gniezdzie ubo-
giem i tak wysoko wzniesionem, iz zdawalo si¢ ono
by¢ blizszem chmurnego nieba, niz biotniste] ziemi,
zapanowala wtedy cisza gleboka. Cisze tg magcil

. tylko monotonny, glosny oddech dwojga uspionych

ludzi, chrapliwy tentent wiszacego na $cianie zega-
ra, z bukietem r6z na starem obliczu, albo kedy$
w dole, w glebokim dole, toczacy sie, do grzmotu
gluchego podobny, turkot, lub przeciaglym jekiem
strzelajacy w goére oderwany dzwigk katarynki.
W ciszy tej, na dwoch wysokich krzestach, splo-
wiatym perkalem obityeh, siedzieli u okna Julek
i Lusia, milezge i z kolei patrzac to na siebie, to
na okno, powlekajace si¢ zwolna szarg zaslona
zmroku. Chlopiec byl ladny, smukly, z bladawa,
4ciagla twarza, okryta wyrazem _znudzenia i nieza-
dowolenia, wlasciwym mu snadz, a zwiekszonym
przez to, ze geste, ciemne wlosy jego, byly w szecze-
g6lny sposob rozezochrane; nielad za$ ten, w ucze-
saniu jego zachodzacy, zwiekszal on jeszcze co chwi-
la niecierpliwemi i znudzenie wyrazajacemi gesta-
mi. Dziewczynka, przeciwnie, zachowywala sie bar-
dzo spokojnie. Miala ona wlosy jasne, jak len,
a oczy duze, ciemne, z €zZarna brwia i rzesa. W o-
czach i w zarysie bladawych ust wnuczki szwajea-
ra spoczywala dziwna w jej wieku zaduma. Nie
byla strwozong znalezieniem sie wérod miejsc i 0s0b
obeych; zdawalo sie tylko, ze my$lala nad czems
chmurnie a spokojnie. .
Chlopiec pierwszy przerwal milczen:e.
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— Co6z?— zapytal — ze wsi przyjechalas? co6z
tam na wsi? Jak to wyglada?

— Alboz sam nie widziales? — odpowiedziala
zeicha, lecz $mialo.

= Zebym widzial, tobym nie pytal. Com ja wi-
dzial? Zolte Sciany i koniec. Czy i na wsi sa takie
76lte Seiany?

“Ja rzucil reka, wskazujae brzydkie, monoton-
ne, zolte, jak osrodek jaja, Sciany rodzicielskiej ba-
wialni.

Dzieweczynka spojrzala dokola i odrzekla:

— Nie! Takich $cian tam niema.

— A cbz jest? :

Z powaga 1 z niezmgconym spokojem wyli-
czaé zaczela:

— Drzewa, takie zielone... ptaki, kwiaty, zy-
to, kury, indyki takie wielkie, koty... wszystko!

— Patrz! patrz! — rzekl Julek — to tam duzo
tadnych i ciekawych jest rzeczy! Szczesliwa jestes
ze§ to wszystko widziala. » ’

Dziewezynka wymoéwila krotkim i dziwnie su-
chym tonem:

— Nie!

— Co? nie?—zapytal Julek.

— Ja nie jestem szczesliwal—odpowiedziala.

— A dlaczegoz-to? Przeciez do klas nie cho-
dzisz i na takie zolte sciany od urodzenia swego
tak jak ja, nie patrzalas! To i czemu nie jestcz-,sf
szezesliwa?

— Ot, zwyczajnie—rzekla—sierota i koniec...

— No! matki i ojea nie masz, juz slyszalem
o tem. Z dziadkiem' dzi$ si¢ poznalas i zdaje sie,
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ze niewielka bedziesz miala z niego pocieche. Sta-
ry bedzie na ciebie pewno gderal. Ale zawsze...
czemué nie byla szezesliwa? Czy zle obehodzili sie
7 toba?
' __ Niel—odpowiedziala ze zwyklym spokojem.

— No, to c6z?

— Nie... tak jakos...—szepnela.

— (6z to znaczy: tak jakos?

Wzruszyta zwolna,ramionami.

— Czy ja wiem? Wszyscy poumierali, wszys-
cy cudzy, nikt nie pokochal nigdy, nikt nie pozato-
wal i... koniec. '

_ El—rzekl Julek—kaprysisz! Co ci tamz %e-
go!

ka biede klepie, i ja klepaé musze.
— A czemui to tak?—zapytala Lusia.

— Ot, czemu? Wiadomo. Ojciee jest urzed ni—
kiem kancelista, dwadziedcia rubli na miesige b;’e‘——

rze, a wiesz ty, ze to wielka bieda. Ale toby jesz-
cze nic, gdyby jaka nadzieja byla, ze czlowiekowi

lepiej kiedy quzig.'ﬁ Gdzie tam! Czy ty wiesz, ze 1
gdyby ojciec gwiazdy z mnieba zdejmowal, gdyby

zapracowal si¢ na $mieré, toby nic ztego nie przy-
bylo. Co bylo, to jest, co jest, to bedzie...

Lusia przerwala:

— Twoj tatko tak przy obiedzie mowik..

__ A moéwil. On to zawsze méwi, i ja nau-

czylem si¢ mowié. Zolte sciany byly, 70lte Sciany

s i z6lte sciany beda.
Przy tych stowach, obie rece podniost ku glo-
wie i do niepodobiefistwa zczochral swe wlosy, przy-

Ot, mnie bieda i bieda! odkad urodzilem si¢ zQ-
wsze to samo i to samo. Ojciec biede klepie, mot—

Uil int.
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czem pei.ne nienawiSei spojrzenia rzucal na $ciany
pawialnej izdebki, do ktérych wyraznie uczuwal
gleboks i niemilkngea nigdy antypatye.

— A dlaczegoz to tak? — zapytala znowu
Lusia.

— Albo ja wiem?—odpowiedzial — albo mnie
kiedy ktokolwiek co wytlémaczy? rozpowie?... gdzie
tam! Ojca nigdy w domu niema, a jak przyjdzie, to
taki Z¢CZONY, ze tylko zje i spaé idzie; mama ’za-
wsze zajeta i, jak sie o co spytam, to moéwi, ze
czasu niema, albo, ze sama nie wie... bo pewnojnie
wie. Ja cheialbym o wielu rzeczach wiedzieé: co
to? jak to? po co? zkad? ale dowiedzieé sie ani
sposobu. Nuda tylko, bieda i po wszystkiem. .

— I koniec!—zawtérowala Lusia. ’

' Wczasie, gdy Julek wynurzal przed nia dole-
gliwosei swe w sposob, §wiadezacy o Wczesn;j doj-
rzalog’c?', a moze i 0 wezesnem unadwiednieciu dzie-
ciecej jego istoty, ona myS$lata zapewne ogwlasnych
przebytyeh biedach i, jak mala papuzka, zmieniaja-
ca tylko ton podanego sobie wyrazu, wymowila: :

— I koniec!

Jakby dla rozweselenia biadajacej-tej u sza-
rego okna pary malutkich ludzi, nad zdobny w bu-
kiet z roz cyferblat starego zegara wyskoczyl sza-
ry ptak sporej wielkodei, i z loskotem uderzajac
plaszanemi skrzydlami w cisze “i zmrok, napelni;-
jace pokoiki, rzucit pieé razy powtériony okrzyk:

— Kuku! kuku! e

2 Stary zegar posiadal nietylko wesoly bukiet
¥02, ale weselszg od mniego kukulke, ktéra co go-
dzina przyzywala pomiedzy zélte $ciany, te Smier-
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_nej izdebki kosz z bielizng i, usiadlszy przy matej
lampie, zabrala sig do szycia 1 naprawiania meZOW-

b2

kolnierzem, a wzigwszy W reke czapke, na ktorej %
mdlo éwiecila srebrna gwiazdka, zwrocil sig do Julka,

—_ Jakze tam idzie ei w szkolach? — zapytak

— Jak zwykle, ojeze! — odpark chtopak — do-
brze jakos!

__ Dobrze? to dzieki Bogul—rzekl kancelista—
i chuda, blada reka swag przeciggnal pare razy po
glowee dziecka.

— Uecz sie, uez sigl—dodal.

Otworzyl usta, jakby do tej lakonicznej rady,
czy nauki, co§ jeszeze dodaé pragnal. Lecz badz
to przez odzwyczajenie sig od mowienia, badz przez
pospiech, badz, ze mysli, ktore mial w glowie, ma-
cily sie w skutek rzadkiego porzadkowania ich iwy-
razania, nie powiedzial nic wieeej, tylko, powtarza-
jac wyraz:—ucz sig, Uz sig—mieszkanie opuseit.

Po odejéciu meza, pani Aniela znowu pIzZeZ
czas jaki§ brzgkala w kuchence naczyniem, ktore
myla i porzadkowata; poczem przyniosta do bawial-

z6lte sciany, niby czarng podarta krepa osnute lek-
kiemi cieniami, na mosiezne wahadlo zegara, ktore,
jak zlota iskra, miarowo blyskalo to z jednej strony
dwu grubych czarnych sznuréw, to z drugiej, na kol-
ko $wietlane, ktére prostopadle nad lampka, posrod
sufitu, nasladowalo bialg tarcze¢ miesigca, na panig
Aniele nakoniee, ktéra w kilka chwil po wziecili

do rak roboty, tak w niej cala dusz¢ swa uto;;ila,

iz zniknela ona calkiem z jej twarzy. Ze zmar-

szezonem czolem i przygarbionemi plecami, z odde-

temi wargami i okiem szklistem, w ktérem nie bylo

dladu zadnej mysli, kobieta szyla, cerowala, latala,

od czasu do czasu tylko wzdychajac ze zmeczenia,

ezysto mechanicznie, albo z zaklopotaniem krecae

glowa, gdy dwa kawalki plétna zejsé si¢ z soba? nie

cheialy, albo dziura jakas$ byla tak wielks, r‘aee za-

snucie jej niémi przedstawialo niezwykle trudnosei.

Pare razy, w celu poprawienia warkocza, ktéry osu-

nat sie¢ i grubym, zlotym wezem, splynat na przy-

garbione jej plecy, podniosta glowe i zawolala:

— Julek! unez sie!

Julek prostowal sie, ~a glos jego, ktéry byl

przycichl na chwile, znowu brzmieé¢ zaczynal dw‘ci-

chej izdebce, podobny do monotonnego brzeczenia

pszezoly. O Lusi pani Aniela zdawala sie zapomi-

~1_lajé' Dziewezynka nie zblizala sie do niej, ani ona

jej nie przyzywala ku sobie i wtedy dopiero, kiedy

kukawka, zalopotawszy skrzydiami nad cyferblatem

zegara razy dziesie¢, z niedoscignionej zda sie od-

dali, Pljzywpl.sa.la wiosne, 'z1ele1'1 i wesolodé, pani Anie-

la zerwala si¢ z siedzenia, pospiesznie do kosza zlo-

zyla robote 1 zawolala:

skiej, synowskiej, a moze i swojej odziezy. Przed
rozpoczeciem jednak roboty swej, spojrzala przez
ramie na syna, i krotkim, rozkazujacym glosem do-
wodey, jakim zwykla byla przemawiaé, zawolala:

— Julek! ucz sig!

Chlopak wziat kilka podartych ksiazezyn i,
usiadlszy przy matczynej lampee, gorliwie, polglo-
gem mezyé sie zaczgl. Lusia siedziala na swem Wy-
sokiem krzesle, przy oknie, w uprzedniej postawie,
z rekoma wsunietemi w rekawy sukni. Zamyslonym
swym, chmurnym nieeo wzrokiem, patrzala ona na




— Duzieci! spa¢!

I zaczgla sta¢ posciel, naprzéd na dwoch 1oz-

kach w sypialni, potem na kanapie w bawmlneJ iz-
debee, i na tapczanie w kuchence.

W kilka chwil poZniej zajeta juz byla czyszcze-
niem skromnej sukienki Lusi i owijaniem w male
papierki posrebrzanych guzikow u mundurka syna,
azeby nie niszezyly si¢ przez mnoc.

- — Julek! zméw pacierz!—zawolala.

Chlopak upadi na kolana przed tapczanikiem
swym z takiem zniecierpliwieniem, Ze az ratrzesta
sie podloga kuchenki.

— A ty, moje dziecko? czy umiesz pacierz?

— Umiem!—odpowiedziata Lusia.

— No! to zméwze go zaraz.

I dziewczynka uklekla takie przed wysoka,
roztozysta kanapa, splotta u piersi male rece, a czar-
ne, zamy$lone oczy wzniosta wysoko, tam, kedy
z6tta $ciana laczyla sie zopylonym sufitem. I dziwna
rzecz! teraz dopiero kilka drgnien nerwowych prze-
bieglo drobne, piekne jej rysy, i strumien lez po-
plynal z oczu. Byl to przeciez placz cichy, tak ci-
chy, ze pani Aniela ani dostyszala go, ani spostrze-
gla, tem bardziej, ze, uslyszawszy na schodach me-
zkie kroki, otwierala z pospiechem drzwi mieszka-
nia, aby na godzine przed pélnoca wracajaey z biu-
ra maz jej, ani chwili nie czekal przededrzwiami.
Troskliwoéé ta zbyteczna nie byla. Pan Marceli
bywal w porze tej wigcej, niz kiedy, zmeczonym

i zmartwialym. I nie dziw! Do sze$ciu godzin dzien-

nych, spedzanych nad machinalnem przepisywaniem
urzedowych papieréw, dodal on )eszcze pie¢ wie-
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ezornych 1, jakkolwiek pracowal tylko rekoma, glo-
we mial mezk@, cenna i znuzong. Rzecz to jest
sreszta pospolita i zwykla, ze wéréd pracujacych
ludzi ci miewaja wieczorem najciezej senne i znu-
zone glowy, ktérzy glowami nie pracuja weale...

Malzonkowie nie powitali sie pocalunkami, ani
glo$na rozmowsg, tylko pani Aniela u$miechnela sie
do meza zwyklym sobie usmiechem, szerokim, lecz
$wiezym; on za$, na odpowiedz, sucha swa, blada
dlonig poglaskal z lekka zloty jej warkoez.

—- Idz-ze! rozbieraj sie — rzekla — a ja zaraz
przyjde z gazets.

7 gazeta! co ich znowu obchodzi¢ mogly ga-
zety, owe postanniczki dalekich §wiatéw, opowiada-
jace o przestrzeniach szerokich, wypadkach wielkich,
ludziach stawnyeh, nadziejach i trwogach ogromnej
ladzkosei, ich, ktérzy zyli w ciasnem zéltem gniez-
dzie, pod samem prawie niebem umieszczonem, wsréd
drobiazgéw i pospolitodei ubogiego bytu? ich, nie-
mmanych nikomu i wzajem nic prawie nieznajgcych!
Obchodzily one jednak pana Marcelego bardzo go-
raco, i musialo to byé zamilowanie wielkie, skoro
i on i pani Aniela decydowali si¢ corocznie na
wielki dla nich wydatek prenumerowania gazety.
Decydowali sie jednak i jedyne te, znajdujace sie
wdomu ich, druki, (opréez ksiazek do nauki Julka),
zamkniete w szufladzie komody, zostawaly, jak
wszystko zreszta w domu, pod pilng strazg pani
Anieli. Z gazetg tedy w reku, pani Anriela weszla
do sypialnego pokoiku i, usiadlszy pomiedzy dwoma
lozkami, glosno czytaé zaczela o dokonywajacych
sie we Francyi wyborach do parlamentu, o rozpra-
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wach w austryackiej Radzie panstwa, o angielskich
wigach, irlandzkich Fenianach, ‘Kedywie egipskim,
Szachu perskim, o Afganistanie, Abisynii, Mexyku,
Rzeczypospolite) Argentyifiskiej i t. p. Z calego
usposobienia pani Anieli z latwoscia wnies¢ bylo
mozna, ze wszystkie Rady i parlamenty, i wszyscy
kanclerze panstw wszystkich, ze wszyscy Kedywi,
Emirowie i wszystkie formy rzadéw, i plany dyplo-
macyi, stanowily dla niej tylko chaos imion i wy-
razow, obojetny, nudny, niezrozumialy, i ochoty do
zrozumienia niebudzacy. Byla bardzo zmgezona
dniem przepracowanym, byla tez znudzona czyta-
niem gmiertelnie; leez majbystrzejsze oko daremnie
by w calej powierzchownosci jej szukalo najlzejsze-
go objawu zmeczenia i znudzenia. Czytala glosno,
réwno, wyraznie, usmiechnietemi usty; a kiedy po-
ziewanie dlawi¢ ja zaczynalo w sposéb nieprzezwy-
ciezony i powieki opadaly na oczy tak ciezko, jak-
by byly przepojone olowiem, z pad wielkiego arku-
sza gazety, rzucala pare szybkich spojrzen na me-
2a.. Pan Marceli, lezac na wznak i palge cygaro,
wydawal sig¢ skapanym—w jakich$ zyeciodawezych,
odmladzajacych wodach.  Oczy jego blyszezaty,
twarz mienila sie gra uezué réznych: zadowolenia,
zmartwienia, wesologei, obawy.—Niekiedy z energicz-
nemi gestami wydawal glosue okrzyki.

— A niech ze go! tego Bismarcka!—wotat—

zawsze wynajdzie on sposéb jaki, aby postawi¢ na

swojem!
Albo z szerokim, serdecznym $miechem:

— Liberalni zwyciezyli! tegom si¢ spodziewat!

ety
BT

0! nie zdusza ich juz we Francyi, nie zdlawig! Ot
kraj... niebol.. ' :
To znowu, zamyslajac sie, powaznie mowik:
— Ktoby sie to mégl spodziewaé, aby syste-
mat federacyjny raz jeszeze upadl w Austryi! Czy
oni nie widzg, ze jest to dla panstwa jedyna deska
zbawienia!

Bawil sie¢ pan Marceli w czasie czytania tego,
myslal, kombinowal, przebywal caly szereg wrazen,
zyt. Pani Aniela bohatersko przezwycigzala sennosé,
nude, zmeczenie, i od czasu do czasu rzucajac spoj-
rzenia na rozgrzalego i ozywionego meza—czytala..,
Kiedy skoneczyla czytaé, pan Marceli, topiac w twa-
rzy jej dlugie spojrzenie—rzekk

— Zameczasz sie, Anielko, dla mnie, tem czy-
taniem...

Wybuchneta $miechem.

— Ot, smieszna rzecz!—zawolala.—Nie moge
nigdy oduczy¢ cie od tego: zameczasz sie! zame-
czasz sie dla mnie tem czytaniem! Zebym ja ci za.
czela klekta¢ codzienn nad glowa: zameczasz sie,
Marceli, zameczasz si¢ dla mnie i dla dziecka te;n
pisaniem w biurze! milo by ci bylo? Co trzeba, to
trzeba. Kazdy robi, co do niego nalezy, i koniéc.
Przelaciei ta gazeta, to twdj klub, twoje spacery,
twoje wszystkie wesolodei irozrywki. Chwala Bogu,
ze ja tak lubisz!... 3

Jakby sobie co przypominala, siegnela do kie-
szeni, wyjela, zniej duza miedziang dziesigtke i, po-
kazujac ja mezowi, rzekla:

- — Zostalo od dzisiejszegoe obiadu... czy wrzu-
cid?...
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-by wielce zagadkowem, gdy-
piela nie wskazala gestem
sporego pudetka, przybitego do sciany i, jak to by-
wa we wszelkiego rodzaju skarbonkach, zaopatrzo-
nego w wazki otwor do wrzucania pieniedzy. Do
zielonej powierzehni pudetka przyklejona byla bia-
la kartka, a na niej, pismem pana Marcelego, tem
samem bujnem, pigknem pismem,
godzin dziennie napelnial on arkusze a
mentéw biurowyeh, nakreslone byly wyrazy:
— ,Dla Julka na uniwersytet”.
Trzymajac miedziang dziesiatke
cach, pani Aniela powtorzyla pytanie:/
— Wrzueié?

Zapytanie to bylo
by, czyniae je, pani A

ktorem przez 11
ktow i doku-

w dwu pal-

— Dzi$ mamy trzynasty—z r0zwaga zaezal pan o

Marceli—dwudziesty za tydzien. Za mleko i bulki

zaplacitas? ...
__ Wezoraj! co do groszal
— Wrzué! — wyrzekl maz.

~ Miedziany pieniadz znikngl we wnetrzu skar-

bonki, a pani Aniela, rozpinajac suknia, rzekla:

__ (iekawam, ile jui tam byé moze?

Po chwili zaczeta znowu:

— Uczy sie doskonale, jest drugim uezniem
w klasie; a wezoraj méwil mi, ze gdyby tam nie
wiem co, na prayszly rok musi by¢ pierwszym...

Szeptem,
bnym, pan Marceli odpowiedzialk:

— Duzieki Bogu!... :

A gdy pani Aniela zdmuchneta lampke, W eie-
mnosei zaczal jeszoze:

— Zeby nie ty i nie Julek...

do glebokiego westchnienia podo- -
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Ni'e.dokoﬁczyl, bo w tejze chwili pani Aniela
czarodziejska niby moca jaka$ u$piona, zachra al:;
przeciagle i glosno. ’ :
W taki to sposéb plyneto zyeie Ryzyihskich
a Wsz'ystkie dni byly tak zupelnie do siebie podof
bne, jak na jeden sznur znizane, ,doskonale dobrane
pafsiorki. Zrana pani Aniela byla bardziej jeszcze
za.)’qta‘, niz wieczorem. - Palila sama w piecach, cho-
dzita (.10 miasta po sprawunki, zamiatala poi&oiki
nakoniec gotowala obiad, a dogladajac spbrzqdza-,
nycl% po.traw, szyla, prala, prasowatla... Trudno bylo
po?n.edzwé na pewno, czy spelniajac wszystkie ezyn-
noéci te, ktore zazwyczaj spelnia oséb kilka, wesola
byla, 'czy.s.mutnaa; bo trzy owe glebokie fal(iy przej
rzyn:j\-]q.ce] jej czolo, sprzeczaly sie zawsze ze7éwie-
tna SWl.eZOécia‘ jej cery, a szczegOlniej z ustami, tak
skoremi do us$miechu, Ze spotykala z nim kaZ(,iego‘
ktokolwiek zjawil sie na progu kuchenki. :
Male‘ zmiany w trybie tym zycia zachodzilty
ty}ko w niedziele i dni $wiateczne; w dni te bo-
wiem pan Marceli, wolny od zajeé biurowyech, sy-
plz.xl diugo, a spedziwszy ranek w jednej z’mie)j’-
{sklch cukierni, gdzie dla odmiany czytywal gazet
inng, niz ta, ktora mial w domu, wieczorem szed%
do ktérego ‘kolegéw swych na preferansa. Prefe-
rans, po dziesiatej czesci grosza punkt, nie trwal
mg’dx dtuzej, jak do pdélnocy; pan Maréeli jednak
z;‘;&zzvszzgrnﬁo domu, przeciaggal sie, poziewal i méf
— O, jakiem sie znudzil i zmeczyl.
_ Jednakze w niedziele nastgpn‘@ gral znowu,

i S e
7 azu z ochoty i ozywieniem, rad jakby urozmai-
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ceniu, jakie gra wlewala w monotonnosé jego iy-
cia; obojetnie potem i ze znuzeniem, tak, jak-by
uezuwal cata mnico$¢ i pustke urozmaicenia tego.
I znowu, w kazdg sobote, po przeczytaniu gazety,
zabierajac sie do snu, glosem, ktory odbrzmiewat
zadowoleniem, mowil do Zony:

— Jutro p6jde na preferansa.

Kiedys, kiedy$, pan Marceli czytywal w wie-
eczory $wiateczne pozyczane fu i owdzie ksiazki,

albo, malego syna biorac na kolana, probowat
prowadzié z nim dlugie a pouczajace TrozmWOWY.
Lecz do rozrywek umyslowyeh, zaréwno jak do
pedagogicznych rozmow, przystepowaé trzeba mie-
zbednie z pewna stosowna wprawa i, nadewszystko,
z pewna swoboda umystu, ktorych pan Marceli nie
posiadal.

Nie posiadat on swobody umyslu, posréd wie-
u przyezyn réinych i dla tej jeszcze przyczyny,
A ‘%Wraz 2 rodzing swa stal na ruchomym gruncie,
co, na lada skinienie ktoregokolwiek z posrednich,
lub bezposrednich zwierzchnik6w jego, roztworzyé
sie mogl pod nim i stracié go w ezeludé, w ktorej
czarne glebie patrzeé¢ nie mogt bez zawrotu glowy.

Byl on jednym z tych, do ktérych stosowaé sie

moga stowa ewangeliczne: ,nie wiecie dnia, ani
godziny...” 7 dodatkiem: Jkiedy dachem waszym
stang sie lazury niebios, a chlebem—kamienie, roz-
rzucone po ojezystej ziemi”.

Zdarzalo sie, ze lagodny i ludzki zwierzchnik
pana Marcelego wzywanym byt gdzieindziej, na in-
ng jaka$ posade, a zastapi¢ go mial kto§ nieznany
jeszeze, majacy dopiero przyby¢ zkadeis i daé sig

o
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poznaé.,. w jaki sposéb? bylo to pytanie, dla mie-
gzkancow zoltego, pod niebem zawieszonego, gniaz-
da, rownajace sie¢ w wadze i sile Hamletowskiemu:
byé albo nie byé? Cuzlowiek ten, majacy przybyé
7 daleka, a w ktorego usposobieniach spoczywala
zagadka ich losu, stawal tez przed ich wyobraznig
owiniety w mgle, pelng uroczystej tajemmiczosci,
¢r6d ktorej przybieral poteina a nieublagana postaé

starozytnego Fatum. Zlote hafty, zdobigce kolnierz

i rekawy jego ubrania, wygladaly jak wyroki,  pi-
sane niepodobnemi do wyeczytania hieroglifami. Fa-
tum to i te hieroglify wisialy nad ich glowami i sta-
ly przed ich wzrokiem, przez dlugie vieraz dnie
i tygodnie. Przybywal nakobiec... jutro juz przy-
by¢ mial, rozpowi¢ sie z mgiel tajemniczych, i ludz-
ka stope postawi¢ na brudnej podlodze sal kance-
laryjnyeh. Pan Marceli wychodzil do biura, a pa-
ni Aniela, odprowadzajac go do polowy wschodow,
zamiast zwyklego niepokoju, miala w oczach wyraz
przerazenia. Idge obek siebie, nie méwili do sie-
bie nic i rozstawali sie w milezeniu; za to, usiy-
szawszy kroki wracajacego meza na wschodach,
kobieta wypadala z mieszkania i spotykala go tak
pospiesznemi, Ze az zdyszanemi pytaniami:

— (62? c6z? widziales? méwil z tobg? ja-
kiz on?

Niekiedy pan Marceli udmiechal sie blado,
i z uspakajgeym gestem moéwil:

— Nie, nic; zdaje sie, ze dobrze bedzie!

Czeécie] jednak wzruszal z wolna ramionami
1 wymawial:

— Kto go wie?
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Znaczylo to, Ze potezne fatum nie raczylo je-

szeze zrzucit z siebie mglistej swej opony; Ze za-
tem wyrok, wypisany zlotemi niémi na kolnierzu
i rekawach jego% ubrania, wyezytaé sie jeszcze mnie
dat. Znaczylo to, Ze po dniu tym . nastapi¢ mialy
liczne jeszcze dnie, w ktérych pani Aniela zbiegaé
bedzie ze wsechodéw na spotkanie meza, pytajac:—
067? ¢62? i w ktéorych pan Marceli, zaledwie do-
tknawszy obiadu, po obiedzie nie znajdzie w paro-
godzinnym $nie odpoczynku i zapomnienia, bo sen
spedza mu z powiek trwozne $wiatelka, bladzace
w ostyglych jego #renicach.

»

Trwoga ta przeciez, ktéra Ryzynscy uezuwali = :
przed wypadnigciem z zéltego gniazda pod lazury
niebios i pomiedzy kamienie ojezystej ziemi, byla

tlem tylko, usianem pomniejszemi moze W poloze-
niu ich, niemniej jednak dolegliwemi niepeW’nofécia-
mi. Byly to niepewnosei takie, jakich zazwyczaj
dodwiadeza cztowiek, wiedzacy, iz lada chwila,
w osobista godno$é jego, w te zresuta, kto wie?
robakom nawet moze przyrodzong wlaseiwosé, jaka
jest milosé wlasna, ugodzié moze ostrze obelgi.
Ludzie wogéle, a zatem i zwierzchnicy biurowi,
miewaja usposobienia réine, a wérod usposobien
tych istnieja: kaprys, uprzedzenie, antypatya i tym
podobne psychiczne objawy, ktérym zapobiedz nie-
podobna, ale ktore przewidywaé mozna. Ilekro¢
zad zdarza sie, ze ludzie wogdle, a zwierzehnicy
biurowi w szezegélnodei, folguja tym wiadzom,

 istniejacym w przyrodzeniu czlowieczem, a zdarza

sie to do&é ezesto, ilekro¢ _.wynikngé ztad moga ro-
smaite nastepstwa, z ktorych jednem jest to, Ze ten

63

i 6w wraca do domu swego tak, jak nieraz wracal
pan Marceli, nie z trwoznem juz swiatelkiem, leez
7z ponurym gniewem w oczach, z piersiag - oddycha-
jaca ciezka, z glowa, z ktérej wichry bélu i gnie-
wu wymiotly, az do ostatniej, wszystkie mysli spo-
kojne i jasne.

Kiedy pan Marceli wracal de domu w uspo-
sobieniu takiem, pani Aniela zgadywala odrazu, co
bylo. Nigdy jednak nie zapytywala go zaraz
w ehwili powrotu: jak to bylo? Po obiedzie dopie-
ro, o szarej godzinie, widzae, Ze maZ nie zamierza
udaé sie do malej sypialni na poobiedni spoczynek,
siadata obok niego mna rozlozyste] kanapie i, prze-
chylajac glowe swa ku glowie jego, zapytywala
szeptem: =

— 06z sie tam stalo? za co? jak?

Czasem odpowiadal jej krotkimi i niechetny-
mi wyrazy; czesciej jednak, gdy zmrok szara opo-
ng przystanial okno, czarne cienie, mnaksztalt po-
dartej krepy, zalegaly sufit, zegar na Scianie chry-
pliwym szeptem prawil swe wieczne monotonne:
tak, tak! gdy z ulicy, ciagnacej si¢ kedys w glebo-
kim dole, strzelaly ku gorze i az tu dolatywaly
przeciagle, bolesne dzwieki katarynki; w melancho-
lijnej porze tej, w ktérej kochankowie szepea naj-
miloéniej, a poeci najrozkosznie] marzg, pan Marce-
1li w sucha, blada dloh swa ujmowal reke zony
i szepta¢ co§ do niej zaczynal tak dlugo, jak nigdy
w innych porach nie zwykl byl méwié. Byé moze,
iz wrazenia, doS§wiadezone w dniach owych, wstrza-
saly istota jego i wskrzeszaly zdlawiona jej energie;
bofz ciezkiego szeptu jego wybijaly sie od chwili

.




64

do chwili,- glosno wymawiane stowa gniewu,

czy
Aniela pragnela snadz odpo-

zalu, na ktére pani
bo czesto, czesto wyma-

wiedzie¢ stowem nadziei,
wiala imi¢:
— Julek!

sadzie szwajeara w hoteln -
weale - niezle; mozna-by
o nazwaé bardzo dobrem, :
gleboko w nim zako-
z poczatku

v Otockiemu na po
Wszech-Krajéw wiodio sie
nawet bylo powodzenie jeg
gdyby nie przesady pewue,
rzenione, a Kktorych przelamywanie,
wiele kosztowaé go musialo. Zwycza-
lym ueywilizowanym swie-
cie przyjetym, ze goscie hotelowi, W chwili odjaz-
du, szwajearowi, pomaga’jgeemu im wsiada¢ do po-
wozu, WSUwaja w dlon pieniadz, mniejsze] lub wigk=
sze] wartosei, jako zaplate za oddane im przez nie-
go ustugi. - Kiedy Otoeki po TaZ pierwszy uezuk
wpadajgce W dlon swa srebrne pieniazki, krew, jak
ukrop, buchnela mu do twarzy, a cala postacia, zu-
pelnie mimo woli i wiedzy, rzucil sig¢ W tyl. Zmiar-
kowal sie jednak predko, srebrne monety do kie-
szeni wsypal i, jedna reka podpierajac lokieé wsia-
dajacego do powozu goseia, druga starannie mu
pod nogi futro zascielal. Lecz, gdy wyprostowak
sie, stal przez chwile, jak w ziemig wryty, i tak

a

o
2

szezegblnie],
jem jest naprzykiad, w ca
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gwalto.wnie targal biatego wasa, jak gdyby cheial
“tspamale to przyozdobienie twarzy swej z korze-
nieny, Wyrdag .Wstrgt‘do brania - pieniedzy od ho-
t:low_ych. gosei 1 do podpierania dlonig lokei ich
gkyl'umles.zczah sie w powozach, byl najpewniej,
§kuF<1.em pl:?esa‘dow, gdyz wiadomo poWszechnie
ze Swiat 'stoil-n_.a zamianie przystug, bedacej Wegieli
nym k.apneplem, Jezeli nie porzadku év:fia;a to ;)rz -
najmnie) wielu, z pomiedzy zajmujgcych sie bad'z,-
Eem pOl‘Za‘d'kl.l tego, teoryi 'ekonomicznyéh.‘ Otoe-
iemu przeciez, w chwilach dla niego ciezkich, za-
dga z teoryi ekonomicznych, ani innych, do ’l
nie przychodzila. : i
Szwaiizlxjy zgo;)vu przesad, mogacy zatruwaé zycie
ra, gdyby nie uporal sie byl z nim j
. . . m ak
tavl(;o, uJawm.a} sie z razu- w stosunku do pa\naieo(f
310 %.1%011;(1)‘w1czg, ktéry, bedac wesolym i skionnym
zartobliwosei, byl tez nieco dum V
Ry s ' nym, wzgledem
tyﬁh szezegdlniej, ktérzy tak, jak Otoc)ki lfieli za
: b
ls;(l)éiiqtstf@mleb_za;;pmavmone} dozywocie na obszernem
rolestwie biedy. Otocki w zaden 5b ni
et spos6b nie mogt
E&g'()d?]’élslf 1z podobnem zapatrywaniem sie na d(?f
stojnos¢ ludzka wogole, a na swoj ; :
e A . ja osobe w szeze-
fgiliiozsifl, ztad pé)mlgdzy nim a rzadeg hotelu za-
: y z razu drobne kolizye, ktd iki
: ' e, ktorych wynikie
bytoby moze calkowite nawet zerwanie sto};unké?;

Otocki
~ Otockiego z hotelem, gdyby w glebi oszklonej izdeb-

ki, przed z i i
po,st[;é e(; 'zel:aznym piecykiem, nie szarzala drobna
) ziecigeia, na st i iz
ecia, stotku siedzaca iebni
- ( ; aca i zziebniete
py rozgrzewajgea przed czerwono zarzacemi sie
W piecyku weglami. i
W gruncie r :
# rzeezy zreszta, pan Leoni
j§Biblioi:ekal.._'l‘. S544d " - g g Igoro-
S . 5
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wicz byt dobrym chiopcem, i umy$lne a systema-
tyczne zngcanie sie nad kimkolwiek tem mniej ce-
chowaé moglo charakter i postepowanie jego, Ze
czut sie on mna tym Boiym dwiecie szezesliwym
i nieograniczenie Z wlasnej osoby swej zadowolo-
nym. Wiadomo za$ jest, ze ludzie szezedliwi 1 ra-
dzi z siebie wyiatkowo chyba bywaja okrutni.
Nakoniec pan Leonid Igorowicz posiadal edu-
kacya i wiedzial dobrze, iz pierwsza a nieodlaczng
cecha czlowieka z edukacya jest—grzecznost. Na
og6t wiee bywal on wzgledem szwajeara grZecr
nym, a jezeli z poczatku pozwalal sobie niekiedy
na lekkie poigranie z przeszioscia 1 uezuciami jego,
byt to tylko wynik slepego postuszenstwa modzie, =
bedacego tez, jak dobrze o tem wiedzial, nieodtaez-,
na wlasciwoseia cztowieka z edukacya. Wyplywa- 4
jac z postuszenstwa modzie i wrodzone] zresztg Zar-
tobliwodei, nie zaé z jakichbadz zasad lub namigtno-'j‘
Sci, igraszki te pana Leonida Igorowicza uprzykrzy-
ly mu si¢ wkrotee i calkiem ustaly, a w zamian
przynidst on dnia pewnego do izdebki szwajeara
stos .ksiag rachunkowych i, skladajac je na starem &
biurku, z wyszukang niemal grzecznosecis przemowil:
__ Ja mam nadzieje, ze pan Otocki odda mi ¢
te przyshuge i przesziego miesigca rachunki uregu- |
luje. Wszak pan Otocki dobrze rachowaé umie?
nie tak zapewne, jak ja, ktory bylem dwa lata
w szkole handlowej, w samym Berlinie, ale zawsze ¢
amie. Tu roboty niewiele, na jaki tydzien; w prze
stankach pomiedzy przychodzeniem pociagdw, pan
bedziesz mogt zaja¢ sie ftem sobie... bo ja bede |
mial w tym samym tygodniu az dwa wesela w mo-
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jey familii, na ktérych mnie trzeba byé konieeznie,

2 rachunki przeciez czekaé nie moga; prawda?

Otocki wielkiemi oczyma patrzal na przema-
wiajacego do niego W ten spos6b pana Leonida
Igorowicza, nie mogac snadz zrozumieé, jaki stosu-
nek zachodzil pomiedzy regulowaniem rachunkoéw
hotelowyeh, a przyjetymi przez niego obowiazkami
odzwiernego. Widaé nawet bylo, ze z razu uczul
w sobie to wewnetrzne poruszenie, do jakiego byl
2 natury wielce sklonnym, a ktére nazywa si¢ po-
prostu gniewem, gdyz “remice jego blysnely jak
stal, a reka z nagla i silnie targnela bialego wasa.
Bylby tez zapewne udzielil odpowiedzi, co najmniej,
odmownej, gdyby u ielaznego piecyka nie poruszy-
la sie w tejze chwili, siedzaea tam na stolku, mala
dziewezynka 1 sprawionym przez to szmerem nie
gwrocila w te strong wzroku jego. Spojrzal prze-
lotnie na bladawa, drobna twarz dziecinna, oSwie-
tlona ezerwonym blaskiem zaru i spokojnie panu
Leonidowi Igorowiczowi odpowiedzial:

— Prawdal

— To prosze bardzo, zeby te rachunki byly
akuratnie zrobione. Ja tu czasem zajrzg i zobacze,
jak to pan robi¢ bedziesz. A teraz, adiu. MOj ku-
zyn dal mi na cale dwa dni urlop, z powodu tego
wesela. Przyjde az pojutrze.

Wyszedl wesoly i $miejacy sie, jak zwykle,
a Otocki zasiadl przed biurkiem, rozlozyl przed so-
ba ksiegi, napelnione dlugiemi kolumnami eyfr,
i, wlozywszy okulary, pracowicie rozgladaé sie za- -
czal w nowem zadaniu, ktore, wiedzial o tem do-
brze, spetniaé juz mial nadal zawsze. W izdebce
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panowalo przykre $wiatlo, zlozone z bladych smug
dziennych, wnikajacych z sieni przez szklanng seia-
ne, i z zoltej luny, ktéra rzucal wiszacy nad biur-
kiem plomyk gazowy. W Swietle tem glowa szwaj-
cara, pochylons nad ksiegami, nie wydawala sie

weale zgnebiona. Pracowal on z trudnoscia wido-

czng, ale z ochota i nawet gorliwie, czesto jednak

podnoszac twarz i przelotne spojrzenie rzucajae

w strone zelaznego piecyka. Lecz o ile weselszym,
jakze nawet rozpromienionym byl wtedy, gdy, po
dwoeh godzinach pilnej roboty, spojrzawszy na sre-
brny swo6j zegarek i przekonawszy sie, ze do przyj-

~ $cia najblizszego pociagu kolei zostawalo jeszcze

troche czasu, zwrocil sie calg postacia ku zelazne-
mu piecykowi, i, wyciagajac w jego kierunku oba
ramiona, z serdecznym $miechem zawolal:
— Ptasiu moj, ptasiu, ptasiu! chodz, chodz!
Dziewczynka przeciez, siedzaca przed czerwo-
nywm zarem, na wolanie to nie zleciala, jak ptasze,
w objecia jego, lekko i ze szezebiotem; lecz, zsu-
nawszy sie ze stolka, szla ku niemu zwolna, powa-
znie. On pochwyecil ja na rece 1, $miejac sie weiaz,
hustaé ja zaczal tak, jak to czynia piastunki z bar-
dzo matemi dzieémi., Wtem dotknat dlonia drobnych
jej stop, ktore, niedostatecznie obute, nie zdolalty
rozgrzaé sie przed dogasajacym ogniem piecyka.
— 0, méj Boze!—zawolal— alez tobie w ndz-
ki zimno! trzewiczki masz takie lekkie, a ja glupi
dziad dotad tego nie spostrzeglem! _ ;
Uderzyl sie dlonia w czolo... Zaleciwszy Lusi,
aby cichutko siedziata w izdebce, czekajac jego po-

~wrotu, porwal ezapke z galonem i wybiegt na mia-

69

sto. Wréeil bardzo predke, z malutkiemi, ale cie-
plemi ponczoszkami i bucikami w duzych swych re-
kach; posadzil Lusi¢ na stotku i, uklaklszy przed
nig, zajal si¢ ubezpieczeniem ndg jej od ‘chlodu.
Zdejmowanie i wkladanie dziecinnego obuwia. szlo
mu bardzo niezrecznie iz wiekszg nieréwnie trudno-
scig, niz regulowanie rachunkéw hotelu Wszech-Kra-
jow. Otwieral usta, sapal glosno, meezyl-sie tak, az
mu kilka kropel potu wystapilo -na wysokie ezolo;
lecz dokonal zadania i, pochyliwszy sie nizej jesz
cze, malutkag ndézke wnuczki namietnie ucatowal.
Ubdstwiat ja. Ona u$miechala sie, blado patrzac na
niezgrabnie poruszajace sie dokola stop jej rece
dziadka; a gdy juz podnidst glowe, zarzucila mu na
szyje obie rece i kilka glognyeh pocalunkéw wyci-
snela na jego policzkach. Nikt opisaé nie zdola ra-
dosne] tuny, ktéra wybuchnela na twarz Otockiego
i nadala jej wyraz bezgranicznego uszezesliwienia.
Zawotany w tejze chwili przez przybywajacych do
hotelu gosei, nie szedl, ale lecial, prowadzac ich po
schodach na wysokie pietra hotelu, uprzejmy nad'
wyraz, gadatliwy nawet, a tak zreczny w pokazy-
waniu i zachwalaniu hotelowych apartamentow, jak-
by nic innego nad to W Zyeiu swojem nie robil.
Innym razem, a bywalo to najezedciej wieczo-
rami, gdy wielka ozdobna sien  hotelu palala od
gazowego Swiatla, a za oknem, pod krytym podja-
zdem, coraz rzadsi przesuwali sie przechodnie, Otoe-
ki siedzial przy biurku, trzymajge wnuezke na ko-
lanach, i wraz z nia caytajge podarty ksiazezyne,
ktéra w innych porach starannie ehowal do szufla-
dy biurka. Srebrny, cho¢ przytlumiony nieco, glos




_ npial iskrami glebie jej zrenic.

Sluchajac odgloséw tych, Otocki zamys§lal sie, a nie-
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dziecinny, zrazu niepewnie i jakajae sig, potem co-
raz bieglej, a nawet z coraz wyrazniejsza i patety-

- czniejsza deklamacya, napelnial izdebke harmonij-

nymi dzwieki, zakletymi w wierszach ,,S\piewéw}:l»i\—

storyeznych“. Kiedy gorne pietra hotelu wrzaty ru-

chem i gwarem, a w wielkiej sieni, wiréd powodzi

 4wiatla, siedzial i drzemal na lawie jeden tylko sta-'

ry, brodaty komisyoner, za szklana $ciang srebrny
glosik wydzwania:.

Ten co najpierwszy ujrzal Swiatlo wiary,
- Niosac zbawienie ludowi i sobie

Syt lat i chwaly, juZ Mieczystaw stary

Legt w przodkow grobie. ! =

Ile bylo w wierszach tych wyrazow, tyle po-
calunkéw usta szwajeara wyciskaly na policzkach
i ezole wnueczki; ona za$ czytala, lub mowila co-
raz gloéniej, z czarnem swem okiem, utkwionem
W wiszacy wysoko ptomyk gazowy, ktory tez napel-

(zasem za $cianka izdebki, w znajdujacym si¢
tam obszernym i wykwintnym apartamencie, rozle-
galy sie odglo‘sy hueznych biesiad, dzwonily szkla,
huczaly $miechy ' swawolne, lub piesni hulaszeze.

kiedy drzaea dlonia przecieral zorane czolo.i oczy,
w ktoryeh przelatywaly stalowe blyski bolu, ezy
gniewu. Lecz, nie zwaiajac na hulaszeza wrzawe,
ktéra szumiala za $ciana, mala dziewezynka, z Inia-
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nemi wlosy i patetycznem spojrzeniem wzniesionych
w gore oczu, deklamowala:

Za szumnym Dniestrem, na Cecorskiem bloniu,
Gdzie Zoétkiewskiego spotkal los okrutny,
Jechal Sieniawski, odwazny i smutny,

W blyszezacej zbroi i na $nieznym koniu.

Otocki budzil sie z zamyslenia, lagodnial,
uémiechal sie i mowil:

— Spiewaj! $piewaj ty mi, ptaku méj naj-
drozszy! dzwon, dzwon, skowronku! le¢ w gére i
mnie bierz z soba!,

Skowronek dzwonik dalej:

Maj wilasnie drzewa i kwiaty rozwijal,
Ksiezye w noc ecicha Swiecac roztoezony,
O srebrne skrzydia ibelm sie edbijal,
Lecz rycerz wzdychal, Zalem:obeiaZony.

*
I pézna juz czasem bywala godzina, gdy obok
izdebki szwajcara, w wykwintnym apartamencie hote-
lowym, zabawa i wrzawa dochodzity szezytu swego,
a przerazliwym $miechom, brzgkom tluezonych szkiet
i wykrzykom, obwolujacym przegrang i wygrang,
wtorowal srebrny i zapalem wzdety glos dziecinny:

Cecorskie pola i wy gluche lasy,
Co na wiarzehotkach swych wiatry niesieciel..
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Raz, po wieczorze, w sposéb ten spedzonym,
w noe mrozng i ksiezycows, Otocki odprowadzal
wnuczke do mieszkania Ryzynskich.

Dopéki znajdowali sie¢ wsrod ulic, pelnych
gwaru i przechodniéw, w milezeniu szta obok dziadka;

lecz, gdy tylko weszli na maly placyk, cichy i pu-

sty prawie, ozwala sie nagle i glosno:
— Duziadziu! dziadziu! patrz!

Zarazem stanela i z twarza, wzniesiona w go-
re, palcem ukazywala na to miejsce odstonietych
niebios, gdzie biale obloki, niby szeregiem mar lek-

kich i’ rozwiewnych, sungly / wolna nad tarcza

ksiezyca.
— Co?=pochylajac sie nad nia, zapytal Otoc-
ki—co mi tam ciekawego pokazujesz na niebie?

,— Rycerze! — odrzekla. — Tam! widzisz dzia-
dziu? w helmie i ze skrzydlami.. z takiemi srebr-
nemi skrzydlami...

Wlepiata wzrok w  widziadlo, ktére ukazalo

- sie jej pod glebokiem sklepieniem nocnego nieba i ¢

u$miechnietemi usty szeptata:

Jechal Sieniawski odwazny i smutny,

W blyszezacej zbroi i na $nieznym koniu!

Odtad, przez czas dosé diugi, gdy tylko w noe
ksigzycowa znajdowala sie na ulicy, albo w lecie
giedziala przy otwartem okuie malej bawialni Ry-
zynskich, zamy$lonym swym, a w glebi ognistym
wzrokiem, szukata na niebie ,smutnego“ rycerza
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ktérego - skrzydiami byly lekkie mgly nocne, ruma-
kiem oblok bialy, a helmem—zlocisty odblask ksie-
zyca. Moznaby powiedzie¢, ze kochala sig ona wry-
cerzu tym,  ktory przed dziecigea jej wyobraznia
splynal po teczowym szlaku poezyi, tak czesto bez
wezwania i z wlasnego popedu wypowiadalta wiersz,
zawierajgcy dzieje jego; z takiem glebokiem przeje-
ciem sie olgrywala akeye, w wierszu tym zawarta.
Dzialo sie to w sposob nastepujacy. Wybiegala do
sieni i stamtad wijezdzala do izdebki dziada na
,S$nieznym rumaku“, galopujac, ramionami nasladu-
jac ruch gkrzydel, patizge w sufit, jakby w  ksie-
zyc cicho roztoczony* .i zmierzajagc wprost ku ze-
laznemu piecykowi. Tu stawala w melancholijnej,
zadumanej postawie, i nagle schylala sie, wolajac:
,helm“, a z pomiedzy czarnych nédzek piecyka wy-
dobywszy brzydki i drobne fece jej czernigey, od-
tam wegla, ogladala go ze stron wszystkich, az
znajdowala ,w zbyt drogim kamieniu herb Zotkiew-
skiego 1 rdzy krwawej znaki“. Wtedy zwracala sie
ku izdebece i z takim wyrazem, jakby na swiadec-
two smutku swego brala sciany i stolki, widniejaee
za oknem kolumny podjazdu i Wlszqcy ‘W powie-
trzu plomyk gazowy, zaczynala:

Cecorskic pola, i wy gluche lasyl..

Gdy konezyla strofe, oczy jej bywaly czasem

pelne lez.
Raz, gdy wiecej, niz zwykle, powazna 1 za-

mys$lona, z rekoma wsunietemi w rekawy sukni,
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" zajety, albo odejde ztad na chwile, bedziesz sig nia

siedziala na stolku obok biurka, przy ktérem dziad
jej pograzal sie w przegladaniu ksiag hotelowyeh,

Otocki oderwal wzrok od roboty swej, popatrzatna

nig dlugo, potem wyszedl na chwile i wroeil, nio- =

sac duza, pieknie ustrojona, lalke.
— Masz lalke, malefika— rzekl—kiedy bede

bawila i weselej ci bedzie.

Dziewezynka z naglym okrzykiem radosci po-
chwycila ladna zabawke; lecz wkrotce zaczela nad
czem$ gleboko mysle¢ i rozplataé jasne swe wlosy,
ktére dwoma grubemi juz warkoczami otaczaly jej
glowe. T A

Rozplétlszy wlosy, owinela lalke w cieply

swoj  plaszezyk i, przybrawszy zalosng postawe, za-

czela zwolna kolysaé ja w ramionach. Otocki, zsu-

mowawszy w ksiedze kilka kolumn cyfr, spojrzat

na wnuczke.

—- C6z to znaczy?—izartobliwie zapytal— dla-
czego rozplottas wlosy i tak zalosliwie spuszczasz
glowe nad swoja lalka? ‘

Nie zmieniajac postawy, przytlumionym glo-
gem deklamowaé zaczela:

0d dworakow opuszczoua,
Helena w stroju niedbalym,

Gdy syna tuli n tona,

Co go zwano Leszkiem Bialym...

— Aha'—émiejge sie glosno i rozkosznie, za-
wolal szwajear—to znaezy, ze ty jestes Helena, od

D

dworakéw opuszczona, a te rozpuszczone wlosy,
to stroj miedbaly, a lalka—to Leszek...

Tu rozlegl si¢ w sieni glos pana Leonida Igo-.
rowieza:

— Otocki! Otocki! nu: paunie Otocki! zaprowa-
dzié te panstwo pod Nr. 43..

Pochwycil z czarnej tablicy jeden z wisza-
cych na niej kilku rzedami ciezkich kluezy i wy-
hiegt, a gdy, po uptywie kwandransa, wrocit, Lusia
patrzala przez okno na przesuwajacych sie za niem
przechodnidw, a lalka daleko odrzucona, lezala na
ziemi. ~
__ (6? — zapytat —- dlaczegdz nie bawisz sie
swoja lalkg?

— Nie chegl-—odpowiedziala krétko—niezywa!

Bylo w niej co§, co w szezegolny  sposob po-
ciggalo ja ku wszystkiemu, w czem wyrazala sie
akeya jakas, patetyeznosé bolu, albo energja eczy-
nu. Z pomiedzy licznyeh posagow, zdobiacych ho-
tel, najulubiefiszymi, tymi, przed ktérymi zatrzymy-
wala sie w kazdej swej~po hotelu wedréwee, byly
te, ktére w wyciagnietych ramionach dzierzyly mie-
cze, lub, z podniesionemi twarzami i rozwartemi
usty, zdawaly sie krzyczeé z bélu, albo o ratunek
wolaé. Skrzydlate kupidyny i pyzate dzieci, w pulch-
nych dloniach podnoszace kosze z kwiatami, a Smie-
jace sie szeroko i do kazdego, kto na nie spojrzal,
omijala ona obojetnie, albo nawet ze wzgardliwem
spojrzeniem, zdajacem si¢ moéwié:—, [ czegdz Smie-
jecie sie tak ciagle i pokazujecie swoje brzydkie,
opylone kwiaty? Wygladacie bardzo glupio!®

Gdy ubieglo lat pare, dziad i wnuezka umieli
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Juz na pamiec 77Spiewy Historyezne“ i po wiele ra-
zy przeczytali wspolnie drugs ksiazeczke, ktora
znajdowala sie w posiadaniu Otockiego, a ktora
byly Psalmy. Dziwne zaprawde wrazenie sprawichy
mogl widok malej tej Jasnowlosej dziewczynki, gdy,

siedzac na kolanach dziadka, z ramieniem, na szyje
Jego zarzuconem, drobnemi, bladawemi usty swemi

czytala:

Jak dym, tak lata moje ulecialy,

Kosel jak glownie moje wygorzaty...

Jestem jak w lesiech pelikan schowany
Jestem jak puhacz, w pustynia wmieszkany...

Kiedy juz i Psalmy wszystkie umiala na pa-

migé, Otocki' zaczal ja uczyé pisania. Na tem prze-
ciez drugiem -stadyum skotniczyl sie dla niej kurs
nauk, otrzymywanych w szkolnej izdebce odzwier-
nego. Miala juz lat dziesieé i pisala tak prawie bie-
gle, jak eczytala, gdy raz lekarz jakig. otworzyl
drzwi izdebki, w celu zasiagniecia u odzwiernego

potrzebnych muintormacyi. Ujrzawszy dziewczynke, -

siedzaca przy starem biurku i gorliwié zajeta prze-
pisywaniem jednego z Psalméw, popatrzal na nia
uwaznie i zwrécil sie do Otockiego:

— Zapewne to cérk/é, lub wnuezka pana. Zle
pan robisz, ze ja tu trzymasz, a gorzej jeszeze, ie

Jej tu pracowaé kaizesz. Powietrze tu niedobre, '

2 pomieszanie Swiatla dziennego ze sztuecziem jest

W najwyzszym stopniu szkodliwe dla oczu. Jezeli -

dziecko to przebywaé tu bedzie, a tem bardziej

U:D{Mlb.f
(s
uezy¢ sie, moze silnie nadwerezyé sobie wzrok i
wogole zdrowie.
Co rzeklszy, odszedl; Otocki za$ pozostal jak

- w ziemig wryty, z wyrazem przerazenia na twarzy.

Ani przez my$l mu nie przeszlo, ze sam prze-
bywal tu we dnie i w nocy, $piac tuz przy zelaz-
nym piecyku, wydajaeym z siebie wieczny swad we-
gla 1 przypalonej olejnej farby, a godzinami calemi
sleczae nad hotelowemi ksiegami po ktéryech mie-
nily si¢ i krzyzowaty biale i zélte $wiatla. Jego
zdrowie! jego oczy! Byly to dla niego pyly tak
marne, ze bez wiesci, ni S$ladu, utonely w morzu .
trwogi o nig, ktorem oblaly go stowa lekarza.

Dnia tego Otocki rachowal naprzéd dlugo i
starannie dochody sweirozchody, a potem, w pierw-
szej wolnej cbwili, udal sie do Ryzynskich i sto-
czyl z paniag Aniela dluga i ozywiona rozmowe,
wsréd ktorej pani Aniela podjela si¢ wynalezé pen-
sye, taka, coby jaknajwyiszg skale naukowa Ia-
czyla z jaknajlepiej ubezpieczong moralnoscig i jak-
najmniejszemi wymagariami pienigznemi. Na drugi
szczegdlnie z pomiedzy trzech warunkéw tyeh Otoc-
ki kladl nacisk szezegélny.

— Wole — méwil — aby mniej troche umiata,
lecz aby hyla dobra i uczeiwa...

I dodawal: S

— Bede sie staral, aby ludzie hojniej mnie

obdarzali. Musze byé usluzniejszym i $mielej lezé

im w oczy, niz dotad. :
Usluzno$é jednak przychodzita mu z trudno-

scig, a lezienie w oczy, pomimo, ze, zrzeklszy sie

dotychezasowyeh przesadéw, silit sie na nie, bylo
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mu juz wprost niemozliwem. Dlatego pensya, na

ktora Lugia chodzié zaczgla, byla jedna z tanszych;

ile razy za§ Otocki gryzé sie¢ tem zdawal, pani
Aniela pokazywala mu torbe sporych rozmiaréw, do
zolnierskiego tornistra podobnq; a ksiazkami wy-
pchana, ktéra dziewczynka, chodzac na pensys i
z pensyi, na plecach swych nosila.

— Maloz to tu jeszcze madroseil—moéwita—po .

francusku i po niemiecku nauczg ja wySmienicie,

i troche innych tam réinych nauk. Bedzie juz z tem

mogla zarobi¢ sobie na kawalek chleba, lekcye da-

jae, a potem za maz wyjdzie pewnie, bo ladna.
Odtad kazdego wieczora, gdy tylko drzwi sie “

zamknely za odchodzaeym do biura panem Marce-
lim, pani Aniela, wehodzge do bawialni z koszem

swym, pelnym starej bielizny i odziezy, Zamiast,“.‘.f

jak dawniej, wolaé:

— Julek! uecz sie! — wolata. — Dzieci! ucz-
cie sie! '

Uczyly sie. Mala sypialnia, w ktérej uprze-

dnio stojace sprzety przycisnely sie jedne do dru-

gich, aby zrobi¢ miejsce dla okraglego stotu, pelne-
go zadrukowanych i zapisanych papieréw, przez

‘ dlugie wieczorne godziny rozlegala sie ich glosami.

Przy $wietle malej lampki, pod $cianami, nie zolte-
mi juz, jak w bawialni, ale sinemi, siedzialy one,
naprzeciw siebie i, przyciskajae dlonie do uszu, ze-
by wzajem nie slysze¢ swoich glosow, uczyly sie.

Bez przerwy ni odpoczynku, jakby jednym

tchem, dziewczynka mruczala:
— Je vends, tu rends, il rend, nous rendons
vous rendeg...
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A 7z drugiej strony stolu wtorowalo jej mru-
czenie chlopea:

— Potens—potentis,

Ingens—ingentis,

Diligens—diligentis... _

Y.acina jego macila jej francuzezyzne. Mocniej
wiec dlonie do wuszu przyciskajac, glosniej, niz
wprzédy, pow.tai'zala:

— Je recus, il recut, nous vecevous...

Jakby odpowiadajac, on takie podnosit glos i
monotonnie, lecz donosnie juz, prawil swoje: /

-— Audax—audacis.

Loquax—Iloquacis,

Verax—uweracts,

Simplex—simplicis.

I tak trwalo dlugo, dlugo az Lusia odrzucala
ksiazke jedna, a natychmiast otwierajac i kladac
przed soba inna, wolaé zaczynata:

— Ich bin, du bist, er ist, wir sind...

Albo:

— Ich werde, du wirst, er wird...

. Julek za$, tonem takim, jak gdyby moéwilsza-
tanom, aby go odstapili, powtarzak:

— Absum,

Adsum,

Desum,

Insum,

Intersum!

A potem:

— Audi—ebam,

Audi—-ebas,

Audi—ebat...




‘nie przeszkadzalo mu przechodzié od laciny do

ktéry z tego samego, co dzieci te, wyrost gruntu.
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Audi—rem, — Der  Mensch, des Menschen, dem Men-
Audi—res) schen. ' : g
Audi—ret... A Lusia wtdrowala mu wtedy:

— Ren, Rodan, Sekw
Elba, Odra, Gwadal]’gwiwir!il.]a, sl

Niekiedy przeciez gwar ten, ktéry tak mile
glaskal macierzyfiska milod¢ i dume pani Anieli
milkl nagle, a stawalo sie tak dlateg(;, ze Julek na:
. glym ruchem odrzucajge od siebie ksiaike, z kt,(’)rej
tylko co sie nauezyl, ze fuissem znaczgz: bylbym
Juero—bede, i obie rece topiac we wlosach przez)
zaci$nigte zeby mowik: E

— Niech ich wszysey dyabli wezma!

Lusia podnosila tez gtowe z nad ks‘i:‘a\,iek,‘ pro-

Nie mruczeli juz teraz, &le krzyczeli; oczy do
sufitn wznosili, od ezasu do czasu gl¢boko wzdychali.
Dziewczynka od czasu do czasu przyeciskala do czo-
la obie dlonie, co postawie jej nadawalo wyraz
rozpaczy: chlopiec chwytal sie za wlosy, czochrak
je bez milosierdzia, a nogami dokonywal ruehéw
najwyzszego zniecierpliwienia. Zniecierpliwienie to

greezyzny', kiedy Lusia, odrzuciwszy ksigzke z ko-
niugacya niemiecks, po tysige razy powtarzala iod-
wieniala czesci mowy jezyka wykladowego, Julek,
szeroko rozwarte oczy wlepiajac w twarz jej, zda-
wal sie, z zapalezywodcia niestychana, do niej wla-
$nie przemawiaé mowa Temistoklesa i Platona. Ogo-
lem biorge, w sinych Scianach pokoiku tego brzmia- ¢
lo jezykow pieé, z ktérych ani jeden nie byt tym, - &

ni.em usilowata wciagnaé do piersi swej troche po-
\,m'etrza, ktore w sinej izdebece znajdowalo sie v; ilo-
Sci niestychanie malej i w gatunku 'najgorszgrm.
e Cheiatabym pochodzi¢ troche!—moéwila po-
ziewajae szeroko. ‘ ’
E To pochodz, pochodz sobie! Ktoz ci prze-
szkad.za? ‘Miejsca na spacery, zdaje sie, nie brak.
Méwiae to, spogladal na przestrzen pomiedzy

stolem a lézkami, tak ciasng, ze drobna chyba m SZ
spacerowacby po niej mogla. 4
o W bawialni obszernej — dodawal — cztery
kroki wzdluz i estery w poprzek, ale wyjdz tam
tylko, a zaraz postyszysz: Dzieci! uczeie siel

: LuSI‘a wstawala i) wiedziona instynkten; rozka-
anjacym istocie zywej szukaé obrony przeci\;v zadu-
szeniu sig, otwierala u okna lufeik i z wyraing roz-

koszs:g wystawiala na ostry powiew zimy twarz, roz-
Biblioteka —T. 544 i 6 )

Pani Aniela, w sasiedniej bawialni szyjac, cerujace i
latajac, podnosila czasem glowg, reke z igla zawie-
szala w powietrzu, i w gwar ten wielojezyezny
wsluchiwala sie z u$miechem radosci i domy. Ni- &
gdy, nigdy nie przypuszezala, aby tyle na raz prze- .
rozmaitych dzwiekow i wyrazow zmiescié sie mo-
glo w glowie jednego czlowieka; miegcito sie jednak
w glowie jej syna, bo i on takze, Jubo nie czesto,
krzyezal w nieboglosy. o

— Je recois, tu recots, il recoil..

Albo:

stowala szezuply swa postaé i glebokiem odetchnie- -
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nali ju? pisaé, to jest: co chwila porywali dykeyo-
narze i, po mozolnem a dlugiem przewracaniu kar-
tek, zapisywali znalezione tlémaczenia niezrozumia-
tych dla nich wyrazow.

1

palona przez kilkogodzinne wysilenie umystu i woli.
Julek stawal obok niej. Za oknem, ktére wycho-
dzilo na dziedziniec, spuszczaly si¢ w dél dachy
domostw, nizszych od zéltej kamienicy i na czarnem
tlenocy rysowaly sie szare kominy suchemi zary- -
sy, sterczace ku kawalkowi nieba, pod ktorem wlokl
si¢ ciezki, a nieskoniczony pochéd deszezowych, lub
éniegowych, chmur. Zmeczonemi- oczyma wodzili
oboje po dachach i kominach, albo, wznoszac w go-
re spojrzenia,- zatrzymywali je na drobnych gwiaz-
dach, ktére tn i owdzie mdlo i niestale blyskaly
wérod rwacych sie w brudne szmaty oblokéw. Cza-
sem deszcz padal, a z za mgly wilgotnej, rzadkie,
oéwietlone okna przeciwleglych ‘domostw mrugaly
lzawo, jak chore, lub zaplakane, oczy.
— Ciekawam—zaczynala Lusia—co tam moze
byé¢ i kto tam zyje za temi oknami? ;
— Ot, co moze byé! Takie samo pewno zot- 3
te $ciany, jak d nas, i tak samo pewno ucza sie
tam ludzie po lacinie, po grecku i dyabli wiedza
po jakiemu; co si¢ za$ tyezy zycia.. to chyba kie-
dy$ bedzie ono... :
Nie dokonezyl, bo z przyleglej izdebki ozwal
sie glos pani Anieli: :
__ Otworzylidcie tam okno! mieszkanie wyzie- |
bnie, i jutro trzeba bedzie fure drew spali¢! Zam- b
knijcie zaraz i uczcie sieg! ‘
Julek z trzaskiem zamykal lufeik i, robige na
Lusie tak straszoe oczy, jakby ja zywcem cheial
pozreé, zdlawionym glosem wymawial: '
"— Ueczmy sie! No, uczmyz sie!
Siadali znowu przy stole, i tym razem zaczy

e

ma ich lezala mozaika wyrazow, najdziwaczniej po-

si¢ oboje szeroko roztwartemi oczami.

; Czytali wykonane przez sie prace, odezytywali
je pélglosem, az nakoniec jednoczegnie podnies’l{ glo-
vy, spojrzeli sobie w oczy i wybuchneli glosnym
smiechem. W $miechu tym, jakkolwiek: wychodzit
on z ust dziecinnych, bylo co§ gorzkiego.

— Zrozumialad?—krotko zapytal Julek.

— Bardzo malo—z cicha odpowiedziala dziew-
czynka.—A ty?

— Prawie nic.

Udzieliwszy odpowiedzi tej, z wielka powaga
zalozyl noge na noge, rozpustarl sie na swem kula-
wem troche krzesle, i z zastanowieniem, na sposéb
gderliwych starcow, glowa trzesac, mowié zaczal:

[ .I_powiedz mi,’ po co to wszystko? Czy ja
kiedy bede zyl na 1500 lub 760 lat przed Narodze-
niem Chrystusa Pana? Prizeciez iyje teraz i cheial-
bym wiedzieé, co wladciwie terazniejszy $wiat robi?
A tu ani rusz. Nauezyciele — nie nauczyciete i ro-
d.zice... nie nauczyciele. Od nikogo nie dowiesz sie
nic; sam wszystkiego dochodz; a jak czego nie dojf
_dziesz, to chyba sobie w leb palnij i koniec!

Zamiast jedoak dopuscié sie tego okrutnego
na osobe swoje zamachu, zabieral sie do ryscwania

Tiémaczyli. Po skoficzonej robocie, przed (?ciy- :

wigzanych, w ktéra przez pare minut wpatrywali

karykatar, majgcych na celu przedstawienie nauezy- -
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cieli szkolnych, w najb'ardziej zabawnych i rozsmie-

' szajacych postawach i sytuacyach; przyezem opo- |

wiadal towarzyszce swej tysiaczne anegdoty, dowo-
dzace, ze szacunek i milo§é jego dla instytucyi,
z ktérej bral $wiatlo wiedzy, réwnaly sie zeru i
za stapione byly przez uczucia gluchego buntu
wzgardliwej niecheci.

Mial lat pietnascie, gdy pewnego wieczora po-
wiedzial jej z mina taka, jakby przyszedl nakoniec
do upragnionej dawno, a wielce cennej wiadomosei:

-~ Wiesz, co dzi$ powiedzial ten duzy Michal?

widziala§ go przecie, bom ci go na ulicy pokazywal,
siédmoklasista przecie i pierwszy lacinnik! Otoz po-
wiedzial, ze szkoly koiezy¢ trzeba dlatego tylko,
aby médz potem jakakolwiek karyere zrobié; ina-

ezej niktby z pewnoscia nie znosil tej meczarni .

Ot co.

Odtad wiedzieli juz dobrze, dlaczego istniejg

i czem sa szkoly. Okreslili tez sobie wkrétce na-
“ture i wlageiwosei gniazda tego, w ktérem sie¢ cho-
wali. ;

— Bo widzisz—mo6wil Julek—czemze jest ten
nasz dom, w ktérym ludzie nic wiecej nie robia,
tylko gotuja, jedza, $pia i budza sie, dlatego, aby
znowu gotowaé, jesé i spaé? Ciemns piwnicg, w kto-
rej mieszkaja trzy siostry: bieda, nunda i krzywda!

. — Nuda... bieda...—zwolna powtoérzyla Lusia—
to prawda... ale dlaczego krzywda?

— A jakze! — ttémaczyl chlopiec — dlaczegoz

. mébj ojciec przez cale zycie, jak kon we mlynie, cia-

gle jedno i jedno kolo depce... Zdaje mi sie, Ze za-
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?}uiyl na to, aby pdjs¢ na deptak Jaki ladniejszy
i wygodniejszy...

Lusia z zamy§leniem, lecz tez i z gwaltownoscia
pewng, rece splotta.

—-O Bozel—zawolata—i ja, i méj dziadunio
powinnismy tez byé w Otoku... gdzie bi iy
dom stoi... A ‘%“Z.Y

Tu, ze szczegélnym usmiechem, w ktorym swa-
wola laezyla sie z goryeza, dodala: '

— (')’kna otwiera¢ moina, ho jest czem W pie-
cach palié!...

— Ot6z widzisz — koniezyl Julek — widzisz

i yviesz, Ze jest na $wiecie krzywda. A Ja ci po-
w1adam., ze ona, oprécz biedy i nudy, ma jedng je-
szeze siostre: zlosé. Zly jestem, jak sto dyablow!

= A. mn.ie smutno! — mowila Lusia, bladawa
twarz wspierajge na malej dioni.

s Bos babal—wzgardliwie rzucal Julek a po
chV.Vlll z przekasem zapytywal: — Czy myéli’sz ze
mn'le vsjesolo? Ot, tem tylko pocieszam sie, ze i;ie-
dys, kiedy$ — wylece ztad w $wiat szerok‘i’ widny
ludny i zobaczycie tu mnie tak, jak swoje liszy bez,
lustral... ‘

Wylot ten przeciez pézniej miat nastapié, niz
Julek. sig spodziewal; bo wkrotee po dosta;liu ’pr0~
mocyi do klasy széstej, przyszedt on do domu
z wyrazem wielkiego rozgniewania i zrozpaczenia
na twarzy.

LHSia.—— Co él tok—spojrzawszy na niego, zawolala
VPOW,iedzia} Jej:
— Ze do siedmiu istniejacych dotad klas, do-




T

L6

86
e, e A
dano jeszeze 6smy i Ze nic mu na swiecie nie po
= . - o Z m
staje, jak wyjsé za miasto 1 W plerwszym leps',ey
7 i rze wie.
lesie powiesi¢ si¢ na pierwszem lepszem dlz‘ewz -
W ciemnej rozpaczy tej zostawal on prze

j ie, zarli-
kilka; poczem jednak, ze zdwojona, zda sig, - :
: i iems:
‘woscia wzial sie do praey. Rzecz dziwna bow

dzieci te, tak srodze wyrzekaj@ce. na ut'lmelan: ;gn
nauki, i tak wzgardliwie zapatrujgce e na ty ai
od ktérych je otrzymywaly, byly gorliwie, in.em _
namietnie, pracowitemi, Wsrod su’eh_ycl.l forfnu.ll \:Jvl};
razéw, ktore pojeeiu ichi wyobrazni nie mowity nic,

_a ktorych zwigzku z Zyciem, trudnego do spostrze-

zenia, nie ukazywal im nikt, w z.mo.rd.ow?lu‘ﬁizoy;:
cznem, gdy dusily sie prawie w sinej izdebce 1kn‘a
palone twarze przyciskaly do Z}mng} s.zy.byv oh -
nie odstepowala ich ani na chwﬂg.l weigl _peha -
naprzéd namietna Zzadza innego‘ Zyma,.nadz‘le]a }.)rzy-
sztosei, na ktora zarabialy sobie ta mej,lublona‘ 1wy-
$miewang przez sie praca. Byly' to nleustann}e 1vveZ
wnetrzne walki, ktorych nikt oie spostrzega ,b 1e§e
ktére sprawialy, 7e czola dzieci tych byly bla

: i 2 e
i chmurne, usta milezgce, $miech rzadki, mchvy st

ny raczej, niz wesoly.

Mylitk-by sie ten, ktoby mniemal, ze obecnos¢

dwoéch tych mlodziutkich istot na—pelniala gmazc.lo,-
" wktorem wzrastaly one, Spiewenm, é{mechem,wszcze-z 1(:1
tem, bedacymi, wedlug WyobraZeniogélnyclhii r{leﬁu:
laeznymi atrybutami gniazd ws.zelgl(?h: .'Iu ek i o,
sia $mieli sie rzadko, a nie éplewah 1 nie szcz?1 io
tali nigdy. W jedyne), Wolng] od nauki, porze dnia,

pomiedzy obiadem a zapaleniem lampki, siedzac przy

oknie i patrzac nasplywajace w dét morze dachéw,
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albo na suche linie kominéw i potamanych gzemsow,
stawali si¢ podobnymi do dwu ptakow, ktérym war-
stwa zgg¢szezonego powietrza ociezyla skraydla i ktére,
osiadlszy na piasczystej lawie, tesknym wzrokiem

wypatrujg Zzdzbta zieleni, lub promyka stofica. Ozasem

przysuwali twarze blizko do okna bawialni i dojrzeé
usitowlili ulice, ciagnaca sie w dalekim dole pstrym
i ruchomym szlakiem. Nie widzieli Jednak nie, bo od-
dalenie zaciemnialo barwy i linie, sprowadzajac po-

stacie ludzkie do rozmiaréw lalek; a jedynymi odglo- -

sami, ktére ztamtad dolatywaly ich uszu, byl ghuchy,
jakby pedziemny, grzmot kol i niekiedy. tony kata-
rynki, ktére, topiac sie i rwac w powietrzu, docho-
dzily tu oderwanymi, przeciaglymi jeki.

- Chmurnos¢ ta byla pietnem, zlozonem na czolach
ich przez atmosfere, wéréd ktorej wzrastaly ich du-

chy, przed skladajace atmosfere te pierwiastki bo- .

lu, znuzenia, powszedniej troski i grobowej ciszy.
Pierwiastki te istnialy w zielonej wiosce, w ktorej Lu-
sia otrzymala pierwsze wrazenia sierocego zycia,
w oszklonej izdebce odzwiernego, w zottych $cianach
kancelisty i dalej jeszcze, dalej jeszcze, dalej, posrod
wrzaskliwych nawet ulic miejskich, w wielkich salach,
bedacych zbiornikami nauki, na polach rozleglych,
W przestrzeni pelnej liSei, ktére od drzew swych
oderwane, tulaly si¢ bledne, lub osiadaly trwoznie
i nizko, nizkd przy zrytej przez burze ziemi...
Druga wybitna cecha  dzieci tych byla—cieka-
wosé, chciwa, namigtna, nienasycona ciekawogé
Swiata i spraw jego, ludzi i ich stosunkow, zycia,
Jego cierpien, radofeci, grzechow i endét. Ueczucie to
przynosity z soba do domu ze szkoly, zulicy; rozniecaly

1




88

je wnich kolezenskie rozmowy, przelotnie zastyszane
zdania, gwaltowny nakoniec poped ku wszystkiemu,
co istniato po za zoltemi i sinemi Scianami ich gnia-
zda. Zadowolenia zadzy tej, wwianej wich wnetrza
przez niedostrzezone, lecz nieprzeparte prady czasu,
szukaly z razu w ksigzkach szkolnych. Do kazdej
nieznanej jeszcze, nieprzeczytanej karty ksiazek tych,
rzucaly sie ochotnie, cheiwie niemal, pochlaniaty ja
szybko i zawiedzione, sarkaly zcicha, opuszczajac
reco. Potem jednak, tak bardzo upragnione im wie-
Sei zszerokiego $wiata i o nim sptywaé na nie zacze-
ly obficie i ze stron roinych. Kiedy Julek wracal ze
. szkoly, Lusia, pierwej nieco od niego przybywajaca

do domu, zrywata sie zsiedzenia, z zywoscia ruchéw,’

zupelnie w niej niezwyklych, podbiegala ku niemu
i z cicha, lecz zywo, pytata:

— (622 jest co? przyniosltes?

Jezeli odpowiedz byla twierdzaca, oboje przez
reszte dnia zdradzali sie ze szezegdlnem unich, gorgez-
kowem nieco, ozywieniem: méwili wiecej, niz kiedy;
w obecnosci pani Anieli, dawali sobie oczyma znaki
porozumienia; a wieczorem, w sinej izdebce, przy
okraglym stole siedzac, uezyli si¢ z roztargnieniem
i trudno$ecia widoczng. Kiedy nakoniee pan Marceli
wrocil zbiura, glos pani Anieli, czytajace] gazete,
przebrzmial, a natomiast rozlegly sie glosne oddechy
dwoch gleboko uspionych oséb, Lusia zrywala sie

z poscieli, w bialej odziezy, niedbale zarzuconej na

szezuple  ramiona, bosemi najezedeiej stopy, cicho,
jak mala kotka, przebiegala bawialnia, wsuwala sie
do kuchenki i starannie, bez najliejszego szelestu,
drzwi za soba zamykatla. ;

39

— Spig jui? — zapytywal Julek.

— Az chrapia!~—z cichym chichotem odpowia-
dala dziewczyna.

Wtedy zrzueal on z tapczanika szezupla swa
posciel, stawial na nim zapalong lampke i ze starej,
malej skrzynki, od ktérej kluez  nosit przy sobie,
wydobywal podarte najezesciej ksiazki, zszarzane
broszury, wymiete, zbrudzone dzienniki réznych roz-
miaréw i formatéw. Bylo ich czasem tak wiele, ze
kryly sie prawie pod niemi szare ibiale paski, osla-
niajacego tapezanik drelichu.

Przestali juz prawie by¢ dzieémi! On byl wy-
smuklym, zgrabnym mlodziencem, ktérego szezuplose
i wiotkos¢ przypominala rosline wybiegla i chwiejna.
Ona rosla powoli i byla mala, lecz obok wpadlej
piersii chudych ramion, ktére znamionowaly podlot-
ka, przy Inianych wlosach swych miala bladosé go-
raca i nieco przywiedla, po ktorej przebiegaly blyski

- lotnyeh mys$li i drgnienia namietnych wzruszen. Na

nizkich stolkach, albo na chropowatyeh deskach po-
dlogi, przy tapezaniku siedzac, pochwytywali ksiazki
zkartami, wypadajacemi ze zszarzanej oprawy, albo

zmigte i Sladami mnéstwa rak poznaczone dzienniki,

i czytali, to jest: jedno znich czytalo przytlumionym
glosem, a drugie z twarza, oparta na dloni, rozza-
rzone oczy w twarz czytajacego, jak w tecze, wlepia-
jae, stuchalo. Ze szpargalow tych i dwistkow, sze-
leszezacych wich dioniach, w gorgce glowy ich i $pie-
sznie oddychajace piersi lat sig deszez nazw, okre
Slen, zdan, hasel, pomystow i marzen. Zkad deszez
ten powstawal? Jak zwykle bywa. Na powietrzne
warstwy, ktore sprawily powstanie jego, zlozyly sie

Iy e
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najrozmaitsze i najsprzeczniejsze sobie pierwiastki:

oddechy silnych, lub nawet bohaterskich piersi i cho- -

robliwe, suchotnicze wyziewy; ozyweze wonie leczni-

czych roslin i gorzkie soki trueizn; potezne na-

tchnienia, owiewajace szczyty i zgnile zarazki blo-
tnistyeh nizin. :

" Byly tam zdania, sady i wiedei o niebie i ziemi,
naturze i Bogu, o czlowieku i przeznaczeniu jego;

byty traktaty i wyklady z dziedziny nauk réznych, ro-

manse i opowiesci na tle stosunkéw i kolei wszelkich,
polemiezne spory i rozprawy, fanatyzmem réznostron-
nym natchnione ztorzeczenia, lub apoteozy. A wszyst-
ko, wszystko to przybywalo tu bez naturalnego po-
czatku i mozliwego konea swego, w liniach polama-
nych, w kalekich ksztaltach, w obrazach bez glebi

i Swiatlocieniow,” w czgstkach, ktore, oderwane od

swych catosci, udawaly, 7ze sa $§wiatem, bedae istot-
nie bujajgcemi tylko w przestrzeni jego pytkami. Nie
to! przygladajac sie szerokiej mozaice tej o jaskra-
wych i zawiklanych wzorach, dzieci te doswiadezaly
takiego uszezesliwienia, z jakiem uczony, zamkniety
w ciemnej komnacie, wita zjawiajace si¢ przed nim,
w postaci teezowego snopu, widmo sloneczne. Przed
niemi, w kuchence z nizkim sufitem, czarnym od okop-
cenia piecem i trocha starych gratéw, rzucajacych
dlugie cienie na opylone $ciany, stubarwne i promie-
niste stawalo widmo wiedzy. Przestawali czytad,
zamyslali sie, plonacy wzrok wleplah we wspamale
widmo.

W glowach ich, jak ptaki o niewprawnych do
latania skrzydlach,, wazyly sie tysiaczne pytania.
Wierzyé—nie wierzyé? Kochaé—nie kochaé¢? rozum
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czy uczuele‘? ‘obowigzek, czy swoboda? Poswigcenie,
czy egoizm? Uwielbienie, czy szyderstwo? Szezedcie -
dla siebie, czy meczenstwo za dobro swiata? Co z te-
20 wszystklego prawdziwszem jest i wyzszem?

— Co prawdziwszem?—zapytywal chlopiec.

— Co wyzszem?—zapytywala dzieweczyna./

On przedewszystkiem szukal drogoskazow, ona

vskrzydel. Bywaly noce, w ktérych zdawato si¢ im,

ze juz znalezli to, ezego szukali. On naprzyklad za-
decydowal, ze rozum jest tak wszechpoteing dzwignig
$wiata, iz uczucie ze spraw i stosunkéw ludzkich wy-
tracié moze i powinien; lub, ze osobiste, jakimbadz
kosztem zdobyte, szczescie, moze i powinno byé jedy-
nym celem czlowieczego zycia. Jej znowu zal sie
robito zgnebionego uczucia, ktorego gluche, lecz po-
tezne, zaczyny czula moze w swej piersi, a ku me-
czenistwu, ku wielkiemu jakiemu§ meczenstwu, ktore
bucha pod niebo ofiarnym ogniem i dymem, uczuwa-
la nieokreslony pociag. Sprzeczali si¢ wiec z soba;
sprzeczali sig czasem zawzigeie, diugo, a tak Zywo,
ze chlopiec nazywal dziewezyne sentymentalng i pla- -
ezliwa baba, a ona go samolubem i zarozumialcem.
Szli jednak spaé oboje uspokojeni i dumni z siebie
samych. On, zasypiajac, myslal, ze wie juz, jak my-
8leé i czynié, ku czemu dazyé w przyszlodei; jej snilo.
sig, Zze na $nieznym rumaku leei pod niebo z ryce-
rzem ,odwaznym i smutnym®, ktéry, wskazujac jej
jaka$ gwiazde wielka, méwi: ,sploniesz wniej, lecz
Swiat zbawisz!“

Nazajutrz jednak zasiadali przy tapezanikn
swym, niespokojni znowu i z pewnym wstydem po-
dnosili na siebie nieSmiale oczy.
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— Wiesz? — zaczynal chlopiec — rozmyslilem
sig; by¢ moze, zem sie wezoraj mylik...

A ona odpowiadala z cicha: ‘

— Ja nie wiem; wezoraj zdawalo mi sie, e
najszezesliwsza  bylabym, gdybym kogos§, lub co$
bardzo ' mocno kochala i gdybym umrzeé mogla za
szezgseie i dobro ludzkie. Ale dzis... mysle, ze chee
czegos wiecej, niz kochania i ze... oddawanie sie
na meczenstwo jest, jak tyle innych rzeczy, skut-
kiem—przesadéw!

Chmurnie i w milezeniu patrzali na szpargaly
swe i Swistki po tapezanie rozrzucone. Julek zrywal
si¢ z nizkiego siedzenia swego i ruchem, do ktérego
od dziecinstwa byl nawykl obu dlonmi strzepiac
iw gére podnoszac geste swe ciemne wlosy, wolal:

— Jednakze dlaczego to tak? Dlaczego my, ja
1ty, tak bardzo pragniemy tego, o co inni nie dbaja?
szukamy tego, o czem inni ani mysla?... dlaczego nie
zyjemy sobie tak, jak inni? | Moj Boze! ten piekny
Jas, naprzyklad, kolezka moj, trefi sobie wasiki, za-
- pieka wlosy u fryzyera, umizga sie do panienek, tan-
czy na wieczorkach i—szezesliwy!—Ani dba o to, jak
tam ludzie na §wiecie iyja, co mysla i jak zyé w co
wierzy¢, o co staraé sie trzeba! Albo Kostu$ Wilski...
-z piatej klasy wyszedl, na majateczku ojcowskim
siadl, stusznym obywatelem juz jest, patrzeé tylko,
Jak sie ozeni; a je.. strach! jak najety! w puchach
sig wylega i — szczesliwy... Albo duzy Michal, ten,
co to wiesz...

— To prawda! to prawda!—przerywala Lusia—
u nas tak samo: s3 takie panny, ktére o niczem
wigeej nie mySla i nie méwia tylko o strojach
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i o wyjseiu za maz. Ja nie; po glowie chodzi m
weiaz niewiedzie¢ co... smutno mi, niewiedzieé czego,
i takbym cheiala wszystko, wszystko widzied, a cza-
sem Spiewac... lecie¢ wysoko i... $piewad!

Tu wsparla twarz na dloni i zanucila:

Maj wlasnie drzewa i kwiaty rozwijal,
* Ksiezye w noc cicha $wiecil roztoczony...

Urwata, podniosta glowe i zapytata:

— Dlaczego to tak?

Zamysleni, zasiadaja znowu przy tapezaniku
na niziutkim stotku, Julek odpowiada:

— Ot dlaczego!  takimi juz urodzilimy sie...
i koniec! ! ¢

Swiat przedstawial sie im zagadkowo, w dwo-
iste] postaci piekla i raju. Zalezalo to od wrazen,
ktoremi tej lub owej nocy wioneto na nich towa-
rzyszace noenym pracom ich i zabawom widmo, Ju- -
lek zrywal sie zsiedzenia, zzapalem wolajac:

©  — Nie! tak zawsze byé nie moze! Jest na §wie-

cie postep, moznos¢ doskonalodciiszezescia... tylko
jak ico czynié, aby je zdobywaé dla siebie i innych?

— Jak i co?—Naksztalt echa powtarzalo bla-
de dziewcze, z twarza w zadumie wsparta na dloni,
a gorejacem okiem, wpatrzonem w ciemno-zélte plo-
myki, ktére $wiatlo lampy krzesalo w szybie okna.
Plomyki te, ‘ktérych zapytywaé sie zdawalo o slo-
wo zagadek, pracujacych w jej glowie, byly — wi-*
dmami $wiata.

. W ten sposob spedzali oni bardzo czesto dlu- -
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gie zimowe i jesienne noce, glusi juz teraz na wio-
$niane okrzyki kukulki, rozlegajace si¢ za zamknigte-
mi drzwiami matej bawialni, od czasu do czasu za to

drgajac nerwowo, gdy uszu ich dolatywaly przeszy-

wajace, a ponure gwizdania nocnych strozéw. Nie-
kiedy pézno po péinocy uczuwali giéd. Wtedy Julek
nastawiat samowar i wyjmowal ze skrzynki swej od-
robine, przechowywanych tam starannie, herbaty i cu-
kru. Gospodarujac, $mieli sie czasem do siebie z ci-
cha i ostroznie, ze spojrzeniami, rzucanemi na drzwi
zamkni'qte. Lecz nieSmiala wesolo§é ta nie istniala

weale, jezeli pi¢ mieli herbate nie z glodu, ale dla
odpedzenia snu, ktéry przeszkadzal im w odezytauin -

jednej z podartych ksigzezyn, lub zmigtych szmat
dziennika. Dla nasycenia glodu, zaréwno jak dla
pochwycenia za kraj szaty ol$niewajacego. ich widma,

poili sie¢ ciemnym moenym plynem, ktéry -wzyly ich

wlewal rozmarzajagcy mozg i wyprezaJacy nerwy
p1erw1as{ek narkotyku. -
To tez bywaly dnie, w ktérych wygladali oboje
tak, jak gdgby noc im przeszla w ciezkich bolach
lub bezpamietnym szale. Do zwyklej chmurnosci ichr

_przybywala chorobliwodé i ezynita ich podobnymi - :
do roélin owyeh, ktére pod skwarem stonea plong:

wiednaea purpura. Bylo to tak widocznem i nawet
uderzajacem, ze raz przy obiedzie pan Marceli wpa-

trzyl sie w syna obOJetneml zwykle oczyma i z zy-—‘

wosécia, nigdy prawie nie bywala, zapytal

— Co ci to?

— Nie, ojezel—odpowiedzial Julek glosem, pel-
nym zdziwienia; nie przywykl byl bowiem do zapy-
tan ojeowskich.
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Pan Marceli p()patrzyi z kolei na Lusie i rzekl
ZNOWU:

— I tej tez co§ byé musi.

Potem juz nic nie mowil, tylko po skonczonym
obiedzie, zamiast udaé sie do sypialni na zwykly
spoczynek, skinal ku zonie, aby usiadla przy nim
i zapytal z cicha:

— Co im takiego by¢ moze?

Pani Aniela nic weale nie rozumiala.

— Upatrujesz co$, Marcelil—rzekla—dzieci sa
tak, jak zwykle, zdrowe i ucza sie dobrze.

Z powatpiewaniem wstrzasnat glowa.

— Nie, nie! Zle bardzo wyglqda]a oboje, a przy-
tem, czy ty uwazasz, ze nie Smieja sie nigdy, a mo-
wia tak prawie malo, jak ja. Trzeba, Anielko, aby$
zwroeila na nich pilng uwage: co robig? Czem sie
bawig? Co ich zasmucaé, alho co im szkodzié moze?

Panig Aniele ogarngl zal wielki i szezery.

— O moj Marceh'—-zawolala — zdaje sie jak-
by$ nie wierzyl, ze Julek jest calem szezesciem mo-
jem i ze *dla tej biednej dziewczynki takie robie

- wszystko, ¢6 moge i powinnam. Nieustannie prze-

cie s3 one pod okiem mojem. Pilnuje ich, karmie,
Jak moge mnajlepiej, przestrzegam, do nauki nape-
dzam, oszywam, wlasnemi rekoma ubieram, gdy wy-
chodza z domu. Co wiecej nad to uczynié moge?

Ufmiechala sie, méwiac to, .ze zwyczaJu dla
zlagodzenia stow swych, ktére si¢ jej wydawaly
zbyt ostremi; lecz usta jej drialy z zalu, a blekit-
ne zmeezone oczy zachodzily izami. ‘

— Moze zanadto mecza sie nauka?—zcicha zau-
wazyl pan Marceli.
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Pani Aniela spojrzala na meza zza lez, ale ze

szezegOlng powaga i ze szezegolng tez posgpnoseig -

wymowila:
— Marceli! ty wiesz, ty sam najlepiej wiesz,
jak ciezkiem jest zycie bez nauki.
Spojrzal na nig zdziwiony moze powaga i nie-
ma surowoseia jej glosu, a dostrzeglszy na tej la-

godnej twarzy, ktéra dotad same tylko dla niego ;

miala usmiechy, bolesne wzruszenie, w milezenin juz
pocalowal ja w reke, wzial czapke zesrebrna gwiad-
ka i wyszedl na miasto. Skierowal sie wprost ku
hotelowi Wszech - Krajéow i po chwili wehodzil do
oszklonej izdebki ‘szwajcara.

Otocki, podnoszac glowe z nad ksigg rachun-
kowych, uprzejmie, lecz z pewnym odcieniem trwo-
gi, powital przybylego.

’ — Go$é z pana rzadki. Czy tam czasem, bron
Boze, co z Lusia... :
- Wilagciwie—siadajac na stolku, zaczal pan

* Mareeli — wladciwie nic nowego, ale... ale chcialem

zapyta¢ pana, ezy$ pan nie zauwazyl We wnueczce

swej i w synie moim takze czegof.. czegof... czy

ja wiem? Ja, panie, bardzo jestem zajety, troche
zmeczony i rzadko bywam w domu. Nie wiem, co
to jest i dlaczego, ale jako§ oni nie sa tak, jak byé
powinni. Niby chorzy... smutni czego$ ciagle i wy-
gladaja tak, jakby nie dzie¢mi byli...

Umilkt. Otocki patrzal na niego wzrokiem po-.

jetnym i bardzo smutnym.

— Nie powiedziales mi pan nic nowego— za-
ezal po chwili — syna pana znam niewiele; ale Lu-
sia... zlota dzieweczynka moja... biednal...
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— Dlaczego?—, niejaka zyvwosei
Mareceli. 1 2ywosclg zapytal pan

'Pod dlugim bialym wasem gorzki u$miech
przebiegl usta odzwiernego.

, ‘—{)POWlem tak, jak pan—ozwal sig zeicha—eczy

Ja wiem: Jestem bardzo zajety, troche Zmeezony

: : =i : ¢ ¢ )

1. rzadko ja widuje. Panstwo macie syna przy so-

bie, a zgadnaé nie mozecie, co mu jest. 6z ja?

przyehodzi ona do mnie od czasu do czasu, pomie-
dz.y lekeyami a uezeniem sie lekeyi, na ,chwileg
widzeg, ze blada, 7e mi #le rosnie, Ze7smutnaiskr‘"-'
ta, a otworzyé przed soba jej serca nie mam spf),-
sobu.  Czasem zrazam ja nawet troche, bywam po-
nUry, w pewne' szezegilniej rocznice ngloje; a jejby
trzeba kogos poblazliwego i wesolego, kogos, coby
miode mygli jej i wezueia rozumial i poc,izielal
Zresztg, na wszystko, panie, na wszystko cza,su‘
jﬁrze':ba, a 'ja 80 nie mam nic. Pelnie gorliwie sSwoje
! nie swoje obowiazki, byleby tylko trzymaé sie tu
1 J3 wychowad..,

§koﬁezy1 1 pochylit glowe nizko, z Wyrazem
z‘gngbleniz-i., z ktérym w szezegolny sposéb sprzeczat
Si¢ energiczny, gwaltowny nawet, ruch reki, targa-
jacej bialego wasa. i

.Prosty i sztywny Ryzynski podnidst sie z sie-
dzegla. Szwajcar wstat takze, a gdy przez doéZ’a diuga
cl.lwﬂ@ stali naprzeciw ‘siebie, z niemem jakby pyta:
niem patrzac sobie w twarze, Swiatlo gazowego plo-
pxka blyskalo, drgalo i $mialo sie¢ w pozlacanych’
{&fﬁosrebrzanych guzikach ich ubrania. :
: — Wiec—zaczal jeszeze Ryzynski — wiee pan -

J BIC Dam nie radzisz... i ni¢ dla wnuezki swej nie

Biblioteka,—T. 544 7
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zdecydujesz sie uczynié, tak, jak ja namyslié sie
nie moge, co zrobi¢ dla syna.. :

Uginajac sie jakby pod ciezarem pytan tych,
Otocki padt na krzeslto i, czolo ukrywszy w dlo-
niach, zawotal:

— (o ja mam, co ja moge uczynié¢ dla niej?

Potem podnidst glowe i, wznoszac wysoke
oczy, jakby tam w gorze oblicza lub wizerunku czy-
jego#§ szukal, cigzkim szeptem wymowik:

' Romku! biedny méj Romku! co ja dla dziec-
ka twego zrobié wigcej moge!

Pani Aniela daleko mniej od obu meZezyzn
brala do serca zle wygladanie syna i wychowanki.
O pélnocy, rzucajac 'zaoszezedzong ztotowke do
skarbonki Julka, rzekla do meza: ]

— Daremnie martwisz sig, Marceli, a widze,
ze martwisz sie, bo nawet gazeta rozerwaé cie dzis
nie mogla. Dzieci pracujg i dlatego pewnie s3 cza-
sem mizerne i troche jakby zmeczone. Inaczej prze-
ciez byé nie moze. A ty nie pracujesz przez cale
zycie, jak w6t w plugu? 1 ja takze nie préznuje;
a jednak, ot, dozylismy lat naszych. Zreszta, za rok
juz Julek skofezy gimnazyum.. potem pie¢ lat tylko
vniwersytetu i bedzie z niego — czlowiek. Zostanie &
doktorem, bedzie mial praktyke ogromng i, choé
bez pracy pewnie sie nie obejdzie i wtedy, to je-
dnak weale go ona tak mgczyé‘nie bedzie. Odpo-
cznie sobie... a kto wie?... moze i my przy nim od-
poczniemy troche. : _

Przy ostatnich stowach zgasila lampke, a'w mi-
_nute potem juz chrapala. Czy pan Marceli byt uspo-4
kojony temi stowami? niewiadomo. To tylko pewn3
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ze w najblizsza niedziele nie poszedl do kolegow
na preferansa, ale wieczor caly przesiedzial z ibnq
i synem, usilujage zawiazaé z tym ostatnim rozmo-
we, ktora nie szla jakos. Poprostu nie praywykli
byli przestawaé z soba. Zamieniali sie krotkiemi
zapytaniami i odpowiedziami, przyczem ojciec wy-
dawal sie zmieszanym, a syn znudzonym. Skonezy-
lo sie na tem, ze Julek przynidst z kuchenki ksigz-
ke jaka$ w szarej oprawie, z wypadajacemi kart-
kami i czytaé ja zaczal. Pan Marceli wyciagnal po
ksiazke diuga swa bladg reke.

— Co to czytasz, Julku?—zapytal.

— Socyologie — odparl chlopak, z ming czlo-
wieka, ktory, wymawiajae slowo jakies, pewnym
jest, ze go shuchacze nie rozumiejy. Jakoz pan Mar-
celi nie zupelnie jasne mial pojecie o znaczeniu wy-
razu: socyologia. Przytem ksiazka byla niemiecka
i przedstawiala dla niego zbiér niepojetych, a dzi-
wacznie wygladajaecych gzygzakéw. Odsungt tez jg
ku * synowi ruchem, znamionujaeym zniechecenie i,
zamysliwszy sie, ponuro patrzyl wziemie. Pani Anie-
la, ktora w niedzielne wieczory nie oddawala sie
szyeiu i cerowaniu, myjac w kuchence szklanki
i skladajac starannie bielizne stolowa, gwarzyla
z siedzaca na tapezaniku sasiadka o cenach mig-
sa i jaj, o strasznem  blocie, ktoére zrana zalegalo
rynek, o wzrastajgcej drozyinie obuwia. Lusia
wiecz6r ten, jak i najezedciej wieczory niedzielne,
przepedzala u dziadka. Tym razem malazla go
w usposobieniu takiem, jakie zawsze sprawialo na
niej przykre wrazenie. Mowil malo, albo szkla-
nym wzrokiem patrzyl w przestrzen, albo wpa-
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trywal sie w nia bystro i smutnie. Takim widy-
wala go dotad tylko w pewne dnie roku, o kté-
rych wiedziala, ze sa rocznicami, przywodzacemi
mu przed pamieé szczegolniej wesole lub bolesne
wypadki jego zycia. Dzi§ jednak nie opowiadat jel,
jak zwykle w dniach podobnych bywalo; ani o go-
~ dzinie, w ktérej otrzymal tam... tam daleko... wiegé
0 jego §mierci, ani o pigknym Otoku, ani o swej

dlugiej podrézy. Nie byla to wiec roczmica zadna.

Jednak, po polﬂ"odzmne] nieobecnodci, podezas kto-
rej przyjmowal przybylych z pociagu gosei, wré-
ciwszy do izdebki i siadajac pray biurku, nagle
troche zapytal:

moéwisz do mnie? Jezeli chora jested, albo ci brak
CZ€go... mozesz przecie powiedzie¢ mi o tem, a ja...
jabym ci nieba cheial przychylié... C6ze...

— Nie jestem chora i niczego mi nie brak —
odpowiedziala.

Rzucil si¢ na krzesle gniewnie troche.

— Skryta jestes — zaezal, lecz urwal nagle,
Jakby mu surowe wyrazy, do niej skierowane, przez
usta przejsé nie mogly. Natomiast wpatrzyl sie w nla}

. znowu bystro i méwilk:

— Jestes sierota, bo choé masz mnie, céz ja?
tyle tylko, ze ci¢ zywié i jaka-taka edukacye da-
waé ci moge. Wielu tez rzeczy i fizycznie i moral-

nie braknaé ci musi. Dlatego, dziecko moje, uda- .

waj sie jak najezedciej do Ojea sierot wszystkich...
modl sie...

Tu urwal nagle, bo po drobnych ustach dziew-

ezyny przelecial szybko powstrzymywany usmiech.

i czemu nic nie
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Zerwal si¢ z krzesta, otworzyl usta, jakby dla wy-
powiedzenia gwaltownego jakiego§ stowa; lecz, po-
wsciagajac sig, podnidst w gore ramiona i drzgcemi
rekoma zaezgl poprawiaé, zwiekszaé i umniejszaé
plomyk gazowy. Walczyl widocznie z gniewnem
uniesieniem, od ktérego pier§ mu dyszala mocno,
a srebrne guziki granatowego surduta podnosily sie
i opadaly szybko. Nie, z dzieckiem nbiednego Rom-
ka“, z ta jedyng gwiazda oczu swoich, obejé¢ sie
zle nie mo6gt, nie cheiak.. To tez zaprzestal roboty
okolo gazowego rézka i usiadl na stolku SWym;
wtedy dopiero, gdy sie uspokoil nieco, targajac
zlekka wasa, glosem, w ktérym drzal zrazu tlumio-
ny jeszcze gniew, a ktéry potem stawal sie mono-
tonnym i gderliwym, upominaé¢ ja zaczal o zapomi-
nanie modlitwy, o tracenie wiary religijnej, o ezy-
tanie zlych ksiazek, ktore dzieciom przewracaja
w glowach... Ona sluchala w milezeniu, w zwyeczaj-
nej sobie zadumanej postawie, cierpliwie i pokor-
nie z pozoru, lecz od chwili do chwili nieruchome
jej rysy oblewal goracy rumieniec, a z ciemnych
zrenic strzelaly szyderskie blyski. Widaé bylo, ie
burzyla si¢ wewnatrz. On tego nie spostrzegl, i jak
gniew jego przeszedl w gderanie, tak stopniowo to
ostatnie stopilo sie w rozrzewnieniu. Pochwyeil za
obie rece i, przyciggajac ja ku sobie, zapytal:

— Nie gniewasz sie, ze tak gderam na cie-
bie? Kochasz troche twego starego nieznosnego
dziadka?

Byé¢ moze, iz, gdy silnem ramieniem wiotks
kibi¢ jej przyciskal do swej piersi, uczula, jak pod
liberyjnym surdutem serce jego uderzalo moeno

o
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i goraco; by¢ moze, iz przez glowe przemknela jej
mysl, ze dla niej to, dla niej- tylko, przyoblokt sie
on w surdut ten, taki twardy.i brzydki, jak niewo-
la i stuzalstwd, bo gdy, patrzac w twarz jej, po-
wtorzyl pytanie: bl

— Czy kochasz troche twego starego, niezno-
$nego, dziadka?

Podniosta powieki, wyméwila:

— Bardzo! bardzo; — i, ze lzami na rzesach,
ramiona swe zarzucila mu na szyje.

Wtedy, z krzykiem radofci, porwal ja w obje-
cia, posadzil, jak male dziecie, na swych kolanach
i, okrywajac ja pocalunkami, méwié, raczej szeptaé
zaczal:

— Duziecko moje! moze ja i wiem, czego to-
bie potrzeba! Potrzeba tobie do’ oddychania zdro-

 wego, §wiezego powietrza, przestrzeni do biegania,
drzew i kwiatéow, ktoreby odéwiezyly mlode twe
oezy, wpatrujace sie ciagle w czarne litery ksia-
zek.... Potrzeba tobie czulej matki, ktoraby cie po-
calunkiem budzila i usypiala, i rozumnego ojea, kt6-
ryby wiedzial i rozumial, co myslisz i jak czujesz,
a mysli twe i uczucia madrze, lagodnie, od réznyeh

manowcow tego swiata odprowadzaé mogl... Wiem...

wiem wszystko, lecz ¢6z uezynié moge... bezdomny
biedak, tem tylko zajety, aby pan Leonid Igorowicz
za drzwi mnie ztad nie wyrzueill...

Lusia calowala go w usta i w siwe wiosy.

— Kocham cig, dziadunin—moéwila—-wiem, co
czynisz dla mnie... kocham cie i zaluje, ale nie
moge byé inna!

Nie mogla istotnie. - Uczucia jej i mysli byly
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wrzatkiem, pomimo woli jej i wiedzy, czesto wyle-
wajgcym sie na zewnatrz; Otocki spostrzegl to te-
go samego jeszcze wieezora. Pomimo, ze prawie
byla dorosta, odprowadzajac ja w pdine wieczory
do mieszkania Ryzynskich, zachowal on zwyeczaj
trzymania jej za reke, tak, jak to czynil w latach
jej dziecinstwa. Suzli wige tak przez ulice” miasta,
dlonn w dloni, milezae, az weszli na maly plaeyk
pusty i cichy, posrod ktérego kiedys, kiedys mala
Lusia zatrzymywala sie, aby pokazaé¢ dziadkowi
zjawiajace si¢ jej pod sklepieniem nieba widziadlo
rycerza: ,na snieznym koniu i w blyszezgcejzbroi“.
1 teraz tarcza ksiezyca stala posrod szafirow, a nad
niag biale rozwiewne obloki sunety lekkim, dlugim
korowodem, I teraz zdawaly sie tam szelescié srebr-

ne skrzydia, a z pod helméw zlocistych pechylaé
sie ku ziemi ,odwazne i smutne“ oblicza. Otocki

spojrzat ku goérze, cheial widocznie powiedzieé co,
lecz nie $mial, lekajac sie moze, aby znowu pomie-
dzy soba a gwiazda swych oczu nie wywolal
chmury. Jednak do mowienia sklaniala go widoez-
nie gorzka 7zadza dowiedzenia sie prawdy, choéby
bolesnej, albo tez nadzieja, ze bedzie mu ona po-
ciecha i uspokojeniem. Wyciagnietym w gore pal-
cem wskazal igrajace dokola ksiezyea obloki i
z drzacym uSmiechem na ustach zapytal:
Lusiu! a eczy teraz widujesz tam jeszcze
crasem... rycerza z Cecorskich p6l?

Z okrutna nierozwaga mlodosci i z dumg ta,
z ktéra mlodosé popisuje sie tem, co uwaza zaswe
zdobycze, zafmiala sie z cicha i odpowiedziala
predko:
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—10, nie! Odkad zaczetam mysleé o rzeczach

daleko wazniejszych, Cecorskie pola i ich rycerze

calkiem zajmowaé mie przestaly!|

Nagle wypuscit reke jej ze swej dloni. Nie

powiedzial nic, tylko, gdy staneli u wejscia do z6l-
te] kamieniey, zamiast, jak zwykle bywalo, z troskli-
woscia niezmierna towarzyszyé¢ jej na ciemnych
wschodach, az do samych drzwi Ryzynskich, po-
pehnal ja lekko ku wejscin, glucho i krotko mo-
wiae:

— Idz!

Po raz pierwszy w zyciu rozstali sie pokloce-
ni z sobg, z wzajemna ku sobie uraza w sercu. Ona
wstepowata po ciemnych j zawrotnych wschodach
sama jedna, powoli snujac w glowie gorzkie i nie-
chetne mysli. On, Spiesznym, gwaltownym krokiem
przebyt placyk, lecz nagle stangt i, uderzajac sie
W czolo, zawolal: 3

— Co ja zrobilem! puscitem Jja sama na takie
zte wschody... jeszeze upadnie! :

Odtad w Otockim zachodzié zaczely zmiany
widoezne. Na pickna, silng i rzezka powierzchow-
n0s¢ jego, wybijaly sie juz niekiedy oznaki starze-
nia sie i sposepnienia. Bywaly chwile, w ktérych
zdawaé sig moglo, ze na my$l jakas pojawiaja-
ca w glowie jego rece mu opadaly w zniechece-

niu, ezy nieprzezwyciezonym smutku. Zreszta bro- ‘

niony - dotad przez wewnetrzne bodzeeg swe i po-
ciechy od fizycznego zniedoteznienia, teraz dopiero
uczuwaé zaczal dolegliwie ows, z podrozy przywie-
ziong, niemoc nogi, tak, ze niekiedy poprzedzal na
wschodach gosei hotelowych krokiem trudoym i po-
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wldezystym, na ktéry pan Leonid Igorowicz nieche-
tnie spogladac zaczynal, znajdujac, ze admirowana
przez niego dystynkcya} ruchéw Otockiego podobna
staje si¢ do niedolestwa. Upadal tez na wzroku,
co przypisaé bylo mozna wieloletniemu przebywaniu
i pracowaniu w izdebce, napelnionej mieszaning
dziennego i sztueznego Swiatla. Wzgledem wnuezki
bywal teraz niecierpliwy, nieufny, badawezy. W uspo-
sobieniu jej bylo cos, co go wciaz i srodze niepo-
koilo, a pewne uSmiechy jej jakkolwiek starala sie
ona je powsciagaé i wyrazy, pomimowoli czesto
z ust jej wylatujace, mialy szczegdlng wlasnogé
draznienia go i wywolywania w nim gniewnych
uniesien. Tym ostatnim jednak nie poddawal sie ni-
gdy i mozna je bylo odgadnaé tylko po gwaltowno-
sei ruchu, jakim zrywal si¢ ze stolka i po szezegol-
nym, zapale, z jakim drzacemi rekoma, bez zadnej
zreszty widoezne] potrzeby, wzmagal i umnieiszal
natezenie gazowego plomyka. Przy tem mruczal
co$ pod bialym wasem z cicha i monotonnie, a usiad}-
szy na stolku ze zgaszonym juz w piersi gniewem,
rozpoczynal gderliwe, a dlugie upomnienia, potgczo-
ne zazwyczaj z wyrzekaniami na nowy Swiat, te-
razniejszych ludzi, nauki ich, wymysly i t. d.

Lusia nie wdawala sie z dziadkiem w spory,
stuchala milezae, lub odpowiadajac z rzadka cichem
i z pozoru fagodnem stowem; ale przy rozstaniu ze-
gnala go coraz chlodniej, a przychodzita do niego
coraz rzadzie] i na krodcej...

Raz—a miala wtedy latjuz blisko szesnageie—
weszla do oszklonej izdebki z zaczerwienionemi od
placzu oczyma, bardzo i widocznie rozzalona. Zapo-
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minajac o wszystkich gorycezach swych i urazach,
Otocki rzucit si¢ ku niej z trwoga, pytaniami, piesz-
czota.  Zaledwie mogac wstrzymaé sie od Ikan, po-
wiedziala mu, Ze nazajutrz Julek opuseié mial On-

wil, a wy]echac w  podréz do dalekiej, dalekleJ
stolicy.

— Céz‘?—pytal Otocki— ezy przywiazalas sie .

do niego tak bardzo, 7e cie rozstanie z nim tak
wiele kosztuje.

— Tak — odpowiedziala — lubie go bardzo i
smutno mi bedzie bez niego; ale wigkszy mi zal,
gdy pomysle, ze on tam na $wiecie bedzie zyl, pa-
trzal, uezyl sie, wtedy gdy ja...

Otocki zbladt

— Czy cheialaby$—zaczat zwolna——czy chcla-
tabys$ zyé tam, dokad on jedzie?

Z naiwnem samolubstwem mlodosci zawolala
ZyWO:

—. 0 tak! tam, czy gdzieindziej, byle nie tu,
byle nie tu! : ’

Opasujace kibié jej rami¢ Otockiego opadio.
Cheial co$§ powiedzied; rumieniec trysnal mu na
zorane czolo; ale, jak zwykle, dla niej i przy niej
- powsciagnal sie i, tylko wznidslszy ku gazowemu
plomykowi oczy, pelne stalowych btyskow, mrugal

powiekami tak szybko i uparcie, jak gdyby cheiak

powstrzymaé lzy, albo jakgdyby oslepl naglei przej-
rze¢ usilowal.

Julek przed miesigcem otrzymal od zwierzch-
nosei szkolnej tak zwane $wiadectwo dojrzalodei i
wyjezdzal do stolicy, w celu uczeszezania na kursa
medyczne w istniejacej tam Akademii. W przeddzien
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wyjazdu jego, sine Sciany ma%e] sypialni Ryzynskich
byly éwiadkami sceny nastepujacej. Okolo péino-
cy, pani Aniela zdjela ze Sciany skarbonke z biala
karts, noszacg napis: ,Dla Julka na uniwersytetf‘,
i z rodzajem naboznego uszanowania postawila ja
na stole, przy ktérym siedzial pan Marceli, zapomi-
najacy w dniu tym nietylko o czytaniu gazety, ale.sr
pawet zamienieniu surduta z pozlacanemi guzikami
na wygodny szlafrok. Kiedy oboje, pochyleni nad
skarbonkg, otwierali ja wspoélnemi silami, twarz ko-
biety oblana byla silnem wzruszeniem, napél rado-
snem, napol jakby uroczystem, a dlugie, suche rece
meiezyzny drzaly tak, ze dla spelnienia latwej ro-
boty swej potrzebowal minut kilkn. Tymezasen:,
naksztalt ztoczyhezow, zabierajacych sig do rozglada-
nia nieprawych lupéw, zamieniali si¢ oni urywane-
mi i tajemniczemi szeptami:

— Ile tam by¢ moze?—zapytywala kobieta..

— Nie wiele pewno.

— Moze nie wystarczy?

— 0O, gdyby mu przynajmniej na pare lat by-
la pomoc jaka!

Tu roztworzyla sig $ciana skarbonki,i na sto-
le zabrzeczaly wysypujace sie na niego monety.

0! jakze tego bylo tam wiele i zarazem jak

raki, troche zmietych rublowyeh banknotéw, okrylo
sobg czesé stolu i widokiem swym wprawilo pama
Aniele w pelne radosci ostupienie.

— Dunzo! bardzo  duzol—zawolala ze splecio-
nemi dlonmi i wzrokiem, wlepionym w dziedzictwo
syna.

mato! Zlotowki srebrne, miedziane dziesiatki i czwo- -
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— Bardzo malo!—szepnal pan Mareceli, i gorz-

ki u$miech przebiegt mu po wazkich wargachiwy-

golonych blyszezacych policzkach.
Zaczeli liczyé powoli, uwaznie, w milczeniu,
raz  tylko .przerwanem glosnym okrzykiem pani

Anieli, gdy wéréd miedziakéw blysnal rézowy, war- %

tos¢ dziesigciu rubli przedstawiajacy papierek. Za-

dna marzgea wesola dziewezyna nie powitata pierw- = =

szej r6zy wiosennej z tak rozkosznym u$miechem,
Jakim byl ten, ktéry oblal twarz kobiety na widok
tej zgniecionej szmatki, :
— Zkad to? — zapytala, i bystro spojrzata
W twarz mezowi. '
On odpowiedzial:

—>A wtedy... kiedy to, pamigtasz, otrzymalem

gratyfikacye i zostawilem u siebie te asygnatke...
- na cygara..,

— Coz? a ¢6z bylo z cygarami?

— Nie palilem ich weale przez czas Jjakis.

— Al—zawolala—i moéwile§ mi wtedy, ze cie
gardlo bolil—Usmiechnat sie tak blado i sucho, jak
usmiechal sie zwykle. Lecz ona patrzala na niego
7z uszezesliwieniem niewymownenn, :

Koniee konie6w, oszezednosci Ryzynskich, przez
lat dziesie¢ na rzecz Syna czynione, wynosily sume
rubli okoto trzystu, Zebrana ona byé mogla cudem
prawie. ’

Na pare godzin przed odejsciem na polnoc
pociagu kolei zelaznej, pan Marceli, ktory po raz
pierwszy odkad zostawal w stuzbie rzadowej, dnia
tego do biura nie poszedl, zawolal syna do malej
sypialnii oddajac mu paczke asygnat, méwié zaczs@l:i
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— Oto wszystko, m6j Julkn, co moglismy zro-
bi¢ dla ciebie. Oddalismy cie do szké6l i po groszu
zebralismy sumke, ktorej polowe daje ci teraz, a po-
lowe chowam u siebie na pierwsze zapotrzebowa-
nie twoje. Jest to bardzo malo, ale w naszem poto-
zenitl... Wiesz... .

Zatrzymal sie, pomyslal troche i méwil dalej:

— Posylalem cie do szkél i posylam te?raz do
uniwersytetu, dlatego, ze doswiadezylem, l]ak_z'lej
jest zyé, nie} majac moznoSci dazenia do Wstze_].
karyery, do lepszego i latwiejszego bytu. Ja tej
moznosci nie miatem i dlatego jestem, czem bylem,
i bede, czem jestem... a to ciezko. Jednak...

Zawahal sie i po chwili dopiero konezyl:

— Jednak, byé moze, ze bylem ' do czego$
wiecej zdolny; ze za mlodu mialem‘ wigcej,. nii' te.-’
raz, mysli w glowie, bystrzejsze pojecie, wigco] ’51-
ly i ochoty do wszystkiego. Ale uzdolnienie, ktére
otrzymatem, i okolieznosci, ktére mi w drodze sta-
nely...q :

Tu wstal, wyprostowal si¢, zgasle oczy jego
biysnely. :

— 0! te okolicznoéei — zawolal pelnym i
diwiecznym glosem—one to mi najbardziej stanely
na drodze, przykuly do jednego miejsca, zngkabj
wiecznem upokorzeniem, strachem... Ja chee, ’abys
ty silniejszym byl od okolicznosei tyeh; ab.ys byt
niezaleznym od nikogo i od niczego; abys .mla{ na-
dzieje i nigdy, nigdy nie moéwit sobie: jak bylo,
tak jest, jak jest, tak bedzie.. ‘ ST

W chwili tej, uroczystej dla niego, zbudzil sig
w nim ezlowiek takim, jakim kiedy§ byé musial,
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jakim byé moglby; wielkim glosem krzyknal w nim
ojciec, pragngey przedewszystkiem uchronié syna 4
od ciemnej, niskiej, beznadziejnej doli. Z twarza za-
rumieniong i rozgorzalem okiem, w obie dlonie ujat &
glowe syna i, cisnge ja do swej piersi, po wiele ra-
zy powtarzal nad nig: 3
— Uez sig, Julku, uez sig, aby$ moglt zrobié &
karyere, abys$ mogl i86, i8¢ z nadzieja, e zajdziesz!
Pani Aniela przy rozmowie tej obecna nie
byta. , ; o
W kuchence, nad kuferkiem Julka schylona, =
usmiechajac sie i placzgc naprzemian, ukladala ona
maly wyprawe sypa, baczac starannie, aby wszyst- |
ko w niej bylo cale, i czyste, i mocne. Tam, dokad
Jjechal, panowaly dlngie i ostre zimy: pani Aniela
wiee przyspasabiala oddawna, a teraz zaopatrywala
go we wszelka, ‘mozliwg dla niej do otrzymania,
ciepla odziez. . :
Ojcieec mowil mu o karyerze i nauce dla ka-
ryery, matka myélala o tem, aby sie nie zaziebil...

- bawialni Ryzynskich. Obehodzono tam uroczystosé
podwdjna; przyjazd Julka ze stolicy na wakgéiéﬁ;ﬁ
szezedliwe ukoneczenie przez Lusie nauk, a zarazem
i lat siedmnastu. Zolte $ciany nigdy jeszcze nie wy-
gladaly tak wesolo. Slonice letnie rzucilo na nie
przez male okna kilka promieni, w ktorych $wietle
~ czerwienily sie jaskrawe réie, zdobiace eyferblat
starego zegara, a mosigzne wahadlo wydawalo sie
ztotem. Przed starozytna kanapa, przy stole, zasta-
wionym wyjatkowo wspaniatym, bo az z trzech po-
traw zlozonym, obiadem, siedzialo 0s6b pieé¢, z ktg- =
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rych jedna byt Otocki. Si\edzial on, plecami zyvré-
cony do okna, gdyz od czasu pe?vn‘ego oczy jego,
nawykle do zmroku i sztueznego s‘vvl.atla,' z trudno-
4cia wielka mogly znosi¢ blask ‘dmal slonca.‘UW‘fxl—
niajac si¢ na parg godzin od ;a]gfi s'wych., nie miat
on snadZ czasu zmieni¢ hotelowej liberyi na ubra-
pie inne, lecz dzi§ nie zdawala mu sie ona WC.a1.3
by¢ ciezka, lub przykra. Poprostu za'po.mu'lal: 0 nie),
tak, jak zapewne o wszystkiem na Swiecie, co nie
byto ta mloda dziewczyng z Inianym warl‘ioezc?m
nad bladem eczolem, ktoéra siedziala maprzeciw nie-
go, w szezegllny u niej sposob OZyWiqna i rado.snz.m,
a na ktoéra pati‘zal on weigz swemi, chorobliwie
mrugajacemi, lecz pelnemi szezedcia, oezyma,

Ona za to cala uwage swg zwracala na mio-
dego czlowieka, ktory, pomiedzy pania A.nielg il,)a-
nem Marcelim siedzac, ich tei twarze, jak stonce
oblicza stonecznikéw, ku sobie zwraeal.

Byl bardzo przystojnym, jakkolwiek przez rok
ubiegly bardziej jeszcze schudl i pobladt. Pliegkrfe
i delikatbe rysy jego okryly si¢ wyrazem zycia
i ruchliwodei, oczy nabraly blasku, giesta energii
i pewnosci siebie, kidra, w towarzystwie innem, wy-
dawaéby sie mogla rubasznoscis, leez w otaczajg-
cem go kole budzila podziw, zmieszany z us'fz§mo-
waniem. Moéwit wiele o stolicy, o wspaniatosciach
jej 1 réznorodnych stosunkach, lubujac sie WidO(’}Z—
nie wrazeniem, ktore sprawial na obeenych, a kiore
wyrazato sie u pani Anieli szerszym, niz kiedy, pet-
nym zachwytu u$miechem, uj pana Marcelego —
niedmiala, leez pilng uwaga, z jaka go stuchal, u Lu-
si za$ — gradem zapytan, ktoéremi go obsypywala.
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Jednak, pomimo swobody tej humoru i niewidywa- |

nego w nim dawniej zadowolenia, od czasu do cza-
80 na powierzehowno}s’é jego wybijaty si¢ objawy
innej calkiem natury. Zbyt glosny i rubaszny $miech
jego urywat sie czasem, czolo chmurnialo i zbiega-
to sie pomiedzy brwiami-w grube faldy, oczy nie-
ruchomialy i spuszezaly si¢ ku ziemi. W chwilach
takich wydawal sie Srogim, ponurym i o wiele star-
szym, niz byl istotnie. Potem, jakby budzil sie ze
suu, podnosit wzrok, ugmiechat sie i obu dlohmi
burzyl, geste jak las, a dlugie az po ramiona, swe
wiosy. Przygladajac si¢ weiaz synowi, pani Aniela
ze Smiechem zawolala:

— Juleezku! dlaczego nie kazales sobie wlo-
8OW ostrzydz?... nikt przeciez nie nosi - takich dlu-
gich wlosow?.., :

— Dlatego wlaénie ja n0sze i nosi¢ bede-—od-
powiedziat mlody eczlowiek tonem, repliki niedo-
puszezajacym.

Pani Aniela o replikowaniu “nie myS$lala, leez

w kilka minut pézniej zawolala znowu:
— Juleezku! dlaczego, zmieniajac ubranie po-

drézne, nie wlozyles czyste) koszuli? przecie-zem

wyjela ja z kuferka i razem z surdutem polozyla.
Zachmurzy} sie i z niecierpliwos$eiy odrzucit:
— Alez, moja mamo! nie pojmuje, jak mozna

zwracaé uwage na wszystkie te drobnostki! Cier-

pie¢ ich nie moge i pewnie sil i zycia na nie tra-

ci¢ nie bede. Potrzebniejsze sa one na rzeczy wai-

niejsze... ,
— O takl—z zapalem zawolala Lusia, poczem
Jjednak z namyslem dodata: — Jednakie, pamietasz
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Julku! czytaliSmy kiedy$ o tem, ze : s‘topie.ﬁ cywili-
zacyi kraju odgadngé mozna po ilosei zuzywanego
w nim mydla... :

Wlepil w nia dlugie, szyderskie troche spoj-
rzenie i odpowiedzial zwolna i dobitnie:. :

— Kiedy wszysey ludzie na éw1eexﬂe beda
mieli chleb, nam woino bedzie mysle¢ nie 'tyl.ko
o mydle, lecz choéhy o perfumach. Dlaczeg(.)z ‘me?
Perfumy sa rzecza prsyjemna i batysto’wa bielizna
przyjemniej glaszeze skore, niz gr'ube piotno... Szko-
da tylko, ze wszysey ich mieé¢ nie moga... a trze-
ba... Zeby mieli... :

Lusia zarumienila sie, spuscila oczy i szepunela
z cicha:

— To prawdal! :

Julek zwrocil sie do Otockiego, prowadzgc
dalej przerwana przed chwila rozmowe. :

— Nie zazdroszeze panu — mowil — ezestego
widywania tych ludzi, ktérzy chmar:‘iml zwykle spa-
daja na wielkie hotele, aby roztaczaé tam caly blask
bogactw swych i tytulow... ; .

Otocki czul sie widocznie zmieszanym nieco,
z rozwaga jednak odpowiedzial: o

— Alez bywaja niekiedy pomiedzy nimi lu-

ie niezli i dobrzy... s
5 11%2 ja—poryywezo_ zawolal mlody czlowiek—
ja! jal—powtérzyl — zareczam panu, ie. sa to p()z’o-
stalodci czas6w minionych, wstrzymujace pochod
ludzkosei i ktore ludzkogé...

— Juleczku!-—zawolala nagle pani Aniel.a—co
tez ty mowisz? Sa to przeciez ludzie mozni i tacy
rozumni...

8
Biblioteka.—T. 544.
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Tu i pan Marceli powoli mowi¢ zaczal:

— Razeczywiscie! rzeczywiseie! ja sam widuje
czasem wielkich panéw, przychodzgeyeh do biura
2 interesami. Niektorzy z nich sg bardzo grzeczui,
a przytem tak im jako$ latwo o wszystkiem mowic,
z kazdym sie obejsé...

Julek u$miechnal sie wzgardliwie i zwrécil sie
do ojea:

— 1 ojeu mgdy nie przyszto na myS$l, Ze roi-
nice, zachodzace pomiedzy polozeniem ich i o;ca
sa krzyczaca niesprawiedliwoscia?

Pan Marceli ze zdziwieniem popatrzal na sy-
na, a gdy nakoniec wyrozumial mysl jego, wzruszyt
zwolna ramionami i odpowiedzial:

— Nigdy nie zazdroscilem nikomu...

— Zazdro$cié—z giestem przerazenia zawola-

Ta pani Aniela,—Juleczku! jak mozna przypuszezac,
aby ojciec twoj poigdal cudzego dobra?

7 “odcieniem niecierpliwosci, doznawanej zwy-
kle przez ludzi, ktérzy czujg si¢ niezrozumianymi,
syn odrzueit:

— Alez moja mamo! co to jest: cudze dobro?

Ziemia Jest wspélna wlasnoseia... Ale, po co ja
o tem mam tu m6éwi¢? Tu nikt nie rozumie rzeczy
takich, ani sie niemi zajmuje. Ojciec i mama sple-
$nieliscie w swojem ciasnem, mieszczanskiem zyeiu
i, aby zrozumie¢ nowy Swiat i nowych ludzi, brak-
nie wam juz sity.:

Pani Aniela szeroko otworzyla oczy i usta;

pan Marceli spojrzal na syna i, ze wzrokiem wle-'

pionym znowu w talerz; z mcha wymoéwik:

— Nie powiedziale§ mi nic nowego.. wiem 5

o tem dawno, Ze jestem ciemny i glupi.. wolalbym
jednak, abys ty mi tego nie mowil...

Otockiego oczy blysnely jak stal.

! o Niepigknie — rzekl polgltosem — niepieknie
jest i niedobrze w sposob taki do rodzicéw mowié!
: Jul.ek Sciagnat brwi. Wyraz twarzy jego stal
si¢ srogim i ponurym, a postawa wygladala pelna
obrazy. :
— Gdzie idzie o prawde—wyrzekl niechetnie—
tam nie powinno by¢ wzgledéw zadnych... Rodzi-
cow oswiecaé nalezy, tak samo, jak innych ludzi...
Otocki byt wzburzony.

— Tylko, ze oswiecanie to zapdéZno juz przy-
bywa!—zawotal.—Niemlodzi sa, zmeczeni, spracowa-
ni... korzystaé dlugo z lekeyi syna nie bedal...

Pan Marceli wstal nagle i ruchem, niepospo-
licie u niego zZywym, wyciqgnal reke; ku Otockiemu,

go... bo i po ¢63?

Spojrzal na zone, ktérej silne rumience zbla-
dly jakos w tej chwili, a zwiedle usta drzaly.

— No, nol—rzekl powoli—nie martw sie tyl-
ko, Anielciu! On nie przez zle serce... tak sobie...
mlode piwko... :

— Alez przepraszam!—zawolal Julek — zapo-
mnialem, %e tu z kazdem slowem liezy¢ sie trzeba...
Przywyklem juz do innego zycia... przepraszam! Ro-
dzicom ublizy¢ nie cheialem... po ¢6z komukolwiek
ublizaé?

Pani Aniela, placzac, rzucila sie na szyje syna.
— MySmy cie zawsze tak kochalil... ojciec tak
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myslal zawsze 0 twojej przyszoseil... Co my na.

4wiecie mamy oprocz ciebie?

W objeciu matczynem zmiekl i ztagodnial. Po-
calowal matke w reke i, jakby pragnac zakonezy¢
scene, ktéora go nudzila, mowié zaczal o- czem in-
nem. Z pewna przesada zwrocil rozmowe ku naj-
blahszym i najpowszedniejszym przedmiotom. Opo-
wiadal o $niegach, ktére zeszlej zimy W obfitosci
wielkiej spadly na stolice i o uzywanym tam Spo-
sobie jezdzenia saniami.

Otocki pierwszy zerwal sie od stolu, pochwy-
cil czapke z galonem i, czule ugcisnawszy wnuezke,
a wszystkich $piesznie pozegnawszy, wybiegt.

Wkrotce potem pan Marceli wysunal si¢ do
sypialni, a pani Aniela wyszla do miasta po bulki
i mleko do herbaty; Julek i Lusia zostali sami. Stali
chwile u okna, u tego samego okna, przy ktérem
siadywali przez dlugie lata dziecinstwa swego, priy-
tloczeni dusznem powietrzem. ciasnego mieszkania,
snudzeni Zottemi jego fcianami, podobni do dwoch

ptakow o nastrzepionych piorach, ktore przez szezeli- — ¢

ny klatki swej wygladaja na Swiat, dojrze¢ go nie
mogae i, Bog wie, jakie dziwy o nim sobie roja.
Teraz, jakze zmienionymi byli oboje! On kipial ca-
ly zyciem, energia i zuchwals $mialoscig. Chwila-

mi chmurny i pouury, wydawal sie przeciez uspo
5 5

sobieniem mlodzieficzej nadziei i nieograniczone}
afnodei w obietnice $wiata i sily.

‘Ona, szezupla i drobma, w ksztaltach swych &

i ruchach miala stabowity wdziek kwiatow, urodzo-
pych pod chmurnem niebem i juz w chwili rozkwi-
tu przywiedlych. Bladodé, okrywajaca drobne Jjej
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rysy, zabarwiong byla zéltym odcieniem, przy kto-
rym ostro odbijaty Inianoplowe wlosy, jednym gru-
byr’n.spl‘otem owijajgce mala jej glowe. Wsrdd bla-
dosci tej i pod tym jasnym warkoczem, ciemne jej
oczy ptonely przytlumionym blaskiem; usmiechala
sig rzadko, a w zarysie bladawych warg jej tkwil
rozarzony, nieledwie ekstatyczny wyraz. Wogdle
zna¢ w niej bylo jedna z organizacyi tych, ktére
wytwarzane przez pewne wlasciwosei czasu’i mieji
sca, krevst maja bladg, a jednak wrzaca pod sma-
gajacym ja biczem wyobrazni, muskuly, :znikajaee
pod niszczacem dzialaniem nerwoéw, drgajacych k:)n-
fx’u}tsy]nie pod wplywem najliejszego chodby wra-
zenia. Lekarz i psycholog na widok jej zawotaliby
zarowno: ratunku dla istoty tej, ze zwichnieta réw-
nowagg‘wladz ciala i ducha!. dla harfy tej‘ ‘kt(')rej
struI_ly jedne S$piewaja zby: glosno, a in;e Spia
w niemem milezeniu! 7

Smialo i badawezo patrzala w twarz towarzy-
878 SWego i ze szezuplemi ramiony, skrzyzowanemi
u piersi, z wolna, z cicha méwié mu zaczela, jak
bardzo szezesliwa czuje sie tem, ze tu przy‘by,l - e
0 »mnéstwo,rzeczy zapytaé go nakoniec moze i, po-
wierzy¢ mu tysige mysli, ktére przychodza jej do
glowy, a o ktérych moéwié niema tu przed i{im.

On usiadl, jak mogl, najwygodniej, na twar-
dem rodzicielskiem krzeselku, drugie umiescit w ten
spf)séb, aby na niem w calej  dlugosei nogi swe
mo'dz rozeiagng¢ i w postawie tej, zaniedbania pel-
nej, p'apierosa palge, patrzal na nia przyjaznie, lecz
wigce] jeszeze ciekawie.

— Biednas tyl—zaczal, gdy méwié przestata.—
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Istotnie, wielka to bieda siedzie¢ w tych ciasnych, ©

z6tych  $cianach, pomiedzy tymi ograniezony mi
i wpolumarlymi ludzmi, kiedy swiat szerolici tak
piekny i bogaty, tak pelen ruchu, zycia, przyjemno-
éei rozmaitych, ha! i mysli takze i usitowan, aby
te ' wszystkie pieknosci i przyjemmosei W jaknaj-
wiekszej sumie osiagnaé i jaknajszerzej ich uzy¢...
Ziarumienil sie goraeo. _
— Pamietasz—ciagnal—nasze nocne czytania
i dysputy, tam, w kuchni? Pamigtasz, jakesmy so-
bie lamali glowy nad roinemi rzeczami? Ja az
zgrzytalem zgbami, a ty a7 plakalag z zalu i gnie-
wu nad tem, ze jesteSmy tacy osamotnieni, ze nikt
- pam w labiryneie tym reki nie podaje i do prawdy,
do wiedzy nie wiedzie? Ot6z wiesz, poroku, prze-
zytym wsrod innego swiata, innych ludzi, ja nie szu-

kam jui, nie waleze i nie skarze si¢ na samotnoéé.wg
Rok ten wydaje mi sie¢ wiekiem, ktory mnie od prze-

szloéci oddzielil.  Znalaztem prawde, ha! sto prawd,
wspanialych i pigknych, jak marzenie; wiem wszyst-
ko, rozumiem wszystko, otrzagsnalem sie z plesni
przesadéw? 1 glupich urojen, znienawidzilem do.
" reszty ten stary S$wiat, pelny niesprawiedliwosei
i glupstwa... jestem czlowiekiem nowym!... :
- W miare, jak mowil, Lusia coraz glebiej wle-
“piata wzrok w ozywiong twarz jego.

— Szezesliwy! szczesliwy!—zawolala z namiet-

nem uniesieniem i, Tozplotlszy ramiona, obie dlonie ., ¢

do czota podniosta. ;

Julek ochlonal juz, zarzucajac stopy az na po-
recz krzesta, a, niby grzywa, wstrzasajac dlugimi
wlosy, zapytal:
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— A ty? co z soba uczyni¢ zamierzasz? gdzie
i jak zyé bedziesz?

Lusia spochmurniala i zwolna opuscila sie na
krzesto.

— Albo ja wiem?—szepnela—atestat skoncze-
nia nauk mam... jakich tam nauk! ty wiesz... Ale
lekeye jezykdéw i innych tam rzeczy dawaé moge
i pewnie bede. '

Julek patrzal na nia z ironia i wstrzasnal glo-
wa z politowaniem.

— I céz, dalej?—zapytal.

Wzruszyla ramionami.

— A edz nic... - i

— Nic dalej! Posiwiejesz, lekeye dajac! To
wesolo. Ale... jaka z tego korzysé wyniknie?

— Kawalek chleba dla dziadka i dla mmnie —
odpowiedziala chmurnie i ze spuszezonemi oczyma.

— Kawatlek chleba, de ktorego nawet masia
nie bedzie. To wiele! No, a dla ogolu, to jest dla
ludzkosei, dla:idei, dla postepu, co?

Lusia kurezowo splotia dlonie i zaledwie do-
styszalnie szepnela:

— Nie.

On za to zasmial sie¢ glosno, rubasznie i po-
gardliwie:

— Otéz-to—zaczal po chwili — mieszezanskie
szezescie waszel... skonezyé pensye, wlozyé dluga
suknie, chodzi¢ od domu do domu, aby réinych
bzdurstw nauczaé dzieciaki, potem wyjéé za maz,
za jakiego naprzyklad kanceliste, ktory co dzien
0 jednej godzinie chodzi¢ bedzie do biura, spaé
i jes¢, a tobie kaze przez cale zycie gotowaé obia-
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dy i wieczorami lata¢ starg bielizne... Szezytne ma-
rzenia i wielki, doprawdy, plan zycial...

Lusia rumienila sie i bladta z kolei.

Julek, po chwili szyderczego patrzenia w spto-
niona jej twarz, moéwit dalej:

— A moze... moze zdarzy ci si¢ wyjs¢ za maz
bogato... niebrzydka jestes.. owszem, ladng nawet
jestes... i tego bym ci najwiece] powinszowal; bo je-
$li zmarnujesz sie dla ludzkosei, to cho¢ sama od-
zyjesz..- Ale ja ciebie znam... ty bogatego meza
lapa¢ sobie nie bedziesz... lada dzieh spotkasz gdzie-
kolwiek, na ulicy, w kosciele, w jakich zéttych
cianach, mlodziefica, obdarzonego przez nature la-
dnemi wasikami i talentem do zawracania glow
dziewezetom, zakochasz sie w nim, on sie w tobie
zakocha, ksiadz zwiaze wam rece stula 1 zacznie
sie... zacznie dla was to, jak je ‘tu nazywacie, ro-
dzinne zycie, pelne garnkéw, kolysek, kiétni...1pra-
cy tej, co w oczach naszych, w oczach nowych lu-

dzi, jest samolubnem i daremnem marnowaniem sik

1 czasi...

Tu umilkl, bo Lusia pochwycita go za obie
rece. )

— Julku! — zawolala — nie szydz ty ze mnie,
nie pomiataj tak moja przyszlodcia... ja na to nie
zastuguje! Bylam towarzyszka twoich prac i mysli
dziecinnych; czuje, Ze i teraz godna jestem, abys
moéwit do mnuie na seryoidzielil ze mna wiedze swo-
ja.. A wierz mi, ja niczego nie pragne, tylko uczy¢
sie, wiedzie¢... ach, wiedzie¢ wszystko ‘i zy¢ wznio-
dle, zyé wszystkiemi silami, ktore czuje w sobie...
Wiesz? Przez tea rok, gdy ciebie tu nie bylo,

=
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uezylam sie, jak moglam i czego moglam, czytatam,
myslalam... Nie majac z kim rozmawiaé tak, jak
z toba tylko rozmawialam, noce cale lezalam nie-
raz, uie $pigc i patrzac w ciemnosci, na ktorych
tle zjawialy mi sie dziwne obrazy... ale nie takie,
nie takie, o jakich tylko co mowiles... | Widywalam
walki jakie§ krwawe, potezne, wiedzione przez ry-
cerzy, ktérzy niesli sztandary z wypisanemi na nich
wielkiemi slowy; widywatam jakie§ tlumy blade
i znedzniale, wyciagajace rece ku niebu, na kto-
rem powoli, powoli, rozpalalo sie ogromne slonce,
2 wyrazem sprawiedliwosé, na tonie; widywalam
stos jaki§ gorejacy, jakby tem, na ktérym umierali:
Joanna d’Are, Giordano Bruno i inni, i siebie na

stos ten wstepujaca, a taka szcezesdliwa, jaka nie

czulam sie nigdy, nigdy.. Julku, ja nie chce, ja
nie moge kucharka byé¢, ani prdzniaczka... lataé
tachmanéw ubostwa, ani zjadaé chleba bogactwa
niezapracowanego i niedzielonego z tymi, ktiérzy
biedni... glodnil... Za maz i§¢? nie myslalam nigdy
o tem i nigdy tez, nigdy nie bede wykrecala sie
przed lustrem, jak te glupie dziewezyny, kolezanki
moje, ktorym to tylko w glowie i na sercu. Ani
ja mlodych ludzi kokietowaé, jak one, nie umiem...
Patrze na nich, ot, tak samo zupelnie, jak na te
z0tte Sciany, bo sa oni tak samo szpetni i tak sa-

‘mo nudni.. Ja chce uczy¢ sie, wiedzieé¢, zyé... nie

1ak, jak wszysey zyja, ale wyzej jakos, wyzej, go-
recej, li—umrzeé, choéby mloda, choéhy meczenska
$miercia, ale za kogo$ drogiego.. za co§ wiel-
kiegol...

Dalej mowi¢ nie mogla, bo zabraklo jej odde-
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-chu. Zdyszana i cala drigeca, wznosila w gorg oczy’

rozgorzate i topiace si¢ w lzach. Julek patrzal na
nig dlugo, ze zdziwieniem i zachwyceniem zarazem.
Nagle zawolal:

— Alez §liczna jeste$, naprawde! No, no!

pierwszy raz spostrzeglem, ze masz takie cudne,
ogniste oczy i w calej sobie cos... ccs takiego...
Nie dokonczyl. Nie umial okrefli¢ nazwa za-
dna 'czaru tego, ktérym w tej chwili oblala sie
przed uim postaé tej' dziewezyny. Nie pochoduzit
przeciez czar ten z czego innego, tylko z niezmier-
‘nego zapalu jej, ktéry ja cala napelnial i jakby po-
. dnosil, a byl tem gwaltowniejszy, ze cele, ku kto-

rym wzbieral, byly nieokreslone, ze, jak istnieje

w $wiecie naiwna wiara-i milo$é, tak w niej istnia-
ly naiwne, przedmiotéw swych nieswiadome, pra-

gnienia. Nie mo6gl przeciez nie rozumieé, ze u sa-

mego 7rédla swego pragnienia te byly szlachetne.
To ‘tez po chwili dodal: '

— 1 nietylko §liczng jestes, ale takze rozumng
i pelna dobrych checi dziewczyna!

Ona przeciez obojetnie przyjela pochwaly je-
go. Nie przyjmowala nawet, bo nie styszala ich
weale. '

— Julku!—moéwita ze zlozonemi dlofimi i pro-
$ha w oczach — méw, moéw mi o wszystkiem, ucz
mie, kieruj mna.. ty$ taki rozumny, ty$ tyle juz
" nauezyl sie, widzial, zyl...

: Zamyélil sie pa chwile. U$niiech glebokiego
zadowolenia igral na ladnej jego twarzy. Cuzul, Ze
stawal sle, po raz pierwszy w iyeiu, mistrzem czyimé,;
ze rozpoezynal czynuosé apostolska i propagatorska
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o ktorej zaszezytach i potrzebie tyle styszal, ku
ktérej ezul pociag wielki, ktéora zadawalniala i du-
me jego, i to, eo mienit przekonaniami swemi.

— Poco6z wiee—rzekl—prawilag mi o jakichs
lekeyach, ktére dawaé bedziesz i o jakim$ kawal-
ku chleba dla siebie i dziada?

Patrzac w ziemie, odpowiedziala:

— (6i? jestem biedng i mam dla dziadka
obowiazki. : e
Obowiazki! — przerwal Julek i zasmial sie
zrnowu glofno i wzgardliwie.

Zarazem zdjal nogi z poreczy krzesta, wypro-
stowal sie i, wstrzasajac dlugimi wlosami, zawolal:

— 0, moja droga! jezeli takiemi sg wygbra-

zenia i przekonania -twoje, radze ci jaknajpredzej
stara¢ sie o lekcye, a zarazem rozpoczaé studya
osoby swej przed lustrem... A

Lusia byla przelgkniona i zawstydzong bardzo.

— Julku! — zaczela cicho i predko — dziadek
byt dla mnie bardzo dobry, wyhodowat mnie, pra-
cowal na mnpie; gdy zestarzeje i pracowaé przesta-
nie, czyz nie bedzie obowiazkiem moim...

.= Daj pokdjl—przerwal z wyzszose's w glo-
sie i postawie — daj pokéj, bo az mnie uszy bolg...
Czyz nie rozumiesz, ze, moéwige o obowigzkach
wzgledem niedoleznego i na.nic sSwiatu niepotrze-
bnego starea, powtarzasz pacierz za pania matka,
a.zapominasz o tych wielkich i rzeczywistych obo-
wiazkach, ktore kazdy z nas, ludzi nowych, ma dla
ludzko$ei... Ludzko$¢, to idea, rozumiesz? to milio-
ny, to ogoéll e6z wobec 'niej znaczy jednostka i to
jeszeze taka?... Pragniesz zy¢ wzniosle i chocby
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umrzeé za cod wielkiego, a méwisz o oddaniu calej
siebie dla spelnienia obowiazku wzgledem jednostki...
Niema w tem sensu, moja droga; jestes jeszcze pod
wplywem przesadow i przestarzalych wyobrazen

Zrozumiesz to wkrotee sama; a teraz, chodz na spa-.

cer! Wieczor piekny, przejdziemy sie, a czasu nie
stracimy; bo w drodze opowiem eci, wyttomacze
wiele ciekawych rzeczy. ;
Poszli i w tej juz plerwszeJ wspolnej prze-
chadzce zwréeili na siebie uwage ulicznych prze-
chodniéw. Dlugie wlosy Julka, rozsypujace sie po
kolnierzu paltota, a takze niedbalo$é¢ ruchow jego
i wyzywajaca wrgardliwosé, z jakg rozgladal sie

dokola, nadawaly mu pozor czlowieka niespelna

przytomnego, albo awanturnika, szukajgcego’ za-
czepki.

Lusia znowu, azeby towarzyszowi swemu do-
wie$¢, jak bardzo nie dbala o strdj i powierzehow-
ny swoj wyglad, zamiast kapelusza, zawigzala na
slowe jaka$ zmieta chusteczke,srak nie okryla re-
kawiczkami i pozwolila warkoczom swym swobod-

nie sptywa¢ na plecy i piersi. 0d mlodej i pigk-

nej pary tej wialy w tej chwili: nieporzadek i le-
keewaigce pomiatanie wszystkiem, co ja otaczalo
Ludzie tez ogladali sie za nimi, niektérzy przeciez
bez zadziwienia. Byli to ci, ktérzy podobnych do
Julka mlodziencow widywali juz nieraz i wiedzieli,
zkad mlodziency Onwilscy przywoza dlugie swe
wlosy i wzgardliwe postacie, surowe czola, a pod
niemi zbyt blyszczace oczy... Julka zajecie, ktore
spostrzegt posrod publicznosei onwilskiej, eieszylo
i bawilo; ale Lusia nie widziala dokola siebie nic
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i nikogo. Wszystkie wladze jej istoty zbiegly sie
w organie stuchu. Julek, przez caly czas prze-
chadzki, mowil do niej o czem§, z zapalem i iro-
nig naprzemian, z szerokiemi gestami, niekiedy szep-
tem, pelnym namaszczenia i tajemniczosci..

Od dnia tego codziennie odbywali dlugie
przechadzki we dwoje: Najezeseie], aby modz swo-
bodnie rozmawiaé, wychodzili za miasto. Szli pro-

sto przed siebie, wstepowali na sliezne wzgorza, -

otaczajgce Onwil; deptali laki, z nad ktorych wzbi-
jat sie moeny zapach skoszomych traw; mijali pola,
plonace zlota fala dojrzalych zbdz; przesuwali sig pod
cieniem sosnowych boréw, albo towarzyszyli szem-
rzacym, spokojoym, blekitnym falom rzeki. Lecz
dla natury, ktora, gdy tylko wyszli z opylonych
i skwarnych ulic miasta, otaczala ich wielkiem ko-
lem pieknosci swyeh i ukojen, $lepi oni byli 1 glu-

si. Kwiaty, ktore deptali, ptaki, ktére spiewaly :

nad ich glowami, zlote klosy, klonigce si¢ niby do
stop zachodzacemu stoncu i samo. to- topienie sie

~ §wiatla dziennego w morzu purpury i zlota, widy-

wali oni dotad tylko na kartach ksiazek, ktére
przedstawialy je w opisach lub niedol¢znych rysun-
kach. Umieli oni to wszystko, lecz nic z tego nie
znali i--nie kochali, nic tez z tego nie wywieralo
na nich o$wiezajacych i kojacych wplywow. Dzie-
¢i prawie, mijali kwiaty i ptaki, i malownicze wi-
doki, z powaga i obojetnoscia medreéw, lub me-
z6w stanu, ktorzy, losy &wiata w glowach swych
wazac, lub na barkach niosge, ku drobiazgom zy-
cia i natury, choéby najezarowniejszym, lub naj-
bardziej nauczajacym, zniza¢ si¢ nie chea. i nie

B,
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umieja. I w istocie, dla wszystkiego, co powszed-
niem bylo, nie okazalem, nie wabiacem wzroku
i wyobrazni wynioslodcia szezytéw swych, lub ja-
skrawodcia barw, Julek wyznawal pogarde bez-
wzgledna.

'O zajeciach i pracach codziennych, jednostki
tylko ludzkie na celu majacyeh, zaréwno jak o cno-
tach i poswieceniach cichych, dokonywajacych sie
w obrebie Scian domowych i kolek rodzinnyeh, ma-
wial: dzieciistwa! Przestrzen wszelkg, ograniczona
do jednej okolicy jakiej$, do jednego kraju, nazy-
wal: zakatem, parafia, albo nawet wiezieniem. Zda-
walo sie, ze weiaz i z sily cale) wytezal wiadze

wzroku i mysl, aby ogarna¢ médz niemi od kranea -

do kranea cala kule ziemska i, pomijajac stopnie
wszystkie, najwyzszych szezytéw pojeé i pragnien
ludzkich dosiegnaé¢. Wahania sie wszelkiego i sto-
pniowania, wazenia idei na szalach rozwagi i przy-
mierzania ich do niezliczonych kantéw i zalaman

rzeczywistosei, nie uzywal nigdy. Po prostu mnie.
przychodzily mu one na my$l, nie znal ich, nie ro-

zumial i—nie cheial. | O wszystkiem wiedzial na pe-
- wno, wszystko rozstrzygal stanowezo, do najosta-
teczniejszego konea, z absolutyzmem wiary, nie zna-
jacej zwatpienia i doskonale z siebie samej zado-
wolonej wiedzy. '

‘W osobistych ambicyach swych i marzeniach
zaréwno jak w ogdlnyeh, nie’ ograniczal si¢ do rze-
czy matych, lub chociazby miernych. Stale, pra-
widlowe pelnienie spolecznej funkeyi jakiej$ nazy-

wal niewolnictwem i daremnem marnowaniem sil. |
Czul sie¢ powolanym do dzialan na szeroka skale, -
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do misyi apostolskich, majaeych na celu zbawienie,
lub, co najmniej, reformowanie ludzkosei, do czy-
now rozglosnych, jak pioruny, Swietnych, jak bly-
skawice, przed ktérymi, jak przed tymi poteinymi
zjawiskami przyrody, ludzie musieliby upasé na kleez-
ki, zdumieni, wielbigey, pokorni. Gdy méwit o przy-

. szlem stanowisku swem spolecznem, marzyl glosno

o boldzie powszechnym i zarazem o olbrzymiej ra-
dosei, plynacej z uszezesdliwienia miliondw.
Zar6wno namietnie i szczerze pragnal szcze-
Scia dla ludzkosei 1 chwaly dla siebie; obok za$
chwaly purpurowej, przed wyobraznia jego zawsze

i nieprzeparcie zjawialo sie zlote bogactwo; nie 7a- .

dne inne. O srebrnym dostatku, ani tem bardziej

-0 miedzianej biedzie, nie mégt mysle¢ dla innych

bez litosci, dla siebie—hez obrzydzenia. Snuly mu
si¢ weigz po glowie marmurowe palace, Lukulluso-
we uczty, blyskawiczne jazdy i wszelkie mozliwe
wytwornosei przemyshu i sztuki, na ktére przez rok
ubiegly napatrzyl sic byl, lub o ktéryeh byl sie
nastuchal w stolicy! :
Samotnie uzywaé¢ wszystkich tych wyrafino-
wanych rozkoszy ciala 4 ducha Julek nie cheiak;
samotne uzywanie takie odrzucilby od siebie z obu-

rzeniem. Pragnal, azeby ludzkogé cata, calutenka-

uzywaé ich mogla z nim wlgcznie i wierzyt mocno,
niezlomnie, «iz byloby to rzecza moiliwa, gdyby na
zawadzie temu nie stali c¢i'i owi, to i owo... Czul
sie skrzywdzonym w ludzko$ci i w_sobie, dla ludz-
kosei 1 dla siebie: mowiae o ludzkosei, méwil o so-
bie i nawzajem. Lzy nabiegaly mu do oczu, gdy
patrzal na ludzi, pracujacych znojnie, w ubraniu
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ubogiem i ze znuzonemi twarzami; Seiskal piesci
z wsciekloseia - ilekro¢ mowil, lub myslal, o tej ol-
brzywmiej przestrzeni, ktéra byt jego oddzielata od
bytu bogaezy i poteznych Swiata tego. Widma po-
wszechnego i osobistegn szczedeia i uzycia Scigaly
go wszedzie, upajaly mozg jego, lechtaly fantazye
i w drzenie wprawialy nerwy, a tak Scisle z soba
_zlaczone byly, 7ze rozpoznaé i rozdzielié ich nie
mobgt, .
Szezerym byl szezerym przed towarzyszka
swa i przed samym soba, az do najostateczniej-
szych glebin myéli i uezucia. - Dobra wiara jego
skazona nie byla najmniejszym cieniem udawania,
lab chotby wewnctrznej i mimowolnej niejako oblu-
dy. Szezerosé tez ta rozpalala mu Zrenice ogniem
namietnym, brwi Sciagala w zmarszezki grozne i po-
nure, albo w u$miechu i dzwiekach glosn odbijata
sie stodycza czarownych nadziei. Wtedy Lusia na
czole jego spostrzegala pietno geniuszu i niezwy-
klych przeznaczen, w mowie slyszala potege wiary
mocnej i pragnien ‘namietnych, patrzala mu w twarz
z podziwem, sluchala go cheiwie i, korna, wdziecz-
na, zachwycona, chlonela w siebie wszystko, czem
poil ja i karmil, pozadala najdoskonalszego zjedno-
czenia si¢ z nim w wierze, wiedzy i dazeniach.
 Zawsze, od najweze$niejszego dziecifistwa -swego,
czula ona potrzebe skrzydel dla mysli swych iuczué.
Niegdy$, w izdebce dziadka szwajcara, skrzydia te
wyrastaé jej zaczely; lecz, niewzmacniane, zaniedba-

. ne, przy zetknieciu sie ze szpargalami, czytanemi

w kuchence, odpi\ly A nie nalezala do rzedu

tych, ktérzy bez skrzydet, wiec bez wielkiej milo-
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scl jakiej$ I mysli, zy¢ i czué si¢ szezesliwymi mo-
gg. Teraz miala juz to, czego potrzebowanie nurto.
walo ja do dna gluehem cierpieniem i dolegliwa
nudg. Dowiadywala sie nakoniee, jakim byl §wiat
ten, a jakim byé moze 4 powinien? eczego trzeba
do szezeScia ludzkosei? i ze zdobywanie szezecia
tego ma by¢ zadaniem i szczeSciem jej zycia. Natu-
ralnie, dawanie lekcyi, w celu zapewnienia powszed-
niego bytu dla siebie i starego dziadka, wydawalo
si¢ je] teraz mroczng jakas, ciasna, blotnista nizing.
Calg istote jej coraz potezniej i rozkoszniej rozpie-
raly wolania: na szezyty! na szezyty! w plomienie
ofiarne! w jak -najszersza, swobodna, swobodna
przestrzenl.. ‘A gwar i ruch stoleczny, starcia sie
zdan 1 sadéw w poufalych, a madrych i uczonyeh
kolach, a na kazdym kroku spotykanie tam sposo-
bnosci nauczania i nawracania, a przez to i uszeze-
sliwiania kogo$l... Dziewezyna zaslaniala dlonia
oczy ol$nione i wolala:

— To raj!

A gdy potem, ze szczytu wzgdrza, spojrzeniem
ogarniala miasto rodzinne, niby w calun, w bolesne
swe losy spowite, odwracala wzrok i szeptala:

— To groéb! :

Szli obok siebie Sciezky, okrazajaea malowni- -

cze wzgorze, i podniesionymi glosami rozprawiali
o najtrudniejszych przedmiotach my$li i badan ludz-
kich; stawali nad brzegiem rzeki i btekitnym jej falom
rzucali najwspanialsze imiona i najémielsze hasta Fidz-
kosci; na mehach lesnych, lub polnych kamieniach sie-
dzgc, a dumnie podnoszge odkryte swe glowy, rozwig-

zywalinajzawiklansze zagadnienia, godzili nauaskraw-'

Bibloteka.—T. 544 )
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sze sprzeeznosci, formulowali sady i wyroki, nad
ktoryeh bezwzglednoscia zadumaltby sie dlugo naj-
bardziej fanatyczny z dotychczasowych poprawia-
czy Swiata. Zgladzili oni przedewszystkiem wszel-
kie a wszelkie roznice, zachodzace w losach, mie-
nin i dostojenstwie ludzi pojedyneczych; potem przy-
stapili do réznic tych, ktore zachodzg pomiedzy nie
ludzmi juz, lecz ludami; a drzewa, okryte nieprze-
nikniona gestwing lisei; z ktorych zaden podobnym
nie byt do drugiego, dowiedzialy sie z ust ich, ze

powinien byé, 'a zatem, wskutek ich staran be-:

dzie wkrétce, na ziemi jeden dla wszystkich ludow
jezyk i obyczaj, jedno zadanie i prawo.. I wobec
ptakdow, Scielacych gniazda swe i troskliwie rozta-
czajacych skrzydla nad bezbronnoseia pisklat, roz-
wiazywali raz na zawsze wezel tenludzkiego zywo-
ta, ktéry sie zwie rodzina; a patrzac na robaka,
ktory pelzaé musiy na kwiat, ktérego korona wzbié
sie nie moze nad wzrost swej lodygi i na drobne
owady, ktére spojnym slupem unosza sie w powie-
trze, mowili o niczem nieograniczonej, zadnem pra-
wem i zadna spdjnoscia nie krepowanej swobodzie
czlowieka...

Do wiatrow, lecacych nad rodzinnemi ich po-

. lami, wolali w uniesieniu bez granie: ?

— Niema Greka, ani Zyda!.

Przypatrujac sie tlustym, rumianym wiedniacz-
kom, ktore z gloSnemi Smiechy, uderzajac wzajem
w plecy silnemi piedciami, wigzaly zboze w snopy,
wzdychali zalognie, potem wydawali tryumfalne
okrzyki:

— Nie bedzie pracy ciezkiej, cierpienia i znoju! -
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Innym razem, wiotka, blada dziewczyna, srebr-
nym glosikiem swym budzila sasiednie echa, wo-
lajac:

— Niema mezezyzny, ani kobiety!

Z przechadzek tych, Lusia wracala rozpromie-
niona, rézowa, z zywoscia ruchow, nigdy przediem

- u nie] niewidywang. Czasem bez przyczyny rece

jej drzaly i gwaltowne rumience tryskaly na twarz.
Wygladata tak zupelnie, jak wygladaja zazwyczaj
dziewezyny zakochane. W calem tez szczuplem ko-
le jej znajomych szeptano, ze zakochana byla w przy-
stojnym tym chlopcu, ktéry codziennie wyprowa-
dzal i3 na dlugie zamiejskie przechadzki. Ona je-
dnak nie slyszala tego i gdy byl nieobecnym, my-
$lac o nmim, widziala pod powiekami obraz jego,
spowity w ol$niewajgcg jasno$é i zawieszony pod
samem gdzie§ stoncem. Glosno i w mysli swej na-
zywala go: mistrzem. Czasem, gdy byla samotna,
siadywata dlugo z zamknietemi oczyma i w tyl od-
rzucona glowa. Na tle zoltej Sciany, albo pstrego
okrycia kanapy, blada jej twarz zarysowywala sie
w liniach rozwiewnej niemal delikatnoéci i nieskon-
czonej stodyezy. Ciemne rzesy jej rzucaly na prze-
zroczyste policzki dlugie zadumane cienie, a drobne
usta roztwieraly sie zachwyconym u$miechem. Wi-
dywala wtedy rzeczy czarowne. Dlugim szeregiem
ciagnely podowezas ku niej i otaczaly ja postacie
wspaniate, w szatach z krysztalu 1 srebra, z ko

_ronami z dyamentow, lub plomiennymi zwojami

u skroni. :
Zkad przybywaly one?
Kedy$, kedy$, za.gorzkiem morzem, za ge-

Sad 7
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stym lasem, za grubym walem chmur, za rzesistym
deszezem strzal, wazy sie na skrzydiach z blyska-
wic szereg ogromnyech idei ludzkosei. Aby dojsé do
nich i skrzydla ich choéby o jeden cal ku ziemi
przyblizy¢, trzeba rozbi¢ chmury niewiedzy, zrgbaé
las przeszkéd, wypié morze zwatpien, wziaé w sie-
bie strzaly bolow. Tu i owdzie znajduja sie dosé
silni, do$¢ mezni i dosé wytrwali, aby to czynié,
i sa to dobroczyney ludzkosci. Leez ku rozmarzo-
nej dziewczynie tej, zaréwno jak ku zuchwalemu
jej towarzyszowi, dolatywaly tylko blyskiwazacych
sie w oddali idei, a w blyskach tych widzieli oni
odbite ich widma. Linie widm byly metne, porwane,
lecz dlatego wiasnie nie byto w nich nic twardego,
ani ostrego. Byly one rozwiewne i lekkie, i dlate-
go wydawaly sie do ujecia latwemi; a taka bila
z nich jasnos$é, ze znikaly w niej wszystkie skazy
ich i préznie. -

Z extatyeznej zadumy budzil najezesciej Lusie
glos Julka. Wtedy zwracala sie ona ku niemu, i roz-
mowe z nim, do ktérej skorg zawsze byla, zaczy-
nata od stow:

— Julkv, my, ludzie trzezwi...

On zwykl byt mawia¢ o niej i o sobie:

— My, realidci...

Tak przezyli pare miesiecy letnich, a w mia-
re jak zblizal sie dzien odjazdu Julka, Lusia sta-
wala sie coraz posepniejsza i w glgbi duszy niemal
ZI0ZPaczona.

— Pojedziesz—mo6wila — i bedziesz tam beze-
mnie dziatal i cierpiall... ;

— Bede w calej peloi nzywal zycia!

idane
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W jej dykcyonarzu nie bylo wyrazu: uzycie.
Jedyny to byl wyraz, ktéry_z ust iego do jej my-
§li nie przeszedl. Natomiast mawiala czesto o cier-
pieniu,

— Pragne cierpie¢ — powtarzala coraz cze-
§ciej — byleby za ide¢ nasza, byleby z toba i ze
wszystkimi nowymi ludzmi!

— Cierpie¢! poco6z cierpiec? Cierpienie nie
powinno calkiem istnie¢ na ziemi, ani dla mnie, ani
dla nikogo...

— Jednak—w zamysleniu szeptala Lusia—ja
czuje, Ze cierpienie moze bys szczeSciem, ze po-
Swiecié sie choéby na meki za cos drogiego i wiel-
kiego byloby rozkosza wieksza, niz uzywaé bo-
gaetw i slawy..

Julek odpowiedzial:

— Moéwisz tak, bo nie znasz ani bogactwa,
ani slawy... ja widzialem je z bliska i wiem, Ze bez
nadziei przynajmniej ich uzycia Zy¢é nie warto.

Wstrzasala przeezaco glowa. DByly to jedyne
ich sprzeczki. :

Raz patrzal na nia dlugo rozplomienionemi
oczyma, ai nagle, z gniewnym wybuchem glosu,
zapytal:

— C62? czy doprawdy zostaé -myslisz w te)
ciemnicy i zgni¢ w niej sobie powoli?

Pomimo usilowan powstrzymania lez, wybuch-
nela placzem.

— E!—zawolal — nudna jeste$! na nic wiecej
zdoby¢ sie nie mozesz, tylko na babskie szlochy.
Ja lez nie cierpie, bo sprawiaja mi przykrosé! Czy-
nu trzeba, moja droga, woli, energii, ezynul...
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Struchlata, czujac, ze byl z niej niezadowolo-

nym, otarla szybko oczy i, splatajac dlonie, prosié
go zaczela, aby nauczyl ja by¢ energiczna i mezna.
— Jedyny sposéb—moéwit — nie dbaé o nic...
slyszysz? zupelnie o nie! o zdanie, ani 0 uczucia
niczyje, o formy, ani o zwyczaje; lecz robié tak, aby
posigsé jaknajwieksza sume zadowolenia...
— A inni?—szepnela niesmialo.

— Tym tylko sposobem zrobié moina co$ i

dla innych, to jest: wyzwoliwszy sig—wyzwalaé.
Byly to jednak dotad abstrakeye tylko i teo-

rye. Nadszedl dzien praktyki i czynu. Oddawnajuz

Julek wracal z miasta do domu, rozdrainiony i
gniewny. Skarzyl sie przed Lusia, ze w rodzinnem
mieScie jego nikt prawie nie rozumie go i pojeé je-
go nie dzieli; ze, [co wigksza, ludzie obchodza sie
z nim coraz zimniej, a czasem nawet i niegrzecznie.
Marszezyt brwi i Sciskal piedei, albo spoleczenstwo,
ktore jego i pojeé jego oceni¢ nie umiato, nazywal
wizgardliwie strupieszalem i bezrozumnem.

W glebi duszy uszezedliwialo go to, ze czul
-si¢ wyiszym i medrszym nad ludzi, na ktérych sie
uskarzal; swoja droga przeciez brak uznania dla
0soby jego izaprzeczenie ideom, ktére glosil, wzbu-
dzaly w nim gniew i cheé draznienia tych, ktérymi
gardzil.

— Kiedy widze—mowil—ze oburzam ich iza-
smucam, mam szalong przyjemnosé rzucaé im w oczy
szpilki i zuzle... Kolg ich one i pala, ale przeciez
i rany nie lecza sig inaczej, tylko przez ciecia i
wypalanie... 3

Dnia pewnego uezucia te wzmogly sie w nim
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szezegolnie. Powiedzial Lusi, ze dowiedzifd si.g 0 glu
pich plotkach, krazaeych po mieécie.o nam 1 0 niej;
ziymal sie, rzucal, potem wyszed} i er)c'ﬁ fio (.10-
mu poézuo, gdy wssysey juz spali, z zawinigeiem ja-
kiem§ pod ramieniem.

Nazajutrz, w pare godzin po poludniu, k_iedy
Lusia, w malej bawialni siedzgc, daleko’wiqce] 7~
jeta byla myslami swemi, niz robota, kfto_ra‘ tr-zym.a-.
la w reku, Julek wyszedt z rodzicielskie) sypialni i
stangl przed nia w dziwnem ubraniu.

— Duziwilag sie pewno—rzekl—ze stroje sie
dzi$ tak dlugo; ale za to zobacz, jak si¢ ubralem!

Istotnie, z trocha zdziwienia w oczach, patrzala
ona na krwisto czerwona bluze jego, opasang szero-
kim rzemiennym pasem, na dlugie, az do kolan si.g-
gajace, obuwie, okragla ezapeczke z ki k}1 powie-
wami piérami, ktéra wlozyl na glowe. Zasmiala sie
z razu. :

— Ach!—zawolala—czy bedziesz lody po mie-
$cie roznosilt?

Zachmurzyt sie i wzajem zapytak:

— Czy my$lisz, ze celem moim jest zabawa?
nie zrozumiala$, co chee czynié?

Owszem, zrozumiala teraz i bystro spojrzala
mu W 0Czy. _

— Braterstwo ludéw... — wymowila z wielkg
powaga,. : : .
— Tak!—odpowiedzial z namaszezeniem nie-
ledwie — zamanifestuje przekonania moje jawnie 1
¢mialo... Precz z przesadami!

Wraz 2z ostatnim okrzykiem wykreeil sie na
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pigcie, i w kilku holubeach przebiegl pokoik. Spo-

waznial jednak wkrétce i stangl przed Lusia.

— Cuzy pdjdziesz ze mna? — zapytal glosem,
w ktérym brzmial nieledwie rozkaz.

Nie wahala si¢ ani chwili. Oczy jej blysnety.
Wistala. .

— Péjde — odpowiedziala zwolna i spokoj-
nie—ja tez pokaze, ze kobieta wolna jest w wy-
borze przekonan swoich, a dogé silng byé moze,
aby otwarcie, przeciw wszystkim i wszystkiemu,
przekonania te objawiaé!

— Brawol--zawolal Julek. — Nie stracilem tu

daremnie czasu! Zdobylem dla idei naszych dziel-

na adeptke!

, Predko, predko wyjela z warkocza podtrzymu-
jace go szpilki, az jedwabisty, gruby i nieco spla-
tany, splynal jej na plecy. Pochwyecita potem matly,
meski prawie, kapelusik, i wlozyla go w ten spo-
'80b, iz oslanial tylko tyl jej glowy, na émiale czo-
1o najlzejszego nie rzucajac cienia. Przejrzala sie
w malem lusterku i zawolala:

— Teraz jestem wiecej do mezczyzny po-
dobna!

Zasmieli si¢ oboje, swawolnie, dziecinnie nie-
mal...

Manifestowanie idei w ubraniach niezwyklych
bylo dla nich zabawa, o tyle przynajmniej, o ile
wydawato si¢ misya. Wyszli. Ludzie ogladali sie za
-nimi daleko wigcej jeszeze, nizzwykle, a na wszyst-
kich twarzach zjawial si¢ na ich widok wyraz nie-
smaku, lub gniewu. Kto$, mijajac ich z bliska, wzru-
szyl _gwalt(jvs’nie “ramionami; kto$ inny, zatapiajac
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w oczach Julka dlugie spojrzenie, parsknat glosnym,
gorzkim $miechem. Julka oznaki te publicznej nie-
checi bawily i czynily dumunym.

— Glupey! — méwil przez zeby, i nastrajal
twarz do najgrozniejszego, to znowu do pogardli-
wego wyrazu,

Lusia zbladla zrazu, odretwiala i ciezko opu-
Scila sig na ramie towarzysza.

— Co ci to?—zapytal—lekasz sie?

— O nie-—zawolala predko, i nad wszystko
w sSwiecie lekajac sie najbardziej ponizenia sie w je-
g0 oczach, stapa¢ zaczela réwno i $miato na ludzi
oczy podnosi¢. Na rogu jednej z ulic, mlody ezto-
wiek zapalil papierosa i otwartg cygarnice podal
Lusi. Cofnela sie zrazu instynktowym ruchem; ale,
spotkawszy sie z jego rozognionem spojrzeniem,
zrobita, czego zgdal. Co wieksza, jakby pragnae ob-
my¢ wing chwilowej slabodci swej, podniosta WYS80-
ko glowe, z drobnych ust wyrzucila w gore gruba.
ni¢ dymu i wyzywajacem spojrzeniem potoezyla do-
kota. Przytem, badz z wysilenia, ktérego dokony-

- wala, badZ z radosei, ktéra napetila ja wlasna jej

odwaga, zarumienila sie szkarlatnie, a z tym ru-
miericem i z szybko dyszaca piersia szla dale;.
U poczatku jednak ulicy, przy ktorej znajdowat sie
hotel Wszech Krajéw, targnela silnie ramie towa-
rzysza, szepcae:

— Nie tedy, Julku!... tylko nie tedy!

— Dlaezego—zapytal tonem krétkim i ostrym.

— Duziadek...—-odszepnela. :

— Ahal—zadmial sie—lekasz sie dziadka! po-
¢0z szlas? nie trzeba udawaé odwagi, gdy sie jej
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nie ma, ani miloéci dla idei, gdy sie dla niej nic
zrobi¢, ani przenie$¢ nie chee...
Stowa te tak ja ubodly, ze az jeknela zcicha.
— Mylisz sie! — odrzekla — nie lekam sie ni-

czego; tylko nie chee sprawié przykrosei temu, -

ktory...

Julek przerwal z uniesieniem.

~— Wszelkie indywidualne przykrosei i bole-
$ei i8¢ powinny na bok wobec celow ogolnych.
Wiesz o tem dobrze, ale tylko kobiece serce twoje
‘sprosta¢ nie moze zasadzie...

— Kobiece sercel..—zawolala Lusia.—O Jul-
ku! — Zacisnela zeby, bo mysl, ze dziadek zobaczy
ja w tej chwili, kléla ja w serce—i szla dalej.

Przed wspanialemi drzwiami hotelu Wszech-
Krajéw stal pow6z opakowany, z ktérego wysiadali
przybyli goscie. Otocki otwieral drzwiczki powozu,
wyjmowal z niego pakunki i ze zwykla sobie po-
wazng uprzejmoscia odpowiadal na liezne pytania
przybylych. Nagle wyprostowal sie, jak struna,

zbladl bardzo, a wyrazy zawisly niedoméwione na

ustach jego, ktore otworzyly sie jakby dla wyda-
nia strasznego krzyku. Wzrokiem, sypiacym stalo-
we blyskawice, scigal on mloda pare, idaca prze-
ciwlegtym chodnikiem; powiodl dlonia po oczach,

jakby $wiadectwu ich wierzy¢ nie cheial i uezynit

ruch, zdradzajacy poped do rzucenia sie za odcho-
dzacymi. Nie rzucil si¢ jednak, pod wplywem moze

naglej rozwagi, Ze gonitwa swa bardzie] jeszcze

zwréei na nich awage, przed ktoéra wlaénie aby
modz ich osloni¢, z radoScia dalby dusze swa na
wiekuiste meki...
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Wrécil wige do oszklonej izdebki swej, blady,
jak Sciana, niemy, z bezwladnemi rekoma i cigzko
wlokacg sie chora swa noga. Runal na stolek
i twarz ukryl w dloniach. Lecz dluga bezwladnosé
i biernos¢ nie lezaly w charakterze jego. Zerwal
si¢ wkrétce i, przebieglszy sien, znalazt si¢ w po-
koju pana Leonida Igorowicza, ktéry, stojac w tej
chwili w oknie, pogwizdywal wesolo i palecem,zdo-
bnym w turkusowy pierscionek, wybijal takt na
szybie.

— Panie!—zaczgl Otocki zdyszanym glosem—
potrzebuje wydali¢ sie z ho&elu na pare godzin...
moze na reszte dnia!

Pan Leonid Igorowicz zwrdeil sie ku niemu
i, nie dajge mu beposredniej odpowiedzi, ze $mie-
ehem zawolak

. — Alez, stowo honoru, ta wnuezka panska
wyrosta na Sliczng dziewezyne. Co za wlosy, jakie
oezy!...

— Paniel—powtérzyl Otocki—potrzebuje wy-
dali¢ sie hotelu na godzin...

Zagluszyl go &miech pana Leonida Igoro-
wicza.

— I rozumna!— méwil.— Nie taka, jak te na-
sze dziewezyny, ktére dla réznych glupstw traca
zycie—ot, nie wiedzie¢ na czem! Ona potrafi uzyé
zycia, oho, taka mloda, a juz w niej znaé tega so-
bie kobietke...

— Panie—zaczat znowun Otocki, a reka jego,
drzge, posuwala sie ku klapie surduta pana Leoni-
da Igorowicza—potrzebuje wydali¢ sie z hotelu...

Pan Leomd Igorowicz byl z natury niezlym

4
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chlopcem i spostrzegl nakoniec bolesne wzruszenie
szwajcara.

— Dobrze, dobrze—rzekl—idz pan sobie. Ja-
kéb pana zastapi... Ale czego taki zmartwiony? Czy
dlatego, ze ona tak sobie szla z papierosem w ge-

bie, taka czerwona i z tym kawalerem tak ubra—‘

nym? Daj pan pokdj! To wszystko, co pan myslisz,
Jest glupstwem. Czlowiek z edukacya takich rzeczy
za zle nie bierze, bo on wie, ze gldwna rzecz uzyé
Sobie zycia, a reszta, to tylko zabobony...

Przestal mowié, bo Otockiego nie bylo juz
w pokoju. Patrzyl przez okno za odchodzacym
szwajearem, a reke z turkusem, topiac w rzesiscie
ufryzowanych wlosach, zawolal:

‘— Waryat!

Tymezasem mloda para szia dalej przez mia-
sto, coraz wiecej i widoczniej dumna sprawianem
przez si¢ wrazeniem. Upajali sie rola ta, ktérg od-
grywali wobec jasnego dnia i tysiecy oczu ludz-
dzkich, a upojenie to odbijalo sie coraz wydatniej
w ruchach ich i wyrazie twarzy. Na jednej z ulic
spotkali sie oko w oko ze strojnem i wesolem to-
warzystwem, posréd ktérego byly dwie mlode ko-
biety, zblizka znane Lusi. Obrzucily ja one od stép
do glowy wzgardliwem spojrzeniem, wzgardliwy tez
usmiech przelecial po ich ustach, nie powitaly jej
najlzejszem skinieniem glowy i przeszty. Ona sta-
nela na miejscu, jak wryta i, odwraeajac twarz —
rzucila za odchodzacymi glosna i pogardliwa tez
gama $miechu.

— Brawo, Lusiu! brawo!—zawolal Julek.

Nie spostrzegl, ze, gdy z piersi jej lal sie po-

A
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tok Smiechu, oczy miala pelne lez. Cierpiata bar-
dzo, lecz zarazem czula si¢ tak dumna, iz zdawalo
si¢ jej chwilami, ze tuz, tui uniesie sie nad ziemie.
Szezescie to i te dume uczula silniej jeszeze na
widok biegnacej naprzeciw nim mlodej dziewczyny,
w skromnem bardzo ubraniu, z zawiniatkiem ja-
kiems w reku, ktérg tez znala, ‘a ktora spostrzegl-
szy Ja, spuscila oczy i z wyrazem twarzy, pelnym
zmieszania, zbiegla jej wezesnie z drogi na prze-
ciwlegla strone ulicy. Widoeznie nie cheiala ani
wita¢ si¢ z nig, ani tez okazywaé jawnie, ze po-
witania unika. Lusia powiodla za nig okiem, ugmie-
chajac sie litosnie.

— Tamte—rzekia—famte... dwie, to kokietki,
prézniaczki, strojnisie... a ta, biedna gaska, ktérej
sie zdaje, ze czyni wszystko, co czlowiek czynié
powinien, gdy od rana do nocy pracuje ciezko nad
ksiazka i igly, dlatego tylko, aby brat i siostra na-
uczy¢ sie mogli kilku zyjacyech i umartyeh jezy-
kéw... Jak niewolnica zaprzegla sie do pluga i nie

- rozumie tych, ktérzy takich wazkich zagonkéw oraé

pie chca i nie umieja. Tamtych... nienawidze! nad
ta lituje sie! :

Stan jej byl tak podnieconym, ze ciagle pra-
wie mowila, a wyrazy plynely z jej ust ze szeze-
g6lna latwogeia i jakby same przez si¢ ukladaly sie
w dzwigezne, dobitne frazesy. Po godzinie przeby-
wali mniej juz ludne, wiejskie prawie, ulice miasta,
az nakoniec zostawili je za soba i znalezli sie po-
§réd wazgorzystych, gajami i borami poprzerzyna-
nych pol. Tu Lusia stanela, zatrzymala towarzysza
swego i rozejrzala sie dokola. Po raz pierwszy uczu
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1a ona z rozkoszg, jak rozogniona twarz jej chlo-

dzily swieze, szerokie powiewy, a pier§ jej, szarpa-
na zmieszanemi uczuciami meki i radosei, upokorze-
nia i dumy, glebokiem odetchnigciem weiggnela wsie-
bie fale przesigklego wonia powietrza. Wysunela
rami¢ swe z pod ramienia Jalka i whiegla na szezyt
zielonego wizgoérza. On pobiegl za nia.

— |Jak tu pieknie! — mowila, rozgladajac sie
dokola —ezy czujesz, jak tu dobrze i latwo oddy-
chaé? Czy widzisz, jak sosny te silnie sie odbijaja
na krysztalowo-blekitnem tle powietrza? Jakie chmu-
ry tam.. na zachodzie... niby ponure zamki z krwa-
wemi Scianami, albo gory, u szezytow obrebione
ztotem! Co tu ptakdéw! i jak one wesolo $wiergoca!
Czy pomiedzy nimi niema nieréwnosci i niespra-
wiedliwosei do  poprawiania, ani glupstw i przesa-
déw, z ktérymi walezyé kazdy powinien! O, mdj

|Julku, jaki ten Swiat pigkny! dlaczegoz na nim dro-
ga do prawdy taka trudua?Jak blogo jest oddychaé

i zy¢ na lonie natury, ktérej poprawiaé i z ktora
walezyé nie trzebal

On, zwyklym sobie, pedantycznym nieco to-
nem zaczal:

— Mylisz sie! nature takze zwalezaé i popra-

wia¢ nalezy i pietylko te zewnetrzna, ktora istnie--

je wkolo nas, ale i te wewnetrzng, ktora objawia
sie w sklonnosciach i pojeciach, wlanych w nas
przez ciemne wieki.. Prawo dziedziczenia, to wiel-
kie i zdumiewajace zjawisko przyrody, wyjasnia
nam...

Nie skonezyl, urwal nagle, a nawet, gdy mo-
wil jeszeze, zna¢ bylo, ze myslal o czem innem. Pa-
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trzyl na Lusie nietylko uparcie, ale nawet z wyte-

. Zzeniem takiem, ze zdawalo sie, iz niepodobna mu

byto wzroku od niej oderwaé. Dziewezyna zdjela
malutki kapelusik swdj, jakby on nawet ciezyl jej
w tej chwili, a glowa, okryta bogactwem wlosow,
kapala sie cala w zlotej lunie zachodzacego slonea.
Oczy jej, zatopione w krysztalowej wilgoei, §wieci-
ty jak brylanty, drobne usta drzaly posréd rozru-
mienionych lic, a ksztalty kibici, objete wazka czar-
ng suknia, uwydatnialy sie una przezroezystem tle
powietrza, szczuple, lecz gibkie, drobne, lecz drga-
jace cale wezbrana energia mlodzienezych sil,

— Lusiul—wymowit Julek i urwal znowu,

Nigdy jeszeze w ten sposéb nie wymowil jej
imienia, nigdy nie slyszala, aby glos jego by! tak
przytlumionym i miekkim. i

-— Lusiu! — powtérzyl, i choé stal tuz obok
niej, zblizyl sie bardziej jeszeze. -

— Co, Julku?—zapytala z pieszczota w glosie.

Postawa jego, butna zazwyczaji zuchwala pra-
wie, stala sie nieSmialg i niezreczng: wahanie sie,
niemal lekliwo$¢, brzmiala mu w glosie, gdy, wzigw-
szy ja za reke i gleboko patrzac jej woczy, zaczal
Znowu: ¢

— Lusin! wiesz? ty jestes nietylko emergiczna
i rozumng dziewezyns, ale tez—bardzo ladna. Pra-
gonalbym porwaé cie... unie$¢ gdzies daleko i by¢
z tobg w jakiej§ samotnodci odludnej... w jakiejs
¢iszy nie zmaconej... :

Przerwala mu naglem wysunieciem reki z je-
go dloni i wykrzykiem:
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— Nie, Julku! nie! uie!

— Co nie? co nie?—pytal z cicha i namigtnie,
usilujac ramieniem kibié jej otoczyé. Lecz ona co-
fuela sie w tyl, gibka i sprezysta, a stajac o pare
krokoéw i, nie podnoszac na niego oczu, szepnela
jeszeze:

— Nie, nie, nie Julku! 4

Widaé bylo, ze ona, tak Smiala tam... posrod
wzgardliwyeh udmiechéow i niechetnych spojrzen,
walezyla teraz z nieSmialoScia i zawstydzeniem
dziewiczem. On takze stal nieruchomy, nie§mialy
i tylko z pod brwi, ukradkiem, pozeral ja spojrze-
niem...

Wzmogla sie nakoniec w odwage i stanowezosé,
a prostujac drobna swa kibi¢, z palajacem licem,
mowié zaczela: :

— Nie, Julku! ja nie chce, zeby$ ty sie kochak
we mnie i o tem mi méwil. My, realisci, powinnismy
rzeczy po imieniu nazywaéd! My, ludzie trzezwi, po-
winni$my jasno patrzeé na uczucia nasze. Ot6z, choé
mi to przykro... méwi¢ otwarcie, ze zrozumialam, co
czule$ wtej chwili... i nie chee, nie chee, nie chee...
aby ludzie, ktorzy nas posadzaja i spotwarzajg, mieli
slusznosé, abys$my sami nie byli pewni, ze zdo-
bywamy swobode i walczymy z przesadami nie dla
siebie!...

Entuzyazm jej, podbudzany, kto wie, jakimi
tlumionymi porywami; wzbil sie teraz do szczyta

swego. . Wyciagajac ku niemu rece, Jak do modli-

twy splecione, zawolala:
— Julku! przerzecz mi, Ze nigdy nie bedziesz

do mnie méwil i nie bedziesz na mnie patrzal tak...
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i cierpien, gdy boso i wsiermiegach pracowaly z po-
nizonymi bra¢mi, stuzyly im, otwieraly oczy ich na
prawde... Wyrzekly si¢ one dla idei wszystkiego—
précz mitosei. 'Z niemi razem byli i poswiecali sie
ei, z ktorymi bez zadnych sankeyi $wiata polaczyly
sie one wezlem wolnej 1 nieprzymuszonej mitosci,
na mocy tego wielkiego prawa natury, ktore zwie
sie: powinowactwem zwyboru.

— Sliczne zyecie! — szepnela Lusia.

— A ktdéz ci zabrania zyé tak samo?— odpo-
wiedzial jej surowo i niemal gniewnie.

I dodak

— Nie do$¢ jest cheie¢ i marzyé! Trzeba
€zynié i umieé spelni¢ marzenia wlasne.

Zamienimjae stowa te, wstepowah na schody
z06lte] - kamienicy.

- W matlej bawialni, na odglos mwxerajgcych sie
drzwi, z nad stolu, przy ktérym siedzial, poduiost sie
stary, wysoki czlowiek, ztwarza bladg i grozug. Na
widok jego, Lusia instynktowo cofneta sig z razu, lecz
wnet, jakby zawstydzona wlasnym tym ruchem, $mia-
o, z podniesiona glowa, weszla do bawialni. W tej-
7e chwili pani Aniela, ze splakang i niezwyczajnie
u niej wzburzona twarzg, wybiegla do przyleglej
izdebki, szczelnie i ze stukiem drzwi zamykajae. Ju-
lek stangl wprogu wpostawie takiej, jakby gotowal
sie do $pieszémia z obrona mlodej dziewezynie. Lecz
pie mial przed kim, ani przed czem jej bronié;
Otocki zblizyl sie do wnuezki i, biorgec obie jej re-
ce, nie tylko spokojnym, ale nawet zimnym glosem
mowi¢ zaczal: '

— Nie pytam sie ciebie, gdzie$ byla i co ro-
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bita§ przez te dlugie, smiertelne godziny, w ktérych
Jja oczekiwalem tu powrotu twego. Nie mow mi nic;
bo jezeli slowem potwierdzisz mi w zywe oczy to,
co czynem mi okazala$, lekam sie, abym nie zapo-
mnial, ze jeste§ dzieckiem mego biednego syna i ie
kiedys bylas moja najdrozszg pociecha i nadzieja...

Lusia zaczela drze¢ i wyrwala rece -z dloni
dziadka.

Przytlumionym juz i troche drzacym glosem
mowil dalej:

— Nie m6éw nic. Nie chee wiedzieé o niczem,
a raczej wiem...
cheiatem cie dzi$ jeszeze zobaczyé, aby ci powiedzied,
ze masz wybieraé¢ sie w droge. Za dwa dni... konmi,
ktore dla ciebie najme, z pania Ryzynska, u ktére)
to wyprositem, pojedziesz na wie§, tam, gdzie prze-
pedzilag pierwsze lata swego dziecifistwa...

— Ja! tam! W ten zakat, ciemuy, jak grob?
Za nicl—odpowiedziala, z razu z oburzeniem i zdn-
mieniem, potem stanoweczo.

Otocki, jakby nie slyszal jej, mowil dalej:

— Za utrzymanie twe placié bede.  Naucza cie
tam gospodarstwa wiejskiego, a wzamian ty uezyé
bedziesz dzieci twej dawnej opiekunki.

Usunela sie o krokéw pare, skrzyzowala ra-
miona i, z brwiag S$ciagnieta, z posepnym blyskiem
oczu, wyrzekla krotko i ostro:

— Ani na guwernantke, ani na ochmistrzynie’

stworzona si¢ nie .czuje. Nie pojade za nie.

Otocki nie byl juz dalej panem usposobien
swych, gwaltownych znatury, a tylko przez milosé
dla niej i poszanowanie dla smutnej pamigci jej ojea

Ale ratowaé¢ cie musze i dlatego
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na wodzy trzymanych. Postapil do niej krokiem po-
rywezym i, przeszywajacym wzrokiem w twarz jej
patrzae, przez zacisniete zeby wymoéwil:

, na ¢0z?- na ¢dz stworzong jestes? Czy
na jedne z tych zgubionych istet, ktére w hanbie

_kapia poczeiwe imie ojeow?...

Jeknela glucho i, wywolane krwawa obraza,
1zy strumieniem poplynely z jej oczu. Ale- teraz
i Julek takze wystapil z cienia, a stojac pomiedzy
dwojgiem srodze zwasnionych ludzi, z gniewem, kto-
rego tlumié-nie myélal, zawolal:

— Ja nie pozwole, aby$ pan zniewazal ja i lzy
7 je] oczu wywolywal w obecnosci mojej! :

Kiedy Otocki spojrzal na mlodziefica tego, kto-
rego bluza krwawo barwila si¢ nawet przy slabem
Swietle lampki, a w ktérego reku polyskiwaly przy
czapee pawie piora, wszystka krew buchnela mu do
twarzy. Przez chwile spodziewaé sie bylo mozna,
ze pomiedzy dwoma ludZzmi tymi zajdzie cos stra-
sznego. We wzroku obudwdch malowala si¢ niena-
wisé i _pogarda. Jednakze, po chwili nieprzytomne-
go prawie wzruszenia, Otocki opanowal si¢ znown
i glosem, k'cory trzast sie i zawmieral mu w gardle,
rzekl:

__ Pana nie znam. Nie wiem, kto jestes, zkad
przybywasz... to tylko sprawia mi bol niewyslowio-
ny, ze dziewezyne te, noszaca imie moje, pod Je-
dnym 7z toba dachem zostawi¢ jeszcze musze. Coz
robi¢? nie mam swojego... o! gdybym go mial
wprzody!...

Przestal mowié i wlepll w twarz wnuezki wzrok,
petny tak bezgranicznej ponurej bolesci, ze w niej

-
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drgneto co$, niby wspomnienie lat dziecinnych, niby
zal nad tym bezdomnym, a tak bardzo kochajacym

ja starcem. Zblizyla sie z wolna i «lagodme.]szym‘

nieco, niz wprzédy, glosem, wymowﬂa
— Dziadku!

Ale on usungl ja zimnym, rozkazujacym giestem. .

— Gotuj sie do drogi! Jezeli dobrowolnie je-
cha¢ nie zechcesz, zawioze cig¢ przemoca. Dilugo
bylem dla ciebie powolny i staby. Od dzis§ zmajdziesz
we mnie, nie starca niedoleznego, ale surova)e:géyse-
dmego i stroza :

Wzial ze stolu czapke swa. z galonem i, nie
spojrzawszy juz na nig, wyszedl.

W pare godzin pozniej w mieszkaniu Ryzyt-
skich cicho bylo i ciemno i tylko w kuchence, na
starym tapczaniku, przy oknie, bez innego Swiatla,
nad pare smug ksiezyeywych, wlokaeych sie po bru-

dnej $cianie i podlodze, siedzialo dwoje miodych
ludzi. Lusia, z ezotem opartem na dloni, plakala
cicho, ale gleboko i rzewnie; Julek méwil do niej tym -

samym glosem surowym i ostrym, jakim przemawiaé
zwykl, gdy czul sie z niej nlezadowolonym i chclai
wzm6dz jej energia.

— Szkoda mi twoich pLeknych oczu na lzy bez
uzytku. Co zplaczu? Duzieci tylko placza i niedo-
tegi. Ludzie nowi dzialajg. e

Podniosla na mniego oezy, splotla rece i za-
pytala:

— Co ja uczynig?

Wtedy on pochylit sie ku niej i goretszym,
bardziej blagalnym glosem, nizby to mistrzowi i bra-

~ tu w idei przystalo, zawolak:
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— Razem, razem zemna w §wiat, droga mojal...

Nie zdziwila sie. Sama moze myslala juz o tem
nieraz. Tylko wyciagnela reke, wskazujae nig drzwi.
Zrozumial giest ten i, odpowiadajac na niego, zaczal.

_— A! ten, co ztad wyszedl! Biedny, nieuleczo-
ny glupiee! On jeszeze méwi o imieniu swych ojeow!
bierz z tego miare umyslu jego i szczerze zapytaj
siebie sameij, czy zacofafica i despote takiego kochaé
mozesz i ezy dla resztek marnego tego, bezuzytecz-
nego iycia, poswieeaé powinnas mlode swe sily,
a przedewszystkiem to, co dla Swiata przez nie zro-
bi¢ mozesz? : v

Milezala dlugo, potem wymodwila z cicha i tro-
che  niesmialo:

— On wychowal mie i byl dla mnie taki
dobry! .

'~ Julek spojrzal jej plOStO w oeczy i zapytal:
— A czy zadala§ tegg, aby cie na swiat ten

- sprowadzono?

Wzmszyl ramionami i dodal:
— Ze tez to tak trudno ludziom jasno patrzeé
na rzeczy. Coz nadto prostszego, ze ten, ktory byl

ojecem twego ojca, opiekowal sie toba i nie dreczyl
‘cie bardzo? Kazde zwierze robi to samo wzgledem

swych malych. Jest to prawo natury. On spelnit
je tak, jak to czyniag wszystkie dstoty organiczne,
i niema tu weale powodu do zadnych, jak wyraza-
la§ sie dawniej, obowiazkow, tembardziej do po-
$wicen.. Zresita, powiem ci prawde, Ze wszelkie
poswiecenia dla jednostek sa glupstwem, egzaltacys,
wynikla z napelnienia glow ludzkich staremi uroje- ‘

piami. Co innego ofiara dla $wiata, dla idei. Co
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innego tez, gdybys pokochala kogos, réwnego sobie
energia, umyslem i dazeniami; bo woéwezas, gdybys
nawet i przecierpiata cos dla niego, pomimo to, by-
laby$ szezesliwa...

Nie wiadomo, czy w tej chwili podzielala
wszystkie zdania jego, lecz przestala plakaé i widaé
bylo, ze wazyla je w mysli. On patrzal na nia nie-
spokojny. Nigdy jeszeze nie pragnal tak bardzo

przekonaé jej i skioni¢ w kierunku checi wlasnych.:

Po chwili, jakby podrazniony tem, ze mu nieodpo-
wiadala, zapytak: '

— A moze ci zal jeszeze porzucaé rodzinne
miejsce swe, ludzi, wsréd ktérych zylas dotad i te,
jak méwia poeci, nieba ojezyste?.. Jezeli tak jest,
stuchajl...

Tu na osciez otworzyl okno, za ktorem w do-
le ciagnela sie pusta teraz i clcha ulica, a w gorze
pietrzyly sie dachy starych kamienic, z popekanemi
écianami i monotonnemi rzedami ciemnych okien.

— [Czy slyszysz‘ — méwil— jak tu ecicho... ci-
cho... C]ChO

I, przejmujac sie sam uloczystoscla glebokiej
istotnie ciszy, dodal:

— Jak w groble’

— Stuchaj — powtérzyt — to glob w ktorym
nikt zywego nie podnosi glosu. Tu wszystko zdaje
sie spaé z niememi usty, bez ruchu ni walki, bez
dazenia naprz6d. Tu nikt nie dazy do niczego wie-
cej, jak do moznodci spokojnego zasypiania codzien
pod jakim kawalkiem dachu i do bezpiecznego spo-

zycia kesa chleba, za ktéry nieraz odda¢ musi ro-

zum swoj, swobode i ludzka swa dume. Dlaczego
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tak jest? Mniejsza o to. Stare to dzieje, kiore nas,
nowych ludzi, nie obchodza weale i lamanie sobie
glowy nad pytaniem tem byloby daremng strata sil.
Ale tak jest.. Miejsce wiec tu nie dla nas...

— Nie dla nas!—-powtorzyl po chwilowem mil-
czeniu i z mniejszem juz uniesieniem, ale za to,
7 czem$ naksztalt zalu w glosie, méwil dalej:—By¢é
moze, iz, gdyby ‘bylo inaczej, ja nie myslalbym o
bezpowrotnym odjezdzie i tobie bym nie méwil, abys
porzucila grob... dla $wiata. Mnie wszystko jedno,
gdzie zy¢ i pracowaé; moze bym nawet kiedy$ wo-

lal ,ojezyste nieba“, niz inne, bo przeciei czujg tak

wszysey prawie ludzie, musi byé wiee w tem jakie$
prawo natury... Gdyby tu uczouno sie i dochodzono
prawdy, gdyby tu mozna bylo jawnie i glosno wal-
czyé o to, co czlowiek ma najdrozszego dla siebie,
gdyby sie tu ludzie spierali i laczyli w kola wiel-
kie i do postepu, do prawdy i do szczescia dazy-
li... lecz w katakumbie mileczacej i ciemnej ja nie
zostane i tobie zostaé' nie dam....~ Czy slyszysz?

Czy -styszala go? Zapewne. Musiala tez czué

gorace pocatunki, ktoéremi, schylony, okrywal obie

Jjej rece; lecz nie méwila nic i siedziala nierucho-
mo, jak posag, szeroko otwartemi oczyma wpatru-
jac sie w lekkie obtoki, ktére w blaskach ksiezyeca
srebrzyly sie, jak skrzydla dawnych ryecerzy iz pod
ztotych rabkéw zdawaly sie pochylaé ku ziemi ,od-
wazne i smutne oblicza”. Co tam ujrzala w tym
podniebieskim orszaku? Moze tym razem stanal tam
znowu przed nia obraz bohatera, dla ktérego bilo
kiedy$ dzieciece jej serce; bo tak, jakby tajemmiczo

S
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i niesmialo zwierzala si¢ z czem$ oblewajgcemn
twarz jej Swiatlu ksiezyca, szepnela:

Jechal Sieniawski odwazny i smutny
Na $énieznym konin i w blyszezacej zbroi.

— Co mbwisz, droga moja, siostro moja

w idei?—zapytal Julek.

Za nic nie wyznalaby przed.nim tego, co czu-
la przed chwilg i tego, co, mimowoli i wiedzy swej

_ szepnela. Gdyby to uwezynila, czulaby sie w-oczach

jego i przed soba sama takze ponizong stiasznie.
W tej samej porze Otocki siedzial pochylony

nad hotelowemi ksiegami, lecz cyfr wypisanych na

kartach ich nie widzial. Za pare dni gwiazda oczu

‘600 znikna¢ miala 7z ciemnego jego nieba. Wolal
Jeg A .

jednak to, mnizeli widzie¢ ja tu, wystawiong na ob:
mowy i poSmiewisko ludzkie -— co wieksza: na nie-
bezpieczesstwa, wobec mysli o ktéryeh siwe wlosy

‘powstawaly mu na glowie. Gniewal sie na nia sro-

dze, lecz czul, Ze nigdy nie kochal jej tak bardzo,
tak namietnie, jak teraz, gdy zuchwaly swa dziecie-
cg dlonia targnela najdrozsze struny jego serca.

Postanawial nie widzie¢ jej az do chwili jej odja-

zdu, i nie wiedzial sam, jak przezyje dwa te dnie,

poklocony z nia, driac na my$l, ze znajduje sig ona

jeszeze pod jednym dachem z tym... Nie mégl do-
konezy¢, nie mogl go nazwaé zadnem imieniem mo-
wy ludzkiej — wszystkie bowiem wydawaly mu sie

za blade wobec jego krwawo czerwonej bluzy.” Na-
zajutrz czynuosei swe spelnial bezprzytomnie niemal,
tylko ze zwyezaju, machinalnie; lecz, jakaz przejela
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go rado$¢, gdy w przedwieezornej godzinie ujrzal
wouczke, wchodzaca do jego oszklonej izdebkil
Upokorzyla sie, pierwsza przybyla, aby zazegnaé
powstala pomigdzy nimi burze! Tesknila za nim, jak
on za nig! Kochala go troche, nic wiec straconem
nie bylo; chwilowy jej szal minal, jego szczescie
zmartwychpowstalo. Drogie, drogie dziecko!

Nie powiedzial tego jednak. Powsciagnal dzi$
rado$¢ i rorzewnienie tak, jak wezoraj gniew i przy-
jal wnuezke zlagodnym, lecz pelnym godnosei spo-
kojem.

Ubrana skromnie i bez razacych réznic ze zwy-
czajem powszechnym, zdawalo sie tez, ze powrécila
dnia tego do dawnej powagi, niemal sztywnodei ru-
chéw i postawy. Blada byla, a wsréd znierucho-
mialych jej ryséw oczy tylko blyszezaly goraezko-
wym blaskiem. Usiadla na stolku, tuz obok biurka
ruchem, z dziecifstwa jeszcze zachowanym, wsune-
la rece wrekawy okrycia i, milezae, patrzyla wprze-
strzen. 7

— (62? Przyszlas? — drzacym- troche glosem
zaczal Otocki i nie wiedzial sam, co dalej ma mo-
wié: czy karcié ja znowu surowem slowem, czy po-
rwaé w objeeia i pieszezotami okry¢.

—~ (67 tam u was slychaé—zapytal nakoniec—
pani Ryzyfhska byla wezoraj bardzo zmartwiona;

jakze sie ma dzisiaj?

— Duzisiaj jest ona bardziej jeszeze zmartwio-
na, niz wezoraj—odpowiedziala przytlumlunvm mo-
notonnym, chlodnym glosem.

— Czemze to?—zapytal Otocki.

— Syn jej odjezdza.
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Jak sprezyng ruszony, Otocki porwal sie z krze-
sta i wnet znowu opadl na nie.

— Odjezdza? Zupelnie juz? Kiedyz?

— Zupelnie, dzis. :

Byla to dla niego tak wielka, tak wielka ra-
dos¢, ze juz utaié jej nie mégl Z jego odjazdem
znikala konieczno$¢ wysylania jej na wiss. Mogla
pozosta¢ 1 wszystko znowu bedzie, jak dawniej, do-
brze i szezesliwie. Kto wie? Jezeli powiedzie sie jej
~w zawodzie nauczycielskim, moze wkrétce zrzuei
on z siebie liberye hotelu 'Wszech-Krajow i zamie-
szkaja razem...

Mloda dziewczyna spostrzegla rado$é jego i za-
rumienita si¢ naprzéd gwaltownie, a potem zeszty-
whiala bardziej jeszcze. Daremnie réznymi sposoby
staral si¢ wyzwaé ja na szczera, poufala rozmowe
1 na tej drodze przygotowaé sobie mozno§é zupel-
nego % nig pojednania. Milezala, sztywna weiaz i zi-
mna, wymawiajae krotkie zaledwie wyrazy, a szkli-
stem okiem patrzge nie na niego, lecz w przestrzen.

I wtedy dopiero, gdy w sieni rozlegt sie glos pana

Leonida Igorowicza, wolajacy szwajcara,igdy Otoc-
ki wstal i zmierzal ku wyjseiu, Lusia powstala szyb-
ko, pochwycila go za reke, ktéra do ust swych po-
- niosla i goraco, namietnie prawie, calowaé zaczela.
Uszezesliwiony nad wyraz, schylil sie ku niej i zo-
baezyl plynace po twarzy jej-lzy. Ogarnelty go wte-
dy zgryzoty sumienia ‘i, przyciskajae ja do swej

piersi, zmieszanemi slowy pocieszal, piedcil, niemal -

przepraszal.
Ale pan Leonid wolal coraz glosniej.
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— COzy na dlugo pojdziesz ztad, dziaduniun?—
szepnela. :

Powiedzial jej, Zze nie wie, jak {dlugo zabawi;
ale, ze jezeli nie wroci predko, zeby tu nie siedzia-
ta sama jedna, lecz tylko udala sie do domu, gdzie
on dzi§ jeszcze przyjdzie, aby choé przez chwile
z nia porozmawiac.

Rzezki i wesoly, tak, jak dawno; juz nie byl,
wbiegl na marmurowe schody. Do fizdebki swej
wréeil nie predko, przeszlo w godzine, bo polecono
mu dojrzeé ustawiania nowych mebli na jednem
z gornych pietr hotelu, a potem spotkal fgo na ku-
rytarza pan Leonid Igorowicz i dlugo méwil mu
o tem, jakie to wielkie szczescie dla czlowieka, je-
zeli otrzyma edukacye, jak szcze$cie to uczul on
wezoraj, bedac przez kuzyna swego wprowadzony
na wielki bal publiczny, gdzie taticzyt do rana.

— Zrobilem sobie — dokofiezyl — nowiuteriki
frak; no i rekawiczki biale i inne drobiazgi co$ tam
kosztowaly; ale czlowiek wiele moze daé za to, ze-
by tylu porzadnych ludzi zobaczyé... Byl na balu
hrabia Henryczek, co z moim kuzynem w takiej
przyjazni zyje.. i z takiemi ladnemi pannami tai-
czyCl... ta szczegdlniej generalowna taka tega dzie-
WeZyDa... 3

Usmiechajge sie z tego, co uslyszal, a usmiech
swoj pod dlugim wasem kryjae, aby go rzgdea ho-
telu i zarazem wlasnych jego loséw nie dostrzegt,
Otocki usiadl za biurkiem i wydal okrzyk zdziwie-
nia. Na ksiegach rachunkowych lezal maly liscik,
do niego zaadresowany. Poznal w oka mgnieniu,
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ze adresowala go Lusia. Zdziwil sie, ale sie nie

przelakl. Przyszlo mu na mySsl, ze dziewezyna nie
Smiala ustnie wynurzyé przed nim. swej skruchy
i prosié go o przebaczenie, a zatem uczynila to li-
stownie. Na my$l te u$miechnat sie rozkosznie.

- — Biedne, kochane dziecko! — szepnal i list
otworzyl.

List byl dlugim, ale Otocki przeczytal kilka-
nadcie tylko nastepujacych wierszy:

,Ldziwisz sie, dziaduniu, Ze pisze do ciebie.
Jestem bardzo odwazna, a jednak nie moglam za
nic powiedzie¢ ei tego, co postanowilam ueczynié
i co mezynie. Jakkolwiek nie zgadzamy sie w prze-
konaniach i wyobrazeniach naszych, a w ostatnich
czasach na zaden spos6b nie mogliSmy sie zrozu-
mieé; to jednak trudno mi bez zalu pomyésleé otem,
7e bedziesz bardzo cierpial. Znies meznie cierpie-
nie to, drogi dziadku! Wszak jeste§ jednostka; kto-

ra dla waznych spraw i wielkich idei poswigcaé sie

2 ‘ﬁ‘powiﬂna. Tym -to sprawom i ideom ja skladam
'w ofierze ciebie i siebie. Pracowaé¢ bede ciezko
na byle jaki kawalek chleba i zniose wszystko; ale

musze 4o prawdy dazyé, z przesadami walezyé

wraz z braémi i siostrami memi w idei, na szezescie
Swiata pracowaé¢. Jezeli zapytasz mie, dziaduniy,
dlaczego czynié tego wszystkiego nie postanowilam
tu, u boku twego, pod rodzinnem niebem i w spo-
leczenstwie rodzinnem; to powiem ci, Ze niebo to
wisi nad ziemig, jak olowiane wieko trumny, do
ktorej zstepowaé ja nie chce, a spoleczenstwo to
wydaje wi si¢ orszakiew istot sennych i sptakanych,

wsréd ktoryeh nudno mi, smutno.. Gdybym tutaj
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widziala mozno$é wstapienia na wyzszy szezebel

~wiedzy, a potem dobroczynnego dla prawdy i ludz-

kosei dzialania, byé moze, iz wolalabym pozostaé
przy tobie i boledcig twoja serca swego nie rozdzie-
raé. Lecz po c6z bawié sie w przypuszezenia? Tak
nie jest i by¢ nie moze; jade wige w Swiat szeroki.
Tam jestem potrzebna, jak ptak, z braémi swymi
pod niebo lecacy... Dzis, za godzine, odjezdzam
, Julkiem do stolicy. Czy wroce tu kiedy...“
Dalej Otocki juz nie czytal, litery zmacily mu
sie przed oczyma, list wypadl z r¢ki. Jak oszala-

1y, jakby mu krew bijaca do skroni eczaszke roz-

2

sadzi¢ miala, Scisnal glowe i krzyknak:

— Boze méj! Ojcowie moi! Synu méj!

Ale, po krotkiej chwili, zerwal sie z siedzenia
i trzesaca sie reka siegnal po zegarek. |

— Biegne, lece—szeptal—porwe, odbiore, wy-
ratoje...

Czy pora jeszcze byla biedz i ratowaé, nie

mégt sie o tem dowiedzieé, bo wskazdwki zegarka
wydawaly mu sie jakiemis krwawemi palcami; przy-
ciskajacemi jaka$ wysoka, pelna jekéw i westehnien,
mogile.

— Olowiane wieko trumny!l.. orszak seanych
i splakanyehl... O nieszezesliwa! wieko to podno-
sié... sennych tych budzié... splakanych ecieszyé...
mataz to byla dla ciebie robota?...

W tem w ucho jego uderzyl dlugi, przenikii-
wy $wist. Wiedzial on dobrze, przez lat wiele do-
wiadywal sie codziennie, co §wist ten naczy. Byla

to ta poteina, choé niezywa, istota z zelaznem cia-
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tem, plomienna pfel'sia‘ i dlugim bialym warkoczem
z dymu, ktora, lecge pedem niedosciglym w prze-
strzen niedojrzalna, Swistem tym wolala na tych, co
sie wprzegli do jej rydwanu: Za mna! za mna
w $wiat!

Lokomotywa, ciggngca za soba dlugi szereg
ciemnych wozéw, coraz dalej rzucala w przestrzen
i zmrok wieczorny przerazliwe swe krzyki, a w izdeh-
ce szwajcara hotelu Wszech-Krajow; - zgnebiony,
zgarbiony, wijgey sie z bolu czlowiek, jeezal:

— Zgubional

I daremnie przede drzwiami hotelu turkotaty
powozy, przywozgce gosci, daremnie pan Leonid
Igorowicz 1 inni jeszeze wolali na niego wielkimi
glosami—nie slyszal nic.

Od dnia tego zniknal z sieni i z przede drzwi
hotelu Wszech-Krajow i nikt go juz tam nie widzial
nigdy. Co sig z nim stalo? Niewiadomo. Czy wraz
z innymi biednymi lisémi, ktore po burzy tulaja sie
wsrod przestrzeni, szuka jeszeze galazki przytulku
i spokojnego kofica? Czy tez, porwany fala stru-
mienia, ktéry zabral mu wszystkie ukochania jego,
poplynat za niemi w droge bezpowrotng?

To tylko pewna, ze ile razy ktokolwiek zapy-
ta pana Leonida Igorowicza o pieknego czlowieka
tego z silng i dumna postawa, zoranem eczoltem i dlu-
gim bialym wgsem, tyle razy pan Leonid Igorowicz

i61

wstrzasa ufryzowanymi wlosy, z ktérych ulatuje
won rézanego " listka, reks, zdobna w pier§cionek
z turkusem, czyni giest pogardliwy i odpowiada:

— To byl waryat!

! Powiadajg niektérzy — i ja zdanie to podzie-
lam—ze pan Leonid Igorowicz nurza si¢ takze w sro-
giem omamieniu, biorge za edukacye, czyli oswiate
to, co jest krzywem i brudnem jej widmgpx‘.

KONIE C.

11
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WYCIAG Z KATALOGU

»BIBLIOTEKI DZIEL WYBOROWYCH”.

Do nabycia w Administracyi ,BIBLIOTEKI DZIEL
WYBOROWYCH” (Warszawa, Warecka Nr 14) i we
wszystkich ksiegarniach.

WYSZLY Z DRUKT:
Rok 1908.

CENA
Tom. W opr.brosz.
3 . kop. kop.
517, 518. Gabriel Sarrazin. WIBLCY POECI RO-
MANTYCZNI POLSKI.  Mickiewiez.—Sto-

::;‘“ wacki.— Krasinski. Przeklad z francuskie-

go- Waclawy Kislanskiej, z przedmowa Ja-

na Lorentowicza « 80 50
519. Wincenty Kosiakiewicz. ZYWE OBRAZKI. 40 25
520, 521, 522. Marjon. MIRAZE. Powiesé. Wy- :

danie drugie 1.20 75
523. RADCA STANU A. KOLB JAKO ROBO-

TNIK W AMERYCE, przeloZone z nie-

mieckiego przez M. G. 40 25
524. Conan Doyle. CZTEREJ. (The sign of four)

Powiesé. Tlom, z angieiskiego Bronistawa

Neufeldowna 40 25



Tom.

525,

526.

521,

529.

530,
531.

532,
834,
540.

542,

544.

MAROKKO, w historyi, w zZyeiu i w piesni,
wedlug opowiadan francuskiego podréZnika
skre§lil Jan Bleszynski

Stanislaw Ostrowski. A GDY SIE LAERA
KREW OFIARNA. Nowela z konca XVIII
wiekn -

528, 533. Juijusz Falkowski. WSPOMNIE-
NIA Z ROKU 1848 i 1849, z przedmowsa
Tadeusza Gruzewskiego
Artur Schnitzler. SMIERC. Nowela z przed-
mowa Adolfa Strzeleckiego
Alexandrn Suszczyriska. INACZEJ. Nowele
Willa Zyndram-Kos$cialkowska. SZKICE LI-
TERACKIE. II. Prometeusz

535, 536, 537, 539, 41, 543, 545. Teodor Do-

CENA

w opr.brosz.

kop.

40

40

1.20

40
40

40

stojewski. BIESY. Tlomaczyl T. K. 3.20

538. Maurice Leblanc. WYTWORNY WELA-
MYWACZ. Przeklad J. P.

Wiktor Gomulicki. OPOWIADANIE O STA-
REJ WARSZAWIE. Serya 1I

Ryszard Jefferies, HISTORYA MOJEGO
SERCA. Autobiografia. PrzetoZyla z an-
gielskiego A. Z.

Ellza Orzeszkowa. WIDMA fPowiesé z przed-
mowa Stanistawa Krzeminskiego

80

40

40
40

kop.

.25

25

25

25

 La pigé rubli na rok,

52 zeszyty wytwornej ilustracyi i 12
ksigzek cennej tresei

daje w Warszawie tygodnik ilustrowany dla rodzin
polskich

LJZiarmo”

ALBUM PIEKNYCH OBRAZOW.

Powiesci, nowele, wiersze. — Wspomnienia hi-
storyezne z portretami i rycinami wspélezesnemi.—
Hustrowane opisy podrézy, odkryé, wynalazkow,
osobliwosei przyrody.—Kronika chwili biezacej ilu-
strowana.

PRZEDPLATA WYNOSI:
w Warszawie:
Rocznie rh. 5. — Kwartalnie rh. 1.25.
Z przesylka pocztowa:
Rocznie rh. 6. — Kwartalnie rh: 1.50.

‘ 2 Bez doptaty za dodatki ksiazkowe.

Adres ,Ziarna": Warszawa, Nowy-Swiat 70.

Prospekty inumera okazowe wysyla sie na za-
danie bezplatnie.




LSaoniec

% Poranmny
i Wieczorny®.

NAJPOCZYTNIEJSZE PISMO POLSKIE.

Wychodzi dwa razy dziennie przy wspodlpracownic-
twie wybitnych publicystéw i literatéw polskich.

GONIEC stoi na strazy idealow narodowyeh

i wyznaje zasady szczerze demokratyczne. Wielka

poczytnosé ,Gonea Porannego i Wieczornego“ czy-
ni go najodpowiedniejszem pismem dla wszelkich
ogloszen,

Prenumerate i ogloszenia przyjmuje gléwny
Kantor, Zgoda 5, oraz nasze filie i kantory.

Cena prenumeraty ,Gonea Porannego i Wie-
ezornego“:

w Warszawie: miesiecznie kop. 60; kwartal-
nie rb. 1.80; rocznie rb. 7.20;

z przesylkg pocztowa: miesiecznie kop. 7b;
kwartalnie rb. 2.25; rocznie rb. 9;

zagranica: miesiecznie rb. 1.30; kwartalnie rb.
3.90.

Zmiana adresu poeczt. kop. 20.

Za odnoszenie miesiecznie 15 kop. Cena egzem-
plarza ,Goneca Porannego i Wieczornego“ w War-
szawie 2 kop., na prowincyi 3 kop.

j
|

J 2
S s

4




Przypominamy Sz. Prenumera-

torom i% czas odnowié prenumera-
te na IIT kw. r. b.

’swa przemesmnq, deZIG na uh
Slenna Nr. 2, dom Tow. Rossya_
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