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W ogromnéj, wysokiéj sali, aparat sadowy roz-
loezyl cala wspaniato$é swa i groze. Byl to zimo-
wy wieczor. Zwisajgee od sufitu zyrandole i lam-
Py, gorejace u $cian biatych i gladkich, potoki Swia-
tla laty na szkarlatne opony okien i stoléw, na
pstrocizne twarzy i ubran tlumnie zgromadzong)
dzi$ publicznosci. W glebi zasiadali eztonkowie sadu,
z boku, pod jedna ze Scian, na dwu wysokich
i ozdobnych lawach, miejsca swe juz zajeli przy-
siegli. U jedunego z okien oskarzyciel publiezny;
sehylony nad obficie oswietlonym stolem, wezyty-
wal sie pilnie w rozwarta ksiege praw, przy drugim
sekretarz sadu, przerzucal stosy papierow. Urze-
dnik przeznaczony do strzezenia porzadku, w ubra-
nin zdobném w zlote hafty, szybkim i cichym kre-
kiem przebieglszy sale, z pidrem w reku usiadl na
stronie. W38réd wielkiéj ciszy, niezmgconéj nawet
powstrzymanemi na chwile oddechami kilkuset pier-




si, przewodniczacy sadowi, glodno i wyraznie ob-
wiescil zbrodnia, o ktéra podsadni oskarZonymi zo-
stali. Nie bylo to przestepstwo, ale byla to zbro-
dnia, straszna zbrodnia, jedna z tych ktéra niekie-
dy, jak sny zlosliwe i ponure przesuwaja sie przed
udreczonemi oczyma ludzkosei. Kim byli, do jakiéj
spoleczné] warstwy nalezeli, jak wygladali ci nie-
szezesni i okropni ludzie, ktérzy ja popehili? Kil-
kaset oczu, jednomyslnie zwrdcilo sie ku lawie ob-
winionych. A

Naprzeciw wysokich i ozdobnyeh siedzen se-
dziow przysieglych, obrofica z urzedu, zamyslony,
niespokojny, nerwowym ruchem reki, oléwkiem
kreslit na kawalku papieru jakie§ luZne notatki.
Tuz za nim, nad wysoka porecza lawy, podniosty
sie 1 w pelném Swietle stanely, cztery mezkie posta-
cie w wieziennych dlugich szarych ubraniach. Przed
chwila weszli tu oni przez nizkie drzwi, z-za kto-
rych ukazalo sie calkiem prawie ciemne wnetrze,
bocznéj jakiéjs sieni. Zdawaé sie moglo, ze wy-
chodzili z otchlani. Nizkie drzwi zamknely sie
wnet za czterema uzbrojonymi zolnierzami, ktérzy,
stanawszy z obu stron tawy, zanurzyli sterczace nad
ich glowami bagnety, w olSniewajacém Swietle
lamp. Pomiedzy l$nigcemi ostrzami bagnetéw, twa-

rza W twarz z sedziami swoimi, w potokach §wiatla,

uwydatniajacych kazdy rys i kazda niemal zmarszez-
ke ich twarzy, czteréj podsadni, stojac w nierucho-

mych 1 oczekujacych postawach, odpowiadali na
gwracane ku nim pytania przewodniczacego.

Nazwiska ich?

Cztery mezkie glosy do§¢é wyraznie, glosno, od-
powiedzialy z kolei.

— Piotr Dziurdzia.

~— Stefan Dziurdzia.

— Szymon Dziurdzia.

— Klemens Dziurdzia.

Stan ich?

Chlopi, rolnicy i posiadacze ziemi. Ostatni tyl-
ko ziemi wlasnéj jeszeze nie mial, ale byl synem
i dziedzicem piérwszego, Piotra Dziurdzi, ktéry
nietylko ze ja posiadal, ale przed laty kilku piasto-
wal w swéj wiosee wazny w spoleczném Zyciu ehlo-
pow, urzad starosty.

Teraz, pytanie najciekawsze.

Czy przyznaja sie do popehienia zbrodni, o kt6-
rg obwinionymi zostali.

Znowu cztery glosy, z kolei, ciszéj lub dono-
$niéj lecz zawsze wyraznie odpowiedzialy.

— Przyznaje sie.

Przyznaja sie. Niéma wiec juz watpliwosei, Ze
popelnili te zbrodnig. Nie nedzarze, nie widczegi,
nie cztonkowie proletaryatu, zyjacego w trujacéj
atmosferze palacych zawisei i podstepnych tupéw,
ale rolnicy, ktérym wiatry Boie niosy rzeZwosc
i zdrowie... posiadacze, ktérym ziemia wlasna rodzi
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bujne klosy... pracownicy, ktérych uznojone czola,
rownaé¢ sie moga w powadze i czystosei czolom
uwieficzonym wawrzynem... Co to znaczy? Czy
urodzili si¢ juz potworami? Czy, kiedy jeszeze
w kolebkach byli, geniusz zbredni napoil ich swym
oddechem? Czy nie mieli serva, ani sumienia, -ani
w piersiach swych zadnéj z tych strun dobroci,. lito-
Sei, prawosei, ktére z wiekowym mozotem ludzkosé

‘wypracowala w swéni lonie? Byliz to moze szalen-

ey, idyoci, glupey, ktérzy dobrego od zlego odréznié
nie mogli?

Rzecz dziwna! Daremnie kilkaset par ludzkich
oczu zatapialo si¢ w ich twarzach, zgodno$ei pomie-
dzy nimi a tém, co popehili, dostrzedz nie bylo po-
dobna. Nie wygladali na tych, ktérzy juz na Swiat
ze soba przyniesli zadatki zbrodniczych przeznaczen,

ani na szalencéw, ani na idyotéw.

Piérwszy z nich, ten, ktéry nazywal sie Piotrem

‘Dziurdzia, byl wysokim, do§é szezuplym i juz nie
mlodym, ale jeszeze krzepkim i silnym czlowiekiem.
/Wiosy mial bardzo geste, ciemnoplowe siwizna
| przysypane i tak dlugie, ze spadaly mu az na kol-
/ nierz wieziennéj oponiezy. W oprawie tych diugich,

siwiejacych wloséw i krétko ostrzyzonego zarostu,
twarz jego bladawa nieco, lagodnoscia i powaga
Wyrazu swego, pociagajace sprawiala wrazenie. Po-
liczki jego, w wiezieniu moze wychudle, za,kfeélaly

- prawidlowy i lagodny owal, usta pod plowym wa- -

sem drzaly troche, na wazkim czole ciemniato kilka
glebokich zmarszezek a siwe, zamyslone oczy, z pod
brwi wypuklych i gestych, wodzily dokota powol-
ném, powazném i bardzo smutném wejrzeniem.
W chwili gdy stanal w lawie obwinionych, mozna
bylo dostrzedz zaledwie widzialny ruch reki, kté-
rym na piersiach swych skreslil znak krzyza, a gdy
juz odpowiedziat na wszystkie zadane mu pytania,
splecione rece zlozyl na poreezy tawy i oczy wzniésl
w gére. Wowezas w twarzy jego zjawilo si¢ cos
marzycielskiego, cof, co zdradzalo wewnetrzna, po-

~ korna, w glebinach duszy szeptana modlitwe. Wkrot-

ce jednak powieki przykryly mu rozmodlone Zreni-
ce, grzbiet przygial sie, glowa na piers opadia i tak
juz ze splecionemi rekoma, powainy, lagodny, bar-

dzo smutny pozostal.

Zupelme mepodobnym do Piotra, byl stryjeczny
brat jego Stefan. Wysoki takze ale-barczysty i bar-
dzo wyprostowany, brunet z czarnemi jak noc wlo-
sami i czarnym bujnym wasem bylby on pysznym
okazem silnego, ksztaltnego i piecknego chlopa, gdy--
by nie szezegélne 1 uderzajace, przedwezesne zesta-
rzenie twarzy. Nie mial jeszeze lat czterdziestu
a Sciagle i prawidlowe rysy jego byly tak zorane,
zmiete, pomarszezone, ze niepodobna-by na nich zna-
lezé najmniejszego gladkiego miejsca. Przytém, mo-
glo sie zdawaé, ze wielki jakis ogien opalal twarz

- te tak dlugo, az powlek! ja ciemng, prawie bronzo-
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wa cera. Widoczném téz bylo, ze nie nedza fizycz-
na uczynila ja taka, leez, ze zmiely ja i spalily
w ten sposéb gwaltowne namigtnosei i srogie zgry-
zoty. Byla to twarz ponural zrozpaczona, Smiala
‘ i r07tropna. Czarne “oezy  Stefana, posepnie lecz
E / rmtropme i nawet bystro spogladaty wprost przed
siebie; w postawie i ruchach jego malowala sie
energia, ktoréj zhytek musial znajdowaé sobie uj-
seie W nieposkromionéj, gwattownéj popedliwosei.
" Tizecim i zupelnie roznym od tamtych typem
chfopskim byl Szymon Dziurdzia. Nigki, chudy,
] | “zwelnistyni splatanym wiosem, kiory mu eczoto cal-
| kiem prawie zakrywal z otwartemi nieco usty i no-
. sem malym, bombiastym, u czola wkleslym, byt to
| crlowieczek niemlody, brzydki, gapiowaty, bardzo
. widoczném naduzyeiem alkoholu oglupiony i prawie
; zezwierzgeony. Pijackie oczy jego, z z blado blekitna
Zrenica, p}ywaly w ohorobllweJ wilgoei; czasem gru-
bym i ciemnym paleem ocieral sobie lz¢ z powiek
i bezmyélnym ruchem rozmazywal ja po chudym
& i zoltym policzku. W ruchach, postawie i spojrze-
niach jego malowalo sie przerazenie, z rozzaleniem
{ polaczone. Strwozony, rozzalony, oglupialy, nie-
wiedzial, co poczaé z rekoma, ktére splatal, fo
wzdluz ciala opuszezal, ust przytém ani va chwile
zupelnie nie zamykajae. A

Najmiodszym ze wszystkich, bardzo jeszeze mlo-
dym bo dwadziescia dwa lata zaledwie majacym,
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byt Klemens, syn by bylego ) starosty, Piofra Dz1u1dm

“Urodziwy, jastowlosy ten parobek, z okragly, ru-

miana twarza i blgkitnemi jak niebo oczyma, wyda-
wal sie makiem polnym, bujnie 8réd pola wyrostym
i tu w te cizbe ludzka, w te atmosfere przeniknietg
$wiatlem sztuezném i grozg wazacych sie przezna-
czen, gwaltownie przesadzonym. Panujacém uezu-
ciem, ktére malowalo sie na mlodzienczéj i jak zorza
swiezdj jego twarzy—byl wstyd. Kiedy po raz piérw-
szy zwroécily sie ku niemu spdjrzenia tlumu, ogni-
sty rumieniec buchnal mu do policzkéw i czola.
Zarumienil sie znowu, wymawiajac wyraz prayznaje
sie! i rumienit sie potém za kazdym razem, gdy
w ciaggu rozpraw sadowych imie jego wymawiano.
Czasem zamyslal sie i daleko, daleko kedy$ patrzal.
Wtedy, de oczu jego nabiegaly lzy. Czasem znowu,
mloda ciekawosé przezwyciezala w nim wszelkie
inne uczucia. Wtedy, z pod powiek, niesmialo ale
cheiwie przypatrywal si¢ wszystkiemu, co go ota-
czalo, a 0 ezém pod strzechy swojg, ani nawet $nil
kiedy, Boze mdj! tak tu jasno, jak gdyby niebiosa
otworzyly sie i wszystkie swe blaski na ziemie wy-
laly; tak tu ludno, jak gdyby zbieglo sie pol swiata,
takie tu piekne ubiory, jak gdyby odbyé sie mial
wielki jaki$ i wesoly festyn. A on tu co? zbrodniarz,
ktorego sadzié maja. Jak osadza? Bég ze to jeden
wié. Za temi §cianami wiatry boze wieja, ku jego
wiosce rodzinnéj leca, ku téj chacie leca, gdzie stara
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matka z zalamanemi rekoma zostala, ku temu pola
lecg, ktére on oral juz od lat paru, kiedy slonko
swiecilo jasno, ziola pachnialy, serce bilo réwno,
cicho, wesolo, nie tak jak teraz, gdy kolace w pier-
si ze wstydu i trwogi, niby na pogrzebie bijacy
dzwon... .

- Wige to ci czteréj ludzie pepehili te zbrodnia
przerazajaca i ponura, jak sen zimowéj, burzliwéj
nocy? Byla to téz wtedy zimowa, burzliwa noc...
Alez dla czego? jakim sposobem? pod wplywem ja-
kich pokus i poszeptéw?

7 zernat swiadezgeych, z rozpraw sadowych,
ze starannie wywolywanyeh pézniéj, a pilnie stu-
chanych gawed ludzkich, ze zwierzen, ktére podsa-
dni ezynili przed swym obrofica, od poezatku do
konica swego, odslonila sie przed tymi, ktérzy ja

- pozna¢ zapragneli, historya nastepujaca.

1.

W Suchéj Dolinie zapanowat ruch umysléw wi-
doezny i stopnia wzburzenia dosiegajacy. O co tak
bardzo szlo mieszkancom téj wioski, dlugim szere-
giem czterdziestu moze chat 1 ogrodow, dosé malo-
wniczo rozciagnietdj, posréd pol zlekka falujacyeh
i zdobigeych je osinowych i brzozowych gajéw?
Wiekszosé chat miala pozor dostatni; byly wpraw-
dzie pomiedzy niemi niziuchne, uboZuchne i nad-
prochniale, ale nie braklo i takich, ktére Swie-
cily bialemi kominami, sporemi oknami i porzgdne-
mi ganeczkami, opartemi na stupkach i zaopatrzo-
nemi w wazkie laweczki do siedzenia. Te pola,
falujace i gajami zwieficzone, mialy pozér Zyznosei
i niezléj uprawy, za niémi zielenilo sie troche lak
i dobrych pastwisk, w ogrodach, geste konopie sta-
ly gotowe do zdjecia, okwitte kartofle wygladaly
obiecujaco, bujne glowy kapusty dojrzewaly, gesto
sadzone wisniowe drzewa dawaé musialy obfite plo-




ny owoeow. Nedza wiee zagladala tu chyba kiedy
niekiedy i tylko do najubozszych chat. Najdosta-
tniejsze wygladaly tak, jak gdyby w nich nietylko
chleba, ale nawet mleka i miodu a moze i groszy

nie braklo. Jaklz Wlec _niepokdj wstrzasal w ten

piekny wieezor letm mleszkancaml 6j wioski?
~ 0 czém- gromada bab, plzed Jednym 2 najdostatniéj
WyglaédaJacych domowstw zebrana, gwarzyla tak
zywo, 76 a7 dokola niéj, zebrala sie glomada dzieci
starszych i mlodszych. Dziewezynki od lat siedmiu
do czternastu, w sinych spodniczkach i szarych ko-
szulach, bose, z glowami ukrytemi w czerwonych
chusteczkach, z pod ktérych wymykaly sie kesmyki
jasno-plowych wloséw, stauely pod plotem dilugim
szeregiem i, splotlszy na spodniczkach male, ciemne
jak ziemia rece, szeroko pootwieraly oezy, napel-
nione wyrazem ciekawosei, a w ktérych blekitnych
lub piwnych Zrenicach, zachodzace slofice rozzazalto
ruchome iskry. Przypatrywaly sie i przysluchywaty
babom, a baby gadaly, gestykulowaly, krzyeczaly.
Chlopcy lat réznych stali za babami, nie tak prze-
ciez niernchomo jak dzieweczeta, ktore numiescily sie
pod plotem. Bosi takze, jasno-wlosi, w szare plétno
odziani, weciskali sie oni pomiedzy matki i ciotki,
podnosili ku twarzom kobiet twarze swe opalone,
Smiale 1 wesole, ktére wykrzywiali w sposob naj-
rozmaitszy, swawolnie przedrzezniajac gadatliwosé
i zazarto$é babska. Starsi targali kobiety za far-

tuchy i natarczywie wtracali sie do rozmowy, jeden
z mlodszych pigcioletni moze, w dlugiéj do stép ko-
szuli, z wypuklym brzuchem i opuchlemi zéttemi
policzkami, trzymal weiaz palee w oslinionych
ustach i bezmy$lnemi blekitnemi Zrenicami patrzal
nieruchomo w twarz swojéj matki, a placzliwym,
przeciaglym glosem od chwili do chwili . wolal:
Ta... ta!

Na wazkim dziedzifieu chaty, pod ktdra tloczy-
ly sie baby i leeGI panowa} takze gwar pewien, ale
znacznie muiejszy, bo podvosila go gromadka mez-
czyzn mniéj i ciszéj od niewiast méwiacych. Jeden
z nich, n wrét stajenki przykleknawszy, siekiera
rozszezepial kloe drzewa na drobne drewienka,
a tak bardzo pograzonym byl w téj robocie, jak
gdyby spelnial jakas uroczysta i arcywazng czyn-
no$é. Z pochylona glowa i zgictemi plecami, ehlop
ten niemlody juz i szezuply, ale jeszeze silny i czer-
stwy, byl to ieden z_najzamozniejszych i najroz-
tropniejszych gospodarzy Suchéj Doliny, wlasciciel
téj chaty, a zwat sie Piotr Daziurdzia. Tuz za nim
stali dwaj synowie jego, mtlodzi, lecz juz dorosli pa-
robey, daléj stryjeczny brat Plotra, ale weale do
niego niepodobny, Stefan, w wymowie chlopéw Ste-f
pan Dz1urdzm, przypatrywal sie jego robocie z po-

- nurym wyrazem na przedwezesnie zestarzaléj, zmie-

téj i jakby spalonéj twarzy; daléj jeszeze stal takze
Dziurdzia imieniem Szymon, mizernie i smutnie




wygladajacy, a za kazdém odetchnigeiem wydajacy

z siebie moeny zapach wodki. Wédka to zapewne

zaprawita - mu bialka oczu krwista barwa, wysu-

szyla i1 zazélcila pohczkl ona téz moze byla przy-
ozyna, ze mial podartyg koszule i stopy bose, gdy
inni przyodziani byli w porzadne samodzialowe ka-
poty i grube ale dostatnie az do kolan siegajace
obuwie. Opréez tych pigein Dziurdziow, bylo tam

' A‘Jesucae kﬂkunastu chlopow st“rszych i mlodszych

wieeé) 1 mniéj ozywlonych ktérzy Jednak Wszysey
zdawali sie by¢ mocno zajetymitém, co ezynit Piotr
Dziurdzia, spogladali na siebie z usmmchaml na
ustach, i wyrazem Zywéj ciekawosci w oczach,
wzruszali czasem ramionami i rzucali pojedyncze
stowa lub wykrzyki. A przed wrotami dziedzifica
baby gadaly weiaz, krzyczaly, gestykulowaly; ta
i owa z ferworu wielkiego az przysiadala czasem ku
ziemi, albo rekoma uderzala o policzkii plecy sa-
siadek, ktore, odwracajac sie, spieszniejg odpychaly
i daléj swoje prawi¢ zaczynaly, az do utraty tchu,
az do podniesienia gloséw ku najwyzszym i naj-
praerazliwszym diwiekom ludzkiéj krtani. Takim
to wladnie glosem jedna z nich, ku dziedzincowicha-
ty zwracajac si¢, zawolala:
— Pietruk! hej Pietruk! skonezysz ty kiedy czy
nie? A to stonce zajdzie i psy nie ludzie po polach
chodzi¢ beda! :

Stepanowéj zonki, ale dlatego, ze juz robote swoje
akonezyl. Pod Sciang stajenki lezal duzy stos cien-
kich, suehyeh, do zapalenia wybornych drewienek.

pochylil sie, ujal ten stos w ramiona i wyszedi.

; nim za brame chaty. Tu powital go chéralny
okrzyk bab i ofoczyl réj dzieci. Dziewezynki po-
odrywaly si¢ od plota i podehodzily do niego zwol-
na, chlopey, jak 7rebigta skakali dokola mniego,
merzga]ac 1 wrzeszczac. :

— Won! poszli — krzyknal Dz1u1dz1a na dz’
¢, ktore téz rozbiegaly sicna wsze strcny, ale w-po- :

- blizu stangwszy, przypatrywaly sie weiaz niesione-

mu przezen drzewu, jakby to by} przedmiot po raz

| piérwszy w Zyciu przez nie widziany. Jedna z bab,

ta, ktora wiadnie rej pomigdzy wszystkiemi innemi
wiodla, wysoka, chuda, $niada, z czarném palacém
okiem, Rozalka, Stefanowa zona, wyskakujac na-
przéd i rekoma za biodra swe chwytagac 7 nie-
zmiernym zapatem do Piotra zawolala:

— A osinowe drzewo!

— Nu, a jakiez? — pogardliwie odrzucil po-
wazny chlop.

— Czy pewno osinowe?

I zaczela daléj predko i z zawzietoscia trzepaé

‘ Jezyklem.

— Bo jezeli nie osinowe, to nic z tego nie be-.
dzie... wiedZma nie przyjdzie na inne drzewo, tylko

na osinowe..! Prysiohnij Pietruk, ze osinowego

‘
.
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drzewa rabal, prysialingj, tutze zaraz palee na krzyz
7107 1 prysiahnij, ze osinowe...

Traege dech od szybkiego méwienia, targala re-
kaw i poly samodziatowéj kapoty Piotra, a obu lok-

ciami odtracala od siebie towarzyszki, ktére chwy- -

tajac ja za ramiona i koszule, zapalezywosé jéj po-
wseiagaé probowaly. Sprébowal uezynié to i Ste-
pan. Ciemne oczy jego zaiskrzyly sie; SciSnietg
picteia nderzyt zong w plécy tak silnie, ze zatoczyla
sie o krokow Kilka i byla-by upadla, gdyby nie plot,
o kiory oparta sie reka. Wnet przeciez, saybka jak
blyskawiea, zwinna jak wiewiérka przyskoczyta do
meza, wyeiela mu glosny policzek i w najmniejszym
stopniu nie zajmujac sie nim daléj, biegla znowu za
Piotrem, droge mu zabiegajge i weiaz na rézne to-
ny powtarzajae.

— A osinowe drzewo? Pewno osinow?... Pry-
siahnij Pietruk, ze osinowe...

W gromadzie, postepujacéj za Piotrem, wybuch-
nely grube i piskliwe §miechy. Stepan szed} ze zwie-
szong glowa, milezae jak gréb. Do peliczka, kté-
ry od otrzymanego uderzenia nabiegl krwistg czer-
wonoseig, ani sie dotknal, ale ciemna i gruba skoéra
jego twarzy zfaldowala sie w takie juz mnéztwo
~zmarszezek, ze niepodobna-by wynaleZé na niéj
najmniejszego gladkiego miejsca. Roziskrzone oczy
wlepial w ziemie 1 przez zaciSniete zeby wyrzucil

Lliopiin

grotkie, niewyraine przeklenstwo. Wstydzil sie
moze i wrzal caly. ;

-— Wetydno! — rzekla glosno niemloda i wido-
cznie schorowana, ale jeszeze urodziwa zona Piotra
Dziurdzi, najdostatniéj ze wszystkich kobiet ubrana
i najmniéj krzyezgea.—Ja z moim wiek przezylam,
synéw pochodowatam, ze wyrosli jak te deby, a ni-
gdy pomiedzy nami swaréw i bitwy nie bylo, dalibég
nie bylo.

— Wstydno! — powtérzylo kilka gloséw, a je-
den z chlopéw, na Stepana wskazujae, z usmiechem
dodak:

— Takij 7 niego muzyk? Babie przywodzi¢ po-
gwala! ja by ja...

Nad tym gwarem siéw i $miechéw, wzbil sie
mowu glos Rozalki, ale tak juz tym razem ostry
i rozpaczliwy, jakby jéj néz do gardla praykla-
dano.

— A osinowe drzewo? pewno osinowe? prisiah-
nij Pietruk, Ze osinowe... s

Stary, nizki chudy chlop, ktorego zwano Ja-
kébem Szyszka, wystapil z gromady, zblizyl sie
do kobiety, ktéra watpliwo§¢é co do gatunku nara-
banego drzewa w rodzaj wécieklosei wprawiala
i z powaga przeméwik:

— Nie durys, Rozalka! Jai tam byl i widzial,
7e drzewo jest osinowe... Toz i u mnie nieszcze-
dcie... 1 ja chee téj wiedZmie przekletéj w oczy zaj- -
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126¢... ezy ja by zgodzil sie, Zeby drzewo insze bylo
Jak osinowe?... '

Rozalke slowa te Jakby zimng woda oblaly,
umilkla i, cofnawszy sie nieco od Piotra, $piesznym
1 nieréwnym krokiem, zwyklym istotom gwalto-
wiym i niespokojnym, na czele innych niewiast po-
stepowala. Zresats, w miare trwania pochodu, gro-
mada malala. Na dziedzificach chat, ktére mijano,
porykiwaly krowy, tylko co z pastwiska przygna-
ne, driacym, jekliwym glosem odzywaly sie owece,
niewyprzezone phugi i brony staly tak, jak je wia-
sciciele ich, pospiechem i ciekawoscia snad% pobu-
dzani, opuseili. Tu i owdzie, kto$ pozostaly w cha-
cie rozniecil ognisko, a wijace sie za malemi okna-
i zlote jego blaski, na wieczerze zapraszajae, glod
przypominaly. Meiezyzni tedy i kobiety, odlgezali
si¢ od gromady i za oplotkami dziedzineéw, albo
we wnetrzach domowstw znikali, Przedtém jednak,
zbijajac sie na krétks chwile w male gromadki, za-

mieniali si¢ urywanemi, a calag my$l ich majacemi
stresei¢ wyrazeniami.

— Komedya! — Wzruszajac ramionami mewili
Jjedni.

— Niech tuju kamedyu licho porwie! — sierdzi-
seie odpowiadaly kobiety. — Heto bieda jest, zhry-
<ota, utrata wielka a nie kamedya...

— Ciekawoéé! nu ciekawosé, kto heta wiedzmal

— Przyjdzie ona na ogien, czy nie przyjdzie?

Ostatnie to pytanie zawislo na us.tac.h wszyst-
kich; glosy rézne mezkie, kobiece i dzieciece, stare
i mlode, powtarzaly je w chatach,‘ oborach,’ sta-
jenkach, na dziedziheach i u studzien, u ktérych
dziewczeta przy skrzypie zérawi, wode fzze.rpaiy.

— Przyjdzie ona na ogien, czy nie przyjdzie? —
Najstarsi odpowiadali. Ly .
— Czemu przyj$¢ nie ma! Za deiddw, pra dzi-

déw naszych przychodzila, to i teraz przyj$¢ musi..

Tymezasem, Piotr Dziurdzia, szedl weciaz na-
przéd krokiem powolnym i miarowym. Wyechodzace
z dziedzifica swojéj chaty, wlozyt byl na swe ge‘s’te,
siwiejace, dlugie wlosy, stara czapke, zuis.zczonex?a
futrem baraniém oszyta. W diugiéj kapocie z p‘l0-
tna na czerwony kolor zafarbowanego, w wysokich
butach, w téj czapee, ktéréj, strzepy zwisgly mu n:}d
gestemi brwiami, z gruba wiezia drzejwa W ramio-
nach, mial pozér kaplana niby, gotujacego si¢ (}o
spelnienia uroczystego i publiczne sprawy 'nfm 0;3'}1
majacego obrzedu. Wyraz twarzy jego sclagie],
krétkim zarostem otoczonéj, nie byl weale ponurym,
ani rozgniewanym, tylko gleboko zamyslonym, pra-
wie urcezystym. Milezal jak gréb, patrzal wprost
przed siebie siwemi oczyma, W kté}’ych ma,lm'zvala.
sie pokora, jakby prosba wewnetrznie do ko.gos_za—
noszona. Mozna by przypuéeié, ze w glebi duszy

swéj odmawial on w téj chwili zarliwe pacierze.

Tuz za nim, szli dwaj jego synowie, rosli, jasnowlo-

i

B S




o
g

Ly

8l, z otwartemi i wesolemi twarzami parobey; daléj,
nizko chylac glowe, cieikim krokiem postepowat

Stepan, obok ktérego wiékl sie w obdartém odzieniu -

swém i z pijacks twarza Szymon Duzinrdzia i bar-
dzo powaznie stapal stary, nizki, siwy Jakéb Szy-
szko. Z kobiet, pozostaty tylko zony trzech Daziunz-
dziéw 1ijakas hoza dziewczyna, z wesoly ming,
weigz na mlodego Klemensa Dziurdzie zerkajaca
i na niéj koniezyl sie juz ten pochéd. Dzieci wszyst-
kie, tak dziewczynki jak chiopey, cheialy bardzo

~ DPrzylaezyé si¢ do orszaku, ale je odpedzono i jeden

6w tylko czteroletni chlopezyna w koszuli, z wyde-
tym brzuchem i nabrzmialemi policzkami odpedzié
sie nie dal. W kilka krokéw za idgeymi, predko,
predko, swemi malemi, bosemi stopkami dreptat
on po czarnych nieréwnogciach i bruzdach wiejskiéj
ulicy i od czasu do czasu placzliwie, przeciagle wo-
fal: — Ta, to! Ludzie jednak skiadajacy pochéd,
na to dziecigee wolanie zadnéj nie zwracali uwagi.
Tu i owdzie golebie zrywaly sie z dachéw i ze stod-
kiém gruchaniem ulatywaly w powietrze na sre.
brzystych, albo réiowych skrzydlach; pyszne, ja-
skrawo opierzone koguty, sploszone tententem li-
cznych krokéw, ciezko podlatywaly z ziemi i sia-
daly na plotach; przez wrota pootwierane, wybie-
galy iélte, czarne i pstre kundle, a POZnaWSZy §Wo-
ich ciekawie tylko lub obojetnie na przechodzgcych
spogladaly. Tam, het, za wioska, pelami igajami,

slotice juz wnet zaj$é miato, bo ostatnie jego swia-
tla rzucaly na Sciany chat i twarze ludzkie, nie-

trwale, rézowe luny. Rubinowo zaognione przed

chwila szyby okien bladly i gasly, nat(?miast coraz
geseiéj zlocil je blask roznieconych ognisk. Dym)f
n;d kominami wprzédy rumiane isreb.rne, szaﬁfaly,
ryk bydla, beczenie owiec, stuki otwieranych 1 za-
mykanyeh wrét, cichly i milkly. :

Za wioskg, polami i gajami, ciemne 'gggste chrflu-
ry pétkolem objely zachodni skraj me!oa; sion‘ce
przejmowato jeszeze ich glebie ﬁoleten}. i purpu‘la‘u}:
ale bylo jui niewidzialném. W pobyzu OSata)ti?l.(‘i
lecz jaskrawych blaskéw jego blade i pra‘jwe hh.o-
we, ciemniejsze potém i w srodku swym al prawie
szafirowe sklepienie, wznosilo si¢ nad ziemia, bar-
dzo powoli okrywang mrokiem tak przezroczys,ty'/m,
ie odbijaly sie w nim wyraZnie i(’)}te, ba,r'vsfy seier:
nisk i wiednagcych lak, szara zielonosé gajow 1 pl.a’,—.
szezysta bialogé drég przerzynajacych {.)01@.‘ Mniéj
niz o wiorste od ostatnich domowstw WlOS‘kl,. czter)t
drogi rozbiegaly sie z jednego punktu,‘ w };wrunkl
rézne. Jedna z nich prowadzila do wioski, druga,
falujac, wraz z falujacym gruntem' przepa}dala ke-
dy$ z niedoscignionéj dla oka odc%ah, tr-zecla, prosta
i gladka, koficem dlugiéj swéj tasmy zn‘lka’h w gle-
biach najblizszego gaju; czwarta, najkrétsza, t'u
i owdzie wierzbami i dzikiemi bzami osadzona,, .kon~

czyla sie u plotu otaczajacego chate, W pewne) od-




legtosei od wioski zhudowang, samotng ocieniona
kilku staremi drzewami, - W poblizu téj chaty wi-
daé¢ bylo budowe niewielka, nizks, bez okien, w kto-
réj od razu kazdy swiadomy spraw wiejskich roz-
poznal-by kuznig. Byly to wiec drogi rozstajne.
W miejseu, z ktérego rozchodzily sie one, w rézne
strony $wiata, z gestego szlakn zielonogei otaczaja-
cego pole, wystrzeliwal stary, wysoki krzyi. Na-
przeciw krzyzia, rozdzielony z nim wazkim szlakiem
drogi, lezal ogromny, siwym mchem obrosty kamien.
O pare krokéw od kamienia, Piotr Dziurdzia stanal
I, cigzar swéj z ramion na ziemie zrzueil, poezém

- Wyprostowal sie, glodno odetchnal, w niebo spojrzat

i z kieszeni kapoty hupke wydobywszy, w milcze-
niu ogien krzesaé zaczal. Glebokie milezenie zapa-
nowalo té% pomiedzy towarzyszacymi mu ludzmi.
Zbili sie oni wszyscy w sci§niets gromadke, wazrok
W rece jego wlepili i zdawali si¢ oddech w piersi
wstrzymywaé, Widocznie zapominali o wszystkiém,
co nie bylo ta szczegdlng czynnoseia, dla ktéréj tu
przybyli. Stefanowa silnie zacisnela swe wazkie
usta, zona Piotra i jeden z jego synow, przeciwnie,
rozwarli je tak szeroko, ze male Jakie ptasze wygo-
dnie wleciéé by w nie moglo; Jakéb Szyszko wy-
prostowatl sie i tak uroezysta przybral postawe, e
wydawal sie daleko WyZszym iz ZAZWYyCZaj; wnu-
czka jego, hoza ta dziewezyna; ktéra w ezasie po-
chodu weiaz na Klemensa Dziurdzie zerkala, teray
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ze zmieszaniem ciekawosei 1 przerazenia na twsin‘zgir.
ukryla sie za plecy ladnego parobka., Qrzygzun(;l a
sie eala do niego i brode SW4 Da ramieniu mu {)0 (:-
iyla. Ladny parobek najmm‘é] Z ponfle‘dzy wszyst-
kich obeenych zajety odbywajacym S’IQ ak.tem, wy-
bornie spostrzegt to zblizenie sie don dz.lewezyn'y,
u$miechnal sie nieznacznie, Wp‘(ﬂ - Przyj!-?llnmfscla,
wpoét z uraganiem. Zdawalo sie, e i hf)zeg. F’lan‘ce
i temu, co sie przed oczyma jego dzm.}o i d.'mac n;lla*
lo, troche uragat. W tém, Piotr. Dziurdzia psz y-
lit sie ku ziemi i ezesé przynieSI‘onych przezeg su-
chych drewienek, buchneta ogniem. Czteryok;;b'xe;
ty, jednoglosnie i na cale gard}p Wrzaanly.—. ezu:
Dla, eczego ogien tak bardzo przela;l?l je, ozy
wzruszyl? Wszak z blaskiem‘i gorey.ee’m Jego ](;s.vva,éi
jaly sie one od piérwszego dnia istnien swoich i o
rana do wieczora kazdego dnial Tym. razem Prz?-
ciez, wygladaly tak, jak gdyby b?fly nigdy w zyc}u:
swém ognia nie widzialy. Wszystkie cztery .Wrzasngl Y
zrazu.—O Jezu! A potém Stefanovv?, Z.a.Wl'Od}é}. (}a e‘{
jeszeze. — O Jezu mdj, Jezu najmilosierniejszy!
Poiotrwa wzdychala glosno i raz.po raz, Szymono-
wa glowe w obie strony kotysala i takze.: WZdyG‘}Ja}?,,.
Franka zas, w obie garScie pochwyciwszy ramie
Klemensa, tak mocno je $cisnela, ze parobek %O]f;
ciem rzucit i wzgardliwie ja oblu.'knaj — Otczepzs.'
Czego do mnie przykleila siq..', jak ter.l kle.sz?z.
Kleszezem nazwana dziewka nie odezepiala sie je-
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dnak i, przyklejajac sie do plecéw parobka jeszeze
mocniéj, w same ucho pélglosem mu jeczala, — Oj
Klemens, Klemens! oj, ¢j, Klemens! — Meiczyzni
milezeli, wkrétee téz umilkly i kobiety, znowu usta
pozaciskaly, lub szeroko pootwieraly i, oddechy
W piersi powstrzymujge, czekaty. Czekali wszysey.
Na co? Na skutek ognia, ktéry Z6lta strugs obej-
mujge osinowe drzewo, palil sie zrazu nizko pray
ziemi, potém plomienistemi jezyki strzelaé zaczal
coraz wyzéj.

Na polach pusto bylo i cicho. Stojaca na za-
chodzie chmura zagasla calkiem i tylko jeszoze
wyplywajaca z za niéj blada zlota luna rozéwiecala
widnokrag. Kedys za wzgérzem zaturkotaly kola
wozu i w dali umillly; od wioski dochodzily po-
szezekiwania pséw i gluchy szmer ludzkiego mro-
wia; na zadnéj z drég w eztery strony rozchodza-
cych si¢ od krzyia, zywego ducha widaé nie bylo,
tylko u kofica jednéj z nich drzwi kuzni, rozpalily
sig czerwono i ozwalo sig kilka uderzen mlota, kté-
re W najblizszym gaju echo powtérzylo glogno
i przeciagle. Ale potém, przez dlugie kilka minut,
nie odezwal sie jui i mlot kowalski; w nizkich
wierzbach za to, rosngeych przy drodze, ktéra do
kuzni wiodla, pare razy placzliwie zaskomlil lelak.
W gromadce ludzkiéj, tloczaeéj sie u ognia, przy
omszatym kamieniu i naprzeciw krzyza rozniecone-
g0, mezki, wiézy glos, glosno i wyraznie wyméwil:

Sl

— Albo to prawda? : q

Wszysey, nawet powainy i skupiony w sobie
Piotr Dziurdzia, obejrzeli sie na méwizeego. Byt
nim wysoki, ladny Klemens.

— Qo takiego? co takiego? co ty gadasz? — za-
terkotala Stefanowa. i

— Albo to ptawda, ze wiedZzma na ogien przyj-
dzie? — z nogi na mnoge przestepujae, powtorzyt
parobek. : i

Tym razem wszystkie kobiety pootW{em}y szZ.e-
roko usta, a Franka pélglosem znowu zajeczata —

- 0j, Klemens, Klemens! — Ale siwy, chudy, nizki

Jakéb Szyszko uroczystym glosem rzeklk: ;

— Za deidéw pradeidéw naszych przychodzita,
to ezemuz-by i teraz nie miala przyjsc?

— Ale! — powtérzyl chér gloséw. el

Klemens znowu z nogi na noge przestapil i mniéj
troche $miato niz przedtém zauwazyk e

— Moze jéj ze wszystkiém na Swiecie nicmar

— Kogo? — wrzasnela Stefanowa.

— A wiedZmy... — wahajaeym si¢ juz glosem
odpowiedzial parobek. e :

0! tym razem, przeciw tak zupelnie juz krafico-
wym watpliwo§eiom, wybuchnela bur%a. Stefano-
wa porwala sie obu rekoma za biodra i do Klemen-

ezyla.
o pfy%g?edgmy niéma? — krzyknela — a dla cze-
o mleko u krow przepadio? ha? dla czego przepa-




dlo? Czy to ja lge, ie przepadlo? Jezeli ja ige,
0 spytajcie sie rodzonéj matki, czy nie przepadlo?...
I u Szymona spytajeie sie i u Jakéba iun wszyst
kich... Oj! biednaz gléweczka moja! Mleka u k;‘éW
kropeleczki nie ma... dziecku w gebe wlaé czego nie
ma.... a on méwi, Ze wiedZmy niéma... 0j dolo
moja nieszezesliwal oj, paskudniku ty, niedowiarkun,
haratyku taki, 7e niech Pan Bég broni...

W ten potok stéw i krzykow niewiedcich, Kle-
mens wlaé zdolal jeszeze slow kilka, wieedj, zda
slg dla drwiny ina przekér babie niz z p‘rzekona-
nla wymoéwionych.

— Wiadomo! susza taka, 7e niech pan Bég bro-
ni, pasza kiepska, to i mleko przepadio...

Ale tym razem zwréeil sie¢ ku synowi, sam ce-
lebrujacy w tym uroezystym akeie Piotr Dziurdzia
1 fagodnie, ale z wielka powaga méwié zaczat.

— Hodzi, Klemens, kiedy nasze deidy, pradzidy
W heto wierzyli, musié heto prauda. Nie breszy (szcze-
kaj) darmo i czekaj. Moze cud Bozki okaje sie
okaze si¢ nam niegodnym, a taja, co nam talcujz;
kryudu zrobila, przyjdzie na ogiei zapalony z tego
osieno'wego-drzewa, na ktorym powiesit sie Judasz,
psia jego dusza, co w zydowskie rece wydal Pana
naszego Jezusa Chrystusa. Amen.

Przeméwieniu temu odpowiedzialo kilka glo-
s’qnych westchnien, nad ktéremi wzbil sie jekliwy,
donosny, zapalezywy glos Stefanowéj:

— A osinowe drzewo? pewno osinowe?

Ale Jakoéb Szyszko uciszyl niespokojna kobiete
porywezym giestem, i znowu w gromadce i dokola
nié¢j zapanowala cisza. W nizkich wierzbach przy
drodze zatkal lelak, o kilka krokéw za stoja-
cymi nad ogniem ludZmi, dzieciecy, staby, zmeezo-
ny glos, zaplakal: — Ta-to! Nikt na ten biedny,
maly glos nie zwrdcil uwagi, oprécz ponurego Ste-
fana, ktéry obejrzal® sie, kilka krokéw postapit
iz gluchém, swarliwém sarkaniem podniést z ziemi
malea w koszuli, z wydetym brzuchem, nabrzmia-
lemi policzkami, palecem pograzonym w ustach i ble-
kitnemi oczyma, pelnemi lez. Byl to syn jego i Ro-
zalki, jedyny. Ze swarliwém sarkaniem Stefan pod-
ni6sl go z ziemi, ale wnet §cidle ramionami otoczyl,
do piersi przycisnat i bose stopy jego mokre od wie-
czornéj rosy, pola kapoty swojéj estonil. Dziecko
blade i obrzekle, glowe na ramiona ojea poehylito
i wnet oczy przymknelo. O! widocznie potrzebo-
walo ono, niezmiernie potrzebowalo tego, dobrego,
slodkiego mleka, ktore krowom jego rodzieéw ode-
brala zlosliwa wiedzma!

Cicho i cicho! Na polu i drogach weiaz ani du-
cha zywego. W kuzni znowu odzywa sie stuk mlo-
ta; echo powtarza je w najblizszym gaju; w ciszy
powietrza ogien pali sie zwolna, lecz coraz wyzéj.
Piotr rzucit wen jeszcze spora wiez drzewa (Stefa-
nowa ma okropna ochote zawolaé znowu: ezy osi-




nowe drzewo? czy pewno osinowe? lecz leka sig fro--

che Piotra i starego Szyszki, wiee milezy i tylko
niecierpliwie obu rckoma fartuch swéj targa), plo-
mienr buchngl wysoko, a blaski jego padly na sto-
jacy naprzeciw krzyz i mnéztwem zlotych wezy
wily sie po nim coraz wyzéj, az ku rozpietym jego
ramionom... Ujrzawszy krzyz nagle w zlocie sto-
jacy, wszyscy obeeni bez wyjatku pochylili glowy
i przezegnali sie powoli, naboznie...

W téj chwili, za paru wzgérzami, na drodze,
ktéra, falujae po wzgdrzach, przepadala w dalekich
przestworzach, dalo sie slyszéé dalekie jeszeze, ale
rozglosne §piewanie. Po wuciszonych przestrze-
niach, po pustych polach, po drzemigeym s$wiecie,
$piewanie to plynclo melodyjnie iszeroko, na nu-
te lagodna i teskng. Spiewajacy glos kobiecy byl
silnym, czystym, vozleglym, wyraZnie rzueajacym
w przestrzen milosne stowa piesni.

— (Czerez reczenku, czerez bystruju,
Podaj ruczenku, podaj mituju;
Czerez baloto, czerez zrodenko,
Chadzi do mienie, moje serdenko.

Na twarzach gromadki, stojacéj przed ogniem
i naprzeeiw zloconego krzyia, odmalowaly sie zmie-
szane uczucia zadowolenia, przerazenia, nafiex
wazystko zad eiekawosel. Sam nawet niedowiarek,
Klemens, szeroko oczy roztworzyl i reke podnosit
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aby przezegnad sie po raz wtéry, ale ze wzruszenia
zawisla mu ona w powietrzu.

— Idzie! uze idziel—Szepnely kobiety.

Franka, ze strachu przed wiedZma, na ziemi
praysiadla, z caléj sily przytém trzymajac sie obu
rekoma kapoty Klemensa.

Niewidzialna Spiewaczka, zblizajac sig coraz,
Spiewala daléj:

— Hdzie ty dzieuczyno myslami bludzisz?
Skazy ty praudu, kaho ty lubisz?
0j, znaju, znaju, kago kachaju,
Tylko nie znaju z kim sie zwiehiczaju!

Tym razem trzy Dziurdziowe jednomyélnie na
siebhie spojrzaly.

— Kowalieha, (kowalowa) czy co? — szepnela
Zona Potra.

— Ale! — odszepnela zona Szymona, — nikt
hetak nie spiewaje, tylko ona! :

Stefanows od glowy do stép wstrzgsnelo namie-
tne drgnienie; przeciw zwyczajowi swemu nie rze-
kia nic, tylko predko, z uragliwym wyrazem
w oczach, ktére jak zuzle zaplonely, obejrzala sie
na meza. Dziwna rzecz! Stefan tak szyje wypreiyt
i tak calkiem podal sie naprzéd, jakby cheial po
przez wzgorze przejrzéé i zobaczyé te, ktéréj glos
tylko uszu jego dolatywal. Przyczém, od wypreie-
nia muskuléw, wygladzila sie calkiem ciemna skéia

Orzeszkowa. Tom XXXVIII. 3
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jego twarzy i tylko czolo zmarszezone, zmiete, rzu-
ca#0 ne nia wyraz cierpienia.

Na szczycie malego wzgirza, ukazala sigi szyb-
ko zstepowaé zeh zaczela, postaé kobieca, ktoré)
ryséw jeszeze rozpoznaé nie bylo mozna  Szybko
idac, daléj piesn swa Spiewala:

— 0j, pojdu, pojdu w las i lasoezki,
Hdzie rozéwietajué drobne listoczki,
Tam ja chadzita i hawaryla,

Sudzi mnie Boze.,.

Nagle glos §piewajacéj urwat sie i zamilkl. an}.-
lazla sie ona o kilka krokéw od rozunieconego ognid
i, jek w ziemie wryta, stanela. Teraz przy ostatnich
&wiatlach dnia i mieszajacych sie z niemi blaskach
plomienia, postaé i twarz jéj uwypuklily sie z wy-
razistoéeia rzeiby. Mloda jeszcze byla, W).rsolk%f
silng i ksztaltna. Z pod wysoko p(.)d.niesiolné‘] singj
spédnicy, widaé bylo silne i nagie jéj nogi, b?sen}1
stopami tonace w gestéj trawie. Opréez sinej spo-

dnicy, miala na sobie tylko gruba koszule, wielki.

pasiasty fartuch, dwoma rogami mocno de pasa
przytwierdzony i napelniony takiém mn()ztwgt'rf
kwitnacych ziél, ze wylewaly sie zen one na jcj
spbdnice i czepiajac sig wzajem, az ku ziemi éply-
waly. Byly to liliowe czombry i brunelkl., ko-m(fzy-
ny rézowe i biale, gwiezdziste rumiank'l, blqklt'ne
cykorye polue. Opré6ez tego, w obu ramienach nio-

sla ona ogromny snop rolin o dhugich, twardych
lodygach, z6ltéj dziewanny i $nieznego tysigeznika,
a byl to snop tak wielki, ze cala piers i czesé twa-
rzy jéj okrywal, i ze nad nim widaé bylo tylko
glowe jéj, wpol esloniong czerwong chustks, z pod
ktéréj, ze stron wszystkich, na gruba koszule, ogo-
rzalg szyje i wazkie gladkie czolo, wymykaly sie
geste, krétkie pasma wloséw ciemnyeh, splatanych
i bez potysku. W poél-ostonieta kwiatami i wlosa-
wi twarz jéj wydawala si¢ gruba i pospolita; ogo-
rzala, rumiana, z wisniowemi usty, wypuklemi po-
liczkami i wesolo zadartym nosem, jagniala ona
tylko dwojgiem occzu wielkich i podinznych, ktére
szarg, blyszezgea, wymowng Zrenica zdawaly sie
méwié, $miaé sie, pieSci¢ i épiewaéd... Tak z na-
giemi nogami, zarézowionemi odblaskiem ognia,
z mnéztwem kwiatéw, wylewajaeych sie z fartucha
i oslaniajacych piersi, z rozrzuconemi wlosy i bly-
szezgeém, Smialem, Smiejacém sie spojrzeniem, sta-
nela ona tuz pod krzyzem, ktéry teraz stal caly
w plomiennym blasku. Piérwszy dZwiek, ktéry
z ust jéj wyszedl, brzmial gapiowatém troche za-
dziwieniem.

— Aaaa! — rzekla — co wy tu takiego robicie,
ludzie?

Ale wnet, jakby przypomniawszy sobie rzecz
dobrze znang, tonem zapytania dodala:

— WiedZme na ogien lapiecie? czy co?

g+
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A potém, skinela glows i z zupelna juz $wia-
domoscig dokonezyla.

— Aha! mleko u kréw przepadio.

I, kolyszac glowa w obie strony, przeciagle za-
dziwila si¢ znowu.

— Aaaal umum! dziwy, to dziwy!

W gromadee panowalo milezenie grobowe. Zda-
wacé sie moglo, ze dusze wszystkich tych ludzi zlaty
sie w téj chwili w jedne dusze, ktéra calg sile swe-
go myslenia, czucia, wzroku i stuchu, niby ostre za-
dlo, w te kobiete utopila. Wszysey powyeciagali
ku niéj szyje i oczy w nia wlepili. W kilku parach
tyeh oczu nic jeszeze innego nie bylo, tylko zdzi-
wienie i troche obrzydzenia. Lecz wzrok Stefano-
wéj rozpalony i pelen zjadliwych u$miechéw szyb-

"ko przenosil sie z twarzy kobiety, stojacéj pod
rozplomienionym krzyzem, na twarz meza, ktoéra
szezegolny przybrala wyraz; metny uSmiech we-
wnetrznego niby lubowania sie rozlal sie po niéj
catéj i starl z niéj calkiem zwykla ponures¢, za-
stepujac ja glupowato wygladajacém, lecz na wskros
przenikajacém go zachwyceniem, Patrzal tak, jak
gdyby na co$ czy na kogos dosy¢ napatrzéé sie
nie mogk, K@bietg 7 ziolami tymezasem zapytala
ZBOWU.

— (€62? czy jui przechodzila?

Nikt nie odpowiedzial. ‘W blyszezaeych i dmie
jacych sie jéj Zrenicach, mignal niepokdj.

J
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— C62? — powtérzyla — widzieli juz wiedZme?
przechodzila?

Tym razem, z gromadki ozwal sie lagodnie
brzmiaey, ale bardzo powasiny glos Piotra Dziurdzi.

— Abo nie wiedajecie, 7e ktéra piérwsza przej-
dzie kolo ognia, ta jest wiedZmg.

— Nu, — tonem glebokiego przekonania odpar-
ta kobieta, — Zeby ja tego nie wiedziala, wiem!
To i ktéraz piérwsza przeszia?

Dwa powaine glosy merkie z ktérych jeden
nalezal do Piotra Daziurdzi, a drugi do Jakéha
Suzyszki odpowiedzialy.

— Ty.

A w mgnieniu oka potém, niby raca, z trza-
skiem wybuchajae w powietrze, wybuchnal jeden
niewiesei glos, wszystkiemi tonami namietnosei; - -
doprowadzonéj do furyi i zalu Jakiegos, granieza- -
Cego 7z TozZpaczy, powtarzajacy w nieskoriczonosé
ten jeden wyraz. — Ty, ty, ty, ty! i

Nic nad ten jeden wyraz Stefanowa wymoéwié
nie mogla, bo trzesla si¢ od stop do glowy a z pa-
lajacych jéj oezu, toczyly sie na $niade i chude po-
liczki strumienie lez. Smiala sie, drzala, plakala
i, tupiac nogami, wygrazajac pieSciami, krzyczala.
~— Tyl ty! tyl ty!

— Ja? — wyméwila kobieta stojaca pod roz-
plomienionym krzyzem i opuscila ramiona tak, ze
Zo}te dziewany i biale krwawniki rozsypaly sie pe
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trawie i okryly jéj bose stopy. — Ja! — POWt6-
rzyla i zalamala na spodnicy ciemne, spracowane
rece. Wisniowe jéj wargi rozwarly sie szeroko,
W oczach mignelo uczucie zgrozy. Trwalo to jednak
kréciuchng chwile i wnet po rumianych, pulchnych
Jéj policzkach, po czole wazkiém i ustach rozwar-
tyeh, drgaé poczelo mnéztwo figlarnych, wesolych
usmiech6w, az, zwyciezywszy zdumienie i przeraze-
nie, Smiech dZwigezny i zanoszacy si¢ wybuchnat
z jéj piersi. Jak przedtém piesn, tak teraz &miech
Jéj, rozlegal sie po drodze i polu szeroko, dzwiecz-
nie, rozgloSmie. Czué w nim bylo dusze zyws
i §wieia, co§ naksatalt naiwnosei dziecka i niezmg-
conéj wesolofei ptaka. — Ja! ja! — wolala wiréd
smiechu, — ja piérwsza na ogien przyszla! Ja mle-
ko krowom odebrala! ja wiedZmal oj, ludzie, lu-

dzie! co wy wymysglili! ozy Wy zdureli! (zglupieli),

¢zy wam pomieszalo sie w glowach!

I Smiala sie weiaz tak, 7e az dlofimi boki so-
bie przycisnela i przeginala na wszystkie strony
swa silng i ksztaltng kibié. A gdy juz tak wy-
Smiala sie, ze a7z obu pieSciami oczy z lez ocieraé
musiata, z drgajaca jeszeze reszta Smiechu piersia,
glosno spluneta.

~— Pfa! — zawolala — taks brzydka rzecz na
chrzeseijatiskg . dusze powiedziéé! Czy wam nie
wstyd.

Schylona,. zbierala przez chwile z ziemi upu-

S g9 e

szezone z rak ziola i kwiaty. Potém Wyprosto-
wala sie i tuz kolo gromadki przechodzae, rzekla
jeszeze.

— Stojeiez tu i czekajcie wiedzmy, bo jak Bég
jest w niebie, ona nie ukazala sie jeszeze. Mnie
pilne do mego i do dzieci. Bywajcie zdrowi!

Skinela glowa ku obecnym tak wesolo i uprzej-
mie, jakby o tém, co ja od nich spotkalo, calkiem
Jjuz zapomniala, Zwawym krokiem poszla droga,
wiodaea ku samotnéj chacie i ezerwono blyszeza-
c€j obok niéj kuzni. Idge, zaraz w poczatku dro-
gi, na skoozng, hulaszezs nute Spiewaé zaczela
najweselszg z piesni wiejskich.

— Hili, hili, szare husi,
Szare husi na reku,
0, jak zwiaZud biake ruczki,
Nie rozwiazuc do wieku!

Ludzie pozostali u ognia, stali z pochylonemi
glowami, w milczeniu, ktére piérwszy przerwatl
Piotr Dziardzia.

— Ot i okazal nam Pan Bég wszechmoggey
krzywdzicielke nasza...

Zony Piotra i Szymona glosno westchnely,
a Stefanowa poskoezyla i przed mezem trzymajg-
cym w objeciu dziecko, stanegla. Obu rekoma
trzymajae sig za biodra, naprzéd pochylona, z wle-
pionemi w niego oczyma, przez zaciSniete zeby wy-
mowila:




e Wiegz'ma, kowalicha! wiedZzma mila twojal
Wiedzma twoje serdefiko najmilsze!

Zdawalo sie, ze trzy te wykrzykniki, niby tray
poliezki w twarz mu rzucata. On glowe swa ku
glowie uspionego dziecka pochylil i wygladat zgry-
zionym, ponurym, lecz ani mniéj ani wiecéj niz
zwykle. Zony jakby nie widziat i popedliwych
gwizdzacych stéw jéj jakby nie slyszal. Sam do
siebie z cicha mruknal.
~ — To ja juz’ dawno wiedzial, Ze ona jest
wiedzma!

Hoia Franka opuscila pleey i ramie ladnego
parobka i zwrécona w strone, w ktéra poszla ko-
walowa, z palecem do ust przyloZonym, gleboko
nad czéms rozmyslata, Ogied niepodsycany przy-
gasal i blaski jego spelzly juz z krayza, ktéry
wznosil si¢ teraz na tle zmroku wysoki, czarny,
niemy. Ludzie, ktérzy niby motyla na swiece, zla-
pali wiedZzme na ogiefi rozniecony z osinowego
drzewa, mogli juz i do doméw swych odej$é, nie
odchodzili jédnak, dumali i sluchali, jak przy dro-
dze, wiodacéj do kuzni, w wierzbach i dzikich
bzach, coraz czesciéj jeczaly i lkaly lelaki. Para
goniacych sie .nietoperzy kretym lotem przemkne-
la nad drogg i na Sciernisko upadia. Na drodze
wiodacé] do kuzni, rozlegl sie jeszeze rozglosny
i czysty glos kobiecy, wySpiewujacy druga strofe
skoeznéj piesni.
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— Hili, hili, szare husi,
Szare husi na piesok,
Paciera lata mlode,

I swoj tonki halasok.

&
“

Spiewowi temu zdawaly sie wtérowaé coraz
czestsze uderzenia kowalskiego mlota, a przez
drzwi kuzni ulatywaé zaczely w mroczng przestrzen
coraz gestsze roje czerwonych iskier. Spiewajaca
kobieta przy$pieszala kroku, a gdy niewielka prze-
strzen dzielila ja od samotnéj chaty, z napehio-
nego jaskrawém &wiatlem wnetrza kuZni, ozwal
si¢ mezki, basowy glos, ktéry przy nieustajacém
stukaniu mlota, polaczyl sie z glosem niewiescim
i donosdnie wesolo zawtérowal trzeciéj strofie piesni.

-— Hili, hili szare husi,
Szare husi na Dunaj,
Nie chacieta idZei za muz,
Ciepier siedzi i dumaj!
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0j, dawno juz, dawno, mieszkafey Suchéj Do-
liny, podejrzywali Pietrusie, wnuezke slepéj Akse-
ny, ze posiadala ona wiadomosci i moce takie, Jja
kich posiada¢ nie mozna bez niejakich stosunkéw
z nieczysta sily. Byly to wprawdzie podejrzenia
i przez nikogo glodno niewyrazane, ale pocho-
dzilo to tylko ztad, ze wiréd niezliczonych tru-
déw i trosk powszedniego zywota, nie zajmowano
si¢ niemi bardzo i ztad jeszeze, ze nikt nie po-
siadal jasnych dowodéw, aby Pietrusia uezynila
komukolwiek, cokolwiek ztego. Niemniéj, podej-
rzenia te, w stanie zawiazkowym wprawdzie i glu-
chym, istnialy. A Jakze:by mogly nie istniéé, sko-
ro pewne okolicznoSci zycia Pietrusi, jako téz pe-
wne jéj postepki i cechy charakteru, wyjatkowe-
mi byly, to jest, niezupelnie takiemi, jak wszyst-
kich innych mieszkanek Suchéj Deliny. Te wszyst-
kie inne, naprzyklad, rodzily sie w téj wiosee,

przed oczyma ludzi, tak, ze ludzie pamietali ich
chrzeiny i dzieciece lata; nastepnie po wyjSeciu za
maz, zyly one w chatach, nie samotnie &réd pola
stojacyeh, ale rzedem przy sobie zbudowanych,
tak, ze w jednéj wybornie widaé i stychaé bylo
wszystkie sprawy i sprawki drugiéj, a zycie ich
uplywalo réznie, swarliwie lub zgodnie, pracowi-
cie lub leniwo, dostatnio lub ubogo, jak tam juz
ktéréj natura byla i Pan Bég dal, ale tak jak Pio-
trusia, zonka Michala kowala, nie wychodzila za-
maz i nie zyla zadna. Zadna 6z nie wiedziata tyle
dziwnych rzeezy, co ona. Zkad ona Je wiedziéé
mogta? Chyba od $lepéj babki swojéj, Akseny,
ktéra przed wielu laty przywedrowata tu zkadeis
z malutks wnuezks, i wtedy jeszcze slepa nie be-
dac, prosila u ludzi o prace jak o laske, a otrzy-
mawszy ja, ezyli pelnige réine sluzby, to u naj-
dostatniejszych gospodarzy Suchéj Doliny, to w po-
blizkich dworach, Pietrusie swoje na dorosly dziew-
ke wyhodowala. Zdawalo sie, Ze na to tylko
czekala, aby oflepnaé, a gdy to sig juz stalo, nie
krzyczala, nie lamentowala, tylko, wgramoliwszy
si¢ omackiem na piec, kadziel i wrzeciono w rece
wzigla i do wnuezki rzekla:

=~ Teraz ty duza i chwalié Boga, silna. Mo-
zesz pracowad i mnie zywié do kohea zycia imego,
tak jak ja ciebie zywila od malenkofei, kiedy ei
ojeiec i matka jednego roku zmarli. Na przy-
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odziewek sama sobie zarobie. Przaéé i na pamieé
potrafie. '

Sucha to juz wtedy i bardzo stara byla babi-
na, z twarza, ktéra wygladala tak, jakby ja kto
z z6ltawéj kosdei wyrzezbil, i oczyma zaszlemi ja-
ka§ bialg plewa. Nos miala dlugi i Spiezasty, war-
gi tak wyschle i zélte, Zze ich prawie widaé nie
bylo, czolo w tysiac drobnych zmarszezek sfaldo-
wane. Przyodziewek jéj byl tak maly, ze moizna
bylo. uwierzyé, Ze zarobi nan sobie, na pamieé
przedac. Samodziatlowa sina spodnica, fartuch, ko-
szula gruba i czepek z czarnéj bawelnicy tak Sci-
sle i gladko oblepiajacy glowe, ze troche tylko
bialych jak mleko wloséw, wydobywajac sie z pod
niego, otaczalo jéj czolo. Jakby na dowdd, ze fo,
co moéwila prawdg bylo, na piecu siedzae jedne
reke do kadzieli podniosla, a druga z wrzecionem
przed siebie wyciagnela i przasé zaczela. Nie wi-
dziata nie a unic, ani nawet dnia od nocy rozrd-
Znié nie mogla, jednak z pod paleéw jéj wywijala
sie nitka dluga, a tak réwna i cienka, ze i z naj-
lepszemi oczyma wyprza$é-by tak nie latwo. Od
chwili do chwili palee §linila i ni¢ dluga, réwns,
cienkg snula; w z6ltéj i jakby z kosei wyrzezbio-
néj jéj rece wrzeciono kreecilo sie, furczalo; wy-
schle jéj wargi zarysowaly zaledwie widzialny
ufmiech, a bialkiem powleczone oczy zdawaly sie
patrzéé w twarz wnuczki i mowié:

— 45 —

— A co? widzisz? ja cho¢ Slepa, do niczege
jeszeze nie jestem. Tylko strawe mi daj a na
przyodziewek sama zarobie.

Pietrusia, siedmnastoletnia podéwezas dziew-
ka, zdrowa i rumiana, choé jeszeze jak mloda to-
pola cienka i wysmukla, siedziaja na brzezku pie-
ca i oezy majgc pelne lez, jui, juiz wybuchngé
miata wielkim nad kalectwem babki placzem i la-
mentem; jednak, widzae, ze babka nie placze, lecz
owszem usmiecha sie troche i wrzecionem furka

a furka, pochylila sie, kolana i stopy jéj ucalo- 4’

ot Ay

wala i rzekla tylko:

— Dobre, babulo, zywié ja ciebie bede i pilno-
wat jak oka w glewie, tak jak ty mnie zywila
i pilnowala od malenkosci, kiedy mi ojeiec i mat-
ka jednego roku pomarli. Tak mnie Boze dopo-
moéz, ze bede.

Przy ostatnich wyrazach uderzyla sie piefeig
w piersi i zaplakala troche, ale niedtugo, bo i sa-
ma plaksiwa nie byla i babka, po glowie jg po-
glaskawszy zaraz, rzekla:

— Nu, ciepier (teraz) do roboty id#. Niéma
czasu bzdurzyé. Piotrowa dzi§ nieduza (staba),
kréw sama nie podoi i $wih nie nakarmi. Idz
krowy doié i §winie karmié.

Poszla i niby zwawy duch skrzetnosei uwijala
si¢ po zagrodzie. Byla to zagroda Piotra Dziur-
dzi, ktérego zonka chorowala wtedy, albo niedo-
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magala przez lat kilka, a ie cérki w domu nie
bylo i synowie pacholetami zaledwie bedacy, Zenié
sie jeszeze nie mogli, wiec gospodarstwem kobie-
cém, za strawe i przyodziewek trudnila si¢ Akse-
na wprzédy, teraz trudnié sie zaezela Pietrusia.
Piotr byl gospodarzem dostatnim i mogacym po-
zwolié sobie na ten zbytek, aby chora zone jego,
sluga zastepowala. Bylo to zresata koniecznoscia,
na ktéréj wychodzil nie najgorzéj, Jak wprzody
Aksena, tak teraz Pietrusia robily wszystko, co
nalezalo, z gorliwo$cig kobiet, ktére nic a nic na
caléj ziemi Bozéj nie posiadajae, ludziom, ktérzy
co§ posiadaja, z calych sil zaslugiwaé si¢ musza,
zastugiwaly sie téz one, jak tylko mogly. Chata
Piotra pelng byla nietylko pracy niewiesciéj, oszeze-
dzajacéj i przysparzajgeéj dobra wszelkiego, ale
i czego$ innego jeszeze, co, nie bedac do zycia
niezbedném, uprzyjemnia je przeciez i rozwesela.
Dwie te kobiety, z ktérych jedna bardzo stara
i Slepa, druga mlodziutka zwawa i wysmukls byla,
nape/x_llajy mu_chate baJkaml i plesnlaml Aksena
umlala mnoztwo vo bajek, a " Dietrusia mnoztwo ) piesni.
Byly tam baJmplesnx tutejszéj okohcy y whadciwe

i te, ktére Aksena przyniosta z soba z tych stron

do&é dalekich, z ktoryeh przed kilkunastu laty tu
przywedrowata. Wedrowala, wedrowala przytul-
“ku i pracy szukajae, az tu praywedrowala,
przytulila sie¢ wraz z dzieckiem i wszystko co
miala mieszkancom Suchéj Doliny oddala. Baj-

s D

ki z réznych stron pozbierane w wieezory
zimowe opowiadala, a piesni choé juz sama
nie $piewala nigdy, to nauczyla ich wnuczke swo-
je, ktéréj zywiolami rodzinnemi zdawaly sie byé
ruch, Smiech i Spiewanie. Zkad u téj sieroty i tu-
laczki ubogiéj wzigla sie Zywosé i wesolo§é taka,
ze poréwnaé-by ja mozna do ustawieznie tryska-
jacéj przejrzysté] wody Zrédlanéj? Trudno powie-
dziéé. Zapewne w sposob taki utworzyla ja sa-
ma natura, a ‘wiele takie znaczylo i to, ze choé
biedy i glodu zaznala czasem, zlego obejécia sie
nie zaznala nigdy. Oslaniala ja przed niém bab-
ka, ludziom zastugujae sie na to, aby jéj nie
krzywdzili, a sama za dzieckiem przepadajac jak
podrézujacy w noc ciemng przepadal-by za jedyna
gwiazds, ktéra-by przy$wiecala jego samotnéj i ka-
mienistéj drodze. Wszystkich swoich na kamie-
nistéj swéj drodze, Aksena potracila: corke, ktéra,
urodziwszy Pietrusie, wkrétee potém umarla; zie-
cia, ktérego z téj ziemi zdmuchnelo tchnienie za-
razy; meza, kiéry z reka zdruzgotana w kole mlo-
carni umarl w szpitalu; syna kiéry poszedl do
wojska, kedy$ na skraj §wiata i nigdy jui nie
powréeil: roztajdaczyl sie moze i w turmie zgnil,
albo go na wojnie zabili.. Opréez tych wszyst-
kich swoich ludzi, stracila ona jeszeze jedng rzecz:
swoje: mianowieie, wioske rodzinna, ktéra, piasz-
czyste grunta majae, a lgk i pastwisk nie majae,
tak uboga byla, 7e kawalka chleba, gdy go zapo-
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trzebowata, daé jéj nie mogla. Nie z whasnéj woli,
ale z koniecznofei poszla w §wiat cudzy. I ktéz
o tém wszystkiém wiedzge, zaprzeczyé-by mégh
albo chociaz dziwié si¢ temu, Ze wnuezka byla dla
niéj ta jedyna gwiazda, ktéra prayswieca ciemné]
i kamienistéj drodze podréinika. To téz nie bila
jéj ona i nie lajala nigdy. Wprawdzie, pocalun-
kami i pieszczotami obdarzata ja bardzo rzadko;
poprostu, nie miala na nie czasu i zawsze zmeozo-
na fizyeznie, z twardemi muskulami i silnemi ner-
wami swemi, potrzeby ich nie czula. Ale nie zjadia
nigdy tyzki strawy, zanim wprzéd wauczki nie
nakarmila, nie kupila sobie przyodziewkn zadne-
go, zanim jg czysto i calo nie przyodziala; na noc
brala ja z soba na piec i sukienng derka staran-
nie okrywala, w niedzielg i Swieta Spiewaé ja
uezyla i opowiadala jéj rozne dzieje o dawaych
czasach i ludziach, o dalekiéj stronie rodzinnéj,
o czartach i upiorach, zbdjeach i—aniolach, ktore
sieroty strzega i nad niémi srebrzyste skrzydia
swe roztaczaja. Pietrusia czula si¢ otoczona skrzy-
dlem anielskiém i czasem do réwiesnic swych mé-
wié zaczynala: — ,Ona, jak ten aniol nade mng...“
Lecz nigdy rozpoczetéj mowy nie konezyla. Wy-

razéw j& braklo, czy téz wstyd ja ogarnial,

ze tak $mialo tajemne mysli swe wypowiadaé za-
mierza. Milkla, powieki z dlugiemi rzg¢sami na
szare Zrenice spuszezala i rég fartucha w palcach
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krecila. Ale zmieszanie to, jak wszelkie uczucie
smutne albo przykre, przemijalo w niéj bardzo
prqd.ko, Ani w smutku, ani w milezenin, ani
w nieruchomosci dlugo wytrzymaé nie mogla., Idae
podskakiwala zwykle, jakby Jja do tafhca brala
ochota, pracujac przyspiewywala sobie; jedzac na-
.wet, gadala i gadanie $miechem przeplatala. ‘Tak@
Jjuz byta jéj natura. _Po zupetném ,os'lepniegi'u babki
~na dni kilka spowolniala froche i umilkla, ale i o
jéj predko przeszto. Aksena nie”gk;f:gﬂga’ sie
vstcale, owszem po calych dniach i wieczorach naﬁ,
piecu si.edzac, spokojnie sobie przedla i gdy} po-
trzeba jéj wypadla, z ludZmi rozmawiala, dora-
dzala im i rozpowiadala rzeczy rézne, jak gdyby
m'e‘ Wy.dfxrzylo sie jéj nic osobliwego. Pietrusia
_nosila _jéj na piec strawe, dmuchajac nm Ed;;
byla goraca, kartofle w krupniku lyzks drobige
skwarki z zacierki lub kaszy Wy}awiaja.c‘, w rece;
élfﬁpéj, ktére wyciagaly sie po Zywnogé iw f)o-
wietrzu bladzily, lyike i chléb wkladala, tonem
Damowy méwige: — Jesz (jedz), babula, Jesz sobie
Jja miske potrzymam. Kazdéj niedzieli, z rana, gd;i
w.szystko zrobila, co tylko w chacie do zrobie-
nia Py}o, z kublem wody i grzebieniem w reku
1a, plec.w}azi}a i przez cale pélgodziny, trudrzila
si¢ myciem i czesaniem babki. Szmata umoczo-
ng w wodzie, myla i szorowala twarz Jjéj tak gor-
liwie, Ze przez pare dni potém blyszezala ona zu-
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pelnie tak, jakby wyrzezbiong byla z zéltawd; iwy-
polerowanéj koéci. Potém na biale 36; wlosy wkia-
dala czepiec z bawelnicy czerwonéj lub czarnéj, a je-
&li kiedy, w sobote wiecéj niz zwykle czasu majac,
suto go bawelniana tasmg wygarnirowala lub wa-
zintkim 1 blyszezacym galonikiem oszyla, to iuZ
bardzo zadowolona, zluboscia przed ustrojona tak
babula kolysala glowa, jezykiem o podniebienie

uderzajac i powtarzajac: — Ot jak $licznie! of! jak
glicznie!l — Czerwoném garnirowaniem, albo bly-

szezacym galonikiem otoczona, kosciana twarz sta-
réj, lepemi, oczyma swemi, zdawala sig surowo

wpatrywaé w okragla, rumiang, rozeSmiang twarz

wauezki. m P&l&e\m d@tykaquﬁ czepea sWego,

sharaipiiada: . TR LT o e
Iy zkad wrzielas galonik?

— Piotr jezdzil do miasta, to go prosilam Zeby
kupit.

— A zkad /hrosze mialas?

= 7 lata jeszeze schowatam, kiedy to Za¢ cho-
dzilam do dworu. :

_Stara milkla. W glosie wnuezki styszala szeze-

ro$é. Ale po chwili zapytywata znowu.

Oczy spuszezajae, dziewezyna odpowiadala.

— A udajg sie. To juz ja tobie, babulo, prze-
- sz1¢j niedzieli mowila.

~- Stepan Dziurdzia? — Tonem zapytania sze-
pta}a Stal-a_

— Alel

— A wiecéj kto?

— Toz ja méwilal Michatko Kowalczuk.

e Ahal to nic... Na to ty dziewka, zeby do

ciebie kawaliry udawali sie. Ale galonu od nich nie
bralas, ani pacidrek, ani hroszy, ani nic? Nie
bratas?

— Nie bratam,

— Pewno?

— Dalibég.

o Pamietaj. Sierota jested i tylko na Bozkiéi
opiece, _nie daj sig skrzywdzi¢, bo zginiesz, tak jak
ciebie nie patrze, ale Pan Bog patrzy ialudzie takze
p'atrz%. Pamietaj, zeby na tobie grzechu przed Bo-
giem, a wstydu przed ludZmi nie bylo. Kiedy kto-
ry Iub.l, niech Zzeni si¢, a kiedy zenié sie nie chee
to ty jego przy zblizeniu sig wszelakiém, ‘raz dwz;
trzy, W pysk! taj hodet! Dziewezyna ; :
jak ta s ;
myja, ot co!

: : owinna byé
‘Mgdy Ja w wodzie kryniczné; wy-

.I dlugo jeszeze staruszka w 8poséb taki do wnu-
GZI?I przemawiala, a powtarzalo sie to kazdéj nie-
dzieli. Jednéj zas niedzieli tak do niéj rzekla:—Jezeli
kogo polubisz i zechcesz koniecznie, zeby on z toba
ozenit sig, to powiedz mmnie. Ja na to Sposéb znai‘-
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de... Na to juz ja twoja babkg i jedyna na‘tym

év‘viecie opiekunka jestem, Zeby ciebie w kazdéj go-
dzinie ratowaé... . ;

’ Bardzo zawstydzona, ale zarazem i zaciekawio-

na Pietrusia szepneta:

— A jakiz to sposéb, babulo?

Stara po cichutku prawié poczela. :

__ Wszelakie sg na to sposoby. Moina nls.ato-
perza W mrowisku zakopaé i, Jak 20 .mréwkl ze
wszystkiém zjedza, % kosteczek Jego' jedna taks
wybraé; mozna i ziela takiego poszukaé, o nazywa
sie zaharduszka, a korzonki ma, takie, jak niby to dwie
ra:zzki polaczone... Moina i innego ziela..: :

¥ Wszystko to stara prawila z powaga wielka 1 ta-
jemniczodcig niejaka, a prawila-by byla e;.ialeko dh.x-
6j, edyby ja byla Pietrusia mocno za fartuch nie
pociagnela. Przytém wstydliwie lecz razem rado-
énie zachichotala. .

— Hodzi, babulo, — szepnela, — hodzi! ; Niecze-
go mi tego nie trzeba. Ani nietoperza,-am za.lmr.-
duszki, ani innego ziela nie trzeba. On i tak ozeni
sie ze mng. :

" Qtara widoeznie z natezeniem wielkiém uszy na-
stawila:

— Ktéry? —zapytala.

— A Michalko.

— Kowalezuk?

— Ale.

Babka przyzwalajaco pokiwala glows.

— Dobrze, — rzekla, — dobrze, czemu nie?
chatynke swoje i kawalek swojéj ziemi po ojeach
ma. Przytém rzemieflnik... Ajaj! Jakby bylo do-
dobrze! Kab tolko zenilsial

— 0j, oj! — tryumfujgeo zadzwonila Pietru-
sia, — dalibog ozeni sie! méwil mnie nie raz, ale
sto razy... :

Tak méwiae, rozpromienila sie cata. Z mlodziu-
tkich wesotych oczu jéj trysnal snop promieni, zeby
jak perly blysnely z za czerwonych warg. I wielka,
niezmacona ‘radosé tak ja cala napelniala, Ze nie
mogac na miejscu wysiedziéé, zeskoezyla z piecs
i zaczela, po izbie krecac sie, na cale gardlo wy-
$piewywac.

— Jesé u menie mdj milenki
‘Wsia moja rodzina,
Jak przyjedzie on do menie
Szczasliwa hadzinal

Izba byla pusts, bo w niedzielny ranek Piotr
z Piotrows pojechali do kosciola, a cklopey na ulicy
wiejskiéj z rowiesnikami hulali. Piosenka, przez
Piotrusie rozpoczeta, miala druga, trzecia i czwartg
strofe, i dziewczyna przeipiewata je wsaystkie, jak
fryga zwijajac sig po izbie, sté! mokra szmata wy-
cierajae, do pieca na gotujaca sie strawe zaglada-
Jjac, kury nakoniec, ktére na $rodek izby powylazi-




ly, do ciemnych spedzajac podpieckéw. Kiedy na-
koniec, Spiewanie dziewezyny i gdakanie kur
i chrzgkanie wypedzonego do sieni wieprzka umil-
kly, ze szezytu pieca ozwala sie Aksena.

— Pietrusial

— A eo?

— Chadzi tu.

Wskoezyla na tapezan u pieca stojacy i za-
pytata:

— Co, babulo?

— Ot co. Michatku, teraz dwudziesty piérwszy
roczek idzie.

— Ale, — potwierdzila dziewezyna.

— To to i bieda. Jakze on z toby ozeni sig,
kiedy jemu trzeba do wojska i§¢? "

Dziewezyne uwaga ta babki przestraszyla zra-
zu bardzo.

— Nie moze byé! — krzyknela.

Stara glowg pokiwala.

— 0j dziecko z ciebie gorzkie! albo ty o tém
nie wiedziala?

Co ona tam miala o jakiéms wojsku wiedziéé?

Ani pomyélala nigdy, ze jakie wojska sa na swiecie. :
I mily nie méwil jéj ani razu, Ze W soldaty péjdzie,
choé o tém dobrze wiedziéé musial, ale zwyczajnie
mlody, kiedy lubit dziewczyne, szeptat z nig u oplo-
tka albo i kibi¢ jéj obejmowal, wtedy o tém, co be-
dzie kiedy$, nie my$lal. Stara Aksena, wiele wia-
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dom_oé'c‘i o Swiecie i do$wiadezenia posiadata. Czy
raz juz, czy raz w swém zycin widziala chlopedw
w soldaty branych, ktérzy wracali niepredke, nie-
predko, a czasem tak jak i jé&j syn redzony, nie
wracali nigdy! Jezeli ktéra dziewezyna eczekala
na nich, rutke przez izycie cale siaé byla zmuszona,
bo ehoé powréeil ktéry, to z inném sercem, z nne-
mi myslami. A jezeli §lub z nim Wzigm; zanim
w Swiat poszedl, jeszeze gorzéj bylo, bo zycie solda-
tki, to juz takie zyeie, e niech od niego Bég swie-
ty obronil Wszystkie te i wiele innych rzeczy, dh;-
go Aksena do ucha dziewczynie szeptala, ai i?ietrw
sia, splétlszy na twarzy rece, rozplakala sie rzewne-
mi lzami. .

— Nu, — tonem perswazyi zaczeta babka,—to
idZ za Stepana Dziurdzie. I on do ciebie chetny
a gospodarz z niego dostatni, Slodkie ei z"ycie’
z nim bedzie.

Dziewezyna zatupala po tapezanie bosemi
stopy. i

o Za, niszto! (za nie) — krzyknela — Zeby tam
nie wiem co, Stepanowa zonka nie bede.
= Czemu? gospodarz takii mlody i wyrosniety
Jjak ten dab i bratdw ma hogatych. :

Pi(.atrusia oczu nie odslaniala iz ruchami gwal-
towné] niecheci i niecierpliwosei, weigz tylko po-
wtarzala:
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— Za miseto! nie pojde za niego! nie pdjde! nie
pojde!

i doplero na gwaltowne dopytywanie sig babki,
niecheci swéj przyezyng wyznala. Bylo tam raczéj
przyezyn dwie.

— Hadkjj (wstretny) mnie on i wielmt zapalezy-

e
wyj. Bié budgie!

zeciw temu Aksena p’owiedziéé nie

nogla. 7na¥a Stepana Drziurdzie “oddawna 1 wie-
: \dz1a{a, 7e istotnie byl on gmewhwy, porywezy, la-
twy do swaréw i béjek. Oczy jego miewaly od
mlodu blyski silnych i srogich namietnodei, giesty
byly predkie i zapalezywe, glos’ szorstki i gruby.
Pracowitym by}, roztropnym w radzie i rozmowie,
upijat sie bardzo rzadko, gospodarstwo mial dosta-
tnie, a dtugu grosza jednego nie mial; jednak we
wsi miru i powagi nie posiadal, bo opryskliwoscia
swa, grubém lajaniem i skorg do bojki pieseig, na-
razil si¢ wszystkim, a dziewezeta, to juz wplost
uciekaly od niego, tak sie go baly. Kilka razy juz
do chat réznych swaty posylal i nigdzie go nie przy-
jeto. Dzieweczeta, zanoszac sie od placzu, kraycza-
ly w nieboglosy: — bic budzie! jeszere kiedy zabi-
je! — rzuecaly si¢ do nég rodzicom, blagajae, aby
nie wydawali za tego Heroda. Stepan wykrzyki-
waé poczal, ze nie dba o te durne i posle swatéw do

- drugiéj wioski, ale w tém, w chacie stryjecznego |

blata Jego Plotra, Pi d_{)rggj@y; odtad Suepalg?

— BT —

na zadng inng dziewke ani spojrzal. W nia oczy
wlepil i do chaty braterskiéj chodzil a chodzil.
Przyjdzie bywalo, i bez potrzeby zadnéj zasiedzi
si¢ na lawie godzing i dwie. Czasem oraé trzeba,
albo kosié, albo mlécié a on siedzi i za dziewezyna
oczyma wodzi, na krzgtanie sie jéj i skoki patrzy,
Spiewania jéj stucha i gniewliwa twarz jego tago-
dnieje tak, ze mozna-by ja, zda sie, niby maslo na
chleb posmarowac. Piotrowi juz raz powiedzial.

— Bledna ona, cay nie biedna, ja do niéj swa-
tow przvsle

— Przybleda, — zauwazyl Piotr.

— Przybleda, ezy nie przybleda, swatéw pray-
sle, zebym tylko u nigj przychylnogé jaka zo-
baczyl.

Ale przychylnosei dla niego w Pietrusi nie bylo
ani 8ladu. Jak Stepan w nia, tak ona w Michalka
Kowalczuka oczy wlepila i tak samo jak inne dzie-
wezeta z placzém teraz babee méwila.

— Nie chaczul Za niszto mie chaczu! bi¢ bedzie!
jeszeze kiedy zabije! :

Po tém, co powiedziala jéj babka o przyszlym
a niezawodnym losie Michalka, wyplakala sie i zno-
wu krzataé sie po chacie i §piewaé zaczela:

— Ni tam szczascie, ni tam dola,
Hdzie bohaty ludzie,
Kto z mitosei sia zaluezyd
Tomu mitosé budzie!
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Przerywajge sobie gpiewanie, rzekia:

— Ot, moze nie pojdzie... co tam! Moze Micha-
tek w soldaty i nie péjdzie...

Potém dodala:

— Zeby tylko dzi$ prayszedl...

Aksena, ktéréj moze zal bylo, Ze wnuezke do
placzu gadaniem swém doprowadzila, ozwala sie
z pieca:

— Rzué wiennik do ognia.

— A na eo? — zadziwila sie Pietrusia.

— Razué wiennik do_ognia, — powtérzyla sta:

va, — jak spalisz wionnik, goscie beda.

Pietrusia wrzucila w ogien stara miotle, a gdy
dnia tego Kowalezuk przyszed! istotnie do chaty
Piotra, uwierzyla swiecie w cudowna skutecznosé
tego Srodka i doradzala go potém wszystkim r6-
wiesnicom swoim. [ czy jedne réwniez dziwng i je-
szeze dziwniejsza rzecz Pletrusia ludziom mowila
i doradzala? O tych wszystkich rzeczach dowie-
dziala sie od babki, a poniewaz ustawicznie trzepa-
la jezykiem, niczego w tajemnicy nie zachowala
i nie pomyslala nawet nigdy o tajeniu sie z czém-
kolwiek, jednak pomimo wezesnéj madrosci swéj,
nie odgadla raz wrézby, ktéra tyczyla sie wlasnéj
jéj doli. Dnia pewnego chleb z pieca topata dosta-
wala. Zazwyezaj pieczenie chleba udawalo sie wy-
bornie. Doswiadezone nawet gospodynie, dziwo-
waly sie zawsze doskonalodci jéj pieczywa, szepege
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pomiedzy soba, ie chyba jéj jakaé sila dopomaga,
kiedy tak nigdy w niczém nie chybi. Sila ta byla
istotnie pilno§é i zrecznosé dziewezyny, ktéra gdy
cokolwiek robila, to juz calg duszg i dziwng zgra-

bnoseia. To téz i teraz, bochny chleba jeden po-

drugim ukazywaly si¢ na lopacie iz lopaty zsuwa-
ly si¢ na stél, ramiane, pulchne, w miare wypieezo-
ne, pachngee tak, ze az izba cala zapachniala. Dobry
kes chleba—wesele chiopa. Piotr, siedzac na lawie,
z tokciami o stél opartemi, u$miechat sie w zwykly
sobie sposéb lagoduy i powainy; weiaz jeszeze nie-
domagajaca Piotrowa, piorac jednak u pieca grube
szm?n.;y, z usmiechem téi o czéms prawila; dwaj do-
rastajacy chlopey, halasujac, palcami pulcknosei
chleba probowali i jedna tylko doskonata piekarka,
nie smiala si¢ i nie uémiechala nawet. Tak wazina
czynnosé jak wydobywanie z pieca chleba, spel-
niala ona zawsze z policzkami rozognionemi od
goraca, z rekawami koszuli zawinietemi po lokieé,
z wydetemi wargami i troche nawet zmarszezoném

~czolem, Nagle krzyknela:

— Aj! aj!

I ostatni bochen chleba, na stot ZSUnawszy, to-
pate na ziemie upuseila i rece zalamala — 0j Bo-
zez, m6j Boze, — z placzem prawie zawiodla. Piotr
i Piotrowa jednoczesnie szyje powyci@galf, na chleb
spojrzeli i jednoglosnie rzekli.—Pekniety czy co?

Nie mylili sie. Ostatni bochen chleba wyszedl
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z pieca nawskro§ prawie pekniety, jakby nozem na
dwoje rozkrojony. '

— Pekniety,—powtérzyta Pietrusia.

Kilka sekund trwalo milczenie, az z pieca ozwatl
sie stary glos Akseny.

— Ktoseis odlgezy sie!

Piotrowa reke do czola i piersi poniosia.

— W imie Ojea i Syna... Niech Pan Bég milo-
sierny... nas od wszelkiego nieszczeseia broni!

— Ktoseis odlaczy siel — powtérzyla stara.

— 7 chaty czy ze wsi? — zapytal Piotr.

Aksena po chwili namystu odpowiedziala:

— Moze z chaty, a moze i ze wsi, ale ktoseis,
co kogo$ w chacie Piotra Dziurdzi dusznie obchodzi.

Istotnie, odlgczyl sie od Suchéj Doliny ktos, co
kogo$ w chacie Piotra Dziurdzi dusznie obchodzil:
Michat Kowalezuk los wyeciagnal i ze wsi wywe-
drowal—do wojska. Przedtém jednak, widziano
o zmroku dwoje ludzi, dlugo siedzacych na wielkim,
omszalym kamieniu, za wsia, tam gdzie drogi roz-

chodzily sie w catery strony $wiata i wznosil sie

stary, wysoki krzyz. Dwaj parobey przechodzili
tamtedy ze dworu, w ktérym najmowali si¢ do mto-
carni, i rozpowiedzieli w wiosce, ze Pietrusia na ka-
mieniu pod krzyzem, Zegna sie ze swoim Kowal-
czukiem. Mowili o tém, $miejac sie na cale gardlo.
Zasmialy sie kobiety. — Niechaj zegna sie, -— moé-
wily, bo to juz bedzie na wieki wiekéw, amen!

mna. Powiedzial:

Gili i

Wszyscy we wsi jednoglosnie utrzymywali, e
Pietrusia pozegnala sie ze swoim milym, na wieki
wiekéw, amen. Powrécié, to powréei on tutaj pe-
wno, bo swoje ziemie ichate w Suchej Dolinie ma,
ale az za sze$¢ lat, a sze§é lat, to dla dziewezyny
wiek. Albo za kogo innego tymeczasem péjdzie,
albo i zestarzeje, a Kowalezuk ja nie zechce. Gdzie-
by on tam za sze$¢ lat jeszeze zecheiall Z inném
sercem i z innemi myélami z dalekiego $wiata po-
wréci. Nawet stara Aksena toz samo méwila wnuez-
ce, ktéra jednak przeczaco glows wstrzasneta i weigy
powtarzata: —Powiedzial, Ze jak powréei, ozenisicze
Powiédziak: czekaf iy na mnie, Pietrusia.,,

— "1ty durna bedziesz czekac? :

— Bede.

Stara zaniepokoila sie bardzo; zeschle wargt
jéj ikosciane policzki czesto odtad poruszaly sie
w sposéb taki, jakby cof z trudnosecia wielka w hez-
zebnych dzigstach swych przezuwala. Kilka razy
jeszeze do wnuezki rzekla: —

— 1d% za Stepana, moze nie bedzie bi¢, a jezeli
kiedy i wybije, to co? Lepiéj zawsze w mezowskiéj
chacie siedziéé, jak przez cale zycie na cudzém
chorowac.

Ale na te wszystkie perswazye i namowy Pie-
trusia jedne tylko miala odpowiedz:

— Nie chaczu, nie pajdu.

Piotrowa takze namawiala ja, zeby za Stepana




szla. — Bogaty, — méwila, — i pracowity, gospodar-
ny, niepijacy. Bedziesz u niego w kupnych perka.
lach chodzié i sadlo tyizka jesé.

Dziewezyna odpowiadala:

— Niechaj Stepanowe sadlo §winie jedzs.

Te namowy, ktére spotykala ze stron wszyst-
kich obudzily w nigj gniew, piérwszy zapewne w zy-
cin. Zaciskala potém usta i nie odpowiadala nie.
Zeby tam nie wiadomo co méwili przed nig o Mi-
chatku i o Stepanie—milezala. Baby swoje, a ona
swoje. One gadaja, namawiaja, uzalaja sie nad
Jjéj glupota, laja nawet—ona nmilezy; krowy bywato
doi, ezy szmaty pierze, czy Swinie karmi, czy chleb
miesi i milezy. Uparla sig. Mniemala 167 zape-
wne, ze ludzie pogadajs, pogadaja i w pokaju ja
zostawia, pozwalajge, aby sobie zyla wedle woli.
I bylo-by to najpewnié; nastgpilo, gdyby tylko Ste-
pan odezepil sie od niéj. Ale on o tém an; myslal.
Kilka razy cheial juz objaé jg i pocatowad, to na
dziedziticu, to w ogrodzie, to w oborze; zawsze je-
dnak zdolata ona uciec od niego tak, ze ani do ugei-
skéw ani do klétni nie przyszlo. Raz przecies przy-
szedl w niedziele, kiedy w chaeie, précz niéji sta-

réj Akseny nie bylo nikogo. Ujrzawszy go we:

drzwiach, Pietrusia skoczyla do komery, gdzie za-
czela niby to groch z worka na wieczerze do garnka
sypaé, ale Stepan wnet znalazl sie przy niéj i, obej-
mujace ja jedna reka, druga probowat zasunaé z we

wngtrz drzwi komory., Przyczém wygladal tak
strasznie 1 tak przerazlivwie klg} dziewczyng, ktérg
Juz teraz na pewno, jak méwil w putapke pochwy-
cil, Ze zrazu krzyknela ons W nieboglosy i ciemng
zrobilo jéj sie przed oczyma. W mgnieniu gka, prze-
ciez odzyskala Praytomnosé i moze ng pamieé przy-
szty jéj slowa i rady babki, bo g twarzg czerwong
Jak piwonia, z iskrzgcemi sie oczyma, zaciSnietemi
usty, wyrwala sie z objeé chlopa, i obje rece w g¢-
¢ podniosia. Rag, dwa, trzy w pysk! taj hodu
Stepan jak Oparzony z komory wyskoczyl, 4 potém
i z chaty. Uezynit to gléwnie dla tego, e uslyszal
W sieniach kroki Piotra, a $wiadka wstydu swego
miéé nie cheial, Pietrusia w ognin i lzach cala,
upadia do kolan babki, ktéra nakrzyk i€ zsunetla
sie z picea i na kiju wsparta, stala’ przed drzwiami
komory, kodcianemi szezekami gwaltownie porusza-
Jae i bielmem zaciggnietemi 0czyma zdajge sie z na-
tezeniem wpatrywaé w brzestrzen. [ teraz Jjednak
nie Wybuehnela ona ani gniewem, ani lamentem,
tylke zélte jé; rece po chwilowém bladzeniu w po-
wietrzy znalazly glowe wnuezki ; ogarnely ja tak
Jak gdyby drogi jakig przedmiot utracony, na nowo
chwytaly, Po chwil rzekla:

— Nu, Pietrusia, juz nam ty niéma czego popa-
8ywaé... Juzi tobie tutaj dobréj doli nie bedzie,
Pokionmy sie Piotrowi, i Piotrowéj zonie 3 chleb
iza sl i gdzieindzig; mandrujmy,




mleb i s6l Pietrusia z latwoscig znalazla, bo
stynela juz w okolicy caléj za pracownice wyborna.
W malym, sasiednim dworku szlacheckim, wzieto
ja za folwarczng dziewke i pozwolono babke trzy-
maé przy sobie, z warunkiem, aby za strawg stara
przedla dla dworu i len i welne. W dwa dni pe
ow¢j ostatecznéj rekuzie, ktérg w postaci trzech roz-
glosnych poliezkéw Stepan Dziurdzia od ubogiéj
sieroty otrzymal, o samym gwicie otworzyly sie
drzwi Piotrowéj chaty i wyszia z nich Pietrusia,
w krotkiéj siermiezce i sinéj spodnicy, w plytkich
trzewikach 1 czerwonéj chustce na glowie. Caly
przyodziewek swdj i bahki w pléciennym workn na
plecach niosla, a u piersi trzymala, owinigta w plo-
tno przeslice. Za nia szla §lepa Aksena, w siermig-
dze takze, plytkich trzewikach i czarnym czepeu.
Jedna reka kijem weigz dotykala ziemi, drugg tray-

mala moeno rekaw siermiegi wnuezki. Byly obie -

jednostajnie prawie wysokie i szczuple; wyszly

z chaty Piotra i szly przez wie§ wyprostowane

i milezgce. Nad niemi, pod wiosenném niebem, tu-

laly sie jeszcze biale mgly noene, z obu stron staly - =

domowstwa pozamykane i nieruchome drzewa ogro-
déw. Krowy nie ryczaly, kury nie gdakaly i psy
nawet nie szezekaly jeszeze. Tu i owdzie tylko,
okolo wrot otwartych, albo za nizkim plotem uka-
zywala sie¢ wezesniéj od innych zbudzona jakas$ po-
sta¢ ludzka i, ujrzawszy te dwie kobiety w siném

sl

wit aniu przez wie§ idace, obojetnie albo z lito-

gcia w glosie je pozdrawiala.

— Z Bogiem idZcie!

One jednoglosnie odpowiadaly.

— 7 Bogiem zostawajcie.

I szty daléj. Rumiana dziewczyna z wesole-
mi oczyma prostowala sie i przySpieszala kroku
a do rekawa siermiegi jéj przyczepiona, stara
babka dreptala za nig pospiesznie, leez spokojnie,
w Swiat, ktérego nie widziala, wlepiajac swe §lepe
zrenice 1 dotknigcie ' jego czujac w powiewie ran-
nego wiatru, ktéry do kola jéj czarnego czepca
i 201téj kodcianéj twarzy, podnosﬂ i strzepil biale
jak mleko wlosy

Co tam dzialo sie z Pietrusia w folwarku szla-
checkim, o trzy wiorsty od Suchéj Doliny, mie-
szkancy wsi niewiele o tém wiedzieli Shuzyla
i koniee. Za maz nie szla. W rok po wyjseiu
Jéj ze wsi Stepan Dziurdzia, formalnie i wedlug
zwyczajéw wszelkich swaty do niéj posylal. Od-
prawiala swatéw z niezém, a Stepan potém przez
caly tydzieh wodke pil wkarczmie i bil sie z kim
popadto. Lgdme na dobre méwié juz zaczeli, 7e
dziewka coSeif mmm
jéj nie moze i desperuje po niéj. m sie
czegos dala, aby nigdy juz od niéj nie odstal.
I na co jéj to, kiedy go nie lubi i nie chce? Be-
daea wowezas przy Zyeiu matka Stepana, za syna

Orzeszkowa. Tom XXXVIII. 5
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na Pietrusie rozgniewana srodze, raz rzekla. —
Wiadomo. Babke ma wiedzme, co tylko to 1 wy-
mysla, zeby ludziom biede jaka zrobi¢. Niebawem
przeciez Stepan ozenil sig¢ z dziewks z sgsiedniéj
wioski i gadaniny ludzkie o Pietrusi ustaly. Wi-
dywano ja rzadko; czasem tylko dziewki z Suchéj
Doliny, idac od Zniwa lub grabienia, spotykaly sie
z nig, gdy takze szla do domu z sierpem lub gra-

biami i mijajac dziewczyne, ktéréj lata za dwu-

dziestowke juz przeszly, niby tak sobie, ale w rze-
czy saméj do niéj spiewaé zaczynaly.

— Hyli, hyli szare husi,
Szare husi na Dunaj,
Nie chacieta idzci za muZ
Ciepier siedzi i dumaj.

Czasem téz kto$ dawno znajomy, spostrzegiszy
ja, z politowaniem glowa pokiwal, albo i zazartowal.
—: A coz, twoj Kowalezuk predko powrdei?

Nie predko, ale powrdeil i bylo to dla niego
rzecza konieczng, bo mial podewsia, po ojcach
odziedziczona ziemie i chate, w ktordj tymezasem
cudzy jaki$ czlowiek, dzierzawea podobno, gospo-
darowal. Dnia pewnege, w niedziele, gruchnela
po wsi wies¢ o tém, ze Kowalezuk powrdeil juz
z wojska i w swojéj chacie porzadek z dzierzaw-
ca robi a wieczorem, kiedy mnéztwo ludzi rozma-
wialo, pilo i tanczylo w karczmie, on sam ukazal

sie tam ale w postaci tak zmienionéj, ze zaledwie
pozna¢ go zdolano. Gdy wie§ opuszezal suchy
byt jakis, chuderlawy, na dorastajace pachole wie-
¢éj niz na urodziwego mezezyzne wygladajaey i tak
jak wszysey cehlopi w Suchéj Dolinie, ubierajacy
sie w sukienng siermiege, albo kapote z sinego
czy czerwonego pidtna. Teraz gdzie! Lata woj-
skowyeh ¢éwiczen i marszéw rozszerzyly mu ra-
miona i piersi, a_twarz wprzddy blada, oblaly
zdrowa, gleboka smadosclq, zmeznial i wyplostowa}
sie; czarny was urost mu nad wargaml ‘oczy patrza-
ly $mialo 1 roztropnie a mial na sobie nie siermie-
ge i nie kapote, ale surdut z ciemnego sukna, po-
rzadne buty na nogach a na szyi jaskrawg chustke.
W tém ubraniu z papierosem w reku, zjawit sie w kar-
czmie a ze stron wszystkich witany i podziwiany,
wszystkich nawzajem poznawaé i witaé zaczal. Od
razu poznac¢ mozna bylo po nim, ze duzo $wiata wi-
dzial, porozumnial, ‘wygrzeezniat, ale do wioski
swojéj z radoSeia powracal. Dawnym zunajomym
garniec wodki zafundowal i sam pare kruczkéw
wypil, ale wigeéj to juz za nic nie cheial. Pa-
pierosy palil, rozprawial, o szerokim Swiecie. roz-
powiadal i, pomiedzy tanczgeych wmieszawszy sie,
z dzieweczgtami miecielice 1 kruciela tak zawziecie

i zgrabnie wywijal, jak gdyby byl nigdy ze wsi

nie wyjezdzat. Na Srodku karczemnéj izby wazno-
sity sie takie chmury pylu, ze metnie tylko roz-
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réinia¢ w nich moina bylo cigikie postacie tan-
ezgeych parobkéw i pstrg odziez dziewczat. Ale
Kowalezaka kaidy moglby zaraz wyrézni¢ w téj
grem.adzie, wirujacéj §réd gestéj kurzawy, nietylko
po clemnym surducie i jaskrawéj chustce na szyi,
ale najbardziéj po zrecznodei i gipkodei ruchéw.
On to z najwieksza fantazya wykrzykiwal w tan-
cu: hu, ha! i pe kilkudziesieciu obrotach miecielicy
7 najbardziéj zamaszysta gracys, zdyszang swa
tancerke dokela izby oprowadzal. Ze wszystkie-
mi dziewezetami zartobliwe kldtnie porozpoczynal,
ze wszystkiemi choé raz przetanezyl, w oczy ka-
zd¢j zajrzal, jedne nawet wstydliwie od niego
uciekajgcy, pomiedzy piecem a drzwiami schwycit
i wycalowal—a o Pietrusi ani wspomnial, ani sie
0 nig u kogokolwiek zapytal. Przypomnialy mu
Jja starsze kobiety, ktére, go wprost z pomiedzy
taficzacych porwawszy $eislém kolem obstapily
i jezyki porozpuszezaly. Tak i tak, z Pietrusia
bylo, méwily, tak i tak. To i to dzialo sie po-
migdzy nig a Stepanem, to i to doradzali j&j Iu-
dzie, tam i tam poszla, tak i tak dogryzaja jéj
czasem i Smieszne piesni do niéj $piewaja. Ko-
walezuk shichal babskiego gadania i $miat sie tak,
Z¢ az mu z pod czarnego wasa biale zeby bly-
skaly, ze az gruby S$miech jego przygluszal babskie
gadanie, ale ‘nie méwil nic. Ani o Pietrusi, ani
a swoich zamiarach nie powiedzial jednego slowa

gy

i, poczestowawszy baby wédka i sérem, znowu tan-
ezyé 1 hulaé zaczal jeszeze sierdzisciéj niz wprzo-
dy. Wtedy, jasno zrobilo sie wszystkim, ze on
juz o Pietrusi ani my§li. — Z inném sercem i z in-
nemi mySlami powréeil, powiadano. Inni doda-
wali. — Gdzie jemu teraz o niéj mysléé. Przy-
bleda ona i tyle tylko, ze koszuling jaka na grzbie-
cie ma, a juzi stara z niéj dziewka, ot chyba juz
jéj dwudziesty czwarty roezek idzie. On by mégt
teraz ozenié sie i z panienka jaka...

Moze ci, ktérzy tak utrzymywali nie mylili sie
weale, moze istotnie Kowalezuk nie myS$lal juz
o Pietrusi i uplynione lata, zaznane wrazenia, za-
tarty w nim pamieé o dziewezynie i przyrzecze-
niach, ktére po sobie jéj pozostawil. Przez dwa
tygodnie ani widzial jéj, ani staral si¢ zebaczy¢.
Powiadano, ze ze swoim dzierzaweca weiaZ porza-
dek robil, co wlasciwie znaczylo, ze wyprawial
go- z chaty, nie bez glo§nych klétni i pretensyi
o zrujnowanie gospodarstwa, z ktéremi nawet do
sadéw poszedt. Widaé bylo od razu, Ze zamie-
rzal porzadnie rekawy zawinaé do pracy, nietylko
rolnéj ale i kowalskiéj, oSwiadezyl bowiem groma-
dzie, ze tak jak dziad i ojciec jego kowalstwem
sie tu trudnili, tak i on trudnié sie niém bedzie,
czyja wiec laska niechaj do kuZni jego przybywa.
W pare tygodni dopiéro po swym powrocie, w go-
rgey dzien letni, poszedl sobie droga, het, daleko,




pomiedzy szerokie pola. W bialym, pléciennym
surducie i wojskowéj czapce na glowie, szedl wi-
da¢ bez celu, zwolna, papierosa palit i z fantazya
przeginal sie troche w obie strony, zwyeczajnie jak
kawaler dostatni, rozumu swego Swiadom i kt6-
rego o nie glowa nie boli.. Tak zaszedl a7 za
brzezowy lasek, jedno z okolicznych wzgérz obra-
stajacy, a za ktérym lezala szmata pola, dojrza-

t¥ém zbozem okryta. Dzi$ wlasnie, zboze to 736

zaczeto; kilkanascie zZniwiarek pochylato sie nad
zlocista fala, ktéra w miare poruszania sie ich
rak, zdawala sie do stop im si¢ sklaniaé, Kowal-
czuk stangl u skraju lasku i patrzal na jedne ze

zniwiarek, ktéra, wyprostowawszy sie podjela w ra

mionach wielki snop syta i kilka krokéw uszedl-
szy, rzucila go tam, gdzie wiele juz innyeh sno-
péw lezalo. Potém, sierpem w powietrzu blysnaw-
szy, pochylila sie znowu i 3¢ zaczela; 7nac zbli-
zala sie coraz ku temu miejseu, na ktérém stal
Kowalezuk, ale glowy nie podnosita weale i tylko
rece jéj poruszaly sie predko, coraz predzéj, krze-
s73¢ sierpem tuz nad ziemig stalowe btyskawice,
Kowalczuk usta troche otworzyl i w te Zniwiarke
wpatrywal sie jak w tecze, papieros niedopalony
za siebie rzucil i rece na piersi skrzyzowal.
U skraju lasku, pomiedzy brzozami, stal jak stup
i pod czarnym wasem ug$miechaé si¢ zaczal. Do-
strzegl wyraznie, ze zblizajaca si¢ ku niemu #ni-
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wiarka, jakkolwiek schylona, doskonale. wiedzia}agi-
7e on tam stoi; zerkala czasem na me:sgo % p;)
powiek, ale nie odezwala sie ani slowl{i:n} ig (;~
wy nie podnosila, owszem, coraz .prqdzeg 1'za1;a:1-
czSTWiéj zeta. Kiedy nakoniec o kilka krok(()iw y :
ko znalazla sie od niego, Kowalezuk odezwa
sie sam:
e Dobry wieczor, Pietrusial 5
Wtedy i ona Wyprostowa}a‘ sig,. rece z sierpem
na spodnice opuseila i odpowiedziala:
— Dobry wieczor. il
Ale nie :;}atrzal'a na niego; powieki z d%ug:leml
rzesami ()kryv{fa}y jéj ‘renice, profilem ’ku niemu
zvs;récona, zdawala sie oczekiwaé czegos, a}boKpo
prostu, $rod pracy przez chwile o'dpoczywac. Ko
walezuk z gracya opart si¢ lokciem o wystajacy
sek drzewa i, mruzge oczy, przex_néwx%'znowu.
i Czy to pieknie, taka obojetnos¢ dawnemu
znajomemu okazywac? : ar =
Zniwiarka wzruszyla ramionami i, nie po 11}0
szac powiek, gniewnym jakby tonem odburknela.
" Jaka tam obojetnosé! . o
— A jakze! ezy-to tak Pietrusia przywitac si¢
inna? ‘
. T%KI;:;; kto ze mna nie wita sig, to i mnie
wita¢ sie potrzeby niéma. : o
Kowalezuk opuscil drzewo, o kt'ore WSpIEI.'Ea}.
sie i pare krokéw ku niéj postapit. Oczy je
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byly ciagle spuszczone, a rece z sierpem na spo-
dnice opadaly. Od kilku juz godzm zela, dzien
byt skwarny i geste bujne krople znoju §wiecily
na ogorzalém jéj czole i policzkach tak prawie
czerwonych, jak polny mak, ktéry z ciemnych
wlos6w opadal jéj za ucho. Kowalezuk patrzal
w nia jak w teeze. Zdawalo sie, ze przypatry-

wal sie tak tym kroplom potu, ktéremi twarz ié

gesto skropiona byla.

— Coz ty? — zaczat znowu — pracujesz a ho-
rujesz...

— Horuje — odpowiedziala.

— Jak ten w6l w jarzmie?

— Jak ten woél..

— U cudzych ludzi?

— U cudzych.

— I stara babule przy sobie iywisz.

— Zywie.

Znowu krok blizéj ku nigj postapil.

— A czemu za Stepana Dziurdzie nie poszia? —
zapytal.

— Bo nie cheialam — odpowiedziala,

— A namawiali ludzie?

— Namawiali.

— I babula kazala?

— Kazala.

— To i czemuz nie szta? Bylo iS¢, we wlasnéj-

by$ chacie pracowala, w kupue perkale ubierala sie
i codzien jajecenie ze stoning jadia... .

Tym razem, dziewezyna Zywo z nogi na noge
przestapita i odburkneta. o

— Niechaj Stepanowsg jajecznice swinie jedzg...

— A teraz dziewczeta $mieszne piesni do ciebie
§piewaja, Ze niby juz stara dziewka z ciebie.

Wrzruszyla ramionami.

— Niechaj sobie §piewaja.

Kowalikowe oczy roziskrzyly sie i rece zatrzesly
troche.

— Co ty tak do mnie, niby gadasz, niby nie ga-
dasz... jak do psa jakiego... Rzuci sléweezko i znéw
milezy i w oczy nawet nie spojrzy... co ja tobie zle-
go zrobil? o

Tym razem Pietrusia z rak sierp upuscila i dlo-
nie do glowy podnoszae, zajeczala.

— 0j, zrobil ty mnie, zrobit niedole dla zycia .

calego i posmlevvlsko dla Tudzi... DWI? nied.zielfg
jui temu powréeil, a o mnie ani wspomnial, ani na-
wet przyszedt dobre slowo powiedziéé, ani w te
strone gdzie ja byla spojrzal... o

Wstrzymala lzy, ktére niemal wytryskaly jéj
z oczu, schylila sie po sierp i, czyniae ruch taki, jak-
by odej$¢ miala, wpél z placzem, wpél z gniewem
zawolala:

— Nie cheesz ty mnie, nie chee ciebie i ja...
1dzi 7 Labudowa cérka zemisia... najbogatsza w ca-
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fom siele i oczy ma takie, ze jedne na praWo patrzy
a drugie na lewo... 1dz do t.abudowéj corki z Bo-
hom od mente.

Otoz te oczy, te oczy, ktére u Labudowdj cor-
ki zezowate byly i przebrzydle, stanowily u Pie-
trusi czar taki, Ze silniejszego naden zadna wieds-
ma wymysléc-by nie mogla. Zreszts, nic tak bar-
dzo osobliwego w niéj nie bylo. Réwnie zgrabnych
i dwiezych jak ona znaleZéby mozna na $wiecie
muoéztwo.  Ale oezy jéj przez to byly osobliwemi,
ze wprost méwily i wymows swa przyciagaty, jak
zlotym sznurkiem. Opowiadaly one caly jéj dusze,
o ktoéréj usta wiele méwié ani umialy, ani §mialy.
I teraz takie w szarych jéj zrenicach, ktéremi
ogarniala twarz Kowalezuka, bylo takie mnéztwo
wyrazéw namietnéj skargii zalosliwéj proshy, wro-
dzonéj wesolodei i dlugiéj tesknicy, Ze Kowalezuk
schwyeit ja za reke i troche ku sobie pociagnal.

— Na mnie czekajgc, za Stepana nie szla? —
Przyspieszonym szeptem zapytal.

A na kogéz — odszepnela.

— A cieiko hylo 7yé?

Palecem, na ktérym od sierpa CZY N0%Za POZo-
stala czerwona kresa, lze z poliezka ocierajac, od-
powiedziala:

— Ciezko.

— Na mnie czekajac w takiém horowania
i ludzkiém poémiewiskn zyla — pytal jeszeze.

— A na kogéz?

— Pobéz sie!

Palce na krzyz zlozyla i oczy ku roziskrzonym
blekitom nieba podniosta.

" _ Tak mnie Boie i Naj$wietsza Panno dopo-
méz, ze za toba wlasnéj duszy nie ezulam i tak
na ciebie czekalam, jak na tego ptaka, co l§iedy
przyleci, to juz slofice zaswieci i mila wiosna
bedzie, .. - :

: Schwyeit ja teraz w pél i do gaju pomiedzy
brzozy pociagnal. :

— Toz i doczekalas sie, bo jak Bégv.]est na
niebie, tak cie za Zone wezme i na g9sp0dyni@-
do swojéj chaty wprowadze. Zapomniat ,]a,.troszke‘,
o tobie, to jest prawda, ale jak tylko twoje horo-
wanie i ten twdj ciezki pot zobaczyl, to zaraz ser-
ce codcis Scisnelo mi jak w kleszezach, a ja:k
‘twoje oczy popatrzaly na mnie, to coseis we mnie
rozplynelo si¢ jak ten midd... ‘

Poéréd brzoz, posréd zielonych, w povvlewac‘h
wietrzyku 1 s&wiergocie ptactwa, przyciskal ja
mocno do piersi, reka jakby stworzong do kowa-
dla i mlota, z twarzy jéj Scieral pot i lzy, i usta,
z ktéorych wydobywaly sie $miech i tkania, poca-
lunkami zamykat. .

Dlugo potém w Suchéj Dolinie ludzie gadali,
ze Pietrusia i temu takze cosci$ zrobié musiala. Bo
kt6z kiedy styszal aby chlopiec, szezegdlniéj jesli
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w szeroki Swiat péjdzie, szesé lat o dziewezynie
pamietal, a jeszoze taki, ktéremu-by najbogatsze
dziewczeta wieszaly sie na szyje; aby ozenil sie
z dziewka nie tak to jui mloda, ze wszystkiém
uboga, przybleds.. Stepanowi zrobila i temu zro-
bila, tylko tamtemu odrobila potém, a tego juz
sobie zabrala. Jakies takie ziele zna, czy co? a mo-
Ze 1 co$ gorszego jeszcze..,
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Znala Pietrusia istotnie mnéztwo sposobéw za-
radzania réznym przypadlosciom zycia, w ktérych
skutecznoéé ani na chwile nie zwatpila sama i kté-
remi przyslugiwala sie innym. Dogwiadezyli tege
na sobie jednoczesnie, ale w sposéb réziny, Piotr
Dziurdzia i Jakéb Szyszko. Piérwszy byl jednym
z najbogatszych gospodarzy w_ Suchéj Dohnle.

Czy grunt Ja,kls lepszy od 1nnych przypa,di im
~ w udziale, czy trzezwiejsi i pracowitsi byli niz in-

ni, do$é, ze dziad jego, ojeiec i on sam uchodzili
we wsi za bogaczéw. Wkrétee po nastaniu wol-
nosci Piotr zbudowal chate, majgea pozér porzg-
dnego domku. Miala ona komm dwa spore okna,
maly ganek i §ciany z zewnagtrz pobielone. We-
wnatrz, nic tam osobliwego na piérwszy rzut oka
spostrzedz sie nie dawalo. Siefi, duza izba i,ob-
szerna komora; w duzéj izbie ogromny piec do
gotowania strawy i pieczenia chleba, tawy, stoly,
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krosna tkackie, gospodarskie statki drewniane, nic
wiecéj; wszystke tak jak u innych. Ale zajrzéé
tylko do komory, obory, stajni, spichlerza! Tam
Juz dzialo si¢ zawsze niepospolicie. W najwiekszy
choéby nieurodzaj, zboza nie braklo, bo z roku
na rok zostawal zawsze jaki taki zapas, i zbytek
lat jednyeh 1latal braki drugich. Cztery krowy,
dwa konie, z ktdérych jedna klaczka, co roku przy-
prowadzajgca 7rebie, szes¢ owiec, wieprze, kury,
golebie, gniezdzace si¢ na dachu, w ogrodzie gesty
gaik drzew wiSniowych, zmieszanych z dzi&i;mi
gruszami, ktdrych owoe dostarczal na zime wybor-
nych gmlek, wszystkiego tam bylo pelno. W ko-
morze, na pulkach i na ziemi pietrzyty sie worki
i garnki z wszelkiém dobrem, jedna $ciana czer-
niata cala od pozawieszanych na niéj motkéw nici,
stojace pod Sciana skrzynie napelnialy po brzegi
przyodziewki mezkie i niewiescie, jako téz, niepo-
krojone jeszcze sciany szarych plécien i sztywnych
samodgialow, W sine 1 czerwone pasy, na domowych
krosnach wytkanych. Ale nietylko niezwykly do-
statek napelnial chate Piotra; pelng byla ona tak-
ze 1 niezwyklego spokoju. Piotr byl eztowiekiem

charaktera ﬂegmatycznego, Tuchéw ociezatych, mo= |

:"»W) 101;wazneJ, Zona jego, kobieta ‘wysoka, urodzi-
Twa i 1ag0dna W mlodosci swéj jeszeze zaniemo-
“gla na leumatyzmy i inne jakies choroby, ktére
uczynily ja takie powolniejszg i mniéj od innych
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niewiasta do klétni skorg. Stekala czesto, szeroko
idlugo uzalata sie na cierpienia swoje, u kogo tylko
mogla rady na nie zasiggala, gdy bile srodze do-
kuczaé jéj zaczynaly, poplakiwala sobie w kacie
albo i na calag chate gloSne lamenty zawodzila,
ale do klétni z mezem nigdy nie stawala. Gdzie-
by jéj tam, z ostablemi nogami i powykrzywiane-
mi paleami rak, jéj niezdarze, ktéra jak jaka pani
wyreezycielek potrzebowala, do kiotni jeszeze sta-
waé! SzezeSciem juz dla niéj wielkiém bylo i to,
7e maz = chaty jéj nie wyganial, za niedoleztwo
nie lajal, a nawet czesto ulitowal sie, zalosliwie
nad nia glowa pokiwal i po ludzku z nia poga-
dal. Dosé byla roztropna, aby szezeseie to ocienié
i kazda wole meza tak szanowaé, jakby to byla
wola bozka. Rozumowanie jéj pod tym wzgledem
bylo. proste. W chwilach wylania do sasiadek
méwila. — Dlaczego ozenil sie, on ze mng?
Nie dla posagu ozenil sie, bo nijakiego nie mia-
lam, ale dlatego Zeby w chacie dobra - gospo-
dynig miéé. O jakaz ze mnie gospodyni? Do pra-
¢y rwe sie jak ten kon do studni, co zdgiam, zro-
bie, ale malo zdazam. Jak chwaroba schwyci, to
i rece od wszystkiego odpadng. A on mnie za
to nigdy nic, Zeby choé jedno zle slowo po-
wiedzial! Cierpi i milezy. Jeszeze czasem i za-
pyta sie: moze tobie Agatka, trzeba czego? Moze
ciebie znéw do znachora zawiezé? Dobry czlo-
wiek. Toz ja jemu nie sprzeciwiam sie w niczém.




) N

Niech jemu i Pan Bég przenajéwietszy nie sprze-
ciwia sie... :

Zresuta, sprzeciwiaé sie Piotrowi nie bylo-by
rzeczs latwa. Miewal i on przystepy gniewu, rzad-
kie, ale straszne. Mozna-by rzec, Ze W naturze
t6j cichéj i powaingj, burze wybuchaly tém gwal-
towniéj im powolniéj i diuiéj wzbieraly. Kiedys,
za mlodu, byt on dla rodzieéw swych synem ule-
glym i o stare lata ich dbajacym, jednak, gdy
matka ze starodei zdziwaczala jui nieco, doku-
czyla mu ecigglemi kldtniami z synows i raz ko-
more przed nig zamknela tak, ze wréeiwszy z pola
strawy zgotowanéj nie znalazl i glodnym by¢ mu-
sial, uderzyl! ja tak silnie, Ze stara zaniemogla,
przelezala na piecu ezas jaki§ i umarla. Moze
ona i nie od uderzenia synowskiego umarla, bo
wprzédy juz nic prawie sit w ni¢j nie bylo, ale
Piotr zgryzt sie tém tak bardzo, ze dlugo jak nie-
przytomny po $wiecie chodzil. Zonie i kumowi,
ktérego bardzo lubil, powiedzial wtedy, Ze sam
siebie tak baé sie zaczal, jakby jui dyablu dusze
byl zaprzedal. Odtad téz stal sie bardzo naboZnym.
Do koSciola jezdzit i spowiadal sig czefciéj od in-
nych, za plugiem idae, pacierze czasem odmawial,
w kazde uroczyste $wieto, wielkie bochny chleba
i grube zwoje plétna, u koscielnego oltarza na
ofiare skladal. Moina-by rzec, ze mysl, iz krzywda
zrzadzona matee, dusze jego w posiadanie dyabel-
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skie oddala, napetniala go trwogg i Zadzg vezyszeze-
nia sie przed Bogiem. Z czasem wzniecilo to w nim
niejaka sklonno§¢ mistyezna, ktéréj ustawiczna
a ciezka praca fizyczna wybujaé nie pozwalala, lecz
ktéra malowala si¢ w marzyeielskim troche wyra-
zie, z jakim niekiedy siwe jego oczy patrzaly na
§wiat z pod gestych brwi, jako téz w szezeg6élném
zaciekawieniu do cudéw, ezaréw i wszelkich nawet
opowiadan o nadprzyrodzonosei. Sklonnosé ta
zwigkszyla sig jeszcze wypadkiem, ktéry wydarzyl
sie w dziecifistwie mlodszemu z synéw jego, Jasiu-
kowi. Chlopak przyszedl na $wiat wtedy wlagnie,
gdy Piotowa chorze¢ zaezynala i, okolo pieciu lat
zycia swego majae, wysecht i wyiolkl tak, ze po-
dobniejszym stal sie do figurki z wosku, niz do dzie-
cka. Nogi mial na wewnatrz powykrzywiane, gehe
wiecznie otwarta, gdy biedz cheial, padal. Klemen;
hodowal sie zdrowo i jak wzdluz, tak wszerz rést
niby na drozdzach; nad Jasiukiem plakala matka,
sgsiadki zalofliwie kiwaly glowami, a ojciec, we-
dhig zwyeczaju swego, z cicha i powoli co§ pomru-
kujae, ponuro czasem glowe zwieszal. Doszlo do
tego, ze Agata, ktoréj obrzydly i kwekania chlopea,
i ciggle pilnowanie go, jakby przez tyle lat niemo-
wleciem byé nie przestal, w gniewie i zalu rzekla
raz do sasiadek:

— Ot niechaj-by go juz lepiéj Pan Bég sobie
zabral...

Orzeszszkowa. Tom XXXVIII. 6
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Wtedy Piotr rozgniewat si¢ znowu. 0d $mierei
matki przez dlugie lat kilka nie gniewal sig nigdy;
teraz ZDOWU W gniew wpadl i byk-by wybil zone,
gdyby mu ona Z placzem do reki nie przypadia,
proszac O Jlitowanie pad jéj chorobg i niedola.
Krazyezat wiee tylko okrutnie, sasiadki, ktore ma-
cierzynska 7alodé Agaty gadaning swa draznily,
2 wielkim dla nich wstydem z chaty wypedzit
a wkrotce potém z chorém dzieckiem na woéz wsiadl
; do cudownego miejsca na odpust pojechal. Jezeli
tam ionym Pan Bog cuda swe okazywal, ezemuZ-
by i jemu okazaé nie miat. Powiedzial mu ktos,
7e dla uproszenia ¢ taski, trzeba kupié jedng z Wo-
skowych figurek, jakie w niektéryeh kruchtach ko-
&cielnyeh sprzedaja, i zlozyé ja na oltarzu. Piotr
kupil takg figurke i jeszeze msz¢ na intencys dzie-
cka zakupil, a przestuchat ja, kleezae i glosno, Zar-
liwie, z ciezkiemi westchnieniami i nderzeniem sie
piescia W piers odmawiajac pacierze. Gdy a stop
oltarza chlopey dzwonili na podniesienie, on, W obu
ramionach, okrytyeh rekawami baraniego kozucha,
podniést chlopea swego W gére, tak jakby go zmi-
lowaniu Bozemu ukazywal, a sam, twarz brunatng
i gesto zarosty wysoko takze podnoszac, marzyciel-

gkiém spojrzeniem swém 4cigal blekitne dymy, kto-
re nad glowami Judzkiemi blaskiem $wiec i rzezba-
mi oltarza, wzbijaly si¢ pod mroczne sklepienie
gwigtyni. Dziecko wrocilo z odpustu do chaty tak,
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jak (?djeidialo: wyschle, zélte, slabe, z wykrzywio-
nemi noga.mi. i otwarta geba, lecz wkrétee, moze
W parg miesiey potém, widocznie poprawiaé sie
zaczeto: bielalo, tylo, prostowalo sie, wprost odz .
walo. Wprawdzie, byla to wiosna :;iepla i slon}é-
czna, w ktéré] odziywalo wszystko, co na $wiecie
bylo.: drzewa, trawy, kwiaty, a takieidzieci. W pra-
Wle'e Aksena, ktéra podéwezas Swiezo w Piotrowéj
Gh:‘:t(}le. byla osiadla, doradzila Piotrowéj, aby coJ-
dZI’enme' wyprawiaé¢ Jasiuka na ten such)y piasek
ktm:y bialg lawicy slal sie u konea wioski. Ni :
ch‘a‘] biedulek grzebie si¢ sobie w tym piask1.1~—m?:
wila — to jak go sloneczko mocno rozgrzeje dzig* ;
cko zdrowe bedzie. Taka juz $wieta sti,}a, jes’t W go-
raeym Qiasku, ze on dzieci uzd‘r’awia, kor’xczg:}a
Aksena i Pietrusi, ktéra wtedy jeszcze 7niedoro}sla
b?r}a.» dziewczynka, rozkazywala, aby Jasiuka na:
pwgek prowadzila itam pilnowala go i zabawiala
fosmk nigdy wprawdzie nie stal sie silnym ani taI;
picknym i roztropnym, jakim by}‘ niewiele oden
sta.rs‘zy Klemens. Wyzdrowial przeciez, nie kwe-
ka}% juz tak jak piérwéj, nie padat co krok? wiecéj m(‘i-
wié zaezal, wybielal. W chacie Piotr; m‘éwiono
(j'ze‘sto o tém wyzdrowieniu i prayezyny jego rozﬂwa-
zano. Jedne z bab, naboznie skladajac rece na
brzuchach, méwily — Taki to Piotrowa‘ ofi -
adpuscie. it
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— Piasek ten, co go Aksena doradzila — twier=
dzity inne. '

Piotr za$ przemawiak

— T ofiara na odpuscie i piasek, a wszystko
Pan Bog przenajséwigtszy zrzadzil; bo, — z powaga
méwit dalj, — jezeli piasek ma taka swiets sile,
to mu ja Pan Bég dal. Ot co.

— Jest na éwiecie 1 czartouskaja sita — zauwa-
zyta jedna z bab.

— A jest — z przekonaniem potwierdzit Piotr
i po namysle dodal: — ale w piasku, jest sila Boz-
ka, bo ot, dobrze zrobil; a Zeby w nim byla sila
czartowska, toby Zle zrobik..

Zastanowil sie jeszeze troche, wskazujaey pa-
lec w gére wzniost i dokonezyt.

—  Crortouska sita zawsze Zle czlowiekowi zrobi,
a Bozka dobrze. Of co.

Bozks tedy moc zjednywal sobie Piotr Dziur-
dzia coniedzielném jezdzeniem do kosciota, odma-
wianiem pacierzy, ofiarami skladanemi kosciolowi
w postaci chlebéw, seréw i plécien, dyabelski¢j zas
lekal sig okrutnie, choé nigdy jéj na sobie, w wi-
doczny przynajmniéj sposéb nie doswiadezyl, i mial
ja w obrzydzeniu i nienawisei wielkiéj. Jezeli kto-
kolwiek opowiadal przed nim o ludziach, ktérzy,
jak naprzyklad wiedzmy i czarownicy r6zni, przez
nia zle figle innym ludziom platali, spluwal z obray-
dzeniem i ze zlodcia przez zeby wymawial.—Kab
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im r¢ce polamalo! Kab im skonanie ciezkiém bylo!
Kab oni krélestwa niebieskiego nie ogladali!

O krélestwie niebieskiém Piotr wspominal czesto;
zdaje sig, Ze bylo ono tym przedmiotem, kt(')ry‘ ke-
dy$, wysoko, w zarysach metnych i nieokreélonyc‘h
unosit si¢ nad nim wtedy, gdy oczy jego, pod geste-
mi, wypuklemi brwiami, praybieraly wyraz zamy-
slony i troche marzycielski.

Jednakze, rojac sobie dziwne moze obrazy kré-
lestwa niebieskiege, dbalym byl i o ziemskie. Go-

_Spodarstwo swe pracowicie i zabiegliwie prowadazil,

a wielee ucieszyl si¢, gdy go mieszkaticy Suchéj
Doliny na urzad starosty swego wyniegli. Wtedy
okazalo sie widocznie, ze od ambicyi wszelkiéj wol-
nym nie byl i ze zaszezyt, ktéry go spotkal, przy-
jgmnie poglaskat jego dume. Wprzédy trzymal
si¢ byl troche pochylo; zostawszy starostg, grzbiet
wyprostowal, uémiechnal sie tak szeroko i swobo-
dnie jak nigdy przedtém, lecz za to z wicksza je-
szeze niz przedtém powagy stapaé zaczal iz wido-
czng .luboécia‘u, niemal uroczydcie, na zewngtrzngj
émam.e swojéj chaty praybijal sina tablice, na
ktéré) wielkiemi bialemi literami wypisane by-
to: Piotr Deiurdeia, starosts. Sprawami publiczne-
rfzi, ktére sasiedzi w rece jego zlozyli, zajal sie gor-
liwie i cierpliwie. Gdy oblegly go réine, z urze-
dem je.go zwigzane trudy i przeciwnosei, ze skruche.‘:g
w glosie mawiak: —Pan Jezus wiecéj cierpiall
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Albo.
— Pan Jezus muie to w krolestWIe niebieskiém
wynagrodzi

I swoje robil, ani na dokuczanie ludzkie, ani na
fatygi rézne nie zwazajge. Cuesto takie unosila
go ludzka duma. Podnosit palec do géry, umie-
chal sie szeroko i w zwykly sobie, powolny sposéb
mowit:

— Chepier, jak toj kazau, ja tut piérwszy jezdem
i ze wszystkich najuwyzszejszy...

_ Starszemu synowi takie czasem perory prawitk.

— Patrzaj, Klemens, badZ taki jak ja, a Pan
Bog przenajéwietszy da tobie panowanie ziemskie
i krélestwo niebieskie. Nie pij, cudzego nie zadaj,
¢o do ciebie naleiy réb, a w moc czartowska nie
oddawaj sie. W moc Bozks oddaj si¢, a w moc
czartowska nie oddawaj sie, bo jak toj kazau, gospo-
darstwo zginie i dusze zgubisz. Ot co.

. Wainy ‘wypadek zostania starosty wiejskim, za-
szed} w zyeiu Piotra w pare lat po weselu Michalka
Kowalczuka z Pietrusig, a wkrétce potém, roztrza-
saniu mieszkafcéw wsi nastreezyla sie sprawa wiel-
kiéj dla nich wagi. Magazyn wiejski, w kiérym
miedcily sie zapasy zboia, przeznaczone dla wspo-
magania lat nieurodzajnych, tak juz byl starym,
ze calkowitym upadkiem grozil, Stanowy (policyjny
urzednik) kilka razy zapowiadal koniecznos¢ zbu-
dowania innego, i mieszkancy Suchéj Doliny konie-

cznos¢ te czuli sami, ale z przystapieniem do robo-
ty z roku na rok zwlekali. Wiadomo, kesztéw le-
kali sie, a i nowego klepotu niebardzo zadali. Te-
raz jednak przyszedl juz kres ostateczny zwlekania.
Magazyn trzeba bylo budowaé, chcac nie cheae, bo
tak stanowezo i nieodwolalnie przykazano z gory.
W chacie starosty, az ciemno zrobilo sie od ludzi,
ktorzy zeszli sie tam dla narady o téj kosztownéj
i dosé skomplikowanéj sprawie. Piotr Dziurdzia
przewodniczyl naradzie ze zwykla sobie powaga
i roztropnoseia, doradzajae jak ikiedy pienigdze
na owe budowe zebranemi byé maja, gdzie i jakie
drzewo kupié na nig nalezy, kogo iza jaka cene
wezwaé do wymierzenia ziemi, kiéra budynek na
inne miejsce przenoszony zaja¢ musial. We wszyst-
kich tych rozwazeniach i wyliczeniach, skutecznie
pomagal mu stryjeczny jego brat Stepan, majacy
jedne z najlepszych gléw we wsi, ilekroé¢ nie byt
pijanym, albo nie wpadal w pasya. Mial on nawet
te nad drugimi wyiszosé, ze biegle liczy¢é umial.
Nikt go tego nigdy nie uczyl, ale z natury juz te
zdolnosé posiadal i nauezyl sie sam. Ze zas§ tym
razem trzezwym byl i nie gniewal sic na nikogo,
a przytém, kroil sobie koniecznie na najblizszych
wyborach sedzia wiejskim zostaé, siedzgce tedy obok
Piotra, szeroko i roztropnie prawil, biegle rézne
cyfry dodawal i mnozyl, stowem, zapominajac o tém, -
co gryzlo go i dreczylo w iyciu prywatném; Spra-
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wom publicznym oddal si¢ calkiem. Przy téj czyn-
nosci, rozjasnita mu sie nieco i wypogodzila twarz,
przedweze$nie pomarszezona i najezedcié) ponura
a gniewna. Pomimo jednak roztropnosei i powagi
dwoéch Dziurdziéw, w izbie wybuchata czesto wrza-
wa, taka, ze ludzie jedni drugich zrozumiéé nie mo-
gli. Wszysey tam jednoczesnie méwié zaczynali,
tokeiami, ramionami odpychali sie wzajem od stoly,
za ktérym siedzial starosta, o kazdy grosz zawo-
dzili ktétnie, na kazda propozycya odpowiadali za-
przeczeniami. Piotr cierpliwie to znosil, kilkn
uwazniejszym stuchaczom swoje prawil, a czasem,
kiedy sasiedzi laja¢ go juz i przeklinaé zaczynali,
pomrukiwal.
— Pan Jezus wiecéj cierpial!
— Bydlo! praklatoje bydlo! Kab na was chalera—
wykrzykiwal popedliwy Stepani, najnatarczywszych
* piedcig od stolu odpychajae, zaezynal juz w paro-
xyzm zlosei wpadaé, gdy nagle, kiétliwg wrzawe
mezkich gloséw, niby ostrzem noza przerzngt piskli-
wy a rozpaczliwy krzyk niewiedei. Byla to Piotro-

wa, ktéra, z komory wypadlszy, rece tamala i z bo-

ku na bok przechylajac sig, w nieboglosy krzyczata
i zawodzila.

— Jazu méj Jazu! O Jueuz mbj, Jazu najmilo-
sierniejszy!

Tu i dziewka, ktéra w zastepstwie Pietrusi,
w gospodarstwie jéj dopomagala, tuz za nig takze

z komory wypadta, wlosy sobie z glowy wyrywajae,
a po chacie téz biegajac; jeszeze donodniéj i piskli-
wiéj wtérzyla.

— O Matko Bozka przenaj$wietsza! zmilaj sia,
zmituj sia, zmiluj sia ty nad nami nieszczesliwemi!

Mezezyzni rozprawiaé¢ i kldeié sie przestali,
i z gebami pootwieranemi, jak shupy stojac, bledne-
mi warokami wodzili za niewiastami, ktére jakby
w konwulsyach rzucaly sie po izbie. Sporo czasu
uplynelo zanim gospodarz chaty, zrazu perswazya,
a potém grozba spuszezenia im piesei swych na ple-
cy, dopytaé si¢ u niewiast zdolal, co sie stato. Sta-
Ia sig istotnie rzecz zasmucajgca: z komory zginely
dwa sadla, dwanascie par kielbas, i dziesieé scian
swiezo utkavego plétna. Wszystko to ukradzione
zostalo nie wiedziéé kiedy, przez kogos, kto odpo-
wiedniém narzedziem wewnetrzng okienice przepi-
towal, zamykajaca ja zasuwe usungl, przez okno
do komory wlazt i tyle dobra z niéj wyciagnat.
Okno komory wychodzito na ogréd, w téj péinéj
jesiennéj porze pusty i tylko blotem pokryty, noce
jesienne dlugie sg i ciemne... Piotrowa rozpaczala;
Piotr, strate poniesiona mniéj zywo do serca biorae,
zmartwil si¢ jednak i nadewszystko oburzyl sie
przeciw nieznanemu zloczyney. Ludzie, ktérzy tu
obradowali i obrady swéj mnietylko uie skonezyli,

ale po razy kilka jeszeze kotiezyé nie mieli, rozeszli

]

sie zwolna; w izhie pozostal Piotr, w zamyS$leniu
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na lawie siedzacy i lokciami na stole rozparty
i tray kobiety, ktore przed ogniem, zywo plongcym
w piecu, glodno o zaszlym wypadku rozprawialy.
Byly to trzy Dziurdziowe, zony Piotra, Stepana
i Szymona Dziurdziéw. Byly to takze tray zupei-
nie rézne z sobg typy chlopek i trzy wyraznie rozne
dole kobiece. Niemloda juz i schorewana, ale spo-
kojna 1 jeszeze dosé urodziwa Piotrowa, Zona meza
dobrego, gospodyni chaty dostatniéj i matka dwoch
dorastajacych synéw, skrzyzowala na piersi ramio-
na i smutnie juz tylko nad strata swoja glowa kiwa-
1a, z cicha powtarzajac:
- — Jakije zle ludzie! aj, jakije niegodziwe!
Zwinna jak zmijka, czarnooka, $niada i ognista
Stepanowa, stawwa na cala okolice zlosnica i plo-
tkarka, o ktéréj zreszta wszyscy wiedzieli, Ze maz
jéj cierpiéé nie mogt i Ze wiecznie bila go lub przez
niego bita byla, na piérwsza wied¢ o tém, co sie
w chacie Piotra przytrafilo, porzucila niedawno
urodzone, a przez cztery lata malienskiego pozycia
jedyne dziecko i, przyleciawszy tu, krzyczala, zlo-
dziejéw przeklinala i miotala si¢ tak srodze i hala-
§liwie, jakby ja same i stokroé od téj wieksza stra-
ta spotkala. ‘Szymonowa | przeciwnie, przywlokia
sie zwolna i z dzieckiem”na reku, ktére juz bylo
széstém czy si6dmém. Niestara byla jeszcze i nie-
brzydka, ale strasznie wymizerowana, z czolem
zmarsczoném i wiecznie skrzywionemi usty. Pio-

Shapet

irowa, choé starsza i schorowana, daleko lepiéj od
niéj wygladala. Wiadomo, zona pijaka, siedzacego po
uszy w dlugach, u zyda arendarza zaciagnietych,
majaca chate kurna jeszeze i drobnych dzieci pelna,
a komore prawie pusta, tyé i wesolo sobie bajdurzyé
nie mogla. Na Agacie wyraznie odbijaly sie spo-
kéj i dobrobyt, na Rozalii Stepanowéj charakter
zapalczywy, a zlem pozyciem malzenskiém do sto-
pnia prawie wéicieklosci rozjatrzony; na Parasce,
zonce pijaka Szymona—sklopotanie inedza. Tu-
lac i kolyszae dziecko, ktére w piersi matezynéj
malo znajdowalo pokarmu i rozkrzyczalo sie w nie-
boglosy, z podziwem, pelném Swietobliwezo jakhy
poszanowania, wcigz powtarzala. — Dwa sadla
1 dziesieé écian plétnal oj, Bozez moj Boze! dwa sa-
dla, dziesieé scian plétna i dwanaseie par kielbas...
0j, Bozesz, méj Bozel...

Bogactwu takiemu, ktére az tyle rzeczy bez
ostatecznego oglodzenia poszkodowanych z komory
ukradé pozwalalo, dosyé nadziwié sie i nalubowaé
nie mogta! Nie zazdrodcila, owszem, Zalowala kre-
wniakéw, ze im sie taka szkoda stala, ale oczy jéj
zachodzily lzami. Dawalo to jéj miare i zywne
uczucie biedy wlasnéj. Zas$ ezarne oczy Rozalki
rozpalaly sie coraz bardziéj, blyskaly i lataly jak
u oszalaléj, a jezyk, szybeciéj jeszeze latal niz Zreni-
ce. Przeklenstwa najstraszliwsze na nieznanego
zlodzieja miotala, lecz wiadomém to juz bylo, Ze
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zawsze co$ lub kogos przeklina¢ musiala; podobno
sprawialo to ulge nieustannéj zgryzocie, ktéra u in-
nych roztopila-by sie w lzy, a ja napelniala wa-
rem i plomieniem.

Zasmucony, lecz juz ulagodzony glos Piotrowéj,
przebil sie przez wrzaskliwe zawodzenia Rozalki.

— Zeby tam nie wiem co, — rzekla, — ja taki
bede wiedziéé, kto to ten zlodziéj.

Zwrécila sie do Piotra.

— Pietruk, — rzekla glosem, ktéry objawiat
zgodny i przyjacielski stosunek jéj z mezem; — tdei
do Akseny. . popytaj sia, moze ona zna co takiego,
zeby tego zlodzieja odkryé...

Nad wszelkie spodziewanie niewiast, Piotr ani
jedném slowem nie sprzeciwil sie temu zadaniu,
wstal, na glowe czapke baraniag wlozyl i z chaty
wyszedl.

Wieezér to byl jesienny, ciemny; wiatr szumiak
w ogrodach i mictal krzewami; pod niebem szmaty
chmur, lecac jak ciezkie ptaki, przystanialy to zno-
wu odslanialy gwiazdy. Blotnista sciezke wijacy
sie pomiedzy Scianami obdér i gumien, a oplotkami
ogrodéw, wysoki, barezysty, chlop, w kozuchu i ba-
raniéj czapce, z grzbietem nieco przygarbionym,
szedl szerokim i cigzkim krokiem w kierunku za-
grody kowala. Zdala juz widaé¢ bylo kuznia, bu-
chajgca ezerwoném Swiatlem i slychaé turkot od-
Jezdzajgeyeh wozéw. Przed tg kuznia, zawsze jak
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na odpuscie albo jarmarku. Z caleJ _okoliey lu
dzie do Michala Kowalczuka PIzy] JeZdZ&Jd, bo takie-
go jak on kowala nigdzie niéma. Ale teraz Jjuz
wieczér ieico tu dzi§ konie podkuwah, obrecze
na kola i siekiery robié, a plugi i wozy naprawiac
kazali, jadg do doméw, droga pomiedzy wierzbami
i bzami, w ktérych puszezyki i lelaki gniezdig sie
i skomla. Przed otwartemi drzwiami kuzni niéma
Juz nikogo, tylko lezy szeroko bloto straszne, kota-
mi wozéw i kopytami konskiemi rozbite i poglebio-
ne. Piotr Dziurdzia w blocie tém stanal i przez
chwile, we wnetrze kuini wpatrywal sie z przy-
jemnoseig niejaka. Czerwoném §wiattem napelnio-
ue, jaskrawo odbijato ono od ciemnogei, panujacych

- na zewnatrz. W tém Swietle, pieknie przedstawia-

ia sie posta¢ mlodego kowala, ktéry pracowas je-
szcze nie przestal. W majtkach i koszuli z wysoko
odwinietemi rekawami, sﬂny 1zgrabny ehlop, AVEN L
podnosit zylaste ramig, co sily bil mlotem po roz-
paloném Zelaztwie, skry z pod mlota sypaly sie
w dol deszezem, a stupem tryskaly w gére, $niada
twarz z czarnym wasem i czarna jego czupryna, sta-
ly w czerwonym blasku. Zwawo pracowal i weso-
o, Nadewszystko wesolo. Co chwila zagadywal cos
do pomagajgcego mu chiopaka, czasem i prayépiewy-
wal sobie, albo, gdy uderzenie silniejszém czy zre-
czniejszém byc musialo, podnoszac i opuszczajac ra-
wie, niby do tanca wykrzykiwat sobie ~ Hu hal —
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Piotr z zadowoleniem niejakiém na te razng i wesoly
prace popatrzawszy, uszedl jeszcze ze dwadziescia
krokow i wszed! do chaty kowala.

Izba tam byla takaz prawie jak u Piotra, obszer-
na, z drewniang podloga i wolna od dymu, ktéry
przez komin uchodzil, tylko spostrzegaé sie w niéj
dawaly pewne wymysly, jakich u dziddw i pradzidéw
nie bywato. 'Opréez stoléw i law staly tam trzy
drewniane krzesta, u sporych okien zielenialo w wa-
zonach kilka nizkich roslin, na maléj szafce z dwie-
ma szybkami polyskiwal blaszany samowar. Wy-
mysly te, przywiézl z sobg Kowalezuk z szerckiego
$wiata, a moze téz zapoznala sie z niemi i Pietru-
sia, w tym szlacheckim dworku, w ktérym za dziew-
ke folwarezna sluzyla. Wymyslnodé ta jednak nie
dgszla do tego stopnia, aby gdzieindziéj umiescié
ogromny piec z okopconém wnetrzem, w ktéryn.a,
jak o téj porze w kazdéj z chat chlopskich, palit sig
ogien wielki. Nie dosiggla téz ta wymyslnos¢ ani

4wiée, ani lampy; pomiedzy cegly pieca wetkniete

luezywo, palac si¢ czerwonawym i dymnym plomie-
niem o$wietlalo postaé staréj Akseny w ten sposéb,
6, komus$ wehodzacemu do izby, musiala ona na-
przéd rzuca¢ sie w oczy. Wedlug starego swego

zwyezaju, kosciana babka siedziala na piecu i w do-,

statniéj siermieZce, w czarnym czepeu, wyprosto-
‘wana, jedng reka wyciagala z kadzieli nié Iniang,
w drugiéj krecila wrzeciono. Pietrusia nosila po
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izbie roczne dziecko, kolysaniem i pélglogném Spie-
waniem uspié je usitujac. W drzwiach izby, powa-
znym i uprzejmym glosem wymoéwione, zabrzmialo
pozdrowienie Piotra.

— Niech bedzie pochwalony...

— Na wieki wiekéw... — z uradowaniem wi-
doczném odpowiedziala Pietrusia i, z dzieckiem na
reku, z rozblyslemi od zadowolenia oczyma, ku go-
sciowi podbieglszy, w reke go pocalowata. Aksena,
ktéra, od ezasu oflepniecia swego stuch miala ostry,
poznala téz Piotra po glosie i na chwile przasé prze-
stajac, w znak powitania glows tak kiwaé zaczela,
a sig Jéj do kola czarnego czepea biale, siwe wlo-
sy rozwialy. Przytém chrapowatym i z powodu
braku zebéw sepleniacym glosem, dziekowala mu
za to, Ze sobie o nich przypemnial i chate ich na-
wiedzil. Pietrusia tymezasem, uspione juz dzie-
cko polozyla w kolyske, jedno z trzech krzesel far-
tuchem otarlta i wrado§nym uémiechu pokazujac hiale
zeby, zapraszala bylego gospodarza swege, aby na /-
niém usiadl. Piotr popatrzal na krzesto, tak jakby /...
przekonad sig cheial, ze nie zlamie sig ono pod jego '
ciezarem i z ostroinodeia niejaka na niém usiadl, |

— Nu, — zaczal ogladajac sie po izhie, — po
patisku tu u was, pieknie... Kresla sobie wymyS§lili

‘i samowar... oho!

— Po pafisku, nie po panhsku, — poedchwyecila
Aksena, ktéréj zaledwie widzialne wargi z wielkiego

b3l




ukontentowania rozciagnely sie od ucha do ucha,
ale chwala Bogu niezego nie braknie... wszystko
jest... 1 chleb jest i zgoda Swieta jest.. jak Pan
Bog przykazal...

— I syn jest.. — dodal Piotr, z zartobliwa
dobrotliwoscia na Pietrusie patrzge. Ona zawsty-
dzila sie troche i spuscila oczy, ale wesolo weiaz
usmiechajac sie, odpowiedziala.

— A jest, dziadzku...

fem T drugi zaraz bedzie... — zazartowal daléj
sstarosta.

~ Tym razem mloda mezatka zaczerwienila
Vsitg jak burak, odwréeila troche twarz i z cicha

na piecu swoim starym $miechem, ktéry suchy
klekot drewnianéj grzechotki przypominal.
— Czy jeden jeszeze... oj, o, czy jeden jeszcze
' bedzie—moéwila.
— Daj Boie sucuesliwie — z zyezliwoscia za-
konezyl Piotr, a tu i kowal wszedl do izby. Przed
‘upuszczemem kuzni wlozyl byl na siebie szary
-spencer -sukienny, zielona tasma oszyty, i wygla-

-
- ‘wdal w nim bardzo zgrabnie. Twarz mial zaognio-

A na ispocona od pracy; na widok Piotra ucieszyl
sie bardzo i w obadwa ramiona go ucalowal. Ani
on, ani Pietrusia nie zapominali o tém nigdy, ze
stara Aksena i jéj wnuczka przez lat wiele w Pio-
trowéj chacie chleb jadly. Nie darmo wprawdzie

zachichotala. Aksena ze swéj strony Smiala sie

it

go jadly, ale byt on dobrym i omasts zyczliwosei
obojga gospodarstwa plzypra,vvlonym. Ze tam po-
tém stalo sie maczeJ i na tulaczke znown ¢ mu-
sialy, w tém juz winy Piotra nie bylo.

— Pietrusia! — zawolal do zony kowal — zréb-
no dla dziadéha herbaty. ST -
T Piotrpoprawil sie na krzegle. Lubil bardzo
herbate, choé pijat ja tyle tylko, co eczasem w mia-
steczku, kiedy na odpust albo na targ przyjechal,
we wlasnéj chacie samowaru miéé nie cheial, bo
go dzidy pradeidy nie miewali.

— Oho! — zauwazyl — wy jak pany... herbate
sobie pijecie...

— Codzieft nie pijem, ale czasem pijem — od-
powiedzial kowal — a co robié? wodki do geby
nie bierzem, to czasem trzeba czém inném Zywot
rozegrzad... I staréj babuli ziele to zycie przediuza
i jak go$é trapd sig, potraktowaé dobrze...

— Dobrze, czemu nie dobrze? — potwierdzil
Piotr i zaczal kowala wypytywaé sie o rézne ré-
znosei, ktéryeh on mnéztwo wiedzial, bo i kawal
szerokiego $wiata zchodzil i teraz ciggle z mnéz-
twem ludzi, zwyczajnie jako rzemiedlnik do CLy-
nienia mial, Michatka nie trzeba bylo diugo do
rozmowy zachecaé, bo z natury byl on wielomé-
winym i wesolym. Wiec téz szeroko i dtugo opo-
wiadaé zaczal gosciowi o jakiém$ wielkiém mieseie,
w ktérém jako Zohierz lat pare przebywal, a tymeza-

Orzeszkowa. Tom XXXVIIL. 7
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sem Pietrusia z poSpiechem zagotowala wode w sa-

mowarze i po kilku minutach z glinianego ceajni-

ka nalala herbate do trzech szklanek z grubego
zielonawego szkla i, do kazdéj z nich wlozywszy
cynowa lyzeczke, na bialym spodku kilka kawat-
kéw cukru poloiyla. Naczynia i cukier z szatki
wyjmowala, zwijala sie po izbie bosemi nogami
zywo 1 zgrabnmie, szklanki i lyzeeczki, jak wesole
dzwonki w reku jéj dzwonily. Dwie szklanki
z herbata postawila na stole przed gosciem i me-
zem, trzecia, na tawe wskoezywszy, na piecu umie-
Scila i gdy dwaj mezczyzni bezprzestannie gawe-
dzili z soba‘, ona goraes herbate na spodek wyle-

5 “wala i, wydymajqc pohcz]u z caleJ s1ly i, glosno
" na nig dmuchala, Potém koncem palea dotykata

plynu a przekonawszy sie, ze juz byl ostudzony,

brzeg spodka do ust babki przykladala, moéwige:
— Pigj, babulo, piej!

edziala na brzegu pieca i slepa babke herba-

ta pm}a “Chustki na glowie w domu nie nosila,

“=Cietne wlosy rozrzucily sie troche dokola jéj twa-

rzy a czolo miala takie gladkie i pogodne a oczy
tak od wesolosci blyszezace, ze choé tam w ko-
lysce usypiat roczny juz chivpak, na dziewczyne
wygladala. Michalek z Piotrem rozmawiajae, spoj-
rzal na zone raz, drugi, a potém, opowiadanie ja-
kie§ przerwal i zapytal.

-— Pietrusia! a ty znow harbaty nie pijesz?

g

Wydeta troche wargi i bosemi stopami po &cia-
nie pieca bebnige, odpowiedziala.

— Nie clzaczu’ e lublu/ paslcudnq;e ztele, __Mnie
lopsza zacierka z sadlem. 7

To wspomnienie o sadle przypominato Piotro-
wi cel dzisiejszych jego odwiedzin. Wsparl tedy
lokiec na stole, twarz na reku i wypadek, ktory
chate jego nawiedzil, opowiadaé zaczal. Obecni
dziwili si¢ i bardzo ubolewali. Zajelo ich nade-

wszystko pytanie: kto to taki — ten zlodziéj? Ko-
.wal przypomnial sobie, Ze wezorajszéj nocy wracal

wlasnie z sgsiedniéj wsi, do ktéréj za interesem
byt echodzil, i widzial jakiego$ czlowieka, ktory
z workiem na plecach predko szed! pod plotami
— A jakie on wygladal, ten czlowiek?—cickawie
zapytal Piotr. Kowal odpowiedzial, ze byl to czlo-
wiek chudy, malego wzrostu i zdaje sie, ze siwy
zarost mial dokola twarzy. Tego ostatniego na
pewno nie utrzymywal, bo noc byla, ale ze widzial
go dos¢ zblizka i gwiazdy Swiecily, wiec zdaje
mu sig, iz mial siwy zarost dokola twarzy. Piotr
zadumal sie a potém rzekl.

— To zupelnie tak jakby Jakéb Szyszko...

W podejrzeniu wyraioném wzgledem Jakoba
Szyszki nie nieprawdopodobnego nie bylo. Nie
raz jui on W iyciu swojém na zlodziejstwie hyl
ztapanym, a of, dwa lata temu, za wdarcie sie
przez dach do stodoly dworskiéj pél roku w typ.
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mie przesiedzial. Jednak bylo to tylko podejrze-
nie. Plotx wlepit oczy w Slepa twarz Akseny.

— Ja do wasz prosbq,, ‘ciotko — rzekl. — Moze
Wy znacie jaki sposob zeby tego zlodzieja odklyc

“Baba milczala chwile, potém chropowatym
swym i bezzebnym glosem, ale powoli i z namy-=
stem, méwié zaczela:

— Czemu mawm nie znaé?. znam.  Weicie sito,
wbgcle w nie nozyce. i piech dwoje ludzi podlozy
palce pod ‘ucha nozye, a drugie ludzie niech méwia
rézne nazwiska, rézne jakie sobie tylko wspomng...
Na czyje nazwisko sito zakreci sie, ten zlodziéj...
I to jest taka pewna prawda, Ze ja nie raz ale

- sto razy na wlasne oczy widziala...

Umilkla, wyeciagnela ramie¢ i pare razy w z6l-
tych paleach wrzeciono pokrecila. Kowal zasmial
sie glosno.

— Glupstwo! — rzekl

— Michatek! — z przerazeniem prawie zawo-
lala Pietrusia; — ty zawsze taki! tobie wszystko
glupstwo! ej, niedowiarek paskudny!

Az zaczerwienila sie cala, tak ja niedowiar-
stwo meia oburzylo. On poblazliwie wymdéwke
jéj przyjal i tylke z cicha jeszeze zamruczal.

— Qj, baby, baby durnyje!

Ale Piotr z nadzwyczajng uwaga i powaga
stuchal sléw Akseny, ktéra, reke z wrzecionem
opusciwszy, dodata jeszcze.
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— Mozna na sito zlodzieja wywrézyé, mozna
i na JTwanelie. To juz jak gdzie... w jednych
stronach na sito wrézy sie, a w drugich na Fwa-
nelie wrézy sie.. To juz wszystko jedno... jak
kto woli...

Piotr reke do wloséw podniost.

— To juz ja na FEwanelic wole—rzekt a po chwili
deodal. — Zawsze to Bozka rzecz jest i Bozka sila...

— No, to tak samo w Fwanelie nozyece wbié...
— nauczala baba.

— Glupstwo! — zadmial sie znowu kowal, a Pe-
trusia skoczyla i rekg mu usta zamknela. On ja
wpol pochwycil, dwa razy sie z nia w kétko okre-
cil, a potém tak zalaskotal, ze, zachodzac sie glo-
énym $miechem, na lawe upadla. Piotr na te
swawole mlodych zadnéj uwagi nie zwracal. Jemu
wazniejsza sprawa na sercu lezala i przytém wszel-
kie rozmowy o wrézbach, cudach i czarach przej-
mowaly go na wskro§ tajemnica i trwozliwa uro-
czystoscia. Wstal z krzesla i z niejakiém zaklo-
potaniem zaczal.

— Deziakuju wam Aksena, za wasze rade... Tyl-
ko, jak to zrobit... trzeba, zeby to kto znajgcy robit...

~— Ja wam to, dziadiku, zrobie.. Zrywajac
sle zlawy, zawolala Pietrusia; — czemu nie! Tyle
lat chleb wasz jadlam a teraz-bym téj przyslugi
wam nie zrobila?.. Ot juz ide...

I juz na nogi trzewiki wkladala. Nigdy do




wioski bez trzgka&w nie chodzila. Maz, ktéry
mial w tém przyjemno$¢ i ambicya swoje, wsze-
lakie stroje dla niéj kupowal, a i jéj podobalo sie
to bardzo, ze szezesciem swém popisaé sie mogla
przed ludZmi, posréd ktérych kiedy$ najuboisza
i najposledniejsza byla. W trzewikach tedy, w ku-
@ne] perkalowé;j spodnlcy, w_zgrabngj,.no

 siermiezce i kwiecistéj chustce na glowie, w kilka

minut potém, weszla do chaty starosty, i przed
- dawng gospodynia swa pokloniwszy sie nizko,
~ w reke ja pocalowala. Dwom innym kobietom za
. to, ledwie glows kiwnela. Wiedziala dobrze, Ze
dla obydwéch jest tém samém, co s6l w oku.
Jedna jéj swa malzenska niedole przypisywala,
druga zazdrodcila dostatku. Teraz przecie na chwi-
le o urazach swych zapomniaiy, ciekawosé prze-
mogla nad nienawicia. Skupily sie dokola przy-
byléj i zarzucily ja pytaniami, ale ona, z dwoma
niedorostymi jeszeze chlopcami gospodarstwa za-
raz gwarzyé i chichotaé zaczela. Znala ich nie-
mal od niemowlectwa; Klemensa w czerwony po-
liczek uszezypnela a Jasiukowi palec wloiyla
w usta, ktére najezedciéj gapiowato otwieral. Oni
Ja zato za nogi tak pochwyeili, 7ze jak dluga na
srodku izby upadla. Baby i dzieci az za boki
braly si¢ od $miechu i wiadomém to juz bylo, e
gdzie Pietrusia wpadla, tam pelno byé musiato
gadania, Spiewania i S$miechu. Jedna tylko Ro-
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zalka .ani myglala $miaé sie. Na klocku drzewa
przed piecem usiadla, reka brode podparla i zadu-
mala si¢ ponuro. W tém jakby makiem posial,
zrobilo si¢ w izbie cicho. Piotr wyszedl z komory,
niesge w reku niewielka ksiazeczke w podartéj
oprawie i ze zzétklemi kartami. Byla to Ewangelia,
ktorg z poszanowaniem chowal on na dnie skrzyni
od lat wielu, odkad mu ja po sobie w sukcesyi
zostawil dziad bardzo stary, ktéry z nia od dwo-
ru do dworn i od wsi do wsi chodzil, az nako-
niec w Suchéj Dolinie, w Piotrowéj chacie umark.
Piotr deiadowi trumne wlasnemi rekoma z czterech
desek zbil, uezciwie go pogrzebal a ksigike sta-
rego zebraka, jako rzecz $wieta uwazajac, w cha-
cie swéj pozostawil. Nie otwieral jéj nigdy, bo
czyta¢ nie umial, ale obecnosé jéj na dnie skrzy-
ni za niejakie ubezpieczenie chaty od nieczystéj
sily uwazal, a ot teraz, z poszanowaniem, z ko-
mory jg wynidslszy, w milezeniu Pietrusi podal.
Ona, z kieszeni siermiezki wyjela nozyee, ktére
z soba przyniosla i w tém mgnieniu oka tak spo-
wazniala, ze ani by w niéj poznaé wesolg molody-
ce, ktora tylko co po izhie z niedorostemi chlop-
cami uganiala sie i koziolki wywracala. Spowa-
zniala, czolo troche zmarszezyla, a wzniesione
w gére jéj oczy, wyraz modlitewny przybraly.
Westebnela glosno, westehnely za nig i inne ko-
biety, nawet Rozalka. Piotr przezegnal sie na-
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sladowali go synowie obaj, rosty i czerstwy Kle-
mens z rozblyslemi od ciekawosci oczyma i blady,
chuderlawy Jasiuk z geba szerzéj niz kiedykol-
wiek otwarta. Nagle jednym zamachem, Pietrusia
rozwarte mnozyee w grzbiet ksiazki whila i pod
jedno ucho nozye palec wskazujacy podkladajac,
drugie Piotrowéj wskazala.

— Trzymajeiz, ciotko!

Piotrowa uczynila, co jéj rozkazano. Ksigika
na ostrzu nozye wiszaca, szeroko ku dolewi roz-
wierala, swe stare pozidlkle karty.

— Gadajciez teraz — zadysponowala Pietru-
sia —rézne a réine nazwiska, gadajcie. Na czyje
nazwisko Ewanelia pokreci sie, ten zlodziéj... Ro-
zalka piérwsza wyskoczyla z pytaniem

— Antou Budrak? — pytajacym tonem wymé-
wila a pragngla, aby ksiaika uczynila owe zapo-
wiedziane poruszenie, bo wezoraj wlasnie, nad
stawem, przy plékaniu bielizny pobila sie z Bu-
drakowa. Ale ksiazka ani drgnela.

— Lewon Kuziauka? — cienkim dyszkantem
zapytala Szymonowa, byl to albowiem jeden z naj-
dokuezliwszych wierzycieli jéj meza. Ale ksiazka
pozostala nieruchoms. Nazwiska za nazwiskami
wypadaly z ust kobiet i chlopeéw, uszezedliwionych
tém, ze w tak waznym akeie nigjaka role graé mo-

3. Ksigzka jednak weigz nie odpowiadata nie.
Nakoniee, Piotr ktéry dotad zadnego jeszeze na-

WROZBA KOWALICHY U PIOTRA DZIURDZI.
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zwiska nie wymienil, basowym i przytlumionym
swym glosem rzekl.

— Jakéb Szyszko. — Nie darmo przed pélgo-
dzing u kowala wyrazono podejrzenie na czlowie-
ka, ktory sie tak nazywal. Palec Pietrusi drgnal
tak lekko, Ze drgniecia tego nietylko nikt nie spo-
strzegl, ale ona sama nie uczula, a ksiazka po-
wolném i zaledwie téz dostrzegalném pomszemem,
dokonala maly pélobrot. e

— Aha! — zawolalo chérem gloséw s';_i.edm.-:‘:_
Pietrusia ostroinie i z uszanowaniem z grzbictu -
| ksiazki ostrza nozye wyeciagnela i, pochyliwszy sie, -

naboznie stara okladke ucalowala. Za przjrklat‘em :

jéj poszli inni, Calowaly ks1@zke wszystkie z kolei
kobiety, caiowah tak, ze az prawie ‘smoktaé ja

‘zdawali “sie - dwaj chlopey; dlugim i skruszonym

pocalunkiem usta swe do niéj przylozyl Piotr i na-

tychmiast tuczywem sobie §wiecae, do komory ja
znowu poniésl. Potém, kobiety i chlopsy wymo-
wili znowu chdralne: — Aha! w ktérém miesecily
. 7 sie ueczucia rézne: oburzenia, uradowania i wdzigezno-

: sei dlatego czegos, co im zlodzieja odkryé pozwo-
lito. Czém bylo to co$, nie zapytywali o to i ani
dorozumiéé sie mogli. Czuli tylko i mysleli, ze
byla to jaka$ sila, ktéra usluge im oddala za po-
$rednictwem Pietrusi. Tego wieczora jeszeze ogni-

R sta Rozalka latala po wsi a zgnebiona Paraska ze
B skwierczgeém dzieckiem swém na reku od chaty

o i

Ao =
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do chaty lazila, a obie na wyseigi, jedna predko :

i zapalezywie, druga powoli i mazgajowato, roz-
powiadaly o wszystkiém, co dzialo si¢ i stalo
w chacie starosty.

Potém gluche juz tylko chodzily wiesci o tém,
co pomiedzy Piotrem i Jakébem zaszlo. Podobno
piérwszy, w rzadko u niego zdaxzagacym sie ale
gwaltownym przystepie gniewu, zbll Jakéba we
wlasnéj jego chacie i pociagnieciem go przed sad
zagrozil, jezeli nie przyzna sie do winy i skra-
dzionych rzeczy nie odda. Jakdéb wiedzial juz
z doswiadezenia, Ze od sadu niezawsze bezpiecz-
nie wykrecié sie mozna, a na stare lata nie chciato
mu sie po raz trzeei turme nawiedzaé. Przytém,
gdy synowie i corki z malemi dzieémi na rekach
rzucity sie do mnég staroseie, proszac, aby gospo-
darstwa ich nie rujnowal, winowajea rozplakat sie,
wszystko przed. Piotrem Wyznai i zwréeil mu dwa
_sadla i pig¢ $cian plétna. O reszcie plétna utrzy
mywa} A gdzxescxs Je zgubil, a o kielbasach, ze je
jakim§ei§ przypadkiem psy zjadly. Plakal, bil sie
pieseia w piersi i na zbawienie wieczne zaklinal
sig, ze tak bylo. Synowie i eérki, wiedzac dobrze,
ze tak nie bylo, skupily sie w kacie izby i mil-
czaly. " A nuz Piotr uwierzy, a pieé Seian plétna
i kietbasy w chacie pozostang! Piotr nie uwierzyl,
ale gniew odszedl mu nieco i widzial zreszta, jak
uboga byla ta Jakébowa chata i jaka ja napel
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niala gromada. Bylo tam dusz ze trzynascie, sta-
rych, mlodych i malych. Tyle ludzi za wine je-
dnego gubié¢ i samemu nie malych klopotéw nabraé
sie. Rekatedy machnal, to, co oddano mu, zabral,
a o tém, czego nie oddano, przez zeby mruknal...

— Pan Bég Przenajéwietszy te moje krzywde
w krélestwie niebieskiém wynagrodzi...

I sprawy zaniechal, ale inni mieszkaficy wsi
dlugo zapomniéé o niéj nie mogli. Nie zapomnial
o niéj przedewszystkiém Jakob, ktéry odtad ile-
kro¢ Pietrusie spotykal, spluwal na strone i z gnie-
wem mruczal.

— Zgin, przepadnij, nieczystaja sila!

Nie w $wiecie nie zdolalo-by zachwiaé w nim
przekonania, Ze téj kobiecie moc jakas tajemnicza
i jéj saméj tylko znana, postepek jego wyjawila.
Nienawidzil jéj i zarazem lekaé sie zaczal. Lekaé
sie jéj téz zaczely niektére z niewiast, a przeciez
byly i takie, co przepadaly za nig. Mlodéj La-
budowéj naprzyklad, gdy sroga febra nia trzesla,
doradzila ona na piérwsza wiosne wylegniete kur-
czg, albo kaecze spojrzéé i w téjze chwili, co pre-
dzéj, wezel na fartuchu lub chuscie zawiazaé. Jak
reka odejmie upewniala. Istotnie ujelo jak reks.
Labudowa, ktéra juz schnaé, szpetniéé i sily tra-
cié zaczela, febre ufracila, Ze za$ miala meza mlo-
dego, swiekre gderliwa i roboty wymagajaca,
wdziecznoé jéj dla Pietrusi byla wielkg. Inng
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+ znowu kobiete, w cieikim pologu bedaca, napoita
| plynem, z dziesieciu gatunkéw ziél przyrzadzonym,
a zwanym deiesiceiorankg, ktory takie okazal sie
wielee skutecznym. Miala zawsze w chacie peino
. suszonych zi6l, z kférych kazde shizylo na cho-
| robe inna. Od gardla dawala brunelke, od kaszlu
~ §laz i dziewanne, od boléw krzyia krwawnik, od
$ciskania w Zywocie czomber i miete. Przeciw cho-
robom jednym doradzala koniezyne biala i wisniowsa
kore w dét z drzewa zeskrobywang, przeciw chorobom

innym koniezyne rézows i takaz kore tylko w g6-

r¢ z drzewa zeskrobywana. Duzieci, ktére dosta-
waly konwulsyi, kladla na desce posréd kola, za-
rysowanego kreda, a te, ktére koklusz meczyl,
poila sokiem rzepowym, nie z ezego innego da-
wanym, tylko z saméjie rzepy, w forme kielicha
wydrazonéj. Slowem, nieprzebrang byla w érod-
kach, zaradzajacych cierpieniom, najpospoliciéj do-
legajagcym mieszkancom wsi. I nietylko znala je,
ale ich udzielala zawsze z uprzejmodcia i che-
cig wielkg. Inna hrala by zato jaja, len, plétno,
kury, miarki zboza i Bdg wié co jeszcze. Ona
nie. Nigdy niczego w zamian rad swoich nie z3-
dala, a gdy ktéra z niewiast i przyniosia jéj kie-
dy cokolwiek w fartuchu lub pod chustks, nie
przyjmowala.  Reke wyciagajaca sie z datkiem
odpychala, méwige:

— Nie chce, nie trzeba, na co mnie to? ja
z zyczliwosei...
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I byla ludziom zyezliwa istotnie. Bywalo, gdy
przez wie§ idzie, a jaka biedna kobiecing, albo
znedzniale dziecko zobaczy, staje i zapytuje sie.
— A co to? A gdzie boli? a moze to ze zgryzo-
ty jakiéj? a jaka to zgryzota? Wypytawszy sie,
czasem jakie ziolko, albo inny sposéb na ludzks
biede doradzi, a jezeli zadnéj rady nie wymysli,
to z dorostym o biedzie jego pogada i glows po-
kiwa, dziecko w ramionach pokolysze, w chude
cialko pocaluje i potém juz w swoje droge idzie.
Stara Aksena, styszge ciagle, ze ludzie do niéj po
rade przychodza, z rok czy ze dwa milezala, ale
potém zaniepokoila sie czegos i na wnuczke gderaé
zaczeta. Z wysokosei pieca swego méwila do niéj:

— A czego ty, jak ta suka elque p‘:;ed ludz-
mi Jezyk wywieszasz? To i to pij, tak i tak z¥éb!
Bedziesz ty zato podzigkowanie miala, jeszeze cie
wiedZma zrobia...

Pietrusia na miotle lokieé wsparla i zamy§lita
sie. Po chwili z namysltem zaczela.

— Ot widzicie, babulo, mnie zdaje sie, ze kie-
dy mnie Pan Bég szezedcie dal, to ja ten Swiat
bardzo juz polubilam... i wprzédy ja jego lubilam,
ale kiedy Michalek ze mng ozenit sie, polubilam
jeszeze wiecedj... A teraz co? Michalek coraz lepszy...
i dostatku wszelkiego przybywa i dzieci przybywa
i ciagle mnie na Swiecie lepiéj i lepiéj a ja ten Swiat

lubig wigeéj i wiecéj i wszystko co jest na Swiecie
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lubie... i stoneezko to Boze cieple i gwiazdy te boze
Jjesnienkie, i drzewa te szumiace i kwiaty pachngee
i ludzi wszelakich i kazde zywe stworzenie..,
Wszystko lubie... 1 kusego Iubie... kusy! kusy! na
masz!

Brzydkiemu kundxovvl w czarne i biate plamy
kromke crerstwego chleba rzucila, po twardéj
sier§ci go poglaskala i daléj, izbe zamiatajac na
cala chate, zaspiewala:

»,Tam na dole, na pryhore,
Posiejali proso,

0j tam chodzit Jasiulenko,
Do dzieuczyny boso!

Aksena cheiala jeszeze gderad.

— Oj maladaja, durnaja! — szeptala, lecz pro-
mien slonea, przez okno padajacy, lagodnie ogrze-
wal starg jéj slowe, a izbe napelnial zapach skwa-
rzacéj sie w piecu sloniny i wesoly rozglosny $piew

wnuezki. Co tam bylo szezesliwéj téj roztrzepa-

nicy napomnienia jakie prawié, albo zle wréiby
gadad? Sama wiec w uszczesliwionym uSmiechu
rozciagnela wazkie swe wargi od ucha do ucha
i, na bok nieco przechyliwszy glowe, pilnie nasiu-
chywala, czy nie zbudzi si¢ czasem i w kolysce
swéj nie zaskwierczy malutka Krysienka. A to
juz rece od przedzenia zabolaly i blogo bylo-by
na kolanach potrzymaé prawnuczkel...

il

IV.

Po.Stasiukn i Krysienice urodzila si¢ Helenka,
a po Helence przyszed! na swiat Jadamek, i ezwo-
ro juz dzieci, z ktérych najstarsze mialo lat szedé,
zdrowo i wesolo hodowalo sie w chacie kowala,
w porze owéj, gdy mleszkancy SucheJ Doliny, roz-.
nieeili wsrod drog rozstaJnych ogien z osmowego 5
drzewa. Na ogien ten, mby motyl nocny, ku 7gu-
bie sw¢j blaskiem  plomienia zwabiony, piérws: “
deszla Pletrusm. Ona wiec byla ta duszg zlogliwa
i meczysta, kiora, w chatach kikunastu mleko kro-
wom odebrala. Gdyby ‘zamiast niéj przyszla tam
byla kobieta inna, opinia publiczna wioski byla-by
takie zywo zaniepokojong i silnemi przeciw niéj po-
dejrzeniami nurtowang; jednak podejrzeniom tym,
towarzyszyé-by mogly watpliwosei niejakie. Dla
ustanowienia zupelnéj pewnosci faktu tego, trzeba
byto szeregu faktéw poprzedzajacych. Tu nikt za-
przeczy¢ nie mogl, ze przeszlo§é poteznie wspierala
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chwﬂe Obecna,g« To dziecko nieznane przywedro-
walo tu kmd?”s ze starg babg, ktéra niewiedziéé ja-
ka sita, dobra czy zla, po éwiecie gnala. Baba wi-
docznie kawal §wiata obeszla i znala tyle, ile wszyst-
kie mieszkanki wsi, razem wzigte, nie enaly. Zkad
J¢j przyszly te wiadomodci wszystkie? A potém
oslepla. Czy to nie bylo czasem kara Boig za ja-
kie brzydkie postepki, ktérych dopuszezala sie kie-
dy$ za oczyma ludzkiemi, albo za jakie stosunki
z nieczystym? A toz srogie lubienie, jakie uboga
dziewezyna, przybleda, rozbudzila w jednym z naj-
bogatszych gospodarzy, w Stepanie Dziurdzi? A téz
wyjScie za mai, za chlopea, ktéry szesé lat jéj nie
widzial, a nie zapomnial? A to odgadniecie zlo-
dzieja? a wszystkiez jéj leki i inne porady? Za jéj
to przykladem, teraz wszystkie dziewki palily wien-
niki, gdy cheialy gosei do domu splowadzw, w sku-
tek jéj ostrzezenia nikt nigdy nie- _podjat 7 ziemi
tasiemki, zwigzanéj] w szereg weze}kow bo zaraz-
by dostal brodawek. Wprawdzie, spory zapas po-
dobnéj madrosei Zyciowdj istnial w Suchéj Dolinie
i w ogoble, w ealéj okolicy, niezaleznie od Pietrusi
i przed przybyciem jéj w te miejsea. Wprawdzie,
od dzidéw pradzidéw iadna z tutejszych niewiast,
w dniach rozdzielajacych Narodzenie Panskie ze

Swietem Trzech Kroli, za nic w $wiecie nie ‘pokre-

».,clla-by ni razu leeclonem, "bo_by przez-to na wio-

sne Wszelkle ptactwo domowe z zawrotu g%ow po-»
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zdychalo; Zadna w dzien Podwyszenia Krzyza Swie-
tego nie chodzita do lasu po grzyby i jagody, bo by
przez to wszelkie robactwo i gady las zamwszkugaj
ce na chate swa nawiodla; zadna przy zeciu zboza.

nie upuszczala z pilnéj uwagi tego, aby przypad- |
kiem nie Sciaé sierpem kloséw w pewien sposéh |

zwigzanych, lub zalamanych, bo zwiazuje je zwykle
lub zalamuje tak reka niezyczliwa, na nieszezeseie
téj, ktora je zeznie. I wiele, wiele podobnych wska-

zéwek i wiadomosei, od dzidéw prodzidéw posiadala
ludnos¢ Suehéj Doliny, ale Aksena i jéj wnuozka,
posiadaly ich bez poréwnania wiecéj. A to terazniej-
sze bogactwo kowala i jego zony? Chata ledwie
nie jak domek w jakim takim  szlache lm'dworze

woz jakoby bryczka okuty, klaczka do zaprz&ggu te

ga, kiowy, owce, Wsaystklego pe}na A w chame
samowar1 ty7ki blyszczace i jeden d1ug1 blaly ta-
lerz. Malaz to rzecz bogactwa takie? Zkad oni
je majg? Oddawna juz Rozalka Stepanowa, a 73
nig i wiele innyeh kobiet na caiy glos deiwi sie
i wykrzykuje, ze kowalicha jak padi jaka, ﬁaﬁcﬁﬁ
w domu pije, suknie z kupnych perkalow‘nosx, do
koSciola czasem pohedwabna chustke na glowe za-

wigzuje, a on sam W spencerach chodz1 surdutach,

butach pieknych, czapeezkach zgrabnych a siermie-
gi i chlopskiéj baraniéj ezapki, to juz na nim ani
zobaczyé. Rozalka az wicieka sie, a rozlazla Pa-
raska az placze, gdy zapytuja sie samych swb}e

Orzeszkowa. .. Tom XXX VI, s 8




Sa,

— 114 —

i sasiadek: zkad u kowala i kowalichy tyle boga-
ctwa by¢ moze? Sasiadki, szezegélniéj mloda La-
budowa, ktira Pietrusie bardzo lubi, WSpominaja
cos o tém, 7e Michalek podobno troche pieniedzy
z Sobg przywidzl, a zarobil je swojém rzemioslem,
ze i teraz pracowity jest bardzo, i ludzie z robotami
Jak na odpust do niego przyjeidiaja; ze kawal zie-
mi ma urodzajny, ze Pietrusia dobra jest gospody-
nig i t. d. Ale Rozalka i Paraska, a z niemi i inne

kobiety, wzgardliwie glowami kiwaja, a proszacemi
| oczyma spogladaja na Jakéba Szyszke, ktéry naj-
| czefeié)j rozmowom tym obeeny bywa 1 uroezydeie
| prostujac sie, méwi: — Czort, wiedimie przez komin

i1 hrosee nosi. OF;ZKad 1 nich to hogactwod- s~

Teraz, Stary Szyszko tryumfowal
— A c0o — méwil, — kio przyszedl na ogien?
Kto krowom mleko odebral?

Wies byla duza i nie cala zajmowala sie ta spra-
wa. Ale w kilkunastu chatach wrzalo wieczoru te-
go jak w garnku. Mesczyzni dziwowali sie i oburzali
zarazem, ramionami wzruszali i piesci $ciskali, ale
Jjak zwykle bywa, gdy im wédka ust nie rozwiazuje,
mowili mato. Babskie jezyki za to lataly jak mlyh-
skie skrzydla. Rozalka ze swemi Zywemi ruchami
wiewidrki, a syézacemi ustami zmijki, uwijala sie
miedzy ludZmi po réznych izbach i dziedzificach
wtedy jeszeze, gdy juz na godzine przed pélnocy
koguty zapialy. Stepan z dzieckiem na reku, do

—- 115 —

pustéj chaty wszedl, ogien rozniecil, tuczywo zapa-
lit i w szezeling Seiany wetknal, a potém, zmarszezo-
ng i srogg twarz swa pochylil nad dzieckiem, ktére
w objeciu jego spato. Czy na prawde do zyjacego
dziecka nalezala ta nieksztaltna glowa, Inianemi
wlosami zrzadka okryta, z twarza nabrzmialg i za-
mknigtemi powiekami, ktéryeh zélte rzesy lezaly
na woskowéj zéltosei policzkach. Przy dwietle tu-
ezywa, Stepan przypatrywal sie téj twarzy. Dla
czego syn jego byt mizeractwem takiém, kiedy on
sam nalezal do najsilniejszych i najrodlejszych chto-
pow we wsi i caléj okolicy? Wiecznie zgryzots
jakas Sciagniete usta Stepana, nad sama twarza
dziecka zaszemraly:

— Oj biedulku ty, biedulku! kiedy ty byl w zy-
wocie matki, backo twdj bil zonke, bo nawidzié jé
nie mogl... a kiedy ty ledwie od ziemi odrastal, pa-
skudna matka lopats cie po glowie uderzyla...

Srogosé jego twarzy topniala w okrywajacym
Ja wyrazie bélu. Pocalowal w czolo uspione dzie-
cko, ono zbudzilo si¢ i rgezynami u szyi mu za-
wislo:

— Tatku, jesé!

Jedném ramieniem przytrzymujac je u piersi,
drugiém siegnat w przepadcista glebine pieca i wy-
ciagnal z niéj garnek z jaka$ ledwie cieply reszta
krupniku. Wzigl drewniana lyzke i wlewat nig
krupnik w usta dziecka. Czeé¢ krupniku wylewala

8%
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sie z 1yzki i ust dziecka na brzeg pieca, dzieckeo
ksztusﬂo sig i §mialo zarazem; Stepan takze sréd

niezliczonych zmarszezek SWQ] “twarzy udmiechaé
sie zaczal. Wkrétee jednak, srogo znowu brwi
zsungl i z ust wyrzueil ciche przeklenstwo. Dla cze-
go w dostatmej chacie jego pamue medostatek tam
" Ze ot dZIecko swe karmi¢ musi zmma 1esztka kyq-
—pniki, a sam, “glodnym bedac 3%0 czego niéma?
- Komora przeciez pelna. Tak, ale chata pusta. Dazie-

cko w niéj to jedno tylko a zonka po Swiecie lata,

z jezykiem wywieszonyin “jak u suki. — Suka! —
zamruczal i znowu zaklal. Potém jeszeze do dzie-
cka rzekt. — Qj, zeby tamta twma matk@ byla, nie
tak by ty Wyglada}

“Po chwili, ojeowskiemi rekoma na sienniku ulo-
zZone, mizerne dziecko, znowu zasneld, a Stepan,
przyniesiong z komory kromke chleba z kawalkiem
sloniny zjadlszy, siedzial przy sScianie na lawie
i drzemal. Oral dzis przez dzien caly, tak wiee
znuzonym byl, Ze aZ calg swa postacia kotysal sie
od sennosci to w tyl, to maprzéd. Jednak do snu
sie nie ukladal. . Na zone ezekal. Byl-ze to objaw
czulodei malienbklef? Doswmdbzyc tego miala Ro-

zalka, gdy na godzme przed péinoes,
__cala. “Wracala za§ w humorze wybornym. Uszczg
 §liwialo ja to, 7e Pietrusig zlapano dzi§ na gorgeym

uczynku szkodzenia ludziom, i Ze odtad nie tylko.

cala wie§, ale iStepan-w obrzydzenie ja wezmie

do chaty wra _

&

e

najpewniéj. Ta ostatnia nadzieja rozplywala sie
po jéj wnetrzu namietna rozkosza. Ona przeciez
nie z przymusu i nie z cheiwodci, ale z lubienia za
Stepana poszla. Ostrzegali ja ludzie, ze on wielki
zlosnik. Juz ja jemu dam rady,” mawiala. ,Na
zlos¢ jest zlogé i niewiadomo jeszeze, kto kogo prze-
zwyeiezy. Niechaj bije, byle Iubil.” Az tu przeko-
nala sie, ze on jéj nie lubil, a pojat ja tylko dla te-
go, ze kiedy matka umarla ,gospodyni w chacie
konieczna juz sie stala”. Tamte—to lubil i jak je-
szeze lubit. O, gdyby nie bala sie kryminalu i sa-
du, byla-by juz te tamte sto razy zabila! Ale teraz
zabita juz ona i tak. WiedZma ludzi krzywdzaca
i z nieczystym bedaca w zmowie. Teraz, to i Stepan
plunie na nig tylko, gdy ja zobaczy. Nadzigja ta
uezynila jg szezesliwa i bardzo dla meza cznla.
Wsunela sie do chaty z cicha i, ujrzawszy Stepana
siedzgcego jeszeze na lawie, jak wiewidrka przyske-
czyla, usiadla przy nim iza szyje go ramieniem
objela. Qczy jéj wygladaly jak dwa czarne plomy-
ki, wazkie usta ukazywaly w uSmiechu rzad $nie-
znych zebéw. Na szyje meza ramie zarzuciwszy,
cheiala przycisnaé sie do jego boku, gdy nagle, on
piesé podnidst 1 uderzyt jg w plecy tak silnie, ze az
z lawy na ziemie kolanami upadla. Zarazem krzy-

czéé zaczal, zapytujac ja, gdzie tak dlugo siedziala,
czemu Wieezerzy nie _zgotowala, czemu do dziecka
nie przyszla‘?’ Wtedy ona znowu zloseig Wybuchne}a




Livle

i, zerwawszy sie z kleczek, a rece na biodrach oparl-
szy, zaczeta skakaé mu woczy, zjadliwie $miejge

sie 1 wolajac: — WiedZma twoja Pietrusial Wiedzma

- twoja mita! Wledzma tWQ)a lubka naJmllszaY w1edz-
~ mal wiedZmal s
" Stepan zerwal sie z lawy i, za wlosy ja porwa-
wawszy, znowu Dna ziemie rzucil. W téjze chwili
krzyk i loskot obudzit malego chlopezyne, ktéry,
ujrzawszy rodzieéw bijacych sie na $rodku izby,
- szybko wysunat sie z pod nadna i cicho, z przestra-
szonemi ruchami wlazl pod tapczan. Z doéwiad-
czenia wiedzial o tém, ze po kazdéj bitwie z mezem,
matka porywala go za wlosy lub koszule ijak
szezenie na §rodek izby z poseieli wyrzucala. 0j-
ciec go wtedy najezesciéj na rece bral i po izbie
- w ramionach nosil, tulge i calujae, ale ezasem, kie-
dy juz byl bardzo rozzloszczony, takie go nogs
kopnat...
Pietrusia tymezasem, zaszedlszy do kuzni i chwil-
ke z mezem pogadawszy, do domu wrécila. Przez

ten dzien hapra,cowa}a sie w ogrodzie okolo pislenia”
burakdéw i kapusty, a na godzinke- przed zachodem ™™
stoneca wyblegla w pole, aby tloche ulubionyeh ziét

swoich narwaé. Wiedziala, ze w pore jeszeze przyj-
dzie, aby wieczerze zgotowad.

Dokota Akseny tymeczasem, ktéra, przez wnucz-
ke do ogrodu wyprowadzona, caly dzien na trawie
przesiedziala, a teraz juz zwykle swe miejsce na
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piecu zajela, skupilo si¢ troje starszych dzieci. Naj-
mlodsze spalo w kolysce. W zmroku letnim, ktéry
napelnial izbe, gwiazdami do niéj przez szyby okien
zagladajac, grupa zlozona z czterech istot Iudzkich
r6znéj wielkosci, ciemniala i poruszala sie w zary-
sach metnych, pod samym prawie sufitem izby, na-
ksztalt grupy cieniow. W ciszy, ktéra przerywaly
tylko oddalone stukania kowalskiego mlota, chry-
pial i seplenil glos &lepéj baby i jak srebrne
dzwonki rozlegaly sie cienkie glosiki dzieciece.
Ona im cos$, to z powaga wielka, to ze swym su-
chym, klekotliwym &miechem opowiadala; one jéj
mndéztwem wykrzykow i zapytan mowe przerywaly.
Najezesciéj i najémielé] odzywal sie szescioletni
Stasiuk, najmilszy pierworodny ojea, po trochu juz
pomocnik matki w pielegnowaniu najmlodszego
dziecka, po trochu téz juz i opiekun glepéj babki,
ktéra eczasem na piecu karmil, a po dziedzificu
i ogrodzie za reke wodzil. Teraz, byl on czegos
niezmiernie rozciekawionym i, glosem rozpieszczo-
nego dziecka, nieustajgcemi zapytaniami prababke
napastowal.

— Gdzie on byl, babulko? gdzie Jadamek byt
nim do naszéj chaty przyszedi‘? Grdzxe on plerweJ
byl? ;

Szlo mu wladciwie o to, zkad przyszedl naj-
mlodszy braciszek, ktéry przed miesiacem zjawil
sie w chacie i eo on robil przedtem, zanim tu
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przyszedt? Stara $miala sie dlugo a potém
rzekla:

~-- W lesie Adamek byl, w lesie byl tw¢j bra-
ciszek mileski, nim tu przyszedl.

— A co on tam robil? — zabrzmialo znown
pytanie.

— ZaJaczkl w les1e pasl
babka: ‘

— A ja, gdZIe byl piérwéj, nim tu przyszedi?

Stara bez namyslu juz odpowiedziala.

— Ty -na-wysokiém, Wysoklem drzevvle s1edz1al
i Wl()nkl W powietrzu y past... o ool
. — A ja? a ja? babulko, a ja?

— Ty, Kryska, na dnie sinienskiéj wody sie-
dziala i rybki pasla...

— Helenka? Babulko, a Helenka?

— A ja? babulko, a ja, gdzie byla?

Widaé prababka trzyletnig Helenke pocatowala,
bo po izbie rozleglo sie glodne cmokniecie. Potém ze
smiechem, w ktérego starym klekocie ezué hylo
rozkosz, odrzekia:

— Helenka w geste; txavne sxedﬂa}a i robaczkl
pasta. e \

- odpowiedziata mu

T lem drawi stuknely i po izbie rozszedl sie
mocny zapach ziél polnych.

— Czy to ty Piotrusia?—zapytal w zmroku glos
chrapliwy i sepleniacy.

— Mama! — zadzwonil dzieciecy chér.
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— Wszysey wy tutaj? — zapytala wchodzaea.

— A wszysey.

— Adamek §pi?

— A $pi.

— To i chwala Bogu. Ot zaraz ogien rozniece
i kartofli zgotuje, com ieh dzi§ w ogrodzie na-
kopala.

— 0j, dobre kartofle... mlode... — z wyraing
rozkosza zaseplenila babka.

— Dobre... oj, dobre...
chér.

Szeroki ogien zaplonal w piecu i o$wietlil izbe,
w ktéréj przez uplynione lat kilka zaszly niejakie
zmiany. Ale byly to zmiany na dobre. Wiecéj
dostatku i wiecé] wymystéw. Pomiedzy oknami
stala komédka, a na niéj dwa mosiezne lichtarze
i lampka ze szklanym kominkiem. U okien firan-
ki z kwiecistego perkalu i pachnaee geranium ecale
w czerwonym kwieeie; za szybami szafki, biale tale-
rze, a na jednéj Seianie kilka obrazkéw w blyszezs-
cych ramkach. Wszystko to Michalek poprzynosit
do domu. Gdy  tylko gdziekolwiek za interesem
jakim pojedzie, zawsze co§ ladnego przywiezie do
domu, a potém sam, z tych przybytkéw, cieszy sie
jak dziecko i zonce cieszyé sie kaze. Gdyby i nie
kazal zreszta, ona cieszyla-by sie sama. Oczy jéj
kochaja sie w jaskrawych barwach perkalowych
firanek i zlotawych polyskach mosieznych lichtarzy,

powtérzy}t dziecinny
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a jezli ztad doswiadeza Jakiego zmartwienia to tego
:chyba, ze Slepa babka tych wszystkich pieknosei
1 wygdd, w jakie ona teraz oplywa, widziéé nie mo-
ze. Opowiada jéj o nich zato dlugo i szeroko,
1 kazda rzeez nowa do pomacania Jéj daje. Zreszta,
wszystkie stare rzeczy pozostaly w téj izbie, tak
Jak i byly. ELawy, stoly, statki gospodarskie, trzy
krzesta z drewnianemi poreczami, krogna tkackie
Pietrusi, w kgcie jednym wielki stos réinego ze-
laztwa i nad nim na §cianie kilka nowych, tylko co
w kuzni zrobionych siekier, pil, krukéw i szezypiee.
N‘a krosnach tkackich Pietrusia radno rozeslala ina
nie wysypala z fartucha rozsypane ziola. Potém
za.k'rzqtng}a si¢ okolo wieczerzy; dzieei, niby ptaki
z pieca zleciawszy, biegaly kolo niéj bosemi stopy
1 szczebiotaly te dziwy, ktére im babula o zmroku
opowiadala. k

e Mamo! ja na dnie siniefiskiéj wody sie-
dziala i rybki pasta...

— A ja w gestdj trawie siedziala i robaczki

pasla...

= A ja na wysokim, wysokim drzewie sie-
dzial i wronki w powietrzu past...

— A Jadamek w lesie siedzial i zajaczki pask...

. Sypi@dcr kartofle do garnka, Pietrusia zartobli-
wie przekomarzala sig z dzieémi, na piecu stara
az zachodzila sie od Smiechu, 7e te dureski tak
zupelnie we wszystko, co mowila, uwierzyly.
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w pél godziny potém wréecil do domu kowal.
Dzieci ku niemu sie rzueily.

— Tatku, ja w sinienskié] wodzie..

— A ja, tatku, na wysokim drzewi...

— A ja 'w gestd] trawie...

— A Jadamek w lesie...

Michalek jedno po drugiém na rece je bral,
jak piérka wysocko nad glowe swg podnosil i, po-
calowawszy, na ziemi znowu stawial. Szeroko
przytém 1 z przyjemnodciy widoezna rozpytywal
sie dzieci, co tam w téj wodzie, w téj trawie i na
tém drzewie robily i kiedy to bylo. Teraz, stal
sie on mezezyzng zupelnie juz dojrzalym, z ra-
miony od kowalgkiéj pracy szeroko rozroslemi,
z twarza od opalenia prawie bronzowa i wielkim,
ezarnym wasem, nad lagodnemi usty. Znaé w nim
bylo sile pracownika i powage czlowieka, kidry
tylko od wlasnéj swéj pracy zalezal. Z czarnych
oczu jego, gdy dzieci calowal i pe pelnéj dostat-
kéw izbie sie rozejrzal, patrzalo szezedcie. Siada-
Jac na lawie, zawolal.

— Zuzulu! zmachalem sie przy robocie, malo
rece nie poodpadaja! Jesé chee.

Nigdy prawie inaczéj zony nie nazwal jak zu-
zulg, imieniem tego milego ptaka, kiéry wesolym
kukaniem oznajmia rozkwitla wiosne.

- W mig bedzie wieczerza! — wesolo odparla
kobieta i postawila na stole lampke z dlugim ko-
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minkiem. Od lat paru Michalek cheial juz zawsze
wieczerzaé przy Swietle lampy, tuezywo palili tyl-
ko w zimowe wieczory, azeby w chacie jasniéj
i weseléj bylo. W mgnieniu oka dwie male
dziewezynki znalazly sie na kolanach ojea, Sta-
siuk na stole siedzial i wszystko troje razem ga-
dalo, lecz nikt ich nie stuchal. Pietrusia na stole
postawila mise dymigcyeh sie kartofli bochen chle-
ba i néz meiowi podala, a potém z sieni przy-
niosta jeszeze hladysz z kwadném mlekien.

Wkrétee po wieczerzy dzieci zasnely: Stasiuk
pod kraciastym kilimkiem na tapezanie, Kryéka
i Helenka na piecu obok babki. Slepa baba,
przez prawnuka nakarmiona mlekiem i kartoflami,
nacalowawszy sie prawnuczek i nasmiawszy sie
z ich szezebiotu i swawoli, zabiera sie takie do
rozciggniecia na piecu starych swych kodei, kiedy
Pietrusia, myJac miski i tyzki, odezwala sie nagle.

— Abhal jaz wam nie opomedzza}a‘}uszczv, o
mnie sie dzi§ przytrafilo...

Przez caly wieczér, zajeta mezem, dzieémi
i wieczerza zapomniala o wszystklem, co nie byle
najblizszém i najmilszém jéj otoczeniem. Zreszta,
do dzisiejszego swego wypadku malg przywiazywala,
wage i opowiadala o nim babce i mezowi ze ¢mie-
chem, zwyczajnie jak mloda kobieta, ktéra ma glo-
we nabitg swojém kochaniem i swemi pomyslno-
Selami tak, Ze nic z tego, co j§ zdarza, na zle

casT

sobie tlémaery¢ nie umié. Kowal grubym swym
i serdecznym $miechem sSmial sie takis iz chlo.
péw, ktérzy ogien na przyciaganie wiedZm roz-
niecaja, i ze zdarzenia, ktére na ten ogien Zone
jego przywiodlo. Ale stara Aksena widoeznie
zmarkotniala. Wprzédy juz klonila sie byla ku
swemu postaniu; teraz siedziala wyprostowana,
nieruchoma a kosciste jéj szezeki poruszaé sie za-
czely tak, jak gdyby eco§ z trudem przeiuwala.
Byl to u niéj znak niemylny zgryzoty lub troski.
Kiedy Pietrusia opowiadaé przestala, a wymyte
miski i lyzki umieszezala na przybitéj do Seiany
desce, stara glosem, objawiajacym glebokie zamy-
slenie, ozwala sie z pieca.

— To niedobrze, oj, to niedobrze; ze ty, Pie-
trusia, piérwsza na fen ogien przyszial...

— Glupstwo! — zasmial si¢ kowal i rekg ma-
chnal, ale Pietrusia Zywo ku babce twarz zwrécila.

— Czemu? — zapytala.

Po chwilowym jeszeze namysle, baba méwié
zaczela.

— Bo naJplerWeJ wiadomo, Ze na taki ogien
zaustudy (zawsze) wiedZma przychodzi. To juz
wiadomo, to, juz tak musi byé, tak jui Pan Bég
Najwyzszy sile nieezysta ludzkim oczom objawia.
To ezemuz ty, Pietrusia, deisiaka (dzi$) na ten ogien
przyszla? Reee mlodéj kobiety opadly nagle i splo-

-
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tly sie na spodnicy. Oczyma, ktére otworzyly sie
szeroko, na babke patrzala.

— Czy ja wiem czemu? — wyméwila z cicha
i usta jéj zdumienie czy przeraienie rozwarlo.

- Ot! — lekeewazgco ozwal sie kowal — szla
to i przyszia. Szkoda geby na to marnowadé!

Ale Aksena nie zwazala na sceptyczne ode-
zwanie sie Michalka a Pietrusia nawet ich nie
slyszala. Z otwartemi weiaZz usty, rozszerzonemi
oczyma patrzala na babke ktéra dalé) méwila.

— A druga rzecz jest, ze teraz juz zle ludzie
spokojnosei tobie nie dadzg. Teraz to juz pewno
za wiedZzme cig¢ oglosza i...

Szezekami gwaltownie poruszaé Zzaczela i po
chwili dopiéro dokonczyla.

— I niech ciebie juz Pan Bég od wszelkiego
nieszezeseia broni.

Tu, rekg jakby z z6ité] kosdei wyrzezbions,
uezynila w powietrzu kilka znakéw krzyza; slepe
jé oczy moze od wyprezonego wzniesienia powiek,
razaca bialoscig odbijaly §réd z6itéj twarzy. Pie-
trusia, tam gdzie stala, osunela sie i na ziemi
usiadla, z rekoma weiaz splecionemi i otwartemi
usty. Michalek mniéj niz wprzédy lekcewazgcym
glosem burknat.

— Juz to i ja od wszelakiego nieszezeScia
bronié jéj bede... ale jakie tam z tego moze byé
nieszezescie? Nie daj Boze nieszezescial

L

Widaé¢ bylo, ze jakkolwiek do rzeczy podo-
bnych daleko mniejsza niz inni wage przywia-
zywal, jednak gadanie $lepéj baby sprawilo i na
nim wrazenie niejakie. Ona za§ po chwilowém
milezenin, znowu méwié zaczela,

— Dawno juz ja, oj, dawno na tym Swiecie zyje,
wiele $wiata schodzilam, wiele ludzi slyszalam i ta-
kich slyszalam, co Zywemi oczyma patrzali jeszeze
na stare czasy, takie stare czasy, Ze o nich juz teraz
ipamieé pomiedzy ludZmi przepadla. Oft, kiedy
Jja z maleika Pietruska na reku w cudzy $wiat
poszla, to zaszla raz do jedndj wioski, w ktéréj
Zyl jeden taki starenki czlowiek, ze mu juz na
twarzy zielony mech wyrést a ludzie méwili, ze
jemu moze wiecéj jak sto lat bylo. Za mlodu on
soldatem podobno byl, i we dworach shizyl i duzo
Swiata schodzil, to jak zacznie bywalo gadaé a roz-
powiadaé, wszyscy gebe otwieraja i sluchaja;
WSZyscy... htaby nie byl... pany nawet i bardzo uczone
ludzie przychodza bywalo i prosza jegoe, aby im

réine rzeczy gadal.. I ja bywalo prosze i stu-

cham... Oj, stary Zachar, stary Zachar! juz teraz
i kosteezki jego rozsypaly sie w mogilce i dusza
przed Panem Bogiem stanela, a to, co on gadal
i rozpowiadal, taki po &wiecie chodzi, jak ZYWe...
Ot, ja flepa a jak zywe stoi przed oczyma memi, to

co on o téj wiedzmie rozpowiedzial, a slyszal to on

sam od swego ojca, ktéry ja juz na swoje zywe




o oR

oezy widzial. A mnie teraz to wszystko jakby zy-
we przed slepemi cczyma stanclo...

Znowu na chwile méwié przestala. Wspomnie-
nia, ktére przed Slepemi jéj oczyma staly i poru-
szaly sie jakby iywe, wyrwaly ja z nieruchomo-
gei uprzednié]. Kolysala cienka koéei‘?ﬁg:@ sWa po-
staé to w tyl, to naprzéd i nim znown mowié za-
czela, pare razy westchnela glosno. Biale jéj oczy
nie $wiecily juz wéréd Zoltéj twarzy tak jak przed
chwila, bo przestal padaé na nig blask ognia, ktéry,
powoli przygasajac. w piecu, rzucal na izbe smugi

bladawe kolyszacéj sie w zmroku S$wiatlosei.

W jednéj ze smug takich. siedziala na ziemi Pie-
trusia z zamknietemi juz usty, ale splecionemi do
kola kolan rekoma i niepokojem zmacong twarza.
Pod druga $ciana, poteina postaé kowala rozpie-
rala sie na lawie i stole. Przez oszezednosé, zapewne,
zgasit on lampke, glowe na dtoni oparl i z uwaga slu -
chal gadania staréj. Sluchal on zawsze bajek jé

i opowiesci z uwagg i przyjemnoscia pewns, pla-

cac jéj wrzajemnemi opowiadaniami o wedréwkach
swych po &wiecie i réznych widzianyeh i slysza-
nych rzeczach. Tak im przechodzily dosé ezesto
niedzielne popotudnie i spore kawaly zimowych
wieczoréw. Teraz, choé spaé mu sie troche cheialo,
stuchat jednak, a §lepa baba, w zmrokuizalegajg-
cym wierzcholek pieca, chropowatym swym i sze-

— 129 —

plenigcym lecz silnym jeszeze glosem, tak prawié
zaczela:

— Byla, zyla w siole ludném i bogatém dziew -
¢zyna, do czerwonéj maliny podobna, sluszna jak
ta toﬁglka,'i‘ taka piekna, ze dziwowali sie jéj
WSLYSCY ludzie. Parobki mlode to wprost juz sza-
leli za nig a i panicze do nié¢j przychodzili i mé-
wia bywato: ,Choé spojrz ty na mnie, Marcysial
cho¢ razik ruczku mnie swoju podajl® Ale Mareysia
nikogo nie cheiala, ani chlopa, ani pana. Péjdzie
bywalo do studni, jak krélewna jaka, w spodnicy,
stuzkami (wstazkami) naszywanéj, w koralach i bur-
sztynach na szyi, kwiatéw sobie pelno we wlosy
nakladnie i $mieje sie tylko ze wszystkich, biale
zeby pokazujac. I jui zaczeli ludzie gniewaé sie
na nig i rézpie ja przezywaé i bardzo jéj przy-
patrywaé sie, co ona takiego robi, ze wszyscy do
niéj. lgng jak te muchy do miodu, a ona sama to

ikogo mnie chce. Az tu patrze, patrze i widze,

ze Marcysia nie zawsze fmieje sie i z parobkami

albo paniczami baraszkuje, ale czasem téz bardzo
pochmurna chodzi, na ludzi zyzem patrzy, do lasu
idzie i siedzi w lesie dzien, dwa, trzy dni a jak
wrécl, potajemnie ziola jakie§ warzy, szepeac nad
niémi, i dziwne znaki robiae, a potém juz ludziom
rézeym, te ziola do picia daje, od boléw i od ko-
lek i od nudnosci i od zgryzoty i od wszelakiego
ucisku, jaki tylko jest. Byli tacy ludzie, co od

Orzeszkowa, Tom XXXVIIL 9
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niéj napoje te kupowali i potém dziekowali jéj
i chwalili jg przed wszystkimi, méwige, ze ona
bardzo ciekawa, i dlatego wiele rzeczy poznala,
a za ciekawoscia swojg to juz i lubienia Zadnego
znaé nie chee. Milsze jéj bylo ziélko w lesie, niz
chlop na dobréj roli, albo nawet i panicz we dwo-
rze. 1 byla-by sobie Marcysia spokojnie Zyla
i swoje robila, bo nie miala nikogo, coby ja do
czegokolwiek przymuszal, a w siole wszysey juz
i przyzwyeczaili sie do tego, e inna sobie byla jak
wszystkie dziewki! Bywalo, méwia o niéj: ,z in-
ném sercem i innemi my$lami urodzila sie.“ I da-
wali jéj swiety spokdj. Ale of, na nieszezescie
Mareysi, polubil ja jeden dworski czlowiek, guber-
ner, €zy pisar, czy co takiego. A ona z niego
zartowala sobie tak jak i ze wszystkich. Stanie
bywalo przed kofciolem, tam gdzie i on stoi, jak
krélewna jaka, w spodniecy stuikami naszywanéj

w cienkiéj koszuli, w koralach i bursztynach 09
szyl 1 $mieje sie z gubernera, biale zeby mu po-

kazujage. On dlugo cierpial i wszystko jg prosil,
7eby go polubila, ai kiedy zobaczyl, Ze nic z te-
go nie bedzie, w straszng zlos¢ wpadl, do miasta
pojechal, przed ksigdeami i wielkimi urzednikami
skarzyl sie, ze of, tak a tak, Marcysia jest wiedz-
mg. Wtenezas w siole zrobilo sie jak w piekle.
Pozjezdzali sie ksigdey i1 urzedniki wielkie i zaczeli
nad Mareysia robi¢ sledztwo. Zebrali z siola lu-
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dzi i pytali sie: a co ona robi? a czego ona do
lasu chodzi? a eo ona szepce, kiedy ziola warzy?
a jakie to ziola? a ezy do niéj czart w goSeine cho-
dzi? A zkad u niéj tyle stuiek i koraldw i bur-
sztynéw i wszelakich ubioréw jest? Wypytawszy
sie o wszystko, Marcysi rece i nogi zwiazali, na
wozie jg polozyli i do miasta powiezli. A w mie-
§cie na rynku pokazali ja wszystkim ludziom i po-
wiedzieli, ze to jest wiedima. Tak i tak, méwili,
tak i tak. Nieczystemu dusze swoje chrzedcijan-
skg zaprzedala, méwili, z nieczystym w lesie roz-
mawiala, méwili; nieczysty jéj przez komin stushi,
bursztyny 1 wszelakie bogactwa nosit, mowili. A po-
tém na srodku rynkn nalozyli duzo drzewa, a po-
tém kat w czerwonéj sukni Mareysie za wlosy
schwyeil i w ogien wrzucil. Ogien buchngl taki
wielki, Ze prawie nieba dostawal a Marcysia palila
sie w nim jak ta trzaska, tak okropnie jeczge, ze
jeezenie jéj na caly $wiat rozchodzilo sie i prawie
nieba dostawalo, a od jéj ciala, co palilo sic w wiel-
kim ogniu, smréd rozehodzil sie po calém miescie,
a ksiedzy na chwale Panu Bogu $wiete piesni glosno
wys$piewywali i sam kr6l, na tronie siedzacy cieszyt
si¢ i wszystkim ludziom cieszyé sie przekazywal,
ze tak ot, ukarang jest wiedZma, co dusze swa
chrzescijaniska nieczystemu zaprzedala...

Umilkla Aksena i glebokie milezenie w izbie
zapanowalo. Kowalowi przy stuchaniu opowiedci

g*r
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o wiedzmie, wszelka ochota do spania przeszta. Czy
wierzyl on, albo nie wierzyl w istnienie dyablow
i wiedzm? Sam dobrze nie wiedzial. Po prostu,
wesoly temperament i przewaga praktyeznych in-
stynktow, sklaniala go do lekeewazenia podobnemi
zagadnieniami i nawet do wesolych nad niemi Zar-

téw. Jednak, opowiadanie takie jak to, ktore w téj

chwili uslyszal, czynily na nim wraienie, chwialy
silnie jego niewiare, budzily w nim Zywa ciekawosé:
tak bylo z Michalkiem. Co do Pietrusi, ta, z wy-
trzeszezonemi oezyma i zbladla od przerazenia twa-
rz3, sluchala opowiadania babki, gdy byla w niém
mowa o ogniu, ktéry az prawie nieba dostawal,
wydala z piersi stlumiony okrzyk zgrozy, a gdy
ustyszala o smrodzie, ktéry z piekacego sig ciala
Marcysi rozchodzil sie po calém miefeie, dreszeze
wstrzasnely silnie jéj cialem od stép do glowy.
W pare minut dopiéro po umilknieciu babki, ozwata

sie glosem tak cienkim i jekliwym, jakim nie mg-

wila nigdy. .

— Babulo! ezy ona naprawde wiedZzmg byla?
ezy tylko tak... zle ludzie na nig wymyslili?...

— To juz niewiadomo, -— z namyslem i po-
woli odparta Aksena; — tego juz i starenki Zachar
nie wiedzial. Moze byla, moze nie byla. Jezeli
byla, to u niéj na plecach czerwony znak od ezor-
towskiego kopyta musial byé. Tego znaku ja nigdy
nie widziala i Zachar nie widzial, ale méwil, ze

— 133 —

dzid ojeu jego rozpowiadal, ze widzial i Ze tak
musi byé!..

Po chwilowém milezeniu zakotysala sie znowu
na mroeznym wierzcholku pieca kosciana postaé
dlepéj baby i chropowaty glos zamruczal.

— 0j, stary Zachar, stary Zachar! kosteezki
twoje rozsypaly sie juz w mogilce i dusza twoja
przed Panem Bogiem stoi a to, co ty gadal i rozpo-
wiadal, taki po $wiecie chodzi jak zywe...

Kowal wstal z lawy.

— At! — zawolal — glupstwo! Ja téz duzo
éwiata schodzil i niemalto widzial i slyszal a nigdy
nie widziat i nie styszal, zeby gdzie wiedZme palili.
Teraz juz tego robié nie wolno. Teraz juz tego nie
ma.  ChodZ spaé, Zuzunlu!

Wstala powoli, ciezko jako§ a w wymownych
jéj oezach, malowal si¢ niepokej. Poliezki jéj zbla-
dty nieco i wydawaly sie mniéj okraglemi; nateze-
nie mysli twarz jéj wydluzylo. Po kilku minutach
zupelna cisza napehila izhe. Przerwalo ja wkrotce
glofne chrapanie kowala, a prawie jednoczesnie
ozwal sie szelest krokéw i kto§ wyraZnie wdrapal
sie na piec. W ciemno$ci, na wierzchotku pieca,

zaszemral szept.

— Babulo! czy ty $pisz, babulo?

Spala, ale stary sen jéj byl bardzo lekkim i do
przerwania latwym. Przywykla zresztg do tego,
ze &rod mnocy, budzily ja sypiajace przy niéj pra-
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wnuezki. Tym razem jednak, obudzila ja nie mala
prawnuczka, ale kobieta, ktora, polozywszy s1e  przy
niéj gorgeém ratmteni6in suche j Jeg ma}o O’Fj&&

— To ty, Pietrusia?

— Ja;cichoz tylko, babulo, zeby Michalka
i dzieci nie zbudzié...

i A czego ty tu przysza? = Czy cie kolki tak
Jjak przeszlego roku sparly? Czy Adamek spaé ei
nie daje?

Przez dluga minute odpowiedzi nie byle; potém
jeszeze cichsze niz szept uprzedni zaszemralo py-
tanie.

) e Babulo, czy kiedy ja urodzilam sie, ojciec
i matka nosili mie do kosciola do chrztu $wietego?

Nu, a jakze? — odpowiedzial sepleniacy szept
staré] — jakie-by ty bhez chrztu S$wietego zyla?
Wiadomo, ze nosili.

.....— Babulo, a kiedy ja mala bylam, zegnala, ty
mnie na noe krzyiem §wietym?

— Nu, a jakze? zegnala, kaidego wieezora Ze-
gnala...

~ Dlatego, zeby nieczysty dostepu do mnie
nie mial?

i Dlatego, zeby nieczysty dostepu do ciebie
nie mial i zeby Pan Bog najswietszy opiekowal sie
toba, biedna sierota...

«— Babulo! mnie zdaje sie, ze ja przed Panem

Bogiem niezém wazném nie zmzeszyla see
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Po chwilowém milezeniu stary szept odpowie -
dziak:

— Muie zdaje sie, ze ty przed Panem Bogiem
taka czysta jak ta biala leleja, co w kosciele przed
oltarzem stoi...

Po téj odpowiedzi dalo sie slyszéé przeciagle
westchnienie ulgi. Potém mlode usta zaczely zno-
wu cichutka rozmowe.

— Babulo! to i czemuz ja dzis na ten ogiefl
przyszia?

Odpowiedzi dlugo nie bylo. Zapytanie miescilo
w sobie zagadke, niezmiernie do rozwigzania tru-
dna. Po dlugiéj chwili dopiéro Aksena szepnela.

— Bo moze to i me WluleHa to mieko Lrowom

— A ktoz kiedy nie wisdZma?

—, Moze ropucha...

e Khall T

Ostatni wykrzyk brzmial tryumfem.

— Pewno ropucha. Ropuchy kiedy rozgnie-
waja sie na ladzi, tak samo mleko krowom od-
bieraja.

— A-le!

— Un, to pewno ropucha.

— A ropucha, bo zeby nie ropucha, toby wiedz-
ma na ogiei przyszia.. nie tyl... .

— Ale. Spij-ze z Bogiem, babulo.

— Spij spokojnie, zuzulo ty moja, $pij...
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Nazajutrz byla niedziela, a wiadomo, Ze w nie-
dziele chlopu i chlopce wszystko na $wiecie jaéniéj
i piekniéj wyglada, bo choé i dnia tego jaka taks
robote dokonaé musza, lecz po jéj dokonaniu nie
schylaja juz twarzy nad zagonem Tub tokiem stodo-
ly, nad balia, albo niémi rozpietemi na krosnach.
Przez polowe dnia najmniéj patrzéé sobie moga na
stofice, niebiosa i wszystko, co z ziemi wysoko wy-
rasta, chodzi¢, siedziéé, $miaé sie, gadaé i fpie-
waé — co kto chee. Téj niedzieli pogoda byla pie-
kna. Pietrusia wody ze studni przynioslta i ogien
w piecu rozniecita w téj jeszeze chwili porankn,
gdy nad bronzowym gajem jutrzenka rozwinela ré-
zowg szarfe, a piérwsze promienie slonca, z dolu
w gore strzelajac, zlote podszewki dawaly liSciom
ogrodu. Potém nad staw pobiegla i, przynioslszy
ztamtad pek pachnacego ajeru, rozrzueila go po po-
dlodze izby, wprzody juz ezysto wymiecionéj i bia-

lym paskiem posypanéj. Kiedy kowal obudzit sie,

stara babka na poscieli swéj usiadla i dzieci gwa-
rzyé zaczely, w chacie od ajeru pachnialo jak na
Igce, przez dwa otwarte okna laly sie strugi sto-

necznych §wiatel, a Pietrusia w bialéj koszuli, spie-

téj u szyi blyszeczacym guzikiem, w kwiecistéj per-
kalowéj spodnicy i czerwonéj chustee na wlosach,
przed ogniem stojac, kartofle oskrobywala z tupin,
ktére starannie do cebrzyka zrzucala, aby nie szpe-
cily niedzielnéj podlogi. Kowal oczy ze snu otwo-
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rzywszy, spojrzeniem powiédl do kola na Zone, po-
patrzal i, wyciagajac nad radnem poteine swe ra-
miona, a szeroko jeszeze poziewajae, zawolal: —
0j, Zuzula ty moja, Zuzula! Ona za cala odpo-
wiedZ zasmiala sie glodno i gar§é tupin kartoflanych
tak zrecznie nan rzucila, ze zasypaty mu one twarz
i piersii. Do samego prawie poludnia krzgtata sie
po chacie. Pozywieniem obdzielita cala rodzing,
babke 1 starsze dziesi myla, czesala i w ezysta
odziez ubierala, malutkiego Adamka piersia swa
karmila i w ramionach kolysala, meza do miastecz-
ka na dzien ecaly wyprawiajae, zaopatrywala go
w zapas zywnosei 1 o tém, co mial tam nabywaé
i sprzedawaé, rozwaznie i po przyjacielsku z nim
rozmawiala. Po poludniu dopiéro, Stasiuk w ezy-
stéj 1 kolorowym paskiem przewiazanéj koszuli, pra-
babke do ogrodu poprowadzil. Malutka swa reks
trzymajac jéj z6ka, kodcista reke, spelnial on czyn-
no$é przewodnika z powaga i uwaga wielka, z wy -
detemi wargami, w milezeniu. Stara szla za nim,
kijem weiaz ziemi przed sobs dotykajac, w sa-
modziatowéj, sinéj kapocie, w plytkiém obuwin
i §wiatecznym czepeu, ktérego blyszezacy galonik
$wiecil na stoncu dokela bialych jéj wlosow. Pod
dzika jablonia, na trawie wusiadla, w zwykléj po-
stawie swéj wyprostowanéj i tak sztywnéj, ze ezy-
nila ja ona podobna do figury, wyrzezbionéj z drze-
wa czy kosci. Nie widziala nie, ale ezula cieple
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wietrzyki, muskajace jéj twarz i glowe, slyszala
szezebiot ptactwa i glosy prawnukéw, czula pod
rekg Swiezg migkkod¢ trawy. Szeroki wiec usmiech
rozciagnal jéj wazkie i bezbarwne wargi, a biale
oczy zdawaly sie z natezeniem i rozkosza wpa-
trywaé w ten piekny Swiat. Pietrusia wyniosla
przed chate radno, na ktére wezoraj uzbierane
ziola, zsypala i, usiadlsay na nizkim kamieniu,
tuz przy progu chaty, poczela dobieraé je i ga-
tuckowaé. W kupki osobne ukladala ezomber,
brunelke, dziewanne, krwawnik, macierzanke i in-
ne jakie§ rézne trawki i listki. Ta robota zajeta,
od ezasu do ezasu przySpiewywala sobie pélglo-
sem, czasem mna ziola patrzéé przestawala i warok
puszezata po pustém polu, na ktérém juz zboza
nie bylo, a dzi§ i ludzi nie bylo. Ciche i drze-
migee lezalo dzi§ ono pod zlota plachts storica,
jakoby na wzér ludzi w niedziele odpoczywajac.
Od wsi za to prazylatywaly gwary, zlozone z glo-
s6w zwierzgeyeh i ludzkich; przed karczma, ktéra
zdala od innych domowstw rozréznié bylo mozna,
réj ludzi poruszal sie i huczal. Pietrusia, w stro-
n¢ wsi patrzae, zmarkotniala troche. Wazka, kre-
ta sciezka, ktéra pomiedzy stodolami a oplotkami
ogrodéw, od wsi do chaty kowala wiodla, pusta
dzi§ byla. Tylko usychajace w ogrodach konopie
wyehylaly zza oplotkéw swe rozezochrane glowy,
albo wyjrzal przez nie z6lty kwiatek pizma, albo
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kura glofno zagdakata i kogut zalopotat skrzydla-
mi i zapial. Ale ludzkiéj duszy nie byle dzi§ na
Sciezce ani jednéj. Przeciez, kazdéj prawie nie-
dzieli, kobiety z Suchéj Doliny, licznie Pietrusie od-
wiedzaly; jedne po rade przychodzily, inne tak so-
bie, na pogadanke i z lubienia. Przychodzila tu
zwykle w niedziele mloda Labudowa i chlopeow
swych z soba do Sfasiuka przywodzita; przyecho-
dzila eérka Maksyma Bodruka, ktéra Pietrusia kie-
dy$ dziewieciorankg swa w ciezkiéj slabodei ratowala
iinne, i inne. Dzi$ zZadna nie przyszla i Zonie ko-
wala marketno zrebilo sie kolo serca.

Niedlugi juz dzien sierpniowy mial sie juz ku
konicowi, stonice blizkiém bylo zachodu. Teraz,
Sciezka wijaca sie pod oplotkami powinny prze-
chodzié dziewczeta. Dziewezeta w dnie Swigteczne
przychodzily do Pietrusi na épiewanie.. Nikt w ca-
16j wiosce nie $piewal takim silnym i czystym glo-
sem jak ona; nikt tylu piesni nie umial. Bywala
zwykle przewodniczka chéréw, tych chéréw, ktére
kazdéj prawie letniéj niedzieli, o zmroku, przed
chata kowala na kamieniach i trawie zasiadaly,
i az do poznego wieczora napelnialy powietrze roz-
glogném épiewaniem. Dzi$§, Zadna nie przyszla.
Stonice juz zachodzilo, kiedy Pietrusia zobaczyla na
$ciezce jedna postaé kobiecs, ku chacie jéj zmierza-
jaca. Zdala poznata Franke, wnuezke Jakdba
Szyszki., Od$wietnie niby, ale ubogo ubrana, kre-
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pa troche dziewka, z nieladng lecz hoig twarzg
i blyszezacemi, blekitnemi oczyma, jekliwym jakim§
glosem Pietrusie pozdrowila i zaproszenia nie cze-
kajae, tuz przy niéj na przyzbie usiadla. Dwie ke-
biety znaly sie z soba od lat najmlodszych iezesto
zely na jednym zagonie, grabily na jednéj lace, ra-
zem &piewaly i w karczmie lub na odbywajacém
sie pod golem niebem ¢hryszczu tanezyly i dokazy-
waly. Wezoraj, gdy kowalowa piérwsza na ogien
przyszla, Franka zadumala sie o czems tak glebo-
ko, ze nawet na chwile o blizkiéj obeenesci Klemen-
sa zapomniala. Z twarzy jéj mozna bylo wtedy
wyezytaé, ze co§ sobie obmysliwala, jakie§ zamia-
ry i nadzieje w glowie swojéj snula. Teraz, z te-
mi zamiarami i padziejami do kowalowéj przyszla
i chwile pomilezawszy, jekliwym glosem zaczela.

— 0Qj, biedna ty Pietrusia, biedna! Wielmi juz
ludzie na ciebie nastaJa. Wykrzykuja taj, wymy-
slaja...

Kowalowa zywo zwrécila sie ku dziewczynie
1 pytaniami ja zasypala. Co méwia? Kto mowi?
Czy i Piotr Dziurdzia takze rozgniewany i Piotro-
wa i Liabunowie i Bodruki? Franka wszystko, co
we wsi o Pietrusi gadano, powtorzv}a, a potém ra-
mie swe zarzucila jéj na szyje. Przymilajac sie,
oczy mruzac, dlonia po twarzy kowalowéj gladzae,
zaczela:

— Ja do ciebie, Pietrusia, z wielka prosba...

-
o
ass,

kiedy ty tak znachoma jestes, ize mozesz ludziom

robié i dobrze i 71e ‘to ty mnie poratuj w moge]
wielkiéj biedzie i zrrryzocle... o

Pietrusia-cofiela”sie Zywo, i niechetnie odwré-
cila twarz rozogniong od gniewu i zalu.

— Jaka ja znachorka! — krzyknela prawie —
idz ty sobie ode mnie... nie dokuczaj...

Ale Franka przysunela sie ku niéj jeszeze bli-
#6j 1 znowu ja za s;yje objeta. ;

— Nie gniewaj sie Pletrusxa nie gniewaj sie
ty na mnie... ja nie ze ziego serca... oj! zeby ty wie-
dziala, jaka ja nieszeze$liwa, to juz nieszezedliwszé)
chyba na $wiecie niéma... Wiadomo, sierota i ubo-
ga 1 tak jak w cudzéj chacie zostajgca. Dzia-
dowska chata nie ojeowska... Poniewieraja sie na-
demng dziadzki (stryjowie) i poniewieraja sie ich
zounki... Pracuje, haruje, jak ten wél w jarzmie,
a dobrego stowa od nikogo nie poslysze... Jak po-
bija sie z soba, to i muie bija, — a ciagle ten chleb,
co u nich jem, wymawiaja... Juz mnie i zycie zbrzy-
dlo, i za zgryzota a plakaniem bozego $wiata nie
dojrze...

Obu czerwonemi i w istocie spracowanemi re-
koma ftwarz sobie zakrywszy, rozplakala sie rze-
whie.

Wtedy juz Pietrusia sama przysunela sie do niéj
i zasmuconym glosem rzekla:

— Wiem, ja wiem, ze tobie w dziadowskiéj
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chacie zycie nie slodkie... Dziadéki twoje zlodniki
i pijaki, a ich zonki paskudne... I nie bogato u was.
Ale ¢6z ja tobie na te twoje biedy poradzié moge?
— 0j, moiesz, mozesz, kab tylko chacielal —
rece od twarzy odejmujae, zaczela Franka, i oba juz

ramiona na szyje powiernicy swéj zarzuciwszy, ca-

lowaé ja zaczela tak zapalezywie, Ze poealunkami
i lzami swemi oba poliezki jéj zwiliyla. Potém
calém swém krepém cialem na ramieniu jéj zwie-
szona, przez pare minut cichutko jéj eo§ do ucha
szeptala. '

Pietrusia uczynila znéw Zywe poruszenie oporu
i niecheei. :

— Nie chaceu! — zawolala — nikomu juz nic
doradzaé nie bede, zeby tam nie wiem kto byl, ni-
komu! Dalibég, nie bede.

Franka szyi jéj z udcisku swego nie puszezala
i znowu jéj do ucha na wpo!l z placzem, na wpét ze
$miechem co§ szeptaé zaczela. Pietrusia powtarzala
ciagle:—Nie chce! nie dam! nie poradzg! pobozylam
sie, ze nie poradze! — Ale widocznie Zal jéj robito
sie Franki i ogarniaé ja zaczela ciekawos¢ niewiescia.
Odpowiedzi przeczace dawala, jednak szeptu Franki
stuchala ze wspoélezuciem i ciekawoscig.

— A lubiz on ciebie cho¢ troche

zapytala:

Dziewezyna mokry od lez policzek na grubéj
dtoni wsparla, i smutne oczy wlepiajac w powierni-
ce swa, odpowiedziata:
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— Bég ze to jeden wiedziéé moze, ale mnie
zdaje sie, ze taki troszke.lubi. Duwa roki juz od
tego czasu minelo, jak piérwszy raz mnie zaczepil.
Mlodzienka ja bylam wtedy ina zadnego parobka
Jjeszeze ani patrzalam. Az tu raz pod studnia, jak
da mnie ktofei§ w kark, to az w krzyzach trzaslo.
Patrzg, Klemens. Ja mu wody z wiadra wprost
w oczy, a on munie wpét sehwyeil i po plecach gla-
szcze. ,Ty Franka — méwi — nie do téj studni
przychodz po wode, ale do tamtéj, co blizéj naszéj
chaty.” T potém jui tak ciagle. Niech tylko gdzie
zobaczy, to zaraz zaczepi. Zimowa pora gnilki za
pazuchg przynosit i garSciami mnie w fartuch sypat,
a ot dwie niedziele temu, z nikim w karezmie nie
tanezyt tylko ze mna...

— To i dobrze — zauwazyla Pietrusia — to
znaczy, ze lubi...

Dziewezyna, wstydliwie oczy reka sobie zakry-
wajge, cicho odpowiedziata:

— Kiedyz bo innym razem, to miesige i dwa
i1trzy -ani na mnie spojrzy, itak samo inne dzie-
wezeta zaczepia... A tu mnie w chacie taka bieda,
ze niech Pan Bég Swiety broni. Daziad laje i deiads-
ki lajo i deiadékowe zynki z chaty wygnaé cheg. Idei
w stuzbu, méwia, kto ciebie durne wezmie? mowig;
Klemens nie wezmie, méwia; ot juz dwa roki, mé-
wia, jak zwodzi ciebie i oszukuje a ty wierzysz...

Rece zalamala i znowu plakaé zaczela.
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— Ja wierze i nie wierze... — wsréd placzu mo-
wila, — czyby mnie Pan Bég takie wielkie szeze-
4cie dal, zeby mnie wzigl za Zonke syn gospodar-
ski... 0Qj, szczeécie to, takie szezeseie, Ze wigksze-
2o jui chyba na $wiecie niéma...

Pietrusie zwierzenia te widocznie wizruszaly.

Kazdéj zywéj istocie zyczliwg ona byla, a bia-
dania i pragnienia téj, przypominaly jéj przesztosé
wlasng. Franka w obie rece calowaé ja zaczela.

— Ratuj, Pietrusia, ratuj, dopoméz... — jecza-
Ia — ja tobie przez cale zycie wdzigezng bede.

— Kiedyz bo — wahajagcym si¢ juz glosem
zaczela kowalowa — kiedyi bo, zeby 1 to... backo
jemu 7 tobg Zeni¢ sie nie pozwoli... syn gospodar-
gki... bogaty i taki urodziwy... Slysze, Pietruk téj
zimy do Budrakéwny dla niego swaty ma staé...

— 0j, — zajeczala, Franka, — kab tylko on
chaciel, kab tylko on sam chaciel, z backiem juz latwy
jenteres. On u backi swego prawe oko w glowie,
backo $wiata za nim nie widzi...

— To jest prawda — potwierdzila Pietrusia —
on u rodzicow tak jak jeden, bo z durnego Jasinka
mala pociecha...

— Kab tylko chaciel! Kab na prawde polubil...—
wzdychala Franka i znowu rece kowalowéj calowa-
la, a policzki jéj pocatunkami i lzami swemi mo-

czyla.
Pietrusia namyélala sie jeszeze z wiclkiego kio-

e

pf)tu, aZ chustke na glowie przekrzywila, bardze
nie w pore przyszla jéj ta zarliwa proha przyja-
cidfki. Lecz serce nie kamien. Istotnie gdyby
Fra,.nka za Klemensa wyszla, bylo-by to dla niéj
takiém samém szezedciem, jak dla niéj bylo wyjscie
za Michatka. Istotnie, Piotr byl dobrym eczlowie-
k..le[.ﬂ, syna lubil i mozeby bardzo nie sprzeciwiak
si¢ jego woli, gdyby on naprawde mial te wole.
i Nu — rzekla — dobrze... babula mnié kie-
dyseis rozpowiadala o takiém zidlku... Nigdy ja
go jeszeze nikomu nie dawalam... ale tobie, c6z juz
1j0?)}é? Mq?e idam. Jezeli znajde, to dam, ale nie
wiem, czy znajde. Przyjdz dowiedziéé Vsie‘:]'»utfo... 8
Franka a7 na ziemie osunela sie z ra&oéci i ko-
la}na znachorki objawszy, calowaé je zaczela. Po-
tém z ziemi poskoezyla i wyprostowana, :)bie rece
na klebach oparla. Byla to postawa tryumfuj@‘ca,.
Radosé¢ i tryumf bily z czerwonéj pucotowatéj jéj
twarzy i blekitnych, blyszezacych oczu. Zdawaé sie
n.loglo,' ze nawet maly, u czola wklesty nos jéj, stal
sig wigeéj zadartym. Nogg tupnela i splasnela
rekorea. .
— Ot ja im wtedy dam, ot ja im wtedy pekaze,

i dziadzkom i dziadfkowym zonkom. Na prog do

.swojéj chaty nie puszeze... kupne spédnice whoze
i przed oczyma ich chodzi¢ w niéj bede... jak zobaj
ez, ie ktéra chleb je, jedng reka kielbase, a druga
fige jéj pokaze... :

Orzeszkowa. Tom XXXVIIL. 10
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Pietrusia az zachodzila sie ze $miechu z tryum-

czném bylo, 7e dziewczyna. daleko mniéj poiadata
“lubienia Klemensa, uiz fwietnego losu, ktory-by dla
nlejzﬁajzéﬁsfwa tego wy»pz“a,‘dj%r. Alei te tak%? e
“¢ia Kowalowa nieco rozumiala i dzielita. Jéj takze,
uposledzonéj niegdy$ sierocie, przyjem.u'ie? bylo te-
raz w kupnéj spédmicy po wsi chodzié i d%a\wnyc%l
chlebodawedw swych w dostatniéj swéj chacie przyj-
mowadé. .

— Dobrze, — powtérzyla; — co robié? Jak tu
ludzi nie ratowaé... kiedy mozna? przyjdz jutro...

Franka pedem strzaly puscila si¢ ku Wios.ce:.
pilno jéj bylo do karczmy, gdzie skrz'ypce graé Jui
zaczely 1 Klemens byl pewno. Nazajutrz calkiem
juz o zmroku, znowu od kowalowéj wracala. Szla
tym razem powoli, zamy$lona, moze troche I07ina-
rzona i ¢o moment przyciskala rekg co§, co u piersi
za koszulg miala. W tém, u konca $ciezki, pomie-
dzy gestemi krzakami ostéw, zarastaj@c?fch br,zeig
pola, a rosnaca za plotem ogrodu jablomig, k!;os Ja
za spédnice przytrzymal. Zickla sie tak, ze a2
krzyknela i Zegnaé sie zaczela, gdy, nagle, w prze-
chylonéj nad plotem postaci poznala Rozalke.
Zwinnie przez nizki plot przeskoczywszy, Stepano-
wa Swiszezacym szeptem pytaé zaczela: :

— A zkad ty, Franka? Od kowalichy? ty

i wezoraj tam chodzila. Nie bdjs! ja wszystko widze.

By

fujacéj miny i zawzietych pogrozek Franki. Wido- 4
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A co u kowalichy slychaé? Ziola warzy, ropuchy
hoduje, czy z czortem rozmawia? ha?

Franka zrazu odpowiadaé¢ nie cheiala i sprébo-
wala iS¢ daléj, lecz Rozalka znowu za spodnice ja
przytrzymala.

— Czego uciekasz? — méwila; — pilno tobie
do deiadtkawych kulakow i dziadowego lajania?
Na masz, siadaj tu i jédz. Pogadamo.

W reke weisnela jéj ogérek, chtodny, duzy, zielo-
ny ogérekitaki sam drugi z za koszuli WYyjawszy, na
spadzistosci pola pomiedzy ostami usiadla. Ofia-
rowany przysmak zjedsal Franke dla kobiety,
wzgledem ktoréj zreszty zadnych przyezyn do nie-
checi lub gniewu nie miala. Owszem, Rozalka
okazywala jéj nawet niejaka zycsliwosé i gdy jéj
w chacie bardzo dokuczano, ujmujac sie za nia, ze
stryjenkami jéj srodze sig raz pobila. Bylo to
zreszty rzecza do§¢ prosta. Nie miala nic do za-
zdroszezenia France, a litowala sie troche nad jéj
sieroctwem. Obie tedy usiadly pod krzaczystemi
ostami i, gryzac ogorki, w zmroku squtaé zaczely.
Ogréd, przy ktérym znajdowaly sie, byl pusty, na
Sciezee zywéj duszy nie bylo. Rozalka dopytywa--
la si¢ u dziewezyny, czego do kowalichy chodzita,
a Franka wnet rozrzewnila sie znowu nad SWoja
dolg i jeczéé zaczela.

— 0, jaka ja nieszezeSliwa, to juz nieszezesli-
wszéj chyba na $wiecie niéma.

Wiadomo, sierota
10*
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i uboga, tak prawie jak w cudzéj chacie zostajgea.
I wszystko to samo i tak samo — wyjeczala, jak
godzing temu przed Pietrusig. Rozalka - glowg ze
wspolezuciem kiwala a potém zapytala:

~ A ezego ty do kowalichy chodzila?

Ale Franka swoje daléj prawila.

— Bég #e to wiedziéé moie, czy on lubi ezy
nie lubi, ale mnie zdaje si¢, Ze taki troszke lubi.
Juz dwa roki temu pod studnig, jak dal mnie ktos-
ci$ w kark, to ai w krzyzach trzasto, patrze.. Kle-
mens. Ja mu wode z wiadra wprost w eczy...

I tak daléj, do kofica. Wszystko to samo i tak
samo jak przed Pietrusia. Rozalka nie sprazeei-
wiala sie i nie przerywala, po chwili jednak zapy-
tala znowu:

~— A czego ty do kowalichy chodzita?

Ale Franka nie wygadala jeszeze wszystkiego,
co jak codzienny pacierz, w glowie j6éj siedzialo.

— A innym razem, — jeczala, — to miesige
i dwa i trzy ani spojrzy i tak samo inne dzieweze-
ta zaczepia...

— Czego ty do kowalichy chodzila?

_ Ja i wierze i nie wierze, Zeby mnie Big
wszechmogaey takie wielkie szezescie dal...

— (Czego ty do kowalichy chodzila?

Pomimo caléj dyplomacyi, jakié] w tym razie
uiyé zamierzyla, Rozalka byla juz blizka wybu-
chu. Franka nie wiedzac zkad i dlaczego w re-
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ke ja pocalowala i, paleami z oczu lzy ocierajac,

zaczela: ‘
— Ratuj, ciotko, dopoméz, — ja tobie przes

cale zycie wdzieczna bede...

Etiiny -zrx.ha! — przeciggle wyméwila Stepanowa

i oczy j€)J w zmroku blysnely jak dwa plomyki.

— To ty do kowalichy o porade prosié¢ cho-

dzila...

— Alel

— Dala jaks?

— A dala... niech jéj Pan Bég wszystko dobre
daje... — Rozalka calém swém gietkiém cialem

zwiesila sie na szyi dziewezyny ido ucha jéj pra-
wie szepta¢ zaczela Spieszne, naglace, namietne py-
tanie. Franka bronila si¢ przez chwile wstydliwie
i z bojaznig twarz odwracajac. Wstydzila sie
i lekala tajemnicy swojéj. Ale Rozalka, obejmuj@;
ja jedng reks, druga pchala jéj w usta kawalek
swego niedojedzonego ogérka a z wielkiéj serde-
cznodci przyginala ja ku ziemi tak, e obie omal
polozyly sie na trawie. Przytém osypywala ja pie-
szezotliwemi nazwami gelabki, zuzuli, roba'ezka,
rybki. Do czuloéei takich Franka w twardéj, sie-
rocéj swéj doli przyzwyczajong nie byla. Pochle-
biato jéj, Ze w ten sposob obchodzi sie z nig kobie-
ta starsza i gospodyni chaty zamoznéj. W reke
Rozalke pocalowala, ciotka ja nazwala iZIIOGWl‘l
skarzy¢ si¢ 1 lamentowaé zaczela. Rozalka ja
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pocieszala, pocieszanie weiaz zapytaniami przepla-

tajac, a gdy po uplywie godziny, powstaly obie

z ziemi, czarne oczy Stepanowéj pomimo zmrokn
§wiecity radoeia i tryumfem. Wydobywala juz
7z dziewezyny wszystko, o czém wiedziéé cheiala
i, nagle pozostawiajac ja Srod ostéw stojaca, pedem
strzaly ku wiosce pobiegla. Bez tchu prawie bie-

gla przez uciszona juz ulice wiejska, az u wrét cha-

ty Piotrowéj stanela. Miala zrazu widoezny za-
miar wpadniecia tam naksztalt burzy i wygadania

wszystkiego, o czém sie dowiedziala. Nagle prze- -

ciez, w glowie jéj powstal plan inny. Teraz, o ni-
czém jeszeze nikomu nie powie, a wtedy dopiéro,
gdy w rodzinie Piotra stanie sie bieda, gdy Klemens
z Frankg koniecznie zenié si¢ zazada, a ojciec temu
sprzeciwiaé sie bedzie, gdy pomiedzy ojeem i synem
wybuchnie kl6tnia i niezgoda, ona przyjdzie do nich

i powie, kto temu wszystkiemu jest winien. Cieka- ~

wa to 1zecz, eo uczyni wtedy Piotr, ktéry za nie

. nie zgodzi sie na to, aby syn jego zenil si¢ z dziew-
czyna byle jaka i w dodatkn, ze zlodziejskiéj cha-

ty pochodzaca. Sam nie kradl nigdy i wnuezki zlo-
dzieja za synowe miéé nie zechce. Oj, bedziez tu

bedzies w téj chacie klétni i zgryzoty wszelakiéj! oj,

bedziez za to bedzie kowalisze od Piotra i wszyst-
kich porzadnych ludzi. Dadza juz wtedy, o! dadza
téj, ktéra jéj zyeie popsula, przez ktéra ona me-
zowskiego lubienia nie zaznala, a na calém ciele

[
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tyle ma sifedéw, ile jest gwiazd na niebie. Niech
by hil, ale lubil. 1T nie lubi i bardzo hije, a wszyst-
ko przez te...

W zmroku, przed chbata Pictrows stojac, iaplar
kala, fartuchem oczy otarla i powoli daléj i8¢ pocze-
la. COzegdz pospiesza¢ miala? Wszak wiedziata
z gbry, co ja w domu czeka. Z rana dziecko za-
chorowato, a wiadomo, ze kiedy dziecko zachoruje,
Stepan swa zalo§é w sroga zlo$é przemienia i na
niéj ja spedza. Jakby ona temu winna byla, ie
dziecko urodzilo sie takie, nijakie. Wprawdzie,
kiedy dwa lata mialo, grzmotnela je raz lopata
w glowe, tak, ze od rozumu odeszlo i na kilka nie-
dziel zanieméwilo. Ale czyz ono od tego slabe
jest i nierozgarniete? Gdzie tam? Taka juz jéj
we wszystkiém dola pohana—i tyle!
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Do chaty Piotra istotnie zajrzalo nieszezeScie,
nie zaraz jednak i nie takie, jakie przewidywala
Rozalka.s Obszerna izbe, w sloneczny dzief paz-
dziernikowy uapetniali ludzie, ktérzy tam z radami
i pocieszeniami przychodzili. Jakkolwiek Piotr od

lat juz paru przestat byé starosta, jednak powaga
obejécia sie, rozwazno$¢ mowy, nadewszystko zas
moze zamoznosé jego, jednaly mu szezegélne powa-

zanie i przychylno§é, wsréd mieszkaneéw Suchdj
Doliny. Gdy tylko wiec wie§é o nieszezesciu, ktére
go d@tknglo, rozeszla sie po wsi, ten i 6w z gospo-
darzy przychodzil, aby rozpytaé sie o szezegély zda-
rzenia i ze zmartwionym sasiadem pogadaé, powzdy-
chaé, glowa pokiwaé. Zdarzalo sie to tém czesciéj,
ze roboty letnie i jesienne byly juz prawie skon-
czone, a od cepa i toku stodoly latwiéj ederwad sie
na godzinke, nizeli od pluga i zagona. Piotr mlod-
szemu synowi rozkazal zyto w stodole mlécié, a sam

-
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zamierzal zrana udaé si¢ za plugiem, na pole, dla
wyorywania kartofli. Ale peludnie juz bylo bliz-
kiém, aon nie mogl jeszeze wydalié sie z ehaty.
Myslat weiaz o kartoflach, kilka razy juz drzwi
otwieral, aby i8¢ konie de pluga zaprzegaé, ale za
kazdym razem wracal i znowu na lawie, pod $ciana
izby siadal. Nie wyrzekal glo$no i nawet nie wzdy-
chal, tylko widocznie rece mu bezwladnie na kolana
opadaly, achota do niczego nie brala i czolo zmar-
szezylo sie¢ w glebokie faldy. Na pozdrowienia
wehodzgeych sasiadéw odpowiadal krétkiém: na
wieki wiekdw! i znowu zapadal w milezenie. Cza-
sem, reke do czola podnosil i ustami poruszaé za-
czynal tak, jakby Zegnal sie i pacierze wéwil. Sa-
siedzi stawali przed nim, albo rozsiadali si¢ na la-
wie 1 zadawszy kilka zapytan, podziwiwszy sie tro-
che, glowami pokiwawszy, milezeli takze, wzdychali
i odchodzili, a na ich miejsce przychodzili inni. Tak
bylo z mezezyznami. Ale z kobietami dzialo sie
weale inaczéj. Tlumnie otaczaly one tapezan, na
ktorym lezal chory, gadaty, doradzaly, nad Agata,
ktéra, na ziemi u tapezana siedzae, cicho plakala,
glosne lamenta zawodzily. Chorym byl Klemeus.
Urodziwego parobka sroga jakaé goraczka niby ko-
sa trawe podcigla. Pod kraciastym kilimkiem lezal
on nieruchomy, naksztalt klody drzewa, z twarza
ziejaca ogniem, weiaz jekliwym glosem matke ku
sobie przywolujac. Piotrowa podnosila sie z ziemi,
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stojacy ohok dzbanek z woda brala ikleczac, brzeg
jego do ust synowskich podawala. On pil cheiwie,
Jéj lzy ciekly po zz6lkléj od zgryzoty twarzy. Nie

krzyczala jednak, rak nie lamala irzadko nawet od-

zywala sie do sasiadek. Zawsze byla ona naj-
cichszg prawie z caléj wsi niewiasta, tak juz przy
swoim powaznym mezu i w swojéj spokojnéj chacie
by¢ przywykla. Inne za to kobiety, tapczan Scisle
otaczajac i choremu przypatrujac sie, gwarzyly jak
na targu, lub zawodzily jak na pegrzebie Labudo-
wa, gospodyni, tak i jak Agata zamoZna i powazna,
prawila.

— Nie wytrzyma, juz ja wiem, Ze nie wytrzy- -

ma, juz ja moze dziesieciu ludzi w takiéj chorobie
widziala 1 Zaden nie wytrzymal.
Piotrowa rzewnié] jeszcze plakaé zaczela i z twa-

rza W dloniach az zakolysala sie cala z zalofei, ale

zona Maksyma, Bohdanka, tega i zamaszysta baba,
zlowrézbng sasiadke od tapezara odepchnela.

— Czemu nie wytrzyma? czy to zmilowania
bozkiego nad grzesznymi ludZmi niéma? Pan Bég
najwyzszy zmiluje sie i nzdrowi. Agata! hladysz mi
dajcie, predko! Slyszycie, Agata? jemu trzeba hla-
dysz do sywota przystawic!

Paraska Szymanowa z malém dzieckiem na re-
ku i dwoma starszemi, ktére ezepialy sie jéj spédni-
ey, skora do placzu, bo zawsze prawie glodna i sklo-
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potana, palcami rozmazywala sobie lzy po chudych
-policzkach i zawodzita.

— 0j, bogate takie i szezesliwe ludzie, a také
spadla na nich zgryzota! Oj, Klemens, Klemens,
zeby$ ty byl lepiéj na te lake nie pojechal, na tym
deszezu nie przemdk? i nie wyspal sie na téj zgni-
1¢j kopiey! Qj, z téj zgniléj kopicy choroba ta wy-
lazla i w twoje cialo wlazla... oj, biednaz twoja
mloda gléwka, biedna!

Mlody parobek istotnie przed kilku dniami je-
7dzil na do$é oddalona lake, dla zabrania z niéj
wprzédy juz skoszonéj trawy, w drodze zmdkl na
ulewnym, jesiennym deszezu i noc przespal na stoz-
ku zgnitéj od wilgoci trawy. Nazajutrz, do domu
wréciwszy, kozuch wlozyl, bo go dreszeze trzesly,
lecz 7e, dnia nastepnego, chlopey wiejsey, mieli
w stawie niewodem ryby lowié, poszedt wraz z ni-
mi, zdjal na brzegu odzienie, po ramiona prawie
wlazl w wode i przez pare godzin pomagal niewdd
ciagnaé. Po téj juz wyprawie byl na tapezanie
i od dwéch dni zen nie wstawal. Przytomnym byl
zupelnie, tylko czasem na rézne béle wyrzekal,
a teraz tak zajeczal, 7e stara Labudowa rece jak
do pacierza splotla i, z nogi na noge przestepujac,
Agate zapytala:

— A gromniea jest u was? Juz jemu biedako-
wi gromnice by w raezki wlozyé.

Budrakowa ze swéj strony wolala o hladysz,
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aby go do 2ywota choremu przystawié, inne kobiety
szeptaty o ksiedzu i przenajiwietszych sakramen-
tach; mlodziuchna, wysmukla dziewezyna, w cien-
kiéj koszuli z zéltym kwiatem za uchem, ktéra przy
oknie stala i na chorego Klemensa jak w teeze pa-
trzala, zajeczala glosno. — Oj! Bozez, méj Boze! —
Byla to cérka Maksyma Bodruka, najladniejsza
i najbogatsza dziewezyna we wsi, ktéra tu niby
po matke, ale w istocie z niespokojnosei o ladnego
parobka, przyszla i wstydliwie w milezeniu, prazy
oknie stangla. Piotrowa, zachodzac sie od placzu,
dzwignela sie z ziemi i poszla do komory po chla-
dysz i po gromnice, a flegmatyczna Paraska, krok
w krok za nig wraz z trojgiem dzieci swyeh chodzse,

z uporem oghupiatych i rozlazlych istot, weigz swoje

powtarzala:—Oj, zeby on byl nigdy na te lake nie
jechal, na tym deszezu nie zmdkl i nie przespal sie
na téj zgniléj kopicy!

W tém, pomiedzy gwarzgcemi kobietami i tuz
za Piotrows, ktéra, Aadyse Budrakowéj podawszy,
z kawalkiem woskowéj §wiecy w reku, znowu na
ziemi u nog syna usiadla, zabrzmial najdomosniej-
szy ze wszystkich, ostry i syczgey glos niewiesei.

— Ale albo to od laki i od deszezu i od kopicy
ta choroba na niego przyszlta? Od czego innego ona
na niego przyszla i nie Bozka w tém wola jest, ale
ezyja inna! ~

Slowa te wyméwila Rozalka, ktéra dnia tego
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juz kilka razy wpadala do Piotrowéj chaty i, popa-
trzywszy chwile na chorego, wybiegla z niéj, aby
po kwadransie lub godzinie pewréeié znowu. Z ru-
chliwéj i ognistéj jéj twarzy poznaé-by mozna, 7e
czula sie czém§ mocno zdziwiona i :zak}opotanag.
Spodziewala sig weale ezego innego niz to, co sie
stalo. Za wrotami Piotrowéj chaty stawala i, z pal-
cem do ust przylozonym, dumalta gleboko. Potém
biegla do domu, aby strawe gotowaé i Inu choé tro-
che nadrzéé, byla to bowiem pora tarcia Inu, a Ro-
zalka za lnem przepadala i pomimo wszystko, zu-
pelnie o nim zapomniéé nie mogla. Przytém, Stepan,
ktéry Zyto miéeil, pare razy jui przez drzwi stodoly
na nig zawolal, aby z chaty nie odchodzila, bo zaraz
péjdzie za nim na pole kartofle zbieraé. Byla wiee
dnia tego na wszystkie strony rozrywana. Tu len
trzé¢ cheiala, tam mgz ja wolal, owdzie znowu,
w chacie Piotra, wazna sprawe zalatwié musiala,
Ze wszystkiego jednak, co na Swiecie istnialo, ta
sprawa najbardziéj na sercu jéj cieiyla, wiec raz
jeszeze wpadla do chaty Piotra i, uslyszawszy do-
wodzenia Paraski o przyezynach choroby Klemensa,
zawolala:
~ — Ale nie od Igki, inie od deszezu, i nie od
zgniléj kopicy ta choroba na niege przyszla! Nie
Bozka w tém wola, ale czyja inna.
A gdy wszystkie prawie obecne kobiety, nie
wylaczajae Budrakowéj, ktéra jui z hladyszem
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w reku nad chorym stala, oezy na nig zwréeily sie,
splotla na fartuchu ciemne swe male, ruchliwe rece
1 wyméwila:

— To jest zrobione?

— Co? — zapytal chér niewiescich gloséw.

— A taz choroba. Ja ktoseci§ jemu zrobil.

Teraz, kilku mezezyzn, ktérzy w milczeniu na-
przeciw Piotra siedzieli i sam Piotr, przysluchywaé
sie zaczeli babskiéj rozmowie. Chory nawet zwrd-
cil ku méwiacéj przyémione eierpieniem, ale przy-
tomne i pytajace oczy. .

— Aaaa! — zadziwilo sie pare kobiecych glo-
sow, — a ktoz to taki zrobil?

Z nogi na noge przestepujac i oczyma blyskajae,
Rozalka zaczela...

— Ja wiem kto. Ta co jemu ziele na lubienie =

dawala. DMusié nie takie ono bylo, jak trzeba, to
i zamiast lubienia chorobe zrobilo. Paru mezezyzn
lekcewazgco skinglo rekoma, a Klemens na Rozal-
ke popatrzal i, wstydliwie brode pod kilimek wsu-
wajac, pomimo béléw swyech, parsknal krétkim
Smiechem. Wiadomosé o tém, ze ktos mu ziotko na
lubienie dawal, zawstydzila go nieco, lecz wiecéj
jeszeze ucieszyla. Zajeczal zaraz, bo go w krzy-

zach srodze zabolalo, niemniéj przeciez przycémiony

wzrok swoj na ladna Budrakéwne zwrécil, jakby
cheial jéj powiedziéé:—A co? widzisz, jaki to jal—

i

i wylekle swe oczy w Rozalke wlepila. Inne ko.
biety pootwieraly zrazu usta, potém zwiastunke
dziwnéj wiesei pytaniami osypywaé zaczely. Ona
ze zwykla swoja zywoseia do Piotra sie zwrdcita.

— Chadzi, Pietruk, — zawolala, — tobie skazu.
Nikomu, nie skasu, ale tobie skazu. Ty ojciee i po-
mstowanie 22 krzywde syna do ciebie nalezy.

Piotr wstal za kobieta, ktéra go za reke chwy-
cila, do sieni wyszedl. Tam, w pél mroku z kwa-
drans ze soba rozmawiali. W izbie tymeczasem za-
panowala cisza; Budrakowa Aladysz do zotadka cho-
rego, niby olbrzymia banke, praystawiala. Na dwo-
rze dal sie slyszéé glos mezki, niecierpliwie wolaja-
cy Rozalki. Ona mu z sieni krzykliwie odpowia-
data. — Zaraz! zaraz! — Stepan, z plugiem zaprze-
zonym parg koni, zatrzymal sie przed chata stryje-
cznego hrata i Zony, doczekaé sie nie mogae, kiat

Ja straszliwie. Po kwadransie dopiéro, Piotr wré-

cit do izby, widoeznie wzruszony i rozgniewany.
Czolo jego sfaldowalo si¢ wiecéj jeszcze niz przed-
tém, a zwykle lagodne oczy rzucaly ostre blyski
z pod $ciagnietych i zjezonych brwi. Zrazu jednak
nic nie rzekl, tylko ze zgietym grzbietem i pochy-
long glowa na lawie usiadlszy, splunal i zamru-
czal: '

— Zlan, preepadnij meczystaja sila!

Potém na syna badaweczy wzrok zwréeil i za-

Ale hoza dziewczyna az zbladla od przestrachu pytak:
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— Klemens! pil ty niedawno miéd z Franka,
Jakobewsa wnuczke? ha? pil, czy nie? odpowia-
dajze!

Parobkowi trudno bylo na to pytanie odpowie-
dziéé. Wstydzil sie, brode wraz juz z ustami pod
kilimek wsuwal,

— Nie dokuezajeie, backu, wielmi w koSciach
boli! — zajeczal.

— Ja nie dla dokuczania pytam sie, tylko dla
wiadomosci, — cdparl Piotr i proszacym prawie
glosem dodal: — Po ojcowsku. ja pytam sie ciebie,
czy pil ty w karezmie miéd z Franka, Jakébowa
wnuezka?

Fiadna Budrakéwna w plomieniach cala stanela.
Ona wiedziala o tém, 7e Klemens brzydks i biedna
Franke zaczepia i cheiala nieraz gniewad sie za to
na niego srodze, ale nigdy nie mogla. W naturze
juz jéj gniewu nie bylo. Odwrécila si¢ wiee tylko
znowu do okna i gloéno nos w palce utarla. Po-
ezém pilnie stuchala, co bedzie daléj. Nu, — ba-
dat daléj Piotr syna, — pil, ezy nie pil?

—  Pil, — jekliwie odpowiedzial Klemens, —
taj, e6z takiego, ze pil? ;

Piotr rozpaczliwym ruchem glowa rzucil.

— Nu, — rzekl, — to ty z tym miodem i cho-

robe te wypil. Dziéwka c¢i do mniego paskudnego

ziela nasypala. Na smieré nie na zycie, na pohybel
nie na lubienie, ziele te wiedzma ludzicm daje...

e

Kilka kobiet splasnelo w dlonie. Piotrows;
oczy zmeezone, splakane, z wyrazem oblakania pra-
wie na mowiacego patrzaly.

— WiedZma! — rozlegl si¢ chéralny krzyk.

— Kowalicha! — przez zaciniete zeby dokon-
ezyl Piotr, przyezém z lawy wstal i do komory po-
szedl. Po chwili wréeil, niosac Ewanielja owe,
z ktéréj pomoea Pietrusia niegdy$ zlodzieja odga-
dywala. Przystapil do chorego syna i, uezyniwszy
w powietrzu znak kryza, stara ksiazke nad sama,
glowa, na poduszce mu polozyl. Czynige to sze-
pnat:

— Moze jeszeze Pan Bég zlituje sie nad nami
nieszezesliwymi. Moze Bozka sila przezwyeieiy czor-
touskuju silu. Moze ty, synku, wyzdrowiejesz i sam
na téj nieprzyjacictee ludzkiego rodu krzywde swa
pomscisz! Moze ja jeszeze na wiosne oraé ztoba
razém péjde; moze ja jeszeze na twoje wesele pa-
trzéé bede...

Kreslit w powietrzu nad synem nieskofiezong
ilo&¢ krzyzéw, Swieta ksiege do glowy mu przyei-
skal, a kilka grubych tez stoczylo sie z jego oczu,
po Sciaglych, bladawyeh poliezkach. Klemens
udzielong mu wiadomoseia i slowami ojea przerazit
sie i wzruszyt bardzo; glowa silniéj mu zaplonela,
oczy nabraly razacego blasku, zaczynal tracié przy-
tomnosé, okropnie jeczéé i kiaé.

Kobiety ze swéj strony uderzyly wkrzyk i placz,'

Orzeszszkowa. Tom XXXVIIL 11
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wolaly, ze juz po wszystkiém, Ze po ksiedza posy-
Iaé trzeha, se nawet ksiedza chory nie doczeka; La-
budowa gromnice zapalita i w rece chorego we-
tknela; Budrakéwna przed okunem na kleezki upa-
dla i glosnym placzem krzyezéé zaczela: — Wiecz-
nez odpocznienie duszyezee jego daj, Panie!—Piotr,
glowe tracac, szedl juz, aby konie zaprzegaé i po
ksiedza jechaé, a idac, trzgst sie caly z zalu i ze
zlodei, od czasu do czasu z za eacisnietych zghow
wyrzucajae straszne przekleistwa.

— Kab j&j nogi polamalo! kab ona $wiatu za

placzem nie widziala, wiedZma ta przekleta, nie-

przyjaciolka Boza, dusza chrzescijanska ceartoushidj
sile zaprzedanal
Piotrowa, zapalong grommnice w rekach syna

wjrzawszy, po raz piérwszy przerazliwie krzyknela, b

zarazem, 7 blyskawiczna szybkoseia chustke na
rozezochrang glowe narzucila i z chaty wybiegla.
Biegla naprzod ulica wiejska, potém skrecila na te
wazka $ciezke, ktéra pomiedzy seianami stodol,
a oplotkami ogrodéw, ku domowstwu kowala

wiodla.
Byly to jasne dnie babiego lata. Nad ziemia

wisialy blebity nieba, blade, lecz tak czyste, Ze nie-
podobna by na nich dopatrzéé najlzejszéj chmurki.
7 pobladléj i jakby zmalaléj tarezy stoneczngj, A
plachta niezmaconego $wiatla spadala na ciemne
pola, ktérych nagodei nie przystanialy szezuple cie-
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nie drzew, nawpél ogoloconych z lifci. Gaje roz-
rzucone po wrzgdrzach staly w zlocie i w przers-
znych odeieniach purpury, a powietrze, przenikniete
rzezwym i suchym chlodem, bylo tak eciche i ezy-
ste, Ze najliejsze drgnienie nie poruszalo srebrnych
pajeezyn, wieszajgeych sie po galeziach drzew,
krzewach poln).fch 1 badylach ogrodéw, ze widno-
krag wygladat jak okragla tareza, wypuklemi rzez-
bami n i i jprzezr

apelniona i kloszem z najprzezroczystszego

krysztalu okryta. W cichym krysatale powietrza -

i lagodném Swietle stonica, pomiedzy szmata zora-
néj roli, a ogrodem pelnym uschlych badyli, (iomow-
stwo kowala przedstawialo obraz glebokiego spo-
koju, ozywionego migocgcemi w sloficu szybami
malych okien. Cisza zalegala pole i ogréd, biele-
jaca za ogrodem lawice piasku i srebrnie za pia-
skiem polyskujaca szybe stawu; przerywaly jatyl
ko dwa oqg}osy pracy ludzkiéj: miarowe, twarde
silne uderzenia kowalskiego mlota i miarowe ta,kié
lecz daleko szybsze i mniéj glodne stukanie tracéj
len cierlicy. To ostatnie zdawalo sie wtéray¢ pié;’vs;-
szemu, a z cigzkich uderzen mlota i szybkiego ten-
tentu cierlicy, z dymu wijacego sie nad kominem
domu i plomienia, blyskajacego za otwartemi drzwia.-
mi kuzni, z rozlegajacych sie¢ w ogrodzie gloséw
dziecinnych i gluszacego je czasem piania kogutéw.
w lagodna harmonia i ciche ukojenie otacza}'acé%
11*

e~
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natury, tryskal zdrj ezystego, zdrowego, pracowi-
tego zycia. ‘

Michal naprawial w kuzni plugi, nadwerezoue
orka jesienng, Aksena pod zlotawa jablonia ogredu,
na uschléj trawie siedzac, w ostatniém cieple slo-
neczném rozgrzewala swe stare kosci, a przy niéj

maly Stasiuk, ku zachwyceniu dwéch mniejszych 4

jeszeze dziewezynek, dmuchat w drewniang gwi-

zdawke, wydajaca z siebie piszezgee i przerazliwe ,,
- tony. W izbie chaty, przyciemnionéj nizkim sufi- 3
tem, firankami z kwiecistego perkalu i kilku do- |

niczkami z geranium, mirtem i piZzmem, oprécz Spig-
cego w kolysce dziecka, nikogo nie bylo. Na ziemi,

lawach, stolkach, nawet na trzech paradnyeh krze-
stach, pietrzyly sie tam ciemne snopy wymoezone- |
go i wysuszonego lnu, jeden zas$ kat sporéj sieni =

napelniaty wysoko bialawe glowy kapusty. Nie-

darmo te ostatnie dni pogody i stofica noszg nazwe =
babiego lata. W nich to na pracowni¢e wiejskie =

spada istotny grad robét réinych. Pietrusia dzis

od §witu &einala kapuste i znosila ja do domu, a te- 3
raz pod $ciang chaty, ustawiwszy narzedzie dlugie
i wkleste, Inu wen nakladla i, uderzajgc go deska 3
opatrzona w nagléwek, miekkie wiokna rofliny,
ogalacala z ich suchéj i twardéj powloki. W pod- 3
niesionéj nieco spédnicy i grubéj koszuli, bosa
i w okraglym czepku z czerwonéj baweknicy, z pod

ktérego ciemne i geste wlosy wymykaly si¢ na szy
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je jéj 1 czolo, predko, coraz predzéj uderzala deske
cierlicy a sucha kostrzyca wzbijala sie w powietrze,
osypywala jéj odziez i owijala ja cala zlotawa
w slonicu kurzawa. Robota byla ciezks; pracowni-
ca ksztusila si¢ suchym pylem, oddychala szybko
i glosno, grube krople potu wystapily na czolo jéj
i poliezki; jedna z jéj rak zakrwawila sie w paru
miejscach. Ani na chwile jednak roboty téj nie
przerywala i byla w niéj tak pograzona, Ze nie usly-
szala otwierania sie wrot malego dziedzifeca, ani
§piesznych stapan zblizajacéj sie ku niéj kobisty,
i wtedy dopiéro glowe podniosla, gdy o kilka kro-
kéw od niéj glos kobiecy, od placzu i gniewn ochry-
ply, wyméwil:

— Niech czort pomaga! Bodaj-by ty ze lnu te-
go sobie 1 swoim dzieciom $miertelne koszule
atkala!

Podniosla glowe ioczy jéj spotkaly sie z bly-
szezacemi oczyma Agaty. Wyprostowala sie, rece
jéj wzdluz spédnicy opadly. Slowa Piotrowéj prze-
razily jg widocznie. Wezoraj juz Franka przybie-
gala do niéj z wiescia o chorobie Klemensa. Byla-
by zaraz do dawnych gospedarzy swoich pobiegta,
aby dowiedziéé sie, co tam stychaé, pocieszyé, moze
dopomédz, ale wiedziala, ie Zle tam o niéj gadajg,
i ze odwiedzin jéj nie Zadaja wecale. Piotrowa sa-
ma przyszia i od przeklenstwa zaczela. Nie przy-
wykla do lajan i krzykéw, zrozpaczona matka,
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z twarza z z0tkla 1 zmalala, stala i teraz w swyeh
plytkich trzewikach i duzéj chuseie na glowie, nie
miotajac sie, jakby czynily inne, owszem, bez ruchu
prawie i tylko srogim wzrokiem na nig patrzaca.
Na Pietrusie nieruchomodé ta, ten wzrok w nig
utkwiony i te wyrzucone przeklenstwa, wywarly wra-
ienia takie, Ze az jeknela i niby przed widmem
cofnela sie o krokéw pare.

— Czego cheecie, ciotko? — wyjakala.

Teraz Piotrowa glowa kiwala i po razy kilka,
jakby jéj oddechu do dluiszego méwienia braklo,
powtérzyta: — Qjf ty! oj ty! o] ty!

— 0j ty niegodziwal—wybuchnela nakoniee,—
toz ty przez tyle lat chleb nasz jadla, tod my ciebie
jak co dobrego lubili i holubili... Za co ty nam te-
raz syna otrula?... ha? .

Piotrusia rekoma splasnela.

— Ja wam syna otrula? ja!

Agata postapila naprzéd i zblizyla sie do niéj
tak, ze rozdzielila je tylko wazka cierlica. Szyje.
wyei%gng}a i w twarz mlodéj kobiety wpila jadowite,
blyszezace spojrzenie. Z przeciaglém syczeniem
stowa z jéj ust wychodzily.

— Qo ty jemu zrobila? Skazy; co zroblla? jakie
ziele téj dziewce dala, Zeby go ona niém napoila?
Nie dawala moze? ha? Skazy, ze nie dawala? Zel-
%yj, co tobie szkodzi, ty juz i tak zgubiona, ceortu

— L

zaprzedana, Boga obrazié nie hoisz sie! Skazy, ze
nie dawata? :

Do zarumienionéj od praey twarzy Pietrusi
buchnely ogniste rumiefnce, zalamala rece i krzy-
knela: — Aha!

Zrozumiala teraz, czemu w Piotrowéj chaexe
jéj przypisywano chorobe Klemensa i nagly strach
zatrzast jéj sercem, ktére gwaltownie bié zaczelo.
A moze to i od tego ziela, moze naprawde i od

tego ziela on zachorowal? Ezy nabiegly do wy-

leknionych jéj oczu, do Agaty zwrécila sie profi-
lem 1 stala nieruchoma, jak slup, oniemiala.

— Aha! — krzyknela juz teraz Piotrowa, — nie
pobozysz sie ty, ze nie dala! bo i dalal juz ja i z twa-
rzy twojéj widze, Zze dala i Zze to prawda jest, co
Rozalka méwila! No, kiedy tak, to odrébze teraz,
co zrobila? ceujesz? Daj co takiego, zeby jemu
trucizne z eciala wypedzile? Kiedy ty wiedzma,
to ty wszystko znasz... - Kiedy ty Zle mozesz ro-
bié, to i dobrze mozesz... Odréb co zrobilas! czu-
jesz? odréb...

Wyeiagajac obie rece nad cierlicg, kobiete w nie-
my slup zamienicna za keszule i ramiona targala,
a we wzroku jéj, obok gniewu i nienawiSei zja-

wiaé sie zaczal wyraz trwogi i prosby. Z niena--

wiscia, to z prosba w glosie powtarzala.
— Znasz, mozesz... jak zrobila, tak odrdb...
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Pietrusia targnela sie, z rak jéj koszule swa
wyrwala i, zalamujac rece, jeknela. v

— Co ja zrobiel... odczepcie wy sie ode mnie...

Wtedy, Piotrowa, choé oslabla ze zgryzoty
i placzu, jak lania skoczyla i, osunawszy sie przed
nia na podloge, kolana jéj objela.

— DPietrusia! milenka, zuzula! ratuj ty jego!
daj jemu co takiego, zeby ta trucizna z ciala mu
wyszla... ty§ sama ja dawala... jak zrobila, tak

i odréb... ja tobie zato wszystko dam... co tylko

zechcesz... Inu dam, i welny, i jajek, i plétna
i /woszy, kiedy zechcesz; oboje z Pietrukiem nie
pozatujem... tylko odréb, co zrobila... niechaj on
przy zyciu zostanie, nasz golabek milefki, nasza
podpora na stare lata.. Ty wiész... Jasiuk jest
tak, jak do niczego.. A ten prawa reka nasza..
‘pracownik nasz najlepszy... Ratuj ty jego... enasz
mozesz... jak zrobila, tak odréb...

Sciskala kolana jéj, brzeg jéj spodniey calo-
waé zaczela. Pietrusie ten Zal matezyny i to roz-
paczne blaganie widoeznie na torturach rozciagaly.
Sama przeciez matka byla, a z ta kobieta tyle
lat niegdys zyczliwie i zgodnie przezyla. Podnio-
sta rece do glowy i zawiodla.

—*0j, Bozez moj, Boze! co ja poczne! nie ro-
bila ja i odrabia¢ nie moge...

Agata porwala si¢ z kleczek i syczacym glo-
sem zapytala.

o)

— Nie zrobita? moie poboiysz sig, Ze nie
zrobila? :

Pietrusia znowu profilem zwrécila sie ku niéj
i oniemiata. W glowie jéj zrobilo sie ciemno jak
w noe jesienng i wichrem tylko tlukly sie po niéj
slowa. .

— I zrobila i nie zrobila.. Moze to nie od
tego, a moze i od tego...

Meczarni téj dlugo znie$¢ nie mogla, od gro-
23¢6j jéj znéw kobiety i odskoczyla i na-pét z za-
todeig i na-pol z gniewem krzyknela.

— Odezepcie sie, ciotko... czego wy ode mnie
cheecie... idZecie o rade dla syna znachorki jakidj
prosié, nie mnie!

Teraz Piotrowa wybuchneta i po nieskonczona
ilo§¢ razy wiedZzma ja nazwala. Nie przeklinala
bardzo, bo- juz przyzwyczajenia tego i umiejetno-
ci téj nie miala; wzywala tylko bozkiego gniewu
na glowe jéj i jéj dzieci, a potém pomsta Piotra
i wszystkich poczciwych ludzi grozila. Potrzasa-
jac piedeia, przez zacifniete zeby mowila:

— DPoczekaj! poezekaj! bedzie tobie kiedys od
ludzi za wszystkie nasze krzywdy i czort, twoj
przyjaciel nie wyratuje ciebie, kiedy na twoje glo-
we pomstowanie ludzkie przyjdzie...

W tém przypomniala sobie, ze gdy ona tu kl6-
ci sig z wiedZma, syn jéj moze tam juz i nieiy-
wy lezy, obu rekoma schwycila sie za glowe,
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z dziedzifica wypadla i z powrotem ku wsi po-
biegla, Pietrusia za$, tam gdzie stala, osuneia sie
sie na ziemie i, twarz rekoma zakrywszy, rozpla-
kala sie glosno i rzewnie. Plakala jednak nie-
dlugo. W izbie dalo sie styszéé skwierczenie obu-
dzonego dziecka; skoezyla i do chaty whiegta.
Musiala tam dziecko karmié i bawié je przez czas
jakié, bo stychaé bylo, jak pieszezotliwie don prze-
mawiala, kilka piosnek $piewaé zaczynala i prze-
rywala je sobie krétkim s$miechem i glosnemi po-

calunkami. Dziecko widocznie bakaniem swém

i ruchami matych raczek rozémieszalo ja i usta jéj
ku sobie ciagnelo. Potém slychaé¢ bylo miarowe
stukanie biegunéw kolyski, a potém w izbie za-
panowala cisza. Adamek usngl znowu, a Pietru-
sia z pekiem upranéj bielizny na ramionach, na

dziedziniec wyszta. Dziefi byl piekny, trzeba bylo L

przed wieczorem bielizne w stawie wyplékac.
Pareset krokéw zaledwie dzielilo ten staw nie-

wielki od ostatnich domowstWw Suchéj Doliny.

Z jednéj jego strony slala sie owa lawica pia-
sku, na ktoréj z porady staréj Akseny bawil sie
niegdy$ catemi dniami chory syn Piotra Dziurdzi,
daléj juz obejmowal go w poélkole wazki pas laki,
za ktérym ciemnialy i na poblizkie wzgérza piely

sie uprawne role. Z Iaki téj oddawna juz uczynio-

no pastwiska dla bydla. W lecie, brzeg stawu byt

z téj strony miejscem, pelném zielonych gaszezy,

)
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szezebiotu ptactwa, skrzeczenia zab, kwiatow blg-
kitnyeh i zoltych, ezerwonych jagéd kaliny, rozio-
zystych galezi wierzbowych, w ktérych cieniu bty-
skala biala kora wysmuklych brzoz. Teraz, pod
brzozami, ktére na blgkitném tle nieba rysowaly sie,
jak delikatnie ze zlota rzezbione kolumny, pod zré-
zowionemi, o wiecznie drzacych liSciach, osinami,
pod wierzbami, ktére maczaly w wodzie swe osi-
wiale galezie, na trawie uschléj, pod stopami
trzeszezacé] a usianéj zwiedlemi lidémi i siwym pu-
chem ostéw, kilkanascie kobiet pochylalo sie nad
cicha i gladka woda. Praly one albo plékaly wy-
prang w domu bielizne, a odglosy ich rozméw i su-
che, rytmiczne nderzenia pralnikéw rozchodzily sie
daleko po pustém polu. Na polu, jak okiem siegnaé,
widaé¢ bylo tylko dwoje pracujgcych ludzi: chlopa,
ktéry prowadzil plug, i chlopke, ktéra w pewndj
odleglosei za nim postepujac, wyorywane kartofle
do fartucha zbierala, a napelniwszy go, zsypywala
do umieszezonych w rozorze workéw. Zagony, na
ktéryeh pracowali ci ludzie, dotykaly wazkiego pa-
su pastwiska. Chlopem plug prowadzacym by} Ste-
pan Dziurdzia, kobieta zbierajacg kartofle, Stepa-
nowa zona, Rozalka. Skladali oni pare ponura.
On, zaledwie troche nad plugiem pochylony, szedt
w milezeniu silny i chmurny, od czasu do czasu tyl-
ko basowym glosem na konie swe przeciggle wola-
jac: hoo! hoo! hoo! Ona z grzbietem tak zgietym,
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ze Sniada twarz jéj prawie ziemi dotykala, na klecz-
kach czasem pelzala po zagonie, rekoma w cie-
mnym piasku grzebiac i ze szezuplém swém, giet-
kiém cialem, majac chwilami poZzér wijacego sie po
glebie robaka. Jednak, ta wspolna praca z mezem,
choé ciezka, niemila snadz jéj nie byla, bo, nie usta-
jac wniéj ani na chwile, czasem do idacego przed
nim mezezyzny uplzejmym glosem zagadywala.

— Ot, chwala Bogu! bulba w tym roku Jak ta
rzepa wielka! — mowila.

— A potém znowu:

— Ciekawos¢, jak tam Klemens ma sie? czy
umarl juz, czy jeszcze przy zyciu?

Albo jeszeze:

— Stepan! w przyszla niedziele do koSciola po-
jechaé warto, taj Kaziuka wziaé¢ z soba i Panu Bogu
go poleci¢, azeby zdrowszy byl...

Mezczyzna nie odpowiadal, ot tak, jakby nie
slyszal tego, co mowila. A jednak w jéj glosie naj-
czescié] syezacym i zapalezywym brzmialy teraz
tony serdeczne. Zaezepiala go, do rozmowy wyzy-
wala, raz nawet zasmiala si¢ i, nazagonie ukleklszy,
kartofel mu w same plecy cisnela. On obejual sie
tylko, co§ zamruczal i daléj plug popychanc, po-
auro na konie zawolal: — Nuuu! Nie rozgniewal
sie wprawdzie, ale i twarzy nie rozchmurzyl, slowa
dobrego nie rzekl. Kobieta znown nad zagonem
grzbiet pochylila i jak zgnebiony robak, w milcze-

— 173 —

niu, smutnie po ciemnéj glebie pelzaé zaczela.
Nagle podniosla glowe. Stepan, ktéry teraz twarza
ku stawowi byt zwrécony, konie zatrzymal i, niby
cos okolo pluga. robiae, patrzal w te strone, z kto-
réj brzegiem stawu nadchodzila kobieta z ramiona-
mi, owieszonemi mokra bielizng. Patrzal na nad-
chodzaey z wytezeniem takiém, ze az 1ozcmgne}y
sie 1 wygladzily muskuly jego twarzy i zarazem
okryla sie ona glupowato wygladajacym lecz w rze-
czywistosci blogim uSmiechem. Rozalki oczy takze
nad staw pobiegly. W nadchodzacéj kobiecie po-
znata Pietrusie i syknela tak, jakby pod dotknie-
ciem rozpalonego zelaza.

— Czegéz stangl jak ten ship! — na meia
krzyknela i glos coraz podnoszae, nalegala aby
szedt daléj. Bdl calego jéj zyeia, srogi hél kloé ja
znowu zaczal i budzié w niéj furyg zlogei.

Pietrusia, zblizajac si¢ do kobiet nad woda po-
chylonyeh, uprzejmie je pozdrowila. Jeden tylko
glos i to z cicha jako$ odpowiedzial jéj wzajemném
pozdrowieniem. Byla to mloda Labudowa, ktéra,
jako synowa jednego z najbogatszych gospodarzy
we WSI, przez meza i calg rodzine lubiona, o$mielila
si¢ cho¢ nieco trwoinie, przychylnosé swa jéj oka-
zaé. Inne kobiety, albo milezge opuszezaly pralni-
ki swe na pograzong w wodzie bielizne, albo téz
glowy z nad roboty pqdniés}szy, rzucaly na nig wej-
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rzenia, w ktérych ciekawosé i lekliwosé mieszaly
sie z gniewem i obrzydzeniem.

Rozumiala juz dobrze, co wszystko to znaczylo
i stanela na uboczu, pod rozlozysts wierzba, u kté-
réj stép spuszezalo si¢ ku wodzie, sznurem do pni,a
wierzby przywiazane czélo. Bylo to czélno, !;to-
rém chlopey wiejsey pe stawie plywali, quaml. lo-
wige plotki i karasie, na ktérém téz czesto ko.blety
z téj strony stawu, dla ukrécenia sobie drogi, na
tamta jego strone do wsi przeplywaly. Obok czél-
na stanela, przyniesiong odziez w wodzie zanurzyla
i tak jak inne wybijaé ja pralnikiem i plékaé o
czeta. Nie przeszkadzalo to jéj jednak slyszéf:
rozmowy, toczacéj sie pomiedzy jéj sasiadkami.
Zrazu, zeicha one pomigdzy sobg szept.aly; ale diu-
go to trwaé nie moglo, bo gdziezby 1m.d}ugo' pf):
wéeiagaé uczucia czy glosy! Zaczely wige méwic
gloéno, a méwily o tém, czém dzi§ za]mo-xv.a&a sie
wie$ cala, o chorobie Klemensa Dziurdzi i ‘]é.]- przy-
czynach. Opowiadaly, ze Piotr po ksiqdza. pOJeoha%,
ze choremu dwa razy juz zapalona gromnice do rak
dawali, ze matka tylko eo nie umiera z ia’méc?,. 'ie
jesli Klemens umrze, gospodarstwo Piotrowe zginie,
gdyz on sam zestarzeje sie rychlo, a mlodszy syn
jest, jak wiadomo, niedolega i glupiec. Pare g'}e-
séw zajeczato. — Oj, biedne, biedne mieszezgslive

ludzie!
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A jedna z kobiet, glo$niéj jeszeze niz inne, ma-
zgajowatym przewloklym glosem zawiodla:

— [Kab temu, co feto zrobil dobrego Zycia nie
bylo! Kab on za krzywde ludzka zmarnowal sie
i na pogrzebach dzieci swoich plakalt

Byla to Paraska, ktéra, méwiae to, na Pietrusie
z pod oka patrzala.

— Patrzajeie — dodala po chwili — czemu to
kowalicha dzi$ kupnéj spodnicy i materyalnéj chust-
ki na siebie nie wlozyla?

0j, ta kupna spodnica i pél-jedwabna, chustka,
w ktére kowalowa czasem sie przystrajala, dawno
juz dawno dolegaly Parasce, maczajaedj teraz w wo-
dzie liche, stare lachmany swoje i swéj rodziny.

W tém na polu rozlegly sie grube i piskliwe
krzyki. Kobiety $miaé sie zaczely. Stepan Dziur-
dzia znowu skldcil sie z zona. Kléeili sie oni z so-
ba tak juz czesto, ze dla jednych byli przedmiotem
surowéj przygany, w innych wzbudzali $miech.
Teraz, ze sléw tu dolatujacych wniesé bylo mozna,
Ze szlo im o jaki§ worek na kartofle, po ktéry Ste-
pan zonke do chaty posylal. Czy naprawde worek
byl przyezyna klétni? A moze on téj chwili 279~
dal, aby zona z oczu mu zeszla, ona zaé w téj chwili
wlasnie za nie go tu samego zostawié nie cheiala.
Boze! jakZe czula si¢ nieszezesliwa! Poczucie tego
nieszezeSeia zdawalo sie podnosié ja nad zienie,
tak szybko, z rekoma u glowy ku stawowi biegla.
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Biegla wprost na Pietrusie i, pochylong ku wodzie,
tak ja calém cialem potracila, ze zatoczyla si¢ ona =

i aby nie upa$é, rekoma galaz wierzby pochwycié
musiata. Przytém zazdroseia i bélem oszalala, Ro-
zalka lajaé poczela te, ktéra za rywalke swa poezy-
tywala, mnéztwem grubych wyrazéw, wsréd kto-
rych najezeéeiéj powtarzal sie wyraz wiedzma. Ko-
walowa uczynila zrazu ruch taki, jakby piérwszym
jéj popedem bylo rzucié sie na napastujaca ja ko-
biete i obelgi, kiére ona rzucala na nia, odwza-
jemnié. Widaé bylo jednak, ze bardzo predko ogar-
nat ja wstyd przed bojka, a gniew jéj przemienit
sie w zal i przestrach, od ktérych rumience z po-
liezk6w jéj zniknely. Schylila sie znowun nad woda
i stukiem pralnika zagluszyé usilowata krzyki Ro-
zalki, ktéra, miotajae sie nad nig, wygrazalta jéj pie-
dciami i osypywala ja gradem przeklenstw i lajan.
Niektére z kobiet, pioracych bielizne, $mialy sie
i zartowaly glo$no tak z napastujgeéj, jak z napa-
stowanéj, inne wzruszaly ramionami, spluwaly
i, wskazujac na Rozalke, nazywaly ja chjiksathg (wa-

ryatka), gadzing, Jedz% Byly jednak i takie, ktore1 i
ujely sie za Pietrusia. Mloda Labudowa krzyknela

do Rozalki, zZe niesprawwdhme przyczepila sie do
kowalowéj, ktéra na jéj meza i patrzéé nie chee,
metylko co! Jedna z Budrakowych, synowa staro-
sty, targala nawet wéciekla kobiete za koszule
i spodnice, powainie ja za jéj zlo&¢ i szalefistwa

— 177 —

gromige. Wszystko to przeciez nic nie pomoglo,
dopdki Rozalka nie zobaczyla meza swego, biegna-
cego ku miéj z tym samym biczem w reku, ktérym
konie poganial. Wtedy, jak ptak zraniony, krzy-
czae 1 ramionami w powietrzu miotajac, zerwala sie
do biegu i ku wsi, jakby na skrzydlach poleciata.
Dlugo jeszeze stychaé bylo jéj piskliwe i rozpaczli-
we krzyki, przeplatane lajaniem i pogrézkami na
Pietrusie miotanemi. :

Co tam juz daléj dzialo sie nad stawem, Pietru-
sia nie wiedziala i wiedzié¢ nie cheiata. Nie podno-
sita glowy ani oczu, bo przed spojrzeniami ludzkie-
mi robilo sie jéj i wstydno i straszno. Wolala nie
patrzéé na te kobiety, ktére, podziwiwszy sie, po-
gadawszy jeszeze,” bielizne swg z brzegu zbieraly
i gromadkami lub kolejno, ku wsi odchodzily. Nie-
bawem, po ciszy, ktéra zapanowala nad stawem,
odgadla, ze juz poszly sobie wszystkie. Wtedy wy-
prostowala sie i oczy podniosiszy, zobaczyla Stepa-
na, ktéry, o kilka krokéw od niéj, pod rézowa osina
na puiu seietego drzewa siedzae, z lokciami na ko-
lanach ‘i broda w dloniach, wzrok swéj w nia wle-
pial. Zona kowala twarz od niego odwrécila
i w milezeniu skrecong bielizne do czélna wkladaé
zaczela. On odezwal sie zaraz:

— Dawno juz, Pietrusia, ja ciebie nie widziak
i z toba nie rozmawial. Oft, z rok juz bedzie, jak
ty mnie z chaty swojéj wypchnelas i drzwi za mng

Orzeszkowa. Tom XXXVIII. 12
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zaryglowalas. Od tego czasu juz ja nie przycho-
dzil do was i nigdzie ciebie nie zaczepial...

— Bo i nie frzeba! — nad eczélnem schylajac
sie, gniewnie mruknela kobieta.

Chlop moéwit daléj:

— Trzeba czy nie trzeba, a tak juz musi byc...
tak ty mnie juz zrobila, Ze gdzie ty, tam moje checi
i cale moje myslenie... Kiedy nie cheiala$, zeby
tak bylo, to na c6z robilas... czy na wieczne moje
nieszezeseie robilad? ha?

Tym razem odwréeila ku niemu twarz z wyle-

klemi i razem rozgniewanemi oczyma.

— Zebym ja wiedziala jaki sposéb, tobym eo
taklego zrobila, Zeby ciebie, Stepanie, nigdy na
oczy nie widzieé, nigdy, az do kofica mojego zZycia.
Ot, cobym ja zrobila, zebym wiedziala, jak robié,
ale cho¢ wy wszysey wiedZma mnie przezywacie,—
nie wiem, na moje wieczne nieszezescie, nie wiem!

Znowu bielizne do czélna skladaé zaczela; pon-
sowe wargi jéj wydely sie jak u rozgniewanego
dziecka, do oczu nabiegly lzy.

Stepan poprawil sie na swém twardém sie-
dzeniu i, oczu z niéj nie spuszezajac, mowié
zaczah:

— WiedZma ty czy nie wiedZma, lepszéj od
ciebie i laskawszéj (lagodniejszéj) i pracowitszéj
w calej wsi niéma, gdzie tam! w caléj okolicy
a moze i na Swiecie niémal Moze ty mnie kiedy
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i dala napi¢ si¢ tego ziela, ktdrego za twoja pray-
czyng napil sie od Franki Klemens, a moze i nie
dawala, czy ja wiem? Moze to ziele co mnie
w zywot wesuo, fo twoja taka {laskawosé (lago-
dno$¢) i wesolo§é, ze kiedy jeszeze dziewezyna
bytas, to jak na ciebie bywalo popatrze, a twego
spiewania i Smiechu postucham, to i sam zrobie
sig inny, of, takijze laskawy, cicheriki i wesoly,
jak ty..

Po chwili milczenia méwit daléj.

— Ja bardzo lubig eichefkich i wesolych lu-
dzi... Ot ja z Piotrem i Agata dobrze iyje dla
tego, ze pomiedzy nimi zawsze $wieta spokojnogé
i obchodzenie si¢ ladne, i Klemensa lubie za to,
ze on postuszny starszym i wesoly. A sam ja
etodnik, to prawda, i niespokojny jak ten wicher,
i pochmurny jak to niebo na deszezu.. Tak juz
ja widaé¢ urodzil sig, z taka choroba w duszy uro-
dzit sig, a nie wyleczyla mnie z niéj matka, Jje-
dza taka, %e za jé lajaniem a biciem, ja dzie-
cinnych lat swoich nie pamietam i nie wyleczyl
brat, co ze mna o ten méj kawat ziemi po sadach
ciggal sie... i nie wyleczyla Zonka hadzing... i nie
wyleczyla wédka, ktérg w gardlo leje.. Nikt nie
leczyl i nic nie wyleczylo...

Méwil powoli, smutnie, z wlepionemi w ziemie
oczyma. Po chwili podnidst znowu wzrok na Pie-
trusie.

12
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— Ty-by mnie z téj choroby wyleeczyla, ale
nie cheiata — dodal.

Kobieta, uspokojona lagodnoscia jego glosu,
a smutkiem jego moze wzruszona, roboty swéj nie
przerywajac, spokojnie odpowiedziala.

— Przeznaczenia juz takiego widaé nie bylo.
Ale jakie tobie nieszezescie? Daremnie narzekasz
i Pana Boga obrazasz. Czego tobie brakmie? Cha-

te i gospodarstwo porzadne masz... Zonke i dziec-

ko masz.. ot Bogu-by dziekowal i kontent byl
by... zeby tylko chcial.

— To prawda — odparl Stepan — Zonka ta-
ka dobra i taki zdrowy, silny syn! Bedzie z nie-
go kiedy$ robotnik tegi i podpora moja! oj!

W glosie jego brzmiala gruba ale bolesna ire-
nia; za$mial sie i zaklat zcicha, aby nie sploszyé
téj kobiety, ktora po raz piérwszy, oddawna, ro-
zmawiaé z nim cheiala.

— Ot prawde ja tobie powiem, Pietrusia, ze
mnie juz i gospodarstwo obrzydlo. Dla kogo czlo-
wiekowi staraé sie i pracowad? Czy u mnie cha-
ta pelna dzieci? jedno tylko, a i to takie, Ze tyl-
ko techu w nim stuchaj, czy jeszcze zyje. I wiecéj
juz nie bedzie. Zonka mnie nie zonka. Ja na
nia i patrzéé nie chee, nietylko co. Przyjde do
chaty z pola, taj poloze sie jak pies, do nikogo
slowa nie przemowiwszy. Dobrze jeszeze, jezeli

éa milezy, ale jak przyczepi sie do mnie ze swoja - 3
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ztoscia, albo ze swojém lubieniem, to zaraz i wy-
jemy oboje jak te dwa wilki, zeby ich razem
zamkngé. Ot jakie moje szczescie! Ludzie ze
mnie na$miewajg sie, jak gdybym juz ja byl ostatni
i gospodarstwo predko eczort wezmie... bo czlowiek
do niczego ochoty nie ma, tylko by Swiat przekli-
nal — taj hodzi!

— Wstyd! — zawolala Pietrusia — wstyd bo
tobie Stepan, tak robié¢ i tak gadaé! Pilnowatl-by
gospodarstwa, a z zonkg zyl jak Pan Bég przy-
kazal, zgodnie, w spokejnosei... ot jak ja z moim
zyje, ze u nas nigdy jednéj minutki gniewu, ani
nienawidzenia jeszeze nie bylo...

— Tylko ty mnie o swoim nie wspominaj...—
z blyskajgecemi oczyma rzucil Stepan. Ona, nie
patrzge na niego, wzhierajagcych w nim namletno-
sei nie dostrzegla.

— Zeby ty dla zonki swojéj taki byl jak 6]
dla mnie, to i ona byla-by lepsza — zauwazyla.

— Kab oni potopili sie oboje! Kab im oczy
predz¢éj na ten Swiat pozamykaly sie — ponure
mruknat Stepan.

-— Phi! jaki zly i niegodny eczlowiek ludzkiéj
smierei zada! — ze zmarszezoném czolem i rozgnie-
wanemi oczyma splunela kobieta, a podnoszae
z ziemi reszte skreconéj bielizny, kiéra do czélna

- wrzucila, dodala:
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— Byl u mnie rozum, kiedy ja za ciebie i&¢ nie
cheiatam... dobrego-bym meza miala...

Widzge, ze blizka jest wejseia do ezéha i od-
plynigeia, zerwal sie z siedzemia i tuz przy niéj
stangl. ‘

— Poczekaj, Pietrusia, poczekaj troszeczke —

zaszeptal — jeszeze minutke porozmawiamy... eo.

tobie szkodzi? jeszcze jedne minutke! Ja dla ciebie
bylhy inny, jak dla #4... jabym z tobg Zaskawy zro-
bil sie i cichenki, jak ten pies co pana swego po-
znak.. tyby mnie dzieci inaezéj hodowala jak ta..-
tyby mnie w chacie Smiala sie i épiewala jak ta ma-
kolagwa w gniezdzie... a jaby tobie rece i nogi
przez cale iycie calowal, jabym, z toba pracujac,
rece sobie od pracy pokrwawil.. Oj Pietrusia ty
moja, milenka ty moja... nie uciekaj choé teraz ode-
mnie... niech ja cho¢ minutke pociesze si¢ toby...
Z plongecemi oczyma, z u$miechem namietnosei
milosnéj na twarzy, nastepowal na nia, pehal ja
pod rozlozyste galezie wierzby, palacym oddechem
oblewal szyje jéj i plecy, zelazném jakby ramie-
niem stan jéj otaczal. Ona krzyknela z przera-
Zenia i gniewu, skokiem lani do czéina wskoezyla
i, wiosto schwyciwszy, w mgnieniu oka odbila je
od brzegn. Minuta zaledwie uplynela, a czélno
znajdowalo si¢ juz w pewnéj od brzegu odlegloci.
Po gladkiéj blekitnéj wodzie, mknelo ono predko,
réwno, nie kolyszac sie prawie i unoszac ku prze-

STEPAN DZIURDZIA I KOWALICHA.




— 183 —
ciwleglemu brzegowi kobiete wysoka i zgrabng,
zaledwie troche przechylajaca sie ruchem rytmiez-
nym nad wioslem roztrzgsajacém wode. Z pod
czerwonéj chustki opadajace wlosy zaledwie do-
strzedz dawaly ognista rumianosé jéj twarzy, na-
gie az prawie do kolan jéj nogi i wioslem poru-
szajgce ramiona, rézowilo i ozlacalo zachodzace
storice. Pozostaly pod wierzba chlop, b}yska} 7a
nig oczyma, jak dwoma snopami plomieni. Usmleeh
milosnéj namietnoSei ustapil na jego twarzy przed

zmarszezkami zgryzoty i gniewu, co$ okrutnego, za.—f

wzietego przewinelo si¢ mu po ustach.

— Kiedy tak — za odplywajaca kobieta krzy
knat — to ty doprawdy wiedZma jestes. Czartow-
ska sila ciagniesz do siebie ludzi, a potém ich na
zzubienie wieczne oddajesz! Poczekaj ty! bedzie
tobie! Juz ja na ciebie pomste za swoja krzywde
znajde, ty wiedZzmo, przekleta dusza twojal

Odleglosé byla taka, ze krzyki jego slyszéé
musiala. Nie odpowiedziala jednak nie, tylko czdt-
no zakolysalo sie ped nig, jakby drzeniem jéj ndég
wstrzgéniete. Potém jeduak poplynelo znowu, ré-
wno, szybko, a nienawistny, okrutny usmiech prze-

wijal sie po bronzowéj twarzy mezezyzny, stojace-

2o w cienin galezi wierzbowych. Z cienia, w kto-
rym stal, kobieta, w ogniach slonecznych po ble-
kicie stawu plynaca, wydala mu si¢ moze stra-
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szném, zlowrogiém i zarazem Awietlistém pone-
tném zjawiskiem. ; &

— Wiedzma! dalibég wiedZma! -- zaszeptal,
a gdy ona u przeciwnego brzegu do hialych pia-
skéw juz przybila i ku domowstwu swemu Spie-
sznie szla, z zaciSnietemi pieSciami ku plugowi
swemu wracajac, dodal:

— Tak: ona nie powinna po bozym Swiecie
chodzié... taki nie powinna!

Meza swego Pietrusia w domu nie zastala. Sta-
siuk, ktéry na jéj spotkanie, az ku brzegowi sta-
wu wybiegl, brnac w bialym piaskn i ezepiajac
sie jéj odziezy, w drodze juz wyszezebiotal, ze
tatko poszedt do karczmy, aby z arendarzem po
méwié. Wiedziala o tém, Ze arendarz streczy
mu duzg i zyskowng robote w jednym z sasie-
dnich dworéw, nie dziwila si¢ téz ani byla nie-
spokojna, ze Michalek w porze zwykldj do domu
nie wracal. Interes byl wainym i duzo o nim
z zydem do moéwienia bylo. Gotujac wieczerze,
gdy dzieci w kacie izby bawily sie drewniang
piszczatka i chrupaly wysuszone ziarna sloneczni-

kéw, przyciszonym glosem opowiedziala babee

wszystko, co ja dzi§ od Piotrowéj i nad stawem
spotkalo. Przy opowiadaniu tém, Aksena przedla
zrazu coraz predzéj, ale wkrétce, u kadzieli nitka
rwaé sie zaezela i wrzeciono wysunelo sie z jéj
paleow: Na kolanach zlozywszy rece, siedziala
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wyprostowana jak struna, i choé Pietrusia dawno
juz méwié przestala, nie przemdwila ani slowa
jednego, tylko zélte jéj szczeki predszym niz kie-
dykolwiek ruchem przezuwaly uczuta zgryzote,
a biale oezy z wiekszym niz kiedykolwiek wyte-
zeniem zdawaly sie wpatrywaé w przestrzen izby,
oSwietlona chwiejném poél§wiatlem plomienia. Wie-
czerza byla juz zgotowana, ale kobiety czekaly
z nig na gospodarza chaty, kitéry lada chwila na-
dejsé musial. Plomien w piecu przygasal, dzieci
uciszyly sie i drzémiade pod stojacemi u Sciany
snopami lnu, utworzyly grupe zmieszanych z sobg
bosych stépek i malych rumianych twarzy.

Pietrusia z podworza do sieni wniosta cierlice,
chwile jeszeze krazatala sie po izbie, az, westchnaw-
szy, glosno, usiadla takze na ziemi, i plecy o len
opierajac zadumanym wzrokiem przed siebie pa-
trzata. W eciszy, ktéra zapanowala w izbie, ozwal
sie po chwili ochryply i czegos sie dzis bardzo
trzesacy glos slepéj baby.

— Pietrusial — zawolala.

— A co, babulo?

— Spal ziola, te ziola, co z pola w tym roku
nanosila 1 te, co z przeszlego lata zostaly i wszyst-
kie, co w chacie sa.

-~ Czemu tak, babulo?

— Spal! — krzykneta prawie stara i ciszéj
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leez guniewnie zamruczala jeszeze: — Glupia! pyta
sie jeszeze, czemu? '

Pietrusia podniosta sie z ziemi, chwile jeszeze
pomyslala, glowe ze zdumieniem zakolysala i do
komory poszia. Z komory, ze strychu, z sieni,
w fartuchu lub radnach znosila mnéztwo uschlych
1 kruchyeh, lub tylko zwiedlych i jeszcze pachng-
cych kwiatéw i traw polnych, wszystkie je u stép
wielkiego pieca na ziemie zsypywala a petém,
ogiefi podnieciwszy, garsciami w plomien rzucaé
zaczela, wszystko to ezynila w milezenin zupel-
ném, z rozpalonemi oczyma i troche zacisnietemi
usty. Z twarzy jéj widaé¢ bylo, Ze uczuwala hol
i trwoge. Rosliny te, w ktérych barwaeh i woni
od niemowlectwa prawie kochaly sie jéj zmysly,
te czombry liliowe, Zélte dziewanny, girlandy cze-
piajacych sie¢ wzajem traw i lodyg, obejmowaly
teraz ogniste jezyki plomienia i owijaly sine zwo-
je dymu, ktéry, slupem wzbijajac sie w komin,
zial na izbe, upajajace wonie. Gdy kilkanasecie
garsei uschlego ziela zgorzalo juz w plomienin,
podniosta glowe ku wierzcholkowi pieca i zapy-
tala znowu:

— Czemu tak, babulo?

Stara nie odpowiedziala. W takiém zamysle-
niu pograzona byla, Ze nie slyszala moze nawet
zapytania wnuczki. Po chwili dopiéro u wierz-
cholka pieca, glos chrapliwy i troche drzgecy zagadal:

— 187 —

— Wiele ja na tym $wiecie dziwnych dziwéw
widziala i slyszala, wiem ja, co z czego wyniknaé
moze... Stara Prokopicha mnie teraz przed sle-
pemi oczyma jak zywa stanela i jak zywe sta-
nely te lzy, co po jé stareikiéj twarzy jak cie-
kly, tak ciekly...

Im dtuzéj élepa baba méwila, tém wiecé] glos
jéj stawal sie monotonnym i zarazem do Spiewne-
go, zaloSnego recytatiwa podobnym.

- — B);la zyla 'w siele ludném ale bardzo nie-
bogatém, Prokopicha soldatka, najemnica uboga,
chaty swéj ani krewnyech zadnych niemajaca.
Meza jéj na dalekim $wiecie, na wielkiéj wojnie
zabili, a zostal przy niéj jeden tylko synaeczek
nieboraczek, ktory nazywal sie Prokopek, imie-
niem, znaczy, ojcowskiém. Biednienki byl ten Pro-
kopek, od wszystkich, précz rodzonéj matki, opu-
szezony. Ani u niego ojea i bratéw, ani chatyn-
ki i pola nie bylo, przyszedl na $wiat goly jak
Jadam, a jak wyrést do cudzych ludzi pracowaé
poszedt. U eudzych ludzi w poniewierce i biedzie
wielkiéj pracowal, na cudze dobro zyzem patrzat
i pochmurny stal sie jak noc jesienna. Chochy
wszysey nie wiem jak weselili sie on sam jeden,
jak wilk, bywalo, chodzi w ziemie patrzy, jakby
juz sobie mogitke cheial kopaé, a wszystko o czém-
$cié mysli i mysli. « Nie lubili jego ludzie za po-
chmurno$¢ i niechetno$é i nie szanowali go, zwy-
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czajnie jak sierote jedynokiego, za ktérym ujaé sie
komu nie bylo. Az tujednego roku zaczal ktoscis
gospodarzom konie kraéé. Jednemu gospodarzowi
kon zgingl, drugiemu zginal, trzeciemn zginal. Po
calém siole poszlo krzyczenie taj plakanie, bo lu-
dzie byli tam nie bogate i strasznie Zywioléw tych
zalowali, bez ktérych w gospodarstwie eciezko,
Szukali zlodzieja, rozpytywali sie, pilnowali — nié-
ma! Niéma i niéma, rozstap sic ziemio! A konie
jak gina, tak gina! Jednego razu ktosci§ podpa-
trzyl, ze Prokopek czasem przepada z siola. Przej-
dzie, bywalo, dziefi, dwa, trzy, przejdzie i nie-
dziela (tydzien) cala a jego w siole niéma, gdzie-
sei§ mandruje. 7 zydami niedowiarkami w lesie
rozmawiajacym go widzieli, i w miasteezku go
widzieli, jak pil w karczmie i stuski dla jakiéjs
dziewki kupowal, nie wiademo, zkad Arosze biorge.
Wtedy juz wszystkim przyszlo do glowy, Ze to
Prokopek parobek konie kradnie. Wzieli i do sa-
du jego zaciggneli. Sad shuchal, sluchal i powie-
dzial, Zeby sobie Prokopek do siola powraeal, bo,
moéwi, nie wiadomo jest, czy to on konie kradl
pewnosei, méwi, niéma; dowody, moéwi lepsze na
niego dajcie... Prokopek do siola powréeil, a ko-
nie jak ginely, tak ginely. Wtenczas juz ludai
wielki gniew za ich dobro ogarnal. Zaczaili si¢
raz pod lasem i jak Prokopek ‘z lasu fure drzewa
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gospodarzowi swemu widzl, zlapali go, taj zaczeli
w niego wali¢ kijami...

— Jezu! — rozleglt sie po izbie krzyk Pietrusi,
ktéra z fartuchem pelnym =ziél i reka zatopiona
w uschle rofliny przed piecem stojae, oczy szero-
ko ofworzyla i zatrzesla sie calém cialem.

-— Kijami! — jeknela jeszeze i opamietawszy,
sie nieco, znowu ziola w ogien rzucaé zaczela.
Plomien buchnal zywiéj, na izbe wionela silna
i pachnaca mgla, z wierzcholka pieca, glos staréj
powtorzyl.

— Kijami. Zebra jemu potamali, rece nogi
potamali, ludzka twarz krwig obleli i niezywego
porzucili na szerokiém polu, na pustém polu, bia-
lemu $niegowi na podseidl, ezarnym krukom i kaw-
kom na strawe.

W izbie zapanowala chwilowa cisza, poczém
slepa baba opowiesé swa konezyla.

— A Prokopicha soldatka z zalu po swoim
nieboraczku synaczku wziela i sfiksowala. Z lito-
$ei ja ludzie karmili i odziewali a ona, bywalo,
w ciemny kat zalezie i ciagle o swoim parobku
Prokopku opowiada i opowiada, a po zmarszezo-
néj, starenkiéj jéj twarzy, jakby kto grochem sy-
pal, lzy cieka a cieka.. I ja tam byla, gadania

jéj sluchala, na lzy jéj patrzala a teraz to wszyst-

ko przed S$lepemi oczyma memi, jak Zywe sta-
nelo...
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Kiedy chrapliwy i klekocacy a zarazem Spie-
wny glos staréj umilkl, Pietrusia z cicha prze-
mowila.

— Babulo!

— A co? :

— Czy ten Prokopek doprawdy konie kradl?

Stara z namyslem odpowiedziala.

: — Moze kradl a moze nie kradl. To juz nie
wiadomo. Pewnosci nie bylo.. ale ludzkie posa-
dzenie bylo i straszny gniew ludzki byl...

— Straszny jak echo — powtérzyla kobieta,
przed ogniem stojaca i Spiesznie, Spiesznie reszte
ziél uschtych w plomienie rzuca¢ zaczelal

Po chwili stara zagadala znowu.

— Pietrusia!

— A co, babulo?

— Zeby ty od tego czasu nie wazyla sie do-
radzaé...

— Nie bede — odparla mloda kobieta.

— Nikomu, pamietaj. Zeby tam nie wiem jak

ciebie prosili. Czujesz?
— Nie bede, babulo...

_ Cichenka taka badz, jak ta rybka na dnie”

#

wody, zeby ludzie i zapomnieli o tobie.
— Dobrze, babulo.
Drzwi izby otworzyly sie i wszedl kowal, na
ktorego gdy tylko Pietrusia spojrzala, zaraz krzy-
knela.

g

— Oj Bozez mdj! a tobie co takiego preytrapilo
sie, Michalku?

Musialo mu istotnie przytrafié sie co$ zlego.
Twarz mial rozognions, jedno oko zapuchle i kil-
ka sineéw na policzkach i czole. Czapke z roz-
czochranych wloséw zdjal i na stél ja rzuciwszy,
dzieci, ktére obudzily si¢ i do niego przybiegly,
z gniewem od siebie odpedzil, -Potém, na lawie
siadt i-do zony zwracajac sie, ochryplym troche
glosem moéwié zaczal:

— Przytrapilo si¢ mnie to, czego jeszeze nigdy
w Zyeiu ze mng nie bywalo. Soldatem bylem i szeé
lat wibezylem sig po Swiecie, a nigdy nie bitem sie
z nikim; tutaj juz siedm lat zyje i panuje, a lu-
dzie szanowali mnie zawsze, bo sam siebie sza-
nowalem. A ot, dzi§, pobilem sie przed karezma
z chlopami. 7Z twojéj przyczyny, Pietrusia, ha-
wanture ta mnie spotkala. Pfe, wstyd tylko, zgry-
zota, taj hodzi!

Splungl i glowe od zony odwracajac, skaleczo-
ne oko dlonia sobie zakryl. Ona milczala i, sto-
Jjac przed ogniem, patrzala na niego szeroko otwar-
temi oczyma, z rekoma wzdlui ciala opadlemi.
Po chwili ozwal sie znowu:

— Rozmawiam ja sobie z arendarzem o jente-
resie, az slysze, przed karczma, chlopi na ciebie
wykrzykuja, Ze ty Klemensu Dziurdzi chorobe
zrobita... Szymon Drziurdzia wykrzykiwal, Jakéb
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Szyszko, zlodziéj ten wiadomy, i Stepan potém
przyszedl i takoz gadaé zaczngibaby, co od zbie-
rania kartofli tamtedy wracaly, stanely takoz i jak
wreny krakaé¢ zaczely: taka ona, owaka ona, kro-
wom mleko odebrala, a teraz Klemensa strula.
Sluchat ja, sluchal, ai nie wytrzymal, z karczmy
wylecial, kldci¢ sie o ciebie zaczal. Od stowa do
slowa, do bitwy przyszlo. Bil ja, bili mnie... pfe!
wstyd! Czlowiek pracuje jak ten ostatni parobek,
prowadzi sie porzadnie, ludzi i samego siebie sza-
nuje, az tu niewiadomo zkad, przyjdzie na niego

hanba taka... co to? milo to slyszéé, ze Zonke od.

wiedZzm i ezartowskich kochanek przezywaja, a po-
tém na twarzy nosi¢ $lady pijackich i zlodziej-
skich kulakow! Oj, Bozez méj Boze, za co na
mnie taka hanba i ta zgryzota przyszlal

Przez rozzalenie i zawstydzenie jego przebijala
sie uraza, do zony uczuwana. Ona weigz mil-
czala, przesiraszona tak, ze az jéj rece, ktéremi
garnek ze strawg z pieca Wwyeiggala, drzaly wi-
docznie. Ze spuszezonemi powiekami zapalila
lampke i wieczerze na stole stawiala. Kiedy wedle
zwyezaju bochen chleba i néz mezowi podawala, on,
przystaniajac weiaz dlonia spuchniete oko, dru-
giém bacznie na nig popatrzal.

— Pietrusia! — rzekl — co ty takiego ludziom
zrobila, Ze oni na ciebie, jak te kruki na Scierwo
napadli...
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Zwolna wrzruszyla ramionami.

— Czy ja wiem? — szepnela.

— Juz to nie moze byé bez przyezyny? ha? —
zapytal jeszcze.

Zapytywana w ten sposéb kobieta, sama po-
grazala sie w coraz glebsze zamyélenie.

— Czy ja wiem? — powtérzyla.

Widocznie sama zagadki losu swego zrozu-
miéé nie mogla i ezy w istocie prayezyna jego
W 1ni¢j saméj nie spoczywala, pewns nie byla.
Pomimo téj niepewnosei, inna roztopila-by sie cala
W zaprzeczeniach, przysiegach, uniewinnianiu sie-
bie a zlorzeczeniu ludziom. Ona tego nie uezy-
nifa. Nigdy jeszcze przed mezem nie sklamata.
Zyli oni z soba, jedno drugiemu duszg w dusze
patrzae, jak dwa przejrzyste, obok plynace potoki.
A teraz, klamala-by, gdyby mu powiadala, 7e jest
czegokolwiek pewna, gdy wnetrze jéj nurtow ala.
trwoga, nie tyle przed ludimi, ile przed  mémé
nieokresloném, tajemniczém, grozném, UCZ gwana.

— Czy ja wiem? — powtérzyla i z,
zmarszezoném w dwie glebokie faldy
twarz odwréeita. On patrzat na nis <
jakby czemu$, lub nad czéms smut
pare razy glowa zakolysal. Poté
przywolal, a do niéj juz nic -
tego wieczora, zuzuly jéj
1 milezgey spaé sie pole’

ezotem
od meia
i dziwiae sie
aie rozmyslajae,
sm dzieci ku sobie
aie méwit i ani razu
" e nazwal. Markotny

4yt ciemno$é i cisza za-
Orzesskowa. Tom XXXVF 13
4.
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legly izbe, az w polowie nocy, w ciemnosei i ci-

szy, ozwal sie szelest ludzkich krokéw i kto§
wdrapal sie na wierzcholek pieca.

— Babulo! babulo! ezy ty $pisz?

Na wierzcholku pieca zaszemral szepf, wyra-
7ném przerazeniem przejety.

— Nie splu, ditia, niec splul Wsiestko o tobie my-
le — odpowiedziala Aksena, ktéréj od czasu pe-
wnego staro§é przywodzié juzi zaczgla bezsenne
nocy.

— Babulo! — zajeczal glos drugi, cosci§ mnie
dzi§ okrutnie dusilo... na Zywocie i piersi cosci$ po-
tozyto sie i tak dusilo, ze tylko ci juz Panu Bogu du-
szyezki nie oddalam...

— Szto heto? — zadziwila sie stara a po chwili
zapytala:

— Moze ty w $wieta wiedziele robila co takie
go, o pozwolone nie jest?

— Nie robila, babulo nic w $wiets niedziele
nigdy nie robila...

— Prypomnij sobie tylko... moze robila! Bo je
7eli robila, znaczy niedziela do ciebie przyszta i du
sita za to, Ze ty ja obrazila... Takie rzeczy na Swie-

_cie bywaja... ja sama takiego czlowieka znalam, o
‘w niedziele zawsze wszystko robil. Az tu razu je
dnego, niedziela do niego przyszla, taka wielka jak

to stonce zlote, poloiyla sie na nim i zadusila..

na Smieré zadusila. Prypomnij, tylko sobie, czy
czego bron Boze w niedziele nie robila...

— Nie robilam babulo, poboze sie, ze nigdy
w niedziele nic nie robilam...

~ No, te sztoz heto, co ciebie dzi§ dusito?

Dlugie potém zapanowalo milezenie, az w ciemno-
sei, szept mlody i przerazony cichutko zaszemral.

— Babulo! ja slyszalam, ze kiedy czort do ko-
g0 przyczépi sie, to tak samo dusi...

U wierzcholka pieca, gwaltownie cof zaszele-
Scito, moze $lepa baba wyprostowala sie na swym
sienniku.

— Przeiegnaj sie, ditia przeiegnaj sie ty krzy-
Zem Swietym... :

— W Imie Ojea i Syna i Ducha $wietego Amen.

Znowu chwilowa zapanowala cisza, potém sta-
ra Aksena zaszeplenila jeszcze.

— Zgryzota to ciezka dusila ciebie, Pietrusia
ty moja, zhryzota i zalodé.

— A-le! — twierdzaco odszepnat glos drugi.

— Cosci$ Michalek markotny byl dzisiaj i Anie-
wny...

13"
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Zima nadeszla wezesna 1 ostra. W ostatnich

dniach Listopada, mréz S$cigl juz ziemie w twarde

bruzdy i $nieg przysypal ja bialym pylem. Wie-
ezorne niebo usiane bylo mnéztwem gwiazd, kie-

dy droga, wiodgea z najblizszego miasteczka, do Su-

chéj Doliny, szli ku wiosce dwaj chlopi. Obaj byli
nie wysokiego wzrostu, ale jeden szezegdlniéj mégh

sie nazwaé zupelnie nizkim; w kozuchach baranich,

czapkach{i skrzypiacych butach, szli oni, to powol-

nym i trochefchwiejnym, to znowu predkim i zama-

szystym krokiem, bardzo gloén@ ze soba rozmawia-
jae i zawziecie rozmachujac rekoma. Nie byli zu-

pelnie trzezwi. Grube ich glosy rozchodzily sie

daleko, a wtérowal im glosny takze i nieréwny ten-
tent ich stapan. Ze slow, ktére wyraznie i dono-
$nie brzmialy w cichéj i mroznéj przestrzeni, wniesé

bylo mozna, ze wracali z miasteczka, gdzie oba-

dwaj stawali przed sadem pokoju.

— Mirowy kaze (Sedzia pokoju mowi) sztrafza
heto drzewo zaplacisz... — moéwil jeden, a drugi, nie
sluchajac towarzysza, jednoczesnie prawik:

— Diug éwieta rzecz, kaze, zaplacié nuzno.

— Drzewo, kaze, Scigt w panskim lesie, szeé
sztuk $cial, kaze, za kazde sztuke po rublu sztrafu
raplacisz...

— A kiedy dlugu nie zaplacisz, kaze, ziemie opi-
szq, ta, sprzedadza.. Nie sprzedadza, méwie, bo
jeszeze nie wykupiona, znaczy, od rzadu nie wyku-
piona...

Teraz drugi zaczynal.

— A ja do mirowego zjazdu .. do Chackiela po-
szedl i kazal jemu proshe do mirowego zjozdu pisacé...
Pisz, moéwie, hapelacju, Zebym ja tego sztrafu nie
zaplacil...

Piérwszy swoje daléj prawil:

-— Ja do starszynyl.. A co z tego bedzie?...
u zyda zadluzyl sie iu innych ludzi zadluzyl sie,
iteraz oni na mnie do sadu podaja, a sad placié
kaze, a ziemia nie wykupiona, znaczy, od rzadu nie
wykupiona i przedaé jéj nie moina.. Zyd niedo-
wiarek, podla jego dusza, pyta sie zaraz: a wiele za
napisanie dasz? Zolotouku dam, méwie, piszy! A on
mnie w oczy patrzae, Smieje sie... Rubla dasz!
méwi. Nie dam, méwie, dalibég nie dam... dwa
zlote dam... A on: rubla dasz.. I obiecal, dali-
bog obiecal rubla... Kabsjego czorci...
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Ten za$, ktéremu o zaciagnicte dlugi szlo, zata-
czajac sie nieco, prawil:

— Dowiedzial sie ja u starszyny, oj dowiedzial

w sie... Kab jego... Ziemi nie opisze, méwi, bo nie
‘ wolno, ho jeszeze nie wykupiona, ale gospodarstwo
za dlug opisze, taj sprzedam publiczno, znaczy sprze-
. dam, w jednych koszulach zostaniecie... na co bylo
§ dlugi robié?
} : Nagle, staneli obaj i twarzg w twarz patrzéé na
! siebie zaczeli.

— Jakoéb! — rzekl jeden.

— Szymon! — odpowiedzial drugi.

I obadwa razem wydali z gardla pytajace tony.

— Ha?

— Zeby to czlowiek byl bozaty!

—  Alel

— Toby dlugéw nie robil!

— Ale!

— Dziewieé dusz w chacie...

i — U mnie trzynascie... taj jeszeze i dwoje w ko-
| lyskach...

— Ziemia taka kiepska, ze choé placz...

— A Swieronek ($pichrzyk) to jui ze wszystkiém
zawalil sie... mysle ja sobie, zkad tu drzewa wziaé...
ot i pojechal nocks do lasu... to ico? Nie dla je-
dnego Pan Bég las zasial, dla wszystkich zasial...

scié... choé, potajemno, a samemu w parobki do jakie~

— Ziemig przyjdzie zydu w arende za dhug pu-

Hooadg

go dworu najaé sie.. Oj, horkaja dola przyszia
mnie i ditkom moim...

— Qj, horkaja dola przyszla mnie na stare lata
moje...

Obaj rekawami kozuchéw po oczach sobie po-
wiedli i, gloéno westchnawszy, daléj obok siebie i8¢
zaczeli. Znajdowali sie w téj chwili blizko krzyza,
wznoszacego sie nad rozstajuemi drogami. Naprze-
eiw mnich, #otto blyszezaly dwa oswietlone okna
karczmy, daléj ciemnialy Sciany stodét i obdr,
a w pewnéj od nich odleglosci, sawotne w polu
i posréd suchych szkieletéw drzew, szarzalo domow-
stwo kowala. Przy $wietle gwiazd, moina bylo
rozpoznaé zamknietg dzi§ i milezaca kuznia, Snie-
giem ubielong strzeche chaty i dwa zlotawe blade,
bo przez zamarzniete szyby, przedzierajace sie od-
blaski palacego sie w niéj ognia.

Jeden z chlop6éw, przechodzacyeh pod krzyzem,
w kierunku tego domowstwa reke wyeiggnal.

— Szymon! — rzekl.

— Nu?

— Ot tam to Aroszy duzo!

— Gdzie to?

~— A u kowalichy.

— Aba! — potwierdzil Szymon, musié bohaty
ludzie, bo po pansku sobie Zyja...

— (Czemu im nie zyé, koli ccort wiedimie po-
maga...

.
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— Pomaga czy nie pomaga, a taki im dobrze
kiedy /irosze maja, — zauwazyl Szymon, a po chwili
myslenia machnal rekq i zamruczal: — To i co z te-
go? Pies kudlaty, jemu cieplo; chlop bogaty, jemu
dobrze... kowalu i zonce jego dobrze, a mnie od te-
g0 nie 17¢j...

— Jeszeze i ciezé) i na cudze dobro patrzéé,
kiedy czlowiekowi samemu na $wiecie gorzko...

~— Ale!

W tém, Jakob Szyszko stanal jak w ziemie wry-
ty iz reka wyeiagnieta ku domowstwu kowala pray-
ciszonym, zdlawionym prawie glosem wymoéwil,

— Baczyl? Szymon, baczyl? (widzialed?),

Szymon stanal takze i nic wyméwié nie mogac,
usta tylko szeroko roztworzyl. Zjawiskiem, ktére
obu chlopéw tak bardzo uderzylo, byla spadajaca
gwiazda. Oderwala si¢ ona niby od ciemnego skle-
pienia i, zloty wezyk zakresliwszy w powietrzu, nad
samg chata kowala zniknela. Na tle przejrzysté)
nocy, btysk ten strzelit chwilows lecz swietng Swia-
tloseia. Jakob powtérzyl pytanie.

— Baczyl ty?

— Czemu nie baczyl? baceyl, — zaszeptal Szy-
mon;—o nich my méwili, i naichze chate gwiazda
spadta... !

Jakob glowa wstrzgsnal i glosny, szyderski
smiech wychodzil z wazki¢j, staréj jego piersi.

— 201 —

— Qj, durenr ty, duren!—moéwil,—to ty myslisz,
ze to gwiazda spadia...

— Ale! !

— A to, ot, ccort byl, co przez komin wiedZmie
lwosze niosl!

— Nie moze byé? — krzyknal prawie Szymon
i, reke do czola niosac, Zegnaé sie zaczal.

— A ezy ty tego nigdy nie styszal?

— Slyezal to, styszal, ze tak na $wiecie bywa,
ale widziéé, nie widzial...

-— No to teraz zobaczyl... W imie Ojea i Syna
i Ducha &wietego...

— Amen,—jednoglo$nie dokonezyli obaj, a Szy-
mon raz jeszcze wydal z gardla przeciagly dzwiek
zadziwienia. Potém, szedl juz przed siebie pe-
wniejszym, réowniejszym krokiem, jakby mu d.ym
wodki, ktérg w miasteczku wypil, z glowy ulecial.
Gleboko nad czém$ rozmyslal, potém ozwal sie:

— Jakob! :

— Ha?

— Wiész ty co? Juz-bym ja i ceortouskiems firo-
seami nie pogardzil, zeby tylko z biédy wylezé. Ze-
by gospodarstwa nie opisywali i nie sprzeda-
wali... ;

— Jak wiedajesz... jak znajesz... — obojetnie 0d~v
part Jakob.

— Moze-by kowalicha i pozyezyla... — waha-
jacym sie glosem zaczal znowu Szymon.




— Jak wiedajesz ... Jak enajesz... ale kiepsko be-
dzie...

— Czemu kiepsko?...

— Ot tak! chrzescijanska dusze zaprzedawaé
nie godzi sie...

— I to prawda...

— Ty tego nie réb, — palec do géry WZNO0SZ3ae,
nauezat Jakéba, — nie godzi sie... Ksiedzu na spo-
wiedzi powiedziéé trzeba, ze takie pokuszenie
mial...

Szymon rozmyslal znowu, ale po chwili z nagla
determinacya glowe podniést.

— A szedl ty do panskiego lasu drzewo krasé
kiedy swironek budowaé zapotrzebowal, ha?

— Oj ty! durniu! — krzyknal Jakob, — jak ty
takie rzeczy poréwnywaé mozesz? Las bozki jest
1 Pan Bog jego dla wszystkich posial, a wiedZmy
hrosze czartowskie i ona sama jest nieprzyjaciolka
bozka i ludzka...

— To co! — opieral sie Szymon, — taki tobie
mirowy sautraf zaplacié kazal, a ty mnie od durniéw
nie wyzywaj... Slyszysz? Prawa nie masz! Sam
duren, a jeszeze do tego i zlodzié;j!

Zaczynali juz klocié sie, ale w tém oblala ich
swiatlodé wychodzgea z okien karezmy, przed ktora
przechodzili. Z wnetrza karczmy dolatywal gwar

rozmoéw i rzepolenie skrzyplec. Staneli obaj jak
W ziemie wryei.

>

— Zajdziem, — rzekl Szymon.

— Zajdziem, — zgodzil sie Jakob.

— Na minutke.

— Na minutke poweselié sie...

Karezemng izbe do$é obszerna, nizka, z podloga
gliniang i az czarnym od brudu pélapem, jaskrawo.
oswietlaly trzaski smolne, wetkniete w szczeliny
pieca, od gory do dolu, zawieszonego wysychajaeg po-
praniu odzieza arendarza i jego rodziny. Na dhu-
gim i wazkim stole palita sig, krzywo w wydrazo-
néj brukwi tkwiaca lojowka, i stato kilka cynowych
czarek, jakiemi zazwyezaj chlopi w karezmach wédke:
pijaja. Piliznich przed chwilg ei gospodarze powazni
i stateczni, ktérzy, z obu stron stolu na lawach sie-
dzae, toczyli pomiedzy sobg gwarliwa ale powaina,
stateczna rozmowe. Dostainie kozuchy ich zaopa-
trzone w szerokie kolnierze, z czarnych lub siwych
baranéw, ciezkie lecz cale iaz de kolan wysokie
obuwie, wyrazy ich twarzy, spokojne Iub uSmiecha-
mi rozjasnione, objawialy, ze byli to najdostatniejsi
i najlepiéj prowadzacy sie mieszkaney Suchéj Do-
liny. Przyszli tu oni nie dla hulania ani z hultaj-
stwa, ale dla tego naprzéd, aby w dlugi zimowy
wieczér rozweseli¢ sie treche w kompanii, a potém
i dla tego, aby o rzeczach, tyczacych sie intereséw
wsi, troeche naradzi¢ sie i porozmawiaé. Kazali so-
bie zrazu poda¢ wodki, pili ja z eynewych czarek,
uprzejmie do sasiadow przemawiajac:—na zdrowiel’



na szezeseie! —Poezém czarki na §rodek stolu odsu-
neli i wiecéj juz ich nie dotykali. Po kruezku wy-

pili i dosyé! Gdyby to byla jaka$§ wesola okazya:

chrzciny, wesele, dobicie jakiego§ targu lub co§ po-
dobnego, pili-by pewnie daleko wiecéj. Ale bez
okazyi, nie zwykli byli upijaé sie, szanowali w sobie
dostojnosc gospodarzy zamoznychiprowadzacyechsie
uezeiwie, oje6w rodzin i bylych lub teraZniejszych
urzednikéw gminy.

Po samym §rodku grona tego, zasiadal Piotr
Dziurdzia, obok niego, z lokeiami daleko na stét
wysunietemi, rozpieral sie Maksym Budrak, daléj
obsiadali lawe: stary tiobuda i dwaj dojrzali, da-
Wno juz ozenieni synowie jego, a za kilku jeszcze
innymi, w samym kacie izby, tam gdzie najmniéj
dochodzilo §wiatla, siedzial Stepan. Zawsze mial
on pociag do przestawania z najpowazniejszymi
i najuezeiwszymi mieszkancami wsi, do wspétudzia-
tu w rozprawach o rzeczach publicznyeh, do ode-
grywania we wsi roli czynnéj i wplywowéj. Ambi-
tny i Smialy, pragnal cos znaczyé, czém§ przewo-
dzié, a choé mu juz lat czterdziesci wkrétee mingé
mialo, nie mogt nigdy pozadanego celu tego dosei-
gnaé. Ponuro$¢ i popedliwosé jego odstraszaly
odeni ludzi, uyjmowaly mu publicznego szacunku nie-
pospolicie juz zte pozycie z zona i brak liczniejszéj
rodziny. Mial wprawdzie jedno dziecie, ale takie,
ze za bezdzietnego uchodzi, a bezdzietnosé chlopa,

to maprzéd nieblogeslawienstwo bozkie, a potém,
blizka i nieunikniona jego ruina. Inaczéj weale
pogladaja ludzie na taka chate, w ktéréj rosna i do-
rastaja silni parobey i pracowite dziéwki, nizeli na
taka, w ktéréj dwoje samotnych ludzi, jak ta pa-
ra ponurych kretéw ziemie kopie, bez radosei na
teraz, bez widokéw na przyszlosé. W takiéi cha-
cie ani, chrzein, ani wesel, ani gloénego igrania
chlopeow, ani diwiecznego $piewania dziewezat,
ludzie do niéj nie zachodzg nigdy i nigdy w niéj do
zastawionych bozemi dary stoléw nie zasiadaja.
Zehy tam nie wiedzié¢ jaki dostatek byl, to wprost,
okazyi zadnéj nigdy niéma, wiec i szacunek ludzki
i przyjazn ludzka nie maja tam kiedy przybyé, obja-
wié sie i wzrosnac. A jezeli jeszeze w chacie ta-
kiéj wieczne pomiedzy malzetistwem klétnie, krzyki
i bijatyki, Panu Bogu na obraze, ludziom na zgor-
szenie i $miech? Wtedy juz, chlopie bezdzietny
i beznadziejny, na ruine gospodarstwa i poSmiewi-
sko ludzkie wystawiony, siedZ chmurny i milezacy,
pomiedzy weselacymi sie i rozprawiajacymi ludzmi,
tak jak w ciemnym kacie siedzi Stepan Dziurdzia,
71086 i zgryzote swoje przeiuwajac. Ile razy ode-
zwal sie, tyle razy spostrzegal wyraznie, ze nikt go
stucha¢ nie cheial. Rozprawiano jednak o rzeezy,
na ktéréj on znal sie lepiéj niz ktokolwiek inny:
o gruntach i takach, do ktérych wie§ cala pretensya
roscila, i 0 ktore dotychezasowemu ich posiadaczowi
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proces wytoczyé zamierzala. Proces mial byé ko-
sztownym, koszta rozkladaly sie na wszystkich mie-
szkaneéw wsi, w stosunku do czesci, przez kazdego
posiadanéj w procesie; arytmetyczne takie éwicze-
nia, najbiegléj Stepan dokonywaé umial, najlepiéj
aresztg znal owe grunta i laki, ale obywano sig¢ bez
jego pomoey i rady, stowa jego ghuszono, kiedy in-
nych przekrzyezéé usitowal, tokeiami go tracano na
znak, aby umilkl. Mlody Lobuda kiétni wszezy-

naé nie lubiacy, a lekajac sig, aby go do niéj zlosé .

Stepana nie wyzwala, odsunal sie oden o lokieé, to
samo uezynil Anton Budrak, brat Maksyma, obecny
starosta wsi. Osamotnionym wujrzal sie i sponie-
wieranym. Zaklal z cicha, usunal si¢ pod same
4ciane, na arendarza krzyknal, aby mu calg kwarte
wodki podal, i pil ja, milezge i roziskrzonemi oczy-
ma w cieniu, jak wilk polyskiwal. Inaczej weale
dzialo sie z Piotrem Diurdzig. Ten przez lat szesé
urzad starosty sprawial, wiedzial wiec dobrze, co
chlop ktéry posiadal i w jakiéj mierze do wspdlnych
kosztéw przyczynia¢ sie byl powinien. Anton Bu-
drak, ktory $wiezo starosta zostal, radzit sie go o to
i owo, inni, sluchajae, potakujgco glowami kiwali.
Z r¢koma splecionemi na kolanach, z dlugiemi wio-
sy, ktéryeh plowe i siwiejace kosmyki opadly na
czarny, barani kolnierz koiucha, z bladaws swa
i ciemng twarza, ozywiona teraz czarky mocnego
napeju i prowadzona rozmows, Piotr rozpowiadal
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szeroko i dlugo, a slowa jego ciekly mu z ust roz.
wazne i przewlekle, niby leniwy iz cicha toczacy
sie potok. Przypominal, kiedy i jak owe grunta
i laki od Suchéj Doliny odpadly i co o tém opowia-
dali ojeowie, rozwazatl jakie korzysci zwrét ich przy-
ni6sk-by wiosce i wyliczajac je, az wzdychal, tak
mu si¢ rone ponetnemi wydawaly. Pomimo je-
dnak tego, dosy¢ Zywego pozadania rzeczy ziem-
skich, o niebieskich nie zapomnial. Podnosit czasem
w gbére wskazujacy palee i zdanie swe korczyl
slowami: '

— Wsieitko to, w mocy Bozéj. Kiedy Pan Bég
zechee to nam te laske swoje da, a kiedy nie zechece
to nie da, icierp, czlowiecze, bo taka juz wola
panska...

Innym razem mowik:

— Bozkiéj sily, jak foj kazau, nie przemozesz.
Czortouskuju  silu krzyiem S$wietym przemozesz,
a bozkiéj niczém nie przemozesz.. Jak Pan Bég
najwyzszy zechee, tak bedzie.

Stowa te wywolaly zawsze westchnienie shucha-
czy, co nie przeszkadzalo im jednak, z zywém i na-
wet namietném zajeciem daléj o interesach ziem-
skich rozprawia¢. Piotr wzdychat takze, ale szare,
gleboko pod gestemi brwiami osadzone oezy jego
blyskaly czasem rozweseleniem takiém, jakie uka-
zywalo si¢ w nich bardzo rzadko. Rozweselaly sie
one w ten sposob zawsze, ilekro¢ wypadkiem 023;
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umyslnie spojrzal w te strone karczemnéj izby,
w ktéré) bawila sie i weselila nieliczna garstka
miodziezy. Bylo tam kilku dorostych chlopeéw
i z pieé dziewezyn, ktérzy otaczali siedzacego w ka-
cie muzykanta, wolajac nai o muzyke, a gdy graé
Jjuz zaczal, tafce rozpoczynali i nagle je przerywali
dla swawoli jakiéj lub gonitwy, od ktérych z podlo-
gi wznosil sie tuman kurzawy i rozlatywaly sie na
wsze strony ciemne dymy, klebami buchajace z roz-
plomienionych smolniakéw. Bylo tam w téj zaba-
wie pelmo grubych wykrzykéw mezkick i piskli-
wych jekéw niewiescich, rubasznyeh $§miechéw, zar-
tobliwyeh klétni, tupotu nég, brzeczenia i piszcze-
nia skrzypiec. Biale koszule i sine spédnice dzie-
wezat, migotalty w kurzawie i dymie, wéréd szarych
lub blekitnych ubieréw mezkich. W gromadece téj
nielicznéj, ale bawiacéj sie wybornie, réj glosny
i wesoly wiodt Klemens. Przed szesciu tygodniami
wstal on z ciezkiéj choroby, ktéréj juz i znaku na
nim nie bylo. W czasie chorowania swego, nie-
skoniezona ilos¢ razy trzymat byt w rekach zapalo-

na gromnice, wypil nieskonczona ilosé ziél, ktére

mu z caléj wioski przynosily baby, odbyl przed-
Smiertng spowiedz i utracit kwarte krwi, ktorg wy-
toczyl zen, z miasteczka przez Piofra przywieziony,
felezer. Stara Ewangelia, przez caly ten czas, nad
sama glowa jego na poduszee lezala; ojciec w ko-
§ciele trzy msze na jego intencya zakupil. Nako-
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niee, wyzdrowial, wstal i pe¢ tygodniach para wy-
gladal juz tak, jakby mu nigdy nic nie bylo. Od-
tad Piotr o chorobie i wyzdrowieniu syna lubil sze-
roko i dlugo rozprawiaé. Opowiadal, ze sprawila
Ja dyabelska sila, ktéra przezwyciezyla sila bozka.
O piérwszéj mowiae, piescie Sciskal iz obrzydze-
niem spluwal, a blysk gniewu i nienawisci przemy-
kal mu w Zrenicach. Dla drugiéj goraca wdzie-
¢2n086 1 czesé widaé uezuwal, bo, gdy ja wspominal,
giowe sklanial, a oczy mimowoli prawie w gére
wznosil. Teraz Klemens w zabawie i swawoli réj
wodzil, a w ktérakolwiek strone izby okiem rzuei-
wszy, wszedzie zobaczyé go bylo mozna w parze
7 ladna Nastka Budrakéwna, cérka Maksyma. To
stojac przed muzykantem i o muzyke wolajae, do

_tanea wpdl ja obejmowal, to w gonitwie jakiéjs na

lawe ja z takim rozmachem obalal, ze az krzyczala
z bélu, niby rozgniewana w kat odchodzila 1 plecami
zwracala sie do izby, a on stojac za nia, przepraszal
ja i do drugiéj gonitwy wyzywal, pociesznie twarz,
jakby w placzu przekrzywiajac, a grubym $miechem
na cala izbe chichoczac... Piotr na te zabawe syna,
po przez glowy siedzacych, naprzeciw niego sasia-
dow, z przyjemnoseia spogladal i robily mu one na-
wet wyrazne w rozmowie roztargnienie. Usta wte-
dy rozwieral i Smial sie cichym piersiowym Smie-
chem. Lubowal sie widokiem pary, ktéra skladali
Klemens z Budrakéwng. Dziewezyna miala z za-
Orzeszkowa. Tom XXXVIII. 14
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moznéj ojoowskiéj chaty wnie$¢ z soba w chate me-
7a zwiekszenie wszelkiego dostatku, a opréez tego
tagodng byla, pracowita, prowadzaca sie przystoj-
nie i przez Agate bardzo lubiona. Jeieli wiec Kle-
mens z nig sie ozeni, oprécz wszystkiego innego,

zgoda $wiekry z synowa zapewniong bedzie. Pio-
trowi oddawna zwigzek ten kleil sie w glowie, ai
tu, ni z tego ni z owego wykryly sie te jakied umi-
2gi Klemensa z Franka, z tg kreps, niepozornag,
uboga wnuczky jednego z najposledniejszych mie-
szkancow wsi, w dodatku zlodzigja. Gdy tylke
Klemens dZwignal sie byl z choroby, Piotr go za-
pytal:

— Czy ty z ta Franka z my$lami jakiemi za-
ezynal, ezy tak sobie?

Chlopiec zawstydzil sie bardzo, twarz od ojca
rekg zastonil i odpowiedzial:

— Tak sobie!

— A Zenié sie z nia nie myslales?

— Niechaj czort zeni sie z nig, nie ja —Dbrzmia-
ta juz chmurna odpowiedz.

— Nu, a Nastki Budrakéwny checesz? — md)-
gacya swa daléj prowadzil ojciec.

Chlopiec dlonia usta zakryl i parskngl Smie-
chem.

— (zemu nie, baéku? — zawolal.

Az mu oezy zaswiecily z radosci. Nastka byla
ladng dzieweczyna, ale ¢ posagu i o dostatnié) wypra-

wie jéj takie pomyslal. Swatéw do chaty Budraka
wnet po przejseiu adwentu wyslaé umyslili.

Teraz, po srodku izby, mlodziez, wzigwszy sie
za reee, utworzyla kolo, w ktére na zarty i ku roz-
smieszenin wszystkich, wkreeila sie jakad stara
przysadzista baba, z poechwyeona u arendarza mala
poduszeezky w rekach. Przy piskliwéj, leez sko-
cznéj muzyce skruzypiec, kolo tancerzy, z wielkim
Fupotem ndg, okrecato si¢ do kola téj baby, ktéra,
Jedng reke na kigbie opierajge sie, a w drugiéj po-
duszeczke wysoko podnoszae, a w kétko téz ska-
czge,  pociesznemi minami $piewala:

Paduszeczki, paduszeczki, a wsie puchowyije,
Motodzienki, molodzienki, sawsiem molodyje...

Tu wybuchugly ogromne $miechy, tak slowa
piosnki 7le stosowaly sie do przysadzistéj, pomar-
szczondj, choé silnéj jesacze i uciesznéj baby. Ona
Spiewala daléj: :

Koho lublu, koho lublu,
Toho pacetuju;
Paduszeezku pnchawuju
Tomu podaruju.

Wraz z ostatnim wyrazem $piewki, poduszeczke
na Jasiuka Dziurdzig rzucila i, wpsl go objawszy,
cheiala sig z nim, wedle prawidel taniea tego, kilka
razy okreci¢. Ale on za wstyd to sobie poczytal,
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7e go tak niepowabna tancerka faworami swemi
obdarzata, piescia babe odepchnal i z gapiowata
ming, a rozgniewanemi oczyma, jak stup na $rodku
izby pozostal. Kilka powaznych gospodyn, na %a-
wie pod $ciang gwarzaeych, az kladlo sie ze Smie-
chu; gospodarze nawet rozmowe o interesie prze-
rwali i z uémiechami na twarzach, szumnéj zabawie
mlodzieiy praypatrywaé sie zaczeli.

__ Kolo taneczne utworzylo sie znowu, tylko,
e w jego $rodku stanela tym razem, gwaltem przez
inne dziewki tam popchnieta Nastka Budrakéwna.
Skrzypee weiaz praygrywaly, a wysmukla dziewezy-
na, 7z gruba kosg na plecach i piersig zawieszona
szklanemi paciorkami, poduszeczke do géry wznio-
sla, i nie skaczae tak, jak tanecznica uprzednia,
lecz okrecajac sie powoli i z wdzigkiem, fréd ten-
tentu stép, donofnym glosem zaspiewala:

Paduszeezki, paduszeczki, =
A weie puchowyje... :
Motodzienki motodzienki,

Sawsiem motodyje...

Tu cale taneczne kolo piosnke podjelo i wzbija-

jacemu sie nad inne, glosowi dziewezyny, chérem
wtorzy¢ zaczelo:

Koho lublu, koho lublu,
Toho paceluju;
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Paduszeczku puchawuju
Tomu podaruju...

Rzucona reka dziewezyny poduszeczka w kra-
ciastéj nawleczce, z takg sila Klemensa Dziurdzie
w twarz uderzyla, ze az spasowial caly, a zlotawe
i geste wlosy rozwialy mu sie nad glowa. Zarazem
obu rekoma Nastka zwiesila mu sie na ramionach,
on wpol ja objal i krecili sie potém wkolko tak dlu-
2o, ze juz i prawidla tafca takiego dlugiego krece-
nia sie bynajmniéj nie wymagaly. Ale parobkowi
rozognionemu zabawa i u piersi jego dyszaca pier-
sig Nastki i tego bylo za malo. Krzyknal na mu-
zykanta, aby do kruciela przygrywaé zaczal, co gdy
on uezynil, puseit sie z dziewezyna swojg w ten ta-
niec szybki i zawrotny, prawie na jedném miejscu
odbywany, a przerywany przechadzks we dwoje do
kola izby. Zlote wlosy parobka rozwiewaly sie nad
jego glowa, kosa dziewezyny z czerwona wstaze- -
czka u konea latala w powietrzu, na szyi jéj brze-
czaly szklane paciorki i przeéwiecajace z za nich
poziacane krzyzyki i medaliki. A gdy, umeezeni
zawrotném okrecaniem sie na jedném miejscu, ob-
chodzili do kola izbe, on podnosil wysoke twarz roz-
palong i z blekitnych oczu rzucal snopy wesolych
blaskéw, ona, ramie mu za plecami trzymajae, w je-
dnéj rece Sciskala sine jego kapote, druga fartusz-
kiem pot z twarzy ocierala. W ten sposob dwa,
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trzy lub wiecéj razy, okrazali izbe powoli, miaro-
wym krokien:, od ezasu do czasu nogami przytupu-
Jjae, on do mlodego debu, ona do bialokoréj brzozy
podobna! Wszyscy gospedarze zwrécili sie juz te-
raz twarzami ku izhie i na tanczaca pare spogladali.
Piotr Dziurdzia, pol ezarki wodki jeszeze do ust nio-
sac, Smial sie swym cichym, piersiowym, powaznym
smiechem; Maksym Budrak, niedbale niby na cérke
patrzae, radosnie oczyma blyskal. Mimowoli pe-
wno dwaj sasiedzi na siebie spojrzeli, porozumieli
si¢ wzrokiem i kiwneli do siebie glowami.

— Kab tylko wola bozka byla.. — wyméwik
Piotr.

— . Czemu niéma byé woli bozkiéj? — odpowie-
dzial Budrak.

- Budrakowa, ktéra pomiedzy gospodyniami pod
sciang siedziala i wprzédy jui wychylita byla czar-
ke wodki, lzawila sie i zroczuleniem do sgsiadek
moéwila:

— Juz ja tego Klemensa, jak Boga kocham, nar

réwni z synami rodzonienkiemi lubie...

W téj wladnie chwili weszli do karczmy Jakob
Szyszko i Szymon Dziurdzia. Nikt na nich uwagi
zadnéj nie zwrécil. Juz z saméj odziezy, ktéra na
sobie mieli, pozna¢ bylo mozna, ze w gromadce ludz-
kiéj, srod ktoéréj zyli, najposledniejsze zajmowali
miejsce. Kozuchy ich byly stare, bez kolnierzow,
az lsnigee od brudu i zniszezenia, obuwic podarte
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i od wielu snadz juz lat, do zimowyeh tylko wyeie-
czek w mrozy i $niegi uzywane, czapki nawet spia-
szezone i z podartém w strzepy baraniém oszyciem.
A c6z dopiéro postawy ich i twarze! Stary Jakéb
trzymal sie wprawdzie prosto izawsze uroezysta
jakby przybieral postawe, ale nizki byl, chudy,
a malemi blyszezgcemi oczyma patrzaey na $wiat
z pod brwi jako§, przebiegle i razem nieufnie,
z przebieglym, nieszezerym usmiechem na starych,
zwiedlych ustach. Co do Szymona, tego krok ocie-
zaly byl i jakby nieSmialy, cera wyzélkla, oczy za-
czerwienione i wiecznie mokre, a na caléj twarzy
mial wyraz zbiédzenia, gdy byl trzeiwym, a zu-
chwaléj przekory, gdy tylko wodka zaszumiala mu
w glowie. Teraz troche tylko byl podpilym, wiee,
nikogo nie zaczepiajac, chylkiem prawie i nie§miato
przeszed} karczemna izbe i wraz z Jakébem wszedt
przez wazkie drzwiczki do drugiéj, daleko mniej-
széj izby, bedacéj mieszkaniem arendarza i jego
rodziny. Tam slychaé bylo, jak glosno i zapalezy-
wie rozmawiali obaj z zydem, wzajem sobie prze-
rywajae, popychajac sie lokeiami i co chwila zry-
wajae sie do kl6tni z gospodarzem miejsca tego,
ktory, glosno i zapalezywie takie u obydwoch, szeze-
26lniéj jednak u Szymona, dopominal sie o pienie-
zne swe naleznosci. Nie przeszkodzilo mu to dac
im po parg czarek woédki. Szymon, swoje wychy-
liwszy, plakaé zaczal i na gorzka dole swoj¢ i swo-
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ich dziatek wyrzekaé, potém jeszeze o jedne czarke
na arendarza zawolal, a gdy ten da¢ jéj na kredyt
juz nie cheial, glosno i okropnie przeklinajac go,
nad plecami i przed twarza SciSnietemi piesciami
mu grozil. Zyd ustapil i dal mu jeszeze wodki,
piluie czarke kazda kréda na drzwiach zapisujac.
Szymon wypil, mokre jego oczy rozweselily sie i bly-
snety, czapke az po oczy na glowe nasunal i zama-
szystym, choé razem i niepewnym krokiem z kar-
czmy wyszedl. Przed karczma, pod gwiezdzistém
niebem stangl i, co§ do siebie mruczae, namyslaé
sie zdawal. Z wielkiém wytezeniem oczu patrzal
w strone, w ktéréj zdaleka szarzalo samotne w polu
domowstwo kowala i nagle pufeil sie Sciezka, pod
seianami stod6! ku niemu wiodaca. Szedl, to pred-
ko i raznie, to znowu powoli i ze spuszczona glowa,
ciggle do siebie co§ niezrozumialego mruezae. Pa-
re razy zatoczyl sie i rekoma opierat o ploty ogro-
dow, przed kuzZnia stanal i namyslal sie znowu.
Zjela go trwoga jakas, bo reke do eczola i piersi
podnidst. Przezegunal sie i jeszeze kilkanaseie kro-
kow postapil. Gdyby byl trzezwym, z polowy dro-
gi wréeil-by niezawodnie, albo-by i catkiem w tamta
strone nie szedl, ale wédka dodawala mu odwagi
a ujmowala rozmyslu. Reke na klamce drzwi po-
lozyl i, raz jeszcze przezegunawszy sie, do chaty ko-
wala wszedl, Kowala w domu nie bylo; Aksena
w ten dlugi wieezér zimowy, cieplem pieca rozgrza-
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na, usnela na swym sienniku. Nad siwa jéj glowa
sterczala przasnica ze zlotawa kadziela, tylko co
upuszezone wrzeciono na szorstkié] nitee zwisalo
z pieca, pod ramionami jéj naksztalt skrzydel roz-
twartemi, skurczone, jak zzieble ptaszyny, spaly
dwie male, ramiane prawnuezki. Izba napelnicna
byla pélzmrokiem i cisza, palacy sie w piecu ogien
krzesal bledne §wiatelka w szybach okien, na Rt6-
rych mréz wyrzezbil sploty krysztalowych i l$nig-
cych lifci. Przed ogniem, na stolku siedzge, Pietru-
sia dogladala gotujacéj sie strawy i zarazem odziez
rodziny naprawiala. U stop jéj lezalo kilka dzie-
cigeych koszulek; na kolanach trzymala sukienny
spencer meza, zszywajac i przymocowujac zdobiace
go tasmy zielone. Kilka ubieglych miesicey zmie-
nilo nieco wyraz jéj twarzy, wazkiemu czolu ode-
bralo jego dawna jasna pogode, a w zarys ust wla-
lo cichy lecz rzewny smutek. Swieza jednak byla
jak wprzddy, i jak wprzédy z rumieficéw jéj twarzy
i ksztaltéw kibici, bily mlodosé i sita. W twardém
suknie gruba igle zatapiajac i wysoko podnoszac re-
ke z dluga nitka, pélglosem, na przewlekla note
spiewala chlopska, posepna ballade:

Matka syna z cicha nauczaje:

,Czemu ty synku Zonki nie karajesz?...”
,0j maju, maju nahajku maluju.

I budu karaei zonku maladuju.”

7 wieczora kamora krykom zazwiniala,
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A z polnoczy posciel hromko hawaryla,
A Switajuezy Hanulka nie Zyla..,

Tu $piewaczka umilkla na chwile, igle nawle-

kla, w ogiefh szaremi oczyma popatrzala i, znowu

: nad szyciem schylona, daléj przewlekla nute za-
i wicdla:

»0Oj maci, maci padnica u chacie,
Poradzi ciepier hdzie Zonku chawaci?”
, »Zawiezi Hanulu u ezystoje pole,
! : Skazut ludzie szto Hanula pszenicu pole,
| A sam skaczi na torh do Janowa...”
W Janowie braty Hanuli pochadzajué
I u swagra siestry swujéj pytajuc:
,Hdzie Hanulu siestru naszu podzieu?”
Pryjechau do domu, ,Stugi najmilejsze,
Padajcie konie mnie najworoniejsze,
Pajedu ja do Hanuli w pole,
; Podajcie mnie skrypku hromku,
| Zahraju ja swaju dolu horku...
{ Bodaj ty matko...

izby, Pietrusia Spiew swdj przerwala i, glowe od-
wrociwszy, zobaczyla wehodzacego Szymona. Zna-
la go dobrze i nie zdziwila sie, ze tu prayszedl.
Moze z interesers do meza jéj przyszedl. Uprzej-
mie skinela glowa.
— Dobry wieezdr, Szymonie. Jak sie macie?
Nie odpowiedzial nie, tylko, uezyniwszy kilka

Z przeciaglém skrzypnieciem otworzyly sie drzwi

chwiejuych krokéw, wprost przed nia stangl
1 z otworzonemi ustami wpatrywaé sie w nia zaczal.
W bladych jego oczach tak mieszaly sie z soba wy-
razy ciekawosei i trwogi, dzikiego pozgdania i pija-
nego rozezulenia, ze wygladal z tém troche strasznie
i troche téZ Smiesznie. Z otwartych ust jego, w sa--
me twarz kobiety zionela woit wodki. Rece w re-
kawy kozucha wsunal i z pomieszaniem trwozliwo-
Sei i zuchwalstwa zaczal: :

— Pietrusia, ja do ciebie z proshg...

— A czego cheecie? — zapytala.

— Kab ty mnie hroszy poiyezyla... Do mirowe-
go dzi$ na sady chodzil... Dlugi, kaze, zaplacié trze--
ba... Ziemie sprzedadza, kate.. Nie sprzedadzg,
moéwig, bo nie wykupiona, od rzadu znaczy nie wy.
kupiona. A on, dlugi poplacié, kaze... ja do star--
szay...

Tak prawit przez dlugie minut kilka, po wiele
razy jedno i to same powtarzajae, ona sluchala go
cierpliwie, szyciem swém zajeta, nakoniec podniosta
glowe i zapytala:

— To 1 ¢6z ja tobie, Szymonku, poradzié moge?

— Hroszy pozyez, — praystepujac blizéj, po-
wtorzyt chlop.

— Niéma, dalibég niéma, a zkad u mnie /rosze
mogltyby byé. Wszyscy wiedza, ze do mezowskiéj
chaty w jednéj spédnicy, ¢aj w podartym kaftanie
przyszlam... i on nie ma, poboze sie, ze nie ma. Do--
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statek w chacie, chwala Bogu, jest, ale roszy niéma...
My jeszeze miode oboje... kiedyz nam bylo Arosze
zhierac?

— Klamiesz! — zawarczal chlop, — /hroszy ty
majesz pod dostatkiem, tyle majesz, ile ich twoja dusza
zazada.

I burkliwy ton na proszacy zmieniajac, dodal:

~— Pozycz, Pietrusia, zlituj sie, pozycz... co to-
bie szkodzi? jak ty pryjacielu swema powiész, zeby
tobie wiecéj przyniosl, to zaraz i przyniesie...

Oczy kobiety ze zdumieniem utkwily w twarzy
chlopa, ktéra woédka i wzruszenie, zabarwiaé za-
czely ceglastym rumiencem.

-~ Quzy ty sfiksowalsia? (zwaryowal) — przemo-
wilta... — Jakiz to méj przyjaciel taki, coby mnie
hrosze wedlug zadania nosil?

Szymon do czola reke podnidsl, jakby przeze-
gnaé sie zamierzal, zarazem, glosem zniZonym od
trwogi, z glupowata mina wymoéwil:

— A crort-ze? ha? albo to on tobie /roszy nie
nosi, ha?

Na te slowa, kobieta jak oparzona ze stolka sie
zerwala, oczy jéj otworzyly sie szeroko, rece giestem
obronnym przed siebie wyciagneta.

— Co ty wygadujesz? — krzyknela — czlowie-
ku, upamietaj sie i Boga w sercu miéj...

— A taki nosi... — przystepujac blizéj jeszcze

i oczu z niéj nie spuszczajac, nalegal chlop. Ona
$piesznie i bardzo glosne méwita.

— Ja w kosciele ochrzezona! Mnie codzien na
noc krzyzem §wietym zegnali! ja grzechem $miertel-
nym nijakim duszy swojéj nie zgubila.

— A taki nosi! — tuz przed nia juz stojae, po-
wtorzyt chlop, — ja sam dzi§ widzial, jak on, ogni-
sty taki, przez komin do twojéj chaty wlatywal...

Tym razem, szeroko otwartych oczach kobiety,
blysnelo przerazenie. '

— Klamiesz! — krzyknela i ezuc bylo, ze pra-
gnela namietnie, aby zaprzeczyl zaraz temu, co po-
wiedziat. — Klamiesz! powiedz, ze sklamal!

— Dalibég, widziat...

Piescig uderzyl sie w piersi i znowu zaczalk:

— Pozyecz, Pietrusia, zmiluj sie, pozyez... Juz
ja i na czortowskie hrosze zgadzam sig, byle z téj
gorzkiéj biedy wylézé... daj choé czortowskich... —
Nastepowal na nia, popychal ja soba ku Scianie, zie--
jaca wonia wédki, twarz swg, do saméj twarzy jéj
przysuwal.

~ Ja de ciebie, jak do matki... Pietrusia,
cheé ty wiedzma, ale ja do ciebie jak do matki...
ratuj... niech juz i na mnie ten wielki grzech spa-
dnie... podzielim sie z toba i broszami i grzechem...
Ja do ciebie jak do matki i opiekunki... choé ty wie-
dzma, ale ja do ciebie jak do téj opiekunki...

Gmiew, przestrach, wstret do pijanego tego ezlo-
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ka, ktéry nalogiem swym zone i dzieci w nedzy po-
srazal, a nad jéj dachem latajacych dyabléw spo-
strzegal, ogarnely Pietrusie i obudzily - w niéj caly
niepospolita jéj sile. Z iskrzacemi sie oczyma, no-
g3 w podloge uderzyla i krzyknela: — Won! — za-
razem chlopa za kozuch pochwyeila i, drzwi otwo-
rzywszy, do ciemnéj sieni go wypchnela. Nie byto
to rzecza zbyt trudng. Chlop bardzo stabo trzymal
sie na nogach. W ciemnéj sieni zatoczyl sie az do
drzwi podworzowyeh i ztamtad jeszeze zawolak:
— Nie dasz? taki nie dasz hroszy?

Ale zona kowala na Zelazna zasuwke drzwi sie- -

ni zamknela. Chlop pod zamarzle okno podszed:
i tam to wykrzykiwal, to mruezat: ‘

— Ja do ciebie... wiedZzmo ty... jak do matki...
daj hroszy... zlitujsia... choé i czortowskich daj... Nie
dasz? taki nie dasz? Pietrusia!l slyszysz? Mirowy
kaze, dlugi poplacié trzeba.. ja do starszyny..
Starszyna kaze, ziemi nie sprzedam, ale gospodar-
stwo sprzedam... w jednych koszulach zostaniecie...
0j, horkaja dola moja i dziatele moich. Pietrusia sty-
szysz? daj hroszy... co tobie szkodzi? Przyjaciel

twéj nanosi tobie znéw, wiele zadasz... Nie dasz?

taki nie dasz? No to poczekajze, dam ja tobie, zgu-
biona dusza twoja... niewierna... nieprzyjacielu hoz-
kiemu zaprzedana... popamiciasz! ‘

Poszed? $ciezka ku karczmie i wsi, a idae zwol-
na i chwiejnie, piescie $ciskal, w powietrzu niemi
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miotal i weiaz z wykrzykami gniewnemi, to z po-
sepném mruczeniem do siebie, mowik:

— Nie dala! taki nie dala! zgubiona dusza jéj...
Panun Bogu niewierna... nieprzyjacielu bozkiemu za-
przedana... dam ja jéj... popamieta...

Od paru juz miesiecy, Pietrusia do wsi nie cho-
dzila. Strach ja przejmowal, gdy myslala o spotka-
niu sig z ludZmi i babka pare razy powtérzyla jéj
zlecenie, aby cichenka byla, jak rybka na dnie wo-
dy. Jednak, w tydzief przeszlo po owyeh szcze-
golnych odwiedzinach Szymona, wypadla jéj potrze-
ba konieczna do X.obudéw péjsé. Szlo o talke, ktore
dla Lobudowéj uprzedla Aksena, a ktére koniecznie
odnies¢ wypadalo, aby dluiszém ich zatrzymywa.
niem wyrzutéw, lub i posadzeh nie g$eiagnaé.
O zmroku, gdy kowal pracowal, w kuzni Pietrusia
do babki rzekla:

— Péjde, babulo, dzig¢ juz koniecznie do Lobu-
déw, pajde.

Stara przemilezata chwile, jakby jéj to.postano-
wienie wouczki do smaku nie praypadato, potém je-
dnak odrzekla:

— 1dz, kiedy juz trzeba... tylko tam ludziom
nie nasuwaj sie na oczy... za gumnami przejdz.

— Za gumnami przejde — powtérzyla Pie-
trusia. :

Siermiezke i trzewiki wlozyla, chustke na glo-
we zawiazala i poszla. Aksena z dzieémi na piecu
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pozostawszy, W zupelnéj prawie ciemnosci bajke
o smoku opowiadaé zaczela. Byla to bajka diuga
i straszna, po ktoréj nastgpila inna, tak Smieszna,
e dwoje starszych az zachodzilo si¢ od $miechu
i najmniejsza, Helenka, $miala sie takie, choé je-
szoze dobrze zrozumiéé jéj nie mogla. Malutki
Adamek zaskwierczal w kolysce, Aksena Stasinko-
wi rozkazala, aby z pieca zlazt i brata koly-
sal, dziecko zsuneto sie z pieca, wgramolilo sie
na tapezan, przy ktérym stala kolyska i wkrétee
po ciemnéj izbie, miarowy tentent biegunéw, za-
wtérowal chropowatemu glosowi baby, opowiada-
jacé] trzecia juz bajke. Wtém, pod oknami i w sie-
niach dal sie slyszéé tentent szybko biegnacych
stép, drzwi otworzyly si¢ z trzaskiem i otwartemi
snadz pozostaly, bo do izby wionat strumien mre-
Znego powietrza, zarazem, Srod ciemnogei rozlegl
sie kizyk gluchy, rozpaczg czy trwoga zdlawiony.

—— Jezu! ratujcie! ja nieszezesliwa! bija jui! ki-
jami bija! Boze méj milosierny.

Byl to glos Pietrusi, ktéra widaé calém cialem
osunela sie na podloge, bo posrodku izby co$ mo-
cno stuknelo. Jednoczeénie Aksena, ktéra na kilka
sekund oniemiala, trzesacym sie glosem przemo-
wila. — A tobiez co, Pietrusia? a tobiez co? Niech
Pan Bog zmiluje sie nad nami! co tobie?

Krzykiem i stukiem przestraszona, trzyletnia
Helenka wrzasnela placzem, ciszéj nieco zawtoro-
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wal jéj Adamek. Przez wrzaskliwy placz dzieci
przebil sig glos slepéj baby, donosny, nakazujacy.

— Nie fiksujsia, (nie waryuj) Pietrusia. ‘Swia\
tlo zapal. Dazieci po ciemku placza.

Cigzko, ze zdlawionemi jekami kobieta podnio-
sla si¢ z ziemi, a gdy Swiatlo rozniecala i palgee sie
h.lez.ywo w szezeling pieca wsuwala, rece jéj trzesh:
sie jak w febrze. Przy drzacym blaskn powst;ja"'
cego oguia, twarz jéj z wyrazistoscia rzezby wysta;-
p1h na szare tlo izby, blada jak plétno, =z ezolé;n
seiggnigtém w kilka fald grubyeh, z oczyma buchaja-
cemi plomieniem. Chustka spadla z jéj glowy, sple;-
tane wiosy okryly szyje i jeiyly sie nad czolem
dwie tylko lzy §wiecily na jéj rzesach, ale glebekié
lkania wstrzgsaly ustami i piersia. Swiatioizapa-
li_wszy, obu rekoma schwycila sie za glowe i jak
nieprzytomna po izbie biega¢ zaczela. To z sze-
roko rozwartemi oczyma i rekoma nad glowa, po
srodku izby stawala, to twarza rzucala sie naﬁstél
albo tawe, to do pieca przypadala i ku ba‘bce bia-
galnym jakby giestem, obie rece wyciagala wysoko.
Przytém méwila ciagle, tak jak sie méwi w go-
raezce, predko, bezladnie, z naglemi krzykami, to
znowu ze zniZeniem glosu az do szeptu. W ten
sposéb opowiadala rzecsz, ktéréj shichajae, Akse-
na na swym sienniku prostowala sie jak struna
%é‘itemi szezgkami coraz predzéj poruszala, a ko-
seianemi rekoma bezwiednie moze szukala gléw
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malych wnuezek, kiére, milezace juz, przelekle, same
sie pod te rece i do jéj piersi praysunely. Opowia-
data, ze do FLobudoéw zaszla szezeSliwie, talki od-
dala, wszystkim poklonila sig pieknie, ale w rozmo-
we sie nie wdajae, zaraz nazad t3 samg droga po-
szta. Na téj drodze czatowali na nia ludzie, ktérzy
snadZz juz wiedzieli, Ze ona tamtedy, od Lobuddw
wracajac, i$¢ bedzie. Czatowali na nig za plotem
ogrodu, za nizkim ptlotem, przy ktérym, gdy prze-
chodzila, ktos ja kijem w plecy uderzyt raz i dragi,
a tak mocno, e ai na ziemie upadia. Ten, kto
uderzal, byl Szymon Dziurdzia, bo go dobrze choé
w zmroku poznala, ale za Szymonowemi plecami
rozlegl si¢ $miech Stepana a Paraska, Szymonowa
zonka, cosci§ o pieniadzach i kupnéj spodnicy zaga.

dala, i Rozalka przeklinala i wiedéma jg nazywala

i jeszeze ze dwoje ludzi §mialo sig i gadato, ale ona
juz nie wié kim byli, bo zerwala si¢ z ziemi i co sil
daléj pobiegla. A oni przez plot na Sciezke prze-

lezli i ku karczmie sobie poszli, nie ueiekajac po-

malu, jakby nic. Bili! kijami juz bi¢ zaczeli! eo ona

pocznie? Za co to na nig przyszlo? _
Plakala teraz rzewnemi lzami, rece lamala, wi
daé bylo, Ze trwoga straszna maeila jéj rozum
i odbierala wole. Na piecu zaszemral szept stardj.
— Parobku Prokopku... oj, parobku Prokopku...
czemu ja sobie teraz gadanie i lzy matki fwe]
Prokopichy, znéw przypomniata?

— 27
Bia.l.e oczy posréd Zoléj twarzy szerzéj rog-
warla i tym samym co wprzédy nakazujacym
glosem przeméwila: =
— Kleknij i paciez glodno moéw...
Rozkazywala tak, jak gdyby wnuezka Jéj ma-
lutka jeszeze dziewezynks byla, a ona stuchala
téz jéj jak dziecke. Wnet uklekla.
~— Nie tak -- przeméwila stara — nie tak. He-
lenke z pieca zsadZz, Adamka na rece wez, star-
saych do siebie zawolaj... ogarnij dziec rékoma
i Najwyzszemu Bogu je pokazuj... Pa.cierz‘ mow
Ldzieci Bogu pokazuj.. Ty matka... niech Béo
Najwyzszy litaje sie nad dzieémi... .
Z i%nném niemowleciem na jedném ramieniu
a drugiém ogarniajac malego chlopea i dwie mniej-
sze oden dziewczynki, mloda kobieta kleczala po-
érf)d!-gu izby, a slowa modlitwy ze zmq:conéj pa-
miccl Jéj neiekaly i na drzace usta nie praycho -
dzily. Slepa baba ehropowatym swym 1 trzesa-
eym sie glosem zaczela. -
e Ojeze nasz, ktérys jest w niebiesiach, wiaésia
imig twoje, pryjdé krélestwo twoje, budé wola
twoja... :
'Wtorowa} jej slaby zrazu, potém coraz wyra-
ngxegszy glos mlodéj kobiety. Jednoglognie, zarli-
wie wyméwily: Amen, poczém stara wyrzekla:
— Nu, wstan! moze Pan Bog Najwyiszy po-
slyszal. .
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Ciszé] dodala:

— 1 dzieci zobaezyl..

Chwilowa cisza zapanowala w izbie. Pietrusia
niemowle do kolyski kladla, starsze dzieci sku-
pily sie w kacie izby, tak szczelnie jedno do d.ru-
giego przytulone, jak przestraszona trzdédka owiec.

— Gdzie Michalek? — zapytala Aksena.

— W kuzni.

— Nie wié, co tobie preytrapilo sig

— A nie wié... .

Pare miesiecy temu, z zalem swym i strachem,
tak jak z radofcig i weselem, biegla-by W?l‘OSt do
meza, przedewszystkiém i bez namyslu. l'neg}a—by
do niego. Ale teraz! ol z inném on juz "s.e?I:cem
dla ni¢j niz dawniéj.. Nie moina.u :jué J¢j ze
wszystkiém do niego biedz. Wiara jéj w jego iu-
bienie przepadla, codzien wigeéj przepadala, a .tam
gdzie byla jéj slodycz, robilo si¢ tak gf)l’Zk?, )a]_r:-
by ja naprzyklad przysypal ktos ‘gardcia piekgcé)
gorezyey.

— Chodz do wmnie, ditia, pogadamy... -

Od kolyski odeszla, na tapczanik Wskoczyla
a ztamtad latwo juz jéj bylo na brzegu pieca
usiasé. ‘Siedzia}y naprzeciw siebie; biale ocz;)t
slepéj baby zdawaly sie z wytezeniem vsfpatry'wac
we wzburzong i splakana twarz mlodéj kobiety.
Po do§é dlugim namysle, Aksena zaczela.

— Pietrusia! toz to jutro wielkie swieto.

— Ale, babulo.

— 209 -

— Toi to Niepokalane poczecie Przenaj§wie-
tszéj Maryi Panny, wielki fest w kodciele i wielki
targ w miasteczku,

— Ale, habulo.

— W kodciele odpust $wiety a ma targn be-
dzie narodu chmura. T z Suchéj Doliny aospeda«
rze pojada do kosciola i na targ.

Znown doéé¢ dlugo milezala, mysli swe i plany
Jakies, zdajac sie z6ltemi szezekami ‘przezuwad.

— Postuchaj — rzekla — juz tobie niéma in-
nego ratunku, tylko do Pana Boga udaé sie i u nie-
go o swiadectwo przed ludzmi poprosié. Niechaj
o tobie Pan Bég zaswiadezy, 7e§ nijakim grzechem
smiertelnym duszy nie zgnbila. Do koéciola idz,
przed Panem Jezusem krzyzem lei, spowiadaj sie
i komunia przenajéwietszg przyjm... Slyszysz?

— Slyszg, babulo, dobrze babulo, zrobie jak
doradzacie. ‘

— Ale. Jak wyspowiadasz sie a od ksiedza
komuni¢ przenajéwietszg przyjmiesz i sama pocie-
szysz sig i ludziom wszystkim pokazesz, e nie-
przyjaciolka boska nie jestes. Niechaj zobacza,
ie, do Pana Boga, krzyiem lezac, modlisz sie i ie
tobie ksiadz komunii przenaj$wietszéj nie odmo-
wil. Kiedy to zobaczs, poznaja, Ze ty nie taka,

Jak oni wymyslili i Ze Smiertelnego grzechu, ani

zadnego waznego przestepstwa na tobie przed Pa-
nem Bogiem niéma. Pan Bég Najwyzszy sam to-
bie dobre swiadectwo wyda.,.

i
]
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— Dobrze, babulo, dobrze — znacznie uspoko-
jona powtdrzyla Pietrusia i, zmeczong glowe na
kolana babki pochylajae, kosciana reke jéj poca-
lowala. Ona ta reka zaczela ja po wilosach gla-
dzié. Milezaly obie. Potém mloda kobieta czwala
sie znowu.

— Franki poprosze, aby chaty i dzieci dopil-
nowala i strawe zwarzyla, a sama o $witaniu do
miasteczka péjde.

- Moze i Michalek pdjdzie?

— Pewno nie pdjdzie. Do dworn tego péjsé
jemu trzeba, z kidrego te duzg rohote ma wziac.

— Dobrze bylo-by, zeby poszedl. Razem by
pomodlili sie i wyspowiadali, Zeby dawniejsze do-
bro wrécile... ;

Znowu milezaly, w myslach pograZone. Dzieci
w kacie szepta¢ pomiedzy soba zaczely i z glo-
sném chrupaniem jesé surows brukiew, ktérg Sta-
sink gdzie§ w sieni zarzucong znalazl. I nikt nie
zwrocil uwagi na mezkie kroki, ktére czwaly sie
za drzwiami. Kowal do izby wszedl, a Pietrusia,
wiedy dopiéro glowe z nad kolan babki peduio-
sla. Na twarzy Michalka nie malowala sie juz
uprzednia wesolo$é  bez troski, ni eiepia. Nieza-
dowolenie 1 niepokdj przyCmiewaly blask jego
ezarnych oczu, wargi pod czarnym wasem nieco
wydete objawialy sklonno$é do wyrzutéw i gnie-
wu. Duzieci, ktére rzucily sie ku piemu po glo-

wach poglaskal i, obsjrzawszy sie po izbie, zdui-
wionym glosem zawolal.

-~ A toi eo? toz to wieczerzy jeszeze i zawodu
(zaczetku) niéma!

Istotnie, smolniak tylko rzucal na izbe skape
i chwiejne $wiatlo, w czarnym, glebokim otworze
pieca, ognia nie bylo.

—-- 0, Jezu! — 2z pieca zeskakujae, krzyknela
Pietrusia — toz to ja dzi§ o wieczerzy zapomnia-
fam, na $mieré zapomnialam!

I z takim poSpiechem, Ze ai rece jéj drialy
poczela ogien rozniecaé i w garnki nalewaé wode.
Piérwszy to raz w Zyciu zdarzylo sie jéj o domo-
wych zajeciach zapomniéé a przyezyny zapomnie-
nia tego mezowi powiedziéé nie mogla. On téz

o nig nie zapytywal. Usiadl na lawie i rzekl tylke. .

— Juz chwata Bogu o jedzeniu dla meza za-
pominasz, a drieci surows brukiew z twojéj laski
gryzg... jakby im zebrak jaki byl ojcem.

Wzial na kolana Stasiuka, brukiew mu z rak
odebral i w kat izby ja cisngl. Wymoéwka ktérg
uezynil “Zonie ostry nie byla, ale kobieta wolala-
by moze, aby

sie rozgniewal, a potém znowu przy-

jaznie do nié¢j zagadal. Ale on juz do niéj nie
przeméwi%’ wicedj i tylko do dzieci odzywal sie
czasem. Spieszyla z wieczerza, krupy do garnka
sypala, jaj troche przyniosla i urzadzaé zaczela
jajecznice ze sloning, aby médz jak najpredzéj
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cokolwiek mezowi podaé. Aksena, do meza wnu-
ezki, kilka razy zagadywata: a co dzi§ w kusni
robit? a kogo widzial? A czy jutro na fest poje-
dzie? On zbywal ja zawsze para slowy, w kié-
ryeh ani piegrzecznosci, ani téz zyczliwosei nie
bylo. Jezeli co mowil, to ot tak, byle zbyé z roz-
targnieniem i mrukliwie. Pietrusia, zapalajac lamp-
ke, urzadzajac a potém i podajac wieczerze, ru-
szata sie Zwawo, pospiesznie, a jednak wygladala
Jjak niezywa. Z ust ani pary nie wypuszczala,
chod jéj byl ciehy i lekliwy; przed mezem stajae,
powieki spuszczala. Wida¢ bylo, ze zdy on na
nia patrzal, dretwiala cala z bojazni. Wiedziala
przeciez dobrze, ze bié jéj ani nawet lajaé nie
bedzie. Czegoz wiec lekala sie? Moze spojrze-
nie jego, ktére, gdy na nig patrzal, stawalo sie
dziwnie przenikliwém, czasem rozgniewaném, a cza-
sem tak smutném, ze, dostrzeglszy je, placz po-
wstrzymywaé musiala. Co§ pomiedzy niemi mu-
rem stanelo. Ona dobrze wiedziala, co to bylo.
Jako rzemieflnik bardzo przez ludzi unzywany,
Michalek, ciagle z ludZmi sie widywal i bywal
wszedzie, gdzie oni bywali, i slyszal wszystko, co
oni mowili. Ciekawy i rozmdéwny, tyle zawsze
o wszystkiém wiadomosei posiadal, Ze niekiérzy,
Smiejac sie, mawiali o nim, iz slyszy jak trawa
rosnie. Slyszal wiec témbardziéj to, co tyezylo
sig jego zony i domu. Raz w béike, a kilka razy
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w sroga kl6tnia wprowadzily go te gadaniny ludz-
kie o Pietrusi. Potém juz klécié sie przestat i glu-
chego udawal, ale co dzialo sie w jego sercu, to
zdradzaly wyraziste rysy jego twarzy i wypowiadaly
wyraziste takze, skrytodei nie nauczone, oczy. Mial
wiele ambiocyi; przez nia to gldwnie tak gorliwie pra-
cowal, chate swa przyozdabial i wszelkim dostatkiem
napelnial, o oddania kiedys$ Stasiuka do szkoly,
marzyl. A tu, spotykal -go wielki wstyd! Przy-
tém, kto wié, jakie tam jeszeze przypomnienia
i powatpiewania po my$li jego bladzily? Wierzyé,
nie wierzy! w prawde tego, co ludzie o Zonie jego
gadali; przeciez patrzal na nig tak, jakby ja
wzrokiem na wskré§ przenikngé pragnal, a zbli-
zenia 7 nig, jakby instynktem jakimg od niéj od-
pychany, unikal. Czasem przeciez tkliwo§é jakas
podnosila sie mu z serca do gardia i oczu, a wte-
dy stawal sie taki smutny, jakby z ojcowskiego
pogrzebu powracal. Nigdy jednak okazaé tego nie
cheae, stosownie do pory, w ktoré) sie to zdarzalo,
albo z domu wychodzil, albo co najpredzéj spaé
sie kladl. Teraz, Pietrusia, jajecznice na stole po-
stawiwszy, stanela na przeciw niego i ze spusz-
czonemi powiekami czckala, aby jéj sobie na ta-
lerz nabral, reszte cheac dzieciom i babee rozdac.
On, cynowa lyzka w misce napelniondj jajecznice
pograzajae, utkwil w niéj wzrok, przenikliwy i ra-
zem troche ZaloSny.
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— Qj, Pietrusia! Pietrusia — kiwajae glowa,
zaczal — co tobie stalo sie? do czego ty teraz po-
dobna? Wilosy masz takie rozczochrane, jak Zeby$
z kim bila sie, a oezy spuchniete od placzu. Cze-
go plakalas? ha?

Nie, nie odpowiadajae, odwrdcila sie predke
i stanela przy ogniu, plecami do mniego zwrécona‘y.
To milczenie, ktérém odpowiadala na serdeczniej-
sze pytanie jezo, obrazilo go widoecznie, bo gdy
mu chleba pod reks zabraklo, podniesionym i gru-
bym glosem krzyknak...

— Chleba daj! slyszysz? Czego tam stoisz
7 opuszezonemi rekoma, jak pani jaga!

A gdy oddala mu zadana usluge, krzyknal
ZHOWL:

— Duzieciom daj jesé! Nie zebraki one, Zeby,

przez czort wié jaka matke, do péinocy glodne

byé musialy.
Byla to juz obelga i najbolesniejsza, bo ma-
_ clerzynskiemu sercu jéj zadana, a ¢na i na to nie
: odpowiedziala nic. Jedzenie babee i dzieciom roz-
dala, naczynia od wieczerzy wymyla i na polee po-
ustawiala, stél starla, smolniak i lampe zgasila i, na
tapezaniku usiadlszy, nad kolyska schylona, Adam-
ka, ktéry obudzil sie, piersia swa nakarmita. Ogien
w piecu palil sie jeszeze troche i w izbie panowale

ruchome pdél $wiatlo. Aksena na swym sienniku

nieruchomo u wierzeholka pieca lezala. Spala, czy
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nie spala, ale milezgea i nieruchowma lezala. Dazieci

patychmiast po wieezersy usnely. Michalek spaé
nie szedl. Przy wieczerzy jadl duzo, potém, na stole

rozparty, papierosy jeden po drugim palil, pare razy
nawet zagwizdal coé sobie pod wasem. Na pozér
wiee, nie dolegalo mu nie. Jednak do suu zabieraé
sie ani myslal. Papierosy weiaz palil i z czolem
na dloni opartém dumal. Pietrusia kolyske poru-
szaé i niemowlecin do snu nucié zaczela. Nie spie-
wala, ale nucila pélgiosem, na nute monstonna,
przewlekla, ktéra, w glebokiéj ciszy i chwigjném

polswietle, plynela i kolysala sie jak smutna, nie-

Smiala fala. Niemowle usnelo, kobieta wstala
z tapezana i bosemi mogami, cicho do meza po-
deszla. OCicho téi przeméwila. :

— HMichalek!

— Ha? — glowe z nad dloni podnoeszac i na
nia patrzae, zapytal

— Ja chee jutro o dwitaniu do miasteczka isé...

— Czego? .

— Do kofciola na odpust. Franke poprosze,
aby chaty i dzieci popilnowala.

Patrzal na nig eiagle, ale wyrazu oczn jego
w zmroku widziéé nie mogla.

— Czemunz to tobie tak do kosSciela zacheials
sie? — zapytal.

Po chwilowém milezeniu odpowiedziala.

— Wyspowiadam si¢ i komunie przenajswie-
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tszg przyjme. Niech mnie sam Pan Bég Najwyi-
szy przed ludZzmi dobre Swiadectwo wyda...

Lkania powstrzymywala i lzy, ktére gradem
stoezyly sie na pOlIGZk! fartuchem otarla.

— Znéw placzesz — zauwazyt Michalek — ot
plaksiwa ty teraz zrobila sig... ze wszystkiém nie
taka jak byla..

— Nie taka — powtorzyla kobieta, a po chwili
niesmiato dodata. — I ty nie taki jak byt..

— A nie taki — potwierdzil maz.

W krotkich tych slowach, ktéremi wspélnie ze-
znawali przed soba zepsucie sie szezedcia dawnego,
brzmiala gleboka zalo§é. On weiaz praygladal sie
jéj bacznie.

— Taki doprawdy wyspowiadasz sie jutro i ko-
munia przenajswietszg prayjmiesz?

— A jakze — odpowiedziala i zrobila ruch do
odejscia. Ale on na nia zawolal.

— Pietrasia.

— A eo?

— Siadaj przy mnie, pogadamy.

Zdziwiona i nie$miala usiadla przy nim na brzp-
gu lawy. On méwié zaczal.

— Posluchaj, Pietrusia. Czy to my juz zawsze

tak z soba bedziemy Zy¢, jak te nieme stworzenia...
Tego tylko braknie, zebySmy zaczeli takie zgorsze-
nie i taki $miech ludziom robié, jak nie przymierza-
jac Stepan Daziurdzia i jego Zonka.. Tak nie mo-

P i
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zna, Pietrusia. Tak nie trzeba. Ty matka dziec
i ja ciebie szanowaé¢ musze...

Stuchala go tak chaiwie, jakby kazde stowo je-
go wyrokiem dla niéj byé mxalo a gdy umilk! rece
na fartuchu rozlozyla i szepneia

— To i ¢6z ja zrobig, kiedy ty, Michatku, lubi¢
mnie przestak...

Wymoéwiwszy to, widocznie na odpowiedz,
z przyspieszonym oddechem czekala. Ale kowal
nie odpowiedzial nic. Sapnal glosno, westehnal,
kawalek niedopalonego papierosa na grodek izby
rzucit i, znowu glowe reka podparlszy, milezal,
Wtedy ona, nie doczekawszy sie zaprzeczenia slow,
kiére wyméwila, ze sthumionym jekiem osunela sie
na ziemie i namietnym szeptem moéwié zaczela.

— Michatku, lubku, juz ja dawno widze, ze ty
mnie lubi¢ przestal, ze ja tobie zrobilam si¢ nie-
mila, Ze ja tobie jestem of tak, jak ten ciezki wor na
plecach, albo ten kamien, zeby go do nogi przywia-
zat... Niéma twojé] wesolodei! niéma twego gada-
nia! niéma twego $miechu! Zalosny ty czasem
taki, Ze kiedy na ciebie patrze, wolala- -bym juz
pod ziemia lezéé... Zahl,]e Ja ciebie wiecéj jak
zycia wlasnego i nie chee, zeby$ ty przeze mnie
marnie przepadal.. kiedy ty mnie nie lubisz, to
péjde ja sobie z chaty, od ciebie, w szeroki §wiat
péjde, dokad oczy poniosa... Babuli tylko do
Smierci dopatrzysz.. nie duzo juz jéj na tym $wie-
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cie przebywaé zostalo i jedno dz_ieck:o WZif%é mnie
pozwolisz... na pamiatke, oj, na pamigtke ,].edyna.!
Jak babula ze mng kiedy§ po Swiecie chodzila, taj
na nas dwie pracowata, tak i ja z dzieciatkiem
swojém chodzié bede, taj na oboje nas zapracuje...
A jak zajde gdzie daleko, het daleko, az na skraj
$wiata, to i wie§é o mnie na zawsze ?mug{adu}?}
ludzie pomysla, Ze juz miedzy z'iyw?ml‘ mnie nié-
ma, a tobie wolno bedzie wziaé sobie Zonke inng
i gospodynia inna i wszystko sobie wediug woli
robié... Lubku, Michalku, péjde ja sobie od cie-

bie, pojde ja sobie z chaty od ciebie, na skraj

swiata pojde, z jedném dziec 1a;t%§iem' swoiém... kie-
dy ty mnie juz nie cheesz... o péjdg...‘

Méwige to kolana jego obejmowala i czoto ku
nim schylajae, usta do nich pocalunkami przykl.a‘,:
dala. Ale gdy czasem glowe podniosta, to na jej
twarzy, pomimo niezaurtowanego Zalu, tyle malo-
walo sie szezerofei i sily, Ze zdawaé sie moglo, 7e
ot, zaraz, zaraz zerwie sie 7z ziemi, dziecko ktore-
kolwiek w ramiona pochwyei i z chaty wybiegnie..,
Nie zerwata sie jednak z ziemi sama, lecz pm'inio-
sly ja i na lawie posadzily dwa mezkie Tapiion,
Ramie jéj, jak w kleszezach, w ogrommnem 1'(;1.01
swém &eciskajae i widoeznie zmuszajae sig do Smie-
chu, kowal mowié zaczah

g ty pleciesz? co ty wygadujesz? Ej, jaka
dursa czysta waryatka! Z chaty ona péjdzie! na

skraj Swiata péjdzie! Albo to ja puscil-bym cie-
bie z chaty! Ot predszéj rozstal-bym sie z tém
Zyciem...

W mgnieniu oka u szyi jego uwisla.

— To ja tobie widaé nie bardze niemita. .

— Ty mnie tak samo wila jak wpraédy...

Przy padajacéj na nich smudze bladego &wia-
tta, w twarze sobie zblizka popatrzali. Ona zoba-
czyla, ie to, co powiedzial prawds bylo i oczy jéj
oschly z lez, zaswiecily, staly sie znowu takie we-
sole, szezere i wymowne jak dawniéj.

— Oj ty, ty pleciucho! czy ty mySlisz, ze ja lotr
jaki albo rozbéjnik, zebym tak juz od razu wszyst-
kiego zapomnial i serce odmieni? CUzy ty u cu-
dzych ludzi horujge i ludzkie posmiewisko ZNOSZAC
sz68¢ lat, na mnie nis czekala i dla mnie bogatym
gospodarzem nie wzgardzila?

— Als — szepnela kobieta.

~— Czy ja ciebie zbrudzona wzial albo jakkol-
wiek uposledzong? Cuzysta ty byla i bex plamy ni-
Jakiéj, jak ta szklanka w krynicznéj wodsie wymy-
ta, hoza ty byla i wesolenka, jak ten ptak, pwd nie-
bem latajacy...

— Ale...

— Siedm latek ja z toba zyli az péki na nas
nieszezesliwe czasy nie przyszly, jednego smutuego
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dnia nie przezyl, zlofei na twojéj twarzy nie wi-
dzial, zlego stowa od ciebie nie styszak..

— Ale...

— Duziatek ty mnie czworo urodzila i z pilno-
Scig hodowala, gospodarstwa strzegla i rak nie
zakladala, dostatku wszelkiego przymnazajac...

— Ale...

__ Nu, to widzisz! dlaczegoi-bym ja ciebie lubié
przestal? Oj, ty glupia! z chaty ode mnie i8¢ cheia-
la... a ja by za toba poszed}, dogenil i wtedy-by juz
wybil... dalibég, wtedy, wtedy to juz byl-by tobie
szabasz! wybil-bym, nazad zawrécit i w chacie posa-

dzil. Siedz, babo, kiedy ci dobrze! Oft!
Wraz z ostatnim wyrazem rozlegl sie po izbie

sloény pocalunek. W same usta ja pocatowal,

w pol objal i zapytal.
— Nu, teraz mow, czego dzi§ tak plakala, Ze
ai oczy zapuchly? Czy znowu eci kto co przy-
krego zrobil? ha? )
Upewniona, Ze lubi on ja tak jak i dawniéj,r
z oczyma blyszezacemi od szezedcia, chwile jeszeze
wzbraniala sie ze zwierzeniem. Ale stare przy
zwyczajenic mowienia mu wszystkiego przemoglo,
rekg twarz ze wstydu zakrywajae, ale juz nie pla-
czae, opowiedziala mu swoje straszng, dzisiejsza

krzywde. Michal z lawy sie zerwal i pieScig®

w stol grzmotnal.

o

— Zabije! — krzykngt — na $mieré lajdakéw
tyeh zabije! Czego oni do ciebie przyczepili sie,
lotry te, chany...

Chamami chlopéw nazywaf, jakby sam nie
byl chlopem... Istotnie, mial siebie za cos$ juz
niece wyzszego nad sfere, do ktéréj z urodzenia
nalezal. Pietrusia przyczepila mu sie do ramion,
blagajac aby nikogo nie hil i nawet nie zacze-
pial. Z zyla na czole nabrzmiala i blyskawica-
mi- w oczach siadl na lawie, sapal, papierosa z po-

rywezemi giestami rak zapalal. Potém kleby dy--

mu z ust wypuszezajac, sarkal jeszeze.
— Durne chamy! zeby w takie glupstwa wie-
rzy¢! ja nie wierze, dalibég nie wierze zeby na Swie-

_cie jakie wiedZmy byly.. Czasem i mnie przecho-
‘dzile przez glowe, ze to moze byé prawda... zwy-

ezajnie... pomiedzy glupimi i najmedrszy czlowiek
ezasem zglupieje... Ale taki wiem dobrze i rozu
miem, ze to wszystko bajki. Ciemny nardd i koniec!
To swoja droga a bieda swoja droga! I wstyd, wstyd
mnie jak pijakowi, albo oberwaricowi jakiemu bié
si¢ z chlopami po karczmach i drogach a i nie
to nie pomoze.. Durniom glupoty ich z gléw
nie powybijasz, Zeby$ nie wiem jak bil.. Co tu
robic?

— Jutro przed wszystkimi wyspowiadam sie
t komunia przenajswietsza przyjme; — szepnela
Pietrusia.

Orzeszkowa, Tom XXXVIIL 16




Michal reks machnat.

— Co to pomoze? jeden zobaczy, a drugina

odpuseie w $cisku, inie zobaczy. Kto byl ze zla
wola dla ciebie iz zawiscia, ten tak i pozostanie.
Zmarnujesz si¢ w dokuczanin ludzkiém, a jeszeze
kiedykolwiek znéw cie tak skrzywdza, jak ot dzis...
Niech Pan Bég broni...

Reka sobie mocne twarz cala przetarl, a potém
nad glowa wlosy rozrzucaé zaczal.

—— Chyba zabraé sie, chate i gospodarstwo rzu-

cié i w swiat i86... — zamruczal.
— Chate i gospodarstwo rzucié! — krzyknela
Pietrusia.

— To ¢62! ¢6z to wainego? — odpowiedzial.

Jednak, oczyma, ktore wilgocia zaszly, dokola
izby wodzil. Mila mu byla ta chata jego, ciepla,
dostatnia, wystrojona we wszystko, co do niéj przez
tyle czasu, jak ptak do gniazda przynosill Milym
té7z byl ten poojeowski ziemi kawal, na ktérym po
dlugiéj zolnierskiéj tulaczce, z radoscia w duszy
osiadl! Po dlugiéj chwili mileczenia, szyje zony
objat i zaczak

— Zeby mnie tutaj Zle bylo zyé, poszla-by ty
za mng gdzieindziéj?

— A jakze! — krzyknela Pietrusia.

— No, to kiedy tobie tutaj Zle, ja z toba pdjde
gdzieindziéj.. Ziemig w arende oddam, tak jak wte

dy, kiedy do wojska szedlem; a z rzemiostem mojém

caly $wiat choéby obejde, a chleba ani nam, ani
dziadkom naszym nie zabraknie.. W miasteczku,
edzie osiade i kué bede, a ciebie krzywdzi¢ nie dam
i jeszeze bron Boze, bic...

Kobieta pochylila sie i rece jego calowaé za-
czela. .

— Jaki ty dobry, oj, jaki ty dobry.. lepszego
juz chyba na calym $wiecie niéma.. Ja w twojéj
twarzy zobaczylam i w twojéj mowie poslyszalam
i w calym tobie rozpoznalam, Ze ty taki dobry...
Dla tegoi ja ciebie tak i polubila, na zawsze, ai do
$mierei, ze mnie juz nigdy Zaden czlowiek inny mi-
lym nie byl i ze bez twego lubienia mnie, tak jak
bez tego slonca grzejacege i bez téj wody pojacéj...

Wyprostowal pochylona jéj kibi¢ i objsgl jg ra-
mionami.

— 1d% jutro do miasteczka, mszy Swieté) wy-
stuchaj, spowiadaj sie, a po nabozenstwie do mojéj
siostry Hanuli, co tam za mezem, za felezerem jest,
zajd? i rozpytaj sie u niéj, cay dobrze-by muie bylo
w miasteczku osiadé... Znaczy, z rzemioslem mo-
jém osiggé.. czy tam kowala potrzebuja, a je-
zeli tam nie potrzebuja, to ja sobie moze zgo-
dze si¢ w tym dworze, do ktérego jutro o ro-
bote umawiaé sie pojdg. Wielki dwoér i wielki
majatek... zawsze kowal tam byl, a teraz niéma,
moze mnie zecheg. Cheial-bym ja z toba na od-
pust pojechaé, ale do tego dworn trzeba.. To idz

16%
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ty juz sobie jutro w swoje¢ droge, a ja péjde w swoje, 7

a potém nie bawiae, babule i dzieci na wéz zabie-
rzem i hajda, w droge! Ot tobie i droga zamierza-
na. Péjdziesz ty w Swiat, lepszego szczeseia u lu-
dzi szukaé, tylko nie sama jedna, ale ze r;ma, z ba-
bula i ze wszysikiemi dzieémi, i z moja pra;@ tak-

ze, 7 ktéréj wszedzie dobry kawalek chleba wyni-

knie...

— Dziekuje, Michatku, oj dziekuje tobie za 7

wszystka twoje dobroé.. Zebym tak mogla, to

zdaje sig, cala-bym przemienila sie w dzieko-

wanie...

VIL

W miasteczku, o szes¢ wiorst od Suechéj Doliny
odleglém, przez caly ranek gwigteczny, nad wiel-
kim gwarem targowego rynku, bily rozglosne dzwo-
ny koscielne. Na rynku ludzi bylo jak mrowia
i wszelkich zwierzat mnéztwo. Sprzedawano tam
i kupowano: konie, krowy, woly, cieleta, zboze, plo-
tna, jaja i mnéztwo innych produktéw maléj wia-
snosel. Sanie staly tam przy saniach, dotykajae
sie szezelnie, albo nawet plozami na plozy wjezdza-
jac, zwierzgta i ludzie sttaczali si¢ w ruchome kie-
by, krzyk rozmow, k6tni, przeklenstw, targow, TZe-
nia koni, ryezenia bydla, byl ogromny, i wielka
pstrocizna ubioréw i twarzy mezkich i kobiecyeh,
chlopskich, zydowskieh i malo-szlacheckich. Czte-

véj Dziurdziowie przybyli téz na farg, kazdy ze -

swojém. Piotr i Klemens przywiedli na sprzedaz

konia i krowe, Stepan dwuletniego wolika, a Szy--

mon przywiézl pare osmin zyta i grochu. Wszyst-
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ko jedno: opisza i sprzedadza, lepiéj mu wige
bylo chwytaé i na swoje korzy$é sprzedawaé, co
sig dalo. Mnéztwo ludzi, po zméwieniu kilku pa-
cierzy, odprawialo baby do kodciola i zostawalo
przy swoich saniach i towarach. Piotr dobro swoje
powierzy} pieczy syna, a sam skierowal sie ku nie-
wielkiemu bialemu kolciolowi, z ktérego szezytow
leciala muzyka dzwonéw, a z wnetrza dochodzity
chéralne $piewy, towarzyszace procesyi. W nie-
obszernéj kruchcie $cisk byt taki, Ze powolny i uro-
czyseie nastrojony chtop, zaledwie zdelal przebié
sie do koscielnego progu i pare krokéw Jjeszeze da-
1¢j postapié. Tu, szerokie plecy w kozuchach sta-
ngly juz nieprzepartym murem, lecz po przez kudla-
te czupryny mezkie i nad kobiecemi, ods$wietnie
ustrojonemi glowami, mignelo mu zlote niesionéj
pod baldachimem monstrancyi zaponsowialy peleryn-
ki koscielnéj sluiby, blysnely plomyki §wide, géra
frunely choragwic. Organy graly i kilkaset gloséw
chorem $piewalo. Piotr cheial ukleknaé, ale z po-
wodu Scisku uezynié tego nie mogae, glowe pochy-
lit i pieseig éciénieta potesnie bil sie w piersi.

— Ojeze niebieski, krélu ziemski, odpusé nam
ciezkie grzechy nasze...

Modlitewke te wymyslil sobie sam w porze owéj,
gdy go skrucha wielka ua krzywde matce zrzgdzo-
13 ogarniala i odtad powtarzal ja zawsze, ilekroé
byt juz bardzo naboinie usposobionym. Rozpocze

i

- o

la sie suma. Piotr ze sehylonym nieco .gr'i:bietem
Wzﬁigs} oczy W gore i wpatrayl .sieg w widziane po_
nad glowami thumu rzezby Wielklego. oltarza. ,Byly:
to jakies gipsowe wiefice i arabeski, xfad 'ktore.ml
stalo kilka drewnianych posagéw z krzyzan'n, z v'vu.el-
kiemi ksiegami, z rekoma powycigganemi groznie,
blogoslawigeo lub modlitewnie. Oczy c_hiopa n.a-
pehily si¢ migkkiém zamysleniem, us.ta jego poru-
szaé sie przestaly. Przypominal moze wszystko,
co kiedykolwiek, na ten sam oltarz .patrzazc, prze-
cierpial i uprosil, skruchy i trwogi SWego BHmie
nia, choroby synéw, zgryzoty wszelkie 1.})0f31€'30}]y,
a uspokojenia. Moze téz nad o}tarz:em 1w1.en('3z%-
cemi go posagami $wietyeh, pod samém sk.le'ple':mem
§wiatyni, szukal wzrokiem blask'éw t}tch i SWIetl}o:
%ei, w jakich metnie przedstawialo sie Wyo‘brazm
jego Ekrélestwo niebieskie. Dlage tak wzrokiem po
wysokosciach bladzil 1 wzdychat raz poraz. .
— OQjeze niebieski, krélu ziemski, opiekunie
ludzi... ;
W bladawéj twarzy jego, wazniesionych oczach
i glognym, wzdychajacym szenpcie, Ewiele bylo tq:
sknoty, wdziecznosei, pokory. Wtem organy graé
przestaly i w uciszonym kosciele zabrzmiato .dono-
Sne: W imie ojea i Syna.. Rozpoezynalo sie ka-
zanie. Piolr z miejsca swego widzial d'olflz}dme.‘, na
wysokiéj méwnicy stojacego ksiedza, §niezng jego
kémiee i czerwong u piersi wstege; cheiwie shu-
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chat stéow, rozchodzacych si¢ po kosciele, ale nie
‘Wszystkie czynily na nim wrazenie jednostajne. By-
I).f takie, ktére w nim nie budzily Zadnych uezué
ni pujeé i takie, ktére wzruszaly go do glebi. W diu-
gim wstepie kaplan opowiadal ludowi o dobroci
Boga i zlodei szatana. Przy wspomnieniu o piérw-
szé‘}',.twarz chlopa tak wygladala, jakby splywal
na nig promien idealu. Miekla, wypogadzala sie,
pokrywal ja wyraz blogosei i rozezulenia. Lec;
gdy.v'v powietrzu zabrzmiala nazwa szatana, geste
l.)r\‘m Jjego zbiegaly sie nad oczyma, usta drgaty tr;vo-
Znie ezy gniewnie, i poruszal sie caly tak, zupelnie,
]:.mkby go ogarniala 7adza spluniecia. PRowsciagal
sie przeciez przez waglad na $wietosé miejsca.

Ogromny rumor kolan ludzkich, padajacych na
cegly posadzki. Organy graja znowu. Przy olta-
Tz wznosi sie §piew melodyjny i blagalny, szepty
1 westchnienia falami szmeru plyna. Piotr gwaito-
wnemi ruchami lokei, miejsee swe rozszerzyl, na
kleezki upadl, do posadzki koscielnéj ustami przy-
lgnat i glodno zaszeptal:
— Niechaj sila bozka przezwyciezy sile sza-

tana... ‘

~ Witém kto§ go mocuo w lokiet trzgeil.  Obejrzal
sie 1 zobaezy! schylonego nad sobg Klemensa. Pa-
robek szeptal mu w sawe ucho. : L

o Tatku! starszyna konia chee kupié... nie
wiem sam co zrobid...
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Odtraeil syna ramieniem i znowu pochylal sie
nad ziemia, ale Klemens za kozuch go pociagnat.

— Chadgi, tatku, a to targ stracim...

— Skazy starszynie, zeby sam do koseiola szedt
i ludziom Panu Bogu modli¢ sie nie przeszka-
dzat...

Powiedzial to takim tonem, Ze Klemens nie na-
legal dtuzéj, przykleknal, przezegnal sie, dwa razy
ziemie pocalowal iz kogciola wyszedl. Ale Piotr
nie odzyskal jui uprzedniego nastroju ducha. Co$
go koreié i niepokoié zaczelo. Ramionami wzru-
szal, ogladat sig, nakoniec z kleczek powstat i kilka
razy jeszeze uderzywszy sie w piersi, kosciél opu-
szezal., W kruchcie spotkal sie ze Stepanem, ktory
palce w wodzie $wieconéj zatapial.

_ A cotam z moim koniem slychaé? — z wi-
doeznym niepokojem zapytak.

— Starszyna go u Klemensa szatargowal, Idei
chudko, a to targ stracisz...

Stepan takie niedlugo zabawil w kosciele, bo
jeszeze wolika swego nie sprzedal; Szymon pomo-
dlit sie tylko przed kocielnemi drzwiami i copre-
dzéj z pienigdzwi za Zyto i groch otrzymanemi, do
karczmy pociggnal. Zaden z nich nie dotart do
srodka kodciola, ani témbardziéj do wielkiego olta-
rza,: gdzie mnoztwo ludzi spowiadalo sie przy
konfesyonalach, a potém przed balustrada w ocze-
kiwaniu komunii klekato.
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Na godzing przed zapadnigciem zmroku, rynek
targowy oprézniac sie zaczal, natomiast coraz wie-
céj saft i koni zgromadzalo sie u wrét obszernéj,
murowanéj karczmy. Dla ludzi, ktérzy przez dzien
caly modlili sig iziebli w koseiele, ziebli takze,
sprzedajac i kupujac na rynku, koniecznoscig pra-
wie bylo, przed puszezeniem sie w droge do doméw,
wejs¢ na chwile w cieple jakie sciany, ogrzaé sie
i gtéd zaspokoi¢. Przed karczmy tedy, toréj bra-
ma owalnie wykrojona i ealy budynek wszerz prze-
rzynajaca, miala pozér czarnéj otehlani, na placy-
ku twardym od mrozu, $niegiem uslanym, sloma
zasypanym i zamarzlemi kaluzami Iénigeym, stalo
mnéztwo sai i koni, ktérych glowy i szyje niknetly
calkiem w przywiazanych do nich woraeh z obro-
kiem.

Izba karczemna znaeznie tu byla wieksza niz
w Suchej Dolinie: W miasteczku na znaczniejszg
ilo#¢ gofei rachowaé musianc niz w wiosece. W dnie
takie szczegdlniéj, jak dzisiejszy, zgromadzalo sie
ichmnéztwo. Narezlozystym kominie palil sie wielki
ogien, ludzie tu wchodzacy stawali przed nim, roz-
grzewali zmarznigte rece, dla rozgrzania ndg, ude-
rzali stopami o podloge, a potém ku stolom, Seiany
otaczajacym, idac, zdejmowali z plecéw piocxenne
na sznurkach zawieszone, worki. Wszysey prawie
worki takie posiadali. Znajdowala sie w nich Zy-
wnos¢, na dzien caly z domu przywiezions. Gatunek
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jéj i ilodé zalezaly od wzglednéj zamo:i.noéci kaide:-
go z popasajacych. Jedni z woreczkow swych wyj-
mowali tylko kawaly ezarnego chleba, szezypty soli
i odlamy twardego sera; innj, opr'ocz chleba i soli,
mieli jeszeze slonine, kielbasy, jaja 'ugotowane na
twardo. Byli tacy, ktéray do jedzenia szeroko roz-
siadali sie na lawach, i tacy, ktorzy jedli, chodzac,
lub stojaﬁ. Thim wzrastal, gwar stavsfa,l sie ?glu-
szajacym, zewszad stychaé bylo Wolan.le_ o wodke,
mi6d, piwe; zydzi réznego wieku, 1"0(1.zm.€g k'al:czmaw
rza skladajacy, nieustannie przewijali sie sr.od tha-
mu z blaszanemi pélgarncéwkami, kwartal.an., czar-
kami, ze szlankami z zielonego szkla, z gh'm.amen%r
miskami, pelnemi kwaszonych ogérkéw i .sledm,‘
ktéremi chlopi przekasywali woédke. Znajdowali
sie tn mieszkafiey wielu oddzielnych wsi, ale pra-
wie wszysey do jednéj gminy naleu@cy' Prawie
wszysey tés znali si¢ pomiedzy sobg zbhzk.a, alb-(r
zdaleka i zaczepiali sie wzajem rozmowami o dzi-
siejszym targu, o poniesionych stratach lub zysk'ach,
o réimych okolieznosciach gospodarstw swyeh i £:
dzin. W glebi izby starszyna, najwyzszy urzednik
gminy, ehlop niemlody, z diugs rudg broda i w czar-
néj baraniéj czapee, po same oczy na czolo wsr;me-
téj, dodé liczng kompania miodem czestowal. W po-
ezestunku tym, oprécz ludai innych, udzial bralo
kilku mieszkafcéw Suchéj Doliny, a pomiedzy nimi
najwainiejsza role odgrywat Piotr Dziuldzia, albo-
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wiem okazyi do poczestunku dostarczyl koh przez
niego starszynie sprzedany. Rozmowa téz toezyla
si¢ o réznych zaletach tego konia, zaprowadzila do
zywych rozpraw o koniach w ogélnosci i wzmagata
sie czasem w sprzeczki, ktére jednak starszyna
przerywal zawsze, miodu do szklanek z blaszanego
garnca dolewajae iz uprzejma powaga do biesia-
dnikéw przemawiajac:

— Pijcie, panowie gromada, pijcie! — na zdro-
wie wam! na szezescie!

Wyraz: panowie gromada, powtarzal sie w jego
ustach niezwmiernie czgsto. Czul sig on glowa i na-
czelnikiem gminy, czyli gromady i lekal sig stracié
najmniejsza sposobnosé praypomnienia o tém wszyst-
kim. Chlopi glowami mu na podziekowanie skia-
niali i zielonawe szlanki do ust niedli. Klemens
tylko nie piti w rozmowie udzialu dotad nie bral.
Miodym byl, niezonatym jeszcze, gospodarstwa swe-
go nie mial, z ojcem tu przybyl i przez niego tylko
cos znaczyl. Obecenosé starszyny i zgromadzenie
starych, powainych gospodarzy, onie§mielaly go
1 wstrzymywaly od samodzielnego przystapienia do
poczestunku. Stanal tedy za ojcem i, z nad ramienia
Jego, wychylajae twarz swa rumiang i bekitnooka,
troche cheiwie, a troche niesmialo na pélgarncéwke
i szklanki pogladal. Filuterne, zywe, a teraz mio-
dem rozweselone oczy starszyny, spotkaly sie z jego
wstydliwém sporzeniem,
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— Aaaa! — zadziwil sie ze Smiechem i palcem
na parobka wskazal — aaa! panowie gromada! czy
heto parobek jest czy dziewezyna!

Glowe na obie strony, niby dla lepszego wi-
dzenia, przechylal. -

~— Patrze, patrze i rozpozna¢ nie moge! zdaje
sie ze parobek, ale za plecy backa schowal sig jak
dziewezyna i wstydzi si¢ bardzo... Nu pokazys... do
stotu podejdzij, ato doprawdy pomysle, Ze z muz-
czyny przemienil sie w dziewezynel...

Dowcipkowaniu temu towarzyszyt chor grubych
$miechéw; Piotr zadmial sie takze i syna ku stolo-
wi popehnat.

— Nu idet, kiedy pan starszyna wola...

Nie tak juz bardzo wstydliwym byl Klemens, za
jakiego poczytal go starszyna. Usta wprawdzie
dlonig zakryl, ale wesolemi oczyma wprost na do-
stojnika gminy patrzal. Ten nalal pelng szklanke
miodu i mlodemu parobkowi ja podal.

— Pij — zawolal — kaby predzéj wasy pod
nosem wyrosty. — I, wszystkim znowu do szklanek
dolewajae, powtarzal: — Pijeie, panowie gromada,
pijeie! :

Pili i émieli sie z Klemensa, ktéry na wspomnie-
nie 0 wasach palcami powidédl po zlotym puszku,
ktéry mu gérng warge osypywal, a potém glowsa
skinal i raznie zawolak:

— Na zdrowie, panie starszyno!
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—- Na zdrowie tobie! — odpowiedzial starszy-
na, a do Piotra rzekl. — W soldaty nie poszed!? ha?

Piotr z jasniejaea twarza odpowiedzial:

— A nie poszedl; kiedy na niego pora na lo-
sowanie przyszia, Jasiuk jeszcze maloletni byl,
a mnie jui chwala Bogu Najwyiszemu, pieédziesia-
ty siodmy roczek zycia mego szedl. Brat maly...
ojeiee stary... znaczy jemu lgote dali i zostal sie
w chacie; niech za to Pan Bog bedzie pochwalony...

~ — Ot i wykrecil sie zauwaiy! ktoé z boku,

— Nu szezesliwy! — dorzueil kto inny.

— A szezesliwy — powtérzyl Piotr — kab tylko
Pan Bég we wszystkiém tak blogostawil...

Starszyna znowu szklanke miodu szezesliwemu
parobkowi podawal.

— Pij! — wolal — pij i pamietaj, kto to taki
ten, co ciebie trachtuje!

Chlopak zawahal sig, na ojea spojrzal, ale Piotr,
ktérego zaszezyty wszelkie zawsze przyjemnie gla-
skaly, rad zressta ze skromnego dotad zachowa-
nia sig syna, szturchngl go w lokieé i zachecil.

-—— Pij, kiedy pan starszyna kaze...

Zupehie juz odmielony i bardzo rozweselony,
Klemens, nie ponidst tym razem szklanki wprost
do ust, ale podnidst ja w gére z takim giestem,
ze a7 czeS¢ miodu wylala sie z niéj na stél, pray-
tém sam podskoczyl...

— Kaby tak kof brykall — zawolal i dopiéro
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szkianice do dna wychylil. Koncept ten podobal
sie ofaczajgcym, ktérzy takze szklanki swe nad
glowy podnoszge, jedni po drugich powtarzali.

— Kaby tak kot brykal, panie starszyne, kaby
tak kon brykal!

Stosowalo sie to do konia tego, ktérego dzié
od Piotra kupit starszyna. Wesoly z natury, a mo-
ze 1 interes w tém swdj majacy, Anton Budrak,
starosta Suchéj Doliny, krzyknat na arendarza
jeszeze o garniec miodu. Teraz on starszyne i ca-
la kompania wzajemnie poczestuje. Kilka gloséw
ozwalo sie:

— NVie choemo bolse miodu; kiedu trachtujesz, to
woédki dawaj!

Budrak krzykngl o woédke, a starszynie, ktéry
miéd wolal, trunek ten do szklanki lejac, zacagl:

— Jenteres jest taki, panie starszyno. Cheemo
proces o te grunta i lgki zaczaé...” Kaby dawnosé
nie zaszla... eo wiecie o tém, to gadajcie.. moze
cokolwiek nam poradzicie... Jenteres jest taki...

I choé¢ juz wiele miodu, a troche wodki wypil,
dos¢ przytomnie jeszeze waing dla caldj wsi spra-
we opowiadaé zaczal. Ale Piotr przebil mu mowe
i glos preed starszyng zabral. Maksym Budrak
i trzéj L.obudowie jednemu i drugiemu przerywali,
z czego zrobil sie wielki chaos gloséw i slow.
Ale starszyna do publicznych rozpraw byl juz
nieco zaprawionym.
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— Po kolei, panowie gromada — zawolal —
po kolei hawarycie. Wprzéd jeden, potém drugi,
aja bede stuchaé. Ja miedzy wami wszystkimi
najwyiseejsey i wseysey wy do mnie jak do ojea...

— Jak do ojcal — chérem wszysey potwier-
dzili, a w tym momencie pijany Szymon przyto-
czyt si¢ ku starszynie i, w lokeie go calujac,
zaczal:

— Ja do was, panie starszyno, jak do ojca...
gospodarstwa nie sprzedawajcie... horkaja bieda
mnie i dziatkom moim...

Pare piesei wyciagnelo sie i odepchnelo pija-
ka, ktéry téz krokiem chwiejnym polazl ku aren-
darzowi, mruczac. '

— Chackielkn, wédki daj... kiedy Boga boisz
sig, jeszeze ze dwa kruozki daj... jeszeze z pare
zlotyech mam... zaplace.. Horkajo bieda...

Klemens, ujrzawszy, ie pomiedzy starszyng
i gospodarzami zanosi si¢ na powaing rozmowe
o interesie, wysunat si¢ z tego grona i poszedl
do innego, ktére przed kominem skiadalo kilka-
nascie kobiet. Jadly one takie to, co z domow
przywiozly, o targu dzisiejszym rozmawialy, sprze-
czaly sie, lub rézne swe troski wzajemnie sobie
opowiadaly. Przy zblizeniu sie Klemensa, w gro-
madce téj wnet rozlegly sie piskliwe krzyki i chi-
choty. Dwiema szklankami miodu rozweselony

i uzuchwalony parobek, znajoma jakas molodyce

U

z Suchéj Doliny w ramie uszezypnal, a drugiéj
cos takiego do ucha powiedzial, Ze zaczerwienila
si¢ jak piwonia i twarz reka od niego zastonila.’
Inne starsze, niby gniewajac sie, niby zartujae,
piesciami go odpychaly i krzyczaly, aby sobie do
megezyzn szedl. Wkroétee jednak ucichly wszyst -
kie i, wspinajac sig¢ na palee nég, jedne przez
drugie patrzéé zaczely na przedmiot, ktéry paro-
bek zza siermiggi wyjal i im pokazywal. Przed-
miotem tym byl spory obrazek, przedstawiajacy
Jakas S$wieta i oprawiony w ramki, pokryte zlo-
conym papierem. Swieta miala czerwong szate,
zlotg korong nad glowa, a w reku trzymala ble-
kitng palme. Grubo nakladane jaskrawe farby
obrazka i l¢énigea przed ogniem pozlota ramek,
wprawily grono kobiet w pelen zdumienia za-
chwyt. Szeroko otwieraly oczy i usta, patrzaly,
lubowaly sie i opytywaé sie zaczely, czy Kle-
mens dla siebie, $liczng i $wieta rzecz te kupil,
czy dla kogo innego? On wiedzial dobrze, dla
kogo obrazek ten kupil, ale nikomu o tém nie po-
wiedzial i zanosliwie Smiejac si¢ z ciekawosei
i cheiwosei, ktére malowaly sie na twarzach bab,
ZOWU go za siermiege schowal. W tém z groma-
dy gwarzgedj i pijaeéj u okna, zawolal go maly,
rucbliwy, z zadartym nosem czlowieczek, wpét
z chlopska a wpél juz ze szlachecka ubrany, le-
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énik z poblizkiego dworu, ktéry dzi§ u ojea jege
~ krowe kupil.

— Klemens! — wolal — hej, Klemens! wypij-
no z nami. Zeby krowie zdrowo bylo!

Wychylit podana mu czarke i, w szal wesolo-
4ci wpadajae, ku stojacéj w kacie beczce posko-
czyl, przechylit jg i znajdujaca sie¢ w niéj wode
na podloge wylal.

— Kaby krowa tyle mleka dawala — krayknal!

Grzmot $miechu zatrzast izba, kobiety piszeza-
ly, spodnice podnosity i do przeciwleglych katéw
uciekaly. Szeroki strumien wody od $ciany do
4ciany plynal, niosac po spadzistoSciach nieréwnéj
podlogi, rzucone wprzédy na ziemie skorupki jaj,
lupiny ogérkéw, glowy i ogony $ledzi. Kle-
mens znikngt w wirze kilkunastu chlopéw, ktérzy
go z czarkami w rekach otoczyli, a pomiedzy kto-
rymi byl takie Szymon, pociagajacy go weiai za
rekaw i z czarka w reku mruczacy...

— Pozyez hrosey, Klemens, zmilujsia pozycz...
cho¢ zlotéwke... wszystkie swoje juz przepil...
Horkaja dola mnie i dziatkom moim...

Zwmrok zapadl zupelny. Poslugacze karczemni,
postawili na stolach, w réznych miejscach izby,
trzy cienkie lojéwki w mosieinych i otluszezonych
lichtarzach. ‘

Stepan Dziurdzia glo§no do téj pory przywo-
dzit w niewielkiéj jakiéj§ gromadee, widocznie
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uszezeSliwiony tém, ze choé raz, gdziekolwiek
i komukolwiek mégl przywedzié. Kiedy blysnely
swiatelka lojéwek, spostrzegl on starszyne, 020-
czonego mieszkaficami Suchéj Doliny i powaznie
cos do nich prawigecego. Na bronzowsa, pomarsz-
czong twarz Stepana, wybijaly sie rumiefice, po-
chodzgce od zywyck rozpraw, w ktéryeh rej widdh
i od wédki, ktéra wypil. Zaciekawilo go jednak,
o czém téz sasiedzi ze statszyng rozprawiaja i, przy-
sungwszy si¢ ku grupie, ktérg skladali, sluchaé
zaczal.

— Tak juz trzeba, panowie gromada — prawit
starszyna — inaczéj nie mozna, bez tego juz nie.
Plaripotentéw sobie wybierzecie, zeby od was
wszystkich do miasta posali i Jadwokata najeli,
piérwsza xzecs planipotentéw wybraé... a druga ;uz-
dwokata najaé. Caly gromada nie bedziecie do
hadwokata 1 do sgdu chodzié... Planipotenty wasze
bgd@ chodzié... ktérego tam dnia do starosty zejds-
cle si¢ wszyscy i narade zrébeie: kogo wybraé?
kto u was najmgdrzejszy i na najwieksze wwaza-
nte zasluguje!

Dziurdziowie, Budrakowie, Y.obudowie i kilku
innych przed siedzacym starszyna stali, uwaznie
stow jego stuchajac. Gdy skonezyl, pare gloséw
ozwalo sie: :

— Na co nam na péiniéj odkiadaé. My i te-

17*
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raz wybér zrobié mozem... niechaj pan starszyna
$wiadkiem bedzie.

— Ale — potwierdzili inni — mozem, czemu
nie mozem...

— Nie wszysey my tu — kto§ zaprotestowal.

—_ Nic nie szkodzi. Co my tut postanowim,
na to zgodza sie wszysey — twierdzil starosta Su-
chéj Doliny, Anton Budrak.

— A ile tych planipotentéw trzeba? — zapytal
Piotr. .

— Trzech — odpowiedzial starszyna; — Wigee)
nie trzeba, ale trzech, to juz kouniecznie trzeba.

Stepan w téj chwili pociagnst Piotra za rekaw
i szepnal.

— Skazy, Pietruk, zeby muie na planipotents
wybrali...

Ale kilkanadcie gloséw szept jego zaghuszylo.

— Najpiérwéj to juz starostg prosim...

Okragla, pulchna, z konopiastym wasem i za-
dartym nosem twarz Antona zajasniala naksztalt
ksiezyca w pelni. .

— Dobrze — odpowiedzial — bede czemu nie
bede? A wigeéj kogo?...

Stepan juz pieseig cala w bok Piotra uderzyl.

— Nu, odezwij sie... skagy, Zeby mnie wybrali...

Oczy mu az gorzaly zadza odznaczenia, a mo-
ze i przywiazanéj dofi ruchliwé] czynnosci. Ale
chlopi plenipotentem drugim obwolywali starego

i e
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Lobude, ktéry, drapige sie w lysine, pro-
sit, aby go od chlopotdw tych uwolnili, a obeigzyli
niemi lepiéj ktérego z jego synéw. Najstarszy,
Pilip, oswiadezyl sam, Ze nie odméwi, choé mu
‘ciezko bedzie gospoedarstwo opuszezaé i do miasta
jezdzi¢, ale nie odmowi.

— Niechaj budzie Pilip — zgodzili sie chlopi.

— Nu, a trzeci — zapytal starszyna.

— Trzecim niechaj juz bedzie Pietruk Dziur-
dzia...

Piotr wyprostowal sie tak, jak kiedy$, gdy go
za staroste wybierano i z rozjasniong twarza za
uwaganie podzigkowal. Stepan, znowu go piescia
w bok uderzal.

— Skagy, Pietruk, zeby za eczwartego muie
obrali...

Piotr, reke do wloséw z zaklopotania niosac,
odezwal sie jednak:

— Moze-by na czwartego Stepanka wybraé...

— Nie trzeba czwartego — zakrzyezano go ze
stron wszystkich, — pan starszyna powiedzial, ze
trzech trzeba, wiecéj uie trzeba... :

— To moie na moje miejsce Stepana ohierze-
cie, —— zaproponowal Pilip Lobuda; — i owszem —
dodal — mnie ciezko bedzie i nie chee sie...

— Nie cheemo Stepana! — krzykneli wszysey —
na co nam on? z drugimi planipotentami tylko ki6-
ci¢ sie bedzie.,. o piérwszenstwo i o wszystko...
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— Jeszeze hadwokata wybije — ozwal sig ktos
ze Smiechem. ; /

Stepanowi krwiste rumiefice buchnely do twa-
rzy, w sam $rodek gromady wparl si¢ i halaso-
waé poczat. Dowodzil, Ze wybory nie byly prawne,
bo wszysey gospodarze Suchéj Doliny nie byli tu
obecni, Ze jego na planipotento wybraé musza, a je-
zeli nie, to on do sadu pojdzie... Wszezgla sie
klétnia i przyszlo-by pewnie do piesei, ale star-
szyna podniost sie z lawy i na Stepana krzyczéé
zaczal, grubych wyrazéw i przezwisk nie zalujac.
Czul sie on osobiseie obrazonym.

— Co to nieprawne? — krzyczal — kiedy ja
tu jestem, to wszystko prawne? ja tu najwyiscejszy
i wszystko stanowié moge... jezeli zechce, ulaska-
wie, a jezeli zechce, do katorgi zesle...

Stepan zmieszal sie na chwile, ale wnet potém
z zawadyacka ming na arendarza o garniec wodki
krzyknat i, wraz z kilku przyjaZniejszymi sobie
IndZzmi, opodal nieco od starszyny, zawzigcie pic
zaczal.

Piotr tymeczasem trunkiem rozmarzony, spadiym
nan zaszezytem rozweselony, z kolei czestowal
- starszyne i sasiadow.

— Dziakuju! panie starszyno! dziakuju, panowie
gromada!— nieastannie powtarzal, a potém, stanaw-
szy przed Antonem Budrakiem, z czarka w reku
i przywmruzonemi oczyma, mowit.
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— Ty planipotent i ja planipotent, ty starosta
i ja starosta.. tak i pocatuymy sia...

Calowali si¢ tak glosno, jakby korki z butelek
wyskakiwaly...

Ogélna zreszta pijatyka dosiegla w téj chwili
stopnia wysokiego, ale odznaczala ja szezegilnosé
pewna. Ludzi, ktérzy-by, tak jak Szymon Dziut-
dzia, upijali sie na swoje reke i bez przyczyny za-
dnéj, bylo bardzo niewielu. Ogromna wiekszosé
pila na zabdj, ale z powodu traktamentéow i oka-
zyi, a okazya bylo tu wszystko: kon sprzedany,
krowa kupiona, spotkanie sie znajomych, pogo-
dzenie sie skléconych, wspomnienie o ojeu, ktory
rok temu umarl, projekt ozenienia syna, lub wy-
dania za maZz coérki. Wesole czy smutne zdarze-
nie, zysk czy strata, przyjain czy klétnia, nadzieja
czy zalofé, wszystko wywolywalo traktament, po
wiele razy z kolei odwzajemniany. W izbie pa-
nowal niestychany chaos gloséw, na przerdine
tony nastrojonyeh i poruszen, przeréine stopnie
i natury pijanstwa objawiajacych. W jedném miej-
seu izby toczyla sie béjka, zakofiezona wypehnie-
ciem za drzwi' zwyciezonych, w inném, przyciska-
no do $ciany zyda-arendarza, ktéry krzyczal ze
strachu, to znéw lajal chlopow, przerazliwie go la-
jacyeh, gdzieindziéj dwaj parobey, ujawszy sie
pod boki, do dwdéeh rozsierdzonych kogutéw po-
dobni, kolysali sie przed soba, monotonnym glo-
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sem, wymawiajac weiaz jedne i te same slowa.
Kilku mieszkaneéw Suchéj Doliny, z czarkami
w rekach, lazlo calowaé starszyne, ktéry, takze
moeno podpily, rozparl sie na lawie i tak juz wiel-
ka swa czapke gleboko na twarz nasunal, Ze sa-
me: prawie rude brode z pod niéj widaé bylo.
Chlopi jednak dostawali sie mu do poliezkéw
i, cmokajac w nie, powtarzali.

- — Ty z nas ngjwysszejsey, ty nad nami wszyst-
kimi, jak ojcieec..,

Szymon przeciwnie, podszedd teraz do niege
z mina zawadyacka:

— Ty mnie gospodarstwa opisywaé nie smiéjl—
Krzyczal, — bo jak opiszesz, zabije... dalibég za-
bije... choé ty starszyna, a taki zabije... i budzie
tobie szabasz!

Piotr Dziurdzia stal naprzeciw Maksyma Bu-
draka.

— U ciehie ecérka — prawil — a u mnie syn...
niech bedzie pochwalony Pan Bég najwyiszejszy.—
A Budrak jednoczesnie méwil:

— U ciebie syn, a u mnie corka... Czemu nie
ma by¢é woli bozkiéj... bedzie... tylko swatéw przy-
sylaj...

— Przysylaj! — twierdzaco powtérzyl Piotr
i, podnoszac w gére wskaznjacy palee, z namaszeze-
niem zaczal znowu:

~ U ciebie cérka, u mnie syn... niechaj jak-
toj kazau, boska sila przezwyciezy czartowsks sile...

W tém Klemens ojea za rekaw kozucha po-
ciagnak:

— Jedzion do chaty, tatku, — cienkim, proszg-
cym tonem zapiszezal.

Byt takze pijanym ale jeszeze dosé przytomnym.
Zacheialo mu si¢ wracaé do domu, aby co predzéj
Nastee obrazek oddaé. Piotr spojrzal na syna,
zdziwionemi jakby oczyma i z gniewem krzyknat.

— A ty chory byl tylko co nie umarl! Czar-
towskaja sila chorobe te tobie robila...

Klemens splunat.

— Kab ona $wiata nie widziala, ta co mmie
téj biedy narobila! Jedziom do chaty, tatku!

I za rekaw od kozucha ciagnal ku drzwiom
ojea, ktéry, dajac sie powodewaé synowi, na Ma
ksyma ogladal sie i krzyczal

— Pamietaj, Maksym! u ciebie cérka, u mnie
syn... Niechaj przed krélestwem niebieskiém prze-
padnie czartowskie krélestwo...

Przy samym progu ojeiec i syn natkneli sie
na Szymona.

— A ty eczego tu jeszcze lajdaczysz! — krzy-
knat na krewnego Piotr; — do chaty tobie... a to
ostatnia kopiejke przepijesz...

— Juz i przepil... — wnet prawié¢ zaezal Szy-
mon — juz to co za zyto i groch wzial do osta-
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tniéj kopiejki przepil... juz i szabasz mnie i dziat-
kom moim...

Wychodzac Piotr i Klemens, wypchneli soba
Szymona naprzéd do sieni, a potém na placyk,
okryty jeszeze chlopskiemi saniami i konmi, cho¢
czesé pewna biesiadujaeych, rozjechala si¢ juz
przed tém, Tu zobaczyli Stepana, ktéry z szyi
konia swego worek zdejmowal i zabieral si¢ do
-odjazdu.

— Hej, dziadéku — krzyknat Klemens — po-
czekaj, razem pojedziem...

Stepan mial pijafistwo ponure i zloSliwe; za calg

odpowied? zaklat przez zeby, a potém do Piotra

krzyknal: .

— A taki, szelmo ty, ja planipotentem bede...
slyszysz?

— A ty nie laj sie... bo niéma za co... niechaj
bedzie pochwalony Pan Bog najuyiszejszy, na wie-
ki wiekou... — odpowiedzial Piofr...

Szymon lazl takze do san swoich, mruczac.

— Nie dala... szelma wiedZzma hroszy nie dala...
Jkab ona tego $wiata nie ogladala.. a teraz tobie
i dziatkom tweim szabasz! ‘

Troje san Dziurdziéw, z ktérych piérwsze zaj-
mowali Piotr z Klemensem, jednoczesnie od kar-
czmy odjechaty i, drobnym trucheikiem chlopskich
koni przesunawszy sie przez miasteczko, znalazlo
sie wkrotee posréd $niegiem ustanych pol.
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: Zix.nno! Mréz nie duzy, dziesieé¢ stopni moie,
nie wigeéj, ale wiatr silny dmie i z ziemi podnosi
tumany sniegu Z géry téz $nieg pada, drobniutki
jak pyl, twardy i gesty. Ksiezye §wieci, ale nie
wida¢ go za bialemi chmurami, ktére ociagnety cale
sklepienie nieba i choé noc ciemna nie jest, mato
co widziéé mozna przez te mgle, $niezna, ktéra pa-
da z gory i podnosi sie z nad ziemi. Wiatr ja skreca
w kleby, lub wielkiemi plachtami rozposciera w po-
wietrzu, a Swiatlo ksiezyca z-za bialych oblokéw
przenika ruchome jéj wnetrze biala Swiatlodeia,
ktéra nie oswieca nic.

Szesé wiorst tylko dzielilo miasteezko od Suchéj
Doliny i cala prawie prowadzaca don droga wy-
sadzona byla drzewami. W $nieznéj mgle, drzewa
te szarzaly naksztalt bladzacych po polu widm,
ale Dziurdziowie rozpoznawali je od czasu do cza-
su i, zacinajac konie, coraz wiecéj przestrzeni za
soba pozostawiali. Zaden z nich nie spal. Piotr
czasem 2z akcentem nabozenstwa wzdychal, lub
co$ szeptal; Klemens Kkilka razy gwizdaé rozpo-
czynal; Stepan konia swego glosem ponurym do
pospiechu zachecal; Szymon, na saniach swyech
lezac prawie, stal si¢ dziwnie rozmownym i krazy-
kliwym. Szumigey i gwizdzacy wiatr slowa jego
zagluszal, on jednak, nie dbajac o to, czy jest
przez kogo sluchanym, wykrzykiwal, komus od-
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grazal sie, na cof zalit sie i kogos przeklinal.
Nagle, Klemens zawolal.

— Ot i Pryhorki

Taka nazwe nosilo wzgoérze, obroste debowym
i brzozowym lasem, a o péltoréj wiorsty moie
oddalone od wysokiego krzyza, od ktérego juz
krétki tylko i prosty kawalek drogi do Suchéj
Doliny wiédt. Ztad juz przestrzed paru zaledwie
wiorst rozdzielala ich ode wsi, ale tu takze zni-
kaly drzewa przydroine a otwierala sie gladka
réwnina, wzdeta tylko przed samym juz krzyzem
kilku nizkiemi pagérkami, ktéryeh w $nieznéj za-
mieci zupelnie widaé nie bylo.

Mineli Pryhorki i nic juz przed soba nie wi-
dzieli. Bialo i bialo: na niebie, ziemi i w powie-
trzu. Snieg i $nieg wszedzie, ani drzewa, ani
wiorstowego stupa, ani zadnego wzgérza. Klemens
skrecil lejeami na lewo. Sanie zaryly sig zrazu
w $niegu.

— Gdzie ty pojechal? — zaszewmral Piotr.

— Dobrze, tatku, tak trzeba — odpart pabe-
bek i raznie zagwizdal. W gruncie rzeczy gdyby
20 kto zapytal, dla ezego zawrdcil na lewo, kiedy
od Przyhorek do Suchéj Doliny, droga wyeciagala
sie prosto jak struna, nie umial-by odpowiedzicc.
Byt pewnym, 7Ze weale nie zawracal i w potrze-
bie uroczyscie hy to zaprzysiagl.

Tamei dwaj nie kierowali weale kofimi swemi.

— 269 —

Obaj na wznak na saniach lezeli. Stepan ponuro
milezae i jakby wstuchujac sie w szmery wiatru;
Szymon, weigz gadajac i wykrzykujac. Jechali.
Konie czasem tongly w sniegu i wydostawaly sie
zen z trudnodeia, czasem na gladszéj przestrzeni
biegly sobie truchcikiem, czasem téz pod plozami
san czué bylo zagony, ktére wiatr golocil. Nie
droga jechali ale polem i nie zwracali na to za-
dnéj nwagi, dopéki znowu nie zamajaezyly przed
ich oczyma wzgorze i las Przyhorek.

— A ftoz co? — zawolal Klemens — znéw Pry-
horki? ;

— Aaal po jakiemn ty jedziesz? — zadziwil
sie Piotr.

Wyrwal lejee z rak syna i, chege uczynié¢ cal-
kiem przeciwnie temu, jak uczynil tamten, konia
na prawo skreeil.

— Nie tak! — z san swoich krzyknal Stepan.

— Tak! =ibdjs, tak! — odkrzyknat mu Piotr
i jechal znowu dopéty, dopdki kon Piotra nie za-
glebil sie po kolana w jakim$ rowie.

"— Aaa! — zadziwil sie chlop — taki znéw nie
tak pojechali!

I z niewielka trudnoseia, wolaniem i $cigganiem
lejeéw wyrwawszy z rowu tegiego konika, zawréeit
nazad. Dwoje san innyeh zawrécilo takze, ale
w ten sposéb, Ze Szymon teraz znalazl sie¢ na prze-




- sag

dzie. Jechali i jechali, az znowu Stepan, z san
swoich do Piotra krzyknak:

— Znéw Pryhorki!

— Pfu ! zgin, przepadnij nieczysta sito! — splu-
nal Piotr i na Szymona zawolal.

— Skreé nazad!

— Naszto mnie nazad, kiedy tak dobrzel—od-
powiedzial nowy przewodnik.

— Moze i dobrze! czy ja wiem—mruknal Piotr.

Klemens trzasé sie zaczal i dzwonié¢ zebami.

— Tatku, — odezwal sie, — mnie zdaje sie,
ze zn6w ta choroba muie bierze!

Choreba go nie brala, ale nieprzyzwyezajonego
jeszeze do trunkéw, glowa od upicia sie boléé za-
czela, a wicher przenikal kozuch i chlodem wdzie-
ral sie az do szpiku kodei. Piotr splunal znowu
i szeptaé zaczak:

— Panie niebieski, krélu ziemski, zlituj sie nad
nami grzesznymil...

— Zawracaj! — krzyezal teraz na Szymiona
Stepan, — zawracaj, Szymon! Nie widzisz, ze nad
staw pojechali!

Rozpoznal §réd $niezycy cienie drzew, rosnaeych
nad brzegiem stawn. Poteiny glos jego przebil sig
przez szum wiatru i dosiegnal uszu Piotra, ktéry
wnet konia zawréeil. Za nim zawrdcili sig dwaj
inni.
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