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Pola od obiadu byla sama w mieszkaniu.
Dzieci zabrala babka do siebie, mialy wroci¢
dopiero wieczorem. Meza, ktory pojechal na
pogrzeb jej przyjaciolki, nie spodziewala si¢
wezesniej, jak okolo dwunastej w nocy.

Pocigg przychodzil pozno. Kilka godzin
jeszcze nalezalo czekac.

Niewiedziala, co robi¢? Tak bylo pusto
dokola niej, ze az sig¢ balal... :

Czemu nie wyszla z dzie¢mi razem do
matki?

Coz z tego, e ja troche bolalo gardlo?
Przejsécie przez kilka ulic nie byloby jej za-
szkodzilo, a nie czulaby sie przynajmniej tak
osamotniona, jak w tej chwili

Z nudow, krecac sie po mieszkaniu, zaj-
rzala do dziecinnego pokoju. Po katach, na
srodku podlogi, lezalo tam mndstwo rozrzu-
conych w nieladzie zabawek. Zebrala je,
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w fartuszek i usiadla pod <ciana, w rogu
przeznaczonym na muzeum Kazika i Manki.

Poustawiala szeregi blaszanych zolnierzy
Kazika 1 pociag z wagonami. Dwie lalki
Martici: Antosig 1. Jézie, umiescila w wyplata-
nych fotelach przed okraglym stolikiem, na-
krytym serwetka. Pozamykala szuflade ma-
lej komodki i poprzylepiala wiszace nad nig
zwykle, chwilowo zdarte, obrazki.

Usmiechala si¢ przytem sama do siebie...

Tak jej to przypominalo codzienng za-
bawe z dzie¢mil...

Razem z Kazikiem i Manka siadywala
tu godzinami calemi, moéwiac do lalek, mu-
sztrujgc zolnierzy, gwiidzac na odchodzacy
pocigg... ‘

Gdy skonczyla porzadkowanie, twarz jej
przybrala wyraz przykrego zniechecenia.

Jakie$ zalobne wspomnienie musiato za-
majaczy¢ w jej -umysle.

Zmarszczywszy brwi, zwiesiwszy glowe
na piersi, zakryla oczy rekoma.

— Ksawera umarla trzy dni temu; a ja—
$mieje sie sama do siebie, jak gdybym nie-
czuta bolu i smutku po stracie jedynej przy-
jaciolki—pomyslala z gorycza.

PRZYJACIOEKI. 9

Wstala po chwili. W glowie jej prze-
sung! sie szereg pytan.

— Czy Witold zdazyt na pogrzeb Ksa-
wery? Czy aby dzi$ wroci? - Co bedzie opo-
wiadal?...

Chodzac po pokoju i, to przesuwajac
krzesla z miejsca na miejsce, to poprawiajac
serwete na stole, rozwazala, kombinowala od-
powiedzi.

Wreszcie stanela w miejscu i, po raz
setny, zagadnela sama siebie:

— Co ja tez bede robita dzi$ do wie-
czora?

Zwykle bawila sie z dzie¢mi, lub szyla
dla nich sukienki, haftowala fartuszki.

— Dzis—nie miala ochoty ani szy¢, ani
haftowac.

Poczyta treche: tak dawno nie czytalal...

e cor:

Co$ smutnego.

Mysli jej krazyly ciagle okolo zmarlej
przed trzema dniami Ksawery, ktérg po swo-
jemu bardzo kochalal...

Twarz nieboszczki przesuwala si¢ przed
oczyma jej tak, jak gdyby ja ktos na ni-
teczce zawiesil w powietrzu 1 ciagle to w dot
spuszczal, to w gore pociggal...
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Moégl ja zniecierpliwi¢ 1 zmeczy€ ten
obraz, ale przeciez kochala Ksawerel...

Jezeli rodzina zmarlej nie postawl oporu,
wezmie do siebie jej coreczke, biedne, niedo-
lesne, chore malenstwo...

Pola w zamyéleniu przeszla do saloniku;
w zamysleniu poprawiala to kosze z kwiata-
mi, to wachlarze, rozrzucone na malych sto-
liczkach. Koncem fartuszka scierala pylki,
pozostale po rannem sprzataniu.

Miata czytac...

Stanela przed stolikiem, zarzuconym pi-
smami i ksigzkami. Wziela jedng z nich.

Byl to tom noweli Guy de Maupassant a,
przyniesiony jej przez meza jeszcze przed mie-
sigcem.

Nie przejrzala go dotad: tak malo mo-
gla czyta¢; tyle czasu zajmowaly jej dziecil...

Gdy patrzyla na nie, jak si¢ bawia, nie
mogla nie bawi¢ si¢ z niemi. Opanowywala
ja taka wesolos¢, ze musiala posmiac sig, po-
skaka¢ i pospiewaé z Kazikiem i Manka.

Coby 7ycie znaczylo, gdyby ich nie by- -

lo na Swieciel...

Przypominajac sobie rozne figle malcow,
znowu zaczela usmiecha¢ si¢ sama do siebie
i znowu — w oburzeniu na swag wesolos¢—
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marszezyla brwi, przybierala ponury wyraz
twarzy.

Przysungwszy sobie wreszcie fotel do
kominka, na ktorym dogasal ogien, zasiadla
wygodnie i otworzyla ksigzke.

Oczy jej padly na napis:

» Nieboszczka. ¢

— To dobrze—pomyslala—przynajmniej
nie znajde tu nic wesolego. Jeszczebym sig
smiala... '

Zasiadla glebiej w fotelu i zaczela czytac.

Kochanek oplakiwal zmarlg przed paro-
ma dniami, a pogrzebang wczoraj kochanke.
Z bolu, smutku, rozpaczy poszedl pdino
W nocy na cmentarz. Zasnal tam 1 we snie
mial widzenie.

W  najodleglejszym zakatku cmentarza,
jedna z mogil poruszyla si¢. Nieboszczyk,
pochowany w niej, wstal i przewrocil ka-
mien, na ktérym bylo napisane:

»Najlepszemu z ojcéw, najzacniejszemu
z mezowl!...©

Wlasng dlonia wyryl na odwrotnej
stronie:

»Zlemu ojcu, niegodziwemu mezowi...*

I zeszedl napowrot do grobu.

28 2
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Powoli wszystkie mogily zaczely sie po-
rusza¢. ‘Trupy wstawaly i zmienialy napisy.

Na przewréconym kamieniu zmarlej przed
trzema dniami kochanki, reka szkieletu na-
pisala:

»Zdradzila tego, ktéry jg kochal. Umar-
la, zazigbiwszy sie na schadzce z innym...!

Pola byla sama w mieszkaniu. Deszcz
bil o szyby. Zmrok jesienny zapadal...

Dreszcz wstrzasngl nig gdy skonczyla
czytac.

Zlozyla ksigike 1 przymknela oczy.

Nagle wydalo si¢ jej, Ze jest na cmen-
tarzu, ze otoczyly ja powstajace z grobéw
szkielety, ie slyszy chrzest suchych palcodw,
ktoremi kaidy z nich wypisuje na kamieniu
czarng historyg swego zycia.

Bala si¢ ruszy¢. Przerazal ja szelest
wlasnej sukni. Wstrzymywala oddech, zbyt
glosny...

Za $cianami co$ jakby chrobotalo. Po-
d?oga uginala si¢: moze kto niewidzialny po
niej stgpal....?

Drzwi do jadalnego pokoju byly otwar-
te. Wysokie, dokola stolu ustawione, rzez-
bione krzesla wygladaly, jak zwarty szereg
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nieboszezykow. Grzbiety ich wydluzaly sie
w miare, im mrok wiekszy zapadal.

Pozapalano latarnie na ulicach.  Slabo
drgajgcy zoltawy blask wpadl przez szyby
okien, a za nim—w bok od oswietlonych przed-
miotow—wpelzly cicho dlugie, ukosne cienie.

Wtulona w glab fotelu, Pola drzala, jak
w febrze.

Bala sie ruszy¢. Oczy mimowoli sledzi-
ly cienie, powstajace W miare zapalania
latarni. W koncu—powieki jej, dosy¢ dlugo
wytezone, opadly.

Uczula lagodne cieplo snu, ogarniajace-
go ja powoli, tulacego i pieszczacego drzace
cialo.

Zasnela ze strachu, jak kochanek, o kto-
rym czytala w powiastce Maupassant’a, z bo-
lu, smutku 1 rozpaczy.

7 poczatku — w majaczeniach jej snuly
sie duchy i cienie, z ktoremi razem bladzila
po -cmentarzu.

‘Podnoszac tak, jak one, ciezkie, stare
plyty kamichne, padala ze znuzenia. Nogi
jej sie plataly. Chwilami, nie mogac diwi-
gng¢ wierzchu mogily, zagrzebywala si¢
w ziemie, ktora jej zasypywala usta, nos,
oczy, wstrzymujac oddech...

=
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Spala siedzgc, z rekoma przycisnigtemi
do piersi, z twarza zakryta fartuszkiem, kto-
ry w strachu zarzucila sobie na glowe.

We $nie bezwiednie wstala i, przeszedl-
szy na kanape, wyciagnela si¢ na niej wy-
godnie. '

Niespokojne majaczenie ustapily miejsca
obrazom, przesuwajacym sie szybko, jak
chinskie cienie.

Snily sie Poli dawne, bardzo dawne cza-
sy. Snilo sie jej, Ze jest na pensyi i chodzi
pod reke z Ksawerg po duiej sali rekracyj-
nej, powtarzajac lekeye, ktérych w zaden
sposob obie nie moga sobie przypomniec.

Dzwonek wola do klasy. W klasie pu-
sto. Niby one sa tylko we dwie, ale juz wy-
szly.  Wagner, nauczyciel historyi, chodzi po
korytarzu z kilkoma tomami ksigiek w reku.

Potem —znow sg w duzej sali. Groma-
da kolezanek je obstgpuje. Pola porywa
Ksawere i kreci sie z nia w mliynka, az do
zawrotu glowy. Padaja obie. Ksawera zni-
ka. Pola chce schwyci¢ nie ja, lecz cien
odchodzacy, nie moze. Wycigga rece na-
Prozno.

Z wiysilkiem otworzyla oczy i obudzi-
la sie.

PRZYJACIOEKI, 5

W pokoju bylo juz zupelnie ciemno.

'\/Iloral tylko odblask latarni po $cianach i su-

ficie.

Pola nie bala sie. Mrok ja otulil. Zda-
walo jej sie, Ze ona tylko i ta ciemnos¢, ja-
ka miala dokola siebie, sa jedynie na Swiecie.

Leigc na wznak z otwartemi oczyma,
zaczela przypomina¢ sobie lata swoje dzie-
cinne i przyjazn z Ksawerg.

* *

Byly kolezankami od wstepnej klasy.

Z poczatku Pola niecierpiala  Ksawery.
Uczucie to dzielila zreszta z innemi kolezan-
kami, ktore nie lubily jej rowniez. Nazywa-
no jg ,hipokrytka, faryzeuszem, nieuzytkiem.*

Ksaw
zrobila nigdy nic zlego, ale tei—niczem nie

era zadnej z nich wprawdzie nie

usilowala zasluzy¢ na przyjazn ich i uznanie.

Najpilniejsza ze wszystkich, prymuska od
pierwszej chwili wstapienia na pensye, nigdy
nie pomagala slabszym od siebie, nigdy nie
dzielita si¢ z niemi wiedzg swoja, Co umia-
la, umiala dla siebie. Pytania kolezanek
i prosby o wskazowki zb\\ ala krotkiem:

— Nie wiem, radZcie sobie same... Pierw-
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sza zawsze rozwiazywala zadania arytmetycz-
ne, pierwsza kofczyla pisane podczas lekeyj
wypracowania, pierwsza rzucala odpowiedzi
na zadawane przez nauczycieli w klasie py-
tania.

Zadna z kolezanek jednak, chotby w nie-
wiem jakim byla klopocie, uie uslyszala ani
jednego podpowiedzianego przez nig slowa,
zadna—cho¢by miano zawiesi¢ jej promocyg,
nie wskorala u niej nawet dorywczej rady
1 objasnienia. '

Zimna, sztywna, chodzila po klasie, jak
automat. Nic na S$wiecie nie obchodzilo jej,
procz ksiazek i lekcyj; niczem nie przejmo-
wala sie; nikt nigdy nie widzial jej ani pla-
czacej, ani $miejacej sie.

Slonice moglo zagasng¢, ziemia mogla
zmieni¢ kierunek orbity: ona bylaby nie zau-
waiyla tego, lub zauwaizywszy—ruszajac ra-
mionami, powiedzialaby, ze jej to obojetne.

Wszystko, procz ksigiek i lekey]j, bylo
dla niej dziecinstwem, niepctrzebng  farsg
$wiata, banka mydlang, sztucznie wzdetym
balonem, ktéry nie ma sily wznies¢ sie nad

poziomy.

Nauczycielki kazaly wszystkim pannom

w klasie bra¢ z niej przyklad: by¢ takg po-

.

~]
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wazng 1 pilna, jak ona, odpowiada¢ tak
grzecznie profesorom.

Pola, jako najniesforniejsza ze wszyst-
kich, najczesciej miala stawiang sobie za wzor
Ksawere, to tez — slusznie — najwigkszy ze
wszystkich w klasie miala zal do niej za wy-
gérowang jej cnote.

Ilekro¢ stala w kacie, albo kleczala, za
to, ze, tupiac noga, i wygrazajgc piesciami,
wolala na caly glos w klasie do Ksawery:
,Niecierpie cicbie, nienawidze, wolalabym,
zeby$ umarla... Ksawera nie skarzyla na
nig, ale tez i nie bronila jej, gdy ja karano.

Z czasem — nienawis¢ Poli do Ksawery
zaczela mieknac.

Pola tak dalece przywykla do slow prze-
lozonej 1 nauczycielek, ktére méwily po kilka
razy dziennie: ,Zapatruj sie na Ksawere,
badz taka, jak ona..“ iz przestaly dzialac
na nig: ani ja draznily, ani pobudzaly do na-
sladownictwa; nie styszala ich zgola. Patrzac
na powazna kolezanke, myslala natomiast:

— Moze ona jest tylko misterng lalka
, ktéra udaje, ze chodzi, mowi, uczy
i pisze wypracowania, moze, na-
dyby tak zajrze¢ wewnatrz niej,
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nie znalazloby sie nic, procz sztucznej spre-
zyny automatu.

Ksawera zaczela zaciekawiac. ja, jak za-
ciekawia dziesiecio, jedenasto, a nawet niekie-
dy jeszcze i dwunastoletnig dziewczynke wo-
skowe ,bébé,” mowigce ,mama 1 tata®, wy-
pchany niedZwiedz, slon pokazujacy sztuki,
tresowana koza i owca, a wreszcie — kudla-
ty lew z masy papierowej, ryczacy za lada
pocisnigciem spreZyny.

Na razie niesmialo, potem coraz odwa-
zniej i coraz czesciej, Pola przystepowala do
Ksawery, badajac ja, az wreszcie powoli, nie-
znacznie, zzyly si¢ soba.

Ksawera przybrala wzgledem Poli role
“moralizatorki.

& Pola znosila eierpliwie uwagi i narzuco-
ng Sobie dobrowolnie opieke powaznej kole-
janki, znosila cierpliwie, gdyZ nie zwazala na
nie najczgscie].

— Brzecz sobie jaknajdluzej, stara de-
‘wotko, bo i tak nikt ciebie nie slucha — od-
powiadala Ksawerze, jezeli ta zbyt dlugo nu-
dzila jg moralami.

W drugiej klasie, przy koncu roku szkol-
nego, poprzysiegly sobie przed oltarzem pen-
kapliczki dozgonng.

syonarskiei rzyjazn
] Przy]

Ve
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Wprawdzie w kwadrans po owe] przysiedze,
Pola, skaczac po klasie, wyémiewala si¢ z niej,
zawsze jednak pociggalo ja cos do Ksawery:
najlepiej z nig lubila rozmawia¢ i chodzi¢
podczas pauzy po duzej sali rekreacyjnej.

Kolezanki mowily o Ksawerze, ie byla
taktowng nawet wtedy, kiedy miala jeszcze
ser w ustach i ssala wlasny palec. Pola wy-
émiewala sie z niej, ona, wzamian, musztro-
wala ja ciagle, bez konca.

— Co ty robisz! — wolala, gdy Pola
dciagala z nog buciki siedzacej obok kolezance,
ktéra nauczyciel mial za chwile wywolaé do
tablicy. ;

— Co ty robisz? — wolala, gdy przed
lekcya niemieckiego Pola smarowala pulpit
pierwszej fawki z brzegu atramentem, wiedzac,
iz stary Miller na samym: wstepie oprze sie
o niego wszystkiemi dziesiccioma palcami.

Prawila jej moraly za urzadzanie w cza-
sie wykladow choralnego mruczenia przez nos
z zamknietemi ustami, nasladujacego do zlu-
dzenia wycie wiatru.

— Dalaby¢ pokéj tym glupim trylom:
co ci z nich przyjdzie? — powtarzala zawsze.

Pola, za kazdym moralem, wyciagala
Ksawere podczas pauzy na srodek klasy, za-
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krecala nig mlynka i rzucala ja na ziemieg,
a sama z glosnym $miechem wybiegala na
korytarz.

Ksawera obrazala si¢ czasem i wtedy
przez trzy dni nie chciala z nig rozmawiaé.
Pola na przeprosiny pisala wiersze i kazala
je poslancowi pod adresem Ksawery przynosic¢
na pensye.

W trzeciej klasie probowaly uczy¢ sie
razem, po tygodniu jednak daly pokdj.

Ksawera byla systematyczna, rozkladala
sobie odrabianie ¢wiczen wedlug planu; zda-
walo si¢ jej, ze nic nie zrobi, jezeli zmieni
porzadek.

Pola nie znosila planu, systemu, porzadku.
Nieraz we czwartek przychodzila z lekcya,
wyuczona na pigtek.  Gdy ja wywolano, z do-
bra ming odpowiadala:

— Zaszla mala pomylka, ale to nic nie
szkodzi: jutro naucze sie za dzisiaj. Dzien
nie stanowi roznicy...

Patrzyla nauczycielom tak prosto w oczy
i moéwila tak szczerze, ze Zaden nie mogl od-
wazy¢ si¢ na postawienie jej zlego stopnia.

Ksawera powiedziala jej: ,ty zawsze dasz
sobie rade” — 1 nie chciala iuczyé si¢ z nig

o
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razem za nic w $wiecie; bez planu, systemu
i porzadku nie mogla istnieC.

Doszly tak do piatej klasy. Pola wy-
rosta na ladnego podlotka. W oczach pelno
miala “blasku, ktory brano za oznake sprytu,
zywe rumience na twarzy, purpurowe usta

i troche intrygujacego meszku na delikatnej,

lagodnie rozchylonej gorne; wardze. Ruchy
jej cechowala pewna rubasznos$¢, ale to sta-
nowilo wiaénie wdziek jej odrebny.  Glos
w mowie miala przyciszony, zdradzajacy jak-
by chroniczng chrypke, W émi‘echl.l jedn.ak
rozlegal sie, jak dzwonek, donosnie i dZwie-
cznie.

Ksawera stanowila zupelne jej przeci-
wienstwo. Wrysoka, smukla, rysy miala ostre,
lecz szlachetne 1 bardzo regularne. Calg jej
posta¢ znamionowala nad wiek rozwinieta po-
waga. Zdawala sie nieprzystepna. Rzad%«?
kiedy styszano jej smiech. W oczach jej

wprawdzie palily si¢ iskry, lecz=nie byly to
iskry wesolosci 1 wielkich sil Zzywotnych, a ra-
czej wewnetrznych pragnien i pozadan, ktére
nurtowaly spokojny napozor jej umysl...

W klasie nie zajmowalo jej nic, précz
ksigzek i pracy szkolnej.

Na pytanie Poli:
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— Cobys zrobila, gdyby ci si¢ teraz jaki
chlopiec oswiadczyl?

Odpowiadala z oburzeniem:

— Ze tei tobie glupstwa z glowy wy-
wietrze¢ nie moga!

Wychodzac razem po skonczonych lek-
cyach z pensyi, natrafialy niekiedy na caly
gromade ucznidw lub studentéw, wracajacych
Z uniwersytetu

Ksawera wowczas musztrowala Pole:

— Nie patrz tak na nich; nie ogladaj
sig, to nie wypada... |

Gdy Pola zachwycala sie glo$no brune-
cikiem, ktérego spotykala codzien rano przed
brama pensyi, Ksawera ostrzegala ja, mowiac:

Daj pokoj! JQSZC’/@ na to zawczesnie.
Teraz powinny$my uczy¢ sie, nie zas mysleé
o takich niedorzecznosciach.

I natychmiast zwracala rozmowe na lek-
Eye zadane na jutro, na tematy wypracowar,
na otrzymane dzis stopnie.

— Jakas ty Smieszna, zZe cie to tak

J

zajmuje — odpcwiadala Pola. — Ja . niecier-
pi¢, nienawidze szkoly, spalilabym wszystkie
ksigzki, a nauczycieli — Miillera pierwszego,
Baranowskiego drugiego — ‘z)ovfbiiahbym na

pale, poowijalah sloma, podlozyla pod nich

y
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troche glowni i kazalabym ich wowczas pytac
siebie, czy umiem lekcye? Ciekawam, jakie

by tez dali mi stopnie?

% Zaczynala émial sie glosno, do rozpuku.
Prozno, gdy szly przez ulice, Ksawera cia-

1 gnela ja za suknig, mowiac:

‘ — Daj pokojl  To nie uchodzil..

Smiala sie do samego domu. Z bramy
jeszcze wolala za odchodzaca Ksawer@' :
— A klaniaj sie odemnie Kaziowi, jezeli
go zobaczysz... -
,Kaziem'~ przezwala na chybil trafil la-
‘f.‘ . dnego brunecika, ktéry ja tak intrygowal.
Podczas wakacyj, miedzy pigta a szosta
klasa, przyjaciolki rozlgezyly sie. Pola wyje-
chala na wie$, do krewnych, Ksawera, nie
lubigc wsi 1 nie majgc blizkich krewnych,
ktorzyby ja zaprosili, pozostala w miescie.
W chwili rozstania postanowily pisywac
do siebie, co tez i uskutecznily.
Powazna, nad wiek rozwinigta, Ksawera
spowiadala si¢ w listach swoich z mysli, kra-
! zacych po glowie jej, przytaczala tres¢ czy-
tanych ksiazek 1 odrabianych dla wprawy
stylistycznych ¢wiczen.
,Zy¢ bym nie umiala bez pracy’ — pi-
sala. — ,Trawi mi¢ zadza wiedzy, gorgczka |
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poznania: budze sie z nia co rano i w plo-
mieniach jej zasypiam z wieczora... - Czytam
po dziesie¢ godzin dziennie, a zdaje mi sig,
Ze coraz mniej umiem, Ze to swiatlo nauki, do
ktérego tak chciwie wyciggam rece, usuwa
sig wcigz przedemng. Jestem, jak rozbitek,
ktérego wzburzone fale za kazdem pchnigciem
naprzod cofajg wstecz natychmiast.

»Nie wiem, co mam poczal ze sobal.
Nim wpadly mi w rece genialne dziela Buck-
le'a 1 Drapera, czulam taka potege mysli

lw swej glowie, iz zdawalo mi sig, Ze stworze

nowe teorye podstawowych praw bytu. Te-

 raz, kiedy widze, ze wszystko, co tkwilo we-

' wnatrz mnie, odczuli juz i oglosili $wiatu inni,

S

\»,

i

opadaja mi rece, w sercu jeczy pesymizm...

,Przychodza na mnie chwile, w ktérych
podeptatabym ksigzki 1 przeklela mistrzow,
co odarli mi¢ z intuicyj moich... Nim jednak
zaczng im zlorzeczy¢, juz w sercu mojem bu-
dzi sie uwielbienie dla nich. Zginam przed
nimi kolana w pokorze i wolam z glebi duszy:

— Jestescie wielcy, gdyz umieliscie wy-
powiedzie¢ to, co tlilo plomieniem w piersiach
moich; jestescie wielcy, gdyz zdolaliscie ujaé
W karby potok mysli prawdziwych; jestescie
wieley, gdyz danem wam bylo przela¢ wiare
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1 przekonania wasze w serca i umysly milio-
now. ..

»0, tak, onisa wielcy; przez nich wzmoc-
nifam si¢ w tajemniczych podszeptach przeczué
swoich; przez nich pelnem $wiatlem rozlaly
sic one we mnie. Teraz wiem, czego chce,
do czego ‘daze, co jest prawem s$wiata i ko-
niecznoscig bytu:

»Dlugi czas wydzierano mi ksiazki z rak
i wzbraniano nauki, tej Swietej, tej czystej,
ktéra dzi$ jest krynica najgoretszych pory-
wow moich: teraz —jak jestem szczedliwg, ze
mi wolno czytac!

»0, gdyby$ wiedziala, jak zadza pojscia
Wyiej coraz wigcej rozsadza moje piersi!

»Marzenia mojel..

» Lybys ich nie zrozumiala...

»Galileusz, Kopernik, Newton w dziecifi-
stwie, w niemowlectwie swojem musieli do-
znawac czegos, co ja czuje w tej chwili. .
Niemoe, bezsilnos¢ wobec wielkiego zadania,
ktérego spelnienie cigzylo na nich za wola
przeznaczenia, co stworzylo ich geniuszami,
a jednoczednie skrepowalo umysly ich twarda
skorupa ciala, wstrzymujgcg do czasu skrzy-
dlaty polot natchniep...

»Nie jestem geniuszem, nie jestem nawet
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 slabem jego echem: nie mam w sobie talentu,
‘tylko trawi mie ta chciwod¢ wiedzy, ta go-
! raczka pracy, ta zadza poznania, ktorej ty,
iywa, roztrzepana, nie zrozumiesz nigdy...

_Moze mi zle z tem, moze nie doznam
w ciggu Zycia ani jednej z tyeh rozkoszy
$wiata, ktérym ty poddajesz sie tak chetnie:
jedna wszakie pochwycona w lot mysl nowa,
jeden $wiezy rzut oka na stosunck czlowieka
do przyrody wynagradza mi wszystkie straty
doczesne...

_Nie umiem zy¢ zyciem twojem. Pra-
gnienie Hagary pali moje piersi, gtéd Ugolina
trawi wnetrze mego mozgu...

,O, dajcie mi ksigzek jaknajwiecej!

,Nie wiem, czy nasyce si¢ kiedykolwiek:
nasycona, Czy Spoczng, przeZuwajgc w ciszy
i skupieniu lupy zdobyte!

, Teraz—cala jestem pragnieniem,_i@dze}%

_Palam, a nic nie jest w stanie ostudzié
jaru, wrzacego we mnie, jak we wngtrzu
krateru.

, Twoje listy wydaja mi sie listami dziec-
ka, ktéremu w reke wsunelabym malowanego
pajaca, a w usta smoczek.

k ,Pisz jednak do mnie. Dla odmiany do-
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brze jest czasami spas¢ z Parnasu na poziom
szarej ziemi...

_Lubie ciebie dlatego, Ze nie jestes ani
” 69, J

dalszym ciagiem, ani poczatkiem, ani koncem

P, te} b (4 2

moim, ale — ze stanowisz tak calkowity kon-
trast ze mna, taka odrebnos¢, ze ani jednej
mysli swojej w tobie odnaleZ¢ nie moge, ani
jednem uczuciem w tobie si¢ nie powtarzam...

.Ktora z nas wigce] wartal — trudno
wiedzie¢: czy ty ze swojem roztrzepaniem
i 7adza 7Zycia, czy ja z powaga swoja i glo-
dem wiedzy?—Zycie rozstrzygnie prawo pierw-
szenstwa miedzy nami: czekajmy cierpliwie,
CO nam ono przyniesie, t} mczasem zas — ty
pisz do mnie: listy twoje sg jedyna rzeczywi-
stoscig, przerywajacg ciag milczgcych mych
refleksyj.

W tydzien po wyslaniu swego listu Ksa-
wera otrzymala odpowiedZ Poli.

»Jestes nudna, jak stary emeryt, ze swojg
spowiedzia «f wykrzyknikami, ktorych rzeczy-
wiscie nic, ani troche nie rozumiem — pisala
Pola.

.Zdaje ci sig, Ze jestes geniuszem, poro-
wnywasz sie z ’op rnikiem, Galileuszem, New-

tonem 1 chzysz p(mmej, ze nie bedziesz nimi...
29 3
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»Bardzo ci tak dobrze, nie pragnij za-
wiele...

»Ja daleko jestem szczesliwsza od ciebie,
ze nie potrzebuje siedzie¢ tak, jak ty, ciggle
w ksiazkach.

»Co mi po nich? A

»lak bym chciala sie zabawi¢, a nie
wiem, jak przyjs¢ do tego? Wszyscy uwazaja
mi¢ za dzieciaka. Panowie zaczynajg rozmo-
we ze mng zawsze od tego:

»Jak tam na spensyi?

.Zeby juz raz skoficzy¢ z ta glupia na-
ukal...

,Czlowiek nie wie, jak si¢ obraca¢ po
$wiecie w krotkiej suknil

»Moze ty zresztg jestes szczesliwa, Ze cie
zajmuja ksigzki: mnie czesto tak sie nudzi!

»Probowalam raz czytac¢, ale zupelnie co
innego mi w glowie.

»,Chcialabym bardzo, zeby mi sie kto
oswiadczyl: toby byla uciechal

»Przebrzydla brazowa suknia do kostek!
Kazdy na pierwsze spojrzenie bierze mig¢ za
podlotka i jak tu podoba¢ si¢ komu?

»Moze ty w swoich talmudach wyczy-
tasz jaka rade dla mnie, to zaraz mi jg przy-
slij, tylko nie zapomnij.“

W

e
A" 4

»

=
PRZYJACIOLKI, 29

Ksawera zgromila ja ostro za wybryki
tych ,,niezdrowych zachcianek.”

,,Lepiej zabralabys sie do powtdrzenia
calorocznych kurséw i odrobienia kilkunastu
przynajmniej ¢wiczen matematycznych, w kto-
rych zawsze bylas slaba, anizeli mysdlala
o glupstwach, ktére juz wida¢ nigdy nie wy-
wietrzeja ci z glowy’™ — odpisala zaraz na-
zajutrz po otrzymaniu jej listu.

Pola. postanowila zby¢ ten moral milcze-
niem, w kilka dni jednak, nie mogac wytrzy-
ma¢, odpowiedziala:

,Powtarzam c¢i po raz setny, ze jestes
rudna, jak wszyscy emeryci na swiecie 1 jak
dziesieciu ksiezy Malinowskich, z ktérymi ra-
zem osadzilabym cie na pokucie w klasztorze
na Lysej gorze.

T
3=

Napewno zostaniesz stara panng, jeieli
sie nie zmienisz, a czy moze by¢ co$ stra-
szniejszego, jak staropanienstwo:

,Otrulabym sie w tej chwili, gdybym
wiedziala, ze nie wyjde za maz.

,,Przeciez to okropna rzecz chodzi¢ tylko
z psem po ulicy i dostawa¢ klocek, co roku,
w Popielec!

,otrzez sie, powiadam ci: nie badZz taka
nudna, bo czeka cie mops 1 klocek!”
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Dopisek do slow tych, ktorych Pola za-
pomniala wysla¢, skreslony w pare tygodni po-
zniej szybko i z rozmachem, brzmial, jak na-
bt@pUjG.

,, Veni, vidi, vici!

,,Na wieczorku u cioci poznalam jednegb
studenta.

Mowil mi, Ze jest na czwartym

kursie, ale z oczu patrzylo mu inaczej: musial

dobi¢ si¢ moze najwyZej pierwszego.
,, Fakem z nim rozmawiala, tak si¢ pa-

trzyiam na niego, Ze az mi sig oéwiadczyl.

,,Pyszne bylol

,»Wzigl mie za reke 1 spytal:

,,Czy te biale. paluszki bedg kiedy
mojemi?

,,Parsknelam mu w oczy ‘$miechem. Na-
turalnie, juz od tego czasu wigcej sig u ciocl
nie pokazal, ale to bylo pyszne!

,,Juz teraz wiem przynajmniej, jak to jest,
kiedy kawaler o$wiadcza sie pannie ina kilka
dni mam zabawe. Jak wroce, wigcej ci opo-
wiem: z pewnoscia bedziesz mi zazdroscila.

,,Gdyby ten student byl ladniejszy, z pe-
wnoéciag bym go tak nie wy$miala, ale nie

podobal mi sie, cho¢ mial biale zeby, czyste

paznogcie i wymawial ,,r’" z francuzka, tak jak

lubie.
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Ly wiesz, Ze ja gustuje w brunetach,
a on blondyn i mdly, jak migdalowa zupa
z rodzenkami.

,Kazia oswiadczyny przyjelabym inaczej.
Szkoda, ze go tu niema: razem skakaliby$my
przez ploty i przesadzali rowy.

,,Ciocia malo nie zabije mnie za to, Ze
biegam po polach i lagkach, jak chlopak, ale
to moja przyjemnos¢ najwieksza.

,Musze wylata¢ sie tutaj za caly rok
siedzenia 1 kucia w Warszawie.”

Ksawera nie zdazyla naplsac odpowiedzi,
kiedy jednoczesnie prawie z listem swoim, Po-
la przyjechala ze wsi.

Pierwsze jej slowa za widzeniem sie
przyjaciolka byly:

— Czy

edy Ksawera krotko i sucho odpowiedziala

nie spotkalas kiedy Kazia? —-

,hie,” — Pola wiérod $miechu i podskokow,
zaczela opowiadal sceng oswiadczyn studenta
na wsi.

— Pokaze ci go kiedy tutaj: pewnie go
spotkamy: zobaczysz, jaka bedzie mial glupia
ming, kiedy mie ujrzy!

Ksawera ruszyla ramionami i wykrzywila
usta, jak gdyby miala pow iedzie¢:

— (Céz mnie to moze ebchodzi¢? — Pola
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porwala ja wpol, przekrecila sie z nig kilka
razy walcem po pokoju. Klepige ja po po-
liczkach, po ramionach i plecach, dodala wre-
szcie:

— Dobra jested, tylko nudna, o jej, jaka

nudna z ta swoja Swigtoscia. — Przysiegla-

bym, ze nigdy za maz nie wyjdziesz!
odtwa-

Smiejgc sig, gestykulujac zywo,

rzala przed 1ig nastepnie rozmaite sceny z po-

bytu na ws ) lladowala to starego, wiecznie

zakatarzonego ckonoma, ktory calowal ja

w reke i nazywal z szacunkiem ,mloda dzie-

dziczka,” to sasiadke z Chalenieckiej Wolki,

uczesang w cieniutki warkoczyk nad glowa,

dygajaca za kaidem slowem 1 mowigcg gru-
by

ga
m glosem, jak karbowy wuja.
Ksawera ostrzegala:
— Nie wy$miewa] si¢ ze wszystkich, bo
i ciebie tak samo beda wysmiewali!

— A c¢67 mie to moze obchodzi¢’—odpo-
wiedziala Pola 1 w dalszym ciggu portreto-
wala kogos po swojemu.

Smiala sie zawsze i ze wszystkiego. Na

wsi wysmiewala ekonoma, karbowego, sasia-
déw, a wreszcie — mantycznego wuja 1 nie-
zdecydowana ciotke. Na pensyi — drwila

z piernikowych spodni Millera, z wystajacej
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turniury panny Emmy, nauczycielki robét,
z wyciagnigtej szyi jednej z kolezanck, z gru-
bych palcow Baranowskiego, profesora histo-
ryi, z chrzakania oraz nosowych ,,a” i ,e”
ksiedza Malinowskiego.

Nie pomagaly przestrogi dam klasowych,
napomnienia rodzicow, moraly Ksawery. Od-
powiadala na nie:

— Zazyje trucizny, jezeli mi zabronicie
smiac¢ sie!

W széstej klasie nagle spowazniala i za-
czgla uczy¢ sig zarliwie, jak gdyby tego roku
cheiala naprawi¢ odrazu bledy prozniactwa
lat dawnych.

Szczegolniej zajela ja historya:
braci swoich,

wszyst-
kich kuzynow, ciotki, matke
i siostre zadreczala pytaniami, czy ktore z nich
nie czytalo gdzie dobrej jakiej ksigzki histo-
rycznej? Sprowadzila
1 czytywala je nocami.
zawsze byla skupiona,
1 milezaca.

sobie cale ich tomy
Na lekcyach historyi
wsluchana, powazna
Odpychala kolezanki lokciem od
siebie, jezeli ktéra zagadnela ja o co. Oczy
Jj€¢j w chwilach wykladu przybieraly wyraz,
jakiego dotad nigdy nie miewaly.

zrenice zachodzily lzami,

Rozszerzone
ilekro¢, wpatrzone

W nauczyciela, spotkaly si¢ z jego wzrokiem.
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Wagner byl ulubieficem wszystkich pa-
Miat wielki dar slowa, duio wiedzy
i prozelityczng site

nien.
przekonan. On jeden
z pomiedzy wszystkich nauczycieli umial skla-
nia¢ uczennice do cichych refleksyj, on jeden
w wykladach swoich potracal o kwestye ogdl-
no-ludzkie, o prawa bytu i ewolucye postepu,
on jeden — w sposob umiejetny, sobie tylko
wlasciwy

rozszerzal horyzont myslenia, bu-
dzil w mlodych glowkach nowe na swiat po-
glady, nowy i calkiem odrebny rzut oka na
teorye sil przyrody.

Poli zdawalo sie, ze mysli jej rosna iro-
sng, o malo glowy nie rozsadzg, gdy on mo-
wil. Rozumiala go tak, jak dotad nikogo.
Po skonczonych lekeyach dlugo zawsze zasta-
nawiala sie nad slowami jego, uzupelniajgc je
snutym w dalszym ciggu szeregiem hipotez,

To tez — w wypracowaniach jej, dawniej

pisanych napredce, bez zastanowienia, — teraz
zaczal przebija¢ pewien polot.

Po jednej z lekcyj, w czasie ktérej Wa-
gner, mowigc o postepie wiedzy, wspomniak

o dokonanem przez genialnego poete 1 na-
tchnionego mistrza wiedzy odkryciu nerwu
w roélinie, — Pola calg noc spa¢ nie mogla:

s i

(i
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mydlala o tem, jaki bél czuje kwiat wtedy,
gdy go sie zrywa. v

Nauczyciel polskiego w kilka dni poiniej
zadal na lekcye opis sierpniowej nocy. Pola
opowiedziala, co moéwi promien ksiezyca,
wilizgujacy sie w otwarte kielichy kwiatéw
i sluchajacy spowiedzi ich z calego dnia.

Roza, maki, cykorya i skabioza skarzyly
sie na mgle i rose, ktora je ziebi przez noc,
na slonce, ktore pali w poludnie, na czlowie-
ka, ktory o zmierzchu, gdy slofice zajdzie,
a jeszcze niema rosy, zrywa je szorstka reka.

Plakala, piszac to. Zdawalo jej sie, 7e
sama jest kwiatem, ze ja $cinaja 1 Ze czuje
bol, gdyz ma nerwy.

Ksawera teraz zaczela ja chwalic:

L5 Widze |

spowazniala$ nareszcie — mowila, chodzac z nig

7e zmieniasz sie na korzyst:
po klasie. o

Pola za cala odpowiedz dawala jej praty-
czka w nos i probowala smiac sie po dawne-
mu, $micch ten jednak ustawal szybko. Brala
ksigzke w reke, siadala na lawce i, zasloniw-
szy sobie uszy palcami, czytala jedng z ksia-
zek historycznych, jakie jej dostarczono.

Kiedys$ spytala Ksawere:
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— Cobys zrobila, gdyby$ pokochala ko-
3.5 S e e
g0$ bardzg 1 nie mogla mu tego powiedzie¢?

— Nigdy o tem nie mysle — odpowie-
dziala Ksawera.

Pola umilkla, w kilka dni pozniej jednak
praeczytala koleiance wiersz Heinego:

Drzy piekny kielich lotosu
O jasne] zorzy rozkwicie
I z pochylong gldéweczks
Czeka na zorzy przybyecie.

Ksiezye, 6w blady kochanek,

Budzi go $wiatlem zwodniczem,

A lotos wita to Swiatlo

Bladem, marzacem obliczem.
I kwitnie szybko, i $wieci,
Wznoszge w niebiosa swe sploty.
I drzy, i placze, i kona
Z milosnej serca tesknoty...*)

Ksawera, ruszajac ramionami, rzekla
cierpko: 5

— Zawczesnie, zawczesnie!
Rok szkolny dobiegal do kresu. Przyja-

ciotki ani spostrzegly, kiedy nadeszla pora
egzaminow.

*) Tiémaczeuie Al. Kraushara.

g e

"
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Ksawera zdala je $wietnie. Nauczyciele
i nguczycielki jednoglosnie przyznali jej dwie
nagrody: jedna — za postep W pracy i nie-
#vykle zdolnosci, druga — za wzorowe spra-
wowanie i dobry przyklad, jaki dawala kole-
zankom.

Pola byla pierwsza z historyi. Na py-
tania z innych przedmiotéw odpowiadala niezle,
lecz pobieinie 1 z roztargnieniem.

Driala calem cialem, gdy Wagner badal
ja z kursu; rozplakala si¢. kiedy w obecnosci
przelozonej, dam klasowych i kilku profesorow
podal jej reke, dziekujac za zamilowanie, z ja-
kiem uczyla sie jego przedmiotu.

Uroczystos¢ wreczenia nagrod najpilniej-
szym uczennicom odbyla sie w obecnosei ro-
dzicow ich i krewnych; nazajutrz—przelozona
zaprosila calg szostg klase wraz z nauczyciel-
kami i prefesorami na wycieczke za miasto.

Pola tego dnia z blyszczacemi oczami
wpadla do Ksawery, aby z nig razem stawic
sie na pensyi, gdzie byl punkt zborny. Sci-
skajac przyjaciotke, tanczac z nig to walca,
to polke po pokoju, wolala:

— Zobaczysz, jak si¢ bedziemy bawily!

Wrocila do domu z majowki smutna, za-

mys$lona. Nie chciala ani siostrze, ani braciom
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odpowiade¢ na zapytania.
w swolm pokoju i cala noc plakala.

Rano, nazajutrz, oznajmila matce, iz chece
jaknajpredzej dosta¢ sie na wie, do ciotki,
u ktorej i tym razem miala spedzi¢ wakacye.

W kilka godzin musiano spakowa¢ jej
rzeczy. Wyjechala, nie pozegnawszy sie z Ksa-
werg.

Po tygodniu wyprawila list do przyja-
ciolki, przepraszajgc ja za to.

,Cos dziwnego zrobilo sie ze mna po
owej majowce” — pisala — ,na ktérej by-
lysmy razem zeszlej niedzieli.

»Pamigtasz? Kiedysmy wracaly l6dka do
brzegu, tys siedziala przy mnie i zapytalas
mnie, czemu nie $piewam chérem razem ze
wszystkimi? [a ci odpowiedzialam opryskliwie:

»Czemu nie tanczysz taranteli na wo-
dzie?

,Obrazilas sie na mnie, a gdyby$ byla
wiedziala, co sie wtedy ze mna dzialo!

,Malo mi serce z bolu nie peklo: czy ja
wiem dlaczego?

»Zachwycaliscie si¢ jednoglosnie piekno-
scig krajobrazu.
Swiecil

Niebo bylo czyste; ksiezyc

cudownie; zoltawe brzegi niknely

Zamknela sie ’

ey

P — =
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w zmroku, senne, jakby zaklete do -cichej

drzemki...
,,Mnie w gardle dlawilo: lykalam lzy nie
chcac plakat... Tak mi bylo smutno, tak

straszniec smutno!

,,Przerazajaca pustka otwierala sie prze-
demna. Czulam dokladnie, Ze w tej minucie
konczylam jedng epoke Zycia, a rozpoczyna-
tam druga.

,,Cobym byla dala za to, izeby nazajutrz
obudzi¢ sie uczennica tak, jak wezorajl Jak
jabym pracowalal g

,,Co teraz bede robila? — pytalam sama
siebie — 1 nie umialam znalez¢ odpowiedzi.

,,Za sobg mialam wspomnienia, przed so-
bg — prozinie...

,, Wspomnienia?

,,Ah, ty mnic nie wiesz.

,,Pamietasz gre w kotka i myszke, ktérg
ja dowodzilam i ciggle tobie musialam przy-
pomina¢, gdy na ciebie przyszla kolej biegac:
taka bylas zagadana z panng Pauling o tru-
dnem zadaniu geometrycznem, jakiesmy mialy
na egzamin. Gdysmy sig¢ jui wszystkie bardzo
pomeczyly, kto$ zaproponowal spacer.

,,Cale towarzysswo rozsypalo si¢’ w gru-
py, podazajac cienista alejg ku szerokiemu
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gosciicowi. Ja stanelam z boku za drzewami,
aby poprawi¢ suknie i spia¢ wlosy, ktére mi
sie rozsypaly.

»Gdy wyszlam z pod cienia zaslaniaja-
cego mi¢ kasztana, cale towarzystwo juz by-
lo daieko. Ostatni w tyle, szedl Wagner,
pochylajac sie co chwila to nad jakas rosli-
ng, to nad lezgcemi przy drodze kamykami.

»otanelam, nie wiedzac — pierwszy raz
W Zyciu — co poczall... Serce bilo mi tak
mocno, ze zdawalo sie odrywac¢ od lewego
boku i przeskakiwa¢ na prawy, pulsuigc az
pod samem gardlem...

Smia¢ mi si¢ chee z tego w tej chwili:
nie moge zrozumie¢, co sie wtedy ze mna
dzialo?...

»Chcialam uciec, a stalam w miejscu;
chcialam zawola¢ na ciebie, zapomnialam
twego imienia...

»Wagner, spostrzeglszy mie, przystgpil
do mnie, pokazujac kwiaty, ktore zerwal, ob-
jasniajac ich nazwe i wskazujac uzytek. Po-
dnidst nastepnie kilka lupkéw krzemieni i za-
czal mi tlumaczy¢, w jaki sposob doszly do
obecnych swoich ksztaltow. Widzge jednak,
iz rozrywam kwiaty, jakie mi podawal, rzu-
cajgc je na ziemig, ze kamykami bawie sig,
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jak pilka, ciskajagc je w gore i chwytajac
spadajgce, przestal mowi¢. Spojrzal na mnie
tylko badawczo duzemi swemi niebieskiemi
oczyma.

»Znasz je: prawda, ze wszystko umiejg
powiedzie¢, co zechca?

»Wtedy zgromily mie jak niesforng pen-
syonarke, na ktora nie warto zwraca¢ uwagi.

»Lawstydzilam sie i, spusciwszy glowe,
zwiesiwszy rece, nie. bawigc sie juz niczem,
szlam naprzod.

»Dlugosmy milczeli. Potem lagodnie, jak
gdyby przebaczajac mi juz .chwilowg wine
moja, on zaczagl wypytywa¢ mie¢ o rodzen-
stwo moje, o to, jak dlugo bylam na pensyi,
ktéra z kolezanek najlepiej lubigl...

»Odpowiadalam mu na wszystko tak, jak
gdybym przedtem juz cale wieki z nim roz-
mawiala. Serce przestalo mi bi¢, zrobilo mi

-sie tak wesolo, 7e bylabym skakala z rado-

sci 1 sciskala kaide drzewo po drodze.

»Nie wiem, zkad przyszlo do tego, ze
i on opowiedzial mi swoje zycie.

,Bledny, ale, jaki biednyl!... Tobie go
zal nie bedzie; bo wyrozumujesz sobie, ze
sam na swoj los zapracowal. Znam twe do-
wodzenia, Ze wszystko ma swojg przyczyne
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o swoj skutek i wszystko musi by¢ tak, jak
jest, ze porzadek zmieni sie dopiero wow-
czas, gdy z terazniejszym zacznie by¢ Zle lu-
dziom na swiecie...

,Jaka$ ty szczesliwa, ze mozesz wierzy¢
w to, co sobie powiesz z goryl..

,Ja nigdy twego rozumu nie zdobede,
chotby mi stu takich kaznodziei, jak ty, co-
dzien prawilo moraly...

,Biedny Wagner, biedny, biedny! Jak
on weczesnie zaczal zycl...

,Moéwil mi, ze byl uczniem piatej klasy,
kiedy zostal narzeczonym, byl studentem dru-
giego kursu, kiedy sie¢ ozenil; mial lat dwa-
dziescia sze$¢, kiedy juz troje dzieci wolalo
nan: ,ojczel®

,Pewnie nie kocha swojej Zony, bo po-
wiedzial mi, Ze wszystkiem dla niego nauka.
Wstaje o piatej rano, aby czytat. Kladzie
sie pozno w nocy z glowa, pelng planéw
przyszlych prac historyczno-filozoficznych, ja-
kie ma na widoku.

— Gdyby nie to, ze lubie czyta¢, lubie
uezy¢ siebie i innych, — powiedzial mi—to...
kto wie!...

2 Wyjal z bocznej kieszeni tuzurka malag
flaszeczke i1 usmiechnal sie smutnie, znaczgco...
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JIdac ciagle drézkami, na ktore nie
zwracalismy uwagi, dotarlismy nad brzeg
rzeki.

,Stotice znikalo, rozowiac calg zachodnia
strone firmamentu 1 muskajac jakby rozowe-
mi piorkami powierzchnie wody.

»,Od wschodu, z bialych, jak puch, deli-
katnie roztrzepanych oblokow, wyplynal bla-
dy jeszcze, ale coraz bardziej przechodzacy
w srebrzysta barwe krag ksiezyca.

»Przed soba mielisSmy z6lta lawe piasku,
wode plynaca jednostajnie, kilka 1ddek,
mknacych po niej, jak lupiny orzecha.

»Na drugim brzegu rzeki pstre kontury
scian 1 dachow domow niknely we mgle 1 ku-
rzu, unoszacym si¢ w powietrzu 1 zwiastujg-
cym chaos, zgielk, gwar miasta.

,Oparci o pien topoli, patrzylismy na
krajobraz, roztaczajecy sie przed nami.

»Przyroda, jej pickno, to takze jedno
z bostw, do ktorego modli sie czlowiek, nie-
nieszczesliwy w tem, co nazywamy Zyciem
codziennem — rzekl Wagner, wodzac oczyma
to po rzece, w ktorej odbijala sie kazda
chmurka, to po niebie, na ktére wplywaly
coraz to nowe gwiazdy.

— Czyz takiego czlowieka nic juz na

29 -
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$wiecie, procz nauki i picknej przyrody, za-
ja¢ i rozerwaé nie moze’—spytalam.

— Jezeli jest lysy, cho¢ ma dopiero lat
trzydziesci dwa, jeieli sam siebie uwaza juz
za bardzo, bardzo starego, to szczescie dlan,
gdy moze miel jeszcze cho¢ takie idealy...

,Zawracalismy bocznemi $ciezkami ku
reszcie towarzystwa, ktére musialo by¢ nie-
daleko, gdyz dolatywal nas gwar rozmowy.

,Wagner mowil cos jeszcze ¢ sztuce,
ktorej byl namictnym wielbicielem. Slucha-
lam go, dzi§ jednak nie umialabym powto-
rzy¢ ani jednego slowa z tego, co powie-
dzial.

,Nie wiem, co sie wtedy ze mnag dzia-
lo: upajal mie, czy zapach swiezo skoszone]
trawy, czy powletrze bez kurzu, od ktorego
odwyklam w miescie. W glowie mi sie kre-
cilo, do oczéw lzy naplywaly, wargi mi drza-
ly, na twarzy, w skroniach czulam szybkic
tetno krwi. Serce mi bilo znéw mocno...
Oddychalam predko i krotko, a zdawalo mi
sie, ze wcale oddycha¢ nie moge...

»Wychodzilismy wlasnie z cienistej ale
na gosciniec, ktorym ty wraz z calem towa-
rzystwem postepowalas zwolna.

,Nimeimy mineli ostatnie drzewo, ktore
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zakrywalo nas cieniem swoim, schwycilam
reke Wagnera i pocalowalam ja. Pedem na-
stepnie pobieglam do was...

»W oczach kolowalyscie mi sie wszyst-
kie: nie poznalam zadnej z was...

,Gdy juz stanglam miedzy wami, uspo-
koitam sie nagle i wytrzezwialam...

» ylko — smutno, ah, jak ‘smutno mi
bylo!...

»Wagner zblizyl sie potem do mnie kil-
ka razy 1 pytal, co bede robila po waka-
cyach, dokad wyjezdzam na lato?

»Nie umialam odpowiedzie¢ mu ani na
jedno pytanie: jakis ciezar, pelen oporu,
zwarl moje wargi... .

- Tak smutno, tak strasznie smutno mi
bylo w tej chwili...

»Na pozegnanie, dalam mu pare kwiat-
kéw, ktéresmy razem zerwali: schowal je;
widzialam...

-Co on sobie mysli o mnie teraz’®

List Poli doszedl do rgk Ksawery je-
dnoczesnie prawie z drugim, napisanym i wy-
prawionym nazajutrz.

»Bylam dziwnie sentymentalna, piszac
wczoraj do ciebie.®

»Nie bierz opowiadania mego za prawde
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rzeczy wista. Wiesz, jak bujng mam wyo-
braznie; gdyby los byl obdarzyl mie talen-
tem w stosunku do niej, zostalabym zapewnc
autorka wielu powiesci; czgsC zatem mo-
ich slow wez na karb owej wyobrazZni, reszte
Jprzypisz sentymcntalncmu nastrojowi, W ja-
kim bylam wczora], a w jaki, niestety, obec-
nie wpadam cOgaz Czgsclej...

,Mam _nadzicje, ze nie dasz cieszy¢ sie
$wiatu bzdurstwami, jakie ci powypisywalam
i podrzesz je, lub spalisz, nie doczytawszy ich
nawet do konca...

,Taki czyn wiecejby cig odznaczyl, ani-
zeli sto tysiecy peror, jakie masz zapewne
dla mnie w zapasie...“

Ksawera odpowiedziala jej, radzac, aby
wzigla sie do pracy, aby czytala duzo. Wska-
zala jej kilka ksigiek, o ktore moglaby z la-
twoscig postara¢ sie na wsi:

» Lo jedyne lekarstwo na wszelkie roz-
draznienia i smutki—dodala—ktore powstajg
z nudow najczesciej...

,Gdyby nie praca, jak cz¢sto zapada-

labym i ja w pesymizm, a tak.. nie mam

czasu na to. Ucze sie 1 ucze: widnokrag

mysli moich rozszerza si¢ z dniem kazdym...
ktorych nie ‘rozu-

1¢
Z duma widze, iz ksigzki,
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mialam rok temu, dzi$ czytam, jak bajki lub
powiesci...

»Wez ze mnie przyklad: sprobuj praco-
wac¢, a zobaczysz, iZ inaczej bedziesz na Swiat
patrzala... '

1

»Pustka mysli rodzi pustke serca. dy
czytam twoje listy, zal mi ciebie; widze, ja-

kie skarby wuczut marnujesz_naprozno, jak,!

nie majac czem zabil czasu, stwarzasz sobie:
sztuczne marzenia 1 sztuczne udreczenia... {

»Czas juz wielki, aby$ raz przyszla do
rozwagi 1 zaniechala pensyonarskich rojen
o profesorach... '

»Kazda uczennica musi kocha¢ sie w je-
dnym ze swoich nauczycieli, to rzecz wiado-
ma; cala sztuka rozwagi polega na tem, aby
umie¢ ustrzedz sie bledow ogélmych i stwo-
rzy¢ sobie calkiem odrebny, sobie tylko wla-
sciwy, regulamin Zycia...

» Ly nie dojdziesz do tego chyba nigdy:
trzeba na to wielkiej cierpliwosci i
cia w

vniknie-
siebie, a ciebie tak dalece zajmuja
glupstwa i drobiazgi $wiata, iz na jakiekol-
wiek wyrobienie w sobie samoistnych marzen
i celow brak ci woli... :
»Gdybys chciala, moglabym ci nakresli¢

program zaje¢ na wsi, musialabys mi jednak

— i
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przedtem da¢ stowo, iz bedziesz wykonywala
gc scisle.

,,Napisz, daj stowo, a wyprawi¢ na two-
je rece niezwlocznie calg ustawe wraz z od-
powiedniemi paragrafami...

Pola odpowiedziala:

,,Pisz mi jak najwiccej kazaf: wiesz do-
skonale, ze nigdy ani Kolce ani Swigteczny
tak mnie nie ubawig, jak one. Myslac o to-
bie

pastora bez miejsca i zasmiewam si¢, rysujac

, wyobrazam sobie ciebie, jako mlodego
twojag karykature w czarnym surducie do
kostek i bialych jezyczkach na piersiach...

W dzienniczku swoim natomiast, ktory,
znudzona 1 zniechecona listami Ksawery, za-
czela prowadzi¢ na wsi, Pola zanotowala te-
go dnia:

,,Stanowczo mam stabos¢ do niebieskich
0CZOW:

,,Wczoraj nie moglam zasnac dlugo
w nocy. Lezalam, nie myslac o niczem: Na-
raz—para niebieskich oczow, jakby wyjetych
z kostnej oprawy, zawisla nademng w powie-
trzu wyraznie, tak wyrainie, ze o malo nie
wyciagnelam reki, aby je schwyecic...

,Kolysaly sie nademna, jak dwa gazo-
we baloniki, potem wzbily si¢ pod sam sufit,
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wcisnely w rog i1 patrzyly na mnie tak upar-
cie, ze malo mi modzgu nie przeswidrowaly.

,»Meczylam sie, a zasna¢ nie moglam...

., Wstalam dzis z glowa ciezka, jak gdy-
by mi kto bryle olowiu wsunal miedzy
skronie.

,,Przypomnialam sobie, ubierajac sie, ko-
lezanke z naszej klasy, Julke, jak strasznie
plakala na egzaminie w tym roku, dostaw-
szy dwojke z algebry.

,»Z pewnoscigz—mnie bylo gorzej na swie-
cie w tej chwili, niz jej wowczas, a jednak—
nie plakalam.

,,Nieznosne te moje smutki; tak pysznie
bawilabym si¢ tu na wsi, gdyby nie onel...

., Wszyscy uwazaja mie juz za dorosla,
nazywajg najladniejsza panna w okolicy. wy-

ki 1 wieczorki na moja czes¢.

prawiajg majow

,, Irzy dni temu, naprzyklad, bylismy na .
wycleczce w lesie.

,Pan Jan, praktykant z sgsiedniego dwo-
ru, zaprowadzil mnie 1 kilka innych panien
w glab polany, po bokach ktérej wyroslo kil-
ka krzakow leszczyny.

W chwili, gdy zrywal dla nas orzechy,
a ja $mialam sie¢ z jego niezgrabnosci tak
glosno, ze las caly mie slyszal, przyszla mi
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nagle ochota uciec tak, jak stalam: bez reka-
wiczek 1 kapelusza...

»,Dokad?... Nie wiedzialam... Na najdal-
szy cho¢by koniec s$wiata...

,1 cézbym tam robilar... Tesknilabym
tak, jak i tutaj tesknie... .

,Za jedng lekcye historyi, oddalabym
teraz pol zycial

Ksawera pisywala do Poli, nie czeka-
jac jej odpowiedzi. W ostatnich listach swo-
ich spowiadala sig¢ z obszernych planéw na
przyszlos¢. Miala po wakacyach stara¢ sie
o lekeye platne, aby za zebrane w ciggu lat
paru pienigdze wyjecha¢ zagranice, dla stu-
dyow uniwersyteckich. Na jaki wydzial wsta-
pi,—nie wiedziala jeszcze, dosy¢ jednak miala
czasu przed soba, aby sie namyslec.

Necily ja najbardziej nauki spoteczne
i filozofia; najwiecej prac czytala w tym kie-
runku, sadzila zatem, iz jeden z dwoch tych
dzialéw obierze w koncu.

,,Oby tylko nie stanelo nic na przeszko-
dzie projektom moim‘“—pisala.

,,Czlowiek czesto tak sprzeczny z wolg
przeznaczenia kierunek wusiluje nada¢ zyciu
swemu, Ze w konicu pada bez sil, zmozony

walka...
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[ ,CzyZ nie moZe byc¢ tak ze mna? Dreszez
nicpokoju przechodzi mie na mysl, iz mogla-

(bym pedzi¢ filisterski zywot przecigtnika, od-

e

danego tylko zarobkowi na chleb powszedni,
bez tych idealow, jakie rozgrzewaja serce
i umysl moj w tej chwili.

,Pod pancerzem biernej powagi, w jaki
uzbroilam si¢ od lat najmlodszych, nikt nie
przypuszeza, co za wulkan glodnych wiecznie
pragnieil wre w mojej piersi...

»Stanczyk wzial na siebie szate blazna:
mnie stokro¢ dogodniej bylo wejs¢ w forme
automatu, aby pod nig ukry¢ to, co burzy
sie 1 kipi w myslach...

.jezeli kiedy zostaneg wielkim filozofem,
lub prawnikiem, wowczas dopiero zrzucg z sie-
bie maske tej obojetnosci, ktora kaze patrzet
na muaie, jak na lalke z wosku o doskonalej
maszyneryi Sprezyn; wowcezas zacznhe 2y¢ Zy-
ciem ludzkiem, zaczne marzy¢, cleszy¢ sig
i clerpie¢*wraz z innymi...

,Dzi$ — tylko pracy mi trzeba: ona je-
dna gasi dorywczo zar piersi i gléd mysli:
ona jedna pozwala mi istnie¢, budzagc w mem
sercu nadzieje...”

Pola przegladala listy Ksawery zwykle

pobieznie i z pewnem lekcewazeniem. Ruszala
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ramionami, natrafiajgc na ustepy o pracy
i idealach, smiala si¢ z nich, lub zakreslajac
je czerwonym oldwkiem, pisala na marginesie:
»tak mowi stara dewotkal”—i z tego rodzaju
notatkami odsylala je napowrot Ksawerze!

Ktoregos dnia jednak, w przystepie smut-
ku, jaki ja opanowal, pomyslata:

— A gdybym i ja sprobowala pracowac
tak, jak ona? Mozeby mie to rzeczywiscie
zdolalo wyleczy¢?.

jesien nadchodzila. Rodzice wzywali Po-
le do powrotu, ktory ona zwlekala z tygodnia
na tydzien.

Pan Jan skonczyl praktyke. Kilku naj-
blizszych sgsiadow wyjechalo za granice. Go-
Scie coraz rzadziej nawiedzali dom ciotki; Pola
postanowila skorzysta¢ z ciszy i spokoju, aby
wzigs¢ sie do pracy.

Zaczela wstawa¢  rano, brala ksigzke
1 czytala, robiac oldéwkiem notatki na margi-
nesie. Po obiedzie 1 wieczorem znowu czy-
tala.

Na razie zajmowalo jg to, po kilku
dniach jednak rzucila ksigzke z gniewem na
ziemie

Nie mogla mie¢ mysli dlugo skupionych:
meczylo ja to, nudzilo.

¢

B —

B
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Co innego, gdyby jej ktos te mysli pod-
sungl zywem slowem!

Zabrala sie do fortepianu, sadzac, iz Cwi-
czenia palcow mniej ja znuzg anizeli gimna-
styka umyslu.

Po kilku dniach rzucila i fortepian.

Qprobo“ala pisac wiersze. Na razie udalo
sie jej kilka zrecznych. Potem zabraklo ry-
mow.

Pomyslala wowezas o Ksawerze.

__ Dlaczegé ona moze pracowac 1praca
jej nie meczy? Dlaczego ona moze zape.hl%é
nia sobie zycie, takie glupie. tak niegodziwie
Jedno:.taJne podczas gdy ja konam z nudow,
a nic mi sie nie chece robic¢?

Przyjaciotka w jej pojeciu wyrosla na-
gle na bohaterke.

Zaczela zastanawial sie nad usposobie-
niem Ksawery, zaczela porownywal ja .ze
soba 1 pordwnanie to stanowczo wypadlo na
jej niekorzys¢.

_Stoisz o cale niebo wyie] odemnie” —
pisala do niej w jednym z uastepnych‘ listc')wv.
; »jestes samodzielna, umiesz pokierowac

Sl L2 i S
soba, podczas — gdy moglabym by¢ dc
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brym pionkiem, ale tylko w reku kogoé,' ko-
gobym bardzo, bardzo kochala.

»Gdyby...

~Ale po co o tem mowit? — To taran-

tela, ktora kazalam ci

tanczy¢ na wodzie:
wiesz, pamietasz kiedy?

»Czy mialas w 7Zyciu swojem jeden dzien,
ktory bylby dla ciebie najszczedliwszy i za-
razem — najsmutniejszy?

» Ly potrafisz pracowaé dla siebie, ja,
jak zak, moge uczy¢ sie tylko dlatego, aby
dosta¢ pochwale, na ktorej zalezy mi
bardzo wielel...

wiele,

»lak dawnosmy sie nie widzialy! Od
chwili, w ktorej zaczelam zazdrosci¢ ci twego
zamilowania do ksiazek, mnie
Juz nie bede wysmiewala sie z two-

ich moraldw.

zyskalas u
W cenle.

Pisz do mnie; moze z twych

listow zaczerpne teraz che¢ wuczenia sie cze-
goskolwiek.

»Cale dni przechodza mi na spacerach.
Wczoraj od poludnia do zmierzchu przesie-
dzialam w lesie. Tak bylo spokojnie, jak
tylko w jesieni na wsi by¢ moze. Ptaki nie
spiewaly. Drzewa troche szumialy nademna.
Liscie padajac z galezi, wywolywaly lekki

szmer; zdawalo mi si¢, ze kilka duchow bla-

1
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Slonce $wiecilo,

garscie blasku z gory, od wierzcholkow drzew

dzi w przestrzeni. rzucajac
i smugi cieni w dol, na iglasty ziemie, mie-
dzy sterczacc pnie czarne. Miekkie, jak puch,
pajecze nici, kolyszac sie w po“‘letrzu,‘ opla-
taly mi twarz, recel szyje lagodnym, cieplym
usciskiem.

_Siedzac na scietym pniu sosny, konicem
parasolki usilowalam rozplatac dwie galazki
bluszczu, tak silnie ze soba spojone, Ze byla-
bym musiala polama¢ lodyzki, zanimby  si¢
rozbiegly...

ipol ' co e ranict — Przeciez one majg
nerwy, ktére w nich wibruja, jak w tobie
i we mnie...

_Pamietasz, kto nam pierwszy o tem po-
wiedzial?...

., Zostawilam bluszcz w spokoju i, siedzgc
na pniu, rozgladalam si¢ po lesie cichym, uro-
czym.

,,Przyroda — jej piekno — to takze jedno-
2 bostw, do ktorych modli sig czlowiek, nie-
szezedliwy w tem, co nazywamy codziennem
iyciem — powtarzalam sobie w mysli.

,Ale po co ja to piszel...

,, Ty mnie nie zrozumiesz, ty nie potrze-

bujesz wspomnien dla zapelnienia sobie zycia.
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Masz zapas energii, ktora kaze ci by¢ czynna.
Moja energia — starczy na zabawienie kilku
dudkéw, ktorzy prawia mi  komplimenty
w chwili, gdy wpadam w wesolos¢ i zartuje
z nich.

»Jestem pusta. Musze szukaé wrazen
z zewnatrz, aby umysl mial co trawi¢. A gdy
one nie wystarczaja lub—gdy ich znalez¢ nie
moge, goni¢ pamiegcig to, , co przeszlo i jui
nigdy, nigdy nie wrocil...

»otoisz o cale niebo wyzej odemniel..
Gdybym nie przywykla od najmlodszych lat
do wysmiewania twojej pastorskiej miny, ca-
lowalabym cie w reke, z powaga i szacunkiem
kornej uczennicy...

»Nie ciesz si¢ jednak bardzo z tego uwiel-
bienia mojego: nim wyjade ztad, minie ono
zapewne, jak tyle innych wrazen, przez ktore
przechodzilam, a ktérych dzi$ juz nie pamie-
tam...

»Clotka rozmawia ze mng ciagle o kar-
nawale, przepowiadajac mi, ze bede sig¢ sza-
lenie bawila. Mam juz kilka strojow obmy-

flonych.  Zaimponuje ci niemi.
»Na bal kostyumowy u Zaborowskich,
na ktory mie rodzice w tym roku wzig$é¢ mu-

sza, bede bladorozowym golgbkiem. Sukienka

i

n
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rozowa atlasowa, obloZona pidrkami, ponczo-
szki 1 pantofelki rozowe, skrzydetka rézowe
na ramionach, golagbek z rozpictemi skrzydel-
kami we wlosach, na samym czubku glowy!

,,Gdy ci sie pokaie w tym stroju, po-
myslisz sobie:

— Co po ksigzkach? Co po pracy?
Czlowiek raz tylko Zyje i powinien Zycia tego
uzy¢ dowoli

,,Bedzie c¢i sie zdawalo, ze — w poro-
wnaniu ze mng — jestes nudnym belfrem,
w starych, przydeptanych pantoflach.

,,Postanawiam sobie w tej chwili uroczy-
Scie pozby¢ sie wiejskich melancholij, ktore
do niczego nie prowadza. Na mysl o balu
serce mi bije, nogi drzg podemna. Skakalabym,
sciskalabym wszystkich!

,,Jakas ty biedna, ze nie lubisz tanczy¢!
Mnie na twoim miejscu zdawaloby sig, ze je-
stem kaleka!...

,,Bede sie szalenie bawilal Kilku panow,
ktorych tu na wsi poznalam, a ktérzy w kar-
nawale zjezdiaja do miasta, zaprosilo mi¢ do
wszystkich mazurdw, polek, walcow 1 kontre-
danséw, na balach, na ktorych bedziemy je-
dnoczesnie. ‘
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»Mamy spotyka¢ sie u Dluskich, Andrze-
jowskich, Zambrzyckich i t. d.

»Myéle o tem wszystkiem najczesciej wie-
czorem, rozmawiajac z ciocia... Rano w lesie,
albo nocg, kiedy sie poloze i zgasze s$wiatlo,
a jeszcze nie spie, zupelnie co innego chodzi
mi po glowie. Nuce sobie piosenke: , Niebie-
skie oczy,” ktora tu wynalazlam miedzy nu-
tami cioci i — z nig zasypiam.

,,Czy mnie kiedy niebieskie jakie oczy
zbudzg jeszcze do Zycial,..

Dopisek nazajutrz:

,»Gdybys wiedziala, jak sie $mieje w tej
chwili z ostatniego ustepu mego wczorajszego
listul — Gardlo mi peka, dusze siel...

,,Clotka az wpadla do mego pokoju, my-
slac, ze dostalam spazmow!

* *

*

Z pierwsza sanng Pola wrécila do miasta.

Na drugi dzien po przyjezdzie wyszla
z matkg za sprawunkami, niedlugo bowiem
mial by¢ bal — imieniny tancujace — u do-
brych znajomych.

Do Ksawery wstapila na chwile, prze-
chodzgc z jednego sklepu do drugiego.

~
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Zastala jg, robigca wyciggi z historyi
spoleczenistw pierwotnych, ktéra czytala.

Wyrwawszy jej ksiazke z rak, polozyla
ja sobie na czubku palca i przekrecila sie
z nig kilka razy po pokoju, poki kartki nie
powypadaly na ziemie. Nastepnie, rozglada-
jac sie po biurku przyjaciolki, poprzestawiala
napredce ulozone symetrycznie cacka, mowiac:

— Wiedzialam doskonale, ze cie zastane,
jak starego rabina, nad talmudem. Czy du-
zo$ sle z niego nauczyla? Pokai: madra masz
mine?

Wyciagnagwszy Ksawere na srodek po-
koju, zaczela Sciska¢ ja, taficzy¢ z nig, ude-
rza¢ po ramionach, gladzi¢ po twarzy, poki
Ksawera z cala powaga nie zawolala:

— Dosy¢ juz tego!

Rozmawialy ze soba krotko, gdyz matka
Poli czekala na dole.

y — Wpadnij do mnie jutro! — wolala
Pola, wychodzac.

Ksawera wpadla nazajutrz i wpadla dzien
pozZniej i jeszcze dziet pdiniej, ale nigdy nie
zastawala przyjaciolki w domu. Nareszcie
przestala chodzi¢ do niej.

Pola, zabiegana, codzien moéwila sobie:

=
30 J
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— Jutro, zeby nie wiem co, musze is¢
do Ksaweryl!..

Przychodzilo jutro; trzeba bylo “wstapi¢
do krawcowej, przymierzy¢ suknie. Posiedze-
nie przeciggnelo si¢ dluzej, niz przypuszczala.
Musiala jeszcze zamowi¢ kwiaty, dobraé re-
sukni.
W  jednym sklepie ich nie znalazla, trzeba

kawiczki do koloru wstazek przy

bylo szuka¢ w drugim. Nie starczylo czasu
na odwiedzenie Ksawery.

Nastepnego dnia wypadl niespodziewany
raut. Nalezalo przygotowa¢ odpowiednig to-
alete; przepig¢ faldy sukni, podgarnirowad
stanik. Znowu narady z krawcowa, znowu

spacer do ogrodnika, do rekawicznika 1— od-

wrotnie. ‘

Tak bylo dzien po dniu, tydzien po ty-
godniu.

W koncu — Pola przestala siec wybieraé

do Ksawery, Ksawera przestala jej oczekiwac.

Od kolezanek, ktore spotykaly Pole na
wieczorach, Ksawera slyszala o jej powodze-
niu. Roéj mlodziezy otaczal jg zawsze. Na
kostyumowym balu, na ktérym wystapila ja-
ko golgbek, dwoch mlodych ludzi o$wiadezylo
si¢ o nig. Jednemu kazala czeka¢ na siebie
rok, drugiemu — rok i dzien jeden.

PRZYJACIOEKI. 61

W  czasie karnawalu nocami tanczyla,
dniami odsypiala przetaniczone noce.

Z mlodych ludzi, poznanych w ciaggu

zimy, najwiecej zajgl jag mlody inzynier Wi-
told Marski, syn zamoznych obywateli z oko-
lic Warszawy.

Tanczyla z nim niewiele, gdyz Witold
wogole tanczy¢ nie lubil i tylko, jako przy-
musowy ochotnik, stawal w rzedzie wybiera-
nych do figur mazurowych rycerzy; impono-
wal jej jednak powaga swoja. Mimowoli,
rozmawiajac z innymi, sSmiejac sie 1 trzepo-
czgc, jak pensyonarka, szukala go wzrokiem,
spotkawszy si¢ zas z duzemi jego, niebieskiemi,
w siebie utkwionemi oczami, milkla nagle i juz
nie byla w stanie podja¢ na nowo pustego,
ot, tak tylko, dla zabawy rzuconego frazesu.

Gniewalo ja to, oburzala sie sama na
siebie, a jednak — nie umiala, nie mogla
zwalczy¢ magnetycznego wplywu, jaki wy-
wieral na nig Witold.

Stanowczo, réznil sie on od innych wy-
razem twarzy, giestami, glosem, nawet krojem
tuzurka i rozsypana nad czolem gesta ciemno-
blond czupryna, wstrzasana co chwila dla
spadajgcych na

odrzucenia w tyl wlosdw,

oczy drobnemi puklami..
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Nic w nim nie zdradzalo ogoélnego sza-
blonu; kazdy ruch jego swiadczyl o samoist-
nosci i odrebnosei upodobar, nawyknien.

Byl blondynem: to jedno przeszkadzalo
Poli. Inaczej — z pewnoscig rozkochalaby
sie w nim od pierwsze]j chwili, a tak — zaj-
mowal ja glownie swyraz lagodnej, migkkiej
powagi, rozlany na rozowych ustach, na bialem,
gladkiem, jak aksamit czole, 1 duze niebieskie
oczy, przypominajace jej piosenke, nucona na
wsi pare miesigcy temu.

Witold dlugi czas obserwowal ja zdaleka
tylko, zanim po raz plerwszy przystapil do
niej. Rozmowa ich na razie rwala sie, jak
oczka 7#le tkanego przedziwa. Pola troche
bala si¢ go, troche wstydzila sie by¢ przy
nim tak roztrzepana, czcza i pustag, jak przy
innych. Krepowal ja, sama nie wiedziala cze-
mu? Musial by¢ dobry, wyrozumialy, fago-
dny, patrzyl na nig, jak patrzy profesor na
uczennice, ktora radby skarci¢ niekiedy, do
ktérej wszakze ma pewng stabos¢ 1, dzieki
temu, wybacza jej dorywcze usterki. Pomimo
to wszystko bala sie go.

Zajmowal ja jednakze tak, iZ przed kaz-
dym balem mimowoli myslala:

—— Czy tez spotkam go dzisiaj?
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Wchodzac w progi salonu, odurzona bla-
skiem jarzacych swiatel, I$nigea, jak zwierciadlo,
posadzka, wonig perfum i kwiatow, rozlang
w powietrzu, — ogladala si¢ za nim.

Zwykle dostrzegala go natychmiast, czu-
jac wyraznie, iz co$ pociggalo wzrok jej wprost
ku niemu.

On — Kklanial sie zdaleka, nastepnie pod-
chodzil do niej, przeprowadzal ja przez srodek
salonu i siadal przy niej na chwile, nie tamu-
jac przystepu do jej krzesla tancerzom z fa-
chu i powolania.

Byl bardzo, niestychanie wyrozumialy: to
ja osmielilo do niego, tak Ze po pewnym cza-
sie czula sie niemal szczesliwa, mogac z nim
rozmawiac...

On stuchal opowiadan jej o najlepszych
sztukach w teatrze, o zabawach, rautach, kon-
certach przeszlych oraz przyszlych, o ulot-
nych, w modzie bedacych poezyjkach 1 no-
welach, jak slucha sie $wiergotu kanarka lub
cykania polnego konika: z pewnag bezwiedna
przyjemnoscia.

Sam odzywal sie niewiele, naprowadzal
Pole jednak tak zrecznie na szczere, otwarte
zwierzenia, iz rozmowa miedzy nimi nie usta-
wala: przerywali ja tylko natretni tancerze,
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proszacy o jedno jedyue ,tour’ walca lub
polki.

Pola niekiedy bylaby poswiecila taniec
dla rozmowy z Witoldem. Procz Ksawery,
nikt jeszeze nie sluchal jej tak uwaznie; on
nawet przeseigal pod tym wzgledem Ksawere,
byl bowiem calkiem bezinteresowny. Ksawera
shuchala jej dlatego tylko, aby prawi¢ pozniej
moraly, Witold zas — usmiechal sie poblazli-
wie jak rozkochany brat, ktéry nie ma od-
wagi skarci¢ mlodszej od siebie, jedyneji dla-
tego tak drogiej sercu siostry.

Na ostatnim balu przed srodg popielcowa,
Witold, ktoéry dotad tanczyl bardzo niewiele,
poprosil ja o drugiego kontredansa.

Pola ofiarowala mu go z rozkoszg. Tan-
czono w podwojne pary. Podczas, kiedy na
nich wypadl odpoczynek przed trzecig figura,
Witold, pochyliwszy sie nad krzestem Poli,
spytal:

— Czy pani cale zycie mysli spedzi¢
miedzy jednym balem a drugim?

— Zycie moje dotad nie podlega zadnej
kontroli — odpowiedziala.

— A gdyby znalazl si¢ ktos, coby mial
zamiar przeksztalci¢ je troche?

- — Pan mi sie oswiadcza?
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— Tak, panil...

Pola wybuchnela glo$nym $miechem.
Uspokoiwszy sie, zaczela wymienia¢ imiona
panow: Alfreda, Zygmunta, Artura i t. d,,
przyczem dotykala drugim palcem prawej
reki wszystkich z kolei palcow lewej.

Skonczywszy obrachunek, rzekla sama
do siebie:

— W tym karnawale juz szosty... Zwra-
cajgc sig¢ nastepnie szybko do Witolda, do-
dala:

— Nie jestem, panie, bogata dziedziczka...

— Nie szukam, pani, bogatej dziedziczki.
Stosunki jej rodzinne sg mi dobrze znane: ma
pani czterech braci, dwie siostry. -O posagu
za zycia rodzicow mowy byc¢ nie moze. Wy-
prawe dostaje pani za trzy tysiace rubli. Po
najdluzszem Zyciu rodzicow, kaide z rodzen-
stwa liczy¢ moze na dziesie¢ tysiecy rubli—
Czy dobrze zostalem objasniony? — Co do
mpie — jestem iniynierem. Pracuje w fabry-

ce. Dotychczas mam okolo czterech tysiecy
rubli pensyi, z czasem jednak dochody moje
zwieksza ‘si¢ podwodjnie, a moze nawet po-
trojnie...

Recytowal to predko, ze zniecierpliwie
niem, jak zak, wyuczony lekeyi, ktorej cheial
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pozby¢ sie jaknajpredzej, aby wiedzie¢, jaki
czeka go stopieii’...

Pola nie poznawala go w tej chwili: wy-
szedl ze zwyklego swego spokoju, Zrenice je-
g0 blyszczaly, wargi drgaly nerwowo, czolo
marszczylo sie zlekka, na blade zwykle po-
liczki wystapily dwie plamy czerwone.

Musial by¢ silnie wzruszony... Zmienio-
no pary. Witold i Pola musieli stana¢ do
trzeciej figury. Gdy, podawszy sobie rece,
zblizali sie i oddalali od siebie, kolysanym
ruchem, patrzyl na nig duzemi niebieskiemi
swemi oczyma tak badawczo, iz wzrok jego
zelektryzowal ja nagle.

Po Skonczonej figurze pociagnela go
w rog sali, pod wielka palmg, ktora zasloni-
la ich oboje i rzekla:

— Pan wie, Ze jestem kaprysnal...

— Wiem, pani.

— Pan wie, ze jestem lekka, pusta i ni-
czem powaznem zajgé si¢ nie umiem!...

— Wiem, pani.

— Pan wie, ze nie jestem w stanie: ko-
cha¢ kogos calem sercem?...

— Nie wiem, pani.

— Mam jedyng przyjaciolke, ktérej

——
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trzy miesiace juz nie widzialam, a jestem do
niej niby bardzo przywigzana...

— Nie wiem, pani.

— I pan by si¢ nie bal moich wad,
mego prozniactwa i lekkomyslnoscir...

— Szczeroéé 1 $wiadomos$¢ bledow do-
pomaga wyleczeniu sie z nich...

— A jezeli nie moglabym zdoby¢ si¢ na
che¢ prowadzenia kuracyi?...

— Pracowaliémy nad wzbudzeniem jej
oboje.

Niebieskie jego oczy ogarnely ja calg,
z wyrazem lekkiego niepokoju wyczekujac
kropki w rozmowie.

Pola doznala zawrotu glowy, jak pol
roku temu, pod kasztanem; na lgce, kiedy
bezwiednie prawie schwycila i ucalowala re-
ke Wagnera.

_ Pan ma sliczne oczy—rzekla, wycia-
Witolda obie dlonie... — Spro-
buje podda¢ si¢ kuracyi pana: moZe mig

gajac do

ona zmieni i wyleczy...

— Zatem — mam prawo uwazal sig¢ za
narzeczonego pani’—szepnagl Witold drzacym
ze wzruszenia glosem.

— Dopoéty, dopoki kuracya nie sprzy-
krzy si¢ i Mnie i panu...
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Witold spojrzal na nig wzrokiem naj-
troskliwszego opiekuna, ktéremu powierzono
pelna wladz¢ nad niesforng, kaprysna, roz-
trzepang, lecz szczerg i dobrg, a przez to la-
twa do pokierowania pupilky.

Zagrano pobudke do czwartej figury
kontredansa.

Pierwsze pary stanely.

Suwajgc si¢ lekko i szybko, jak wie-
wiorka, po gladkiej posadzce salonu, Pola
szepnela rowienniczce swojej, taficzacej z nig
na vis a vis, Zze za dwa miesigce wychodzi
za maz, a za rok—musi mie¢ parg bliZnigt.

Po skonczonym kontredansie wywolala
matke do buduaru, w ktérym nie bylo niko-
go 1 przedstawila jej Witolda, jako swego
narzeczonego.

Matka zrobila uwage, ze za malo jeszcze
sie znaja, Ze malienstwo jest to sakrament,
wigzacy dwoje ludzi na cale iycie i trzeba
dobrze pomysle¢, zapytat¢ serca 1 rozumu
o rade, zanim si¢ do niego przystgpi...

Pola przytulila si¢ do matki, kazala Wi-
toldowi pocalowal w reke przyszlg tesciows
i dodala:

— Wyjs¢ za maz kiedys przeciez mu-
sze. Nie zestarzeje sie w domu, jak grzyb,

o,
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a czy kogos bede czesciej widywala, czy raz
lub dwa razy tylko, —to wszystko jedno;
i tak dopiero po dlubie mozna sie dobrze
zrozumie¢ wzajemnie, mnie zas ze wsz ystkich
pandw, ktorych dotad poznalam, najlepie]
podoba sie pan Witold... Bedziemy z pe-
wnoscia szezedliwi: nie znudzimy si¢  ze soba
nigdy ani trochg, bo nic, nawet odrobineczke,
nie jestesmy do siebie podobni...

W sali zagrano polke.

— Taficzmy, tanhczmy!—zawolala Pola,
pociagajac Witolda... \

__ Naturalnie, dzi$ pan mnie nie odste-

puje; wszyscy muszg wiedzie¢, Ze mam na-
rzeczonego...

Oparlszy reke na jego ramieniu, — do-
dala:

— Tylko proszg © wiedenke, nie cier-
pie zwyczajnej, skakanej; zdaje mi sie, Zze
drepcze w miejscu jak stara emerytka...

Witold, ku zdziwieniu wszystkich, tan-
czyl tego wieczora, jak mistrz baletu.

Pola - wybierala go do wszystkich tan-
tow. W czasie bialego mazura—szepnela mu
do ucha:

__ To dobrze, bardzo dobrze mie¢ na-

rzeczonegol...
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Nad ranem, wrociwszy z balu do domu,
zamiast rozebra¢ sie z jasne] gazowej sukni,
zdja¢ z glowy koronkowy kapturek i spusci¢
z ramion zarzutke, usiadla pezed biurkiem
tak, jak wyskoczyla z karety, aby napisa¢
list do zapomnianej oddawna Ksawery.

»Wychodze za magz—oznajmiala jej. Moj
narzeczony ma Witold na imig. Gdy patrze
w jego oczy, mysle o lekcyach historyi...

,Czy bardzo gniewasz si¢ na mniel...
Chcialabym przyjs¢ do ciebie; mam tyle do
opowiadanial...

»Nie jestem zakochana, ale bardzo lubie
Witolda,  wiecej bez poréwnania, anizeli
wszystkich tych, co o$wiadczali mi si¢ dotad.
A bylo ich pieciu: dwoch bardzo bogatych...

,Chce, zeby$ go poznala: mowilam mu,
ze jeste$ daleko lepsza 1 madrzejsza ode mnie,

«

,Jak to dobrze mie¢ czem$ w poscie glo-
we zaprzatnietal... Bede calemi dniami cho-
dzila z mama za sprawunkami do wyprawy.
,Witold wie, ze nie dostaje posagu, na-
wet nie pytalam sie go, kto mu to powie-
dzial?...
‘ »Jest bardzo powainy. Moéwil mi, ze
bedziemy razem czytywali po Slubie. To do-

"
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brze; pod kierunkiem madrzejszego od siebie,
moze jeszcze wyjde na co porzadnego...

,Bawilam si¢ $wietnie w tym karnawale.

_Ksawa, moja Ksawal Jaka to szkoda,
ze¢ ty taki rabin!l—Jakby to dobrze bylo,
gdybysmy razem wszedzie chodzily!l... Po-
znalaby$ dopiero, co to jest zycie! Nad
szpargalami pojecia nawet o tem mie¢ nie
mozna. Jeden walc z dobrym tancerzem, czy
nie wiecej wart od wyuczenia si¢ na pamiec
czterech toméw Darwinal...

,A jednak — chcialabym je umie¢! Za-
zdroszcze ci twego kucia, ale to fakt, 7e sto-
isz o cale niebo wyzej odemnie! Witold,
gdyby ciebie byl poznal przede mng,—na pe-
wnoby na mnie nawet nie spojrzall...

,Odpisz mi, czy mig przyjmiesz; boje
sie przyjs¢ do ciebie, zeby$s mnie nie Wype-
dzila, ale — przeciez — ty jestes madrzejsza
i lepsza odemnie.*

Ksawera odpisala krotko:

" Czekam cie jutro miedzy czwartg a pia-
ta po poludniu®...

Pola stawila si¢ o naznaczonej porze
i odtad przyjaciolki widywaly si¢ codziennie.

Pola zabiegala do Ksawery czesto nie-
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spodziewanie.  Zastawala ja zawsze nad
ksiazkami i kajetami.

Raz, wszedlszy do jej pokoju, spostrze-
gla tam zdaleka mlodego czlowieka o rzad-
kich, jasno-blond wlosach,  przedzielonych
z boku i troche na czolo zezesanych, o mdlym
wyrazie szarych, jakby wyplowialych oczow,
o sarkastycznem wygieciu ust, mocno Zgru-
biatych, ze wzdets i nieco zwieszong dolna
warga, o cigzkiej, niezgrabnej postawie i ru-
chach Zle tresowanego niedzwiedzia.

Pola otrzgsnela sie, Spojrzawszy nan.

Byl brzydki, nieprzyjemny, niemal
wstretny...

On, zobaczywszy ja w progu pokoju,
pozegnal natychmiast Ksawere i wyszedl.

Podloga uginala sie pod ciezkiemi jego
krokami.

— Kto to taki>—spytala Pola, niemile
skrzywiona.

— To korepetytor mego brata, mate-
matyk, pan Jozel Brzozowski. Przyniést mi
dzi$ pare nowych ksigzek. Lubi czyta¢ tak
samo jak i ja; czesto razem nawet czytamy.
Jest bardzo zdolny. Jakkolwiek ciezki na po-
z6r, rwie sie¢ do postepu w kazdej dziedzinie
wiedzy. Nieraz godzinami calemi rozmawia-
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my o roznych reformach spolecznych, ktére
on radby wprowadzi¢ w zycie jednej chwili...
Jezeli kiedy dojdzie do pieniedzy, spoleczen-
stwo zyska w nim jednostke, ktéra praco-
wac bedzie dla niego z poswieceniem, z za-
parciem sie siebie.. Dzi§ — materyalne wa-
runki jego cigzkie i przykre. Utrzymujac
siebie 1 rodzine swojg z lekcyj, przechodzi
pomimo to z kursu na kurs z odznaczeniem. ..
Ceni¢ go za jego charakter i wole niezlom-
ng... Przytem—zamierzamy napisa¢ i wyda¢
kilka prac spolecznych wspolnie...

Pola ruszyla ramionami i wykrzywila
wargi, jak gdyby chciala powiedzie¢:

To wszystko dobrze, ale mocno mi sie
ten pan nie podoba...

Moze juz i miala wyrazy te na ustach,
spojrzawszy jednak na Ksawere, w ktorej
oczach, widocznie pod wplywem stéw, tylko
co wypowiedzianych, drgalo pewne rozrze-
whnienie, zamilkla.

Po chwili, gladzac przyjaciclke po twa-
rzy 1 tulgc sie do niej, jak rozpieszczona kot-
ka, spytala miekko:

— Powiedz, wy sie pewnie kochacie?...

Ksawera spuscila powieki i, zarumieniona

lekko, odparta:
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__ 7e tez tobie glupstwa z glowy wy-

wietrze¢ nie moga! Wiesz przeciez dobrze,
Ze ja nie mam czasu O tem myslec...

W glosie jej jednak nie drgalo oburzenie
lat dawnych; przeciwnie, byla w nim jakas
tkliwa, rzewna, nastrojona na ton miekkiej

slodyczy nuta...

Wychodzac od niej, Pola otrzasala sie.
Nie mogla zapomnie Wwstretnego obrazu ko-
repetytora. Jeszcze nikt i nigdy w Zyciu nie
wywarl na niej tak przykrego wrazenia.

__ Balabym si¢ zosta¢ z nim sama
w pokoju: moglby mie zabi¢—myslala.

Przypomniawszy sobie lekkie zmieszanie
Ksawery w chwili, gdy zaczela mowi¢ o nim,
a nastepnie drzacy, jak blaszka metalu, glos
jej jakim wyliczala cnoty jego, powiedziala
sobie:

—- Oni kochajg si¢ z pewnoscig: przy-
sigglabym na tol... '

Wzdychajac, dodala natychmiast:

__ Biedna, biedna, Ksaweral...

Sama nie wiedziala, czemu zal jej bylo
przyjaciotki w chwili, gdy mysla zestawiala
jej osobe ze wstretng postacig mlodego kore-
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toldem bardzo o Wagnera. Nawet kiedys—
ze zlodci—przez caly dzien nie chcialam z nim
mowic. Zaluje, ze wspominatam mu o tych
pensyonarskich gtupstwach. Kobicta zawsze
jest szczersza od meiczyzny. Ja powiedzia-
lam sobie, ze nie bede miala tajemnic przed
Witoldem.

ktorych nigdy od niegu nie wydobede. Na-

On — ma tajemnice przedemna,

przyklad: od tygodnia proszg go, aby mi po-
wiedzial imiona 1 nazwiska wszystkich da-
wnych swych kochanek: nie chce.

,Pewnie W konicu  pogniewamy sie
ifosites:

,Ale—jak dotad—zyjemy zgodnie 1 nie-
ma czasu na sprzeczki.

,Jak wyjdziesz kiedy za maz, to przy-
jedz tu z mezem PO dubie; nie pozalujesz;
cudne wycieczkil...

,Mowilam ¢i nieraz, ze Witold ma takie
oczy, jak Wagner. Jak on sig Zosci, gdy
mu to powiem,~nie masz pojecial...

_Dzieci, dzieci! Chcialabym mie¢ je jak-
najpredzej i jaknajwi@cej!...

,Wyjdz za maz bedziemy sobie razem
opowiadaly o naszych mezach...

,Szkoda, ze tu nie jesteéIonbaczyla—

bys, jak to sie chodzi w gory, po kretych
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zakosach!—Nieraz tchu braknie, a jednakze
wspinamy si¢ dalej a dalej i po chwili zno-
wWu wstepuje w nas rzezwos¢, energia: oddy-
chamy lekko, jakby powietrze nie cigzylo
w plucach.

»Jedna taka wycieczka z goralami, ktorzy
tak zabawnie rozmawiajg z toba, jak gdybys
byla ich siostra, albo najblizszg kuzynka,—
jedna taka wy cieczka wiecej nauczy, anizeli
wszystkie twoje ksigzki.

»Jak wroce, musze zreszta i ja wzigse
sig do czytania. Mowilam o tem z Witol-
dem: ma mi¢ pilnowaé¢ i zachecad.

»Jakas ty szczeiliwa, ze nie potrzebujesz
zachety i popychania!

»Napisalam tu dwa wierszyki: Witold
mowi, ze s3 zupelnie w stylu Heinego. Bar-
dzo mu si¢ one podobaja. Za powrotem na-
szym przeczytam ci je.

»Badz dobra dla mnie i odpisz mi za-
raz. A z tym korepetytorem twego brata,
czy nie przyszlo do wyznania? Bo o tem,
ze sig kochacie, nie watpie ani na chwile.®

Ksawera krotko i sucho odpisywala na
listy Poli, tlomaczac sie brakiem czasu.

Dostala kilka korzystnych lekcyj na
miescie, do ktérych musiala przygotowywaé
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sie po pare godzin dziennie. Wszystkie, wol-
ne od obowigzkowych zaje¢, chwile, spedzala
nad ksigzka, jak zwykle.

Pare razy wyciagnieto ja na zebrania,
ale z tych wychodzila wczesnie, znudzona,
wyrzekajac sie ich nadal...

»Ostatni list Poli trzy tygodnie czekal na
odpowiedz, ktéra przyszla juz pod koniec po-
bytu jej i Witolda w goérach.

»Milczalam dlugo* — pisala Ksawera—
»gdyz losy moje wazyly sie w tym czasie.

»Zapominalam zawsze nadmieni¢ ci W po-
przednich moich listach, iz prawie zaraz po
twoim wyjezdzie, zlozyl matce mojej wizyte,
pan Roman Wilski, wasz znajomy, ktérego
na twym slubie spotkalam po raz pierwszy.

»Pamietasz go! Wdowiec, szpakowaty,
nie bardzo juz mlody, cierpi na atretyzm,
ale mnie—wyjatkowo—podoba si¢ bardzo.

»Rodzina moja nie podziela tego gustu,
ja jednak dalam mu slowo i wyjde za niego
stanowczo. Wroéciwszy, trafisz zapewne na
méj <lub.

»Wyobrazam sobie, jak niepomiernie
zdziwi cie ta szybka, niemal nagla decyzya
z mej strony?...

»Ja, ktéra tak rozleglte plany mialam na
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przeszlos¢, ja, ktorej marzeniem, idealem ser-
ca iglowy byl bieret doktorski, koncze zwy-
klem, filisterskiem pojsciem za maz, za czlo-
wicka ani wybitnie inteligentnego, ani na-
tchnionego wyzszemi zagadnieniami i celami
spolecznemi; za przecietnego, uczciwego oby-
watela kraju, o szarych teoryach i maksy-
mach, dosy¢ biernego, nie moggcego nawet
powiedzie¢ sobie:

—,1 jam byl niegdy$ farysem!.. Losy
nadaja zyciu czlowieka nieraz dziwnie sprzecz-
ny kierunek z pozadaniami jego, marzeniami
lat mlodzienczych, z prawda i1 dobrem, do
ktorych niegdys$ zanosil modly gorace...

,Prawda i dobror* Czy moga by¢ po-
jecia, bardziej wzgledne?

,Cc czcilam wczoraj, to depce dzisiaj;
przed czem kornie schylalam glcwe godzine
lub pol godziny temu, to lekcewaze lub prze-
klinam w chwili obecnej...

.Ja nie lekcewazg, nie przeklinam, nie
depce dawnych mych idealow, lecz — rozej-
rzawszy sie po Swiecie, ktory jeszcze miesigc
temu, stanowil dla mnie jedynie nieudolng
kopia wielkiego wszechtworu Platona,—ktory
—zatopiona w ksigzkach, uwazalam raczej
za zludzenie misternych zmyslow moich, ani-

prie=— i
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zeli za byt rzeczywisty, prawdziwy; rozej-
rzawszy sie w tym S$wiecie dzi$ trzezwym
wzrokiem i mysla, otrzasnieta z hypotez
ksigzkowych, doszlam do wniosku, ze grze-
szy ten, co dobrowolnie wpada w ponurg
askeze...

»Jestem mloda, zdrowa, silna, powinnam
7y¢, powinnam zyciem swojem zagrzewac do
bytu jednostki, ktorym niekiedy wedrowka
ziemska ciazy, jak gdyby do stop ich przy-
mocowano bryly olowiu...

— Co sie przerodzilo tak naglel—zapy-
tasz z pewnoscia.—Co tak odrazu, jak gdyby
za dotknieciem rézdzki czarnoksieskiej, prze-
mienilo bieg twoich myslir...

»—Milos¢ — odpowiadam. Milos¢, ktéra
tak niespodziewanie, tak nagle-sciele si¢ pod
stopy moje, korzy si¢ przedemng, wycigga
do mnie rece i blaga zlitowania... ‘

' ,Roman jest zmeczony Zyclem, ktore
przeszlo mu wsrod walk i ciosow, zsylanych
na spokojnv, niemal bierny jego umysl, bez
buntu przeciw ustawom i woli spolecznej...

Roman zmeczony zyciem, pokochal mig
ostatnig, a zatem najgoretszg miloscig serca
okaleczonego, ktore pielegnowa¢ nalezy, jak
chora roiling, aby zagoi¢ rany glebokie.

.
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»Jakim sposobem zdolalam wzbudzi¢ to
uczucie’—nie wiem.

,Nazywa mie ,Swieta“ i powiada, ze
od pierwszego na mnie spojrzenia modli sig
do mnie, jak do Madonny, ie glos moj la-
godzi najsilniejsze jego bole fizyczne, a oczy
moje otwierajg dlan cale niebo rozkoszy i slo-
dyezy...

» Lak bedac kochang, wiedzac, Ze na to-
bie polega odrodzenie chorej duszy, czy nie
poswiecilabys siebie?...

» 1y, sowizdrzal, moze nie, gdyZ nie by-
labys w stanie poja¢ ogromu cigzacego na
tobie zadania, ja jednak... :

,Milo$¢ Romana zelektryzowala mieg, jak
/sto bateryj, przytknietych nagle do czola mo-

/ jego: odwrécilam sie od ksigzek 1 spojrzalam

w to serce, ktére dzi$ dla mnie tylko bije...
»Moze nie bez pewnych cierpien wyrze-
klam® sie idealéw swoich, mozie — kiedys—
zbiegng si¢ one do mnie i, kraczac, jak wro-
ny, huczac, jak nocne puszezyki, zaczng prze-
klina¢ moje odszczepienstwor...
»,Co bedzie w przyszloscit—nie wiem.

Dzis rysuje sie przedemng, jako koniecznosé

wlozonego na siebie dobrowolnie obowiazku,
jako makasz kategorycsmy, ktérego brzmienie,

o T
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$wiete 1 nietykalne stalo sie drogowskazem
mego Zycia...

»Wiec, jak zwykly filister,—Sciele sobie
gniazdko
aby zgarng¢ pod nie spragnione ciepla pi-
skleta...

,A mam piskle juz gotowe; jest niem

rodzinne i rozposcieram skrzydla,

os$mioletni syn, pozostaly narzeczonemu moje-
mu z pierwszego malzeistwa i on to ponie-
kad stanowil dotad jedyny szkopul przyszle-
go mego zwiazku.

,Dlugo robilam obrachunek ze swojem
sumieniem, zastanawiajac sie, czy go wycho-

“wam nalezycie, czy mi po temu nie zbraknie

sity, wytrwalosci i zdrowego rozsadku?’...

»Wezoraj nakoniec, dalam juz ostateczng
i przychylng odpowiedZ panu Romanowi.

.Przeczytawszy Spencera, doszlam do
wniosku, ze wychowanie dziecka nie jest rze-
cza tak bardzo trudna. Mam jeszcze Baine'a
przed soba, ale tego zostawiam na pdiniej,
zawiera on bowiem system nauk, podczas,
gdy Spencer daje wskazowki, cenne przy
prowadzeniu dziecka; co mi jest na teraz pil-
niejsze.

,Pan Roman posiada dosy¢ znaczny ma-

jatek. Czes¢, jaka z prawa nalezy sie przy-
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szlemu memu pasierbowi, ojciec zostawia mu
naturalnie, reszt¢ zas w intercyzie slubnej za-
pisuje na moje imie wylgcznie.

»Wiesz, ze z bogactwa nie robilam so-
bie nic nigdy; jest to i teraz jedna z niewie-
le znaczagcych dla mnie okolicznosei

ey
zmianie dotychczasowych warunkéw mego
zycia. O tyle z zadowoleniem witam przy-

szty swoj dobrobyt, o ile stanowi on dla
mnie rekojmie zapewnionej moznosei dalszego
ksztalcenia sie, czytania ksiazek, za ktoremi
przepadam.

»ldealéw swoich w zupelnosci nigdy nie
bylabym w stanie wyrzec sie...

»Dla pana Romana mam duzo sympatyi.
Bede dlan dobrag zona. O milosci gwalto-
wnej dotagd nigdy nie myslalam: nadal—tem-
bardziej czasu mie¢ nie bede, aby jej poia-
da¢ 1 wyczekiwaé... Zreszta,—znasz mie—
raz dawszy komus slowo, umiem go dotrzy-
mac.

Bardzobym chciala, zebyscie wrocili
» 3
predzej. Pana Romana nie poznasz teraz,
tak jest ozywiony i nawrécony—on, pesymi-
sta z woli losu—do zycia.
Przyjemnie da¢ komu$ szczescie, choé
» 2
samej W mniejszym stopniu go sie¢ doznaje.

4L
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_Mezowi swojenu powiedz, :Zedcmbt"alzi
order odemnie, jezeli cho¢ troche o 1.1cz3‘ac
lekkomyélnoéci 1 nap@dzi. do ’p'(iwaznejio-%rr glré
o ktorej ciagle mowisz 1 myslisz, a nigay
do niej nie zabierasz... B Lethipk

., 1o Widzenia»—wracgjvue pre zei..‘t... .
la nié zdazyla odpowiedmecd na tte; (1)5d .ebraw—
cowale - na podroz odwrotng,
ls\;;\ E;l(‘: rz\e\izimfagoilie napisala krociutka kar-
teczke: :

_,Rozmysl = sig, ,
mezem nie moze ci by¢ dobrzg e
dzitabym Witolda, gdyby gnal szpa
wlosy 1 cierpial na atretyzm b s e

Przyjechawszy na 1'1116:}5(1'6 1T‘\ ‘ynat -
;2 wagonu, oddala bilecik poslancowl 71 y
miast kazala zanies¢ goO do Inis.a\ivery.

Nazajutrz wpadia d? niej brama\.Vm. o
la ja nad porzadkowaniem wyprawne]j

3 Q- ” o ‘ym
jeszcze Czas; ze stary :
Znienawl-

Zasta-

lizny. : . -
; Byla troche zmieniona, przybladia, ,E)ob

1 T - I~ W O
liczki jej Wycic}gm;ly sig, oczy wpadly w g @.
czola, podkrazone sinemi, niemal czarnemi

ieki W kka na-
obwodkami; 1)0\\‘161{1 czerwone, zlle xk ;
/ zaC, e plak cale-
brzmiale, kazaly przypuszczac, 2€ plakata
b ’ )
i nocami lub sp@dzala je bezsennie na ponu
mi no

rych rozpami(;ty\Vamach...
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Pomim o to, przywitawszy Pole, z usmie-
chem zaczela wylicza¢ tysiace cnét pana Ro-
mana, dowodzace, ze jest bardzo szczedliwa...

Pola za calg odpowiedz wziela ja pod
reke i, chodzac z nig po pokoju, nasladowa-
la ciezkie ruchy, oraz przygarbione plecy jej
narzeczone go.

Ksawera, spojrzawszy na nig — rzekla
sucho:

— Prosze cig, daj pokéj glupim zartom;
wiesz, ze ich nie lubie...

Po chwili, jak gdyby nic miedzy niemi
nie zaszlo, zabrala sie w dalszym ciggu do
roboty.

Rozmowa przeszla na temat podrozy Po-
li i wrazen, doznanych w gorach.

Wyczerpawszy krotkie, doryweze swe
opowiadania — nad niczem bowiem nie lubila
rozwodzi¢ sie dlugo — Pola zapytala przyja-
cidlke:

— A c6z twdj matematyk mowi na to,
ze ty za maz wychodzisz’...

Ksawera odwroécila si¢ szybko i, zajeta
goragczkowem ukladaniem bielizny w stosy,—
odparta sucho:

— Pan Jozef zna mojego narzeczonego
juz oddawna, lubi go i ceni niezmiernie, jako

‘*—_ - -
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zyczliwy przyjaciel zatem, cieszy sie z wybo-
ru mojego i jeden z pierwszych zlozyl mi
serde€zne Zyczenia...

Pola spojrzala na przyjacidlke niedowie-
rzajaco.

Cos w stosunku Ksawery i mlodego ko-
repetytora zastanawialo ja 1 zaciekawialo,
co$ niepokoilo ja, gdy zestawiala myslg jego
imi¢ z imieniem przyjaciolki. Bylo to uczu-
cie niemal bezwiedne, calkiem bezpodstawne,
ktoremu jednak toprze¢ sie nie mogla.

— Jabym jednak wolala, Zebys ty przy-
jazn swojg z tym twoim panem Jozefem zer-
Nie wiem, ale on

wala zupelnie. dlaczego,

mi sie nie polobaw cos w nim jest, co od-
strecza od niego; ja... ja.. przeczuwam, Ze
ciebie cos niedobrego - spotka przez niego—
rzekla Pola, zaczaiwszy si¢ na -palcach do
przyjaciolki, objawszy ja za szyje rekoma,
patrzac na nig wyczekujaco. '

Ksawera zdjela powoli rece Poli z ra-
mion swoich 1, odwrdocona cokolwiek w bok
od niei, odparla wolno, dobitnie:

— Przyjain moja z panem Jozefem nie
przekracza zyczliwoscl...

granic  wzajemnej

Mowilam o nim z panem Romanem; oboje

bedziemy uwazaii sobie za obowigzek dopes
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maganie czlowiekowi tak, jak on, zdolnemu,
pelnemu wyzszych dazen i celéw, a przede-
wszystkiem — z takiem zaparciem si¢ ‘siebie
wlasng pracg utrzymujgcemu cala redzine..,

— Moze to by¢ wszystko, ale... Ksawe-
ra przerwala szybko podraznionym,  silnie
zniecierpliwionym glosem slowa przyjaciolki.

— Prosze cie — rzekla — daj pokéj dal-
szym swoim wywodom... Sa kwestye, co do
ktorych nie porozumiemy si¢ nigdy, a zatem
lepiej nie peruszajmy ich obie...

Pola zamilkla. Zmarszczone jej brwi
i $ciagniete w ryjek, jak u dziecka, wargi
wyrazaly nieche¢, niezadowolenie, a nawet
—Ilekka obraze. Powaznie, obojetnie, z pe-
wnem lekcewazeniem pozegnala Ksawerg i spo-
kojnie, leniwym niemal krokiem wyszla z po-
koju, z glowa zwieszong na piersi, spuszczo-
nemi w zamysleniu powiekami i wzrokiem,
utkwionym w kwadraty posadzki.

Od tej chwili rozmowasPoli z Ksawera,
nigdy nie wybiegala po za obreb kwestyj po-
tocznych. Obie czuly pewne skrepowanie
w obec siebie. Pola, marszczac brwi i czolo,
zlorzeczyla p. Jozefowi.

— TFo on nas poroinil, ten paskudny

wstretny, nieznosny niedzwiedzl—myélala.

)
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Znowu trzeba bylo mysle¢ o strojach,
znowu zaczely sie pielgrzymki od krawcowej
do rekawieznika, od rekawicznika do kwia-
ciarki i tak dalej..

Nieraz Witold, zmeczony - calodzienng
praca, pieszczac zong, pytak:

— Czy nie lepiej byloby zosta¢ dzis
w domu? U Ratynskich bylismy juz kilka-
krotnie;“‘ﬁie obraia sie na nas, jezeli dzi$
wymowiwszy sie czemkolwiek...

Pola nie odpowiedziala nic. Chmurzyla
sie tylko, marszezyla brwi i usta, spuszczala
oczy i, patrzac w zienig, Wychodzilg do swe-
go pokoju...

Gdy Witold po chwili wsuwal si¢ tam
za nig, zastawal ja siedzgcg na fotelu lub
kanapie, z glowa, przewiesﬁionaa w tyl, przez
porecz i rekami, spuszczonemi na  kolana,
koncem obcasa uderzajaca o podloge, dywa-
nem. pokrytag# : 3

— Czy Brasz bardzo gwaltowng ochote
is¢ dzi$ na \Viegzc')r?——pytal.

— Jak ci si¢ zdajer...

— Mnie sig zdaje, ze takie zycie, jakie
my obecnie prowadzimy, polegajace na ciag-
gtych zabawach, nie ma celu, meczy zanad-
to i mnie, 1 ciebie—odrywa nas od codzien-

—

31 /
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nych zaje¢. Sama wspominasz mi czesto, gt
chcialaby$ pracowa¢ nad sobg powaznie, ie
przez rok zeszly bawilas sie juz dosy¢. Czy
nie dobrze byloby, zebys$ zastosowala sie do
stéw swoich?... Zwracam na to tylko doryw-
czo twoja uwage; jezeli jednak masz koniecz-
ng cheé poéjscia, moge ci towarzyszy¢. Wiesz,
ze niema tego, czegobym dla ciebie nie
zrobil...

Pola zrywala si¢ wtedy z kanapy i, za-
dzwoniwszy na pokojowke, otwierala szufla-
dy, wyjmowala z nich wstazki i kwiaty.
Przymierzajagc je przed lustrem,
szybko:

mowila

— Musimy dzi$ tam by¢, musimy by¢
koniecznie. Porozdawalam juz wszystkie tan-
ce. Pani Z. obiecalam przedstawi¢ poete R.,
ktorego jest bardzo ciekawa; Mani W. obie-
calam akompaniowa¢ do $épiewu. Na poczat-
ku wieczoru, przed tancami, ma by¢ maly
koncercik. Trzeba sie $pieszy¢. Nie moze
my przyjs¢ pozno. Mania W. obrazilaby sie
na mnie. Przespiewala juz po kilka razy ze
mng serenade Galla, arye z Mignon i Gio-
condy. Nikt inny nie potrafitby jej akompa-
niowa¢. Musimy si¢ wybrac... Predzej, pre-

dzejl...
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Biegnac naprzeciwko pokojowki, ktora
niosla jej suknig, tracala Witolda.

— Ah, to ty! Przepraszam! Nie gniewa]j
sie! Tys$ dobryl!...

Rzucala mu sie na szyje, sciskajac go,
calujgc, tanczac z nim po pokoju. Nachyla-
ta mu sie- w koncu do ucha i dodawala:

— Zobaczysz, jak bedziemy mieli dzieci,
to zamuruje si¢ w domu, ale teraz—to moje
wakacyel...

Krecac sie miedzy jedng szafg a druga,
mowila:

— Ty i Ksawera chcielibydcie zrobi¢ ze
mnie mola ksiazkowego. To potem... potem...
na wszystko jeszcze czas przyjdzie...

Podbiegala do meza i, sciskajac go, je-
dnoczesnie dzwonila na sluzaca.

Gdy ta weszla, wolala:

— Przygotuj panu ubranie! zapal Swia-
tlo w sypialnym pokoju, tylko predko,
zaraz!...

Innym razem, po przeméwieniu Witolda,
zachecajacem ja do pozostania w domu, za-
mykala si¢ na klucz w swoim pokoju i przez
trzy dni nie wychodzila od siebie, wpuszcza-
jac tylko pokojowke, ktora jej ustugiwala.
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Pisala wowczas swoj pamietnik, zalgc sig
na to, ze jej nikt nie rozumie,

,Prawda, jestem pusta i lekka, niczem
zaja¢ sie nie potrafie’—notowala pod datg
dnia, ktory wskazywal Scienny kalendarzyk
z niezdartemi przynajmniej od miesigca kart-
kami—,ale Witold o tem wiedzial, gdy sie
ze mng zenil. Sama mu to powiedzialam,
a ojciec i mama powtdrzyli za mna.

,Dlaczegoz nie cofngl si¢ wtedy?... On
mysli, ze ja chee sie bawi¢, jak zwykle cheg
sie bawi¢ kobiety, ktéore nie majg czem za-
pelni¢ sobie czasu. On nie wie, ze ja potrze-
buje odurzy¢ sig, ie w walcu, w polce, w roz-
mowie z tymi, co mi mowia, Ze jestem la-
dna, mila, urocza i t. d... chce szuka¢ zapo-
mnienia...

,Gdybym miala dziecil...

,Ale pewnie ich si¢ juz nie doczekam...

,C0z ja temu winna, Ze mi Witold nie
wypelnia ealkowicie zyciar...

,Ani razu do niego serce nie zabilo mi
tak, jak wtedy, na majowce, do starego
Wagnera...

,Nazywam go starym, bo on pewnie
juz Smiesznie wyglada.

. Tyle lat go nie widzialam!... Wspo-
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mnienia zacierajg si¢... Dzis... tak mie bawi,
gdy sobie pomysle, Ze ja go wtedy pocalo-
walam w reke...

,Ale to bylo dobrze: chcialabym jeszcze
kiedy taki jeden dzien mie¢ w zyciu...

,,Witold kocha mie, dziwny jest jednak
z tag swojg niechecig do zabaw. Kiedy tak,
nigdy juz i nigdzie z nim nie pojde... Zako-
pie si¢ w domu, zestarzeje si¢ i zwiedne, jak
grzyb, zanim mi¢ kto obcy zdola zobaczye...”

Zwykle trzeciego dnia, nad wieczorem, po
tego rodzaju wynurzeniach, zaczynala rozwa-
za¢ postepowanie swoje.

,,Chyba za surowo ukaralam Witolda',—
pisala—, Walerka, pokojowka moja, mowila
mi, Zze jest mizerny, ze nic nie [je, prawie
wcale nie sypia, przez cala noc chodzi po
swoim pokoju, zamyslony, z cygarem w reku,
az ich wszystkich litos¢ bierze...

,,Jaki on niemadry,  Ze pierwszy nie przyj-
dzie do mniel... Gdyby w tej chwili zastukal,
juzbym sie na niego nie gniewala. Gdy my-
sle o nim, tak mi serce bije, jak wtedy na
majowce, na widok starego Wagnera...

,,Boze, jaka ja wtedy bylam glupial...

A jednak — Witold ma w sobie jakies
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podobienstwo z tamtym: takie taki powainy;
niedlugo moze olysieje...

,,Zastanawiajgc si¢ przez te pare dni nad
soba, doszlam do wniosku, Ze zawsze lubilam
tylko powaznych ludzi.

,,Ksawere, naprzyklad, ktéra tak meczyla
mie nieraz swemi moralami, bardzo lubie.
Chcialabym by¢ takg, jak ona.

,Musze ja odwiedzi¢: jui trzy miesigce,
jak jej nie widzialam. '

,Pojde jutro...

,,Zeby tylko juz ten Witold dal sobie
pokdj z gniewami na mniel...”

Po kilku zdaniach tego rodzaju, rzucala
pidro, siadala przed kominkiem i, patrzac na
drewka, plongce za spuszczong od géry mo-
siezng siatka, blyszczacg, jak zloto w blasku
ognia, robila rachunek sumienia.

— Kto winien: ja czy on’—pytala sama
siebie...

Nareszcie zaczynala $mia¢ sie glosno,
trzepigc rekoma, wolala:

— Glupstwo wszystko, glupstwo... Czy
warto zatruwal sobie zycie takiemi drobiaz-
gami? Przeciez, .w gruncie rzeczy, ja go obra-
zitam, nie on mnie. Pierwsza bez powodu
odsunelam sie od niego... tak, bez powodu,
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bo przeciez kaidemu wolno wypowiedzie¢
swoje zdanie, a on nie zrobil nic innego, jak
tylko szczerze 1 otwarcie wyznal przedemna,
ze go zabawy nudza...

Wiyglosiwszy ten monolog, chwytala
z biurka zapisane arkusze papieru i rzucala
je za mosiezng siatke kominka, migdzy plo-
ngce drewka. ¥

Nie czekajac, az si¢ spalily, biegla do
gabinetu meza i stawala, jak duch, niespo-
dziewanie przed nim. A gdy on, podnioslszy
glowe z nad pisma lub ksigzki, jaka mial
przed soba, pytal: ,czy Zyczysz sobie czego
odemnie? —rzucala mu si¢ na szyje, siadala
mu na kolanach, calowala go w usta, w oczy

i, gladzac po'twarzy, mowila:

— Juz bede dobra: od jutra zaczniemy
razem uczy¢ sig, czytac. Co nam po wie-
czorach’—Nie bedziemy juz nigdzie chodzili,
wszak prawdal... Wystarczymy sobie, a, jak
nam sie znudzi, to wezmiemy dziecko na wy-
chowanie. Myslalam sobie o tem nieraz...

Caly wieczor nastepnie $miala sig, tan-
czyla, opowiadala tysigce historyjek, nasla-
dowala ruchy i mimike tancerzy karnawalo-
wych. Siadala przy mezu na kanapie, wle-
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wala mu w usta lyzeczka herbate, jak dziec-
ku, méwigc, Ze on jej synek.

Powtarzala komplimenty, jakie panowie
na wieczo-

prawili jej w zesztym tygodniu

rach. R. prosit ja o kwiat z bukietu, L.
cheial odpia¢ konwalie, ktére miala przy su-

kni, ale ona, nim zdazyl pochyli¢ sie nad
nig, podsunela mu tak zrecznie wznawiam za
siebie starag pania mecenasowa z egretka
z pior na piersiach, ze Z. nie wiedzial, co ze
sobg zrobi¢ i strasznie mial glupiag mine.

Gdy Witold pochmurnial przy tych opo-
wiedciach, przybierajac posepno-obojetng mi-
ne, jak gdyby gniewal si¢ na nig, ona sia-
kolanach 1,

dala mu znowu na chwytajac

z biurka tomik poezji, ktory tam lezal, od-
czytywala glosno, patetycznie, pierwszy le-

pszy wiersz, na jakim otworzyla si¢ ksigzka.
Deklamowala potem swoje dawniejsze utwo-
ry, ktore pod-
szeptywaly jej figlarne chochliki mysli; moé-
wila o projektach literackich na przyszlosc.

poezyjki w stylu Heinego,

Postanawiala zabra¢ si¢ do pidéra na se-
ryo, jezeli jeszcze za rok nie bedzie miala
dzieci...

— Musisz ‘prawié mi biurko, a zoba-

czysz wowczas, jak

glosng zostane autorka

o
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wolala.—Teraz, wlasciwie, cho¢bym chciala
pisa¢, to nie mam na czem...

Witold rozchmurzal sie, calowal jg w usta
i w oczy; nastepowalo zupelne pogodzenie...

Weéréd pieszczot 1 usciskow oblecywali
sobie ciche, domowe zycie przy ksigzkach
i wspolnej umyslowej pracy.

' Wieczory odtad mieli stanowczo spedzac
w domu, unikajgc gwaru $wiata i szablono-
wych uciech towarzyskich.

Zasypiali z marzeniem o zmianie,
tak calkowicie miala przeksztalci¢ dotychcza-
sowy tryb ich bytu.

Nazajutrz, zaledwie wstall, przychodzito
zaproszenie od dobrych,
mych na raut lub wczesna herbatke.

Witold pokazywal je zonie

— Duzi$ jeszcze pojdziemy — odpowiada-
palajacemi
zaczniemy nasz

ktora

serdecznych znajo-

la, przebieglszy bilecik szybko
oczyma.—Od jutra dopiero
zywot klasztorny...
Nastepowalo Jutro
wilo sie do nich niespodziewanie na herbate.
Pola przez caly dzien ubierala pokoje, prze-
poprawiala kwiaty w ko-

Kilka oso6b zamo-

stawiala meble,
szach, przybijala na s$cianach bukiety i wa-

chlarze.
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Nastepnego dnia, ktory¢ z przyjaciot
przystal Witoldowi bilety na koncert, lub do
teatru.

Trzeba bylo is¢; inaczej—zmarnowalyby
si¢ bilety...

W teatrze, lub na koncercie, spotykali
znajomych, ktorym musieli przyrzec bytnos¢
SWojg na oznaczony dzien w tygodniu.

Odwiedziwszy jednych, nie mogli nie by¢
u drugich. Wir zabaw, koncertéow, teatru
nie ustawal. Wiosna zmieniala rauty na ma-
jowki, lub spacery za miasto. Lato pociaga-
fo za soba wyjazd na wie$, do rodzicow Wi-
tolda, lub zagranice...

Tak minelo kilka lat.

Pola przestala wzdycha¢ do dzieci. Za-
pomniala nawet, ze je mie¢ mozna; zreszta,
nie miala czasu zastanawia¢ sie nad swemi
pragnieniami.

Ksawery oddawna juz nie widywala zu-

- pelnie.  Stosunki ich zerwaly sie bez widocz-
nej po temu przyczyny. ‘

Ksawera, zajeta wychowaniem syna
1 przygotowywaniem go do lekcyj pana Jo-
zefa, nie miala czasu na wizyty. Pola wpadl-
szy w wir zabaw, myélala ¢ przyjaciolce nie
wiele. Z poczatku... wybierala sie do niej
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ciggle. Pozniej przestala juz nawet mowic
o tem, gdyz wstyd jej bylo Witolda, ktéry
wysmiewal projekty jej, nazywajac je ,ban-
kami mydlanemi...”

Od wspolnych znajomych slyszala zaw-
sze ogromne zachwyty nad taktem, powaga,
gospodarnoscig i wielkiem zaparciem sie sie-
bie przyjaciolki.

Pedziwiano ogdlnie mistrzowstwo w pro-
wadzeniu domu kobiety, ktéra polowe iycia
spedzila nad ksigzka.

— Czemu ja taka nie jestem?—powta-
rzala Pola, myslac o Ksawerze i tesknige do
niej troche chwilami.

Wir towarzyskich przyjemnosci rozwie-
wal zaréwno tesknote jej, jak i mysli, stano-
wigce wstep przedwczesnego rachunku su-
micnia...

W rok po slubie, Ksawera urodzila ra-
chityczne dziecko. Nie bylo nadziei, aby
mala Janka mogla chodzi¢ i mowi¢ kiedykol-
wiek. Skazana na wieczne kalectwo, rozwi-
jala sie bardzo powoli. W oczach jej prze-
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l_),ljal wielki smutek, jak gdyby rozumiala
1 czula swoje niedoleztwo.

Calemi dniami siedziala cichutko, bawiac
si¢ czerwonym lub

niebieskim galgankiem,

ktéry jej kladziono miedzy chude, blade pa-
luszki. :
Niestyszano nigdy jej placzu. Tylko,

gdy widziala matke w kapeluszu, lub gdy
Ksawera, wyszedlszy z pokoju, dlugo nie
wracala, z oczow jej splywaly lzy rzesiste.’
Paluszkiem pokazywala na drzwi, ktéremi
matka wyszla i otwierala usta, jak gdyby
chciala powiedziec: )

— Niema jej, nie ma... Czemu ona nie

jest ze mnar!

22 TR >
Ksawera piescila ja, nazywala najdroi- .

szym swoim skarbem, moéwila do wszystkich,
ze jedyng pociechg w jej Zyciu stanowi to
chore, niedolezne malenstwo, ktoreby bez jej

. o . . Sy 3 = ™
opieki nie moglo istnie¢.

Od czasu przyjscia na swiat malej Janki
choroba ani na chwile nie opuszczala domu
Ksawery.

Wacek, pasierb jej, kilkakrotnie zapadal

Jan-

ka dostawala epidemicznych atakow, w cza-

to na odre, to na tyfus i szkarlatyne.

sie ktorych zdawalo sie nieraz, Ze konczy juz

T —
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wreszcie roku, artretyzm

Zycie. Ostatniego
pana Romana rozwingl sie w calej pelni.
Chory jeczal od rana do nocy; chwilami wyl
z bdlu. ,

Ksawera, jak siostra milosierdzia, cho-
dzila od lozka do lézka, wytrwala, cierpliwa,
narzekajaca na to jedynie, Zze nie miala cza-
su. czyta¢. Ludzie nazywali ja ,Swietg.®
Maz, w chwilach przytomnosci, gdy mniej-
szy bol rwal jego stawy, plakal, patrzac na
nig, i szeptal:

— Jakas ty dobral...

Jedna ze znajomych kiedys na balu, sta-
nawszy obok Poli, podczas zwodzonej figury
mazura, opowiedziala jej kilka szczegolow
z zycia Ksawery.

Pola rozplakala sie. Nie przeprosiwszy
nawet tancerza swego, porzucila go natych-
miast, odszukala w szeregu grajacych w kar-
ty panow, Witolda i wyszla z balu.

Wroéciwszy do domu, zamknela sie
w swoim pokoju. Kilka godzin plakala. Gdy
lez juz zbraklo, usiadla na fotelu i, patrzac
w sufit wilgotnemi oczyma, mysélala:

— Dlaczego tak jest na $wiecie, Ze pu-
ste i glupie kobiety, jak ja, sg szczesliwel..
V\Tszrystko im dobrze idzie, nie znaja trosk;
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nic ich nie zawodzi... a takie, jak Ksawera,
swiete, madre, dobre, pokutuja za zycial...

Uczula nagly przesyt i zmeczenie.

— Po co ja ziyje? — zapytala sama
siebie.

— Gdybym dzi§ umarla, niktby przez
smier¢ moja nie ucierpial... Czy bylam kiedy
dla kogo prawdziwie potrzebna? Czy bylam
komu kiedy prawdziwie uzyteczna?.. Witold
pocieszylby sie¢ po mojej $mierci niedlugo.
Dostalby zone, lepsza odemnie; on na to za-
stuguje... A mozeby los dal mu woéweczas
dzieci?...

— Gdybym mogla umrzeé!...

I znowu zaczela plakaé, glosno szlocha-
jac, az, zmeczona, wirdd lez zasnela.

Witold wszedt na palcach do pokoju,
wzigl ja, jak dziecko, na rece i zanidsl na
loiko.

Spala dlugo. Rozbudziwszy sie okolo
poludnia dopiero, wstawala z lozka leniwie.

Naraz, zerwawszy sie energicznie, za-
dzwonila na shuzaca.

— Przynie$ mi kapelusz, palto, spacero-
wa suknie i rekawiczki, tylko predko, jak-
najpredzejl—zawolala, nim jeszcze Walerka
zdazyla stangé na progu.

e

i S —
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Dzi$ postanowila nieodwolalnie odwiedzi¢
Ksawere.

Mozie jej bedzie mogla dopomoédz w pie-
legnowaniu chorych?...

Juz byla wubrana.
drzwi do wyjscia, gdy poslaniec wreczyl jej
koperte z listem w zalobnej obwddce.

Ksawera pisala:

»Maz mo6j po strasznych, nadludzkich

Shluzgca otwierala

cierpieniach, weczoraj zycie zakonczyl. Jutro
w poludnie pogrzeb. Moze w nim weZmiesz
udzial, jezeli mie jeszcze pamigtasz.

»W chwilach rozpaczy zwraca sie zaw-
sze pamiecia ku tym, ktorych kochalo sie
niegdys calem sercem... Od rana dzi$ ciggle
kusilo mi¢ co$, aby napisa¢ do ciebie.

»Polozenie moje straszne; z dosy¢ duze-
Choroba
Romana i dzieci pochlonela wszystko.

go majatku meza zostalo niewiele.

,Licze na was, musicie mi obmysle¢ za-
jecie, ktoreby zapewnilo byt mnie 1 malej
Jance. Wacka kapital tylko nienaruszony.
Prawa do niego nie mam. Rozporzadza¢ nim
nie moge 1 nie chce.

»Licze na was. Oczekuje ciebie.”

Pola, nie . doczytawszy listu do konca,

wskoczyla w dorozke. Dwadziescia minut
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jazdy wydawalo sie jej wiecznoscig. Co
chwila tracala woznice koncem parasolki,
wolajac:

— Predzej, predzej! Dostaniesz za dwa
kursy...

Zastala Ksawere taka, jaka nie widziala
jej jeszcze nigdy. Wyszla ze stanu zwykle-
go swego spokoju. Energia jej zdradzala
pewna gorgczkowost. Wizrok blyszezal, na
twarz wystapily silne rumience.

Jeden z przyjaciét Romana chcial zajac
sie pogrzebem; odrzucila jego pomoc; sama
wydawala rozporzadzenia, pamietajac o naj-
drobniejszych formalnosciach.

Pola wziela dzieci do siebie. Ksawera
nie chciala opusci¢ mieszkania.

Gdy matka jej oznajmila, Ze zostanie
przy niej, z niezwyklym, jak na nig, wybu
chem gniewu zawolala:

— Nie jestem podlotkiem, wyszlam z pod
opieki, nic mi si¢ takiego sta¢ nie moze, co
moglibyscie odemnie usungc. Potrzebuje sa-
motnosci; prosze nie zajmowaé sle mnag na-
zbyt gorliwie...

Uspokajala ja jedynie obecnos¢ pana Jo-
zefa, ktorv przyjechal ma pogrzeb z R., gdzie
od paru miesiecy stale przebywal, skonczyw-
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szy przed rokiem uniwersytet; przy nim sta-
wala sie bierna, jak automat, i posluszng ka-
zdemu jego Zyczeniu.

Jako przyjaciel domu, cale dnie prawie
spedzal teraz u niej. [Jezeli, calujac jej rece,
prosil, by nie plakala, przestawala plaka¢;
jezeli radzil, aby polozyla sie i wypoczela
cokolwiek, natychmiast spelniala jego wole...

Przez niego osiagano wladze nad nig,
przez niego kierowano jej czynami.

W czasie pogrzebu dostala spazmow.
Nieprzytomng odwieziono do domu.

Nie chciala dopusci¢ do siebie nikogo,
nie chciala moéwi¢ z nikim; na prosbe pana
Jozefa dopiero, zezwolila, aby matka zostala
przy niej.

Po paru tygodniach zaledwie doszla do
pewnej réwnowagi, w ogole jednak nabrala
teraz wrazliwosci nerwowej, jakiej 'dawniej
nie zdradzala.

— Nic dziwnego — moéwili  znajomi—po
takich przejsciach...

Pola z cala gorliwoscia zajela si¢ losem
przyjaciolki. Bale i rauty przestaly ja zaj-
mowu¢. Odrzucala jedno zaproszenie po dru-
giem, mowiagc do Witolda:

— Wole to, cobym wydala na kwiaty

31 8
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i rekawiczki, przeznaczy¢ dla malej Janki.
To takie biedactwol...

Po paru miesigcach wyszukala dla Ksa-
wery kilka korzystnych lekcyj i zajecie po-
poludniowe w jednem z biur prywatnych.
Wynajela dla niej fadny, widny i cieply po-
koik, umowiwszy sie z gospodarzem, ze tylko
polowe ceny przedstawi przyszlej lokatorce,
reszta zas postanawiala pokrywac stale z wla-
snych swoich funduszow.

Wacek oddany zostal do profesora. Dla
Janeczki zgodzono starg nianie. :

Pola zagladala do dziecka pare razy
dziennie: bawila sie z niem, uczyla je miga¢
paluszkami, kiwa¢ glowka na znak twierdze-
nia lub przeczenia. Przy pomocy niani usi-
lowala prowadzi¢ jg po ziemi.

Wracajac do domu, nie mogla naopo-
wiada¢ sie dosy¢ o slicznych hamletowskich
oczach dziewczynki.

— Tak ja kocham, tam kocham-—doda-
wala, zaczerwieniona, z blyszczacym wzro-
kiem—ijak swojal...

Witold pochmurnial. Uniesienia  Poli
wprawialy go w zly humor.

— Mozeby Ksawera nie bardzo targo-
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wala si¢ Z odstgpieniem ci tego skarbu—od-

viadal cierpko. : i)
pow Chodzac po pokoju ze zsum@?ervr‘l; (;1;{1616
brwiami 1 zmarszczonem czolem mOWI : ;

— Cickawym jednak. co ona zrobila
2z majatkiem Romana’ T.y1.e plemfdzztuiijj
marnowac W przeciqgu pieciu At aicons !

Pola rzucala sig woOWCzZas: .

— Jakto, nie wiesz, ile kOSZ‘?UJ% lekar-
stwa i doktor? Nie wiesz, co to 'Jlespt d;)c;z:;
ba, ktora z jej domu nie wych.od?l adla %
pie¢ lat musiala, jak siostra mvﬂo.mer Z {mgb
legnowac meza 1 dzieci';_ dla. 51.eble :acna Cg(/;
chciala — nie miala kiedy 1 nie mia
wydawac...

__ Caly szpital mogla byla utr‘zymafi Dz(i
© te pienigdze W przeciggu tego czasu—odf
viadal Witold. :
Wladi’odobne rozmowy koﬁcz.y}‘y si'g t.em,“fie-
Pola, obrazona, zamykala sig uF51éb1ei. i
told za$ podrazniony, U sieb?e.. Caly \\:16 .

rzepedzali oddzielnie. Jezeli Jednp potrze‘ 0
S drugiego, dzwonili na sluZaca

' go$ od . :
T wzajemnie.

i przez nig porozumiewah sig N .
Z la = nazajutrz dopiero, aibo
Zgoda nastepowaia 1l j

W I)a. € l’ € 1 V V A 1t()ld 11’1\1519.k
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dawa¢ zonie slowo, iz nigdy juz nie poruszy
drazliwych dla nich obojga kwestyj.

Ksawera z Polag widywaly si¢ bardzo
rzadko. Wieczorami, po lekcyach i pisaniu
w kantorze, Ksawera byla zmgczona; nie
cheiala przychodzi¢ do Poli i nie zapraszala
jej do siebie. W dzien—gdy Pola odwiedza-
la mala Janeczke — Ksawery nie bylo w do-
mu. Na pytanie Poli: co pani wczoraj robi-
la...“ stara niania odpowiadala najczesciej:

— Pani czytala...

Albo:

— Pani pisala jakies listy dlugo w nocy...

Czasami, rzadko kiedy, mowila.

— Byl tu u nas jaki§ pan, mlody, ale
nie bardzo przystojny i rozmawial z panig...
Juz poszlam spa¢, kiedy on jeszeze siedzial..
Wyszedl moze dopiero po polnocy. Razem
panstwo pili herbate...

Ktérego$ dnia, z ming tajemnicza, ode-
zwala sie:

— Pani przez ten tydzien zawsze wie-
czorami wychodzi 1 wraca juz poézno. Co tez
nasza pani moze robi¢ w miedcie po nocy!...

— Pewnie pani chodzi do pana Wacla-
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wa — odpowiedziala Pola.—W dzien pani nie
ma czasu...

Niania kiwnela glowa znaczgco: oczy jej
zdradzaly, iz nie zgadza si¢ bynajmniej
z przypuszczeniem Poli.

— Rzeczywiscie, dokad ona moze cho-

dzi¢ tak poézno w nocyl—pytala Pola sama
siebie, myslac o przyjaciolce.

Spotkawszy ktoregos dnia Ksawere na
ulicy spytala:

— Co6z to za mlodzieniec bywa u ciebie
niekiedy?...

Ksawera ze spokojem odpowiedziala:

— Pan Jozef, przyjechawszy z R. na czas
pewien, przychodzi do mnie od czasu do cza-
su; pracujemy razem nad broszurg w kwe-
styl spolecznej...

W tej chwili jednak zwrécila rozmowe
na swe zajecia, na mala Janke, na tysigce
przedmiotow postronnych, nie dopuszczajgc
dalszych pytan Poli i przez caly czas poz-
niejszej gawedy, byla jaka$ rozgorgczkowana,
w glosie jej brzmialo lekkie podraznienie
i zniecierpliwienie; szybko, nerwowym ru-
chem, zwracala glowe w bok co chwila, jak
gdyby chcac odejs¢ czempredzej.

Pola tego dnia dostrzegla w niej wielka
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zmiane; zmizermiala bardzo, usta jej zbladly,
na czolo dawniej biale i gladkie, jak aksa-
mit, wystapito kilka silnych zmarszczek. Ca-
la jej postat wyrazala zmeczenie, wyczerpa-
nie, a jednoczesnie oczy blyszczaly ogniem
wewnetrznym, ktory musial trawic jej piersi,
poruszajgc wargi lekkiem drzeniem nerwowem,
wystepujac na bladych, sciaglych policzkach
dwiema palajacemi smugami gorgczkowych
wypiekow.

Taki sam ogien plonal w jej oczach nie-
gdys, kiedy mowila o ksiazkach 1 przepelnia-
jacem ja pozadaniu wiedzy...

Patrzac na nig, Pola mimowoli doznawa-
la dziwnego $ciénienia serca; czegos Zal jej
bylo, sama nie wiedziala, czegor...

Miata ochote obja¢ ja w pol, pocalowac,
w oczy 1 zawolal:

— Biednas ty, biednal...

Nie zrobila tego, gdyz byly na ulicy,
a fale przechodniow, mijajac je, potracaly
kazda z nich to w bok, to w tyl, lub naprzod,
co chwila.

Pozegnaly sie szybko, bez wzajemnych
zaproszefi, bez wymienionych obietnic zoba-
czenia sie wkrotce, jak dwie istoty, ktore
mogl polaczy¢ ze sobg przypadek jedynie.
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Stara niania oznajmila Poli nazajutrz,
iz wczoraj bardzo dlugo siedzial u nich ten
mlody pan, co przychodzi do pani; Zze pani,
jak on jest, to nawet nie spojrzy na dzecko,
chot¢by sie ono zaplakalo, ze tak rozmawiaja
z tym panem, jak gdyby znali si¢ juz odda-
wna i bardzo dobrze, a pani przy nim cza-
sami placze, to znéw Smieje sig, jak gdyby
jej bylo wesolo, cho¢ niewiadomo czemu, bo
ten pan zawsze mrukowaty i wyglada, jak
gdyby mu sie spa¢ chcialo.

Pola ze zmarszczonem czolem i Sciggnie-
temi brwiami wysluchala opowiadan niani.

1 znowu to dziwne uczucie zalu, jakiego
doznala wczoraj, patrzac na przyjaciotke Sci-
snelo jej piersi.

W sercu Ksawery stanowczo musiala
toczy¢ sie tragedya ponurej namigtnosci, kto-
rej ona, skryta zawsze i nieprzystepna pod
maska biernego swego spokoju, nie chciala
wyzna¢ przed Swiatem.

— Biedna, biedna Ksaweral-—powtarzala
Pola.

Jednoczesnie w  glebi jej umyslu budzit
sie gluchy bunt przeciw przyjaciolce, za to,
ze gdy

rozmawial 2 panig, to pani nawet nie spoj-

wedlug stow niani—,ten mlody pan
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rzala na dziecko, chotby si¢ ono zapla-
kalo...?

— O, gdybym ja byla na jej miejscu—
myslala Pola —za zadne skarby $wiata, za
najgoretszag milo$¢ kochanka nie oddalabym
milosci dla dziecka mego... Jak jabym je ko-
chalal... Jakby mi ono zastgpilo wszystkie
rozkosze tej ziemil...

W ogole usposobienie mlodej wietrznicy
przeistoczylo si¢ w ciggu ostatniego roku
raptownie: spowazniala, stracila ‘che¢ do za-
baw, przestala bywa¢ w swiecie, darla wszyst-
kie zaproszenia, moéwigc, 1z rauty 1 tance nu-
dzg ja, jak niegdy$ nudzily ja-lekcye styli-
styki starego Muillera.

Ku jesieni powaga jej wzrosla tak dale-
ce, ze rodzina, znajomi, nawet Witold pytali
nieraz:

— Co tobier Czy$ ty nie chora...? Ona
odpowiedziala:

— Nie nudzcie mnie, dajcie mi pokoj,
nic mi nie jest...

W gruncie rzeczy jednak czula w sobie
wielkg zmiang.

Co$ dziwnego ,.zaszlo w jej umysle: nie
mogla $mia¢ si¢ weale. Ile razy co$ jg roz-
‘bawilo, zaczynala plaka¢: zapadala powoli
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w stan ponurego, grobowego, ascetycznego
niemal milczenia...

Witold draznil ja; chwilami nie mogla
snies¢  jego glosu. Odpychala go, gdy do
niej przystapil, a potem, zalujgc tego, nie
wiedziala, jak go przepraszac.

Twarz jej wyciagneta sie. Oczy wpa-
dly, straciwszy dawny blask. Policzki przy-
bladly. Wlosy juz nawet nie mialy teraz
jakoby tego ryzawego odcicnia, ktory za-
chwycal wszystkich niegdys tak bardzo.

Stangwszy raz przed lustrem niespodzie-
wanie, nie poznala siebie.

— Co sie ze mna stala? co sie stalo?—
powtarzala z rozpacza.

Przypomniala sobie uniesienia dawnych
swoich wielbicieli. ~Jeden z nich, malarz, mo-
wil do niej zawsze:

— Powinna pani uwaza¢, zeby duZo
blasku padalo na jej glowke, wlosy nosié
tak, aby krecily sie dokola ramion 1 szyl;
wowcezas twarzyczka jej zdaje sie oprawiong
w zlote, lub topazowe ramlkigy ;

Stawiajac ja w sloncu, wolal:

— O, tak, tak! Cudownie! Czarujgco!
Uroczo!... ) '
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Coby on powiedzial, zobaczywszy ja
w tej chwilif...

Pewnie juz nie moéwilby jej o sloncu
i o zlotych lub topazowych ramkach, od kté-
rych tak swietnic odbijala $wieza, wiosng
tchngca twarz jej.

Zmienila sie tak bardzo!...

Gdyby nie to, iz wiedziala napewno, co
znaczy ta zmiana, plakalaby nad sobg, a tak
—usmiechala si¢ lagodnie, marzaco i wycia-
gala rece do snutych w myslach obrazow
przyszlosci...

Miala zosta¢ matka. W lonie swojem
juz czula ruchy tej drogiej istoty, ktéra nie-
bawem stanie si¢ drugiem jej Zyciem...

Gdyby nie to, iz obawa wielkich cier-
pien rzucala na umysl jej kir zaloby, jakzez
czulaby sie szczesliwal...

A tak—mowila ciagle o $mierci.

— Jak umre, to pochowajcie ‘mie zaraz
tego samego dnia — odzywala sie do meza
wsrod glosnego lkania.—Niech nikt nie idzie
za trumng; nie chcialabym, zeby kto plakal.
Zreszta—ktozby mie zalowal; czy jestem ko-
ku potrzebna na tym S$wiecie?...

Witold uspokajal ja, jak mogl i jak
umial.

~2S
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7 duma teraz patrzyl na Zong. JuZz nie
pochmurnial, gdy wréciwszy od Janki, Pola
rozplywala sie nad nig. Sam parokrotnie
towarzyszyl jej nawet w tej wycieczce, na-
kupiwszy dla dziecka mnostwo przysmakow
i zabawek.

Za kazda skarga zony wychodzil na mia-
sto, przynosil jej kwiaty, slodycze lub — dla
rozrywki—fotografie sezonowych znakomitosci.

Odrzucala to wszystko.

— Co mi po tem? Wtedy, kiedybym
moglta by¢ szczesliwg, umre, umrg z pewno-
dcigl—mowila, placzac.

Pomimo cierpient i smutkéw, zima prze-
szta  jej szybko. Z wiosng Pola zostala
matka. !

Pierwszy na $wiat przybyl maly Kazik
z gotowa jui czuprynkg na czerwonym lebku,
z duzemi, piwnemi, myslacemi oczkami.

W rok po Kaziku ujrzala swiatlo dzien-
ne Manka.

Odtad Pola na nic nie miala czasu.
Poki Kazik i Manka byli maleficy 1 nie-

_dolezni, karmila ich sama, przewijala, nosila.

Zdawalo sie jej, ze ma dwie lalki, kto-
reby bez niej upadly, porozbijaly sie...
Gdy podrosli, uczyla ich bajeczek, roz-
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mawiala z nimi, chodzila na spacer i bawila
sie calemi dniami.

Ksawera, ktora bieganie po lekcyach
bardzo meczylo, przyjela stale miejsce gdzies
daleko, w glebokiej Rosyi. Janke zostawila
matce swojej, ktora, wydawszy drugg coérke
za maz, syna pusciwszy w $wiat o wlasnym
chlebie, wyprowadzila si¢ na prowincye, do
siostry 1 razem z nig zamieszkala.

Pola od czasu do czasu miewala od
Ksawery listy, pelne Zalu i tesknoty za dziec-
kiem.

»,Co zrobilam, to zrobilam dla niej je-
dynie”’ — pisala — ,Cel moich mysli—to ona.
Oszczgdzam zdrowie swoje, aby dluzej opie-
kowa¢ sie mojem malem niedoleztwem. Los
Janeczki przeraza mig; gdy umre, co z nig
bedzie?...

»Wszystkiego sobie dla niej odmawiam.
Nie odwiedzam jej nawet, aby pieniadze, kto-
rebym wydala na podréz, dla niej odlozyc.

»Jak to strasznie nie widzie¢ dziecka
swego latami calemil...

»Jjezeli nie zwaryuje¢ z tesknoty, to los
dobry bedzie dla mmie i dla Janki...*

Pola plakala nad temi listami.
z Witoldem dlugie miewala narady, ktorych

Nieraz

-
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celem bylo sprowadzenie Ksawery i zalozenie
dla niej jakiego sklepu lub szkoly, aby na-
dal nie potrzebowala rozstawaé sie z dziec-
kiem.

Gdy zamiar ich dojrzal, Pola napisala
do Ksawery, wzywajac ja, by przyjeidzala.

Na pierwszy list nie dostala odpowiedzi;
na drugi takze nie; na trzeci czekala miesiac,
2; w koncu Ksawera w krotkich, lecz sta-
nowczych slowach donosila, ze jeszcze przez
pare lat zwiazana jest kontraktem z p. p. L.,
u ktorych przyjela miejsce, ze dzigkuje im
sa starania i dobre checi, ale juz widocznie
skazana jest w tem zyciu na to, aby nie do-
znaé nic dobrego i odbywaé wieczng pokute
bez winy... A

Przerwala nastepnie korgspondencye zu-

pelnie.

W pare lat potem smutnego, jesiennego
ranka Pola dostala list od ciotki Ksawery,
donoszacy o naglej $mierci siostrzenicy.

»Przyjechala odwiedzi¢ dziecko, niespo-
dziewanie steskniwszy sie za niem bardzo—
pisala.—, Byla silnie zmieniona, gdy weszla
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do nas, Janka poznala ja jednak. Z rado-
sci — krzyknela poraz pierwszy w zyciu. Ja
I matka nieboszczki jeszcze nigdy nie slysza-
lysmy takiego przejmujacego krzyku; malo
nam serce wtedy nic peklo z bolu. Zsunela
si¢ z wozka, ona, co rusza¢ sie nie umiala,
stanela na nozki i upadla. Nie mogac wstag,
przyczolgala sie do nég matki, calowala je,
smiala si¢ i plakala na przemian, otwierala
usta, jak gdyby chciala co$ méwi¢, pokazy-
wala paluszkami zgbki, ktore jej wyrosty.
Gdy matka wzigla ja na rece i zaczela ja
calowa¢, wpila sig, jak pijawka, w jej usta.
bkala glosno, gdy chcialysmy odebra¢ ja od
niej.

»Biedna Ksawera, nie mogla przezy¢ ta-
kiego wzruszenia; driala caly wieczér, jak
w febrze, twarz miala rozpalong, wargi spie-
czone, oczy palajace; a rece zimne, jak 1od.
Nie byla zdolna nic mowi¢; nie ’odpowiadala
na zapytanie nasze, nie rozumiala ich zupel-
nie; ze wstretem odwracala sie od jedzenia,
na ktoére ja namawialam.

,Polozylysmy ja gwaltem do lézka. Mu-
siala mie¢ silne dreszcze, gdyz trzesla sie
i szczgkala zebami, jak gdyby ja kto $nie-
giem oblozyl.
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»Przeczuwala widoeznie s$mier¢ $woja,
bo, gdy chcialy$my umiedci¢ Janke w jednym
z nig pokoju, rzucila sig, wolajac:

— Nie chce, nie trzeba, zostawcie mie
sama!...

»Kazala drzwi zamkng¢ i prosila, zeby
nikt w nocy do niej nie zagladal, gdyz za-
snie zaraz, a, obudzona, juzby potem wcale
spa¢ nie mogla.

»Przewidujac cos nie dobrego, naméwi-
lam siostre, aby z Janka przeniosly sie na
druga strone mieszkania, sama zas polozylam
si¢ w sgsiednim pokoju, nie zdejmujac ubra-
nia, pewna, iz niedlugo wsta¢ do chorej be-
de musiala.

»Do pdlnocy lezala spokojnie. Potem—
zerwala si¢ z léika; uslyszalam szybkie sta-
panie bosych jej nog i tarcie zapalek o $ciane.

»Na palcach podesztam do drzwi, pa-
trzac przez dziurke od klucza, co robi?...

»Otwierala po kolei kaidg z szuflad
swego biurka, ktore, jak pani wiadomo—
wraz z innemi rzeczami wyslala tutaj do nas
przed wyjazdem do pp. L. Jedna z malych,
bocznych szufladek wyciggnela zupelnie i,
1 przechylona, szukala czego$ pod nia.

-Byla w koszuli. Trzesla sie z zimna.
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,Nie moglam wytrzymac¢. Otworzywszy
drzwi, zaczelam ja prosi¢, by polozyla sie
napowrot.

7 twarza rozogniona, zawolala:

__ Prosze mie zostawi¢, bo wyskocze
oknem tak, jak stoje...

,Co sie z nia stalo? Nie poznawalam jej
zupelnie, musiala mie¢ silng goraczke.

_Probowalam ja uspokoic.

_Stanela w oknie i juz je otwierala.

,Odeszlam, nie wiedzac co robic¢?

,Z pol godziny potem nic nie styszalam.

A : 4

Nareszcie dolecial mie szelest zasuwane]

; = 3
czy wysuwanej szuflady, poiniej szelest pa-
plerow, a jeszcze pozniej—odryglowanie pie-
ca, silne tarcie kilkunastu zapalek 1 wybuch
plomienia.

,Spojrzalam  przez dziurke od klucza,
lecz nic juz nie moglam dostrzedz.

_Swiatlo w pokoju bylo zgaszone. Smu-*
ga jasna padala tylko od pieca na podloge
i na sciany.

_Po kwadransie ucichlo wszystko. Zme-
czona, polozylam sie na chwile i nie wiem
nawet, kiedy zasnglam.

.
1
i
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, Nazajutrz rano otworzylam drzwi ci-
chutko i zajrzatam do niej.

1z nie zyla.

,Lezala na lozku, sina zupelnie. War-
gi 1 palce ragk miala zaciéniete, glowe W tyl
zwieszona Pprzez poduszki. oczy szeroko roz-
warte z wyrazem ostupienia.

_Szuflady biurka byly pozamykane, piec
zaryglowany.

,Gdy dzis przypomug sobie weczorajsza
noc, zdaje ml sie, ze wszystko, co widzialam,
to byl sen tylko.

Bo i co ona moga pali¢? Sekretow za-
dnych nie miala w Zyciy, chyba—zostaly jej
listy po meEZu, ktorych nie cheiala okazal
Swiatu...

_W imieniu slostry Prosze, aby, kto ko-
chal niegdys 1 pamigta Ksawere, przyjechal
dzi$ rzuci¢ garstke ziemi na jej mogile...

ifa | cEyje Wiy« ona tak bardzo cler-

pialar...”

Glos dzwonka obudzil Pole z rozmyslar.
Otworzono drzwi: stuigca wprowadzila

dzieci, ktore z halasem rzucily si¢ matce na
32
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szyje, opowladajac o dobrej kawie u babci,
o gosciach, jacy tam byli, o rozmowach
z ciocig i z wujaszkami.

Manka rozwinela cala pake galgankow,
jakie dostala za wypowiedziany na zadanie
babci wierszyk o dziewczynce, ktéra pare
groszy otrzymanych na ciastko, dala biedne-
mu malemu zydziakowi, drzacemu 2z zimna
i chlodu. Kazik pokazal szereg zolierzy,
powycinanych z papieru.

Pola wypila z nimi herbate. Po herba-
cie Kazik zawolal:

— Pomaszeruj z nami trochel...

Zaczela maszerowa¢ z kijem w reku.
Kazik komenderowal nig i Manka.

Nareszcie stancla, przypomniawszy sobie,
ze nie powinna by¢ dzis wesoly.

Prézno dzieci prosily ja, aby bawila sie
z nimi dalej.

— Dzi$ nie moge, na prawde; jutro od
rana bedzie musztra, teraz jednak dajcie mi
pgkéj — prosita, calujgc  dzieci w usta’
1 W oczy.

Kazala sluzgcym i$¢ spa¢. Sama ro-
zebrala Kazika 1 Manke. Ulozywszy ich
w lozeczkach, opowiadala im bajki, poki nie
zasnell.
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[ znowu zostala sama wsréd nocnej
ciszy. .

Nie rozbierala sie, czekajac na Witolda,
ktory mial wroci¢ za parg godzin. :

Ogarnial jg zal i gorzki W)i'rzut, ze nie
pojechala na pogrzeb przyjaciolki. ;

Czemu ustuchata Witolda, ktéry uprosil
ja o pozostanie, dowodzac, e sig przezi@‘bi.?...
Ona... przeziebi... tak, tak, jak gdyby kledy.-
kolwiek w swem zyciu chorowala rzeczywi-
sereil : i

Pozapalala lampy i swiece W calem mie-
szkaniu, Chodzac po pokojach, myslala
o Ksawerze. Posta¢ przyjaciolki rosta w jej
pojeciu i rosla. Smier¢ opromieniala ja au-
reolag bohaterstwa. i

— Nigdy, nigdy nie doréwnam jej—po-
wtarzala sama sobie.——Witold ma shusznose,
dowodzac, ze wyobrainia zwalczy¢ moge ty-
tana, W rzeczywistosci zas, stowa moje roz-
bijajg sie o czyny, jak baiiki mydl?ne o sla-
by opor powietrza. Com ja wartarl... Czem
jestem?... Czy potrafie myslec?... Czy‘bgd@
umiala wychowa¢ Kazika i Manker... sz.~
gdy skoncza zabawe, a rozpoczing nauk@—qa
im wtedy wystarczer... Co ja z mich zrobie

w przyszioscil... Gdybym miafa rozum Ksa--
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wery, jej pojecie obowigzku, jej zdolnos¢ za-
parcia sie siebie, jak dobrze i rozumnie, wy-
chowalabym wowczas dzieci swoje, a tak...
co ja z nich zrobiel... Moze dwie puste glo-
wy, takie, jak moja, dwoje sowizdrzalow,
niczem nie
przyczynig si¢ do postepu swiata, nie uszczg-
sliwia nikogo i nigdy nikomu . nie beda po-
trzebni?...

wietrznikow, ktorzy nigdy i w

W zatrzasku dalo sie slysze¢ pare obro-
tow klucza.

Witold wszedl po cichu, na palcach, sa-
dzac, ze w domu sSpla Wwszyscy.

Pola zasypala go szeregiem pytan. Wy-
mawiajgc jedne, gniewala sig, ze maz nie od-
gaduje innych i nie odpowiada na nie.

— Mow, moéw, predzejl-—wolala.—Jakis-
ty niedobry,
widziales ja po Smiercil...

ze tak cedzisz slowkal... Czy
Gdzie pochowa-
na’... Co robi mala Janeczka:... Czy przy-
wiozles mi pamiatke po nieboszczce, te, o kto-
rag cig prosilam?’... '

Witold w milczeniu wyjal z bocznej kie-
szeni tuzurka maly podreczny notesik i kilka
zapisanych arkusikow listowego papieru.

— To ostatnia spuscizna po twojej przy-
jaciolce — rzekl, siadajac na nizkiej kanapce

—~——

L
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obok Poli. — Stosownie do twego zyczenia,
kupilem ci biurko po Ksawerze. Przegla&daja%c
przed wyjazdem kazda szuflade  oddzielnie
1 wyjmujac z niej rozne drobiazgi, ktore uwa-
jalem sobie za obowiazek odda¢ rodzinie,
malazlem ten notesik i tyeh kilka listow. Mu- *
siala zostawi¢ je przypadkiem, gdyz, jak
wiesz, na pare godzin przed ¢miercig spalila
wszystkie papiery. Moze postapilem Zle 1 nie-
dyskretnie, przeczytawszy listy bez wiedzy
matki, ciotki i rodzenstwa nieboszezki, w kaz-
dym razie jednak dla nich to lepiej. Mam
nadzieje, ze nigdy nie poznaja ich trescl...
Pola drzacemi rekoma otworzyla notesik.
Czego$ sie bala. Serce jej bito. Ezy
naplywaly do oczow.
Nachylila si¢ nad pierwsza stronnica.
Pod rubryka: wlasne wydatki®
dostrzegla kilka wigkszych sum, zanotowa-
nych obok dat dni. Nastepna kartka byla
pusta. Pare innych zajmowala znowu rubry-

»moje

ka pod tytulem: ,moje wlasne wydatki.
Pola przewracala na wszystkie strony
kartki notesika, nie dostrzeglszy w nim jednak
nic wiecej, procz szeregu suchych cyfr i dat,
poloiyla go na boku i zabrala sie d: listow.
Witold usiadl przy niej. W milczeniu
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spojrzal na date pierwszego listu i, podkre-
sliwszy takgz sama w notesiku na pierwszej
stronie obok sumy stu rubli, wpisanej na
rachunek ,wlasnych wydatkow,—" kazal ja
zapamigta¢ Poli.

List byl skreslony wprawng i energiczng
mezka reka. Pola znala to pismo, na razie
jednak przypomnie¢ sobie nie mogla, zkad?...
Dopiero, gdy dobiegla do kofica, uprzytomnil
jej sie wyraznie w mysli jeden z kajetow
Wacka, w ktorym tym samym charakterem
widziala robione poprawki z boku na mar-
ginesie.

List brzmial:

»Najdroisza moja!l Pioro drzy mi w pal-
cach w tej chwili. Nie chcialbym przeiy¢
drugi raz tak smutnej koniecznosci, jak ta,
ktore utrudniaja mi prace <dla przyszlosci.
Plakalas wowczas, mowiac:

— Jak bylabym szcz¢sliwa, gdybym mo-
gla przyjs¢ ci z pomoca kiedykolwiek!...

»W wilie $lubu powiedzialas do mnie—
wiesz, wtedy, nad wieczorem, w swoim po-
koju, gdy wszyscy powychodzili i mys$my
zostali sami zupelnie...

,— Joiku moj, jezeli sprzedaje sie¢ dla
pieniedzy, to tylko, abym czes¢ ich tobie da¢

. ¥, Lo
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mogla na przeprowadzenie tych wielkich pla-
néw naszych, o ktorych przegawedzilismy
i przemarzyli tyle godzin obojel...

,Oczy twoje skrzyly sig wtedy; twarz
plonela. Bylas tak cudnie piekna, .taki blask
opromienial cig, Ze zdawalo mi sig, 17 jestes
aniolem, $wieta, opatrznosciag moia, ktorg mi
losy zeslaly, abym nie zginagl bezsilny, zwy-
ciezony w strasznej walce o byt, lub nie zo-
stal zwyklym filistrem, pracujacym tylko dla
kawalka chleba...

,Zrobilas juz dotad dla mnie wiele. Nie
wypowiadam stow wdzigcznosei, gdyz uwa-
zam je za czcza gadanine. I'y kochasz mnie
tak, jak ja kocham ciebie; niema ofiary, nie-
ma poswiecenia, ktoregobym dla ciebie nie
poniosl.

,Przystepuje jednak do rzeczy. Wiesz,
ze jestem obarczony rodzing.. Matka moja,
skutkiem dawnych nawyknien i upodoban, nie
bardzo umie sie rzadzi¢. Widze to 1 nieraz
zwracam uwage: czy jednak mozna nowe
zasady wpoi¢ w czterdziestokilkoletni umysl,
ktéry przywykl juz do jednego trybu i po-
prostu nie umie wejs¢ na nowe tory? Usilng
praca moze w koncu osiagne cel staran
i przyucze matke do oszczednoscl, W tej
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chwili jednak nie czas rozmysla¢: w tej chwi-
li—trzeba dzialac¢:

»Jezeli nie poratujesz mnie jakiemis kil-
kudziesigcioma rublami, zgine. Bede musial
przyjac pierwsze lepsze miejsce na prowincyl,
jako nauczyciel prywatny, coskolwick, coby
mi wigcej przynosilo, anizeli dotychczasowe
lekcye na miescie, a co przedewszystkiem
zmusiloby mie do zaparcia sie przekonan mo-
ich, ktore ty cenisz 1 uznajesz, do zaniecha-
nia pracy, do ktorej dodajesz mi bodzca...

»Broszura, majaca na celu wykazanie
wadliwosci niektérych urzadzen spolecznych
w kraju naszym, ktorej pomysl i szemat
gléwny powstal w twojej glowie, juz rozpo-
czeta. Zbieralem dotad z zapalem materyaly
faktyczne 1 cyfry statystyki, niezbedne dla
uzupelnienia jej; od tvgodnia nie robie nic,
majac umysl zaprzatniety natrectwem wierzy-
ciela, domagajgcego sie czesciowej bodajby
splaty sumy, jaka rok temu zaciaggnalem na
chorobe matki.

»Jezeli zkadkolwiek nie zdobede chotby
stu rubli, dzi$ jeszcze bede zmuszony uciekaé
z miasta przed wstretnym Zydem lichwia-
rzem, ktéory mi nie daje pokoju.. Co zro-
bie ze sobg, nie wiem; to pewna, ze wspol-

i
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na praca nasza ulegnie zwloce, raz zas przer-
wana, nie nawiaze si¢ zapewne juz nigdy...

»Ksawero, ratuj mi¢! Wiem, Ze od meza
dla mnie nic juz wzigs¢ nie mozesz, bo mie-
siac temu wyjednalas u niego dla mnie kil-
kadziesiat rubli, ktére wreczyliscie mi rodza-
jem gratyfikacyi. Zreszta — pensya, jaka od
was biore, tak dalece przenosi zwykle nau-
czycielskie honorarya, ze maz twdj w koncu
moglby oburzy¢ sie mojem zgdaniem.

,Kiedys — przy mnie—otworzylas pota-
jemng skrytke w swojem biurku, gdzie cho-
wasz zwykle listy, jakie ci przysylam w prze-
pelnieniu uczu¢. Wyjawszy grubg paczke
papierow, pokazalas mi je, mowigc:

,— To dwie trzecie mojego, wylgcznie
mojego majatku: pamietaj o tem, ilekro¢
przeszkody materyalne stang na zawadzie ce-
lom 1 pracom twoim...

,Dzis — slowa te zahuczaly mi w moz-
gu, zahuczaly wowczas, gdy, wérod strasznej
rozpaczy, myslalem o wielkiej przewadze
czlowieka nad zwierzeciem, o doskonalosci
wolnej naszej woli, ktéra pozwala nam tar-
gna¢ sie na wlasne zycie w chwili, gdy ono
za bardzo ciezy...

,Ksawero, ty nie pragniesz wczesnej
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mojej $mierci! Kochanek twoéj chece, bys by-
la kiedy$ dumna z niego! Chce cig okry¢
chlubag i chwalgl... Kto wie! Jeszcze moze
losy tak sie zloza, iz bede cig mogl nazwac
w przyszlosci zong swojal...

,Sama mysl o tem upaja mnie, odurza,
odbiera mi rozum i trzezwos¢ dzialania. Tys
jest aniolem, $wietal... Kazde twoje slowo,
kazde spojrzenie udoskonala tych, co z toba
obcujal...

,Nie rwalbym sie tak gorgczkowo do
iycia, gdyby nie osladzala mi go mysl, ze
kiedys—z czasem—bedziemy mogli by¢ zaw-
sze, zawsze jui razem?...

»Jezeli wyprowadzisz mig z chwilowych
klopotéw moich, z jakim zapalem rzuce sig
do dalszej pracyl... Dzi$—stanowczo nie mam
sit i glowy po temu. Skolatany naporem
wstretnych lichwiarzy, od tygodnia nie wzig-
lem piéra do reki; z chwilg jednak, w ktorej
skonczg sie moje udreczenia, bede na nowo
panem swej woli, i za pare miesiecy zloig
u stop Beatrice mojej dzielo, przez nig na-
tchnione, za jej impulsem w slowo wcielone...
Wydamy je razem. Niech polaczone nazwi-
ska moje 1 twoje wyjawig swiatu naszg spoj-
nie duchowa!...
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,O, jak slodkiem upojeniem napawa mig

mysl wspélnej z tobg pracy!...
Twoj Jozef.

»P. S. Pienigdze przyslij mi, jak mo-
zesz najpredzej. Nie przychodze po nie sam,
gdyz latwiej napisa¢, niz mowi¢. Zreszta—
kaida moja nadetatowa bytnos¢, moglaby
wzbudzi¢ podejrzenia, ktorych lekasz sie tak
bardzo...«

Ze s$rodka nastepnego arkusika, ktory
Pola wrziela w reke, wypadl krociutki bile-
cik, naznaczajgcy schadzke. Za nim zaraz
drugi, zawierajacy tylko te slowa:

,Pieniedzy, na milos¢ boska pieniedzy!
Cho¢ dwiescie, a jezeli nie dwiescie, to sto
rubli, inaczej — piekne plany nasze zging,
przepadng na zawszel.. DBroszura nasza na
dokoniczeniu, a nie mam czem oplaci¢ ludzi,
ktorzy obiecali mi dostarczy¢ najniezbedniej-
szych danych statystycznych do ostatniego
rozdzialu. Gdybys mogla przyslac mi wie-
kszag sume, zamowilbym natychmiast papier
i druk; za miesiac rozpoczelibysmy wydawni-
ctwo, za dwa, najdalej zas za trzy miesigce,
okazalibysmy s$wiatu wspolna naszg prace.

.,— Badi cierpliwa i dobra, a przede-
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wszystkiem — ufaj przyjacielowi, ktéry cig
ubostwia...«

Pod data, wzieta z listu, mozZna bylo
zawsze znalezé w notesiku odpowiednig date
przed wypisang przy niej sumg pieniedzy.

Drugi z kolei obszerniejszy list donosil:

,Bawie w M. od paru tygoedni, gonigc,
jak ciagle dotad, prace.

,Wstapiwszy przed kilkoma dniami do
cukierni na kawe, spotkalem jednego z mo-
ich dawnych znajomych, ktéry zaczal nama-
wial mie, abym rzucil dotychczasowy swoj
zawéd, to jest nauczycielstwo, nie doprowa-
dzajace nigdy do niczego, a wzial sie raczej
do przedsiebiorstwal

,Proponuje mi otworzenie na wspolke
biura technicznego w jednem z miast polu-
dniowej Rosyi, gdzie wlasnie brak jest cze-
go$ podobnego. On, jako inzynier, dalby
fachowa wiedze, ja zas—prowadzilbym tylko
rachunki i mial oko na to, by nas nie okra-
dali...

JInteres przedstawia- si¢ S$wietnie. Nie
mo7na nie dobi¢ sie przy nim majgtku. Po
kilkunastu latach pracy, twoj Jozef moglby
zosta¢  wladcicielem ogromnych  pieniedzy
i zwrocilby ci z procentem wszystko, co do-

o
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tad wybral od ciebie. A zreszta — nie po-
trzebowalby c¢i zwraca¢: wszystko, czegoby
sie dorobil, byloby wspolng nasza wlasnoscig
w przyszlosci...

»Jezeli mozesz ponies¢ ostatnig ofiare dla
mnie, tym razem wickszg, niz zwykle, o
w imie naszego zobopolnego dobra nie zawa-
haj si¢ przed nia.

,Maz twoj chory i prawie nieprzyto-
mny, zresztg — sama mowilas mi nieraz, ze
zaufal ci w zupelnosci i nie pyta o pienigdze,
zlozone w papicrach w skrytce ‘twego biurka.

,Potrzeba mi dziesie¢ tysiecy rubli na
otworzenie, urzadzenie biura i zakupno mate-
ryalow. Moj przyszty wspolnik rozporza-
dza niewielkim funduszem, zaufa¢ mu jednak
moge w zupelnosci; jest to czlowiek uczei-
wosci, znany mi oddawna.

»Nie wahaj sie. Bylbym ostatnim nie-
godziwcem, gdybym pieniedzy twych chcial:
uzy¢ na niepewna spekulacye.

.Zwloka w wydawnictwie prac, ktore
obmyslilisSmy wspolnie, mogla niejedﬁokrotnie
zrodzi¢ w umysle twym posgdzenie mnie
o brak wytrwalosci, energii, a ztagd —niewiare
W czyny i postepki.

»Nie sadz jédnak wedlug przeszlosci. Ty
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nie wiesz, jak dalece troska o byt i ta wiecz-
na walka z fatalizmem losu oslabia i odej-
muje moznos¢ skupienia mysli na jakimbadz
punkcie.

,Czyz czlowiek glodny jest w stanie
stworzy¢ wielkie dzielor... Zbyt jestes dobra
i wyrozumiala, aby$ mogla zrobi¢ mi kiedy-
kolwiek wymoéwke, z powodu naduzycia twe-
go zaufania, w oczach twoich jednak czyta-
lem juz niejednokrotnie gorzki wyrzut za to,
ze nie dotrzymalem dotad najliejszego zobo-
wigzania wobec ciebie, Ze nie wykonczylem
ani jednej z prac, obmyslonych i rozpocze-
tych wspélnie.

,Dzi§ — przyrzekam ci uroczyscie, ze
z chwilg, w ktorej po raz pierwszy zaswita
mi dobrobyt, w ktorej po raz pierwszy ja
i rodzina moja staniemy na pewnym, niezbi-
tym materyalnym grucie,—wréce do dawnych
naszych wspolnych idealéw; bedziemy znowu
pracowali razem dla dobra spélecznego i ma-
rzyli o niem; w tej chwili jednak musze
otrzasna¢ sie przedewszystkiem z grozacej mi
nedzy i tej niepewnosci zyciowej, ktéra, kai-
dy kes chleba zaprawia piolunem...

,Od ciebie zalezy przyszlod¢ moja;
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w twoje Swiete, drogie rece skladam jg, ufny
w dobro¢ twa i przywigzanie dla muie...

,Odpisz mi natychmiast; sam przyjechal-
bym po sume, ktorg dla mnie przeznaczysz...

»Jakiez mi juz teskno za toba! Jak d?.-
wno nie widzielismy sie! Krew wre we mnie
na my$l o naszem pozegnaniu, wtedy — osta-
tniego wieczora przed moim wyjazdem; pa-
mietasz>... Dwa miesigce dopiero uplynely
od tego czasu, a mnie si¢ zdaje, Ze to wie-
cznos¢ cala...

,Czy moiesz watpi¢, Ze, odkad znam
ciebie, wstretne mi sa wszystkie inne ko-
biety?...”

Daty tego listu nie bylo w notesikg,
z pomiedzy nastepnych papierow wysunela sig

_jednak karteczka, napisana oléwkiem krzywo,

pospiesznie, nieczytelnie, z data, o kilka dni
poiniejsza. .

»Jak jestes dobra! Nie watpilem nigdy
o twem sercu, dzi$ mam jednak dowody two-
jej dla mnie milosci tak jawne, jak jeszcze_
nigdy. Za tydzien przyjezdzam. Musisz mi
poswieci¢ kilka godzin tak, abysmy byli zu-
pelnie sami; bez tego nie mialbym energii do
rozpoczecia nowej pracy. Zegnam cie

Twoj Jozef.
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Znacznie pozniejszy list brzmial:

»Polozenie twoje martwi mie bardzo.
Przykro mi mysle¢ o twej cigikiej pracy.

Korzystaj tymczasem z dobroci Poli. Mo-
glaby ona coprawda, wziase Janke do siebie;
ulzylaby tem tobie, a sama, majac jakiskol-
wiek obowigzek na glowie, nauczylaby sie
przynajmniej zy¢, nie jak wieczny sowizdrzal,
po ludzku.

» leraz—w niczem dopoméddz ci nie mo-
ge. Przedsiebiorstwo nasze rozwija sie bar-
dzo powoli. Dochody zaledwie dla mnie sa-
mego wystarczajg na zycie. Co miesiac przy-
tem musze cos posla¢ matce i siostrom...

» Wiesz, jak wielkie cigzary mam na S Wej
odpowiedzialnosci, do czasu zatem musisz by¢
cierpliwa,..

»Widze w twoich slowach pewien zal do
mnie — zaczynal sie nastepny list z kolei...

»Zarzucasz mi, jakobym nie dopelnit
swych przyrzeczen 1 zobowiazan; dziecinna
jestes, ze nie powiem — naiwna. Czyz czlo-
wiek jest w stanie przewidzie¢, co go czeka?

»Obowiazki moje rosna w stosunku geo-
metrycznym, interes zas procentuje... w ary-
tmetycznym. Nie dalej, jak onegdaj, ode-
bralem list od matki, w ktorym prosi o przy-
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slanie pewnej sumki na Wyprawe dla star‘szel
siostry, ktora za maz wychodzi. Rozumlesz,
ze odmowi¢ nie moge, 1 Ze W ta1.<1c.h warun-
kach o ,pracy* dla idei mysle¢ mi nie wolno.
,Przyjdzie czas 1 e to, .p.rzedewszys.t-
kiem jednak muszg stangc silniej na gruncie
zdobytych podstaw materyalnych. L)
.Co do warunkow, w jakich z.naJduJesz
sie obecnie, to jezeli ci tak strasznie 1:)rudr.lo
wyzy¢ w Warszawie z teg.o, co masz obecnie,
‘to mozesz przyjechac tutaj. .
.Mowilem juz z moim spc')lr:ik.iem;_ dfa.h-
bysmy ci u nas miejsce ke_tsyerkl. Fl;enbyii
obgadamy pozniej, tylko Flzlecka leok? no-
zabieraj; wiecej bys tu z il zazna add ?p :
tow, niz przyjemnosci. Moz_esz i 0' ac oo
przechowanie matce, albo—wiernej twej przy-
jaciolce. : ! -
Meble rowniez zostaw komu Dk, 5l
dzie; ”za wiele kosztowaloby przewvv.iememe ;lc-hi
Zabierz tylko to, co konieczne: lozko, pf)b;le'
i szafe. Stolik 1 pare krzesel’el? mog@ c1d ac
od mego wspolnika, ktéry ma ich az na.to.‘
Namvél sie?  Wielkich rozkoszly ci .m(?
obiec;j@, sédzt; jedngk., u mogleﬂays tu 2y¢
spokojniej, wsréd mniejszej pracy.

10

32
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Ostatni z lezacych na stole arkusikow
papieru zawieral slowa:

,Przyjezdzaj zatem. Mozesz nam' tutaj
by¢ bardzo pozyteczng, gdyz potrzebuje-
my kogoé pewnego, komu moglibysmy po-
wierzy¢ kase w razie, gdy nam obydwoém
wypadnie wyjazd.

_Mieszkanie dla ciebie wynajalem w bliz-
koéci swego. Bede sie u ciebie stolowal.
Kuchnia restauracyjna juz mi zbrzydla i szko-
dzi mi; zaczynam dostawac¢ kataru kiszek.

,Jednej tylko rzeczy zadam od ciebie:

7e nie skusisz sie na wziecie ze soba dziecka,

o tem wiem juz na szczescie.  Musisz mi
przyrzec jeszcze, Ze nigdy. slowem jednem nie
zrobisz mi wymowki, iz dotad jeszcze nie
wziglem z toba slubu.

_Powiedzialem ci, ze—o ile okolicznosci
obietnicy swej nie cof-

beda temu sprzyjaly
ne, teraz jednak——trudno, nie moge. Jezeli
nie czujesz sie na silach wypelnienia tego
warunku,—nie przyjezdzaj.

,Co do posadzen, jakieby$ na siebie po-
bytem tutaj sciggna¢ mogla, to préine twoje
obawy. Mozesz powiedzie¢ znajomym 1 ro-
dzinie, ze przyjmujesz miejsce stalej nauczy-
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cielki na doskonalych warunkach w miastecz-
ku Z. gubernii Mohylewskiej, przypust¢my.

,Mam tam znajomego lekarza, ktoremu
poleci¢ moge, aby listy, adresowane do cie-
bie poste restante, odbieral stale i przesylal
na moje rece. Tak daleko! Kto sprawdzi,
czy jesteS w Z. rzeczywiscle, czy teZ tu
u nas’...

»Badz spokojna: te strone kwestyi biore
na siebie...”

Gdy list ten z szelestem upadl na kola-
na Poli, Witold zapytal:

— Skonczylast...

Kiwnela gtowa twierdzaco. Nie mogla
moéwi¢. Wargi jej drzaly. Dreszcze prze-
biegaly ja wzdluz ramion i plecow.

Zdawalo sie jej, ie kiedy$ juz, raz w Zy-
ciu przechodzila podobng chwile, ze czytala
takie, jak te, listy, tym samym charakterem
pisane, te same slowa zawicrajgce...

Kiedy?... Nie mogla sobie przypomniec.
Moze to jeszcze w dzieciistwie, jak byla bar-
dzo mala, a moze tylko wczoraj, lub one-
gdaj s$nila o tem:...

Witold wyciagnal z pugilaresu jeszcze
dwie, zupelnie zmiete, gesto zapisane kartki
papieru.
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— To ostatnie dokumenty—rzekl, przy-
suwajgc si¢ do Poli—Znalazlem je na podlo-
dze za piecem, w chwili, kiedy wréciwszy
z pogrzebu zziebniety, chcialem rozgrzac si¢
cokolwiek. Widocznie nieboszczka, pragnac
spali¢ je wraz z innemi papierami, nie uwa-
zala, jak osunely si¢ na ziemie i pozostaly
tam juz, zapomniane w ogdlnym gwalcie...

Wskazawszy Poli nagléwek listu, zawie
rajagcy nazwe jednego z malych miasteczek
w kraju, oraz date dnia, ubiegla przed ty-
godniem, postawil lampe tak, aby blask pa-
dal wprost na arkusz papieru, ktéry trzymal
w reku i czytal glosno:

,Bawie od dwoch dni u najstarszej sio-
stry, ktora, jak wiesz, przed trzema laty wy-
szla za maz, a u ktorej obecnie zebrala sig
cala nasza rodzina.

,Po naradzie z nig doszedlem do wnio-
sku, ze niepodobna mi nadal zy¢ tak same-
mu jednemu zupelnie, jak dotad, zdala od
nich wszystkich. Matka wraz z mlodszg sio-
stra postanowily przyjecha¢ do mnie na sta-
le. Bedzie to nie bez pewnej ofiary z ich
strony, czeg6z jednak matka nie zrobi dla
syna, a siostra dla bratar’...

- Wobec

podobnego urzadzenia zapro-
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wadze wielkie oszczednosei.  Utrzymywanie
dwéch, a raczej trzeeh domow, pochlanialo
tak strasznie moje fundusze, ze dotad nie mo-
glem splaci¢ ani grosza z zaciagnigtego u cie-
bie dlugu; mysle o nim jednak nieustannie.
»Sadze, ze wobec zmian, jakie nastepu-
ja, cho¢ czes¢ pieniedzy wkrotce c1 zwroce.
Rozumiesz, iz teraz — ze wzgledu na matke
i siostre, ktore beda ze mng razem mieszka-
ly—stosunek nasz nadal jest niemozliwy. Ty
z latwoscig znajdziesz miejsce odpowiednie
dla siebie, posiadajagc tak wysoko znajomos¢
jezykow 1 nauk klasycznych. Siostra moja
zastapi cie w kasie. Pensye, jaka pobiera-
fa$ u mnie, postaram si¢. wyplaca¢ ci i na-

dal. Na poczatek—pare miesigcy—moze ja-
kos sie to zwlecze, gdyz bede mial mase wy-
datkow, skutkiem powiekszenia
1 urzadzenia go tak, aby matka i siostra zna-
znalazly w nim wszelkg wygode. Matka me-
ja w dotychczasowej dziurze, jakg zajmowa-
lem, wyzyc¢by nie mogla.

mieszkania

,BadZ pewna, 7Ze zawsze bede myslal
o tobie i dbal o twoja przyszlosc.

»Za miesigc przyjezdzam do R. z rodzi-
ng. Sadze, Ze przez ten czas zdaiysz wyszu-
ka¢ dla siebie odpowiednie miejsce.
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,,Napisz do Poli: ona ulatwi ci starania...

,,Kase zdaj memu wspolnikowi. Rozsta-
nie zbyt byloby przykre dla nas obojga, aby
nie chcie¢ unikng¢ go dobrowolnie, pozostang
tu zatem z rodzing umyslnie dluzej, by nie
rozdrazni¢ ani ciebie, ani siebie chwilg poze-
gnania...

,Na podroz, o ile ci nie wystarczy
z pieniedzy, jakie zostawilem na zycie na ca-
ly miesigc, nie przewidujac naglego swego
wyjazdu, wez z kasy, po zdaniu jej.

,,Co do rozpoczetych niegdys wspolnie
prac naszych, to moze zechcesz wzigs¢ je
odemnie. Znajdziesz cze$¢ ich, jezeli si¢ nie
myle, w jednej z bocznych szuflad biurka
mojego, gdzie spoczywaja wraz z kilkoma
wzietemi od ciebie przed laty ksigzkami,
reszty

poszukaj miedzy papierami mojemi
w biurze. '

,Nie mam czasu i glowy obecnie, aby
myéle¢ o dziecifistwach, ktore pochlanialy
mie dawniej: zostawiam to mlodszym od sie-
bie. Dla mnie teraz grunt—to praca, moga-
ca zapewni¢ byt mnie i calej mojej rodzinie.

,Jezeli  wykonczysz broszury kiedykol-
wiek sama, przyslij mi je, przejrze kazdg
z nich z przyjemnoscia.
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,,Zegnam cie, droga Ksawero! Jak bar-
dzo musisz cieszy¢ sie na mysl zobaczenia
dzieckal... ’

Jozef.

Godzing, moze dluzej po przeczytaniu
listu, Witold i Pola siedzieli w zamysleniu
obok siebie, nie modwigc nic: on z glowa,
przechylong na porecz kanapy, wpatrzony
bezwiednie w kolka, koleczka i pionowe ko-
lumny dymu cygara, jakie palil, ona—oparta
0 ramie meza, ze wzrokiem pelnem przeraze-
nia w blekitnawe faldy kotary we drzwiach
utkwionym. :

Zdawalo sie jej, ie z za tej kotary wy-
glada twarz jakiegos potworu, szczerzgcego
ku niej zeby z wyrazem drwin ohydnych
1 kolacego sarkazmu.

Powoli potwor przybieral ksztalty, rysy
1 postat czlowieka, znienawidzonego przez
nig, jakkolwiek widziala go raz jeden, czy
dwa razy w zyciu; powoli z za fald kotary,
w zywej, ruchomej halucynacyi, wylaniala
si¢ blada, jakby nabrzekla twarz pana [6ze-
fa, z rzadkiemi, pozlepianemi, gladko nad
czolem przyczesanemi wlosami, ze wzdety
1 mocno w dol zwieszona dolng warga, z 261
temi, jak klawisze. z pod bladych dzigsel
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wystajgcemi zebami. Poruszal sie, szedl ku
niej prosto ciezkim, leniwym krokiem, przy-
garbiony lekko, z wielka swoja glowa, na
krotkiej szyi 1 szerokim karku osadzona,
wstretny, brzydki, raczej ohyde, anizeli mi-
los¢ w sercu wzbudzi¢ mogacy... ’

Pola krzyknela az: tak blizko widmo ha-
lucynacyi przesunglo sie kolo niej.

Oparlszy glowe mocniej o piers Witolda,
zamknela oczy i uspokoila sie po chwili.

Sylwetka pana Jozefa jeszcze blakala sie
pod powiekami jej, lecz juz raczej jako bla-
de wspomnienie przeszlosci, anizeli zludzenie,
tak scisle z prawda rzeczywistg graniczace.

Przytulona do piersi meza, czujac od-
dech jego, lagodzacy jej trwoge, Pola my-
slala:

— Co moglo pociaga¢ biedng Ksawere
do tego brzydkiego, wstretnego czlowieka?...
Co przykuwalo ja do niego?

Co ja sklonilo, 7e dla niego zaparla sie
_rodziny, dziecka, dawnych idealéw swoich, ze
klamala, ona, ktéra przez cale zycie brzydzi-
la sie klamstwem?...

Pytania biegly za pytaniami. Pola nie
umiala znaleZ¢ na nie odpowiedzi; nie byla
w stanie zda¢ sobie sprawy z tego, co zaszlo.

J

s e —
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Witold podniést sie i, zamyslony, mil-
czac, chodzil po pokoju, z glowag zwieszong
na piersi i reckoma w tyl zalozonemi.

Pola bala sie w tej chwili wszystkiego;
bala sie by¢ zdaleka od niego.

Wstala szybko, chcac przebiedz przez po-
koj 1 oprze¢ glowe znowu o ramie meza; za-
ledwie poruszyla si¢ wszakze, z kolan jej,
szeleszczac, spadla niewielka 1 silnie zmiegta
kartka, wyjeta przed chwilg wraz z ostatnim
listem Jozefa z notesu Witolda, a o ktorej
on i Pola zapomnieli zupelnie.

Bylo to kilkanascie wierszy, skreslonych
drzgca reka Ksawery na pare godzin zape-
wne przed S$miercig. Nieboszczka cheiala je
posta¢ widocznie temu, co potargal struny jej
zycia, temu, ku ktoremu ostatnia mysl jej
biegla z wyrzutem, w koncu jednak cofnela
sie przed tym zamiarem i kartke swoja wraz
z listem Jozefa postanowila spali¢ dla zatar-
cia wszelkich $ladow.

Dlaczego nie spalila? Dlaczego Witold

- znalazt jg w dwa dni pozniej zmieta i wraz

z listem Jozefa na ziemie rzucona?...

Sit zbraklo jej wida¢: listy musialy wy-
Pas¢ z dretwiejacych jej rak w chwili konania,
ona zas sama w kurczach przedsmiertnych,
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na pol przytomna, przyczolgala sie do loika,

na ktorem nazajutrz znaleziono jg martwa...
Kartka Ksawery, napisana

nieczytelnie, brzmiala, jak nastepuje:
»,Nie obwiniam ani ciebie, ani siebie o nic.

olowkiem,

Co zaszlo, to sta¢ si¢ musialo, inaczej — los
byiby nie popchnal mnie tak sSlepo w two-
je objecia, nie zrobilby ze mnie manekina
twych pozadan i, Ze tak powiem, widzgc
w tej chwili calg przeszlos¢ jasno, jak
w oswietleniu najjaskrawszego poludnia—twe-
go wyzysku...

»Niczego nie zaluje, gdyz wiem, ze czlo-
wiek jest w reku losu pilkg, ktorg bawig
sie duchy zlego . dobrego, a co jest tem
zlem, lub dobrem bezwzglednem,—tego nikt
nie wskaze i nikt nie dowiedzie...

»Nie zaluje zycia swego, gdyZz to samo
przeznaczenie, ktore kazalo mi by¢ niewolni-
cg twoja, klamac¢ przez ciebie, gra¢ wobec
$wiata wieczng komedye cnoty, podczas gdy,
wedlug ustaw i paragrafow jego, bylam nie-
cng obludnica, oszukiwalam meza, dziecko,
rodzine, — to samo przeznaczenie, ktore sto-
pniowo, wbrew checiom moim, rozwinglo we
mnie hipokryzye do punktu artyzmu,—to sa-
mo przeznaczenie gasi dzi$ w piersiach moich

A

iskre tego, co nazywaml

/
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y checig 1 wola bytu

doczesnego... "
T T L
Patrzac na siebie taka, jaka bylam,
il
czuje wstret do zycia... | .
[ tylko boli mie, ze zostawiam kaleki,
k. . . . 2 =
niedolezny cien swego istnienia, ie zoata?wam
jecko moj rlam wrogiem...
dziecko moje, dla ktorego bylam wrog
przez ciebie...
Tak iebie...
Tak, przez ciebi o
= ¢ A7y
szlachetniejszy poryw mej duszy,
monem, co opgtal zmysly moje, a

Tys sthumil kazdy
tys byl de-
przez nie...

wole, umysl, rozwage... B

,Kilka krotkich chwil rozkoszy, jakie -
zawdiigcz&m, nie okupil, "'»ﬂugich meczarni
i walk sumienia z sercem.

,Nie potepiam ciebie jednék 74 .tc»; tak
cheialo przeznaczenic ifchoé.by‘sm.y nie ggem
jak byli pracowali nad zmlememfvam.w‘o?l Jlf-
go, krzywda, jaka spotkala. mme.1 dziecko
moje przez ciebic, spotka¢ mig musiala...

,Bylam niegodziwg zong i matka, ?ylam
falszem i obluda, umieram, gdyz Zycie bez
ciebie, demona mego losu, bez. tych walvk
i meczarni, jakie budziles we mnie, a do l?to-
rych przywyklam, jak przywyl'ia m(,j»rﬁmsta
do coraz silniejszych dawek trucizny, jest dla
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Trace grunt pod stopami,
nie umiem istnie¢ nadal...-

»Milos¢ dziecka nie zaspokoi glodu wra-
Zen moich 1 tej potrzeby cigglych burz we-
wnetrznych, tych wielkich, niczem nieugaszo-

mupie Smiercia...

nych pragnien, ktére niegdy$ rwaly sie do
wiedzy, do prawdy, a ktore ty, czarny krzy-
zu zycia mojego, zwrociles przez siebie ku
glodnej wiecznie, wiecznie twoich pieszczot
lakngcej namigtnosci...

»Bylam bardzo,
nieszczesliwa — lecz  wystepek, falsz i oblu-
da, w ktorej nurzalam sie, stal sie potrzeba
krwi mojej...

,,Wrocic do dawnych idealow, w ktore

strasznie, nad wyraz

niegdys wierzyliSmy razem, do wiedzy i pracy,
dzis bym nie umiala; te S$wietlane plomyki,
te béstwa, promienne aureola, zbyt czyste dla
pokalanych palcow moich i skazonego serca...

,,Cynizm swoj, jak trad zara’liwy. rzu-
ciles na czyste moje serce.

,Stracitam  przez ciebie wszystko, co
kiedykolwiek bylo we mnie dobrem i pra-
wda, stracilam poczucie honoru, ambicye
1 najnaturalniejsze ze wszystkich, najbardziej
sercu wrodzone uczucie matki dla dziecka;
zylam falszem, obluda, lecz... ty mnie nie
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sadz, gdyz przez ciebie, jak przez silnie cheg-
cego, potezng wolg obdarzonego kuglarza-
hypnotyzera, przeniosla si¢ na mnie, na cier
pliwe, bezoporne medium, ta wola twoja... «

,, Ty mnie nie sadZ, nie rzucaj klatwy na
postepki moje, gdyz grzeszylam przez ciebie,
tak samo, jak teraz przez ciebie targam wie-
oy Zycid...

,,Los byl dla mnie okrutny, lecz to nie
jest ostatnie zycie moje, odrodze si¢ jeszcze,
a wowczas — moze S$wiatlo, dobro, piekno
1 prawda bedg przewodnikami mymi..."”

* *

Glucha noc jesienna zagladala przez szy-
by okien do ¢rodka sali, w ktérej pogasly
swiatla i palila si¢ slabym plomieniem jedna
zaledwie tylko swieca w glebi, na malym
stoliku.

Witold i Pola, zmeczeni dlugiem . czuwa-
niem, w milczeniu przeszli do sypialni.

Pola w wubraniu rzucila sie na lozko;
pierwszy raz w zyciu jednak nie mogla spa¢
zupelnie.

Lezac na wznak, z szeroko rozwartemi
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powiekami, patrzyla w plomien wiszacej lam
Py, ktoérej nie pozwolila zgasic Witoldowi.

Chwilami 1zy cisnely sie do oczow jej;—
szeptala: ,,biedna, biednal...”

Zrywajac si¢ zaraz potem, zaciskala pie-
$ci 1 grozila niemi komus w przestrzeni. Po
kilku minutach kladla sie napowrot, znowu
bezmyslnie patrzac w plomien lampy Wy-
raz pogardy wykrzywial jej wargi, lecz zni-
kal wkrotce.

Nad ranem powieki jej, zmeczone, opa-
dly same; zasnela mocno.

Po godzinie wstala z cigzarem na pier-
siach, w glowie, na oczach.

Zsuwajac sie¢ z loika leniwie, myslala:

— Onegaj, trzy i cztery dni temu smia-
fam si¢ glosno i bawilam z Kazikiem i Man-
ka!... Jutro, ani pojutrze, nigdy juz smia¢
sie nie bede... tak smutno, tak strasznie smu-

*thosna Swieciel... ‘

bzy dlawily ja; plakala dzien caly. Ka-
zik 1 Manka na palcach chodzili dokela niej,
pytajac po cichu:

— Co tobie?... Ni€ibedziesz sie bawila
dzi$ z nami’...

— Nie bede—odpowiadala krotko. Lecz

b <@ g
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gdy dzieci, objawszy ja za szyje, calujgc
usta jej, szyje, oczy, prosily: :

" Powiedz nam, co tobie... placzac,
rzekla: :

- Mame waszg spotkalo wielkie, wiel-
kie nieszczescie, gorsze od dmierci, gorsze od
kary najwickszej; mama dowiedziala s%@ ?zegoé
bardzo zlego i bardzo smutnego O kims$, ko-
go kochala, tak samo chyba, jak kocha was
i ojczulka waszego... . .

Kazik i Manka, zaklopotani, rozzaleni,
spojrzeli po sobie. : ;

Niezbyt zrozumieli slowa matki, lecz nie
chcieli pyta¢ dalej, Pola bowiem plakala bar-
dzo, tak plakala, jak jeszcze nigdy. '

Pod wieczor uspokoila sie cokolwiek.
Kazik niesmialo zaproponowal jej gre W for-
tece. :

Zrazu pod przymusem, potem 'Jednak o
raz iywiej, Z przejeciem bawila sie z dzle.c5
mi. W koncu coé rozémieszylo ja Ogromuis;
zaémiala sie glosno, srebroym, dzwoneczko-
watym swym $miechem, nagle jedn.ak, prze-
rajona tym objawem wosolosci, umilkla, czy-
nigc sobie gorzkie wyrzuty. W
7 Nie powinna byla $miac sie dzis, kiedy
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spotkalo ja takie straszne nieszczescie; nie
powinna byla smia¢ si¢ juz nigdy...

Czyz zawsze bedzie tylko ta czczg, pu-
sta swawolnicg, ktora nic iywiej i glgbie]
odczuwaé nie jest w stanie’...

Ze wzgarda myslala o sobie; potepiala
lekkomyslnos¢ swoje, przysiegala sama przed
soba, ze wyleczy sie z niej dla przykladu
dzieci, ze bedzie powazna, taktowng i rozu-
mng, jak...

Przez przyzwyczajenie chciala dodad, jak
,Ksawera,” w glebi serca jednak powstal
gluchy bunt przeciw temu pordwnaniu...

Przerwawszy nagle zabawe, odbiegla od
dzieci, zamknela sie¢ w swoim pokoju i zacze-
la na nowo lkac glosno...

Nic nie bolalo jej tak zywo, jak to, ze
. los poszarpal w niej na kawalki wiare,
w dotychczasowy ideal, wiare w cnote, uczci-
wos¢ 1 rozum przyjaciolki...

Nie bylo dotad dnia, w ktéorymby nie
powtarzala mysla stokrotnie.

— Chee by¢ taka, jak ona..

Teraz na gwiazde przewodnia jej Zycia
padl cien brudny, czarny...

Nie bylo wiary, nie bylo prawdy na
swieciel...

(B3
I
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Placzac, Pola czula taka pustke w sercu,
iz bylaby chciala umrze¢, aby przestal cier-
piec. ..

I znowu, jak niegdy$, przed laty, po-
strzegla wyraznie Ze jedna epoka zycia kon-
czy si¢ dla niej, a rozpoczyna druga. Co
jej miala ona przynies¢: czy nowe zawody,
nowy cios zdartej i podeptanej wiary w to,
co dotad uwazala za jedynie dobre i ro-
zumne!...

Do kogo moglaby rozczarowal sig tak
samo, jak rozczarowala sie dzis do przyja-
ciolki, ktorg uwielbialar...

Kto moglby nadal sta¢ sie przewodni-
kiem jej zycia, ktérego nie sluchalaby
wprawdzie tak samo, jak nie umiala, nie mo-
gla, nie byla w stanie stucha¢ Ksawery, lecz
za ktorym mimowoli bieglby wzrok jej, spra-
gniony idealu’...

W wielkiej swej rozpaczy uspokoila sig
nagle; z chaosu mysli, mkngcych pod czasz-
ka jej szybko i bezladnie, jak niesforne go-
lebice, wyjrzala nagle sylwetka szlachetnej,
mezkiej postaci. Powaine, niebieskie oczy
Witolda, odbite w jej duszy, spojrzaly na
nig lagodnie, kojgco...

Wyciagnela rece w ciemng pr(’)inilgl, jak

33
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gdyby chcac uja¢ niemi cien, blgkajacy sie
pod powickami.l.

Nagle rozwiala si¢ pustka jej serca. Te-
sknota za przyjaciotka, zal i gorycz do niej
pozostaly, lecz meczaca proinia, ktorg czula
od wczoraj, ustgpila raptownie...

Nie miala prawa skariy¢ sie na los, nie
miala prawa podnosi¢ bunt przeciw Zyciu.
Witold szlachetny, rozumny, dobry, Witold,
ktorego dotad nie oceniala moze nalezycie,
wielbigc jedynie przyjaciolke, mial by¢ od
tej chwili, wylgcznym jej przewodnikiem
i opiekunem...

_ — Los jest kaprysny, jak wola histe-
ryczki — myslala Pola, poréownywajac dzieje
swoje z historya krotkich dni bytu przyja-
ciotki.— Los krzywdzi jednych na korzyse
drugich... Jezeli ja dotad nie zrobilam nic
zlego, to dla tego, ze przeznaczenie uchro-
nilo mie przed niem... Nad takiemi, jak ja,
wiatrakami, czuwa widocznie opatrznos¢, jak
nad dzie¢mi, ktore grzeszy¢ nie umiejg, nie
majac swiadomosci zlego, a jezeli spelnia cos
dobrego, to spelnig je bezwiednie, przypad-
kiem,—podczas, gdy od ludzi rozumnych taz
sama opatrznos¢ wymaga, aby stali sami na
strazy postepkow swoich... Ja czulam wstret
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i odraze do kochanka Ksawery; instynkt
strzegt mie przed nim: ona——oddan'a rozumo-
wej, Scislej pracy, zatracita w sobie pocz.u.me
intuicyjne, ten pancerz ochronny  dzikich
S dmieci... Los skrzywdzl ja na korzys¢ mo-
ja, lecz ,los tylko pozornie bywa kaprysny,
podczas, gdy W gruncie rzeczy, podlega t?xk
samo, jak my i czyny nasze, prawom nie-
zmiennym’ ... Tak mowila nieraz Ksa.werrfl,
tak mowi czesto bardzo Witold... Ja nic nie
wiem... nie rozumiem tego, CO zaszlo... Bie-
dna, biedna Ksaweral...
* *

*

W pél roku po $mierci przyjaciolki, na
wiosne, Pola pojechala do R., dla odwiedze-
nia malej Janeczki. Matka Ksawery poklaza%-
la jej plan nagrobka, obmyslonego dla corki.
Napis na nim brzmial:

,Byla wzorowg 7003 i matka, :Zyla
prawda, umarla ze wzruszenia, na widok
dziecka, z ktorem roztaczyly ja losy ..

ZA
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Snieg padal garsciami drobnych platkow
na czarne galezie drzew i szerokie aleje ogro-
du, na laki, pola, lasy, widniejace z okna
pokoju, w ktérym siedzial Edmund. Chlo-
dny, bialy calun rosl, nabrzmiewal stopnio-
wo, falujac gdzieniegdzie czubkami drobnych
wzniesien. Szare niebo 1 siny odblask po-
wietrza, $niezne puchy, plywajgce w prze-
strzeni 1 $niezne kobierce, rozeslane dokola,
otulaly ziemie migkkim usciskiem, w ktérym
zamieralo zycie, a zdawal budzi¢ sie spokdj
airwany.

Edmund, owiniety cieplym szalem, sie-
dzial przy oknie i wodzil wzrokiem za piat-
kami ¢niegu, padajacemi wolno, ukosnie. Nie-
ktore z nich zatrzymywaly sie¢ na szybach
okna; inne niknely w przestrzeni: nie mozna
bylo ‘dostrzedz kresu ich biegu. Zdawalo sie,
ze zaden z nich nie splywa na dol, ku samej
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ziemi, a jednak—bialy calum na polach i la-
kach rost wcigz, nabrzmiewal.

Edmund zaczal liczy¢ drobne puszki.
Liczyl je i gubit cyfre, lub, pamietajac cyfre,
tracil z oczu kierunek platkéow, ktore sledzil.

Ogien, palacy sie na kominku, wprost
okna, rzucal zéltawo-czerwonawy odblask na
twarz jego blada i wklesle policzki, na za-
padniete, gesta siatka zylek pokryte skronie,
na oczy zamglone, bez blasku, poruszajace
sie wolno, ocigzale, jak gdyby kaidy zwrot
ich na prawo lub lewo przychodzil im z wy-
sitkiem.

Z sasiedniego pokoju dolatywaly diwie-
ki-fortepianu. Marynia grala preludyum Szo-
pena ciche, powolne, lzawe. Platki $niegu
zdawaly sie opada¢ w takt jego. Dizwieki
tak, jak i one, to niknely chwilami, rozta-
piajac si¢ w przestrzeni, bez wyraznego za-
konczenia; to—po dluiszej pauzie—rozbrzmie-
waly na nowo jednostajng, smetng modulacya
basu, w ktéra wpadaly nuty wiolinu, laczac
si¢ z nig tak, jak Igczyly sie lotne biale pyl-
ki z jednolita masa puchow, zascielajacych
ziemie.

Edmund wstrzasnal glowa nagle, zbudzo-
ny z chwilowego zamyslenia. Jaki$ wiersz

PO TYFUSIE. 163

przyszedl mu do glowy, krotkie, smutne opo-
wiadanie o tumanach s$niegu, ktoremi wicher
miotal podczas zimowego zmroku, o rozpa-
czy kogo$, co w dluga noc ciemng, sam je-
den, daleki od wszystkich ukochanych swo-
ich, zakrywszy twarz wyschlemi dlofmi, cze-
kal jutrzenki, jak zwiastuna lepszej doli; cze-
kal i doczeka¢ sie nie mogl, bo serce, bijac
coraz wolniej, nad ranem bi¢ przestalo.

Edmund poruszyl sie kilkakrotnie w fo-
telu zniecierpliwiony. Chcial przypomniec so-
bie wiersz caly jasno, wyraznie: nie mégl;
mysli jego plataly sie, stowa odbiegaly.

Tak dawno juz, tak dawno nie czytal
wierszy!

Czy zacznie kiedy czyta¢ je na nowo?
Czy odzyska pamie¢, ktorg najwidoczniej
stracil?

Przez umysl jego w mglistych, bladych
zarysach przemykaly ogniwa krotkiego rozu-

~ mowania.

— Zycie — méwil sam do siebie—z ko-
niecznosci nieraz miewa takie przelomy, w kto-
rych czlowiek zatraca przeszlos¢ swoja,
w ktorych to, co mozg jego niegdys tworzyl,
kombinowal, rozwiewa sie i niknie bez sladu,
a jezeli kilka slabo zarysowanych wspomnien
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zostaje w pamieci, to praca refleksyi nie jest
w stanie zlozy¢ ich w jednolita calo$¢, lub,
skladajac, wykoslawia je w brudne, liche
zlepki...

On w tej chwili wlasnie czul sie na ta-
kim przelomie. Kilka tygodni strasznej go-
raczki i majaczen bez przerwy odebralo mu
sity: czy odzyska je kiedykolwiek? Czy be-
dzie tem, czem byl niegdys, czy tez echo
lat minionych zniknie dlan bezpowrotnie,
a on, po dlugim snie oslabienia, ocknie sie
wreszcie ‘i, jak feniks, odrodzony z popiolow,
rozpocznie nowg ere zycia, nie zwigzang ni-
czem z przeszloscia?

: Snieg wcigz sypal; drobne puchy roz-
wiewaly si¢ w przestrzeni; niebo nie zmie-
nialo szarej barwy; biale kobierce falowaly
na lagkach; ogien plongl na kominku; dzwieki
preludyum to przycichaly pod zdwojona syn-
kopa, to wzmagaly sie rosngcem crescendo
1 kadencyg nagromadzonych akorddw.

Edmund zwiesit glowe na piersi i my¢la
nd.nOWo szukal rytmu wierszy, ktore instyn-
.kt.owme podkladal pod takty preludyum.
Kilka luznych slow, kilka slabych, Zle zary-
sowanych obrazéw majaczylo mu w pamieci.

Chwilowy wysilek refleksyi i woli zme-
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czyl go: przestal szukac pogubionych rymow.
Przymknawszy oczy, zdawal si¢ usypia¢: od-
dychal gleboko, rece jego obwisty na kola-
nach bezwladnie; twarz przybrala wyraz nie-
ruchomego skupienia; powieki tylko drgaly
zlekka od czasu do czasu.

Musial spa¢, moézg bowiem jego i zmy-
sty zawiesily prace: nie spostrzegal, nie kom-
binowal, nie myslal...

Naraz drgngl calem cialem i otworzyl
oczy.

Ogien na kominku zasyczal mocniej,
objawszy plomieniem $wiezo rzucong wigzke
sekatego drzewa; wiatr, podnidslszy sig od
strony lasu, cisngl na szyby okien gars¢ zbi-
tego ¢niegu; akordy preludyum zajeczaly
glosnym okrzykiem boélu, rozpaczy.

,,O dajcie usta wszystkim krzywdom ziemi,
I wszystkim nedzom i tgsknotom ducha,

T niech sie miebo drzwiami blgkitnemi
Otworzy i Bég mniech stuchal

Czy Tobie, Boze, imig ,grom 1 burza‘?
Ze $wiat Twéj w ogniach sig nurza?
Czy Tobie, Boze, imig ,blyskawica’,
Ze /nu miecz nagi przy$wieca?
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Czy Tobie imig ,,$mieré i potepienie*,
Ze sig krwi lejs strumienie?

Czy ziemia w chwili gniewu nawalnicy,
Iskrg Ci prysla z zrenicy? *).

Edmund otworzyl oczy i sluchat. Do-
znal wrazenia, jak gdyby czyj$ szept cichy

méwil. mu wprost do ucha slowa wierszy,

tak odmiennych od tych, ktorych.szukal pa-
migcig przed chwila.

Ogietn na kominku, zwegliwszy sekate
szczapy, gasngl zwolna. Wiatr, okreciwszy sie
dokola suchych drzew ogrodu, ucickl na Igki.
Preludyum skonalo dlugim, powtérzonym
kilkakrotnie bemolowym dzwickiem.

Edmund obejrzal sie. Nikt nie odszedt
od niego, a szept, ktéry styszal, przycichl
nagle...

Zmrok zimowej nocy w odblaskach $nie-
gu opadl wolno z szarej kopuly nieba. Za-
lewajac szerokie aleje ogrodu i tarasy przed
domem, zwisl na szyby okna, przy ktérem
siedzial Edmund.

Na koncach palcow, opierajac sie reko-
ma o mury scian i futryny drzwi, do poko-
ju weszla Marynia. ;

*) Marya Konopnicka, ,,Z dni smutku.®
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_ Czy $piszi—zapytala poruszeniem ust
raczej, anizeli glosem. A .

__ Nie $pie—brzmiala rowniez cicho od-
powiedz. :

Marynia przystapila do Edmunda 1, po-

prawiwszy szal, ktory zsunal sie z jego ko-

lan, rzekla: . I

— Czy nie za dlugo siedzisz leS‘VV fo-
telu? Moze lepiej przeprowadzi¢ ci¢ na
tozko? :

On obojetnie skingl glowa. Marynia za-
wolala sluzacego, ktory drzemal przy komin-
ku i z jego pomocg poprowadzita Edmunda
ku lozku.

— Zapali¢ $wiatlo—spytala.

Edmund nic nie odpowiedzial. Od cza-
su, kiedy goraczka i niebezpieczex"lst\:vo stra-
sznej choroby, jaka przeszedl, minely, mil-
czal calemi godzinami. Nic nie bylo_ w sta-
nie pobudzi¢ go do rozmowy. Uczucie gloqu
wywolalo czasami na usta jego‘ m‘rucz'en.le,
ktére przybieralo ton gniewu ‘i zmec'lerpthe—
nia, jezeli nie zwracano uwagl na nie: ZIesz
ta—glos jego dawal si¢ stysze¢ rzadko kiedy.

— Czy zapalic $wiatlo>—spytala Mary-
nia powtornie. :

I tym razem nic nie odpowiedzial. Le-



168 PO TYFUSE.

zac na lozku, patrzyl w kwadrat posadzki,
oswietlony blaskiem przygasajacego na ko-
minku ognia. Kwadrat to malal w jego
oczach, to rost, rozpadajac sie na ruchome
czastki, w koncu, zakresliwszy kilka lukow,
przeszedl w ciemng plame, ktora znikala po-
woli wérdéd zmroku, zalewajacego pokoj.

Ogiefi na kominku zagasnal zupelnie.
Edmund powiodl wzrokiem dokola: ciemnos¢
przerazila go trochg, a nie mial ochoty za-
wola¢ o swiatlo.

Zamknawszy oczy, probowal drzemac.

Marynia w sasiednim pokoju grala nok-
turn, ten sam, ktory niegdys...

Tak dawno, tak dawno! — Przez mysl
Edmunda przemknelo pytanie:

— Dlaczego niekiedy bliska przeszlose,
fizieﬁ Wf:zorajszy wydaje sie odlegltym, jak
inne Zycie?

Niegdy$ do tego nokturnu napisal poe-
mat. Dziewczyna, bohaterka poematu, miala
czolo jasne, wzrok lzawy, nosita na piersiach
bialg réze. Kochanek zdjgl roie z jej pier-
si, ucalowal ja, a potem — ucalowal usta
dziewczyny.

Edmund otworzyl oczy. Pokéj zdawal
mu si¢ pelen roz bialych: zawieszone na fe-

Wm AR
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stonach firanek, na obiciach écian, na rysun-
kach sufitu, sypaly sie zewszad, otulajac go
miekkiemi platkami i duszac zapachem. '

_ Swiatlal — zawolal  szybko, siadajac
na lozku, zakrywszy oczy obiema rekoma.

Marynia wbiegta z lampg zapalong. Przy-
stoniwszy ja rozowym motylem, postawila na
biurku przy oknie, nastepnie podeszla do bra-
ta, polozyla reke na skroniach jego 1 poru-
szala ustami, liczac cicho.

Puls uderzal wolno, nie zwiastujac go-
raczki.

__ Poloz sie, dosy¢ jui siedziates dzi-
siaj—rzekla.

On nie shuchal jej. Oparlszy glowe na
lokciach, patrzyl w rog sciany, na ktorg pa-
dal cien motyla, zawieszonego na lamplie.

Przez pierwszy tydzien choroby swoje€j
patrzyl tak codzief wieczorami calemi na ten
sam cie, padajacy na sciane. Widzial w nim
wowezas wyraznie postac kobiety, grozacej
mu obiema wyciggnigtemi piedciami i skazu-
jacej go na ¢mier¢. Kobieta miala twarz
iciagla, jasne wlosy, niebieskie oczy. Znal
ja dobrze: wiedzial, iz nazywano ja ,Anna’,
nie cierpial jej. Z ramion jej, z piersi i bio-
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der opadaly
wstret.

lachmany, do
Niecierpial jej, nienawidzil.

ktorych mial

Dzis—rozumial, ze cien jest cieniem tyl-
ko, pamietal jednak majaczenie gorgczki tak
zywo, iz z niepokojem’ wyczekiwal przetwo-
rzenia sie go do tej chwili w postal ze-
braczki.

Marynia przeniosla lampe na drugi sto-
lik, mowigc:

— Poki byle$ chory, lampa musiala sta¢
dalej: teraz—przyjemniej ci bedzie mie¢ Swia-
tlo blisko siebie.

Polozyt sie. Patrzac w sufit, na ktorym
drgal okragly swietlny punkcik, odblask plo-
mienia lampy, pytal sam siebie:

— Dlaczego ,ona”, nie kto inny, me-
czyla wzrok moj, mysli moje wtedy, kiedy
najbardziej pragnglem spokoju?

Zmarszczyl czolo.

Samo wspomnienie drgczacych majaczen spra-

bewi i nachmurzyt
wialo mu przykros¢. Chcial oderwac sie od
nich, a wracaly wciaz natretnie.

Raz — pamigtal to dobrze — ta
twarz

sama
widywal na cieniu
wieczorami, pochylila si¢ nad nim w dzien
bialy. W pokoju swiecilo jasne slonice, od
ktorego bolaly oczy. Byl wtedy bardzo zme-

zebraczki, ktorg

4
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av. Przed chwily kilku lekarzy zadr@czlai-
ony. : : ¥
E(Z) 05; pytaniami, badajac przeblleg g;)r@;zier
. j a5dv z kolei—glowe do -
Jadajac—kazdy 2 towe ;
P'rz'yem: iJa&plecéw, kazac mu siedziec prc?btt(;,1
?’1’1e]dg krzyz przeginaX sie z bolu. Pamlgt ;
;10})326 i2 w glowie wowczas huczalo.mu Byl
sigc d’zwonéw, rozsadzajacych skronie. DY
Laridzo,  pardzol 2mEEZONY. :
Ona’ pochylila si¢ nad nim :
/ 1 jesz
cH@gy Ty InIC poznajesz, & £,
To ja, to twoja Anna. Czy ty mnie pozh

i mowila:
dmundzie?

jesz? awalo mu sie krzy-
ckala. Chcial wy-

iei policzek, nie

Kazde jej stowo wyd
kiem, od ktorego gl‘owab pek
ciagnat reke, aby Wyrmervzyu o
mial sily. Chcial zawolac g}.omo.. :
1dz precz! Nie cierpi¢ ciebie. Ll
Ni 7 nier ic
Nie pamigta, czy czy I
amieta.

zawolal,
suz potem nic P Chorowal dlugo, ale
juz poten :
1 i i ta...
nic. nic nie pamig B
: Spusciwszy warak p csufity, 0 ktory :
: . drealo ciagle, Edmun
¢wietlne kolo lampy g ag g
zaczal wodzil¢ palcem PO atlasowym
koldry.
Marynia spytala: o
_— Moze chcesz winal

- si o nie.
: i nak, ¢ prost
Kiwna! glowg na ZH& 192
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Napoiwszy go, Marynia przysunela maly,
nizki fotelik do jego loika i rozpoczela z nim
rozmowe, ktora od tygodnia codzien usitowa-
la prowadzi¢ naproino.

— Czy pamietasz tych, co odwiedzali cig
podczas choroby? — pytala.

On krotko, niecierpliwie wstrzasnal glo-
wa, na znak, Ze nic nie wie, nic nie pamigta-

_ Czy wiesz, ze byl takie ktos, kogo
nie poznales, kogo pewnie chcialbys zobaczy¢
w tej chwili?

__ Nie chce widzie¢ nikogo; zostawcie
mnie w spokoju; nie sprowadzajcie mi ludzi—
odparl ostrym, pelnym zniecierpliwienia glo-
sem.

Marynia podniosla si¢. Dluga chwile
stala przy oknie; zamyslona, 2z glowa zwie-
szong na piersi, z wyrazem niepewnosci 1 wa-
hania w twarzy. Nakoniec, przesungwszy sig
na palcach do sasiedniego pokoju, usiadla
przy biurku swojem 1 napisala krotki bilecik
na kartce, ktéorag jui miala przygotowana.

,Droga moja! I dzi{ Edmund ze mng
moéwié nie chce. Dziwne to; nie pojmujg sta-
nu jego zupelnie. Cierpliwodeil... Czyz co
innego radzi¢ ci moge? — Nagle i natarczy-

wie dziala¢ niepodobna. Chce zwolna przy-

R S IL
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gotowa¢ go do sobaczenia si¢ z tobg. Im
poZniej to nastapi, tem lepiej. Lekarz zaleca
mu unikanie wszelkich wzruszen.”
Polozywszy na kopercie adres Anny M,
kazala sluzgcemu zanies¢ list na poczte.

* *

Kilka tygodni minglo. Edmund wycho-
dzit juz ze swego pokoju do alei ogrodu.
W poludnie siadywal calemi godzinami na
werandzie przed domem; do lozka kladl sie
samym wieczorem dopiero. Cera jego po-
prawila si¢ znacznie; lekkie rumience zaczely
wystepowa¢ na twarz przytyl cokolwiek.
Sily jednak przybywaly mu zwolna, nieznacz-
nie. 7 trudnoscig, zataczajac sie prawie,
schodzil ze schodow. Wazrok mial ciagle zam-
glony. Patrzac na cod, widzial czgsto nie
przedmiot sam, lecz zaledwie jego zarysy.
Rozmowa zawsze jeszCze sprawiala mu tru-
dnose.  Szukal samotnosci.  Niekiedy pol dnia
przesiedzial w zamysleniu, z glowa zwieszong
na piersi, nie zwazajac na to, co dzialo sie
dokota niego, nie styszac glosow, nie spostrze-
gajac sylwetek ludzi, przesuwaj@cych sie przed

jego oczyma. Nieraz znowu cos drobnego,
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fakt jakis bez snaczenia zajal jego uwage:
mogl, naprzyklad, przyglada¢ si¢ calemi go-
dzinami ptakom, ktore przed oknem jego po-
koju fruwaly z galezi na galgz. Rozleglej-
sza przestrzen przerazala go. Nie patrzyl ni-
gdy na krajobraz pol, lak i lasow, roztacza-
jacy sie za parkanem ogrodu. Jezeli Mary-
nia, siostra jego, wskazujgc mu stojgcg w od-
dali polng grusze, cala w pakach, lub zielo-
ng trawe ugordéw i niebo, obrzucone barwa-
mi teczy, mowila:

— Przyjrzyj si¢ wiosnie i wchodzgcemu
zyciu przyrody.

Spuszczal oczy, odwracal glowe od okna
i, bebnigc palcami ze zniecierpliwienia, wpijal

wzrok w pierwszy lepszy przedmiot, jaki zna- 4

lazl dokola siebie.

Po paru tygodniach codziennej powolne;
i ostroznej przechadzki wzdluz lipowej alei
ogrodu ozywil sie cokolwiek. Umysl jego
zaczely zajmowa¢ przeobrazenia, dokonywa-
jace sie wsréd natury, lecz nie te ogolne,
zwigzane z wielkiemi obszarami przestrzeni,
z gromada twordéw, zbudzonych do zycia ze
snu zimowego,—lecz pojedyncze, drobrostko-
we, dotyczace czegos malego, czegos, co
w calosci przyrody stanowilo zaledwie nic
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nie znaczaca jej czastke. Wodzac wzrokiem
po ktorymkolwiek z wigkszych tarasow ogro-
du, doznawal wrazenia nieskonczonej przy-
krodci: sadzil wowezas, iz oczy jego zapadajg
wglab czaszki, czul zawrét glowy. Nato-
miast z wytezeniem Zrenic sledzil kietkujace
zdzbla trawy na malych klombach przed do-
mem. Myslal wtedy:

Jak jednostajne epoki bytu przechodzi
kazda istota, obdarzona najstabszem chotby
tchnieniem sily zywotnej!l Drobny proszek
nasienia, nic nie znaczacy pylek, ktéry wiatr
zwiewa, lub motyl przenosi z kwiatu na kwiat,
staje sie rosling: kielkuje najpierw, potem
wzrasta; przeszedszy zenit rozwoju, zamiera.

Patrzac na motyla, szukajacego w tra-
wie zwieszonych gléwek fiolkow, przypomnial
sobie kokon wstretnej gasiennicy, ktory dal
mu Zycie, i pytal sam siebie:

— Czy bialy motyl, raz otrzymawszy
skrzydla, ktére go unoszg, wroci kiedy do
stanu brzydkiej, pelzajacej liszki?

Odpowiedz brzmiata:

—Nie. k.

Po paru dniach zastanawiania si¢ nad
otoczeniem swojem, zaczgl mysli swe zwracac
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ku sobie samemu. Poréwnywajac byt swoj
z bytem trawy i motyla, pytak

— Czy cigikie choroby i silne wstrza-
$nienia, jakie w zyciu swojem przechodzi czlo-
wiek, nie stanowig dlan granicy z gory na-
kreslonych epok, ktére go przeobrazaja tak,
jak wiosna przeobraza pylek nasienia w kiel-
kujacg lodyge rosliny, jak slonce i cieplo
przeobraiaja wstretng liszke w motyla?

— Jezeli przypuszczenie to prawdziwe —
myslal w dalszym ciggu — to przeszlos¢ czlo-
wieka odrodzonego jest wstretnym, brudnym
kokonem, do ktorego nie wraca teczowy
motyl...

Byl jeszcze bardzo ostabiony. Nogi drza-
ty mu, gdy sam, bez pomocy siostry, posu-
wal sic wolnym krokiem wzdhiz alei lipowej
ku grabowemu szpalerowi. Umysl jego kom-
binowal leniwie, lecz kombinowal uparcie, cig-
gle. Niekiedy ta nieustajgca praca refleksyi
meczyla go: czul wowcezas pewne zniecierpli-
wienie, ktore mijalo powoli. Rozgladajac sie
nastepnie dokola siebie, wital kazdy objaw
wschodzgcego Zyeia, jako cos nowego, cos,
co 1 jego odradza powoli...

Dla przeszlosci czul rosngcg w piersiach
swoich coraz silniej instynktowng wzgarde.
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Ilekro¢ blyskawczny rzut pamigei wskrzeszal
ja w umysle jego, natychmiast zywe jeszcze,
niczem niezatarte wspomnienia majaczen prze-
bytej gorgczki macily blade jej obrazy. Przy-
szlos¢ rysowala mu sie¢ w formie nieuchwy-
tnych, slabo skrystalizowanych marzen, ktore
powstawaly w rozbudzonej, drugiej jakby
$wiadomoéci, w innem ,ja,” ktore od czasu
choroby czul w sobie wyraznie...

Odkad poraz pierwszy wyszedl z pokoju
swego, wiosna dawala dni pogodne, niebo bez
chmur i zlote, cieple, ozywcze promienie. Ko-
chal je: kladac sig¢ do lozka wieczorem po
calodziennem bladzeniu w ogrodzie, myslal
o jutrze, pelnem barw, slenecznem, jasnem;
sadzil, iz zycie jego cale zmieni si¢ odtad
w jeden s$wietlny, wiosenny ranek.

Ktéregos dnia Marynia, wyprowadziwszy
go do ogrodu w poludnie, kiedy na galeziach
drzew $wiegotaly wréble, a z daleka, z nad
pol i lak, dolatywal spiew skowronkow, spy- |
tala: /

— Czy pamietasz wiosng rok temu? Cho-
dzilismy po ogrodzie, tak samo, jak teraz, tyl-,/
ko z nami byl kto$ trzeci..

On nic nie odpowmdzlal: przygryzlszy
wargi, siegnal po galazke dzikiej porzeczki,
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ktorej nie mogl zerwaé, gdyz palce mial zbyt
slabe.

Marynia podala mu galazke. Gdy doszli
do altany z glogu, w ktorej kilka jaskélek
budowalo gniazda swoje, rzekla:

— Usigdz, musisz by¢ zmeczonys; zanad-
to dzis chodziles...

Posunela mu szal na porecz lawki, aby
oparcie bylo migkkie i wyjela z kieszeni
ksigzke, ktéra miala czyta¢ mu glosno.

Patrzac na jaskolke, ktora znosila zdibla
traw i slomy do swego gniazda, myslal:

— Czy ona wie, ze niegdy$ sama byla
piskleciem? Czy pamieta o tem? Czy obcho-
dzi ja przeszlos¢ jej zycia?

Marynia wysunela z za oblozenia ksigzki
arkusik papieru listowego, zlozony na pol,
zapisany drobnem, gestem pismem. Poloiyw-
szy reke na ramieniu Edmunda, odezwala sie:

— Dostalam dzis list, ktory ciebie doty-
czy 1 wiecej pisany jest do ciebie, anizeli do
mnie: czy chcesz, Zzebym ci go przeczytala?

Patrzac uparcie na jaskolke, wijaca
gniazdo wséréd galezi glogu, zdawal sie nie
stysze¢ sléw siostry.

Woéwezas Marynia, stangwszy przed nim
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tak, ze zaslaniala soba galezie glogu i skrzy-
dla jaskolki, rzekla uroczystym glosem:

— Edmundzie, Anna ma prawo Zgdac
widzenia sie z toba: dotagd—ogdlnikami sta-
ralam sie naprowadzi¢ ci¢ na to, abys$ wspo-
mnial, ze pragniesz ja zobaczy¢. Dzis méwig
otwarcie, avidzac, Ze nie rozumiesz, albo nie
chcesz rozumie¢ sléw moich.

Spuscil gltowe; przez chwile zdawal si¢
waha¢, wazagc odpowiedz, w koncu odparl:

— Niecierpie jej, — i, podniostszy sie
z lawki, wolnym krokiem, podazyl ku domo-
wi, mijajac aleje lipowa i skrety grabowego
szpaleru.

Marynia tego dnia dlugo siedziala przy
biurku w swoim pokoju, nie wiedzgc, co na-
pisa¢ do Anny. W kofcu rzucila na papier
trzy slowa:

,Clerpliwosci, jeszcze cierpliwosci!®

Edmund zaczal unika¢ towarzystwa Ma-
ryni. W pokoju zamykal si¢ przed nig. Do
ogrodu schodzil najczesciej sam, niepostrzeze-
nie. Sily jego wzrastaly z dniem kazdym.
Stapajac coraz smielej, coraz dluzsze odby-
wal wycieczki. W koncu blagdzenie tam i na-
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powr6t wzdluz jednych i tych samych Scie-
zek, wéréd drzew i klombéw, ktorych znal
kazdy listek, sprzykrzylo mu sie. Uczul po-
trzebe zajecia uwagi swojej czems odmiennem.
Postanowil czytaé.

Na biurku, w pokoju jego, leial tom
poezyl modnego autora; schodzac do ogrodu,
Edmund wzigl go ze soba.

Poeta pisal o kwiatach, storicu, milosci,
© parze rozstajgcych sie na wieki kochankow,
o tesknocie sieroty za matka, ktérg pocho-
wala...

Rytmika slow i modulacya wierszy ba-
wily go z poczatku, po chwili czytania je-
dnak uczul pewne znuzenie; mgla na oczach
przystaniala mu wyrazy. Ziewajac, zlozyl
ksiazke i po dawnemu zaczal rozgladac¢ sie
dokola siebie.

Nad glowa jego swiecilo - jasne slonce.
Narcyzy, konwalie i jasmin, nad ktéremi fru-
walo kilka motyli, dusity oddech mdlym,
stodkim zapachem. Od strony lgki, za ogro-
dem, wsrod ktorej sterczala kulista ciemno-
zielona polna grusza, dolatywal powiew chlo-
dnych rannych oparow.

Wstal i, chodzac zwolna wzdluz zwirem
wysypanej sciezki, $ledzil wzrokiem kolyszace
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sie w blekitnawych smugach powietrza mo-
tyle. Ggy ostatni z nich zniknal w galeziach
jasminu, zerwawszy lis¢ lopianu, wyrosly na
skraju sciezki, pomyslal:

— Trwanie motyla — to trwanie jednej
doby...

Nastepnie, rozrywajgc powoli zylki lis-
cia, pytal sam siebie: :

— Jaki cel majg barwy teczy, ktore
przyroda daje skrzydlom owadow? Czy prze-
znaczeniem ich lagodzi¢, czy tez przez prawo
kontrastu, wzmacnia¢ wstret nasz do brzyd-
kich, wynaturzonych tworéw przyrody? Co
we wszechéwiecie przewaza: piekno czy brzy-
dota? Jakie wrazenie w umysle ludzkim trwa
dluzej: wrazenie pigkna czy brzydoty?

Chodzac wzdluz tarasu przed domem,
myélal; rozwazal; w koncu, siadajgc na la-
weczce pod galezmi bzu, zaczal szukac¢ cze-
go$ po kieszeniach ubrania i miedzy kartka-
mi ksiazki, ktérg tzymal w rekach.

Znalazlszy przy sobie olowek, zdjawszy
z ksiazki bialy papier obloienia, zaczal pisac:

...Na lace, niedaleko stawu, pod cieniem
pekatej, nieforemnej gruszy, w zwinigtym ro-
gu wielkiego liscia lopianu, wyklulo sie z dro-
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bnych, bialych jajeczek o$m brzydkich, zar-
focznych liszek.

...Uzbrojone . w zazebione, silne szczeki,
z masg oczow, dziewiecioma parami ndg wdra-
pywaly sie po korzeniach i pniu na galezie
gruszy, snujac dokola siebie ochonng przedze,
blyszczacg w sloncu, jak zloto.

...Oskubawszy liScie, wyssawszy z nich
soki, najedzone, nie mialy sily wraca¢ do
gniazda: przyczaily si¢ przez noc, gdzie mo-
gly, aby rano, jak tylko slonce wejdzie, jes¢
na nowo.

' ...Jedna z nich, ci¢zka, ogromnie syta,
nie mogac sie utrzyma¢ na galezi, spadla na
szyje pani, ktéra usiadla pod grusza. Pan,
wachlujacy panig, dostrzegl jg i odrzucilt na
bok ze wstretem, tak, Ze rozbita o kamien, nie
zyla nawet kwadransa.

...Pani otrzasnela sie, mowiac:

— Jakie to brzydkie!

...Nie mogla zapomnie¢ lepkiego, kosma-
tego ciala, ktore dotknelo jej szyi. Podniosl-
szy sie szybko, powiedziala, iz nie chce sie-
dzie¢ tu dluzej. Odeszla daleko, a jeszcze
ijstrze;sala glowa 1 ramionami z obrzydze-
niem.

———
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...Druga, trzecig 1 czwartg liszke zabrali
chlopcy z drzewa, si¢gajac po kwasny owoc
Cztery ostatnie ze wszystkich
Byly mniej

na ulegalki.
o$miu widzialy $mier¢ siostr.
sarloczne, anizeli tamte, Wwiece] mialy sily,
aby wzdluz pnia i korzeni spelzng¢ do gnia-
zda, na wielki lis¢ lopianu.

...Zasnuly sie zlota przedza.

...Zbite w jedng gromadke, postanowily
czekaé nastepnego dnia z odbyciem swiezej
wedrowki. Czy lezaly obok siebie dzien, czy
dwa dni, czy dluzej? — nie wiedzialy: Jedna
z nich zaczela sie ruszac niespokojnie. Dlu-
gie jej wazkie cialo przybieralo dziwaczne
ksztalty: grubiejac w srodku, zwezalo sie od
kofica. Masy oczéw zbijaly sie¢ w dwa duze
punkty po bokach glowy, z ktorej wyrastala
para pierzasto zakonczonych rozkow. Warga
dolna wydluzyla w zwiniety smoczek. Jeszcze
slonce nie wstalo, gdy po obu stronach zgru-
bialego korpusu, jak rozwiniete wachlarze,
wystrzelily cztery pary skrzydel o tgczowych
barwach, pokryte luseczka, drobng jak pylek.

_.Trzy liszki spaly w kokonach, nie wi-
dzac przeobrazenia siostry. Motyl wzbil si¢
do slonca. Rozgrzany cieplem, oslepiony bla-
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skiem, spadl na kielich kwiatu, ktérego slo-
dycz wyssal.

...Pani, po szyl ktorej pelzala wezoraj
zarloczna liszka, chodzac po ogrodzie, spoj-
rzala na galazke jasminu, na ktérej kolysal
si¢ motyl o roznobarwnych skrzydtach.

— Jaki on pigkny! — zawolala do to-
warzyszgcego jej pana.

...Wieczorem wréciwszy do domu z dlu-
giego spaceru, jeszcze powtarzala:

— Jaki on pigkny! jaki piekny.

...Przez noc zapomniala o nim tak, jak
wezoraj zapomniala o brzydkiej liszce.

...Nakarmiony slodycza, marzac o cie-
plem sloficu, motyl zasngl na bialym krzaku.

...Powial wiatr od zachodu, spadla chlo-
dna rosa.

...0Otworzyl oczy. Zle mu bylo: nie wi-
dzial dnia jasnego; drzal z zimna. Zmruzy w-
szy oczy, zaczepiony o galazke jasminu, za-
sngl znowu i—nie obudzil si¢ juz wecale...

... trzech pozostalych liszek wykluly sie
nazajutrz trzy motyle: jeden—czarny w zélte
kola i prazki, drugi—czerwony, nakrapiany zlo-
temi centkami; trzeci—Ililiowy z bialag obwdd-

ka po bokach skrzydel.
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..Czarny iyl od rana do wieczora, fru-
wajac z roézy na jasmin, szukajac w trawie
fijolkow. Gdy slonce zaszlo, umarl na krza-
ku okwitajgcego bzu, zmeczony calodzienng
praca. ' ’

..Czerwony, zaledwie wzbil si¢ nad lis¢
lopianu, padl, porwany naglym pedem wia-
tru, na kamienie, gdzie dziewczynka, gonigca
owady, schwycila go w siatke.

...Liliowy z bialemi obwodkami po bo-
kach skrzydel, nie wysysal stodkich pytkow
z wnetrza kwiatow, nie siadal na gale-
siach drzew i krzewow, tylko biegl do stor-
ca. Coraz bylo mu jasniej i jasniej. Gora-
co nie parzylo go: chcial stopic sie w blasku.

...Nim poludnie nadeszlo, opadl na zie-
mie bez tchu, ze zwieszonemi skrzydlami i—
nie wzbil sie do slonca jui ani razu...

Marynia, patrzac na Edmunda w tej chwili,
gdy rcka jego, jeszcze troche drigca, wodzila
oléwkiem po papierze, napisala do Anny:

,Zaczyna wraca¢ do zycia. Dzi$ czytak
troche. Teraz, na sarasie, przed klagbem bzow,
widze go, jak pisze. To dobry znak: tak
lubil dawniej, po skonczeniu musowych zaje€
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swoich, pisa¢. Wieczorem odezytywalismy
razem wiersze lub opowiadania proza, ktore
tworzyl

,Oh, gdyby dawne dobre chwile wroci¢
mogly jaknajpredzejl Tak smutno, jednostaj-
nie uplywajg nam dnie! Edmund nikogo je-
szcze z obcych nie dopuszcza do siebie. O to-
bie nie wspomina dotagd. Od chwili, w kto-
rej po raz ostatni moéwilam z nim o twej te-
sknocie, o tem, iz pragniesz go zobaczy¢, —
unika mnie widocznie. Chodzi sam po ogro-
dzie. Gdy jeste$Smy razem, nie odzywa sig
do mnie.”

»,la jego obojetno$¢ nie moze potrwal
dlugo. W tej chwili lekarz kaze jeszcze uwa-
za¢ go jako rekonwalescenta. ‘Twierdzi on,
iz choroby goraczkowe wywoluja przewroty
w organizmie, oddzialywajgce wielce na umyst
i ustepujgce dopiero z zupelnym powrotem
chorego do sit pierwotnych i zdrowia. Ed-
mund dzi§ wyglada jui znacznie lepiej;
w oczach jego jednak widze, iz spi jeszcze
snem obezwladnienia.” §

,Badz cierpliwa, droga moja. Kochamy
go obie. Ja pragng szczescia waszego. Badz

e e ————
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cierpliwa. Za tydzien, za dwa tygodnie naj-
wyziej, zobaczysz go moze!”

Edmund wstal. Pisanie zmeczylo go.
Podarl opowiadanie o motylach w kawalki.

Nie mial ochoty wraca¢ do domu; nie
mial ochoty chodzi¢ po ogrodzie; nie mial
ochoty czytac.

Co bedzie robil caly dzien? Slonce je-
szcze nie obieglo polowy firmamentu; do zmierz-
chu daleko; godziny plyna powoli: co bedzie
robil?

Pierwszy raz od czasu choroby doznal
uczucia nudy, tej strasznej, rozziewanej nudy,

ktora gnebi i obezwladnial Pierwszy raz od
“czterech miesiecy zastanowil sie nad pyta-

niem:

— Co robilem dawniej? Czy nudzilem
sie tak samo?

Mygélat i na razie nie mogl przypomniec
sobie, w jaki sposéb schodzily mu ranki, po-
tudnia, wieczory. Pracowal, ale jak pra-
cowal?

Chodzac po najdalszych zaulkach ogrodu,
szukal czegod, coby moglo zaja¢ go tak, jak

weczoraj zajmowalo przypatrywanie sie pi-
34 13
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skletom jaskolki, karmionym przez matke, jak
onegdaj — sledzenie mrowek w mrowisk.u,
jak tydzien i dwa tygodnie temu zastanawia-
nie si¢ nad kielkujgcg lodyga rosliny. Wszyst-
ko nudzilo go i niecierpliwilo dzisiaj. Byl
niezadowolony sam z siebie, ze slonca, ktore

swiecilo, z ptakow, $wiergocgcych nad jego

glowa.

Przyépieszywszy kroku, dotart do grupy
topoli, wyroslych na granicy miedzy zwe-
zong szyja ogrodu a poczatkiem dzikiego
parku.

Zatrzymal sie.

— Dlaczego nie bylem tu dotad? — za-
pytal sam siebie, spogladajac dokola.

« Za grupa topoli i krzakami dzikich ma-
lin, tworzacych rodzaj zywoplotu, w drewnia-
nem ogrodzeniu parku wybita byla mala furt-
ka, ktora dostrzegalo si¢ wyraznie, podszedl-
szy do niej zbizka.

Stanal przed nig. Przez chwile zna¢ bylo
w twarzy jego wahanie; zastanawial sig, czy
otworzy¢ ja.i wejs¢ do parku, czy tez wro-
ci¢ do domu, gdzie czekala na niego z obia-
dem Marynia.

Kilka razy obejrzal si¢ za siebie, jak
odyby nadstuchujgc, czy kto nie podaza za
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nim!  Wzrok jego wyrazal trwoge i pewne
zaniepokojenie.

Naraz éhwycil reka za klamke.

Nad glowa jego furknela jaskolka, sfru-
wajaca z galezi topoli na galez leszczyny
w parku. Trzepot jej skrzydel wydal mu
sic glosnym halasem. Przeszedl szybko drew-

' niany most, rzucony przez szeroko$é wawozu,

dziclgcego ogrod od parku, w chwilke potem
byt juz daleko od kresu zwyklych swych
przechadzek.

Biegl dosy¢ predko. Zdawalo mu sie,
1z ktos podaza za nim. Slyszal wyrainie glos,
ktéory wolal:

— Wré¢ sie! Nie chodZ tak daleko!

Nie wrécil. Co$ popychalo go naprzod.
Biegt wciaz przed siebie, nie zdajac sobie
sprawy, dokad i dlaczego biegnie?

Mingl przestrzenie, zajete grupami debéw
1 leszczyny; mingl malg polane, na ktorej pa-
stuch past bydlo; minal wreszcie aleje $wier-
kéw, ktorych cien grobowy owial go chlo-
dem. Wozrok jego uderzyl obszar stawu, za
ktorym w perspektywie widniala laka, wsta-
wiona W oprawe wierzb 1 topoli. Doznal
wowcezas lekkiego zawrotu glowy; mimo to,
nie cofnal si¢ i nie zwolnil kroku.
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Okrazywszy staw wydeptang w murawie
iciezka, dotart do wazkiej, Jwirem usypanej
alei, prowadzacej ku wzgorzu, ktorego wierz-
cholek i pochylo$¢ obsadzone byly szeregiem
brzoz placzacych-

Uczul silne zmeczenie. Calym cigzarem
ciala opadl na jedng z lawek, stojacych pod
cieniem brzoz.

Z poczatku nic nie widzial i nic nie sly-
szal dokola siebie. W uszach mu szumialo,
Przed oczami skakaly ciemne kola i plamys;
oddychal cigzko, puls w skroniach 1 sercu
uderzal szybko.

Powoli jednak zaczal wraca¢ do rowno-
wagl. Szum ustepowal; migawki znikaly z pod
powick; tetno serca i skroni uderzalo coraz
wolniej; oddech przynosil plucom chlodny,
orzeiwiajacy przewiew powietrza.

Niespokojnym, trwozliwym, a jednak ba-
dawczym wzrokiem rozgladal sie dokofa.

Naprost wzgorza, za ogrodzeniem parku,
wznosit sie wielki czerwony budynek o szere-

gu duzych, réwnemi liniami na kilku pigtrach

wstawionych okien, o paru wysokich, nad
murami gmachu sterczacych kominach.

Dym 2z wazkich ich szyjek wzbijal sie
pionowa wstega ku gorze. Warczenie kol
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parowych maszyn, huk mlotéw, nawolywania
robotnikow, gwizd Swistawek dolatywaly stam-
tad wyraznie, niesione lekkim podmuchem
wiatru, ktéory wial od strony fabryki.

. Edmund wpatrzyl sie w kleby dymu, bu-
chajace ciemng, gesta masg, wsluchal w gwar
i stuk, dochodzacy wuszéw jego coraz wyra-
Zniej.

Co¢ mu to przypominalo. Doznal wra-
jenia czlowieka, przyprowadzonego z zamknig-
temi oczami do miejsca, ktorego nazwy nie
wiedzial. Po zdjeciu opaski z oczéw, kazdy
kamien, kazde drzewo, kazdy szmer najlzejszy
budzit w nim wspomnienia przeszlosci... da-
wnej, chyba bardzo dawnej, gdyz pamie¢ go-
nila jg, jak sen, trudny do pochwycenia, jak
echa innego 7ycia, ktére, zdawalo sig, ze zga-
slo, ktére wraca jednak, walczac o prawo
bytu dla siebie.

Patrzyl i stuchal. Na razie, krew zbie-
gla mu z policzkow, wargi drzaly, powieki
poruszaly sie szybko: byl pod silnem, oglu-
szajacem wrazeniem... Stopniowo jednak uspo-
kajal sie,

Powoli, od szczegélu do szczegolu, przy-
pomnial sobie, czem byly dla niego czerwone
mury fabryki, czem gwizd S$wistawek i ten



1992 PO TYFUSIE.

gwar glosow, zwiastujacy grupe ludzi, zebra-
nych do pracy.

Mgla opadla mu z oczéw; do mysli na-
plywala jasnose.

— Tam, ta malg furtka, wybitg w czer-
wonym murze parkanu, przychodzilem tu co-
dzien: tam pracowalem—moéwil sam do siebie,
wodzac palcem w kierunku zabgdowan fabry-
cznych.

Spostrzeglszy kilkunastu robotnikéw, kté-
rzy wyszli z wnetrza fabryki, aby przygoto-
waé forme dla odlewu zelaza, myslal w dal-
szym ciagu:

— Oni mnie stuchali: ja im rozkazywa-
tem. Jak to bylo? Jak bylo?

Siedzgc na lawce, zasloniwszy oczy rekami,
przypominal sobie przeszlos¢.

Zdawalo mu sie, ze cale dlugie lata dzie-
lity ja od niego, ie miedzy ostatnig jego by-
tnoscia w fabryce, a chwilg terazniejszg, za-
padla wielka proznia, ktorej granic umysl nie
umial pochwyecic.

Podnioslszy glowe 1 spojrzawszy znowu
na czerwone mury fabryki, powiedzial sobie.

— Nie wréce tam nigdy.

Zdawalo mu si¢ niepodobienstwem, aby
moglt znies¢ zbliska halas i stuk, ktory, dola-

g PO TYFUSIE.

z

tujgc do niego slabem zaledwie echem, razil
jego sluch; aby moégl rozkazywa¢ gromadzie
ludzi, kiedy dotad kaidy obcy. czlowiek, co
zblizal sie do niego, napelnial go obawa, wstre-
tem, niechecig; aby mysli jego, ktére przy-
wykly bladzi¢ swobodnie, daly si¢ uja¢ w kar-
by form, z gory narzuconych umyslowi przez
nusowy prace.

— Nie wroce tam nigdy! — powtarzal,
patrzac z brzozowego wzgérza na ciemne dymy
kominow.

— A jednak...

Pamiec¢ i trzezwa swiadomos¢, budzily sie
W nim ceraz wyraZniej, natretniej, usilniej;
glos wewnetrzny powtarzal mu:

— Bedziesz tam pracowal, jak pracowa-
les dotad...

W piersiach jego powstawala juz nie in-
stynktowna, lecz $swiadoma siebie wzgarda dla
poziomych, lichych zajeé¢ zycia codziennego,
dla pracy, ktéra zapewniala mu niegdys byt
powszedni.

— Wiec z drobnego pylku nasienia moze
wyrosng¢ kwiat bialej lilii, z kokona potwor-
nej gasienicy moze wyklu¢ si¢ motyl o teczo-
wych skrzydlach, a czlowiek, jak zélw sko-
rupeg, lub slimak konche muszli, wiecznie
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1 nierozlgcznie dZwiga¢ musi przeszlosc swoja?
Chotby odrodzil sie umyslem, silami, calem
jestestwem swojem, to, co bylo, dawng prace,
dawne stosunki, dawny tryb Zycia wlec musi
za sobg, jak cien sobowtora?

Z niechecig wstal. Schodzac ze wzgorza,
ani razu nie spojrzal za siebie, na mury fa-
bryki. Czul gorycz w sercu. Zdawalo mu
sie, ze slonce wiosenne pociemnialo nagle; ze
prawo koniecznosci Scisnglo moézg jego kle-
szczami, tlumigc polot mysli, ktore dotad,
swobodne, jak motyle, szybowaly w prze-
strzeni.

Tego dnia byl bardzo opryskliwy dla
siostry. Marudzil z odpowiedzig, gdy sluiacy
pytal go, czy poda¢ obiad.

— Juz nigdy, nigdy tam unie pojde! —
mowil sam do siebie, myslac o ostatniej swej
wycieczce.

Nazajutrz, zaledwie wstal, skierowal kro-
ki ku malej furtce za grupg topoli i krzaka-
mi malin. Co$ ciagnelo go do parku. Cien
Swierkow wydal mu si¢ mniej grobowy, ani-
zeli wezoraj. Zachwycila go blyszczgca w slon-
cu srebrna luska stawu. Przystanawszy nad
woda, patrzyl na pluskajgce zlote karpie,
ktére chwytaly z pewietrza drobne muszki

.

R
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i owady. ‘roche zwlekal z wejsciem na
brzozowy wzgorek, oczy jego jednak mimo-
wolnie zwracaly si¢ co chwila w strong drzew,
bielejacych korg pni i placzgcych dlugiemi,
ku ziemi obwislemi galezmi.

Gdy tym razem usiadt na lawce, pod
cieniem najstarszej brzozy, gwar i stuk, do-
latujacy z fabryki, -wydal mu sie jakis swoj-
ski, sprawial mu pewng przyjemnos¢. Wyte-
zajac shuch, aby nie stracic najmniejszego
odglosu, wzrokiem sledzit kaide poruszenie
robotnikow, snujacych sie wzdluz podworza
zabudowan fabrycznych.

Przesiedziawszy pare godzin na wzgoérzu,
2z niechecia wracal do domu. Gdyby nie glod,
ktory mu dokuczal, bylby pozostal tu do sa-
mego zmierzchu. Odtad codzien po kilka ra-
2y wymykal sie do parku, aby z pod cienia
brzéz patrze¢ na mury fabryki.

Raz, siedzac na fawce i przypatrujac sig
pracy robotnika, wyrzucajgcego zuzel tam,
gdzie lezala ruda do przetopienia, mial ochote
wsta¢ 1 zawolaé:

— Daj pokéj, co robisz? Posun wozek
dalejt .

Juz wstal i kiwajac reka na robotnika,
chcial zwrécié na siebie jego uwage, gdy



196 PO TYFUSIE.

w tem spostrzegl nadchodzaca zdaleka Ma-
rynie.

Przygryzlszy wargi, usiadl na lawce, wy-
jal ksigzke z kieszeni i z pozorng obojetno-
cig zaczal przerzucaé jej kartki.

Draznito go to, gniewalo i oburzalo, ze
Marynia zblizala si¢ ku niemu.

— Dlaczego ona mnie sledzi? Dlaczego
nie zostawia mnie w spokoju? — mowil sam
do siebie, uderzajac noga o korzenie brzozy
ze zniecierpliwienia.

Marynia usiadlszy przy nim, nie patrzac
na niego, mnac kartke papieru w palcach,
rzekia:

— Anna wyjechala weczoraj i niepredko
zapewne wrocl.

Anna! Jak dziwnie zabrzmialo to imi¢ w je-
go uszach! Kilka razy podczas jego choroby
i potem, kiedy jui wstal z lézka, Marynia
wymawiala je: nigdy nie zrobilo na nim ta-
kiego wrazenia, jak w tej chwili.

— Anna, Anna, Annal — powtarzal
mysla.

Na razie nic nie odpowiedzial siostrze.
Pamigcig gonil jaki$ obraz, sen innego zycia,
iycia, ktére przeszlo i nie mialo wroci¢ juz
nigdy!

i
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Anna! Widywal ja w majaczeniach go-
raczki, jako jebraczke, grozacag mu wychu-
dlemi rekami i skazujgcg go na smiert. Nie-
cierpial jej wtedy... Niecierpial jej potem,
poki pamie¢ majaczen iyla wyraZnie w jego
umysle.

Teraz—co mogly obchodzi¢ go majacze-
nia goraczki?

Anna, Anna, Anna!

— Kiedy wyjechala? Dokad wyjechalar—
zapytal machinalnie, rysujac koncem  laski
kola i linie na piasku waskiej $ciezki.

‘Marynia spojrzala na niego. We wzroku
jej przebijala si¢ badawczosc.

— Wezoraj — odpowiedziala glosno, wy-
raznie, akcentujac kazda zgloske; Edmund
nie mogl nie slysze¢ jej, pomimo to zapytal
powtornie: . :

— Kiedy wyjechala?

Marynia przerwala mu pytanie W po-
lowie.

— Byle$ dla niej niedobry — rzekla, nie
patrzac na niego, obrywajgc lis¢ po lisciu
z galgzki brzozy, ktorg trzymala w reku. Mo-
wila szybko, niecierpliwie, nie wazac slow,
chege zrzucic jaknajpr@dzej ciezar, ktéry przy-
gniatal jej mysl
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— Byles dla niej niedobry — powtorzy-
ta. — Lekcewazyles ja, odtracales od siebie,
gdy przyjechala pielegnowa¢ cie w chorobie.
Teraz—prozno czekam, abys wspomnial o niej.
Los jej zdaje si¢ nie obchodzi¢ ciebie zupelnie.
Ztamale$ jej zycie. Ona ciebie tylko kocha
i nie pokocha juz nigdy nikogo...

Schodzili z brzozowego wzgérza. Mary-
nia wzieta pod rek¢ brata, ktory dzi$ byl
posluszny, jak dziecko i ani jednym giestem,
ani jednem spojrzeniem slow jej nie prze-
rywal.

— Jeszeze czas naprawi¢ wszystko—mo-
wilta w dalszym ciggu. — Nie badz okrutny.
Jezeli $pisz jeszcze w odretwieniu choroby, to
zbudz sie: ja cie budze, ja prosze, abys dzis,
jutro napisal do niej...

Edmund zdawal sie slucha¢ siostry uwa-
inie w pokornem skupieniu. Slowa jej brzmialy
w uszach jego wyraznie: moégl kazde z nich
powtorzy¢ wiernie, naksztalt automatu, utrwa-
lajacege sztucznie diwigki. Nie zastanawial
sie jednak nad trescig ich, nie szukal jej; ma-
jaczyla ona w umysle jego slabemi zaledwie,
ciemnemi zarysami.

— Anna! — powtarzal bez kofica po-
ruszeniem warg, ktére drzaly lekko.
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Brzmienie tego wyrazu upajalo go. Nigdy
dotad zaden wyraz nie wydawal mu si¢ tak
piekny, jak ten, ktory w tej chwili zalewal
kazdy zakatek jego mozgu, drgal w kazdym
nerwie czucia i sluchu:

Annal...

Nie bylby umial na razie okresli¢ do-
kladnie rysoéw jej twarzy, nazwa¢ koloru
oczow, barwy wlosow, pami@tal jednak, ze
miala usta, jak platki rozy, usta, ktére nie-
gdy$ calowal.

Tego 1 nastgpnego dnia byl milcz@cy_,
zamyslony, skupiony W sobie; nie wychodzil
prawie za prog swego pokoju. Sie(iz&;(: przy
oknie, patrzyl na pola i laki, ktore odbijaly
sie “we wzroku jego naksztalt tta martwej
dekoracyi. Trzeciego dnia dopiero przyszia mu
ochota zejscia na taras ogrodu, wieczorem,
w porze, o ktorej zwykle kiadl sie do lozka,
zmeczony calodziennem bladzeniem po zaul-
kach ogrodu i parku.

Noc wschodzila cicha, ciepla. ~Sterp ksie-
zyca polyskiwal z za grupy topoli. Siow.ik
¢piewal w krzakach kwitnacego bzu. Wio-
senne szmery drgaly w przestrzeni, szeleszczac
srebrng rosa na lisciach drzew i pakach tra-
wy, odzywajac sie rzechotaniem Zab w sta-
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wie parku i cykaniem polnych konikéw na
takach.
Marynia grala nokturn, ten sam, do kto-
rego niegdys$ napisal wiersze... '
Okrgzywszy kilkakrotnie gléwny taras
ogrodu, wszedl na werande i stanal w progu
drzwi, prowadzacych do mieszkania.
Stuchajac nokturnu, ktérego dzwicki przez
otwarte okna plynely na pola i Igki, powta-
rzal w takt melodyi sonet o dziewczynie z bia-
laf rézg na piersiach, o chlopcu, ktéry zdjal
bialg roze, ucalowal ja i ucalowal jasne wilo-
sy, biale czolo dziewczyny... Réza nie zwie-
dla, czolo dziewczyny nie stracilo blasku; usta
jej szepnely: ,tys mojl” cicho... .
Pamietal kazdy wyraz wierszy, jak:gdy-
by napisal je przed chwila...
: Rok temu wreczyl je Annie. Rok temu,
nie wiecej, jak rok, tu w ogrodze, pod cie-
niem galezi glogowej altany, powiedzial jej
po raz pierwszy, Ze ja kocha i po raz pierw-
szy ucalowal jej ustal
Marynia grala. Sierp ksiezyca plynal
\\:ér(’)d szafirow nieba 1 gwiazd migotliwych.
Noc wiosenna drgala tajemniczym szeptem
wschodzgcych oparow. Slowik $piewal, ukry-
ty na galezi kwitnacego bzu,
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Anna, taka, jaka znal, jaka kochal, uka-
zala sie w pamieci jego wyraznie. Bylby
mogl narysowa¢ w tej chwili kazidg niebieskg
zylke jej skroni, kazda linie ust, rozchylonych
do ugmiechu, kazdy pukiel wlosow, okalaja-
cych czolo jej i szyje.

Wyciagnal rece w clemng proinie, jak
odyby dla pochwycenia cienia, ktory snul sig
przed nim w zmroku nocy. Opuscil je je-
dnak szybko; opusciwszy, przybral wyraz
twarzy czlowieka, ktory doznal bélu rozeza-
rowania.

Biala wstega oparow opasala przestrzen
lak drzemiacych; rosa blyszczala na kepach
traw i kisciach kwiatow; ksiezyc plynal coraz
wyzej 1 wyzej, lsnige srebrnym sierpem, prze-
rzynajac puchy mlecznych oblokow: w konicu
skryl si¢ znowu za grupg topoli, majacza-
cych w oddaleniu. Dlugie cienie zalegly ta-
ras przed stopniami werandy. Rzechotanie
zab przycichalo; stowik sfrunal z galezi bzéw
i polecial $piewat do parku. Noc rzucala spo-
koj i ciszg dokola.

Edmund poruszyl si¢; twarz jego zdra-
dzala powzicte nagle postanowienie. Wolno,
ostroznie wszedl po stopniach schodow do

swego pokoju na gore. Dlugo stal przy
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okm‘e, .gl/oweg zwiesiwszy na plersi, zapatrzony
\VV cienie nocy, pelzajace wzdhiz tarasu i klom-
béw ogrodu. Nakoniec zapalil $wiatlo, usiadl
przy biurku i driacem na razie piérem’ zaczal
list do Anny. e

»Przeszlos¢ ocucila sieswe mnie—pisal.—
‘\Vracam do Zycia z tesknota w sercu za to-
ba. Marze o twych ustach, ktére chce calo-
V\taé, o bialych miekkich rekach, ktorych nie
piescilem tak dawnol...

',,Jezeh mysl, jak swiatlo, glos, cieplo,
promieniuje w przestrzeni, s : i :
| zestrzeni, slyszys v tej
Ak 2 i y ysz mnie w tej

i, czujesz szept moédj 1 wuscisk, ktérym
przyciggam cie do siebie...

\“.'v 2 .

,,1'10\\71@, ze choroba odradza: we mnie
odrodzila ona milos¢ dla ciebie. Kocham cie
pO.JWOJme. raz, jako najdroisza moja, do kto-

+ E
rej tesknie tak bardzo, — drugi raz jako
serdeczng, dob rjacid ’
erdeczng, T3, droga przyjaciotka, ktéra
cierpiala przezemnie...

. »Wybacz, co nie bylo mojg wing; wybacz
obojetnos¢, ktérg dreczylem cie tak dlugo!

.,,Slbr moje wzmocnione; dawna energia
b.ud21 si¢ we mnie; chece pracowaé i s'mi:je
si¢ sam z siebie, Ze przez. chwile gardzil’em.
tem, co dotad bylo mi drogie.
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_Los rozlaczyl nas, prowadzac i mnie
i ciebie przez droge krzyiowa do szczgscia.

_Nie watpie, ze kochasz mnie, jak da-
wniej. Nim list ten dojdzie do rak twoich,
sam stane przed toba, wielki grzesznik, pe-
wien przebaczenia. Nic i nigdy odtad nie
powinno nas rozdzielic: zawsze musimy byc¢
razem. Zlota, jasna przyszlos¢, ktora widze
przed nami, zacmi wspomnienie bolu, jaki ci
bez woli swoje]j sprawilem.” ‘

Lampa gasta. Sierp ksiezyca i gwiazdy
na niebie bladly. Szary $wit zalewal pokoj,
w ktorym Edmund, siedzac  przy biurkuy,
pisal.

Coraz to nowe, coraz barwniejsze, skrza-
ce miloscig, rozzalone tesknota, stowa gorg-
cych uniesien oblegaly mu umysl, cisngc sig
pod pidro.

Notowal kazde z nich. Oczy jego blysz-
czaly; usta drzaly; twarz palala. Zdawalo
mu sie, ze nie skonczy listu nigdy...

Jutrzenka rézowila blaskiem widnokrag
na wschodzie: on jeszcze pisal.

Wreszcie pioro samo wypadlo ze zme-
czonych fizycznym wysitkiem palcow jego.
W ubraniu rzucil sie na lézko 1 przespal pol

doby.
i 14
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Gdy przed wieczorem obudzil sig, zdzi-
wilo go, iz do okna jego pokoju zagladaly
liscie rozwinietych kwiatéw kasztanu, ze ja-
sno, widno, cieplo w przestrzeni.

Snil o chlodnym, mglistym, grudniowym
zmierzchu, w ktorym wracal z fabryki i spie-
szyl sie bardzo do domu, gdyz wiedzial, 1z
zastanie tam Anne, ktoéra przyjechala odwie-
dzi¢ Marynig.

Tydzien czasu dzielit go wtedy od dnia
slubu. Co sie stalo? Dlaczego nie bylo przy
nim Anny w tej chwili?

Rozespany, przecierajac oczy, dlugi czas
nieprzytomnie rozgladal si¢ dokola. Wreszcie
przypominal sobie, ze od owego grudniowego
zmierzchu do chwili terazniejszej, uplynelo
kilka dlugich miesiecy...

Wydaly mu sie one odlegle, jak inne
Zzycie, jak sen niemowlgctwa, w ktérym ro-
sng i rozwijajg si¢ utajone w organizmie sily.

ERIRYTYSTEA



Zmierzch zapadl juz dawno. Julia, cho-
dzac wzdluz saloniku po miekkim dywanie,
ktory thumit jej kroki, wyczekiwala codzien-
nych swoich gosci, panéw: Gustawa, Teodo-
ra 1 Antoniego. Co chwila stawala przy
oknie, aby wyjrze¢ na ulice i, pelna zawodu,
z niechecig nastepnie odwracala sie od bru-
dnych, zabloconych trotuarow.

Deszcz padal ulewny. Szare smugi la-
czyly niebo z ziemig; wiatr pedzit je od
wschodu na zachod, ciskajgc cze$¢ ich na
szyby okien.

— Pewnie juz nikt nie przyjdzie — po-
myslala Julia, konczac wedrowke swg wzdluz
pokoju.

Czula zal do przyjaciol, ktorvch odstra-
szyla ulewa. Nie wyobrazala sobie, jak spe-
dzi dlugi wieczér jesienny sama, zupelnie sa-
ma. Zadzwoniwszy na sluzgcego, kazala mu
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zapali¢ Swiatlo; przeszla nastepnie w glab sa-
lonu i usiadla na mickkiej, nizkiej kanapce,
postanawlajac czytac.

Na okraglym, niewielkim stoliku tuz
przed nig lezala ksigzka, po ktérg wyciggne-
fa reke.

Tytul jej brzmial:

,opirytyzm w S$wietle badan najnow-
szych.”

Pare godzin temu przyniesiono jg z po-
czty.

Edmund, malarz, ktory przed rokiem, tak
samo jak teraz Teodor, Gustaw i Antoni,
nalezal do codziennych jej gosci, bawigc
obecnie w Paryzu, przyslal jej prace przyja-
ciela swego, z prosbg, aby przeczytala ja
w chwilach samotnosci i1 z dobrg wola, bez
sceptycznej ironii, z jakg pozytywisci witaja
kazdy przejaw mysli sprzecznych obozow.

Edmund oddawna byl spirytysta. Teo-
rya jego, wzmocniona tchnieniem mistycyzmu,
wiejacego z kilku salondéw i buduarow parys-
kich, wéréd ktorych obracal sie, przeszla
w gorgcy prozelityzm. Serdecznemi slowy,
pelnemi ufnosci w apostolstwo swoje, nama-
wial Julie, aby stangla pod jego sztandarem.

,Wiara w co$, co istnieje po za sferg

-
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zmysléw naszych, w cos, co pochwyci¢, na-
zwaé i okresli¢ nam trudno, a co jednak ma
prawo bytu za soba, wywyisza czlowieka,
odrywajac go od szarej powszedniosci zy-
cia”’—pisal.

Nastepowalo potem wyliczenie $wietnych
wynikow, jakie szereg posiedzen spirytysty-
cznych przyniost w ostatnich czasach jemu
i kilku jego przyjaciolom.

» Irzeba tylko odda¢ sie nowemu temu
pradowi z ufnoscig i pewnem zaslepieniem’ —
pisal.

»Najlzejszy cien zwatpienia odbiera silg
myslom, ktore pragna obcowac ze swiatem, -
dotad nieznanym.”

»Jezeli namowy moje — ciagnal dalej—
sklonia panig do pierwszej proby ¢wiczen
spirytystycznych, prosze odda¢ im si¢ z ser-
decznem, cieplem wuczuciem dla owych istot
nadprzyrodzonych, ktére zechcesz zwabi¢ do
siebie. Duchy, roztopione w atomach po-
wietrza, zyja i myslg tak jak my, wznioslej,
doskonalej od mnas. Glos ich powinien pro-
wadzi¢ nas w kraine jasnosci i bezwzgledne-
go dobra.”

List Edmunda przyszedl w chwili, w kto-
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rej fulia, jak zwykle, zaczela oczekiwaé co-
dziennych swych gosci.

— Bedziemy mieli dzi$ o czem moéwié—
pomyslala, rozcinajac kartki niewielkiego, ry-
sunkami wywolywanych duchéw, ozdobione-
go tomiku.

Cieszyla sie z gory tematem wieczornej
gawedy z przyjaciolmi. Lekka ironia drgala
w kacikach jej wust, podczas czytania listu
1 przegladania ksiazki.

W  jasnym, cieplym, grupami nizkich
mickkich kanapek zastawionym jej saloniku,
odbywaly si¢ zwykle dlugie rozprawy: Anto-
ni—filozof, Teodor—doktér, Gustaw — przy-
rodnik, schodzac sie u niej wieczorami, poru-
szali najiywotniejsze zagadnienia = wiedzy.
Ona sluchala ich pilnic i kierowala ponickad
formg pogawedki. Umiala zawsze w pore
rzuci¢ sceptyczny dowcip, podtrzymujacy ruch
dysputy i jej oiywienie; nie dopuszczala
sprzeczek nigdy do martwego punktu, to jest
do chwili, w ktorej przeciwnicy z uporem
I zacietoscig zaczynaja obstawal przy raz
wypowiedzianych argumentach, nie szukajgc
juz nowych dla obrony tez swoich, wirujac
w blednem kole jednych i tych samych zdan,

s

e
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jednych i tych samych giestow, wyrazow,
mysli.

Przywykla tak dalece do dlugich tych
narad wieczornych, iz Zzycie bez nich wyda-
walo sie jej dziwnie puste, pozbawione tresci.

Dzis—pierwszy raz oddawna, miala spe-
dzi¢ wieczoér sama.

Zal i nieche¢ do przyjaciol, ktorych tro-
che deszczu zatrzymalo w domu, rosty z kai-
da chwilag.

— Bali si¢ niepogody dla parasoli i ka-
loszy swoich—myslala, wzruszajgc ramionami.

Jan zapalil swiatlo. Plomie lampy wi-
szgcej, o wielkiej zoltej bani, rzucil snop
mdlego blasku na gipsature sufitu, na blado
niebieskg tapete sciany, na nizkie z6lte ka-
népki i fotele, na ekran kominka, na barczy-
sta marmurowg posta¢ Thorwaldsenowskiego
Herkulesa, bielejagcg z za grupy palm i filo-
dendronow, tworzgcych rodzaj klombu po-
srodku salonu. W jednym z jego rogow,
zahaczona o mosieine kolko klatki, przykry-
tej muslinem o chinskim deseniu, drzemala
papuga. Biala kotka angora przeciggala sie
na wielkim perskim dywanie, ktérego tlo ma-
jaczylo w Swietle zoltej lampy symfonig barw
przy¢mionych.
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Cicho bylo w pokoju. Zegar w ksztal-
cie weneckiej gondoli, ustawiony na hebano-
wej polce, wydzwonil dziewiata.

Stanowczo nikt tym razem przyjs¢ juz
nie mogl.

Zapaliwszy $wiece i postawiwszy ja nie-
daleko siebie na malym stoliku, Julia wsune-
la si¢ w glab kanapki izaczela czyta¢ ksigz-
ke przyslang przez Edmunda.

Wzrok jej biegl szybko od wiersza do
wiersza. Przerzucala kartki jedne po dru-
-gich z goraczkowa niecierpliwodcia, jak gdy-
by chciala dobiedz predzej do ostatniej.

Zatopiona w czytaniu, nie slyszala slu-
iacego, ktéry wszedl z filizankg herbaty i po-
stawil ja na stoliku, przed nia.

Pare godzin minglo, zanim, uczuwszy
lekkie zmeczenie powiek, zloiyla ksigzke.

Deszcz padal, jak przedtem, strumienia-
mi glosnej ulewy. Wicher, kolaczgc do
okien, wywolywal huk, podobny do stukania
czyjejs reki upartej.

Odsungwszy na bok ksigzke, narzuciw-
szy na siebie szal cieply, pijac zwolna her-
bate, myslala nad trescig przeczytanego
«dziela.

Szereg niewyraznych, blado lub wecale

SPIRYTYSTEA. 213

jeszcze niesformutowanych watpliwosci budzil
sie w jej umysle. Dotad w tym stopniu nie
doznawala ich nigdy.

Zdawalo sie jej, ze ma swoj odrebny
system wyrobionych z biegiem czasu przekor
nait filozoficznych, ktérego nic juz poruszyc
i nic zachwia¢ nie zdola.

__ To, co widze, czego dotykam, dzwie-
ki, ktore stuch moj chwyta, wrazenia, jakie-
mi podzieli¢ si¢ moge z tymi, co odbierajg
je na rowni ze mng, to wszystko istnieje nie-
zaprzeczalnie, niezbicie — mowila w chwilach,
gdy poruszano przy niej zagadnienia bytu.

— Czy jest co po za tem!—dodawala—
tego nikt nie wie i nikt chyba nigdy dowiesc
nie bedzie w stanie.,.

Wyksztalcenie jej bylo niesystematyczne.
W pojeciach swych, pojeciach samouka, mia-
la luki, ktore wypeni¢ bylo trudno. Czasa-
mi czula je wyraznie; niekiedy zapominala
o nich.

Czytala bardzo wicle, lecz czytala bez
planu, w miare kaprysnych upodoban swoich
i zmiennych rzutow woli. Niejednokrotnie
postanowila zasiegna¢ wskazowek u przyja-
ciol swoich: lata jednak mijaly, a ona nie
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miala czasu zapytal o nie, naradzi¢ sie z ni-
mi nad trescig samoksztalcenia swego.

Wieczory schodzily tak szybko; tematéw
do rozmowy bylo zawsze tak wiele!

Dzi$ — pierwszy raz znalazla chwile,
w ktorej mogla odda¢ sie samotnym, glebszym
rozmyslaniom.

Skonczywszy czytanie, pytala sama siebie:

— Czy rzeczywiscie wierzy¢ nalezy w to
tylko, co wzrok, stuch nasz, czucie nasze ja-
ko wrazenia $wiata zewnetrznego nam przy-
noszag! Dlaczegozby to ,ja,” ktére w nas
pracuje, nie mialo by¢ istota najzupelniej sa-
modzielng, zwigzang chwilowem tylko trwa-
niem ze skorupg ciala; dlaczegoby ono nie
mialo by¢ duchem, a jezeli nim jest, dlacze-
goby, jak chea spirytysci, cale szeregi istot,
wyswobodzonych z powloki krwi i miesni,
nie mialy bladzi¢ w przestrzeni?

— Zongler ciaglem ¢wiczeniem do do-
skonalosci doprowadza zmysl, ktéry my w sla-
bym zaledwie stopniu  posiadamy rozwoju;
magik i akrobata dowodami zrecznosci i sily
kaza przypuszczaé niejednokrotnie potege cza-
réw: dlaczegozby ktos, co silnym rzutem woli
i skupieniem calej swej istoty usiluje zbada¢
swiat, ktérego my nie znamy; dlaczegoby ten

o
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ktos nie mial osiagna¢ czastkowego chociazby
wyniku trudéw swoich? :
Lekka ironia drgala podczas tych roz-
myslan na wargach jej i w blyskach Zrenic,
Potrzgsala glowa, jak gdyby sama twierdze-
niom, a raczej przypuszczeniom swoim rzuca-

ta krotkie, szybko rozstrzygajace ,nie.” Smia-

la si¢ sama do siebie, wodzac wzrokiem po
zawoalonej postaci widma, wyrytej na oklad-
ce ksigzki.

Kilka dlugich chwil zeszlo jej na nara-
dzie samej ze sobg, kilka chwil, w ciggu kto-
rych ironia i usmiech schodzily z ust jej po-
woll. :

Zawierucha szalala coraz silniejsza; wi-
cher wyl 1 jeczal zalosnie; deszcz czasami tak
gwaltownym pedem uderzal o szyby okien,
ze te, brzeczac, zdawaly sie wydawal okrzyk
przerazenia.

— Nie poloze sie w tej chwili; bede
czuwala, dopoki burza nie przejdzie—myslala.

Zegar wydzwonil dwunasta, gdy zerwala
sie nagle.

Oczy jej blyszezaly. Twarz zdradzala
‘silne, goraczkowo powziete postanowienie.

Szybko, jedne po drugich, zaczela zesta-
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wia¢ ze stolika graciki, ktorymi byl za-
rzucony.

Ironia zniknela z ust jej zupelnie: zaci-
snawszy wargi, krecila sie po pokoju, szuka-
jac kilku potrzebnych jej w tej chwili przed-
miotow.

Stolik juz zostal ogolocony z chinskich
figurek, z wazonéw i wachlarzy, jakie staly
Przysunela go blizej do kanapki,

na ktérej usiadla.

na nim.

Polozywszy przed soba arkusz papieru,
wzigwszy w reke olowek, postanowila cze-
ka¢ wérod gluchej nocnej ciszy, az ktory
z duchow, bladzacych w przestrzeni, podyk-
tuje jej slowo, lub znak jakis, zdradzajacy
blizkos¢ i byt jego.

Miala to by¢ pierwsza préba posiedzenia
spirytystycznego, do ktorego tak bardzo na-
klanial ja Edmund, a ktore na zlos$¢ trzem
przyjaciolom swoim—pozytywistom, pragnela
dokona¢ z powodzeniem.

Plomien lampy, palgcej sie¢ od kilku go-
dzin, zaczal drga¢ wolniej i slabiej. Taje-
mnicze cienie zalegly stopniowo wnetrze po-
koju. Bielaly w nich tylko, naksztalt plam
ruchomych, kotka—angora, $piaca na dywa-
nie, barczysta posta¢ Herkulesa, o ramieniu

T
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wyciagnietem nad wachlarzem palmy najwy‘fz-—
szej. Lagodne, miekkie tony zmroku tulily
do snu gtowki azalii, hiacyntow i chryzante-
méw, wychylajace si¢ z glebi chinskich wa-
zonow, rozstawionych po rogach. ..

W oczach Julii przebijalo troche trwogk
a jednoczesnie zacisniete jej wargl 1_br?v1
mocno zmarszezone, zdradzaty akt woli nie-
zlomnej. .

Wedlug wskazowek, podanych w ksigzce
i w lidcie Edmunda, miala uspi¢ w sobie
wszelki ruch myslenia, a sil¢ 1 pracg skLlpic?‘
nej wyobrazni skierowa¢ tylko na wezwanie
ducha.

Utkwiwszy wzrok w papier, nie ogladala
sie za siebie, nie dostrzegala nawet c?err'mie—
jacego zwolna $wiatla lampy, nie WleIa'la,
jak kotka, obudziwszy sie, wolno, na mie-
kich swych lapkach podeszia ku niej i oparla
bialy swoj lebek o faldy jej szlafroczka.

Po pewnej chwili oczy jej, w bia'ly punkt
wpatrzone, zaczely doznawac znuienia: cCzer-
wone i zielone plamy migaly pod powiekam®
szybko. .

Zegar wydzwonil pierwsza, kiedy. juz nic
przed sobg dostrzedz nie byla w stanie; reka.
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z oléwkiem zaczela drie¢ silnie, kreslac na
papierze niewyrazne zygzaki.

Opanowal ja nagly przestrach. Chciala
stolik z hala-
sem i przejs¢ do sypialni: jednoczesnie akt

wsta¢, rzuci¢ olowek, odsunac

woli, tak silnie naprezonej, przykuwal ja do
miejsca.

Smuga ostatnich plomykow gasnacego
Swiatla, odbita w lustrze, pod ktorem siedzia-
la, drgala na papierze, jak cos Zywego, cos
ruchomego, cos, co moze zwiastowalo bliz-
kos¢ ducha...

Zaczela drie¢ calem cialem. Glowa jej
zwisla na piersi. Zamknela powieki; w uszach
uczula silne dzwonienie...

Przygryzlszy wargi, postanowila czeka¢:
nie zdejmowala reki ze stolu...

Deszcz z gwaltownej ulewy przeszedl
w lagodne i powolne mzenie. Wicher prze-
Mgta duszaca
powietrze 1 zdawala si¢ przedostawac przez

stal jeczec. ciezka, zalegla
szyby szczelnie zamknietych okien, do wne-
trza saloniku, w ktorym swiatlo zoltej lampy
zgaslo przed chwila.

Uspokoila si¢ nagle; trwoga jej mingla;
natomiast w calej swej istocie uczula bierne
ociezenie.

|
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Sen kleit zwolna jej powieki. Drzemig-
ce juz w polowieznych halucynacyach mysli
rzucaly na mozg jej luzne, dziwacznie popla-

tane obrazy, stanowigce echo odbieranych

niegdys, a zatajonych w stanie czuwania
wrazen.

Gasngca swiadomos¢ mowila: ,masz pi-
sa¢l”’—jednoczesnie pamie¢ rozbiegala sie sze-

regiem majakow.
Jeden z nich zawist silniej i dluiej. Pod
wplywem ostatniego

napigcia  woli pisala

sztywnemi; snem utezwladnionemi palcami
slowa, ktore dyktowaly jej resztki wyobra-
zen, niknacych naksztalt chinskich cieni...
Switalo. Mgla rozplyngla sie w powie-
trzu. Cichy, pogodny ranek jesienny drgal
usmiechem na skrajach horyzontu. Po nocnej
ulewie niebo, blaskiem perlowym migocace,
klebami bialych oblokéw, niby welna baran-
ka uslane, zapowiadalo rozowy wschod slornca.
Na ulicach budzil sie ruch zadrzemany.
Otwierano Podnoszono za-

slony w mieszkaniach nizkich

rygle sklepikdw.
parterowych
do méw, gdzie zbudzeni ze snu robotnicy mieli
dazy¢ do pracy.

Podniosla glowe, opartg przez kilka go-
dzin na obu rekach, ktore jej zdretwialy.

3 ‘ 15
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Pochylona nad stolikiem, spala mocno.
Bol migsni, trzymanych w nieréwnem wygie-
ciu, obudzil ja.

Otworzyla powieki, przeciggajac sie
zwolna,

Dziwilo ja perlowo-szare switanie; nie
rozumiala, co si¢ z nia dzialo, gdzie byla,
dlaczego nie spala w 1l6iku swojem, pod
zwojami przezroczystych koronkowych kotar?

Blady koloryt wschodzacego ranka przy-
bieral stopniowo sinawo-blekitng barwe prze-
budzenia. Kontury przedmiotéw, rozstawio-
nych w pokoju, odrzynaly si¢ slabo od tla
ogolnego. Mdly, niewyrazny $wiatlocien za-
wisl w przestrzeni.

Papuga, czujgc dzien blizki, poruszala
sie niespokojnie na mosieznem kolku klatki.
Kotka, przesungwszy sie z dywanu na kana-
p¢, oparta lebkiem o kolana swej pani, ele-
ktryzowala jg cieplem bialej siersci.

Ziewajac, Julia przeciggnela sie po raz
ostatni 1 wstala z kanapy, aby przejs¢ do
sypialni.

Kotka 1 papuga, rozbudzone szelestem
jej sukni, cdezwaly sig, jedna nizkiem miau-
czeniem, druga — powtérzonym kilkakrotnie,
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jak gdyby przez sen wyrazem, ktorego uczo-
no ja dnia poprzedniego. .

Julia oprzytomniala nagle. Tres¢ mi-
nionego wieczoru zarysowala sie w umysle
jej wyrainie. Otworzywszy —oczy szeroko,
spojrzata na arkusz papieru lezgcy .prrzed nig.
Rece jej zadrzaly. Na bialej karcic czytala
najwyrazniej: .

»Janina Wikorya Jasinska, zmarlz}’ wli-
stopadzie, poleca pamieci dusze SW0j3.

Kilka nieczytelnych zygzakow konczylo
zdanie.

Co mialy znaczy¢ te slowa? Co mialo
znaczy¢ nazwisko, ktorego nie znala, nie sly-
szala w Zyciu swojem nigdy?

Czyiby naprawde duch, pokutujacy
wérod nocnej ciszy, odezwal sie na niedolez-
ne jej wezwanie? :

Paki rézowych blaskow zadrgaly na wi-
dnokregu, zwiastujac wschod slonca.

Zwiesiwszy glowe na porecz kanapy,
Julia siedziala nieruchomie. Oczy jej, otwar-
te szeroko, gonily machinalnie gre bladych
¢wiatelek, pelzngcych od strony okna po ara-
beskach dywanu.

Mozg jej pracowal. : ‘

Tysiackrotnie, z drobiazgowg $cistoscia
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usilowala; przypomnie¢ sobie kaidy szczegol
minionego wieczoru.

Jakim sposobem slowa przedostaly si¢ na
papier, jak i kiedy pisalaP—nie wiedziala, nie
pamictala.

Tysiackrotnie, przebiegajgc myslg szere-
gi 0séb, znanych dawniej i teraz, pytala sa-
ma siebie, kto moégl nosi¢ imie i nazwisko,
ktore dzi$ tak niespodziewanie znalazla na
bialej karcie papieru, wlasng rekg wynoto-
waner?

Stanowczo nie pamigtala nikogo takiego;
stanowczo zma¢ nikogo takiego nie mogta.

— Moze kiedy, przechodzac, przeczyta-
la$ imie i nazwisko podobne na klepsydrze
ulicznej; moze imi¢ to i nazwisko utkwilo
w glebi twego umyslu bez woli twej i wie-
dzy i dopiero senna halucynacya na jaw je
wyprowadzilat—mowily mysli jej, przyzwy-
czajone w ciggu szeregu lat do racyonalnego
rozstrzygania kwestyj.

Wstrzasala glowg przeczgco. Usta jej
i oczy wyrazaly niepewnos¢, chaos pojec
rozbieznych.

Zwolna, stopniowo umysl jej uspokajal
sie; zwolna, stopniowo opanowywala go idea
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ktora wczoraj jeszcze drwigcym witala usmie-
chem.

Pare godzin przesiedziala na kanapie bez
ruchu, z glowa oparta o boki migkkiej, atla-
sowej poduszki.

Gdy wstala, kilka lekkich zmarszczek
przecielo biale jej i gladkie, jak u dziecka,

czolo.

Zmierzch dnia pogodnego zsungl sie juz
oddawna z promieni gasngcego W aureoli
purpury slonca.

Zegar wybil zwolna 6sma godzine.

U drzwi mieszkania Julii rozlegl sie glos
dzwonka, kilkakrotnie, w krotkich, szybko po
sobie nastepujacych przerwaeh powtorzony.

‘Gustaw, Teodor i Antoni stawiali si¢ na
zwykla wieczorng pogawedke.

— Jestem chora; nie przyjrhuj@ dzi$ ni-
kogo—oznajmita stuzgcemu Julia od rana.

Jan odprawial godci, kazdego z kolet,
tlomaczac pania swojg bolem glowy.

Wsunieta w glab fotelu, przed komin-
kiem, na ktorym od godziny plonglo kilka
wigzek drewek, Julia podawala ramiona, szy-
je i rece falom promieniejacego ciepla.
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Caly dzien czula sie dziwnie zmeczona.
My$l rozmowy z przyjaciolmi, ktora tak bar-
dzo cieszyla si¢ zwykle, dzi§ napelniala ja
niechecig. Cienie glebokiej zadumy graly
W jej oczach; patrzyla przed siebie, jak lu-
natyczka, nic nie postrzegajac.

Ogien na kominku wygasl juz odda-
wna;  cienie ponurej nocy jesiennej zalegly
pokoj, gdy podniosta sie nakoniec.

We wzroku jej blysnelo nagle postano-
wienie. Zadzwoniwszy na sluzacego, kazala
mu zapali¢ $wiatlo. Gdy Jan automatycznie
spelnit  rozkaz, usiadla przy biurku, wyjela
z malej teczki podrecznej arkusik ponsowego
papieru o postrzepionych brzegach i nie za-
stanawiajgc sie nad doborem slow, nie kre-
slgc zadnego z nich, szybko; pewnym i sta-
nowczym ruchem reki pisala:

»Wczoraj jeszcze zartowalam ze spiry-
tystycznych teoryi pana; dziwilo mie, jak
czlowiek myslacy mogl je wyznawaé. Dzid
zwijam sztandar dawnych swych przekonan.
Jest rzeczywiscie co$ dziwnego, cos niewytlo-
maczonego w swiecie, cos, co wymyka sie
z pod samowiedzy naszej, czego nie zrozu-
miemy nigdy, co istnieje jednak, co jako fakt
postrzega¢, sledzi¢ i rzutem silnej woli wy-

.
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wolywa¢ mozemy. Za radg pana odbﬂam
pierwsze posiedzenie; szczegolow jego opisy-
waé nie bede. W przysztym tygodniu od-
wiedze pana w Paryiu: bedziemy mogli pra-
cowaé razem. Znajdziesz mig przeobrazong
zupelnie.”

Skonczywszy list, wsunela go w koperte,
polozyla na niej adres Edmunda i zakleila ja
zwolna.

Glowa jej po chwili napowrét zwista na
piersi; napowrét wpadla w glebokie, dlugie,
nieme zamyslenie.

Zegar, uderzajac dwunasta, wyrwal ja
z niego.

Podniosta sie i zadzwonila na sluzgcego.

— Odnie$ to na poczte jutro, zaraz
z rana—rzekla, gdy Jan stangl w progu pokoju.

Podajgc mu list w ponsowej kopercie,
z adresem Edmunda, us$miechnela sie sama
do siebie: w umysle jej zapanowal spokoj;
przestapila pierwszy i najtrudniejszy prog no-
wej wiary.
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Julek, skonczywszy politechnike, zaczal
stara¢ sie o otrzymanie najskromniejszego
cho¢by zajecia. Kilka dni z rzedu chodzit
do dyrektora jednej z wigkszych fabryk,
Straszewskiego, z listem polecajacym od wu-
ja, u ktérego raz do roku, w dzien sw. An-
toniego, dyrektor bywal na partyjce winta;
zawsze jednak od stuzgcego, ktory mu otwie-
ral drzwi, styszal: ,pana niema w domu;”
»pan spi;” albo ,pan nie przyjmuje...”

Raz wreszcie pan kazal prosic.

Z bijacem sercem wszedl do ciemnego,
kotarami i lambrekinami zawieszonego ga-
binetu.

Straszewski, spojrzawszy w strone drzwi,
kiwnal glowa niedbale. Koncami palcow
ujal podany przez mlodego czlowicka bilecik
i przejrzal go zaledwie do polowy, rzuciw-
szy wzrokiem na podpis.
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Odwrécony twarza do okna tak, ze sie-
dzacy w cieniu za biurkiem mlody czlowiek,
tylko profil jego mogl widzie¢, bakngl przez
zeby:

— Bardzo mi przykro, Ze musze odmé-
wi¢ panskiemu wujaszkowi; chcialbym spelni¢
jego zyczenie, ale nawet dla niego posady
nie stworze. Takich listow, jak ten — tu
stuknal palcami po rozlozonym arkusiku pa-
pieru, ktory trzymal w rece—odbieram po
dziesie¢ dziennie.

Zadzwonil na lokaja.

— Jest tam jeszcze kto wigcej do mniel—
zapytal.

— Nie ma nikogo—brzmiala odpowiedz.

Julek wstal, sklonil sie niezrecznie, uczul
bowiem nagly zawrot glowy, i wyszedl. -

Straszewski, zajety S$wiezym gatunkiem
cygara, jakie wlasnie zapalal, spojrzal za od-
chodzgcym i kiwngl mu glowa dopiero wte-
dy, gdy ten juz byl przy drzwiach.

Nazajutrz po poludniu wuj Julka, pan
Antoni, ubrawszy sie w Swigteczny tuzurek,
sam podazyl do ex-kolegi szkolnego.

Lokaj, otwierajac drzwi, juz mial na
ustach slowa: _pan nie przyjmuje’ — gdy
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Straszewski uslyszawszy glos pana Antoniego,
sam wyszedl do niego.

— Jak si¢ masz Antosiu?—zawolal, wi-
tajac towarzysza szkolnc] tawy 1 prowadzac
go do gabinetu. Dawnosmy sie¢ juz nie wi-
dzieli! Usiadz, prosze.

Wskazal godciowi miejsce na perskiej
otomanie w glebi pokoju. Usiadlszy obok
niego, ziewnagl pare razy, przed kilkoma mi-
nutami bowiem rozbudzil sie ze zwyklej po-
obiedniej drzemki; w koncu rzekk:

— Tak rzadko przypominasz sobie
o mnie, ie chyba gwaltowny interes sprowa-
dza cie w moje progi?

— Nie mylisz sie—ocdparl Antoni. Wczo-
raj byl tu u ciebie—u kolegi—dodal, popra-
wiajac sig—moj siostrzeniec. Przyslalem go,
aby sie sam sprezentowal: zdolny, dobry
i pracowity chlopak. Chcialbym za waszem
posrednictwem wyrobi¢ mu jakiekolwiek za-
jecie: bardzo potrzebuje pracy i tego, co ona
za soba przynosi... A Gdybydcie tylko micli
dobra wole..,

Straszewski przy pierwszych slowach pa-
na Antoniego zerwal si¢ z krzesla i biegajac
po pokoju z rekoma w tyt zalozonemi, slu-
chal czas jakis; ostatnie jednak zdanie przer-
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wal koledze, odzywajac sie krotko, ze znie-
cierpliwieniem w glosie:

— Mo¢j kochany, shuizysz sam; wiesz
przeciez, ze posady nie wyrastaja, jak grzy-
by po deszczu. Zadasz odemnie niemozliwogci.
Tylu ludzi meczy mie codzien o protekceye!
Nie czytam nawet prosh, skladanych na mo-
je rece. Glowa by pekla, gdyby czlowiek
cheial si¢ przejmowa¢ wszystkiem. Brat po-
leca brata, ojciec syna, wujaszek siostrzefica!
zlitujciez si¢! To¢ nie mam kantoru strecze-
nia robot!...

Pan Antoni chrzgknal, przygotowujac sie
do dluzszej mowki. Straszewski, spojrzawszy
na niego, przeczul to. Usiadl przy nim, po-
lozyl mu reke na ramieniu i spokojniej, ani-
zeli przedtem, dorzucil:

— Daremna twoja fatyga: nie sil sie
na frazesy. Powtarzam raz jeszcze: posad
nie stwarzam. Twoj siostrzeniec moze czas
jakis obznajmia¢ si¢ z robotami w fabryce;
to mu ulatwie. Na platne zajecic jednak
niech czeka. Postaram sie pamieta¢ o nim,
duzo wszakze nie obiecuje...

Drugi rok mijal. Julek, zrazu pelen do-
brych nadziei, pod koniec zaczal sie niecier-
pliwi¢, figurujgc na urzedowej liscie fabrycz-
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nej zawsze tylko, jako kandydat do po-
sady.

Kilkakrotnie pan Antoni kolatal do ko-
legi dyrektora; ten jednakze odpowiadal za
kazdym razem:

— Niech czeka, niech czekal

Zblizalo sie lato, a z niem — j uroczy-
stos¢ Imienin pana Antoniego, w ktorym to
dniu — od czasu skoriczenia szkél—kilku ko-
legow, niegdy$ najblizej z sobg Zyjacych,
a pozostalych w miescie, zbieralo sie u sole-
nizanta na tradycyjna partyjke preferansa
lub winta.

Straszewski, spotkawszy pana Antoniego
ha pare tygodni przed trzynastym czerwea,
przypomnial:

S ftiinasz wint? Zbierzemy sie, zbie-
rzemy! Pietraszewski i Badyniski  wyjechali
wprawdzie, ale Hartman i Biedrzycki beda
ha pewno. Punkt 6sma. Do widzenia!

Nadszedl trzynasty. Straszewski i Bie-
drzycki stawili sie rzeczywiscie o punkt dsmej.
W kwadrans przyszedl list od Hartmana,
W ktérym ten donissl, iz skutkiem nagiej
choroby zony przyby¢ nie moze.

Straszewski, poprawiajgc okulary, mé-
wil:  to Zle, to szkoda.” Biedrzycki kiwal
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glowa na znak zupelnej aprobaty stow kole-
gi. Pan Antoni stal nad rozlozonym stoli-
kiem, wpatrzony w zielone sukno i w sSwie-
zutenkie talie kart, przygotowane do gry.

— Co tu poczaéi—pytal sam siebie; jak
zabi¢ caly dlugi wieczor we trzech tylko,
z kolegami, z ktorymi widywal si¢ zaledwie
pare razy do roku, z ktorych kazdy mial
odrebne stosunki i odrebne interesy, ktorych
dzi$ laczyla tylko ni¢ wspomnien, sztucznie
nawigzana na nowo. O czem moéwi¢? Co
robi¢?

Podczas, gdy gospodarz domu rozmyslal,
a Straszewski 1 Biedrzycki ze zniecierpliwie-
niem oczekiwali jakiegos postanowienia z jego
strony, cichutko, nieznacznie wsunela sie do
gabinetu zona pana Antoniego, pani Felicya.

Powitawszy gosci, rzekla do meza:

— Julek przyszedl; moze on moéglby za-
gra¢ z panami?

— A ktoz to taki ten Julek?— zagadnal
Straszewski.

— Nasz siostrzeniec—odpowiedziala pa-
ni Felicya. Ten, za ktorym maz méj tyle
razy prosil pana dyrektora...

— Nie bardzo go sobie przypominam—
odparl Straszewski.

T sy
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__ A dlaczegoiby on nie mial zagrac
z nami’—dorzucil nastepnie.

__ Naturalnie, dlaczeg6zby nie mial za-
gra¢>—powtorzyl za nim Biedrzycki.

__ No, to niech przyjdzie — rzekl pan
Antoni, zwracajac sie do zony. ‘

Julek wszed}, wprowadzony ostentacyjnie
przez ciotke.

Od pierwszego zaraz wejrzenia wydal si¢
dyrektorowi bardzo sympatycznym, milym
i dobrze wychowanym mlodym czlowiekiem.

Podal mu reke uprzejmie.

— No, ze ja go sobie tez przypomniec
nie moglem!—rzekl, zwracajac si¢ do pana
Antoniego.

Rozebrano karty. Partnerzy zajeli miej-
sca. Pierwsza gre mial Straszewski z panem
Antonim, a Julek z Biedrzyckim.

Julkowi sprzyjalo szczgscie. Pierwszego
robra wygral ze stu, drugiego—zasiadlszy na
zmiane z wujaszkiem —ze stu pietdziesigciu...

Straszewski byl przegrany. Karta mu
nie dopisywala, przytem 2z partnerami nie
moégl dojs¢ do porozumienia. Przy pierw-
szym robrze zaraz wpadl w zly homor, mru-
czal pod nosem, sykal przez zeby. Przy dru-
gim wolal na Biedrzyckiego:

35 16



236 TRZECI ROBER.

— Zastandow sle, co robisz! Nie wiesz

sam, czego sie uwzymasz! Grasz bez planul...

Byla chwila, w ktorej o malo nie rzucil
kart i nie wstal od stolika. Czerwony z wy-
sitku, zyly mial nabrzmiale na czole i w skro-
niach. Szarpal si¢ na krzesle, stukal obca-
sem o podloge, chrzakal i przerywal gre co
minuta, mowiae:

— Nie, stanowczo juz

dosy¢. Dluiej

nie wytrzymam! Jak mozna tak wycho-
dziel...

Mial na sobie zapisanych dwiescie pig¢-
dziesigt punktéw. Sapal ze zmeczenia po
skoticzonym drugim robrze.
padlo mu gra¢ z Julkiem. :

Wstajagc na zmiang, kazal sobie podac
wody, bo w gardle mu zaschlo: méwi¢ wecale
nie mégl. Wypiwszy wode, prosit o otwo-
rzenie okna, gdyz bardzo mu bylo goraco.
Munsztuk papierosa, ktory trzymal w zebach,
caly byl pogryziony. Wlosy na glowie,
przed godzing jeszcze réwno nad prawem
uchem przedzielone, szczotky i fiksatuarem do
poziomego poloZenia zmuszone, w tej chwili
staly sztywnemi

I'rzeciego wy-

kepkami dokola  skroni.

Twarz mial czerwono-sing. Siatka zylek na

bialkach oczéw krwiag mu nabiegla zlekka.

S~

=
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Przeszedlszy si¢ parg razy po pokoju,
rzekt do Julka:

__ No, mlody kolego, tylko graj ostroz-
nie!. Z Wujaszkiem i z Biedrzyckim sfiksowac

bylo mozna! Nic dzis nie rozumiejg! Mo-

. s npieiond, el < waé  ko-
. wig ,pas, kiedy powinnl deklarowa

Dawno juz, dawno takicj podlej gry
nie mialem.

Julek skupil calg uwage. ;
przy pierwszych dwéch robrach d(.)pxsyw.ala
mu wzglednie niezle, teraz zaczela 18¢ wyjat-
kowo $wietnie.

Twarz dyrektora rozjasniala si¢ z kazda
sekundg. Oczy promienialy. Katy ust roz-
biegly si¢ w uwémiechu zadowolenia.

- No. m}odzieﬁcze——wolal——zakasowale.zé
Dawno juz nic

Karta, ktéra

starych! Grasz jak aniol! .
zdarzylo mi sig mie¢ takiego dzielnego par-
tnera.

Co chwila potem dodawal

__ Doskonale, $wietnie, znakomicie:...

Biedrzycki z panem Antonim dogadywali
sobie nawzajem.

__ Antek, decydujesz si¢ za predko!l—
wolal Biedrzycki, niezadowolony z kombina-

cyj kolegi.
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— Uwagi swoje moiesz zostawi¢ na bo-
ku: kart nie zmienig—odpieral pan Antoni.

Straszewski mitygowal ich:

— Dalibyscie pokéj — méwil—sprzecza-
cie sie, jak dwa zaki...
Rozdano kar-
Licytacya wykazala, ze
silny kolor. Julek
podbijal ich ciggle, podtrzymywany dzielnie
Pan Antoni i1 Biedrzycki
staneli na pigciu kierach. Slowo ,pas” da-
Julek, majac ostatni glos, za-
deklarowal wielkiego szlema w karo.
Straszewski, po-
mimo dawniejszych niepowodzen, by}l wygra-

Rober byl na ukonczeniu.
ty po raz ostatni.
przeciwnicy maja swoj

przez dyrektora.

fo sie slyszec.
Gdy obliczono robra,
ny na czysto trzydziesci punktow.
Wstal, proponujac na

zakonczenie Pani Felicya je-
dnak, wszedlszy do gabinetu, postawila veto,

rozpromieniony,
.kozaczka.”

proszac wszystkich na kolacye.
Biedrzycki we drzwiach stolowego poko-
ju zwrécil sie do pana Antoniego, méwiac:
— Gdybys byt w
wyszedl w kiery,

przedostatniej grze
zamiast w piki, bylibysmy
o szest¢dziesigt punktéw mniej przegrali...

Pan Antoni zmarszczyl brwi, nachmurzyl
czolo i odparl cierpko:

vy

{
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—— Wielka szkoda,

ci na myslL

ze mentorstwo zbyt
pozno przyszlo Mogles mi po-
kaza¢ karte we wlasciwym czasie...

Sprzeczali si¢ jeszcze o falszywa licyta-
cye w grze, ktorg stracili, mogac zrobi¢ czte-
ry trefle, gdy pani Felicya, podajac gosciom
sama przekaski, zawolala:

— Antosiu, pan dyrektor czeka: czestuj
wodka!

— Jestem dzi$ bardzo przy apetycie—
rzekl Straszewski, zwracajac si¢ do gospody-
ni domu.

— Zrabujemy pani
$pizarnig: nie mozna takich wilkow czesto

dobrodziejce calg

prosic. .

Smiej@c sie, konceptujgc, bral jedng tar-
tinke po drugiej. Chwalil kawior, zachwycal
sie lososiem, pil powtérnie wodke.

Biedrzycki z panem Antonim jedli malo,
moéwili jeszcze mniej.

— Oni teraz jak dwa koguty — rzekl
dyrektor, wskazujac na nich.—Juz ja kwituje
z ich sasiedztwa. Pozwoli pani dobrodziejka
—dodal, zwracajac si¢ do gospodyni domu—
usigs¢ przy sobie. Moj szczesliwy partner
niech bedzie sgsiadem z drugiej strony. Dziel-
ny chlopiec; takich lubieg!
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— Jak dawno skonczyliscie kursa, kole-
got—zapytal nachylajac si¢ w strong Julka.

— Trzynastego czerwca, dwa lata temu,
zdalem ostatni egzamin. W trzy miesigce
potem mialem zaszczyt przedstawit si¢ panu
dyrektorowi—rzekl Julek $mialo, bez trwogl,
patrzac w oczy Straszewskiemu. — Odtad—
dodal — wzdycham do posady, na ktorg mi
pan dyrektor wcigz kaze czeka¢ cierpliwie...
zawolal

— No, jaki to uszczesliwigny!
Straszewski, $miejac si¢ i uderzajag Julka re-
kg lekko po ramieniu.

Zwréciwszy sie nastgpnie do sasiadki,
dorzucil:

— Siostrzeniec pani naprawde dzielny
mlodzieniec!

Zniiajac glos, szepnal:

-

— Teraz, kiedy go poznalem, nie zapo-r

mne o nim: moZecie pafistwo by¢ tego pewni

Podano szynke na gorgco, oblozong pu-
vée z grochu! Pani Felicya sama polozyla
sgsiadowi dwa ladne kawalki ze srodka. Po
szynce przyniesiono kurczeta z roina, szpara-
gi i kompoty. W przerwach migdzy jednem
daniem a drugiem, gospodarz nalewal w kie-
liszki starego wegrzyna. Wznoszono toasty:
najpierw na uczczenie trwalosci kolezenskiego

g e
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przymierza, nastepnie—za zdrowie solenizanta
i jego malzonki.

Po kremach i galaretach, ktoérych dyre-
ktor byl wielkim zwolennikiem, podano czar-
ng kawe i likiery wlasnoreczne] fabrykacyi
pani Felicyi. Straszewski, podochocony, wo-
lal jeszcze o wino, aby wychylic kieliszek na
czes¢ mlodego sasiada i jego przyszlej karye-
ry. Usmiechnigty, z oczyma troche rozma-
rzonemi, z glowa chwiejacg sie cokolwiek to
w tyl, to naprzdd, Sciskal Julka, powtarzajac:

— Juz bede pamictal o tobie! Spus¢ sie¢
na mnie! Dzielny z ciebie chlopiec!

Kolacya skonczyla sig pézno. Straszew-
ski trzymal ]uﬁw. przy sobie. Wychodzac,
wzigl go pod reke i nie puscil, az przed bra-
mg swego domu. Przez droge powtorzyl
kilka razy:

— Z twoja glowa, powinienes zajs¢ da-
leko! Stanowczo pomysle o tobie!

Nazajutrz w fabryce, dopytawszy sie,
gdzie pracuje, sam pierwszy przystapil do
niego, podajac mu reke na powitanie i twier-
dzac, iz oddal si¢ zbyt ciezkiej pracy.

Dwa miesigce nie uplynelo, kiedy Julek
dostal nominacye na pomocnika jednego ze
starszych inzynieréw. W pét roku potem,



249 TRZECI ROBER.

dzieki wakansowi, jaki sie otworzyl, zostal
kierownikiem przy oddziale kotléw parowych.
Po roku podwyzszono mu znacznie pensye.
Straszewski, klepigc go po ramieniu, po-
wtarzal czesto:
— Karyera przed tobg, chlopcze, karye-
ral Nie dla ksztaltu masz glowe!

5
£
:
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Przyszedlem na wieczor do panstwa Z.
dosy¢ pozno: bylem, prawdopodobnie, osta-
tnim z zaproszonych. Goscie w grupach po-
rozsiadali sie okolo malych stoliczkow, sta-
wiajgc na nich filizanki z herbata i talerzyki
z ciastkami.

Dla mnie nie bylo juz miejsca.

Powitawszy gospodarstwo 1 corke ich,
panng Marye, pierwszy raz wystepujaca na
raucie rodzicow, jako dorosla, w diugiej su-
kni — stanglem we drzwiach, prowadzacych
do stolowego pokoju 1, oparty o framuge,
przygladalem si¢ towarzystwu.

Brzeczalo, jak w ulu. Wszyscy rozma-
wiali. W jednej z grup dal si¢ slysze¢ glos-
ny $miech panien, rozweselonych opowiada-
niem mlodego profesora, posiadajacego wielki
dar nadladowniczy. W drugiem kotku—>bli-
Zej mnie—mamy rozmawialy o kremie, bitym

?OO{ JJZUQC}%C)(MUZ
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na sposéb turecki, bardzo smacznym i trwa-
tym. Tuz przy oknie, pod lisémi olbrzymie-
go filodendrona, siedziala mloda parka, nie-
pijaca herbaty i niejedzaca ciastek. Nig
byla panna Marya, cérka gospodarstwa; nim
—mlody prawnik, pan Aleksander, bawigcy

tu chwilowo w przejeidzie z Petersburga do
Rygi. il

*Za daleko byli odemnie, al;ym mogl
pochwyci¢ ich rozmowe; z giestéw jednak,
z wyrazu twarzy 1 wielkich, lzawych oczu
panny Maryi widzialem, iz towarzystwo mlo-
dego prawnika jest jej nader przyjemne. On
wydawal mi si¢ réowniez mocno zajety slo-
wami i osobg debiutantki owego wieczoru.
Patrzyl w lzawe oczy z namaszczeniem, mo-
wil z przejeciem. Glos jego musial wibro-
wac, nastrojony na kamerton nizki i gleboki,
modulowany tak, aby dlugo mogl brzmie¢
w uszach dziewczecia.

Uwage moja, zwrécong na mloda pare,
oderwal dramat, jaki sie odbyl tuz kolo
mnie. Stas, najmlodszy synek panstwa Z.,
stojac za plecami matki, napieral sie od kil-
ku chwil makaronika z pomadka, bardzo po-
netnie wygladajgcego na tacy. Matka, zaje-
ta rozmowa z sgsiadka o bitym kremie na

o

O
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sposob  turecki, poczatkowo nie zwracala
uwagi na zadanie chlopca; w koncu jednak,
znudzona powtarzajagcym si¢ ustawicznie wy-
krzyknikiem: ,mamo, mamo, ciastka!l’—ski-
nela i kazala wyprowadzi¢ malca.

Na progu, we drzwiach, przy ktorych
stalem, rozlegl sie glosny placz Stasia. Pan-
na Julia nie umiala uspokoi¢ malego rycerza:
krzyczal coraz donosniej.

Pani Z., rozpoczawszy wlasnie traktat
o przecieraniu masy jablkowej na galarete,
przerwala go w polowie; schwycila lezgcy na
tacy makaronik, wybiegla z nim do jadalne-
go pokoju i podajac go Stasiowi, rzekla:

— Wstyd, mazgaisz si¢, jak baba: czy
to przystoi meiczyznie? Jak Marynia byla
mala i plakala, to jej mama nic nie mowila,
bo panience wolno plaka¢; ale ty, chlopiecl...
wstyd! No, skoncz juz, tylko predko! Go-
Scie sie z ciebie $miejg, Ze$ taki duzy a jesz-
cze mazgajl...

Sta$ zjadl ciastko i poszedl, prawdopo-
dobnie spa¢, gdyi juz go nie widzialem od
tej chwili. Mama podjela przerwany w po-
lowie traktat o galarecie jablkowej. Ja—mnie
majgc co robi¢ ze sobg, nie wiedzac do kto-
rej grupy sie przylaczy¢, przeszedlem do
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$wiezo urzgdzonego buduaru panny Maryi.
Blado rozowe swiatlo wiszacej lampy zale-
walo pokoj, pelen migkich blado-rézowych
kozetek i foteli, gipsowych medalionow, roz-
wieszonych nad biurkiem, marmurowych wa-
zonéw 1 popiersi, bielejgcych” w mdlawym
blasku,

chinskich  parasoli,  rozpostartych

w dwoch rogach scian, nad palmami i umie-

szczong posrod  wachlarzowych lisci klatka
ze $pigcy papugy.

Tajemnicza cisza 1 lagodny pélzmrok
upajaly, rozmarzaly!...

Zapadajac w ton migkich sprezyn, my-
slalem o ftadnej Maryni. ,lle razy ona tu,
na tej kozetce” pytalem sam siebie—,wpa-
trzona w blady plymyk lampy i fantastyczne
ozdoby $cian; goni¢ bedzie mySla marzenia,
ktorych dotagd jeszcze moze nie miala? Ile
razy, nasluchujac bicia wlasnego serca, be-
dzie powtarzala: ,Dla kogo ona iyjer” Czy
zna juz jego? Kiedy om sig¢ zjawi? lle ra-
zy, spoczawszy po chwilowem zmeczeniu na
wygodnej kozetce, wsréod tajemniczego pol
$wiatla, nie bedzie miala ochoty wsta¢, na-
wet gdy zmeczenie przejdzie, 1 caly wieczor
przemarzy, moze przeplacze wsrod niepokoju
tesknoty, ktéra tak latwo budza w mlodem

2 Bt
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sercu cienie zapadajgcej nocy i wieczorna ci-
sza, gdy jej sie poddaci”

Bylem ruchliwy, bynajmniej do marzen
niesklonny, a jednak nie chcialo mi si¢ wyjsc¢
z tego przybytku ciepla, wygody 1 tajemni-
czosci. Zasiadlem glebiej na puchowej ko-
zetce. Nikt nie wchodzit tutaj; nikt nie mial
zamiaru przerwa¢ mi slodkiego dolce far
niente.

Balem sie zapali¢ papierosa w panien-
skiem ustroniu. Aby rozwia¢ tesknote za
nim, “siegnalem reka po album w ozdobnej
okladce, lezgce na stoliczku tuz przy kozetce.

Otworzywszy je blizej poczatku, spostrze-
glem na pierwszej zaraz stronie trzy slowa:
,badz zawsze kobietg!"—i—pod niemi—pod-
pis przeloZ@hej pensyi, ktorg panna Marya
cztery miesigce temu skonczyla.

Zamknalem je napowrot i otworzylem
od konca.

,Wéréd tegoczesnej fali spolecznej—czy-
talem—kobiety, przejete ideg réwnouprawnie-

‘nia, zatracaja to, co stanowi dla mezczyzn
“ich powab 1 urok najwigkszy: zatracaja ko-
biecod¢ $wojg. Nam — milg jest nawet ich

czulostkowos¢, lzy i zdwojona — w stosunku

do naszej — wrailiwos¢.  Wolimy nerwy
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w kobiecie, niz rozum i energi¢. My zyjemy
po to, aby silnem ramieniem i pracg woli
oslania¢ je przed burzg loséw. One—niech
zostang tem, czem byly od wiekéow: golgbka-
mi lagodnej uleglosci, ogniskiem gorgcych,
rzewnych uczu¢. Ezy w oczach przy kaidem
wzruszeniu, rumieiice wstydu na czole 1 twa-
rzy, niewinnos¢ i prostota — to wdzigki, bez
ktorych nie chcialbym widzie¢ ciebie, Mary-
niu, w przyszlosc...

Stary przyjaciel.”

W salonie zaczelo sie robi¢ coraz du-
szniej i coraz ciasniej. Kilka paf, wysaczyw-
szy do dna herbate z filizanek, rzuciwszy na
spodeczki okruchy niedojedzonych ciastek,
wstaly, kierujgc kroki swe ku buduarowi.

Spostrzeglszy je, zerwalem si¢ szybko
i drugiemi drzwiami wybieglem z pokoju.

Znalazlszy sie napowrot w salonie, spoj-
rzalem mimowoli w kacik przy oknie.

Pod lis¢mi filodendrona, Marynia w dal-
szym ciggu rozmawiala z panem Aleksandrem.
W dalszym ciagu — ona patrzyla nan lzawe-
mi, rozmarzonemi oczyma; on— modulowal
glos, kokietujgc dziewczyne.

Podszedlem ku nim, chcac sie do nich
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przylaczy¢. Albo mnie jednak nie widzieli,
albo tez—mnie chcieli na mnie zwrécié¢' uwagi.

Zajety przypatrywaniem sie ogromnym
lisciom i poplatanym korzeniom filodendrona,
nie odchodzilem od okna.

Pan dawno spotkal mojg kuzynkel—
spytala panna Marya pana Aleksandra po
chwilowej pauzie w rozmowie.

— Dwa tygodnie temu — brzmiala od-
powiedz.

— Zmienila sie bardzo?

Ani troche. Pomimo tyloletniej stu-
denteryi nie zatracila ani odrobiny swej da-
wnej kobiecosci.

— . Co pan nazywa kobiecoscig?

— Wrazliwose, tkliwos¢, slodycz spoj-
rzenia, rzewnos¢ uczu¢, marzycielstwo, no—
1 sklonnos¢ do lez, tych cieplych, obfitych

lez, ktore tak czesto lubig splywaé z pie-

knych oczu...

Pan Aleksander znizyl glos. Ostatnie wy-
razy wypowiedzial prawie szeptem wprost do
ucha panny Maryi.

Ona—spuscila powieki i, zaczerwieniona,
zaslaniajgc  sie drzgcym w jej rece wachla-
rzem, spytala:

36 17
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— Czy naprawde mezczyzni  tak lubig.
gdy kobieta placze?

—_ Na to panie jestescie stworzone, aby
narzeczeni i mezowie wypijall z kacikow ust
waszych slodkie, perlowe lezki, saczace sie
z pod powiek.

Panna Marya podniosla glowe, spuscila

wachlarz i spoer‘é‘%a na pana Aleksandra du--

7emi, szeroko otwartemi, wilgotnemi oczyma,
pelnemi promiennego blasku. Wargi jej drza-
ly lekko. Zdawalo mi sie, ze chce szepngc
w tej chwili: »jestem kobieta! Umiem plakae!”

Tesknota za papierosem owladnela mna
nadmiernie.

Opuscitem kacik przy oknic. Minawszy
przedpokdj, skierowalem kroki ku gabineto-
wi, w ktorym — przy dwoch stolikach—win-
towano zawziecie.

Prawg $ciane gabinetu zajmowala wielka
nisza, zasunigta wiecej niz do polowy, ciez-
ka, perska kotara. Nikogo tam nie bylo.
Ucieszony tem, wszedlem do srodka, postano-
wiwsay, do kolacyi przynajmniej, nieopusz-
cza¢ rozkosznego ustronia. Zasiadlszy wygo-
dnie na perskiej otomanie, ukryty za kotara,
oddatem sie — papierosom, ktorych akurat
okragla godzing nie mialem W ustach.
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4 Nie zdolalem jeszcze wypali¢ drugiego
iedy uslyszalem kroki dwéch mgzszyzn,

wchodzgcych do gabinetu, a nastepnie—kazdy

wyT j
y az' rozmowy, prowadzonej szybko lecz
wyraznie.

———

— Nareszcie ci i
: ¢ przydybalem —
plerwszy. i eray

Po glosie poznalem, 7¢ i i
| przyjaciel Alekfandra. b el
,. B - .Tak z.awzi@cie gadales z Marynia!
<= 0z, moze nabierale$ facetke na milode?

— Dajno lepiej papierosa.

= Masz, lezy ich tu gromada.

: Usiedli na debowych zydlach, stojgcych
tuz. przy przepierzeniu kotary, zkad jeszcze
i lepiej dochodzily mie stowa kazdego anich‘

Chrzagknalem kilka razy, abyodac' pomé.r'
swoja obecnos$¢. Nie wiem, o

N —— —

. czy slyszeli mi
czy nie — dos¢, 7 i ;
| 3; le —dos¢, ie w dalszym ciagu mowili
| polglosem, lecz dobitnie.

— Co slycha¢ w Pitrze>—pytal Ludwik

— Nic, to samo co i rok temu.

— Dostales si¢ podobno do Rygid#

— Jade tam najpozniej i

; zniej za dwa tygo-
dnie. J (i
¢

. g Slyszalem, ie zabierasz z soba paru
olegow na pomocnik6w swoich?

T T ———
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— Dwoch ich jedzie. Niech szukaja
szezescia nad Baltykiem.

— Wiesz Olek, zeby$ ty tam i dla
mnie coé wytrzasngl! Tu ani mysle¢, zebym
sie¢ kiedy czego porzgdnego dochrapal...

— Przedewszystkiem nie méw mi ,Ol-
ku,” jezeli nie chcesz, abym wpadl w zty hu-
mor. FLadne, dobre i mile stworzenie, slodkie
stworzenie—takiej, jak ona, drugiej nie znaj-
de, cho¢bym $wiat caly przewedrowal—na-
zwala mie ,Lolo;” uwazasz ,Lolo,” z akcen-
tem na drugiej zglosce. To brzmi ladnie,
prawda? Troche z chifska; w kazdym razie
niezwyczajnie. Teraz—nie chee, aby na mnie
wolano inaczej. Slodka boska, wspaniala
niewiasta!

Chrzaknaglem w tym punkcie, ale to zno-
wu nie przerwalo dalszego biegu prowadzo-
nej rozmowy.

— Stara’>—zapytal Ludwik.

— Moze o trzy lata starsza od Maryi
foh

nawet do niej podobna; tylko—ta bedzie sen-

, z%tora przed chwila rozmawialem: troche
tymentalng 1 rozmarzong, a moja Olga to
ogien, zycie, samo Zycie! Ani razu nie wi-
dzialem jej placzacej. Poczekaj, przeczytam ci
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list, ktory od niej wczoraj dostalem: poznasz
ja z niego najlepiej. Byla zupelnie niewinng,
gdy$my si¢ poznali: masz, czy znajdziesz tu
cho¢ cien wymowki? cho¢ jedng lz¢ rozmaza-
ng na atramencie?

— Czemuz sie z nig nie Zenisz?

— Ba, myslisz, ze mi to nie przechodzi-
lo przez glowe. Chinski mur nas dzieli
Szkoda dziewczyny! Ten, co ja wezmie, mo-
e by¢ pewien, Ze nie pozna spazméw do kon-
ca Zycia.

— Coz ona robi? Skadze$ ja wytrzasnal?

— Siostra doktora; mieszka przy bra-
cie; rodzicow niema juz oddawna; pracuje
w redakcyi jednego z- najbardziej rozpo-
wszechnionych pism codziennych, ktérego ko-
rekte prowadzi. Poznalem jg przypadkiem.
Witulski mnie jej przedstawil.

Nastapila chwila pauzy, podczas ktorej
uslyszalem za portyerg szelest wyjmowanego
z pugilaresu i rozkladanego papieru. Chrzg-
knalem znowu, co jednak po raz trzeci prze-
szto niepostrzezenie.  Oszukawszy sumienie,
siedzialem dalej spokojnie, rad, ze mnie nie
ruszaja z miejsca.

— Drogi Lolol—czytal Aleksander.
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— Lolo, Lolo! — powtérzyl kilka razy.
Jak ona to zawsze filuternie wymawiala!

— Drogi Lolo! Po twoim wyjezdzie
zabralam sie¢ do pracy, ktora mi musi osla-
dza¢ rozstanie nasze. Sprowadzilam sobie ma-
se ksigzek. Czytam wieczorami, wrociwszy
z redakceyi, jakkolwiek wzrok méj, zm@czg)ny
calodzienng koretka, odmawia mi nieraz po-
stuszenistwa. Twoi koledzy, Witulski i Flo-
ryanski chcg mie gwaltem pociesza¢. Czeka-
ja na mnie codzien wieczorem w bramie re-
dakcyi. Bardzo ich lubig; wesolo mi z nimi,
ale nigdy dluzej nie daje im dotrzymac so-
bie towarzystwa nad czas, ktérego wymaga
przejscie z Newskiege na Fontanke. Wstapi-
lam z nimi kiedy$ do cukierni, na butersznyt
i kieliszek koniaku, ale to tylko raz jeden.
Zresztg konczy si¢ na urywanej rozmowie
wsrod gwaru ulicznego.

Skala mego humoru obnizyla sie¢ cokol-
wiek. Niestety, to, cobym gorgco pragnela
ukry¢ przed $wiatem i rodzing, staje sig co-
raz bardziej widoczne. Co z sobg poczng—
jeszcze nie wiem na pewno. W kaidym je-
dnak razie badZ o mnie zupelnie spokojny.
Zycie mcje, pelne wspomnien o tobie, zanad-
to mi jest mile, abym smiala nasladowac
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Werthera. Ze nie zwaryuje, jak Malgorzala,
rowniez jestem pewna. Patrze z ufnoscig
w przyszlos¢, wdzigezna przeszlosci za chwile
upojenia, jakich dzigki tobie doznalam. Pisz,
o ile czas, dobre checi 1 wspomnienie wiernej
Olgi do piéra cig¢ beda sklanialy. Listy
twoje sg dla mnie obecnie najmilszg rozryw-
ka; wierz jednak, ze nie wpadng w ponurg
rozpacz, gdy mi je przestaniesz przysylac.
Zadam tak malo od zycia, a milos¢ naszg
pamieta¢ bede tak dlugo! Stanem moim nie
klopocz sie bynajmniej, jeszeze raz cle o to
prosze. Za kilka tygodni donios¢ ci cos sta-
nowczego o sobie. Zdaje mi si¢. Ze to, co
wczoraj sama obmyslilam, bedzie najlepsze.
Twoja Olga kocha cig¢ dotad. Kochaj i ty
ja, o ile nie spotkasz na drodze swego iycia
lepszej, ladniejszej i milszej odemnie.

Adres moj, w ciggu dwoch ostatnich ty-
godni, ten sam jeszcze, co i dawniej. Po-
tem—zmienie go chwilowo, o czem nie omie-
szkam cie zawiadomic.

Bywaj mi zdrow, drogi Lolo! Powtarzam
mysla i glosno twe imi¢ po wiele razy, tak,
jak lubile$, abym je wymawiala: z akcentem
na drugiej zglosce.
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Czy w kraju—wszyscy twoi — nazywaja
cie tak samo:?”

Glos czytajacego ucichl. Slyszalem zno-
wu  szelest skladanego i chowanego prawdo-
podobnie do pugilaresu papieru.

— Zuch dziewczynal — prawda’—zawo-
tal Aleksander.

— Takich wigcej —a zycie przestaloby
by¢ beczkg Danaid dla lez niewiescich—od-
powiedzial Ludwik.

W salonie odezwaly sie dzwieki fortepianu.

Marynia zaczela akompaniament do piosn-
ki Boglera, ktorg miala zaspiewa¢ na ogélne
zadanie.

Panowie Aleksander i Ludwik wyszli
z gabinetu.

Przed sama kolacys, udajac sie na miej-
sce, wskazane mi przez gospodarstwo, prze-
szedlem obok panny Maryi.

Ludwik i Aleksander rozmawiali z nia.

— Slicznie pani spiewala!

— kzy drialy w jej glosie — rzekl
plerwszy.

— Jestes pani prawdziwg kobietg—szep-
ngl drugi, nachylajyc sie nieznacznie do pra-
wego uszka.

e N

¢
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Helena do Stasi.

Draga moja! Nie wiem dobrze, jak da-
wno przestalysmy pisywac¢ do siebie. Osta-
tni moj list, przeslany pod twoim adresem
dwa, czy trzy lata temu, zawieral kilka su-
chych kwiatow i wiersz do albumu: czys$ je
odebrala? Przypuszczam, Ze tak i czuje sie
w prawie zrobienia ci wymoéwki, ze predko,
zbyt predko zapomnialas o wzajemnych na-
szych przyrzeczeniach jaknajczestszego pisy-
wania do siebie. Mnie tak wyrainie stoja
w pamieci wszystkie chwile z toba przebytel
To, czem imponowalas mi zawsze, energia
i zywos¢ twoja, dzi$ jeszcze kaig mi mysle¢
o tobie z tem samem uwielbieniem, jakie
okazywalam ci, gdysmy byly razem, dzis,
jak trzy, cztery i pie¢ lat temu, zazdroszczeg
ci twego szczesliwego, wesolego, wiecznie
czynnego usposobienia, twego hartu woli,
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i wyciaggam rece do ciebie, jak do boha-
terki.

Czy pamigtasz pierwszg naszg rozmowe .

przed siedmiu, czy osmiu laty, kiedy ja tylko
co wstapilam na pensye, gdy ty bylas tam
juz od roku?

Siedzialam osowiala w klasie, jak zwy-
kle: kolezanki, biegajgce podczas pauzy po
wielkiej sali rekreacyjnej, wydaly mi si¢ sta-
dem rozhukanych wilkow, ktore czyhaja na
mnie, biednego, wystraszonego, w kacie tula-
cego sie baranka.
i na okladce brulionu,

Ty zblizylas si¢ do mnie
ktory wyrwalas mi
z reki, zaczelas rysowac karykature nauczy-
,antatka,”
z twarza, jak wydety czerwony pecherz, do

ciela naszego, niemca, grubego
irodka, ktorego przyczepiono kulke w ksztal-
cie sinofioletowej bergamotki, nos starego pi-
wosza... Mowilas zawsze, Ze gdyby ktos na
koncu owego nosa umiescil cyrkiel, obrot je-
‘go rownalby si¢ doskonalemu geometryczne-
mu okregowi kola, jakie stanowil wlasnie
glowny kontur oblicza ,antalka...”

Nie zdolalas wykonczy¢ rysunku swego:
rece, przyczepione do bokéw korpusu, na-
ksztalt tap krokodylich, jak u clownéw w cyr-
ku, byly naszkicowane kilkoma rzutami olow-
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ka zaledwie, gdy jedna z koleianek naszych,
czarna [Ozka, podbieglszy ku nam, wyrwala
ci kajet z rak. Rozpoczal si¢ halas 1 krzyk
nic do opisania; wszystkie klasy obstapily
Jozie: nawet széstaki  zagadywaly do niej
uprzejmie, aby im tyko zechciala poka-
za¢ karykature ,antalka.” Brulion moj prze-
chodzit kaska-

dy émiechu i okrzyki dzikiej radosci: gruba

z rak do rgk, wywolujac

Jula z lydkami, jak globusy, skakala z nim
nawet po klasie. Ja jedna tylko siedzialam
w kacie nieporuszona: zdawalo mi sie, Ze na-
demna huczg miliony bakow i os zjadliwych,
ktére rzuca sie na mnie, aby mie zadziobac.
Ty przybieglaé do mnie, i spojrzawszy mi
w twarz duzemi swemi, blekitnemi jak skraw-
ki nieba, oczyma, spytalas:

— Czemu$ ty taka smutna? Dlaczego
nie $miejesz sie wraz z nami?

Nazywalyscie mie ,rozmazancem,” ,dzi-

kusem,’ ,nalesnikiem rozlanym na patelni.” -

‘Jak dzikus, spuscitam powieki i mrukne-
lam z cicha:

— Nie lubie ¢mia¢ sie; mam przesad:

zdaje mi sie, ze po kazdym smiechu spotka
mie jakie$ zmartwienie i bede plakala.
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Ty rzucilas na mnie pytajace, pelne
zdziwienia spojrzenie.

— Kto cie nauczyl zabobonéw? — zaga-
dnelas z u$miechem.

— Nikt — odrzeklam, nie podnoszac
powiek; — Zycie smutne, to rzecz wiado-
ma...

Wybuchnelad glosnym  $miechem. Wy-
kreciwszy przedemna mlynka na piecie, za-
wolalas:

— Chyba kto chory u was, kiedy wy-
glaszasz takie pesymistyczne zdania. U nas
wszyscy zdrowi i weseli; rodzice gniewajg sie
na mnie, ilekro¢, cho¢ przez chwile, spuszcze
nos na kwinte: to tez — nie rozumiem, jak
mozna narzeka¢ i dowodzi¢, ze Zle na Swie-
cie... Ja chcialabym by¢ Matuzalem. Milion
lat zycia jeszcze byloby mi malo... Na sta-
ros¢ — ubiore si¢ w cieple pantofle, skasuje
grzywke, iebym nie miala klopotu z czesa-
niem, bede nosila szerokie flanelowe kaftany,
kaze wprawi¢ sobie zeby, urzadze sie tak,
zeby mi bylo jaknajwygodniej i nigdy, prze-
nigdy nie dam sie wzig¢ $mierci... Niema nic
rozkoszniejszego, slodszego, milszego, bardziej
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Wyciggngwszy rece nad glowa i puka-
jac palcami, niby kastanietami, zaczela$ wy-
kreca¢ piruety bolera. ,Zupa nic”’ (pamie-
tasz, tak nazywaliémy blada, konopiasto-wlo-
sg Kazig Janickg z czwartej klasy), stanela
naprost ciebie: tanczylyscie razem tak ladnie,
ze nawet ,Krokodyl” i ,Lyrafa,” dwie damy
klasowe, jedna chytra i zla jak jaszczurka,
druga—sztywna jak gors krochmalnej koszu-
li,—daly wam brawo.

Ja nie patrzylam na was: spusciwszy
oczy 1 oparlszyglowg na reku, myslalam:

— Czemu nie moge by¢ taka wesola,
jak one, dlaczego, jak one nie umiem $mia¢
sie 1 dokazywac?

Posluchaj historyi mego dziecinstwa, kto-
rg dzi$ dopiero rozumiem.

Przyszlam na $wiat watlem, nerwowem
dzieckiem. Od najmlodszych lat cierpialam
na spleeny, po ktorych nastepowaly zawsze
wybuchy naglej, szalonej radosci. Skakalam
woéwezas po pokojach, suwalam krzesta z ha-
lasem, ' przewracalam zabawki, $mialam sie
1 biegalam w kolko, jak opetana.

Matka moja zawolala mnie raz w takiej
chwili do siebie i1 wzigwszy na kolana, ode -
zwala sie urcczystym glosem:
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— Moje dziecko, wpadasz w dwie osta-
tecznosci: albo godzinami calemi siedzisz w ka-
cie, osowiala, jak gdyby spotkalo cie najwie-
ksze w $wiecie nieszczescie, albo tez—biegasz,
skaczesz, jak waryatka. Jedno i drugie nie-
dobre: plaka¢ bedziesz musiala nieraz z ko-
niecznosci, gdy dorosniesz, a do $miechu nie
powinnas zanadto przywykaé, zeby lzy nie
kosztowaly cie pozniej zbyt wiele. Zycie nie
wesole, przekonasz si¢ o tem niejednokrotnie.

Dzika moja rados¢ skonczyla sie jednej
chwili. Usiadlam w kacie, zasepiona, pyta-
jac sama siebie:

— Dlaczego ja z koniecznosci bede mu-
siala plaka¢, gdy dorosne? Dlaczego zycie
niewesole? ,

Urodziny moje wypadaly w same Za-
duszki. Od najmlodszych lat moich, matka
brala mi¢ tego dnia zawsze na cmentarz. Pa-
litySmy $wiece na mogilach dwo6ch moich
zmarlych braciszkéw; kleczac, modlitysmy sie
tam do poinego wieczora.. Dokola nas shy-
cha¢ bylo placz i tlumione lkania. Matka
moja, wskazujgc mi coraz to jakas postad,
wylaniajgca sie we mgle zmroku, mowila:

— Patrz, ta pani bardzo nieszczesliwa:
miala jedyna céreczke i stracila jg rok temu.

e
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Wtem—spostrzegtam zdaleka, iz matka moja

chodzi. Przerazona, wiedzac, Ze spotka

kara, chcialam zeslizgng¢ si¢ nieznacznie
z galezi, na ktoére] zawistam; juz docieralam
do zgrubialej osady pnia, gdzie konczyly sie
galezie, gdy nagle wiatr silniej szarpnal drze-
wem, a matka jednoczesnie, spostrzeglszy mig,
zaczela wola¢:

— Ty paskudna, nieznosna dziewczyno,
zobaczysz, co spotka cig za tol...

W trwodze i przerazeniu odczepilam rece
od pnia i—nie wiem jui, co si¢ zemng stalo,
ustyszalam tylko nagle glosne stuknigcie
i uczulam b6l w prawej skroni...

W chwile poiniej przyniesiono mig do
domu zemdlong. Kilka godzin minglo, zanim
doszlam do pryytomnosci. Pamigtam, szaro
bylo w pokoju, kiedy otworzylam oczy 1 ze
zdziwieniem spostrzeglam, ze lezg na l6zku
i ze nie ma dokola mnie nikogo.

Serce zabilo mi z przestrachu. Czarna
kotka podeszla do mnie, patrzac mi w twarz
zoltemi jak topazy oczyma; kaide jej stapnie-
cie wydawalo mi sie gloinym loskotem: ba-
lam sie czegos; strach zapieral mi oddech;
chcialam zamkng¢ powieki a nie moglam: ja-
ka$ niepojeta sila kazala mi wpi¢ wzrok
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wprost przed siebie w arabeski wielkiej dy-
wanowej portiery, ktére skakaly przedemns,
przybierajgc ksztalty olbrzymich zygzakes-
tych potwordw.

Co przecierpialam przez te jedng chwile,
tego okresli¢ nie umiem: to pewne, ze wtedy
powiedzialam sobie:

— Mama ma slusznos$¢: nie trzeba smia¢
sie... Gdybym 'nie byla taka wesola z rana,
moze teraz nie byloby mi tak smutno i nie
balabym sie tak strasznie i nie czulabym ta-
kiego bolu w skroni.

Od tego dnia w umysle moim powstala
zabobonna trwoga: ilekro¢ zaczelam bawit sig
z kotem albo z lalkg wesolo, zaraz mowilam
sobie:

— Za chwile z pewnoscig bede plakala...
i powaznialam natychmiast. ,

Przywyklam do przesiadywania cale-
mi godzinami w kacie, za dlugim, bron-
zonym szezlongiem, ktory stal w pokoju mo-
im i bony; przywyklam do czestych, .samo-
tnych rozmyédlan. Raz, patrzac na zapadaja-
cy zwolna zmierzch po skwarnym dniu le-
tnim, zapytalam sama siebie:

— Dlaczego po kilku godzinach slonca,
nastepuje zawsze noc glucha, ponura?...

S

-
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Odpowiedzialam sama sobie natychmiast,
nie zastanawiajac si¢ dlugo : - ,

" — Dlatego, zc na $wiecie dlugo dobrze
by¢ nie moze...

Rozumiesz teraz, zkad powstal msj za-
bobon, ktéry niegdys zdziwil cie tak bardzo?...

Trwa on dotychezas; dzi$ jeszcze niezno-
sny glos sepa, czy puchacza, krzyczy we-
wnatrz mnie, ilekro¢ spotka mi¢ co dobrego:

— Nie ciesz si¢ dlugo: rados¢ swoja od-
odpokutujesz lzami rzesistemi... -

Jak Don Kiszot z wiatrakami, tak ja
walcze wiecznie z urojonym’ smutkiem 1 sze-
regiem czyhajgcych na mnie zewszad przy-
krosci...

Swiadomogé urojen nie wplywa na wy-
leczenie si¢ z nich: doznaje wrazenie czlowie-
ka, ktéoremu na glowe rzucono czarny kaptur,
z klatwa noszenia go przez cale zycie...

Moje spleeny wracajg coraz czesciej
I trwajg coraz dluiej. Kiedy $mialam sie po
raz ostatni’—nie pamigtam. Niekiedy wpa-
dam w kilkogodzinne zamyslenie, w ciggu
ktérego wzrok moj, jak wzrok pijaka lub
waryata patrzy w jeden punkt nieruchomie.
Gdy ktos wowczas wypowie moje imie, drie
calem cialem, jakby ze snu zbudzona i odpo-
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wiadam nieprzytomnie na zadawane mi py-
tania...

Boje sig¢ o siebie i dlatego, po kilku la-
tach przerwy w korespondencyi naszej, pisze
ten list. Gawedzac z toba, widze wyraznie
pogodng twarz twoja i to mnie uspokaja,
jak porcya bromu, zaiyta W czasie ataku
spazmow.

Ktoregos dnia, dla rozweselenia sig, otwo-
rzylam calg pake bilecikéw, jakie pisatas do
mnie w czasie wakacyi miedzy czwartg a pig-
ta klasa. Mialysmy wtedy po lat czterna-
¢cie. U nas w domu zaszla wielka zmiana.
Pewnego ranka po bardzo burzliwej nocy,
w czasie ktorej panowal u nas ruch wielki,
ojciec oznajmil mi, Ze mam braciszka.

Syn byt Moje
przyjscie na swiat, jako dzewezyny, powitali

marzeniem rodzicOw.
niegdy$ oznakg niezadowolenia.

— Ciesze sie—rzekl ojciec, calujgc mig
w glowe—ze nie bedziesz jui sama: przybyla
nam ¢liczna, mala laleczka, ktorg bedziemy
bawili sie wszyscy...

Nigdy jeszcze nie widzialam go tak szcze-
sliwym 1 rozpromienionym, jak wtedy.

— Sam zajme si¢ wychowaniem malca,
sam bede myslal o nim: musze go wykiero-
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“wa¢ na czlowieka, musze da¢ mu rozum,

zdrowie, nauke... powtorzyl kilkakrotnie.

Gdy wprowadzono mi¢ do pokoju ma-
my, abym poznala braciszka, nie moglam po-
kry¢ wrazenia przykrego zawodu, jakiego na-
raz doznalam: malec byl siny, brzydki, przy-
pominal zabe, ktérg sie brzydzilam; pigstki
mial zimne, skulone; piszczal jak kociak.

— Nie pocalujesz go?—spytala matka.

Wybieglam z pokoju. Nie bylam w sta-
nie przezwycieZzy¢ sie: co$ odpychalo mie od
tej malej, sinej istotki, ktorg kazano mi ko-
cha¢, dlatego ze byla moim bratem...

"Matka do - dzi$' dnia nie moze darowaé
mi przykrosci, jaka zrobilam jej wtedy: stala
si¢ surowg, wymagajaca wzgledem mnie, na
kazdym kroku mowila, ilekro¢ zrobilam cos
nie wedlug jej woli:

— Chlopcu by to uszlo, lecz dziewczyn-
ce... wstydz sie, wstydz! -

Od pierwszej chwili przyjscia na Swiat
naszego malca poznalam, jak wielka roznica
miedzy chlopcem a dziewczyng: syna wita
si¢ z tryumfem, jak patryarche rodu; corke
z rezygnacya, jak krzywde losu...

Joziek odebral mi serce rodzicow w zu-
pelnosci.  Od czasu $mierci dwoch moich bra-
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ci marzyli oni o chlopcu:
kazda
obracala sie dokola male]

skoro 7yczenia ich

zostaly spelnione, mysl ojca i matki
zabki, ktora wyra-
dziecko.

Moglam ca-

stala na ladne, zdrowe i figlarne
Mnie zaniedbano w zupelnosci.
lemi godzinami by¢ po za domem: nikt nie
troszczyl sie o to.

Korzystalam ze swobody tyle tylko, iz
na pol dnia biegtam pod 6w pamigtny kasz-
Lalka-

wyraz

tan na podworzu, z ksigzkg w reku.
mi bawi¢ sie¢ nie lubilam: martwy
szklannych ich oczow, sztywny kadlub, ktory
moina bylo klu¢ szpilkami bez wywolania
bolu, sprawialy mi wstret niewypowiedziény.
Z dwojga zlego, wolalam uczyC si¢ na zapas
francuskich stowek, anizeli piastowac milczgce
te, bezduszne manekiny.

Nieraz opanowywala mig straszna, nie-
pojeta nuda: zdawalo mi sie, ze dzien trwa
wiek caly, Ze slofice nie zajdzie nigdy; mdli-
nie

to mie formalnie; moglam znalez¢ sobie

miejsca; wloczylam sie z kata w kat, jak
bledna owca... :
Lubilam

ksigzek; ilekro¢ upominalam si¢ o nie, matka

czyta¢, lecz nie dawano mi

odpowiadala:

——

o b

X5

ieszcze
o
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— Nie nudz mnie:

bedziesz miala na

dosy¢ jeszcze czasu
czytanie, gdy dorosniesz

Bralam wiec do reki powiastki, ktore ty
w drugiej klasie przystalas mi na
imieniny i, po raz setny moze, plakalam nad

” Pa"

»Wspomnie-

przejsciami  ,biednego Henrysia,” nad

mietnikiem mlodej sieroty,” nad

niami wygnanki.” Zazdroscilam im, ze byli,
naprawde tacy nieszezesliwi: smutek moj wy-
dawal mi sie biernym wobec prawdziwych,
wielkich cierpien...

Nieraz
o sobie, o wrazeniach i uczuciach,

mialam ochote pomowi¢ z kim

jakich do-

znawalam: niestety, rodzice, jednem slowem

/

[

f

|

nie zachecili mnie nigdy do poufnej gawedy, |

a ty.. ty pisalas takie wesole, swobodne li-|
sty, tak ci bylo dobrze na wakacyach u kre-|
wnych, ze nie chrialam skargami swemi ma-
ci¢ radosnych twych okrzykow. |

Oto lezy przedemng swistek, wydarty
z kajetu zapewne, na ktorym piszesz mi, od-
bywajac podréz na wies sama:

,jade pierwszg klasg, mam na sobie
francuska ksiazke

aksamitny stanik, czytam

i jem karmelki: wszyscy biorg mi¢ za hra-
bine...”

» A potem—obszerny list z tragi-komiczng
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historya pierwszego twego romansu; pewnie
nie pamietasz? Przytaczam zwierzenia twe do-
stownie:

»Ah, gdyby$ wiedziala, co sie tu dzialo
przedwezoraj!  Tydzien temu przyjechal na
wies do cioci Maniek, brat Florki, rowien-
niczki naszej, ktéra tu bawi oddawna. Ma-
niek skonczyl w tym roku gimnazyum i po
wakacyach wstepuje na przyrode, ma juz
mundur z galonami i ogromny szary plaszcz,
jak general; bardzo mu w nim dobrze, tylko
trudno skaka¢ przez ploty...

»Maniek od pierwszego spojrzenia zako-
chal si¢ we mnie: powiedzial do Florki i do
Kazi, mojej siostry ciotecznej, ze takich
oczow, jakie ja mam, nie widzial jeszcze
u zadnej kobiety... Czytal przed przyjazdem
tutaj jakas powies¢ Zoli, (zaluje, ze ja nie
czytalam jej réwniez: mielibysmy temat do
powaznej rozmowy); otoéZ, o bohaterce tej
powiesci Zola mowi ciagle: ,oczy ma koloru
barwinku...” Manick twierdzi, Ze ja przypo-
minam mu w zupelnosci te bohaterke: przez
Florke o$wiadczyl mi sie onegdaj i prosil,
abysmy zostali narzeczonymi, na znak zas, ze
ja jestem mu wzajemng, Zgdal przyslania mu
pukla moich wlosow...

e
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Panny doroste maja nflr’zec?onych(.iogll.i_
czego” ja mialabym pozb'awmc Sl(-i g0 sy 3
wolnie? — pomyélalam —1 Pozwol} an;ﬁk.1 v
odciat sobie pukiel grzywkl, mac;ugl Za}él =
pot twojego piatego .palca... V\»'al} dZ-HOl

Lo e lhna pibeeeka: W POLBO y
- DA rzechodzac kolo mnie, SZ€P
Edzi@kuje; pani takim dri%-
cym glosem, € © malo nie 'rozpkake‘\’{ar}l: Sf
zyradoz;ci. \V}robra'lalam solble \f\r 't?g]iecj :Zlez,-
b rloiderasta 14e Zza TOX na.\Jpoz
eriejr?; dub z Mankiem... Na\.zz;]utz;zo‘fzkl slzrcx;
pukiel tylko nie jasnych, jak I 1€,

(& wie czarl TCh \\]() OW ()Sta] N

1, ktc la dumna, Z€
owrulz rak Florki, ktora byla

p(')z’niej Maniek,
nal nieznaczni€

ja z B
kieruje nasza miloscia. ) :
: J]akié odurzajacy zapach bﬁ' o.d Ey;o
wlosOw: miatam ochote pocalowac je

L i | ‘gelitak Hoe
eisnaé: zdawalo mi SIE,
serca przycisngc: ?

i r doroste... : %

big Pag;c})rka sostawila mie sa-m@, V\‘/‘ledz?caallz-
tak b”QdZie najlepiej; ja ‘t')awﬁarxvlﬂi@ \-Nak -
szym ciagu switkiem wlosow, m}‘:sfg‘, “310 4
dobrze kochac i by¢ kochang... Co$ kus

: Manka.
ie] vac dar Man
aby ucalow
coraz bardzie],

W chwili, gdy podniostam g0 do ust z po-
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waga 1 namaszczeniem tesknej oblubienicy,
uslyszalam za soba ostry glos meski:

,—Co to
ku’—pytano mnie.

e
znaczy! Co trzymasz w re-

stal za
rozowa niteczka

»Zdzistaw, brat moj cioteczny,
mng 1 siegal po pukiel,
zwigzany.

»Bylam zgubiona. Zdzistaw nie mogl
nie pozna¢ wlosow Manka, kreconych i Isnig-

cych, jak jedwab.

,Pukiel wypadl mi Ukleklam
przed Zdzistawem i blagalam, ieby mie zabil,
otrul, powiesil, zrobil ze mna, €eo zechce, aby
tylko nie powiedzial wszystkiego mamusi, kto-
ra od tygodnia bawila na wsi..

z rak.

»Znasz moja matc@®Ke, wiesz, ze jest do-
bra dla mnie 1 kocha mie, lecz, Ze surowo

karci kazde moje waryactwo.
Zdawalo

Spalitam wlo-
sy Manka i postanowilam nie mysle¢ o nich...

sLdzistaw przyrzekt milczec.

mi sig, ze sprawa skonczona.

»Nieszczescie mie¢ chcialo, iz w pare dni

pozZniej wypadl odpust w parafii, a ciotka
moja, pobozna do niemoiliwosci, zazadala,
abysmy wszyscy poszli do spowiedzi. Ma-

teczka, ktora zwykle przed spowiedzig z dro-
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biazgowa bkrupulatnobuq roztrzasa mi sumie-
nie, spytala, patrzagc mi w oczy: s

,— Przypomnij sobie, czy$ nie zataila
czegokolwiek przedemng
Wiesz, e to najcieiszy grzech mie¢ tajemni-
ce przed matka...

,Nie umiem

w tych czasach?

opowiedzie¢ ci, co si¢ ze
mng stalo w tej chwili: upadlam jej do nog:
szlochajac, drigcym ze strachu glosem wy-
znalam wszystko. i

,Kazia i Zdzislaw wysluchali calej mOJe_]
spowiedzi w sgsiednim pokoju; bylabym ich
zbila ze zlosci: $mieli sie wowczas, gdy mnie
serce pekalo z trwogi, zalu i upokorzenia...

»,Mateczka wysluchala mie spokojnie.

To bardzo zle, ze$ przyjela wlosy

Manka i postala mu nawzajem swoje, bez po-
radzenia sie mnie — odparla po chwili:—to
bardzo zles mam nadzieje, iz podobna oko-
licznos¢ nie zajdzie juz nigdy;
ze od dnia dzisiejszego nie bed#iesz miala ta-

daj mi slowo,

jemnic przedemna.
,Przyrzeklam uroczyscie. Mateczka uca-

lowala mie 1 prosita, abym zazadala przez

Florke zwrotu moich wlosow.
,Od tego czasu czuje, ie mateczka nie

spuszcza ze mnie oka, gdy rozmawiam z Man-
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kiem. Drie wowczas, czerwienie sie 1 spusz-
czam powieki, sama nie wiem, czemu?

,Ah, gdybyz to raz jui by¢ dorosla
panng i unikna¢ tej nieznosne] kontroli star-
szychl...

,Kazia po calych dniach siedzi w ogro-
dzie z narzeczonym swoim: z pewnoscig calu-
ja sie, a jednak nikt ich nie $ledzi...

,Nam, czwartoklasistkom, wszystkiego
zabraniaja: pomimo to, dobrze si¢ bawie.
Maniek namawia mie, aby wstgpi¢ do uni-
wersytetu: mysle o tem. Chcialabym zostac
doktorem, ciebie mianowalabym wowczas fel-
czerka swojal... Maniek ma studyowac przy
rode: jezeli pobierzemy sie kiedy, kaz¢ bota-
nizowaé¢ mu lecznicze ziolal...

,Tragiczna historya z wlosami zblizyla
nas do siebie. Maniek wie o wszystkiem.
Nie wyreczamy sie teraz juz Florka: co ma-
my powiedzie¢ sobie, méwimy wrecz sami...
Codzien, niby mimowolnie, spotykamy si¢
zrana w oranzeryl: mateczka pije wody wow-
czas i chodzi po wielkim parku, nie czuje za-
tem kontrolujacych jej spojrzen...

,Za pie¢ lat pobierzemy si¢ z Mankiem
na pewno: powiedzieliémy to sobie...

,Bawie sie tutaj sSwietnie; weczoraj byly

Fots”
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ujal cie w pol i niby przez gazete, a W rze-
czywistosci bez zadnego przewodnika, pocalo-
wal cie w same usta...

Ta $mialos¢ oburzyla cie do najwyisze-
go stopnia. Kazalas wyjecha¢ Mankowi tego
dnia zaraz i odtad wypowiedzialas mezczyz-
nom. obwarta wojne. Zamiar wstgpienia na
medycyne rost i dojrzewal w twym umysle.
Zrobilas {lub przed oltarzem pensyonarskiej
kaplicy, ze nie wyjdziesz za maz nigdy. Na
marginesach brulionu, na stolach i lawkach,
na tablicy kreda, zaczelad wypisywac stowa
clebokiego przekonania swego, a mianowicie:
»Mezczyzni sa bezczelni.”

,Krokodyl” i ,iyrafa” raz o malo nie
zostawily cie w kozie za ten aforyzm, a prze-
lozona wystapila z oracya, ktérej kwintesen-
cye stanowil wniosek, ze mezczyZni sg wpraw-
dzie bezczelni i to nawet bardzo, ze nie wy-
pada jednak mlodym panienkom mysle¢ 1 mo-
wi¢ o tem, a c6z dopiero wypisywac zdanie
podobne kreda na tablicy w chwili, gdy nau-
czyciel wchodzi do klasy...

Czy pamietasz rozmowy nasze w szostej
klasie? Ty myslalas juz tylko o swojej me-
dycynie. Mezczyzni zbrzydli ci tak, ze od-
wracalas sie tylem do wszystkich studentow

37 19
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.irobikaé im na ulicy nawet najstraszniejsze
impertynencye.

Leczenie chorych stalo sie ulubionem
twem zajeciem. Urzadzilas sobie domows
apteczke 1 zaczelas wykrada¢ ojeu swemu
ksigzki medyczne. Opowiadalas mi zawsze
z powagy apostolki, ze iycie swoje poswie-
cisz tylko pracy i spoleczenstwu. JaL p}aka;-
lam, stluchajac ciebie, byla$ dla mnie zjawi-
skiem, przed ktorem chylitam czolo w po-
korze...

3 i Powinnas zosta¢ bohaterka jakiej po-
wiesci—rzeklam raz, gdy$ ty z ogniem i za-
palem wyglosila tyrade, potepiajaca wylacz-
n?éé przywilejow meskich i domagajaca sie
réwnouprawnienia kobiet. )

Zas'r.nial’as' si¢ 1, niby ironicznie, lecz
W gruncie rzeczy z pewna duma zadowolenia
powiedzialas: ,

— Sama napisze¢ romans o sobie, tytul
mam  gotowy: ,Falszywa dyagnoza, czyli
tyfus brzuszny, podstawiony jako eksema.”

: Jaka madra wydalas mi sie w te
chwilil... :

Tyle stéw umialas, ktorych ja nie poj-
mowalam zupelnie!. .« ;

Pamietasz popis nasz ostatni? Ty bylag
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odznaczona za zdolnosci i szybkie postepy
w nauce. Przepowiadano ci przyszlos¢ uczo-
nej. Ja dostatam nagrode za pilnos¢ 1 wzo-
rowe sprawowanie. Przelozona wreczyla mi
ja uroczyscie wobec calego grona nauczycieli,
z ktorych kazdy kolejno sciskal mie za reke
i zyczyl, abym przez cale zycie byla tak
staranng i uwaina, jak dotad. Znajomi, mat-
ki koleianek winszowaly rodzicom moim try-
umfu mego. Ja bylam odurzona, upojona
nim; wéréd radosci, jakiej doznawalam, przy-
szlo mi na my$l jednak pytanie:

_ Czy za to szczgscie chwilowe nie
spotka mnie wielki jaki smutek?...

Rado$¢ moja uleciala naraz, jak sploszo-
na jaskotka: uczulam na piersiach gniotgcy
ciezar. Rzuciwszy nagrode na stol obojetnie,
wyszlam z salonu, gdzie bylo mi duszno, gdzie
razil mnie gwar i widok kilkuset zebra-
nych osob. Usiadlam w puste] naszej klasie.
Weisnieta w ostatnig tawke, zaslonilam chust-
ka oczy, gdy ty wpadlas do mnie nagle z ha-
fasem.

_ Dzi¢ wieczorem odjeidzam!—zawola-
la¢—Nie zobaczymy sie juz moze nigdy. Ze-
gnam cig; za chwile wychodze; mama i clot-
ka zabieraja mig ze soba. Badz zdrowa. Nie
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maz sie w przyszlosci tak, jak teraz. Spraw
sobie jasne okulary, zebys nie patrzyla na lu-
dzi, jak na zalobnikéw lub kominiarzy. Ile-
kro¢ zbierze ci sie na placz, spojrzyj na glo-
bus, a przekonasz sie, ze $wiat i bez twoich
lez mokry: wigcej na nim woéd, anizeli ladu.
Jezeli przyjdzie ci kiedy ochota wyspowiada-
nia si¢ ze smutnych rozpamietywan swoich,
napisz do mnie: ja moge wprawdzie listow
twych nie czyta¢, lecz ty uliysz sobie przy-
najmniej upustem skarg...

Wyciggnelas mie z lawki na srodek kla-
sy i obracajgc mng, jak manekinem, wydalas
kilka okrzykow dzikiej, szalonej radosci.

— Za rok jui bede daleko stad!-—zawo-
falas w tryumfie. Schwyciwszy leigcy na
pulpicie lawki otwarty scyzoryk, zrobilas nim
kilka zamaszystych cig¢ w powietrzu na znak,
iz niecbawem bedziesz z takim samym rozma-
chem krajala trupy w prosektoryum...

Bylas szczesliwa, rozpromieniona, wie-
rzylad w samodzielng przyszlo$¢ swoja, gar-
nelas sie do niej z zapalem. Moje mysli
bierne, slabe, nie mogly mie¢ tego polotu.
Uscisnelam cie serdecznie, nie zazdroszczac
m’c{ego, myslac jednak:

— Wolalabym by¢ nig, anizeli soba...
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Cztery lata minely od tego czasu 1 coir...

Ty bliskg juz jeste$ zapewne biretu: ja...
,rozmazaniec, nalesnik, rozlany na patelni,”
wyczekuje na meza i w tej chwili wyczeki-
wanie to dlawi mie w gardle, jak Zle pol-
kniety ogryzek twardej gruszki...

Ty nie masz czasu rozmysla¢ nad tem,
ie by¢ ,panna na wydaniu,” to znaczy, pil-
nowac¢ wdziekow swoich, jak sezonowych no-
walii w inspektach; to znaczy sta¢ na strazy
spojrzen i slow swoich, sztukami zrecznego
zonglera zaznacza¢ kaidej chwili wartos¢ swo-
ja moralng i umyslows, chwali¢ si¢ nieznacz-
nie, niedostrzegalnie, lub—dla kontrastu—po-
dnosi¢ czasami wady swoje, nie te prawdzi-
we, ktore moglyby obnizy¢ w oczach kupca
cene towaru, lecz urojone, z ktéremi do twa-
rzy kobiecie, nie majacej jeszcze lat dwudzie-
dziestu pieciu, ktéore wykazywane glosno,
$wiadcza o szczerosci i majg pozor lekkiej,
stodkiej szumowinki, zebranej z barwnej, won-
nej konfitury... Rodzice, przyjaciele, znajomi,
sluzba, towarzyszki i rowiesniczki, urojeni lub
rzeczywisci wielbiciele, wszyscy oni sprzysie-
gaja sic do ksztalcenia w nas tej obludy,
mianujagc ja ,finezya i sprytem,” ktoremi
zwycieia kobieta kamienne serca. /
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llekro¢ rozmawiam z X° lub Y™m kto-
rego wskazujg mi jako konkurenta, ilekro¢
spojrzeniem, slowem, gestem staram sig zwroé-
cic uwage jego na cnoty, jakich nie posia-
dam, czuje¢ niesmak, podobny—przypuszczam
—do zgagi pijakéw nazajutrz po calonocnej
orgii. Wryrzucam sobie falsz, oblude, a je-
dnak—wracam do nich, gdyz matka, ciotka,
znajomi, przyjaciele twierdzg. iz bez t. zw.
sprytnej kokieteryi panna nie wyjdzie za maz;
gdyz mezczyzni omijajg mi¢ w salonie, kiedy
jestem soba, to znaczy—kiedy wpadam w je-
den z dlugich swoich spleenow, w ciggu kto-
rych $wiat wydaje mi si¢ koszlawag, sztucznie
wzdeta bania, lecacg w przepasc.

Nazajutrz po skonczeniu pensyi uslysza-
lam, jak matka moja odezwala sie do ojca:

— Trzeba bedzie pomysle¢ na zimeg
o zawarciu nowych jakich stosunkéw. Musi-
my zrobi¢ z siebie poswiegcenie i zacza¢ by-
wa¢ w sSwiecie dla naszej Heli: inaczej — nie
wydamy jej za maz...

W kilka dni pozniej, przy obiedzie, matka
podniosla kwestye strojow, w jakich mialam

wystapi¢ na wieczorkach zimowych. Jedna °

z ciotek, ktora byla obecng przytem, dodala
wowcezas pol seryo, pol zartem:
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— Staraj si¢ podobac¢: inaczej—nie wyj-
dziesz za mgz, a rodzicom spadnie wielki cig-
zar z piersi, gdy los twoj ustala.

,Ustaleniem losu” nazywa si¢ wydanie
panny za czlowieka, z calej osoby ktorego
najdokladniej znanym jest otoczeniu kroj tu-
zurka, w ktérym odbywa konkury i firma
kapelusza, z jakim wchodzi do salonu...

Mysl ta blyskawicznie przebiegla mi przez
glowe, nie zastanawialam si¢ nad nig jednak,
przez wrodzong uleglos¢ dla starszych, kto"rzy
innego byli zdania. Calg uwage natomiast
skupilam na slowa: ,Staraj si¢ podobac¢!...”
Co one majg znaczy¢? W jaki sposéb po-
winnam zastosowal sie do nich?—spytalam
sama siebie. |

Codzien rano od tego czasu zaczglam sig
przeglada¢ w lustrze, bada¢ kolory, w kté6-
rych najwiecej mi do twarzy, upinac wlosy,
przymierza¢ staniki, poréwnywact figure swo-
ja, oczy, usta, zeby z figurg, oczami, ustami
Jozki, Adeli, Zosi i innych rowiesniczek mo-
ich. Czulam instynktowna nieche¢ do siebie
w czasie podobnej samoobserwacyi, a jednak
—z kazdym dniem bardziej zaczela mie ona
pochléniac’. Tyle godzin czasu mialam przed
soba, a takg pustke w sobie i dokola siebiel...
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Na pierwszym raucie u dalekich kre-
wnych, ktérym rodzice wraz ze mng zlozyli
wizyte, wystgpilam w uczesaniu greckiem,
ktére postarzalo mie wprawdzie, lecz uwyda-
tnialo za to bialy méi karczek, zachwycaja-
cy dotad tylko pokojowke Joasie, i drobne,
jasne kedziorki, opadajace na szyje w sztucz-
nie sfryzowanych loczkach.

Serce bilo mi, kiedy wchodzilam do sali:
piers falowala tak silnie, iz przypuszczalam,
ze kwiat, przypiety do stanika, spadnie, sto-
czy si¢ lada chwila na gladka, froterowang
posadzke.

Grupy pan i panow zlewaly sie w jedno
kolo pstrych, brzeczacych postaci: nie mo-
glam rozrézni¢ na razie nikogo; nazwiska
i tytuly przedstawianych mi oséb brzmialy
w uszach moich, jak wyliczania fantow, licy-
towanych w lombardzie. Bylabym wuciekla
z salonu, gdyby nie mama, ktéra szeptala mi
ciagle: '

— Nie badz taka dzika. — Patrz na
wszystkich uprzejmie. Podaj reke kazde]
z witajgcych cie panien. Starszym paniom
klaniaj sie nisko, z szacunkiem.

Posadzono mi¢ w rogu pokoju pod wiel-
ks gipsowa figurg, ktéra — zdawalo mi sig—

d
1
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miala wyraz satyra, szczerzacego ku mnie
zeby szyderczo, a ktéra w rzeczywistosci
wyobrazala natchnionego mistrza-poete.

Wachlowalam si¢ szybko, niecierpliwie,
nie majac pojecia, czy to uchodzi lub nie na
wstepie do salonu. Pod powiekami migaly
mi swiatla lamp 1 kinkietow, wydluzajac sig
w natretne smugi, ktérych zar obezwladnial...
Bylam bliska zemdlenia z gorgca i duchoty,
gdy w tem owial mie prad lodowy. Wyso-
ki brunet w binoklach, przedstawiony mi przed
chwilg, przystgpil do maie, proszac, bym po-
zwolila mu zaja¢ puste krzeslo obok siebie.

— Czy wolno mi nazwa¢ panig wiosng’—
spytal drigcym zlekka glosem, patrzac na
mnie z prawdziwym czy udanym zachwy-
tem.—Chabrowe oczy i usta barwy polnych
gozdzikow kaig zapomnie¢, Ze na dworze
ostry szron zimowy 1 zawierucha...

Zasypal mie tyloma naraz komplimenta-
mi, ktore brzmialy w uszach moich, jak roz-
koszne brzeczenie drobnych owadow i muszek
w przestworzu cichego, wonnego powietrza,—
ze przestalam- leka¢ sie naraz i salonu z ka-
lejdoskopem pstrych postaci, przypominajg-
cych réj pszczol, do ula zebranych, i poto-
pu - sSwiatel i gladkiej, slizkiej posadzki, na
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ktorej—sadzitam, iz padne lada chwila... Ser-
ce moje zaczglo bi¢ normalnie, nie czulam juz
ani upalu, ani chlodu lodowego: zdawalo mi
sie, iz plyne, jak ptak, na rozpietych szeroko
skrzydlach w przestrzen szafirowych oblo-
kow, gdzie dobrze, spokojnie, blogo, gdzie
nimfy i chochliki wachlujg zwojami gazy.

Towarzysz moj, pan Julian Slawinski,
ktory—nie wiem czemu—przypominal mi wy-
kletego twego Marika, wiedzial, ie jestem po
raz pierwszy z salonie, Ze parg miesiecy te-
mu skonczylam pensye, pomimo to nie pytat
mnie ani o profesoréw, ani o ulubione przed-
mioty nauk, lecz mowil ze mna, jak z panna,
oddawna bywajaca W $wiecie. Opowiadal
mi, e czcka mnie wiele rozrywek w ciagu
biezacego karnawalu, ze w koltku wspolnych
naszych znajomych zapowiada si¢ swietny bal
kostyumowy, na ktéorym ja powinnam wy-
stapi¢ jako pierotka, gdyz bialy kolor znako-
micie odbija od barwy moich wlosow i cery
twarzy; ze w lecie powinnam prosic rodzi-
cow, aby zawiezli mie do kapieli morskich
w Nerderney lub Heringsdorfie, gdzie czaro-
walabym z pewnosciag wszystkich » Wassergi-
gerlow’ ...

Gdy dano haslo, aby przejs¢ z salonu

¥
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do  jadalnego pokoju, ofiarowal mi ramig,
proszac, abym zechciala przyja¢ go, jako sg-
siada przy kolacyi. Bawigc mie nastepnie
przez poltorej godziny zawzigcie, powtarzal
od czasu do czasu ze znaczgcem, powloczy-
stem spojrzeniem:

_ Wiosna, cudowna, urocza wiosna
tchnie z oczéw i ust panl.. »

Rozmawialiémy, sama nie wiem o czem.
W glowie krecilo mi sie, z nadmiaru wrazef.
Odpowiadalam na pol przytomnie. Bylam
przekonana, Zie Slawinski o$wiadczy mi sig
lada chwila...

Po skonczonej kolacyi dlugiem uscisnie-
niem reki dziekowal mi za chwile ze mng spe-
dzone. Wiyraziwszy przytem mocne ubole
wanie, iz tego wieczoru zbyt predko od ,ston-
ca i wiosny  wucieka¢ musi, gdyz czeka nan
w sasiednim domu bialy mazur, ktorego ko-
mende przyjal na siebie,—dodal:

— Mam nadzieje, ze pani nie pozwoli
zatrzet sie wrazeniu, jakiego doznalem dzisiaj,
spedziwszy kilka chwil u jej boku; sadzey sk
spotkamy sig nieraz jeszcze u wspoélnych zna-
jomych: zamawiam sobie zawsze moinos¢ za-
pisania si¢ do rydwanu pani, jako rycerz
,blekitnej barwy ...
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Tu wymowne spojrzenie rzucil na jasno-
niebieska szarfe, ktérej brzegi mietam w pal-
cach nielitosciwie.

Wymknal sie po angielsku, nie pozegnaw-
szy nawet gospodarstwa.

Ja zostalam sama na $rodku salonu pod
wielkg lampa wiszacg z czteroramiennemi kan-
delabrami, ktére — przypuszczalam— rung na
mnie lada chwila.

W glowie krecifo mi sie coraz mocniej.
Echo stow Slawinskiego brzmialo mi w uszach,
jak szmer kaskady, wonig hyacentow, roz
i heliotropéw nasyconej. Gwar rozmowy,
ktéra prowadzilo towarzystwo, nie baczac na
osamotniong jednostke, szelest potrgcajacych
mi¢ co chwila jedwabnych spédniczek, trze-
potanie wachlarzy, niby ruch ptasich skrzy-
del, rozpinanych i skladanych co chwila, za-
pach ixory, fiolkow 1 rezedy, unoszacy sie
w salonie, odurzyly mie do reszty. Padlam
na fotel, wsuniety za wielki stup marmurowy
z popiersiem Szopena 1 oparlszy glowe na
reku, wysluchalam popisu utalentowanego
skrzypka, ktory przy akompaniamencie forte-
pianu, wykonal koncert Brucha.

Muzyka uspokoila mie. Po skonczonym
koncercie spojrzalam przytomniej dokola sie-

e
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bie, a nawet, po chwili, przylaczylam sie do
grupy panien, prowadzacych zacietg sprzeczke
o to, czy blondynki mogg nosi¢ bez ujmy
dla kolorytu cery swojej zolty kolor, czy
nie?...

Wyszlismy z wieczoru pierwsi, ojciec bo-
wiem czul sie zmeczony.

— Czy uwazale$, jak Slawinski asysto-
wal Helci—szepnela matka w chwili, gdysmy
przestepowali prog bramy.

Slowa jej pochwycitam mimowoli. Uczu-
lam lekka podniete. W glebi mego umyshu
budzila si¢ ambicya kokietki, ktéra pragnie
widzie¢ u stép swoich stu mezczyzn, blagajg-
cych kornie o jedno jej spojrzenie.

Matka szeptala ciagle co$ do ucha ojcu.
Dzwick sanek, nawolywania stéjkowego i ciez-
kie miarowe kroki stréz6w nocnych gluszyly
jej slowa, mimo to jednak slyszalam, iz mé-
wiono o mnie: rodzice zachwycali sie powo-
dzeniem, jakiego doznalam.

Nie moglam zasng¢ tej nocy dlugo,
bardzo dlugo. W polsennych halucynacyach
platal mi sie szereg obrazéw z minionego
rautu; grupy pan i panow, ktorych poznatam,
migaly pod powiekami memi, naksztalt mkng-
cych szybkeo chinskich cieni. Ponad wszystki-
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mi jednak zywo i ciggle unosila sie¢ twarz
bruneta w binoklach, wpatrzonego we mnie.

— Co to znaczy, gdy sie kogos tak wy-
raznie widzi przed soba’—spytalam sama sie-
bie, myslac o Slawinskim.

Naraz przypomnial mi sie dramat Szek-
spira, ktory czytalysmy w pigtej klasie ra-
zem podczas pauzy, w sekrecie przed ,zyra-
fa'’ i lizusem szkolnym, czarna [ozka.

Romeo od pierwszego wejrzenia poko-
chal Julig; Julia od pierwszego wejrzenia uczu-
la w piersiach swoich goragcg milos¢ dla
Romea...

Czy ze mna ma by¢ tak samo? Czy los
przeznacza mi Slawinskiego jako Romea, kto-
ry powinien rozbudzi¢ we mnie serce?

Gdy nad ranem sen skleil mi powieki,
$nilo mi sie, ze Slawinski byl poprostu przei-
stoczonym twoim Mankiem, ktoéry najpierw
ofiarowal mi pukiel $wiezo obcietych wlosow,
a nastepnie—chcial mie calowa¢. Uciekalam
przed nim, lecz przeszkadzaly mi spetane we
$nie nogi.

Slonce zagladalo przez szyby okien, gdy
matka stanela nademna, a widzac, iz otwie-
ram oczy, spytala:

— Jakiez ci si¢ podobal wczorajszy twoj
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asystent? Czy wyszlaby$ za niego, gdyby ci

- si¢ oswiadczyl?

Pytanie to tak zywo wpadlo w tok sen-
nych moich halucynacyi, rzeczywistos¢ przez
usta matki tak legalizowala je niejako, ze
czulam si¢ w zupelnem prawie snucia nadal
marzenn swoich i badania pulsu serca, ktore
na kazda wzmianke o Slawinskim uderzalo
zywiej.

Zaczeto przesladowa¢ mie nim na dobre.
Jezeli ktorego dnia nie mialam ochoty wyjs¢
na spacer, lub za sprawunkami, matka odzy-
wala sie poliartem, polseryo, patrzac na mnie
z ukosa:

— Gdybys$ wiedziala, ze spotkasz Sla-
winskiego, pewnie nie ociggalabys sie.

Jezeli dzigkowalam za jaka potrawe, kto-
rg czestowano mie przy obiedzie, sniadaniu,
lub kolacyi, ciocia Zosia, bawigca u nas te-
raz stale, szeptala mi do ucha:

— Gdyby Slawinski byl tutaj i podal ci
w tej chwili to samo, napewnobys mu nie
odmoéwita...

— On chyba dla mnie przeznaczony—
myslalam podczas dlugich zimowych wieczo-
row, w ciggu ktorych slowa: ,jak Helka
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wyjdzie za maz,” nie schodzily z ust mamy
i cioci Zosi.

Tesknilam za Slawinskim. Nieraz, zam-
knieta w swoim pokoju, wyciggalam ramiona
W pustg przestrzen, marzac o nim, przywolu-
jac, jak Julia, Romea z balkonuy, wérdd sno-
pow ksiezycowego blasku.

Wzdychalam do cichych, jasnych, letnich
nocy, do uroczych gawed we dwoje, do szep-
tu slow, ktorym mowilibysmy sobie:

— Tys moj, tys mojal...

Dzwieki niebianskiej muzyki, co$ podo-
bnego do nastrojonych wysoko skrzypiec
w orkiestrze, ktéorych melodya przelewa sie
i kolysze, nasladujgc brzgczenie komaréw
i szelest drzew w lesie,—oplywaly 'zmysly
moje. Czulam w powietrzu wyraznie won
flolkow, rezedy, hyacyntow 1 heliotropow.
Padalam na fotel odurzona, szepczac pol-
glosem:

— Ja go kocham!...

Na spacerach, w teatrze, na koncertach,

rautach, wszedzie z niepokojem ogladalam si¢
za boéstwem swojem.

Jak wygladal’— zapomnialam. Niekiedy
godzinami calemi pracowalam nad przypo-
mni eniem sobie najogolniejszych cho¢by rysow
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jego twarzy, polysku wloséw, barwy oczéw.
W chwili, gdy obraz jego stawal przedemna,
jak zywy, uczuwalam nagle w sobie niepoje-
tg sile, ktora wyrywala mi go z pod powiek,
zostawiajac pustke...

Tesknilam za nim, jak musiala teskni¢
Julia za Romeem... Zaspana dotad fizycznie,
naraz uczulam dziwng wibracye w calem
swem jestestwie. Drzalam, czerwienilam sie,
czulam tetno Serca az w samej krtani w chwili,
gdy ktokolwiek. cho¢by mimochodem, wspo-
mnial imie lub nazwisko Slawinskiego.

Nadszedl wreszcie termin nastepnego mie-
siecznego zebrania u krewnych mojej matki,
gdzie wiedzialam, iz spotkam go napewno.

Przed wyjsciem na wieczorek, ciocia Zo-
sia sama upicta na mnie faldy bialej batysto-
wej sukni, zwigzala mi wstazke u wlosow,
przybrala stanik kwiatami; obejrzawszy mie
wreszcie ze wszystkich stron, powtérzyla kil-
kakrotnie:

Musisz by¢ dzis ladna, aby wzmocni¢

wrazeniel...

Gdym wychodzila z domu, pokojéwka
Joasia zegnala mie Zyczeniem, bym wrdcila
narzeczona, a matka zrobila nieznacznie krzy-

zyk nad mojem czolem.
37 20
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Stawinski tym razem zjawil si¢ znacznie
poZniej, niz poprzednio; do kolacyi podal ra-
mie mlodej, bardzo ladnej mezatce, z ktorg
flirtowalo kilku meiczyzn. Ze mng zamienit
pare stow w przejsciu zaledwie.

Tego wieczora jeszcze, wszyscy obecnl
dowiedzieli sie, iz zostal narzeczonym boga-
tej wdowki, mieszkajacej na wsi, pod War-
szawa...

Historya Slawinskiego powtérzyla sie ni
mniej, ni wigcej, jak trzy razy w ciggu dwoch
lat ostatnich z panami: Cichockim, Daszew-
skim i Kosiiskim. Kazdy z nich kolejno pra-
wit mi komplementy na wieczorach; dwaj
ostatni zlozyli nawet wizyte rodzicom moim
nazajutrz po balu, na ktorym zostali mi
przedstawieni. Daszewski przez pie¢ tygodni
bywal u nas niemal codzien, aby po uplywie
tego czasu znikng¢, nie wiadomo dla czego,
bez wiesci.

Prawdopodobnie, kaidy z tych panow
liczyl na posag, a przekonawszy sig, iz go
nie mam, cofal jak najszybciej kandydature
sW0jg na meza.

Matka moja zaczela zastanawial sig nad
,pechem*, jaki towarzyszyl mi w Zyciu.

— Dziwna rzecz — mowila nieraz do

= =
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ojca lub do cioci Zosi — inne panny tyle
maja szczescia, Ze zaraz po skonczeniu pensyil
wychodzg za maz; nasza Hela widocznie pod
ztg gwiazdg urodzona, z pewnoscia nikt sie

jej juz nie trafi...

Gniew zdeptanej, potarganej ambicyi bu-
rzyl sie we mnie, ilekro¢ uslyszalam cos po-
dobnego. Nie chcialam by litowano si¢ na-
demna, nie chcialam czeka¢ w zaczajeniu na
pana i zwyciezce swego, ktory zechce laska-
wie zwrocic ku mnie pogromcze swe spojrze-
nie. Zadza tryumfu odezwala si¢ naraz we
mnie z calg sila.

Z zacietoscia kokietki, ktéra ryzykuje,
lecz wie dla czego, rzucilam si¢ w wir za-
baw, postanawiajac ciagnaé¢ za sobg roj wiel-
bicieli.

Skad we mnie cichej, niesmialej, lekliwej,

obudzily si¢ tak wyzywajace zachcianki, sa-
ma nie rozumiem. Przypuszczam, iz byl to.
oddiwiek strun, ktore, gdyby nie potrgcono
ich szorstka, brutalng reka, bylyby spaly, za-
tajone... :

Rok caly bawilam sie, jak szalona. Nie

chodzilo mi o hold jednego: liczylam na try-
umf ogélny. Kazdego wieczora musialam mie¢
za krzeslem swojem lwow salonu, ktorych za-



302 PESYMISTEA.

zdroscily mi przyjaciotki i réwiesniczki moje.
Wracalam z baléw i rautow odurzona, upo-
jona bezbarwng, mdlawo-slodka, jak banany,

garicig komplementéw i piankowych fra-

ZeSOWw.
Po roku zaczelam doznawac¢ dziwnego
wrazenia. Niby cieszyl mie projekt kazdej

zabawy. Na mysl o niej uczuwalam rozkosz;
starczylo jednak kilku stéw mamy lub cioci
Zosi w rodzaju: $piesz si¢! juz czas klas¢
suknie! fryzyer czekal* — aby slodka owa,
pelna niepokoju i oczekiwania wibracya, z ja-
ka dotychczas wchodzilam na kazdy bal, mi-
jala, zostawiajgc po sobie niesmak, gorycz,
nieched...

Drwiac sama z sicbie, stawalam na pro-
gu salonu.
niali mie ludzie zebrani tu, jak stado bara-

Wistretem i lekcewazeniem napel-

néw, do jednej zagrody, beczacy wszyscy na

jedng nute, gdyz, ktokolwiek zmieni ton zasa-

dniczy i wezmie go kwinte wyzej lub nizej,
bywa wyklety, za

wole®...

,arogancye 1 samo-

Co przyszlo mi z kilku lat zycia, w cig-
gu ktérego nastrajalem sie do ogolnego ka-
mertonu?
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To, ie obecnie czuj¢ wrazenie nudy, nie-
checi, przesytu, ze méwig sobie:

Nieznosne, meczace, wiecznie jedna-
kowe, jak zdarta moneta, te frazesy, rzuca-
ne przez rozziewane usta pan i panow w sa-
lonie...

O co zagadywaly mi¢ najczgsciej towa-
rzyszki mojer

O toalety artystek w modnych sztukach
paryskich, lub o blondynéw, szatynéw, bru-
netow, $wiezo poznanych na ostatnim raucie.

'O czem moéwili owi blondyni, szatyni
1 bruneci w przerwach miedzy partyg winta

1 robrem firtur

Wyprowadzali horoskopy pokoju lub
wojny z nadchodzacg wiosna, powtarzali re-
porterskie wiadomosci z gazet.

Opanowal mie straszny, meczacy jak
zmora, przesyt. Czem jestem? Dla kogo zy-
je? Co robier — zaczelam pyta¢ sama sicbie.

Flirt, czarne fraki gogow, usmiechy pro-
wizorycznych przyjaciotek moich, cala ta at-
mosfera rautowo-balowa, ktéra przed rokiem
jeszcze sprawiala mi zawrét glowy, teraz bu-
dzila we mnie wstret nie do opisania. Swiat
wraz z czczym ‘swoim szablonem wydal mi
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sie pusta, sztucznie wzdetg banig, zawieszong
w bezcelowej prozni...
Przestalam bywal. Siedzac sama godzi-
nami calemi i tongc w ponurych rozmysla-
niach, wpadam nieraz w silne rozdraznienie.
Palce drza mi przy szydelkowej robocie, kto-
rg czas zabijam; niekiedy zdaje mi sie, iz
czes¢ mozgu mego wiruje dokola stalowego
haczyka, jakim wigze oczka 1 slupki w po-
wietrzu. Crzytam duzo, nie przebierajac w ro-
dzaju i tresci ksigzek. Stryj Jozef, brat ojca,
przynosi mi co pare dni co$ nowego. Z nu-
dow i ciekawosci pochlaniam jednym tchem
powiesci, traktaty filozoficzne, broszury przy-
rodnicze, romanse historyczno-obyczajowe. Te
ostatnie rozdrazniaja mnie jeszcze bardziej.
Czule rozmowy bohateréw i bohaterek angiel-
skich, namigtne wusciski i pocalunki kochan-
kow Zoli, oraz Mauppassant’a, sentymentalne
spojrzenia powsciagliwych oblubiencow Marlitt
i Ouidy budzg we mnie niezdrowe pozadania,
ktérych wstydze sie sama przed sobg. Nie-
jednokrotnie, dobieglszy do najbardziej zaj-
mujgcego rozdzialu, musze rzuci¢ ksigzke
1 przerwa¢ czytanie, aby wsta¢, przejsc sie
po pokoju. Diugi spoczynek na miejscu meg-
czy mnie: czuje¢ w gardle. co$ naksztalt kuli,

o
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opadajacej mi na piersi lub rozsadzajacej
krtan ciezarem swoim.

Przychodza na mnie chwile, w ktorych
trace oddech, a wowczas, mam ochote rozry-
waé na sobie ubranie, thuc szklo, zdziera¢ ta-

pety, gry#¢ mur zebami. Nie rozumiejgc sa-

‘ma siebie, nie wiedzge, co dzieje si¢ ze mna,

doznaje trwogi tak strasznej, iz radabym, jak
kret, wkopa¢ si¢ w ziemie i osypac brudnym
jej pylem, aby tylko nie czu¢, nie wiedziec,
nie slysze¢ tetna wlasnych piersi

Dwa dni temu, w napadzie
trwogi zaczelam plaka¢ gwaltownie, a potem
— placz moj przeszedt w $miech, ktorego nie

podobnei

bylam w stanie powstrzymac. Lekarz we-
zwany, po opukaniu mnie i zbadaniu pulsu,
rzekl do mamy:

— Histeryczkal Trzeba wydat ja za maz
czempredzej: inaczej—moga przyjst nowe po-
wiklania choroby...

Nie umiem opowiedzie¢ ci wraZzenia, ja-
kiego doznalam, uslyszawszy te slowa: ude-
rzyly mie one, jak nagle potarcie szkla o twar-
dy piaskowiec; czulam sie upokorzong niemi,
niemal zhanbiong: nie $mialam oczow podnies¢
na mame.

Postanowitam odtad calym wysilkiem
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woli strzedz si¢ wybuchéow placzu. Wezoraj
gryzlam palce do krwi, chcac wrazeniem bélu
opanowac dreczagcy mig niepokoj.

Trace sen i sity. Chwilami sadze, ze
Astem waryatka: oczy moje, mgla przyslo-
nigte, chwytaja polowicznie zaledwie kontury
przedmiotéw; 'w uszach hucza mi nieznosne
szmery krwi, przelewajgcej sie nieréwno; my-
sli chaotyczne, pogmatwane, bladza, jak stado
\ rozpierzchlych golebi.

: Dzi$ rano, obudziwszy sie po ile prze-
spanej nocy, z wraZeniem nieznosnego gniotg-

cego cigzaru na piersiach, z uczuciem goracz-

kowego drgania w kazdym nerwie, pomysla-
lam sobie:

— Sprébuje pracowa¢: moze to mie wy-
leczy 1 uspokoi...

Przypomnialam sobie ciebie, taka ener-
giczng, taky eczynng zawsze, nie wpadajacy
nigdy w ataki rozdraznienia: ty mi wskazesz,

czem mam si¢ zaja¢. Ty$ madrzejsza, bar-

dziej pomyslowa i rzutka odemnie: zlituj sie
nademng, wynajdz mi robote, ktoraby po-
chlongla moéj umysl, a jezeli nie pochlonela,
to przynajmniej zdolala zabi¢ kilka godzin
dlugiego jednostajnego dnia. Zycie brzydnie
mi wsréd bezcelowosci, jaka mie otacza. Te-
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raz dopiero zaczynam rozumie¢ role maneki-
na, jaka odgrywam w sSwiecie. Doznaje wra-
zenia czlowieka, ktoremu zdjeto katarakte
z oczdw, 1 ktory, przejrzawszy nagle, pojal
calg nicos¢ swoja. Wyczekiwa¢ na meza,
wszystkie sily zuzywac po to tylko, aby po-
ciggng¢ za soba do oltarza pierwszego lepsze-
go dudka, ktory, przepytawszy sie¢ o posag,
bierze ciebie dla tego tylko, ze masz trzos
o funt cigiszy, anizeli przyjaciotka twoja, na
jaka zerkal jeszcze dwa dni temu, — by¢ ze-
rem, majgcem zamieni¢ si¢ W znaczaca cylre
dopiero wtedy, gdy na kobiercu $lubnym po-
dasz reke jednostce w czarnym fraku i bia-
tym krawacie, flirtowa¢ z urzedu, jak za pan-
szczyzng —to gorsze chyba od ciezkich robot
w podziemiach!

Rozumiem, ze celem i zadaniem kobiety
jest wyjs¢ za maZ, byc¢ dobra Zong i matka,
ale—nim wyjde za mai, nim zostang matka,
niechie zapelni¢ sobie czemkolwick przeraza-
jaca luke zycia: niech spoleczefistwo zdejmie
ze mnie anateme biernego, w szal rozpaczy
bezcelowoscia swoja wprawiajgcego istnienia.

Mowig mi, Zem kokietka: co mam robig,
jezeli nie godzinami, dniami calemi rozmyslaé
nad efektem slow, spojrzen, gestow i ruchow



308 PESYMISTEA.

swoich? Gdzie mam szuka¢ zadowolenia am-
bicyi, jezeli nie w zdobyciu, jak plotek na
wedke, kilku serc mezkich?

Serc? — raczej worka komplementow,
przesigknietych wonig pizma. ktére odurza,
podnieca 1 wzmaga gonitwe zsa zonglerskiemi
sztukami flirtu.

Jezeli si¢ nie jest tepg I glupia, jezeli
bawigc ludzi czas jaki$ sobg, w zabawe te
wciela sie czastke swej istoty, ktorej nie
zwraca ani szelest czarnych frakéw, ani po-
lysk wyfiksatuarowanych wasikow, jak szyb-
ko flrt ten zaczyna nuzy¢, jaka ohyda napel-
nia umysl i kazda fibre czucia!

Gdybym miala sile, rabatlabym kamienie,
pifowala drzewo z traczami, aby tylko nie
siedzie¢ bezczynnie, jak teraz, i nie czuc
wzgardy dla siebie, jako dla zera...

Mezczyzna ma wskazany kierunek zycia,

odkad oczy na $wiat otworzy. Zostaje adwo-
katem, przemyslowcem, doktorem, urzednikiem,
bankierem, rolnikjem. Jezeli gubi si¢ w po-
czuciu powolania swego, — jego w tem wina,
nie spoleczenstwa... g
Dla czego te z nas, na ktore nie odrazu
pada szczesliwa reka wyborcow, w nudzie

A
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i bezczynnosci wlec muszg nedzne, liche go-
dziny zycia?

~ Jezeli powiadacie, ze kobieta-doktér, ad-
wokat, rzemiedlnik, urzednik, przemyslowiec
nie moze by¢ kobietg-matkg — to pozwolcie
jej zabawi¢ si¢ w adwokata, lekarza, prze-
myslowca, rzemieslnika przynajmuniej przez
czas wyczekiwania na macierzynstwo swoje.
Jezeli narzekacie na nig, e pusta i traci pie-
nigdze npa' stroje, to narzekajcie lepiej, 1z

“czastke ,kobiecosci* swojej gubi w mozoinem

szperaniu po ksigzkach, lub w ¢wiczeniu sit
fizycznych w rzemiosle.

Kibi¢ jej uroni cos ze swej wiotkosci,
reka i ramiona rozrosng sie, lecz za to—na-
bedzie spokoju i rozwagi umyslu, ktora uchro-
ni was od dziecinnych jej kaprysow.

Zabawa w ksiazki lub rzemiosto mniej’
szkodliwa od pizmowego wyziewu flirtu w S
lonie, a jezeli wy, mezczyZni, dla odpoczynku
po pracy potrzebujecie odurzenia sig pizmem,
to i tak zostana kobiety jgdnostki, ktore bez
poczucia krzywdy losu w dalszym ciggu na
aksamitnych, bialych ramionach bedg dzwiga-
Iy zero swego bytu i ktore berla estetyczne;

swej przewagi nad wami nie ustaplg za Za-
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dna cene. One nie przestang darzy¢ was ra-
kietami draznigcych polsldwek, ogniem spoj-
rzen, wycietemi karczkami i odslonigta szyja.
Przy nich znajdziecie wypoczynek, jezeli tak
nazwac¢ chcecie laskotliwg podniete nerwdw;
one beda nadal zasypywaly was kaskada ben-
galskich plomykéw, z po za ktérych oczy
ich, usta i biale ramiona ngcg was, jak po-
rywy wyobrazni, ktorej wolicie nie zamieniac¢
w twardg, moze szpetniejsza, lecz sprawiedli-
W3a rzeczywistosc...

Pozwolcie bawi¢ sie¢ we flirt tym, ktére
cheg flirtu, lecz dajcie prace tym, ktére nu-
rzajg si¢ w poczuciu automatyzmu swego...

W tej chwili, ty jedna mozesz wyrwac
mie ze zwatpienia, w jakie wpadam. Pozalo-
walaby$ mnie, gdybys wiedziala, jak strasznie
cierpie. Trawi mi¢ gléd moralny, stokro¢
chyba gorszy od fizycznego. Pragne cos ro-
bi¢, a nie wiem, w ktora strone zwroci¢c swe
zdolnosci, jezeli je mam w jakimbadz kierun-
ku. Poradz mi, dopomdi jak najpredze;!
Pierwszy krok na kaidej drodze cigzki, badz
spokojna jednak: trudnosci nie zrazg mnie.
Czuje potrzebe pracy takiej, o jakiej niemiec
moéwi: . dass ich sie miv ueber die Zihwme

"
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beisse“. Co$ kotluje sie we mnie; chwyta
mie ustawiczny skurcz zyl, nerwow, miesni,
ktore wywracajg caly moj organizm tak, 1z
dziwie sie, Ze moge jeszcze ustac na nogach
rowno 1 prosto, Zze pioro, ktorem pisze, nie
wypada mi z palcow: to sila, popychajaca
mie do stworzenia czegos, sama nie umiem
powiedzie¢ czego, lecz wiem, Ze zwaryowala-
bym, gdyby miesigc jeszcze potrwal stan moj
obecny...

Jezeli zrozumiesz mie 1 odczujesz wszyst-
ko, co przechodzg, pospieszysz z odpowiedzig
natychmiast; w przeciwnym razie—nie wiem,

e : e
co poczng. Ozywia.annie i uspokaja nadzieja
otrzymania listu. - Wedlug obliczen moich, po-
winnas by¢ juz obecnie na trzecim lub czwar-
tym kursie medycyny. O ile ci¢ znam, z uf-
nodcig i wiarg w siebie zdobywasz sobie byt
niezaleiny. Zazdroscilam ci dotagd pogodnego
u5posobienia: — dzi$ nie zazdroszcze ci nicze-
go, lecz pragne gorgco mie¢ sily twoje 1 ener-
gie czynu.

Pisz predko: do chwili nadejscia twego
listu bede w cigglej goraczce.

Twoja Hela.
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Stasia do Heleny.

Drezno 4. ..

Kochany rozmazancze!

Chorobe twoja rozumiem dobrze: posta-
ramy si¢ cos zaradzi¢, przedewszystkiem je-
dnak uwazam sobie za obowigzek sprostowa-
nie przekonania twego~co do zaje¢ moich te-
razniejszych.

Nie jestem na medycynie i nie wstapie
na nig, przypuszczam, juz nigdy. Plany mo-
je ulegly calkowitemu przeobrazeniu. Pocze-
kaj: opowiem ci wszystko po kolei.

Rodzice moi, poki bylam na pensyi, uwa-
zali jako zart kazdg wzmianke o przyszlych
moich studyach medycznych. Nie przejmujac
si¢ projektami temi na seryo, pozwalali mi
mowi¢ o nich. swobodnie. Przekonawszy sie
jednak, iz przy zamiarach swych obstaje po-
waznie, stawili bezwzgledny opér niedorzecz-
nej mej zachciance®...

Oboje, jakkolwiek od lat najmlodszych
przyzwyczajali mi¢ do pracy, przeciwni byli
medycynie, jako zajeciu, nie odpowiedniemu
dla sil, zdrowia i ,dobrej opinii“ kobiety.
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Mozesz wycbrazi¢ sobie, jak ciezkie prze-
sztam chwile. Mys$l stworzenia sobie bytu
niezaleznego tak dalece zrosla si¢ ze mng, iz
nie umialam Zy¢ bez niej. Rozpacz moja nie
miala granic.

Po jednej z gwaltownych sprzeczek z ro-
dzicami ucieklam do kuzynki Julki, tej, o kto-
rej wspominalam ci niegdys, na pensyl jesz-
cze, ze jest na medycynie w Paryzu, a ktora,
skoniczywszy kursa, na wsi, u siebie, przygo-
towywala nastepnie rozprawe doktoryzacyjng.
Pod jej kierunkiem postanowilam pierwszy
rok pracowat. Nie majgc pienigdzy, nie wie-
dzialam dokladnie, co zrobie nadal, wierzylam
jednak w dobrg gwiazde swoja i nie chcialam
sie wyrzec przysziosci takiej, jaka sama so-
bie od lat najmlodszych nakreslitam.

Pol roku spedzilam po za domem. Zal
do rodzicow za upér ich i przesagdy umacnial
mie w postanowieniach.

Niejedng przykrg chwile przebylam wow-
czas. Raz kiedy$, myslac dlugo w nocy sa-
motnie, zadalam sobie pytanie:

— Dla czego na $wiecie nie idzie wszyst-
ko tak, jak z gory sobie postanawiamy? Dla
czego w najlepszych, najszlachetniejszych da-
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zeniach naszych spotykamy opér tam, zkad
jak najmniej oczekiwa¢ go powinnismy?

Z twoim gestem, z twojg placzliwg min-
ka 1 skrzywionemi bolesnie w ryjek, jak
u dziecka, ustami, odpowiedzialam sobie:

— Zycie jest smutnel

Pierwszy raz nie wydala$ mi si¢ $miesz- *

ng ze SwWojem rozmazaniem; pierwszy raz zro-
zumialam, Ze mozna byc¢ zdrowa fizycznie,
a jednak — zwatpi¢ i narzekal na $wiat, na
glupie, niedorzeczne jego urzadzenie...

Przez pol roku rodzice nie pisali do mnie
wecale. Sadzilam, iz zapomnieli o mojem ist-
nieniu. Z cigzkiem sercem, z mysla pelng
goryczy pracowalam. Adas, kuzyn moj, uczyt
mie laciny. Julka przechodzila ze mna po-
czatki anatomii dla ulatwienia mi przyszlych
zaje¢ prosekcyjnych.

Ktéregos dnia w chwili, gdy odmienia-
lam przed Adamem caly szereg slow lacin-
skich, czlowiek przyniost z poczty pierwszy
list, do mnie adresowany.

Po szeéciu miesigcach gluchego milczenia

ojciec donosit mi w krotkich, suchych, ury-'

wanych slowach, 7e matka moja bardzo cho-
ra i grozi jej zyciu niebezpieczefistwo, ze je-
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dynem pragnieniem jej przed S$miercig jest
zobaczy¢ mie raz jeszcze.

Wrécitam do domu natychmiast, zosta-
wiwszy u Julki wszystkie ksigzki i szpargaly.

Zastalam matke mizerng, bezsilng, zmie-
niong do niepoznania. Pierwsza moja pie-
szczota ozywila ja jednakie. Kurcze nerwo-
we, ktore dokuezaly jej dotad, ustgpily po
dwoch dniach mego pobytu. Po tygodniu
zaczela wstawal z lozka i chodzi¢ po pokoju. .
Po dwoch tygodniach odezwala si¢ ktoregos
wieczora do mnie:

— W twoich rekach zycie lub smier¢
moja. Jezeli wbrew woli naszej, wstgpisz na
droge, ktora uwazamy za zgubng dla cicbie,
clerpienia moje wrocg. Wiesz o tem dobrze,
ie 2y¢ bez ciebie nie moge, a ojciec twéj nie
przystanie nigdy na przelamanie uporu swego
i stawia nadal za konieczny warunek zgody
twojej z nami, aby$ planow swoich wyrzekla
sie na zawsze. !

— No... to nie wréce do nich nigdy—
odpowiedzialam krotko.

Zdawalowmi sie w tej chwili, ze kto$
ciemny kaptur zarzucil mi na oczy. Gluchg
pustke uczulam wewnatrz siebie: co mialam

38 il



316 PESYMISTEA.

robi¢ jednakie? Jak postgpi¢, aby zadowol-
ni¢ 1 siebie i rodzicow. .

Uroczysta abdykcya moja zapewnila spo-
koj ojcu i mamie na dlugie lataw,

W tej chwili mateczka moja, zdrowa,
pogodna, wesola, jak jaskolka na wiosng,
przesyla ci serdeczne pozdrowienia i zaprasza,
aby$ przyjechala do nas; bedzie nam dobrze
razem; przypomnimy sobie szkolne czasy...

Ale-bo tez, zaczawszy od potopu, nie
usprawiedliwilam jeszcze naglowka listu,

Skad znalazlam sie w* Dreznie?—myslisz
zapewne, niecierpliwie szukajac wyjasnienia
w drobnym maczku niniejszego listu.

Czekaj. Od kropki na nowo.

Staciwszy wypieszczone myslg 1 sercem
drogie plany, wydalam sie sobie rozbitkiem,
skazanym na stracenie. Pol roku, moze wie-
cej, rozpaczalam, ai nareszcie przypadek wska-
zal mi nowa droge pracy.

Wiesz, iz caly dom nasz przepada za mu-
zyka; ojciec 1 mateczka marzyli zawsze, abym
mogla wydoskonali¢ sie w spiewie lub grze
na fortepianie. Bedac na pensyi, grywalam
nie wiele i pod prz‘yvgnusem: gamy nudzily mie,
czytanie nut meczylo i niecierpliwilo...

Ktéregos dnia, niedalej, jak dwa lata
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temu, zniechecona do ksiazek, ktorych pochla-
nianie wydalo mi sic w danej chwili bezcelo-
wem, zasiadlem do fortepianu, ot, tak sobie,
dla przerwania nudy.., Na pulpicie rozlozone
byly nuty z piosenka, ktérg kilka minut temu
$piewal Zdzislaw, bawigcy unas chwilowo (ze
pamietasz go, $wiadezy o tem list twoj).

Bezwiednie prawie, wystukujgc palcem
niektore tony, zaczalam jg nuci¢; nucenie mo-
je przeszlo powoli w spiew coraz wyrazniej-
szy, az nakoniec zaatakowalam parg¢ nut tak
mocno, iz sama zdziwilam sie diwigkiem swe-
go glosu.

Zdzistaw, zwaryowany na punkcie spie-
wu, wpad} natychmiast do mnie, wolajac:

—  Masz skarby w krtani; rzu¢ ksiazki,
do ktorych przylepilas sie, jak liszka do drze-
wa i $piewaj: przyszlos¢ przed tobg...

Godzing nastepnie, a moze dluzej, badal
skale moich tonéw, budowe krtani, sklad
szczek 1 ust.

— Doskonale! Znakomicie! — wolal co
co chwila. — Nic nie grozi porzadnej emisyi:

glos czysty, jak lza...

— Uczciez ja na gwalt; nie ma czasu do
stracenia: moze $piewaé, jak. Patti — nalegal
na moich rodzicow. -
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Znasz go: rozmawialas z nim raz, gdy
przyszedl odwiedzi¢ mi¢ na pensye: wiesz,
jak jest energiczny, rzutki i szybki w posta-
nowieniach, jak prozelitycznie dziala na tych
wszystkich, ktérych chee przekonac.

Rodzice uwierzyli mu i polecili wyszu-
ka¢ nauczyciela. :

Udzieliwszy mi kilka pierwszych wska-
z6wek, Zdzistaw sprowadzil do mnie mistrza,
jedynego podobno w calem mieécie wytraw-
nego muzyka, ktoremu powierzyl kierunek
nademna.

Mistrz orzekl:

— Materyal jest, skala dosy¢ rozlegla,
sklad ust, jak u $piewaczki: pracy tylko, pra-
cy, pracy!..

Zaczelam tedy S$piewaé. Mozesz sobie
wyobrazi¢, z jakiem upragnieniem, steskniona
za robota, rzucilam sie na to nowe pole
zajec.

Patrzylam odtad na Swiat przez pryzmat
solfegii. Tony piersiowe, falset, tony z glo-
wy odbieraly mi sen. W nocy zrywalam sie
nieraz, probujac, czy umiem wzigs¢ goérne re
tak, jak udalo mi si¢ na ostatniej lekeyi wy-
ciagng¢ je przy nauczycielu.

Przeszlam juz caly kajet solfegii, prze-

e
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$piewalam wszystkie gamy, wyuczylam sig
kilku piosenek z repertuaru Troszla, kiedy
wypadl pierwszy moj popis u nas w salonie.

— Metal w glosiel — wolala jedna gru-
pa gosci.

— Emisya, jak u Scalchi Lolli — do-
dawali inni.

Galerya dalszych 1 blizszych znajomych
otoczyla mie kolem: winszowano mi, przepo-
wiadano przyszlos¢ Patti.

Przy calym zawrocie glowy, jakiego do-
znalam wowczas, czegos mi brakowalo.

Rozejrzalam sie po salonie.

W jednym 2z jego rogéw, pod lis¢mi
palm i aronow, siedzialo dwoch najserdeczniej-

-szych moich przyjaciél, pp. Aleksander i Lud-

wik, ktorych nie znasz, o klérych warto
wspomnie¢ jednak, jako o jedynych mezczy-
znach, widzacych w kobiecie siostre, kolezan-
ke i przyjaciotke,nie za$ usta do calowania,
reke do $ciskania, szyje do liczenia na niej
zylek niebieskich

Otéz Lutek i Olek — tak nazywajg ich
tutaj ogolnie — wysluchali mie w milczeniu;
w milczeniu tez i biernie patrzyli na skladane
mi holdy.
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— Dlaczego ani ganicie, ani chwalicie?
spytalam, podszedszy do nich.

Jeden z nich, Olek, ktory nie umie kla-
ma¢, rzekl, wstajac z krzesla:

— Szkoda pracy: artystka nie zostanie
pani nigdy; brak jej muzykalnego wucha i te-
g0, co nazywaja ,iskrg bozg“, to jest poczu-
cia dramatycznego. Glos pani wprawdzie na-
daje si¢ do koloratury, lecz martwy, jak to
drzewo.

Tu uderzyl reka o porgez krzesla, przy
ktorem stalam.

Lutek, mniej od Olka $mialy, spuscil
oczy i gluchem milczeniem potwierdzil slowa
przyjaciela.

Jakiego wraZenia doznalam wowczas!
W gardle co$ mig $cisneto, w sercu zaklulo.
Pobiegtam do swego pokoju i plakalam.

Goscie rozeszli sie, a ja jeszcze lez nie
moglam uspokoi¢. Cala noc zeszla mi na
gluchej rozpaczy.

— Rzeczywiscie — myslalam — $piewam,
jak pozytewka: nie umiem w glos swéj wlac
tej serdecznej, cieplej wibracyi, ktéra cechuje
artyzm prawdziwy..,

T znowu, jak pol roku temu, wydalam
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sie sobie nedznem, lichem stworzeniem, nie
wiadomo po co kolaczgcem sig¢ na Swiecle.

Postanowilam albo zakonczy¢ raz niezno-
$ng meczarnie zycia i powiesi¢ sig lub utopic,
albo tez — nie zwazajgc na nic — Wwrocic
do porzuconej medycyny.

Tak sie to méwi w nocy, kiedy mrok
i cisza sprzyjaja S$mialosci i edwadze mkng-
cych po glowie planéw. Pierwszy brzask ju-
trzenki rozprasza harde zamiary i zmienia de-
koracye pomyslow.

Rano, gdy zaswiecilo slonice, zrobilo mi
sie 7al Ziycia, skazanego na zatracenie; nie
mialam rowniez odwagi powiedzie¢ rodzicom:

— Cofam przyrzeczenie: Wracam do
pracy, ktorej mi wzbraniacie.

Kilka dni zeszlo mi na gluchej wewne-
trznej rozterce; plakalam calemi godzinami,
zamknieta w swoim pokoju, to znowu pocie-
szalam sama siebie, myslac:

— Przeciez artyzmu, jak kazdej umie-
jetnosci, moina naby¢ z czasem...

Po tygodniu wrocitam do $piewu... Wola-
lam to, anizeli nude bezczynnosci...

Popisy moje w salonach zaczely powta-
rzat sie coraz czesciej. Na rauty, mniejsze
i wieksze wieczorki, ‘na popoludniowe herbat-
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ki zapraszano mie z nutami. ObraZano sie,
robiono tysigce wymoéwek, jezeli $piewaé nie
chcialam. Glos moj zdobywal sobie coraz
wieksze uznanie; chwalono mie bez miary.

Po pewnym czasie jednak ten i 6w za-
czal przebakiwag;

— Materyal wspanialy,
brak metody...

tylko... tylko

Radzono mi bezwarunkowo zmieni¢ ua-
uczyciela. Jedni zachwalali panne W., ktéra
tylko co przyjechala z Paryza i skonczywszy
tam konserwatoryum, uczy znakomicie; inni
proponowali amatorke, panne S., ktéra dla
przyjemnosci pracowala czas, jaki$ pod kie-
runkiem Artot-Padilla.

Opinie, rady, wskazéwki zmienialy sie
codzien, naksztalt dekoracyi teatralnych w sztu-
ce o kilku aktach.

Zdzislaw wyjechal: dotad jego zdanie
przewazalo w naszem kolku. Nie majac sta-
lego doradcy, zaczelismy slucha¢ calego sze-
regu przygodnych. Stosownie do woli bliz-
szych i dalszych znajomych, rzucalam jednego
nauczyciela dla drugiego. Kazdy na swoj
*sposob ustawial mi glos. X. uznalgo za mez-
zo-sopran, Y. za kontralt, Z. przerabial go
na sopran koloraturowo-dramatyczny,

x
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W przeciggu roku zdolalam obiedz wszy-
stkich artystow i amatoréw spiewakow, wszy-
stkie artystki i amotorki $piewaczki, jakie
badz stale, badZz chwilowo bawily w miescie
naszem.

Szereg znawcow, kierujacy opinig ogdélu,
zaczal wola¢ w koncu:

— Nie ma unas w kraju dobrej szkoly.
Chcgc pracowa¢ powaznie, nalezy bezwarun-
kowo jecha¢ zagranice...

— Zagranice, zagranice! — powtérzyla
za nimi chorem galerya oportunistow.

Biedni moi rodzice, nie wiedzac co po-

cza¢, poszli za wyrokiem tlumu i — oto je-

stem w Dreznie, zkad list niniejszy wysylam.
Towarzyszy mi mateczka: ojciec  pozostal
w Rydze, gdzie, jak wiesz, mieszkamy teraz
stale. On to epistole twoja, na jego rece
adresowang, wyprawil tydzien temu wprost
do mnie.

A teraz — pomowmy o tobie iklopotach
twoich.

Céz ci mam poradzi¢? — W tej chwili
tak jestem oddana muzyce, Ze nie wyobra-
zam sobie, jak mozna pracowal¢ w innym
kierunku. Spiewam godzinami calemi. Lam-
perti (syn), obecny mistrz méj, umial wzbu-
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dzi¢ wiar¢ w zdolnosci moje; tak dobrze przy-
tem, z takiem zrozumieniem, z genialnem nie-
mal poczuciem 1 intuicyg wytrawnego peda-
goga zabral sie do postawienia mego glosu,
iz obecnie nie trace nadziei, Ze staranie moje,
czas 1 to wielkie, gorgce pragnienie dobicia
si¢ czego$ w zyciu, jakie w prace swoja
wkladam, nie péjda na marne.

Jaka przyszlos¢é widze przed sobg, tego

'w danej chwili powiedzie¢ ci dokladnie nie

ktore
z nich spelni sie, ktére upadnie? — termin

Glowe pelna mam marzen:
dwu, trzy lub najdalej czteroletni roztrzygnie.
Tymczasem kaidej znanej, glosnej sSpiewaczce
zazdroszcze slawy 1 powodzenia. Rodzice moi,
prawdopodobnie, stawialiby wielki opér, gdy-
bym kiedykolwiek chciala wstapi¢ na sceng:
czuj¢ w sobie jednak dosy¢ zapalu dla prze-
konania ich. Wszak mama, dla przyzwoito-
$ci, moglaby lornetowa¢ mie zza kulis w cza-
sie moich wystepow.

Zresztg — o projektach tych pozniej, w kto-
rym z nastepnych listéw: — teraz wrécmy
do ciebie.

O ile wnosi¢ moge ze stéw twoich, nie
stracilas ani krzty tego rozmazania, z jakiem

&%:
i.
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tak nie do twarzy bylo ci na pensyi, a ktore
stanowczo szpeci panng ,na wydaniu.®
Ksztalé sie na artystke, jeieli nie chcesz
by¢ nig. Mezczyzni umiejg szanowac kobiety
y,zawodowe. “
,stara panna“ ze skrzywieniem ust, ktore zna-
czy: ,nudna, gderliwa, sucha, zwiedla, pelna
form i grymaséw, obrzydzajacych zycie...*
Czy nie odkrylas w sobie dotad ktorego

O zadnej z nich nie powiedzg

z talentéw, uprawianych przez dziewice w two-
im wieku?
Gdysmy byly na pensyi, wspominalas mi,
Sadze, iz byloby dobrze
Fortepian taki cierpli-
zdolalabys

ze grywasz troche.

wroci¢ do przeszlosci.
Bebniac
uspokoil roztrojone swoje nerwy: to sprawia

wyl:.. po nim, moze
pewna ulge, gdy zlos¢ swoja mozna wywrzec
cho¢by na martwym przedmiocie...

Zart na strone. Proponuje c¢i zupelnie
powaznie muzyke, jako przedmiot stalych za-
je¢. Grywaj jaknajwiccej i co cheesz, abys
tylko nabrala troche wprawy. Wezwij na-
stepnie ktérego z mistrzow warszawskich i po-
pro$ o wyprébowanie twego glosu: jezeli oka-
7e sie, 7e go masz, przyjezdzaj tutaj natych-
miast. Poproteguje
cie do ukochanego mego Lampertiego, w kto-

Zamieszkamy wspolnie.
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rego metode wierze, jak Grecy we wrdibe
Pytyi.. Bedziemy uczyly si¢ razem: zobaczysz,
ze nie pozalujesz tego kroku. -Artyzm odu-
rza, jak haszysz. Pijac tu pelng piersig atmo-
sfere karyery artystycznej, o ktorej slyszy sie
i méwi na wszystkie strony, musisz uwierzyc,
iz sama z czasem zostaniesz artystka...
Whpadniesz w ekstaze, gdy uda ci sig
pierwszy falset, gdy pochwalg cie za pierw-
szy nizki, przy pelnym oddechu wzigty ton
piersiowy, za pierwsze dociagniecie do 7e lub
sol gornego. Zaczniesz marzy¢ o slawie, bu-
rzy oklaskéw, o hymnach pochwalnych kry-
gw: to wszystko odurza; pije sig wzrokiem
jak gdyby pilo

 teatralnych kinkietow,
lksir przyszlych swych tryumfow.
Cieszyloby i mnie i mateczke moja, gdy-
tu przyjechala. Obie z mamg tesknimy
Ekrajem, nie chcge jednak, aby studya mo-
ilegly przerwie, myslimy odwiedzi¢ kre-
ywie lat trzech. Zreszta — praca, marze-
2 o przyszlej karyerze, wir artystycznego
zycia zabijajg po trosze nostalgis.
Kwintesencya niniejszego listu: wstagp na
droge, jaka ja obralam. Nuz mistrz nasz od-

kryje w tobie mezzo sopran koloraturowy?

ych i znajomych nie wczesniej, jak po

- T—

PR
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Moglybysmy wowczas stworzy¢ sobie cudow-
ny repertuar, ~INSEPa-
rables* czarowalybysmy Europe i zbijaly dola-
ry w Ameryce.

ktorym, jako dwie

Zapalam sie do tego przypuszczenia i wie-
rz¢ w tej chwili prawie na pewno, ie masz
talent nieoceniony, slysze przez intuicye glos
twéj w aryi pazia z Hugonotéw:

,Dama piekna i wspaniala...“

Gdyby kazde marzenie moglo sta¢ sie
rzeczywistoscia w chwili swego powstania: !
|

gdyby miedzy mysla a faktem doLonanym

nie bylo czesto obszaru laséw dziewiczyeh

do przebycia, — zZycie moznaby bylogs
prawdziwie ,pieknem i wspanialem.“ @8

Zreszta — nawet z wirem marzeng
czekujacych spelnienia, jest mi dobrze
narzekam...

~Mio dolce Fernando“ — arya ta, tra
sponowana na mdj glos, od kilku godzin lezy
na pulpicie,
nut: zapomnialam o niej, wpadlszy na t@
gawedy z toba.

szczerzac ku mnie czarne leby

»,O moj Fernando, jabym szczesna, ra-
dosna,..“
ku dalszych taktach od piersiowych do falsetul..

Co za przepyszne przejscie tu w kil-
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Zaspiewac to tak, jak czuje, ze $piewac
potrzeba — to najgoretsze pragnienie moje w tej
chwili...

Do widzenia! Zegnam cig! Graj, Spie-
waj i przyjezdzaj tutaj a nie doznasz zawodu!
Gdyby$ wiedziala, jakie przepyszne do
wzielam z glowy w chwili usadzenia niniej-
szego kleksa! Lamperti (syn) udciskalby mie
za niel..
Do widzenia. Napisz znowu kiedyl..

Stanistawa.

Helena do Stasi.

List tw6j nadszedl w chwili, kiedy, do-
prowadzona do ostatecznosei nudg i bezczyn-
noicia, nie majac ani talentu ani upodoban
pedagogicznych, postanowilam, dla zabicia cza-
su, uczy¢ o$mioletniego syna kucharki naszej.

Rady twoje wywolaly calkowity prze-
wrét w planach moich.

— Moze rzeczywiscie, posiadam zdolno-
dci, ktore czas i praca wyksztalei? — Niejeden
talent droga przypadku dochodzi do slawy:
dlaczegoiby fakt podobny nie mial mie¢ miej-
sca ze mng? — pomyslalam, przeczytawszy
list twoj. '
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Majac lat trzynascie, bralam lekcye mu-
zyki od ucznia konserwatoryum, ktéry cierpial
na astme, niedokrwisto$¢ 1 newralgie w pra-
wej skroni. Trupio blady, o wielkiej rachi-
tycznej glowie, plul, kaszlal za kaidym ble-
dem, jaki zrobilam. Kazdy 7le lub weale nie
wiziety krzyzyk. kazdy nie w pore uderzony
bemol wprawial go w szal gniewu.

—— Od poczatku, od poczatku! — syczal
przez zeby tak zjadliwie, z takg pasya w glo-
sie, jak gdyby chcial powiedziet:

— Trzeba by¢ idyotks, zeby gra¢ po-
dobnie...

tony, $ciskal czubki ich tak mocno, iz malo

Naprowadzajgc palce na wlasciwe

nie mdlalam z bohu.

Po roku nauki znienawidzitam nietylko
nauczyciela, lecz wszystko, cokolwiek i w ja-
kikolwiekbadz sposob z muzykg moglo by¢
w- zwiazku. Wzdrygalam sie, patrzac na kla-

" wisze, ktorych zolte, plaskie zeby napelnialy

mie strachem. Wyprosiwszy sobie u rodai-
cow przerwanie lekeyj, od pigtnastego roku
Zycia nawet na zarty nie wziglam nut do re-
ki. Uciekalam, jezeli Joziek kiedy w przyste-
pie dobrego humoru zaczal wystukiwa¢ pal-
cem po klawiszach: ,wlazl kotek.“

Mozesz sobie wyobrazi¢, ile mig to ko-
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sztowalo, gdy nazajutrz po otrzymaniu twego
listu, po raz pierwszy usiadlam do fortepianu,
aby z trudem i mozolem przypomnie¢ sobie
zaniedbane gamy, etiudy, wprawkil |

Przez pare tygodni grywalam po cztery
do pieciu godzin na dobe; za kazdym razem
jednak wstawalam od fortepianu z takim szu-
mem w glowie, gamy i wprawki tak natretnie
huczaly mi w moézgu, jak gdyby wtloczone
w najdrobniejsze jego skrety, ze biegajac po
pokoju w kolko, jak szalona, pytalam sama
siebie:

— Moze ja zwaryowalam?..

Dzi$ jestem jak rostrojona, ze mysli ze-
bra¢ nie moge. Nurtuje mig jedno tylko pytanie:

— Po co ja zyje? Co komu przyjdzie
ze mnie? Czy nie lepiej byloby dla mie idla
otoczenia mego, gdybym umarla?..

Dopisek w dwa tygodnie piiniej.

Od pigciu dni jestem na wsi, Propono-
wana przez ciebie muzyka zdenerwowala mie
tak bardzo, iz musialam przysta¢ na porade
lekarza, ktéry kazal mi wyjecha¢ z miasta
bezwlocznie. Natychmiast mama napisala do
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kuzynki nasze] Ewy, wladcicielki wsi i kilku
folwarkéw w Krakowskiem, z prosba, aby
przyjela mie do siebie na pare miesiecy. Ewa
przyjechala po mnie sama i oto jestem ,w Ja-
skotkach¢, pod kopula nieskonczonego szafiro-
wego nieba, ktére patrzy na mnie, jak ja
patrze na pylek szarej ziemi, placzgcej sig
u stop moich.

Pierwszy raz wydostalam sie za mury
ciasnego, dusznego, zakurzonego miasta. Przy-
roda robi na mnie szalone wrazenie. Mamy
tu bardzo pigckne widoki. Okna mego pokoju
wychodza na czubek wzgorza, zajety ruinami
warownego niegdys zamku. Przy pelnem
sloncu czerwone zgliszcza cegiel paruja bla-
skiem, tworzgcym rodzaj srebrnej gazy, topa-
zami 1 dyamentami przetkanej. Wydluzone
luki w wazkiej scianie glownej fasady, slady
calego szeregu istniejgcyeh tu niegdys gotyc-
kich okien, mienig si¢ w jaskrawem swietle
poludnia, jak oczka gipiury, pod ktoéra pod-
lozono szych srebra i zlota. Mchy, paprocie,
galezie dzikiego ostu i karlowata jarzebina,
zahaczona gdzie niegdzie o boki rumowiska,
rozchylajg pory watlych swych lisci ku pro-
mieniejgcemu cieplu. Resztki okraglej, muro-

wanej baszty, sterczace w gdrze przetrgconym
38 it
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ukosnie odlamem, bieleja w I$nigcych opa-
rach, rzucajgc dlugi cien ruchomy na zreby
prostopadlej skaly. Utkwione gdzie niegdzie
w granicie klamry Zelazne kazg przypuszczac
slady istniejacego tu niegdys mostu zwodzo-
nego. Bok wzgdérza od strony azurowej fa-
sady zamku obrzucony dywanem migkkiej,
pusz.ystej trawy, usiany glowkami jaskréow,
rumiankéw, macierzanki, miety 1 gwozd zikow,
ktore zbieram co rano.

Dzi$, obudziwszy si¢ weczesniej niz zwy-
kle, wyszlam z domu na palcach i wdrapa-
lam si¢ na szczyt ruin, aby zobaczy¢ ztamtad
wschod slonca.

Nie masz pojecia, jakiego wrazenia do-
znalam, sama jedna wsrdd $pigcej dokola mnie
przyrody.

Sz?.ro bylo jeszcze. Biale opary ciazyly
w powietrzu nad dachem palacyku naszego,
gad kreta wstegag doliny 1 strumyka, nad
czubkami $wierkow, jodel, sosen, pokrywaja-
cych wzgérza i parowy okoliczne.

Dzalam z zimna. Chlodna mgla lizala sto-
Py moje, wciskala sie we wlosy, okrywala
mie mokrym, ruchomym plaszczem, pod kté-
rym krzeply czlonki moje.

Dlugi czas bylo cicho i szaro dokola.
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Mnic zdawalo sie, Ze usypiam zwolna wsréd
grobowego chlodu i milczenia. Naraz — od
wschodu zajasniala perlowa smuga $witania,
a za nia — musnal firmament blado rézowy
promiei jutrzenki. Wiatr zerwal si¢ raptow-
nie i rozdarlszy krepe oparow, popedzil je ku
sachodowi. Z doliny i ze stokow gor dole-
cial cichy zrazu i niewyrainy, a potem coraz
glosniejszy szczebiot ptactwa. Nie uplynetlo
pot godziny, kiedy z za rozowych promieni
wyjrzal brzeg tarczy slonecznej: mgla znikla
powoli; datomiast — na niebie 1 ziemi rozpo-
czela sie gra $wiatlocient.

Stalam jak wryta. Zdawalo sie, ze ston-
ce i brzegi skal zarozowionych znikng mi
z przed oczow, jak papierowe dekoracye,
zmieniajace si¢ na scenie co chwila, Ze znowu,
za minute, zobaczg to, na co patrzy}am dotad
przez cale swoje zycie: kurz i brud miejski,
wirod ktorego wzroslam, oraz czubki muro-
wanych domow, sztywne, twarde w konturach,
¢wiadezace o suchej potedze cywilizacyi, wal-
czacej z przyroda. Opanowala mi¢ trwoga
i niepokoj. Mialam ochote podbiedz do naj-
blizszej skaly, objac rekami chlodny granit
i zawisna¢ tak na czubku jego. aby nic juZ
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nie wyrwalo mnie z tego zakatka, gdzie tak
bylo pieknie, tak wspaniale.

Tysigce uczu¢ obudzito sie naraz we mnie,
Kochalam w tej chwili, sama nie wiem, co
i kogo: czy wschodzace slofice, lazurowy fir-
mament, koronkowe wzgorze i zygzaki doliny,
czy tei... ale, dajmy temu pokdj.

Serce bilo mi i oczy rozbiegaly sie, nie
czy na drze-
na baszte

wiedzac, na co pierwej patrze;
wa, obmyte kroplami rosy, czy
zamku, sterczacg u szczytu, skapang w rézowo-
ametystowem swietle, czy na kaskady potoku
w dole, szarpigcego omszone bryly granitu...
Balam sie poruszy¢, balam si¢ zaczerpnaé
oddechu, balam opusci¢ lub
zwroci¢ w bok glowe, aby za najlzejszym
szelestem nie straci¢ krajobrazu,
puszczalam, ze widze we $nie...

sie  podnies¢,
ktory, przy-

Slofice juz weszlo dosy¢ wysoko, gdy
naraz doznalam wrazenia takiej dzikiej, sza-
lonej, nieokielznanej radosci, ze jak waryatka,
sciskalam
sosny, wyroslej na

smiejac sig¢ i placzac naprzemian,
watly pien jarzebiny i
zreble rumowiska, a potem — padlam na zie-
mi¢ i przytuliwszy twarz do chlodnego, miek-
kiego kobierca trawy, calowalam ja, muska-

lam czubkami jej szyje, oczy 1 usta swoje.

3
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Jak dlugo trwalo upojenie moje, nie pa-
migtam. To tylko wiem dobrze, ze stracilam
chwilowo poczucie swej istnosci, zc sadzilam,
1Z zycie moje jest zludzeniem dla mnie samej,
a byt prawdziwy maja tylko lasy i wzgorza,

uloione w panorame dokola, niebo, rozpiete

. W gorze wielka, szafirowa kopula...

»Ja“ zamarlo we mnie, natomiast wew-
natrz piersi i moézgu powstal glos, w harmo-
ni¢ akordow przyrody wcielony, zlany w jed-
ng, wielkg calos¢ z gwarem brzeczacych ko-
marow, ze szmerem lisci, z szelestem gorskie-
go strumienia...

Nikt mnie nie uczyl, ze trzeba kocha¢
przyrode. Zetkngwszy sie z nia, doznalam
wrazenia slepca, ktéremu prad elektryczny
otworzy! nagle oczy.

[le mysli od tygodnia przebieglo ma glo-
we. Ile sadéw i zapatrywan wytworzylam
sama z sicbie! — Czuje, ze rozwijam sig
z dniem kazdym i przeraza mie $pigca mar-
twota umystu, wsréd ktorej zylam dotad.

Obcowanie z przyroda — to najmadrzej-
sza ksiega. :

Précz  przyrody, mistrzynia moja tutaj
jest Ewa, ktoérag zaczynam kochadé.

Ruchliwa to, energiczna i szybka w po-
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stanowieniach swoich kobieta. Pracuje od
$witu do nocy. Nie wielkie jej, lecz ciekawe
i bystre oczy zajrze¢ muszg wszedzie. Chwi-
la, dzielaca akt powstalej W niej woli od
spelnionego czynu, mija jak blyskawica. Caly
dzien slycha¢ glos jej, rzucajacy tu i owdzie
rozkazy, Nizka jej postat o rumianej, 0go-
rzalej twarzy, zaokraglonych ramionach, pe.l-
nych piersiach 1 giestykulujgcych wiecznie
rekach, toczy sig, jak na kotkach, po obsza-
rze dworskich posiadlosci.

Ojciec Ewy, sparalizowany od lat pi@ci.u,
nie wstaje z lozka 1 ostatniemi czasy znie-
doteznial zupelnie. Ona sama, najzupelnie;
niezaleznie prowadzi gospodarstwo, ktorego
dochody sklada, jak twierdzi, dla... podrzutka.

Codzien rano, otwierajagc drzwi swego,
pokoju, patrzy, czy kto nie poloiyl'jejnaj
progu zawinigtego W czyste, biale pieluszki
niemowlecia, ktore chcialaby wzigs¢ za swoje.

Dotad jeszcze nikt nie spelnil jej zycze-

nia, co ja gniewa i oburza.

Oryginal z tej Ewy: ma lat trzydziesci

piet, jest zdrowa, silna, czerstwa, pasyami
lubi dzieci i czuje potrzebe macierzynstwa,

: g AR R X
a jednak nie chce wyjsC za mgz! Konkuren
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tow, ktorzy prosza o jej reke odprawia slo-
wami:

— Hypoteka mego majatku mocno obcig-
zona: latwiej dojdzie sig¢ do oczyszczenia jej
samej jednej, anizeli we dwoje...

Nieprawda, hypoteka czysta jak lza, tyl-
ko Ewa msci si¢ na meziczyznach za jednego,
ktory rozczarowal ja do wszystkich....

Historya jej taka: majac lat szesnascie,
zakochala sie do szalenstwa w rzadcy ma-
jatku swych rodzicow, ktéry przez dwa lata
udawal zakochanego w niej rowniez do sza-
lenstwa. Po dwoch latach, obdarzony jej za-
znikngl bez wiesci z sumag 10,000
rubli, ktorg mial zahypotekowat na domu swej

ufaniem,

matki w najblizszem miasteczku...

Odpokutowawszy milos¢ swojg dlugg
1 ciezka choroba, Ewa na razie chciala wsta-
pi¢ do klasztoru, czynne jej jednak i energi-
czne usposobienie wrécilo ja swiatu. Dzis —
prowadzi jedno z najwzorowiej urzgdzonych
gospodarstw w okolicy, otrzymuje na wysta-
wach rolniczych zlote 1 srebrne medale za
Swietne krzyzowanie - kaczek 1 kokoszek, mie-
wa od czasu do czasu dla sasiadek odczyty
o chowie drobiu i najlepszych sposobach spo-

zytkowania produktow wiejskich, a przytem



238 PESYMISTEA.

wszystkiem — z troskliwoscig siostry milosier-
dzia, pielegnuje chorego ojca.

Charakterystyczng ceche jej stanowi to,
ze nie znosi powiescl 1 romanséw w najpo-
wazniejszej nawet formie, ze wpada w gniew, gdy
wspomnie¢ przy niej o milosci i twierdzi
glosno, iz ta istnieje tylko w slowach poetow,
ktérzy roznosza ja po Swiecie, jak prad wia-
tru bacyllusy zarazy...

Na biurku jej znajdziesz caly stos ksig-
zek: czyta po parg¢ godzin dziennie, lecz tylko
dziela tresci spolecznej lub majace zwiazek
gie) L rzemioslem.. ©

Rozwijam sie¢ przy niej moralnie i umy-
stowo. Tego rodzaju kobiety, jak ona, to
wielkie Swieczniki postepu w kulturze. Gdyby
ich bylo wiecej, rownouprawnienie plci naszej
przestaloby by¢ kwestya... :

Od pierwszej chwili pobytu w Jaskolkach
zapedzila mnie do pracy.

— Mianuje cie pomocnicg we wszystkich
moich zajeciach — powiedziala mi zaraz na
wstepie. — Musisz biega¢ wszedzie wraz ze
mng, musisz by¢ w polu, w ogrodzie, na la-
kach: to cie uzdrowi...

Wedlug niej, czlowiek choruje tylko z nu-
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déw: praca leczy najdotkliwsze cierpienia
kazdego...

Nie poznalabys mnie, gdy, opasana wiel-
kim bialym fartuchem, piele klomby, obcinam
wybujale pedy drzew, polewam kwiaty, czysz-
cze mlode krzewy z robactwa, a przytem —
pare godzin dziennie, pod kierunkiem Ewy,
ucze sie koszykarstwa, aby jezeli zostang tu
przez zime, wyksztalcic w niem gromadke
chlopskich dzieci. Zajecia te tak dobrze wply-
wajg na stan mego zdrowia, iZ czuje sig¢ jak-
by odrodzona. Z pogarda myéle o slimaczem
ssvem Zyciu w miescie, o zalach i tesknotach,
ktore pielegnowalam w sercu, sadzac, iz kaida
ich drobina stanowi $wiat odrebny, przezemnie
dla mnie samej tylko stworzony. Co znacza -
niedolezne porywy czlowieka wobec wspania-
lej, niezbadanej maszyneryi bytu, ktéra rodzi
prawo do prawa podobne, a pierwsze, zarow-
no jak ostatnie zdumiewa systematem, rutyna
1 trwaloscig swoja?..

Z kaidg chwilg staje sie gorliwsza, za-
pamiegtalsza zwolenniczka determinizmu 1 twier-
dze, ze wielkie to slowo ten tylko zrozumie¢
moze, kto blizej zetknie sig¢ z przyroda...

W ogrodzie, pod oknem mojem, jaskoltka
samiczka, kolyszac sie¢ na galezi bzu, karmi
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piskleta swoje; dwa biale motyle, furkajac
skrzydlami przelatujg z liscia na 1is¢; konik
polny cyka w klombach nasturcyi; komary
brzeczg w powietrzu, jak lekko potracone
struny skrzypiec, galezie drzew szumig cho-
rem, a slonice, przeswiecajgc przez blaszki lisc,
niby przez plyty szkla jasno zielonego, drga
zyciem, ruchem, gwarem w pedzie rosliny...
Dyamentowe strzalki muskaja twarz moja bla-
skiem 1 cieplem; tak mi dobrze, tak dobrze
w tej chwili, Ze az si¢ boje, abym tych dni
szczgscia 1 spokoju nieodpokutowala dlugim,
cigzkim smutkiem... Napadajg mie tu niekiedy
ataki takiego szalonego $miechu, ze Ewa pa-
trzy na mnie, jak na waryatke. Bawig mie
typy charakterystyczne, jak do powieci, kto-
rych tu pelno: Smieje sie na samg mysl o nich.
Pyszna jest np. gospodyni, stara Borzemska,
ktora skarigc sig na wieczny brak apetytu,
nie chcgc nic jes¢ podczas obiadu i kolacyi,
calg $pizarnia ma u siebie w pokoju za pie-
cem 1 zamyka drzwi na klucz w chwilach po-
sitku, a wezoraj zgromila mie, jak przestepczy-
nie, kiedy dobijalam si¢ do niej...

Znakomita rowniez ciotka Ewy, wdowa,
ktora od lat dziesieciu stale, o jednej porze,
miedzy podwieczorkiem a spacerem o zmierz-

“\".‘j
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chu oplakuje nieboszezyka meza, tak samo,
jak stale od szostej do 6smej z rana u‘cz,}'r
sic stéwek angielskich i tlomaczy PpowIesC
; francuskiego, jak stale, © jedenastej w po-
ludnie spozywa dwie marchewki, ogérek.% ka—
larepke, ktore pokojowka Jozia prz.yno-su‘. jei
Siiel | zawsze ||\nadjednej fiftej ‘same) MISECZLE
2 karykaturg mandaryna chinskiego...

Nieoceniony takze gorzelany, ktory, przy-
chodzac do dworu, strol sie w wielkie pstre
fontazie i kraciaste spodnie, pomaduje glowe
cynamonowo-migdalowym olejkiem 1 kazde
sprawozdanie zaczyna od stow: ‘

___ Bom rzec winien, zem zgnebiony.-,

Najpyszniejszy z€ wszystkich rzadea sa-
siedniego folwarku, ktéry, podupadlszy na
wzroku, nie mogac odeyfrowac listow, jakie
otrzymuje, biega po pokoju z arkuszem 1 ko-
pertag w reku i krzyczy na caly glos:

__ Albom zwaryowal albo jestem W do-
mu waryatow: uwaZzasz pan, p:lSZ pan \.vy.-
razniej, dobrodzieju, bo do sadu Cl.@ ?askarzeg..;
Sasiedzi 1 sgsiadki nasze wzbogacdyoy' zne.xko-
micie album twoich karykatur: co medzlfela,
gdy okolica zjezdza sie do nas, r.ny:"l@ o1 tobie...

Co robisz teraz? Nie wiem, dlaczego

martwi mie, iz porzuciias medycyng: zdaje mi
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sie, ze lepszym bylabys ‘anizeli

artystka.

doktorem,
Na dzi$. dosy¢ gawedy. Przesylam ci
uscisnienie, i prosze¢ o odpowiedz.

»v.

3 Helena.

Helena do Stasi.

Jesien juz, jaskolki odfrunetly na poludnie,
a jeszcze nie mam listu od ciebie,..

Rodzice nagla mie do powrotu. Mama
pisze, . iz dla samej opinii ludzkiej zime mu-
sz¢ sp@dzm w Warszawie. Klapocze ja, coby
powiedzieli znajomi, gdybym na tak dlugo
wyjechala z domu?

Mnie tak si¢ nie chce mysle¢ o mdlem

zyciu miejskiem! Co mie tam czeka? Kilka

nudnych rautéw, troche plotek i ta wieczna

gonitwa za mezem, ktora obrzydzila mi Zyic!]
Jestem teraz zdrowa zupelnie: nic mi nie
dolega, procz nieokreslonych obaw i smutkow,
ktére napadajg mie czesto bez przyczyny.
Wdrozylam si¢ w prace pod kierunkiem Ewy.
Ulozylysmy juz sobie planrobét na rok przy-
szty. W ogrodzie zaprowadzamy catkowitg
reforme: przytem kwiaty bedg pod mojg wy-
laczng opieka.
wszystko! Ewa,

na raz
u ktorej dotad nigdy tez

Tak przykro rzucad

.
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nie widzialam, placze na mysl rozstania sie
Dzi$ od rana zaslania rekami male;
ruchliwe swoje oczki, aby nie schwyci¢ jej na

ze mna.

akcie rozrzewnienia.

Wrzesien mielismy smutny, szary, de-
szczowy: za to pazdziernik blyszczy szeregiem
dni pogodnych. Czerwono-z6lte liscie kaszta-
now mienig si¢ w sloncu, jak roztopione du-
katy. Biale nitki pajeczyny, bladzac w po-
zahaczajg sie o czubki drzew miek-

Szara,

wietrzu,
kiem, puchowem swem dotknieciem.
zorana ziemia, drzemigc posepnie, przypomina
wprawdzie niedaleki pogrzeb swoj pod calu-
nem sniegow, niebo jednak, jak zalotnica, dla
ktorej istnieje tylko wiosna, polyskuje pu-
chem oblokow, niby mlecznemi opalami, wsta-
wionemi w oprawe turkuséw, 1 niweczy Za-
lobe jesieni.

Zloty deszcz lisci zegnal mie dzis w alei
kasztanow, gdym blgdzila tam, prawdopodob-
nie po raz ostatni. Jutro rano mam Wwyje-
Chce, zeby sie¢ rozdeszczylo. Mia-
labym zludzenie, iz cichy dworek tutejszy,
niebo, galezie wiedngcych kasztanow, puszy-
ste liscie szparagow w ogrodzie i wielka ba-

cha¢ stad.

szta ruin na wzgorzu placza po mnie. Z wio-
sng wroce tu: tag myslg tylko bede zyla.
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‘Do widzenia! Stanowczo nie napisze te-
raz pierwsza. Czekam listu z Drezna. Jestem
niespokojna o ciebie.

Helena.

Stasia do Heleny.

Ostatni twoj list odbyl cale szeregi we-
drowek, zanim dostal sie do rak moich, od
miesigca bowiem. nie jestem w Dreznie, lecz
w Hamburgu.

Co robie tutaj na gruncie ,wolnego por-
tu“, na rynku olbrzymich manipulacyi gietdo-
wych, ja, ze swojem gardlem $piewackiem
i wymarzona przyszlosciag glodnej primadony:
— pomyslisz zapewne.

Stalo sie tak. Rodzice, ktérzy dlugi
czas byli przeciwni karyerze mojej teatralnej
i chcieli wykierowa¢ mi¢ co najwyZzej na
$piewaczke estradowa, czyli inaczej powie-
dziawszy ,filantropijng®, spotkawszy tym ra-
zem opOr z mej strony, niczem nie zwalczony,
musieli przysta¢ na wystepy moje; podali
jednak warunek, aby sie¢ odbyly nie w kraju
i nie pod mojem staro-szlacheckim, dotad pu-
blicznie chyba tylko na plakatach pogrzebo-
wych, lub w herbarzach oglaszanem nazwiskiem.

Naturalnie przyjelam ich zastrzezenie i od-

EUSERE
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tad gardlo moje otrzymalo pseudonim ~aal
Braghi«.

Traf zrzadzil, 7e w ostatnim roku poby-
tu mego w Dreznie poznalam rezysera opery
hamburskiej, ktory przyjechal tam dla zbada-
nia miejscowego teatru. Polki majg szczgscle
do cudzoziemcow, to rzecz wiadoma. Nie wiem,
co we mnie zachwycilo rezysera, gosy¢, ze
po kilku zamienionych ze mng slowach, stal
sie najgoretszym moim przyjacielem i obiecal
urzadzi¢ mi trzy debiuty w operze hambur-
skiej. Lamperti wyuczyl mi¢ doskonale trzech
partycyj koloraturowych: w ,Cyruliku Se-
wilskim¢, ,Eucyi“ i ,Hugonotach,. Za ty-
dzien ukaze sie zdumionemu Hamburgowi ja-
ko Rozyna, za dwa tygodnie jako Eucya,
a za trzy—ijako krolowa.

Czemu nie mozesz by¢ paziem moim, jak
o tem marzylam?

Co za kostyumy przepyszne przygotowa-
lam sobie z pomoca modniarek 1 mateczkil...

Ta ostatnia placze chwilami na mysl, ze
naszyjniki i dyademy brylantowe, ktore ongi
na czolach i szyjach prababek moich ukazy-
waly sie dworom europejskim, dzi$ $ciagna
wzrok niejednego zydka z paradyzu, a moze
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znajdzie sie ktod, co pomysli o nich, Ze sa
sztuczne...

Mam nadzieje jednak iz pierwszy moj
tryumf osuszy jej lzy i przerwie wspomnienia
prababek.

Dotychczas nie doznaje ani odrobiny te-
go, €O nazywaja ,tremg“.

Ale-bo tez trafilismy tutaj na dobrych,
serdecznych ludzi, ktorzy nie dopuszczajg zlych
nysli.  Rezyser zapoznal nas z garstkg ba-
wigcych w Hamburgu stale polakéw. Dwaj
z pomigdzy nich zajmuja powaine stanowiska:
pierwszy—dyrektora jednego z towarzystw Ze-
glugi parowej na Elbie, drugi—naczelnika ja-
kiego$ biura prywatnego, a reszta—to stu-
denci wydzialu handlowego, mili, rozkoszni
chlopcy, ktérzy nawet ludzi noszacych sie

-z myslg samobdjstwa, zdolaliby doprowadzi¢
do smiechu. Jest ich pieciu, a wszyscy bardzo
brzydcy i dlatego stanowig klub t. zw. ,pie-
knikow*, ktérego prezesem zrobig mnie, jezeli
przejde ospe, lub postaram sie o piegi na twarzy...

,Piekniki“ oddajg mi wielkie uslugi. Od
godziny trzeciej po poludniu mam ich do roz-
porzadzenia. To tei, naspiewawszy sie zrana
t odbywszy wszelkie praktyki, potrzebne do
utrzymania gardla w porzadku, biegam z nimi

e
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po miescie. Podziwiam codzien Alstere, luka-
mi mostéw na kilka basenéw podzielong; kaz-
dy z nich obramowany pekiem  zielonosci,
kazdy plonie wieczorem miliardem $wiatel, na
bulwarach rozpalonych i w glebi wéd atlaso-
wych skapanych. Podziwiam, a raczej za-
chwycam si¢ w starej dzielnicy miasta szere-
giem domkow, robigcych zdaleka wrazenie de-
koracyi z grubej tektury. Jedne z nich niskie
a szerokie, inne za$ waskie a sterczace ku
gorze, jak slupy; wszystkie, zakonczone troj-
katem okopconych dachowek, zdajg sie chyli¢
ku upadkowi. Pelno w nich okien. Jedno
tuz przy drugiem. Oddzielone do siebie wag
skiemi skrawkami muru, wygladaja, jak naj-
delikatniejszy azur koronki. Szyby ich bly-
szczg w sloncu, jak brylanty, oprawiane w za-
¢niedziale stare srebro. W kazdem z nich bia-
le jak snieg firanki i porcelanowe doniczki
2 kwiatami. Z kazdego z nich o zmierzchu
lub rano, bardzo rano, wygladaja zdrowe,
czerstwe twarze rzemiedlnikow i wyrobnikow.

Przyjechawszy tutaj, pierwszego dnia po-
myslalam:

__ Gdzie ten ruch olbrzymi, cechujacy
wielkie miasto portowe? Gdzie zgielk, go-

= 23
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raczka zycia, szybka niecierpliwa dzialalnosé,
o ktérej mi opowiadano®

Na bulwarach spokojnie. Ludzie bez po-
spiechu przechodza z trotuaru na trotuar, bez
pospiechu, z usmiechem dobrobytu, jak oby-
watele, ktorych nie przeraza nagly przewrot
gieldowy, zapijaja czarng kawe w pawilonie
lub pod arkadami Alstery...

Ruch, goraczka, zycie zaczyna sie w por-
cie dopiero. Tu setki ludzi wyczekujg pracy.
Nadchodza olbrzymie okrety ladowne i w tej
chwili bezczynna setka dostaje zajecie. Lasy
masztow, burty okretéw 1 srebrna luska Elby
polyskujg w sloncu. Nikt nie zwraca uwagi
na panorame krajobrazu: wszyscy zajeci. Tym,
co jada, lub ida tedy, zawsze pilno. Goracz-
ka niepewnosci, pospiech, mys$l, kombinujgca
szybko, bez zwloki czasu, wyryta na kazdej
twarzy. Niekiedy dwoch mezczyzn, biegng-
cych predko, jak gdyby od pieszego ich wy-
scigu zalezalo zdobycie gléwnej wygranej,
“spotyka sie nagle. Nie powitawszy jeden
drugiego, rzucajg sobie blyskawiczne, niecier-
pliwe pytania. Rozprawiajac Zywo, rozchodzg
sie po chwili, kazdy w swoja strong, nie
uchyliwszy na pozegnanie nawet kapelusza.

Weczoraj odbylysmy wraz z towarzy-
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stwem naszem podroz Elbg wzdluz portu.
Maletki statek $rubowy ,Marta i Lili* widzl
nas miedzy szeregami olbrzymich, jak pietro-
we kamienice, okretow. Slicznie bylo na wo-
dzie. Slonce zachodzac, rozowilo drobne jej
fale. Maszty parowcow wygladaly zdaleka,
jak rozpieta w powietrzu gipiura o powikia-
nych pionowo niteczkach. Drobny deszcz spadt
na nas z drobnej, perfowej chmurki, gdysmy
podjezdzali pod wiclki most lukowy z herba-
mi - Hanzy; jednoczesnie $ruba statku, rozko-
lysawszy go, obryzgala nas pylkami wody.
Podwojny ten natrysk wprawit wszystkich
w znakomite humory: zaczeto spiewat chorem...

Po raz pierwszy zalowalam, ze jestem Ldal
Braghi“ i strzedz musze gardlo przed wilgo-
cig, jak kataryniarz pudlo katarynki...

Wszyscy $piewali: ja nawolywalam o od-
wrot. \
Dzi¢ — ,Piekniki® moi przywiezli nas
na obiad tutaj, do bialego domku Jakuba,
gdzie przyszta mi fantazya napisania listu ni-
niejszego.

Jechalismy cienista aleja, usiang gmacha-
mi letnich willi. Kaida z nich obwiedziona
kobiercami szmaragdowych, w pasy strzyzo-
nych trawnikow. Niektore uderzaja wdzig-
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kiem stylu odrodzenia, inne—powaga gotyku,
lub lekkodcia tukéw romanskich. Otaczaja je
ogrody ze szpalerami z bzéw, akacyi, klonow
i kasztanéw. Coraz to jakas wiezyczka strze-
la w powietrze. Gdzieniegdzie z za zieleni
krzewow wylamujg sie tajemniczo domki ma-
urytanskie, o basztach w zeby uzbrojonych
i fantastycznych konturach fasady.

Tu, w bialym domku Jakuba, cicho, spo-
kojnie, dobrze. Jasnowlosa Anna w blanke-
nezyjskim czepeczku na glowie, nakrywajgc
stol, kokietuje towarzyszy naszych szeregiem
lénigcych, perfowych zabkow i oczami mlodej
sarny...

Plowo-szarawe nurty Elby podmywajg
wzgorze, na ktéorem jestemy w tej chwili.
Srebrna luska rzeki neci gromady mew bia-
lych, ktore muskajg ja wachlarzami rozpie-
tych skrzydel. Platy Iak zielonych, ciggngce
sie wzdluz prawego wybrzeza, I$nig w pro-
mieniach slofica, jak roztopione szmaragdy.
Lodki o spuszezonych lub rozpietych zaglach,
waskie, male, lekkie, chwiejg sie na wodzie,
jak lupiny orzecha.

Nie umiem ci powiedzie¢, jak mi dobrze
teraz, jak jestem szczedliwal Czas cudowny;
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slonce od rana, ksiezyc calemi dlugiemi wie-
czorami, ktére spedzamy nad Alsterg.

Nawet nie pilno mi do wystepéw. Przy-
puszczatam, iz kilka tygodni przed debiutem
bede cierpiala na gorgczke, ktorg Niemcy na-
zywaja ,Rulmfieber*. Tymczasem—nic z te-
go: tak mi jakos dobrze, spokojnie, tyle row-
nowagi 1 uczucia slodkiego dobrobytu mam
w sobie, ze wszystkich tem wprawiam w po-
dziw.

,Piekniki“ organizujg dla mnie wielka
klake. Cale czwarte pietro na ,Cyruliku®
zajmg handlowcy. Rezyser, dobry i troskli-
wy o mnie, jak o swoja corke, obiecuje po-
wodzenie. Mam $piewac ze znanym tu i uwiel-
bianym tenorem —— niegdys dorozkarzem: to
zabawne, nieprawda?

Martwi mig¢ tylko dyrektor: zdaje sie, Ze
zakochany we mnie. Codzien odbieram od
niego bukiety i cukierki. Jezeli oswiadczy mi
sie, bede miala moc nalegan ze strony rodzi-
cow, by wyjs¢ za niego, a teraz—co innego
mam w glowie. Musze upi¢ sie slawg, jak
wodka, aby nazajutrz po pijanstwie doznac
katzenjammeru 1i... zatesknic moie do spo-
kojnego, bezbarwnego iycia przecigtnej mie-
szezki.
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Od kwadransa wolaja na mnie: Anna
wniosla juz ulubiong moja zupe windsorska.
Wszyscy glodni i zlorzecza mamie, Zze kazala
uczy¢ mie kaligrafii.

Badz zdrowa! Listy twoje czasami czy-
tam, czasami daje je do przejrzenia mateczce
i prosze, aby opowiedziala mi wiernie, co si¢
w nich miesci. Pisuyj jednak wkazdym razie;
moze przyjdzie kiedy chwila, Ze rzuce si¢ na
nie z chciwoscig glodomora. Mam je wszy-
stkie w oddzielnej skrytce podroinego kufra.

My$él o mnie teraz duio, Zyczac mi po-
wodzenia, albo nie mysl: przez suggestye¢ mo-
glaby$ mi udzieli¢ co$ z placzliwej swej ner-
wicy, a ja—chce by¢ wesola i figlarng Rozyna.

Do widzenia!

Stanistawa,

Helena do Stast.

Zdziwisz sie, czy nie zdziwisz? Od pot
roku jestem narzeczona. Stalo sie to tak
szybko i niespodziewanie, ze dzi$ nie wiem
sama, czy wierzy¢ szczesciu swemu, czy tez
uwazaé je za zludzenie.

Przyjechawszy ze wsi, marzylam o tem
tylko, aby wréci¢ tam jaknajpredzej. Rauty
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i ,skromne herbatki* warszawskie zbrzydly
mi do tego stopnia, iz plakalam na samo
wspomnienie o nich.

Pomimo gwaltownego mego oporu, mama
zaciagnela mie, w pare dni po przybyciu mo-
jem, na zebranie u krewnych naszych, tych
samych, u ktérych niegdys posnalam Slawin-
skiego. Poszlam tam zla, nachmurzona; za-
klinalam sie w duszy, ze slowa jednego nie
przemowie do nikogo.

Pierwszg osoba, jaka spotkalam w progu
dzwi, byt Edward Milewski, zwany ogoélnie
,mlodym rejentem*, wysoki, przystojny sza-
tyn o ciemnych, gleboko osadzonych oczach
i stodkim, dobrym wyrazie twarzy,

Widywalam go dawniej juz niejedno-
krotnie na rautach, koncertach, spacerach,
w teatrze. Wydawal mi si¢ zawsze najsym-
patyczniejszym z mezczyzn, jakich znalam do-
tad. Myslalam nieraz, ie jego jednego tylko
moglabym pokocha¢ prawdziwie.  Patrzac
w jego oczy, doznawalam wrazenia stodyczy:
bylo mi z tem dobrze; czulam si¢ spokojna,
szczesliwa.

Edward ma lat trzydziesci. Dotad trzy-
mal sie zawsze zdaleka od panien. Przesla-
dowano go starokawalerstwem: nie mial zalu
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o to—owszem—dowodzil, iz rzeczywiscie, nie
ozeni sie nigdy; kaprysy bowiem, stroje i ner-
wy kobiet przerazaja go bardziej, niz tyfus,
ospa, paraliz.

Starsze panie lubig grywac¢ z nim w gie-
rylasza lub rumelpikiete: mezczyzni wyciggaja
go na szachy lub winta; panny tylko proino
zawsze zerkaly nan z ukosa. Stanowiac pod
kazdym wzgledem to, co zasluguje na miano,
,dobrej partyi*, rozwainy byliostrozny. Glosno
odzywal sie niejednokrotnie, iz warszawianek
nie lubiize, gdyby jaka panna ze wsi o$wiad-
czyla mu sig, to, kto wie, moze, zwazywszy
korzys¢ unikniecia klopotliwych oficyalnych
konkurow, namyslitby si¢ w koncu na ozenek...

Ja przed wyjazdem swoim na wies nie
rozmawialam z nim nigdy, dziwna rzecz jed-

nak: zaden mezczyzna dotad nie pozostawil
w umysle moim tak silnego i trwalego wra-“*

zenia, jak on. Nie patrzgc na niego, moglam
dokladnie odtworzy¢ w pamieci kazdy rys
jego twarzy; stawal przed wzrokiem moim,
jak iywy, bylabym mogla szkicowa¢ jego
portret.

Na wsi nieraz, w chwilach gdy najzy-
wiej rozmawialam z Ewg, lub najgorliwiej
pracowalam w ogrodzie, on, a raczej sylwe-

¥
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tka jego, wyryta w moim mozgu, przesuwala
sie przedemng tak wyraznie, iz otwieralam
oczy szeroko, aby sprawdzi¢, czy to rzeezy-
wistod¢, czy tylko halucynacya? Szczery,
serdeczny i dobry, pelen poblazliwosci usmiech,
ktory bladzil stale dokola rozowych ust jego,
odsloniete biale czolo, ktorego zmarszczka pio-
nowa $wiadczyla o pracy i samodzielnem zdo-
bywaniu niezaleznego bytu, kazdy najlzejszy
gest jego, kazde poruszenie oczéw, twarzy,
iylo w mej pamigcl.

Czy przypominasz sobie sceng W ruinach,
ktéra opisywalam ci poltora roku temu, kie-
dy, jak szalona, plakalam i $miatlam sie¢ na-
przemian, wyciggajac rece do nieba, ziemi
i stoncar...

Edward wtedy byl przy mnie, czulam
niemal jego oddech, muskanie ciemnych jego
wlosow, spojrzenie duzych czarnych oczu...
A jednak... gdyby rok temu kto mi powie-
dzial, ze go kocham, wzruszylabym ramionami
powgtpiewajgco 1 prosila, aby przestano mo-
wi¢ o tem,

Zblizylismy sie z Edwardem szybko, nie-
spodziewanie. Ludzie nie mieli czasu obrzy-
dzi¢ nas sobie wzajemnem czgstowaniem;
,uderz do niej* ,wyjdZz za niego!“
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Stalo si¢ to prosto i niemal blyskawicznie.
Spostrzeglszy mie po roku niewidzenia w sa-
lonie, wsrod tlumu panien o ufryzowanych
i spudrowanych grzywkach, o zalotnych usmie-
rzucanych z za wachlarzy, Edward
przystapil wprost do mnie; moze dlatego wla-
$nie, iz bylam milczaca i nie $cigalam go za-

szkach,

lotnem spojrzeniem, ze wlosy tego dnia wla-
snie mialam gladko przyczesane nad czolem,
ze zerwalam z kokieterya i sztucznem wabie-
niem mezZczyzn.

— Jakie crzary tak przeobrazaja’—spytal,
siadajgc obok mnie na blekitnej pluszowej
kanapce, pod cieniem wielkiego chinskiego pa-
- dokola ktérego drgaly niespokojnie
zawieszone u kazdego preta ptaki egzotyczne.

rasola,

— Rok temu—dodal—byla pani tak po-
dobng do calego szeregu panien, spotykanych
na wieczorach, iz nie odréznialem jej prawie
od innych: dzis—dostrzegam w niej cos zu-
pelnie odrebnego; sam nie wiem na czem od-
rebnos¢ ta polega?

I wzrokiem, pelnym zdziwienia oraz za-
ciekawienia, wodzil po calej mojej postaci.

— Wies wielu dobrych
rzeczy: mysle dzid i czuje inaczej, anizeli przed

nauczyla mie

Y odrzeklam,

(V]
'J\
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rokiem; moze to wyodrebnia mig cokolwiek—
nie patrzac na niego.

Méwiliémy nastepnie o roéznicy trybu zy-
Wyrazilam che¢ jak
“ twierdzac

cia na wsi 1 w miescie.
napredszego powrotu do ,Jaskolek
i7 Warszawa meczy mie i nudzi nieslychanie.

On z widocznag przykroscig shuchal slow

moich. »

— Wiec tylko wies posiada przywilej
wyrwania pani ze szponow nudy? spytal
ironicznie. ,

— Ktos w ,Jaskolkach® musial” zawlad-

naé sercem pani, skora ono z takg niechgcia
odwraca sie od miasta i jego rycerzy — dodal,
spogladajac mi w oczy badawczo.

— Bawilam na wsi kilka miesigcy zaled-
wie: procz chorego, od lat trzech mie scho-
dzacego z lozka wuja mego, kilku starych
oraz kuzynki, z ktorg
nie poznalam tam

sasiadow 1 sgsiadek,
pokochaly$my si¢ szczerze,
nikogo: sercu mojemu zatem nie grozilo nie-
bezpieczenstwo—odparlam krotko.

Rozmowa przeszla nastepnie na inny te-
mat. Pod koniec wieczoru Edward, patrzac
na mnie, z prosbqg w oczach spytal:

— Czy pozwoli pani odwiedza¢ sie jak-
wszelkie starania, w celu

najczesciej 1 robm
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przywroécenia jej miejskich upodoban, a prze-
dewszystkiem, niedopuszczenia pierwszego ata-
ku nudy, ktéry moglby zapedzi¢ ja na wies
powrotnie? _

Skinelam glowa twierdzaco 1 nie wiem,
dlaczego wuczulam w tej chwili tetno krwi,
zalewajacej czolo, ramiona i szyje moja szy-
bko, tak iz salon, pelen gosci, zawirowal mi
w oczach, a gwar prowadzonych -rozmow
przeszedl w gluchy szmer, w ktérym nie mo-
glam rozrozni¢ ani slowa.

Edward, pochylony nademng, moéwil cos
jeszcze krotkiemi urywanemi - zdaniami: nie ro-
zumialem go dobrze, styszalam tylko, ie mo-
wil o mnie: serdeczna, ciepla wibracya jego
glosu budzila we mnie uczucie rzewnej stody-
czy. Mialam ochote wyciagna¢ ku niemu obie
rece, spojrze¢ w duZe jego oczy i powiedzie¢:

— Jestes najpigkniejszy, najmilszy z ludzi,
jakich znalam kiedykolwiek. }

Nie powiedzialam tego, naturalnie. Palce
moje skubaly niecierpliwie brzeg batystowej
chusteczki. Z lekiem, z trwoga myslalam,
czy slowa jego nie sg grg pustych frazeséw,
rzucanych wieczorem w salonie, aby tem
szybszemu zapomnieniu ulegly nazajutrz, przy
swietle dziennem?
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— Pozwolg panstwo zlozy¢ sobie usza-
nowanie moje w jaknajkrotszym przeciggu
czasui—spytal Edward rodzicow moich, Ze-
gnajac ich przed progiem naszego domu.

— Prosimy, bardzo prosimy—brzmiala
odpowiedz.

Nazajutrz o zmierzchu, gdy zamknigta
w swoim pokoju marzylam, nie wiem dobrze
o kim czy o. czem, lecz marzac, najwyrazniej
czulam  w powietrzu won heliotropéw i fiol-
kow, jakkolwiek dokola mnie nie bylo kwia-
tow, — w mieszkaniu naszem rozlegl sie glos
dzwonka. '

Edward wszedl do salonu, przepraszajac,
17 plerwsza wizyte sklada nie wedlug przepi-
séw towarzyskiego regulaminu.

— Poludnia w dnie powszednie zajgte
mam praca, a do niedzieli daleko. Obawialem
sie—rzekl, zwracajac glowe w mojg strong,
aby pierwszy atak spleenu pani nie przyszedt
zbyt predko. Jutro bardzo laduy koncert
w resursie: moze panie pozwolg wzig¢ bilety
i towarzyszy¢ sobie? - Pragngibym role impre-
sarya zabaw, ktérg wziglem na siebie, spelnic
jaknajsumienniej i uzyska¢ catkowite zadowo-
lenie wladzy wyzszej.,.

Oczy jego, patrzac na mnie, mialy wy-
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raz takiej slodyczy, iz serce moje wezbralo
rzewnem uniesieniem: bylabym 2z roskoszg
oparla glowe o jego piersi i z przymknigtemi
powickami sluchala lagodnej wibracyi glosu,
ktory piescit mie i upajal...

Jesien minela. Zima rozpostarla biale
swoje skrzydla nad dachami domoéw i chodni-
kami ulic, nad pustemi przestrzeniami wielkich
placow i ogrodéw miejskich, nad zmarznigty
na skraju miasta rzekg i zaludnionemi rojem
lyzwiarzy stawami.

Edward przychodzil codzien. Z poczatku,
za kazdym razem, proponowal teatr, koncert,
odezyt, lub publiczng jaka zabawe. Pod ko-
niec jednak przestal przynosi¢ bilety.

— Nadmiar przyjemnosci nudzi tak samo,
jak brak ich zupelny—rzekl ktéregos wieczo-
ra do mnie.—Bawigc sie codzien, zatesknilaby
pani szybko do wiejskiej ciszy, a wtedy...

Szary zmierzch zalewal pokoj, w ktorym
nie bylo nikogo. Blask latarni, zapalonych
na ulicy, rzucal bladawo-zolte refleksy na
biale jego, lekka zmarszczka niepokoju prze-
ciete, czolo.

— Nie nudze sie w miescie 1 nie zate-
sknie za wsia, chyba...

Obie moje rece szybko, jakby  za rozka-

~
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zem, przeslanym mi z zewnatrz, bez udzialu
swiadomosci, wyciagnely si¢ wstrong Edwarda.

— Chyba, gdyby pan stracil nadal che¢
dodalam dzwiekiem

bronienia mnie od nudy
glosu, ktorego wibracya zdziwila mi¢ sama.

— Ty$ mojal—zawolal Edward, przy-
ciaggajac mi¢ do siebie.

Serce zabilo mi gwaltownie. W tej chwi-
li na swoich ustach uczulam jego usta.

— Ty$ moja, ty$ mojal — powtarzal
Edward z uniesieniem, calujac rece moje, oczy,
wlosy, ramiona.

Ciemno bylo w pokoju. Nagle mama
weszla z lampg w obydwoch rekach.

Oczy nasze wpily si¢ w arebeski dywa-
nu, rozlozonego na podlodze.

Edward ocknal sie pierwszy.

— Mateczko, chciej przyja¢ mnie za sy-
na—rzekl, podszedlszy do mamy, calujac rece
jej, w ktorych drzala lampa.

— Powiedz, ie jestes szczesliwa—szepnal
w godzing potem do ucha mego.—Powicdz,
7e mnie kochasz i ze nikt na sSwiecie .nie jest
ci drozszym nademnie...

— Kocham cig¢ 1 jestem...

Utknelam przy wyrazie ,szczesliwa®..
Zdawalo mi sie, ze, jezeli go wypowiem,
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szczgscie to, ktore wibrowalo w mej plersi
wrazenlem zywej, cieplej rozkoszy, pierzchnie
przedemng jak zludna mara, ize nastapi po
niem noc smutkéw i niepokoju...

Placzace, oparlam glowe o ramie Edwarda,
placzac myslalam:

— Czemu ja tak jak inni, nie moge by¢
szczesliwg bez granic, bez miary? Czemu, gdy
zycie usmiecha sie do mnie, staje przedemna,
jak widmo upiora, szereg przewidywanych
zgryzot 1 goryczy? Czemu z mézgu swego
nie moge wypru¢ dreczacych mie zabobonnych
urojeni?  Czemu jestem kaleka, jak daltonista,
dla ktorego kazdy przedmiot zasuwa sie barwa
krepy? Czemu, czemu, czemus’..

Serce pekalo mi z bolu. Ezy dlawily
mig, nie moglam moéwi¢. Edward nie rozu-
mial, co dzialo sie ze mng, Chmurny, zase-
plony, przypuszczal, ze nie kocham go tak,
jak on chcial by¢ kochanym,

Rozstalismy sie tego wieczora smutni,
pognebieni: on z Zalem i nieufnosciag do mnie,
przypuszczajgc, iz taje cos przed nim; ja z bu-
rzg zlych przeczu¢, z niewiarg w to, aby mi-
fos¢ nasza mogla przejs¢ spokojnie, jak sie-
lanka Zosi i Tadeusza.

Cmentarz i zaloba majaczyly mi tego
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wieczora przed oczami, gdy kladlam sie do
snu. Zamiast plaka¢ z radosci, z nadmiaru
szczescla, ktéore mrugalo na mnie barwg zlota
i teezy,—ja plakalam ze smutku... Grobowa
plyta cisnela mi piersi: nie mialam odwa-
gi 1 sily zrzuci¢ jej z siebie...

Pol roku minelo od tego czasu. Edward
pogodnem swojem usposobieniem umial oddzia-
la¢ na mnie zbawiennie. Ciemne mysli pierzch-
ly. Dobrze mi. Jestem szczesliwa. Przy-
sztos¢ rysuje si¢ przedemna zlota wstega roz-
koszy. I tylko jedna trwoga dreczy mie:
aby ponure moje urojenia nie wrocily kiedy
znowu. Dzi$ zdobylam wladze nad niemi
i widze, gdzie rzeczywistos¢. Jezeli ulegne im
z czasem 1 one same stang sie dla mnie rze-
czywistoscig—szczescie nasze zatruje chimera...

Obecnie miewam niekiedy chwile stra-
sznych lekow i niepokoju: czasami, gdy Edward
spozni sie o kwadrans w oznaczonym terminie
przyjscia swego, szaleje z obawy: zdaje mi
sie, iz spotkalo go wielkie nieszczgscie, ze za-
chorowal lub umarl w drodze do mnie. Slysze
wyraznie szept zalobnikdéw, wnoszgeych go
do bramy i szarpi¢ na sobie ubranie z trwo-
gi, z rozpaczy. A gdy Edward w takiej
chwili wchodzi do pokoju niespodziewanie

04
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i, stangwszy za mng, zaslania mi oczy reka-
mi, jak to czyni zwykle, witam go z taka
szalong radoscig, z placzem i $miechem na-
przemian, Zze on patrzy na mnie zdziwiony,
nie wiedzac co si¢ ze mng stalo, przyciskajac
mi¢ do serca lagodnie, jak chorg, ktorg trze-
ba uspokoit.

Za tydzien $lub nasz. Mam ogromnie
wiele zajecia. Zapomnialam ci donies¢, ze od
pierwszej chwili powrotu swego ze wsi jestem
bardzo zapracowana, mam bowiem dwdch
uczniow: Jozka, ktory skonczyl juz lat dzie-
wig¢ 1 zawsze jest bostwem rodzicow, oraz
Wiladka, syna kucharki naszej; obydwoch ich
przygotowuje do szkoél. Lekcye bede pro-
wadzila i nadal po slubie. Edward, widzac,
iz naleze do rzedu jednostek, ktore proznia-
ctwo i nuda wpedza w chorobe, nie tylko
nie zniechgca mnie w postanowieniu mojem,
lecz przeciwnie, utrwala mnie w niem.

Zegnam cig, droga moja! Nastepny list

moj odbierzesz jako od mezatki, jezeli.. co$
nie stanie na przeszkodzie projektom naszym. ..
Widzisz, jak jestem zabobonna: nawet
w mysli nie powiem sama przed soba nigdy:
»tak bedzie“, w obawie, iz to, czego pragne,
pierzchnie przedemna, jak zludzenie...

m—
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Czekam wiesci od ciebie o karyerze twej
artystycznej. Dzi$ nie zazdroszcze ci niczego:
jestem... jest mi bardzo dobrze.

Twoja Hela.
Helena do Stast.

Dwa lata nie majgc wiesci od ciebie, nie
pisalam. Przykro mi bylo, iz Zyczenia swoje
w dzien mego slubu przeslalas w suchym te-
legramie tylko. Mialam pewne prawo ocze-
kiwa¢ z twej strony kilku cieplych, serde-
cznych slow. Przebaczalam ciniejednokrotnie
dluzsze milczenie, przebaczam je i teraz, jak-
kolwiek ze stlumionym zalem w sercu... Ka-
ryera artystyczna pochlania cig zapewne cal-
kowicie, skoro nic juz od siebie nie mozesz
da¢ przyjaciolom swoim. Proinc w pismach
szukam wzmianki o tobie: proino wyczekuje
echa twej slawy, ktore powinno dotrze¢ do
nas... Nie wiem dobrze gdzie jestes! Piszg
na rece ojca twego, ktory, przypuszczam, list
niniejszy ci przesle.

Ja od dwéch lat tedy jestem mezatka.
Edward nazywa mie skarbem swoim, golabka,
koteczka i codzien w innej litanii odmienia
moje imie. Piesci mie przytem, znosi tysiace
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ksigiek i lakoci dla oslodzenia chwil, ktére
spedzam bez niego.

Nie przeczuwalam nigdy, Ze stosunek
dwoch istot, obcych dla siebie nazwiskiem
i pochodzeniem, a jednak tak $cisle zwigza-
nych ze soba wolg przeznaczenia, ktére je od-
szukalo i polaczylo, jak dwie polowy rozkra-
janego i rzuconego na dwa krance Swiata
jablka, ze stosunek ich, to wzajemne pozna-
wanie sie i odnajdywanie w sobie, Ze tak po-
wiem, instynktu deterministycznego, ktory
jedno pchal w objecia drugiego,'-—— tyle moze
mie¢ uroku!

Dwa ubiegle lata minely mi, jak jedna
doba, ktorej nie zdolalam nawet zapamigtac
dobrze: tak godziny jej byly szybkie i prze-

lotne, a tak wszystkie podobne do siebie-

wrazeniem stodyczy, jakie zostawialy...
Dzis—oswoilam sie¢ juzz polozeniem swo-

jem: dzis—w tej chwili wlasnie—po raz pierw-
szy od lat dwéch nudze sie troche, troszeczke
i moze dla tego tak latwo przebaczylam ura-
z¢ swoja, piszac do ciebie...

Joziek i Wiadek od kilku dni chodzg do
szkél, trzy godziny zatem, ktére im poswieca-
lam dotagd, mam wolne i nie wiem, co zrobi¢
z niemi?..
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Gospodarstwo na nas dwoje zabiera mi
godzing czasu dziennie zaledwie. Edward przy-
chodzi z kancelaryi swojej o zmierzchu dopie-
ro: nie licze kilku chwil poludnia, kiedy wpa-
da na s$niadanie, ktore je stojacy prawie...
Czytanie ksiazek przez dzien caly nuzy; zre-
szta, jest to tylko rozrywka, a ja lubie wi-
dzie¢ cel praktyczny i produkcyjny zajec
swoich.

Dopoki nie znajde znowu sympatycznego
jakiego dziecka, ktére mialabym che¢ uczye,
dopéty, pomimo milosci Edwarda, godziny
bedg wlokly si¢ dla mnie jak wiecznosc.

Gdyby tak dobre losy zeslaly mi chlopca
o gestej, czarnej czuprynce iciemnych oczach
Edwarda, o malym zadartym nosku i rézo-
wych usteczkach, jaka szczesliwa bylabym
wowczas!

Zazdroszcze sasiadce mojej, ktorg dziesie¢
razy na noc budzi kontraltowy glos malca,
domagajacego sie jej piersi. Wstawalabym
do niego sama, znosilabym najcieisze niewy-
gody, aby tylko médz nazwaé go moim wla-
snym, drogim skarbem.

Edward $mieje sie¢ ze mnie i powiada, ze
nie rozumie pragnien moich, ze, co do niego,
ja wystarczam mu w zupelnosdci, ze nie marzy
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i marzy¢ nie moze o innem uczuciu nad to,
jakie ma dla mnie: wypelnia mu ono serce
i zycie. Z tem wszystkiem, poniewaz ja tego
subie zycze, 1 on nie mialby nic przeciw temu,
aby mieszkanie nasze, ozdobila mala, piszczg-
ca jak kociak, laleczka, ktora kolysaloby sie
i cisnelo do piersi dzien caly...

Dopisek poiniejssy.

Listu, zaczetego przed rokiem, nie wy-
stalam, sama nie wiem, dlaczego? Dazis, prze-
rzucajgc teczke z papierami, znalazlam go,
odczytalam 1 nie umiem ci powiedzie¢, jakie
wrazenie zrobil na mnie...

To, czego tak gorgco pragnelam, spel-
nione i jak wiernie, jak dokladnie!

Od trzech miesigcy mam syna z czarng
stojacg czupryna na glowce, z ciemnemi oczy-
ma FEdwarda, z zadartym, malym noskiem
i rézowemi, jak dwa platki rozy, usteczkami.
Placzgc nizkim, dziecinnym koutraltem, prosi
mie o piers, ktérg mu daje.

Jaka to rozkosz karmi¢ samej! Za nic
szczesdcia tego nie ustgpilabym nikomu...

Przyszedl na $wiat ze skulonemi pigstka-
mi, ktére przyciskal do czola, jak gdyby
skarzgc sie na klopoty i utrapienia Zycia...
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Po tygodniu juz stracil czcrwono-siny
koloryt cialka, ktory u innych dzieci trwa
tak dlugo; po miesigcu zaczgl $miac¢ sig i roz-
glada¢, jak gdyby wszystko dokola siebie ro-
zumial. Dreszcz upojenia przechodzi mie, ile-
kro¢, zawieszony u piersi mojej, laskocze mig
rézowemi, aksamitnemi swemi paluszkami.

Edward zazdrosny o milos¢ mojg dla nie-
go, jakkolwiek kocha go bardzo.

Czy to nie dziwne, Ze przeznaczenie tak
wiernie, tak dokladnie spelnilo me zyczenia?

Zaczynam sie obawia¢: zanadto, stanow-
czo zanadto jestem szczesliwal.

Na pogodnem niebie chmury gromadza
si¢ nieraz dlugo, niepostrzezone w perlowym
swym blasku, dopoki naraz nie zbijg si¢ w ciem-
na, olowiang plate, ziejgca zniszczeniem...

Oby nie bylo tak ze mng! Trwoga, ja-
kiej doznaje w tej chwili, zabija mig!..

Czy wychowam Jerzyka? Czy wypie-
legnuje te watlg roslinke?

Pelne uszy mam opowiadan znajomych
moich o klopotach, zmartwieniach i przejsciach,
jakie miaty z dzie¢mi. Jednej z nich trzyletnia
coreczka zmarla na ospe, drugiej—dziesigcio-
letni chlopiec na tyfus, trzeciej—dwumiesigeczne
niemowle na krup... Ostrzegaja mi¢ coraz to
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przed jakas inng groZng a nieuchronng cho-
robg, ktora jezeli nie zabija odrazu, to zo-
stawia po sobie kalectwo na cale Zycie...

Boze, czy ja go uchroni¢ od tego wszy-
stkiegol..

Helena do Stasi po dwdch latach.

Dlaczego list ten zaczynam pod twem
wezwaniem? — Wiem, Ze go nie posle, ze po
napisaniu podre kartki, lub spale je nad plo-
mieniem $wiecy...

Tem, co boli naprawde, nie dzieli sig
z nikim, to zostaje przy nas, jak rana, kto-
rej najzreczniejszy chirurg nie jest w stanie
zagoic...

Dlugi czas przewidywalam nieszczescia
Az oto
przyszedl smutek, nie nagly, z burzg cioséw
odbierajacych rozum, lecz cichy, powolny,
stopniowy...

1 przykrosci, ktore zamaca mi zycie.

Rost on w mem sercu, jak wy-
rasta z ziemi kielkujgca slabym pedem rosli-
na, dopoki nie owladngl dusza mojg i zmy-
stami.

Taki ciezar przygniata w tej chwili piersi

. moje, ze oddycha¢ nie moge, a pioro kresli
| niewyrazne zygzaki, jak w reku pijaka.

Dzi§ nie po raz pierwszy powiedzialam
sama przed soba glodno, wyraznie to, czego
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przed rokiem przypuszcza¢ bylabym sie bala:
Edward nie kocha mnie juz. Milos¢ jego ule-
ciala, jak motyl, nasycony lepem rozy. Wpadl
w zycie hulaszcze, ktore go pochlania. Jestem
mu obojetna: nie zna mnie; nie jest w stanie
zrozumie¢ moich cierpien; a ja... ja gardze
nim...

Nieszczescie przyszlo ze strony, z ktorej
nie oczekiwalam go nigdy; przyszlo, gdyz przyjsc
musialo, gdyz Zycie nie moie by¢ jednem
pasmem rozkoszy...

W trwodze mojej o Jerzyka, moze zanu-
dzalam Edwarda
przeczuciami co do dziecka; moze niepotrzeb--

niekiedy smutnemi memi
nie odzywalam sie nieraz, gdy on, zmeczony
i skolatany praca, wracal do domu, aby
odpoczac: :
— Zobaczysz, on nam si¢ nie wychowa...
I plakalam przy tem, jak gdyby cos rze-
czywiscie grozito malcowi, ktéry wyrastal na
zdrowego, dobrze wygladajacego chlopca, bu-
dzacego zazdro$¢ w innych matkach...
Edward uspokajal mie.
moich piersi, mowil lagodnie:

Tulge glowe do

— Jeste$ dziecinna: kto styszal wmawiaé
Tyle dzie-

ci wychowuje sie na swiecie bez takiej dro-

w siebie cierpienia bez przyczyny:
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biazgowej opieki, jakg ma Jerzy: dlaczegéiby
z nim wlasnie mialo by¢ inaczej?

Ktoregos dnia jednakze, zniecierpliwiony
mojemi wrézbami, nazwal je  krakaniem kru-
ka na dyabla, ktorego nie widzi® i wzrusza-
jac ramionami, zawolal podniesionym glosem:

— Zaczynasz by¢ nudna w koncu z wie-
cznem swojem przewidywaniem zlego! * Dla-
-czego bra¢ zycie nie takiem, jakiem ono jest
w rzeczywistosci, lecz wymysla¢ sobie sztuczne
udreczenia 1 gnebi¢ niemi siebie oraz innych?

Moze byl tego dnia bardziej zmeczony,
niz zwykle; mial przytem w biurze podobno
krzykre przejscie z jednym z pomocnikdw,
ktory nie spehnil danego mu zlecenia; dosyg,
e, trzasngwszy drzwiami z calej sily, zamknal
si¢ w swoim pokoju na caly wieczor.

Czulam juz wtedy, Ze szczescie moje
stracone na zawsze...

Od dnia slubu bylo to pierwsze i prawdziwe
nieporozumienie miedzy nami. Edward, kto-
rego glos moéj draznil widocznie, nie wyszedl
tego wieczora do mnie ani na chwile. Her-
bate kazal poda¢ sobie w swoim pokoju: tam
tez przespal noc cala. '

Nazajutrz rano, obudziwszy sie w lepszym
nastroju umyslu, chcge zapewne w zart obro-
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ci¢ przeprawe dnia poprzedniego, przystapil
do mnie z Jerzykiem na reku i rzekl, usmie-
chajac sig:

— Syn prosi matke za ojca o przeba
czenie mu kaprysow dnia wczorajszego, ktore
nie powtoérza si¢ juz nigdy...

W milezeniu wyciggnelam reke do niego;
w milezeniu podalam mu czolo do pocalowa-
nia. Czulam jednak, iz usta moje 1oczy mo-
wily to, co myslalo serce:

— Przebaczy¢ moge, lecz zapomnie¢ —
nigdy...

— ChodZ ze mng do teatru, dzi$ wieczo-
rem—rzekl Edward tego samego dnia przy
obiedzie.—Dajg po raz trzeci operg, ktorej
bylas ciekawa; tenor wloch, cieszacy sig wiel-
kiem powodzeniem w Medyolanie, ma spie-
wac¢ tytulowg role...

Spuscilam oczy przed spojrzeniem jego,
ktére byloby mnie moze ulagoduzilo.

— Idz sam, jezeli masz gwaltowng che¢
spedzenia dzisiejszego wieczoru w teatrze: ja
zostane w domu, przy dziecku, ktére wymaga
stalej mojej i troskliwej opieki — odrzeklam
zbyt cierpkim moze, krotkim i suchym tonem
glosu; zanadto jednak przykre wrazenie po-
zostalo mi z dnia poprzedniego, abym mogla
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uspokoi¢ sie szybko, a tem bardziej—aby te-

nor wloski mogl zatrze¢ troske moja i kielku-
jace cierpienie.

Edward tym razem wstal od stolu znie-
cierpliwiony i wzburzony silnie. On. taki
zwykle, odsungl krzeslo z halasem
i nerwowym krokiem, ze zsunigtem nad brwia-
mi czolem, zaczal chodzi¢ po pokoju. Chwi-
lami przystawal, jak gdyby chcgc cos po-
wiedzie¢: ilekro¢ wszakze spojrzal na mnie,

lagodny

Gniewal
go moze wyraz niemej rezygnacyi, wyryty
na mej twarzy, nie bylam w stanie jednak
przemédz si¢ i okaza¢ co$ innego nad to, co
czulam w tej chwili.

zaciskal usta i przygryzal wargi.

Jerzyk z kolan nianki wyciagnal rece do
ojca: ucalowal go machinalnie i wybiegt z po-
koju, nie spojrzawszy juz nawet W mojg
strone.

— Wroce poznym wieczorem dopiero:
powiedz pani, Zeby na mnie nie czekala z her-
batg—rzekl do sluzgcej, na ktérg zadzwonil,
saby podala mu laske, kapelusz 1 palto.

Zatrzasngl drzwi przedpokoju za sobg,
a W sercu mojem COS jeknelo w tej chwili:
mialam ochote wybiedz za nim, powiedzie¢ mu:

— Czekaj, pojde z tobal.

P
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Zostalam jednak na miejscu. Bol niepo-
kojacy, jak khucie drobnych szpilek, $cisnal
me piersi.

__ Ha, trudno — powiedzialam sobie—
musze cierpie¢, skazang jestem na cierpienia,
jak kazdy czlowiek...

Teraz dopiero zycie roztoczylo si¢ prze-
demna tak, jak je pojmowalam zawsze: we
tzach i smutku. Dotad—sénitam sen szczesli-
wy, ktory nie mogl trwad wiecznie...

Od tego dnia rozpoczal si¢ miedzy mna
a Edwardem szereg drobnych a bolacych, jak
nieszczescie, nieporozumien. Wywolywalo je
niekiedy jedno stowo, jeden giest, jedno spoj-
rzenie, nieopatrznie przezemnie lub przez niego
rzucone, a zawsze podejrzliwe i z wzajemnem
uprzedzeniem przez obie strony ttomaczone.

llekroé¢ odtad Edward proponowal mi,
abym towarzyszyla mu do teatru, na koncert
lub wizyte, za kazdym razem odpowiadalam:

— Idz sam: ja zostang przy dziecku...
Czulam przytem, iz oczy moje dodawaly to,
czego nie domowily usta: -

— Wiem, ze zabawisz si¢ lepiej bezemnie.
Wiem, ze jestem teraz dla ciebie ciezarem,
ktory diwigasz przez poczucie obowigzku je-
‘dynie. Psuje twojg wesolog¢, wole zostac...
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Od roku Edward bywa sam wszedzie.
Jezeli ktérego dnia przypadkiem pozostaje
w domu, wieczér schodzi nam dziwnie jedno-
stajnie, dlugo i nudno. Jerzyka ukladam do
snu przed dziewigta, po herbacie zatem spe-
dzamy pare godzin sam na sam, w milczeniu
1 zaklopotaniu, jak gdyby nic juz nie laczylo
nas ze sobg... Jeieli on pyta mie o co, od-
powiadam mono-sylabami; jezeli wyciaga do
mnie rece, aby uscisng¢ lub pocalowaé, nie
usuwam mu si¢, lecz pieszczotg nie odpowia-
dam na pieszczote.

Wiem dobrze, iz czulos¢ jego teraz—— zdaw-
kowa moneta, ktéra przeszlosci nie wskrzesi...

Wieczor schodzi nam na milczagcem prze-
glgdaniu pism lub czytaniu ksigzek. Edward
wstaje zwykle od stolu pierwszy, ziewajac,
i albo wybiega jeszcze na miasto, aby wréci¢
w nocy dopiero, albo tez zamyka sie w swo-
im pokoju, zkad dolatuje glos szybkich, row-
nomiernych jego krokow.

Przechadza si¢ godzinami calemi: niekiedy
przystaje u drzwi moich, a mnie — sama nie
wiem czemu—serce bije wowczas jak mlotem.

Cofa si¢ najczesciej i chodzi znowu dlugo
w nocy, a ja— placze i, zdaie mi sie nieraz,
ze piersi pekng mi z bolu.

— e ‘—%__'
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Pare miesiecy temu wszed! do mnie. Sie-
dzialam nad robotg sama. Jerzyk spal juz
od godziny. Czerwony odblask lampy, przy-
slonigtej abazurem, padal krwawag smugg na
palce moje i na faldy sukienki, ktorg szyiam
dla dziecka.

Wszyscy mowili mi od pewnego czasu,
zem zmizerniala i zeszczuplala bardzo. Sama
przerazilam sie kiedys, spojrzawszy na siebie
w lustrze uwazniej. Oczy moje wpadly gle-
boko: podkrazyly je sine, a raczej prawie
czarne obwoddki. Rumience zniknely 2z po-
liczkdw moich zupelnie. Pionowa zmarszczka,
ktorej dawniej nie mialam, wryla si¢ w czolo
gleboko. '

Edward, usiadlszy przy mnie, objal mie
w pol rekoma i przycisnal do swych piersi.

Czulam iz krew zalewa mi czolo w tej
chwili.

— Co tobier — spytal migkkim, lagodnym
glosem.—Jestes chora od pewnego czasu, albo
tez masz wielki jaki$ zal do mnie.— Powiedz,
powiedz wszystko: nie jestesmy dzie¢mi; przy-
rzeklismy sobie szczeros¢ wzajemng...

Mialam ochote zarzuci¢ mu obie rece na
szyje 1 wyszepta¢ drzgcemi ustami:

— Sadzilam, Ze mnie juz nie kochasz,
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7e poemat uczu¢ miedzy mng a tobg skon-
czony na zawsze, ze nie odzyskam ciebie ni-

gdy... Jezeli tak nie jest, bed¢ napowrot spo-

kojna 1 szczesliwa. ..

Jakis glos jednak ostry i przekorny szep-
ngl wewnatrz mnie:

— Nie m6w tego; on gra komedyg przed
tobal..

— Cierpienie moje nie skonczy sie tak
predko i skoniczy¢ sig¢ nie moze. To, co bylo
mi drogie, stracitam na zawsze, bez szans po-
wetowania straty kiedykolwiek. Zycie jest
smutne: rodzimy si¢ po to, aby dlawil nas
bol wieczny — odparlam krotko, sucho, nie
patrzac na Edwarda.

W oczach moich mignal w tej chwili ca-
ly szereg zalobnych obrazow, ktéremi przy-
wyklam karmi¢ swoj umysl.

Zaplakalam. Zycie wydalo mi sie jed-
nym wielkim grobowcem, ktory pochlania
i czarna ziemig przysypuje nietylko drogie
sercu istoty, lecz takze nadzieje, uczucia i skar-
by marzen naszych. Czulam sig nieszczesliwa,
osamotniong, nie rozumiang przez nikogo.

— Czy to ostatnie twoje slowa? — spytal
Edward, zsuwajgc glowe moja ze swych
piersi powoli.
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Zaczelam mowic o cierpieniach swoich.
Mialam ochote mowi¢ dlugo, wyskarzyc¢ sie
i wyzalic na wszystkie bole, na zalobe za-
wiedzionego serca. Lubowalam sig¢ tym wiel-
kim smutkiem, ktory napelnial ma dusze.

Edward nie okazywal sklonnosci wyslu-
chania rozprawy mojej na ten temat.

— Jezeli zarzucisz mi co$ pozytywnego,
faktyczne jakies wykroczenie przeciw tobie — ¢
rzekt stanowczym, lecz cokolwiek zniecierpli- |
wionym glosem—w takim razie podejme wa
tek rozmowy. Bedziemy dysputowali. Pote-
pie lub obronie sicbie. Skargi twoje jednak
na cierpienie, ktorego nie doznajesz, gdyz nie
masz powodu doznawania go, wydaja mi sie
sentymentalnem, na ton minorowy nastrojo-
nem zawodzeniem Aldony... Nie jestes osa-
dzona w pustej wiezy, Zzycie usmiecha si¢ do
ciebie; nie powinnas malowaé na czarno tego,
co ci ono w jasnych daje barwach. Malzen-
stwo, jak kazdy swigzek dwoch lub kilku
0séb, jest twardg szkolg bytu. Bez milosci,
dobrej woli 1 rozsadku stron obydwoéch nie ma
zgodnego pozycia. Drobne sprzeczki powinny
ulega¢ zapomnieniu natychmiast po ich wy-
buchu, jak plomien zapalki: inaczej — tworzy
si¢ cala przepast zalow, przedawnionych, a za-

0 25
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tem—juz nie do rozstrzygniecia, gdyZ zanad-
to przez caly czas swego trwania jatrzyly
dusze. — Czy czujesz w sobie, odrobing tej
dobrej woli i troche uczucia dla mnie, aby
zatrze¢ w umysle slady dawnych nieporozu-
mien i nie dopusci¢ do nowych?

Ujagwszy obie moje rece, spojrzal mi
w oczy badawczo.

I znowu mialam ochote obja¢ go silnym
udciskiem; calujgc usta jego, chcialam za-
wolac:

— Kocham ciebie dzi$ tak samo, jak
rok i dwa lata temu; nie przestane kocha¢
cie nigdy...

Znowu jednak ten sam glos uparty, bun-
towniczy, szorstki, szepngl mi wprost do
ucha:

— Nie mow tego...

— Czas okaze, czy pozycie nasze w dal-
szym ciggu zmieni¢ si¢ moze na lepsze? Co
do mnie, — mam dobre checi, to jednak nie
wystarcza: pobudki z zewngtrz muszg dzialac
wesp6l z niemi — odpowiedzialam chlodno,
sztywno, s  , nie usuwajac rgk swoich
z rak Edwu.da, lecz nie zdradzajgc cieplym,
serdecznym usciskiem, ze dobrze mi, gdy czu-
je tetno krwi jego w swej dloni.

-
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— A zatem — kiedy nie masz nic wiecej 7

do powiedzenia, rozmowe¢ nasza na temat,
ktory sam obralem, uwazam za ostatnig. Sa-
dzitem, i7 zachowasz sie wzgledem mnie ina-
czej, ie okazesz mi choc¢ odrobine uczucia...
Jezeli milos¢ dla mnie wygasla w twem sercu
zupelnie, w takim razie cale lata traktatow
i porozumiewan nie doprowadza do niczego.
Ostrzegam cie tylko przed jednem: nie stwa-
rzaj sobie dobrowolnych, urojonych smutkéw;
to gra niebezpieczna...

Spojrzal na muie raz jeszcze badawczo...
Glowe mialam spuszczona. Na koficach rzes
moich drgaly lzy. Przygryzlam wargi, aby
sthumi¢ spazmatyczne tkanie, ktore rozrywalo
mi piersi.

Edward stal chwile, czekajagc sama nie
wiem, na co. — Moze sadzil, iz powiem co$
jeszcze do niego, lub zwréce si¢ ku niemu
z pieszczoty?

Rece moje, driac, uje;iy rzucong przed
chwilg na stol robote. Szylam, placzac. Czer-
wone blyski $wiatla zeslizgiwaly (gi sie  po
palcach, jak smugi krwi. s

Odwréciwszy sie  szybko, ward wy-

szedl. Nie uplyngl kwadrans, gdy

glosno,
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z halasem, zatrzasngl drzwi przedpokoju za
soba.

Styszalam kroki jego w bramie. Slysza-
lam je a raczej gonilam wyobraznig, gdy
biegt wzdluz asfaltowego chodnika po bialej,
szronem przypruszonej ulicy.

Serce moje scisngl bol gwaltowny. Wsta-
lam. Z odkryta glowa, w cienkich pantofel-
kach, w lekkim flanelowym szlafroczku, jaki
mialam na sobie, chcialam wybiedz, dogoni¢
go, zawrocic.

Sluzgca zatrzymala mie w-przedpokoju.

— Ja péjde po pana — rzekla, $pieszac »~

do drzwi.

—— Zostan! — jeknelam glucho. W pier-
siach moich wezbral caly potok zalu 1 zroz-
paczenia.

Padlam na kanape w ciemnym pokoju
Edwarda i plakalam.

Jerzyka bezemnie tego dnia ulozono do
snu. Nie widzialam nawet, kiedy niafika
przyniosta go do mnie, aby na dobranoc uca-
lowal moje rece. :

Edward tym razem cala noc spedzil po

sza domem. Gdy nazajutrz rano, wstydzac
sie shl.‘iby, sama otworzylam mu drzwi, aby
wpusci¢ go do mieszkania, spostrzeglam, jak

R
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zataczal sie 1 nie mogl trafic do swego po-
koju. Wzrok mial bledny, wyraz twarzy pe-
len oglupienia, oddychal przykrym, dlawia-
cym oddechem czlowieka, ktéry pil noc cala.

Ze wstretem patrzylam nan, gdy chwiej-
nym krokiem, zginajac nogi w kolanach, mi-
ngl prog przedpokoju i calym cigzarem bez-
wladnego ciala padl na kanape, aby zasngc
po chwili, snem pijaka zdlawigcem rzezeniem
w gardle.

— Nie cierpie, nienawidze ciebie: napel-
niasz mie ohyda i wstretem — mysdlalam,
krzatajac si¢ nazajutrz kolo cieplej kapieli dla
niego.

On patrzyl na mnie blagalnie.

- — To sie nie powtérzy — rzekl w kon-
cu, calujagc moje rece. Glos jego brzmial
pokorg winowajcy, blagajgcego o przeba-
czenie.

— To si¢ powtdrzy i powtarza¢ bedzie
coraz czesciej—cdpartam, zaciskajgc wargi —
Kto raz wszedl na te droge, nie zejdzie z niej
predko...

Tego dnia Edward zostal w domu, po-
korny, oniesmielony.

Nie mowilismy nic ze soba. Po herbacie
zaraz kazalam rozebra¢ mu lozko.
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— Jestes zmeczony zapewne po wczoraj-
szym dniu i pragniesz polozy¢ si¢ wczesniej—
rzeklam sucho.

Edward podal mi czolo do pocalowania.

Dotknetam go zlekka chlodnemi wargami.

Chcialam zdoby¢ si¢ na serdeczniejszg piesz-
czote, nie moglam jednak; glos wewnetrzny
moéwil mi:

— Struna, raz pgknieta, nie da nawig-
za¢ si¢ powtornie: to, co bylo, nie wréci juz
nigdy...

Edward wpadl w wir hulaszezy, ktory
teraz pochlongl go calkowicie. Jezeli ktorego
wieczora, zmeczony kilkoma dluiszemi no-
cnemi siestami, chce zosta¢ w domu dla odpo-
czynku, — natychmiast listy, bileciki, natretni
postancy kolegéw i przyjaciél, ktorzy przy-
wykli grywa¢ z nimi w karty, pi¢ i bawi¢
sie codziennie, wyciagaja go na miasto.

Nie rozumiem, jak zycie takie nie znudzi
go w koncu. Zmienil si¢ teraz do niepozna-
nia. Wesoly dawniej, swobodny, spochmur-
nial. Milezy godzinami calemi, a jezeli kto$
zagadnie go o przyczyne tego milczenia, wpa-
da w zlo$¢, graniczacy z furya. Sciagla jego
twarz nabrzmiewa z dniem kazdym, przybie-
rajac niezdrowg limfatyczng cerg czlowieka,

>
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ktory noce cale trawi przy grze i kieliszku.
Powieki czerwienig sie, nabrzekle. Na po-
liczki codzien nad wieczorem wystepuja go-
rgczkowe wypieki. Zaczyna kaszla¢, a nie
zwraca na siebie uwagi. Zimg wychodzi
w jesiennem, lekko podwatowanem palcie.
Z biura, czesto nie zajrzawszy nawet na chwi-
le do domu, biegnie na miasto, aby ulozy¢
wraz z kolegami program wieczornych roz-
rywek.

Jezeli ktory z dawnych jego przyjaciol
zwraca mu uwage, mowigc: ,szanuj sig!* —
macha reka niecierpliwie, $mieje sig szyder-
czo, ironicznie i hula w dalszym ciggu.

Co to wszystko znaczy? — Nie rozumiem
_zupelnie. Edward stal sie dla mnie obcym
czlowickiem, z ktérym laczy nas dzis tylko
dziecko, wspolna wlasnos¢ nasza, ktorej ani
on, ani ja wyrzec si¢ nie chcemy... Niekie-
dy, patrzac na niego w chwili, w ktorej on
spojrzen moich dostrzedz nie moze, pytam sa-
ma siebie: {

— Kto$ ty? Jakim sposobem spotkalam
ciebie na drodze swego zyciaf

Kontury jego twarzy rysuja sig¢ przed
wzrokiem moim jako$ dziwnie nie te, jakie



386 PESYMISTEA.

niegdys$ kochalam, nie te, jakie nosilam w ser-
z pieszczota...

Dzis —takg wzgarde czuje dla niego, ze

falszywego akordu. Dzis — chcialabym zna-
lez¢ tylko jedno, dwa slowa, ktoremibym
te wielkag wzgarde swoja cisng¢ mu mogla
w oczy... W stanie zbydlecenia, w jakim
Zyje obecnie, nie rozumie pocisku moich spoj-
rzen, szyderczego drienia warg, jakiemi wi-
tam go, gdy z rana, po hulaszczej nocy, na-
brzmialy, z czerwonemi powiekami, wchodzi
do pokoju dziecka, aby popatrze¢ na nie
zdaleka. — Nie caluje go, gdyz nie Smie za-
trutym swym oddechem kala¢ ust i czolka
jego.

Niekiedy pytam siebie: moze zawinilam
wzgledem niego, nie usilujgc sprowadzi¢ go
z drogi, na ktorg wszedl tak szybko, z ta-
kiem zapomnieniem obowigzkow swoich!...

Co mialam pbbi¢? Jak postepowac? Cier-

pialam i cierpie w milczeniu. Szczescie moje
nie moglo trwa¢ wiecznie. Los sroga pokute
naklada na tych, co przeiyli kilka dni slo-
necznych...

imie jego brzmi w moich uszach, jak zgrzyt-

e ® e
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Dopisek w pot roku pozniej.

Edward od dziesieciu dni kaszle nocami
calemi: kaszel ten rosadza mi glowe...

Kilkakrotnie z lekarstwem w reku pod-
chodzitam do drzwi jego pokoju, zawsze je-
dnak stawalam przed progiem, jak wryta, nie
majgc odwagi postgpi¢ dwoch krokow naprzod.
Co moze obchodzi¢ mie dzis ten czlowiek?
Jego bol fizyczny nie jest moim bodlem; jego
cierpienia nie rania moich piersi; pokutuje za
zycie, jakie prowadzil, za sklonnodci, ktore
pchaly go ku zlemu...

Za kazdym razem wracalam do siebie,
nie dotkngwszy nawet rekg klamki drzwi je-
go. Weciskalam glowe w poduszki, aby nie
stysze¢ kaszlu, ktory kaleczyl uszy moje, jak
suwanie zelaza po szkle.

Dzi$ kaszel ten trwal dluzej i uparciej
niz zwykle. Stalam pol godziny, moze dlu-
zej pod drzwiami pokoju Edwarda ze swiecg
w reku 1 kilku kroplami opium na lyzeczce,
gdy w tem kaszel przeszedl w ciche lecz me-
czace krztuszenie, ktore przerwal nagle okrzyk
,wodyl...“ wyrzucony matowem brzmieniem
glosu z zadlawionej krtani.
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Nie wahajgc si¢ dluiej, pchnelam drzwi
obiema rekami i wpadlam do pokoju, jak
szalona.

Edward lezal na kanapie, z glowa wci-
$nieta w poduszki. Z ust jego saczyl sig
strumien krwi. Wzrokiem, pelnym trwogi,
wzywal ratunku.

Rzucilam sie ku niemu 1 twarzg swoja
zaslonilam jego wusta, aby zatamowat krew,
ktéra kilkoma cieplemi kroplami splynela po
szyl mojej.

Odtracil mnie, poruszeniem ust wzywajgc
lekarza.

Lekarz przyszedl i po kwadransie pracy
przerwal krwotok.

— Maz pani nie musial prowadzi¢ regu-
larnego zycia — rzekl do mnie, zapisujac le-
karstwo. — Tego rodzaju organizmy brak
systemu i cigglego baczenia na siebie niszczy
szybko...

Zalecil jak najdluiszy wypoczynek w zu-
pelnej ciszy i spokoju. Na zapytanie moje,
czy polepszenie nastgpi¢ moze predko, odpo-
wiedzial:

— Przewidywania lekarzy bywajg nie-
kiedy w sprzecznosci z prawami zdrowej, sil-
nej, samouzdrawiajgce] sie natury ludzkiej:

!
it
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pragne goraco, aby tym razem ona zwycig-
zyla... Cisza, spokoj — dodal, wychodzac —
to najkonieczniejsze, niezbedne warunki lecz-

nicze w danym wypadku...

Do{i)z’sek po dwdch dniach.

Dzi¢ i wczoraj krwotok nie powtérzyl
sie. Dzi$ Edward wstal z lozka i — przy
pomocy mojej — oslabiony bardzo, przeszedt
kilka razy przez pokoj. Mowi, iz dziwng
zmiane czuje w calej swej istocie: sily jego
opadaja, umysl opanowywa wielkie, przygnia-
tajgce zwgtpienie, i jednoczesnie co$ rwie sig
w nim do 7Zycia. Glowa jego opada bezwla-
dnie na piersi, lecz— wysitkiem woli — trzy-
majgc sie sztywno, powtarza co chwila:

— Lepiej mi, daleko lepiej dzi¢, anizeli
WCZOraj...

Ja mowie za nim:

— Lepiej ci, sama widzg, ze ci lepiej...

Wzrok moj slizga si¢ po zmienionej jego
twarzy, po wydluzonych, wklestych policz-
kach i podkrazonych oczach, po zapadnietych
skroniach 1 osiwialych nagle, przez jedna noc,
wlosach, jak po obrazie, ktory ma znikng¢ za
chwile, aby odtworzy¢ sie w cieplym, pelnym
blasku kolorycie.
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Nie wierze, aby Edward mial by¢ cho-
rym na prawde. '

Uczucie, ktéore—sadzilam—zmarlo w ser-
cu mem zupelnie, dzis odzywa sie z takag si-
la, iz zycie bez niego wydaje mi si¢ cmenta-
rzem, grobem.

Calujac rece jego w chwilach, gdy spi
i pocatunkow tych nie czuje, mowieg sobie:

— On wyzdrowieje niedlugo, za dni kil-
ka; rozpoczniemy wtedy nowe zycie. Wyba-
czywszy sobie wzajemne Zale nasze, bedzie-
my unikali dalszych nieporozumien; pokocha-
my sie na nowo i musimy, musimy by¢ na-
dal szczesliwil...

Dziwnie: teraz, kiedy choroba Edwarda
moglaby rzuci¢ na wzrok moj widmo zaloby,
ja wyobraznig goni¢ tylko obrazy szczescia..

W lecie wyjedziemy na wies. ]erzyk
bedzie rozweselal ojca rozkosznem swojem
szczebiotaniem.  Wezmiemy duzo ksigzek: ja
bede czytywala glosno Edwardowi; nie do-
puszcze do tego, aby mial teskni¢ za mia-
stem...

Gwaltowne ataki kaszlu Edwarda prze-
chodza chwilami w meczgce krztuszenie 1 po-
chrzakiwanie bez przerwy. Glos jego nabral

matowego brzmienia. Mowi cicho, powoli,
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z tym krotkim, przerywanym oddechem, kto-
ry zdradza silne oslabienie.

Nianka [erzyka odezwala sie  do nlego
WczoraJ o
OJCIeC twoj-‘nie pozyje: zostaniesz sie-
rota...

Mnie ogarnela pasya, gdy Jerzyk z pla-
czem wpadl do mnie, powtarzajac mi te slo-
wa. Uderzylam w ramie bezczelng nianke
i kazalam jej w tej chwili opusci¢ shizbe.

Nieznosni, niegodziwi ludzie! Kracza mi
nad glowa, jak wrony, ze czeka mig nieszcze-
$cie... kiedy ja w to nie wierzg...

Dopisek po tygodniu.

A jednak—widz¢ sama, ie sily Edwarda

upadaja z dniem kaidym, ze z kazdym dniem,
z kaida niemal godzing chudnie, mizernieje:
cialo jego zanika, cera twarzy nabiera przej-
rzystosci oplatka; oczy tylko $wieca ogniem,
ktory mie przeraza...
W trzy dni po pierwszym krwotoku na-
stapit drugi, trzeci, czwarty i caly ich szereg.
Po kaidym z nich biedny moj chory zapada
w wielkag senno$¢. Niekiedy, walczac z bez-
wladnoécig i ocigzeniem, jakie go opanowywa,
podnosi powieki i méwi do mnie:
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— Nie daj mi spa¢: boje si¢ tego snu,
ktory czuje na oczach. Przeczytaj mi co
albo opowiedz, — albo lepiej jeszcze — kaz
przyjs¢ Jerzykowi: niech zadeklamuje mi ten
wierszyk, ktorego nauczylas go dla mnie.

Biore ksigzke 1 czytam, pierwsze slowa
moje przerywa jednak, mowiac:

— To mie meczy; daj pokoj...

Jerzyka, ktérego wzywam na jego zada-
nie, odprawia, nim stanie na progu pokoju,
twierdzgc, 1z nie znosi obecnosci dwoch oséb
przy sobie...

Dopisek w dwa miesigce piiniej.

Dzi$ mamy pierwszy dzien wiosny. Le-
karz, na zapytanie moje, jak ocenia stan cho-
rego 1 prosbe o szczeros¢ wzgledem mnie,
odpowiedzial:

— Nie ma nadziei: kwestya czasu je-
dynie...

Zmienilam si¢ w Zmije, uslyszawszy te
slowa. Taki szal gniewu, rozpaczy, zalu
i oburzenia zawrzal w mej piersi, iz, wska-
zujgc drzwi lekarzowi, zawolam glosno:

— Prosze wyjs¢ natychmiast: nie trzeba

PESYMISTEA. 393

mieé litosci, aby w podobny sposéb odzywat
sie do kobiety, ktorej cale szczgscie wisi na
wlosku tego jednego, biednego zycia...

Doktor, nie odpowiedziawszy ani slowa,
skloniwszy si¢ sztywno, grzecznie, przygryza-
jac wargi z lekka, wyszedl z salonu.

Jak wstretnym wydal mi sie w tej chwili -
ten niby protektor biednych, uposledzonych fi-
zycznie, ten apostol lagodnej, tkliwej opieki,
ewangelista braterskiej pomocy, anachoreta
w kangarnowym tuzurku, w brylantach na
piatym palcu, z trzyrublowka, ktora weisne-
lam mu w reke, za slodkie jego, rzewne
ostrzezeniel...

Zapowiedzialam sluzacemu, aby nie wpu-
$cit go nazajutrz, gdyby o zwyklej porze za-
dzwonit do drzwi, rozpisalam natomiast listy
do innych, moze bardziej ludzkich lekarzy,
do lekarzy-ludzi, liczacych sig¢ z tem, co mo-
ze przenies¢ slaba, pragngca szczescia swego
kobieta...

Edward musi zy¢. Nieprawda, aby mo-
glo by¢ z nim zle; on musi, musi Zy¢, 1na-
czej—ja umrg¢ chyba z nim razem...

Los nagradza kaide cierpienie najstab-
szym chotby promykiem rozkeszy. Ja przez
bol, jaki przeszlam, zdobylam sobie prawo
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/ nagrody. Zebrak uliczny, upiwszy sie za

groszaka, ktory mu rzuca przechodzien, sadzi,
ze jest krolem 1w zludzeniu swojem ma chwi-
le wielkiej radosci. Ja nie jestem Zebrakiem:

dlaczegdz mialabym wyrzec sie szczedcia?

Dzis

tres¢ zycia przedstawia mi sie, jak jeden

wiem juz jak je ocenia¢: dzis, dzis—

slonca, za ktorym goni¢ powinien
czlowiek. Raz zdobywszy mala, zlota strzal-

ke, trzeba pielegnowac ja i piesci¢, jak skarb

promyk

zaklety. Na szczescie swoje, jak na boga-
ctwo, tytuly 1 honor nalezy pracowac rozu-
mng wolg 1 szczerem uczuciem: inaczej—
pierzchnie z niedolgznych rgk naszych 1 moze

nie wroci¢ jui nigdy...
W
elena do Stasi po trsech latach.

Pisze, pisze 1 pisze... Wiem,
moje nie dochodza rak twoich: dre je, pale,
lub rzucam, zmiete, na ziemie, potrzebuje pi-
sa¢ jednakze i dlatego codzien z myslg o to-
bie siadam przed biurkiem...

Wezoraj slyszalam, jak lekarz, ktorego,
niewiadomo po co, sprowadzajg do mnie co
tydzien, szepngl mamie do ucha:

— Nie zabraniajcie jej tego:

ze listy

to taka

nieszkodliwa manial...

3%
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ojciec twoj choryl.. a on teraz narobil ha-
lasu.

Na palcach przystapil do ojca, objal go
za szyje, pocalowal w rozpalone gorgczka po-
liczki i wyszedl, rzucajac na mnie trwozliwe,
pytajace spojrzenie.

Z drugiego pokoju dolecial glos. jego,
w chwili, gdy méwil do bony:

— DBadz grzeczna, nie he&asuj i nie klo¢
si¢ ze mng: ojczulek chory.

Usiadl nastepnie w kaciku i,
papierowych Zzolnierzy, bawil si¢ spokojnie.

Edward tego dnia byl bardziej rozgo-
raczkowany i niecierpliwy, niz zwykle. Z 162-
ka co chwila kazal przeprowadza¢ sig¢ na fo-
tel, z fotelu na kanape. Rece jego drzaly,.
oczy palaly dziwnym blaskiem.

— Helal-—zawolal na mnie tym mato-
wym, bezdiwiecznym glosem, ktory zdradza
silne oslabienie pluc, lub zanik ich zupelny.

— Helal-—powtorzyl.

Przygotowywalam w tej

wycinajgc

chwili lekar-
stwa, przepisane przez doktora: jedno z nich
mialam poda¢ mu zaraz. Gdy podeszlam ku
niemu z lyika, pelng rézowego plynu, on ki-
wnal reka i rzekl zlamanym szeptem:

— Nie mecz mnie; nie mam ochoty na
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lekarstwo: chce poméwi¢ z tobg; usigdz przy
mnie. :

Reka wskazal na krzeslo, stojace tuz
przy fotelu.

Usiadlam, pelna trwogi, lekarz bowiem
zalecal choremu spokdj i zabranial mu mo-
wi¢, on za¢ dzi$ od rana w dziwnie gadatli-
wem byl usposobieniu. Ilekro¢ prosilam go:
,nie mow tylel” okazywal silne rozdraznie-
nie. Lagodny dotad, spokojny w chorobie
swojej, dzis nie znosil oporu.

— Powiedz, Hela — odezwal sie — dzis,
gdy moéwimy ze sobg moze po raz ostatni,
powiedz, czy nie dobrowolnie popsulas szcze-
$cie nasze?

Osunelam mu sie do kolan, blagajac:

— Edwardzie, nie méw tylel...

On, wyprostowawszy sie w fotelu, zmarsz-
czyl brwi, czolo i z wysilkiem stanowcze]
woli zawolal:

— Musze moéwi¢: jezeli nie chcesz shu-
cha¢, zostaw mnie samego.

Umilklam. Usiadlszy na krzesle, opar-
lam glowe o porecz fotelu i sluchalam sléw
jego, z ktorych kaide, ulatujae, zdawalo sie
porywa¢ ze soba czastke nikngcej ludzkiej
1stoty.
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Edward, wpatrzony w smuge swiatla,
ktéra padala od strony okna na bialg framu-
ge drzwi, mowil:

— Zastandéw sie, czy nie dobrowolnie
zniszezylas szczescie nasze?  Czy nie ty po-
stepowaniem swojem doprowadzila$ mi¢ do
trybu zycia, ktéry podkopal sily moje i znisz-
czyl organizm.

Glos jego to podnosit si¢ chwilami, prze-
rywany gwaltownem krztuszeniem, to opadal,
przechodzac w gluchy szept.

— Kochalem ciebie — ciagnal dalej—ty
nie ufalas mi; podejrzywalas mie ciggle...
Przeczuwalem mysli twoje, jakkolwiek nie
wypowiadalas mi ich... Bylem dobry dla cie-
bie; szukalem twego towarzystwa: ty unika-
la$ mnie... W spojrzeniu twem czytalem zal
do mnie, w wyrazie ust twoich " widzialem
rezygnacye niemego cierpienia... Ta rezy-
gnacya, ten milczgcy zal do mnie wprawialy
mie w szal gniewu i oburzenia. Uciekalem
z domu 1 pilem z kolegami, aby nie patrzec
na ciebie... Wmawialas w siebie cierpienia:
nie mialas dla nich racyonalnego, slusznie
umotywowanego powodu. Podejrzenia, jakie-
mi obrzucalas mie, trawiac bezprzyczynowy

sSwWoj smutek, bylyby sie rozwialy, jak mgla
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w powietrzu, gdybys$ chociaz raz jeden chcia-
la poméwi¢ ze mmna szezerze, serdecznie...
Przypomnij sobie, jak czesto chcialem zmusi¢
do spowiedzi milczace twoje usta... Nie mia-
tem bynajmniej zamiaru odegrania roli roz-
grzeszajacego kaplana; przeciwnie, uwazalem
si¢ wobec ciebie raczej za pokutnika, ktory
myslal:

— Musialem ja czems dotkngé¢, musialem
obrazi¢ najdrazliwsze struny jej uczuc...

I nic wigcej nie pragnalem, jak tylko
wiedzie¢ ze szczerych, otwartych twoich wy-
znan, czem cie dotknalem, czem obrazilemr

Tys milczala. Niemota twoja, wobec
biernej rezygnacyi i bolu, wyrytego na twa-
rzy twojej, obrzydzaly mi zycie. Pilem, hu-
lalem, nie szczedzac sil i1 zdrowia, targajgc je
umyslnie...

Gwaltowny kaszel przerwal ostatnie jego
slowa, wypowiedziane z wysilkiem. Ruchem
reki wskazal, aby przeprowadzono go na lézi-
ko, stojace na srodku pokoju w pelnym bla-
sku zachodzacego slonca.

Podnioslam go i, jakkolwiek opieral sie
na mnie calym ciezarem bezwladnego ciala,
sama, bez pomocy sluiacego, podprowadzi-
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lam go ku lozku, uloiylam glowe jego na
poduszkach i okrylam go cieplym szalem.

Wodzac pol otwartemi oczyma dokola,
skinal na mnie:

— Usiadz przy mnie jaknajblizej! — sze-
pnal, dotykajac palcami krawedzi lozka.
Nie odchodz, cho¢bym spal—dodal—
chce byt z toba...

Godzine przeszlo siedzialam, zahaczona
o kraweds lozka. Balam sie poruszy¢, aby
szelestem nie zbudzi¢ Edwarda.

Zoltawy odblask latarni, zapalonej na
ulicy, padal na woskowg twarz jego. Cisz¢

w pokoju przerywalo tylko cykanie zegaru.
Zreszta, znikad nie dolatywal szmer najlzejszy.

Plakalam. W piersiach moich jeczal zal
gluchy. Dotad—jezeli czulam sie nieszczesli-
wa, potepialam los za to: teraz — Edward
podsungl sumieniu mojemu straszne, pelne
grozy oskarzenie:

— Ty$ winnal!

Zahaczona o krawedz lozka, Ikalam
cicho.

Lkanie moje obudzilo w koncu Edwar-
da. Otworzywszy oczy, slabym, zlamanym
glosem zazadal wina. Gdy mu je podalam,
zaledwie dotknal kieliszka ustami, juz ruchem
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reki wskazal, e ma dosy¢ 1 nie chee pié
wigcej; prosil natomfast, aby podnies¢ go co-
kolwick wyzej na poduszkach.

— Teraz dobrze — rzekl, gdy okrywszy
go szalem, urzadzilam mu cieple, wygodne
i mickkie oparcie.

— Dlaczego tu tak ciemno’®—spytal po
chwili. — Gdy zasypialem, s$wiecilo jeszcze
slonice. :

— Juz wieczor—odpowiedzialam—a dzien
teraz krotki...

Kazal zapali¢ swiatlo. Kiedy wniesiono
lampe do pokoju, skrzywil sie bolesnie: blask
razil oslabione jego oczy.

— Postawcie jg dalej, jaknajdalej, w sa-
mym rogu pokoju—powiedzial szeptem.

Spelnilam natychmiast jego Zyczenie.
Lampa, przyslonieta zielonym abazurem, rzu-
cita mdly swiatlocien na $rodek pokoju, na
ktorym stalo l6zko Edwarda i stolik z szere-
giem lekarstw.

— Przesuncie mie blizej do okna: nie
moge tak leze¢ na $rodku pokoju, jak w tru-
mnie... Tam, przez okno, wyjrz¢ przynaj-
mniej na ulice...

Przy pomocy sluigcego przesunelam 167-
ko powoli, ostroinie, za kazdem skrzypnie-
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ciem jego jednak Edward zaciskal wargi,
marszczyl brwi i mruiyl oczy, jak gdyby
uczuwal bél dotkliwy.

++ Pedajcie) mi frece: °| chice '\ paest  sie
troche po pokoju—rzekl, skoro l6zko stanelo
juz pod oknem, przez ktore zagladala szara
noc bezksiezycowa.

Ostroznie i trwozliwie nasunelam szal na
ramiona jego. Zgial si¢ i pochylit pod cie-
zarem miekkiej welny.

— Prowadzcie mie—szepnal glosem, kto-
ry rwal si¢ i lamal za kaida zgloska.—Usia-
de troche w fotelu... tam... przy lampie.

— Dzis mi lepiej... Czuje wracajgce
powoli sily... Kilka dni temu ciggla mgle
mialem na oczach... Teraz widze dobrze...

Nawet, zdaje mi sig, ze tu jasno, bardzo ja-
no... Ta lampa tak si¢ pali, jak gdyby mia-
la kilka plomicni... Przykretcie ja cokolwiek
1 przeniescie na drugi rég pokoju — ot, tak,
dobrze... dobrze...

— Jak wyzdrowieje, urzadzimy sie zu-
pelnie inaczej: zmienimy przedewszystkiem
mieszkanie... Tu ciasno, duszno, niewygo-
dnie... ’

— Gdzie Jerzyk?... Niech przyjdzie: chce

®oo zobaczyé—tylko... zeby nie halasowal...
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: Postalam po Jerzyka. Edward posuwal
sie zwolna ku fotelowi, prowadzony przeze-
mnie i przez shizacego. Glos jego przyci-
chal stopniowo w miarg mowienia: ostatnie
zdania wyszeptal niedoslyszalnie prawie, po-
ruszeniem warg, ktére drzaly silnie.

Naraz stanal. - Nogi jego zesztywnialy,
-rece, ktéremi obejmowal szyje moja, zwisly
bezwladnie: calym cigzarem ciala padl na fo-
tel, do ktorego dociggnelismy  go.

Gdy Jerzyk wszedl, ojciec spojrzal na
niego szklistym, przerazonym wzrokiem, w or-
bitach ktérego nie drgalo juz zycie...

Tak dawno, tak dawno stalo sie to
wszystko! Stracilam pojecie czasu: moze to
lepiej, a moze gorzej dla mnie; chyba gorzej,
nie moge bowiem zliczy¢, ile dni przezylam

zdaje mi sig, e przedemng jeszcze niezgle-
biona otchlan zycia...

Codzietr od ¢mierci Edwarda chodze na
cmentarz. Dzi$ pierwszy raz spostrzeglam
kilku przechodniéw, ktorych minelam; pierw-
szy raz spostrzegltam, ze nad glowa moja
$wieci slonce...
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Dotad nie widzialam nic i nikogo...

Mowig o mnie, Ze jestem jak automat,
to znaczy, zie poruszam si¢, chodze, mowie
sztucznie. By¢ moze. Niekiedy doznaje wra-
zenia, 1z moézg moéj, wzrok i sluch zamarly,
ze cokolwiek zrobie, pomysle, lub powiem,
czyn moj, kazde pojecie moje, kaidy wyraz
stanowia echa dawniej nabytych impulsow,
dzialajgcych we mnie, jak dziala maszynerya
zegara, ktory ma stang¢ za chwile.

Lekarz 1 rodzice nazywaja to stanem
,biernej rezygnacyi:’ mniejsza o nazwe; Zy-
cie moje juz skonczone; nie ma dla mnie na-
dziei... '

Ludzie twierdza, iz Jerzyk, ktéry wycho-
wuje si¢ i rosnie pod moim bokiem, powinien
by¢ pociechg moja: moze bylby nig, gdyby
nie swiadomos¢, ktora jest zarazem cigzkim
bolem serca...

Co ja mu da¢ moge? Codzien, gdy wra-
ca ze szkoly, caluje go w oczy i w usta na
powitanie, lecz pocalunek moéj chlodny, mar-
twy, jak smier¢... Szczebiot jego razi mig,
czasami nie slysze go wecale, cho¢, siedzgc na
kolanach moich, méwi co$ do mnie...

Wzrok moj lubi wpatrywac si¢ w jeden

ﬁ punkt bezmyslnie: cierpie, jezeli mi go w in-
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ng strong zwrocic wypadnie.. Mowig, Ze je-
stem automatem, wiec majg slusznos¢. Da-
wne bodice, przyzwyczajenia lat poprzednich
dyktujg mi nieraz czyn jakis, jako akt cig-
zacego na mnie, lecz niespelnionego obowigz-
ku, sama nie wiem, jak przychodzi do tego,
ze go wykonywam... Kaidy ruch dowolny,
kaidy z koniecznosci, musowo wypowiedzia-
ny wyraz — dlawia mig¢ w gardle, jak nie

przelknieta kula piasku.. Zamykam si¢ nie-

raz na caly dzien w swoim pokoju: miala-
bym ochote zasloni¢ okna i sciany czarng
krepa, nie robie tego jednak, z obawy, aby
nie pomyslano, Ze jestem waryatky...
Dzi§ — pierwszy dzien wiosenny po dlu-
gich slotach i szarugach zimowych ocucil mi¢
z -odretwienia. Mijajac krete ulice cmenta-
~rza, podawalam czolo, ramivna 1 szyje pro-
mieniom slonica: cieplo ich rozgrzewalo zasty-
gla krew mojg; po raz pierwszy oddawna,
patrzac w niebo, doznalam wrazenia odle-
glych, bardzo odleglych wspomnied. Przyszlo
mi na mysl, ze moglabym pojecha¢ do Ewy,
‘ to tak da-
leko!... Zdaje mi si¢, ze nie dowiezionoby

ktéra kocha mie zawsze, ale...

mnie tam! Meczy mie samo wyobraenie
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takiej wielkiej nieskonczonej podrozy, a przy-
tem—pol, lak i laséw bez konca...

Twarz Edwarda, zawieszona na cieniut-
kiej niewidzialnej niteczce w powietrzu, gdzie-
kolwiek jesteni, przesuwa si¢ przedemng ze
smutnym wyrazem ust i oczow, ktére méwia:

— Ty$ winna: ty$ mie zgubilal...

Wizya ta dokucza mi dniami i nocami
calemi: dzis nie mialam jej przez chwile, kie-
dy, wychodzac z cmentarza, uslyszalam wy-
raznie swiegot ptakow, szelest galezi i brze-
czenie malych, jak lebki szpilek, muszek w po-
wietrzu....

Ktoby byl patrzyl na mnie w tej chwili,
bylby mogl przypuszezaé, iz jestem blizkg
obledu: czulam, ie wzrok moéj wyraia zdu-
mienie, a usta poruszajg si¢ lekliwie...

Szybko zaczelam przeciska¢ si¢ przez
szeregi przechodniow; halas uliczny, ktoérego
dotad pie slyszalam, naraz uderzyl mie, jak
warczenie burzy...

Wrocilam do domu zmeczouna. Piszac
teraz, czuje niezreczne, koszlawe zakrety
piora: w prawag skron ktos, moze duch jaki,
wbija mi klujgce gwozdzie; jednoczesnie cza-

" szka moja cigzy w tyl, jak gdyby ciagnicto

ja ku ziemi...
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Twarz Edwarda pochyla si¢ nademna:
stysze gorzki wyrzut i placze...
Oh, gdyby nie te lzy, zycie byloby cigz-

kie i nie do przeniesienia!
Stasia do Heleny.

Od weczoraj bawie w Warszawie. Nie
przychodze dzis do ciebie sama, gdyz wolg
uprzedzi¢ cie listownie, iz zmienilam si¢ bar-
dzo, zestarzalam i zbrzydlam; prosze jednak,
aby$ za widzeniem nie dala mi tego poznac
i unikala, o ile moznosci, wykrzyknikow
w rodzaju:

— Co sie z tobg stalo? Jak moglas
przyjs¢ do podobnego stanu?...

Wybuchy wspoélczucia dawnych moich
znajomych doprowadzaja mie do wsciekloscl
Nie chce posprzeczaé sig¢ z tobg na samym
wstepie, po tylu latach niewidzenia, to tez—
dla unikniecia nieporozumien—uprzedzam cig
z gory, iz osoba, ktéra stawi si¢ jutro w po-
ludnie w progach twego domu, bede ja, two-
ja Stasia, kwahﬁl\u jaca sie Wprawdzm z po-

na prezeaa klubu ,,Pgmlkow,
wszystkiem — nie rezygnujgca je
koszy tego swiata. -~ -
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