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Słówko o autorze.

Przeszło pół w ieku minęło już od śm ierci Józefa 
Ignacego K raszewskiego, a w ielka spuścizna literacka  
jaką pozostawił po sobie w dalszym ciągu budzi zain­
teresowanie w szystkich m iłośników piśm iennictwa oj­
czystego, ogrom zaś pracy dokonanej przez uiego w 
dalszym  ciągu budzi podziw pow szechny.

Powiedzenie, że „Kraszewski nauczył Polskę czy ­
tać” nie jest przesadą, bo Kraszewski niezliczonym i 
powieściam i swoim i społecznym i, obyczajowym i, h isto­
rycznym i przekonał ogół, że nie potrzeba sięgać do 
literatur zagranicznych, by przeczytać książkę intere­
sującą. A przecież nie tylko do pow ieści ograniczała 
się jego działalność pisarska: liczne dzieła historyczne, 
archeologiczne, ludoznaw cze, filozoficzne, pub licystycz­
ne — św iadczą w ym ow nie o wszechstronności umysłu  
Kraszewskiego i o jego nadzwyczajnej płodności lite ­
rackiej, popartej n iezw ykłą pracow itością. Gdy wziąć 
przy tym pod uwTagę, iż Kraszewski prowadził bardzo 
ożywioną korespondencję nie tylko ze sw ym i przyja­
ciółmi i rodziną, ale też z w ielbicielam i swego talentu, 
że miał zw yczaj na każdy otrzym any list odpowiadać 
osobiście, że ogółem w ciągu swego życia napisał — 
jak obliczają — około dwustu tysięcy , wyraźnie 200.000 
listów, to tym w iększy podziw  wzbudza w nas jego 
ogromna twórczość, tw órczość której pełnego całokształ­
tu nikt dotąd nie zdołał zobrazować, bo m usiałby chy­
ba cale życie  pośw ięcić na to, aby zapoznać się z tym, 
co Kraszewski przez życie  swoje napisać zdołał.



Józef Ignacy Kraszewski urodził się w W arszaw ie  
dnia 27 lipca 1812 r., dokąd rodzice jego — staie za­
m ieszkali w grodzieńszczyźnie — schronili się chw ilo­
wo wobec niepokojów, spow odowanych przemarszami 
wojsk. Przecież był to rok pochodu N apoleona na 
Moskwę.

Od roku 1825— 1827 uczęszczał Kraszewski do gim ­
nazjum w Rawie R adziw iłłowskiej, następnie rok w Lu­
blinie i rok w Św isłoczy. W r. 1829 wstąpił na w ydział 
lekarski uniw ersytetu w ileńskiego, wkrótce jednak prze­
niósł się na w ydział literacki. W tymże 1829 roku pier­
w sze utwory Kraszewskiego ukazują się w druku. Koń­
czy uniw ersytet w r. 1.834, a w tym czasie obok pisa­
nia nowel i powiastek o zacięciu satyryczno-hum ory- 
stycznym  oddaje się studiom językoznaw czym , zam ie­
rzając. opracować gramatykę porównawczą języków  
słow iańskich oraz słownik polsko - rosyjsko - fran ruski 
Ale bujna wyobraźnia Kraszewskiego nie pozw olą mu 
długo zajmować się suchym i studiami i pracami gra­
m atycznym i, zaczyna pisać pow ieści. Początkowo pró­
buje sił w przekładach romansów popularnych w one 
czasy autorów francuskich. Są to jakby ćw iczenia w 
lotności pióra i gętkości słowa, po których następuje 
tw órczość oryginalna. Pierwsze pow ieści naśladują n ie ­
co wzory francuskie —- ale niebawem Kraszewski zdo­
byw a się na sam odzielny styl i sam odzielne ujm owanie 
zagadnień czy tematów, a zajmującą fabułą swych dzieł 
i żyw ością obrazów podbija sobie ogół czyteln ików  we 
wszystkich dzielnicach Polski.

Szczególnie płodny okres w Iziałalności Kraszew­
skiego zaczyna się w r. 1857, k iedy osiadł na W ołyniu  
w dzierżawionej przez siebie wsi Om eino, a następnie 
po ożenieniu się z Zofią W oroniczówną (bratanicą X. 
Jana Pawła Woronicza, arcybiskupa i poety) w naby­
tym na własność majątku Gródek, w pow iecie łuckim. 
W ciągu dziesięcio lecia  1840 — 1850 napisał 40 tomów, 
nie licząc mnóstwa prac pom niejszych drukowanych



w  różnych czasopismach, jak „Ateneum” w W ilnie, 
„Tygodnik Petersburski” i w ielu innych warszawskich  
lw ow skich i poznańskich.

Ok res w ołyński w życiu Kraszewskiego (lata i 837- 
1859) należał do najszczęśliw szych w jego życiu, w la­
tach następnych obok sławy i rozgłosu znalazł w ie le  
goryczy aż w reszcie uwikłany w P ó ź n ie  w proces p o­
lityczny ostatn ie dwa lata swego życia spędził w w ię­
zieniu magdeburskim. Zwolniony pod koniec roku 1886 
za kaucją, dla poratowania zdrowia w yjechał do Wioch  
i Szwajcarii, skąd już, będąc ciężko chory, nie w rócił 
do Magdeburga, gdyż w dniu 19 marca 1887 roku, w 
dniu własnych im ienin, zgasł w G enew ie w siedem dzie­
siątym  piątym roku życia.

Lata przedpowstaniowe spędził Kraszewski w War­
szawie n i  stanowisku redaktora „Gazety Polskiej". W 
w ilię wybuchu powstania styczniow ego Kraszewski 
otrzym ał paszport zagraniczny i nie mając czasu spa­
kować książek, rzeczy i i papierów, opuścił W arszawę, 
do której nigdy już nie powrócił.

Podaliśm y powyżej tylko kilka dat z długiego i pra­
cow itego, a różnych przejść pełnego, życia Kraszew­
skiego. Zaznaczyliśmy kilka tylko rysów tej ^bujnej 
i wszechstronnie uzdolnionej osobow ości. Dla pełności 
obrazu dodać należy, iż Kraszewski był również poetą, 
malarzem i kompozytorem, że zostawił tom y poezji, 
tysiące rysunków ;i obrazów oraz wiele utworów m u­
zycznych. a przede wszystkim  przeszło 603 (w yraźnie  
sześćset) tomów pow ieści i dzieł naukowych.

M łodzieńcze swoje utwory zwłaszcza owe satyrycz- 
no-hum orystyczne pisywał pod pseudonimam K l e o f a ­
s a  F a k u n d e g o  P a s t e r n a k  a, później podpisywał 
sw e prace własnym  nazwiskiem, ale utwory, które m o­
gły się spotkać z konfiskatą ze strony cenzury rosyj­
skiej i które ukazyw ały się w druku poza terytorium  
zaboru rosyjskiego wydawał pod pseudonim em  B. Bo - 
ł e s ł a w i t y .  Z tych powodów i opow ieść » M o s k a l ”



którą w tym tomie dajemy Sz. C zytelnikom , w y­
m ienionym  pseudonim em  jest oznaczona.

Posiada ta opow ieść w szystkie tak cenne w łaści­
w ości pióra Kraszewskiego: mocne uczucia przepojone 
gorącym patriotyzmem, barwne obrazy bujnej w yobraź­
ni, bogaty i p lastyczny język — słowem  to wszystko  
co sprawia że książkę czyta się jednym  tchem, a gdy 
dochodzi się do ostatniej karty, to żal nas ogarnia, iż 
to już koniec.

Choć przeszło pół wieku minęło od śm ierci Kra­
szewskiego w iele jego pow ieści czyta się dziś z rów ­
nym zajęciem, jak je czytyw ali nasi ojcowie i dziado­
wie, dlatego też nie raz jeszcze — dla dostarczenia C zy­
telnikom „Bibioteki Dobrych K siążek'’ krzepiącej strawy 
duchowej — sięgniem y do bogatej skarbnicy tw órczości 
literackiej tego tytana polskiego piśm iennictw a i nie 
jedną perłę jego świetnej tw órczości ogółowi w spółczes­
nemu przypomnimy.



K ilk a  u w a g  z a m ia s t w s tę p u

Stosy ksiąg napisano o Moskwie, nie zby­
wało je j ani na usłużnych chwalcach, ani na 
płatnych apologjach, ani na ostrych diatrybach. 
Ale pomimo to wszystko, dziś jeszcze rozro­
sły ten olbrzym, jest dla świata ziemią nie­
znaną, Jak za czasów Herodotowych okrywa 
północ zasłona śnieżysta, po za którą nic nie 
widać prócz białych ciemności.

Długowiekowa niewola w krew  tego nie­
szczęśliwego narodu wlała wszystkie wady 
niewolnictwa i skutki ucisku.

Pierwszym z tych talentów nabytych wie­
kam i jest usposobienie do kłamstwa, nawy- 
kriienie do tajenia uczucia i myśli—dla tego 
też trudniej jest dobrze poznać Moskala, niż 
kogo bądź innego. Nie ufając drugim, kryje 
się z sobą, przybiera powierzchowność jaka  
dlań jest dogodna, rozczulony naw et nie otwie­
ra przed tobą ostatniej kryjów ki swego serca, 
Polak wiekowym używaniem swobody jest aż 
do zbytniej otwartości skłonny, Moskal niil- 
czy, przypatruje się, obrachow uje i nie takim 
będzie dla ciebie jakim  go Bóg stworzył, ale 
jakim  mu być wypada.

...W Europie gra rolę cywilizowanego,



w domu pow raca do barbarzyństw a, liberalny 
w słowach, w czynach jest istotą służebną.

...Nie wątpimy wcale, że naród ten choć 
złamany niewolą, gdyby mu dano swobodę, 
a rząd uczciwy torował drogę szeroką do po­
stępu, mógłby w dziejach odegrać rolę wiel­
ką i ważną, ale w kajdanach despotyzmu, 
straszony knutem, wiedziony na paskach k a ­
pryśnej niańki arbitralności, nie może ani 
dojrzeć, ani sił rozwinąć, rośnie karm iony 
wszystkiem. co w nim fałsz podsyca; zamiast 
mężnieć, dziecinnieje.

...Nie należymy do tych, co Moskalom wy­
rzucają jako grzech ich pochodzenie m on­
golskie. pomieszanie ich z Finnam i. d!a nas 
Finny, Cyganie czy Mongoły są to przede 
w szystkim  ludzie: nie idzie nam  wcale o rasę. 
z której wyrośli — bo wszelkie pokolenia 
mamy za zupełnie równouprawione przed 
Bogiem i społeczeństwem, za jednakowo uzdol­
nione do spełnienia swego posłannictw a — 
pozwalamy, aby byli Mongołami, byleby byli 
ludźmi.

Chcemy w Moskalu widzieć brata i czło­
w ieka, ale potrzeba aby na to zasłużył. — 
Pewni jesteśm y, że dobiłby się lepszej doli. 
gdyby mu dano rosnąć swobodnie, rozwinąć 
się pod zdrowszymi wpływami, zaczerpnąć 
napoju ze świeżego źródła. Ale żelazne okowy 
ciążą nad umysłem jego, nad uczuciami, nad 
każdym  ruchem i najm niejszym  działaniem 
swobodniejszej woli. Kilkudziesięciu zepsu­
tych i styranych ludzi chcą ssać i rządzić



tymi milionami obezwładnionymi, a gdy im się 
w ładza z rąk  wyślizga, używ ają wszelkich 
środków, aby na nowo zbłąkanych opętać.

Nic się nie dzieje bezkarnie w świecie, 
kto sieje fałsz, zbiera zbrodnię, tępiąc w na­
rodzie uczucia ludzkie, rząd przysposabia 
w nim narzędzie kary  Bożej przeciwk© 
s o b i e  samemu. Z taką zaciekłością ścigają 
dziś Polaków wygnańców, z taką w prędce 
może pastwić się będą nad rządowymi ludź­
mi. gdy iskra spadnie i zapali dawno przy- 
zbierane m ateriały rewolucyjne.

Ani Piotr, ani Katarzyna1) ani bizantyński 
car A leksander2), melanchoiiczny, grzeczny, 
a chytry, ani sołdat Mikołaj8) ani pełen, do ­
brych chęci przeradzających się cudownie 
w złe uczynki, jego następca, nie posunęli
o krok cywilizacji rosyjskiej. Piotr obcinał 
brody kacapom, tak jak  Mikołaj woinomyś- 
]ącym, (za A leksandra II kozacy garściami 
je wydzierają litewskiej szlachcie, jest po­
stęp widoczny). — Aleksander I nauczył Ro­
s j ę  tańcować kontr ed ansa, Mikołaj spisał 
p r a w a ,  od których wykupić się zawsze m o­
żna, za A leksandra I I  literaci m o s k i e w s c y  
uznali wreszcie Europę za zgniłą, zachodnią, 
cyw ilizację, za zbutwiałą, i przyrzekli św iat 
o d r o d z i ć  knutem, ogniem, i mieczem.

i) Piotr W ielki, cesarz rosyjski, panował !f>9f>— 172 5
Katarzyna panowała od 1762 do 1796 r.

3) Cesarz Aleksander l panował na tronie rosyj­
skim od 1801 do 1825 r.

3) C esar/ Mikołaj I panował od 1825 do 1855 r.



To wszystko dowodzi tylko, że golenie 
bród i pisanie praw  nie pomogło wcale, i że 
od Piotra zaszła tylko Rosja do uznania się 
dojrzałą, skończoną i przeznaczoną do losów 
wielkich. W adm inistracji, sądownictwie, 
w oświacie panował i panuje chaos nieroz­
wikłany.

Na tych pognojach wyrośnie w ypadkiem 
kw iat taki jak  Puszkin, jak  Lermontow, jak  
Gogol, lub przesadzą na ten grunt uczonego 
Niemca jakiego i zdaje się, że literatura i na­
uki rozkwitają, — tymczasem od Tretiakow- 
skiego po dziś dzień wiele zyskała technika 
pisarska, nauczono się zręcznie obrabiać 
w szelki przedmiot, nie wyuczono się myśleć.

Moskwa może spędzić dwakroć stotysięcy 
hałastry na Europę, może ją  poświęcić i nie 
boleć, bo człowiek tu nie wiele wart jeszcze, 
dla tego mocną jest przeciwko tym, co sta­
wią na nią prawdziwych ludzi z sercem 
wt piersi i m yślą w głowie. O na traci dzicz 
i hołotę, gdy świat dla pokonania jej zuży­
wa wybór swej młodzieży, słabość więc robi 
ją  silną, bo niema czego żałować, trupam i 
zaścielając pobojowiska.

Z tego wszakże ludu, który Bóg obficie 
obdarzył, mógłby łatwo naród potężny i wiel­
ki wyrosnąć, gdyby nie czuw ający u kolebki 
despotyzm, który od dziecka bierze człowieka, 
starając się, aby nie doszedł męża, aby w nim 
nie zapłonęła myśl, nie drgnęło męstwo, nie 
wzbudziło się uczucie szlachetne, poryw sa­
moistny. Wychowanie moskiewskie niszczy 
w nim zarody najszlachetniejszych darów 
Bożych, życie rychło zużywa, łamie, zbesz- 
czeszcza i zbydlęca.



l i

Pod żelazną dłonią despotyzm u przypła­
szczone miliony jeszcze nie dorosły godności 
ludzkiej, ale w nich po cichu, powoli kipi 
już pragnienie swobody.

4) Te uwagi historiozoficzne, poprzedzające w łaści­
wą opow ieść, w pierwszym wydaniu „Moskala” były  
obszerniejsze. Tutaj podaliśmy je w ważniejszych  
tylko wyjątkach, gdyż w iele refleksyj, w łaściw ych w 
czasach bezpośrednio idących po powstaniu stycznio­
wym, obecnie straciło na znaczeniu albo stało się wprost 
niezrozum iałym i dla dzisiejszego czytelnika.



W ty c h  szczęśliwych czasach obojętności, 
gdy nowo stworzone przez wspaniałom yślne­
go Aleksandra 1 Królestwo Polskie, do k tó ­
rego dodano po cichu szeptaną nadzieję przy­
łączenia zabranych prowincji — baw iło się 
wojskiem narodowym, orłami polskimi i w y­
woływaniem z grobu wskrzeszonej Ojczyzny, 
gdy uczeni nasi prawili na serio o pojedna­
niu się z Ptosją i podzielaniu je j losów — 
przybył z gwardią do W arszawy oficerzyna 
młody, dość ładny blondyn, szykownej po­
stawy, nazwiskiem A leksander Piotrowicz 
Naumów.

Naumów istnym  wypadkiem  dostał sie był 
do gwardii między arystokrację i szlachtę. 
Byi sierotą, synem jakiegoś małego urzędni­
ka przy Ermitażu. Dzieckiem jeszcze wałę­
sa! się po przedpokojach; gdzie członkowie 
carskiej familii często go widywali. Chłopię 
było roztropne i bardzo ładniuchne, któraś z 
księżen bardzo je  sobie upodobała: skutkiem 
jej protekcji, nie pytając wcale o powołanie, 
w pakowano dziecię —ja k  skoro od ziemi od­
rosło — do któregoś z zakładów wojskowych.

W Rosji uważa się to za największą łaskę, 
gdy kogo zrobią tą machiną, która się zowie 
żołnierzem. Sasza wyrósł jak  strzała, szczę­
ściem nie zbrzydł, owszem wypiękniał, odzna­
czał się między współuczniami jeśli nie nad­
zwyczajnym i talenty, to wielką dobroduszno-



ścią, łagodnością i posłuszeństw em  dla star­
szych.

W kra ju, w którym  pokora nietylko niebiosa, 
ale m ury pałaców przebija, roztropny, ładny, 
usłużny a wcale nie hardy Naumów musiał 
świętną zrobić karierę. Doszedł więc do te ­
go, że zamiast w pułku liniowym umieszczo­
ny został w gwardii. Ponieważ ciężko mu się 
było w tej kosztownej broni z pensji samej 
utrzym ać, naznaczono mu w drodze łaski, 
dodatkowy zasiłek: a że Naumów był żoł­
nierzem wzorowym i nie lękano się wcale, 
by się w Polsce wolnomyślnością zaraził, na­
znaczono go do Warszawy.

- Dodajmy, że oprócz tych przymiotów 
Saszy, o których wspomnieliśmy, miał serce 
dobre, naturę poczciwą, a stolica, w której 
dzieciństwo przepędził, lekkomyślne tow arzy­
stwo, którem był otoczony, wcale go nie 
popsuły.

Czasem ubóstwo bywa zbawiennym od 
złego hamulcem. Naumów musiał niejako być 
poczciwym, bo nie miał za co puścić cugli 
życiu. Szczęściem także serce w nim więcej 
sił miało niż namiętności. Sierota tęsknił 
więcej za rodziną, której nie miał, za przy­
wiązaniem, którego nie kosztował, niż za ła­
twymi rozkoszami życia, na których całą 
czczość sie napatrzył. Nie mogąc i nie chcąc 
podzielać szałów swoich tow arzyszy, w ięcej 
miał do nich wstrętu niż pociągu. Było w nim 
coś prostodusznie poetycznego, nie będąc sam 
wcale poetą, niezmiernie lubił poezję i cały­
mi godzinami gotów się był nią napawać.
Umysł to był nie tak samoistny, by coś z sie­
bie mógł utworzyć, ale otw arty na przyjęcie 
wszelkiego piękna.

-



Między współtowarzyszami Naumów ucho­
dził za pospolitego człowieka, nie miał dość 
odwagi, aby się na najm niejszy zdobyć dow­
cip, milczał gdy był szczęśliwy, milczał uśmie­
chając się gdy był wesoły, jedno tylko uczu­
cie usta mu otworzyć mogło, ale o nim m a­
rząc ustawicznie jeszcze się z nim nie spotkał.

 Naumów, choć służył w gwardii, po fran­
cusku prawie nie umiał, lepiej trochę po nie­
miecku, zresztą żadnego innego języka. Spie­
k a ł tylko ruskie pieśni czystym i nieuezonym 
głosem, muzykę namiętnie lubił, ale tyle jej 
umiał, ile mu Pan Bóg wlał w duszę, a chóry 
żołdackie z nią oswoiły. Przytym  wszystkim 
był to bardzo ładny mężczyzna słuszny, bar­
czysty, ja sny  blondyn, biały, rumiany, z nie­
bieskimi łzawymi oczami, z tw arzą zawsze 
praw ie łagodnie uśmiechniętą.
 ̂ Przeniesienie się z Petersburga do W ar­

szawy całkiem nowy świat dało poznać Saszy. 
Zdumiał się, widząc jak  przy bardzo srogich 
rządach wielkiego księcia Konstantego, przy 
największych chęciach okiełznania i ujarzm ie­
nia tego nieszczęśliwego narodu tryskała z n ie­
go wrodzona mu swobodność, o jak iej w sto­
licy carów wyobrażenia mieć nie mógł.

 W postawie, ruchu, słowach naw et najpo- 
spolitszego gminu znać było naród, co od 
wieków  przyw ykł do swobody, który się czuł 
człowiekiem i w kajdanach nawet niewolni­
kiem być nie umiał. Uderzył go też nadzw y­
czajnie wdzięk kobiet polskich, które wiekowa 
cywilizacja wysoko podniosła, uszlachetniła 
i nadała im fizionomię promieniejącą duszą, 
jak ie j w Moskwie nigdzie spotkać nie można.

Najpiękniejsze m oskiewki są to żywe po­
sągi, niekiedy bardzo wdzięczne, ale zawsze



ichnące tylko zmysłową pustotą. Dziwił się 
bardzo młody człowiek, że w prostych sługach, 
które na mieście spotykał, więcej znajdował 
skromnego szlachetnego wdzięku, niż w słyn­
nych arystokratycznych pięknościach, zdobią­
cych carskie salony.

 Jakkolwiek mieliśmy zawsze wstręt do Mo­
skali, mimowolnie czując w nich narzędzia 
idei wręcz przeciwnej naszemu posłannictwu 
narodowem u, przecież za panowania A leksan­
dra miało się więcej niż kiedykolwiek ku 
przejednaniu. Nie wszystkie domy polskie za­
m ykały się przed Moskałami, przyjm owano 
ich w tow arzystw ach i mieliśmy wiele przy­
kładów moskiewek zaślubionych przez Pola­
ków, Polek wyszłych za Moskali.

Naumów trafił właśnie na te chwile zobo­
jętnienia, przeciw którem u mała tylko garść 
gorętszych po cichu protestowała. Służba 
w gwardji za w. księcia Konstantego była tak 
obrachow aną, że żołnierz i oficer nie miał 
czasu na nic innnego prócz na swe kształcenie 
się sołdackie. Męczono przygotowaniem do 
m ustry, nieskończonymi menewrarni, wartami, 
a  c z a s  był tak rozrachowany, ażeby go na m y­
ślenie, na w ewnętrzną pracę wcale nie zosta­
w a ł o .  Nie było to dziełem w ypadku, ale ja ­
keśm y powiedzieli, um yślną rachubą; ani 
w urzędniku człowieka, ani w żołnierzu istoty 
myślącej, samoistnej mieć nie chciano.

Wielki książę tolerował wszystko oprócz 
książek i najmniejszego symptomu tego co się 
wówczas nazywało małomyślnością (wolno- 
dumstwem). Obawiano się spisków, karbona- 
ryzmu. przeczuwano ie konwulsje, które zro­
dzić musiał ucisk nieludzki, ja k  żołnierze, 
których naówczas ściskano tak  na paradę, że



im się często krew nosem i ustami rzucała, 
ściśnięte narodowości miały też krwią wybuch­
nąć. Nie umiano inaczej zaradzić na spodzie­
wane zaburzenie, jak mnożąc i zwiększając 
ich przyczyny, to jest ucisk tyrański. W woj­
sku śledzono najpilniej najmniejsze objawy 
samoistności, zwało się to duchem, bo w isto­
cie z ducha pochodziło.

Naumów służbista wielki, chłopak łagodny 
i pokorny, a oficer wyćwiczony doskonale, 
w wielkim był faworze u księcia, który go 
miał za proste dobroduszne stworzenie. Nie 
było prawie dnia, żeby go za ucho nie po­
kręcił, co u Konstantego było wielkim łaski 
dowodem.

— Patrz Kuruto, mówił często do swego 
faworyta, wy mi zawsze chwalicie tych wa­
szych smukłych Polaczków, są między nimi 
ładne chłopcy, nie ma co mówić, ale mi pokaż 
choć jednego takiego szerokich ramion, dęba 
nie chłopa, jak Naumów. To stworzenie na 
żołnierza; a przytem choć prochu się nie zlę­
knie, ale go nie wymyśli. W  żołnierzu to 
zaleta.

Naumów, obywszy się lepiej z Warszawą, 
jak mnóstwo innych Moskali naówczas, roz­
kochał się w niej i w Polsce. Nie wiem jak im  
trafem poznał się gdzieś z bardzo ładną pa­
nienką, córką małego urzędnika z komisji 
Skarbu. Matka jej, gdyż ojciec dawno był 
umarł, żyła z nie wielkiej pensji emerytalnej, 
syn służył w jakimś biurze, żonaty był i mie­
szkał osobno. Matka z córką zajmowały bar­
dzo skromne mieszkanko na Tamce, do któ­
rego Naumów potrafił się dopytać, wcisnąć i 
wybłagać, żeby mu bywać dozwolono. Misia, 
owa ładna panienka, żywa, zwinna i śmiała



b ru n e tk a , z początku  sobie żartow ała  z tego 
białego M oskala, śm ieszył ją  trochę, trochę ją  
baw ił, czasem  niecierpliw ił, k łóciła  się z nim  
ciągle, ale go jakoś znosiła. D ziew czę było 
w ychow ane bardzo starann ie , a n a tu ra  obda­
rzy ła  je bogato, sercem  szlachetnym , żyw ym  
i o tw artym  um ysłem . Misia choć nie była  
nadzw yczajną  pięknością, m iała niezm iernie 
w iele życia i w dzięku, cała je j  postaw a pełna 
by ła  energii, a mimo to dziw nie skrom na i 
n iew ieścia. Poznaw szy N aum ow a, w cale nie 
robiąc nań  pro jek tów , postanow iła go, ja k  m ó­
w iła, ucyw ilizow ać i zrobić z niego człow ieka. 
Z akochany od razu  Sasza, poddał się bardzo 
chętnie w szystkiem u, co z nim  czynić chciano. 
M atka patrzała  się na to nie bez pew nej oba­
w y o swą u k o ch an ą  córkę, ale je j  tak  w ie­
rzyła, i tak  w ysoko ceniia je j  rozum  i serce, 
tak  była  przez n ią zaw ojow aną, że się w n i­
czym  sprzeciw iać nie mogła. 

Postępow anie Misi z tym  m łodym  M oskali­
kiem , k tóry , ja k  ona mówi, p rzyczepił się do 
niej. było niezm iernie trafne. W cale w nim  
nie chciała widzieć z początku  ani kochanka, 
an i przyszłego do je j ręk i p retenden ta . O bcho­
dziła się z nim  praw ie tak  ja k  z wziętym  na 
w ychow anie pieskiem , którego się oducza nie- 
przyzw oitości, a uczy  służyć, przynosić  i w a ­
row ać. N auka to by ła  nie tak  salonow ych 
obyczajów , gdyż N aum ów  bardzo się p ięknie 
w tow arzystw ie znajdow ać um iał, ja k  racze j 
now ych  dla niego pojęć i w yobrażeń. W pół- 
żartem , w pół serio, zm uszano go naprzód  do 
nauczen ia  się polskiego języka, z nim  razem  
p rzysz ły  polskie idee. M isia niem niej go m u­
sz trow ała  ja k  w ielki książę sw ych żołnierzy;



chciała z niego zrobić Polaka, i to naw róce­
nie z pomocą czarnych oczu doskonale się je j 
udało. Kłócili się z sobą nieustannie, to jest 
Misia go za wszystko łajała, on wszystko z do­
brodusznym  serdecznym uśmiechem przyjm o­
wał. Raz tylko gdy się Michalinie wyrwało 
jakieś przekleństwo na całe plemię i naród 
moskiewski, Sasza czyli pan Oleś, jak  go tam 
nazywano, w stał zaczerwieniony i głosem, w 
którym  wzruszenie głębokie czuć było, odpo­
wiedział stanowczo.

— Nie przeklinaj pani narodu, nie znasz 
go tylko z tych wyrzutków, którym i na was 
ciskają, naród ma serce, naród ma przyszłość, 
cóż winien, że wiekami niewoli upadł, spodlił 
się. znikczemniał. Niech nad nim zaświeci 
słońce swobody, niech nań spadnie rosa do­
broczynnej nauki, niech go rozkują i rozwią­
żą- a zobaczysz pani, że potrafi być wielkim 
i kochania godnym narodem.

Misia patrząc nań pobladła, zamyśliła się 
i  podała mu rękę. umiała ocenić tę uc/ciw ą 
miłość ojczyzny w Moskalu, mimo to jednak 
odpowiedziała mu półżartem:

— Choćby was rozkuto, będziecie jeszcze 
długo nosić na karku ślady tej obroży, w któ- 
rejście chodzili przez wieki.

Naumów westchnął i na tym skończyła 
się rozmowa. Stosunki Misi z nim, w k tó ­
rych nigdy nawet o miłości mowy nie było, 
przeciągnęły się bardzo długo. Sasza nauczył 
się doskonale po poisku, a co więcej, pojęcia 
jego zupełnie się zmieniły. Urodzony z do 
brymi skłonnościami, zyskał na tym nowym 
wychowaniu przez kobietę wielkiego serca 
i umysłu. Przywiązanie jego do niej było 
jak ąś  spokojną idealną miłością, tym  więk-



szej siły, że na zewnątrz wyglądała ona na 
serdeczny ty lko związek braterski. Misia też 
przyw iązała się do ucznia, chociaż mu tego 
wcale nie okazywała, ale później kłóciła się 
już tyiko dla formy, a gdy Naumów przy­
padkiem przez parę dni ich nie odwiedził, 
Michalina była smutna i niespokojna.

M atka mimo swej w iary w córkę gryzła 
się bardzo tym stosunkiem, którego na lekko 
brać nie mogła. Jako gorliwa bardzo katoli­
czka. jako osoba rozsądna, wiedząca dobrze, 
iż dwie w iary w małżeństwie są zawsze prę­
dzej później rozdwojenia powodem, jeżeli je ­
den z towarzyszów drugiego nawrócić nie po­
t r a fi, przewidywała smutne tego romansu n a ­
stępstwa, ale gdy raz wspom niała o tym  
nawiasem córce, Misia je j odpowiedziała sta­
nowczo.

— Gdybym  miała za niego iść, to jużcić 
go wprzódy na katolika przerobię.

Trwało to przez półtora roku, m atka po 
cichu płakała i gryzła się, zachorowała w re­
szcie i umarła, ale do łoża konającej przy­
szedł Naumów spłakany i staruszka ich obo­
je pobłogosławiła.

W kilka miesięcy potem stanęli do o łta­
rza. Dziwiono się niezmiernie i temu ubo­
giemu gwardziście, k tóry mógł się daleko 
świetniejszej partii w Rosji spodziewać, i 
biednej dziewczynie, że mogła pójść za M o­
skala. Naumów miał do przełam ania niesły­
chane trudności, póki otrzym ał pozwolenie 
od wielkiego księcia. W krótce potem wziął 
dymisję z wojska i dano mu bardzo dobre 
miejsce w komisariacie, zostawiając go w 
Warszawie.

Jeszcze przed rewolucją 1831 r. jakieś in -



trygi, o które w moskiewskich biurach nie trud­
no, spowodowały nagłe przeniesienie się mło­
dego m ałżeństwa aż do Odessy.

Michalina i mąż jej zupełnie już wrosły w 
obyczaje przybranej ojczyzny, z niezmiernym 
żalem opuszczali W arszawę. Michalina gnie­
wała się, przeklinała, płakała, nic nie pomo­
gło, trzeba było jechać z mężem na to wy­
gnanie w drugi koniec świata.

Szczęściem Odessa naówczas, jak  cały ten 
kraj aż po nią, daleko była bardziej polską 
niż dzisiaj, można powiedzieć wcaie polską. 
Stosunki je j z Podolem i Ukrainą, ogromny 
handel zbożowy, wyborne morskie kąpiele 
sprowadziły tam  mnóstwo obywateli z Ukra­
iny i Podola. Bogatsi mieli tu swe domy i 
magazyny, a w okolicy znaczne posiadłości 
i kolonie. Moskwa nie miała jeszcze czasu 
i odwagi wziąć się do w ynaradaw iania; in­
stynktowo targała się ona na to, ale nie śmia­
ła przyznać się do systemu, bo w tam tej epo­
ce więcej było poszanow ania dla zasadniczych 
praw  ludzkości, więcej wstydu i obawy przed 
opinią.

Moskale udawali jeszcze bardzo liberal­
nych, tolerujących, przyjaciół wszelkich na­
rodowości, w okolicach O dessy zakładali no­
wą Serbię, a Polacy w . tym mieście wcale 
nie w ydaw ali się im jeszcze szkodliwi. Cze­
kali zapewne, aby obietnice Katarzyny, w 
manifestach je j po zaborze kraju pow tarzane, 
zaręczające poszanowanie religii i narodo­
wości, trochę zestarzały.

Za Mikołaja nawet, gdy się już ani Euro­
py ani opinii europejskiej nie obawiano, w y­
narodowienie szło bardzo po cichu i ostroż­
nie, póki niezapomniany Bibikow I nie ośmie-



lił się cio targnięcia na prawa, język ireligię. 
O n zapewni! Mikołaja, że w szystko to w y­
drzeć potrafi bez oporu, 011 wymógł od ów­
czesnych m arszałków szlachty podpisanie 
upadlającej petycji o zrównanie prowincji 
tych w prawach i sądownictwie z Moskwą. 
Od tej pory szybko poszła ortopedyczna ope­
racja. której skutkiem całe prowincje powoli 
ino skalic się musiały.

Państw a Naumów rew olucja zastała w O de­
sie. Na je j chorągwiach stał napis: „Za na­
szą i waszą sw obodę . Mógł więc Naumów 
patrzeć na nią milczący, gay żona jogo nie 
k ry ła się wcale z gorącym dla niej współczu­
ciem. W parę lat później, gdy pierwszych 
dwoje dzieci im zmarło, urodził się syn, k tó ­
rego Michalina potrafiła jakoś w sekrecie 
ochrzcić po katolicku i dała mu imię Stani­
sława. A że dzieci, których bardzo pragnęła, 
nie chowały im się. małego Stasia ofiarowała 
się do siedmiu lat, ubierać w habit S. F ran ­
ciszka, jak  to u nas bywało we zwyczaju. 
Byłoby to może wywołało jaką denuncjację, 
śledztwo i prześladowanie, ale poczciwy Sa­
sza. zgryzłszy się jakąś mąką, na której go 
podradczycy*) oszukali, dostał gorączki i umarł. 
Biedna wdowa, złożywszy jego zwłoki na 
brzegach Czarnego morza, sama natychm iast 
postanow iła wrócić do Warszawy. Przyjacie­
le męża ła two dla niej wyrobili dość znaczną 
pensję em erytalną, a dodatkowo coś jeszcze 
na wychowanie dziecka.

Pani Naumów nie cierpiała O dessy i wy­
przedawszy jak  najprędzej co tylko miała, 
pośpieszyła do dawnego swego mieszkania 
na 1 amkę.

:V) Z rosyjskiego „podriadczyik” =  dostawca.



Pisała wcześniej do brata, aby je  koniecz­
nie dla niej najął, tu jej spłynęły najszczęś­
liwsze życia godziny, chciała tu po nim pła­
kać i tęsknić za szczęściem straconym.

W żałobie, której już nigdy zrzucić nie 
miała, z małym Stasiem na ręku weszła do 
tego mieszkania, które je j się teraz dziwnie 
zrujnowanym , smutnym i biednym wydało. 
C ała oddała się temu dziecięciu, był to po­
wierzchownie żywy obraz ojca. ale z duszą 
nierównie gorętszą, matczyną. Miał dobroć 
i łagodność Saszy, ale z energią i swobodnym 
duchem matki. Jedynak, pieszczoch, w yrósł 
w pocałunkach, ogrzewany niezmierną miłoś­
cią i w ybujał ja k  bujają te dzieci, których 
kolebkę otacza wielkie przywiązanie.

Czytelnik przeczuwać już może w tym 
chłopaku bohatera powieści; musieliśmy tą 
geneologią wytłum aczyć fenomen Moskala- 
Polaka. którego nie stworzyła w yobraźnia na­
sza, bo nie ten jeden walczył w szeregach 
obrońców Polski.

Było ich wielu pojm ujących, że spraw a 
nasza nie w yrzekła się starego napisu swej 
chorągwi: „Za naszą i waszą swobodę”. Mo­
skiewski rząd, w rok dopiero po pierwszych 
w ybuchach w Warszawie, zrodził tę sztuczną 
agitację niby patriotyczną, którą potrafił nie­
dojrzały naród obałamucić.

Uląkł się on tych sympatii, które się dla 
nas objawiać zaczynały, potrafił wmówić 
przez usta płatnych dziennikarzy, że zm aza­
nie się krw ią polską i wyniszczenie całego 
narodu było dla Moskwy potrzebą, koniecz- 
mością.



Z boleści po stracie męża, osamotnienia 
i ze zmartwień, pani Naumów wpadła w ro­
dzaj dziwnej melancholii, stała się bardzo po­
bożną i gryzła się tą myślą, że ją  Pan Bóg 
skarał za małżeństwo z różnowiercą. Utkwiło 
to tak głęboko w je j przekonaniu, że życie 
całe zmieniła w rodzaj pokuty i zatruła sobie 
jego ostatek. Nie wiedziała, co począć ze 
Stasiem, o którego przyszłość się lękała, mu­
siała się ukryw ać z jego katolicyzmem, trw o­
żyła się, aby go nie zmuszono do odstępstwa, 
płakała całymi dniami i w padła w chorobli­
we usposobienie, z którego się wywiązała go­
rączka, a w końcu suchoty.

W idząc się osłabioną, przeczuwając nie­
długie już życie, niepokojąc się, więcej je ­
szcze pogorszyła swój stan tak, że mimo naj­
większych starań, nim Staś doszedł ósmego 
roku, został zupełnym sierotą.

Miał wprawdzie wuja, który już dosyć 
znaczną zajmował posadę w komisji Skarbu, 
ale był to człowiek zimny, obarczony familią, 
obojętny dla siostry i je j dziecka, który spa­
dającej nań opieki pozbył się natychm iast 
prosząc o przyjęcie małego Stasia do korpusu 
kadetów. Między powodami, które go ku temu 
skłoniły, była też i obawa, aby nie odpowia­
dał później za katolickie jego wychowanie. 
Jakiś komitet petersburski, opieki nad siero­
tami po oficerach, wziął na siebie dalszy los 
nieszczęśliwego dziecka, nie ze zbytecznej 
troskliwości o sierotę, ale głównie dla tego, 
że na każdej takiej jednostce, którą się opie­
kowano, kradły potrosze biura i urzędnicy. 
Ziarnko do ziarnka — zbiera się miarka.

Biedne chłopię przewieziono wraz z inny­
mi, zakutaw szy w gruby kożuch, aż do same-



go Petersburga. Dziecko znalazło sic w gro­
nie rówieśników, nie mogąc się z nimi roz­
mówić. bo słowa jednego nie umiało po ro ­
syjsku, obce wszystkiemu co je  otaczało, 
przestraszone i zbolałe.

Ale dzieci i młodzież mają tę cudowną si­
łę prędkiego oswojenia się z każdym położe ­
niem, i Staś choć mu czasem płakać sic chcia­
ło przypomniawszy matkę, choć w snach wi­
dywał ją  często obył się prędko ze swoją 
biedą. Z okrutną zgrozą kapelan korpusu 
spostrzegł wprędce, że dziecko żegnało się po 
katolicku, umiało pacierz tylko polski, nosiło 
krzyżyk na piersiach nie prawosławnego 
kształtu i jak  on to  nazyw ał, było nie chrzczo­
ne. Chrzest bowiem katolicki u fanatycznych 
Moskali nie uchodzi za ważny. Nareszcie 
samo imię Stanisława nie znajdowało się w 
kalendarzu greckim, ochrzczono więc- go na 
nowo. a przez wzgląd jakiś dla dziecięcia 
zmieniono nazwanie na trochę doń p : 
dając mu imię Swiatosław. Pojąć łatwo, że 
dziecię w tym wieku wystawione na \ pływ 
nieustanny innego świata i obyczaju w prędce 
musiało o przeszłości zapomnieć.

Tak się też stało. Mały Naumów zupełnie 
z polskiego chłopaka przerobiony został na 
czystego Moskala.

Ale jest wielka, niepojęta siła w pierw­
szych wrażeniach dziecka, mogą się one za­
trzeć późniejszymi, najm niejsze jednak dot­
knięcie budzi te struny milczące, co pierw ­
szy raz od głosu macierzyńskiego zadrgały.

Urządzenie wszystkich zakładów wojsko­
wych, za czasów Mikołaja szczególniej, było 
niesłychanie obmyślane na to. aby z żywych 
ludzi zrobić lalki służebne. Biedzili się na u-



czy ciele i dozorcy nad tym problemem jak  
wykształcić człowieka, łam iąc w nim samoist­
ność i wolę. 1 jak  ptakom obcinają skrzydła 
aby nie odleciały, tak nieszczęśliwym tym 
wychowańcom despotyzm u łamano uczucia, 
naginano myśli, aby się stali posłusznymi ty l­
ko narzędziam i jednej i jedynej woli cara. 
W istocie prócz niego nikt w Moskwie swej 
woli nie ma, a kto ją okazuje jest buntow ­
nikiem. Wszelką władzę zlewa car, od kanc­
lerza państwa aż do kaprala, wszyscy zwierz­
chnicy są namaszczeni przez cesarza, są od 
niego delegowani do spełnienia swych obo­
wiązków. aie ponad sobą mają znowu roz­
maite stopnie władzy, które ich ugniatają.

Kodeksem prawa wedle ich pojęć, jest 
wola cesarska na piśmie objawiona. C ar mo­
że ją  zmienić, zawiesić i nadać je j siłę w stecz­
ną. Ogólne zasady praw dla nich nie istnieją; 
praw a Boże i praw a narodów są herezją wo­
bec caratu.

W  pierwszych chwilach polskiego ruchu 
18Ó1 r., gdy zesłano jakiegoś naczelnika woj­
skowego do Suwałk, który sobie po żołnier­
sku poczynał, jeden z urzędników sądow ych 
o p a r ł  mu się dowodząc, że postępowanie je ­
go było prawu przeciwne. Niepodobna wy­
razić jakie zdumienie ogarnęło Moskala, gdy 
t o  usłyszał, odwołanie się do praw a było dla 
niego zuchwalstwem jakiego nie miał pojęcia.

— Prawo! z akr xy czai. jakie prawo? ja tu 
jestem z ram ienia cara, a co ja rozkazuję, 
jest jedynym  prawem. Najtroskliwiej więc 
czuwano, aby wpoić w młodzież zawczasu 
ślepe to posłuszeństwo dla „żywego Boga”. 
M ikołaj ten rodzaj szalu w zaprowadzeniu 
bałwochwalstwa doprowadził do tego, że wv-



dano katechizm: „O czci cesarza”. Pomimo 
w szystkich cytat z Pisma świętego na popar­
cie tej teorii jest ona starym  pogańskim ce- 
zaryzmem godnym Calliguli i Heliogabala, ale 
nie dającym  się pogodzić z ideą chrześcijań­
ską. Nad młodzieżą szczególniej czuwano, 
aby nie dopuścić do niej nawet cienia tego 
strasznego wolnodumstwa *), którego się 
przede wszystkim obawiano. Mikołaj w oczach 
dzieci upatryw ał czasem jakąś skłonność wy­
stępną, a gdy chłopię śmielej nań wejrzało, 
karał je  natychm iast, aby na całe życie od­
uczyć je  od samowoli a natchnąć zbawienną 
grozą. Pomimo tych nadzw yczajnych starań
o zabicie ducha w młodzieży, Pan Bóg czu­
wał i te k lasztory w najściślejszej utrzym y­
wane karności, pod naciskiem  surowego des­
potyzmu w ydały ludzi wielu pełnych energii
i poczucia własnej godności.

Kiedy człowiek m ający władzę w rękach 
na tak olbrzymią skalę przedsiębierze po­
tworne świętokradzkie dzieło, niewidoma ja ­
kaś siła wszystkie środki użyte ku złemu 
cudownie na dobre obraca. Tak się stało z 
zakładam i wychowania i uniw ersytetam i mo­
skiewskimi, na które wionął z daleka niepo- 
chwycony duch wieku, nie wstrzym ały go 
ani rogatki granicy, ani cenzura posunięta 
do najwyższej śmieszności, ani um yślne po­
pychanie młodzieży na drogi szału i nam ięt­
ności, by ją  od nauki i myślenia oderwać.

Naumów przy dobroci i łagodności ojca 
m iał też trochę z natury  matki. Był bardzo 
roztropny, uczył się łatwo, ale swawolił stra­

*) W olnodum stwo — z rosyjskiego, znaczy: w ol­
nom yślność.



szliwie i wszystko zakazane miało dlań wiel­
ką ponętę. Chociaż przed starszym i przy­
bierał postawę pokorną, szyderski uśmiech 
błąkał mu się po ustach, a gdy dorastać za­
czął, w przódy niż katechizmu o czci cara, 
w yuczał się wielu zakazanych poezji Pusz­
kin i R ylejewa. W szystko, czego mu się 
uczyć kazano, chw ytał z łatwością; skończył 
akademię wojskową z bardzo pięknymi świa­
dectwami, ale mimo wzrostu i postawy uda- 
tnęj coś mu takiego z oczów patrzało, takie 
jakieś o nim miano wyobrażenia, że go do 
liniowych pułków posłano. Była to wyraźna 
niełaska, którą zawdzięczał temu, że się 
przed swą starszyzną nie zbyt uniżał, nadto 
się czując człowiekiem. W dwudziestu kilku 
leciech życia świat jeszcze cały przed nami, 
nikt się naówczas nie troszczy, wychodząc 
nań, gdzie oprze stopę, czuje w sobie siłę 
olbrzymią i wie, że zajdzie gdzie zechce. Na­
umów oswobodzony z więzów, ciężkiej kar­
ności zakładów wojskowych, wyleciał w świat 
jak  ptaszek, nie bardzo się m artwiąc w yrzą­
dzoną sobie krzywdą. Pułk. do którego był 
przeznaczony, stał w Inflantach, a na pierw­
szym wstępie, gdy się jenerałow i dowodzą­
cemu meldował, spotkała go para takich prze­
ślicznych oczu niebieskich, że zupełnie od 
nich oszalał.

Oczy te należały do starszej córki jene­
rała Natalii Aleksiejewny. patrzały na świat 
od lat dopiero dwudziestu, ale tyle już na 
nim widziały i tak go dobrze rozumiały, ja k ­
by mu się przypatryw ały od pięćdziesięciu. 
Zaprawdę ciekawe typy męskie spotykają 
się w społeczeństwie moskiewskim, ale w 
w yższych sferach, zwłaszcza są niewieście



postacie zlewkiem barbarzyństw a z cyw ili­
zacją,  jakiego nie ma nigdzie na świecie, 
próc z w Moskwie.

N atalia Aleksiejewna, z daleka podobna 
do jasnego anioła, z bliska była jednym  z 
tych fenomenów, na których anatom iczny 
rozbiór potrzebaby skalpelu Balzaka*).

Meldując się panu naczelnikowi, który się 
petersburskiem u w y słań co w i pilnie przyglą­
dał szukając w nim od razu jakiejś ukrytej 
wady. bo rozumiał dobrze iż nie byliby go z 
akademii do liniowego pułku bez niej zesłali.
— Naumów zmieszał się pod ogniem oczów 
niebieskich Natalii, stojącej za ojcem i ostrze- 
liw ającej bez litości nowo przybyłego rekruta. 
Wszyscy bez w yjątku oficerowie kochali się 
w niej. musiała dopełnić liczby od razu sztur­
mem. biorąc młokosa. Niestety! zbyt to łatwe 
zadanie, gdy oczy wzywają, obiecują, mówią, 
i zdają się przyrzekać nadziemskie raje... w y­
branemu... Być tym wybranym  tak miło?... gdy 
się jeszcze nie wie, że są kobiety, dla których 
w szyscy z kolei po pół godziny są ich jedy ­
nymi.

Natalia, wychowanica Smolnego m onastyru, 
potem petersburskich salonów i dworu, wy­
kształcona. zepsuta' żyjąca giową i zmysłami, 
a nie sercem, miała ten ułudny pozór istoty 
idealnej, k tóry uwodzi często i na ciężkie pró- 
by wystawia. Sierota, bo dawno straciła m at­
kę . ukochana ojca. rozpieszczona, wprzódy nim

*) B a l z a c  — znakomity powieściopisarz francu­
ski, żył w łatach. 1799— 1850.



dotknęła życia i jego obowiązków napiła się 
już myślą wszelkiego zepsucia. W stolicy jest 
ono tak jawne, że rozminąć się ze zgorsze­
niem niepodobna; palcem ukazują w szyscy u- 
lubienice wszelkich znakomitości, ulubieńców 
w szystkich pań. historie skandaliczne są po­
karmem codziennym salonów: życie pojęte jest 
jako dogodzenie ostrożne wszelkim fantazjom 
człowieka... im kto wyżej stoi — tym więcej 
broić mu wolno... najwyżej wolno wszystko.— 
Największe poszanowanie otacza zepsute isto­
ty, byleby miały zachowanie, wziętość i silę, 
przez faworyty robią się interesa, załatw iają 
zawikłane spory, przekupują sędziowie, uzy­
skują tajne posłuchania, nie wstyd wcale za­
jąć to miejsce i z niego korzystać. Mówi się
o tym  po cichu wprawdzie, ale otwarcie, 
wszędzie, przy kobietach i pannach, które 
się uczą teorii życia nim rozpoczną jego prak- 
tykę.

Natalia A leksiejewna mogła sic spodzie­
wać świetnej dla siebie przyszłości, była za­
chw ycająco piękną, śwież i niesłychanie 
śmiałą, umiała wszystko, co wychodząca ze 
Smolnego monasteru*) panienka umieć może, 
po francusku jak  paryżanka, wybornie po 
angielsku i po niemiecku, grała na fortepia­
nie z braw urą niesłychaną, śpiewała mile, a 
literatura powieściowa była je j ulubionym 
zajęciem.

Nic nie strzegło umysłu je j i serca od fał­
szywego pojęcia zadania kobiety i roli je j 
na świecie; obiecywała sobie bałamucić, roz- 
kochiwać, i dobić się wysokiego stanowiska... 
bądź co bądź. Zamyślona nieraz uśmiechała

*) Monaster — z rosyjskiego, znaczy: klasztor.



się sama do siebie, obrachowując, że musi 
wyjść za nieco starego mężczyznę; w planach 
je j na pierwszym stało małżeństwo tego ro­
dzaju, z kochankiem  w dodatku jednym  lub 
kilkoma, z wielką fortuną, i imieniem, z po­
dróżami, Paryżem  i t. p. O jciec był nie m a­
jętny, oprócz Natalii były jeszcze dwie siostry 
i synek, który już chodził w paziowskim mun­
durku; a pułk jakkolw iek był dojną krówką, 
nie mógł dać posagu, bo się żyło po pańsku. 
N atalia wiedziała, że przyszłość sobie tylko 
może zawdzięczać. Nie troszczyła się 
jednak o nią zbytecznie, czuła, że pierwszy 
bogaty, wyłysiały wdowiec lub zużyty stary 
kawaler, na którego sieci zarzucić zechce, 
pastw ą je j będzie. Tymczasem bawiła się 
rozkochiwując oficerów, kłócąc ich między 
sobą i śmiejąc się z kolei ze wszystkich. W ła­
ściwie rzekłszy, ona to pułkiem kom endero­
wała, ojciec był pod jej rozkazami.

Nieużyta jeszcze i niezłam ana żadnym u­
czuciem, żadną przeciwnością, obdarzona ta ­
lentem niezmiernym, N atalia miała tysiąc fi- 
zjognomii a właściwie żadnej... Wedle na t­
chnienia, kaprysu przybierała z kolei postać 
poważną dziecinną, wesołą, filuterną, naiwną, 
i do rozpac zy przywodziła swych wielbicieli. 
Nigdy dzień w czorajszy i jego usposobienie 
nie zaręczały za jutro, po największym  roz­
czuleniu posuniętym aż do łez, następow ała 
zimna obojętność i szyderstwo, po najw ięk­
szych uiskach najstraszliw szy gniew, w szyst­
ko to bez przyczyny widocznej, bez logiki... 
Przechodziła od razu z jednej ostateczności 
w drugą; baw iła się osłupieniem tych, co ją  
zrozumieć i wytłum aczyć sobie chcieli.

W głębi tego charakteru był chłód córki



północy zepsutej, rozdziwaczonej, dła k tó ­
rej instynkt egoizmu był prawem najw yż­
szym i jedynym . Natalia w cerkwi żegnała 
się i biła pokłony, bo stawała na pierwszym 
miejscu przed Ikonostasem i w ypadało je j 
udaw ać pobożną, ale z religii śmiała się i u rą ­
gała publicznie. /

W Moskwie pobożność jest bardzo rzad ­
ką, w yjąw szy lud, wiara jest tu narzędziem  
rządowym, kapłani je j rodzajem  służby poli­
cyjnej nad sumieniami, oni sami nie biorą na 
serio swych obowiązków, kupić ich można 
zawsze, ująć i skłonić do wszystkiego; zew­
nętrzne obrzędy więcej tu  znaczą, niż duch 
ewangelii; grzechy przebaczyć się mogą ła t­
wo, nie przebacza się tylko uchybienia for­
mie. Wolno się śmiać w kącie ze mszy. ale 
przy mszy trzeba bić pokłony. Istoty w k tó ­
rych duszy jest potrzeba religii muszą ucie­
kać do katolicyzmu, aby w nim zaspokoje­
nie znalazły. W Petersburgu też m nóstwo 
kobiet potajemnie rzucało prawosławie i cho­
dziło do naszego kościoła, czuły one w nim 
Boga, którego w ich cerkw iach nie było, a 
w kapłanach naszych znajdowały ludzi ukształ- 
conych; u których rady i pociechy na cier­
pienia duszy szukały.

Natalia była zepsutą, ale uroczą i w dzię­
czną istotą, to jest najniebezpieczniejszym  
potworem, na jaki czyste i poczciwe m ło­
dzieńcze serce zwabić się może.

Naumów, który ani przypuszczał szatań­
skiej zabawki z sercem człowieka, wziął się 
od razu na lep tych oczów i ze w szystkich 
oficerów pułku najszaleniej rozkochał. D la 
tam tych, doświadczeńszych i starszych, N a­
talia była miłą zabawką, on z niej sobie utw o­
rzył ideał.



Trafiło się wam może spotkać we Wło­
szech jeden z tych obrazów, przedstaw iają­
cych piękną Transtew erankę albo kobietę z 
Albano. jakie młodzi m alarze często za wzór 
swych studiów obierają, podziwialiście na 
płótnie i rysy i w yraz i koloryt i myśl. k tó ­
ra z zadum anych oczów płynąć się zdawała. 
Trafiło się wam też może potem, przecho­
dząc koło Monte Pincio spotkać oryginał obra­
zu, zwiędły, pospolity, zmęczony, choć do 
tamtego ideału, w który artysta wlał duszę 
swoją, podobny.

Miłość jest takim artystą, co z najpospo­
litszego m ateriału umie utworzyć madonny 
i jasne boginie; im więcej jest miłości w du­
szy człowieka, tym jaśniej nią promienieje 
istota wybrana. Otóż co Naumów uczynił z 
Natalii, gdy się w niej tak  szalenie rozkochał. 
Biedak nie zdawał sobie z tego sprawy, że 
jego ubóstwiana Natalia była nie tą żywą cho­
dzącą po świecie, ale widmem jego duszy. 
Nie zastanowił się nad tym, że ile razy był 
z nią, trochę stygł i doznawał jakiegoś boles­
nego rozczarowania, a w samotności jej wspo­
mnieniem egzaltował się do szaleństwa. Nie 
łudził się wcale widokami jakiejś przyszłości, 
wiedział dobrze, że Natalia za niego nie pój­
dzie. ale kochał, bo miłość była dlań potrze­
bą, a oczy tej kobiety ciągnęły go w nad­
ziemskie światy.

 

Działo się to w roku 1861, gdy z m alucz­
kich objawów budzącego się ducha w yrosły 
te olbrzymie wypadki, które są jedną z naj­
świetniejszych i najsm utniejszych kart dzie­
jów  Polski. 



Zaraz po strza łach  ludow ych, po w ielkim  
pogrzebie, (M oskwa, która na d ucha  innego 
oręża nad  pięść nie m iała i do w alki p rzec iw ­
ko uczuciom  potrzebow ała  bagnetów ), zaczęły  
ściągać w ojska do W arszaw y. M iędzy innym i 
pułk, w k tó rym  służył N aum ów , został tam  
także przeznaczony,

Była to chw ila rozstrzygająca  przyszłe  lo­
sy Polski i M oskwy. B aczniejsi w idzieli ju ż , 
że w szlachetn iejszych  duszach  rodziło się 
w spółczucie d la naszej spraw y, strw ożyło  to 
przy jació ł despotyzm u.

Łatw o się p rzekonać z dzienników , z pism , 
z sam ych faktów , k tó re  później starann ie  
uk ry ć  usiłow ano, że m oskale z początku  po r­
w ani byli w ielkością tego obrazu , k tó ry  p rzed ­
staw iała Polska. G orczakow *) m im ow olnie 
ustępow ał przed  tą  falą w ezbraną , w idzieliś­
m y żołn ierzy  w  dniu  27 lutego rzu ca jący ch  
k a rab in y  i p rzechodzących  na stronę ludu, 
pułkow ników , co nie m ogąc spełnić w yda­
nych  im  rozkazów , w oleli sobie odebrać ży ­
cie, jeszcze chw ila, a m oże naród  rosy jsk i, 
ulegając szlachetnem u popędow i, by łby  sam  
dopomógł do zrzucenia z nas w ięzów.

Rząd też doskonale to w idząc, rozpoczął 
tę sztuczną agitację, k tó ra  w p ijany  szał się 
zm ieniła; po pierw szych oznakach  w spółczu­
cia d la Polski, spuszczono z łańcuchów  to 
stado bry tanów , k tó re  w ielkim i słow y m iało 
ślepy naród obałam ucić, zagrano na  w szyst­
kich  piszczałkach  pseudo patrio tyzm u, a k ra j, 
k tórem u brzm ienie tej nieco sw obodniejszej

*) Książę Gorczakow namiestnik rosyjski w Kró­
lestwie Polskim w dobie przed powstaniem styczniowym.



muzyki mile połechtało uszy. zaczął tańco­
wać jak mu zagrano.

Ale nie uprzedzajmy wypadków, pierwsze 
wieści o ruchach w Polsce te same uczucia 
wywołały, któreśm y widzieli objaw iające się

pułkach jazdy dnia 25 i 27 lutego, s łu ­
chano rozkazów, ale starano się nie brać 
udziału w okrucieństwach, a wielce znaczą­
ce milczenie, zamknięte usta, chmurne czoła 
w ydaw ały wewnętrzny duszy niepokój. To co 
piszemy, jest niezaprzeczonym faktem, rząd 
złożony z ludzi bez uczucia, dla który cli roz­
lew krwi w politycznym  celu wydawał się 
rzeczą prostą i naturalną, nie zawahał się ani 
chwili z tym, co miał czynić; naród do ka- 
towstwa szału poprowadziło spodlone piame 
dziennikarstw o, którego czołu należy piętno 
hańby wiekuistej. Nie znalazł się ani jeden 
człowiek sumienia, odwagi, któryby w imię 
praw dy ujął się za pogwałconymi prawami 
ludzkości.

Razem prawie z rozkazem w ym arszu p o ­
szły do pułku lakoniczne gazeciarskie spra­
wozdania z wypadków i głuche o nich wieści. 
Naumów zdumiał się sam sobie, że się tak 
uczuł wzruszonym i niespokojnym, gdy o nich 
posłyszał. Nie wiedzieć dla czego przyszła 
mu na myśl jego młodość, m atka, mgliste 
wspomnienia W arszawy, a bijące serce wstrzą- 
sło się jak  do braci, do tych męczenników, 
których naród uroczystym dziejowym uczcił 
pogrzebem. Przez cały ten dzień był m ilczą­
cy, zadum any i czuł jakby  go tam coś cią­
gnęło ku świeżym mogiłom. Towarzysze je­
go bardzo rozmaicie o tym wszystkim sądzili, 
oń milczał, przychodziło mu nam yśl, że miał 
tam  w uja i w ujecznych braci z których jeden



paść mógł pod strzałami moskiewskich żoł­
nierzy, że i on sam zmuszonym być może 
iść na swych krewnych i bratobójczą dłoa 
podnieść na biedne ofiary. To wszystko dziw­
ny zamęt w sercu jego i głowie stworzyło.

Tego samego wieczora kilku oficerów a 
między nimi i on zaproszeni byli na herba­
tę do jenerała. Aleksy Iwanowicz był chm ur­
ny i zamyślony, należał on niegdyś do de- 
cem brzystów*), ale szczęściem nie wydało się 
to. zatarło, a teraz gdy doszedł jeneralskich 
szlifów, gdy sam już reprezentował cara i je ­
go władzę, potępiał wszelkie usiłowanie wy­
zwolenia. Podzielał on z wielu innym i to 
zdanie, że mikołajewski despotyzm był prze­
sadzony i szkodliwy, ale wierzył też w libe­
ralizm i reformy Aleksandra. To go niejako 
w oczach w łasnych usprawiedliwiało, że się 
rządu trzym ał. Jako praw y moskal instynk­
townie Polski nie cierpiał, mało znał Polaków, 
i to z tej strony z jakiej ich w Petersburgu 
znają. Był on zdania cesarza Mikołaja, k tó­
ry raz rozdrażniony, przy Rzewuskim i Ra- 
dziwille odezwał się o nas:

— Nienawidzę tych Polaków, którzy mi 
staw ią opór, a tymi Polakami, co mi służą, 
pogardzam.

A leksy Iwanowicz był petersburskim  cy- 
wilizowym jenerałem  z gatunku tych, co są 
do wszystkiego zdatni. ' Czuł. że miał wielką 
przyszłość przed sobą. Najm niej może bieg­
ły w strategii spodziewał się w przyszłości 
jakiegoś wielkiego stanowiska w stolicy, b© 
jedna z kochanek hrabiego A d .........a była

*) D e c e m b r z y ś c i  albo d e k a b r y ś c i  (de- 
kabr =  grudzień) nazwa głośna w swoim czasie grupy 
spiskow ców  rosyjskich.



jego wielką przyjaciółką. Z zasępionym czo­
łem dumał nad wypadkami polskimi. a!e przez 
chmurę, którą włożył dla przyzwoitości, prze­
glądała wcale nieprzyzwoita wesołość. Dotąd 
brakło mu tylko sposobności jakiejś, ażeby 
się dać poznać, odznaczyć i wpaść na drogę 
łask i zaszczytów... Widział teraz ja-no. że 
w ypadki w Polsce mogły mu w yborną zręcz­
ność nastręczyć do rychłego wyniesienia się.

Półgębkiem, ale z goryczą odzywał się o 
starym niedołędze Gorczakowie i o tych co 
go otaczali, dając do zrozumienia, że on by 
temu wcale inaczej dał radę...

N atalia Aleksiejewna bardzo także była 
uszczęśliwiona z przyszłego w yjazdu do War­
szawy. Jakkolwiek Moskale dumni są ze swe­
go kraju i cywilizacji, czują oni mimowolnie 
jadąc na zachód, że się do Europy zbliżają, 
i że ten świat, który oni z pogardą nazyw a­
ją  zgniłym i zestarzałym, m a nad nimi w yż­
szość i potęgę nauczyciela. Śmieją się z nie­
go po cichu jak studenci z pedagoga, ale gdy 
wejdzie na salę, cicho w klasie i serca w 
piersiach biją. Biło też serce panny Natalii 
na myśl, że jedną ze stolic europejskich zo­
baczy, a w dodatku jedno z najciekawszych 
widowisk tak  nowe dla Moskali — rewolucję.

W salonie u pułkow nika jedna N atalka była 
trzpiotowato-wesołą, oficerowie spoglądali po 
sobie, a nie wiedząc co mówić, milczeli. Je­
nerał chodził, darł resztkę czupryny i niekie­
dy rzucał półsłowa bez związku, z których 
tylko zburzony stan jego duszy wyrozumieć 
było można. Naumów z daleka, w cieniu, 
oparty na oknie, tak był pogrążony w my­
ślach, że naw et szczebiotanie Natalii uwagi 
jego nie zwracało, pannie właśnie się to nie



podobało, że k toś w je j przytom ności śmiał, 
nie o niej zamyślać. Podbiegła więc do Na- 
umowa, przeglądając się we wszystkich 
zwierciadłach po drodze, według swego zwy­
czaju i rozbudziła go głośnym pytaniem:

— Cóż tam Swiatosław Aleksandrowicz? 
dużoście Polaków nazabijali? zadum awszy się 
tak pewnie o W arszawie.

I nie czekając odpowiedzi ze śmiechem 
dzikim, pokazując białe ząbki, poczęła mó­
wić dalej:

— O. jeżeli my tam  trafim y jeszcze na re­
wolucję. to się papinki prosić będę, żebym 
koniecznie miała okno na ulicę! Będę k la­
skać i śmiać się jak  do nich będą strzelali. 
Słyszał tatka takie zuchwalstwo? żeby ta garść 
szaleńców porwać się na nas śmiała? A k tó ­
ry  z panów oficerów najlepiej się popisze to 
go pocałuję... dalibóg! pocałuję...

Naumów podniósł chm urną głowę, ona 
myślała, że spotka na jego ustach uśmiec h  
zapału i pragnienie tego pocałunku, ale się 
zawiodła. W oczach Swiatosława był głębo­
ki smutek. O na milczała, w yzyw ając odpo­
wiedzi, ale Naumów ani słowa się nie ode­
zwał.

— Cóż wy na to? spytała nareszcie ura­
żona.

Głuchym, stłumionym głosem młody ofi­
cer rzekł po cichu.

— Moja m atka była Polką.
N atalia popatrzała nań chwilkę, potem 

odwróciła się nagle i zaczęła mówić o czym 
innym. Ale nie upłynęło kilka minut, gdy 
znowu zwróciła się do młodego chłopca i nie 
wiedzieć dla czego usiłując go przywabić, 
milcząc podała mu rękę. Z je j strony był t®



prosty m anewr zalotnicy, która choć nie ko­
cha, nie pozwala, aby ją  kochanek opuścił. 
D la niego, to milczące podanie ręki było 
świadectwem uczucia, przed którym , gdyby 
nie jenerał, byłby padł na kolana. Szczę­
ściem nie dojrzał uśmiechu, który jak bły­
skawica po ustach Natalii przeleciał.

I oua i jenerał byli tego zdania, że Pola­
kom wcale pobłażać nie należało, że potrze­
ba było do nich wziąć się po m ikołajew sku. 
Nie przewidywali naówczas. iż system Miko­
łaja w porów naniu z systemem A leksandra 
wyda się kiedyś łagodnym.

Z wieczora od jenerała rozeszli się ofice­
rowie po kw aterach, szepcząc między sobą 
po cichu. Kapitan zaprosił do siebie na 
poncz, a tu dopiero po pierwszych szklan­
kach rozwiązały się im usta. Ale, praw dę 
rzekłszy, choć niby mówili z wielką otw ar­
tością. nikt się nie w yw nętrzał do głębi, każ­
dy się lękał nawet najlepszego przyjaciela, 
bo u Moskali szpiegostwo jest tak rozpow ­
szechnione, tak obowiązkowe nawet, iż się 
go wszyscy obawiają. Przyteni oficerowie 
udawali liberalnych, nie potępiali więc cał­
kowicie Polaków, a większość była zdania, 
że tę Polskę, jak  kula przykutą do nogi, 
wiecznie nieprzyjazną, zawsze niespokojną, 
potrzeba było raz oddać.

Młodzież ciszej po kątach gwarzyła, do­
m yślając się, iż z tych w ypadków  możnaby 
na wytargowanie jakichś swobód skorzystać.

Ale ta rozmowa o polityce krótko bardzo 
trw ała, zaczęto sobie zaraz rozpowiadać o 
rozkoszach życia w wesołej W arszawie, któ­
rą wielu z nich znało, o w ieczornych buli­
kach w zielonym ogródku i rozmowa przy



pomocy ponczu przeszła na swawolne żarty, 
a Naumów w yślizgnął się do domu. czując 
jakby kam ień spoczyw ający na piersiach.

Naumów zajmował bardzo skromne m ie­
szkanie w dość odległej części m iasteczka: 
stuga jego, wiekuiście rozespany Iwan. drze­
mał u gospodarza, zdziwił się więc pow ra­
cając do domu oficer, gdy ujrzał w swoich 
oknach światło i cień przechadzającego- się: 
po pokoju mężczyzny. Przyspieszył kroku 
i stanąw szy w progu, zdumiony zobaczył 
wojskowego w stroju podróżnym, k tóry  zda­
wał się nań oczekiwać.

Nie łatwo mu było poznać, w zmęczonym 
podróżą przybyszu, dawnego tow arzysza z 
Lądeckiego korpusu H enryka. Byli oni z 
sobą w wielkiej przyjaźni, ale los ich póź­
niej rozdzielił, bo Henryk został przeznaczo­
ny do głównego sztaba, a Swiatosław do 
pułku. Dlaczego się szczególniej przyw ią­
zali do siebie, jest to tajem nicą młodzień­
czych sym patyj, ale i to się może przyczy­
niło do zbliżenia ich ku sobie, że H enryk 
był rodem z Warszawy, i że z nim czasem
o Polsce pomówić było można. Naumów 
nawet zostawszy Moskalem, lubił o niej 
wspominać i coś go ku niej ciągnęło.

Co do H enryka ten był jaknajzagorzal- 
szym patriotą; należał do wszystkich pota­
jem nych stowarzyszeń, rozgałęzionych w za­
kładach w ojskowych i po uniw ersytetach.

Poznawszy się rzucili się sobie w objęcia
1 dwie ich młodzieńcze dusze z całą gorączką 
młodej przyjaźni wybuchły. Po długim nie­



widzeniu pierwsza taka rozmowa jest zawsze 
nieporządną słów mieszaniną, tysiącem pytań 
bez odpowiedzi, przypomnień i nierozwiąza­
nych zagadek. Naumów kazał zaraz samo­
w ar nastaw ić i zabierał się przyjezdnego ugo­
ścić, gdy ten mu oznajmił, że zaledwie go­
dzin parę zabawi i natychm iast w dalszą je ­
dzie drogę.

— Dokąd? Czy cię gdzie wysłano? — spy­
ta ł Naumów.

— Nie. Jadę na urlop do familii — rzekł 
H enryk.

— Więc ci nie może być tak bardzo pil­
no? — odezwał się pierwszy i mógłbyś mi 
śmiało jak i dzień poświęcić?

— Nie mogę, m ruknął, potrząsając głową. 
H enryk, nie mogę...

— Cóż ci tak  pilno?
Oficer popatrzał długo na przyjaciela jak­

by go badał, jakby pragnął, żeby się tamten 
sam czegoś domyślił, ale Naumów choć mu 
w ypadki w Polsce serce poruszyły, nie miał 
jasnego wyobrażenia jakie na niego wkładały 
obowiązki.

— W szakże już wiecie — rzekł po chwili 
przybyły, co się dzieje w Warszawie?

— Wiemy tylko z gazety i z pogłosek 
z których się niewiele nauczyć można, a ty?

— Ja—rzekł — w ahając się Henryk, wiem 
trochę więcej, ale naprzód, w imię starego 
koleżeństwa, co ty  o tym myślisz?

— Ja — odpowiedział powoli Naumów je- 
szczem się nad tym nie zastanaw iał, a potem to 
dla mnie rzecz obca, bo nie jestem  Polakiem.

— Jesteś nim na wpół przynajm niej — za­
wołał H enryk, matka twoja była Polką, ale 
gdybyś naw et ani kropli krw i polskiej nie



miał w żyłach, gdybyś był czystym M oska­
lem, Tatarem , Kałmukiem, czyż nie czujesz
o co tu chodzi?

— Ciszej — rzekł Naumów, rozumiem, ale 
mi wytłumacz jaki związek może mieć spra­
wa polska z oswobodzeniem Rosji?

— Nie będę ci przypominał historii na­
szej — zawołał młody chłopiec, znasz ją  albo 
się jej domyślasz, wszędzie gdzie Polska ze­
tknęła się z Moskwą, walczyły z sobą dwie 
idee swobody i niewoli, dziś jeszcze podbita
i rozszarpana Polska tak samo walczy za 
wolność i powinna być narzędziem waszego 
odkupienia. Powinniście skorzystać z polskie­
go ruchu, aby się z jarzm a otrząsnąć. Nie 
widziszże tego? Jeżeli wy zamiast spożytko­
w ania tego, co się gotuje u nas, obrócicie się 
przeciwko nam, zakujecie na sobie więzy na 
długie jeszcze lata. jeżeli Rosja nie zechce 
tego zrozumieć, że wyrzekając się łupieży, 
despotyzmu i zaborów, które dla niej są cię­
żarem nie korzyścią, może w nas zyskać 
wiecznego pomocnika i sprzymierzeńca do 
zupełnego oswobodzenia, jeżeli dla widoków 
samowładztwa, zechce nas ciemiężyć, naów- 
czas długie jeszcze lata pozostanie w pielu­
chach i bezwładną.

Chciej mię dobrze zrozumieć, mówił dalej, 
samo władztwo idzie przeciwko wskazanym  
naturą rzeczy, przeznaczeniom obu krajów. 
Wielkość i siła Rosji nie leży w świętokradz- 
kich podbojach narodów, które wyniszczać 
potrzeba ażeby je zwyciężyć. Państwo jest 
nazbyt już rozległe, nie starczy mu już sił 
w ew nętrznych na ożywienie tego potwornego 
olbrzyma, który się rozrósł chorobliwie. Ile 
razy to już powtórzono, że przeznaczeniem



Rosji jest przelanie cywilizacji na Wschód, 
temu przeznaczeniu nigdy zadosyć nie uczy­
ni. gdy wiecznie mnożyć będzie w yczerpują­
cą ją  walkę, posuwając się na zachód. Jeżeli 
się nie wyrzecze Polski, musi się oblać je j 
krwią, zohydzić w oczach Europy, w szystkie 
swe siły użyć na walkę z cywilizacją i w strzy­
mać w całym pochodzie na długie jeszcze 
łata. Pomimo olbrzymich sił m aterialnych, 
przypuszczalnych pomocy Prus i Austrii, Ro­
sja się wyczerpie i znuży tym bojem, który 
nigdy nie zakończy się zwycięstwem; znękać 
może Polskę chwilowo ale nawet kosztem su­
mienia i okrucieństw a nigdy jej całkowicie 
nie pokona.

Z wiekuistego doświadczenia możecie w y­
ciągnąć i ten wniosek, że zbyt rozległe pań­
stwa zawsze są tylko przygotowaniem wiel­
kiej ruiny, dogadzają one dumie despotów, 
ale nie mają długiego życia warunków; za 
najlżejszym  w strząśnieniem  rozpada się to po­
tem w kawały jak się rozpadło cesarstwo 
rzymskie i wszystkie szalone mrzonki jem u 
podobnych uniwersalnych monarchii. W du­
chu wieku, w przeznaczeniach przyszłości 
wcale się co innego przygotowuje, zdaje sic, 
że formą konieczną będą federacje drobnych 
stanów, jeżeli swoboda zwycięży, wielkie 
państw a, wielkie armie, wielkie budżely. wiel­
kie podatki i wielki ucisk, są to zabytki 
przeszłości, które zniknąć muszą. Więc, mój 
drogi, Rosja chcąc się w yjarzm ić z despotyz­
mu musi oddać Polskę Polsce.

Powinna ograniczyć dalsze zabory, a jąć 
się ogromnej pracy wewnętrznej, a na którą 
całych  je j sił ledwie starczy. O podbojach 
ani myśleć, podboje ją osłabiają, podbicia



nie ma się co obawiać, dość jest silną, by się 
obronić, potrzeba jeszcze wielkiej pracy, aże­
by z tego m ateriału surowego, zepsutego, 
stworzyć żyw otną i silną całość.

Tak mówił Henryk, a Naumów słuchał go 
zadum any nie przeryw ając, uśmiech tylko ła ­
godny igrał mu po twarzy.

— W szystko to bardzo pięknie, rzekł, ale 
to są mrzonki ludzi, którzy z papierem  wię­
cej mieli do czynienia niż z życiem. Każde­
mu, co raz podbił kaw ałek ziemi, zdaje się. 
że go już  na wieki powinien posiadać. Rosja 
z pewnością nie wyrzecze się ani piędzi zie­
mi, i wątpię bardzo, czy naw et ta część Pol­
ski. która się dziś Królestwem nazywa, wy­
bić się kiedy może. Nie tylko rząd, ale i n a ­
ród ma swoją dumę, potrafią ją  rozbudzić, to  
są utopie — dodał kończąc Naumów. Życzę 
jak  najlepiej Polsce, ale spodziewam się jak  
najgorzej.

— Może tak być w istocie, żywo zawołał 
Henryk, jeśli te rzeczy, w szyscy tak jak  ty 
brać będą. Rosja jeśli ma rozum, skorzysta z 
wypadków, Polsce da się wyswobodzić i sa­
ma się stanie swobodną. Na to wszyscy 
pracow ać powinniśmy.

— Jak to? i my?
— Głównie my. rzekł Henryk. Jesteśmy 

wojskowi, wojsko jest głównie narzędziem 
despotyzmu, przez wojsko tylko zbawienie 
przyjść może. Nam trzeba pracować nad 
żołnierzem, między sobą, i ten najstraszniej­
szy oręż tyranii odebrać.

— Ale jakież to środki? zapytał Naumów 
dość obojętnie, ty wiesz, że spiski do nicze­
go nie prowadzą?

— Kto ci to powiedział? obruszył się H en­



ryk. Żaden spisek nigdy bezowocnym nie 
był, przygotowuje umysły, a gdy odkryty, po­
ciąga za sobą ofiary, te -się stają wyznawcami
i apostołami. Każdy spisek jest siejbą, k tóra 
prędzej czy później wschodzi.

— Ale według twojej teorii, przerw ał u- 
śmiechając się Naumów. świat by n ieustan­
nie musiał spiskować?

— Nie, rzekł Henryk, spisek jest zbrodnią, 
jeśli go knuje ambicja takiego Napoleona III . 
k tóry przysiągłszy Rzeczypospolitej, łamie 
swe przysięgi, aby dogodzić osobistym wido­
kom, i słać nowe despotyzmowi gniazdo, ale 
spisek przeciwko tyranii jest największym  
obowiązkiem.

Wiem o tym, rzekł żywo egzaltując się 
H enryk, że teoria nie oznaczyła dotąd granic 
pewnych, w których rew olucja je st uspra­
wiedliwioną, potrzebną, powiem świętą, a kie­
dy staje się zbrodniczą i niegodziwą. Wiem
o tym. że rewolucja jest zawsze chorobą spo­
łeczną. że z dobrej woli, dla fantazji, naród 
szczęśliwy nigdy jej nie podejmuje — ale naj­
lepszą wskazówką prawowitości rew olucji 
jest wewnętrzne uczucie ogółu. Jeżeli cały 
naród czuje, że rząd jego prowadzi go na 
drogi zasadom społecznym przeciwne, że dla 
utrzym ania się zmuszony jest używać środ­
ków, które wiekuista potępia moralność, n a ­
tenczas spisek jest obowiązkiem, rewolucja 
koniecznością.

Teraz zadam ci jedno pytanie: rząd taki. 
który szczepi bałwochwalstwo, rozkazując 
czcić człowieka jak Boga, k tóry  zryw a w ę­
zły rodzinne, wymagając od dzieci, aby de- 
nuncjowały rodziców, od rodziców, aby w y­
dawali własne dzieci, który zachęca opłaca­

li



jąc szpiegostwa, do zdrady, który okuwa myśl 
judzką, który uciska sumienie i nagradza apo- 
stazję, który w ywraca wszelką ideę praw a 
czy rząd taki. oparty na najniem oralniejszych 
zasadach, nie usprawiedliw ia spisku i rew o­
lucji? Dowiodę ci, kończył Henryk, że to co 
mu zarzucam, jest ściśle prawdziwe. Nie 
można się kochać w rewolucji dla rewolucji, 
ani zaprzeczyć, że ona zachwiewa ideę po­
rządku społecznego, że obudzą złe nam iętno­
ści, że jako narzędziam i, musi się często po­
sługiwać ludźmi niepierwszej wody. Ale 
któż winien, gdy ucisk czyni to zło konie­
cznym?

Mimowolnie Naumów pociągnięty się 
czuł gorącym kazaniem H enryka, ale cała je ­
go przeszłość nie usposobiała go do zbytnie­
go przejęcia się tymi myślami, nie czuł się 
jeszcze powołanym do działania, gotów już 
był patrzeć na nie z pobłażaniem, ale wido­
cznie w stręt miał do stanowczego czynu.

Mimo to jak  każdego cieplejszego uczu­
cia, które człowieka podnosi i uszlachetnia, 
pozazdrościł Henrykowi jego zapału, jego ma­
rzeń, a naw et niebezpieczeństwa, na które 
się mógł narazić.

— Nie trudno mi się domyśleć, rzekł, iż 
jeśli się co robi, to ty pewnie z założonymi 
rękam i stać nie myślisz?

H enryk uśm iechnął się:
— No. a ty?
— Ja. — rzekł powoli Swiatosław, — nie 

czuję w sobie powołania żadnego do przera­
biania świata, ani siły po temu. Gotów je ­
stem oklaskiem powitać nową erę, ale...

— Ale na nią zapracować nie myślisz, 
przerw ał Henryk: — Takimi wy prawie wszy­



scy jesteście, liberalizm  w asz i p ragnien ie  
reform  kończy  się na platonicznych w estch­
n ien iach  do Fana Boga, aby  n a tch n ą ł swego 
pom azańca. C hcielibyście chleba, ale m ąkę 
m leć i rąk  nam ulać nie życzycie sobie. D la 
tego m oże R osja długo jeszcze stękając  dźw i­
gać będzie jarzm o, bo praw dą jes t, co k tó ry ś  
pub licysta  pow iedział, że każd y  naród  m a ta ­
ki rząd  na jak i zasługuje.

N a tym  na chw ilę przerw ała  się rozm o­
w a, a H enryk  nie zw ierzył się w ięcej p rzy ­
jacielow i, k tó ry  go też badać nie m yślał.

R ozm aw iali tak  do północy, a gdy nad e­
szły konie poczto we. poczęli się żegnać z no­
w ym  w ylaniem  i serdecznością.

— Więc. do w idzenia w W arszaw ie?
— Do w idzenia, N aum ów , żal mi cię, że 

jeszcze do robo ty  zaprząc się nie chcesz, ale 
daję  ci na to słowo, zaw ołał H enryk  śm iejąc 
się, że odetchnąw szy  naszym  pow ietrzem , m u­
sisz się odm ienić! Zresztą jeśli cię n ic inne­
go nie natchnie, to cię jak a  p iękna Polka n a ­
wróci?

Naumów w estchnął.
— Słuchąj-no, może i ty  kochasz  się w 

tej jenera łów n ie  za k tó rą  w szyscy  oficerow ie 
waszego pu łku  szaleją? W stydź się kiedy się 
m asz kochać to nie w m oskiewce!

Św iatosław  cały  pokraśn iał.
— O! złapałem  cię p taszku , naw et się nie 

w ypierasz, teraz  rozum iem  d la  czego spisek 
ci żaden nie sm akuje, ale n iech n o  ty lko p ię­
kna panna zdradzi, a serce zak rw aw i, zoba­
czysz jak i z ciebie będzie g o rący  rew olucjo ­
nista. Do zobaczenia w W arszaw ie!



N azajutrz rano Naumów zaspał trochę
i jeszcze się nie ubrał, gdy posłyszał hałas 
w przedpokoju. Drzwi się otworzyły, i wszedł 
zwykłym swym obyczajem, w czapce na gło­
wie i płaszczu, baron Kniphusen... Baron od 
niedawna zesłany został z kaw ałergardów  do 
liniowego pułku piechoty, co znaczyło jeśli 
nie degradację to przynajmniej jakąś karę 
lekką za tajemnicze przewinienie i jakąś nie­
łaskę.

Powiadano cicho, że powodem je j miały 
być pewne stosunki niewieście, o których 
wiadomość doszła zanadto daleko. Ale jak  
całe życie barona i ten wypadek okryw ały 
mgły, a on o sobie nie mówił nigdy. Po­
wierzchowność jego tylko i postawa zdra­
dzały Don Juana: blady, słuszny, bardzo pięk­
ny, pełen godności pańskiej i zaniedbania, 
miał minę pogardliwą, szyderską. obojętną, 
zdawało się że życie i przyszłość nie wiele 
go już obchodziły, tym więcej też dbał o te ­
raźniejszość, którą się sobie starał uprzyjem ­
nić. Kniphusen był najszlachetniejszym  hu­
laką w pułku, a w obejściu się z tow arzy­
szami najzuchw alszym  impertynentem. Smut­
ny, zasępiony, nielitościwie szyderski, gdy 
usta otworzył, baron lekcew ażył ludzi, świat
i wszystko, co oni szanować przyw ykli. 
D ow cipny był, znać dawniej czytyw ał wiele, 
um iał nie mało. ale teraz i książki go już nie 
zajm owały.

Był to człowiek wyżyty i wyczerpany, 
choć młody, znudzony i żyjący tylko dla te­
go. że się lenił stryczka sobie założyć na 
szyję.

Towarzysze się go obawiali, starsi naw et 
mieli dlań pewne względy, ale co najdziw ­



niejsza, N atalia Aleksiejewna, pani wszech­
w ładna serc ojcu podkomendnych, zdawała 
się także z baronem być pokorniejszą niż z 
innymi.

On jeden się w niej nic kochał, był grzecz­
ny, zimny, nieco żartobliwy z nią, ale bardzo 
ostrożny. Może właśnie dla tego ona, to mu 
się zdawała nadskakiw ać niekiedy, to na nie­
go wcale nie uważać. Mówiła o nim bardzo 
źle zwykle, ale mówiła zbyt często, zdradza­
jąc  się, że dla niej nie był całkiem obojęt­
nym. szpiegowała go, me cierpiała a rumieniła 
się przecie ile razy wszedł do pokoju. Baron 
otwarcie sobie z niej żartował, choć nadzw y­
czaj grzecznie i przyzwoicie.

Kniphusen z Naumowem nie byli w wiel­
kich stosunkach, charaktery ich ani się zga­
dzały. ani dosyć sprzeciwiały sobie, żeby się 
wzajemnie pociągać. Zdziwił się więc młody 
oficer. widząc go u siebie tak rano. a bar­
dziej jeszcze gdy się okazało, że baron pod 
płaszczem miał tylko szlafrok.

— Piłeś już herbatę? zapytał ziewając 
gość.

— Nie, ale samowar gotów.
— Bardzo dobrze, i ja  się z tobą napiję., 

ale maszże tym rum  i cytrynę?
— Poślę po nie — jeśli chcesz.
— Proszę, herbata czysta jest bardzo p ra­

wowiernym ruskim napojem, , ale dla ludzi 
potrzebujących pobudzenia, za lekka... rum  
ją  czyni znośną. Widzę, dodał baron, iż dzi­
wisz się. że do ciebie z tak ranną pospieszy­
łem wizytą... ale nie zapominaj, że stoję o trzy 
kroki, że się nudzę, i że wczoraj w racając 
późno widziałem pocztową kibitkę przed



twoimi drzwiami. Miałeś gościa? co słychać?
hę?

To mówiąc rozsiadł sie, a raczej położył 
ma kanapie, białą rękę w czarne pukle wło­
sów zapuścił i spoglądał ciekawie na gospo­
darza.

— Chwilkę u mnie przebył dawny tow a­
rzysz korpusowy, jadący  do W arszawy... 
rzekł obojętnie Naumów.

— Z Petersburga?
— Tak, z Peterburga.
— Cóż w Pitere?... wielkie oburzenie? 

wielkie strachy? wielka złość, czy wielki 
chaos?

— Małośmy co o tym mówili przerw ał N a­
umów, więcej o sobie i przyjaciołach.

Baron począł świstać; a po chwili rzekł 
kręcąc papierosa.

Słuchaj, Swiatosław, czy ty mnie masz za 
szpiega? co?

— Cóż to znowu baronie?
— jakże ty  chcesz żebym uwierzył, iż wy 

we dwóch z H enrykiem  (bo go znam i wiem 
że był) przez kilka godzin paplaliście niewie- 
dzieć o czym, gdy nad głowami grzmi rew o­
lucja?

— Myślcie co chcecie, to pew na żeśmy o 
Petersburgu mówili najmniej!

— A no! to o Warszawie! uśm iechał się 
baron... i zaraz dodał powoli, śmiejąc się.

— To tylko lenistwo moje iż ciebie pytam 
© czym wy tam  rozmawialiście. Trochę po­
pracow aw szy mógłbym prawie do słowa od­
gadnąć waszą młodzieńczą rozmowę. N atu­
ralnie palą się wam głowy na słuch o rewo-
M eskal 4



lucji, biją serca, myślicie już świat z więzów 
rozkuwać i tunelować Rzeczpospolitą!...

Uśmiechną! się i mówił dalej powoli.
- W szystko to ja  już przechorowałem i 

przebyłem jak  ospę. Wam młodym potrzeba 
się przecie czym zadurzyć, ale te wszystkie 
piękne utopie to gruszki na wierzbie, mój ko­
chany Naumów; świni do lepszego tak idzie 
jak  dawniej pielgrzymki chodziły do Troickiej 
Ławry, dwa kroki naprzód, jeden w tył, a 
bardzo często krok naprzód, a w tył dwa. 
Świat będzie światem, złe złem. a co się wró- 
blów nałapie na plewę, to czysty zysk całej 
roboty.

— Przyznam się wam. przerw ał Naumów, 
że ya także nie bardzo wierzę w utopie...

Baron popatrzał 11111 długo w oczy i rzekł 
serio.

— Doprawdy? to mnie dziwi, ja mam pra­
wo w nic nie wierzyć, ale ty  nie, pokazuje 
się, że a lbom się na fobie omylił — alboś ty 
się jeszcze nie rozbudził. — Człowiek musi 
przejść prędzej później przez te choroby ko­
nieczne jak  ospa. szkarlatyna i koklusz. No, 
ale cóż on ci tam gadał?

— Toście odgadli, odpowiedział śmiejąc 
się Naumów, dużo roił...

— Polak, nic dziwnego, to naród daleko 
jeszcze młodszy od nas/ego, gdyby go było 
trochę więcer. na serio bałbym się o Rosję. 
Zważ tylko Naumów jacy my starzy i zimni 
przy nich wyglądamy? Polak modli się, pła­
cze. kocha, wierzy, daje się oszukiwać aż do 
samej śmierci, weź że naszego brata choćby 
najgorętszej natury, w dwudziestym roku już 
lata za cygankami, a w salonie rachuje posa­
gi, a w cerkwi stoi jak  drąg. ale myśli o w ie­



czornej grze lub o nocnej hulance, łzy mu 
tylko chrzan wyciska, a ze strachu gotów na 
wszystkie podłości jakich  od niego kto zażą­
da. My jesteśm y narodem  praktycznym  i zaj­
dziemy daleko...

To mówiąc Kniphusen dolał sobie obficie 
rum u do szklanki i tak mówił dalej.

— Przez dwa lub trzy tygodnie będą u nas 
po cichu szeptali z sympatią o Polsce, ale to 
prędko ustanie. Jenerałom to na rękę, bo za­
robią na przechodach i translokacjach, ofice­
rom na rękę, bo pohulają, a nuż jeszcze wo­
jenna stopa, to i pensja podwójna.

Żołnierzom w to graj, bo będą rabowali, 
urzędnicy się już oblizują, bo w m ętnej w o­
dzie łapowe brać najlepiej. Wezmą się więc 
wszyscy za Polaków, złupią ich ze skóry, na- 
hałasują patriotyzm em i basta...

Po tej mowie baron trochę pomilczał.
— Co do mnie, rzekł po chwili, rad je ­

stem, że zmienię kwaterę, zawsze ta W arsza­
wa to miasto, nie taka dziura ja k  tu, przy­
najm niej znajdzie się dobry traktier i cukier­
nia i człowiek nie będzie zmuszony w nie­
dostatku kobiecej tw arzy umizgać się albo 
clo Natalii A leksiejewny albo do kucharki 
Praksedy.

Naumów nam arszczył się na to wspom­
nienie i rzekł poważnie.

— Proszę was nie odzywajcie się tak o 
Natalii Ałaksiejewnie.

— Cieszy mnie—odezwał się baron, śmie­
jąc  się, że choć w tym  względzie jesteście 
młodzi, Naumów — ale nie mogę pochwalić 
waszej pierwszej miłości, boć to pewnie pier­
wsza?

fN aum ów milczał chmurny.



— Ja bo was kocham —dodał K niphusen—
i dlatego radziłbym  wam  na pierwszą miłość 
dobrać  sobie choćby Praksedę, a nie tak ie  
stworzenie, k tóre  się urodziło bez serca, jak  
czasem cielęta rodzą się bez głowy. — N am ę­
czysz się, rozpaczasz, ona  się z ciebie na- 
amieje i ty le  tego.

— Dlaczego sądzicie, że Natalia  Aleksie- 
jewna?...

Nie dał m u dokończyć baron i rzekł ch ło­
dno.

— Natalia  jedną  tylko istotę na świecie 
kochać  może, to siebie. Jakże w y nie w i­
dzicie, że je j  potrzeba dziesięć tysięcy  rubli 
dochodu; a potem męża choćby i sześćdzie­
sięcioletniego, to wszystko jedno...

— Wiecie baronie, z k w aśn y m  uśm iechem  
w yrzucił  Naum ów, to coś zak raw a  na  to j a k ­
byście  się w  niej kochali i mścili się za n ie­
czułość?...

— Ono to może tak  i wygląda, odpowie­
dział wcale nie obrażony przypuszczeniem  
K niphusen — ale gdybyś ty  mnie znał, o ta- 
k iebyś głupstwa nie posądzał, jam  się już  
tak  przekochał, że gdyby Natalia  Aleksiejew- 
na  p rzy  swoich wdziękach była naw et w  isto­
cie kobietą, ju żb y  mnie zbałamucić nie po­
trafiła.

Widzisz, żem doszedł do tego, że na  jed ­
nej szali k ładę  j ą  i kucharkę  Praksedę , a 
p raw dę  powiedziawszy Praksedę  wolę... Prak- 
seda m a serce... podzielne, do n ieskończono­
ści, ale ma...

N aum ów  tak  był zgorszony, że słów m u 
n a  obronę zabrakło.

— Widzisz — mówił dalej baron, j a k a  to 
ze mnie zepsu ta  bestia, ale na  to nie pora-



dzić, bo człowiek zepsuć się może. a n a p ra ­
wić nie potrafi, takim  ja  już i zdechnę. G d y ­
byś mnie posłuchał, tobyś się tak  z Natalią  
j a k  ja  obchodził, im ty będziesz więcej przed 
nią padać — tym  ona drapieżniej urągać się 
z ciebie będzie. Chcesz być spokojny, posłu­
cha j choć mojej rady , kochaj się gdzieindziej. 
W twoim w ieku bez tego się obejść nie m oż­
na, a od takiej niezdrowej miłości czasem  
ludzie wariują.

T ak  plotąc trzy  po trzy  baron  wypił pół 
butelki rum u, wypalił ze sześć papierosów
i b lada  tw arz  jego pokraśn ia ła  żyw ym  r u ­
mieńcem.

Widać po nim było, że ten  trunek  zamarłe 
sztuczne życie w nim rozbudził, ale sympto- 
m atem  powrotu  do niego było tylko zjadliw- 
sze szyderstwo.

W tw arzy  Naum ow a odmalowało się, j a k ­
by politowanie, którego odblask baron  po ­
chw ycił  i zrozumiał.

— Nie lituj się nade m ną — rzekł, u śm ie­
chając: — czy może być człowiek nade  mnie 
szczęśliwszy? patrzę na świat ja k  na  kom e­
dię, wT sercu pustki, głowa nie głupia, gdyby 
nie lenistwo zaszedłbym  dokąd  chciał, ale 
po co? C zy  mnie pochow ają  w jenerał  skich 
szlifach czy w  sołdackim szynelu jednakow o  
zgnić potrzeba!!

— Jestem pew ny — dodał po chwili, że ci 
H e n ry k  polskim liberalizmem głowę w czoraj  
nadw erężył, przyszedłem  umyślnie, aby  j ą  na- 
prostować. Rewolucje robią  się takimi ludź ­
mi ja k  ty i on, a tak ich  ludzi w  całej Rosji 
jes t  może kilkuset, gdy tak ich  j a k  ja ,  są t y ­
siące. Cóż w y zrobić możecie? wyście lu ­
dzie sumienia, co będziecie grać ludowi jedną



piosenkę ja k ą  wam dyktu je  przekonanie, a 
my m u potrafimy zaśpiewać, co będzie po­
trzeba!...

— Dziękuję  wam  — odparł Naumów. że­
ście z taką  troskliwością przybiegli mnie z 
m niem anej choroby uleczyć, a wierzcie mi. 
jam  się dotąd nie zaraził i mnie się zdaje, 
żeśmy do zmian żadnych nie dojrzeli.

— I nie dojrzejem  — zawołał baron, bo 
gnijem. Sm utna to rzecz, aie praw da, ja  sam 
jestem  przegniły i widzę to; zazdroszczę zdro­
wym. ale wyleczyć się nie potrafię; cóżem 
winien, że od kolebki jad  sączono we mnie, 
żem nigdy nie był młodym, że niewola z ro ­
biła ze mnie niewolnika, k tó ry  już  naw et w 
swobodę nie wierzy?

To mówiąc, baron  wstał powoli, płaszcz 
narzucił na  ram iona i śp iew ając jak ą ś  fran­
cuską niedorzeczną piosenkę powoli bez po­
żegnania wyw lókł się od Naum owa, na k tó­
rym  i bytność jego i rozmowa z nim  bolesne 
uczyniła  wrażenie. Zamiast go w yleczyć z 
choroby młodości Kniphusen dał m u pragnie­
nie w szystkich je j  złudzeń i szałów. 

 
 

W parę dni potem Naum ów został w ezw a­
n y  do jenerała , pułk przygotowyw ał się do 
wym arszu, wcześniej jed n a k  potrzeba było 
zapewnić mieszkania, sk łady i rozmaite w y ­
gody dla rodziny  pana  jenerała; przodem więc 
postanowiono wysłać z poleceniami właśnie 
Naumowa.

jak im  sposobem w ybór padł na niego, w y ­
tłum aczyć trudno, może N atalia  pozbyć się 
chciała nieco naprzykrzonego choć bardzo



pokornego w ielbiciela, k tó ry  śledził k rok  je j 
każdy  i m yśli n ieraz zgadyw ał, m oże spodzie­
wano się, że N aum ów  lepiej potrafi w ykonać 
dane m u rozkazy , niż k to  inny. To pew no, 
że jen e ra ł radził się córki w tym  przedm io­
cie i nie bez je j  dołożenia się ośw iadczył ofi­
cerowi: że ma się udać do Warszaw y  i tam  
na pułk  oczekiw ać. N iby p rzypadk iem  w 
czasie rozm ow y w sunęło  się pułkow e bóstw o 
w zachw ycającym  rannym  stroju, z uśm iesz­
kiem  na  ustach  i tym  śm iałym  w ejrzeniem , 
k tó re  sk ierow ane k u  drugim  w ydaje  się nam  
nieprzyzw oite, lecz gdy na  nas pada sam ych, 
odurza -— N aum ów  stokroć tego dośw iadczył, 
w ściekał się  ilekroć tym i w yzyw ającym i 
oczam i j enerałów na spoglądała na  chłodnego 
K niphusćna, m dlał z rozkoszy  gdy nim i na 
niego  p a trz a ła .— Panna była w esołą i p rzer­
w ała o jcu  k ró tko  w ydaw ane rozkazy , k ładąc 
m u rękę  na ram ieniu.

— Papieńka zapew ne prosił Sw iatosław a 
A łeksiejew a, zaw ołała, aby  dla nas m ieszka­
nie znalazł koniecznie na w ielkiej u licy , nie 
daleko  od zam ku, ażebym  ja  m iała okna od 
frontu  i mogła się p rzypa tryw ać  ja k  nasze 
kozaki u śm ierzają  zbun tow aną W arszaw ę...

N aum ów  m ilczał, ale to lekcew ażenie w iel­
k ich  boleści, k tó rych  nie znał, choć je  już  
p rzeczuw ał, tw arz  m u oblew ało k rw i falami...

— Ale papieńko, m ów iła w esoła dziew ­
czyna, p iękną dosyć rączką  popraw iając  p u k ­
le bogatych złocistych w łosów , dw a pokoje 
i salon do przyjęcia; salon dla m nie, poko­
jów  dwa, d la  M aszy i Olgi po jednym , dla 
brata... a p rzy tym  co potrzeba... ty lko  w as 
proszę, żeby to było p iękne i wesołe...

N aum ów  słuchał niepocieszony... a jene-



ra ł  widząc, że się na  szczegółową instrukcję  
zabiera, uznał właściwym dodać tylko:

— Papiery  i pieniądze na drogę odbierze­
cie w kancelarii, życzę w am  szczęśliwej po­
dróży... To m ówiąc skłonił lekko głową i od­
szedł, ale Natalia  została, us ta  je j  uśmiechały 
się, niewiedzieć dla czego i na  co, nie kocha ­
ją c  tego chłopaka, k tó ry  dla niej szalał... w 
chwili gdy ją  miał opuścić, pragnęła mu się 
mocniej zapisać w pamięci, obawiała  się aby  
je j  tej zdobyczy nie odebrano. Zalotnice są 
j a k  obżarci, łakomi, zawsze więcej chw yta ją  
niż potrzebują, radeby  drugim w ydrzeć, co im 
sam ym  na nic nie jes t  przydatnym .

— Już ja  wiem, dodała Natalia ciszej, 
że wy postaracie się, abym  miała miłe miesz­
kanie...

— Możecież wątpić, westchnął młodzieniec 
rozm arzony je j  wzrokiem  i ujęty, zrobię, c o 
ty lko będzie można.

— Zróbcie naw et to czego niemożna, p rze­
rw ała  jenerałówna... bo ja  dopraw dy uschnę 
w tej Warszawie! Jeżeli choć przez okno na 
świat patrzeć nie będę... O kropne  miasto... 
całe w żałobie, codzień bójki po ulicach, r u ­
skiego tow arzystw a mało... a i to n ieznajo­
me... nudy... ani balów, ani rautów, ani m u ­
zyki.,. a oficerowie zajęci służbą... co m y tam 
będziem y robili? Prawda, dodała ze żwa- 
wością w yobraźni sobie właściwą, że rew o­
lucję  za to zobaczymy, a to j a k  w ybuch  w u l­
kanu, widok niepospolity i w  naszych  sferaek 
zim nych nieznany! Ale co mi tam  po tej r e ­
wolucji, k tó ra  się nie bawi i nie tańcuje! C a ­
ła słyszę w nabożeństw ach  i po kościołack.

Mówiła to żywo, roztrzepanie, a oczyma 
wciąż piekła tego nieszczęśliwego Naum owa,



który  w  istocie jak rak  w ogniu coraz czer­
wieńszej nabierał barw y. Dziewczę, widząc 
jak  sku tku ją  wejrzenia, wytężało ich siłę, 
zmieniała wyraz, pastw iąc się nad  m łodzień­
cem, jak  dzieci czasem ze z łapanym  ch rzą ­
szczem. którego konw ulsy jne  ruchy  je  ba ­
wią... Natalia  to przechadzała  się po pokoju, 
to stawała, p rzym rużała  oczki, wzdychała , 
n iby  je j  ciężko było się z nim rozstać, u d a ­
wała smutną, grała strapienie ukryw ane , a 
starszy nawet i dośw iadczeńszy m ężczyzna 
by łby  się dał wziąć n a tę grę, k tó rą  instynkt 
kobiety, zawsze prawie trafną czyni dla teg® 
kom u jest przeznaczoną.

— Tylko się tam  nic dajcie jakiej Polce 
zbałamucić, dorzuciła  grożąc mu palcem... b® 
to słyszę są najniebezpieczniejsze' zalotnice 
jakit^ świat widział... i nie zapom inajcie o 
na/ś...

N aum ów  ośmielił się może raz p ierwszy 
w życiu przebąknąć.

— O! rad b y m  o was zapom nieć—N atalio 
Alek sieje wno.

— A to pięknie? a toż znowu dla czego? 
obruszyło się rozradow ane widocznie dziew­
czę.

— Bo w y sobie z najlepszych  w aszych  
przyjaciół żartujecie tylko... — szepnął N au ­
mów, k tó ry  trucizną z rozkoszą się napaw ał.

O na  rozśmiała się dziwnie.
— ja k  w y źle ludzi i kobiety  znacie ' od­

parła  roztargniona z cicha... tym  szeptem na­
dając wagę wyrazom.

N aum ów  stał oczarow any, ona m u rękę 
ścisnęła, miała go już  dosyć — rada  się by ła  
pozbyć, ale jak  Parth  strzałę utkwiwrszy w 
jego piersi.



-— No, szczęśliwej podróży, rzekła... a za­
wsze wam  powtarzam, nie zapomnijcie o nas,
o mnie...

— A wy? zeckceeież choć czasem p rzy ­
pomnieć waszego wiecznego sługę?—zapytał.

— Szczerze, bardzo mi was b raknąć  bę­
dzie... n ik t lepiej włóczki do zwijania mi nie 
trzymał, zawołała szydersko, zakręciła  się i 
chciała uciec, gdy niespodzianie ujrzała  s to­
jącego już  od chwili w progu barona, k tóry  
k ręcąc  w ąsa  poglądał na tę scenę z polito­
w aniem  urągliwym.

Z kolei panna  Natalia  zaczerwieniła się— 
N aum ów  pobladł.

— Mogę poświadczyć, rzeki ode drzwi b a ­
ron, że oprócz wielkiego ta len tu  Naum owa 
do trzym ania  włóczki, k tó ry  go czyni w y­
godniejszym daleko od krzesełka, ma on i in ­
ne m niej ocenione a szacowniejsze może... 
Żaden z nas Natalio Aleksiejewno tak pocz­
ciwie, głęboko, nie umie się kochać  ja k  on.., 
co my w arci przy nim?., starzy, zepsuci szy­
dercy!... O n  kiedy o was mówi, to mu się 
łzy w oczach k ręcą  i głos drży na ustach... 
W ierzcie mi, wierzcie, to złote serce...! ale ze 
złotych serc robią... sprzączki do trzewików... 
a z tom baku  pierścienie co palce walają. N a­
talio Aleksiejewno! — tak na  świecie.

Co za nieoceniona przyjaźń! przerw ała  
rozdrażniona dziewczyna, p łonąc trochę z 
gniewu, trochę ze wstydu.

I tym  razem  szczera — rzekł baron: na ho­
nor nie żartu ję  wcale, N aum ów  jes t  idealnym  
wielbicielem... D obrze  się stało, że go posy­
łacie do W arszaw y dla w yszukan ia  m ieszka­
nia, jeśli nie znajdzie takiego ja k  życzycie 
sobie, gotów duszę zaprzedać diabłu i we 
dw a tygodnie kamienicę dla was postawić...



W ybyście  tego nie zrobili szepnęła Natalia.
ja! nie — rzekł baron: — naprzód  dla tego, 

że duszy  dw a razy  się nie sprzedaje  (nawet 
Skazkowa) a moja dawno już  zapłacona, i w 
zastawie.,. Niestety, nie m a je j  kom u w yku­
pić... powtóre, że ja  gotów bym  dla w ypró ­
bowania  waszej cierpliwości na  złość coś 
zrobić...

— Lubicie m ęczyć baronie?
— Niezmiernie — odparł Kniphusen: — z 

człowieka wszystko dobre w yciska  się m ę­
czarnią... i j a k  praczki wodę z chust tak  z 
ludzi, co ich m ęczą wyduszają... cnotę, po­
święcenie, męstwo... życie.

— Aż póki nie wyjdzie  całe...? spyiało 
dziewczę.

— Złego zdaje się użyłem  porów nania  — 
przerw ał obojętnie baron: — aleście mnie mi­
mo to zrozumieli, nie p raw dażf  Przeszkodzi­
łem pożegnaniu? dodał po chwili, m am  odejść?

N aum ów  miął niecierpliwie czapkę w ręku.
O! jużeśm y się pożegnali -  rzekła Natalia 

obojętnie skłaniając  głowę oficerowi, k tóry  
się do wyjścia  zabierał...

— A więc chodźm y obaj razem  — szepnął 
salu tując  pannie Kniphusen: — i nie ogląda­
jąc  się za siebie dodał... Znacie powieść o 
O rfeuszu  i Eurydyce..., kto nie chce stracić 
ulubionej, nie powinien się za nią oglądać... 
jes t  to, j a k  wszystkie m ądre bajki, symbolicz­
na historia... Nadto się oglądając traci, u d a ­
jąc  obojętność drażni i przywiązuje... Ale ty  
na tych p raw dach  bardzo pospolitych się nie 
znasz, wierzysz, że miłość jes t  j a k  magnes, 
k tó ry  sam przez się pociąga!... Zapominasz, 
że najsilniejszy magnes nie chw yta  wiórów 
i kłaków... a z nimi masz właśnie do czy­
nienia...



Rad z porównania  baron mocno się śmiać 
zaczął i wyszli tak z mieszkania generała; 
w  oknie za nimi patrzała się gniewna tw a­
rzyczka  Natalii.

— Nie oglądaj się za Eurydyką! — pow tó­
rzy! Kniphusen:... i śmiało naprzód rycerzu... 
sam a pójdzie za lobą, a gdy się obrócisz to 
ci figę pokaże.

Z tego cośmy o Naum owie powiedzieli, 
czytelnik mógł powziąć o nim niejakie w y­
obrażenie, znając  p rzyczyny  łatwo się skut­
ków  domyślić. Był to poczciwy chłopak, ze­
psuty  nieco wpływam i, k tóre nań działały, 
najszlachetniejsze uczucia i popędy spały 
w nim jeszcze, nie czuł się człowiekiem, był 
sobie oficerem, z małymi usposobieniami, do 
liberalizmu powszedniego, k tó ry  go zbytecz­
nie nie unosił. Być bardzo może, iż przenie­
sienie do pułku  wstrzym ało w nim nieco swo­
bodniejsze popędy, jak ie  zrazu w korpusie 
okazyw ał, być może, iż nieszczęśliwa miłość 
dla kobiety, w które j oczach świat m oskiew ­
ski w ydaw ał się ideałem, także nań oddzia­
ływały. Naumów wyjeżdżał, tęskniąc za k o ­
chanką  i p rzeklinając barona, którego przy 
niej zostawiał, nic go tak  dalece ku  W arsza­
wie teraz nie ciągnęło...

Ale w miarę ja k  się zbliżał do tej stolicy 
m ęczeństwa polskiego, k tórą  opuścił dziecię­
ciem jeszcze, której był pamięć utracił, k tóra  
m u zdaw ała  się obcą, dziwne w nim budziły 
się wrażenia. Kraj, okolice, ludzie, obyczaj, 
fizjognomia, język , wszystko się przypom niało 
ja k b y  w przedśw iatow ym  śnie widziane nie­
gdyś, ja k b y  z lepszego życia pamiątki! Czuł, 
że nie przyjeżdżał tu ale powracał, zrozumiał 
wreszcie, czym jes t  ojczyzna... gdy serce ude­



rzyło mocniej i łzy rzuciły  mu się z oczów, 
a obraz daw no zapom nianej matki na  tle te ­
go k ra ju  wystąpił  przed nim żyw y urosły, 
wielki!

Często pieśń pasterza, której nie rozumiał, 
samym  smętnym  sw ym  dźwiękiem, do łez go 
praw ie rozczulała... serce biło coraz żywiej, 
a mgliste przypom nienie lat dziecinnych w y ­
stępowało coraz jaśniej, coraz w yraźn ie j  i roz- 
kołysyw ało  duszę.

W szystko co rzucił za sobą, aż do Natalii 
A leksiejewny zdało m u się obcym  światem, 
tam  on był przysw ojonym  wygnańcem, tu ro ­
dzonym  tej ziemi dziecięciem... Na nieszczęś­
cie język , fizjognomia, strój czyniły  go Mo­
skalem i gdy rad  był zbliżyć się do tych  n ie ­
znanych  braci, oni odsuwali się od niego z j a ­
kąś  obaw ą i wstrętem. To go smuciło... ale 
się pocieszał tym. że w W arszawie znajdzie 
rodzinę swoją, p raw dziw ą familię, matki, sio­
stry i braci...

D la  sieroty, co nigdy nie kosztow ał roz­
koszy  życia w kółku  familijnym, ta nadzieja 
zbliżenia się do istot węzłem krw i z nim po­
łączonych, by ła  także wielkim szczęściem. 
W yobrażał sobie, że go tu  p rzy jm ą ja k  brata... 
i ob iecyw ał | kochać ich... całą n ienasyconą 
żądzą kochania, której do tąd  zużytkow ać nie 
mógł jeszcze.

Zewnętrzna postać  k ra ju  i m iasta, choć 
sobie z tego nie um iał zdać sp raw y  jasno , b y ­
ła  dziw nie odm ienna od m oskiewskiej, było 
w  niej zarazem  więcej cywilizacji i więcej 
prostoty, więcej poezji, w iary  i sm utku, n a ­
de wszystko więcej samoistnego charakteru...

N a wielkich gościńcach m oskiewskiej pu ­
styni, życie podobne je s t  do tego jak ie  się



spostrzega ponad  kolejam i św iata zbudow a­
nym i w  A fryce i w  Indiach , dziw na m iesza­
n ina najdzikszego ba rb arzy ń stw a  i owoców 
przyn iesionej cyw ilizacji obcej. W szystko co 
zdobyła ludzkość je s t w M oskwie pożyczone, 
przyw oźne, despotyzm  i niew ola nie dozw oliły 
krajow i o w łasnych  siłach  żadnego zrobić po­
stępu; a poprzy lep iane  na  tle tym  w ynalazki, 
zdobycze, dziw nie odb ija ją  od g run tu  na k tó ­
rym  nie w yrosły. Mimo liberalnych  reform  w 
ludziach, na w szystkich  szczeblach w idać 
az ja tycką  jak ą ś  różnicę kast, oddzielającą 
człow ieka od człow ieka, społeczność d o tykal­
nie rozb itą  na  w arstw y, k tó re  się styka ją  
nie m ieszając. O bok chaty z krąglaków . pa­
łac  m urow any, p rzy  bronie z gałęzi chodzi 
siew nik am erykańsk i, fabryka cuk ru  ociera 
się o ostróg pełen w ięźniów , kolej żelazna 
przecina  puszcze bezdrożne... pełno sprzecz­
ności, anom alii, n iepo ję tych  zagadek, w szyst­
kie języ k i ja k  przy w ieży Babel, w szystk ie 
pojęcia zm ieszane, racjonalizm  w yuzdany  i 
fanatyzm  jak b y  pierw szych w ieków , sek ty  i n ie­
dow iarstw o. a ponad tym  w szystkim  żądza 
używ ania  chciw a, n ienasycona, w yłam ująca  
się ze w szelkich praw  m oralności ogólnej. — 
N aw et po raz p ierw szy  w jeżdżając  do b ied­
nego K ró lestwa, uderza niezm ier na różnica 
k raju , k tó ry  inaczej się cyw ilizacji sw ej do­
rabiał, powoli, o w łasnych siłach. T u  w szyst­
ko jes t lepiej przysw ojone, m ocniej zrosłe z 
gruntem , na k tórym  stoi. M oskw a rew o lucy j­
na, pozbaw iona tradycji, w konw ulsjach  des­
potyzm u lękliwego przerzuca jąca  się na łożu 
P rokusta , sądzi, że i u nas jak  u siebie do­
syć jednego M ilutyna, aby  dziew ięćset-letn ią 
pogrzebać przeszłość — bo w yrokuje  z siebie



o nas. U nich wszystko stoi na  p iasku — 
grody i instytucje, zarówno przenoszą się ł a ­
two i zastępują  jedne  drugimi, w Połsce co 
z ziemi je j  wyrosło, zapuścić miało czas w 
niej korzenie. Poważnie sm utną w ydała  się 
podróżnemu ta Polska, w które j znajdow ał 
po drodze wym ow ne ru iny  wszędzie św iad­
czące. na p ierwszy rzu t oka, o daw nej wiel­
kości i rozkwicie, o dzisiejszym upadku  i 
uciemiężeniu... Żałoba niewiast nie tyle go 
uderzyła  może, co żałoba całej ziemi pok ry ­
te j gruzami świeżymi, w ypow iadającym i tor­
tu ry  i boleści. O rły  czarne tłum aczy ły  do­
statecznie te skutki łaskawie nam  ofiarowa­
ne j protekcji i wcielenia do wielkiego państwa... 
k tóre  umie niszczyć, ale tworzyć nie potrafi.

Mimo swej nędzy Polska w ydala  się cie­
kaw em u jego oku uroczo piękna i pociesza­
jącą  serce — coś z tej ziemi mówiło doń 
wielką ideą. za k tórą  ona rozpięta na  krzyżu 
sto lat leżała w m ęczarniach pod na ig ryw a­
niem kata...

Sm utny i przejęty wjechał N aum ów  do 
W arszaw y, a widok tych tłum ów w czerni, 
ponurych  i dum nych twarzy, rozbudzonych 
oczów, w k tórych  k rw a w a  łza zdaw ała  się 
krążyć , tych  ludzi skutych  ciałem a woinych 
duchem, upokorzył prawie oficera. M oskwa 
z całą swą potęgą ohydną w ydała  11111 się 
m ałą  dziką, słabą, tak  silny duch  gorzał w 
tym  ludzie widomie, i zapow iadać się zdał 
w alkę  niesłychaną.

Było to przed wypadkam i kwietniowymi, 
w  ter chwili w ahania  się rządu, k tóry  już  wie­
dział. co miał czynić, a jeszcze się począć 
wstydził. Wielcy politycy znający usposobie- 
n ie  s tolicy i dumę, k tó ra  us tępstw  żadnych



n ie dopuści, p rzen ikający  zaw czasu że w idee 
n iebogata M oskwa do bagnetu  i dział odw o­
łać się musi — pędzili ju ż  w ów czas rząd  na  
tę drogę gwałtu, k tó rą  później poszedł w isto­
cie. Adiutantowie księcia Gorczakow a, M..., 
k tó ry  go zaklinał o puszczenie krwi zbun to­
w ane j  W arszawie. Margrabia, inni doradzali 
surowość jako  w ypróbow ane  lekarstwo...

Rząd ja k  tygrys, co ma się rzucić na p a ­
stwę, cały się jeszcze ściskał w sobie, nim 
miał na  uią poskoczyć, czekał pozoru, w y b u ­
chu, wymówki... jeszcze nie był zerwał cał­
k iem  z Europą i nam yślał się, czy miał je j  
rzucić  rękaw icę — obawiał się wojny, a nie 
by ł  do niej gotowym... wahał w w yborze lu­
dzi i środków-.

Ten  k ró tk i czas od 2 m arca, pozornej n ie­
co większej swobody, dał poznać mu, że la­
da  czym głodu Polski nie nakarmi...

N aum ów  przybył w śród tego rozgorączko­
wania, a wi dok W arszaw y przeraził go i po­
ruszył... Zaraz nazaju trz  pobiegł szukać swej 
rodziny. — Brat pani Naumów starszy zmarł 
był przed paru  laty, a familia jego, liczna do ­
syć, m ieszkała w W arszawie, w części przy  
matce, w części już  na  w łasnym  chlebie. — 
Z trzech  synów  jeden  był przy  kolei W ar- 
szawsko-W iedeńskiej. drugi urzędnikiem  w 
Banku, trzeci najm łodszy w Akademii M edycz­
nej. C órka  najs tarsza  była zamężna, a mąż 
je j  zajm ował posadę jak ą ś  przy  znacznej fa­
b ryce  w  mieście, druga i trzecia m ieszkały  
p rzy  matce. Dom więc, w ujenk i N aum ow a 
pan i Bylskiej, p rzy  ulicy Żabiej, oprócz pod- 
żyłej m atki mieścił w  sobie dwie panienki 
d orosłe i młode i ch łopaka pod wąsem.

D ow iedziaw szy  się naprędce  om ieszkan iu



ich N aum ów  nazajutrz wieczorem z b ijącym  
sercem pobiegł na ulicę Żabią. Pani Bylska, 
żyjąca z em erytury  i niewielkiego kap ita łu , 
k tóry  był owocem oszczędności jej męża, za j­
m owała k ilka pokoików ubogich, ale chędo- 
gich na drugim piętrze. Jedna służąca i k u ­
charka  razem obsługiwała rodzinę, której 
m atka  przyw ykła  była do p racy  i córki do 
niej zaw czasu  wprawiała .

Wchodziło się przez ciem ny przedpokoik, 
k tó ry  razem był wejściem do małej kuchen ­
ki. Był wieczór i w łaśnie ładna  panienka za­
palała lampę w tej izdebce, m ając ją  p rze­
nieść do pokoju, w k tó rym  na  herbatę  zebrali 
się wszyscy, gdy N aum ów  pokazał się boja- 
źliwie w  progu. Podróż go już  by ła  nauczy ­
ła j a k  ta nieszczęsna liberia despotyzm u 
obcego, przykre czyniła na w szystkich  w Pol­
sce wrażenie, j a k  język, k tó rym  mówił, d ra ­
pał uszy  wszystkich.

Piękne dziewczę zajęte lam pą, n iezm ier­
nie na widok oficera zdawało się zdziwione 
i nie czekając pytania... zaczęła wołać:

— To nie tu, to zapew ne omyłka... Pan 
Moskal mieszka na trzecim...

Ale Naum ów zapytyw ał o panią  Bylską.
— A cóż to pan  życzy sobie od niej? — 

spytało dziewczę zdziwione.
— Ja chciałbym się widzieć.
— Zaraz, zaraz... ale któż pan jesteś? — 

jeśli wolno spytać?...
Oficer domyślił się, przeczuł, że miał 

przed sobą kuzynkę, nie wyglądała  na służą­
cą, choć przy robocie m iała na sobie b iały  
fartuszek, a ubranie bardzo  skromne...

— Zowię się Naumów.
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— A! na Boga... Naumów! czy  pan...
— Jestem siostrzeńcem pani Byiskiej... to 

jest...
Dziewczę się roześmiało. W idna była  w je j 

tw arzy  chętka zbliżenia się do krewnego, a 
odraza  do m unduru  i nazwiska. Nie chcąc 
wziąć na siebie rozstrzygnięcia j a k  ten p rzy ­
bysz  tak  bliski miał być przyjętym , Magdu- 
sia o tw orzyła  drzwi pokoju i zaczęła wołać:

— Mamo! Mamo!
Po chwili ukazała  się w progu, słusznego 

w zrostu , k rzepka  jeszcze, silna, rum iana, w 
dom ow ym  stroju powszednim  niewiasta z 
tw arzą  pełną dobroci i rozsądku. Siwiejące 
je j  włosy nie dobrze p rzykryw ał rozw iązany 
czepeczek, w ręku  trzym ała  imbryczek... Po­
strzegłszy N aum ow a popatrzała  na  niego i na 
córkę... milcząco.

— Oto ten pan  chce się z m am ą widzieć
—  zaw ołała  Magdusia. — Pan Naumów... do­
da ła  z przyciskiem.

— Pan Naumów! a! k rzyknę ła  s tara Byl- 
ska. O ficer n iby po polsku, ca łu jąc  j ą  w 
rękę, począł się prezentować, cały d rżący  i 
zmieszany.

— Chodźże! chodź... to syn Misi... j a k  Bo­
ga mego kocham! syn Misi. — Moskal... Jezu 
drogi! a! czyś ty Moskal!

— Magdziu, podajże lampę, prosimy, p ro ­
simy. Jak się masz!

1 choć z obaw ą jakąś , pocałow ała  go w 
głowę.

Ten serdeczny pocałunek  starej kobiety , 
dla  spragnionego uścisku i miłości sieroty, 
tak  by ł słodkim, tak  go chw ycił za serce bie­
daka , £e praw ie ze łzami ściskać zaczął jej 
ręce. a Byiskiej zebrało się też na poczciwe



uczucie  i objęła go za szy ję . . .— Naum ów się 
na dobre rozpłakał.

— O miły Boże! — zawołała podnosząc 
ręce Bylska. k tóra  nieboszczkę kochała  wię­
cej, niż mąż jej i długo z nim naw et walkę 
wiodła, pragnąc sierotę do swoich sześciorga 
dziatek  przyłączyć.

— O miły Boże! toż to on! to ten m a­
ły Staś! Ale co to oni z niego zrobi ii! W szak 
to i po polsku zapomniał! i Moska i już cał­
kiem! C ała  rodzina zbiegła się na to pow i­
tanie. k tó rem u łzy i Wykrzyk matki nadały  
ch a ra k te r  serdeczny. Akadem ik Jakubek, zw a­
ny w t rodzinie K ubą lub Kuciem, chłopak jak 
jabłko rum iany, z czarnym i palącym i się 
oczyma, i starsza siostra Magdusi. Lenia, po­
dobno Eleonora.

Z kolei Naum owa ściskać poczęto i witać 
jak brata, choć Bogiem a p raw dą  nie wie­
dzieli oni kogo w tym  człowieku przyjm ują, 
przyjaciela lub wroga. Wierzyli tylko w te 
łzy. które mu z oczów w ytrysnęły  i obnażyły  
w nim serce.

Za lampą i Magdusią wszystko to poto­
czyło się zaraz do salonu nad którego kana ­
pą wisiał portre t Księcia Józefa, w prawo 
Kościuszko, na  Jewo Kiliński. Na serwantce 
zam aszysty  Jan I I I — dobywał szabli na obro­
nę chrześcijaństwa.

Wśród tych  ludzi i tych wspom nień Mo­
skal usiadł drżący  cały; wdzięczny ju ż  im 
był. że go nie odepchnęli, że mu otworzyli 
drzwi mimo języka  jak im  przemawiał i odzie­
ży. którą  miał na sobie. — Dziewczęta szep­
tały pomiędzy sobą.

jak i  on dziwny!
Ł adny  chłopiec, mówiła Magda, ale jaki 

zmoskalony! jaki Moskal siostruniu!



Słyszałaś jak  mówi?
Aie! niechno tu pobędzie, to go znowu po 

polsku nauczym y.
Kuba stał na  przeciw i wlepiwszy oczy 

wt brata  milczący, badał go wzrokiem  gorą­
cym, sięgał mu do głębi duszy, o twarte j w zru­
szeniem.

— Ale dziewczęta róbcież herbatę, kiedy 
Bóg nam  tak  miłego przyniósł gościa -o z w a -  
ła się Bylska — a dobądźcie tej od Krupec- 
kiego, bo on musi być w ybredny  na czaj, bo 
u nich stolica tej chlipki. mnie podajcie kawę 
moją... No mów, mów. jakieś tu się do nas 
dostał? czy zostaniesz z nami?

Radby był mówić Naumów. ale m u wyra- 
zów brakło, musiał się naprzód tłumaczyć, 
dlaczego po polsku zapomniał zupełnie. Stara 
Bylska w zdychała  i płakała, akadem ik  m arsz­
czył się, dziewczęta mało co zrozumieć m o­
gły i śmiały się ostrożnie z dziwnych wyra- 
z ó w t Moskala. — Przecież ujął ich wszystkich 
tym, że na jego tw arzy  serce postrzegli, że 
drżał, że był zmieszany, że się niby wstydził 
tej szaty, w jakiej się im przedstawiał. Czuli 
oni. że nie winien był wcale temu, iż dziec­
kiem, sierotą, dany  na  łup Moskwie, musiał 
się przerobić na Moskala. W tej jego skoru­
pie upatryw ali cierpienie i poczęli się nad 
nim litować, jak  na kimś chorym  lub kaleką.

N aum ów  pokorą ich przekupił, a wyrobiło 
się w nim dziwne uczucie, k tóre co chwila 
rosło od przybycia  do W arszawy. D w adzie­
ścia lat wychow ania  na obcej ziemi nie potra­
fiły zatrzeć śladów tego, co weń wlała pierś 
m acierzyńska, wszystko zapomniane budziło 
się. poruszało, odradzało z popiołów. Wycho- 
waniec Petersburga czuł tylko, że był dzie­
cięciem W arszaw y i pragnął zetrzeć z siebie



tę skorupę, która  go uczyniła dla nich obcym, 
może nienawistnym. — Przed ld iku  tygodnia­
mi miał się jeszcze za Moskala, teraz kipiała 
w nim krew  polska i poczucie obowiązków, 
jakie ona niosła z sobą. Począł mówić po ­
woli łamiąc język, mieszając dw a przeciwne 
sobie i psując  nawzajem  w yrazy , ale z jak ą  
dobrodusznością u jm ującą. Kuba, siostry j e ­
go, sama pani, śmieli się i radow ali tej łama- 
ninie. dowodzącej przynajm niej jego dobrych  
chęci. Akademik, k tóry  nieco rozum iał po 
moskiewski!, tłumaczył, popraw iał i m im o­
wolnie pociągnięty ku bratu , przysiadł się do 
niego: poczuł, że potrzeba było naw racać , że 
tu nauka  języka  sama ciągnęła zaraz za sobą 
odrodzenie duszy  i człowieka. Nigdy jeszcze 
N aum ów  od Jat dziecięcych nie słyszał j ę z y ­
ka  tego. k tórym  pierwsze w życiu wybełko­
tał wyrazy, tak rozkosznie brzmiącego mu w 
żywej poufałej rozmowie. Dźwięki te j a k  
pieśń radości odbiły się w  jego sercu, z d a ­
wało mu się. że odzyskiw ał straconą matkę, 
rodzinę, i zatarte  sny ideałów tych  łat, w 
k tórych  był jeszcze ukochanym  Stasiulkiem 
biednej wdowy. Dziwne uczucie piersi m u 
napełniło, cały ten przeciąg czasu spędzony^ 
w m undurowej niewoIi zdał się jak b y  noc­
nym marzeniem, ciężkim, z którego się do­
piero rozbudzał: lżej czuł na  piersi, jaśn iej w 
głowie, cieszył się i radował, sam nie umie­
j ą c  w ytłum aczyć pociechy tej i radości. Pocz­
ciwe serce zawiędłe powoli odżywało.

A gdy się siostrzyce rozśm iały z jakiegoś 
słowa, odpowiedział im prawie wym ownie, i 
w zapale naw et prawie dobrą polszczyzną.

Nie śmiejcie się, ale użalajcie nademną... 
s ieroctwo moje uczyniło mnie tym  złam anym  
człowiekiem, jakiego widzicie przed sobą.



Nie stałem się nim bez m ęczarni i wstrętu., 
nie zaparłem  się ani mej wiary, ani języka, 
ani matki o jczyzny i matki popiołów z lek ­
komyślności i obojętności, zdrada nakarm iła  
mnie tym. przym us przeistoczył... O jciec 
mój był Moskalem, ale był człowiekiem, nie 
cięży na jego pamięci żadna plama...

Wy się uprzedzacie przeciwko nam  i tani 
na północy serca biją i tam  pragnienie swo­
body pali usta  i wysusza piersi, ale teia 
gmach więzienny, co sięga od W isły po Amur, 
od równin waszych do K aukazu  zaw arty  jest 
tysiącem  bagnetów, zapieczętowany milionem 
łańcuchów  i w yrw ać się zeń nie może. k to  
raz wszedł za jego D antejskie  wrota  pie­
kielne...

Spuścił oczy ze w stydu  a wszyscy zam ilk­
li. s łuchając go i smutno się im zrobiło...

Naum ów był na tchniony i rozgorączkow a­
ny. sam dziwił się sobie bo czuł. że ogień j a ­
kiś p łynął wt żyłach jego. a dało m u go jed ­
no tchnienie tego powietrza naszego.

jeśli w Moskwie także czują ciężar nie­
woli: zawołał Kuba. czemuż jej nie starają 
się z rzucić '* czemu nie potargają tych w ię­
zów' haniebnych?

Stanie się to kiedyś, odparł Naum ów, ale 
nie rychło, my Moskale...

A! ty się nazywasz Moskalem?, ty?
Muszę, rzekł uśm iechając się Swiatosław- 

wszak noszę odzież ich. mówię ich językiem  
i należę do nich... My Moskale nie łatwi 
jesteśm y do czynu, wdrożeni wiekami do po­
słuszeństwa. nie wiemy, gdzie szukać tych 
wrót. którymi by można wyjść z więzienia... 
Patrzcie na ludzi światła i talentu, k tórzy nas 
za sobą prowadzą, na jednego H ercena m a­



my stu zajadłych Katkowów, Aksakowów.. 
Szypowów i t. p.

G dy rząd  nie może nas wziąć strachem* 
ciągnie szałem patriotyzmu... wojsko n iew y­
kształcone. lud ciemny... szlachta zgnębiona 
i zdworaczona, b iurokracja  zgniła... komuż tu 
co zrobić...?

A uczucia dia Polski?
Czytajc ie  na jp rzy jaźn ie jszych  wam ,i ci 

nie pojm ują Polski inaczej ja k  garścią szlach­
ty. której nienawidzą, nad którą się litują... 
Lud fanatyczny nie cierpi Polaków jak o  n ie­
wiernych. stara rodow a nieprzyjaźń wre j e ­
szcze... i dzieli nas.

Zamilkli, ale pow ażniejszy  ten ustęp roz­
mowy wnet p rzerw ały  dziewczęta śmiechem  
i trzpiotostwem;... stara Bylska zaczęła roz­
powiadać o m atce Swiatosława, o jego dzie­
ciństwie, i w gwarze weselszym, praw ie p u ­
stym zakończył się ten wieczór, k tó ry  może
0 losie człowieka stanowił. Rozstali się p rzy ­
jaciółmi, rodziną, a N aum ów  wyszedł rozko­
łysany. szczęśliwy, choć smutny...

Dopiero wśród ulicy  jak  cień przesunęło  
mu się przypom nienie Natalii A leksiejewnej
1 zdziwił się uczuciu przestrachu, które go 
przejęło. Dreszcz przebiegł po nim... tam 
ciągnęła namiętność, tu serce... Natalia do ­
brze uosabia ła  ponętę niewoli, ten dom czy­
ste rozkosze rodzinnego koła i swobody.

Wrażenia p ierw szych dni rosły z każdą  
chwilą; w tydzień po poznaniu  się z Bylski- 
mi. stara Bylska przypom niała  Naum owo- 
wi obowiązek odwiedzenia powązkowskiego



cm entarza, na k tórym  spoczywała jego m at­
ka... W ybrano dzień cieplejszy i jasny , cała 
rodzina  z chęcią ofiarowała się tow arzyszyć  
tej wyprawie. N aum ów  potrzebował prze­
w odnika. bo sam nie byłby nawet tej drogiej 
mogiły mógł wyszukać.

Poszli pieszo, powoli a w drodze p rzypo ­
m nienia  wielkiego dnia 2 marca, jeszcze tak 
świeżo przytom nego pamięci wszystkich co 
tę uroczystość oglądali, za jm ow ały  staruszkę, 
je j  córki i akadem ika, k tóry  z biało czerw o­
n ą  p rzepaską  na  ręku, należał do kon stab- 
lów, u trzym ujących  ład w stotysiecznym tłu ­
mie.

W szystkim  oczy zachodziły łzami, m yśląc
0 tej chwili, k tóra  podniesieniem ducha rów ­
nej sobie nie miała... O pisyw ano Moskalowi 
ten  pochód wśród ciszy, to słońce wiosenne, 
to zjednoczenie u mogiły wszystkich stanów
i w yznań, i zwycięstwo odniesione nad  Mo­
skalami, k tó rzy  ja k b y  zawstydzeni pochowali 
się i abdykow ali władzę swoją.

idąc na mogiłki postrzegli na uboczu m o­
giłę ofiar całą obrzuconą wieńcami, zielenią, 
pok ry tą  tysiącem  oznak czci. k tóre widocz­
nie na juboższych  ręce tu zniosły... Kilka 
osób z m iasta  modliło się klęcząc, przejęte
i milczące... I oni także zatrzymali się tu. 
a  N aum ów  poszedł za Byłską oddać cześć 
zwłokom m ęczenników.

Leżą tu  wybrani przez los szczęśliwi, rzekł 
K uba w zdychając , bez pomnika, bo tego im 
M oskwa pewnie postawić nie dopuści, ale 
m iejsce ich  spoczynku święte jest i pozosta­
nie d la  całego narodu. jeśli w yrzucą  ich 
zwłoki, zachow a pamięć piasek, co je  przysy- 
pywał.



Zamiast m arm urowego grobowca, chciano 
im tyiko olbrzym ią usypać  mogiłę i to by 
było najwłaściwsze... W pierwszej chwili za ­
pału  potrzeba było tym  braciom  chw ycić  
ziemię dłońmi, czapkami, w połach i na ty ch ­
miast spełnić myśl szczęśliwą... a w szyscy  
naówczas obawiali się podżeguąć i tak już  
rozdrażnione uczucie, co najprędzej chciano 
rozproszyć tłumy i dokończyć pogrzebu w y ­
żebranego cudem u Gorczakowa. Dziś kto 
wie czy tak prędko będzie to podobnym  — 
może — nigdy!

A! taka  mogiła jak Kościuszkowska pod 
Krakowem, zawołała jedua z dziewcząt, to 
by łby  jeden  z najpiękniejszych pomników 
W arszawy, byłybyśm y ziemię fartucham i n o ­
siły.... ale teraz!... teraz już  nie pozwolą, m ó­
wią, że żołnierze wieńce przynoszone odkra- 
da ją  i  rozsypują  w  nocy... choć codzień zno­
w u ja k b y  cudem, cały grób nimi uw ieńczony 
znajdują...

Zaprawdę, rzekł akademik, wieiki to był 
dzień, gdyśmy ciała tych  nieszczęśliwych 
nieśli po mieście, gdyśmy je z żałobnym  try ­
umfem prowadzili na  ten spoczynek w ieńca­
mi i palmami obrzucone, wśród ciszy tak  
wspaniałej j a k b y  zwiastowała narodzenie się 
now ej epoki. Naród czuł. że wchodził na  
drogę pełną cudów i wiodącą go ku  odro­
dzeniu... nieprzyjaciele zawstydzeni się kryli...

Czem uż naówczas, szepnął w zruszony Na­
umów, nie próbowaliście zaraz, ko rzys ta jąc  
z przerażenia, ze słabości nieprzyjaciela, w y ­
gnać go i otrząsnąć więzy...

Wielu się do tego rwało, rzekł Kuba, ale 
instynkt ogółu zwyciężył i dzień ten p rze­
szedł spokojnie.



W ielu z nas jes t  tego przekonania, że 
choć wszelkie zbrojne usiłow anie w ybicia 
się 7, niewoli jes t  u nas najzupełniej u sp ra ­
wiedliwione. rew olucja  polska nie powinna 
być taką  ja k ą  były  i mogły być inne. T e  
pochody nasze z krzyżam i i chorągwiami 
przeciw ko szablom i bagnetom, k tóre wyszły 
ja k b y  z duszy narodu, oto wzór do przyszłej 
w alki.

Walczyć m am y nie tą bronią ziemską po­
spolitą- której Moskale m ają  więcej i lepszej, 
ale orężem, przeciw k tórem u oni nie mogą 
nic postawić — ofiarą i rezygnacją. Na tej 
d rodze  jeżeli się u trzym ać potrafimy, nie 
schodząc z w yżyny  na jak iej byliśmy dnia
2 m arca, jes teśm y pewni zwycięstwa. Sły­
szymy i nie dziwimy się temu. że Moskale 
radziby, abyśm y przeciw nim wystąpili z 
bronią  w ręku. W ten sposób z niebios wal­
kę sprow adzilibyśm y na ziemię do prostych  
powszedniego boju w arunków . Znacie pew ­
nie. mówił dalej z zapałem, ową walkę Hun- 
nów. k tórą  duchy przenoszą w powietrze, 
otóż my takim duchem  się podnieść powin­
niśmy. aby nasza w ojna  stała się bojem  d u ­
chów. naówczas milionowa armia waszego 
cara nie straszną dla nas będzie, bo ani j e ­
den żołnierz z tego miliona do tej wysokości 
na jakiej m y staniem y podnieść się nie po­
trafi.

N aum ów  słuchał zdziwiony, ale znać by­
ło, że nie spełna godził się na zasady  a k a ­
demika. choć jego zapał oddziaływał nań  wi­
docznie.

Z tego widzę, rzekł iż nie myślicie w cale
o rewolucji zbrojnej, o wybuchu, którego się 
w szyscy  w Rosji obawiają.



Mylisz się. odpowiedział Kuba, jes t  ba rdzo 
wielu, co o tym  myśli i co wierzy, może. iż, gdy 
naród cały powstanie  jako  jeden  człowiek, a 
pocznie walkę za swobodę, zwycięży. Ale ja  
nie należę do tych ludzi, co by dla podźwig- 
nienia Polski, pospolitych chcieli szukać ś rod ­
ków, zużytego oręża, spisków i rewolucji. Od 
stu lat tyle już  rewolucji orężnych  darem nie 
robiono, iż zdaje się na  wieki przem inął czas 
ich i era. ogromne armie, przerobienie ludzi 
na żołdaków, a miast na fortece, czynią w y­
buchy prawie niepodobnymi. To też rew o­
lucje z pola ba rykad  i u licznych walk prze­
nieść się m uszą na wcale inne. na cmentarze, 
do izb sądowych, do zgromadzeń publicznych, 
a zam iast żołnierzy z bronią w ręku. walczyć 
w nich będą niewiasty, dzieci, starcy, kap ła ­
ni. i ginąć z pieśnią tryumfu.

Tu Kubie głosu zabrakło, był mocno w zru ­
szony, N aum ów  słuchał, ale się uśm iechał 
praw ie szydersko, tak był daleko od wielkiej 
myśli poczciwego chłopaka, który  mu się w y­
dał dziwnym  marzycielem. W istocie o takiej 
rewolucji o jakiej mówił Kuba. Naumów nie 
miał naw et wyobrażenia.

Młodzież ruska  jak  wszelki owoc zakaza­
ny chw yta  rew olucy jne  idee. idzie w  nich 
daleko bardzo i w teoriach swych nie zna 
żadnych granic, ale o rewolucji duchowej, o 
jakiej mówił akadem ik, nikt w Moskwie w y ­
obrażenia nie miał.

Na ten raz przerw ała  się rozmowa, bo p a ­
ni Bylska weszła ju ż  na sam cm entarz  i w io­
dła Na um owa do grobu jego matki. Syn czuł 
się mocno wzruszony, zbliżając do skrom ne­
go kam ienia  pokrywającego zwłoki tej, k tórej 
miłość jako pierwszą i ostatnią w życiu pa-



mię tał. Żywo przypom niała m u się ta chwila 
gdy, w żałobnej sukience stał zap łakany  nad 
trum ienką czarną, tuląc się od płaczu ku p ia­
stunce, pokłąkł i w szvscy  z nim w  milczeniu 
otoczyli mogiłę i chwilę modlili się przy niej 
po cichu. Potem m ilczący jeszcze poczęli 
p rzechadzać się po tym  Pow ązkow skim  cm en­
tarzu tak  skrom nym  a pełnym tylu pamiątek. 
Żaden przecie m arm ur i na jw span ia lszy  gro­
bowiec nie uczynił na  nich tego wrażenia, co 
owa prosta mogiła zasypana  krociem w ień­
ców i oblana łez milionem.

Stara pani Bylska popłakawszy, poczęła 
Naumowi rozpowiadać szeroko w spom nienia
o jego matce, o jej pobożności, staraniach, ja ­
kie dla niego miała w dzieciństwie.

O pow iadanie  to budziło coraz bardziej 
uczucia  N aum ow a dla rodzinnej ziemi, od 
której tak długo był oddalony: zacierały sic 
w nim  ślady moskiewskiego wychow ania , k tó ­
rych  żywiołem polskim zamalgamować nie b y ­
ło podobna. W ogóle, chociaż krótki, pobyt 
na cm entarzu był chwilą stanow czą w życiu 
tego człowieka mimo nazw iska  i pochodze­
nia rosyjskiego poczuł się Polakiem.

Był nim już  ale jak  w szyscy  ci, k tó rych  
nam  dała w ychow aw szy i mlekiem swoim wy- 
karm iw szy  Moskwa, niosąc w piersi uczucie 
gorące, miłość swobody wielką, przynosił w 
głowie dziwne i nie nasze idee rew olucyjne, 
k tórym i zarażone by ły  poczciwe, gorące a 
ukradkow ym  chw ytaniem  ladajakicli pomysłów 
zepsute un iw ersy te ty  i zak łady  despotyzm u. 
Stąd do nas p rzypłynęła  rew olucja  gwałtu i 
siły zamiast rewolucji m ęczeństw a i ofiary, 
k tóre j instynkt żył w narodzie. Niech tu nikt 
ba ja rza  nie posądzi o przesadę, o nienawiść,



o urojenie, ten co to pisze, pa trzał na  wzrost, 
genezę rewolucji, na  szczepienie się je j  w 
um ysłach młodzieży, w k tó rych  wszelkie za­
sady m ające  służyć do pokierowania  się w 
życiu politycznym  tępiła.

Tak im  jes t  zawsze owoc złego w ychow a­
nia, gdy myśl spotyka zewsząd zapory w n a ­
tu ra lnym  swobodnym  swym  rozwinięciu, nic 
nie posługuje lepiej rewolucji nad  despotyzm 
011 ją  krzewi, pielęgnuje, hoduje. Najdziksze 
teorie przewrotów społecznych rosną w zro­
dzonych  przezeń ciemnościach, wszystko się 
zdaje dozwolonym  przeciw tem u brzmieniu 
nieznośnem u, a że rozum ować, przekonyw ać, 
zbijać i nauczać  nie wolno, potwory potaje­
mnie lęgną się na gnojowiskach despotyzmu. 
Młodzież obałam ucona dla odzyskania  p raw  
człowiekowi należnych, wszystko sądzi u p ra ­
wnionym, chw yta  ten sam oręż, k tó rym  z nią 
walczono i nim  wojuje, gwałt chce odpierać 
gwałtem, przeciw wym uszonym  przysięgom 
stawi idee dozwolonego krzyw oprzysięstw a, 
przeciw łupieży stawi zdzierstwo, przeciw 
skry tym  sądom sztylety.

Naum ów w  głębi duszy  był najmocniej 
przekonany, że Polakom wszystko jes t  wolno, 
aby  swobodę i niepodległość odzyskać, a nie 
czuł bynajmniej tego, że tylko szlachetnymi 
środkami i szlachetnymi czynam i w yw alcza się 
odkupienie  z niewoli.

Kilka myśli rzuconych przez Kubę. a nie- 
dosnutych  chodziły mu po głowie, dziwne 
obudzając wątpliwości i w powrocie z cm en­
tarza. zaprosił do siebie na herbatę, b ra ta  
akadem ika. Odprow adzili  p anny  na ulicę 
Żabią, a że dla jene ra ła  na ję te ,by ło  obszer­
ne pomieszkanie na Nowym  Swiecie, które



teraz  do jego przybycia  Naum ów zajmował, 
zawrócili się ku niemu. Jakież było zdzi­
wienie oficera. gdy H enryka, którego oddaw- 
na próżno szukał w Warszawie, spotkał p ra ­
wie u drzwi swoich.

— A przecież! — zawołał Naumów... z ła­
pałem cię...

— Co u kata! ty  tutaj? od kiedy?
— O d n iedaw na przybyłem  jak o  kw ate r­

mistrz poprzedzając  jenerała , ale cię konfi­
skuję i zabieram  zaraz, chodź z nami... To 
dodał Naum ów, pokazując  Kubę. poczciwy 
mój brat Jakub  Bylski, którego ci prezentuję. 
Henryk się roześmiał, podając dłoń akadem i­
kowi bo go znał doskonale.

Jakto, znacie się? — spytał zdum iony N a ­
umów.

W szyscy p racow nicy  około jednego dzie­
ła. znać się m uszą — rzekł H enryk , a choć 
Kuba nie należy  do mojego kó łka  i do n a ­
szych p rzekonań  przecież jes teśm y  dobrymi 
przyjaciółmi. — No. ale ty  Swiatosławie, do­
kończył żywo. jestżeś naw rócony?

— Cicho!—odparł Naum ów, choć nie do­
brze mówię po polsku, ale już  po polsku  m y­
ślę... — tu podał m u d ł o ń — jestem  wasz.

— To w ybornie  — zakrzyknął H enryk , 
twoje nazwisko czyni cię nie podejrzanym , 
możesz nam wielkie oddać przysługi...

— Gotów jestem  na to, cokolwiek mi każą.
Uściskał go Henryk. Kuba stal milczący

i poważnie zamyślony.
G dy  sam ow ar podano, a służący odszedł, 

rozm owa przerw ana na mogiłkach zawiązała 
się na nowo.

Nie dobrzem was zrozumiał — rzekł N a ­
umów, zdaje mi się, że chcecie jak ie jś  rew o­



lucji babskiej, kościelnej, na fanatycznym  so­
sie. tą  pewnie Polski nie zbawicie.

Ja ci powiem czego oni chcą — dodał 
Henryk, to są idealiści, oni Moskwy bijącą 
ich pięścią, m ają  pokonać duchem... Towiań- 
szczyzna, doktryneria . spirytyzm, bałamuc- 
two — wedle ich planu, gdy dadzą policzek, 
na1eży drugą twarz nastawić i tak dal e j .

— S łuchaj—zawołał Kuba poważnie, chcia­
łeś ze mnie zażartować, a wypowiedziałeś 
lepiej ode mnie może moją teorię rewolucji, 
T ak jest. myśmy przeciw potędze carów i ich 
siłom iść tak powinni jak  szli pierwsi ch rze ­
ścijanie przeciw ko rzym skim  półbogom.

G dyby  nieliczny zastęp pierwszych ow ych 
sług C h ry s tu sa  wystąpił był do walki, na 
miecze i dzidy, n ieochybnieby  był z w a lczony, 
inaczej on pojął dokonanie  dzieła odrodze­
nia — modlił się w ka takum bach , szedł śpie­
wając w cyrku , na zęby i pazury  dzik ich  
zwierząt; słabszym neofitom dozwalał służyć 
na  dworze Nerona, nocą spełniał ofiary, a 
zm uszany  do kłaniania  się fałszywy su bogom, 
dopiero wstawał wielki, n iezw alczony, potęż­
ny. Otóż ja k  z pogańskim despotyzm em  wal­
czyć  powinniśmy, nie jego bronią, nie bagne­
tami. nie gwintowanymi sztuceram . ale goto­
wością męczeńską, odwagą cywilną.

Nie jes tem  ja. dorzucił Kub i. w yna lazcą  
tego systemu, je s t  nim cały naród, który in ­
stynk tem  stanął d. 27 lutego przeciw ko ba­
gnetom, odk ryw a jąc  piersi, śp iew ając pieśń 
tryumfu. P ierw sza ta próba była z w y cięską, 
tej drogi przez ofiary nasze w skazanej trzy ­
mać się nam  potrzeba.

Henryk patrzał nań, śmiał się i po w s ta w ­
szy. pocałow ał go w czoło.



— C udow nie  mówisz, rzekł szydersko. ale 
trzeba  Jat 12 czekać nim się wyzw olim y za 
pom ocą tej recepty.

— A za pom ocą innej się nie wybijem, to 
pewna, dodał Kuba.

— Ej! s łuchaj — krzyknął p ierw szy s tuka­
jąc  pięścią, to dobre dla egzaltowania s łabych 
kobiet... a

— Mój kochany, wedle tej teorii, kobieta, 
dziecię, starzec, są żołnierzami spraw y w szy­
scy, będziem y ich mieli krocie.

— Wedle mojej, przerw ał H enryk, będą 
ich miliony, trzeba uzbroić wieśniaków, w y ­
wołać ogólne powstanie, szlachtę, k tóra  iść 
nie zechce, wywieszać.

K uba ruszył ramionami z politowaniem.
— Znasz ty  nasz lud? spytał, za m ną, za 

chorągwią, za kapłanem  on pójdzie na bagne­
ty  i kule, za tobą nie ruszy kroku.

— A! niech sobie dla ludu. rzekł H enryk , 
rew olucja  przybierze  fizjognemię. jak ą  chce; 
owszem, owszem.

— Źle mówisz: podchwycił Kuba. szukasz 
środków ludzkich, zapominasz o zasadach...

— Rewolucja, szepnął Naum ów, nie zna 
żadnych  zasad, stan rew olucyjny  jes t zamie­
szaniem wszelkich praw społecznych, w szyst­
ko wolno. bo potrzeba zwyciężyć.

— O tóż  w tym właśnie j e s t  ka rdyna lna  
pojęć n aszy ch  różnica, uśm iechając się. mó­
wił Kuba — wy mówicie i działacie słowo w 
słowo tak  jak mówi i działa despotyzm... w a ­
sza rew oluc ja  jes t  drugim despotyzmem, k tó ­
ry. gdyby miał trw ać i rządzić, by łby  może 
straszn ie jszym  cd tego. z jakiego wyzwolić 
się chcemy.



Si

N aum ów  słuchał, ale się p rzekonać  nie 
dawał, H enryk  poświstywał.

— Rewolucja jes t  rew olucją, zawołał, zro­
bić jej a 1'eau de rose niepodobna... j e j  w szy ­
stko wolno... ona nie odpowiada za nic, ob a ­
la, w yw raca , niszczy, siecze, zabija, zawie­
sza praw a, stawia w  miejsce ich dyk ta tu rę , 
da je  moc wszystkim  swym  sługom zarządza­
nia bezgranicznego życiem, mieniem, sław ą 
ludzi, co je j  stoją na drodze; gdy je j  po trze­
ba, podpala, fałszuje monetę, szpieguje, zd ra­
dza. kłamie... ale ofiarą tą  okupuje...

— Pow rót do despotyzm u, w najnieszczę­
śliwszym razie przez pierwszego lepszego j e ­
nera ła  a la Bonaparte, rzek ł Kuba. Nie, nie, 
moi panowie, to co mówicie jes t  s tarą  i zu ­
żytą teorią. Pojmuję ją , bo ucisk nie mógł 
zrodzić innej, ale czuję, że naród polski, j e ­
żeli mu Bóg da odzyskać niepodległość i swo­
bodę, nie tą  drogą ją  wywalczy. — P ow ta­
rzam  wam, w yśp iew am y ją , w ypłaczem y, 
w yjęczym y, wy w zdycham y po więzieniach... 
nie w yrąb iem y  pałaszami. Nie jes teśm y  już  
tym  ludem rycerzy, jak im  byliśmy, o swej 
sile nie zmożemy bestii apokalipsy  — nik t 
nam  w pomoc nie przyjdzie... duchem  potrze­
ba  w alczyć i zw yciężyć duchem.

W ariat  za pozwoleniem — przerw ał H e n ­
ryk; duchu! nie gniewaj się, że tak  mówię, 
ale nad  zastęp tw ych  śp iew ających  żołnierzy 
z różańcam i w rękach, j a  bym  wolał 10.000 
karabinów  i tyleż rewolwerów, a do nich  tę- 
gich żołnierzy. Tym czasem  w alczyć  potrze- 
ba póki ich nie ma, spiskiem potajem nym , 

strachem , teroryzm em, mordem... wszystkim...
K uba westchnął.
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— Nigdy złymi środkam i nie idzie się i 
nie dochodzi do dobrego cełu, zawołał, ale 
naw et po ludzku rozumując, rew olucja  oręż­
na  nie ma najmniejszego widoku, aby się udać 
mogła, je s t  dla mnie pewnikiem, że w ieśnia­
cy  nie pójdą do niej, nie są obywatelami, 
nie kocha ją  ziemi, k tó rą  tysiąc lat z lew ając 
sw ym  potem, jeszcze je j  nie okupili, Moskwa 
ich  łatwo pozyska, nastraszy, — weźmie. 
Nie rzucą  się oni na  nas, ale nie będą z n a ­
mi... z kogóż masz dalej u tworzyć zastęp 
obrońców Ojczyzny? z ludności miast i dw o­
rów? niestety! mała to rzecz., a w niknąw szy 
w  charak te r  tego wojska, można się po nim 
spodziewać ofiar wielkich... ale nie wielkie­
go powodzenia. Będzie to zastęp oficerów... 
a zabraknie  szeregowca...

— Każdy z nas stanie jako  prosty żoł­
nierz... zawołał Naumów.

— Wielu? — spytał Kuba.
— Dla czego ty duchowy człowieku py­

tasz  o liczbę, nas stu pójdzie na  tysiące...
— Wierzę w to, ale py tam  właśnie o licz­

bę dla tego, że chcecie walki na  pięście i k a ­
rabiny... tych  stu was ze m ną z pięścią od­
k ry tą  idących  na bagnety... zwalczycie tysią­
ce, ale ofiarą, ale męczeństwem... nawrócicie 
miliony... z najw iększym  heroizmem nie po­
konacie  n ieprzyjaciela i jego dziczy mnogiej 
j a k  szarańcza.

— Ani ty  nas, ani m y ciebie nie przeko­
nam y, odezwał się H enryk , da jm y sobie p o ­
kój, rew olucja  jes t  koniecznością... Europa 
m usi naszego zbrojnego pow stania usłuchać, 
w ybuchną  współcześnie inne ruchy  w k ra ­
jac h  uciśnionych... Austria n ieprzyjazna  
Moskwie, milczeniem pomagać nam  będzie...



— Marzycie w y — rzekł akadem ik.—bądź 
co bądź podajm y sobie dłonie bez kłótni, 
p racu jm y dla jednej O jczyzny, czas dow ie­
dzie, kto miał słuszność... Trafia  się i to, 
że dzieci m atkę  staruszkę z wielkiej miłości 
uduszą. Nie p lujm y na szlachtę i a ry s to k ra ­
cję zadając im sobkowstwo i zbytek  ra c h u ­
by. dla tego, że i oni rewolucji nie chcą: — 
połowa ich może czyni to istotnie z rachuby, 
przez  zniewieściałość, z obaw y u tra ty  m ają t­
ków. ale je s t  ins tynkt i w nich... i oni czuć 
um ieją  co możliwe... a wołają o pracę orga­
niczną...

— To są zdrajcy! zawołał N aum ów  i H en ­
ryk razem.

— Nie przeczę, są między nimi i zdrajcy 
i tchórze, ale są i ci, co lepiej widzą, niż w y 
zapaleńcy... Nie u jm uję  się za nich, bo znam  
ich w ady, a oni tak  dobrze potępiają was 
j a k  i mnie... ale...

— Piecuch jesteś i baba! rzekł H enryk .
— Nazwij mnie jak  chcesz, gdy pójdą 

wszyscy, pójdę i ja  umrzeć, nie odmówię ż y ­
cia i krwi mojej, to pewna, ale to zrobię z 
głębokim przekonaniem , że na mało k rew  się 
ta  przyda... Nawróci chyba  tłuszczę m os­
kiewską...

— Kochanie, chyba nigdy nie żyłeś, nie 
znałeś ruskiego sołdata, p rzerw ał Henryk... 
jes t  to istota, dia k tóre j jeden  tylko ję z y k  
zrozumiały — batóg... Upajany wódką pó j­
dzie jako  dzika bestia, w yzu ty  ze w szystk ie­
go uczucia, poobcina ci ręce i nogi, zam or­
duje bezbronnego... a w ytrzeźw iw szy  się, d o ­
staw szy błahodarnost, będzie się m iał za b o ­
hatera.

— Nie sądzę aby pijany  żołdak był dzik­



szy od pretorianów, od legii rzym skich  od  
tego tłumu w k tó ry  powoli wsiąkło chrześci­
jań s tw o , zakończył Kuba.

— Bałamucisz się tym  fałszywym  porów ­
naniem, zdaje mi się — dodał N aum ów  nie 
ma nic wspólnego m iędzy rozkrzewieniem  
się i zwycięstwem  chrześcijaństwa, a w ysw o­
bodzeniem  Polski.

— A ty  się mylisz, mój bracie, żywo od­
parł akadem ik, je s t  to dalszy ciąg tych  sa­
m ych  dziejów. Polska nie żąda nic więcej 
nad  to, co C hrys tus  nauczał  i co dał światu 
za prawo. W yswobodzając jednostkę, Zba­
wiciel oswobodził narody, jedno  logicznie 
idzie za drugim, k rusząc  okow y niewoli, nie 
chciał by  jc-dno państw o znęcało się nad  d ru ­
gim. tak  samo ja k  panu i słudze ogłosił rów ­
ność, tak  ją  nada ł  ludom. Ale Ewangelia  co- 
dzień się bardziej staje m artw ą  literą, a Ko­
ściół, co ją  m a tłumaczyć, związał sobie r ę ­
ce spółką z despotami, a z ducha  C h r y ­
stusowego zeszliśmy na  świętokradzki k o m en ­
tarz  litery. Potrzeba więc nowych apostołów, 
coby naukę  Ewangelii k rw ią  ogłosili nie lu ­
dziom ju ż  ale ludom, ale panu jącym  i r z ą ­
dom. W y chcecie tego dojść negując E w an ­
gelię postępow aniem  swoim, środkam i jak ic h  
używ ać macie, j a  idę logicznie jako  żołnierz 
C hrystusa , w ierząc w siłę ducha ty lko i w 
zwycięstwo ducha. Dajc ie  mi sto św ię tych  
ludzi gotowych na śmierć, a zaw oju ję  św iat.

— Padną oni i świat się śmiać będzie.
— T ak  jest, p adną  i świat będzie  się 

śmiał i k laska ł  pod szubienicami, ale szubie­
nice k rzyżam i się staną, a na  mogiłach ta ń ­
cu jący  pijani żo łdacy  zostaną nawróceni, n ie  
dziś to jutro...



— My nic chcem y czekać jutra! rzekł roz- 
gorączkow any  Naum ów.

Bo chcecie używ ać  nie pracować! odparł 
akadem ik, boście niedorośli do apostolstwa 
jeszcze, gotowiście pójść i dać się zabić, ale 
cierpieć wiek cały i kuć  opokę po odrobinie 
z wytrw ałością  tych anachore tów  co dłubali 
p ieczary  kijowskie, nie potraficie. Swobodę 
światu dadzą nie bohaterowie ale święci.

D w aj oficerowie rozśmiali się, spoglądając 
na siebie, Kuba usiadł m ilczący i smutny.

— Czuję, odezwał się po chwili kończąc, 
j a k  w yrazy  moje niedorzecznymi się wam  w y­
dać mogą, wiem że one nie znajdą  ani po­
parc ia  ani uznania  w m asach  — tym  gorzej, 
bo w nich je s t  prawda!

— No, a ja, zawołał H enryk , bijąc po 
szaszce kaukask ie j  wolę tę moją przyjaciółkę 
i je j  pomoc nad wszelkiego ducha.

Kuba pomyślał. — W ychowali cię oni! w 
ich Boga i ty  wierzyć musisz. Ale nie po ­
wiedział tego głośno i gdy dwaj oficerowie 
szeptać coś po cichu zaczęli m iędzy sobą, 
pożegnał się i wyszedł.

Naum ów od chwili p rzy jazdu  do stolicy 
był pod w pływ em  tego, co go otaczało, a  choć 
się wyrzekł przeszłości, ona oddziaływała 
nań  potajemnie. O byczaj niewolniczy najdzi­
waczniej często sprzeczał się w  nim z myślą, 
na  swobodę ulecieć pragnącą. W alczył tak  
m iędzy dwom a światami, k tóre  się w  nim z 
sobą zlewały; chwilami Polska górę w nim 
brała, to znowu m oskiewskie nałogi i na  w yk- 
nienia. Dodajm y do tego wspomnienie N a ta ­
lii Aleksiejewnej, którego dotąd żadne inne 
zatrzeć nie potrafiło. W  myśli N aum ów  czę­
s to  porów nyw ał piękną Magdzię, siostrzyczkę



swą ze w spaniałą  b londyną o niebieskich 
oczach; m ajesta tyczną  ja k  caryca, nielitości- 
w ą jak  ci co nigdy jeszcze  litości niczyjej 
nie potrzebowali.

Magdzia podobała mu się. miał dla niej 
braterskie  przywiązanie, widział je j  p iękność 
i szlachetność, a przecież tam ten szatan go 
kusił ku  sobie. W polskiej dzieweczce s ta­
rannie  w ychow anej ale przyw ykłe j  do p racy , 
skromnej, cichej, pobożnej, wesołej ale su ro ­
wej, było coś nakazującego poszanowanie, 
tam grała całą swą m uzyką  rozkosz ś na ­
miętność... Natalia  m iała wszystko co dać  
może błyskotliwe wychowanie, choć grun­
townej nauki więcej było w cic h e j  Magdusi. 
Tamta zuchwalstwem  nadrabiała  i popisywała 
się z tym, czego nie um iała  nawet, ta ze 
skromności taiia  w sobie rozum, naukę, ta- 
lenta.

N aum ów  czuł niezmierną wyższość swej 
kuzynki, a jednak  więcej go tamtej czarow a­
ło wspomnienie, niż tej przytomność. We 
w szystkim  poczciwa Magdzia przechodziła 
dum ną i lekkom yślną  jenera łów nę . ale gdy 
przypasała  fartuszek i śpiewała w kuchence 
pom agając m atce do roboty, gdy mu się uka­
zyw ała  w płóciennym  szlafroczku nie miała 
d lań  uroku tej syreny, która od ran a  była 
w yperfum ow ana. w ybatys tow ana  i pod bro­
nią stała przeciw nieprzyjacielowi.

Mimo pozoru wieśniaczki i gosposi Mag­
dzia była zapaloną literatką i wielce m uzy­
kalną ale się nie popisyw ała nigdy z tym  co 
nabyw ała  sama ciężką pracą, a grała nie 
świetne sztuki hałaśliwe, jakim i brzmiał ior- 
tepian Natalii, ale ciche, głębokie frazy C ho­
pina lub m arzenia  smętne i dzikie Schuman



aa. W niej słowo ani wejrzenie nie u la ty ­
w ały  lekko, gdy Natalia  obojgiem szafowała 
z rozrzutnością bogacza.

W Moskiewce każdy ruch, każde drgnie­
nie było obrachow ane na czarowanie, w y ­
uczone, m isterne i podniesione do wysokości 
sztuki; w Polce wszystko naturalne, bojażli- 
we, dziecinne. Myślą i sercem była to nie­
wiasta, obyczajem  zaledwie dziewczę mło- 
dziuchne. Naum ów drżał inaczej przed N a­
talią, inaczej przed siostrą, k tóre j się lękał. 
Obie one w ydaw ały  m u się lym wyższymi 
istotami, że na tam tym  świecie, nic podobne­
go nie oglądał.

Słusznie bardzo przyznali Moskale połowę 
przynajmniej zasług, ofiar i poświęceń n ie ­
wieście poiskiej, ona to staia i stoi na  straży 
u ogniska domowego, ona w ychow uje polskie 
dzieci, przyszłość polską, ona heroicznie cier­
pi bez szemrania więcej, niż kiedykolwiek 
zniosły kobiety innego narodu; córka, żona, 
m atka  stoi na wyżynie niedoścignionej—obok 
i u stóp Matki Bolesnej. — Zycie swobody 
podniosło polską niewiastę do godności oby­
watelki, k tórej nigdy nie miała jeszcze żadna 
m oskiewska kobieta. W Moskwie znajdziesz 
w kobietach serca zapewne, ale one jeszcze 
nie uderzyły dla narodu. d!a sprawy, dla idei, 
dla prawdy, biją do cichych rozkoszy rodzin­
nego kółka.

W niższych społeczeństwa klasach  kobie­
ta jes t  jeszcze rozryw ką, pieszczochą, sługą, 
gospodynią, matką, w  w yższych  filozofką 
ornancypowaną. sybarytką, rozkosznicą. a r ­
tystką  miłosną, ale nigdzie m oskiewskiej oby ­
watelki nie znajdziecie. Te panie co niosą 
wieńce dla okrwawionego M urawiewa, są to



niewolnice niewolników i wielbicielki bezro- 
zumne katów, n  nich jeszcze nie zaśw itała 
m yśl obowiązków niewiasty, anioła pokoju, 
posłannicy  miłości chrześcijańskiej.

Na wielkim świecie zepsute są nadto by  
się podnieść mogły do pojęcia swej misji, 
w w ars tw ach  n iższych za mało są oświecone. 
D la tego polska kobieta  średniego stanu ser­
cem  i duchem  stoi tak  w ysoko nad  Rosjanką 
najśw ietniej wykształconą, że je j  wejrzenie 
zaw stydza  i upokarza  kobiety  klas n a jw y ż­
szych. Moskiewki patrząc  zdumione jak  dźwi­
gają ka jdany , j a k  w loką się pieszo na  w y ­
gnanie i kona ją  heroiny nasze po lazare tack  
obrzydłych, cisnąc do ust polskich medalik  
Częstochow skiej — nie pojm ują tego fana tyz­
mu. O! i długo pojąć  go nie potrafią, aż je  
naw iedzi boleść, aż je  złamie takie cierpienie 
j a k  nasze, aż potracą synów, braci, mężów
i ojców.

Naum ów ow i te święte męczennice w ża­
łobie grubej w ydały  się praw ie straszne; p rzy ­
w y k ły  do przepędzania  życia na  lekkom yśl­
ne j  zabawie, nudził się i wzdrygał na  tern 
t ry b  dziwny żywota p racy  i surowego obo­
wiązku; wszędzie spotykał w ejrzenia łzawe, 
czoła chmurne, lica oświetlone natchnieniem  
nadziemskim, nie um iał żyć w tej atmosferze 
n ieb iańskiej ale oceniał je j  czystość; ja k  czło­
wiek co się podniósł na  szczyt góry, n a w y k ­
nąć  musi do rozrzedzonego powietrza, tak  om 
czuł się tu ściśniętym i zasmuconym.

Polska przeraziła  go powagą m ęczennicy, 
przygo tow ującej  się na  stos żałobny. Jeśli za ­
brzm iała  gdzie pieśń, to o Ojczyźnie, m uzy ­
k a  to z narodow ych melodii, a w cichej roz­



mowie krzyżow ały  się wiadomości tyiko o 
sprawie; nikt o sobie nie myślał, o k ra ju  
w szyscy. Z tej Moskwy przybyw szy, w k tó ­
rej nikt o ojczyźnie nie dum ał i n ikt radzić
o niej nie miał praw a, musiało się w ydać 
bardzo dziwnie Swiatosławowi, znajdu jąc  tu 
całą społeczność radzącą  o losach wspólnej 
O jczyzny, nie rachu jącą  nawet ofiar, nie 
oszczędzającą siebie, byle k ra j  z ja rzm a w y ­
bawić.

To usposobienie ogólne porywało  go mi­
mowolnie, ale co k rok  spotykał widoki nie­
pojęte, zagadki nie rozwikłane. Codziennie 
wszakże zm uszony coraz bardziej nas tra jać  
się do ogólnego tonu świata, co go otaczał. 
N aum ów  przejmował się jego ideami, poję­
ciami.

G dy potem obowiązki służbowe wpędzały 
go w tow arzystw a ruskie, gdy go wysłano do 
resursy  na podsłuchy, do zamku, aby  s tam ­
tąd  dostał języka, był w położeniu owego k ą ­
piącego się w łaźni człowieka, co nagle z 
ukropu  pada do zmarzłej płonki. Tu pogląd 
na sprawę, sąd o niej był tak  zupełnie od­
mienny, tak  dziwnie sprzeczny z tym, co sły­
szał od Polaków, a zdawał się być tak  zim­
no obrachow any, gdy tam ten był tak  gorąco 
w ybuja ły , że biedny oficer często pochm urny
i zw ątpiały  w racał do domu, nie wiedząc k o ­
m u wierzyć i co myśleć.

Stygł tak  i rozgrzewał się, z kolei cier­
piąc, bo nie mógł przewidzieć, na  czym ta 
w alka  skończyć się była powinna, gdy z obu 
stron n ieprzejednane spotkały  się żądania. — 
Polacy chcieli całej swej Polski, Moskwa c a ­
łego swego podboju, uk ład  był niemożliwy,



nie było punktu , na k tórym  by  najum iarko- 
wańsi z obu stron zejść się mogli.

Znaną jes t  ta  chwila; k tó ra  2 marca p rze­
dziela od kw ietniowej rzezi: by ł to przesta­
nek  stworzony na  to, aby  duch narodu miał 
czas rozbujać się i wyegzaltować. M oskwa 
zdaje się rachow ała  na to i czekała tylko 
znaku, by  uderzyć  silnie, a zgnieść od razu 
terroryzmem. — Polska nie wiedziała lub nic 
chciała widzieć następstw, a korzystała  z go­
dziny swobody, aby wszystko za czym  tęskni­
ła. odzyskać. W ulicach powtarzały  się m a­
nifestacje codzienne, lud ja k b y  jedną  ożywio­
ny myślą, nie słuchając przestróg zimniej­
szych, porwany prądem, domagał się m ęczeń­
stwa, wyw oływ ał je. Staliśmy naówczas na  
tym jeszcze stanowisku, które najlepiej w y ­
raża! Kuba akadem ik, młodzież też akadem i­
cka sterowała tym chwilom. W ogóle w yra ­
biało się pojęcie jak ie jś  walki bezorężnej. od­
ważnej, wielkiej bezbronnego ludu, stojącego 
z piersią obnażoną naprzeciw  ucisku bez idei 
innnej prócz instynk tu  zachowawczego.

już  naówczas popędliwsi wołali o b roń  i 
chcieli się rzucić na  ciemięzców, ale glos 
większości przemagał. Zwycięstwo o trzym ane
2 marca nie tylko nad M oskwą, ale nad  n a ­
miętnością własną, w skazyw ało  dalszą drogę. 
Niestety! zabrakło  prawdziwie wielkich cha­
rak te rów  i indywidualności, coby um iały  po- 
w strzym ać i pokierować rew olucją  powolniej­
szą, nie zbaczając z raz obranego toru. — 
N ikt nie wiedział gdzie iść, zaledwie kilku do­
m yślało  się gdzie iść nie trzeba, a ci, k tórych 
na ród  uznaw ał dotąd za wodzów pierwsi ab- 
dykowali, p rzyzna jąc  się do swej ślepoty.

G dy  się to dzieje, pułk N aum ow a wezwa-



My wraz z innymi do W arszawy, podążył do 
niej w części na  wozach, potem koleją żelaz­
ną. i jednego poranka  zjawiła się z rozognio­
ną twarzą, zaciekawiona, szczebiocząca N a ta ­
lia Aleksiejewna. Naum ów w ysch ły  z tę ­
sknoty, cały w pierwszej chwili dał się ogar­
nąć czarowi zm ysłowej ponęty, k tó ra  od niej 
biła.

Natalia, choć nieco przestraszona ponu­
rym  obliczem W arszaw y, mocno nią była za­
jęta. a że Naum ów jeden  mógł ją  lepiej ob­
jaśnić w mnóstwie rzeczy, k tó rych  była cie­
kawą. miał więc przyjemność przez chwilę 
całkiem uwagę je zwrócić na siebie. Oc z y­
wiście jako  zakochany przypisyw ał to mimo­
wolnie skłonności panny, k tóra  tyle o nim 
myślała, co o przeszłorocznych śniegach. Ale 
nikt się łatwiej n ie ludz i nad  tych, co kocha­
ją. budują  oni zamki na lodach i przyszłość 
na  wejrzeniach całkiem różne m ających  zna­
czenia od tego, co  oni w nich czytają.

Szczęściem najęte  dla generała m ieszka­
cie córce przypadło  do smaku, musiał więc i 
on być z niego rad. a Naum ów otrzymał to 
co się w ruskim języ k u  nazyw a  błahodarność. 
Podziękow ania tego rodzaju, gdy są u rzędo­
we, zapiszą się j a k  najstaranniej w folmularzu 
służby równie ja k  oficjalne nagany. Każdy 
urzędnik i w ojskow y ma takie curriculum vi~ 
tce, bez którego ruszyć się nie może. For­
mularz ten tak zwykle byw a  dok ładny  jak  w 
paszporcie opis fizjonomii,  z którego nigdy 
nikt jeszcze nikogo nie poznał. N ajwiększe 
łotry, najczyściejsze m iewają  formularze, gdy 
najzasłużeńsi mogą mieć ja k  najgorsze.

N aum ów  jeszcze był na indagacji przed



rozciekaw ioną M oskiewką, gdy pan generał 
powrócił z na rady  w zamku.

Był pochm urny, ale ta p rzybrana  fizjono­
mia kryła  pewnego rodza ju  ukontentowanie, 
że na w ażne w ypadki trafił do W arszawy. 
Jenerałowi, jak  większej części jego tow arzy ­
szom nie szło tak  bardzo ani o łosy w łasnej 
o jczyzny, ani o tę niegodziwą Polskę, k tó ra  
się nie znała  na dobrodziejstwach, jak ie  je j  
Rosja świadczyła; rachow ał przede w szyst­
kim. ile m u to może dać do kieszeni, wiele 
krzyżów i jakie osobiste korzyści Im  w y ­
padki groźniejszą przybierały  postać, tym  na­
turalnie więcej się z n ich  zysków  należało 
spodziewać. Nadszedł właśnie ad iu tan t jene ­
rała. młody szczygieł pe tersbursk i i s tary  puł­
kow nik  Czernousów , k tó ry  się by ł z sołdata 
dosłużył tej wysokiej rangi. W szyscy byli 
ciekawi, co im jenera ł  po powrocie  z zam ka 
zw iastow ać będzie.

— Panowie, rzekł Aleksy Piotrowicz, p rzy­
b iera jąc  ja k  najurzędow szą postawę, pułk  
nasz przybył w chwili bardzo stanowczej. 
Nie można przewidzieć j a k  ważne nadejść 
mogą następstw a. Zw racam  uwagę waszą 
na  odpowiedzialność, ja k a  na nas cięży. 
Pokazuje  się, że polscy rewolucjoniści ro z ­
sypu ją  pisma pudburzające , s tara jąc  się oba- 
łamucić żołnierzy, że naw et nie wszystkiia  
młodszym panom  oficerom zupełnie zawie­
rzyć można, idzie tu o honor pułku, po trze­
ba  się mieć na większej baczności, a za n a j­
mniejszym śladem czegoś podejrzanego obo­
wiązkiem  każdego je s t  na tychm iast mi d a ­
wać znać. Z żołnierzem proszę się obcho­
dzić j a k  najłagodniej, rząd  życzy sobie tego, 
dziś wszystko na armii leży, żołnierz podpo­



rą  państwa. Jednakże starsi m ają  obowiązek 
czuwania, aby  się między niższe stopnie 
w pływ  szkodliwy nie zakradł. Ja zawsze 
byłem tego zdania, że te szkółki wojenne, 
któreście panowie pozaprow adzali  w  pułkach, 
licha warte, one ty lko  żołnierza bałam ucą i 
głowę m u przew racają , teraz m am y najfor- 
m alniejsze rozkazy, aby  wszelkiego n aucza­
nia poprzestać. Żołnierz się powinien uczyć 
bronią robić, nie głową.

Jenerał mówił jeszcze, gdy Natalia  od­
ciągnęła N aum ow a na  stronę.

— W y, rzekła, znacie lepiej W arszawę, 
musicie mnie tu posłużyć, dowiecie się co 
grają w  teatrze, dostaniecie dla mnie lożę, 
potem ja  potrzebuję  najlepszej modniarki, 
najlepszego fryzjera, ponieważ dużo będzie­
cie mieli ze m ną do roboty, to już  pap ieńka  
trochę was ze służby zwolni.

W y będziecie p rzy  mnie adiutantem .
To mówiąc śmiała się, a  Naum ów aż rósł 

z radości i co był zyskał p r zez czas pobytu 
w W arszawie, stracił w  j e dnej chwili. W szy­
stko, co się nie tyczyło N a talii i jego miło­
ści, zdawało mu się teraz  dziw aczne i p ra ­
wie śmieszne.

G dy  tegoż wieczora wypadło  mu pójść do 
Bylskich, nie poznali go tam, tak  był zmienio­
ny  i smutny. Kuba ty lko na  pierw szą w zm ian­
kę o przyjściu  pułku, domyślił się zaraz w p ły ­
w u jak i  tow arzysze w yw arli  na  Naum owa. 
Z kilku słów sceptycznych  poznał akadem ik  
stan jego duszy, a gdy m atka  i siostry ode­
szły, rzekł do pogrążonego w m yślach  oficera:

— Słuchajno Stanisławie, ja  twoje poło­
żenie pojmuję, je s t  bardzo ciężkie to p raw ­
da, ale dwóm panom  służyć nie można, albo



być musisz z nam i — albo przeciwko nam. 
Trzeba dobrze wszystko rozważyć, a nie bę­
dziesz tak się dręczył jak  dzisiaj. Sprawa pol­
ska jes t tego rodzaju, że wym aga ofiar, a nie 
obiecuje nic prócz cierpień, uzbroić się trzeba 
w męstwo, poślubiając ją.

Po m atce jesteś  Polakiem, z ojca M oska­
lem, z ducha  nieśmiertelnego człowiekiem 
wolnym, nie służalcem, spodziewam  się, że 
wybierzesz sobie lepszą cząstkę, a nie pó j­
dziesz z tą bezduszną hałastrą, którą  nas 
szczezuć będą. H enryk  ci m usiał powiedzieć, 
jak ie  będą twe obowiązki, ja je  trochę ina ­
czej pojmuję, bo nie chcę rewolucji i b u n ­
tów. ale apostolstwa i naw racania.

— fo  darem na rzecz, odezwał się Nau- 
mów, na nas oczy są zwrócone, nieufność 
najw iększa, dziś już pułkownik przestrzegał, 
iż rząd  wie o zam iarach polskich rew olucjo­
nistów.

— Myślicie, że sie dla tego p racy  wyrzec 
potrzeba? spytał Kuba, to ją  tylko utrudnia , 
ale nas od niej nie uwalnia.

Chwilę milczeli; Naum ów był smutny, 
wszystko to razem  zatruwało m u jego snyr o 
miłości, k tórym i namiętnie był zajęty. Pow ró­
ciwszy do ! smu, chodził parę godzin z ad u ­
m any, rozw ażając  co robić z sobą, H enryk  
ju ż  go był wplątał w spisek wojskowy, cof­
nąć się było rudno, a N aum ów  nie był jesz ­
cze usposobiony na męczennika.

N aza ju trz  właśnie miała być schadzka i 
na rada  u H enryka, postanowił nie pójść na 
nią i powoli od tej roboty  się odsunąć. Ale 
pow ziąw szy to postanowianie, sam się go 
zaraz zawstydził. Przyszła  m u na myśl m at­
ka. los nieszczęśliwy Polski i znowu się za­
wahał.



— Będzie co będzie — rzekł — na mnie 
nie wiele zależy, więc zobaczym y później.

I tak w ahając  się, z obrazem  Natalii n a  
oczach usnął. Uważano to nie raz, że jak k o l­
wiek stanowczo odzywają  się czasem M oska­
le liberalni, gdy tylko przyjdzie czynem po­
przeć słowa, zwłaszcza gdy czyn ma być sa­
m oistnym i wychodzi za szranki powszednie­
go życia — cofają się i okazują  nadzwyczaj 
słabymi, jes t  to jed n a k  bardzo łatwo w ytłu­
m aczonym  skutkiem naw yknienia  do despo­
tyzmu, k tó ry  nie może całkiem spętać myśli 
człowieka, ale wszelkiemu czynowi staje na 
drodze. Stąd w ychow ańcy m oskiewscy cza­
sem się myśleć odważą, ale nic zrobić nie 
umieją.

Takim  był właśnie Naum ów, w  którym  
oprócz osłabiającego w pływ u namiętności, w y­
chowanie odzywało się czyniąc go bojaźli- 
w ym  i n iepew nym  siebie. Miał na jsz lache t­
niejsze chęci, ale mu energii do w ykonan ia  
ich brakło.

W ypadek  na pozór mały bardziej zachwiał 
usposobieniem  Naumowa, niżby się spodzie­
w ać było można. Tegoż wieczora niecierpli­
wa Natalia Aleksiejewna kazała  się z młod­
szą siostrą zawieźć do teatru. Nikt naówczas 
ja k  wiadomo z ludności miejscowej w teatrze 
nie bywał, grano jednakże  na przekór przed 
pustym i, krzesłami, k tóre  z rzadka obsadzo­
ne były  garstką oficerów i osm utniałych a r ­
tystów. Loże były zupełnie niezajęte, cały 
tryum f pięknej m oskiewki ograniczył się lor­
netow aniem  przez kilku oficerów, k tó rzy  w
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niej zaraz poznali po szyku, pe tersburską  
w ychow ankę. Ale jenerałów nie  naw ykłe j  do 
m undurow ych  uwielbień, mało było tej pow ­
szedniej strawy, przykrzyło  je j  się to, że sa ­
ma jedna  w śród pustych łóż siedziała i nim  
się skończyła  reprezentacja , wyszła zniecier­
pliwiona, nadąsana , łając  Naum owa, k tó ry  j ą  
przeprowadzał. Przed bram ą teatru, k ilku 
uliczników jakoś  szydersko na  nią pop a trzy ­
ło i to je j  jeszcze złego dodało hum oru, po ­
w róciła  więc do dom u w najgorszym  usposo­
bieniu d la  W arszaw y.

Ale c iekaw a ja k  córka  Ewy, zasłyszaw szy 
coś o Saskim ogrodzie, kazała  się N aum ow i 
nazaju trz  rano  prowadzić  na  przechadzkę. 
N a złość tym  głupim Polakom, ja k  ich n a z y ­
wała, i polskiej żałobie, ub ra ła  się praw ie 
k rzycząco  na przechadzkę, wzięła na  siebie 
suknię kanarkow ą  z ponsowym i ozdobami, 
kape lusz  z m nóstw em  kłosów i kwiatów , i 
ps trą  chustkę  francuską. Przez N ow y Świat 
przeszli jeszcze jako  tako, ale poza nimi z 
początku  m ała  k u p k a  chłopców ulicznych 
ciągnęła się sycząc i pokrzykując, potem 
zwiększyła  się ich liczba i śmiałość; k tóryś  
z nich k rzykną ł  — papuga, d rudzy  za nim  
pow tarzać  to zaczęli i N atalia  w najw iększej 
złości spostrzegła się otoczoną tłum em  ludzi, 
k tó ry  ją  ścigał do Saskiego ogrodu, w yw ołu ­
ją c  coraz głośniej: papuga...!

Naum ów , k tó ry  pannom  towarzyszył chciał 
zrazu wm ówić pannie  Natalii, że to zbiego­
wisko wcale miało cel inny  i było chlebem 
powszednim, ale w prędce  łudzić się co do 
jego p rzyczyny  było niepodobna, m usiano  
przyśpieszyć k roku  i żandarm i sto jący u  wrót 
Saskiego ogrodu pow strzym ali w praw dzie



dalszy pochód tłumu, ale gniewna i n as tra ­
s z o n a  jenerałów na m usiała posłać po doroż­
kę i co najprędzej z siostrą  wracać do domu.

Trudno odm alować gniew , a raczej wście­
kłość Natalii Aleksiejewnej po tej p rzykre j  
próbie, płakała, domagała się zemsty od ojca, 
jen erał aż lata ł do zaniku. N akazano niby 
jakieś śledztwo, które się na n iczym  skończy­
ło, a p iękna panna  poprzysięgła w iekuis tą  
nienawiść Polsce i Polakom. Nie byłoby ją  
n aw et zaspokoiło, powieszenie k ilku  w ino­
wajców i oddanie reszty  w  sołdaiy, jak  się 
tego domagała.

Od tego dnia ona pierwsza, uprzedzając  
jeszcze niewylęgły system at M urawiowski, 
zaczęła ówodzić, że nie ma innej rady, ty l­
ko trzeba tych wszystkich u partych  Polaków 
wytępić. Naum ów, jakko lw iek  w duszy  czuł 
się już  prawie Polakiem, m ocny miał żal do 
spraw ców tej manifestacji. Miał w tym  zu­
pełną słuszność, że nigdy w te smutne poli­
tyczne spraw y kobiet się mieszać nie godzi, 
że im się naw et od oszalałego tłum u posza­
nowanie należy, ale nie słusznie miał żal do 
narodu za n ierozw ażny w ybryk  ulicy, k tó ra  
w czasach niespokojnych lada  uczuciu powo­
dować się daje.

Zyskała na tym  Natalia  Aleksiejewma. bo 
ojciec co prędzej kupił powóz i konie, ale 
obrażona dum a Moskiewki zemstę poprzy­
sięgła. O dtąd  nie było nic słychać w tym  
domu. tylko szyderstwa ze wszystkiego, co 
polskie, z religii, z języka , z obyczajów, i 
nawoływania do zemsty za lekcew ażenie  po­
tęgi moskiewskiej.

Naum ów nie mógł słowa przem ówić z ta-
Moskal 7



ką się tu zajadłością spo tyka ł , milczał, ale 
wynosił z tego domu mimowolnie uchw ycone 
wrażenia.

W kilka dni po tym w ypadku  poszedł do 
Byiskicli, a K uba łatwo po nim postrzegł wiel­
ką  ja k ą ś  zmianę. Taił z początku N aum ów  
jej powody, lecz w końcu  z goryczą całą 
historię „papugi'’ opowiedział. A kadem ik za­
m yślił się smutnie.

— Są to bolesne strony  wypadków , rzekł, 
k tó ry ch  un iknąć  nie można, gdy lud i nam ięt­
ności grają w nich rolę. W moim p rzekona­
niu m yśm y powinni Moskali oszczędzać, na ­
wet gdy oni okazu ją  nam  nienawiść, my jako  
wyżsi nad nich  pow inniśm y im ofiarować, 
miłość. Ale lud je s t  nielitościwy jak dziecię, 
jest podrażniony a może nie ma kom u ..ca­
ło powiedzieć mu praw dy. Dał on dow ody 
ta k  cudownego instynktu  politycznego, że gdy­
by  m u ty lko podszepnięto jak ma sobie po­
stępow ać n iezaw odnieby  zrozumiał, iż zdro­
w a polityka każe rząd  od narodu rozdzielić. 
Niestety! nasi wodzowie więcej podobnie uga­
niają  się za popularnością, k tó rą  u nas zy­
skać łatwo, okazując  n ienawiść do Moskali, 
niżeli głębszą ideą polityczną, Ty. mój k o ­
chany Naumowie. dodał, nie powinieneś zno­
w u powodow ać się w sądach swoich lak  bła­
hymi powodami.

Ale rozsądne słowa Kuby nie potrafiły za­
trzeć wrażenia, które Natalia codziennie zw ięk­
szała, w yna jdu jąc  coraz nowe okropności na 
Polaków. Ta kobieta, chociaż Sw iatosław  za­
czynał  się poznaw ać na je j  charakterze, za ­
w sze w pływ  nań  miała wielki. Namiętność 
nie rozum uje, widzi ona częstokroć czarne



strony tego za czym goni, ale idzie za nim 
jak żelazo za magnesem.

Oprócz Natalii p rzybyły  baron  Kniphusen 
szy derskim swoim sceptyzmem nie mało też 
ostudził Naumowa. Trwało to jednak  przez 
kilka dni tylko, złośliwy petersburski D 011- 
[uan. p rzypa trzyw szy  się lepiej wszystkiemu, 
co go otaczało, nagle zamilkł ja k  grób. nawet 
dow cipy  Natalii słowa z niego wywołać nie 
mogły. Człowiek ten w yżyty  i znużony ja­
kimś cudem odżył na widok tego prądu, k tó­
ry naów czas przebiegł całą ludność W arsza­
wy. jak  spalonem u podniebieniu starego sm a­
kosza potrzeba assafetydy. aby  mu sm aku 
dodać, tak jem u  potrzeba by ł o  rew olucy j­
nego wrzątku aby  poczuł, że jeszcze żyje.

Kniphusen stał się więc nagle z tego nie­
dow iarka  jakimeśmy go widzieli, zwolennikiem 
rewolucji, powiedział sobie, że nie jes t  w łaś­
ciwie Moskalem i że mógłby w a lczyć za sw o­
bodę ludów choćby w polskich szeregach. 
W istocie nie szło mu pewnie o wyw alczenie  
czegokolwiekbądź. ale o now y  żywioł jak iś , 
k tó ryby  go z m artw ych wskrzesił. I gdy Nau- 
mów zaczynał się cofać i stygnąć, baron m y­
ślał spiskować i czynny brał udział w robo­
cie: kilka razy nawet nieostrożnym żartem  
drasną ł  jenerałów nę w najdotk liw szym  jej 
uczuciu nienawiści przeciw Polakom.

Kniphusen. k tó ry  żadnych nie miał naw et 
między wojskowymi stosunków w Warszawie, 
a przeczuw ał że oficerowie P o lacy i partia 
rew olucyjna  spać nie będą  zaczął szukać 
przez N aum ow a drogi do porozum ienia się 
z ludźmi czynu. Ale N aum ów  sam od nich 
teraz  unikał, a prócz tego charak te r  barona, 
znane jego usposobienie do szyderstw a i in-



dyfferentyzm polityczny odstręczały  od niego. 
Śmielszy nieco H enryk  na pierwsze wspom ­
nienie o tej chętce K niphusena przylgnął do 
niego i w kilka dni baron został p rzypuszczo­
ny  do kółka oficerów, k tórzy najszlachetniej­
sze młodej Rosji uosabiali uczucie. N iestety 
przyznać to należy, że we wszystkich  rew o­
lucy jnych  robotach nie sami utopiści, nie za­
palone głowy, nie szlachetnymi żądzam i po­
rw ana młodzież, ale i takie szumowiny jak  ów 
baron i gorsi szaleńcy jeszcze wchodzić m u­
szą. Żywioły te często k rzyw ią  szlachetny ich 
z początku kierunek ale spiskowanie żywi 
się czym może, nie przebiera w narzędziach, 
szuka sprzym ierzeńców wszędzie i posługuje 
się często lada jakimi. Takie to Kniphuseny, 
co szukają gwałtownych wzruszeń, a w nic 
nie wierzą, pędzą na bezdroża, pchają  do osta­
teczności i sami stanąwszy- z boku napaw ają  
się widokiem ekscesów, k tóre  w nich choro­
bliwe podsycają  życie. Zwykle poczciwa, 
święta i czysta młodzież rozpoczyna p rac ę, 
ale nie ma dość siły. by się przy k ierow aniu  
nią utrzymać; dowództwo chw yta ją  tego ro­
dzaju  ludzie zepsuci, k tó rym  niew iara  daje  
potęgę, bo ich żadna gra nica zasad nie w strzy­
ma, a w  rewolucji, jak  w miłości, ten w y ­
grywa, kto się z najw iększym  zuchw alstw em  
posuwa. W ychodzą więc na bohaterów  tacy  
baronowie, k tó rzyby  dla zabaw ki gotowi tak 
samo prześladow ać rewolucję jak  ją  dla roz­
rywki podbudzają. Kniphusen pierwsze trzy  
dni milczał na schadzkach, czwartego dnia 
pochwyci! prezydencję, a w parę tygodni 
w szystkim  kierował, i trzeba  mu oddać tę 
sprawiedliwość, że czynił to z niepospolitą 
przebiegłością i taktem  starego konspiratora .



Wielka bystrość umysłu, k tó ry  wypoczął odręt­
wieniem długim, dozwalała mu zgadywać 
często z na jm niejszych oznak to, czego inni 
ani się domyślali.

On pierwszy, choć jeszcze słowo s tanow ­
cze wyrzeczone nie było przepowiedział rzeź 
kwietniową. Szło o to j a k  się w takim  przy­
padku  m ała  garstka oficerów ruskich znaleźć 
miała.

Zdania były  bardzo różne, n iektórzy u trzy ­
m ywali, że oficerowie, śmiało przechodząc 
na stronę ludu, mogliby żołnierzy pociągnąć 
za sobą, inni, że takie wystąpienie przed­
w czesne zw racając  uwagę rządu  uczyniłoby 
w szelką  dalszą robotę niemożebną. Naum ów 
był m ilczący i obojętny.

Nie chcem y tu pow tarzać obrazu już  raz 
przez nas narysowanego tej rzezi kw ie tn io ­
wej. k tórą  G orczaków  starał się zatrzeć, b łąd  
dnia  dwudziestego siódmego lutego popełnio­
ny. W szystko było tak  obrachow ane, a b y 
zdeptać heroizm bezbronnego ludu, aby  bez 
względu na jego urok z zapomnieniem wszel­
k ich  praw ludzkości terroryzm em  tłumy po­
konać. Nad wieczór już , w chwili gdy się 
ten krwawym dram at rozpoczynał, świeżo p rzy­
były  pułk. w którym  służył Naum ów, otrzym ał 
rozkaz  szybkiego w ystąpienia  na plac przed- 
zamkowy. Ustawiono go w rogu Senatorskiej
i Podwala, a le w przód dano żołnierzom obfi­
cie wódki i rozkazy  ja k  najsurowsze, aby 
jeśli przyjdzie do strzelania i t rupy  legną, 
natychm iast je  sprzątano.

Z niezm iernym  pośpiechem  wojsko biegło 
na oznaczone stanowisko, a omijając ofice­
rów, k tórym  niedowierzano, s tarszyzna wprost 
przem aw iała do żołnierzy, im pow ierzając ca ­



łą czynność. Łatwo się z tego było dom y­
śleć. że szło głównie o to. aby  się ba rba rzyń ­
sko pastw ić nad ludem i przerazić stolicę 
d ziką rzezią. Nikt w mieście nie spodziewał 
się takiej napaści, bezkarnie  przypuszczane 
m anifestacje zdaw ałyby się zaręczać, że rząd 
do ostatecznych nie rzuci się środków. T ak ie  
było nawet przekonanie  samych wojskowych, 
k tórzy sądzili, że się wszystko skończy na  
samym postrachu przez wystąpienie siły zbró j - 
nej. W iemy to, że nawet margrabia Wielo­
p olsk i. zaszczycony zupełnym  zaufaniem księ­
cia G o rczakow a. spokojnie siedział w nam ie­
stnikowskim  pałacu, gdy na zburzony lud 
pierwszy raz strzelano. Na odgłos tych s trza­
łów siadł do powozu i poleciał do zamku, a 
doktór... towarzyszył mu na koźle, aby  go so­
bą od mściwej napaści ulicy zasłonić. Jest 
rzeczą pewną, że m argrabia Wielopolski na 
ten raz do rozlewu krwi się nie przyczynił 
swą radą. ale związany z rządem, chciwy 
władzy, nazajutrz wziął na siebie część od­
powiedzialności za ten fakt okru tny  i sam 
podyktow ał owe pamiętne słowa, k tó rych  
zręczna redakc ja  nie potrafiła osłonić ohydy. 
C ały  system Wielopolskiego, albo raczej 
zwierzc hnia jego sukienka m aluje  się w tych 
wyrazach: ..w krwawym  starciu ocalony po­
rządek społeczny i t. d."

Naumów gim nastycznym  krokiem  razem  z 
żołnierzami nadbiegł na róg Senatorskiej uli­
cy. Była to chwila, w której na  odgłos zbu­
r z o n e g o  tłumu i tentent zewsząd nadbiegają­
cego wojska, Kapucyni z krzyżem  i pieśnią 
wyszli na plac, sądząc, że to godło zba­
wienia, ten śpiew religijny pow strzym a bez­
dusznych siepaczy.



Białawy dym  pierw szych  w ystrzałów  uno­
sił sic już  nad  pobojow iskiem  tym  dziw nego 
rodzaju, w k tórym  z jed n e j strony było p ija ­
ne wojsko z bagnetam i i szab lam i, z drugiej 
lud na k lęczkach , kobiety  i dzieci zap łakane, 
księża, i krzyże. Zaraz po p ierw szym  w y­
strzale. na którego skutki spogląda! z okien 
zam kow ych książę G orczakow . do rad cy  jego
i św ita, żołnierze wyszli z szeregów  ch w y tać  
zabitych i rannych . S traszniejsze m oże je sz ­
cze od strzałów  było to zw ierzęce rzucan ie  
się na tłum. k tó ry  nie chciał się bronić. Żoł­
dacy ani chw ytali żyw ych jeszcze, w lekli 
ich za nogi po b ruku i rozbijali im czasz­
ki o kam ienie. Do niejednego rannego cze­
piali się żołnierze zarazem  i b ron iący  go 
bracia: naów czas kolbam i odpychano ob roń ­
ców, a p rzeraźliw y krzyk zw iastow ał, że ra n ­
nego ka tow ska  ręka  dobiła. W m gnieniu oka 
c hciwi łupieży obdzierali tru p y  i nagie cia ła  
znikały za szeregami M oskali. Ileż to scen 
okropnych, ile bohatersk ich  czynów  pokry ł 
mrok tego w ieczora, ile ust w  skonaniu  w y­
krzyknęło  ostatn im  tchem , n iech ży je  Pol- 
ska! — Naumów stał zrazu  obojętny , o słu ­
piały, dopiero gdy ujrzał jak  się żołnie­
rze rzucili na Kapucynów k lęczących  w ro g u  
Senatorskiej ulicy, gdy spostrzegł w ręk ach  
ich okrw aw ione kobiet ciała, a n iedaleko  od 
siebie dziesięcioletniego chłopaka, k tó ry  je d ­
ną ręką  rozdartą  pierś p rzyciskał, a drugą 
czerw oną czapeczkę do góry podrzucał, gdy 
z obłoków  sinego dym u pokazała  m u się ca­
ła zgroza tego straszliw ego obrazu , poczuł 
gw ałtow ne serca bicie, uczucie ludzkie w zię­
ło górę nad niew olniczą bezw ładnością żoł- 
daka  i zim ny pot oblał m u skronie. C hcia ł



natychm iast wybiec z szeregów na obronę 
tego nieszczęśliwego ludu, którego śpiew 
brzm iał mu w uszach, ja k  chór aniołów na 
pogrzebie ewangelicznej miłości. Ze zgrozą 
oglądając się w  koło. u jrzał na tw arzy żoł­
nierzy tylko uśm iechy dzikie, i ten b a rb a ­
rzyński w yraz zajadłości z j a k ą  głodne zwie­
rzę  rzuca  się na pastwę swoją. Nie rozm y­
ślając nad  następstw am i czynu, chciał n a ­
tychm iast skruszyć szablę, zrzucić m undur
i pójść w szeregi bezbronnych ofiar, ale w 
tej chwili s traszliwszy jeszcze widok skamie- 
nił go i p rzykuł do miejsca.

Na p ierw szą  wiadomość o rzezi i zamie­
szaniu Natalia  A leksiejewna zapragnęła gwał­
townie być świadkiem zemsty, której tak by­
ła spragniona.

Nie zważając na niczyje przestrogi, kazała  
zaprząc  konie i pojechała do znajomej so­
bie pułkownikowej, m ieszkającej w domu na 
rogu Podw ala. O kna  wychodziły  na  plac, a 
m oskiew ka nie zastanowiła się nad  tym, że
i j ą  tu  s trzały  dosięgnąć mogły, wychyliła się 
cała i z rozognionymi oczyma poklaskiwała  
hu la jące j  dziczy.

N aum ów  postrzegł zarazem  tę Eumenidę 
upojoną szałem zemsty i całą rodzinę Byl- 
skich, na  k tórą  już  żołnierze rzucić się 
mieli. W dziw nej sprzeczności przedstawiły 
mu się zarazem  spokojne, pogodne twarze 
jego rodziny i ta pijana bachan tka , której 
złowroga piękność pierwszy raz wydała mu 
się odstręczającą, ohydną. W k u p ię  łudzi, k tó ­
ra  otaczała Bylskich, widać było zamieszanie, 
popłoch, a po schylonych głowach, zw róco­
nych  ku  Magdzi domyślił się Naumów. że 
ona  mogła być ranną. To przypuszczenie,



niestety, aż nadto prawdziwe! rzuciło go bez 
względu na obowiązki służby ku  siostrom i 
bratu, z drugiej strony żołnierze wierni d a ­
nym rozkazom, ju ż  chwytali ranną, aby ją  
obedrzeć i dobić, gdy Naum ów puścił się jak  
strzała, s tanął w je j  obronie, bez nam ysłu  d o ­
byw ając  broń.

— Precz! — krzyknął głośno, sam prawie 
nie wiedząc, co mówił. — O na siostra moja, 
ona ruska!

W tej chwili postrzelona w rękę Magdzia 
podniosła głowę i równie głośno krzyknęła:

— Nie, nie! jestem  Polką, nie w yprę  się 
tego, choćbym  umrzeć miała.

W zamieszaniu słowna te przeszły niedo- 
dosłyszane, żołnierze się cofnęli, a Naum ów 
ujrzał się daleko od swoich, ogarnięty tłumem
i prawie bezprzytom ny. Kuba, k tóry  stał za 
nim, z lekka  go odpychał.

— Puść mnie — rzekł — to nie twoje 
miejsce, muszę wyjść naprzód, bo jeszcze 
pewnie będą strzelali, a naszym  obowiązkiem 
nastawić mężnie piersi i pokazać, j a k  Polacy 
potrafią umierać.

Twarz akadem ika, k tóry  to mówił, blada 
była. ale jaśn ie jąca  pogodą. Naum ów zapo­
mniał o sobie, patrząc na tego bohatera... 
Strzały rozległy się znowu i jęk  boleści i 
chór pieśni i dziki okrzyk  żołnierstwa. Z ok ­
na nad głowami ich słychać było śmiech i 
k laskacie  w dłonie. Swiatoslaw poczuł, j a k ­
by go ktoś trącił w ram ię i dziw ne jak ieś  
uczucie ciepła spływającego mu powoli po 
ręku. Ale nie miał czasu myśleć o sobie, bo 
przed nim padł przyklękając na jedną  nogę, 
Kuba. Modlitwa jego została w ysłuchaną, 
dwie kule strzaskały  mu stopę, a nim go od ­



ciągnąć w bok czas miano, wpadli na tłum 
żołnierze z bagnetami. Kuba niepor uszony 
czekał na nich. oczy podniósł do góry, chciał 
zaśpiew e. ale b ó l  odjął mu siłę. W tej chwi­
li p o n a d głową jego zjawił się olbrzymiej 
postaci żołnierz i b łyszczący bagnet. Mimo 
rozbestwienia, m oskiewski sołdat u jrzaw szy  
tego młodzieńca, słaniającego się, którego 
tw arz  anielskim jaśniała  wyrazem, poczuł .się 
w z ru szonym. karabin  w ypad ł mu z rąk. K u­
ba się schylił, podniósł go z wysiłkiem  i po­
dał żołnierzow i, k tóry stał jak osłupiały chw i­
lę i z dziwnym  jakim ś, ja k b y  rozpaczy sza­
łem. śmiertelnie w pierś go ugodził. K uba 
padł głowa jego z długimi puklam i jasnych 
włosów tarzała  się już  po bruku , a z ust 
płynęła strumieniami krew . Usiłując ocalić 
kobiety. Naumów. k tó ry  stracił przytom ność, 
podniósł głowę do góry i zawołał d o w ychy ­
lonej okna jenerałówny.

— Natalio Aleksiejewno! na miłość Bożą 
ratu jcie  moje siostry! oto mi już  zabito brata!

Je neraunena patrzała w dół i poznała go 
wśród mroku, ale dziwnym uśmiechem  skrzy­
wiły się jej wdzięczne usteczka.

—G i ń c i e  wszyscy! przemierzłe Polaki: 
krzykn a. pokazu jąc  mu pierś: i ty zdrajco
Z II i l i i i !

Naun-ówr. n icdosłyszaw szy końca tego wy- 
k rzyku , oi erwał sobie szlify i cisnął je  w o- 
czy Moskiewce. Zamieszanie było tak wiel­
kie. że cała ta scena przeszła niepostrzeżoną. 
1 łum pod naciskiem  wojsk colający się w 
Podwale, uniósł z sobą N aum ow a i resztę j e ­
go rodziny. Za ciałem Kuby chciała biec 
matka, ale ją  w strzym ano, sam ścisk, który 
jej się w yrw ać  nie dał, ocalił nieszczęśliwy.



Wkrótce oczyścił się cały płac przed zam ­
kiem i widać tylko było na nim wleczone 
trupy, slojącc żołdactwo, a w oknie bielała 
długo twarz Moskiewki, urągającej się krwa- 
wemu pobojowisku.

Po tym  wszystkim co się stało, Naumów 
jiie mógł się już ukazać. Tegoż wieczora z 
wielką trudnością przechow ano go w obcym 
domu. a zau tany  lekarz  wyjął kulę  z ram ie ­
nia. k tóra  szczęściem kości nie nadw yrężyła . 
Los jego został rozstrzygnięty, k rew  przelana 
uczyniła  go Polakiem.

Straszliwy gniew wrzai w domu jenerała 
Natalia tryum fu jąca  powróciła, ale zarazem 
gniew na.— Postrzegła ona Naum owa, w idzia­
ła jak  cisnął ku  n ie j  szlifami i nie posiadała 
się z wściekłości.

Kniphusen, k tó ry  wcale nie był czynny  \s 
czasie rzezi., poszedł naumyślnie, wiedząc już
0 ucieczce Swiatosława, aby sic p rzypatrzeć  
wrażeniu, jak ie  ona zrobiła. Udawał, że nie 
nie wie, a że panował nad sobą, uiepostrze- 
żouo na bladej jego tw arzy  uczuć jakich d o ­
znawał.

Natalia  Aleksięjewna, na ten raz w stroju 
dosyć zaniedbanym , biegała k rzycząc  po po­
koju. ojciec jej siedział w fotelu, zamyślony
i smutny. Patrzał on zdała na tę k rw aw ą 
scenę i mimo zużytego serca, głębokie na 
nim zrobiła wrażenie. Jęk kobiet, płacz dzie­
ci. pastwienie się żołnierstwa ścisnęło mu 
serce, m imowolnie pomyślał, że to rozpasanie 
ludu ciemnego, mogło w przyszłości być nie­
bezpiecznym  nasieniem. Zastanaw iała  go t a k ­



że powaga tych  tłum ów bezbronnych, k tóre 
zgnieciono, ale w7 nich ducha nie złamano. 
Widział rozpacz, widział boleść, nie spost­
rzegł wszakże tego poniżenia i strachu, k tó ­
rego Moskale spodziewali się i pragnęli, czuł 
mimowoli, iż sp raw a nie była  skończoną, że 
też same uczucia zostały po walce, k tóre 
w a lkę wywołały, może ty lko spotęgowane i 
silniejsze.

Pozornie trzeba się było cieszyć z t ryum ­
fu, ale sumienie mów7iło, że to nie było zw y­
cięstwo. Płocha Natalia  tryumfowała, śmiała 
się, poklaskiwała  w dłonie, tupała  nogami, i 
unosiła się nad  bohaterstwem  żołnierzy, k tó ­
rzy  tak dziarsko tych  bun tow niczych  poskro­
mili Polaków.

Baron blady wszedł na tę radość bardziej 
sztuczną, niż prawdziwą.

— Gdzieżeś to pan był? spytała, podbiega­
jąc  do niego Natalia  Aleksiejewna.

— Ja, rzekł baron, nie byłem dziś na 
służbie i przyznam  się wam, że spałem u sie­
bie w domu na kwaterze.

— Jakto i nic- nie wiecie? podchwyciła , 
biegnąc ku niemu z rozżarzonym i oczyma 
piękna Moskiewka. i nic nie wiecie, co się 
stało?

— Dopiero idąc tu, postrzegłem na uli­
cach wojsko, patrole, działa i mówiono mi. 
że był jak iś  rozruch, k tó ry  uśmierzono.

— Ja na to patrzałam! k rzyknęła  Natalia, 
nabili przecie tych Polaków dosyć, będą  oni 
teraz  rozumniejsi i spokojni j a k  baranki. N a ­
si żołdacy dobrze sobie pohulali.

I zaczęła się śmiać, a nagle p rzypom niaw ­
szy sobie N aum ow a zawołała:

— Może nie wiecie także, j a k  się pięknie



spisał nasz przyjaciel Sw iatosław  A leksan­
drowicz?

— Jak to? cóż mu się stało? rzekł udając, 
iż nic nie wie Kniphusen.

— O! nie darm o on miał m atkę  Polkę i 
k rew niaków  w W arszawie. Jemu zawsze 
chytro i źle z oczów patrzało. C zybyście  się 
spodziewali, że jak  zobaczył pada jące  trupy  
tych buntowników, poleciał do nich  gdyby 
wściekły. S tałam  w oknie, pa trzałam  na to, 
oberw ał sobie szlify rzucił nimi do góry na 
mnie, zaczął kląć, ratow ać tych  swoich braci

przepadł gdzieś z nimi razem.
— Przepraszam  was Natalio Aleksiejewno, 

ale czyż to może być? Naumów? tak  spo­
kojny  człowiek?

Jenerał, k tó ry  dotąd  milczał, zaczął pom ­
rukiwać.

— No. tak  jest, zginął, zdradził, musiał 
być w spisku, niegodziwiec. O n  jeszcze z 
korpusu  w yszedł ze złą notą, ale się umiał 
przyczaić, jam  go naw et lubił. O t  przepadł, 
jeśli go dziś nie zabili, to szubienica czeka 
pewnie.

Kniphusen może aż przesadził chłodem, 
tak  się na  to w szystko  wydaw ał zim nym  i o- 
bojętnym. Natalia  p rzypa tryw ała  m u się z 
ciekawością i pragnęła go w ybadać.

— No, cóż w y na to baronie?
— Ja, odpowiedział zagadniony, ja , p raw ­

dziwie nie wiele to w szystko  rozumiem. Ot, 
lud się zburzył, wojsko pohulało. a ten b ied­
ny  Naumów...

— Co wy go biednym  nazywacie? to zdra j­
ca! zawołała Natalia.

— Więc tym  biedniejszy, że zdrajca, rzekł 
Kniphusen. Wiem. że miał tu w ujenkę, w u-



jeczne  siostry i braci, co dziwnego, że zoba­
czywszy ich w nieszczęściu może się n ieroz­
ważnie rzucił im na pomoc.

— Cóż to '  więc wy go jeszcze bronicie?
— Ale nie, rzekł zimno Kniphusen. nie 

bronię, tylko żałuję.
 — Zdrajcy?

— Natalio Aleksiejewno. on was przecie 
bardzo . kochał, odezwał się baron z uśm ie­

c h e m .  chyba  go za to tak nienawidzicie.
Natalia  mocno się zarum ieniła , nie odpo­

wiedziała nic i zamilkła.
Wśród tej rozm owy n ieustanne raporta  

przychodziły  z ulic przez wojsko zajętych. 
A resztowano przechodzących, p rzy trzym yw a­
no kobiety, wojsko było na nogach, czuwało, 
widocznie obawiano się tego rozdrażnienia  
ludu, k tóre śmierć ty lu  ofiar do rozpaczy  do­
prowadzić mogła. Tym czasem  trupy  w rzuca­
no do Wisły i grzebano potajemnie. W szyst­
kie więzienia pełne były; a w m nóstw ie (ło­
mów. łzami skrapiając  je. w cichości opa­
tryw ano  rany  pokaleczonych: młodzieży, nie­
wiast i starców.

Nie wiem. czy tej strasznej nocy usnął 
kto w  Warszawie. M ieszkańcy obawiali się, 
aby  pijane żołnierstwo nie rzuciło  się na do­
my. wojsko zarów no lękało się w ybuchu w 
mieście, k tó ry  istotnie tylko tą  w ielką siłą, 
j a k ą  po sobie zostawił u roczysty  ów pogrzeb 
drugiego marca, mógł być powstrzym any.

Czeladź rzemieślnicza kipiała i rw ała  się; 
na jw ym ow niejsze  słowa duchow ieństw a led­
wie mogły powstrzym ać ją  od darem nego w y ­
siłku.

Ale ta chwila była właściwie pierwszą, 
k tóra  zdecydow ała  o zbrojnym  powstaniu.



Ludu już  nie można było pow strzym ać in a ­
c z e j  jak  odwloką i obietnicami, że nie pozo- 
stanie bezczynnym , że przyjdzie dian  chw ila  
walki.

Oprócz ludzi, k tó rzy  za granicą s iedząc  
wyrabiali sobie teorie powstania  na b u lw a ­
rach  paryskich, nikt sumienny nie mógł się 
w tym boju spodziewać zwycięstwa. C zu li  
wszyscy, że krocie bagnetów i dział, że trzej 
połączeni nieprzyjaciele, w końcu zmódz nas 
muszą. Ale walka, śmierć ta  i upadek  były  
znośniejsze nad  znęcanie się nieprzyjaciół.

Kniphusena nie posądzano nawet o s to­
sunki występne, jenera ł  ubolewa' przed nim 
nad zepsuciem młodzieży, nad  zarazą, k tóra  
się wkradła do wojska z knowaniam i rew o­
lucjonistów. Barou potakiwał. a;e inino, 
w końcu w ysłuchaw szy  długich i pospolitych 
wyrzekań, odezwa! się z uśmiechem.

— Nie ma się tu czego obawiać panie je ­
nerale, Rosja silna, a garstka szaleńców w ca­
le dla niej nie groźna. O t tak  p raw dą  a Bo­
giem nie macie się też bardzo czego użalać, 
ja k a  tam  jest ta  wojna, zawsze przyjdzie  stopa 
wojenna, żołd podwójny, no i kreśl i ranga 
i podziękowanie w formularzu przecież w o j­
sko na coś się zda m atuszce Rosji.

jene ra ł  popatrzał na niego bacznie, p ra ­
wie się zląkłszy, że mu tak  w ykrad ł myśli z 
głębi duszy.

— A was się zawsze żarty  trzym ają , rzekł, 
udając  smutne westchnienie. Zarobek tam  
niewielki, a. co biedy i kłopotu, a co niepo­
koju. a jaka odpowiedzialność! Wtem N ata ­
lia Aleksiejewna przerw ała  mu z śmiechem.

— Ja już jestem  szczęśliwa, żem widzi a­



la. jak  się te niegodziwe Polaki w pyle i krwi 
tarzali.

Kniphusen  tylko spojrzał na  nią ale tak  
jakoś  dziwnie, jakoś  głęboko, że jenera łów na 
poczuła się zaw stydzoną i odeszła milcząca 
i niespokojna.

U Bylskich żałoba była w domu, perła ro­
dziny, ulubieniec matki, poczciwy K ubuś , 
którego siostry żartem, ale nie bez przyczy­
ny, czasem świętym nazywały , — padł, a s ta­
ruszka  m atka  naw et ciału dziecięcia chrze­
ścijańskiego nie mogła wyżebrać pogrzebu. 
Chodziła  biedna, szukając tego trupa, m od­
ląc się. aby  go jej w ydano i w  cichości po ­
grzebać dozwolono. Ale nazaju trz  znikły już  
ciała zabitych bez wieści, w głębinach W i­
sły; w  n ieznanych zakątkach, po plugawych 
pozakopyw ane dołach. Za wielką protekcją, 
zaprow adzono ją  do cytadeli, gdzie jeszcze  
była  jedna  nie zasypana mogiła. — Niestety! 
nie znalazła tam  svna, ale spłakała się nad 
zwłokami nieznanych  dzieci innych m atek, 
k tóre  gdzieś może także szukały  swoich ro ­
dzonych, nie wiedząc o ich losie. W je d ­
nym  dole leżały kupą  obalone trupy, z si­
nymi ran  śladami, a płeć ich, wiek, i m ę­
czeńskie stygmata o barbarzyństw ie  n ieprzy­
jaciół świadczyły. Straszliwy ten obraz był 
dla staruszki sm utnym  lekarstw em  na w ła­
sną je j  boleść, pojęła, że m iała towarzyszki 
i towarzyszów, że nie była samą w swym 
sieroctwie i zmężniała poniesioną ofiarą. 
Oprócz syna utraconego miała jeszcze ran ­
ną  córkę, około której łoża przesiadyw ała  
wraz z resztą rodziny. Rana Magdusi nie b y ­
ła niebezpieczną, kula  przedarła  tylko skórę, 
nie nadw yręża jąc  kości. Ale przestrach w



pierwszej chwili, strapienie po zgonie brata , 
tyle innych  w rażeń  bolesnych w yw ołały  go­
rączkę niebezpieczną. Los Naum owa, o k tó ­
rym  wiedzieli, że by ł ran n y  i ukryw ać  się 
gdzieś musiał, także niepokoił rodzinę. Nie 
rychło bowiem dowiedzieć się zdołali, że bied­
nym chłopak, którego szukano po całej W ar­
szawie, chwilowo wywieziony był na wieś, 
aby  się tam  bezpieczniej mógł wyleczyć. Ze 
wszystkich  oficerów, k tó rzy  byli w  spisku, 
jeden  odw ażył się na  czyn, wszyscy reszta 
chowali się na  przyszłość, taili j a k  na jo s troż ­
niej i udaw ali przejętych zgrozą, gdy o Swia- 
toslawie mówiono.

Położenie młodego człowieka, którego 
śmierć czekała, jeśliby go odkryto  było nadz ­
wyczaj trudne, z tego szczególniej powodu, 
że nie miał jeszcze czasu nauczyć się po pol­
sku, a jedno  słowo wymówione już  go de- 
nuncjowało. Z pierwszej swojej k ry jów ki n a ­
pisał list do Bylskich, aby  ich uspokoić. 
Magdzia szczególniej niepokoiła się jego lo­
sem, lubiła go zawsze, ale od tej chwili, gdy 
jednego dnia i jednej godziny oboje rann i 
zostali, gdy go ujrzała  z niezm iernym  uczu ­
ciem w yrzekającego się liberii służalczej, 
Magdzia poczęła go kochać.

 

Uczucie to zrodziło się jednocześnie  w ser­
cu młodego człowieka, k tó ry  w przód p rzy ­
wiązał się by ł do niej j a k  do siostry, teraz 
tęsknił za nią j a k  za swą jedyną.

Natalia  A leksiejew na i je j  wspomnienie 
sta ły  się d lań  ohydne. W zdrygał się, my-
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śląc o niej. nie pojmował, ja k  choć na c h w i­
lę serce jego bić dla niej mogło. Ponie­
w aż na dom ByJskich z powodu wiadomego 
z nim pokrew ieństw a oczy były zwrócone, 
Naum ów oddala jąc  się z W arszawy, nie mógł 
pożegnać chorej ani się z nią zobaczyć. 
W styd m u było pisać, bo po polsku i k ilku 
słów nie umiał. Ale spodziewa' się, jak  tyl­
ko rana  się zagoi powrócić potajemnie do 
W arszaw y  i p racow ać dalej około sprawy, w 
które j teraz całe się jego życie zamknęło.

*  *

Kilkanaście  miesięcy upłynęło od opisa­
nych  wypadków. W Królestwie trw ał z a wsze 
ten stan wałki i niepewności, którego p ierw ­
sze symptom y objaw iały  się przy  zjeździe 
trzech m onarchów w W arszawie. Rząd szu­
ka ł  rozm aitych kom binacy , w yznaczając  na 
p rzem iany ostrych i łagodnych ludzi, a nie 
um iejących  niczym  zado wolnie narodu, p ra ­
gnącego niepodległości. We wszystkich je d a a k  
usiłowaniach jedna  tkwiła myśl rozmaicie 
przebierana , surowości i terroryzm u. Że po 
rew olucji 31 roku, pod ostrym rządami Pasz- 
kiewiczowskimi. Królestwo praw ie było spo­
kojne, że spać się zdawało zdrętwiałe, w no­
sili politycy zamkowi, iż tego doświa lż o n e ­
go środka surowości znowu użyć było po­
trzeba. Nie zastanawiali sic nad tym, że te 
trzy  dziesiątki lat, to ciśnienie narodu w yro­
biło właśnie rok 61 i następne. C oraz  ar- 
dziei w Petersburgu, w Moskwie, w s ferach 
rządow ych  u tw ierdzano się w przekonaniu , 
że ustępstw am i nic się nie zrobi, że trzeba  
gnieść i dusić. 1 najw iększym  ustępstw em



było zamianowanie Wielkiego księcia z W ie­
lopo lskim. W tej chwili tak  się popląta ły  
plany pojęcia, programy, zam iary  tajne i j a w ­
ne, że w nich musiał się chaos rew olucy jny  
urodzić . Przez cały ten  czas dość długi, Ńau- 
mów łatwo w yleczyw szy się z ran, bardzo 
b ył cz ynnym , pobyt na wsi, samotność, książ- 
ki ,  p r z e kształciły  go na  innego człowieka;
po s ta ra ł  się naprzód  w yuczyć dobrze języka , 
co mu z łatwością  przyszło, zapuścił potem  
br o d ę  i wąsy, zmienił sposób noszenia wło- 
s ów i fizjognomia jego tak  dalece się p rzek­
sz ta łc i ła  że mógł śmiało byw ać  w W arsza­
wie. okazyw ać się na ulicach, spotykać  z 
daw n y mi znajomymi, nie lękając  się być po- 
z nanym. Szpiegostwo jak zawsze, t ak wów- 
czas pomimo rozgałęzienia, było niedołężne. 
Na u mów byw ał śmiało w dom u Byiskich, w i­
dywał się z wielu osobami i znany  był pod 
prz y b ranym  nazwiskiem  Stanisław a Nawroc- 
k i e g o .  T r a fiało mu się naw et spotykać  na 
ulicy piękną Natalię, na  której widok bladł 
je s z c z e  a le z nie wysłowionego do niej w strę­
tu.M n i e j  może powabna, ale słodka i skrom ­
na Mag d zia coraz więcej go zajmowała. D ziw ­
na  to była miłość, spokojna, ni aha mięt na, 
więcej niż brata  i siostry, a jed n a k  coś w  so- 
b ie braterskiego p rzyw iązania  m ająca. Jak 
wsz y s tk ie uczucia, które na  zew nątrz  nie w y ­
b uchają i zwiększała się tym  milczeniem, k tó ­
re ją k rępowało. Miłość gdy się w ylew a w 
s łow a  w pieszczoty, w m arzenia  s ta je  się 
na  pozór silniejszą, w istocie traci coś ze swej 
potęgi. Magdzia i S tanisław  tak  bliskimi byli 
sobie  krewnymi, że ani jej, ani jem u nie p rzy­
c hodziło na myśl, tego uczucia, którego do­
z n a w a li. miłością nazywać. Była ona nią,



ale praw ie bez ich wiedzy. N iekiedy ty lko  
i ona się zam yślała  dziwnie, i on sam  badał 
siebie, czując, że się może nadto  do tej sio­
stry przyw iązał. G dy  był zm uszony w y je ­
chać z W arszaw y, bo w ciągu tego czasu roz­
maite odbywał podróże, pisywali do siebie 
bardzo często, nadto często, a stara pani Byl­
ska i Lenia, to się śmiały z Magdzi to ra ­
mionami ruszały, spoglądając na  te n ieskoń­
czone listy. N ikom u jed n a k  podobno z ro­
dziny nie przyszło na myśl, żeby to miała 
być  miłość, k tó raby  mogła do ołtarza  p row a­
dzić.

Było to tego dnia, gdy wielcy księstwo 
przyjechali  do W arszaw y. Czas  był jak iś  
pochm urny  i wilgotny, ludność m iasta obo­
ję tn ie  p rzy jąw szy  nowinę wcale się nie przy­
sposabiała na świetne b ra ta  cesarskiego p rzy ­
witanie. Niezgrabni politycy Biiihlowskiego 
pałacu dla zachęcenia  wielkiego księcia p rzy­
gotowali mu na Pradze owację  sztuczną, k tó ­
ra  ty lko  niepotrzebnie uczucie godności n a ­
rodowej drażniła. T rzeba  było być  wycho- 
w ańcem  carskich pałaców  i po tom kiem  ce­
sarskiego rodu, nawykłego do karm ienia  się 
pochlebstwami, ażeby uwierzyć w praw dziw ość 
tego nakazanego  entuzjazmu. Trochę zasta­
now ienia  i zdrowego rozsądku  w skaza łyby  
od razu, że ten lud, pełen godności i uczuć 
szlachetnych, nie mógł nagie z tak im  zapa­
łem witać nowego nam iestnika, który mu nic 
nie przynosił, prócz w spom nień i tradycji  
m ikołajew skiej rodziny, wzdrygającej się na  
samo imię Polaka.

Zdrowa część ludności warszaw skiej, k tó ­
ra  m yślała  zam knąć się w  domach, aby uli­
ce by ły  puste, zdum iała  się niezmiernie, do­



w iedziaw szy  się, że na Pradze znalazły  się 
t łum y, okrzyki, że jacyś  ludzie czepiali się 
powozów, że wielki książę p rzyw itany  był 
jak zbaw ca narodu. D!a wszystk ich  w ido­
cznym  to było, że policja Wielopolskiego zrę­
cznie dosyć ułożyła tę reprezentację , k tóra  
oburzyła  wszystkich. Stanisław przez c ieka­
wość, p rzeb rany  pojechał na Pragę. Ścisk 
około kolei zastał wielki, a tłum  z którego 
w ydostać  się już  nie było można, w ep ch n ą ł  
go na jak iś  powóz, w  k tó rym  siedziały ko­
biety P rzyparty  do samych drzwiczek, nie­
śmiało podniósł głowę i z przerażeniem  ujrzał 
nad sobą oczy Natalii Aleksiejewny. Stał 
tak  blisko, że mimo przebrania  n iepodobna 
było, ażeby go nie poznała. Wiedział, że je­
śli go pozna, na tychm iast  wskaże policji, bo 
Kniphusen i inni jego towarzysze, z k tórym i 
się widywał, stokroć mu pow tarzali  z jak  
n ieubłaganą nienawiścią jene ra łów na  o nim 
m awiała. Chciał na tychm iast cofnąć się za 
powóz, ale tłum był tak  zbity, że ruszyć się 
nawet nie było można.

Z pierwszego w ejrzenia bystro na siebie 
rzuconego, poznał na tychm iast grożące mu 
niebezpieczeństwo. Przelotnym  błyskiem  oczy 
Natalii powiedziały mu, że go poznała, po­
słyszał nad  sobą w ykrzyk  i żywe kobiet szep­
tanie. N apróżno usiłu jąc  się wydostać  w roz­
paczy. oblany zimnym potem, widząc, że nad  
zuchw alstw o nie ma innego ra tunku , pod­
niósł żywo głowę i śmiało spojrzał na  jene- 
rałównę. B lada ze. ściętymi ustami siedziała 
drżąc i zdaw ała  się szukać kogoś, coby je j  
posłużył do w ykonan ia  jakiegoś zamiaru.

Śmierć stanęła w oczach Naum owa. ale 
odzyskał natychm iast odwagę, przyłożył rękę 
do  czapki i rzekł c ichym  głosem.



— Poznaliście mnie, Natalio Aleksiejewno? 
Widzę, że szukacie policjanta, aby  mnie k a ­
zać za kołnierz pochwycić. Tegoin się j a  
spodziewał po was, ale posłuchajcie k rzy ­
kiem i w rzaw ą  nie dowołaeie się nikogo a 
zaś, daję. w am  słowo, że jeśli o tworzycie usta 
broniąc m e swego życia ale tej sprawy. Któ- 
rej się poświęciłem strzelę do was i zabiję-

To mówiąc, odsłonił surdut i pokazał szyb­
ko rękojeść  rewolwera.

Natalii zadrżały tylko usta. po chwilce 
chytry uśmiech przebiegł po b iałych jej w ar­
gach. .

— Swiatosiawie A leksandrów iczu  to praw ­
da. brzydzę się wami jak  zdrajcą, al e któż 
w am  powiedział, że mogłabym chcieć zmazać 
się krwią waszą;

— O czy  twoje, Natalio Aleksiejewno. rzekł 
Naum ów, zdradziły  cię one!

Jenera iów na potrząsnęła głową. Stanisław 
mówił dalej:

Rozumiecie, że tu idzie o życie moje. 
nie dam się wziąć, niepomszczony. Możecie 
później powiedzieć o mnie papie, kazać  m nie  
szukać po całej W arszawie, tego się już się 
lękam, ale jeżeli tu narobicie  hałasu  choć­
bym  może zlitował się nad wami. j e s t nas m 
więcej, dodał z naciskiem, jes t  nas tu więcej

Jenera iów na była  widocznie przestraszona.’ 
rzucała  oczyma w około, milczała, naw et cie­
kaw y  widok oczekiw anych ekw ipażów  wiel­
kiego księcia um undurow anych  u rzędników 
dworu nie potrafił odwrócić je j  uwagi. \  u- 
mów. ochłonąwszy, przyglądał się jej z c ieka­
wością. z ja k ą  człowiek dojrzały patrzą na  
cacko, k tórym  się bawił w dzieciństwie.

— Jak wam  nie wstyd, odezwała się po



c id .u  . ś m ie ta n a  śmiałym jego wzrokiem  jene- 
rałówna. jak wam nie wstyd, w am  p raw dz i­
w em u rusk iem u zdradzać cara i przechodzić 
do  buntowników?

- W styd by mi było, odparł żywo N au­
mów, gdybym  by i po iym dniu, w który mście 
mnie widzieli został w szeregach w ojska, k tó ­
re katow ało  bezbronnych. ! ego dnia ja m  stał 
w szeregach jeszcze, gdy mi ku la  carska  
zabiła brata, skaleczyła siostrę. Widzieliście 
mnie? miałżem strzelać lub rozkazać  strze­
lać do braci? Słuchajcie, Natalio Aleksiejewno 
wyżej rozkazów  waszngo cara  jes t  rozkaz 
Boży. „Nie zabijaj ’. Na wojnie człowiek 
broni Swojego życia i wolno m u jes t  śmierć 
zadać by siebie ocalić, aie to n ie  by ła  wojna, 
to była rzeź, z jedne j strony bagne ty—z d ru ­
giej lud z pieśnią i krzyżem.

N atalia  bladła coraz bardziej, słuchając go. 
Pierwszy raz w życiu dochodziły  jej uszów 
-słowa tak śmiałe, którymi ważono się sądzić 
cara, i stawić go w przeciwieństwie z Bogiem, 
gdy wedie pojęć Moskali jest  on wcieleniem 
Bożym na  ziemi. Nie miała co odpowiedzieć. 
& w tej chwili rozgłośne „hura! Niech ży je” 
oznajmiło przybycie księcia i księżnej.

N atalia  nieco w ychyliła  się z powozu, 
a Stanisław spojrzał ciekawie w tę stronę, gdzie 
stał b lady  ja k  m ur z k ró tko  ostrzyżonymi wło­
sami m łody chłopak. W idział jego rękę  d rżą ­
cą na piersi, wiedział z głuc hych wieści, że 
on miał strzelać do wielkiego księcia; by ł to 
Jaroszyński, który, j a k  później wyznał, nie 
dokonał wówczas swego zamiaru, ujrzawszy 
sam ą księżnę i obaw iając  się j ą  ranić  p rzy ­
padkiem.



O d chwili gdy pierwszym  strzałem i p ierw ­
szym sztyletem now y n iezw yczajny  u nas n a ­
dała  sobie charak te r  rew olucja, ludzie głę 
biej nasz naród  zna jący  odgadnęli zaraz jak i  
w pływ  wlał w  nią tę fałszywą ideę, że zabój­
stwami i terroryzmem , że napaścią  na  bezbron­
nych  m ożna działać w sprawie kraju.

Idea ta nie była  polską, przynieśli ją  z so­
bą z uniw ersy tetów  m oskiewskich młodzi za ­
paleńcy, przynieśli j ą  rewolucjoniści z zacho­
du. Naród z razu  ją  odpychał i n iezm ierna 
ty lko boleść w oczach jego była je j  w ym ów ­
ką. W dziejach całej Polski, w nastraszliw- 
szych je j  przew rotach nigdzie nie znajdziem y 
śladu podobnych czynów, ani przekonania  
żeby one istotnie sprawie się na cokolwiek 
przydały . Naród wolny brzydził się zawsze 
terroryzm em , wzdrygał się nad  pokątnym i za­
machami. Przez tysiąc lat raz tylko i to wariat, 
P iekarsk i porw ał się n a  Zygmunta III. Byliś­
m y niezw alczonym i w  boju, aleśmy nigdy 
nie rzucali się na bezbronnych. Jest dziś rze ­
czą prawie dowiedzioną, że owo porwanie  
Stanisława Augusta przez m niem anych  kon­
federatów, k tóre niby życiu jego grozić m ia­
ło, było tylko bardzo zręcznie ułożoną k o ­
m edią  d la  pozyskania  m u u traconej popu­
larności.

Natalia  A leksiejew na na ten  raz popełniła 
zbrodnię obrażonego m ajestatu, bo mniej ją  
zajm ował carski b ra t  niż stojący obok ofiee- 
rzyna , którego z oczów spuścić nie mogła. 
Szczęściem może dla Naum ow a fale t łum u 
pchnięte zdaleka rzuciły  go nieco dalej od 
powozu i u k ry ły  za plecami ogromnego j a ­
kiegoś m ężczyzny, mógł niepostrzeżony spój-



r zeć na jenerałównę, która  śmielsza nieco 
wołała  ku sobie stojącego opodał Kniphusena.

Baron był w wielkim m undurze, na ski­
nienie ruszył się, bo mu się ludzie ustępowali 
i przybiegł do powozu.

— Baronie, zawołała gwałtownie Natalia, 
chw yta jąc  go za rękę, ra tu j  mnie, ten niego­
dziwiec... w idziałam rewolwer... chciał mnie 
zastrzelić!...

— Kto taki? co pani mówisz?
Natalia chwyciła  się za głowę.
— A! praw da wy mnie zrozumieć nie m o­

żecie. W ystawcie  sobie, tu przed chwilą, wi­
działam  Naum ow a tak  jak  was widzę. Stanął 
koło powozu, a że się obawiał, żebym nic 
zakrzyczała  na policję i żołnierzy groził mi, 
mówię wam. groził mi. że do mnie strzeli.

— Kto? Naumów? do was? Natalio Alek­
siejewno! rzekł uśm iechając się baron, t e m i  
to nie uwierzę, mógł wam  grozić że was gw ał­
tem  pocałuje, 0 n co w was był zakochany 
do szaleństwa...

Natalia  zaczerwieniła  się mocno.
— Ale przysięgam wam  na Boga. zaw oła­

ła żyrwo, że tak  było ja k  mówię.
— Naumów? powtarzał baron  parę  razy. 

Skądże on tu?
— Pokazuje  się, żywo zaczęła mówić je- 

nerałówna, że się tu chowa, że spiskuje, za­
raz o tym  trzeba powiedzieć ojcu, żeby go 
policja dzisiaj szukała.

Baron zmarszczył brwi.
— A wiecie, co go czeka jeśli złapią? za- 

pytał.
—- No, to go rozstrzelają  albo go powieszą!
— T ak  jest, znacie dobrze p raw a wojsko­

we, ale Natalio Aleksiejewno przez jednego



człow ieka m atuszka  Rosja nie zginie, a przez 
jed n ą  k rew  przelaną  zginie na wieki spokój 
waszego życia. Blada, trupia twarz tego < zło- 
wieka będzie stać u łoża waszego i nie da  
w am  nigdy spoczynku, będziecie go widzieli 
wszędzie we śnie i na jav\ic. Nit prói ujcie 
igrać z życiem ludzkim  Natalio Alek sieje w- 
110 . ciężko je  potem nosić na piersiach.

I westchnął.
P iękna Moskiewka roześmiała się zimno.
— Czyście  w y kogo zabili:' —- spytała, że 

tak  dobrze o tym wiecie?
— ja:J odparł Kniphusen patrząc  jej w 

oczy. niestety, noszę się nie z jednym  trupem , 
a najeic ższy dla mnie, dodał z ( cha. io len 
nieboszczyk ja. którego daw no na świec ie 
nic ma!

To m ówiąc przyłożył z uszanow aniem  rę ­
kę Io kasku  i powoli uszedł na bok.

Natalia  długo za nim pa trza ła  i widać 'ży­
ło. że przestroga tego człowieka wielkie na  
niej uczyniła wrażenie.

Miał słuszność, rzekła  w duchu, to 
trup, daw no w nim serce bić przestało.

Ktoby był zajrzał wieczorem tego dnia do
oficerskiej kw a te ry  przy ulicy J .... i zobaczy!
w niej sześciu różnej broni młodych oficerów 
przy sam ow arze i cygarach, pom yślałby z a ­
pewne że radzą  nad pognębieniem Polski. Ję­
zyk naw et w k tó rym  p row adzili rozm owę 
czysty m oskiewski zdaw ał.s ię  przekonyw ać. 
że po m oskiew sku też myśleć muszą. Ale sąd 
ten byłby  om yłką wielką, bo ci zakuci na 
pozór Moskale naradzali się właśnie nad śród-



kam i jak im i Polskę wyrwać było m ożna z n ie­
woli. Wielka była  różnica tej narady  pocz­
ciwych, ale zagorzałych w ychow ańców  n a u ­
kow ych zakładów moskiewskich, a naszej 
własnej w k ra ju  w ychow anej młodzieży.

W o bu chęci były  najlepsze, gotowość do 
ofiar niezmierna, wszyscy chętnie stawić p ra ­
gnęli życie za ojczyznę i swobodę, ale mło­
dzież polska w yżyw iona  k rajow ym  powie­
trzem, jak  ów święty Kubuś chciała iść po­
wolną drogą m ęczeństw  i o fiar. gdy wycho- 
wańcy Petersburga i M oskwy doradzali c ią­
gle najgwałtowniejsze środki. Nic tak szalo­
nych  rew olucjonistów  nic w yrabia  jak  despo­
tyzm. W idzimy to na w sz y s tk ic h  n a ro d a c h  
k tó re długo jarzm o dźwigały. Dwa tysiące 
lat prześladowania, niesprawiedliwości. uc is­
ku. uczyniły  z Izraelitów j e d en wielki żywy spi­
sek. który nigdy nie wybuchnął, ale zwyciężył, 
b o ich uczynił panam i Europy. Włochy w rzały  
w ie k i riew oluc ją  ciągłą, dopóki się nie dobiły 
swobody, nie p rzebiera jąc  w środkach dla 
pozyskania  jej. Tak samo ucisk nieszczęśli­
wej Polski zrobił z niej rewolucjonistów i spi­
skowców od kolebki do grobu. Ale jak  róż­
ne są formy niewoli, w którą okuto  nieszczę­
śliwą Polskę, tak też rozmaite charak te ry  
przybiera  i en w iekuisty  spisek, do którego 
nal<-/.ymy wszyscy. W Prusach pod rządem  
niby konsty tucy jnym , k tó ry  z w łasną konsty ­
tucją w t ciągłej jes t  walce, Polacy musieli 
sń ograniczyć opozycją legalną. W Austrii, 
gdzie ustaw icznie  się przedstaw iają  praw a a 
nigdy nie spełniają, są tylko fikcją dla w y ­
zyskan ia  po d a tków. polska robota nairozmai- 
sze przybiera formy, odziewa się lojalnością, 
s tara  przypodobać rządowi, azaii on sic; nie 
skusi zapłacić on dług wiedeński choćby dla



tego, że m yśm y katolicy, a on apostolski. Inni 
m ijając wyższe strefy, szukają  sprzym ierzeń­
ców w pobratym czych Słowianach, w sym pa­
tycznych  Węgrach z k tórym iśm y się spokrew ­
nili przez kup ione  i wypite tysiące beczek 
ich wina. N aosta tek  są i tacy, którzy w m un­
durach  i k rzyżach  austr iack ich  chodzą dla 
tego tylko, aby  p rzykryć  polskie serca Wa- 
lenrodów. D espotyzm  austriacki ma to do 
siebie że gniecie i zabija na duchu, m oskiew ­
ski drażni i rozbudza, jes t  n iecierpliwy i n a ­
m iętny, rzuca się gwałtownie, ale m ając  d u ­
żo do czynienia o wielu rzeczach zapomina. 
R akuski jest powolny, w ytrw ały , bezlitosny 
i jak p rasa  hydrauliczna , gdy co podeń w p a ­
dnie. w ydusi  sok do osta tn iej kropelki. Mo­
skiewski despotyzm  jes t  barbarzyńsk i,  ale nic 
tak uczony, nie tak  obrachow any, nie tak  
m ądry j a k  austriacki. Zdaje się. że nad  k o ­
deksem ciemięstwa austriackiego pracow ali 
nie tylko M achiawele i M etternichy, ale wielcy 
psychologowie i filozofowie uczeni. D osko­
nale wyważono, co z człowieka najp rędzej  
w ycisnąć  może ja k  cy trynę, co go może ze­
psuć. złamać, w ysuszyć. G dy  z Sybiru i k o ­
palń  N erezyńskich, gdy z a resz tanck ich  rot 
i osiedleń m oskiewskich pow racają  jeszcze 
mężowie duchem  wielcy, zahartowani n iedo­
lą. pokrzepieni tym  co przecierpieli, z aus tr iac ­
kich ka jdan  najczęściej w ychodzą zeschłe m u­
mie z zam kniętym i ustami, a cudem  taki znę­
kany, z łam any Sylvio Pellico.

N atura  moskiewskiego despotyzm u jes t  
wcale od innych  odrębna. Nie m a on ta ­
kich form sta łych ja k  pruski, ani tak  n ieub ła­
ganych pedanckich  p raw  jak  austriacki. T u  
nie odwołują  się do cesarza, gdy więzień p ro ­



si o perukę *) lub gdy mu nogę złam aną am ­
putow ać potrzeba; lada  sołdat bije i zabija 
więźnia, ale też lada  urzędnik , co m a serce, 
może losowi jego ulżyć zupełnie. M oskal drze, 
szarpie, w ścieka się, ale w tym  olbrzymim 
gospodarstwie jes t  tyle rzeczy do zrobienia, 
że się rychło o jednym  skazanym  zapomni, 
a poczciwi ludzie są wszędzie, w Syberii m o­
że ich więcej, niż gdzieindziej.

Samą gwałtownością swoją despotyzm  ten 
cięży niezmiernie, ale działa często jak  zimna 
spadowa kąpiel, co ożywia człowieka. G dyby  
pod nią stać przyszło dwadzieścia cztery go­
dziny, n ik tby  nie wytrzym ał, ale dziesięć m inut 
może naw et czasem przyw rócić zdrowie. Kon- 
w ulsy jne  jego działanie w yradza  też konw ul­
sje w ludziach, k tó rzy  najw ięcej i najdłużej 
do czynienia z nim  mieli. Żadna młodzież 
nie jes t  gwałtowniej rew olucyjną  nad tę, k tó ­
rą  dusiły  moskiewskie zakłady  w ychow ania. 
Pod tym  jarzm em , albo człowiek życie trac i— 
albo w pada  w szał, k tó ryby  góralów p ierw ­
szej rewolucji francuskiej m ó ł przerazić.

Łatwo więc przepow iedzieć można: że k i e ­
d y ś  r e w o l u c j a  m o s k i e w s k a  p r z e ­
r a z i  ś w i a t  g w a ł t o w n o ś c i ą  b e z p r z y ­
k ł a d n ą .

N a tw arzach  m łodych ludzi na  pozór ła ­
godnych iskrzyła się energia tym  większa, że 
się z n ią  długo k ryć  musieli, nim je j  wolno 
było w poufałej rozmowie w ieczornej na  
w ie rzch  wypłynąć.

W  pośrodku nich stał zrzuciw szy surdut 
z siebie m ężczyzna dziw nej twarzy. Na dość 
kształtnym  czole widać było długich myśli p ra ­

*) Zobacz i am. M arouceilego.



cę, miode już się pofałdowało od ciężkich du­
m ań głębokich. Włosy miał w nieładzie la 
ty ł zarzucone, szare jego oczy dość g łęboko 
wpadłe, b łyskały  ogniem, ła ta ły  niesp o kojn ie  
i zdaw ały  się chcieć wszystko objąć, pochw y­
cić, ogarnąć, aby  k u  jednem u zwrócić celowi. 
D ość w ydatne  policz i, nos nieco zadarty, 
us ta  szerokie, ale pełne w yrazu  dobroci, nie 
pięknej ale wiełce znaczącej fizjonomii, d a ­
w ały  coś przypom inającego Kościuszkę.

Był to Zygmunt Dołęga, człowiek co z 
orenburskiego sołdata talentem  i p racą  d o bił 
się bardzo wysokiego znaczenia  w w ojennych  
zakładach , którego Moskale mieli za zu p ełnie 
-swojego, do ostatniej godziny i którego p r z ez 
zemstę powiesili potem ja k  zbrodniarza, w lo­
kąc  na  szubienicę rannego.

Zygmunt Dołęga w tym  małym kółku, lak 
wszędzie, gdzie się znajdował, panow ał nad 
otaczającym i, nie dawał mówić nikomu, za­
czyna!. nie kończył, naraz  wszystkie  c h w ytał 
przedmioty, rzucał się, gniewał, przepraszał, 
całował i łajał, a w śród rozm owy, k tórą  z 
nim  tak  trudno było prowadzić, często zaci­
skał pięść, ścinał usta, a oczyma tak  magne­
ty zo w a ł tego, którego przytrzym ał silną d ło ­
nią, a b y  m u  n ie  dać się w ym knąć, że czego 
nie dokonały argumenta. to n ies łychana ener­
gia jego dopełni ł a .

Stał on p o środku pokoju  i swoim zw y­
czajem rzucaj ąc rękam i dowodził. D okoła  sie­
dzieli. zn a jom y nam  H enryk , b londyn  łagod­
nej twarzy, zimny milczący Kniphusen, za ­
m yślony Naumów. i dwóch jeszcze m łodych 
w ojskowych.

Z teatru już ktoś im przyniósł wiadomość
o wystrzale do wielkiego księcia. Notujem y



tu  jako  charak te ry styczną  plotkę, k tó ra  przez 
k ilka  Li ni uparc ie  pow tarzała  się w W arsza­
wie. że do księcia strzelił jak iś  M oskal i że 
ca ły  ten  p rzypadek  nie polskie ręce osnu ły  
i w ykonały. W tej plotce objaw ił się daw ny 
in sty n k t narodow y, b rzydzący  się napaśc ią  i 
m ordem . Z m łodych ludzi zebranych  w  dom u 
przy  ulicy Jasnej n ik t nie był w tajem niczony 
w cały ten  spisek, jeden  N aum ów  coś o nim  
głucho zasł yszał. N aturaln ie  zdania w ielce się 
krzyżow ały , jedn i byli za. d rudzy  przeciw , a 
w  ogóle znajdow ano, że przysposobiona n ie­
zręcznie ow acja, upokarza jąca  d la  narodu, 
m ogła ten  rodzaj p ro testac ji z jego strony  
w yw ołać.

Na co to się zdało, nie rozum iem  — 
rzek i, sc iska jąc  pięść Z ygm unt. —Kto to mógł 
z rob ić , nie wiem, ale bądź co bądź zaw sze 
m am  obrzydzenie do podobnych środków .

jesteś jeszcze naiw ny  ja k  dziecko, prze r­
w a ł mu jeden z w ojskow ych — w polityce 
w szystk ie  środki są dobre, rew olucje nie ro ­
b ią  się... w żółtych rękaw iczkach ...

— T ym gorzej d la n ich  odparł Zygm unt, 
rew olucję  pojm uję jako porw anie się do b ro ­
ni mas całych narodu , przeciw  ciem iężcom , 
a le  takie strzelanie do bezbronnych te szty ­
le towan ia po kątach, te  te rro ryzm y nie są 
godne szl a che tnego celu jak i sobie rew o luc ja  
z a k ła d a . C z y  idzie, ja k  nam , o w ybicie się z
obcego jarzm a, czy  o w yw rót rządu  w łasn e­
go. k h -ar zapoznaje i nie rozum ie go, 
śro d k i h a n ie b n e  s ą  n ieużyteczne na nic, i co 
gó rze j, dają nieprzyjaciołom  broń potężną do 
w ojow ania przeciw ko nam. Rew olucja jest 
w ystąp ien iem  w im ieniu przyszłości, w imię



potrzeb wyższych i j a k  ideał trzeba  jej być  
czystą, wielką, poważną, świętą.

— Urodziłeś się na poetę — odrzekł d ru ­
gi z uśm iechem —z twoją  teorią nigdyby ludz­
kość nie pozbyła się despotyzmu... przeciw ko 
niemu, na  tę stugłową hydrę  wszelki oręż 
jes t  dobry. Cóż oni czynią z nami?

— Na miłość Boga! — krzyknął Zygmunt, 
jes tże  to powód abyśm y m y byli n ikczemni 
j a k  oni? więc dla tego, że oni się ka la ją  i m y 
kalać  się mamy...?

Inaczej ich nie zwyciężymy! — zawołało 
kilku.

— Owszem , inaczej ty lko zw yciężyć ich 
można, mówił z zapałem Dołęga. To co ma 
zwyciężać, musi mieć w sobie siłę, przede 
w szystkim  siłę ducha czystego, wielkiego, m u­
si mieć w  sobie świętość, tylko w imię idei 
potężnych zyskuje  się potęga... a myślicież, 
że użycie mordu, trucizny, sztyletu, zdrady, 
i fałszu nie za truw a jadem  całej p racy , nie 
sieje w niej nasion zguby, nie spodla je j  do 
w strę tu  aż i ohydy?

— No! no! — rzekł ciszej któryś, nie roz­
pala j się Zygmuncie, wezm ą cię także za To- 
w iańczyka, k tó ry  czeka zastępu aniołów m a ­
jącego m u w pomoc z niebios zstąpić.

— Przyznam  się wam  — ozwał się Dołę­
ga, że wolę, aby  mnie nazw ano marzycielem... 
i mistykiem, niż zbrodniarzem...

Kraj mój tak  kocham, że ani w swojej, 
ani w drugiego dziecka jego osobie, nie chciał­
bym  skalać imienia polskiego.

— Cicho! m ów m y o czym innym!
— Nie! nie! — zakrzyknął,  pięścią znow u 

stukając  o stół Zygmunt — nie! m ówm y o tym 
właśnie, bo to rzecz zasady... Widzicie i zna­



cie mnie. że tchórzem  nie jestem, że z Mo­
skalami w pak ta  żadne wchodzić nie myślę, 
że powstania chcę i wołam, że gdy inni wi­
dzą jego niemożliwość, ja  pojm uję jego k o ­
nieczność... ale mimo to wszystko, takiej w al­
ki na sztylety nie chcę i brzydzę się nią! 
O krucieństw a oni nam  sowicie wypłacić  m o­
gą, stokroć są dziksi od nas, tym  nas zw y­
ciężą. wspaniałom yślnością, godnością, spo ­
kojem, my ich zwyciężyć m ożem y tylko, bo 
tego im braknie...

Zamilkli nieco. Sierakow ski przechadzał 
się po pokoju, chwytał z kolei co znalazł na 
stołach, na oknach, rwał, rzucał, oczy mu się 
paliły, usta  drgały, przytom ni nie byli w s ta ­
nie walczyć z nim i szeptali m iędzy sobą.

W czasie tej rozm owy K niphusen wypalił 
parę  papierosów milcząc uparcie, w sta ł n a ­
reszcie i rzekł pa trząc  na  Zygmunta, którego 
mniej znał niż innych.

— Wiele pan  masz lat?
— Ja? śmiejąc się odparł Dołęga — no! dla 

czego?
— D la tego, że czuję w panu świeży j e ­

szcze oddech greckiej i rzym skiej historii i 
bohaterów Plutarcha... jes teś  j a k  gołąb nie­
winny... nie mieszaj się pan  do spraw  poli­
tycznych...

— Dla czego?
— Bo im nie podołasz: izek ł powoli ba­

ron... na  robotnika w tej b rudnej robocie t rze ­
ba rąk  zasmolonych, trzeba serca, co się n a ­
uczyło pogardzać człowiekiem, jego życiem 
i patrząc na cel nie py tać  o środki... Jeśli 
się zapragnie w głansow anych rękaw iczkach  
i białym kraw acie  w ycierać kominy...
Moskal 9

\



— Mylicie się baronie...
— Nie mylę się kapitanie, nie mylę... de­

sp o ty zm  tak  zawala! te kloaki, że do czysz­
czenia  ich potrzeba rąk  brudnych.... p rzy jdą  
je  potem ludzie czyści, zaperlum ow ać sw ą 
cno tą . Rewolucje są latalne... i do nich nie 
tacy  ludzie jak  wy, ale tacy jak  ja. co w nic 
nie wierzą, najlepiej służą... kto się będzie 
unosił w spaniałom yślnością, musi zostać oszu­
kanym... dziś pan  daru jesz  życie człowieko­
wi, k tó ry  cię ju tro  za to powiesić lub roz­
strzelać każe.

— Nie zabraknie  mi energii, przerwał Sie­
rakow ski. gdy do działania przyjdzie... ale c® 
we mnie rodzi ją f  oto pragnienie wielkie, 
szlachetne... nie chcę, nie mogę go brukać 
niczym, co na wysokości jego nie stoi...

— Ale dajcież mu pokój,—rzekł Naumów, 
nie przekonam y go, on jak  nie patrzał na 
strzelanie do bezbronnego tłum u, jem u  jak  
mnie nie zabito brata, nie raniono siostry... w 
nim  nie wre zemsta...

— Wre! wre! zawołał Sierakowski — ale 
zemsta w yższa, szlachetna, dam  życie i zo­
baczycie, nie w yniosę go z tej pracy, położę 
na ołtarzu Ojczyzny... ale nie chcę się ska ­
lać i nie chcę, aby  się d rudzy  kalali... Zem­
sta! myślicież, że nie pam iętam  wszystkich 
m ęczenników  naszych, począw szy od Rejtana 
d o  Łukasińskiego? myślicie, że nie pom nę ile 
dzieci porw ano  Polsce, aby  z nich m ałpy  po­
robić, ilu spodłeniami chłostano nas, ile w y­
piliśmy żółci, łez... i piołunu! T y  mścisz się 
za b ra ta  i siostrę, ja  za naród cały, za tysią ­
ce ,  za miliony, ale chcę być  godzien tych, 
k tó rych  zgon pomści — śmierć moja.



— DJa czegóż śmierć? przerwał mu H en­
ryk... m am yż poginąć koniecznie?

— Poginiemy. poginiemy wszyscy*), po­
chw ycony  duchem wieszczym zawołał Siera­
kowski. nie ujdzie z nas żaden, bądźcie teg® 
pewni, ale um ierajm y czyści, wielcy, a k rew  
nasza nie zostanie wylana daremnie... Niech 
z kości naszych, z pamięci auerolą otoczo­
nej, pow staną mściciele... Bądźcie pewni, że 
Moskwie nie tak  pożądaną  będzie śmierć n a ­
sza, ja k  plam a na nas... że wydobędą bodaj 
fałsz... aby  nas nim oplugawić...

Z nieczystym i rękami, dodał, nie idzie się 
do o łtarza—pamiętajmy, żeśmy kapłanam i re ­
ligii przyw iązania  do O jczyzny i swobody, 
żeśmy ofiarnikami ludzkości..., że powinni­
śmy być- — świętymi.

Kniphusen śpiewał coś, k ręcąc  papierosa; 
zarywało to na piosenkę Heinego... którą? nie 
pamiętam, inni szeptali między sobą, patrząc 
na  entuzjazm, z jak im  mówił...

— Z tego wynika, szepnął baron, skoń­
czyw szy  piosenkę, że pan należeć będziesz 
<ło w ydziału wojny, a od policji, spraw  w e­
wnętrznych. rewolucji i t. p. stać musisz d a ­
leko...

— Tylko znów nie zostawcie mnie na  bo­
ku, bo nie chcę być bezpiecznym! rzekł Zyg­
m unt po wolni ej...

— Kwalifikujesz się do pióra... dodał j e ­
den.

*) W chw ili wyjazdu z Warszawy Sierakowski że­
gnając się z jednym ze starych przyjaciół swej rodziny, 
rzekł w progu:

— Idę na śmierć niechybną... pamiętajcie o matce, 
siostrze, bracie i żonie mojej, (histor.).



— Przepraszam , pięść ta prosi się o sza­
blę... ale nie dotknie sztyletu...

Na tym  skończyła  się rozmowa, widocznie 
jakby  zawstydzeni przez Zygmunta, umilkli 
towarzysze, a Kniphusen rzekł do Naum owa.

— Schowaj się na parę  dni, tw oja  uko ­
chana  Natalia  Aleksiejewna, m usiała  już  za 
tobą wTysłać całą policję W arszawy.

— Tak... niechże sobie szukają  Naumowa. 
którego nie znają... znajdą teraz Stanisława 
Nawrockiego, k tóry  Bogu ducha winien. W 
cyrkule  znają  mnie jako  najdobroduszniej- 
szego z hreczkosiejów... przybyłego z okowitą.

 

Rząd moskiewski jes t  w istocie jed n y m  z 
najszczęśliw szych na świecie, nie w ierzym y w 
jego rozum  bośmy na cały  chód ostatnich 
w ypadków  patrzyli, ale podziw iam y szcze- 
ście, k tóre koniec końcem  ze w szystk ich  jego 
omyłek w ysnuło  na jpom yśln ie jsze  skutki.

Czy  w przyszłości to co dziś ratu je, nie 
zgubi? za to nie odpowiadam y, ale tym cza­
sem —ocalił się; a w polityce dzień zyskany* 
to wszystko.

Z tak posłusznym  a nierozum iejącym  lu­
dem m a doczynienia despotyzm , że nim jak  
chce o b raca—ktoby był się spodziewał, żeby 
w ojna  polska posłużyła m u do obalenia 
w pływ ów  flercena i Dołhorukowa? do zde- 
popularyzow ania  Gołowinów i Biumerów i 
całej tej n iebezpiecznej p ropagandy zagra­
nicznej?

Ktoby się był spodziewał, że rząd potrafi 
tak  sfanatyzować cały naród, tak go zapro­
wadzić daleko, żeby aż doszedł do apo teo ­



zy M urawiewa. do apologii. zsyłki, szubienic, 
wywłaszczenia, łupieży pod piórem Katkowa?

W szystko to dziś w ygląda cudownie, co 
ju tro  z tego będzie? zobaczymy. Kto wiedzie 
naród do zaparcia  się miłości, poszanow ania  
p raw  ogólnych, do rozkochania w ok ruc ień ­
stwach, do uświęcenia grabieży, prowadzi go 
pewnie nie najbezpieczniejszą drogą... ale 
tym czasem  dzień się zyskał... Rosja t ryum ­
fuje...

Jak drogo zwycięstwo to opłaci? zoba­
czymy.

Los co jej sprzyja, może i z tych  żyw io­
łów śmierci wysnuć jak ieś  życie, może sic 
jej udu historii, prawu, w szystkiem u co wiel­
kie i święte lałsz zadać i znaleźć nową for­
mułę życia — zobaczymy!

Zaraz w początkach rewolucji, plan o tw ar­
c ia wrót patriotyzmowi fanatycznem u został 
osnuty, i o pierwsze oscylacje tego w ahadła , 
k tóre  się tak  szeroko miało rozruszać rozLi- 
ły  się wszystkie przeciwne, skryte roboty  
spiskujących.

M oskwa jak b y  czuła, skąd ma w yrosnąć 
niebezpieczeństwo, poddała oficerów straży 
prostych żołnierzy, i jak  car  w ślad myśli 
o jcow skich oparł się na ludzie, ab y  szlachty 
nie potrzebować. t a k  tu zaczęto schlebiać 
sołdatom. aby  starszyznę uczynić  bezsilną.

Żołnierz, poczuwszy się silniejszym, bo 
m u  zmniejszono pałek, a dolano wódki, zro­
zumiał zaraz całą ważność swoją, s łuchał j e ­
szcze jenerałów, ale niższych oficerów w swej 
m ocy ju ż  miał i wcale na nich zważać nie 
myślał. W całym ciągu w o jny  oficerowie byli 
obezwładnieni, kilku z nich padło od żołnie­
rzy nawet, a przykłady nieposłuszeństwa by­

li



ły codzienne. Pijani soidaci nieraz się w y ­
jadali  z rozkazami, które odebra li  bardzo j a ­
sno i wyraźnie. Ci tylko ze starszyzny, co 
szli do rabunku  i pastwili się. przy jak ie jś  
w ładzy  zostali, najm niejsza folga uczyniona 
Polakom robiła ich podejrzanym i.

N aum ów  wraz z innymi swymi tow arzy ­
szami dostrzegli łatwo i wcześnie, co się świę­
ciło, zapobiegając tem u drukow ano i rozrzu­
cano po trosze różne przemowy i odezwy do  
wojska, ale zaraz w początkach  sołdaci je  
poodnosili starszym. Dostawali za to po ru ­
blu i wyzwalali się od władzy oficerów.

C zynność więc kom itetu oficerów Pola­
ków  i Moskali lepiej usposobionych  zaraz 
w początkach  sparaliżowaną została, ograni­
czona w bardzo szczupłych zakresach i z nie­
zmierną ostrożnością prow adzoną być m usia ­
ła. Naumów. k tó ry  palony był gorączką p ra ­
cy, musiał inną przedsiębrać.

Człowiek ten w przeciągu czasu s tosun­
kowo krótkim  zmienił się do niepoznania. 
Zostały w nim pojęcia niektóre wyniesione 
z dawnego życia, ale cel jego się zmienił.

Dawniej m arzenia  jego kręciły  się w szczu­
płym kółku możliwych następstw  służby nie­
zbyt gorliwej i p łynącej korytem  formularne- 
go spisku, roił sobie pułkownikowskie szlify, 
na  starość może. jak ą ś  Natalię Aleksiejewnę 
obok siebie w koczu, pułk do kom enderow a­
nia i na  lato najętą  daczę.

Teraz, teraz, gdy nań  tchnął duch polski, 
widział przed sobą śmierć, męczeństwo, ale 
imię głośne, ale pamięć chwalebną, mogiłę, 
w niepoświęconym polu gdzieś... i łzę ta jem ­
ną. co ją  pokropić miała.



Umiał się podnieść aż do zazdroszczenia 
śmierci Kubie, a miłość jego dla Magdzi 
oczyszczona poświęceniem dla kraju , była 
idealnie czystą i niebieskiej świętości.

Z groźbą śmierci nieustannie  w iszącą  nad  
głową, S tanisław  przeżył w ciasnych tych po­
koikach przy Żabiej ulicy najszczęśliwsze 
chwile swego życia.

Dom  ten. j a k  każdy  polski, k tóry  pośw ię­
cił jedno  ze sw ych dzieci dla kraju , stał się. 
od chwili ofiary, gotowym na wszelkie inne. 
Nic tak nie podnosi ducha, j a k  m ęczeństw o. 
Bylscy, zawsze dobrzy Polacy, stali się teraz  
najgorliwszymi zwolennikami sp raw y  n a ro ­
dowej, w ystaw ieni na  prześladow ania  c ier­
pieli je milcząco, ale one były now ym  ty lko  
bodźcem do now ych prac.

Nie wiedzą Moskale, ilu oni nam dali i 
zrobili patriotów, ilu dobrych  Polaków marnym 
z ich łaski, ilu obojętnych  nawrócili, rozgrzali 
zastygłych, bojaźliwych ośmielili.

Znamy i znaliśmy w szyscy m nóstwo ludzi., 
co dla sp raw y krajowej byli w oczach na ­
szych całkiem straceni, dziś nie tylko oni, ale 
rodziny ich, ale pokolenia, na  k tóre t radyc je  
spadną dzisiejsze, stali się Polakami najlep­
szymi... W chwili, gdy to piszemy, Syberia 
p rzerabia  nam, na wielkiej machinie m ęczeń­
stwa. zastygłe resztki łudzi, na  dobrych  sy­
nów dla kraju.

Nikczemni tylko dają  się gnieść bólem i 
prześladowaniem, szlachetniejsi podnoszą się 
pod naciskiem. Naturze polskiej na jn iebez­
pieczniejszą była łagodność i pobłażanie, tych 
właśnie nie użyto na nas, dzięki Bogu ow szem  
smagano nas, abyśm y się powściekali.



Jest to tak  dalece praw dą, że przy roz­
biorze kraju , na  bezecnej pamięci Sejmie G ro­
dzieńskim  za Siewersowskiego poselstwa, z 
w yją tk iem  k ilku  ludzi, ogół szalał i ba low ał— 
wielki duch  dni naszych  tyrania M oskwy w y ­
pielęgnowała...

S tyczeń wielkiej pamięci 1863 roku  poczy­
nał się; rew olucja  przyśpieszonym i krokami 
zbliżała, pchali do niej Moskale, Wielopolski, 
i lud k tó ry  za długo miał cierpliwość... b y ­
strzejsze um ysły  widziały jej konieczność.

Jednego z tych wieczorów zimowych, k tó ­
reśm y  przeżyli w trw odze nieustannej Stani­
sław siedział za okrągłym stolikiem z Mag- 
dzią, na cichej rozmowie, podparty  na  ręku, 
pa trzał na tw arz  je j  pogodną i dumał. D ziew ­
czę robiło pończoszkę. Lenia grała na for­
tepianie, stara Bylska siedziała w swoim po­
koju..,

Im się zdawało  ja k b y  we dwoje tylko byli 
na  szerokim świecie. W ich rozmowie nie 
było wiele słów, rozumieli się półwyrazami, 
uśmiechem, wejrzeniem, duchem, wy razy w ię­
cej im przeszkadzały, niż pomagały do roz­
mowy...

Tylko wśród niej, gdy głośniej co na uli­
cy  szczęknęło, Magdzia zawsze pamiętna n ie­
bezpieczeństwa, k tóre  zagrażało Naumowowi, 
drgała, nastaw ia ła  ucha  i tw arzyczka jej b la­
dła nagle.

Tego dnia właśnie, Naumów. przechodząc 
ulicą dostrzeżony był przez jenerałów nę, k tó ­
ra  się za nim aż wychyliła  z powozu, uciekł 
ale jak iś  n iepokój pozostał m u w duszy, czuł 
że go szukać będą. Magdzia, której o tym  
poszepnął, prosiła go aby  się gdzie ukrył, lę­
kała  się, aby  go u nich nie poszukiwano, ale



Stanisław obrachow yw ał pozostałe chwile i 
żal mu było stracić wieczoru tego jej oczów, 
je j  uśmiechu, uścisku je j  rączki.

— Leniu! cichoż! cicho! krzyknęła  nagle 
Magdzia powstając, cicho, daj pokój tem u for­
tepianowi, zdaje mi się, słyszę, s tukają  do 
bramy, doszedł mego ucha dźwięk pałaszów.

— A! śni ci się.
Ale to m ówiąc dziewczę grać przestało 

nagle, a wśród ciszy na schodach usłyszano 
b rzęk  złowrogi, chód szybki i m oskiewską 
mowę. Naumów, jakko lw iek  p rzytom ny i 
odważny, pobladł. Magdzia nie straciła m ę­
stwa i pamięci, chwyciła  go za rękę, przeszła 
z nim do swojego pokoju, popchnęła  go do 
szafy, w której wisiały suknie, osłoniła nimi 
i p rzym knąw szy  ją  powróciła co najżyw iej 
do saionu.

— Leniu! graj! zawołała siadając, graj za­
klinam  na Boga.

Ale tam tej tak się ręce trzęsły, że dot­
knąw szy  klawiszów, tylko z nich dziki jęk  
jak iś  dobyła.

Prawie w  tejże chwili drzwi się otwarły. 
Oficer wszedł z policjantami; za nimi bagne­
ty  żołnierzy widać było.

Przew odniczący tej wyprawie komisarz 
trzym ał papier w rękach. Na hałas jak i  zro­
biła cała ta czereda, w suw ając  się do pokoi­
ków . pani Bylska wyszła p rzerażona i s ta­
nęła w progu. O czym a szukała siostrzeńca, 
a usta  je j  drgały, nie śmiejąc oń spytać.

— Kto tu mieszka? — zawołał oficer.
Policjant szukał na karcie...
— Bylska, wdow a po urzędniku... syn 

akadem ik.



— Poległy w kwietniu — odezw ała  się 
Magdzia.

— A więcej?
— M atka i dwie córki — rzekła śuiiało 

Magdzia.
Na chwilę zamilkli.
— To nic — odparł komisarz: — to nic, a 

może się kto ukrywa...? potrzeba m ieszkanie 
przetrząsnąć.

— Ałe czegóż panowie szukacie?—ozwała 
się pani Bylska.

— To nam  znać — dodał policjant i po­
stąpił naprzód, dał wszakże znak jedne j z pa 
nien, aby się nie lękała i poszedł w raz  z ofi­
cerem... obejrzeli się po pierwszym  pokoju. 
Na progu drugiego stała biedna m atka  prze­
czuw ająca  sercem, że iść musiało o N aum o­
wa. tak ie  też było przekonanie  wszystkich, 
k tó rych  ten napad  nocny przeraził. Nie moż­
na go było sobie wy tłumaczyć. Komisarz zda­
wał się mieć ochotę przetrząsać całe miesz­
kanie. Szczęściem była  to forma tylko, daw ­
ny  znajom y pani Byiskiej i n ieboszczyka jej 
męża. komisarz grał komedię.

Magdzia dopatrzyła  w jego tw arzy  jak ie jś  
oznaki współczucia, a on może się domyślił 
na zbladłym je j  licu obawy, której nie um ie­
ją c  sobie wytłum aczyć; zrozumiał tyiko, iż 
zbyt surow em u poszukiw aniu  po pokojach 
zapobiec było potrzeba.

— Panie dobrodzieju — odezwała się s ta ­
ra  Bylska: — ja  tu b iedna wdow a m ieszkam  
z dwom a córkami, je s t  nas trzy  kobiety, cze- 
gożbyście tu mieli szukać?

— Oho! — odezwał się oficer z m oskiew ­
skim dowcipem — gdzie są dwie takie  ładne



panny, tam  bardzo się może i k to trzeci p rzy ­
plątać.

Magdzia, k tóra  drżała  o N aum ow a, znio­
sła ten koncept za ryw ający  na impertynencję^ 
praw ie cierpliwie, obawiała się drażnić odpo­
wiedzią, a oczyma błagała tylko komisarza, 
aby  starał się wojskowego powstrzym ać.

— W istocie — rzekł cyrku łow y — nie ma 
tu tak  dalece czego szukać, mógłby sobie pan 
kapitan oszczędzić fatygi.

— Proszę więc w aćpana, siadaj tu na fo­
telu w salonie, a ja  sam pokoje obejdę — 
rzekł żartobliwie wojskowy, którego twarz 
nie była jed n a k  wcale groźną.

W tej chwili ruszył się. Magdzia p rze ra ­
żona widząc, że w prost k ieruje się do tego 
pokoju, w którym  N aum ow a w szafie była 
schowała, naprzód spojrzała na komisarza, 
k tó ry  stał ja k  wryty , potem przerażona po ­
biegła za oficerem.

K apitan szedł przodem, z poza jego r a ­
mion widać było szafę, której drzwi właśnie 
się w tej chwili otworzyły. N aum ów  siedzą­
cy7 w  środku, nie dom yślając  się n iebezpie­
czeństwa wyciągnął rękę, aby je przym knąć.

K apitan  nadszedł właśnie w porę aby  d o ­
strzec ten  ruch. Magdzia e mało nie pa ­
dła i by łaby  krzyknęła, gdyby kapitan zw ra­
cając  się ku  niej z palcem na ustach, nie ode­
zwał się po cichu w języ k u  francuskim:

— Widzi pani jakem  się d o b r z e  dom yślał, 
gdzie są tak  ładne panny, tam  się zawsze 
prawie k toś w ką tku  chował. Ale któż w i­
dział nie zam ykać szafy na  klucz.

Po mówiąc, nim biedne dziewczę miało 
czas zebrać się na odpowiedź, postąpił ż y w a  
ku szafie, otworzył drzwi i Magdzia nie w i­



działa nic więcej; bo jej się w głowie zak rę ­
ciło, błysło w oczach, zemdlona padła  na rę ­
ce siostry, k tóra  szła za nią.

Nad wszelkie jednak spodziewanie stał się 
dz iw ny  cud, oficer z lekka  otworzył szafę, 
zajrzał, s łychać było szeptanie jak ieś  przez 
chwilę, a gdy Magdzia o tworzyła oczy, już  
ani kom isarza, ani żołnierzy, ani oficera nie 
zobaczyła. W idząc przy  sobie m atkę  i sio­
strę, nie śmiała naw et spytać o N aum ow a, 
gdy wzrok je j spadając  niżej, spostrzegł go. 
klęczącego u nóg jej, z w yrazem  niezm ierne­
go uczucia na  twarzy.

— Co to było? — sen? — m arzenie?—gdzie 
ci moskale, co się z nimi stało? — zawołała 
przebudzona.

— Nie troszcz się—odpowiedział Naumów, 
Pan Bóg uczynił  cud; ale kto się raz  tak oca­
lił j a k  ja, ten drugi raz  ju ż  na  podobny w y ­
padek narażać  się nie powinien. O ni nie 
szukali mnie, ale przetrząsali wszystkie do­
m y dla branki, k tó ra  się rozpoczęła. Byłbym  
padł oliarą. gdyby nie to, że oficer jes t  moim 
dobrym  przyjacielem, i gdyby nie to. że się 
kom isarz zatrzym ał w salonie.

W istocie w ypadkiem  jak im ś baron K niphu­
sen w yznaczony był do pom ocy kom isarzo­
wi w tej części miasta. Z najw iększyjn  z a ­
dziw ieniem trafił on w szafie na Naum owa. 
ale miał tyle przytomności, że nie krzyknął 
i śc isnąw szy mu tylko dłoń z uśmiechem, n a ­
tychm iast do salonu powrócił. Długo jednak  
jeszcze  cała  rodzina  drżała, rozm yślając  nad 
n ies łychanym  szczęściem, dzięki którem u 
N aum ów  się ocalił. D la niego i b ranka  i w y ­
padek ten. były  ja k b y  znakiem, że miał wraz 
z innymi wyjść  w pole. Nie chciał dłużej



pozostać  w mieście i dać się u jąć  gdzieś w 
kącie. Młódź, uciekająca od branki, już  po­
czynała  w ychodzić z W arszaw y, potrzebo­
w ała  ona dowódców, a N aum ów  jako  oficer 
w yznaczony  był już  był do pierwszego, for­
mującego się oddziału. Wieczór ten p rzy ­
śpieszył wyjście, postanow ił nas tępne j nocy 
w yjechać. A gdy Magdzia oprzytomniała, z 
cicha wyszepnął.

— Zamiast ju tro ,  dziś się nam już  trzeba 
pożegnać, nie mogę dłużej pozostać w  W ar­
szawie, może nie będę już  mógł przy jść  do 
was. a więc, siostro kochana, bądź mi zdro­
wa!

—- Czekaj, odpowiedziało mężne dziewczę, 
k tóre  już odzyskało było całą odwagę i p rzy ­
tomność: — Stanie się ju tro  ja k  zechcesz, ale 
dzisiejszej nocy  nie podobna wyjść, bo by  
cię w u licy  złapali. Któż wie, czy się jesz­
cze zobaczym y w życiu? Przesiedźmy i prze­
gw arzm y tę osta tn ią  noc spokojną, k iedyś tak 
szczęśliwie ocalony, dziś cię nie puścimy, 
w szak  p raw da  mamo?

Matka, k tó ra  szeptała modlitwę jakąś j e ­
szcze ze strachu  przyjść  do siebie nie mogąc, 
k iw nęła  tylko głową, a Lenia potwierdziła 
słowa siostry, donosząc, że w  ulicy pełno 
było żołnierzy.

Napełniono lam pę na nowo. siostry obie 
zakrzątnęły  się około drugiej he rba ty  i w szy­
scy zasiedli do koła  okrągłego stołu.

W życiu tych  dwojga ludzi pam iętna  była 
ta noc styczniow a w śród cichej rozmowy: z 
ulicy dolatyw ały  ich  dziwne krzyki, straszne 
jęki pobranych  siłą do służby wojskowej 
i rodzin, k tóre n ieszczęśliwych skazanych  
p rzeprow adzały  łkaniem  i płaczem. Każdy



tak i  odgłos wśród milczenia nocy przejm o­
wał dreszczem, bo za nim czuć było nie­
szczęście, którego ono było wyrazem . W yo­
braźn ia  dopełniała ten stłum iony odgłos bo­
leści, s traszliwym  wizerunkiem  zrozpaczonej 
rodziny. Przez uszanow anie  dla świętości te ­
go cierpienia za każdym  razem  milkli wszyscy, 
słuchając go ja k  modlitwy, k tóra  w inna była 
sprowadzić karę  Bożą. W tak ich  w raże­
niach smutnie, a uroczyście spłynęła ta noc. 
podobna czuw aniu  nad łożem konającego.

— Nie wstrzym uję cię, Stanisławie, rzek ­
ła, spostrzegłszy bielejący dzień w oknach 
Magdusia. Idź na  obronę tego biednego k ra ­
ju, którego dzieci poryw ają  od matek, m ę­
żów od żon, k tórem u jęk n ąć  naw et nie wol­
no, gdy go boli, a trzeba rękę, co go chłosz- 
cze  całować. Nie by łabym  Polką, gdybym  
śmiała odradzać ci poświęcenie. G dy to m ó­
wiła, byli na  chwilę sami, Lenia z m atką  
wyszły do drugiego pokoju.

— Idź, mówiło dziewczę, m am  jakąś  n a ­
dzieję, że się zobaczym y jeszcze, ciężki to 
będzie bój bezbronnych  przeciw ko uzbro jo ­
nym, s łabszych przeciw mocniejszym, ale 
was ożywia duch, którego isk ry  nie ma z 
tam tej strony. Ja mam  nadzieję zwycięstwa, 
lub przynajm niej wielkiego bohaterskiego 
zgonu. Ale nie, dodała, nie, musisz i powi­
nieneś powrócić! bo... szepnęła ciszej, a dwie 
łzy spadły  z je j  oczów, niesiesz z sobą i m o­
ją  duszę i moje życie, pamiętaj, jab y m  już  
bez ciebie żyć nie mogła.

N aum ów  pochwycił je j  rękę i całował w 
milczeniu.

— D la czegóżeś ty, siostrą moją?
— Dla tego, odpowiedziała mu Magdusia,



abyśm y się jak  brat i siostra kochali, aby 
nasza miłość była czysta i święta.

-  A kiedyś, p rzerw ał Stanisław, gdy 
przyjdzie  dzień tryumfu, gdy się skończy 
w alka  i praca, wszakże to imię siostry na 
inne zamienisz?

Magdzia zamilkła, spuściła oczy i nic nie 
mówiąc do siebie, zamienili dw a skromne 
pierścionki, a cichy braterski pocałunek był 
razem zaręczynam i i pożegnaniem.

 

Było to w tych  pierwszych dniach  wiosny, 
k tó ra  się w 1863 tak wcześnie rozpoczęła. 
W szystko, naw et sama roku  pora, zdawało 
się sprzyjać powstaniu, w którego p ie rw ­
szych dniach  można było sądzić, że je na ­
tychm iast przew ażające siły moskiewskie roz­
proszą. Była to wiosna nadziei, j a k b y  na 
podźwignienie ducha, k tó ry  i tak  był potężny 
w narodzie. Europa zdaw ała  się współczu­
ciem witać tę wojnę o niepodległość i obie­
cywać, że ją  poprze całą siłą opinii i szla­
chetnego uznania  narodów, naw et sp róchnia­
ła  Austria  nie tylko nie zdawała  się nam  
przeciw ną — ale patrzała  przez szpary i nie­
m al p rzyklask iw ała  tej wojnie przeciw ko 
przyjaciółce swej Rosji. Zewsząd wiało 
o tuchą  i n ikt przewidzieć nie mógł, że dzięki 
staraniom  trzech sprzym ierzonych n iep rzy ja ­
ciół, mniej niż za rok w szystkich  ogarnie 
zwątpienie, że według przepowiedni Napole­
ona i Europa stanie się kozaczą.

Wiosna była prześliczna, rozw ijały się li­
ście, a po lasach odm łodzonych rozlegały się 
pieśni wojenne, Moskwa jak b y  osłupiała, nie



wiedziała co począć i daw ała  rozrastać  się 
nieznacznym  zrazu garstkom, k tóre wszystko, 
co było żywszego w kraju , ku  sobie ściągały. 
Dow ódzcy oddziałów zjawiali się nieznani, a 
dzielni, jak  gdyby ziemia razem  z traw ą wio­
senną z łona ich swego wydała. Jednym  z ta ­
kich był pułkownik Swoboda, k tó ry  z nie­
wielkim  oddziałem ukazał się nagle w7 okoli­
cach  W arszawy, wów czas k iedy już  broń  z za­
granicy nadchodziła. Nikt nie znał Swobody, 
nie wiedziao skąd przybył, ale po ludziach, 
k tó rych  prowadził, po ich uzbrojeniu, w yćw i­
czeniu, doborze i poruszeniach znać było w y ­
trawnego żołnierza. D oskonały  pa rtyzan t pu ł­
kow nik  zrozumiał zadanie takiego rodzaju 
wojny, k tóre zależy na tym, aby n ieprzy ja ­
ciela niepokoić, napadać , urywać, a nie p rzy j­
mować wstępnego boju i nie dać się ująć n i­
gdy. Jak wąż um iał się on wyślizgnąć, choć 
zdawał się osaczony, z jaw iał się o k ilka mil 
od miejsca, w którym  go szukano, doskonale  
był uwiadom iony o wszystkich ruchach nie­
przyjaciela  i n iewielką liczbą paruset ludzi, 
p raw dziw ych  dokazyw ał cudów. W krótce też 
bardzo imię jego nabyło rozgłosu, a ludzi mu 
napływ ało  więcej, niż ich mógł przyjąć, bo 
nie chciał się zbyt wielkim  obciążać oddzia­
łem. aby  łatwiej się mógł poruszać.

jednego poranku oddział Swobody spoczy­
wał na małej łączce w pośrodku lasu. część 
jego wyszła na rekonesans ku  sąsiedniej wio­
sce, a że w tej stronie słyszano k ilka w ystrza­
łów. oczekiwano niespokojnie powrotu ludzi 
lub  wiadomości o nich

Swoboda by ł przekonany, że m u w tej 
chwili nic tak bardzo grozić nie mogło, gdyż 
w sąsiedztwie znaczniejszych sił moskiewskich



nie było. Wiedział tylko o transporcie  przy- 
borów wojskowych, k tóry  miał iść gościńcem 
i czekał aby  nań  napaść.

Obóz polski wcale nie był w ykw in tny , 
kilka szałasów z gałęzi, k ilka wielkich ognisk 
około starej pustej budki leśnego strażnika, 
stanowiły wszystko. Ale wesołość, panu jąca  
wśród żołnierzy, starczyła za to, czego im nie 
dostawało.

W budce leśniczego nastaw iony  był samo­
warek, a na kłodach w miejscu stołków sie­
dział pułkownik, k tóry  na siwej sukm anie  
miał odznaczającą go, biało ka rm azynow ą 
przepaskę. Był to człowiek jeszcze młody, 
blondyn z dużymi niebieskimi oczyma, z k ró t­
ko podstrzyżoną brodą i dosyć długim wło­
sem zarzuconym  na ramiona. Tw arz  miał 
spokojną, ale czoło pofałdowane myślami. N a ­
przeciw niego na drugiej kłodzie dosyć n ie­
wygodnie przysiadł mężczyzna bardzo w yso­
kiego wzrostu, niezmiernie chudy  i kościsty, 
z rysami wydatnym i, b ladej twarzy, k tóre j 
panującym  wyrazem  było jak ieś  nie w ysło­
wione szyderstwo. G dyby  nie ono, czło­
wiek ten przypom inałby doskonale  sławnego 
kochanka Dulcinei. nieśmiertelnego kaw alera  
z Manszy. W obozie zwano tego jegomości 
Bocianem, zapewne z powodu długich cien­
kich nóg, wyciągniętej szyi i ogromnego spu- 
ścistego nosa. Bocian miał na  sobie ku r tkę  
podbitą barankam i, choć już  było ciepło, m y ­
śliwskie buty  i ubranie, torbę i ładow nicę, 
na głowie słomiany śpiczasty kapelusz z p a ­
wim piórkiem, k tó ry  go jeszcze czynił o ry ­
ginalniejszym. Bocian był n ieocenionym  w 
obozie, bo w nim u trzym yw ał wesołość i do ­



bry  humor, k tóre go nigdy nie opuszczały. 
O prócz niego na  pieńku siedział kape lan  od­
dzia łu  ojciec Salwian Bernardyn, a w ką tku  
na  trzaskach  piętnastoletn i chłopczyk rum ia­
ny  ja k  jab łuszko  i tak podobny do panienki, 
iż m ożna było posądzić, że to była druga p a n ­
na  Pustowójtówna. Tym czasem  był to rze­
czywiście student z piątej klasy, k tó ry  się 
od rodziców  w ydarł  z W arszaw y. Ojciec j e ­
go był w ysok im  urzędnikiem, niegdyś wiel­
k im  ulubieńcem  Muchanowa; syn. którego 
bolało przew inienie  rodzicielskie, szedł za nie 
krwią opłacić. Pułkow nik był zamyślony, 
B ernardyn zamodlony, m ały  Józiek śpiący, 
ty lko Bocian nie myśląc, czy go słuchali, ga­
wędził. baraszkow ał, żartował: 
i ...— Ojcze Salwianie — mówił — nie godzi 
się tak  ja k  wy. n ieustannie Panu  Bogu na­
przykrzać. Przyznani ci się, że gdybym  ja  
był Panem  Bogiem, co mi się pewno nie t ra ­
fi, jużbyś  ty  mnie okrutnie znudził. Wiedział­
bym ja  i bez waszeci co robić. O t pogawę­
dzilibyście, z Józkiem nie mogę gadać bo 
wszetecznie  drzemie, pu łkow nik niegrzecz­
nie zamyślony, a moja gęba ja k  kołowrotek 
do rzeczy czy nie, ciągle prząść musi.

— A żebym ja  był Panem  Bogiem, odpo­
wiedział ks iądz  Salwian. toby  jegomości za 
takie gadanie p ierwsza kula  m oskiew ska nie 
minęła, ty lko skierowałbyun ją  gdzie w mię­
so bo mi ciebie jakoś  szkoda.

— T obyś dopiero sztuki dokazał, k iedy u 
m nie tylko skóra  i kcści!

 — Ale co w y na to mówicie — przerw ał 
pułkownik, że nasi nie powracają?.

— T rudno  odgadnąć — rzekł ksiądz Sal- 
wian — przyznam  się, że się o nich boję.



— A ja  nie — odrzekł Bocian — chłop­
cy  tęgie do dworu na śniadanie nie zajadą, 
a  ja  się tylko tego jednego lękam. Z tych 
dw orów  zawsze bieda wyrasta , ludzie zmę­
czeni w padną  na gościnne przyjęcie, na  do­
bre jedzenie, na smaczną wódkę, na słodkie 
oezki i bywaj zdrów! Wiele to nas razy  Mo­
skale 11 śn iadania łapali!

— Otóż to to — rzekł ksiądz — te oczki, 
d iabeł to z nich patrzy!

Ojcze, tego w teologii nie ma. gdyby 
przez wszystkie piękne oczy diabli patrzyli, 
w piekle by ich nie stało, a tam także dosyć 
do roboty m ają  i absentow ać się nie mogą.

— C y t . cyt! - ozwał się z ryw ając  józiek—• 
tętni ziemia! albo nasi jadą , albo Moskale.

W szyscy się zerwali i cicho było w cha­
łupce. a pułkownik wybiegi na  próg. D roży­
ną w ąską przez gąszcze powracali z rekone­
sansu wysłani jeźdźcy, jeden  jecha ł przodem 
z ręką  na  temblaku, drugi za nim z głową 
zaw iązaną białą chustką i wiódł za sobą ko ­
nia. na k tórym  siedział moskiewski oficer 
bez pałasza, skrępow any i cały k rw ią  obluz- 
gany.

— Oho! zawołał Bocian, p taszka  nasi zła­
pali.

— Dali Bóg chwaty! rzekł ojciec Saiwian, 
wszak to oficer!

— A gdzie D ruciarz? spytał pułkownik, 
pierwszego, k tóry  jecha ł  z ręką na tem blaku.

Ponurym  głosem ranny  odpowiedział.
— W ieczne odpocznienie Druciarzow i, 

padł i nie wstanie więcej.
I zdrową ręką  podniósł czapkę do góry 

wołając.
— Niech żyje Polska!



Pułkownik chciał coś mówić, ale p r z y p a ­
trzyw szy  się więźniowi siedzącemu na koniu, 
osłupiał i zakrzyknął. Poznał w nim barona 
Kniphusena i jak b łyskaw ica  przebiegła m u 
przez m yśl owa historia ukrycia  w szafie, 
gdzie go baron od śmierci ocalił. Od po­
czątku powstania  baron, jak wielu innych  
oficerów rosyjskich choć należeli do spisku, 
choć n iby  coś dla Polski uczynić chcieli, 
czuli się bezsilnymi i tak  dobrze ja k  drudzy  
poszli za m atuszkę Moskwę wojować. Nie 
wiele było przykładów, aby  k tó ry  z nich, n a ­
wet ci co się najgoręcej odzywali, s tanow czo 
poparli czynem  swe słowa. Nic pospolitsze­
go nad  liberała i rew olucjonistę  w Moskwie, 
ale oni są zawsze ja k  te konie w yranżero- 
wane z szeregów, k tóre nawet z paszy  bie­
gną na swoje miejsca, gdy trąbkę usłyszą. 
Moskal przy  herbacie w poufałym tow arzy­
stwie puszcza się niezmiernie daleko w sło­
wach, ale zawezwany, aby  je poparł czynem, 
cofa się i milczący idzie daw ną drogą. C e ­
sarz Mikołaj dowiódł nadzw yczajnej znajo­
mości swojego narodu, gdy wyszedłszy do 
zbuntowanego ludu k rzykną ł  nań...

— Na kaleni! (Na kolana).
— Tak. na Moskali dosyć jest huknąć , w 

imię posłuszeństwa, do którego przyw ykli, 
ab y  najsroższych rewolucjonistów onieśmielić.

Kniphusen. oprócz tego nałogowego soł- 
dackiego posłuszeństwa, był jeszcze jak  wi­
dzieliśmy, niedowiarkiem. Bawił się tak  re ­
w olucją z początku ja k b y  sobie grał wr bi­
lard, ale go to w końcu  znudziło i gdy pułk 
wyciągnął w pole, poszedł z nim. szukając 
świeżych w rażeń  w walce z powstaniem.

— Baron! zawołał pułkownik.



— Majo pacztenje, Swiatosław A leksan ­
drowicz, odparł siedzący na koniu, a to my 
z tobą widzę zawsze się spotykać musimy! 
Każ że mi te sznurki rozwiązać, bo mnie tak 
ohydnie skrępowali, że się ruszyć  n ie mogę.

W szyscy w koło milczeli widząc, że puł- 
ownik znał się z jeńcem , którego p rzyp ro ­

wadzili.
Bocian, k tó ry  przeszłości S w obody  nie 

wiedział, uśmiechał się szyderczo. Ksiądz stal 
zdumiony, a tymczasem dowódca rekone­
sansu z ręką  na temblaku zdawał raport ze 
swoj ej w ypraw y.

— Wyszliśmy, panie pułkowniku, jak  w ia ­
domo na rozpoznanie, czy się gdzie m o s k a l ­
ska nie włóczą. Gdyśm y dochodzili do wio- 
ski bieży pastuszek bosy. a woła na nas.

— Kej, panowie powstańcy, nie idźta do 
wsi, bo tam  jeno co Moskale nadciągnęli.

Pytani go: — Wiele ich tam?
A będzie tam  z dziesiątek z oficerem. cd- 

powiada, a może z piętnaście.
Myślę sobie, choćby też było i piętnaście, 

zgrabnie się wziąwszy, można sobie z nimi 
rady  dać. Pytam  chłopca.

— A gdzie?
Dow iaduję  się. że położyli się wedle k a r­

czmy i oficer co ich prowadził legł spać w 
izbie na sianie. Myślę sobie, dobrze; sk rada­
m y  się do wsi, konie prow adząc w rękach, 
opłotki i w ysada  na gościńcu trochę nas za­
słaniały. szliśmy też suchymi rowami, żeby 
nas mniej widać było. Podchodzę do ka r­
czmy, są psiewiary, broń w kozłach, a oni 
coś tam  po kociołkach dłubią kole kaszy. 
Myślę sobie dobrze, objęliśmy ich z trzech 
stron i zeszli cichuteńko, potem ja k  hukniem ,



jak  nie wpadniemy, ja k  nie zaczniem y mięto­
sić, nie daw szy się im do karab inów  dobrać! 
Pouciekało to tałałajstwo, kilku też wyciąg­
nęło nogi, a coś tam  reszty wpadło  do k a r ­
czmy. zatarasow ali się i nuż się bronić. Ofi­
cer też ten, nie ma co mówić, bił się m ężnie 
ja k  prosty  żołnierz, ale gdyśmy karczm ę p o d ­
palili, w szystko  się to zdało i ot niew olnika 
p rzy  pro wad ziłem.

— Mogę potwierdzić raport, rzekł Knip­
hn s e n ,  uśm iechając się. No, ale cóż teraz 
myślicie ze m ną robić?

Naum ów stał milczący, Bocian długiego 
w ąsa  kręcił.

— Panie pułkowniku, rzekł, gdyby to by­
ła w ojna ludzi z ludźmi, toby  się to tam  j a ­
koś po ludzku też poradziło, ale m y m usim y 
pamiętać, że oni naszych oficerów wieszają* 
że dobija ją  żołnierzy, że nie przebaczają  ran ­
nym. Moim zdaniem należy się temu jego­
mości postronek.

Kniphusen  choć to słyszał pozostał obo ­
ję tnym , rozwiązano mu ręce, a on otarłszy 
k rew  i pot z twarzy, z zimną krwią zapalił 
cygaro...

— Słuchaj, rzekł do Naum owa, co ma 
być  to będzie, jeżeli masz wódkę, to mi każ 
dać kieliszek.

Bocian, w k tórym  ta obojętność na śmierć 
jak ieś  uszanow anie  wzbudziła, podał mu swo­
ją  manierkę. Baron łyknął, otarł us ta  i od­
dając  m u ją  przyłożył rękę do czapki.

— Kochani bracia, rzekł pułkownik Sw o­
boda. uczynim y z innymi więźniami, jak ze 
wspólnej naszej rady  wypadnie, na ten raz 
proszę o życie tego człowieka, k tóry  m oje 
ocalił. Znam go oddawna. służyliśmy w je ­



dnym  pułku, nie daw no los mój był w jego 
rękach, spłacam dług i puszczę go wolno. 
Dasz mi słowo ty lko  kapitanie, że więce 
przeciw nam w a l c z y ć  nie będziesz.

— Dam  słowo, i co więcej do trzym am  
go. rzekł baron, Bóg zapiać, kolego.

Potem zdjął czapkę ukłonił się w koło 
i dodał.

Przepraszani panów, za n iegrzeczność 
Naum owa. który  was pozbawia przyjemności 
widzenia mnie na gałęzi. Jeżeli tak się b ić  
będziecie jak  dziś, to się to w krótce opiaci. 
Pozwólcie mi tylko dodać, że wam  i w szyst­
kim narodom  życzę swobody.

Ukłonił się, a jeden  z wiarusów na z n ak  
pułkownika oddał mu jego zakrw aw ioną  sza­
b lę . Po krótkiej naradzie , rozkazaw szy się 
gotować do wym arszu Naumów. dziś nazw a­
ny pułkownikiem  Swobodą, poprosił więźnia 
na skrom ne swe śniadanie, a w ypiw szy  he r­
batę, prawie milczący, gdy sekretarz  pu łkow y  
gotował ka rtkę  wolnego przejazdu dla Knip- 
husm a, poszli się razem przejść po ście żce 
na skraju lasu.

— ja k  sie to stało — rzekł N aum ów , że 
ty Jeden z najgorętszych rew olucjonistów , d a ­
łeś (się wyprzeć do walki z nami.

— T yś nadto  poczciwy, żebyś to zrozu­
miał — rzekł baron — przypomnij sobie roz­
mowę naszą pierwszą, k iedyśm y jeszcze byli 
na kw aterze  w Inflantach? Później zapaliła 
mi się głowa do waszej rewolucji, da li pan z 
n udy. ale przyznani ci się, że krotkom  się 
tym bawił. Sięgnąwszy do głębi, p rzekona­
łam się, że z tego wielkich rzeczy nie będzie, 
wyście słabi, was jest garść szlachetnych 
iariog łow ów ; przypom nijcie sobie 1812, gdy



Rosję zfanatyzow ano przeciwko Napoleonowi 
i sprzym ierzonej Europie, tak  samo dziś po­
ruszą  ją  i zabiją  was dziczą, której ba rba­
rzyństw o przerazi świat. Przeciwdco opinii 
E uropy  cywilizowanej i szlachetnej postawią 
ry k  tych  tłum ów, które na głos cara  zawyją. 
zniszczeniem grożąc światu. Łudzicie się, 
jak ieś  nadzieję pokładając  na Austrii: łudzi­
cie się. w ierząc we Francję; łudzicie się, m y ­
śląc, że Anglia pójdzie z nią razem, ale n a j­
gorzej uwodzi was n ieznajom ość sił własnych, 
jesteście  słabi, otoczeni nieprzyjaciółm i i ska ­
zani na wytrącenie.

— C i c h o — rzekł Naum ów, nie znasz n a ­
rodu i potęgi tego ducha, co go ożywia!!

— A ty  nie znasz — rzekł baron, co Mo­
skwa może, gdy car skinie. Sądzicie, że ją 
co pow strzym a, że będą jak ie  granicę, że po ­
szanuje  jak ie  prawa? Największy duch nie 
obroni was od zagłady. Historia  uczyni was 
świętymi, ale M oskwa nie zaw aha się (być 
katem.
Ul — Pojmuję to w szystko—rzekł Naumów — 
sądzę wszakże, że moskale przy całej usilno- 
ści rządu do tej walki przyciągnąć się nie da ­
dzą. Inna  je s t  rzecz bronić o jczyzny i swo­
body, a inna wcale namiętnie prześladować 
i nękać!

— Nie zapominaj — dodał baron, że woj­
sko pójdzie ochotnie dla łupieży, że naród 
sfanatyzują  religijnie, że w państw ie nieoświe­
conym  namiętności poruszyć najłatwiej, 

N aum ów  westchnął.
— Bądź co bądź — rzekł, będziemy ostat­

nim  narodem, co się w Europie bił za wol­
ność, a jeśli nam  dadzą zginąć, upadnie z na­
mi spraw a swobody ludów.



— Upadnie — rzekł baron — nie ma na j­
mniejszej wątpliwości, że upadnie, ale sp ra ­
wa się podźwignie, a w y  — nigdy. Teraz 
jeszcze  dodał, żyjecie w upojeniu, którego 
siła się wyczerpie, wkrótce zabraknie  wai» 
broni, pieniędzy, ludzi, a w końcu  odwagi
i wytrwałości.

— Opuszczasz więc sprawę, dia tego. że 
widzisz ją  zawczasu upadłą? — ja wolę r a ­
zem zginąć.

— Życie - -  odpowiedział baron, je s t  dla 
mnie dosyć obojętne, ale powiem ci. że po­
święcać go bez żadnej dla nikogo korzyści, 
nie potrafię,

— Dla idei? — spytał Naumów.
— Nie widzę, coby idea na tym  skorzy­

stała. gdyby baron  Knip von Kniphusen, zo­
stał dia niej powieszony, rozstrzelany lub za ­
m ordow any. Zatem postanowiłem dać za w y ­
grane wszystkim  spiskom, podać się na Kau­
kaz i szukać w oczach pięknych G ruzinek  
nowej dystrakcji.

— G dyby  tak w szyscy  sobie mówili, od­
parł z żywością Swroboda, św iatby na wiecz­
ną skazany był niewolę.

— Bracie mój — odparł baron, kończąc  
rozmowę — powiem ci tylko jedną  rzecz, a 
potem sobie myśl co chcesz. Polska, p rag­
nąc  się wyswobodzić, nie w W arszawie i nie 
w Polsce powinna była zostać spokojną i nie 
daw ać  znaku życia: p rosty  rozsądek to d y k ­
tował. Potęgę Rorji trzeba było podko­
pyw ać w jej sercu. Należało spiskować 
z raskolnikam i. szerzyć oświatę i ducha li- 
beralniejszego między żołnierzami i w wojsku, 
trzeba  było umieć rozgorączkować m atuszkę 
Rosję i choehłów, podpalać Kaukaz, podże­
gać Finlandię, a sam ym  się nie ruszać. A lt



to wymagało i w iększych niż w y polityków
i daleko zepsutych ludzi. Wyście plemię 
szlachetne, co odkryw acie  pierś bezbronną, 
myśląc, że ten dziki wróg padnie na kolana 
przed heroizmem waszym. Nie! on w tę pierś 
wderzy, na igryw ając  się szydersko, bo się nie 
zaw stydzi niczego, bo je s t  jeszcze i długo bę­
dzie bydlęciem.

To mówiąc Kniphusen, w yją ł  now e cyga­
ro i rzekł ciszej do Naum owa.

— Porzuć i ty  tę darem ną ofiarę, uciekaj 
za granicę, bo jeśli cię złapią, nikt cię, tak  
ja k  ty  mnie nie uwolni. G dybyś potrzebo­
wał pieniędzy, m iałbym  się z tobą czym po­
dzielić. bo twoi żołnierze tacy głupi, że mi 
ani zajrzeli do kieszeni.

— Dziękuję ci — rzekł Naum ów nic mi 
nie trzeba, a walczyć  będę dopóki tylko wal­
ka będzie możliwą, potem — co Bóg da!

N aum ów  pow racał z baronem  ku obozowi, 
aby  go stam tąd odprawić ~ gdy dwóch żoł­
n ierzy  zaszło mu drogę, prow adząc  z sobą na 
postronku obdartego i związanego oficerzyne. 
Ten drugi jeniec minę miał niepoczesną, ma­
ły był choć barczysty, z nogami krzyw ym i, 
szyją k ró tką , głową porosłą tw ardą  szczeciną, 
małymi oczkami, głęboko pod czołem osadzo­
nymi. szerokim  nosem rozpłaszczonym  i w y ­
datnym i wargami, k tóre  miały w yraz jak ie jś  
bezsilnej złości bydlęcej, f iz jonom ia  była 
odstręczająca , a z oczów patrzała  okru tna  
n ienaw iść , k tóre j w ybuch położenie ty lko  
w strzym a ło.

— A z tymże, panie pułkow niku , co zro­



bić? — spytał żołnierz — my o nim nie r a ­
portowali, bo go później nasi przyprowadzili,  
nadjechał furką rych t  gdy odciągali, chciał 
się schować do krzaków , ale go nasi capnę li .  
N iechby, proszę pana  pułkow nika, ju ż  choć  
tego jednego m ożna było powiesić. Ludziom 
by jakoś na  sercu lżej było, j a k b y  za tyle 
naszych choć jeden  dyndał, a toć proszę ła ­
ski, pana pułkownika, taka  jak a ś  ta ta rska  
morda, że nie ma czego żałować.

W czasie tej przem ow y jeniec spoglądał 
z podełba, ale milczał. W tem  N aum ów  za­
wołał.

— A to Nikitin!
W zdrygnął się oficer, popatrzał długo na 

polskiego dowódcę i rzekł ponuro po rusku.
— Ha, ha! Sw iatosława Aleksandrowicza 

p ow stańcy  zrobili aż pułkownikiem, hę! a n o  
strzeżcie się, aby  potem jeszcze wyżej was 
nie podniesiono!

W pierwszej chwili tylko złość przez nie­
go mówiła, ale zaraz się opamiętał!

— Nu. w y  stary  towarzysz, Światosław, to 
już  mnie k rzyw dy  nie dacie zrobić, kiedy 
barona uwalniacie, toście powinni i mnie 
puścić.

— Baron mi życie ocalił, rzekł Naumów. 
co do was poruczniku  Nikitinie rad bym z ser­
ca ocalić w am  życie. Ale zważcie, żeście wy 
sami winni temu. iż się nasi żołnierze m ści­
wego domagają odwetu. Prowadzicie wojnę 
z nami łamiąc wszelkie p raw a w cyw ilizow a­
nych przyjęte narodach, dobijacie rannych , 
pastw icie się nad  jeńcam i, szpitala naszego 
poszanow ać nie chcecie, cóż za dziw, że za. 
tyle ofiar nasi pragną w yp ła ty  tą samą m o­
netą?



Nikitin milczał.
— A co j a  tam  temu winien, rzeki po 

cłiwiii, co d rudzy  robią? za co ja  będę cudze 
grzechy odpokutowywał?

Tak  mówiąc zbliżali się, ciżba przed nimi 
stała widocznie zwabiona tą  nadzieją, że pu ł­
kownik choć jednego Moskala powiesić każe.

— Panowie bracia, odezwał się do nich 
podchodząc Swoboda, jako  do Polaków odzy­
wam  się do was, zemsta nie jest w obycza­
jac h  szlachetnego narodu, uczm y b a rb a rzy ń ­
ców łagodności postępowaniem  naszym, niecli 
dzisiejszy dzień pam iętny nam, będzie dniem 
przebaczenia. 1 ten drugi był moim tow arzy­
szem broni, niech idzie wolno.

— Za pozwoleniem, odezwał się Bocian, 
w y jm ując  z ust krótki cybuszek. jesteśm y 
wspaniałom yślni to bardzo pięknie, ale te be­
stie tylko się z nas śmieją, a naśladow ać 
wcale nie myślą. Puszczamy żołdaków na 
słowo, że się z nami więcej bić nie będą. a 
we trzy  dni potem tak  się dobrze rozgrzesza­
ją. że ich bierzemy znowu do niewoli raz d ru ­
gi. i puszczam y znowu — a co oni z naszymi 
robią? D obija ją  gdzie złapią, ju żb y  czas te ­
m u wielkiemu miłosierdziu dać pokój.

— Eh! odezwał się drugi z ręką  na tem bla­
ku, tem u Tatarow i tak  źle z oczów patrzy, 
że jabym  go koniecznie powiesił.

— Pułkowniku, choć tego jednego! powtó­
rzyli d rudzy  chórem.

— Bracia i towarzysze, proszę was za tym 
jednym , rzekł Naum ów, rękę  przyciskając  do 
piersi. Uczyńcie to dla mnie, i pozwólcie 
abym  mu dał swobodę. Niech idzie i powie 
swoim jak  m y  się z więźniami obchodzimy.

— No, no! wola w asza panie pułkowniku,



rzek ł Bocian. Nie daj Boże, abyście się wy 
w jego ręce popadli, bo 011 wam  pewnie nie 
daruje.

Naumów. widząc rozdrażnienie wielkie i 
bojąc się, aby  go mocniej naglono, szepnął 
do Kniphusena.

— Zabierajże go i ruszajcie.
— Nie wiele m yśląc baron  trącił Nikiti- 

na, podał rękę pułkownikowi i wziąwszy 
przygotowaną kartę , śpiesznie się w ybierać 
począł. Nikitin, ledwie k iw nąw szy  głową 
swojem u w ybaw cy , pośpieszył za baronem.
Z sąsiedniej wsi wzięta  była  furka dla p rzy ­
wiezienia zdobytych  karab inów  i tornistrów, 
na tę siadł baron z towarzyszem, a Nikitin 
daw szy  w kark  powożącem u kazał mu co 
najprędzei śpieszyć, aby  się z obozu w ydo­
stać.

Milczeli z początku oba, ale gdy się w 
polu znaleźli, Nikitin pierwszy odezwał się 
ponuro.

— A! Sobacze wiary! niechno się mnie 
k tóry  z nich w ręce popadnie! nie będę ja  
tak głupi, żebym którego wolno puścił! P rzy­
płacą mi oni za ten strach, com się go n a ­
brał póki mnie ten bohater Naum ów nie uw ol­
nił... O! żebym ja  go schwytał, w isiałby on 
mi... i tak  szubienica go nie minie!

Kniphusen się uśmiechnął.
— D obry  z ciebie towarzysz! rzekł.
— U mnie nie ma towarzysza, ani brata, 

przerwał Nikitin, kto z tymi przeklętym i L a­
chami trzym a. Naród wszystek wym ordować, 
kobiety w Sybir zagnać, kościoły popalić 
miasta poburzyć, lasy powycinać, a d o p ie r o 
tu naszego brata  ruskiego przysłać, niech on 
tę ziemię bierze i gospodaruje, to będzie spo-



kój. Raz na zawsze skończyć, jak cztery 
miliony trupów zgnije, ziemia dla nas po tym 
gnoju lepiej rodzić będzie.

— A co tam o nas historia napisze? — za­
pytał baron.

— I historia i h istorycy niech sobie mażą, 
co zechcą, aby  m y zwyciężyli, a mieli p ie­
niądze i siłę, potrafią nas zrobić bohaterami! 
C a r  nasz ma dosyć złota, żeby  sobie kupił 
takich, co ja k  na rozum wezm ą, pokażą, żeś­
m y wielkiego dzieła dokonali.

I roześm iał się dziko.
Odgadł nie chcący, co w krótce  całe dz ien­

n ikars tw o  moskiewskie uczynić miało. 

 
P o  wyjeździe Naumowa z W arszaw y, Ma­

gdzia i Lenia, widząc prześladow anie  zwięk­
szające się, a matkę chorą i po trzebującą 
spoczynku  postanow iły w y jechać  do jednego 
z braci, k tó ry  na wsi był od niedaw nego cza­
su zamieszkał. Spadła nań m aleńka  posiad­
łość w Płockim po żonie.

Zdawało się kobietom, że dalej od ogni­
ska, mniej moskiewskiego ucisku ponosić b ę ­
dą. Miały też może na myśli i to, że w r a ­
zie jak ichś  w kraju  wypadków  uży teczn ie j­
szymi będą na prowincji. Może zresztą Mag­
dzia nie p rzyznając  się do tego, karm iła  j a ­
kąś  nadzieję, że tym prędzej N aum ow a zo­
baczy. W yruszyły więc z W arszaw y, żegna­
ją c  ją  nie bez tęsknoty, bo do tego życia m ie j­
skiego były  przyw ykłe  i nigdy innego nie 
znały.

Najdalszym  punktem  ich w ie jsk ich  w y ­
cieczek, byw ały  Bielany, M okotów, Wilanów, 
a rzadko kiedy Jeziorna i Miłosna. W tym



Wiejskim życiu, tak  od miastowego różnyna 
wszystko d la nich pełue b y ło podziwu i ta­
jem n ie, zachw ycały  się naturą, znaną im wię­
cej z książek, niż w rzeczywistości, podzi­
wiały wieśniaka, którego dotąd w idyw ały  ty l­
ko na targach i w powieściach Gregorowi- 
cza. Prawdziw e lasy, szerokie poła. k ra job ra ­
zy nieumyte, niew ygracowane, w ydaw ały  im 
się olbrzymimi i dzikimi, a gdy przyszło obe­
znać się z jedne j  strony z obfitością wiejskie­
go życia, z drugiej z jego prostotą, m usiały 
odbyć nowicjat, k tóry  dla wesołych dziew ­
cząt był n ieustanną zabawką.

Wioseczka pani F e liksowej Byiskiej była 
m aleńką, ale jedną  z najszczęśliwiej położo­
nych w okolicy. W gruntach niezłych, p iasz­
czystych. nad  spław ną rzeką, z p ięknym  las­
k iem  i starożytnym  szlacheckim dworkiem, 
otoczonym  lipami, z którego widok sięgał d a ­
leko na zielone łąki, pola i lasy. Nie było 
blisko m iasteczka, ale wiosek do koła i osad, 
co nie miara. D w ór panow ał okolicy, a że 
niegdyś musiał być w iększych posiadłości 
ogniskiem, należał doń kościołek parafialny 
i plebania, stały one w drugim końcu  wio­
seczki, malowniczo jodłam i i brzozami oto­
czone.

Pan Feliks Bylski równie now y wiejskie­
mu życiu ja k  tego rodzina, a mało co d a w ­
niej osiadły na wsi, z niezmierną gorącością 
brał się do gospodarstwa, z którego sobie 
złote góry obiecywał. Jego żona, m aleńka, 
żw aw a kobiecina, śmiejąca się n ieustannie, 
j a k b y  ciągle chciała białe ząbki pokazyw ać, 
kręciła  się razem  z nim koło domu, ale wiel- 
ka  je j  p raca  więcej wyglądała na zabaw kę 
niż na trud  gospodarski.



Lenia i Magdzia wpadły tu właśnie w chwili, 
k iedy  się wszędzie rozrastało powstanie. L a ­
sy naów czas jeszcze rojące się ludem, a tym  
samym pełne świetnych nadziei, nadaw ały  
tej wiośnie urok podwójnie odradzającego się 
życia. Z wioski do wioski biegły bryczki, 
konni posłance, i tajemnicze snuły  się po­
stacie, kunsztow nie  podobierane, tak aby  Mo­
skal w  nich żadnej złej myśli nie dopatrzył.

W ioseczka pani Feliksowej leżała z dala 
od wielkich trak tów  na uboczu i rzadko m o­
gła w idyw ać Moskali, co ją  czyniło dogodną 
do narad  członków organizacji narodow ej i 
tw orzących  się sił zbrojnych. Feliks równie 
był gorącym  patriotą, jak  n ieboszczyk Kuba. 
ale inne miał pojęcia o środkach jak ich  prze­
ciw nieprzyjacielowi użyć należało. Sam on 
przygotow yw ał się siąść na koń. a młoda żo- 
ża i m atka nie mogły go powstrzym ać żadny­
mi przedstawieniami, że inaczej daleko być  
może sprawie użyteczniejszym.

Łatwo się domyślić, że przy  takim  uspo­
sobieniu Feliksa  i dogodnym położeniu wioski, 
dw ór ciągle by ł pełen i sąsiadów i dalekich 
gości i mnogich posłów, pędzących  na w szyst­
kie strony. Panny  cały dzień robiły szarpie 
i bandaże, szyły chorągiewk i , a pani przyspo­
sabiała zapasy  dla mogących przyjść liczniej­
szych gości. Oprócz tego natłoku p rzew ijają­
cych się n ieustannie ludzi, codziennym gościem 
był jeszcze  ksiądz proboszcz staruszek dziwnie 
w yglądający na w iejskim  probostwie. Stwo­
rzonym  on był nie na duchownego naszych 
czasów i nie na skromnego plebana m aleń­
kiej wioski. Może właśnie dla tego rzucono 
go w ten oddalony, kąt, że obawiano się gdzie­
indziej. Był to człowiek- surow ych obycza-



jów , apostoł ducha ewangelii, ale zbyt mało 
przyw iązujący  się do je j  litery i do zew nętrz­
nych obrzędów, k tóre więcej są szanow ane, 
niż same p raw dy  ewangieliczne. Ksiądz Ziem­
ba miał już  Jat sześćdziesiąt kilka, ale t rzy ­
mał się prosto, był zdrów, czerstw y i silny. 
Głos miał mocny, wejrzenie jasne, twarz nie 
piękną ale poważną, życie wiejskie i p raca  
ciężka w yrobiły  w nim siłę, j a k ą  mało mło­
dych pochwalić się mogą. Pamiętał dość d a w ­
ne czasy, bo się urodził w początku tego w ie­
ku, który się rozpoczął zupełnym  Polski up ad ­
kiem. Jak Jeremiasz bolał n ieustannie nad  
nieszczęściami O jczyzny, ale nie tyle je  p rzy ­
pisywał złości sąsiadów i przew rotnym  ich 
spiskom, co własnej winie Polaków, k tó rzy  
pierwszy napad na całość k ra ju  z dziw ną 
obojętnością przyjęli.

— G rzechy nasze nas zgubiły — m aw iał 
ksiądz Ziemba — jesteśm y dziś garścią, bo 
garść tylko chciała mieć w szystko  dla siebie! 
Samolubstwo zgubiło Polskę, a ci co ją prze­
jedli. przepili, przehałasowali. zdadzą z niej 
przed Panem  Bogiem rachunek.

Wiadomość o w ypadkach  w W arszawie 
poruszyła do głębi staruszka, na wielki p o ­
grzeb drugiego m arca  poleciał do stolicy, 
wrócił sp łakany  i ożywił się trochę nadzieją, 
ale później jakoś  posępnie na w szystko  po ­
czął spoglądać. Był milczący, a zagadnięty, 
nic dobrego nie wróżył. Zwykle wieczorna 
przechadzka wiodła go do dworu w Rusowie, 
gdzie m łody zapał nowego pokolenia obudzał 
w nim trochę wesołości. Chciw ie dopytyw ał
o wszelką wiadomość z W arszaw y, pow strzy ­
m ywał się od sądzenia i jeżeli nie zasępiony



to m ilczący powoli na  plebanię powracał. 
Domagano się od niego sądu o w ypadkach  
i wróżb przyszłości. Te by ły  zwykle dość 
czarne, napadano  potem ua księdza, a on 
ty iko  szeptał po cichu:

— Utinam sim falsus vates!
Najweselszą szczebiotką tego małego glon­

ka była pani Feliksowa, aniołkiem sm utku 
Magdusia. Lenia dzieliła czasem wesołość 
bratowej, czasem  tajem ne łzy siostry. Zycie 
leciało szparko, jak zw ykłe  w tych czasach, 
gdy jedne  po drugich lecą świeże coraz w y­
padki, a ostatecznego przewidzieć nie można 
końca. Przecudna wiosna zachw ycała  w szy ­
stkich, szczególniej panienki, k tóre  ją tylko 
d o tąd  w Saskim w idyw ały ogrodzie.

Oddział, k tórym  dowodził Naum ów. w 
dość  dalekiej był stronie od Husowa jed n a k ­
że Magdzia. o której pobycie wiedział N a­
umów, odbierała  od niego listy, a choć się 
do  tego nie przyznaw ała, myślała zawsze, że 
on kiedyś przybiec musi, aby  ią zobaczyć.

Tym czasem  nim się jeszcze zjawiły w in­
n y c h stronach w zrasta jące oddziały polskie, 
zaczęli się przew ijać  m oskale i parę  razy 
nawiedzili na  krótki czas spokojne to ustro­
nie. Nie byli oni jeszcze tak  rozbestwieni 
j a k  później i nie mieli powodów do surow ­
szego obejścia się z m ieszkańcam i okolicy, 
w szakże  zetknięcie się z nimi. wielce było 
nieprzyjem ne. Zwykle chowały  się w szyst­
kie kobiety, a  ekonom z panem  Feliksem 
zajm owali się przyjęciem.

Mówiono do siebie mało; pogiądano w z a ­
j e m  z nieufnością, ale nie przychodziło  do 
ża d n y ch  zatargów. Wszystkie środki ucie­



miężenia k ra ju  później dopiero sys tem atycz­
nie użyto, aby  go wszelkiego życia pozbawić.

jednego ranka, gdy się wszyscy przy  śnia­
daniu  zebrali, a Magdusi długo nie widać 
było, nadbiegła wreszcie ze swego pokoiku 
na górce tak rozpromieniona, wesoła i jaśn ie ­
jąca  jak ąś  w ew nętrzną  radością, że siostra 
i m atka  nadzwyczaj zdumione zostały.

— Ale cóż to się stało? — szeptała pani 
Bylska do Leni.

— Prawdziw ie nie wiem. odpowiedziała 
druga, aie się trochę  domyślam, że je j  dzi­
siejszy posłan iec  list przynieść musiał. Jest 
w  tym coś.

Matka po cichu spytała  Magdusi, ale ta 
za całą odpowiedź pocałowała ją  w rękę 
i palec położyła na ustach. Przez cały dzień 
była ja k b y  odmłodzoną i dziecinnie wesołą. 
Bratowa nacieszyć się nią nie mogła, ku  
wieczorowi jednak  chm urki zaczęły przebie­
gać po jej czole, jak iś  niepokój i trwoga j ą  
ogarniać, gwałtem praw ie wyciągnęła Lenię 
na przechadzkę, poszły ku lasowi sosnow e­
mu, przez k tóry  droga przechodziła nieco 
więcej uczęszczana, a gdy wróciły do d w o ­
ru. m atka  z ganku spostrzegła, że im ktoś 
obcy towarzyszył.

Był to młody m ężczyzna, za k tórym  szła 
skrom na bryczyna jednego z najbliższych są­
siadów. Poznano ją  po koniach, ale m ęż­
czyzny tego nikt się nie domyślał. Że je d ­
nak obcych przybyw ało wówczas bardzo wie­
lu. nie zdziwiło to nikogo: m atka tylko tro­
chę n iezw yczajnym  znajdowała, że ten ktoś 
szedł podając rękę Magdusi i pochylony ku 
niej, bardzo żywą prowadził rozmowę. W pół 
dziedzińca pani Bylska krzyknęła , poznając



Naum owa, k tóry  biegł ją  powitać. Radość 
była niezmierna, ale pom ieszana z trwogą, bo 
się obawiano, aby  go kto nie zdradził.

M oskwa już  wówczas od wypuszczonych 
z niewoli oficerów wiedziała kim był pu łkow ­
nik Swoboda, i pilnie się starała, aby  go po­
chwycić. Kilka szczęśliwych potyczek, a n a ­
de wszystko nader  zręczne kierowanie od­
działem, na  k tó ry  próżno robiono zasadzki* 
obudzały  przeciwko niem u wielką zaciętość. 
Jego pochodzenie i d aw na  służba w wojsku 
zwiększały jeszcze  zajadłość jenerałów , k tó ­
rzy  za głowę jego dość wysoki naznaczyli 
okup. C ały  ten wieczór i część nocy spędzo­
no na rozmowie nieustającej. Tyle też mieli 
rzeczy sobie do powiedzenia, tyle uczuć i m y­
śli do podziału.

Magdzia z dum ą jakąś  patrzała  mu w oczy 
i chlubiła się widocznie tym ukochanym  b ra ­
tem. N aum ów  nie mógł tu zabawić długo, 
w yrw ał się tylko, aby  ją  zobaczyć, odbył 
niebezpieczną podróż dniem i nocą, aby  od­
żyć tymi kilku godzinami szczęścia. Ol o- 
wiązki powoływały  go natychm iast do obozu. 
Przeciągnięto długo w noc pogadankę, która 
przedłożona i obliczona na minuty, skończyć 
się wreszcie musiała, gdy nad wschodem po­
wolnie b rzask  zarania ukazyw ać się począł. 
Kazano zaprząc konie i po czułych długich 
w ganku pożegnaniach już miał siadać do 
bryczki Naumów, gdy szybki tętent kilkunastu 
koni i jak iś  hałas niezwykły, dał się słyszeć 
od strony wioski.

W rzawa, k tó ra  przybliżając  się, coraz się 
w yraźnie jszą  stawała, wszystkich przejęła nie-



w ym ow ną.trw ogą . Mógł to być w prawdzie 
oddział po skich żołnierzy, ale zarówno mo­
gli też być  moskale, i Magdzia spojrzała b ła ­
gająco na Naum owa ze złożonymi rękami, 
zdając się go prosić, aby co najprędzej ucho­
dził. Bryczka była gotową i drogą w stronę 
przeciwną ku lasowi ujść było można. Bez 
pożegnania więc rzucił się na siedzenie Nau- 
m ów i sam w ziąwszy w ręce lejce, szarpkim 
kłusem  poleciał. Po jego odjeździe stali w szy­
scy, wyczekując przybycia  tych  jeźdźców, 
k tórzy się zbliżać zdawali, nagle jednak  
wszystko ucichło i złowroga jakaś  cisza trw ała  
przez m inut kilka. Jednakże wśród niej, b acz ­
ne ucho Feliksa dosłyszało jakichś szelestów 
i coraz zbliżających się szeptów. Widocznie 
coś niezwyczajnego się przygotowywało, w 
pom roku nocnym , który  już  brzask dnia ro z ­
widniać zaczynał. Magdzia dostrzegała pierw ­
sza jakieś dwie postacie u furtki dziedzińca, 
które się nieśmiało skradać zdaw ały— ścisnę­
ła za rękę matkę, w skazując  je j  tych ludzi. 
Po kształcie czapek poznać już  było można 
m oskiewskich żołnierzy. Prawie w tej­
że chwili ukazali się oni z za płotów w 
koło. furta się otworzyła i kilku z nich we­
szło z bronią dobytą rozglądając się na 
wszystkie boki. Feliks oprzytom niawszy tro­
chę. postąpił jako gospodarz, ale pierwszy, 
do którego się zbliżył, pochwycił go za pier­
si. obalił na ziemię i krzyknął.

— Wiązać tych buntowników!
Kobiety nie prędko odzyskały  przy tom ­

ność i s tara Bylska naprzód poszła ku ofi­
cerowi, chcąc mu w ytłum aczyć, że chyba 
omyłką mógł tak postąpić, bo przecie ani 
oporu, ani pozoru buntu znaleźć tu  nie 
mógł.



Oficer jednak , czy jak iś  starszy, ani chciał' 
słuchać, popchnął staruszkę i z dobytą  szablą 
począł biec do dworu, pow tarzając  tylko.

— Gdzie buntownik? gdzie buntownik?
Razem z nim ze wszystkich stron wyła­

m ując okna. w ybijając  drzwi cisnęli się żoł­
nierze z przekłęstwami, z odgróżkami. ze w rza­
wą.

.Nastąpiła scena, k tórą  opisać jest trudno.. 
Ktokolwiek widział w tej wojnie napad  mo­
skiewskiej tłuszczy na spokojną ja k ą  siedzi­
bę. ten tylko sobie wyobrazić potrafi, dzikie 
barbarzyństw o żołnierza, którem u cugle p u ­
szczono. jak iś  szał opanowuje naówczas tych 
ludzi, którzy zdaje się jak b y  nigdy nie mieli 
rodziny, j a k b y  nigdy nie przyw ykli byli nic 
w świecie szanować.

Przelękłe kobiety, same nie wiedząc co 
począć z sobą, stały  w dziedzińcu spłakane. 
Feliks leżał związany, na folwarku i we dw o­
rze ten sam los spotkał ekonoma i służbę. 
Oficer przewodniczący jak iem uś poszukiw a­
niu, którem u towarzyszył rabunek , z dziką 
tw arzą  ta ta rską  i uśmiechem szyderstw a speł­
niał gorliwie swój obowiązek. Był to znany 
nam Nikityn, [eden z tych. co się w ciągu 
tego roku najohydniej odznaczali okrucień­
stwem i grabieżą. Z kobiet jedna  Magdzia zda­
w ała  się nie czuć strachu, ani widzieć co się 
w  koło niej działo, myśli jej i serce biegły 
drogą za ukochanym, o którego się los trw o­
żyła.

Dzień coraz się stawał jaśniejszy, ale na  
drodze ku  lasowi nic jej oczy dostrzec nie 
mogły, patrzała bezprzytom na, osłupiała, se r­
ca je j  bicie zdawało się w piersiach w strzy ­



m ywać, gdy nagle załamała ręce. k rzyknęła  
i padła bez duszy  na ziemię.

Bryczka, k tórą  w yjechał N aum ów  nape ł­
niona sołdatami w racała  w dziedziniec. Nie 
mogła go dostrzec, bo leżał w głębi sk rępo­
w a n y  przez żołnierzy, ale go sercem prze­
czuła. S chw ytany  niedaleko od dworu, gdy 
się chciał obronić, a rew olw er go zawiódł, 
dostał się w ręce nieprzyjaciół, k tó rzy  go 
prowadzili z okrzykam i tryumfu. Wiedzieli 
oni dobrze kto był. denuncjac ję  otrzymali 
bardzo szczegółową.

W schodzące słońce oświeciło s traszliw \ 
d ram at jak ich  rok ten  widział ty siące. Tak 
m usiały  niegdyś wyglądać wille rzym skie w 
czasie napadu  Gallów, w czasie zalewu H un- 
nów. lub jednego z tych  dzikich narodów7, co 
zniszczyły rzym skie państwo, jes t  coś ok rop­
nego w  obrazie spokojnego, cywilizowanego 
żywota rzuconego na łup takiej fali rozbest­
wionych istot, co nic poszanow ać nie umieją.. 
Daleko rozlegał się odgłos ich pieśni p ija ­
nych i śmiechów szyderskieh.

Po cichych izdebkach włóczyli się żołda­
cy przeszukiw ając jeszcze, coby pochwycić, 
lub coby jeszcze zniszczyć mogli.

Feliksa  i m ężczyzn razem  ze zw iązanym  
Naumowem zamknięto w izdebce dokoła oto­
czonej strażą, kobiety u drzw i je j  na ziemi 
siedząc płakały, trzeźwiono Magdzię, k tóra  
mdlała co chwilę.

W idok te j  rozpaczy musiał być bardzo  mi­
ły Nikitynowi, bo stał z cygarem  w ustach 
i rękami w kieszeniach, p rzypatru jąc  się nie­
szczęśliwym niewiastom  rozbolałym rozpaczą. 
N apiw szy  się kilka razy  wódki b y ł  o n  w  jak -  
na jlepszym humorze i zdawał się nasycać  ja­



kimś dziwnym zemsty uczuciem. Rozpatrzy­
wszy się w kobietach kazał sobie po chwili 
drzwi otworzyć od izdebki, w której na zie­
mi leżał wśród innych, ale nad innych moc­
niej skrępowany Naumów. Wstąpił na próg 
z miną tryumfującą,

— A co bracie? zawołał po rusku, byliście 
tak głupi żeście mnie z rąk puścili, kiedyście 
mogli powiesić — bądźcie pewni że ja tego 
nie zrobię i m o g ę  wam zaręczyć że. pan je­
nerał tukże was nie wypuści. Trzeba było 
Nikityna sprzątnąć, toby się nikt lak gracko 
nie podkradł tu i nie schwycił cię, jak ptasz­
ka w gnieździe. Pamiętacie w pułku zawsze- 
ście mnie głupim prześladowali, a dobrze się 
wam wasz rozum przydał? ja będę miał 
krzyż, a ty pójdziesz na szubienicę — ot 
rozum.

Naumów w czasie tego niegodnego naigra- 
wania się milczał, spoglądając na niego wzgar­
dliwie.

— Słuchaj, rzekł, co ze mną będzie — to 
ju ż dawno było sądzono, prosić się o życie 
nie będę, ale nie czyńcie krzywdy tym lu­
dziom. do których domu przypadkiem przy­
byłem.

— O! tak! przypadkiem! odparł Nikityn 
śmiejąc się. Niby to my nie wiemy, żeś ty 
tu miał kochankę. A czemu ci poczciwi lu ­
dzie nie dali znać o powstańcu? Co ty nie 
wiesz, że gdzie się takiego człowieka jak ty 
złapie, wolno dwór spalić i zrabować, a lu­
dziom łby poucinać?

— Wszystko wam wolno, rzekł Naumów 
gwałtowniej, ale czyż wszystko się godzi? nie 
maszże ty serca człowiecze? nie miałżeś mat­
ki, siostry, brata?



— Eh! co mi ty  tam pleść będziesz, mil­
czeć! Ja zrobię, co wiem i co chcę.

W kró tk ie j chwili milczenia, z za drzwi 
płacz kobiet dał się słyszeć, N ikityn obrócił 
głowę i słuchał:

— Ładnąś ty  miał kochankę, rzekł, aleś 
j ą  w czoraj chyba  ostatni raz  pocałował...

Postał chwilę, nikt m u nie odpowiadał, za ­
śmiał się sam do siebie i wytoczył za drzwi. 
Tu  znowu zatrzym ał się. te trzy  piękne we 
łzach kobiety, k tóre by ły  w jego mocy zda­
wały się go nęcić; patrzał, uśm iechał się oczy­
ma wybierał ofiarę.

Nie zrozumiałe jak ieś  w yrazy  pląta ły  mu 
się po ustach. W przeciw nych drzw iach  izby 
stał właśnie wielki faworyt N ik ityna  sierżant 
Mołokosiej. Nikityn, k tó ry  z wszystkim i ofi­
cerami był w dosyć niedobrym  stosunku, do­
brał sobie tego przyjaciela  i zausznika god­
nego siebie. Mołokosiej, pochlebca, chłopak 
spry tny  ale zepsuty, posługiwał Nikitynowi, 
poufnie z nim przestaw ał i był naw et pos tra ­
chem  żołnierzy wśród k tó rych  odgrywał rolę 
szpiega.

Nienawidzono go też powszechnie. dziw- 
n ie  cyniczna scena rozpoczęła się m iędzy ty ­
mi dwom a ludźmi przyglądającym  się kobie­
tom jak  T urcy  na targowisku gruzyjskim  
niewolnicom.

— Słuchaj Mołokosiej, począł N ikityn, a 
k tórą  byś ty sobie wybrał?

Na to pytanie sierżant począł głową p o ru ­
szać, ustami cmokać i oczy przym rużać.

— Eh!. Kapitanie, rzekł, one to wszystkie 
niby w ydają  się niczego, twarzyczki j a k  m a­
lowane, ale to nie to co u nas! takie to cher-



lawe. drobne, że podobm ejsze do dziecka, 
j a k  do kobiety.

— No, ale k tó rążbyś ty wybrał? powtó­
rzył Nikityn.

Towarzysz nam yślał się głęboko.
— Eh! Kapitanie, rzekł, dla mnie to aby- 

która, a wy to którążbyście  wybrali?
— Otóż to, że sam nie wiem. rzekł Niki­

tyn. kiedyż wszystkie  tak beczą, ż e im io c z ó w  
nie widać.

To m ówiąc oficer zbliżył się do Magdzi 
i chciał je j  podnieść głowę, snać ab y  się le­
piej przypatrzyć, ale popchnięty gwałtownie, 
a nie bardzo trzeźwy zatoczył się, i aż o ścia­
nę przytrzym ał.

— He! to tak! zawołał ze złością, wolicie 
gołąbko Naum owa ja k  mnie! a gdybym  ja 
chciał to mógłbym was, choćby moim oddać 
sołdatom! Zgrzytnął zębami i m ruczał coś 
posępnie.

— A wiecie wy. rzekł po chwili, że życie 
waszego b ra ta  i waszego kochanka  i waszej 
matki i wasze w szystko w moim ręku!

Ani tych słów, ani dzikiego śmiechu żoł­
nierza. który  im wtórował nie słyszała Mag­
dzia. bo znowu zemdlała. Najprzytom niej­
szej ze wszystkich Leni, k tóra  się zawsze 
energią charak te ru  odznaczała, myśl jakaś ,  
jak  b łyskaw ica  przeleciała po głowie. Wstrzą- 
sła się, zadrżała, ale j a k  sprężyną poruszona, 
w stała z ziemi. Czarne  duże oczy wlepiła 
w  Nikityna, patrzała  nań  długo i uśmiechnę­
ła mu się.

Ten uśmiech był tak wielką ofiarą w tej 
chwili, że od najgorętszej łzy był droższy. 
Dziewczę zrozumiało, że poświęcając siebie 
mogło może wszystkich, może choć jedną



ofiarę ocalić. Z tym  heroizmem, do którego 
tv lko mężne jak  Judyta niew iasty  są zdolne. 
Lenia postanowiła opanować Nikityna. upoić 
go podwójnie i przeciągając pobyt w Ruso­
wie szukać środków  dla ocalenia rodziny. 
Drżała sama. rozpoczynając z niepojętym 
zuchwalstwem  to trudne dzieło wykupienia , 
na którego myśl lice je j  oblewało się czerw o­
nym ja k  krew rumieńcem.

Nikityn za całą odpowiedź, na  ten uśmiech 
k tó ry  go przestraszył i zdziwił, naprzód się 
trochę cofnął potem niedowierzająco począł 
się jej przyglądać.

Młoda ośmastoletnia Lenia była bardzo 
piękną, ale ten rodzaj piękności nie p rzy p a ­
dał może do sm aku takiemu zwierzęciu jak im  
był ów kapitan . Była to piękność kobiet) 
myślącej, um ysłem  równej mężczyźnie, se r­
cem często go przew yższającej, p iękność d u ­
chowa, p rzem aw iająca więcej do uczucia, niż 
do zmysłów.

Ale też wdzięk jak i  ona przyoblec mogła, 
czar jak im  władała, n ieznany był temu s tw o­
rzeniu, które się schowało wśród ledwie z 
ba rbarzyństw a  ogładzonego plemienia. N ik i­
tyn. k tó ry  czuł. jak b y  go urok jakiś opano­
wywał i instynktem  obawiać się go zaczął, 
chciał praw ie uciec od prześladujących  go 
oczów. gdy Lenia z odwagą, k tórej każdą 
chwilę siłą na rok życiu starczającą  opłacała, 
rzekła do niego:

— Kapitanie! czyż to może być. żebyście 
wy tak  nieludzkim byli? proszę was za b ra ­
tem. za moją starą matką, za nami w szystk i­
mi. W aszym obowiązkiem było kogoś tam  
schwytać, ja tam  nie wiem kogo. pokaże się 
później, czy to ten sam któregoście szukali—



ale póki się to nie dowiodło za cóż mój brat 
i m y w szyscy  cierpieć mamy?

O ficer chciał się z razu  oburzyć i już  
poczynał ostre bardzo w yrazy , gdy pod w ej­
rzeniem Leni język  mu się splątał i zamilkł.

— No cóż. no ja k ż e —rzek ł—buntownik...
— Jakże wy wiecie? — spytała śmiało 

kobieta.
— Ja z nim wt jednym  pu łku  służyłem, 

011 mnie nie daw no miał w rękach  i w y p u ś­
cił z niewoli...

— Widzicie! — zawołała Lenia cicho.
— Ot! widzicie! — odparł N ik i tyn—ja  nie 

taki głupi, żebym to zrobił. A czego on mnie 
pożałował i nie powiesił? — Zaczął się śmiać 
dziko — Durak!

W tem  dziewczę podeszło ku  niem u całe 
drżące, ale z odwagą rozpaczy, i m alu tką  bia­
łą rączkę położyła mu na ramieniu i poczuła 
jak  ten dziki zwierz od jej słabego do tkn ię­
cia zadrżał cały.

W czarnych oczach dziew czyny w lepio­
nych w szare jego ślepia tyle było u p a ja ją ­
cego ognia, że je j  wzroku w ytrzym ać  nie 
mógł — oszalał..

Instynktem  kobiety  Lenia pojęła swoją 
siłę i poczęła mu coś szeptać szybko i żywo, 
potem jak  czarownica ja k  owi Indianie, co 
upa ja ją  węże zjadliwe, odstąpiła od niego 
pew na siebie i poczęła się k rzą tać  około 
swych tow arzyszek  jęczących  jeszcze na  
ziemi.

O ficer pobiegł do Mołokosiej a, k tóry  się 
szatańsko uśmiechał i począł mu w ydaw ać  
rozkazy.

N atychm iast żołnierze opróżnili pokoje 
o taczając  tylko dom w koło, a Lenia mogła



z pomocą uwolnionego tym czasow o ekonom a 
i dwóch służących wprowadzić  chorą  matkę, 
Magdzię i b ratow ę do wnętrza  spustoszone­
go domu.

Ale jakże  to wszystko wyglądało, po przej­
ściu moskiewskiej burzy!

W idok był przerażający , nie tak  zniszcze­
niem ja k  profanacją  nieludzką... wszystko 
czego pochw ycić  nie było można, ręka  mści­
wa i barbarzyńska  zgniotła lub zbeszcześciła...!

W pierwszej izbie wisiały szm aty  starych 
postrzelanych i podartych  portre tów  familij­
nych i C hrystus  nawet, k tóry  się żołdactw u 
nie wydał dość praw osław nym , rozbity  leżał 
na ziemi. Błotem i plugastwem poobrzucano 
sprzęty, podarto książki, porąbano  fortepia- 
nik pani Feliksowej, a suknia je j  ślubna, cho­
w ana  na  pamiątkę, obryzgana krwią, nie wiem 
czyją, stroiła jak ąś  lalkę w ypchaną  z podu­
szek, k tó rą  sobie na zabaw kę zrobili pijani, 
nada jąc  je j  bezw stydną  postać...

T ak  było tutaj i wszędzie... w trzeciej iz­
debce obłąkana prawie m ęczeństwem  bydlę­
cym leżała na podłodze młoda służąca gospo­
dyni, jęcząc i płacząc, w podartych  sukniach, 
okrw aw iona i pobita...

Z nad  łóżka małżeńskiego ręka  święto- 
k radzcy  zwlekła palmę święconą i wianki, 
zrzuciła s tarożytny obraz Matki Boskiej C zę ­
stochowskiej, a olejem z płonącej przed nim 
lampy zbryzgała wyw rócone pościele. W szy­
stkie szafy i zamknięcia stały otworem, zam ­
ki były  poobrywane, a to czego chciwa ręka 
grabieży pochwycić nie zdołała, walało się 
w  nieładzie straszliwym...

Z bolesnym  uczuciem  biedne kobiety  w e­
szły znowu do wnętrza  tego domu, przed



chwilą jeszcze wdzięcznego jak  gniazdko 
usłane szczęściu; teraz to co stanowiło wdzięk 
jego zmieniło się w ohydne szyderstwo, a 
oczom niewiast wydaw ało  się jakby snem 
dziw nym  i do w iary  niepodobnym. Magdzia 
jedna  przebudziw szy się z omdlenia patrzała 
obojętnie na wszystko, ją  tylko los nieszczę­
śliwego N aum ow a obchodził...

Szczęściem gdy na chwilę Nikityn był za­
ję ty  wydaw aniem  rozkazów, le n ia  mogła 
przystąpić do siostry, ścisnęła ją  silnie za rę­
kę i szepnęła patrząc na nią rozgorączkow a­
nym  wzrokiem  pełnym  dzikiej odwagi.

-  Miej trochę nadziei, potrzeba abym  ja  
poświęciła się za was. poświęcę się... a po­
tem... potem umrę. AJe muszę ocalić Feliksa. 
Stanisława... was... od śmierci i sromoty po­
tem umrę! potem umrę! powtórzyła  k ilkakro t­
nie z obłąkaniem .—Ale teraz, odwagi, szału... 
przytom ności potrzeba... serce mi mówi. że 
podołam temu. Pomódlcie się za mnie... jak  
za umarłą...

Mówiła jak  n ieprzytom na, uryw anym i w y ­
razami, rzucając  wzrokiem po domu.

— Ty, pilnuj matki, dodała, zbierz się na 
męstwo, łzami i słabością nić nie zrobimy, 
trzeba determinacji i poświęcenia... Magdziu! 
m yśm y nie bezsilnymi niewiastami, ale sio­
strami rycerzy  być powinny... Zycie nasze, 
marzenia, wszystko uniosła burza, zaczyna 
się konanie, skonajm yż mężnie!

To mówiąc, posłyszawszy w pierwszym  
pokoju głos Nikityna. zadrżała i zwróciła się 
ku niemu.

— Będę bezwstydną, będę okropną, rze­
kła, nie patrzcie na mnie... aby was... aby  j e ­
go ocalić....



N ikityn już  się dopominał i.eni ha łasu jąc  
w pierwszym  pokoju, pobiegła przeciw  nie­
mu z uśmiechem na ustach...

— Słuchaj ty krasawico, rzekł, każże mi 
nastawić sam ow ar i zrobić czaju... potem sią­
dziesz na powózkę, ja  z sobą więźniów po­
wiozę za nami i pojedziem y do Płocka...

I pogłaskał j ą  pod brodę... w zdrygnęła  się 
nieznacznie, ałe odpowiedziała jeszcze uśm ie­
chem .— O n  coś jej szeptał do ucha. ona p o ­
została jak b y  z w yku tym  z m arm uru  tym  uś­
miechem okropnym, tylko dwie łzy gorące to­
czyły się jej po tw arzy.

— Nie, nie, odpowiedziała po cichu, m u­
simy tu  trochę dłużej pozostać... j a  się m u­
szę wybrać... nie mam naw et w czym poje­
chać w szystko  twoi żołnierze zniszczyli... A 
w ieczorem ... pojedziem y...

N ik ityn  z jak im ś strachem  pogl ądał na  
nią, nie wierzył swoim uszom, ta powolność 
dziewczęcia zaczynała  mu się w ydaw ać  nie­
natura lną , pochwycił ją  za rękę drżący.

— Powiedz prawdę... zawołał co ty  m y­
ślisz? ty  knujesz  jak ąś  zdradę? Skąd tobie 
ta miłość dla mnie. ja  nie jestem  piękny i de­
likatny ja k  te twoje Polaczki, ja jestem  pro­
sty m oskiew ski chłop... dlaczego ty udajesz  
że pokochałaś  takiego niedźwiedzia?

— Ja? udaję?—zawołała Lenia cofając się 
—-nie! ja  taką  jestem, żeś mi się podobał... 
j a  nie m yślę  o żadnej zdradzie... pójdę za 
tobą, ale uwolnisz mi matkę, siostrę, brato- 
wę i nic się im nie stanie... Będę tw oją  k o ­
chanką , ale one będą wolne...

N ik ityn  zamyślił się.
— No! kobiety, rzekł, to mi wszystko je d ­

no...



— A brat, spytała  Lenia, cóż winien brat!
— O! stój gołąbko, przerwał moskal, b ra t  

buntownik... dla czego on nie dał znać, że się 
spodziewał Naumowa...?

— Kiedyż to mógł zrobić... nie wiem ko­
go w y nazyw acie  Naum owem , dodała Lenia, 
ale... ten pan przybył niespodziewanie.

Moskal po trząsnął  głową z szyderczym 
śmiechem.

— G adaj to innym, gołąbko—rzekł, mnie 
nie zdurzycie! W asz b ra t  tu nie jego jed n e ­
go. ale w szystk ich  podejrzanych  przyjmował, 
u  niego byw ały  n ieustanne zjazdy i narady... 
jego daw no mieli na  oku... Brat buntow nik 
i wy wszyscy...

Lenia spojrzała nań  milcząco, Nikityn 
zmiękł.

— Nu! z kob ie tam i—rzek ł—jak  sobie tam 
chce... ale m ężczyzn muszę odstawić... i bę­
dę miał krest.

Zaczął się śmiać.
— A w doda tku—szepnął i kochankę  śli­

czną! to mi będą zazdrościli...
Leni myśli różne pląta ły  się po głowie, 

jed n a  panow ała  nad  w szystkim i usidlić i o- 
czarow ać moskala... t rzeba  więc było z ser­
cem rozdartym , k rw aw ym , z rozpaczą w pier­
si, uśm iechać się, grać niegodną komedię 
zalotności, aby  tego gbura dzikiego opętać. 
Skutki jednego w ejrzenia już  się czuć daw a­
ły, świecił choć m ały  promyk nadziei, n ie­
szczęśliwa skazaną  była iść dalej. Chw ila­
mi rozpacz dzikie poddaw ała  je j  pomysły, 
pa trzała  na  leżący  rew o lwer oficera, chciała 
go porw ać i strzelić m u w  piersi, ale co by  
to było pomogło? Rozwaga w skazyw ała , że 
rozbiestw ieni żołnierze biliby naów czas



m szcząc się rzezią nad całą rodziną .wszy­
stkich bez w yją tku  wymordowali. Śmierć 
oficera na nic by się nie przydała. Jedynym  
środkiem było ująć go i spełnić ten kielich 
goryczy, k tóry  Lenia pić ju ż  zaczęła, ale bied­
nemu dziewczęciu, p rzyw ykłem u do życia 
pełnego prostoty i szczerości, nie stawało po ­
mysłów na odegranie tego straszliwego d ra ­
matu. W głowie jej p lą ta ły  się i k rzyżow a- 
ły najrozmaitsze myśli, czuła chwilami j a k ­
by ją  obłąkanie porywało, broniła  mu się 
tylko sercem przejętym  miłością i poświęce­
niem dla rodziny. Tym czasem  Nikityn, zm u­
siwszy ją  usiąść przy sobie, objął w pół i 
obrzydliwymi obsypyw ał pieszczotami. Leni 
to k rew  biła do głowy, to śmiertelna okry­
wała ją  bladość. Pod rozmaitymi pozorami 
w yryw ała  mu się, uśmiechając wszakże, aby 
dzikiego zwierzęcia nie drażnić, jęk i  starej 
matki i plącz b iednej Magdzi stanowiły tło 
tego obrazu, k tó ry  m alować pióro się w zdry- 
ga. Szczęściem dla biednej dziew czyny Mo­
łokosiej ciągle podchodził pod drzw i po j a ­
kieś rozkazy, a żołnierstwo, k tóre  więcej k o ­
menderowało kap itanem  niż on nim, chciało 
przyśpieszyć powrót z więźniami do miasta, 
aby  spodziewaną od zwierzchności odebrać 
nagrodę. Lenia instynktem  czuła, że jedyna 
nadzieja była w zwłoce, usiłowała więc, pod­
szeptując ekonomowi, aby wódki i jad ła  nie 
szczędził, u trzym ać w Rusowie do wieczora.

W chwili, gdy Nikityn wyszedł był z sier­
żantem za drzwi, rew olw er Jeżący na  stoliku 
znowu zwrócił uwagę Leni, nie m ając stałej 
myśli, na co by  on się mógł je j  przydać, po­
chwyciła  go z zamiarem użycia w obronie



swojej, b rata , siostry, lub kogokolwiek z ro ­
dziny. Przed kilku dniami właśnie bawiła się 
była rew olw erem  brata i wiedziała nieco jak  
się  z tą  bronią obejść potrzeba. N ikityn po­
w róciw szy  nie spostrzegł, że mu broń  znikła, 
był rozgorączkow any i nap ity  trochę. P rzy­
bliżył się do Leni z nowym i umizgami i do­
d a ł  z cicha.

— Nu, panienko, już moje sołdaty w ypo­
częli. podjedli, trzeba  powracać, więc w y ­
bierajcie się w drogę.

— Dobrze, odpowiedziała Lenia, ob ieca­
łam, pójdę za wami. aie i w y mi dotrzym acie 
coście  przyrzekli.

— Cóżem przyrzekł? spytał oficer.
-  Musicie uwolnić mi brata.

Nikityn tupnął niecierpliwie nogą.
— Ja wam  tego nie obiecywał, zawołał, 

a tego nie zrobię.
—" No to j a  z wami nie pójdę, odpowie­

działa dz iew czyna spokojnie.
Nikityn zaczął się śmiać.
— To i ciebie i siostrę i m atkę i wszyst­

k ich  moi sołdaci pow iązanych  ja k  stado ba- 
tanów  popędzą.

— Słuchaj, poważnie i powoli odpow ie­
działa na to dziewczyna. W iem y my już  co 
znaczą  wasze sądy i spraw iedliw ość wrasza. 
m am y iść na  śmierć, wolimy ją dzisiaj niż 

ju t ro ,  jeżeli mi nie uwolnisz brata, patrz! do ­
d a ła  ustępując  na k ilka k roków , z tego re ­
w olw eru  tobie i mnie śmierć, resztę twoich 
sołdaci dobiją i wszystko skończone...

Powiedziała to tak  zimno rozważnie, 's ta­
nowczo, że N ikityn ani mógł pow ątp iew ać o 
spełnieniu postanowienia.



— Strzelam dobrze, zawołało dziewczę i 
nie chybię pewnie, ani ciebie ani siebie.

Oficer zżymnął się, zgrzytnął zębami, po­
chw ycił za głowę i k rzyknął zapalczy wie.

— C hcia łaś  tak siostry i matki, a teraz 
brata, a potem zażądasz tego ła jdaka  N aum o­
wa? myślisz że się tego rewolweru boję — 
nie nabity...

— jeśli nie nabity, podnosząc go i mie­
rząc, odpow iedziała  Lenia, to spróbujemy.

Nikityn, który był skłamał, rzucił się w 
bok. a na tw arzy  dziewczęcia tryum fujący  
wystąpił rumieniec.

— A jak  uwolnię brata? rzekł żywo, to 
mi rew olw er oddacie?

— O ddam  go. ale nie prędzej, aż Feliks 
ujdzie stąd i będzie wolnym.

— A słowu nie wierzycie? spytał Nikityn.
— k tóż  z was k iedy  Polakowi słowa do­

trzymał?
Po tej krótkiej i żywej rozmowie nas tą ­

piła chwila milczenia i namysłu.
Nikityn zdawał się sam z sobą naradzać, 

mruczał, rzucał się. szukał widocznie w gło­
wie jak ichś  środków, k tórych  znaleźć nie 
mógł.

- Hej! hej! k rzykną ł  gdybyś ty  nie była 
taka piękna! a nie było mi ciebie żal, wie­
działbym  ja  co zrobić!...

Leni sm utny uśmiech przeleciał po ustach, 
Nikityn. zaw ahaw szy się nieco, poszedł ku 
d rzw iom  zafrasowany, sam rozwiązał Feliksa, 
i oglądając się nieco bojaźliwie, czy nań  żoł­
nierze. nie patrzą  popchnął go przed sobą 
d o  pokoju, w którym  nań siostra czekała, 
d rzw i zam ykając  za sobą.

Feliks wszedł jak  pijany, nie wiedząc, co



się z nim dzieje. Z pokoju  drzwi szkla n n e  
wychodziły  na ogród, by ły  wybite, nimi ciąg­
nęły się gąszcze starego sadu, k tóre Lenia 
szybko b ra tu  wskazała , i wahającego się 
pchnęła wołając.

— Uciekaj!
Feliks więcej instynk tem  niż rozm ysłem  

wiedziony, rzucił się na  ogród, a że z tej 
s trony żołnierzy nie było, bo w tej chwili 
w szyscy  w dziedzińcu pili, mógł się na tych ­
miast ukryć  i znikł im z oczu.

N ik ityn patrzał milczący, ale dziwna złość 
m alowała się w jego twarzy.

— Daw aj rewolwer! wołał.
— Czekaj, niech o niego będę  spokojna, 

odpowiedziała dziewczyna. A. po myśli już  
chodziło jej j a k b y  tym  sam ym  sposobem 
N aum ow a z w ęzów uwolmć.

To chwilowe zadumanie, wśród którego 
mimowoli opuściła rew o lwer. umiał zręcznie 
na swoją korzyść obrócić Nikityn. pochw y­
cił ją żelazną dłonią za rękę i ścisnął tak. że 
broń m usiała wypuścić.

Zaledwie się to stało, k rzyknął na ty ch ­
miast na żołnierzy i tłumy ich wbiegły do 
izby. Nic zważając na płacz i p rośby Leni 
natychm iast rozkazał, ab y  zbiega w ogrodzie 
szukano, tłum acząc się przed sołdatami. że go 
przez litość przyprow adził  na chwilę do tej 
izby. z której on niepoczciwą um knął zd ra­
dą. O dzyskaw szy  rew olwer N ikityn śmiel­
szy. pchnął garnącą się ku  sobie Lenię roz­
wścieczony, uderzył ją  w twarz, i pieniąc się 
dodał.

— jeżeli go znajdziecie, zabić jak  psa!
Żołnierstwo napite tłumnie puściło się w



ogród, rade, że miało ofiarę, nad k tórą  11111 
się pastw ić było wolno.

Lenia s tała  jak  m artwa, a tkn ię ta  dłonią 
niegodziwca, tw arz  je j  jak  ogień płonęła. P ła ­
kała biedna, a łzy i jęk  wcale nie zmiękczy­
ły dzikiego człowieka.

jed n a  ją  tylko myśl pocieszała, że ogród 
obszerny, zarosły, p rzy tykał do stawu, w któ­
rego trzcinach  znającem u miejscowość łatwo 
się ukryć było można.

Tym czasem  zyskiwali na  czasie, dzień 
uchodził, a w sercu odzyw ała  się jakaś n a ­
dzieja, czegoś niespodziewanego zesłanego rę­
ką Bożą.

W istocie długi czas upłynął nim żołnie­
rze pow racać  zaczęli, nigdzie Feliksa  me 
odkrywszy. Przeklinali, odgrażali się, a Niki- 
tyn  naglił już , aby  natychm iast wyruszać.

Lenia, z k tórą  teraz obchodził się dziko, 
stała już  osłupiona i n ieprzytom na. O s ta te k 
przytom ności i odwagi w yszafow ała na te n 
wysiłek, k tó rym  zbawiła brata. Z głową 
spuszczoną, nie pożegnawszy się naw et z 
m atką, popchnięta  poszła za wozem, na k tó ­
ry  rzucono Naumowa. Nie wiedziała, co się 
z nią dzieje, wtem, gdy już  znak do w ym ar­
szu dać miano, ujrzała  obok siebie Magdzię, 
k tóra  ujęła  j ą  za rękę i szepnęła po cichu:

— Pójdziemy razem  — zginiemy razem.
Śmiech żołnierzy, hu laszcza ich pieśń i 

uderzenia  w bęben zagłuszyły ostatnie jęk i 
dwóch biednych męczenie.

Jeden z pokaźniejszych dw orków  m iaste­
czka M... mieścił w sobie naówczas główną



kw aterę  pana generała Aleksieja..., k tóry  j a ­
ko w czasie wojny z buntownikam i był p a ­
nem życia i śmierci, czci, m ają tków  i Jasów 
całej t e j  części kraju, k tórą  oddział jego zaj­
mował. Śmiało powiedzieć można, że od cza­
su wojny G reków  z I urkam i nie widział świat 
podobnego obejścia się z narodem  w ojującym , 
jak ie  Moskwa w Polsce system atycznie  za­
prowadzała.

Wszystkie p raw a ludzkie zostały podepta­
ne i znieważone.

Nie wolno było ratow ać rannych , zak ła­
dać szpitalów, zakazano siostrom miłosierdzia 
uw ażać pow stańców  za braci i miłosierdzie 
mieć nad nimi. Za litościwe przechowanie w 
domu rannego karano  spustoszeniem, więzie­
niem. Sybirem, śmiercią. Tych. co się d o ­
browolnie poddawali. najczęściej w ydaw ano  
na łup żoldactwa. które bezbronnych, klę­
czących. m odlących się m ordowało z dziko 
w yrachow anym  barbarzyństwein.

Nie jes t  to przesadą co mówimy o tej woj­
nie bezprzykładnej w Kuropie naszych cza­
sów. Za te okrucieństw a nie tyle m am y żalu 
do pijanych i podżeganych żołnierzy, co do 
chłodno i rozważnie nakazu jące j  starszyzny. 
W żołnierzu była to namiętność zwierzęca 
rozpasanego barbarzyńcy. Jak wszelka na­
miętność ona jes t  łatwiej przebaczoną, niżeli 
obrachow ane. systematyczne rozmyślne m or­
derstwo ludzi, co bez nienawiści pastwi się 
dla wymarzonego programu. N arzucony im 
był z góry, chciano slanatyzow ać żołnierzy, 
rozbudzić n ienawiść tam, gdzie się obawiano 
współczucia. Z tej krwi niewinnej w ysm ażo­
no sztuczny patriotyzm  rosyjski, k tóry  w n a ­
rodzie spętanym  długą niewolą, przybrawszy 
pew ne formy swobody, stał się niepoham o­



w anym  szałem. Znany nam już  jes t  nieeo je­
nerał. ojciec p ięknej Natalii A łeksiejewnej 
Nie był on tak  bardzo złym człowiekiem, 
zimny, w yrachow any , ambitny, s taw ał się tym. 
czym go rząd  mieć chciał i teraz  też poznać 
go nie było można. Z dosyć apatycznego czło­
wieka stał się z łatwością okrutnikiem . i 
przyw dział tę m askę tyrana, k tórą  im w szyst­
kim d ia steroryzow ania  Polski wdziać k a z a ­
no. Żadnem u z nich nie było z tym  nie do 
twarzy, bo każdy wt sobie miał zarodek bar- 
barzyństw a, z k tó rym  w przódy się taił. W 
każdym  innym  narodzie, przy najw iększym  
posłuszeństw ie despotyzmowi, byłoby sic j a ­
kimiś czyny szlachetnymi objawiało oburze­
nie przeciw nieludzkim rozkazom. Tu, w cią­
gu całorocznej wojny, wśród okrucieństw  ty ­
siącznych. prawie nie ma przykładu, żeby 
Moskal przypom niał sobie, iż był człowiekiem, 
W szyscy byli ostrymi narzędziam i rządu, któ­
ry postanowił być ostrym, nikt nie śmiał mieć 
serca. Jenerał, znając  doskonale swój kraj.  
wcześnie przewidział, że ja k  w roku 1812 na 
Europę, tak teraz na Polskę spuszczą wście­
kły patriotyzm z łańcucha.

Jeden więc z najpierw szych począł prze- 
m aw iać w murawiewskim  duchu, i odzna­
czył się n iesłychaną gorliwością, za k tó rą  w 
początku zaraz dostał krzyż i podziękow a­
nie. (eden też z pierw szych jen e ra ł  obrać ho- 
wał. że w Polsce m ożna się łatwo zbogacić 
Nie było przykładu, aby  wojskowego za g ra­
bież. za zdzierstwo i rabunek  naganiono. Pia- 
bowali żołnierze, jenerał znalazł to naduży­
ciem. kazał odbierać im te łupy. ale je  sobie 
sam przywłaszczał, jako  główny reprezentant 
praw ej władzy. To też w bardzo kró tk im  cza­



sie cała jed n a  kibitka napełniła  się srebrem, 
były i szacowne klejnoty  i pieniędzy pod d o ­
statkiem. Jeżeli pomimo wielkiej pilności, żoł­
nierz sobie coś drogiego zachował, a jenerał 
gwałtownie w ydrzeć m u tego nie mógł. n a ten ­
czas za bardzo niską odkupyw ał cenę. Miał 
k ilka sznurów pereł kupionych  po rub lu  i 
i wielki d iam entow y fermuar. za k tóry  dał aż 
dwadzieścia, w iedząc dobrze, że soli ter w 
środku  sam wart był kilka tysięcy. Żołnierz 
był w przekonaniu, że szkło sprzedał. Zresztą 
p an  jene ra ł  miał tyle dobrego sm aku i znajo­
mości rzeczy, że i innymi zdobyczam i nie 
gardził. Zabierał piękniejsze obrazy, sam so­
bie w ybór robił po bibliotekach z na jszacow ­
niejszych książek, nie gardził końmi i pow o­
zami, i wcale ładne rzeczy w ysyła ł córce do 
W arszaw y, k tó ra  m u za nie najczulszym i dzię­
kow ała  listami. Łupiąc zbuntowany kraj, j e ­
nerał oprócz tego troskliwie pamiętał, aby  n a ­
rodow e tradycje  zachować. Kradł więc i swój 
pułk i kasę rządow ą ku  czemu ta w ypraw a  
nadzw yczaj wiele nastręczała  dogodności. Kon­
tro la czynności w ojskow ych była prawie nie­
możliwą. Rząd tym  razem  nie bardzo ściśle 
wglądał w rachunki, błogosławione to więc 
były czasy, o k tó rych  przedłużenie tylko j e ­
nerał Pana  Boga prosił.

Przypomina to nam ja k  po roku  1831 pe­
wien spraw nik, k tó ry  w czasie rewolucji do ­
brze  się by ł pożywił, siedząc raz z kilku 
szlachty  p rzy  kieliszku, odezwał się do nich 
w w ybuchu  dobrego humoru:

— H ej panowie! wiosna taka  śliczna, oże­
nilibyście to znowu nie zrobili jakiej r u ­
ch a wk i?

W istocie ojcowski rząd, zawsze mając na



celu zbogacenie swych przyjaciół, a z ru jn o ­
wanie kraju , patrzał i patrzy  z pobłażaniem  
na najbezwstydniejsze rozboje.

Na ulicach W arszawy w biały dzień w y ­
ryw ano portm onetki i zegarki. M oskalom  
tak  się to wydaw ało  naturalne, że skipieli, 
k iedy się kto na to śmiał uskarżać.

Dobrze się więc wiodło panu je n e ra ło w i , 
a w raportach  jego ten jeden  h istoryczny z a ­
bity  żołnierz występował tym chętniej sani 
jeden , że za innych  zabitych liczył się jeszcze 
długo i żotd i jedzenie.

Jenerał lepiej też teraz nawet, niż w cza- 
sie pokoju wyglądał, był czerstwy, zdrów, ru ­
miany i szczęśliwy. Właśnie ku wieczorowi, 
kazał sobie na  ganek przed dom wynieść stół 
z herbatą  i paląc cygaro używał wczasu, a 
straż przed gankiem dla  rozryw ki zryw ała  
czapki przechodzącym, lub naigraw ała  się 
z kobiet, k tóre się przesuw ały  przez ulicę. 
Oczekiw ano lada moment powrotu Nikityna 
z w ypraw y, jenerał wiedział już przez w y ­
słanego żołnierza, że schw ytano  Naum owa, 
telegrafował do W arszawy i wcześnie sobie 
układał dla przykładu nie rozstrzelać go, ale 
powiesić.

Na m rok się już  zbierało, gdy zdała, oznaj- 
m ując  się pieśnią głośną, nadciągnął oddział, 
pośród którego znajdow ał się nieszczęśliwy 
Naum ów i nieszczęśliwsze może nadeń, dwie 
siostry  za jego wozem żałobnym idące.

Nikityn. zbliżając się do m iasteczka i bojąc 
czy oczów zazdrosnych, czy szyderstw  tow a­
rzyszy. kazał żołnierzom Lenię i Magdzię od­
prowadzić do pobliskiej karczm y. Obie one 
tak były znużone drogą, tak  znękane i bez­



silne, że się naw et oprzeć temu rozkazowi 
nie myślały.

Cały sztab jenerała zbiegł się na ganek, 
przed który  zajechała  fura z Naumowem. Po­
między oficerami był i b lady Kniphusen. na 
którego tw arzy  n iezw yczajny  jak iś  m alował 
się niepokój, nie mógł się 0 n  jeszcze tak pręd­
ko ze służby uwolnić. Nikityn, rękę p rzyło­
żywszy do czapki, zdał raport z wycieczki, 
odebrał pochwałę i rozkaz, aby  Naum owa, 
pod najściślejszą strażą, w pobliskim domku 
osadzić. Jenerał z początku chciał niezwłocz­
nie zabrać się do wieszania, ale z W arszaw y 
nakazano, aby  wprzód go w ybadać i wszel­
kimi sposobami starać się z niego wiadomość 
jakąś o organizacji i rządzie wyciągnąć. Przez 
bardzo długi czas Moskale nie mogli zdobyć 
najmniejszego śladu tego skrytego, a potęż­
nego rządu, k tórem u wszyscy byli ulegli, choć 
on dla wszystkich był tajemnicą. Każdego 
więc pochwyconego człowieka, którego posą­
dzono o bliższe z tym  rządem stosunki, d ła­
wiono i męczono, aby. się z niego coś dowie­
dzieć. Nieraz naw et najw iększym  przestęp­
com obiecywano przebaczenie, byle głównych 
winowajców w ykryć  chcieli. Ale aż do osta t­
nich czasów nie było przyk ładu  zdrady. 
W pierwszej chwili po przybyciu do m ia­
steczka. N aum ow a natychm iast okuto w cięż­
kie ka jdany. W ieczór już  był spóźniony, a 
że na inkw izytora  oczekiwano z W arszaw y 
rzucono mu garść słomy i dozwolono się na 
niej położyć.

Od chwili, gdy go schwytano. Naum ów 
się już  z życiem pożegnał, cierpiał straszliwie, 
ale wiedząc, że się nie ma czego spodziewać, 
pow tarzał tylko sobie w duszy, iż wszystko



to prędko skończyć się musi. W podobnych 
chwilach, gdy człowiek nie na leżąc już  do 
świata, jeszcze jes t na  nim pozostać zm uszo­
ny. rzadko kiedy ostygłym okiem chłodno 
patrzeć może na to. co go jeszcze otacza.

Życie z wszystkimi swymi urokami, w spo­
mnieniami. żalami i nadzieją, oblega n ieszczę­
śliwego i rozgorączkowuje, w skazu jąc  mu 
obrazy, k tó rych  już  więcej nie ujrzy. Miesza 
się w tym  przedśm ierte lnym widzeniu, tak  
wiele przedmiotów, taka myśli mnogość, iż 
od nich  najchłodniejszy umysł oszaleć musi.

Kto widział tego gladiatora na Kapitolu 
ze spuszczoną głową, z której tak samo leją 
się myśli, jak z piersi jego krew  płynie, ten 
może sobie wyobrazić powolne konanie  czło­
wieka. k tóry  wie, że do życia nie powróci., 
choć jeszcze je dźwiga. Tak prawie w spar­
ty na ręku  leżał Naum ów, zapomniawszy 
gdzie jest. co się z nim d z i e je, a na myśl. 
jak na  sznur jedw abny , nizał te perły  prze­
szłości. k tóre się zowią wspomnieniami. Po­
cząw szy od kolebki, od pieszczot m atki, od 
cierpień sieroctwa, i zalotne w ejrzenia N a ta ­
lii. i p ierwsze dni pobytu w W arszawie, i c a ­
łe późniejsze życie nowe. zbierało się na ten 
różaniec, a myśl jego była ja k b y  spowiedzią 
przed sam ym  sobą, k tóre j jednak  żaden 
grzech cięższy pasm a jednostajnego nie prze­
rywał.

Ostatn ie  chwile, wieczór i część nocy spę­
dzona w. Rusowie zdaw ały  m u się snem. go­
rączką. czymś do w iary  nie podobnym . Czuł 
tylko, że w uścisku  jej dłoni zam knęła  się 
resz ta  życia, a potem nastąpiły  duszące j a ­
kieś piekielne ciemności...

I wśród tej ciszy, którą  za najm niejszym



poruszeniem  brzęk  jego w łasnych  ka jdan  
przeryw ał, mówił sobie:

— Umrzeć dziś czy ju tro  cóż to znaczy? 
—śmierć, to może jedna  chwila boleści, a mo­
że jedno pół chwili. A potem?... W szak ci 
Bóg jes t  sprawiedliwy.

I myśl jego spinać się zaczynała  na n ie­
dostępne w yżyny skryte wiekuiście człowie­
kowi, gdy z lekka o tw orzyły  się drzwi i po 
cichu ktoś wszedł. Marzenie N aum ow a, k tó ­
re w istocie było półsnem, przerwało  się n a ­
gle, — podniósł głowę i dostrzegł tylko, iż po­
stać jakaś  wysokiego wzrostu, stała nad nim 
milcząca.

Przybyły , zlekka go trącił ręką. pochylił  
się i w yszeptał jego imię.

N aum ów  po głosie poznał Kniphusena.
— A! to ty. rzekł, pocóż ci było narażać  

się, aby  widzieć się ze mną! nic mi poradzić 
nie potrafisz, a żołnierze p ilnujący mnie w y­
dać cię mogą...

— Tego się nie obawiam — rzekł baron, 
mów prędko, w czym  użyteczny ci być mogę.

- -  Dziękuję za to, żeś mi przed śmiercią 
dał poczuć serce braterskie. Idź! idź!

— D w a słowa — rzekł Kniphusen. Jutro 
będą cię badali, możesz się ocalić wielką 
szczerością, w yznając  wszystko.

Naum ów oburzył się.
— Mógłbyś mi to radzić, naw et dla oca­

lenia życia? Cóż by ono potem było warte?
— lak! ale na wszystko są sposoby, m o­

żna mówić wiele, i nie powiedzieć nic.
— W szystko to — przerwał Naumów. z 

c i c h a — są drobne środki, niegodne człow ie­
ka , k tó ry  stoi nad grobem. Trzeba umrzeć, 
umrzeć z godnością.



Khiphusen podał m u rękę i zamilkł.
— Za moim wozem jak za trum ną szły 

biedne dwie siostry moje, rzekł d ław iąc się 
tymi wyrazam i Naumów. Jedną z nich kocha­
łem. mylę się. kocham  je  obie, jeżeli jesteś 
mym przyjacielem, w yrw ij  je  z rąk  Nikityno- 
wi i nie daj im czynić krzyw dy. W czasie 
pochodu, kilka w yrazów  przem knęło  mi się 
przez uszy, wiem, że jedna  z nich chciała się 
za nas poświęcić, nie dopuść tej ofiary! Idź 
do nich, pociesz je, ja  nic nie potrzebuję, 
i dodał jeszcze z cicha, bądź zdrów a czuwaj 
nad nimi...

K niphusen  stał jeszcze. N aum ów  po chwili 
nam ysłu  szepnął.

— Życia w każdym  razie nie ocalę, ale 
po co się m am  męczyć, postaraj mi się t ru ­
cizny.

— Wątpię, czy to bym  mógł uczynić, rzekł 
baron, zresztą ju tro  nie puszczą już  do cie­
bie nikogo. Jeżeli m asz odwagę, próbuj ina­
czej.

To mówiąc pochylił się i N aum ów  poczuł 
w ręku  m aleńki ostry pilniczek. a w tejże 
chwili baron nie żegnając się, wyszedł.

Ze strony  tego zimnego człowieka i ta po­
moc była dowodem wielkiego uczucia, ale 
trudno ją było zużytkować, dom cały obsta­
wiony był żołnierzami, nawet rozpiłowawszy 
ka jdany, co długiego potrzebowało czasu, m u­
siałby N aum ów  w yłam yw ać okno spuścić 
się przez nie, i uchodzić, korzysta jąc  z ciem­
ności. Na to wszystko jedne j nocy mało było, 
w szakże  miał jeszcze prom yk nadziei, i po­
stanowił pracować do rana , nadpiłow ując ty l­
ko tak ogniwa łańcucha, aby  reszty  mógł n a ­
stępnego dnia, jeżeliby się badanie  przedłuży­



ło, dokonać. W podobnym położeniu sama 
praca  już  jes t wielkim dobrodziejstwem. Na­
umów cały się wysilił na to, ażeby, jak  na jc i­
szej poprowadzić robotę. Pilnik był doskona­
ły, żelazo miękkie, ale pomimo pośpiechu, 
nie mogąc przepiłować kajdan  przez noc je d ­
ną. trzeba było uważać, aby  pęknię te  ogniwo 
nie zdradziło nazaju trz  przygotow ania  do 
ucieczki. Tak  zeszła noc na m ozolnej pracy , 
wśród ciemności, a gdy dnieć poczęło, w ię­
zień opa trzyw szy  co zrobił, p rzekona ł  się. że 
na ju tro  dosyć jeszcze zostało. Schowaw szy 
pilnik w obuwie, rzucił się na słomę i usnął 
twardo.

"k

G dy się to działo w więzieniu z wieczora 
zaraz pobiegł Kniphusen w yszukać  dwie sio­
stry. aby je  zabezpieczyć od napaści Nikityna. 
Z tego domu, w którym  011 je  zostawił, p rze­
prowadził do innego, i polecił opiece żony 
urzędnika. W jego charakterze  było wiele 
sprzeczności, ale też często odzyw ały  się 
uczucia szlachetne. Tym  razem  obudziło je  nie­
szczęście przyjaciela. Baron był usposobiony 
uczynić, co tylko mógł, aby  go ratow ać, lub 
ostatnie chwile osłodzić. Po przejściu  p ierw ­
szego zapału  mógł również śm iać się z sie­
bie. szydzić z N aum ow a i w yśm iew ać  głupich 
Polaków. Chwilami był pod w pływ em  ich 
heroizmu, to znowu chwytał stronę śmieszną, 
a najczęściej śmiał się. gdy w szyscy  płakali, 
sm utnym  był. gdy go pow szechna  otaczała 
radość. Połowę życia byw ał zimny, a gdy go 
co głęboko wzruszyło, stawał się gorączkow o 
zapalony.



Zdawało mu się, że jednym  sposobem 
odwrócenia  niebezpieczeństwa, k tóre grozi?o 
dwom  siostrom. było doniesienie o nich i o 
uprow adzeniu  ich przez N ikityna panu jen e ­
rałowi. Pobiegł więc do niego i znalazł go 
właśnie nad plikiem papierów i koresponden- 
cyj, k tóre  odebrał z W arszawy.

Jenerał zwykle zimny był dla barona, 
tym  razem  jednak  powitał go z niezmierną 
grzecznością, prosił go siedzieć, podał mu c y ­
garo i tak się okazał serdecznym, że K niphu­
sen. k tó ry  dobrze znał ludzi, odgadnąć zrazu 
nie mógł, co dlań jenera ła  tak uczyniło po­
wolnym, domyślił się w szakże ukry te j jak ie jś  
przyczyny. Nie mógł tylko rozeznać, czy to 
było skutkiem  usposobienia ogólnego i dobre­
go humoru, czy szczególnych okoliczności 
jego się tylko tyczących.

— Panie jenerale, rzekł zapaliwszy cyga­
ro baron, mnie by się zdawało, że choć w 
czasie w ojny  na wiele się rzeczy nie zważa 
i pobłaża wielu nadużyciom, nie trzeba 
nigdy dopuszczać tego. co na wojskow ych 
plam ę rzucić może.

— Nu tak. odpowiedział jenera ł  ogólni­
kiem, oczekując  jaśniejszego tłum aczenia.

— W k ra ju  nam  nieprzyjaznym , mówił 
da le j  baron, tym  większą na siebie baczność 
mieć powinniśmy.

— Nu tak! — powtórzył jenerał — ale
o co w am  chodzi?

— Nikityn. — rzekł Kniphusen — zabrał 
ze wsi dwie siostry Naum owa. młode dziew­
częta i zapewne w n iedobrym  celu ukry ł je  
tu  w mieście.

Jenerał popatrzał na barona i roześmiał



się. W idocznie rzecz mu się nie zdaw ała  tak 
w ażną jak  baronowi, m achnał ręką.

— A ładne? zapytał z uśmiechem.
— Ja się tam  im nie przypatryw ałem , od­

parł baron trochę oburzony.
Jenerał pomilczał, zapalił cygaro zgasłe, 

klepiąc po ramieniu barona, zaczał mu w n a ­
s tępujący sposób swoją teorję wykładać.

— W czasie wojny, rzekł, nie można być  
ani z żołnierzami, ani z oficerami zbyt ost­
rym, nie potrzeba zbytecznie zrażać srogoś- 
c-ią, ani jednych  ani drugich. Wojna ma swo­
je  prawa; naród, k tóry  się na nią naraża  wie, 
że ani czci. ani m ają tku , ani życia nie może 
być pew nym  — to damio, i żołnierzowi i p a ­
nom oficerom, trzeba  trochę pozwolić pohulać; 
na  to wojna, na to wojna! — powtórzył j e ­
nerał zacierając łysinę. —

— W ojna musi sprow adzać ofiary. Cóż 
to pan tak bardzo litujesz się nad tymi pan-
11 ami?

Baron zamilkł, a jenera ł  mówił dalej.
— Żołnierz rozbija beczkę z wódką, a ofi­

cer też musi sobie pozwolić.
— Mnie się zdaje, panie jenerale , że gdy­

by bez tej wódki i hulania obejść się mogło, 
lepiej, zaszczytnie] by łoby  dla wojska. Nie­
przyjaciółmi naszymi są powstańcy, ale nie 
spichlerze i kobiety.

— Mylisz się — odpowiedział żywo jene ­
rał — bardzo się pan mylisz, te spichlerze 
żywią nieprzyjaciela, a te kobiety go podże­
gają. cały k ra j  jest  nam wrogiem.

— Czy go tym sposobem sobie z jednamy? 
zapytał baron.

— O tym nie ma mowy — rzekł jenerał — 
m usim y go złamać, a nie jednać.



— My z nimi dzieci chrzcić nie będziem y, 
dodał ruskim  przysłowiem.

Baronowi na takie argumenta słów nie 
siało, widział że nie przekona, szukał w m y­
ślach rady, i nie mógł jej znaleźć. Pomimo 
sprzeczności w zdaniach, która powinna go 
była oziębić, jenera ł  pozostał nadzw yczaj 
grzecznym, miłym, prawie nadskaku jącym .

— Wiecie, rzekł po chwilce, odebrałem  
dziś list od Natalii, chce tu do mnie p rzy je ­
chać. Napróżno starałem się to je j  odradzać, 
uwzięła się mnie odwiedzić...

— Panie jenerale, przerw ał uśm iechając 
się baron, niech Bóg broni od wszelkiego 
nieszczęścia, ale gdyby k tó ry  oddział polski 
napadł w drodze w aszą córkę i jak i  dziki 
powstaniec j ą  pochwycił?

Jenerał osłupiał,
— To nie może być! k rzykną ł  żywo, ale 

na chwilę zamyślił się posępnie.
Baron k łan ia ł się i chciał odchodzić.
— Cóż, nie radzi będziecie Natalii Ale- 

ksiejewnie? spytał go ojciec.
— A! i bardzo, odparł baron, k łan ia jąc  się 

i znowu chcąc odejść.
— Wiem to. dodał uśm iechając się stary, 

że jesteście u niej w wielkich łaskach...
— Kniphusen całkiem tego nie zrozumiał, 

jeszcze raz się skłonił i odszedł.
W tym  coś jest, rzekł do siebie, nie po­

trafię tylko odgadnąć, skąd  mnie Jakie szczę- 
scie spotyka, gdybym  był s ta rszy  mógłbym 
był myśleć, że się o mnie starają . Nagle 
uderzył się w czoło i począł śmiać, jes tem  w 
domu rzekł, a jestem  w domu! Pok iw aw szy  
głową baron pobiegł do N ikityna. Udało mu



się tak  zręcznie przeprowadzić dziewczęta, 
że oficer za niemi leciał całe miasto i w y ­
szukać  ich nie mógł. Powrócił na  swoją kw a­
terę rozgniewany, rozwścieczony, k lnąc i od­
g raża jąc  się.

Baron wszedł właśnie na to. gdy N ikityn 
w ykrzyk iw ał,  że się pomści na  tym. kto mu 
jego kochankę  wyrwał.

— No, inścijże się, rzekł wchodząc w 
czapce, bo to ja. nie kto inny!

O łicer  zerw ał się, wziął w boki i zrobił 
m inę groźną. Baron stal j a k  najobojętm ej.

—Jakieś śmiał to zrobić? zawołał Nikityn.
— Słuchaj, odparł drugi, podoba ły  się to ­

bie. mogły się i mnie podobać. Jakie masz 
do  nich praw o?

— Jużciż ja  mam, kiedym je  tu z sobą 
przyprow adził.

— A ja  mieć muszę, jeśli mi ci się je  od e ­
b rać  udało?

— Myślisz, że to się tak  skończy? zaw o­
łał Nikityn, będziemy się bili.

— To się będziem y bili — rzekł zimno 
Kniphuseu.

Nikityn zamilkł.
-— No, to je s t  ich dwie, szepnął dziko, 

b ierzże  sobie jedną , a mnie oddaj drugą.
— A jeśli j a  chcę obydwie? spytał ba ­

ron...
— Będziemy się bili— pow tórzył Nikityn.
— Będziem y się bili!
Baron zapalił zgasłe cygaro, pochodził po 

p o k o ju  i zapy ta ł  powoli.
— W szakżeście tam musieli i tak dobrze się 

w  tym dworze obłowić.
— Głupstwo! zam ruczał drugi, to by ła  j a ­

k a ś  hołota, a może tam  sołdaci lepiej ode



moie szukać umieli. Wziąłem starych sześć 
łyżek srebrnych, ot i po wszystkiem.

— A pieniądze? spytał baron.
— Ani rubla.
— No 10  potargujem y się, mówił powoli 

Kniphusen. na co tam  tobie zap łakana ko­
chanka? znajdziesz ich śmiejących się wiele 
zechcesz, aby  rubel był w kieszeni. Dla cie­
bie to będzie w sam raz, wierz mnie.

Spojrzeli na siebie. N ikityn zaczynał się 
uśmiechać.

Prawda, rzekł, że mi ta łotrzyca o m ałe  
w leb z rew olw eru nie palnęła.

— Dam  ci sto rubli, rzekł Kniphusen, ale 
ani mi się o nie dowiaduj, ani się śmiej p rzy ­
bliżyć gdybyś ją  zobaczył.

— No. niech tak  będzie, pal je  diabli z a ­
wołał po namyśle Nikityn. O bydw ie  chude 
i płaczą.

— Ale jeśli mi słowa nie dotrzym asz , 
w yjm ując pugilares, rzekł baron, będziemy 
się strzelali. A wiesz ja k  ja  strzelam. Nie 
chybiam  nigdy.

Nikityn śmiejąc się podał mu rękę.
— Dał Bóg dobry  targ. zawołał chowając 

bum ażkę. Ty  dobry  towarzysz, ja  ciebie 
lubię.

— A ja  ciebie nie. odparł baron i w y­
szedł.

Spadł mu wielki ciężar z piersi, bo zda­
wało mu się, że spełnił życzenie przyjaciela  
i okupił spokój nieszczęśliwych kobiet.

W pokoju pana jenera ła  nazaju trz  rano. 
śniadanie choć bardzo w ykw intne , jad ł  go­



spodarz i goście jego bez należnego rozmysłu 
i rozsm akowania, wszyscy byli roztargnieni, 
niespokojni.

Jakkolw iek czasu wojny spodziewane są 
wszelkie najniespodziewańsze wypadki, za ­
wsze schwytanie zdrajcy, sąd na zbiegłego 
wojskowego, poruszają  najobojętniejsze um y­
sły. Pam iętać trzeba, że N aum ów  do tego 
pułku właśnie należał, w którego dow ódcy 
ręce się dostał. N iepokój i wzruszenie  d a ­
wały się czuć nietylko w m iasteczku, mię­
dzy tymi. co boleli nad stra tą  dzielnego puł­
kownika. ale naw et w zimnym otoczeniu pa­
na jenerała. Prócz tego przybycie z W ar- 
szaw y delegowanego do badań  audy tora  i 
praw ie współczesny przyjazd Natalii Alek- 
siejewnej. wszystko przewróciło do góry no­
gami. Jenerał rad był córce, a mimo to. ka ­
walerskie jego życie nie bardzo się godziło 
z jej przybyciem, chmury i błyskawico p rze­
latywały po czole pana  naczelnika wojenne­
go. Wszystko było w rozstroju. Adiutanci 
pełnili prawie służbę lokajów, a lokaje za­
stępowali adiutantów. Żołnierz w b raku  po­
kojówki w ytrzepyw ał i oczyszczał suknie j e ­
nerałów nej. Baronowej polecono zajm ować 
się samowarem, a w kuchni, zabrany z mo­
cy p raw a wojennego, kucharz  prezesa z dy ­
rekcji szczegółowej T ow arzystw a Kredyto­
wego. pod strażą dwóch sołdatów. dosyć nie­
chętnie zaglądał do garnków.

W salonie drzwi się nie zam ykały, k rzy ­
żowały się rozkazy, wchodzili i wychodzili 
posłańcy, a panna  Natalia  nieuczesana, to w y ­
skakiw ała  z sąsiedniego pokoju, to się do nie­
go z k rzykiem  kryła. Po pierwszych powi­
taniach dosyć chłodnych ze strony ojca. Je-



nera! wziął córkę na bok i cicho szeptać za­
czął.

— Nie bardzo sobie życzyłem twojego 
przyjazdu, obawiałem  się o podróż: powstańcy 
włóczą się po kraju... ale k iedy się już  raz 
to stało, i p rzybyłaś  tu cała i zdrowa, może 
to i dobrze. Zaczynam  wierzyć w przezna­
czenie.

Tu zatrzym ał się nieco, zdawał się n a ­
myślać, i dodał po chwili pokręcając  chudego 
wąsa.

— Mam ci dosyć ważuą. ciebie się szcze­
gólniej tyczącą, powierzyć tajemnicę... po­
wiedz mi tylko prawdę, nie masz wielkiego 
w strętu  do Kniphusena ?

Panna wzdrygnęła i zaczerwieniła  się 
mocn o.

— ja  cię myślę w ydać za niego! szepnął 
jej schylając  się do ucha... jak  ci się zdań

— Ależ baron jest ubogi, stracił wszystko! 
p rzerw ała  Natalia  szybko.

— Cyt! cyt po cichu zbliżając się do nie j 
doda ł ojciec, i on jeszcze nie wie i nikt tu 
się nie domyśla, że na niego spada wielka, 
ogromna po babce sukcesja  w Kurlandii, b a ­
ronow a Suftelen zmarła tydzień temu. O n 
nie dowie się o tym. aż za kilka może tygod­
ni. tymczasem, ty... rozum iesz mnie... dodał, 
spoglądając na nią z uśmiechem.

Natalia zaczerwieniła  się jeszcze mocniej, 
poblad ła  potem, zamyśliła się i ruszyła  ram io­
nami.

— To dziw ny skład rzeczy! pow tórzyła  
po kilka razy. a potem spytała  ojca.

— Ale czyż to tylko prawda?
— Wiem o tym  z ja k  najlepszego źródła 

szepnął jenera ł  — jest urzędowe uwiadomię-



nie do niego, ale że teraz wszelkie korespon- 
eje pryw atne  do w ojskowych muszą być roz~ 
pieczętowane... rozumiesz... Jest dziedzicem 
wcale porządnego miasteczka, sześciu wiosek, 
na których naw et dług u bankowego nie m a. 
s taruszka  była nadzwyczaj skąpa. Baron jest 
teraz doskonałą  partią, człowiek przyzwoity, 
dobrze wychowany... 110 żył trochę, wyłysiał, 
ale w istocie jes t  nawet młody!

— A ie baron  — przerw ała  nagle N atalia, 
jes t  jednym  z najprzyjem nie jszych  ludzi j a ­
kich znam na świecie... ja  go bardzo lubię.

— O! tym  lepiej, porozumiecie się łatwo!
I ojciec zaczął się śmiać, głaszcząc córkę

po twarzy, potem całując ją w czoło dodał.
— Więc rozw iązane masz ręce... jeśli go 

teraz nie pochwycisz, twoja  będzie wina... 
C zas  wojenny, wiele rzeczy uchodzi, k tóreby  
inaczej w ydaw ały  się dziwnie... korzystaj!

Natalia  zrobiła m inkę niby urażoną, ja k b y  
m u odpowiedzieć nią chciała. — O! bądźże 
już  spokojny, tyle mi nauk  nie trzeba!

Rozm owa ta odbyła się bardzo szybko, 
dw a razy  jednak w jej ciągu o tw ierały  się 
drzwi i chciano odwołać jego prewoschoditiel- 
stwo, audy tor  bowiem czekał nań, niecierpli­
wiąc się w sąsiednim pokoju.

W yszedł w ostatku pan jenera ł  i znalazł 
tu małego, białego, niepozornego człowieczka 
w szczelnie zapiętym  surducie, z wielką cza r­
ną  teką  pod pachą. Powitali się sposobem 
urzędow ym  i natychm iast szeptana zaczęła się 
rozmowa.

— Więzień to nadzwyczaj w ażny — rzekł 
p rzyby ły  — nie ulega najm niejszej wątpliw o­
ści, że należał do wojskowego spisku i wie
o nim. Wielu z tych co do niego wchodziło.



pouciekali do oddziałów, ale zdaje się, że 
więcej jeszcze jest po pułkach, k n u ją  spiski 
i rozszerzają. Rządowi potrzebne je s t  ko ­
n iec /n ie  odkryć  ich imiona, byli oni i są za­
pewne w s tosunkach  z tym  Naum owem , trze­
ba do niego się wziąć serio... W szak służył 
podobno w waszym  pułku! jaki to charakter?

— Krótko u mnie był — mało go znam — 
odpowiedział jene ra ł  zafrasow any tym  p rzy ­
pomnieniem, milczący jak iś  i skryty.

— Jak z nim postąpić?— Co sądzicie? — 
spytał przybyły .

— Nie mogę pana  objaśnić, zobaczycie po 
pierwszych indagacjach...

jako zbieg z wojska — rzekł posępnie  
audytor, n iechybnie  u k a ra n y  być musi śm ier­
cią. nie ma się więc co zastanaw iać  nad  w y­
borem środków... Z tymi ludźmi, k tórzy w y­
puszczeni być mogą. po trzeba się zawsze n a  
to oglądać, że k iedyś m ają  na świat pow ró­
cić. mówić — a co gorzej, pisać. Bywały* 
przykłady Ale ze skazanym i z góry nie ma 
ceremonii, przy k ia  to rzecz, dodał z uśm ie­
chem hieny — ala spraw a polityczna, sp raw a 
polityczna!

Jenerał spojrzał nań. oczy ich się spo tka ­
ły, zrozumieli się. Nie długo zabaw iw szy , 
audy tor  skłonił się i kazał  prowadzić do dom- 
ku. w k tórym  więzień siedział.

W ganku spotkał go Kniphusen. k tóry  ju ż  
się / nim w przódy poznał i w kró tk ie j roz­
mowie zaim ponował m u swoją pete rsburską  
szczeb it l iwością .

— A! a! chw yta jąc  go za ram ię — zawołał 
audytor, pan, co kolegowałeś z tym N aum o­
wem, powiesz mi najlep iej co to za charakter?

Baron się trochę zadumał.



— Hm!—rzekł, nie łatwo go określić, c z ł o ­
wiek tw ardy, nieustraszony, żelazny — a j e d ­
nak  słaby.

— Jakto? — jakto? chciwie połykając te 
w yrazy , spytał indagujący, żelazny razem  i 
słaby?

Tak jes t  — odpowiedział kn iphusen  — rę­
czę wam. że siłą z niego nic wydobyć nie 
będzie można, prędzej łagodnością i dobrocią...

— Jak myślicie? — odezwał się szydersko 
audy to r  1 10 : trafiają  się w praw dzie  tacy  
ludzie, ale bardzo rzadko. Ja wam  powiem, 
sto rózeg, dwieście jednego dnia to głupstwo! 
ale niechno człowieka złamie głód, w szy zacz­
ną jeść, pragnienie spali, wilgoć zgnoi, zam ­
knięcie w ym ęczy, wówczas i po dziesięciu 
będzie gadał. — A z rę c z n y — spytał po chwili.

— Dosyć! — odparł baron.
— A przytomny?
— Bardzo.
A udytor pomyślał i poszedł za żołnierzem...
Izba. w której leżał Naum ów, okna miała 

deskam i pozabijane od podwórza, we dnie na­
w et małe światełko przeciskało się przez 
szczeliny, mimo ciepła na podwórzu, chłód, 
wilgoć przykro  się wr niej czuć dawały. Na 
wygniłej podłodze leżała garść zbutwiałej sło­
my, a na niej więzień w łańcuchach. Głowę 
miał spuszczoną nisko, rozrzucone włosy, oczy 
wzniesione w górę i n ieruchomo wlepione w 
sufit. — Lekko otworzyły się drzwi i w asy ­
stencji dwóch oficerów, wszedł gość blady, 
za którym  niesiono stos papierów, stolik i 
krzesła.

N aum ów  ani się poruszył, patrzał ciągle 
w  górę i m yślą  być musiał w niebiosach.

Trzym ając  się nieco tego. co mu baron o



charak te rze  więźnia powiedział, audy tor  po­
stanowił z początku być łagodnym. Głos jego 
był zrazu słodki i pełen jakiegoś głębokiego 
politowania, rysy tw arzy w yrażały  prawie 
współczucie mimowolne i bojaźliwe. Oficero­
wie dodani pozostali ciągle milczącymi św iad­
kami badania. N aum owow i kazano wsiać, aby  
się tłum aczyć, podniósł się, zabrzęczały  k a j­
dany, a że mu z niemi ciężko stać było, oparł 
się o ścianę.

Pierwsze pytan ia  tyczy ły  się jego pocho­
dzenia. młodości i służby, wiedziano już  do­
syć dobrze całą przeszłość. Stanisław odpo­
wiadał krótko, stanowczo, spokojnie. Gdy 
przyszło do w ypadków  ostatnich, audytor uznał 
właściwem poprzedzić badanie  przem ową, na 
której wrażenie  widać wiele rachował.

— Z mojego obowiązku, rzekł, potrzebuję 
pana  ostrzec i nakłonić, abyś się nie trzy ­
m ał fałszywego systemu tajenia p raw dy i t rw a­
nia w w ystępnym  uporze. Jakkolwiek położe­
nie wasze jes t  bardzo smutne i ukryć  wam 
nie mogę, że ocalenie życia byłoby praw ie 
cudem, jednakże  są okoliczności, k tóreby na 
sąd. na rodzaj kary, a może nawet na jak ieś 
ułaskawienie  wpłynąć mogły. Przez uczucie 
więc ludzkości radbym  was nakłonić, abyście 
szczerze odpowiadali na to, o co was pytać 
będę. Rząd doszedł już  i wie bardzo wiele, 
jednakże  chciałby zbadać najdrobniejsze 
szczegóły spisku, do którego pan należałeś. 
Skrucha i otwartość mogą być panu po ra ­
chowane.

— Bardzo panu dziękuję za radę, odparł 
N aum ów  chłodno, ale nie czując w sobie 
sk ruchy  ani żalu, nie będę tak podłym, żebym 
je  udawał. Przekonaniem  moim jest, że kto



raz praw dę poślubił, ten ją  zawsze w yznaw ać  
powinien. Nie zaprę się więc tego. co ży­
ciem opłacam , k łam ać nie będę ani uniewin­
niać siebie. Co się tyczy drugich, gdybym 
zdradą  miał nawet siebie ocalić, tej się pew ­
nie nie dopuszczę..

Śmiałe te słowa zdumiały audytora , który  
zacisnąw szy  wargi milczał, a gdy N aum ów  
mówić przestał, odezwał się już  nieco su­
rowiej.

— Możecie polepszyć nieco położenie 
w asze szczerymi wyznaniam i, ale pogorszyć 
możecie je  bardzo zuchwałym  staw ianiem  
się sądowi. Spodziewam  się, że mnie rozu­
miecie, my tu pieścić się z wami nie bę­
dziemy...

— Spodziew am  się również. - odpowiedział 
Naumów' — że mnie pan nie masz za takiego 
głupca, iżbym  w moim położeniu czymkolwiek 
się łudził. Znam doskonale  tajem nice cy ta ­
deli i wasze sposoby badania, gotów jestem 
na wszystko...

Po tym  epizodzie badający  ja k b y  żałował, 
że udaw ał przez chwilę człowieka, rozpoczął 
sucho i zimno dalszą  indagację.

— Należałem pan do spisku oficerów prze­
ciwko prawej władzy, kom unikow aliście  się 
panowie z Hercenem. schadzki odbyw ały  się 
przy ulicy. . byw ał tam  p rzejeżdżający  k i lka ­
krotnie przez W arszaw ę Zygmunt S ie rakow ­
ski. bywali... X... Y... Z... Tu  wym ieniał n a ­
zwiska.

— A więcej k to? — zapytał.
— Nie wiele nas tam  więcej bywało — 

rzekł N aum ów  obojętn ie—ale poniew aż oko­
liczności i imiona są wam  wiadome, po cóż



mnie pytacie o nie? ażeby  chyba zbeszcześ- 
cić mnie w yznaniem ?

— Nie idzie mi o imiona — odpowiedział 
audy tor  — ale właśnie o w ypróbow anie  was

— Nic nie powiem — sucho zawołał Nau- 
mów — próba darem na.

— Czy pan chcesz nas zmusić do użycia 
osta tecznych  środków ?

— Nie — odrzekł powoli więzień — ale 
dla uniknięc ia  ich ani k łam ać, ani się pon i­
żyć nie mogę...

— Wina p ańska  — rzekł przechodząc n a ­
gle w inną stronę b a d a ją c y — jes t  tym w ięk­
szą. że pan nie będąc Polakiem, nie m ając 
naw et wym ówki w jak ichś  m rzonkach  n a ro ­
dowości, ośmieliłeś się zbrodniczą rękę pod ­
nieść przeciw ko p raw ej w ładzy  ustanow ionej 
od samego Boga...

N aum ów  się uśmiechnął!
— Ojciec  mój był Rosjaninem, m atka m o­

ja  była Polką — rzekł — gdyby mój ojciec w 
przystępie  szału m ordow ał ludzi i dopuszcza ł  
się zbrodni, m usiałbym  pójść przeciw ko w łas­
nemu ojcu. C hoćbym  był Rosjaninem  z ojca i 
matki m iałbym  praw o i obowiązek stanąć 
w szeregach obrońców swobody. Jako R o­
sjanin nie pow sta łem  przeciwko mojemu n a ­
rodowi. ale przeciw despotyzmowi, który nas 
i ich uciska.

A udytor  zbladł j a k  chusta  — słysząc te- 
słowni.

— Dosyć tego—-zawołał groźno—nie o k a ­
zujecie nie tylko żalu, ale najniegodziwsze 
zuchwalstwo... pogarszacie swój los...

— Więc skończm y tę próżną cerem onię— 
odezwał się N aum ów  — każcie mnie p ro w a ­
dzić na plac i zróbcie ze mną, co się wam



podoba, nie mordujcie duszy, ciało do was 
należy.

Po tych  słowach nastąpiło krótkie milcze­
nie, dwaj oficerowie patrzyli z ciekawością 
na  więźnia, bada jący  zamilkł i nagle rzucił 
potem pytanie.

— Mieliście udział w zam achu na W. Księ­
cia? byliście na kolei żelaznej w czasie jego 
przyjazdu?

— Byłem —odparł N aum ów —alem nie n a ­
leżał do niczego, jestem przeciwny zam a­
chom na ludzi, bo one do niczego nie p ro ­
wadzą.

— To kłamstwo.
— Mówiłem wam. że kłamać nie będę, 

nie mogę i nie chcę — byłem, alem do tego 
nie należał.

— Mieliście przecież rew olw er przy sobie
i groziliście nim nawet...?

— Stawałem we własnej obronie.
— Byliście uciekłszy z szeregów między 

bun tow nikam i w kwietniu  na Podwalu?
— T ak  jest, rzekł powoli Naum ów z w est­

chnieniem. i tam po raz p ierwszy poczułem, 
dokąd  mnie pow oływ ały  obowiązki. P a trza ­
łem jak  silny rząd strzelał do bezbronnego 
ludu, tam mi zabito brata, tam raniono mi 
siostrę... k rew  ta mnie nawróciła, nie chc ąc 
być katem, musiałem być ofiarą.

Szlachetne te słowa dziwne jakieś w raże­
nie zrobiły na audytorze, spuścił oczy i za­
wołał gwałtownie.

— Jak śmiecie mówić takie rzeczy?
— jeżeli ich słuchać nie chcecie, p rze­

s tańcie  mnie badać, odpowiedział Naumów. 
O b a w a  śmierci ani męczarni mnie nie spodli, 
poświęciłem życie, a odjąłbym  całą w artość



tej ofierze, gdybym  w tej eliwili ostatniej nie 
umiał być godnym praw dy, którą  wyznaję,, 
męczennikiem. Cóż znaczy to, com mógł do­
tąd zrobić, gdybym  się teraz dał wam zła­
mać, gdybym  się przyznał do w iny  i czołgał 
błagając miłosierdzia.

Pojmuję, że wam wiele o to chodzić m u­
si, abym  się okazał słabym, żebym się za­
parł własnego życia, żebyście później w yzna­
nia moje drukow ać mogli i pokazać mnie 
światu  m ałodusznym , lękliwym, denuncjan- 
tem... pod szubienicą. Nie dosyć powiesić, 
trzeba wam  w przódy shańbić i zesromocić 
ofiarę. Możecie obluzgać pamięć moją, ale­
ja  sam przynajm nie j się nie splamię.

— Milczeć! krzyknął audy tor  gwałtownie 
tupiąc nogą.

N aum ów  spuścił głowę na piersi, zamilkł
i zamyślił się.

— Hej rózeg! k rzyknął rozsrożony urzęd­
nik...

Rozkaz ten najmniejszego na Naum owie 
nie uczynił wrażenia, uśmiechnął się i stał 
n ieporuszony.

— Prawdziwie, rzekł po chwili, straszycie 
m nie ja k  nieposłuszne dziecko...

— To nie strach, to nie pogróżka, roz- 
w ścieklając  się coraz bardziej i b ijąc pięścią
o stół krzyczał Moskal, ja was każę siec aż 
w y  mi inaczej śpiewać będziecie.

— Człowiecze, rzekł z politowaniem  N a ­
um ów, wstyd mnie za was, więcej mi serce 
boleje nad  tw ym  katów stwem, niż nad  tym  
co sam cierpieć będę. Jakżeście wy mogli 
dla carsk ie j  służby, dla łask. orderów i p ie­
niędzy wyrzec się wszelkiego ludzkiego uczu­
cia.



— Rózeg! zakrzyczał powtórnie audytor, 
j a  go tu nauczę! Na dany  znak jeden  z ofi­
cerów. wysunął się powoli z w idoczną n ie­
chęcią. i p rzygotow ani ju ż  żołnierze krokiem 
powolnym  weszli z pękami brzozowymi do 
izdebki.

— I wy i życie wasze w moim ręku! beł­
kotał zagniewany służalec carski — możecie 
tu skonać pod razami.

Naum ów  m ilc z a ł .— Tą stoicką odwagą 
jeszcze  bardziej zburzony audytor, wybiegł 
z za stołu i z pięściami porwał się prawie 
do tw arzy  nieszczęśliwej ofiary. Ale gdy się 
zamierzał go uderzyć, Naum ów podniósł rę ­
kę skutą w ka jdany  i odtrącił go tak  silnie, 
że urzędnik  pchnięty w piersi, odleciał, za­
taczając  się na kilka kroków.

Łatwo sobie wyobrazić następstw a tego 
w ypadku . Nie są to. niestety, sceny w y m a­
rzone przez powieściopisarza, jest to historia 
tak prawdziwa, tyle razy  powtórzona w tym 
nieszczęśliwym roku naszego męczeństwa, że 
mogliśmy ją  byli ominąć raczej, tak w rze­
czywistości została zużytą. Ale trzym ając  
się w granicach p raw dy  i faktów, nie d o d a ­
jąc  nic do tego obrazu, którego szkaradę  r a ­
czej osłabiać musim y niż wzmacniać, aby  go 
wiarogodniejszym  uczynić, chw ytam y w szy ­
stko po drodze, co posłużyć może do odw zo­
row ania  wiecznego w izerunku naszej niedoli.

Naum ów chciał się zrazu bronić, ale znę­
kanego i osłabłego łatwo obalono na ziemię. 
Zawiązano m u usta, aby  k rzyk  boleści nie 
dał się słyszeć w m iasteczku i żołnierze po­
częli się nad nim pastw ić z tym  dzikim  b a r ­
barzyństw em  ludzi gminu, do którego miesza 
się jak ieś  uczucie zemsty nad wyższym, ucy-



wilizow anym człowiekiem i p lem ienna nie­
nawiść.

Z pod grubej chusty, jęk  tylko i łkania  
dobyw ały  się stłumione, lecz w krótce i te  
ustały, ból zrodził to uczucie zaciętości, z ja­
kim męczennicy nieraz na stosach śpiewali 
pieśń zw ycięską.

Co k ijka minut pytano go, czy chce w y­
znać w szystko, a że milczał uparcie, rozpo­
czynano siec na nowo.

Przymuszeni św iadkowie tej ohydnej sce­
ny. dwaj oficerowie tow arzyszący  au d y to ro ­
wi. bladzi byli i pomieszani, on zaś wido­
kiem tej męczarni egzaltował się. gorączko­
wał. burzył, rozw ścieklał coraz bardziej. Nie 
uszło jego oka w rażenie p rzykre  mniej oby­
tych z tego rodza ju  scenami oficerów, starał 
się więc trefnym i żarcikami ich rozweselić, 
ale uśmiech w yw ołany spodleniem  na  usta, 
był zimny i trupi.

Nie mogąc wreszcie dobyć nic z N aum o­
wa, ani naw et k rzyku  i prośby o litość, oba ­
w iając  się w końcu, aby  ta próba  sil jego 
nie przeszła, kazał poprzestać  bijącym, zwi­
nął papiery, ze złością skinął na  swoich to­
w arzyszów  i żywo wyniósł się z więzienia.

Żołnierze na pół omdlałego złożyli na sło­
mie i wyszli także.

W pięć minut później szeptano już  po ca ­
łym  m iasteczku o tym  straszliwym  katostwie, 
podaw ano  sobie do ucha szczegóły okru tnej 
indagacji , między oficerami panow ało mil­
czące oburzenie, w szyscy  odsuwali się p ra ­
wie od audy tora  i n ikt mówić z nim nie 
chciał.

On udaw ał wesołego i dowcipnego...
Ani żołnierze użyci do bicia, ani oficero­



wie, k tórzy byli św iadkam i męczarni, nie 
mogli się pow strzym ać  od opow iadań o he ­
roicznym  męstwie Naum owa, o okrucieństw ie  
kata.

Blady, drżący, ale z ustam i pełnym i ża r ­
cików przyszedł on do jenera ła , ale z począt­
ku  mało mógł mówić, tak go upokorzyło  to 
na  darem ne porwanie się na człow ieka nie­
złomnego charakteru .

Jenerał, spo jrzaw szy  nań, ju ż  się dom y­
ślił, że śledztwo źle poszło, ale nie odgadł do 
jakich doprow adziło  ostateczności.

 — No? cożeście zrobili? spytał.
— No nic — odparł audy tor  chm urno — 

tw arda  skóra. Zdaje mi się. że darm oby się 
zwlekało z tym  człowiekiem, jes t  to uparty , 
zacięty, zapam ięta ły  zbrodniarz. Szubienicy 
dla niego zamało... G adałem  do niego z po­
czątku jak cio honorowego... jak do obała- 
muconego.., ale darm o psuć gębę z takim b y ­
dlęciem...

— Nie mówi nic? — zapytało  prewoscho- 
ditielstwo.

— No nie — ruszając  ramionami, rzekł 
audytor — i łaskotali go napróżno.

jene ra ł  słuchał zdumiony i zimny.
— Spodziewam się, że wie, co go czeka?— 

rzekł.
— W łaśnie to może przyczyna  — zawołał 

drugi — iż zdesperow any  o sobie, nie mając 
nadziei zaciął się i stoi p rzy  swoim.

— T rzebaż  mu było zrobić nadzieję!
— No tak, próbowałem, ale nie głupi! nie 

wierzył, nie m a co z nim mówić!
— I nie m yślicie już  więcej próbować?
— To próżno—rzekł audytor.—Miałem ja  

już  dużo różnych takich łajdaków  w moich



rękach... Ci co się m ają  później wygadać za­
wsze w początku plączą się, łżą, bałam ucą, 
on odrazu zapowiedział, że nic nie w y jaw i
i choć go smarowali brzeziną, dotrzym ał n ie­
godziwiec... Kazałem go zbić na kw aśne  ja b ł ­
ko — no! ani pisnął fanatyk...

jenera ł  pokiw ał głową, nie było co odpo­
wiedzieć — m ilczący zaczęli chodzić po po- 
kuju.

— O t — każcie stawić szubienicę — rzekł 
w  końcu  audy tor  — i ju tro  go obwiesić...

— ja  m yślałem  — przerw ał jenerał, że 
należałoby go rozstrzelać jak  wojskowego.

— Rozstrzelać? to zanadto mało dla tak ie ­
go zbrodniarza — krzyknął gniewny u rzęd­
nik — to jes t  honorow a śmierć, a taki podły 
zbrodniarz powinien kończyć ja k  rozbójnicy
i złodzieje.

Nie będziemy już przywodzili dalszego 
ciągu rozm owy godnej tych, z k tó rych  ust 
wychodziła , powiemy tylko, że w końcu  je j  
jen e ra ł  p rzyw oła ł oficera i posłał go z roz­
kazem . aby  na głównym  placu m iasteczka te ­
goż wieczora wzniesiono rusztowanie, na  k tó ­
rym  nazaju trz  rano miał być powieszonym  
Naum ów.

Właśnie, gdy z tym  w ypraw ia ł  oficera, 
weszła do pokoju, p iękna ja k  wiosenny kw-ia- 
tek, widocznie wystro jona  strategicznie dla 
barona Natalia  Aleksiejewna.

Ojciec, może nie chcąc przy niej sm ut­
nych  robić rozporządzeń do ju trzejsze j  u ro ­
czystości, skinął na  audytora  i wyszedł z nim 
razem  do kancelarii prewoschoditielstwa.

Natalia  została sam a chwilę.—Instynk tem  
kobiecym  czuła ona zbliżającego się Kniphu-



sena, była  tego dnia m ełancholicznie piękną. 
Ten  rodzaj wdzięku najm niej do jej wesołej 
zwykle fizjognomii, rysów  i charak te ru  p rzy­
stawał, ale go czasem  wdziewała  dla odmia­
ny, j a k  się n iekiedy w k łada  świeżą sukienkę. 
P a trza ła  oknem  zadum ana, gdy drzwi skrzy­
pnęły  i k roki da ły  się słyszeć, ktoś wszedł, 
nie potrzebowała ani go poznaw ać po chodzie, 
ani spojrzeć, by  się przekonać, że to był b a ­
ron — wiedziała wcześniej, że przyjdzie.

O n  miał tw arz  rozpłomienioną, oczy krw ią 
zabiegłe, był w zruszony nadzwyczajnie, gdyż 
zwykle chłód i obojętność stanowiły w yraz 
powszedni oblicza, na  k tórym  malowało się 
zmęczenie.

Powoii Natalia  zwróciła ku niem u oczy 
jak ieś  łzawe, smętne, bolejące... nic, nie m ó­
wiąc. Milczenie to szczebiotliwej istoty m ia­
ło znaczenie wielkie, ba ron  stał, patrzał i mil­
czał także.

— Co wam  jest? zapytała  go po chwili 
z westchnieniem  stłumionym.

— Co mi jest? co mi jest? uśm iechając się 
gorzko odparł Kniphusen — jest mi to, że się 
życiem brzydzę, że chciałbym  św7iat paskud ­
n y  z gruntu  obalić, a potem sam umrzeć!

A! skądże ten napad  mizantropii?
— Wściekłości! szału! — dodał baron, trąc 

włosy i targając  wąsy.
— Z powodu? uśmiechając się smutno, ale 

zalotnie spytała  dziewczyna.
— Z powodu, że życie jes t  szyderstw em  

szatańskim , że jes t  obrzydliwością, że chw a­
sty w nim, co najm niej warte  bujają, a co 
najdroższe  kw ia ty  usychają  zdeptane.

— A! jesteśc ie  w usposobieniu poetycz­
nym , chcecie zaćmić Puszkina i Lermontowa?



— Nie! nie! popaliłbym  poezje, bo nic 
z nich światu, wściekam  się, szaleję...

— No? — aie dla czegóż — mnie byście 
przynajm niej wyznać nie mogli?

— Otóż nie wiem — rzekł baron, w y m nie 
może najm nie j zrozumieć potraficie, wykoły- 
sało was szczęście, nie pojmiecie rozpaczy!

— Ale z czegóż się ta  rozpacz rodzi?
— Rośnie pod stopami — zawołał Kniphu­

sen — to spraw a codzienna, oddycham y nią. 
Taki człowiek ja k  on, j a k  N aum ów  ginie 
marnie, a taka  istota j a k  ja, wyżyta, zbruka- 
na, słaba, licha, ma żyć i być szczęśliwą! 
Gdzież Pan Bóg?

— Mówicie o Naumowie?
— W iecie — przerw ał żywo b a r o n — wie­

cie? zbito Naum owa, zesieczono rózgami.
— A ju tro  go powieszą, dodała zimno N a ­

talia  — więc cóż to was m a obchodzić? albo 
go tak  bardzo żałować mamy, tego niegod­
nego zdrajcy!

— Natalio Aleksiejewno! jes tto  na jsz la­
chetniejszy z ludzi — zawołał baron gorąco— 
pow tarzam  wam , to bohater! I gdy on tam  j ę ­
czy wT boleściach i pohańbieniu , m y z sobą 
gramy oczym a starą komedię miłości.

— Komedię?—podchwyciła  Natalia  w strzą­
sając się.

— O! źle mówię, dram at, tragedię, sie lan­
kę, popraw ił się baron, śmiejąc szydersko.

1 zbliżył się do niej powoli, b iorąc ją  za 
białą prześliczną rączkę — dziewczę zapło­
nęło całe.

— Posłuchajcie mnie — rzekł stanowczo, 
m usim y z sobą pomówić na  serio.

Natalia  zwróciła nań  oczy niebieskie we



w zroku  je j jaśn ia ła  źle ta jona  radość, a źle 
odgryw any w styd  n iby  ją  chciał osłonić.

— Bądźm y z sobą szczerzy — rzekł b a ­
ron. j a  się was obaw iam  strasznie Natalio  
Aleksiejewno, ale jestem zepsuty, słaby, n a ­
miętny, podły i kocham  was. choć wiem. że 
z wam i szczęśliwym nie będę.

Sądzicie może, iż dla mnie tajem nicą jes t  
p rzyczyna  zm iany w obejściu się ojca i w a ­
szym ze mną? Mylicie się. j a  wiem. że zno­
w u jes tem  bogaty, że na mnie zwalił się tam  
jak iś  spadek  po babce, otóż teraz byście mnie 
przyjęli za męża? Nie dla tego, że wam serce 
bije do starej ruiny, ale żem wielkim panem 
i dać wam  mogę to czego pragniecie, św ietny 
los i n ienajgorsze imię... Jeja Sijatielstwo ba- 
ronesa  Natalia  A leksiejew na Knip von k n ip ­
husen! — to brzmi wcale ładnie! W szystko to 
bardzo proste i zwyczajne, tak  się pospolicie 
na świecie dziać zwykło... No! chcecie m nie  
Natalio Aleksiejewno? — ja  was proszę o r ę ­
kę, ale podaję  warunki.

— W arunki? cóż to jest? — w ybuchnęła  
obrażona tonem  i mową Natalia.

— O! znacie mnie! po cóż się gniewać? — 
rzekł baron. Zawczasu próbu jm y być  m ę­
żem i żoną. tak jest, ja  podaję  warunki... Cóż 
chcecie? ofiaruję wam  w praw dzie  n iem łode­
go i nieładnego męża, ale człowieka godnego 
co wam  nie zamąci wody, m ajątek , imię, swo­
bodę zupełną i siebie samego na powolne za­
męczenie m ałżeńską  szczęśliwością; m usicie 
też oprócz godziny m arzenia  przynieść coś 
ze swojej s trony dla mnie.

— Kochać was! — stłumionym głosem ode­
zwała się Natalia, płonąc, gniewając się, ale 
podając  mu rękę, bo gniew je j  rozwiało uczu-



-cie szczęścia i tryumfu, a człowiek ten w yż­
szością swoją, sarkazmem , nielitościwym  szy­
derstw em  przygniatał ją, zwyciężał.

— Kochać? — spytał baron, śmiejąc się. ale 
to potrwa tylko tyle Natalio Aleksiejewno, 
ile trw a  miłość roślin... życie kwiatków; po­
znasz mnie lepiej, rozczarujesz  się, w zgar­
dzisz, przyjdzie proza małżeńskiego pożycia 
i nudy, przyjdzie na miejsce miłości daleko 
zabaw nie jsza  zalotność. Nie, z róbm y jeszcze 
we dwoje coś lepszego nad powszednie mi­
łostki... Znaliście Naum owa, on was kochał... 
nie możecie go wybaw ić , osłodźcie m u  osta t­
nią życia godzinę... Ojciec w szystko  zrobi 
d la  was, na  prośby wasze.

-  A! dla tego zdrajcy.
— Natalio — przerwał baron  — ze czcią 

mówcie o tym człowieku — to męczennik. 
G dybym  był o k ilka  lat młodszy, jego he ro ­
izm m ożeby mnie nawrócił.

— Ale cóż chcecie dla niego uczynić?
— Jutro o świcie go powieszą — rzekł 

Kniphusen, na to nie ma ra tunku , skończy 
się d iań  u pa ja jący  sen życia... ale mogłabyś 
dać mu trochę szczęścia na pożegnanie ze 
światem. O n  ma narzeczoną... k tó ra  błaga, 
modli się, płacze, aby  trupa  mogła zaślubić 
pod szubienicą.

— Narzeczoną! — podchwyciła  z jak im ś 
uczuciem  zazdrości Natalia... i on ją  kochał?

— Lepiej niż kochał... bo był kochanym! 
Natalio Aleksiejewno... rzekł baron w zdycha ­
jąc  — niech jenerał pozwoli, aby  im dano 
ślub dziś wieczór... O n  leży zbity na śmierć, 
bez władny, konający , niech mu łzy tej k o ­
biety zgoją rany  serca... niech posły s z y  jej 
głos.



— A nie będzież m u więcej jeszcze żal 
świata? zapy ta ła  Natalia zimno i szydersko.

Knipłiusen cofnął się od niej jak b y  od trą ­
cony tym  wyrazem , więcej jeszcze głosem, 
k tórym  był wym ówiony.

— Natalio Aleksiejewno, rzekł — proszę 
was o rękę  waszą, ale ślub wasz musi po­
przedzić m ałżeństwo Naumowa.

— Cóż za myśl dziwna!
— Dziwna! śmieszna, okrutna, ale ona te ­

go pragnie biedna kobieta, a gdybyście ją 
zobaczyli, m ożeby się naw et wasze poruszyło 
serce.

— Macie je za tak  kamienne...?
— Stwardniało od pieszczot losu! odparł 

baron.
— Baronie, okrutnym , nie litościwym j e ­

steś dla mnie, a zbyt m iłosiernym  dla innych!
— Jestem szczerym  tylko, rzekł K niphu­

sen to cała moja zasługa na świecie. że cza­
sem praw dę przebąknę, że złe czuję i b rz y ­
dzę się nim, choć oprzeć mu się nie mogę. 
Natalio Aleksiejewo, będziecie mieć podłego 
męża, ale za to dogodnego jak  stare ręk a ­
wiczki...

Podał je j  rękę błagająco.
— Natalio Aleksiejewno, dodał idźcie do 

ojca wyróbcie u niego to. aby  im ślub dano . 
n ik t o tem wiedzieć nie będzie, a jutro t a ­
jem nicę grób przysypie...

— To dziwactwo dopraw dy, niepojęte! za ­
wołała jenerałów na.

— Nazwijcie, jak się wam podoba szybko 
dodał Kniphusen, byleście mnie zaspokoili. 
W y jednak  możecie to wyrobić u ojca — po­
wiedźcie mu zresztą, szepnął ciszej, że jeśli



N aum ów  się żeni — ja się żenię, jeśli on nie. 
ja  nie... podałem  się na  K aukaz.

N atalia  w idocznie oburzyła się tym  ta r ­
giem, w zdrygnęła, trochę dum a obrażona krw ią 
Ma je j tw arz  bryzgnęła, ale — niestety , ona 
jeśli nie kochała  Kniphusena, gw ałtow n ie  przy- 
na jm nie j jego chłodem  i egoizmem czuła się 
ku  niem u pociągniona, m iała d lań  sym patję  
ja k  zgnilizna do zgnilizny. C złow iek ten  obo­
ję tn y  na w szystko  był dla niej ideałem , był 
n iezw yciężonym  do zw yciężenia. A. doda tko ­
wo miał je j dać ty tu ł, im ię—ogrom ny m ajątek  
i zupełną swobodę!!! Zniosła upokorzenie, 
połknęła chłód, uśm iechnęła się i w yszła m il­
cząca.

B aron stanął u okna. spuścił głowę i o cu­
do! suche od daw na oczy, W ypalone pow ieki, 
zw ilżyły  się. spadły  z n ich  dw ie łzy, by zn ik­
n ą ć na gorących policzkach. K niphusen ocie­
ra jąc  ich ślady  uśm iechnął się do siebie.

— W spom nienie młodości! starzy  goście 
daw no niew idziani szepnął w duchu, zab łą ­
dziliście do pustej chaty , niem a was czym  
przyjąć! niema!

W ciem nej izdebce, p rzed  obrazem  uk rzy ­
żowanego C hrystusa , przed C zęstochow ską 
M aryją, k lęczały  trzy  niew iasty . Bliżej w ize­
runku . przed k tórym  paliła  się lam pa dwie 
młode, za nimi zap łakana staruszka  ze zło­
żonym i rękam i.

Lenia podtrzym yw ała M agdzię, k tó ra  co 
chwała słabła i opadała  na  ziemię, i je j b ra ­
kło sił, ale miłość ku  siostrze w ydobyw ała 
z niej osta tk i życia. W śród gorącej m odlitw y,



strum ień  łez i wybuch łkan ia  nagle przyp ły­
wał, szept cichy zmieniał się w jęk  żałosny. 
N aów czas starsza kobieta chw yta ła  Magdzię 
i powtarzała  jedne  tylko słowa:

— Dziecię moje, módl się, Bóg czyni c u ­
da, 0 n swoich wiernych nie opuszcza, w iara 
uzd raw ia  i wskrzesza, modlitwa niebiosa prze­
bija!

— A! dla nas, wołała w rozpaczy  Magdzia, 
nie ma Boga, nie ma litości; niebiosa są zam ­
knięte, M atka miłosierdzia głuchą! D aniśm y 
na  pastwę nieprzyjaciołom  naszym!!

— Dziecię moje, nie bluźnij! módlmy się, 
m ódlmy, p rzeryw ała  staruszka, dźwigajmy 
krzyż  Zbawiciela, a gdy pod nim jak  011 pa­
dniemy, podnośm y się co rychlej! I on t rz y ­
kroć upadał, a poszedł na męczeństwo!

Magdzia padała na ziemię i zanosiła się 
od  płaczu. W tem Lenia, k tó ra  dotąd męż­
n iejszą była i podtrzym yw ała siostrę, pob lad­
ła spojrzawszy przez okno i zaczęła drżeć. 
Na szarym  tle chmurnego nieba, wśród placu 
przed domkiem, żołnierze i k ilku cieślów bu­
dowali rusztowanie. D w a słupy wbite już  w 
ziemię, wciągano belkę poprzeczną — hała­
sując  i krzycząc, jak  zwykle przy robocie.

Serce Leni przeczuło, że ta  dziw na b u d o ­
w a  była  szubienicą dla Naum owa, męstwo 
opuściło ją  całkiem, poczęła p łakać także.

Dwie siostry uścisnęły się, głowry sk łada­
jąc  na swych piersiach i łkały, razem  je d n ą  
boleścią. Jękom tym tow arzyszyła  piosenka 
żołnierzy dzika, aż to dochodząca z p lacu, 
na  k tó rym  budowano szubienicę, n iekiedy 
w śród ciszy słychać było uderzenia  siekiery 
i młota.

Scena ta była pełna tragiczności straszli­



wej, tu konanie  boleści i modlitwa, tam  p ija­
ny  szal urągający  się cierpieniu i śmierci, tu 
prośba do niebios gorąca, tam  szyderstwo z 
nieba, z Boga i sprawiedliwości, tu ofiara, 
tam  tryum f nieludzki, szatański...

Lenia wie miała odwagi, ani siły pójść i 
o k n o  zasłonić, aby  siostrze śmiertelnego w i­
doku oszczędzić, ale z za łez daw ała  znaki 
staruszce, k tó ra  i cli zrozumieć nie mogła.

Wtem zapukano do drzwi i wszedł powoli 
baron , m ierząc oczyma zakrw aw ionym i tę 
scenę, do której go dotąd życie nie p rzyzw y­
czaiło...

Kobiety spojrzały ku  drzwiom, dosyć u 
nich było m unduru  moskiewskiego, aby  je 
przerazić, ale poznały twarz przy jazną  je d n e ­
go człowieka, k tó ry  miał odwagę nie urągać 
się boleści. — Cóż by na to powiedział do­
s to jny  koryfeusz dziennikarstw a, pan  Kątków, 
(co za nazwisko dla całą gębą kata) — gdyby 
go zobaczył! on, co jed n y m  pióra zam achem  
dla m niem anej wielkości Rosji poświęca 
wszelkie prawo ludzkie i Boże! dla którego 
cnotą jes t  wytępianie, a zasługą bezlitosne 
barbarzyństw o! Zaprawdę, jeżeli w ielkość 
p rzyszła  imperium  rosyjskiego ma się zbudo ­
w a ć  na trupach, mogiłach i zatarciu  u czu ć  
najszlachetniejszych — godną będzie tego 
państw a  Cezarów! Lecz przyjmież naród  ro ­
syjski na  swe bark i  to brzemię ohydy i sro- 
moty? nie odezwie się w jego sumieniu głos 
oburzenia  i zgrozy, że tym  kam ieniem  p rzy ­
w ala ją  grób jego przyszłości?

K niphusen  patrzał długo, nie mogąc p rz e ­
mówić słowa, stał z takim  poszanowaniem  
ja k  przed ołtarzem Boga w kościele: serce 
mu biło, powieki zwilżyły się znowu, czuj,



że się odradzał, a cierpiąc, doznawał jak ie jś  
n ieznanej mu dotąd rozkoszy, pojmował, że 
gię przez ten ból oczyszczał i podnosił, cho­
ciaż wiedział, że odrodzenie to nie potrwa. 
że jutro może sam się uśmiechnie i splunie- 
m yśląc, j a k  był przez kw adrans poczciwym.

— Pan Bóg was wysłuchał — rzekł do 
sióstr z cicha — przynoszę wam  jeżeli nie 
dobrą, to choć k ropią  pociechy osłodzoną 
nowinę... Pani, będziesz mogła widzieć się. 
a naw et pozostać z Naum owem , jenera ł  zgo­
dził się na  prośby  córki, aby  w am  potajem ­
nie w więzieniu dano ślub... Niestety! w po­
zwoleniu tym  wszakże jest jeszcze jedno  b o ­
lesne szyderstwo losu, dodał: nie wiem czy 
potraficie z niego korzystać, jest w arunek , 
który w am  przykrym  być może.

Magdzia mówić nie mogła, drżała. Lenia 
podchwyciła  za nią.

— jak iż  w arunek? jaki?
— Naum ów, ciągnął dałej baron, jest. lub  

był praw osław nym , wym agają tego. aby  pop, 
kape lan  pułkow y, nie kto inny ślub daw ał.

Kobiety spojrzały po sobie pomieszane.
— Rozumiem, jak  dalece to dla was może 

być bolesne, kończył baron, ale mi idzie o to 
koniecznie, abyście  w y mogli pozostać z Nau- 
mowem.,. dowiecie się później dla czego — 
proszę was, przyjmijcie to pozwolenie, nie 
odrzucajcie go... przekonacie się, że m am  po­
w ody przy  tym  obstawać.

To mówiąc, błagająco na nie poglądał.
— Ale ja  się zgadzam na to, poryw ając  się 

nagie z ziemi — zawołała Magdzia, będzie to  
dla mnie jeśli nie błogosławieństwo kap łana , 
to zawsze błogosławieństwo człowieka... jeśli



w ten  sposób zbliżyć się mogę do niego, po­
cieszyć go i pokrzepić...

St ruszka , gorliwa katoliczka, zacięła usta.
— Ale m ałżeństwo nie będzie w ażne?...— 

rzekła.
— Przed Bogiem dane słowo, podane 

i ściśnione ręce, w obliczu nieba wym ów iona 
przysięga wystarcza... — zawołała M agdzia— 
prowadźcie mnie, prowadźcie, idę, jes tem  go­
towa...

— Czekajcie  chwilę—przebąknął, w ahając  
się baron, k tó ry  czuł potrzebę przygotowania 
mieszczęśliwej do widoku narzeczonego ska­
towanego niemiłosiernie i na pół ju ż  tylko 
żywnego—Naum ów, m uszę w as uprzedzić, jes t  
chory... lepiej od razu  powiedzieć wam pr aw- 
dę. jes t  okrutnie  zbity...

Krzykiem  tylko odpowiedziały m u ko­
biety...

— Męczono go! a ch! przeczuwałam . — za­
wołała. ręce załam ując Magdzia — ale po ­
wiedźcie mi, przecież nie spodlił się? — nie 
zdradził? — nie w ydał nikogo?

— O! nie!—przerw ał baron  żywo. w ytrw ał 
po bohatersku...

— A! o to mi szło najw ięcej — krzyknęła  
rozgorączkow ana kob ieta—um rzeć to nic, ale 
trzeba um ierać godnym  spraw y, której się po­
święciło życie. O n  święty! on wielki! jam  
szczęśliw a, tak  ja k  w7 przeddzień śmierci być 
można... jam spokojna!!

Baron popatrzył na nią i skłonił głowę, t a ­
kiej kobiety  nie widział wr życiu. Nie było to 
wypieszczone dzięcię zgniłej pseudo cywili­
zacji moskiewskiej, ale bohaterka tych  cza­
sów, k tóre nam  dziś, hand larzom  i speku lan ­
tom w ydają  się głupią bajką. G dyby  umiał



klęczeć, byłby uk ląk ł przed nią i modiił się 
jak do świętej.

• - Chodźm y, rzękła  Magdzia żywo, chodź­
my!

— Ale jest jeszcze jeden  warunek, n ies te­
ty! dodał zwiastun złej doli.—Jenera ł obawia 
się, aby  cała ta historia śłubu nie oddziałała 
na umysły, aby  sam w asz widok nie p rzy ­
pominał tragedii tej wyegzaltowanem u n a ro ­
dowi i m ocniej jeszcze nie egzaltował... Fani 
będziesz musiała.., potem pozostać w więzie­
niu i pojechać na wygnanie do Rosji.

—- A! po cóżbym  tu pozostać miała? od ­
parła  obojętnie Magdzia. aby  płakać  nad  m o­
giłą? O! bez moich znajdą się tu  łzy na m o­
gile, jeśli ją  usypać pozwolą, inne oczy p a ­
trzeć będą  na zgliszcza i groby, najlepsza 
część narodu poszła już  tam... w ybrani nasi, 
najdrożsi, pójdę i ja! pójdę za nimi... z nimi... 
pójdę z ochotą.

Baron stał z w yrazem  poszanow ania  i zdu­
mienia. Lenia p łakała  i całowała siostrę, s ta­
ruszka  modliła się i jęczała .

— Chodźmy! powtórzyła  Magdzia, chodź­
my co prędzej, godziny, chwile, sekundy  p o ­
liczone są drogie, prowadź mnie pan... L e ­
niu. bądź zdrowa, jam  ju ż  szczęśliwa, nie 
płacz nade mną, jam  szczęśliwa!

I uścisnąwszy siostrę rzuciła  się raczej, 
niż poszła ku drzwiom, a baron  podążył za 
nią przejęty. O ko jego w tej chwili padło 
na budującą  się przed dom kiem  szubienicę 
od której robotn icy  odchodzili, zadrżał, nie 
można bowiem było un iknąć  je j  widoku, co 
gorzej, ścieżka w ydep tana  przez plac wiodła 
koło niej. Chciał Magdzię przeprowadzić in­
ną drogą, ale dziewczę szło szybko i w y ­



przedziło go. O ko je j  nie rychło  padło  na 
to białe rusztow anie, od którego śpiew ając 
odchodzili cieśle i żołnierze, na  okół walały 
się trzaski i porozkopyw ana  ziemia, zaledwie 
ujrza ła  je  Magdzia, rzuciła  się z k rzyk iem  
ku  niem u i padła  na  kolana.

Instynkt pobożności raczej niż m yśl ugiął 
je j  kolana, pochyliła  głowę, zaczęła modlić 
się płacząc. Potem schwyciła  jeden  z roz­
rzuconych kaw ałków  drzew a i schow ała  go 
pod chustkę.

— Chodźmy! w ybąknę ła  n iewyraźnie.
Baron chciał podać je j  rękę.
— Panie, rzekła, dziękuję  ci, ale nie mo­

gę przyjąć  tw ej dłoni, pójdę o w łasnych  si­
łach, prowadź mnie tylko... Zacna to i pocz­
ciwa ręka, przecież byłeś zm uszony podnieść 
ją  na moich braci.

W niewielkim oddaleniu od szubienicy był 
dom ek więzienny, w k tó rym  osadzono Nau- 
mowa. Żołnierzom w ydany  ju ż  b y ł rozkaz 
w puszczenia  barona i kob ie ty, k tóra z nim 
przy jść  miała, rozstąpiły  si. straże milczące, 
o tw arły  drzw iczki i b iedne dziewczę weszło 
drżące...

Tak było we w nętrzu  cień, , iż w p ier­
wszej chwili za trzym ać się musiała, bojąc 
naprzód  postąpić, serce je j  biło gwałtownie; 
chciała co najśpieszniej rzucić się k u n ie m u ,  
ale ją  opasyw ały  ciemności. Powoli wśród 
nich  poczęła rozróżniać przedm ioty  i na  sło­
mie u jrza ła  wyciągnionego człowieka, skrępo­
wanego łańcuchami. Barłóg pognieciony, j a k ­
by  się na nim  rzucała i wiła boleść, cały był 
k rw ią  obłuzgany — czarne plam y okryw ały  
podłogę. Więzień leżał tak  osłabły, że od­
dech jego piersi prawie się czuć już  nie da-



wai. ciało n ieruchome było j a k  trup. Magdzia 
zlękła się, czy nie umarł, czy nie przyszła za 
późno.

— Stasiu! odezwała się półgłosem — to ja! 
to ja! Ale Naum ów był omdlały i nic nie 
słyszał; jęk  tylko głuchy ozwał się z piersi 
jego... był jeszcze  bezprzytomny.

Dziewczę powoli przyklękło przed nim i 
zbliżyło usta  do bladego czoła, do zżółkłej, 
p raw ie trupiej twarzy. W drew nianym  k u b ­
ku  litościwszy żołnierz postawił przy nim tro ­
chę wody, nią orzeźwiła m u skronie powoli 
i kropie je j  puściła na spiekłe wargi. W est­
chnienie ciężkie dobyło się z n ich  powoli, po ­
tem  okrzyk  słaby...

— Stasiu! Stanisławie! to ja! to ja- mówi­
ło cicho dziewczę.

O tw orzyły  się nareszcie oczy krw ią  zabie- 
głe, ale zdawały się nie poznawać, b łąkały  
się dokoła zdziwione... po długiej chwili mil­
czenia i oczekiwania, gdy Magdzia ujęła jego 
rękę, Naum ów zwolna przychodzić  zaczął do 
przytomności.

— To ty! ach! gdzież m y jesteśm y? — 
spytał.

Magdzia nic jeszcze na  to pytanie  odpo­
wiedzieć nie chciała, lepsza była d lań  w ątp li­
wość niż i czywistość.

— jestesm y r razem  z sobą — rzekła  po 
chwili — razem  z sobą. N aum ów  chciał się 
zwlec i powstać, ale nie miał siły, ciężyły mu 
k a jdany j ęknął tylko i padł na  słomę.

— A! rozumiem w szystko—odezwał się— 
ale pocóżeś ty tu zamknięta? oni i ciebie za ­
biją... za to żeś mnie widziała, żeś była  
świadkiem... że możesz mówić i narzekać... 
Ja jes tem  Moskal, w styd  mi, w styd  za moich



brac i  Moskali, tak  jak  mi cl lubno, że za m ych 
braci Polaków umieram... H ańba  katom , cześć 
ofiarom! A! pocóżeś ty  tu przyszła! na cóżeś 
ty  to widziała!

— Przyszłam...—odszepnęła Magdzia—b om 
tw oja  na wieki, bo za chwilę ślub nas i bło­
gosław ieństw o połączy... obiecali mi to!

— A jutro? — spytał Naumów.
— A jutro... um rzem y oboje... — rzekła 

z  rezygnacją  obojętną dziewczyna.
Ścisnęły się ich dłonie.
Szmer dał się słyszeć u drzwi, kapela*  

wojskowy, p rzys łany  przez jenerała , wchodził 
z diaczkiem, niesiono księgę, ubiór cerk iew ­
ny  i świece.

N aum ów  oczy otworzył i chciał coś po­
wiedzieć, ale dziewczę myśli jego odgadło i 
szepnęło doń.

— Lepiej ten, niżeli żaden? cóż nam  szko­
dzi błogosławieństwo.

Więzień pozostał n ieruchom y, westchnął 
tylko.

— jes tem  katolik... — rzekł do niej — m at­
k a  mnie w ychow ała  w tej wierze, każą  mi 
się jej wyrzec... cerkiew urzędowo prześla­
du je  tu naw et we mnie odstępcę, bo nie zna 
wolności sumienia. Pozwolili n a  ślub, ale m u­
sieli dogryźć choćby, tym  popem...

Kapelan pułkowy ojciec Sergiusz, n ie ­
gdyś był dobrym  znajom ym  Naum owa, w 
pułku należał do najliberalniejszych, dopóki 
w olnodum stwo dawało pew ną przyzwoitość, 
powłokę i uw ażało  się za oznakę i ukszta ł­
cenie, m łody jeszcze dosyć zda tny  i nieźle 
w ychow any  ja k  na moskiewskiego duchow ­
nego — miał trochę uczucia w piersi, ale 
pod panow aniem  now ych w yobrażeń  p a tr io ­



tycznych  stał się nagle najzaciętszym  fana ty ­
kiem prawosławia.

Był więc w położeniu p rzyk rym  dosyć, i 
i milczał chm urny, przybierał się w szaty 
uroczyste, wzrokiem  c iekaw ym  i strwożonym  
spoglądając na nowożeńca leżącego w sło­
mie i na  siedzącą p rzy  nim sp łakaną dziew ­
czynę.

Litow ałby się był nad  nimi chętnie, gdy­
by mu to dozwalało usposobienie ogólne — 
zakaz i prześladowanie tłum iły w nim uczu ­
cie, posłuszny, patrzał na  te ofiary ze w strę ­
tem.

Stół. k tó ry  przed chwilą służył za ołtarz 
sprawiedliwości carskiej, teraz miał w yo b ra ­
żać tron Boży, stała już  na  nim  złocista a k sa ­
mitem obita Ewangielia, jak b y  na p rzypom ­
nienie czego się ludzie dopuścić mogą naw et  
zna jąc  prawdę, a w ykrzyw ia jąc  zastosowanie 
jej do życia.

Żaden ołtarz pogański z m arm urow ym  jo- 
w iszem  nam aszczonym  wonnościami i obma- 
low anym  purpurow o, nie był większym z bó­
stwa urągowiskiem nad tę Ewangelię sto jącą 
na  stoliku, na  k tó rym  przed chwilą podp isy ­
wano w yrok  śmierci i ka tow ania  bezduszne­
go. Słowo Boże służyło na uświęcenie spra­
w y szatana — na dowód, że je  sponiewierać 
m ożna bezkarnie, schylano przed nim czoło, 
a nie dopuszczano go do serca... Była to ior- 
m a now a bezmyślnego bałwochwalstwa.

Miody pop p rzyw ykły  do obojętnego p o ­
łykania  życia, nie wiedząc co z sobą po­
cząć, co czuć. co myśleć, bo serce jego w al­
czyło z rozkazami, k tóre odebrał i t łum aczy­
ło inaczej położenie, niż urzędow y pap ier  — 
był j a k  obłąkany.



Miał spełnić obrzęd, którego strona wiel­
ka. tragiczna nie śmiała się wcisnąć do jego 
serca, zamkniętego na pieczęć z czarnym  
orłem moskiewskim. Kołatała wszakże doń. 
był niespokojny, nie wiedział, co począć, p ła ­
kać czy gniewać się i czynić wyrzuty .

Naum ów znowu usiłował powstać i z po ­
mocą towarzyszki, zebraw szy  osta tek  życia, 
dźwignął się nareszcie, zabrzęczały  ka jdany, 
jedno  ogniwo ich przepiłow ane pękło teraz 
dopiero, szczęściem nikt tego prócz Magdzi 
nie widział, bo u rzędnik  duchow ny byiby się 
może czuł w obowiązku kazać skuć kółko, 
które się ośmieliło pofolgować skazanemu... 
p rom yk nadziei jak ie jś  wstąpił w serce dziew ­
częcia. Więzień chwiał się na nogach, słabł, 
ale poszedł do ołtarza milczący, pop ży­
wo. niespokojnie począł czytać modlitwy, zda­
wało się j a k b y  co najprędzej pragnął pozbyć 
się ciężkiego dlań  obowiązku.

Obrzęd, którem u wiele zw yczajnych  for­
malności brakło, trw ał  wszakże  dla osłabłego 
aż nadto  długo. G dy dokoła stołu zastępu­
jącego ołtarz oprowadzono nowożeńców, oma- 
ło nie upadł Naum ów, a p rzy  osta tn ich  sło­
w ach  kapłana, w którego głosie czuć było 
wcale nie urzędowe wzruszenie, diaczek po ­
chwycił więźnia, widząc, że się słania biedny, 
nie mogąc utrzym ać na nogach.

N atychm iast zaczął się pop rozbierać, co 
żywiej i rozkazał p rzybory  cerk iew ne w y n o ­
sić. głos mu drżał, uczucie ludzkie  dusiło, 
a obawiał się z nim wydać, czując j a k  było 
buntownicze! Na k ilka  słów pożegnania n a ­
wet zabrak ło  mu kapłańskiego męstwa... w y ­
bełkotał tylko głosem stłumionym.



— Bóg O jciec wszystkich w niebiosach... 
życie na ziemi krótkie, miłosierdzie n iew y­
czerpane.

Nie umiał ani więcej, ani inaczej ich po­
cieszać. słowa te ledwie mu się przez ściśnię­
te wargi przebiły, śpieszył, ocierał pot z czo­
ła. prawie n ieszczęśliw szym  w ydając  się od 
dw ojga  skazanych , ho w sumieniu swym był 
niespokojny...

Nareszcie skończyło się wszystko, pop 
wyszedł, d iaczek zabraw szy  pod pachę rze ­
czy. oglądał się, czy co niedostanie, ociągał 
i odchrząkiw ał znacząco...

Nigdzie na świecie w  podobnym  położe­
niu. najlichszy sługa ołtarza nie pom yślałby 
by i o zarobku... o groszu, ale m oskiewski po ­
sługacz cerkiew ny, nie zapomniał, że mu się 
należała  zapłata... Magdzia poszukała  po kie- 
szeniaeh. znalazła wT nich pap ierek  i rzuciła  
mu go na  ziemię... schylił się chciwie, podniósł, 
schow ał i nie dziękując wysunął. Uśmiech 
na jego tw arzy  dowodził jak  się cieszył 
z trafnego znalezienia się. k to  inny  na jego 
m iejscu nie byłby naw et pomyślał o zap ła ­
cie. on wydobył z trupów  grosz ostatni! Mo- 
łod iec! *)

Byli sami — w izdebce tylko pozostał 
p rzypom ina jący  pogrzeb zapach  kadzideł ce r ­
kiew nych, bez k tó rych  żadna się cerem onia  
obejść nie może, i zgaszonych świec w osko­
w ych .

Wtem na tychm ias t  p raw ie  na opróżniony 
•ów stół żołnierz w chodzący w sunął prosty 
lichtarz ze świecą łojową, bo na dworze ro ­
biło się już  ciemno, a potem ten sam, u k rad ­

*) Mołodiec — po rosyjsku: zuch.



kiem, z cicha postawił tacę z herbatą i chle- 
bem... kilka razy obejrzał się na Naumowa, 
wskazując oczyma tacę, aie więzień tego nie 
spostrzegł, a przybyły jakby się lękał, mu­
siał co najspieszniej odchodzić.

We drzwiach tylko potarł swe krótko 
ostrzyżone włosy, i niecierpliwie tacę wska­
zał. rozpaczliwym ruchem ręki.

Magdzia to spostrzegła, posadziwszy osłab­
łego na ziemi, pobiegła po rzeźwiący napój, 
aby mu go przynieść sama. Czuła się silną 
i mężną—dziwna jakaś nieokreślona wystąpiła 
w nią nadzieja. Ze zdziwieniem wielkim bio­
rąc filiżankę, pod spodkiem jej dostrzegła 
biały papierek...

Widocznie był on tam podrzucony nau­
myślnie. Pochwyciła go łapczywie, ale przy­
bliżywszy do świecy, przekonała się ze smut­
kiem. że go przeczytać nie potrafi, był bo­
wiem pisany po moskiewsku.

Drżącą ręką podniosła go razem ze świecą 
do Naumowa, na wypadek podglądania i 
wnijścia czyjego zasłaniając się filiżanką. Na 
papierku Naumów z ciężkością wyczytał wy­
razy z pośpiechem jakby nie pewną i umyśl­
nie zmienioną ręką skreślone.

-Okno od podwórza będzie podpiłowane, 
deski trzymają się lekko — popchnąć — pod­
rzucono słomę, aby stuku nie zrobiły pada­
jąc... Pod oknem nie będzie straży, żołnie­
rze pijani. Po północy na rynku zapieje ko­
gut trzy razy... Uciekajcie. W ulicy Lipowej 
czekać będzie powóz"!!.

Naumowi zakręciło się w głowie zmiął po­
woli kartkę nic nie mówiąc Magclzi.

— Co tam było? — spytała.
— O! nic! nic, pożegnanie przyjaciela.



— Stasiu? więc żadnej nadziei? — rzekła.
— Nie ma i nie może być nadziei—-odpo­

wiedział powolnie N aum ów  — gdyby nawet 
była, powiedz mi. powiedz ty siostro moja 
droga, czy godzi mi się uciekać przed śmier­
cią tak  piękną? czy to nie byłaby  słabość? 
tchórzostwo? zaparcie się praw dy? zdrada 
sprawy?

— A na miłość Bożą — zawołała Mag­
dz ia—to co mówisz jes t  szaleństwem! G dyby  
była choć słaba nadzieja... popełniłbyś nie 
heroizm, ale samobójstwo. Człowiek obow ią­
zany  jest bronić życia do ostatka, nie wie 
on. na co mu ono jes t  danem, może Bóg po­
wołać go do wielkich czynów, może go użyc­
za narzędzie p racy  ważnej...

— Alboż myślisz siostro — odparł N a u ­
mów" — że pięknie poniesiona śmierć jest  n i­
czym? Uczą się z niej szlachetnej pogardy 
życia, nawet kaci... Całe życie n ikczemnych 
usiłowań nie zrobi tyle co m inuta  m ęczeń­
stwa... Umrzeć dla praw dy nie zaparłszy się 
jej do ostatka — możnaż zrobić więcej? moż- 
naż zasłużyć się lepiej?

— Można! odpowiedziało dziewczę spo­
glądając nań  załzawionymi oczym a (bo choć 
nie przeczytała, papierku, przeczuła ta jem ną 
treść jego) — Śmierć gdy jest koniecznością, 
jes t  ch lubnym  zwycięstwem, gdy jej uniknąć 
można... by łaby  występkiem  przeciw Bogu i 
krajowi. Dogadza ona może próżności ludz­
kiej. ale potrzeba umieć naw et wyrzec się 
bohaterstw a, a stać się pożyteczną, n ieznaną 
mrówką...

Naum owowi łzy potoczyły się z oczów, po­
całował jej rękę  i zamikł.

— Chcesz więc. żebym spróbow ał żyć j e ­



szcze? zapytał, powinienem to uczynić dla 
ciebie i zrobię... Słuchaj, gdy kogut zapieje 
trzy razy... pora będzie uciekać. A teraz mów 
głośno, chodź, krzą taj się, gdy ja  powoli bę­
dę ka jdany  piłował... a daj mi czem siły w 
sobie obudzić, ręce mi mdleją ..

Magdzia pobiegła do tacy, spostrzegła na 
niej w yw róconą wina butelkę... N aum ów  
chwycił szklankę i wypił ją  duszkiem... a 
chodź z siłą powróciła boleść okrutna, po­
krzepiony nieco ją ł  się do roboty.

Chwile p łynęły  powoli w oczekiwaniu, 
noc nadchodziła, żołnierskie w rzaw y przyci­
chły... głęboka cisza pada na miasteczko, i 
świst tylko wichru zamiatającego ziemię na 
placu około szubienicy słyszeć się dawał...

Przestrach ogarnął wielki, gdy to milcze­
nie grobowe przerwał szelest jak iś  około 
drzwi, które z wielką ostrożnością s tarano 
się odemknąć; przez uchylone nieco wcisnął 
się strwożony i drżący żołnierz palce t rz y ­
m ając na ustach.

Naum ów poznał w nim jednego z szere­
gowców, poczciwego Zmudzina kukutisa , 
który dawniej czasem mu posługiwał. Była 
to istoia zahukana, prześladow ana, przybita, 
niepozorna. w yśm iana jako  głuptasek i całej 
rocie za przedmiot szyderstw  służąca... ku- 
kutis pomimo to wcale tak ograniczonym  nie 
był. ale bystre pojęcie kry ło  się pod powierz- 
ch®wnością nie zdradzającą go wcale, k ilka  
razy  w ciągu służby Naum ów usłużył Żmu- 
dzinowi. obronił go, uwolnił od kary.

Poznaw szy go, nie obawiał się ju ż  wcale.
ku k u tis  przypełznął ku niemu coś szep­

cąc do ucha: z p od szynela  w ydobył skręco­
ny płaszcz, pugilares, czapkę i szybko nazad,



nie oglądająe się ża siebie w ydosta ł  do drzwi, 
które nie robiąc hałasu zamknął.

Magdzia siata ze złożonymi rękam i i mo­
dliła się tylko. W kilka m inut potem z ci­
chym  brzękiem opadły ka jdany, a na podw ó­
rzu zaczął piać kogut raz, dwa. trzy razy... 
Trzeci raz pod oknem  samym.

Noc staw ała  się coraz chm urniejsza, w iatr 
szumiał gwałtowny, ciemności i burza  w po­
wietrzu zdaw ały  się naumyślnie zesłane, ab y  
dopomogły ucieczce... Z wieczora n iew iado­
ma ręka  podaw ała  żołnierzom w artu jącym  u 
drzwi więzienia żółtą wódkę pachnącą  szaf­
ranem. coraz mocniejszą i smaczniejszą. Ża­
den sołdat tego rodzaju  pokusie oprzeć się 
nie potrafi, choćby upojenie życiem miał p rzy ­
płacić.—Cóż dziwnego? w tej doli niewolni­
ka steranego, pijaństw o stanowi jedyną  chw i­
lę swobody! żołnierz pije nie trunek, ale 
uczucie wolności jak ie  mu on daje; p rzyb ity  
i z ahukany  czerpie w wódce choć k ró tko­
trw ałe  złudzenie lepszego losu. po niej nie 
tak go boli niewola. Tak samo ja k  się roz­
pijają  rozpaczający  i sołdat się upija, aby za­
pomnieć upokorzenia  i więzów.

Hulano w kordygardzie  okrutnie  tej nocy, 
a nad rankiem  gdy chłód począł dojm ow ać, 
wszyscy niemal pozdrzem yw aii się gdzie i jak  
kto s ta ł—sen całą straż pochwycił kam ienny.

Przytom niejszy nieco od innych sierżant 
Mołokosiej, p ierwszy wstał z pryczy  i jakby  
tknięty  jakimś przeczuciem, poszedł dom o­
stwo obejść do koła.

Na dworze nieco szarzeć zaczynało, desz­



czyk gęsty jak b y  mgłą siwą zakryw ał naw et 
nie bardzo odległe przedmioty. Ziewając i 
przeciągając się. szedł znużony więcej tą 
wódką niż czuwaniem  żołnierz, gdy nagle sta­
nął jak  w ry ty  i krzyknął.

Spostrzegł pod nogami leżące w ybite  okno 
więzienia. Poskoczył natychm iast zajrzeć w ew ­
nątrz izby. nie było w niej nikogo, więzień 
i żona jego uciekli... na słomie leżały tylko, 
p rzepiłow ane kajdany.

Piorunem  pobiegł Mołokosiej do oficera, 
będącego na straży.

— Nieszczęście! nieszczęście wielkie— za­
wołał zdyszany—ojcze! stało się wielkie nie­
szczęście... Więzień Naum ów umknął..! My 
wszyscy  przepadli, my zginieni. W y sołdaSem. 
ja w kopalnie, albo w aresztanckie  roty na 
życie! Ojcze! nieszczęście!

Oficer zerwał się z tapczana, na k tórym  
spał ubrany, pochwycił się za głowę, zgrzy­
ta jąc  zębami, porwał się zrazu bić s ierżanta, 
pochwycił rewolwer, aby  sobie w łep w ypa­
lić, zakręcił się jak  szalony i wybiegł wprost 
do jenera ła ,  k tó ry  niedaw no się spać położyły 
bo do późna grał z audy torem  i dw om a d ru ­
gimi w geryłasza*).

Na dworze szarzało, a na wiosnę dzień 
robi się wcześnie nie było jeszcze trzeciej 
godziny; prew oschoditielstwo spało snem jeśli 
nie sprawiedliwych, to o spraw iedliw ość nie 
dbających. Zastukano silnie do drzwi, zer­
wał się żołnierz, p rzeznaczony do posług. 
Oficer pchnął go natychm iast, aby  szedł obu­

*) G e r y ł a s z  — rozpowszechniona w zeszłym  
stuleciu gra w karty.



dzić jenerała  z oznajmieniem o wielkim nie­
szczęściu...

Skrzypnęły  drzwi, podniosła się z łoża 
tw arz  nabrzm iała  od obficie oblanej winem 
wieczerzy.

— Kto taki? — za czem?
Oficer stanął, ledwie mogąc słowo przem ó­

wić u łoża i rękę przyłożyw szy do kasku 
raportow ał, nie mogąc się połapać, bełkocąc 
i m yląc co chwila.

— Wasze prewoschoditiełstwo.nieszczęście, 
więzień Naum ów, zapewne z pomocą miesz­
kańców, nie wiadomo jak , czort ich wie. 
umknął. W asze prewosehoditielstwo.

Jenerał zerw ał się gniewny, zajad ły  w 
jedne j koszuli w yskaku jąc  z łóżka, łajał 
od ostatnich słów i pokazyw ał pięści.

— T y  psi synu! ty łajdaku! ty zdrajco! ja  
ciebie poślę w  katorgę na całe życie, j a  cię 
każę  pędzać przez rózgi, aż ducha wyzioniesz 
pod nimi!

Na to wszystko p rzybyły  nauczony, że 
pokora niebiosa przebija, odpowiadał tylko 
n ieustannym  powtarzaniem.

— Winienem (winowat. wasze prew oseho­
ditielstwo!) W mgnieniu oka posłano budzić 
adiutantów , oficerów sztabowych, audytora , 
ludzi dobrej rady. Tym czasem  najsrożej po­
lecono, aby  nikt słowa nie śmiał pisnąć o 
ucieczce.
 W kw adrans zbiegli się powołani, kto ja k  
mógł odział się na prędce. na  rozkazy  jene ­
rała, k tóry  p rzyw dziaw szy  szlafrok, chodził 
zafrasow any, p rze raża jący  wściekłością, bijąc 
to pięścią o stoły, to nogami o krzesła.

Co chwila w ybuchał przekleństwami.
— A! gdybyć to inny jeszcze jaki wino­



w ajca — wołał, gdyby nie oficer naszego puł­
ku! Aie ot co! posądzą cały korpus ofice­
rów o stosunki z nim, o spisek, p lam a zd ra­
dy padnie na nas wszystkich.

Z kolei każdy  prawie udaw ał się na miej­
sce dla zbadania  jak im  sposobem uciec mog­
li, audytor nie pojmował, żeby człowiek tak 
zbity, ka jdany  ciężkie pokruszył i oknem  się 
wydobył o własnej sile. Słaba kobieta nie 
wiele mu pomóc mogła... widocznie zew ­
nątrz ktoś musiał ucieczkę ułatwiać.

Nie myślano naw et o ściganiu zbiegów, 
którzy już  kilka godzin mieli zyskanych , a 
jak się domniemywano, i wielu pomocników 
chętnych w ludności nie tylko na miejscu, 
ale w całej okolicy pełnej poświęcenia i patrio­
tyzmu.

Jenerał chw ytał się za głowę, łajał, od­
grażał.

—- A tu szubienica na placu! w s tyd. po­
śmiewisko szydzić jeszcze będą z nas... i w 
Warszawie zrobi to najgorsze wrażenie.

— Ot! nieszczęście! powtarzali w szyscy  
chórem, nie w yjm ując  Kniphusena, k tóry  nad­
szedł nieco później i — dziw na rzecz, zda­
wało się, ja k b y  w ym knął się gdzieś z dw or­
ku zamieszkałego przez samego jenerała.

— Ale czyż na to niema rady? — łam iąc 
ręce — odezwało się prewoschoditielstwo.

W tein podszedł ku  niemu b lady  au d y ­
tor i począł coś długo w ykładając , szeptać 
mu na  ucho. Stopniami w  miarę, jak  mówił, 
oblicze, jeneralskie  uspokajało  się. w yjaśn ia ­
ło coraz bardziej, ścisnął go za rękę i siadł 
zadumany, ale trzeźwiejszy.

Dzień spóźniony gęstą mgłą dżdżystą  ro­
bił się jakoś  powoli, w milczeniu oficerowie



powołani przez jenerała , zasłan iając  się rę ­
kami, ziewali, aż po kw adransie  dziwnego 
milczenia i n iby wyczekiw ania , szybk im  k ro ­
kiem  nadbiegł z rozjaśnioną tw arzą  oficer, 
k tó ry  zmienił się na straży dworku p ierw sze­
go — z raportem  now ym  do jenerała.

Z niezm iernym  podziwieniem wszystkich  
doniósł on. że chociaż okno w istocie było 
wybite  i kobieta  przez nie uciekła, jednakże  
w inow ajca osłabiony i fila ka jdan , którym i 
był skuty , ruszyć  się nie mogąc, znaleziony 
został na  słomie omdlały... Sierżant i oficer 
nie dopatrzyli się dobrze i fałszywie odraporto- 
wali.

Kniphusen, k tó ry  razem  z innymi słuchał 
tego opowiadania , oczy wytrzeszczył i wido­
cznie osłupiał, uszom swym nie chcąc w ie­
rzyć...

Na tw arzy  jenera ła  i reszty tow arzys tw a 
odm alow ała  się radość i zwycięstwo.

— A w ięc—zawołało prew oschoditielstwo— 
na tychm ias t  prowadzić go na plac i wieszać...

Baron jeden z najpierw szych ruszył się z po­
koju; w głowie mu się przewracało. D om y­
śleć się łatwo, że on był głównym pom ocni­
kiem Naum ow a, on środki do ucieczki w y ­
nalazł. wiedział więc najlepiej, że więzień 
i żona jego już w bezpiecznym  znajdowali 
się miejscu ukryci.

Jakież było zdziwienie jego, gdy o zna le ­
zieniu winowajcy i o przyśpieszonej egzeku­
cji usłyszał! N adto był uczciwym, żeby mu 
na  myśl naw et przyszło, iż dla ocalenia ho­
noru pułku, pierwszego lepszego podstawić 
miano i obwiesić!

Tak  się wszakże stało, doradcą  tego środ­
ka  by ł zręczny audytor, w ykonan ie  bardzo



prayszło łatwo, w ybrano  jednego z s iedzą­
cych pod strażą pow stańców  i korzysta jąc  
z szarego poranku, wyrok na nim spełniono, 
A że na twarz wisielca zarzucają  zwykle k a p ­
tur i lud trzym ają  w dali od szubienicy, niki 
nie mógł poznać nieszczęśliwego — m ała li­
c z b a  żołnierzy, w iedząca o tajemnicy, m usia­
ła milczeć, obaw iając  sic odpowiedzialności

Można sobie wyobrazić zdumienie knip- 
husena. gdy zbliżywszy się spostrzegł w m iej­
scu N aum ow a zupełnie nieznanego jakiegoś 
człowieka, przerażonego, krzyczącego szam o­
c z ą c e g o  się, którego głos rozpaczliwy, bębny 
i m uzyka grająca  na urągowisko

— Jeszcze Polska nie zg inę ła !— głuszyły.
Prowadzono go tak  szybko, a w yrok  w y ­

konano tak pośpiesznie, że nim baron  o p rzy ­
tomniał ze zdumienia, nieszczęśliwy już nic 
żył...

Zagrano skocznego krakowiaka... .
Zgroza i oburzenie  m alow ały  się na tw a ­

rzy Kniphusena. ale i on milczeć musiał, ty l ­
ko dziw ny uśmiech szydersk i przeleciał po 
jego ustach.

— Niech żyje spraw iedliw ość nasza! za- 
wołał w duchu. Pan jene ra ł  i audy to r  są to 
wielcy ludzie i znakomici dyplomaci.

W szystko ocalone, honor pułk u. życie .Na­
umowa. oficer, k tó ry  był na straży od sołda- 
tów, sołdaci od rózeg i katorgi... Cudownie! 
A dl a przykładu  szubienica niepróżna.

Śmiał się gorzko i boleśnie.
Tu znowu przypom nieć musimy czyteln i­

kom, że piszemy prawdę, że w ypadek  ten 
wcale nie jes t  zmyślony, że z kilkuset po­
wieszonych w czasie rewolucji przez moskali, 
kilkudziesięciu żyje i chodzi, choć imiona ich



i wiadomość o w ykonaniu  w yroków przez po ­
wieszenie stały  czarno na białym  w urzędo­
w ych dziennikach. Kto miejsce ich zajął na 
szubienicach. Bogu ty lko wiadomo. Częściej 
szło o wieszanie i o powieszenie imienia niż 
człowieka, zadaw alano się kimkolwiek aby 
wieszać.

Baron, k tóry  lubił h istoryczne zagadki, do ­
szedł tym  razem, po długim, ostrożnym  b a ­
daniu, że obwieszonym był biedny zbiegły 
sołdat. schw ytany  przed kilku dniami, k tó re ­
go wzrost, postać i włosy wykw alifikowały  
do przyśpieszenia wyroku, ale ten by  go był 
i tak niechybnie spotkał.

O baw ia jąc  się, by  Lenia, która pozostała 
w mieście, nie przeraziła  się widokiem obw ie­
szonego i rozgłosem o w ykonan iu  w yroku 
nad  jej b ratem , Kniphusen do dnia ku  niej 
pośpieszył...

jak ież  było jego zdziwienie, zgroza i obu­
rzenie, gdy w pokoiku jej zastał na pół p i ja ­
nego Nikityna... k tó ry  mimo wziętej zapłaty, 
nocą  w darł się do dom ku i zwycięską miną 
powitał barona... Lenia leżała bez zmysłów 
okry ta  sińcami, potłuczona i ledwie żywa.

Zbrodnia ta  zdawała  się m oskalowi 
wcale miłym żarcikiem, urągające spojrzał na 
Kniphusen a.

-  Ha! ha! podobała się Polaczka, ale ja  
j ą  w przódy zaswatał... Niechaj skarżą k iedy  
chcą, nic mi się nie stanie... Nam  teraz w szy­
stko wolno, jenera ł  się rozśmieje i powie:— 
mołodiec! ot. po wszystkiem! Niechaj znają 
Moskali!

Baron p lunął mu w oczy i odszedł, t rzę­
sąc się z gniewu. W kilka godzin potem 
dziewczę umarło w konwulsjach, szczęśliwe,



że nie przeżyło sromoty, Nikityn upił się 
z żalu.

jeszcze  raz dodamy, wszystko p raw da  nie­
stety! było tak, działo się tak w Polsce, a 
s traszniejszych jeszcze nad ten cynizmem i 
zwierzęcością obrazów pióro tknąć  nie śmie.

T ak  skończył się ten  d ram at straszliwy, 
jeden  z n iezliczonych  odegranych w tym  ro­
ku  m ęczeństw  i boleści... Na grobowiskach 
zdarto nam  żałobę i kazano się śmiać, w ese­
lić. upodleniem  żebrać łaski, ale nie wydrze 
ręka  niczyja  kart tych  k rw aw ych  z rocz­
nika m oskiewskich dziejów; zapiszą na n ich  
i boha te rs tw a  nasze i b łędy i M oskwy ok ru ­
cieństwa nieludzkie, bezduszne, od których 
wzdrygnie się świat...

Nie m am yż p raw a zawołać razem  z Szew- 
czenką:

— Chrystusie, na cóżeś rodził się i w strzy­
mamy na  ustach bluźnierstwo, historia zapi­
sze — Bóg osądzi.

Nic nie przechodzi bezkarnie, ani cnota, 
ani zbrodnie... z mogił pow staną mściciele!

E P I L O G.

Aby dokończyć naszej powieści m usim y 
przeskoczyć cały rok i z nad brzegów Wisły 
przenieść się nad brzegi Laby.

Któż z Polaków, dziś zwłaszcza, nie zna 
tej starej stolicy Saksonii zbudowanej na sło­
wiańskiej ziemi otoczonej niemal szczątkami 
ludności słowiańskiej, a przedstaw iającej na j­
doskonalszy obraz cichego niemieckiego gro­
du. Że wszystkich stolic Germanii jest to 
może najsym patyczn ie jsza  dla nas. bo duch



niemiecki stworzy! j ą  w chwili szczęśliwej z 
tego, co w sobie miał najczystsze i najlepsze. 
W iedeń i Berlin wyglądają przy Dreźnie  na 
dw a Babilony: w nim germanizm przybra ł 
fizjognomię może wydatniejszą, ałe dia nas 
wstrętliwą. W stolicach tych  więcej jes t  ży ­
c ia i ruchu, ale w Dreźnie więcej ciszy, ła­
du, spokoju, oszczędności i pracy. Zycie tu 
płynie wolniej i poczciwiej: ani wielkich 
zbrodni, ani cnót nadzw yczajnych , czyściu- 
teńka  proza życia przy  najpoetyczniejszej 
m uzyce o jczyzny Yobera. Nie spodziewajcie 
się i nie wymagajcie ofiary, ale nie lękajcie 
się okrucieństw a, dadzą  um rzeć z głodu, n ik t 
przecie nie zabije .. zdechniecie niepostrzeże- 
ni i n iezaczepiani, byłebyście nie mieszali 
publicznego spokoju... heilige Ruhe!

To też cicho jak  w ulu, do którego pszczo­
ły sobie powoli miód noszą. Dużo zachow a­
ło się tu z daw nych  czasów świadczą o tym 
i powozy dworskie na sto jących resorach i 
i żółte popodpinane fraki noszących  lektyki 
i m nóstwo żyw ych zabytków  epok minionych, 
które w Wiedniu i Berlinie wzbudziłyby 
śmiech serdeczny, a tu rodzą prawie uszano­
wanie.

C zując jak  w tym  gnieździe żyć miękko 
i konać wygodnie, ludzie po trzebu jący  spo­
czynku  i w ybiera jący  się na  świat lepszy, 
p łyną  gromadnie do D rezna  ze wszystkich 
k rańców  kuli ziemskiej. C a ły  jeden  kw arta ł 
m iasta na jw ykw intn ie jszy  i najśw ieższy zamie­
szkują  Anglicy. Am erykanie, Moskale i bo­
gata Polonia nasza.

Nie nasta ję  na różnicę m iędzy  Polską a 
Polonią, jes t  jednak  wielka...

Spokój jes t  tak  dalece w charak te rze  m ia­



sta. że najm niejszy hałas, najlżejsza w rzaw a  
w ydaje  się tu. wedle wyrażenia  m iejscow e­
go —okropnym  skandalem.

W szakże  w tych cichych D rażdanach  ze­
psucie nawet, przyzwoitsze niż gdzieindziej 
p rzyb iera  formy. W gruncie jes t  ono może 
więcej jak ą ś  obojętnością niż m oralną zgni­
lizną. namiętność nie ma w nim najm nie jsze­
go udziału.

O bok  tego lekkiego cienia wiele jest j a s ­
nych  świateł w obrazie Saskiej stolicy.

Ale po cóż opisywać, co prawie w szyst­
kim jes t  znane? D aw ne nasze stosunki z 
Saksonią, trochę polskich pamiątek, bliskość 
kraju, życie tanie czynią Drezno najulubień- 
szym dla Polaków przytułkiem. Prawie od 
rozpoczęcia rewolucji 1865 roku  Drezno s ta­
ło się schronieniem wszelkiego charak te ru  
emigracji, dobrowolnej i przym usowej, Zrazu 
płynęły  tu tylko rodziny bogate, tylko ci. co 
się chronili przed dopełnieniem obowiązków, 
przed cfiarą i podziałem losu z braćmi, póź­
niej na  ten  brzeg gościnny wyniosła  burza  
rozbitków  i zalała bladymi twarzam i bied­
nych i znękanych  ulice nie przyw ykłe  do ta ­
kiego widoku.

Spokojnych Sasów, dobrych  z na tury , ale 
do zbytecznego współczucia na niedolę cu ­
dzą. nie p rzyzw yczajonych , drażnią  te tw a ­
rze posępne, te widm a chodzące, k tóre im 
przypom inają , że jeszcze świat ca ły  nie jest 
tak  uciszony i szczęśliwy jak  Saksonia, że 
gdzieś są burze, k tóre i tu dolecieć mogą. Sa ­
si więc ulękli się naszej niedoli, przestraszyli 
też by widok ubogich nie wypędził  stąd za ­
m ożnych, aby  ta nędza nie zażądała  zarob­
ków i ch leba... zaczęto nas grzecznie i nie­



grzecznie wypędzać... Z tego powodu Drezno 
jes t dziś tylko chwilową gospodą, w której 
ubogiemu dłużej nad dni kilkanaście pozostać 
nie wolno. Może by jęk  boleści rozbudził tę 
ciszę cmentarną, której po trzebują  bogaci sy- 
baryci i dogoryw ający  paralitycy.

P racow ity  lud saski, wśród którego praw ie 
dostrzec n iepodobna arystokracji  i różnicy 
stanów, przez cały boży tydzień bardzo gor­
liwie się krząta, zarabiając  na chleb i masło 
powszednie, ale za to w niedzielę i dni świą­
teczne musi się zabawić i rozerwać. W tych 
dniach, jeżeli pogoda posłuży, co żyje ciągnie 
do Gross-garten, W ald-schloesschen, Płauen. 
Linkesche-Bad. do m nóstwa innych  ogrodów, 
piwiarni i gospod w którym  obfitym strumie­
niem leje się m uzyka — i piwo.

Znowu daleko odbiegliśmy, więc w racam y  
do opowiadania.

W iosna 1864 przyszła  późno, chłodna i 
smutna, na  ten raz natura  nastroiła  się do 
w ypadków , zwycięstwo północy zdawało się 
odzywać nawet w zastygłym powietrzu. W Bel­
wederze grała m uzyka na przem iany polskie 
pieśni i m oskiewskie melodie, bo Sasi są goś­
cinni dla silbergroszów cudzoziemskich, m nó­
stwo osób ciągnęło się. snuło po tej p rze­
chadzce nie zbyt wygodnej, ale przyjęte j za 
bardzo miłą. Wśród sznura  pań poubiera­
ny ch  czarno, gdzieniegdzie kw itnąca  p rzesu ­
wała się elegantka, w  kolory  tęczy p rzyb ra ­
na: pomiędzy bladymi tw arzam i czamarko- 
w ych  b łyskały  rum iane oblicza tych, k tórym  
sam widok nędzy  zawadza.



Tego dnia wszakże najszczególniej zw ra ­
cała uwagę para  osób siedzących za małym 
stoliczkiem przy  cukierni... Królowała tu  b a r ­
dzo piękna, wyśw ieżona blondynka, biała j a k  
mleko, z niebieskimi zalotnymi oczyma, w spa­
niałej budowy i a rystokra tyczne j postaw y. 
Strój jej w skrom nym  Dreźnie praw ie był 
rażący, w Paryżu  naw et w lasku Bulońskim, 
wśród najw ybitniejszego półświata, by łby  m o­
że ściągał oczy. Suknia przesadzonej szero­
kości i n iesłychanych rozmiarów, j a s n y  szal 
ponsowy, bransolety, łańcuchy, pióra choć 
dosyć harm onijnie dobrane, zdradzały  n iepo­
ham ow ane pragnienie odznaczenia  się. Nie 
dziw, była bowiem  świeżą i piękną, ale na 
tw arzy  tej, żadne uczucie, żadna myśl nie 
nęciła i nie przyciągała urokiem, k tó ry  czę­
sto m ają  najpospolitsze fizjognomie. Było to 
bóstwo cielesne, Aspazja, Kryne czy Agrypi- 
na. Chłód wiał od tego posągu w ytw ornych  
kształtów, k tóry  zdaw ał się dla tego pragnąć 
hołdów i miłości, aby  się przy nich cokol­
wiek rozgrzał i ożywił. Przechodzący  stawali, 
patrzyli, dziwili się i odchodzili zamyśleni, 
z trochą mimowolnego w sercu politowania... 
T ak  piękna, a tak  by ła  zimna i odpychająca! 
Nic kobiecego nie miała w sobie, jakoś  m ę­
ską śmiałość wejrzenia  i w yzyw ającą  pos ta ­
wę. Gdyby nie siedzący przy  niej m ężczyz­
na pięknej lecz zmęczonej tw arzy , z oczyma 
spuszczonymi ku ziemi, zobojętniały i chłod­
ny, jak  ci co wypili do dna  czarę żywota, i 
nie potrafili się nią upoić — m ożnaby  było 
wziąć łatwo piękną b londynkę za jed n ą  z 
tych  b łędnych rycerek, k tó re  puszczają  się po 
Europie... ąuaercns  quem  deyoret, (szukając 
sobie pastwy).



N aw et poważny ów towarzysz, wygląda­
jąc y  na prawowitego m ałżonka, nie dosyć  
bronił elegantkę od posądzenia, iż mogła być  
chwilowo tylko ulubienicą znudzonego czło­
wieka, k tó ry  tak  zużył w sobie ducha, że m u­
siał w ostatku w cielesną tylko piękność uwie­
rzyć. Siedział przy niej. ale się nią wcale 
nie zajmował, ona za to wszystkim  i wszyst­
kimi — oprócz męża. O czy  je j latały w p ra ­
wo i w lewo, uśmiechy na ustach  w ykw ita ­
ły i więdły ja k  różowe powoje w lecie, m ó­
w iła  dużo, kręciła  się nieustannie, trącała to­
warzysza. aby  pokazać, że go ma. pytała, za­
czepiała. ale z zastygłego najm niejszej ozna­
ki zajęcia dobyć nie mogła. Siedział, pozie- 
wał, wzdychał, milczał, a jeśli podniósł gło­
wę, na chwilę, spuszczał ją  zaraz jakby go 
naw et przypa tryw anie  się ludziom męczyło.

Filiżanki daw no były opróżnione, pięknej 
pani chciało się wstać i przejść nieco. 011 
zdaw ał się drzem ać zatopiony w jak ie jś  za­
dum ie .

- Mój drogi, odezwała się po francusku, 
podajże mi rękę, jesteś dziś w straszliwie 
czarnym  humorze... Ta obojętość p rzy  obcych 
niezmiernie przykra , kom prom ituje mnie, w y­
glądasz jak b y m  ci była ciężarem...

M ężczyzna podniósł głowę obarczoną, i 
uśm iechnął się sarkastycznie.

— Służę ci. służę — rzekł — choć p rzy ­
znani się, że wolałabym  siedzieć spokojnie 
na kanapie  w moim pokoju, niż daw ać się 
na widowisko kosm opolitycznym  gapiom, 
k tórzy tak c iekaw ą robią ana lizę z twej to a ­
lety i studia nad  białością tw ej twarzy, o k tó ­
rej pochodzenie muszą posądzać m ączkę ry ­
żową... chodźmy...



— jesteś dziś okrutny! — odezwała się 
kobieta.

— Niestety! nie tylko dziś, ale i zawsze 
cudnie piękna...

— Niestety! — przedrzeźniając  go. odpo­
wiedziała żona — piękną jestem, ale nie dla 
ciebie...

— A! naw et dla mnie.
— Dziękuję! Zamilkli i szli powoli, męż­

czyzna z roztargnieniem  spoglądał przed sie­
bie, gdy podchodząc ku  Belwederowi, nagie 
zatrzym ał się i okrzyk  podziwienia dobył mu 
się z piersi.

N aprzeciw  pięknej pary  naszej, szła d ru ­
ga. całkiem odmiennego charak te ru  — męż­
czyzna młody, blady, smutny, o kuli, k tó re­
go podtrzym yw ała kobieta młoda także, pięk­
na bardzo, ale z obliczem znękanym , z oczy­
ma w ypłakanym i, z licem powleczonym  nieu- 
leczoną tęsknotą. Ubrana była w grubą ża­
łobę. ubogą, wynoszoną, wytartą , zd radza ją ­
cą  niedostatek — lecz stroił j ą  cudownie w y­
raz boleści i smutku, k tó ry  twarz wychudłą  
rozpromieniał aureolą m ęczeństwa. Była p ięk­
ną. jakby jedna  z niewiast tych, które fie~ 
sole odmalował w kaplicy  świętego W aw rzyń­
ca na W atykanie, jak m ęczennica pierwszych 
wieków, całująca krzyż przed skonaniem. 
Nigdy może bardziej k rzyczące nie spotkały 
się kontras ty  nad te dwie kobiety, z k tórych  
każda uosobiała świat całkiem odm ienny — 
jedna zwycięską biesiadnicę uczta  Sardana- 
palowej wieku, druga tęskną ofiarę w ierzą­
cą w niebiosa, w przyszłość jasną i świętą, 
w raj okupiony męczeństwy...

Dlaczegóż, gdy spotkały z sobą. i oczy 
ich zmierzyły się nawzajem, p iękna tryumfa-



to rka  uczuła niepokój, nienawiść, zazdrość— 
gdy biedna sierota tylko politowanie, miłość, 
i współczucie dla istoty upadłej? Zwycięska, 
wspaniała, szczęśliwa była prawie upokorzo­
ną przez tę sierotę bezsilną... W jedne j żył 
duch nieśmiertelny, drugą krzepił ty lko roz­
kwit piękności cielesnej i znikom ej—ta wie­
działa. że pracuje  w myśli Bożej na drodze 
praw dy, tamta niepokoiła się o swe blaski 
motyle, ju tro  m ające zagasnąć.

O bok  kobiety szedł m ężczyzna o kuli rów ­
nie jak  ona znękany, ale spokojny — obok 
pierwszego w ydaw ał on się prawie szczęśli­
wym... Tow arzysz pięknej blondynki wyglą­
dał jak skazany na śmierć, ten jak  pokorny 
zwycięzca, nie żądający  tryum fu na ziemi.

Znać było po nim, że należał do tej gro­
madki wydziedziczonych pobitych w ygnań­
ców, k tóra  u obcych szukać musiała opieki 
i przytułku, ale w oczach jego b łyskała  w ia­
ra i nadzieja w nieśmiertelną sprawiedliwość...

Potrzebujem yż podpisyw ać imiona pod w i­
zerunkami tych dwóch par. i dopowiedzieć, że 
t ryum fatorką  była N atialia  A lek sieje w na. 
baronow a Knip von Kniphusen z mężem na 
urlopie, a czarną niewiastą w żałobie, pod­
p iera jącą  kroki rannego i drugim cudem  oca­
lonego Naum owa. Magdzia.

Zastygły" baron k rzyknąw szy na widok 
tego zjawiska, przyśpieszył kroku i pochw y­
cił za rękę  zdziwionego dawnego tow arzysza 
broni. Natalia równie żywo cofnęła się, a na 
je j  licu. w je j  oczach odm alował się widocz­
nie wstręt jak iś  i obawa. Gdy mąż się w i­
tał. ona stanęła z boku. odstąpiła od ba lu ­
s trady  żelaznej i z w yraźnym  zamiarem  uni- 
knienia znajmości czarnej pary. poczęła przez



binokle w patryw ać  się w statek parowy Sa­
ksonia, k tóry  pruł płowe w ody Łaby. Baron, 
dostrzegłszy to usposobienie żony. skrzywił 
się, obejrzał i trafem pochw yciw szy oczyma
jenera ła  Z....  rumianego, choć niemłodego
adoniska wszystkich piękności salonow ych i 
ulicznych, który  ku nim pośpieszył, rzekł:

— Koc hana Natalio, poruczam cię w opie­
kę Piotra Iwanowicza, pozwolisz m in a  chwi­
lę cię odstąpić i pomówić z daw nym  tow a­
rzyszem... Piętrzę Iwanowicz, dodał, bądź ła ­
skaw  przejść się nieco z moją żoną...

— Służę! służę, z najw iększą przy jem no­
ścią! podchwycił stary, podając rękę pięknej 
pani.

Natalia uśmiechnęła mu się i przesunęła 
się z nim żywo ku Belwederowi, niezmier­
nie głośną i śmiechem przeryw aną, poczyna­
ją c  rozmowę. Baron pozostał, ściskał cii t 
N aum ow a, w patru jąc  się w bladą tw arz j e ­
go. a że kalece ciężko stać było. przysiedli 
na ławce kamiennej.

— A! więc i ty tutaj! zawołał baron  — o! 
mój Boże: odda w na nie wiedziałem, co się z 
wami dzieje, cieszę, że cię widzę żywym, 
żeście ocaleni oboje... ja także potrafiłem 
wyleźć z tego ukropu. drasnęła  mnie grzecz­
nie kula polska (kiepskie mieliście sztucery) 
i użyłem  tego. aby sobie urlop wyrobić. 
A! przykro patrzeć na to, co sie z biedną 
w aszą  Polską dzieje — ale to były rzeczy 
przewidziane... konieczne! Niestety! nacoście 
się porywali? siła wywołała siłę. jak  mówi 
Weiss w Debatach...

Pamiętasz kochany  Naumowie. nasze ba r­
dzo daw ne rozmowy, widzisz, że miałem słu­



szność, podziwiam heroizm wasz, aie nie 
mniej się dziwię n iew yrachowaniu...

— Kochany baronie, odpowiedział zwol­
na Naum ów. od tych  rozmów, o k tórych  
wspominasz, do dnia dzisiejszego j a m  się w ie­
le nauczył, wiele czułem i cierpiałem, d o ­
świadczenie utwierdziło we mnie tylko wia­
rę w sprawę poślubioną Polski i swobody... 
Mniej dziś o nią rozpaczam , niż k iedykol­
wiek, im więcej ofiar, tym  niechybnie i .sze 
zwycięstwo. Ważyłem życie za przekonania  
moje, ocalenie jego główn ie wam winieneni, 
wyszedłem  z walki kaleką, wygnańcem, nę­
dzarzem. ale ze zburzonej Troi wyniosłem 
bogi moje... pewność, żem się poświęcił za 
praw dę, wiarę, że praw da zwyciężyć musi! 
Zgniecie nas siła zwierzęca, zetrze na miaz­
gę naród... odrosną ludzie, bo nieśm iertelną 
jest idea Polska zm artw ychw stanie.

— Że świat ostatecznie spętać się nie do­
zwoli garści ludzi um undurow anych , rzekł 
baron, wierzę i ja w to... ale... na sto lat r a ­
chuję bój i zwycięstwo. D espotyzm y są śle­
pe. zdaje im się. że przysposabiają triumfy, 
gdy pracują  na zwycięstwo idei wręcz prze­
ciwnej... ale mimo to idea nie wycieli się ani 
łatwo ani prędko. Ludy też są n ieopatrzne 
niedojrzałe, słabe, rzucają się w konwulsjach, 
rządy zorganizowane i ostrożne, wiele w ody 
upłynie nim potraficie siebie wzmocnić, a ich 
osłabić i pokonać. Co się tyczy Polski, ko­
chany  Naumowie. rzecz odmienna, walczy 
ona za ideę nieśmiertelną, ale śmiertelną jest 
sama. Smutno, upokorzająco patrzeć na to. 
gdy rozw ścieklony byk tra tu je  słabe n iew ia­
sty. ale...

— Co się rodzi z ducha i trw a jego siłą,



przerwał Naumów, stra tow ane być może, spo­
niew ierane chwilowo, ale nie zabite. Polska 
może nie powstać z mogiły taką  jaką nieg­
dyś była. wstanie  nową, odrodzoną m łodą, 
lecz zwycięską... Wierzę i ufam.

— Ale dziś! dziś! co za straszliwe klęski, 
zawołał baron  — z jak im  bezwstydem  depczą 
ją  i gniotą... co za sromotne program y pisze 
oszalałe dziennikarstwo, do jakich wściekło­
ści dochodzi kw aśny , gorzej niż kw aśny, bo 
gorzki i za tru ty  n iem óralnością pa trio tyzm  
ruski! co w y  na to?

— ja? nic! rzekł N aum ów  spokojnie — 
cierpię, milczę, uśm iecham  się... W szystko to  
posługuje się więcej idei polskiej niż się im  
zdaje — przyśpiesza reakcję. N iebezpieczeń ­
stwem dla nas praw dziw ym  by łaby  łagod­
ność, bodźcem do w ytrw ania  jes t  to zajadłe 
okrucieństwo...

— W yszedłeś jak  widzę, odezwał się ba­
ron. na okrutnego optymistę...

— W iara głęboka nim go czyni, doda ła  
smętnym  głosem Magdzia... wierzymy, że j a ś ­
niejszą musi być  przyszłość, nie dla nas m o­
że, to dla kraju...

— Czy je j  doczekamy? westchnął baron.
— Nie my, to wnuki nasze... odpowiedzia­

ła kobieta... od stu lat pow tarzam y to w Pol­
sce i pokolenie podaje pokoleniu nadzieję. 
My będziemy może tym  pomostem trupów , 
po którym  przyjdzie prawda.

— Cóż myślicie robić z sobą? zapytał ba­
ron. odw racając  rozmowę.

— Nie wiemy jeszcze — odezwał się N a ­
umów wzdychając. Patrz baronie, całemi sze­
regi ciągną się biedni bracia  wygnańcy, k tó ­



rych  nędzy urąga się nie tyiko pycha Mo­
skali, ale zbytek  i rozpusta  własnych braci 
i zimna obojętność niemiecka, przecież wśród 
zbladłych tw arzy  znajdziesz jaśniejące n a ­
dzieją.

Godziż się nam  myśleć o sobie?
Aż tu dochodzą nas jęki tych ofiar, k tó­

rych  tysiące codzień w ysyła  Polska w Sybir, 
w O renbursk ie  stepy, skutych, zmarzłych, n a ­
gich, zgłodniałych, a witanycli kamieniami 
i pluciem po drodze na Golgotę. — Każdy 
dzień na te obce brzegi wyrzuca nie mniej 
nieszczęśliwych rozbitków, k tórych  prześla­
duje Austria  i P rusacy ścigają, a Saska po­
licja bojaźliwa w ypycha  w nieznane jakieś 
gdzieś kraje... Możnaż pomyśleć o sobie, m y­
śląc o tym?

— Jest coś jeszcze straszniejszego nad  to 
w szystko — dorzucił Naum ów — to chwilo­
we zobojętnienie, zaparcie się p raw dy  p rzez 
świat cały, panow anie  siły ohydne, bezw styd­
ne... uznane! A jednak, m y nie rozpaczam y 
jeszcze.

— Jakżebym  był szczęśliwym, gdybym  miał 
w iarę  waszą! zawołał baron. Czasam i poc ie ­
szam się i ja  tym,, żeć przecież jakaś logika 
musi być w historii — ale gdy się rozejrzę, 
to co otacza w ydaje  mi się szatańskim szy­
derstwem!...

Kniphusen zamilkł.
— Jak widzę ożeniłeś się? — zapyta ł N a­

umów.
— T ak  jest — odparł baron! Tu ziewnął, 

i usta w ykrzyw iły  się uśmiechem, urągać się 
zda jącym  własnem u szczęściu.

— Myślicie długo zabawić zagranicą? spy ­
tał Naumów.



— Nim odpowiem na to pytanie, na  k tó ­
re — rzekł baron — ściśle biorąc bez Natalii 
Aleksiejewnej nie mogę nic stanowczego w y ­
rzec. l)o jak  miarkujesz, ona mnie wozi nie 
j a  j ą  — pozwól spytać co w y myślicie?

— My — odpowiedziała Magdzia z west­
c h n ie n ie m — podzielimy losy w ygnańców  n a ­
szych braci, pójdziemy szukać p racy  i cze­
k ać  wielkiego dnia...

— Ale przecież macie jak ieś zam iary  — 
rzek ł baron.

— W położeniu naszym  nie daleko się wi­
dzi przyszłość — odezwał się Naum ów — ży ­
jem y  z dnia na dzień, n aw ykam y  do nędzy, 
do pogardy ludzi, karm im y się nadzieją. Wy­
pędzą nas z Drezna, pójdziemy do gościn­
niejszych wrót innego ludu. Dokąd? Bóg 
wie. bo dziś naród rozproszony nie znajdzie 
przytułku chętnego nigdzie. F rancja  mimo 
tradycji  odpycha, Niemcy w yganiają  co nąj- 
śpieszuiej. Włochy, krzyw iąc  się, ledwie przy j­
mują, Szwajcaria  wierna zasadzie otwiera 
wrota. ale i ona radaby, aby  nas było jak n a j­
mniej.

— T ak  jesi — dodał Kniphusen — dziś 
interes włada wszystkim  i panuje  w szech­
władnie. wstydu  niema, niem a zapału, każdy  
siedzi nad swoim chleba kaw ałk iem  i warczy. 
C zyśm y jeszcze ludźmi, nie wiem. to pew na 
że od patr iarchalnych  czasów daleko nas od­
pędził m erkanty lizm  i s taranie o dobry  byt... 
nad wszystko.

— Pójdziemy więc rozproszeni wałczyć 
z obojętnością ludzi, p rzerw ała  żywo kobie­
ta, w imię zapom nianych p raw d dawnych.... 
m ęstwem  i cierpliwością apostołować będzie­
my. — Sądzicież, iż Europie zepsutej, nie był



potrzebny widok narodu  cierpiącego za swo­
bodę?

— Tak! tak! — uśmiechnął się baron  — 
ale w szyscyż jesteście na wysokości tego po­
słannictwa? nie wiem. Z uwielbieniem p a ­
trzę na was, słucham, ale w czoraj i dzisiaj 
ocierałem  się o ziomków waszych zrozpaczo­
nych, zobojętniałych, p rzeklinających  swą 
dolę...

— Zwykłe to skutki wszelkiego u p a d k u — 
odparł N aum ów  — nas to nie dziwi. Bądź­
my poczciwym  synem Noego, nagość upadłe­
go i srom otę pokryw ajm y płaszczem i od­
w róćm y od niej oczy.

Milczeli chwilę i patrzyli w szyscy  na La­
bę, a przed nimi przesuw ały  się z kolei j a k ­
by  naum yśln ie  wyprow adzone raz poraź, 
wszystkie  postacie, k tóre Sale rewolucji na 
obce brzegi wyniosły.

Szedł stro jny panek, reprezentan t Polski 
zepsutej, z niesmakiem poglądąjący na w y­
tarte  czam arki wygnańców, k tórych  wzrok 
ponury  i dziki zdawał mu się w yrzucać  jego 
zamożność zimną, ocierającą się obojętnie o 
k rw aw ą nędzę braterską.

I poczciwy szlachcic co podzielił się w czo ­
raj ostatnim  groszem, co kochał o jczyznę, 
choć w jej oswobodzenie nie umiał uwierzyć... 
a klęski opłakiw ał rad nie widząc nic.

I znękany  żołnierz nie wiedzący, gdzie 
przenocuje, co ju tro  jeść  będzie, a ostatni 
siłbergrosz rzuca jący  Niemcowi z fantazją i 
butą  m agnata lub pięknej dziewczynie za 
kroplę  zapomnienia i trucizny.

I dyplom ata  rew olucyjny, a jent polityczny 
z miną buńczuczną — któremu śniło się, że 
coś wielkiego dla ojczyzny zrobił i że za to



miał p raw o pom iatać współbraćmi, a grosz 
wdo w i mar n o w a ć ...

I przy błędny kosmopolita, k tóry  z n iezna­
nego ką ta  się w yrw ał  niby na pomoc sp ra ­
wie, w istocie aby  w jej imieniu szalał i w y ­
zyskiw ał współczucie.

I smętne ciche dziecko wioski, tęskniące 
za polami wśród murów, za łąkami wśród 
bruku, za lasami w pośród kamienic, za se r­
cami wśród chodzących trupów...

I fanfaron i k p rzy b ra n y  wytwornie, sz y ­
dzący  z towarzyszów piękną francuzczyzną, 
który  posługiwał rewolucji póki mu ona po­
dróże po Europie płaciła, dziś naśm iew ający  
się z niej dowcipnie.

I dzieciak ran iony  z wesołą duszą, że r ę ­
kę u tracił nim w ładać się nią nauczył... śmie­
jący  się z nędzy, żartu jący  z upokorzenia, 
dum nie spoglądający na świat, nad który 
czuł się wyższym...

I — nieskończona rozmaitość tych typów 
wybitnych, które  każda  rewolucja jak  burza 
w yrzuca  na ląd. aby na nich ciekawe spo­
częło oko, nim je słońce wysuszy, a wiatry 
rozchwycą.

Baron, jakkolwiek obojętny, miał serce, 
które  czasem  w piersi zadrgało. Budziło je  
to poczciwe, to szatańskie  uczucie, litość na 
p rzem iany i pogarda. Tym  razem  biło ono 
ja k  zwykło  uderzać serce n iezepsu tego czło­
w ieka na widok bliźniego, k tó rem u podał 
dłoń bratnią. Patrzał na  tych dwoje ludzi 
tak  cierpliwie bez szemrania znoszących sw ą 
niedolę z niew ysłow ionym  zaparciem się sie­
bie — pragnął im być użytecznym.

— D okąd państw o stąd idziecie? — za­pytał.



— Do dom u — odpowiedziała Magdzia ru ­
m ieniąc się — mąż mój długo chodzić nie 
może. a trochę potrzebuje przechadzki, dziś 
jakoś p rzypadkiem  zaszliśmy na ten niemiły 
Ta ras. potrzeba wracać, rana Stasia jeszcze 
mu dolega, gdy się zaziębi.

— G dybyście  mi pozwolili się o dp row a­
dzić ?

— O! na cóż to? — zawołała szybko, ru ­
mieniąc się kobieta — m y stoimy tak daleko 
i tak wysoko...

— Kochana pani — przerwał baron — do 
was mi ani za daleko ani za w ysoko być 
nie może.

N aum ów  odciągnął go nieco na stronę.
— Nie czyńże jej przykrości — rzekł — 

biedna kobieta wstydzi się może ubóstwa 
naszego... stoimy w jedne j ciemnej izdebce 
na  poddaszu.

— Tym bardziej potrzebuję was odwiedzić— 
rzekł baron; bo nie zniosę aby daw ny  tow a­
rzysz broni cierpiał, gdy ja  rozrzucam  pienią­
dze. Natalia Aleksiejewna traci przecudow- 
nie. z prawdziwie pańską fantazją, jak ie j już 
dziś panowie naw et zapomnieli, w styd  by mi 
było gdybym  wam z pomocą nie przyszedł.

— Kochany baronie — cicho w ybąkną ł  
N aum ów  — daj temu pokój... my nie p rzy jm ie­
my od ciebie nic. a gdybyś naw et zmusił nas 
do tego. podzielilibyśmy się zaraz z b iedniej­
szymi od nas jeszcze.,, i by libyśm y ju tro  tak 
ubodzy jak  dzisiaj... Tej przepaści nie n a ­
pełnisz a przykrość nam  zrobisz ty lko—p rzy ­
jaźń  jes t daleko gorętszą, gdy jej żadne gro­
szowe sp raw y  nie studzą.

— W szystko to bardzo dobrze — odparł 
ba ron  — ale j a  o czym innym  myślę, mam



wielkiego przyjaciela w jednym  urzędniku 
kolei żelaznej, wyrobię ci miejsce i pojedzie- 
cie do Francji . W szak choć taką  usługę p rzy j­
miesz ode mnie?

— N aum ów  ścisnął go tylko za rękę...

— Przejdźmy się i pom ów m y jeszcze 
chwilkę — dodał baron—widzę, że tw oja żona 
znalazła jakąś  znajomą, mogłaby mi ciebie 
powierzyć...

I zbliżył się do Magdzi. prosząc ją. jak 
się wyraził, o pożyczenie mu męża na parę 
godzin. Zgodziła się na to chętnie i dwaj 
d a w n i  towarzysze pociągnęli na Liittichau- 
strasse do wspaniałego m ieszkania barona.

Tu siadłszy wygodnie na nowo podjęli 
p rzerw aną rozmowę.

— Wierz mi — rzekł baron—lepiej zro­
bisz, zaprzesta jąc  snucia m rzonek darem ­
nych; idź. p racu j i zapomnij trochę o losach 
ludzkości, a myśl więcej o sw ych własnych... 
Nigdy się nie wyłam iem y z kajdan; ludzkość 
nie do jrza ła  do swobody, a gdybyśm y j e  sk ru ­
szyli. sami je  sobie na nowo ukujem y. Świat, 
wzięty w ogóle, jest głupi i podły, czci siłę, 
uwielbia złoto, woli spokój okupiony sromem 
niż ofiary... Kilkudziesięciu zagorzalców nie 
obali porządku, k tóry  się trzym a wieki i wieki 
potrzyma. Wiele jes t  ślicznych rzeczy  na pa ­
pierze, ale ich życie nie spełnia... Patrz jak  
opinia publiczna, jak  sympatie  Europy za­
wiodły was. skoroście się do nich odw oław ­
szy zażądali czynu. Przyszło k ilku poczciwych 
Francuzów, kilkudziesięciu aw anturników , a 
reszta powiedziała sobie:

— Nudzi nas już  ta Polska!



Anglia radzi się poddać i dać wyrzynać; 
Niemcy przepędzają, bo się lękają abyście 
ich chleba  nie jedii. Włosi myślą o własnej 
skórze. — Świat, kochany  Na umowie, pow ­
tórzył — jest głupi i podły: godzien, aby  go 
chłostano. Ludzkość skarlała... M yślmy o so­
bie i dobijm y spokojnie do... t rum ny, nie po­
ryw ając  się na próżne wysiłk i...

— Mylisz się -— rzekł Naum ów — ludz­
kość jes t  poczciwą, ale słabą: p rzekonan ia  
jej idą regularnie jak  w ahad ła  zegaru od n a j­
wyższych entuzjazm ów, do najosta tn iejszych  
zwątpień. Nie przestrasza  mnie dzisiejsza 
obojętność na wszystko, co dobre, p iękne 
i szlachetne, ju tro  rozpocznie się reakc ja  p rze­
ciwko reakcji i wrócimy na drogę uczciwszą... 
Wielka znajomość serc ludzkich daje z łym  
siłę rzucania  tym  wahadłem  opinii tam  gdzie 
by je zatrzym ać chcieli, ale oni go w strzy­
mać nie potrafią, owszem im więcej je  pod­
niosą w stronę przeciwną, tym silniej odbie- 
ży na powrót... Świat n iezaprzeczenie  na 
złej jest drodze, ale już  czuje to i wstydzi 
się, już ta polityka interesów, szachrajstw , 
sposobików mąci się i słabnie, potrzeba bę­
dzie powrócić do wielkich zasad, do szero­
kiego gościńca, do prostych, a uczciwych 
środków. Nie wątpię o ludzkości, baronie...

— Jesteś na iw ny — zawołał baron — ale 
na to nie ma rady. Pomiędzy światem za 
Rzymian, a naszym  nie widzę prawie różni­
cy; nie rozum iem  postępu, bo nie dostrzegam 
go ani w obyczajach ani w życiu, ani w p raw ­
dach  dostępnych nam... Ewangelia jest książ­
ką w safianowych, okładkach, bardzo ład n ą — 
ale—kochaj bliźniego nie obowiązuje  ani d y ­
plomatów. ani sędziów trybunałów , wojsko­



wy cli i rewolucyjnych, ani ministrów; polity­
ka nic zna zasad, a my żyjem y jak  za N ero­
na i C a liguli. Koniec końców ludzkość zy­
skała  tylko to. że wie iż m ożna praw dę znać. 
uznawać, a nie pełnić...

— O braz , k tóry  malujesz — odparł Nau­
mów — ma wiele praw dy, ale dużo też Fał­
szu. popierasz  mnie więcej, niż zbijasz. W ta­
kim stanie rzeczy potrzebny był naród, co 
by umiał się poświęcić dla wolności, dla p ra ­
wa, choćby dla mrzonki nawet... ale poświę­
cić się... i dowieść, że jeszcze k rew  może się 
prze lew ać więcej gdzieś, niż u cyru lika  po 
pijawkach... Polska w ystępuje  nie w swoim 
tylko interesie, ale w imieniu ludzkości spo­
niewieranej. zgniecionej i lubującej się w 
sw ych więzach i upodleniu.

— Myślisz iż po walce, krwi przelanej, 
po tej wrzawie jak ąśm y  podnieśli Europa bę­
dzie mogła spać spokojnie?...

— Europa wreszcie, gdy się spodli do 
osta tka, podnieść się musi i zasrom ać i ry k ­
nąć  ze wstydu... Kilku s tarych  dyplom atów , 
k tórym  się zdaje, że ją  na  wieki spętali, tak  
w yjdą  na  swej robocie jak  Metternich... et 
consortes... Mimo Bismarków i M ocnych świat 
będzie wolnym, Polska niepodległą i M oskwa 
konsty tucy jną  lub rzeczpospolitą!...

Baron palił cygaro powoli.
— W szystko to być może — rzekł — nie 

będę się z tobą sprzeczał, ale tym czasem  Pol­
ska w grobie, a kozacka naha jka  rozkazuje 
światu. Lord Russel boi się o handel i p rze­
mysł. cesarz Napoleon o dynastię , Niemcy



piją  piwo. Włosi rehab ilitu ją  się jako ludzie 
porządku i n iep rzy jac ie le  rew olucji... W ęgrzy 
czekają  aż im rosa oczy w yje*)

— Cóż , znaczy rok, dw a i dziesięć gdzie 
są w ieki?—szepnął N aum ów  — przecierpim y! 
przeczekam y, głupota reakcjon istów  pom oże... 
i m imo piw a niem ieckiego, snu węgierskiego, 
mimo w łoskiej przezorności, angielskich szach- 
ra js tw  i napo leońsk ich  kuglarstw ... ludzkość 
pójdzie, gdzie ją  w oła przeznaczenie... przez 
trud  i w alkę do wolności i panow ania  p raw a...

— Am en — rzek ł baron  — ale nim to na ­
stąpi. ty um rzesz z głodu a ja  z nudów... p ij­
m y herba tę  i m ów m y o czym innym ..

*) Aluzje do stosunków europejskich w okresie po 
powstaniu polskim 1863-go roku.




