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Praca, obowiązek.





G łęboko um iłowana i dobrze pojęta praca posiada 
w sobie takie źródła spokoju i szczęścia, o jakich i w y 
obrażenia nie m ają ci, co się jej wyrzekli.

Kilka słów o kobietach.

N ic  ta k  nie podw yższa człowieka, jak  jakakol
wiek, b yle  sumiennie pojęta, praca; nic go tak  nie p o
niża, jak  próżniactwo, spuszczanie się na cudzą pracę, 
żebranina p rzy  zdrow ych rękach i głowie.

Kilka słów o kobietach.

Jeżeli istnieje o ludzkości praw da jaka, jasna jak  
słońce, jest nią to, że jednostka lu d zk a  winna ogóło
wi w ytw oram i p racy  swej zwrócić to, ozem tenże ogół 
darzył ją  wtedy, g d y  by ła  ona jeszcze częścią jego 
bezczynną, drobną płonką, pielęgnowaną d la  p rzy 

szłości.
Patryotyzm i kosmopolityzm.

K a żd a  praca, oprócz tej zwierzchniej, stemplem 
m onety naznaczonej strony, m a inną, n ie  tak  łatw ą do



zobaczenia, a która także przedstawia monetę, ale tę, 
za  jaką  nie ciato już, lecz duch lu dzki dostarcza sobie 
żywności, ozdób i spokojnego loża po trudach.

Pamiętnik Wacławy.

W ielkie boleści leczą się ty lko  wielkiem i trudam i.
Marya.

Sm ętnie i  wstydno bogactwa używ ać, a nie swego; 
w ysoko stać, a  nie na swoich nogach; młodym  i sil
n ym  być, a  jak  w  zgrzybiałej starości żyć  w wiecznem 
odpoczywaniu.

Nad Niemnem,

N iem a na świecie machinalnej pracy, jeżeli czło- 
w iek, k tó ry  się jej oddaje, nie traci z  m yśli w arun
ków  piękna i użyteczności, w  jakich m a być  ona do
konaną.

Pam iętnik W acławy,

Zapraw dę, jeśli cokolwiek może słusznie uczynić 
człow ieka dum nym  i wznieść go we w łasnych oczach, 
to pamięć w ielkich cierpień, przeb ytych  mężnie, i  cięż
k ich  prac, dokonanych samotnie; kto, przechodząc przez 
św iat z bólem w  piersi i troską w  m yśli, nie ukazał 
ludziom  łez swoich i skarg i nie u n iżył się prośbą
o litość; kto śm iały i m ężny dźw igał swój k rzyż bez 
pom ocy, bez słabości, ten w art jest szacunku. A  jeśli 
ty m  cierpiącym  w  dum ie i m ilczeniu jest kobieta, 
słaba ciałem , skrępowana społecznemi ustawam i, na 
każdym  k roku  spotykająca trudności, podejrzenia, po-



tw arze —  taka kobieta podnieść może czoło z  Wyso
kiem  uznaniem  swojej godności.

Rozstajne drogi.

Celem  i koroną ludzkich prac i m iłości jest czyn.
Ostatnia miłość.

P raca  robaków  niedostrzegalna jest i  powolna* 
a jednak podkopuje lu b wznosi góry.

Na p rowincyi.

K tokolw iek  za p rzysługi otrzym yw ane p łaci pie
niędzm i odziedziczonemi po przodkach, lu b  przedsta
wiajacem i w ytw ory p racy  czyjejś, nie zaś własnej, nie
ty lk o  nie w ypłaca długów  swyc.h ogółowi, lecz owszem, 
zużytkow uje część dóbr jego, nie zapełniając niczem 
sprawionej w  nich przez to szczerby.

Patryotyzm i  kosmopolityzm.

D la  ludności kobiecej, zarówno ja k  d la  m ęskiej, 
nauka i sztuka stanowią szczyty  pracy, k u  którym  
długo jeszcze zapewne, a może i  zawsze niew ielka li
czba jednostek z powodzeniem  wspinać się będzie. 
Prace zaś podstawowe, działające na przestrzeniach 
szerokich i m ogące tłum om  udzielić chleba cnoty i za
sługi, zawierają się d la  kobiet, ta k  samo jak  i dla 
m ężczyzn, w  dziedzinach przem ysłu i  gospodarstwa, 
w  kraju  zaś naszym  szczególnie i  nadew szystko go

spodarstwa.
O kobiecie.

N iepodobna straszniej w ydziedziczyć człowieka, 
jak  nie dać mu na drogę życia zdolności i m iłości do



pracy; niepodobna bardziej go skrzyw dzić, jak  ścieśnić 
przed nim  pole pracy i do niej sposoby.

Kilka slow o kobietach.

C zy  m ała m rów ka może się stać wielką, skoro 
n atura  nie u tw orzyła  jej taką? C zy  powinna ona w sty 
dzić się tego i boleć nad tem, że g d y  silniejsza jej to 
w arzyszka dźw iga i nosi znaczne ciężary, ona zdolna 
ty lk o  drobne gniazdu swemu przynosić usługi? Nie. 
O na pracuje wedle sił i n atu ry  swojej, a  dzięki tej 
pracy swej m a prawo szukać w swojem gnieździe spo
kojnego p rzytu łku , bo nie jest w  niem  pasorzytem , ani 
n ieużytecznym  zjadaczem  cudzych, płodów.

Pamiętnik Wacławy.

N ic  tak  szybko i do dna nie wyczerpuje sił fizy
cznych i m oralnych, jak  rzucanie się na różne drogi 
p racy, gorączkowe szukanie jej i  rozpaczne nieznajdy- 
wanie.

Marta.

P rzysłu g i oddawane całej ludzkości r—  rzecz to 
arcypiękna i czołem przed  nią, ilekroć się zdarzy! A le  
zdarza się bardzo rzadko i właśnie najrzadziej pełnią 
ją  uciekinierzy od tej cząstki ludzkości, której są krw ią 
krw i i  kością kości, choćby dlatego, że posiadać mu
szą najmniej tego szpiku, tego nervus rerum  wszel
k ich  dzieł w ielkich, którem  jest zdolność kochania 
i w ytrw ania. W  ogromnej większości w ypadków  «qui 
embrasse trop, n ’etreint rien» i k to  w ysila  się na obję
cie ram ionam i kuli ziem skiej, jej nie obejm ie i naj



cieńszego drzew ka przed złam aniem  od w ichru nie 
ochroni.

A rtykuł-. K m igracya zdolności*.

W ład ze ducha ludzkiego w tedy ty lk o  tw orzą do
brze i trwale, g d y  pracę tw órczą spełniają wspólnie, 

w  harmonji i  równowadze w pływów.
Patryotyzm i  kosmopolityzm.

Jeden rodzaj p racy  um ysłowej udzielić może spo
czyn ku  po innym ; m yśl, znużona nieco pośród jednego 
kręgu  badań, uczuć się może świeżą i  rzeźw ą śród 
innego.

M ary a.

P raca  nieszczęściem  nie jest: idzie ty lk o  o grunt, 
na którym  człowiek pracuje, i  o... skutki.

Nad Niemnem.

W idm o znudzenia, które wcześniej czy  później 
ogarnia sobą bezczynne m łode istoty, psuje im  serca 
i na błędne prowadzi drogi.

Pamiętnik Wacławy.

Zbyteczna pokora tak  samo pozbaw ia sił, jak  za
rozum iałość. Człowiek, k tó ry  m yśli o sobie, że nic 
zrobić nie potrafi, tak  samo nieprzydatnym  jeśt i n ie
rozsądnym , ja k  ten, k tó ry  sądzi, że nic m u już do 
uczynienia nie zostało.

Pamiętnik Wacławy.

Czas —  to w ielki grabarz uczuć d la  dusz m ałych 
i miękkich.

Pamiętnik Wacławy.



K to oddal się w służbę ludzkości, musi często
kroć wstępować w nizkie, brudne jej zamęty, aby tam 
pośród śmiecia odszukiwać pereł.

N a  dnie siemienia.

Przymusowość pracy nuży, bezowocność jej znie
chęca.

Z y gm u n t Łam ie z i  je g o  koledzy.

Wśród nas kandydatów na dowódców zawsze 
pełno, szeregowcem zaś być nikt nie chc e, a kto już 
koniecznie być nim musi, przypisuje to niesprawiedli
wości ludzi lub losu, lecz niedostatku zdolności w so
bie samym nie podejrzewa nigdy. W szyscy jesteśmy 
bardzo zdolni, do wysokich stanowisk stworzeni, a je
żeli ich nie dosięgamy, to tylko dlatego, że świat jest 
źle stworzony, albo specyalne nieszczęście nas prze
śladuje.

A r ty k u ł. E m igracya zdolności.

W  zasadzie zdobywanie fortuny i społecznego 
znaczenia przez własną samodzielną pracę, szlachetna 
rzeczą będąc, uszlachetnia. Ludzie, którzy życiową ka- 
ryerę z pewną sumą posiadanej już oświaty rozpo- 
cząwszy, przebyli ją ręka w rękę z surową pracą 
i przez taką pracę na społeczne szczyty wyniesieni 
zostali, dorobkiewiczami będąc, przedstawiają sobą ga- 
tu n ek ju d zi najlepszy. Skromność i  prostota są wła
śnie cechami ich, nabytemi w twardej szkole myśli, 
czynu i cierpień, nierozłącznych z życiem rozsądnem 
i czynnem. A le istnieje inna kategorya dorobkiewiczów, 
kategorya, złożona z tych, którzy bez oświaty i nauki



żadnej, lub z bardzo małą i bardzo źle skierowaną, je 
dozą, wypadkiem lub dzięki jednej wyłącznie w nich 
rozwiniętej władzy umysłowej, trafili na wartką fale 
powodzeń. Z  trudem niewielkim i jednostronnym, na 
fali tej płynąc, przybywają oni ku brzegom, względnie 
do umysłowej i moralnej wartości ich zbyt wysokim, 
i osiadają na nich pijani zrządzoną im przez życie 
wielka niespodzianką. Dorobkiewiczów takich, umy
słowo ciemnych, moralnie zepsutych, towarzysko śmie
sznych i zarazem nieznośnych społeczeństwo każde 
ilość pewną posiada.

O żydach i  kw estyi żydowskiej.

Dokonywanie ofiary wszelkiej wzniosłą jest i za
szczytną rzeczą; ale, aby do wzniosłości tej i do tych 
zaszczytów prawo posiadać, potrzeba wprzódy dopeł
nić obowiązku.

Rodzina Brochw iczów .

Najzdolniejsi i najniezdolniejsi w uczuciach i cier
pieniu, w okolicznościach przyjemnych lub nieprzyje
mnych, przy zasadach stójmy, bo inaczej wszyscy, 
ilu nas jest, na podstawie swoich zdolności niepospo
litych l uh cierpień nadzwyczajnych u sumienia pas- 
porty sobie wyrobimy i marsz ku Patagońskim 
szczytom, na które w dodatku jeden z nas na sto ty
sięcy wedrzeć się zdoła.

A rty k u ł: 'E m ig ra cy a  zdolnością.

Obowiązki nasze zakreśla nam nie cudze, lecz 
własne zdanie.

M arya.





I dea ł ,  cel.





Ideał jest tern, co obudzą w człowieku głęboka 
wiarę i gorąca miłość.

N a dnie sum ienia.

Ideał posiada tyle imion, ile jest w głowach ludz
kich wyrsokich pojęć, a w piersiach szlachetnych uczuć. 
Inaczej nazywa go uczony, inaczej poeta, inaczej roz
kochany w ojczyźnie swej obywatel, inaczej filantrop, 
sercem obejmujący całą ludzkość, inaczej kochanek, 
wpatrzony w czarowne lica oblubienicy; a wszyscy oni 
jednak hołdują jednemu panu, który nimi rządzi, a jest 
ideałem. W  ustach i sercu Gracha ideał nazywał 
się wolnością; Galileusz ujrzał go w prawidłach ruchu 
olbrzymich globów, zawieszonych w przestrzeni. R a
faelowi objawił się on w harmonii kolorów, Kanowa 
dążył za nim, kreśląc dłutem na marmurze symetryę 
linii; Petrarka śpiewał o nim, śpiewając o Laurze. 
Deiści czczą go, oddając cześć Bogu; pozytywiści szu
kają go w prawdzie stwierdzonych doświadczeniem 
faktów; materyaliści nawet dobrej wiary dążą ku nie
mu, pracując nad zbadaniem i uszlachetnianiem ma-
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teryi. Poczucie i pojęcie ideała istnieje w ludzkości, 
na wszystkich stopniach położenia i oświaty i inaczej 
być nie może, bo gdyby było inaczej, znikłaby je
dyna granica, oddzielająca ludzkość od reszty ożywio
nych tworów natury, i jedyna siła, przez którą dzieje 
się wszystko, co dzieje się dobrze. N a różnych tylko 
stopniach rozwoju moralnego i umysłowego różne by
wają stopnie poczucia, pojęcia i upragnienia ideału.

Rozumie go bohater, z rozkoszą w sercu idący na 
męki za przedmiot wiary swej i miłości; rozumie 
wieszcz, wyrzucający z piersi war gorących myśli; ro
zumie ojciec rodziny, z niedołężnych niemowląt w y
twarzający ludzi; przeczuwa go biedny rolnik, z pod 
pługa podnoszący z zachwytem oczy ku lotom sko
wronka; młoda dziewczyna, z rumieńcem na twarzy, 
marząca o przyszłem swem gnieździe rodzinnem; dzie
cię nawet, bełkocącemi u sty  rzucające dokoła pytania, 
któremi domaga się wiedzy. I  oto jest właśnie sumie
nie ludzkie w najwyższem znaczeniu swojem. Bywają 
ludzie, choć rzadko, którzy rodzą się tak upośledzeni 
na ciele i duchu, że pojęcie ideału jest dla nich nie- 
możebnem; tacy nie mają też własnego sumienia, lecz 
otrzymują je z zewnątrz z reki otaczających ich oko
liczności; sumienie, wstawione w nich, jak szyba w okno 
i jak szkło kruche. Ale biada tym, którzy posiadali 
lub posiąść mogli ten drogoskaz, tę dźwignię i to 
szczęście życia, a nadwerężyli je w szale namiętności, 
wyrzekli go się w chwili osłabienia woli. Zatracić go 
całkiem temu, kto go raz posiadł, niepodobna. Zblu- 
źniony i  zgnębiony ideał mieszkać w nim będzie za
wsze, milcząc chwilami, lecz często wołając głośno;



tylko z siły podtrzymującej i skupiającej zmieni się 
w siłę obalającą i rozkładającą, odzywać się będzie 
niesmakiem, tęsknotą, gorzkiem lecz nieszczerem szy
derstwem. Złowrogie moce, przemieszkujące na dnie 
sumienia występnego, gryzące pierś takiego człowieka 
niezem niestłumioną zgryzotą, nie są czem innem, jak 
żalem po utraconym ideale życia, niezmierną trwogą, 
jaką człowiek uczuwa śród ciemności, które go napeł
niają wraz z zagaśnięciem swej gwiazdy jedynej. A  to 
szczęście najwyższe, niezmącone, jakiego używa czło
wiek czysty i spokojny w swem sumieniu, choćby skąd 
inąd dotykały go bóle i męki, nie jest także czem in
nem, jak głęboką i nieustającą radością, czerpaną ze 
świadomości, że przedmiot wiary jego i ukochania —  
ideał, pozostał przed nim niezachwiany, niezbłuźniony 
i nieopuszczony, lecz przeciwnie rozrósł się w nim, 
ogarnął go mocą miłości jego, wiary i trudów, wstą
pił mu w głowę, w serce i w dłonie i rozlał się z nich 
po świecie myślą, uczuciem, czynem.

N a  dnie sum ienia.

D la kobiety i dla mężczyzny, w ogóle dla czło
wieka posiadanie ideału, jasno w m yśli określonego, 
głęboko sercem umiłowanego, uważam za niezbędny 
warunek, za najpewniejszą, jedyną może rękojmię tak 
zdrowia i mocy jego uczuć, jak użyteczności czynów, 
jakoteż zacności i trwałości jego szczęścia,.

K ilk a  słów  o kobietach.

Prawość niezłomna, szczerość, obawy nie znająca, 
glebokie ukochanie każdej sprawy dobrej i wierne jej



służenie, możność walki skutecznej ze złenii mocami, 
istniejącemi w nas i  wkoło nas, gotowość do ofiar —  
w potrzebie, spełnienie obowiązku —  zawsze, uwiel
bienie gorące wszystkiego, co moralnie potężne i pię
kne, obrzydzenie dla zła, wyrozumiałość i przebacze
nie dla złych, współuczestniczenie z całycli sił, zdol
ności i chęci w zbiorowych pracach, przynoszących 
trwałość i postęp rodzinom i narodom: oto według mnie 
religia ideału, której przelania w piersi i um ysły rodzin
nej społeczności mojej pragnę więcej, niż wszystkiego na 
ziemi.

K ilk a  słów o kobietach.

Ideały nie są chyba mrzonkami, skoro istnieją lu 
dzie, przed którymi stają one, to jak wyraźna jawa 
dzienna, to jak przedmiot wiecznej tęsknoty, to. jak w y
rzut sumienia.

M arya.

Poczucie własnej niedoskonałości jest dla szlache
tnej natury wielkim bodźcem do doskonalenia się. Ten, 
kto sam sobie wyda się skończonym ideałem, nigdy już 
do żadnego istotnego ideału nietylko nie dojdzie, ale 
nawet dążyć nie będzie miał ochoty.

P am iętn ik  W acławy.

K ażdy z ludzi miewać musi chwile, w których cie
mniej mu trochę na ziemi, niż zwykle. Ale droga życia, 
raz na zawsze wytknięta, roztacza przed nami szlak 
swój widny i równy; u kresu drogi jasny i w yraźny stoi 
ideał, któryśmy sobie za cel życia wybrali, i to rzecz 
najważniejsza. Mniejsza o to, jeżeli, skończywszy po



dróż, legniemy kiedyś z jednym więcej lub jednym mniej' 
bólem na dnie piersi, z jedną więcej lub mniej cząstką 
szczęścia we wspomnieniach.

M arya.

Jak martwy przedmiot poruszać sie zdaje przed 
oczyma tego, kto się weń długo wpatruje, tak cel nie
dościgły, ale długo i wyłącznie myśli i uczucia człowie
ka na siebie skupiający, zdaje Się ku niemu zstępować 
i przybliżać.

N a d  N iem nem .

W  gruncie rzeczy ani praca, ani wiedza same w so
bie nie mogą być celem. O pracy ktoś dowcipnie po
wiedział, że to nóż i widelec, tyle warte, ile do krajania 
żywności posilnej i zdrowej służą. Niezbyt zachwycali
byśmy się pracą człowieka, któryby w pocie czoła i bez 
żadnej potrzeby kamienie z miejsca na miejsce przeno
sił; znaczna też mniejszość ludzkości zachwyca się pra
cą, dokonaną nad utworzeniem armaty Kruppa, albo 
może jakiej już nowszej i od tej jeszcze doskonalszej, bo 
nie jestem au courant faktów, w tej dziedzinie zacho
dzących. Co do wiedzy, to jest ona lampą niezmiernie 
drogocenną, gdy oświetla świątynię serc dobrych i czy
stych charakterów, lecz proszę ją rozpalić choćby naj
jaśniej wśród egoizmu i złych namiętności, a  zobaczy
my, jakie to będą wspaniałe i świetne widoki! Praca tyle 
jest warta, ile wart cel, do którego ona zmierza; wiedza
o tyle oddaje ludzkości posługi dobre, o ile działa spój
nie z potęgami moralnemi, których nawet sługą ponie
kąd być powinna. Że przy teraźniejszym ustroju świata



zarobek musi być jednym z celów pracy, to rzecz oczy
wista, lecz że nie powinien być jej celem nietylko jedy
nym, ale nawet głównym, to także prawda, i niezmier
nie ważna. Że wiedza jest potęgą nawet wielką, temu 
nikt nie przeczy, ale że oprócz niej są w ludzkości czyn
niki jeszcze potężniejsze, bez których współdziałania ona 
nic dobrego zdziałać nie może, to również wątpliwości 
nie ulega.

A r ty k u ł:  «Em igracya zdolności».



Szczęście, marzenie, nieszczęście, zawody.





Szczęście prawdziwe i uczciwe istnieje na wysoko
ściach, na które z trudem wspinać się musi ten, kto go 
żądny.

P am iętn ik  W acław y.

Różnej natury uczucia składają się na szczęście.
J ędza.

Sprawianie radości małym jest szczęściem wiel
kich.

Czciciel potęgi.

Ludzie, którzy w nic głęboko nie wierzą i niczego 
gorąco nie kochają, nie rozumieją życia i nie znają drogi 
do szczęścia.

N a dnie sum ienia.

Szczęśliwi, jeśli losu swego są' godni, lubią siać 
szczęście dokoła.  T u ria .

Wesołość i przyjemne przepędzenie czasu to rzecz 
jedna, a szczęście zupełnie druga.

D w a bieguny.



Któż nie wie, jaką czarę zachwytów do ust ludz
kich przykłada sztuka; jakie pragnienia zaspakaja, ener
gie pobudza, cele wskazuje nauka, na pozór chłodna 
i surowa. Są organizacye, którym praca przynosi zapo
mnienie złego, .ukojenie, nawet w nieszczęściu uczucie 
szczęścia, i takie, które znajdują rozkosz nietylko w peł
nieniu cnoty, lecz w samym jej widoku. Obowiązek— po
jęcie, odstraszające tych, którzy niczego nie wielbią i nie 
kochają serdecznie, dostarcza tym, którzy od samych 
siebie oderwać się umieją, pociech nieocenionych, głębo
kich, snujących złotą nić z pasm szarych, nawet czar
nych. W szystkim tym źródłom pociech i uciech zaprze
czają pesymiści; niemniej są one: przez długie wieki wle
wały w ludzkość siłę trwania i dziś także krzepią to 
skrzydło życia, którem jest nadzieja. Lecz aby je po
znać i posiąść, potrzeba czegoś, co nie znajduje się w po
siadaniu u wszystkich, czego przedewszystkiem nie po
siadają dotknięci przecywilizowaniem połowicznem; trze
ba zdolności do odrywania się od samego siebie, do 
wzbijania się nad samego siebie, do serdecznego uwiel
bienia i kochania.

M elancholicy.

Możność istnienia na ziemi serdecznego braterstwa, 
bez węzłów krwi, czyni w czarnej płachcie otwór szero
ki, przez który spływa na życie światło czyste i krze
piące.

M elancholicy.

Młodości najwyższe prawo i dobro —  nadzieja.

Jędza,



Hojniejsza jedna garść z pokojem, niźli dwie z woj
ną. Lepiej z małego garnuszka jeść w spokojności, niźli 
morze wychłeptać ze zgryzotą.

N a d  Niem nem ,

Szczęście prawdziwe, szczęście poczciwe, to ten 
kwiat zaczarowany, o którym mówi bajka, że iść do 
niego trzeba daleko i długo, a po drodze staczać walki, 
krwawić stopy, postępować w pocie czoła i niepokojach 
serca, a wytrwać aż do kresu. Po szczęście prawdziwe, 
po szczęście uczciwe, nie można iść wygodną ścieżką, 
kwadratami woskowanej posadzki zasłaną, kwiatami 
pochlebstw usypaną. N a szczęście prawdziwe, na szczę
ście uczciwe zasłużyć, zapracować trzeba.

P a m iętn ik  W acławy.

Niema na świecie większego zadowolenia, a nawet 
szczęścia, jak uczynić komuś dobrze, ulżyć czyjemu 
cierpieniu, sprawić komuś przyjemność, tembardziej je
śli ten ktoś, potrzebujący naszej pomocy, jest biednem, 
niewinnem dzieckiem, które nic jeszcze nie uczyniło, 
a już cierpi.

Cnotliw i.

Wspólne cierpienie z człowiekiem czczonym i uko
chanym wydaje mi się źródłem wielkiej i czystej, choć 
pospolicie mało znanej szczęśliwości.

A s y lu m .

Powiadają, że szczęśliwi nie mają historyi; co pe
wna, to, że o dziejach starożytnych zapominać im ła
two, Wczoraj znika z pamięci, ilekroć dziś pejnem jest



myśli, uczuć i zajęć, nakształt czary, po brzegi wypeł
nionej mocnym i orzeźwiającym płynem.

M arya.

Wszędzie i zawsze przynosimy z sobą samych sie
bie, i wewnętrzna treść nasza rozpromienia lub zasmu
ca to, co nas otacza.

Ostatnia miłość.

Ludzie najszczęśliwsi powinni być zarazem najlep
szymi; jeżeli takimi nie są, snadź szczęście ich niepra
wdziwe, albo oni go nie warci i prędko je utracą...

Wesoła teorya, a, sm utna -praktyka.

Młode myśli, to orły szerokoskrzydłe, co lecą nad 
ziemią i orlim wzrokiem szukają kwiatu wesela i owocu 
szczęścia. I  któż je zliczy, i któż opowie, gdy rojami 
wylatują z  głowy, młodością wrzącej, gdy jednem ich 
skrzydłem —  wiara, drugiem —  nadzieja, a atmosfera, 
w której się unoszą— miłość. Z  ognia stworzone, w pra
gnieniu skąpane, wiarą w przyszłość strojne, gdzieżeście 
wtedy, o m yśli młode, kiedy czoło człowieka pochyli się 
smutne pod wspomnieniami doznanych zawodów? Gdzie
żeście wtedy, gdy w sercu jego tchnienie życia zmrozi 
młodzieńcze zapały i porywy, gdy po dniach minionych, 
chodząc jak po mogiłach, czoło chyli ku mogile?

W  klatce.

O uśmiechy młode! wy akordy, wtórujące pieśniom 
młodych myśli! rozkwitajcie i ulatujcie w świat, póki 
wam pora nie minie; bo życie wasze to żywot motyla... 
radosny, ale krótki.

W  klatce.



Któż potrafi dokładnie określić te nagłe, smutki 
i obawy, które nieraz bez wyraźnej przyczyny, śród 
chwil najsłodszych nawet, ściskają serce człowieka, jak
by przypominając mu, że żyje na ziemi, że zatem wszę
dzie niespodzianie może ujrzeć przed sobą ciemna twarz 
nieszczęścia'?

W  klatce.

Jeżeli możność jaknajpełniejszego uzewnętrznienia 
samego siebie w czynie i dążeniu stanowi ważną, pod
stawową może część ludzkiego szczęścia, —  szczęście to 
stać się może udziałem takiego tylko człowieka, który 
żyje i działa w rodzinnem otoczeniu przyrody i ludzi.

P a iryotyzm  i  kosm opolityzm .

Młodość —  to taki ptak, który z za najgrubszych 
chmur jeszcze słońca dopatrzy, i choć z ołowiem na 
skrzydłach, jeszcze ku niemu wzbijać się próbuje.

P a nn a Róża.

Niema nic ponętnego w stałem posiadaniu przed
miotu pozbawionego możności lub chęci umknięcia; 
uciechy i tryum f prawdziwy sprawiać musi dopiero 
przytrzymanie u piersi iskry, którą każdy powiew wia
tru unosi w' coraz to inną stronę.

K r za k  bzu.

Bardzo jest miło posiadać uprzejme i przyjacielskie 
stosunki z ludźmi, lecz stokroć milej spostrzegać, że ci, 
którzy nas w samotności i smutku naszym lekceważyli, 
obrażali, poniekąd nawet krzywdzili, są zdziwionymi 
i ciekawymi świadkami naszego szczęścia.

Jedzą.



W  życiu najdoskonalszego nawet i najbardziej trze
źwego umysłem człowieka bywają niekiedy bardzo dłu
gie sny, marzenia.

Ostatnia miłość.

Kiedy ludziom na smutek się zbierze, najlżejszy 
drobiazg dotkliwie ciężar jego zwiększa; kiedy na weso
łość —  najdrobniejsza iskra szumny i raźny płomień jego 
podnieca.

Jądza.

Odrzucić przeszłość i wykroić z życia trudno; wo
bec zmiany losu, przeszłość ta przyczepia się do czło
wieka, który ją ma za sobą, ujmuje go w kleszcze zgry
zot i żalów i ciało jego rzuca na pastwę męczarniom, 
a ducha miażdży pod ciężarem niepowrotnych wspo
mnień.

P a m iętn ik  W acław y.

Ubogiemu łatwiej jest zostać na zawsze ubogim, niż 
bogaczowi zestąpić z pozłacanych szczytów na twardy 
grunt biedy i pracy.

Pam iętnik  W acławy.

Podupadła wielkość nigdy się ze swym upadkiem 
pogodzić nie może.

Pam iętnik  W acławy.

Jak smutny ten świat Boży! Więcej w nim cie
niów, niż świateł, a pierwszych tak nawet wiele, że bar
dzo bystre trzeba mieć oko, by módz ostatnie dojrzeć 
i uwielbić.

P a m iętn ik  W acław y.



Ubóstwo i praca posiadają w sobie dziwne tajemni 
ce wielkich radości i wielkich cierpień. Ten, na czyich 
barkach spoczęły te dwa ciężary, wiele posiadł, ale też 
wiele wyrzec się musi.

P a m iętn ik  W acław y.

Wyrzeczenie się nie przychodzi nigdy bez trudu, 
wtedy szczególniej, gdy człowiek mniema, że się wyrze
ka na zawsze.

Pam iętnik  W acławy.

N atury ludzkie nieupośledzone z urodzenia i nie- 
zbrukane ostatecznie życiem, jakkolwiek występne i o- 
błąkane, duszą się na nizinach błotnych, wzdychają do 
szczytów słonecznych, zdolne są wydostać się z pierw
szych, wstąpić na drugie.

N a dnie sum ienia.

Któż nie wie, jak dzieje się tu i tam, na tym i owym 
punkcie kuli ziemskiej; jakie następstwa psychiczne 
wiodą za sobą warunki różne, śród których społeczność 
żywot swój pędzi; jak bardzo, jak silnie, jak głęboko 
dodatnia lub ujemna strona warunków tych, szersza lub 
ciaśniejsza arena, ofiarowana przez nie ludziom, wpływa 
na rozrost ich moralny lub zmalenie, spotęgowanie się 
lub zesłabnięcie pięknych nawet, przymiotów, które w je
dnych wypadkach rozrastają się swobodnie, na podo
bieństwo konarów dębowych, w innych zwijają się śli- 
makowato i nikną lub włażą ludziom w gardła, dręcząc 
ich, zamiast uszczęśliwić, dławiąc, zamiast ożywić?

Rodzina Brochw iczów .



Jest-że szcześliwem życie, nierozgrzane promieniem 
żadnej wielkiej miłości, nieopromienionc gloryą czynu, 
nieuświetnione szlachetnemi bojami, nie podążające do 
celów wysokich? Jest-że szcześliwem życie, które spoży
wa dobra odziedziczone, wzamian nie produkując nic; 
czerpie wszystko z przeszłości, dla przyszłości nic nic 
czyniąc; uczucia i uciechy okuwa w pancerz konwenan
su; nie zna rozkoszy tworzenia, ani tej, jaką przynosi 
spoczynek po trudach, tryum f po walce, widok czegoś 
zbudowanego własnemi rękoma, cisza wewnętrzna, w y 
łoniona z gwaru długo bojujących, a pogodzonych uczuć 
silnych, myśli wielkich?

R odzina Brochw iczów .

K tóż przeliczy dręczące trwogi, ciężkie niepewno
ści, nikomu nieopowiadane smutki i w wiecznej taje
mnicy staczane walki tych, którzy po świecie przez 
tłum kroczą o własnych siłach, trudem głowy i rąk, 
stałością woli, łzami serca zarabiając dla siebie i dla in
nych na spokojną teraźniejszość i uczciwą przyszłość.

R odzina Brochw iczów .

N ikt nie może bezkarnie wypadać ze środowiska 
swego i właściwych mu warunków życia.

D w a  bieguny.

Pewność, że wszystko na ziemi, nie będąc ostate
cznie złem, nie jest także doskonaleni, że jeżeli nie go
dzi się pluć na nic, to i uklęknąć niema przed czem —  
leje w serce i umysł ckliwość nieznośną.

B racia .



Cierpienia mają swą dobrą stronę: kształcą seree 
i hartują ducha.

P a nn a Róża.

Są na ziemi tęsknoty i żale, nie tyczące się ani ro
dziców, ni dzieci, ni żony, ni majątku, ni domu własne
go, i z takich tęsknot i żalów duchowi ludzkiemu, któ
ry zaznał ich raz, uleczyć się najtrudniej...

M e ir  E zofow icz.

Szczęście wywyższa, szczęście poniża, wszystko na 
świecie czasowe i przemijające... każda rzecz, by woda, 
przepływa, by liść na drzewie, żółknie i gnije...

N a d  Niem nem .

Nieszczęście rzadko bywa mistrzem dobrym, a po
gnębienie, jak olbrzymia tłocznia, szczyty nawet wtła
cza w padoły. W  życiu jednostek i narodów bywają 
momenta, taką miarą nieszczęść napełnione, że nic już 
w nich więcej zmieścić się nie może.

N a d  Niem nem .

Często cierpiąc, zdarzy się, że nie ścierpisz.
N a d  N iem nem .

U  ludzi wiele czujących i nadmiar zasmęconych, 
nietylko na ciele, ale i na duszy robią się takie zmar
szczki, które już nigdy całkiem nie znikną.

N a d  N iem nem .

Śmierć nie byłaby okrutną, gdyby przybywała ku 
tym, którzy już żyć nie pragną.

N a d  N ie mnem.



K ażdy zapewne myślący i oświecony człowiek ma 
w życiu swojem dłuższą lub krótszą epokę, w której po
jęcia, jakiemi się przejął, zasady, na jakich moralną 
istność swą oparł, ukazują się jemu w podwójnem, nic- 
pewnem świetle zwątpienia i sceptycyzmu. Straszna to, 
ciężka chwila moralnego w człowieku przesilenia! Grunt, 
na którym stal, sądząc, iż stoi na granicie, drży pod 
stopami, jak błotne trzęsawisko; zwierciadło, w którem 
widział się olbrzymem z opancerzoną piersią, pokazuje 
mu karła, podniesionego na szczudłach, które się pod 
nim łamią. Wszędzie, gdzie spojrzy: czy w sumienie 
swoje, czy w myśl, czy w serce, czy na ludzi, czy na 
świat, widzi ognistemi zgłoskami wypisane pytania: co 
jest prawdą? gdzie prawda? Bo to, co za p>rawdę miał, 
stoi przed nim mgłą zwątpienia przyćmione, wiary do
tąd drogie —  gasną, to, co zbudował z trudem, upadło 
w gruzy, po których szatańskim śmiechem szaleje szy
derstwo.

Z  życia r ea lis ty ,

Ci wszyscy, którzy od urodzenia do śmierci żyją 
bez zamierzonego celu, z dnia na dzień, nie zakreślając 
przed sobą drogi stałej, nie trwożąc się o zasady i nie 
przyjmując za swoją prawdy żadnej, nie pojmą nigdy, 
ile goryczy, ile strasznego przerażenia doświadcza czło
wiek, któremu się zdawało, że droga przed nim leży od
kryta i widna, że stoi na opoce zasad, że posiadał pra
wdę, a który widzi, że drogę tę m gła zasłania, zasady 
chwieją się i prawda ucieka, nie zostawiając za sobą za
stępczyni. Nic, okropne nic, w całej nagości swej w y
stępuje przed jego myślą, a demony szyderstwa chyeho-



cą wkoło, że człowiek to igraszka życia, a wszystko, co 
w życiu, to traf ślepy, a wszystko, co w człowieku... 
bańka mydlana.

Z  życia rea listy.

Żadnej namiętności i żadnego bólu człowiek nie 
doświadcza bezkarnie. Zda się, miną one i znikną cał
kiem zagładzone dalszym ciągiem życia; zda się umarły 
na zawsze, nie zostawiając nawet żadnej zmarszczki na 
czole, ale w moralnej istocie człowieka musi na wieki 
pozostać po nicli blizna, która nie boli wprawdzie, nie 
dolega, milczy, ale przy lada poruszeniu krwią się zasą- 
czy znowu i wskrzesi, choć na chwilę, dawno w rzeczy
wistości zgasłe obrazy.

Z  życia rea listy .

Bywają w życiu pewnych ludzi epoki, w których 
czepiają się oni bólu nawet i cierpień, jak deski zbawie
nia, byle ich one wniosły po nad warunki otaczającego 
bytu i uchroniły od snu apatyi, lub sroższego jeszcze 
od niego zwątpienia o wszystkiem.

C notliw i.

Przeszłość nie przechodzi nigdy bezkarnie; prędzej 
lub później przychodzą od niej do człowieka wspomnie
nia, które choć na chwilę zamglą mu oczy i zachmurzą 
czoło żałością.

C n otliw i.

Ł zy, płynące z oczu człowieka, użyźniają jego ser
ce; tylko na gruncie wielkich boleści powstają uczucia 
wielkie i wielkie myśli rodzą się z różnych doświadczeń



i kolei życia. K to nigdy nie zaznał smutku, ten kochać 
nie umie; kto nigdy nie borykał się z losem przeci
wnym, tego umysł na zawsze karłem zostanie; a kto 
cierpiał wiele a mężnie, ten zdolen ducha swego w y
śpiewać czynem lub pieśnią.

Cnotliw i.

Któż wypowiedzieć zdoła smutne przeczucia, t-c 
wieszczby złowrogie, które żelazną obręczą bólu ściskają 
pierś wtedy, gdy nieszczęście ukryte jeszcze pod taje
mniczą zasłoną przyszłości.

Początek powieści.

Kapitał serca, jak każdy inny kapitał, rozprasza 
się, gdy źle użyty i w mikroskopijnych zda się czą
stkach rzucony, topnieje szybko; coraz mniej procentu
je rozkoszą i zadowoleniem —  aż pewnego pięknego po
ranku nieostrożny kapitalista spostrzega, że jest ban
krutem. Smutna to chwila dla człowieka, gdy, badawczą 
dłoń zapuściwszy w głębinę serca, nie poczuje tam na 
dnie owego jasnego złota młodych ogni i młodych uczuć! 
W tedy jak nędzarz z pustkami w kieszeni, z pragnie
niem i żalem, przypatrujący się szczęśliwcom, zajadają
cym smaczne kąski, z pragnieniem i żalem przypatruje 
się on. szczęściu i miłości innych, dla których zdobycia 
brak mu kapitału serca, rozproszonego na kupowanie 
okruch niepożywnych, a jednak powodujących ban
kructwo. Wówczas bankrut, strącony ze złocistych 
szczytów uczucia, osiada sobie spokojnie na szarych 
płaszczyznach powszedniego bytu, a to, co utracił ze 
strony zdrowego szczęścia, wynagrodzi sobie komfortem



mieszkania, wybornem cygarem i smacznym obiadem—  
jeśli ma za co je nabyć.

R ozstajne drogi.

Ze wszystkich rodzajów zjadliwych owadków, ką
sających serca ludzkie, ze wszystkich owych drobnych 
na pozór bólów, nie wybuchających na zewnątrz rozpa
czą gwałtowną, ale powoli, co chwila kolących człowie
ka, jakby zaostrzonemi kolcami szpilek, nie zabijają
cych odrazu, ale co chwila tworzących drobne ranki, 
z których każda krwią się sączy, najdokuczliwsze, naj- 
uporczywsze i najboleśniejsze są owe roje wspomnień, ci
snące się do głowy i piersi i szepcące człowiekowi ostrą 
nutę: było, a nie będzie.

Ostatnia m iłość.

W  naszej biednej po tej ziemi wędrówce nie sama 
tvlko śmierć rozłącza ludzi. W  pełni życia i sił rozstają 
sie oni z sobą niekiedy i umierają wzajem dla siebie. 
Wtedy dla tego, kto pozostaje sam jeden na miejscu, 
gdzie przed chwilą był szczęśliwy —  na każdym kroku 
rozkładają się groby. Chodzi on po wspomnieniach jak 
po mogiłach, a pamięć szczęścia, które minęło i już nie 
powróci, ściga go bladą marą ciągłego żalu. Wówczas 
każdy sprzęt domu, każde drzewo ogrodu, każda dnia 
pora i każdy dźwięk usłyszany wieje ku niemu tchnie
niem minionej przeszłości; gdzie była radość, tam teraz 
tęsknota, gdzie była pełnia, tam stała sic pustka.

W szystko to samo, jak było, a jednak wszystko 
inaczej; nic się nie zmieniło w około, a jednak wszyst
ko zbladło i zaćmiło się mgłą łez.

O statnia m iłość.



Są ludzie, których życie, jak ścieżka bez słońca 
i kwiatów, wije się samotna między różnemi drogami 
tej ziemi. Róże wiosenne przynoszą im tęsknotę, jesien
ne mgły wieją k u nim łzami.

O statnia m iłość.

Boleść —  wielka to i mądra mistrzyni, jeżeli spo- 
kojna; nie rozsadza głowy szaleństwem, ale owiewa ją 
cichą a uroczystą powagą.

O statnia miłość.

O, któż zrachuje te ciche, a gryzące bóle, co się 
wjadają w serce tysiącami żądeł? Kto zdoła zważyć ten 
ciężar, który przygniata pierś, tamując jej oddech?

Są na świecie dramata, których żadne oko nie widzi, 
żadne ucho nie słyszy, a które przecież więcej mieszczą 
w sobie rozpaczy, niż te, nad któremi płaczą ludzie, ze
brani w teatralnych salach. I  nie dziw, że potem, gdy 
rozwiązanie tych tajemniczych dramatów nie podoba się 
ludziom, oni, co nie znają ich wątku, wołają: przekleń
stwo! Mądry i zacny jest ten. kto przed rzuceniem tego 
okrzyku zmierzy wprzódy badawczym wzrokiem drogi, 
jakiemi doszła do swego końca wyklęta przez ludzi hi- 
storya!

Są tacy, którzy, sami cierpiąc, nie pojmują cierpie
nia innych, bo cierpią bezmyślnie. Ale kto w każdem 
cierpieniu, swojem czy cudzem, bada źródła i cały prze
bieg tej krwawej rzeki, co bólami płynie, ten wielu rze
czom na świecie, zamiast: przekleństwo! powie: przeba
czenie! Bo praca myśli nauczy go tej prawdy, iż są lu 
dzie, których dusza czystsza jest od ich zewnętrznego 
istnienia.

O statnia m iłość.



I czemże są bóle człowieka wobec ogromu boleści 
dziejowych?

N a p ro wincyi.

W szak losy ludzkie płynąć muszą na ziemi w tak 
logicznie związanym łańcuchu, jak płyną w przestrzeni 
światów miliony. Wszystko, co się dzieje, musi mieć 
przyczynę swoją i cel: nic się bez nich nie dzieje, 
nic ślepym trafem nie jest. Może grzeszny otrzymuje 
w udziale szczęście dlatego, aby go ono podniosło i ule
czyło z grzechu, a sprawiedliwemu dostaje się w udziale 
cierpienie, aby wzmógł się i rozszerzył duch jego? Jakie 
posiadam prawo żądania, abym ja właśnie był szczęśli
wym, a nie kto inny? Alboż wiem, że szczęście moje 
jest koniecznem ogniwem do utworzenia tego łańcucha, 
który się losami społecznemi nazywa? Nie jestże to 
przeciwnie? Nie byłoż koniecznem i zbawiennem, abym 
cierpiał, a kto inny cieszył się? Gorycz i skargi na los 
nie sąż pychą i zarozumiałością człowieka, który myśli, 
że świat dla niego, nie 011 dla świata istnieje? Starać 
się osiągnąć szczęście, szukać go, zdobywać, każdy ma 
prawo; ale gdy ono umknie i zniknie z oczu, jestże ro
zumnie i sumiennie kogokolwiek lub cokolwiek o to 
oskarżać?

N a p row incy i.

Teraźniejszość opowiada się zwykle z większą dale
ko trudnością, niż przeszłość.

P a n i L u iza .

W  życiu ludzkiem bywają chmury takie i owakie: 
jedne przeraźliwe burze niosą z sobą, inne, które pioru



nów nie ciskają, sercem człowieka nie wstrząsają w pod
stawach jego tak, aby pękło od razu, rozsypało się 
w gruzy, ale kropla po kropli, minuta po minucie, za
truwają mu dni życia, na czole gromadzą zmarszczki, 
jedne kładąc przy drugich, zagłębiając pierwsze w chwi
li tworzenia się ostatnich, i obchodzą się z sercem czło
wieka jak wody z łożyskiem, w którem płyną niezna
cznie powoli, wytrwale, brużdżąc je, chropowacąc, skła
dając na niem całe pokłady gorzkie i ostre....

Jeżeli pierwsze chmury, pełne niebezpieczeństw 
grozy, zabójczemi być mogą, drugie posiadają naturę 
zjadliwą i rozkładającą. Nie pogrążają człowieka w cie
mność zupełną, ale kryją przed nim słońce i błękit nie
ba; nie zabijają go, ale czynią mu życic nieznośnem.

W esoła teorya i  sm utna p r a k ty k a .

Każdy, kto badał otchłanie, jakie natura ludzka 
zawiera w sobie, pojmie, co to jest męka energii, która, 
nie znajdując pola dla siebie, jak rdza żelazo, najharto- 
wniejsze nawet serce przejada,

W  klatce.

Biada temu, kto zawczasu nie nauczy się badawczo 
zaglądać w głąb samego siebie i ściśle zachować złe 
i dobre potęgi, władnące jego istotą! Biada temu, kto, 
nie posiadłszy wielkiej mądrości samopoznania, sam dla 
siebie zostanie zagadką; bo, nie odnalazłszy w sobie 
gwiazdy przewodniej, kierowniczej bussoli, pójdzie na 
oślep po drogach życia, jak po manowcach. W olą nie 
ujmie on steru popędów swych i namiętności, bo nie 
będzie wiedział, jak się poczynają i gdzie ich koniec, bo



zle glosy wydadzą mu się dobrani, a dobre zapozna 
i odrzuci,, jak nie swoje. Smutna igraszka wrażeń, in
stynktu, trafu, mimowoli kaleczyć będzie i siebie i dru
gich, wrażenia biorąc za uczucia, uczuciom nie dowie
rzając, błędne ogniki przelotnych myśli poczytując za 
gwiazdy przewodnie, a głębokie i dobro natchnienia 
tłumiąc jak kaprys chwilowy.

W  klatce.

Kiedyż ludzie będą mogli rozkazywać własnemu 
sercu, tak, jak już w części rozkazują żywiołom? Kie
dy, zawładnąwszy własnemi namiętnościami, jak wła
dają ogniem, wodą i parą, rzucą zaprzeczenie słowom 
poety: «najstraszniejsze dla człowieka są sieci, które mu 
własne jego zastawia serce»?

IV  klatce.

K to uważnie słucha wszystkich odgłosów' ludzkie
go serca, ten w śmiechu nie samą tylko wesołość usły
szeć może; drżą w nim niekiedy tajone i tłumione łzy. 
Ale żeby ich w śmiechu czyimś dosłyszeć, trzeba wprzód 
samemu ścisłą z cierpieniem zawrzeć znajomość; trzeba, 
według słów jednego z pisarzy, posiąść jedyną naukę, 
mogącą wwieść człowieka w głębiny serc innych ludzi... 
trzeba się nauczyć «alchemii łez».

IV  klatce.

Biada wszystkim, którzy mają za szerokie tchnie
nie dla obrębu, w jakim są zamknięci. Brak im będzie 
powietrza, a jeśli nie przełamią zapór i nie ulecą w prze
strzeń szeroką, muszą długo i boleśnie targać się i ła
mać, aż się zmęczą i skonają... «w klatce.«

IV  klatce.



Nic niema wstrętniejszego w naturze ludzkiej, nie 
na nią zgubniej nie oddziaływa, jak ciemności. Wśród 
nich wszystko rośnie przed oczyma człowieka w olbrzy
mie rozmiary; drobniuchna iskierka wydaje się płomie
niem, lekki szelest— hałasem. Człowiek wolałby widzieć 
najstraszniejsze rzeczy, byleby widzieć je oczyma ciała, 
wyraźnie, a nie domyślać się ich i odgadywać wyobra
źnia, tą królową i tworzycielką mar ciemności: du
chowe straszniejsze są. stokroć od fizycznych cieniów.

Widzisz przed sobą nieszczęście straszne, ale w y
raźne i nieuniknione, a więc spotkać je możesz hardem 
czołem, mężnem sercem, cierpiąc, ale milcząc, a może 
i walcząc; ale inaczej jest, gdy nieszczęścia tego nie wi
dzisz, lecz tylko czujesz je w powietrzu, wkoło siebie, 
zaczajone, chwytające cię za gardło, a nie znasz jego 
kształtu, nie wiesz, z której strony nadchodzi, ani jaką 
broń masz przeciwko niemu pochwycić, jak ktoś, co 
czuje gorejący w pobliżu płomień, a nic wie, kędy go 
ma ominąć; wijesz się w obawie i w ciągłych paroksy- 
zmach walki życia ze śmiercią i żadna chwila nie j est ci 
bezpieczną i wołasz w przerażeniu: —  Niech umrę, ale 
niech wiem, że mam umrzeć!...

Pan  Graba.

Bywają boleści tak wielkie, że źródło łez tamują 
w piersi, a natomiast rozpalają ogień posępny, który 
najpiękniejsze dyamenty duszy zwolna przepala w czar
ne żużle rozpaczy.

P a n  Graba.

Niema nieszczęścia, któreby dorównywało nieszczę
ściu zmarnowanych skarbów ducha; niema większej



zbrodni nad zbrodnią ich zmarnowania. Ten, kto zabi
ja w sobie życie moralno, równa się w zbrodni morder
cy, który odbiera życie fizyczne bliźniemu. Prawa ludz
kie nie mają dla niego kary, ale sądzonym on będzie 
strasznie sądem pokoleń i potępiony na zagubionej du
szy piętnem ich przekleństwa, albowiem zabrał im to, 
co do nich należało.

Matka, tracą‘ca przez śmierć niemowlę, które oczu 
pojęcia na świat nie otworzyło jeszcze, niech w żalu 
swym spocznie na wezgłowiu rezygnacyi, a jeśli ma 
wiarę żarliwą, niech oczekuje dnia, w którym dziecię 
swe ujrzy aniołem u stóp tronu Bożego. Ale nie będzie 
spokoju, ani pociechy, ani nadziei dla matki, której syn 
poszedł na manowce występku i roztrwonił marnie 
skarby ducha swego. A  jeśli jeszcze stało się to z jej 
winy, niech matka taka rozedrze szaty swe na sobie 
i z trwogą oczekuje dnia sądu groźnego, w którym Bóg 
ją zapyta: —  Matko! coś uczyniła z dzieckiem swojem?

P a n  Graba.

W yroki pomsty życiowej tem pewniejsze są i nie- 
ubłagańsze, im na dostojniejszy ich przedmiot spadają; 
zapoznana prawda i zgwałcona sprawiedliwość prze- 
brzmiewa bez echa i gaśnie bez śladu tylko w pustych 
głowach i oschłych sercach, ale uderza, karci, druzgoce 
wielkie umysły i silne charaktery wtedy nawet, gdy się 
im zdaje, że winę swą zmazali krwią swego serca, czy
nami swych rąk, wielkością swych postanowień. W  sta
rożytności potężne fatum, rządzące światem, wisiało 
przeważnie nad losami wielkich mężów i bohaterów; 
wyroki jego i ciosy były niejako złowrogim zaszczytem,



ze szczególną troskliwością obejmującym głowy dostoj
ne. Dziś ludzkość pojęła głębokie znaczenie starożytnej 
zagadki. Mściwe i karcące fatum mieszka nie gdziein
dziej, tylko w piersi człowieka; ale im pierś ta szersza, 
im gorętszym płonie ogniem, tem ono silniejsze, tern 
srożej pali i ciężej przygniata. Głupcy, niedołęgi, do 
gruntu przeniknięci zgnilizną zepsucia, mogą przeżyć 
długie lata, nie słysząc, nie czując w Sobie tej mocy po
tężnej, złowrogiej, która nie ma z czego w nich powstać, 
ani czem się żywić. Ale biada myśli bystrej, giętkiej 
i podniosłej, która zbłąka się na manowcach! biada du
szy ognistej, która zapadnie w męty!...

N a  dnie sum ienia.

Powszechna nędza ludzka wskazuje wyraźnie, że 
najważniejszą przyczyną do kochania człowieka jest je
go nieszczęście. A le znajduje to w świecie tłomaczenie 
zupełnie odwrotne: kochanymi są tam tylko chodzący 
w sukniach pomyślności, zaś przyodziani w boleść sta
ją się zawalidrogami, których należałoby wyrzucać za 
drzwi życia, bo są do życia niezdatnymi. Przez litość 
daje się im jałmużnę z grosza, jeżeli o nią proszą; jeżeli 
nic proszą —  zapomnienie. Jedyną ich zasługą może być 
jeszcze: pozwolić zapomnieć o sobie.

Tak jest w świecie, który nazywa się chrześciań- 
skim; w warstwach społecznych, które się nazywają 
ucywilizowanemi. Tak jest na punktach ludzkości, po
czytywanych za najbardziej oddalone od tego stanu 
pierwotnego, w którym każdy dzikus, z pękiem liści 
dokoła nagich bioder, chadza, poluje, cierpi głód i obże
ra się —  sam jeden. A  jednem z ironicznych pociągnień



pędzla na obrazie ludzkości jest to właśnie, że człowiek 
nieszczęśliwy, najmniej mogąc być kochanym, najwię
cej tego potrzebuje. Sprowadza to zjawisko uderzania 
sercem o mury, z którego niejednokrotnie wypływa za
nik serca; zdarza się przecież, że pozostaje ono całem, 
tylko nalanem po brzegi trucizną zwątpienia o ludziach 
i sobie.

A tistra lczyk .

Niema dla człowieka nieszczęścia większego nad 
niemożność ćwiczenia i rozwijania w całej pełni swojej 
energii i zdolności. Im wyższem i szerszeni jest pole 
działalności, tem większa szansa szczęścia, a przynaj
mniej... zapomnienia o powszechnem, koniecznem nie
szczęściu.

A u stralczyk.

Im zdolniejsze, bujniejsze umysłem i charakterem 
jest indywiduum, tem dotkliwiej i różnorodniej wśród 
«okoliczności nieprzyjemnych» i «atmosfery dusznej» 
cierpieć musi. Tak to już jest na tym świecie, że za 
wszystko płacić trzeba. W yższe zdolności to zarazem 
większe potrzeby wewnętrzne i  większa tkliwość na do
tknięcia zewnętrzne, zatem szersza przestrzeń i cieńsza 
skóra podatna cierpieniu. Ałe —  cóż stąd?... Czy przeto 
nie trzeba myśleć i czuć?....

A r ty k u ł:  < E migra cy a  zdolności.»

Oszukiwałby ludzi ten, ktoby chciał utrzymywać, 
że myślą i sercem wspinać się wysoko znaczy to poić 
się słodyczą— wcale nie; znaczy to właśnie: gorycze na 
słodycz dla innych przerabiać.

A rty k u ł:  <Em igracya zdolności.>



N ietylko w dziedzinie sztuki człowiek stwarzać 
może arcydzieła piękna, lecz też często, aby skutecznie 
służyć temu, co kocha, z samego siebie stworzyć musi 
arcydzieła cierpliwości. W  kwestyi cierpienia innego 
wyjścia niema, jak tylko hasło zasadnicze: kiedy trze
ba, to trzeba! Naturalnie, że zastanowić się należy: czy 
trzeba? lecz jeżeli po naradzie z sumieniem wypadnie 
cierpieć! to i cierpieć.

A r t y k u ł   <E m igra cy a  zdolności.»

W szyscy, których łez nie spostrzega i nie ociera 
nigdy nikt, nie lubią ich pokazywać nikomu.

Panna A ntonina.

Bywają pogrzeby rozmaite, a nie najmniej bole- 
snemi są te, w czasie których człowiek odśpiewuje re- 
quiem sam jeden i tylko w najgłębszej tajemnicy swego 
serca.

B ra cia .

Im człowiek więcej wie i rozumuje, tem więcej ma 
do przeniesienia w życiu moralnych cierpień, smutków 
i zawodów.

K ilk a  słów  o kobietach.



Miłość, mężczyzna i kobieta, uczucia 
rodzinne, sympatya, nienawiść.





D la ludzi jaskiń, i lasów miłość nie była zapewne 
czem innem, jak krótką dobą fizycznych zapałów; 
wszystko bowiem, co istniało po za tern, było dla nich 
nienawiścią, walką, pustką i nieświadomością. Ale 
z pierwszą rodziną, która stale i na długo zamieszkała 
pod pasterskim namiotem, powstała w ludzkości pierw
sza idea społeczna, potem utworzyła się gmina, naród, 
ojczyzna i jak sznur gwiazd, wiązany przez geniusze 
wieków, zaświeciły nad światem ideały, rządzić i kiero
wać mające jego przyszłością. W yraz miłość, pojmowa
ny w zadaniu dziejów ludzkich w jednem rozumieniu, 
rozpadł się na nieskończoność rozumień i teraz mężczy
zna kochać może nietylko kobietę, a kobieta mężczyznę, 
ale kochać oni mogą: przyrodę, którą rozumieją, pra
wdę i naukę, która ją odkrywa, piękno i sztukę, które 
je objawia, ziemię, z której soków i powietrza czerpią 
swoje życie; społeczność, której językiem mówią, bólami 
cierpią i nadziejami spodziewają się; rodzinę, która spo
łeczności tej najtrwalszą jest opoką; pracę, która daje 
cel i wartość życiu; sprawiedliwość gwałconą, słabość 
uciśniętą, męstwo walczące, potęgę twórczą, geniusze,



torujące drogi ludzkości, ciche cnoty, budujące w ukry
ciu podwaliny jej szczęścia,— wszystko, co wre, albo bu
dzi się w łonie ludzkości, waży jej losy, przyświeca jej 
przeznaczeniom, słowem —  nieskończoność.

M arya .

Pokażcie mnie, gdzie są takie idee i dążenia, któ- 
rym by poważna i szczera miłość przeszkodę stawiała?

R ozstajne drogi.

Najświętsze są, najczystsze i najgłębsze związki lu 
dzi takie, których pierwszym akordem jest zjednocze
nie się w jednej jasnej myśli poważnej, w jednem głę- 
bokiem i gorącem uczuciu.

R ozstajne drogi.

Dzieło udoskonalenia, tak jak każde dobre dzieło 
ludzkie, możebnem bywa wtedy tylko, gdy powstaje 
z miłości, z niej czerpie siły i wytrwanie. Grunt serca 
ludzkiego wtedy tylko wydać może owoce dobre i pię
kne, gdy jest zapłodnionym miłością.

N a dnie siemienia.

Wiara, ilekroć ustępuje we wnętrze człowieka, nie 
bywa nigdy długo samotną: wTraz z nią, z niej samej 
wyłoniona przybywa miłość. Dwa te geniusze zbawcze 
postępują zawsze razem jak bracia archanioły.

N a dnie stanienia.

Niewątpliwie jest miłość dla szczęścia pierwiast
kiem pierwszorzędnym i niezbędnym. A  jakby w zasto
sowaniu do rozmaitych gruntów, które zapładnia, po



siada rozmaite rodzaje i stopnie. Od popędów samca, 
strojącego się w jaskrawe pióra dla zdobycia łask sami
cy, wzbija się po licznych stopniach do Platońskiego 
zjednoczenia duchów; przez rodzinę, naród, plemię, zie
mię, wszechświat wstępuje po nieskończonej drabinie 
tam, gdzie kończy się państwo zmysłów, w nadzmysło- 
we, prawie nadludzkie, a jednak tylko ludzkie strefy 
ideałów.

M elan ch olicy .

Miłość to sprawia, że natura, sztuka, nauka, praca, 
obowiązek leją w człowieka pociechy i ulgi, niekiedy 
rozkosze i szczęście. A le też ona jedna jest rozdawczy- 
nią tych napojów boskich i tam, gdzie jej niema, źródło 
ich wysycha. Niema zaś jej w przecywilizowaniu poło- 
wicznem, poszukującem tylko takich zdrojów, które ga
szą pożary łakomstwa i pychy. Niema jej u dekaden- 
tów przeestetyzowanych, poczytujących za początek i ko
niec wszechrzeczy tylko piękno i tylko drobne lub cho
robliwe objawy jego i tylko dla tego, że one się im po
dobają. Niema jej u tak zwanych modernistów, którzy 
z pomiędzy pomysłów i pojęć nowożytnych przejęli tyl
ko, niezupełnie z resztą nowe, lekceważenie wszelkich 
piękności i dóbr moralnych. To też wśród tych szere
gów pesymizm krzewi się najbujniej. I  jest to dla świa
ta ucywilizowanego nowe najście barbarzyńców. Jest to 
atawizm, w którego objawach odradza się ród troglo
dytów, nie rozumiejący i nie kochający ani natury, ani 
nauki, ani cnoty, pracy i obowiązku, a umiejący cie
szyć się tylko tłustym szpikiem kości zwierzęcej, rozbi
tą czaszką współzawodnika i —  naszyjnikiem z pereł.

M elancholicy .



Uczucie jest potęgą niezmierną, nieobliczoną, naj
bardziej twórczą ze wszystkich twórczych sil przyrody.

P atryotyzm  i  kosm opolityzm .

Uczucie jest wszędzie, gdzie istnieje jakiekolwiek 
dzieło ludzkie, —  takie choćby, które wygląda najbar
dziej na wytwór czystego rozumu.

'Patryotyzm  i  kosm opolityzm .

Uczucie istnieje w człowieku z mocy konieczności, 
wynikającej z przyczyn, które spoczywają we własne 
jego i świata naturze, a potężnie oddziaływać będzie na 
sprawy i koleje ludzkie dopóty, dopóki ludzkość nie 
zmieni się w inny, jakiś całkiem niepojęty nam dziś 
twór przyrody, a glob ziemski w inną jakąś, niepodo
bną nam dziś do określenia, planetę.

Patryotyzm  i  kosm opolityzm .

Uczucie, będąc siłą twórczą i ożywiającą, potężną, 
a wielowzględnie dobroczynną, jest zarazem żywiołem 
falującym i jak fala skłonnym do usypiania wśród ciszy, 
do nadmiernych wzdymań się i wylewów pod miotają- 
cemi się podmuchy; prawidłowo zaś rozwijać się, a  trwa
le tworzyć i działać może ono wtedy tylko, gdy koja
rzone jest z pewnemi pojęciami umysłowemi i pod wo
dzą pewnych rozumowych prawideł postępującemi.

P atryotyzm  i  kosm opolityzm.

Uczucie, to owa fala poety «wierna i niewierna,» 
która statek społeczeństwa wtedy tylko ku szczęśliwym



niesie brzegom, gdy gruntem jej są jasne pojęcia, a re
gulatorami —  rozwaga i wiedza.

O żydach i  kwesty i  żydowskiej.

Miłość to wspaniałe słowo; pojęte szeroko i rozu
mnie stanowi dźwignię ludzkości.

Miłość odkupuje i oczyszcza brzydkie i ciemne 
strony tego świata: miłość zbawia narody, uszlachetnia 
jednostki, tworzy bohaterów, podnosi prostaków, uszczę
śliwia niewiastę. Ale śmiało rzec można, że nie każdy 
kocha, komu się zdaje, że kocha; że, ażeby umieć ko
chać, trzeba wprzódy umieć myśleć, i że po za szczę
ściem, jakie daje miłość, są w związku dwojga ludzi 
strony surowe i ważne, które kobieta rozumieć powin
na, nim wstąpi w szranki swojego zawodu.

K ilk a  słów  o kobietach.

Tylko takie małżeństwo, którego jedynym powo
dem jest szczera, wzajemna miłość, jedyną podstawą —  
wzajemne poznanie się i szacunek, jedyną rękojmią —  
wspólność pracy, dążeń i pojęć, może być szczęśliwem 
i szczęśliwych dla siebie i społeczności spodziewać się 
rezultatów.

K ilk a  słów  o kobietach.

Nie każdy może kochać, kto chce kochać. 
R ozstajne drogi.

Przyjm to sobie za zasadę, badawczy wędrowcze, że, 
jeźli ujrzysz młode małżeństwo, zwracające na siebie 
wszystkie oczy gorączkową siłą swego rozkochania, jeźli 
ujrzysz częste pocałunki i ciągłe a widoczne zachwyty,



jeźli śród tych zachwytów zobaczysz powagę na czole 
mężczyzny, a zamyślenie w oczach kobiety, nie mów
0 ludziach tych: szczęśliwi! ale mów: biedni! bo im 
słodszy sen, tem krótsze będzie przebudzenie; im wyżej 
wzlecą, tem niżej upadną. Publiczne demonstracye mi
łości to rzecz podejrzana. Jeżeli już nie fałsz, to szał 
w nich leży. A  gdzie jest szał, tam niema rozumu, 
a gdzie niema rozumu, tam szczęście —  kruche.

N a  p r owincyi.

Kobiety nie rozumieją najpospoliciej znaczenia i wa
gi domu i rodziny, meżczyzni ich nie szanują.

M arya.

Męzczyźnie wolno i trzeba zstąpić na chwilę w głąb
i ciszę domową, aby z niej wziąć zapas sił na drogę, 
ale zapomnieć się w niej nie wolno.

Dalej w drogę, człowieku! Pamięć o nagrodzie do
mowej i o świętych uczuciach, co ci w niej serce koły
sały, pomieść w swej piersi, na obronę i pociechę, tak 
jak pobożna matka zawiesza święty obrazek na szyje od
jeżdżającego dziecka, i idź w tłumy. Ich tchnieniem od
dychaj i swoje w nie wlewaj, a szczęśliwym będziesz, je- 
źłi w tym surowym pochodzie los pozwoli ci kiedy nie
kiedy kwiat radości rodzinnych uszczknąć po drodze.

Z  życia rea listy.

D la łudzi, lubiących przedewszystkiem ciszę domo
wego życia, przymioty lub wady kobiety, z którą się 
połączą, stanowią wszystko. Podczas gdy silny i harto
wny człowiek oprze się ciosom domowych nieszczęść 
i mimo nich pozostanie człowiekiem, to przeciwnie sła



by i cichy da się znęcać, straci wole i poryw do dobre
go, zgłupieje, albo wpadnie w złe nałogi.

C n o tliw i.

Jeźli mężczyzna zdoła przelać w kobietę silę i treść 
swego ducha, to już kobieta ta mężczyznę tego poko
chać musi koniecznie.

Dzisiaj opis zejścia się mężczyzny z kobietą to je
szcze nie powieść, to początek powieści.

Początek pow ieści.

Przysięgą ślubną i tańcem weselnym kończy śię 
zwykle dramat w powieści, ale nie w życiu. W  tem 
dziwacznem, figlarnem a psotnem życiu dramat naj
częściej zaczyna się właśnie wtedy, gdy najmniej spo
dziewany.

Mężczyzna, choćby był najgorliwszym pracowni
kiem i najuczeńszym człowiekiem, jeźli nie poniesie 
w swem życiu ciężarów i nie spełni obowiązków ojca ro
dziny, to nie dokona jeszcze całkiem zadania obywate
la kraju. Medość jest działać wedle sił i możności sa
memu, trzeba jeszcze i innych działania nauczyć. 
A  w kogóż łatwiej człowiek przeleje prawdy, jakie sam 
w duszy swej nosi, jeźli nie w dzieci swe? Komuż zo
stawi w śpuściznie zacność swą, honor, miłość kraju 
i pracy dla niego, jeźli nie synom swoim?

C notliw i.

Początek powieści.

N a p row incyi.



Samotności, której najchętniej oddają się ludzie 
uczeni, świat zawdzięcza najmędrsze odkrycia i naj
głupsze małżeństwa, jakie bywały kiedy pod słońcem.

Wesoła teorya i  sm utna pra kty ka.

Zdaje nam się, że starzy kawalerowie pod żadnym 
a żadnym względem nie mogą mieć pretensyi do ja
kiejkolwiek nad staremi pannami wyższości, a jeźli 
mniej ujemnej i obrażającej, niż te ostatnie, używają 
sławy, przypisać to należy nie czemu innemu, tylko 
niesprawiedliwości świata i sądów jego, które podobnie, 
jak wszystkie potęgi grube i ślepe, przechylają się za
wsze na stronę silniejszego.

Wesoła teorya a sm utna p raktyka.

Ze śmiechu i swawoli zrodzić-się może naiwne, 
lekkie, rozwiewne uczucie, ale takie tylko jest głębo- 
kiem i silnem, którego kolebką łza, a pierwszym obja
wem smutek.

Chcesz się dowiedzieć, jakiego rodzaju i stopnia jest 
miłość, której rodzenie się w piersi swej czujesz, zważ, 
czy wesoły jesteś, czy smutny? Jeżeliś wesoły, pobawisz 
się. chwilę wrażeniem i wkrótce o niem zapomnisz; je
żeliś smutny, gotuj się do wielkiego szczęścia, lub do 
wielkich cierpień p rawdziwe j  miłości.

W  klatce.

W  ogóle najskłonniejsi do zazdrości są mężczyźni, 
czujący w kobietach, które kochają, jakąkolwiek nad 
sobą wyższość fizyczną, moralną lub umysłową. Starzy, 
ludzie ograniczeni i ludzie wiodący życie nie bez zarzu
tu, stają się koniecznie podejrzliwymi, jeśli posiadają



żony młode, oświecone i cnotliwe. Podejrzliwość ta jest 
mimowolnem zeznaniem własnej niższości, jest w ykrzy
knikiem upokorzonej i zrozpaczonej duszy: «Nie wart 
ciebie jestem, a więc prędzej czy później odebrać mi 
musisz swoje serce».

P a n  Graba.

Biada małżonkowi, który po kilku miesiącach bez- 
przestannego przebywania ze swą żoną przyjdzie w koń
cu do wniosku, że mu przez ten czas stosownego bra
kowało towarzystwa!

W esoła teorya a sm utna p r akty k a.

Uczucia naszych kobiet bywają . zwykle bardziej 
głębokie, niż gwałtowne, a jeźłi nie są skrzywione ma- 
rzyeielstwem, płynącem z próżnowania i nieumigjetnego 
umysłu, nie grożą wcale niebezpiećznemi wybuchami.,,, 
ale przeciwnie, długo mogą utrzymywać się w spokoju 
i równowadze.

K ilk a  słów  o kobietach.

Kobieta, która poważnie na życie spogląda, powa
żnie tylko ukochać potrafi; kobieta, która samoistnie 
żyje, samodzielnie też wybierze sobie towarzysza życia; 
kobieta, która przez pracę zapozna się z warunkami rze
czywistego bytu, bez dziecinnego rozmarzenia przyglądać 
się będzie ludziom, nie szukając między nimi bohatera 
romansu, ale stosownego do własnych usposobień czło
wieka; kobieta nakoniec, która żyje sama przez się 
i o której świadczy widoczne wszystkim jej postępowa
nie, łatwiej i gruntowniej może być poznana, niż panna, 
zostająca zawsze pod czyjąś opieką i chroniona za firan



kami swego buduaru, a mężczyzna, który zechce pojąć 
ją za żonę, będzie mógł dostatecznie rozpoznać jej umysł 
i charakter, aby potem nie doświadczać zawodu, tak 
często sprowadzanego złudliwym pryzmatem salono
wych pozorów.

K ilk a  słów  o kobietach.

Kiedy kobiety bogate podniosą o wiele skale swych 
umysłów i poczną cenie nad wszystko osobistą wartość 
mężczyzny, polegającą na uczciwości, rozumie i pracy, 
posagi ich przestaną być punktem dążeń i robienia ka- 
ryery dla młodych łudzi, którzy, tracąc występnie wła
sne mienie, widzą się zawsze w możności odzyskania go 
przez bogate małżeństwo.

Kiedy kobiety uboższe z pomocą oświaty i pracy 
staną na wysokości zacnych pracownic i obywatelek 
kraju, mężczyźni, wchodzący dopiero na drogi życia, 
uszanują je, umiłują nie dla zabawy i rozrywki, ale ser
decznie i szczerze, a szacunek ten, ta miłość powzięta 
dla pracownicy-obywatelki, stanie się dla wielu gwia
zdą przewodnią, ku obywatelskiej wiodącą pracy.

Któraż kobieta z pojętnym umysłem i szlache- 
tnem sercem, rozważywszy wysokie zadanie, jakie ma 
do spełnienia w społeczności rodzinnej, zawaha się wejść 
na drogę, na której sobie i innym tyle pożytku przyg
nieść może.

K ilk a  słów  o kobietach.

Kobiety próżnujące i próżne towarzystwem swem 
tworzą w około siebie niezdrową atmosferę, w której 
wiele serc i umysłów męskich ziębnie, rozwiewa się, de
nerwuje, osłabia i ginie ostatecznie dla wszelkiego do



bra. Trzeba, aby uszlachetnione i uświęcone prawdzi
wą oświatą i pracą, jak rodzina, jak salon, inną niż do
tąd napełniły się treścią; trzeba, aby mężczyzna czerpał 
z miłości, przyjaźni, towarzystwa kobiety nie znudzę-. 
nie, rozczarowanie albo niezdrowe rozmarzenie, lecz aby, 
dzieląc z nią ciężar myśli i prac społecznych, wspoma
gał ją tak, jak był przez nią wspomaganym, w uczu
ciach jej widział nie przyjemny sposób przepędzenia cza
su, ale źródło najczystszego szczęścia— w łączeniu się 
z nią nie interes pieniężny, ani zadośćuczynienie chwi
lowej zachciance, ale wielką spójnię serc i współkę umy
słów.

K ilk a  słów  o kobietach.

Polegać dziś na pracy czyjejś, a na przyszłość spe
kulować znowu na czyjąś pracę lub fundusz; z założo- 
nemi bezczynnie rękoma, lub rozmarzającym roman
sem w dłoni czekać na męża, jak na zwiastuna wygo
dnej przyszłości, albo szukać go w podróżach i po ba
lach z chłodem w piersi, z zalotnym uśmiechem na 
ustach— jakaż bolesna, poniżająca rola! Wstępować na 
drogę rodzinnego życia z kłamanem uczuciem na ze
wnątrz, a rachubą w głębi, —  jakiż niezmierny w y
stępek!

K ilk a  słów  o kobietach.

Kobieta potrzebuje miłości nietylko w gorącym 
wieku młodzieńczym, ale i w późniejszych latach, i za
wsze.

Lecz, aby zaspokoić tę szlachetną potrzebę jej na
tury, a zarazem dać jej możność dokończenia kształce
nia się swego, nim wstąpi na drogę człowieczego życia,



należy nauczyć ją: przed ukochaniem kogoś, ukochania 
czegoś. To coś ma być naturalnie nie błyskotką, nie gał- 
gankiem, nie poklaskiem, ale czemś pięknem a żywo- 
tnem, w czemby i myśl jej i serce pożywę znalazły. 
Niech ukocha naukę jaką, do której wyłączny pociąg 
poczuje; sztukę, jeśli natura obdarzyła ją talentem; wy
łączny zawód, w którym się doskonali; wielką jaką ideę, 
która zapełni i na wzniosłe tory sprowadzi jej wyobra
źnię; zatrudnienia domowe, które zawczasu nauczą ją 
być gospodynią, matką i panią domu. Niechaj ukocha 
ona koniecznie coś bardzo pięknego, coś bardzo pożyte
cznego dla serca i umysłu, a ta miłość dła czegoś przy
gotuje ją godnie do stałej i poważnej miłości dla kogoś, 
zapełni jej najrańsze lata i na całe już życie pozostanie 
jej wsparciem, skarbem i kierowniczą busolą.

K itk a  słów  o kobietach.

Jako towarzyszka myślącego i działającego mężczy
zny, jako matka dzieci, powołanych do trudnych 
a wielkich zadań społecznych, jako nareszcie człowiek, 
potrzebujący celu życia i umiejętności działania, aby to 
życie utrzymać w moralnej godności i materyalnym do
statku, kobieta weszła w obywatelstwo świata i zarówno 
z mężczyzną potrzebuje wiedzy.

Potrzebuje ona wiedzy, aby brakiem umysłowego 
rozwoju nie odtrącić męża od domowego ogniska i nie 
stać się dla niego kulą u nogi, zamiast pomocy; aby 
umieć dzieci swoje wychować w równowadze fizycznej, 
moralnej i umysłowej; aby mieć cel życia, gdy nie zo
stanie żoną, ni matką; aby zdobyć kawałek chleba, gdy 
jest ubogą.



Potrzebuje ona wiedzy na to jeszcze, aby nie runę
ła mozolnie zbudowana wieża jej moralności; aby cier
pienia życia, równoważone spokojem, płynącym z myśli 
światłej, nie podkopały fundamentu jej fizycznego 
zdrowia.

K ilk a  słów  o kobietach.

Nie znam nic smutniejszego i bardziej zawstydzają
cego ród kobiecy, nad owe panny, które, posiadając nie
wielki fundusik, zamiast starania się o wytworzenie sa
moistnego bytu, siedzą bezczynnie, z założonemi rękami 
i utrefionemi głowami, jak zbawienia oczekując kogoś, 
ktoby je poprowadził do ołtarza i umożebnił dalsze próż
niactwo. A  gdy nie pojawi się taki mesyasz, co się naj
częściej zdarza, idą na rezydentki do domów bogatych 
krewnych, albo, jeśli takich nie mają, na tak zwane gu
wernantki «na początki>, istoty najbardziej upośledzo
ne i najmniej produkujące ze wszystkich istot na ziemi.

P a n  Graba.

Człowiek z umysłem światłym i sercem gorącem 
potrzebuje w żonie swej posiadać nietyłko dobrą go
spodynię i cnotliwą żonę, ale jeszcze i miłą towarzyszkę, 
któraby w treść jego życia wlała poezyę, wplotła wdzięk 
i zjednoczyła się z nim nietyłko w tem, co stanowi ma- 
teryalną, prozaiczną osnowę bytu, ale i w  tem, co 
najwznioślejszego pomyśli jego umysł lub poczuje 
serce...

W esoła teorya i  sm utna p raktyka.



Straszną, śmiertelną jest nieraz choroba bezmyślne
go, instynktowego pociągu, który graniczy blizko z na
miętnością, a bywa tem gwałtowniejszy, im w młodszem 
i bardziej dziewiczem zamieszka sercu. Jest to halucy- 
nacya kobiecego serca, która w pięknej twarzy mężczy
zny każe widzieć piękną duszę, przecudne obrazy oka
zuje tam, gdzie są zwodne tylko miraże, szych pokry
wa złocistym połyskiem i błyszczy nim jak złotem pra- 
wdziwem.

Dziewice młode i nieświadome życia i strasznych 
jego tajemnic, jeśli poczujecie na sobie palec tej stra
sznej choroby serca, wzywajcie coprędzej Boga na po
moc i zbrójcie się w eały zasób siły, woli i rozumu, aby 
odeprzeć potwór nieszczęścia. Bo to, co zwiecie miło
ścią, a co instynktem jest tylko i ślepą siłą natury —  to 
nieszczęście, stokroć większe niekiedy, niż śmierć, bo 
nieszczęście całego życia, długie konanie w męczarniach 
zawodu i rozczarowania.

Dopóki w pięknych oczach mężczyzny, z całą świa
domością i uznaniem rozumu, pięknej nie wyczytacie 
duszy, nie mówcie: «Kocham» bo prędko, bardzo 
prędko zbladłe usta wasze wyszepcą: «cierpię». Powa
bna postać i twarz młodzieńca nie dadzą wam spokoju, 
ani szczęścia, ani siły na życie, jeśli serce mężczyzny, 
z którym złączycie przyszłość, będzie zimne, głowa pu
sta i ramię słabe. Kiedyś, kiedyś poznacie błąd swój 
i łzami wielkiego żalu opłakiwać będziecie zmarnowane 
swe istnienie, ale już będzie za późno. Wejście na jaką
kolwiek drogę życia łatwe, ale odwrót trudny —  niepo
dobny czasami, a ciężko, bardzo ciężko —  za jedną chwi
lę szału, za krótką porę rozkosznych uniesień długie



lata przepędzać w żalu, samotności serca i myśli, w bez
nadziejnej rozpaczy. Myślcie o tem, dziewice młode, 
i strzeżcie się choroby bezmyślnego instynktu, strzeżcie 
się uledz halucynacyi serca.

N a  prow incyi.

Miłość to bardzo szerokie słowo, różne znaczenie 
mające. Ludzie szafują niem niemiłosiernie i często mu 
bluźnią. Jeżel i taka zwiędła i rozczarowana piękność, 
zbrzydziwszy sobie świat i odrzucona przezeń, klęka 
przed ołtarzami, kościstemi palcami, które gotowe są 
potem spocząć na policzku podwładnych, przesuwa pa
ciorki różańca i zżółkłemi usty, gotowemi zawsze do 
wylania żółci na bliźnich, szepce nieskończone Kyrie 
eleyson, ludzie te święte objawy nazywają: miłością dla 
Boga.

Jeżeli pełen pychy człowiek z przepełnionych zlo
tem kieszeni wobec tłumów wyrzuca miedziaki żebra
kom, ludzie to nazywają: miłością ludzkości.

Jeżeli młoda dziewczyna uczuje bezwiedny pociąg 
ku mężczyźnie dla tego, iż on pięknie tańczy mazura, 
albo zgrabnie się kłania, ludzie to nazywają: miłością 
świętą, dziewiczą.

Jeżeli mężczyzna, zachwycony pięknemi kształta
mi kobiety, nie wnikając w treść jej i wartość moralną, 
zapragnie ją posiąść, ludzie to nazywają: miłością mło
dzieńczą, szaloną.

Jeżeli kobieta, mając bogatego męża i nie chcąc 
utracić jego pięknych salonów, miękkich sprzętów i py
sznych powozów, jest mu wierna, a w najgorszym razie 
czułemi pocałunkami zamyka mu oczy, aby nie zoba-



czyi jej maleńkich zboczeń, ludzie to nazywają: miłością 
małżeńską.

Kiedy stara panna całuje swego pieska, mówią, że 
go pieści z miłością. Kiedy waryat w łeb sobie strzeli, 
mówią, że się zabił z miłości. I  kiedy pary łączą się dla 
tego, że im się wzajem podobały ich piękne oczy, mó
wią, że się one łączą z miłości.

I szczególną zaprawdę mieszaninę pojęć zamknął 
w sobie ten wyraz: miłość. Głupota, obłuda, interes, zm y
słowa tylko żądza, chwilowy szał, wszystko to się zwie 
miłością. I  dziwić się potem, że oto dmuchnął jeden po
wiew wiatru —  i już po miłości! a z tej bańki mydlanej 
została sama mętna piana. I  dobrze jeszcze, jeżeli tylko 
piana, bo czasem zostaje czarne błoto, w którem ludzie 
toną.

Kiedy biały anioł szczęścia, zlatując z nieba na 
ziemię, po raz pierwszy przyniósł ludziom naukę miło
ści, pojęcie o niej całkiem inne być musiało u niebieskie
go gościa.

Jeżeli na jednem skrzydle jaśniał ognistemi głoska
mi wyraz: Kochaj!— to na drugiem wyryte było powa
żne, a zbawcze słowo: Myśl! A  ktoby miał zawsze przed 
oczyma owego pierwszego zwiastuna miłości, widział
by, że wszelkie uczucie, któremu jednego z tych wyra
zów braknie, jest jakby anioł o jednem tylko skrzydle.

Biedny kulawy aniołek! Pochwyć muchę, urwij jej 
skrzydełko, a gdy się będzie czołgać i rzucać i piszczeć,
i gdy ugrzęźnie w maśle, lub w płomień świecy wpadnie, 
to ujrzysz jego obraz: Kochaj i myśl!

Co to znaczy: myśl? Czy to może znaczy: pytaj 
astronomicznej lunety, ile razy Jowisz większy od We-



nery i z jakich żywiołów składa się księżyc? M e, za
prawdę! Historya, astronomia— są to zapewne rzeczy 
konieczne i wielce piękne na swojem miejscu; ale, gdy 
przy słowie: kochaj! stoi wyraz: myśl! znaczy to: patrz 
w głab istoty własnej, rozważaj pilnie siebie, a potem 
poznawaj duszę człowieka, którego kochasz. I  wtedy 
dopiero, gdy ujrzysz, że obie dusze wasze, to jest wasze 
myśli stworzą jeden płomień jasny i gorący, jedno ist
nienie zacne a spokojne, wtedy będziesz miał prawo 
powiedzieć sobie i innej istocie: Kocham  i podać jej 
rekę na wspólną przez świat wędrówkę. A  na takie m y
ślenie nie trzeba być dyplomatą, historykiem lub astro
nomem, trzeba tylko poprostu mieć w piersi uczciwość, 
a w głowie rozsadek.

Ale —  zawoła mnóstwo głosów —  cóż to za mi
łość taka? Zimna, rozważna, bez szałów, bez jęków, bez 
pistoletów, bez —  grobów? to nie miłość, to suche ja
kieś rozumowanie, to jakaś abstrakeya, śmiesznie opar
ta na jakimś związku dusz!

To prawda, że dzieje miłości takiej, na związku 
dusz opartej, nie zamkną w sobie zapewne tylu  mor
derstw krwawych, samobójstw i strasznych awantur, 
jakich pełne są romanse, szczególniej francuskie, mają
ce być dziejami owej przepięknej, szalonej miłości. Ale 
żeby taki związek miał być mniej gorący, mniej przy
noszący szczęścia nad inne, trudno w to uwierzyć; chy- 
baby wprzód dowiedzionem było, że szalony Werter 
więcej kochał Szarlotę, której pragnął, niż Abebard He- 
loise, z którą razem myślał.

O statnia m iłość.



Alboż może się nazwać żoną kobieta, nie podziela
jąca uczuć, pragnień, dążeń człowieka, z którym żyje?

O statnia m iłość.

Któż nie wie, że niema na świecie okrucieństwa 
sroższego, jak okrucieństwo kobiety, wywierane na in
ną, niclubianą kobietę?

Mężczyzna, widząc upadek i poniżenie kobiety, nie
nawistnej mu nawet, bywa często wspaniałomyślny; 
ulituje się, przebaczy i poda rękę, albo przynajmniej 
nie dorzuci jej od siebie ziarna goryczy. Kobieta na wi
dok upadku tej, która wczoraj równą jej lub wyższą od 
niej była, podnosi głowę z pychą i mówi:

—  Jam wysoko, a ty nisko! jam czysta, jak ala
baster, a ty  ciemna jak rdza!

Czy w podobnych razach alabaster nie pokrywa się 
rdzą pychy i złości, a od tej hańby nie obmywa prze
noszone cierpienie? Niech odpowie sumienie tych istot 
alabastrowych tylko na zewnątrz.

P a n  G raba.

Panna mówi po francusku i gra na fortepianie tak, 
jak gwiazda świeci i kwiat pachnie; stanowi to jej wła
ściwą i nieodebralną godność, której gdy nie posiada, 
jest zhańbioną —  i nigdy dobrej partyi nie zrobi.

P a m iętn ik  W acław y.

Rzadkie bywają kobiety, które same posiadły boski 
dar natchnienia, ale natura wynagrodziła im to, czy
niąc je często natchnień źródłem dla tych, co je uko
chają. Laura i Beatrycze nie śpiewały same pieśni pod
niebnych, ale w lały je w piersi i usta swych wybrań -



ców. G dyby się ssblizku przypatrzyć tej subtelnej i peł
nej tajemnic tkaninie, która się bytem społecznym na
zywa, kto wie, czyby nie można pod każdym wielkim 
czynem, pod każdą wypowiedzianą światli wzniosłą m y
ślą mężczyzny dojrzeć dobroczynnego wpływu kobiecego.

Cn otliw i.

Nieraz bywa upartem marzenie kobiety wtedy, gdy 
ona przebudzić się z niego nie chce.

P am iętn ik  W acław y.

Często zdarza się widzieć, że młode panny zale
dwie przystojne, a niekiedy nawet brzydkie prawie, po 
wyjściu za mąż stają się kobietami bardzo zajmującemi
i powabnemi. Jest to skutek odbicia się na ich powierz
chowności liczniejszych i głębszych poruszeń duszy, 
przy samodzielnem życiu, a często i tych tajemnych 
marzeń i westchnień serca, które z tęsknotą i obawą 
pyta siebie, czy nie ominęło dróg piękniejszych nad tę, 
na którą weszło omackiem i bez dobrej świadomości te
go, co uczyniło. Do uzupełnienia tej przemiany brzyd
kiej panny na pełną powabu i wdzięku mężatkę przyczy
nia się biegłe poznanie świata i jego zwyczajów, strój, 
pewność siebie, wprawa towarzyska i odrobina zalotno
ści najczęściej.

Pam iętnik  W acławy.

Matka! —  najsłodsze w mowie ludzkiej imię, naj
bliższa w świecie istota, najpewniejsza, najpobłażliwsza 
przyjaciółka.

Jedzą.



Rodzinne skłonności nie zawsze, ale często, jak 
krynica w łono ziemi, w grunt wielu pokoleń wsiąkają.

N a d  N iem nem .

Zły chyba całkiem lub do gruntu zepsuty człowiek 
obojętnie wspominać może serdeczne i pełne prostoty 
obrazy rodzinnego życia, te beznamiętne, spokojne, 
a tak głębokie uczucia, które łączą ojca z synem, brata 
z siostrą. D la  każdego, kto z piersi swej nie wyrzucił 
ostatniej iskry poczciwego ciepła; dla każdego, ktokol
wiek jest zdolny do jakiejbądź myśli dobrej, obrazy 
owe uczucia zostaną na zawsze świętą kartą życia, z k tó
rej w chwilach wielkiej boleści lub wielkiego grzechu 
człowiek modlić się będzie, szukając oczyszczenia i u l
gi. Pamiątki rodzinne, to sanctuarium, u progu które
go korzy się duma wszelka i wszelki hart klęka, schy
lając sio ku pocałowaniu relikwij, pozostałych po ojcu, 
matce, siostrze.

Z  życia r ea lis ty .

Bądźcie uczczone i pozdrowione, święte, niezapo
mniane pamiątki rodzinne! Szczęśliwy człowiek, który 
na ciężkie życie tej ziemi z was moc i słodycz zaczerp
nąć może, bo wy, ubrane w mądre słowa ojca, w sióstr 
dziewicze uśmiechy, jak Anioły-Stróże, pójdziecie z nim 
w świat, aby w piersi jego tłumić szał złych popędów, 
gorycz cierpień łagodzić! Krwawym  mozołem życia 
strudzone, pochyli się czoło i zbledną usta wędrowca, 
wichry nieszczęść i namiętności wystudzą mu w sercu 
ciepło młodzieńcze i na miejsce wiar wygnanych szyder
stwo w nie włożą, ale gdy wywołany wspomnieniem, sta
nie mu przed wzrokiem cichy dom rodzinny, ukocha-



nych, u zgasłych twarzy pełen, zmęczone usta znajda 
jeden jeszcze uśmiech młodości i w wygasłem oku za
wita serdeczna łza.

Z  życia rea listy .

Uczucia! usypiają one i konają w piersi, gdy nie 
odżywia ich nadzieja łub szczęście.

M arya.

Gdzie; wiary niema, tani i przyjaźni prawdziwej 
być nie może.

N a d  N iem nem .

Dziwnem to jest na pozór, a jednak najzupełniej 
prawdziwem, że serca matek posiadają niekiedy bardzo 
energiczne prefereneye i wstręty. Nie zdarza się to po- 
prawdzie wśród zdrowego, pracującego plebsu, ale wśród 
nerwowego, trochę niby rozkapryszonego patrycyatu 
zdarza się dość często.

P o m p a liń scy .

Rodzina, która zobowiązuje —  błogosławieństwem 
jest; czem jest taka, która obarcza? Jak wszelkie brze- 
niie —  kulą u nogi, garbem na plecach. Ojciec rodziny 
powinien czuć się obowiązanym; jeżeli czuje się obar
czonym, biada mu! Obowiązek przypuszcza miłość, ro
zumnie i zacnie pojęty wypływa z niej i mieści ją w so
bie nieodzownie. Brzemię —  to mus i niewolnictwo, 
a mus i niewolnictwo to te moce złowrogie, które cią
gną duszę ludzką ku bezsilnym buntom i niezawodnym 

upadkom. N a dnie sum ienia.



Powiadają ludzie, że Izy rodziców przekleństwem 
spadają na głowy złych dzieci —  kędyż spływają łzy 
dzieci, ronione z winy złych rodziców?

N a dnie sum ienia.

Kobieta-matka to w społeczeństwie kapłanka naj
wyższa: z piersi jej płynie w pierś dziecka pierwszy zdrój 
dobrych, albo złych skłonności, dobrych lub złych za
rodów, z myśli jej w głowę dziecięcą przechodzi pierw
szy promień światła i wiedzy, z jej serca w serce,, nie 
znające jeszcze siebie, tryska zdrój słodyczy i przyszłej 
zacności. Słowa matki brzmią w głębi duszy człowieka 
przez całe choćby najdłużse i najburzliwsze życie; głos 
jej to nigdy niezapomniana harmonia.

...Ale ażeby kobieta godnie spełniała to kapłaństwo 
swoje, ażeby dzieci, odrywając się od jej łona, wchodzi
ły  w świat istotnymi ludźmi, trzeba, aby ona sama by
ła człowiekiem, aby sama wysoko stanęła w hierarchii 
cnotliwych i światłych. A  dopóki kobiety nie wznoszii 
się myślą po nad błyskotki i próżność; póki będą stały 
w społeczności jak lalki, dzieci, bóstwa albo kwiatki, 
a nie jak ludzie, póty w życiu społecznem brakować 
będzie pierwszej podstawy dobrego.

O statnia ?nilość.

Pokrewieństwa dają ludziom pretekst do życzliwe
go zbliżania się, a na świecie każdy nawet pretekst do 
tego dobry.

D w a biegu n y.

Cześć przodków istniała i istnieje u wszystkich lu 
dów, na wszelkich stadyach uspołecznienia ich i cywi-



lizacvi, a zbadana w przyczynach swych i oczyszczona 
ze szpecących ją przesądów, guseł, ukazuje się jako w y
nik wielu właściwości, z naturą ludzką nierozłącznych, 
jako wytwór tychże łizyologicznych i psychicznych pier
wiastków upodobnienia, wdzięczności i wspomnienia, 
które, składając się na miłość dla rodzinnej ziemi, tu 
w miłości i czci dla ojczystej przeszłości znajdują się 
w stopniu szczególniej spotęgowanym.

P atryotyzm  i  kosm opolityzm .

Kto mi wskaże te napowietrzne drogi, któremi 
przylatują do nas wspomnienia?

Z ło ta  nitka.

O macierzyństwo! jakież uczucie i jakaż mądrość 
na ziemi dorówna tobie?

W  klatce.

Uczucie wdzięczności w stanie samowiedzy i pełne
go rozwoju niezmiernie rzadko znajduje się w sercach 
ludzkich w zaczątku i bezwiednie gości w nich bardzo 
często. Najpospoliciej ludzie uczuwają wdzięczność 
względem osób i przedmiotów, nie zdając sobie sprawy 
z natury uczucia swego, nie wiedząc, że tkliwość ich, 
przyzwyczajenie, tęsknoty, z tego właśnie najpierwo
tniejszego wypływają źródła.

P a tryotyzm  i  kosm opolityzm .

Nigdy przyjaźń nie zawiązuje się tak szybko, ufność 
nie obudzą tak łatwo, jak w bardzo młodym wieku. Za-



ledwie rozkwitające serce nie zna ciemnych stron ludzi, 
pragnie kochania, nie przypuszcza fałszu, oddaje się. 
szczerze i ślepo. Wprawdzie owe przyjaźnie młode 
krótkie są najczęściej i nietrwałe. Doświadczenie doj
rzalszego wieku zdziera zasłonę z oczu, ukazując nie
dostatki tych, których młoda wyobraźnia okryła pię
knością bez skazy. Zrywają się więc łatwo łatwo za
wiązane za młodu stosunki —  ale po nich na zawsze, jak 
tęcza duszy, zostaje w głębi serca pełne młodego uroku 
wspomnienie.

Początek -powieści.

Śmiało powiedzieć można, że pierwiastek nienawi
ści mniej lub więcej głęboko tkwi jeszcze we wszystkich 
ludziach, stosunkach i sprawach.

P a tryotyzm  i  kosm opolityzm .

Nienawiść tajemną iskrą tli jeszcze w każdem nie- 
ledwie sercu.

P a try otyzm  i  kosm opolityzm .

Instynkt samozachowawczy, trwożony wciąż i do 
wałki wzywany, łatwo i szybko przeradza się w nie
nawiść.

P atryotyzm  i  kQsm.opol.Hyzm..

Za wszelkim systematem naukowym, za każdą fi
lozoficzną lub moralną doktryną kryje się indywidual
ność tego, który system ułożył, doktrynę stworzył, 
a indywidualność to namiętność; chęć, wola, smak, ima- 
ginacya to wewnętrzne poszepty, zwane natchnieniem,



a wewnętrzne widzenia, noszące nazwę intuicyi, to 
rzut jakiś przemożny, kierujący człowiekiem w tę raczej, 
niż tamtą stronę, ku temu raczej, niż ku innemu pun
ktowi widzenia rzeczy —  to, słowem, cały zbiornik i cały 
wytwór uczucia.

P a tryotyzm  i  kosm opolityzm .



Dobro, występek.





Trzeba coś kochać, porozumieć się względem cze
goś do obowiązku i wiedzieć, że nie świat jest naszym 
sługą i podnóżkiem, ale m y jesteśmy sługami cierpień 
ludzkich i idej boskich. Trzeba umieć kochać i służyć, 
chociażby służba była ciężką. To jest warunkiem wszel
kiej cnoty i bez tego niema żadnej. K to chce być do
brym synem, ojcem, obywatelem i t. d., musi zacząć od 
stania się dobrym człowiekiem. Inaczej nic z tego nie 
będzie.

A u słr a lczy k .

Zdaniem mojem, na wszystkich szczeblach zdolno
ści ludzkich, od najniższego do najwyższego, reguła 
moralna powinna być jedna. Co uczciwe, to uczciwe, 
a co nie, to nie. Zarówno dla najmędrszego, jak dla 
najmniej mądrego, owszem najmędrszy zdaje się być 
najwięcej odpowiedzialnym za to, co czyni, bo może 
najwięcej dać i najwięcej odebrać, a także najlepiej ro
zumie znaczenie i wagę swoich czynów. Noblesse obłi- 
ge! Święte przysłowie, jeżeli zastosowujemy je do wszel
kiego rodzaju szlachectwa.

E m ig ra cy a  zdolności.



N a dobro składają się cztery pierwiastki: miłość lu
dzi, miłość prawdy, miłość wolności i miłość harmonii.

M irta la .

Cnota prawdziwa jest cichą, bo brak jej czasu do 
głośnego objawiania się ludziom; nie chełpi się, bo uwa
ża się za konieczność, nie obowiązującą nikogo do po
chwał; nie stroi się w sztandary i emblemata, bo czuje 
się sama przez się piękną; nie wymaga ludzkich okla
sków i uwielbień, bo sama w sobie znajduje dostateczne 
wynagrodzenie i ma głębokie wewnętrzne radości, któ
rych dać nie może żadna chwała ziemska.

Cnota prawdziwa, jak prawdziwą miłość, posiada 
swoje poczucie skromności. W szak jeśli widzimy parę 
ludzi, zbyt jawnie i publicznie okazującą sobie wzaje
mną miłość, mamy ją w podejrzeniu, że objawów swych 
używa za zasłonę istotnej oziębłości i że tworzy małżeń
stwo tylko z imienia,- spojone interesem, nie miłością. 
Otóż, jeśli człowiek zbyt głośno objawia miłość swą dla 
cnoty i czyni z niej demonst.racye publiczne, znać to, 
że tworzy z nią małżeństwo, zawarte dla interesu, a pod 
objawami miłości ku cnocie kryje rzeczywistą dla niej 
oziębłość. Obok tego prawdziwa cnota jest pełna prze
baczenia. Człowiek istotnie cnotliwy nie skory jest do 
podejrzeń, bo z trudnością pojmuje skłonność do w y
stępku, a jeśli i widzi występek —  przebacza, bo lituje 
się nad nieszczęśliwym, nie doznającym wysokich uciech, 
jakie daje cnota, a jakich on sam doświadcza. Ten, kto 
jest najskromniejszy w obwinianiu o grzech bliźniego, 
sam grzeszy z pewnością. K to w drugich z łatwością 
dostrzega cienia, sam jest ciemny. Zwykliśm y sądzić



innych wedle siebie i mierzyć wszystko własną miarką. 
jSfie ufajmy cnocie tych, którzy są okrutni. Zbytnia su
rowość nie idzie w parze z chrystyanizmem, ani z filo
zofią: pierwszy jest dobrocią, druga wyrozumiałością, 
a bez jednego i bez drugiego niema cnoty. Jeśli zoba
czycie człowieka, który się modli, rozdaje jałmużny, 
prawi kazania o uczciwości, staje na straży moralności 
publicznej, a zarazem uderza pięścią w barki upadają
cego brata, aby niżej jeszcze runął, i krzyczy na nie
go: —  «harro!» —  bądźcie przekonani, że to obłudnik, 
który chce się wywyższyć kosztem upadku i poniżenia 
bliźniego. . Ale jeżeli wzrok wasz padnie na takiego, 
który cicho pracuje ku poży tkowi swemu i ludzi, sam 
wiedzie żywot bez skazy, a na widok występku brata 
roni łzę litości i do występnego wyciąga rękę z pomocą
i pociechą, o takim śmiało wyrzec możecie: —  ten jest 
cnotliwym!

C n otliw i.

Niezawodną jest prawdą, że z pracy swojej tyle ty l
ko człowiek wyciągnąć może prawdziwie zdrowych i po
tężnych rezultatów, ile włoży w nią zamiłowania i we
wnętrznego swego ciepła. Działanie, za jedyną przyczy
nę bytu mające obowiązek, sprowadza skutki tak licho
i pozbawione soków, jak owoce, które bez słonecznego 
ciepła na drzewie dojrzeją.

Z  życia rea listy.

P rzy  ważeniu wartości człowieka pragnienia naj
większym ciężarkiem na szalę spadać powinny. G dyby 
podobno było przenikać ludzkie wnętrza, należałoby są-



clzić człowieka więcej wedle tego, czego pragnie i ku 
czemu dąży, niż wedle tego, co urzeczywistnia i dosięga.

E x ce ls io r .

Błąd —  rzecz powszednia; płatek śniegu dotknąw
szy ziemi, staje się szarym. Niepokalaność często by
wa jednoznacznikiem niedołęstwa, a wyraz: siła —  po- 
winienby w mowie ludzkiej rymować z wyrazami: bu
rza i walka. G dy wicher dmie gwałtownie, zachwiać 
się łatwo; gdzie stal błyska, tam mogą być zwycię
stwa, lecz muszą być i upadki.

E x c e ls io r .

O jakże trudnem do rozczarowania, jak przystę- 
pnem złudzeniom, jak upartem w raz powziętej wie
rze jest serce, młode, czujące w samem sobie niezmier
ne do dobrego porywy i pragnące z całych sił widzieć 
na ziemi samą cnotę i wielkość.

P a m iętn ik  W aclawy.

Wszelki postępek wzniosły jest albo niski nie ty 
le według celu, do jakiego zmierza, jak według źró
dła, które mu byt nadało.

Pam iętnik  Waclawy.

W stępnymi i słabymi pogardzają tylko ludzie źli 
do gruntu, albo dzieci nierozsądne, nie znające dzi
wnie pogmatwanych spraw tego świata.

P a m iętn ik  W aclaw y.

Gdzie jest walka, tam jest dramat, tam może być 
występek nawet, ale niema nikczemności.

P am iętn ik  Waclawy.



W ybuchy zgubnych namiętności to najczęściej 
fermentacya długo zapoznanej prawdy serca.

P a m iętn ik  W acławy.

D la ludzi prawych niema nic bardziej dręczące
go, jak położenie-fałszywe.

M arya.

Znajomość serc ludzkich ułatwia poznanie same
go siebie i pokazuje drogi, na których bliźnim naj
bardziej użytecznymi być możęmy.

Cn otliw i,

Jestto przywilejem dzielnych i wysoko uzacnio- 
nych ludzi rozlewać około siebie ożywczy i wzmacnia
jący wpływ. Obok zdrowego chory nawet zdrowszym 
się czuje, obok silnego słabemu przybywa mocy.

O statnia miłość.

Niepodobna większego dobrodziejstwa wyświad
czyć bliźniemu, jak dostarczając mu środka uczciwego 
pracowania.

Wesoła teorya a. sm utna praktyka.

Zdarza się nierzadko, że w sercu Midasa, które
mu wszystko w świecie przemieniło się w złoto, ist
nieje strunka drobna, lecz nieśmiertelna, która przy 
dotknięciu wydaje ton czysty i serdeczny. Może to 
jest dowodem, że nawet w Midasie istnieje coś takie
go, co ani na kruszec zamienione, ani przez ciało po
żarte być nie może, albowiem nie jest z kruszcu, ani 
z. ciała.

A ustra lczy k .



Ani wymienić, ani przeliczyć niepodobna wzaje
mnych na siebie oddziaływań jednostek zdolnych i naj- 
zdolniejszych na mniej zdolne. Są one widzialne i nie
widzialne. Widzialne i umyślne leżą na wierzchu. 
Trzeba tylko wziąć katechizm i przeczytać siedm 
uczynków miłosiernych co do ciała i siedm uczynków 
miłosiernych co do duszy, aby dowiedzieć się, co, oprócz 
budowania mostów, podnoszenia kultury, leczenia cho
rych, bronienia spraw sądowych i wszelkiej słowem 
pracy fachowej, zdolni i najzdolniejsi w społeczeństwie 
swem czynić mogą. A le są w tej dziedzinie rzeczy 
jeszcze głębsze i subtelniejsze: jest to pomimowolna 
cmanacya, którą rozlewają dokoła siebie duchy silne 
i dobre; jest to atmosfera moralna, która powstaje nad 
krajem z cnót zdolności jego mieszkańców; są instyn
ktowe rzuty i odruchy, które przebiegają od jednostki 
do jednostki, zakreślają koła coraz szersze i Ogarniają 
ogół. Fizyologowie utrzymują, że pewne stany nerwo
we są zarailiwemi, takiemiż są pewne stany duchowe, 
co zresztą może na jedno wychodzi. N ikt nie wie, ile 
dobrego lub złego wyrządził nieświadomie przez po
ruszenie, spojrzenie, giest, których sam nie spostrzegł, 
przez w ykrzyk, uśmiech, których nie zauważył, przez 
uścisk dłoni, wyraz twarzy, obraz całości swego życia. 
N ikt w zupełności określić nie potrafi, czegoby temu 
miejscu zabrakło, gdyby go na niem nie stało. Nikt 
nic dowie się, ile moralny ustrój jego zawdzięcza tym 
atomom, które nieświadomie wciągnął w siebie atmo
sferą duchową, która go otacza, a którą tworzą bi
dzie znani i nieznani. Czyn, myśl zdają się być tylko 
rnojemi, tymczasem jestem tylko retortą, w której



wyklarowały sic i całokształt przybrały drobiny, rzu
cane w powszechną chęć, w powszechny rozum, przez 
nie wiadomo kogo, nie wiadomo jak i nie wiadomo kie
dy. Zdarza się, że człowiek, choćby nic osobliwego nie 
czynił i żył sobie w sposób dość pospolity, już przez 
to jedno na atmosferę powszechną dobroczynny wpływ 
wywiera, że jest tam, gdzie jest. Otóż argonauci, od
pływając, uwożą ze sobą wszystkie te umyślne i nie
umyślne pożytki, któreby sprawić mogli, gdyby nie 
odpływali. Ani żadnych uczynków miłosiernych nie 
dokonają, ani do wytworzenia takiej atmosfery, w któ- 
rejby zdolności i siły pomyślnie wzrastały, swemi wyż- 
szemi zdolnościami i «bohaterskiemi» siłami się nie 
przyczynią. W  zamian przywiozą kiedyś miliony i na 
drugim końcu świata napiszą dobrą książkę.

A r t. fi. t. « E m igracya zdolnością.

Odwaga jest cnotą, uzbrojoną w obrane sprawie
dliwości. Nie jest ona potworem, który rzuca się w po
rywie chciwości i barbarzyństwa, dla nasycenia chu
ci, pychy, lecz wiedzą o prawach ludzkich, naucza
jącą odróżniać to, co znosić wypada, od tego, co cier- 
pianem być nie powinno.

M irta la .

Ze śmiercią ludzi nie umierają myśli ich, ani uczu
cia, ani słowa, ani czyny. To nawet, czego nigdy nic 
wypowiedziałeś, pieśnią bez słów w  świat uleciało 
przez oczy twoje, postawę, uśmiechy, westchnienia. 
Milczące twoje bunty przeciw złemu zabrzmią w prze
strzeni czasu hasłem, nawołającym ku dobru. A  czy



wiesz, jaką pierś podnosić będą kiedyś bolesne twoje 
westchnienia? N a czyje usta zlecą uśmiechy twoich 
wspaniałych wzgard? T y  na to wszystko mi odpo
wiesz: «mnie tam nie będzie!  bo umiłowanie przy
szłych wieków i pokoleń mocno tkwi w duszach 
wzniosłych.

N ieśm iertelny.

W  łonie potęgi gnieździ się dobroć, z piękności 
wytryska słodycz.

K assandra.

Szczęśliwemi są pokolenia, które w dni gorące 
siać mogą na ziemi bohaterstwo.

D w a bieguny.

Pośród samotności rozległej i zadumanej, przed 
obliczem natury, mającem, zamiast uśmiechów zalo
tnych, spojrzenie pełne niezgłębionego a surowego smu
tku, duch ludzki łatwiej, niż gdzieindziej, otrząść 
z siebie może pyły  ziemi brudne, czy błyszczące, i od 
tego ciężaru oswobodzony silnie uderzyć w skrzydła 
i szeroko je roztoczyć.

D w a bieguny.

Możemy i powinniśmy czcić tradycyę pełnem po
szanowaniem, wspomnieniem, możemy i powinniśmy 
czerpać z niej naukę i naśladować to, co godnem na
śladowania było, ale oddając cesarzowi, co cesarskie
go, a Bogu, co boskiego, nie mamy prawa w imię 
wieków minionych zapoznawać potrzeby wieku, w któ
rym żyjemy.

K ilk a  słów o kobietach.

84



Rutyna jest największym wrogiem 'postępu. Silę 
swą czerpie ona z ujemnych, stron ludzkiej natury i le
nistwa, naśladownictwa i łękliwości.

K ilk a  słów  o kobietach.

Postacie dobra są tak rozmaite, jak te linie, bar
wy i blaski, które przelewają się po niebie i po ocea
nie, od świtów do zachodów i od zachodów do świtów.

A r ty k  . p od tyt. E x c e ls io r

Lekceważące pomijanie duszy człowieka, przed 
którego talentem i sławą składasz głębokie ukłony, je
go przerabia na fetysza, ciebie na bałwochwalcę. N aj
cenniejszym klejnotem człowieka, może jedynym isto
tnie cennym —  jest jego serce. Wobec najwyższej pra
wdy, do jakiej wzrok ludzki sięgnąć zdoła, żebrak, 
który na kamieniu przydrożnym kawałkiem chleba 
dzieli się z psem zgłodniałym, przewyższa bogactwem 
Lukullusa, który maluje słowiki, aby ich językami 
łaskotać mile swoje łakomstwo. Wobec tej prawdy 
wyższą dostojność posiada prostak z sumieniem bia- 
łem, niżeli mędrzec z szarem, albo mocarz z czarnem; 
szczęśliwszym jest usypiający po płaczu, niż po roz
puście, przyświecający nagiem ciałem z łachmanów, 
zdobytych znojem własnym, niż owinięty purpurą, 
zdartą z ciała bliźniego. Dawać komuś z góry roz
grzeszenie za zło, byleby tylko jakąś specyalną rzecz 
czynił dobrze, znaczy to krzywdzić go w tem, co mu 
najdroższe.

A r t. p . t . E x c e ls io r



Istnienie u człowieka szczudeł do chodzenia po  
bagniskach, bez obłocenia się i ugrząźnięcia w pe
wnych warunkach gruntu i atmosfery, świadczy naj
pewniej o posiadanych niegdyś zaczątkach skrzydeł.

N a d  N iem nem .

Nie sąż zaginionymi ci, którzy chodzą po nizi
nach samołubstwa, zaprzaństwa, rozkoszy ciała, a nę
dzy duszy?

N a d  Niem nem .

Wielkiem jest w prawdzie swojej świadectwo, jakie 
dzieci wartością swą wydają o swoich rodzicach.

Z  życia rea listy.

Z  im większego może serca, z im szlachetniejsze
go może umysłu błąd wypływa, tem straszniejszym 
i dłuższym grzmi gromem, tem więcej przynosi w ko
ło siebie zniszczenia i zdruzgotania i z tem większą 
trudnością zacierają się jego ślady. Głupiec i nędznik 
błądzi i zapomina; piękna dusza zbłąkana wydziera się 
z manowców całą siłą swej prawdy wewnętrznej, któ
ra ja bodzie, boli i rozrywa i do odszukania światła 
straconego przedziera się szlakami pokuty, oblewając 
je choćby łzami swemi i cudzemi.

P a m iętn ik  JVacławy.

Bywają ludzie daleko lepsi od postępków 
swoich i tacy, których postępki mniej od nich sa
mych są warte. AV przeznaczeniu pierwszych panuje 
walka, ból i wewnętrzna pokuta szlachetnego serca, 
otrzymującego, prędzej czy później, plac boju; u dru
gich niema pokus silnych ani wielkich upadków, ale



za to jest pycha niewinności, więcej pozornej, niż rze
czywistej, i roje drobnych grzeszków, które złożone 
razem wystarczałyby na jedną wielką zbrodnię. Przed 
obliczem sprawiedliwości najwyższej pierwsi otrzymu
ją przebaczenie w imię walk stoczonych i cierpień 
przebytych, drudzy potępieni będą za największą nie
udolność serca, które przebaczać nie umiało.

P a m iętn ik  W aclawy.

Bywają ludzie, w których sercach leżą niezmier
ne skarby dobroci i uczciwości, uśpione, przysypane 
grubą warstwrą niezdrowych naleciałości życia. Ale 
przychodzi pora, w której okoliczności, lub szczęśliwe 
natchnienia zmiatają ten pył naleciały w ich wnętrze, 
a to, co leży pod spodem, rozbudza się, odzywa i po
pycha ich. do myśli i czynów, które lekceważyli 
wprzódy.

Cnotliw i.

Cała istota przyzwoitego grzesznika podobna jest 
do mętnej wody; powierzchnia jej spokojna, ale na 
spodzie pełzają płazy, —  niekiedy wyrośnie tam na 
dnie jaka lilia biała, ale wnet uwiednie. Niekiedy 
promyk niebieski zlotawo przejrzy się w jego toniach, 
ale wnet zamącą go bruzdy fal szarych. Burz w tej 
wodzie niema, ale męty. K to z niej napije się, nie 
padnie zaraz otruty, ale będzie mu ckliwo i niezdro
wo; krótkowidzący przechodzą koło mętnej kałuży 
i mówią: jaka spokojna, nieszkodliwa woda!... nie doj
rzeli w niej mętu i płazów.

N a  'prow incyi.



Potworności moralne istnieją bezsprzecznie, ależ 
rzadko bardzo matką ich bywa sama przyroda; są one 
skutkiem najczęściej przyczyn, leżących głęboko 
w przeszłości człowieka, zwolna i stopniowo pętają
cych umysł jego, w obłęd wprawiających sumienie. 
Każde prawie zło znajduje wytłumaczenie swe i źró
dło w czemś, co je poprzedziło, a co także było złem. 
Jak z niezdrowego gruntu wyrastają karłowate i cho
re rośliny, tak chore kalekie duchy ludzkie powstają 
wśród niskich i niezdrowych trzęsawisk moralnych.

S tracon y.

Uczucia szlachetne i wzniosłe bywają istotom ł o 
wnym trudniejszemi do wyjaśnienia, niż innym cięż
kie i zawstydzające grzechy.

D ziw ak.

Nie czynić dobrze, kiedy się ma możność po temu, 
jest to już czynić źle!

P a n i  L u iza ,

Ludzie średniej miary moralnej chętni są do wie
rzenia w złe wieści o bliźnich.

N a dnie sum ienia.

Boleść i niedola wszelka wtedy tylko wzmacniają 
i podnoszą moralnie człowieka, gdy znajdują w  nim 
samym oddziaływaczy, jakiemi są potężne uczucia 
i dojrzałe myśli.

N a dnie sum ienia.



Dobro, oplątane pokusami i zgnębione przemocą 
zła, oczekuje nieraz miłosiernej tylko i mądrej reki, 
aby oswobodzić się i zmartwychwstać.

N a dnie sum ienia.

W  naturze człowieczej, jeżeli są szczyty wznio
słe, na których rozwijają się: rozum, cnoty, poświęce
nia, bohaterstwa, są także i dna przepaściste z przy- 
czajonemi w ciszy i milczeniu gadami groźnych po
kus i ciemnych instynktów. Nie należy żadnej istoty 
ludzkiej mordować tak śmiertelnie, wstrząsać tak 
gwałtownie, aby poruszyć się w niej mogło to dno ta
jemnicze z zaczajonemi na niem w milczeniu zadatka
mi występków. W  naturze człowieczej są potęgi ol
brzymie, ale są także bez miary niemożności. Należy 
każdą . istotę ludzką obdarzać miarą praw i oręży, 
ściśle odpowiednią mierze ciążących na niej obowiąz
ków i odpowiedzialności; inaczej bowiem nie uczyni ona, 
nie przetrwa tego, nie ostoi się przed tem, co ticzynić. 
i przetrwać, przed czem ostać się nie będzie mogła.

M arta .

Teorya absolwowania jednostek zdolnych z powin
ności przyjmowania udziału w pracach i cierpieniach, 
całemu społeczeństwu wspólnych, wydaje mi się prze- 
dewszystkiem niesprawiedliwą. Bo czyliż sprawiedli- 
dliwem jest, aby ten, kto od natury otrzymał najwię
cej, dawał za to ludziom najmniej? aby dlatego, że 
wyższe zdolności dają mu większą możność usunięcia 
się od «okoliczności nieprzyjemnych —  usuwał się, 
braci mniej zdolnych, słabszych, na pastwę im pozo
stawiając. «Dawajcie sobie rady, jak umiecie, ja zaś,



który lepiej od was radzićbym umiał, lecę sobie tam, 
gdzie dobrze, a wzajem przyszłe wam kiedyś trochę pie
niędzy i sławy, z których naturalnie sam przedewszyst- 
kiem skorzystam!» Bracia krzywią się trochę z żalu, że 
lecieć nie mogą. G dyby mogli, polecieliby także, bo 
przecież skoro najzdolniejsi taki przykład im dają, to, 
widać, jest to rzecz ładna. Przytem tamci dokonywać 
będą na szerokim świecie dzieła niezmiernie ponętnego, 
bo niezmiernie dużego, mianowicie: służyć będą całej 
ludzkości! To wcale co innego, jak wiecznie w swojej 
tylko parafii na mszę dzwonić i ziarna piaska na kupę 
znosić.

A r ty k . p . t. <Em igracya zdolności

Dw a terminy katechizmowe, malujące rzecz dobi
tnie: łakomstwo i pycha, są to dwa czynniki, które cią
gle podniecane, a często zdesperowane są, jak mi się 
zdaje, rozlegle działającą przyczyną, która sprowadza 
ślepnięcie oczu ludzkich na jasne strony życia i nad
mierne ich napawanie się ciemnością.

M elancholicy .

N ic niema pospolitszego nad przerabianie się w czło
wieku dobrych zalet w złe przywary, chyba takież 
samo przerabianie się w ludzkości p i ę k n y c h  teoryj 
w brzydkie zastosowania. Człowiek, który od przyrody 
otrzymał dar dobroci albo wspaniałomyślności, zdolnym 
jest z pierwszej uczynić mazgajstwo, a z drugiej głupią 
rozrzutność. Ludzkość, na drodze rozwoju swego, spo- 
tkawszy się z ideami wiary i miłości, pierwszą stosuje 
przez wzajemne wytępianie się różnych wiar, a drugą



przez palenie żywcem mnóstwra cudzych dzieci, ku 
uczczeniu własnego molocha.

Z  pom roku.

Można czynić rzecz dobrą w sposób zły.
B ra cia .

Człowiek każdy, naród każdy posiada wady zalet 
swoich. Ilekroć silna wola przerodzi się w upór, dobroć 
serca w słabość charakteru, entuzyazm w szal, poety- 
czność w marzycielstwo, ostrożność w nieruchomość, 
odwaga w zuchwalstwo i t. d., tyle razy przymiot dobry 
przeradza się w zły.

O żydach i  kw cstyi żydowskiej.

Pokora, jeśli nie płynie z rozumnego uznania mało
ści jednostki wobec wszechświata i wszechwiedzy, jest 
brakiem osobistej godności, albo fałszywym skrom ni- 

siostwem.
K ilk a  słów  o kobietach.





VI

P i ę k n o ,  s z t u k a .





Największą może z rozkoszy, sprawianych przez 
piękno, jest zatracenie w niem samego siebie, to jest 
pamięci i uczucia wszystkich naszych osobistych wła
sności: zła, dobra, przeszłości, przyszłości... A le to ni
gdy długo nie trwa.

D w a  bieguny.

Są różne gatunki cnoty, tak jak różne gatunki 
piękności. Piękność formy i piękność ducha, piękność 
bezmyślna i piękność rozumna, piękność nadęta i pię
kność pełna prostoty, piękność ubielona i uróżowana 
starej zalotnicy i piękność świeża i niewinna młodego 
dziewczęcia. Również różne bywają i cnoty.

Cnotliw i.

Piękno posiada tę właściwość, że rozmienianem 
być może na drobną monetę i stawać się przedmiotem 
pożądań, którym z wahaniem tylko przychodzi udzielić 
nazw duchowych. Ani z prawdy , ani z dobra niepodo
bna wykonać ścian, sprzętów, sukni, dzbana, miłych 
dla oka; piękno zaś wszystkiemi temi szczelinami wciska



się do życia, codziennego, przyozdabiając je i czasem 
uszlachetniając, Ale są organizacye, dla których pier
wiastek ten rozrasta się, z wyłączeniem innych, dlatego 
może, iż z pomiędzy dóbr moralnych daje użycie naj
więcej łatwe i bezpośrednie, zasłania sobą inne, budzi 
nietyłko już żądze, ale mnóstwo wybredności, wyrafino
wali, kaprysów, mających wszystkie pozory nieodzo
wnych potrzeb. Jest to tak zwane przeestetyzowanie 
czyli zaniedbanie licznych pierwiastków duchowych dla 
jednego, pojętego grubo i rozmienianego na drobiazgi.

Przedm ow a do « M elancholików .»

W dzięk bez symetryi i harmonii w szczegółach 
istnieć nie może.

D w a bieguny .

Kiedy się jest znawcą i miłośnikiem pięknych obra
zów, niechętnie czyni się z samego siebie obraz szpetny.

D w a bieguny.

Są kobiety, które do spiżarni wnoszą woń salonów, 
i inne, które w salonie tchną zapachem spiżarni.

K ilk a  słów  o kobietach.

M uzyka jest zdrowym, ożywczym promieniem, na 
którym bezpiecznie i rozkosznie spocząć może myśl 
człowieka, strudzona mozołem naukowych badań.

Z  życia rea listy,

W  każdej fali powietrza, światła, woni, w każdym 
kamyku przydrożnym i każdej trawie polnej, w liniach 
każdego ludzkiego oblicza i westchnieniu każdej piersi



ludzkiej tkwi cząstka duszy świata, niewidzialnemi 
nićmi połączona z duszą artysty i w ruch ją wprawić 
mogąca, jeżeli tylko naprawdę jest to dusza artysty.

N a d  N iem nem .

Rodowodem wszystkich pieśni ludowych są serca 
tęskniące, myśli uciśnione, instynktowe rwanie się ku 
lepszemu życiu.

M e ir  E zofow icz.

W  życiu człowieka bywa niekiedy jeden rok, mie
siąc, godzina, lub nawet chwila, z której łona, jak mo
ty l z gąsienicy, wylatuje cały dalszy żywot jego, ukształ
towany już, urobiony, i taki, jakim ma na zawsze po
zostać, szczęśliwy czy nieszczęśliwy, świetny czy brzyd
ki, blaskiem pozłacany czy pyłem usiany. A  całe zada
nie opowiadacza zależy na tem, aby w życiu człowieka, 
którego dzieje przedstawić pragnie, wynalazł ową gą
sienicę, urabiającą przyszły żywot człowieka tego, umiał 
roztworzyć jej łono i przyjrzeć się pierwszym zarysom 
przyszłego motyla. Z zarysów tych słuchacze odgadną 
dalszy lot jego i nie będzie żadnej potrzeby opowdadać 
im całą historyę, aż do chwili, w której skrzydła moty
le, podmuchem śmierci stulone, martwe spoczną na li
stku róży lub kolcach pokrzywy.

W esoła teorya i  sm utna p ra kty k a .

Pisaniu powieści towarzyszy pewien nastrój psychi
czny, polegający na wytężeniu wyobraźni i sile uczuwa- 
nych wzruszeń, który wkrótce po skreśleniu ostatniej



stronicy niknie i nigdy już dla tego samego przed
miotu odzyskanym być nie może.

Przedm ow a do zbiorowego w ydania dziel.

Niczego w życiu nie pragnęłabym tak bardzo, jak 
znać historye cale, od początku do' końca, historye 
wszystkich nizkich, biednych, zmiętych w dłoni losu 
i czasu, przygarbionych i pomarszczonych, zmęczonych. 
Żądanie to zresztą nie ma w sobie nic wspaniałomyśl
nego. Nie jest ono wcale bezinteresownem. Znajomość 
bowiem wielu, wielu historyj podobnych stanowi dla 
człowieka —  bogactwo serca, dla pisarza —  żyw y zdrój 
natchnienia. Śmiem nawet ubolewać mocno nad pisa
rzem każdym, który historyj takich nie jest ciekaw i nic 
świadom. Uboga w struny musi być lutnia jego i blade 
farby na jego palecie...

D a j  kwiatek.

W  piśmiennictwie swem i w swej sztuce naród prze
gląda się jak w zwierciadle i kocha je bardziej, niż 
wszystkie inne, bo najłatwiej je rozumie, najsilniejsze 
od nich otrzymuje wrażenia.

Pa tryotyzm  i  kosm opolityzm .

Jeżeli zdolność twórczą porównać można do kopal
ni klejnotów, to serce, wola, moralny wzlot i nastrój 
są górnikami, którzy zapuszczają się w te kopalnię 
mniej lub więcej głęboko i dobywają z niej brylanty 
mniejsze lub większe, mniej lub więcej czystej wody. 
Są one jeszcze jubilerami, bez których pilności ręce naj
zręczniejsze nie mogą być dość cierpliwe, i są też jeszcze



skrzydłami, na których waży się duch twórczy i nic 
opuszcza roboty, ani mdłęje lub kona, choć w kopalni 
duszno, ciemno, czasem krwawo.

A r ty k u ł:  « E x ce ls io r» .

A ni odgadnąć, ani zliczyć niepodobna i szkód 
i strat, zrządzonych twórczości umysłowej przez zanie
dbywanie czystości i podniosłości moralnej, przez niedo
stateczne filtrowanie potoku uczuć, woli i przyzwycza
jeń twórców. Gwiazdy, gdy raz zabłysną na niebie, 
przeświecają się w każdej wodzie, lecz jakże różnem jest 
ich odbicie w fali morskiej, w szybie jeziora, we wstę
dze górskiego potoku, w błotnistej rzeczułce, w kałuży.

Jak gwiazdy, tak twórcze natchnienia są wielkości 
różnej, lecz czyliż odbicie najdrobniejszej z asteroid 
w morzu lub górskim potoku nie jest świetniejszem, 
piękniejszem, pełniejszem drgań i blasku, niż Syryusz 
w rzeczułce, zasiedlonej przez żaby, lub w kałuży, zmą
conej przez tłuste cielsko wieprza?

A r ty k u ł:  «Excelsiori>.

N a równi może z innymi, więcej może od innych, 
duch twórczy potrzebuje przebaczenia od ludzi i Boga. 
Bogatszy —  łatwiej stać się może marnotrawcą, goręt
szy —  nagłej u ognia pokus kipi, czulszy na wszelkie 
powiewy —  liczniejsze struny im poddaje, lecz jeżeli nie 
może osięgnąć świętości, trzeba, aby jej pragnął, aby 
mu błędy jego nie b y ły  miłe, aby pobudki jego życia 
grały coraz wyżej i wznosiły go w sfery uczuć i myśli 
coraz wyższe, aby sam dla siebie nie był wszystkiem, 
lecz osobę swoją, zawsze malutką, choć tytuł wielkiej



noszącą, wiązał silnie z jakąś całością, niezmiernie więk
szą, z narodem, ludzkością, ideą i usiłował jaknajpo- 
tężniej roztoczyć skrzydła, aby je z sobą unieść jaknaj- 
wyżej. Wówczas w natchnieniach jego, jak w morzu 
rozległem, lub potoku wartkim, odbijają się widnokrę
gi szerokie, krajobrazy rozliczne, dramata przejmujące, 
liry nalane pieśniami czarującemi,— wówczas siła uczuć 
krzesać w nim będzie siłę słowa, a z wielkości myśli 
powstanie jej trwałość.

Tak, trwałość. Bo jedną z najdziwniejszych zaga
dek tego rzędu jest elemeryczność niektórych talentów, 
nawet dużych, które jak meteory przelatują po firma
mencie ze świetnym blaskiem i przepadają w wiecznej 
ciemności. W ątku zabrakło, ale gdzie? W  mózgu za
pewne, ale dlatego, że serce nie dosyłało do mózgu do
syć krwi. W  ogromnej większości wypadków mózg jest 
niedokrwisty tam, gdzie serce słabo działa.

A rty k u ł: Excel s ior.

Człowiek nie jest zbiorem gratów, bez ładu na ku
pę rzuconych i z których każdy sterczy z osobna, lecz 
organizmem, w  którym czynność jednego z organów 
wpływa na czynności innych, ściśle ze sobą spojonych. 
Umysł ! charakter! wyobraźnia! serce! kto doświadczył, 
jaką falę myśli rzuca do głowy silne uderzenie serca, 
jak trwoga i troska o przedmiot ukochania budzi i za
ostrza zdolność do spostrzeżeń, jak żądza czystych wy
żyn przypina skrzydła wyobraźni, jak szlachetne ambi- 
cye i silne postanowienia wołają do zemdlonych, zmę
czonych, spragnionych uśnięcia na różach: «Powstań! 
wytrwaj! poświęć! znieś!» —  K to wszystkiego tego



w drobnej chociażby mierze doświadczył, ten wie, że 
twórczość umysłowa, potężna i czysta nie może istnieć 
obok uczuć i zamiarów lichych i brudnych.

A rtykuł'. <.<Excelsior-!>.

Zmartwienie czyni człowieka w sposób szczególny 
czułym na piękność natury.

L iś ć  uschły .





Nauka, umysłowość, zasady, ciemnota.





Wiedza jest dla społeczeństw narzędziem potężnem 
do zdobywania wyższych szczebli życia.

A rty k u ł:  "E m ig ra cy a  zdolnością.

N auka jest pochodnią, z którą spuszczamy się 
w męty tajemnic, aby z nich perły wiedzy wynosić.

Z  p om ro k u .

W śród chromającego ze stron wielu porządku rze
czy na świecie niezadowolenie rodzi powątpiewanie 
i protest, a z powątpiewań tylko i protestów powstają 
wielkie myśli i nowe tory.

M arya.

Sceptycyzm —  najlepsza to, a może jedyna droga 
do mądrości.

M e ir  E zofow icz.

Dwoistość jest kluczem do odgadywania wielu na 
świecie zagadek.

N a d  Niem nem .



Najważniejszemi zaletami umysłu, bez których nie
podobna prawie stać się światłym i prawym człowie
kiem, są logika, praktyczność, szeroki na rzecz pogląd 
i prostota.

K ilk a  słów  o kobietach.

Znajomą wszystkim jest prawda, że półgłówki 
zwykle najwyżej głow y podnoszą.

K ilk a  słów  o kobietach.

Trochę nauki czyni zarozumiałych i oschłych; wie
le nauki tworzy prostych i kochających ludzi i naturę.

K ilk a  słów  o kobietach.

Oświata udziela ludziom źródeł do pociechy, nie
znanych tym, którzy jej nie posiadają...

Dziw ak.

Pamięć ludzka to takie dziwne sitko, przez które
go oka ziarna duże wypadają niekiedy, a drobne nie w y
padają.

L iś ć  uschły.

Dobra wiara, z jaką człowiek twierdzi o czemś, nie 
jest zupełną rękojmią prawdziwości jego twierdzenia.

Można mówić nieprawdę, ani myśląc o kłamstwie.

Stracony.

Niczem łatwiej nie można zaprowadzić łudzi tam, 
dokąd się ich zaprowadzić pragnie, jak siłą własnego 
przekonania.

N a prow incyi.



Pogoń za dobrem omyla często, tak jak pogoń za 
szczęściem.

Nie dowodzi to jednak, aby jedno i drugie istnieć 
nie miało na świecie; trzeba tylko zawsze mieć odwagę 
patrzeć w twarz prawdzie, choćby bardzo smutnej, bo 
zaślepienie prowadzi za sobą wielkie nieszczęścia.

Pam iętnik W acław y.

Jest na świecie książka-ehleb, książka-skrzydło, 
książka-wino, książka-haszysz...

D w a bieguny.

D w a są sposoby rozstrzygania sporów: jeden przez 
rozum, drugi przez siłę... Pierwszy ludzkim jest, drugi 
zwierzęcym...

M irta la .

N ic tak nie ubliża dwojga myślących ludzi, jak 
wspólnie czytana książka. Za jej pośrednictwem patrzą 
oni na jedne obrazy, doświadczają jednych wrażeń, ra
zem się smucą i razem się śmieją, a po odczytaniu osta
tniej stronicy spostrzegają, że nietylko książkę, ale i sie
bie nawzajem przeczytali.

W  klatce.

Wszystko na świecie mówić umie. Wymowę swą 
posiadają nawet zapachy.

N a d  N iem nem .

Poznawać składniki życia, złe i ciemne, jest wcale 
czem innem, niż zapoznawać dobre i jasne. Teorye pe
symistyczne nie dlatego wydają mi się błędnemi, że są 
obrócone ku ciemnościom, ale dlatego, że nie posiadają



zmysłu światła. Posiadać zmysł światła jest to umieć 
dostrzegać je obok ciemności, a często wydobywać jego 
drobiny z jej ogromu. Pesymizmowi niedostaje tego 
zmysłu. J estto teorya kaleka; szkodliwość jej zawiera 
się w tem, że jest fałszywą. Bo odkrywanie prawdy, jak
kolwiek rozpaczliwej, może być pierwszym krokiem na 
drodze umniejszania jej rozpaczliwości, albo przynaj
mniej wyrabiania energii, zdolnej mężnie podźwignąć 
złe konieczne. A le  nie jest prawdą, że złe okrywa zie
mię, jak jedna wielka płachta czarna. Nie przeczę ist
nieniu takiej płachty, lecz są w niej otwory, przepuszcza
jące do życia światło i powietrze, a najważniejsze 
to, że te otwory rozszerzane być mogą. Już troglody
ta, który pierwszy rozniecił ogień lub wyrzeźbił na ko
ści niezgrabnego renifera, rozpoczął powiększanie otwo
rów w czarnej płachcie. G dyby był pesymistą, powie
działby sobie, że nic nie zdoła mu przynieść poprawy 
losu, opuściłby ręce i m y dziś bylibyśmy jeszcze troglo
dytami. Pesymizm spełnia względem społeczeństwa 
czynność robaka w drzewie: przegryza energię, odbiera 
nadzieję, gasi zapał. A  bez energii, nadziei i zapału 
życie staje się istotnie płachtą czarną i zdatną tylko do 
wyrzucenia za okno. Już optymizm, który ze swej stro
ny widzi tylko dobro, a nie dostrzega złego lub umyśl
nie omija je wzrokiem, biorąc rzeczy artystycznie i pra
ktycznie, przynosi mniejsze szkody i artysty nie naraża 
na ograniczenie widnokręgu żołądkiem i rynsztokiem, 
człowieka nie usposabia do zamykania serca i zrzekania 
się czynu, dążenia i walki na rzecz fatalizmu. Ale pra
wda nie należy do żadnego z tych dwóch kierunków. 
Um ysł rzetelnie spostrzegawczy i dobrze zrównoważo



ny nazywa złe złem, a dobro dobrem i, znając wybor
nie wszystkie szkody, zrządzane światu przez Arymana, 
bolejąc nawet nad niemi potężnie, umie uderzyć czołem 
przed Ormuzdem i radować się choćby tem, że on jest 
i że można zostać jego sługą.

P rzedmowa do  M elan cholików .

Często zdarza się słyszeć przypisywanie pesymizmu 
przecywiłizowaniu ludzi i ludów. Co to jest? Zdajmy 
sobie sprawę ze znaczenia wyrazu: przecywiłizowanie. 
Jeżeli cywilizacya jest sumą dobrych zdobyczy i skła
dem oręża do dalszego zdobywania, to czy podobna po
siadać jej za wiele? Czy podobna być zanadto dobrym, 
oświeconym, uspołecznionym, uzbrojonym przeciw złe
mu pod wszelką postacią? Zdaje się, że niepodobna. 
Jest w tern coś innego. Zobaczmy co. Podług zdania 
mego jest w tem rzeczywiście przecywiłizowanie, ale je
dną tylko stroną cywiłizacyi, mianowicie materyalną 
z opuszczeniem albo i z poniewierką drugiej połowy, 
zawierającej zdobycze moralne.

Przedm ow a do M elancholików ».

Pomimo, ze jeden gatunek pesymizmu może być 
ukojony brzękiem mamony lub fanfarą sławy, a drugie
mu zaprzeczy bliższa lub dalsza przyszłość, nie przesta
je być prawda, że życie jest hojnie zaprawione smutkiem. 
Hic nie zdoła uwolnić go od trzech głównych postra
chów reformatora indyjskiego: od choroby, starości 
i śmierci, nikt nie zdoła zapobiedz wrodzonym nierów
nościom cielesnym i duchowym, ani odegnać z przed 
oczu żyjących widma znikomości. Srogość rzeczy ludz



kich może uledz znakomitym zmniejszeniom, lecz tą 
z nich, która nie zniknie nigdy, jest ich znikomość.

To prawda; lecz widzenie jej, nawet dokładne, nie 
jest pesymizmem, jeżeli nie zasiania drugiej prawdy. 
Starożytny mędrzec hebrajski powiedział o życiu czło
wieka: «żółci beczka, miodu kropla,» kropla tylko, ale 
jest. K to ją wypije, nie ma prawa do pokazywania 
światu samej tylko goryczy; kto ją dostrzeże, może po
wiedzieć sobie: «Fabrykujmy miód na szkodę żółci» 
i nie jest już pesymistą.

Przedm ow a do « M elancholików ».

Wiedza nasza zależną jest od zmysłów, a zmysły 
są ograniczone. Względnie do ziemi naszej niedość 
jeszcze mądrzy, na wszystko, co po za nią, jesteśmy 
ślepi. Jesteśmy ciemni przy najobfitszej jasności naszej 
ziemskiej, największy z nas jest jeszcze malutkim. Ale 
ciemność i maluczkość nasza, względność i znikomość 
wszystkiego, co nasze, nie dowodzi nieistnienia absolu
tnej jasności, trwałości i doskonałości kędyś po za nami. 
Przeciwnie, zadatki ich, pojęcie o nich, tęsknota za nie
mi, które posiadamy w sobie, zdają się dowodzić pierw
szego ich źródła. W ytryskują one i w nas wstępują, 
jak drobne promyki potężnego ogniska; istnieją w nas 
dla czegoś i m y dla czegoś istniejemy. Najpewniej też 
cierpimy nienadaremnie. N a jakimś olbrzymim war
sztacie jesteśmy kółkami, biorącemi udział w dokony
waniu dzieła niepojętego, a nasze cierpienia spełniają 
jakąś czynność dla warsztatu, dla nas i dla dzieła. Pe
wien pisarz, bardzo mądry i bardzo sławny, porównał lu
dzi do robotników gobelin, którzy, wyszywając wzory ze



złotej strony, nie rozumieli ich powikłań i nie widzieli 
ich piękności. Owszem widywali ją  niekiedy, ale wte
dy dopiero, gdy robota była skończona. W  ciągu 
roboty najrozsądniejsi i najlepsi nie rwali nici z nie
cierpliwości i gniewu, ale, szczęśliwi samą wiedzą, że 
współpracują w pięknem dziele, starali się o jaknaj- 
większą doskonałość ściegów.

Przedm ow a do « M elancholików *.

Poniekąd przemijanie rzeczy, nie ich trwałość, jest 
właśnie złudzeniem człowieka, bo to, co minęło, trwa 
w  duchu ludzkim pod postacią słodyczy lub trucizny, 
pociechy lub zgryzoty, więc zapewne i w ogólnej su
mie ludzkiego ducha pozostaje przelaną do niej kroplą 
dobra lub zła.

Z  pom roku.

Oświecanie ludu, uszlachetnienie rodziny, dosko
nalenie wychowania, a także podnoszenie poziomu rol
nictwa i przemysłu— są to zadania, wymagające daleko 
więcej prac i cnót prostych, niż bohaterstw, więcej w y
trwałości, niż poświęcenia, rachuby, niż rycerskości. 
Poziom ten wymagań społecznych, pozornie raczej, niż 
istotnie zniżany, oranym i usiewanym być musi przez 
naukę,. nieodzowną mistrzynię umysłów i charakterów 
i dostarczycielkę narzędzi dla wszystkich robót prakty
cznych i produkcyjnych.

O kobiecie.

Najważniejszą rzeczą dla człowieka i społeczeństwa, 
gruntem, na którym człowiek i społeczeństwo budowy 
swe opiera jest —  zasada.



G dy ta zdobytą i ustaloną zostanie, czyn ją wień
czy, co staje się kwestyą czasu.

O kobiecie.

Kobieta powinna się uczyć wszystkich nauk, mo
gących wydoskonalić jej umysł, a jedynem prawidłem 
w tym razie może być osobista zdolność, lub społeczna 
pozycya, do jakiej się gotuje.

K ilk a  słów  o kobietach.

W ychowujący kobiety powinien nabywać przeko.- 
nania, że bez rozwoju umysłowego niema prawdziwego' 
rozwoju moralnego, bez myśli oświeconej niema pra
wdziwej i trwałej dobroci, bez rozumu niema stałej 
i samowiednej cnoty.

K ilk a  słów o kobietach.

Kobieta, która umie trochę, może być pedantką; 
kobieta, która umie wiele, musi koniecznie być prostą 
i małą we własnych oczach.

K ilk a  słów  o kobietach.

Jeżeli dla różnych obaw i względów odebranem ma 
być kobiecie zdrowe i prawdziwe światło, to w takim 
razie logika nakazuje zdjąć z niej wszelką odpowiedzial
ność za czyny jej i postępki, bo, nie używając praw 
człowieczych, przestaje ona być obowiązaną do spełnia
nia człowieczych powinności.

K ilk a  słów  o kobietach.

Gdzie umysłowe wychowanie kobiet jest chybione, 
chybionem jest i moralne, bo tylko myśl światła może



dać przekonanie silne, tę jedyną opokę wszelkich cnót, 
a gdzie moralne poczucia kobiet, instynktowo powzięte, 
instynktem kierują się lub wiarą ślepą, tam w obyczaje 
publiczne wkraść się musi zepsucie i biada społeczności! 
bo ze złych obyczajów powstaną złe prawa i do najniż
szych szczebli sprowadzą szlachetną naturę człowieka.

. K ilk a  słów  o kobietach.

Szacunek, oddawany klasie nauczycielskiej, jest 
miarą oświaty narodu: im więcej naród jest oświe
cony, tem wyżej ceni tych, którzy mu światło p r zy 

noszą.
K ilk a  słó-w o kobietach .'

A ni etnologia i sprzymierzone z nią umiejętności, 
odszukujące w czasie i przestrzeni pierwszych momen
tów życia i głównych linij rozgraniczających plemiona 
i ludy; ani dzieje cywilne ludów i spokrewnione z niemi 
historye religij ich, nauk i sztuk; ani ekonomia społe
czna, ukazująca różne, na różnych punktach ziemi, gospo
darstwa; ani psychologia, badająca głębie pojedynczych 
i zbiorowych duchów; ani umiejętności p r z y r o d n i c z e ,  

wykazujące różne działania na organizmy różne jednych, 
lecz coraz inne zjawiska wytwarzających praw natury,—  
żadna, słowem, z gałęzi wiedzy ludzkiej, żadna z w y
rosłych na jej gruncie filozoficznych doktryn i teoryj 
nie nakazuje jednostce ludzkiej, pojedynczej lub zbioro
wej, uezuwać miłość dła miejsc i łudzi odległych i cał
kiem jej nieznanych, równą tej, którą obudzają w niej 
miejsca i istoty, spojone z nią upodobaniem, wspomnie
niem, wdzięcznością i przywiązaniem; nie doradza jej



za otrzymane przysługi i dobrodziejstwa odpłacać bez
czynnością i samolubstwem, a dobra i szczęścia własne
go szukać tam, gdzie dobro i szczęście zjawia się lu 
dziom pod innemi postaciami, niż ta, pod jaką widzieć 
ona ją musi na mocy fizyologicznych i psychicznych 
właściwości istoty swojej. Wymagań takich stawić i rad 
takich udzielać nie może żadna z gałęzi wiedzy ludz
kiej, ani żadna z wieńczących wiedzę filozoficznych teo- 
ryj, bo wymagania takie i rady byłyby wręcz sprze- 
cznemi z naturą ludzi i rzeczy, której poznawanie wła
śnie i po najprostszych drogach prowadzenie zadaniem 
jest nauki i filozofii. Nauka właśnie wie najlepiej
o tem, że człowiek może kochać to tylko, co kochać mo
że, i sięgnąć wzrokiem lub ramieniem tylko tak daleko, 
jak daleko sięgają wzrok jego lub ramię. Ona to wła
śnie doradza ludziom, aby przestali śnić o olbrzymach, 
którzyby wszystko mogli, a troszczyli się o tych naj
lichszych i najpospolitszych, którzy, jeśli im rozkażą 
dźwigać ciężary i spełniać dzieła, przenoszące ich siły, 
nic wcale nie udźwigną i nic nie spełnią. Ona też, roz
mnażając uczucia, pojęcia i sprawy ludzkie, ustanawia 
pomiędzy niemi naturalny ład i stopniowanie, podpo
rządkowując jedne drugim i strzegąc ludzi od niebez
piecznych i nieużytecznych skoków z najniższego na 
najwyższy stopień wielostopniowej drabiny, od takich 
skoków, które, jeśli geniuszom i bohaterom nawet po
wieść się mogą nie często, ludziom średniej miary, ogro
mnej więc większości ludzi grożą zupełnem zdruzgota
niem umysłowem i moralnem.

P atry otyzm  i  kosm opolityzm .



Nauka powoli rozlewa na ludzkość kształcące swe 
wpływy nietylko dlatego, że tworzyć musi spostrzeże
nia, metody i teorye, zanim dosięgnie zwieńczenia swe
go, którem są pojęcia umysłowe, ale i dlatego je
szcze, że nawet, gdy pojęcia umysłowe wytworzonemi 
już są i na silnych podstawach opartemi, społeczeństwa 
przyswoić je sobie mogą tylko wtedy, gdy posiądą do
statecznie gruntowną i szeroką podstawę naukowych 
wiadomości. Gruntowność i szerokosć podstawy tej zo
staje w stosunku do przeniknięcia wiadomości nauko
wych we wszystkie klasy społeczeństwa, czyli: do oświa
ty nietylko zwierzchnich i płytkich warstw społecznych, 
ale całego ludu. Dlatego też oświecanie ludu poczy
tywane być powinno za najważniejszy może obowią
zek patryotyzmu.

Z jednej bowiem strony, zabezpieczając uczucia pa- 
tryotyczne od fałszywych kierunków i zgubnych wybu
chów, a z drugiej rozniecając i utrwalając uczucia te 
przez rozprzestrzenianie odpowiednich pojęć, uchronić 
ono może społeczeństwa od dwu klęsk przeciwnych so
bie, lecz zarówno im wrogich: od szalu i apatyi, od sa
mouwielbienia i samozatraty.

P atryotyzm  i  'kosmopolityzm.

Nauka przez właściwe sobie wpływy wychowawcze, 
przez karność fantazyi i regulowanie prądów myśli za
pobiegać może despotycznej sile wrażeń i wybuchom 
namiętności, wyrażającym się w  zbyt bezwzględnych 
protestach, w prostowaniu garbów społecznych ciosa
mi, niewłaściwie skierowanemi, w popędzie ku niszcze



niu, który, gdy pewnych granic dosięga, nadweręża 
i osłabia ludzką moc twórczą.

P a tryotyzm  i  kosm opolityzm .

Pisanie w sposób szczególny rozwidnia widnokręgi 
dokoła opisywanego przedmiotu. Refieksya, intuicya, 
analiza, w ruch wprawione, rozwijają w głowie piszące
go kłębek Aryadny, tak, że mniemając zrazu, iż z pro
gu tylko zajrzy w ciemne wnętrze labiryntu, z zachwy
ceniem spostrzega, jak coraz dalej postępuje w glebie 
jego i jak mu tam jasno.

O żydach i  kw estyi żydowskiej.

Żaden oświecony człowiek, do jakiegokolwiek ple
mienia należący, fanatykiem religijnym być nie może.

O żydach i  kw estyi żydowskiej.

Najciemniejsze żywioły, jakie istnieją w ludzkości, 
są: cześć dla litery, z której duch umknął, gruba nie
wiedza, podejrzliwe a nienawistne obwarowanie się 
przeciw wszystkiemu, co płynie z szerokich, słone
cznych lecz cudzych światów.

M eir E zofow icz.

pczciwość i oświata są co najmniej tak zaraźliwe, 
jak zepsucie i ciemnota.

M arya.

Póki lud nie będzie zdolny sam jakąkolwiek pra
wdę pojąć, daremnie ja mu wmawiać; i prośby i groźby 
nie pomogą, —  te ostatnie szczególniej.

W  klatce.



Ileż razy ludzie dziękują sobie, nie wiedząc za co, 
winszują, nie wiedząc czego, wierzą, nie wiedząc w co, 
dlatego, że tak dziękowali, winszowali, wierzyli i robili 
ich. praojcowie! I  dziwić się tu Chińczykom!...

W  klatce..

Nie wraca nigdy przeszłość i nie zwracają się z dro
gi swej następstwa, niezłomnym łańcuchem toczące sie 
z łona swej przyczyny.

S y lw ek  Cm entarnik.

Człowiekowi, uniesionemu porywem namiętności 
lub wyobraźni, możesz od deski do deski wypowiedzieć 
katechizm religijny i obyczajowy, bez osiągnięcia przez 
to innego skutku, jak tego, że odwróci się od ciebie 
i, nie przestając myśleć i czynić po swojemu, pozbawi 
cię tylko możności podania mu właściwej pomocy i po
ciechy.

P a miętn ik  W acł awy.

Jeżeli być modernistą znaczy: poznawać i szano
wać zdobycze umysłowe czasów najnowszych, rozumieć 
prądy uczuć i myśli, przebiegające społeczeństwa no
wożytne, to bardzo dobrze: takiego modernizmu wyma
gać należy od każdego umysłu wykształconego, od umy
słu twórczego także i może najbardziej. Lecz jeżeli przez 
modernizm rozumieć ci każą usunięcie z pod stóp ludz
kości podstaw duchowych, zdziwaczenie umysłu, zdzi
czenie obyczajów, histerye smaku; jeżeli ci powiedzą, 
że modernizm to uwielbienie dla tego, co schlebia zm y
słom, a pogardzanie tem, co pokrzepia dusze; jeżeli ja
ko modernizm wskażą ci u pisarza kult najniższych in



stynktów i rozlewanie przed oczyma liidzkiemi niedości
gnionych wzrokiem rynsztoków, — śmiej się z tego, że 
to modernizm, bo rzeczy te znane były wszystkim 
czasom, a naprawdę i bez językowego szarlataństwa 

. nazywają się rozpustą.
W  tym  ruchu wahadłowym, który nieustannie od

bywa umysłowość ludzkości, daje się dziś uczuwać sil
ne parcie ku temu, co przez czas pewien ulegało isto
tnemu zaniedbaniu, poniewierce. Społeczeństwa uczuły 
usuwanie się gruntu pod stopami swemi, piśmiennictwa 
zadrgały pożądaniem chwilowo utraconych z oczu idea
łów.

A r ty k u ł. «.Excelsior.



VIII

Człowiek, życie.





Na rozłogach, przestrzeni i czasu człowiek jest 
punktem maluczkim; uciekającą wodą są jego rozkosze. 
Snami cierpienia; miłości, zawiści, chwały niknącemi 
cieniami.

Hasło.

O jakże dalekie od siebie są serca ludzkie, jak 
różne źródła ich radości!

Początek powieści.

Są na świecie ludzie, których widok robi wrażenie 
okrągło narysowanego zera. Z którejkolwiek strony ich 
ujrzysz, zawsze zobaczysz zero i jak o zerze wkrótce
o nich zapomnisz.

Ostatnia miłość.

Istota wszystkich poczuć i myśli człowieka wytwa
rza się z całego ciągu jego życia i nigdy o nikim są
dzić nie można z obecnej tylko chwili, bo ona, oddzie
lona od tych, które minęły, jest abstrakcyą, pojęciem 
niezrozumiałem, jakby skutkiem — bez przyczyny. ,

Ostatnia miłość.



W  jednem sercu mogą się mieścić zarazem łago
dność i gniew, dobroć i mściwość,' bezbrzeżna miłość 
i nieubłagana nienawiść; z jednego źródła płynąć mogą 
wzniosłe cnoty i posępne zbrodnie...

Tajemnic podobnych, zagadek podobnych spotka 
wiele ten, kto uważnie wpatrzy się w dzieje ludzkości. 
W  ich to łonie wyraz: miłosierdzie dziwacznie pląta 
się z wyrazem: zemsta, wyraz: bliźni z wyrazem: wróg. 
One to po wielokroć dały światu widok mężów, jedną 
ręką litościwe gojących rany ludzkie, a drugą rozpala
jących ogniste stosy i obracających koła tortur...

M eir  E zofow icz.

Żaden człowiek siły swojej nie zna, dopóki jej w po
trzebie z siebie nie dobędzie.

N a d  N iem nem .

Człowiek, który, na świecie jedząc chleb, nie pracu
je, czy tam w nim błękitna krew płynie, czy popielata, 
czy czerwona, darmozjadem jest i niczem więcej.

N a d  Niem nem .

Są ludzie, którzy umieją płakać tylko nad mogiła
mi drogich im osób, czem zaś jest rozpacz, nad śmiercią 
uczuć i ideałów doznawana, nie wiedza.

N a d  Niem nem .

Boże! przychodziż czasem chwila, w której z dna 
duszy ludzkiej podnosi się to, co natura na niem posia
ła i co czekało tylko promienia, powiewu, aby uróść 
w kwiat, klos, albo strzałę. Promień ten, powiew moża



nic przybyć i wówczas człowiek kładnie się do mogiły, 
samym sobą nie stawszy się nigdy.

N a d  N iem nem .

Zawsze zarozumiała i ufna we wszechmocność swo
ją —  młodość czerpie z siebie niezbite na pozór wróżby. 
Człowiek widzi się takim, jakim jest dziś i dumnie mó
wi: takim będę zawsze! A  nie wie, olśniony blaskiem 
teraźniejszej, chwili, co tam śpi w jego głębi i co ma być 
poruszone w nim kiedyś ręką życia. Przyszłość, otacza
jąc go żywiołami, których nie znał, budzi w piersi jego 
struny, o których istnieniu nie wiedział, a gdy ozwą 
się one, człowiek pyta zdumiony: co to za głosy? 
A  doświadczenie odpowiada mu, że są to głosy jego 
samego, to jest instrumentu, na którym zagrało życie.

Z  życia rea listy.

Ani urodzenie, ani majątek nie stanowią żadnej 
różnicy między ludźmi, ale stanowi ją to, co człowiek 
ma w głowie i w sercu. Z  życia rea listy.

Ludzie czynni i spokojni nie mają skłonności do 
rozpamiętywania perypetyi własnych swych losów. 
Dział to stęsknionych, zawiedzionych i marzących mal
kontentów tego świata. M arya.

Istoty zdenerwowane i miękkie nie zaczerpną siły 
z podobnych sobie, ale potrzebują się spotkać z mocą 
i stanowczością, aby módz uczuć grunt pod chwiejące- 
mi się stopami. P am iętn ik  W acławy.



K to mówi «człowiek», ten pod tym wyrazem rozu
mie tak kobietę, jak mężczyznę.

P a m iętn ik  W acław y.

K ażdy człowiek powinien posiadać wyłączną jakąś 
umiejętność i szczególne do czegoś zamiłowanie, jeśli 
chce przyszłość swą zabezpieczyć i od materyalnych 
i od moralnych niedostatków.

P am iętn ik  Wacławy.

Wszystko, co zzewnątrz ku człowiekowi przybywa, 
mija i mieni się dokoła niego pod wpływem tych tysią
cznych prądów i zagmatwań, jakiemi postępują, w ja
kie wiążą się społeczne stosunki i ustawy, pod wpły
wem częstokroć najstraszniejszym, bo najmniej prze
widzieć i obrachować się dającym, ślepego trafu. A le los 
człowieka na ziemi byłby w istocie pożałowania godnym, 
gdyby cała moc, wszystkie bogactwa i rękojmie jego 
zawierały się w tych tylko żywiołach zewnętrznych, 
zmiennych i umkłiwych, jak fale wodne, poddane roz
kazom wichrów. Tak, nic niema stałego na ziemi, oprócz 
tego, co człowiek posiada we własnej piersi i  głowie: 
oprócz wiedzy, która wskazuje drogi i uczy stąpać po 
nich, prócz pracy, która rozjaśnia samotność i odżegny- 
wa nędzę, prócz doświadczenia, które naucza, i wysoko 
podniesionych uczuć, które od złego chronią. I  tu je
szcze stałość jest względną zapewne —  łamie ją posępna, 
lecz niezłomna potęga choroby i śmierci. A le dopóki 
niewzruszenie trwa i rozwija się ten proces ruchu, m y
śli i uczuć ludzkich, które zwie się życiem, póty czło
wiek nie rozstaje się z samym sobą, póty sam sobie slu-



ży, dopomaga, stale podpiera się tem, co uzbierać sobie 
zdołał w przeszłości, co służy mu orężem w walce z za- 
wikłaniami życia, ze zmiennością losu, z okrucieństwem 
trafu.

M arya.

Niezgłębione przepaści serc ludzkich kryją często
kroć na dnie swem dziwne niespodzianki. N ikt nie prze
widzi, nikt nie odgadnie, jakie słabości drgają w łonie 
siły, jakie burze huczą w głębinach spokoju, jakie ma
rzenia i żądze iskrami zasiewają białe tło niewinności. 
N ikt nie zdoła powiedzieć, jaka pokusa przyleci na 
skrzydle życia, aby nęcić cnotę, i jaka ptochość z jakiej 
strony powieje, by zachwiać powagę.

Pierw otni.

U  natur pierwotnych wrażenia i humory najsprze
czniejsze budzą się i zastępują wzajem z szybkością dla 
ludzi ucywilizowanych niepojętą.

Rom anow a.

Są na świecie natury ludzkie, od, wszelkiej studni 
głębsze, w które, gdy raz kwiat ukochania. wpadnie, 
już go żadne fale precz nie wyrzucą i żadne żale głośno 
wymówione skargą nie splamią. Serce nóż w niem za
topiony czuć może, ale usta nie otworzą się dla wyda
nia słowa skargi, bo nad wszystkie bóle większy żal 
zdejmuje nad tym, na kogo paść ma to słowo. Choćby 
im od tego oskarżenia włos nie spadł z głowy, oni go 
nie wymówią i jeszcze wszelkiemi sposoby, choćby kłam
stwem, z ust innych wyjmować je będą. Jakto! tę pierś 
oskarżać, u której głowa nasza prześniła swój złoty sen



życia! Tej duszy złorzeczyć, dla której z ognia, z wody, 
przez drogi kamieniste, przez czyściec gorejący pragnę
libyśmy dostać i przynieść wszystkie błogosławieństwa! 
N a te dni i godziny wyrzekać, w których nam drzewa 
śpiewały, ptaki gadały, ze wszystkich zdrojów życia 
wody słodkie i gorące biły! Wszystko to mogło być 
snem, złudzeniem, marą rozwiewną, lotną błyskawicą, 
po której same ciemności zostały, ale winy w tem ni
czyjej niema, a jeśli jest jaka, to nasza raczej, stokroć 
raczej nasza, lecz nie tej istoty, której oskarżyć za ża
dna cenę przed nikim w świecie usta nasze nie chcą 
i nie mogą.

Cham.

.Dusze Judzkie miewają czasem szepty nieustanne, 
które ani podczas pracy, ani w ciszy, ani w gwarze zu
pełnie nie milkną. Nie przeszkadzają one życiu toczyć 
się torem najzwyklejszym i właściwym narzędziom ciała 
i myśli spełniać właściwe im czynności, ale są same jak
by drugiem, spodem płynącem życiem i jednem więcej 
tajemnie działającym narzędziem istnienia.

Cham .

Uczucia i myśli, te atomy duszy człowieka, tak 
jak te, które składają jego ciało, nie giną nigdy, lecz 
sprzęgają się z atomami dusz innych, tworzą coraz no
we światy. Mądrość, wiedza, cnota, bohaterstwo, har
monia zlepkami są z nieskończonej liczby atomów, ule- 
ciałych z dusz ludzkich.

N ieśm iertelny.



Zajmować w ludzkości miejsce naczelne, a znajdo
wać się u szczytu cywilizacyi —  są to dwie rzeczy różne 
i które bardzo często połączone z sobą nie bywają.

D w a bieguny.

Być uspołecznionym jestto żyć nietylko dla siebie, 
ale także i dla innych, krócej mówiąc: być dobrym i po
żytecznym dla innych. Oto wszystko. W  tem znaczeniu 
pastuch, który zasadza drzewo, mające dawać owoce 
i cień wtedy, gdy jego na ziemi już nie będzie, jest w y
żej ucywilizowanym od księcia, który dla zwiekszenia 
sumy swoich przyjemności wycina lasy.

D w a bieguny.

Czy spostrzegliście, mili czytelnicy, że w trudnych 
położeniach, w jakich ludzie stają niekiedy względem 
siebie, kobiety łatwiej zwykle wpadają na tor, którym 
właściwie postępować należy, i że tam, gdzie idzie o od- 
gadnienie i zrozumienie delikatnych odcieni uczuć,
o oszczędzenie czyjejś draźłiwości, o ostrożne pominię
cie jakiej przykro dźwięczącej struny, okazują one za
wsze więcej przenikliwości i taktu, niż najlepsi i najro
zumniejsi mężczyźni.

W esoła teorya a sm utna p raktyka.

Nauka i praca podnosi tak kobietę, jak mężczyznę: 
tak jej, jak jemu, bywa pociechą w cierpieniu, dźwi
gnią w upadku, hamulcem w namiętności.

W  klatce.

Tak się to zwykle na świacie zdarza, że gdy_ jeden 
jakiś człowiek za pomocą sprytu i zręczności koło for



tuny swej szybko i z powodzeniem wtacza na wysoką 
górę, czepia go się zaraz cały rój ludzi innych, aby, 
przymocowawszy się do pół jego szaty, lub do osi jego 
koła, wrdrapać się tam, gdzieby się nigdy o siłach wła
snych wdrapać nie zdołali. Tymi niezbędnymi towarzy
szami wszelkich górskich wojażów bywają najczęściej 
krewni zręcznego szczęśliwca.

P om p alińscy .

Nowatorzy, a szczególniej nowatorki śmiałe są zwy
kle aż do zuchwalstwa.

O kobiecie.

D la ludzkiej godności i ludzkiego szczęścia kobiety 
nietyle jeszcze z przeciwnemi jej przesądami i uprzedze
niami publicznemi, ile z nią samą, z naturą jej, przez 
wieki wyrobioną, walczyć nam trzeba. Próżność i po
ciąg do zbytku, wybujałość fantazyi i skłonność do 
nadprzyrodzoności i zabobonu, nadmierna wraźliwość, 
niedostatecznie przez refleksyę modyfikowana, więc 
sprowadzająca chwiejność, niewytrwalość i miękkość 
charakteru, brak logiki w myśleniu, a systematyczności 
i cierpliwości w działaniu, kłótnia zasad już zrozumia
nych z wolą, która w czynach sprostać zasadom nie 
może, któtnia potrzeb już uczutych z pociągiem do bez
czynności, który zadośćuczynić im nie pozwala: oto są 
główne cechy i usposobienia, któremi wiekowe przyczy
ny obdarzyły kobietę naszą i które dziś przynoszą spra
wie jej wdęcej zapewne szkód i przeszkód, niż pozosta
łości przesądów i uprzedzeń publicznych. Zdaje mi się, 
że cechy te nie są wyłącznie polskich kobiet właściwo
ściami, lecz mniej lub więcej odznaczają ludności kobie



ce wszystkich krajów stałego lądu, starą cywilizacyę 
mających.

O kobiecie.

Rzec można, że w kobiecie polskiej w całej sile prze
trwał aż dotąd wyrobiony w niej przez wieki instynkt, 
czy popęd, który nie pozwała jej zamykać się ściśle 
w sferze gałganków lub kuchni, lecz w szczególny spo
sób rozszerza horyzont jej widzenia i podnosi poziom jej 
uczucia.

O kobiecie.

Kobieta nasza, dla przyczyn potężnych, a w zna
cznej mierze od nas niezależnych, marzyć nawet nie może
0 doścignięciu na drodze prac i dostojeństw politycznych, 
umysłowych i przemysłowych, nietylko już kobiety 
amerykańskiej (Stanów Zjedn.) ale nawet mieszkanki 
Europy zachodniej. Jednak, choć w wielu razach nie 
może, a w wielu innych tylko ze stokroć większą tru
dnością może uzewnętrznić czynem swe człowieczeń
stwo, pragniemy, aby zawsze i w położeniu każdem, 
we wnętrzu swem przynajmniej czuła się ona człowie
kiem; nie kwiatem więc ku ozdobie świata stworzonym, 
nie lalką dla zabawy mężczyzn istniejącą, nie ładnem 
niewiniątkiem, które mężczyzna na rękach swych nosić
1 pracą rąk swych żywić musi, ale —  człowiekiem, czło
wiekiem oświeconym i czynnym na jakibądź przystępny 
sobie sposób, świadomym swej ludzkiej dostojności 
i swych powinności obywatelskich, wolnym o tyle, o ile 
tylko wolność jego czyjąś nie staje się krzywdą. Żąda
my, aby kobieta nasza, wspinając się eto prac wysokich, 
gdy tylko pozwalają jej na to osobiste jej zdolności, nie



gardziła pracami niskiemi, gdy tylko te jej samej, ro
dzinie jej i ogółowi pożytek przynieść mogą! Ogółowi, 
bo zalecając kobietom, aby nie gardziły pracami niskie
mi, takiemi jak gospodarstwo i rzemiosła, żądamy od 
niej, aby, pełniąc je, nie zacieśniała widnokręgu swego 
wyłącznie do interesów zarobkowych i osobistych, lecz, 
żyjąc nisko, umiała patrzeć wysoko i, pracując w cia
snym zakresie, rozszerzała go myślą i dbałością o tę 
społeczną rolę, którą najniższe nawet prace pełnią 
w ogólnej ekonomice ludzkości i narodu.

O kobiecie.

Kobieta, która w porze dzieciństwa i pierwszej mło
dości zdobyła sobie gruntowny zapas wiedzy, wykształ
ciła swój um ysł logicznie i praktycznie, nabyła szero
kich pojęć i przekonań, powinna iść lub jechać, gdzie 
się jej podoba, czytać co chce, mówić z kim i o czem 
zechce, wybierać sobie ten lub ów zawód, to łub owo 
zajęcie czy towarzystwo. Niebezpieczeństwo nie grozi 
jej stąd żadne, bo dobry smak, poważne przyzwyczaje
nie umysłu i miłość pracy zwrócą jej zamiłowania i za
jęcia ku pożytecznym, a w każdym razie nieszkodli
wym rzeczom.

Jeżeli młoda osoba ma szczęście posiadać dobrych 
i rozumnych rodziców lub opiekunów, troskliwość ich 
nie będzie dla niej zbyteczną. Doświadczenie, połączone 
z przywiązaniem do niej, może nieraz skutecznie we
sprzeć pierwsze jej w świecie kroki. A le troskliwość ta 
i opieka nie powinny nigdy przekraczać granic rady 
i przyjaźni, nie powinny zmieniać się w niewolę, krępu
jącą swobodny rozwój jej indywidualności.



Niechaj sama, o siłach własnej myśli idzie między 
ludzi, patrzy, bada i sądzi; niech sama o siłach własne
go serca szuka bratniego dźwięku pomiędzy sercami 
innych, raduje się, cierpi i kocha.

Ponieważ w przyszłości ma być nie dzieckiem i lal
ką, ale człowiekiem, trzeba, aby przed wejściem na 
drogę ludzkich prac i walk poczuła się sama sobą, po
próbowała swoich sił i zmierzyła je z tem, co ją czeka. 
A jeśli po dniu, spędzonym wśród samodzielnej pracy 
i samodzielnego przestawania z ludźmi, przyjdzie wie
czorem pod dach rodzinny, z głową, pełną pytań zada
nych życiu i światu, z sercem pełnem porywów, zapa
łu, lub —  kto wie? —  chwilowego zwątpienia i zniechę
cenia może; niechaj wtedy rozumny ojciec, kochająca 
matka, albo starsza siostra, która już część życia prze
była, utuli na swej piersi jej płonące ogniem młodości 
czoło i niech slodkiem słowem przestrogi, rady lub ob
jaśnienia pomoże jej rozplątać zagadki, ciążące myśli, 
miarkować zapał, porywający serce.

K ilk a  słów  o kobietach.

Odebrać indywidualizm człowiekowi jestto zabić 
go; skrzywić ten indywidualizm arbitralneni nagi
naniem jestto skrzywić i złamać duszę człowieka.

K ilk a  słów  o kobietach.

Znajduje się na świecie spora ilość pesymistów, 
których wygranie wielkiego losu na loteryi, wygodne 
stanowisko, okruszyny sławy mogłyby przerobić, jeżeli 
nie na optymistów, to przynajmniej na bardzo znośnie 
pogodzonych ze światem i życiem. Są to pobudki niż



szego rzędu, rządzące organizacyami niższemi, to pra
wda; ale niższych organizacyj, u których z podmio
towych uczuć wyrastają poglądy ogólne, jest nierównie 
więcej, niż takich, które czują i cierpią za miliony.

Przedm ow a do «M elan ch olików .

Organizmy ludzkie, zdrowe i wszechstronnej energii 
pełne, takie nawet, których nie dotknęły żadne podsta
wowe zmiany i nadwerężenia, najswobodniej i najpotę- 
żniej rosną, najdzielniejszą w sobie i wkoło siebie rozwi
jają działalność w tych właśnie klimatycznych i etno
graficznych warunkach, które w pierwszej chwili przyj 
ścia ich na świat ten przyjęły je na swe łono, owiały 
je i nawskroś przenikły swem tchnieniem, a kształtu
jąc je i urabiając na swój sposób, sprowadziły pomię
dzy nimi i sobą jaknajściśłejsze upodobnienie.

P a tryotyzm  i  kosm opolityzm .

Za wszelkim systematem naukowym, za każdą fi
lozoficzną lub moralną doktryną kryje się indywidual
ność tego, który system ułożył, a indywidualność to 
namiętność, chęć, wola, smak, imaginacya, to wewnętrz
ne poszepty, zwane natchnieniami, i wewnętrzne widze
nia, noszące nazwę intuicyi,— to rzut jakiś przemożny, 
kierujący człowieka w tę raczej, niż w inną stronę, ku 
temu raczej, niż ku innemu punktowi widzenia rze
czy,—  to, słowem, cały zbiornik i cały wytwór uczucia.

P atryotyzm  i  kosmopolityzm-.

Oderwanie się od danej indywidualności zbioro
wej, a wpłynięcie w inną nie może obejść się bez zada
nia gwałtu uczuciom patryotycznym, które pod wpły



wem namiętności, lekkomyślności lub trwogi umilkłe 
na chwilę, nigdy już ozwać się nie mogą tylko w natu
rach ostatecznie spodlonych lub idyotycznie bezmyśl
nych —  w naturach więc, które, na szczęście, rzadkie 
tylko w ludzkości stanowią wyjątki. W  innych, najpo
spolitszych nawet, a więc takich, które dosięgają zale
dwie średniej miary ludzkiego wzrostu, odzywają się 
one niezbędnie niesmakiem i nieładem życia, pochodzą
cym nie z czego innego, tylko z nienormalnych warun
ków, w jakich życie to upływa, z pociągów, którym co 
chwila opierać się, i wstrętów, które co chwila prze
łamywać wypada, —  z wewnętrznego, jakkolwiek głu
chego często żalu za porwanemi związkami i utra
coną własną czcią... Uczucie czci straconej, najcięż
sze może ze wszystkich uczuć ludzkich, prostem 
być musi następstwem niedopełnienia obowiązków i za
parcia się długów zaciągniętych względem wiekowej 
przeszłości i milionów współczesnych, dla chwilowego 
użycia i osobistych korzyści. Lecz to uczucie utraty 
czci własnej, jakkolwiek nieświadomie dla niego same
go, przegryzałoby wnętrze człowieka, jakkolwiek za
pierałby go się przed innymi i sobą samym, nieuni- 
knienie, nieodzownie wytworzyć musi we wnętrzu tem 
długi proces zepsucia, głuchą złość i głęboką we wszel
ką godność ludzką niewiarę, z których rodzą się: okru
cieństwo, bezwstyd i wściekła, pijana, bezwzględna 
żądza używania rozkoszy i korzyści życia.

Patryotyzrri i  kosm opolityzm .

Niema na świecie człowieka, któryby nie potrze
bował wyekspensować na jakikolwiek przedmiot swojej 
energii i uczuć. Panna Róża.



W  irytacyi natura, właściwa człowiekow: 
kuje z niego, jak wilk z lasu.

P a nn a Róża.

Nierzadko zdarza się na świecie, że człowiek dłu
go idzie za samym sobą, jak cień wierny i ciemny peł
znie w noc księżycową za wesołym i żwawym człowie
kiem. I bywa, że gdy człowiek właściwie już przeminął, 
cień jego długo jeszcze trwa.

Panna Róża.

Człowiek bywa czasem sam dla siebie najdziwniej
szą z niespodzianek.

A rgon auci.

Trzeba widzieć, jak się schodzą ludzie, aby wie
dzieć, dlaczego później tak, a nie inaczej idą z sobą.

Początek powieści,

Tacy tylko ludzie ukrywają się ze swemi latami 
i pragną liczbę ich zmniejszać w oczach innych ludzi, 
którzy nieradzi są ze swego życia, czują, że ono inne 
powinno było być, niż było, i pragnęliby zawrócić po
wóz tam, skąd wyjechał, aby go lepszą prowadzić 
drogą.

Wesoła teorya a sm utna p raktyka.

Światowemu i do wszystkiego przyzwyczajonemu 
człowiekowi odpowiedzi na pytania wszelkie zupełnie 
zabraknąć nie może.

N a d  Niem nem ,



Każdy człowiek przynosi już z sobą na świat zaro
dy ambicyi. Żądza chluby jest tak wrodzona ogółowi 
ludzi, że niedostawać jej może chyba tylko naturom 
nadzwyczajnie płaskim, lub... bardzo podniosłym. L u 
bimy powszechnie być chwalonymi; cieszy nas, gdy 
nam zazdroszczą, a powodzenie tak nam zadziera nosy 
do góry, jak gdyby w samej rzeczy było ono dowodem, 
że głowy nasze sięgają nieba.

Wesoła teorya i  sm utna p raktyka.

Życie człowieka krótkie i długie jest zarazem: 
krótkie w porównaniu z wiekami, które, jak ocean nie
zmierzony, płyną nad niezmierzonym wszechświatem; 
długie według lat, dni i godzin człowieczych, z których 
każda mierzy się uczuciem jakiemś, boleścią, troską, 
radością lub obowiązkiem, o spełnienie go wołającym.

C n o tliw i.

Nie sztuka przejść przez życie, gdy wszystko 
sprzyja, gdy ramię silne osłania, a kochająca ręka 
chmury z czoła ściera; ale iść samej, po śliskiej i twar
dej drodze, a nie upaść, dźwigać samej ciężar życia, 
a nie ugiąć się, mieć piersi łez pełne, a światu i ludziom 
ukazywać zawsze oko suche i jasne, czoło pogodne 
i usta uśmiechnięte... to moc prawdziwa.

Rozstajne drogi.

Życie powszednie przymierzania do idealnych mo
del nie znosi. Kto uciech jego używać pragnie, musi 
przyjmować je naiwnie, wpółśłepo, bez drobnowidza,



bez skalpelu, bez wstecznych spojrzeń na źródła ich
i następstwa.

Z ygm u nt Ław icz i  jeg o  koledzy.

Czy nic należałoby przed oczyma młodziuchnej 
istoty, gotującej się do wejścia w szranki życia, jasno
i wyraźnie roztoczyć to życie, z całą jego powagą i ze 
wszystkiemi jego bólami i radościami? Czy nie należa
łoby jej pokazać tego szerokiego, poważnego obrazu, 
który się zwie. światem i powiedzieć jej: patrz! ty tu je
dno z miejsc mieć będziesz; wybieraj je! Czyby niele- 
piej było, aby zamjast prostego włożenia jej książki 
w rękę i powiedzenia: ucz się! powiedzieć jej, dlaczego
i czego ma się uczyć i że wieńcem i koroną tej jej nauki 
winien być czyn? I czyby niedobrze było zaraz, nim 
jeszcze samoistnie żyć pocznie, stopniowo uczyć ją tego 
czynu, wwodzić ją w świat miłosierdzia, ofiary, w świat 
poważnych rozmyślań nad przeróżnemi cierpieniami 
ludzkiemi? I czyby także nie należało uczyć jej bacznie 
zaglądać w samą siebie, poznawać własne potrzeby, 
uczucia, zamiłowania, aby według nich najstosowniej
szą mogła pójść drogą?

W szystkie te kwestye poddaję pod sąd i rozwagę... 
matek.

O statnia miłość.

Życie długim jest ciągiem twardej rzeczywistości, 
śród której wielkie szczęścia i wielkie bóle to paroksy- 
zmy chwilowe tylko, a szczęśliwy ten, kto, budząc się 
z nich, zachowa moc czynu i spokój sumienia.

Z  ty cia  realisty.



Trzema prądami, na które rozdziela się ogólny po
tok istnienia człowieczego, są trzy jego strony, z któ
rych jedna przedstawia Uczucia i sprawy domowe, ro
dzinne, druga obowiązki i przyjemności towarzyskie, 
trzecia działalność publiczną, społeczną. N ic łatwiejsze
go, jak omylić się co do natury i znaczenia tych trzech 
działów życia i pomieszać je z sobą, nie odróżniając 
jednego od drugiego. Bywają ludzie, którzy, ogranicza
jąc się pierwszym, wyobrażają sobie, że spełniają zada
nia i obowiązki trzeciego, co jest wielką omyłką; są tacy, 
co biorą drugi za pierwszy lub trzeci i, bawiąc się, są
dzą, że kochają lub działają. Bzecz w tem, że trzy te 
działy, posiadając wiele właściwych sobie odrębności
i spełniając każdy rolę, jaka mu się przynależy, zwią
zane są przecież ze sobą najściślejszą solidarnością.

W szyscy tego doświadczają, wszyscy o tem wie
dzieć powinni, a jednak rzadko kto zdaje sobie z tego 
dokładną sprawę. Stąd pochodzi to błędne wyobraże
nie, wielce pomiędzy ludźmi rozpowszechnione, że je
den z działów tych wymaga wyłącznie serca i opiera się 
na stronie uczuciowej, drugi potrzebuje tylko rozumu, 
z zupełnem wyłączeniem wszystkiego, co się nazywa 
uczuciem. Jestto błąd, który sprowadza na ziemie tyle 
nieszczęść i pociąga za sobą tyle innych błędów, ile by
wa łez wylanych i egzystencyj ludzkich niedokończo
nych. Pierwszą bowiem i główną wspólnością. trzech 
działów życia jest to, że wszystkie one wymagają jedno
stajnego współudziału serca i. rozumu. Myśl i uczucie, 
miłość i rozum tak samo są potrzebne w poufnej poga
dance dwojga małżonków, toczącej się przy świetle do
mowego ogniska, jak śród towarzyskiego zebrania, jeśli



to ma pretensję być czem innem, niż zebraniem papug
i kumoszek, co na jedno wychodzi, jak w działalności 
publicznej, ku dobru powszechnemu i własnemu przez 
człowieka pełnionej, na trybunie naprzykład, lub na 
katedrze, z pałetrą, piórem, dłutem w ręku, igłą, na
wet heblem, pługiem, z siekierą nawet do rąbania drze
wa, lub miotłą do zamiatania ulic miejskich. Drugą 
niezmiernie ważną, najważniejszą wspólnością tych 
trzech działów życia ludzkiego jest to, że jeden na dru
gi wpływa przemożnie, co więcej, jeden z drugiego 
wypływa tak, że częstokroć bez zupełnej świadomości 
człowieka pierwszy urodzi się z drugiego i trzeciego, 
lub trzeci powstanie z dwóch pierwszych. Ktoś bardzo 
mądry solidarność tę określił temi słowy: «Powiedzcie 
mi, jak ten człowiek bawi się, a ja wam powiem, co on 
czyni.»

Jestto jedno z najgłębszych orzeczeń, jakie kiedy
kolwiek wypowiedziały usta ludzkie. Ośmielamy się do
dać do niego to jeszcze: «Powiedzcie nam, jak ten czło
wiek żyje w domu swoim, a powiemy wam, jak bawi 
się on i co czyni za domem.» Słabe zaledwie wyobraże
nie posiadają ludzie o tem, jak potężny wpływ wywiera 
życie domowe na sposób, w jakim człowiek znajduje się 
względem postępków swych i działań towarzyskich
i publicznych; jakim dla człowieka życie to zbawien
nym być może wiatykiem, lub jaką zabójczą trucizną; 
ile stóp, dość silnych nawet, grzęźnie w niem tak, że 
dalej postąpić nie może, lub ile rąk buduje na niem 
wspaniałe gmachy czynów; ilu ludzi czerpie z niego 
wielkość, a ilu przez nie nigdy właściwej sobie miary 
moralnej dosięgnąć nie może. Nieszczęśliwe życie do



mowe mało poczyniło trupów, ale mnóstwo niedołęgów; 
niewiele umysłów doprowadziło do waryacyi, ale wiele 
ogłupiło; niewiele sprawiło śmierci fizycznych, ale za
dało mnóstwo cierpień moralnych, gorszych niż śmierć. 
Temu wszystkiemu zaprzeczać mogą tacy tylko ludzie, 
którzy, zapatrzeni na planety, najbardziej odległe od 
naszej kuli ziemskiej, w wysokiej mądrości swojej nie 
raczą lub nie umieją spostrzegać tego, co się dzieje 
naokoło ich szacownej osoby, albo tacy, którzy zdolni 
ujrzeć zaledwie koniec własnego swego nosa, wyobra
żają sobie, że sięgają wzrokiem na najodleglejszą plane
tę, albo nakoniec tacy, którzy, posiadając sami kamień 
na miejscu, kędy powinno uderzać serce, nie wierzą 
w uciechy i zmartwienia, których doświadczać niezdol
ni, i całą ludzkość obejmują maluczką swoją miarką, 
w której zaledwie śliski i zimny robak w skurczonej po- 
zycyi pomieścić się może.

M y, którzy nie jesteśmy tak dumni, abyśmy mieli 
wlepiać wzrok w Syryusza, z zapomnieniem o rzeczach 
ziemskich, ani tak pokorni, żebyśmy koniec nosa na
szego uważali za ostateczny punkt, spostrzeżeniom na
szym dostępny, ani tak zręczni w sztuce krawiectwa, 
iżbyśmy sądzili, że suknię naszą potrafimy zastosować 
do wszystkich ciał wszystkich naszych bliźnich; nie za
przeczamy tych niezmiernych wpływów, jakie życie do
mowe (w mniemaniu wyżej wspomnianych osób podrzę
dne) wywiera na cały ustrój moralny człowieka, na 
sposób, w jaki płyną dwa inne życiowe jego prądy.

W esoła teorya i  sm utna p raktyka.



D la .starych wspomnienia są całą treścią życia; nie
mi karmią się oni, gdy wszelkie ziemskie nadzieje przy
świecać im przestają.

W  k latce.

D la istot czułych i naiwnych wiosna jest pierwszą 
literą w abecadle natury; nieufni i nadwerężeni życiem 
powinni uczyć się jej naprzód z oblicza zimy.

N a dnie sum ienia.



IX

S p o ł e c z e ń s t w o .





Społeczność ludzka trwa tylko przez sprawiedli
wość; zaginęłaby, jeżeliby jej członkowie nastawali wza
jem na życie swe i zdrowie.

M irta la .

W szystkie prace dla wszystkich, wszystkie społe
czne godności dla wszystkich, wszystkie drogi, cele 
i narzędzia dla wszystkich, wszystkie, nadewszystko, 
o! nadewszystko, źródła oświaty dla wszystkich, —  oto 
modlitwa, którą zrana i wieczór siać winniśmy do nie
ba i ziemi, do umysłów i sumień tych, którzy jej nie 
umieją jeszcze, i tych, którzy ją z ust naszych na kartę 
życia przenieść mogą!

O żydach i  kw estyi żydow skiej.

Każdy, kto zna władzę, jaką natura wywiera na 
ustrój społeczeństw, i przebieg dziejów ludzkości, ten 
wie, że człowiek, jako jednostka, nie rozwija się poje
dynczo i oderwanie. Duch czasu, miejsca i okoliczności 
rodzi ludzi wielkich i miernych i zupełnie niskich du
chem. Niejeden, który w pewnych okolicznościach



mógłby być mądrym i zacnym, pod naciskiem społe
cznym staje się złym  lub ciemnym, i wzajemnie. W ola 
człowieka ogromną tu zapewne gra rolę i na niej polega 
cały postęp ludzkości. Wszakże, zważywszy wszystko, 
co na niego wpływa, co go pociąga, odtrąca, popycha, 
krępuje, szczytem rozumu jest nie rzucać potępienia na 
błądzących, ale samo zło tępić w zarodzie i starać się 
oddziaływać przeciw niemu, a oddziaływać światłem 
umysłowem i gorliwem szukaniem i objawieniem lu
dziom prawdy, bo przez światło tylko, to jest przez po
jęcie i uznanie prawdy ludzie stopniowo otrząsać się 
mogą ze złego, a wszelkie anatemy, rzucane przeciw je- 
nostkom, są tylko dowodem płytkiego umysłu lub złego 
serca.

W  klatce.

Co sprawiło, że pełni jesteśmy bezbrzeżnej litości 
nad maluczkiemi mrówkami i kretami ziemi, że w cie
mne i ciasne ich podziemia iść pragniemy i idziemy, choć
by wśród nich oczekiwało nas całopalenie własnego cia
ła i serca? Co sprawiło, że nie możemy, choćby w po
kładzie złota, tkwić z nieruchomością grzybów, ale pra
gniemy biedź, ratować, pocieszać, uczyć, budzić, wskrze
szać? Co to sprawiło? Pochód wieku, którego jesteśmy 
dziećmi? Czy wezbrane morze myśli ludzkich, którego 
sami jesteśmy żeglarzami? . Czyto inne morze cierpień, 
które, zalewając nam serca i gardła, budzi w nas jasną 
i wczesną świadomość powszechnego bólu świata, z bez- 
brzeżnem dla niego współczuciem? Ale to współczucie, 
te święte dla nas idee razem z krwią krążą nam w ży
łach, z mózgiem, z myślą, z sercem tętnią... One są



epopeją naszą, z nich powstają nasze tradycye... One 
też są naszą jedyną nadzieją!

N a d  Niem nem .

Ludzkość jest niejako olbrzymim organizmem, któ
rego wszystkie członki są solidarne i wzajem za siebie 
odpowiedzialne. Czyż jedno oko może pogardzać dru- 
giem dlatego, że gorzej ono widzi i mniej daleko sięga? 
Czyż prawa ręka pogardza lewą, dlatego, że ta jest 
słabszą? Oko, słabiej widzące, jest okiem chorem, nale
ży je leczyć. Ręka, mniej zdolna do działania, jest ręką, 
której wprawianie zaniedbanem zostało— należy słabość 
jej podpierać siłą drugiej. Czynniki natury równoważą 
się wzajem i stąd wynika harmonia. W  czynnikach spo
łecznych zachodzi nadmiar z jednej strony, a brak 
z drugiej —  stąd się rodzi fałsz...

N a  dnie sum ienia.

Cnota —  to dopełnione prawo natury, które po
między mną a moim rodem, ku jego i mojej korzyści, 
zadzierzgnęła nici sympatyi i współczucia. Rzecz pro
sta: gdyby ludzie na każdym kroku i zawsze szkodzili 
sobie wzajem, gatunek ich z niezmierną szybkością mu
siałby zmaleć lub zginąć. G dyby znowu, bez wyjątku 
i przestanku, pełnili czynność wzajemnego wspierania 
się i wzmacniania, ludzkość olbrzymiemi kroki dążyłaby 
do olbrzymiej pomyślności. A ni tak, ani tak się nie 
dzieje; chwiejności ludzkich stosunków pomiędzy sarno- 
lubstwem a współczuciem, instynktom samozachowa
wczym cząstek i całości, w znacznej mierze przypisać 
wypada chwiejność postępku ludzkości; każda jednak



cząstka, spełniająca czynność dla pomyślnego rozwoju 
całości, do której należy, dodatnio czyniąc zadość pra
wu natury, wypisanemu w niej zgłoskami własnych jej 
skłonności, otrzymuje w zamian zadowolenie, towarzy
szące pełnemu i swobodnemu używaniu otrzymanych 
od natury organów, bądź fizycznych, bądź moralnych.

Z  p om roku.

Wzrost i wychowanie młodego pokolenia uważam 
za główną dźwignię naszego społeczeństwa, za pracę, 
która powinna być najważniejszą naszą troską, bo od 
jej rezultatów zależy powodzenie lub upadek spraw, 
najdroższych naszemu sercu. Nie nad jednostkami cier- 
piącemi boleję, bo wiem, że cierpienia i nędze niezbę
dnie są przywiązane do bytu ludzkości, i uważałbym za 
dzieciństwo lub marzycielstwo ronić łzy  nad tem, że 
komuś bieda dokucza, skoro ta bieda musi być konie
cznie czyimś na świecie udziałem. A le żal mi zawsze 
skarbów duchowych, które marnują się w ludziach 
przez brak oświaty i błędne kierowanie. I  ze smutkiem 
patrzę, jak zaniedbanie w wychowaniu młodych poko
leń oddala szczęśliwą przyszłość społeczeństwa, na któ
rą przecic wszyscy uczciwi i rozsądni ludzie pracować 
powinni.

C notliw i.

W  ciemnej nocy tajemnic dziejowych skryło się 
przed nami wiele słonecznych pragnień i myśli. Przeci
wności je tam strąciły. Skryły  się one, lecz nie przepa
dły. Zapytujemy siebie nieraz: skąd błyskawice tych 
myśli i pragnień, których nikt wprzódy nie znał? i nie



wiemy, że źródłem ich bywają często chwile, których  
na kartach żaden nie zapisał kronikarz...

M eir  E zo fo w icz .

Teorya walki o byt ukazuje nam fakt prawdziwy, 
fakt nieubłagany i do zniszczenia niepodobny, lecz któ
ry dla grup ludzkości, w mniejszą niż inne zaopatrzo
nych siłę, bardziej przestrogą jest, niż potępiającym w y
rokiem, bardziej bodźcem do pracy nad samym sobą,

' niż zachętą do wyrzeczenia się siebie. D la roślin i zwie
rząt fakt ów posiada znaczenie jednostronne, wskazując 
konieczność przewagi siły fizycznej, wytworzonej prze
wagą pomyślności fizycznych tylko warunków i w pły
wów;— jakkolwiek i tu jeszcze zastrzeżenia pewne uczy
nić wypada na rzecz wyższych gatunków zwierząt, po
m ię d z y  któremi niejednokrotnie spostrzegać się daje 
słabość fizyczna, zwyciężająca fizyczną silę za pomocą 
wyższej inteligencyi i doskonalszej organizacyi zbioro
wej. Lecz w ludzkości zagadnienie słabości i siły wikła 
się w nieskończoność, przez działanie umysłowych i m o
ralnych czynników. Tu, oprócz rozległości zajmowanej 
przestrzeni i ilości, składających naród, rąk i głów, siłę 
lub słabość warunkują sposoby, w jakie przestrzeń ta 
jest urządzona, a ręce i głowy działają i myślą. Jeżeli 
zaś natężenie i skierowanie pracy osobistej każdego z po
jedynczych członków społeczeństwa, inteligencya jego, 
żywość uczucia i karność obyczaju stanowią w walce
o byt potężne siły samozachowania i odporu, —  teorya 
walki o byt najpotężniej popiera ideę patryotyzmu, któ
ry do wytworzenia działań tych i przedmiotów silnie



się przyczynia, którego działania te i przymioty, jak to 
widzieliśmy wyżej, rdzeniem są i istotą.

P atryotyzm  i  kosm opolityzm .

Dlaczego, skoro jednostki bezrozumne bywają 
i ułomne, wi elka zbiorowa istota— społeczność, nie na
prawia zrządzonych przez nie poblądzeń i szkód, ale 
owszem utrwala je i unieśmiertelnia? Dlaczego w za
stępstwie rodzicielskich domów, które nie potrafiły, lub 
nie chciały stać się dla synów swych siłą kształcącą ro
zumnie i prawidłowo, społeczność nie wystawia dla 
okaleczonych członków swych miejsc napełnionych 
uzdrawiającą mocą oświaty, pracy i moralności? D la
czego, zamiast narzędzi poprawy i odtworzenia, ustawy 
i instytucye karne posługują się dotąd jeszcze narzę
dziami męczarni i unicestwienia?

Weźcie koniec nici, wywijający się z kłębka i, po
ciągając go ostrożnie, przypatrzcie się uważnie węzłom 
jej i skrętom. W ęzły te brzydkie są i bezkształtne, skrę
ty przedstawiają oczom waszym linie kalekie, krzywe 
i bezładne.

Posiadacież przeto prawo porwać w gwałtownej 
dłoni to pasmo zbrudzone i zwikłane, aby z niego po
zostały tylko bezużyteczne i na zawsze już w proch rzu
cone szmaty? Zaprawdę! prawa takiego nie posiadacie!

Nie jesteście Bogiem i, nic dzierżąc w dłoni swej 
mocy twórczej, nie macie przywileju na używanie wzglę
dem bliźnich waszych siły niszczącej. Czyliż w węzłach 
i skrętach nici, wyrokom waszym podlegających, nic 
spostrzegacie brutalnej, występnej lub okrutnej ręki



natury, losu albo ludzi, która uczyniła je takiemi, ja- 
kiemi je widzicie? Waszą rzeczą jest, zdjąwszy nieszczę
śliwą nić z miejsca, na któremby ona krokom ludzkim 
zawadzać mogła, umieściwszy ją tam, gdzie nikomu 
szkodliwą być nie może, zanurzać ją w zdrowych i czy
stych wodach, aby oczyszczoną i skrzepioną została, 
prostować ją troskliwemi rękami, aby zakreśliła już na
dal linie harmonijne i proste.

—  A  sprawiedliwość! —  któż to ma prawo tak w y
sokie piastować pojęcie o mądrości własnej, aby módz 
twierdzić, że wzrokowi jej nie umknie ani jedno źdźbło 
takie, któreby szalę sprawiedliwości przeważyło stanow
czo na stronę poddanego wyrokom jej człowieka? Jeże
liby zresztą myśl ludzka mogła nawet stać się tak 
przenikliwą, oczy ludzkie mogły być tak bystremi, 
a uczucia i pojęcia tak bezstronnemi, aby wiedzieć i poj
mować wszystko, wszystko aż do najdrobniejszej okru
szyny, co rządziło i rządzić może ciałem i duchem czło
wieka: wpływy, którym podległ, psychiczne procesy, 
które przebył, patologiczne skrzywienia, którym  uległ, 
walki, które przed upakiem swym stoczył, postanowie
nia i zmiany, które po upadku w nim się zrodziły, to 
i wtedy jeszcze zawczasu, ze względu na solidarność, 
wiążącą wszech-członków ludzkości mocą uczucia i mo
cą interesu, ze względu na te bezmiary niemożności, 
śród jakich ugina się bezładnie najsilniejsza nawet wola 
ludzka, ze względu nakoniec na wielkie prawo miłości 
i wynikającą z niego promienną ideę przebaczenia, któ
rych rządy same jedne przynieść mogą światu pra
wdziwy postęp i szlachetne szczęście, —  miłosierdzie 
podnosi się wysoko po nad sprawiedliwość i zarazem



samo jest sprawiedliwością, pojętą i spełnianą w najwyż
szym jej wyrazie.

Stracony.

Materyalne bogactwo wtedy tylko społeczeństwu 
na pożytek idzie, gdy jest ono moralnie zdrowem, a ta- 
kiem być nie może, skoro opuszczą je i pracować nad 
niem przestaną jednostki jego najzdolniejsze, najsil
niejsze.

A rty k u ł:  «Em igracy a zdolności.»

K tóż dokładnie oznaczyć zdoła, z jakich szerokich 
pól pochodzą ziarna, które najniespodziewaniej kiełkują 
w ciasnych kątach. Drobnemi, nikłemi źdźbłami wyra
stają tu one, lecz dajcie im przestrzeń widną, ciepło 
słońca, swobodną kąpiel w świeżych powietrznych prą
dach, a może z marnych jałowców przemienią się 
w mocne buki i nie blademi owsy, lecz złotą pszenicą 
okryją tę ziemię. A biedne, szlachetne ziarnka, wscho
dzicie w ciemnościach, wzrost macie karli i mało jest 
Kolumbów, którzyby ku wam kierowali swe magnesowe

igły.
Z  pożogi.

■Bogowie, tworząc ten świat, sprawili, że wszystko, 
co na ziemi i niebie istnieje, śmiertelnych oddziela i róż
ni. Bozdzielają ich lądy i morza, czasy i przestrzenie, 
cnoty i winy, bogactwo i nędza, geniusz i głupota; roz
dzielają ich linie postaci i rysy oblicz, zamiary głów, 
krwi wybuchy i serc pożądania. Różnią ich barwy, 
z których jedną każdy nad inne wynosi; nawet bogo
wie, z których jednemu każdy chętniej, niż innemu,



cześć święci; różną ich zboża, które wszyscy największe- 
mi garściami rwać usiłują; kwiaty, po które schylają 
się wszyscy; zwycięstwa, z których każdy największy 
zysk mieć pragnie, i klęski, których brzemiona każdy 
z siebie chce zwalić na innych; różnią ich: głód i sy
tość, rozpacz i nadzieja, waga i miara, myśl i mowa. 
A  w tym powszechnym rozdziale śmiertelnych, który 
ich po przestrzeni i czasie rozsiewa, nakształt piasku
o ziarnach poosobno lecących w otchłań; w tem poróż
nieniu, które podobnymi ich czyni do ptaków Memno- 
na, rodzących się po to, by w bratobójczej walce ród 
swój wytępić, —  jest jedno łoże, na którem spoczywają 
wszyscy, jeden potok, z którego wszyscy piją, jeden 
kwiat, który wszyscy zrywają, i jedno pieczywo, z któ
rego pożywają we wszystkich czasach i miejscach. Jest
to węzeł, który sprawia, że żywych zasmuca smutek 
pomarłych, obecnych bolą bóle oddalonych, wrogowie 
nawet łzy przelewają na odgłos przeznaczeń wrogów.

To łoże, ten potok, ten kwiat i to pieczywo, wszyst
kim śmiertelnym wspólne: jestto cierpienie.

Z  greckich podań.

Aglomeraty ludzkie; czyli wielkie miasta, rozrosłe 
do nieznanych nigdy ilości i ogromu, podsycają dwa 
znane instynkty ludzkie: naśladowniezy i przodowniczy. 
Panuje w nich despotyczny monarchizm mody, czyli 
naśladowania się wzajemnego, i namiętny wyścig ku 
najwięcej naprzód wysuniętym szeregom.

Przedm ow a do « M elancho lików .-»

Ani religia, ani nauka, ani pojęcia etyczne nie w y
powiedziały jeszcze swego ostatniego słowa, nie wyja



łowiły się, nie zamknęły raz na zawsze swoich, dróg 
i widnokręgów. Nie możemy się spodziewać, że uczynią 
doskonałemi ludzkość i życie, lecz mamy prawo do na
dziei, że przyniosą im znaczne ulepszenia. B yły  już 
w dziejach chwile, podobne do naszej, gdy wszystkie 
dobra ludzkie wydawały się zagrożonemi, albo i zagi- 
nionemi. Jednak przyszłość dowiodła, że były to tylko 
siły utajone, które niewidzialnie wypuszczały pędy co
raz nowe i w momencie bardziej dla siebie przyjaznym 
wydobywały się jak z pod ziemi, aby okryć niwy zdwo
joną obfitością kwiecia i plonów. Rozczarowanie więc 
do głównych kierunków myśli i uczuć ludzkich po
chodzi ze szlachetnej, lecz zbytecznej krewkości pra
gnień, wrażeń i sądów. Nie urzeczywistnią one zapewne 
wszystkich rojeń marzycieli, lecz sprowadza niejedno 
jeszcze dobro takie, o jakiem dziś nikt nawet roić nie 
śmie.

Przedm ow a do « M elancholików  ».

Owa, następujące po sobie, stany ludzkości zacho
dzą wzajem na siebie i przez czas jakiś, długi zazwy
czaj, równolegle z sobą istnieją. Ilekroć zaś zjawisko to 
ujawnia się w życiu społeczeństw, tylekroć powtarza się 
tak zwana epoka przejściowa, czyli powolne i mozolne 
przechodzenie społeczeństw ze stanu mijającego w stan 
nadchodzący, —  epoka odznaczona zazwyczaj niezmier- 
nem zmieszaniem i niezmierną sprzecznością panują
cych wyobrażeń, wierzeń, ustaw i dążności.

P a tryotyzm  i  kosm opolityzm .

W  epokach przejściowych, czyli w czasach wzaje
mnego zachodzenia na siebie dwu stadyów rozwoju



ludzkości, większość ludzi usposobieniami swemi należy 
jednocześnie do zanikającej przeszłości i do przyszłości 
nachodzącej, zachowując w sobie coś z tamtej i coś z tej 
sobie przywłaszczając. Stąd właśnie powstają niezmier
nie dziś rozpowszechnione nielogiczności i niekonse- 
kwencye w sposobach myślenia i postępowania, owa 
wiara i cześć, wyznawana dla przedmiotów jednych, obok 
zwątpienia i lekceważenia dla innych, tąż samą zupeł
nie naturę posiadających; owe przechowywanie zwycza
jów pewnych, obok zamiłowania w innych, a całkiem 
z tamtemi niezgodnych; owa nakoniec chwiejność i nie
kompletność zasad i prawideł życia, będące wynikiem 
sprzecznych, a jednocześnie doświadczonych wpływów 
i pociągów. W  ten sposób przecież kształtują się tylko 
ludzie przeciętni, rządzeni niezrównanie więcej przez 
wrażenia i popędy, niż przez refłeksyę i wiedzę; po za 
nimi zaś istnieje kategorya ustrojów ludzkich, obdarzo
nych większą ciągłością myśli, większą wyraźnością 
uczuć i stanowczością woli, bardziej więc logicznych 
i  zgodnych z sobą.

P a tryotyzm  i  kosm opolityzm .

Słuszność i prawda znajduje się tylko po stronie 
tych, którzy wiedzą i wierzą, iż ludzkość idzie i iść mu
si naprzód, przemienia i przemieniać musi wagę i usto
sunkowanie składników życia swego, lecz, którzy zara
zem wiedzą też i wierzą, że pochodem jej rządzić nie 
może wola jednostki żadnej, ani żadnej nawet grupy je
dnostek, bo postępuje ona według warunków i właści
wości własnej jej i świata natury; że zachodzące w niej 
przemiany odbywają się zwolna i pracowicie, a wszelkie



zadawane im gwałty, wszelkie niecierpliwe przeskaki
wanie szczebli, w celu dorazowego dostania się na 
szczyt najwyższy, plącząc łańcuch przyczynowości, mą
cą proces przemiany i rozwoju.

P a try oty zm  i  kosm opolityzm .

Słowo jest spichrzem, do którego ludzkość składa 
swe doświadczenia i wiadomości; jest ono organem, w y
powiadającym jej potrzeby i pomysły, drogowskazem, 
skalpelem, bojową muzyką.

O kobiecie.

Bez rodziny niema oświeconej i moralnej społe
czności, bez rodziny niema mężów, od dzieciństwa ho
dowanych w miłości dla kraju i cnoty, niema niewiast, 
od dzieciństwa zaprawianych do uczuć ludzkich i oby
watelskich.

K ilk a  slow  o kobietach.

Porzućmy niewolnicze naśladownictwo, rutynę, 
modę, wymagania próżności, weźmy rozbrat z przesą
dami i wszelkiemi fałszywemi uprzedzeniami, do grun
tu przerabiajmy co jest złe, co dobre podnośmy i po
tęgujmy, a kiedyś córki nasze nie będą przyjmowały 
z radością hołdów utrefionych próżniaków, nie będą ła
knęły kawałka chleba, nie umiejąc na niego zapraco
wać, nie staną się świ ata zgorszeniem, lub pośmiewi
skiem, ale świadome ludzkich i obywatelskich celów 
swoich i dążąć do nich z miłością i rozumem, posiądą 
w całej pełni godność człowieczą i jak owe mądre nie
wiasty Pisma czuwać będą, aby w świątyni ich rodzin



nego kraju nie zagasły powierzone im lampy Bożego 
światła.

K ilk a  słów  o kobietach.

Święte ascetki, wyklęte czarownice, zbytkom i in
trygom oddane królowe rysują się w H storyi naszej 
blado i nielicznie; rycerskie damy i królewskie kurty- 
zanki, aż do ostatnich dwóch stuleci całkiem prawie 
są w niej nieobecnemi. Z innej strony nie przyozdabiają 
też jej kobiety, pracom umysłowym oddane, takie, któ- 
reby umysłowość kraju swego wzbogaciły czemś powa- 
żnem, albo przynajmniej tak wdzięcznem, jak memo- 
ryały i korespondencye autorek francuzek; lecz ko
biety, kobiety-obywatelki, ciekawe opinii i interesów 
publicznych, zajmujące się niemi żywo i biorące w nich 
udział, jeżeli nie bezpośrednio i czynem, to myślą, pra
gnieniami i różnorodnemi wpływami słowa i uczucia, 
tak są w niej liczne, że nadają barwę całej historycznej 
społeczności kobiecej i stanowczo przemagają typ gar
dzonej i dręczonej, przemocą w klasztorach zamykanej, 
albo klasztornie dla wszelkich spraw świata obojętnej 
niewolnicy. Gospodarsko-przemysłową pracą swą przy
czyniając się znacznie do przechowania i wzrostu ro
dzinnego i krajowego dobrobytu, jako żona i matka 
prawodawców i rycerzy, nieustannie o rzeczach publi
cznych słuchając, w atmosferze dumnej i czynnej wol
ności rosnąc i żyjąc, obywatelka polska, na wzór ma- 
tron rzymskich, wkładała nieraz oręż w ręce synów 
swych, rozkazując im ginąć za ojczyznę albo ją obro
nić, wzmagała energię małżonków, chwiejących się



w pełnieniu publicznych swych powinności, poświęcała 
uczucie serca swego na ołtarzu publicznego dobra.

O kobiecie.

Plotki i  obmowy w każdej towarzyskiej sferze do
tykają najbardziej kobiety, strzelające nad ogół zewnętrz- 
nemi lub wewnętrznemi zaletami.

Z  życia rea listy .

L ud jest rdzeniem i podstawą narodu, jemu od 
oświeconych należy się miłość, poszanowanie i pomoc 
bratniej ręki.

Z  życia rea listy.

Uczucia nierozbierane, nie nazywane okrywają 
rozległe niziny ludzkości, lecz dlatego, że kwitną nizko 
i są bezimienne, mieszkańcy gór mniemają, że ich wca
le niema.

Cham .

N a gruncie pańszczyźnianym, wytwarzającym go
towe dostatki, pod skalistem sklepieniem, rozpęd wzro
ków i ruchy ramion tamującem, społeczeństwo .było 
wodą stojącą, pełną zarazków, ogłupienia, zezmyslowie- 
nia się, lenistwa i apatyi. Organizmy ludzkie —  biedne 
te gąbki, które, stosownie do drzewa, na którem rosną, 
wsiąkają w siebie rozkładające się lub krzepiące soki,—  
przeciw zarazkom broniły się, jak mogły. Mnóstwo ule
gło, pewna jednak liczba, uzbrojona do walki w odzie
dziczone lub zdobyte siły, oparła się zwycięsko.

N a d  Niem nem .



Zapewne kiedyś, choć nieprędko może, przyjdzie 
czas, w którym stepowe kwiaty nie będą bezuprawnie 
rozkwitać i więdnąć na pustyni, w którym kobieta lu
du otrzyma chrzest światła i światło to, połączywszy się 
ze zdrojem młodzieńczej, z natury zaczerpniętej poezyi, 
wieje nowe ożywcze soki w nadpróchniały rdzeń spo
łeczeństwa.

Z  życia realisty.

Każde z miast większych posiada takie miejsca, 
będące niby warsztatem, na którym ubóstwo i praca 
wyrabiają materyały, jakiemi żywi się, przyodziewa 
i naucza druga połowa społeczności, połowa błyszcząca, 
próżnująca, bawiąca się, tańcząca, a w głębi cierpiąca 
także, cierpiąca nieskończenie więcej, niż tamta, cicha 
i pracowita, w ciemne suknie ubrana, a na mrocznych 
zaułkach mieszkająca jej siostra.

Są to dwa światy. Skąd pochodzi ta nieokreślona 
tęsknota za czemś innem, lepszem, wyższem, jakiej do
świadczają ludzie ze świata połysków i gwarów? Skąd 
płyną te cierpienia, jakie do głębi świat ten nurtują, 
psując dusze i podkopując istnienia?

Stąd, że świat ten nie zna i nie rozumie tego dru
giego świata, na szczeblach hierarchii społecznej niżej, 
ale na drabinie, ku wiekuistej prawdzie prowadzącej, w y
żej stojącego nadeń; że gardzi lub nie zdoła sięgnąć ku 
niemu wyrokiem i ściągnąć ku sobie i wsiąknąć w siebie 
to, co stanowi tamtego wartość i zasługę.

Skąd pochodzą te trudności krwawe, z jakiemi 
mierzyć się przychodzi każdemu z mieszkańców świata



ubóstwa i pracy? Co stanowi epokę, która często ta
muje kroki ich stóp zmęczonych? Co w serca ich i um y
sły wlewa niepokój i  boleść, a często gorycz i bunt zu
chwały?

Zapomnienie! Niezrozumienie! Rozdział głęboki, 
leżący pomiędzy dwoma światami.

P am iętn ik  W aclawy.

Zaściankowa szlachta jest to lud wiejski, ale lud, 
który nigdy nie podpierał straszliwego gmachu przymu
sowej pracy, ani twarzami w dół nie upadał pod pie
kielną obelgą chłosty. Jestto lud, ale lud, za którym 
w dalekiej przeszłości jaśniało słońce ludzkich praw 
i dostojeństw, aż dotąd w dusze na drogi życia kładną- 
ce mu zbladłe, lecz jeszcze niezgasłe promienie. Jest 
to lud namiętnie, niepohamowanie, do waśni zgryźli
wych, aż do występku czasami chciwy tej ziemi; którą 
nakształt kreta kopał w cichości i nisko, ale lud z tą 
ziemią, jako matką, spojony i wszystkie pulsy jej życia 
i losów we własnych żyłach czujący. Jest to lud ogo
rzały, w obfitym pocie skąpany, z grubą skórą na twa
rzach i rękach, ale z gładkiemi i prostemi plecami, wiel
ką silą ramion i okiem, które, acz na ciasne widnokręgi, 
patrzy śmiało i bystro.

N a d  Niem nem .

Indywidualność narodowa podatną być musi zmia
nom i przekształceniom już przez to samo, że zmieniają 
się i przekształcają warunki fizyczne zamieszkiwanego 
przez nią punktu ziemi, a wychowanie historyczne, któ



re otrzymuje, zmienia tez, przekształca i rozmnaża psy
chiczne jej właściwości.

P a try otyzm  i  kosm opolityzm .

Naród, który dla jakichbądź przyczyn zamienił 
dawny swój sposób wierzenia, pracowania i współżycia 
na inny, nie stał się przeto absolutnie podobnym do 
narodów innych, nie stracił indywidualnej odrębności, 
ale tylko odrębność tę przekształcił.

P atryotyzm  i  kosm opolityzm .

P rzy śmierci przypadkowej ludów objawia się za
poznanie praw przyrody i  tkwią przyczyny niezmier
nych dla ludzkości strat i boleści. Każdą śmierć taką, 
czy raczej każde wprowadzenie żywego organizmu w le
targ i powolne gnicie, ludzkość odchorować musi tak, 
jak jednostka, którejby odcięto zdrowy jeszcze i do 
prawidłowej czynności życia niezbędny członek orga
nizmu.

P a tryotyzm  i  kosm opolityzm .

Zadziwiającą jest niezmierna trwałość tak fizyolo- 
gicznych jak psychicznych właściwości, które przez wie
ki wypracowały się w osobnikach zbiorowych, które też 
przez wieki częstokroć trwają pomimo najnieprzyja- 
źniejszych wpływów i okoliczności.

P atry otyzm  i  kosm opolityzm .

Nieprzeparte a odrębne skłonności i zdolności zbio
rowych jednostek samoistnie przekształcać się mogą, 
lecz sztucznie wynaturzane wpadają w letargiczną sen



ność i bezczynność, lub ulegają zgniliźnie rozkładu, 
a wykreślone ze świata żyjących, pozostawiają po sobie 
pustkę, na którą ludzkość choruje, choć sama nie wie
0 tem, co choroby jej jest przyczyną.

Patryotyzm . i  kosm opolityzm .

Rasa każda i każda cywilizacya, czy to w zawiązku, 
czy w pełnym rozwoju swym zostająca, posiada prawo
i racyę bytu swego na ziemi, istnienie swe bierze z przy
czyn jakichś i sprowadza jakieś następstwa. N ikt na 
podstawach żadnej nauki twierdzić nie może, iż ludy 
niemowlęce, upośledzone i przez nas dzikieini zwane 
nie grają właściwej sobie roli w utrzymywaniu harmonii 
i równowagi naturalnych czynników ziemskiego życia; 
że na barkach swych nie niosą części tej roboty, którą 
ludzkość odbywa około uprawy i zużytecznienia całej 
przestrzeni siedliska swego; że nakoniec, w zakresie ra
sy swej i względnej cywilizacyi, w obrębie miejsca za
mieszkania swego, nie oddają one sobie wzajemnych 
przysług, z wiedzą lub bezwiednie nie dzielą się zdoby
czami swej myśli, która nam dziecięcą być się zdaje 
przeważnie może dlatego, żeśmy jeszcze nie poznali ca
łej istoty jej i głębi; że gdy rozwijają się. nie dą
żą w przyszłość jakąś całkiem nam nieodgadniona, a gdy 
giną, zaguba ich nie jest faktem sprowadzonym bar
dziej przez nasze ich zapoznanie, niż przez własną ich 
niepotrzebność i niemożność życia.

Patryotyzm  i  kosm opolityzm .

Jednoczasowe istnienie na powierzchni ziemi lu
dów, tak niezmiernie ze sobą różnych, że wzajem zro



zumieć one nawet nie mogą przyczyn i celów swego by
tu, najlepiej świadczy o tem, że tu, jak wszędzie, na
tura okazała nieprzebrane bogactwo pomysłów, rozsia
ła nieprzeliczoną ilość typów i objawiła niewyczerpującą 
się nigdy moc tworzenia. Ogólną budową ciała swego 
jednostajne, lecz w szczegółach jej ważnych częstokroć, 
różniące się ze sobą, we właściwościach ducha zbliżone, 
lecz nieujednostajnione, wspólne zapewne dzieło we 
wszechbycie, lecz na coraz inny sposób pełniące, różne 
a  liczne odłamy ludzkości są jak ciała niebieskie, które, 
•obracając się około jednego słońca i ciepła, posiadają 
przecież ruchy i życie własne. W  jedności systematu 
każde z nich przedstawia rozmaitość. Taka rozmaitość 
w jedności, czy jedność w rozmaitości powszechną jest 
w naturze.

P atryotyzm  i  kosm opolityzm .

Przysługi, otrzymywane od społeczeństwa rodzin
nego, jednostka wynagrodzić może tylko osobistą, wła
sną pracą, a części zasobu, zgromadzonego przez wieki, 
i miliony, na korzyść swą użyte, zwrócić zasobowi te
mu w postaci wytworów tej pracy.

P a tryotyzm  i  kosm opolityzm .

Oderwanie się od społeczeństwa rodzinnego więk
szości jego członków nie osięgnełoby nawet bezpo
średniego celu swego, bo, gwałcąc przyrodzone uczucia, 
zatracając pamięć o obowiązkach, obalając w sercu i su
mieniu publieznem ołtarz sprawiedliwości, sparaliżowa
łoby zarazem silę wytwórczą narodu, z której, nie 
zaś z czego innego, powstają wszelkie bogactwa i środ



ki użycia. Naród, który dziś jest bez czci, jutro będzie 
najpewniej narodem bez chleba.

P atry otyzm  i  kosm opolityzm .

W  patryotyzmaćłi społeczeństw, zostających w oko
licznościach wyjątkowo nieprzyjaznych, pojęcie interesu 
istnieć nie przestaje, tylko nic należy ograniczać się na 
dostrzeganiu go w bezpośredniej jakiejś korzyści lub do- 
raźnem użyciu, w kawałku chleba, zarówno jak w cza
rze kipiącej drogocennym napojem. Interes ten spoczy
wa tu głębiej we właściwościach natury ludzkiej, dalej 
i wyżej w łańcuchu ludzkich zdobyczy; spoczywa on tu 
w normabiym rozwoju i harmonii niepogwałconych 
uczuć przyrodzonych, w zadośćczynieniu sprawiedli
wości i obowiązkom, a przez to w przechowaniu u je
dnostek i ogółu czci i godności człowieczej; spoczywa 
on jeszcze w usunięciu pokoleń przyszłych z pod klą
twy owej, nie będącej niczem innem, jak niezłomnem 
działaniem przyczynowości, która, ze złamania praw 
i zapoznania prawd moralnych wysnuwając nędze nie
tylko moralne, ale i fizyczne, na odległe, długie czasy 
zarzuca krwawy płaszcz dziejowej pomsty.

P atry otyzm  i  kosm opolityzm .

Idee w głowach i sercach swoich noszą przywódcy,, 
a do walki z nią wzywają tłumy, śród których nie
zmiernie wyjątkowe indywidua posiadają o idei tej jasne 
wyobrażenia i żywą dla niej miłość.

P a tryotyzm  i  kosm opolityzm .

Czyście kiedy zatrzymali myśl na tem szczegól- 
nem, nam tylko właściwem, a bardzo ciekawem zjawi



sku, którem jest grupa ludzi, wypracowujących sobie 
istnienie bez żadnych narzędzi, używanych ku temu 
gdzieindziej, nie wiedzieć czem i jak, ot tak, gołemi rę
koma, na sposób różny, bez systematu, z mnóstwem 
różnych umiejętności i bez żadnej wyłącznej umiejętno
ści, okropnie ciężko? Na to zjawisko niebezpieczne, bo 
kuszące Tm przepaściom, smutne, bo marnujące drogo
cenne siły, składa się przyczyn mnóstwo; lecz ktokol
wiek nie przypatrzył się pracownikom tego rzędu, ten 
nie przeczytał jednej z najciekawszych kart naszego 
zbiorowego życia i nie zna bólu marnowanych godzin, 
rozpaczy stłumionych zdolności, wielkich sit, które 
w pocie czoła podnoszą... drobne ziarnka piasku. I  to 
jest pewnem, że gdy na gruntach uprawianych wybor
nie i ogrzewanych łaskawym klimatem, drobne ziarnko 
wydaje kłos wysoki i bujny, w kątach kamiennych 
i bez słońca bohaterskie dusze za cały plon przynoszą 
prostą czystość i pożyteczność życia.

Z  pożogi.

Przyznać sobie musimy, że ze zdolności do życia 
i ruchu całkowicie obranymi nie jesteśmy, bo wśród 
haseł współczesnej ludzkości niema bodaj takiego, któ- 
reby w mózgach naszych przez chwilę nie mieszkało, 
ani pomiędzy węzłami spraw zbiorowych takiego, któ- 
regobyśmy przez chwilę rozplątywać nie próbowali. 
Tylko, że wszystko bywa u nas chwilą, iskrą, dźwię
kiem. Chwila przemknęła, iskra zagasła, dźwięk umilkł... 
cicho znowu. Po wyjściu z krótkiej kąpieli myśli, wo
dzowie usypiają na laurach, armia opuszcza broń i ze 
skrzyżowanemi ramiony zcicha sobie lamentuje. Nad



rzekami Babilonu milkną harfy, zawieszone na drze
wach.

O kobiecie. .

W yłączając nieliczną grupę istotnie śmiałych pisa
rzy i obywateli, sądy nasze o żydach są płytkie, źle 
motywowane i nieoświecone; wpływają na nie nietylko 
pobudki natury uczuciowej, ale uprzedzenie, przesądy 
i zabobony, poezerpnięte wprost ze skarbnicy średnio
wiecznych baśni.

O żydach i  kw estyi żydowskiej.

Sądy ogółu naszego o żydach są zazwyczaj całko
wicie pozbawione punktu widzenia porównawczego. Nie
podobna wyprowadzać słusznych wniosków o jakiem- 
kolwiek zjawisku, bez zestawienia go z mnóstwem zja
wisk tejże samej lub pokrewnej mu natury.

O żydach.

Im  z głębszych nizin wzgardy i nędzy społecznej 
fala powodzeń wyniesie człowieka na w yżyny bogactwa 
i znaczenia, tem więcej upajającą jest dla niego ta nie
spodzianka; porównywając to, czem był, z tem, czem 
się stał, skłonny on jest do ustawicznego dziękowania 
rozumowi własnemu za to, że starł zeń ślinę wzgardy 
ludzkiej, a okrył go natomiast purpurą dostojeństw. 
O tóż żyd wzbogacony jest wdaśnie człowiekiem, który 
dźwignął się z nizin najgłębszych. Długie stulecia tru
dniły się kopaniem tych nizin; cywilizaeya nowożytna 
od niedawna i bardzo leniwie zajęła się równaniem ich



z poziomem otaczających gruntów. Chłop, na niskim sto
pniu społecznej hierarchii umieszczony, ma po swej 
stronie szanowane tradycye kmiece, skruchę wyższych 
sfer społecznych za popełnione względem niego grze
chy, nadewszystko: tożsamość pochodzenia i religijnej 
wiary. Tradycye żyda europejskie przypominają mu sa
me wyłączenia i poniżenia, które dotąd jeszcze szczupłą 
tylko ilość sumień ze snu spokojnego budzą, a rasowym 
i wyznaniowym różnicom towarzysząc, w formach róż
nych wdzierają się w teraźniejszość. Nie dziw więc, je
żeli człowiek, który najwięcej miał do zwyciężenia, naj
silniej upoi się swojem zwycięstwem; jeżeli ten, który 
w szpiku kości swych nosi bolesne wspomnienia upoko
rzeń, aż do szpiku kości przejmie się radością swej 
dumy. Że bogactwa, nabyte na drogach wątpliwej pra
wości albo i stwierdzonej nieprawości, poniżają, nie w y
wyższają, tego pojąć nie może umysł jego, jednostron
nie wyćwiczony i skierowany. Ci z pomiędzy żydów, 
którzy na wyższe stopnie społeczne wstąpili z oświata 
i przez oświatę, na równi z innymi oświeconymi ludźmi, 
nie ulegają upojeniu swych powodzeń. Ale wielką omył
kę tamtego, sprytnego bardzo i szczęśliwego, lecz nie- 
oświeconego finansisty, spekulanta, podtrzymują i wzma
gają wszyscy, którzy, wyśmiewając i nienawidząc go 
w duszy, ciało swe przed bogactwem jego w niskie i gięt
kie ukłony skłaniają. A takich jest mnóstwo. I  oni to, 
bezwzględni czciciele złotego cielca, potęgując w ser
cach poniżonych żądzę bogactw, wydymają pychę tych, 
którzy już wywyższyli się przez bogactwo.

O żydach i  kw estyi żydow skiej.



Znikanie odrębności żydowskiej postępować mitsi 
równolegle z rozpowszechnieniem się pomiędzy nimi 
umysłowego i towarzyskiego uksztalcenia.

O żydach i  kw estyi żydowskiej.

Postępowość żyda, miarkowana moralnemi siłami 
naszej cywilizacyi, miarkować może wzajemnie konser
watyzm nasz, w który wszystko zdaje nas pogrążać. Po
stępowość jego, na naszym konserwatyzmie zaszczepio
na, może być jedną więcej silą dodaną do sił gromadzo
nych przez nas od wieków, jednym więcej bodźcem 
w szczupłej ilości bodźców, pchających nas po drodze 
rozwoju. Jakimkolwiek przyczynom przypisać ją ze
chcemy: plemiennej naturze, która zachowała w sobie 
coś z upałów i jaskrawości wschodu, czy łatwemu opa
daniu z ukształconego żyda pęt wyznaniowych, czy też 
zrozumiałej bardzo miłości dla idei nowożytnych, uczu- 
wanej przez tych, którym idee te wybawienie przynio
sły, —  postępowość żydów zaszczepionych już na cyw i
lizacyi współczesnej jest faktem oczywistym i stwier
dzonym. Jest ona faktem, który w zbiorowem życiu 
naszem czynność ważnej siły pomocniczej spełnić musi 
wtedy, gdy ogół żydów przekonanym zostanie, że po
mocnicze czynności względem nas spełniać powinien, 
a m y ze swej strony uznać zechcemy, że pełnić je on 
może.

O żydach i  kw estyi żydowskiej.

Pierwiastek wzgardy i nienawiści nikomu na dobre 
nie wychodzi. U  najlepszych nawet i najrozumniejszych 
wywołuje instynktowe, lekkomyślne, a niedogodne ich



słowa i postępki. Pomiędzy żydami utrwalają wyodrę
bnianie się, budzą niechęć wzajemną i— kto wie? w gor
szych i niższych naturach może pragnienie odwetu, 
pomsty, wywyższenia się i narzucenia wyższości swej ko
sztem jakimkolwiek. Bo w stosunkach z żydami w ogóle, 
a  szczególniej ze średnią ich warstwą, nieco już oświe
coną i w świecie otartą, nie mamy wcale do czynienia 
z  naturą pierwotną, która to tylko boli, co głodzi, pali 
albo bije, co, słowem, fizycznie krzywdzi albo dręczy. 
Bynajmniej, mamy tu przeciwnie do czynienia z um y
słami nieraz bardzo przenikliwemi, z organizacyą nie
zmiernie wrażliwą na wszystkie moralne dotknięcia 
i wpływy. Wzgarda, pomiatanie są tu i dostrzegane i ro
zumiane i głęboko i boleśnie uczuwane. Jako przesąd 
i  niedorzeczność nie dopuszczają szacunku, tego wę
gielnego kamienia wszelkich dobrych stosunków ludz
kich, i jako krzywda, skłaniają do dumnego zagłębiania 
się w odrębność, wtedy nawet, gdy inne czynniki i in
teresy ku jednemu się przychylają. Zresztą, potrzebaż 
naturę i wyniki zjawisk i stosunków takich społeczeń
stwu naszemu obszernie tłomaczyć? Zdaje mi się, że je
dnym z głównych sposobów pomyślnego załatwienia 
kwestyi żydowskiej byłoby pozbycie się pogardy, lub 
co najmniej lekceważenia dla klas, tak zwanych niż
szych, surowsze nieco odłączenie godności i wartości 
człowieka od wiary, estetyczności, zawartej w zewnętrz
nych jego formach, —  nakoniec, pilne pamiętanie o tem, 
że nietylko materyalne krzywdy i fizyczne obrażenia 
mogą być czynnikami nienawiści i niezgód, ale, że by
wają częstokroć te niepochwytne i do opisania niepodo
bne atomy, które, z ludzkich słów, poruszeń, śmiechów



i spojrzeń ulatując, atmosferę moralną i umysłową na
pełniają pierwiastkami jadu albo balsamu.

O  żydach i  kw estyi żydowskiej.

Żadna w świecie ludność tak łatwo i prędko, jak 
izraelska, nie daje się porywać wrażeniom wszelkiego ro
dzaju.

M eir Ezofow icz.



M y ś l i  u l o t n e .





Są słowa, które przeszywają serce, lecz bez któ
rych serce byłoby pustynią nienawiedzaną nawet przez 
boleść; jednem z nich: Ojczyzna.

Najlepszym synem ojczyzny swojej jest człowiek 
najlepszy.

3.

Nie kocha ojczyzny swej ten, kto którąkolwiek czę
ścią narodu swego gardzi.

4.

Jakkolwiek srogą i niesprawiedliwą byłaby dla nas 
ojczyzna, nie przestaje być matką, na którą gniewać się
i której usług odmawiać nie wolno.

5.

Gdy namiętności kipną, przemoc uciska, głupota 
szaleje, w przyszłość świata patrzmy i, czoło na gromy 
wystawiając, przy Bogu i prawach Jego stójmy!



Ludzie kochający idee i za nie ginący, to dzwony, 
które do świątyń zwołują ospalców. Puhar męczeń
stwa, spełniony przez siłę, wytrąca z rąk słabości czarko 
lichego użycia.

7.

Lepiej żyć krótko jak płomię, niźli trwać wieki jak 
kamień albo bagnisko.

8.

Nie bądź żakiem płaczliwie babrającym się w gli
nie, lecz mistrzem, dobywającym z ludzkości piękne jej 
marmury.

9.

Z  dziś zwyciężonych bogowie kują tarcze dla przy
szłych zwycięzców.

10.

Choć trudno, idź naprzód; choć nisko, patrz w y
soko; choć ciasno, duszę rozszerzaj! Dla kochanych 
bądź zdrojem ofiary, dla zranionych oliwą gojącą, dla 
znużonych winem krzepiącem, dla skrzywdzonych 
lwem, który walczy i broni.

11.

Ogniwami, które łączą łudzi wszystkich plemion
i wyznań, są: cierpienie, błąd i śmierć. O dy powstaną 
trzy ogniwa inne: współczucie, współpomoc i współpra
ca, tamte utracą wiele ze swej tragicznej grozy.



Są dwa działy natur ludzkich: chodzący i skrzy
d laty . Człowieka, umiejącego tylko chodzić, trzeba cią
gle tylko potrącać skrzydłem, aby nie zaczął pełzać; że 
zaś to potrącanie gniewa i niecierpliwi, więc czlowiek- 
ptak, ze sporą zazwyczaj ilością postrzałów świat ten 
opuszcza. Lecz gdy go już opuści, zaczyna się wspomi
nanie: jaki to był piękny, silny, szeroko-skrzydły ptak!
I niejeden z tych, którzy tylko chodzić umieją, ścigając 
okiem w górze szlak opustoszały, ani spostrzega, jak 
u  własnych ramion jego wyrastają skrzydła.

13.

Rzadko się zdarza, aby niewolnik, który targnął 
się przeciw jednemu batogowi, nie popadł za to pod 
dwa. A le i to jest prawdą, że im chłosta silniejsza, tem 
bliższa chłosta.

14.

Kto węzłami uczuciowemi łączy się z przyrodą, 
kocha ją; kto węzłami temi łączy się z przyrodą ziemi 
rodzinnej, kocha oblicze matki.

15.

Nie o wszystkich, którzy patrzą na przyrodę, po
wiedzieć można, że ją widzą; nie widzą jej często ci 
nawet, którzy najwięcej o niej wiedzą. Jest o tem dowci

pne przysłowie francuskie: le chat regarde l ’eveque, 
.mais est c.e que le chat voit l ’eveque?



Rozum to lampa, która oświetla świątynię, wów
czas drogocenna i pożyteczna, gdy w świątyni są ołta
rze. W  braku lampy ludzie mogą brać bałwany za 
obrazy bóstwa i obrazy bóstwa omijać jak bałwany; 
lecz w braku ołtarzy lampa płonie nadaremnie, bo 
wszyscy spacerują po świątyni, lecz nikt się nie modli.

17.
Bywają ludzie bardzo rozumni, w robotach swych 

bardzo biegli i którym nie brakuje niczego zupełnie 
oprócz duszy. Bezpiecznie i z ufnością powierzajcie 
ich głowom budowanie domów i mostów, lecz scrcom 
ich nie opowiadajcie dramatu, bo go nie zrozumieją, ani 
czytajcie poematu, bo nazwą go głupstwem, ani dawaj
cie kwiatów, bo rzucą je pomiędzy śmiecie. Nie spodzie
wajcie się przerazić ich widokiem damoklesowego mie
cza, który wisi nad ich rodem, bo odpowiedzią: apres 
moi le deluge! i nie mówcie przed nimi z miłością
0 matce, bo wnet wyliczać zaczną, ile pudów złota za
wierają korony, zdobiące głowy innych matek; a jeżeli 
utrzymywać zechcecie, że tę, dlatego najbardziej kochać 
trzeba, iż nie posiada korony, parskną śmiechem i od
powiedzą: Utonął okręt z g łu pim i!

18.
Liść, czy gniazdo, kwiat czy kamień, chmura czy 

fala, strumień czy tęcza —  przyroda cała jest pięknością.

19. 
Przyroda jest mistrzynią prostoty w pięknie

1 wspaniałości w tworach drobnych.



Kochaj śpiew słowika, choć w smutnem twem ser
cu rozlega się jak w ciemnicy, bo czyliż chciałbyś, aby 
słońce zgasło dlatego, że nie oświeca otchłani?

21.

Pisarz to taki tkacz, który, całe życie siedząc nad 
krosnami, wzrok wznosi ku ideałom i bierze z nich wzo
ry  dla swych tkanin.

22.

Dzieło sztuki to przezrocze, z za którego prześwie
ca ideał.

23.

Pisarz tak uparcie wlepia wzrok w świat idei, że 
częstokroć zapomina o tym, na którym żyje. Nieszcze
gólnie ,na tem wychodzi. Depczą po nim wielbłądy, 
którym nie umknął z drogi, i zlewa go deszcz, przeciw 
któremu nie zaopatrzył się w parasol, a nim znajdzie 
czas na jedzenie, marcypan w chleb czarny, a chleb 
w kamień mu się zamieni.

24.

Pisarzowi i artyście pożyteczniej jest mieć cierń 
w sercu, aniżeli opaskę na oczach.

25.

Litują się nad pisarzem i artystą, którzy nie rozu
mieją tego, że znaczną część ich sławy stanowią — kom- 
plimenty.



H ołdy i owacye, ja t  wino i kwiaty: dziś upajają
i czarują, nazajutrz wietrzeją i więdną.

 27.

Do uczty sławy jak do obiadowego stołu człowiek 
samotny zasiada bez apetytu.

28.

Laur ze szczęściem wówczas tylko zostaje 
w związku, gdy można zdjąć go z czoła swego i włożyć 
na głowę istoty kochanej.

29.

Samotny orzeł z górskiego gniazda, spoglądając ku 
ziemi, duma czasem o szczęściu wróbli, które szczebio
czą gromadnie i wesoło.

30.

«Poetis et pictoribus omnia licent!» Kłamstwo! 
Poetów i artystów okrąża koło magiczne, któremu na 
imię: odpowiedzialność! G dy przez oko sieci muszka 
się wymknie, nikt o tem nie wie; gdy rozerwać je spró
buje skrzydło sokole, sieć pęknie i na świecie zagrzmi.

31.

Życie nie jest podarunkiem, lecz pożyczką, od któ
rej płacić trzeba lichwiarskie czasem odsetki, w postaci 
trudów, bólu i trosk.



32.

Człowiek jest nurkiem, szukającym pereł w gorz- 
kiem morzu życia. Czy znajdzie perłę?— pytanie; lecz że 
po gardło napije się gorzkiej wody, to niewątpliwe.

33.

Człowiek jak zwierz w lesie: nie wie nigdy, z któ
rego drzewa gałęź na niego spadnie.

34.

Stosunki z ludźmi, ogołocone ze złudzeń, to głogi 
obrane z kwiatów.

35.

Najjaśniej patrzą na świat te oczy, które najwięcej 
płakały.

36.

Bywają uczucia, dla których słowo wszelkie wyda
je się monetą wytartą i przez dotknięcia liczne zbru- 
dzoną.

’ 37.

Bywają uczucia, które do czarnych pereł porównać 
można, bo równie rzadkie łączą w sobie blaski tęczy 
z krepami żałoby.

38.

Uczucia silne mają to podobieństwo z uderzeniami 
gromów, że czynią ludzi zająkliwymi, czasem niemymi.



Z  tych, którzy lekko ślizgają się po powierzchni 
życia, lekko również ześlizguje się życie. Kto nigdy nie 
zstępuje w głębie, do tego głębi nic też nie przenika.

40.

Wielkie umysły rządzą światem, wielkie serca go 
zbawiają.

41.

Szczęśliwy, kto dla sprawy . wielkiej złożył się 
w ofierze; wóz życia toczyć się po nim może, lecz z ser
ca nie wygna mu Boga.

 42.

Ludzie skłonnymi bywają nieszczęścia bliźnich 
swych własnej ich winie przypisywać, w czem mylą się 
tylko do połowy. Istotnie przyczyna cierpień człowieka 
zawsze w nim samym spoczywa, tylko że być nią może 
zamiast występku cnota i zamiast niedołęstwa lub zbo
czenia m yśli— jej siła i wzniosłość.

43.

Przyjaźń osobników, młodszego pokolenia dla oso
bników starszego pokolenia to kwiat zasuszony, który 
przez uszanowanie wkłada się w książkę do nabożeń
stwa, a wytrząsa się z niej przez roztargnienie.



Fala ścigająca fale, cienie płaczące po cieniach —  
to życie.

45.

Jedną z najtrudniejszych dla duszy ludzkiej sztuk 
gimnastycznych jest ta, aby, postępując brzegiem wód 
mętnych, nie utracić z oczu czystych błękitów nie
bieskich.

46.

Pomiędzy rozłączających się ludzi oddalenie pada 
jak kamyk, mający z biegiem czasu urosnąć w górę.

47.

A by stopy człowieka mogły skutecznie ścigać zdo
bycz, na usta jego kiedy niekiedy spadać musi kropla 
słodyczy.

48.

Życie to młyn, który kwiaty serc ludzkich na 
gorzka mąkę miele; szczęściem jest to tylko, że mąka 
ta rozsypuje się po drogach tego świata siejbą nowych 
kwiatów.

49.

Na rany serca balsamy gojące lać może tylko zado
wolone sumienie; lecz w tem zagadka, że im czujniej
sze jest sumienie, tem częściej zmartwionem bywać 
musi.



Trwoga jest cieniem, chodzącym za nadzieją. W zgó
rze mogilne posiada kształt kolebki, zwróconej ku 
ziemi.

51.

Jak w baśniach bogowie, tak w rzeczywistości poe
ci i artyści posiadają cudowny dar przemieniania zni- 
komości w nieśmiertelność.

52.

AV jednym tylko wypadku godzi się wkładać ma
skę —  dla ukrycia smutku.

53.

W  sprawach sercowych to tak: zacząć tylko, 
a z kropli powstanie morze, z litery —  poemat.

54.

Miłość jak łza: powstaje w oczach, spada na serce.

55.

Najniebezpieczniejsze dla duszy łańcuchy są te, 
których ogniwami róże.

56.

Któż dokładnie opisać potrafi, jak na płatku róży 
przygasa promień słońca?



Ani fale wody przez wiatr chłostane, ani chmury 
niesione na jego skrzydle, szybkością nie dorównywają 
tej, z jaką rzeczy i ludzie przemijają w czasie i w prze
strzeni. Zaludniające przestrzeń i czas cienie tego, co 
było, zmieścićby się nie mogły na tem, co jest; tak sa
mo, jak legiony rzymskie zmieścićby się nie mogły na 
paznogciu dziecka.

58.

N a ruchomym piaskti buduje pałac swój ten, kto 
za fundament daje mu sei'ce człowieka.

59.

Ludzkość nie posiada ani tej siły, która pokonywa 
zło, ani tej, która cierpliwie je znosi.

60.

Z  hańby jednego śmiertelnika wyrasta dla drugie
go chluba. Jeżeli Papiusz ma twarz ciemną, błogo 
Pomponiuszowi, bo wygląda bielszym.

61.

Łatwiej u wielkich dostrzedz pylinę piękności, ani
żeli ogrom jej u małych.

62.

Małego wzrostu jest ten, kto na niższych spoglada 
z wysoka.



63.

Każde serce ludzkie wzbić się musi pod niebo
i upaść na ziemię, z tem sroższa dla siebie szkodą, im 
większą była wysokość, na którą się wzbiło.

64.

Ani jeden dzień nie przemija dla ust człowieczych 
bez wydawania pustych dźwięków.

65.

Jak woda przez oka rzeszota, tak życie pi'zez dnie 
przecieka... Dokąd potok płynie? Do morza bez fali 
powrotnej.

66.

Zwiedzać miejsca niegdyś dobrze znane, a długo 
niewidziane, jest to przechadzać się po niewidzialnych 
nikomu innemu mogiłach.

67-

W  świecie istot oderwanych od ziemi i nad ziemią 
krążących znajduje się jedna, która nigdy nie przyby
wa do człowieka w chwilach radości i zwycięstwa, 
lecz niezawodnie staje przy nim razem z godziną smu
tku i zmęczenia —  jest nią wspomnienie.

68.

Każdy ma swoją wyspę Ś-tej Heleny, a jest nią 
starość.



Nie mów: zgoda! na wszystko, na co lud mówi: 
zgoda!

70.
Bóg stworzył nieszczęście i cierpienie, a naprze

ciw nim wysłał dobroć, mówiąc: kochaj, przebaczaj, 
ratuj, lecz!

71.
Dobrzy i sprawiedliwi są rzeźbiarzami, których 

niezmordowane dłuta nadają kształt ludzki zwierzęce
mu tułowowi sfinksa.

72.
Różni różnie wyobrażają sobie szczęście. Mnie się 

ono przedstawiało zawsze pod postacią dwóch sióstr: 
miłości i pracy, ubranych przez czystą i wolną przy
rodę w płaszcz piękności i ciszy.

73.
Słowo jest amforą, z której prawda wylewa na 

swiat myśl; z myśli, podrzuconej w górę, jak z garści 
Maryuszowego prochu wyrasta czyn.



S P I S  R Z E C Z Y :

Praca, obowiązek.
Ideał, cel.
Szczęście, marzenie, nieszczęście, zawody.
Miłość, mężczyzna i kobieta, uczucia rodzin
ne, sympatya, nienawiść.
Dobro, występek.
Piękno, sztuka.
Nauka, umysłowość, zasady, ciemnota. 
Człowiek, życie.
Społeczeństwo.
Myśli ulotne.








