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STRYCH

Strych miat wihasne, niezalezne od reszty domu zycie. Petno tam
byto szelestow, popiskiwan i pajeczyn, ktére spadaty nagle na twarz wcho-
dzgcego, nie wiadomo skad, dtawigc i wpychajac z powrotem do gardia
okrzyk strachu. Na niemalowanych $cianach wisiaty odrzucone i niepo-
trzebne obrazy,- na whitym byle jak gwozdziu, ze szkiem o$leptym od ku-
rzu. Pod nogami pietrzyty sie stosy czasopism, dalej stata skrzynia z nie-
potrzebna odziezg zwijajacg sie z cichym szelestem we wilasnej zaprawie
kwaskowatego zapomnienia. Zgorzkniata i pozotkta od wspomnien. Cza-
sem przezywata chwile wzlotéw, kiedy brakowato nam jakiego$ paska,
falbanki czy tez koronki do sukienki. Wtedy przewracato sie te sterty, nie-
chetne i oburzone... U sufitu pobrzekiwat zgryzliwie szkietkami odrzuco-
ny, niemodny zyrandol, osowiaty i omotany mrokiem. Zewszad czuto sie
nieche¢ do intruza. Odrzucone przedmioty stworzyty sobie witasng egzy-
stencje petng wspomnien, tesknot i jatowej nudy. Uczepiony swojej nici
pajagk, widoczny w smudze Swiatta bronit dostepu do najdalszych katow.
Pozarta ple$Snig komoda patrzyta z niemym wyrzutem, trwajgc we wrogim
milczeniu. OtwieratySmy jej szuflady jak ztodziej,... zanurzajac rece w
zapomniane zwoje korali, broszek, kotnierzykdw wykwittych po brzegach
liszajem wilgoci. Przyktadaty$my je do siebie przed lustrem, ktére tolero-
wato nas bez stébw. Latem przez nieszczelne Sciany wpadaty kiujace pro-
mienie stonica, rozsypujac sie po strychu, $widrujac oczy i szamoczac sie
po $cianach, mrugajac i pobudzajagc muchy do wsciektego bzyczenia. Go-
nity kokieteryjnie umykajace cienie myszy, zatrzymujac sie na chwile, na
starczej twarzy zwierciadta, ktére ongi$ byto ozdobg sypialni matki, teraz
trwato we wiasnym potrealnym $nie na krawedzi rzeczywistosci, z roku na
rok majac z nig coraz mniej wspélnego.

Kazdy nieopatrzny ruch powodowat deszcz trocin sypigcych sie z
przestrzeni pomiedzy belkami sufitu. Strzasaty$my je niecierpliwie... Tyle
jeszcze bylo do obejrzenia. Chocby pozotkie kalendarze, peczniejgce bez-
ustannie od wilgoci i wiasnych majaczen. Katy strychu kryty w fatdach
cieni kolorowe, zapomniane drobiazgi z dziecinstwa - potamane zabawki,
tandetng pstrokacizne, z ktorej dawno wyrostysmy. Ustawione pod $ciana-



mi, pobrzekiwaty niepotrzebne stoiki na przetwory, zakrywajac pajeczyng
bezptodne, puste brzuchy. - Trzeba bedzie to kiedy$ uprzatng¢ - moéwita
matka, rozgladajac sie bezradnie po catym tym krélestwie, trwajacym w
zaciektej, ponurej dumie, dalekiej od przebaczenia...



POWROTY

Trzymajac w reku filizanke kawy, spojrzata przez kuchenne okno i
jej wzrok potknat sie jak zwykle o sasiednie okna kamienicy, ktéra znisz-
czonym murem okalata przygnebiajace, ciemne podwdrze, zalewajac je
nieustannym cieniem, niezaleznym od pory dnia. To dziwne, ze jednak co-
dziennie jej ciato budzito sie, zawierajagc w sobie nadzieje. Pobtazliwie
rozgladata sie po starej kuchni, uSmierzajac umyst...

Sobota miata swoje odgtosy - trzepanie dywanow, pokrzykiwania
starej Janusikowej na rozbrykane wnuki, ktére mialy wolny od szkoty
dzien, sylwetki innych lokatoréw, ktdrych kroki rozpoznawata na klatce
schodowej, jekliwe popiskiwania Teodora, psa sasiadki, ktdry wreszcie
wypuszczony na poranny spacer zbiegat hatasliwie po pietrach, uradowa-
ny do szalefstwa wolnoscia.

Nadchodzacy dzien rozkladat sie wygodnie, moscit sie w Scianach
mieszkan, ajej przypominat pustg skorupe naczynia... Znata to przepycha-
nie porannych godzin, do mozolnie wlokacego sie popotudnia.

- Ksiezniczka z bajki umierajgca na melancholie - pomyslata iro-
nicznie, przechodzac przed przedpokdj i zerkajgc w lustro. Trzeba byto
co$ z tym zrobié, gdzie$ p6js¢, co$ przedsiewzia¢. Ale juz w tym samym
momencie postanowienie gineto w zarodku, jak zwarzona mrozem roslina.
Wolata przystuchiwac sie dzwiekom budzacej sie do zycia kamienicy. To
byto najprostsze, wystarczyto trwac i pozwoli¢ wydarzeniom swobodnie
przeptywaé wokét niej, a mdézg bezwiednie uktadat je w logiczne fakty.
Znajoma uktadanke. Videoklip...

* * *

- Dlaczego to witasnie kobiety zostajg zawsze samotne - pytata
matka swojg najblizszg przyjaciotke Lale. Przygladatam sie im z poziomu
podtogi, gdzie lezatam na brzuchu czytajac ksigzke. Nie lubitam owej La-
li, poczawszy od tego pretensjonalnego imienia, po czubki tapirowanych
wioséw. A juz szczegblnym obrzydzeniem darzytam jej duze murzynskie
usta pomalowane jaskraworézowa pomadka ktorej pewna cze$¢ przenosi-
fa sie jakim$ nie znanym mi sposobem na jej niezbyt rowne, z6ttawe zeby.



Patrzytam z niechecig, jak $Sciskajgc usta w tak zwang ,,kurzg dupke” - jak
moéwita matka - przygotowuje sie¢ do wygtoszenia przemowy na temat
mezczyzn. Po wypiciu kieliszka nalewki jej przywiedte rysy pokrywat ru-
mieniec. Czasami znizata gtos, albo nachylata sie do ucha rozméweczyni,
wtedy rozumiatam, ze nie jest to przeznaczone dla moich uszu. Wzruszy-
tam ramionami - itak nie bytam zainteresowana. Wolatam czyta¢ o piek-
nych dziewczynach oddajacych reke przystojnym, szlachetnym miodzien-
com. Byto to czyste i whasciwe. Dalekie od lepkiego $wiata Lali, do ktére-
go usitowata wciggng¢ moja biedng matke. Nienawidzitam tych jej wizyt...
Starannie pdzniej Scieratam stolik przy ktorym siedziata, i doktadnie my-
fam filizanke. Nawet fotel przecieratam wilgotng Sciereczka, starajac sie
usunaé wszystkie slady. S
- Dlaczego jg zapraszasz - pytatam matke, petna urazy.

* * *

Dzielnica byta mata i wiodta na uboczu miasta swojg wtasng egzy-
stencje potaczona zjego centrum tylko jedna, matg arterig, jaka byta droga
prowadzaca obok starej fabryki i rachitycznych zarosli, ktére catg swoja
ztowieszczo$¢ objawiaty wiosng i latem. Peczniaty wtedy i obrastaty ziele-
nig, stajac sie nieprzejrzyste i tajemnicze. Krylty w swoim ciele owo Zio,
ktére objawiato sie a to w postaci zdziczatego psa wypadajacego na nas,
dzieci idace ze szkoty, a to w postaci jakiego$ zataczajgcego sie osobnika.
Co$ sie tam w tych zielonych wnetrznosciach ciggle kottowato i zylo.
Przyprawiato mnie o codzienne, poranne bdle brzucha powodowane stra-
chem, nie rozumiane przez innych... Nawet zapach $wiezo obtozonych ze-
szytow i ksigzek, ukochany ponad wszystko, i nowy tornister nie umiaty
zabi¢ tego podszytego mdtosciami uczucia, ktére przekreslato wszystko
inne. Bytam nieszczesliwa.

Dzielnica petna byta $lepych zautkdw, uliczek podstepnie zwezaja-
cych sie w waskie drozki, ktore urywaty sie nagle z niewiadomych powo-
déw lub koniczyly' zdradziecko za rogiem jakiego$ domu, wywodzac prze-
chodnia dostownie w pole. Znatam te chwyty, a takze wszystkie dziury i
garby zniszczonych chodnikéw. Wiedziatam jak wygladajg w dzien i w
nocy, kiedy padat deszcz i kiedy lezaty przykryte dla niepoznaki podarta
gdzieniegdzie kotdrg $niegu. Wiele lat poZniej przechodzitam obok tam-
tych budzacych lek i koszmary nocne zarosli, obojetnie, ledwie je zauwa-
zajac. Ich zta moc skurczyta sie, zmalata. Ba, wydawaty sie nawet nieco
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$mieszne jak postarzata Krélowa $niegu... Spiety one niejako klamrg mojg
podréz w strone miasta z pézniejszym powrotem.

Wrdcitam. Juz nie do rodzinnego domu, ktéry zapadt sie, zginat,
przestat walczy¢ uduszony niejako postepujgca roslinnoscia, ktora poczat-
kowo, udajgc lito$¢, wspierata go w jego dawnym ksztatcie, maskujgc
ubytki w murach, zapadajgce sie rogi domu, murszejagce okiennice, stwa-
rzajac pozory istnienia, zeby po6zniej, wczesng wiosna czy zimg z calg
bezwzglednos$cia obnazy¢ chaos i dewastacje, wzruszajagc nonszalancko
ramionami, a wtasciwie mackami winorosli, jak gdyby mowity - przeciez
to nie nasza wina, robitySmy, co bylo w naszej mocy...

Wprowadzatam sie do mieszkania w starej kamienicy, odziedziczo-
nego po ciotce Lusi, z ktérg moja matka nie utrzymywata prawie zadnych
kontaktéw na co dzien, ale bywata u niej raz do roku z okazji rocznicy jej
Slubu. Lusia byta osobg zbyt dziwaczng, zeby mozna byto jg lubié, ale tez
nie nalezato z pewnych powodéw jej ignorowaé. Matka wzdychata przed
lustrem przed kazdg z takich wizyt, wktadajac na te okazje perty na szyje.
Miato to oznaczaé, ze poswieca sie. Nie wiedziatam wiasciwie, kogo to
poswiecenie miato dotyczy¢; ja zwykle zadowolona bytam z tych wypraw.
Dzielnica - chociaz niewielka - miata kilka odrebnych enklaw, ktore od-
dychaty innym powietrzem, posiadaty swoje przestrzenie do poruszania
sie i swoiste stownictwo, owe dziwolagi stowne, hybrydy tworzone po-
przez state przebywanie w jednym klanie - jak chore, czy utomne dzieci -
owoce zbyt bliskich zwigzkdw.

Do kamienicy ciotki Lusi wchodzito sie przez kamienny tunel, kté-
ry odgradzat jg od ulicy, a ktéry zawierat na samym poczatku zelazng bra-
me, a po prawej stronie mieszkanie dozorczyni.

Lubitam ten moment, kiedy z rozpalonego i dyszacego upatem bru-
ku wpadatam jak w studnie w kojacy, ciemny chidd, ktéry wsysat mnie
wilgotnym pocatunkiem dalej, na ciemne wysokie podwdrze otoczone ra-
mionami $cian z odpadajacymi tynkami, ktore jednak nie budzity litosci.
Bo oto spod marnej jakosci powierzchni ukazywata sie zdrowa, czerwona
cegla, ktdra zdawala sie przeczy¢ niszczagcemu dziataniu czasu, wyraznie
dajgc do zrozumienia, ze przetrwa i zwyciezy. Lusia zreszta zawsze po-
wtarzata, ze jej kamienica przezyje jg i nie tylko... Moja matka kwitowata
te stowa nieznacznym, cho€ ironicznym wzruszeniem ramion.

Z podworza wchodzito sie do sieni, w ktdrej kondensowaty sie za-
pachy wszystkich pieter, tak soczyste i jedrne, ze az prawie namacalne.
Zupetnie inaczej niz w mieszkaniu na pietrze. Nie tylko ja potykatam sie o
wysoki prog, czas réwniez. Potem zatrzymywat sie tak jak ja w przedpo-
koju i od razu wszystko stawato sie mgliste, niejasne, petne poszeptywan
po katach, woni, ktére zanim doptynety do nozdrzy - umykaly, kulity sie
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gdzie$ pod wysokim sufitem, - dajac zaledwie posmak czego$, co sie by¢
moze wydarzyto.

Stara Janusikowa, ktéra wychowuje teraz tréjke wnukéw, pracowa-
fa kiedy$ w cyrku. Darmo w jej zreumatyzowanym ciele dopatrywaé sie
wdzieku i urody niegdysniejszej woltyzerki. - Gdzie sie to wszystko po-
dziato - chlipata czasem Zzatos$nie, przysiadujac na niskim stoteczku przy
piecu. - Wszystkich nas to czeka - odpowiadatam uspokajajgco i fatszy-
wie, gdzie$ tam w $rodku trzewi wyczuwajac zalazek ziej radosci, ze oto
ja jeszcze zdotatam unikna¢ losu powykrecanych artretyzmem dioni tam-
tej kobiety.

Pozyczona sél czy cukier - niewyszukany pretekst odwiedzin - sta-
wata sie nagle bezuzyteczna. Patrzytam jak przechyla szklanke i wycieka z
niej biaty strumien krysztatkbw na wierzch dtoni - stara wrézka przesypu-
jaca czas.

- Kiedy cztowiek daje za wygrang zaczyna nikng¢ - moéwi nagle
Janusikowa i patrzy na mnie badawczo, jej wszedobylskie oczy nurkujg po
moim cieie szukajac czego$. Czego$ o czym byé moze nie wiem.

* k%

- Niebo nalezy do wron moja Felu - méwi tamta Lala, unoszac wy-
soko wyskubane brwi. Miato to przyda¢ doniostosci wygtoszonej przed
chwilg uwadze, a czyni jg tym bardziej Smieszng kiedy ma sie przed ocza-
mi rozmazang na zebach szminke i nienaturalnie jasny kolor woséw, ja-
skrawa emalie na przerazliwie dtugich paznokciach. - Nie mozna wierzy¢
komus takiemu - myslatam lezac na dywanie z ksigzka przed nosem. Za-
dziwiajgce, ze nawet gdyby wygtosita teorie bijagcg na gtowe wszystkie
znane mi do tej pory mysli filozoféw, nikt nie wziatby tego powaznie. La-
la majuz o dziesie¢ lat wiecej i wyglada doktadnie jak kopia swojej mat-
ki. Niechlujnej, nadmiernie wymalowanej staruchy, ktéra szpera po oko-
licznych $mietnikach. To temat wstydliwy, nikt go nie porusza... W koricu
wszyscy sie przyzwyczaili, stanowi niejako lokalny koloryt. Zadziwiajace
jak pézniej Lala powtdrzyta los swojej matki, no moze z wyjatkiem tra-
gicznego konca.
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Oddalitam sie od domu bez zalu i tesknoty. Dzieki temu czutam, ze
przestaja mnie $ciga¢ koszmary dziecinstwa - stara fabryka, zaros$la obok,
bezpanskie psy, wieczne niezadowolenie, ktdre panoszyto sie w domu.
Miat swoj niepowtarzalny, cierpki zapach, ktérego nie zdotaty zabié¢ nawet
wonie jaSminu i bzu, nachalnie wdzierajagce sie¢ wiosng do pokoi. Zamiesz-
katam w miescie z kolezankg. Ona wkuwata do egzaminéw wstepnych na
medycyne - ja na dziennikarstwo. Nie miatam wigkszych szans, ale byto
mi to obojetne. Matka udawata, ze wszystko jest w porzadku, chociaz wie-
dziatam, ze nie jest zachwycona. Jedynym momentem, ktéry nas tgczyt
byty Swieta i coroczne wizyty u ciotki Lusi.

Niewiele sie tam zmienito - ten sam chtdéd bramy, potem podwor-
ka. Zapach gotowanego niedzielnego obiadu... Lusia witata nas w przed-
pokoju. Nie wiem dlaczego, ale zawsze miatam wrazenie, ze co$ tu sie
dzieje nie tak, nie do kornca, urwane w poét stowa, nie dopowiedziane. Po-
chrapywanie wuja Artura w sypialni, to wieczne przewracanie oczami mo-
jej matki, wzdychania ciotki... Nie mogtam tego znie$¢, zostawiatam je
przy wystygtej herbacie, majacej smak rozmoczonego korka i wychodzi-
tam na balkon.

Jan porzucit mnie z dnia na dzien, rzec by mozna bez przejscia...
Jeszcze wczoraj catowat mnie do utraty tchu (pewnie tylko mojego). Ona
miata na imie Aleksandra. Tak sie to odbywa - dzi$ ja, jutro tamta. Hela,
moja przyjacidtka, nie miata ztudzen, ja owszem, ale na nic sie one nie
zdaly. - Nie bedziesz skomle¢ - powiedziata stanowczo - idziemy do dys-
koteki. Zostatam w domu i umytam podtogi. To proste zajecie podtrzymy-
wato mnie na duchu zawsze. Przynajmniej byto wiadomo, ze robie co$ do-
brego i pozytecznego.

- Wiesz, co$ niedobrego dzieje sie z Lalg - méwita ze wzburze-
niem moja matka. Miatam na gtowie sesje, nie chciatam, zeby cokolwiek
innego wytracito mnie z rownowagi. Zw#aszcza ze wokoét kiebity sie pro-
blemy mojej przyjaciotki, ktéra byta w kolejnej urojonej cigzy. - Ale co
sie stato - pytatam przegladajac skrypt. - Nie uwierzysz, jak ci powiem —
gtos ze stuchawki znizyt sie do szeptu. - O Boze mamo, mow jasniej, za-
chorowata czy co? - Gorzej, znacznie gorzej. Musisz przyjechaé. Sama
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nie podejme tej decyzji - odiozyta stuchawke. Nastepnego dnia miatam
wolne. Postanowitam pojecha¢. Witasciwie p6jsé. Przeciez nie byto to tak
daleko. Wystarczyto zaliczy¢ wszystkie koszmary tamtych lat - zaledwie
po6t godziny drogi, zeby znalez¢ wybrukowang drézke prowadzaca do tam-
tego domku $cisnietego w morderczym uscisku zieleni. Tylko tyle... Poje-
chatam jednak autobusem, ktory okrazat wielka petlg catg dzielnice, zeby
zatrzymac sie przy malym skwerku. Stamtad trzeba byto przejs¢ az do
sklepiku, gdzie kupowato sie kiedy$ papier do oktadania ksigzek i dalej za
apteke...

Matka wyczekiwata mnie na ulicy, tak, jak sie czeka na przybycie
pogotowia. - Lala zwariowata - powiedziata urywanym gtosem.

* x %

- Pamietasz Putkownika - zapytata mnie, kiedy juz usiadtySmy
przy herbacie. - Tak, to byt ten facet, ktérego poznata w sanatorium - co$
mi sie obito o uszy. - Nie przywigzywatam do tego wiekszej wagi. Lala
ciggle kogo$ poznawata w sanatorium, czy gdzie indziej. Byli to zawsze
mezczyzni z przesztoScig, co najmniej dramatyczng, w jej oczywiscie po-
jeciu. Putkownika zapamietatam, bo byt najbardziej normalny ze wszyst-
kich jej zdobyczy. Przyszedt pare razy na kawe - siwy, starszy pan, mato-
mowny, dystyngowany i nawet bytam zdziwiona, ze widzi cokolwiek w
Lali, oprécz koloréw, ktérymi wypetniony byt pokéj. To znaczy kolorow
Lali - sukienki, paznokci, wtosow i ust. - To mezczyznie wystarczy - ko-
mentowata sucho moja matka. - Faktem jest, ze wyszta za niego za maz.
Wyijechata do stolicy - tu matka zrobita przerwe, co uznatam za przytyk
do wiasnej nieudolnosci w tych sprawach - itam sie to wszystko zaczeto...

- Ale co, na mitos¢ boska, mamo... - nie obchodzity mnie losy jej
przyjaciotki, cokolwiek miato sie z nig dzia¢. Moje wiasne byty dostatecz-
nie pogmatwane. Patrzytlam na zegarek, wyobrazajac, ze wiasnie w tej
chwili dzwoni telefon...

- Jaka zrobitas sie nieczuta, jak obca - powiedziata nagle moja
matka. Zrobito mi sie wstyd. - Wiesz, ze nigdy jej nie lubitam - burkne-
tam.

- Aty wiesz, jaka ona byta piekna i ile miata w sobie radosci zy-
cia? Dzieki niej przetrwatam niejedng ztg chwile - matka spojrzata na
mnie z niechecig.
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- Zostawie mieszkanie tobie - powiedziata Lusia. Wzruszytam ra-
mionami, nie byto mi potrzebne, nie chciatam tu wracaé. - Wszystko kon-
czy sie w tym miejscu, w ktérym sie zaczeto, a my jesteSmy z tego, co by-
o - powiedziata dosyC patetycznie nalewajac herbate. - Ciociu, odesztam,
chce mie¢ wiasne zycie. Patrzyta na mnie zza okularéw z litoscia. - Glupia
jestes ityle. Nie przeskoczysz pewnych spraw...

Pitysmy nalewke z porzeczki. - Wezwatam cie, bo to jest wazny
moment dla mnie i Artura. Twoja matka nigdy mnie nie lubita. Usitowa-
tam zaprzeczy¢, ale byto to zbyt oczywiste. - Jak wiesz, nie mamy wia-
snych dzieci, nie z mojej winy zresztg. Wuj Artur niebawem umrze, co be-
dzie dla niego, Boze wybacz, wybawieniem. Zatem postanowilismy, ze ty,
jako najblizsza krewna, odziedziczysz to mieszkanie i wszystko, co w nim
zostawiam. Nie musisz opiekowac¢ sie mng do Smierci. Poradze sobie, cate
zycie jakos$ sobie radzitam... - gtos ciotki zawist pod krysztatowym zyran-
dolem. Czutam sie gtupio. Dobrze, ze Genowefa wniosta waze z zupa.

* k%

Przesladowaty mnie pdzniej tamte stowa - jesteSmy z tego, co bylo.
Zataczamy koto, zeby wréci¢ do punktu wyjscia. Nie zyczytam sobie tego.
O nie.

Lala wkraczata w moje zycie niepodzielnie. To nie bytajej wina, ze
zaczeta grzeba¢ po $mietnikach przysparzajac swemu mezowi trosk i nie-
przyjemnosci. Sam nie wiedzial, co z tym zrobi¢, zanim przyszto mu do
gtowy odesta¢ ja do rodzinnego miasta i poprosi¢ o pomoc przyjacitke z
lat mtodosci, czyli mojg matke. Przesytka bez adresu zwrotnego. Tak moz-
na bylo to nazwaé. Kto$ przywiozt jg pieknego poranka pod nasz dom i
wysadzit z walizkg ciuchow. - Odjechat bez stowa, a Lala zapukata do
drzwi, jak gdyby wpadta na popotudniowa herbate - méwita matka. Mo-
gtam to sobie wyobrazi¢. - Chyba nie zatrzymata sie u nas - zapytatam z
przerazeniem. - No nie, oczywiscie - odpowiedziata z godnoscig moja
matka - przeciez ona ma dom i matke. To prawda, zupetnie zapomniatam,
ze ona ma miejsce, ktére moze nazwac swoim. Ten maly domek za wysy-
piskiem $mieci, gdrujacy nad resztg dzielnicy, potozony na niewysokim
wzniesieniu trwat przez lata jak wyrzut sumienia. Przetrwat nawainice
opieki spotecznej, komitetow dzielnicowych, ba, nawet wiadz miasta.
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Matka Lali za kazdym razem barykadowata sie od $rodka miotajac wizytu-
jacych wigzankami najgorszych przekleAstw, jakie kiedykolwiek wymy-
$lono. W koncu dano jej spokoj, zwtaszcza ze jej corka zgtosita do odpo-
wiednich czynnikéw, ze zapewni jej wikt i opierunek, a takze stosowng
opieke medyczng w razie potrzeby. - Mam jej dosy¢ - mowita o starej pa-
ni na niedzielnej herbacie - psuje mi caty wizerunek. Jak moge zaprosi¢
do siebie kogokolwiek, kiedy ona wraca z tych swoich tow6w po $mietni-
kach, obtadowana nie wiadomo czym i cuchnie na kilometr? Pozwdl mi
przyprowadzi¢ tu mojego znajomego, ostatni raz, to moja zyciowa szansa,
dobrze? - patrzyta na mojg matke btagalnie. - Tylko ten jeden raz... Byto
mi jej zal. Przypominata sponiewierang lalke z gatgankéw, ktéra nadludz-
ka sitg woli prostuje sie, przywdziewa swoje najtadniejsze szatki, zeby
wydaé tabedzi Spiew podszyty zapachem tanich perfum, trzepotem sztucz-
nych rzes i nieodtgcznym $ladem szminki na zebach. Ale widocznie byli
mezczyzni, ktorym to wystarczyto.

Moj romans z Janem, a moze byt to juz czas Krzysztofa, nie pamie-
tam, przebiegat wedtug nastepujgcego scenariusza: nie wszyscy znali swo-
je figury w tancu, ale kazdy ustawiat sie tak, zeby by¢ najbardziej widocz-
ny w $wietle jupiteréw. PowtarzaliSmy te same gesty, zdania, ktére mowi-
liSmy innym w innych mieszkaniach. Jednym stowem zmieniata sie tylko
sceneria. Gra byla po to, zeby wygrac, tyle, ze nikt nie pamietat, o jaka
stawke chodzito. Zmeczenie, egzaminy i pospieszne pocatunki, plotki w
kawiarni, czekanie na telefon, wreszcie obrzydzenie do drobnych kfamstw,
kolejnych podchodéw...

* * %

Nikt nie méwit, ze jestem nadzwyczajna, jedyna w swoim rodza-
ju... Wrecz odwrotnie. Zawsze bylam nie taka - za mala, za chuda, za
brzydka, za gtupia. Nie tak siedziatam przy stole, miatam ptowe wiosy bez
wyrazu, zadnych zdolnos$ci - ,,na pewno poszta w rodzine dziadka”. Nie
tak, nie tak... Ciggle to samo zniecierpliwienie, gniewny ruch ramion. Bo-
ze, jak trudno zadowoli¢ dorostych...
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Tylko ciotka Lusia przypominata mi, ze $wiat istnieje we wiasci-
wych wymiarach - jest jakie$ od - do. Czas karmienia wuja Artura, czas
zbierania porzeczek w ogrodzie potozonym za kamienicg, czas robienia
przetworoéw, odwiedziny raz do roku, ktétnie z moja matka. Sprawy, ktére
istniaty odwiecznie, nadajac porzadek raz na zawsze. Wystuchiwatam nie-
ustajgcych wiadomosci o narodzinach, $mierci, ozenkach tych, ktorzy za-
petniali cztery pietra owej spotecznosci, a ktorej obce byly moje zapasy z
rzeczywistoscig. Hamowatam swoje frustracje przy herbacie z malinami, a
fiasko reportazu o bezdomnych skutecznie wsysat odér moczu, ptynacy z
pokoju wuja. Zakurzone perskie dywany wysytaty nieme btaganie do po-
krytego kurzem sufitu...

Matka postarzata sie prawie z dnia na dzien. Nagle, podczas ktorejs$
niedzielnej wizyty, wytonita sie zza drzwi przestraszona, zmieszana, stara
kobieta. Whasciwie nie powinnam by¢ zdziwiona, ale gdzie$ pod$wiado-
mie miatam jej za zte, ze tak fatwo uciekta w staros¢... Siedziata naprze-
ciwko z filizanka herbaty w rece, jak przybrudzone, ciemne ptaszysko,
otoczona nie swoimi zmartwieniami. Wyciggatam ja wtedy do ogrodu,
ktéry rost po swojemu, niesktadnie, ale bujnie, chciatam poczeka¢, az
Czas sie uspokoi, postucha¢ jego réwnego oddechu... Ale nie byto mi da-
ne. Matka opowiadata duzo i chaotycznie. Czutam, ze obsesje Lali rozle-
wajg sie brudng plama na nasze, a whasciwie jej zycie. Pogodne milczenie
drzew stanowito przeciwwage do beztadnie wyrzucanych stéw. Przypomi-
nata sobie ostatnia rozmowe z Krzysztofem... - Nie rozumiem Cie,
wszystko co robisz wydaje sie nieustanng gra czyms, co zajmuje ci czas,
ktéry spedzasz dryfujac swobodnie i czekajac na poczatek prawdziwego
zycia. Pociagnatem sie za sobg a ty przystata$ na to, tyle ze przez caly
czas miatem wrazenie, ze odptywasz w catkiem innym kierunku, w poszu-
kiwaniu Bég wie czego. Nie dziw sie, ze potrzebowatem czegos$ rzeczywi-
stego... Bylam przerazona tym, co mowit. Przeciez do cholery poswieci-
tam mu rok zycia, czekajac, kiedy wroci, podskakujgc nerwowo na kazdy
dzwiek telefonu i oto jaka sie w koncu okazatam: nierzeczywista, dryfuja-
ca po zyciu, nie catkiem normalna prawie. Niech to szlag...



- No wiec dobrze, odwiedze jg jutro - obiecatam matce z nieche-
cig. Juz wiedziatam, co mnie czeka. Nie opowiedziatam jej o tej historii z
Lalg. Jechatam autobusem z redakcji. Wszystkie miejsca byty zajete
oprécz tych na przedzie, ale tam nikt nie usiadt. Z ulga zajetam wolne sie-
dzenie, ale za minute stwierdzitam, ze byt to duzy btagd. Obok mnie sie-
dziata ona - Lala. W przedziwnym kapelusiku przywotujgcym mgliste
skojarzenia z latami dwudziestymi; blond loczki, ktore sie wymykaty spod
ronda byty ttuste i zlepione. A jej twarz - c6z, nie warto méwic¢ - karmin
ust, puder natozony gruba warstwg krotkowidza, zatosnie zakreslone tuki
brwi - jednym stowem maska, ktéra moze nie budzitaby takiej odrazy,
gdyby nie smréd rozprzestrzeniajacy sie w promieniu kilku metrow. Nic
dziwnego, ze miejsce obok byto wolne. Wysiadajagc na nastepnym przy-
stanku spojrzatam w jej kierunku, ale nie sgdze, zeby mnie poznata. Lala
przebywata juz tylko we wiasnym Swiecie...

* k%

Drzwi domu byly zamkniete. Postukatam w okno przystoniete
brudng firanka, ale bez skutku. Wokdét walaty sie puste butelki i $mieci.
Wrécitam. Spetnitam obietnice dang matce.

* * *

Putkownika spotkatam przypadkowo w ksiegami. W stolicy bywa-
tam rzadko i przewaznie przypadkiem. To jednak nie byta pomytka, ten
sam orli profil, schludne ubranie, wypielegnowane rece, ktore juz wtedy
przed laty wzbudzity mojg sympatie. Spojrzat na mnie wyblaktymi, nie-
bieskimi oczami... Tak, tak, przypomina sobie. - Ma pani uroczg matke, ta
jej herbata z malinami... ten ogréd.

- Chodzi mi o Lale - ucietam krétko. Zasepit sie¢ momentalnie. -
Mieszkam dwa kroki stad - powiedziat. Przy trzecim kieliszku domowej
nalewki na jego policzkach pojawit sie niezdrowy rumieniec. - Nie jest
prosto o tym moéwi¢ - zaczat wreszcie. Rozgladatam sie po pieknym
mieszkaniu, petnym starych bibelotéw, gromadzonych zapewne przez
dziesigtki lat, ba, cate pokolenia. Nie bardzo widziatam w tym otoczeniu
Lale, byta zbyt namacalna mozna by rzec, a nawet zbyt wulgarna. Chociaz
wiedziatam z doswiadczenia, ze akurat tego mezczyzni po kobiecie ocze-
kuja. - Mimo wszystko potrafita sie tu znalez¢ - powiedziat cicho Put-
kownik, odczytujac moje mysli. - Przynajmniej na poczatku - dodat po
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chwili namystu.

Zawsze bata sie czu¢ szczedliwa. Zbyt wiele szczeScia powodowa-
to, ze czula sie niepewna i zagrozona. Mogto to skusi¢ Boga, tego, ktéry
uznat, ze Hiobowi nalezy sie lekcja pokory. Dlatego czesciej hotubita w
sobie przygnebienie, ktdre, chociaz bardziej dotkliwe i nieprzyjemne - by-
fo pewniejsze.

Wydawato sie jej, ze opatrzno$¢ odczytala jej pragnienia w krzy-
wym zwierciadle. Czuta sie jak w supermarkecie, chodzac miedzy potka-
mi, jak robot zaprogramowany na przypadkowos$¢ - wybierata to tu, to
tam, zawsze nie ten towar, jaki naprawde byt jej potrzebny. Zaczynata so-
bie zdawac¢ z tego sprawe w najmniej odpowiednich momentach, tak jak
wtedy, w tamtej kawiarni. Starata sie, zeby jej gtos brzmiat szczerze, ale
nieustanne udawanie byto zbyt nuzace. To, co méwita dalej, byto catkowi-
cie pozbawione btyskotliwosci, jak tania bizuteria, z ktorej odpadta btysz-
czaca wierzchnia warstwa, ukazujgc matowg imitacje od spodem. Wrécita
do domu petna obrzydzenia do siebie i catego Swiata.

- Poczatkowo byty to drobiazgi, prawie nic nie znaczace,
$mieszne, jakie$ stare, nikomu niepotrzebne rzeczy, ktore jakoby kupita na
bazarze. Skladataje w komdrce za schodami, a p6zniej o nich zapominata,
dlatego gtownie, ze przynosita inne. Rozmowy na ten temat zbywata Smie-
chem i machaniem lekcewazgco reka - komu przeszkadza pare starych
rzeczy, ona to lubi, przypominajgjej miasteczko, w ktérym sie wychowa-
fa... - Putkownik zwiesit glowe i zamyslit sie. - Ulegatem jej zawsze. Nie
byta kleptomanka, to byty stare, zuzyte, niepotrzebne nikomu rzeczy. Bdg
raczy wiedzie¢, gdzie je wynajdowata... Umiata opowiada¢ o nich zabaw-
ne historie. Miata niestychanie wybujalg wyobraznie. Nie znatam Lali od
tej strony, zawsze robita na mnie wrazenie harpii polujgcej na mezczyzne,
z lepkim u$miechem na ustach.

Naprawde miata na imie Eulalia z matki Klementyny, ojca Jana Za-
brodzkiego. Odwiedzitam jg ponownie, tym razem na proshe Putkownika
Drzwi byty uchylone, ale mimo to zapukatam. - Wejdz, wejdz - ustysza-
tam, jak zaproszenie dobrotliwego pajgka mamigcego w swoja sieé¢. Ciem-
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no$¢ i smrod w przedpokoju - to bylo pierwsze wrazenie. Pokéj wygladat
lepiej, no i Lala rozsiewata wokdt siebie szatanski zapach perfum. Wygla-
data, jak gdyby przekroczyta granice ludzkiej rasy - nieobecne oczy, ma-
ska makijazu, a jednoczes$nie serdeczny, zapraszajagcy usmiech dobrej go-
spodyni, jedynie troche zazenowanej niesprzyjajagcymi warunkami ze-
wnetrznymi.

- Najgorsze zdarzyt sie podczas przyjecia u prezesostwa. Wiesz
przeciez, ze on byt zwigzany z kotami rzagdowymi i bywato u nich mné-
stwo 0s6b znanych w kraju, po dwdch spotkaniach Putkownik postanowit
mowi¢ mi po imieniu. Nie przeszkadzato mi to zupetnie. - Znali Laleg juz
wczesniej i wyobraz sobie uwazali za niesamowitg osobowo$¢ - dodat z
uznaniem. - Czuta sie u nich jak u siebie w domu. Moze nawet za bardzo.
Tamtego popotudnia nagle znikneta. Myslatem, ze poszta do toalety. Prze-
szukatem zjakims$ niedobrym przeczuciem wszystkie pomieszczenie. Zna-
laztem jg w koncu na tytach ogrodu, gdzie grzebata w $mietniku. Nie to,
zeby sie zmieszala, raczej byta zniecierpliwiona, jakbym przeszkadzat jej
w czym$ waznym. Nastepnego dnia zaprowadzitem jg do zaprzyjaznione-
go lekarza. Sama rozumiesz, ze w mojej sytuacji nalezato dziata¢ w wiel-
kiej dyskrecji. Nie potrafit nic poradzi¢, oprocz leczenia w oddziale psy-
chiatrycznym, a to - jak wiesz - bytaby dla mnie katastrofa. Zatatwitem
jej psychoanalityka, to teraz takie modne i nie nasuwa podejrzen. Ale, nie-
stety, od tamtego czasu, pomimo, ze chodzita na seanse i wydatem na to
krocie, wracata do dawnego ksztattu swojej osobowosci jak wyrobiony ka-
watek gumy; nie byto dla niej ratunku. Pomyslatem, ze moze powrét w ro-
dzinne strony... To dla mnie byto najlepsze rozwigzanie, zrozum. Nie od-
stawitem jej jak zepsutej zabawki. Przynajmniej nie od razu... Biedna La-
la - pomyslatam, zaprzepascita to, co byto jej ostatnig szansg na mitos¢ i
zyskanie towarzysza zycia, c6z za marnotrawstwo...

* * *

- Zostaw jej zycie wilasnemu biegowi - powiedziata ciotka Lusia.
Na podwoérzu jej kamienicy panowala nieustanna jesien latem czy wiosna.
Suche liscie szuraty wokot nieczynnej fontanny, pedzone wiatrem, ktory
wpadat z ulicy jak plaga kolorowych szczuréw. - O ile wiem, Putkownik
prowadzat jg do najlepszych lekarzy, ale trudno, zeby stat sie wspotwiez-
niem jej obsesji. Nie kazdy to wytrzyma - dodata, a ja czutam, ze ma to
zwigzek z wujem Arturem. - Jej ojciec byt woznym w sadzie i zmart jak
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kazdy porzadny cztowiek, na serce - kontynuowata - nie kazdego na to
sta¢. Teraz wyraznie byto to skierowane w strong pokoju obok.

- Pozwdl zy¢ Lali w Swiecie jej wiasnych urojen czy fantazji. Na to
nie ma lekarstwa ani lekarzy. Zresztg, czy my wszyscy tak nie zyjemy?

* * *

- Nie masz nawet wiasnej osobowosci - wykrzykiwal w czasie
tamtej rozmowy. - Jeste$ zlepkiem wszystkich postaci o ktérych piszesz,
twoje nastroje i charakter zmieniajg sie, przy kazdym nowym reportazu.
Dlatego fascynacja tobg nigdy nie trwa dtuzej niz dwa tygodnie. Potem
kazdy wraca do swojego zycia, do kobiet, ktore sa realne, prawdziwe...
Nie powinien byt tego mowié. To nieuczciwe, niesprawiedliwe - mysla-
tam wtedy.

W pokoju Artura, zageszczonym do niemozliwos$ci zapachami sta-
roéci i powolnego umierania, czas ptynat wiasnym odrebnym rytmem. Le-
zal w cieniu swego losu i nie bronit sie, nie czynit przynajmniej zadnych
wysitkéw w tym kierunku.

Bylo tam zawsze dosy¢ ciemno za sprawg wielkiej gruszy rosnacej
przed oknem, ktéra, - jak mawiata Lusia nalezato, - dawno pozbawié¢ zy-
cia. Mdwita to z jaka$ cichg msciwoscig i zajadtoscig. Protesty wuja na te-
mat drzewa zamarty z latami, a grusza rosta dalej niepohamowana w swo-
im zdziczeniu, z ptodnoscig pozbawiong wszelkich hamulcow, chorobli-
wie wybujata. Najwiecej uciechy mialy z jej jadowicie kwasnych owocow
dzieciaki starej Janusikowej, a potem jej wnuki. Nieche¢ ciotki do wuja
Artura, rosngca latami, jak owa grusza réwnie duzo rzucata cienia na ich
zycie i wydawala jedynie spotworniate w wygladzie i smaku owoce. My-
§le, ze Lusia z czasem utozsamita sie z tym drzewem i nawet przestata mo-
wi¢ ojego Scieciu.

Przysiadatam na brzegu jego t6zka, w ktérym lezat maty i skurczo-
ny, o twarzy wyjatowionej z ptci, w cieniu nieustannej pogardy, ktéra od-
rzucata jakiekolwiek zastrzezenia, z wiekiem coraz cichsze i zalewala sze-
rokim strumieniem cate jego doczesne trwanie.

RozmawialiSmy niewiele, gdyz wszystko, o czym zaczynat opowiadac, w
pewnym momencie urywato sie nagle, rozprzegato i rozwiewato w nicosc.
PatrzyliSmy oboje przez okno, na ktérym tlit sie rozpiety zar.

* * %
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- Artur nie byt bez winy - powiedziata matka przy kolacji.

* * *

Nie miatam czasu przebra¢ sie przed koncertem. Wpadtam jak
zwykle w ostatniej chwili. Siedzac juz na miejscu myslatam, jak to bytoby
cudownie méc powoli wzigé ciepta kapiel, wiozy¢ tamta ciemng sukienke,
ktorg tak lubitam i niespiesznie przyjs¢ do Filharmonii, plotkujac po dro-
dze ze znajomymi. Niestety, chyba nie bedzie mi to dane. Chociaz z dru-
giej strony btogostawitam ten brak czasu i ustawiczng pogon - skutecznie
wymazywata ona z mojego mézgu wszelkie inne mysli i kombinacje. Mo-
ze to byto moje szczescie...

* * %

Gtos matki w stuchawce byt niewyrazny i wystraszony... - Nie
wiem co robi¢, w dodatku kozy sg pewnie gtodne, bo nieustannie beczg-
jej gtos zatamat sie prawdopodobnie w zduszonym szlochu. - Jakie kozy -
zapytatam w poptochu - nic o tym nie wiedziatam, skad sie tam wziety? -
Matka Lali miata ich kilka i trzymata w ogrodku za domem. Odtozytam
stuchawke po zapewnieniu, ze przyjade jak tylko bede mogta najszybciej...
Jeszcze tego brakowato, zebym musiata zajmowac sie kozami tej wariatki.
Cata historia zaczynata przypominac jaki$ horror.

* * *

Juz w przedpokoju wyczutam nieznany zapach, a wiasciwie zapa-
szek - mdlgco stodki, przypominajacy won rozktadu. Jasne, w stotowym
siedziata Lala i palita papierosa. Na stole staty nie sprzatniete naczynia. -
Moze herbaty - powiedziata matka, krzatajgc sie nerwowo przy filizan-
kach. Na twarzy goscia malowat sie btogi spok6j. Wyczytatam kiedys, ze
na Swiecie jedynymi szczesliwymi istotami sg wariaci. Dzieci od urodze-
nia uposledzone umystowo az kipig radoscig i zadowoleniem z zycia. Za-
chwycajg sie wszystkim: robakiem, drzewem, obtokami - tak twierdzg sta-
tystycy i psychologowie. Lala na pewno nie byta upo$ledzona od urodze-
nia, ale teraz wyraznie co$ sie z nig porobito, co ze zwykta beztroska zwa-
lita na innych. Patrzytam na nig z obrzydzeniem, jak zwykle. W oczach
mojej matki widziatam niemy zarzut.

* * %
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- Mam dosy¢ wiasnych klopotéw, dosy¢ mam Lali, jej matki i tych
nieszczesnych kéz. Poza tym przyznaj, ze sama napytata$ sobie biedy.
Usitujesz teraz wciggna¢ w to reszte rodziny. Wybacz, aleja sie wypisuje.
Zawiadom opieke spoteczng czy co$ innego. Mnie to nie obchodzi.
Cze$¢ - odlozytam stuchawke. Tego juz naprawde byto za wiele.

»Marta zamyslita sie nad kartkg papieru. Wtasciwie nie miata pra-
wa o tym pisa¢. Byt to bezsprzecznie Swietny materiat na reportaz, ale me-
czyly ja wyrzuty sumienia. Zostawita wtedy historie Lali, zwalajac jg mat-
ce na gtowe. Uciekta w swoje sprawy itak przegrane... A tamto z kozami i
cudzym zyciem w koricu jako$¢ sie utozyto. | moze tylko ona, Marta prze-
grata. Zatoczyta koto, wedle przepowiedni Lusi i wrdcita, ale nie czuta sie
ani madrzejsza, ani bardziej silna. Najszczesliwsza w tym wszystkim byta
prawdopodobnie Lala, przemierzajgca ulice dziwacznie wystrojona w za-
tosne atrybuty kobiecosci, ktorych nie potrafita sie wyrzec do konca.
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AKTORKA

Aleksandra wytgczyta telewizor i zamyslita sie... Jakze inaczej wy-
gladata Smier¢ Elwiry na szklanym ekranie, jaka byta tadna i estetyczna,
cicha i spokojna. Natretnie wrocity przezycia tamtych dni - ostatnich dni
ze szpitala, a zwtaszcza z dtugiego szpitalnego korytarza, ktéry przemie-
rzata nocami w nieskonczono$¢. Zapach $rodkéw dezynfekcyjnych przy-
Ignat do jej ciata na dtugo; obawiata sig, ze zostanie na zawsze. Nawet
pézniej, kiedy juz byto po wszystkim, ciaggle czuta wokét siebie ich won -
duszgcyg i nieprzyjemng, a przede wszystkim brzemienng we wspomnienia,
ktére nie pozwalaty uwolnié sie od przesztoéci. Smieré Elwiry zaczela sie
juz duzo wczesniej. Moze juz wtedy, kiedy dopadaty ja takie nastroje znie-
checenia, depresji, ostabienia - tak niepodobne do niej. Zanurzata sie
woéwczas w sobie, robita jakby mniejsza, nawet jej zielone oczy uciekaty
gdzie$ w glab, przestawaty btyszcze¢. Kiedy po raz pierwszy poczuta to
uktucie bolu przy oddechu? Chyba tamtego lata, ktére spedzity razem w
starym domu rodzicow, ktocac sie i Smiejagc na przemian. Teraz, gdy Alek-
sandra przypomina sobie wszystko doktadnie, dochodzi do wniosku, ze
Elwira tego lata byta inna - mniej hatasliwa, uciekajagca w ponure zamy-
Slenia. Tak, wtedy zaczela sie poddawaé. Nie tylko chorobie, o ktdrej
przeciez jeszcze nic nie wiedziata, ale tak w ogo6le zyciu. P6zniej byt ten
nieudany film. Rzucita sie w nie pasujgca do niej role, jak w gtebokg wo-
de, jak samobdjca z wyrazem determinacji na twarzy. Aleksandra od razu
wiedziata, ze to bedzie niewypal. Oczywiscie miata racje. Jak napisata
bezlitosna krytyka, Elwira ,,potozyta” cata posta¢, a tym samym i film. Sa-
ma pozZniej przyznata, ze od poczatku nie potrafita sie odnalez¢ w tamtej
kobiecie, nie rozumiaty sie, mijaty na kazdym kroku. Obdarzyta ja witasna,
pustg twarza, a stowa, ktore wypowiadata, tworzyly dysonans z zagubio-
nym i wystraszonym wyrazem oczu. Do korica nie mogta zapanowaé nad
swojg mimika, do tej pory przeciez postuszng jej kazdemu wezwaniu. -
Nie powinna$ byta bra¢ tej roli - powiedziata sucho Aleksandra po pre-
mierze filmu i byty to jedyne stowa, ktére od niej na ten temat ustyszata
Elwira. Nigdy do tego tematu juz nie wrocily, zreszta nie byto na to czasu.
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Wygladato na to, ze choroba tylko czekata na odpowiedni moment.
Wdarta sie w Elwire dostownie z dnia na dzien, gdy jeszcze nie umilkly
nieprzychylne gtosy krytykéw filmowych.

- Nie lekcewaz siebie - mowita Aleksandra - jeden nieudany film
to jeszcze nie koniec Swiata. Zajmij sie swoim ciatem, wygladasz jak
upiér. Elwira wstata wiasnie po dtugim zapaleniu ptuc z t6zka i przyglada-
fa sie w lustrze. Przerazenie podptyneto jej do gardta wielka duszacy fala,
gdy zobaczyta swojg twarz. Zaciskajac powieki pomyslata jeszcze - to juz
nie ja. Wtedy umarta naprawde.

Przeciez nic sie nie dziato - ot, nieokres$lone boéle klatki piersiowej
przy gtebokim oddechu, czy w okolicy kregostupa. Tysiace kobiet cierpi
na takie objawy. Najgorszy byt kaszel, ktory zarywat cate noce. Ale inato
byto usprawiedliwienie - papierosy i stres. Troche wypoczynku dobrze mi
zrobi - moéwita sobie i wracata do siostry, do Elwiry, wiecznie kwasnej i
niezadowolonej. Cisza matego miasteczka dziatata na nig tagodzaco przez
kilka pierwszych dni, potem zaczynat sie niepokdj, ktdtnie... Znowu miata
ochote ucieka¢, pedzi¢ przed siebie. Wynajdywata tysigce spraw, byle tyl-
ko nie i$¢ do lekarza. Przeciez byto wiadomo, ze jak sie péjdzie, wynajda
chorobe. - Jestem zdrowa, nic mi nie jest - usitowata nastawi¢ pozytywnie
swoje mysli. Czas popychat dni przed siebie - raz z dolegliwosciami, raz
bez. Zawsze byly pod rekajakies tabletki...

- Nowotwdr ptuc z przerzutami do kregostupa - powiedziat mtody
lekarz studiujagc wyniki i nie patrzac na nig. - Postgpita pani gtupio ignoru-
jac pierwsze objawy - dodat. Zacisneta dtonie w odruchu samoobrony juz
niepotrzebnym w tym momencie. - Co za kiczowaty scenariusz - pomy-
$lata - Teraz powinnam zacza¢ ptakac. - lle mi zostato - spytata sucho.
Spojrzat na nig. Zadnych ptaczéw i pytanie - co ze mna teraz bedzie? -
No céz, mysle, ze jakie$ cztery miesigce, gora rok. Zawiesit gtos. Wyszta
na zalang storicem ulice. To i tak sporo. Trzeba co$ zrobi¢ z resztg zycia,
na ktére nie miata pomystu. Wiatr przegnat przed nig sterte lisci, przygoto-
wujac miejsce na $nieg. Dojmujacy i zimny. Otulita sie szczelniej ptasz-
czem mruzac oczy w stoncu, ktdre juz nie grzato.

* * *

Aleksandra wniosta siatki z zakupami i postawita je na stole w
kuchni. - Mam warzywa i mieso, ugotuje rosét, zeby$ w ciggu dnia miata
co$ cieptego do zjedzenia. W tamtej czerwonej reklamowce sg owoce i so-
ki. Musisz w koncu stang¢ na nogi. - méwita to monotonnie i jednym
tchem, starajac sie jak najszybciej z siebie wyrzuci¢. Nie chciata, zeby to
tak zabrzmiato, ale Elwira niczego jej nie utatwiata. Lezata obojetna i ci-
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cha, prawie nic nie méwigc catymi dniami. Po naswietlaniach byto dobrze,
ale teraz znowu dusznoS$ci daty zna¢ o sobie i widocznie nastgpit nawrot
choroby. W popielniczce pietrzyty sie pety. Aleksandra wyrzucata je ze
wstretem. - Daj spokdj - styszata za kazdym razem z kata pokoju - mnie
juz nic nie zaszkodzi. Wrdcita do kuchni i mechanicznie zaczeta czyscic
jarzyny. Zalegta cisza. Wytadowywata swo6j gniew na marchewce. Usta
zacisneta w waska, niechetng kreske. Prawda jest, ze zawsze zyta w cieniu
Elwiry, a nawet - jak moéwili znajomi - byta jej cieniem, ta drobniejszg,
bardziej anemiczng i mniej atrakcyjng blizniaczka. Po tym je rozpoznawa-
no. Snuta sie za hatasliwa, rozgadang siostrg. Zawsze byta milczaca, jakby
na przekér owemu ptasiemu szczebiotowi Elwiry... Z wiekiem kostniata
coraz bardziej z trudem wykrzesujac resztki energii. Z czasem jej drobne
pasowe usta przeksztatcity sie w waskie kreski - blade i niedokrwiste. Usi-
towata przywréci¢ ich dawny ksztatt przy pomocy szminki, ale w koncu
data spoko6j. Nigdy nie ukrywata zazdrosci i niecheci do siostry. - Jak sie
miewa twoja stawna blizniaczka - pytali znajomi, kiedy ukazaly sie pierw-
sze filmy z Elwirg. Dopdki byly dzie¢mi, mogta lekcewazy¢ $mieszne i
dziecinne przekonanie tamtej o swojej niezwyktosci, ktdre kwitowala
wzruszeniem ramion - przeciez nikt nie mdgt traktowac¢ tego powaznie?
Po6zniej jednak, gdy ksztatty Elwiry zaokraglity sie obiecujgco, kiedy ona
pierwsza odeszta z tamtego dziecinnego, bezpiecznego $wiata, gdzie jesz-
cze pewne sprawy byty dozwolone i dopuszczalne, Aleksandra nie chcac
zosta¢ sama powlokta sie za nia niechetnie. Czuta podswiadomie, ze to co
ja do tej pory spotykato, - byto lepsza czeScig czasu, ktory przyszto jej
dzieli¢ z Elwira.

Gorsza nadeszta pozniej, kiedy ich losy rozdzielity sie jak dwie po-
towy roztupanego orzecha. Aleksandra zostata urzedniczkg w matym mia-
steczku. Miata swoje marzenia, ale trzymata je krétko na smyczy, bo wie-
dziata, ze oprocz niej nikogo one nie interesowaty, a nade wszystko bata
sie Smiesznosci... Czasem tylko pozwalata sobie poddawac sie ze tym ma-
rzeniom stodka bezwolnoscig... Poruszajac sie poczatkowo ostroznie, nie-
pewnie po obszarach chaosu, macajac na oslep jak pijak, przeczuwajgc za-
ledwie smak tych kolorowych orgii, ktére juz jutro, moze wieczorem, mia-
ty utozy€ sie na ksztatt obrazu. Tyle ich przeciez wysnita, wykoriczyta do
ostatniej kreski. Czekata wypetniona nimi jak worek. Ale jeszcze nie mo-
gha, jeszcze nie nadszedt odpowiedni czas. Tak sobie thumaczyta. Hotubita
wiec czule te wizje, wsciekajac sie na nietrwata pamie¢, ktora pograzata je
z czasem w zatracenie. Pozostawat tylko niejasny posmak kipieli bekitu i
czerwieni, czy tez przyprawiajace o dreszcz, wyrafinowane przejScie od
jasnej zo6tci do brazéw, brunatnej barwy ziemi, ktéra gromadzita sie w
niej, a wiasciwie w dole nie istniejagcego obrazu. Chodzita nieprzytomna, a
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wizja wlokta sie za nigjak cien. Poczatkowo ten stan rzeczy draznitjg ale
z czasem przyzwyczaita sie do swego drugiego, tajemnego istnienia, a cien
przeciez nikomu nie mégt zrobi¢ krzywdy. Co innego zycie. Ale ono po-
rzucito Aleksandre, zapomniato o niej, zajmujac sie niszczeniem innych
swoich ofiar. To w zupetnosci jej odpowiadato.
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MOJA CIOTKA FELICJA

Moja ciotka Felicja byta piekng blondynka. W tym czasie, kiedy pi-
sata do mnie byta na pewno starg kobieta, ze sladami dawnej urody nie tak
trudnej do odgadniecia. Zdradzaty ja tylko rece - powykrecane stawy, kto-
re odmawity postuszenstwa. W powstaniu byta tgczniczka- jej pszeniczne
wiosy i bragzowe oczy stawili w swoich wierszach poeci, ktérzy gineli na
barykadach powstanczych. Felicja przywykta do tego jak do bdlu, ktéry da
sie znie$¢. Jak gdyby w przekonaniu, ze najgorsze jeszcze ma nastgpic...
Czuta przez skore - to czajace sie zto. Nie trzeba bylo dlugo czekac.
Dziewczyny z powstania ,,p6zniej wywozono daleko, do kolebki" komuni-
zmu, czyli krainy wiecznej szczesliwosci - jak mawiata przed wojng zwa-
riowana kuzynka Felicji - Irena. Miata ona zamiar przekras¢ sie do Zwiaz-
ku Radzieckiego i wzig¢ tam udziat w specjalnych komunistycznych szko-
leniach, jakie byly przewidziane dla cztonkéw Partii. Oczywiscie, ze
ostrzegano jg przed tym. Naoczni $wiadkowie wracajgcy stamtad méwili o
licznych znajomych Irki, komunistach, ktorych Stalin wtracit do wiezie-
nia, oskarzajac o szpiegostwo, sabotaz, albo ,odchylenie trockistow-
skie". - Niewinnych ludzi nie wsadzaja do wiezienia w Zwigzku Radziec-
kim - odpowiadata - WSszedzie, tylko nie tam. Nikt i nic nie mogto jej
przekona¢. Dopiero po latach kto$ przywiozt stamtad wiadomos$é¢, ze Irka
zostata rozstrzelana w obozie na dalekiej poinocy. Ale to byto duzo poz-
niej. Przedtem musiata Felicja w trudzie przeby¢ etapami podréz do matej
kazachskiej wioski, wraz z towarzyszkami wybudowa¢ lepianke. Trzeba
byto przygotowac sie do przetrwania zimy. Potem pozostato walczy¢ ze
szkorbutem, wrzodami, wszami i odwiecznym gtodem. Wrdcita, kiedy
miatam juz pie¢ lat. Przyszta do nas prosto z dworca. Patrzytam szeroko
otwartymi oczami na te dziwaczng posta¢ ubrang w za duzy meski ptaszcz.
Obrzucita mnie bystrym wzrokiem ciemnych oczu. - Cze$¢ mata - powie-
dziata lekko schrypnietym gtosem. Zaczerwienitam sie wpatrujac jak urze-
czona w splatany byle jak warkocz, ktéry przecinatjej posta¢ na dwie cze-
§ci ztotg blyskawica. - Jadzka, nie stoj jak zona Lota, mam wszy, trzeba
co$ z tym zrobi¢, najlepiej od razu spali¢ wszystko, co mam na sobie. Do-
piero teraz moja matka drgneta nerwowo jak osoba wybudzona ze snu, a
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talerz, ktéry miata w reku spadt na podtoge pekajac ha kilka czesci. Felicja
wydobyta z siebie co$ na ksztalt Smiechu - Chyba nie wygladam jak
upior? Spojrzata w moja strone i mrugnetajednym okiem.

- 1dz do swego pokoju i pobaw sie lalkg - rzucita do mnie matka suro-

wym gtosem.
- Aty do kuchni, szybko - to byto do tamtej spod drzwi
- No nareszcie, poznaje mojg starg Jadzke - ustyszatam jeszcze, za-
mykajac za sobg pokdj.

Przy kolacji ciotka wygladata juz zupetnie normalnie. Umyte i wyczesane
wiosy lezaty I$nigcq falg najej plecach, a drobne, niepokorne kosmyki wi-
ty sie nad ciemnymi brwiami. Twarz mojej matki byta skupiona i za-
mknieta - tak byto zawsze, kiedy sie nad czyms$ gteboko zamyslata...

- Zastanawiam sig, do kogo ta mata jest podobna - zaczeta ciotka.
Matka drgneta nerwowo, ajej oczy spojrzaty na tamtg zimno i niechetnie.

- Aja zastanawiatam sig, jak zdotata$ uratowaé swoje witosy - odparo-
wata. - No, c6z - powiedziata niedbale potrzasajac gtowa Felicja - to ra-
czej one mnie uratowaty. Niewiele rozumiatam z tej rozmowy. Ciotka nie
byfa u nas dlugo, zaledwie kilka dni. Potem na wiele lat znikneta z nasze-
go zycia, a w domu nigdy nie wymieniano jej imienia. Dopiero w jaki$
czas po6zniej, kiedy bytam juz rozsadng dziewczynka i wydawato mi sig,
ze caty Swiat utozony jest wedtug prostych zasad, a Swiezo obtozone ze-
szyty szkolne stanowig w nim niestychanie wazny element, ktérego$ popo-
tudnia matka powitata mnie w drzwiach, kiedy wracatam ze szkoty. Ukle-
kta przede mna w korytarzu i przytulita mocno. - Tata wraca - powiedzia-
fa zatamujgcym sie ze wzruszenia gtosem. Potem spojrzata na mnie, ajej
wzrok byt taki... taki porazajgco jasny. Jak ztota btyskawica. Przypomnia-
fam sobie tamto skojarzenie z dziecinstwa. - Masz oczy btyszczace jak
warkocz cioci Feli, pamietasz? Matka spojrzat na mnie zimno. Wstala,
otrzepata spodnice i odchodzac do kuchni rzucita mi przez ramie - 1dz do
lekcji.

Ojciec nie wrdcit do nas po wyjsciu z wiezienia. Przyszed} p6t roku
p6zniej i stangt w drzwiach. - Cze$¢ mata - powiedziat do mnie, spoglada-
jac spod krzaczastych brwi zupetniej jak Felicja. Milczatam. - Jadziu, co
tak stoisz jak zona Lota - zazartowat, a matce znowu wypadt z reki talerz.
Ditugo zbieratam skorupy z podtogi, a zza Sciany styszatam ptacz i odgtosy
ktétni. Po jego wyjsciu zapanowato milczenie. Wszystko potoczyto sie
dawnym rytmem... nowa spodnica, w ktorej na kleczkach przytulata mnie
do siebie z tg jasnoScig w oczach, zaginela bezpowrotnie w czelusciach
szafy.

Mineto wiele lat od tamtego czasu. Moja matka byta schorowana,
zgorzkniatg kobietg. Skorczytam studia i pracowatam w redakcji znanego
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pisma kobiecego, kiedy otrzymatam list. - Droga Basiu - pisata Felicja -
pamietam ten moment, kiedy stanetam w drzwiach waszego domu. Nie
uczynitabym tego, gdybym mogta p6js¢ gdzie indziej, ale wierz mi, nie
miatam wyboru. Jadzia byta zawsze moim wrogiem. Mozesz zatem zrozu-
miec...

Wychowywaty$my sie razem i kochaty$Smy tego samego mezczy-

zne. Od kiedy pamietam, zawsze tak bylo. Gdy dorosty$my, Andrzej po-
dzielit nas jeszcze bardziej. Nie masz pojecia, do czego zdolna jest kobieta
ktdéra kocha ita, ktdra nie jest kochana. Nie bede o tym szczeg6towo pisac,
bo nie ma to juz wiekszego znaczenia, zwtaszcza od kiedy Andrzej nie zy-
je. Tak, kochanie, od p6t roku nie majuz go wsérod zywych, a moje zycie
przestato by¢ zajmujgce. Wegetuje czekajac konca.
Odszedt w przekonaniu, ze jeste$ jego corka. Jego czastka, ktdrg zostawit
po sobie. Jedyna, jakg miat. Listy twojej matki sprawity, ze stracit réwniez
mnie. Dzi$ juz nie potepiam nikogo, za p6zno na to i mam nadzieje, ze
Bog wybaczy Jadwidze. Ona w koncu byfa najbardziej nieszcze$liwa, bo
dodatkowo zatruta jadem wiasnej nienawisci. Droga Basiu, niebawem na-
pisze wiecej, ale dzisiaj juz nie moge, nie potrafie... zresztg zaraz przyjdzie
lekarz. Moje ciatlo odmawia mi postuszenstwa - moze to i lepiej. Do zoba-
czenia dziecko.

Przez kilka dni mysli kottowaly sie w mojej gtowie jak stado roz-
wscieczonych robakéw. Nie mogtam sobie znalez¢ miejsca, ani w redak-
cji, ani tym bardziej w domu. Z matka nie rozmawiatam o liscie. Przy ko-
lacji patrzytam na nig innym wzrokiem, przypominatam sobie te lata i nie-
cheé narastajgcg miedzy nami... Naturalnie kochatam jg, chociaz zatruwata
mi kazdy przejaw radosci zycia cierpkimi uwagami, a lekcewazgcym
wzruszeniem ramion kwitowata moje dziewczynskie uniesienia. Potem za-
padta w choroby i starosc.

Trwaty$my jednak obok siebie, bo nikogo innego nie byto... Kazde
odwiedziny ojca, ktére zreszta byly coraz rzadsze, konczyly sie wielkg
awanturg, waleriang, tabletkami, lekarzem, dtugimi dniami milczenia. W
koncu przestat przychodzi¢. Tak byto lepiej. Nigdy o nim nie mowita. A
wiec nie bylam jego dzieckiem, to dlatego Felicja zapytata o moje podo-
bienstwo, co tak zirytowato matke. A moze bytam cérka Felicji? Moze od-
data mnie na wychowanie Jadwidze? Ale kto by}t ojcem? Pytania nie da-
waty mi spokoju. Wystarczyto przeciez zapyta¢... Nie miatam odwagi, by-
to mi wygodnie w dotychczasowej tozsamosci, miatam dobrg prace, po-
znatam fantastycznego faceta. Nie, zdecydowanie nie miatam ochoty na
zmiany. Mineto kilka miesiecy. Otrzymatam kolejny list od Felicji.

Potem jeszcze jeden. Nositam je w torebce. Wiedziatam, ze zawie-
rajg tajemnice mojego pochodzenia, obiecywatam sobie, ze jutro, najdalej
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pojutrze je przeczytam...

Nie zdgzytam. Moje zycie wiasnie zachwiato sie. Najpierw opuscit
mnie mezczyzna, a zaraz potem zmarta matka. Czutam sie zdruzgotana i
rozbita. Catymi dniami nie wychodzitam z mieszkania, nie miatam nawet
ochoty nastawi¢ wody na herbate. Po kilku tygodniach dopiero powlokfam
sie do pokoju matki, zeby przejrzec jej rzeczy i uporzagdkowac papiery.
List, ktéry wpadt mi w rece nalezat do tych nigdy nie wystanych - pozét-
kty papier i ledwie widoczny atrament. - Sara ros$nie zdrowo. Z dnia na
dzien fadniejsza, teraz ma na imie Basia ijest coraz bardziej podobna do
Andrzeja. Oszukiwat cie od samego poczatku, tylko ja wiedziatam praw-
de. Mnie zaufat... reszta byfa nieczytelna i rozmazana, bez podpisu.
Gorgczkowo rzucitam sie do torebki, gdzie lezaty zapomniane listy Felicji.
Nigdzie nie mogtam ich znalez¢, przeszukatam kieszenie plaszczy, szafe,
inne zakamarki. Nie byto. Wpadty jak kamienn w wode...
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SZKLANA KULA

Szklana kula stata na stole ozdobionym recznie robiong serwetg. W
ciggu dnia niema i pozbawiona zycia, ozywata sie wieczorem, Kiedy ostat-
nie promienie storica saczyty sie przez gesta firanke z niejakim trudem do-
petzajac do stotu, zeby w ostatnim gescie uczepi¢ si¢ jej ciata. Pozostawa-
ty tam przez chwile, ale i to wystarczyto, zeby obudzi¢ zamkniete w niej
zycie, co dla Heleny byto czym$ nieprawdopodobnie pieknym i magicz-
nym. Jak cate mieszkanie Wiktorii...

Nazywanie Wiktorii wrozka byto przesadg. Chociaz takg witasnie
miata opinie w dzielnicy. Ba, zto$liwi posuwali sie nawet dalej, mowigc:
ta stara czarownica. Byto w tym co$ strasznego i wyzywajacego zarazem.
Dlatego tamtego dnia, kiedy matka wezwata jg do kuchni i wreczajac gar-
nuszek zupy powiedziata: - Zaniesiesz to po siddemke. Helene zamurowa-
fo. - Jak to mamo, przeciez tam mieszka ona - no wiesz, ta... - Zaniesiesz
jej zupe - powiedziata zdecydowanie matka. Koniec, kropka. Nie byto od-
wotania. Trzymajac przed sobg garnuszek wchodzita po schodach znanej
przeciez od dziecinstwa kamienicy. Ale nikt z nich, dzieci, nie o$mielat sie
wchodzi¢ tak wysoko... Czuta sig, jak gdyby wkraczata w inny $wiat - by-
fo tu ciszej, czysciej, Sciany byly mniej odrapane... Przed drzwiami popra-
wita kotnierzyk u fartuszka. Serce tomotato jej bardzo, a kiedy nacisneta
jedna reka przycisk dzwonka, o maty witos nie upuscita garnuszka. Czeka-
ta diugo. Czekata na szuranie kapci, starcze przeklenstwa, twarz stara,
pewnie z brodawka na nosie, albo czym$ takim... Drzwi uchylity sie
ostroznie... - Przyniostam zupe - wyjagkata. - Wejdz kochanie - ustyszata
melodyjny gtos i w tym samym momencie ujrzata najpiekniejsza twarz na
Swiecie. Twarz Wiktorii, w ktorej zakochata sie od pierwszego wejrzenia.
Dopiero pézniej pokochata jej suknie, rece i to wszystko, czym byta oto-
czona. - Troche niedomagam, a gotowanie nigdy nie byto mojg mocng
strong - ttumaczyta sie Wiktoria ptynac z wdziekiem w gitgb mieszkania.
Helena, jak w transie posuwata sie za nig. - Zjemy w salonie - powiedzia-
ta gospodyni i oczom Heli ukazat sie duzy, mroczny pokéj z oknami przy-
stonietymi gestg, recznie robiong firang. - Tylko nie wygladaj przez nie
doszedt jg gtos Wiktorii. Nie musiata tego mowi¢. Wiadomo byto, co ist-
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niato w dole - zdziczaly, stary ogrdd, nie koszona bujna trawa, tylne $cia-
ny szop i przybudéwek, czyli najdalszy zautek podwdrza, glucha zatoka
bez wyjscia. Helena byfa tam czestym gosciem. Lubifa to miejsce, odosob-
nione pomimo smrodu unoszacego si¢ z wychodka i tylnej $ciany kurnika.
Ale oprdcz tego byly tam soczyste liScie dzikiego szczawiu, marchwi, bab-
ki, ktorg przyktadata sobie na skaleczone kolana, wszystko to - splatane i
napuszone powietrzem - trwato niezaleznie od reszty $wiata. Lubita te po-
chmurno$¢, opryskliwos$¢ i niedbatos¢, z jakg objawiat sie catemu $wiatu
ten niezalezny skrawek.

Stamtad, patrzac w goére i zadzierajagc wysoko gtowe widac¢ byto
okna Wiktorii, ktére przystoniete firanka budzity sensacje u wszystkich
dzieci - tam mieszka ta czarownica - mowita z wypiekami ruda Ceska.
Helenka spogladata w tamte okna z nabozng ciekawoscig i strachem, wy-
obrazata sobie Swiat zgota inny od tego spod piatki czy dwdjki, takiego
znanego, przetrawionego na wszystkie mozliwe sposoby, zapachy, kolory
i nieciekawego.

A teraz stata w samym jadrze tajemnicy, trzymajac garnuszek z zu-
pa, przerazona ijednocze$nie zachwycona, rozgladajac sie dookota. - Nie
stoj tak, usigdZ przy stole - powiedziata Wiktoria. Postusznie odsuneta
krzesto od stotu, duze, ciezkie i przysiadta na skrawku. - UsigdZz wygod-
niej, nie zjem cie przeciez, zupa twojej matki duzo lepiej mi smakuje - za-
zartowata gospodyni, nalewajgc sobie do ozdobnego talerza jarzynowa.
Milczaty przez chwile.

Helena obserwowata gre jej rak. Drobnych, arystokratycznych,
ozdobionych pierscionkami. Paznokcie miata pokryte przejrzystg emalig,
zaokraglone i wypielegnowane. Takich nie widziata u swojej matki nigdy.
Wpatrywata sie jak urzeczona w rekawy czarnej sukni, otulajgcej dtonie
jak kielichy przedziwnego kwiatu i dalej na ramiona nakryte szalem az po
srebrzystos¢ wioséw upietych grzebieniem. Wiktoria raczac sie zupa,
przenikata wzrokiem Heleng, ktéra poczuta sie dziwnie naga przed tg nie-
znang starsza pania... - Jeste$ nieszczesliwa, dziecko. Ale to minie. Przyj-
dzie i wielkie szczesScie, i wielka mitos¢. Tylko badz cierpliwa... Zreszta,
po co ja ci to méwie, jestes$ jeszcze dzieckiem, nie rozumiesz tych spraw.
Twarz Wiktorii nachylita sie nad nig twarda i nieprzenikniona, brzemienna
w dodwiadczenia, niezrozumiata. Ale przeciez Helena czuta, wiedziata, ze
tamta chce jej przekazac¢ co$, co ma sie sta¢ zaczatkiem jej przysztego zy-
cia, prezentem na dni, ktére maja nadejsc.

Od tamtej pory byta czestym gosciem, z wyjatkiem czwartkéw i
piatkow, kiedy Wiktoria wrozyta z kart. Ci, ktérym przepowiadata przy-
sztos¢, przemykali pod siddemke wstydliwie, chytkiem, rozgladajac sie na
boki, dzieki temu jeszcze bardziej zwracajgc na siebie uwage. Helena dzi-
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wita sig, ze dorosli zachowuja sie jak dzieci. Nastepnego dnia Wiktoria
byta zmeczona i rece jej lekko drzaty przy jedzeniu zupy. Dziecko - mo-
wita swoim melodyjnym gtosem - przepowiadanie ludziom przysztosci to
naprawde ciezka praca. Zapalata potem papierosa w dtugiej lufce, co byto
sprawg zupetnie niezwyczajng we wszystkich numerach ponizej siddemki
i Helena patrzyta jak urzeczona na niebieskie kteby dymu, ktére wydoby-
waty sie z ust ,,czarownicy"” wytwornie i elegancko, nie tak jak z ustjej oj-
ca - chaotycznie i byle jak. Wszystko tu byto niepokojgce i niezwykte.

- Wiesz - wyznaje Wiktoria - niewazne, czy mowie im prawde,
czy tez sprzedaje im wiasne mysli zalegte w mojej gltowie jak robactwo,
oni przyjma kazdga fikcje iz niej uczynig swojg prawde. Ludzie sg $miesz-
nie tatwowierni, zwtaszcza kiedy cierpig. Zrozumiesz to kiedy$, mojg ma-
fa... Potem starsza pani upija tyk nalewki na wisniach irysy jej tagodnieja,
jest wtedy duzo mtodsza, tak mtoda jak dziewczyna, gdyby nie siwe wto-
sy - mysli Helena. Niechetnie zamyka za sobg drzwi i schodzi ponizej sid-
demki, w rejony, gdzie nic sie nie dzieje oprécz kidtni, zapachu prania i
kapusty, wrzaskow dzieci, poszturchiwan matki.

Nie byto wjej Swiecie ani jednej rzeczy tadnej, pachnacej i czystej.
Dlatego p6zniej, duzo pdzniej Helena rujnowata sie na kupowanie rzeczy
pieknych - sukien pantofli, bibelotéw. Byta w tym zartoczno$¢ i despera-
cja. Nie musiata ich uzywaé, one po prostu byty, zeby byé... Ale od tamtej
pory mineto ¢wieré wieku. Teraz czuta niedosyt, fizyczny prawie bdl, kie-
dy dotykata porcelany w pokoju Wiktorii, starej przedziwnie rzezbionej
komody. - Przyjechata ze mng z Paryza - mawiata z rozmarzeniem w
oczach Wiktoria i Helena juz czuta pod skorg te nieznane $wiaty, petne
barw, migoczacych gdzie$ daleko, nie dla niej... Pokorniata i kulita sie w
sobie. Potem biegta na lekcje muzyki z plikiem nut pod pacha. Nudzity ja
te wprawki i gamy, ale przynajmniej wprowadzaty jaki$ porzadek i przez
chwile zabraniaty mysle¢ o tych niepokojgco pieknych sprawach. Ta
dziewczyna znowu mysli o niebieskich migdatach - sarkata gniewnie mat-
ka.

Cwier¢ wieku pézniej Helena stojac pod czerwonym skrzydtami
Moulin Rouge, przypomniata sobie tamte stowa i talerz w niebieskie
kwiatki, ktory pottukt sie na drobne kawatki. - Paryz, przeciez jestem w
Paryzu - pomyslata bez entuzjazmu. Ale wryte w zakamarki mozgu wspo-
mnienia przeniosty ja bez wysitku w ciemne korytarze pamieci. Przypo-
mniata sobie powyginane linoleum w kuchni, upatrzone plamami spaleni-
zny wokot popielnika, z ktérego wyskakiwaty iskry. Mrugajacy czajnik
peten wody, jak zywe stworzenie w chtodne dni wiercgc sie pod ptomie-
niami z drewna, latem stat chmurny i nadgsany na zimnym piecu, rozpala-
nym tylko w soboty. Tamta ciemna sief zyjgca wiasnym mrocznym zy-

32



ciem i zapachami wyskakiwata na powierzchnie pamieci jak brodawka na
nosie czarownicy. A przeciez twarz Wiktorii byta piekna...

Wiktorie kto$ potracit na przejSciu. Umarta w pare dni poOzniej.
Krewni rozszarpali reszte, ktéra po niej zostata. Helena zdotata uratowac
tylko zdjecie, ktére zawierunyto sie pod szafg i szklang kule, lezacg pod
oknem, jak chore zwierze i postawita jg na pétce przy t6zku. Helka - cza-
rownica wotaty dzieciaki z podworka.

Pochlebiato jej to przezwisko. Przestala by¢é bezimienng, rudg
dziewczynka. Myslata z wdziecznoscig o Wiktorii, ktdra sprawita, ze stata
sie inna, dostrzegalna. Odnosita sie z wyzszoscia do swoich réwiesnic,
ktére dotad ledwo jg tolerowaty. - Nie rozumiecie pewnych spraw - mo-
wita i odchodzita zostawiajac je ogtupiate ze zdziwienia, z rozbujatg wy-
obraznia...

Byty ciekawe tych spraw, dziejacych sie pod siédemka, w ktérych
ona uczestniczyta. Bo pdzniej i ona zaczeta bra¢ udziat w owych prze-
dziwnych seansach Wiktorii. Widziata rozgoragczkowane twarze mezczyzn
i kobiet.

Jakze daleko byta teraz od tamtego podwoérka. Samotna na pary-
skiej ulicy. Osaczyty jg inne wspomnienia. Mezczyzna, ktéremu swoimi
chimerami zmarnowata zycie, nie wytrzymat tych koszmaréw. Nawet nie
miata mu za zte, ze odszedt... Kochata go, tyle ze to uczucie bylo jej obce,
przerastato jg, nie potrafita sobie z nim poradzi¢. Przerazato ja. Nie umiata
zaufa¢ innemu cztowiekowi. Zaufanie zdobywa sie latami, tak moéwita
matka, a on wymagat tego od zaraz, prawie natychmiast...

- Ludzie sa $miesznie tatwowierni - przypomniata sobie
Wiktorii. Ona Helena tez taka byta. Pdzniej juz nie.. Utadzita swdj Swiat
na tyle, ze mogta bez leku wynurza¢ sie ze snu w przestrzen pokoju, gdzie
nagromadzita troche przyjaznych jej sprzetow. Kokon milczenia zamknat
sie wokot niej jak bezpieczna sie¢, z ktorej nie ma wyjscia, ale tak napraw-
de wcale nie chciata z niej wychodzi¢. Skryfa sie ze wstydu przed witasna
niedojrzatoscig. Ostatnie tygodnie z tamtym mezczyzng byty nie do wy-
trzymania. Spotykali sie¢ rozmawiajagc o byle czym, bez zadnych aluzji do
tego co bylo, jakby sie nic nie stato i nie miato sta¢ sie nadal. W ich sto-
sunkach zapanowat chtdd, ironia uraza, a czasem nienawis¢. Jakze w ta-
kich momentach bezpieczne wydawato sie by¢ jej poprzednie zycie... W
koncu przeciez rozstali sie, ale wtedy zaczety dreczy¢ ja mysdli: - dlacze-
go, po co? Kto popetnit btgd? Meczyta sie nocami wspominajac zapach je-
go ciata. Liczyta, ze jesli istnieje przejscie migdzy zapomnieniem i pamie-
cig, to jest ono nieSwiadome. Przyjdzie. Kiedy$ przyjdzie...

Wracata pamiecig do poczatkéw, kiedy po pierwszym zauroczeniu
odsuwata sie od niego, odnajdujgc w nim niewiele wspélnego z wasnym
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wyobrazeniem. Dodawato mu uroku jedynie pragnienie, jakie budzit w in-
nych. Wtedy zaczynata na nowo cierpie¢. Kiedy cierpienie ustepowato na
moment - czuta nicos$¢ jaka on byt dla niej ijaka pewnie ona dla niego by-
fa... Chwilami pragneta dowiedzie¢ sie o nim czego$ okropnego, czegos,
co mogto by ich porézni€... Zatapiata sie we wiasnych koszmarach do tego
stopnia, ze cel sam w sobie stawat si¢ mato wazny, spychany na inne
ptaszczyzny $wiadomosci. - Gdzie to szczesScie ktore mi obiecatas - my-
Slata o Wiktorii. Na chwile rozéwietlity jg Swiatta PAl Elizejskich. Znowu
miata w sobie ten cierpki niepokéj, gotowy w kazdej chwili zerwaé sie jak
wicher, ktéry towarzyszyt od poczatku ich znajomosci. Z kazdag chwilg
czuta sie bardziej zagrozona, zazdrosna. A im bardziej owg zazdro$¢ ukry-
wata, tym bardziej stawata sie ona widoczna. Podejrzewat, ze mu nie ufa i
jednoczes$nie oszukiwat. Nie byto juz miejsca na nic innego. - Przeciez to,
na co czekata, to tylko skojarzenie obrazu ukochanej osoby z biciem serca
nieodtgcznym od daremnego oczekiwania - podpowiadata jej ta druga, ma-
jaca petne kieszenie teorii.

A pozniej ustyszata gtos Wiktorii ciggnacy sie za nig po paryskiej
ulicy - Widzisz reke, ktéra gtaszcze psa, czyja$ sylwetke przed oknem,
styszysz wieczorem o zmierzchu gtos, ktéry wota jakie$ imie i myslisz, ze
to mitos¢... A w konicu okazuje sie, ze reka nalezy do sasiadki z przeciwka,
sylwetka do starego mezczyzny przeszukujgcego $mietniki, a gtos do
sprzedawcy z przeciwka, ktéry przywotuje swojego psa. Rozumiesz? -
Nie! - krzykneta za gtosno. Kto$ obejrzat sie za nig. - Nie ma obawy - po-
ptynat tagodny gtos wrdzki - przyjdzie wiasciwy czas, kiedy dton bedzie
pasowata do gtosu, a gtos do sylwetki... Daj sobie troche czasu. Nikt prze-
ciez nie powiedziat, ze bedzie fatwo.
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KOSTKA CUKRU

Nazywat sie Ares. Tyle pamietat z lepszych czaséw, czyli takich,
gdy podtykano mu pod pysk kawaitki cukru i byt wazny. Przynajmniej tak
sie czut. Jego grzbietu dosiadata lekka istota, pachngca czym$ podobnym
do Swiezo skoszonej trawy... Wtedy widziat, ze musi pedzi¢, goni¢, by¢
najlepszy. Nawet lubit ten wiatr w uszach, gwizd powietrza, pulsujgcego
w tym samym rytmie co jego krew. Z uptywem czasu jednak czut coraz
wieksze zmeczenie, co gorsza, Oni tez to zauwazyli... Cierpiat nad tym
faktem co noc, pojadajgc wonne siano. Az nadszedt ten niedobry dzien,
kiedy zmienito sie jego zycie. Teraz ciggnat wozy, ptugi, przeorujac tysia-
ce bryt czarnej ziemi, niemitosiernie lepigcej sie¢ do kopyt. Wieczorem,
utrudzony do granic niemozliwosci, popijat tylko wode, rojac sny o nie-
dawnej $wietnosci. Inne konie nie rozumiaty go, przyzwyczajone do zno-
ju, ajemu po nocach $nit sie wielki bieg i to pulsowanie krwi w uszach -
dawne czasy.

Mijaty lata, a moze miesigce... - nie wiedziat. Dni byty tak do sie-
bie podobne. Jego piekng kasztanowag sier$¢ pokryty pierwsze nitki siwi-
zny. Coz, starzat sie. Wiedziat o tym i w jakis sposob przystawat na te
zmiany.

Monotonia zycia pozbawita go resztek ztudzen. Jedyna pociechg
byty sny o wielkim biegu... Zawsze bedzie o tym pamietat, az do owego
strasznego dnia, ktérego w naj$mielszych, najbardziej upiornych wyobra-
zeniach nie magt przewidzie¢. Kiedy zaprowadzono go do tamtego miej-
sca... Na poczatku porazita go cisza. Trwoga. Zapach krwi. Zapach $mier-
ci. Przeczuwat jg juz od dawna. Dopiero teraz byla bardziej wyrazista...
Zaczat dygota¢ na catym ciele. Przed nieuchronnoscia, przed przeznacze-
niem, ktore tego dnia dato zna¢ o sobie. Gospodarz klepnat go uspokajaja-
co, ale to nie byto szczere, o czym oboje wiedzieli az nazbyt dobrze. Jego
oczy rejestrowaty wszystko, co dziato sie wokot, spychajac niejako na dru-
ga ptaszczyzne $wiadomosci los, ktéry miat sie sta¢ jego udziatem - Wy-
ciggane z platformy zwierzeta, kwilagce rozpaczliwie, bez poczucia jakiej-
kolwiek godnosci, do owego straszliwego tunelu, gdzie miaty zakonczyc
swoj zywot. Patrzyt na to wszystko na pozor spokojnie, usitujagc zapano-
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wac¢ nad zimnymi mackami nieludzkiego strachu, znajdujacymi sie tuz -
tuz, na granicy wielkiego krzyku...

Przypominat ostatkiem sity woli smak tamtej kostki cukru - sto-
dycz zwycigstwa - zanim przytozone do skroni zimne przedmioty eksplo-
dowaty bolesnie, wywotujac biaty obtok wjego mézgu, rozrywajacy sie w
tysiace pomieszanych ze sobg obrazéw, w koncu zlewajacych sie wjedno
wielkie wrazenie ciszy... Ciato Aresa zwiotczato i byto juz niczym innym,
jak tylko zwitkiem miesni, po ktore siegnety tapczywie dionie oprawcow.
Jego dusza, z kostka cukru, szybowata ponad murami rzezni lekka i wolna
od wszelkiego cierpienia.
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PENSJONAT ,,POD ROZA"

Pensjonat mojej kuzynki Walerii prowadzit sie¢ wiasciwie sam. Nie
bylo przesada powiedzenie, ze ona, w koAcu wiascicielka, nie przywigzy-
wata do niego wiekszej wagi. Wszystko toczyto sie jak gdyby samo z sie-
bie, popychane sitg bezwtadnosci. Kucharka, ktéra od lat grozita odej-
Sciem, pokojowka sarkajgca od sezonu do sezonu, kelnerki, a nawet dozor-
ca i okresowo przychodzacy Marcin - ogrodnik - wszyscy oni grozili, na-
rzekali, jednak na poczatku sezonu zjawiali sie, catujac i Sciskajac jak lu-
dzie, ktorzy odnalezli sie po latach. Waleria patrzyta na nich pobtazliwie -
w jej oczach byli jak duze dzieci, ktére same nie wiedzg czego chcg. W
koricu gdzie mogtoby by¢ im lepiej? To prawda, ze ptacita niewiele, ze po
zimie byto sporo pracy, gdyz wszystko chylito sie ku ruinie, ale przeciez
przy odrobinie dobrej woli mozna byto zabtysnaé jeszcze raz, moze ostat-
ni - jak méwita do personelu mruzac filuternie oko... Pomimo to uwielbia-
li ja. Zresztg nie bylo si¢ czemu dziwi¢. Byta niezwykle urokliwg, piekng
kobietg - Oczywiscie jak na swoje lata - mawiat zwykle jeden z kelnerow.
Towarzystwo, jakie zjawiato sie na poczatku sezonu byto réwniez niezwy-
kte. Widziate$, kto przyjechat - pytat podekscytowany miodszy kelner
Marcina - to ten znany projektant mody. O rany zeby tak mnie wziat na
modela - jeczat ukladajgc talerze w rowne stosy. Marcin jadt $niadanie i
filozoficznie wpatrywata sie w okno, w ktére wkradat sie wczesny majo-
wy upat.

Uwielbiatam tu przyjezdza¢. Moja matka - bedaca w ustawicznej
uczuciowej hustawce, z pewng ulgg pozbywala sie mnie na dwa letnie
miesigce. Miatam jej to za zle, dopoki nie statam sie kobietg. Wtedy zro-
zumiatam co musiata przezywac...

Tego akurat latajej maz, a mdj ojczym zdradzat jg z modng w kre-
gach poetessa, ktéra oprdcz miodziefnczych pryszczy na twarzy i mniema-
nia o wiasnej genialnosci nie przedstawiata sobg nic ciekawego. Matka,
bedac kobietg z klasa, wszystko mogta zrozumie¢, ale nie taki brak poczu-
cia dobrego smaku... Wyglada na to, ze spedzimy ze soba dwa miesigce -
mrukneta Waleria przytulajac mnie w takséwce. Nie miatam nic przeciw-
ko temu. Uwielbiatam te pokoje petne wielkich szaf, gtebokich kanap, bla-
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dych luster i zaniedbanych kwiatéw, ktére zyty wtasnym, niezgodnym z
rytmem biologicznym Zzyciem, - zakwitajac jak i gdzie popadto, w naj-
mniej odpowiednich momentach, zdumiewajac zwitaszcza Marcina, ktéry
w koncu uwazat sie za ogrodnika.

Z odrobing dreszczyku zanurzatam sie w dtugie korytarze pokryte
dywanikami, ktérych wzory zadeptane tysiacem ndg zgasty i rozpetzty sie.
Z roku na rok odkrywatam jakie$ nowe drzwi, ktérych nie byto, schody
wylaniajgce sie niespodziewanie za rogiem i prowadzace nie wiadomo do-
kad. Robitam dtugie samotne wycieczki, ktére konczyty sie nieoczekiwa-
nie w jakiej$ zapomnianej mansardzie spowitej welonem kurzu, przeraza-
jacej piskiem myszy, uciekajacych przed intruzem. W dolnych rejonach
pensjonatu wrzato zycie, zwtaszcza w wielkim salonie, ktory miat wyjscie
do ogrodu. Tu nigdy nie byto pusto, tu krélowata moja ciotka hojnie cze-
stujac nalewkami wiadnej roboty, wydobytymi z czelusci piwnicy tak
ciemnej i mrocznej, tak porosnietej liszajem plesni, ze nawet ja batam sie
tam zagtebia¢. Gwar rozméw rozprzestrzeniat sie jak wielka osmiornica,
siegajac swymi mackami do najdalszych pomieszczen. Turlat sie po tara-
sie pefzajac po wystrzyzonym trawniku, zagtebiajac sie w jego przedpotu-
dniowg, miekka wilgo¢. - Teatr Walerii - prychata pogardliwie matka.
Nie przerywato tego najdtuzszego na Swiecie przedstawienia nawet wnie-
sienie przez Jézefine wazy z zupg, ktorg goscie jedli od niechcenia i mi-
mochodem... - Zjedliby nawet barszcz z muchomoréw - sarkata Jozefina
w kuchni. - Takim to nie warto sie wysila¢. - Ciocia prosita przekaza¢, ze
zupa byla nadzwyczajna - przekazywatam uwagi z salonu i J6zefina na-
tychmiast usuwata z twarzy wyraz zatroskania i niecheci do calej tej arty-
stycznej bandy - jak nazywata kuracjuszy w przyptywie ztosci i mowita w
rozmarzeniu - No, no... po czym zabierata sie razno do przygotowania de-
seru.

Czasami z Olimpu sptywata wielka majestatyczna Waleria i pytata
stodko. - Jozefinko, nie masz kochana jeszcze kropelki tej wspaniatej zu-
py? Pan Mieczystaw no wiesz ten od obrazu w mojej sypialni, przekazuje
ci gratulacje i prosi ojeszcze... - Moze na kuchni to on sie zna - mamrota-
ta nad garnkiem Jozia, wyraznie zadowolona - ale, z przeproszeniem, na
sztuce to raczej nie. Ma pani na tym bohomazie trzy pary uszu i szes¢ rak.
Nie mowigc o innych cze$ciach ciata. Nie bede bluznié¢ przy dziecku... -
Nie marudz Jézefinko, pan Miecio jest wybitnym artystg, wiec pospiesz
sie z tg zupg - ciotka wychodzita z kuchni jak wielki tr6jmasztowy okret,
dryfujac w strone salonu.

Czesto wsuwatam sie za nig i cichutko przysiadatam w wielkim fo-
telu, ostonieta witochatym pniem palmy. Cate towarzystwo osnute dymem
z fajki, ktdra palit ktory$ z gosci, stawato sie coraz mniej realne... Budzi-
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fam sie w $rodku opowiesci o nowym, fascynujagcym scenariusze filmo-
wym. O ile sobie przypominam, bohaterem miat by¢ terrorysta - elegancki
i pyszny. Zjawiat sie wyprostowany, porazajac meska urodg ubezpieczany
z tytu przez kobiecg ochrone - smukie kobiety w dtugich butach i obci-
stych kombinezonach, kazda z paszczg karabinu maszynowego w rece, po
czym znikat zostawiajac za sobg trupy wrogoéw ijeziora niewinnie przela-
nej krwi... O ile tez pamietam, nigdy nie powstat taki film. Na szczescie.
Zdumiata mnie wtedy twarz méwiacego - zwykle bezbarwna, z ktorej rze-
czywistos¢ zmyta wszelki wyraz. - Spacerowat tam i z powrotem po salo-
nie Walerii, z rekami w kieszeniach spodni. Kiedy moéwit, jego oblicze
przestawato by¢ biatg Sciang z siecig bladych zytek, pod kt6rg plataty sie
tylko wspomnienia zycia. USmieszek unosit opuszczone wasy, przeradza-
jac sie w co$ nieopisanie krwiozerczego w okolicach oczu... Przechodzity
mnie ciarki na widok tego natezenia, ktére trzymato jego rysy w pewnych
ryzach. Za chwile znowu twarz przybierata wyraz maski, o ktérej sie zapo-
mniato. - Nasz Edward jak zwykle genialny - kwitowata dobrodusznie
Waleria, proponujac spacer po ogrodzie.

Okna salonu falowaty firankami. Stonce sptywato ztocistymi witra-
zami na dywan. Dzien, chylac sie ku wieczorowi stawat sie miekki i Swie-
tlisty upajajacy zamglony stodycza, oferujacy peten obietnic wieczor...

Styszatam jeszcze przez chwile gtos ciotki na tarasie coraz bardziej
cichy, znikajagcy w gaszczu ogrodu podbitego balsamem pierwszego o tej
porze chtodu nocy, ktéra miata dopiero nadejs¢. Ogarniat mnie niewy-
mowny smutek, ciemno$¢ wypetzata z katéw salonu fermentujac jakis$ za-
pach niewystowiony i gorzki... Czutam sie wiaczona w obcy czas, nie
swoich przezyé¢, zapomniana i odrzucona. Zdecydowanie lepiej byto mi w
kuchni pomiedzy swojskimi zapachami jedzenia, ktore przynajmniej moz-
na byto nazwa¢ po imieniu... - A, zgtodniata nam dziewczynka - méwita
wesoto Jozefina. Stawiata przede mna talerz moich ulubionych nale$nikéw
i patrzyta dobrodusznie. Marcin - ogrodnik poruszat miarowo szczekami.
Jego tatuaze poruszaty sie razem z nim, zyjagc wihasng nieokre$long drama-
turgig chociazby ta kobieta na przedramieniu... Nie odrywatam od niej
wzroku. To bylo ciekawsze od opowiesci o przystojnych terrorystach i
morzu krwi, ktére ciggneto sie za nimi jak welon jakiej$ upiornej panny
miodej.

- Skad to masz - pytatam. A on snut opowiesci o spelunkach w
Szanghaju, portach w blizej nieokreslonych miejscach, ktére ja przyjmo-
watam z entuzjazmem bez Zzadnych zastrzezen, nie widzac porozumie-
wawczych spojrzen, ktore rzucat Jozi. Dopiero wiele lat pézniej dowie-
dziatam sie, ze byt recydywistg karanym za wielokrotne napady i paser-
stwo. Tatuaze zrobiono mu w wiezieniu, rzecz jasna, a nie w spelunce tak
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barwnie przez niego opisanej. - Waleria miata sporo odwagi zatrudniajac
taki element - krzywita sie moja wytworna matka. - To cud, ze jej nie za-
bili, nie ograbili z reszty tego, co miata.

Najdziwniejsze jednak byto to, ze Pensjonat ,,Po R6zg" nie miescit
sie w zadnym znanym Kkurorcie, tylko na obrzezach przemystowego mia-
sta, a wiasciwie w bocznej, niewielkiej uliczce zapomnianej przez wszyst-
kich, niedaleko rynku.

Wystarczyto skreci¢ w lewo, zeby znalez¢ sie w alejce akacji uka-
zujacych przy byle powiewie wiatru swoje srebrzyste podbrzusza, puszace
sie w teatralnych przegieciach. Stare domy gingce w zieleni podmiejskich
ogrodow stawaty sie coraz rzadsze. Kwadraty bruku, zdeptane do nicosci
zmieniaty sie niepostrzezenie w zwykta wiejska droge, ktéra w koncu tez
gineta w pogmatwanym chaosie chwastéw i polnych kwiatow. Wdwczas
przed zamyslonym przechodniem wykwitat jak wielki stonecznik radosny
napis - Pensjonat ,,Pod R6z3".

Z niejakim trudem w splagtanym gaszczu traw i zielska mozna byto
znalez¢ wyzwirowana $ciezke, prowadzacg do zelaznej, wiecznie otwartej
bramy, za ktérg kiebit sie ogréd z czarng gateziasta siecig drzew. Dopiero
dalej, w prze$witach, wida¢ byto Sciany domu, prezentujace pozornie biatg
i radosng twarz w okolicy pierwszego pietra... Im nizej, tym bardziej byta
ponura, zeby w okolicy okien parteru przejs¢ w niepokojacg szaro$¢ tu i
o6wdzie zaprawiong domieszkg wilgoci. Niezliczone gatunki kwiatow la-
tem przykrywaty jg litosciwie bujnym kwitnieniem. Potem byt ganek trwa-
jacy od lat w morderczym uscisku bluszczu i wejscie do holu, w ktérym
pachniato starym drzewem ijeszcze czym$ dziwnie prostym, ale tak trud-
nym do nazwania. Ja swoim dzieciecym umystem nie mogtam jeszcze te-
go okresli¢, a pozostawione za progiem zycie mojej matki wydawato mi
sie Smieszne i petne niepotrzebnej szarpaniny.
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MADAME KRZESINSKA

Zabitam zone cara Mikotaja Il. W moim $nie byla straszngjedzg i
sekutnica. Jej szczatki lezaty w worku, daleko, na tytach ogrodu. Zamie-
rzatam je zakopaé¢ na miedzy, tam gdzie mato kto zagladat - pod lasem.
Powody tego morderstwa byty mi nieznane - po prostu stato sie.

Analizowatam ten sen przy porannej kawie, dochodzgc do wniosku,
ze bytjednym z najbardziej krwiozerczych, jakie miatam okazje przezyc¢.

Kolega Freud kfania sie nisko. To pewnie przez spektakl, ktéry
przygotowywaty$my z kolezankg od dtuzszego czasu. Dotyczyt wiasnie
wyzej wymienionych bohaterdw. Wynajdywatam coraz to nowe Zrddia,
ktore przeczyly jedne drugim. Usitowatam znalez¢ jaki$ ztoty $rodek i po-
godzi¢ cate to towarzystwo, ale nie byto chyba sposobu. Czutam, ze Ma-
dame Krzesinska nawiedzi mnie jeszcze i nie mylitam sie. - ,Jak $miesz
twierdzi¢, ze Mikotaj byt mna zainteresowany?! On mnie kochat, kochat -
rozumiesz?! O maty wios nie zmienitam biegu historii... - Krzesifiska roz-
marzyta sie na moment, a potem spojrzata na mnie z pogarda. Potem znik-
neta, rozwiata sie w sennych oparach. Obudzitam sie z bolem gtowy.

Sprawdzitam w senniku, ze sen o morderstwie zapowiada trudng
sytuacje, w jakiej mozna sie znalez¢. Tego mi tylko brakowato. Scenariusz
w proszku, bohaterowie osaczajg mnie, wykrzykujac swoje racje, aja, jak-
by byto mi mato, prowadze z nimi urojone monologi. Tymczasem w kasie
pustka, a przeciez mam wyskoczy¢ z kolezanka na Mazury na pare dni. Po
raz pierwszy od siedmiu lat!

Zamiast sie cieszy¢ przezywam stare problemy, w tym finanso-
we. - Ty miata$ lepiej ode mnie, przynajmniej pod tym wzgledem - mru-
cze do Krzesinskiej, ale cichutko. Tak, zeby mnie nie ustyszala i nie zjawi-
fa sie. A jednak... Rozpiera sie na moim najlepszym fotelu, na stosie nie
uprasowanej bielizny. - Uwazaj - moOwie - pognieciesz mi bielizng. -
Chyba juz bardziej nie moze by¢ pognieciona - odparowuje mi natych-
miast - lepiej kaz pokojowce, zeby to zabrata i zrobita porzadek. USmie-
cham sie pod nosem. Jaka ona niedzisiejsza. - Mys$lisz pewnie, ze jestem
niedzisiejsza - zauwaza. - Mylisz sie ztociutka, inne majg pokojowki, czy
tez pomoce domowe, czy jak wy to dzisiaj nazywacie. Tyle, ze nie ty...
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Tobhie gotabeczko jako$ nie wyszto, co? Postanawiam milcze¢. Rzec by
mozna: nie potwierdze i nie zaprzecze. - C6z - mowie - kazdy ma swdj
sposob na zycie.

- Tyle, ze twdj nie jest najlepszy - moéwi z wyniostg pogardg Matylda,
siegajac po kolejng czekoladke. Patrze najej klasyczny profil, na zaczesa-
ne gtadko do tytu witosy i pytam - A ty nic by$ nie zmienita w swoim zy-
ciu? Zamyslita sie na chwile, a potem odpowiada na swoj enigmatyczny
sposéb - Moze to i owo...

Niewiele, jak zwykle. Lepiej niech znika, bo nie moge pracowac.
Swojg droga, dlaczego nie wybratam sobie innej postaci, innej epoki. Ot,
chociazby Wallys Simpson - nieskomplikowana historia prosta jak w baj-
ce - zyli dtugo i kochali sie do samej $mierci...

- Takie historie nikogo nie interesuja, sa po prostu nudne - to zno-
wu ona. - Zjesz mi wszystkie czekoladki - zauwazam przytomnie. Posta-
nawiam pozby¢ sie jej za wszelka ceng. - Wybacz kochana, ale postano-
wita rozbudowaé w moim scenariuszu posta¢ Alix, pamietasz na pewno,
ze Mikotaj tak jg nazywat, byta wzorowg zong i matkg. Matylda wzrusza
ramionami, ale wida¢, ze czuje sie dotknieta. - To polityka - mdwi nie-
dbale. - Pamietaj, ze byty kobiety z ktérymi zawierano matzeAstwa i ko-
biety ktére kochano. Ja nalezatam do tych drugich.

- A ty, do ktorego gatunku nalezysz - rzuca mi spojrzenie spod
rzes. Mam ochote cisnaé w nig czym$ ciezkim. - Jesli myslisz, ze twoja
Alix byta taka krysztatowa, to jeste$ w bledzie - kontynuuje. A hrabia Or-
6w chociazby. Rdznie tez moéwiono o niej i Rasputinie... - Nie ple¢ -
przerywam jej gwattownie. - Rasputina trzymata przy sobie ze wzgledu na
syna. To akurat wiem na pewno. —Nigdy w zyciu nic nie wie sie na pew-
no - rzuca kasliwie moj gosé. W tym momencie zgadzamy sie, ale nie
dam jej satysfakciji...

Nie powiem, ze ma cholerng racje. Spogladam na fotel, teraz juz
pusty i wiem, ze nie skofcze tego scenariusza przez to jedno stwierdzenie.
Nie mam prawa miesza¢ sie w ich zycie, bo tak naprawde nic nie wiem na
pewno. Pocieszajgce jest tylko to, ze oni tez nie wiedzieli. Bo czymze byli
Aleksander i Mikotaj? - Tylko parg zaleknionych, nieSmiatych i wiecznie
zaambarasowanych ludzi, o ile nie przebywali w swoim ,magicznym kre-
gu", nie wychodzacym zbyt daleko poza $ciany dziecinnego pokoju, a i
tam, gdzie$ za zabawkami carewicza, czaita sie Smieré gotowa w kazdej
chwili porwa¢ dziecko. Ichjedynego syna. Sielanka w Carskim Siole byta
tylko sposobem na lekcewazenie nieuchronnego losu... Zewszad czyhato
nieme itajemnicze fatum, ktére Mikotaj przyjmowat z pewng obojetnoscig
jako ,,boskie zrzadzenie". Biedna Alix tez potrafita godzinami leze¢ na ka-
miennych ptytach krypty podziemnej kaplicy, popadajac w mistyczne uro-
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jenia. Ona - heska ksiezniczka wychowana w surowym duchu protestanty-
zmu, kiedy przyjeta prawostawie, stata si¢ fanatyczng zwolenniczky tej
wiary. Jej matzonek nie sprzeciwiat si¢ jej fantazjom, sam Ignac do religij-
nego mistycyzmu. Zwtaszcza kiedy na rodzine zaczely spadaé nieszcze-
Scia. Ani kazania, ani msze nadwornego popa, ani modlitwy, na ktére Bég
nie raczyt odpowiadac... Nic nie przynosito spokoju i nie odbierato trosk.
Staba i zrozpaczona Alix chciata bezposrednio zjednoczy¢ sie z Bogiem.
Kto$ jej podpowiedzial, ze sg ludzie, ktérzy to potrafia... Juz przedtem wo-
kot Carskiego Siota krecita sie masa tak zwanych ,cudotwdrcow" i
»hawiedzonych". Jednym z bardziej osobliwych zjawisk byt doktor Bad-
majew, ktory zdotat wyleczy¢ Mikotaja z choroby zotgdkowej i réwnocze-
$nie rozwigzaé kilka probleméw administracyjnych. Z biegiem czasu po-
mieszat medycyne z politykg tworzac jaki§ dziwaczny polityczno-
czarnoksieski koktajl, a raczej nawet organizacje, ktéra wychodzac ze
stynnego sanatorium Badmajewa decydowata o losach Rosji... Mieszanka
szaleju z haszyszem, ktéra tagodzit dolegliwosci cara, przynosita doskona-
te rezultaty. Tylko nie w odniesieniu do carewicza - tam jego metody za-
wodzity. Aleksandra catymi dniami siedziata przy jego t6zku. Nieuczesa-
na, z zapadnietymi policzkami - przypominata starg kobiete... az do dnia,
kiedy po raz pierwszy pojawit sie ten dziwny muzyk z Syberii - sam Grze-
gorz Jefimowicz Rasputin.

- Wszyscy powariowaliscie z tym Rasputinem, ty tez - stysze z fo-
tela. A jakze, zjawita sie znowu, wyciggajac w moim Kierunku oskarzy-
cielsko palec.

- Daj mi spokdj, odpowiadam - jestem zmeczona. Dopiero co$ mi

wychodzi, co$ sie klaruje. A ty jeste$ po prostu zazdrosna.
Widze jak twarz Matyldy czerwienieje ze ztosci. - Ja miatabym by¢ za-
zdrosna? O takie co$, takie monstrum w baranim kozuchu i wysmarowa-
nych tojem butach!? To jego rozwigzte zycie - upodobania do pijanstwa i
kobiet. Okropnos$¢ - Krzesifska krzywi sie z odraza.

- A mnie nawet podobajg sie teorie, ktére gtosit - ,,cztowiek musi
grzeszy¢, by miat czego zatowac..." - méwie w jej kierunku przekornie.

Wzrusza ramionami i patrzy na mnie z ironig.

Niech cie diabli, Madame Krzesinska.

- No dobrze, masz racje, bytam zazdrosna nawet o tego chtopa Ra-
sputina, ale tylko dlatego, ze byt blisko niego, wtedy, Kiedy ja juz nie mo-
gtam. Zauwazam z satysfakcjg, ze twarz Matyldy powleka cien tamtej mi-
tosci, tamtego cierpienia. Wiec ona tez... Lagodnieje na moment. Sklonna
jestem spojrze¢ na nig z sympatig kiedy unosi lewg brew i méwi z przeka-
sem: - ,,Ale przyznasz, ze ja gratam o wiekszg stawke. Ten twoj ostatni
pisarzyna, zonaty zresztg i nie majacy dla ciebie zupetnie czasu... - Skad
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wiesz - zaperzam sie likwidujgc w sobie resztki przychylnosci dla Ma-
dam. - My tam - moéwi, - wznoszac palec ku gorze - wiemy wszystko.
Niech cie piekto pochtonie, mysle w duchu. Musisz nawet moje ostatnie
nadzieje na szczescie sprowadzi¢ do parteru. Po cichu przyznaje jej jednak
racje. Musiatam zupetnie zwariowa¢. Ona zostata w koncu ksiezng Roma-
nowska, a tamten nie dzwoni od dwdch tygodni.

- Miatas szczesScie do mezczyzn - przyznaje niechetnie. - Nie dos¢,
ze wielki ksigze Sergiusz Michajtowicz trwat przy tobie cate wieki, odga-
dujac kazde zyczenie najpierw po stracie Nikiego, pozniej, kiedy uganiatas
sie po calej Europie za ksieciem Andrzejem. Biedaczek telegrafowat, kie-
dy car miat wraca¢ z Krasnego Siota do Peterhofu, zeby$ mogta wyjs¢ na
wzgorek przy moscie i popatrze¢ na niego. Nie rozumiem tego zupetnie...
Krzesifiska wzrusza ramionami. - Bylam najwiekszg tancerkg Rosji. Nie
zapominaj o tym moja mata. Mezczyzni szaleli za mna.

- Och, nie przesadzaj - mowie - bylajeszcze Karsawina, mtodsza i
tadniejsza, Pawtowa i pare innych. - Bytam najlepsza - powtarza z upo-
rem Matylda, siegajac po kolejng czekoladke. Dobrze, niech i tak bedzie.
Nagle wszystko staje sie obojetne. Juz jej nie stucham, bo nagle poczucie
mojego wiasnego nieszcze$cia obezwtadnia mnie z porazajacg sitg. - Dla-
czego ja zawsze wybieram nieodpowiedniego mezczyzne - kotacze mi po
gtowie - ja, ktora nie umiem czeka¢ nawet na autobus? A jednak potem
czekam i tesknig, wbhrew catej mojej naturze, zadajac jej gwatt, co czyni
mnie jeszcze bardziej nieszcze$liwg. Co dziwniejsze, nigdy nie potrafitam
tego obrdci¢ przeciwko sprawcy, - zawsze i tylko przeciw sobie. Prawde
mowigc tym razem bylam wykonczona. Wiedziatam wcze$niej, ze nie
skoncze tego artykutu, ze gdzie$, wjakim$ momencie zanurze sie w catko-
witej obojetnosci dla bohaterow, przyttoczona swoim nieudanym istnie-
niem. Trzeba przesta¢ sie oszukiwaé. Oczekiwanie na dzwonek telefonu
skupiato catg moja uwage.

Krzesinska znikneta juz dawno, pewnie znudzona moimi wywoda-
mi. Bezmiar straconego czasu... Czutam sie pograzona, jak jakie$ bezwol-
ne stworzenie w stojacej, zatechtej wodzie, z ktoérej nie ma wyjscia.
Uroitam sobie, ze jesli mnie kto$ pokocha, zdobede sity, by wyjs¢ z niej,
ze znajde dos¢ sit...

- Wszyscy cie przeciez kochamy - powiedziata kiedy$ Ela. -
Wszyscy, to tak naprawde nikt - dorzucit Andrzej nie patrzac na mnie za-
nurzajac sie w swoj wihasny swiat. Chciato mi sie krzyczec...
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MOJZESZ, SYN ABRAMKA

Mojzesz, syn Abramka, tego, ktory dzierzawit dziadkowy sad, ko-
chat sie w Lilce i przy kazdej okazji, zeby da¢ wiare swojemu uczuciu,
ciaggnat ja za wilosy. Pare lat pézniej napisat pod tawka cykl sonetow -
Dla Lilii". Tylko jeden z nich trafit do adresatki, ktéra z niesmakiem we-
pchneta te bazgranine gteboko pod ksigzki... Lata cate minety, zanim obo-
je spotkali sie daleko od kraju dziecinstwa, w innym $rodowisku, potacze-
ni jednak nicig tamtych wspomnien. Mozes lbrahim byt wzietym poetg o
zawiktanej przesztosci, ktorg tendencyjnie ukrywat tworzac wokét siebie
aure kontrolowanej tajemniczosci. Lilka - poczatkujgca aktorka bez suk-
cesOw - blada, jak heroina przedwojennych romanséw, z fioletowymi cie-
niami pod oczami wyniktymi raczej z niedozywienia i braku snu - niz z
innych powoddw - spotkali sie na przyjeciu. Ona zastepowata swojg przy-
jaciotke, ktéra pracowata w kuchni wiascicielki owego domu.

Lilka nie poznata Mojzesza, syna Abramka, ale on poznat jg po
wielkich oczach i pogardliwym wygieciu ust, gdy biegta korytarzem do
fazienki z nareczem Swiezych recznikdw. Pamietat doskonale ten grymas
upokarzajacy go na oczach wszystkich chtopakéw z miasteczka. Nosit go
w sercu wiele lat jak Swiezg blizne rozdrapujac co jaki$ czas z masochi-
stycznym upodobaniem. Moze nie dlatego, ze przetrwato w nim jakie$
uczucie dla tamtej dziewczynki, raczej z tego powodu, ze pod wpltywem
owych wspomnien pisat dobre wiersze. Tutaj, w Nowym Jorku kobiety
byty tatwe i proste do odgadniecia. Nie mogty by¢ w zaden sposob inspi-
racjg do czegokolwiek, chyba ze do wypicia wiekszej wodki z niesmaku
jaki po nich zostawat nazajutrz rano.

Lilka zostawita reczniki w tazience dla gosci i zerkneta na swoje
odbicie w lustrze. Wzruszyta ramionami i wrocita do kuchni, gdzie przy-
najmniej mogta sie najes¢ do syta i gdzie nie zaczepiaty jg nachalnym
wzrokiem jakie$ typy z dtugimi wiosami, ktorych petno snuto sie po dtu-
gich korytarzach rezydencji. - Cze$¢ z nich jest nieZzle na¢pana i niezdolna
do czegokolwiek - pocieszyta ja Marta, studentka, ktora dorabiata w ten
sposéb na czesne. Lilka ponownie wzruszyta ramionami - co jg to wiasci-
wie obchodzito, dzi$ jest tu, jutro tam. Jej droga z wujem, ktéry wywiozt
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ja z kraju dawno sie rozeszta wiasciwie w sposob naturalny: wuj zmart
nieoczekiwanie, a jego rodzina wyrzucita jg z mieszkania, czego wiasci-
wie spodziewata sie i nikomu nie miata za zte. Byta dos¢ niefrasobliwa w
tym wzgledzie, caty czas przeczuwata, ze jako$ sobie poradzi... Pienigdze
za dorywcze prace przeznaczata beztrosko na fatataszki i kosmetyki. Zyta
w przekonaniu, ze wszystko najgorsze majuz za sobg, a to, co jeszcze sie
zdarzy, moze by¢ tylko lepsze. Wspominata czasem bez sentymentu ciotke
Jadwinie z jej gderliwym usposobieniem. Tu byto moze mniej bezpiecz-
nie, ale ciekawiej... Mojzesz wsungat gtowe do kuchni i ujrzat Lilke siedza-
cg przy stole nad talerzem petnym jedzenia. - Lilka, to ja Mojzesz, syn
Abramka, pamietasz? Lilka odwrécita gtowe przygladajac sie dlugowtose-
mu, tysiejagcemu na czubku gtowy mezczyznie w nieokreslonym wieku.
Wzruszyta ramionami po raz trzeci tego wieczoru. Mimo wszystko przed
oczami stanat jej gazon z kwiatami, tamten ciepty wieczor, kiedy zaczeto
sie mowi¢ o wojnie i kiedy stary Abram patrzac na nig powiedziat: - Oj,
szkoda takiego $licznego dziecka - co tak oburzyto ciotke. Tymczasem
ona jest tutaj cata i zdrowa. - Czego pan chce - zapytata. - Pamietasz Lil-
ka, jak ja sie w tobie kochatem? - zapytat Mojzesz marzycielsko. - Pamie-
tam tylko jak mnie ciggnate$ za wiosy - Lilka spojrzata na niego niechet-
nie i z pogarda, az przeszedt go dreszcz rozkoszy, az poczut jakie$ dziwne
taskotanie w trzewiach... - Lilka pamietasz te sonety, ktore ja tobie napisa-
tem - zapytal znowu nie zrazony brakiem sympatii z jej strony. Milcze-
nie. - Lilka, ja poczutem, ze ja mogitbym napisa¢ patrzac na ciebie duzo
lepsze sonety niz tamte. Czuje, ze napisze najlepsze wiersze w moim zy-
ciu. Co ty na to? - Daj mi spok6j - odburkneta pochtonieta jedzeniem - i
sprobuj tylko tkng¢é moich wioséw - dodata jeszcze na wszelki wypadek.
Mojzesz rozeSmiat sie. - Lilka, ja czuje, ze my zrobimy dobry interes - za-
czat ol$niony nagtym pomystem.

- Nie potrzebuje twoich interesow - odparta - nikogo nie potrzebu-
je. Jestem na czubku $wiata. Daj spokéj - skrzywit sie z niesmakiem -
sterty recznikow ijedzenie na chybcika przy kuchennym stole - Tez mi
czubek Swiata. - Nie jeste$ juz przeciez pierwszej mtodosci - dorzucit per-
fidnie. Lilka spokojnie ogryzata kurczaka, catkowicie pochtonieta tym, co
robi. Zdawac by sie mogto, ze zadna uwaga Mojzesza nie jest w stanie jej
dotkng¢. Jednak przyjeta zaproszenie do jego mieszkania. Wiedziala, ze na
wieczér zaprosit gosci - gtownie swoich studentéw i kilku pracownikéw z
wydziatu z zonami. Nie, zeby sie go obawiata po prostu nie znosifa nie-
zrecznych sytuacji. Dzielnica, w ktorej mieszkat byta elegancka, dom tez,
a mieszkanie spore i dobrze urzadzone, chociaz petne bataganu. - Niezle
zyjesz Mojzesz - rzucita. Machnagt w odpowiedzi reka. - Tyle, ze juz nie
potrafie pisaé. Wypalitem sie w tym piekielnym miescie. Najlepsze teksty
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mam za sobg i to byly wiasnie te, zwigzane z dziecinstwem. Stad Lilusiu
moj pomyst. - Na pewno sporo pamietasz, bedziesz mi o tym mowic,
wspominac, aja ci zaptace od godziny, zgoda? Lilka rozwazyta propozy-
cje, czasu miata pod dostatkiem, gorzej byto ze wspomnieniami. Pamietata
tylko gazon ciotki Jadwini, gdzie nie bylo mozna wchodzi¢, ani chowaé
sie na nim przed pejsatym handlarzem starzyzng, o ktorym mowiono, ze
handluje réwniez matymi dziewczynkami... Pamietata zapach spizami,
chtodnej komorki za kuchnig w ktérej na debowych, zbitych przez dziadka
pétkach staty konfitury w stojach, u sufitu wisiata $wiecac w mroku bia-
tym cialem solona stonina, a nitki Swiatta przedostajace sie spoza nie-
szczelnych okiennic ukazywaty mnéstwo wirujagcych czastek kurzu - mi-
kroskopijnych drobinek miotajgcych sie w sobie tylko znanym taricu od
rana do wieczora. Lilka zastygata czasem w bezruchu przypatrujac sie im
az do bolu oczu... Dopiero styszac szuranie kapci grubej Maryny wyrywa-
ta sie z tej swoistej hipnozy, wracajac niechetnie do $wiata petnego narze-
kan kucharki, ze znowu ,kto$ nie zamknat drzwi do spizami, gdzie wtar-
gnie ciepto i wszystko zmarnuje na amen."”

- Niewiele pamietam Mojzesz - powiedziata niechetnie - ale jesli
cie to zadowoli taka okruszyna, niech bedzie. Napij sie wina, ja tobie bede
wdzieczny za kazdy kawatek, ba ja powiem, ze za najmniejszg okruszy-
ne... Zaraz przyjda goscie bedziesz mojg kuzynka z Polski - Mojzesz traj-
kotat uradowany.

Przyjecie trwato w najlepsze, kiedy rozlegt sie dzwonek. Lilka
przechodzac do kuchni byta najblizej drzwi, otworzyta je i ujrzata najpiek-
niejszego mezczyzne, jakiego kiedykolwiek widziaty. Mojzesz pojawit sie
ujej boku jak zjawa. - Mozesz obejrze¢ sobie autentycznego Indianina -
powiedziat do niej po polsku - méwie ci autentyk. Usmiechat sie przy tym
szeroko do goscia.

- Poznaj mojg kuzyneczke Lilke - popchnatjg przed siebie - przy-
jechata z Polski. Aktorka. Méwie ci Fred, odnosita tam spore sukcesy, ale
przewrdécito sie jej w gtowie i zapragneta obejrze¢ troche swiata. Gos¢ pa-
trzyt na Lilke uwaznie. - Niezly z niego facet, troche sztywny, ale wdo-
wiec ito nadziany, Liluniu - szeptat po polsku do jej ucha Mojzesz. A Li-
lunia pasowiata pod spojrzeniem tamtych ciemnych oczu, kurczgc sie ze
strachu przed magnesem, ktdry nieuchronnie przyciagat ich ku sobie. Moj-
zesz stal obok bezuzyteczny, zepchniety za margines dnia, ktory dla nich
dwojga byt poczatkiem nowej ery. Poczatkiem ich $wiata...



NIKT NIE KOCHA JULII

Julia byta przesliczna, ale stwierdzenie tego nie wyczerpywato ca-
tej sprawy. Posiadata niezwykty wdziek, ktéry moze nawet z dziewczyny
nietadnej stworzyézjawisko przyciggajace ttumy mezczyzn. - Ta dziew-
czyna nie bedzie miata szczescia w zyciu - przepowiadata na popotudnio-
wej herbacie wdowa po adwokacie Prankowskim, korzystajgc z okazji, ze
Amelia, matka Julii wyszta zaparzy¢ herbate. - Wierzcie mi, ja sie na tym
znam - kontynuowata dalej, sugerujac wiasng, nieszcze$liwg omotang ta-
jemnica przeszto$é. Zadna z obecnych kobiet nie przytakneta; - czy to
przez solidarno$¢ z gospodynia, czy tez przez powatpiewanie w stosunku
do wdowy, ktéra ani teraz, ani prawdopodobnie w przesztosci nie mogta
sie poszczyci¢ nawet skrawkiem tego, co posiadata Julia. Milczaly wiec
taktownie poprawiajac apaszki na szyjach zwiedtych, pokrytych zwatami
za luznej i niepotrzebnej skory, ogladajac paznokcie, przebiegajac wzro-
kiem po $cianach dawno nie odnawianych, ale za to pokrytych wielka ilo-
§cig rodzinnych pamiatek...

Amelia wracata z kuchni wnoszac tace z popotudniowsq herbatg i
wszystkie panie zapominaty na chwile o catym $wiecie, w ktorym zresztg
byto niewiele miejsca dla nich samych. Julia za$ obnosita swojg siedem-
nastoletnig urode niedbale i zupetnie bez szacunku, zupetnie tak jak sie no-
si domowg sukienke. Mruzyta oczy patrzac w storice i nie baczac, ze naba-
wia sie zmarszczek, myta twarz byle jak i napredce szarym, ordynarnym
mydtem, nosita po matce za mate i niemodne buty. Jedzenie przetykata
szybko, catymi kesami, wiecznie $pieszac sie na jakie$ zajecia dzwigajac
stos nut pod pacha. - Jestjeszcze mioda, niedojrzata - pocieszata sie Ame-
lia, kiedy Julia, omotana w przestarzate chusty ijakie$ bure szmaty prze-
mierzata miasto. - W kohAcu przeciez pozna jakiego$ poczciwego, miode-
go mezczyzne... Ale mys$lata o tym niechetnie, kategoriami dalekiej mgli-
stej przesztosci, albowiem sama, po stracie meza ktérego nigdy nie kocha-
ta, a ktoéry byt przyczyng wielu jej zmartwien z racji swojego beztroskiego
podejscia do zycia ,odetchneta nabrata sit, postanawiajgc jednoczes$nie
uchroni¢ coérke przed podobnym losem. - Nigdy wiecej - myslata patrzac
z urazg na rozkwitajgcg urode cérki - zadnego mezczyzny w tym domu.
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Zycie Julii zaczynato sie i konczylo na pielegnowaniu chorej matki;
innego nie znata i nie pamietata. Nawet kiedy byta piecioletnig, chudg
dziewczynka musiata ustawicznie wystuchiwa¢ jej narzekan zwigzanych
ze zdrowiem, ktore miato podtoze gdzie$ glebiej, tam, gdzie dziewczynka
w jej wieku jeszcze nie wszystko rozumiata. W jaki$ sposob byto to zwig-
zane z p6Zznymi powrotami ojca, zawsze zresztg wesotego, opalonego i za-
dowolonego z zycia. Rano bratjg na kolana pochtaniajac olbrzymie ilosci
buteczek na $niadanie, a ona, Julia uszczesliwiona szukata w kieszeni jego
flanelowej koszuli matego wytartego misia. To byt ich znak umowny. Jesli
go znalazla, to znaczyto, ze ojciec myslat o niej przez caly ten czas.

Jego czerstwy wyglad kontrastowat z twarzg matki - bladej, wiecz-
nie chorej i wymeczonej juz z samego rana dolegliwosciami nocy. - 1 co
znowu ci dolega Niusiu? - pytat wesoto ojciec, patrzgc na Julie. - Mama
miata bole gtowy i bicie serca - odpowiedziata powaznie dziewczynka,
zatajajac, ze matka ptakata catg noc i skarzyta sie na nieczuto$¢ mezczyzn,
ale jakich, nie wyszczego6lniata. Zatem Julia przejeta, ze jest to wataha ob-
cych, ztych ludzi, ktérzy kiedy$, w jakich$ nie znanych jej okoliczno$ciach
matke skrzywdzili matke i nalezy sie ich ba¢, zamykajgc przed wieczorem
szczelnie drzwi do sieni. Cale mieszkanie przesigkniete byto wonig kropli
walerianowych i zi6t. Taki pamietata aromat z dziecinstwa...

Zrezygnowata z muzyki - W knajpie nie bedziesz grata - marudzita
matka. Zdata na medycyne. Myslala, ze nie da rady, ale powiodto sie za
pierwszym podejsciem.

(Z notatnika Julii)

W potudnie ptaki milkng. Wszystko zamiera, tylko droga wijaca sie
posréd pokrytych trawg rowdw jest wieczna. Czuje sie jak utrudzony we-
drowiec, pokryty pytem. Storice przypala mi wiosy, pot cieknie struzka po
plecach. Siatki w obu rekach zawierajg kamienie zamiast zakupéw. lde w
nadziei cienia, chtodu, czuto$ci zimnego nosa mojego psa, lezagcego na
ulubionym miejscu, czyli na kwietniku, z ktérego jest najlepszy widok na
okolice, powarkujgcego ze ztoScig i zniecierpliwieniem - dlaczego tak dtu-
go, dlaczego tak p6zno? Obwachuje moje rece, ale zerka natretnie w Kie-
runku torby, z ktérej wydobywa sie necacy zapach - przecie kupiony dla
niego w formie podzieki za to, ze jest, ze trwa na zrujnowanym kwietniku.

Julia ze znuzeniem oparta glowe na rekach. Dosy¢ miata tych co-
dziennych utarczek, nadmiaru pacjentéw, braku zrozumienia ze strony ko-
gokolwiek. Jasne, ze nie byta to wina ani jej, ani nikogo innego. Wina sys-
temu, a wiec niczyja. Jeste$ biedna, czyli gtupia - skwitowat jej biadolenie
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brat. - Inni sobie radzg - kontynuowat - ale juz go nie stuchata, znata tg
$piewke na pamiec. Ale tez znata ,,swojg" prawde. Byla taka jak byta i nic
nie mozna byto poradzi¢. Nie jezdzita samochodem znanej marki, a pensja
z trudem wystarczatajej do 10.

(Z notatnika Julii)

Pies tasi sie i zabiega droge. Siada przede mng i nieproszony podaje
tape. Jakby przeczuwat, ze wkrotce zostanie jedynym strozem w ogtupia-
tym z samotnosci ogrodzie... Patrze w jego ufny pysk i zastanawiam sie -
jakze ty piesku obejdziesz sie bez porannej pieszczoty i kawatka chleba.
Pamietam jak ten chleb, on, nie gtodny przeciez, nosi po podwdrzu, a po-
tem ogladajac sie na kuchenne okno, z poczuciem winy zakopuje w kacie
ogrodu, na po6zniej... Podchodze do opustoszatej po Czarnym budy. | zno-
wu nattok wspomnien: - tamta stoneczna sobota - kiedy juz nie byto wyj-
$cia. Wzietam go na rece, nagle wielkiego i ciezkiego na skutek choroby.
Ostatnia droga przez zattoczone ulice... byle szybciej do lecznicy. Nagle
zaczynam wrzeszczeé do brata, ze przeciez umiera, dusi sie... Przys$piesza-
my. Czarny patrzy jeszcze na mnie przez ramig, a potem osuwa si¢ na dno
tekturowego pudetka, zastygajac w niewygodnej, nienaturalnej pozyciji...
Oczy ma otwarte. Biegiem przez podworze, weterynarz w pobrudzonym
fartuchu bada odruch rogéwkowy - Nie zyje - moéwi. | jeszcze: -
»Zostawiacie panstwo ciato?" Tak. Zostawiamy. Zrobito sie pusto w sa-
mochodzie. Niedzielny obiad nie chce przejs¢ przez gardto. Nieunikniona
refleksja, ze zaczynamy odchodzi¢ po kolei, powoli zachowujac swoistg
hierarchie waznosci, w ktorej Czarny by# na ostatnim miejscu.

Julia brodzi po tgce pograzonej w przedwieczornej mgle. Czuje
przenikanie jej w gtgb witasnego ciata- to magiczne dziatanie zapamigtane
z dziecinstwa, kiedy razem z siostra, przyodziane w stare prze$cieradta,
krazyly po tace straszac na wpot osleptego Antoniego, przesiadujacego
zmierzch swego zycia taweczce przed domem. W potowie zabawy ogar-
niato ja wiasnie to przemozne uczucie przenikania mgty, kiedy zatracata
kontury witasnego ciata po utrate mysli - do tajemnej wiezi ktéra pozniej
kazata jej krazy¢ po face, do bolu zdretwiatych z zimna stép. Wracata do
domu prosto w potajanki matki, kpinki siostry o nawiedzonych wariat-
kach, psujacych kazdg zabawe. W nocy miata duszne i meczace sny o
mgle, wciggajacej ja w siebie poczatkowo miekko i przyjemnie, a pdzniej
podstepnie, do nieokre$lonego bélu w okolicy serca. Budzita sie z krzy-
kiem. - Trzebaja zaprowadzi¢ do lekarza, to nie jest normalne u dziecka -
mowita niechetnie Amelia. - Przejdzie jej z wiekiem - uspokajat ojciec,
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przyk’radaquej chtodng reke do czota.
Nic nie rozumiesz, nigdy nie ma cie w domu - wtracita napastli-

wie matka. | kiedy ona zasypiata wreszcie, $nigc snem, ktérego nie pamie-
tata, tamci kidcili sie dtugo w noc. Ranek byt zwyczajny, prosty, z rado-
snym pyskiem psa warujgcego przy t6zku. Tyle ze to byto tak dawno...

Dzisiaj czuje tak samo - wzajemne przenikanie jest jak modlitwa,
ktéra pozostata z tamtego czasu istniejgca poza przestrzenig - ignorujaca
jego nieuchronny jednostronny przeptyw.
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CAFE ,,KAPLICA"

Nie mozna byto nie ulec urokowi Cafe ,,Kaplica”. Turysta otuma-
niony, obrzekniety i senny od upatu, zmeczony btgdzeniem po ulicach ska-
dinad uroczego, matego miasta potozonego $licznie i malowniczo nad je-
ziorem, niewiele sobie obiecywat przekraczajac prég wielkiego, starego
domu vis - a- vis cmentarza. A jednak chtéd i przyjazny mrok sali pogra-
zat go w mitym potsnie czy tez rozmarzeniu. Dalej, osleptymi od stoica
oczami, zaczynat dostrzegaé rzezbione szafy pod $cianami, krélujacy na
srodku stét przykryty szydetkowa serwetg, bukiety suchych kwiatow i
ksigzki zalozone zaschnietym rumiankiem - jak gdyby kto$ witasnie prze-
stat je czyta¢ i na chwile odtozyt. Wchodzac gtebiej zanurzato sie w owa
magiczng i nieuchwytng, ale wszechobecng won starego drewna, wosku,
poszeptywan dochodzacych zza drzwi prowadzacych nie wiadomo do-
kad... Dobrze byto ztozy¢ umeczone ciato w zagiebienie pastelowo obite-
go fotela, czy tez w stare, wygodne krzesto i czeka¢. Za barem, na tle bo-
gato rzezbionego kredensu z szybkami, krélowat Marszan do twarzy asce-
tycznej i bladej, w ktérej ciemniaty oczy igranatowy zarost.

Nic dziwnego, ze nie oparfa si¢ temu urokowi Klara, ktora przed
laty przyjechata tu z grupg kolegdw - malarzy na plener. Senne miasteczko
ozywity Smiechy i hatas, ktory wszczynali. A dtugie biesiady na dziedzin-
cu zamkowym przeciggaty sie do rana. Ale Klara potrzebowata innych
wrazen. | to obiecywato jej granatowe spojrzenie Marszanda, kiedy tamte-
go wieczoru zblizyta sie do jej stolika podajac odrecznie napisang karte
win. Wzruszyta sie dopiskiem u dotu ,,ceny zmienne”, a nie banalnie jak
wszedzie - ,umowne”. Charakter pisma byt niepewny i drzacy, tyle ze
ona nie miata do tego gtowy. Siedzac blisko rozlegtego kominka wyobra-
zata sobie, jakie przyjemne ciepto daje on w zimowe noce. Wyobrazata
sobie tez daleko wiecej, ale po pierwsze nie nalezy uprzedzac faktow, a po
drugie gtowa Marszanda pochylajgca sie nad nig niebezpiecznie blisko za-
data jasnego wypowiedzenia sie co do gatunku wina. Czas gramolit sie
niezgrabnie i powoli, a przepastne oczy wiasciciela niezwyktej kafejki ob-
lekaty smukte ciato Klary, snujac wokét niej lepka pajeczyne zauroczenia.
Robito sie coraz ciemniej i ciasniej w Cafe ,,Kaplica”. Coraz wiecej gosci
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pojawiato sie w progu i zaraz znikato gdzies w zakamarkach przytulnych
kacikow, za oparciami sof obitych bitekitno i rézowo. Muzyka wydobywa-
jaca sie jakby z wysitkiem, odbijata sie raz gtosniej raz, ciszej od wyso-
kich écian jak mucha szukajaca wyjscia. W koncu milkta uczepiwszy sie
przytulnych fald szydetkowej serwety. Okoto drugiej w nocy goscie wy-
chodzili, a moze tak tylko zdawato sie wszystkim. Moze zostawali, wchio-
nieci w puszystos¢ kanap, nieskonczone fatdy zaston. Przyczajali sie za-
stygnieci w bezruchu, uzyskujac owg nieuchwytna dla oka przejrzystosc,
jakiej nabieraty wszystkie przedmioty przed Switem - postanawiali prze-
czeka¢ do nastepnej nocy...
Im wiecej wieczoréw spedzita Klara w Cafe ,Kaplica”, tym bardziej czu-
fa, ze jest to jedyne miejsce na Swiecie, w ktorym chciataby pozosta¢ na
dtuzej. Jej zmeczone bezsennoS$cig oczy nie dostrzegaty drzacych ragk Mar-
szanda ani tupiezu na granatowej marynarce ze ztotymi guzikami ani oczu,
ktore oprocz niezaprzeczalnej gtebi byty podbiegnigte czerwong siateczka
naczyn. Wszystkie te niepokojace szczegolty omineta Klara z beztroska
przystugujaca jej wiekowi. Decyzje podjeta spontanicznie, nikogo o tym
nie informujgc. Tylko w dniu wyjazdu, na dworcu PKS, powiedziala ta-
jemniczo odprowadzajgcemu jg Marszandowi, ze wkrotce znowu sie zoba-
cza. Ten spojrzat na nig z lekkim zdumieniem, przygarnat do siebie, wyci-
snat najej czole roztargniony i nieco wilgotny pocatunek, myslami bedac
juz zupeinie gdzie indziej. Nawet nie czekat na odjazd autobusu, czym
nieco Klare urazit, ale nie na dlugo. Hatasliwa gromada kolegéw wessata
ja do swego wnetrza. W kilka dni zdotata Klara zatatwi¢ swoje ziemskie
sprawy w stolicy: mieszkanie wynajeta przyjacidtce, zostawita w dzieka-
nacie podanie o urlop dziekanski i spakowawszy niezliczone ilosci dzi-
wacznych ciuchdw w dwie pekate walizy wyruszyta w droge powrotna.
Marszand tymczasem, zgota nie cierpigc z powodu braku jej osoby
oddat sie zwyktemu bytowaniu i leniwemu przeptywowi czasu. Do potu-
dnia przesiadywat na zamkowym dziedziicu, gdzie jak zwykle krecili sie
miejscowi artysci, sprzatajagc po wernisazu, albo tez sposobigc sie do no-
wego. Wypijali przy tym niezliczone ilosci wina, ktdre wedtug nich miato
rozjasni¢ od Srodka i usungé ze Swiadomosci przykra rzeczywistos¢. Kiedy
stonce chowato sie za naroznym murem, wszyscy na czele z Marszandem
udawali sie do Cafe ,,Kaplica”, gdzie dlugo w nocy wzmacniani szatafnska
kawg spierali sie o prady w sztuce. Dochody z tego byty niewielkie, ale ro-
dzice Marszanda - ktérzy odkupili za grosze te prawie zrujnowana ewan-
gelicka kaplice i przeksztatcili ja w kawiarnie, zostawiajac sobie tylko dwa
mate pokoiki na mansardzie - i tak byli zadowoleni. Przynajmniej ich syn
miat jakie$ zajecie. Do tej pory spedzat bowiem czas - jak sam to méwit -
na kontemplowaniu przemijania, zwykle w pozycji lezacej, z ksigzka pod
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nosem, palac duze ilosci papieroséw i wypijajac réwnie duze iloSci wina.
Wszelkie préby sktaniajgce go do podjeciajakiejkolwiek pracy spetzaty na
niczym. Cafe ,,Kaplica” byta strzalem w dziesigtke. Stojac za barem snut
rozwazania na temat sztuki, czy tez, popadajac w diugotrwate zamyslenie,
jednocze$nie mechanicznie prawie parzyt kawe i nalewat zamoéwione trun-
ki. Mozna byto powiedzie¢, ze praca mu nie przeszkadzata. Powtdérne po-
jawienie sie Klary wywotato w nim pewien poptoch, ale wrodzone leni-
stwo wzieto gore... Przyjat jg jak zdarzenie, na ktére nie miat wptywu, a
ktére juz i tak sie stato. Dziewczyna wzieta to wszystko za dobrg monete i
rozpoczeta nowy etap w swoim zyciu. Pozawieszala $ciany obrazami, ktd-
rych cze$¢ przywiozta ze sobg, a cze$¢ powstata zaraz po jej przyjezdzie -
malowata z pasja do czwartej nad ranem. Marszand czut sie zmeczony sa-
mym patrzeniem na to wszystko, ale nie wyrazat sprzeciwu. Zwilaszcza
upodobat sobie jeden z obrazow, ktéry zawist po lewej stronie kominka, a
ktéry przedstawiat siedzacg tytem do paleniska kobiete. Jej twarzy mozna
sie byto tylko domysla¢ pod niedbale upietymi wtosami. Na szyi oraz suk-
ni siedzacej zapalaty sie refleksy Swiatta pochodzace z nieistniejacego
ognia na kominku. Obraz ten jednak znaczyt dla obojga z nich zupetnie co
innego. Dla Marszanda byt tesknotg za kobietg jego pragnien o zagadko-
wej, niewidocznej twarzy, a dla Klary ruingjej marzen, zwtaszcza tych o
ogniu z ptongcego kominka w diugie zimowe wieczory, w ktorego cieple
oni dwoje mieli siedzie¢ trzymajac sie za rece.

Miejsce to nie spetnito jej oczekiwan. Opiekowata sie rodzicami
Marszanda, ktérych szybko dopadta staros¢, gotowata oraz szukata pracy,
co nie byto sprawg zbyt tatwg. Omamiona onegdaj czarem Cafe ,,Kaplica”
i smolistym spojrzeniem Marszanda musiata zaptaci¢ swojg cene. Myslata,
ze znajdzie scene dla swojej zyciowej roli, tymczasem okazato sie, ze
wszystkie role zostaty rozdane.

Nie byfajedng z tych, ktére szybko sie poddajg czy tez rezygnuja.
Przede wszystkim Klara nalezata do oso6b, ktére w kazdej sytuacji, nawet
skrajnie nieprzychylnej, usitujg ocali¢ siebie. Mozna by rzec, ze w takich
momentach zagrozenia automatycznie wigczat sie jej wewnetrzny ,,system
obronny”, ktory sterowat jej dziatanie we wiasciwym kierunku. Przede
wszystkim skupita sie na znalezieniu pracy i otrzymata ja w Domu Kultu-
ry, dzieki sprzyjajagcemu zbiegowi okolicznosci. Zaczeta wiec uczyé grup-
ke dzieci podstaw rysunku, co nie satysfakcjonowato jej zupetnie, ale dato
staly dochdd. Nastepnie uporzadkowata zagracong komorke wielkosci
sporego pokoju na mansardzie i dorobita klucze. Po czym wyrzucita z ser-
ca i marzen Marszanda. Dokonawszy tych zmian na gorze, zeszta na dot i
zabrata sie za wystréj Cafe , Kaplica”, nie zmieniajac jego og6lnego
ksztattu, ktory tak jg zauroczyt. Dorzucita tylko diugie miodowe zastony,
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ktére odebraty nieco surowosci gotyckim oknom, zmienita wyschniete
kwiaty w wazonach na $wieze, ustawita na dtugim stole lichtarze petne ko-
lorowych $wiec. Do karty win dorzucita kulistym pismem u dotu nazwy
potraw, brzmigcych niecodziennie i smakowicie zarazem, ktére dla nie-
licznych gosci pichcita btyskawicznie na gazowej kuchence w swojej ko-
morce. Okoto péinocy miata teraz zwyczaj schodzi¢ cicho po schodach, w
dtugiej sukni umazanej farbg, cata owiana zapachem terpentyny, co budzi-
fo w gosciach zrozumiate poruszenie. Dochodzac do lady bufetu wspierata
sie na niej melancholijnie, proszac o filizanke kawy. Marszand wybudzat
sie z letargu i zwijat sie przy ekspresie. Czasem z wilasnej inicjatywy pro-
ponowat jej kieliszek wina, lecz Klara odmawiata, po czym ignorowata go
przez reszte wieczoru spychajgc tym samym do roli podrzednego pracow-
nika. Przypatrywat sie z ponurg ming, jak jego kochanka, brylujac co wie-
cz6r w towarzystwie, chwilami znikata mu zupetnie z oczu w oparach dy-
mu papierosowego. Wydawato mu sig, ze wiruje w swoich powtdczystych
szatach wokat stotu, unosi sie i rozptywa. Widziat jg w objeciach swego
najlepszego przyjaciela. Marszand otrzgsat sie z tych zwidow i czul, ze
sprawy wymykaja sie spod jego kontroli. Zeby sie uspokoié¢ upodobat so-
bie dtugie spacery nad brzegiem jeziora, ktére koity jego nerwy i pozwala-
ty uwolni¢ od przykrej rzeczywistosci. Wracat z takich wedréwek p6éznym
wieczorem, nieco odprezony, zeby zaparzy¢ kawe pierwszym gosciom.
Sobie zresztg tez. Krzatat sie wsrdd znanych sprzetéw, przytapujac
sie na tym, ze zerka w strone schodéw, czy nie nadchodzi Klara. - To ona
sprawita, ze czuje sie jak ztodziej we wlasnym domu - pomyslat z gory-
cza. Te smukle ksztatty, ktorymi sie zachwycal, teraz kojarzyty mu sie wy-
facznie z oplatajgcym wezem, ktéry coraz czesciej dusit go w ztych snach.

55



ESTERA

Nazywam sie Estera Bumenthal. Przez jaki$ czas bytam Marig Ko-
walskg. Mogtam sobie na to pozwoli¢, poniewaz miatam tzw. dobry wy-
glad, w przeciwienstwie do mojej przyjaciotki, od ktérej pozyczytam sobie
nazwisko, pokdj, sukienki i ksigzki. Taka byta decyzja Jana.

* * %

DorastatySmy z Marysig w miasteczku przyjaznym jak wiasny po-
kdj, jak codzienne ubranie. ZnatySmy tu wszystkich i wszyscy nas znali.
Kiedy przemierzatySmy uliczki, zza firanki obserwowaly nas zyczliwe
oczy zegarmistrza, a Mosze Kobielnik ciggnacy swoj woézek ze starymi
szmatami posytat w naszym kierunku wyrozumiaty usmiech, mimo ze chi-
chotaly$my najego widok. Wydawato sie, ze caty Swiat nas kocha i ze tak
bedzie zawsze. Bezsensownos$¢ tego stwierdzenia usprawiedliwiat tylko
nasz mtody wiek.

Obie z Marysiag bytySmy sierotami i ile w jej wypadku sprawa byta
zupetnie jednoznaczna o tyle w moim gmatwata sie niejasno, nigdy nie
wyjasniona do konca. Jej rodzice zgineli w katastrofie samochodowej -
mogta ich zatem optakiwaé¢ do woli i bez skrepowania, czego skrycie jej
zazdro$citam.

Moja matka po prostu mnie porzucita ije$li jeszcze zyta - tym bar-
dziej miatam jej to za zie. Ze skapych wiadomos$ci wycigganych od dziad-
ka zdotatam ustali¢, ze wraz z réwnie mtodym i nieodpowiedzialnym me-
zem wplatata sie w jakie$ polityczne sprawy i oboje wiedzeni szaleAczymi
ideami wyjechali w gtgb Rosji, po czym $lad o nich zagingt. Z wczesnego
dziecinstwa pozostat mi w oczach taki obraz: matka z papierosem w
ustach siedzi przed toaletkg zarzucong wielkg iloscig puzderek, pedzelkéw
i flakonikéw z perfumami. Czesze swoje ztotorude wiosy. Jestem tak zafa-
scynowana ich kolorem i iloScig, ze nie zwracam uwagi na wchodzgcego
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dziadka, nie widze jego purpurowej ze ztosci twarzy i nie stysze wreszcie
jego krzykéw. Zdaje sie, ze matka nic sobie z tego nie robi, bowiem nie
przerywa czesania. Po jego wyjsciu przybiera przed lustrem rézne pozy i
stroi miny. Potem pochyla sie i gwattownie mnie przytula do siebie. Pa-
mietam ten us$cisk, zapach, ktéry mnie wtedy otoczyt. Nie mogta mnie
przeciez tak zwyczajnie zostawi¢! To na pewno byfa wina tego cztowieka,
jej meza, a mojego ojca, ktérego mglistg i niewyrazna posta¢ widywatam
czasem w ponurych snach.

Wracam jednak do rzeczywistosci, gdzie jestem ja i Marysia, a to
co sie nam przydarza wydaje sie by¢ pepkiem $wiata. Pamietam wieczér
na tace. To byto po raz pierwszy, kiedy dostrzegtam w mojej przyjacidtce
co$ innego, obcego, co$, czym do tej pory nie podzielita sie ze mna, a
przeciez myslatam, ze znam jga jak siebie sama. Wtedy po raz pierwszy po-
czutam owo nieprzyjemne, dotkliwe uktucie w okolicy serca. Zawis¢, za-
zdro$¢ czy podziw? Nie potrafitam sobie tego wyttumaczyé. Wtedy jesz-
cze nie, dopiero poZniej... Tamtego wieczoru zar n etySmy na tgki, daleko,
za dworkiem Marii, pomylonej siostry dziadka Marysi. Maria grywata o
tej porze na pianinie. Krazyty o niej dziwne opowiesci: o Kkarierze, nie-
szczesliwej mitosci i takie tam podobne plotki. - Faktem jest, ze po prostu
rzucitjg dla innej - skwitowata moja przyjacidtka, po czym bezbtednie po-
wtdrzyta fraze z Mozarta, ktéra dopadta nas w trawie. Spojrzatam na nig
jak na istote z innej planety - takie to byto piekne i niezwykte. Od tego
wszystko sie zaczeto. To ja naméwitam jej dziadka na lekcje $piewu u
panny Weroniki, a pdzniej prywatne u tamtej znanej $piewaczki ze Lwo-
wa. Tyle, ze wszystko obrécito sie przeciwko mnie. Marysia nie miata juz
dla mnie zbyt wiele czasu, aja pozostawiona sobie nie bardzo wiedziatam,
jak zagospodarowac jego ogromne potacie. Bigkatam sie bez celu po po-
kojach i zamknietej o tej porze restauracji dziadka. Pusto tu byto i cicho.
Dopiero po potudniu schodzili sie kupcy, handlarze ,,byle czym”, miejsco-
wi wazniacy ze swoimi thustymi zonami, ktére raczyty sie bez opamietania
ciastkami wypiekanymi przez prawie $lepa Zoske. Modlitam sie, zeby za-
piekta w nich muche czy jakie$ inne paskudztwo. Nudzitam sie. Dopiero
kiedy okoto pigtej wieczorem przychodzit Michat i siadat przy starym pia-
ninie, ozywiatam sie troche. Grywat same znane przeboje, aja usitowatam
mu wtérowaé, siedzac blisko. W przerwie popijat wino i opowiadat mi
plotki o warszawskich gwiazdach i aktorach. - Masz gtos i urode - mowit
przy ktéryms z kolei kieliszku wina, wywracajac bladoniebieskimi oczami
i potrzasajac zlepionymi kosmykami wioséw. Stuchatam tych stow z przy-
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jemnoscia, ale jednoczesnie ich autor wzbudzat we mnie mieszanine lito-
§ci i odrazy. Wzruszytam niedbale ramionami, ze niby nie zalezy mi na
tym, ale wiedziatam, ze oddatabym wszystko zajeden dzien takiego zycia.

Marysia przyjezdzata na wakacje regularnie. - Jaka ona jest, ta
$piewaczka - pytatam gorgczkowo. - No wiesz, nic nadzwyczajnego -
moéwita wolno moja przyjaciotka z jaka$ dziwng afektacjgw glosie, ktdrej
przedtem nie znatam. Marysia wzruszata ramionami. Dobre sobie, mysla-
tam. Patrzytam na Mary$czyng twarz inng niz przedtem, takg miastowa,
obcg, i czutam nieched, ktéra wiochatg kulg wyrastata mi gdzie$ pod gar-
diem, zeby zosta¢ tam na state. Tymczasem jednak zycie toczyto sie wart-
kim nurtem i trzeba byto zaspiewaé w niedziele na mszy, sam proboszcz o
to prosit i Marysia. Chociaz niechetnie ulegta, rzeczywiscie zaspiewata jak
aniot. Wiem, bo statam w przedsionku i stuchatam. W domu zaspiewatam
tak samo, a moze i lepiej. Tylko ze mnie nikt nie stuchat. Wiele razy prosi-
tam poézniej Marysie, zeby S$piewata mi to, czego sie nauczyfa. Znam
wszystko. Kawatek po kawatku. | wtedy nadszedt ten dzien. Wiasciwie to
zrobitySmy dowcip ksiedzu Antoniemu. Zamiast Marysi, ktorej sie po pro-
stu nie chciato, zaspiewatam ja. Poczgtkowo nazbyt niepewnie, bojazliwie,
ale juz po kilku chwilach czutam, jak moj gtos szybuje pod kopute ko-
sciotka, a moje ciato przeszywaja dreszcze... Czego$ takiego nigdy nie do-
Swiadczytam w moim krotkim zyciu. Z zalem konczytam fraze. Utomny
organista Jozek jeszcze co$ tam rzepolit na instrumencie, ale nie styszatam
i nie widziatam nic, schodzac po stromych schodach. Wymknetam sie ci-
cho do domu. Jaka ta Maryska jest szcze$liwa - pomyslatam wtedy z za-
wiscig. A ona traktowata fakt mojego zastepstwa nie tylko jako dobrg za-
bawe, ale i pozbycie sie balastu czy tez nadprogramowego obowigzku. |
tak juz zostato, zwtaszcza ze moja przyjacidtka coraz rzadziej przyjezdza-
fa, bo i czasy przeciez byty coraz bardziej niespokojne. Nikt mnie oficjal-
nie o to nie prosit, ale co niedziela stawiatam sie na mszy i na znak dany
przez Jozia... Wszyscy po pewnym czasie o tym wiedzieli, ale nikt nie po-
wiedziat ani stowa. Tylko kiedys$ styszatam, jak Franciszek, syn aptekarza,
przechodzac obok drzwi za ktérymi statam powiedziat do kogos: - ,,£adny
gtos ma ta nasza Esterka - prawdziwy stowik”, a ten kto$, do kogo méwit
zasSmiat sie jako$ nieprzyjemnie, a moze tylko takie odniostam wrazenie.
Wtedy zresztg bytjuz taki czas, ze na wszystko nalezato zwraca¢ uwage i
nie ufa¢ nikomu. Tak moéwili doros$li. Ja jeszcze niewiele z tego rozumia-
tam.
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Dziadka Kowalskiego spotkatam nad rzeka. Rzadko mozna go byto
widzie¢ stojgcego ot tak, bez zadnego zajecia. Podesztam cichutko, chcac
go przestraszy¢, ale on nie odwracajac sie zaczat mowi¢. Wiasciwie nie
wiedziatam - do mnie czy do rzeki. - ,Stuchaj Esterka, Marysiajuz tu nie
przyjedzie, kazata ci¢ pozdrowi¢ i powiedzie¢, ze nigdy o tobie nie zapo-
mni. Ala na méj rozum powinna$ skofczy¢ z tym $piewaniem, bo ani to-
bie, ani jej szczescia ono nie przyniesie”. Poczutam przyptyw ztosci do te-
go starego cztowieka, ktory stat tak spokojnie i decydowat o moim zy-
ciu. - Aleja uwielbiam to robi¢, robie to prawie tak dobrze jak ona, a mo-
ze jeszcze lepiej - odpartam bunczucznie, czujac jak pieka mnie tzy wscie-
ktosci gotowe sptynaé po policzkach. Co on moze wiedzie¢ o moich nie-
spetnionych marzeniach i tej nedznej wegetacji w miasteczku. Dobrze mu
mowic... To niedzielne $piewanie to bytjedyny jasniejszy moment. Jak mu
to wyttlumaczy¢? Moze jest zwyczajnie zazdrosny? Jeszcze wtedy nie wie-
dziatam, jak niewazne sg te moje rojenia... Patrzytam na przygarbionego,
starego cztowieka nad brzegiem rzeki i nie powiedziatam nic. Odwrdcitam
sie na piecie i pobiegtam dalej, na taki, zgarniajgc stopami rose z traw. Za-
nim Niemcy wkroczyli jak pomruk niedzwiedzia - ztowrogi i ciemny, Jan
Kowalski przyszedt do naszego domu i powiedziat wprost do mojej babki
Racheli: - ,,Esterka powinna zamieszka¢ ze mng”. Rachela wzruszyta ra-
mionami: - | tak zrobi jak zechce, uparte dziewczynisko, ale dlaczego
chcesz jg pozbawi¢ jedynej rodziny jakg ma? - Bo chce, zeby zyta —od-
burknat Jan. Spakowatam kilka sukienek i pare ksigzek. Nie dlatego, ze-
bym wierzyta w proroctwa Jana, ale dlatego, ze z babka nie faczyto mnie
wiele, nie potrafita mnie zrozumieé...

Wiasciwie mozna powiedzie¢, ze jej nienawidzitam, a raczej tego,
co reprezentuje. Dziadek byt inny, ale miedzy nimi od wiekéw trwata
$miertelna wojna, ktdrej nie mozna byto zatagodzi¢. Nie rozmawiali ze so-
ba od lat, spotykajac sie tylko w szabas, a i wdwczas miatam wrazenie, ze
calg naszg trojke oplata gesta atmosfera niedobrych stéw i wzajemnych
uraz, ktére - zatrzymujac sie na krawedzi ust i dodajgc goryczy do kazdej
potrawy krazg nad nami jak niewidzialne, ztowieszcze ptaszyska. Rostam
od lat w takiej atmosferze, gdzie porachunki dorostych mrozity moje serce
i w koncu uksztattowaty je na ich obraz i podobienstwo. Staratam sie by¢
dobra i mita, mie¢ przyjaciotki, czutam jednak, ze przychodzi mi to z nie-
jakim wysitkiem. - Czy dziadek o tym wie - zapytatam tylko. Jan kiwnat
potakujgco gtowa. Nic wiecej mnie nie interesowato. W moim zyciu za-
chodzity zmiany niezalezne ode mnie samej, zupetnie jak gdyby kto$ obcy
pociggat sznurkami, na ktdérych zawieszeni byliSmy wszyscy. Przypusz-

59



czalnie tez kazda z nowych marionetek miata co$ do ukrycia, przy czym
niektére wiecej od innych. Gdybym mogta spojrze¢ na swojg sytuacje z
gory, z dystansu jaki mam teraz do wszystkiego, jasnym by byto, ze
wszystkie osoby dramatu pograzajg sie powoli w jakim$ jadrze ciemnosci,
wilczym dole, z ktérego nie ma wyjscia. Z drugiej strony juz wtedy wie-
dziatam, ze moj Swiaty - peten braku mitosci, nienawisci, osamotnienia
musi sie w jaki$ sposéb skonczyé. Myslatam o tym coraz czesciej, zwitasz-
cza kiedy Marysia zdradzita mnie i odeszta w sobie tylko wiadomym kie-
runku, do innego zycia...

Moze nawet zaczetam jej skrycie nienawidzi¢. Nic zreszta dziwne-
go, to uczucie towarzyszyto mi na co dzien. Nie usprawiedliwiam siebie.
Cztowiek jest jaki jest, a dobra jest w nim tyle samo, co zta i na to nie ma
juz rady.

Czasy byly niespokojne, co stanowito doskonatg pozywke do wy-
dobywania z ludzkiej istoty najgtebiej skrywanych namietnosci, ktdre
gniezdzity sie gdzie$ na drugiej ptaszczyznie Swiadomosci, ugtaskane mo-
notonia poprzedniego bytowania, sennoscig miasteczka... Rosjanie, Niem-
cy, wojna - to wszystko w matym stopniu dotykato mojej rzeczywistosci.
Owszem, kogo$ wywieziono, rozlegaly sie nocg jakie$ strzaly za lasem,
ale okazywato sie, ze ci co zgineli przysparzali w czasie pokoju niemato
ktopotu. Tak przynajmniej moéwiono oficjalnie. A moze ja zbyt mato wie-
dziatam? Moze nie chciatam wiedzie¢. Dzisiaj juz jestem pewna, ze nie
mozna zbudowa¢ wokdt siebie szklanego klosza. Predzej czy p6zniej zycie
wedrze sie do $rodka i kaze nam zagra¢ role w tym spektaklu w czasie,
ktéry zostat nam dany. Kiedy weszli Niemcy, mieszkatam juz od dtuzsze-
go czasu z Kowalskim. Zajetam pokdj Marysi i zawtaszczytam wszystkie
jej rzeczy. Jak prorocze byto to posuniecie ze strony Jana, moge ocenié
dopiero teraz. Wtedy nie bytam mu wdzieczna... Najwazniejsze bylo to, ze
nie zabronit mi $piewaé, chociaz przeciez wiedziat. Cate miasteczko wie-
dziato. Wiedziato réwniez o innych sprawach, ktore jednak chowato przed
Swiatem jak brzydka naro$l, jak sekretng chorobe. Uswiadomitam sobie to
wszystko, powoli, w odcinkach, mozna by rzec. Gtéwnie stuchajac jed-
nym uchem rozméw w wielkiej kuchni Jana Kowalskiego, ktéra nigdy nie
byta pusta. Wiecznie przychodzili jacy$ ludzie - czasem trzeba byto ukry-
wacé ich na noc w tazni za ogrodem. A jednak czutam sie bezpieczna. Mo-
ze dlatego, iz ciggle styszatam jak Kowalski powtarza, ze kazdy ma swoja
cene, niezaleznie od tego, jaki ma mundur. Potem dtugo w nocy siedziat
przy stole z tym okropnym lejtnantem cuchngcym potem i machorkg. P6z-
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niej widywatam niemieckie mundury i nositam jedzenie do tazni. Zastana-
wiatam sie idac wydeptana drozka kto bedzie tym razem. Dlajednych by-
fam Marysig, a dla innych Esterka. Byto mi wszystko jedno.

Czasem wpadatam do restauracji dziadka. Byto tam ciemno od dy-
mu i gwarno. Wddka lata sie strumieniami, podawano bliny i $ledzie. Z
patefonu saczyty sie rzewne rosyjskie romanse na zmiane z wiederiskim
walcem, ale w powietrzu wyczuwato sie zapowiedz katastrofy. Dziadek
siedziat w kantorku i palit cygaro. Ledwie na mnie patrzyt, oczy miat nie-
obecne i dalekie. - 1dZ dziecko stad - méwit. - Nie masz tu czego szukac.
Przestatam wieczorami chodzi¢ nad rzeke, bo mogtam trafi¢ na pijanego
rosyjskiego zotnierza. Catymi dniami czytatam ksigzki na stryszku w po-
koju Maryni.

Do miasta tez przestatam wychodzi¢. Po ulicach przewalaty sie ttu-
my obcych ludzi, ktérzy przyjechali nie wiadomo skad ijechali dalej, nie
wiadomo dokad. Ktérego$ wieczoru przyszedt do Jana rudy Jankiel, teraz
Jasza, z ktérego Rosjanie zrobili wazng figure, jak sam twierdzit. - ,,Niech
Esterka przestanie $piewac¢ - powiedziat - i zajmie sie czym$ innym. Do-
brze wam radze Kowalski”. Styszatam wszystko, porzadkujac spizarke.
Pdzniej, za Niemca, ten sam Jasza przyszedt nocg poszukujac schronienia.
Juz nie byt taki buinczuczny i pewny siebie, ale Jan wyrzucit go. Podobno
przez niego wywieziono aptekarza i catgjego rodzing, nauczycielke Lusie
i pare innych oséb. Tak mi powiedziat jeszcze tej samej nocy... Obudzitam
sie styszac stukanie do drzwi i zesztam na dét. Jan siedziat przy stole i pa-
lit papierosa. - To wyjatkowa swotocz - rzucit w moim Kkierunku. Widzia-
tam, jak drza mu rece. - Powinnam odej$¢ - powiedziatam cicho. - Po-
winna$ przesta¢ Spiewaé¢ w kosciele - odburknat Kowalski. Na tym skon-
czyliSmy rozmowe.

Pézniej, jak juz moéwitam, widywatam niemieckie mundury w
kuchni, ale wtedy wiedziatam, ze dzieki temu kto$ bedzie zyt.

Przychodzit w kazdg niedziele. Stawat daleko, za innymi... ale cze-
sto patrzyt w strone choéru, skad ptynat moj $piew. - ,,Zobaczysz, bedzie z
tego nieszczescie - mamrotat J6zek. - Ten Niemiec ma na ciebie oko”.

* Kk *

Ow sadny dzier, kiedy kazano spedzié wszystkich Zydéw z mia-
steczka na centralny plac, bytjak grom z jasnego nieba, ale grom, ktérego
wszyscy przeciez sie spodziewali... Innym mieszkanicom kazano wyjs¢ i
patrzeé¢, jak pedza ich ulicami do zbudowanego napredce getta, na obrze-
zach miasta.

Statam, wypatrujac wzrokiem Racheli i dziadka, czujac jak na ra-
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mieniu zaciska sie kurczowo sekata dton Jana. - Wszystkich nie moge ura-
towac - wychrypiat nagle prosto do mojego ucha. - Zresztg oni nie chcieli
przyja¢ mojej pomocy.

| wtedy ich zobaczytam. Trzymali sie za rece, chyba pierwszy i
ostatni raz w zyciu. Byli spokojni, jak gdyby wiedzieli, ze ich los sie spet-
nit i nie oczekiwali juz niczego wiecej. Nagle im pozazdroscitam tej pew-
nosci... Esterka, a ty nie dotgczysz do babuni...” - ustyszatam czyj$
drwigcy gtos. Zrobitam krok naprzod, potem drugi. Czas wldkt sie w nie-
skonczono$¢. - Niech sie co$ stanie - myslatam goraczkowo. - Niech
wreszcie co$ sig stanie.”

Nagle wypetnita mnie ta fraza - najpierw w samym $rodku moich
trzewi, potem wydostata sie na zewnatrz. Spiewatam. Teraz czas mégt so-
bie robi¢ co chce... Bytam od niego niezalezna. Znowu zrobitam krok na-
przod... Jeszcze jeden...
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OSZUSTKA

Po raz pierwszy oszukatam innego cztowieka, kiedy miatam sze$¢
tygodni zycia ptodowego i bylam niemrawo rozwijajgcym sie embrio-
nem. - To oszustwo - powiedziat o mnie dwczesny kochanek mojej matki,
ktory tak jak iona, byt tancerzem dosy¢ znanej grupy baletowej. Nic wiec
dziwnego, ze ta wiadomos$¢ wytracita go z rownowagi. Odszedt kilka dni
pdzniej, zabierajac walizke, ze stowami - ,Przepraszam i dziekuje za
wszystko”. Co mojej matce, zresztg stusznie, wydato sie by¢ szczytem ob-
tudy i perfidii. P6zniej - Ty mala oszustko - mowita do mnie najpierw z
niechecia, a potem z niejaka czutoscig. Zrozumiatam zatem, ze oszustwo
zostato wybaczone i zapomniane. Humor poprawiat mi sie z dnia na dzien.
Z przyjemnoscia patrzytam, jak rosng moje raczki i nézki, coraz wieksze i
wieksze. Poruszatam nimi, wiercac sie niecierpliwie w cieptej cieczy, kto-
ra bezpiecznie otaczata mnie ze wszystkich stron. Matka méwita do mnie
bezustannie. Przewaznie byty to monologi na tematy biezgce. Opowiesci z
prob i wystepdw, a potem zatosliwe ubolewania, ze zmarnowatam jej ka-
riere, cere, brzuch i wszystko inne. Przyjmowatam to ze spokojem, kopigc
ja czasami dla otrzezwienia. Robita sie nudna i mazgajowata. Pordd wspo-
minam jako jedno z bardziej ohydnych przejs¢ w moim zyciu. Wypchnieto
mnie prawie na site w nagtg jasno$¢, zimng i petng duszacych zapachéw.
Hatas, ktéry dotknat moich uszu lawing bezsensownych dzwigkéw spowo-
dowat, skurcz naczyn krwionos$nych i zapas¢, z ktorej wyprowadzono
mnie jednak szybko i tak doktadnie, ze przezytam. Dostatam nawet sporo
punktéw w skali Apgar. Tesknitam za cieptem i kojgcym kotysaniem wad
ptodowych tak bardzo, ze szok poporodowy wywotat we mnie nerwice.
Gryztam, kopatam, wrzeszczatam, wyrazajac tym krzykiem caty swoj pro-
test przeciwko istniejgcej rzeczywistosci, czego oczywiscie nikt nie brat
pod uwage. - Co za niezno$ny bachor - méwita moja matka. Wrzeszcza-
tam przez caly czas do zupetnego wyczerpania. Nie sprawiaty mi nawet
przyjemnosci momenty karmienia. Potykatam pokarm mechanicznie, byle
szybciej, gryzac bolesnie brodawke matki, ktora, nie wiedzie¢ czemu, wia-
$nie w tych chwilach spogladata na mnie nieco przyjaZzniej. Rostam i roz-
wijatam sie, o dziwo, prawidtowo. Matka szybko doszta do siebie i pozo-
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stawita mnie pod opieka salowej Stefanii, ktéra po godzinach pracy przy-
chodzita wieczorem zaja¢ sie mna. Potrzebne jej byty pienigdze, duzo pie-
niedzy. Stuchatam o tym do znudzenia: syn, adwokaci, wiezienie, widze-
nia, paczki. To kosztowato. Tarmosita mnie ze ztoscia, kiedy nie chciatam
spa¢. W koncu udawatam sen, zeby sie od niej odczepi¢, a sama pograza-
tam sie w marzeniach o cieple wod ptodowych, kotyszacych mnie jak bez-
brzezny ocean wiecznos$ci, w ktédrym pragnetam pozosta¢ na state. Nad ra-
nem przychodzita matka i w poczuciu Zle pojetego obowigzku matczynej
czutosci budzita mnie, obsypujac spéznionymi pieszczotami. Wytracona z
rojen wrzeszczatam ze ztosci. Nikt tego nie rozumiat. Pdzniej nauczytam
sie usmiecha¢ wystudiowanym usmiechem gwiazdy z tanich reklam. -
Stodki anioteczek - roztkliwiata sie na moment rodzicielka chwytajagc mo-
je mate ruchliwe paluszki. Patrzytam na nig zimno spod rzes, wiedzac, ze
za moment zmiana pieluchy doprowadzi ja do szewskiej pasji. Raczkowa-
nie przyniosto mi nowe doswiadczenia. Poznawatam inne rzeczy, inne za-
pachy. Puder, perfumy, walajace sie bez sktadu i tadu poriczochy, panto-
fle, w ktdérych jak w todzi wyptywatam na dalekie wody marzen, obijajac
sie co chwila o bezpieczng przysta¢ pocietych zylakami ndg Stefanii, sie-
dzacej na fotelu z gazetg przed nosem. Zdawata sie by¢ zadowolona z mo-
ich podrdzy, ktére pozwalaty jej na chwile wytchnienia. - Dzieciak jest
coraz spokojniejszy - relacjonowata mojej matce wracajagcej nad ranem,
pachnacej alkoholem - tyle, ze jaki$ cichy i zapadniety w sobie. Matka
wzruszata ramionami: - Co tam Stefania wymysla. Ptacita i odprowadzata
ja do drzwi. Potem brata mnie na kolana i patrzac ze ztos$cig mowita: -
Nie wymyslaj smarkulo, zachowuj sie normalnie. W tym momencie pa-
trzytem na nigjg rzes, co zawsze spod jg rozczulato. Ale chyba obie wie-
dziatySmy, co jest grane. Ta cicha ni¢ porozumienia wytworzyta miedzy
nami pewien kokieteryjny uktad, ktory pozwolit mi przetrwa¢ godziny sa-
motnosci i oczekiwania. Czutam sie jak kobieta, ktéra duzo potrafi zrozu-
mieé... Przynajmniej na razie.

To prawda, ze wiele wybaczatam mojej matce, bo miatam do niej
stabo$¢. Lubitam jej zapach, pantofelki, suknie, obtoki r6zowego pudru,
korale, pierscionki. Ona z kolei nie bronita mi do nich dostepu. Otoczona
tymi akcesoriami tworzytam swoje wiasne spektakle, zyjac poza czasem i
przestrzenig, ktéra wydawata sie by¢é wynalazkiem gtupich dorostych.
Tymczasem urostam. Sama juz siegatam toaletki. A moja matka z roku na
rok wydawata sie by¢ drobniejsza, bardziej zamknieta. Nieraz styszatam
jak ptacze w poduszke. Wiodto sie jej coraz gorzej. Nie dlatego, zeby stra-
cita urode i wdziek, ale byta jak samochéd: mimo, ze w dobrym stanie,
liczyt sie niestety rocznik. Ubolewatam nad tym faktem, widzac jej roz-
pacz, ale poniewaz sama zytam poza czasem, byto mi to wtasciwie obce.
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W moim $wiecie matka byta stworem dziwnym, $miesznym i miotajgcym
sie jak zwierze w klatce. Zw#aszcza zZe ja jednak nadal ogladatam rzeczy-
wisto$¢ od dotu, przebywajgc na kolanach wiekszo$¢ dnia. Tutaj, w dol-
nych rejonach, zycie wygladato duzo mniej powaznie. Widziatam podarte
ponczochy, owtosione nogi, zylaki, zdarte do niemozliwosci zeléwki pan-
tofli... Widziatam, jak Weronika, ktora zastagpita Stefanie, bedaca w prze-
sztosci garderobiang wielkiej gwiazdy, drapie sie w tytek, kiedy nikt nie
widzi, a wobec mojej matki stroi miny damy, cedzac stowka wolno i
ostroznie, jak drogocenne klejnoty. Zdecydowanie 6w dolny $wiat byt bar-
dziej oczywisty i mniej zaktamany. Ten zaczynajacy sie nad stotem, nie
podobat mi sie zupetnie. Dostrzegatam falszywie usmiechniete twarze,
stowa, ktérym przeczyty ruchy ndg i rgk ponizej stotu, nerwowe ich drga-
nia, niezgodne z tym, co dziato sie powyzej. Czasami miatam wrazenie, ze
siedza przy nim dwie rézne osoby, sklejone nieudolng tasma. Jedynie Ste-
fania byta prawdziwa od géry do dotu. Jej zylaki, zmeczenie, ktore wrecz
parowato z kazdego kawatka skéry, zlewato sie harmonijnie z gorycza
stéw saczacych sie nie malowanych, waskich warg, a cata twarz wymode-
lowana w staty wyraz smutku nie zmieniata sie nigdy. Tylko jej wierzy-
tam, chociaz nie szczedzita mi kasliwych uwag i upokarzajacych klepnieé
w tytek. Weronika byta inna. Jej prostackie szerokie dionie stanowity jaw -
ny kontrast z wystudiowanym wyrazem twarzy. Nie lubitam, kiedy mnie
dotykata...

Mezczyzni, ktorzy przychodzili na kolacje do mojej matki tez prze-
dziwnie sie zachowywali. Doprawdy tego juz zupeinie nie potrafitam zro-
zumiec¢, jak moga sie rozni¢ dwie potowy ludzkiego ciata ijak rdznie sie
zachowywac w tym samym czasie. Wystarczyto postawi¢ przed nimi stot,
ajuz zaczynat sie teatr. Miatam z tym sporo uciechy, ale moja matka nie,
ona traktowata wszystko nazbyt serio, zwtaszcza kiedy na owe kolacyjki
zaczeta przychodzié jej niby-przyjaciotka Zula. Relacjonowatam mamie
pozniej przebieg spektaklu pod stotem. A ona wpadata w szloch i ptacze,
wrzeszczac przy tym okropnie. ,,Bydle” i ,Swinia” - to byly stowa najcze-
Sciej powtarzajace sie i dotyczyty zapewne jakiego$ gatunku zwierzat, ale
nie bardzo wiedziatam jakich. Nie zaprzatatam sobie zresztg tym gtowy.
Zal mi bylo matki, poniewaz cierpiata. Zastanawiatam sie, czy stusznie
robie opowiadajac jej o wszystkim. Przyszto mi do glowy, ze ludzie nie
chcg wiedzie¢ albo bojg sie tego, co moga ustysze¢. O dziwo, najtatwiej
przyjmowali ktamstwa. Nie mogtam tego pojaé. Ale w koncu, czemu nie?

Ostatni ze znajomych byt mi wyjatkowo wstretny. Pachniat mdla-
co-stodkim zapachem i miat ulizane wiosy. Jego nadmierna uprzejmos¢
wobec mnie nafaszerowana byta z daleka fatszem. Podskakiwat nerwowo
na kazdy dzwiek dzwonka u drzwi i caty czas przygtadzat resztki fryzu-
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ry. - Czemu sie z nim zadajesz - zapytatam kiedy$ matke. Wzruszyta ra-
mionami. - Nie mam juz wielkiego wyboru - powiedziata. Nie pojetam
tego. Jest tylu innych ludzi. Chociazby Lutek, sgsiad - mity itadny. - Bez
grosza - prychneta jak kotka. - Dam mu swoje oszczednos$ci ze skarbon-
ki - zaofiarowatam sie natychmiast. - Jeste$ gtupiutka, ale masz dobre ser-
ce - podsumowata i z politowaniem ogarneta wzrokiem. - Takie zawsze
maja do tytu. Obejrzatam sie. Za mna w tyle petat sie moéj cien, réwnie sa-
motny jak ja. Nie miatam nic przeciwko niemu. Ale nie o to widocznie
chodzito...

Swiat dorostych przerazal mnie nieustannie, ale juz nie byto powro-
ty pod poziom stotu, gdzie wszystko byto bardziej dosadne i prawdziwe.
Stawatam sie duzg dziewczynka, ubierano mnie w mundurki i posytano do
szkoly, z ktérej nie wynositam nic oprécz kleksow w zeszytach i powala-
nych atramentem palcow.

Nie miatam przyjaciotek. Patrzytam z niechecig na te wszystkie
grupki, ktére tworzyty sie na przerwach, chichoczac i wymieniajac sie za-
ktadkami do ksigzek. To byto takie dziecinne i niesmaczne. Nie mogtam
doczekaé sie konca lekcji... Wracatam przez las, a whasciwie maty pod-
miejski lasek, z rachitycznymi sosenkami wykwittymi na poboczach toréw
i wysypisk $mieci, wbrew wszelkim prawom natury. Ale najbardziej lubi-
tam moje rzeczy. Martwe i ciche. Witaly mnie zawsze tym samym wyra-
zem twarzy, tak r6znym od chimer mojej matki. Na nie mogtam liczy¢. To
byto co$ pewnego. Narzucatam im wiasne prawa, przyjmowaty moje na-
stroje ze stoickim spokojem. Trwatam pogodzona z rzeczywistoscig. Az
do tamtego momentu... - Nie mozesz wrdci¢ do domu - powiedziata mi z
przejeciem pani Gienia - twoja matka nie zyje. Zabraty mnie do siebie na
kolacje i reszte nocy. Nigdy sie nie dowiedziatam, co sie stalo. Szeptano
co$ o tabletkach nasennych. Gdy wchodzitam do pokoju, zamieraty gtosy,
widziatam tylko, pozbawione wspotczucia twarze. Wiedziatam, ze zatosne
zycie mojej matki musiato sie tak skonczy¢, ale nie sadzitam, Ze nastapi to
tak szybko. Wyobrazatam sobie dramatyczny koniec jej zycia bardziej
efektownie, ale umiejscawiatam go w dalekiej, nieokreslonej przysztosci...
Tym razem to ja poczutam sie oszukana i porzucona. Nekato mnie ponad-
to poczucie winy - niejasne, ale dotkliwie uwierajgce. A moze przyczyni-
tam sie do tego? Pamietam jak ptakata, kiedy opowiedziatam jej o tym te-
atrze pod stotem, ktéry urzadzit tamten mdlgco-pachnacy z ciotka Zulg?
Byly tez inne historie, dawno przeze mnie zapomniane, niewazne... Teraz
dopiero wdzieraty sie na powierzchnie pamieci, ktujagc moje sumienie. Bu-
dzitam sie po nocach zlana potem, rozgladajac sie nieprzytomnie po oto-
czeniu, ktére byto coraz to inne. Najpierw Pogotowie Opiekunicze, a pdz-
niej Dom Dziecka. Byto mi wiasciwie wszystko jedno i tak zytam w spre-
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parowanym przez siebie Swiecie pelnym pieknych kfamstw na uzytek mo-
ich kolezanek. W nich matka, wielka tancerka, odbywata witasne tournee
po $wiecie, a poniewaz ojciec zginat wiele lat temu w wypadku samocho-
dowym, musiatam, oczywiscie, przez jaki$ czas przebywac tu, gdzie by-
fam...

Jedyng osobg, ktora odwiedzata mnie przez te wszystkie lata byta
ku memu zdumieniu - Weronika; ta, ktérej nie lubitam. Nie mogtam tego
zrozumie¢, ale ona czesto powtarzata wznoszac oczy do nieba - my artysci
musimy sobie nawzajem pomagac. Kiedy po raz pierwszy ustyszatam to
stwierdzenie, chciatam wybuchng¢ spazmatycznym $miechem, ale po se-
kundzie namystu, sitg woli zamienitam go w wybuch placzu... - Tak, tak
dziecko - bredzita wzruszona Weronika - twoja matka byta wielkg artyst-
ka one wszystkie umierajg mtodo. Szlochatam coraz gtosniej. - Tyle ze
szcze$cia do chtopdw nie miata za grosz - dodatajuz zwyktym tonem.

- Czy przez to umarta - zapytatam. - Od tego sie nie umiera, tylko
schodzi sie na psy - odpowiedziata wtedy zagadkowo. - Czy mama zeszta
na psy? - dopytywatam sie goraczkowo, gdyz byto to dla mnie co$ nowe-
go. - Jeszcze nie zdazyta, ale byta na dobrej drodze - zakonczyta, podajac
mi jabtko. Ta rozmowa nie zaspokoita mojej ciekawosci, bowiem Weroni-
ka miata paskudny zwyczaj niekonczenia mysli, przerywata je wiasnymi
wspomnieniami o wielkich stawach teatru, z ktérymi jakoby miewata kon-
takty. Zadna sita wtedy nie mogta jej zmusi¢ do powrotu i kontynuacji po-
rzuconego tematu. Kwestie schodzenia na psy nalezato zatem odiozyC i
rozwing¢ w innym momencie.

Odbytam z Weronikajeszcze jedng interesujaca rozmowe. Tym ra-
zem o moim biologicznym ojcu, o cztowieku, ktory po raz pierwszy w zy-
ciu nazwat mnie, a raczej to, co zrobit - oszustwem. - Ach, ten - machne-
fa lekcewazaco reka. - Zdaje sie Wacek mu byto. Nic ciekawego, moje
dziecko. Wzenit sie w pienigdze i babe sekutnice. Styszatam, ze robi jakie$
podejrzane bhiznesy, ale kto tam wie jak jest naprawde. To nie byt prawdzi-
wy artysta - zakoriczyta z niechecig. Dojrzato we mnie przeSwiadczenie,
ze bedac artystg, zupetnym nietaktem jest zy¢ dtugo i bogato. Ale tg mysla
nie podzielitam sie juz z Weronika.

Nie dlatego, ze jej nie lubitam. Tamto nielubienie z dziecinstwa za-
mienito sie powoli w ni¢ sympatii i pewnego porozumienia. A poza tym,
tylko ona znata prawde, catag mojg przeszto$¢. Draznity mnie jej udawane
maniery, cedzenie stowek, podkreslanie wiasnej waznosci i tamto zda-
nie: - ,robie to dla nieboszczki, bo my artysci...”. Byfa jedyna w koncu
osoba ktora po niechlubnej $mierci matki okazata mi jakiekolwiek zainte-
resowanie.

Podejrzewam, ze bytam tez jedyng osobg ktéra wystuchiwata jej
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historyjek, w przewazajacej czeSci zmys$lonych, bez stowa skargi czy
sprzeciwu. Pozwalatam jej na to, zanurzajac sie w swoim wilasnym Swie-
cie, zachowujac jednak przytomnos$¢ umystu na tyle, zeby uda¢ zacieka-
wienie, czy tez przytakng¢ we wiasciwym momencie. - Ty mata oszust-
ko - powiedziata kiedy$ z oburzeniem, przytapujgc mnie na bujaniu w ob-
fokach. - Nieprawda - zaprzeczytam gorliwie - myslatam tylko o tym, ja-
ka musiata$ by¢ kiedy$ tadna. Grube rysy Weroniki rozpromienity sie na-
tychmiast i przyszto mi do gtowy, ze moze moje klamstwo nie byto dale-
kie od prawdy.

Mijaty lata i nie kto inny, a wiasnie Weronika zatatwita mi pierw-
szg prace. Odstagpita tez jeden z pokoikéw jej ciasnego mieszkania w ka-
mienicy przy rynku. Od pierwszego wejrzenia polubitam osypujgce sie
tynki zabytkowej budowli, ktéra powoli odstaniata swojg twarz, ratujac sie
resztkami tego co nie odpadto, jak za krotkag i podarta suknig przed cie-
kawskimi, przed catkowitym obnazeniem. Przypominata mnie sama, ukry-
wajaca pod ubraniem i naktadang codziennie maskg moje prawdziwe ja -
Marianne S, nieslubng cérke Anieli, tancerki, ktéra popetnita samobojstwo
zazywajac $rodki nasenne.

Przy Weronice nie musiatam niczego ukrywacé. To byla wielka
ulga. To dzieki niej otrzymatam prace najpierw w szwalni teatru, a p6zniej
w garderobie, gdzie zastepowatam chora na reumatyzm Dusie - jej znajo-
ma. W garderobie od razu poczutam sie jak u siebie w domu - zapach pu-
dru, znajomy rozgardiasz, porzucone pantofle, szminki, poriczochy... Mu-
siatam to wszystko uporzadkowaé, pouktadaé. Petzajgc na kolanach pod
toaletkg odnajdywatam tamten $wiat dziecinstwa, ogladany od dotu, z per-
spektywy trzyletniego dziecka. Momentami cofatam sie jeszcze dalej, do
szumu i kojacego kotysania wod ptodowych, ale to byto krétkie mgnienie,
bolesne i dojmujgco stodkie, koriczace sie ktuciem w okolicy serca i za-
wrotami glowy.

Kiedy Dusia ztozona chorobg odeszta na rente, przyjeto mnie na
petny etat. Wrocitam do domu z panikg w oczach. - Nie poradze, nie po-
trafie - jeczatam przy zupie jarzynowej, specjalnosci Weroniki. - Jeste$
gtupsza, niz myslatam - zawyrokowata, dolewajac zupy. - Trafia sie taka
robota, a ty popadasz w depresje. Tyle ludzi jest bezrobotnych, pomysl o
tym, idiotko - jak zwykle nie przebierata w stowach. W duchu przeciez
przyznawatam jej racje. Nie miatam wyksztatcenia, mieszkania; - miatam
tylko ja, Weronike. - Musisz mi poméc - skamlatam, patrzac na nig spod
rzes... - Ty goéwniaro, zawsze tak na mnie patrzyfas, kiedy narobitas w
pieluche - odpowiedziata ze Smiechem - i zawsze mnie tym spojrzeniem
ujmowatas. Tyle to ija wiedziatam, ale tym razem sprawa byta powaz-
na. - Poméz mi, Weroniko - powiedziatam wtedy po raz pierwszy w zyciu
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szczerze. Skineta gtowag jak aktorka, ktéra zna swojg role. Podniosta sie
majestatycznie od stotu i poszta do kredensu, gdzie zwykle ukrywata na-
lewke na wisniach. Postawita dwa kieliszki i wtedy po raz pierwszy spro-
bowatam smaku alkoholu. Nie upita mnie, na to byfa za madra. Data tylko
tyle, zebym mogta poczué sie pewniej. Kochana Weronika. Szkoda, ze by-
tajuz taka stara... Czasem nie potrafitam sie z nig dogada¢, tak byta opeta-
na przesztoscig, swoimi wspomnieniami. Odchodzita daleko, na dtugie go-
dziny... Na szczeScie radzitam sobie coraz lepiej. Mdj Swiat zapetniali inni
ludzie, inne wydarzenia - premiery, spektakle. Miotatam sie wieczorami w
garderobie majac usta petne szpilek, a w kieszeniach zapatki do podpala-
nia papieroséw. Policzki pality mnie jeszcze dtugo po powrocie do domu.
Bytam szcze$liwa i nieszczesliwa jednoczes$nie... Gdzie$ daleko, w gtebi
siebie tak bardzo chciatam, zeby to inni znosili moje humory, podawali
kawe, pudrowali twarz i szyje. Zapalatam Swiatto w nocy i stawatam przed
lustrem. Przeciez bytam nie gorsza, przynajmniej jesli chodzi o urode.
Umiatam tez réwnie dobrze ktamac jak one - aktorki, ktoérych iluzoryczny
Swiat nie konczyt sie po zejsciu ze sceny. W garderobie nastepowat kolej-
ny akt - graty dalej gwiazdy, ktdrymi nie byty. Zachtannym wzrokiem,
bezlitosnie obserwowatam kazda zmarszczke, kazda fatde ttuszczu, ktére
wytaniaty sie spod warstwy makijazu. Zotte, niezdrowe cery, zapadniete
mate oczy, sztucznie powiekszane, wypadajace wiosy... - notowatam
wszystko w pojemnej pamieci, nastawiajgc jednoczesnie uszy na rozmo-
wy, ktore pietrzyly sie w mojej gltowie poczatkowo jak $mietnik peten
strzepkow zdan. P6Zzniej w nocy uktadatam je w cate ciggi wydarzen, bu-
dujac cudze zycie tak inne, ale jakze podobne do mojego. Tyle ze mojaje-
dyng widownig byt zagracony pokoj starek kamienicy, a oklaskéw oprécz
mnie nikt inny nie styszat.

Miotaty mng sprzeczne uczucia - od nienawisci, po litos¢ dla tych
kobhiet, majacych sie za diwy matego teatrzyku. Tymczasem musiaty nosic¢
siatki z zakupami, chodzi¢ z dzie¢mi do lekarza, a ich mezczyzni porzucali
je lub zdradzali z glupawymi, mtodymi panienkami z poczty. Kochatam je
i gardzitam nimi - tak bardzo przypominaty mi matke. Patrzytam na nie z
czutoscig, jak na glupie dziecko, kiedy mnac chusteczki w spoconych re-
kach czekaty na telefon. Kazda przechodzita te chorobe tak samo. - Nikt o
mnie nie pytat? - to byly pierwsze stowa po wejsciu do garderoby. Kreci-
fam gtowa, robigc przy tym smutng mine. - O Boze - wzdychata tamta -
ja tego nie wytrzymam. Nerwowo palony papieros w zaniedbanych dto-
niach, bo przeciez wtedy nic sie nie chce, moze najwyzej siedzie¢ bez ru-
chu i tepym wzrokiem wpatrywac sie w telefon. Spogladaty ukradkiem do
lustra, zeby stwierdzié, jak fatalnie wptyneta bezsenna noc na ich urode...
Zaraz potem przychodzita ta, ktéra byta aktualng powiernicag, sama po
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przejsciach, albo przed. Pytata wzrokiem... Odpowiadato jej wzruszenie
ramion i wzrok omotany pajeczyna rezygnacji. Juz byto wiadomo, co ro-
bi¢. Nalezato najpierw wspdtczué, potem wesprze¢ lekkim wyrzutem typu,
a nie mowitam, zeby$ odpuscita sobie zonatego? Przeciez niedawno, przed
dwoma dniami Zoska widziata go w miescie z zong. | powiem ci, kochana,
nie wygladali na sktéconych. Rece trzesg sie jeszcze bardziej, bo przeciez
majg w pamieci dotyk tamtej nocy... Na szczeScie trzeba powstrzymac tzy
zrobi¢ makijaz, w koncu wszyscy oni sg tacy sami. - Mata - to do mnie -
posprzataj pozniej ten puder. Kiwam glowa, ze tak, zrobi sie... Zal mi ich.
Czuje sie jak starsza siostra - madrzejsza i silniejsza. Przerabiatam to juz
tak dawno... Udaje tylko, ze nic nie wiem, nie rozumiem. Tak jest lepiej i
wygodniej dla wszystkich.

Weronika pita coraz wiecej, a jej jawa przeplatata sie ze snem tak
doktadnie, ze nigdy nie byto wiadomo, w jakim jest stanie. Poczatkowo
prébowatam uczestniczy¢ w jej zyciu, ale uswiadomitam sobie po jakim$
czasie, ze nie jestem jej potrzebna, nie dostrzega mnie, nie umiejscawia w
zadnej przestrzeni. Byto mi z tym lepiej, bo dtug wdziecznosci zostat juz
sptacony. Teraz mogtam pozostawic jg jej wiasnemu losowi.

Moje zycie w tym czasie byto pedantyczne, wrecz regularne. Trzy-
matam sie zaciekle takiej egzystencji. Rano sprzatanie catego mieszkania,
gotowanie obiadu, p6zZniej teatr. Nigdzie nie bywatam i nikt do mnie nie
przychodzit, zresztag wstydzitam sie zagraconych pokojoéw, gdzie $mier-
dziato stechlizng i przemijaniem. Odpowiadato mi bycie osobg anonimo-
wa, bez przesztosci, znikajacg w ciemnos$ciach ulicy po skoriczonej pra-
cy. - Dziwna ta mata - podstuchatam kiedys - nigdy nic o sobie nie méwi,
nie zebym jej nie lubita, ale nie uwazasz, ze co$ sie za tym kryje? Dam
gtowe, ze co$ niedobrego - to Joanna eteryczna blondynka, grajaca zawsze
role pierwszej naiwnej. W kacikach jej oczu juz zarysowaly sie zmarszcz-
ki, a cera byla niezdrowo blada. W zyciu nie byta taka powiewna jak na
scenie. Czesto kleta i palita zbyt duzo. O mezczyznach wypowiadata sie
autorytatywnie iz reguty zle. Co nie przeszkadzato, ze regularnie zakochi-
wata sie w jakim$ zupetnie odrazajagcym typie, ktéry potem snut sie po
garderobie, przeszkadzajac mi w pracy i usitujac klepng¢ mnie ukradkiem
po tytku, albo umoéwi¢ sie na randke pozajej plecami. Spuszczatam wtedy
wzrok i méwitam z oburzeniem: - Alez, prosze pana, nie wypada. W my-
Slach wymierzatam mu pare policzkéw i obrzucatam stekiem wyzwisk.
Biedna Joanna. Czasem chodzitam na gréb matki i opowiadatam jej o
wszystkim, wydawato mi sie, ze podnosze jg na duchu tymi plotkami, ze
nie onajedna przeciez...

Tyle tylko mogtam dla niej uczyni¢, skoro nie potrafitySmy zblizy¢
sie do siebie za zycia. Zresztg, czy mozna byto? Nasze fatum tkwito w nas
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samych i wszystko, co sie wydarzyto byto nieuchronne, poniewaz nasze
wewnetrzne $wiaty rozchodzity sie.

Moj los rowniez byt przesadzony. Jeszcze go nie znatam, ale pod-
dawatam sie biegowi spraw z bierng ulegtoscia.

- Mam dzisiaj urodziny - szepneta mi konspiracyjnie Joanna. -
Wszystkiego najlepszego - powiedziatam i dodatam - pieknie pani wygla-
da. Zaczerwienita sie z radosci, chociaz jej podkrazone oczy $wiadczyty
zupetnie o czym$ innym. - Zalezy mi, zeby przyjecie wypadito dobrze,
wiesz, bedzie ten mdj nowy narzeczony. To niesamowity facet, mowie ci
mata. Ma mnéstwo pieniedzy i jest dla mnie taki mity. Zupetnie stracit
gtowe. Obiecywat mi... No, nie chce zapeszyé. Joanna przerwata rozmowe
i zapalita papierosa. Staratam sie¢ nie patrze¢ na nig. Styszatam gdzies w
okolicy szafy gtos Weroniki: ,,... zeszta na psy przez tego nieudacznika”. -
Zostaniesz po premierze, zeby mi pomoc? - Joanna trzepotata rzesami, za-
gladajac mi filuternie w twarz. - Sama sobie nie poradze, ztotko. Znatam
to spojrzenie od dziecka, trudno byto sie oprzec... - No wiec wszystko za-
tatwione prawda - rzucita mi jeszcze od drzwi ijuz jej nie byto. Znowu
wroce do domu nad ranem, a moje ubranie, skéra i wlosy przesigkniete be-
dg dymem. Wzruszytam ramionami. Trudno, nie moge jej odmoéwié. Po
spektaklu wtargnety wszystkie do garderoby podniecone dodatkowo wizjg
bankietu z okazji urodzin Joanny. W gruncie rzeczy, oprocz ktamstw na
scenie i rutynowych w zyciu, niewiele mialy rozrywek. Zwilaszcza te
mtodsze miaty nadzieje, ze wreszcie co$ sie wydarzy, co$, co zmieni bieg
ich zycia. Co chwila kto$ wnosit zamdwione potrawy i stawiat na uprzed-
nio przygotowany przeze mnie stot. Kwiaty kupita sobie sama Joanna, wi-
docznie nie liczac zbytnio na gest narzeczonego. Nie wypadato mi pytac,
kto ptacit za przysmaki, ktérych z minuty na minute przybywato. Wkrétce
zapetnity catg powierzchnie biatego obrusu. Pikantne zapachy buszowaty
pod sufitem. Aktorki nerwowo przetykaty $ling, czekalismy tylko na dy-
rektora... Wszedt wreszcie, powiewajac amarantowym szalem narzuconym
niedbale na firmowg marynarke. - Joasiu najdrozsza - wreczyt jej wydo-
byty nagle zza plecéw malutki bukiecik stokrotek, ktéry przy jego potez-
nej sylwetce byt jeszcze mniejszy. Wszyscy wybuchneliSmy $miechem...
CzekalisSmy na dalszg cze$¢ dowcipu. Z lewej kieszeni dyrektor z udawang
trudnosciag wysuptat spory pakuneczek owiniety w ztotg folie. Joanna nie-
cierpliwie rozdarta jg dtugimi, karminowymi paznokciami. Byfa to ogrom-
na brosza, w ksztatcie wielkiego pajgka, przepieknie wykonana w srebrze.
ZaniemoOwiliSmy na moment... Znajac jednak dobroduszno$¢ naszego
Edzia, nikomu nie przyszto na mys$l posadzi¢ go o ztosliwos¢. Solenizant-
ka z okrzykiem zachwytu zawista najego szyi, mnac przy okazji amarant
szalika. - Dobrze, juz dobrze, ztotko - Edward odsunat jg czule, ale z lek-
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kim zniecierpliwieniem. - WznieSmy lepiej toast - zaproponowat. Przy-
niostam z lodéwki szampany.

Przyjecie rozwijato sie zachecajgco. Joanna tylko zdradzata coraz
wiekszg nerwowos¢, spogladajac obsesyjnie w strone drzwi, w ktérych juz
dawno powinien pojawi¢ sie narzeczony. Nigdy nie lubitam nastepujgcego
po kulminacji momentu, ktérego nieodtgczng scenografig sa przesycone
alkoholem oddechy resztki satatek rozmazane na talerzach i pozostawiaja-
ce wiele do zyczenia makijaze pan. Melancholijnie zamys$lony Edward
mruczat pod nosem jaki$ rosyjski romans, gdy uprzatatam stét. Joanna
tkwita przy toaletce i patrzyta tepo przez swdj wiasny wizerunek w lustrze.
Drgnelismy wszyscy troje, kiedy drzwi, otworzyly sie bardziej niz gwal-
townie. W ciemnym wnetrzu korytarza, wykonczonego biatg listwg drzwi
pojawita sie dtugo oczekiwana posta¢ narzeczonego. Wida¢ bylo, ze nie
przyszedt na przyjacielska pogawedke. - Widze, ze znowu urzadziliscie
bankiecik - stwierdzit sarkastycznie. - Nic dziwnego, Ze potem takie
kwiatki wychodza - dodat ponuro. Jak mozesz Waldi - zajeczata Joanna. -
Ty oszustko wycedzit Waldi - przyszedtem ci powiedzieé, ze nie wezme
na gtowe catego tego bigosu. Poczutam nagte ktucie w gtowie i catym cie-
le, nie wiedziatam, co sie ze mng dzieje. Juz to przeciez styszatam. Gdzies,
kiedy$. Ten znajomy glos. Te same stowa. - Ty oszustko huczalty mi w
gtowie, pecznialy pod czaszka jak wielka purchawka... Zdgzytam jeszcze
przed nim. Schody zawsze byly niebezpieczne, zwiaszcza jesli sie czto-
wiek o co$ potknat. A te kilka tomdéw ksigzek - to byta klasyka najwyzsze-
go lotu.
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CZTERY PORANKI

- Poranek pierwszy -

Z niechecig pozwalata strumieniowi $wiadomos$ci wedrze¢ sie do
cieptego potsnu, ktory zaatakowat ja dobroczynnie nad ranem. Wyplatata
sie z niego - jak z przyjaznej, gestej pajeczyny - do szarawego, brudnego
Swiatta zaréwki palgcej sie pod sufitem. Znowu dopadio jg to piekace
uczucie winy, ze nie potrafita, nie miata sity niczego zmienic... Pchata tyl-
ko to co biezace przed sobg, jak wielki wér ziemniakdw - byle szybciej do
celu, tylko jakiego?

Najgorszy byt pierwszy moment - kiedy trzeba byto przyja¢ pozy-
cje siedzaca, odrzuci¢ kotdre i obnazy¢ ciato w zimnej czelusci pokoju,
przezwyciezy¢ zmeczenie naroste od poprzednich dni, ba, lat.. Wtedy
miata tylko jedno marzenie, zeby mogta kiedy$ w zyciu wyspac sie do wo-
li, obudzi¢ statecznie, poprzecigga¢ sie w poscieli, pomyslec... Ale Joaska
dobrze wie, ze nie ma czasu na takie rozwazania. Opanowujac drzenie cia-
ta, zabiera sie do rozpalania kaflowego pieca, a potem pedzi do kuchni. Na
jedno mgnienie przypomina sobie tamto zdarzenie, kiedy zasneta na zielo-
nych kafelkach sali operacyjnej, ktore wtasnie zmywata na kleczkach. Na
jedng sekunde przytozyta do nich gtowe, chociaz odpychatly zimnym, nie-
czutym najej znuzenie blaskiem. Obudzito jg zamieszanie wokdtjej osoby
jakie wszczat sanitariusz, najpierw szarpiac jg za ramie, a pozniej przypro-
wadzajagc w poptochu pielegniarke. - ,,Pani Ziétkowska, pani sie obudzi -
szarpat jg kto$ za ramie. Zobaczyta nad sobg wystraszone oczy mitodziut-
kiej pielegniarki Olenki. - Nie trzeba, juz dobrze - westchneta gramolac
sie niezgrabnie po $liskiej podtodze - Juz dobrzejg tylko tak, ze zmecze-
nia - tlumaczyta sie potem niezrecznie w dyzurce, gdzie postawiono jej
przed nosem filizanke z kawa. Siorbneta pare razy przez grzeczno$é - bo
nie lubita, ani nie miata pieniedzy na takie fanaberie.

Nawet chcieli jej da¢ skierowanie na wyniki i jakie$ badania, ale
ona przeciez wiedziata swoje. Czasu na chorowanie nie miata. Przeciez tak
naprawde nikogo nie obchodzi jej los. Ot, tak dali jej to skierowanie, zeby
mie¢ czyste sumienie. Nie potepiata ich. Na pewno nie. Sami przeciez
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mieli tyle problemo6w. Doktor buduje dom si6édmy rok, ciggle brak gotow-
ki. Ciggnie dyzur za dyzurem biedaczek, az czasem zal, tak sie nosem
podpiera. Joaska przeciez, jak nikt inny rozumiata potrzebe snu...

Przypomina sobie teraz, nie wiadomo po co, tamto wydarzenie.
Moze dlatego, ze tak jak wtedy sktania sie jej gtowa, w przemoznej checi
przytulenia sie do czegokolwiek... Odpedza jednak te resztki sennosci.
Zwitaszcza ze z drugiego - jeszcze zasnutego mrokiem - kata pokoju,
gdzie miesci sie co$ na ksztalt legowiska ogrodzonego drewnianymi
szczeblami jak plotem odgradzajgcym tamten jego $wiat od reszty poko-
ju, dajg sie stysze¢ jakie$ dzwieki, nieartykutowane i beztadne. - Aha -
mruczy do siebie Joaska - juz sie toto obudzito. Mysli o nim bez ztosci,
ale i bez czutosci. Jak o czym$, danym jej na zawsze, niejako przypisanym
Joasczynemu istnieniu. Ma tylko do siebie pretensje o imig, ktére mu data,
nie wiedzac jeszcze, ze bedzie taki, jaki jest. Imie to miato ucieles$niaé
wszystko, co piekne na tym Swiecie - calgjej mitos¢ do tego matego, sko-
ro miata juz zosta¢ sama. Tamto niefortunne zauroczenie wspomina z
rzadka tylko i niechetnie.

- Drugi poranek -

W niedzielny poranek ulice miasteczka przemierzali ludzie niepo-
trzebni, nie nalezacy do nikogo. Za oknami wrzato goragczkowe przygoto-
wanie do obiadu, za chwile miat sie ,,wyla¢” ttum z koSciota - po mszy.
Dlatego oni na pustych ulicach byli tak widoczni. Maria znata ich na pa-
mie¢. Uposledzony syn aptekarza jak zwykle podskakujac co krok mruczat
co$ do siebie $linigc sie przy tym obficie. Tamten starszy, dobrze ubrany
pan, owdowiaty mecenas, wolno posuwat sie wzdtuz fasad domoéw - miat
mocno zaawansowang miazdzyce. Nikogo nie poznawat, nic nie rozumiat.
Kto$ pewnie pod wiecz6r odprowadzi go do domu, na ulice Kamionkowa,
do mrocznego, zapuszczonego mieszkania, gdzie zagladata tylko czasami
stara Julka, znajgca niegdy$ panig mecenasowg. Zakochani to osobny roz-
dziat - im jest wszystko jedno, po jakich ulicach kraza, byle czu¢ dotyk
wiasnych ciat i blisko$¢. Maria nie liczyta ich, byt to zupetnie osobny ga-
tunek. Zastygte od dostojefstwa powietrze wisiato nad ryneczkiem. Dzieh
toczyt przed sobg wielka, puchatg kule czasu. Maria siedziata na taweczce,
czujac jak swojska znajomos$¢ przestrzeni, w ktérej istniata, powoli zdra-
puje z niej skorupe, usitujac dosta¢ sie do wnetrza i porusza jakie$ inne,
utajone, niezalezne od niej poktady wspomnien. Nawet nie jej - innych
0s6b czy tez istnien, na ktérych pozywce zbudowata swoje miejsce w
przestrzeni. Starata sie wnikng¢ gtebiej, w mroczng czelus¢ tamtych
spraw, ktorych nie dotykata od wielu lat, pozwalajgc sie im zasklepi¢. Naj-
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lepiej goi sie pod strupem jak styszata na wyktadach medycyny. Pozwalata
zatem wyrosng¢ chropawej otoczce, stwardniatej i nieréwnej, ale jakze
wygodnej...

Nawet nie zauwazyta, kiedy mineto potudnie, a ulice opustoszaty
zupetnie. Wiatr zasypywat chodniki puchem mleczu. Jej mysli wrdcity z
otchlani tamtego, innego czasu, ktéry przeciez istniat w niej rownolegle,
choc¢by nie wiem jak spychany na boczne tory $wiadomosci. Poczuta osa-
motnienie, wynurzajac sie na powierzchnie rzeczywistosci. tagodne Swia-
tto potudnia rozjasniato architekture ryneczku tak bardzo, ze nie mozna
bylo nie dostrzec jej celowosci. Ona jednak nie chciala jej widzie¢, czuta
sie zbyt wyobcowana. Drzewa strzagsaty z siebie plamy zieleni. Pomyslala,
ze czas wracac¢ - cokolwiek miatoby to oznaczac.

- trzeci poranek -

Adam otworzyt z trudem lepkie od snu powieki. Brudne $wiatto je-
siennego poranka saczyto sie do pokoju lekarskiego, budzac od razu znie-
checenie i poczucie przegranej. Tych kilka godzin snu nad ranem nie przy-
nosito wypoczynku. Czut sie réwnie zmeczony jak poprzedniego dnia, jak
wielu poprzednich dni... Pomijajac sprawy zawodowe, myslat o Gosce ijej
humorach, wiecznej szarpaninie i ztosci nie wiadomo o co. Czul, ze nie
jest bez winy, ale do licha, przeciez cigzko pracowat, nic dziwnego, ze nie
miat czasu dla dzieci, nie méwiac juz o niej. Wiekszos¢ kobiet byta w tej
samej sytuacji. Miat zal do niej, catego $wiata, wiasnego zmeczenia... Od-
wlekat jak mogt powrdt do domu, wiedziat, ze co$ ucieka mu przez pal-
ce - jaki$ czas strwoniony na bezsensownych stowach, utarczkach, prze-
pychankach... - ,WezZ sobie kochanke” - poradzit Maciek -
Uszcze$liwisz kobiete, a i do Goski bedziesz miat wiecej cierpliwosci”.
Nie byto to jednak takie proste. Adama osaczyty od razu tysigce watpliwo-
sci. No, dobrze, nawet gdyby znalazt sobie kochanke, to przeciez mogtaby
sie w nim zakocha¢, albo zajs¢ w cigze z premedytacjg albo tez kto$
madgtby o tym donie$¢ Gosce. Nie, na takie komplikacje nie miat sity.

W drzwiach pokoju lekarskiego ukazata sie gtowa pielegniarki: -
»Mialam pana obudzi¢, juz szésta” - wycofala sie, widzac, ze Adam juz
nie $pi. Ubrat sie i podszedt do lustra wiszacego nad umywalka. Wiasna
twarz wzbudzita w nim nieche¢. Szczeciniasty zarost i podkrazone oczy. -
Co ty masz z zycia chiopie. Oprécz orki na oddziale i w poradni, a po po-
tudniu na budowie domu. No i te Gosczyne humory. - ,,Mozna?” - ukazu-
je sie w drzwiach twarz salowej Joanny - ,posprzatam tu troche”.- Moz-
na - odpowiada machinalnie i dodaje - dzien dobry pani Joasiu. Przypo-
mina sobie, jakie ta dziewczyna ma ciezkie zycie i to go podnosi nieznacz-
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nie na duchu, chociaz wie, jakie to niskie. To szczescie swojg droga, ze
Gosia urodzita mu dwoje zdrowych, normalnych dzieci. Odwraca sig i
wciska Joannie kawe w reke, zeby wypita pézniej, jak bedzie miata chwile
wolnego. Twarz salowej rozpogadza sie na chwile. No pewnie, chetnie
wypije, ci$nienie dzisiaj niskie. Chowa paczke w przepastnej kieszeni far-
tucha.

- czwarty poranek -

Wiosna jako$ opdzniata sie tego roku. Drzewa nie chciaty sie zazie-
leni¢ do konca - trzymaty lekko nabrzmiate paki w niejasnym zawiesze-
niu. Moze z powodu zimna, a moze z jakich$ sobie wiadomych przyczyn.
Byto wietrznie i nieprzyjemnie. Matgoska krazyta od okna do okna nie-
spokojna i podenerwowana. - Co sie ze mng dzieje - mowita do siebie,
nerwowo zaciskajac rece. Targat nig wewnetrzny niepokdj. Nie potrafita
sobie z tym poradzi¢. Miata 44 lata i do tej pory byta przekonana, ze jej
prawdziwe zycie dopiero sie zacznie. Wygodnie byto trwaé w takim bie-
dzie, nie robigc nic albo prawie nic, przezywajac byle jak to ,,zamiast”.
Czekajgc jutra. Kolejna wiosna, wamujaca sie przez okna zbytjaskrawym
Swiattem, bezlito$nie obnazyla jej twarz, ktora, o ile potrafita sie zastoni¢
miekkim mrokiem jesiennych wieczoréw, kiedy zbawienna ciemnosé
przychodzita zaraz po potudniu, o tyle teraz naga w oS$lepiajacym czuila sie
pozbawiona mozliwosci ucieczki. Zdemaskowana i odkryta. Ustyszata w
swoim wnetrzu ostrzegawczy dzwonek - jakby posuneta sie za line, prze-
kroczyta granice...

Ustyszata chrobotanie klucza w zamku... - DzieA dobry pani dokto-
rowej- Joanna w przedpokoju zsuwata z ndg wykoslawione pantofle. Mat-
gorzata wzdrygneta sie wewnetrznie - jak w og6le w czym$ takim mozna
chodzi¢? Jak mozna wyglada¢ tak w jej wieku i do tego stopnia o siebie
nie dbac¢? Adam ttumaczyt jej, ze salowa ma niedorozwinietego Kkilkuna-
stoletniego syna i zupetnie nie ma gtowy do zajmowania sie sobg...
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DOM

Dom Krauzéw rozbudowywat sie powoli, z mozotem, rzec by moz-
na —w miare potrzeb. Zaczeto sie od niewielkich dwdch pokoi z kuchnig,
ktére wydawaty sie by¢ i tak szczytem szczeécia, po tamtym starym, bu-
twiejgcym i obumierajgcym na wszystkie mozliwe sposoby.

Jako$ koto pazdziernika mogli sie wprowadzi¢. Wszystko pachnia-
to Swiezym drewnem, podtogi byty troche krzywe, wiato z nieszczelnych
okien, ale i tak Felicja zawiesita firanki, szcze$liwa do szalefstwa, ze
wreszcie na swoim. Boze Narodzenie tez byto jak trzeba: i choinka, i Mi-
kotaj. Tyle ze Anto$, znaczy jej maz, jakby ochtonat w zapale. Siedziatja-
ki$ markotny przy wigilijnym stole, nie odzywat sie do nikogo tak jak
gdyby rodzina i dzieci, i nowy dom niewiele go obchodzity. Skfadata to na
karb zmeczenia i trosk, ktore brzemieniem przywality go przez ostatnie
dwa lata. Tak jak zresztg ija. Patrzyta na swojg twarz w skrawku lustra,
zawieszonym byle jak w ich przysztej sypialni i widziata pomarszczong
twarz kobiety, jakze inng niz tamta, sprzed lat... Wcierata napredce krem,
juz nie patrzac dtuzej i ktadta sie spa¢ od sciany w wielkim matzenskim
tozu.

Antoni tymczasem krazyt po ogrodzie, petnym starych jabtoni, pa-
mietajacych jeszcze jego ojca Jacentego, rodzacych mate cierpkie jabtka,
roztozystych jak biodra Agaty i cierpiat...

Miat swoje lata, Felicje i dwoje dzieci na utrzymaniu. Teraz ten
dom juz go nie cieszyt, bo przypominat wiezienie, w ktérym on ijego zo-
na zamknieci, skuci $cianami bedg trwa¢ po choroby i Smier¢.

Z tymi niewesotymi mys$lami zapalat kolejnego papierosa, potem
znowu nastepnego, az poczut, ze podniebienie ijezyk Scierpty mu i zdre-
twiaty.

W nocy $nit o czamobrewej sklepikarce do bdlu ledzwi, ale bardziej bola-
to go uczucie niemoznosci i rezygnacji, wynikajgce z nadmiaru obowigz-
kow, ktdre musiat dzwiga¢ dzien po dniu, noc po nocy...

Emilka miata siedem lat, kiedy wprowadzili sie do nowego domu. Tamten
stary, z zapadajacym sie w ziemie gankiem ozdobionym mnéstwem kolo-
rowych szybek - pozostatoscigjedyng chyba dawnej urody - przytlaczatja
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i odpychat. Byt jak stara kobieta - wiecznie stekajgcy i chorujacy na roz-
liczne dolegliwosci. Ciggle w nim przeciekato, skrzypiato, podtogi butwia-
ty, a w nocy za S$ciana co$ przerazajaco chrobotato. Nie sypiata nocami.
Zreszta nie tylko z tego powodu. Matka kotysata Andrzejka, jej mtodszego
brata, ktéry kaprysit bez ustanku... Najweselszy byt ranek, kiedy miato sie
poczucie catego dnia przed sobg i jakgkolwiek nadzieje, ze co$ sie zmieni i
wydarzy. Wkiadata szybko baweiniane rajtuzy w prazki i wyptowiatg fla-
nelowg sukienke. Drzwi sieni skrzypiaty przerazliwie, kiedy starata sie ci-
cho wydosta¢ na podworze. Wszystko jeszcze skrzyto sie w pozostato-
$ciach nocnej wilgoci, $wieze i nie skazone upatem. Przyszto jej do gtowy,
ze to ostatnia wiosna. Za rok o tej porze bedzie siedziata w szkole, w faw-
ce, miedzy innymi dzieémi, przeprowadzg sie do nowego domu i zacznie
inne, lepsze zycie. Matka tez bedzie inna, mniej zdenerwowana robotnika-
mi, péznymi powrotami ojca - wiecznie niezadowolonego. Gdzie$ prze-
padnie ten kwasny odor gnijacych podtug i ciezkiej, nie do zniesienia at-
mosfery panujacej w domu... Patrzyta, jak rosng Sciany, jak ktada podtogi,
upajata sie ich blaskiem w storicu, dotykata szorstkiej powierzchni i serce
tomotato jej na mysl, jakie to bedzie nowe i wspaniate zycie.

Wprowadzili sie jeszcze przed Bozym Narodzeniem, do byle jak
wykonczonych pomieszczeri - byle szybciej, napredce... Mozna powie-
dzie¢ ukradkiem wdarli sie w $ciany jeszcze nie ostygte w swoim ksztat-
cie, niegotowe na przyjecie lokatoréw, niechetne. Matka karmita Andrzej-
ka, siedzac pod obrazem przedstawiajagcym Chrystusa na krzyzu i ptaka-
fa... Ojca jak zwykle nie byto. Podtogi skrzypiaty przy kazdym porusze-
niu, piec dymit. Wtedy zrozumiata, ze tak naprawde nic sie nie zmieni.

Andrzejek rést w nieSwiadomosci otaczajgcego Swiata. Jako nie-
mowle dawat sie we znaki Felicji, ale p6zniej stat sie spokojniejszy. Po ro-
ku przybrat znacznie na wadze i lezat catymi dniami w t6zeczku ssgc wia-
sny kciuk. Niepokoita sie o niego, ze bedzie inny, moze niedorozwiniety.
Okazato sie, ze jej niepokoj byt przedwczesny. Rozwijat sie prawidtowo.
Felicja postanowita p6js¢ do pracy. Nadarzata sie takowa w urzedzie, ale
trzeba byto naja¢ nianke do dziecka. Kto$ ze znajomych polecit jej Zeno-
bie i przyjetaja, bo czasu miata niewiele. Hoza dziewucha predko zawtad-
neta gospodarstwem, tyle ze wkrotce potem postanowita wstapi¢ do klasz-
toru, czego nie dato sie jej wyperswadowac ani rodzicom, ani Felicji. Na-
stepna - Olga - wydawata sie byé osobg odpowiedzialng w starszym wie-
ku, ale przy okazji jakiej$ uroczystosci upita sie i zaczeta wyprawiaé dziw-
ne rzeczy na podtodze kuchni, az ojciec byt zmuszony wyrzuci¢ Emilie za
drzwi, a pdzniej i Olge. Tymczasem Andrzejek podrést i spedzat cate dni
w ogrodzie na trawie w towarzystwie kozy Meli, ktéra przywigzana do pa-
lika spokojnie skubata trawe caty dzien.
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Emilia nie lubita tamtej ulicy peinej matych, brudnych sklepikdw,
do ktérych wchodzito sie, pokonujac najwyzej jeden, zdeptany do granic
wytrzymatosci, drewniany schodek. Wnetrze wsysato od razu mrokiem i
przywierato do skdry konglomeratem najrézniejszych zapachow - lepkich
i natretnych. Potyskiwaty w beczce tluste grzbiety $ledzi, na ktére padat
promien stofca przez wiecznie otwarte drzwi. Przekroczenie owego progu
stanowito dla Emilii ogromny wysitek o ktérym zwykle my$lata catg dro-
ge mnac w jednej rece pienigdze, w drugiej karteczke z wypisang listg za-
kupéw. Na plecach czuta jeszcze palace promienie sobotniego potudnia i
juz za chwile pochtaniata jg czelus¢ zawiesistych woni. Wszystkie twarze
stojacych w kolejce kobiet odwracaty sie ku niej. W powietrzu zastygaty
zawiesiste, brzemienne niezrozumiate stowa, ktére przerzucane nad brud-
ng i wiecznie wilgotng lada nieruchomiaty - nie dopowiedziane, odtozone
na pozniej... Cisza, ktora zapadata, przeznaczona byta tylko dla niej, ude-
rzata jg fala kwasnego zapachu potu. Podchodzita i podawat sprzedawczy-
ni to, co miata w obu rekach - pienigdze i karteczke starajac sie nie pa-
trze¢ powyzej jej lekko wypuktego brzucha obciggnietego wybrudzonym,
biatym fartuchem.

- No prosze, czego to dzisiaj potrzebujemy - pytata z fatszywa tro-
skg w gtosie Agata, sprzedawczyni, rozciaggajagc w usmiechu nazbyt uczer-
wienione usta i przy okazji odstaniajac ztoty zab, ktory tak fascynowat
Emilke. Na pozostatych zebach wida¢ byto szminke... Kobiety skiebione
w czelusciach sklepiku szemraty i chichotaty. Emilia wiedziata, ze ma to
jakis$ zwigzek z nig ijej matkg. Czufa sie winna i szczerze teraz matki nie-
nawidzita. Pot Sciekat jej po plecach ginac, gdzies w okolicy zbyt ciasnej
gumy spdédniczki. Agata z pasjg wrzucata produkty do dziurawej siatki.
Trwato to wieki. Emila w duchu modlita sie do aniota stréza, zeby wresz-
cie skonczyt z ta udreka. Ale widocznie byt gdzie$ daleko, zajety swoimi
sprawami. Chichoty ciggnely sie jeszcze dtugo za nig, kiedy juz wyszta w
nagtg jasnosé ulicy, w upat, ktéry Scinat z ndg, ale dla niej bytjak powiew
rzeskiego wiatru po bezdusznej i zatechtej atmosferze sklepiku.

Z ulgg uwalniata sie od nie wypowiedzianych stéw, ktére po jej
wejsciu zawisty w powietrzu niby nabrzmiate stoicem muchy, peczniejac
z minuty na minute. Wyobrazata sobie ten gwar, to szemranie, ktérego po-
smak czuta, stawiajac stope na wytartym, drewnianym schodku, a ktéry
wybucht, kiedy objety jag z powrotem ramiona brukowanej, rozpalonej
upatem ulicy. Przemierzata ja szybko, wykrecajac stopy w Swigtecznych
bucikach na nieréwnos$ciach chodnika. Byle szybciej tam gdzie zaczynat
sie las, ktdry zabierat caly brud, zdzierat powtoke tamtych spojrzen, nie-
mitych i niezrozumiatych rozméw, ktérym nic nie byta winna. Tam byto
juz jej krélestwo. Sciezki, znajome zakola drogi, polanki, przyjazne jak
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wiasna chusteczka do nosa.

Felicja z dnia na dzien stata sie starg kobietg. Sama nie wiedziata,
jak do tego doszto. Kiedy jednak spojrzata pewnego dnia w krzywo zamie-
szone na $cianie lustro, zrozumiata, ze to juz koniec. Najpierw ogarneto ja
uczucie rezygnacji, p6zniej nienawisci do Antoniego o zmarnowane zycie,
przez niego przeciez, a nie przez kogo$ innego. Do siebie nie miata preten-
sji 0 nic. Wypeiniata swoje obowigzki jak nalezy - urodzita mu dwoje
dzieci, pilnowata gospodarstwa i ogrodu zrezygnowata nawet z pracy, ze-
by by¢ blizej wszystkiego. | tak na nic sie to nie zdato. Antoniego co$ dre-
czyto. Wracat p6zno do domu, pit na umor, jakby Swiat miat sie skonczyé
nazajutrz. Czasem potrafit uderzy¢. Potem przepraszat i znowu pit. Brata
go na rézne sposoby - szykowata kolacje, wktadata nowa sukienke. Na
prézno. Nie widziat ani jej, ani nakrytego stotu. Patrzyt gdzie$ na $ciane,
za nig czy przez nig. Na jakie$ swoje chimery, dalekie $wiaty, w ktdrych
dla niej Felicji nie byto miejsca. Czasem tylko zauwazat Emilke czy An-
drzejka, ale tez jako$ tak mimochodem, przez przypadek... - Potworze,
bandyto - przeklinata, przewracajac sie na duzym maitzenskim t6zku, kie-
dy on szedt spa¢ do starego domu przez ganek pobrzekujacy resztka szy-
bek... Tam sie wszystko zaczeto. Tam skofAczyto. Nowy dom nie przynidst
szczescia ani jemu, ani jej. Obwiniali sie 0 to nawzajem bez stéw, w mil-
czeniu.

Czas dziatat na niekorzy$¢ domu Krauzéw. Pekaty $ciany, w kuch-
ni na kominie pojawita sie dluga rysa, wypaczaly sie drzwi, ktore z trudem
mozna byto zamkna¢, zwtaszcza jesienia, kiedy napeczniaty wilgocig. Piec
wymagat wielu zabiegéw i duzych ilosci wegla, zeby ugotowaé obiad.
Wszystko potrzebowato napraw i meskiej reki. Emilka pucowata i myta
podtogi, czyscita do potysku wielki, mosiezny czajnik, dajacy poczucie
ciepta i bezpieczenstwa, ale nawet ona wiedziata, ze to sg zabiegi, ktdre
maja chorego upiekszy¢, a nie dojs¢ do zrédtajego prawdziwej choroby. |
czuta sie nieszczesliwa. Wiasciwie to uczucie nie opuszczato jej przez cate
dziecinstwo. Nawet teraz, kiedy juz chodzita do szkoty, kiedy nudzita sie
na lekcjach, ze zdumieniem przygladajac sie, z jakim mozotem koledzy i
kolezanki przyswajaja rzeczy, znane jej wczesniej, przyswajane tak natu-
ralnie i bez trudu. Najmilsze chwile spedzata w bibliotece miedzy wybru-
dzonymi grzbietami ksigzek. Wybierata tytuty wedtug nastroju, potem sia-
data w kuchni na podtodze i zaczytywata sie, zapominajac, ze przerwa
przeciez juz sie skonczyta i czas iS¢ na lekcje. - Kto jej pozwala czytac ta-
kie ksigzki - denerwowata sie wychowawczyni. Bibliotekarka wznosita
oczy do nieba. W koncu ona nie jest w stanie upilnowa¢ wszystkich dzie-
ciakdw. Obie karcity Emilie, lecz po jakim$ czasie wszystko zostawato po
staremu. Do domu wracata niechetnie, starajac sie jak najdtuzej iS¢ przez
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las okalajacy dzielnice...

Antoni zapadat sie w sobie coraz bardziej. Dni, godziny przesuwaty
sie przed nim czy obok niego niepostrzezenie. Czekat tylko chwili, kiedy
bedzie mogt spokojnie wypi¢ piwo. Najpierw jedno, potem drugie i trzecie
zapadajac sie w niby - sen, miekki jak obtok, a zawsze w tym wszystkim
pojawiata sie ona - Agata, czamobrewa z uszminkowanymi na czerwono
ustami, $miejac sie tym swoim rozpustnym, pozbawiajacym tchu $mie-
chem. Pitjeszcze wiecej, zeby uciszy¢ udreki. Kiedy wracat do domu byto
mu juz wszystko jedno.

Babcia Jadwinia pojawita sie w ich domu niespodziewanie, po
$Smierci dziadka, ktora nastgpita z dnia na dzien. Nawet nie byto czasu na
wystanie depeszy, jak ttumaczyta, upat byt wielki, trzeba byto nieboszczy-
ka co rychlej ztozy¢ do grobu. Kierowca, ktory przywioztjg z catym do-
bytkiem kufréw, zajezdzajacych plesnia, i chimerycznym psem Anasta-
zym, musiat przenocowaé w starym domu, zeby nazajutrz ruszy¢ w po-
wrotng droge. Felicji rece sie trzesty, kiedy przygotowywata kolacje, pta-
czac co chwila i ocierajgc czerwony nos. Podata nawet wodke; nie tyle, ze-
by uczci¢ pamie¢ ojca, ale zeby uspokoié¢ wiasne stargane nerwy. Jadwinia
zamieszkata na razie w kuchni, ale trzeba byto pomysle¢ o jakim$ pokoju
dla niej i na wiosne Antoni najat sgsiadéw. Zbudowano co$ w rodzaju
przybuddéwki z osobnym wejsciem. Tak zaczat sie czas Jadwini w domu
Krauzéw.

Poczatkowo Emilia byta szczesliwa - nie musiata pedem wraca¢ do
domu po lekcjach, zeby pom6c matce w obiedzie i skrobaniu ziemniakdw.
Babcia wprowadzita nowe rzady, gdzie ona czuta sie niepotrzebna i wrecz
niechciana. Przypatrywata sie tylko ogromnym garom zupy, ktére bulgota-
ty i parowaly na rozgrzanym do czerwonos$ci piecu. - Mamo - pytala ze
strachem - kto to bedzie jadt. Matka wzruszata ramionami. Byto jej
wszystko jedno. Cierpiata na rozliczne dolegliwosci i nie byto jej w gto-
wie... Jadwinia czuta sie w swoim zywiole. Dogladata grzadek, opychata
Antoniego smakotykami, ignorujac Felicje zupetnie tak, jakby ta nie byta
jej corka, a tylko niepotrzebng stuzaca, ktéra peta sie po domu nie wiado-
mo po co.

Pies Anastazy, rozros$niety wzdtuz i wszerz, krélowat na kanapie w
pokoju, gubigc niezliczone ilosci siersci. Emilia cierpliwie zwijata je w
kiebki i odnosita do wiadra na odpadki. Probowata porozumie¢ sie z nim,
ale byt mrukliwy i niechetny, rzadko wychodzit na dwoér, warczat, kiedy
chciata go pogtaska¢, nie przepadat nawet za babciag Jadwinig. Ktérego$
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dnia zaginat bez wiesci i mimo poszukiwan nie udato sie go odnalezé. -
Poszed}t zdechnaé - zakonczyta dyskusje babcia.

Razem z jego odejsciem sama zaczeta zapada¢ na zdrowiu. Parzyto
sie herbatki ziotowe na piecu, robito sie oktady, zanim nie okazalo sie, ze
to postepujaca skleroza, na ktérg nie ma ratunku. Zaczely sie owe prze-
dziwne wedrédwki po nocy, wychodzenie z domu, wylewanie zupy do zle-
wu, mieszanie soli z pieprzem i cukrem. Potem zaczeto sie siusianie do
tézka, majaki, jakie$ krzyki po nocy...

W domu $mierdziato $rodkiem dezynfekcyjnym, ktdrym Felicja
my#a podtoge, a ktéry miat zagtuszy¢ ten jeszcze gorszy - zapach moczu.
Emilia czuta, jak przenika on jej sukienki i fartuszki szkolne. Nienawidzita
go. Postanowita, ze nigdy nie bedzie miata wiasnej rodziny...

Andrzejek dorastat niefrasobliwie, uganiajac sie z chtopakami z
dzielnicy. Emilia czasami dziwita sie, ze nie przezywa spraw domowych
tak jak ona, nie spedza bezsennych nocy styszac zza Sciany ktétnie rodzi-
cow. Nie wstaje po nocy, od drzwi zawracajac babcie Jadwinie, ktéra spa-
kowana, z tobotkiem w reku wiasnie wybierata sie w dtuga podroz. Nic go
nie obchodzito. Zmeczony zabawg z réwiesnikami zasypiat kamiennym
snem, budzac sie rano rzeski i radosny, nie wiedzac o koszmarach nocy.
Pozerat $niadanie i znikat. Za to tez go nienawidzita. Czasami chciata z ni-
mi porozmawiac, ale zbywaljg $Smiechem, ze to babskie sprawy.

W kornicu umarta Jadwinia, oddana przed $miercig do szpitala, kie-
dy juz nie mozna byto wytrzymac jej szalefistwa... Wydawata sie taka ma-
lerika i krucha po $mierci. Nikt chyba nie mogtby uwierzy¢, ile mogta
zniszczy¢ i spustoszy¢ w czasie chorobie... Felicja nawet nie ptakata najej
pogrzebie; tak byta ostabiona z powodu ostatnich przezy¢. Emilia stata jak
w transie, ale gdzie$ tam Switato jej w gtowie, ze moze nadejdg lepsze cza-
sy, moze co$ sie zmieni. Pokdj Jadwini przez miesigc stat pusty... Potem
Felicja z Emilig wysprzataty go do czysta pozbawiajagc zapachu moczu i
choroby. Zamieszkat w nim Antoni, ktéremu odpowiadato osobne wejscie
i spokoj.

Felicjajuz od dawna nie patrzyta do lustra krzywo zawieszonego w
sypialni. Jej czas mierzyt sie wybuchami Antoniego, obiadem, kolacjg i
wiasnym, skrywanym cierpieniem.

- Mam raka - powiedziata w czasie obiadu, dokfadajgc mu drugie
danie.

- No ico z tego - odburknat znad talerza. Wiedziat, ze tak sie to
skofczy. On czy ona to byto bez réznicy. Od dawna na to czekat. Dla nie-
go i tak nie byto juz zycia. Twarz Felicji skurczyta sie i zmalata. On po-
chylit gtowe nad talerzem...
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Smier¢ Felicji przeciagata sie ponad miare. - Chorej potrzebna jest
opieka - mowit lekarz. Emilia byta u kresu wytrzymatosci. Ojca nie byto
w domu. Brat miat swoje sprawy, blizej. Zostawaty same. Napeczniaty
brzuch matki pulsowat wtasnym zyciem i bdélem nie do opisania. Zastrzyki
nie pomagaty. Noce trwaly wieczno$é. - Mamo, nie umieraj - blagata,
trzymajac jg za reke. W duchu powtarzata: umieraj i odejdz, przestan cier-
pieé. - Pani matka nie nadaje sie do szpitala, to jest stan agonalny - po-
wiedziat lekarz - przeciez chce umrze¢ w domu. To prawda. Chciata
umrze¢ w domu. Chorg wypisano na wiasne zgdanie.

- Tato, nie wyjezdzaj - prosita. Antoni oganiat sie od niej jak od
upartej muchy. - Zostaw mnie w spokoju, te wasze babskie sprawy. Wroé-
cit po trzech dniach... - Fela, przeciez ja ciebie zawsze... Ale i tak nie sty-
szafa...

Wtedy Emilia przyrzekta sobie po raz wtdry, ze nigdy nie bedzie
miata rodziny.

Antoni umierat. Wiedziat to od dawna, ale dopiero teraz stato sie to
jasne dla wszystkich. Ciato miatjeszcze sprawne, ale umyst oddalat sie od
niego, niepostuszny, niepokorny... Byt nawet z tego zadowolony. To
uwolnito go od poczucia odpowiedzialnosci za $mier¢ Felicji, od utraty
dzieci, od tego, ze oddality sie od niego. Czasami, wstyd powiedzieé, nie
pamietal, jak majg na imie. Cérka przynosita mu obiad, a on patrzyt na nig
jak na obcg, nieznang osobe... Potem dopiero przypominat sobie, ze to
przeciez Emilia, jego pierworodna. - Jak mama - pytat. Przeciez umaria
rok temu - odpowiadata.

Teraz dopiero przypominat sobie tamto uczucie bezsilnosci, nie tyl-
ko dotyczace jej $mierci, ale catego poprzedniego okresu, kiedy nie umiat,
nie potrafit nic zrobi¢. Lzy toczyly sie po jego twarzy, Emilia ocierata je
bez wspéiczucia.
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KRECHA

Chtopiec obudzit sie wczesnie, zaledwie $wit brudnym Swiattem
przesgczat sie przez firanke. Mdogtjeszcze chwile poleze¢, ale wytarta kot-
dra nie dawata zbyt wiele ciepta. Na tapczanie obok chrapat ojciec. - Zno-
wu sie napit - pomyslat - tylko skad wzigt pieniadze na piwo, renta prze-
ciez dawno wyszta? Nie dawato mu to spokoju. Po namysle wstat i po-
szedt przeszukaé swoja kryjowke, w ktdrej trzymat rzeczy wartosciowe i
pienigdze. Na szczescie niczego nie brakowato. Przerzucit jeszcze pare
drobiazgéw: zdjecie matki, sptawik, monety, koralik w dziwnym ksztat-
cie. Tak to nazywat - ,rzeczy wartoSciowe”. Niewiele tego bylo. Wes-
tchnat gteboko, z troskg. Widziat, ze tak robig starsi w chwilach zafraso-
wania.

Byt juz przeciez dorosty. Tak mu powiedziata matka przed $mier-
cia. | jeszcze, ze musi o siebie dbaé. Wiedziata, ze na ojca nie ma co li-
czyé. A teraz miat dodatkowo na utrzymaniu Kreche. - Takie jest zycie -
mruknat, powtarzajac ulubione stowa Amelii Pascikowej - dozorczyni, z
ktorg taczyty go interesy. Starannie zamaskowal deske w podtodze, ktéra
przykrywata jego schowek i wrécit do pokoju. Naciagnat na siebie gruby
sweter, zabrat lezacg na stole reklamowke i wyszedt na ulice. Miasteczko
budzito sie wydajac znajome odgtosy, ajednoczes$nie pozostajgc w stanie
pétsnu, porannego letargu. Pnace sie w goére i w doét uliczki, obudowane
ciasno waskimi kamieniczkami, ozywiaty sie w okolicach rynku zaledwie
paroma sklepikami, ale wystarczyto wyjs¢ za rég, zeby znowu popas¢ w
niczym nie zmacony spokdj, zatraci¢ sie w czasie, uwikta¢ w sieci rozga-
tezionych drzew, uwieszonych nad tgka, ktora staczata sie w chtodng rze-
ke. Chtopiec nie miat na to czasu, chociaz ciggneto go nieodparcie w prze-
strzenie petne szelestow lisci, chtodnej jedrnosci traw, tak mile uginaja-
cych sie pod bosymi stopami. - To dobre dla smarkaczy - moéwit do sie-
bie, rozpoczynajgc obchdd pojemnikéw na $mieci. Znat kazdy zautek, kaz-
dy fragment muru w okolicach sklepéw monopolowych, gdzie mogty
znajdowac sie butelki. Przeszukiwat okolice tym staranniej, im gtosniejsze
czut burczenie w brzuchu. Potem nastepowat jeden z milszych momentéw
jego pracy - wizyta w sklepie pana Zbycha. Z wypetnionymi reklamowka-
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mi czekat cierpliwie, na skwerku, kiedy wiasciciel sklepu krzatat sie,
przyjmujac towar - wielkie, pachnace bochny chleba, mleko w butelkach i
te inne rzeczy, od ktérych widoku wnetrznosci skrecaty sie w niepokoja-
cym oczekiwaniu. Pan Zbych - otyty cztowiek o dobrodusznej, nalanej
twarzy - krzatat sie nieSpiesznie, chociaz dzien juz wybudzit sie na dobre.
Chiopiec peten oczekiwania pograzat sie w przed potudnie blade od nudy i
biate od zaru lipcowego dnia.

Stukot butelek z mlekiem byt magicznym sygnatem. | chtopiec pa-
trzyt zafascynowany, jak z bram kamienic wynurzajg sie postacie kobiet, o
twarzach zmeczonych, znekanych, wiosach rozluznionych nocg... Czekat
cierpliwie...

Kiedy przetoczyta sie pierwsza fala, wchodzit do sklepu. Pan
Zbych, rozlany na krzesle za lada, leniwie przerzucat strony starych tygo-
dnikéw. - Ach, to ty... - mowit, nie podnoszac wzroku - ile dzisiaj przy-
nioste$? Chiopiec podawat liczbe butelek, a potem dokonywali transakcji
wymiennej - on podawat reklamowki ze swoim towarem, a z drugiej stro-
ny lady dostawat siatke z butkami i mlekiem. Zwykle wtiasciciel sklepu
dorzucat jakis stodki drobiazg od siebie, cenigc w duchu rzetelno$¢ chtop-
ca. Jesli utarg byt niewystarczajacy, dostawatjedzenie ,,na kreche”.

Tamtego dnia wszystko odbyto sie jak zwykle. Wszedt do pomiesz-
czenia kipigcego zapachem cieptego chleba i pociagnat z luboscia no-
sem. - No jak tam, maty - zapytat pan Zbych ijak zwykle nie podniost na
niego oczu. - Mamie - odpowiedziat chtopiec i dodat - dzisiaj na kreche.
W tym momencie co$ niestychanie burego i kudtatego wynurzyto sie z ka-
ta zza workdw ziemniakéw. To co$ zblizyto sie do chtopca i spojrzato na
niego przyjaznie. - O rany, to pies - zawotat chtopiec ze zdumieniem. - A
péjdziesz paskudo - rzucit w strone zwierzecia pan Zbych, ale byto to
stwierdzenie pozbawione agresji i raczej wygladato na propozycje. Pies
pominat ja bez reakcji. - Siedzi tu od kilku dni - kontynuowat wiasciciel
- ale trzeba przyzna¢, ze cichy nie przeszkadza, nawet nie wiem, skad sie
tu wziat. Zabieraj sie stad - zaproponowat znowu psu - klientéw mi wy-
straszysz. Zwierzak znowu zlekcewazyt jego uwagi, caty czas nie spusz-
czajac wzroku z chiopca. Merdat przy tym lekko i przyjaznie ogonem. -
Pewnie jeste$ gtodny? - zapytat maty ochryptym ze wzruszenia gtosem. -
Datem mu wczoraj resztki kietbasy i mleko - odburknat znad gazety pan
Zbych. - Zabierajcie sie stad oboje.

Wyszli na ulice. Rynek byt prawie pusty. Oblepione storicem okna
trwaty w milczeniu... Chtopiec intensywnie nad czyms$ rozmyslat, o czym
Swiadczyta gteboka zmarszczka przecinajgca czoto i zupetna obojetnos¢
na reszte Swiata. Pies postepowat powoli i z uwaga kilka krokéw za nim.
Poruszat sie niezgrabnie, kolebigc na boki. Sier§¢ byta skotuniona i nie-
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okreslonego koloru. Wida¢ byto, ze najlepsze lata miat juz za soba. Ten
rzucajacy sie w oczy brak urody tagodzit ufny i nieco marzycielski pysk.
Tak jak gdyby jego wiasciciel wierzyt, mimo przeciwnosci losu, w nadej-
$cie lepszych czaséw. Chiopiec bardzo pragnat odwrdéci¢ sie i chociaz na
chwile zanurzy¢ dton w kudtach zwierzecia. Poczu¢ jego dotyk, zapach...
ale wahat sie. Zbyt dobrze znat zycie. Co na to powie ojciec - przeciez
pies potrzebuje jes¢. Co bedzie, jesli nie nazbieram tylu butelek, zeby ku-
pi¢ jedzenie dla obu? Dodatkowa geba do zywienia - jak mawiata jego
matka. Sam zresztg znat uczucie gtodu. Odwrdcit sie jednak - to byto sil-
niejsze od niego. Przykucnat i znalazt sie na poziomie psich oczu. - Wi-
dzisz Krecha - powiedziat (tak go juz nazwat w myslach od pierwszej
chwili) wyobrazajac, ze oboje przemierzajg w dzikim pedzie okoliczne ta-
ki. - Nie mam statej pracy, a moj stary nienawidzi pséw. On nie kocha ni-
kogo, no, moze tylko wodke. Po $mierci mamy tak go napadto i trzyma do
dzisiaj. Nic na to nie mozna poradzi¢. Czasem daje mi pare groszy z renty,
ale rzadko... Krecha patrzyt ze zrozumieniem i wydawato sie, ze podziela
jego zdanie. Jednoczes$nie przysuwat sie prawie niepostrzezenie blizej
chtopca, zeby w koncu wtuli¢ sie w niego zupetnie, zanurzajgc nos w za-
gtebieniu ramienia.

Sitg rzeczy dalsze wywody utknety chtopcu w gardle, nastgpito to,
co i tak miato nastgpi¢. Bez zbednych stow ruszyli dalej. Krecha szedtja-
ko$ razno bez powtédczenia tapami i kolebania na boki... Obejrzeli jeszcze
kilka koszy na $mieci, a w jednym z nich udato sie nawet znalez¢ apetycz-
nie wygladajaca butke, ktdérag kto$ ugryzt tylko jeden raz i chlopiec, nie
mogac sie temu nadziwi¢, podat jg psu, ktéry delikatnie wzigtja w zeby,
odniost na pobliski trawnik, zeby z naleznym szacunkiem zje$¢ do ostat-
niego okrucha.

Ojciec lezat jeszcze w 46zku, kiedy wrocili. Staneli w progu, a
mrok i zaduch pokoju podpetzty do gardta nieprzyjemng falg. Krecha
przysiadt niepewnie, blisko drzwi. - Co za paskuda - wycharczat stary sia-
dajac na postaniu, obudzony czyja$ obecnoscia. Nie ogolony, wychudzony
cztowiek i zwierze spojrzeli na siebie z niechecig. Ten pierwszy odkaszl-
nat, pozbywajac sie porannej flegmy. - Pytam, co to za zwierze? - powt6-
rzyt. - To Krecha - wykrztusit z wysitkiem chtopiec. - Tato, pozwdl mu
zostac... Ale wiedziat, ze prosi na prézno. - Bedzie na moim utrzymaniu -
dorzucitjeszcze w rozpaczliwej nadziei, ze szala przechyli sie najego ko-
rzy$¢. - Wyno$ sie razem z tym psem, w domu nie ma co do garnka wio-
zy¢€, a ten tu przyprowadzajeszcze jedng gebe do zywienia! - wychudzony
cztowiek otulit sie znowu kotdrg i odwrdcit do $ciany. - Nienawidze cie -
mruknat chiopiec. Otworzyt drzwi i wyszedt razem z Krechg na odrapang
klatke schodowg. Drewniane schody trzymaty sie w pionie tylko sitg wo-
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li - trzeszczac niemozliwie i wzdychajac przy kazdym kroku. Na parterze,
po lewej stronie od komorki zatrzymali sie. Byly to drzwi starej Pasciko-
wej. Jak zwykle zdziwit chtopca ich kolor - wesoty niebieski, poobdziera-
ny tu i 6wdzie, i wyblakly, ale zawsze zdumiewajacy. Zapukat gtosno. Nie
byto odpowiedzi, mimo to nacisnagt klamke i wszedt. Krecha podazat wy-
trwale za nim. Uderzyt go ten sam zapach - naftaliny i zjetczatego masta -
przyjazny, chociaz agresywny. Z matego przedpokoju widaé byto jak na
dtoni reszte mieszkania. Pokdj zagracony do granic wytrzymatosci, obwie-
szony obrazkami Matki Boskiej, makatkami z jeleniem i fabedziem, oraz
krélujacym nad tézkiem portretem $lubnym wiascicielki, ktéra jak zwykle
siedziata na krzesle pod oknem, bacznie obserwujac zycie na ulicy. - Pani
Pascikowa, mam do pani interes - zaczat chtopiec. Kobieta niespiesznie
odwrdcita sie. Obejrzata uwaznie gosci, zwtaszcza psa, ktory poruszyt sie
niespokojnie pod jej spojrzeniem, jak gdyby wiedzac, ze wazg sie jego lo-
sy. W samej rzeczy tak byto. - A co, stary wyrzucit - raczej potwierdzita,
niz zapytata. - Widziatam, jak prowadzite$ toto do domu. Tez bym nie
wziela - sparszywialy jakis i stary...

Kobieta zamyslita sie. Wiedziata, jaka bedzie prosha chtopca i wa-
zyta wszystkie za i przeciw. Po swoim mezu, Walerianie Pasciku, przejeta
obowigzki gospodyni domu, ktdre sprowadzaty sie tylko do wscibiania no-
sa w zycie wewnetrzne lokatoréw, co czynita z pasjg. A poniewaz cierpia-
ta na reumatyzm, jedynym tacznikiem ze Swiatem zewnetrznym byto okno
i chtopiec. Poza tym miata inne rozliczne obowiazki, jak karmienie krdli-
kow na zapleczu kamienicy i przynoszenie wegla do kaflowego pieca. Po-
zbycie sie¢ zatem tak cennego wspotpracownika nie lezato w jej interesie.
Nie patali do siebie wzajemng sympatig, ale tgczyty ich wspdlne interesy i
byli od siebie w pewien sposob zalezni, a to zobowigzywato. Dlatego tez
Pascikowa - wyrazajac niecheé¢ do psa - nie zajeta decydujacego stanowi-
ska. Chiopiec ze swojej strony wiedziat, ze ma spore szanse na przeforso-
wanie pomystu z komorka. Oboje to wiedzieli... Amelia Pascikowa uda-
wata glebokie zastanowienie, ale faktem byto, ze nieboszczyk Walerian,
ktory zerkat na nig filuternie znad t6zka, zostawit jg samgjak palec, nie li-
czac za towarzyszy takich przypadtosci, jak otyto$¢ i reumatyzm. Chiopiec
byt jej rekoma, uszami i oczami. Taka byfa prawda. Spojrzala jeszcze raz
na psa. Tym razem przychylniej. - Najwazniejsze, ze nie ma wrednej mor-
dy - rzucifa - jak sie go dopasie, bedzie niczego sobie, ale w domu trzy-
mac go nie bede, wyporzadz komorke koto schoddw... - Och, dzieki pani
Pascikowa, dzieki - chtopiec nie mogt ukry¢ ogromnej radosci i przez
chwile miat ochote rzuci¢ sie starej na szyje, ale powstrzymywata go mysl|
uczepiona, ze przeciez ona nie robi tego za darmo, z samej mitosci do Kre-
chy ani doniego. Czut, ze bedzie musiat za to zaptacic¢. | byt na to goto-
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wy. - Zrobie wszystko, co pani zechce, no prawie wszystko - dorzucitp O
chwili wahania. - Mam nadzieje - odburkneta Amelia, ale humor poprawit
sie jej w sposéb znaczny. Otwieraty sie przed nig nowe mozliwosci. 1to
nieograniczone. Dopéty, dopdki zyje ten parszywy kundel... Ale dobre i
to.

Nastaty nowe czasy dla catej trojki. Pies przywykt do postania w
komdrce, nawet je polubit. Ale nie to byto najwazniejsze. Miat swoje
miejsce i swego pana. Miat o kim mysleé¢ i mys$lat o nim bezustannie. Na-
wet kiedy spat. W snach przebierat tapami ile sit, biegnac razem za nim po
urojonych #gkach... Rano, kiedy cata kamienica pograzona byla w ciszy,
wynurzat sie z komorki, prostujagc zdretwiate tapy i gramolit sie po scho-
dach na pietro. Siadat przed drzwiami chtopca i czekajagc podrzemywat
lekko, co chwila czujnie zerkajac naokoto, nastuchujac jakiegokolwiek ha-
tasu... Pascikowa, krecac sie w poscieli uwierajacej ze wszystkich mozli-
wych stron, wracata myslami do czasow miodosci, ztorzeczac losowi, ktd-
ry ja, Amelie, takg hozg i rostg dziewuche, przykut teraz do krzesta tuszg i
reumatyzmem. Wzdychata ciezko irozdzierajgco, przewracajac sie z boku
na bok. Mieszata jawe ze snem, prawde z marzeniami w niedobry koktajl,
ktory krazyt w jej zytach przez caty dzien jak trucizna. Wspomnienia
wczorajszego dnia przydawaty troche nadziei jej egzystencji. Chtopiec bu-
dzit sie nagle siadajgc w postaniu - od razu $wiadomy swoich obowigz-
kow, ktore zwality sie na niego od tamtej rozmowy za niebieskimi drzwia-
mi. Ale tez na dnie drzemigcych obaw kryta sie nieokietznana rados¢, za-
pierajgca dech w piersiach, wobec ktorej wszystko inne nie miato znacze-
nia. Tak tez byto. Ochoczo spetniat wymysine polecenia Pascikowej. Pies
uwaznie obserwowat wszystkie jego poczynania. Wynoszenie $mieci i
ciezkie kubty wegla byly przyczynkiem do S$wietnej zabawy, pieszczot,
tarmoszenia za kudty przyjaciela, pretekstem do rozméw, gtaskania, przy-
tulania, zakochanych spojrzen, dotkniecia na policzku szorstkiego jezyka...
Czas letni - od rézowego poranka po gorace, ciezkie od zapachéw i po-
szeptywan noce - byt zbyt krétki. Dni uciekaty w oszalatym pedzie za li-
nie horyzontu; - lipiec podstepnie oddawat swoje sprawy w rece sierpnia,
a ten zaprowadzit swoje porzadki. Skrécit dzien, zamieniajac go w suchg
puszysto$¢, zwiedtg nude, usypiajac perfidnie przed kolorowym delirium
jesieni.

Byl to jeden z ostatnich dni lata, takich dni, ktére nie majg zmierz-
chu. Nim sie obejrzy, zapada noc. Nawet nie zauwazyli tej ciezaréwki,
ktéra wynurzyta sie zza zakretu, cicha i szybka jak wystannik ciemnosci.
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TRZY KOBIETY

Zwykle strumieA wspomnien wywotywany jest w Swiadomosci ja-
kim$ wydarzeniem, ktore dociera do nas zupetnie niespodziewanie, burzac
naszg rzeczywisto$é. Czasem bywa to zawiadomienie o $mierci. Przewaz-
nie zreszta tak jest. Zatrzymujemy sie wtedy w p6t kroku, bo gdzie$ w gte-
bi poruszyty sie poktady tamtej pamieci, jakie$ gtosy, twarze, zapachy...
Zanurzamy sie w tunel peten duchéw, na o$lep i dobrowolnie. Poza cza-
sem i rzeczywistoscig...

Tak wiasnie czuje sie, idac tamtg ulicg. Gtownag ulicg miasteczka,
petng w opowiadaniach matki przysadzistych domkéw ocienionych lipa-
mi. Teraz domy wydajg sie by¢ kosciste, wysokie, pozbawione wszelkiej
indywidualnosci. Upat wlecze sie za mnajak zbyt ciezki ptaszcz. Co mnie
whasciwie obchodzi $mier¢ tamtego starego cztowieka, ktérego prawie nie
znatam? Tyle ze obiecatam, a obietnic nalezy dotrzymywac. Jestem tu za-
miast mojej matki, z gtowg napchang wiadomosciami z przesztosci. Nie
zdazytam ich jeszcze pouktada¢ i posegregowaé wedtug whasnego porzad-
ku. Czuje sie przyttoczona, oszotomiona i nie na miejscu. Tak daleka od
wiasnej, przygnebiajacej rzeczywistosci. Przypominam sobie jej opowie$¢
o tym, jak pierwszy raz ustyszata gre Sary. DZwieki pianina, ptynace przez
okno i rozlewajgce sie po tamtym ryneczku, petnym sennego, zachodzace-
go stofica. Wchodze w cudzy $wiat jak ztodziej, zakradam sie w zakamar-
ki innej, nie mojej pamieci. Senne miasteczko na kresach, peine swoich
wiasnych dramatéw. No wiasnie. Uporzadkujmy wszystko od poczatku.
Jest Sara. Jest aptekarz, ktory byt w niej zakochany, chociaz ona miata juz
najlepsze czasy za soba. Kto zresztg o nich wiedziat doktadnie? Wtasciwie
nikt. Krazyly jakie$ plotki o koncertach, mitosci do pewnego muzyka. Po-
tem i one ucichly. Zostata tylko sama Sara Blumenstein ijej ojciec, stary,
schorowany, niedotezny, dozywajagcy swoich dni w matym pokoiku na ty-
tach domu. Nie dziato sie nic oprécz plotek o wojnie, takich czy innych
niecheci, ale wszystko szto swoim wiasnym trybem. Ogrod obtakanej Ma-
ryni zawsze przepojony byt zapachem kwitngcych flokséw, pietruszki, ce-
buli i kopru. Wszedzie ta sama wstydliwa bieda i strach przed wojna, i te
same ciche sprzysiezenie pnacych roz i wiciokrzewu, ktére ostaniato ogro-
dy przed ztem tamtych czaséw. Tak mysle, ale moze tak nie bylo? Prze-
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sigknieta jestem przeciez wspomnieniami mojej matki, a nie moimi wia-
snymi. Ona zyta nimi cate zycie. - Tacy jak ona, pozbawieni korzeni, spe-
dzajg reszte swego zycia w oblezonym miescie ze stanem wyjatkowym -
mawiata moja kolezanka. Wracam mys$lami do opowiesci o pieknej Sarze,
ktéra wzgardzita afektem aptekarza, cztowieka dobrego pono¢, ale bez
zadnych powabéw zewnetrznych, dodatkowo pozbawionego jednej reki.
Trzeba pamietac, ze przeciez Sara, jako artystka, byta estetkg. Aptekarz
nie majac zatem nadziei na zdobycie miejscowej pieknosci, udat sie do
Lwowa, skad przywidzt sobie zone prosto z tamtejszego burdelu, o czym
cicho sobie opowiadano po mszy w miejscowym koSciele. Waleria, bo tak
jej byto na imie, miata urode i pewien wdziek, ktéry po czasie zjednat
miejscowg spotecznos$é. Zwtaszcza wtedy, kiedy jej niespotykana energia
kazata otworzy¢ jedyng przy rynku kawiarnie, w ktorej nawet pézniej, w
czasie wojny, podawano niezrownany tort czekoladowy. W tym czasie
zmart ojciec Sary, a ona sama utrzymywatla sie z lekcji muzyki. Moja mat-
ka byta jej uczennica, kiedy nadszedt list z agencji, aby zgtosita sie na pro-
be... Po tylu latach oczekiwania, wbrew wszelkiej nadziei, stato sie rzeczy-
wistoscia co$, na cojuz ona nie miata sity. To byto za duzo dla Sary, ktéra
miescita sie w swoich rozczarowaniach jak w mozliwym do wytrzymania
piekle. Nie chciata sie z niego wydosta¢. To, na co zbyt dtugo czekata, by-
fo juz samo przez sie zbyt duzym ciosem. Szukata wiec nieodpartych po-
wodéw odrzucenia propozycji. Uzyta najmniej przekonujacej i najbardziej
kobiecej wyméwki: - Nie mam co na siebie wiozy¢. W sumie nie pojecha-
fa na przestuchanie. Zresztg czasy byty juz niespokojne. Sara powiedziata
wtedy do mojej matki stowa, ktére brzmiaty mniej wiecej tak: - Pragne ja-
kiego$ losu, jakiej$ katastrofy, czego$ strasznego, aby to miasto zapadio
sie razem ze mng. Tyle ze wtedy jeszcze nic sie nie wydarzyto i wyznanie
Sary mogtoby zabrzmieé groteskowo, gdyby nie dalsze wydarzenia... Ale
to nastgpito troche p6zniej. Sara nadal dawata lekcje i zycie toczyto sie w
pozornej beztrosce, ploteczkach przynoszonych przez Jadwinie z kuchni,
omotanych zachodzacym stoficem podwieczorkdw z malin ijagod, wie-
czornym pobrzekiwaniem konwi z mlekiem... Czas mojej matki zwigzany
z czasem owego Bernarda, ktéry wiasnie zmart i wzywat mnie na swoéj po-
grzeb... Nie pamietatam go doktadnie. Kiedy$ odwiedzit nas ze swojg zona
Teresg. Tyle tylko, ze wypetnit nasze mieszkanie zbyt wielkim hatasem,
duzg iloScig niezrozumiatych dla mnie stéw, dymem papieroséw... Patrzy-
tam najego zone, o ktorej matka moéwita, ze byta najpiekniejszg panienka
w miasteczku. Patrzytam z politowaniem nastolatki na owg utykajaca pa-
nig z zawinieta od kostki po kolano noga. - To byla wielka mito$¢ - wzdy-
chata moja matka. Nie mogtam sobie tego wyobrazié¢. Podstarzaty Bernard
i owa pani... Przystuchiwatam sie na wpét senna dtugim, nie konczacym
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sie rozmowom, w czasie ktdrych padaty coraz to inne imiona, wydarzenia,
oplatujace bohateréw dramatu niewidzialng siecig pamieci, petng suptow.

Kawiarnia prosperowata swietnie. Byta miejscem spotkan miejsco-
wej elity, kiedy juz darowano wiascicielce jej podejrzang przesztosé. Ich
dwie carki, ktore bawity sie z mojg matka, Bernardem i Teresg, nie roznity
sie niczym od innych dzieci. Jedna z nich - Zofia - miata niewielki garb.
Trzeba przyznaé, ze matka dziewczynek niewiele im poswiecata uwagi.
Chodzity samopas, gdzie i kiedy chciaty, co oczywiscie budzito zazdrosé
innych dzieci. One tez najwcze$niej z nich wszystkich zaczety spotykac
sie z chtopakami. Zw#aszcza Amelia. Zabierata na randki siostre jako oso-
be towarzyszaca, co$ w rodzaju przyzwoitki, Zosia byla pogodna, pogo-
dzong z losem dziewczynkg, madrg i oczytang, poza tym dobrego serca, co
pozniej okazato sie sprawg niematej wagi... Na razie w pozornej beztrosce
zawigzywaly sie pierwsze sympatie, chodzito sie na potancéwki, a pozniej
w ciepte noce nad rzeke, zeby zazna¢ goraczkowych pocatunkéw smaku-
jacych cierpko jak przydrozne jezyny. Popotudniami na ryneczek miasta
spadaty z okien Sary dZzwieki Chopina i Brahmsa. W karczmie u $lepego
Joska zbierato sie podejrzane towarzystwo miodych mezczyzn, ktérzy
trudnili sie przemytem. Wtedy zaczat znika¢ Bernard, w ktérym Teresa
byta juz zakochana na cate zycie. To u niej w domu przechowywat sél i
ubranie przemycane z Lotwy, a p6zniej nafte i benzyne. Matka dziewczy-
ny, zatroskana kobiecina, wznosita tylko oczy do nieba i napomykata o ry-
chtej zgubie, ale Terenia, zapatrzona w ciemne oczy Bernarda, przystawa-
ta na wszystko. Chciataby jak kazda dziewczyna, zeby byt przy niej cze-
Sciej, ale jego nosito po Swiecie. Odziedziczy} to po swoim ojcu, ktéry byt
bogatym cztowiekiem i miat na obrzezach miasta mtyn opalany drewnem.
Pézniej, kiedy zabrakto mu pieniedzy na opat, wyciagt swdj piekny sad, az
wreszcie postanowit sprzedaé¢ miyn Zydowi nazwiskiem Abramowicz. Za
te pienigdze kupit w sasiedztwie od starowiera spory majateczek, ktdry
niebawem sprzedat i otworzyt restauracje przy gtdwnej ulicy. Wkrotce i
ten interes zaczat podupadac. Nie do konca jednak, bo przeciez i Rosjani, i
Niemcy musieli co$ jes¢ i pi¢. O ile na tort czekoladowy mogli péjs¢ do
kawiarni Walerii, to takich sznycli i piwa u niej dosta¢ nie mogli. Po
przyjsciu Rosjan mityn upanstwowiono, a pozniej, kiedy Niemcy zaatako-
wali Rosjan, przez kilka tygodni panowato catkowite zamieszanie; brak
jakiejkolwiek witadzy sprzyjat rabunkom i rozbojom. Kiedy miasto zajeli
Niemcy, przy miynie utworzono mocno strzezone getto. Mozna byto sie
tam dosta¢ przez szpare miedzy domami. Tamtedy witasnie przymykata sie
garbata Zosia, Bernard i rudy Mejer, syn pani Szermanowej, ktérej maz
miat sktady zboza. Zastrzelono go w jego wiasnym biurze. Jego zone za-
mkneli wraz z synem w getcie. Mejer i moja matka pobierali lekcje muzy-
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ki u Sary, ktora teraz musiata opusci¢ swoje mieszkanie i ukrywac sie w
baraku nad rzeka. Tam tez Zosia i Teresa przynosity jej jedzenie. Ale to
byto pézniej...

Zresztg wtedy wszystko toczyto sie zbyt szybko, wydarzenia naste-
powaty jedno po drugim. Kogo$ aresztowano, po nocach stycha¢ byto
strzatv, a strach i dezorientacja zatruwaly zycie do reszty. Chowano co
lepsze rzeczy, pieczono i suszono cate worki chleba, a w beczkach solono
stonine. Po ryneczku przetaczaly sie wieczorem gromady pijanych rosyj-
skich zoinierzy. Z nimi prowadzata sie piekna Amelia, na co przez palce
patrzyta Waleria, ktora jako osoba niezwykle przytomna wiedziata, ze z
kazdym wrogiem nalezy sie dogada¢. Ona tez pierwsza wiedziata 0 majg-
cych nastgpi¢ niebawem wywdzkach. Nie ruszyta jednak palcem w spra-
wie Lidii - ulubionej nauczycielki ze szkoty. Tamtego poranka wszystkie
dzieciaki patrzyty bezradnie, jak wsiada na wéz z trzymiesiecznym dziec-
kiem na reku... - Co tak stoicie? - garbata Zoska roztracita wtedy ttumek,
ciggnac za sohg wielki plecak, jak sie okazato peten sucharéw i stoniny.
Rzucita to na woz obok Lidii. Zawrocita jeszcze raz do domu i za kilka
minut na kolanach nauczycielki obok jej synka wylgdowato sobolowe fu-
tro Walerii. - Oberwiesz w domu - sykneta Amelia. Zoska wzruszyta ra-
mionami i spluneta w naszg strone. Tchorze!

Kto$ podat komu$ pare cieptych rekawic, potem co$ tam jeszcze...
ale niewiele tego byto. Kazdy wstydliwie ukrywat malujaca sie na twarzy
ulge, ze to jeszcze nie jego kolej.

Do pogrzebu zostat jeszcze dwie godziny. Postanawiam spedzi¢ je
w kawiarni naprzeciwko ratusza. Miatam p6js¢ do domu zmartego, ale
uswiadomitam sobie w panice, ze przeciezja nikogo tam nie znam. To ob-
cy ludzie, nie zwigzani ze mng zadng nicig pamieci. Jestem jak przybysz z
obcej planety, bedg oglada¢ mnie podejrzliwie i nieufnie, obmacywac
spojrzeniami, w ktérych bedzie tylko jedno pytanie - czego tu szukasz?
Owszem, przeciez moge im opowiedzie¢ co mnie tu przywiodto ale nie
mam na to sity, opetana wspomnieniami mojej matki, a wrecz zmeczona
nimi. Siadam przy kawiarnianym stoliku. Mate senne miasteczko na Zie-
miach Odzyskanych. W korcu tu sie spotkali - Bernard i Teresa. Prawie
cudem czy tez przypadkiem. Tak bardzo za nimi tesknita. Nie mogta prze-
ciez wiedzie¢, ze wielkie pragnienie mitosci czasem nie ma z nig nic
wspolnego. To byto trudne zycie. Z roku na rok tracita urode, rodzac ko-
lejnych synéw. A maz. Céz, jego awanturnicza zytka nadal nie pozwala
mu siedzie¢ w jednym miejscu. Byty tez inne kobiety. Czasem przeklinata
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los, ale juz nie byto odwrotu. Na swdj sposéb byli jednak razem... Tylko ja
chciatabym zobaczyé¢, tylko to ratuje mnie przed paniczng ucieczka. Obie-
catam przeciez matce...

Kelnerka przynosi mi czarng kawe i kawatek ciasta. Znowu natret-
nie wraca wspomnienie czekoladowego tortu Walerii. Kiedy przyszli
Niemcy, zaczely sie rozstrzeliwania komunistéw i tych, ktérzy z nimi
sympatyzowali, wywdzki do obozéw i na roboty. No i getto, ktére nie
przetrwato dtugo. Zlikwidowano je z réznych powodéw. Zydzi sami wy-
kopali rowy, nad ktérymi ich rozstrzelano. Przysypano ptytko ziemig. No-
cg spod sterty trupéw wygrzebywali sie ci, ktorzy przezyli. Miedzy innymi
pani Szerman z synkiem Mejerem, oraz stary Rosenthal, wiasciciel kilku
hoteli. Uciekali w strone wsi, dalej od miasta. Tam znalezli schronienie.
Szermanowa, jeszcze przed zamknieciem w getcie rozdata na przechowa-
nie ré6znym ludziom swoje liczne kosztownosci, miedzy innymi mojemu
dziadkowi. Moja matka twierdzi, ze wszystko zostato jej zwrocone. Zginat
bezpowrotnie krawiec Chaim, jego zona Sara, Jankiel z Jankielowa - miej-
scowa biedota i wielu innych Zydéw. Juz nic nie miato by¢ takie samo. A
jednak nastepny dzien byt stoneczny, kto$ kupowat chleb w piekarni, jak
gdyby ludzie mogli jeszcze cokolwiek przetkngé. Tort czekoladowy tez
miat powodzenie. Garbata Zosia zyczyta ludziom wszystkiego najgorsze-
go. Wieczorem przemykata do baraku nad rzeka z koszem jedzenia wykra-
dzionego Walerii. Amelia prezentowata swoja niewiarygodna urode przed-
wczesnie rozwinietego podlotka w gronie niemieckich munduréw. - Do-
staniesz za swoje, ty gestapowska kurwo - powiedziat jej kiedy$ Bernard.
Spojrzata na niego z wyzszoscig. Dostata za swoje, ale jeszcze nie teraz,
musiat uptynac¢ jaki$ czas... Tamtego wieczoru wywleczono z baraku Sare
i rozstrzelano na tgce za ogrodem Maryni. Trup Sary poniewierat sie w
trawie i nikt nie miat odwagi go pochowaé. Dopiero ktérej$ ciemnej nocy
dwie postacie zakradty sie na tgke. Rano byta cicha i uprzatnieta, pokazu-
jac Swiatu ISnigcg od porannej rosy twarz, - nieSwiadomg tragedii. - Mo-
wie wam - gorgczkowata sie Teresa - ze to sprawka Amelii, to ona wyda-
fa... - Jak nie masz dowodow, to milcz - odparowata jej Zosia. Prawda by-
tajak zwykle posrodku. Reszta miasta trwata we wrogim milczeniu, sprzy-
siezona przeciwko aptekarzéwnie. Na jej widok dziewczynki przechodzity
demonstracyjnie na drugg strone ulicy. Nikt z miejscowych nie jadat juz
czekoladowego tortu Walerii, a mimo to interesy szty dobrze. Tylko apte-
karz odizolowat sie od reszty $wiata. Daleko, na tytach kawiarni w matym
pokoiku, byt coraz mniej rozmowny i coraz bardziej zdziwaczaty. Catymi
dniami przektadat jakie$ stare rachunki, a inne dart na kawaiki, zeby p6z-
niej uktada¢ z nich przedziwne, bezsensowne uktadanki... Jego zona mé-
wigc o nim rysowata wymowne kotko na czole. Ale Zosia wiedziala, ze to
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jego tagodne wariactwo jest celowe i zamierzone. Wyszed} ze swojego od-
osobnienia dopiero wtedy, kiedy nadeszli Rosjanie i spalili klasztor ojcow
marianéw. Tamtej nocy Amelia wpadta do kawiarni, ptonac jak zywa po-
chodnia. Zdarto z niej ubranie, oderwano tlace sie wiosy razem ze skora.
Jej ojciec za kontuarem w aptece prébowat przyrzadzi¢ w pospiechu jaka$s
mas¢, ale juz nic nie byto w stanie jej pomdc. Gtowa pokryta wielkim stru-
pem miata pozosta¢ bezptodna, nie wydajgc na $wiat ani jednego wiosa do
konca zycia. Teraz ona zajeta miejsce ojca w pokoju od podworka, zanim
partyzanci nie wywlekli jej stamtad, zeby, o ironio, ogoli¢ jej gtowe. Wy-
datja Bernard, ktdry uciekt do lasu. Kto$ zerwat jej chustke z glowy... -
O, kurwa... - wyrwato sie jakiemu$ chtopakowi, niewiele od nas starsze-
mu: Kto$ byt lepszy od nas. Zostawili ja kleczacg na srodku podworza.
Od tej pory przestata sie ukrywaé, jak gdyby juz nic gorszego nie mogto
jej spotkaé. Chodzita, patrzac na wszystkich niewidzagcym wzrokiem. Lu-
dzie ustepowali jej z drogi. Wydawato sie, ze stracita rozum. Ale to tez by-
ta potowa prawdy. Tylko Zosia wiedziata, dlaczego owej fatalnej nocy
Amelia byta w poblizu klasztoru. | za to zaptacita takg wysokg cene. Co
wieczér, co noc kogo$ aresztowano, kto$ ginat bez wiesci. Do dziadka cig-
gle zagladali niemieccy zotnierze zadajacy stoniny i bimbru, za ktéry pta-
cili benzyng i naftg. Po jakim$ czasie wpadali, inni robiac rewizje w po-
szukiwaniu tup6w i odchodzili ukojeni alkoholem. Strach sparalizowat
wszystkich, gdy podczas jednego z najs¢ omal nie doszto do tragedii. Nie-
daleko, na koncu sadu, w tazni kapali sie partyzanci. Teresa pobladfa na
twarzy, bo byt wsérdéd nich Bernard, sitg woli utrzymywata sie na nogach.
Zoska, ktora jak zwykle przyszta po swojg konewke mleka, nagle zachi-
chotata, i wybiegta na $rodek kuchni, krzyczac - Kto dotknie mojego gar-
bu, bedzie miat szczesScie do korica zycia - i okrecifa sie przy tym wesoto.
Zotnierze spojrzeli po sobie zdezorientowani, a p6zniej wybuchneli grom-
kim rechotem. Kazdy poklepywat jg po plecach i po kolei wychodzili z
domu... Kiedy wyszed} ostatni, zapadta cisza, ktora trwata w nieskornczo-
no$é. - Co macie takie gamoniowate miny, garbatej nie widzieliscie czy
co? - Zosia wzruszyta ramionami - lepiej niech ktore$ poleci do tazni. Za-
chodzitySmy w gltowe, skad ona to wszystko wie? Ale nikt nie odwazyt sie
zadac jej tego pytania.

Przetoczyt sie front. Po okolicznych polach puchty zwitoki niemiec-
kich zotnierzy, ktérymi nikt sie juz nie przejmowat. Rosjanie zaczeli swoje
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porzadki od rozstrzeliwania wszystkich tych, ktérzy sympatyzowali z po-
przednikami. Waleria zamkneta kawiarnie, ale za kilka dni otworzyta sze-
roko drzwi, przez ktdre byto stycha¢ dzwieki walca ,,Na wzgérzach Man-
dzurii”. Na kolacje serwowata bliny z kawiorem i ogromne ilosci samogo-
nu. Kawe po wiedensku wykreslita z menu. Aptekarz skryt sie na tytach.
Tylko po ulicach, podspiewujac pod nosem ,Liii Marlen”, chodzita Ame-
lia z glowg obwigzang chustg. Byla w zaawansowanej cigzy.

Juz od dawna nie mieszkata w rodzinnym domu, tylko w baraku
nad rzeka, ktdry o dziwo przetrwat. Zosia co wieczor przynosita jej ukra-
dzione z kuchni matki jedzenie. Dziecko urodzito sie sine, z szyjg trzy-
krotnie okrecong pepowing. Stara Jakimowa nie dobiegta na czas, a zresztg
i tak byto wiadomo, zejest ,,na zmarnowanie” - jak powiedziata. Noworo-
dek byt pici meskiej i napredce nadano mu imie Jan, po ojcu, jak powie-
dziata ostabiona porodem Amelia. Zwioki w pospiechu zakopano przy
cmentarnym murze. Nikt o dziecko nie pytat. Zresztg od dawna jego mat-
ka zyta wiasng obtgkang rzeczywistoscig na obrzezach czasu... Tylko Zo-
sia wiedziata o tamtej wielkiej mitosci i dlatego przestata potepiac siostre.

Wiedziata tez o innych sprawach, ktére dopiero pdzniej miaty uj-
rze¢ Swiatto dzienne. Tymczasem wrdcita pani Szermanowa z synem Me-
jerem. Przyszta prosto do dziadka, u ktérego zostawita czes¢ mebli do
przechowania. Prawie wszystko byto w dobrym stanie, z wyjagtkiem piek-
nej komody. - No c6z, byt front, sami uciekaliSmy na wie$ - dziadek
wzruszyt ramionami - ktézby martwit sie 0 komode. Po powrocie dom byt
zasmiecony, walaty sie sterty bandazy, zwtoki lisa i kurze piéra. Dziwne,
ze w ogole cokolwiek ocalato. Szermanowa kiwata gltowa ze zrozumie-
niem, ale nie byta do konca zadowolona. Starafa sie jednak nie pokazac te-
go po sobie. - Aja, Wincenty, nauczytam sie prac polowych i wszystkich
waszych pacierzy i piesni religijnych. Zobacz, jakie mam zniszczone re-
ce - wyciggneta przed siebie dtonie z potamanymi paznokciami. Dziadek
wzruszyt ramionami. Wtedy pani Szermanowa, przymykajac piekne oczy,
za$piewala ,,Kiedy ranne wstajg zorze”. Dziadek zapatrzyt sie w okno.

Jadwinia przytomnie podata kolacje, bo widok pani Szermanowej
Spiewajacej takg piesn przerastat jej wyobraznie. Ale itak wezwano Win-
centego do siedziby NKWD. Tyle ze wszystko skonczyto sie na niczym.

- Zoska, o co w tym wszystkim chodzi - pytata, petna niepokoju o
los ojca, moja matka. - Spokojnie - powiedziata wtedy Zosia - Michait
Michajtowicz Rostow po prostu kocha sie w Szermanowej ijest zazdrosny
0 twojego ojca, bo przeciez ona wiecznie u was przesiaduje. Matka ode-
tchneta z ulga.
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Tymczasem storice opadto za wierze ratusza. Kawa wystygta, a tort
zakrzept w beznadziejnym oczekiwaniu. Zastanawiatam sie, czy oprocz
Teresy, bedzie na pogrzebie jeszcze kto$ z tamtych ludzi. Wolnym kro-
kiem ide w strone cmentarza. Pomimo upatu w kaplicy panuje dojmujacy
chtdd. Przesuwam sie wzdtuz szpaleru czarnych postaci, blizej trumny...
Chce potozy¢ kwiaty w nie swoim imieniu. | nagle widze posta¢ na wézku
z noga owinietg bandazami od kostki po kolano okryte czarng suknig. Te-
resal Piekna stara kobieta z weztem siwych wioséw splecionych w kok.
Tylko gtupota nastolatki nie mogta wtedy oceni¢ niezwyktego piekna jej
twarzy. Tylko glupota... A ta z garbem to przeciez Zosia, tak, na pewno i
jeszcze nastepna obok z omotang chustg gtowa - Amelia! Okrazajg mnie
kotem. - Maria, to ty? Czyje$ dionie Sciskajg moje rece. Jestem cdrkg Ma-
rii. Wiem, ze podobienstwo jest uderzajace. - Nie szkodzi - to tak jakby
ona byta z nami. Oczy Amelii patrza na mnie spod chusty, jej rece wyko-
nujg oddzielny taniec, niezalezny od woli, we wiasnym, chorym rytmie.
Moze w rytmie tamtego walca ,,Na wzg6rzach Mandzurii” czy ,Liii Mar-
len”? Nikt tego nie wie. - Nie zwracaj na nig uwagi - mowi Zosia - ona
wiele przeszta, moze to i dobrze, ze nic nie pamieta. Zaczyna sie nabozen-
stwo. Twarz Teresy jest nieprzenikniona, nie ptacze. Nie widziatam nawet
jednej tzy ani podczas mszy, ani pozniej. - Pdjdziesz do nas na kolacje i
przenocujesz, pociag masz dopiero rano - méwi Zosia tonem nie znosza-
cym sprzeciwu. Amelia podgza za nami, wykonujac owe przedziwne ru-
chy rgk. - To od lekéw - usprawiedliwiajg Teresa, nawet nie ogladajac
sie za siebie. Mieszkajg niedaleko. W jadalnym, nad kredensem wisi por-
tret Bernarda, ktory w tym wszystkim wydaje sie by¢ postacig margineso-
wag, przynajmniej teraz, w obecnosci tych trzech kobiet, z ktérymi dzieli
mnie réznica pokolen, a do ktérych zaczynam bezwiednie méwic¢ po imie-
niu, jak gdyby nie dzielity nas czas i przestrzen. Zofia nalewa kawe. Ame-
lii trzeba poméc, nie potrafi utrzymac filizanki. - Dlaczego nie ptakatas -
pytam Terese. Wtedy ona méwi te straszne stowa. - Ciesze sie, ze nie zy-
je. Dopiero teraz jest naprawde ze mng. Lezy tam, w jednym miejscu, kt6-
re moge odnalez¢. Jest tylko moj. Patrze pytajagco na Zosie. Ta wzrusza ra-
mionami - Zmarnowat jej zycie, nie ma nic gorszego niz czekanie na mez-
czyzne, ktéry nie przychodzi, ajesli juz, to zupetnie nie w pore. - Zresztg
spOjrz na Amelie, ta tez czekala, a jak sie wreszcie krdlewicz zjawit, to
podpalit klasztor i sptonat z catymi jej wtosami i rozumem. - A te jej kon-
takty z Niemcami? - pytam. - To sprawka Walerii, to ona jej kazata. To
ona wydata Sare. Dzieki Amelii zastrzelili jg na tagce Maryni, oszczedza-
jac calej tej gehenny w bydlecych wagonach do Oswiecimia. Tyle mogta
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dla niej zrobié. A Waleria wydata ja z prostej przyczyny: tort czekolado-
wy. Wiesz przeciez, jak trudno byto o make, cukier ijaja w tamtych cza-
sach. Nie wspominajac o czekoladzie. - Tylko dlatego? - nie potrafie po-
ja¢. - No wiesz, wtedy to byt wystarczajacy powod. - Skad o tym wiedzia-
fas$ - pytatam. - Ojciec mi powiedziat; wtedy zaczat te swoje uktadanki ze
starych rachunkéw. Wszyscy mysleli, ze zwariowat. Ale ja wiedziatam
swoje. Dlatego tez Waleria wyrzucita ciezarng Amelie do baraku. Zeby nie
psu¢ sobie klienteli - przeciez wiedziata, kim byt ojciec dziecka. Ten pani-
czyk po konserwatorium, ktory ukrywat sie w klasztorze i miat podobno
znane hrabiowskie nazwisko. Cieszyta sie, kiedy sptonat i kiedy dziecko
zmarto. Zosia nalewa sobie bez emocji nastepng filizanke kawy. - Co mo-
gtam zrobi¢ - odpowiada nie pytana. - Byt przeciez jeszcze ojciec i Ame-
lia. Zresztg Walerie spotkat los, najaki zastuzyta. W dzien naszego wyjaz-
du znaleziono ja na podworzu przebitg bagnetem. Kto$ tam mowit, ze to z
mitosci, ale nieprawda. To byt zwykly rabunek. Zginety wszystkie jej
oszczednosci i bizuteria... Nic nie zostato po Walerii, nawet dobre stowo -
dodaje z satysfakcja, jakby to nie byta jej matka.

- Wiesz, nawet ojciec nigdy o niej nie méwit - dodaje. Zapada ci-
sza.

- Mieszkacie razem? - pytam. - Nie - odpowiada Teresa. - To jest
moje mieszkanie. Zosia mieszka w przytutku, Amelia w Zaktadzie Psy-
chiatrycznym. Ale dzisiaj wszystkie zostaniemy razem. - Ciesze sie - od-
powiadam spontanicznie, jak gdybym byta jedng z nich. - | my cieszymy
sie, Mario - mowi Zofia, nazywajgc mnie imieniem mojej matki. Dawno
juz przestatam sie temu dziwi¢. Pytam o Amelie. - Cbz, ona do tej pory
nie uwierzyta w $mier¢ Jana. Jej czas zatrzymat sie na spalonych wiosach.
Kazdy ma swojg rzeczywisto$¢ i kazdy te swojg uwaza za prawdziwg -
Zosia mowi te stowa w zamysleniu. - Mysle, ze ona jest najszczesliwsza z
nas trzech. Bo odebrano jej pamie¢ tego wszystkiego, co nastgpito pozniej.
Zresztg czasem jg co$ nachodzi i wtedy zachowuje sie jak ranny, ktory
musi wlasnymi zebami wycigga¢ szwy z rany, nawet jesli to bardzo boli.
Potem one sie znowu rozchodzg i znowu nie goja - Zofia wzrusza ramio-
nami - Dobrze, ze dajgjej leki. Ma po nich te dziwne ruch rak, ale to tylko
tyle... Inaczej rozpacz by jg zzarta. Ta taka rozpacz, na ktdrg nie ma ratun-
ku. Pamietasz ten jej obted? On byt pozorny, tak jak u ojca. Chciata chro-
ni¢ siebie i dziecko. Kiedys, juz po przyjezdzie tutaj, mowita mi, ze ja tez
powinnam tak zy¢ - bez czasu; ze to tak, jakby sie zyto na dnie morza, nic
juz wtedy cztowieka nie obchodzi. Aleja tego nie umiem, za wiele jest we
mnie zycia... - Zosia zawiesza gtos. - Od dziecka taka jestem. USmiecham
sie. - Pamietasz to sobolowe futro Walerii - pytam i obie chichoczemy jak
podlotki.
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Rano nikt nie odprowadza mnie na dworzec. Nawet tego nie chce.
Przeciez Amelia i Teresa wymagajg pomocy. Odchodze cichutko, na pal-
cach, przez zaro$niety ogrédek do furtki. Miasto dopiero przeciera oczy.
Hatasuja dostawcze wozy, nieliczni przechodnie biegna, starajac sie nie
patrze¢ sobie w twarz. Machina nowego dnia rozpoczyna swoj rytm, pod-
czas ktorego kazdy przegrywa, wcigz przegrywa...
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SMIETNIK

Stary przychodzit zwykle przed zapadnieciem zmierzchu. Wiedziat,
ze wczesniej sie nie opfaca - ludzie jeszcze raz wynoszg Smieci przed ko-
lacjg. Zresztg nauczyt sie pracowac przy Swietle latarki, chociaz na poczat-
ku sprawiato mu to niejaka trudnos¢. Najpierw robit ogdélny wywiad, po-
tem zabierat sie za duze pudia, uktadajgc rowniutko tekture na wozku, tak
zeby zabierata jak najmniej miejsca. Potem segregowat inne rzeczy -
osobno szmaty, osobno butelki. Musiat by¢ porzadek. Tak byt nauczony
od dziecka. A i praca przez trzydziesci lat w fabryce zrobita swoje. Stary
zasmucit sie na chwile - dobrze, ze jego syn nie doczekat, bo i po co?
Czego mogt go nauczyé, co przekazac, skoro sam krazy po $mietnikach,
zeby te pare groszy dorobié¢, czujac sie zresztajak jeden z wielu odpadéw.
Chociaz pono¢ mowia, ze zadna praca nie hanbi. On jednak wolat by¢ w
fabryce tam byto jego miejsce, tam zaczynat prace jego ojciec i dziadek, a
teraz tak wyszto, ze jak stary, to i niepotrzebny, won na bruk. Dobrze, ze
syn nie doczekat...

Poprawit czapke na gtowie i rozejrzat sie dookota. Wtedy zobaczyt
stojgce w rogu S$mietnika pudetko, stato schowane za wielkim pojemni-
kiem i pewnie dlatego wczesniej go nie zauwazyt... Zrobito mu sie ciemno
przed oczami, kiedy przez nie domkniete wieko zauwazyt co$ na ksztatt
matej, dziecinnej raczki. Zmartwiat w potkroku - Jezu Chryste - pomy-
$lat, ale nie bylo juz wyjscia - moze przeciez jeszcze zyje? Zerwat zdecy-
dowanym ruchem wieczko... - ,Tfu, na psa urok, a niech cie diabli, chole-
ra nadata... - memiat w ustach przeklenstwa. Puste oczy wielkiej lalki pa-
trzyty na niego bezmysinie. Kopnat pudetko i wyszedt na zewnatrz. Zapa-
lit papierosa i gteboko odetchnat; czut, jak fala napiecia opada z niego jak
niepotrzebny fachman. - ,,Czego to ludzie na $mietnik nie wyrzuca, patrz-
cie panstwo, zeby taka drogg zabawke... Rozpuszczone teraz te bachory -
myslat. Wypuszczat kieby dymu, ktére ulatniaty sie w listopadowym
zmierzchu. Skonczyt wreszcie i poszedt umocowac tekture do wozka - w
kieszeniach nosit cate zwoje sznurka. Juz miat odjechaé, kiedy przystanat i
po chwili namystu wrécit po pudetko z lalka. Uchylit jeszcze raz wieko i
ponownie przebiegt mu przez plecy nieprzyjemny dreszcz. Zamknat je
szybko i przewigzat, zeby nie otworzyto sie po drodze. Przyszta mu bo-
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wiem na mys$l Monisia - jego jedyna wnuczka. Owszem, udane i zdolne
dziecko, tyle ze ,bezowa”. Stary znowu zaklgt w duchu. Nie, zeby miat
co$ przeciwko innym kolorom skéry. Ale dlaczego akurat w jego rodzi-
nie? Corke wychowali w bojazni bozej. Prawda, ze czasem i zbyt surowy
bywat, ale matka zawsze za nig obstawata murem, krzywdy dzieciakowi
wiekszej nie data zrobi¢. Do kosciota co niedziela catg rodzing. | komunia,
i bierzmowanie. Wszystko jak nalezy. Do szkoty krawieckiej poszta, bo
dryg od malenkosci do tego miata. Ciegiem zbierata jakie$ skrawki i szyta
lalkom, Tyle ze potem w jakie$ niedobre towarzystwo wpadta. A zaczeto
sie wszystko od tej gumy do zucia. Strach, jak tego nienawidzit - tych po-
ruszajacych sie szczek na pusto, bez zadnego sensu. Zwilaszcza kiedy z
nim rozmawiata, memlac to swinistwo miedzy zebami. - Wyrzué mi to z
geby, jak do mnie méwisz - wrzeszczat. Od tego sie zaczeto... Robita sie
coraz bardziej harda i nieprzystepna, uciekata na cate popotudnia z domu,
wracata p6zno. Na nic byly krzyki ani tez to, ze przytozyt jej pare razy.
Chyba tylko jeszcze gorzej. W koncu spikneta sie z taka jedng fladra, co
na Zachodzie pracowata. Konkretnie w Belgii. Alusia akurat skonczyta
szkote. - Roboty tu i tak nie znajde - ttumaczyta - a za tych pare baniek
tyra¢ nie bede. Papiery w mig zatatwita i tyle jg widzieli. Po dwéch latach
wrdcita. Owszem, na mieszkanie byto ja sta¢, ale p6zniej urodzita sie Mo-
nisia. Stary az sie zachnat, przypominajgc zdumione spojrzenia sasiadéw,
wyjrzat ku nim $éniady pyszczek, okraszony smolistym spojrzeniem du-
zych oczu. C6z, dziecko to dziecko. Jako$ przywykli.

Zresztg nie mieli do tego gtowy, takie przyszto na nich wtedy nie-
szcze$cie z najmiodszym. Dziuniem go w rodzinie pieszczotliwie nazywa-
li, ale na chrzcie dano mu Edward. Dowddztwo jednostki napisato, ze z
nie wyjasnionych powodéw szeregowiec taki to a taki pozbawit sie zycia,
uzywajac broni palnej i ze komisja bada przyczyny... O rezultacie badan
powiadomia rodzine, kondolencje itd. Ceska, jego zona, zmartwiata, trzy-
majac list w reku. Cata krew odptyneta jej z twarzy i stary, cho¢ znatja ty-
le lat, nigdy nie widziat takiego u niej spojrzenia...

Tak, tak... Mineto pare fadnych lat od tamtego czasu. Nie zapo-
mnieli o Dziuniu, ale bol jakby mniejszy, stepialy, utopiony w codzien-
nych troskach. Zawsze po mszy niedzielnej kierowali sie na cmentarz i z
czasem stary zaczat zazdrosci¢ synowi, ze tak sobie lezy w cieniu wielkie-
go drzewa, spokojny, obojetny na wszystkie okropnosci zycia. Wzdychat
ciezko, przysiadajgc na taweczce, ktorg sam zrobit i zatapiat sie w niewe-
sotych rozmyslaniach.

Ale pézniej, kiedy go zredukowali, przestat chodzi¢ na gréb Dziun-
ka. Wstyd mu byto, chociaz nie powiedziat o tym zonie. Zaktadat, ze ona
tego i tak w swoim babskim rozumie nie ogarnie. Kiotnie byty o to i swa-
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ry, ale postawit na swoim. Wychodzit z domu na cate dnie, poczatkowo
szukajac pracy, a po kilku miesigcach juz tylko po to, zeby wyjs¢ i nie da-
waé powodéw do ustawicznych nieporozumien z Ce$ka, ktéra od rana
miotata sie po domu jak zia, naburmuszona mucha. Jako$ koto Wielkano-
cy odwiedzita ich Alusia z mala.

Powodzito jej sie znosnie - zaczeta prace w hurtowni, wygladato,
ze wyjdzie na ludzi, ustatkuje sie wreszcie, ale gdzie tam. Zaczeta maru-
dzi¢, ze za taka ciezka prace za mato dostaje i plecy ja bola od dzwigania
ciezardw i ze w domu nie ma sity pdzniej nic przy matej zrobi¢. Jednym
stowem nie dla niej taka praca bo w koncu jest jeszcze mioda, a zycie tyl-
ko jedno. Ma wiec zamiar za miesigc wyjecha¢ do Wioch zjedng taka ko-
lezankg i co oni na to powiedza, jesli Monika na ten czas zamieszkataby
tutaj z dziadkami...

Ceska znieruchomiata przy stole, a starego mato szlag nie trafit.
Czut, jak krew uderza mu do moézgu. - A tym razem w jakim kolorze bra-
ciszka tej matej przywieziesz - wycharczat. Po czym wyszed}, odtracajgc
wszystko, co mu sie nawineto pod reke. Wiedziat, ze to i tak bez sensu.
Dziewucha jest uparta i postawi na swoim. To jedno byto pewne jak w
banku. Tak tez sie stato. Wyjechata. Monisia zostata z nimi. On zaczat do-
rabia¢ na $mietnikach za namowag swojego kumpla, ktéry po wylewie do-
stat rente zbyt Smieszna, zeby zy¢. Nawet nie najgorzej na tym wychodzit.
Tyle ze na poczatku brzydzit sie siebie i porownywat do tych szczuréw,
ktére bezczelnie grasowaty przed nim, po nim, a takze w trakcie. Po prostu
przywykli do siebie...

Zwiaszcza jeden. Najbardziej okazaty i najSmielszy z nich. Za to go
polubit. Byt hardy i chociaz bat sie, starat sie nie okazywac tego. Stary ce-
nit go za to i dawat mu pewne fory. W koncu jako$ sie dogadali i kazdy
buszowat w tym, co go najbardziej interesowato. Doszto do tego, ze wy-
najdywat resztki jedzenia i odktadat na bok, zeby tamtemu byto fatwiej.
Czasem rozmawiat z nim, ale oczywiscie byt to monolog. Szczur patrzyt
na niego btyszczacymi Slepiami - uwaznie, jak mu sie zdawato, niekiedy z
troskg w oku. Pézniej kazdy zajmowat sie swoimi sprawami. Takie to byty
ich uklady. Stary wiedzial, ze to inteligentne zwierzeta - chytre, niebez-
pieczne, ale swoj rozum majg. Moze nawet tyle co baba. Tego nie byt pe-
wien. Ale i tak wolat sie zwierzy¢ jemu niz Cesce. Przynajmniej obywato
sie bez wzajemnej wymiany zdan.

Z dnia na dzien stary miat coraz wiecej serca dla swojej pracy, a
ubywato wstretu do wilasnej osoby. Bo tez i kazdy dzierh obfitowat w nowe
niespodzianki, mozna powiedzie¢ - codziennie zyskiwat nowego przyja-
ciela. Tydzien temu, na przyktad, przyszedt jak zwykle o zmierzchu prze-
gladajac swoj rewir, a tu - prosze, zabtakat sie jez. Widocznie znecony za-
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pachem wyrzuconych, nie dojedzonych jabtek. Jakie§ wypieszczone psi-
sko z sasiedniego btoku, ktdrego pan chwilowo zagadat sie z sgsiadem,
obszczekiwato nieboraka zaciekle, az skulit sie w drobna, najezong kulke,
drzac prawdopodobnie ze strachu. Stary wzigt go na reke i dostownie czut,
jak mate ciatko pulsuje w rytm bijgcego w oszalatym strachu serca. - Pa-
szot won - krzyknat do psa i przytulit kolczaste stworzenie. Diugo trwato,
zanim zwierzatko uspokoito sie i wysuneto wilgotny czarny ryjek. Wtedy
przemdwit do niego jak do dziecka i odnidst hen daleko w zaro$la, ktérych
na szczescie tu nie brakowato. A szczurjuz na niego czekat. - Ot, widzisz
jakie bydlatko wygodne - mamrotat stary, wyszukujgc w zbiorniku odpad-
ki. Mowit to jednak bez cienia wyrzutu czy ztosci. A potem, nawet nie wie
kiedy, po raz pierwszy powiedziat do niego - Dziuniek. Cicho i nieSmiato.
Wiedziat, ze gdyby Ceska to styszata, odsadzitaby go od czci i wiary. | tak
juz zostato. Chciat nawet p6js¢ z tym do spowiedzi, ale nie przypuszczat,
ze ksigdz go zrozumie. To byta sprawa miedzy nim i Dziunkiem. Ponie-
waz wierzyt Swiecie, ze jego syn zszed} na ziemie w postaci tego stworze-
nia zeby by¢ blisko niego. Przestat chodzi¢ na cmentarz - wiec jego syn
znalazt inny sposéb porozumiewania sie z nim. Doszto do tego, ze zaczat
przygotowywaé sobie postanie na Smietniku. Noce byty ciepte... Cedka po-
czatkowo zrobita karczemng awanture, ale data sobie spokdj. Ostatnio od
starego niemozliwie $mierdziato... moze to i lepiej, ze ma darmozjada z
gtowy. I tak nastapit w zyciu starego jeden z najlepszych okreséw . Noce
sg ciepte - tak sobie wmawiat okrywajac sie coraz wiekszg iloscig tektury
i szmat. W koncu zimno nie byto takie istotne. Dziuniek czekat na niego
codziennie, a potem spedzali czas na dtugi rozmowach. Stary palit skreta.
Szczur patrzyt mu w oczy z takim zrozumieniem, jakiego nigdy nie wi-
dziat u Ceski ani Alusi. Ani u nikogo na Swiecie...
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ZYCIORYS

Nikt nie lubi poniedziatku. Marianna zasapana whiega do pokoju
lekarskiego. Jak zwykle, od lat, dziwi jg brak witasnej kondycji. - Przeciez
to tylko trzy pietra - mysli - trzy marne pietra, a ty zasapata$ sie jak sta-
ruszka. Od przysztego miesigca postanawia zapisa¢ sie na aerobik i z gory
wie, ze nic z tego nie bedzie. Ot, takie tam poranne postanowienia... Roz-
rzucone, nieliczne drobiazgi $wiadczg o obecnosci dyzurnego lekarza, a
wiasciwie lekarki. Marianna przebiera sie z niechecig. Dopiero teraz na
dworze robi sie naprawde jasno.

Wchodzi Basia; wida¢, ze wyszta spod prysznica - wiosy w nieta-
dzie, twarz bez makijazu. - Nic nie méw o moim wygladzie - mowi nie
pytana - dyzur byt okropny. Dzieciaki po sobotnio-niedzielnej wizycie ro-
dzicdbw wymiotuja i majg biegunke. Marcinek zwymiotowat, wyobraZ so-
bie, Sliwkami tgcznie z pestka... Trzeba nie mie¢ gtowe, zeby dzieciaka po
operacji karmi¢ takim czym$ - moéwi rozzalona. Schodzg sie pozostali...
Wreszcie przychodzi szef. Zaczyna sie odprawa, potem jest ogladanie pa-
cjentéw i ustalanie kolejnosci zabiegéw operacyjnych, wypisy i wreszcie
chwila na kawe. Nikt nie lubi poniedziatku. - lle wazy ten zez - pyta przez
telefon anestezjolog o pacjenta, ktérego znieczula jutro na okulistyce. Wa-
ga dziecka potrzebnajest do premedykacji przed zabiegiem.

Ustala dawke leku. Potem wraca do nas. - Daj herbate z rumian-
ku - moéwi. Ustalilismy, ze pijemy ziota, przynajmniej raz dziennie. - W
ramach odtrutki na zycie - Zzartuje Basia. Codzienny kotowrotek wcigga
nas w swoje tryby. Telefon dzwoni bezustannie. - Terazjest odprawa, pro-
sze pozniej - tlumaczymy. Kto$ chce zasiegna¢ informacji o stanie dziec-
ka, kto$ ustali¢ kolejke na zabieg. Normalka... Koszmar wypiséw. Wystu-
kiwanie na maszynie wynikéw badan... - Dziecko przygotowane do zabie-
gu - melduje pielegniarka operacyjna. Kto$ podrywa sie i whiega w zielen
kafelkéw sali operacyjnej. Migocze aparatura wykresy... - Pozycz mi sto
ztotych do konca tygodnia - szepcze mi spod maski operacyjnej kolezan-
ka, prosto w ucho. - Co tak rozrzutnie zyjesz - rzucam jej w odpowiedzi,
€0 samo w sobie jest nonsensem. Nie moge pozyczy¢, bo sama tone w dtu-
gach u matki emerytki. Wiem, ze zrozumie i wybaczy. Nie lubie ponie-
dziatku...
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Telefon. Basia podaje mi stuchawke. Marcin. Znowu ta sama kwe-
stia okien. - Jesli nie kupimy w tym roku, to w przysztym nie bedzie nas
sta¢ - kontynuuje wczorajszg catodniowg dyskusje. - Nigdy nie bedzie nas
staé, ani w tym, ani w przysztym roku - sycze do stuchawki. Mam dosy¢
okien i drzwi. - Te balkonowe zaczng sie domyka¢, jak kaloryfery bedg
grza¢ - rzucam mu uspokajajaco.

- Idiotka - stysze w odpowiedzi. Odktadam stuchawke. Kolezanki
patrza na mnie wspotczujgco. Rozgladam sie bezradnie po pokoju, jakby
mnie to miato natchng¢ do jakiego$ dziatania. Ale ani zaciek w kacie, ani
te same od lat reprodukcje nie przynoszg niczego wiecej oprécz uczucia
przygnebienia. Psiakrew, dlaczego prawdziwe zycie jest zawsze gdzie in-
dziej - to lepsze, tadniejsze i bardziej kolorowe. Stuka maszyna do pisa-
nia, gotuje sie woda na herbate... Nie wzietam parasolki, a znowu pada.
Spogladam przez okno w dot, gdzie przemykaja jakie$ postacie. Pod Izbe
Przyje¢ podjezdza karetka. Za chwile musze zej$¢ do poradni. Na koryta-
rzu, blizej kuchni, owiewa mnie zapach smazonej ryby. - Przeciez to nie
piatek - mysle niemrawo. Na dole, w poczekalni, petno ludzi, paruje na-
mokniete ubranie. Marta, moja pielegniarka, podaje mi stos kart i prosi
pierwszego pacjenta. Konicze okoto trzeciej. Na gorze jest juz lekarz dy-
zurny, czyli nasza starsza kolezanka Leokadia. Leokadia jest matkg trzech
corek i babcig trojga wnuczat. To dla nich, jak méwi, traci ostatnie zdro-
wie na dyzurach. Poza tym jest petna werwy i istnieje poza uptywajacym
czasem, rowniez tym, ktéry dyktuje mode. Ma swdj specyficzny styl ubie-
rania, ktéry z tatwoscig toleruje kwiaciaste spddnice do kamizelek w krat-
ke, okraszonych biskupim kolorem bluzki, okrytej na koniec wsciekle fio-
letowg kurtkg. Kolorystyke owa gasi jej rumiana twarz i ciepta serdecz-
no$¢ prawdziwej babuni, kiedy zaczyna opowiesci o wnukach. Leokadia
wyjmuje z niezliczonych reklaméwek kiebki welny, druty, kobiece pisma
z wzorami robétek recznych, czyli jest przygotowana do dyzuru - Zzartu-
je. - Nie zapeszaj - méwi powaznie - pewnie ich dzisiaj nie tkne. Naza-
jutrz okazuje sie, ze miata racje - catg noc na nogach: trzy dusznosci i cia-
to obce. Chyba wystarczy... Chowa nietkniete robotki do torby i marudzi,
ze jest za stara na takie noce. Wtorek, dzieA nieoperacyjny. Mozna uzupet-
ni¢ historie choroéb, spokojnie obejrzeé pacjentdw, przygotowac wypisy na
nastepny dzien. Kto$ wchodzi, inni wychodzg - potrgcamy sie nawzajem
w drzwiach. Zapach jedzenia na korytarzu. Boze! To juz po trzeciej. My-
$le goragczkowo, co zrobi¢ na obiad. Byle nakarmi¢ dzieci, ja moge nie
jesc itak nic mi nie przechodzi przez gardto od kilku dni - znowu kidtnia
z Macékiem iznowu nie wiadomo o co. Oboje jesteSmy przemeczeni, ska-
czemy sobie do oczu o byle glupstwo, dzieci, widzac to, stajg sie agresyw-
ne w stosunku do siebie. Zastanawiam sie, do czego nas zaprowadzi to
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obtedne koto, ale nie mam ochoty wyciggac reki jako pierwsza, dla dobra
rodziny i dla $wietego spokoju. lle razy mozna... Czasami mam wrazenie,
ze nie podotam, ze nie przebrne nastepnego dnia - takie wszystko wydaje
sie by¢ beznadziejne... - Dziekuj losowi, ze jeste$ zdrowa i masz zdrowe
dzieci - méwi Basia. Wzdycham ciezko. Po pracy wloke sie z zakupami
do najblizszego przystanku. Starannie omijam wzrokiem wystawy skle-
pow, nie tylko dlatego, ze w tym miesigcu nie sta¢ mnie na kupienie cze-
gokolwiek dla siebie. Widok mojej wiasnej osoby obcigzonej ciezkimi
siatkami pewnie zepsutby mi dodatkowo humor na reszte wieczoru. Zasta-
nawiam sie, co powiem Mackowi, jak przepchne reszte dnia, jak utoze
reszte zycia... - Masz dzieci - méwi moja matka przy niedzielnym obie-
dzie. - Mam tez siebie - buntuje sie w myslach. - Dlaczego, zamiast
wspiera¢ sie w ciezkich chwilach, kazde z nas staje okoniem i zaczyna
dziata¢ na wiasny rachunek? Brak zrozumienia czy w ogoéle uczucia? A
moze Maciek ma kogos$? Boze! Co za stereotyp - zaniedbana zona, mtoda
kochanka, wspolne dyzury, szepty po katach, pewnie dowiem sie ostat-
nia... Autobus ochlapuje mi brzeg ptaszcza, jak to dobrze, ze wiozytam ten
stary prochowiec! Wygladam w nim jak kuchta, ale wszystko mi jedno. -
Jesienna depresja - powiada Basia. Moze i tak.
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EMILIA

Emilia niewiele rzeczy pamietata. Jej Swiadomos$¢ saczyta sie bar-
dzo waskim strumykiem, ktory co chwila zawadzat o liczne przeszkody -
stwarzat boczne odnogi, przepychat sie z trudem, zeby jednak w korcu
wyjs¢ na Swiatto dzienne. Zadziwiajgce byto to, ze wiele spraw widziata
niestychanie jasno, jak na bardzo wyraznej fotografii. Natomiast ostatnie
tygodnie, ba, nawet godziny tonety w jakim$ przedziwnym mroku, burym
i nieprzyjaznym. Pamiegtata to, co istniato w niej poza czasem. A poza nim
istniaty tylko uczucia. Nie podlegajgce zadnej chronologicznej klasyfika-
cji - watesaty sie po zyciu Emilii jak bezpanskie psy po wiejskiej drodze,
majac za pozywienie nieliczne kaski przypomnienia tych krétkich chwil,
w ktérych ich obecnos$¢ znajdowata uzasadnienie istnienia.

Emilia spogladata na napierajgce wielka cizbg bibeloty, zalegajace
wszystkie ptaszczyzny poziome jej matego mieszkania, ale w jej oczach
nie byto §ladéw zrozumienia. Patrzyta gdzie$ poza nie, a nawet przez $cia-
ne za nimi, daleko w jakie$ przestrzenie, w ktorych nie istnieje juz nic
oprécz samego trwania. Czasami w mrokach otulajacych jej mézg poja-
wiat sie obraz. A wiasciwie wizerunek twarzy tamtego mezczyzny - ciem-
nej i wyrazistej. Twarzy cziowieka, ktdrego w dawnych czasach ode-
pchneta od siebie z calg premedytacja. Nie towarzyszyt temu jednak ani
bol, ani wyrzuty sumienia. Po prostu obraz pojawiat sie i trwat, bez zad-
nych ubocznych emocji. Trwat...

Kiedy$ Emilia byta jak kot. Petna wdzieku i precyzji - na zewnatrz
gtadka i puszysta - tagodna i ciepta, przeciggajaca sie z gracja, pod ktérg
tkwity cate poktady nudy i rozczarowan... Mezczyzni zwabieni pozorem,
tatwej zdobyczy, szybko odchodzili zmrozeni chwilami, kiedy odchodzita
w gigb, na dno swojej istoty i nieruchomiata w miekkim futrze, powaznia-
ta, ajej oczy zaokraglaty sie, olbrzymiaty chtongc ich. Czuli sie wtedy po-
zbawieni meskosci, bezsilni, niemrawi, czego zaden z nich nie lubit oczy-
wiscie.

Otwieram szuflade i grzebie w rzeczach Emilii. Rozchodzi sie za-
pach pudru i perfum. Trzymam w reku jej nie zniszczony pantofelek, nie
utrudzony chodzeniem. Tak niestychanie trafny w linii, rzec by mozna
- perfekcyjny. Blador6zowy, nazbyt anielski do zwyktego, ziemskiego zy-
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cia. Przywieziony gdzie$ z Paryza, Wiednia. Zapomniany. Ot, sztuka dla
sztuki... Z powiewngjedwabng kokarda, zzarta przez mole. Emilia siedzi
obok w fotelu, jak zwykle nieobecna... Jej twarz jest wiasciwie piekna, a
raczej byta by piekna; szpeci jg struzka $liny - waska potyskliwa ni¢ sie-
gajaca kotnierza bluzki. Boze, Emilio - mysle w panice - przeciez wszyst-
ko zawsze robitas dobrze, dlaczego musiata$ spartaczy¢ wtasng Smier¢?
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MOTEL

Pocigg powoli nabierat rozpedu. Marcin przesuwat sie wolno kory-
tarzem, mijajac zimne przedziaty - puste i majace w sobie co$ przerazajg-
co opuszczonego. Przenosit sie z wagonu do wagonu, poszukujac czego$
bardziej przytulnego. Wszedzie wiato i przeciaggi torowaly sobie droge
przez korytarze, a lepkie od brudu i starosci ceratowe siedzenia odstrasza-
ty podroznych tu i éwdzie siedzieli jacy$ ludzie o kamiennych, wykrzy-
wionych zimnem twarzach, milczacy i pograzeni we witasnych rojeniach.
Wreszcie utrudzony wedrowka postanowit zajg¢ miejsce byle gdzie, na
chybit trafit. W przedziale siedziat tylko jeden cztowiek w zniszczonej
kurtce, z matg walizkg przewigzang sznurkiem. Zajat miejsce naprzeciw-
ko, przybierajgc mozliwie najbardziej odpychajacy wyraz twarzy, usitujac
jednocze$nie skupic¢ sie na krajobrazie przemykajgcym za brudng szyba.
Dzien byt szary i bezbarwny, otumaniony spokojng abnegacja, zanurzony
w jakim$ ostatecznym odretwieniu, tak ostatecznym, ze nie potrzebujgcym
juz pociechy barw. Ptynne pasy laséw wily sie jaka$ samoistng melodia,
monotonnie usypiajaca. Marcin utonat w niej na chwile... - Panie miody -
ustyszat nagle chrypliwy gtos - stacja, pan zasnat... Pocigg rzeczywiscie
zwalniat. Poderwat sie nerwowo. Na peronie nie byto nikogo. Tylko on i
starzec z naprzeciwka. Dopiero teraz zauwazyt dziwne, nakreslone niebie-
skim szlakiem rysunki najego szyi, zmarszczong, nienaturalnie bragzowg o
tej porze roku skore. Stary podciagnat wyzej szalik. - To po naswietla-
niach - powiedziat nie patrzagc w jego Kkierunku. Marcin zawstydzit sie
swojej ciekawosci. - Nie pan jeden - dodat stary, wzruszajgc ramionami
ni to z rezygnacja, ni to z niechecia.

Stali obok siebie, ztagczeni w przedziwny sposéb nie tyle pustka,
ktora ich otaczata, ale brakiem przeswiadczenia, ze cel podrdzy jest na
pewno tym, co chcieli osiggna¢. - Niedaleko stad jest knajpa czy motel,
jak to teraz nazywaja, herbaty mozna sie napi¢ - wycharczat stary - odpo-
czgc...

- Tak, tak - pochwycit skwapliwie Marcin - cholernie zimno w
tym pociggu byto. Poszli wolno... Wieczér zapadat wczesnie o tej porze
roku. Jasne $wiatta zajazdu czy tez motelu kusity zachecajgco, obiecujac
odrobineg ciepta.
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Juz w drzwiach owionat ich gorgcy zaduch i muzyka. - Tam, w ka-
cie jest miejsce - powiedziat stary. Usiedli. Marcin zdjat kurtke i powiesit
ja na poreczy krzesta, a jego wspotpasazer postawit pod $ciang walizke.
Potozyt na stoliku swoje spekane i pokryte zastarzatym brudem rece. Mar-
cin zapatrzyt sie w nie z niejakim rozczuleniem. Takie rece miatjego dzia-
dek. Takie same, popekane od pracy, obrzekniete w okolicach stawéw, z
czajacym sie czarnym obragbkiem pod paznokciami, budzagcym odwieczne
narzekania babki. - Mogtbys je wreszcie doprowadzi¢ do porzadku - ma-
rudzita przy kolacji. - To na nic, Agata, to na nic - odpowiadat bez cienia
ztosci - jutro ziemia wejdzie w nie z powrotem. Stary miat takie same dto-
nie - z wzartg w nie ziemia, nie do odmycia, nie do odczyszczenia... - Zie-
mia, panie miody, wchodzi w cztowieka - powiedziatl stary widzac jego
wzrok. Marcin po raz drugi zawstydzit sie. Zapadto niezreczne milczenie.
Na szczedcie podeszta kelnerka i postawita bez pytania przed starym her-
bate, a przed Marcinem piwo. Spojrzat na nig. Wzruszyta ramionami od-
chodzac. - To moja cérka - powiedziat tamten. Pod sufitem kiebity sie
zwaty dymu papierosowego, pomieszane ze strzepkami cudzych rozmow.
Na niewielkiej estradzie przy barze wszczat sie ruch. Do instrumentu sto-
jacego na czarnym, metalowym stojaku podszedt mezczyzna, przygasty
Swiatta, tylko jeden punktowy reflektor rzucat natretny snop, w ktérego
zasieg weszta ta dziewczyna. Marcin z trudem rozpoznat w niej kelner-
ke. - Suka, dziwka - wycharczat stary. Dalszy cigg zagtuszyta muzyka.
Najbardziej znane kawatki country w okropnej aranzacji ijeszcze gorszym
wykonaniu. Az sie wstrzasnat z obrzydzenia. Przynidst sobie jeszcze jedno
piwo z baru. Dziewczyna w kregu $wiatta poruszata sie bez wdzieku i nie-
mrawo jak we $nie. Twarz pokryta skorupg makijazu pozbawiona byta ja-
kichkolwiek ludzkich ryséw, a zmeczone nieustanng trwatg wtosy zwisaty
martwo.

Po kilku utworach skineta gtowg w kierunku publicznosci i nie
oczekujac aplauzu, ktérego z reszta nie bylo, znikneta za kotarg. Muzyk
podszedt do baru... - Latawica, jak matka, mieszka za barem w matej klit-
ce, razem z tym bachorem - mowit stary ni to do siebie, ni to do szklan-
ki. - Rzucita szkote i pojechata do miasta na zmarnowanie. Ja juz diugo
nie pociaggne, a chata stoi pusta...

Nawet wracaé sie nie chce. Dzieciakowi osobny poko6j wyrychto-
watem. Ale ta dziwka mi méw, ze ma swoj honor - gtos starego zakrztusit
sie wlasnym oburzeniem i ugrzazt gdzie$ w srodku. Popit tykiem herba-
ty. - Wiadomo, gdzie taka ma honor, panie mtody... Na zmarnowanie
wszystko, na zmarnowanie... Opuscit nisko gtowe; zdawato sie, ze zasnat
nagle, przybity ogromem trosk. Zwalony nieszcze$ciem ponad sity... Mar-
cina na moment ogarneto przemozne uczucie rezygnacji i beznadziei, du-
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szace i nieprzyjemne, diawigce w zarodku wszelkie poczynania w tym i
jego wiasne. Ugrzazt w smutku starego, popartego odrazajgcg scenografig
przydroznego motelu. Zdat sobie sprawe, ze musi wyj$¢. Kiedy otworzyt
drzwi, strumien ostrego powietrza prawie zranit mu twarz; z wysitkiem
uswiadomit sobie, kim jest...

Dopiero pozniej, lezac na wznak w ciszy, poczut noc. Gdzie$ dale-
ko jaki$ dzwiek dziurawit ciemnos¢, rozszerzajac przestrzen wiodacg do -
nikad. - Jak ziarno piasku w niczyjej dtoni - zacytowat ironicznie w my-
$lach witasny wiersz.

Usmiechnat sie. Jeszcze wtedy nie wiedziat o tej nieublaganej
prawdzie - ze nikt go nie wystucha.
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ROZMOWA

Emilie zdumiewat fenomen Czasu. A raczej sam Czas - zmienny i
kaprysny. Niszczacy jednych w postepie geometrycznym, o innych zdawat
sie zapomina¢ na cate wieki. Fascynowata ja obserwacja znajomych jej i
matki. Zwiaszcza kobiet, o ktérych niegdysiejszej urodzie i sukcesach sty-
szata tysigce ploteczek. Widziata ich zabiegi, ktére przypominaty jej wy-
sitki topielca usitujgcego wychyli¢ sie jeszcze i jeszcze raz ponad po-
wierzchnie wody, zanim posigdzie go ona do reszty. Tak jak i one zanurzg
sie wreszcie w mroczng otchtan Czasu i zapomnienia. Nie musiata szukac
daleko... Widziata przeciez wtasng twarz i ciato - te drobne, podstepne
zmiany, niewidoczne przy codziennym spotkaniu z lustrem. Tyle ze pdz-
niej, przy jakiej$ okazji, przy zbyt jasnym oswietleniu, nachodzito jg
ogromne zdumienie - czemu ja tak wygladam, co sie stato, ze juz nie jest
mi dobrze w tym kolorze ani w tamtym kapeluszu?

Potem, na jaki$ czas przestawato by¢ to wazne z takich, czy innych
powodoéw. A moze po prostu ugtaskana jednostajnoscig powleczonych
deszczem, jesiennych dni, zasypiata gdzie$ jej czujnosc...

Przypomniata sobie nagle tamto spotkanie z Jerzym. Przyjechat
wiasnie na kilka tygodni z Australii - przyjaznili si¢ mimo znacznej rézni-
cy wieku. Byt znakomitym specjalistg w swojej dziedzinie i cenitajego ra-
dy. Poza tym reszta jego skomplikowanego zycia rodzinnego zupetnie jej
nie interesowata. Zreszta z wzajemnoscig. Zapalata wtasnie papierosa, kie-
dy weszta tamta kobieta. Rozejrzata sie po sali i widocznie dostrzegta ko-
go$ znajomego, bo podniosta do gory reke i zamachata radosnie. Emilia
obserwowata jg uwaznie. Niewatpliwie wida¢ byta $lady dawnej urody na
jej twarzy. Moze zbytnia jaskrawo$¢ ubrania majgca zastoni¢, czy tez od-
ciggna¢ uwage od jej zmarszczek, nadmierna gwattowno$¢ ruchow majaca
obroni¢ zwiotczenie mies$ni i niedoskonatosci figury, - czynity jej postaé
nieco $Smieszng, przerysowang i w efekcie dosy¢ zatosng. - Taka bede za
dwadzie$cia lat - przemkneto przez gtowe Emilii. Tak samo z politowa-
niem popatrza na mnie mtode dziewczyny. Jerzy obejrzat sie za nieznajo-
ma. - Chyba uczyla sie ze mng w ogdlniaku, a potem na studiach - powie-
dziat. - Jedna z tych, do ktérych batem sie podejs¢ - taka byta niedostepna
i piekna. - Chcesz, zaprosimy jg do stolika - podsuneta mu pomyst. Spoj-
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rzat na mnie z niechecig. - Nie lubie wraca¢ do wspomnien, zresztg, przy
takiej kobiecie jak ty...

- Och, Jerzy - zachneta sie - przeciez mys$latam, ze to ci sprawi
przyjemnos$é... Wspomnienia i te rzeczy... - Jakie rzeczy - Jerzy byt jak
zwykle doktadny. - No, ta kobieta, do ktérej bates sie zblizy¢. Teraz, po
latach pewnie juz nie jest taka niedostepna. Widziatam jak zerkata w twoja
strone. Wygladasz Swietnie. Rzeczywi$cie. Jej przyjaciel z uptywem czasu
nic nie tracit. Przeciwnie, tyle ze wyraznie nie miat ochoty na rozmowe z
Przesztoscia, co fatwo mu wybaczyta. - Wole ciebie - powiedziat niespo-
dziewanie po dtuzszej chwili milczenia - bo mozesz by¢ moja ostatnig ko-
bieta, a dla mezczyzn one sg najwazniejsze. Pierwsze to juz zgrzybiale sta-
ruszki, omotane pajeczyng zapomnienia. Moze jakie$ jedno, dwa jasniej-
sze wspomnienia kotacza sie w moim uszkodzonym miazdzyca moézgu.
Ale ty, to zupetnie co innego... moéj przyjaciel usmiecha sie figlarnie. - Je-
ste$ okrutny - Emilia zapalita papierosa i nagle zrobito jej sie zal tamtej
tadnej pani, skazanej na zagtade w oczach Jerzego. Nagle niewaznej, mi-
mo gasnacej urody i catego bagazu doswiadczen. Za pare lat i ona, Emilia
wejdzie w taka ,,smuge cienia"”, a wlasciwie nieistnienia dla tamtych An-
drzejow i Markéw, ktérzy tracili gtowe, wydzwaniali. - Jerzy, jak ja wy-
gladam - zapytata? - Emilko, nie masz innych probleméw? - zapytat ja
tagodnie.
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ZDRADA

Ogrdd, pozostawiony sobie, zaczat prowadzi¢ witasny, niezdyscy-
plinowany zywot, ktéry kiedy$, trzymany z pewnym trudem w ryzach,
dzieki nieustannej uprawie, troskliwosci i regulacji byt korygowany w nie-
ustannych wybrykach rozbujatych chwastéw. Teraz, pozbawiony opieki,
sktonit sie natychmiast do dzikich wykroczen nieobliczalnych figlow, pro-
wadzacych do bezksztattu. Jego czas i moOj przestaty zupetnie do siebie
przystawac. Zataczat sie rozwigzty i pijany wolnoscig od jednej pory roku
do drugiej, tylko w trzezwiejszych chwilach przypominajac sobie o nalez-
nej daninie w postaci rachitycznych kwiatéw, pomniejszonych dzikos$cig
cierpkich owocow, ktérych i tak nikt nie zrywat... Stosunki miedzy nami z
kazdym rokiem byty coraz bardziej nieznosne. Pod pozorami goscinnosci,
zapraszajac Swiezo rozbuchang wiosenng zielenig, oferowat Sciezki pro-
wadzace donikad, zaroste nieprzystepnie i ztowieszczo, zaciskajace sie
splotem nie do przebycia... Wdzieratam sie w nie przemocga, demaskujac te
intrygi w ktére mnie wplatywat. Staratam sie ratowac os$lepte od pokrzywy
krzaki porzeczek, ale nie mogtam sprosta¢ zadaniu. Wydali$my sobie woj-
ne nie poprzedzong pociggnieciami dyplomatycznymi. Cofatam sie w naj-
dalszy kat, instynktownie szukajac jakiego$ ukrycia, ktére zwykle znajdo-
watam w matej altance, gdzie sie chronitam z przeswiadczeniem daremno-
§ci moich wysitkéw. Kudtata bestia zdziczatych ostow zblizata sie nawet
tu, zagladajac do wejscia, usitujagc zamkna¢ mnie w putapce...

Rozumiatam jego wsciektos$¢ i zapiekty zal o to zapomnienie, odda-
lajagce nas catymi potaciami czasu, ktéry on musiat zapewniac sobie trwa-
niem petnym nudy i zaru, diawiac sie rozpasanym kiebowiskiem najtan-
szych odmian trawy i perzu.

Odchodzitam, kiedy stonce chowato sie za wierzchotek topoli, a
katy grodu pokazywaty ciemniejgcg od gniewu twarz, zostawiajagc go w
bujnym pogmatwaniu kwitnienia, bez zrozumieniajego wielkiej tragedii.
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