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JAN
LEONCZUK

dozwol mi dojrzec¢

to co nie poczete

zaledwie wiatrem rozbudzong gatgz
drzwi domu otwarte i ptaka
rozbudzonego a jeszcze nie w locie
aw S$nie

i listek maty kropelka $witu
pieszczone dionie jeszcze nie umarte
dozw6l mi dotknaé

i cieptem prowadzié

po nagich moich sadach

aby wej$¢ w nadzieje

ze SmiercC to tylko

jeszcze

niepoczeta karta

jakze zapisaé

to co jest w milczeniu
a milczeniem

nie jest

Notatka z 23 slerpnia 2001 r.

ztocyg sie miasta zmartwychwstate gotebie
budzac dachy ospate

wieza Swietego Rocha wstepuje do nieba
nieSmiate chmury



przycupniete nad snem horyzontu
ze szpitalnego okna

dojrzatem miodzierica

jak zawigzuje sznurowadta

w zmeczonych butach

cienie sie kurcza
narasta hatas
zatma w oknie

nie umieraj ze mng debie ztotolistny
naszych drog nie potaczy Smieré

w dolinie ztozg méj zmeczony tachman
troche kosci jak drwa na catopalenie

w pamieci pozostanie éma w oku
maty ptatek czerni nasycony zyciem

a twoje liscie nakarmig ziemie
a twoj pien ogrzeje dtonie

aby mogty rozpali¢ inne dtonie

powiedzieli ze przysnat

na widrowej poduszce

ardza jeszcze nie dotkneta ptuga
nie zasniedziata tyzka

nie zesztywniaty samotne buty

a méwia ze umart
i serce zamilkto
jakby cisza byta tez Smiercig



nierozpoznawalne sg dni i noce

w ktorych stonce i gwiazdy

mienig sie blaskiem starej miedzi

monetg odrzucong z miodosci

nie rozmieniang na drobne zachwyty nad sobg

a tymczasem
nierozpoznawalne sg nasze dni i noce

tylko bdl
tak samo kotacze

i Swiatto dnia i nocy przystaje
od brzegéw narodzin az po krance

tylko tyle?
pyta zwatpienie
zashaniajac Zrenice

zamykam drzwi za sobg

stare zony

pozostawione z umartymi marzeniami
jeszcze patrza w niebo

jakby w nim dojrzeé¢ miaty

ostatnig gwiazde

nadstuchuja szelestu

biblijnych kart

i budzi ich sny krzyk matego Mojzesza
uwiezionego w trzcinach

ich wody nie ptyna

stawy pokryta rzesa

aby nie ujrze¢ wyptowiatych witosow
targanych wiatrem



GRIGORIJ
KANOWICZ

Zydowski park

Rozdziat 6smy

Icchak nigdy nie rozmyslat o Nim tyle, co w czasie tej dtugiej,
jak mu sie nieraz zdawato, niekonczacej sie zimy. Chyba tylko w
odlegtym, nieuchwytnym jak dawny sen dziecifistwie Pan B0g sta-
wat przed nim tak wyraznie, do bo6lu - w kazdym ptatku $niegu za
oknem, w powiewach mrozgcego dech wiatru czy tez w nastroszo-
nym gilu, ktéry przycupnat na parapecie tylko po to, zeby lcchak
mogt sie znalez¢ choC ociupinke blizej Tego, ktéry go stworzyt
dawno temu, w niepamietnych cieptych czasach. Bog nieubtaganie
i zazdros$nic $ledzit wszystkie jego czyny, nieodwracalnie przesie-
wat jego mysli przez swoje niewidzialne sito, to bujajac wysoko w
obtokach, to wcielajac sie w jego, Matkina, bliskich - zywych i
zmartych.

Poczatkowo lcchak nie umiat sobie wytlumaczy¢ tej dziwnie
odnalezionej wiezi z Tym, ktérego od zarania dziejow przyjeto na-
zywac¢ Kroélem wszystkiego, co zyje. Dawniej nie zawracatby sobie
gtowy pytaniem, czy Najwyzszy istnieje jako kompan do spedzania
nieustannie ptynacego czasu, czy tez wydumat go sobie po prostu
zmyslny, a umierajacy z nudéw i samotnosci pastuch w goérach Ju-
dei. Jesli nawet odstania! przed kim$ dusze na swym pastwisku, to
z calg pewnoscig nie przed zadowolonymi z kolejnego przychow-
ku i whasnej gtupoty owieczkami i nie przed zadziornymi baranka-
mi, przez caty dzien bodacymi nieboskton swoimi nabrzmiatymi
jak paki na drzewach rogami.

Ostatnim razem Matkin szeptat co$ na ksztatt modlitwy na
pierwszej linii frontu, gdzies kolo Prochorowki, pod ledwie zywg
wierzbg, szeleszczacg przydymionymi gatgzkami nad okopem. Ale



to, co szeptat, nie bylo tak naprawde modlitwa, lecz lekliwym
mamrotaniem, zlepkiem niezrozumiatych, zmietych dzwiekéw. Od
kazdego kolejnego wersu modlitwy Icchakowi zasychato w gardle,
jak gdyby btagat o niezastuzone zmitowanie nie zydowskiego Bo-
ga, ale lezagcego dwiescie metrow dalej niemieckiego snajpera.

Jednak i wtedy Matkin uwazat, ze udato mu sie przezyé w tej
zaciskajacej sie z kazdg minutg ogniowej petli raczej dzieki przy-
padkowi czy niecelnemu strzatowi Niemca - snajpera niz dzieki
Boskiej opiece.

Teraz byto inaczej. Czut sie tak, jakby kto$ go cofnagt o trzy
¢wierci wieku, do dziecinstwa, i wtozyt jego reke w pomarszczong
babcing dton. I oto potulnie ciggnie sie za nig, jak wygtodniate ko-
cigtko do miski ze Smietanka. 1dg na nabozenstwo do synagogi, na
babiniec, gdzie dzien w dzien kiebi sie thum staruszek - nie tyle po-
boznych, co swarliwych.

Dzi$ Icchak nie da sie za zadne skarby zaciggna¢ do tej miejsco-
wej synagogi. Poszedt raz i poprzysiggt, ze jego noga nigdy juz tam
nie postanie. Przekleristwa, plotki, targi. Rabin - nieuk z Anglii, ga-
baj - szczwany zaopatrzeniowiec, ktéry jada wieprzowine i sypia z
Litwinka, cztonkowie minianu dostajg zaptate za udziat w nabo-
zenstwie - dwadziescia dolaréw miesiecznie. Nikt w rodzinie Mat-
kinbw nigdy nie modlit sie dla zysku. Nie na darmo rabi Mendel
mawiat; "Diabet ptaci nam gotéwka, a Pan kaze nam ptaci¢ za
kazdy dzien, kazdg godzine, kazdg minute". Ma sie rozumie¢, dwa-
dziescia dolaréw nie lezy na ulicy, ale duszy nie wolno nurza¢ w
biocie, nawet jesli spod niego przebtyskujg ztote monety.

Mniej wiecej to samo powiedziat Icchak amerykanskiemu pro-
fesorowi jacobowi Fishmanowi, kiedy ten zaproponowat mu jako
patriarsze i odznaczonemu medalami zoinierzowi, zeby w $wieto
Chanuka sfotografowat sie z czkonkami minianu i zapalit pierwsza
Swieczke. Podziekowat za ten zaszczyt. Miat juz dosy¢ wczoraj-
szych zdje¢ - wrécit do domu pdtzywy, na obolatych, spuchnie-
tych jak stupy telegraficzne nogach. Jeszcze teraz ma twarz zaczer-
wieniong od mrozu, a w gtowie szumi mu od kiebigcych sie ni to
od wiatru, ni to ze zgryzoty, mysli. Dobrze, ze nie zgodzit sie takze
odpowiada¢ na pytania i na gtos rozprawia¢ o przysztosci Zydow.
Po jakie licho Amerykanom potrzebne sg jego odpowiedzi - prze-



sigkniete krwig i przysypane popiotem. A zreszt, on nie moze
znalez¢ odpowiedzi na zadne pytania, nawet na te, ktdre teraz naj-
bardziej go nekaja: Po co zy}? Dlaczego Pan Bog stworzyt czto-
wieka na swdj obraz i podobienstwo? | co to jest za, z przeprosze-
niem, podobienstwo? W czym, na przyktad, beznogi Natan Gu-
tjontew podobny jest do Najwyzszego? Albo Mosze Gerszenzon,
ktory przezyt takie niezrozumiate - w kazdym razie dla Matkina -
zycie? Albo na czym polega podobienstwo Najwyzszego do niego,
Icchaka? Czyzby byt skrojony na Bozg miare? Jeszcze rok temu
Matkin odnosit sie do tego wszystkiego - to znaczy Stworcy, sera-
finow i aniotow, do raju i do piekta - jak do wspomnien, ktore rap-
tem ozyly. Niczym sie nie réznity od przeprowadzki siostry Lei do
Ameryki albo stuzby w putku utandw - przyptynety i przed Switem
znikng bez $ladu. Wydawato mu sie, ze niebianie przybrali zwy-
czajne, pospolite rysy i na stare lata zostali jego codziennymi towa-
rzyszami i szpiegami, jak powtarzajgce sie co noc marzenia senne,
jak babcina bajka, ktéra wtargneta w jego smetng codziennos$¢ -
starucha wydzierga skarpetki, upusci druty i zamiast dzwonow i
harf, zamiast wyrzutéw Panskich i pouczen, on, lcchak, ustyszy
swojski chrobot myszy albo cykanie $wierszcza wygrzewajgcego sie
za kaloryferem.

Ale wszystko okazato sie o wiele bardziej ztozone.

Rano, w parku Bernardynskim, Matkin nie ogladat sie juz na
majaczacg na placu Katedralnym dzwonnice, zza ktorej zazwyczaj
wynurzali sie Natan i Mosze, i Hirsz, a czasami nawet Lea Stawiska
i "nocna Zydoéwka", pani Zofia. Nie, nie, byt rad przyjsciu kazdego
z nich, ale tez nie byt zmartwiony jak dawniej, gdy sie nie pojawia-
li. Moze i dlatego dzwonit do nich rzadziej niz zwykle. Zadzwo-
nisz i ustyszysz ciagle te same utyskiwania - na zdrowie, na wiadze,
na przekletg staros¢.

Jednakowoz Pan miat nad nimi ogromng przewage - milczat i
stuchat.

Icchak, bedac coraz czesciej sam, wspominat dziadka ze strony
matki, Szymona Minesa, wolnomysliciela, niemal heretyka, i jego
wieczne awantury z babcia.

- Poszedtby$ chociaz wjom Kipur do synagogi. Chociaz raz na
rok - zawstydzata go starucha.



- Jedli On powie ci co$ nowego, to i tak nie wytrzymasz i
wszystko mi powtdrzysz - odcinat sie.

- Po co mam Go wystuchiwa¢ dwa razy?

Babcia purpurowiata jak Swiezo obrany burak, ale byta bezsilna.
Przez cale swoje dtugie zycie dziadek nie ustyszat zadnej istotnej
wiadomosci - ani od niej, ani od Boga.

Icchak sam w#asciwie nie wiedziat, jakich wiesci spodziewa sie
od Niego. Ale pod sam koniec chciatby co$ ustyszec - jego uszy i
dusza byty otwarte na osciez i Matkin byt Swiecie przekonany, ze
B6g go nie oszuka: w ostatniej chwili, w przed$smiertnym mgnieniu
oka, Wszechmocny pochyli sie nad nim i szepnie jakie$ stowo tyl-
ko dla niego, lcchaka, przeznaczone. Dla kazdego On ma takie
stowo. Nie Jego wina, ze ludzie sami nie chca wystuchaé tego, co
On im powie; ogtuszajg sie - kazdy czym$ innym; jedni - brzekiem
srebra i ztota, drudzy - szelestem wienca laurowego, inni - szcze-
kiem oreza.

Poczucie posiadania nieznanej dotychczas tajemnicy, uzaleznie-
nia od niej, byto dla niego czym$ tak niezwyczajnym, ze Makkin
postanowit podzieli¢ sie swymi nieprostymi wrazeniami nie z byle
kim, ale ze zto$liwym Hirszem Oleniewem-Pomerancem. Hirsz
nie odznaczat sie nigdy szczeg6lng poboznoscia, lecz zdaniem Ic-
chaka - miat nietuzinkowg wyobraznie, dzieki ktorej unosit sie po-
nad ziemig.

- Stuchaj - zaczat bez ogrédek Matkin - czy On do ciebie nigdy
nie przychodzi?

- Kto?

- On - lcchak podnidst wskazujgcy palec ku gorze.

- B6g?

- Aha - odetchnat z ulgg Malkin.

- A co On ma u mnie do roboty? - Hirsz poruszyt gestymi
brwiami - pi¢ nie pije, nie gra w preferansa, nie chodzi na baby.

- Mo6wie powaznie.

-Ja tez.

Hirsz Oleniew-Pomeranc zamyslit sie, wydobyt z kieszeni pa-
pierosy, zapalit i uwaznie obserwujac kdteczka dymu, ciagnat dalej:

- Dawniej mys$latem, ze On jest naprawde naszym ojcem.

- A nie jest?



-Jest - przytaknat flecista. - Ale takim, co uciekt z domu.

- Predzej to ty i ja jestesmy dzieémi, ktdre uciekty z domu.

- Dzieémi, powiadasz? Mozliwe, mozliwe - Hirsz Oleniew-
Pomeranc znowu sie zamyslit. Wpatrywat sie wcigz w koteczka dy-
mu. Wydawato sie, ze on sam zamienit sie w lekki, niebieszczacy
sie dymek i unosit sie ku zaciggnietym brudnymi grudniowymi
chmurami niebu. - Nie uwierzysz mi, Icchak, ale pewnego razu -
gdzie$ na poczatku 48 roku, przed moim aresztowaniem, btagatem
Go, krzyczatem: "Przyjdz, przyjdz! Jesli naprawde jesteS Bogiem
Zydow!". Otworzytem mu wszystkie drzwi i okna, otworzytem
sczerstwialg podczas wojny, jak kawatek sierocego chleba, dusze,
zeskrobatem z siebie caly brud i sadze. Krzyczatem do niego:
"Okaz nam mitosierdzie!"

- 1co?

- Nie przyszedt. Do nas, Pomerancow, On nie przychodzit nig-
dy, jakbysmy byli tredowaci.

Flecista umilkt i wbit w Matkina oczy jakby przenikniete Swia-
tkem zaréwki w baraku.

W parku Bernardynskim byto biato i cicho. Z cichym szmerem
spadaly z nieba platki $niegu, a ich szelest czynit cisze juz to uro-
czysta, juz to zatobna.

- A moze przestalibySmy mowi¢ na ten temat? - Hirsz Oleniew-
Pomeranc byt niezadowolony. - Pogadajmy o czyms innym...

Matkin byt wstrzasniety. Czyzby najmilosciwszy Pan nie wie-
dziat nic o Plirszu Oleniewie-Pomerancu? Czyzby aniot-poslannik
ani razu nic przyniést do stop Jego tronu zapiskéw opowiadajg-
cych o przelewaniu krwi za Izrael - przybytek Boga na ziemi, o la-
grze na Kotymie, o strasznych Ponarach? Przeciez wtedy w zyciu
ITirsza Oleniewa-Pomeranca nie byto jeszcze ani baréw, ani re-
stauracji - zaczat dorabia¢ dopiero po powrocie z Workuty. Dla-
czego On nie ustyszat jego modlitwy? Jakiz to z Niego Bog, jesli
nie ma w nim ani krztyny wspétczucia?

- Nie chcesz, to nie opowiadaj - powiedziat Icchak rozczarowa-
ny, prawie obrazony, pomstujgc w duchu i na Ilirsza Oleniewa-
Pomeranca, i bluZnierczo ztorzeczac Stworcy.

- Pan BAGg nie przyszedt... Przyszedt za to moj teS¢ - major
KGB, Adamiszyn. Bylem zonaty z jego cOrka Lilg. StudiowaliSmy



w konserwatorium - ona na wydziale chéralnym, a ja na instru-
mentalnym. Walentin Pietrowicz bez zbednych grzecznosci, juz od
progu oznajmit: "Nie wolno ci sie spotyka¢ z Lilg. Od dzisiejszego
dnia ona i Tolik - Tolikiem nazywano mojego trzyletniego syna -
bedg mieszka¢ u nas. Nie ustuchasz - miej pretensje do siebie sa-
mego. Znajdziemy na ciebie paragraf..." | trzasnat drzwiami. Lila
ptakata, btagata, grozita - cho¢ byta w cigzy - ze popetni samobgj-
stwo. Nic nie pomogto. Bog-Adamiszyn przeniést jg do konserwa-
torium moskiewskiego, a Tolika wzigt do siebie i zapewnit ochro-
ne. Kiedy Lila urodzita, wszyscy przeprowadzili sie z niepokornej,
buntujacej sie Litwy, do Zagorska. Walentin Pietrowicz przerzucit
sie z le$nikéw z widrami na popéw z kadzidtem. Miat - jak to teraz
sie méwi - szeroki wachlarz zainteresowan. Podejrzewam, ze przed
wyjazdem zdazyt przytozy¢é reke do mojego aresztowania.
Dla Hirsza Oleniewa-Pomeranca byly to najwyrazniej bolesne
wspomnienia. Ale to, co byto zepchniete na samo dno, juz od
dawna domagato sie ujscia - na skutek wieloletniego milczenia i
utajonego zycia nagromadzona ropa zaczynata kipie¢, jeszcze tro-
che, a rozlataby sie i oprocz zrujnowanego ciata miatby niechybnie
zatrutg dusze.

Szczero$¢ Hirsza Oleniewa-Pomeranca, czasami samobdjcza,
zawsze zniewalata Icchaka. Cenit jego otwarto$¢, nieustraszonosé -
byto w nim co$ dzieciecego, bezbronnego. Hirsz Oleniew-
Pomeranc przypominat narysowang napredce tarcze strzelnicza, na
ktdrej nie byto ani jednego pustego miejsca, i ktéra sama zdawata
sie wotaC do Strzelca: "Strzelaj) We mnie zawsze trafisz!"

Krazyli po parku Bernardynskim jak wiezniowie po spacer-
niaku.

Flecista towit ustami $niezynki, tylko powieki mu drgaty jak
skrzydetka przebudzonych ze snu zimowego muszek.

- Ludzie to durnie - odezwat sie raptem. - Boja sie $mierci.

Milczat chwile i dodat: - Trzeba bac sie zycia. A ja sie go nigdy
nie balem. Caty czas pragnatem go, tak jak sie pozada kobiety. Co-
dziennie mowitem: "Rozbieraj sie i ktadz do t0zka. Bedziemy sie
kocha¢ od rana do wieczora". Nigdy nie mowitem: "Jestem zme-
czony, starczy juz, chce sie od ciebie uwolnié. 1dz sobie! Do diabta
z twoja poscielg, twoimi tandetnymi pieszczotami, twoim oszukan-



czym blichtrem!" Zawsze mi byto mato. Nawet w fagrze czepia-
tem sie zycia jak klamki pociagu. Zeby tylko nie spas¢, zeby dostaé
sie do $rodka, i znowu w pierzyny, w objecia, pysk moczy¢ w
szampanie... Mowite$, Icchaku, o Bogu. A potrafisz powiedzieé, co
On stworzyt najlepszego? Co tak patrzysz na mnie?

- Nie wiem.

- Krecisz, Icchaku, krecisz.

- Naprawde nie wiem - z naciskiem powtorzyt Matkin.

- A ja, ktory tak lubie egzystencje, chwytam sie mocno jej cyc-
kow, wiem. Moim zdaniem najlepsza ze wszystkiego, co On stwo-
rzyt, jest - tylko nie nar6b w spodnie - $mier¢. Zgoda?

- Nawet wtedy, gdy byto mi bardzo Zle, zawsze opowiadatem
sie za zyciem, a nie za jego przeciwniczka...

- Niestusznie. Smier¢ - tak mi sie, lcchaku, wydaje - jest spra-
wiedliwsza. Nie ma biednych trupéw ani bogatych trupéw. Nie ma
martwych ojcow, ktorzy roztaczajg swoje martwe cérki z martwy-
mi mezami, i to niezaleznie od tego, czy sg Zydami, czy Chifczy-
kami. Nie ma martwych donosicieli i klawiszy, podobnie jak nie
ma martwych meczennikow i katorznikéw.

- | jedno, i drugie jest niesprawiedliwe. Wyrok jest zawczasu
przyniesiony do sadu i z géry znany.

- A jednak dozywocie jest gorsze!

Hirsz Oleniew-Pomeranc pitowat mrozne powietrze swoim za-
rdzewiatym gtosem.

Oprocz nich nie byto tu nikogo.

Z placu Katedralnego rozbrzmiewat gteboki dzwiek dzwonu,
wzywajgcego do Swiatyni. Stara, umierajagca wiadza oddata ludziom
sobdr, w nadziei, ze wymodlg jej u Boga jeszcze rok czy dwa.

Czymze jest ten dzwon - pomyslat Matkin - w poréwnaniu z
tym niemilkngcym grzmotem, przetaczajgcym sie po naczyniach
krwionosnych Oleniewa-Pomeranca i rozrywajacym jego mate, na-
jezone serce, ktére nigdy nie zdotato poruszy¢ zadnej wiadzy.

- Odnalazte$ ich potem? - zapytat Matkin, starajac sie odcia-
gnaé Hirsza Oleniewa-Pomeranca od mysli o $mierci.

- Kogo? - flecista nie od razu domyslit sie, o kogo chodzi. Jego
twarz jak gdyby zastygta na mrozie, tylko w oczach jak w kuchence
spirytusowej gorzat ptomien.



- Lile i Tolika.

- Nie. Szukatem ich dwa lata. Pisatem do Moskwy. Prawie ze
do Stalina, na Kreml. Jeszcze wtedy wierzytem w tego ztoczynce...
Odpowiedz zawsze byta ta sama: "Adresaci nieznani". W catym
ogromnym kraju nie byto ani jednego potrzebnego mi Pomeranca
i ani jednej Adamiszyny. Nie byto, i juz. Ulecieli, wyparowali. Ode-
brata mi Ojczyzna dzieci, tak jak kotce odbiera sie kocieta. O tym
dziecku, ktore dopiero co miato sie narodzi¢, nic nie wiem. Kole-
ga-saksofonista mowit mi tylko, ze podobno to tez byt chtopczyk.
Moze to prawda, a moze lipa.

- 1 juz ich nie szukate$?

- A czy to miatoby sens? - potart czoto i wystekat: - Najpraw-
dopodobniej zgineli razem z babcig i dziadkiem, z ciotkami i wuj-
kami tu, w Wilnie, w getcie. Ustawili wszystkich w kolumne i po-
pedzili do Ponar. Czy to nie wszystko jedno, kto stal na skraju wa-
wozu z automatem - czy Niemiec, czy litewski policjant, czy major
Walentin Pietrowicz Adamiszyn...

Podnidst sie wiatr. Zaczat ciskaé mu w twarz duze ptaty $niegu,
zalepia oczy, zamiata¢ Sciezki.

- Pora do domu, Icchak. Na wiecz6r synoptycy zapowiadajg za-
mie¢. | w og6le z tym zydowskim parkiem - kaput.

- To prawda. Mosze Gerszenzon walczy ze $miercig. Mozna
walczy¢ do woli, ale zotgdka nie da sie zastgpi¢ proteza. Natan Gu-
tjontew pilnuje zonki. Trzeba bedzie na wiosne urzadzi¢ uroczyste
zamkniecie - wysta¢ listy do wszystkich - do twojego imiennika lc-
chaka Szamira do lzraela, do George'a Busha do Ameryki, do
Francois Mitterranda do Francji, do Margaret Thatcher do Anglii -
Hirsz Oleniew-Pomeranc nagle zanucit: "Bez kobiet nie ma zycia,
0 nie. Jestescie naszymi gwiazdami, kazdy poeta to wie..." Gorbacz
ze swojg przycwatuje bez zadnego zaproszenia. Michat Siergieje-
wicz naszym braciom otworzyt wrota do szczescia. We wszystkich
krajach, oprdcz wiasnego. Porozumiem sie z kolezkami, zmontuje-
my kapele, oczywiscie najpierw zagramy "Hatikwe", potem dla
réwnowagi odwalimy "Sojuz nieruszymyj..." i na deser "O, Litwo,
ojczyzno nasza..", jak to sie mOwi, z przytupem, a potem co$ z
dziecinnych lat, na przyktad "Iz giewen a mot a pastecht”" albo
"Rozynkies mit mandten". Z catego Swiata zjadg sie tele- i radiore-



porterzy, przeprowadza bezposrednig transmisje do swoich kra-
jow... Jakze by inaczej - zamyka sie jedyny na $wiecie park niepo-
trzebnych Zydéw! Zapewniam cie: to bedzie ogromny sukces. Na
jeden wieczér zostaniemy dla catej planety bohaterami! Ale po co
ja ci to wszystko thumacze, powiadajg, ze zostate$ juz gwiazdorem
filmowym.

- Skad wiesz? - naburmuszyt sie Matkin.

- Smieszne pytanie. Zydzi o wszystkim dowiadujg sie pierwsi,
ale o tym, czego sie dowiedzieli, zapominajg ostatni... | jeszcze o
czyms$ wiem.

- O czym?

- Ze masz, moj staruszku, nie dom, ale piwnice z alkoholami.
Czy to prawda?

Matkin sie zmieszat.

- Sam alkoholu do ust nie bierzesz, a cate zycie przyjmowates$
tapowki w postaci wykwintnych koniakéw... Dla kogo, kutwo, je
trzymasz?

- Dla gosci.

- Nie #zyj! Jakich to gosci przyjmujg ludzie w naszym wieku?
Skonczyli sie gospodarze, to i skohczyli sie goscie. A moze jeszcze
spodziewasz sie kogos?

- Nie - poddat sie Icchak.

- No to idziemy do ciebie! Nie boj sie, wszystkiego nie wypije-
my... Zostawimy troche dla Mesjasza.

zjezyka rosyjskiegoprzetozyta Bella S%warcman-C%amota
Niniejszy fragmentpochody %najnowszej ksigzki Grigofija Kanomc”a

»Park jewnejew . Przektadpowiesci ukajat siepod koniec 2002 r. nakta-
dem wydawnictwa ,,Pogranicze”w Sejnach.



Kto zrozumie kobiety

Kto zrozumie kobiety
Czemu nimfa Dafne
Bata sie Apollina

I jego mitosci

Byt przeciez piekny
Utalentowany

Miat wiadze

Mogt by¢é marzeniem
Niejednej ziemianki
A ta wariatka
Szukata ratunku

U naczelnego

Boga Panteonu
Zeusa

Pomogt przewrotnie
Zmienit wiotka Dafne
W szlachetny wawrzyn
Laurus nobilis

Cho¢ symbol chwaty
Ale tylko drzewo
Znieruchomiate

W wieczystej zieleni
Chyba nie tego
Pragneta szalona
Wybranka tucznika

Kto zrozumie kobiety



Pod mieczem

Damokles

Dworak wiadcy Syrakuz
Zazdrosny do szalenstwa
O zioto i potege

Swego pana

Zostat ukarany

Nad wyraz perfidnie

W czasie wystawnej uczty

Nad jego gtowg
Zawieszono miecz
Na witosiu konskim
Damokles

Ditawit sie jadtem
Krztusit winem
Oni

Po prostu

Patrzyli

My takze

Siedzimy

Na wyktadach
Bankietach

W Kinie

W teatrze

Wszedzie

Po mieczem Damoklesa

Nie wiemy
Kiedy peknie
Stabe konskie wiosie



Spadanie

Mityczny Ikar

Uleciat z labiryntu

Na skrzydtach stworzonych
Przez ojca Dedala

Upojony blaskiem

Zblizat sie do stonca
Skrzydita zaczety ptakac
Woskowymi tzami

Runat ze ztocistosci

W btekit morza

Ikar - nasz wspétczesny
Chce uciec

Z mrowiska blokowiska
Popija wodka dragi
Otwiera okno

Na 6smym pietrze
»Polatam troche" - méwi
Spada z szarosci

Na szary bruk



Przewoznik

Jestem zmeczony
Mowi Charon
Woda Styksu gesta
Od stonych tez
Trudno wiostowaé
Trzeba duzo sity

Jestem juz stary

Mowi Charon

Nie mam cierpliwosci

Do kapry$nych dusz
Marudza

Dla nich podréz

Za dtugo trwa

Sg tacy niecierpliwi

Jakby nie wiedzieli

Ze ich czas znieruchomiat

Jestem bezradny
Mowi Charon

Z wyroku bogow
Bede przewoznikiem
W nieskonczono$¢
Marne obole
Zaptata za droge
Mato warte

Nie moge kupic¢
Wolnosci



Konh

Pegaz

Syn Posejdona

Bywa narowisty
IntruzOw zrzuca

W powietrzng pustke

Wierzga zaciekle

Rani kopytami

Potrafi takze

Zamachnac¢ sie skrzydtem

Gdy ma dobry humor
Przewiezie poete

Od strofy do strofy
Lecz raczej rzadko

I od niechcenia

A ten nieborak
Ubzdura sobie

Ze wzieci na Parnas
Na grzbiecie
Podniebnego konia



JANINA
KOZAK - PAJKERT

Upér moralisty

Swiat nie otworzy sie przed toba
niby puszysta kieszen.

Nie pofruniesz w miekki przestwor,
ktdry ukoi twoje skrzydta.

Humanisci réwniez nie dadza
rekojmi w odezwie.

Tylko zawsze na popiotach
wyrosng samowdadne trawy
drzewom przybedzie gtebokich sit,
Nowy York stupami Swiatta
oznaczy miejsce

World Trade Center.

Pomadl sie za cisze
zamordowanych wiezowcow,
za najsmutniejsze rece i stopy.
Bo one zawsze tu bedg

i wbijg osikowy kotek

w upiora ztoczyncy.



Modlitwa

Cho¢ nie wybuchasz przede mna
Krzakiem ognistym

ani nie wiedziesz przez morze,
ktore ztamie sie na pot

i spod ndg ucieknie -

cho¢ wybierasz setki
Hiob6w na cel,

a Twoje milczenie boli
jak zagtada -

to wiem,
ze bytes, jestes i bedziesz.

Tobie zapalam jasng Swiece.
Oto dom, oto ptomyk, oto chwila,
w ktorej Bég zamieszkat.

Btogostaw.

Kotysanka dla meza

Dwie rzeki sie spotkaty,
dwie rzeki rozmawiaty
az powstat jeden nurt

i jedno imie.

Przyszta dziewczyna $piewna,
codzienng wode czerpata.

| pili wode ludzie

czystg jak w Kanie cud.

Nikt rzeki nie macit kijem
ani nie szarpat grazeli.
Na dnie przejrzystej wody
nucity ztote kamienie.



LEONARDA
SZUBZDA

warszawa dworzec wschodni pigta rano
kawatek Swiata i zycia

czyje$ czekanie drzemka $ciszone rozmowy
osiem krzeset okupujg bezdomni
nieudolnie udajacy podréznych

tylko te plastikowe torby obok

na schodach skulony facet kinie
i kopie powietrze albo kogo$
kogo zostawit

nie wiem kogo i gdzie

moze w domu ktoérego nie ma

co jaki$ czas kto$ wychodzi na perony
wsigdzie do pociaggu i odjedzie

nikt nie zapamieta nikogo

obojetno$¢ doskonata

mezczyzni w dzinsach
kobiety przewaznie w klapkach
kto tu dobry kto totr

dwdch niestarych juz podcietych
gdzie$ uzbierali na piwo tak wczesnie
obejmuja sie teraz

w gescie meskiej solidarnosci



bulki w minibarze wczorajsze

narzeka chtopak z aparatem stuchowym
niebrzydki na oko dwadziescia lat

czy bedzie styszat mitosne wyznania
dziewczat

co takiego jest w dworcach
majg smutek tymczasowosci
pociagi i ludzie przejazdem
powitania i pozegnania

tylko gotebie usitujg tu zy¢
ale c6z to za gniazda

pod betonowym niebem
jakaz wolnos¢ jesli nie mozna
przefrungé Scian

czesto $ni mi sie stara studnia

skrzypi taincuch na kotowrocie
potyskliwe lustro na dnie gtebi
zajrzeé prosi

w cementowych kregach odblask nieba
wraca tamto upalne lato

tamto szczedcie nim odeszto z zycia

w szaro$¢ Swiata

jednoreki dziadek Ludwik jak kiedys$
wyprzega z ptuga gniade konie
jeszcze drgajg im pod ISnigcg sierscig
miesnie zmeczone

konie pijag wode niespiesznie
z rdzawych wiader lekko pogietych



odganiajg mokrymi chrapami
muchy natretne

dziadek Ludwik od dawna pasie
swoje konie na niebianskich tgkach
pewnie dostat od dobrego Boga
nowa reke

nie ma koni odeszli ludzie

nikt nie czerpie ze studni wody
niczyj gtos nie wraca z giebi kregow
zmieniony

opuszczone studnie jak ludzie
umierajg z braku mitosci

ich agonia trwa do ostatniej
wody kropli

btogostawiona
Ciszo sadu
w wieczornym oczekiwaniu nocy

kiedy liscie strzepuja
pyt dnia

przed wedrowka

do rajskich ogrodéw

wtedy zabiega im droge

Ewa

gotowa zerwac owoce dobra i zta
grzechem zaptacic¢

za szczescie



dzieki niej

skazano nas na zycie
poznajemy je

w wiecznym wedrowaniu
czasem

odnajdujemy siebie

nasi mezczyzni
/wcigz z kawatkiem jabtka w krtani/
kochaja w nas niedoskonatosé

i szczescie pierworodne
kiedy o Swicie
ubieramy je

w liscie wstydu



JOZEFA
DROZDOWSKA

Spotkanie

Jaka$ dziewczynka przebiegta obok mnie

na nartach.. Zsuneta sie z jej gtowy

pilotka z angorowej wekny a za moment

tuz obok upadta niczym motyl

rekawiczka w kolorowe paski. Jakbym

nagle znalazta si¢ wewnatrz

czarodziejskiej kuli. Patrze na nig -

- juz ja kiedy$ spotkatam! Ma znajomy mi tornister
i palec w buzi trzyma tak podobnie -

cata zali sie niebu na cht6d i niezrozumienie.
Dziewczynko - méwie do niej - dziewczynko
za gora jest twoj patac i wiersze

petnig w nim straz. Poélij psa -

on ci przyniesie zgubione rzeczy.
Dziewczynko... A ona nie znajac mnie jeszcze
zali sie coraz gto$niej. Spazmami ptaczu
stragca na nas obie nawisy $niegu z drzew.

W Pierelesiu
Stefanom

Od potudniowego wschodu
zurawi klangor -
zapachniato dala

zdaje sie ze tylko
przebiegne sciezek

kilka w lesie



przeskocze swa stabos¢
zaufam sitom
drzemigcym we mnie

jak w tych ptakach

zdaje sie...

Piaszczysta droga
powiada co innego

a stare jabtonie
zmitrezone trwaniem

nie poganiajg mnie

Na Kurianskich Bagnach
ptowieje zurawina

Co robi¢ wtedy gdy sie jest
raz ptakiem

a raz tylko jego cieniem

P. Q.M.

Trzyma¢ na kolanach psa

to jakby sie trzymato trzyéwierci $wiata

w oczach psa dal przezyta i dal do przezycia
W jego oblizywaniu tapy

ciggte poddawanie sie zyciu

jak w stowie ciggta nadzieja na wiersz
Trzymaé na kolanach psa

to jakby gtaskaé szczyty gor i fale oceandw
W oczach jego wida¢ gwiazde zaranng

i te, ktora nas ostatnia pozegna

Trzymac¢ na kolanach psa

to wiedzieé, ze trzyéwierci $wiata jest w nas
a reszta moze nie dla nas

Tajemnicg jest to czego nie ma

w psich oczach



IRENA
St OMINSKA

tak naprawde pochwycitam troche szczescia
zar ptaka

jeszcze dzi$ chucham po rekach

i tak do konca nie wiem czy to byt zar

czy ptak

wzniost sie

zarzewie ognia

w jutrzenke

a za nim podazyta lotna mysl

a to przeciez byta tylko wschodnia bash
narodzitam sie i umieram w basni

ko$lawy manuskrypt
pozostanie po mnie
krzyk gwatt i przemoc

i rosochate

wierzby trwania

ktére na przekér ztu
puszcza liscie na wiosne

nieprawdziwe

sg rynsztoki zyt

nieprawdziwa

jest gwiazda wschodzgca w katuzy
nieprawdziwe

jest piekto i niebo we mnie



i tylko ja
nierzeczywista z wyboru
ciesze sie

i znowu $nieg za oknem
jak sama niewinnos¢
i schludnos¢ tego $wiata

we mnie wcigz sie jezy

skulony zajac jak kajet za pazuchg
z jaskrawg oceng

niedostateczng

lecz B6g kocha i zajace
gdyby$ mi powiedziat
przesztego roku

ze sie zdarzy

co$ co oduczy mnie strachu
to bym nie uwierzyta

lecz wré¢my do spraw wazniejszych
do okrutnego

tadu przyrody

ktéry pokonuje nietad

wymarty dinozaury
i przyszty ssaki
nagi nieodporny cztowiek

to nieprawda ze ustanowiony przez
wiadze

Boga lub szatana

bo Bdg jest samym dobrem nie witadzg
jest ideg tego Swiata



i znowu $nieg za oknem jak sama niewinnos¢
lecz powiedz czy liczysz na taskawos$é

$niegu

i znowu pomyslatam
ze w cztowieku jest brzydota
tak wielka jak niemoc

jak grudki potu skupione na ciele
tak sie gromadza

nieefektowne

wydzieliny

w spalarniach szpitali
sg nasze woreczki zétciowe
rece nawet oczy

fatsz
czyzby prawdy trudne
byty nie do zniesienia

bo kocham

zniszczone rakiem ciato matki
przepuszczajacy pecherz

i wiasng niesprawnos¢

bo sie ucze
wspotistnie¢ nawet z muchg

bo w plwocinie
jest nieodtgczna czastka tego ciata
ktore uczy ma dusze



bo w cierpieniu
rosnie co$ tak ulotnego jak heroizm

wiasciwie
istnieje tylko upodlenie ducha
nieuchronny upadek

nieuchronne
wyniesienie



MALGORZATA
SOCHON

wszystko sobie przypomnisz
zobaczysz

matka wychodzi z wilgotnego lasu
niesie koszyk maslakow

ojciec za nig z uSmiechem

patrzy na jej nogi

piekny byt dziadek Wiktor

po osiemdziesigtce

przy stole

z gtowg obok stoika

miodu na serce

jagod na zotgdek

potrafit patrze¢ w oczy az do przysztosci

nauczyt mnie budowac
gtebokie studnie z zapatek



Zuzanna

tworzy Swiat

do ogladania
owoce ustawia

w pieknym koszu
daleko od stotu
Zuzanna

nie do dotykania

samotnos$é

a ona tam zostata

gdzie ¢ma

z roztozonymi skrzydtami
w ksztatcie ust
usmiechnietych

przysiada na $cianach

na pocieszenie

w ksztatcie ust
¢ma



JANINA
OSEWSKA

Sasiadka

podczas mszy

pisatam wiersz o starej kobiecie

ktéra wcigz szuka

Boga i zycia

ostatki nosi w sobie

niczym wielki zal

mowi ze dawniej byta potrzebna

jak opakowanie dla szklanych naczyn
czasu

nie pociaga zniszczona i brzydka twarz
przygarbiona sylwetka z poczatku XX wieku
wraca pamiecia

jedynie do przezy¢ z Odessy

i w szczeg6tach opowiada

0 stroju cara i jego rodziny

dzisiaj nie pamieta
czy syn jest
przy niej

stara kobieta

na mojej ulicy

mieszka stara kobieta

méwi ze zycie uczepito sie jej
jak pijawka



czesto siedzi

w oknie nieruchoma jak obraz
kupka zmietych tachmanéw
mleczne oczy wypatruja
Smierci

czasem idzie

nie odrywajgc nog od ziemi
szur...szur... przeklinajg czas
zdarte zelowki

zycia

staros¢

staros¢ spoglada nieufnie

przez okulary jak denka od butelek
rozmywa obrazy nie poznaje ludzi
Zle czyta

ma uszy zatkane wata

w starym fotelu

zasypia jak jesienie

i budzi sie jak wiosny

niczym zima

wcigga grube rekawice

nie moze pi¢ z cienkiego szkia
pokorna i smutna siedzi

na rodzinnym przyjeciu

pamieta

dlatego probuje znalez¢ alibi
lecz niepostuszne ciato
pozostaje samotne



| JERZY
I BINKOWSKI

Mitosierna Pani

Zabratas mnie z ulicy,
wyniostas na gore, po schodach.

Wilgotnie tam byto i ciemno

i ja mowitem: ,,Zlituj sie nade mna.
Wspomo6z, przygarnij,

przeciez przytulasz zywych i umartych.”

| stato sie: jak po przebudzeniu,
Swiata nie poznatem, takem sie odmienit.

Z cienistego cienia, nadziei oczami
zobaczytem Ciebie —Mitosierna Pani

Przezroczysta - z ciszg tzy na skroni

O mocy zawarta w nocy

Przymruza w oku catg niedorzecznos¢ stow:
oszukuje siebie spacerujgc w odwrotnym kierunku

Oddychanie staje sie coraz mniej bezmysine:
dlaczego w jego gtowie jest tak wiele kobiet

Broda —siwa przyjaciotka jak antyczna zagadka:
rusza on w podrdz tak czuty na gtaskanie wiatrem

O poranku (czwarta trzydziesci) stoi catkiem ubrany:
wyrywa nocy obrazy jak lakmus wysysa barwy



Jej delikatny rumieniec wsacza sie w skore
i naga wsuwa sie do +6zka muskajac sen na szyi

Otwiera skrzydta w orzezwiajgcym podmuchu
a bordowe jej wargi rozchylajg sie jakby chciaty
powiedzieé

Obudz sie

Moje oczy jak delfiny na powierzchni fali

Czy zastuguje na swoje imie

Jak mysle¢ swoimi myslami

Wedruje poprzez tajemniczy las
zamieszkuje w drzewach wypedzajac ptaki

Piaszczystg sciezka
zwirowym traktem

W kosciotach wymyte podtogi z marmuru
i zapach roz herbacianych w bocznym oharzu

Sensy zasychajg na ustach
po wylewie morza na zwichrzone urwisko

Swiezy chleb w biatej koszulce



Czekam z nadziejg
Olimpii Kolosowej

Muzyczny bezruch pustki uktada do snu piesni
szum westchnien w zadumie sptywajacy o pétnocy

Kto wyposazyt mnie w wiedze o tym
co wydarzy sie po twojej sSmierci ?

Najtrudniejsze sg poranki w biatym pokoju
wypetnionym madrym chtodem i dobrocig

Wiecz6r —Swiatto opuszczone do korica
mate iskry miotajg sie po podtodze

Powedrowatas na drugg strone biatych brz6z
a ja wciaz jestem tu gosciem

Stysze szepty schowane w dojrzatym jabtku
Swiatto i ciezar - réwnomiernie roztozone

Moje ciato to ogrodowy aster w koszyku ptatkow
btyszcze jak katuza i ksiezyc z ciemnosci

Rok w rok przenikasz cichutko
w dZzwieku moich siwiejgcych skroni

Sune piérem niczym $wiatto do swego wnetrza
a wiatr zmystowo przestawia litery jnaian

Najdrozsza Matko ile to lat mineto
ze nie umiatem Cie pozna¢ - dokonczy¢ - objaé

Teraz wcigz czekam, ze powiesz
Wszystko zrobite$, co mogtes.

Trofiméwka 6.08.2002



RYSZARD\
CHODZKO

Z Don Kichotem w tle

Don Kichot krazyt po Polsce
nie umiat $wiata rozpoznaé
pojawit sie w Patacu

w Oborach

pod nieobecno$¢ Boga

ktdry ukryt sie w wilenskiej Puszkarmi
Swiat objawit sie

W przerazajacej wieloznacznosci

Don Kichot wyszedt z domu o brzasku
na jego oczach prawda przedwieczna
prawda jedyna

rozpadta sie na bezlik prawd

ktérymi podzielili sie ludzie

tylko kwiaty ryby i zwierzeta trzymaja sie jeszcze razem

kapitan Rule zaobserwowat

ze kiedy harpun

trafia w wieloryba

wszystkie inne wieloryby

w promieniu dziesieciu kilometrow
rzucajg sie jak razone gromem

i gwiazdy zeby Boga

bielsze niz brzuch wieloryba

Zyja jeszcze w przedwiecznej mitosci



i ptaki na niebie
ktére jak ryby w morzach
poznajg sie po rytmie serc

zwierzeta potrafig jeszcze marzy¢
patrze¢ w wode

i stuchac wiatru

ja mol ksigzkowy

nie jestem poeta

jak Jerzy Ficowski

ktéry deszczem ceruje dziurawe parasole
ale mam swoj fach w reku

potrafie poranna rosg

zacerowac dziurawa skarpetke

ja mol

szepcze do gosci

uchwyécie mnie w przelocie

i jesli macie odwage

sprébujcie rozwigza¢ zagadke szczescia

my mole

wylatujemy z szafy

nie tylko Olgi Tokarczuk
weszymy w weknie zycia
czy nie za zimny wiatr
na nasza weine

my mole

kiedy goscie w tonacji molowej
zadajg nam $mier¢

roimy iz na nasz widok
klaszczg z radosci

i zacieraja dtonie

my ¢my
spopielamy sie w $wiecy
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tud?imy sie iz przeszywamy na wylot
stonce

taniec motyla
kres i rozwiniecie skrzydet

wyplatujemy sie z kokondw jedwabnika
Zyjemy wiecznie
tyle tylko ze gdzie indziej

Z Leonardem w tle

A kiedy przyszli na miejsce zwane Czaszka
ukrzyzowaliJego i dwdch ztoczyncow
jednego po prawej drugiego po lewej stronie

Tak przed $wietem Paschy
pod ptomieniami jerozolimskiego stonca
zamart na wzgorzu Odkupiciel

A ci ktorzy przechodzili obok
potrzasali gtowami i szydzili
jesli jeste$ Synem Bozym
zstap z krzyza

Gtuche byto niebo nad Jerozolima

jak sto lat wczesniegj

gdy na rozkaz zhellenizowanego w#adcy Judei
AleksandraJanneusza

ukrzyzowano o$miuset powstancow

i gdy na oczach skazafncow

wymordowano ich zony i dzieci

Milczaty niebiosa
jak btekit nad dalekg Italig
gdy zotnierze Krassusa



rozpieli na krzyzach wzdtuz Via Appia
szes$¢ tysiecy niewolnikow
utopionego w krwi powstania Spartakusa

Milczato niebo nad Golgota
zobojetniate na bezkresny las krzyzy
i milczat Leonardo da Vinci

oparty o kolumne stat i patrzyt

jak francuscy zotnierze

zrobili sobie z jego konnego posagu
tarcze strzelnicza

i kawatek po kawatku

rozstrzeliwali konia i jezdzca

a Leonardo stat i patrzyt uwaznie

Zadymiony obraz z Leonardem w tle
po popiotach Holokaustu
i catopaleniu Hiroszimy

Dzi$ nedza Kalkuty i Zairu

i wszelkich miejsc Trupich Czaszek

w listopadzie 1996 roku

uciekinierzy z Zairu

aby przezy¢ jedli trawe

réwnoczesnie przeznaczono 50 milionéw funtéw
na zorganizowanie kongresu

poswieconego problemom gtodu

Gdy sze$¢ tysiecy delegatow
przybywato do hoteli w Rzymie
okoto piecdziesieciu tysiecy ludzi
juz umarto

a liczba uciekinierow z Zairu
przekroczyta milion

A Leonardo stoi i patrzy bardzo uwaznie



HENRYK
GALA

Grudniowe okruchy

- nie dla ptaszkéw

p

Nie ba¢ sie strachu

kiedy stechte biatko

do zyt sieczke sypie.

To wielka odwaga

nie mierzy¢ wtedy gory
iloscig schodow ale obtokow.
Nie lekac sie.

Trwogi

wiasnego serca.

P

Zero nie chce usnac.

Pijane, wyszczerbione

ale ciggle zero.

Zawsze co$ —mowi o sobie.
"

Na tylu ostach od dawna

nie jezdzitem,

a dzi$ wjechatem w sam $rodek siebie.
Pochopne i gtupie po swojemu drepcza
pajeczynami $ciezek miedzy gwiazda

i kamieniem.

Gdéwna starannie

skrzetnie

solennie

omijajac. Nie takie



wiec gtupie i pochopne.

Moze bez osta nie mozna przez zycie?
2

Tyle nas byto,

ze Swiata mato!

A zostato?

Tyle samo, tylko wida¢

jakby troche mniej,

p

Kwiat spada z gatazki na st6t

jak ptak zestrzelony przez ciemnos¢.
"

Jakby dzikie koty dostaty sie do naszego ogrodu
nikogo miedzy nami.

Cisza, a nie stychac jak z palca na palec

przewija sie srebrna ni¢ upleciona z dmuchawcow.

Cisza.

Ale nasza. Nie po nas.

Chce zapamietaC ciebie

tak, zeby wiatr nie wywiat

woda nie wymyta

robak rozdziawit sie w zachwycie,

p

(o ,,rozumieniu” poezji)

Nie,

nawet jesli siedzi obok w tramwaju

albo pyta mnie o zdrowie,

nie kazdy odczyta.

Nie kazdy, choéby styszat od siebie

ze warto, bo bedzie pewien, chocby obola,

nie znajdzie ani grosza.

Za to, kto wie niepewnie

ile jest nie do opisania

albo do opisania wiasnie,

zawsze,

kazdego zegara i kazdej doliny dnia.

Nawet kiedy nie mozna znalez¢ siebie



przy swoim stole,
ten kazdy - tutaj
zobaczy siebie moze
miedzy wierszami.

o

Ucze sie na pamiec.

Coraz mniej juz teraz,

ale zapamieta¢ aby nie w puste odchodzi¢.
Na zapamiec

kilku albo jednego czegos$ sie ucze.

p

Prosze,

prosze, prosze

i prosze...

Od dawna.

Od jak dawna?

Od tak dawna, ze nie wiem juz o co...

Ten, ktory

Ten, ktory obiecuje

Ten, ktory oczekuje

Ten Swiat, myslisz, kt6ry teskni do mnie

Kt6rego przeciez nie masz prawie,

poza tym jednym stowem,

jest przeciez.

Widzisz, jak sypie chwilami

dostownego ismienia

Widzisz, jak dretwieje w metnej Zrenicy kamery
Widzisz, kiedy wypada z huczacej, wielkiej wiezy Babel
na Synaj $mietniska

jest przeciez nadal.

Ten, ktéry widzisz,

wiesz juz prawie jaki, ale ciggle nie bardzo jak

a bardziej jeszcze - dokad, ten $wiat teskni, obiecuje, czeka
dopdki nie jeste$ sam.



Nawet kiedy nie ma tego, ktéry widzisz.
Nawet, kiedy nie wiadomo co jest jedno ani co drugie.

Tto do portretu

Swiat obolatych chtopcow

zdradzajacych o Swicie

Swoje wieczorne ojczyzny,

wczorajsze matki i ledwie zdobyte dziewczyny przyjaciot
wynoszonych z piwnic i ogrodow dzieciristwa.

Ten Swiat nie zginat.

ZaniemoOwit tylko, mam nadzieje.

Chyba, Ze sgjuz chtopcy (jak grona zabiego skrzeku
w przedwiosennym strumieniu)

bez ojczyzny, matki, przyjaciela z dziewczyng,

tylko ja nie wiem jak wymawia sie ich imiona.

Ojcowie

Bawigcy sie Swiatami,
gtaszczemy nasze dzieci, tulimy
bijemy jak psa,

zeby tylko nie domyslity sie

Ze zycie...

Dopiero pod koniec

nabiera cech prawdy.

Kaptani

Czekajacy wieczora

i czekajacy Switu

Wygladajacy oknem

ponad gtowami idgcych

Oczekujacy na czkniecie wskazéwki minutowej



zegara na Il peronie

| pierwszego, przeciggtym $wisnieciem
budzacego sie ptaka

A takze wszyscy

| kazdy

tylekro¢ wyczekujacy na wszystko
jestesmy blisko spetnienia...

Chwila

Dwie kawki

w pogoni za sOjka

przelatuja codziennie przed oknem
kwadrans po dziewigtej.

Nie czekam

tylko zerkam na zegar.

Przez kilka Scian

Stare zegary chodza

jakby wspinaty sie po schodach.
Wydzwaniajg godziny

jakby wciggaty potamang drabine.
I nie wazne jak wysoka wieza,

w koncu zawsze przewraca sie
gtowg w dét... jakby.



MIECZYSLAW
RZEPNIEWSKI

Poranne nawiedzenie

Juz wiem, co znaczy chodzi¢
Przy boku zJezusem,

Gdy sen zostawiam ciepty
Za drzwiami koSciota.

Pan tu jest i mnie wota,

Jak Marte w Betanii,

Gdyz wieksza jest od proshy
Odpowiedz z wysoka.
Potykam sie w milczeniu

O grudy niewiary,

Kalecze moje stopy
Ogrojcowym cierniem,
Majaczy gdzie$ w oddali
Brzeg niewystuchania;
Wtedy, jak Piotr zawotam:
Nie przyjdzie to na mnie!

Lubie teskni¢ za Nazaretem -

Zyciem laski ubranym w zwyczajnosé,
Tak jak cztowiek pragnie od zawsze
Tlenu, wody, zdrowego pokarmu.

Na twych polach, ja bytem kolonem
Ptacac haracz za chwile stabosci,
Otoczony doczesnosci kokonem,
Zapomniatem o prawdziwej wolnosci.



Wiem, nie musisz dla mnie sie objawic,
Zyje ciagle w $wiecie Twoich cudow:
Przeciez wszystko moze sie wydarzy¢
Trwa godzina wielkich Bozych budow.

Da¢ imie bezimiennym,
Czy to takie trudne,
Gdy rzeczy coraz blizej
Wpadajg do reki,

Jak Hitchockowe ptaki
Pozbyly sie leku

I o whadze juz walczg
Nad zdumiong ziemig.

Dac imie sobie musze
Dotkniety amnezja,
Tysigce propozycji
Reklama przemawia;

Nie zostawiaj mnie, Panie,
Na pastwe zywiotu,

Ktory ogarnia wszystkich
I do ustepstw skiania.

Niostem brzemie oburacz -
I ono mnie niosto,
Przybierajac ksztatt krzyza,
Jak podreczne wiosto.

Liczytem moje stacje —
Brzmiaty nazwy obco,
Jakbym powtarzat w kétko:
Jestem Twojg owca!



Tak zytem zbuntowany
Z Ogréjcem na bakier,

Pragnatem gorycz wiary
Zmieni¢ w stodki lukier.

Jednak u kresu drogi
Usta wyszeptaty

Pacierz wiekszy od troski:
BadZ wyrozumiaty!



JERZY
SIKORA

List do Marcela Prousta

panie Proust

dzisiejsze magdalenki maja zakalec
nie rozptywaja sie w ustach
zadnych skojarzen

podrdzy w pamieci

totalna amnezja

panie Marcel

wspliczesne Odety i Albertyny
uprawiajg ostry seks

nie drzg z mitosci

nie poszukuja straconego czasu
nawet nie wiedzg ze stracity
kochajg sie i zyja byle jak
chwilg beznamietng

pusta

W cieniu rozkwitajacych dziewczat
wyptowiat czas

The Lady in Red
PaniJadwidze Gronek - Subocie

stucham songu Chrisa de Burgha
w instrumentalnej wersji
Pani w Czerwieni



perkusja wystukuje jej kroki------
dzwiek butow

stysze jak zmierza do drzwi
za chwile podejde

otworze

gteboko spojrze w oczy
och zaczerwieni sie

w szarym pokoju
zaczerwieni

tecza moze sie schowac

ze swoimi barwami
karminowe wargi

co$ powiedzg lub nie

nie musza

skonczyta sie melodia
znieruchomiata piyta
szczescie trwato minut 4:03

Vanessa-Mae gra ”Destiny”

rozciggnieta na strunach

w ciemnos$ciach wszechs$wiata
odrywa sie od ziemi

btysk smyczka rozwiewa wtosy

bogini skrzypiec

chce przerazliwym dzwiekiem zbudzi¢ Boga
gra catg soba

sama otwiera usta z zachwytu

ksiezyc tasi sie do jej stop

mysle:
her destiny to die young



ZBIGNIEW
TANAJEWSKI

Kotacze

Dobijam sie o prawde - w sobie

do nieba - uczucia, bo ¢6z wazniejszego
ponad to kotatanie? Bezstowne

istnieje, wiec nie da sie zamkna¢

w forint. Wszak bez dowodu ulepiona
wiara, a niszczejace ciato jedynie

tutaj pewne, oparte tokciem o stét,
zanim stopnieje zostawiajagc wspomnienie
oraz szkielecik wystrojony w uniform
trumienki. Przeciw temu wyposazono nas
w mito$¢ - te energie tajemna, az

i tylko jako w jedno ze stow. Paradoksem
poeta: wyrazajacy stowami bezstowne
chwile wieczne. Stamtad? przysytane
dary, przyodziane jak Dziecigtko
sakralnym Swiattem —

ono jest zawsze

tuz obok, sie

objawia.



Zamieszkaé¢ w nim

Patrzec¢ na to co na zewnatrz

z dystansu i na siebie, mimo to z pokorg

do ludzi podchodzi¢. Zawsze na czas

nie ogladac sie i za siebie; reczy¢ gtowg

za serce, aby nie byto ono tylko jednym z organdéw
$cigania mitycznych bogow. Nieustannie

pragnac - z pragnie budowac

spetnienie, czyli prawdziwy dom.

si non panta rhei

Tajemnicze dzwieki Wiecznej Muzyki
wznoszg sie nisko, opadajg wysoko -
obojetne na rzeczy przemijanie,

w Przemijajacych wytracajac obojetnosc.
Stowo, przybite do Ziemi jak Chrystus
do krzyza, wota niezmiennie

od dwdch tysiecy lat. Serce krwawi
zatrute cynizmem. Ogtuszone

dobro $pi okryte kotdra zia.

"My go nienawidzimy i gtosno chodzimy.
Jak sie zbudzi to go zaraz zjemy."-

na opak $piewaja przeklete dzieci.

W Domu zapomnianego Proroka
poniewiera sie ostrzezenie sumienia

jak wczorajsza gazeta - Arka Przymierza.
Dzisiejszy Noe pochylony nad stworzeniem,
przed samym sobg i w sobie juz tylko
szuka usprawiedliwienia, nastuchujac
niemozliwej Prawdy objawionej

w rozproszonych kroplach uciekajacej
rzeki zycia kazdego istnienia, Mitos¢
niedzwiedziem z dziecifstwa

jak Bég nas pozera.



ANNA GNIEWKOWSKA
Profesor

- Jesienne dni sg jak kroki starcow, jedne i drugie zmierzajg ku
zimie —powiedziat twdrczo Profesor - Gdzie to czytate$, sam
przeciez tego nie wymyslite§ —Magda spoglada zaczepnie. Catymi
dniami palili liscie, nie majac nic innego do roboty. Cala reszta sie-
dziata w chacie. Byto w niej ciepto od pieca, dymu i samotnosci.

Moja reka przesuwa sie po tapecie, szepcze co$ do siebie, ten
szept rozpala mojg krew, moje ciato nie ma gdzie ukry¢ jeku —jest
dla niego za ciasne t6zko i pokdj, i ulica za oknem, i cata ziemia od
konca, do konca...

- Kazde dziecinstwo jest okresem zametu i mroku —powie-
dziata Elzbieta, czujac catg prawdg i pokretnos¢ owego stwierdze-
nia. Profesor patrzyt na nig uwaznie, bez stow. Czuta sie gtupio,
sprowadzona do krotkiego, szpitalnego szlafroka. - Jak wiele jed-
nak znaczy scenografia —przemkneto jej przez gtowe. Mogta prze-
ciez siedzie¢ przed nim w wieczorowej sukni, trzymajac w rece kie-
liszek wytrawnego wina... wtedy bylaby bardziej interesujaca pod
kazdym wzgledem. Rowniez jako pacjentka. —Nie jestem parano-
iczka, Profesorze —zakonczyta gtosno swoje wewnetrzne kombi-
nacje. —Nikt tak nie twierdzi oprécz Pani —powiedziat patrzac na
nia,

- Sami sobie chcemy wszystko spieprzy¢, to nam daje poczucie
niezaleznosci - powtdrzyta przeczytane kiedy$ zdanie, ktére
utkneto w jej pamieci.

- Mysle, ze pani btad polega nie na checi spieprzenia wszystkie-
go, ale na zbyt wysokich wymaganiach, ktdre stawia pani przed so-
ba, zbyt wielu oczekiwaniach... To znane, wrecz ksigzkowe przy-
padki... Profesor zawiesit gtos.

- Nie chce by¢ ksigzkowym przypadkiem - zaprotestowata



gwattownie. Wzruszyt ramionami, usmiechajac sie przy tym tagod-
nym u$miechem zarezerwowanym zapewne tylko dla wariatow.

—Kochany Panie Profesorze!

Pisze ten list, bo mam pewnos$¢, ze Pan mnie nie pamieta, a
przynajmniej nie pamieta mojej poprzedniej postaci, ktérg pogrze-
batam juz dawno temu. Wiele lat chodzitam na Pana wyk#ady ra-
zem ze studentami. Nikt mi tego nie zabraniat, bo - jak to sie mo-
wito —,,dobrze rokowatam”. Niektérzy studenci uwazali Pana za
ekscentryka i dziwaka, ale studentki byty Panem zachwycone. Z te-
go co sama zdotatam ustali¢, byt Pan bardzo inteligentny, ale
chtodny. Po wyktadzie wychodzit Pan zbyt szybko, patrzac na nas
nieobecnym spojrzeniem, jakby juz nikogo z nas nie byto na sali.
Nie dajagc mozliwosci dalszego kontaktu... Owszem, cieszyto Pana,
ze czytamy ksigzki, ktore nam wskazywat, a ktére wybiegaty poza
program, ale jednoczes$nie byto wida¢, ze to one sprawiajg Panu
przyjemno$¢, a nie my... Pézniej, w nocy, wiercac sie w niewygod-
nym szpitalnym 46zku usitowatam sobie wyobrazi¢ Pana zycie pry-
watne, matzeAstwo, dzieci.. bo musi Pan wiedzie¢, ze w nocy
wszystko wydaje sie grozne, wybujate i spotworniate, a mysli o Pa-
nu pozwalaty mi przetrwaé. Przestawatam sie baé... Przedtem zy-
tam w wiecznym strachu. Batam sie mezczyzn idacych ulicg, wy-
padkéw samochodowych, tego, ze zgubie torebke, ze zwymiotuje
na ulicy, ze krzykne gto$no siedzac w kawiarni i mnie stamtad wy-
rzuca... batam sie tego, co czeka mnie nazajutrz i nie bytam na to
przygotowana. Zazdroszcze Panu, jest Pan absolutnym moim
przeciwienstwem. Niczemu sie nie dziwi, wszystko przewiduje.
Posrod tego bataganu zyje w spokoju, ktérego brakuje mi jak po-
wietrza. Pan byl moim powietrzem, Profesorze, kochatam Pana...
Teraz i ja uSmiecham sie z zazenowaniem, bo to juz dawne czasy...

Teraz mysle i czuje inaczej. Jest przeciez tylko mezczyzng, nie
zwracaj na niego uwagi, jest jak wielu innych, zapewne kaszle i
charczy rano w tazience. Mezczyzni robig takie rzeczy, robig jesz-
cze inne, gorsze, krzywdzg nas, dyszg prosto w twarz, a potem
umierajg i wszystko sie konczy. Wiedziatam o tym od dawna. Nie
winig ich. Teraz juz nie. Ale nie wtedy, kiedy bytam pustym ksztat-
tem, forma, przerazonym embrionem. Swiatto z ulicy rzucato cieri



na moje +6zko, cieh w postaci krzyza. Lezatam rozpieta na nim,
pograzona w nienawisci, ktorej nie potrafitam ani zrozumie¢, ani
uja¢ stowami. Tkwita w moich trzewiach jak bol, nositam ja w so-
bie od urodzenia, nie wiedzac, czym jest. MySle do dzisiaj, ze kazdy
jest skazony takim bélem —to pekniecie w ludzkiej osobowosci.
Pan, Profesorze, miat jg wypetniong ksigzkami, stowami, wiedzg o
sprawach, ktorych nigdy nie przezyt. Potrafit Pan je uja¢ w zgrab-
ny, w prawie doskonaty ksztatt, ale tak naprawde nic Pan o nich
nie wiedziat.

W kilka lat pdzniej jezdzitam sama autobusami po miescie i
studiowatam. Graniczyto to z cudem. Owszem, bywaty takie dni,
kiedy rozgladatam sie ostroznie po ulicy i nie mogtam znalez¢ te-
go, czego szukatam, nie mogtam sobie nawet dokladnie przypo-
mnieé, jak sie tam znalaztam...

Czasem tracitam kontakt z wiasnymi stowami, z ludzmi.
Wszystko stawato sie nierealne, jak we $nie. Moze dlatego bytam
takg dobrg aktorka... Jesli Pan czytuje prase —odkryciem ostatnich
lat. No i jeszcze byta moja twarz - coraz tadniejsza. Nie miata nic
wspdlnego z tamty szpitalna, sprzed lat. Zastanawiato mnie czesto,
czym jest twarz —troche kosci, skory i chrzastek, czym jest tajem-
nicza substancja oka, jaka magia z niej emanuje? Nie wiedziatam,
ale zdawatam sobie sprawe z okrucienstwa tej materii - po prostu
przemijata. Wiedziatam, ze z mojg przesztoscia, nic nie stworzy mi
zycia oprécz twarzy, nic nie otworzy przede mng $wiata. Patrzytam
w lustro ze strachem i przerazato mnie, ze dtugo nie zostane taka
jak w tej chwili, ze utrata obecnej twarzy bedzie straszniejsza niz
utrata krwi... Juz wczesniej zauwazytam te drobng, nieuchwytna
obcemu oku asymetrie. Poczatkowo nie przywigzywatam do niej
wagi. Tyle ze jaki$ czas potem myé$l zasiana jak zatrute ziarno za-
gniezdzita sie na dobre w moim mézgu, powodujac dogtebniejsze
studia... Nabratam niezbitej pewnos$ci —moja twarz starzeje sie nie-
réwno, asymetrycznie. Najpierw lewy kacik ust opuscit sie bardziej
niz nalezato, potem pojawita sie bruzda biegnaca do nosa i wy-
przedzajgca znacznie tamtg - prawg. Nie przestawatam sie obser-
wowac. Ktoérego$ dnia nabratam pewno$ci —musze wréci¢ do
szpitala, musze z Panem porozmawia¢, rozpig¢ sie na krzyzu szpi-
talnego t6zka, nakarmic¢ ciato chemia, ktéra uspokoi moje rozedr-



gane komarki.

Zobaczyt Pan we mnie tylko ksigzkowy przypadek —zbyt wy-
bujatej ambicji. Wysztam ze szpitala uleczona podwdjnie, bo tym
razem z Pana.

P.S. W czasie naszej rozmowy zauwazytam, jak marszczg sie
Pana powieki, jak pogtebiajg bruzdy na twarzy. Byt Pan stary i nie
mogt mi pomoéc. Nie odegratam wyznaczonej roli. Ale nie tylko
ja..

Wocze$nie w swoim zyciu zaczeta czeka¢. Nieustannie oczeki-
wata, ze co$ sie stanie i jednoczesnie nie chciala, by cokolwiek sie
wydarzyto. Miato to zwigzek mglisty i niejasny z owymi niespokoj-
nymi snami, ktére zdawaty sie $ni¢ komu innemu, a przeciez byty
jej whasne.

Kochany Panie Profesorze!

Dostatam pierwszg duzg role. Postaram sie tego nie zmarno-
wac, chociaz nienawidze tragedii - przerazaja mnie nagtym bole-
snym rozpoczeciem i urwaniem akcji, eleganckim jezykiem i krwa-
wym zakoficzeniem, i beznamietnym poczatkiem czego$ nowego.
Apokalipsa - po ktérej nadchodzi normalny poranek.

Staram sie, pracuje nad tekstem catymi nocami, ale nie potrafie
znalez¢ whasciwych stéw, powtarzam tekst i nie znajduje ich. Czuje
sie, jakby mnie zamknigto w za ciasnym pomieszczeniu. Nie potra-
fie mysle¢ jasno, nie moge zrozumie¢ gtdwnej bohaterki, w ktdra
mam sie wcieli¢. Dziewczyny takie jak ona, z jaskrawg szminkg na
ustach i w tanim swetrze, znajdowano czesto martwe w jakims$ za-
utku...

Byto rowniez co$ beznadziejnie zgubnego w medalioniku w
ksztatcie serca, ktdry miata nosié¢ na szyi. Starata sie przez kilku ak-
téw co$ zrobi¢ ze swoim zyciem, ale miato sie wrazenie, ze jest
ono jak zielsko rosngce do wysokosci kilkudziesieciu centymetréw
w szczelinach chodnika ulicznego, pnace sie do géry, bezmysine,
zadowolone...

Po skonczeniu wyktadu ogarniato go podniecenie, potaczone z
uczuciem straty. Wydawato sie, ze dawat studentom z siebie tak



wiele, oni za$ w zamian tak naprawde nic. Odchodzili, w pos$pie-
chu przepychajac sie przy drzwiach, zupetnie jak gdyby chcieli jak
najszybciej uciec. Zbierat ksigzki i notatki do teczki. Witasciwie
wcale ich nie potrzebowat, ale uwazat, ze spodziewajg sie widzie¢
te wszystkie pomoce naukowe na stole. To robi dobre wrazenie.
Czasem kto$ zatrzymywat sie i pytat co$, odpowiadat mu nieuwaz-
nie, zdajac sobie sprawe, ze czas wyrywa mu dni petnymi garscia-
mi... Patrzyli na niego w czasie wyktadow jakby byt postacig z ich
niespokojnych snoéw, cztowiekiem niepojetym, ironicznie usmiech-
nietym, moze nawet godnym stuchania, mogacym nauczyc ich cze-
gos, gdyby tylko mogli zwalczy¢ sennos$¢ i zmeczenie, wyczerpani
innym zyciem, tym poza uczelnig —nocnymi imprezami, przed-
wczesnymi mitoSciami, ktore konczyly sie w chwili rozpoczecia
przerwy miedzysemestralnej. Czut lito$¢ do tych wszystkich twarzy
i jednoczesnie wiedziat, ze nie ma do tego prawa. Byt stary i zme-
czony, co madgt z siebie da¢ komukolwiek, nawet swojej zonie?
Kochat te kobiete, zrost sie z sytuacjg mitosci, byt wpleciony we
wspolne z nig przezycia i odpowiedzialny za nie. Czasem probowat
patrze¢ na siebie z pewnej odlegtosci. Co o takim mezczyznie
mozna powiedzie¢? Mruzyt z natezeniem oczy, szukajagc znaku
rozpoznawczego, pewnosci.. W jego grzeczne, cierpliwe zycie
wchodzili r6zni ludzie, zwykle samotni i lekkomys$Ini. Dziatat na
nich uspokajajagco - zmruzone oczy, tagodny gtos. Ich zycie byto
zabataganione, zapchane, bez wyjscia. Niemozliwe... Jego zreszta
tez. Tylko ze oprdcz niego nikt o tym nie wiedziat. Wyktady, ¢wi-
czenia, przektadat ksigzki, wertowat artykuty, zupeinie jak gdyby
tam miat znalez¢ klucz do olbrzymiego i ostatecznego biedu
wszech$wiata. Czasem czul sie straszliwie samotny wsérdd setek
$pieszacych sie studentéw. Wiedziat, ze oni tez sa w jaki$ sposéb
bezradni, ale jednoczes$nie nie potrzebujg go, majg whasne zycie,
wiasng tozsamosé... budzito to w nim gleboka nieche.

Kochany Panie Profesorze!

Nie odniostam wielkiego sukcesu w tej sztuce. Przynajmniej
mnie tak sie wydaje. Koledzy gratulowali, kolezanki, o dziwo, tez.
To ostatnie wskazuje, ze mam racje. Prébuje spisywaé wszystko,
co mnie gnebi. Gdzie$ przeczytatam, ze o kobietach piszacych



mowi sie, ze popetniaja dwa bledy: zwiekszajg liczbe ksigzek i
zmniejszajg liczbe kobiet. Zabawne, nie sadzi Pan?

To gtupi list. Zupetnie jakby kto$ jadt popidt widelcem, praw-
da?

PS. Duzo czytam. Zwiaszcza ksigzki mitodych autoréw. Nic
warto$ciowego nie znalaztam-wszedzie to samo, te same dekora-
cje, ta sama melodia. Mtodzi ludzie rozpaczliwie zadni Swiatla,
oklaskéw, zachwytow.

Czasem co$ go niepokoito zanim sie obudzit, nie byla to kon-
kretna mys$l, raczej obawa przed nig, zanikajacy wniosek jakiego$
snu, wszystkich pragnien, ktdre go w tych snach przesladowaty.
Budzenie przynosito ulge. Wracata Swiadomos¢, kim jest. Przytulat
sie do $pigcej zony. Oszatamiata go mysl, ze $pi z tg kobieta juz ty-
le lat i ze ich zycie jest nierozerwalnie ztgczone, ze nie potrafi przy-
pomnie¢ sobie okresu, kiedy jej nie znat.

Na granicy jawy, kotyszac sie w szarej plataninie snu, podobnej
do plataniny kobiecych wtosow, czut rosngcg w nim podejrzli-
wos$¢, nabierajacg cech wystepku. Na co czeka? Czy zmarnuje so-
bie zycie, czy zrobi co$ nieodwracalnego? Budzit sie na dobre z za-
gmatwanych rojen - czas byto wstawa¢. Nagle wydawato mu sie,
ze dzien rozcigga sie przed nim jak kontynent peten niebezpie-
czenstw i upokorzen, przez ktére musi przebrngé... Ogarniat go
niewyttumaczalny strach.

Pamietat, jaka byla zagubiona i zamys$lona. Unikat jej oczu i
unikat jej niepokojacego spojrzenia podczas wyktadu... Za wiele
mu méwito, wytragcato z réwnowagi, posiadato jaka$ wiadze nad
jego uczuciami. Wyczuwat nieporzadek i niebezpieczenstwo, a
réwniez bezsensowny niepokdj o te dziewczyne... Byto to zabawne
i niezabawne jednocze$nie. Przypomniat sobie ich rozmowe.

- Chciatabym byc¢ jak inni ludzie, ale nie starcza mi odwagi. Bo-
je sie zanadto zblizy¢ do innych, nie chce, zeby mnie skrzywdzili...

- Dlaczego ktokolwiek mogtby chcie¢ panig skrzywdzi¢?

- Przeciez ludzie wyrzadzajg sobie krzywdy, to sie zdarza...

- Nie trzeba sie ba¢ - mowit nerwowo, rozcierajagc donie. Czy
ta dziewczyna od tygodni nie usituje sie z nim porozumie¢? Czy on
sie myli, czy sobie to wyimaginowal? Ogarneto go podniecenie,



czut niemal bol w piersiach. Przypomniat sobie, jak to byto, kiedy
po raz pierwszy dotknat zony - to wtasnie byto takie podniecenie.
Usitowat sie odprezy¢, czut jednak kiucie skory na twarzy, $cigga-
jacej sie w mate, przerazajace punkciki. Sprawity to oczy dziewczy-
ny utkwione w jego oczach... Gtowa i ciato cigzyty mu, a mysli wi-
rowaly gorgczkowo. Rozumiat, ze popetnit cudzotdstwo, ze jest
na dobrej drodze narazenia na szwank wszystkiego, co osiggnat w
zyciu. Ryzykowat utrate siebie samego, jak gdyby zblizata sie chwi-
la aktu nieodwotalnego, podobnego do morderstwa, ktérego nigdy
nie da sie odrobi¢. Wzruszato go jej milczenie, smutek i uroda,
ktore obracaty sie ku niemu i jednoczesnie sie od niego odwracaty.
Kuszace i nieSmiate. Jak on.

Ona mowita. Caly czas. Nawet jesli stowa nie wyptywaly z jej
ust. Nigdy nie styszat kogo$ tak moéwiagcego. Miat ochote odeprzec
jej ciezkie, wciggajace jak otchtan spojrzenie, ale patrzyt w nie jak
urzeczony. To wiasnie byt obted, ktérego sie w niej domyslat, ale
ten obted pociggat go nieodparcie. Mimo to rozumiat co méwi, jej
stowa - stowa przenikaty go z fatwoscia.

- Czesto wygladam przez okno. Ciggle czekam, ze co$ przez nie
zobacze, co$ wyczytam ze zmieniajacego sie Swiatha, jakies... pra-
wo. Cos, co sie powtorzy wiele razy. Tyle, az ja to zrozumiem.

Miat wrazenie, ze ociera si¢ o jaka$ tajemnice, nie dostrzegajac
jej doktadnie, nie bedac zdolnym jej dotkng¢. Miat ochote wzigé jg
w ramiona i potrzasnaé. Widziat, jaka jest przerazona. Zamierzat
powiedzie¢ co$ serdecznego gtosno i zartobliwie, ale wydusit z sie-
bie tylko mity, uspokajajacy usmiech zarezerwowany dla szczegol-
nych pacjentéw z ktérymi nie umiat sobie poradzic.

Przestatam pisa¢ do Profesora, bo te listy nie przynosity mi
zadnej ulgi, przestaty spetnia¢ swoje zadanie, ich adresat zresztg
tez.

Czytamy na prdébach nowy scenariusz. Usituje sie w tym
wszystkim potapaé, ale czuje, ze m4j umyst staje sie coraz bardziej
zrezygnowany, niejasny, powolny. Mam wrazenie, ze oddala sie
ode mnie. Zdarza si¢ to coraz czesciej. Nikogo za to nie winie,
chociaz nie moge oprze¢ sie uczuciu nienawisci, kiedy wszyscy w
przerwie pijg kawe i $miejg sie. Nawet nie stysze, o czym rozma-



wiajg, widze tylko poruszajgce sie usta. Nienawidze ich, ze wszyst-
ko traktuja jako co$ im naleznego, ze potrafig unies¢ filizanke do
ust, nie martwiac sie, ze ja rozleja, a jesli nawet, to biorg druga...
Siedze zwykle w kacie, udajac, ze czytam. Boje sie wsta¢ i p6js¢ do
toalety, bo ich spojrzenia przylepia sie do plecéw jak duze, czarne
muchy, ktore trzeba potem strzasa¢ ze swetra catymi godzinami...
Czesto chodze bez celu po miescie. Uczucie, ze jestem jak pusta,
niesiona przez wode ktoda, przynosi mi chwilowg ulge.

Czesto bywam na dworcu kolejowym, a $cislej, w poczekalni.
Petna jest podréznych, ktorzy nigdzie nie wyjada. Sg tak jak ja -
zbyt przerazeni, zeby wsigs¢ do pociggu. Zajmuje miejsce przy ka-
loryferze. Gieboko w kacie. Jest najbardziej bezpieczne, bo nie
stwarza zadnych mozliwosci. Obok mnie siedzi kobieta w ptaszczu
zapietym na wszystkie guziki, chociaz jest goragco. Doskonale jg ro-
zumiem... To jej wiasny kaftan bezpieczenstwa, ktéry chroni ja
przed sama soba. Koinierz ze sztucznego futra jest zlepiony i
brzydki —jak siers¢ bezdomnego psa, ktdrego dawno juz przestano
kocha¢. Oprécz niej jest jeszcze stary mezczyzna, okoto siedem-
dziesiecioletni. Pochylit sie nad gazetg z bezmySlnym wyrazem
twarzy i jeszcze jeden, mtodszy. Nie chce na niego patrzeé¢ zbyt
czesto, bo ma na twarzy okropng naro$l. Na dworze pada $nieg i
powinnismy sie czu¢ bliscy sobie, ale tak nie jest. Nie rozmawiamy
ze sobg i unikamy swego wzroku. Tak jest lepiej. Wskazéwki na
duzej twarzy zegara przeskakujg z kojaca regularnoscia. Jest pézno,
trzeba wstac i wyjs¢. Starszy pan z uwagg sktada swoje gazety. Ma
delikatne, wypielegnowane dtonie, nazwatam go w myslach Profe-
sorem. Kobieta obok mnie tez wstaje z gtosSnym steknieciem, ma
grube, opuchniete nogi w zwyktych, domowych bamboszach. P6j-
dzie jeszcze do baru pozbiera¢ niedojedzone resztki z talerzy, zaw-
sze tak robi. Ma na imie Magda. To imie robi na mnie wrazenie
czego$ dziwacznego i nieprzyzwoitego. Nie moge sobie wyobrazi¢
twarzy mezczyzny, ktéry wymawiat jej imie. A moze nigdy go nie
byto?

Catymi dniami palili liscie, nie majac nic innego do roboty. —
Jesienne dni... - zaczat Profesor. - Och, zamknij sie - uciszyta go
Magda. W chacie byto ciepto od dymu i samotnosci.



ANNA JANINA KLOZA

Migawki z tureckiej dzielnicy
[fragmenty/

IDA

Nadwrazliwos$¢ jest rzeczg najgorszg z najgorszych- pomyslata.
Dlaczego akurat teraz?

W tym miejscu i w tym czasie?

Jest bardzo ciepto, piekny, czerwcowy poranek. Powinna by¢
szczesliwa, ale nie jest. To ciggte udawanie jest meczace. Obiegta
wzrokiem ludzi stojacych na stanowisku autobusowym. Nikogo
znajomego. Jakie$ dwie panienki - jedna z przesadnym makija-
zem - szepce co$ na ucho drugiej. Na pewno naradzajg sie, jakie
ktamstwo wymysli¢ tym razem.

Ten grubas w przepoconej koszuli to niewatpliwie ich ojciec.
Cwaniacko-ckliwy u$mieszek, typowy biatostocki ,,Sledzik”. Przy-
szedt odprowadzi¢ corunie, a moze tylko jedna z nich jest jego
corka? Nie wiadomo... Jest sobota, by¢ moze w tym czasie ulatnia-
ja sie jego pienigzki z bazarowej budki, ktére mogt zarobi¢ handlu-
jac z Rosjanami, a moze kto$ go zastepuje w kantorze? Ale cdrka
wyjezdza, wiec musi tu by¢.

- Saro, o czym myslisz?

Ten znajomy, ciepty gtos... Dlaczego nazwata jg tym okropnym
imieniem?

Dlaczego zawsze i wszedzie stara sie przypomniec jej korzenie?
Ohydztwo. Tylko ona jg tak nazywa. Sara, Sarunia... Jakie to nie-
modne... Tradycyjno-sentymentalna podréz w przesztosé. Powrdt
do Zrédet, do poczatku. Chciataby sie od tego uwolnié, przeciez
od dawna jest Martg i nie lubi przypominania o przesztosci.

- Przestan, Saro. Pltaczesz? Przeciez wyjezdzamy zaledwie na
siedem tygodni. Chodz, wtozymy swoje bagaze do schowka.

Wiasciwie po raz pierwszy pomyslata o niej, ze jest fadna. Mie-
dziano-kasztanowe wiosy potyskujace w stoncu, $niada cera, nie-
wielki zadarty nosek. Zadbana. Umie ukry¢ to, co brzydkie - te bli-



zny na nogach i chyba jedna na przegubie, ale nie jest pewna. Tyle
lat mtodsza. Zawsze starata sie udawaé madrzejsza, a teraz jej sie
to nawet udaje. Jaka rozsadna... Bagaze do schowka, wiadomo, ze
nie wezmie dwdch walizek na kolana. Poprawita kosmyki kruczo-
czarnych woséw, chciataby wyglada¢ tadnie w podrézy. Moze
lepiej: kobieco? Przyjemnie jest byé podpatrywang w lusterku
przez kierowce z niezwykle dtugim nosem. Naiwnos$é. Na co ty
liczysz? Wiesz przeciez, ze bedzie patrzyt na nia... Chyba sie boi tej
podrézy, tak daleko i znowu w giab siebie. Tych spojrzen - nie
zawsze przyjaznych.

(O, znowu jaka$ Polka przyjechata do roboty? Do jakiej robo-
ty, stary? To na pewno taka, co w Kraju udaje $wieta, a tu nie prze-
biera w nacjach.)

Gdzie ty sie pchasz, dziewczyno? A jednak tesknita za tg inno-
$cig, za tym zapachem poranka zmieszanego ze smoogiem, za
ludzmi, ktorzy nie pytaja, ile zarabia, kim jest jej maz, gdzie byta
na wakacjach.

Autobus ruszyt. Byto wygodnie, ciepto i troche sennie. W
ostatniej chwili zdazyta pomacha¢ ojczymowi stojacemu na dwor-
cu. Pokazat jej znak Victory. Zwyciestwo i sukces - albo obie rze-
czy naraz. Wierzy, ze wygra? Wygrajg? Nie moga wygra¢ dwie 0so-
by réwnoczesnie, ktora$ powinna ponies¢ porazke. Lepiej -
druzgocaca kleske. A moze zadna nie wygra - obie przegrajg? Kie-
dy$s William Wharton napisat: ,,Moze wiec cate zycie jest tylko je-
dynym wielkim przypadkiem i nie ma w nim zwyciezcOw, wszyscy
muszg przegrac..."

- Przepraszam, moze ma pani ochote na herbate lub kawe?
Pilot czekat na odpowiedz.

- Czy nie obudzitem?

- Nie... W porzadku. Mysle, ze pare tykow kawy dobrze by mi
zrobito.

Ona ze stuchawkami na uszach. Dlaczego ciagle nazywam ja
ONA - przeciez to moja siostra. Chciata z nig byp - rzeczywiscie,
autentycznie chciata. Zyly obok siebie wiele lat, moze to ona bu-
dowata ten mur: cegietka po cegietce, konsekwentnie odsuwata jg
od siebie. Wydawata sie jej taka infantylna, brzydka, mato inteli-
gentna. Wtasciwie to dzisiaj po raz pierwszy pomyslata o niej do-



brze. Bardzo ciepto, po ludzku. Pomyslata, ze jest jej potrzebna.
Tak zwyczajnie potrzebna. Chciataby by¢ dla niej dobra, wynagro-
dzi¢ jej te wszystkie lata, ale nie umie. Nietatwo by¢ dobrym. To
wymaga wyrzeczen...

- ldo, bedziesz jadta kanapki? A moze chcesz pi¢?

Co za gtupie pytania jej zadata. Przeciez ona wie, gdzie jest torba z
jedzeniem, a poza tym stucha muzyki. Przymkneta oczy, chciataby
by¢ juz w Londynie...

Panienki siedzace z przodu nie przestawaty rozmawia¢ na temat
kurséw jezyka angielskiego, ktére ukonczylty w Warszawie. Jechaty
do angielskich rodzin na dwa tygodnie - ,,z wyzywieniem, nocle-
giem i konwersacjg" - jak to okre$lita jedna z nich. Oby sie nie
zdziwity, zwazajac na angielskg mentalnosé.

Anglicy lubiag dostawaé pienigdze, ale po co wysilaé sie na konwer-
sacje? Panienki przescigaty sie w wymienianiu stéwek na b: beli,
box, broke... Naiwne, chcg by¢ kims... Mysla, ze angielski otworzy
im bramy do sukcesu. A pozniej tak jak ona - w szkole, z tym swo-
im dyplomem z wyr6znieniem i z codziennym bdlem gtowy.

(»Ale przeciez macie wakacje, czegéz chcecie wiecej. Wiecznie
za mato?) No to jedzie do Londynu, na wakacje... Moze w koricu
zobaczy Westminster Abbey?

Autobus zahamowat gwattownie. Padato. Kierowca ogtosit
post6j. Nie bedzie wychodzita. Popatrzyta na Ide. Spi. Teraz wy-
glada jeszcze tadniej, jak $wieta. Naprawde, tak pomyslata?

Tak... Jak Swieta...
Krajobraz za oknem zmieniat sie. Switato.

Francja nie wygladata tak, jak sobie wyobrazata. Krajobraz ty-
powo nizinny: pola porosniete trawa i ziotami, gdzieniegdzie stada
krow, roznigcych sie od polskich mascig. Pozornie czysto, prze-
strzen uporzadkowana, ale tylko pozornie... Wszystkie elementy
nie pasowaty do siebie, nie tworzyly catosci. | nie wie, dlaczego
nagle zobaczyla swojg dusze. To $mieszne, ale zawsze wyobrazata
sobie dusze jako matego cztowieczka, ktory siedzi w Srodku, a gdy
jego wiasciciel umiera - ten wyskakuje przez buzie i ucieka. Nigdy
nie pomyslata, co sie dzieje z nim dalej? MOwi sie, ze kto§ ma
»chorg dusze”- wtedy ten cztowieczek tez jest chory - za diugie
nogi albo rece, wydety brzuch, odstajgce uszy i wiele innych przy-



padtosci. Zmienia tez kolor, choé z biologicznego punktu widze-
nia wydaje sie to catkiem niemozliwe. Wtedy staje sie niepropor-
cjonalny, a elementy jego ciata nie pasujg do siebie. Tak, jak w kra-
jobrazie Francji za oknem. Matym kawateczku obcego Swiata.

- Can | have your passport, please?- mocny tembr gtosu zaak-
centowat swa obecno$¢. Wyjeta ostroznie saszetke i podata niebie-
skg ksigzeczke. Celnik patrzyt na nig wnikliwie. Po chwili Ida po-
data mu swoje dokumenty, ale facet nie odchodzit. Stat i patrzyt.
Po prostu patrzyt... Gotowa byta mu powiedzie¢ wszystko: ze nie
ma papierosow ani alkoholu, ani narkotykéw, ani broni i w ogdle
nie ma niczego, czego nie mozna bytoby przewozié. Ale on o nic
nie pytat, tylko wlepiat w nig te swoje $widrujace, piwne oczka,
jakby na co$ czekat.

- Anything else?- zapytata szorstko, nawet niegrzecznie.

- No, thank you. Good luck! - odpowiedziat i odszedt.

W autokarze byto niesamowicie goragco. Mieszaty sie najroz-
niejsze zapachy: jajek gotowanych na twardo, ktére chtopcy z kon-
ca nerwowo obtupywali ze skorupek. Parowaly perfumy typu
»Samsara”, sprzedawanych po pie¢ ztotych za fiolke na bazarach.
Ogarneto jg niezmierne podekscytowanie, nie mogta usiedzie¢ na
miejscu, przeciez za pare minut obie beda na promie. Zamowig
irlandzka kawe, poobserwujg Kanat La Manche: by¢ moze wzbu-
rzony, niespokojny - taki jak ona: Sara.

Jej ulubione zajecie to obserwowanie ludzi: co robig, jak sg
ubrani, co wyraza ich twarz. Uktada sobie wtedy historie zycia da-
nej osoby, czasem staje sie to zabawne, na pewno nigdy nie jest
nudne. Jest wtedy Kreatorem, Demiurgiem, ktéry panuje nad ni-
mi, wiadza jest absolutna i nikt nie moze w tym jej przeszkodzic.

Teraz jednak tak nie byto. Nie mogta sie skupic.

Zobaczyta fale Kanatu La Manche. Byly miedziane? Raczej
kasztanowo - miedziane, tak jak wosy Idy. Usmiechneta sie. Po
raz pierwszy od dawna. Bedzie im dobrze razem...

Musi by¢...

ISMET
Dotartysmy do tego coffee-shopu w niedziele wieczorem; a
wiasciwie w nocy, bo okoto godziny 23. Byt tam. Stat opary o



ciemng balustrade i mierzyt klientéw wzrokiem. Paru mezczyzn
grato przy stoliku w karty, jeden spat blisko baru, dwoch grato w
bilard, przezywajac bardzo kazde zagranie przeciwnika. Ismet za-
uwazyt nas od razu.

- Ale posiwiat - pomyslatam. Jest jeszcze bardziej chudy, co za
paradoks-prowadzi bar, w ktérym sg niezte tosty. Nie przysztysmy
zebra¢ o prace, wygladatysmy zbyt dobrze (Swiezy i nienaganny
makijaz dodawat uroku ldzie). Opartam sie o balustrade i wyjetam
z torby brzoskwiniowg ,,Finlandie”. Wiedziatam, ze teraz rozmo-
wa potoczy sie zupetnie inaczej.

- Chciatam cie odwiedzi¢, zobaczy¢, jak ci sie powodzi - powie-
dziatam po angielsku do mojego bylego szefa. USmiechnat sie i
podziekowat za alkohol. Po chwili zawotat szwagra i napetnilismy
szklaneczki ,,Finlandig”. WzniesliSmy toast za spotkanie. Okazato
sie, ze w barze pracuje Polka-Magda, ktdrej nie zauwazytySmy. By-
ta na zapleczu. Po trzecim toascie kazat jej zabra¢ wszystkie swoje
rzeczy i wynosic sie.

- Swinie, chamki, polskie cyrkéwki - wrzasneta - udfawcie sie
funtami, ktore tu zarobicie. - Zrobito mi sie jej zal. Tani tusz po-
ptynat po pucotowatych policzkach. Wygladata zatosnie pakujac
swojg dzinsowg torbe z napisem ,,Nike”.

- Nie szukamy pracy... - skkamatam

- Zostaw jg w spokoju, nie widzisz, ze ptacze?- Ida niecierpliwi-
fa sie.

- Odpycha klientdw, ciggle ptacze - ze spokojem odpart Ismet.

»Zalezy mu na nas. Tylko na ktorej z nas?”. Zwrdcit sie do
mnie, wbrew moim oczekiwaniom.

- Od jutra zaczniesz o 12. Skonhczysz okoto 24. Znasz zasady:
zadnych odwiedzin w czasie pracy, chyba, ze bedzie to twoja sio-
stra. Poza tym obiad bede «ci przynosit z restauracji
»International”, ktéra nadal nalezy do mojego kuzyna. Kawe pij
do woli, soki tez. O.K?

»Za ile, cwaniaczku?”

Jakby czytat w moich myslach.

- Proponuje ci 140 funtéw tygodniowo plus papierosy - co-
dziennie jedna paczka. Jak bedziesz sie dobrze spisywac, to czasa-
mi zarobisz jakie$ ,,ekstra money"...



,,O co mu chodzi? Stary bajerant, turecki boss, gtowa rodziny."

Zgodzitam sie. Ida miata pracowa¢ w coffee - shopie naprze-
ciwko, u jego brata. Taki podejrzany typ, prowadzit rézne interesy
zwigzane z hazardem.
Zgodzitam sie na codzienng obecno$¢ Ismeta - wymagajacego
Turka o ,,gotebim sercu”. W¥asciwie nie byt Turkiem, tylko Kur-
dem z obszarow Anatolii. Uciekt stamtad z zong i dwoma synami
ponad osiem lat temu.

Po pewnym czasie zaprzyjaznilismy sie. Doktadnie zmywatam
szklanki i kufle po piwie, a nawet Scieratam kurz z wielkiej lady
barowej. Bardzo mu to sie podobato. Klienci przyjezdzali z odle-
glych dzielnic Londynu. Ogladali mecze - najczeSciej grata druzy-
na ,,Galatasaray"- grali w bilard czy w pokera na pienigdze. Czasa-
mi po prostu rozmawiali ze mng o pogodzie lub pytali 0 méj kraj.
Nie wszyscy znali angielski, wiec tacy tylko stali i patrzyli albo wy-
krzykiwali do siebie po turecku. Czasami robili zabawne miny cat-
kiem jak moja Dyrektorka w szkole podstawowe;j.

Dwanascie godzin codziennie w tym ulu. Ismet - ja - Ismet.
Praca - dom - praca-mato czasu na tesknote. W dodatku na prawej
nodze zagoscit zylak i strasznie bolato. Ismet martwit sie 0 moja
noge i chciat mnie zawiez¢ do lekarza.

»Ale jezeli bede musiata zaptaci¢?” Nie pojechatam. Trzy dni

pbézniej oktamatam go, ze juz mnie nie boli. Faktycznie bolato
mniej, bo w aptece kupitam uciskowe rajstopy.
Zapominatam stopniowo o zylaku, bo wiedziatam, ze nic mnie nie
moze bole¢. Moze dusza, to przynajmniej nie wida¢. Z Ismetem
zytam w dobrej komitywie. Ptacit mi wiecej niz sie umawialismy, a
pewnego dnia kupit mi nawet buty. Postawit je na ladzie i powie-
dziatk:

,» 10 buty dla Ciebie, Anno. Kupitem dzi$ rano, bo pomysla-
tem, ze powinna$ nosi¢ wygodne obuwie. Nie zaszkodzg na zyla-
ki”. Byty to klapki z czarnej skory przeplatane gdzieniegdzie ztoty-
mi paskami, na duzej plastikowej koturnie. Szczyt bezguscia. Jed-
nak przymierzytam je, chociaz w Polsce nigdy bym takich butéw
nie natozyta. Lezaly jak ulat. Kilku klientow zauwazyto moje no-
we klapki i wymieniato ze sobg dziwne spojrzenia. Nie wiedzia-
tam, ze wéréd Kurddw panuje prawo, ze buty kupuje sie tylko



»SWojej” kobiecie. Pare dni pdzniej wyjasnit mi to jeden z klien-
tow. Nie bytam tam niczyja. Nie nalezatam do Ismeta nawet przez
utamek sekundy. Udawatam, ze nie widze, jak patrzy na mnie, gdy
parzytam kawe, gdy otwieratam butelki z piwem, gdy przesuwa-
tam skrzynki, gdy zmywatam stosy brudnych naczyn, gdy...
Wieczorem Ismet wyszedt na kolacje. Uciektam. Zabratam
pietnascie funtow z kasy. Taki napiwek za dobre sprawowanie. W
nowych klapkach przemierzatam ulice Green Lane. Swoje zosta-
witam w lodéwce. Na jej drzwiczkach przykleitam kartke ze sto-
wami Olgi Tokarczuk: ,,Wszystkie ludzkie pragnienia zatem, jezeli
sg wystarczajaco silne, spetniajg sie.Nie zawsze jednak do kornca
tak, jak sie tego oczekiwato”. ,,Nigdy tu nie wrdce” - pomyslatam.

ELIA

Zadzwonitam do swojego dawnego znajomego Husajna. Jest
taksdwkarzem i zna wielu ludzi. Nie powiedziatam mu, o co mi
chodzi, ale zaprositam go na lunch. Zaméwitam w ,,Kentucki
Fried Chicken” kurczaka, bo pamietam, ze nie lubi wieprzowiny.
Do tego polski spirytus i sok pomarariczowy. Powiem, ze specjal-
nie dla niego przywioztam ten alkohol. Niech si¢ cieszy. Rozrobi-
my wodg mineralng albo z kranu. Sam zadecyduje...

Przyjechat punktualnie, nowym fordem escortem. Jak zwykle w
kolorze biatym.
Spirytus rozrobit sokiem pomarariczowym. Mowit i méwit, z tym
swoim dziwnym akcentem. Chwalit sie, ze zdat egzamin na Kie-
rowce komunikacji miejskiej. Moze niedtugo zobacze go na uli-
cach Londynu, juz nie jako takséwkarza, ale wazniejszg persone.
W og6le go nie stuchatam, bo mys$latam w tym czasie o mamie.

Po okoto dwudziestu minutach poprositam go o pomoc w
sprawie pracy.

- Znam Greka, nazywa sie Elija Adamovic - poszukuje dziew-
czyny do pracy w nocy. Od razu do niego zadzwonie. Moze by¢?

»W nocy? Oby nie jako striptizerka, prostytutka lub tancerka”.

- Chodzi o prace w barze?- upewnitam sie.

- Tak, ale od 23 Grecy grajg tam w ,,pokerize”- to taka narodo-
wa odmiana pokera. Grajg oczywiscie na pienigdze. Od kazdego
rozdania dostaniesz 10-15 funtow napiwku. To zalezy od ciebie.



Elija jest bardzo wymagajacy.
Zadzwonit i jeszcze tego samego wieczora pojechaliSmy na spo-
tkanie do greckiej tawerny ,,Marina” na Palmast Green.

Przy stoliku siedziat malutki cztowieczek. Resztki nazelowa-
nych wtoséw miat sczesane do tytu, cera $niada, oczy chyba piw-
ne, na twarzy mnostwo pieprzykéw. Elija. Zwrécitam uwage na
lazurowa, piekng apaszke nonszalancko przewigzang pod szyja. Na
dole apaszki widniat napis: PARIS. Owiata nas won perfum, jakie$
nuty pizma, ambry lub paczuli. Dokfadnie nie wiem. Elegancki,
starszy pan... Sympatyczny, cho¢ jakie$ ztosliwe btyski mozna byto
zauwazy¢ w jego oczach. Za chwile miaty sie zacza¢ ,,buzukia” -
narodowa zabawa grecka. Na $rodek wyszto kilku przystojnych
facetow, chyba Grekdéw. Ustawili sie w kregu i zaczeli tanczyc.
Zadnych kobiet, zadnych zalotow, jaki$ taniec w stylu Zorby. Elija
wyjasnit, ze jeden z nich $wietuje urodziny i zeby pokazac, ze jest
zamozny, sprawi wszystkim niespodzianke. Jubilat wszedt na
chwile do kuchni. Po paru sekundach dwoch kelnerow wniosto
dwa stosy biatych talerzy. Mezczyzna popatrzyt, od ktérej strony
ma zacza€. Orkiestra przygrywata dosy¢ skocznie. Facet wzigt
pierwszy lepszy talerz i z impetem uderzyt nim o ziemie. Potem
nastepny i nastepny.. W jego oczach wida¢ byto zadowolenie i
spetnienie. Z szalong pasja rozbijat kolejne naczynia.

Mezczyzni przygotowali mu miejsce. Wszystko trwato tylko
pare minut.

Nagle - goscie wstali i zaczeli taficzy¢ na kawatkach szkta. Jubi-
lat zaptacit za wszystko i wyszedt do toalety. Kelnerzy stawiali na
stolikach Uzo, a obok wode w dzbanach.

»Najpierw przyda mi sie woda, zeby ochtona¢ z wrazenia”.

Nagle poczutam reke Eliji na swoim karku. Nie protestowa-
tam. Bez stdw poprosit mnie do tanca. Nie umiatam jednak tych
wszystkich obrotéw, przysiadéw, oklaskdw - trudniejsze niz polski
oberek. Elija nie wypuszczat mnie z obje¢. Pdzniej grzecznie po-
dziekowat skinieniem gtowy.

,» Taki wstep do rozmowy o prace jest catkiem mity”- pomysla-
tam. ,,Czekam na dalszy cigg”. Ale dalszego ciggu nie byto. Grek
stwierdzit, ze boli go gtowa i najlepiej czutby sie w swoim ,,social
klubie” pijac whisky. Nie mieliSmy sobie nic wiecej do powiedze-



nia. Jezeli chodzi o prace dla mnie, to musi to przez noc przemy-
$le¢ i zadzwoni do Husajna.

»Dlaczego ci Grecy sg tacy fatszywi? Najpierw prawi mi do ucha
komplementy, tanczy zagladajac w oczka.. A moze przesadzam?
Po prostu jest wychowany wedtug pewnych zasad kultury
(Srédziemnomorskiej oczywiscie?!). Elija - jakie$ dziwne imig, bar-
dziej kojarzy sie z kobietg, piekng nimfg strumieni czy potokéw. A
tutaj podstarzaty facet, niezdecydowany czy wstrzemieZliwy w de-
cyzjach?”.

Noc jest piekng chwilg na myslenie. Noga za nogg wracalismy
na ,,naszg” dzielnice Harringay. Do naszego bigosu, do naszego
kotta. Spiewatam: ,,Mam tak samo jak wy, miasto moje, aw nim -
swoich ludzi...” Co z tego, jezeli tutaj ich brak. Husajn zostawit
samochdd przed ,,Maring”. Chcial sie przespacerowaé razem ze
mna.

- Wiesz, nie mozesz wracaé¢ sama. Chodzi o bezpieczenstwo...
powiedziat.

Eleganckie bajki nad ranem. Przypomniat mi sie Ismet, ktéry
myslat o moim zylaku. Moze $pi teraz na stole bilardowym, jezeli
wszyscy klienci go opuscili, albo flirtuje z jaka$ kelnerky (jezeli w
ogo6le kogo$ zatrudnit). Zniszczytam te klapki, ktére od niego do-
statam, wiec wktadatam je tylko w domu.

Gdy dotarliSmy z Husajnem do gtéwnej ulicy Harringay stwier-
dzitam, ze jest wyjatkowo cicho. Murzyn spat na przystanku owi-
niety szczelnie fioletowa chusta. Chyba nawet chrapat, ale nie pod-
chodzilismy blizej. Przed nieczynnym ,,Sainsburrym” dyskutowato
paru wyrostkow na temat jakiego$ zysku. Watpliwego zysku?

»Jezeli sie bedzie myslato ciggle o zysku, to sie straci”- tak po-
wiedziat kiedy$ ksigdz od religii. Jeden z gowniarzy pare godzin
pbzniej stracit zycie.

Nie mogtam zasngé. W domu byto zbyt duszno. Rozstalismy
sie z Husgjnem w milczeniu. Rano wiaczytam londynskie radio
lokalne. Spiker powiedziat: ,,Okoto godziny czwartej nad ranem
jeden z szesnastoletnich Turkéw stracit zycie. Pod wptywem emo-
cji w zwigzku z nielegalng transakcjg narkotykami, ugodzit kolege
nozem w ramie, a przeciwnik zranit go w brzuch. Mtodzieniec wy-
krwawit sie w pét godziny po przewiezieniu do szpitala na Church



Road. Sprawca zostat czasowo zatrzymany az do wyjasnienia oko-
licznosci zdarzenia”.

Czasami trzeba wierzy¢ ksiezom, znajomym Turkom, sprze-
dawcy w barze... Wierze, ze Elija zadzwoni. Wszystko bedzie do-
brze. Pali mi sie grunt pod nogami, ale nie uciekam z tego piekia.
Moze nie zamieni sie¢ ono w niebo, ale wytrzymam, bo chce tu
by¢. Musze zarobi¢ pienigdze. Naprawi¢ swoje kontakty z Idg. Na-
prawié zegarek, bo nawet nie wiem, ktéra godzina. Tylko to cho-
lerne radio podaje co trzydzieSci minut wiadomosci. Znowu szes-
nascie 0s6b zmarto na AIDS. W samym tylko Londynie...

SEN

Nad ranem udato mi sie zasng¢, ale miatam dziwny sen. Lad
opanowaty ryby. W ogéle nie byto ludzi. Ryby dzielity sie na kate-
gorie pod wzgledem nasycenia kolorem. Najsilniejsze byty czarne,
wiec pozeraty wszystkie inne, ale ich gatunek byt najmniej liczny.
Biate byly najstabsze i stanowity wiekszos¢, ale mogty skonsumo-
wac tylko przezroczyste rybki. Ryby, co najdziwniejsze, nie ptywa-
ty, bo nigdzie nie byto wody, czasami zanurzaty sie w biocie.
Wiekszos¢ czasu zajmowato im przesuwanie sie po ladzie. (Nie
wiem, dlaczego miaty ptetwy?).

Uciekatam od wszystkich, bytam... przezroczysta. Nie miatam
ani tuski, ani nawet ogona z prawdziwego zdarzenia. Bez ustanku
gdzie$ petztam, jak waz. Poniewaz bytam przezroczysta, inne ryby
rozpoznawaty mnie po zytkach na ciele, w ktorych ptyneta krew.
Biata ryba przygladata mi sie dtugo. W koncu dokonata aktu po-
zarcia. Zaczeto mi brakowac powietrza. Dusitam sie.

Obudzitam sie o 16. W pokoju unosita sie niezbyt przyjemna
won i.. bylo bardzo duszno. Cieszytam sie, ze nie jestem ryba.
Szczypatam prawe udo, az wyskoczyt siniak. Na prawym tez to
zrobitam. Dla réwnowagi...

Jak na ironie, na dole gospodarz kamienicy smazyt ryby. Po-
czutam gtdd. W kuchni byly jedynie trzy ziemniaki, troche oliwy i
jedna papryka. Obratam warzywa, a frytkom nadatam ksztatt ryb.
Wyobrazitam sobie, ze jestem czarno-biata orka i pozeram wszyst-
kie pozostate. Wszystkie. Bez wyjatku.

Nigdy nie jadtam tak smacznych frytek. Thuszcz Sciekat mi po



palcach, a ja odgryzatam najpierw ogon, pdzniej ptetwy. Niektore
potykatam w catosci. Bezbronne kawatki ziemniakéw przektuwa-
tam widelcem i wpychatam po$piesznie do buzi. Wewnetrzna ra-
dosé nasycenia...

KEKS

Dzisiaj przytapatam sie na tym, ze zbyt rzadko mysle o kraju,
rodzinie. Kasete Ireny Santor wyrzucitam do kosza. P6zniej lda
szukata jej nawet w szafie. Ustyszatam, ze wszystko ginie i nie ma
winnych, ze moze to gospodarz podkrada nasze rzeczy albo jego
zona otwiera drzwi kluczem w czasie naszej nieobecnosci.

Wyobrazitam sobie, jak Magalinska podnosi kazdy przedmiot
do gory, oglada, szuka nazwy kraju, gdzie zostat wyprodukowany.
Jezeli w Polsce, to przyciska z sentymentem, oddaje przedmiotowi
resztki ciepta swoich starczych rgk. A moze nawet wacha?
Usmiechnetam sie na mysl o tym, ze przyciska do piersi kasety,
spinki, dwa pluszowe misie, ksigzke Olgi Tokarczuk, a nawet bu-
dzik. Pdzniej chce to wszystko odtozy¢ na miejsce, ale nie jest to
mozliwe. Nie mozna potozy¢ rzeczy doktadnie w to samo miejsce.
Wszystko w przestrzeni jest ptynne. ,Pantha Rei” - powiedziat
kiedys Heraklit i chyba miat racje.
Ruch powietrza, szelest jej sukienki zmienit utozenie drobinek ku-
rzu na szafce. Odcisneta linie papilarne, kilka siwych wtoséw spa-
dto na podtoge. Pokéj nie moze wyglada¢ tak samo jak przed pa-
roma minutami, sekundami nawet. Ja nie moge wygladac tak samo
jak przed paroma dniami, wiec codziennie ogladam swojg twarz w
lustrze. Wyszukuje nowe zmarszczki wokot oczu - te niepokojace
odznaki uptywajacego czasu. Kilka siwych wioséw staram sie we-
pchnaé pod spdd, jak najblizej czaszki. Najlepiej, zeby sie do niej
przykleity i tam juz zostaly. Nie byloby przynajmniej ich widac.
Paznokcie tamig sie i krusza, ale na szczescie wyrastajg nowe. Ten
codzienny rytuat nudzi zapewne lustro, nudzi czasem mnie sama,
ale pozwala wypetnié chociaz kilka minut poranka, gdy nie ma juz
Idy w pokoju, gdy nie ma nikogo w kamienicy.
Nie jestem jednak smutna. To co stare ustepuje nowemu i zaraz
po przeliczeniu siwych wtosow licze mate wioski na czole, ogla-
dam nowe skorki na paznokciach, nowe brwi, ktére co prawda nie



dodajg urody, bo rosng poza lukiem brwiowym. Ale przynosza
odrobine optymizmu, bo sg mitode.. Magalinska jest stara i
wszystko w ich domu jest stare. Ale jest piekna w tej starosci i
wszystko, co posiada, jest tadne. Chociaz nie zawsze uzyteczne.
Pozycza mi czasem rézne przedmioty, odkurzacz lub suszarke,
ktore z reguly nie dziataja. Gdy je oddaje, robi zdziwiong mine,
jakbym nie umiata sie nimi postugiwac. P6zniej Magalifski na nig
krzyczy, ze lokatorzy wszystko psujg, a ona nie umie niczego do-
pilnowad.

-Saro! Zejdz na dot, upiektam keks - krzykneta Magalinska.

Zbiegtam po schodach. Zadowolona, ze kto$§ o mnie mysli
(oprdcz Idy) i mnie zaprasza. Zapachem ciasta chyba przesigkniete
byty nawet Sciany. Keks bardzo mi smakowat. Jakie$ kandyzowane
owoce przyjemnie techtaty podniebienie. Popijatam herbate z mle-
kiem i czutam sie btogo. Fantastyczny stan. Btogo$¢ empatycznie
odczuwana z panig Zofig Magaliriska.

Gospodyni wigczyta ,,Polonie", zeby obejrze¢ wiadomosci.

- Dlaczego Polacy sg tak naiwni, ze wybrali komuniste na pre-
zydenta? - zapytata.

Skad mam to wiedzie¢, co sadzi ogot? Mato mnie to obchodzi.
Zawsze niewiele mnie to obchodzito. Wiem, ze jest Zle, bo musi-
my wyjezdzaé. Potem niektérzy parzg w barach tysigce kaw, jak
Ida. Inni szukajg pracy, jak ja.

- Nie wiem, pani Zofio-zwré6citam sie do niej oficjalnie, ze
wzgledu na urok starosci, ktory w niej podziwiatam.

- A czy pani jest dobrze? Czy jest pani szcze$liwa?

Zanim odpowiedziata, pogtadzita reka materie szarej sukni.
Zaszelescito...

- Tak. Raczej tak- poprawita sie. - Chociaz dtugo szukatam, ale
byto warto. Bo czasem do gtownej drogi musimy dochodzi¢ bocz-
nymi $ciezkami, niekiedy gubimy sie i szukamy od nowa naszego
traktu. Tak mysle, moje dziecko.

Raczej sie nie mylita. Magalinski byt nieco ekscentrycznym dzi-
wakiem. Jednak ich zycie byto bardzo uporzgdkowane, w przeci-
wienstwie do mojego. Magaliriski zabierat jg co sobota do synago-
gi - jednej z najokazalszych w Londynie, a potem na przejazdzke
po miescie albo spacer. W sobote w catej kamienicy byto wyjatko-



wo cicho. Bardzo lubitam te dni. Ale dzisiaj byt czwartek i widocz-
nie pani Zofia miata ochote na dtuzszg pogawedke.

- Jakiego jestes wyznania dziecko? - zapytata znienacka, jakby
domyslajac sie co mi krazy po glowie.

-Jestem Kkatoliczka, cho¢ nie zawsze praktykujaca.

- Widziatam, jak sie spieszytas w niedziele do kosciota. Cho-
ciaz, wy, katolicy jestescie nieco dziwni. Czasem krzywdzicie bliz-
nich, zaraz po wyjsciu z kosciota spozywacie alkohol. Znam kato-
likow, Percych - mieszkajg naprzeciwko.

Po co ona mi to mowi?

-Pani jest Zydéwka? - zapytatam, chociaz doskonale znatam
odpowiedz.

- Tak... - zaczeka szepta, jakby to byta jakas tajemnica. - Moim
najwiekszym marzeniem jest wyjazd do lzraela, ale Antoni sie nie
zgadza. Lubi Londyn i nie chce zaczyna¢ zycia od nowa. Moze ma
racje... Mowi, ze jesteSmy na to za starzy. Twoi rodzice tez sg kato-
likami?

- Tak, i dziadkowie - skfamatam.

Nagle keks przestat mi smakowaé. Powiedziatam, ze musze is¢.
Chciatam by¢ sama.

Samotno$¢ z wyboru jest rzecza niewatpliwie bardzo przyjem-
na. Chociaz ostatnio bytam samotna rowniez z koniecznosci...



ANDRZEJ WYDMINSKI

Niebo w katuzy
(fragment przygotowanej do druku powiesci)

Tamta i Daniel kiedyS. Dawno, dawno temu - kiedys.

Mgta.

Ociekajgce wilgocig powietrze weciska sie pod lichg kurtka,
obejmujac tutow i pochtaniajgc resztki ciepta niezabranego jeszcze
przez strumienie idgce nogawkami,

Rzadkie srebrzyste krople na nagich gateziach skupiajg ztoto
promieni dwdch okien. Niesprecyzowany, irytujgcy szum w mazi
powietrza. Dzwon opadtej na czoto kropli. I w ostatnim btysku
sekundy rezygnacja z rozwarcia przymknietych powiek,

Siedzisz tak od zmroku i dobiegasz juz do swego lasu na Mazu-
rach. Otulone gatezie Swierkdw skrzg sie w przedpotudniowym
stonicu. Skrzyp $niegu towarzyszy chtopakowi ubranemu w grana-
towy dres z biatym napisem na plecach i mocno zawigzane tramp-
ki. Biegnie teraz pod gorke w $niegu po kolana, wyrzucajac z phuc
kieby powietrza, ktorych czestotliwos$é rosnie w miare zblizania sie
do szczytu.

Na gorze bierze kilka gtebokich oddechéw i przechodzi w
trucht. Waska $ciezka na pograniczu lisciastego lasu i mtodego za-
gajnika doprowadza go do matego jeziorka skutego lodem; tylko w
miejscu, gdzie wpada row, potyskuje skrawek wody. Przeskakuje
réw i na pobliskiej polanie przystaje, by zrobi¢ rozgrzewke.

Wymachiwania ramionami, sktony do przodu, na boki, przegi-
nanie sie do tytu przy pniu sosny, skrety tutowia, wieloskoki, ski-
pingi, zndw ramiona i skiping boczny. Potem czterdziesto- pie¢-
dziesieciometrowe tempowki. Slalom miedzy drzewami. Trucht. |
trzykrotnie czterysta metrow na trzy czwarte szybkosci. Jeszcze
dookota jeziora na czas i powrotny trucht do domu.

Znajomy, niedosiegty las, ktéry kocha, a do ktérego nie wrdci,



gdyz widziat go z daleka, z okien pociggu, i wie, ze zostat znisz-
czony.

W swojej drodze omija wykarczowane w goérnym biegu rowu
trzy hektary wysokich pod niebo sosen i ten skraj lasu, gdzie po-
stawiono wielkg mleczarnie.

Snieg spada z potracanych gatezi cieszac chtopaka, jak cieszy
go zmeczenie niosgce satysfakcje, Na wzniesieniach silniej pracuje
ramionami, a zbiegajac rozluznia sie i opuszcza rece tak, iz w gle-
bokich zaspach dotyka twardej skorupy $niegu.

Bierze zakret pod katem prostym i biegnie przecinka, majac po
obu stronach rachityczne drzewka przetrzebione przez mniszke
brudnice i cetyinca. Osigga skrzyzowanie z droga, ktéra wjezdza sie
do lasu, i zwalnia. Krotkie ramie starych wysokich sosen dochodzi
tutaj do miejsca, skad opada wielka kotlina, w ktérej lezy otoczone
jeziorami miasteczko.

Zatrzymuje sie i dtugo patrzy na zasypane pola i przystrojone
$niegiem ulice, wieze i dachy domow.

Mocniej zaciskasz powieki: na marszczonej leciutkg bryzg wo-
dzie dtugiego rynnowego jeziora, ktGrego brzegi porasta na calej
dtugosci inny las, chybocze sie t6dka z dziewczyna.

Mokre ciepto rozlewa ci sie pod powiekami przystaniajac jezio-
ro. Jeszcze udaje sie zobaczy¢ poprzedni obraz na krdtka chwile,
na btysk, lecz +6dka jest juz pusta.

Otwierasz oczy.

Swiatto w jednym z okien na czwartym pietrze gasnie. Znika
wiekszo$¢ wiszacych na gateziach kropel. Na okragtym klombie
przed blokami pojawia sie bury, bezpanski pies,

Duzy gtaz lezacy przy tawce i ty najwyrazniej zaczynacie go in-
teresowaé. Nieufno$¢ do cztowieka przewaza jednak i pozostaje
na swoim miejscu,

Znow przymykasz oczy,

Dtugo czekasz, nim poprzez szaro$¢ przebija sie nastepny ob-
raz. Chtopak zbiega w niewysoki jar, gdzie wije sie nasyp kolejki
waskotorowej, odarty z szyn. Lecz pamieta jeszcze czas, kiedy
ciuchcia jezdzita, kiedy mydtem do prania szorowali tory - widzi
buksujace, wslizgujace sie zajadle niewielkie kota parowoziku - i
kiedy przypadkowo, z kilkorgiem rowiesnikéw natknat sie na spot-



kujacg w dole pare.

Znajduje sie pod drugg $ciang jaru, niespiesznie wbiega na stro-
mizne, a potem daje juz sie nies¢ nogom po diugim zboczu, az do
jezora jeziora, ktdre mija rozpedem nabranym wczesniej, truchta
jeszcze kilkanascie metrow i zaczyna isC.

Z otwarcia oczu zdajesz sobie sprawe znacznie pozniej.

Sinawy fragment sciany i z6t¢ okna masz w lewo na skos przed
soba. Patrzysz tam nie mys$lac o niczym, nie wiedzac gdzie jestes;
siedzisz na tawce, a nie ma cie nigdzie. Przestajesz istnie¢... dla sie-
bie.

Dopiero dwa poruszajgce sie we mgle ogniki sprowadzajg my-
$li. Oczy psa, ktéry przebiega klomb zatrzymujac sie nie opodal
§ciany, przyciagaja twoj wzrok. Wpatrujecie sie w siebie - zwierze i
cztowiek. Naraz oczy zwierzecia znikajg i uptywa diuga chwila,
nim odnajdujesz je na srodku klombu. Znéw sg szkartatne i nieru-
chome. Ale blizsze.

Potem zapatrujesz sie przed siebie, w mgte.

Z dziewczyng z t6dki siedzisz czerwcowa nocg pod wisnia. Pi-
jecie ciezkie, czerwone wino z butelki i jecie zerwane przez ciebie
owoce, wystrzeliwujac pestki z dwdch palcow. Plamisz jej biaty
sweter...

Styszysz klangor szpakdéw w drzewach. | nie musisz odwracaé
glowy, aby sprawdzi¢, czy jest Swiatto w oknie; zéttawy poblask
pada na ptyty chodnika przed klombem. Poruszasz sie zaktadajac
noge na noge. Ciagle trzymasz tokcie na wywinietych oparciach
tawki. Tchnienie wiatru obrywa dyndajaca na zgieciu gatezi krople.
Zostajg jeszcze cztery, a przynajmniej tyle widzisz ze swego zimne-
go, wilgotnego miejsca. Mdwisz sobie, ze kiedy spadnie ostatnia -
wstaniesz. | w tym momencie zostajg trzy.

Dziewczyna z todki siedzi teraz na tapczanie z podwinigetymi
nogami, w biatej bluzce i czarnej aksamitnej spodniczce. Swiezo
umyte wtosy opadajg szerokim pasmem na ramie i zwisajg za ple-
cami. Nie malowata sie nigdy, lecz teraz jej dtugie rzesy sg wyraz-
nie poczernione. Prawg dfon trzyma na lewym udzie, lews, zaci-
$nieta, wspiera sie o tapczan. | jest smutnie zamyslona.

Obraz, za ktorym zawsze tesknite$, a nie widziate$ nigdy, nawet
po $lubie, pojawia sie tak niespodzianie i jest tak wyrazny, ze wy-
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daje sie, iz wystarczy siegna¢ reka, aby dotknaé dziewczyny.

Dwa cienie za oknem przecinajg obraz. Wiesz, ze drugi jest cie-
niem gdéwniarza, ktory odwiedza dziewczyne. Whbijasz wzrok w
okno, wpatrujac sie az do bdlu, nie tylko oczu. Cienie dzielg sie,
rozszczepiajg i w szalonym tempie zaczynajg zbliza¢ si¢ ku sobie i
oddalaé.

Rozkotysane, kiczowato, przestrzenie dojrzatych pél na wie-
trze; bez stofica. W twoim krajobrazie bez stofica. Pomarafczowo-
czerwonawa krata na pastelowym jesiennym ptaszczu przyciggaja-
ca rece jak futro kota. Niski ptot wieczornych pozegnan. Preten-
sje. Kosmyk przestanych w liscie wtosdw. Kamien pierwszego
uderzenia. | ulica pusta ludzmi, albowiem idzie wtasnie dziewczy-
na z todki.

Terytorium schizofrenii.

Zdejmujesz tokcie z oparcia tawki i ktadziesz przedramiona na
kolanach, sam zawisajgc nad mokrymi ptytami chodnika przed
blokiem. Jeszcze widzisz dwie blizniaczo podobne dziewczyny,
gdy naraz odnosisz wrazenie, iz pies podszedt blizej. Unosisz gto-
we. Zwierze stoi na tysym klombie z przechylonym tbem i lekko
rozwartym pyskiem trzy metry przed tobg, a ty, prostujac sie, do-
strzegasz na gatezi ostatnig krople.

Pies jeszcze sie waha, by w koncu przezwyciezy¢ obawe, pod-
biec i zacza¢ obwachiwaé buty.

Podmuch wiatru stroszy mu siers¢. Rozglada sie i przechodzi
do kamienia, gdzie podnosi prawg tylng tape. Kiedy konczy, od-
biega na $rodek chodnika i ponownie wlepia w ciebie $lepia.

Wiasnie gasnie Swiatto w oknie, i nie ma juz zadnej kropli.

Podnosisz sie z namystem, wolno stgpasz dwa kroki, po czym
opuszczasz suwak rozporka.



WOJCIECH ZALESKI

Anatema i supraskie nieszczescie

Klatwa jest czym$ niepokojacym. Rzucona na co$ lub na kogo$
uruchomia sity nieznane, mroczne, ze lepiej ich nie tykac. Jeszcze
nie tak dawno, w okolicznych wsiach, byt znany i praktykowany
obyczaj sktadania przysiegi na potwierdzenie prawdy. Kobieta bra-
ta do reki gars¢ popiotu lub ziemi i sypiac jg sobie na gtowe wypo-
wiadata stowa:

Niechaj ja stane sie jak ta pyl (jak to nieprawda). Nieszczescie
na moja gtowa i na gtowy dzieci moich. Amen.

Moc przysiegi pieczetowata klagtwa na gtowy dzieci i na niena-
rodzone jeszcze pokolenia, wyzwala klatwe tak straszna, ze nieby-
wale odwazny lub zdesperowany musi by¢ ten, kto by jg sobie
wzigt na sumienie, lekcewazac wiasny los. Na samg mysl o tym
opowiadajaca kobieta wzdrygneta sie ze strachem.

W obrebie murdéw supraskiego klasztoru uwito sobie wygodne
gniazdo ,,supraskie nieszczescie”, o czym zaswiadczajg losy kolej-
nych gospodarzy. Skad i kiedy sie wzieto? Moze byto tu od zaw-
sze. Siedziato sobie cichutko na Suchom Hrudzi, na piaszczystej
wyspie pomiedzy bagnami i rzeczotkami BrzozOwka i Grabowka.

Czasem podniosto powieke leniwego oka, by podokuczaé bia-
togieztym kmiotkom i ich wiecznie zapracowanym babom. Mura-
rzom pracujacym na rusztowaniach bazyliki i w zywe kamienie
klngcym nekajacy ich zigh, deszcz i spiekote na zmiane.

Moze nieopacznie obudzili je pomocnicy murarzy, dZwigajacy
na gore utozone w koziotkach cegly, rugajacy sie jak szewcy w
szewski poniedziatek? Moze mnich ktorys, nie przestrzegajac za-
konu, dat nieszczeSciu petng satysfakcje? Kto to wie?

»oupraskie nieszczescie” mogto z powodzeniem objawi¢ sie tu
juz w 1545 roku, napadajagc gromem i pozogg na pierwsza drew-
niang cerkiew Jana Ewangelisty, aby dom Bozy spopieli¢ i zohy-



dzi¢ pieknej wizerunek Supraskie] Madonny.

W tym przypadku zto miato pecha, jego agresja ujawnita cu-
downe cechy obrazu. Wolg Bozg ocalaty nietkniete pozoga twarze
Madonny i Jej Dziecigtka. Tym sposobem dobro zatryumfowato
nad ztem, ukazujagc nam przedziwny mechanizm tych sukceséw,
kiedy zda sie beznadziejna sytuacja zgnebionemu tryumf gotuje.

Obolate po przegranej potyczce ,,supraskie nieszczescie” uto-
zyto sie do snu na uroczysku ,,czortowa chata”. Moze i spatoby
sobie tam po dzi$ dzier,, bo w koricu nikt za nim nie tesknit, moze
inaczej potoczytyby sie losy ludzkie miedzy Brzozowkg i Grabdw-
ka, gdyby nie klatwy co i rusz szarpigce jego powieka, a ktérych tak
wiele padto w tych murach.

Pierwsza klgtwa pod dach klasztorny trafita za przyczyng Kata-
rzyny Wisniowieckiej, zony Grzegorza Chodkiewicza. Katarzyna w
dobroci serca podarowata zakonnikom cenng Ewangelie z 1569 r.,
opatrzong whasnoreczng dedykacja. A ze ksiegi w tamtych czasach
stanowity tak znaczny majatek, ze przykuwano je tanicuchami do
pulpitow, kul zelaznych albo kowanych zelazem skarbczykdw,
chcac nie chcac ksiegi byty traktowane jak jacy osadzeni w wiezie-
niu zbrodniarze.

Ksiezna zapisujgc dedykacje na Ewangelii, zamiast tarcucha i
kuli przytroczyta do foliatu klatwe, ktéra niewidoczna dla oka,
miata siegnag¢ kazdego, kto by sie wazyt owg Ewangelie sobie przy-
wiaszczy¢.

[..] niech bedzie nan rzucona Klgtwa Pierwszego Powszechnego Soboru
Nicejskiego przeciwko heretykom. Amen.

Czy sie dopetnita? BOg raczy wiedzie¢. Wszelkie Zzrédta o tym
milcza. Jedno pewne, Ewangelia gdzie$ sie zapodziata. Puszczajgc
wodze wyobrazni mozemy sie domysli¢, ze sprawcy jej zatracenia
raczej nie spotkat dobry los. By¢ moze sprawit, ze barbarzyncy
niszczacy katakumby dokonali spetnienia klgtwy na wszystkich,
ktérzy nie upilnowali foliatu. Nikt z jego Str6zy nie ma dzi$ wia-
snej, niezbeszczeszonej mogity.

Kolejng klgtwe w tych zacnych murach rzucit przeciwnik unii
brzeskiej, archimandryta Hilarion na metropolite Rusi, Hipacego
Pocieja, architekta wiecznego pojednania sie Kosciotéw w Rzeczy-

aB



pospolitej. Hilarion skazany za ten wybryk na banicje, od uwielbio-
nej Moskwy nie uzyskawszy materialnego wsparcia, rzucong kla-
twe odwotatl proszac jednoczesnie Pocieja o wybaczenie, do unii
brzeskiej przystat i nigdy juz jej przeciwnym nie byt. Niemniej fakt
budzenia nieszczescia stat sie.

Bardzo mozliwe, ze nieszczeScie przywlekto sie z zakonnika-
mi z Gdry Athos uczepione judaszowego srebrnika, ktdry nie wie-
dzie¢ kiedy i jakim sposobem trafit do supraskiego skarbca i nie
wiadomo tez, gdzie i kiedy potem sie zapodziat. By¢ moze lezy
gdzie$ to paskudztwo w ziemi, w cieniu rosngcych muréw bazyliki
i wcigz steruje drzemigcym ze starosci ,,supraskim nieszczesciem”.

Moze witasnie ten srebrnik rozwart szeroko wrota chciwosci i
spowodowat, ze Chodkiewicze, niedawni dobrodzieje, prowadzg
w sgdach rozliczne spory i grabiezczg wojne z zakonem. Spory z
czasem stajg sie tak dokuczliwe, a czyny tak krzywdzace dla zgro-
madzenia, ze przywozacy archimandrycie supraskiemu mitre Ga-
briel z laski Bozej patriarcha Serbii i Butgarii pisze do Jerzego i
Grzegorza Chodkiewicz6w pismo, w ktérym ostrzega:

...a ktoby mu (supraskiemu archimandrycie)

Z4od¢ cheiat wyrzadzic,

takigniewu Bozego nie uydzie.

Potrzeba zabezpieczenie opata nie byta bezpodstawna. Oto po
latach, 13 marca 1643 r., zostanie otruty w Warszawie inny archi-
mandryta - Nikodem Szybinski, prawujacy sie uparcie z Chodkie-
wiczami. Mnisi o zabdjstwo podejrzewajg Krzysztofa Chodkiewi-
cza. Spor kontynuuje opat Alexy Dubowicz, ale doprowadzony do
ostatecznosci, umiera w 1652 roku w Wilnie. Zdazyt jednak jesz-
cze przed $miercig powotaé

...na sad straszny Pana Boga Krzysztofa Chodkiewicza, woiewode Wilen-
skiego, kollatora supraskiego,

tudziez o rabowaniay zd”erstwa bezhozne.

Za ktérympowotaniemy woiewoda tegoz roku,

dniay miesigca zaraz umart.

W 1659 roku na opactwo supraskie zostaje powolny Gabriel
Koleda, arcybiskup Potocki. Teraz on dalej ciggnie spory z Chod-
kiewiczami, ktérzy za jego poprzednikow dopuszczali sie wszel-
kich bezecenstw, gwattdw, rabunku skarbca i majagtku. Zakon



skkocony, procesujacy sie ustawicznie, podupada materialnie. Znie-
checony Koleda poddaje sie ,,supraskiemu nieszczesciu", porzuca
Supras$l i wraca do Potocka. Wyjezdzajac z klasztoru, gdy juz po-
stawit noge na stopniu powozu, obejrzat sie smutno na bazylike
i powiedziat do woznicy:

dociekam sig ia tego, ze na tym miejscu

beda tylko wrdble mieszkac i $piewac.

Lecz z taski Bozej tego nie doczekat. Niemniej przekleristwo
nie poszto na marne. Nie zmarnowata sie jego najmniejsaza kru-
szynka. Stato sie to dopiero w 1944 roku, za sprawg ,,supraskiego
nieszczescia”, ktore ockneto sie, spotkato Backiela i zaptacito
Ukraincom na stuzbie niemieckiej bedacym samogonem i stoning
za wysadzenie bazyliki w powietrze.

W 1687 roku metropolita Zochowski wizytujac klasztor zosta-
wia peten zalecen protokdt polustracyjny, w ktdrym niektére
punkta sg wzmocnione klatwg tak:

.. (pienigdze w Gdansku zalegte) iako najpredzej maig by¢ odzy-
skane i do skarhca klasztornego wniesione, a od tego czasu, pod klatwg pny-
kazuiemy...

.. pod klatwgj. x. archimandryte upominamy, aby majetno$¢ Mazury
zaraz oswobodzit z  J- P- Kukszyna...

.. A ze pokazat sie uszfz~bek w nabozefistwie, w nieodprawowaniu
Wsenoszeznoj, Stawostowia, tedy ustanowiamy ipod klawa pasaterskapry-
kazuiemy aby one odpramwane byly...

.. abyj. x. archymandryta nie kazat we dni $wiete petni¢ robot w klasz-
torze, ani zg klasztorem, gdyz Za 10 Kwyk+ Pan Bdg kara, iakozprz?sz}ego
roku ogniem nawiedzit, ze w d™ien uroczystosci Najswietszej Panny miocono
wgumnie...

Ostatnia i najpotezniejsza klagtwa, majaca zabezpieczy¢ losy
klasztoru przed zartocznoscig zaborcéw, wigze sie z bullg papieska
z 1798 r., lokujacag w Supraslu unickie biskupstwo. Papiez znajac
nienasycong chciwo$¢ prusakdw, pragnac zabezpieczy¢ podlaskich
unitéw, konczy dokument stowami:

.. A zem nikomu z ludzipod zadnym wzgledem nie wolno zniweczy¢
tej stronicy, ktora méwi o wyniesieniu, ustanowieniu, ogtoszeniu, podziale, od-
dzieleniu, od¥gczeniu, rozkgczaniu, wynajeciu, zamianie, poddaniu, udzieleniu
prawa i wkadty, pozwoleniu, przekazaniu, uchwale, ustanowieniu, mianowa-



niu, usunieciu i odwotaniu, lubprzeciwi sie temu zuchwale i nierozsadnie, je$li
Zas kto odwazy sie obali¢ to, niech wie, ze spotkago gniew Boga Wszechmo-
gaceqo i Bogostawionych Apostotdw Piotra | Pawda (...) dano koto Florencji
w Pustelni Kartuzéw roku Weielenia Parskiego 1798, 6 marca...

»oupraskie nieszczescie” siedziato na skarpie nad rzeka, ma-
chato giczotami i z rado$cig wczytywato sie w warunki, na jakich
mogto interweniowaé w losy ludzi i rzeczy. Wczytywato sie i choé
mozliwosci byto niewiele, zacierato wredne tapki:

- Duzo tego. Aj, jak fajnie; aj, jak duzo zta bedzie mozna zro-
bi¢.

Czy klatwa skutkuje? Bo ja wiem, nikt nie ma pojecia, jak
mroczne, jak bezwzgledne poprzez nig porusza, uruchamia sity?
Popatrzmy wiec na losy kolejnych lokatoréw klasztoru.

Zakon prawostawny nie rozwinat sie, byt nawet przez wiadze
zwierzchnie przeznaczony do kasacji. Historie swa zakonczyt
ucieczka, rozproszeniem intelektualnego dorobku pokolen, reli-
kwii, $wietosci i sam zagingt w odmetach rewolucji i wojny domo-
wej w Rosji, niestety, wraz z cudownym obrazem Supraskiej Ma-
donny.

Po przeksztatceniu Patacu Opatéw w Patac Zachertow supra-
ska linia tej rodziny, mimo tak $wietnego startu gospodarczego, nie
rozwineta sie. Nie pomogta losowi nawet wspaniata, dobroczynna,
patriotyczna dziatalno$¢ Jézefiny; utracili majatek i zeszli bezpo-
tomnie.

W okresie miedzywojennym nie przetrwata w tych murach dtu-
zej zadna instytucja, zakon czy szkota. Nawet salezjanie, ktorzy w
Zaktadzie Wychowawczym z uporem gromadzili wokét siebie sie-
roty polskie, biatoruskie, ruskie i zydowskie, rozpoczynali swojg
dziatalnosé¢ trzy razy od zera.

Rosjanie, ktorzy w 1939 r. zajeli i zbezczeScili bazylike niszczac
barbarzyfisko do szczetu wspaniate wnetrze, zostali w 1941 roku
zbombardowani na Napoleonskim Trakcie w czasie panicznej
ucieczki. Naoczny $wiadek, ktory tam sie znalazt nastepnego dnia,
moéwit: Las wygladat jak tania jatka, jak sklep rzeznika. Wisieli na
gateziach jak na hakach....

Minerzy, Ukraincy z SS Galizien, ktérzy zaminowali i zerwali w
powietrze bazylike, podobno uciekali przez Gdansk. Poszli na dno



zatopieni w zbombardowanej czy wysadzonej na ptywajacej minie
barce.

Przygladajac sie powojennym czasom ma Sie wrazenie, ze
klasztor odzwierciedla los catej ojczyzny. | na niej cigza klagtwy,
ciggle sobie nig jaka$ ,,podszewka” gebe wyciera. A nasz zaginiony
judaszowy srebrnik $pi gdzie§ w objeciach ,,supraskiego nieszcze-
§cia”. Miejmy nadzieje, ze sie oboje nie ockng za naszego zycia.
Chociaz... patrzac na kolejne ekipy kierujgce supraska spoteczno-
$cig ma sie wrazenie, ze co$ po cichu odmienia sumienia tych, kto-
rym ona powierzy cho¢ namiastke wiadzy.

Jakby gtowo nie kreci€...
i tak zadek bedze z tytu

Wies nie jest duza, powiedzie¢ mozna przysiotek, ot, wszystkie-
go siedem chatup. Zyto w nich piec¢ bab, trzy chtopy, pséw siedem
i dwanascie kotow. Nie liczac myszy, bo te nie podchodza pod
zadng statystyka. Same wdowy i wdowcy.

Jedynie Jundzitty, nikomu nie wadzac, od matych lat, cicho szli
przez zycie i pewnie dlatego wcigz byli razem. A moze przez to, ze
zyli kawatek za wsig, za gbrag i gdyby nie siwy dym dobywajacy sie
z komina niewidocznej chaty, nikt by o istnieniu JundziHéw nie
wiedziat.

W przysiotku zycie toczyto sie ustalonym rytmem. Wstawali
raniutko, wychodzili przed chaty, przeciagali kosci i liczyli sie, by
rado$nie stwierdzi¢:

No... dziekowaé Bogu przezyli jeszcze jedna ,,sgdna noc”..

wszystkie so... nikt nie umar.

Oporzadzali co kto miat w obejsciu; krowy, psa, kota... jedli
$niadanie, obiad, wieczorem polewali kwiaty w ogrédku, spozywali
kolacje, modlili sie i szli spac.

Cho¢ w koncu do niemozliwosci nadojadta im ta monotonna
matematyka, to dzieki niej posiedli Swiadomo$¢, ze stojg w kolejce
o dwu niewiadomych. Bo kto wiedzial, gdzie kolejce poczatek,
gdzie koniec? Albo kto stoi ostatni, kto pierwszy? Tego nie znat
nikt, nawet £ysy Leon, ktéremu zdawato sie, ze wie wszystko i o



ktérym piec¢ bab i trzy chtopy myslaty, ze wszystko wie... a on nie
wiedziat nic. Chociaz... zaraz, zaraz... kiedy$ tysy usitowat ustali¢
kolejnosé zgondw.

A byto to po $mierci Tewiela. Juz ze trzy godziny $piewali chat-
tury nad nieboszczykiem i nic... wdowa od trumny na krok nie od-
chodzi... Az ktéras z kobiet przypomniata jej, ze wszystkim za-
schto w gardle i dobrze bytoby geby cho¢ hierbatg poptukad.

Ockneta sie wdowa Franciszka jak ze snu, rozpalita ogien w
ptycie, zeby zagotowaé wode na herbate, a poki co... wyjeta z kre-
densu butelke ztotawej przypalanki. W powietrzu zawist zapach
samogonki i od razu zatobnikom humor powr6cit. Wypili, zakasili,
zaspiewali. Glosy, dotad matowe jak z peknietej donicy, zadZwie-
czaly najczystszym krysztatem:

Wyleciata dusza z ciata

na zielonej tace siadta...

Na zielonej tace siadta

gorzko sobie zaptakata...

Gorzko sobie zaptakata

matka do krow szta

Gorzko sobie zaptakata

ojciec konia poit...

Przerwali, wypili, zakasili kietbasg pachnacg, nie wiadomo, bar-
dziej czosnkiem czy jatowcowym dymem... i wtedy wyniknat
spor... kto nastepny z nich odtozy tyzke?

Oczywiscie, kolejno$¢ ustala¢ zaczat samozwanczo tysy. Ale
nic z tego nie wyszto, bo Jasko, ktdremu zamachy tysego na ich
malenka demokracje dawno nadojadty, opowiedziat wszystkim co
mu sie przydarzyto, kiedy wchodzit do domu zmartego.

- Zza Swironka - mowit - biato chmuro, wyptyneta $mier¢ i
przestapita droge. Nogi mnie zdebieli i stoje jak kotowaty. A tu
$mier¢ $cigga biatego kaptura z gtowy i... i wiedzo kogo ja zoba-
czyt?

W izbie zrobito sie cicho. Az po chwili kobiety z nabozen-
stwem spytaty chorem:.

- Kogo Jasku? Kogo ty zobaczy4?

- Lysego! - Odpart Jasko. - Z czego da sie zrozumie¢, ze po Te-
wielu nastepny bedzie Lysy... znaczy sie Leon. - Zakonczyt.



Lysy zerwat sie ze stotka, jakby kto jego szydtem dzgnat albo
terpentyng zadek posmarowat. Wyleciat z kuchni do sieni... i na
podworko.

- Musi poszed sie $mierci spyta¢ czy to prawda? - ZasSmiata sie
Alesia. - Toz zapomnieli jak z ,,Krélem Herodem” chodzili? Kto
zawsze $miercio by4? Lysy. Nawet panny $mieli sie z jego, ze ma
u ,,suchej” wieksze chody jak u ich wzigcie... temu po jego przyj-
dzie na ostatku. A on $miat sie. - He, he przyjdzie po mnie, ale na
koncu Swiata, bo wcigz nowe sie rodzo.

- Widaé po starej znajomosci poszed sie z jo dogadac... kto z
nas ma by¢ nastepny?

Staro$¢ nie rados¢, Smier¢ nie pociecha. Od tego gadania
wszystkim w krzyzach pochtodniato. Zaraz tez wypili hotoblowe i
wbrew zwyczajowi rozeszli sie po chatupach w cichej samotnosci
rachunki sumienia robic.

Tymczasem, cho¢ od pogrzebu ,,Tewiela” sporo czasu prze-
szto... nikt nie umart, a epizod z Lysym pokryta mgta niepamieci.

Niektorym poprawit sie wzrok, stuch. Niepostrzezenie ustagpity
ktopoty z kragzeniem krwi, reumatyzmem, podagrg. Przestali sie le-
ka¢ zapalenia ptuc, ktére przed wynalezieniem antybiotykéw kosi-
to ludzi starych.

Jak przedtem przywykali do swoich choréb i uczyli sie z nimi
zy¢, tak teraz o nich powoli zapominali. Franciszce cofnela sie
skleroza i przypomniata sobie, gdzie trzy lata temu schowata dola-
ry. Anastazji nie trzesta sie juz gtowa, aJasko przestat cierpie¢ na
pecherz. Nawet Renata, przezywana Wlientowa, zapomniata o pa-
daczce, trapigcej jg od dziecka chorobie $wietego Walentego.

Aniot radosci zycia zagoscit w ich przysiotku i bez reszty
ow#ladnat staruszkami tak, ze zapomnieli co to chattury. Juz od
dawna nie zbierali sie na nie i nie $piewali lamentéw zatobnych
nad trumng opuszczajgcego na zawsze ich przysiotek. Po prostu
od lat nikt nie umierat... poza tym Bronce zapodziat sie gdzie$ ka-
jet, zapisany chemicznym otdwkiem od deski do deski $piewnik z
piesniami pogrzebnymi.

Ostatnio listonosz, coraz czeSciej, zaczat przynosi¢ zawiado-
mienia o $mierci kogo$ z ich krewnych w Biatymstoku, Sokotce,



Krynkach, Supradlu albo dalszych miastach Polski i zagranicy, po
ktérych los rozrzucit rodziny pieciu babom i trzem chtopom.

Zas$ Smier¢, wedle nie wiedzieC jakiej prawidtowosci, zaczeta
kosi¢ w dalekim i bliskim $wiecie ich dzieci, wnuki i prawnuki. W
zwigzku z czym, coraz czesciej, otrzymywali spadki i darowizny po
potomkach. Musieli dokonywaé rozliczenn z Urzedem Podatko-
wym i ku ich zaskoczeniu wcale im to niezle szto. A przecie jesz-
cze tak niedawno wypetnienie najprostszej ankiety byto barierg nie
do pokonania.

Ktorego$ wiosennego wieczora cisze, przepojong cykaniem
Swierszczy, przerwat dZzwieczny $piew Bronki. Byto to zaskocze-
niem, bo od lat nikt tu nie $piewat. Nagle, jak przed laty, poleciat
przez wies$ czysty, dziewczecy glos:

Oj dawno dawno u mamuli byta

Az drézenka do niej trawg zarosta

Trawg zarosta, wodg podeszia
Czerwoniuchng kalinuszkg ponawisata
Chtopcow zaprosze, trawe obkosza
Czerwoniuchna kalinuszke w peczki powiaza.

Wychodzili z chat i jak szczury za fujarka szczurotapa szli za
gtosem Bronki, az pod prég jej domu. Tego wieczora $piewali jak
nigdy przedtem... wszyscy i catg duszg. Z piosenki na pie$h szto
im coraz lepiej. A jedna od drugiej zdawata sie piekniejsza i kazdy
w tym chérze miat wrazenie, ze rozpoznaje swoj gtos najczyst-
szym i najpiekniejszym. Co$ w nich sie budzito jak z gtebokiego
snu... jakie$ teknoty i nadzieje... jakie$ skrywane pragnienia.

Az wreszcie po latach nieSmiatych oczekiwan, jeden z trzech
chtopbw, Stefan, spostrzegt, ze policzki Walerii wygtadzity sie nad
podziw, siwizne przeplata¢ poczety pasma kruczych wtoséw, a na
wygtadzone czoto powrdcity cudowne, czarne jak sadza jaskotki
brwi.

Co tez nie uszto uwadze matej spotecznosci i co stary $win-
tuch, kpiacy cynicznie ze wszystkich i wszystkiego £ysy, skomen-
towat: - kiedy gtowa bieleje wtedy dupa szaleje. Na co jagody Wa-
lerii zareagowaty natychmiast i sptonety autentycznym, petnokrwi-
stym, panienskim rumiericem.



Zachwycony Stefan przyznat w duchu, ze $wiriska odzywka ty-
sego nie jest bezpodstawna. Na widok Walerii jego obumarty na
babskie uroki organizm reagowat ostatnio tak jak wtedy gdy miat
dziewietnascie, a Waleria szesnascie lat.

Nie dowierzat sobie, jednak obraz Walerii tamtej sprzed lat co-
raz czesciej niepokoit go w snach i zlewat sie na jawie z obrazem
wcale jedrnej Walerii dzisiejszej.

Jak wczoraj, pamietat jg wychodzacg z tancéw przed karczme
Profitkina w TalkowszczyZnie, buchajagca mgtg oddechu i potu w
Swietle otwartych drzwi. Pamieta jak przypierat ja do pobielonej
ciany i jak, nie mogac tchu ztapaé, stawata mu sie bezwolna.

Potem byto wiele, petnych zapachu maciejki, szeptanych wie-
czorow. Az do czasu gdy wydano ja za starszego od niej o dwa-
dziescia pie¢ lat bezdzietnego wdowca. Przyjeta wole rodzicow z
pokorg. Uczciwie, tak jak przysiegata przed ottarzem, dochowata
wiernosci i meza do korica jego dni.

Dzi$, gdy ze swej samotnosci spogladata na Stefana, coraz bar-
dziej wracato wszystko z lat, gdy jeszcze od zycia oczekiwata
wszystkiego.

Nie wiedzie¢ kiedy zdecydowali sie wzigé $lub. Wie$ i okolica,
mimo ze od lat nie ogladata zadnego aktu weselnego, przyjeta ich
decyzje przychylnie. Slub byt cichy, ukradkowy, jaki$ wstydliwy,
cho¢ na weselu weselita sie cata wioska z okolicg i Jundzithami na
doktadke.

Nastepnego dnia, po weselu, do wsi przyjechat ,,Mtodziak”. Li-
cho wie kto te wioske warszawiakowi polecit jako ,,koniec Swiata”
i ,,djabelska dobranoc”. Przyjechat, a moze od czego$ uciekat?...
Nie wazne. Byt tu wérdd nich i wszyscy ten fakt z zadowoleniem
akceptowali. To znaczy i fakt, i ,,Mtodziaka”.

Zamieszkat w najwiekszej chacie u Lysego Leona. A ze czto-
wiek w nowym miejscu szybko wyrabia w sobie nowe przyzwycza-
jenia, po trzech dniach wszyscy we wsi wiedzieli, ze ,,Mtodziak”
wieczorami lubi przesiadywa¢ za stodotg na kieracie, obserwujac
zachodzace w rzeczce Sl6jce stonce.

Owady w sadach i na tgkach hatasowaty milionami tykan,
szmerdw i szelestdw. Pachniata weselna jeszcze maciejka. Gnojo-



wicg nie zalatywato, bo jedyna we wsi krowa, ,,katka”, nocowata w
oborze Aleksandry na drugim korncu wsi. Od ,,tatki” ,,Mtodziak”
dziennie wypijat jeden litr mleka. A ze Alesia, jak skracajac nazy-
wano Aleksandre, piekta chleb dla catej wioski, piekta tez dla
»Mtodziaka”.

To, ze ,,Mtodziak” po jakim$ czasie zwigzat sie z Alesia, nikogo
nie zaskoczyto, ani zdziwito. Byt swdj chtop, pomagat wszystkim i
chetnie, o co by go nie proszono. Dzieki jego ztotym rekom we
wsi odezwaly sie wszystkie radia, przejrzaty na oczy wszystkie tele-
wizory i zaczety grzaé wszystkie zelazka, co zdecydowanie podnio-
sto estetyczny wyglad mieszkancéw i prestiz ,,Mtodziaka”.

Wiele jeszcze innych, niezwykle pozytecznych prac wykonat,
ale najwiecej szacunku zdobyt naprawiajgc zepsutg od dawna pom-
pe, dzieki ktérej z krandéw poptyneta najpierw brunatna ciecz, a
potem krystaliczna woda.

Po roku, gdy okazato sie, ze ,Miodziak” jest najstarszym
mieszkaficem wioski, a Waleria Stefkowi powita malerikiego Ste-
fanka, wsrod mieszkancéw zapanowat niepokdj. Stato sie jasne i
namacalne, ze dziatajg tu sity, ktére z ich zycia, nie wiedzie¢ w ja-
kim celu, uczynity igraszke.

Z sasiednich wsi, coraz czesciej, zaczeli do nich zaglada¢ dawni
koledzy, przyjaciele i z gorszacym zdziwieniem odnajdywali ich
odmienionymi, jakimi pamietali ich w czasach mtodosci.

Rados$¢ zachodzacych zmian zmacita sie im ponownie, gdy syn
Stefu$ osiggnat wiek ojca Stefana. Po kilku miesigcach przestat go
stuchaé, a po nastepnych kilku zaczat wydawaé mu polecenia.
Zdecydowanie nie podobato sie to tak Stefanowi, jak i pozostatym
babom i chtopom.

Miary goryczy dopetnit fakt, ze gdy Stefan nie wykonat polece-
nia syna Stefusia i nie poszedt na wygon przewigzac¢ ,tatke”, ten
po prostu przetozyt go przez kolano i sprat ojcu paskiem tytek.
Wtedy ich Swiat nagle runagt. Poczuli sie sponiewierani, zagubieni i
bezradni.

Ktorego$ dnia listonosz, przywozacy z Sokdiki staruszkom
renty, zbuntowat sie i nie chciat dzieciakom wyptaci¢ pieniedzy,
cho¢ dobrze wszystkich znat, jako ze od lat obserwowat zachodza-
ce w nich przemiany.



Wobec tego malcy, w ktérych gromadzita sie bezsilna zto$¢,
sprali listonosza. A tak sie przy tym rozjuszyli, ze gdyby nie nad-
szedt w pore ,,Mtodziak” i nie wybawit go z opresji, poturbowali-
by biedaka dotkliwie.

Po paru latach ,,Mtodziak” i Stefu$ zebrali wszystkie dzieciaki
w jednej chacie i wynajeli dla nich opiekunke z odleglejszego
Wierzchlesia.

Odetchneli troche, ale nie na dtugo, po miesigcu opiekunka
spakowata cichcem walizke i znikta niespodziewanie, zostawiajac
w chacie zasikang, rozwrzeszczang i zafajdang czerede.

»Mtodziak” ze Stefusiem, zaganiani pomiedzy krowami, kura-
mi, pieluchami, butelkami mleka i podcieraniem tytkdw, nie mieli
czasu na realng ocene sytuacji. Jedynym marzeniem obu byto przy-
tozy¢ cho¢ na chwile gtowe do poduszki.

Na poczatku jesieni zanik mowy wsrdd niemowlat byt tak gte-
boki, ze juz z zadnym nie dato sie porozumiec. Jedynie jeszcze Ly-
sy Leon usitowat co$ przekaza¢ gaworzac: ga, ga, gu, gu, gu. Zna-
jac jego ztosdliwosc, tatwo domyslali sie, co to gu, gu, gu miato
znaczyc.

Pod koniec listopada nastapito pierwsze znikniecie. Po prostu
nocg opustoszat becik" Olesi i tyle. Byl pusty. Po Olesi nastapity
kolejne i kolejne znikniecia. Z nadejSciem wiosny jako ostatni
zniknat ,,Lysy”.

Gdy w opustoszatej wiosce "Mtodzik” ze Stefusiem zostali sa-
mi, zjawita sie policja i wszczeto dochodzenie na okoliczno$¢ znik-
niecia pieciu bab i trzech chtopéw, ktoérych zgonu nikt nigdzie nie
zgtosit i nie potwierdzit. Psami i kotami nikt sie nie interesowat,
jako ze byto ich wiecej niz na poczatku wydarzen.

Przed oficerami prowadzacymi sprawe przewinat sie korowod
Swiadkéw, ktorych zeznania byly tak nieprawdopodobne, ze na-
dzieje na zamkniecie $ledztwa whadze wigzaty dopiero z przeje-
ciem sprawy przez trzeciego, wyjgtkowo odpornego psychicznie
$ledczego.

Pod koniec lipca, w sadzie w Biatymstoku, ogtoszono wyrok.
Oczywiscie uniewinniajacy Stefusia i ,,Mtodziaka”, bo jak nie ma
trupa, nie ma i zbrodni. W czasie odczytywania sentencji wyroku
na $cianie sali rozpraw ukazat sie napis. Jakby kto$ fluorescencyjna
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farbg w szpreju pisat; ,,Jesli w waszej wiosce Lysemu udato sie
uwsteczni¢ czas, to i tak on zmierza do konca co jest na poczat-
ku”.

Aha... i jeszcze jedno. W czterdziesci dni po zniknieciu
»£ysego” nad wsig pojawito sie siedem biatych gotebi. Krazyly
czas jaki$, az przysiadty na wioskowym krzyzu, przy ktérym zaw-
sze zatrzymywat sie kondukt pogrzebowy, gdzie otwierano trumne
na ,,ostatnie pozegnanie” z ludzmi i ze Swiatem.

Teraz pod krzyzem stato dwdch mezczyzn i patrzac na gotebie
jeden do drugiego méwit:

- Spojzy Stefku na tego w $rodku. Jakby kto dla jego na tyso
teb obskubat.

- Bo i dysy. Wida¢ takie czasy nastali, ze i ptaszce tysie¢ sie
przychodzi.

Gotebie zerwaty sie z krzyza i odleciaty za wies, za gore... skad
dobywat sie siwy dym z komina chaty... gdzie jeszcze palg drew-
nem... i usiadty na gotebniku Jundzidéw. Za$ na taweczce przed
chatg Bog Ojciec i Matka Boza wystawiwszy twarze do wiecznie
wiosennego stonka spogladali spod przymknietych powiek jak Syn
Bozy sypie gotebiom ztocistg pszenice.

Tajemnica braciszka Efrema

Braciszek Efrem mial swojg tajemnice. Tajemnica z piecior-
giem umorusanych brzdacow zyta za rzeka na uroczysko Debo-
wik. Dobrze byto Efremowi z ta tajemnicg latem i troche gorzej
zima. Chociaz gdy zamarzaly rozlewiska, po lodzie skracat droge
do Marianny. Przez ostrozno$¢ czynit to rzadko i pod pretekstem
zakatwiania czego$ w papierni.

Brat Efrem nie lubit wiosny i jesieni, czasu gdy Sprzasla wyle-
wata na tgki niosac wywrdcone drzewa, potopione zwierzeta, frag-
menty ptotow, strzechy chat porwane z wiosek w gdrze rzeki.



W takie dni brat Efrem wsungwszy dtonie w szerokie rekawy
habitu przechadzat sie od okna do okna klasztornej biblioteki i
spogladat na ogromna tafle wody, siegajaca teraz pod dom Marian-
ny. Dzien po dniu oczekiwat opadu wod i chwili, w ktérej bedzie
magt +6dZ spusci¢ na wode.

To byt czas najgtebszej tesknoty, czekania, az spoza mgiet wy-
toni sie na Debowiku dom Marianny. Tesknit tak mocno, Ze nie
umiat tego nazwac przed Panem... bowiem niepojete jest pragnie-
nie nieosiggalnego.

Najbardziej lubit poczatek lata, wtedy wody Sprzasli opadaty
tak, ze mozna bylo sie brodem przeprawi¢ na drugi brzeg. Wow-
czas, gdy poranny brzask rozowit tesknocie policzki, skoro $wit
brat Efrem upychat poty czarnego habitu za szeroki skdrzany pas i
btyskajac biatymi miskami posladkow przeprawiat sie na drugg
strone.

Lubit, obojetne, latem czy zimg, kiedy chate Marianny po
brzegi wypetniata cisza, a gtos niewidzialnej dzieciarni, przeplatany
szczekaniem psa, dobiegat z dalekiej gtebi lasu.

Letni czas byl mu szczeg6lnie mity za poranne zbieranie zi6t,
za dar stonca i za rados$é czestszych odwiedzin domu Marianny.

Braciszkowie w swej nieSwiadomosci podziwiali jego pracowi-
to$¢, bo gdy oni pod muzyke skrzypienia owsianej stomy w sienni-
kach obracali sie jeszcze na drugi bok, on na szeroko rozstawio-
nych nogach stat w waskiej duszehubce i wiostowat pod prad, w
gore rzeki do Marianny wdowy.

Lubit otwieraé drzwi jej domu. Stawat w nich, nieruchomiat,
przez dtuzsza chwile mruzyt oczy, az przywykng do panujacego w
izbie potmroku i wytowig zen sylwetke Marianny.

Tak sie musiat czu¢ tata powracajacy z orelki do domu - my-
Slat wtedy brat Efrem. Pachniat wiatrem, wodorostami i wypitym
piwem.

Woracajgcego ojca spotykali na drodze catg szaraincza. Z daleka
dostrzegali jego wysokg barczystg sylwetke i poprzez pyt goscifica
puszczali sie pedem na wyscigi. Ojciec klekat, odktadat na bok
szary wezetek, rozposcierat muskularne ramiona i chwytat w nie
catg piatke.



Przytulat obtapiajacy go pospiesznie drobiazg. Catowat kazde
radosnie, zatapiat twarz w zasmarkanych koszulinach, a $ciskat tak
mocno, az powietrze gto$no $wiszczac uchodzito im z phuc.

Siegat do Inianej torby i wyjmowat z niej goscifice kupione w
tykocinskich kramach. A gdy fala radosci opadta, dzieciaki siadaty
rzagdkiem na zwalonym pniu olchy i wilczymi k¥ami kruszyty twar-
de obwarzanki, smoktaty stodkie makagigi.

Siostry wyciaggaty przed siebie dtonie dla prezentacji i ogladaty
miedziane pierscionki z rubinowymi i turkusowymi szkietkami
oczek, ktére potem szybko gubity przy pieleniu warzyw i w czas
Zniw.

Powitania z matkg nigdy brat Efrem nie widziat, ale musiato
wygladac jako$ tak: z mroku izby wykania sie znajoma, niewyrazna
posta¢ kobiety. Ojciec pietg zamyka drzwi i tyle. Kobieta w za-
mglonej pamieci raz ma twarz matki, a raz Marianny.

Powitania z Marianng za kazdym razem byty inne. Raz ciemne
wnetrze chaty kipiato rado$cig niczym wrzosowisko cykaniem ko-
nikow polnych upalnym potudniem. Innym razem wypetniata je
Swigteczna powaga dzwonow. Wtedy braciszek Efrem odbierat je
jak ostrzezenie, jak nostalgiczne nawotywanie - bammmm,
bammmm, bammmm - wezwanie tajemniczego chtodu bazyliki.

Siadali naprzeciw siebie i przez stét prowadzili rozmowe okra-
glymi stowami. Nie wypowiadali mysli... wszelkie padajgce na stot
stowa nie miaty znaczenia. Mysli ich ponad ramionami aczyty sie
w pomost i trwaty przytulone do siebie w potudnie swojej radosci.
Ptonacy na plycie pod tréjnogiem ogieni czerwono potyskiwat we
wihosach Marianny i siwych nitkach brody brata Efrema. Dtonie
bezmyslnie btadzace po stole trafiaty na siebie i wtedy przytulone
nad gtowami mysli odskakiwatly gwattownie... jak przytapani na
spaniu wartownicy .

Braciszek Efrem od lat juz nie przypominat greckiego herosa i
nazywanie go braciszkiem kiocito sie z powaga jego wieku. Nie
mniej $miesznie brzmiato w ustach Marianny: ojcze. Po prawdzie
to i ona byka tylko niechlujnym, podstarzatym babskiem, bez
zwiewnej Kibici, ale dla braciszka Efrema stanowita uosobienie
piekna, niejako cud jawigcy sie na tym najsmutniejszym ze Swia-
téw. llekro¢ w jego myslach Marianna przybierata posta¢ daru nie-



bios, zegnat sie szybko z widocznym na twarzy pomieszaniem. A
przytrafiato mu sie to coraz czesciej i nawet podczas medytacji.

- Co ci to bracie Efremie? - pytat go ktdry$ z braci.

- Co ci to ojcze? - pytata Marianna, gdy policzki brata Efrema
krasniaty nagle same z siebie. - Co ujrzaty twoje uwazne oczy, ze
zatrwozyta sie dusza? - Rados$¢, Marianko. Rados¢, ze cie widze,
rados¢, ktdrg maci mysl, iz chwila bywa jako i zycie cate zlg... lub
dobra. Niemniej ona... dobra czy zia, jednakowoz jest radoscia...
Trwozy mnie, kiedy ciesze sie zyciem.

- Czemuz w sercu miatoby by¢é smutku dtuzej czem radosci?

- Bo nie masz pewnosci, wiecej w nim dobra... czy tez zla?
Choé juz samo nieczynienie zta jest walka z nim i dobra zwycie-
stwem.

- Ojcze - Marianna przerywata mysli wiodace na manowce - a
jak to byto w czas, gdy czteka, za brak pokory i nadmiar ciekawo-
§ci Pan z raju wygnat, a serca Adama i Ewy taka napenit troska,
ze nie mieli w co wstyd odzia¢?

- A listek figowy? - odpowiedziat pytaniem Efrem i usmiechnat
sie z pobtazliwoscig. - Nie, Marianko, to byly liscie z drzewa wia-
domosci dobrego i ztego. To od tych lisci pochodzi rados¢ i caty
smutek Swiata tego?

- Czy aby tylko z tym Pan z Raju pierwszym rodzicom wyjs¢
dozwolit? To¢ chyba mieli troche czasu dla siebie, kiedy swa na-
gos¢ spostrzegli i nim ja przyodzieli. - Tu Marianna za$miata sie
ptocho, jakby kto$ fioletowymi kielichami leSnych dzwonkéw po-
trzasnat. Jednak nawet jej dZzwieczny $miech, nie mowigc o sto-
wach, nie byt w stanie rozproszy¢ jego obaw.

W duszne dni wychodzili z mrocznej izby, siadali na taweczce
przed chata, opierali sie plecami o nagrzang storicem $ciane domu.
Ich ramiona przywieraty do siebie mocno, wpieraty sie coraz moc-
niej, az przyduszana miedzy nimi tajemnica byta o krok od wyja-
wienia. W takiej chwili brat Efrem szybko schylat sie do koszyka,
wyjmowat z niego prezent dla Marianny, albo wstawat, zegnat sie
pospiesznie i odchodzit.

Czasem Marianna przynosita dwa kubki ztocistego maliniaka i
kawatki suszonego, pozotkego sera. Wtedy jak stoneczniki wysta-
wiali do stonca twarze i w bezruchu towili szczatki upalnego



szczescia.

Efrem rozcierat jezykiem na podniebieniu mocny miod, gryzt
twardy ser i rozmyslat nad definicjg tego szczegdlnego stanu du-
cha, ktérego wiasnie doswiadczat. Byt to stan szczescia trwoznie
osiggnietego wsrdd rozterek, pomiedzy nadziejg i obawa. - Zto nie
daje szczescia - thumaczyt sobie - bo szczescie jest +aska Pana. Ale
zto umie tworzy¢ pozory szczescia, wiec pewnie z tej przyczyny
stan ten nie da sie zdefiniowacd, jako Ze kazdego inaczej i w innym
miejscu dodwiadcza... i z innego kazdemu rodzi sie powodu.

Tego dnia Efrem szedt nie jak zwykle z tgk, a od strony lasu,
od starorzecza, gdzie rozlegle btota porastaty kepy dorodnego ta-
taraku. Przed sobg nidst kosz aromatycznych kiaczy, oczyszczo-
nych, optukanych starannie w wodach zakola. Zatrzymat sie przy
wegle Swironka, postawit na ziemi kosz i wiechciem trawy wytart
uwalane btotem sandaly. Obrécit sie ku studni, siegnagt po drew-
niany, okuty zelazng tasSmga ceber i spuscit w gtgb kamiennej cem-
browiny. Ramie zurawia wyniosto petne wiadro i zatrzymato sie na
wprost jego twarzy. Zdjgt z haczyka ceber i wylat wode na stopy.
Gdy braciszek podni6st gltowe, zobaczyt wychodzacego zza chaty,
ubranego na czarno mezczyzne. Spod spuszczonego kaptura mi-
gneta mu przerazliwe biata twarz. Przestraszony, instynktownie
kucnat za studnia, cho€ i tak skutecznie zastaniaty go pokrzywy i
stupy podpierajgce podcien swironka.

- Gdziezem widziat to twarz? Gdzie ja jo widziat? - Alez tak...
wiem... przeciez co dnia przy kazdym positku patrzy na nas w re-
fektarzu z malowanego na plafonie sufitu. To gtéwna postac...
wodzirej z korowodu ,tarica Smierci”.

Mezczyzna podroznym kosturem zastukat w drzwi. Drzwi
otwarly sie szeroko. Staneta w nich Marianna i cofneta sie nagle w
p6t kroku. Znieruchomiata, wyraznie pomieszana, stata, nerwowo
mietoszac na piersiach koszule. Mezczyzna pytat o co$. Marianna
uwaznie, z namystem, odpowiadata.

Potem przybysz odwrécit sie powoli i czarnymi jak dziury
oczami wolno lustrowat podwérko. Efrem kulit sie tak mocno, ze
strach wgniétt go prawie w ziemie. Wzrok tamtego, btadzac po
podwérku, zatrzymat sie na koszu tataraku stojgcym pod studnia.



Podnidst gltowe, patrzyt uwaznie na $wironek, potem szerokim ru-
chem zarzucit pote oponczy na ramie i oddalit, skad przyszedt.

Braciszek Efrem wychylit sie zza studni i wytrzeszczonymi z
niedowierzania oczami $ledzit odchodzacego wedrowca.- Niemoz-
liwe! Przeciez nigdy nie odchodzi z pustymi rekami.

Gdy obcy wnikngt w brunatnozielong $ciane lasu, wstat i pod-
szedt do zastygtej w bezruchu Marianny

- Marianko, kto to by}? - spytat, aby sie upewnigé.

- Nie wiem - odparta trzesagcymi sie ustami. - Nie wiem... nie
byt to nikt z teg... teggggo $wiata. Wiato od nie... niego taaakim lo-
dddem, ze... - Szczekajace zeby nie daty jej dokonczy¢ zdania.

- Co chcia#?

- Cie... ciebie ojcze. Chcia... chciat ciebie.

Weszli w cie izby i jak zawsze usiedli za stotem naprzeciw
siebie. Bezwiednie Efrem pierwszy raz wzigt jej rece w swoje, a
ona pierwszy raz ich nie cofneta, tylko pochylita sie ku niemu i
przytulita policzek do jego pachnacej tatarakiem dtoni.

- Boze mdj, on widziat twdj kosz... - zerwata sie przerazona -
on tu jeszcze wroci. Boze, Boze... gdzie ciebie skryjem?

- To na nic, Marianko, przed tym go$ciem nikt sie jeszcze nie
skryt, i nam sie taka sztuczka nie uda.

- Ojcze, ty wiesz kto? - pytata juz uspokojona. - Kto po ciebie
przyszedt?

- Wiem, Marianko. Smierc.

Marianna zerwata sie z fawy, staneta posrodku izby i nie my-
$lac racjonalnie, rozpaczliwie analizowata wszystkie mozliwe zaka-
marki, szukajac kryjowki dla Efrema. A on zupetnie pozbawiony
woli, siedziat kamienny za stotem.

- Boze, Boze, Boze.. Moze za piec? Nie, pierwej tam zajrzy.
Moze za komin? - Spojrzata na Efrema. - Za gruby. - Przerazenie
jej siegneto putapu, gdy ponownie rozlegty sie trzy twarde uderze-
nia kosturem w drzwi.

Tym razem brat Efrem zerwat sie na réwne nogi, padt na kola-
na i z panikg w oczach zaczat wpychac tytek pod fawe.

- Tu cie wida¢ - Marianna chwycita Efrema za pas i wyciggneta
go spod tawy. Wzrok jej dostrzegt stojacg w gtebokim potmroku
kotyske.



- Wiaz tam - zdecydowata rozkazujgcym gtosem.

-Jak mnie tam zmiescié sie? - spytat ptaczliwie braciszek.

- Wiaz méwie - sykneta zniecierpliwiona. | ten wielki mezczy-
zna potulnie potozyt sie w kolebke. Wszystko bytoby dobrze, tyl-
ko ze nogi od kolan zwisaty mu za kotyska do ziemi. Marianna
Sciagneta z pieca kozuch, narzucita na braciszka, a na gtowe wio-
zyka mu swdj czepek.

- No, ujdzie z bieda.

Tymczasem stukanie powt6rzyto sie znowu i znowu.

- O Boze! Broda! - naciggneta kozuch az pod oczy Efrema i
poszta otworzy¢ drzwi.

Gos¢ wszedt do chaty, mingt Marianne i ruszyt prosto do ko-
lebki. Stangt nad nig i dtuzszg chwile przygladat sie dziwnie stare-
mu dziecku.

- UtHa, utlta, utta, utHal - rozplakat sie malec. Gos¢ pochylit
sie nad kotyskg i przygladat sie coraz bardziej zdziwiony.

- Niamku, niamku, niamku! - niskim, zachrypnietym gtosem
poprosit spod korzucha dzieciak.

Gos¢ zdjat z tramu garniec miodu, z policy suszacg sie Iniana
torbe do wyciskania sera, oderwat z niej kawatek Inianej szmatki.
Z lezacego na stole chleba utamat kes, umoczyt w miodzie, wtozyt
do ust, zut dtuzszg chwile, potem wyplut to w szmatke. Szmatke
zakrecit robigc soske, possat chwile, odchylit kozuch z buzi oseska
i dziwigc sie temu co ujrzat, wrazit soske w obros$nietg gebe po-
miedzy zdruzgotane wiekiem zeby brata Efrema.

- Nasci, bratku! R6b szybko niamku, niamku, bo pora nam tep-
ku, tepku, tepku.

Potem go$¢ odwrdcit sie ku gospodyni i rzekt z wyrzutem:

- Oj, Marianno, Marianno... Czyzby$ zapomniata, ze twoje
dziecie zmarto tego roku? Kotyska powinna by¢ pusta?

Martwego brata Efrema znalazty dzieci Marianny wracajgce od
Kryzowatej przez taki i zakola Suprasli. Lezat na wznak, aw szero-
ko rozwartych oczach po biekitnym niebie przeptywaly biate
chmury. Twarz juz stezata kamiennym spokojem i pogodzeniem.
Obok stat kosz peten kigczy tataraku, a na wierzchu lezata soska z
Inianej szmatki.



Brat Marcus z bratem Tychonem przerzucili przez ramiona
szleje z konopnego sznura i na prowizorycznych saniach ze Scie-
tych $wiezo miodych brzozek pociggneli brata Efrema do klaszto-
ru. Trzeci brat, Arseniusz, idac z tytu i wpatrujac sie w podskakuja-
ce na kepach traw piety martwego brata Efrema medytowat gto-
$no:

- Jak na nieboszczyka co sie tyle trudzit, ma zbyt czyste nogi.
Widziat kto p6t dnia po bagnie chodzi¢ i ndg nie uwalaé?

- Co tam mamroczesz, bracie Arseniuszu? - zawotat z przodu
brat Marcus.

- Mowie, ze po btocie pot dnia chodzit i n6g nie uwalat. Jak to
moze by¢?

- Bracie Arseniuszu, ty we wszystkim znajdziesz problem...

- A co myélisz - whaczyt sie do rozmowy Tychon - ze Swiety
Pioter z brudnymi nogami jego do Raju by wpuscit?

- To kto mu umy#?

- Rusatki - wyjasnit brat Arseniusz i szybko sie przezegnat.

Na zwalonym kiedy$ przez wichure pniu olchy siedziaty rzad-
kiem dzieciaki Marianny i wilczymi zebami gryzty odpustowe ob-
warzanki z makiem i smoktaty stodkie makagigi... gosciniec brata
Efrema. Gdy sie im pod stonko dobrze przyjrze¢, mozna dostrzec
kryjace sie zza ich plecami przezroczyste zielone i ultramarynowe
skrzydetka nadrzecznych wazek - Switezianek.

Zte oczy

Stali przed bramka bardzo brzydkiego domu wttoczonego po-
miedzy podobne mu architektoniczne koczkodany. Cata dzielnica
powstata jako efekt konkursu ,na projekt jednorodzinnego bu-
downictwa regionalnego dla Supra$la” i wygladata jakby spadia z
rysownicy leniwego architekta.

Dom odpowiadat duchowi czasu i byt wyposazony w najnow-
sze zdobycze techniki, od podgrzewanej, r6zowej muszli klozeto-
wej po elektroniczne bajery podajgce godzine, date, ilos¢ przeby-
wajacych w domu ludzi, temperature w $rodku i na zewnatrz... na-



wet szczekajace na ztodzieja.

Wiec stali oboje przed bramka bardzo nowoczesnego, brzyd-
kiego domu i mezczyzna, peten ztosliwego zadowolenia, uporczy-
wie naciskat kciukiem dzwonek.

- Przestan! - Denerwowata sie kobieta. - Mowie ci, nikogo tam
nie ma.

- A jawiem, ze s3... widziatem jak sie poruszyta firanka. Umo-
wili sie z nami na piatg. Ktéra teraz?

- Pigta piec. Jak zwykle co$ pokrecites. Chodzmy... chce jechad
do domu.

- Chwila... jeszcze troche podzwonie. Jak sg, to im zycie umile.

- Méwie ci... ich nie ma. Tylko cie palec zaboli.

- To moze im sie cho¢ dzwonek zepsuje.

- Po co fatygowac palec? Wez zablokuj pipek zapatka.

- Racja. Do upraszczania zycia to ty masz dryg...

- Do czego?

- Do lenistwa. Cate zycie sobie wszystko upraszczasz.

- A ty komplikujesz. Jak myslisz, z czego bierze si¢ postep? Z
lenistwa. Gdyby nie nasze wrodzone, ludzkie lenistwo... do dzi$
wisiatby$ na ogonie na gatezi i bardzo pracowicie tuskat orzeszki.

Mezczyzna wyjat z pudelka zapatke, rozszczepit i wetkngt w
szparke pomiedzy klawisz a obudowe.

- Zrobione. Ciekawe czy dzwoni? Zeby furtka byta otwarta, to
mozna by postucha¢ przez drzwi.

Kobieta nacisneta klamke. Bramka poddata sie leciutko, od-
ptyneta bezszelestnie, tak jakby zapraszata na podwérko.

- Oooo0! Otwarte! - Zawotata zdziwiona kobieta.

- Mowitem ci, ze sg w $rodku.

Podeszli do drzwi. Kobieta przytozyta ucho i trwata chwile w
bezruchu.

- Dzwoni jak jasna cholera! Jak sa w $rodku, to sie wéciekna.

- Mowie ci, ze s3. Moze im sie akurat samo zebrato na figle...

- W $rodku dnia?

- A co? Wszyscy muszg tak jak ty... po émaku i w sypialni.

Szli polbrukowsg alejkg wzdtuz szpaleru lesnych jatowcow.

- Zobacz jak sie im sie fajnie jatowce przyjely... zaden nie
usecht.



- Przyjdzie rok, ze uschng. Z jatowcami tak jest... rosng, rosng,
az nagle... nie wiedzie¢ czemu schna.

- Podobno od ztych oczu. Sg ludzie, ze jak spojrzy na co, to, to
w oczach marnieje.

- To ty na nie lepiej nie patrz...

- Bo urzekne? IdZ durny... studia skonczyt i w takie brednie
wierzy... Ja mam zie oczy?

- A co, dobre? Nie widzisz, ze sasiedzi przed tobag wszystko
chowajg? Na co spojrzysz... w oczach marnieje.

- Czemu ty dzi$ taki przykry? Zrobitam ci co?

- Zrobitas... $niadanie.

- Nie dobre byto? To z przepisu twojej mamuski?

- Widaé kiepsko stuchatas. O! Popatrz! - Przystanat. - Dalibdg
fontanna!

W wystrzyzonym starannie trawniku tkwita wielka, z zywicy
epoksydowej, granatowa wanna... co$ na ksztatt emaliowanej nerki
jaka dentysta podsuwa pod nos pacjentowi. W srodku na biatym
postumencie stat golasek z golaskg. On wypinat brzuszek, a dziew-
czynka przytulona do jego plecéw od tytu trzymata go za siusiaka i
kierowata strumieniem wody to w prawo, to lewo. Obok na sko-
szonym starannie trawniku krasnal golit krasnala, trzeci siedziat na
muchomorze z wedkg i towit ryby w fontannie. Mezczyzna z ko-
bietg dtuzsza chwile trwali w ostupieniu.

- Ale jaja... - Przerwata cisze kobieta. - Ale jaja...

- Tak jakby$ nie wiedziata, jaki pani architekt ma gust?

-Jaki$ powinna miec? Przeciez skonczyka architekture...

- W Biatymstoku...

- No to co, ze w Biatymstoku.

- To popatrz dookota... kto sptodzit cate to chore osiedle? Ar-
chitekci. | to jeszcze w ramach konkursu.

- Czekaj, czekaj... czy ona przypadkiem nie brata w nim udzia-
tu? Tak... przypominam sobie... Okragta chata. Tak, zaprojektowa-
ta okragta chate.

- Na spotkaniu autoréw projektow z komisjg prof. Haupt
kpit z niej: - Cztowiek cate zycie sie uczy. Nie miatem pojecia, ze
typowe dla podlaskiej architektury sg jurty azjatyckich koczow-
nikow.



Okrazyli chate. Za domem musieli przebrng¢ przez sktad ru-
piecia z czasu budowy. Kobiecie pantofel zesSliznat sie z pustaka
gdy usitowata przekroczy¢ ogromng katuze.

- Cholera! Ca za bajzel! Popatrz, w co wdepnetam.

- Trzeba byto przej$¢ dookota. Tak sie wychodzi na skrétach!

- Mogtbys$ by¢ uprzejmiejszy?

- | rzuci¢ przed tobg futro w boto?

- Mogtbys... od czasu do czasu. No i bajzel! - Utyskiwata kobie-
ta. - Od frontu elegancja Francja, a na podwadrka totku jak w ru-
skim potku. A takie to na tonach, takg panig rznie...

- Pokazywata ci biblioteke?

- Ze sztucznymi ksigzkami i barkiem?

- A z prawdziwymi? Majg w catych kompletach Kraszewskiego,
Balzaka, literature iberoamerykanska...

- Nie uwazasz, ze to dziwny zestaw.

- Ale dtugi i dobrze na pétce wyglada.

- Zostaw ich... jedziemy do chaty. - Zniecierpliwita si¢ kobieta.
Podeszta do drzwi, przytozyta ucho. Stuchata chwile... za drzwia-
mi panowata cisza.

- Chi, chi... cisza... chyba zepsuliSmy im dzwonek.

- Wylkgczyli. Na pewno sg w chacie. Szlag ich musiat trafi¢ i
wylkaczyli.

Mezczyzna podszedt do kobiety, wziagt jg pod ramie i delikat-
nie pociggnat. Wyszli na ulice. Mezczyzna starannie zamykajac
bramke pochylit sie do domofonu i powiedziat:

- Pies wam morde lizat.

Domofon odpowiedziat gtebokim cieptym basem:

- Wam tez kurduple!

Sptoszeni wsiedli do auta i odjechali.

Mezczyzna katem oka zobaczyt w lusterku, jak w oczach
z6%kng i brazowiejg w szpalerze jatowce. Spojrzat na zone prze-
straszony i wyszeptat.

- O Boze! Ty to naprawde potrafisz?



MONIKA BOROWIK

Mostek, noc swigtojanska

mgta podnosi pola i zawiesza wzdtuz koryta czerwonego Swiatka
wydartego z rozgrzanych konarow

niska mgta podchodzaca od plecow wilgotnego drwa

do ogniska u wylotu strumienia

trzask gatgzek kiedy zbliza sie siada na trawie z nocg

i Switaja

zaru pulsujgce mrowki w wypalonych lisciach

sklepienie peka

s3czg sie soki ze spieczonego jabtka pachna
dym i rozrzucone ziarna w garstce ciepta

i woda

wywiedziona z ptomienia z drobinami soli
na powierzchni drgajacych w tunie wzniesien

poodcinane chmury
jak wtosy niebo pociete popidt rozjasnia sie

twarz w strong poranka

palec na ustach



Przejscie

stysze ze chodzisz wokot ogniska

i wybierasz iskry - pekajg w dtoni jak szyszki
zapach tamigcych sie ziaren zwabia owady
dotykaja lekko twarzy i barwig palce

gdy je strzepujesz

plecy zebrane w dwa po6tkola Isnigce od wilgoci listkow mchu
mokre powietrze pulsuje $wiatto posrod dzikich gatezi
chwile przed zapadnieciem zmroku

jest rado$¢ wracania kiedy tutaj krazysz

a twoje ciato przypomina las

w pokoleniach motyli zimujacych pod korg w zaschnietych kwiatach
i w wigzkach tchu

to ze zmeczenia ptomien sktada warstwy w drewnie
nie béj sie drzew



Zapach

cisza ktéra mozna rozcieraé

na powierzchni kamienia w pregowany zétto proch

i sia¢ w trawie by wieczorem wypetnita nos i usta
nasuwa sie od lip

gesta obfita ciezka od wody w niej i w powietrzu
wystrzela

jak mtode gatazki spomiedzy stojow zywego drewna
spod rak

zanim dotkng przecietego pnia

dtugo zapada

ciggnie sie nad czernig przejrzysta poswiata

szorstkich od spodu lisci wnetrza sokow i przekwitania
biato ukrywanego w zieleni kazdego wczesnego lata

o6smy lipca

lipy

sen o drodze wspinajacej sie do drzew
na wspinajacej sie drodze

wyjete cien i z6to ptynaca wilgo¢ wytom
rytmiczne kotysanie

wkradam sie tytem dla pewnosci
ze nadszedt
nie aby rozbrzmiewa¢ lecz wydoby¢ dzwieki

Harkomete 8.07.2001



ANNA CHOMCZYK

ziewniecie puzonu
sennie ciggnety sie tory

stalowe wiadukty

btysk ztotego zeba

w zmeczonym u$miechu podrézy
migoczace twarze

wyswietlane przez lokomotywe

jade tu teraz bez ciebie

perony przygladaja mi sie uwaznie
zasuwam szybe

wracam na miejsce

pociag nadal kwili stukotem kot

ptace ptaszczem

Sciany

wytapetowane muzyka Bessie Smith
oczy na wpot otwarte

oczy na wp6t zamkniete

strzaskana czerwien moich paznokci
cale niebo w kabaretkach

parapety
przymilnie rozktadajg przed nami swe nogi



migocze i wcale nie jest moje
wydekoltowane ulice

kominy
koscioty

koscioty kominy

takie potamane to popotudnie
okruchy rzucane wréblom
manifestacje i kontrpochody

wrony targajg mnie za wiosy
antrakt przystanek antrakt
zanurza sie

faluje

w garniturowych chmurach



MALGORZATA DOBKOWSKA

Survival

wiostuje wiostuje

cho¢ spycha mnie wiatr

i wiem, % ta wyspa nie bedzie doskonata
Anne Sexton

archipelag ludzkich wysp
rozrzuconych beztadnie
mozolnie buduje wiasng wyspe
atol koralowego raju

warstwa po warstwie

kambr jura i kreda

trzeciorzed i czwartorzed,
ptaszcz i skorupa

rozpalam wysokie ognisko na plazy
siedze i czuwam dokfadam do ognia
pali sie dzien i noc

wygladam sygnatow dymnych

czy nie nadchodza

w jakim$ ustalonym porzadku

cisza i spokgj

tylko mewy i fale

(staram sie nie cofa¢ przed morzem)
nad ranem koncze czuwanie

by o p6tnocy znéw skoczy¢ przez ogien



Bilans

stoje na bocznicy
stoje na granicy
godzina zero

czekam na zmiane czasu

moskiewskiego na srodkowoeuropejski
letniego na zimowy

zeby wszystko pokryt biaty skobel $niegu
przestrzeh zapomnienia wyzwolona pamieé

czym jest ta dziwna godzina

sprezona lekka ciemna kula czasu

ktora jest ale jej nie ma (ulatuje w gore)
zaoszczedzona godzina godzina sumienia

wygladam przez okno

szara sptachec nieba

oddycha szorstkim powietrzem

patrze na kupki $piacych pasazerow

gestniejagce w mroku

(reka wedruje w strone kolan i zegarka z dewizka)

zawieszeni w czasie i przestrzeni

miedzy stamtad i dotad teraz tedy i owedy
zyciem snem wymiarem

jak stado wedrujacych ptakow

(brakuje tylko Slepego konduktora z latarnia
wsrod przecinajacych sie taSm czasu)

przeciggam sie gtupia powinnam spac
przespac niepotrzebng godzine
obudzi¢ sie nazajutrz

lekka czysta i przyjemna



kropla uchwycenie mysli
pigstka wyobrazni

doktadasz maty kamyk
(pusty petny wydrazony)

do wysokiej géry kamieni
istna wieza Babel

pragnienie ludzkosci

z boku wydrapano kilka
matych znakow (Swiadectwo?)
coraz bardziej niewidocznych
zacieranych

nikngcych w chmurze czasu
wilgoci spojrzen nadziei

Pejzaz z

gdy ukradkiem patrze w posrebrzane lustro losu
rzeka twojego ciata stacza sie ze wzgdrza
tworzy kregi skreca na potudnie

dogania i spowalnia czas (w charakterze funkcji)
blade odbicie

co sie dzieje w tym krajobrazie

na pozOr statyczny

wolno przesuwa sie przed oczami
zmiany mimowolnie szukam zmian
jednoczesnie pragnac logicznosci ciagu
monotonnos$ci rytmu potwierdzenia

na pozor niepasujacego obcego elementu



KATARZYNA DRZEMICKA

Podlasie sercem malowane

réwnino rozlegta jak pustynia Gobi
nie spekana niesucha

kapigca soczystymi lis¢mi
wtulonymi w szal

miekkich zielonych traw
ogrzewajacych sie promieniem ztotym
patrze spragnionym okiem

na twoje pola

lesiste przestrzenie i strumyki
szemrzace brylantowym dzwiekiem
wacham kwiatéw gejzer
$miejacych sie perliscie

do mnie kazdej wiosny

sktadam pocatunek stodki

na korze drzew

pachnacych kroplg zywicy

co jak tza sptywa

z twoich wiekowych oczu
podziwiam le$ny koncert

brzmiacy rozéwierkanym gardtem
ptakow kolorowych

jak Chopin

wielkim sercem muzyki

tak ty smakiem owocow

kreslisz pejzaz lata

by za chwile jak kameleon

ubra¢ sie w miedzianorude liscie
CO nutg nostalgii otaczajg



moj drewniany dom

w ktérym zima sroga

upajam sie zapachem
suszonych kwiatow

witam u$miechem

wczesny $wit

pachnacy wilgotng rosg
sptywajacg w dét

do lasu zatopionego w zieleni
tam spragniona rzeka

spija krople poranka

w mitodej gestej brzezinie
ptaki zaczynajg $piewaé

ryby budza sie do wodnego plasu
w srebrzystych falach

leniwie optywajgcych
meandry przeznaczenia

moje oczy obmyte

z ciekawoScig patrza

jak las wydaje rzeke

na serce krajobrazu

take pstrokatg kwieciem

ona chwyta wode w rece
dzieciom na ucieche

dalej pchnie ja

ustrojong pieknym wirem
zmusza do modlitwy

nad zamok#a duszg

a ja pod wierzba ptaczaca stojac
szeptem waniliowego nieba
topotem skrzydet ¢my
odmawiam wieczorny rozaniec
dla nas

rozlegtej puszczy

brzask

ksiezyc

skapany w bagnach



wazki ostry lot
$nieznobiatych zawilcéw
kobietce

marcowej wierzby

puch

motyl jak aniot

w kielichu ztocienia
zielona rozkosz

smutek wichru
nie dla nas

dla nas
wieczor ze Switem...

ulice nasze

strachem pachnace
kryja domy

szczelnie zamkniete
w ich schowkach
ludzie

biedni mali

bez wiary w jutro

z krzyzem ztamanym

prébuja czasem
wychyli¢ czota
szczelingw oknie
$wiattem pod drzwiami
zacis$nietymi

kluczem stalowym

W obawie zycia

przed zemsty

Heroda...



IRENA GRABOWIECKA

Znow dzien
wigze korale jarzebin
cynobrem Swiatta

Znbw dzien
podnosi gtowe
za horyzontu dala

Znowu tocze
trudy Switow
unosze siebie

Muzyka nocy

toczy sie po trawie
krople lisci ciemniejg
w tunie ksiezyca

Tylko dtonie drzew
zawisty nad cisza...



HELENA OSTASZEWSKA

Romantyczni -
uzbrojeni nadzieja.

Czas

dat im skrzydta aniotéw
i tak szli,

by po kolei

jak kamienie

ktas¢ sie na szaniec.

Mija czas.

Krzyze

kwitng korg brzozowa.
Pamiec -

wcigz boli.

Ocaleni
wracamy do Nich -
z popiotow.
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Modrzew

Osniezony oddaleniem -
szkic konardw,

koraliki czasu

na gatagzkach wspomnien.

Wiosna -
dotkniecie miekkosci igiet,
aksamitu puszystej zieleni.

W bukietach lata

zakwita

szczebiot sikorek

na smagtej czerwieni szyszek.

Jesien -

sprzegniete z pamiecia
ostatnie pochodnie ciepta
w cieniu domu,

ktérego juz nie ma.

Weztem pamieci
zespalam stezaty czas.
Dom - drzewo i... ja.
Supetkami, supetkami
po gatazkach wiotkich
skaczg mysli.

Tyle tam.

puszystych wiosen

i tyle wichrow jesieni,
i tyle krzyku ptakow,
tomotow -

po oknach,

po dachu;

i tyle bajan wieczornych:
0 strzygach,



o duchach,
o strachach.

Modrzew

w ogniach jesieni

do okna zaglgda tesknie,
Inny

niz tamten z dziecinstwa.
Tamten -

juz tylko we mnie.

Bolesne pytania

Pokoleniami:

dziadkowie, ojcowie, dzieci;
wCcigz

droga krzywdy.

Slady za nami - +zawe,
pamieé - znaczona krzyzami.
Fatum.

Znakow szukamy i wodzéw.
Nieufni, sktoceni zalem
szukamy tropéw nadziei;

a zycie

pisze scenariusz -

realiami,

Dokad -
ta droga rozdarcia
(z zielong karta w kieszeni?)
Dokad -
z tych pél malowanych?
Dokad idziemy
zbtgkani?
161X2002



EDYTA SLACZKA - POSKROBKO |

Zstapit do mnie z nieba

Aniot lisci bobkowych
Twierdzisz, ze go nie ma?

Nie. Przeciez rozmawiam z toba
A on tam stoi

Patrzysz, w ciemno$¢ oczy wytrzeszczasz
Stuchaj lisci, one nie kfamig

Przeciez nie ptacza

Wichrem przeszyte na przestrzat

Wiec on istnieje

Ten moj Aniot.

stowa, kosci stow

jak ochtapy wspomnien
jak puste pokoje

0 zdziwionych oczach
wpatrujace sie sucho

W przeznaczenie
chodzace sztywno salami
w biatym fartuchu

stowa, zamkniete za siatkg
z kolczastego drutu
w skowycie zranionego dnia

pozostajg



MARTA WOJEWODZKA j

Dom

spadto na gtowe za duzo nieba
awiosna jakby przysneta za rogiem
las zmarszczyt czoto i cicho mruczy
znow niepokoi chmura na wschodzie

dzien przemeczony wyglada zmroku
ksiezyc skryt smutng twarz za drzewami
jakby sie bat gwiazd ztego wyroku

albo miat zamiar zala¢ sie +zami

Joanna wraca do swego domu
- znalazta wtasny kamien pod gtowe
i drzwi otwarte na cztery spusty

i $ciezke chudg nie na wprost
przez spalony most

budzi swoje storice z pierwszym pianiem $witu zaprasza
sgsiadow na obiad w niedziele
jeszcze o mito$¢ prosi swego Boga

lecz On jej nie da tak wiele



Jesieh

ochrypty Swierszcze
W moim ogrodzie
i niebo wczesniej zamyka oczy

storice schowato sie do kieszeni

na sznurze wietrzy sie babie lato
wzdychaja cicho przerdzewiate gki
tysiejg pola i dziadek Bronek

tak juz te jesien wymyslites, Panie
jak pozegnanie

Z cyklu ,,Mistrz i Matgorzata”

Mistrz

to ranek z oczu niepewnos$¢ zmywa
i pierwszy motyl jego skron ociera
wiatr niepokoi szelestem jabtoni

Matgorzata czuwa
nad oddechem Mistrza

za dnia w warkocze wtosy swe zagniata
nie styszy nie chce styszeé

zza drzwi:

»Malgorzatal...”

chtodng pusta dtonig

Sciera stabos$¢ z czota

i czeka kiedy

Mistrz z bolu zawota

i czeka kiedy

wieczér przyjdzie zmierzchem
i czeka kiedy

bedzie mogta uciec wreszcie



nocami gdy Bog
.kusi¢ Mistrza przychodzi
ona sie wymyka po cichu do $wiata

B6g méwi: ,,Oto Jestem.”
Mistrz gtowe odwraca:
A gdzie Matgorzata?”

Piekto

niebo na wschodzie
pekto od stonca

kominy dyszg
cieptym snu oparem

aw Matgorzaty starym ogrédku
tak wiele smutkéw

stonecznik wisi zarem nad gtowa
zyje - nie zyje

sypia patki kwiaty

a Bog zatuje dobrej nowiny

i r6z pod stopy

dla Matgorzaty

nocami sufit na gtowe spada
Sciany Sciskajg chtod w skostniate dtonie
i zabkgkany wiatr piescig w drzwi wali

ona sie modli
wez mnie ze sobg
tu nie zostane

do piekta pojde
jezeli piekto
tobie pisane



JERZY LECH LISOWSKI

Tak bedzie

Wszystko juz byto, byto, byto
Minety lat zaprzesztych burze
I nie przywrdcisz tego sita
Aby zatrzymac tu na dtuzej

I coraz mniej mnie we mnie

Jam coraz bardziej w smudze cienia
Wiec czesto myéle potajemnie

Czy doznam w koncu pocieszenia

Za mato jest zycia, aby zy¢

Nie starcza $mierci by umierac
Tak to juz wida¢ musi by¢

Nie nam, maluczkim to wybieraé

Kiedy$ zostanie miejsce puste
Stonce i gwiazdy, ksiezyca now
Czas na mnie rzuci trawy chuste
A na niej stanie pomnik
.. ze stow...



Odchodze

Zamieniajg sie w piach
bliskie mi kiedy$ imiona
rozlatujg sie jak ptaki
mite stowka;

ulegaja zapomnieniu
echa wielkich znaczen
cho¢ pobrzekuja czasami
w konstelacji alfabetu

| tak zaklety

w nieuchronnosé
zeschitego liscia
odchodze powoli

ubywa mi $wiata

ubywa mnie $wiatu

w drodze poza horyzont

I coraz trudniej
schowac sie za
kruchy sens wiersza
za ten obrazek
malowany na szkle
wieszany z uporem
na $cianie ptaczu ...

Ach, gdyby mozna byto
juz zrzucié ciato

jak ubranie -

starg skore

jak starg kore

by sta¢ sie

tylko dusza samg



SEAWOMIR TOMASZ MARKOWSKI

Wocale wiersz
Mistrzowi Biatoszewskiemu

dopisuje mi pisanie
udaje sie wiersz
wiersz nie udaje

Cebula rasa
Marcie Wojewodzkiej

nic innego w zyciu
nie umiem
tylko ta cebula

na wiasnym zakatku
szczescia

zamiast sylabotonizmu
zapach warzyw

bezpieczna przystan
dla stabszych i
mniej wnikliwych
niz ci ktorzy pisza

k¥ania¢ sie klientom

i przeklina¢ ignorantéw
bardziej wybrednych
przekonywaé

umie¢ mowic

wierszy nie bedzie

jest tylko cebula



mozna z tym zrobic satatke
pomidorowa lub $ledzia
w oleju

No prosze prosze

Czeka
Czeka. W jakim$ umowionym zyciu

czeka na nig. Czeka
moze juz po
niej. Ale wcigz

czeka. W jakim$ umdéwionym miejscu

czeka. A w popielniczce
na

stole

réwniez

ztom jego nerwow -
réwnie doskonaty
zamach na

jego miodosé.

Pomimo to. Pomimo
wszystko.
Pomimo

czekai

gasi po

niej

juz ktérego$ nastepnego
papierosa.



Nie cierpie za miliony
nikt mi nie stawia

mam swoje
papierkowe
wiersze

Perseweracja usunietego

podobno

$lady po szmince
mozna usungé
jedynie za pomoca
benzylu lub spirytusu

osobiscie
wole

naturalne rarytasy

jak sobie zyczysz
biedroneczko

le¢ do nieba
ale pamietaj

jucznosci nie bierze sie
na wiare



StAWEK REZANOW

Lato jakie ukochatem

nadrzeczne #aki dzikie pola
spiete daleka kreskg lasu
stonrice w rozlewiskach brodzi
wiatr do ognia oliwy dolat
trawy w tafcu gubig obcasy

ANEKS FUTURYSTYCZNY

storice zamyka bude
zachodzi

noc jak bal
ciemnos$¢

giebia

dal

z gwiazdami tancza
do biatego dnia

zbryzgana storicem wiejska droga
z obu stron lipy

i jaw pot drogi do Pana Boga
nagle pogodny i syty



WLODZIMIERZ SAWCZUK

Jesien

cichym spojrzeniem
przedzierata sie
przez Scierniska pol

dojrzate jarzebiny
szeptaty cos
nad polng drogg

zamyslony
btadzitem z nadziejg
- szukatem wczorajszego lata

horyzont kotysat
ztocistym warkoczem
zachodzacego stonca

uwierzytem jesieni
tak mocno

ze zaczerwienitem sie
pod jarzebinami

Na twoich $ladach

zostat wers natchnienia
tylko nie w czasie

Judasz sie narodzit

dla tych

co czytajg strofy o Golgocie,



gdyz ranig zbyt szybko
przyszite pokolenia.
Gdy z twoich mysli
urwe watek ciepta
uwierze, ze musze

nad soba pracowac

by kazda chwila

ktora mi uciekta

nie byka tesknota

tak jak i marzenia.

Niedzielny poranek
budzit sie w modlitwie

spracowane rece
zamkniete w pacierzu
prosity o pokoj

pod biatym obrusem
cisza kotysata sie
na biegunach czasu

w debowych nogach stotu
zastygto Swiatto pokolen

promien stonca wdart sie
przez ramiona okiennic

i

w tym spojrzeniu
szczero$C i nadzieja
przytulity sie

do cieptego usmiechu

warto zy¢€...



Przed snem

Obiecatem ze wrdce

i wpadtem na chwile

jak wiatr

co zza drzewa wychyla sie
ku jesieni na dtuzsza noc
by sen tupat obcasami mysli
i unidst sie kielich marzen
do ust

otwieranych bez stowa
kiedy stysze

jak Pan Bog powtarza

za mna

pacierz.



JERZY SIKORA

Grupa poetycka ,,Niezaptacony Rent”
z Chicago

Emigracja - dobrowolne lub niedobrowolne przesuwanie sie
ludnosci, instytucji, jednostek z wasnego terytorium na inne, bli-
skie czy dalekie - jest uniwersalnym zjawiskiem spotecznym nie-
znanym jedynie szczepom nomadow. Ale i to mozna zakwestiono-
wac, bo przeciez nawet Cyganie niejednokrotnie z wihasnej lub cu-
dzej woli zmieniali terytoria swoich wedréwek. Emigracje, zwtasz-
cza w XX wieku, staty sie zjawiskiem powszechnym. Mozna nawet
0 nich méwié¢ jako o swoistym znaku czasu wspotczesnej cywiliza-
cji. Liczne sg takze rzesze polskich emigrantéw, a wsrod nich pisarzy.

Do tej pory nie ma kompleksowego opracowania polskich grup
literackich na emigracji. Nalezy tez stwierdzi¢, ze ich liczba nie jest
zbyt wielka, a przeciwnie - do$¢ znikoma w poréwnaniu z krajowy-
mi. Dlaczego? Z wielu powoddéw. Miedzy innymi z tak oczywi-
stych, ze na emigracji byto zdecydowanie mniej pisarzy niz w kra-
ju; ze na obczyZznie byli bardziej rozproszeni, w wiekszej diasporze.
Wiekszej liczbie grup w kraju sprzyjata rowniez "stadna" polityka
kulturalna PRL-u.

W niniejszym tekscie zajme sie grupg poetycka ,,Niezaptacony
Rent” z Chicago. Opisujac ja wkraczam na teren socjologii zycia
literackiego oraz historii literatury. To przyczynek do badan nad
wspoOtczesng polska literaturg emigracyjna.

Odwotajmy sie najpierw do refleksji literaturoznawczej, méwia-
cej 0 tym, czym jest grupa literacka. Zagadnienie grupy literackiej
nalezy do kregu spraw zwigzanych z socjologig zycia literackiego -
do tego dziatu, ktory sie zajmuje sprawami istniejagcych w jego ob-
rebie instytucji literackich.

Grupa literacka jest to - wg Janusza Stawinskiego - zespét pi-
sarzy, ktéry stawia przed sobg wspolne cele literackie (artystyczno-



ideowe), w swojej twdrczosci dazy do ich realizacji; w zyciu literac-
kim usituje zaja¢ wsp6lng oraz w miare jednolitg i odrebng pozy-
cje. Cztonkowie grupy, zazwyczaj miodzi (najczesciej poeci),
ksztattujg swojg tworczoscig okreSlone konwencje literackie, opo-
wiadajg sie zespotowo za okreslonymi tradycjami, negujg inne albo
je w og0le odrzucaja.

Michat Glowinski przez grupe literackg rozumie taki zespot
twércow, ktdry swa wspdlnote okresla przede wszystkim w kate-
goriach literackich, ktory tworzy wspolny plan dziatania literackie-
go. Inne czynniki spajajace grupe nazywa ubocznymi. Natomiast
Janusz Stawinski uwaza, ze nie zawsze gtbwnym czynnikiem gcza-
cym grupe literacka jest wspdlnota programu ideowo - artystyczne-
go; niekiedy na plan pierwszy wysuwajg sie wiezi towarzyskie lub
instytucjonalne. Grupa literacka istnieje, je$li wystepuje w nigj
»samopoczucie zbiorowe”, ktore stanowi wypadkowg subiektyw-
nych $wiadomosci jej cztonkdéw, pojmujacych w okreslony sposéb
swoje role w catoksztakcie zespolonych przedsiewziec.

Grupa poetycka - o charakterze sytuacyjnym - Niezaptacony
Rent (The Unpaid Kent Poetty Group) powstata w Chicago w kwiet-
niu 1992 r., a swéj zywot zakonhczyta jesienig 1995 r. Jej cztonko-
wie, to przede wszystkim: Adam Lizakowski, Dariusz Wisnicki,
Arnold Warchat, Dariusz Wisniewski, Aneta Sierzega. Oprocz
nich, jak w kazdej grupie literackiej, byto grono tzw. satelitow.
Niektérzy oprécz poezji uprawiali inne dziedziny twdérczosci, np.
poeta Andrzej Podgorski zajmowat sie fotografig, i to z powodze-
niem, zdobywajagc nagrody w konkursach fotograficznych. Miej-
scem narodzin grupy byka galeria malarska Wojciecha Wrébla o
nazwie: The 2end Power Art. Gallery, a zatozycielem grupy - Adam
Lizakowski (ur. 1956), ktéry byt jej kierownikiem literackim, zde-
cydowanym przywodcg i autorytetem dla kolegéw.

Bardzo czesto grupy literackie powotujg wiasne pisma, aby
mie¢ nie tylko miejsce do zamieszczania utworéw cztonkéw gru-
py, ale réwniez do formutowania mniej lub bardziej programo-
wych wyk¥adni, do dyskusji pisarskich, polemik i rywalizacji twor-
czych. Takim organem chicagowskiej grupy byt kwartalnik ,,Dwa
Konce Jezyka”.

Poczatki grupy opisuje Adam Lizakowski - w pierwsza rocznice



istnienia ,,Niezaptaconego Rentu” - na tamach grupowego pisma:
Rok - czyjest to duzp esy mato? Dlagrupy poetyckiej rok to duzp czasu, tym
bardziej zeprzez ten rok nie byto anijednego miesiaca przerwy w dziatalno-
scigrupy. Organizowalismy wieczory poezji, spotkania autorskie, parady po-
ezjozercow, wystawy malarskie. ProwadziliSmy dziatalnos¢ energicznie, nie
Zwazajac na pogode ani dziurawa kieszen skarbnika, ktdry po pierwszym
miesigcu istnienia grupy planoivat samobéjstwo. Mimo wszystko przezyt on i
pozyta grupa. Mamy tez whasne znaczki i koszulki z napisem grupy,
otrzymalismy amerykariskg dotacje z Nowego Jorku ijesteSmyjedyng organi-
zacjg w dziejach Polonii, ktdra naprawde zyje whasnym Zyciem bezjakichkot-
wiek funduszy, prezesa i zlewajacej publicznosci, nawet nie musimy bac sie
czytelnikajak inni wydawcy, bo nasze pismojest bezptatne. (...) Najjasniej-
szg strong naszej dziatalnoscijestfakt, ze bardzo ochoczo przytaczyli sie do
nas aktorzy i muzycy. (...) Od strony reklamy musimy pochyli¢gtowy przed
cakg armig naszych prawdziwych przyjaciét, ktérzypotozyli kamier wegielny
pod popularnosé grupy. Sa to nade wszystko programy radiowe... W ciagu
jednego roku udato sie nam zdoby¢ tylu biednych przyjaciét, ze rent wcigzjest
nie zaptacony. Byliby$my ostatnie $winie, gdyby$my nie wspomnieli o polskich
czasopismach tutaj nie wiadomo dla kogo nydawanych. Sg to: ,,Dziennik
Zwigzkowy”, ,,Relax” ,,Dziennik Chicagowski”, ,,Alfa”, ,,Rema”.., ktore
bezphatnie oglaszaly nasze imprezy poetyckie, a magazyny ,,A propos” i
My dzielnie nas duchowo wspieraly.

Redakcja kwartalnika (bezptatnego, jednakze w stopce redak-
cyjnej widniata informacja, iz prenumerata roczna z przesytkg wy-
nosi 10 dolaréw) miescita sie w mieszkaniu Adama Lizakowskiego,
przy 3031 Fullerton Avenue. Sponsorami wiekszosci numerow -
co zaznaczono w stopce - byly: Polska Ksiegarnia ,,Golden Book-
store” i Ben Adrian Employment Agency. W skiad redakcji wcho-
dzili poczatkowo: Adam Lizakowski, Arnold Warchat i Dariusz
Wisniewski, a p6zniej byta jednoosobowa redakcja Adama Liza-
kowskiego. Pojawit sie tez w skiadzie - zaledwie w kilku nume-
rach - Franciszek Predki. Pismo liczyto osiem stron. Miato podty-
tuk: The First Polish-American Literary Review. Na jego tamach
dominowata poezja (gtéwnie cztonkdédw grupy, jak tez innych au-
torow), thumaczenia tekstow poetyckich (z angielskiego na polski -
np. Walta Whitmana, Carla Sandburga oraz z polskiego na angiel-
ski - np. Rafata Wojaczka), grafika i rysunki - najpierw w kilku nu-



merach Marka Hapona, a nastepnie lreny Wojs i Chrisa Stachnika.
Widnieli oni w stopce redakcyjnej jako autorzy opracowania gra-
ficznego kwartalnika. Najwiecej tekstéw zamieszczat Adam Liza-
kowski. Waznga czescig sktadowa pisma byta tzw. trybuna czytelni-
kow - pod nazwg ,,Parada Poezjozercow”, redagowana przez Ar-
nolda Warchata, ktory zachecat czytelnikéw do nadsytania swoich
prob literackich: Jedng zfunkecji gamety poetyckiejjest rejestrowanie twor-
czosei poetyckiej, zaréwno tej, ktéra wywodzi sie od 0séb piszacych stale,jak i
od tych, ktdrzy wkrétce po napisaniu wierszg chowajggo do szuflady. Korzy-
stajac z okazji cheiatbym wszystkich zaprosi¢ do udziatu w ,,Paradzie Po-
ezjozercow”, tzw. trybunie czytelnikéw. (...) Notka biograficzna bedzie mile
widziana,jak kolwiek niejest konieczna.

Teksty poetyckie nadsytali przewaznie miodzi Polacy przyjez-
dzajagcy do Standw Zjednoczonych. Cztonkowie grupy zamiesz-
czali teksty (poezje i krétka proze) réwniez po angielsku, przewaz-
nie czynit to Adrian Wisnicki, urodzony w USA, a wiec Ameryka-
nin polskiego pochodzenia.

Byt przeglad wydarzen kulturalnych (rozgrywajacych sie wsréd
amerykanskiej Polonii - przewaznie w Chicago, jak tez w kraju),
zatytutowany: ,,Ztoty pierdg - kronika kulturalna”. Redakcja kwar-
talnika ogtaszata konkursy poetyckie. Ciekawe byty warunki kon-
kursu. Wiersze miaty by¢ nie dtuzsze niz 24 linijki. Nadsytajacy
winien tez przesta¢ tzw. OZBC, czyli Optate Za Béle Czytania, w
kwocie pieciu dolaréw. Najlepsi otrzymywali nagrody. Pierwsza
wynosita 50 dolarébw plus koszulka z logo grupy poetyckiej
»Niezaptacony Rent” oraz publikacja nagrodzonych wierszy. Dru-
ga nagroda - to 25 dolaréw i publikacja nagrodzonych wierszy.
Trzecig nagrode stanowita tylko publikacja nagrodzonych tekstow.
Konkursy poetyckie ogtaszata tez polska ksiegarnia ,,Golden Bo-
okstore”, ktorej wiascicielem byt (i jest nadal) Adam Lizakowski.
Na przewodniczacych jury konkurséw brano takze poetdw z kraju,
na przyktad przewodniczacym konkursu w 1995 r. byt Pawet Mar-
cinkiewicz.

Grupa poetycka ,,Niezaptacony Rent” wydawata tomiki swoich
cztonkow (gtéwnie Adama Lizakowskiego i Adriana Wisnickiego).
Chociaz powoli, znajdowaty one nabywcéw. Nie wiadomo jednak,
czy ksigzki rozdawano, czy sprzedawano. W jednym z numeréw



kwartalnika redakcja informowata: Smutna wiadomos¢, niestety, naktad
tomiku mers%y Adnana Wisnickiego pt. ,J\VLomentum and Speed”juz sie
rozyzedt. Dobra wiadomoséjest taka, ze Adrian wiosng 1995 wyda co$ no-
wego. Gratulujemy i zyczymyj esZ2 wigkszego sukcesu. ,Momentum and
Speed” wydano w naktadzie 1000 egz- w 1992 r. Nastepny tomik Wi-
$nickiego ukazat sie jeszcze szybciej niz zapowiadano, bo zimg 19-
94 r. Adam Lizakowski w numerze pigtym kwartalnika omawiajac
te dwujezyczna ksigzke, daje przytyk amerykanskiej Polonii, piszac
m.in.: Kolejna pozycja ksigzkowa grupy poetyckiej Niezaptacony Kent”,
tym razem najmtodszego cztonka tejformacji, 20-letniego Adriana Wisnic-
kiego, Amerykanina polskiego pochodzenia. Adrian pisze po angielsku, po-
ezjejego spolszezyk tez czfonek Niezaptaconego Rentu”, Adam Lizakow-
ski. Tomik modego poety pt. ,,28/6jest wersjg dwujezyczng i pomyslany
tak, aby Czytelnik zrgcigey °bajezyki mdgtporéwnaé oryginat z przektadem
lub odwrotnie. Pozycja tajest takze pierwszg & rodzaju propozycjg grupy
dla tych, co chcg wyjstpoza mury polskiego getta oraz  tych, ktdrzy mogg i
potrafig wykorzysta¢ korzenie polskosci w zyciu amerykanskim. Niestety,
niewielu takich historia Polonii amerykanskiej zna, poniewaz w wiekszosci
przypadkow, polskosé w Ameryce to zaden dodatek do Zycia, alegarb, kula u
nogi, od ktorej nowo przybyli chcg uwolnié siejak najszybeigj. Lizakowski
niezwykle czesto Polonie nazywa wiasnie "polskim gettem". Piszac
0 jej zyciu kulturalnym dokonuje bilanséw i przewarto$ciowan - w
tym opiséw zmian na lepsze: Obecnie chicagowska Polonia przezywa
swoj swoisty renesans kulturalny. Od natkoku imprez kulturalnych naprawde
peka gtowa, nawetjesli ktos ma +eb duzyjak konski. Tym niemniej Srodowi-
sko tzw. inteligencjijeszeze obiema nogami nie weszdo w zycie kulturalne Po-
lonii. Czesto polonijng rozrywka sg do$¢ prymitywne bale, a nie
uczestnictwo w imprezach artystyczno-kulturalnych na wyzszym
poziomie: Tradycyjnie odbylo sie na Polonii kilkanascie bali, wsrod nich bal
lekarzys Niikomu to oczywiscie nieprzeszkadza, alejak 0§ lekarze, prawnicy,
rzezyiicy i inni whasciciele drobnych biznesow, a grubejgotéwki (wedtug stéw
pewnego poetyj stabo podkreslaja swoja polskosé i przywiazanie do Kultury
polonijnej.

Autor ,,Ztodziei czere$ni” i przywddca grupy upomina sie 0
nig, walczy o jej miejsce na mapie kulturalnej polskiego Chicago.
Atakuje tych, ktérzy nie zauwazajg - lub nie chcg zauwazy¢ - jej
dziatalnosci: Omawiajac wiosenne porzadki nie sposéh zapomniet 0 nowo-



rocznych listach naj...wazniejszych, naj...donioslejszych wydarzen kulturalnych
w ogdle w kulturze polonijnej. Ewa Bieretjn omawiajac najwazniejsze wyda-
rzenia za ubiegly rok na famach poczytnego pisma ,,Dziennik Zwigzkowy”
pomingta, albo uznata za mato istotne, wspomnienie o grupie poetycKiej
Niezaptacony Kent”. Kaczej to drugie (...), ale z? Zwykdej ludzkigj uczciwo-
sci nalezatoby chociaz wspomnie¢ o imprezach organizowanych przez grupe,
czy napisa¢ krétka notke, nie recenzje (brorn Panie Boze!) o ksigzkach wyda-
nychprzez cztonkowgrupy. A tak sami musimy dopominacsie up. Bierezjn
uznania, proszacjg o uczciwos dziennikarska, obiektywnos¢éi zwykty szacu-
nek dla ludzkiejpracy. Dla cztonkdw grupy ,,Niezaptacony Rent” - a
szczeg6lnie dla Adama Lizakowskiego - waznym autorytetem jest
Czestaw Mitosz, niezwykle pozytywnie wypowiadajgcy sie o poezji
autora tomu ,,Ztodzieje czeres$ni”. To wedtug nich najwiekszy po-
eta polski XX wieku. Kiedy poeta emigracyjny, Edward Busza, za-
atakowat Mitosza prdbujac zdyskredytowac jego literackg Nagrode
Nobla, mitodzi poeci z chicagowskiej grupy bronig autora
»Rodzinnej Europy” przed tymi atakami.

Jak powyzej wspomniatem, tworczo$¢ Lizakowskiego zostata
wysoko oceniona przez Mitosza. To dzieki Mitoszowi Lizakowski
przetrwal najgorszy okres amerykanskiej adaptacji. Na oktadce
zbioru wierszy ,,Wspdtczesny prymitywizm” widniejg wymowne
stowa polskiego noblisty: A wiecjednak optaca siepisacprawde, czy tez
stara¢ sie pisa¢prawde, i to whasnie Pan robi, wbrew przyjetym opiniom, Zg
,»P0ezja” to co innego nizpisanie prawdy. Nawet z tak okropnej rzeczywisto-
scijak polskie Chicago mozna wiec co$ zrobic.

Co najmniej jedng strone pisma zajmowaty reklamy i ogtosze-
nia. Grupa zamieszczata zaproszenia - adresowane do czytelni-
kow - na spotkania poetyckie swoich cztonkdw, a takze wspolne -
catej grupy.

W kwartalniku znalazto sie miejsce na prezentacje utwordéw po-
etow krajowych, zaréwno starszych (Zbigniewa Herberta, Marka
Skwarnickiego, Zbigniewa Bierikowskiego, Adriany Szyman-
skiej...), jak i mtodszych (Jacka Podsiadty, Eugeniusza Tkaczyszy-
na-Dyckiego, Macieja Niemca, Stanistawa D+tuskiego, Jerzego Si-
kory...). Tych drugich zdecydowanie wiecej. Pewnie miedzy innymi
dlatego, ze byli blizsi pokoleniowo. Pojawiali sie réwniez poeci
emigracyjni, np. Tadeusz Chabrowski z Nowego Jorku. Duzo



miejsca poswiecono - co ciekawe - popularnemu w kraju w latach
70. piosenkarzowi, Stanowi Borysowi, obecnie mieszkajgcemu w
Stanach Zjednoczonych. Nie tylko recenzowano jego nowe nagra-
nia, ale i zamieszczano teksty poetyckie tego wykonawcy.

W 1997 r. ukazat sie manifest grupy, juz w sposéb zwarty nie
istniejacej - w matym stopniu dotyczacy poezji, niezbyt precyzyjnie
skodyfikowany, rozlegty, opisowy, nie tylko grupowy. Zawierat
wiec nie tyle wytyczne grupowego dziatania, co pewne podsumo-
wanie szesnastu lat emigracji Adama Lizakowskiego i innych -
zwhaszcza pokoleniowo bliskich - emigrantéw: Teraz dopiero, po
przyjezdzie Z$an Francisco do Chicago, po 16 latach emigracji, zrozumiatem
jak wazne sg wiersze, zapiski chwil, ktére minely bezpowrotnie, jak wazne
jest zapisat, esy opisaé ten czas historyczny— Manifest zostat wydany w
naktadzie 30 egzemplarzy, a jego autorem byt zatozyciel i przy-
wodca grupy - Adam Lizakowski. Niemniej manifest ten mozna
uwaza¢ za deklaracje catej grupy. Ma on charakter pokoleniowy -
CO zaznaczone juz w nazwie - a dotyczy ,,pokoleniowosci” nie tyl-
ko w sensie literackim, ale i szerszym - spotecznym. Lizakowski
wyznaje: Moje pokolenie byto tworem komunizmu, czyli czegos, z (A&
trudno byko sie wyzwolic. Czego$ o brzydkim charakterze, nie tylko narodo-
wym, ale i ogéInoludzkim. Wielu z nas to rozumiato. Na Zachodzie trzeba
byto szybko sie odnalez¢ w nowej rzeczywistosci, aby moécjq zaakceptowac.
Kto tego wowczas nie zdobit, cierpi do dziépiekielne meki. Razem stworzyli-
$my (Swiadomie czy tez nieSwiadomie) pokolenie ludzi, ktdrzy wyjechali z Pol-
skiw latach 1980-1989. Duzo miejsca Lizakowski poswieca wspol-
notowym wieziom, pokoleniowym tacznikom - szczegdlnie o cha-
rakterze przezyciowym - ale i r6znicom: Droga, ktdrg w sumieprze-
szlismy razem, cho¢ osobno, jest naszg wspéing droga. Nasze stresy, nieprze-
spane noce, zmartwienia, troski o pozostawiong w ojczyZnie rodzing, wreszcie
myslenie o samej ojczyznies Rozterki sg NASZE - WSPOLNE: wspélna
$wiadomos¢, sposob myslenia, roziimienia $wiata, wspolna analiza przesztosci.
Mamy tez powigzania duchowe wyrazone wspélnymi doswiadczeniami, ide-
ami, marzeniami, wspdlnymi celami. Wydawatoby sie, zejedna osoba moze
by¢ wyrazicielem catego naszego pokolenia. Te whasnie fakty czynig z nas
jedno pokolenie. Ale nigjest to takieproste,jak by wygladato napierwszy
oka. Tworzac nowg Polonie amerykanska lat 80. bylismy mozaikg sktada-
jaca sie z wielu zycioryséw i charakteréw ludzkich. (...) podzielit nas czas w



Zaleznodci od tego, Kiedy naszg stopa stangta na ziemi amerykariskiej. Naj-
pierw wymienia pierwszg fale mtodych emigrantow, do ktdrej zali-
cza i siebie. To wiasnie pokolenie "ztodziei czeresni" - mtodzi lu-
dzie, ktérzy opuscili Polske w latach 1980-1981. Byia tofala mhodych
ludzi urodzonych w latach 50., ktdrzy skorzystali ze sposobnoéci ostabienia
whadzy komunistycznejprzez spoteczny ruch ,,Solidarnoscei”. Wtedy, po raz
pierwszy od zakoriczenia 11 wojny $wiatowej, nadarzyka sie mozliwos¢ otrzy-
mania paszportu i wyjazdu na Zachdd - praktycznie przez kazdego, kto tyl-
ko zlosylpodanie i miat konto dewizowe w nysokosci 150 dolaréw amery-
kanskich. Swoista grupowos$¢ ,,podwdrkowa” dodawata odwagi,
pomagata przetrwa¢ na nowym, obcym gruncie: byliSmyjednafala
ludzi o wspélnych dodwiadczeniach, wyjezdzajacpaczkami z Polski, w gru-
pach starych znajomych, Kolegéw zjednego podwérka. Swiadomost, ze bylismy
wijednej paczce, dodawata nam odwagip ry podejmowaniu decyzji, a takze
wydata sie nam niepisang gwarancjg powodzenia. Potem, juz po opusz-
czeniu rodzinnego kraju, przebywajac w obozach dla uchodzcéw,
wreszcie na amerykanskiej ,,ziemi obiecanej” mtodzi hartowali sie,
kaleczyli potykajac sie o nowg rzeczywisto$¢, dokonywali przewar-
tosciowan, radykalnych wyboréw, doswiadczali wielu zyciowych
dramatéw. Nastepowat proces indywidualizacji, przechodzenia z
solidarnego myslenia grupowego na myslenie bardziej egoistycz-
ne - o sobie. Zmienitsie takze naszstosunek nie tylko do nas samych, ale i
do Srodowiska, w ktorym zyliSmy na emigraji - dywaguje Lizakowski. -
Powstato nowe pojecie pod tytutem ,cztowiek wartosciony . Nasze zycie ule-
gto przemianie: wielu wzhogacito sie duchowo, jeszeze wiecej - materialnie,
poszerzajac ramy widzenia i rozumienia otaczajacego nas $wiata. Polska sta-
ta sie z czasem dla nas krajem, do ktérego moznapojechaé na wakacje. Dla
Yatwiejszego okreslenia tejfali nazwalismyjg pokoleniem ,,ztodziei cze-
resni”. Nazwa pochodzi od tytutu wspomnianego tomiku wierszy
Adama Lizakowskiego.

Drugg fale miodych polskich emigrantéw Lizakowski nazywa
»solidarnosciowcami”. Stanowili jg przede wszystkim ci, ktorzy za
dziatalnos¢ w ,,Solidarnosci” byli w latach 1982-1984 internowani.
Opuscili oni Polske w okresie stanu wojennego lub krotko po nim.
Fale te nazwano ,,polityczng” albo ,,postsolidarnosciowg”. Zda-
niem Lizakowskiego, w wielu punktach interesy obu fal -
»solidarnosciowej” i ,,ztodziei czere$ni” - byly tozsame, np. w

m



kwestii troski o losy ojczyzny. R6wniez wspdlna byta che¢ zarobie-
nia twardej waluty, pomocy finansowej rodzinie w Polsce, polep-
szenia swojej egzystencji, zobaczenia $wiata zachodniego zakaza-
nego przez komunizm.

Trzecig fale emigracji Lizakowski nazywa ,,wakacjuszami” lub
Hturystami”, To sg wszyscy ci, ktérzy przyjechali do Ameryki w
ramach ,taczenia rodzin”. Wielu skorzystato z mozliwosci wyjaz-
du za granice z wycieczkg i pdzniej zostajac, proszac o azyl.
Czwartg, najmniej liczng fale, wedtug stratyfikacji Lizakowskiego,
tworzg ludzie, ktérzy w zaden sposéb nie pasujg do trzech juz wy-
mienionych fal. Nazwani zostali ,kukutkami”. To sg wszelkiego
rodzaju pracownicy naukowi, uniwersyteccy profesorowie, inzynie-
rowie, lekarze - stowem inteligenci, ktérzy znalezli sie w Stanach
Zjednoczonych na podstawie wszelkiego rodzaju uméw o prace.

W manifeScie Lizakowski pokazuje swoje miode pokolenie
»ztodziei czere$ni” réwniez na tle, czy tez w kontekscie starszej,
tradycyjnej Polonii amerykanskiej w Chicago: Od osiadtej Polonii
amerykanskiej nie oczekiwali$my wiele. Powiedziatbym nawet, ze unikali$my
jej nie angazujac sie, aby nieprobowata zarazié nas ,,polskoécig”, mitoscig do
wyidealizowangj ojczyzny przodkoéw, ktdra dla nas byta ijest mako atrakceyj-
na. Nastgpito nieporozumienie, ktore niektorzy nazwali konfliktem pokolen.
Aleja nazwatbym ten stan wielkim rozczarowaniem, albo niemoznoscig zna-
lezienia wspdlnegojezyka. Stara Polonia nie miata autorytetow atrak-
cyjnych dla miodych. Mtodzi emigranci coraz czeSciej atakowali
starych: Mielismy do starych pretensje o wszystko, a najbardzigj o to, z¢ na-
j'ze sny o A meyce okazaty sie ztudne. Réznity odmienne mentalnosci i
poglady na $wiat: Doswiadczenia starej Polonii antagonizowaty si¢ z na-
szym nowym pogladem na $wiat. Mieliémy dwie rézne mentalnosci: onipod-
chodzili do Ameryki z pewng doza kku, my prosto patrzylismyjej w oczy,
mowiac, czego nam potrzeba, bez Zadnego skrepowania czy wstydu. Mowili-
smyjednym jezykiem, ale nasze dodwiadczenia duchowe, polityczne, stowem -
pokoleniowe byly zupetnie inne. Mtodzi sa bardziej otwarci na $wiat, na
nowoczesnos$¢, wiecej patrza w przysztos¢ niz wracajg do prze-
sztosci. Problemy narodowosciowe i ojczyZniane nie absorbujg ich
uwagi w takim stopniu co starszg Polonie, a dziatalno$¢ instytucji
kulturalnych na emigracji widzg inaczej niz starzy: Nie byto (...) do-
stepu do Srodkéw masowego przekazu, w ktérych miodzi mogliby wotaé do



ludzkich serc i sumief. Polonia amerykariska napoczatku lat 80. byta bar-
dzo uboga w prase polonijna, a stare zastuzone dzienniki byly adresowane
przede wszystkim do starej Polonii. Nieliczne programy radiowe, np. w Chi-
cago, tez n® ky{y adresowane do miodych. Czytane byly w nich powiesci Ro-
(%iewic%e0wny albo Sienkiewicza. Miato sie wrazenie i odczucie, ze Polonia
amerykanska weigz tkwi w XIX-wiec%nej polskiej mentalnodci, jej postepo-
wanie i odczucie wskazywato na to. Trudno si¢ dziwi¢, ze w krotkim czasie
nastapit roitam pokoleniowy, nie konflikt a whasnie roitam (...) Zyjemy nie-
naleznie od wszystkiego, co mozna nazywat mitoscia do ojczyzny, czypotrzeba
ojczyzny, albo ckliwym wydychaniem za nig. Dla ,,miodych” polsko$¢
jest wazna, ale nie az tak jak dla ,,starych”, gdyz w Ameryce pol-
sko$¢ nie nobilituje, lecz spycha do ludzi ,,drugiej kategorii”.

W analizowanym manifescie niewiele jest o programie wiasnej
tworczosci, jej wyznacznikach. Lizakowski czyni to dopiero w za-
konczeniu manifestu, dos¢ chaotycznie i ogdlnikowo, koncentrujac
sie na swojej twdrczosci i podkreslajac rozdwojenie osobowosci
twaorczej oraz nieprzydatnos¢ nawigzan do jakiejkolwiek literackiej
tradycji: Poezja moja w chwili obecnej odnosi sie do wartosci, przezy¢ emi-
grantow, pokolenia ,,zfodzjei czeresni”, co wcale nie oznacza, z¢ 0 niczym
innym niepisze, czy nic innego mnie nie interesuje, jest to bardzo trudne, bo w
jednym ciele sg az trzy rézne osobowosci: Polak, emigrant-obcokrajowiec,
Amerykanin. Polskos¢ i amerykansko$t Nie zenalazMem zadnychform arty-
stycznych, do Ktorych mégtbym sie odwotal. Dziedzictwo duchowe romanty-
kéw, Polski rozbiorowej, niestety, nie wystarcza mi.

Lizakowski krytycznie pisze o swoim pokoleniu mtodych emi-
grantéw, o upodabnianiu do starych: Rozdziat,,zjodzjei czere$ni’jesy-
cze nie zastat otwarty, zdaje sobie z tego sprawe. Jeszcze nie nadeszta odpo-
wiedniapora, ake nie mozna zbyt dtugo czekad, by nie stracic tego, co zaprze-
pascito pokolenie zoknierskie. Brakuje nie tylko poetow, ale i socjologéw, Kry-
tykow, recenzentow, catej armii archeologéw nie tylko stéw, ale i badaczy GH-
néw. Nowa generacja, podobniejak stara, data si¢ bez resZl)! zmaterializo-
wat. Robimy doktadnie te same bledy, zapominajac o sprawach duchowych
catkowicie. Niewielu z nas obecnie pisze, uk¥ada wiersze, daje Swiadectwo
historii. Jak juz wspomniatem, pod tym wzgledem dokkadnie przypominamy
pokolenia poprzednie. Wiem, ze nigjest tatwo. Wiem, ze wymaga to od twor-
cow wielkiego poswiecenia. Jednak wierze, ze warto.

Do manifestu dotagczono arkusz poetycki Adama Lizakowskie-



go pt. ,,Na kalifornijskim brzegu” (zawierajacy kilkanascie wierszy
pisanych w San Francisco w latach 1986-1989) i takze autorstwa
Lizakowskiego czterostronicowy ,,Poradnik dla tych, co wybierajg
sie do Stanéw Zjednoczonych” - ujety w forme siedemnastu przy-
kazan-ostrzezen, napisany z humorem i sarkazmem.

W tym miejscu wypada wiecej powiedzie¢ o liderze grupy -
Adamie Lizakowskim. To obecnie jeden z ciekawszych polskich
poetéw mieszkajagcych w Stanach Zjednoczonych. Zreszta warto-
Sciowy nie tylko jako poeta, rowniez jako prozaik. Interesujacy jest
jego dziennik pt. Zapiski %nad Zatoki San Francisco, ktéry zdobyt
pierwszg nagrode w konkursie pt. ,,Zachodnie losy Polakow”. Au-
tor pisze o Ameryce i o polsko$ci poprzez pryzmat swoich do-
Swiadczen emigranta, kiedy znalazt sie na ziemi Waszyngtona na
poczatku lat osiemdziesiatych. Daje m.in. takie refleksje: Mingtjuz
miesiac trwania w amerykanskim énie. Czas najwyzszy, po ra\ kolejny, wro-
¢i¢ do polskosci. Po razpierwszy udatem sie do Domu Polskiego, mieszczace-
go sie na 22. ulicy, w dzielnicy meksykanskiej. Po razpierwszy °d Kilku ty-
godni miatem kontakt z wiekszg SPtpA Polakdw - i to nie tylko zfali soli-
darnosciowej, ale i z tymi, ktorzy przybyli do Amerykipo wojnie. Po raz
pierwszy zobaczytem to zjawisko na whasne oczye Starcow, ktory Kiedy$ za
ojczyzne, oddawali zycie, oszukanych pr™\z rzady sprzymierzeicow, a obecnie
straznikow polskosci nad Oceanem Spokojnym. (...) Nieprawdopodobnie du-
20 Polakéwprybywa do San Francisco. Kazdego dnia mozna ich spotkac na
schodkach Instytutu, wyczekujacych na kogo$, kto zabierze ich do ,,domow”.
Rozmawiamy z nimi, straszymy ich tg Ameryka, chociaz sami wiemy 0 nigj
tyle, co kot naptakat. My, , kilkutygodniowy”, uwazamy siejuz Za eksper-
tow Ameryki. Oni opowiadajg nam o FLuropie, 0 obozach, w Ktérychjeszez?
kilka godzin temu byli. My dopytujemy sie, czyjeszezejest w obozie tengru-
by, co w stotéwce po pijanemu przewrécit try stoby, a oni - czy mamy kon-
takt z tg blondynkg z budynku ,,A” Zdrugiego pigtra, co dwa miesigce temu
wyleciata do Ameryki.

Adam Lizakowski urodzit sie¢ w 1956 r. w Dzierzoniowie na
Dolnym Slasku. W latach 1981-1982 przebywat w obozach dla
uchodzcow w Austrii. Od 1982 r. osiadt w Stanach Zjednoczo-
nych: najpierw w San Francisco (do 1991 r.), nastepnie w Chicago.
Jest przede wszystkim poeta. Debiutowat w 1980 r. w ,, Tygodniku
Kulturalnym”. Autor wielu toméw wierszy, m.in. ,,Ztodzieje czere-



$ni”  (1990), ,,Wspokczesny prymitywizm” (Chicago 1992),
,Chicago - miasto nadziei” (Chicago 1998), ,,Legenda o poszuki-
waniu ojczyzny” (Dzierzoniéw 2001). Wiersze publikowat rowniez
w jezyku angielskim i hiszpanskim. Zajmuje sie takze przektadami
z poezji amerykanskiej. W swojej poezji taczy poetyke Nowej Fali
z doswiadczeniami warsztatowymi nowej poezji amerykanskiej.
Pisze o polskich emigrantach szczerg, czesto bolesng, prawde - za-
réwno w tekstach poetyckich, jak i pamietnikarskich. Wedtug Liza-
kowskiego jedynymi przyjaciétmi poety sg samotnosé¢ i bol. Poezja
jest dla ludzi nieszczesliwych, a rolg poety - byé nieszczesliwym az
do granic nieszczesliwosci:

Poetapowinien by¢psem

ktéry wkiada nos do $mietnika ulicznego

wacha r6ze w cesarskim ogrodzie

szczeka i wyje do Ksiezyca

nawetjesli ten nie zwraca

na niego uwagi

Autor opisuje swoj los - los mtodego emigranta, a wiec gorycz
wyobcowania, problemy z zakorzenieniem si¢ w nowym, obcym
Swiecie, kiedy znajomi i przyjaciele daleko. Wprawdzie pigkne sa
pielone oczy Amerykijak las, lecz niejeden w nim zbtadzit / wotat o po-
moc / z&odu umart. Ameryka to archipelag samotnosci, kraj puta-
pek, gdzie cztowiek nie ma uporzgdkowanego wnetrza. Rzadko
kto ma rozwiniete zycie duchowe. Jesli sta¢ go na jaka$ samodyscy-
pline, to juz duzo. Swoistg terapig sq powroty (w snach i marze-
niach) do rodzinnych Pieszyc, do krainy dziecinstwa (,,Opis ko-
smosu dziecinstwa”). W Stanach nic nie przypomina zapachu
drzew czere$niowych. Trudno znalez¢ porozumienie wérod roda-
kéw pokazujacych plecy / na dzwiek polskiej mony / spogladajacych na
wspétbraci wzrokiem / dzieckapoparzonegopokrzywg (,,Sa rodacy”).

Poezja Lizakowskiego nie jest wydumana, ale zakorzeniona w
rzeczywistosci, niesie wiele bystrych obserwacji, socjologicznych
przemyslen. Gosci w niej ironia. Oprécz widocznych wplywow
poetyki Nowej Fali - czasem nadmierna publicystycznos$¢ - zauwa-
zamy wptyw poezji amerykanskiej (Whitman, Lowell). Chociaz nie
zawiera wielkiej filozofii, czyta sie jg z przyjemnoscia. Jest auten-
tyczna.



Lizakowski mimo ostrej krytyki amerykanskiej Polonii, wiele
zawdziecza Chicago - najwiekszego jej skupiska w USA, co bar-
dziej wyraza w tekstach dyskursywnych niz poetyckich - chociaz i
jeden z tomikéw tytutuje optymistycznie: Chicago - miasto nadziei.
Czyni to jednak zw#aszcza w wywiadach.

Dlaczego trybuna literacka grupy Niezaptacony Rent nosita ty-
tut ,,Dwa Korce Jezyka”? Tak na to pytanie odpowiada Adam Li-
zakowski: ,,Dwa Korice Jezyka” - bojeste$my na emigracji, wiec ubywamy
dwéchjezykow, aprzede wszystkim polskiego. Ale wgrupie bydy i osoby pi-
szace tylko po angielsku, np. Adhan Wisnicki. Zauwazmy, ze te dwa
jezyki - polski i angielski - nieprzypadkowo sasiadowaty obok sie-
bie w tytule pisma. Rozdwojenie jezykowe - i co sie z tym Haczy -
narodowosciowe szczegllnie mocno przezywat wiasnie, urodzony
w Stanach, Adrian Wisnicki: Urodzitem sie w Stanach, wychowatem w
Stanach i czuje sie przede wszystkim Amerykaninem - cho¢ wewnatrzjestem
dopewnego stopnia Polakiem.

»Niezaptaconego Rentu” ukazalo sie dwanascie numeréw.
Wraz z upadkiem pisma, ktérego ostatni numer wydano jesienig
1995 r., przestata istnie¢ grupa. Wprawdzie odbywaty sie jeszcze
spotkania jej cztonkéw, ale juz nieregularnie, sporadycznie i w 0
wiele mniejszym gronie. Takze po 1995 r. ukazato sie jeszcze kilka
ksigzek firmowanych przez grupe, m.in. - paradoksalne! -
»Manifest pokoleniowy, czyli >ztodzieje czere$ni< proszg o gtos”.
A ,gtos” ten byt juz coraz cichszy, pojedynczy, juz nie jako gtos
zwartej grupy. W sumie ukazato sie jedenascie ksigzek. Wiekszosé
z nich to tomiki wierszy. Odbyto sie wiele spotkan autorskich -
przewaznie cztonkéw grupy, ale i innych twoércow: emigracyjnych
(np. Tadeusza Chabrowskiego z Nowego Jorku) i krajowych
(mtodego poety Pawka Marcinkiewicza, znanego pisarza i publicy-
sty Piotra Wierzbickiego, promujace jego ,,Podrecznik Europejczy-
ka - z Ciemnogrodu do Paryza”).

Lizakowski, oceniajac z kilkuletniej perspektywy, podkresla, ze
na rozpad grupy miaty wptyw spory w gronie tworcéw, zaniecha-
nie uprawiania poezji przez kilku z nich, wyjazdy z Chicago (np.
Adrian Wisnicki wyjechat do Nowego Jorku, Aneta Sierzega wro-
cita do Polski), dziurawa kieszen skarbnika, czyli ktopoty finansowe
oraz to, ze proza zycia codziennego wzietagére nadpoezja



DARIUSZ ADAM ZELLER

Historia pewnej znajomosci

Trzecia w nocy. Przyszta do mojego t6zka o trzeciej w nocy.
Szlochajgc zapytata czy mogtaby przetrwa¢ do rana. Sprébowa-
tem - Co ci jest: zadumo? Ale ona tylko przytozyta swoje smutne
oblicze do mojego boku. Milczata.

Pewnie wstydzita sie przyzna¢ do chwil stabosci. Pewnie. Lub
po prostu nie chcac byé sama szukata kochanka na dalszg czesé
nocy. Po prostu.

Cienie znikaty z powiek wraz z bielmem szaro$ci. Nastat ranek,
awraz z nim dziwny atak zalu. Ze to juz zaraz. Ze za chwile odej-
dzie. | zndw przyjdzie. Czeka¢. Czeka¢ az przyjdzie. | zndw zosta-
Wi,

Pekaty wazon biatych nocy.

Na prézno szukaé wiosny w stercie lisci. Zginaé kark, nierucho-
miejac. TAM jest sie Jedynie gosciem. Gosciem w Swiecie ciszy.
Dusznym i cieptym zbiegiem okolicznos$ci, z powodu ktérego po-
mniki i okoliczne nagrobki pokrywaty sie szarg poswiata. A wraz z
nimi romantyczne imitacje zbioru cyfr. Tuz obok wspomnien.

W przeciwienstwie do przechodniéw dzierzacych dumnie kwie-
ciste oblicze wigzanek. Bez pamieci.

Byt poczatek listopada. Piaty, szdsty, moze siodmy. Drzewa
staty nagie jak posagi, a spod butow trzaskaty gatezie imitujac nie-
zdarnie $nieg, ktory wisiat w powietrzu, a ktory wydawat sie



czyms$ tak odlegtym i obojetnym, jak ten z zesztego roku.

Stalem przy Jego t6zku. Mury Szpitala Miejskiego sprawiaty
wrazenie zimnych i niedostepnych. Podobnie zresztg jak wiek-
szos¢ personelu, ktérego gtdwnym zadaniem byto chyba okazywa-
nie wspotczucia chorym.

W powietrzu - nie liczac tego jednego, okreslonego miejsca na
ziemi - nie zanosito sie na nic, co mogtoby cho¢ troche zmienic¢
tok myslenia przecietnego obywatela klasy $rednie;.

Statem i patrzytem, jak nieproporcjonalne w stosunku do tego
schorowanego ciata stajg sie stopy, dionie i biodra. Jak zyly
wszystkimi dolinami i deltami cicho i z wolna przelewajg historie
zycia. Zycia nieodtacznie zwiazanego z moim. | jeszcze te oczy-
$nigce o czyms$ lepszym i zdrowszym. O Swiecie, ktéry wszystkimi
egoistycznymi sitami powstrzymac chciatem. O nim. O mamie. O
Dorocie. O mnie. Caly kochany.

Wstatem, zamknatem drzwi. ,,Czy myslisz, tato, ze ta zima be-
dzie sroga?” Ztozyt rece, spojrzat na mnie (Jego wzrok zawsze
przeszywat na wskro$ - przynajmniej mnie). ,,Hm...Nie. Zadna zi-
ma nie jest sroga - tylko my nie jesteSmy na nig dostatecznie przy-
gotowani, jak nalezy”. Wstat i podszedt do okna. Patrzyt na coraz
bardziej niezielony trawnik. ,,Rozumiesz?”. Przytaknagtem. Nie ro-
zumiatem.

StyszeliSmy, jak zaskrzypiaty drzwi. Jak przeciagly Swist od
strony okna wdart sie ostrym zapachem zimy. Tato usiadt w fote-
lu, milczaco wpatrujgc sie w powstatg cisze moich ust. Obserwo-
wat.

Odszedt 16 grudnia 1997 roku. To juz pie¢ lat, a ja wcigz ucze
sie zrozumie¢ Jego stowa.



AGNIESZKA BOJARSKA

Spadam

Spadam

Po drodze mijam

Talie kart pochowane do pudetek
| stare dziurawe kapelusze
Spadam

A zdaje mi sie

Ze juz dawno spadfam

Juz urostam i zmalatam
Spadam

Chociaz przed chwilg
Wszystko byto szare i nijakie
I tylko jeden biaty krolik
Potrafit sie spoznic¢

Spadam

Juz wiem dlaczego to robie

I wiem jak sie obudzi¢
Spadtam

Czasami warto uciec

Moze juz

Ten wiersz

Kto$ i gdzie$ napisat
Moze juz

Bytam taka ja

Moze druga gdzies$ jestem



Chce zostawi¢ po sobie
Jakis $lad

Moze to ziarnko piasku
Wrzucone do herbaty

Ktore teraz
Chrzesci pomiedzy zebami

Moze to stowo JESTEM
Wyryte na pniu drzewa
Ktére stoi

Gdzie$ tam w lesie

Moze pocatunek
Ktéry skradtam ci
Tamtego wieczoru
Na przystanku

Nie wiem

Moze juz

Bytam taka ja

Moze druga gdzie$ jestem
Moze juz

Ten wiersz

Kto$ i gdzie$ napisat

Pierwsza iskierka

Za kazdym razem
Ciepto twych powiek
Stwarza mnie lepszg
I zimna herbata
Bardziej mi smakuje

Nikt nie rozumie naszych stow
I tylko sté4

Widzi

Obawy siedzace na kolanach



Czuje

Speszone drgania opuszkéw palcow
I gorgce dionie

Ktore nie $Smig

Nawet prosi¢ o dotyk

Duzo stoéw i Smiechu

Starajacych sie ukryé

To czego pragniemy

| co z zewnatrz

Jest oczywiste

Jednak czekamy

Na kilka chwil samotnosci
Sekunde ciszy

Na rozmowe oczu

Krzyk serc

I ich bieg ku sobie

Wiem

Ze bedg nas podgladaé
Wszystkie kiebki powietrza
Kazda z gwiazd

I nawet dostojny ksiezyc

Lecz teraz

Pozwolimy jedynie

Na zawstydzone spotkanie ust
Krétkie

Bo pierwsze tak powazne

»Mam nadzieje
Ze sie wkrotce zobaczymy”



IRENA GOLKO

Ksiezyc toczy sie

po podtodze

Unosze sie do nieba

W apogeum chaosu na ziemi
Unosisz sie do nieba

W apogeum chaosu na ziemi

Stonce toczy sie

Po podtodze a my

W gwiazdozbiorze Orion
Szukamy remedium

Na peknieta strune $wiata

tunel chtodny ciemny

$ciana - gilotyna znienacka
Scina gtowe Neptunowi
budzac marmurowe posadzki
rozwarstwia sie gtos

na tysigcu klamek

zabite nietoperze
odpadajg od sufitu

..mroczny tunel - granica
jawy i snu



na spodzie rozbitego lustra
btyska bol

jak gwiazda

rodzi sie zmarszczka

liscie bladza

we wspomnieniach
W pajeczynie
zawista

niebieska tza

i tonie we mgle



MARTA JACKOWSKA

Drzewa rzucajg stowa

liScie na wiatr

on niesie je wszedzie

czemu drzewa nie moga milczeg...
kolejna tajemnica nie wyleciataby
zich ust

Szta zawsze pochylona

jej gtowa coraz bardziej zblizata sie do ziemi
co dzien ciggneta za sobg najcenniejszy skarb
wozek z makulaturg

co dzien ta sama droga

rozposcierata sie przed jej btekitnymi oczami
petnymi radosci matej dziewczynki

te oczy blyszczaty jak dwa klejnoty

w starym srebrnym pierscionku siwych wtoséw
jej rozpromienione usta byty szmaragdem
nigdy nie widziata zta w swoim zyciu

chociaz tyle cierpien jg dotkneto

byta sama

a otaczali jg ludzie

byta radosna

a samotna

byta...

ajuz jej nie ma



AGNIESZKA STRYCHARSKA

Nie zatrzymuj mnie
zar samotnosci

jest przyjemniejszy,
niz kapiel

w fatszywej mitosci

- dusze sie
dymem
gtupoty.

Zanim jeszcze raz

zostawisz mnie - samg -
Powiedz, ze czekaé nie warto.
Od wspomnien

uciekam do piekiet

- tam tatwiej trwac.

Okaleczona

Jak ztamane skrzydto ptaka
uspiona w stabosci

obijam twarz

0 przydrozne kamienie

- Zycia -



Pragnetam otrzymac
maty promien stonca

a Ty podarowate$

catg jasnos¢ nieba

Tak wielkg nadziejg
karmisz moje serce
Poczutam Twoje ciepto
na moich ramionach
wierze Boze -

- byle$ tam ze mng

To byfa chwila



KAMIL DABROWSKI

Ambient 2

Szmery w tramwaju.
Odlegtosci dzielagce szmery
rozchodzg sie rGwnomiernie
po liniach trakcyjnych.
Szmery w metrze.

Ksztatty pomiedzy szmerami
permanentnie zmieniajg sie

w zaleznos$ci od mijanej stacji.
Szmery w taksowce.
Jednoczesne miarowe

tykanie taksometru

i skrzypienie tylnego siedzenia.

Komeda

W tych miejscach czai sie krew.
Saczy sie z naderwanych dZzwiekdw
i spokojnie

sptywa po nadgarstkach.

W alkierzach mistrzéw
prébowaliSmy nowej epoki.

Udato sie ztowic

obraz nagiej natury.

Czarne i biate stowa

pachniaty wolnoscia.



Ostatni dzien w miescie Golema

Woczesne niedzielne popotudnie na Vinohradach
gdzie stonce przechodzi ukradkiem przez gatezie
i przeplata sie z ,,Shaking the Tree” Gabriela.
Mowie Gosi, ze tadnie wyglada lezac na trawie.
»Eee tam!”, popija pilznera i uSmiecha sie.

Na skdrze powstajg wielobarwne slajdy.

Patrze na nie, zapisuje w pamieci

i powoli zaciggam sie spartami.

Nieruchomo wpatrzeni w szmery ewakuujace sie przez
niedomkniete dtonie.

Nad praskimi antenami

potrafig afirmowaé elektryczno$é

i niezauwazone wczepiac sie

na ein zwei drei.

Praga 1999 - Biatystok 2001



MAREK GORYNOWICZ

Rzymski obraz

Na kamiennych schodach
czarny kot

oparty wascm

0 Koloseum

roztozone niczym dziurawa
muszla pod rzymskim niebem
skropione rdzg czasu
uspione.

Zmarszczki murow

leniwie tworzg

obraz przemijania

odbity

w kocim spojrzeniu

na bezmiar wiecznosci.

Samotnosé

Samotno$¢ rodzi sie w chmurach.
Otula twarz kroplami deszczu,
sptywa na usta

i wtedy czuje jej gorycz.

W u$pionych oczach zakochani,
zbierajg serduszka z kacikow ust.
Podziwiam ich.

Padajagcy obok deszcz

nerwowo stuka w moja dton.



Grudniowy pamietnik

(pamietasz)

byto kiedy$ takie nieme kino
z lustrami i pustym bufetem
czasem kobieta w golfie
sprzedawata tam herbatniki
zjadaliSmy je bezszelestnie
awokot stychaé byto

krzyk

tuszczonych matych pestek
zbici w jedno ciato
szukaliSmy bezustannie
gniazda prawdy

nadzieja przykryta

Sladami czotgow

jarzyta sie $niegiem w ciemnosci.
Nigdy nie przestatem
wierzyé

ze wolnos¢ istnieje realnie.



TADEUSZ JEDLINSKI

Na mojej ulicy

czas sie zatrzymat

letnim wieczorem.

Kredowy zegar z deptaka

zacigt sie

na Basi z naprzeciwka.
Drewniakiem wybijane sekundy
echo niosto

po szlifowanych zelazniakiem
kocich thach.

Na nic sie zdaty

takome wydechy kuchennych okien.
Gromadka umorusanej gawiedzi

w hipnotycznym transie

szeptata zaklecie:

- sku$ baba na dziada

na zydowskie pierogi

zeby baba skusita

to by dobrze zrobita.

Zapatrzony

w drobniutka balerinke

w kusej spddniczce

muskajacg chodnikowe ptyty
kazdego lipca

wracam na tamten chodnik
nastuchujac nostalgicznie
dobiegajacego zza drewnianych sztachet
gtosu kuranta:

- Kaaaska, Baaaska, J000zek do domuuul!
Kolaaacja!



Gdzie jeste$ moja ulico
btyszczaca brukows tysing
tetnigca beztrosko

W rytmie niezawodnej
wczorajszej pamieci?
Gdzie jeste$ Basiu...

Pamietam

doroczny

Swiagteczny odpust
zwiastowany od $witu
parskaniem koni
wprzegnietych w ciggnace sie
bez korica furmanki.
Czarodziejskie stragany
skrywajace

w glinianych figurkach
blaszanych kurkach
zakreconych stodkosciach
kuszace gawiedz —tajemnice.
Zaci$niete w dzieciecych raczynach
»srebrne rybaki” zmieniaty sie
we wspaniate ,,kusidetka”,

a oczarowany thum

z z6twim dostojenstwejm
przedrzezniat fale
pobliskiego jeziora.

Niewielki kosciotek

sercem spizowego dzwonu
wotat, co chwila:

- do-mnie do-mnie do-mnie.
Pamietam

podszyty wiatrem

habit wedrownego mnicha.
Swietg woda roszac



zamykane odruchem

powieki kleczgcych pielgrzyméw

- przejrzyjcie - szeptat- przejrzyjcie.
Cudowny medalik z odpustu
dzielacy sie przez lata

swag mocg - wyblakt

lecz jest ze mng do dzisiaj.

Nostalgia

Tesknie czasami

za turkotem kot

co Switaniem

miast zegara

sekundy gubity

na kocich tbach.

Za echem kradngcym
ostatnie chwile
bezgrzesznym.

Za ochryptym gtosem
starego Szurana:

- ztooom kupuje,
stare szmaaaty,
buteeelki!
Wymieniam na garnki
patelnie, miski, fajerki
i zelazne kruzyki!

U mnie ludzie u mnie.
Brakuje mi nie raz
trzasku bata

i umorusanych
weglowym pytem
spoconych wozakéw
wykrzykujacych zaklecie:
-Nu wiooo, wiooo malutkie.
Esta, esta.



Brak mi

wieczornych iskierek
tryskajacych fontanng
ponad gtowami
ciekawskiej gawiedzi

i wotania znad

noznego kotka
grzmiacego donosnie;

- ,,noooze ostrze, nozyczki
dla brata i siostrzyczki
nozyyyki mate i duze

dla kazdego dzisiaj stuze”.
Nostalgicznie

zawsze trzymam

kilka butelek

i szmat.

Na podoredziu.

A nuz

stary Szuran nadjedzie.

Ojcowizna

Cokoty z kamiennych kruszni
drzemigce na jatowych ugorach
przez dtugi czas jeszcze

nie bedg mogty

zasna¢ kamiennym snem
Zadniedziate memuary

Z balastem ztorzeczen

ugrzezty w odwréconych

jesiennym ptugiem skibach

Cho¢ bosa epoka kruszniowych dzieci
dawno temu

z soche sierpem i $wiszczacym batem
odjechata stepem na chtopskiej furze
gdzie$ tam w skansenach



skazanych na wymarcie

btgkajg sie ostatki sitaczkowego pokolenia
Odstawiwszy w kat motyki

na przydroznych faweczkach
grzeja w stoncu stare kosci

W pamietnikach

skamieniatych pagdrkéw
otulonych zielonym woalem

ukryli paciorki i dziecinne marzenia
0 owsianym Kisielu

pachnacej pietce z cukrem
lsabotach

Cokotom z kamiennych kruszni
przez lata jeszcze

nie dane bedzie

usng¢ kamiennym snem...



ARTUR TRUSZKOWSKI

By nie iS¢ gdzie cienie wielkich gor

Nie upadaj prosze

z wysokosci boskich ramion
Zeusa

Pozostan na szczycie
swoich pragnien

i nigdy nie patrz w dét

Ziemig przysypani
lezg ojcowie

Ich stowa zakopane
Ich czyny potepione
na wiecznosé

Juz nie polewaj tzami grobéw
Mitos¢ wyrosnie na kazdej glebie
Ty trzymaj sie skaty Olimpu

stopy weciskaj w podtoze

A staniesz madroscig wszech$wiata
i szczesciem swego zycia

Tylko nie upadaj



t za sptywa cicho

...to nie oni odchodach to my
Mostajemy...
(zastyszane od Pallotyn6w)

I wyszli na polany

onaion

Staneli na wprost siebie,

ujrzeli w sobie rzeke

i poszli w r6zne strony wolno jak wtdczyt sie Swiat

Az ona pomyslata —
szeptem w $nie mu sptyneta
i siegngt w kuchni po noz

Gdy #za sptywata cicho

lezat w strojnym niebie,
ptynat do matki -
najpiekniejszej z ludzkich drég

Na ptaskowyzach kwitng wrzosowiska

Myslatem o bieli najjasniejszej

kiedy zajrzy do mnie

Widze tam

kréliki na trawie

dzieci na trawie

Wtedy mnie dotyka rozzarzong dtonia
lecz robi sie chtodniej

Mdlejg mi powieki rece i nogi

Jeszcze krzycze bo i8¢ nie chce

I widze zweglone me ciato w poscieli



Odchodze czy przychodze

to przeciez niewazne

zawsze gdzie$ beda

krdliki na trawie

dzieci na trawie

i ona na trawie

Najczystsza dziewica rajskiego potoku
co zaczyna i kohczy

przepiekne krajobrazy naszych zy¢



TADEUSZ DAWIDEJT

Podréze Fafuty Zeglarza

NIE POMOGA TLUMACZENIA, ze jest tylko Zeglarzem i
ze nazywa tak siebie sam, stad wzieta sie owa duza litera na po-
czatku tego pospolitego stowa. | to jego zdaniem, morze upospoli-
cito je jeszcze bardziej, bo co tam jaki$ zeglarz na morzu. Mozna
mowic, a bezmiar i tak wszystko rozmyje az po kres horyzontu.
Wiec po co jeszcze sie w tym dodatkowo gubié.

Ale to jego prywatne zdanie, mysli kostropowata wiedzma, kto-
ra juz zaadoptowata sie do imienia Wawidry, wynalazku owego
Fafuty i nie ma zamiaru na tym poprzesta¢. Taka okazja nie przy-
trafia sie przeciez co dzieh i nalezy to wykorzystaé. Bo co z tego,
ze bezmierny stan wodny dewiuje mozg kazdego chtopa, ktory sie
znajdzie na morzu. Mozna to naprostowac, a Fafuta Zeglarz wyda-
je sie by¢ podatnym na to prostowanie, ktére polega wtasciwie na
tym, zeby go wiedzma mogta uzywac do jak najbardziej praktycz-
nego celu. Trzeba sie tylko zastanowi¢, co by sie jej jeszcze mogto
przyda¢ w przydomowym gospodarstwie i zaraz w to zaangazowac
catg praktyczng strone babskiej psychiki, ktora jest jak niewyczer-
palny instynkt samozachowawczy i wyraZnie przeciwstawia sie me-
skiej beztrosce w odbieraniu catego Swiata jak leci.

Teraz obrazy, ktore przetrwaty w Wawiorzej pamieci, zamienia-
ja sie w stowa. Opowiada na przyktad o swoim Ognistym Ptaku,
ktéry byt jej sposobem na posiadanie Swiatta i na rozéwietlanie
nim mrokéw swojej krainy. Kiedy$ zyt on w ludzkich legendach,
gdzie bez przerwy spalat go zywy ptomien i przez caty czas zarzyt
sie promieniscie, ale do konca nigdy sie nie wyzarzat. Przywiedzio-
ny do Mrocznej P6tnocy jednak przygast i nie przegnat ciemnosci,
jak tego po nim oczekiwano, bowiem najgoretszy blask zaraz w
tym kraju zamarzat i nie mial czym promieniowaé. Nie zrazona



tym wiedzma szybko wpadta na pomyst, zeby przyuczy¢ ptaka i
sprawi¢, zeby Stoneczke chcial uprowadzi¢ zza jasnej strony mo-
rza i w zimne mroki wpusci¢ ten goracy blask. Obiecywata, ze przy
tym i jego zar jak za dawnych lat zaptonie. Wiec skusit sie na to
Ognisty Ptak, ale jego ognistos¢ nie wytrzymata jednak konfronta-
cji ze Stoneczka. tatwo potrafit wessa¢ te jasng kragto$¢ do swego
wola, ale i fatwo wypuszczat jg z uwiezi, bowiem oparzyt sie bole-
$nie w kontakcie z tym najsilniejszym ogniem. Nie poddawat sie i
raz za razem ponawiat préby, ale Stoneczka z r6znym skutkiem
temu sie stale przeciwstawiata, stad i jej okres pobytu na niebie ca-
ty czas sie zmieniak: Swiecita to krdcej, to znéw diuzej i zalezato to
od tego, jak dtugo Ognisty Ptak potrafit wytrzymac z nigw swoim
wolu.

A teraz miata Fafute, czyli prawdziwg meska reke. Ptaka ode-
stata zatem na skalistg wysepke, zeby pilnowat bram jej kraju. Nie
byt tak potrzebny, jak ten rozbitek, ktorego wyciaggneta z morza
catego podtopionego i zalanego +zami. | nie wierzyka nic a nic Fa-
fule, kiedy ten prébowat ttumaczyé sie, ze to nie tzy byty, ale ze to
morska woda dostata sie mu na twarz. Rozpoznata od razu owe
tzy szczeScia, ktore wylewat rozbitek na jej widok i na tak nieocze-
kiwane zakonczenie feralnej dla niego zeglugi. Bo spodziewat sie
najgorszego. Rozdryfowany i rozbrojony ze wszystkich nadziei
myslat o tym gospodarstwie wiedzmy, ze to odlegty kraniec najdal-
szego, ze to gospoda pozerajagca mezdw, ze to wie$ niszczaca me-
skich mocarzy, ze to putapka bez uzasadnienia, bo raz bywa wyspg
bezdrzewng, a drugi raz tonig morskg, albo i gorskim grzbietem
petnym przybrzeznych raf podwodnych. A nie byt w tym osadzie
osamotniony, bowiem powtarzat tylko og6lnie panujgcg opinie o
owym odlegtym Kraju Wawidry. Musiat wiec zaptaka¢ nad tym, co
go nieoczekiwanie spotkato.

Czarownica ochoczo przedsiebrata ucigzliwg wyprawe ratunko-
wa do dryfujgcego rozbitka, zeby go do brzegu dociaggnaé. Ubiegta
w tym nawet dwojke czujnych ptakéw, ktore postawita na strazy u
swych bram. Jej wyciaggnieta pomocna dtoh spotkata sie z meska
reka, co wygladato tak, jakby dwa przeciwstawne bieguny, dwie
obce sobie strony, dwa rézne wybiegi, wyszty sobie naprzeciw, a
ciemnos$¢ na chwile zrownowazyta sie ze Swiattem. — zeby chciat



tylko bez strachu rozpocza¢ rozmowe, myslata petna obaw, bo
widziata, jak ukrywat wstyd swojej stabosci i jak kazdy chiop nie
przyznawat sie do ptaczu. A tzy, nic sobie z niego nie robigc, sply-
waty mu po twarzy i nie byty zadnymi kropelkami morza, ktére,
tak samo stone, nadawato sie na usprawiedliwienia. Pal jednak li-
cho te zy! Najwazniejsze to, zeby rozmawiat i zeby stawato sie
$wiatto. Bo nie jest tylko Zeglarzem, jak to chciatby bez konca thu-
maczy¢ i zaciera¢ inne domysty. Bo przeciez Fafuta potrafit stowa-
mi $wiat kreowac i stowa byly najwazniejsze.

Jest w tym sporo racji, bo opowiedzie¢ mogtby chocby o nie-
zwyczajnym ptaku, ktérego poznat osobiscie, ale nie opowie. Ten
Sarnio, bo o nim mowa, pozostanie zawsze jako niedoméwienie
zawieszone pomiedzy Fafulg Rybakiem a Kowalem Alfem. Wa-
widra najpewniej by nie zrozumiata tej dziwnej relacji i wynikajg-
cych z tego rewelacji. Kowal kiedy$ wyrdznit sie szczeg6lnie, zadat
sie z Sarnio i jego robota stata sie podejrzana. Fakt przekuwania
czego$ w co$ na wodzie a nie w kuzni zakrawat na prowizorke, ale
prowizorkg wcale nie byt. £owienie wtedy ryb wygladato na nie-
szczerg wymowke, bo kowal rozmitowany w wodnym zywiole i
jeszcze rybak na doktadke, nie trzymaty sie kupy. Stary Rybak za-
dreczat sie uczuciem zazdro$ci, ze tamten zamiast niego ztowit
potwora i zawsze pozostato to jak wstydliwa zadra. Wiedzma nie
musi tego wiedziecC.

Dobrze ze chociaz nie zaprzestaje pytlowania jezykiem. Moze
sobie stuchac, ze jest przemoczonym gamoniem i ze z porywow
swego dobrego serca tak sumiennie wyrwata go ze stonych odme-
tow. Pozostanie jej wiasnoscig, wiec nie musi sie ku niczemu $pie-
szy¢. Prawo kazdego brzegu bezwolnie pozwala przywtaszczac so-
bie wszystko wyrzucone na brzeg. Czy wytowiony, czy wyrzucony,
tak samo bytby jej przynalezny. Uciekaé od tego nie warto, a chyba
tez i nie mozna. Bo juz wtedy do niej nalezat, gdy zanurzony w
swoim popotudniowym fotelu dryfowat przez dziedziny wyobraz-
ni, nie wiedzac, ze do niej caty czas dryfuje. Kazde popotudnie by-
fo takim nieogarnionym meskim morzem, ktérym mezczyzni do-
ptywajg do ciemnosci nocnych. Kazda noc staje sie powtdrzeniem
mrokéw Potnocy. Ziej czarownicy boimy sie zawsze jak dzieci, a
ona nie jest az tak bardzo zta. Bo jezeli Fafuta tylko co$ nowego



dla niej wymysli i co$ usprawni w tamtej mrocznej rzeczywistosci,
to stara mu obiecuje, ze zwr6ci mu wolnosé i bedzie mogt sobie
odptyna¢ na swoje Potudnie.

Gdyby byto tu troche $wiatka, méwi mu z wyzywajacym prze-
konaniem, Swiat dokota nabratby sensowniejszych wymiarow, lad
pozyskatby kontury i ksztatty, wyroityby sie pochowane w domy-
stach zatoki, pétwyspy i przyladki, a przybrzezna piaszczystos¢
dzikiej plazy mogtaby zazieleni¢ sie roslinnoscig. Bytoby wtedy
piekniej i tatwiej mozna by byto jaki§ wynalazek do tego obrazu
dopasowa¢. Rozmytoby sie tez przekonanie o strasznym cmenta-
rzysku, a $lady po zachtannie rozdrapanych wrakach, ktore rozbity
sie dawniej u wrét gospodarstwa wiedzmy, i kosci po usmierco-
nych marynarzach juz nawet w wyobrazni nie mogtyby nikogo wy-
straszyc.

Fafuta moze sie domysli¢, ze chodzi babie caty czas o Stonecz-
ke, bo tylko ona usprawiedliwia rozmowe o Swietle, ale nic o
swych domystach nie powie.

Wawidra tymczasem przechodzi do nie zamknietej jeszcze
sprawy zimorodka. Tak to pojawia sie kolejny ptak, a razem z nim
powraca zachecajacy casus ztotego jajka. To ztoto rozlane tak bez-
mysInie na siedem stron Pdinocy (byta przeciez ciemno$é, gdy od-
bywato sie tamto morzem dryfowanie, a zatem obligatoryjnie
wszystko zaliczyé mozna do P6tnocy) i zimorodek, ktéry nie wia-
domo gdzie poleciat, domagajg sie wyjasnien. Jak z tym byto na-
prawde? | czy aby tak byto?

Bo siedem kartdw nad tym sie glowi i punktow zaczepienia
szuka, ale nic z tego, bo nie udato sie poruszy¢ im tego do przodu
ani na jote.

Dobra jest mysl, ze Alf na pewno by co$ zrobit i niejedno na-
prawit. Nie on, ktory jest tylko Zeglarzem, ale tamten kowal, taka
ztota raczka, przekutby kazdg rzecz w inng, gdyby go o to popro-
sit. Mozna by byto to zasugerowaé wiedzmie. Alf Kowal winien
zostac jej rozbitkiem i zaprowadzi¢ u niej nowe porzadki. Ale czy
do czego$ takiego dojdzie? Potrzeba duzo stéw i naprawde dtugiej
rozmowy, zeby do tego doszto. Na razie jednak tylko baba przeta-
muje milczenie i moze, do pewnego stopnia, nieufnos¢.

Nalezy wiec opowiadaé, o czym wie dobrze Fafuta Gaduta, bo



mowi i zanudza i sadzi, ze tego nigdy nie moze by¢ za wiele.

MIMO MODNYCH OSTATNIO UCIECZEK moje podroé-
zowanie niezmiennie nazywam i nazywa¢ bede wyprawg. Porzuci-
tem wprawdzie niezastapione kiedy$ ryby, ale nie wymienitem ich
na inne zajecia. A, jakby na ostode, pozostawitem sobie owo ply-
niecie, ktore nie odseparowato mnie przeciez od poprzednich za-
chowan. A reszta nie zawiera zadnych analogii.

Jest tylko czas ptyniecia i czas odgadywania przemian zwigza-
nych z tym ptynieciem. Na morskim bezmiarze trzeba odnajdywac
szczegOty, zeby, kierujac sie nimi jak pomocnym wzorcem, moc
ptyna¢ dalej i nie traci¢ uzasadnienia w tym ptynieciu. Ale btedne
odgadniecie szczegétu albo mylna jego interpretacja nie spowodu-
ja, chociaz tak by sie mogto wydawa¢, zboczenia z wytyczonego
kursu —pojawi sie najwyzej dtuzsza nitka drogi do celu. A kiedy
nie ma mowy o zadnej pomykce czy zagubieniu sie posrdéd zywio-
toéw, bawienie sie w namierzanie szczegotdw jest zbednym poszu-
kiwaniem; niczego nie psuje, a staje sie mimowolnym dostosowa-
niem do jednostajnego rytmu przyptywow i odptywow. A jest to
tak niewidoczne dostosowanie, ze mozna mysle¢ o statym pozo-
stawaniu w miejscu. Ale przeciez zegluga ma to do siebie, ze trwa-
my w niej jak w zawieszeniu i nudne przenoszenie sie z fali na fale
jest prawdziwie pierwszym symptomem halucynacyjnego oddziaty-
wania morza na zmysty. Gdy wiec rozpoczyna sie plyniecie, wy-
miar miejsca chowa sie za horyzontem, a przestrzen przeksztatca
sie w doskonalewodng potkule. Utrzymanie sie na wierzchotku tej
niewymiernej rzeczywistosci, 6w przejaw poczatkowego uniesienia
zegluga, szybko staje sie ryzykownym staczaniem sie w powstajace
dno. Potkula morska, nie potrafigc jakby utrzymaé wyobrazalnego
ciezaru, odgina sie w drugg strone, zeby caly ciezar wessac¢ i two-
rzy¢ tym wsysaniem wklesty menisk. Stad tapanie sie czegokol-
wiek, kazdej iluzyjnej idei, byle zapomnie¢ cho¢ na chwile o tym,
co na morzu, bywa wybawieniem z napadéw nieukrywanego stra-
chu i stwarza utudng teorig, ze ptyniecie jest wymykaniem sie cia-
glym z owego najnizszego poziomu menisku i zaprzecza réwniez
tej niewiarygodnej teorii. Strach zsynchronizowany zreszta z ryt-
mem przyptywéw i odptywdw szybko zapada w przeczuwalny tyl-
ko stan odretwienia i staje sie drugim na morzu potworem, ktdry



kotysze zegluge. Menisk, na przemian wklesty, na przemian wypu-
kly, naktada sie na przyptywy i wymyka sie odptywom. Oba po-
twory bawig sie, a ich zrGwnowazone sity i mozliwosci nie wycho-
dza poza przyjety schemat. Niewykluczone, ze to tez najzwyklejsza
morska halucynacja, ktorej nie przeczuwajg zmysty, bo dowierzajg
tej ztudnej homeostazie zywiotdw, a inaczej nie moga.

Tak to Fafuta musi opowiedzie¢ Wawidrze, ze fascynacja, lek, a
potem ospato$¢ nie dopomagaty w geograficznych poszukiwa-
niach. | tak caty dzieh pozarty tonie morza, a znikagd nie wypatrzyt
sobie niczego, co by ukierunkowywato podr6z. Dopiero krwawia-
cy koniec dnia, rozedrgany stup czerwieni przeprowadzajacy wode
do sfer nocy, podpowiedziat mu potudniowy kierunek plyniecia.
Ale byto juz za p6Zno. Za dalg jakiego$ ladowego wystepu rosty
jakies drzewa, ale zmrok i odlegto$é przyttumiaty ich charaktery-
styczne cechy i byly to jedynie jakies drzewa, ktére utworzyty jakis
przybrzezny las, co naocznie stwierdzit doptywajac do brzegu. Na
wilgotnym piasku ostrzegawczo zazgrzytaty rozdeptywane muszel-
ki. —Przed czym mogty ostrzegaé, gdy dokota byt spokéj? Nie
miat pojecia. —Owe nieodgadnione spirale znaczen, odpryski pod-
morskich ogrodéw porzucone na wodno-brzegowej granicy, nie-
uzyteczne juz przezytki innego $wiata. Ktdz i po co tak je beztad-
nie porozrzucat?

Po zmierzchu kolory mieszajg sie, dzienne wyjaskrawienia za-
stepuje mimikra, trudno wiec poznaé, czy rzeczywiscie blisko ro-
$nie prawdziwy las. | bedzie to raczej przeczucie, ze blisko rost las.
Dlatego Fafuta nie zagtebi sie w lesiste ostepy, ale postanowi prze-
czeka¢ z tym do rana. Bezpieczniejszg bazg bedzie brzeg, blizszy
margines ucieczki. Czy nie zaSmieje sie kiedys, wspominajac ten
dziwny wieczdr i nieporadno$¢ wysycong strachem, albo przeczu-
ciem strachu? Wysitek wyciggania todzi na piasek zagtuszy niepo-
koj, a kiedy +0dz przechyli sie na nierownosci gruntu i wywroci sie
do g6ry dnem, nie zechce jej poprawi¢ i tylko wsunie sie pod spdd
tego wehikutu morskiej préby, zeby chociaz w ten sposéb ostonic¢
sie przed chtodem i przeczeka¢ najgorsze godziny nocnej ¢my. Na
koniec zagrzebie sie jeszcze w piasku, odcinajgc sie tym od wilgot-
nej bryzy morskiej, lecz nie pozbedzie sie ucigzliwego uczucia zim-
na. A potem za$nie kamiennym snem rozbitka na bezludnej wy-



spie, ktéoremu poza pozywnym snem, niosgcym konieczne odpre-
Zenie, na razie niczego nie potrzeba do szczescia.

Nad ranem obudzi go niewyrazna rozmowa i leniwe szuranie
ndg po plazy. Mrok bedzie wtedy ustepowaé przed pierwszymi
chwilami poranka, wiec z niedowierzaniem —dostatecznie odre-
twiaty niewygoda utozenia pod todzig i dlatego nie przejawiajacy
checi szybkiego opuszczenia nocnej kryjowki —obserwowac za-
cznie dziwne zjawisko przemiany drzew w ludzi. Oto las utraci
iglaste korony, zeby tym zyska¢ puszysto$¢ wtoséw, z sekéw poro-
big sie oczy, uszy i nosy, kora spierzchnie sie w zar6zowiong skore,
dorosng rece i nogi... Ta pokraczna metamorfoza —dlatego po-
kraczna, bo stopniowa, a nie jednoczasowa - szybko dobiegnie
konca i wyda sie nierealnym przemytem zmystéw. Bo czy miat co$
oznacza¢ taki ucztowieczony krajobraz? Fafuta nie uwierzytby,
gdyby nie widziat, ale przeciez widziat. —Chyba, zeby to byta ko-
lejna jego halucynacja.

Nawet po przemianie nie byli to zwyczajni ludzie i czego$ im
brakowato, lecz nie wiadomo byto, czego. Nie zwracali uwagi na
to, co mieli obok siebie, nie zaciekawita ich przewrdcona +6dz. Za-
jeto ich za to doktadne porzadkowanie terenu, ktory przedtem po-
rastat drzewami. Zbierali tam jakie$ z6te kamyki i kamienie, ktére
potem doktadnie zakopywali w piasku, a zadna okruszyna nie
umkneta ich pracowitej czujnosci. Czern wysmotowanego dna
przewréconej +6dki nie nadawata sie widocznie do takiego porzad-
kowania, nie z tego lasu brano drzewo na jej budowe, wiec moze
dlatego dano jej spokdj i nie zdemaskowano podgladajacego Fafu-
ty.

Strachliwie sie wszystkiemu przygladat i ani mys$lat wychodzi¢ z
todki w takiej chwili. A tego, czego nie zobaczyt, na pewno doto-
zyt, zeby przezyty obraz miat rece i nogi. - | miate§ szczescie,
Smieje sie Wawiora, ze nie przytaczyte$ sie do owej pracowitej gro-
madki zajetej gromadzeniem bursztynu. Statby$ sie wtedy jednym
z nich i juz na zawsze bytby$ to drzewem, to cztowiekiem. Bo
tamci bywajg i ludZzmi, i rodlinami. Jako ludzie ryjg bez kofica przy-
morski piasek i gromadza tam swoje bogactwa, a przy tej pracy
mysla o odpoczynku. Wiec potem odpoczywaja, ale to przenosi
ich w drzewne istnienie. Chwilowa ulga wynikajaca z tego przecho-



dzenia szybko pierzcha, bo kiedy sa juz drzewami, myslag o odzy-
skaniu ludzkiego wygladu. Wszystko sie zatem w kotko powtarza i
bedzie tak trwac i trwaé, bo zadna mysl tego nie potrafi odczaro-
wac. Pytanie, czy naprawde tego chca. Sg dawnym plemieniem, z
pamieci juz wyprowadzonym i istniejacym poza wyobrazalnym.
Pozostata im tylko ta odwieczna wierno$¢ sosnie, ktora byta ich
plemiennym totemem i na zawsze zwigzata ich ze soba.

Taka to byta sprawa, ale nie tak jak my, Fafuta Gaduta zbyt
wielkiej wagi nie przywiagzuje do owej pierwszej przygody Fafuty
Zeglarza. Przetrawiajac sobie skape wiadomosci, jakimi nas raczy
musimy uwierzy¢, ze kiedy$ tamci ludzie zamienig sie w drzewa, a
nasz uparty podréznik zepchnie +6dz na fale i znowu poptynie naj-
wiekszym z szuwardw, a prad go tym razem pokieruje na zachéd,
gdzie za horyzontem przelewa sie w niezmiennos$ci przyptywow i
odptywow zagadkowa Wyspa Kobiet, nie wydajgca sie najlepszym
portem, a do tego przez niektérych znawcow dosadniej nazwana
Wyspa Syren. Skiania¢ to by musiato do szczelnego zalepiania
uszu woskiem, by nie stysze¢ syreniego zwodniczego $piewu, ktory
ma zeglarzy sprowadza¢ na manowce, jak gtosza pogtoski. W rze-
czy samej $piew ten jest tylko jazgotliwg rozmowa, ktdra charakte-
ryzuje plemie rozjezycznionych bab i tylko przez delikatno$¢ moze
by¢ nazywana $piewem.

Kobiety z Wyspy Kobiet nieraz sprowadzaty marynarzy na bez-
droza, a mechanizm spadajgcych wtedy nieszcze$¢ byt tak samo
niejasny, jak niejasne sg poczatkowe intencje wyspiarek. Na widok
obcych wychodzg bowiem ttumnie na brzeg i ostaniajg sie swymi
nieodtgcznymi tarczami. Sg one dwustronne, bo na jednym brzegu
wymalowany zostal emblemat wywalonego na brode jezora, a mo-
tyw innego wstydliwego zenskiego organu wypetnia caty rewers.
Ale nigdy nie wiadomo, co jest na pierwszym, a co na drugim miej-
scu w danej chwili. Nawet same kobiety nie zawsze to wiedzg. Wy-
razniejszym akcentem zdobniczym wydaje sie byé dookolny mo-
tyw tamg, inny dla kazdej tarczy i przez to skuteczniej je rozréznia-
jacy. Tamgi owe, jako stare, bo jeszcze scytyjskie znaki przynalez-
nosci, wskazujg na jawny zwigzek ze wspdélnotg Amazonek, o
czym nalezy pamieta¢. Zaakcentujemy wtedy dokiadniej tozsa-
mos¢ wyspiarek.



Ale swoja droga, czy to nie pomytka? Ten caty babski raj spy-
cha mezczyzne do roli postuszno-stuzebnej. 1 mozna by dalej by-
to eliminowaé¢ meskie znaczenie, tak jak je wyalienowano przed-
tem, ale od czasu do czasu jaki$ Smiatek wplywa na te wody nie
zastaniajac sobie uszu i Amazonki pomimo swych zagadkowych
tarcz nie bardzo wiedzg, jak z nim majg poradzi¢. Zastanianie sie
tarcza jest odstanianiem babskiej strony problemu. Nie wymknie
sie temu i Fafuta Zeglarz, ktory ptynie do krainy najczarniejszej z
czarnych, ale w tym miejscu musi zaangazowac sie w swoja druga
przygode.

Nalezy tutaj wspomnie¢, ze kiedy Fafuta Zeglarz przycertoli sie
za jaki$ czas na okragtoptaskiej cercie do swej piagtej przygody (nie
zakonczy sie bowiem jego podrdz na dwoch tylko przygodach te-
raz przez nas analizowanych), Fafula Gaduta podazy wtedy ku
Wyspie Kobiet i dopomoze temuz Fafule Zeglarzowi w wydosta-
niu sie z amazonskiej niewoli. | nie bedzie to wcale nie na czasie i
nie na miejscu, a niedola zastapi niewole, bowiem ta zabrzmiataby
zbyt patetycznie, bez tamtej zatosnej poprzedniczki. Znowuz cer-
ta, zwana inaczej wimbg i powtarzajgca tym nazwe wyspy Wimby,
z ktorej przyptynat Zeglarz (co jest pogtosem czwartej przygody i
takze wyprzedzeniem, wiec doktadnie nie musimy sie nad tym na
razie rozwodzi¢) nie pozwoli, angazujagc w to swoj rybi charakter,
zeby jg kilkakrotnie wykorzystywa¢. Gaduta na szczescie bedzie
miat +6dz podarowang mu przez Wawidre, zeby ptyna¢ mogt po
Alfa Kowala. Stad Zeglarz podryfuje dalej na tej todzi, a wypad
Gaduty ku zagrodzie wyspiarskich Amazonek odbedzie sie na z6+-
wiu. Ten znéw z6tw w tym miejscu wszystko powaznie pokompli-
kowat, zatem Gaduta musi wyjasnia¢, ze z6tw pojawia sie po raz
pierwszy w przygodzie pigtej i w przybrzeznych wodach koi popa-
rzenia pamietnej przygody trzeciej, nie po raz pierwszy zreszty i
nie po raz ostatni.

Ale powrdoémy jeszcze do Wyspy Kobiet i pozw6imy Amazon-
kom (maja przeciez wtedy zdecydowang przewage nad wszystkimi
sytuacjami) wyciagnaé¢ #06dz z przybylym Fafulg Zeglarzem na
brzeg rozciagnietego szelfu i rozdrapaé jg na drobne kawateczki, a
jego samego przeprowadzi¢ w gtab zenskiej wioski i tymczasowo
umiesci¢ w nad wyraz lichej komorce, bo dobrze wiedza, ze i tak



sam wplaw nie przedostanie sie przez szerokie niepewnosci mo-
rza. Nie zadbaty o solidniejsze wiezienie, a jak nie miaty w tym ra-
cji okaze sie po zmierzchu, kiedy Fafuta Gaduta przyptynie na z64-
wiu i... wymieni sie rolami z Fafutg Zeglarzem, zeby takim sposo-
bem mégt on zakonczyé drugg battycka przygode.

Trzymajmy sie juz tego zétwia i rozpoczynajacej sie trzeciej
przygody. Miarowo i systematycznie przemierzy on stuszny odci-
nek morskiego bezmiaru, by jeszcze przed wschodem kolejnego
dnia (powiedzmy, ze w blizej nieokreSlonym czasie przed wscho-
dem) przyptyna¢ w bliskie sgsiedztwo nastepnego lasu. Doswiad-
czenia nabyte posrdéd drzew pierwszej przygody na nic sie nie
przydadza i Fafuta Zeglarz nie ominie nowych trudnosci. Poranna
zorza zainicjuje nieoczekiwany i najprawdziwszy fajerwerk: drzewa
roziskrzg sie naraz czerwonym ogniem i wybuchng rojem tysiecy
Swietlistych smug, ktére bzyczac i wymachujac skrzydetkami po
owadziemu rozlecg si¢ na wszystkie strony, zeby dotykac czego sie
tylko da i bolesnie parzy¢. Wyglada wiec na to, ze te petne zywego
ognia pszczétki (inaczej sie nie da nazwaé tych przebudzonych
owadéw) przygotowaly sie chyba do spalenia Fafutowej skory.
Jednak caly czas ostania sie on z6twim pancerzem i nasladuje w
tym zotwia, ktory nie czekajac na nic, schowat sie pod swojg sko-
rupg i wszystko mu jedno.

Sens albo bezsens tej przyrodniczej konfrontacji, czyli motyw
trzeciej przygody najwyrazniej promuje role zotwia. Ale czy szu-
katby on zamorskiej Wimby, gdyby nie nabyt poparzen? Albo, czy
potem zainicjowatby wyscig z niedoscigtg wimba ku piatej przygo-
dzie, zeby stamtad zabra¢ Gadute i poptyna¢ z nim ku Amazon-
kom? Bo co by byto z Zeglarzem, gdyby z64w sobie inaczej popty-
nagt? —Pytania sg prawdziwym nasladownictwem drogi z6twia
przez zimny Baktyk: ptyng takze do drugiej przygody, a stamtad do
trzeciej, pdzniej do czwartej i pigtej, ale nie dalej, bo zawracaja
wtedy do przygody drugiej i stamtad przywoza Fafute Gadule, a
stad zabierajg Fafute Zeglarza, zeby wszystko sie mogto powto-
rzy¢. Taki jest bowiem porzadek zdarzen i ich obieg jest wyraznie
zamkniety.

Niech wiec teraz Fafuta Zeglarz ucieka na Wimbe na poparzo-
nym zOtwiu, ktéry goni za wytchnieniem od rozzarzonych pszczot

Hi



i wydobywa sie tym samym z trzeciej przygody, do owego przecie-
cia sie traktéw z péinocy na potudnie i ze wschodu na zachéd
zmierza. Fafuta Gaduta mowi —ale tutaj jest dziwnie oszczedny w
stowach —ze ta wyspa to bardzo juz stare wypietrzenie tektonicz-
ne, co i bez niego wiemy, bo na battyckich szerokos$ciach geogra-
ficznych nie moze byé przeciez mowy o zadnych wspdétczesnych
ruchach gérotwdrczych czy o wzmozonej dziatalnosci wulkanicz-
nej. Jest poza tym niewysoka i petna rowninnych gk, gdzie swo-
bodnie zwyk}t hula¢ niejeden wiatr. 1 zachowaty sie tam jakie$ ru-
iny! Ich stare kamienne pozostatosci porysowane niejasnym zygza-
kowatym szyfrem stale wietrzejg, wiec szyfr jest coraz bardziej nie-
jasny. A poza tym kamienie nie powtarzajg zadnego gtazowiska z
dalekiego potudnia, bo nie moga powtarza¢. To tylko Zeglarz
chciatby jasnych analogii, zeby wietrzy¢ w tym wskazowek do dal-
szej zeglugi, bo niejasna i kreta jest droga na Mroczng Péinoc.

W wirze kolejnych poszukiwan, w pogoni za nie wiadomo
czym, droga podrdznika i z6twia rozdwaja sie. Po wylagdowaniu na
wyspie Fafuta gna w jej giab, a zwierze poczagtkowo matpuje ludz-
kie ruchy i niezdarnie czotga sie po Fafutowych $ladach prowadza-
cych w giab wyspy, ale szybko zniecheca sie i zawraca, i poddaje
sie falom. Stona woda wzera sie w niezagojone poparzenia, a to
boli, chociaz jeszcze przed chwila nie byly takie dokuczliwe. Zotw
przetamuje bol i ptynie, bo musi ptynaé, zeby udowodnic¢ najpierw
sobie, a potem tez przytaczajacej sie do pilyniecia wimbie, ze nie
jest najgorszy, a wyscig z samym sobg oraz ptaska ryba musi wy-
grac.

Jak rozumie¢ te pigta przygode? - pytamy rozgadanego Fafule
Gadulte, a on opowiada, ze wyspa jest jakby opuszczong bazg wy-
padowg. Stad mozna byto zawsze uraga¢ kazdej ze stron Swiata,
ale i zdobywa¢ Swiat. Z mglistej przesztosci jacy$ Goci, Normano-
wie i Wikingowie w pokrzyzowanym ogniu zamiarOw grabiezczych
i kolonizacyjnych wysuwaja sie w kierunku naszej wyobrazni, kt6ra
podpowiada, ze uzywali tej wyspy nieraz jako naturalnej przystani i
pomostu, skad mozna byto zdobywac i dzieli¢ Battyk. Kazda me-
toda byla jednak tylko pdé#srodkiem, wiec faktorie zdobywcow
szybko przeksztatcaty sie w ruiny. Do dzi$ pozostawione $lady ma-
to wyrazicie relacjonujg o tamtych niezrealizowanych planach,



bowiem tak je mato umiejetnie przerwano, jedyng godng prawdzi-
wej uwagi tajemnicg zdaja sie by¢ niewyttumaczalne tutaj tawice
cert, od ktérych ten daleki ostréw wzigt swoje nazwanie. Owe ry-
by, ktére boscy smakosze —wedle lokalnej legendy —tylko do po-
towy zwykli zjadaé, a drugg potowe niezmiennie wyrzucali do mo-
rza, zeby odrastata i zeby znowu mogli tymi rybami nasyca¢ w
przysztosci swoje apetyty na nie i nadal tylko do potowy je spozy-
waé, od czego staty sie jednookie i ptaskie i do innych ryb mato
podobne, mogtoby by¢ piatej przygody zagadka, zakasujac réwni-
ny, ruiny i kamienie.

Traf chce, ze w owym czasie pojawiajg sie na Wimbie trzy prze-
lotne zurawie i opadty wiasnie na lad, by posréd porysowanych
kamieni wykonaé¢ swoéj dziwaczny taniec, ktory zwabit Zeglarza,
zeby z ukrycia podpatrzy¢ mogt ich plasy i wystuchat sobie takiej
zagadkowej rozmowy:

- Czy wiecie, ze Fafuta Rybak jak w czterech stronach $wiata
tkwi posrdd czterech Wykrzyknikéw? —zapytuje jeden z zurawi. -
A kazdy wielkolud wydaje sie tym prawdziwym. | nie bardzo tez
wiadomo, do czego ten prawdziwy Wykrzyknik moze byé Fafule
potrzebny...

- To jeszcze nic! —wtraca sie drugi. —Fafuta Gaduta wybiera sie
na Wyspe Amazonek i nawet nie wie, ze ich krélowa, czyli inaczej
Vulpecula, ma na niego apetyt. Bedzie tam uwieziony, lecz to naj-
stodsze uwiezienie nie na dtugo da sie utrzymaé w ukryciu. Potem
Vulpecula zamieniona przez siedem gnoméw w ztosliwg staruche
zostanie przeniesiona na Najdalsza P6tnoc. A Tycichtop, jeden z
owych gnomow, bedzie strézem jej niedostepnych wrot...

- A co tam mowicie! —odzywa sie na to zuraw trzeci. —Fafuta
Zeglarz juz przyplynat tutaj. Jest gdzies w poblizu, ale nie wie do-
ktadnie, co ma ze sobga zrobié. Ale gdyby wiedziat, ze najwieksza z
cert szykuje sie do prestizowego wyscigu z z6twiem, na pewno by
jej dosiadt. Bo inaczej z wyspy nie mozna odptyngé. | nigdy z
Wimby nie odptynie, jezeli sie spdzni...

Nie ma na co czekaé. | Fafuta Gaduta mowi, ze Zeglarz dogoni
wnet certe, zeby na jej wyokraglonym grzbiecie doptyng¢ do Zato-
ki Ztudzen. Owa zainicjowana oratorskimi umiejetnosciami Fafuly
Gaduty zatoka bedzie kolejng przygoda na bezkresnym morzu. To



tam wiasnie wzrok porazony magig potrafi piaszczyste wybrzeze
bez ro6znicy zamieni¢ w przedpole ogromnych gér albo ptaszczy-
zny wielkich zarodli, a takze i w r6znorodne potwornosci wzbra-
niajace wychyla¢ nosa poza poblize plazy. A wszystko to za$ po to,
zeby z6tw z powrotem chciat ptyngé do poczatkow swej drogi,
czyli do drugiej Fafuty Zeglarza przygody. Bo jak spieszno Gadule
do Amazonek, nie trzeba opowiada¢. Az dziwne, ze nie zapomniat
o przekazaniu ostatnich wskazowek na droge skotatanemu Zegla-
rzowi.

A moéwi mu Gaduta, ze z owego miejsca droga juz bedzie pro-
sta. Wystarczy dziéb todzi nakierowa¢ na pétnoc i tego kierunku
ciggle pilnowaé, bo zboczenie z kursu moze spowodowaé przed-
ostanie sie w bliskos¢ wiréw, ktére wciggaja nieostroznych $miat-
kow az do podziemnego $wiata umartych. A poza tym wyjgtkiem
morze jest spokojne, bo uspokojone obyczajnym wiciem zimorod-
kowych gniazd na falach i zadna nawalnica nie zakotysze woda,
wiec raz-dwa mozna do Wawidry doptynaé.

Trzeba tylko uwazaé, bo sg jeszcze po drodze dwie skaty wy-
ostrzone morzem na gtadko. Na kazdej ptak straszny czuwa na
podréznikéw zaczajony. Na lewym ostaficu Ptak Ognisty stoi, na
prawym —Wielki Zuraw. | kiedy jaki$ statek na morzu wytropia,
zrywa sie ten z prawej strony, by dziobem o maszt zaczepié i w
powietrze unies¢, zeby potem z g6ry na skaty spuscié. A wtedy
nadlatuje drugi z nich i ognistym podmuchem dopala szczatki wra-
ku, a popiét po wodach rozsiewa, zeby zaden $lad nie pozostat.
Tak im przykazata wiedZma i doktadnie za jej radg wszystko czy-
nig. Ale i na nich jest niezawodny sposéb: +6dz z przystani Wawio-
ry wzieta, z ledwie wystajacym nad wodg masztem nie nawlecze sie
na dziéb Wielkiego Zurawia, a Ognisty Ptak tez jej nie zdota zapa-
lié, gdy bedzie zanurzona w morzu. A takag +6dZz ma teraz Fafuta.
Zresztg niewykluczone, ze tak matej tupiny nie dostrzega czujne
oczy ptakow.

Najlepiej jednak omija¢ te skaty z daleka i koto Ozylii, matej i
blizej brzegu przysunietej wysepki, poszuka¢ wygodniejszego prze-
ptyniecia. A korzystajac z owej drogi pot sity i pot przebiegtosci
swojej mozna oszczedzi¢, co potem bedzie jak znalazt przy Bra-
mach Wawidry... - Tak glos Fafuly Gaduty, jak najciemniejsza



noc, albo jak bez poczatku i kofca morze, kotysze Fafute Zegla-
rza, gdy na todzi z piatej przygody wydobytej ptynie i taki z niego
teraz Stary Rybak, jak, bez obrazania, z Gaduty Amazonski Krol.

Skonczyt sie czas potowu ryb, a jest czas zeglowania. Co$ prze-
mineto, ale plywanie istnieje. Plynie zatem Fafuta i mysli, czy
nadal jest z nim maty zimorodek. W ciemnosci nie wida¢, czy ta
drobina pierza na kolanie to ptak, ktéry Sciele ciepte gniazdo, by
cieptem jeszcze raz wygrza¢ starcze bodle i przepedzi¢ ucigzliwe
kurcze nég. Nawet mimo tego, co potem bedzie, dobrze jest mie¢
takiego ptaka. Nawet jezeli wysiedzi on potwora, a ten potakomi
sie zaraz na matego ptaka i potknie go, chociaz to taki niewielki
kasek. | schowa sie zaraz w podwodne giebiny. Jak Sarnio, potwor
wodny i potwdr powietrzny, a takze potwdr ziemi i ognia, czyli
pan czterech zywiotéw. Wymieni sie miejscami z matym zimorod-
kiem, zeby w naturze nic nie przepadto. A tamte wszystkie zaprze-
szte sagizaury, stegozaury, aukylozaury, pleziozaury, megalozaury,
bronchozaury, camarazaury, tyranozaury, iguanodony, archeopte-
rykle, ovireptory... albo tylko mata myszka, nawet wazniejsza od
tamtych, to tez tylko wymiana w naturze i czasem ociera sie 0 nas
jak nie wiadomo co.

W CIEMNOSCI WSZYSTKIE WARTOSCI sg zrownowazo-
ne. W ciemnosci wszystkie rzeczy sg czarne. A ciemnos$¢ jest Pot-
nocag Wawidry, myslat Fafuta Gaduta, a tymczasem stara powie-
dziata, ze nie wykreci sie zadnym Alfem, ale musi sprawi¢, zeby
AlIf tu byt i pokazata gtebokg studnie bez wody, gdzie ukryta jego
spokoj sumienia. Bedzie musiat odptynac i gdyby nawet nie myslat
wraca¢, wroci i tak, bo nie mozna nigdzie uciec, gdy sumienie jest
nieuspokojone. Dlatego odda mu zaraz najszybsza +6dzZ i Smiac sie
bedzie, kiedy odptynie, by znowu wptywa¢ do portu i znowu wy-
ptywag, i znowu wplywaé... Tak miato by¢, az powréci z Alfem.

Fafuta Zeglarz, ten morski milczek, niczego by nie zdradzit,
ale przemieniony w Fafute Gadule rozmawiat z czarownicg jak
najety i wymsnagt mu sie ten Alf mimochodem. Maégt by¢ tylko wy-
mys$ing wymoOwka i niklg szansg ucieczki. Ale masz ci los! Fafuta
Gaduta bez przerwy gadat i gadat, lecz stowa w tym pdinocnym
kraju widocznie tracity na kreatorskiej sile, bo wcale nie kreowaty.



A najlepszym tego przyktadem mogta byé Wawidra, ktéra, chociaz
najmocniejsza w jezyku, niczego nie umiata tym jezykiem stwo-
rzy¢. Teraz jak nakrecona namawiata go, zeby przetamat wreszcie
leniwg ospatos¢ i wyruszyt po Kowala Kowali, ale nic z tego nie
wychodzito. MAgt przyspieszy¢ tym swoje upragnione wyzwolenie,
ale nie przyspieszat. A tylko z braku innych widokéw na przy-
szto$¢ uwierzyt tej starej wiedZmie i poczatkowo w wyobrazni, a
potem naprawde poptynat na potudnie, gdzie spotykat Fafute Ze-
glarza i dalej ptyngt —nie zapominajmy, ze caly czas pozostawat
Fafutg Gaduta - i przez nieodgadnione fale przedzierat sie¢ ku Wy-
spie Kobiet, gdzie Vulpecula, ta najsprytniejsza lisiczka Amazonek
nie poddawata sie jego zapewnieniom, ze jest oryginalnym Fafulg
Zeglarzem do Bram Wawidry ptynacym —nie myslat o tym, ale i
za dobrze nie wiedziat jak to jest mozliwe —i jako Fafuta Zeglarz
popadat w sidta niewoli, gdzie jego spokdj sumienia pozostawat
ciaggte w gtebokiej lecz wyschnietej studni.

Skoro tylko sprébowat od poczatku szuka¢ w morskim wedro-
waniu skutecznej ucieczki, zaraz powtarzat jeszcze raz wszystko i
powracat do punktu wyjscia, bo do przerwania zaklecia tylko Alf
mogt sie przystuzy¢. | juz wiedziat o tym, ale nie szukat Alfa i tro-
che sie tego obawiat. Bo nie mogt wyobrazi¢ sobie, zeby Kowal
zgodzit sie na niepewng wyprawe do Starej Wawibry. Po co miat
zreszta tam ptynac? | jakimi obietnicami mozna go byto skusi¢? —
Nie byto takiej rzeczy na Swiecie, na ktérg datby sie bezwiednie
nabraé. | nie wydawat sie tatwowiernym chiystkiem, ktérego zado-
wolitby pierwszy tatwy kasek. Alf, poza tym, to nie marynarz, zeby
zachtystywat sie morzem i poddawat sie hipnozie bezbrzeznego
falowania. Woda, w jego mniemaniu, byta jedynie ptynem, w kté-
rym trzeba studzié rozgrzane i przekute zelazo, zeby go takim spo-
sobem zahartowa¢. Na inne pozytki ptyngce z wody nie zwracat
uwagi, a z argumentu, ze jest przeciez oczywistym zywiotem, zar-
towat, ze moze i tak, ale dopiero po ogniu. Nie bytby to zreszts
zagorzaty kaptan ognia, gdyby inaczej sadzit. A jeden raz tylko, jak
wiemy, sprzeciwit sie tym zasadom, gdy skionit Starego Rybaka,
zeby go zabrat na ryby. Ale i to wyglada na co$ dwuznacznego i
wcale nie jak sprzeciw. Bo przeciez wtedy, jakby dla jakiej$ zabawy
i prawie w transie, wykut potwornego Sarnio i niewykluczone, ze



wczesniej tak zaplanowat, przemyslat i caty sie na to przygotowat.
A woda byta jedynie ttem i wygodnym parawanem.

Alf wszystko potrafi i mozna powiedzie¢, ze zrobi to, o co go
Fafuta poprosi. Wyglada zatem, ze Wawiora wie, czego chce. | za-
t6zmy, pomysli sobie Gaduta, ze zechce mu sie do tych jego rze-
czy przekuwania mtoteczka z bursztynu. Nie wiedzie¢ czemu, wia-
$nie z bursztynu! | nie wolno bedzie sie niczemu dziwi¢, bo jeszcze
Wybrzeze, na owg petng niebezpieczenstw plaze, gdzie cie moga ni
z tego ni owego zamieni¢ w drzewo i naraza¢ sie¢ samemu. Dobrze,
ze jest tam chociaz gnom opiekunczy, do ktérego mozna sie zwra-
ca¢ o pomoc. Takich kartdw jest nad Battykiem siedem, czyli do-
ktadnie tyle, ile i putapek. 1 sg to Tycichtop i Fiord, Kosooczek i
Nochal, Gumowouszek, Ostrojezyczny i Leworeczny. Kazdy z
nich ochrania przed niebezpieczenstwem i robi to we whasciwym
sobie sposobie, a wszystkie owe sposoby sg dobre.

Mozna zatem poszukaé malucha Leworecznego, ktéry nadzo-
ruje catym Bursztynowym Wybrzezem i poprosi¢ go grzecznie o
mioteczek dla Alfa. —Ale! Ale! - zasmieje sie tamten z owego dzi-
wu nad dziwami, bo kowal i bursztyn... | powie, ze czemu nie, ale
co$ za co$. A zazada oczywiscie amazonskiej przepaski ().

Wedtug Gaduty jest to jeszcze dziwniejsza rzecz niz bursztyno-
wy mioteczek, ale nie moze sie dziwié. Migiem wiec trzeba mu le-
cie¢ na Wyspe Kobiet, do gnoma Ostrojezycznego, zeby go prosié
0 te amazonska przepaske, bo dzieki niej dostaniemy bursztynowy
mitoteczek dla Alfa. —Ale, hola-hola! - Ostrojezyczny powie. Nie
bez przyczyny tak go nazwano i jezyk ma nie od parady. —Przepa-
ske, czemu nie! Ale najpierw mi powiedz Fafutko, po co ci ona? —
1 kiedy ustyszy, ze to dla Leworecznego z Bursztynowego Wybrze-
za, zeby dat za to bursztynowy mioteczek dla Alfa, zazyczy sobie
miodu od stonecznych pszczotek.

Nie nalezy sie i temu dziwi¢, ale trzeba szybko ptynaé¢ do gno-
ma Gumowouszka na dalekie zachodnie wybrzeze, zeby tam mio-
du uszczknaé od owych najostrzejszych pszcz6t. Ale nie skonczy
sie rzecz na tym, bo Gumowouszek pogoni go na wyspe Wimby,
zeby mu przyniost stamtad zaczarowang konche, jakich tam petno,
a ktorg mégtby kazdy swoj niesforny réj strofowaé i do niebian-



skich uli z powrotem zaganiaé. A to juz konkretniejsze zadanie.

Im dalej wybiegamy w morze, tym i zyczenia gnoméw sa prak-
tyczniejsze i coraz mniej trzeba sie wszystkiemu dziwi¢. Pozegna
wiec Gumowouszka i ku wyspie cert, czyli inaczej wimb, poptynie,
gdzie najpierw sam sprobuje muszli poszukac, ale wyweszy go No-
chal —tez nie bez powodu jest to przezwanie gnoma z wyspy
Wimby - i wypyta o kazdy szczegdt. A kiedy sie juz dowie co i jak,
rzeknie, ze owszem, ze bedzie muszla, zeby nig Gumowouszek
uszczknagt miodu, za ktéry Ostrojezyczny da amazonska przepa-
ske, zeby za to otrzymaé mioteczek z bursztynu potrzebny dla Al-
fa, ale... niech mu Fafuta przyprowadzi certe, kt6ra zabtakata sie w
Zatoce Ztudzen podczas pamietnego wyscigu z z6twiem i widocz-
nie sama wroci¢ nie moze.

Co na to powie Kosooki, gnom z Zatoki Ztudzen? —Co po-
wie? A to: Ze da sie zrobi¢, ale konieczne jest pioro Ognistego
Ptaka, w ktorego blasku da sie wyprowadzi¢ certe ze ztudzen na-
wet nie przenosnych, czego nie trzeba dodatkowo ttumaczyé, wiec
Fafuta ptynie do groZznych skatl, gdzie Ognisty Ptak ma gniazdo i
od razu szuka opieki gnoma Fiorda, i zarliwie go prosi, zeby mu
piéro Ognistego Ptaka podarowaé raczyt, za ktére dostanie zablg-
kang certe, a za te certe zaczarowang konche Nochal mu odda, by
za nig otrzyma¢ mogt miéd pszczeli, a za niego amazonska przepa-
ske, ktérej chce Leworeczny za mioteczek z bursztynu potrzebny
dla Alfa. Ufffl, zasapie sie Fafuta, lecz Fiord tylko ramionami
wzruszy i odedle go do Tycichtopa po drzazge z wielkiego debu,
zeby nig z Ognistego Ptaka piéro wydtubac.

A Tycichtop nawet niczego stucha¢ nie zechce, tylko odesle go
do Starej Wawidry, bo to ostatnia i najpewniejsza instancja. | krag
sie tym zamknie, i tak na to wyglada, ze wcale po nic nie trzeba
wyptywac.

Bo powiedz, Wawidro, co robi¢? - pyta sie Fafuta whasnej wy-
obrazni. —AlIf nie zrobi przeciez zadnej rzeczy, bo nie ma burszty-
nowego mioteczka. —A bursztynowy mioteczek?! —Musiataby$
swojemu gnomowi kaza¢, zeby z drzewa debu dat drzazge.. Ta
drzazga potem Fiord wyskubie piéro Ognistego Ptaka... Tym pio-
rem Kosooki zblgkang certe przywota... Ta certa sprawi, ze No-
chal da konche zaczarowana... Ta koncha utagodzi pszczoty sto-



neczne i bedzie miodd... Za mioéd Ostrojezyczny da amazonska
przepaske... Za przepaske Leworeczny bursztynowy mioteczek... -
| tak to sie bedzie ciggneto w nieskoriczonos¢, a Alf i tak niczego
nie wykuje, powie ona na koniec, bo nie uwierzy tym wymyslonym
bredniom.



»Z kompleksami, czy bez ...
Zapis dyskusji redakcyjnej emitowanej w programie
Radia Biatystok 21 marca 2002 roku

Wiestaw Szymarnski: Mozna powiedzieé, cytujac Tadeusza
Stobodzianka tak: ,,Wiekszo$¢ polskich miast z Krakowem na
czele, nie méwigc juz o Bialymstoku, ma kompleks prowincji w
stosunku do Warszawy. Warszawa ma kompleksy przynajmniej do
kilku duzych miast na $wiecie. W koncu kazda zaba ma swojego
zajaca, a kazdy zajgc ma swoja zabe”. Czy w takim razie kto$, kto
mieszka i pisze wiersze w Morkach, moze mie¢ kompleks Biatego-
stoku? Do rozmowy zaprositem: profesora Czestawa Dziekanow-
skiego, psychoanalityka, autora powiesci ,,Jasnogréd”, poete - Je-
rzego Binkowskiego i Jana Kaminskiego, autora ksigzki
»Metafizyka prowincji”, z ktorej ten cytat zaczerpnatem.

Prowincja - to kategoria mentalna czy geograficzna ?

Jan Kaminski: Nie sadze, zeby sie udato oddzieli¢ mentalnos¢
od przestrzeni akurat w tym przypadku. Przesuwa sie to wszystko
w strone tego mentalnego porzadku i przestrzen chyba bedzie od-
grywac coraz mniej istotng role. Jesli bowiem kto$ chce sie kontak-
towaé ze Swiatem i ma mozliwosci - to znaczy warunki i odpo-
wiednie oprzyrzadowanie, to bez problemu moze sie ze Swiatem
kontaktowa¢ siedzac w domu i klikajagc w klawiature komputera.
Klopot jest wielce powazny, jesli chodzi o ogarniecie Swiata men-
talnie. Mozna by¢ prowincjuszem w Monkach i w Nowym Jorku.
Zalezy to od tego, w jaki sposdb postrzegamy Swiat, ktéry nas ota-
cza, w jaki spos6b ten S$wiat prébujemy oswoic i zrozumiec.

Prof. Czestaw Dziekanowski: Rzeczywiscie sg ludzie, ktorzy
przestrzen ogarniajg totalnie, to znaczy tacy, dla ktorych nie ma
podziatu na centrum, peryferie, co$ blizej jakiego$ os$rodka dyktu-
jacego mody na przykiad i oddalonego od niego. Wiele zalezy od
tego, jak nasz umyst pracuje, czego jestesmy ciekawi i w jaki spo-
s6b te ciekawos¢ realizujemy. Mysle, tak sie zastanawiajac nad tym
co moze przezwyciezy¢ kompleks prowincji i co temu podlega, ze



jest to jego wiasna energia, pomystowos¢, ciekawos$¢ Swiata. Moz-
na mieszka¢ w wielkim centrum urbanistycznym i byé wyizolowa-
nym od pozytywnych wptywdw tego centrum, poniewaz zawsze
trzeba pamietaé o tym, ze wielkie centra, zwtaszcza urbanistyczne,
skrywajag w sobie zaréwno pozytywna, jak i negatywng strone. Po
11 wrzesnia, po upadku wiez WTC, my nie jesteSmy juz tak bardzo
zafascynowani wielkimi centrami, poniewaz w#asnie one sg podat-
ne na zranienie. A przeciez whasnie to do tej pory kojarzyto sie
nam z bezpieczenstwem. Myéle, ze wihasnie to zranienie w tej
chwili przywraca swoistg warto$¢ i godnos$¢ peryferiom czy pro-
wincji. Bytem na Florydzie, w Bostonie, w Chicago, podrézowali-
$my i co sie dzieje, okazuje sig, ze to jest kraj, w ktérym wiasciwie
nie ma prowincji.

W.Szymarnski: Tam sie nie méwi Nowy Jork i reszta, czyli
prowincja ?

Prof.Cz.Dziekanowski: Wedtug mnie, wyjasnie - nie jestem
statym mieszkanicem, jestem rezydentem Stan6w Zjednoczonych,
bywam tam od czasu do czasu - takie pojecie jak prowincja nie ist-
nieje. Sg oczywiscie wielkie aglomeracje, ale nie ma czego$ takiego
jak prowincja. Tam prowincja jest w cenie wasnie, poniewaz to sie
kojarzy z przyroda, z lasem, z cisza.

W Szymanski: Jerzy Plutowicz powiedziat kiedys: ,,Pewien
przyjaciel z Warszawy mowit mi kiedys: -Co? Wybrates Biatystok?
Przeciez to bagno, ciemnota, zacofanie, miasto bez zadnego kultu-
ralnego oblicza. Kiedy spotkaliSmy sie po kilku latach, ten sam
cztowiek méwi do mnie: - Tobie to dobrze, wybrate$ zycie na pro-
wincji, gdzie jest cisza i spokdj i nie musiates sie zeSwini¢”.

Jerzy Binkowski: Mitos¢ realizuje sie niezaleznie od prze-
strzeni. Pokochatem kobiete, ktéra jest stad. W ogo6le nie istniat
dla mnie problem prowincji. Po postu mito$¢, zaangazowanie to
jest najblizsze stowo, energia. To jest sprawa jasnosci tego wszyst-
kiego, co jest energiag. Mysle, ze mistykiem mozna by¢ niezaleznie
od przestrzeni. | ja jestem za takim funkcjonowaniem gdziekol-
wiek. Wazne, abym mogt wydobywac z siebie to, co jest najbar-
dziej we mnie odmienne od wszystkiego, co mnie otacza. Poezjo-
wanie to jest ta warto$¢ zmierzania sie z konkretem, ktéry domaga
sie uogolnienia. By¢ moze kiedy nie miatem jeszcze doswiadczen



podrdzy, nie bytem w Szwecji, Anglii, gdziekolwiek - w Stanach, w
Afryce, by¢ moze wtedy jeszcze pojawiat sie jaki$ niepokoj. Ale
wiasnie to zdobywane doswiadczenie prowadzi mnie do coraz
glebszego poznania samego siebie i rozpoznawania $wiata jako fa-
scynujacego faktu. Jestem poza stowem ,,prowincja”. Jesli juz, to
czasami tylko zatuje, ze niekiedy sam jestem tym, ktory prowincjo-
nalnie traktuje literature - poniewaz nie oddaje sie jej catkowicie.

Prof. Cz. Dziekanowski: Kompleks prowincji sprowadzié
mozna do jednego sformutowania, Ze jest to poczucie mniejszej
wartosci. Pytanie - czy to jest rzeczywiscie zwigzane z prowincja.
Czy ten kompleks, o ktorym mowi sie, ze jest kompleksem pro-
wincji, rzeczywiscie jest zwigzany z prowincjg, w tym sensie z prze-
strzenig. Przeciez zdarzy¢ sie moze, ze kto$ mieszkajacy na pro-
wincji moze odnie$¢ wielki sukces i on w ogdle nie bedzie rozu-
miat o co chodzi z tym kompleksem prowincji, poniewaz wtasnie
tu, na prowincji, odniést sukces, wzbogacit sie na przyktad mate-
rialnie, duchowo czy intelektualnie. Wiec mysle, ze to jest pewne
pojecie zastepcze, ktére co$ maskuje. Kompleks prowincji jest po-
jeciem bardzo mglistym, niejasnym.

J. Binkowski: Wyobrazmy sobie na przyktad takg przestrzen -
wymierajaca, obumierajgca wie$, gdzies na gtebokim Podlasiu.
| oto w tej przestrzeni obumierajgcej wsi zyja osoby, ktore tam
znalazty sens zycia, ktore wtasnie tam znalazty spetnienie. Bez naj-
mniejszego, bez zadnego wiasciwie poczucia bycia w prowincji czy
na prowincji.

J. Kaminski: Ale wcale nie musimy sobie wyobraza¢. Przeciez
sg takie osoby. Gdziez mieszka Leon Tarasewicz? Mieszka w Wa-
hlach, na koncu $wiata. | okazuje sie, ze on Swietnie funkcjonuje w
Swiecie. Duzo lepiej niz tutaj, w naszej podlaskiej, podbiatostockiej
przestrzeni. Nie sadzitbym, zeby problemy miat Sokrat Janowicz.
Byt to jego wybdr, swiadoma droga, ktora wybrat i robi swoje. Nie
odniostem wrazenia, zeby to byli ludzie, ktérzy czujg sie zle w tej
przestrzeni. Zgodnie z mojg teorig, z moim sposobem postrzega-
nia $wiata - jesli cztowiek inwestuje w miejsce, ktore jest miejscem
jego, w przestrzen jemu najblizszg - to absolutnie nie ma powodu,
réwniez psychicznego powodu i zadnego psychicznego usprawie-
dliwienia, zeby odczuwaé jaki$ niedosyt. Nawet jesli te inwestycje



sie nie zwracajg. Bo frajda lezy w tym, Ze sie wkiada i to jest jako$
brane.

W. Szymanski: Czyli kompleksy biorg sie z poczucia niedo-
wartosciowania, z takiego poczucia wobec samego siebie?

J. Kaminski: Mysle, ze ludzie wiedza, iz zytoby im sie lepiej,
gdyby sie mogli oderwaé od tej przestrzeni powiedzmy naszej pod-
laskiej i ze wtedy ich zycie jako$ by sie dowartosciowato i zwalory-
zowato. Gdyby to byta Warszawa, Berlin, Greenpoint na przyktad
w Nowym Jorku, gdzie podobno cztowiek sie obsuwa dosy¢ nisko
w tym porzadku ludzkich doswiadczen. Istnieje jaki$ rodzaj mitu,
ze jesli sie cztowiek wyrywa z rustykalu, jakby byé moze powie-
dziat Stasiuk - ,,przenosi sie w przestrzenie industrialne”, to od ra-
zu caka jego psychiczno$¢ jest dowartosciowywana. Mysle, ze jest
to jeden z mitéw, lecz wcale tak nie jest. Jesli kto$ potrafi z tym
problemem sobie poradzi¢, nie musi sie czu¢ gorszy.

W.Szymanski: Stasiuk uciekt do matej wioski Czarne, Olga
Tokarczuk uciekta do malej wsi gdzie§ pod Watbrzychem, w g6-
rach. Tam mieszkaja, tam zyja, tam piszg ksigzki. Czy kompleksy
to przypadkiem nie jest to, co peka w nas, kiedy co$ nie wycho-
dzi?

J. Kaminski: Zeby samego siebie nie obwinia¢, ze mi sie nie
udato, ze mi nie idzie, no i moze Bozia talentem nie obdarzyta ta-
kim jak trzeba, przerzucamy wing na co$, na kogos...

W.Szymanski: Na migjsce...

Prof. C.Dziekanowski: Na pewno jest tak jak mowicie, ale
trzeba tez pamietaé o tym, ze pisarz to jest jedna z drobnych kate-
gorii obywatela, mozna pisa¢ wszedzie. To jest paradoks, ale fa-
twiej o transcendencje, tatwiej o odmienny, inny sposéb bycia wia-
$nie w matlej przestrzeni niz w wielkim konglomeracie. Kultura
miejska jest postrzegana jako niestety uboga, co wiecej hochszta-
plerska, nieautentyczna w wielu wypadkach.

W.Szymanski: Stad sie biorg kompleksy, dlaczego tworcy
majg kompleks prowinc;ji?

Prof. Cz. Dziekanowski: Bronie jednak stanowiska, ze jesli
nawet kto$ zgtasza, ze ma kompleks prowinciji...

J. Binkowski: ...to jest to jego problem...

Prof. Cz. Dziekanowski: ..tak, to jego problem. Ale to jest



problem, ktéry bym nazwat dramatem, niepotrzebnym bagazem,
zbednym garbem, poniewaz to tylko oznacza, ze ten cztowiek nie
2yt tylko w konglomeracie, w centrum urbanistycznym, zeby do-
znal negatywnej strony tej przestrzeni. | wtedy wroci i doceni to
miejsce, ktorym jest Biatystok, czy jakie$ inne mniejsze osrodki, jak
chocby Olecko. Tam jest olbrzymie natezenie intelektualne, bo
tam przyjezdzajg ludzie, ktérzy majg do$¢ miasta. MieliSmy przypa-
dek chocby profesora Serczyka, ktdry przenidst sie z Krakowa.
Pomijam inne powody jakie mogty go sktonié¢ do tego, aby sie
przenidst do Biategostoku, ale on do Krakowa juz nie wrdcit, teraz
jesli sie nawet wyniost z Biategostoku, to pojechat do Rzeszowa.
Zawsze mniejsze osrodki mu odpowiadajg. Inna rzecz, ze on jest
historykiem pogranicza, to prawdopodobnie jako$ wigze z mniej-
Szg przestrzenia.

Trudno jednoznacznie okre$li¢, co sprawia, ze kto$ czuje sie
pokrzywdzony mieszkaniem czy pobytem w matej przestrzeni. Na
szczeScie zdarzyto sie tak, ze na przestrzeni swego zycia bytem we
wszystkich mozliwych przestrzeniach. | w tej przemystowej, jak
Stocznia Gdanska, i mieszkatem duzo na wsi, kiedy pisatem swa
drugg powies¢, ale tez w Londynie, w Paryzu przez jaki$ czas,
mieszkatem w Bostonie i w Chicago. Mam skale poréwnawczg i
jestem Swiecie przekonany, ze Polacy wyleczg sie, obojetnie jakie
by to byty kompleksy, kiedy po prostu zaczng sie przemieszczac,
podrézowaé, kiedy doznajg réznych przestrzeni, poniewaz dla
mnie kompleks prowincji wskazuje gtownie na gtdéd podrézowa-
nia, gtod przemieszczania sie .

J. Binkowski: Pisatem w réznych miejscach, aby coraz precy-
zyjniej nazywaé swoje relacje do tego, co postrzegatem jako naj-
wazniejsze, niezaleznie od tego, co i gdzie pisatem. Jest to trudna
odpowiedz, bowiem wydaje mi sie, ze - jak tu jesteSmy - mieliby-
$my ochote powiedzie¢, ze nie mamy kompleksu prowincji. Nato-
miast mamy takg tesknote do uszanowania siebie wzajemnie. Moze
wowczas, kiedy jest mniej rywalizujgcych na arenie twércoéw, moze
wtedy wyrazniej wida¢ to, ze kto$ kogo$ oblewa pomyjami, bo
wiasnie chce pokazaé, ze ten oblany jest taki Smierdzacy, taki nie w
porzadku i gorszy w zwigzku z tym. Mysle, ze to bardzo ludzkie:
teskni¢ za uznaniem, natomiast wolatbym, aby realizowato sie



wzajemne uszanowanie, po prostu uszanowanie trudu nazywania,
bo akurat jesteSmy w kregu piszacych.

J. Kaminski: Zeby mozna byto zaakceptowaé siebie takim,
jakim sie jest, trzeba wtozy¢ w siebie sporo trudu.

| to jakim sie jest i to, gdzie sie jest. To sg ludzie, ktdrzy sporo
trudu wktadajg w zaakceptowanie siebie po to, aby znalez¢ rodzaj
takiego samoszacunku dla wytworéw wikasnej pracy, miejsca w
ktorym sie jest. Nie wszyscy ludzie to potrafig zrobi¢, wielu wy-
chodzi z zatozenia, ze przydarzajg sie jakie$ zbiegi okolicznosci, ze
wyjazd do Moskwy - jak u Czechowa - rozwigze wszystkie proble-
my. Czyli wyjazd stad, wszedzie - byle nie tu. Zgadzam sie z tym,
co mowit Czestaw. Polak rozpozna $wiat, ale nie rozpozna go tyl-
ko od strony Greenpointu, czyli od strony, ktéra jest jakby na
marginesie. Je$li bedzie miat okazje ten Swiat zobaczy¢, to i bedzie
chciat tu wracaé. To jest syndrom Odysa, $wiat trzeba przemie-
rzaé, trzeba poznawac, zeby mozna byto rozpoznaé¢ wiasne miej-
sce.

J. Binkowski: Tak naprawde, to intuicja, cokolwiek bysmy ro-
zumieli pod tym stowem, wypetnia ten Swiat nieprowincjonalny.
Poczucie whasnego szczescia gwarantuje nam, ze nie czujemy sie
gdzie$ z boku .

Prof. Cz. Dziekanowski: Pan wcze$niej powiedziat, ze pan sie
zakochat i przeniést sie do Biategostoku. Miatem niedawno zajecia
ze studentami i w pewnym momencie, przedstawiajac Junga, po-
wiedziatem o koniunkcji, o idei zespolenia, zaslubin. Mysle, ze te
kategorie koniunkcji mozna wykorzysta¢ rowniez w naszej dysku-
sji. Mianowicie - tak jak wazne dla kobiety czy mezczyzny, a
zwilaszcza dla kobiety, aby by¢ wybrang przez mezczyzne i wybraé
mezczyzne, tak samo, mysle, wazng rzeczg jest méc wybraé prze-
strzen i w pewnym sensie byé wybranym przez te przestrzen, to
znaczy by¢ potrzebnym tej przestrzeni, w ktorej sie poruszam. To
sg swoiste zaslubiny. Mysle, ze ci, ktérzy mowia, ze majg kompleks
prowincji, sg to wiasnie ci, ktérzy nie zostali wybrani i sami nie
wybrali tej przestrzeni.

W. Szymanski: Czy to moze wynika¢ z faktu nieodnalezienia
dla siebie tej kategorii? W#asnie ta przestrzen mnie potrzebuje, tu
po prostu jestem potrzebny.



Prof. Cz. Dziekanowski: Oczywiscie, oczywiscie.

J. Binkowski: A jesli do tego stowa dodaé mitosc? To jest to
nazwanie tego samego, co juz zostato nazwane

Prof. Cz. Dziekanowski: Albo jestem zaslubiony, ozenitem
sie z ta przestrzenia, czy jako$ zespolitem sie z nig, albo jestem ob-
cy. Obcy moge by¢ wszedzie.

J. Binkowski: Ale tez i model koniunkcji jest modelem mi-
stycznym, jest whasnie syntezg mistyczna.

J. Kaminski: Jest taka piekna fraza u Eliota, sens jest mnigj
wiecej taki: - nie zaprzestaliSmy naszego rozpoznawania Swiata i
bedziemy te prace w jaki§ tam sposob kontynuowac, a rozpozna-
my to, od czego wyszliSmy, kiedy po jakim$ tam czasie do tego
miejsca wrocimy.

W.Szymanski: | niech to bedzie puenta tej rozmowy i wska-
zO6wka dla wszystkich tych, ktorzy czujg sie w jakikolwiek sposdb
zakompleksieni. Dziekuje za rozmowe.

Opracowanie tekstu
Wiestaw Szymanski
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Aforyzmy i mysli

*

Pokora jako wiasno$¢ metafizyczna. Jest wysoce mozliwe, ze
pokora jest wrecz wtasnos$cig metafizyczna, gdyz podstawg pychy
moze by¢ tylko to, co przemijalne, uwarunkowane i zjawiskowe.

*
O herosach-naiwniakach. Kto szczegblnie mocno protestuje,

ten daje $wiadectwo temu, ze nigdy nie przeszedt prawdziwego zde-
rzenia z obca moca.

*

Wzniostos¢ zakrytego. To, 0o czym mozna mowié i 0 czym sie
moéwi, jest nieskoriczenie mniej wartosciowe od tego, o czym nie
mozna méwi¢ i o czym sie nie méwi. To, co mozna pokazac i co
sie pokazuje jest nieskorczenie mniej warto$ciowe od tego, czego

nie mozna pokazaé i czego sie nie pokazuje. To co mozna udo-
wodni¢...To, o czym da sie dyskutowac... | tak dalej.

*

Biurowiec. Jestem biurowcem. Na réznych pietrach dziejg sie
rézne rzeczy.

*

Byt sobie. Byt sobie raz Zbigniew Kazmierczak...
*
Zewnetrze jako brat. Zewnetrze to mdj brat. Ale dlaczego jest

tak, ze zewnetrze to méj brat? Przez wzglad na wszystkie owe do-
brze znane powody, ktére tworzg identyfikacje: dlatego, ze biolo-



gicznie potrzebuje go, ze gram nim, ze chce by¢ z niego dumny.

Precyzyjnie i tadnie. W dzieciristwie i mtodosci cztowiek patrzy
na to, Jak jego ciato precyzyjnie, tadnie sie rozwija. Niedtugo po-
tem patrzy na to, jak jego ciato precyzyjnie, fadnie sie rozwala.

*

Mowi generat. Utytutowany generat méwi do siebie:
»Bedzie naprawde wielkg szkodg, kiedy osoba tak do$wiadczona
jak ja bedzie musiata kiedy$ umrzeé”.

*

Piekno jako manipulacja. Czy tzw. piekno nie jest
najzwyczajniejsza manipulacjg na naszych zmystach dokonywang
przez odpowiednie bodzce?

*

Madro$¢ poza naszym ja. ,,On jest bardzo madry, bo wiele wy-
cierpiat” - méwi sie. Nic bardziej fatszywego. Znaczy to bowiem
niestety, ze defacto nie on jest madry: ze jego madro$¢ nie byla jego
dzietem, ze zostata mu przekazana przez cierpienie i ze - ostatecz-
nie rzecz biorac - znajduje sie pozg jego prawdziwymija.

*

O bigkaniu sie. Jest logiczne, ze nie przejdzie nikomu przez gar-
dto ,Jestem stary”, jesli zarazem cho¢ raz w zyciu nie powiedziat
»Jestem miody”. Kto zatem nigdy nie powiedziat ,,Jestem miody”
z calg Swiadomosciag bycia mtodym, podobny jest w wymiarze zy-
ciowym do owych duchow, ktére po Smierci zamiast przejs¢ na
tamten $wiat btgkaja sie wcigz miedzy ludzmi, jakby tracac wszel-
kie poczucie whasciwego dla cztowieka przeznaczenia.

Zdania nieprawdziwe. Nie chodzi o to, ze zdanie nieprawdziwe
jest nieprawdziwe. Chodzi o to, ze zdanie nieprawdziwe jest sza-
tariskie.



Prawdziwy dualizm. Podziat naja i nieja jest znacznie mniej
wazny niz podziat na boli nie-bél. Co wiecej: ten pierwszy wynika z
drugiego.

*

To, co dzieje sie jest prawda. Nie kt6¢my sie juz dtuzej, kto ma
racje. To, co jeszcze wydarzy sie w zyciu kazdego z nas, pokaze
nam rzeczywisto$¢ - i uczyni to w sposob wyrazny, konkluzywny,
osobisty. Tylko bowiem to, co sie dzieje, jest prawdg i tylko to, co
sie wydarzy bedzie prawda. | tylko to, co sie dzieje mowi, jak jest -
obojetnie: zgodnie lub wbrew naszym deklaracjom, sporom czy
zyczeniom.

*

Ze rzeczywisto$¢ to uczucie. Myslimy, ze komunikujemy sie ze
$wiatem za pomocg informacji poznawczych. W rzeczywistosci
jednak czynimy to gtéwnie za pomocg uczué. Istotny nasz biad
polega na tym, ze drugi typ komunikacji bierzemy za pierwszy.
Kiedy zastanawiamy sie, jaka jest rzeczywisto$¢, bardzo czesto
(zawsze?) zastanawiamy sie defacto nad kwestia: ,,What are myfe-
elings?" Sadzac, ze mamy kontakt ze Swiatem, bardzo czesto
(zawsze?) prowadzimy emocjonalny dyskurs z naszg emocjonalna,
uzewnetrzniong jaznia.

*

Przeciw prawdzie naturalnej spontanicznosci.

»Kiedy ogladatem ten film, przysyta mi dogtowy myél...” ,,Kiedy pa-
trzytem na ten obraz, ogarneto mnie uczucie...” ,,Kiedy stuchatem tej
muzyki, odniostem silne wrazenie...” W perswazyjnej sile tego typu
zdan tkwi ukryte zatozenie, ze pierwsza, spontaniczna mysl czy
pragnienie sg naturalne i ze, jako takie, sg one rowniez prawdziwe.
Tymczasem stuszniej moze bytoby przyjaé, ze - jezeli jakas - to nie
pierwsza, lecz pietnasta, dwudziestodsma, a moze dopiero trzech-
setna mysl czy pragnienie mojg ewentualne szanse na to, aby sta¢
sie prawdziwe.



MICHAL LECH
SINICO

Aforyzmy

*
Walac gtowa w mur najpierw doktadnie sprawdz, kto... za nim stoi.
*

Wyrachowany zazwyczaj celowo podcina gataz, na ktorej siedzi...
blizni.

*

Ghuchy na ludzkie btagania prawdopodobnie nie ustyszy gtosu wia-
snego sumienia.

Choé¢ dawno juz mingto OSWIECENIE wecigz cierpimy na nad-
miar... ciemniakow.

*

Mowiac ze myslisz-mysl o tym co moéwisz.

*

Nie licz na to ze ztowisz ztotg rybke - za duzo jest ktusownikdw.
*

Niepoprawni optymisci nawet po komendzie - w tyt zwrot - majg
nadzieje, ze ida do przodu.



Dajac kobiecie wolng reke nalezy sie liczy¢ z tym ze... speta obie.

Oczekujagcym na manne z nieba najczesciej zagraza... niedozywie-
nie.

*

Ten kto zywi tylko nadzieje - szybko chudnie.

*

Wielkim grzechem kobiety bywa czasami grzeszenie... z byle kim.
Tongcemu w diugach nie rzuca sie kamizelki... rachunkowej.
Ideg bogatych sa pienigdze. Ubogich nie sta¢ nawet na idee.

*

Do wywolywania ducha w narodzie zwykle wystarcza... kryzys
ekonomiczny.



KAZIMIERZ
St OMINSKI

Aforyzmy

*

Maluczko, a i pamie¢ narodowa przestanie siegaC poza pamiec
komputera.

Niejeden literat przy Pegazie jest tylko stajennym.

Nie kazdy potrafi z wdziekiem sprostaé swojej pokretnosci.
Wierze w bociany, bo jesli wygina, moga przesta¢ rodzi¢ sie dzieci.
Aforysta dodaje sOl attycka do spartaniskiej lakonicznosci.

*

Sens niejednej wypowiedzi uktada sie w mamonosylaby.

*

Historia nie mowi, za co bogowie pokarali Kartezjusza mysleniem.

*

A moze by tak Order Usmiechu na Widok Podwigzki?



Czy poeta moze zaoszczedzi¢? Chyba ze na metaforze.

*

Gdy alfons patrzy w gwiazdy, marzy o obrotach z ciat.

*

Feudalizm: ksigze poetéw wasalem prezesa sponsoréw.
*

Zyczenie nie musi byé rozkazem. Bo serca nie nalezy musztrowaé.
*

Sprawiedliwo$¢ najprosciej dopinac jakim$ paragrafkiem.
*

Nie kazdemu wytyka sie to, co sie akurat wtykato.

*

Juz w raju okazato sie, ze poznanie sprowadza sie do zgtebiania
kobiecosci.

*

Ideat udacznika: nic, co ludzkie, mu nie dolega.

*

Problemu lepiej dotykac¢ czubkiem jezyka niz jezykiem czubka.

*

W serialu o korupcji bedzie przypadat jeden Szarik na czterech pa-
zernych.

Najgtupsze ze zboczen: sta¢ z boku.

Jeszcze jeden potworek: etos pracy w wersji dla bezrobotnych.



Naga prawda jest nieprzyzwoita, bo pokazuje, jak bardzo stercza
jej zebra,

Politycy nie lubig dzieli¢ biedy, ktérag mnoza.

*

Fiskus jest niedobry, kiedy odbiera dzieciom us$miech, ktéry po-
dobno nic nie kosztuje.

*

W ksiedze przeznaczenia literat mozolnie odkrywa stowo, ktére
jest mu pisane.

*

Upragniony moment historii: powstanie panstwa polskiego z kle-
czek na nogi.

Mitosierdzie demokracji: dokarmianie biednych miska soczewicy.
*

Urok dawnej uliczki: przy o$lej taczce niezabudka z piwem.

*

Cztowiek jutra bedzie musiat chodzi¢ ze zkamanym kodem gene-
tycznym.

Tylko telewizja potrafi nadawa¢ zdechte programy na zywo.
Czas kaleki: za duzo ludzi bez twarzy.
*

Gazeta stuzy do podcierania mézgownicy.



Los cztowieka nawet w odcztowieczonych czasach nie musi byé w
Srodku pusty.

Jestem poniekad krotkowidzem. Pienigdze widze krétko.

*

DoszliSmy do tego, ze mamy guzik z polityki. Tyle ze atomowy.



WIESELAW SZYMANSKI

Krazek

/miniatura sensacyjna/

Osoby:

SEDZIA - okoto siedemdziesiatki, stateczny,
OBRONCA - miodszy, przed czterdziestka,
PROKURATOR - w wieku Obrofcy,

/wnetrze pokoju, otwierajg sie drzwi po prawej, wchodza Sedzia,
Obronica i Prokurator, zamykaja drzwi, stoja/

SEDZIA: Panowie, co to za cyrk

OBRONCA: Nie rozumiem...

PROKURATOR: Anija...

SEDZIA: /do Prokuratora/ Czy pan oszalat? Nikt nie idzie do
piachu za jaki$ krazek!

OBRONCA: No wiasnie...

SEDZIA: /do Obroncy/ Na wolnos¢ tez nie. Czekam na panow
propozycje ?

PROKURATOR: Ale przez ten krazek zgineto dwoje ludzi!
SEDZIA: Dobrze, dwadziescia lat i wracamy na sale. Szkoda
czasu.

OBRONCA: Czyjego ?

SEDZIA: 1 waszego, i mojego. Okej? Za godzine gram w golfa z
Rogowskim.

OBRONCA: Pogratulowaé! To jeden z najlepszych golfistow w
tym Kkraju.

PROKURATOR: No i dyrektor gabinetu Prezydenta.

SEDZIA: /niecierpliwie/ Bez aluzji, dobrze? Pandw propozycje...
PROKURATOR: Najwyzszy wymiar kary!

OBRONCA: Uniewinnienie!



SEDZIA: Dobrze, skoro tak —wracamy - i wpuszczam na sale
dziennikarzy !

PROKURATOR: Czy to konieczne?

SEDZIA: Niech sie dowiedzg, co byto na tym krazku!
OBRONCA: | kto przez niego zginat.

PROKURATOR: To nie ma nic do rzeczy!

SEDZIA: /do Obroncy/ Co obrona ma na mysli?

OBRONCA: Prosze zapyta¢ prokuratora.

SEDZIA: /do Prokuratora/ Czy ja o czym$ nie wiem?
PROKURATOR: Joanna Mirska byta mojg kochanka...
SEDZIA: Sekretarka mecenasa Rogowskiego?!

OBRONCA: Tak. Przez jej rece przechodzity informacje doty-
czace finansowania kampanii wyborczej prezydenta.

SEDZIA: /do Prokuratora/ To prawda?

PROKURATOR: O pienigdzach?... Tak.

SEDZIA: Nie, to pierwsze...

PROKURATOR: Tak...

SEDZIA: Od dawna?

PROKURATOR: Jakie$ dwa i pét... nie, prawie trzy lata.
OBRONCA: W zwigzku z tym, panie sedzio, w postepowaniu
oskarzenia obrona dopatruje sie motywdw osobistych.
PROKURATOR: To sa dwie rozne sprawy...

OBRONCA: Pozwalam sobie sadzi¢, ze zadanie przez oskarze-
nie najwyzszego wymiaru kary jest powodowane zemstg osobistg
wobec oskarzonego.

PROKURATOR: Nie widze zwigzku!

SEDZIA: Panowie, usigdzmy... Moze lampke koniaku?

/ stycha¢ kroki, otwieranie szafki, brzek szkia, bulgotanie trunku
w kieliszkach, kroki powrotne, siadajg w fotelach, chwila ciszy/
PROKURATOR: /pije, westchnienie/ Zamordowano dwoje lu-
dzi... To wszystko...

OBRONCA: /przerywa/ Smiem twierdzi¢, ze nie.. To nie
wszystko.

SEDZIA: Nie rozumiem?

PROKURATOR: O co panu chodzi?

OBRONCA: /pije wolno, odstawia kieliszek, z pewnoscia w
glosie/ Oto6z, panowie... krazki sg dwa!



SEDZIA: Skad pan to wie? /chwila ciszy/

OBRONCA: Pan, panie sedzio, rowniez o tym wie?
PROKURATOR: To jaki$ bezsens. Dysk jest jeden i zawiera ze-
stawienie wptat dokonanych na konto sztabu wyborczego prezy-
denta przez sponsorow...

OBRONCA: Jakich sponsoréw? Przeciez to pienigdze od mafii!
SEDZIA: Mecenasie!!!

OBRONCA: Przepraszam...

SEDZIA: Skad pan wie o drugim dysku?

OBRONCA: Od oskarzonego.

PROKURATOR: /przerywa/ To klamstwo! Kamifski mowit o
jednym Kkrazku!

OBRONCA: Oskarzony dostat go od Mirskiej.

PROKURATOR: To niemozliwe!

OBRONCA: Tak na wszelki wypadek, to kopia.

SEDZIA: Mirska znata Kaminskiego?

OBRONCA:  Przeciez pracowali w jednym budynku. To po
pierwsze. A po drugie - /upija tyk koniaku, méwi powoli, z nutg
dwuznacznos$ci w gtosie / - Mirska brata zycie petnymi garscia-
mi...

PROKURATOR: /zrywa sie z fotela/ tzesz, gnido!

SEDZIA: Panowie!!!

OBRONCA: /z tg samg nutg w gtosie/ Tylko nie gnido. Miat
pan ochote na ten dysk, prawda?

SEDZIA: Panowie, spokojnie. Nie widze zwigzku...

OBRONCA: Miat pan ochote, co? A tymczasem krazek dostat
sie byle informatykowi z biura prezydenta!

SEDZIA: Prosze o spokdj. Panie prokuratorze, dlaczego oskar-
zony miatby zamordowac Mirska i jej meza, skoro wasnie od nigj
dostat dysk?

OBRONCA: To jest wiasnie linia obrony, dzigkuje, panie se-
dzio. /pociaga tyk, odstawia kieliszek, zapala papierosa/
SEDZIA: Panie prokuratorze, stucham?

PROKURATOR: Takie otrzymat polecenie!

SEDZIA: Od kogo?

OBRONCA: To bzdura. Kamiriski nie zamordowat Mirskiej.
SEDZIA: Na pistolecie sg jego odciski palcow.



OBRONCA:  Kaminski lezat nieprzytomny obok samochodu
ofiar...

PROKURATOR: Z dymigcym pistoletem w dtoni!

OBRONCA: To nie dowod!

PROKURATOR: To jakich dowoddéw pan potrzebuje?!
SEDZIA: Ekspertyza to potwierdzita. Mirska i jej meza zastrze-
lono z tej wiasnie broni.

OBRONCA: Kaminski nie zabit! Zostat w to wrobiony.
PROKURATOR: Jechat za nimi. Jego auto znaleziono na sasied-
niej ulicy. Czy tak?

OBRONCA: /zaciaga sie papierosem/ Zgadza sie.
PROKURATOR: Strzelat z whasnego pistoletu, tak?
OBRONCA: Kupit go na bazarze kilka dni wcze$niej.

SEDZIA: Tego w aktach sprawy nie ma!

OBRONCA: Ustalitem to wczoraj...

PROKURATOR: Protestuje, to ewidentne zatajenie dowoddw...
SEDZIA: Zaraz, o ile dobrze czytatem akta - Kaminski praco-
wal w strzezonym dzien i noc obiekcie... nawet jezdzit rzadowg
lancig z ochrong. Wiec po co mu bron?

/chwila ciszy, kto$ siega po kieliszek, odstawia/

OBRONCA: Kaminski sie bat.

SEDZIA: Czego??

OBRONCA: Raczej —panie sedzio —kogo?

SEDZIA: Bedzie pan uprzejmy - bez kalamburéw - dobrze?
OBRONCA: Przepraszam.

SEDZIA: Moze pan to wyjasnic...?

OBRONCA: /zaciaga sie papierosem, gteboko, wypuszcza dym/
Na dysku, ktéry Kaminski dostat od Mirskiej, byta jeszcze jedna
lista...

PROKURATOR: To jakie$ brednie! Nie ma pan zadnych do-
wodow! Jaka lista ?!

SEDZIA: Mam pana wyprosic¢?

PROKURATOR: Dziekuje.

SEDZIA: O jakiej liscie pan méwi, mecenasie?

OBRONCA: /po pauzie/ To baza danych programu
,Oxford”. / zapada cisza/

SEDZIA: /zupektnie innym gtosem, ni to przestraszonym, ni to

m



zdtawionym/ Przepraszam pandw, na chwile, zaraz wracam.
/Sedzia wstaje, kroki, wychodzi, trzasniecie drzwi/
PROKURATOR: Do kurwy nedzy?! Skad to masz?
OBRONCA: /zaciaga sie gteboko/ Wiesz, dlaczego wyszedt?
PROKURATOR: Kto ci to dat?

OBRONCA: Boisz sig, co ?

PROKURATOR: Wiedziaty o tym dwie osoby...

OBRONCA: O jedng za duzo.

PROKURATOR: Joanna nie mogta...

OBRONCA: No pewnie, przeciez byka za mtoda, zeby studio-
wac za pienigdze mafii.

PROKURATOR: Rogowski... to jeden...

OBRONCA: Boisz sie, prawda? A tak - wyrok i spokdj.

Byta sprawa, nie ma sprawy. Dwa trupy, wyrok, i po wszystkim,
co?

PROKURATOR: Ale... kto drugi...

OBRONCA: Stanowisko wiceministra bliziutko, zgadza sie? A tu
co? —wybitny prawnik studiowal za pienigdze mafii, zeby sie
pbézniej bossom w sadzie krzywda nie stata! Wiesz, co z tego
zrobig gazety? Pasztecik! Z jajeczkiem w $rodku!
PROKURATOR: /cisza, pocigga gteboki tyk, stanowczo odsta-
wia kieliszek/ Sedzia Brodzki! O kurwa!

OBRONCA: Byt koordynatorem programu, prawda?
PROKURATOR: Nie wiedziatem...

OBRONCA: Nie udawaj, musiate$ wiedzie¢!

PROKURATOR: Wiedziatem, ze jest kto$ drugi...

OBRONCA: Jacek... postuchaj...

PROKURATOR: Ale ze on... kurwa jasna!

OBRONCA: /wstaje, kilka krokéw po pokoju/ Jacek... postu-
chaj...

PROKURATOR: /jakby do siebie/...ale ze on?

OBRONCA: /bardziej stanowczo, blizej/ Jacek... jeste$ na tej
liscie!

PROKURATOR: /bez wrazenia/ No i co?

OBRONCA: Odkryt to Kaminski. Powiedziat Mirskigj...
PROKURATOR: Nie udowodnisz tego!

OBRONCA: Dlatego cie zostawita, prawda?



PROKURATOR: Nie masz szans. Zaraz wroci Brodzki...
OBRONCA: Nie wrdci. Ta lista to dla niego $mieré.
PROKURATOR: Ty sukinsynu...

OBRONCA: Jacek?!

PROKURATOR: Dopiate$ celu, co? Przez tyle lat dreczyta cie
mysl...

OBRONCA: Jacek...

PROKURATOR: ..dlaczego wzieli mnie, a nie ciebie - prymusa?
OBRONCA: ..ty zabites Mirska !

PROKURATOR: Bo bytem najlepszy! Dlatego chcieli mnie, ro-
zumiesz?!

OBRONCA: Zabite$ Joanne...

PROKURATOR: ..bylem najlepszy. A oni ptacili tylko za naj-
lepszych. Dlatego to robisz, tak? Zal ci szmalu? Masz racje!!l Jest
go wiecej niz piasku.

OBRONCA: Mylisz sig, wcale nie dlatego...

PROKURATOR: ..wiec dlaczego, kurwa, dlaczego?
OBRONCA: /cisza, zza okna stychaé policyjna syrene/ Zabrakes
miJoanne...

PROKURATOR: /ze zdziwieniem/ Co!? Przeciez to zwykta
dziwka!

OBRONCA: ..byta moja siostra.

PROKURATOR: ..twojg... Joanna?... siostrg? Stary, co ty pier-
dolisz? /otwierajg sie drzwi, GLOS/

GLOS: Panowie, prosze nie opuszcza¢ budynku sadu... Sedzia
Brodzki...

OBAJ. Co?

GLOS: Znaleziono go przed chwilg w toalecie... nie zyje...

KONIEC



APOLONIUSZ BOGUMIL
CIOLKIEWICZ

Farszki *

Miatas

Miatas we mnie swego fana,
kiedy$ byta rozebrana...

Doradca
Prawda, ze w zyciu dziwne bywajg uktady?
Daje sobie rade, dajgc innym rady...

Do naiwnego

O czym to marzysz, gtupi cztowiecze?
Nie majac plecéw, chcesz mieé zaplecze?

Bez kolejki

Wecigz wejscie czynne —
z deszczu pod rynne...

* Do korektora i drukarza: Prosimy sensu nie zubazac...
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Modlitwa rojalisty
Panie Boze, kréla chron,
na krélowg daj mu bron...

Obscenium?
Wrona sarka
na kanarka:

- Jaki ptaszek...
-Jaka szparka!

Prawidtowosc
Gdy cienie przechodzg w blaski,
cisza sie zmienia w oklaski.

Wybitny
Nawet burczy
W spos6b tworczy.

Talent

| zazarty ateista
z bozej iskry tez korzysta.



JERZY SIKORA

Zanim spotkamy sie nad Styksem

Wiestaw Szymanski debiutowat jako poeta w 1975 roku. Opubli-
kowat siedem ksigzek poetyckich, tom limerykow oraz zbior stu-
chowisk radiowych. Od ponad 20 lat pracuje w Radiu Biatystok.
Jego najnowszg ksigzka jest tomik pt. “Niska 13 B”.
Szymanski, wsrod wielu kwestii, podejmuje problem relatywizmu,
postmodernistycznego rozmycia kategorii moralnych:

Po ktorejstroniejest dobro

A gdyie yho - ustalg eksperci

Ktorzy ya miesiac spotkaja sie w Davos

Albo yagodyine -

nad Styksem

(Popotudnia zmeczonych powiek)
W wierszu “Kartka do przyjaciét i wrogéw”, utworze dedykowa-
nym Wszystkim, ktorych spotkatem na Niskie/, poeta wyznaje, z czego
bierze sie jego pisanie:

Z was mojepisanie

Choto tym nie wiecie

Z Kleski i thumfu

Z bezkadu i bélu

Z bezradnosci i wiary

W sens kazdego kroku

Z ucieczKiprzedjutrem

W z”dng orgie dzisiaj

Z zachbysnigcia chwilg

I z bezehwili zycia
Zrédtem i pozywka poezjowania dla naszego autora jawi sig wiec
wszystko, co spotkane, przezyte. To, co w sferze realizacji i to, co
w sferze tesknot, pragnien, oczekiwan.



W $wiecie supernowoczesnosci, totalnego stechnicyzowania, tele-
fonow komérkowych i komputerow cztowiek wyrzeka sie tradycji
jako czego$ staroswieckiego, zacofanego, mato atrakcyjnego. Za-
miast do kosciota idzie do sauny (SMS od Wiodka), a Boga traktuje
instrumentalnie i egoistycznie, jako panaceum - $rodek zaradczy,
sposob na wszelkie trudnosci i ktopoty:

Kopanie kartofli

Protestpielegniarek

Pyskowka nadprojektem niedobrej ustawy -

Do wszystkiego Pan Bdg

Niezhedny - taskany

Moyeponad miare

Bopryedey nie skapy

()

D oby Panie spraw...

Pryedey mnie pamietasz™...

Nawet wierszg bey tego dyisiajjuy niepisza...

Pan na kaydg okazjg!

(Pan na kazeda okazji)
W odwiecznie zhierarchizowane i uporzadkowane uniwersum
wspbéiczesny cztowiek wprowadza utopijne sensy, chaos i pseudo-
wartosci. Jak autentycznie odnowié rzeczywistos¢, przywrécié pier-
wotny sens i porzadek? Nalezy po prostu “zacza¢ od nowa”. To
chyba troche zbyt idealistyczny pomyst natury epistemologicznej -
pomimo wszystko powt6rzyé akt kreacyjny, bez ogladania sie w
przeszto$¢ czy wychylenia w przysztosc.

wystarczy by Swiat

zgczat od nowa

nie ogladajac sie na koniec dwudziestego

czypoczatek trzydziestego

stulecia

{Przebudzenie)

moye

Kiedy zaczaiemy szybciej budowac
my niszczy¢

Swiat zaczaie sie odpoczatku



{Zwykdy drewniany chlewek)
Wazng kategorig jawi sie pamie¢. Niestety, traktujemy ja karykatu-
ralnie, zdawkowo. Tylko to, co zbywa dajemy innym - w spos6b
schematyczny, a zarazem minimalistyczny pamietamy o nich:

Pamig o zmarkych - mierzona

Dtugoseig knota

w oble$nym cielsku stearyny

najtariszego ynicya

pod cmentarnym murem

W podpiechu

yagrosye

(Przypominanie)
Czas za wszelkg cene - podpowiada poeta - nalezy “zageszczac”,
przydawaé¢ mu sensu (“Za trzy 6sma”, “M¢éj czas”). Brakuje nam
pieknej prostoty: Obrastamy w thusycy skbw / Watdy kont i lokat (“Za
trzy 6sma”). Brakuje autentycznego bohaterstwa, maksymalizmu
moralnego, pieknego szalenstwa. W zamian sa tacy oto
“bohaterowie™; Szymon Stupnik z baru naprzeciwko / iJoanna d/Arc z
rogu Uniarskiego i Upowej (“Tak niezdarnie $mieszni”). Kultura
“wysoka” oraz warto$ci duchowe staja sie mato atrakcyjne: Zapie¢
albo dziesiet lat / Niepotrzebnijuz bedg / Szymborska i Zagajewski
(“Czarny poniedziatek™).
Podmiot liryczny z wierszy Szymanskiego zanurza sie w terazniej-
sz0$¢, ale zachowuje konieczny dystans - gtéwnie dzieki humorowi
i ironii. Uwaznie obserwuje wszystko, co rozgrywa sie w barwnym,
“Swiecidetkowym™ kalejdoskopie wspétczesnosci. Zauwaza, iz rze-
czy pospolite i zwyczajne czestokro¢ sg wartosciowsze i piekniej-
sze od supernowoczesnych. Poeta wykorzystuje metode kontrasto-
wania, zestawienia i “wyliczanek”. W tych ostatnich dochodzi do
glosu dowcip, np. w “Wyliczance dla Krysienki Zet” czy w
“Wyliczance dla Staszka”.
W ogéle w swoim poezjowaniu Szymanski nie stroni od rymu i
$piewnosci. Cze$¢ tekstow ma posta¢ quasi-piosenek, zwiaszcza o
charakterze satyrycznym. To, ze autor ma tatwo$¢ poezjowania -
jest dla niego i dobre, i zte. Zte w tym sensie, ze czasem niesiony,
uskrzydlony ta tatwoscia, tworzy teksty stabsze, bardziej dorazne,
frywolne czy interwencyjne. Wtedy z tondw “poezji czystej” -
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“wysokiej” schodzi ku dyskursowi cywilizacyjnemu czy spoteczne-
mu. Warto w tym miejscu zacytowa¢ Zbigniewa Herberta “Do Ry-
szarda Krynickiego - list™:

na chude barki wyjelismy sprawy publicyne

walke y tyranig ktamstwem yapisy cierpienia

lecypryeciwnikow -pryyynasy - mielismy nikcyemnie makych

cyy warto yatem yniya¢ Swieta mowe

do betkotu y trybuny do cyamejpiany gayet

tak mato radodci - corki bogéw w nasyych wiersyach Rysyardyie

ya mato swietlistych ymierychéw luster wieAcow uniesienia

nic tylko ciemne psalmodiejgkanie animuli

urny popiotéw w spalonym ogrodyje
Chociaz Szymarniski nie zanurza sie zbytnio w dyskusje ideologicz-
ne i nie wikta sie w terazniejszo$¢ az nadto przemoznie (jak np.
“Nowa Fala”), to jednak wir dookolnych przemian bardzo go po-
cigga. Moze najbardziej od strony obyczajowej i SwiadomosSciowe;:

Zeglujemy wgdebiny oceanow

i yiemi - a cigglejesycye

Rumienimy sie na dywiek stowa

Dusya

Wybudowali$my atomowe elektroivnie

Ale yamiast cyuc sie beypiecynie -

musimy ich teraypilnowac

pryed niewiernymi i pomylonymi

Ramionami wiatrakdéw syukajac

N ajlyejsyego podmuchu nadyiei

(Zapispryed switem)
Nasz poeta ma nature romantyka. Peten emocji opowiada sie za
tym, ze cztowiek ma odnalez¢ tozsamos¢ wiasnej duszy, ze liczy
sie gtéwnie jego “duchowe wyposazenie”, naturalno$¢ uczué,
szczero$¢ i prostota.
Szymanski potrafi tez uprawia¢ poezje pozbawiong sztafazu doraz-
nych spraw codziennych czy zbyt romantycznej tkliwosci. Swiad-
czy o tym np. utwér “Cisza zmierzchu”. Ponadto - jak kazdy praw-
dziwy poeta - wyczulony jest na jezyk - réwniez ten potoczny, np.



w “Jedenastym szkicu przedpélnocnym” napisze: Myslate$ kiedys, ze
przelecisz Smier¢? Potrafi twérczo wykorzystywaé jezyk potoczny do
formutowania problemdéw uniwersalnych. Zgrabnie operuje para-
doksem, co wida¢ juz w tytutach (np. “Wiersz dla dobrze znanej
nieznajomej”). Nade wszystko jest niezmiernie bystrym obserwa-
torem rzeczywistosci. | tworzy ciekawa poezje. A stanie si¢ ona
jeszcze wartosciowsza, gdy nasz poeta bedzie bardziej uniwersali-
zowal swoje obserwacje.

Wiestaw Szymanski, “Niska 13 B”, Ksigznica Podlaska im. £.u-
kasza Gornickiego, Biatystok 2001, ss. 76.



DARIUSZ KULESZA

»Zew Itaki” Janusza Niczyporowicza

Podobno recenzja to obiektywne i merytoryczne omowienie
(na przyktad) dzieta literackiego. Czy jednak pisanie recenzji nie
sprowadza sie zazwyczaj do autokratycznego ferowania wyrokéw,
czyli umieszczania tego, co recenzowane, na skali, ktérej przeciw-
stawnymi biegunami sg bezwzgledne werdykty. Pierwszy z nich
("uniewinniajacy”) nosi tytut "Trwaj wiecznie!”, a drugi
("skazujacy") zawiera przeklenstwo "Obys$ nigdy sie nie narodzit".

Przypominam o tym nie dlatego, bysScie mogli sie Panstwo
$mia¢ z mojego recenzenckiego "poczucia mocy". Pisze o tym,
poniewaz nowy zbidr reportazy Janusza Niczyporowicza zatytuto-
wany Zeiv Itaki stawia przede mna nastepujacy wybor: czy lepiej
"chwali¢", umieszczajgc te ksiazke w kontekécie tak zwanej
"literatury biatostockiej", czy raczej "gani¢" konfrontujac reporta-
ze Niczyporowicza z proza Kapuscinskiego i esejami o sztuce
Herberta. Oczywiscie, oba zestawienia mozna zakwestionowac.
Literacki Biatystok dawno stracit kontakt z rodzima, bliska zapo-
mnianym niemal "Kontrastom", swego czasu znaczaca tradycja
reporterskiego pisania. (W tej sytuacji ksigzki Niczyporowicza nie
ma juz dzisiaj z czym w naszym miescie zestawiac.) "Problem" z
Kapuscinskim polega na tym, ze wydaje sie on "zbyt dobry" jako
pisarz (reporter ?), by Niczyporowicz mogt zostaé z nim skon-
frontowany, by maégt sie wobec niego ostaé. A Herbert? Czy po-
rownujac Zew ltaki z Barbarzyicg w ogrodzie albo labiryntem nad mo-
rzemw ogdle dopuszczalne jest twierdzenie, ze Niczyporowicz pi-
sze 0 sztuce?

Uktad
Zeby ostatnig ksigzke Janusza Niczyporowicza z czymkolwiek
zestawiaC, niezbedne sg przynajmniej podstawowe ustalenia doty-



czace jej samej. Czym wiec jest Zew Itaki? Co usprawiedliwia jego
istnienie jako jednej ksigzki, jako catosci? Szkoda, ze odpowiedz
na tak postawione pytania najtatwiej wskaza¢ "na zewnatrz", czyli
tam, gdzie rozstrzygane sg kwestie dotyczgce kompozycji Z’ewu Ita-
ki.

Ostatnia ksigzka Janusza Niczyporowicza jest precyzyjnie
skomponowana. Dziesie¢ tekstéw zostato podzielonych na trzy
grupy, trzy sekwencje podporzadkowane arytmetycznej regularno-
ci: 3-4-3. Kazdg z grup poprzedzajg motta (zawsze trzy), kt6-
rych zwigzek z poszczeg6lnymi reportazami Swiadczy o inteligen-
cji, erudycji, a przede wszystkim o przewrotnym poczuciu humoru
Autora. (Sprébujcie Panstwo pokojarzyé motta i teksty, zapew-
niam: dobra i niekoniecznie wolna od mys$lenia zabawa.) Dopet-
nieniem zewnetrznego porzadku panujgcego w ksigzce sg zamyka-
jace kazdy reportaz pointy. Obok dwuznacznych: tak jak ta, ktéra
konczy opowiesé o jaskinifilozoféw Sokrata Janowicza (przytyk?),
osobistych: Nic' mnie niegoni (?), sa tez pointy efektowne: KONIEC
SWIATA. REZYSERIA - ANDY WARHOL, a nawet
"prawdziwe", czyli smutne:

Jan Maksymiuk na przetozenie tejpowiesci (Ulissesa - uzup. D.K.)
poswigcit osiem lat. Nigdy od nikogo nie otrzymat za to z<adnego honorarium.
(s. 49)

Bardzo prosze, zwrdccie Panstwo szczeg6lng uwage na po pro-
stu madrg, pojemng treSciowo pointe, ktéra pojawia sie w finale
reportazu o sejnenskiej Fundacji Pogranicze. Jak $mieszna (dzieki
niej) musi wydawac sie granica miedzy "naszym™: Mazury i
"cudzym": Prusy Wschodnie.

Zasada

Najwazniejsza zasada organizujaca Zew Itaki wynika ze skion-
nosci Niczyporowicza do konfrontowania tego, co wazne, wielkie,
paneuropejskie i Swiatowe z tym, co prowincjonalne, regionalne i
peryferyjne. Obszaru spotkania powszechnie znanych ze znanymi
niewielu szuka Niczyporowicz w przestrzeni kultury. Zew Itaki nie
powinien by¢ jednak traktowany jako koneserskie sprawozdanie z
odwiedzin muzebw, twdrcow i komentujacej sztuke literatury.
Niczyporowicz opisuje "biatostockie", przede wszystkim biatoru-



sko-polskie pogranicze. Szuka jego tozsamosci czy wrecz tajemni-
cy. Probuje zblizy¢ sie do fenomenu kreséw pdinocno-
wschodnich, miejsca rozpoznawalnego jako czarodziejski tygiel litew-
sko - biatorusko - ukrainsko - zydowsko - polski, z tatarskg przyprawa
posmakiem cygafiskim, na staroobryedowym wywarte, chasydzkim dymie
(s. 77).

Zew ltaki

Janusz Niczyporowicz nie zblizyt sie do tajemnicy kresow, tak
jak na przyktad Ryszard Kapuscinski dotkngt prawdy o czarnym
ladzie w swoim Hebanie. Zew Itaki mozna jednak usprawiedliwié.
Wystarczy bowiem to, co w ksigzce Niczyporowicza jest, czyli
bezcenne przeswiadczenie, ze stagd (z Hajndwki, z Bielska Podla-
skiego, a nawet z oddalonej od Biategostoku o 40 kilometréw wsi
Lachy), z prowincji, z peryferii, z naszych kresow, z
"biatostockiego" konca $wiata wcale nie tak daleko do Mona-
chium, Paryza, Nowego Jorku czy Dublina. Dowod ? Kiedy Jan
Maksymiuk, rocznik 1958, przettumaczyt Ulissesa na jezyk biatoru-
ski (nikt przed nim tego nie dokonat), okazato sie, ze arcydzieto
Jamesa Joyce'a to co$ wiecej niz szczodry upominek kulturalnej
Europy dla "azjatyckiego" pustkowia. Ten przektad potwierdza
fakt, ktory wazny jest nie tylko dla nas - "ludzi stagd": my naprawde
mozemy sie porozumieé. | to nie tylko ze $wiatem (co do tego z
reguty nie mamy watpliwosci), ale takze ze swoimi kresowymi sa-
siadami. Przeciez porozumienie wymaga czego$ wiecej niz znajo-
mosci jezykéw obcych. Czy nie stuzy mu wpisana w $rédziemno-
morskg kulture (nie tylko w jej literackie arcydzieta) wbrew pozo-
rom nierozerwalna, taczaca i definiujgca nas wiez? Ulisses Joyce'a
jest nasz, czyli Irlandczykow, Francuzéw, lecz rdwniez Polakow i
Biatorusindw. Skoro gramy w jednej druzynie, jak mozemy nie
graé razem?

tatwo wybaczy¢ Niczyporowiczowi, ze nie jest Ryszardem Ka-
puscinskim i umykajg mu tajemnice tozsamosci nie tylko wielkiego
Swiata, ale takze jeszcze wiekszych (pojemniejszych) kresow. ta-
two mu wybaczyé, ze nie jest klasykiem, ktéry ma odwage wie-
dzieé, poniewaz stara sie +gczy¢ i sprzyja temu, co zwykto sie nazy-
wacé “"porozumieniem”. Zew Itaki (w jezyku politycznych komuni-



katow prasowych) "stuzy dialogowi oraz wzajemnemu zrozumie-
niu". Brzmi to makabrycznie, ale - jes$li pomoze nie rozmawiajg-
cym ze sobg od bardzo dawna mieszkaricom kresowego, czarodziej-
skiego tygla, jesli pozwoli im odnalez¢ sie w $wiecie - jesli im (a wiec
nam) sie uda, jezyk, w ktorym "napisza" o tym gazety', nie bedzie
miat specjalnego znaczenia.

Niespodziankowanie czytelnika

Trudno jednak by¢ réwnie wyrozumiatym wobec jezyka Zewu
Itaki. Najbardziej przeszkadza mi jego sensacyjno-rynkowa sche-
matyczno$¢ powielana we wszystkich reportazach ksigzki. Niczy-
porowicz pisze tak, jakby nie wierzyt we wiasne pisanie. Albo tak,
jakby wierzyt tylko i wykgcznie w czytelniczy rynek funkcjonujacy
wedtug zasady: bez rekordu Guinesse'a (na kazdej stronie !) ani
rusz. Rezultat? Teksty petne "hiperbolicznych™ wtretow w rodza-
ju: pierwsze w dziejach sztuki, najwazniejsze obrazy Zzycia, pierwszg abs-
trakcyjna akwarela, pierwszy $wiadomy artysta, najwiekszy na Swiecie zbior
malarstwa. (Wszystkie przyktady pochodzg wytacznie z pierwszego
reportazu.) Rozumiem, ze sg rzeczy pierwsze i najwieksze, ale
Niczyporowicz nie pisze przeciez leksykonu osobliwosci. Przed-
stawiane przez niego kwestie sg wystarczajagco wazne i nie potrze-
bujg "hiperbolicznego dotadowania”. Sprawa jest powazna, dla
Zewu ltaki typowa, mieszczaca sie w rynkowym (“Patrzcie, sensa-
cjal") kreowaniu ksigzki.

Niczyporowicz uwielbia "niespodziankowaé czytelnika", czyli
wodzi¢ go za nos, przygotowujac nieoczekiwane rozwigzania i po-
wigzania osobno prezentowanych miejsc i postaci. (Przyktad? Mia-
steczko Murnau oraz dotyczacy go zwigzek Jana Biatostockiego z
Wasylem Kandinsky'im.) Mozna to wyttumaczy¢ potrzebg ujaw-
niania tego, co sam Autor kilkakrotnie nazywa "ironig losu", ale
trudno mi przyjac takie rozwiagzanie. Niech to bedzie tylko kwestia
mojej nieufnosci, jednak musze napisaé, ze w ksigzce Niczyporo-
wicza tatwiej dostrzec sktonnos¢ do niezbyt wyszukanego zabiega-
nia o uwage czytelnika niz potwierdzong przedstawianymi faktami,
bolesng prawde dotyczacg zycia, ktore nieustannie ironizuje na te-
mat naszych pragnien, oczekiwan i nadziei.



Zemsta sztuki zbagatelizowanej

Nikt w polskiej literaturze wspotczesnej nie pisat tak znakomi-
cie 0 sztuce jak Zbigniew Herbert. Janusz Niczyporowicz duzo
wiecej niz o pop-arcie ma do powiedzenia na temat Andy Warho-
la. Jego reportaze to portrety. Herbert przekracza granice bycia
encyklopedycznym koneserem. Dzieta, ktére opisuje, sprawiajg
wrazenie pochodzacych z jego osobistych zbiorow - tak sg mu bli-
skie, tak bardzo do niego naleza, on tak bezwzglednie i ponad-
kompetencyjnie nalezy do nich. Niczyporowicz, biorgc pod uwage
obecno$¢ sztuki w jego ostatnich reportazach, to popularyzator
przekonujacy do malarstwa romansami, skandalami oraz Ostatnig
Wieczerzg widziang (namalowang) z perspektywy Judasza.

Sztuka to "margines” Zewu ltaki, to jedynie tto i Srodek do mé-
wienia o wielkim: paneuropejskim, $wiatowym i kresowym poro-
zumieniu. Problem w tym, ze ani wielkie malarstwo, ani wielka li-
teratura niezbyt chetnie dajg sie zredukowaé do roli naduzywanego
narzedzia albo atrakcyjnego, ale tylko ornamentu. Bagatelizowana
sztuka potrafi sie msci¢. Oto dwa przyktady.

1. fak mozna zaakceptowaé zdanie: Warholpierwszy dostrzegt w
ludykim pryerayeniu malarski temat. (s. 21)?

2. Joyce pokayal (...) inny $wiat. Byt to $wiat Dedalusa i Blooma, ulicy-
Ki Dublina, cyyste syalenstwo, cyysta forme, cyysta whisky, wedrowkipo mé-
ygu ipo ynsytokach, myslenie, Ktorego celem niejest pryekay tresci uporyad-
kowanych lecypienwtnoséformy nad trescig, (s. 45)

Pomine "watpliwosci" natury skiadniowej, ktére budzi ten
fragment. Wazniejsze jest dla mnie to, co dotyczy Ulissesa. Czytajac
reportaz Niczyporowicza mozna odnie$¢ wrazenie, ze dzieto Joy-
ce'a stanowi "wielki" przyktad czystej formy, czystego szalefstwa,
czyli pierwotnosci formy nad trescig. Nic moge sie zgodzi¢ na ta-
kie postawienie sprawy. Ulisses to arcydzielny przyktad tego, jak
forma podporzadkowana jest tresci i bezposrednio z niej wynika.
Przeciez Joyce nie bawit sie w bezinteresownego eksperymentato-
ra, tylko siegnat tak gteboko w nas, jak nikt przed nim w literatu-
rze. Gtebokos$¢ tego "siegniecia” i jego (wynikajaca z potrzeby po-
kazania "wszystkiego") totalno$¢ wymagaty nowych rozwigzan
formalnych. Stad czasoprzestrzenny syntetyzm i monolog strumie-
nia $wiadomosci.



Post scriptum

Panie Januszu, przypomniano mi niedawno opowie$¢ o tyranie,
ktory zestat do kamieniotomow kogo$, kto wezwany na dwoér, zre-
zygnowat z chwalenia poematoéw wiadcy. Na szczescie ani Pan nie
jest tyranem, ani ja owym kims$, czyli Filoksenosem. A mdwigc po-
waznie, chciatem serdecznie Panu podziekowaé za Zew ltaki, bo
dawno nie czytatem "biatostockiej" prozy, ktora bytaby rownie
wazna i na tyle dobra, by mozna byto wobec niej zrezygnowaé z
"lokalnych (czytaj: zdawkowych) gtaskéw". To duza przyjemnosé
pisa¢ o czyms, co chociaz tkwi "tutaj", jest otwarte na wszystkie
strony $wiata. Kapuscinskiego i Herberta nie przywotatem ztosli-
wie. Uznatem po prostu, ze lepiej "gani¢" z perspektywy najlep-
szych niz "chwali¢" odwotujgc sie do... nikogo, bo przeciez w Bia-
tymstoku nie miatbym z kim Pana poréwnac.

A tak na marginesie: wydaje mi sige, ze bywa Pan niekiedy zbyt
jednoznaczny, na przyktad wtedy, gdy ttumaczy Pan pochodzenie
Warhola, to jego "znikad" (nie wiem tez, czy mozna nie mie¢ wat-
pliwosci co do samobdjczej Smierci Marilyn Monroe). Chyba szko-
dzi ksigzce pretensjonalno$¢ "zasadniczych" pytan Michata Jusz-
czuka. Ani to filozofia, ani literatura (te jego wiersze...). Zastana-
wiatem sie nad Panskimi "literackimi" czasownikami (Osuwam si¢ z
biesycyadykich wyzyn..., dorodnigja na yagonie yiemniaki...). Pamietam
otwierajacy ksiagzke, podobnie "literacki" przystowek niespiesznie.
Ciagle brak mi przekonania do takiej "literackosci" (zwtaszcza w
reportazu, nawet literackim). Duzo bardziej odpowiada mi sposéb
pisania charakterystyczny dla zupetnie innych fragmentow Zewu
Itaki. Zacytuje dwa:

Biatystok. Getto. Zaktady krawieckie. Bohater opowiada o
swoim stryju, ktérego matka robita dziurki naguziki w niemieckich
mundurach. (...) Niemcy pilnowali, zebyguziki dok¥adniepasowaty do dziu-
rek, bo topodnosito morale wojska. - Ale matka opowiadata w domu, ze w
tej samejfabryce reperowano takze stare mundury i czasem zdarzato sig szy¢
dziurkipo kulach. To bardzopodnosito morale Zydow. (s. 112)

Drugi fragment: A on (Warhol - uzup. D.K.) tujest. W malerikich
Medzilaborcach na Stowacji. Mozna sobie z nim zrobi¢ zdjecie.

- Za optatg - ostrzega kasjerka i odlicza mamong, (s. 25)



WIESEAW SZYMANSKI

»Sgsiedzi”

- nowa seria Wydawnictwa Pogranicze

»Sasiedzi” —to oczywiscie tytut gtosnej Jana Tomasza Grosa o
zbrodni dokonanej na Zydach wjedwabnem. Ksigzki, ktora spo-
tkata sie w Polsce z falg krytyki z jednej, a z wielkg przychylnoscig
z drugiej strony - wywotujac narodowa dyskusje o polskim anty-
semityzmie, i nie tylko.

O ile jednak profesor Gros opisat doktadnie zdarzenia sprzed
60 lat, koncentrujgc sie na chronologii zbrodni, o tyle zabrakto w
jego pracy chocby rozdziatu traktujagcego o Jedwabnem, jego
mieszkancach, ich wzajemnych relacjach —sprzed dnia hanby.

Bowiem tak naprawde —niewiele wiemy o tym, jak ta wielokul-
turowa i wielowyznaniowa spoteczno$¢ zyka w latach 20 czy 30.

Moze wiasnie dlatego Wydawnictwo Pogranicze rozpoczeto
publikacje nowej serii ksigzek - pod tytutem ,,Sasiedzi” - izby ta-
kie miejsca, owe pogranicza, styki kultur, wyznan, historyczne
miejsca wspdlne —opisac.

Juz po lekturze pierwszej z nich —wydanej wiosng tego roku
pracy Szimona Redlicha ,,Razem i osobno” powiedzie¢ mozna by-
to - no wiasnie ! - takiej ksigzki o Jedwabnem brakuje. Nie jest to
bynajmniej praca o Jedwabnem. Redlich wychowat sie w Brzeza-
nach —niewielkim miasteczku niedaleko Lwowa —gdzie od wie-
kow zyli obok siebie Polacy, Ukrainicy i Zydzi. | przez wieki byta
to dla nich ,,mata ojczyzna” —wieloetniczne, wielokulturowe mia-
sto budowane —cho¢ nie bez zgrzytow —wspolnym wysitkiem Kil-
ku nacji. Ale przyszta wojna - i zabita to niesamowite miasto. Jego
Slady przetrwaty w dokumentach i wspomnieniach ludzi, ktérzy
przezyli i dzi$ zyja w najbardziej odlegtych zakatkach S$wiata. Jak
do tego doszto? Szimon Redlich przeprowadzit kilkaset rozmow,
przestudiowat setki dokumentéw —krok po kroku, za reke, prowa-



dzi nas przez historie Brzezan. Rzeczywiscie - takiej ksigzki o Je-
dwabnem nie ma.

Zupetnie inna w konstrukcji jest druga publikacja z tej serii —
»Ziemia i chmury” - czyli Joanny Szwedowskiej rozmowa z Sze-
wachem Weissem. Bohatera znamy choéby z telewizji —jest am-
basadorem lzraela w Polsce. Ale mato kto wie, ze urodzit sie w
Borystawiu —miescie trzech narodéw —polskiego, zydowskiego i
ukraifnskiego. W tej ksigzce Weiss opowiada - o dziecifnstwie, o
polskiej rodzinie, ktora uratowata go od niechybnej $mierci, o
trudnych latach w Izraelu, wreszcie o wyborze —jakiego $wiadomie
dokonat wybierajac na miejsce swojej pracy dyplomatycznej wia-
$nie Polske.

Petno w tej opowiesci zalu, goryczy, tesknoty —ale i przykta-
déw prawdziwie ludzkiego, cztowieczego, wspotzycia Polakow i
Zydow. To rowniez jest ksigzka o pograniczu.

Najnowsza publikacja sejnenskiej serii ,,Sgsiedzi” —to ksigzka
Wojciecha Tochmana ,,Jakby$ kamien jadta”. Reporterski zapis
podrézy do Bosni —w ktérej prace ekshumacyjne prowadzi dr
Ewa Klonowski —antropolog —kobiera, ktéra mowi otwarcie
»Kocham kosci, kosci do mnie przemawiaja”.

Srebrenica, Tuzla, Sarajewo - nazwy, ktore jeszcze niedawno
odmieniano przez wszystkie mozliwe przypadki. Dzisiaj pozostat
bél, bezsilnos¢, nienawisé. Pojawiajg sie w kazdej opowiesci zano-
towanej przez Tochmana - w relacjach wielokrotnie gwatconych
kobiet i krzyzowanych mezczyzn, ktérzy cudem przezyli. Okresle-
nia —wstrzasajace, straszne, bestialskie — juz nie wystarczajg. Dla-
tego autor szuka nowego sposobu opisu, nowego jezyka.

Raport, dokument —jakim by stowem nie okresla¢ tej ksigzki —
trzeba jg po prostu kartka po kartce, ze tzami czy bez - przeczy-
taé. A wtedy —prosze mi wierzy¢ —stowo ,,sasiedzi” zabrzmi zu-
petnie inaczej.

Trzy rézne ksigzki - trzy metody opisu pogranicza i sgsiedztwa.
Trzy obrazy minionego wieku —stulecia wojen i krwi.

Czy nastepna ksigzka z serii ,,Sasiedzi” pokaze juz Swiat wieku
XX1?



WIESEAW SZYMANSKI

Jurgis Kunczinas - ,,Tula”

Pomyst powiesci nie jest ani nowy, ani szczegdlny. Powiedzie¢
by nawet mozna —banalny. Ona —Tuta —jest utalentowang panng
z dobrego domu, z zainteresowaniami artystycznymi, szukajacg w
zyciu mitosci i sensu —wbrew woli rodzicdw, ktérzy uparli sie, by
szybko i dobrze wyda¢ cérke za maz —nic zwazajac —a nawet ma-
jac gdzies - jej oczekiwania, tesknoty i wyobrazenia o ludzkim by-
towaniu.

On — bezdomny w#oczega, tesknigcy za kawiarniano-
artystycznym zyciem, zyjacy z dnia na dzien, za byle grosz —zaro-
biony gdzie i jakkolwiek sie da - nie wylewa za koinierz, czego na-
turalng konsekwencjg jest alkoholizm w wydaniu iscie podreczni-
kowym.

Trzeci bohater tej opowieSci —to oczywiscie mitos¢, ktdra ko-
chankdw potaczyta. Czyz nie banalne ?

Oczywiscie - tyle, ze 6w banalny schemat Jurgis Kunczinas po-
trafit rozpisa¢ na znakomita, zapierajgca dech w piersiach po-
wiesc.

Po pierwsze —realia. Lata 80. Wilno, surowa sowiecka rzeczy-
wistos¢, ktorg i Litwini, i Polacy, i Biatorusini chcieliby jak najszyb-
ciej zapomnieé. Sowiecki system wartosci, sposob traktowania lu-
dzi, szczego6lnie chorych czy .. wiasnie —alkoholikdw. Sg w tej
ksigzce fragmenty niczym nie ustepujace legendarnej powiesci Je-
rofiejewa —,Moskwa —Pietuszki”.

Po drugie —bohater —nieudacznik i moczymorda pierwszej
wody - opetany mitoscig potrafi znalez¢ sity, by wroci¢ z pijackie-
go zestania do szpitala gdzies w glebi Zwigzku Radzieckiego do
niej, do ukochanej, tej jedynej —ba, nie tylko wrécié, ale i Wyjsé z
natogu... a przynajmniej sprébowac.

A kiedy ukochang utraci —w#asnie mitos¢ —jedyne, co mu w



zyciu pozostato poza chorobg alkoholowa - kaze odnalez¢ Tule, a
wiasciwie jej prochy —i po kryjomu pogrzebaé¢ pod podtoga mate-
go mieszkanka gdzie$ nad brzegiem Wilenki, na pokrywie urny wy-
rywszy uprzednio dwa zdania: ,, Tu lezy Tuta. Bog zna jej prawdzi-
we imie.” To jedna z najpiekniejszych scen tej ksigzki.

Po trzecie wreszcie —narracja, sposob opowiadania, jezyk i fra-
za prozy Kunczinasa. Blisko 250 stron zamknietych w ... monolo-
gu ! lle w tym pracy thumaczki ksigzki na jezyk polski - poetki
Alicji Rybatko —trudno —nie znajgc litewskiego —oceni¢, ale prze-
piekna polszczyzna tej powiesci to bez watpienia jej wasnie zastu-

A jesli Tuta wecale nie istniata? —pomyslatem - zamykajac
ksigzke po lekturze. Czy jest to powiesé li tylko o mitosci? A moze
0 poszukiwaniu idei, sensu zycia - nawet jesli dla bezdomnego al-
koholika nie ma ono sensu zadnego?

Powie$¢ Jurgisa Kunczinasa uznana zostata przez krytykow za
jedno z najwazniejszych osiggnie¢ wspdtczesnej literatury litew-
skiej, czego dowodem byta nagroda Zwigzku Pisarzy Litewskich.

Sam autor mieszka w Wilnie, ma w dorobku sze$¢ tomikdw
wierszy, pie¢ zbioréw opowiadan i trzy powiesci, pisze tez scena-
riusze filmowe, ttumaczy z jezyka niemieckiego. Jak na rocznik
1947 —dorobek to spory. Wydaje sie jednak, ze najlepsze ksigzki
Kunczinas ma jeszcze przed soba.

Wydana przez sejnenskie wydawnictwo ,,Pogranicze” - , Tuta”
jest ich znakomita zapowiedzig. Obysmy tylko nie musieli zbyt
dtugo czekac.

Nr --
Czytelnia Ksigzek

Bial
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