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Pulkownik Niementowicz wyciagnal sie na leza-
ku i poprawil czapke na glowie, zastaniajac sie od
promienia, ktéry przedar! sie przez liscie, polozyt
smuge na bliznie jego lewego policzka i wywolal tag-
czace plamy na trawniku.

Seigal oczami panéw w pyjamach i panie w lek-
kich strojach i pantofelkach z rafji, w racajacych z ka-
pieli stonecznych. Zaczynal sie ranny ruch w sanato-
rjum. Rozkiadano lezaki na balkonach, ozdobionych
pasami czerwono Lkwitnacych begonjl w zielonych
skrzynkach. j Rk

Pulkownik oderwal oczy od plam, taﬁczgcych na
trawniku i zwrécil sie do swego sasiada na lezaku,
przyjemnego, szpakowatego pana w bialem ubraniu.

— Antek, Polska — co? Tnne powietrze, Europa,

kultura. zyje sie dla kraju, przy kazdej rekonstruk-

cji gabinetu lub posunieciu na terenie dyplomacji
miedzynarodowe] bije serce — co? Jak idzie putk ula-
now, podrywa sie co§ w czlowieku — ni to atawisty-
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czne skrzydla husarji? zZyje dusza. Nie tak- my w Ro-
8ji — co? .

Inzynier S. podniéslt na putkownika oczy z uw:a-
Znem spojrzeniem. Oczy te blysnely jak smug_a nie-
bieska. Uchowane na obezyznach niezaprzeczenie pol-
skie oczy... .

— Wiesz, kiedy patrze na caly ten mo] pobyt
w Prodamecie, w Zaglebiu Donieckiem, na cala bez-
treSciwosé tamtego zycia, ktére bylo zZyciem karjgo:-
wicza, bez najmniejszej nuty spolecznej (}30 u _]f'ikl
sposéh méglbym zbawiaé muzykéw albo nleilllzeckllel
i belgijskich obiezyswiatow ! ), odezuwam ta.kl nie-
smak! Wyeigtbym chetnie ten caly okres Zycia z pa-
migei, jak chory zwéj mozgu! , '

— I ja bylbym innym czlowiekiem, gdyby.m ]11?
wyjezdzal z Polski. Céz, koniecznogé ekonontnczna;
Nie dawano rozbudowywaé polskiego przemystu, mu-
siata gdzie§ znaleZé zastosowanie nadprodukc'ja injce—
ligencji polskiej. Jak szalenie Wypacza C."E}OWleké’% Zy-
cie w pogoni za zyskiem na obcym terenie, z ktorym
nic go nie wiaze! Naprzyklad, ten mgéj pobyt na Kry-
mie... .

Inzynier S. zwrécil sie ku przyjacielowi z naglem

Zywieniem. ) .

— Nie opowiadale§ mj nigdy... Byle§ tam przecie
Zonaty... _

— Ciezko poruszaé popioly. Czuje sie tak inny
od mego ,,ja% Owezesnego, ze m_{)je przezyecia, sa dla
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mnie, jak przygody z filmy dawno, dawng widzia-
ne, Bylem tam »UZywaczem® i groszorobem w wiel-
kim stylu, nie cofaltem sie przed niczem, kiedy grala
We mnie namietnogé,

— Ojej, co za samooskarzanie sie! Odezwat sie
Wschéd——przypomnia}eﬁ s0bie samoplujstwo naszych
kamratéw od pijatyki. Tylko onj to zaczynali Do wie-
lu butelkach Jednoczeénie tluczeniem lyster- »SWi-
nia Jjestem, napluj mi w morde, Boga widze, a leze
w blocie®. Ale tak od rana...

— To nie to, Czyz nie widzisz, 7e jestem zdr'éw,
Jezeli zdaje sobie SPrawe z przebytej choroby ?

— Wiec opowiedz, co i jak. Wypluj to ze siebie,
Jak topielec stona wode. '

Pulkownik zapatrzyl sie w zmartwychwstaj@cg
brzed nim Wizje przeszlosei, Po chwili zaczal opo-
wiadaé,

— Osiedlilem sie ng Krymie, prowadzac wtedy
handel zhozem, Kolonja polska W Symferopolu byia
hiewielka. Pozg paru urzednikami akeyzy i sadowni-
kami byto ty kilku kupcéw i przemystowedw, Kolonja
spotykata sie ze soba w kosciele j na zebraniach to-
warzyskich, Zebrania'_te mialy charakter bodobny,
jak w mieszanem Srodowisku kosmopolitycznem
Rosjan, Tataréw, Zydéw, Ormian, Grekéw, Karai-
mow, Niemeéw, Belgéw, Franeuzéw i t, 4. Jakie nas
otaczalo. Wino ( Przynajmmiej, nie woédka, migsto by-
Yo otoczone winnicamsi), karty, troche $piewy {(zwla-
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szcza cyganskich romanséw, czasem przemyeil ktos
»Kaline* lub ,,Czemu tesknisz za chata ?**) czasem tafi-
ce, duzo flirtu, Malo miano polskich nowoéei literac-
kich, tacznoéé z krajem byla doéé luzna. Waltkowano
sprawy codzienne, osobiste, wiadomo$ci miejscowe.
Na polityke zagranieczna patrzono oczami jednego
z wigkszych liberalnych dziennikéw rosyjskich. Mowa
nasiakala obczyzna, dusze oskorupialy sie i wynara-
dawialy. :

Bylem na wieczorze u jednego bogatego kupea —
Greka. Grano, jak zawsze, w hazardowng gre ,,stu-
kotka®. Podezas gry zauwazylem przy sasiednim sto-
liku Dorna. Gratl z Karaimem, Ormianinem i oficerem
— Rosjaninem. Wszysey trzej goraczkowali sie i nie
umieli zachowaé réwnowagi, gdyz stawki byly doéé
grube. Dorn, wysoki, barczysty,.bardzo przystojny,
zachowywal sie z wielkiem opanowaniem. Mial ma-
niery prawdziwego gentlemana. Uderzyla mnie jego
twarz energiczna i ueczciwa. Miedzynarodowe towa-
rzystwo rekinéw handlowych miato dla niego widocz-
nie respekt. Przybywatl z glebi Rosji, ale nazywano
go ,,Feliks Kazimirowicz®. Nie zamienjl widocznie
swego imienia na jakiego§ ,,Fiedora KuZmicza® dla
tatwiejszej asymilacji.

— Nie przylaczylem sie do gry i chodzilem po
wielkim, zbytkownym salonie bez gustu i stylu., Pare
cbrazéw ze scenami z Zycia rzymskiego, liche imita-
cje Siemiradzkiego na §cianach. Meble z szerolieri
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zloceniami, obite jedwabiem o deseniach niegusto-
wnych, wielkie lustra, ciezkie bronzy i bibeloty bez
artyzmu — wszystko to podnosilo obecéé tego otocze-
nia. Na konsoli z kosztowneco marinury stal stivkowy
biust Puszkina. Tylko przecudne kobierce wschodnijs
mowily o jakiejé innej kulturze, zdlawionej przez
tandetny przemyst wladzedw polityeznych.

Weszla gospodyni, piekna i przypochlebna pani
Papadato i zaprosila do kolacji. Kiedy po kawiorach,
fososiach i innych przekaskach, obficie zakrapianych
konjakiem,zajeli§my miejsca przy stole i'zaczeto obno.
si¢ olbrzymiego suma, utopionego w sosgie pomidoro-
‘wym, poprzez gwar gloséw przewasnie gardlowych
I charkotliwych, jak brzez gaskez krzakéw ciernio-
wych przebil sie spokojny glos Dorna, wykladajace-
2o jakas koncepcje brzemystowa. Przy stole “-*sz}:scy
umilkli, stuchajac z zainteresowaniem. Widoeznie dia
rzucenia swego projektu byl w tem $rodowisku Dorn
1 dla niego znosil ze stoicyzmem te bande barbarji
ktéra zatracila . obyczaj rodzimy pod ni;ve]ujacyn';
szablonem rasy zwycieskiej.

‘ Przypadkiem spojrzalem na bania Papadato —
s1e('izia%a W swej obeistej i moeno wycietej sukni rézo-
wej, jak zahypnotyzowana. Po lewej rece miala ksiecia
gruzifiskiego, Gamzagurdi. Byl w bialej czerkiesce
podbitej niebieskim Jedwabiem, obwieszony srebrem’
W dese.nie czernione. Srebrny byl jego pas i kindzal
Przy nim i inne ozdoby. Ze swa glowg nad miare uro-
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dziwa, z olbrzymiemi oczami, jak ciemne morwy, wy-
gladat, jak figura z feerji. Gruzin i Greczynka patrzy-
1i na siebie. Spojrzenia te byly, jak dwa kipiace gej-
zery, jak dwie kity erupeji wulkanicznej. Sziy ku so-
bie w nieprzytomnem oddaniu.

Odw ocily sie dopiero wtedy, gdy Papadato, nie
zauwazywszy tego weale, zawolal na zone, by kazala
daé wina kachetyfiskiego, na czes¢ goécia z Kaukazu.
Widocznie dla niego réwniez podano szaszlvk osypa-
ny zielenina, pitaw z pomidorami i potrawe tatarska
— pierozki smazone z baraning, zwane czebureki.

" Po wieczerzy przeszliSmy znéw do salonu, gdzie
nie przestawano roznosié na kryszialowych podsta-
wach kawalkéw ananaséw, melonu i kawona, poma-
raficzy, granatéw, winogron kilku odcieni, zielonawo-
#6itej szaszly z czarng Izabella, brzoskwih, moreli
i jablek krymskich »Synapa®.

Dorn nie siadl wiecej do gry. Wyprowadzil mnie
na werande willi, opleciona glicynjami. ZapaliliSmy
cygara. Prosto i lakoniczne wylozyl mi projekt pola-
czenia swego mlyna wodnego z przedsiebiorstwem
handlu zbozem. Lepiej wysyiaé na rynki wschodnie
make gotowa, niz zboze. Majac zapewniony przemial
pewnej ilodei zboza, tej, ktéra, szla przez moje rece,
bedzie mogl postawié maszyny parowe.

— Juz parokrotnie nie zwracano sie do mnie z Erze-
rumu i Smirny, czy nie wole wysylaé maki gotowe],
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— powledziatem, — zdaje sie, Ze to jest mysl.

Tak zostalem spdélnikiem Dorna.

W tfej chwili do putkownika podeszla mita felezer-
ka w bialym fartuchu.

= P'an pultkownik zapomniat o naswietlaniu, —
powiedziata, grozac mu palcem. ,

Putkownik podnidst si¢ &piesznie. Na twarzy je-.

go rozlala sie radosé, jak woda z przechylonego kry-

sztatu.

Patrzylem na nia, gdy rozmawiali. Twarz byla
mioda, kobiety moze dopiero trzydziestoparoletniej
A]_e w kilku zmarszezkach tragicznych koto ust i pa-
v.:qek, w niezwykle glebokim wyrazie oeczu, co, zda
sie, widziaty wszelkie cierpienie i zle ludzkie ;i do
dna, poznalem istote, ktéra wrécila stamtgd. Oni
Wsz_ysqy maja ten niesamowity W;yraz, ci, co przeszli
za zycia gehenne. Maja go nawet wtedy, jezeli .ja
w sobie przezwyciezyli, i
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II.

Po obiedzie putkownik Niementowicz ze swym
przyjacielem znéw znaleili sie na lezaku. InzZynier
S. poprosit o dalszy ciag opowiedei.

— Widze znowu to miasto bialych doméw z zie-

lonemi zaluzjami; — przymykajac oczy, przywoly- ‘

wal pulkownik z mroku umarla przeszlosé, — wi-
dze olbrzymie topole wloskie na krafcach mia-
sta, a za niemi wzgdrza, w perspektywie zréwnane
wysokoscia z topolami, chociaz w rzeczywistodel wie-
lokrotnie od nich wyzsze. Widze jasno-zielone, pierza-

ste akacje z kiSciami slodkiego, bialego i rézowego

kwiecia, stojace wsréd ulic na potudniowym zarze.
Czuje jeszeze zapach owocéw, przejmujacy, aroma-
tyczny, rzeiwiaey i slodki, unoszacy sie z licznych o-
wocarni, gdzie ludzie wschodni w dlugich dolmanach
Z pasami z powaga waza dar bozy z powodu jego ob-
fitoSci trzyfuntowa waga, zwana tam ,,0ko*. Pamie-
tam szezegdlny odeien duzych blokéw zéltawego mu-
szlowea, z ktérego budowano domy w tem miefcie
szybko rosnacem, Ach, poludnie! Zdaje sie, ze latwiej-
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szem, pelniejszem zmystowego dosytu jest tam zycie.
A jednak — jak okrutna zdawala sie czasem absolut-
na obcosé tego zycia, jak nadmierna roélinnoéé, wy-
bujajaca zewszad z niesltychang energja wegetacyjna
nie mogla zagluszyé jednego ziarna rodzimego, przy-
niesionego na piersiach ze swego kraju!

Kapital wlozony przezemnie do mlyna Dorna pro-
centowal sie dobrze. Cztowiek ten o zelaznej pracowi-
tosei, umiejetnie traktujacy ludzi, pelen inicjatywy
i przenikliwo$ci, wyzszy inteligencja od catego ote-
czenia, naprawde umial prowadzié interesa. Pienig-
dze rosty mu w rekach, jak na drozdzach. Dotad nie
poznatem jego rodziny. Mlyn stal za miastem, nad
Salgirem, wybralem sie tylko raz obejrzeé nowe ma-
szyny, kiedy zona jego kapala sie w morzu w Jalcie.
Dorn zwykle wpadal na krétko do mego biura w mie-
&cie. Podezas rozmowy w moim gabinecie wyglada-
tem na jego zaprzag. Dwa kare, ogniste konie bity
niecierpliwie kopytami o asfalt, stangret, mtody Ta-
tar, piekny, jak marzenie hurysy, powstrzymywatl je
z trudnosScia. Nie moglem oderwaé oczu od czarne]
jedwabnej sier§ci arabezykéw, przez ktéra na kle-
bach przeléniewal wlos bronzowy, jak na prawdzi-
wem futrze fok. Dorn widocznie kochal sie w ko-
niach,

Pewnego dnia bytem na bazarze. Oprocz wielkoro-
syjskiej tandety, sprzedawano tam niektdore wyroby
wschodnie. Ale najwiecej byto jarzyn i owoedéw. Pod

13



gesto-szafirowem niebem ten nadmiar owocéw ziemi
tworzyl plamy kolorystyezne. Cale wozy zielonych ka-
wonow, zétych melonéw, ananasowych, ogromnych
pomidoréw krzyczaly barwami. W straganach ciem-
no-fjoletowe baklazany, jak szkla iryzowane, pietrzyly
sig obok zéHych kabaczkéw, kukurydza wystawiala
z obtulenia widkien ziarna, jak szeregi zabkéw lub
sznury paciorkéw, Ogromne lyse glowy dyn zdawatly
sie Smiaé dobrotliwie do Scielacych sie dokola hich
szarych karczochéw. Pierzaste kity pietruszek, ko-
Préw i réznych zielenin wschodnich tworzyly wa-
chlarzowate tla do pekoéw pieprzu tureckiego, ktérego
Czerwone, jakby lakierowane torebki, wydawaly sie
Zabawkami,

Wsréd ewary i zgielku przesuwali sie obok ludzi
W strojach.europejskich — Tatarzy, Tatarki w ozdo-
bach srebrnyeh, z paznokeiami bomalowanemi henna,
z mnoéstwem matych warkoczykéw pod czapeczka ak-
samitna i czadra, —zaslong WyszZywana. Czerkiesi,
Gruzini, Ormianie, Kabardyticy, Turcy w fezach do-
dawali operowej dekoracyjnogei bazarowi. Nawet ci,
€0 nosili sie po europejsku, mieli ubrania 7 CZesuczy
lub jasnego materjalu, Na nichie zdaleka wdzieeznym
plonem rysowala sie wiezyezka minaretu. Przeszio
kilka dostojnyeh dam muzulmanskich, owinigtych
W biel od stép'do glowy. Tylko w szezelinie miedzy
dwiema zastonami blyskaly oczy, jak wegle. Pogoni-
fem za niemi. Zwinne ich ruchy dowodzily, ze 83 mio-
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de. Zawrzala we mnie niecierpliwa zadza FEurepej-
czyka: poznaé kobiete 7z haremu...

— Panie Niementowicz, — zawolane nagle zg
mna.

Odwréeitem sie. Przy otwartym sklepie z wyro-
bami wschodniemi stala pani Eweling, Byla to po-
staé znana w kolonji i lubiona za dobry humor. Za-
chowala go wérgd wszystkich brzewrotnosci losu,
wérdd zycia burzliwego i katastrofalnego.

— Czemu pan goni wschodnie kobiety? Nie boi
sie pan kindzaléw? — zapytala wesolo, witajge sie ze
Mng, — zna pan pania Dorn?

Odwrdcitem sig 7 ciekawoscia, szukajac jej wzro-
kiem. Stala w glebi sklepu, trzymajac w rekach roz-
bostarta czadre. Dotad mam w oczach haftowane arg-
beski zielone i bronzowe, oprowadzone srebrna ta-
siemka. I te glowe nad nimi o rysach niezmiernie
polskich, o oczach niebieskich. Widze plame duzego
maku na jej kapeluszu, I wstege Swiatla nad czolem
— drobne wiloski, ogarniete przez promien, ktéry
si¢ przedarl przez Szparg¢ miedzy plécienna zastong
a rama okna.

Pani Dorn polozyla czadre 1 przywitals sie zZe
mna. Uémiech jej rozkwitnal, jak drobny pak jasmi-
hu o zlotem wnetrzu, Oczy ogromne, oczy, jak bla-
watki z polskiego zyta, spoczely na mnie z pieszezo-
t3. Swojskosé tego spojrzenia, jak kluez, otworzyla
we mnie drzwi szezelnie zatrza$niete, Co§ sie Scisne-
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o we mnie z bélem i rozszerzylo z radoscia sloneczna,
jak bicie dzwonéw w wielkanoene rano. - g

Wrazenie to przytloezyly pierwsze slowes pani
Dorn, Mdwila Zle po polsku. Zapraszala mnie de sie-
bie:

— Jak pan z meZem w interesach, frzeba nam
peznajomic sie. Prosze nie ciedniaé sie, Nasz dom —
wasz dom. Kiedy pan namierzy sig przyjechaé, prosze
dzwonié do nas, nie do biura, prosto do ,,daczy*. Prey-
szlemy konie za panem.

- Obiecalem z caly skwapliwoScia przyjechaé choé-
by jutro. Pani Dorn wybrala jaka$ czadre i obie ode-
sety & pania Eweling, pozegnawszy sie ze mna. Szly
przez barwny ttum. Kapelusz z czerwonym makiem to
wynurzat sig, to chowal wéréd wyzszych postaci. Zo-
baczylem ja jeszcze cala w jej gustownej sukni z cze-
czunezy, przybranej jedwabnemi koronkami, kiedy
wyszia z thimu. Konie czekaly na nia. Usiadla w po-
wozie 1 otworzyla ponsowsa jedwabng parasolke.
Twarz jej odmienila sie w $wietle czerwonem, na-
brala czarodziejskiej urody. Piekny Achmet zebral
lejee. Kare arabezyki pomknely, unoszac wolant.

Kupiec - Ormianin  przymknat filuternie oko
i mrugnal na mnie. Na chwile zobaczylem tylko samo
biatko, jakby oko zaszlo bielmem.

— Krasawiec - barynia, a? — zacharkotal poro-
zumiewawczo i podsunal mi te samg czadre, ktéra ona
w rekach trzymata tak diugo.
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Kupitem ja. Wrécilem do domu i ktadiem moje re-
ce tam, gdzie byly jej dlonie. Przedluzalem wrazenie
dotkniecia przedziwnie atlasowego, obiecujacego, kto-
remu towarzyszylo blawatkowe spojrzenie.

Dreczyla mnie tylko myél, ze fo spojrzenie pehne
pieszcezoty bylo nie dia mnie, Niementowicza, a dia
spélnika jej meza.
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W pare dni potem stanal przed mojem mieszksa-
niem przepyszny zaprzag Dorna. Wyswiezony, ubra-
ny podlug ostatnich wzorgw paryskich z jedyna my-
§l3 podobania si¢ pani Dorn wsiadatem do powozu,
powitany zyezliwem ,,Salam alejkium® pigknego Ach-
meta, na co odpowiedzialem réwnie uprzejmie: »Alej-
kium salam*, '

Konie przelecialy miasto, jak wicher. Znalezligmy
sie na drodze zamiejskiej. Po obu stronach ciagnely
sie niskie ploty z biatych kamieni, obro$nigte z6lta
akacja i krzewem cierniowym z drobnemi kwiatecy-
kami lila. Im dalej bylo od miasta, tem bardziej gé-

rzysta stawala sie droga. Wreszeie na widnokregu-

zamajaczyl Czatyrdah, jak olbrzymi dach wysrebrzo-
ny przez dal na tle niepokalanego szafiry. Zarys go-
Y, zarys prawidlowego trapezu zawierat w sobie pla-
szezyzne o nieskonczenie zmiennem natezeniu §wiatla,
to jak chmura sinawa, to jak czerwonawa plachta,
to jak nagle nabierajaca brylowatosci budowla, poly-
skujaca tonami czarnemi i bialemi naprzemian.
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Ale oto na zakrecie, wiréd winnic i ogrodéw uka-
zalo sie wzgérze, a na niem biata willa w wieney aka-
cji. Tu mieszkala bani Dorn — Weroniksa Dorn, —-
powtarzatem gz upojeniem. To imie okropnie zascian-
kowe i barafjalne, nagle stalo sie pele piekna, muy-
zykalnogei, urokn,

Zatrzymalidmy sie przed Zzelazng furta ogrédka,
Wszedlem po schodach kamiennych, ozdobionyeh dwo-
Mma wazonami z agawami, Ogromna galeria oszklona
biegla wzdtuz willi, Przez otwarte okna wygladaly
szeregi azalji. : : r

Tatarzynek w bawelianem ubraniun, Drzepasany
szafirowym pasem wybiegt na spotkanie i z uklonami
wprowadzil mnie do duzego, zaclenionego salonuy, By-
o tu inaczej, niz w mieszkaniach réznoplemiennych
handlarzy i przemystoweéw. Zamiast bezstylowych
wyrobéw fabryeznych, na podiodze i na $cianach roz-
postarte byly perskie dywany. Wzdhs Scian  staly
dwie ogromne »tachty*, niskie otomany z mnéstwem
poduszek. Wschodnie stoliezki z mozajka, wschodnie
bibeloty, krzests obite jedwabiem w arabeski, réw-
niez wschodniego Pochodzenia. Wiec ona taka — pa-
ni Weronika o oczach szafirowych, oczach z Podlasia
lub z pod Krakowa., Poszukalem, ¢zy niema tu czegos
swojskiego.

W kacie, na miejscu hiewidocznem wisiala repro-
dukeja obrazy historyeznego Matejki. Wiee jednak?

Sluzaey wythumaezyl, ze »shanum® ubiers sie do
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obiadu i prosi przejéé tymezasem do panienek. Popro-
wadzil mnie w strone miyna. Dorozumiewalem sie, ze
panienki — to zapewne céreczka Dorna i jej nieod-
stepna przyjaciétka, eérka pani Eweliny Cetnowicz.

Mlyn, wielopietrowy budynek, patrzacy niezliezo-
nemi rzedami okien, jakby oczu, teczujacych w blas-
kach znizajacego sie stofica, huczat i trzast sie w po-
sadach. Szedt para, bo woda od upatéw opadia w Sal-
girze. Rzeka polyskiwala tus za miynem, jak klinga
wyostrzona. Staty wzdluz brzegu topole wloskie, ol-
brzymie kolumny, zastygle w barnem powietrzy. Sta-
ly, jak straz Salgiru, ktéry przelewat Swe srebrzywo
po kamieniach,

Koo mlyna zielenila sie leszezyna odmienna, nie-
tgtejsz:;t, niejaskrawa zielenia. Wszedlem w tunel za-
cieniony. W jednem tylko miejscu byto okno wéréd
drzew. Przez nie widaé byto Salgir, zebrany §luzami
W tof, opadajaca szerokim wodospadem na olbrzymie
kf)l‘() z setnych deszezulek, Ale dzig wodospad spadat
cienkiemi nitkami i kolo stalo nieruchome,

Uslyszatem mtody glos, deklamujacy z przejeciem:

Znasz Ui kraj, brzoza cieniony i sogna?
Niezapominki i chabry tam rosna...

Zatrzymalem sie, shuchajac. Wiersze byly liche,
splodzone gdzie§ na emigracji w porywie nie talentu,
lecz nostalgyji. Posunelem sie blizej.
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Na laweczce siedzialy dwie dziewczyny bialo
ubrane. Na stoliku przed niemi lezaly robétki, porzu-
cone w tej chwili. Starsza, siedemnastoletnia moze,
czytala z pogniecionego zeszytu. Druga, podobna bar-
dzo do Dorna, stuchata uwaznie. Pt otwarte usta wy-
razaty zupelmy entuzjazm i nostalgiczna tesknote.

Spostrzegly mmie po chwili. Przedstawilem sie.
Przywitaly -sie swobodnie. Przysunely mi Zelazne
krzeslo ogrodowe. _

— Ciesze sie, Ze dzi§ na obiedzie u nas jest Po-
lak, — ozwala si¢ mala Dornéwna, — nie moglabym
znieS¢ dzisiaj Moskala.

— Po tych wierszach, ktore panie czytaly?

— 0O, nie tylko po tych, — wybuchnela Marysia
Centowiczéwna, niech pan zobaczy tylko, cosmy od-
kryly! Na strychu, miedzy niepotrzebnemi rupiecia-
mi!

Wyciagnela reke z poszarpana, pozoétkla broszur-
ka. Okladka byla oddarta do polowy. Na pozostalej
czeSci ocalala reszta dedykacji drobnem waskiem,
pismem, jakiem pisano w polowie ubieglego stulecia:
~«.nemu Adolfowi w nadziei zwycigstﬁ'f'a. ... 1863 roku.

Ta ostatnia nowo$¢ literacka, ktéra jak niestycha-
ne objawienie, poruszyta dwie male Polki na obezy-
Znie, byt to ,,PrzedSwit®, Nie styszaly dotad o Kra-
sifiskim. _

Opowiedzialem im troche o wieszezu. Przerwal mi
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cichy okrzyk Leli Dorn, Patr
¢zona. Wit sie tam duzy czarny waz.

‘ Zerwg%em sig 1 uderzytem g0 Ia:sk@ w gl 7
plé,lg'ng% sig nieruchomo. Odrzuciler 20 ng‘;:;-d“ 8
z@?: Z(;z.entmI panie 1:1._1 prz_ebywaj@, Jezeli tu gz '
s plv -a e{n,-—— wt ogrédku jest taky ladna ,er

:; é} pftanow - tam réwniez dogé Jest cienia,
" Wziv, ezS 5;11 ri‘;le‘? domy$la sie, ezemuy wolimy prze-
i Zynie? — wykrzylmgla Lela.
— Nie, ani troche.
z §§1=;Zg :Llrzewo takie same, jak w Polsce,
4 zaczela deklamowag:

we-
upa

~— Litwo, pialy mi wdziec

= zniej twe szumi
Niz slowiki Bajdary, e

i Salhiry dziewice,
weselszy deptatem twoje trzesawice
¢4

S :
Niz rubinowe morwy, ziote ananasy,

m“:;a;N 0, c.hoc.iémy_ JI.IZ do domu, Salhiry dziewice._ .

éam memel.*pl]Wie, pozadajac widoky pani Do;:‘n

e zemu MIC%{IEWICZ pisat »Salhira® kiedy to
p s u ?est Salgir po tatarsky? — rezonowal

la, zbierajac robétke., - .

Przy furtee ogridka

P s ; 1§ -
ktéra szta juz po potkaliémy pania Do,

e na;. Doznatem Znowu tak silnego
118, jak za Plerwszym razem. Cala sily woli
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zZyla na zlemie, jalk urze-

Po Dorna posylano parokrotnie, zanim przyszedt
z miyna. Na szarem ubraniu miat troche mgki, ktéra
Lela otrzepala ze §miechem. W tym czasie pani We-
ronika zblizyla sie do begonji w zardinierce, jakby
przypatrujac sie kwiatom. Stanelem obok niej. Pod-
niosta na chwile oczy i spojrzala... spojrzala tak sa-
mo, jak przy kolacji w domu Papadato patrzyla na
ksiecia Gamzagurdi piekna Greczynka, pani Zoe.

Usiadlem do stotu w radosnem podnieceniu. Dorn
checial mowié o interesach, ale zona nie pozwolila, ab-
sorbujac nas soba. Dziewczynki wygladaly przy niej,
jak §limaczki, ktére schowaly rézki w swych muszel-
kach. .' g ENEE

Po obiedzie przyjechal ksiaze Gamzagurdi, oficer
rosyjski Kasjanow, klient Dorna z Bachczysaraju,
Aladzatow. Gamzagurdi byt niespokojny i weiaz wy-
gladat oknem. Wkrétce nadjechala pani Zoe z przy-
jaciotka. Piekny Gruzin promienial.

Aladzalow, przystojny, mlody Ormianin, przyzwo-
ity i do&¢ subtelny, nie odstepowal pani Weroniki.
Z przykroSciag styszalem, Ze obecni méwia na nia
»Wiera Antonowna®. Maz méwit na nia ,,Rona“, ale
ze tak sie nazywa Rodan po rosyjsku, 1 wywolywalo
to zarty w towarzystwie, odzywal sie do niej bez
imienia, byle nie nazwaé jej z rosyjska ,,Wiera®,

Kasjanow rvoztoczyl caly szyk sztabskapitana i to
jazdy kozackiej. Brzakal, szczekal, szurgal nogami
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W uklonach, dzwonil ostrogami. T on, 1 Aladzalow
formalnie trzymali pania Were w oblezeniy,

Podszedlem do Dorna, ktory w milczeniy palil cy-
.garo,

— Czemu pan nie Wyrzuei tych blaznéw albo hie
nauczy ich dystansu? — rzeklem do niego z rozdra-
Znieniem, .

Dorn wyj al z ust cygaro i popatrzyt na mnie uwa-
Znie, jakby pytajac: — A tobie co do tego? — Potem
uSmiechnat sje poblazliwie,

— Niech Rong sie bawi. Zreszta, gdybym chejal
wyrzucaé za drzwi kazdego, komy sie moja zona po-
doba, Iadniehy wygladaly moje interesy. Trzeba zyé
z Indzmi,

I spokojnie palil dalej cygaro. Ale widocznie opa-
nowata go botrzeba Wypowiedzenia raz Wwreszcie dre-
czgcych mysli,

— Jabym dawno zlikwidowa} tutaj interesa. Pro-
bonowano mi Posade w Zaglebiu Dabrowskiem. Sta-
nowisko nedzarskie w poréwnaniy z tem, co mam #y.-
taj. Alebym przyjat. Jus zdaje mi sig, ze sie zadusze
Wwsréd tyeh winnic i réz, Czy pamieta pan krzywe
wierzby nad Wista, ktéra plynie cicha ; Szara pod sza-
rem niebem?

Wzruszenie zatamowalo my glos.

— Ale Rona nie chee wracaé. Céz, tu wychowa-
ha, przyzwyezaila sie do rozmachu Zycia nieskrepo-
wanego, do przyjemnogei poludnia, JesteSmy tu, jak
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zdobywey Rzymu na Capri. Przezera nas zadza uzy-
cia. e

Milezal diluga chwile. N )

— Ale ja nie naprézno tu robie plemz%dze, Wréce
do kraju, o, wréce! Choéby Rona nie cheiala. Witedy
oddam krajowi uzbierane na obezyznie bogactwo.

— W jaki spos6b? :

— Bede zakladal kooperatywy SPOZyWczo - Wy-
tworeze, — zwierzyl mi sie wstydliwie, — ogl:oml?y
plan... Jeszeze wtedy, kiedy, jako stu.dent W I_jlps 1,
czytalem Abramowskiego, powstal mi ‘\V. glowie. ch?:
kaze panu kiedykolwiek. Ta droga moyfla OdI"O] 21(?
spofeczeﬁstwo. Mozna uniknaé rewolucji socgzj; nej
i etatyzmu, ktéry jest nieodlaczny od kollektywizmu
centralistyeznego. ' 1 :

Wiec ten praktyczny, Zréwnowazony ]?E)ln opano
wany byt przez mysl jaka$, zapewne u_j:opun;;, pods:f;
cana nostalgja! Chcialem go Wypytac 0 szc;zegc;s
Wieiiﬂegt) planu, kiedy z gabinetu Jego ozwal sie tele-

i wrécit niezadowolony.
fon. Podszed! tam i wrécit nieza : ' "

— Telefonuje Papadato. Pyta, co robi w tej chwi
11 jego Zona, czy jest kniaz Skiamalem mu tam cos,
bo niech pan patrzy... - S

Podprowadzil mnie do okna. W éwietle pelni “.ldac
byto wiréd grupy akacji i platanéw dwie postaci. Po
potysku srebrnych ozdéb na czerkiesce tatwo bylo po-
znaé kniazia. . .

— Obyezaje tutejsze pozwalaja na takie téte-a-té
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te.’ Ta banda konkwistadoréw, co sig rzucifa na stare
d;zedzictwo Krym-G:irejéw, nie poto robi pieniadze
m_e krepujae sie zbytnio elyka, zeby sie w CZEII;I{OI:
wiek pozatem réwnies krepowaé, Ale P;a,padato prze-
chodzi meki zazdrosci. Przepowiadam panu, e 2 tego
hie bedzie nic dobrego! ; ’ i

Wrécilismy do salonu. Weszla w tej chwili pani
Zoe z kniaziem. Dorn podszedt do pani Zoe,

e Maz telefonowat, Powiedzja}em, ze pani tu flip-
tuje, az strach!

I.’am' Zoe zbladta. Ale wnet poznala z twarzy Dor-
na, ze to'Zart 1 zaczela sie wdzieczyé do niegohcheae
W nim m}eé stronnika SWej sprawy serdecznej.’ L
serio, — Alehegni sy e — Osrzee Dors

. esowicz w zazdrodel moze
i‘oyc straszny. Niech DPani nie Zzapomina, ze matka jego
_]es.t rodem z Syrji. Moze w nim dotad jest ciemne dzie-
d:zmt.wo czezeicieli Asztarot i Moloéha!

— Chce pan uczynié meza interesujq.cym W moich
oczach, — lekko zagmiala si¢ pani Zoe,

] porn uznal, ze gadaé z nia — to rzucaé groch
0 sciane. Pospieszyl na spotkanie nowych gosei, kto-
rzy wlasnie zajechali przed dom. Z poeczatky u;s"ed%
pt'ﬁkownik kozacki za nim wtoczyl sie gi*ulgy Kantgro-
Wwiez, drugi spélnik firmy »Kantorowicz i Aladza-
tow* w Bachczysaraju. Jego opasta, krétka figurka
Doruszata sig z trudnogeia i chetnie zastyeats w przy-
Jemnej kontemplacji. Wtedy wyraz zmystowego dogy-
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tu wypelzat na grube wargi. Gérna warga unosila sie
1 zdawala stykaé z nosem haczykowatym. Ale wéréd
te] niemrawe]j opaslofei w bezustannym ruchu byly
mate oczki pod czerwonemi powiekami. Biegaly po
otoczeniu, iskrzac sie ze zrozumieniem i uwagg, prze-
nikliwe, nieuniknione, widzgce wszystko we wszyst-
kich. ;
Firma Kantorowicz i Aladzalow nalezala do naj-
powazniejszych klientéw Dorna, a wiec i moich. Pani
Wera, sekundujaca zawsze interesom meza, uprowa-
dzita Kantorowicza i pultkownika do jadalni, obsypu-
jac ich grzeczno$ciami i serdecznoscia. Bolaly mnie te
zbytnie awanse wobec dwéch meZezyzn, wygladaja-
cych na brutalnych prostakéw, Rozumialem niewy-
tworno§é duchowa kobiety, ktéra mogla znosié podoh-
ne otoczenie, nie dajace najmniejszej karmi dla inte-
ligencji. Rozumiatem — i jednak juz w tamtej chwili,
gdy siedziala przy srebrnym samowarze w sukni
z czerwonego batystu, z biala réza we wlosach i uémie-
chata sie zalotnie do chudego pulkownika z czerwo-
nym nogem — juz wtedy kochatem ja do szalefi-
stwa.

Aladzatow natychmiast przylaczy?! sie do nas. Ma-
chinalnie obrywajac ki§é czarnych winogron i wyplu-
wajac pestki, spogladal na pania Were z uwielbie-
niem.

Zaraz po herbacie Kantorowicz pociagnal Dorna
1 putkownika do gabinetu. Dorn dat mi znak, zebym
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szed! razem. Bylem przecie jego spélnikiem. Byl stale
lojalny wobec mnie i nie ukrywat nic przedemns.

Kantorowicz, zacierajac grube i wlochate raeczki,
proponowat z namietnym Zarem interes. Ten ofo pan
putkownik gotéw jest pomde. Jest wszechwladny w in-
tendenturze. Chodzi o dostawy dla pulku kozackiego,
stojacego garnizonem tutaj i w okolicy.

— U nas tu centrala na caly Krym, — posepnie
méwil putkownik, jakby oglaszajac wiesé zalobng. Wi-
docznie czul sie nie w humorze.

Kantorowicz mrugnal na Dorna.

— My tu ,,dzielo** ubié chcemy, a wy, Feliksie Ka-
zimierowiczu, cheecie z nami tak na sucho.

Dorn zadzwonil i wydal Tatarzynkowi ciche roz-
kazy. Wnet zjawila sie butelka mocnego wina i taca
przekasek. Pulkownik ozywit sie. Policzki jego za-
iskrzyly sie rubinowo,.

OmawialiSmy szczegély tej ze wszech miar korzy-
stnej tranzakeji, kiedy putkownik, nabierajac z kaz-
dym kieliszkiem wigkszej rozlewnosci, oglosit:

— Tylko warunek: maka musi byé z tym samym
surogatem, zmieszanym w takiej samej iloéei, co przy
dawnym dostawey. Inaczej zauwaza, ze méj poprzed-
nik przyjmowat lichy towar. A on teraz jeneral i méj
szef. Panowie rozumieja, Ze nie moge ,,podlozyé mu
§wini“. A za taka dogodno$é dla panéw — che, che!
— i ja moze maly dodateczek dostane!

— Ma si¢ rozumieé, toz dla nas korzystniej, —
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zaaprobowal Kantorowiez nosem, oczkami i nagle ozy-
wiona calg fasowata figurs,

Ale Dorn zwyklym réwnym glosem, bez Zadnego
gestu, zaprzeczyt.

— Na to absalutnie zgodzi¢ sie nie moge.

— Ale co wy, co wy, Feliksie Kazimierowiczu, —
a7 podskoezyl Kantorowicz.

Ale wszelkie namowy nie zdaty sie na nic. Puk
kownik, juz mocno wstawiony, ze Izami trzast reke
Doina.

— Tyle lat nie widzialem porzadnego czlowieka.
Katon, moina powiedzieé, Cyncynatus, cnota nie
wzruszona ! Wiem, ze jutro znajde innego szubraweca,
ktéry mi make falszowana albo zgnila dostarezy za
pél ceny i zrobie na tem gruby grosz, bo kazdy zyé mu-
si. Trzeba mieé za co zalaé swoje zgnile sumienie.
Podlec ja, bo na podloéci patrzeé musze. Ale was ja,
Feliksic Kazimierowiczu, szanuje, ach, jak szanuje!

Lazt w objecia Dorna, ktéry sie usuwal, nie oka-
zujac zreszta ani oburzenia, ani wstretu moralnego
jak nie okazuje sie tveh uczué wobec okazéw zoologi-
cznych.

Kantorowiez przywolal diefiszczyka putkownika
i kazal go odprowadzié¢ do jego powozu. Poczem nadal
sie, jak zla zmija i usiad} graé w stokétke. Rozstawio-
no dwa stoliki do kart w galerji. Dorn nie gral, ale
chodzit po galerji, myélac o czem§., Podszedlem do
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niego, kiedy pani Wera zbyt zaglebila sie w rozmowe
z Aladzalowem.

— Czemu pan sie nie zgodzil — na te dostawy,
" panie Feliksie, — zagadnalem, — jak bedziemy taki-
mi skrupulantami, nigdy nie zrobimy dogé pienie-
dzy, zeby wréeié do kraju!

Dorn zwréeil do mnie twarz, zmacona do dna.

— Ta cheé zysku, choéby nieprawego... To jak za-
raza. Potrzebuje tyle pieniedzy dla Rony. Ona taks
piekna, jej trzeba strojéw i zabawy. Wérsd tych reki-
néw gieldowyeh zacieraja sie skrupuly. Céz mi tam
bo tych muzykach i kozakach... To bajki — gadaniny
0 ,,zotebim ludzie rosyjskim®, odmiennym od SwWego
rzadu. Kazdy lud ma taki rzad, na jaki zastuguje.
Niechno puszeza ten Tud na swobode — zobaczy pan
takie okropnoSci, jakich nie umieli wymyglié w &red-
niowieczu za napadéw Tatarzy. Lud rosyiski ma w S0-
.bie nietylko okruciefistwo, ki6re okazal na ulicach
Warszawy, nie tylko podioéé niewolnika, ale to, co go
wirod wszystkich Iudéw §wiata najbardziej degradu-
je: chuliganerje.:

— I nie tych muzykéw mi zal, ze beda jedli chleb
ze ztej maki. Ale niech ban pomyéli: tu w garnizonie
sa Zolnierze - Polacy. Prosze p6jsé w niedziele do ko-
$ciola. Pan ich zobaczy.,

— Pan nie zrohi majatku, panie Dorn, — powie-
dzialem twardo, — pan jesi sentymentalny,

— Majatek zrobie, — stalowa nuta zabrzmiala
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w glosie Dorna, Wyprostowsat sig 1 nastuchiwat, Huk
miyna zalamat sie, wszedl w niego nowy ton,

— Na krupczatke 000 buszezaja maszyne, pan
_wybaczy, musze zajrze6, — powiedzial &piesznie
i zbiegt ze schodkéw,

Kroki jego umilkly w ciemnogei. Ziwréeilem sie do
pani Wery,

Powitaty mnie Isnigce 0Czy, wolajace nienasyco-
nym g:lodem zycia... Byl w nich odblask tej samej om-
dlewajacej tesknoéei, co w oczach pani Zoe..,

_ Pulkownik 8pojrzat na zegarek ; Spiesznie zerwat
si¢ z lezaka. '

—_—_—_—__—____-___

— Mamy i§ na Spacer — panng Marja i jeszeze
pare oséh. '
g To ta bielegniarka? fadna osobgy — Dowiedzial
irZynier S,

= Tak, to moja pielegniarks z fronty, z wagonn
t%anltamego nad Stochodem, — objasnit putkownik
i fala krwi Zabarwila blizne na jego twarzy.

Oddalil sie Dpospiechem,

)

o

'S
g
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IV,

Nazajutrz putkownik zajal zwykle miejsce na le-

zaku i opowiadat dalej:

—_ W pare dni potem rano zadzwonil telefon. Nie-
chetnie wezialem shuchawke do reki. Doszed! mnie
przeciagajacy Z rosyjska, a jednak tak melodyiny
glos Wery.

_— Panie Jerzy, — méwita, — cheemy zrobié wy-
cieczke do Czuiut - Kale. Bede dzis u Cetnowiczowe]
o szbstej. Prayjdzie pan? Opowiem panu podrobuie.

Przez caly dzief Zylem W piestychanem podniece-
niu i datem sie W interesie nabral jakiemu$ Karaimo-
wi. Zajmovwala mnie my$l, czy Dorn jedzie takze?
Ale gdziezby on opuseil swoj mliyn!

O szoste] dzwonilem do Centnowiczowe]. Przed
orna. Spotkata munie

ami stat juz kary zaprzag D
ana po domowemu, W diugim
chnaea piwem, ktérego wWy-
Twarz jej

drzwi
pani Cetnowiczowa ubr
kaftanie batystowym, Da
pijala na dziefi nieskoficzona ilo&é butelek.
oblekata czerwonawa maska, pod kbtora ukryte bylo
w letargu jakie$ lepsze 1 wyzsze Zycie. Czasami dale-

'y
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kie praypompian;
.C ¢ I,I'Stowl'e i ?:I;;TZH@, Jak tehnienje wi
Wolywalo na te tUJace WSréd niego k&'ufi:u’ T0zgarniajg-
1.1111;3»_ Marzyly Q_Wall‘zl Obizekly “,VI_S . k“_rieﬁn@, Drzy-
cia modoge;. Al 1 Whedy Hiey s HgEnby
nosel, kurg cudze %Il?‘1,l.[ spadal ng “woiskie, preegy.
bo nowa Szklankego- Zyvein w Cu(_izcr 1}1%. kurg codzien-
itaczaga sie w dé? I'-;W@ _Swiado.njile}{ I;)l“aju 1 siegaly
_f}a Spraw niésyn.»"}uz nie mogta pz-gl Jezapelacynie
I\Dvg;zednoé,ci_ 7 1611}1:: materjalnych 'eg"'ac zakletego
rzadek w vem duchy sper Yzezla wope.
gea:ﬁ. Zadng Ojdoélgz daleki byt ;:f‘;fjf Lluezv,a"ad cjal;;_
;:;1 1iie harwit procstestetyczna’ Snden 'ff.}shch Wyma.
Niecoynii ge i ego, Ciemneg-o = WEZON 7 kwigt,.
al.).SOJ utng niezh dg‘o ?}VSI‘H{H bonad ktzﬁdzenia bokojy
gji na upieczeﬂf 10S¢. Umiaty ty)y. Ome.cz”(’ééa Donad.
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Ta sama, ktéra zrobila wielkie odkrycie literac-
kie na poczatku wieku XX : odkryta ,,Przed§wit®.

Za drzwiami stychaé byto powolne i trudne czyta-
nie wyrazdéw polskich z mocno rosyjskim akecentem.
Zaciekawilo mnie to. Zagadnalem pania Cetnowiczo-
wa, co to znaczy?

Usmiechnela sig na to.

— Marysia pod wplywem ksiedza, co to nam go
niedawno do Rostowa zabrali... Uczy dziatwe polska.
Niech uezy... Przynajmniej o romansach nie myéli. Bo
po co... Przecie to wszystko na zaglade skazane... Nie
uchowa polskoéel...

Otworzyla drzwi do przyleglego pokoju. Przy sto-
le siedzialo oémioro dzieci. Prezydowala panna Mary-
sia z wielkiem przejeciem i powaga. Z dziwnem uczu-
ciem wzialem do reki elementarz Promyka.

Chiopezyk pietnastoletni, ktéry dukal wlasnie,
. podniést na mnie §miale, ciemne oczy. Kiedy zwréei-
fem sie do niego z zapytaniem, nie umiat mi odpowie-
dzieé¢ po polsku.

— Oni w domu juz mowy zapomnieli, a Kazik
uczy si¢ dopiero od miesigca, — objaénila panna Ma-
rysia.

Takie glebokie bylo spojrzenie jej oczu. Tyle
wdzieku bylo w siedemnastoletniej mentorce, wyma-
wiajacej na kranhcach obecego Swiata imie Ojczyzny!
Co§ mi sie wydato wtedy... Ale postyszalem &miech
Wery...
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Nie uwierzysz; podezas inwazji przyslano do me-
o putku podporucznika. Po prezentacji stuzbowej py-
ta: — Pan pulkownik mnie sobie nie przypoming?

Nie, gdziezby. WyobraZ scbie: byl to Kazik, kté-
rego nauczyla czytaé i mowié po polsku Marysia Cet-
nowiczéwna. Znalazl droge do Ojeczyzny. Znalaziby
nawet, gdyby nie przyszla niepodleglodé...

Wera wpadla wesolo, wolajae:.

— Ach, Marysia znowu ze swymi zamorusanca-
mi!

Ucatowala ja i pokazata mi rece, jeszcze zabarwlo-
ne na kolor buraczkowy.

— To od morwéw! Widzi pan: ledwo domy}am,
Pani Ewelina ma morwy w ogrdédku, Bardzo je lu-
bie.

Powietrze zapromieniowalo teczami, wszystko sie
stalo radoScia taneczna, Wera tutaj!

WyszliSmy do ogrddka, otoczonego zywoplotem
z6ttej akacji. UsiedliSmy wéréd tuj. W zéttyeh kwia-
tach brzeczaly pszczoly. Sztywne tuje trzymaly straz.
Przypominaly rzeczy bezdennie powazne i Zalobne,
Nie cheieliémy pamietaé o nich.

Wera szczebiotala, ukladajac plan wycieczki. Sami
swoi: ja, ona, Lela, sedzia Bogucki, Wolyniecy, pani
Ewelina z cérka.

Chciatem wyjaénil punkt najbardziej niepokojacy:

— T pan Feliks z nami?
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Zasmiala sig, jak ng pytanie o czemg hiewiarogod-
nem,

— Skadze, to pan nie wie, s on woli swéj miyn
odemnie! '

Marysia weszla, Proszac nag na kolacjg.

— Ja juz sie z Pafistwem poZegnam, nie brzyjde
do stoly, tam ZNOWU nazbierglo sie kaca.pstwa! Tylko
jezyk sohie czlowiek wykoszlawig !

Iz chmurg ng czole odeszla,

Przy stole zastawionym obficie siedzia} juz dobro-
duszny i Iibel‘alny Moska]ik, doktér Safronow ; mu-
zyk Deszke. Ten ostatni zaledwie méwil po polsku,
zachlystywat sie z zachwytu nad Glinkg i Musorg-
skim, w pPoréwnaniy z ktérymi czemze Beethoven lubh
Wagner! Duze jego cialo émanowalo ze siebje ZWierze-
ca z‘ywioiowoéé, instynkt nieopanowany iuteligencjg
iwola. O jego historjach erotycznych oOpowiadana dy-
201 ze Smiechem, J asna broda okalaly male usty zZmy-
slowe, artystyecznga Czupryna opadala ng koszu]g wWy-
TZuecona na wierzeh j brzepasana, obyczajem studen-
tow rosyjskich.

Przypatrywalem sie temu okazowi przegz kilka
minut, poezem zapytatem po cichu Wery -

— Jak moina cog takiego Przyjmowaé v domu
gdzie jest milodg banienka ? :

— No ¢67, bawi banig, Ewelineg, Wygrywa jej na

fortepjanie i wyjada za to konfitury i pierozki, o-,

swiadezyl sie Marysi —_ catkiem Szarmancko — pg.
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pisal dla niej romang __ muzyka i slowa, Wwlasnego
ukladu. Ale oswiadczyt sig o serce, nic nie méwige
0 Tece. Marysia w nos mu sie rozeSmiala, a po Jakimg
$mielszym objawie galanterji — zazadala od matki,

a matka po swojemuy,

Ozwal sie nowu dzwonel j wpadla trzpiotowata,
rozeSmiana panj Makowska,

— Wraca 2 Atupki, jezdzila tam z jednym Rosja-
ninem, urzednikiem Izby Skarbowej, — po cichy in-
formowalg mnie Wersa,

— I taka brzyjmujg?

Wera WZruszyla ramionami,

— Kazdy szuka Szczesceia, gdzie moze, — powie-
dziala, Nie wydawalo sie jej to Nagannem —— WSzZyscy
dokola zylj podobnie, :

Pm.nyéla?em, Ze ta sama pani Ewelina, mijeszka-
jac w kraju, nje Uwazalaby za mozliwe zbieraé y sie-
bie podobnej kompanji,

Makowska, rudawy i Czerwonawa, nabrata konfi-
tur dereniowych ng spodeczek i opowiadala swe wrg-
Zenia, odparowujegc Z1oliwe aluzje obecnych. Smiala
sie Iaskotliwie, jakby jej te aluzje schlebialy, Zwlagz-
cza bezeeremonja]ne, zuchwale zdania erotomanskie
wyglaszal Deszke, Byt Spocony, zda sie, optyniety to-
pliwa, thusta cielesnogcia.
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W pewnej chwili wysunat sie do ogrédia. Nueil
brzez chwile romans cyganski, potem umilk?,

— Prosze zawolaé Deszkego, niech pogra,—zwrg-
cila sie do mnie pani Ewelina,

W ogrodzie Deszke byt nieobecny. Ale 75 to z fa-
cjatki, gdzie by} pokoik Marysi, uslyszalem jej glos,
Zdziwila mnie surows energja tego glosy. Wszak
mials najwyzej lat siedemnagdeie! U istot pozostawio-
nych samym sobie wezesnie rozwija sie samozacho-
wawcezodé, 2 C RTTEER

— Prosze WyJjs¢, — wolals Marysia w Najwysz-
Szem wzburzeniu, — zawolam ludzi! Precz stad.

— Czegoz wy, banieneczka, ja tylko raczke cheig}t
pocatowaé za uezenie mojej siostry..,

— Pan chee, zebym przestala ja uezyé!

— A nie, tego pani nje zrobi, nie potrafi bani,
Niutaz niewinowata !

- Marysia umilkia, Deszke dobrze wyczuwal, Ze ona
tego nie zrobi, 7e bedzie dusze kazdego dziecka rato-
wala do konca. ; : ‘ DR Eg

— Pani na mnie gniewacie sig, a ja Sienkiewiczg
»Ogniem i mieczem czytal.

— Bardzo sie to pany chwali.

— Trzeba mnie pocatowaé, to ja i »Potop* prze-
czytam, i w niedziele pdjde do kodciola,..

— Panno Marysiu, — krzyknelem z calej sity,

Ukazala sie w oknie 2 groznie blyszezacemi ocza-
mi. Krew wrzala we mnie, jak ukrop, mozg objety

3
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plomienie. Pary skokami whieglem po schodach na
gére. Czulem, jakby Deszke rzucit Wyzwanie i shafi-
bil wszystkich mezezyzn Swiata, kazdego kto godzien
Nazwy meiczyzny, mnie Pierwszego. Wszystkie in-
stynkty rycerskie powstaly we mnie,

Deszke stal zZmieszany poérodky pPokoju, kiedy tam
wpadlem.

— Stuchaj, ty, chamie, — syknalem, — ty nje ma
kto bronié dzieweczyny, Powinni cig byli dawno za
drzwi wyrzuoeié. Jezell jeszeze ray powtérzy sie cog
podobnego, bedziesz miat ze mng do czynienia. Roz-
Prawig sie z toba, nie ogladajac sie na pania Ewecli-
ne. Popamigtasz!

Bylem troche nizszy i szczuplejszy od tego broda-
tego, barczystego draba w Koszuli, WYrzueonej na
spodnie. Ale Deszke zachowat sie pokornie, jak wol,
wkladajacy teh w Jarzmo.

— Mnie% pani Eweling pozwolila bywaé, je§li nie
bede ,,zagabas panny Marji, — powiedzial poje-
dnawezo, — ja i nie bede. Nagsilnie milty nie bedziegz.

Zawréeil sie i w 'szed. Po chwili z doty zabrzmial
romans Rubinsteina, grany na fortepjanie.

Marysia miata Izy w oczach.

— Panie Niementowicz, nigdy nie zapomne pa-
na...

— Co tam, jest o czem méwié. Niech pani pamie-
ta, Ze moze pani zawsze sie do mnie odvwolag, No,
niech pani nie bedzie taka zgnehiona, Jedziemy na
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Wycieczke, a potemn naméwie panig Were, zeby panig
zabrala do siebie, az ten mity €gzemplarz wyjedzie
do Moskwy, do konserwatorjum.

— Mnie pani Dornowa Zapraszala, Lely teskni za
mna, ale ja nie moge. Dzieci tutaj...
~ — To znown to samo, co siedzenie w leszezynie
Z wezami, ho leszezyng to polskie drzewo,

Marysia -ZaSmialg sie,

— Tylko Deszke to nie way, 5 szympans.

— Niechze pani nie bedzie zgnebiona. Co mam
2rohié, zeby pani nie hyla smutng ?

ZaSwitat mj dobry pomyst. Wyjatem pare bankng-
6w | poloiylem na panienskiem biureczkm ozdobig-
fiem podobizng ksigeia Jozefy j Popiersiem Mickiewi-
cza. :

— To ng ksiazki dlia dzieci pani.

Marysia rozpromienily sie.

— Mdéj Boze, to starezy i na Dodreeznik dg dyvk-
tand podhug uchwat Akademji, I 1a s7es¢ co najmniej
historji Gc’;ra]czyka, ina broszury Brzeziﬁskiego...
Jaki pan kochany...

Zszedlem ng dot. Rozmows toczyla sig przewasnie
PO rosyjsku ze wzgledu ng doktora Safronowa, Pani
Eweling siedziala nag filizankg herbaty w swym dhy-
gim kaftaniky batystowym, Zamys’lona, zgarbila sie
i oparta ng ramieniy reke Z papierogem, Popiél spa-
dal w ty1, po chwili powstat popioch i §miech —_ pa-
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Pieros wypalit dziure w kaftaniky, Zdarzato sie to
pani Ewelinje niejednokrotnie.

Do pokoju wtoczyla si¢ gruba Barbara, Litwinka
z pod Szawel, ktéra losy nieszczgéliwej milogci zargy.
cily az ng Krym. Nie umiala méwig dobrze zadnym
Jezykiem, Prawdopodobnie i litewskim teg juz obecnie
zaledwie wladata,

EE Panieczka, ta ubozki banine brzyszediszy, —_
oznajmila,

Pani Bweling, poszta do kuchnj. Dom migis Zawsze
pehy i 2 208¢mi nie robila ceremonji,

— Pani Eweling Jest zanadto dobra, te ubozki ja
wyzyskuja, — zauwazyla pani Mq,kowska, ktéra sa-
4 nie raz udawals sie do Pomoey fjnansowej pani
Eweliny. - =

— Ta, jakze, —
Barbara, majaca w domy niemate przywileje,
ne zZe wszystkiem nienormalna. Wszystko rozda, tak
idla naszej Marysi nie zostanie,

Wyrazu ,ni_enormalny“ czesto uzywala pani Ewe-
g - brzmial on dosé oryginalnie wérgd ubogiego
stownictwa Barbary,

Zeszedlszy Zgory, nie Smialem batrzeé ng cudza
zong. Czystosé Marysi Jjej pokoiky z géry splynela
tu 1 zakreglily dokola Wery taba, Uporezywie brzmia}
mMi W uszach glos students, suchotnika, o plonacych
oczach, Przewodniczgcegg haszego kélks uczniowskie-
20 tam, kiedys, w kraju 7
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» 0O ile rozszerzycie i polepszycie serea wasze, o ty-
le bolepszyeie prawa i Tozszerzycie granice®,

Nakaz doskonatogei, jako cbowiazek, jako waru-
nek odzyskania Niepodleglogei..,

Spojrzala. Przywiala dma ezysta i $niezna nakaz
Z zapon:nianej mogily miodego brzewodnika, ktory
zginal w krajy wygnania,.,

A Ja.. céz, boszediem w dobrowoina‘ ekspatrja-
cje...

Wera odeznla, Ze cog stanelo miedzy mng 5 nig,

— Péjdziemy bopatrzeé na ubozki pani Eweliny,
— Zaproponowsla.

We drzwiach musneta mnie obnazonem ramieniem
1 8Spojrzats oczami pelnemi obietnice § stodyezy, Statem
sie znowy konkwistadorem na poludniy Rogji...

W kuchni panij Eweling siedziala ze SWym nieod-
facznym Papierosem, carzueonym w tyl i » maltym
Pinczerkiem na kolanach, Ulubieniec ten byt zly nad
wszelka miare i nie dawat sig dotknaé nikomu, nawet
Barbarze, Bialy, 4 ¢zarnemi paciorkami oczy wygla-
dal, jak zabawka, péki nie zaczynal szezekag. _ Spat
Z panig, g brzeScieradelka do kapieli migt ZNaczone
M. C. (Milug Cetnowicz).

Dziwnym byt bociag pani Eweliny do ludz; wyko-
lejonych, Wyrzuconych poza nawias zycia, zdegra-
dowanyech i uposledzonyeh, Jak gdyby, otaczajac sie
nimi, panj Eweling bograzala sie w Swiat zgols od-
mienny od tego, w ktérym Zyla w miodosei, znajdy-
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wala wlageiwe tho dla wlasnego wykolejenig i opadnie-
cia. '

Na stolkach naprzeciwko pani Eweliny siedzialy
dwie kobiety. Jedna byla Wygnieciong i Pomarszezo-
na, jakby zrobiona z bibutki  wielokrotnie zmietej
w rekach. Wyglada ng fachman czlowieka., A jed-
nak te poliezki jusz calkiem nNieczlowiecze, nie bedace
W stanie zakryé kantéw I wypuklogei czaszki, poliezki
wpadniete i haznaczone rozkladem, byly zlekka urg-
zowane. Starodwiecka kapotka zdobits, kokieteryjnie
glowe, a diuga szyjg, podobna do szyi ptaka oskuba-
nego z pierza, okalalo zZrudziale bog kogucie,

Druga — byta to ZazZywna brzekupka ¢ czerwong
twarza i szelmowskiem siwem okiem. Kosz przykryty
piétnem postawils obok siebie. Obie nobliwie 1 delikat-
nie popijaty herbate, przegryzajac ciastem. Przekup-
ka rozwodzila 8ig o trudnogciach handluio rzekomych
deficytach, ktére pPokrywala bani Eweling. Znudzito
to panig Eweline,

— To jak pani Zmienity nazwisko, pani Krupko?
- zwrbcila sie do chudej.

— Tak, Powiadam, Panieczka, ze brawdziwe moje
nazwisko Sierakowsks. Panieczis styszala — powie-
sili go za powstanie, Majatek skonfiskowali. T mnie
przesladowali. Posesors Zona paszport mnje data —
od tego czasu i nazywam sie Krupko,

Przekupka mrugneta szelmowskiem okiem,

~— A mnie méwila Agafja pani Zlotowicz, u kté-
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Wygadalag sig pani, ze zmienilag nazwisko, jak wiel-
ka kradzie; byla w majatku, Panj tam by%aé, Za. go-
Spodynie,

Pani Krupke plasnetq bezmiesnem;j rekami, Sty.
kotnely, Jjak kastaniety. Skéra kolo ust sfatdowaly sie
W rysy zgrozy,

Fzy bociekly jej Do policzkach, Zlobige bruzdy
W warstwie budry,

— Pani Lawrowicy niech dg Spokéj pani Krupko,
-— zainterwenjowala pani Ewelina, — Barbaro, przy-
}rjieré-no, duszko, mojg quzk@ W Kratki dla pani Kryp-
0]

Barbara Wyszla z ming krytyczn:g i nadeta, Wera
Wysunela sig, rZzucajac mi ubawione SDOjrzenie,

Wkrétce z kuchnij przytoczyt sig Milug, g 24 nim

Wszedl wysoki I chudy meZezyzna, Na rasowym jego
tutowiy Wznosila sig mikrocefaliczna, Zwyradnials

2, Jak pieczone
jabluszko, okalaly Wspaniala, ogromna broda. Byt to
brat Cetnowiczowej, Marjan, Ukloniwszy sie towa-
rzystwy, usiadt, Drzy stole, tepo patrzac przed Siebie,
Nie stuchal, ¢o méwig inni, gle W pewnej chwili zg-
czat prosi¢ natarezywie:

— Eweciu, Ewelinko, kup mi nowy Swider. Zia-
mat mi sig §wider. Nie skonicze polki.

— Dobrze, dobrze, — cierpliwie odpowiadala pa-
ni Ewelina.

— Ja wiercit dziure w desce, a kot jak skoezy mj
na reke, reka boszia whok, gz Swider — traach! —
opowiadal pan Marjan ze Smiechem kretyna. 1 zarag
potem zwréeil sig do sasiads 7 lewej strony i powts-
rzyl opowiadanije,

Ciezki nastréj padt na towarzystwo., Panga Marjg-
na, jako syna ziemiaﬁskiego,-gwaltem cheiano wykje-
rowac na inteligenta, Wiedza nie miedcily sig W jego
niei'ozwinigtym, Za malym mézgn, Natomiast okazy-
wal wielkie zdolnogej i zamilowanie Jo stolarstwa,
Wykonywat rzeczy wprost artystyczne.,Ale gdziezby
syn inteligencki mogt byé rzemieslnikiem !

Zostatl wiec drobnym urzedniczkiem, ho czwartej
klasy nie zdola} przekroczyé. Musis} robi¢ ogromna
obliczenia, mylit sie i ciagle z tego powody potracano
mu z pensji, Biedny jego, maly mézg, ktéry nie mogt
rozrosé sie w drobnej Czaszce, nie wytrzymat wysil-
ku, Nieszczgé]iwy Zwarjowal. Ale po dluzszej kuracji

glowa z tysing. Twarzyczkg skurezong
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W domy oblakanych odzyskat Przytomnosé, chocias
bozostato my niedolestwo  myglj, Byl jak naczynie
strzaskane i sle sklejone, ktére Wwszystkiemi szpars.
mi przepuszezalo wode i mégt utrzymaé tylko drob-
na czastke plynuy, ktéry w nie nalang,

Pani Eweling odwiedzita 80 w zakladzie, WZruszy-
fa sie i zabrals do domy Domimo opozycji mezg
1 wszystkich domownikgw, Szerokie jej serce nie mo-
2to zniesé mysli, ze brzytomny meczy sie wiréd cho-
rych. Ale pan Marjan miewa} nawroty choroby —
Przypadajace naf niespodzianie, nie dajace sie prze-
widzieé, Smiertelnie bala sie ich Marysia,

Pan Marjan weiaz gledzil, Smiejac sig idjotyeznie,
A% Deszke podszed! do fortepjanu j zaczal graé.

— Przestan méwié, Marusiu, Drzeszkadzasz shy-
chaé, — Upominata go panij Ewelina.

Chory umilkt ; wpadl w smutne brzygnebienie
1 0sowialodé.

Dzwonek ozwat si¢ znowu. Wrgeil do domu pan
Cetnowicz, W ital sie ze Wszystkiemi DPrzesadna grze-
Cznoscig. Nalano mu herbate do szklanki ze srebrng
Podstawks. Siedziat wsrdd towarzystwa obey i oho-
Jetny, dajac odpowiedzi z ta sama Przesadng grzecy-
nodcia, z brzychyleniem polowy ciatq naprzod dia
zaakeentowanis, wzgledéw i gotowosei, Pog tymi po-
zorami czué bylo dalekogé 1 glebokie lekcewazenie.

Nie Iubit towarzystws, Obey i oderwany hyt od SWe-

20 otoczenia, Jak kawa? ladu oddzielony przez katalk-
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lizm, do ktérego nie sposob przebrngé preez glgbine,
A nikt nie umie -znalezé todzi, ktéraby w drodze nie

zatonela..,
Wyszedlszy z tego domu wraz g Wers, odetchnelem

gleboko. Widziatem dziwotworng Powykrecana o-
sline cudzego Zycia, Tosnacg na oheym gruncie, zani-
kajaca i'zélknaca, pod obcem sloficem nazbyt pals-
cem..,
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V.

Putkownik, ktéry przerwal swe opowiadanie w
chwili, gdy dzwonek wezwal nas na obiad, nazajutrz
znow na lezaku podjal swe opowiadanie.

— Wiesz, Antek — rzekl do inZyniera 8. — czuje,
ze okropnie gledze. Wyladowuje wszystkie dawne
wrazenia i jest mi z tem nawet dobrze, bo wydaje mi
sie, ze wytrzasam ze siebie zmore tamtego zycia,, kté-
ra ukradkiem przyczajona thwi w moim systemie
nerwowym, ze wypluwam trucizne formy bytowania,
Jak topielec slona wode po odratowaniu. Ale napewno
opowiadalym zwieflej, gdybym mégt palié.

— A prawda, nie palisz, — zwrécil sie z zacieka-
wieniem inzynier S. — c6z sie stalo?

— Obiecalem pannie Marji, — odpowiedzial pul-
kownik wstydliwie, patrzac w bok na plamy stonecz-
ne na trawniku,—lekarz znalazt coé tam w sercu, pan-
na Marja zrobila gwalt po swojemu, musiztem przy-
TZec. i

Wyciagnat z kieszeni tabliczke czekolady i gladzac
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pieszczotliwie bronzowy papier ze zlotemi literami,
powiedzial z uSmiechem:

— Dostatem za to czekolady...

— Czemuz nie jesz?

— O, nie tak odrazu, — odpar! pulkownik, piastu-
jge ja w rekach.

Inzynier zagmial sie, oficer zarumienil sie.

— No, jedz dalej, — Jerzy — zawolal przyjaciel,
— powstrzymuje sie na razie od komentarzy.

— Wigc staneli$émy na tej wycieczce do Baehezy-
saraju. ZnaleZliémy sie wszycy na dworcu — ja, We-
ra z Lela, pani Ewelina z cdrka, sedzia Bogucki 1 u-
raednik akeyzy Wolynicki z zona, Wolvnicki byt to nie-
hiegkooki Longinus o smutnie zwisajacych. wasach.
Nawet mundur urzedniczy nie mogt zatrzeé jego pafi-
skich manier. Zzeral go, jak skir ukryty, zal po utra-
cie majatku na kresach, potrzeba bezustannego kur-
gzenia swych pozadan i narowdw, nie mieszczacych sie
w ramach budzetu,

Zona jego, czarnowlosa ,,belle femme*, chociaz juz
troche zniszezona, probowala swych wdzigkéw na se-
dzim Boguckim. Sedzia stolowal sie u Wolynickich —
stad zazylosé. Wera nawet opowiedziala mu poeichy,
jak pani Wolynicka przebicra sie w $wieze bluzki na
obiad, a meza, co majatku nie umial utrzymadc, ma za
nie.

Pani Wolynicka miata na rekach, mimo upatu, pal-

+ 49



jowe rgkawiczki skérkowe. Na wewnetrznej stronie
dloni juz zaznaczyly sie ciemne plamy od potu.

Kiedy$my usiedli w wagonie i wwindowali wszy-
stkie nesesery, walizeczki i paczki, Wera zagadnela,
pania Wolynicks:

— €6z, czy niema wiadomosei o testamencie ciot-
ki panstwa?

Pani Wolynicka westchnela, podnoszac oczy, jak
Madonna bolejaca.

— Nie pisze adwokat ciotki. Jeszeze ciotka sig wa-
ha. Powiada, ze jak jednego majatku nie utrzymali-
Smy, nie utrzymamy i drugiego. Odprawiam nowenne
na te intencje.

Bogucki, niedowiarek, zarazony jeszeze na uni-
wersytecie ptytkim liberalizmem rosyjskim, uSmiech-
nal sig ironicznie. Byl zreszts dobrym Polakiem,
sprowadzat ksigzki polskie i bez ceremonji poprawial
rusycyzmy w mowie. Dokuczal tem Werze, ktéra
Smiata sie tylko, rozumiejac dobrze, ze to, co razilo
w innych, jej dodawalo pewnego uroku egzotyczne-
go.

Pani Ewelina byla w doskonalym humorze, W milo-
dosci podrézowala duzo, bawila we Wiloszech, obraca- .
ta sie w Warszawie i w Rzymie, wéréd artystow i iu-
dzi wybitnych. Zmiana miejsca wywolala na wierzeh
zamarie wspomnienia i przeobrazila ja zupelnie. Ba-

wila nas przez cala droge:

— Przyjechatam do Florencji pierwsza, moi mie-
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1i przybyé dopiero za pare dni. Nie umiem 00 wiosku
prawie ze ani stowa, a pogadaé mi sie chcfz, az strach!
Wryszlam na miasto raniutko, piekarnia juz o!:warta.
Wstapitam po chlebek, stoi piekarz pigkny, Jak' pa-
trycjusz rzymski, az sie prosi jakiemu$ Godebskiemu
pod rylee, albo Siemiradzkiemu pod pedzel. Wyszcze-
rza do mmie zeby. Pokazuje mu na migi, czego chee.
— Venti centesimi, — powiada. Znowuz na palcach
wymigali$my sobie, ze to dwadziescia. Zaplaci%am.. Co-
by tu powiedzieé¢? Zblizam sig do niego i méwie jedy-
1113, wiadome mi zdanie po wlosku: — Parlata d‘amo-
re! — Jak sie nie porwie Wioszysko z za lady, jak nie
wyskoezy za mna! Ledwo umknelam!

ZagryilidSmy to opowiadanie cukrami i owocami.
Dzicki pani Ewelinie, dojechaliSmy wesolo do Bach-
czysaraju.

7 dworea powedrowaliSmy do hotelu dla pielgrzy-
maw, odwiedzajacych klasztor prawostawny za B%lch—-
czysarajem. O ile pamietam,nazywat sie ,,Siergiejew-
skij Skit“. Sam Bacheczysaraj, wiloczony w kotli_r}e
miedzy skalami, jest wyciagniety w jedna prawie
ulice. Na skalach suszyt sie tytun i peki czerwonego
rieprzu tureckiego. Ulica byla gwarna i natloczona.
Sprzedawano owoce, waskie dzbanki gliniane, czadry.
Przechodzily kobiety w szarawarach 1 pantofelkach,
majaeych przyszwe tylko z przodu. Niektére byly
straszne, jak czarownice. Cudnie piekne tatarzeta
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Sprzedawaly ogrommne, dojrzate morwy, g oczy ich by-
1y takie same ciemne 1 ogromne, jak te owoce.

Za miastem w skalach byla galerjé., bieczara, diy-
ga bardzo 1 tak wysoka, ze zbudowano w niej klasztor
z‘ cerkwia. Budowla ta, jasna na tle Dieczary pelnej
clenia wygladata nadzwyczaj malowniczo, T stép
skat rorzucona byta dolina, jak haftowany kobierzee
Ec%enu. Trawe zasypywaly dojrzale morele o gora-
€Cl, czerwono-zéltej harwie, Tuje i CYyprysy czernia};;
1 szarzaly nad tem bogactwem owocu,

— Co méwicie na to, Salhiry dziewice? __ Za-
gadnalem Marysie z Lelg,

— To, ze ruczaj z niezapominajkami jest piekniej-
82y. — zawolala Lels,

— Panna Lela nie widziala tego nigdy,

~— Tatus méwil, — odparla » glebokiem przeko-
naniem, '

Cos zawiercilo mi w sercu bolesnie. Tak, to eérka
Dorna, trzeba sie z tem liczyé. Jakie rozdwojenie moze
z tego wyniknaé nawet dla Wery, Smiejacej sie w tej
chwili z taka beztroska pustotg ?

Zatrzymaliémy sie w hotelu dlg bielgrzyméw, Da-
no‘na.m dosé czyste pokoje. Ushugiwal nowicjusz
W Swieckiem ubraniy, infeligent z twarza zamartwio-
na i skamieniatg,

Podszedlem do niego, gdy na balkonie dmuchat
W samowar, nastawiony dla nas.
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— Co pana sklonito,. Zeby wstapié do klasztoru?
zapytalem ciekawie,

Poprawil na samowarze rure blaszana, przez kté-
ra wydobywal sie dym. '

— Bylem studentem uniwersytetu. Przeszedlem
przez rewolucje. Przeszedlem przez tolstoizm. Nie
znajdywalem spokoju. Rzucitem sie w zycie klasztor-
ne, jak rzuca si¢ w czarng tofi. Z glowa. Dla uspoko-
jenia, :

— T znalazt pan uspokojenie?

~— Za duzo nauczytalem sie kiedy$ Straussa i Re-
nana. Ale byloby mi lepiej, gdyby ojcowie tutejsi by-
li inteligentniejsi, subtelniejsi, zyli podiug Ewange-
1i.

Zapatrzyl sie gdzie§ daleko, w stofice zachodu zlo-
cace skaly.

— Tam, daleko jest Ko§ciét powszechny, katolic-
ki, w nim piekno i kultura, i zrozumienie dla dusz te-
sknigcyeh, i wyzwolenie.., Jedynie powszechny.., Wlo-
dzimierz Solowjew umial dojsé i doszedl. Céz ja —
student - nedzarz, ktéry poszedlem tutaj tylez z glodu,
€O Z rozpaczy, Ze niema nigdzie odpowiedzi. Ja nie
umiem tam dojsé, gdzie jest koScidl, w ktérym Bog
objawia sie w formach najwyzszego piekna...

Woda zagotowala si¢ w samowarze, otoczyl go
obtoczek pary. Nowicjusz zdjal rure, wziagl samowar
Za uszy 1 poniést go do numeru pah. Watly jego kre-
gostup uginal sie pod ciezarem.
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Siedzieliémy przy okraglym stole dokola samows-
ru, kiedy wszedt mnich w czarnym habicie, wysokiej
czapie z welonem i oczach czarnych i tak przenikli-
wych, ze Lela sie przestraszyla.

— Nie bede mogta spaé tak samo, jak wtedy, kie-
dy widzialam weze w cyrku, on nas podusi w nocy,
— zaczgla gie denerwowad,

Wsréd zartéw i émiechy dopili$my herbate, pod-
czas ktorej] Wera gospodarzyla ze zwyklym  wdzie-
kiem. Zaméwilidmy przewodnika do Czufut-Kale i po-
szin§ny spaé, zeby wyruszyé przed upatem.

. Nazajutrz rano spotkaliSmy sig¢ znéw przy samo-

‘warze, ktéry wniést watly nowicjusz, Wspomnialem,
ze ten byly student, zwolennik Solowjewa teskni do
katolicyzinu, Ale nikt sig¢ tem blizej nie Zaintereso-
wal, tak samo, jak nie interesowano sig¢ odrebnerui
zjawiskami zycig Tataréw, Ormian, Karaiméw,

Wogdle zdumiewam si¢ teraz brakiem zajecia sie
Polakiw w Rosji temi barwnemi odmianami narodow
1 obyezajiéw, jakie tam spotykaliSmy. Przerzucito sie
Na nas usposobienie Rogjan, ktérzy byli obojetni leI
bogastwa etnograficznego w krajach przez siebie pod-
bitych. Narzueali na wszystko pasiasty, nkazionny*
pokrowiec Jednostajnei moskiewszezyzny. Tolerowali
réznice w ten sposéh, ze ich nie uznawali i nawet nie
dostrzegali. Moze byt to najlatwiejszy sposéb TUsy-
fikewania, Dzieki tcj nozernej  tolerancji, kigrs
W istocie hyla zakamienialem zasklepieniem sie we
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wlasnych formach inteligencja rosyjska latwo asymi-
lowala ludzi innych szezepdw, nawet poza szkola
i urzegdem. Mozna bylo spotkaé Rosjan z Uralu, Tur-
kiestanu, Krymu, Kaukazu, ktorzy nie mieli pojecia
o obyczajach, kulturze, historji, dazeniach narodo-
wych krajow, gdzie zamieszkiwali przez dlugie lata,
dorabiajac sie tam fortun lub urzedujac. Teraz dziwi
mnie daltonizm, ktéremu i my ulegli§my pod ich
wplywem i napréino szukam wstecz odpowiedzi na
rozne pytania co do Zycia tamtejszego, ktére teraz do-
piero we mnie powstajg.

Z przewodnikiem - Tatarem ruszyli$my do Czufut-
Kale. PrzeszliSmy doline zaiste rajsks, zasypang zlo-
tym owocem moreli i poszliémy biata kamienista dro-
g2a. Wstgpiliémy po drodze do Doliny Jozafata. Podiug
tradycji tutejszych (nie pamietam, karaimskich czy
mahometafiskich) tu wlagnie, nie w Palestynie odbe-
dzie sie straszny sad.

Kamienie, nagrobki, spowite w bluszez nie Wywo-
taly w nas refleksji, ani zatamowaly w nas lekkomysl-
nej wesolo§el. Tylko pani Wolynicka rzekla senty-
mentalnie:

— 0, jak tu pigknie musza §piewaé stowiki, w noc
taka, jak byws i u nas, na Ukrainiel..

— Wspélrodak.pani, Zaleski, juz wyszedl z mo-
dy, — rzek! na to Bogucki uszezypliwie,

Tatar stal milezaey i surowy. Nie odzywat sie juz
swa lamana ruszezyzng., Za nami chodzila inna para
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turystéw — wesoly marynarz rosyjski z Greczynka.
Pobrali sie niedawno. On nie umial Po grecku — ona
PO rosyjsku. Ale porozumiewali sie jakimg miedzy-
naredowym jezykiem milogei,

Zastanowit nas tylko olbrzymi grobowiee jakiegog
kréla z zamierzchlych czasow,

— To musial byé kolos, — dziwil sie Wolynicki,

Okragly Bogucki dopiat:

— Wyiszy nawet od Dbana, ktéremu Dozazdroicié
moze niejedna wybujala topola,

Wolynicki sie nasrozyt:

— Panu niejedna beczultka,

Bogucki rozkarmazynit sie i rozkogucil. Wazyt
jakis ciety cios, ale Wera odeiggnela go na bok i za-
czela gwaltownie wypytywaé o histor;j ¢ Krymu, ktéra
Jjej ani grzata, ani ziebila,

Bogucki, lubigcy popisaé sie erudycja, rozpoeczgl
wyklad, ktérego nikt bardzo nie stuchal, préez Mary-
si.

Stala zamyélona nad groboweem kréla przedhisto-
ryeznego. , ;

— O czem tak my$li panng Marysia? Czy o skar-
bach, ktére moga byé w tym groboweu? zapytalem
zartobliwie,

Marysia podniosta na mnie szafirowe oczy..

— Mysle, ze gdybySmy sie stalj poteing rasa ol-

brzyméw, predzej odzyskalibysmy niepodleglodé, —. _
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powiedziata. Po chwili, zaczela powtarzaé goraczko-
Wo

— Musimy byé potesni, muysimy byé potezni,

I jako natychmiastowy wniosek praktyczny:

— Zaraz po powracie kaze moim dzieciom rohié
gimnastyke.

Wyszlidmy z doliny Jozafata i udali$my sie w dal-
sza droge do Czufut-Kale. Juz dzié turysci nie odby-
waja jej konno, jak za czaséw Mickiewicza. Bylo
ciezko i&é droga kamienista. zdte akacje i oliwki
przydroine byly szare od kurzu. Pani Ewelina sapala
i utyskiwala, Wera i pani Wolynicka byly Swiecie
lekkie w swoich sukniach z czeczuncezy. Zaczelo nam
dolegaé pragnienie. RozkroiliSmy ananas i podzielilig-
my sie nim, ale to tylko wzmogio potrzebe plynu, od-
czuwana przez wszystkie tkanki ciala, przez gardlo
wyschniete, przez plica. Pod skala przydroina stat
Tatar, a przy nim dwa dzbanki wody. Poniewaz Wers
zaloSnie sie poskarzyla na pragnienie, jednym susem
bylem przy Tatarze i porwalem dzbanek,

— Bere su, (daj wody!) zawolalem po tatarsku,

— Bere acheza (daj pieniedzy), — odpowiedzial
Tatar, pokazujac biale zeby.

Zaplaciwszy, pomoglem Werze dzwigaé ciezki
dzbanek. Jej usta byty tak blisko od mojej reki. Nagle
pochylila sie i jej poliezek musnat moja dlonh,

— Przepraszam, — powiedziala i pvopatrzyla ocza-
i iskrzacemi, pelnemi obietnic. Ale wnet odwrécita
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sie 1 poszukala wzrokiem Leli. Lela przekomarza-
fa sie z Boguckim i nie patrzyla na matke.

Droga wznosila sie coraz wyzej. Przed nami spie-
trzyl sie masyw gory, na ktérym stoja ruiny kamien-
nego miasta Karaiméw, Czufut-Kale.

Zdaje sie, w polowie géry w zboczu jej pelno bylo
pieczar — mieszkanr czlowieka przedhistoryeznego.
Wszedlem do jednej z nich z Wera. Lezaly tam ko§ci
pokruszone. Dowodzitem, Ze to kosSei czlowieka przed-
historyeznego, ale Bogucki obstawal przy tem, Ze to
sa koSei baranie, obgryzione przez czabandw, pasti-
chéw, pasacyeh trzody na ,,jajle®.

PoszliSmy dalej. Droga biegta po krawedzi skal-
nej, na wysokoci do&é znacznej, ale dla turystéw, co
znali Alpy lub nawet Tatry weale nie zawrotnej. Pa-
ni Ewelina bala sie i zakrywatla oczy. Uczepila sie ra-
mienia przewodnika, ktéry, przyzwyczajony do tego
widocznie, windowal ja ze stoicyzmem.

Bogucki szedt za nia i deklamowat:

.Tam nie patrz! Tam spadla Zrenica,

Jak w studni Al-Kairu, o dno nie uderza;

I reka tam nie wskazuj; nie masz u rak pierza;
I mysli fam nie puszezaj..

— Ale naprawde, ta przepasé mogla przerazié
chyba Mickiewicza, ktéry nie widzial nie, précz doli-
ny kowiefigkiej i géry Mendoga, powiedziala pani Wo-
Iynicka, — bo trudno o tej przepadci powiedzieé:
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Przez $wiata szezeliny
Tam widzialem — com widzial, opowiem po smierei,

Bo w zyjacych jezyku niema na to glosu.

Pani Wolynicka, ktéra przed wycieczka pozyczyta
u Marysi tomik Mickiewicza, zZeby przewertowaé ,,So-
nety Krymskie” i zaimponowaé Boguckiemu, osiag-
ngla swéj efekt. Bogucki spojrzat na nia z uznaniem
i zaczal sie rozwodzié, jak stroi poezja kobiete.

— I pomyéleé, ze ten pan jest najlojalniejszym
ugodoweem i najwstretniejszym karjerowiczem przy
calej swojej poezjli — powiedzial do mnie Wolynicki
cicho a jadowicie.

Ta droga, miejscami dosyé waska, wjezdzalo kon-
ne wojsko, dzwigajace z dolin zywnosé dla kamienne-
go miasta. DoszliSmy w koficu do bramy, okutej do-
tad zelaznemi sztabami. Mur, miejscami rozwalony,
otaczal skalne gniazdo.

WeszliSmy w umarle ulice. Cisza panowala tu
przerazajaca. Tylko male jaszezurki czasem mignely
miedzy bialemi kamieniami. Pod nogami mieli§my je-
dnolitg jezdnige z kamienia. Nie okrywala jej najciei-
sza warstewka ziemi. Tylko gruz kamienny zasypywal
ja wszedzie—gruz po budynkach i gruz po zwietrza-
Iych glazach. Wszedzie ruiny domoéw... Przez biale
obramienia pustych okien powiewala firanka
wszechobecnego, poludniowego szafiru.

Nareszcie wérdéd kamiennego pustkowia, wsréd
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szkieletéw doméw ujrzelidmy jeden budynek catkowi-
ty. Przewodnik tu sie zatrzymal. Po zniszezonem pan-
stewku Karaiméw zostal tylko jeden pomnik: ich
gwiatynia. Co roku pielgrzymuja tu Karaimi, tak sa-
mo, jak Tatarzy uralscy do wiezy Sumbeki w Kaza-
niu.

Spotkal nas duchowny karaimski i pokazal wne-
trze ze Swiecznikiem wieloramiennym, skrzynia i za-
stong §wieta.

Stanatem zamy$lony. Szczatki cudzej potegi, kté-
ra rozpadla sie w gruzy, budzily w sercu polskiem
echa bolesne, nienazwane tesknoty...

Wera przysunegla sie do mnie.

— lIle zajmujacych rzeczy jest w tym kraju, —
powiedziala z ozywieniem, — i co za klimat — nie-
prawdaz? Nie czuje sie upalu, bo z najwyzszego punk-
tu gory Czufut-Kale widaé morze!

Smetne marzenia moje porwal geniusz potudnia
1 ponidst na lekkich skrzydlach wiatrem ku morzu, by
utopié je tam w czarnej glebi starozytnego Pontus
Euxinus.

WyszlisSmy ze §wigtyni. Przewodnik pokazal nam
ruiny palacu chanskiego i podprowadzil do wykutego
w skale podziemia.

Byl to pokéj, w nim pieniek i koryto z kamie-
nia.

— Tutaj Scinano glowy skazaficom, — objagnil.

Wera zechciala tam wejsé.
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— Mamusiu, 1 ja takie, — piszezala Lela.

— Tobie nie trzeba, -—— odpowiedziala Wera i kie-
dy Marysia poprowadzila ja naprzdd, weszliSmy ra-
zem do podziemu.

Bylo tam sucho, nie porastal nigdzie mech.
Nachylili$my sie. Na piefiku wyraznie byto widaé cie-
mne plamy.

— To krew, — wzdrygnela sie Wera.

— Tak, to krew — odpowiedzialem pél-przytom-
nie. Ogarnelo mnie szalefistwo poludnia. Porwalem ja
w objecia, przechylilem jej glowe. Calowalem jej
usta.

— Pusé, Jerzy, pusé, — goracym szeptem méwila
Wera, nie wyrywajae sie weale.

Ale nagle wstrzasnela sie.

— Lela, — powiedziala ze Zrenicami rozszerzo-
nemi.

— Prawo mlodoéci naszej, — odpartem.

Wyszliémy na gluche ulice kamienne, zalane stofi-
cem. Za niemi zostalo straszne miejsce kazni, gdzie
spadio tyle ludzkich gléw, gdzie niezatarte ciemniaty
plamy krwi...

— Dotad nie mozesz wspomnieé bez wzruszenia
tej chwili, — zauwazyt inzynier S.

— Nie moge, — wybuchnal putkownik i blizna na
jego policzu zaczerwienila sie,—ta martwota kamien-
na — i wéréd niej — ta menada owiana djonizyjskim
zaiste urokiem! Wsréd gajéw poltudnia zrodzit gie or-
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gjazm grecki i wschodni. Dotad, na samo szpomnie-
nie, czuje ekstatyczne uspienie woli i szalefistwo pra-
T

gm%‘;i@k& mignal miedzy drzewami bialy fartuch

panny Marji, dazacej do pracy popoludniowej.
Putkownik uspokoil sig. Twarz jego stezala jakby

w naprezeniu do czynu. Polozyl sie na niej jasny

usmiech, jak tchnienie laski.
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VI.

— -Tu juz sie zblizam do splotu dramatycznego, —
rzekl nazajutrz putkownik do przyjaciela. Po powro-
cie naszym do hotelu panie rozeszly sie do swych nu-
merdéw, a ja i Bogucki, z ktérym zajmowalem wspé6l-
ny numer, gawedziliSmy jeszcze przez pewien czas ze
studentem - nowicjuszem. Wypytywal mnie o stosunki
w kofciele katolickim na zachodzie. Trzeba przyznaé,
ze obaj niewiele umieli§my o tem powiedzieé. Pomimo
6wezesnego zaniku we mnie wszelkiej ideowodci, za-
czalem méwié mu o unji, Ale Bogucki powstrzymat
mnie znaczacem chrzaknieciem,

— Idea unji zupelnie jest nie na czasie, powiedzial

'Z naciskiem, — byla przyczyna wielu niepokojow

1 panstwowosé rosyjska jest jej przeciwna,

Nowicjusz (a byl bestja naprawdé inteligetny)
popatrzyl drwiaco na Boguckiego.

— C6% wam pafistwowosé rosyjska? A moze pan
jest na stuzbie rzadowej? Za to ja jestem tyvlko na
shuzbie 1 niebieskiego cara.
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— Zludzenie, — mruknalem, czujac jednak, ze si¢
rumienie za Boguckiego.

Bogucki wstal niezadowolony i zwrdcil sie do ,,po-
stusznika®, jak w klasztorach prawostawnych nazy-
waja nowicjuszy, takim tonem, jak do zwyklego po-
shugacza:

— Okno mozna zostawié otwarte?

— Mozna, — odpart nowicjusz, nagle skurezywszy
sie i cofnawszy w siebie, jak dlimak w skorupe.

Przediuzalem rozmowe z nim, Zeby, zatrzeé nieu-
przejmo&é Boguckiego. Ale ten okazywal dalej zty hu-
mor i zaczal zdejmowaé ubranie, dajac nowicjuszowi
do zrozumienia, ze czas mu sie wycofaé. Wyjat pugila-
res i zloty zegarek i polozyl na stoliczku przy dzku.
Nowicjusz opart na chwile ciezkie wejrzenie na pugi-
laresie i klaniajac sie nam w pas, po chlopsku, wysu-
nal sie bezszelestnie.

W nocy obudzitem sie, jakby mmnie kto§ pchnat
w piersi oburacz. Siadlem na 162ku, przecierajac oczy.
Okno otwarte na gwieZdzista noc zastanial jaki§ ciefi;

— Kto tu? — zapytalem gloéno.

Cieh zuikl, stuknela tylko zasuwa Zelazna od o-
twartej Zaluzji. Zerwalem sie 1 podbieglem do okna.
Ale gdziezby kto§ mégl skoczyé z drugiego pietra!
Chyba to byla halucynacja.

Zapalilem §wiece 1 przekonalem sie, Ze byla to
przykra jawa. Nie bylo mojej marynarki, ktéra po-
wiesilem na krzefle. Z nia znikl mdj pugilares, w kto-
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rym miatem l‘uwmea pieniadze Wery i pani Cetnowi-
czowe]. Panie powierzy Ty mi je, ho tak im bylo w dro-
dze wygodniej,

— Czego pan taficzy w nocy po pokoju? — zapy-
tal Bogucki obvazan;\.

— Zaraz i pan ;.'Ptafczy Gdzie pana pugilares?

Bogucki rzueil sig w toiku, jak v

}'JJ:L WYTZueona na

ad. N A Y 1
lad. Na stoliky DLz byt tyvlko wy wrdecany lich-

v him |

Larz. Widocznie zwdz iej obudzil mnie, nrzewracsjac
go, gdyz musial operowaé po clemky,

Begucki wpadt w nieumiarkewana despe*-aéje

& =y

choeiaz nie mial przy sobie duzo pieiedzy.

~— Ale jak ziodziej mogt wejdé? — gz cral sig za-
stanawiaé. Ozwala $ig W nim
2o,

zytka sedziego §ledeze-

Podeszlidmy do okna. Bogucli wyehylil sig, rozgla-
dajac sie naprawo i nalewo, Krata balkonu byla tak
Kilials i
blisko od okna, ze prazy pewnej zrecznoici tatwo byto
sie dostaé do pokoju.

~— To tedy, — skonstatowal Bogueki.

= {’l_lez bedZmy predzej, zrébmy alarm, zawola-

n, ublerajae sig, — obudZmy tego uczonego poslugs-
~ Tego pan nie znajdzie!

— Jakto?

— No, bo to on nas obrabowal.

I zasyezal z ironja.



— Pojedzie teraz pokutowaé do Rzymu. Sycié
216d nieznanveh wrazen,

— Niech pan nie rzuca oskariefl, az sie pan prze-
kona, — zawolalem z rozédraznieniem.

Wyszlismy na kovytarz. Nowicjusz spat zwykle
w malym pasazyku nad schodami. Miejsce to bylo pu-
ste.

— Méwilem panu, — tryumfowal Bogucki,

— ldZmy obudzié przeora. Niech mnichy coé ra-
dzg. Przeciez tu niema wiecej nikogo.

Tymezasem w ogdlnym pokoju, gdzie byly tylko
lapezany do spania, pobudzili sie pielerzymi i WYSsl-
neli na korytarz.

Stary patnik potwierdzil nasze podejrzenia.

Ja tego ptaszka znam. On juz raz okrad! piel-
grzyma w schronisku przy grobie §w. Serafina Sarow-
skiego. To student, cjea ma urzednika, a wédka o0
zgubita, Pal roku WV"Erzn}zuie, a potem zapojem pije.
Wrtedy ojea, matke zarinie, Zeby mieé pieniadze na
wodke. ZlapaliSmy go, cncemy cddaé policji, a on nam
do ziemi sie klania, krzyzem §wietym sig zZegna, przy-
siega: — Nie gubcic duszy, dajcie p6jsé do klasztoru,
zging w Swiecie. PudciliSmy go — ale czy taki wy-
trzyma!l

— Taki skoficzy, jako bosiak gdzie§ w porecie Ode-
skim albo w Moslkwie na Chitréwee, — dodal senten-
cjonalnie inny pielgrzym.

Klaszlor nie bylby w nocy reagowal, policja byta

B

daleko w niicicie. Dof
wrocilismy do 16zek. Bogucki whkrétce zasnal, Mp 15
lezalem na wznak na mojem i6zku nawprost olna.
Niebo $wiecito svebrnemi gwiazdami. Przelatywaly
ciche letnie blyskawice. Zapach v6z i jasminu wply-
wal przesiakniety §wieza rosa. Przezvwalem odnows
i odnowa upojenie pocalunku Wery tam, w miejscu
stracenia. Wyjmowatem z serca, jak drogocenne klej-
noty ze skrzynki, wszystkie zapamietane jej ruchy,
slowa, spojrzenia. Przypominatem ksztalt jej rak,
lcarnacjé; twarzy, pasemko wloséw, wystajace z pod
kapelusza,

Niewymownem szeze§ciem rozszerzala s sie plers,
Czem§ malem, niewaznem, niepejetermn wydawalo sig
cierpienie Dorna..,

Nazajutrz w stroju, ze tak powiem tenisowym pi-
Tem herbate w numerze paf. Zlozylis smy narade, jak
zdoby¢ pieniadze. Wolynicey mieli ledwo dosyé dla sie-
bie. Zanimby$my zadepeszowali do Dorna lub Cetno-
wicza i otrzymali przekar, uplynalby dzien. Bylismy
unieruchomieni,

Pani Ewelina przypomniala sobie, ze ma tu znajo-
mego kupea, ktéremu maz jej wyswiadezyl przysiu-

— Péide do niego, — moéwila, — zeby zag wzbu-
dzi¢ w nim ufnoéé kredyvtowsa, ubiere sie jak naj-
wspaniale].

Narzuociw SEY

u"r.-[g- } B T ozl
2CIRT DY nictnozil Vi,

na siebie pave narzutek.i spietizyw-
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szy Lilka kapeluszy jeden na drugim, skierowala sieg
ku drzwiom, Zatrzymal ja przerazony okrzyk Marysi:

— Mamusiy, czy naprawde mamusia chee tak
wyisé na miasto?

USmieliémy sie i zajedliémy &miech winogronami,
boczem nagle przypomniatem sobie,

— Alez w Bakezysaraju £a nasi wspélniey, Kanto-
rowicz 1 Aladzalow... (g tatwiejszego...

— Aladzalow pojechal odwiedzié swoja rodzine
w Mecchecie, — powiedziala Wera, — ale Kantoro-
wicz da, niema gadania! Niech pan sle wybiera,
a wraca predko!

Pozyezytem marynarke od Wolynickiego podob-
niejszego do mnie ze struktury i udalem sie do Bach-
czysaraju.

Kiedy przyszedlem do sklepu firmy ~Kantorowicz
I Atadzalow*, spélnik nasz stal na grodku. Qczki iego
wyskoczyly na moje spotkanie z pod zaczerwienionych
nowiek, za nimi dopiero ruszyt ociezaly kadtub.

Trzast moji reke pulchna, kwadratows dloniz
1 wpadl w wielka emocje, kiedy cpowiedzialem o Jrs.
dziczy. Sam naiychmiast zaofiarowal pozyczke.

Nie puScit mnie, lecz zmusil wejsé z nim do mije-
szkania, umeblowanego kosztownie, masywnie i hez
gustu. '

— Jaka szkoda, ze zona moja kapie sie w Alupce,
inaczej nie buscilibySmy pani Dorn z Bachezysaraju,
zanimby nas nie odwiedzila.
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I swidrujac mnie oczkami, powiedzial jakby od
niecheenia : '

— Pani Dorn to taka piekna osoba.

Widocznie nie umialem pokryé wrazenia, jakiego
deznawalem zawsze, ilekroé méwiono o Werze, Kan-
torowicz skinat glowsa z zadowoleniem.

— JuZ od pewnego czasu chee poméwié z panem
0 pana spdlniku. ;

— O Dornie? Proszg bardzé. To bardzo sumien-
ny spolnik. :

— 0, bardzo.

Kantorowicz westchnal, az kamizelka sfaldowals
sie na jego brzuchu.

— On jest zanadto sumienny, z nim nie mozna 10-
bi¢ interesu. Niech pan pomysli ; taki zloty interes, jak
ten z intendentura. Przecie to ulozyé, puseié w ruch,
a samemu choé mozna i8¢ spaé. Zloto przyplynie. To
majatek, to dziesieé majatkéw. A innego mlyna paro-
wego niema do wziecia.

Westchnatl znowu holednie.

— Pani Dorn pigkna osoba, uj, jaka piekna, —
cmoknal ze smakiem, — ale pani Dorn lubi Dieniadze.
Ona glowe ma. Ona z nedzarzem zyé nigdy nie zech-
ce,

— Dorn nie nedzarz. Zonie jego nie brakuje ni-
czego.

To ez ona go nie rzuci. Bo co za interes rzu-

69



cagd ;3{'[1:«3;_5; bogatego meia dla drugiego? Ale jakhy
un bankrut byl

Stuchalem t sviu gadziny, svku nikczemnego
1 pokusiiwego. W glowie z jasnoScia przedziw ng po-
wstawaly mi obrazy: Dorn zrujnowany, praygnel
nie Wery, nowe malzefstwo, ktére bedzie dla niej wyv-
zwoleniem. Dorn, ktéry poswiecilby zawsze predze]
siebie, niz zone, zszedlszy z jej drogi, gdyby miat weia-
gnac ja w ruine. _

Kantorowicz wstrzyknal trucizne i czekal, zmru-
Zywszy oczki, aZ sie rozejdzie po fibrach duszy.

— My z lego mivna Doma n usimy usunaé, —
podjal po chwili, — wtedy ubijemy interes. Niech pan
am pomaga — bedzie pan mial miljony. Ale Dorn
musi byé hankrut — inaczei on nie péidzic stad. Qu
mivna nad Salgirem nie rzuci.

— Jalkze to zrobhié? .

— Pan cofnie swéj kapital, nasza firma cofnje
zamowienia. Ja mam jego weksle sku pione. Uderzyvé
odrazu, ogluszvé, On zhankrutuje, a wtedy Zonie wol-
nosé da.

. — dest pa

® A

1 pe
opuscié w nieszcze$ciu?

wny? A jezeli zona nie zechee 0
Kantorowicz prasnat sie dlofimi w kolana i trzasl
si¢ ze Smiechu, jak galareta.

— Kto, ona? Mity przyjacielu, znam ja od dziec-
ka. Mialem z jej ojeem intere esa, cérka moja chodzila

z nig do gimnazjum. Ona gltow e ma. Ona w dwaéch po-
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woikach z jedna shizaca mieszkaé nie umie. To dla nigj

. nie L“\ cie.

-

Rozumowo ocenilem podioéé tego plany, zbudova-
nego na mojej namietnogel dia Wery, ktéra chytrze
wypatrzyl Kantorewicz. Ale uczuciowo nie moglem
sig oburzyé. Mdwie z cala $cisiodcia psychologiczna
»hamietnodé®, bo inaczej nie moge okredlié tego stanu
tak silnego napiecia pozadania, Ze przechodzilo w nie-
poczytalnosé. Nie nalozylem w czas cugli na siebie,
teraz nic juz nie mogio muie zatrzymaé, Nie walczy-
fem w tej chwili z sumienjem, lmé wazylem wszystkie
mozliwosei, zeby nie przegrad . Uczynilem posta-
nowienie po odebraniu Wery 103%:.-_.\.-&‘10 znowu Dorna
ha nogi. Ale wnet zrozumiatem, e nic wtedy odemnie
nie przyjmie. A wiee trudne! Rzucalem sie Slepo
W pierwotng wallke o kobiete z jedyna myéla: znisz-
czyé przeciwnika.

Kantorowicz, jak gruby pajak, wysnuwal dalsze
uici potworne] swej pajeczyny. Wszystko sie ziobi

iyskretnie. On poruszy moich wierzycieli, zeby nagle
L’Cﬂ-'h‘ll run na moja firme. To mi da pretekst do wy-
cofania kapitatu od Dorna. Wtedy on bedzie musial
watrzymaé v'\‘pl ty. P oczynil teraz nowe inwestyeie
— nie speini swych zobowiazan,

— Poloiymy go na obie lopatki, — zacieral rece
Kantorowicz, — on stol na drodze, jak kamied. Trze-
b g6 zrzucid.

— A czy gpdlnik pa

a, Aladzatow, zgodzi sie na

-]
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takie... metody dziatania wobee pana Dorna? On oo
lubi.

— Kto? Aladialow? On jeszeze wigeej lubi zone
Dorna, — zagmial sie Kantorowicz dowcipnie, — jal;
mu wytlomacze, ze ona moze byé do wziecla,..

— Ale jezeli nie Aladzalow ja wezmie, moze mieé
do pana pretensje.

— Na to ja nic nie moge, — roztozyt rece Kanto-
Towiez, — niech potrafi, jak inni. )

Obejrzal mnie wzrokiem, pelnym aprobaty.

— Wiec zgoda, mily przyjacielu?

— Jeszcze nie, — odpowiedziatem, krzywiae sie
na te nazwe, — musze sig rozpatrzeé w sytuacji, zba:
da¢ usposobienie niektéryeh osdh. Gra jest brzykra,
Niechze bedzie warta §wieczki.

— NiechZe pan zhada, czy $wiecezka gotowa do
zapalenia i da mi znaé depesza. Jedno stowo : Zgadzanm
sie. Niementowicz, Przyjade do pana i zaczniemy,
Swoja drogy lepiej bredzej, poki Aladzalow w Me-
checie. On miewa tez wybryki szlachetnosei, jak
Dorn. Ale bieniedzy, i to grubych pleniedzy nie mozna
robié w rekawiczkach. .

Mrugnat na mnie porozumiewawezo.

— I szczeSeia nie mozna wziaé, jak nie ma sie
odwagi rozwalié przeciwnikowi glowy po drodze,

Wyrwalem sie wreszcie od niego. Szedlem jak
ptt'uty szalejem, Towarzystwo moje zaraz sposi;rzég'h)
ten dziwny nastre;.
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Wera zigeznie potrafila znaleé sie ze mng sam
na sam na balkonie,

— Co panu? — zapytala, dotykajac mojej reki.

— Postanowitem walezyé na $mieré i Zycie
0 szezescle moje, — powiedziatem, patrzac jej w oczy
wyzywajaco, — chotbym mial kogo§ zdeptaé po dro-
dze. Szczedcie nie zna podzialu. :

Zrozumiala. Spowazniala, spuécila glowe i lzy po-
toczyly sie jej po twarzy. Powiedziala z nieskoficzo-
nym smutkiem:

— Lela!

Schylitem sie i ucalowalem jej dlofi z szacunkiem.
I chociaz to godzilo w moje najszalefisze praguienia,
odwieczny instynkt polski ozwal sie we mmie rado-
scig, ze ukochana kobieta lepsza jest, niz przypuszeza-
lem.

Poszliémy na obiad do Bachezysaraju. W restau-
racji jedzono na podwdrzu, w cieniu winogron, zwi-
sajacych z kraty drewnianej, ktora, oparta na slu-
pach, obiegala podwérze. Posrodku szemrala fontan-
na. Piekne, ciemne grona wirdd szerckich ligei two-
rzyly tlo nieprawdopodobne, widziane moze na obra-
zach Odrodzenia, moze w snach. I znowu szasziyk, wi-
no krymskie, bialy chleb, owoce...

W powietrzu poplynal przyjemny olos muezzina,
wywolujacy trzeci izan z minaretu. Cisza spadia na
miasto. I my mimowoli odlozyliémy owoce.

Tzan przebrzmial. Wstalismy, zeby dalej zwiedzaé
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miasto. o navadsie, skierowalidmy sig do palacn
chandw, Weszlidiy tam, z ciekawoécia, ogladajac ar-
chitekture wewnstrzna, wzorowang na Stambule,
z cienkiemi kolumienkami, z ozdobami z mozajki.

Szezegdiniejsza nasza uwage zwrécil oczywiscie,
havem, » réznokolorowemi oknami, z niskiemi sofami
awzdiuz éeian. Wehodziliémy do sali, w ktérej w Scia-
nie wstawiona jest marmurowa fontanna, hijaca
mndstwem matyvch strug, jakby sznurami lez. Jest to
fontanna ez, podobno tak samo, jak grobowiec W 0-
eredzie, postawiona dla oplakiwania utraty ulkocha-
nej zony Krvm-Gireja, Potockiej, jak chce legenda.

Marysia weszla, deklamujac:

— Jeszcze wielka, juz pusta Girajow dziedzina!

Bogucki chwyeil ja za reke, przykladajac palec do
ust i wskazal nam smuldego oficera w uniformie ro-
syjskim. Stal, zwrécony do nas profilem przed fon-
tanna lez. Reke trzymat na szabli ze srebrnym chwa-
stem. Twarz jego byla pelna melancholji.

— Cicho, — szepnat Bogucki, ktéry znal wsezyst-
kich, — to ostatni z Krym-Girejéw!

__ Na stuzbie u zwyciezedw, — ozwala sie Mary-
sia z oburzeniem.

Panie patrzyly z nieslychanem zaciekawieniem na
potemka chanéw. Co myslal w tem miejscu miody
Krym-Girej, ostatni ze swego rodu?

—— Nam nie zostal nawet zaden potomek naszych
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krolow, — westchneta Marysia, — choéby jaki Sobie-
ski lub Leszezyiski, choéby syvn ksiecia Jézefa!

Krym-Girej widocznie zauwa#yl, ze sie mu prazy-
patrujemy. Odwrdcil sie i, dzwoniac ostrogami, wy-
szedl.

— Taka fontanne postawie u siebie w ogrodzie,
jezeli nie zdobede ciebie, huryso! bo wieczny bedzie
placz mojej duszy, powiedziatem cicho. h

— Co to pan deklamuje? — zapytala Lela, ktéra
dostyszala, — to nie z Sonetéw Krvymskich?

— Nie pamietam, z jakiego poety, — odpowie-
dziatem.

Wera rzucila mi trwozne i niezadowolone spojrze-
nie. Kiedy wracaliémy do Symferopola, usiadia dale-

ko odemnie.



VII.

Przez pare dni putkownik nie wychodzil na lezak,
ho pogoda byla chmurna. Lezal w ¥6zku, przetrzymu-
jac béle ktérejé tam rany czy kontuzji. Mila piele-
gniarka czytala mu w wolnych chwilach, wiec nie
prosil przyjaciela o towarzystwo. Dopiero, gdy znéw
zawitala pogoda, wyszedl na lezak.

— A, dobrze, Zes prayszedl, — przywital go przy-
jaciel, — naprawde jestem ciekawy kornca, wprowa-
dzite§ do twej opowiedei tego zlego ducha - kusiciela,
Kantorowicza...

Pulkownik wyciagnatl sie ktadac ostroinie na le-
zak lewa noge i rzekl z przymusem:

— Widzisz, mnie to wszystko jeszeze =zanadto
wzrusza.

Przyjaciel uSmiechnal sie dyskretnie.

— Moze masz na to odtrutke?

— Moze i mam. A wige opowiadam. Wkrétee po
naszej wycieczce Dorn przystal po mnie konie. Ach-
met byt tak ponury, ze nawet nie przywital sie ze
mna,
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— (6% ci jest? — zagadnalem go.

— Surum - Bek ma dom, barany, winnice. Achmet
nic nie ma. Surum - Bek uprowadzit Dzaryde. Zaplaci
dwadzieScia baranéw. Achmet nie ma ani jednego.

Zaczalem go pocieszaé, ale altriuzmu mego nie wy-
starczyto, aby da¢ mu pieniedzy na dwadzieicia bara-
néw i byé sprawca szczescia dwojga ludzi. A suma ta
nie byta tak wielka dla mnie w owych czasach. Nieraz
wyrzucalem tyle w jedna noc hulanki, kiedy szukalem
zapomnienia, Bo Wera weiaz zachowywala sie opor-
nie. A jednak nie ukrywala juz swej mitoéci dla mnie.

Kiedy przyjechatem, Dorn wyszedl na moje spot-
kanie,

— Zobaczy pan co$ bardzo egzotycznego, — po-
wiedzial.

Zdaleka, od strony wioski tatarskiej zblizal sie
glos dzikiej piszezalki i bebenka. Wkrétce ukazala sie
grupa mezezyzn. Tatarzy byli ubrani odéwietnie, za
nimi szto kilkn muzykantéw w sukniach latanych,
z instrumentami,

Skievowani przez lokajczyka - Tatarzynka, weszli
od podworza, do jadalni. Byly to swaty Surum - Beka,
rolnika z wioski w dole, ktéry przysylal zaproszenie
do sasiada na wesele.

Najstarszy swat wystapil z taca, na ktérej stat na-
pé] rézany, konfitury z réz i jeszeze jakie§ wschodnie
smakolyki. Dornowie musieli tego skosztowaé na znak,
Ze przyjmujg zaproszenie. Potem posadzono goéei
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przy stole, a muzykanei usiedli na podlodze przy
drzwiach i rozpoczeli dzika, smetna muzyke. Podobna
byla. do wyecla wichru w §réd skal, do ryku Zwierze-
cla drapieznego, rzucajacego sie na trzode, do wybu-
chu nieujarzmionej namietnodei, do tupotu trzody i
2vozb méciwych—i krwawych cioséw. Wyla w niej te-
sknota stepu i vozpacz niewclnika. Rozpeianie orgja-
zmu i okucie niewyzwolonej tesknoty duszy nie Znaja-
cej prawdy jest w piersiach wielu ludéw wschodnich.
Zostalo dotad w pie§niach zydowskich, rzucajacych
czasem w sam Srodek polskiego miasteczka w dzien
szabasu swe wyjace Spiewry, jak potwerny cien chan-
dry i nienkojonej melancholji tych, co nie Zyia w mi-
Todei.

Wera wyszia na chwile, bo jej sie zaczelo robié Zle
od tej muzyki. Wrécila, gdy wniesiono do jadalni
ogromny pélmisek pilawu i wino czerwone. Zaczeto
czestowaé godei. Nie zapomniano i o muzykantach,
siedzgeyeh weiaz ze skizyzowanemi nogami na podlo-
dze i podcno im potrawe na talerzach.

— Popro§ moze Irene Konstantynéwne, — powie-
dzial Dorn do Zony.

— Popro§ sam, — skrzywila sie Wera.

Dorn wyszedt 1 wréeit z mloda osoba, czarnooks,
czarnowlosa, tadna urods zhvt 1‘711@&]'21(33 sie W oczy,
jak u wszystkich ]s0b1et poludnia, Tam kobiety sa, jak
Jaskrawe oleandry, i nie wiedzg, co to sa , barwy tro-
meczleg bladawe*,

)
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— [rena Konstanlyndwna
stawil Dorn.

Panna Chamaryto zywo zajela sie Dornem, a ja
zapytalem po cichu Were:

— Co to za okaz?

— Kapitan Kasjanow prosil, zebyémy jej wynaje-
li na pare tygodni pokéj na gérze. I przystal ja wla-
snie wiedy, kiedy byliSmy w Bachczysaraju, Wyohra-
zam sobie, jak musiala atakowaé mego biednego nie-
za, Scigala go az miedzy workami z maka, jak opo-
wiada moja pokojowa.

Zadmiala sie z pustota.

— To wybieg strategiczny Kagjanowa poSrod po-
lowania na mnie. Maz mnie zdradzi, to moze mu ze-
chee oddaé z nawiazky. Ale Feliks woli mlyn od ko-
biet. A suggestyjna, co? — zapytala, widzac, ze sig
przypatruja pannie Chamaryto. )

— BSuggestyjna, — powiedzialem jej na zlosé, nie
vdrywaljac oczu od Greczynki.

Wera zarumieniia sie 1 oezy jej bivsnely gniew-
nie. Aby podrainié Were przysunalem sie do panny
Chamaryto i zaezalem z nia flirtowaé na dobre, az
poczeiwy Dorn odciagnal mnie pod jakims pretekstem
do drugiego pokoju. _

— Panie Jerzy, plufl pan na te osobe, z pdt Sym-
feropola opowiada sobie o niej nie wiedzieé co. Byla
czynna 1 w wojsku, i w cywilu. Ona pana oplacze, zZe
nie wyrwie sie pan z sieci. Zeby pan wiedzial, co ona
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tu za oblawe ur ad zala na mnie bez zony... Az wstyd
mi nowtarzaé s o6ty. Jalx_ zenié sie, to tylko ze swo-

-—— Niema tu dla mnie odpmuedme; panny.

— Fo co pan ma sie spieszyc? Jeszeze czas. Pod-
roénie dla p Marysia Cetnowiczéwna., Ozenimy

pana.

Zrozumialemn w tej chwill, ze wiadnie Harvsia
Cetnowiczéwna bylaby odpowiednia dla mnie, gdybym
nie znal Wery.

Ale znalem juz Were i nic na razie nie moglo
mnie wyratowadé,

Swaci Suram - Beka odeszli w koneu. Przeszlismy
do salonu. Panna Chamaryto, ktéra miala naprawde
wspanialy sopran, zaczela nam Spiewaéd c3 Qaﬁskie 1'o-
mange.

Wyszediem przed dom. Na nieble poludniowem
szezaly gwiazdy, jak male stofica. W dole nad Sal-

n trzymal straz niegkoficzony szereg topoli wlo-
s'ii 1, Jak olbrzymie kolumny. Od strony mivna dola-
tywal cichy szelest leszezynv, przevywany czaseni
uderzeniem orzechdw o ziemie. Szelest zapomniany,
przywiany z daleka.. Pachnialy upajajaco jasminy
i roZe. 1 zanosila sie, tkala, wyskakiwala sercem
z piersi, rwala sie ramionami naprzdd nieprzytomna
tesknota, wolanie oszalalej miloSei w piesni cygan-
skiej panny Chamaryto:

Co za ksigzye, za noc,

-

"
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wd) bieg okreiny rmd fa-
: nad Czatyrdahem. Odwie-
hu od zapadlej w ziemie bu-

O, powiedz, najdrozsza, jakimi losami

Mam kupié twa miloéé bezcenns...

Czy oddaé mam zycie z tesknota bezdenna?...

Wywodzil lento glos épiewaczki, targajac wszyst-
kiemi strunami tesknoty, ktére napiely w duszy noc
1 poludnie...

—— Pan tu, panie Jerzy? — ustyszalem kolo siebie
ghos, 1 Were &piewn czar popedzil do mnie.
djaiem rece od twarzy. Mialem oeczy zalane go-
roeemi Fzami. Chwyeitem rece Wery.

-

— Musisz spotkaé sig ze mna. Musma
—— Oszalale§, Lela.
Os

<zalalem. Spotkasz sie ze mna w gaju debo-
wym, Bo krzykne wszystkim, Ze jeste§ moja. Powiem
zavaz Feliksowi, ze zabieram cishie na wlasnogé.

—- Dobrze, juz dobrze. Najzwyczajnie] w &wiecis
pojdziemy tam razem na spacer. Przyjdi jutro.
Pierzchnela odemnie.

Nazajutrz istotnie poszliéimy w géry. Sami, bo Le-
la byla u Marysi w miescie, 2 panna Chamaryto juz
przedtem zniknela wéréd winnic i ogrodéw z ofice-
rem, ktéry przyjechal ja odwiedzié.

@
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— Fadne rzeczy dzieja sie u ciebie w domu, —
zauwazylem z tego powodu. ‘ .

Wzruszvia obojetnie ramionami.

— Takuwszyscy tu zyja. Nie my urzadzilidmy ten
éwiat, nie my go zmienimy.

— A jednak ty tak nie Zyjesz.

— Bo mi sie dotad nikt nie podobal.

— Ale méwisz, ze ja ci sie podobam,

Milczala przez chwile.

__ Drziecko. Méwilam ci. Ja nie mam przcsadé_\\r.
Coby to Feliksowi szkodzilo, gdyby o tem nie wie-
dzial? Ale nie uwievzysz: dzieckn nie bede mogla pa-
trzeé w oczy. .

— A jezeli dziecko tez nie hedzie wliedzia]o? Nl_lrt
nie jest tak podiy, zeby opowiadal takie rzeczy dzie-
ciom. Dzieci zazwycza] nie wiedza.

Ale Wera szla obok mnie w milezeniu, nie przeko-
nana. Doszliémy do gaju debowego. Na poiance w g:e
stej trawie rézowily sie olbrzymie piwonje '_DC-].ﬂ{?.. W ﬁ‘f-
latywaly z nich szerszenie, ztote od pytku 112-.5_1e¥1n.eg0_.
Sziywnie powycinane liScie debéw krzywemi linjami
odcinaty sie na ciemnym szafirze. -

— Wero, ukochana, daj mi znowu usta, — jak
w Czufut-Kale, — blagatem.

- Ale Wera nie cheiala. Pociagnela mnie za soba

w gbre. SzliSmy Sciezka skalista Wiatr targal bialy

szal na jej smuklej postaci.
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— Tu jest pieczara pelna numulitéw, — powie-
dziata.

Istotnie w skale wapiennej, zwrdéconej w strone
Czatyrdahu czernial szeroki otwér. Zajrzelismy
w glab. UjrzeliSmy tam pare ludzka, trzymajaca sie
za rece. Poznalem Achmetfa i Dzaryde.

RzuciliSmy na nich ciefh — odwréeili sie z przestra-
chem. Kobieta wypadla z pieczary tak szybko, ze o ma-
fo nie stracila mnie z waskiej §ciezki w przepasé. Ach-
met wyszedl za nia. Poznal nas, uémiechnagl sie zaze-
nowany i krzyknat za uciekajacg dziewczyna cod
uspokajajacego, poczem ta stanela, obciagnela czadre
i poszta wolniej.

— Aj, Achmecie, — pokiwalem glowa — 1 to tak
w przeddzien §lubu! A jak Surum - Bek zlapie ciebie
albo Dzaryde?

— Nie zlapie, — zadmial sie Achmet, — dzi§ pia-
tek, poszedl do meezetu. I on na jajle nie chodzi. —
Ja nie ezaban, — powiada, — bachezy tu nie ma, win-
nicy niema, studni niema. Tylko ghupi tu choedzi. Gia-
ury tu lazg, bo im Allah w glowie pomieszal.

Nie wiedzieliSmy, czy przyda sie tu prawienie mo-
raldw. Nie czulidmy oboje prawa do wystepowania
W roli sedzidw,

— Predko juz po pana do miasta jechaé trzeba,
powdz musze oczyscié, — powiedzial Achmet i zaczal
sie spuszczal z gory, Zeby przerwaé niezrecznodé na-
szezo milezenia.



Weszliémy do pieczary. Powietrze w niej bylo ro-
zedrgane upojeniem. Z ciemnych zakatkéw wstawaly
obrazy Achmeta i Dzarydy. Nieslyszalnle grata mu-
zyka milo§ei.

Wera podniosta duzy numulit, pokazujgc mi go.
Rece nasze sie spotkaly, Pekaly wszystkie tamy,
wszystkie my§li zapadly si¢ w zlota przepaé, wiruja-
ca teczowemi mglawicami. Zaden glos prawdy nie za-
wolal juz na nas, gdy Wera sie znalazla w moich
ramionach..,

Wyszedlem z pieczary pierwszy i stanalem na wa-
skiej §ciezce nad przepascia. Zerwal sie wicher od
Czatyrdahu, wysrebrzonego w tej chwili oddala i od-
blaskiem chmur srebrno-biatych. Owial mnie poteznie
i rzefwo, zwial ze mnie zar i zapamietanie, Grat mi
w uszach reminiscencja innego zycia, wolal i bu-
dzit... _

Kto méwit kiedys w Zyeiu, we wezesnej miodoéei
te strofe:

I wei na skrzydla, skvzydla twe wichrowe

[ nie¢ muie w dale, w dale szafirowe

T méw mi twoim przepoteznym Swistem

0 czem§ przeczutem, nieskeficzonem, czysteni,

Poczulem gleboki upadek mdéj. Ale nagle goraca
dtofi ujela moje ramie. Wera stala przy mnie z wy-
razem dosytu i szezeSeia na twarzy. Jakize czerwone
i wilgotne byvly jej wargl...
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Zwyciesko zasmialo sie we mnie zycie. Braé szcze-
Scie, nie ogladajac sie na nie...

Zeszlismy z gor. Na podworzu willi stat Dorn, kté-
ry wrdcll z miasta. Otaczato go stado indykéw i ka-
czek, gulgoczac i kwaczace radoénie. Rzucal im ziarno.
Zdaleka wyrywat sie ku niemu pies, przytrzymywany
przez lokajezyka, zeby nie ploszyl ptactwa, Raranek
szukal w jego dloni chleba. Biale kréliki zrecznie
przemykaly sie ku niemu. Wreszeie ze stajni wyszedt
piekny kon, koloru kawy z mlekiem, z bialym ogonem
i grzywa. Byl chory na kopyta. Rzac pieszezotliwie,
kladt glowe na jego ramieniu i wpatrywal sie w nie-
g0 czarnemi oczami.

0d ogrodu rozleg! sie glosny pisk: — Tatu§ przy-
jechal, — i whiegta Lela, ploszac zwierzeta i wpada-
jac prosto w ramiona ojeca,

— Jego wszyscy lubia, — powiedzialem z poezu-
ciem winy.

Wera rozeSmiala sie lekko.

— I ja go lubie. Jak on tego duzego, lagodnego
konia.

I serdecznie przywitala meza, gdy podszedt do
niej.

— Poczulem piekto zazdro§ci. Teraz z kolei pédj-
dzie w ramiona Dorna. Dusila mnie ta my§l, jak waz
owiniety dokola szyi, rozsadzala czaszke, jak plynny
otéw, wlany do mézgu..,

Ukladatem w myS§li depesze do Kantorowicza. Ale
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weszla Marysia. Przywitala sie ze mna i stuchala hu-
ku 1 turkotu miyna.

— Ten milyn miele réwniez make dla Polski, —
powiedziala, — Dorn zrobi jeszeze duZo dla kraju, zo-
haczy pan. A co pan mysli zrobié dla Polski?

...Nie poslatem deneszy tego wieczora.

Telefonicznie proszono nas na wieczor do Papada-
to. Pojechalidmy tam we troje. Papadato byl ehmur-
ny i zdenerwowany. Parvokrotnie odezwat sie opry-
skliwie do pani Zoe 1 nie spuszczal oka z kniazia, kté-
ry w swej bialej czerkiesce byl piekny, jak sen polud-
nia. ‘

Dornowie odjechali wezesniej, gdyz pan }‘eiiks 0
czwarte] ranc mial puscié koto (niedawno byly de-
szeze) 1 zaczaé mleé partje pszenicy na kasze.

Riedzialem przy kieliszku wina w salonie. Panna
Chamaryto Spiewala romans przy fortepianie. Pani
Zoe od paru chwil ulotnila sie z pokoju, za nig wysu-
nat sie kniaz Gamzagurdi.

— Ten to gra, — wskazal mi glowa Papadate
Glenowicza, urzednika banku. Byt to sympatyezny
i inteligentny czlowiek. Kontryvbuceje po powstaniu
zjadly majatek na kresach jeszeze jego ojea. Musial
poszukaé chleba na obezyZnie. W obcem $rodowisku,
wérod pustki ja}owego'innobx—'m rozwinela sie w nim
namietnodé do kart. Zona jego, blada, skromnie ubra-
na z niepokojem patrzyla, jak wir hazardu topit w jej
mezu pamieé i wole.
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— Za co on gra? --—ciagngl dale] Papadato, bez
Lh‘&"uﬂiu pl';feg:wwa. Ze przegiywa, na twarzy jego

Ny napisano, Prosze patized, nie ma na sobie juz ani
jednego klejnotu. A kiedy przyjechali, nosila zawsze
starodwieckie, cigzkie broszki i faficuszki.

— Pewnie maja jeszcze resztki swojej fortuny,
ozwalem sie, Zeby odwrdcié podejrzenie od rodu-

ka.

— Jabym czlowieka, ktory tak gra, nie tizymal
nigdy, jako prokurenta mojej firmy, — odezwal sie
krytyeznie bankier — Karaim.

Papadato od paru chwil byt niespokojny. Odsunsgl
kieliszek, rozlewajac wino, nie zauwazyl tego nawet
i épiesznie wyszedt do bocznego pokoju.

Wspaniale dywany kaukaskie tlumia jego kroki,
— my$lalem z sercem silnie bijacem, bedzie nieszeze-
gcie, bedzie nieszczecie...

W tej chwili z dalszych pokojéw wypadl dziki
krzyk, jak pocisk rozpryskujacy sie i uderzajacy na-
raz we wszystkie piersi. Spiew zamart przy fortepin-
nie. Wszysey wstali bladzi. Poszedlem pierwszy z de-
terminacja. Glenowicz niecheinie ruszyt sie i szed!
z Kartami w reku, za nim inni gracze. Za mna kroczyt
oficer zandarmerji Chartulari.

WpadliSmy tam, toczac sie. Papadato lezal na nie-
bieskim dywanie; a dokola rozszerzata sie kaluza krwi.
Czlowiek lezal juz martwy, a krew ta jeszeze Zyia
i ruszala sie.

87



Gamzagurdi stat blady, z rozdetemi nozdrzami
i trzymal w reku kindzal. Krople krwi spadaly zZ mc
g0 na glansowane buty zabdjey. Powiedzial dziko:

-— On mnie uderzyl. Mnie, udzielnego kniazia, ni-
komu bié niewolno.

Pani Zoe wyszla z oslupienia i zaczela lamentowad
glodno, z krzykiem, jak kobieta z ludu. Wspélczesna
Greczynka nie miala juz w sobie piekna i posagowosci
atefiskiej i maniery Ifigenji zamienita na maniery by-
le Agrafieny. :

Chartulari odebral kindzat kniaziowi i wyszed! do
drugiego pokoju. Papadato podniesiono i poloZono na
otomanie. Juz nie mozna sie byto go docucié. Cios tra-
f1t w samo serce. .

Weszla policja, aresztujac kniazia. Pani Zoe rzu-
cila sie z wyciem 1 oplotia go rekami.

— Nie dam go nikomu, nie dam, — krzyczala
z dzikiem przerazeniem — pdjde za nim.

— Pani chocby na meza spojrzala, — rzekl cierp-
ko rewirowy, — pogrzebem kto sie zajmie?

Pani Zoe zrozumiala, Ze wszysey czekaja od niej
innego zachowania sie, ze w tej chwili opinja jest nie
po stronie kniazia i nie po jej stronie. Odstapila, cicho
placzac, ale nie spojrzala na trupa meza.

Kniazia wyprowadzono. Rozproszylismy sie wszy-
scy z tego domu. W salonie na stolach poprzewra-
cano w nagitem poruszeniu kieliszki 1 patery z owoca-
mi, na zielonych stolikach lezaly rzucone karty i zapo-

38

mniane monety. Wychodzac, powtarzano sobie to, co
pani Zoe zdazyla powiedzieé przyjaciélce: Papadato
zastat ja w objeciu kniazia i uderzyl go w twarz.

— Dorn moéwil, Ze z tego nie bedzie nic dobrego,
— ozwal sig Kasjanow, naciagajac szynel.

— Dorn zawsze ma sluszno$é, — potwierdzil ktog
z przekonaniem.

Wracalem pustemi ulicami. Blady $wit juz gie bu-
dzil, smugi jasno-zélte przekrelaly wschéd tuz Pry
linji widnokregu, ktéry ukazvwal sie u wylotu uliey,
wychodzace] na puste place. Przypominaiem sobie,
jak wychodzac od Papadato w drzwiach spotkatem
Glenowicza bladego z twarzg wzburzona i zdespero-
wana, z rozrzuconemi wiosami.

— Nie zdazytem sig odegraé, — méwit do zony, —
co bedzie jutro! Takiego Gamzagurdiego, ktéry roz-
bija wieczér ludziom zebranym w towarzystwie, war-
to powiesié!

— Uspokd] sie, kotku, — méwila lagodnie Zona,
— Gamzagurdi jest teraz nieszezeSliwy. Jutro ode-
¢rasz sie w klubie.

Glenowicz zatrzymal sie gwaltownie.

— O czem? Moze ty trzymasz pieniadze w banku,
ho z mojej pensji nie zostalo ani grosza, Wszystko ten
Gamzagurdi!

Odeszli zgarbieni, przygnebieni.

Jak postapitby Dorn, gdvby zastal mmie z W era?
Spojrzalem na zegarek. Czwarta. Dorn wstaje do ciez-
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kiej swej pracy. Moze Wera sie obudzita — moze od-
chodzace, catuje ja ciepla 1 rozespana. Ber
Szarpnelem sie. Wera musi byé przy mnie. Po co
tu czekaé, az przyjdzie chwila nieostroinoéci i moze
wyniknaé dzika, glupia tragedia, kiedv Dorn mnie
zniewazy, a ja si¢ rzuce na niego? Usuniecia Dorna
dokona sam splot warunkow. Trzeba go tylko insce-
mml\;‘oii:edlem na ielegraf nocny. Reka mi drzata, kie-

dv na blankiecie pisatem depesze do Bachezysaraju...

90

VIIL

ano sluzgea Cetnowiczéw przyniosta mi kartke,
w kiorej Cetnowiczowa prosila mnie wstapié de

Poki pisatem odpowiedZ, Barbara trajkotala na-

— Pani nasza jak nienormalna. A kfo winien?
Pan winien. Bo zeby mieé zone jak nalezy, a wlezyé
sie za takiem czuczelem, za szwaczka. I choéby adna
i mioda... A to zdechla jak szkapa trzydziestoletnia,
z6lta jak cholera, zeba z przodu ani jednego, nasz pan
jej dal na wstawienie sto rubli. Po obiedzie méwi, e
do palaty idzie. Marysia placze: Tatué sie dla nas
zapracowuje, niech Tatu§ odpocznie! — A on sig za-
pracowuje z ta lafirynda na bulwarze albo u niej
w mieszkaniu. Spaceruje z ta cholera. Ani miasta sig
wetvdzi,

— A Barbara niech lepiej nie rozgaduje. Nie ka-
zdy wie o tem. -

— Co ja mam rozgadvwadé, kiedy nan sam codziefi
teatre ze siebie daje w ogrodzie miejskim. Wie i
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szwajcar z Palaty, gdzie pan stuzy — przychodzil do
pana z papierami i &mial sie do mnie. Tylko patrzeé
dnia, ze Marysia si¢ dowie. Tfu, obraza boska! Z do-
mu dla niej wszystko wynosi. Upiekia pani babki ta-
kie dobrefikie — az tu jedna jak w wode wpadia. Szu-
kamy 1 szukamy — az ja patrze w kieszeni panowego
palta pol babki sterczy, a 2z drugiej kieszeni drugie
pol. Pani posmutniata: — Zostaw, Barbareczko, —
méwi, — nie ch tam! 7eby to co pani swemi rekami
robila, tamtej dziewce wynosi¢! Ze w nia piorun nie
trzasnie! :

Fasapala sie. Wiedzialem juz od pewnego czasu
o tej bolaczee Cetnowiczdw.

Jeszeze jeden fakt rozkladu, ktory wnosita do ro-
dziny Rosja. Ten sam Cetnowicz, pdki byt adwokatem
w Mohylowie nad Dnieprem, odznaczat sie przyktad-
na wiernoscia, byt inteligentny, interesowal sie spra-
wami narodowemi, bywal w najlepszem towarzystwie
miejscowem. Teraz unikal towarzystwa polskiego,
ktore stawialo swym cztonkom pewne wymagania mo-
ralne i umvslowe — nawet tutaj. Dlatego Zona jego,
nie wizvtujac domow polskich razem z meZem, nie
mogla zebraé u siebie odpowiedniego towarzystwa.

Po potudniu peszediem do Cetnowiczéw. Przecho-
dzitem przez ogréd miejski. Cicho szeptaly pierzaste
akacje. Kolysaly sumienie, nawiewaly sny o szczeSciu.
Na klombach staly w wazonach kamiennych olbrzy-
mie agawy.

02

te]ﬁ—;«pijsgfifftore-m:{ 111& sto liat rozkwitaja kwia-
.08 ym, — myslalem, jak milodé nasza, jak
miios¢ nasza., Na stulecia jedyna i niezréwnﬂm;l
’Na tawee w ustronne] alei siedziat Cetnowicz znéq-
kas d?m?g. Domyélilem sie, ze to owa szwaczka, na kt%
ra tak piorunowala Barbara. Cetnowiez mia'} era,z-:
twarzy .I':@D}’ Jakby uvkolysany jednostajna meivodja
.harmonjl rosyjskiej. Zdawalo sie, ze jest mu dobrz;
W ts_rm stanie, w ktérym nikt ni:a wymagal od niego
wg'.fsﬂku ani moralngo, ani umys&tow;:go. Stal sie si-
1_11‘1en11a maszyna, biurowa do podpisywania papierdow
i .uﬂiasowania duzej pensji dwudziestego kazdego mie
5_1’216’3_.‘?3-‘(:11 zz-unariych, zommumifikowanyeh biurolﬂ";—-
tow, 1c1eo?.va inteligencia resyiska ochrzeila nazwa
,,cz".ynmvnlk dwadeatawo czvsla® — urzednik od dw :
d_z1estego. Nie walczyl o zadna prawde. Nie oburzL:;
sig na straszliwg krzywde §wiata. Weg;,towal' szﬂﬂ il
igtot, przy ktéryeh mdgl wegetowaé. ’ -
Jego szwaczka, dosé wystrojona — o, znacznie ele-
?:iziji:)d 1pai:cli 1Ce_tnowiczcwwej — nie pozhawiona by-
1a newnej dystnkeji, lak rzadkiej i i
sla ja pewnie z dofn’ut;zt;i”%(z‘{:f;ni R?SJ‘al’l@k- e
12 8 ' v, gdzie szyla przez
szereg lat i byia obsypywana dobrodziejstwami, az
zz_imkni@to przed nia drzwi, pogarszajac tylko s;'tua—
cje domowa. Chociaz powiedz, gdyby pgini EWEH;]& ja
tole:fowa}a przez spryt praktyeczny 1 zamykala oczvs
gdzieby sig podziala reszta moralnoei? W Rosji nié
brak byio faktéw, zwlaszeza wérdd artystow, litera-
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tow 1 dzialaczy socjalistycznych, kiedy ktog miewal po
trzy Zony. Bardzo znany literat rosyjski 7yt w biga-
mji, znana literatka rosyjska miata dwdéch mezéw,
z ktérymi zawsze razem jeidzita, a jeden z nich byl
pisarzem wszech§wiatowej stawy. Waszystkie te hi-
storje przywozil z Moskwy Deszke, ocierajaey sie
o §wiat sztuki. NaSladowaliSmy i my te przykiady.
Mowi sig duzo o powojennym rozkiadzie rodziny. U
nas jestem pewien, znaczna czeéé tego zjawiska na-
lezy przypisaé reemigrantom z Rosji, naszym kon-
kwistadorom handlu i przemystu, ktérych nie patrjo-
tyzm, a bolszewizm przypedzil z powrotem do kraju
i ktérzy dotad wzdychaja do zlotego runa opuszezonej
Kolchidy.

Cetnowicz udal, Ze mnie nie widzi, chocias jego
bies, czarny jak wegiel, pudel Karo, zyjacy w émier-
telnej nienawiSci z bialym Milusiem pani Cetnowi-
czowej podbiegt do mnie w susach wesolych.

Przyszedlem do Cetnowiczéw. Otworzyla mi Bar-
bara, usmiechajac sig szeroko swa poczeiwg litewska
geba.

— Ot i dobrze, ze pan przyszedlszy. Pani nasza
siedzi, zasmuciwszy sie, jak kura na deszez.

" Pani Cetnowicz siedziata przy oknie w diugim ka-
ftaniku batystowym, skulona, zarzuciwszy w tyt re-
ke z papierosem. Patrzyla przez okno. Wyraz jej twa-

rzy wyrazat smutek tak beznadziejny, Ze Scisnelo mi

sie serce. Musiata chyba miewaé napady melancholji.
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— Dobrze, ze pan przyszedt, — uémiechnels sie
do mnie, budzac sie z odretwienia, — zarag porﬁrinna
wroci¢ pani Glenowiczowa,

— Wrécié — skad?

— 0Od sedziego §ledezego. Meza jej zaaresztowali,

— Zaco? '

— Defraudacja w bankuy, Podejrzenie })ad}o na
Glenowicza, ho grat w karty. A on calkiem niewinny
rekebym sobie ucigé data, Ze tak jest. a

Stangl mi w oczach Glenowiez, trawiony zlg gora-

czky Hazardu przy zielonym stoliku, a potem z oejnen-

. b N i g
niem, z kartami w reku idacy na glos cudzej trage-
dji. el

S

Teraz tragedja spadta na niego, o ile traged_}'a.'}:r‘lrs:tn2
ZwWac mozna ten cios pospolitodei, uderzajacy brutal-
nym ohuchem. Wzdrygnalem sig. :

e Najgorszem cierpieniem jest brzydota. Ile hrzy-
doty jest w tej calej historji.
= Prosze pana, — westchnela pani Ewelina, —
ilez brzy"doty bywa czasem w tem, co namietnogé nam
wymaluje teczami witrazéw.,

Z\ala:%a sobie szklanke piwa z butelki, ktéra stala
przed nia i wypila,
b Pan pomoze tej biednej Glenowiczowej, pora-
dzi jej pan, — mowila, — Dorn za mj

: : astem mieszka,
Jemu trudno.

A T -
— Wlasnych spraw mam tyle na glowie,
— A nieladnie, wszyscySmy rodacy., Trzeha po-
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moégt dobrze czynié swoim, nie ogladajac sie juz na
nikogo, — méwit do nas. Tak, zono.

— A 1y sie zawsze cleszysz, jak wynajdziesz
w bliznim jaka$ slabo$¢ — rozgniewala sie pani Wo-
tynicka, czula na opinje Boguckiego.

SzczeSciem zabrzmial dzwonek, jak glos alarmu
i nieszczeSciem przyszla pani Glenowiczowa, nienatu-
ralnie energiczna, wojowniczo gotowa bronié niewin-
nosei meza, ale od czasu do czasu bledngca i mieszaja-
ca sie na mysl, Ze w te niewinno$é moga nie uwierzyé,

— Powiadaja, Ze ma%z méj musial przegrywaé cu-
dze pieniadze, — mdwiia z nienaturalnemi wypiekami
na twarzy, — bo jego pensji nie starczyloby na grube
stawki przy hazardzie. Ale o tem ja tylko wiem, Ze
starczylo. Wiedza o tem rece moje...

Pokazala nam rece zniszezone od obierania karto-
tli, szorowania rondli, szycia. W jaki sposéb nikt te-
go dotad nie zauwazyl? Przypomniatem sobie, ze w to-
warzystwie czesto zostawala w rekawiczkach, albo
trzymala w reku chusteczke do nosa. Ta cicha, nie-
Smiala kobieta zabralaby do grobu tajemnice swej
ofiary dla meza, gdyby nie musiala jej wyjawié w je-
20 obronie. ;

— Zameczaé sie poto, Zeby maz mégt graé w kar-
ty ! — zawolala pani Wotynicka, — jabym rzucila ta-
kiego!

— A gdyby go pani kochala?
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Lo proste pytanie zZmieszaig wszystkich i
. ]?uszy tu na obezvinie niema c_;r;n; 1
= mDW"Ha pani Glenowiez, —_ bawi c; k
s1e bawi, dopéki to szkody nikom ifiplow
= —-'Pani Pierwszej Przynosi
Wolynicka. ’
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e 5 g e
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Poréwnalem z nig Were, od ktérej wychodzily i do
ktérej wracaly wszystkie moje mysli. Czy ona wy-
trwa przy Dornie w nieszczeSciu, jak ta nic nie zna-
«zgca kobieta? Przecie caly mdj podly plan byt osnu-
ty na pewnosci, Ze nie wytrwa. Poczucie wewnetrzne
méwito mi, ze tak bedzie i i zapewnial mnie o tem
Kantorowicz, ktdéry znat ja od dziecka.

Egoizm Wery byl rekojmia mego szezeScia, a- je-
dnak poczulem do niej zal, ze nie jest podobna do
Glenowiczowej, ze potrafi tylko przyjmowaé ofiary
i wymagaé ich kapry$nie, ale jest jej nieznane trudne
i bolesne szczescie po§wiecenia... Jezeli sprzegne z nig
zycie, a uderzy we muie jakis cios...

Oméwilem z pania Glenowiczowz, dokad jutro
péjdziemy i jak pokierujemy sprawa-i poszedlem do
siebie, Zblizala sie godzina, kiedy przychodzil pociag
z Bachczysaraju,

Wkrétce po moim powrocie do domu zjawil sie
wprost z dworca Kantorowicz. Byl zadowolony i za-
sapany. Miat na sobie garnitur z surowego jedwabiu.
Na kamizelce rzucal sie w oczy gruby lafcuch zioty
od zegarka. Trzast moja dlon dloimi lepkemi od po-
tu. Wydato mi sie, ze to $liskie macki glowonoga, kt6-
remi oplatuje mnie i Dorna.

Kantorowicz rzucil sie na fotel i polozy! na kola-
nach teke z krokodylej skéry. Otworzyt ja i zaczal
wyimowaé weksle. Ktadl je na mojem biurku jeden
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po drugim. Zdawalo mi sig, Ze lekkie papiery sa ply-
tami z metalu, ktore przywalaja mi piersi, Ze nie
odetchne juz nigdy...

— Niech pan przejrzy — tu sa kontr-weksle mo-
ich zaufanych Iudzi, s te weksle pan podpisze. (Sa an-
tydatowane, bo praygotowane juz dawno). A tu sa li-
sty pana wierzycieli, przypoiinajace termin platnosci

1 grozace protestem w razie niedotrzymania tfegoz,

gdyz prolongata jest absolutnie niemozliwa.

— No, no, jako to pan wszystko elegancko przy-
gotowal! Wiee kiedy oznajmie Dornowi, ze wycofuje
kapital, pan zaanuluje ostatni obstalunek i wymoéwi
dalsza wspoiprace?

— No, ja nie czekaiem na pana. Uspokoi sie pan
po zabéjstwie Papadato i znowu sie pan rozmysli. Ja
natychmiast po otrzymaniu panskiej zgody telegrafi-
cznie zaanulowalem ostatni obstalunek.

Scierplem na tg wiadomogé, Wszystka krew hole-
dnie 1 meczaco zbhiegta mi do serca. Kosci byly rzucone.
Trudno byvio sie cofnaé.

— Diaczego pan sie tak pospieszyt? — zapytalem
z nienawiscia w glosie.

— Bo wam, Polakom, trudno sie zdoby¢ na jakis
gest napoleofiski. I chee i sumienie nie pozwala. Zam-
knaé sumienie do kasy ogniotrwale] -— i dzialaé. Tam
20 zlodzieje nie ukradna, jezeli panu tak na tym skar-
bie zalezy. No, prosze podpisywaé. Nie mam eczasu,
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Muszg zasta¢ Chaimowicza, ktérego Dorn prosil o pro-
longate weksla na 1500 rubli. Powiem mu, zeby nie
prelongowal.

Przemoca weisnal mi piéro do reki... Podpisywa-
lem biernie, pod hypnoza tego czlowicka wrogiej ra-
s¥, ktéry pewnie z bajeczna satysfakeia, topil jedne-
go z gojéw, ktéry z taka sama satysfakeja nie zawa-
ha sie utopié¢ i mnie..

Kantorowicz wzial moja teke, lezaca na biurku,
schowal do niej weksle, ktére miatern pokazaé Dorno-
Wi Zadzwonil na mego sluzacego i kazal zawolaé do-
rozke. Zaciagnal mnie do niej i wsiadl zaraz ze mna,
zeby podjechaé czes§é drogi.

Wysiadl wkrétee, ale hypnoza trwala. Wszezepit
we mnie swoja zbrodaicza wole, dzialala we mnie, jak
obea organizmowi surowica i nie mialem juz sily, by
krzyknaé swoje vefo.

Podjezdzalem do mlyna, Postyszalem z daleka tur-
kot maszyn. Miedzy szeregiem wloskich topoli, trzy-
majacyeh straz, jak wysokie posagi, blysnelo srebrzy-
wo Salgiru. Oto bielila sie willa na wzgérzu. Jeszeze
W niej niema nieszezedcia, jeszeze w nia nie uderzylo
nieszcze$cie ostateczne...

— Waszedtem do ogrodu. Dojrzale owoce obeiazaly
kariowate grusze wzdhuz muru. Na klombach pachnia-
ty floksy, werbeny i lewkonje. Réze blado-rézowe, her-
baciane, czarno-ponsowe emanowaly w powietrzu fale
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aromatu, jak akordy muzyczne. Na fontannie hez-
trosko stal amorek pomalowany na zielono i z prze-
chylonego puhara lat wode do basenu.

Tatarzynek powiedzial mi, ze Dorn jest na pod-
worzu. Wyszedlem przed dom. Obey Tatar trzymat

a uzde wierzchowea Dorna, chorego na kopyta.

— Sprzedaje go pan? — zapytalem po przywita-
niu.

s N ie, odsylam do tabunu Tulumbeadiege, on pa-
sie swoja stadnine w stepie. Na trawie powinien sie
wyleczyé.

Wspanialy kod blado-bronzowy odwracal ku Dor-
nowi gtowe z madremi oczami i riat Zaloénie. Dorn
podszed! do niego, pozwolil mu oprzeé glowe 0 swoje
camie 1 glaskal go diuga chwile. Konia uprowadzono.
Jeszcze odwracal glowe i rial.

Dorn poslal za nim chove, &miertelnie smutne
wejrzenie, Wiedzialem juz, ze pierwszy cios go ugo-
dzil...

Wzial mnie przyjagnie pod reke i zaprowadzil do
swego gabinetu. Nie dalem mu dojéé do stowa.

— Musze panu wyrzadzié ciezka krzywde, — ra-
belem jednym tchem, — czy zmowa jakas czy co.. 0d-
razu przedstawiono mi tyle weksli do zaplacenia, zé
nie widze innego wyjécia, jak wycofaé z miyna maj
kapitat...

Dorn wstal z taka bizdogeia na twarzy, jakby
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wszystka- krew wyciekla z jego ciala. Reka odsunal
weksle, ktére zaczalem wyjmowaé z teki. Podszed!
do okna. Patirzyt na ogrod, w ktérym na kar-
towatych gruszach dojizaly drogie owWoce, na
klomhy zahaftowane tonami rézowemi i lila werben,
flokséw i lewkonji, na réze blado - rozowe, zéle
I ezarno - ponsowe, emanujace fale aromatu, jak akor-
dy muzyki, na zielonego amorka, ktéry z przechylo-
nego puharu lal do basenu polyskliwa struge wody...
Moze patrzyl na to z uczuciem, ze widzi to poraz ostat-
ni. Moze patrzyl nie widzac nic weale...

Nagie uczynita sie cisza. To ustat turkot mlvna.
Nie slyszalo sie go z przyzwyczajenia pdki szedh

— Co te? — kizyknatem gloéno, — stanal?

Dorn odwréeil od okna twarz jus spokojna.

— Poki tu jestem, mlyn nie stanie, Zatrzymano
maszyny parowe, zeby pracowaé woda. Satgir we-
zhral

Troche chwiejae sig na nogach, podszedt do karaf-
ki z woda, nalat wode drzaca reks, rozlewajac ja na
srebrna tacke. Pil z trudnodcia Podszedt potem do
biurka 1 usiadl w fotelu, kladac reke za kamizelke, w
zanadrze, ’

— Cheialem panu zakomunikowaé réwniez kle-
skowa wiadomosé, ale skoro brzestajemy byé spélni-
kami, nie obchodzi ona juz pana.

— Panie Feliksie, jak pan stawia sprawe, Jakbym
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umyélnie cheial patt s?-ko-d:?ié! P 1"7‘6’@}32‘ pozostaje dla
pana z dawna s}'mp_ahaf 1 zyczliwoscia. Nll?Ch_Z'e pan
przejrzy te weksleé 1 Zovaczy, czy mam inne wyj-
Scie.

Dorn wzial weksle z bowatpiewaniem, przejrzat Je,
zamyélil sie, ‘potem pou‘ifedzia.} powaznie :

— Szkoda, ze Pan nie informowal mnie doklad-
niej o swoich diugach io ?fel‘ach, w ktére pana weig-
gano. Nie byl pan m?OWlazany, majac u mnie tylko
czgéé swego kapitald 1_pr0wadza§: poza tem inne in-
teresa, ale byloby lepie]. I dla mnie, i dla pana.

— Ale nie méwi pan o jakiej§ innej przykre;
sprawie. {

— Nasi klienci bachezysarajscy zerwali z nami.

— Kto? Kantorowicz i Aladialow? Niemozliwe!
— udawalem zdziwienie, méwiac sobie w duchu: —
Jakié ty podly, jaki$ podiy!

Dorn w milezenit pokazat mi depeszg, potem
list.

— Zdaje sobie SPYaWe, Ze mam do czynienia z ja-
ka§ potworna zmowa- Widoeznie cheiano Zrujnowaé
i mnie, i pana, czy teZ tylko mnie przez pana. I nawet

-domy§lam sie, kto i dlaczego.

— Niechze pan powie!

Dorn wazyt w sobie przez chwile niepewno$é, czy
ma mnie powiedzieé, ¢zy nie. Wreszcie uderzyl mnie
Wreez Swojem szezel©lll SPOjrzeniem:
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— Rewanz Kantorowicza za intendenture.

Zrobilo mi sie zimno. Czy Dorn wszystko widzi tak
przenikliwie? Czy czyta réwniez w, moich myslach,
tajnym instynktem nieomylnie wykrywa sprezyny
moich czynow?

Nie moglem znie§é jego wzroku. Wstatem, szarpa-
ny burza wewnetrzng i zaczalem chodzié po gabine-
cie. Spostrzeglem po chwili, ze miyn znowu idzie.

— Niech pan tu jeszeze zostanie, — odezwal sie
Dorn, cigzko zmeczony. (zdawalo mi sie, Ze reka w za-
nadrzu przyciska serce),, — niech pan zostanie, pro-
szg dotrzymaé towarzystwa paniom, zorjentuje sie
w stanie moich intereséw, zbiore gotéwke, ktéra mam
w kasie I powiem panu, co bede mégt wyplacié w naj-
blizszych dniach. Tylko niech pan poczeka tutaj pare
godzin.

~— dJezeli to ma zrujnowaé pana...

— Prosze pana, jeden z nas musi byé zru jnowany.
Teraz, kiedy zostane bankrutem, chee przedewszyst-

kiem splacié Polaka... nie przez sentyment dla pana, .

— dodal groZnie, kiedy zrobitem gest protestu, — ale
dlatego, ze pieniadze musza wrécié do Polski. Niech
pan pamieta,

Pochylitem glowe i wychodzilem z gabinetu, kie-
dy dobieg! mnie jeszeze glos:

— Proszg powiedzie¢ Ronie, zeby mi nie prze-
szkadzano — robie rachunki... Niech sie bawi, niech
nie wie jak najdluzej... ‘
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Blakalem sie przez chwile po ogrodzie, po pustyeh
pokojach. Nie bylo nawet Tatarzynka. Tylko przed
gankiem wychodzacym na podwérze, zobaczylem
Achmeta. Siedzial na stopniach kamiennych, ukryw-
szy w dioniach twarz w Jednej tylko krymce., Czapka
barania lezala obok,

Zaczelam wyrywaé z nieublaganych rak sumienia
prawo do radoici. Przecie walcze 0 Were — jedyne
moje szczeSeie na ziemi, Osiagnawszy cel, zwrdce ten
sam Kapital Dornowi, dam mu kredyt przez podsta-
wionych ludzi. Sam mu pomoge sig wzbogacié. Wréei
do kraju zakladag swoje kooperatywy i zapomni o We.
r'Ze.

Ale gdzies S8 wszyscy? Podszedlem do Achmeta,
Poslyszalem, Ze placze. Tracitem go w ramie.

— Achmet, ty czego?

— Dzaryde dzi§ Surum - Bek zabiera. Orlika tes
zabrano. On ma chore kopyta, a ona ma chore serce.
0J, nie puéei jej wiecej Surum - Bek na jajle, nie zo-
bacza jej moje oczy, kaze pilnowaé starym czarowni-
com u siebie w domu., '

— Znajdziesz sobie inna kobiete. Teraz to juz cu-
dza Zona, )

— I kniaZz Gamzagurdi nie bytal, czy cudza Zo-
na, a kochat.

Pigkne jego rysy wyrazaly okruciefistwo.

— Ja Surum - Beks zabije, a Diaryde wezme do
siebie, Jak kniaZ, Dobrze on zrobil,
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Cheialem wzbudzié w nim unezucia etyezne, ale
przypomnialem sobie, ze wlagnie dzig, walezac o kobie-

Poszediem do wioski, Ctheiatem predzej zobaczyé
Were. Kamienista droga spuécilem sie w dol, miedzy
niskie domy i drzewa morwowe wioski tatarskiej,

— Do wioski poszli. Na wesele Surum - Beka,
te, zadalem rywalowi ciog skrytobéjezy... -

— Gdzie pani? — zapytalem nieswoim glo-
sem, _

Tuz przed wioska ciagnelo sie pole melonéw i ka-
wonéw - bachcza. W érodku duzych liSci lezaly owo-
ce, jak niezliczone glowy uciete. T wszystkie ztlowrogo
I szyderczo $mialy sie do mnie wéréd niejagskrawego
popotudnia..

W wiosce przywitaly mnie diwieki dzikiej muzy-
ki tatarskiej. Idac za nimi stanalem przed jednym z
okazalszych domdw, Przywitano mnie i wprowadzono
do nizkiego pokoju. Podloga byla pokryta samodzia-
tem z piléni, a wadluz cian urzadzone byly nizkie so-
Ty, biegnace dokota pokoju. Usiadtem niezrecznie na
tem nizkiem siedzeniu, pPrzeznaczonem do pozyecji ze
skrzyzowanemi nogami, po turecku.

Podano mi kawe, sorbet rézany. Zapytalem o pa-
nie z miyna, Byly w kobiecej czesei domu. Przyszty
po chwili, bardzo ozywione nowem widowiskiem —
Pani Ewelina 7 Marysia przyjechaly popotudniu, zeby
byé na weselu, :
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— Niech pan sobie wyobrazi, opowiadata Wera,
— Dizaryda siedzi w kacie na ziemi, zawieszona zasto-
na. Musi tak trzy dni poscié, az ja pan mlody zabie-
rze do domu.

— To pewnie dlatego, zeby byla uleglejsza, bo u
nich przewaznie wydaja zamaz, nie pytajac panny
mlodej, — zauwaizyla pani Ewelina,

— A na prezenty §lubne wszyscy daja czadry —
jest ich cata wystawa, a niektdre prze§liczne, — do-
dala Marysia.

— Te czadre, ktéra pani trzymala w rekach, kie-
dyS$my sie poznali, kupilem i mam u siebie w gabine-
cie, — powiedziatem cicho do Wery.

UsSmiechnela sie zalotnie.

Sttoczyly sie dokola nas Tatarki. Mnéstwo drob-
nych warkoczykéw na glowie i paznokcie pomalowa-
ne henna nadawaly tym kobietom dziwna obcogé.
Przypomnialem sobie skoénooka Dzaryde. Czy mdégl-
bym kochaé taka, gdybym nie znal Wery?

Zailrzymalem sie na tej mysli, bo sprawiata mi
roztargnienie, odciggata od obrazu bladego Dorna,
siedzacego w gabinecie nad rachunkami,

- WracaliSmy do domu powoli. Wzgérza milczaly
w zmierzchu, jak olbrzymie przyczajone koty, prezace
W przerazeniu okraglo swe grzbiety. Zdawalo mi sie,
ze pod nogami przewijaja sie dlugie szare weze, jak
tamte z leszczyny. W sierpniowa noc lecialy srebrne
race gwiazd spadajacych.
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= Lelo, nie $pij z otwartemi oczami, — upomina-
ia Wera dziewczyne, ktéra potknela sie na drodze, —

. - - i
nle uwierza panstwo, co to za skaranie Boze z tym
dzieciakiem, — gkariyla sie, — ciagle sie zamy$la,
%'ozmarzy-ly ja poezje, ucieka od Zycia. Nie dawaj ty
jej ksiazek, Marysiu.

— C6z jej wzamian daé?
— Choéby towarzystwo!
— Pan Papadato i Chamaryto, czy tez Rabinowi-

czowny 1 Tutumbadzi z jej gimnazjum? A moze Smiel-
kowej %

(Byta to filuterna Rosjaneczks, znane na cale mia-
sto ze swych spaceréw z uczniami),

. Ach, z toba sig nie mozna dogadaé, — niecier-
pliwie zachneta sie Wera,

Ja mySle, powiedzialem do Wery, wyprzedziw-
Szy razem z nia nasze towarzyszki, — ze dla Leli by-
ioby najlepiej, gdyby sie j j

v najlepie}, gdyby sie ja cddalo do jednego z kla-
sztordw  w  Galicji — do Urszulanek aibo

o x
Sacré
Coenr.

— I nie naueza jej po rosyjsku! Co ona tu bedzie
potem robita! )

N A czy ona koniecznie ma mieszkaé w Rod
8ji? '

— Pewnie, jezeli ojciec jej tutaj ma majate:
- ya - . - . O - . - o =
i ‘Fu_L.aJ robi pieniadze! Zreszta, ja sle z dzieckiem nie
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rozstane! Feliks juz nieraz méwil, zeby ja postaé do
kraju.

Umilkliémy. Wera, ktéra méwila ostatnie zdania
wzburzonym glosem, ozwala sig nagle spokojniej :

— Pan widzial sie juz z Feliksem? Co mu jest?
Po otrzymaniu.poczty wyniést mi pieniadze, zebym
dala pani Ewelinie dla Glenowiczowej i prosil nie ru-
szaé go przez caly wieczér. Byt jaki§ dzivny, |

Zawstydzilem sie. Niechetnie przyrzeklem pomoc
Clenowiczowej i nie przyszlo mi nawet do glowy, ze
Glenowicz gral hazardownie ostatniego wieczoru i Ze
zona jego zostala bez &rodkéw do Zycia. A przeciez
slyszalem ich rozmowe. Dorn pamietal o tem nawet
pomimo strasznego ciosu, ktéry w niego uderzyl.

— A i pan dzi§ niesw6j, — nagle zawolala Wera.

— To dlatego, ie widzialem, jak Achmet placze
za swojg Dzaryda i za Orlikiem.

— (6% pan dzié taki sentymentalny?

Wrécilismy do willi i siedli§my do herbaty. Roz-
mowa sie nie kleita. :

Lela poszta wedrowaé po ogrédku i marzyé. Pani
Ewelina kladla pasjansa, czekajac, czy nie nadjada
goicie, aby zlozy¢ preferansa. Marysia przegladala
ksiazke ilustrowana. Wera usiadia do fortepjanu.
Grala te sama melodje, ktéra §piewata panna Chama-
ryto:

Co za ksiezye, za noc,
Kiedy czekam na niego..
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Wolala mnie ta melodja peing szalenstws i cza-
ru. A tam w swoim gabinecie meczyl sig Dorn...

Zrobilo mi sie niedobrze. Wyszedlem na Powie-
trze. Skradalem sie ku o$wietionemu oknuy Dorna,
ktére bylo otwarte na noc...

Iiiyn huczal. Caly wielopietrowy budynek, patrzg.
¢y mnéstwem czerwonych tlepi, trzast sie i gadat bez-
sennie, '

Dern ‘stanst w oknie. W cienin ped akacjami mi-
gnela biala sukienka Leli.

Dorn zawolal glosem zmienionym :

— Lela, to ty?

— Ja, tatusiu, — odpowiedziala Lela i znalazia sig
w smudze Swiatla.

— Podsjds tu, — méwil Dorn, — powiedz mi,
dziecinko, czy jestes zupeinie pewns, ze tam nad
gwiazdami jest Bog?

— Jaki tatu§ dziwny! Pewnie, ze jest. Tylko tacy
kacapi, jak Deszke albo doktér Safronow, albo Ka-
sjanow, jak sie upije, wygaduja, Ze niema Boga. Cie-
mne dusze Boga odezué niezdolne, — méwi Marysia.

— Przyjdi posiedz ze mna.

— Kiedy taka piekna noe. Daj mi pomarzyé¢, ta-
tusiu.

Dorn pudcil reke dziecka. E

— 1dZ, — powiedzial. A gdy odwrdécila sie, po-
wiedzial za nia:

— A pamietaj, cokolwiek sie stanie, stuchaj za-
wsze Marysi.

— Zawsze stucham ciebie i Marysi, — obejrzala
sie ze zdziwieniem.

Dorn odszed! od okna. Lela postala przez chwile
i pobiegia dalej. Po chwili Dorn ukazal sie znowu
w okiie.

— Straszliwa samotnodé czlowieka na ziemi, —
przypomnialem sobie slowa pani Eweliny,

W pewnej chwili cheialem rzucié sie do Dorna
i wolaé:

— Feliksie, bracie, to byl wszystko zly sen. Zna-
lazlem wyjScie, zéby§ uniknal bankructws. Nie tkne
twego ogniska domowego. Niech twéj miyn miele da-
iej dla Polgki...

Ale roze oddychaly falami aromatu, a z czarnego
nieba dzdzyly na nie srebrne race gwiazd. I zanosila
sie, Ikala, wyrywala serce z piersi melodja:

Co za ksieiyc, za noc,
Kiedy czekam na niego..,

Usiadlem w galerji pod oknem salonu. Twarz mia-
lem zalang goracemi fzami. Wera wolala mnie kaj-
dym akordem, oddawala mi si¢ w zatkaniu kazdej
frazy...

Poprzez turkot mlyna, poprzez medodje fortepja-
nu przedart sie, wygérowat nagle straszny krzyk...
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Akord sie urwal. Rzucilem si¢ pedem do gabinetu
Dorna. Juz tam byla Wera i szarpala sie prazy
drzwiach. Drzwi byly od wewnatrz zamkniete.

Pani Ewelina dzwonila zapamietale i wolala na
pierwszego ze sluzhy, ktory whiegt:

— Sprowadzié &lusarza z milyna, predzej $lusa-
rzal =

Nagle drzwi sie otworzyly. Stata w nich Marysia.

— Weszlam przez okno, — powiedziala opanowa-
na i energiczna, — panie Jerzy, prosz¢ pomoc go pod-
niesé! : ‘

Dorn lezal okolo otomany, oparty o nia gérna cze-
écia ciala. Polozylismy go na otomanie. Juz nie zyh
Prébowaliémy rozeieraé jego nogi. Sztywnialy mi
w rekach. Przylozylem ucho do serca, w ktére wy-
inierzylem $miertelny cios. Juz nie bito. Z nozdrzy je-
g0 poplynelo troche krwi i zaczglo krzepnaé na wa-
sach.

— Pekniecie serca, — ustyszalem wzburzony glos
pani Eweliny.

Wera nie émiata dotknaé meza. Plakala tylko spa-
zmatycznie i nie byla zdolna niczem si¢ zajaé, o niczem
pomy$leé, Pokéj wypelnial sig ludzmi. Nagle uprzyto-
mnilem sobie, Zze miyn stanat.

— Dlaczego miyn stoi? — zapytatem zawiadowcee
— Francuza.

114

o= Patron mial wydaé nows partje zboza, ja nie
wiem be’z '};’)atrona, — odpowiedzial Francuz, — pan
kaze pudcié dalej?
Bylem przeciez spélnikiem... Rozkazalem :
— Niech stoi...
Ac.hmeif podszed! do ciata, popatrzyl z glebokim
smutkiem i odszedl, méwiac z fatalizmem:
— Kismet!
Marysia pobiegla szukaé Leli.
Tani Ewel : -
Pani Ewelina pozbierala ludzi i poszia do salonu.

przygotowac ostatnie postanie. Tylko Wera zostala
przy mezsi, '

p:iacz, najdrozsza, — méwitem, — nie
nlaer. szkods oo Bardzs 4 4 it
% ,IVMzAnr*ua :gu barazo, 1o byl zaeny czlowiek, ale te-
raz clwiera sie szezefeie przed nami

wiba

Ay lad 28, L

) Dorn leial cichy — moze jeszeze duch jego nie
oderwal sie od ziemi i slyszal te slowa. Poczutem
- teire chwili o T i v
Vi ch‘,,b_ chwili, Ze byly okrutne, nie na miajgen, ale
iak cheialem poeleszyé ukochana..

Wera odjela chustke od oczu i nagle zarzucila mi
Lgee na szyje, przycisnela sie do mnie z calej sity, mo-
wiac: N

— Teraz nakeniec bede j

feraz miec bedg tylko twoja, tylke twoja...

= 1

recziiem ezyias obecnodé, Odsunelem Were od sie-
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bie. We drzwiach stala Lela. Ani jednej kropli krwi
nie bylo w jej twarzy.

Ten trup z krwia kolo ust, my dwoje w tem sza-
lonem objeciu nad nim — i to dziecko, patrzace na
T

Lela, chwiejac sie na nogach, jak oghuszona, pode-
szla do ojca. Potozyta reke na jego glowie i zwracila
sie do nas:

— Idécie stad precz!

Wera stala z oczami rozszerzonemi od przerazenia:

— Alez, Lelo, — prébowala zblizy¢ si¢ do niej.

— Wam niewolno byé przy nim. Wy$cie zabili je-
go, najlepszego z ludzi. Idécie stad precz, bo krzykne
gwiatu calemu...

Wyprowadzilem placzgca Were. Lela byla w stanie
niepoczytalnej egzaltacji. Polozylem Were w jej bu-
duarze i co predzej znalaztem Marysie i postalem do
Leli, ) '

Nie §miatem poméc przeniesé ciala na katafalk
w salonie. Usunalem sie stamtad na galerje, kiedy
niesiono Dorna, jui przebranego w czarne ubranie.
Za nim szta Lela, podtrzymywana przez Marysie.

Lela brala z koszykéw Sciete roze i gatazki tuj

i ubierala poslanie. Zilapatem biegnacego Tatarzynka

i kazatem mu wywolaé Marysie.
Marysia wyszia do mnie, powazna i surowa. Usia-
dlem z nia na tawce wérdd akacji i platandw.
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— TLela méwita pani... — zaczelem.

Patrzyta w dét zazenowana. Pierwszy raz o mlo-
do&é jej otarto sie zycie nagie w namietnosci. Ale po
chwili podniosla na mnie oczy, w ktérych byl nieubla-
gany sad:

— Mowila. Ale oczywidcie nie moze byé¢ skanda-
Iu okolo tego pogrzebu. Pan Dorn tak nie lubit hala-
dliwe] tragedji. Wmowilam juz Leli, ze nikt nie wi-
nien chorobic serca, a matee musi przebaczyé, jako
chrzeécijanka. Teraz ojeu nikt Zycia nie przywréci,
a1 to jest zasluga matki, ze za zyeia nie zdradzata me-
za. Obiecala mi zachowaé pozory.

Odetechnelem, Przynajmnie] z tej strony bedzie
spokd].

— Pani mnie okropnie potepia, panno Marysiu,
— powiedzialem,

— Przyznaje, panie Jerzy, ze inaczej sobie pana
wyobrazatam, — powiedziata z nuta gorzkiego zawo-
du w glosie, — Ze pani Wera flirtuje — no, to ona
flirtuje z kazdym, sam Dorn nie bralt tego do serca.
Ale zeby posunaé sie tak daleko!

— Czy pani mys$li, ze Dorn widzial nasze... uczu-
cie 1 ze to wplynelo na jego chorobe?

— Moze i widzial. On duzo widzial. On duZo wi-
dzial, choé mowil mato. W ostatnich czasach rozma-
wialam z nim o pani Zoe. Powiedzial wtedy:

— Jabym zgodzil sie na rozwdéd, gdyby Zona moja
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powaznie byta zdolna kochaé tego innego, gdvby dat
jej lepsze warunki zyeia materjalne albo moralne...
Ale kobieta, ktora rzuci jednego, zawsze sie wykole-
Ja. Dlatego puscilbym od siebie zone tylko wtedy, gdy-
bym nie juz nie mégl jej daé... Moze myélat wtedy
0 swoje] Zonie.

Poezulem ulge na te slowa. Byly potwierdzeniem
celowosel mego planu, Wige nie byl lepy i niepotrze-
bny ten cios... No, ¢4z, walka o kobiete... Nie wiedzia-
fem, Ze byl chory. A gdybym go zabil w pojedynku?

— Zreszty, co do $mierci Dorna, — podjeta Ma-
rysia, — ja inaczej sie na te rzeczy zapatruje i uspra-
wiedliwié pana nie moge. Pewnie, Ze wszelkie zmar-
twienie mu szkodzito. Ale on byt dawno chory na ser-
ce, tylko zabronit Zonie i Leli opowiadaé o tem, zeby
to nie poderwalo jego kredytu, nie wplynelo na
stosunki handlowes z nim.

Poezutem w sercu uktucie, ktére nie miato gie juz
zagoié. Nie przywalilbym Dorna katasirofa, gdybym
wiedzial Ze to jest czlowiek ciezko chory. Wera obcia-
zyla mnie ta zbrodnig. Wera, ktéra niby tak kochata
mnie, — Jerzego Niementowicza, miala tajemnice
przedemna, jako spélnikiem meza. Widocznie nie sa-
dzila, ze moima zostawié kapital w rekach zagrozo-

nych, Ze mozna znie§é niepewnodé w interesach nawet -

dla milodei. Czy posadzala mnie o taki materjalizm
dlatego, ze sama nie postapitaby inaczej?
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— To zle, ze nie wiedzialem o jego chorobie, —
powiedzialem.

W twarzy mojel musialo hyé wielkie cierpienie, bo
Marvsia zmiekla.

— Jegli czuje sig pan winny, prosze daé¢ pamieci
Dorna wszelkie zado§éuczynienie.

Podniostem glowe z nagla encrgja. Odpokutuje,
nie péide na dno. Moze on mi przebaczy. Zawolalem,
wskazujac milczacy miyn:

— Ten miyn niech znowu micle dla Polski!

Marysia spojrzala na mnie z milezaca aprobata.

Odeszia do domu.

Miyn milezal { byla ciezka i rozdzierajgca ta cisza.

Okna wielopigtrowego budynku, jak oczy teczowe,
patrzyly na mnie w promieniach wschodu z potepie-
niem i wyrzutem.

Mlyn milczal, bo cichy i milczacy lezal ten, ktory
wprawial go w ruch. Na postaniu zasypanem rézami
i galazkami tui lezal Dorn. Migotalo swiatlo §wiec.
Lela z niesamowitym spokojem ocierala czysta chust-
ka skrzepy krwi, wyplywajace przez nozdrza, skrze-
py krwi z peknietego serca czlowieka sprawiedliwe-
g0, wolajace o pomste do nieba...
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IX.

— Decbrze, ze wezoraj pojechales na wycieczke, —
méwil nazajutrz inzynier 8. do przyjaciela, — tak sie
zdenerwowaled tem opowiadaniem.. Nie bylbym eci juz
brzypominal twego Zycia na Krymie, ale w zbytniem
napieciu zostawile§ moja ciekawosé. Co sie jednak
stalo ze wszystkiemi osobami, 0 ktérych opowiadales?
Od tego czasu §miertelna kosa przejechal po Krymie
bolszewizm... :

Pulkownik zdawal sig przezywaé przez chwile da-
Iekie i bolesne wspomnienia.

— Myslalem, Ze stracisz do mmie wszelka sympa-
tje, dowiedziawszy sie, jakim bylem szubraweem.

— Co za glupstwa, Jerzy! Czyz nie bylem z toba
na froncie... Jezeli zgrzeszyliSmy przed wojng, bo i ja
niejedno mam sobie do wyrzucenia, obmyla nas krew
nasza. Zresziy, jestem pewien, ze ulegles przez pewien
czas wplywowi otoczenia bez skrupuléw, choéby ta-
kiego Kantorowicza. W swoim kraju, wéréd swoich
przyjaciot dziecifistwa i krewnych nigdyby$ tego nie
uczynil,
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— Ten Kantorowicz, — wybuchnal Jerzy, — to
byt naprawde plaz demoniczny i ukaéliwy! On mnie
naznaczyl pietnem Kaina...

— Zastanéw sie: przeciez nie ty zabile§ Dorna.

— Nie miatem w reku noza, ale ja go zabitem. Co
tu ohwijaé w hawehe, ;

—— Jabym sadzil, Ze zabila go Zona, cheaca utrzy-
maé 1 meza, 1 kochanka, i kapital. Kobieta, podsyca-
jaca w czlowieku nerwy, wyciagajaca w nim pozada-
nie do ostatnich granie, jak strune gotowa peknaé, za-
wsze jest winna. ¥

— Nie moéw o niej, — zatrzymal go reka putko-
wnilk i twarz jego zmienila sie, — nie méw o niej zle...
juz nie trzeba...

— Stuchaj wiee dalej. Przyjelem na siebie wszyst-
kie zobowiazania Dorna. Postanowilem postepowaé
tak, jak on bylby postepowal.

Nie trudno-bylo juz teraz naméwié Were, by Le-
la wyjechala do klasztoru do Lwowa. Razem z nia po-
jechala na uniwersytet Marysia. Lela ,,zachowata po-
zory®, ale ze mna rozmawiala z przymusem, o da-
wne] serdecznofei dla matki nie moglo byé mowy.
Byta ona tym drugim cieniem, ktéry, obok cienia Dor-
na, padal na nasze szczefcie. Rzeczywistodé, czy hy-
pnoza tego szezeScia byta tak wielka, ze nie mogia
g0 zawalié nawet taka mogila, jak Dorna. Oszukiwa-
lismy sumienie, w chwilach upocjenia tryumfowat nad
niem zwycieski cichot naszej rozkoszy.
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Trzeba bylo wkrétee po pogrzebie Doriia zajaé sie
spraws Glenowiczowej. Poniewaz robiono bezustan-
nie szykany tej kobiecie zahukanej i skromnie ubra
nej, towarzyszytem jej do wiezienia.

Bolesnym nie do zniesienia byl dla niej widok jej
meza w aresztanckiem ubraniu. W miare, jak $ledz-
two sie rozwijalo i ujawniato, ze prawdopodobnie nie
Glenowicz popemil defraudacje, pozwolono mu nosié
wlasne ubranie.

JechaliSmy pewnego dnia do wiezienia. Glenowi-
czowa, ocierajac oczy, méwila:

— Jakize niesprawiedliwe i Zle urzadzone jest
spoleczefistwo, Oto czlowiek nie popelnil nic przeci-
wnego prawu, spadio na niego tylko podejrzenie. Ale
juz przylgnie do niego ta plama. Jezeli go uwolnig,
trzeba bedzie jeszcze dalej wyjechaé. Moze do Tur-
kiestanu. :

Powéz (wspaniaty zaprzag Dorna) wjechal w pu-
sta przestrzen za miastem. Zdaleka, na wydmach pia-
szezystyeh widaé bylo gmach wiezienny z blaszanemi
koszami, zaslaniajacemi okna. Stat tam wielki i zlo-
wrogi, jak czerwona plama ceglana na tych piaskach.
A dokola widnokregu wdzieczna falista linja roztozy-
1y sie wzgbrza i szeregi tepoli piramidalnych zdawaty
sie réwnej z nimi wysokog§ei.

StaneliSmy przed furta wiezienna. Na dzwonek
straznik wychylil twarz spita i zla, jak u buldoga.
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= Nie bedzie dzi§ widzefi, — warknal, — dzig
partja aresztantéw odchodzi na katorge.

I zatrzasnat okienko.

Ale Glenowiczowa miala nadzieje, ze wyjdzie ktos
ze starszyzny 1 jednak nas wpusel, Zatrzymalidmy sig
przy bramie.

W podwérzu wieziennem stychaé bylo szcrekanie
1 gwar, czasem ostre okrzyki strazy i gluche uderze-
iia. Byli tam Iudzie wyjeci z pod DPrawa, istoty, odda-
e na pastwe nieograniczonej wladzy nielepszych od
siebie, idace nie na poprawe, lecz na ostateczna de-
moralizacje, i zatracenie. Malo z nimi robiono ;:ere-
monji. Glenowiczowa, blednac, sluchala szezekania
kajdanéw. )

Otworzono wreszcie wrota, Wyszli  aresztanei
w szeregach, konwojowani przez straznikéw z kara-
binami. Szczekanie Lkajdandw wzmoglo sie i zlato
w rytm bolesny, rozdzierajacy, swoidcie rosyiski, jak
ohydne piszezenie harmonji, Jakis wiezien zaintono-
wal;

Rozlzko, ty, rozlake,

Rodzinny kraju moj!
. Dostal w kark kolba i umilkl. Pochéd wyciggnatl
sie. w strone dworca, ktéry byt na kraficu miasta. )
Wsréd jednego z pierwszyeh szeregéw uderzyla
mnie mala czerkiegka, brudna i sponiewierana. Nie-
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wymownie piekna glowa o ciemnych, palacych sie o-
czach wznosila sie weiaz dumna i nieugieta. Ale na
rekach i nogach byly kajdany. Poznatem.

Byl to ksiaze gruzinski, Gamzagurdi.

Glenowiczowa tez poznala. Zachwiala sie. Pewnie
uprzytomnila sobie, ze ludzie, ktérzy postali na kator-
ge ksiecia Gamzagurdi, nie beda sig liczyli z urzedni-
kiem-Polakiem. A przecie rodzina ksiecia i pani Zoe
wysypali deszez zloty, zeby go obronié, ulzyé mu, dac
zrnodniejsze warunki w wiezieniu.

Kazalem Achmetowi jechaé powoli za partia. Da-
waliémy kniaziowi znaki, ze jestedmy tu dla niego.
Konwd6j udawal, ze nie widzi. Gamzagurdi uémiech-
ngl sie do nas chorym, zabitym usmiechem. Wiezienie
juz go nadszarpnelo. ZauwazyliSmy, Ze kaszle.

Patrzytem na tego czlowieka, idacego po drodze
piaszezyste]j, pod groza karabinéw, ktérych lufy, jak
spalone lodygi czernialy w szafirowem powietrzu. Pa-
trzytem na jego postaé prosta, chociaz widaé bylo, ze
kregostup zwiotezaly prostuje mu duma, nie sila mie-
éni. I w tym mordercy, obarczonym zemsta straszliwa
i réwnie barbarzyiska, jak jego nieokielznana na-
mietno§é — zobaczylem siebie.

Zabiled! — krzyczalo we mnie glo§no. Zaden sad
nie mial podstaw, by mnie skazaé. A jednak czulem
sie stokroé winniejszym od goracego poludniowea,
ktéry odpowiedzial ciosem na zmewaoe. A ja zada-
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lem cios, nie bedac skrzywdzony, ani zniewazony. Pa-
padato tyranizowal Zone, ale Dorn...

To dusza moja niewolna, przez sama siebie spe-
tana, wlokla sie po wydmie piaszczystej, wérdéd poza-
czynanych budowli, wlokla sie, brzakajac kajdana-
mi... To dusza moja jeczala w nieprzytomnem prze-
razeniu w rytmicznym podzwonie Zelaza, w ciezkim
tupocie skutych nég...

— Co panu? — zapytala mnie zcicha Glenowiczo-
wa.

Bylidmy blizko od dworca. Droga od miasta bie-
gla kobieta z wlosami potarganemi, bez kapelusza,
w jednej sukni. Biegla, jakby ten bieg byl wyscigiem
ku célowi jedynemu, upragnionemu, ku furcie, ktéra
miala sie zatrzasnaé na wieki, gdyby jej nie dopadia.
Biegla z placzem i krzykiem. Zréwnala sie z partja.
PoznaliSmy panig Zoe.

Wypatrzyla kniazia Gamzagurdi. Zaczela sie prze-
dzieraé ku niemu, oszalala, nieprzytomna, gotowa ra-
czej pasé, niz odstapié. Strainicy zagradzali jej do-
step kolbami. Wyciagala reke po ostatni uscisk. Od-
rywall od niej na wieki ukochanie...

Gamzagurdi — odrzuciwszy panska wyniostodé —
wolal do niej — po gruzifisku, po grecku? — slowa
im tylko wiadome, stowa, jak wonne réze z ogrodow
Gruzji. Nie zrozumieliémy sléw, ale brzmleme ich by-
to muzyka milogei i Smierei. g

ZblizyliSmy sie do pani Zoe, uspakajajac ja. To-
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warzyszyliémy jej na dworzec. Jeszeze przez okno za-
kratowane wyjrzala blada twarz Gamzagurdiego. Po-
ciag ruszyl..

Pani Zoe biegla jeszcze za pociagiem. Zatrzyma-
tem ja w kohcu. Plakala. Pani Glenowiczowa narzu-
cila jej na glowe swéj szal. ZaprowadziliSmy jg do
POWOZLL,

— Dla mnie jest niezrozumialy wyrok sadu przy-
sieglych, — ozwalem sie do pani Glenowiczowej, —
zabdjstwo w uniesieniu, w afekcie, w obronie wlas-
nej... Okolicznodei byty tagodzace.

— Méwil u Wolynickich Bogucki, — odpowie-
dziala pani Glenowiczowa, — ze skazano go dlatego,
ze to znaczny czlowiek w ruchu narodowym gruzif-
skim. Niewygodny dla rzgdu. Prokurator duzo mé-
wit o utrzymaniu instytucji matzefistwa — a sam juz
drugi raz sie rozwodzi, — ale skiad sadu byl odpo-
wiedni i wyrok z gdéry byl napisany. Dostal eztery la-
ta katorgi i to do miejscowodci fatalnej pod wzgledem
zdrowotnym. Powinienby dostaé tylko rok twierdzy.

Pani Zoe siedziala w odretwieniu. Nie zwracala
uwagi, czy méwimy i w jakim jezyku.

— Odwagi, pani, — zwrdeila sie do niej pani Gle-
nowiczowa, — trzeba jako§ zyé.

— Ja tu zy¢ nie bede, — odpowiedziala pani Zoe,
— tu byl cudny Chersones, kraj ojeéw moich, Przy-
szli Rosjanie, zadeptali go kacapskiemi butami. Tu
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niewolno zyé dla milogei, jak wolno na szezeSliwyceh
brzegach morza J ofiskiego. N ienawidze Rogjan!

N ow Ga’mz.a.gurdi pania tego nauczyl, — zdziwilem

Sig, zZe co§ sie uczepilo jej ptasiego mézgu,

2 — T'a_k, Garpzagurdi. Jecza wszystkie narody, i
Tatarzy, i Gruzini. A my, Grecy, bywamy tyiko na.
r{:@dz@em W ich rekach, nami szachuja Turkéw, do-
ble'I:&J‘E‘LC sie do Konstantynopola. Ale ja go nie oc’idam.
Dzi§ jeszeze pojade za nim, od etapu do etapu. Prze-
czgkam katorge. Jezeli nie uda sie ucieczka, wtedy
uciekniemy, jak bedzie na osiedleniu. I znown zacznie:
my walezy€ o wyjarzmienie Gruzji!

_ Nareszcie pod powioka gnusnej i niewolniczej mo-
skiewszezyzny zagrala krew Epaminondaséw! Pa-
trzylem na to ze zdumieniem. Byliémy tu my, Polacy-
dorobkiewicze, Kartagificzykami na Capri,’ jak mé-
wit Dorn. Nie wykorzystaliémy pobytu na poludniu
nawet po to, zeby przerwaé sieé kosmopolitycznej ru-
‘szczxzn.y’ 1 poznaé sie z innemi niewolnemi narodami
I zméwié sie z nimi,.. Przez tyle lat zylem oku:}lo-Or-f
mian, Gruzinéw, Tataréw i niespodzianka dla mnie
byly ich uezucia narodowe. Nie Wiedziaien{ nawet, ze
;'I\‘atgrzy z Kaukazu—to wlasciwice Turcy, zwani p;zez
hosjan Tatarami, aby zatuszowaé tacznosé z Turcja.

. Wieczorem przyszed! Achmet, Proszac o zwolnie-
nie ze stuzby.

~— Moja nie chee, jak kniaz, na Sybir i§€. A jak
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moja zostanie, to albo Surum-Beka §mieré, albo Ach-
meta!

— Dokadze pojedziesz?
— — Do Sebastopola, na okret, na dalekie morze.
Dzaryda zapomni. Kismet.

Achmet odjechal. Glenowicza zwolniono, wroécil
z zona do kraju, do okolicy, w ktérej ich nie znano.

— A ty pozyczyle§ pieniedzy na powrdt? — za-
gadnal inzynier S. z uSmiechem.

— Jakbys zgadi. :

— Wiem juz o losach oséb drugorzednych two-
jej historji. Ale osoba gléwna...

Putkownik Niementowicz ciezko sie zamyslit.

— To juz jutro.
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— Najwigeej cie interesuja losy Wery, — zaczal
pufkownik nazajutrz, — otéz Wera predko oswoila
sig¢ z nowem polozeniem. Predko przestala nawet te-
sknié za dzieckiem, ktére stalo sie Zrédlem nieprzy-
jemnych wrazef, wyrzutéw i cierpienia. Mieszkalig-
my w tej samej willi kolo mlyna. Tylko gabinet Dor-
na z poczgtku byl zamkniety. Nie zgadzalem sie go za-
ja¢. Wera po kilku miesiacach otworzyta 20 i prze-
niosiszy meble z mego mieszkania w miedcie, urzadzi-
2 tam drugi pokd] bawialny, gdzie granc w karty,

~— Nie zrobilbym tego nigdy. Ale wszystko dzia-
te sie podlug jej woli. Kobieta ta stworzona byta co
najmniej na Kleopatre, jezeli nie do rzadzenia pafi-
stwami, to mezezyznami.

Ale przynajmniej dawala mi szezeScie. Zdobytem
je z trudnoScia i cenilem tem bardziej.

Wera zaczela zdradzaé zamilowania podobne, jak
pani Ewelina. Otaczala sie coraz nizszemi typami.
Zagescila sie w domu Zona mlynarza-Francuza, pani
Colon. Byta to osoba méwliwa i fertyezna. Przynosita
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Werze ,,Petit Journal®, popstrzony czerwoenemi ry-
cinami krwawych scen i kolorowemi sensacjami, ro-
bila z nia jakies robétki i opowiadata plotki z fabryki
owocdw i wszystkich innych w promieniu stu kilome-
tréw, gdziekolwiek pracowal j aki fachowiec-Francuz.
Francuzi czesto bywali u siebie i zyli solidarnie. Po-
znaé mozna bylo ich obecnoé po ogromnych hodo-
wlach krélikéw, ktére zawsze, jako potrawa narodo-
wa, szly na rozen w razie przyjazdu gosci.

Znalazlem raz biaty §lad maki, prowadzacy z miy-
na do domku robotnikéw, gdzie spali ¢i, co przycho-
dzili na szychte nocng lub z niej schodzili, poniewaz
mieszkali daleko. Cheac wy$ledzié¢ naduzycie, posze-
dlem tam sam. Dokola chalupki rosty bujne chwasty.
Wydalo mi sie, ze przy Dornie bylo tu inaczej. Cicho
otworzylem drzwi i stanglem w nich. Na tapczanach
rozsiadto sie kilku robotnikéw. Jaki§ kudiaty inteli-
gent w koszuli wypuszezonej na spodnie i przepasa-
nej rzemykiem, ttémaczyt im co§ z zapalem. Posly-
szalem:

— Inteligencji weale proletarjatowi nie trzeba.

— Wasz bedzie miyn, i dom, podzielicie jego zie-
mie, jego ogrody... A on, pijawka buriujska bedzie
7 miotla zamiatal po was.

Odpowiedzial mu rehot pelen uciechy.

— Zdaje sie, ze nauki pana troche odbiegaja od
obrazu przysziego spoleczenstwa skre§lonego przez
Bebla i Kautsky‘ego — odezwalem sie nagle.
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__ (haziain (gzospodarz), wykrzykneto audyte-
rjum z przerazenien.

__ Pan... pan jest ciemiezyciel proletarjatu, pan
szpieguje swoich ludzi! — krzyknai rewolucjonista
i az zatkalo go z cburzenia.

__ Bynajmniej, checiatem zobaczyé, jaki tu po-
rzadek. Chyba wolno mnie, podlemu burzujowi, dbaé
o hygjene przytutku robotniczego? I widze, Ze tu trze-
ba wybieli¢, a podioga jest chyba z miesige niezamia-
tana.

__ Zamiataj sam, — warknat stréz, rudy i piego-
waty chlop z Rosji §rodkowej, ktorego twarz bezczel-
ns i brutalna nacechowana byia specyficznie rosyj-
skag chuliganerja i wyuzdaniem,.

Odpowiedzialem na to:

— Dobrze, daj miotte. Daj natychmiast, —krazyk-
nalem rozkazujaco, widzac ostupienie stréia.

Przyniést mi miotle w milezeniu. Zaczalem zamia-
taé bardze starannie.

__ Co to za komedja, — podrwiwal agitator.

Wykrylem w tej chwili pod lawks woreczek z ma-
ka. Postawilem go na stole.

— Czy w przysziym ustroju proletarjackim bg-
dzie potrzebna uczeiwosé? Pan nie uczy, ze kradziez
jest antyspoleczna? Nie? Moze pan uczy nawet le-
pszych jej metod dla niszezenia przekletej wiasnosci
burzuazyjnej?
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— Nie jestem anarchists, — warknsg? agitator.

Skonczytem zamiataé, odstawilem miotle i zwré-
cilem sie do rudegoe 1 agitatora.

— 186 za mna, w tej chwili!

Komendy slucha kazda niewolnicza dusza rosyj-
ska, nawet, jezell ma za soba pare kurséw uniwersy-
tetu. Poszli za mna.

Poprowadzitem ich do mego biura w milynie. Le-
zala tam korespondencja w obcych jezykach.

— Zrobilem robote za ciebie, — mdowilem groznie
de rudego, — 1 widzisz, ze potrafie zrobié¢ twoja ro-
bote. Ale przez to zmarnowalem czas i nie zrobilem
mojej roboty. Siadaj natychmiast 1 réb za mnie.

Rudy cofnatl sie oglupiaty.

— A kiedy... kiedy ja nie umiem,

— Nie, musizz zrobié moja robote. Inteligencja
niepotrzebna, dobrze, réb ty to samo, co ja. Wiedy
zobacze, Ze jestem niepotrzebny i pdjde precz.

Rudy odwroécit sie z nagla zloeig do agitatora.

— To ten szezekacz czltowieka zbalamucil. A i wy-
chodzi, zZe on ze. Bo jakze tak my sami, jak nas nie
“uezyli...

— Ale was nauczyé moga, — nie dawal za wy-
grana student w koszuli.

—Mnie czego sie uczyé? Mnie i tak dobrze.
W szkole bili, bili, a i tak dobrze pisaé¢ nie nauczyli.
Nie idzie w moja glowe — 1 tyle. Nie u kazdego glo-
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wa jednaka. A ty, psi synu, glowy mi wigece] nie za-
wracaj, — pogrozil studentowd.

Agitator z mina urazong wyparowal. Rudy uni-
zenie przeprosil. Przebaeczylem mu.

Ale w powietrzu juz byt ferment, z ktérego wy-
tworzyl sie najzgubniejszy bakeylus ludzkogei i roz-
Ial si¢ mordem i pozoga na polowe widzialnego §wiata.

Z nieopisang odraza ujrzatem pewnego dnia Kan-
torowicza, zajezdzajacegoe przed dom. Przyjatem go
z przymusem nawet nie w mieszkaniu, lecz w biurze
przy miynie.

Wrypelnit fotel wikiinowy roziozystym kadlubem
i mieszajac herbate z rumem, zagadnat:

— Kiedyz zaczynamy interes z intendentura?

— Nie wybieram sie tymezasem, — odmrukng-
tem.

Kantorowicz zerwat sie.

— Jakto, jakto, a obietnica pana?

— Miatem to zrobié za bankructwo Dorna. Ale to
bylo niepotrzebne, bo on umarl. Byt juz dawno chory
na serce. I pomoc pana nie byla potrzebna,

— Dajmy na to, — rzekt Kantorowicz niepewnie,
— ale przecie pan chyba sie nie cofnie. Zloty interes.

— Nie cofne sie od dostaw dla intendentury. Ale
teraz jestem na miejscu Dorna. Bede robil to samo,
€o on.

Czarne oczki Kantorowicza wyszly naprzod z czer-
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wonyech powiek, jak oczy racze. Plasnal w rece wio-
chate. i

— Masz tobie funt, — powiedzial po miejscowe-
mu, — wy, Polaki, to nie naréd do intereséw. Dla
was niema miejsca na Swiecie. Gdyby nie daj Boze,
dali wam wasza Polske, przepadiby handel w waszym
kraju. Jedyne szezeécie, Ze to Rosjanie trzymaja.

— Ciesz-ze sig pan tem szezeSciem, — odrzucitem
7z wyrazna niechecia.

Kantorowicz medytowal gleboko i kalkulowal.

— Na jakich jednak warunkach zgodzi sig pan
dostawiac? - '

— Bez surogatéw, za to wigkszg lapowke inten-
denturze.

— Przeciez to glupie! Przepraszam pana, pan jest
cztowiek bardzo inteligentny, ale to pan méwi, jak
dziecko! Kto dobrowolnie pieniadze za okno wyrzu-
ca! Zysk bedzie dziesieé, pietnascie razy mniejszy!

Zniecierpliwitem sie: Y

— Ale ja nie bede oszustem — rozumie pan?

Musiat sie zgodzi¢ — nie bylo na razie innego
miyna tej wielkoéci. Wychodzae, nadymat sig i sy-
czal, jak zla Zmija.

Wkrétce w Symferopolu zaczat bardzo czgsto uka-
zywaé sie Aladzalow. Za kazdym razem odwiedzal
nas. Wera go przyjmowala z zadowoleniem. Nauczy-
lem sie juz i ja hamowaé wybuchy zazdroSci i udawaé

_ chojetnosé, kiedy Wera flirtuje. Zrozumialem juz
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i ja poirzebe w niej zabawy i edmiany, bez ktore] by-
loby jeszeze gorzej. Ale pamietalem stowa powidrzo-
ne przez Marysie w fatainy dzien, kiedy miyn stanst:
— Kobieta, ktéra rzuei jednego, zawsze sie wyko-
leja.

Wracatem z miyna. Postyszalem $&miech Wery
7 okna, przy ktérem stal przed &miercia nieszezedliwy
jej maz. Cicho podszedlem 1 zajrzatem.

Do Wery blizko przysunal sie Aladzatow. Trzy-
mal jej reke. Oczy jego palily sie, jak Swieczki jarza-
ce w czerni bezksiezycowe].

— 1 kiedyz pani mnie pokocha, i kiedy? — py-
tat gwaltownie.

—— A co pan chee, zebym zrobita z moim drugim

“mezem? — Smiata sig Wera.

__ A rzucié. Za powazny on. Nie dla pani takie
zycie. Pani nie pigwa, Zeby roéé na drzewie w jednym
miejscu. Powiéztbym ja pania do Moskwy, pojechali-
byémy do ,,Strelny”, do ,Jaru®, gdzie chéry cygan-
skie, na operetke do Omona! Tam dopiero Zyciel

Wera weiaz sie §miala, ale nie wycofywala reki,
ktéra zaczal pozeraé pocalunkami. Wstretnem, pluga-
wem wydawato mi sie kazde mlaéniecie...

Zabrzmialy dalekiem przypomnieniem stowa :

__ Straszliwa jest samotnosé cziowieka na ziemi...

Uecieklem z domu. Poszediem w strone domku ro-
botniczego. Za nim na brzegu Satgiru rosty krzaki
tarniny, dereniu i berberysu. Rozchylajac galezie,
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znaiaztem wydeptane przejécie. Wéréd zarosli byia
altanka utworzona naturalnie z gaszezaru przeplecio-
nych wici. Tam, sptowialy, przegnily od deszezéw le-
zal dywanik pilSniowy, na nim ksiazka. Podniostem
ja: tom Walter Scotia.

Tu chowala sie przed nami Lela, zanim wyjechala
do Lwowa. Tu serce dziecinne krwawilo sie i pekaio
vod pierwszym, bezlitosnym ciosem zycia... Nie mo-
gliSmy jej nigdy odszukaé. _

Usiadlem tu. Wiatr przelecial, sypnal na mnie
brzejrzalym owocem. Przez galezie widaé bylo prze-
lewajace sie po kamieniach srebrzywo rzeki. Cicho,
Zalobnie szeleScily na brzegu wysokie topole wioskie,
straz kolumnowa umarlych tajemnic. Woda piakata
cicho wéréd poludniowego przepychu roslinnogei. Nie

cleszyla jej odbijajaca sie w niej rézowa brzoskwinia,
J 3 ¢ :

ani rozlozyste drzewo granatu. W gestwinie mocno
zapachnia? jadmin. Jak w tamte, dawniejsze noce let-
nie... Plyniesz i przeplywasz... O wodo, wodo...

Wyrwalem sie¢ z zadumy. Wszakie tu czyhaja po-
tudnice. Wérod §wieta natury, wéréd oélepiajacej ja-
snosci schodza w poludnie, gdy biale domy z muszlow-
ca zamknely swe zielone powieki - zaluzje. Schodzg
i klada na (fuszg bialy catun-melancholje.

Na kogo potoza — ten juz zginie powoli,

Zerwalem sie. Nie poddawaé sie — uciekaé, péki
czas. Poszedltem w géry, ku owej grocie, gdzie kiedys
bylem z Wera.
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Szediem kamienista Sciezyna nad urwiskiem. Po
lewe] stronie mialem nagie wiszary skalne. Pod jed-
nym z nich czernial élad ogniska. Wicher nadlecial,
rozszerzy! piersi poteZnym podmuchem, podniési ra-
miona do biegu nad przepaseia, do lotu. Kto§ méwil
kiedvs do mnie:

I weZ na skrzydla, skrzydia twe wichrowe
I nieé mnie w dale, dale szafirowe
I méw mi twoim przepoteinym $wistem

O czem$ przeczutem, nieskoficzonem, czystem..,

Wyzwoli¢ sie od Zveia, w ktérem wzietem cudzy
ksztalt... Wrécié do siebie... Wicher w zalomach skal
grat legende o przestworach kosmicznych. Na gra-
niach Czatyrdahu rozteczyly sie promienie, Ze wy-
gladaly zdala, jak krysztalowe, Wicher wwiewal we
mnie rzeZwodé i moe. Stalem sie, jak twarda trawa
na upiazie. :

A oto grota. Przypatrzylem sie jej teraz dopiero.
Wejécie utworzone bylo z arkady, zaokrgglajace] sie
na wspernikach dwéceh skal. Kto ztozyl cyklopowa dio-
nig te glazy 7 Nachylilem sie 1 podniostem monolit-kra-
zek wapienny ze spiralnym deseniem, resztke muszl,
ktora osadzily tu fale przedwiecznego morza.

Drzika piszezalka czabana ozwata sie w gorach,
Wszedlem do groty. Drgnelem, ujrzawszy kobiete...

Tak, to Dzaryda, odrzuciwszy czadre, utkwila we
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mnie oczy peine lez. Dokola smaglej twarzy zwisaly
drobne warkoczyki. Piekne 1 sarnie byly skosne oczy.
Rezwiadnie lezaly rece o paznokciach pomalowanych
henna.

Siedziala po turecku poSredku groty... Uémiech-
neta sie do mnie. Nie wydalem sie jej grozny — czege
sie baé dobrego giaura, przyjaciela Achmeta?

— Placzesz po Achmecie? — zapytalem.

Skingta glowa i dotkneta reka czola.

— M) baszka (glowa) bolit, Surum - Bek duze

i6, — zmwierzyla sie.

Bylidmy oboje samotni, oboje nieszczeSliwi. Usia-
dlem okolo niej. Bez oporu oplotlem jej kibié we wzo-
rzystym kabaciku 1 zaczelem glaskaé po glowie.

Przytulila sie do mnie, jak pisklg zgonione, uci-
chia...

Stalem sie daleki i obey we wiasnym domu. Wojna
przyszla, jak wyzwolenie. Powolano mnie do wojska.
Kiedy armja rosyjska zaczela sie rozpadaé, przyje-
chalem na Krym. Wiedzialem juz, co sig Swieecl.

U Wery zastalem Aladzalowa i po szczegélnym
polysku oczu i wyrazie dosytu poznalem, Ze jest szcze-
§liwy. Namawialem Were, zeby predzej likwidowala
wszystkie interesa i wyjechala przez Rumunje do Leli
na ktérymé z okretéw cudzoziemskich, ktére jeszcze
zawijaly do Sebastopola lub Odesy. Nie chciala nawet
styszec o tem. '
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— Teraz tu mozna sie dorobié, jak nigdy, — maé-
wila, — produkta zywnoscl s3 takie drogie.

— Kto ciebie tego uezy?

— Aradzatow.

__ Klamiesz. Uczy ciebie Kantorowicz. On sig Wy-
winie, jak wegorz, a ty zginiesz.

__ Ty predzej zginiesz, bijac sig za twojg urejo-
na Polske, ja zbiore miljony. Mam tu ziemie, bedg
piEnowala swego dobra. Twoja Polska bedzie na ksie-
zveu, a miyn nad Satgirem jak stoi, tak bedzie stak

Bylem wraz z Cetnowiczem prawnym opiekunem
Leli. Wycofalem z mlyna i innych interesdw wszyst-
Kie pieniadze jej i moje. Musialy wroelé do Polski.
Przysieglem to pamieci Dorna. Pozegnatem Were, Te-
raz, kiedy nie mogla odczué, ze nadchodzi czas dla
Pclski, stala mi sie bardziej obea, niz kiedykolwiek.

Droga okrezng trafilem do Malopolski; Teraz
przyszedl czas najciezszy.

Wsréd nieopisanego balaganu tworzyia sie 1 po-

stawala Polska I oto pewnego dnia znalaztem sie
w malej mieScinie niedaleko od Zaleszezyk, jako de-
wédea 108 zolhierzy z jednym karabinem maszyno-
wym. Bylem tu jedyna wladza cywilna i wojskows. .

Wszedlem niespodzianie od dworca kolejowego.
Banda bolszewicka, ktora tu grasowala, wyprysta mo-
mentalnie na widok maciejéwek z orzetkiem. Z wiel-
ka swada, chociaz wewnetrznie nie bardzo pewny sie-
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bie, zajelem ratusz schiudnej mieiciny, gdzie biaie
domki z wysokiemi dachami tonety w zieleni.

Polaczytem sie telefonicznie z Liwowem.

— Hallo, poruecznik Niementowicz. Zajelem mia-
steczko X. 108 ludzi, jeden karabin maszynowy. Skad
zotd i wikt?

Otrzymalem odpowiedZ, zebym z fasunkiem ra-
azil sobie, jak umiem, a po Zotd moge posylaé do Liwo-
WwWa.

Poslatemn po rade miejska i miejscowych notabii.

Dorostyeh mezezyzn-Polakéw juz nie bylo. Pochloneia |

wojna. Stawili sie prawie wylacznie starczakonni —
atlasowe chataty, biate poficzochy, czapki lisie, a z pod
ezapek wdziecznie sie zwijaja w grajearki siwe i cza-
rne pejsy.

Przedstawilem im spis produktéw, potrzebnych
codzien dla mego oddziatu. Zobowigzali sie dostarczaé
i istotnie dostarczali sumiennie, A to z tego powodn,
ze kiedy zaraz pierwszego dnia zabraklo paczki pie-
przu, kilkunastu deka co prawda, wsadzilem rabina
do paki. Brak wzelednoéci, powiadasz? A ja ci powia-
dam, szezurze saperski, co§ sie habral podeczas wojny
tylke przyczdtkami mostowemi, ze gdybym tego nie
vezynil, jutro zabraklo by mi maki, pojutrze — slo-
niny, a potem ludzie stale byliby glodni. Céz cheesz,
wojna! _

M§j sierzant zaczal w przylegtym pokoju ,,amcié®.
Polegalo jego urzedowanie miedzy innemi na wyda-
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waniu przepustek. OczywiScie najilumnie] sie cisneta
Ilasa handlowa miasteczka.

— A egemu to szanowny kupiec nie w wojsku? —
zapytywal sierzant z nieopisanym sarkazmem, — ma
pan papier, ze pan obeej narodowosci? Tu urodzony,
+u rodzina osiedlona od niepamietnych czaséw, tu han-
?jlowal, tu obdzieral — a jak bié sie o niepodleglo§é —
+o obee] narodowoéei? Ot6z widzi kupiec, kolej polska
jest przedewszystkiem dla polskich Zoinierzy, potem
— dla ich rodzin, potem — dla obywateli-Polakéw,
o jezeli bedzie miejsce — to dla ludzi ,,obeej narodo-
wodei. Zwrot w tyl — marsz!

Starszy zohierz pomagal kupcowi do predkiej e-
wakuacii pokoju.

zachnele§ sie, ze tolerowalem takie procedery. Zro-
sum-ze zolierzy, stykajacych sie z ta rasa pasozytow,
niepewnych pod wzgledem politycznym, racze] Wwro-
gich, tuczacych sie nieprawemi zyskami wojennemi
i dekujacych sie w miare moznodci przed wszysthiemi
armjami z wyjatkiem czerwonej, gdzie staly przed
nimi otworem wszystkie szarze i intendentury. Wy-
magano od nas zbyt wiele tolerancji i cierpliwosei,
2 mysmy wobec zagranicy nie mieli charakteru Ru-
munéw, ktérzy sobie nie dali narzucié zadnych praw -
o mniejszodciach. ,Zdradliwa Wolosza® nie miala
miekkiego karezku dyplomacji polskiej, gdzie brlo
tylu ludzi, wytresowanych na tréjugodowosei.
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Nieraz zdarzaio sie nam napredce skiadaé sad we-
jenny. Pewnego razu sierzant méj melduje od rana:

— Panie poruczniku, melduje postusznie, areszto-
watem wvslannika bolszewickiego.

__ Dawajcie mi go tu, — powiadam.

Wprowadza dwoéch Zoinierzy opasly, trzesacy sie
kadiub. Czarne oczki wyskoezyly z czerwonych nowiel
od proga az ku mnie,

Kantorowicz...

Zobaczywszy mnie, stal sie w pierwszej chwill si-
no-blady. Nie widzialem na Zadnej twarzy w zZyeciu
takiego przerazenia. Ale wnet potem zaczal sie uSmie-
chaé i szed! ku mnie z reka wyciagnieta, méwige char-
kotliwie:

— A, pan Niementowicz... Jaki ja rady pana
spotkaé. Nu, ja przywoze uklony od Zony pana. Sza-
‘mowny pan mnie obroni — robig mi tu nieprzyjem-
noéci.

— Nie podatem mu reki, ale nie moglem sie po-
wstrzymaé od zapytania:

— To ona zyje?

— Zyje. Bolszewicy odebrali jej miyn, ale zostal
handel w mieécie, zloto jeszeze ma. Zyje.

__ Widziat pan przed wyjazdem?

__ Widzialem. Dla panny Leli troche zlotych rze-
ezy wioze.

— (Gdziez sa?

— Odebrali.
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Rozpatrzylem rzeczy, zahrane Kantorowiczowl.
7 papierow wynikato jasno, ze byl emisarjuszem bol-
szewickim. Poznatem klejnoty, ktdre rzekomo widzt
dla Leli. Byly to podarunki moje, znane Leli. Lela ni-
ody nie bylaby ich przyjela 1 nie posylalaby ich moja
zona.

__ Te klejnoty pechodzg z grabiezy, — powiedzia-
lem.

__ Jakto, jakto, czyz pan ich nie poznaje?!

__ Jeszcezeby tez... Sam je kupowalem.

__ To tez zona pana plakala, oddajac: — Poda-
runki mojego meza, te ostatnie chowalam, ale moze
dziecko tam glodne...

Wyeladalo prawdopodobnie. Wojna zataria w Ju-
dziach wiele drazliwoSel. ‘

__ Pan kaze mnie zwolnié, — odezwat sig¢ Kanto-
rowicz niespokojnie, — klejnoty moze juz pan sam
odda pannie Leli, czy zatrzyma, jezeli to przez pana
kupowane...

1 dodat predko:

—_ Tamte zlote ruble carskie to ja tez wiozlem dla
panny Leli. Moze pan zabrac.

— Nie prébuj mnie pan przekupié, — powiedzia-
tem ostro, — lepiej prosze powiedzieé jak pan potra-
fil przez tyle lat, stykajac sie z Polakami w Symfero-
polu, ukryé, ze pan méwi po polsku i ze pan tutejszy,
jak widze z papieréw?

— 0, prosze pana dobrodzieja, w Rosji za pie-
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nigdze wszystke kupi, nawet poddanstwo 1‘05}?]51{18.
Ale zachowalem stare papiery 1 teraz .znowu 1'30c1aﬁm§-
Yo mnie do ojezyzny. 7 bolszewikamil spokoms, gné
dlujacy cztowiek nie wytrzyma, a w rewkom}e S}esz[:.(i
. i 1 ™ T
ja nie mam sdrowia. Uj, tam tyle zmartwienia, 3'e
strachu! A Ze ja nie méwil po polsku, tak, zeby nie
przypominali, ze ja byt austrjacki poddan}; ) I
— Albo zeby pods}uchiwaé, co Polacy miedzy soba
mowili? _ e ‘ :
Kantorowicz zaémial sie nieprzyjemnie. )
— Nu, pan dobrodziej glowe ma! Ja za.wsze mé-
=8 P
wil, co pan dobrodzie] zioty Yeb ma, ¢o 10 Z nim mozna
] L, . - .
i¢ i ny!
zrchié same czyste miljo ) W
— (Czy to znajomy pana porucznika, ten zdra] cal
S LA
— pytal ze zgorszeniem sierzant, — pYzeciez DY Z}' r{m;
snaleflismy dowody nie do cbalenia. On ma tu Wwazna
misje przeciwko nam. . 4 :
__ Poniewaz mam z tym panem liczne pmgc‘hu'nkx
osobiste, wiee bedzie to zakrawalo na zemste, jezeli go
skaze. il .
__ Wyglada, przeciwnie, ze pal ma dla niego diug
wdziecznoéci... _ . .
— Nijech sie to nazywa ditugiem Wdzggcznosm.
Sadicie go, panowie. Jak osadzicie, ta.k hedzie. i
" Zawolalem jeszeze podporucznika 1'kaprala. sie-
dli przy stole. Kiedy opuszczaiem pok_og, Kintoro.wm:‘
z dzikim wrzaskiem przerazenia Chwyci mnie z
mundur.
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— Panie Niementowicz, panie Niementowicz, nie
opuszezaj muie pan, ratuj, oni gotowi mi zrobié co
zlego! Tyle my z panem handlowali, tyle pan przeze-
mnie zarobil...

— Na potepienie duszy mojej zarobitem, — krzy-
knelem, wyrwawszy sie, — przebaczytbym za swoje,
ale za Polske...

Wyszedtem. Sadzili krétko i podporucznik przy-
ni6st mi wyrok do pedpisania. Ng rozstrzelanie.

— Ten gad bolszewicki chee jeszcze panu porucz-
nikowi co§ powiedzieé, — rzekl podporucznik, zabie-
rajac podpisany wyrok, — moze przed Smiercia wy-
épiewa jaka prawde o rodzinie pana porucznika. Pro-
sze lepiej postuchaé.

Wrécitem do salki, gdzie odbywal sie sad. Kanto-
rowicz mial wyraz ziej 2zmiii, ktéra ofrzymala cios
obcasa i chece uklué przed ostatecznem rozmiazdze-
niem.

— Méci sie pan, Ze podestalem do Zony panskie]
Aladzatowa, — zasyezal, — dobrze wiee. Niech pan
wie, ze méei sie pan nie naprézno. To ja bylem w rew-
komie, i ja sadzilem zone pafiska i Aladzalowa. Oboje

-89 rozstrzelani. Mlyn nad Salgirem jest méj.

Wéscieklo&¢ 1 szkodna uciecha wykrzywily jego
twarz w sposéb zaiste szatahski. Chociaz bardzo juz
zobojetniatem dla Wery, zrobito mi sie mniedobrze.
Sierzant podtrzymal mnie, posadzil, przynidst wody.
Tymezasem Kantorowicza wyprowadzono. Wkrétee
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Teraz juz historja moja jest calkiem zaokraglona,
— zakohczyl putkownik.

— Jeszeze powiedz, co sie stalo z Cetnowiczami,
z Lelg i Marysia, — zapytat inzynier S,

— Cetnowicz podpadat coraz bardziej ped wplyw
swojej szwaczki, oddawal jej wszystko, w koficu wy-
zbyl sig na j ej korzysé nawet kapitalu, uzbieranego
przez lata cale, bo wméwila mu, Ze zona go na staroié
Wypedzi i rozda wszystko Deszkemu i swoim uboz-
kom. Kiedy patata zostala rozwigzana przez holszewi-
kéw, Cetnowiczowie popadali w coraz gorsza nedze.
Barbara cierpiata z nimi, w koficu gtéd przemogt i ode-
szla na stuzbe do komisarzy bolszewickiego. Cetnowi-
£z0w opuchnietych z glodu przewieziono do przytul-
ku bolszewickiego. A szwaczka zyla w dostatku. Cza-
sem przychodzita do przytufloy i przynosita Cetnowi-
czom troche kaszy nieokraszonej.

— I Cetnowiczowa jadia?

— M6j drogi, czy ty wiesz, co to gt6d? Podezas
bolszewizmu |, $wiat wyszed!l z formy*“, nie dziw sie
niczemu. Zreszta oboje umarli, nim zaczela sie repa-
trjacja. Lela polegla na ulicach Lwowa. Nieodrodns,
cérka Dorna. Postawilem jej pomnik.,

— Ale, Jerzy, — zawolat nagle inzynier S. z ozy-
wieniem, — przeciez wywiozle§ z Krymu te duze pie-
niadze. GdzieZ one sa7? Bo jezeli§ dotad nie ulokowal,
Zaczynamy na kresach §liczne przedsigbiorstwo. Be-
dzie mialo duze znaczenie spoleczne,
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Putkownik gpudcit 0CZy.

e TEYEH pieniedzy nje mam weale. Wrécity cal-
kowicie do Polski — Z poczatku moje, & PO gmierci
Teli — jei czest.

— A jeszcze Marysia?

Podchodzita do nich fadna, energiczna pielegniar-
ka, pod ktérej opieka byt Niementowicz. Niemento-
wicz wstat épiesznie, twarz jego stala sie uciszona
i rozradowana.

__ Marysia byla tym dobrym duchen, ktéry po-
moégt mi odpokutowaé i odrodzié sig, — rzekt z gle-
bokiem wzruszeniem. — Oto ona nadchodzi — narze-
czona moja, Marysia Cetnowiczowna.

Inzynier S, stat z u§miechem, gotowy do powi-
{ania.

__ Domyélatem sie tego oddawna, — powiedzial.

5

KONIEC.
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