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Zbiorek ten powstal z niezwykle ’czutej
wrazliwosci i niezwykle ~tez rézniczkujacego
si¢ pod jej dziataniem refleksyjnego mysle-
nia. Osrodek czucia w Autorze ma swéj
wiasny stosunek do $§wiata i zycia. W no-
welach nie wida¢ samych zjawisk w uzewne-
trzajgcych si¢ dla oka i dla myséli ksztattach. Nic
si¢ w nich nie dzieje pomiedzy ludZmi; niema
w nich zadnych wypadkéw, bo niema i na-
migtnosci. Przedmiotem twérczosci sq raczej
ogolne, od istot odrywane, ze zjawisk wy-
tuszczane formy bytu czlowieczego w na-
turze przestrzeniowej i ustawicznie przez czto-
wieka zbiorowego dotwarzanej — spotecznej.
W formach tych tonq szczegéty, jednostki,
istoty, Iludzie, wypadki; zostaje tylko czto-
wiek w ruchu jako typ. A owo myslaca
wrazliwos¢ Autora wobec tego typu miepo-
1
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koi sig, burzy, cierpi, zapada w zadumeg, tg-
sknote i b6l nad $wiatem i, jak wspdtdziataé
musiata przy wytwarzaniu sig charakteru czlo-
wieka, tak tu, w tej literackiej dzialalno$ci,
wrecz juz daje wyznacznik dla indywidual-
nodci pisarza. ;

Autor rzeczywiscie przemyslal, przemarzyt
i przecierpiat to, co w swych nowelach na-
pisat. Sa one owocem, dla niego samego
cierpkim, z drzewa jego zycia — cierpkim
moze i dla innych, ale nie trujgcym. Wyho-
dowato go nieszcze$cie, najpowszechniejszy
i moze najlepszy hodowca takiego idealizmu,
jakim od pierwszej do ostatniej karty pro-
mienieje ten zbiorek. Jezeli we wszelkiej
sztuce, wedlug porobionych dla niej przez
teorye przegrodek, najwigcej zawsze, choc
w réznych stopniach natezenia, znaczy indy-
widualno$¢, w sztuce tych nowel wszystko
znaczyl idealizm-marzycielski, ale i rozumu-
jacy, czysty, podniosty. «Na progu», bezin-
teresowno$cig wobec wlasnego swego sz
szlachetny, i przez te szlachetno$¢ wiasnie
na nieszcze$cie skazany. Okresla on dosc
wyraznie indywidualno$¢ pisarza jesli nig
samg juz nie jest.

W tym brutalnie od zewngtrznej rzeczy-
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wistosci odpychanym idealizmie niema tego,
co banalno$¢ pessymizmem nazywa: niema
nienawisci do ludzi, zrozpaczenia o czlowieku
i obojgtnodci na los $wiata. Owszem, przez
gruby poktad watpien przebija sig, choé mo-
zolnie, na wierzch dodatnia zasada zycia:
pracuj, kochaj i cierp; serce stoi otworem
dla Iudzi. <Beznadziejnos¢ grobu nie zwalnia
za zycia od pelnienia obowiazkéw cztowieka».
«U kortica», stowo pelne smutky, jest zarazem
i stowem trzezwigcem z marzen bolesnych
sity. Marzy Autor dla cztowieka o dobroci
jako darze, talencie, typie 2zycia, a milosé,
nie t¢ naturalng, powszechua, a bezwiedna,
ale oderwang, duchowa, do ktérej potrzeba
wolnej $wiadomosci i $wiadomego wyboruy,
ksztaltuje w ideat gorgco odczuty. O takiej
mitoSci méwi: «Stodko jest kocha¢ rzeczy,
ktérych sam dZwigk imienia sercom szybciej
uderza¢ kaze. Szcze$liwi, ktérych mifoéé prze-
lana w czyn sptonela w ogniu ofiarnym na czesé
stofical Mysmy tylko z daleka przy stosie
tym serca nasze grzeli>. W noweli znowu
«Na progu» wspaniale zarysowuje sie macie-
rzyfistwo duchowe.

Charakter twérczo$ci w nowelach jest na-

wskro$ subjektywnym. Gdzie Auator nie wy-
1%
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stepuje sam jako subjekt swych odczuwar,
dociekann i marzen, tam wciela si¢ w osoby
do funkcyi tych powotane. On sam jest i tym
chorym, ktéry biegnie po krople wody dla
konajacego towarzysza z pod choragwi szpi-
talnej («Szpital»); i tem chlopigciem wiejskiem,
co wota: «Widziatem ludzi, ktérzy zabijajg
to, co wielkie» («Bér»); i tym miodziencem,
ktory od matki dostaje ublogostawienie na
mito$¢, a od starego wieszcza krzepigce stowo
wiary (<Na progu»); i tym starym Netelem,
w ktorego domu «ptacz ludzki nie byt nigdy
skargag skrzywdzonych» («Stragcone liscie»),
a ktory umiera z modlitwg za wnuka o czy-
ste dla niego serce; i tym wreszcie podro-
znym z legendy ludowej, ktéry dyament zna-
leziony oddaje, nie rzeszom na spozycie, ale
w $wigtynce wiejskiej Chrystusowi na chwalg
(Dyament»). Ludzie w tym zbiorku to tylko
uosabiane marzenia i zato$¢ samego Autora.
Wszystkie nowele pod rozmaitemi postaciami
odpowiadajg na pytanie: dlaczego ten $wiat
jest tak ztym i nieszczesliwym? Ten odwieczny
jek, z ktérego narodzito si¢ tyle filozofii pra-
ktycznych i tyle religii — jek, wtérujacy tra-
gicznie wesolym okrzykom mrowiska ludz-
kiego, daje zasadniczy ton zbiorkowi.

R o

Marzenie o ludziach ucieka chetnie od lu-
dzi. Stad, przy marzycielskim charakterze
Autora, ta jego ciggla samotno$é i ta nie-
zwykloéé widowni: szpital, cmentarz, jeszcze
cmentarz, las, jeszcze las, pola i btonia: oto
sceny dla jego myslacej wrazliwosci. W sta-
nie cigglej poetycznej obserwacyi wewne-

" trznej myél rwie si¢ do rozmowy z prze-

stworem. Czlowiek z my$la nie moze by¢
nigdy sam. Natura chetnie si¢ dla niego ozy-
wia, marzeniem si¢ jego przejmuje, bierze
w siebie z czlowieka nadmiar jego zycia.
Animizm w tych nowelkach jest doniostym
czynnikiem poetycznosci.

Przy danym nastroju twérczosci niewiele
miejsca zosta¢ mogto na sprawe w noweli
jako rodzaju najpowszechniejszg i zarazem
najpozadafiszg — na mito$¢ normalna, etatowa,
zaréwno dla margrabiny jak i dla chtopki zro-
zumialg i drogg. W zbiorku tym niema jej
wcale. Nikt tu nikogo nie kocha, za nikim
nie szaleje i nie przepada i nikogo tez nie
zdradza. «Wiosna» jest elegia dusz, ktdre sig
kochaty bez szczgscia, a gdy zgrzybiaty Ne-
tel przypomina sobie falujacq we $nie pier$
Estery, ktérg dawno juz, bardzo dawno, po-
chtongt gréb, we wspomnieniu tem jest tylko



G

majestat zato$ci — nic wigcej («Stracone li-
cie»). Ta nieobecno$¢ mitosci w nowelach
wyciska na nich pigtno oryginalne. Odwa-
znym by¢ dzi§ potrzeba, aby da¢ caly tom
bez mitosci. Dotychczas takq odwagg mieli
tylko: Swigtochowski, Konopnicka i Orze-
szkowa.

Stanistaw Krzeminski.

Warszawa dnia 29 sierpnia 1902 r.

=

W FLCICY




rw

Szpital nauczyt mnie — a sadze, ze kaz-
dego nauczy¢ potrafi — nie lekaé sie $mierci.
Przyznajcie, nerwowi panowie, ze dla pozby-
cia si¢ tej obawy warto skaza¢ si¢ na spo-
zywanie kleiku szpitalnego w ciggu paru ty-
godni. Skutek za$ powinien by¢ niezawodny,
z wyjatkiem bowiem pola bitwy, $mier¢ ni-
gdzie nie jest tak czynng, jak w szpitalu,
nigdzie wigc znaleZ¢ nie mozna tyle, co tu,
sposobnosci do oswojenia sie z nia.

Jak umieraja ludzie, ktdrzy spotykajg sie
z kulg, odtamkiem granatu lub ostrzem ba-
gnetu — nie wiem; w szpitalu za§ wiem, iz
umierajq z nieporéwnang prostota i skromno-
$cig. Zdaje mi sie, ze dwa te wyrazy najle-
piej malujg rzecz, ale dodam jeszcze, ze jest
w tej $mierci cicho$¢ jaka$ niezmierna, postu-
szenstwo jakie§ ogromne, bezoporne. Ludzie
umierajac, zdajg si¢ shuchaé czyjejs komendy
i — co dziwne — spelniaja ja skwapliwie,
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podobni do szkolnikéw, ktérych z dusznej

izby wypedza pozadany odglos dzwonka.
Tylko ze tu nikt tornistréw swych nie taduje,
przeciwnie, zostawia si¢ wszystko, nie wyla-
czajac — cielesnej powtoki. Dziwne zapomnie-

nie! — $wiadczace o niezwyklym pospiechu
i wielkiej uciesze, iz... skoriczyla sie trudna
lekcya.

Szpitalnicy umierajg z ulegtoscig potulnych
dzieci lub z zadowoleniem ciezko spracowa-
nych bydlat, ktérym usmiecha si¢ wypoczynek
bodaj na zgnitej stomie. Umieraja, nie sta-
rajac sie nikogo zainteresowaé swoja osoba,
przeciwnie, zdradzaja w owej chwili jakas
wielkqg wstydliwos¢; zdawatoby sie, iz kazdy
pragnie odejs¢ tak, zeby nikt tego nie wi-
dziat.

Karno$¢, panujaca w szpitalu, rozciaga sie
i na umierajgcych. Mowie bez ironii, gdyz
uwazam to za dobre. Do szpitala nie przy-
chodzi sie na batamuctwa, masz umrzeé lub
wyj$¢ zdrowym, w zadnym razie nie powi-
niene§ marnotrawi¢ czasu i zajmowac miej-
sca naleznego innemu, bo w kazdej chwili
jest mnostwo ludzi, ktérym pilno umrzeé
i takich, ktérym pilno wyzdrowieé. Gdyby
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spoteczno$¢ szpitalna roztkliwiata sig¢ z oka-
zyi kazdego nieboszezyka, to w domu jej
powstataby demoralizujaca atmosfera, chorzy
traciliby hart, umieraliby z samej bojazni
$mierci. Tak za$, jak jest, jesli nie zawsze
zdobywajq si¢ na jej pogarde, to przynaj-
mniej zyskujg tepa obojetnosé. Gdy tracisz
pierwszego sgsiada — ogarnia cig lgk, za dru-
gim, trzecim — powiadasz sobie: mniejsza
o to — i mySélisz juz tylko o tem, zeby sa-
memu si¢ nie skompromitowac. Pragniesz
wysung¢ si¢ niespostrzezonym.

Gdy jednak, rzucony na szpitalne tézko,
przestate§ juz drze¢ przed myéla, ze jaka$
niewidzialna reka moze ci¢ mniebawem wy-
plata¢ z wezla gtupstw, zwanego zyciem,
nie znaczy to jeszcze, izby dusza twoja ska-
mieniata. Bo patrz na tg lzg, co saczy sig
z otwartego oka twego sgsiada i sptywa
na jego milczace, zaci$nigte usta.. Ach,
przez wszystkich bogéw, on czego$ zatuje...
Jakzez okropng jest ta lza, ktdrej juz zaden
wysitek zatrzymaé nie moégt, ktérej ten bie-
dak nie potrafi ukry¢ ani przed sgsiadem,
ani przed zakomnicg, ani przed postuga-
czem!



I L s

Szpital uczy pogardza¢ $miercig — dla sie-
bie, ale nie zabija wspdiczucia...

*
* *

Pomimo wczesnej godziny wieczoru zimo-
wego szpital pograzony jest w uspieniu, przy-
najmniej pozornie. Za jego murami miasto
wre ruchem i gwarem, w obrebie ich — zycie
przyczaito sie¢ juz z nastgpieniem mroku.

Zakonnice odmawiajq teraz wieczorne mo-
dlitwy. Postugacze $pia. Na podtodze, po-
srodku sali, kazdy z nich rozciagnat swe po-
stanie i zaledwie dotkrawszy glowg poduszki,
usngt snem zdrowego a zmeczonego czto-
wieka.

Swiatla przyciemnione. Chorzy nie prowa-
dzg juz rozmoéw, kazdy usituje zasng¢, a gdy
mu si¢ to nie udaje — milczy, skupia sig
w samym sobie, rozmysla i otwartem okiem
bladzi po zakatkach sali, ktorg gteboki po-
mrok zalega. W pomroku tym daje sig je-
dnak stysze¢ cichy i nieustanny gwar, wyja-
wiajgcy obecno$¢ wielu ludzi i nieucichajacy
przez noc cata. To kto$ jeknie lub zakaszle,
to ocknie si¢ z przykrego snu i wypowie
kilka oderwanych, niezrozumiatych stéw.. Co
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méwit, do kogo? Nikt nie pyta i nikt mu
nie odpowiada. To kto§ zacznie przywotywac
postugacza i powtarza dtugo swe wotanie przy-
ciszonym glosem, aby nie budzi¢ $pigcych.
To czyjes kaszlnigcie stanie si¢ zaraZliwem
i wszyscy zaczynajg kaszla¢, wydobywajac
najrozmaitsze, czasem przykre i dzikie dZwigki.
To jedna z tablic blaszanych, nad tézkiem
zawieszonych, poruszy si¢ i wyda chrzest
suchy...

Echa tych dzwigkéw nie przedostajq sig
do korytarzy, ktére sq os$wietlone, puste i mil-
czace.

Po obu stronach ich ciggna si¢ szeregi
nisz, z nich jedne zawieraja drzwi lub okna,
wiele za$ jest pustych. Martwy spokdj tu
panuje, niekiedy tylko przewiew powietrza
zakotysze ptomieniem lampy, a ten poruszy
cienie i gdy jedne z nich wpelzajg wowczas
do pustych nisz — inne poczynajg si¢ SlizgaC
po biatych arkadach sufitu. Rzadko kiedy
po miekkim chodniku przemknie postugacz
z kubkiem w reku, dazac po wode do kramu,
umieszczonego w bocznym korytarzyku, a gdy
odglos jego krokéw ucichnie i posta¢ zniknie
za zatomem $ciany, znow pustka dziwna, nie-



pokojaca obejmuje te diugie, niekonczace sie,
po wiele razy zatamujace si¢ korytarze.

W koricu jednego z nich znajduja sie drzwi
biate, nad niemi nr. 5 i tabliczka z napisem:
«wewnetrzne — odosobnieni».

W sali tej, wazkiej a diugiej, dwa kinkiety
0 mocno przyc¢mionych plomieniach prawie
weale nie rozwidniajg ciemnosci. S to niby
czerwone ogniki zatopione w mroku. Dlugo
z nim oswajac sig¢ irzeba, nim spostrzezesz,
iz w szeregu t6zek dwa tylko — obok siebie
w jednym narozniku stojace — sg zajete.

Na jednem z nich spoczywa mezczyzna,
na drugiem — chtopiec-dziecko. Trzecig zy-
jacq istota w tej mrocznej przestrzeni jest po-
stugacz, $pigcy w kaciku na materacu, roze-
stanym za tézkiem chiopea.

Cisz¢ maca tylko oddechy, oddech mez-
czyzny jest wolny i nieglosny, dziecka —
szybki, $wiszczacy, postugacza — miarowy
i chrapliwy.

Trzy te istoty pozornie tylko spoczywaijg
blizko siebie, w istocie znajdujg sie one bez-
granicznie daleko jedna od drugiej. Nie wi-
dzg si¢ wzajemnie, nie stysza, mic o sobie
nie wiedza.

Skad przybywa i dokad dazy ten mezczy-
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zna? On sam nie umie na to odpowiedziec.
Gdy spojrzy za siebie, widzi tylko przestrzefi
szara i metng taka, jaka step ukazuje zmierz-
chem lub w czasie poczynajgcego sig brzasku
zimowego; nic tam rozpozna¢ nie mozna,
ani nieba, ani ziemi, przedmiotéw Zzadnych,
najmniejszego $ladu drogi. Gdy za$ sladow
tych zaczyna szuka¢ uporczywie, powtarza-
jac sobie, ze przeciez zagina¢ nie mogly, to
spostrzega wysuwajace si¢ z tej bezbrzeznej
szarzyzny ciemne i chtodne w dotknigciu
macki jakich§ nad wyraz potwornych istot —
odwraca sie wéwczas z odrazg i niechecig
i spoglada przed siebie; ale tu napotyka usta-
wicznie jedng i te samq twarda, czarng Sciang.
Jest on nie tylko zupelnie samotnym, ale nadto
zatracit przeswiadczenie, zeby gdziekolwiek
istniaty podobne doni istoty. Jest on jakas
zgasta gwiazda, rzucong w tak odlegla czesé
wszech$wiata, iz stamtad ani jednego z ist-
niejacych w nim stofic nie widac.

Chtopiec przebywa w innym Swiecie.

Ilez to dni i ilez nocy trwa ten wsciekly,
okropny ruch bez chwili spoczynku! Jak on
sie zadyszat, jak niezmiernie jest zmeczony,
a jednak ciggle co$ nim miota, popycha go,
przymusza do biegu. I biegnie sam lub z mné-
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stwem innych ludzi, ktérzy krzycza i on krzy-

cze¢ musi, cho¢ piersi go bolg i glos mu
w gardle wigznie. Czasem szybkos¢ tego
biegu staje si¢ tak gwattowna, iz ludzie roz-
padaja si¢ na kawatki, a wtedy osobno leca
glowy, osobno rece, nogi... Wtedy porywa
go wicher tak szalony, ze juz nic nie jest
w stanie podazy¢ za nim, tylko $wist, huk,
lomotanie rozlega sie dokota...

W tym samym czasie postugacz najspo-
kojniej siedzi sobie w ojcowskiej chacie, na
lawie i ze smakiem zajada z miski kasze,
porzadnie okraszong. «Podla stuzba w szpi-
talu — skarzy sig przed matka — ale jeszczeby
czZlowiek wycierpiat, zeby nie jadto tamtej-
sze. Bardzo obrzydliwe..» I nadstawia miske
po nowg porcye tej wybornej kaszy.

— Panie Szulc, panie Szulc... panie Szulc —
szepcze drzgcy, rwacy sie glos.

Rzecz dziwna, iz glos ten cho¢ cichy byt,
wpadt jednak w ucho ucztujgcego postuga-
cza. Ockngt si¢ on nagle i przysiadiszy na
postaniu, popatrzy! metnemi ze snu oczami
na przykrecony plomieii lampy.

— Panie Szulc, panie Szulc, _

Postugacz wstat i podszedt -do chtopca.

T

— Czego chcesz? — zapytat dobitnie, na-
chyliwszy si¢ nad jego tézkiem.

— To pan, panie Szulc?

— Nie. Méw, czego chcesz.

— Oh, panie Szulc, jestem... jestem bar-
dzo staby. Daj mi pan.. wody, panie Szulc.

Méwigc nie roztwieral powiek, a gtos jego
dobywat si¢ z niezmiernym trudem, jakby
Z przymust,

— Niema tu zadnego Szulca. Napij sie.

Chiopiec zaczerpngt ustami kilka tykow
wody z kubka, Zamilkt potem, ale usta jego
poruszaly si¢ wcigz, jakby daremnie usitujac
wyraz jaki§ pochwyci¢. Szulc uciekat juz od
niego z niewystowiong szybkoscia, a on
wszystkie sity natezat, aby go dogonié.

Postugacz wrécit na swe postanie i rzucil
si¢ na nie ciezko, z wielkiem zadowoleniem.
Koldr¢ naciggngt na glowe — ot jak teraz
zasnie, to niech pioruny trzaskaja.

Sasiad chtopca otworzyt w tej chwili oczy.
Glosy rozlegajace si¢ w poblizu wyprowa-
dzity go z ciezkiej, odretwialej sennosci.
Zdziwity go z poczatku wielce, a potem
zywa przyjemno$¢ sprawia¢ mu zaczely. Czyz
to nie uptynety, juz.miesiace, moze lata od
czasu, jak O‘tgx‘ia ﬂemf gtos czlowiega.

CHWILE.
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Jak to mito! Szara i metna przestrzen natych-
miast odsunela si¢ oderi daleko, przed sobg
nie czuje juz rowniez $ciany, a nawet widzi—
tak, wyraznie widzi $wiatlo. Przyglada sig
ciekawie temu czerwonemu ognikowi i decy-
duje w mysli, iz jest to dalekie ognisko,
rozpalone na polu. Stamtad to dochodza go
glosy, gdyz przy ognisku sg zapewne ludzie.
Radby podejs¢ blizej i postuchaé, o czem
moéwia, ale jest tak staby.. ognik gasnie pod
powiekami, ktére mu opadajg, dokota znéw
panuje milczenie.

Po chwili ustyszat wyraZnie, iz od strony
ogniska kto$ zbliza si¢ ku niemu, wolajac:
panie Szulc, panie Szulc.

Zdumienie go ogarnelo, nie otworzyl je-
dnak oczu, gdyz pomysélal: to nie moje na-
zwisko.

Glos nie ucichal, odzywa sie blizej lub
dalej, jakby wiatr pochwytywat to wotanie
i niést je nad polem, po nocy. A zalosne
ono byto, zalosne ogrommie i wyraZnie —
dziecinne.

Cztowiek, ktory je styszal, zaczal drzed.

— Panie Szulc, wody... odrobinkg wody.

Stowa te tak wyraznie zadZwieczaty w uszach
ego, iz si¢ wstrzgsnat. Wotanie o wodg¢ wsréd
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pustek i ciemnosci nocy bylo czem$ tak
okropnem. Z lekiem niewymownym otworzylt
oczy — i nikogo nie ujrzat. Ognisko pto-
neto w tem samem miejscu. Dokota byta
pustka.

Z odrazg przymknal powieki. Szara prze-
strzeft z rojowiskiem wstretnych istot znéw
sic don przyblizyta — zdawato mu sig, ze
goragczka powraca. To tez gdy znéw ten
sam gtos sie odezwal, on tylko zacigt usta
i postanowit stucha¢ spokojnie, poddawszy
si¢ goraczce.

Udawalo mu sie to z poczatku, lecz po
niejakim czasie znéw z calg jasnosciq wy-
stawil sobie dziecko jakie§ zablgkane w cie-
mnosci i wolajace na niego obcem jakiems
nazwiskiem. Dziecko to zabiega kolo niego
ze wszystkich stron, usituje zajrze¢ mu do
twarzy, lecz w ciemno$ci pozna¢ go nie moze
i nie $mie rgczka uchwyci¢ go za ubranie.
Zato$¢ niezmierna $cisneta mu gardio. Z wy-
sitkiem wielkim podniést glowe i szeroko
rozwartemi oczami rozejrzat si¢ dokola.

Ah, jak trudno jest zrozumie¢ to wszystko!

Ani pola, ani ogniska, ani zablgkanego
dziecka — niema. Tak mroczno w tej sali,

w kacie odlegtym ptonie przyémiona lampka—
2%



ona to wydawata mu si¢ ogniskiem. Jednak
tu jest kto§ zyjacy i wzrok jego z oshipie-
niem spoczatl na jakiej§ drobnej istotce, le-
zgcej na sasiedniem t6zku, pod kotdrg sku-
lonej, niewyraznej w mroku.

Nie odrywat od niej oka. Rozrézniat dos¢
wyraznie mata glowine, ktéra zsuneta sie na
sam brzeg poduszki i z pod kotdry wysu-
ni¢ta, za krawedziq t6zka zwisajaca rekg
mata, suchg.

Nagle nastawit uszu, znajomy glos ode-
zwat sie znowi.

— Marcel, Marcel... ty.. nie dotykaj garn-
ka.. Ah, pi¢ — panie Szulc.

Nie byto watpliwosci, ten sam glos roz-
brzmiewat poprzednio, kiedy§ tam (wydato
mu si¢, ze famio bylo juz dawno) w ciemno-
§ci, na polu.

Wzruszenie ogromne poczeto zalewad pier$
cztowieka. Wspart sie on z trudem na tokciu
i wychyliwszy si¢ nieco za krawedZ tozka,
nastuchiwat z bolesnem jakiems$ naprezeniem
w calej swej istocie.

— Wody—wody—wody— szeptaty jedno-
§tajnie i zatosnie niewidzialne w mroku usta.
: Zrozumial! Oh, teraz wszystko bylo jasne
1 czemuz to tak diugo nie mégt zrozumieé

wyay

takiej prostej rzeczy, iz trzeba jak najpre-
dzej — jaknajpredzej napoi¢ to biedactwo.
Pewnym ruchem siegnat po kubek, stojacy
na stoliku, ktéry przegradzat 6zka. Kubek
byt pusty.

— Wody, wody...

Niepokéj jego si¢ zwigkszat. Podni6st si¢
i przysiadl na 16zku, starajgc sig przenikng¢
wzrokiem do ciemnych zakatkéw sali. Chciat
kogo$ przywotac.

— Czy jest tu kto?

Gtos, jaki dobyt, zdtawiony byl i nie-
déwieczny, a postugacz spat twardo. Byla
to ta godzina mnocy, kiedy sen zdrowych
a w dodatku zmeczonych ludzi staje sig ka-
miennym.

— Wody, wody...

Wzruszenie jego dosiggto miary najwyz-
szej. Diuzej waha¢ si¢ niepodobna, woda by¢
musi, on sam péjdzie po nig. Gdyby tego
nie uczynit, zabitby go ten szept cichy, a tak
okrutny.

I poczgl wykonywaé swe przedsigwzigcie.

Wysunagt nogi za krawedZ tdzka, postawit
je na podtodze, zarzucit szafrok na siebie,
podniést sig.. Nogi ugiety si¢ pod nim ra-
ptownie; opart rece na stoliku —rece zaczely
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_ereé, drzat caly, powieki mu sie przymknely
i ogniste kregi pod niemi lataé zaczely.. Ah,
za staby jest, za staby — nie péjdzie!

— Wody, wody...

Péjdzie. Juz ma kubek w reku, juz uczy-
nit krok jeden, drugi. Reka sie trzyma za
porgcz t6zka, pochwycit juz porecz drugiego,
stania sig, lecz postepuje.. Juz si¢ opiera
o trzecie tézko.

Ah, oh! Czemuz to lampki gasng nagle,
Czemuz go taka nieprzenikniona ciemno$¢
ogarnia. Upadt na puste 16zko i czolo wspart
na zimnej, zelaznej poreczy. Wicher jakichs
porozrywanych i splatanych mys$li z hukiem
przelatywat przez biedna, znekang glowe jego,
az tym wichrem mys§l najwazniejsza — od-
leciata. Dokad on dazy, poco? Zapomniat,
zapomniat..,

— Wody, wody...

'Po wodel.. Porwat si¢ i jak zwierze ra-
nione wiokt swe cialo z niepojetym wysit-
kl'em — byle dalej, byle dalej. Oto juz drzwi
phzko, oto dotart juz do korytarza. Tam
Jasne $wiatlo odlepia go na chwile; lecz zara-
zem w!ewa wefi nowe sily. Posuwa si¢ opie-
fajac sig o sciang, a wtem — Boze, jakze$ do-
bry! — kran, kran o pare krokéw od niego...

&
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Drzaca reka odkrecit kurek i napetnit na-
czynie. A gdy juz trzyma w reku ten upra-
gniony, petny wody kubek, taka rado$¢ go
ogarnia, takie szczeécie bezgraniczne, iZ...
reka drgneta, kubek sig¢ przechylit, woda
chlusneta na podloge, a on obsuwac sig¢ za-
czal po $cianie, coraz nizej, nizej.

Upadal wolno, ale zdawalo mu sig, ze
z ogromng szybkoécig stacza si¢ do prze-
pasci, a jedng tylko my$l unosit z soba:

— Nie zanios¢ mu wody!

Dwie silne rece uchwycity go w chwili,
gdy dotkngé mial dna przepasci. Rozchylit
powieki — glowa jego spoczywala na czy-
jem$ ramieniu, a tuz nad twarzg kotysaty
sie wielkie skrzydta bialego czepca.

Wtedy reka wskazal zakonmicy kubek le-
zacy na podlodze, westnat — i omdlat.

..Dzien byl, gdy my$l cztowieka tego znowu
sie ocknela. Przytomno$¢ wrdcila mu zaraz,
gdy otworzyl oczy, zaraz tez dostrzegl za-
konnice kleczacg przed tézkiem, na ktérem
pod szarg kotdra skulony lezal chtopiec —
cichy — nieruchomy...

A






Byto chtopie mate snem spowite.

Byl bér wielki $piacy, szarg mglg nocy
zakryty.

Wstato stonce i chtopca zbudzito, w po-
~wieki go catujac.

Wstato stofice i nad lasem mgly inne —
oztocone, biate, blekitne zawiesito.

Zobaczyt chiopiec, ze bor jest w czems
schowany i poczat narzekac:

— A moze boru juz niema za ta ptachtg!
Wielka bytaby szkoda, bo pigkniejszy jest,
niz ogréd przy chacie. Péjde zobaczyc. 3

[ pobiegt co tchu, a przez drogg rosy
mu liczko umyty, a wiatr na niem rumiefice
rozdmuchat, a stofice w oczkach jego si¢
przejrzato, niby w krynicy btqkl’mej, ﬁmnej
na dnie — i droge przed nim
droge ku mglom wiodgcg — mbor

Bylo stoiice to nizko, jakby po ziemi to- o
niemu
lice sto-

czy¢ sig miato, i chiopiec przeciw
biegnac, oczu nie mruzyt, a w Zre
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neczng spogladal prosto — w Zrenice ztota,
co przez mglty rézowe migotata. 1 znowu
narzekat przed sobg:

— A moze ono dzi§ w gére nie poleci!
Wielka bytaby szkoda, bo w gorze ma ja-
sno$¢ ogromng, az mi oczy od niej Slepna,
a przed oczami kregi lataja.

Z daleka bér zapachniat i chtody wilgotne
przeciw chlopcu stal, by mu czolo uznojone
otarty. A storice pegkiem strzat zlotych roz-
darfo plachty mgliste, wiszace na drzewach.

Weszto chtopie rozradowane pod sklepie-
nia ze snu jeszcze nieruchome i ciche, a w ci-
chodci zy ronigce brylantowe. Pod nogi mu
lzy te spadaty, po mchach i trawach si¢ roz-
sypywaly — po roslinkach snem stulonych.
Jedna z wysoka upadla, pod listek sig¢ zato-
czyla i zabtysta krwawo na jagodzie wielkiej,
czerwonej.

Zerwal chlopiec jagode i cieszy? sig, ze
wielka, a potem idac, za matemi juz si¢ nie
rozgladal, tylko wielkich wypatrywat, na kto-
rych iskrzyly si¢ rosy brylantowe. Takie ge-
sto mie roslty, wigc odchodzit coraz dalej
i dalej, az bér go otoczyt ze stron wszyst-
kich — bér, co dla chlopca matego byt niby
$wiat niezmierzony, niekoriczacy sie.

Lnenn .

Leku jednak nie czul, bo oto stofice nie
po ziemi si¢ toczylo, ale nmad nim plywato,
w gtebi bezchmurnej i miedzy szczytami drzew
przeptywajac, $ledzito go okiem wielkiem,
coraz goregcej i jasniej ptyngcem.

Ze spojrzen tych upat sptywat i falg cigzkq
nad lasem sie przelewal. A wiatr kedy$ w jar
daleki zapadt, tylko wietrzyki mate chicho-
taty, czepiajac si¢ gatazek wysokich. Sosny
staly nieruchome, dech w sobie zapariszy,
a paprocie z6tknace trzymaty nad ziemiq za-
storie z lisci szerokich utkang, wzorzysta. Pod
nig ziemia chtodem oddychata.

Szedl chiopiec po wstedze zielonej, mig-
dzy paprocig si¢ snujacej i leszczyng rozto-
zystg, szedt i wypatrywat, ktére sosny wy-
zej siegaja, a przed najwyzsza zatrzymat
si¢ i wzrok na jej szczycie wieszajac, my-
$lat:

— Qdy bedzie potudnie, zobacze storice
na wierzchu tej sosny. Ono na najwyzszej
odpoczywa.

Przylegt w mchu niedaleko drzewa i cze-
kal, rychto-li storice tam na szczycie sigdzie.
Wtem postyszat szmery jakie$, naplywajace
do lasu, a niebawem zobaczyl gromade pta-
kow réznych, ktére zlatywaty z wielu stron.
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Rozsiadty ptaki te po drzewach, porywajac
si¢ co chwila do lotu, krzyczac i nawolujgc
si¢. Niespokojne byty, trwozne.

Patrzat chlopiec w gére, szukajac coby
je tak trwozyto i zdumiat si¢ wielce, bo oto
z tej glebi, gdzie storice samo jedno pty-
wato, spadal ptak duzy — na bér spadat
z biekitéw.

Ogromnym wydal mu si¢ ptak ten na
niebie i wspaniatym, gdy tak od stofica spa-
dal, rozpostartszy wielkie skrzydta.

Rozsypata si¢ rzesza ptakéw drobmych,
pierzchajgc przed tym wielkim, i zebrata sie
w innej stronie, a gdy byl nizko i nad bo-
rem lecial tak wolno i réwno, jakby ptynal,
skrzydlem, niby wiostem, zawadzajac o szczyty
sosen, ome wrocity i leciaty za nim z krzy-
kiem, ale nie odpowiadat im, tylko czasem
wigksze fale powietrza skrzydiami zagarniat
lub mocniej o gatezie uderzat, sypigc z nich
igly zdarte.

Sledzit chlopiec lot ptaka i myslal, ze pe-
wnie na tej sos$nie spocznie, gdzie storice
siadato. A on i jej szczyt tracit i minal,
jakby mu za licha byla; w dél opadi, ku
soénie lecial nedznej, nizkiej, obumartej pod
cieniem, ktérym jg wysokie siostrzyce na-

kryty. Na wierzchotku suchym stangt, szpo-
nami go objawszy, skrzydta ziozyl i tak
nieruchomy pozostat, jakby do drzewa przy-
rost i zamarl.

Nad nim w kole staty szczyty drzew wiel-
kich i chwiejac si¢, poklon oddawaty, czy
jemu, czy tej z sosen mnajlichszej.

[ lataty nad nim ptaki mate, ale umegczyty
si¢ krzykiem i rozpierzchly, a w borze znéw
ucichto.

Patrzyl chtopiec na ptaka, napatrzy¢ sie
nie mogac i rozmyslajac:

— Niema wspanialszego! Co on widzial
ten ptak? Moze stofice z blizka, moze caty
$wiat. A teraz nikogo i nic juz nie zobaczy,
bo oslept pewnie od jasnosci.

Wtem zblizyt si¢ cztowiek jakis, a ujrzaw-
szy ptaka, stanal, przyjrzat mu si¢ i rekq
zamachngt, aby go zgoni¢ i w locie zabiC,
bo wstyd mu bylo strzela¢ do siedzgcego
nizko.

Ale ten nie widziat go i nie slyszal.

Wymierzyt czlowiek doni i strzelit, a za-
trwozyl si¢ bardzo w tej chwili, bo nie ptak
$miercig uderzony, zaje¢czal, ale piers ludzka,
gdzie§ obok, jekneta zatosnie.

Ptak skrzydta rozpostart do potowy, jakby

3
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do lotu zerwa¢ si¢ miat, ale pochylit sie
tylko raz i drugi, niby pokton oddajgc storcu
i glebi bigkitnej, gorejacej, skad zleciat; po-
chylit si¢ raz jeszcze, niby pokton sktadajac
przed borem, ktéry go przyjal, a potem za-
wist na wierzchotku, albowiem szpony ostre
wpily si¢ wen mocno i nie puszczaly. Odla-
matl si¢ suchy wierzch, z chrzgstem posypaty
si¢ galezie tamane i ptak spadl. A nie miat
juz wzlecie¢ w biekity stoneczne.

Nad nim chtopiec maly jeczat, ztorzeczac
czlowiekowi, ktdéry tu przyszedk.

— Czemu$ to uczynit? Czy znasz tego
ptaka?

Odrzekt:

— Nie znam, ale ze byt wielki, wiec szkode
mogt czyni¢, dlategom go zabil.

Zatrwozyt sig chiopiec, spogladajac w oczy
tego cztowieka i na rece jego, z ktérych
wypadia $mier¢ dla wielkiego ptaka i nie
mowit juz nic, tylko odbiegl z tego miejsca.

A gdy znéw stangt pod sosng najwyzsza
zatrzymal si¢ i myélat:

— Czemu ptak na tem drzewie nie usiadt,
bytby uszedt $mierci!

Wtem zblizyli si¢ ludzie obcy i moéwili
migdzy soba, wskazujac na drzewo:

&oan

— To zetniemy, bo najwyzsze.

Przerazit si¢ chlopiec niezmiernie i zaczat
ucieka¢, ile tchu mu starczylo. A lek droge
przed nim wydtuzat, a smutek twarz mu wy-
bielit, a tzy mu Zreniczki mroczyly.

Wypadt z lasu i rozejrzal si¢ po niebie,
ale nigdzie nie moégt stofica dostrzedz. Za
siebie spojrzal, a ono na ziemig spadlo i to-
czyto si¢ krwawe, omglone, bez jasnosci, az
zatoczylo si¢ za czarng krawedZ ziemi.

Zaptakat chtopiec, wolajac:

— Teraz storice nie pokaze si¢ wcale, bo
widziato dzi§ ludzi, ktérzy zabijaja to, co
wielkie.

Rezelkany, zatosny wrécit do domu.

Usngt bér wielki. Mgly nocy szare go za-
kryly.

# Usneto chtopie mate. Zal oden nie odlaty-
wat i na ustach sennych wcigz jedng skarge
budzit: _

— Widziatem ludzi, ktdérzy zabijaja to, co
wielkie.

(A

CHWILE
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Czysty, blekitny strop, w kazdej czastce
iskrzacy sig i rozgrzany, obdarzal ziemig cie-
ptem. Splywato ono na rozbujatych falach,
ktore, niosgc je, poltowe rozlewaty, czy gu-
bity, czy skradaty. Oddech nieba upalny nie
byl, tylko fagodnie ciepty, tak mity, mity —
jakby ptynat z piersi, pachnacej szczesciem.

Na rozkolysane, powietrzne morze, wply-
waty niekiedy bledne zeglarki, watle biate,
obtoczne puchy i trwozliwie omijaly olsnie-
wajgco jasng siedzibe storica, nie $miejgc
spojrze¢ w dobrotliwg twarz, ktérej jeden
cieplejszy usmiech mégt je roztopié.

Ziemia chciwie pita cieplo, ktére gubit
i upuszczat rozbawiony wiatr, a drzewa,
trawy i kwiaty chwytaly jego powiewy tak
takomie, jakby go chcialy rozkrasé.

Wiatr $miat si¢ i kazdemu z rgk umykat,
Lipom targat glowy, a gdy guiewne zsypy-
waly nan pyly kwiecia, on $miat si¢ kontent,
ze bedzie pachnial. Brzozy poufale za obwi-
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ste wiosy pociagat i $mial sig, patrzac, jak
fatszywe placzki ze ztosciq ukladajg napo-
wr6t kedziory swoje w posgpne sploty i udajg
dalej smutek.

Trawom zlosliwie szeptal: »Skoszg was,
dmuchat na nie wonig siana, ktorg na %ace
jakiej§ ukradl, i kazat si¢ wszystkim pokia-
da¢, udajac, ze je $cina.. Kwiaty na lgczkach
pogardliwie obwachiwat: »Nie chcg waszej
woni — nieprzyjemna, kupujg teraz u lilii,
gwozdzik6w i roz« — szydzil. Motyle spedzat
z drogi, muchy potracal, matym ptakom pie-
rza w locie rozdmuchiwat.

Nawet cudzoziemskich krzewoéw nie sza-
nowat..  Na tuje ciskat zwigdtymi listkami
akacyi, chorowita palmg¢ uderzyt w glowe,
z cypryséw si¢ na$miewat: »Nie takie wi-
dziatem, a zreszta, co wy jestescie? Wyna-
jete, grobowe stroze; idZcie na cmentarz!« —
wotal i uciekat na pomararicze, a cyprys Kki-
wal za nim posgpnym tulowiem.

Przeleciat po powierzchni wody, dmuchnat
tabedziom pod skrzydta i spadt na kwiatowe
klomby. Tam pachniato tak, Zze ucicht na
chwile i pit stodkq worti lewkonii.. Ociezal,
upit sie, chciat zasngé — ale porwal sig,
chmur¢ pytu podnidst, zakrecit nig, cisngt na

N

drzewa i kwiaty, i zgubiwszy wszystkie wo-
nie, ktére niést — uciek?, nie wiadomo dokad.

Ciepto poczgto sptywaé po nieruchomych
czasteczkach powietrza. Rozrzucone wonie nie-
ruchomie zawisty, cigzkie zapachy lewkonii,
gwozdzikéw i réz opadly na ziemie, nad
nimi czué bylo kwitngca lipg, wiatr wysoko
w powietrzu zawiesit jej zapach stodki, pie-
szczotliwy .i skromny. i

Na drzewach liscie bezwtladnie zacigzyty
ku dotowi, powierzchnie ich pity storice, lecz
trunek ten zabieral im sity i suszyt je, tylko
pomararcze, cyprysy i wynedzniate palmy
chciwie pochtaniaty upat i wcigz wydawaty
si¢ blizkiemi $mierci.

Nieruchome, u korica niewidzialnych nici
wiszace, z rozpostartemi skrzydlami, szma-
ragdowe muchy, cicho wypatrywaty nad ig-
czka zdobyczy; zniechgcone — odbiegaly na-
gle i szybko. Motyle oci¢zatym, nieporza-
dnym lotem miotaly si¢ po powietrzu, jak
listki bez celu unoszone wiatrem, lecz od
czasu do czasu wpadaly w trawy i szperaly
migdzy niemi dtugo. Przelatywaty z drzewa
na drzewo lub z gatezi spadaly niekiedy
szczypty puchu szarego, brunatnego, popie-
latego lub zlocistego i gingly tez w tra-



s

wach.. Te same $miesznie mate puchy czy
ptaki, uczepiwszy si¢ gatazki jakiej, nady-
maly gardziotka i cate si¢ trzesty, rozdete
przenikliwym glosem, ktéry si¢ z nich doby-
wak.. Byl to albo jeden, do nieskoriczono$ci
powtarzany dzwiegk, albo jedna zwrotka, za-
wsze tak samo zaczynana i koriczona.

Nad ciemno-zielong i, zdawato sie, ze bez-
denng powierzchnig strumienia plakaty, bez
tez i bez glosu — jesiony, graby i wierzby,
i w smutku zdawato sie im, ze tong w wo-
dzie, rzucajgc w nig po kolei ciemne pnie,
szmaragdowe liScie i uczepione do nich szma-
tki blekitu, a woda nie brata im nic, tylko
na listki ich odrzucata zmienne, drzgce blaski
$wiatel, ktorych petne byto jej tomo.. Tu
biakaty si¢ jeszcze resztki chiodu.

Lecz niebo oddychalo juz zarem, storce
ognistq pieszczote stalo ziemi, a w parku
zimno byto tylko jednym posagom.

One byty biate i nagie. Na ich lona pa-
data taka jasno$¢, jakby storice chcialo je
roztopi¢ i wessa¢ ich pickno$¢, tak, jak to
czyni z biatymi obtoczkami, lecz nie zdolato
ich nawet rozgrza¢. Miode dziewczeta na
piedestatach kurczyly sie i tlumily dreszcz,
miodzieniec z harfa w reku, zngkany, glowe
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opuscit, skulone satyry cierpko si¢ usmie-
chaty, boginie i bogowie byli smutni. Wszy-
stkich gtowy zwrécone byly do storica, lecz
w oczach otwartych a $lepych nie $wiecity
blyski radosci, jakq czuty drzewa, kwiaty,
owady, ptaki.

Byly ciche i bez ruchu, tem wymowniej-
sza bita od nich skarga. Dzieci, pigkniejsze
od jutrzenki, miaty peknigte czerepy, chtopcy,
silni jak lwy mtode, pokazywali okaleczone
rece i nadtamane nogi, bogom braklo czasem
ucha, a Diana nie miala nosa. Byla tam mar-
murowa dziewczyna, ktéra stojac nad woda
wplatata we wlosy réze; czcit jg caly park,
gdyz pigkniejszej istoty nie podobna byto
wymarzy¢, Na jej piersiach zakrzepty strugi
brudnej wody, zdawato sig, ze jej skéra biata
i polyskliwa drzy ze wstretu pod tym bru-
dem. Inna zastygla w namigtnym tancu, lecz
jednej stopie jej brak bylo palcéw, na ktd-
rych wspinajac sig, miata wykona¢ najlzejszy
i najwdzigczniejszy ze swych ruchéw. Pla-
katy nad nig drzewa i przykrywaly jg gru-
bym cieniem swych sklepiefi...

Stofice ich nie cieszylo, ciala ich pily ja-
sno$¢, lecz ome byly zimne, zniechecone,
smutne...
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Nagle od wejscia rozlegto si¢ ciche chrzg-
kanie satyra, ktéry tam czuwal — stary
i obumarly. Wiatr, niewolany, wpadl w tej
chwili, pochwycit chrypliwy glos i w szele-
$cie lisci rozniést go po parku. Byl to znak,
ze ostatni ze $wigtecznych pijakéw wyszedt
trzeZzwi¢ sig, czy upi¢ lepiej — i ze park na
chwile, na jedng chwile bedzie pusty, i ni-
czyje oko wnetrza jego nie Sledzi. .

Wtedy mtodzieniec z harfg podnidst glowe,

u$miechngt sie z poldziecinng radoscig i trg-

cit struny...

Park zamart, wiatr legt na powierzchni
wody i nawet tabedzi nie draznit. Olbrzymie
oko storica blysneto zywiej i zdawato sig, ze
oblicze jego nizej si¢ nachyla, a oddech staje
sie goretszym... Glebokie westchnienie wzbito
sie ku niemu, niosgc na skrzydtach przeni-
kliwie smutng piesn uwigzionych:

»0, czemu$ oderwat nas od twego fona?
Czy ci nie zal wlasnych czastek? Czy nie
$wiecity§my do$¢ pieknie i czysto? Kazates
nam krazy¢é dokota giéw ludzkich, pozwoli-
te§, by plugawe rece nas pochwycily, na
twéj rozkaz obleklysmy te nedzne formy!
[ patrz, kto nas czci, kto kocha, kto odga-
duje? O, weZ nas, weZ, WeZ..
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Zimne i oszpecone kamienie $wiecity w tej
chwili stoneczng jasnoscig i odzyskaty nie-
skalang pigkno$¢ i czystos§¢. Cztonki ich byty
gibkie, ruchy niewystowienie wdzigczne; oczy,
utkwione w storicu, plonety myslg i zachwy-
tem, wilgotne usta drgaly, przepuszczajgc
stowa btagalne i piersi dyszaty wzruszeniem.

Burza zostawita ziemi §wiezo$¢, a noc pie-
$cita jgq ochtodzong dlonia. Usypiajacy park
miat oddech wonny. Oblane mdiem $wiattem
ksiezyca, posagi promienialy lagodnie.

U wejécia rozlegto sig¢ znéw chrzgkanie
satyra. W parku nie byto nikogo.

Lekkie usmiechy przemknely po twarzach
bogéw, bogin, mtodzietica i dziewczat. Ciata
ich znéw zadnych skaz nie mialy, oczy bly-
szczaly, usta zwilgotniaty i drgaty, chciwe
pocatunkdéw; cztonki rozginaty sie z wdzig-
kiem. Pierwsza zeskoczyta z piedestatu tan-
czgca mnimfa. Lzejsza od wiatru, w ruchach
lubieznych podbiegta do starego satyra i ze
$miechem pochwycita w biale dtonie jego
glowe. Zdumiony stréz parku chrzaknat ra-
dosnie i suchemi rekami oplétt... ksigzycowy
promieri. Nimfa kotysata si¢ juz zawieszona
na szyi mtodzierica, ktéry w uscisku jej omal
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harfy nie wuronil, a smutng piesn swg za-
pomniat.

Satyr ze zlosci spadt na ziemig i kucna-
wszy na krzywych nogach — przerazliwie
zawyl. Lecz krzyk swoj urwal magle i zmie-
szany, bez szmeru wdrapat si¢ na piedestat.

Ciche: ts—s... przeleciato po parku.

Stara kobieta i mata dziewczyna szty wolno
Sciezkq przez park, skracajgc sobie droge do
wsi, za miastem. Dziewczynka lgkliwie pa-
trzala na ciemne zarosla i zgubione w nich
drobne, ksigzycowe Swiatetka. W reku miela
spodnice matczyna.

— Mamo, tu kio$ gada.

— Nikt nie gada, Joasiu, nie béj sie wcale.

Ksigzyc rzucit przed nie wielka srebrzystg
plamg, a w zaroslach obnazyt satyra.

— U—u—u... ma... mo..

Jakie$ struny pekly w glosie malej dzie-
wezyny, zatkaly w wielkiem przerazeniu. Ma-
tka pochwycila jg na rece i szta predzej,
a w rami¢ jej wsigkaty ciepte tezki Joasine.

Tymczasem satyr splonal krwawym ru-
mieficem i pierwszy raz w Zyciu zalowat, ze
jest tak brzydki, Ze przestraszyt malg dzie-
wezyne. Jak mégt najciszej, szepnat do nimfy:
»Ona si¢ boil« Posagi powtarzaly jedne dru-
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gim: »Mata dziewczyna si¢ boil« [ kazdy
stroit sie w najweselszy usmiech, a przyja-
zne ich tchnienia tak nasycity powietrze, ze
o$mielone dziecko podniosto glowe i zndéw
sie rozejrzato.

Byly nad wodq. Ksigzyc $wiecit i daleko
odgarngt cienie, rozespany *tabedZ sennymi
ruchy plyngt do brzegu, a w zaro$lach
kwilit zbudzony ptak. Nie bylo sig¢ czego
baé. Kobieta zatrzymata si¢ chwilg, nabie-
rajac tchu, a Joasia, zsuwajgc si¢ z rak jej,
szepnela:

— SigdZmy, mamo, tam, gdzie to biate...

Siadt u stép dziewczyny, przegladajacej
si¢ w wodzie i upinajacej rézg we wilo-
sach. Starej kobiecie zaraz zacigzyla glowa,
pochylita si¢ na piersi. Joasia szeptata:

— Mamo, jaka ona §liczna, kto ona jest?

Gtebokie westchnienie przebieglo po par-
ku. Posagi cicho tkaty ze wzruszenia i po-
wtarzajgc sobie: »Ona powiada, ze my Sli-
czne, mata dziewczyna powiada, ze my
pigknex...

Lekkie, niewidzialne, powietrzne istoty
odtgczyly sie¢ od posagéw, oplotty glowe
kobiety i dziecka, i catowaly je, tulily, pie-
scity...
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Tej nocy, jak i zwykle, Joasia spata w li-
chej, chiopskiej chacie, ale gtéwka jej pelna
byta pigknych snéw i widzen. A nazajutrz,
gdy cieszyta sig, ogladajac $wit, nie wie-
dziala, ze wspaniale oblicze storica wpatruje
si¢ w nig i oblewa u$miechem, widzac za-
siang w jej duszy mitos¢ dla pigkna.

NA PROGU

FANTAZYA
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Kiedy Alojzy opuszczat dom rodzicielski,
Marta i Jan zegnali go czule. Ona méwita:

— BadZ dobrym, niczego wigcej nie pra-
gne. O, gdyby slowa moje stac si¢ mogly
skrzydlatym aniotem, ktéryby cie od zlej
mys$li i ztego czynu ostanial, synku moéj naj-
milszy!...

Usta matki i syna zlgczyly si¢ w poca-
tunku, a rece w udcisku splotty. Oboje czuli
iz jeden strumien zycia, mysli i uczu¢ optywa
ich ciata; w obojgu dziwnym bdlem, rozko-
szq i tkliwodcig zadrgato wspomnienie, tkwigce
w kazdej ciala czgstce, iz niegdy$§ stano-
wili — jedno. Spojone wargi: suche i zwig-
dlte — kobiety, rézowe, wilgotne i pelne —
chtopca, nie chcialy si¢ rozerwaé, a gdy uczy-
ni¢ to musieli usta ich zaszemraty bolesng
skarga.

Lecz Jan ujgt syna za reke i powagg swego
wzroku wrécit mu mestwo. Potem wypro-
wadzil go na wzgérze, skad oko moglo ogar-

CHWILE, 4
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ngé¢ rozlegla doling: posrodku jej blgkitng
i nieruchoma powierzchnig rozlato sig jezioro,
a dokola niego rozrzucone $miaty si¢ w stoncu
biatemi $cianami domy osady. Dzien byt je-
sienny, mgly ranne podniosty sig juz i ule-
cialy, a tylko najci¢zsze z nich niebieskawg
zastong otulaly szare i obnazone grzbiety
wzgorz. Miedzy $cianami glebokiego parowu,
u n6g Alojzego i Jana kryla sig ich chata,
ukazujac tylko strzechg, z pod ktérej wyla-
taty stada wrobli i co predzej znéw pod nig
wracaty. Kilka srok szczebiotato w powietrzu
pozegnania dla chlopca. Z chaty jednej wy-
szta kobieta i przystaniajac dtonig od storica
swe oczy, przygladata sig ludziom, stojacym
na szczycie wzgoérza; potem uczynita rekg
znak pozegnania; ruch ten powtdrzyli i inni
ludzie, starcy, kobiety i dzieci, ktorych dzien
pogodny zwabil na oblane stoficem przyzby.
Woéwczas Jan, roztaczajac rekq krag nad do-
ling, rzekt:

— QGdy bedziesz bardzo zmeczony i smu-
tny, przypomnij sobie o tym zakatku ziemi.
Wiem, ze bedziesz walczyl do kofica, lecz
nie zawsze najstabszymi i najgorszymi z Iu-
dzi sg ci, ktérzy nie moga dojs¢ do wielkich
celow, jakie w zaraniu zycia z najczystszych
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glebin ich ducha wschodzity niby stoneczne
widma. Wigc wyrzut cie tu nie spotka, a serca,
ktére tesknota po tobie bi¢ beda, zachowajq
zawsze ciepto dla rozgrzania zmrozonego
ducha.

Uscisngt go i zostawit samego.

Alojzy uszedt juz spory kawat drogi, gdy
nagle wiatr powstrzymat go echem czyjegos
wotania. Odwrécit sig i dojrzal ludzkg po-
sta¢, spieszacq po drodze przebytej przez
niego. Od wiatru szybciej podbiegt do niej
i w ramiona pochwycit Marte.

— Chciatam ci jeszcze powiedzieé.. Gdy-
by$ uczynit kiedy co zlego.. — méwita za-
dyszana, a zmeczenie rwato nitki jej wy-
razow.

— To ty jedna przebaczyéby$ mi mo-
gta, choéby wszyscy potepili? To chciata$
powiedzie¢? — pytal Alojzy, niosac jg w ra-
mionach na skraj drogi i sadzajac na kamie-
niu, przy ktérym uklgkt i glowe na jej ko-
lanach potozyt.

Marta nachylita usta ku uchu jego.

— Mozeby wargi nie chciaty przepusci¢
stéw przebaczenia, lecz serce.. O radosny
promyku méj! — szeptala — gdyby$ ty sig
grzechem splamil, jabym ci¢ sama oddala na

4*
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$mier¢ lub na haribigca kare, lecz wpierw
uscisnglabym cig¢ ot tak — ot tak.. a pé-
iniej — poszta razem z toba.

— Wigc przyrzekam ci, iz bedziesz wie-
dziata wszystko, cokolwiek uczynie.

Wiatr jesienny dlugo jeszcze zgarniat skrzy-
dfami echa ich szeptéw, placzu, pocahinkéw,
zakle¢ i obietnic.

A Jan, stojac na szczycie wzgérza, zapa-
trzyt si¢ w mglista dal, ktéra pochlongta mu
syna. Mysli jego biegly sladem tego, ktéry
odszedt, i sptynety wreszcie w cichy, modli-
tewny Spiew.

»O wiosno ducha! Czy nie pigkne sg zo-
rze, z ktérych powiewy twe ranne zdzieraja
purpurg, by nig przystoni¢ w oczach mtodo-
sci brudny tachman zycia? Czy nie $wietne
te storica, ktérym kradng promienie, by w ztu-
dnem ich Swietle ukaza¢ widmo jego neca-
cem i picknem? Czy nie “czarodziejskie te
chory, ktérych echa wesote twéj oddech
w pier§ mtodg wlewa? A przeciez, o piekna!
twe czary nie powstrzymajg mtodosci, by
niecierpliwg re¢kq nie rwata ze $§miechem tka-
niny ztudzen, kryjacej $wiat, byt ludzki i byt
rzeczy; pieszczota tkliwa nie utuli niepokoju
mysli szarpigcej si¢ do prawdy, ani nie uspi
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serc ‘takngcych cierpkosci bélu — i szept
twéj umilknie, lub zlaczy si¢ z przywolujg-
cym glosem wiedzy! O niebieska! patrz w tg
$wiattos¢, ktérg rozpality jasne duchy ludz-
kie i zgas twe barwne zorze i utudne storica,
niech skrzydta twe jedne tylko jej promienie
zgarniajg 1 jej cieptem si¢ rozpalaja, a gdy
w tchnieniu jego stopniejg mgly i z nich
$wiat sie przed okiem mtodosci wynurzy, po-
wr6¢ do nieba i przynie§ ognia zachwytéw
i upojen, ktéry tylko w mtodem sercu sig
rozpala: tu na ziemi czeka¢ ci¢ bedg mtodzi,
kleczacy w podziwie i zadumie!

»A gdy wstang drzacy, wzruszeni, z plo-
mieniem w oku i burza w piersiach, o do-
bra! nie ga$§ tej dumy, z ktdéra stopa ich de-
pta¢ bedzie przesady i nie studZz odwagi,
z jakq dtonie ich pochwycq $wieczniki pro-
mienne i ciemnosciom grozi¢ beda, lecz go-
rgcem tchnieniem poezyi wiosennej podsycaj
ogien mito$ci, ktérym ich serca ogarng $wiat,
ludzi, kraj swoéj, i nad niemi — tam gdzie
jest tylko mrok chtodny — rozpal, o mito-
sierna! plomyczek nadzieil«

Taka modlitwa Jan Zegnal syna.

* £
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W mgliste swe i nieuchwytne ramiona zy-
cie przyjelo Alojzego z taka obojetnoscig,
z jakg ocean otwiera swe tono olbrzymie dla
wod matego strumienia. Potezna, lecz bez-
my$lna fala uniosta go, tyle sie troszczac
o los jego, co o los kazdej z kropli, wyssa-
nych storicem w obtoki lub spadtych z obto-
kéw, a on na jej grzbiecie poplynal ufny
i bezpieczny, rozmarzony, w szmery jej wstu-
chany i w mgliste nad sobg obrazy wpa-
trzony. 1 zdalo mu sig, iz w glebinie wéd
zycia jest kto$, co nan czeka, ktos, co pra-
gnie go i teskni dor, iz czyje§ glosy go
przywotuja, a dokota u$miechajg mu sie twa-
rze przyjazne i oplatajg go braterskie ra-
miona.

W duszy Alojzego drgata jedna struna
dziwna. Kto jg tam nawigzat? Moze uplotta
si¢ z tych lez, ktéremi Marta wyplakiwala
mu u Boga - dol¢ jasng! Moze wysnufa
si¢ z tych dum, ktére marzyl Jan nad ko-
lebka jego schylony! Wydzwaniala mu ona
piosnki tak rzewne i tak zalosne, iz w shu-
chaniu ich oczy lzawg mgla mu zachodzily
i ciei tesknego smutku ktadt mu sie na twa-
rzy, Scierajgc z niej usmiech. Dziwna struna!
Gdy na niebie czystem, jak dusza jego, wi-

tato go stonice, jak miodos¢ — jasne, gdy
kwiaty przywolywaty go wonig stodkq i bar-
wami oczy wypieszczaty, gdy trawy kobier-
cem migkkim pod nogi mu si¢ ktadty a drzewa
chtodnym cieniem go nakrywaty, gdy w spo-
kojnym majestacie odstaniajac = wspaniale
tono — $miata si¢ don taskawie przyroda
i glosy jej, bez troski diwigczace zlewaty
sig w shuchtt jego w chory wesela — wtedy
arfe jego duszy tracalty czyje$ tchnienia i je-
dna struna teskliwa odzywata sie cicho, ci-
cho, zalo$nie. Bez skargi na rado$¢ omro-
czong Alojzy stuchat co duch mu wiasny
$piewa i zdawato mu sig, ze to w piersi jego
kona dalekie echo czyjego$ ogromnego bélu
i bezmiernej niedoli.

Z myslg wiszgca u pytania: kto cierpi? kto
go wota? — wstuchiwal si¢ w odgtosy pla-
czu i $miechu, tetnigce w fali zycia, i wypa-
trywat rafy te, o ktore z placzem rozbijaja
sig piersi ludzkie, i szukat okiem tych zatok
cichych i stonecznych, ku ktérym tloczq sig
zwabione ich weselem istnienia ludzkie. Po-
woli, z oceanu pragnien, nadziei, namigtnosci,
usitowar, cn6t i wystepkow, w ktérym jako
jedna kropla kapata si¢ my$l jego, poczal
wynurza¢ sig przed nim obraz czlowieka, sku-
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piajacy w sobie rozpierzchte w tych zywych
kroplach pytki barw, i wpatrujac sie wen
w niemym zachwycie, dojrzat wszystkie rysy
wiekowej niedoli, mroczace wspaniate pigkno
tego obrazu.

Wtedy powr6cil znéw do stuchania tego,
co w nutach zatosnych $piewata mu arfa,
ktorg nosit w piersiach. Jej piosnki byty tak
smutne, ze nie mogac ich dluzej thumi¢
w swej duszy, szukal kogos, ktoby je chciat
wystuchac.

Mysl jego skierowala sie do starca poety,
ktérego piesni, oplakujgce niedole ludzi, wzru-
szaly go gteboko. Zdato mu sie, iz dusza
tego cztowieka musi by¢ bardzo zbolatg i ze
tatwo zrozumie on smutek innego.

Niesmiaty i wzruszony stanat przed nim
dnia pewnego.

Starzec przyjat go z zycziwa powaga
i sam z drzacej reki jego wyjat zwitki pa-
piert, podobne do tych, jakie dostrzegat
w dfoniach wielu odwiedzajacych go. Roz-
winal i odczytal jeden z nich, i rzuciwszy
nastepnie okiem na blade, drgajace od nie-
pokoju i wzruszenia oblicze chlopca, moéwit
mu dobrotliwie:

— Daruj starcowi jego ciekawos¢, moj
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synu. Czy zycie nie obarczyto ci¢ dotych-
czas zadnymi obowigzkami? ;

— Nie popetnitem wystepku, za ktéry za-
stuzytbym na wytracenie mnie z szeregow
moich braci, niosgcych ich brzemi¢ — od-
part Alojzy.

— Wigc nie jeste§ nieszczesliwym! Moze
masz rodzicéw, ktérych staro$¢ pielegnujesz,
ujmujgc ich barkom ostablym cigzaréw zy-
cia. Czy wiesz, jak stodko jest te Sciezyne,
ktéra, pocac si¢ krwawo, wykuly rece ojco-
wskie, rozszerza¢ w szeroki gosciniec, dazacy
tam, dokad tysiace innych dgzy, tam, gdzie
w wielkie zbiornisko zlewa sig¢ stawa, boga-
ctwo, potega narodu? Moze masz kochanke,
z ktorg spleciesz swe dionie dla wspolnej
pracy! Jak lekkq staje si¢ ona, gdy w uszach
zadZwigczg srebrzyste chéry dzieciece, z jaka
dumg wyprowadza si¢ pdZniej swych synéw
na droge, wlasnemi rekami utorowang! A je-
§li jestes samotny, jesli podmuch zlego losu
zgasit ci ognie rodzinne, to przylaczy¢ sie
mozesz do jednej z tych gromad ludzkich,
ktére zwolna, z mozotem niewyslowionym
podgzajg ku dalekim celom, jakie wytkneto
ludzko$ci pragnienie uszlachetnienia sig: cie-
plo braterskich piersi byloby dla ciebie r6-
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wnie ozywczem, jak uScisk matki lub ko-
chanki. Jesli to, co ci méwie, nie jest nowem
dla ciebie, to powiedz mi, czemu tak smutng
jest piosnka, ktérg mnie obdarzyles?

— M6j mistrzu, w obrazie, jaki skreslites,
odbija sie spokojna szczgsliwosé. Mogibym
tatwo pozyska¢ ja dla siebie, lecz widzialem
thumy ludzi, wydaly mi sig¢ nieprzeliczone,
dla ktorych jest ona straszliwie daleka. Ttumy
te nie dqzg nigdzie, spowito je tyle ciemno-
éci, jakby niczyj mézg nie zapalit nigdy pto-
myka wiedzy, i tyle nieszczedcia, jakby ni-
czyje serce nie chciato nigdy uskgpi¢ sobie
radosci dla obdzielenia nig innych. Widzia-
lem jeszcze, iz goscince zycia rojq sig¢ lu-
dZzmi, ktérzy beztadnie daza w rézne strony
i zdajq sie ucieka¢ przed jakas straszng, dru-
zgoczacq sitg; ze $miechem szyderstwa lub
z tkliwoscig oblgkang niosg oni szczatki po-
gruchotanych nadziei, zltamanych uczu¢, roz-
bitych wierzen i gtosem jedynego tylko pra-
gnienia przywotuja — kazdy dla siebie —
posepng t6dZ $mierci!

Te glosy ptosza mi sen. Ciskajg mi jaki$
wyrzut, ktéry mnie niepokoi, lub tesknie 23-
dajg czego$ odemnie. Powiedz mi, mistrzu,
czy z ludzkich piersi moze si¢ wydrze¢ piesti
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tak piekna, by pieszczotq dZwigkéw goi¢
mogta rany i sita brzmienia rozbudzi¢ wszy-
stkich, ktérzy w stodkim $nie szczeScia nie
styszg tych ech smutnych, petnych bélu
i skargi?

Starzec ujgt go za reke i w czarnej glebi
6cz jego zatopit diugie wejrzenie, peine obaw,
zalu i tkliwosci. I rzekt z cicha:

— Duch mitosci zdziatacby moégt to, czego
pragniesz; lecz jakze trudno jest $miertelnym
ustom wystowi¢ szept jego! Nie méwig ci:
probuj! gdyz kazdy, czyjego ucha dotknety
niewidzialne usta jego, musi powtérzy¢ to,
co styszal, lub umrze¢. Lecz pragnatbym, by
piesn twoja byta doskonalsza od innych, by
sie przelala w krople rosy i spadia na uzno-
jone czoto ludzkosci. Zazdroscitbym ci wtedy.

Umilkli obaj. Starzec zapadl w gle¢boka
zadume. Zdawalo mu sig, iz przed okiem
jego, uchylajagcem zastong wiekowej prze-
sztosci, ludzko$¢ wytania si¢ w mozolnych,
mrowczych ruchach z odmetéw zwierzecego
zycia. Jak niepojecie daleko, jak niepewnie
i blado polyskujg przed nig $wiatta, a prze-
ciez kn nim to wilasnie kieruje si¢ ona, stg-
pajac niepewnie, jak dziecig, reka nieSmialg
rozgarniajgc przed sobg ciemnosci. Jaka prze-



strzefi do przebycia! Czy dojdzie? Czy nie
pochionie jej jaki bezmy$lny i straszliwy ka-
taklizm? Posuwa si¢ tak wolno, jak wolno
odbywaja si¢ wszelkie przeobrazenia we
wszech$wiecie. Prawo to cigzkiemi wiezami
ugniata tych najlepszych jej synéw, ktérzy,
Slac swg my$l lotng daleko po drodze, jaka
przeby¢ nalezy, radziby jednem dzwignigciem
pociggna¢ za sobg calg bratnig rzesze. I zdato
mu sig, iz widzi, jak w cichym grobie prze-
sztosci ukladajg sig te rece niecierpliwe, jak
przestrzen rozwiewa piesni teskne, ktére przez
chwilg unosity si¢ nad sungcg zwolna ludz-
koscia, budzac jq i naklaniajac do biegu.
Wzrok jego przesungt si¢ raz jeszcze po
twarzy chtopca, i znéw obtok smutku za¢mit
oblicze starca.

— Duch mitodci zyje wcigz — myslat —
i w naszym lichym, ograbionym z uczué
wieku wciela si¢ jeszcze w nikczemna, czto-
wieczg forme, palac jg, jak stome, podmu-
chem gorgcym. Jak srogie sg cierpienia tych
zywych stoséw, a jak niedaleko sigga ich
$wiatlo i ciepto!

Alojzy innem okiem, okiem przeczucia spo-
zierat w tej chwili w przysztosé. W powodzi
swiatel, zalewajqcej jaka$ przestrzen rozlegla,

Sl

wzrok jego dostrzegal snujace si¢ obrazy
szczescia. O$lepiajacy blask i §wietno$¢ barw
nie pozwalaly mu zatrzymac ich w oku, lecz
czut, iz nadejdzie chwila, gdy tak sig¢ don
zbliza, iz bedzie je mogt nazwaé swoimi i wy-
spiewaé. Naprezony shuch jego chwytal ja-
kie§ oderwane stowa, a gdy prébowat zestroi¢
je razem, przebiegal po nim dreszcz .wpé.I-
bolesny, pét-rozkoszny, dreszcz oczekiwania
i nadziei.

Biedna my$l i stabe cztowiecze serce tylko
w bolu niewystowionym powtérzy¢ moga,
dzwicki, ktére rodzg sig¢ w tomie ozywiaja-
cego je ducha. I rozkosz, ktéra z mak ty.ch
plynie, jest tak wielka, iz pod nig drzy, ugina
sie i omdlewa bezsilne ciato. W bél}l i roz-
koszy tworzenia — Alojzy ucierat si¢ diugo
z wiasnym duchem, nim dobyt zen czysty
i pelny gtos oczekiwanej piesni!

#
2 *

Jednego wieczoru starzec poeta znalazt
na progu swej izby porzucony zwitek pa-
pieru. Zostawifa go reka, ktora nie $miata

zakotata¢ do drzwi. ] ;
Noc byla wiosenna, mroczna i burzliwa.

W chtodnym uscisku jej miasto zamarto,
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przytaiwszy swdj oddech, jak zwierz nastra-

szony wyciem burzy.

Przesadnym i lgkliwym zdalo sie, iz zto-
Sliwe duchy jakieS w swych sercach czar-
nych i zimnych wypiescity potworne przeciw
nim zamysty, i poktécily sie, a burza echem
ich kiétni byta. Wigc ci z ludzi, ktérzy od
czarciej napasci tarcze mieli w ciszy, cieple
i $wietle rodzinnych ognisk, uciekali do nich
tak szybko, jakby po raz ostatni rozgrza¢
mieli czlonki, oczy blaskiem napoié i stuch
wypiesci¢ stodkimi dZwiekami domowych ra-
dosci. Gdy czuli sig juz u siebie, bezpieczni
zasiadajgc w kole domownikéw, opowiadali
jak strasznymi glosami przestrzefi wygraza
ziemi, i drzeli jeszcze, nie moggc z pod po-
wiek wydrze¢ odbicia czelusci, moze piekiel-
nych, ktére na chwile oczom ich sie roz-
warty.

Byli przeciez tacy, ktérych noc ta w opu-
szczeniu i samotnodci zastata. Ci sig jej nie
lekali.

Alojzy btakatl si¢ po ulicach, nadstawiajac
twarz chloszczacym biczom wody i pozwa-
lajac si¢ popychaé zimnym dtoniom wichru.
Szedt bez celu, a lgk jaki$, ktéremu oprzec
si¢ nie mial sily, odpychal go dalej coraz

AR

od miejsca, gdzie w mroku nocy. ptoneto
ciepte i przyjazne S$wiatetko w oknié starca.

Dusza Alojzego byta tak zmacona w tg]
chwili, jak przestrzen. PrzelatywaEly nad nig
wichry obaw, niewiadomo w czyjem tchme-.
niu zrodzone i niosace z sobg hasla trwogl
niewyttémaczonej; rozpalaly sig¢ w niej ognie
pozadari tak namigtnych i gwaltoxynych, jak
biyski, kidre rozdzieraja i ogarmiajg przez
chwile chmurg¢ i wnet gasng pokonane cie-
mnosciq — i petna byta gloséw tak pomie-
szanych i niezrozumiatych, jak noc'ne: chory
burzy. Zdawato mu sig, iz odbyt juz drogq
dtuga, dtuga, popychany wecigz czyja$ dtonig
niewidzialng i tak okrutna, ze nie qawata ’ml%
sie obejrze¢ i dostrzedz oblicz.a sity, ktorej
ulegat. Kiedyz skoficzy sig bl'eg ch.za,cyl
Kiedy nastapi chwila, w ktorej poczuje, iz
spehnit to, czego oden zadano! thwﬂa'ta by-
taby petna niewystowionej, bezmierne] rad'o:
éci. Lecz moze nastapi ona tak, iz czu¢ jej
nie bedzie? Moze juz nastapital ’I:e rece,
ktére nieubtaganie pchaly go kc?dys, k.tére
zniewalaty do §piewu arfe zamkmqtq. w jego
duszy, teraz gdy wyspiewata osta.tme'sto'wa
zgdanej piesni — moze pochwycily ' jg juz,
i cisnely o gtaz jaki i porwaly struny —
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juz nieuzyteczne! Czy w piersiach jego nie
przelewa si¢ dlugim jekiem echo zerwanych
strun wszystkich, wszystkich — i czy nie
2§gna g0 ono stowem: oto koniec! Lecz piesri
nie umilknie wpierw zanim on umrze; na c6z
mu mys$l, $wiadomo$¢, uczucie — bez niej?
Ona ulecie¢ moze tylko z tchnieniem Zycia
gdyz byta zyciem, przelewala si¢ krwig po,
cztonkach jego, karmita go, poita i kotysata
do spéw! Ta mysl rozlata dreszcz rozkoszy
p(?‘mele jego i splyneta w jaki$ smutny spo-
koj, ktéry go ogarnat.

Poczat sie wstuchiwaé w rozigrane w bu-
rzg glosy ciemnej przestrzeni i one przema-
wiaty do niego dziwnie wymownym i suro-
wym smutkiem. Rozumiat je. Nie byty od-
g%.osem. walki, gdyz lono wszechéwiata jest
Wleczr.ne spokojne, nie rodzg sie w niem za-
cpcema Zadne, nie $cierajg nigdy wrogie so-
bie wole'; wytracone w punkcie jakim$ z r6-
wnowagi sity powracajg do niej ulegle: po-
t¢g1 nieSwiadome siebie i celu Swego, sg
milczgco i $lepo postuszne dazeniom narzu-
conym, br%miqcym jak rozkaz prosty, wyra-
iny, niezmienny. One sg jekiem pokory. Lecz
czy m.artwej przestrzeni tylko? Czy nie zlewa
Si¢ W jek ten skarga ludzkosci toczacej z ro-
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wng pokorg fale pokoleri ku celom niezna-
nym? Czy inad nig nie zawista czyja$ wola
nieprzeparta? I oto w jednej, niespostuszne]
piersi ludzkiej rodzi si¢ wola oporna tamtej,
jedno serce zachwycone wiasnemi piesniami
usituje wyrwaé u tamtej szczescie dla ludzi!
Ah! by zdziataé to, piesn jego powinna byc
glosniejsza od wrzawy huraganu, jej echo
powinnoby si¢ odbi¢ az w piersi wszech-
$wiata, i wstrzasngé nim i rozbudzi¢ gol..
Zwatpienie tak szybko zalewa dusze mlo-
dych, jak wody wezbrane — nadbrzezng ré-
wnine. Chtéd jego w jedno mgnienie skut
Alojzemu piersi, i dzwigki, ktére z serca jego
przedzieraly si¢ przez ten pancerz lodowy —
stowa piesni, ktére tak niedawno rozlewaty
potoki zaru po Zytach jego — teraz wydaty
mu sie zimne i tak ciche, jak szepty stowi-
cze. Kimze one wstrzasng? Kogo rozbudzg!
Szedt dalej coraz w zupelnej pustce nocy
i zdawato mu sie, iz go pocigga brzeg jakiejs
przepasci bezdennej i cichej, i ze, gdy nad
nig stanie, nie bedzie juz mégt oprzec si¢
pokusie spokoju i zapomnienia — tam, na
jej dnie. Oczy jego, zatapiajac wzrok w gied
mnos$ciach, wypetniaty préznig jej obrazami
samej tylko niedoli, nedzy, ptaczu ludzkiego,
5

CHWILE.
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a jednoczesnie stuch miat peten gtoséw, ktére
nafi wolaty: »Zbyt wiele kochasz, twoje serce
nie ostoi si¢ wobec tego co oczy widzie¢
beda — zycie jest dla tych, ktérzy skorupg
obojetnosci serca odzieja a na twojem nie
utrzyma si¢ ona nigdy — wiec ustgpl

»Powré¢ do nas, gdy bedziesz bardzo zme-
Czony« — szeptaly czyjes usta, i z daleka,
z daleka u$miechnely mu sie twarze Marty
i Jana. Lecz to wspomnienie tylko nowym
smutkiem Scisngto mu piersi. »Nie uczynitem
nic, by zastuzy¢ na stodki odpoczynek mie-
dzy niemi« — powiedzial sobie.

Mrok opuszczenia i samotnosci  gasit my-
§li jego. Czut si¢ tak stabym i Wwyczerpanym,
jakby zycie uciekato zeri wielkim, niepowstrzy-
manym strumieniem. Za chwile koniec na-
stapi bez wysitku, bez walki i b6lu. Wiec je-
dno juz tylko pragnienie palito pier§ jego,
oto zobaczy¢ jeszcze na chwile twarz ludzka,
cho¢ jedna i blagaé o uscisk — najkrétszy,
byle nie umiera¢ w zimnych objeciach prze-
strzeni, lecz przy cieplej piersi czlowieka! To

mu si¢ nalezy za milo$¢, jaka kochat ich
wszystkich.
*
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Starzec czuwat tej nocy. Nie'bu'rza _ph?-
szyla mu sen z powiek, lecz piesn 'mepomcu?
piekna, kt6ra na zwitku papieru napisang kto$
zostawit u proga jego domiL. Pei.en niewy-
mownej obawy, niepokoju i ocz.eklwama nie
schodzit z tego progu i, tesknie pqdnos’zatc.
rece, przyzywat kogo$ z ciemnosci, kfor'e]
nieprzedarta zastona wisiata nad snopem S$wia-
tta padajacym od drzwi odct}ylonych. Wten;
z pod rabka jej wychylita sig ludzka posta
drzaca, chwiejna, padajaca: Z ust starca <.10-
byly sig z krzykiem radosci tylko te stowa:

— O moj synu!

Na ramionach swych, w ktérych n.agle od-
zyskal miodzieficzg site, ponidst Alo!zego do
izby i utozyt go, jak dziecig, na swojem tozu.
Potem kleczal przy nim i szgpta& mu do
ucha wyrazy, ktore najcudn.ie]sza melodya
rozptywaly si¢ w sluc.hu *AIO]ZegO, wracajac

jego ozywcze clep10. ;

Sefgl 1]\Ii§dy zy ust ludzkich n.ie wydart sie

réwnie potezny glos mitosci, ]E'lk ten, ktory

w piesfi swojg zaklgtes — mowit ste}rzec: o

Lecz nie pozwalaj by cudze usta' meun.neje-

tnie glosily jej stowa, niech bracia twoi sty-

sza je od ciebie samego, gdyz ty tylko xgo-
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Zysz w nie zar, ktéry spopieli pokrywe obo-
jetnosci zamykajaca ich serca.

~Noc jeszcze byta, gdy Alojzy rozstat sie
ze starcem i powrdcit do wlasnej izdebki by
w ukryciu i samotnosci uczcié te cichg i wielkg
uroczystos¢, jaka $wiecila teraz dusza jego,
a ktéra podobng byla do tej, jaka $wieci
przyroda po wiosennej burzy. Lecz chmury,
ktére jq zawlekty na strop jego ducha, nie
rozpierzchly sig¢ zupetnie, $lad ich zostat we
mgle nawianej przeczuciem tych zwatpien
i upadkow, ktére nan czekaja za progiem
otwierajacego sie przed nim z chwilg tg zycia.

Wreszcie nastgpit $wit.

Pierwsze promienie storica ucatowaty tkli-
wie oblicze Alojzego, ktére z mlodziericzego
stalo si¢ meskiem: niewidzialne dituto ubie-
glej nocy wyrzezbito na niem glebokie rysy
smutku, ktérych nic juz zetrzeé nie miato,
gdyz byty one pietnem, jakie duch mitosci
- wyciska na wystancach swoich idacych ze
stowami jego miedzy ludzk rzesze.

<>
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LIPA.

Miatem ja strézke ongi, co domostwa pil-
nowala wiernie. Przed oknami ona stata cicha
a niewzruszona zawsze, niedbata na deszczowe
fale, $niezne zamiecie i gniewy wichury. Gdy
przywdziata  stroj od§wietny, wtedy byla
ogromna i cief jej starczyt za chtodne po-
krycie dla malego domku, kazdy za$ starq
jej urode chwali, méwige: rzadko tak piekng
lipg znalez¢. Kiedy bytem maty, ona dla mnie
wielkim byta §wiatem — ludnym, szczebio-
tliwym, kwitngcym i wonnym na lato, posg-
pnym w zimie. W mtodzieniczych latach mo-
ich lipa ta stara nieraz mi z oczu ploszyla
sen ranny, tracajac lekko galazka o szybe;
to byto jej wotanie, abym z izby dusznej
szedt na §wiat popatrzy¢. 1 widziatem wtedy,
ze mi z duma pokazuje sw6j szezyt w ztocie
gorejacy, a niby méwi: ja si¢ zawsze niebio-
som przyglqdam——gwiazdom—sloﬁcu, wigc
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i ty nie spij. I zazdrosci ipi
Spij. citem lipie owego jej
;)gromu i ztotych odblaskéw storica igte‘lce)J
e Rrychle_aj odemnie jutrzenke oglada i
i a;zrésglnesg;) ho \]x]rczlesnej godzinie cisngta
' chiych lisci w szybe. Szm
lt(c:) ]:)Cy% lekki, lecz sen nad glowg znekima tylke;
i Stelﬁl{ansilérz.yd'ta ;:iqul, wigc postyszatem
: 1 ujrzatem, jak za ok

w bialym zawoju m i i
: gly, niby w czepcu, z pod
]I;ltg;t:agoj é).asgle; wyblaktego listowiapsp}’ngfy
’a ]€] byta smutna, Oto jesien iatr
;aby]s liscie, niebawem Snieg jje po'ngtl)?cter
pl_chlCe Ile str?szyé beda moje nagie, czarne,
o 1;): e}ul;hi rycliﬂo wrocg pigkne jutrzenki
sycha od szczyty — 1 ;

spogladajac na jej ko o afeﬂ}
dnia tego na zawsjze. s e
sieﬁzl;llll\zr ona teraz zwiastuje wiosny i je-
e ieraz, gdy W noc bezsenng czekam
s ku Z upragnieniem, oczy moje szukajq
Niem: jléjza:aﬁnem' ciemnej drzewa sylwetki.
S R

Ko IeC samotnos¢ wydaje mi

SIOSTRY.

Taka mi bajke opowiedzial poeta:

Statem — méwit on — na bezludnem wy-
brzezu. Zima to byfainoc juz zaszla. Przede-
mng rozciagat sie gladki obszar wod zamar-
ztych, ubielony $niegiem, a teraz szaros$cia
mroku powleczony, za mnim wisialy grube
i geste opony zupeinej nocy. Wiatr mrozny
i suchy wydawat si¢ podmuchem zlosci i szy-
derstwa. Czait sie on, przylegal do ziemi
i z wirem zimnego pytu przebiegat z miej-

sca na miejsce. Chwilami nie czutem go
wecale, bo styszatem, jak huczy dokota ze
wszystkich stron. Z najwigksza wéciektoscia
przelatywat nad lodowg réwning i wiedy zda-
walo mi si¢, ze olbrzymie kieby ciemnos$ci
wstrzasnione chwiejg sig i kotysza jak lekkie
kotary w podmuchach stabego wiatru. A za
nim leciato zawsze mnéstwo jekliwych gloséw
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lxn fe“snzzt}dw .szydzqcych, ktére gdzies, w dali
i ﬁ; SI¢ W gwar niezrozumialy i giuchy.’
[ dOk(ﬂsmut'ek_zapadt W mojg dusze. Czu-
il ;1 .s;eble ogrom bélu i cierpienia,
Sl ziatem, kto i dlaczego rozpacza.
b echo ske?rg strasznych, przeklefistw
gt pzrzyt'lumlonych i moéwilem sobie
e k(;m e Je§tem bardzo maty, bo nie
ot u, ani jaka nies¢ pomoc. Wiec
i y . yysﬂk:em mysli znuzony chcia-
0! ;;aoso ;héf a wtedy, zdumiony spostrze-
otk q 1.w quhZu posta¢ niewiescia,
4 na ziemi. W cieniach zastony nie mo-’

i i
giem twarzy jej dopatrze¢, lecz zrozumiatem

teraz, iz najbolesniejsze szepty, jakie stysza-

% SR
b én, w}a;sme z jej ust wychodzity. Zblizywszy
» Pytam nie$miato, kogo oplakuj

W zalu tak ogromnym. i
wie_k_a Slr(:)’s‘irg/ie— t())drzek}a}, 2 nigdy glos czlo-
i eznadziejnym nie brzmial
kt; z;);em zaczela szybko méwié, jak ten
. Zrazug?ejczse;{al, aby zwierzy¢ sie innemu’
s, owa wydaly mi sie niezrozu-

— Siostra — méwi

podmuchem dalekiej A pisrwsrym

potnocy, tym wlasni e,

= I8 .—

ktéry mnie, obrzydiej zycie przywrécit. Mo-
rze lez wylatam przy jej zwlokach, ale wszyst-
kie marzly i lodowg powlokq oblekty je
pigkne ciato. 1 westchnienia moje w zimnych
krysztatach opadaly na jej czoto, strojac jej
jak do grobu biatym, iskrzacym wiencem.
A bytam ja wpierw swiadkiem jej narodzin,
lecz krétka tylko chwilg, gdyz musialam
sama umrzeé, aby wattego ogniska jej zycia
nie zgasi¢. Ona jest pigkna cudownie, a gdy
kto moja poznawszy brzydote, spojrzy na
nig, tego niezréwnany czar jej lica odurzy.
— A czy twoja siostra takze placze, gdy
ciebie martwg zobaczy? — przerwatem jej.
__ Ona mnie nie zna — szepngla cicho. —
Nie widzi mnie ani wtedy, gdy na swiat
oczy otwiera, ani gdy w nich blask juz ga-
énie. Jabym si¢ bata u$miechu jej sptoszyc¢,
wiec nie $miem jej si¢ pokazaé. Bo widzisz,
dole nasze rozne. Ile ona jest urocza, tyle
ja wstretng, wszystkiego, czem ona obda-
rzona, mnie brak, a to, co posiadam, jest
Zowrogie i okropne. Czy styszysz, ile skarg
{ ztorzeczeri mnie §ciga? To wyja ci, co na
mgnienie oka ujrzeli moja siostrg, a teraz
zdjeci sq straszliwg po niej tesknotg i ci
takze, ktérym los nigdy nie dal oglada¢ tam-
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tej, lecz oni
G przec, s b el g
wiedng ich dusze, “UWaj jg i w pozadani

' Wsz i ni
), t yscy oni nib i
ni:cc;;fnidli'ch;w pokutnych wlokg sie };adli:i;
Tozpaczeni, tego jedyni
Ig;;{ac — abym umarla. A ja si e
Sl ma S$mierci

: ‘ zgonem chwilke j j
si¢ blaskiem i . it e
o oddycham wonig mojej sio-

g ,}}; 11:;c ty sig chyba zowiesz zimg?
ona, to — arowniez smutkiem i niedolg, gd
C:dy : Wiosna, rados¢ i szczescie. it
g cienidwo amo.wxia, oblicze jej wylonito sie
jak catun bl:cliz l;ylo 0n0 odrazajgte;. tylko
kwiaty. i 8¢ 1 Oczydjak advia
i, 1a‘;y kltéirr;rnﬁce, jako ciemne, giebflgzeptlc])e
gt ch zapalaly sie nieki :
ksigzycowe blaskif) Y Sig miekiedy tagodne,

Wiec patrz ;
3 ylem
mifosnie i rzeklem .na i
— Nie ZIorzecZ.} ;
dla e 'ZeCzytem ja ci nigdy, pi
tek i bytas w postaci zimy, g A ’k iy

doli nawyktem, bez cierpkosci i do nie-

_CihciaZI;IZn jgj tez rzec co§ mitego:

| nie wiesz — i :

niedtu i . "

ik %;u;i(::a spetui si¢ twa ofiara j z;cigrlrf
weselny powrét twojej siostry?

jak brat na siostre

AL A

— Nic mi jeszcze nie- zwiastuje — odrze-
kia, glowe spusciwszy i zastong si¢ otulita,
na ktérej metne w szarosci potyskiwaly “kry-
sztatki lodu. I odeszia.

Gdy po miedlugim czasie znéw noca Sze-
dtem ku temu brzegowi, juz zdala postysza-
tem szmer jaki§ migkki i jednostajny, ktory
mnie oszukat, bo mi sig zdato, ze to na jezio-
rze trzciny tak szeleszcza. A to kry ptynely
juz wiotkie, kruche i na skrajach stopniate,
tracajac sie, szele§ciaty tak mile. I lezat na
wodzie wspanialy snop biekitno-srebrnych
ksigzycowych swiatel — i w nich ptonily si¢

te szare okruchy lodu. A od dalekich brze-
gbéw, lecial jakis oddech wielki i juz nie
zimny wecale... .
Pomyslatem tedy: Otéz — zwiastowanie.
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Na g6rskich Szczytach, kedy jutrzenka naj-

o
aniej stgpa, orly swe gniazda uplotty.

Smi G i
mielsze od najsmielszych ludzi, one g6-

rom przepasciom i obk
: ok )
sh?:c?m Zrenic nie mruz)c:;;rl 5 il
Onjegten pyszny byl ogromnie.
i Taszng w sobie miat odwage i sil
Onje qbl \’IVE krwi ogien niespokojn 75
el Z,' raémi boje staczat tak okrogr'le ze
b p erzcl?afy z gor obloki, a w pr ,
i zalekn{one Strumienie z szeptemp tZ i
é}en uchoc;zﬂy Spiesznie w doliny. -
orzet jedno umitowat “
sarInent]u na szczytach krélowaén .
Oto raz wpdlsenna i :
ik Pots Jutrzenka, i
; nf;}:ja n?rzeme:rajqc Zrenice, ujrzaZ}a mg_:;::
» martwej skaty pyszny orzet sirq]cai

braci zabit
ych w ;
bezdenna. czelus¢ kamienng, czarna,

i

e

A potem, jak strzala, pomknat w gore

i wzleciat tak wysoko, ze go storice dojrzec
nie mogto... |

Lecz wrocit.. Wrécit on na skaly nagie,

zimne, puste.

I zostal sam jeden.
I latat on teraz sam jeden, a czesciej, jak

gtaz nieruchomy, siedziat na krawedzi skaty,
skad orle spadty ciala i patrzal na potok
spieniony, co martwych ortéw z krwi obmyt
i wérod dolin zielonych pochowat.

I gdyby ten ptak samotny mogt plakac,
toby ptakat, gdyby mogt jecze¢, toby je-
czat, gdyby mégt wotac, toby wielkim gto-
sem swych braci przywotywal.

Bo jego teraz okropny trawit smutek.

Te skaty, ktérym krélowat, wszystkie byty
martwe, to ptactwo, co g0 okrzyknglo pa-
nem swym, wszystko byto nedzne i male.

On nie mial teraz z kim walczy¢, ani $ci-
gaé sig wéréd stonecznych przestwor6w.

Lecz zmitowat sie nad nim jeden btedny
piorun i zgotowal mu piekng, krélewsks,
$mierc.

Wtedy storice zachodzilo purpurowe, na
niebie walczyty chmury, piers o pier§ roz-
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tracajac z hukiem i wichry ryczaly wsciekle,
a skaty wstrzgs$nione drzaly az do swych po-
sad. Ognistg ugodzony strzalg spadt orzet
W wezbrany potok i obmyty srebrzystg piatia
poptynat kedy spokéj wieczny.

I wéréd braci i dolin kwiecistych spo-

" czywa.
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Juz od wielu lat wszystko dokota Izy-
dora $piewato jedna tylko zwrotke, zwrotke
$mierci. Gdy wchodzit do lasu, las mu jg
$piewat; buki i deby, ujawszy sie za ko-
nary, kotysaly nimi nad jego glowg, a je-
den prawit:

— Jestes$ stary, wiéczysz jeszcze nogami,
nie sprzykrzyto ci si¢! Co za upér, dziwa-
ctwo i niedorzecznos¢! Zastanéw sie sam
nad dolg swoja.. Gdyby$ to jeszcze drze-
wem byl, nogami w ziemi¢ wrést, pniem
si¢ rozparl grubym, konarami w boki ujgl,
a lis¢mi obsypat, ha! mialby$ racye tak dtugo
zy¢, bo statby§ wcigz w jednem miejscu,
stat i stat, pékiby cie totr jaki nie zwalit
lub pdkiby$ nie zgnil. Ale tazi¢ tak wcigz
po $wiecie.. co za obrzydliwos¢!

Sosny ze szczytéw staty mu tylko te stowa:

— Czemu sie, stary, nie potozysz sam we
mchach i paprociach, i nie u$niesz; my cig
nie obudzimy.

6*




Gdy Izydor siadat nad brzegiem rzeki, $pie-
wala mu jq rzeka; fala, plyngca pod jego
stopami, szemrata:

S Oddal sie, stary, oddal! Mingt czas,
kiedym cig¢ do tona mego tulita, krew go-
raca studzgc; dzi§ moj chiéd zabilby cie.
IdZ sobie!

A gdy nie odchodzit, gadaty don trzciny
i tozy:

— Nie wierz jej, obludnicy: odpycha cig,
by wiecej przyneci¢; idZ do niej $miato,
a ona cie przyjmie i od siebie nie pusci, jak-
by$ $lubem z nig sie zwigzat.

Ptaki, zlatujgc na wiosng, witaly Izydora
ze zdziwieniem, a jesienia wotaly do niego,
rozciggajac sznury odlotne po niebieskich
szlakach:

— Czas na ciebie! Chwy¢ sie i le¢ z nami,
pokazemy droge. . :

Najgorzej dokuczata mu ziemia, gdyz Izy-
dor, majac kark i glowe nachylone, wcigz
na nig patrze¢ musiat i ujs¢ nie mogt jej
skargom Zatosnym:

— Za dlugo po mnie chodzisz — wyma-
wiata mu — meCzysz mnie, oddaj, co$ wzial
ze mnie.

—

. G

A gdy z trudem. glowg podnosit i oczy
zarzucal pod strop nieskoficzonodci, stara
wpadata w gniew i wymyslala mu:

— Nie ujdziesz ztodzieju, niecnoto! Wszyst-
ko mi oddasz, caty tu wrdcisz, Zdzbla ci’je-
dnego nie daruje.

Cata natura przyzywata go echami tkaja-
cych dzwonow i pozgonnych piesni, brzmia-
cych na pogrzebie milionéw istot, ktore po
krétkiej chwilce zycia oddawaty ciala swe
do wielkiego sktadu materyi, gdzie w mo-
wem utozeniu ich czastek wnet trysnaé miata
nowa forma zycia.

I ludzie rokowali mu juz $mier¢ blizka.
Tiumy czczace go, gdyz kazde tchnienie
zmeczonego ciata i kazda ze swych pétsen-
nych juz mysli sktadal jeszcze mna oltarzu
ich dobra — z niepokojem glebokim ocze-
kiwaty chwili gdy go straca. Czy stracg go?
A moze z krainy duchéw przesle im glos
swé6j i nocg szepta¢ bedzie rady swe zacne
i pociechy tkliwe? Niewiasty modlity si¢
o zbawienie jego duszy, dzieci — by zostat
$wietym na pigknym obrazku, przed ktorym
ukleknaéby mozna i prosi¢: médl si¢ za

nami!
A on? Co czul i co mys$lat, czego zatowat
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i czego si¢ spodziewat, patrzagc w czarng
otchfari grobu, ktéry mu natura kopata?

Moze miat troski, lecz nie powierzal ich
ludziom, ktérzy na twarzy jego, zwiedtej
i pomarszczonej, nic, précz pogodnego spo-
koju, wyczyta¢ nie mogli. Gdy mtodzi pro-
bowali przenikliwem okiem wylowi¢ z me-
tnych glebin jego oczéw tajemnice starosci,
on je pokrywat u§miechem; gdy go pytali,
Co sadzi o Swiecie po$miertnym, odwracat
ich my$li, méwigc: »tajemnice $mierci posig-
dzie ten z was, ktéry uczyni zycie swoje
uzyteczneme,

Dnia pewnego uczut Izydor, iz sprezyna
jego zycia rozkreca ostatnie zwoje i ze lada
chwila ruch jej ustanie, a mysl jego umknie
kedys, na falach eteru zadrzy chwile i w nie-
ruchomo$¢ si¢ rozptynie. Ah! ah! w nieru-
chomo$¢, w cisze, w chiéd!

Wigc gdy noc zgluszyta ziemskie, wola-
jace nan zatobnie glosy i skleila powieki
nad oczami ciekawych ludzi, on usungt sie
w miejsce ciche i puste, gdzie mogt sie czué
samotnym, gdzie nikt pochwyci¢ nie moégt
jeku bélem z ust jego wydartego lub oba-
CzyC 1zy z gasnacych oczu $cieklej. Wow-
Czas to mysli swej kazat wstecz latom prze-
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sztym biegna¢ i zwola¢ na pozegnanie —
ludzi, obrazy, chwile... :
Gdy nieruchomy czekal na nie, pozwala-

. jac sie piesci¢ lekkim powiewom nocy, zdato

mu sie, iz styszy echo muzyki, .czy s'pi‘ewg,
plynace z daleka. Wigc przypomniat sobu'e, _12
nieraz w Zyciu swojem roit o przgstrzem ja-
snej i cieplej, za gwiazdami ukrytej, §kqd sq-
dzit, iz niekiedy dzwigki go dplatu]q. 'Ra}z,
naprzyklad, w chwili smutku i zwatpienia,
stuch jego naprgzony pochwycit skow.a:

— Ty$ nie byt w liczbie zywych ,]'es.zc%e,
gdy mys$my S$wiattem nas?ych mysli i cie-
ptem uczu¢ wypehnili te ciche przestworza.

. My, duchy zgaste, w poczet szlachetnych cig

wybrawszy, $piewaliSmy ci piesn narodzem?
i nad kolebka twoja rozpalili zorzg poezyi,
wiedzy, mitosci, ktorg plonqliém'y za zycia
sami. O wybrancze nasz! Ty nie url?rzes_z,
a kwiaty mysli i uczu¢, ktore w mep%erg
tchnieniu - naszej zorzy ~na glebie gorace]
twego ducha urosna, kwitnac quz?, za.wsze
miedzy nami, i nasieniz i‘cht ;l)ow'réa miedzy
i . Bedziesz nie$miertelny!
Zygﬁyiléwcias stuchal z rozkoszg tych e.ch
dalekich, czerpigc w nich zachetg dg zycia,
lecz teraz, wobec groZnej ciszy $mierci, gtowa




starca wstrzasnela sie dumnie, a usta sze-
pnely:

~— Mysli mi si¢ maca. W pustce i ciszy
nocnej zdaje mi sig, iz slysze glosy, a sam
jestem — sam péjde.

Lecz nie byt sam. Przed nim w rozswie-
tlonym kregu, tracajac sie ze szmerem har-
monijnym, cisngty si¢ ttumy wspomnien jego
zycia. Oh! jakze czule je wital, czulej, niz
matka dzieci, tulgce sie do jej tona! I one
go witaly, piescily oczy, do uszu szeptaly,
przenikaly do serca i piersi; pit je, oddychat
niemi, ptakal niemi, $miat sie do nich. Z cie-
mnosci mogilnych na $wietlny obraz SWego
zycia patrze¢l... Ach!

Nie odlatywaty juz. Zwarly sie w szeregi,
skupity w gromady i staty ciche, patrzac nan
rzewnie smetnym wzrokiem przesztosci; w dto-
niach plotly wierice z twarzy widzianych prze-
lotnie, z obrazéw, ktére tylko musngl kiedy$
wzrok jego, a dokota nich oblatywaty szumy
ic;rct)towe wyspiewac wszystko, co styszal przed
aty.

I byto mu tak dobrze, gdyz choé nie pa-
trzat juz, cho¢ gtowe znuzong na piersi spart,
czul jednak przy sobie cate swe zycie, spo-
gladajac nari z rzewnym smutkiem przesztosci.

|
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Po chwilce rozwarl powieki i wzrok pa-
mieci postal tam, gdzie mgla lat wielu przy-
stoniete koriczyly sie sznury wspommiefl. Zna-
lazt tam takie: raz, bedac chlopigciem ma-
tem, usngt na piersi matki, rekami jej ople-
ciony i przy$nito mu sig, ze ona umarla; roz-
zalony i smutny, zbudzit si¢ we izach i pro-
sit: »nie umieraj, 2zyj zawszel«

— Umarla! — szepnely usta Izydora, a pa-
mie¢ dalej biegta.

Gdy chlopcem byt mtodym, lubit sig mio-
dli¢. W ciszy $wiatyn niewidzialne usta na-
szeptywaty mu melodye, ktére byly zbyt cu-
dne, gdyz rozsadzaly mu wzruszeniem piersi:
sadzil, iz go zabija; pod mrocznemi sklepie-
niami czyje$ rece rozwieszaly widziadta tak
stodkie, iz pijac je wzrokiem, prosit: dosy¢,
gdyz umre! Lecz, gdy kosciét zamykano,
a jego wracano zyciu, wotat: ach! jeszcze —
i zawsze!

— Wracaty po kilkakro¢, lecz raz znikly
i wiecej nie wrocity! — szepngt Izydor, i da-
lej sznur wspomnieni rozwijat.

Gdy na my$l jego, w spowicit poezyi mito-
dziericzej marzaca, splynely jasne promienie
wiedzy, ocknela sig, jak ptak switem tracony,
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i wzleciala w gére, a on gonit jg coraz da-
lej i lotem jej si¢ cieszyk

— Mysli moja! — méwit do siebie sta-
rzec — ty$ byta jak jastrzgb. Bezchmurnem
nad nim tonem przestrzeni zngcony ptak
wzbija si¢ wyzej i wyzej — skrzydta ma tak
mocne! Lecz on juz, jak kamien, spada, bez
tchu, znuzony, a strop nieba jest ten sam,
daleki, milczacy, obojetny. Ty, upadiszy, za-
lita§ si¢ przedemng: »jam sama czescig na-
tury, czemu Slesz mnie za jej granicec, a ja —
plakatem.

Zamilkt i dalej w przeszlo§¢ patrzat.

Jedna nuta teskna odzywata sie tam nieu-
stannie, wplatajac si¢ we wszystkie echa, ja-
kie mu pamig¢ teraz zmosita. Czy usta swe,
przed laty, do ust kobiecych zblizat, by
" znich palacg rozkosz wypi¢; czy shuchal me-
lodyi lub szuméw lesnych, uroczystych gto-
sOw natury; czy w murach starych zblgkane
widma przesztosci gonit — wszedzie, dokad
stal mysl i uczucie, $ladem ich bieglo pra-
gnienie nieskoriczonosci. I wracato zawsze,
zawéd mu niosgc. Koriczyto sie wszystko!
My$l tracala o zapory, uczucie rodzito sie
z nasieniem $mierci. Stad — rozpaczliwe
zwatpienie i smutek omroczyly dusze jego.
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Posgpne byly ogniwa, ktérych pamie¢ jego
dotykata w tem miejscu, wiec przesungt je
i ujat inne.

Byta noc zimowa, srebrna pét, poét-bleki-
tna, zlotem u géry, przy¢émionymi brylantéw
blaskami u dotu przetkana, a cicha i uroczy-
sta. Nieskoriczono$ci wystanka w drodze ku
mglistym i dalekim $wiatom spoczela nad
miastem i przenikngta go swym oddechem;
jak powiewy wiatru chwytajg szumy i w dal
je odnosza, tak ona swa lekka i mieuchwy-
tng szatg zgarniata $pigcym marzenia senne,
a czuwajacym ich mys$li, westchnienia, stowa —

i niosta je kedys. Izydor szedt smutny, go-

rzki, zalacy si¢, gdy ona wypadkiem czoto
jego tracita zdobyczy pelnym zawojem swej
sukni... Stanat, z podziwem patrzqc na senne,
w nieruchomym uscisku stulone gromady .do-
mow, skad niespodzianie ptynaé zaczely fale
cichych diwickéw. Zdawato mu sig, iz ka-
mienne zastony rozsuwaja sie przed oczami
jego, niby lekkie jedwabne kotary i ze wzrok
jego swobodnie sigga miedzy mury, w ko-
mnaty, izby i alkowy, jedne ciche i u$pione
w gestych tajemniczych mrokach, inne §wia-
tta i gloséw pelne. Z nich to dzwieki sie¢ do-
bywaly. Byla to wielka piesn miasta, chér
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z tysigey gloséw, dziwny i uroczy, gdyz nuty
pelne i dZwigczne zycia na jawie splataly sig
w nim z cichymi, jak echo, akordami sen-
nych marzefi; byto tu jednak wszystko, cale
ludzkie Zycie, przez noc od pracy i zabie-
goéw czynnych zwolnione. Niby rzeka w wio-
sennem rozlaniu ptynelo ono przed nim sze-
rokiem tozyskiem. Wielka masa wéd dotem
ciagngcych byla to masa powszednich pra-
guiei i trosk rzeszy ludzkiej, ktére w wig-
zkach mysli przed snem gasng, a we $nie
ulatujg w lekkich splotach marzer. Po wierz-
chu gonigce sig, metne, spienione, niespo-
kojne fale — to byly udreczenia i radosci,
obawy, niepokoje, zgryzoty, wyrzuty, zbro-
dnicze pomysty, stlumione i w piersiach
wrzgce namigtnosci, zachwyty upajajgce serce
i mysli, tesknoty, ktére rece lamac kaza;
byly zale, skargi i btagania rzucane ludziom,
Bogu i nocy’ — wszystko, co tym tysigcom
nieznanych mu ludzi' sen odganiato z powiek
lub roje mar rozwieszalo przed oczami ich
uspionej mysli. Izydor stuchat.. a duch jego
twal jak pajeczg siatke peta wlasnych zaléw
i skarg i stawat si¢ coraz to glebszym, co-
raz to wigkszym, ogromnym tak, Ze w sobie
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wmiesci¢ mogitby wszystko, co noc nieskofi-
czonosci w darze niosta!

Jesli noce swego aniota majg, ktéry ta-
jemniczym rylcem kresli na czole czlowie.ka
wielkie mysli, a serce rozwiera dla wielkich
uczué, to nocy tej aniot gleboka bruzda po-
ryl jego ducha i przez gorzki, trujacy osa}d,
jaki wer zycie naniosto, siggnat do drzstm}a-
cych pod nim czystych Zrédet i ujscie im
otworzyl. Ze szczeliny dobyl sie naprzod
smutek, za nim mitos¢ i splotlszy si¢, ply-
nety tymi $ladami, jakie w fozysku ludzkiego
zycia ztobili cierpigcy i smutni. W duszach
ich czytat odtad, jak w ksiggach otwartych,
a wyrazy cierpien na kartach ich skreslone
$cieral pieszczotq serca, promieniem wiedzy,
lub oblokiem poezyi. Cata potege swej mi-
tosci rzucat pod stopy thumom, przystaniajac
rozsiane na ich drodze ciernie ostre i kamie-
nie. A one placity mu za to, sktadajac w du-
szy jego dobytek swych bolow!

Z jakiemze wzruszeniem zaglada teraz do
tej skarbnicy! :

Jest ona tak wielka i tak wspaniate kryje
rzeczy, jak glebina morza. Na dnie jej po-
znaje najpierw spuscizng duchéw podobnych
swemu. Ich mys$l dusita si¢ w szczelinach,
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rozwartych w straszliwym mroku niewiado-
mosci, otaczajacym cztowieka; ich serca prze-
szty po szczeblach ziemskich uczu¢ i zatrzy-
maly si¢ na ostatnim, a wciaz pelne byty
jeszcze mito$ci, ktéra nie miata juz co uko-
chaé. W wirze powszedniego zycia byli oni —
ze swq myslg i uczuciem wiszacemi tesknie
u stropu nieskoriczonosci — tak samotni i smu-
tni, jak skaty, o ktére fale ttukg zajadle, nie
rozumiejac, poco sterczg nad niemi te bryty
wielkie i co im wskazujg. Lecz czasem caly
ocean duchéw ludzkich kiadt si¢, cichy i za-
dumany, u stép ich i lizgc je ze czcia, wstu-
chiwat si¢ w polot mysli i pragnien olbrzy-
mow, i w samym sobie echa tesknicy jakiejs
szukal — i znajdywat je!

Koto tych granitowych pamiatek w skro-
mnych konchach zamknigte drzemig perliste
tzy. Wylowil je w przezroczystych glebinach
dusz, ktére lotem swym lekliwie kresli¢ mo-
gly niewielkie i niedalekie kregi. Oczy ich
dostrzegaly nad sobg odlegte, lecz bardzo
pickne blaski storic, a serca — proste i szcze-
re — byly gotowe je ukocha¢; atoli zycie
odlamywato stabe skrzydta tych duchéw, cze-
piajac do nich obfitos¢ cigzaréw, ktérych po-
zby¢ si¢ nie umialy. W spelnianiu zadari
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ciezkich, a bezowocnych dla mySli i serca
wiek ich uptywat, a gdy, ogladajac sig¢ wstecz,
widzieli go zmarnowanym i smutnym, w skry-
tosci pozwalali oczom Izy roni¢, a ustom
zali¢ sie: »Stodko jest kocha¢ rzeczy, kt6-
rych dZwiek imienia sercom szybciej uderzac
kaze! Szczesliwi, ktérych mitos¢ przelana
w czyn, splongta w ogniu ofiarnym na czes¢
storica. Mysmy tylko z daleka przy tym sto-
sie serca nasze grzalil«

Nie promienie ciepte, lecz chtodny i mro-
zgcy blask dalekich $wiatet spadl na omro-
czone dusze tych, ktorzy, szamocac sig
w siatce zycia, druzgotani maczugg niepo-
wodzeti, zawodéw, upokorzefi, biedy, chto-
stani ztoscig i glupota, gryzieni we wngtrzu
swej duszy przez sfore glodnych jej po-
trzeb — to zachtystujac si¢ z goryczy, to
grozac w bezsilnym gniewie zemsta swym
losom, a na siebie jg zlewajgc — S$lepi, nie
omijali blotnistych kaluz i martwieli opasani
wezowymi splotami wystepku! Serca ich, gdy
nikt nie widziat, ptakaty czarnemi zami roz-
paczy, zazdro$ci i tesknoty!

Byly duchy, ktére zawrotnych wyzyn nie
lekaty sie¢ i, $miatem okiem w sloneczne
oblicza ideatow patrzac, staly ku nim namig-
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tne pragnienia. Gdyby rozpiglty swe skrzydta
i wzlecialy, mozeby dla swych braci garscie
przepigknych ptomieni w darze od stofica
przyniosty. Lecz c¢6z? Zycie sypato im na
droge kupy obowigzkéw, ani zbyt doniostych,
ani moggcych nasyci¢ ich faknienia; omijac
ich nie chcieli, ani na barki cudze zrzucaé
i ugigwszy dumne karki, pod jarzmo je wtla-
czali; pokazywali $wiatu twarze spokojne
i zadowolone, lecz dusze ich optywaty w stra-
szliwym smutku i brzmiaty piesnia pogrzebu
dla niewzytych sit. Ich izy, w koral skrze-
ple, znalazty si¢ w skarbnicy Izydora.

Wiec widzi dusze swojg jako dno mor-
skie, na ktérem osiadty olbrzymie fawice nie-
doli ludzkiej. Kto nie zanidst tam ziaren swo-
ich? Nie widzigc go czestokro¢, niosty mu
je ttumy, skarzac sig, iz sg glodne, inne, ze
sa ciemne, inne, ze zle sa, inne, Ze uczucia
ich sponiewierane zostaly; mtodzi skarzyli
sie, iz zycie nie ma dla nich radosci, sta-
1zy — iz goryczg ich napoito!

A on sie nie skarzyt! Dusza mu si¢ la-
mata pod ciezarem cudzych béléw, a on nidst
go troskliwie i wielbit go, gdyz ogromem
niedoli ludzkiej zdtawiona milkta skarga jego
whasnego ducha; skarga biednej mysli, bez-

silnie tlukacej si¢ o skaty mroku, przysta-
niajgce prawde i skarga serca, teskniacego
do niesmiertelnosci!

Przyszedt do korica! Jak dziwnem sie to
wydaje!

Oczy starca — plonace i suche — mie-
rzyly nieruchomym wzrokiem krag mroku,
pelny cichosci posepnej — opasujgcy go bli-
zej coraz i blizej.

Cé6z nalezy uczyni¢? Otrzgsnaé barki
z tego, co uciskalo je lat tyle, co — zda
si¢ — przyrosto do nich; porzuci¢ skarby
mys$li i uczu¢ ztozone w darze od braci i od-
dali¢ si¢ Zem — samemu! — i unie$¢ z sobg
tajemnice zwatpien, ktéra kryt cate zycie,
baczgc, by nigdy ich krople nie prysty w pie-
nigce si¢ nadziejg kielichy miodosci? Wiec
nagle zal przeszyt jego serce, zal okrutny,
iz u konca nie widzi nikogo, pod czyje nogi
rzucicby moégt skarb swego zycia — rzu-
ci¢ z jekiem straszliwym i blaganiem: uli-
tuj sie!

Przykryt twarz rekami i szeptat:

— Czuje, jak w duszy mojej — pod
tchnieniem $mierci — wigdng kwiaty uczud,
Najpigkniejszy — mito$¢ — osypuje z kie-
licha swego barwne listki. Czy pyly jego

CHWILE. 7
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nasienia, ktére rzucitem na goraca glebg mlo-
dych duchéw, wyrosng w kwiat o woni tak
cieptej, by tchnienie jej roztopito lody smu-
tkéw, mrozace dusze tych, co zyja?

Po chwili westchnat:

— Jakze mi smutno!

A jeszcze po chwili — méwit:

— Ktos mi odbiera i t¢ suchg fodyge, na
ktérej niegdy$ tyle kwiatéw wyrastato: smu-
tek! Nie mam juz nic!

Ciemniej i ciemniej coraz stawalo sig do-
kota Izydora. Bez szmeru znikty ostatnie
blaski wspomniefi. Byta juz tylko noc aw glo-
wie starca bigkata sig tylko reszta niewy-
rafnego marzenia o przestrzeni jasnej i cie-
plej, nieskoriczonoscig rozbrzmiewajacej. I te-
raz zdawalo mu sig, iz gasnacym sluchem
chwyta jakie§ echa, przywolujgce go ke-
dy$, lecz sploszyt je, wstrzasngwszy gtowa,
i martwiejagcemi usty — szepnal:

— [d¢ — sam!

W przestrzeni echo rozmiosto: sam.

Nad Izydorem zamkngt si¢ krag mroku.

#
* %

Nieznana reka zlozyla na mej glowie tg
wigzke my$li gasngcego ducha, z kroplami

smutku, blyszczacemi na niej — jak rosa.
Gdym odsuwat je z lgkiem, by nie omro-
czyly mi duszy, dojrzatem ich jasng prze-
paske: beznadziejno$¢ grobu nie zwalnia
za 2ycia od pelnienia obowigzkéw czlo-
wiekal
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Woda pluszcze u moich okien, deszcz
dzwoni w szybe, powietrzne paczki jekliwie
zawodzq na stypie $wiata, ktéry chmurg owi-
niety w katuzy zatonal.

Mys$l mi uciekta do ustronnej chaty, za
wielkiem cmentarzyskiem. Dokola snujg sig
i pelzajg szare mgly, opary i dymy cigzkie,
duszace. Ktozby précz smutku przyszedt jg
odwiedzi¢? — Kotacze.

— Co powiesz, gosciu, jakie nowiny z cmen-
tarzyska przynosisz? Pewnie si¢ gdzie krzyz
jaki rozpadt sprOchnialy i nastraszyt kruka,
ktory lubit na nim przesiadywaé. Moze przy-
byly nowe mogitki i nakryto niemi trupy,
ktore nigdy nie zyly. Rozlegaja sig szlochy,
narzekania, skargi. Stare rzeczy, stare.. Ja na
tzy ich nie wymieniam. Niezywi umartych
udaja, a nieboszczyki ich oplakuja, kruki nie
znajdujg cial, tylko mdtg zgnilizng, ktéra im
sprawia obrzydzenie, wiatr zmiata stosy pro-
chna. Po tem pustkowiu nawet prawdziwe
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mary si¢ nie widcza, a gdy czasem wyjda
si¢ przewietrzy¢ — nie majg kogo straszy¢,
poznajg siebie i idg spa¢, ziewajac. Nie za-
$§lubisz chyba mojej mys$li, bo jej nie wzru-
SZysz.

Takem goscia mego ptoszyt, lecz — nie
odszedt. Z za dworu przywotat chéry jakichs
zatosnych pisklat i rozpaczliwie rozelkanych
dzieciaczkéw, z malutkich, jakby z bélu za-
ciSnietych rgczek splétt wianek dokola mej
gtowy i tzom kazat zarosi¢ moje mysli. Gdym
si¢ opierat jeszcze — rozpigt za oknem mu-
§liny mroku, odpedzit wiatry, dzwonki de-
szczu uspokoit i w ciszy oblokt sie we wspo-
mnienie. Na jednym tutaczym odblasku $wia-
tla, ktéry w mroku utkwit i rozdzielal gro-
mady cieniéw — zakotysat si¢ wolno, wolno...
Westchnienia i szepty zagraly w mej pa-
mieci, a na $wietlanej smudze, jak na po-
§cidlce, ktorg trumienke Anny wysltatem, le-
zala — u$piona...

To ty, Anno? O niech si¢ wszystkie szcze-
liny mego serca otworzg przed smutkiem
i niech mi w nim dusza zatonie tak gteboko,
jak niezmierzong jest otchtan nico$ci, ktora
mi wydarta ciebie zywa. Bo$ ty byta zywa,
Jak $miata targnaé si¢ na ciebie wstretna

Pz
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reka, ktéra w jedng rozpadling $mierci ciska
wszystkich — trupy tych, co za zycia gro-
bem cuchna, i bogéw, z jakich ty bytas!

Ciebie niema! Marzeg.. Niegdy$, kiedym
patrzat na ciebie, przysiaglbym, ze nieSmier-
telnos¢ jutrzenka r6zowa oblewa twoje biate
czolo. Niestety, storfice ztoci szczyty gér lub
grzbiet fali, ciefi blaski te §ciera, i ja widzia-
tem, jak gasty one na twojej skr.ni, gdy ja
calowata $mier¢. Umarly moje nadzieje, bom
ja wcigz myslat, ze ty jedna nie uwiedniesz
na tej cmentarnej niwie, i wierzyl w nieSmier-
telno$¢ bogdw.

Wiem, Ze cie niema, ale czasem mnie chce
mi sie¢ wierzy¢, ze$ byla. Bo i sen dobywa
ze znekanej mysli uSmiechnione widma szcze-
§cia i oslania niemi, jak teczowg smugg, gle-
big grobu, lub krasi wydmy zycia. Czy to
we Snie byto, ze§ ty pocatunkiem spojrzenia
spijata wszystkq gorycz z moich ust? Go-
rycz i we $nie si¢ ulatnia, ale mysl wtedy
miota si¢ beztadnie, a nad niwg moich mys$li
twéj oddech przelewat si¢ powiewem Swie-
zosci i zdrowia. Stowo jedno — oskrzydlato
mi duszg, a dotknigcie ust kazalo wzlecie¢
w szczgsliwosé, ktorej zaden senby nie do-
siggnal. I snéw czarownych nikt nie ploszy,
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ani sennych ' widziadet nikt zimng reka roz-
paczy nie odziewa w godowe szaty dla po-
$lubienia ich $mierci.

A ja jg ubratem bialo, potem lezala w tru-
mnie, potem czelus¢ ziemi jg pozarta. Nie-
nawidze ziemi.

— O, gdybym na jedng chwile mogt prze-
moéwi¢ do ciebie: pamietasz Anno?

Ciskam w pustke te stowa i nie szept mi
twéj wraca — lecz echo, i nie rece twoje
zawigzuja wezel na mojej szyi, lecz zmijka
tesknoty serce mi ostrym sznurkiem oplata
i zadtem je nakluwa.

Twéj szept zwatem niegdy$ szmerem stru-
mienia, ktérym ptyng mysli z bogéw najlep-
szego. Uwigdt zielony gaj, pod ktérego ozto-
conem sklepieniem sgczyt si¢ ten strumien,
a popioty zasypaty krynice. Grzebigc w nich
my$le, ze nie bylas ty ani bladym kwiatem,
ktéry na S$niegach wzrasta, ani malg iskrg,
ktéra dtugo pod popiotami tli¢ moze, i py-
tam, kto rozpala takie wielkie plomienie na
cmentarzysku, gdzie dos¢ biega blednych
i niklych ognikéw, odradzajacych sie z blota?
Tu $mier¢ jest tylko pozorna, jednego zako-
pig, a dziesigciu wypelznie na bagniska. Tu
zycie jest ztudzeniem, gwar — cisza, ruch —
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bezwtadnoscia, obecno$¢ ttumu — pustko-
wiem.

Z daleka, bo z przesztosci, stysze, biedna,
twoje skargi, ktére tak dtugo tylko, jak moja
pamie¢, Zy¢ beda.

»Czemu mi zimno pos$réd nich, cho¢ we-
soto$¢ ich rozgrzata, czemu mi pusto tam,
gdzie ich jest wielu?«

»Ich spojrzenia mnie kluja, $miech— zigbi,
mowa — obraza. Czy dusze maja zamknigte
w skorupach i my$lg, iz moja okryta si¢ naj-
grubszg, ze tak bezmyslnie, czy tak zjadli-
wie oblewajq mi ja niechecig! Patrz, drogi,
na ich serca, jak obficie ja poczynajg s3-
czyé, gdy my sie zblizamy. Usurimy  sig.
Szczedliwi sa, gdy — sami, nasz widok bu-
dzi w nich straszliwg zto$§¢, ktéra czyni ich
szalonymic.

Jakze stopy twoje zbolatemi byty, gdys$
juz dochodzita do krawedzi, gdzie kotriczy?t
si¢ cmentarz, a poczynata przepas¢ mroczna
i pusta. Szta$ niechetnie, wlokac ciatlo wy-
nedzniate na karmi smutkéw i wraca¢ nie
chciata$ i nie $miatas zgda¢ predszego korica.
Zalitag mi sie:

»Nie tego placze, zem okiem przebita za-
chmurzone niebo i przez szczeling zapatrzyla
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sie na storice, ale tego placzg, zem oczéw
nie mogta obroni¢ przed dymem, ktéry je
powoli wyzart. I dzi§ storice $wieci, ale ja
pod powiekg czuje¢ tylko bol«.

»Dusze mi obsiadty pyly i prochy, dlugi
dreszcz wstretu przenika mnie od nich i zdaje
mi sig, ze z pod kazdego saczy si¢ kropla
krwi. A przeciez ty$ ja nazywat pigkng i prze-
7rocza i stonice chetnie sktadalo w niej swe
odbicia, ale my$my nie bogi i nie mieliSmy
takiej szaty, by jej nie przebila kurzawa
zycia.

»Chciatabym przesta¢ patrze¢ na siebie,
a oglada¢ jeszcze co$ pigknego. Tymczasem
$mieré¢ zdmuchnie razem ze mng wszystko
z przed moich oczu. Jedli storice bedzie po-
Zniej $wiecito, to $lepi go nie zobacza. Wy-
ttémacz mi to wszystko, méj drogi, a jesli
nie mozesz, pozwol, niech poszukam Spo-
czynktie,

I odeszta — nie znizajagc wzroku. I nie
wzigta do reki zadnego kagarica z blednym
ognikiem, zadnego z tych, ktérymi ludzie ob-
darzy¢ ja chcieli, obiecujgc, ze postawia ja
wysoko, byle im $wiecita. Ale te ptomyczki
nawet zmierzchu nie rozjasniaja, a oni chcieli
mie¢ i $wiatlo i razem noc dokola na cmen-
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tarzu, gdzie sprawiajg stypy sobie. Mowili
na nia: »zla, harda«, a ona byla tylko zywa
miedzy niezywymi i chciata gromadg ich
wprowadzi¢ na gore wysoka, ktorej szczyt
rozdziera ciezkie chmury, zaslaniajace nie-
przeliczone storica. Ci sig lgkali. Czemuz wiec
miedzy upioréw schodza zywi, kiedy wracajq
w ciemnoé¢é skrwawieni, omdlewajacy i tak
samotni, jak przyszli?

O, gdybym na jedng chwilg mogt prze-
mowié do niej: pamigtasz Anno?

Lecz na mowie mam wiezy, i w oczach
moich uczyniony zostal z czlowieka ciefi,
rzucony w proznig, i zostat rozwiany duch,
jak szmata mgly, a ja nie znajdujg tego, ko-
gobym pragngl postawi¢ przed wzrokiem
mego bélu i jego plomienmiem opasaé go,
ucisngé, na ustach mu podzigke zlozy¢ —
za Anne.






Li$¢ 26ty na ziemi lezy. Drugi obok niego,
trzeci, dziesigtki ich spoczywaja pod lipa,
nie dbajacg o nie, kwitnacg, wonng, u$mie-
chajacg si¢ do stofica. Deszcze padaty przez
dni kilka, chlodne ranki zabily lisci wiele
i stracily je. Innym za to przestronniej. Inne
weselg si¢. Storicu sie przekomarzaja, po-
chwytujac promienie jego — jak dzieci chwy-
taja wode w gars¢, i przelewaja cienkie strugi
ich na ziemig; chichocza, gdy wiatr je za-
czepi, tracajg si¢ pod bok, jak dziewczeta
sploszone, i wygrazaja. Bawig sig, stowem.
Czasem, gdy sie nachyla, dojrza w dole pun-
kta z6tte, pociemniate, nieruchome, niby przy-
roste do ziemi, i rzadko kiedy — jesli wiatr
si¢ bardzo rozhula, miotane w powietrzu ru-
chem sfabych, bezwtadnych istot. Gdy liscie
zywe dojrza tamte — uspione lub tesknie
ku nim spozierajace, wtedy, jakby powiew
nudy je znieruchomit, powazniejq nagle i sze-

plenigcg mowg prawig sobie jakie$ kazania:
CHWILE. : 8
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»My jesteSmy na swojem miejscu, my
mamy stanowiska pewne, ktérych nikt nam
zaprzeczy¢ nie moze, i koleje zycia, z kt6-
rych nic nas nie wytraci UrodzitysSmy sie
w porg, dojrzaly w pore i w pore pomrzemy.
U nas wszystko w pore. Odzywiamy sig sy-
stematycznie, a mysli nasze — nieliczne —
i uczucia — jednostajne — majg czas, ozna-
czony ' dla nich, i foremki wygodne. My Ili-
scie porzadne«. Tak szeplenigc, uspakajaja
obawy metne i trwoge niestuszna, ktéra przez
jedno mgnienie lekkim dreszczykiem je wstrzg-
sta. Uspokojone wracaja do storica 4 wiatru,
udajg wielkie damy, ktére sie z wdzigkiem
wachlujg. Bawig sie.

A tamte senne, bezdomne, .kolei w zyciu
nie majgce, za jakie winy stracone zostaty?
Nie jestze to rzecza straszng, przyjs¢ na
Swiat liSciem, dowiedzie¢ sie ze$s niepotrze-
bny i straconym zostal. lle zalow, ile pre-
tensyi okrutnych, ile bélu pozerajacego pa-
li¢ musi te listki nieruchome i milczgce. Nie
dziwno, ze schng tak szybko.

Zdaje mi sig¢, ze widze inne drzewo, na
ktérem gesto, jak liscie, obsiadty mys$li i uczu-
cia ludzkie. Nastaja chtody, padaja deszcze
i to drzewo traci lisci wiele. Krgzgq one do-
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kota mej glowy i opadajg na nig z jekliwg
skarga, lecz gdy im sie¢ przygladam, nie wi-
dze¢ by one byly najgorsze i nieuzyteczne.

Wigc zdaje mi sig, ze z nich kto$ uplecie
wspaniale wierice i ztozy je kiedy§ na gro-
bie uschiego drzewa, a ludzie zalowaé bedg
straconych i utraconych lisci.

# #
#

Przypomnial mi si¢ pewien stary dom
i pewien stary czlowiek. POki istnieli, istnieli
razem i nie rozdzielali sie, wkoricu doszli
obaj do'jednej furtki i obaj z zadowoleniem
spojrzeli na napis, ktéry dla domu brzmiat:
zagtada, a dla cztowieka: $mier¢.

Dom byt oznaczony tylko numerem, czlo-
wiek nosit nazwisko Baum, Netel Baum; je-.
den i drugi byli gratami nieuzytecznymi i na-
lezeli do siebie. Ze zwyczaju moéwiono, ze
dom jest wlasnoscig Netela, ale lepiej byto
powiedzie¢, ze Netel jest wlasnosciqa domu.
Dom byt starszy, wyhodowal Netela i za-
mierzal pogrzeba¢ go w swoich gruzach.

Dom posiadat liczng rodzing i byt w tem
podobny do Netela, ale rodzina domu byta
wigcej warta, niz rodzina Netela, wytacza-
jac chyba jednego matego Joela, ktéry poki

8*
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byt matym Joelem, byl wart wiele. Rodzing
domu byla cata dzielnica, najstarsza i najob-
szerniejsza w naszem miescie. Powstala ona
prawdopodobnie tak samo, jak powstajg dziel-
nice miast na catym $wiecie, ale ze dziato
si¢ to bardzo juz dawno, wiec o poczatkach
jej bytu opowiadajg rézne dziwy, tyle warte,
co bajka o bocianie, przynoszacym dzieci,
czyli powtarzania nie warte. To tylko pe-
wne, ze przyszedlszy na $wiat, usiadta sobie
na szczycie wzgérza i siedzi tam po dzi$
dziefi, zajawszy jeszcze i boki jego.

Mozna jg nazwa¢ rodzina, ale dodaé na-
lezy, ze jest to wygasajaca rodzina istot
przestarzatych i bardzo odmiennych od poko-
leri nowych. Wszyscy tu sg powazni i skro-
mui. Ich wnetrza odstraszajg dzisiejszych mie-
szkaricow mrokiem i chfodem dtugich, skle-
pionych sieni, brukowanych w dole, wazkimi
i spadzistymi wschodami, obfitoscig gankéw,
oplatajacych pigtra lub zawieszonych nad
ciemnymi i ciasnymi dziedzificami, jak mo-
stki spozierajace w przepas¢. W zalomach
muréw, pod arkadami w sieni, nad odrzwiami,
we framugach okien, w tukowych niszach po
bokach korytarzy blakaja sie okaleczone, za-
tarte coraz to nowemi warstwami pobiaty

L R
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wapiennej ornamentacye i splowiate malowi-
dia. Pierwsze uderzajg prostota lub pomy-
stem, zawiklanym dziecinng jaka$ fantazyg,
drugie uzmystowiajg marzenia wspéldziecinne,
czyste i naiwne. Lecz te okruchy czyichs my-
8li i uczué, te echa pogrzebanego juz zycia,
wydajg sig dzi§ ludziom jakby niejasne i cu-
daczne, lub wiong na nich trwoga i zyskujg
zyczenia by je zniszczono.

Dlatego to, z muréw tych, jesli przyjrzeé
sig im uwaznie, przeziera rozzalenie jakies,
starcze a glebokie, plynace z poczucia tego,
ze nikt ich juz nie lubi, wielu sie nimi brzy-
dzi, a nikomu nie uptywa w nich zycie tak
zacisznie, spokojnie Ilub wesolo, jak upty-
wato tym, ktérzy nie Igkajac sie ciszy skle-
piefi, rozposcierali je nad swa mysla czysts,
niezmacong. Takg wydawala si¢ ona murom
starym, gdy budzily w sobie zamarle echa
i optakiwaly przesztos¢ w milczeniu, smutku
i pochyleniu starosci. Roztesknienie w nich
czuc byto wiedy do spoczynku i grobu, jaki
zyskato zycie, ktére wypemiato jg dawniej,
i czu¢ byto cheé usuniecia si¢ z przed oczu
tych, ktérzy widzieli w nich skrzydta tylko,
starosci widma, coraz mniej uzyteczne rudery.

Te zale, tesknoty i checi wymownemi byty
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w dzien, kiedy slorice ze $miechem wycig-
galo na jaw wszystkie uszkodzenia, zalama-
nia, obnazenia cegiet z pod tynku, peknie-
cia — wszystko co ludzie usitowali kleid,
malowaé, tata¢, a co nieustannie, uporczywie
i jakby z woli samych muréw nasuwato sie
oczom. Podobne byly te wydrgzone bryty
kamienne do starcéw, ktérym podaja leki,
a oni je odrzucajg, przeswiadczeni o konie-
cznosci Smierci i stesknieni do niej. Stonce
si¢ z nich $mialo, a one wolaly do niego:
»Wiec pro$ niech nas rozwala, o proslk

Gdy wiecz6r spowijat starg dzielnice mgtami,
a ksigzyc nad morzem ich ptynac, urabiat ze
spowinigtych w nie budowli mgliste réwniez
i olbrzymie postacie, wtedy, cho¢ cichem za-
wsze, lecz przenikliwszem jeszcze i bardziej
wzruszajacem bylo wotanie muréw. Zdawato
sig, ze zaklinajg one kogo$, by ich nie bu-
dzit, nie kazal im 2zy¢ i nie przywotywat
storica, by S$wiatla pogasit a gwary zycia
sttumit. Wolaty, ze to nie mgly je pieszcza
i tulg, lecz przyjazne tchnienia tych, ktérzy
ich mitowali dawniej, ze to przesztos¢ wraca
i do snu ich kotysze, ze one sa juz tylko
widmem, skapanem we mgle i cicho$ci grobu.

Takie echa w starej dzielnicy ploszyly wie-
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czorng porg przechodniow, ktérzy wyklinali,
ze ulice sg ciemne, bruki na nich zte, a domy
dokola — podobne do zbdjeckich kryjowek.

Lecz $wit powracal, otwierajac upust gwa-
rom i ruchliwodci ludzkiej, a mury potsenne
z niechecig przygladaly sie znéw nigdy  nie-
milknacej i ruchliwej wiecznie fali zycia i, sto-
jac nad nig a rozmyslajac po starczemu, ze
byta ona dawniej gieboka, gleboka i czysta,
a dzi$ jest ptytka, plytka i metna, odstaniaty
pigtna swej starosci, milczgco proszac: na co
my, rozwalcie juz!

Miegdzy przestarzatemi « dzielnicy tej dzie-

(mi, kamieniczka Netela byta zgrzybialg

babka. Nie nosita zadnych ozddb, byla zétta,
nizka, szczupla. Watle jej Sciany trzymaty sig
prosto dlatego tylko, ze je Sciskaty budowle
wprawdzie nie nowe, lecz pot¢zne grubos$cig
murow. Dla ludzi, ktérzy nie patrzyli na nig
ztem i niech¢tnem okiem, kamienna ta sta-
ruszka wzruszajgcq sie wydawata w skromno-
$ci swej starczej i przytuleniu do bark sy-
n6w — olbrzyméw.

Do wnetrza jej wchodzito si¢ po kilku ka-
miennych schodkach. Na pierwsze pigtro
trzeba bylo gramoli¢ si¢ po spadzistych, jak
drabina, wschodach. Kto z nich nie spadt,
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ten na pierwszej platformie, u skr¢tu wscho-
dow, zatrzymat sie z pewnodcig dla przywi-
tania dwéch wizerunkéw na $cianie. Jednym
byla gtowa rycerza, drugim — kréla. Kazda
z nich umieszczona byta na niebieskiem tle
i ujeta w ramke — zielone koétko. Rycerz
posiadal piéropusz i helm, podniesiona przy-
tbica odstaniata profil jego oblicza, ktéremu
od bardzo dawna usitowal on nada¢ mar-
sowg ming, ale wcale nie byt straszny i za
zycia, bezwatpienia, muchy nawet nie skrzy-
wdzil. Krél, jak sie¢ kazdy domysla, nosit na
gtowie korong; dwa zwoje zielonych wlosow
okalaty jego twarz pociagla i Z0ita, a opa-
dajac na ramiona, zawijaly si¢ w dwa syme-
tryczne kotka. Nikt nie zdofa opisa¢, jak ten
krél tagodnie spogladat i jak niepojgcie do-
brym by¢ musiat.

Jeszcze kilka niebezpiecznych skokéw i je-
steémy u Netela Bauma.

ES &
*

Netel stary, Netel niedotgzny, Netel nie-
madry juz, jak dziecko.

Tak moéwiq ludzie, ale jacy?

Byt pewien fotr, Glik, szalbierz Glik lub
lichwiarz Glik, jesli wolicie. Imienia nie pa-
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migtam. Ot6Z Glik ten, ktéry podobnie, jak
Baum, zydem byl a gtéwnie zlodziejem i nie-
cnotg, prowadzit od wielu lat proces z Bau-
mem o stary dom. Nie wiem na czem opie-
ral swoje pretensye i zdaje mi sig, Ze nie
mial nadziei wygrania w sadzie sprawy, ale
byt zmorg dla domu i dla Netela, gdyz pier-
wszemu grozil, ze go kupi i rozwali, a dru-
giego nazywat publicznie niedoleznym i gtupim.

Nic na $wiecie nie wywotuje tak glosnego
echa, jak nikczemno$¢. Z tego to powodu
wiele ust ludzkich powtarzato, ze stary, z6ity
dom jest zakalg dla ulicy, a Netel zdziecin-
niatym starcem.

Wigdor i Szloma, synowie Netela nie za-
przeczali temu, ale kimze byli Wigdor i Szlo-
ma? Byly to zwierzgta zle, ograniczone
i szkodliwe. We dwdch dzwigali oni na swych
sumieniach wigcej ludzi rozpaczg zabitych
i rekami ich do zbrodni popchnigtych, niz
wyliczy¢by mogt najstraszniejszy rozbojnik,
ukarany sprawiedliwoscia ludzka. Wigdor
i Szloma nigdy sgdownie karani nie byli, to
wiec co czynili, czynili z takim spokojem,
z taka pewnoscig siebie, z takim dobrodu-
sznym u$miechem, na jaki nie zdobytby si¢
zaden zbrodniarz, gdyby nie byt upewniony,
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Ze to, co robi, jest dobrem, sprawiedliwem
i pozytecznem. Oni byli upewnieni o tem
w . takim stopniu, ze uwazali lichwe, zysk,
zdzierstwo, samolubstwo, nienawis¢ za za-
sadg, wigcej miz za zasade, za cos$ jedynego,
swoistego kazdemu czlowiekowi, o ile nie jest
zwaryowanym starcem, niedo$wiadczonem
dzieckiem lub uposledzonym gojem, za co$
takiego, o slusznodci czego ani watpi¢ nie
mozna, ani rozprawia¢, ani jej dowodzic
i o niej przekonywaé, gdyz wypltywa ona
sama z siebie i lezy w naturze rzeczy. Ne-
tel np. watpit o tem i, sam bedac cate zy-
cie tylko kupcem win, nie za$ lichwiarzem,
zdolny byt Zzatowaé wyrobnika, ktérego na-
rzedzia rzemieslnicze Wigdor za dlug nie-
oplacony sprzedawat. Dlatego Wigdor iSzloma,
podobni Glikowi, widzieli w ojcu swoim ja-
kie$ niezrozumiate kalectwo duszy, ktére ni-
czem innem by¢ nie moglo, jak utomnoscig
lat starczych.

Starym on by}, nawet bardzo, gdyz do-
biegal osmdziesigciu lat, ale umyst jego nie
byl jeszcze kalekim. Przeciwnie, od niewielu
lat dopiero Netel zrzucit z mysli swojej cie-
zar, ktéry ugniatal jg w ciggu calego prawie
zycia, i pozwolit jej pracowac zupelnie swo-
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bodnie, nie dreczac si¢ obawg straconego
czasu i korzysci. Staro§¢ przeszkadzala mu
troche w tej zap6Znionej robocie, mysli mu
sie wymykaty i rozbiegaly, meczy¢ sig mu-
siat, by je powigza¢ i $wiatto w nich roznie-
ci¢, ale mial teraz na to czasu wiele, mogt
mysleé, rozpamigtywaé, rozwaza¢ i nikt n?r'l
nie wotal: »Netel, zaniedbujesz twoje kupie-
ckie sprawyl«

Netel byl kupcem win.' »Bytem biednyt.n
zydkiem i musiatem si¢ dorabia¢ — tak sig
zaczyna watek jego wspomniefi — z poczg-
tku u obcych ludzi pracowatem wiele, by
wyzywi¢ siebie samego i nie miatem wftedy
nic; poZniej pracowalem dwa razy Wwigce],
bom sie ozenit; potem przybyly dzieci i mu-
siatem pracowa¢ znow dwa razy i trzy razy
wiecej, ale wtedy pracowatem juz na swo-
jem. Przyszla taka chwila, ze mogtem sig¢ mie
troszczy¢ o to, co ja bede jadt, i moja zona,
i moje dzieci; interes byt juz bardzo‘ r0Zwi-
niety, szedt dobrze, nie godzilo go si¢ opu-
szczaé, Wiec prowadzitem dalej méj han-
del — uczciwy handel dobrem winem, wie-
dzq to wszyscy — az do czasu, Kiedy nie
majac si¢ kim wyreczy¢, a sam stary bedac,
sprzedatem go. Moi synowie nie mieli ochoty
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do tego handlu, ich glowy pelne byly spe-
kulacyi, ktére przynosity im wigcej zyskéw,
niz mnie méj handel, wigc wyposazytem ich
i pozwolitem robié, co im sie podoba, a sam
zaczatem odpoczywac, bo to mi si¢ nalezalo.
Teraz, jesli patrze przed siebie — to widze
gréb, a jesli za siebie — to widze dlugie,
uczciwe, pracowite zycie, a przeciez nie mam
spokoju... Tak, ja Netel Baum posiadam
czyste sumienie, ale nie zarobilem sobie na
stodki spokéj, i gdy patrze na ten gréb,
i na to zycie moje, to mi jest zal czegos,
i wzdycham, i chce mi si¢ przed kim$
skarzy¢«...

Takby Netel opowiadatl swoje zycie, gdyby
stowa przybywaly na wolanie jego mysli
i gdyby kto$§ chciat ich stuchadé.

Netel Zle sypia. Przed zasnigciem czytuje
ktérg z ksiag Zalmudw lub gazete, ale juz
i oczy jego si¢ mecza, juz i gtowa bezwla-
dnie cigzy na poduszce, a sen nie przybywa.
Witedy przygasza lampke i nie probujgc za-
sngé, zaczyna mysle¢. Oczy jego biagkajq sig
diugo jeszcze po tem co go otacza, zanim
mysl jego zaczepi o jakie wspomnienie.

Précz oddechéw $pigcych ludzi nic nie
maci ciszy. Przygaste blaski lampki, padajac
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na S$ciany, wywoluja na nich w mglistem
przy¢mieniu stare malowidfa... Na jednej Scia-
nie odmalowana jest purpurowa, rozchylona
kotara, na innej jakie§ naczynie z olbrzymiem
winnem gronem, dalej zielony ptak z gala-
zka w dziobie, dalej kwiaty dziwaczne, liscie,
owoce napietrzone w stosach. W tem miej-
scu, gdzie rozchylajg si¢ zwoje purpurowej
kotary, wisi portret Mozesa Montefiore. Kto
uczcit dobrego zyda, umieszczajgc tam jego
wizerunek? Ta, ktéra w dziecigcym napoly
i szalonym napoly wylewie uczu¢ swoich
i uwielbienn catowata siwowlosa glowe na
tym portrecie wtedy, gdy Netel opowiadat
jej o zyciu, o wielkiem sercu i umysle do-
brego zyda. Mata, dziecigco mata raczka
Esterki zawiesita w tem miejscu stary, splo-
wiaty wizerunek...

Od kilkudziesieciu lat Netel zna najdro-
bniejsze szczegéty tych malowidel i tego
portretu, jak zna wszystko, co znajduje sig
w alkowie. Zdaje mu sig, ze do kazdej z tych
rzeczy przylgla jakas czes¢ jego zycia.

Winne grono przypomina mu podroze do
wegierskich winnic. Podréze te zabraly mu
niejedng chwile zycia, a w zamian daty mu
tyle pigknych obrazéw, ze gdyby je pamig-
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tat wszystkie, to teraz nie odrywatby od nich
wzroku. Ale nie pamieta, czasem przypomni
sobie jaka$ goére porosty lasem, to przypo-
mina jakie§ rozlegle, bezgraniczne ptaszczy-
zny, oztocone zbozem. Pamigta, ze winnice
tadnie pachniaty.. A i to jeszcze, Ze w ciggu
dhugich podrézy skracat sobie czas, idgc pie-
szo; gdy zmeczony odpoczywal pod drze-
wem, na brzegu urwiska lub tylko w poluy,
przychodzito mu ZzZyczenie, zeby sig nigdy
z tem miejscem nie rozstawac, zeby nie wra-
ca¢ do miasta i zy¢ zawsze pod golem nie-
bem.. Byt wtedy bardzo mtody i predko za-
pominat o tych marzeniach. Teraz je sobie
przypomina, u$miecha si¢ do nich i zaluje
czemu nie widziat wiecej gor, laséw, réwnin,
oblanych ztocistem morzem. .

Malowidta tylko sptowialy i zbladty, lecz
czas je zachowat. Czemuz zniszczyl, zabil,
istote, ktéra przez lat wiele patrzala na nie?
Czemuz w tym domu niema juz Esterki,
ukochanej, jak zorza pieknej, dobrej Esterki,
Netelowej zony? Czemuz cho¢ cien jej nie
zostal, cho¢ obraz jej, cho¢ $lad jej stopy,
cho¢ echo jej gtosu! Gdy Netel bral jq za
zone, ona byta dzieckiem prawie, on bardzo
miodym chiopcem; oboje byli tak jeszcze
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niemadrzy, ze ani cenié, ani pojac, ani czuc
w kazdej chwili nie umieli tej mito$ci wiel-
kiej, jaka ich zwigzata. W tym czasie tyle
musieli pracowa¢, iz nie mieli czasu mysle¢
o sobie, do$¢ im bylo, ze czuli si¢ przy so-
bie, ze byli razem. A przeciez nie mogto
by¢ nikogo piekniejszego od Esterki i nie
moglo by¢ wickszej rozkoszy, jak usigsc
przy niej, patrze¢ na nig i stucha¢ jej gtosu

~ zapomniawszy o calym $wiecie. Netel pozwa-

lat sobie czasem marzy¢ o takiem 2yciu,
i zawsze odkladal je na poZniej. Nawet nie
calowat Esterki, nawet jej nie piescit, gdyz
glowa innemi my$lami byta zaprzatnigta i czasu
na to nie byto. Kiedy$ bedzie czas, kiedy$
glowa bedzie nie tak skiopotana. Tymczasem
on postarzat, ona stracita urode i umarta
zmeczona, spracowana.
Teraz Netel przypomina sobie wszystko:
jaki byt kolor wloséw Esterki, i jaki by} jej
u$miech, i jaka piosnke nucita — kotyszgc
matego Wigdora, i w jakie suknie si¢ ubie-
rata, i jakie wstqzki lubita; pamigta, ze nie
cierpiata Glika, ze byta dobrg dla matej dzie-
wezyny sierocej, z ulicy wzigtej i w domu
ich chowanej. Widzi ja tylko mloda i nie
moze przypomnie¢, jak wygladata p6zniej,
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gdy si¢ zestarzata, Pod starczemi powiekami
tkwi obraz jej pieknej gtéwki, uspionej na
rozmiotanych po poduszce wilosach; widzi
jej pier§ szczuply, drobna, jak u dziewcze-
cia, i nieréwno, pospiesznie oddychajaca; do-
strzega drgania, ktére we $nie przebiegaja
lekko to po rece jej, to po piersiach lub
ustach.. Wszystko pamieta i wszystkiego za-
hyje...

»Biedna Esterko moja, kt6z nam wréci na-
sza mtodos¢? Gdzie i kiedy wypowiemy te
mito$¢, o ktorej tylko milcze¢ umieli$my ?
Zycie nasze bylo szare, a w rekach Sciskali-
smy brylanty, ktére je oswiecié mogty«. Takby
wypowiedziat Netel zal sw6j, gdyby stowa
postuszne byty jego mysli.

Gdyby Esterka zyla, ze swych wnukéw
wszystkich kochataby najwiecej matego Joela,
syna Wigdora. Chtopiec ten jest do niej po-
dobny. Posiada jej oczy, szare, zywe, odbi-
jajace ruchliwg dusze, kapiaca sie w dobroci
i stodyczy; jej ksztaltny, cienki nosek z ru-
chomemi nozdrzami; czysta i smagty cere,
ktéra przeSwieca czasem bladoscia, a czasem
pokrywa réZowym cieniem; czyste biatka
i Zrenice; drobne, biate zeby i usta malutkie.
W chiopcu tym, jak niegdy§ w Esterce, co$
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nieustannie kipi, rzuca nim, lub rozmarza go.
Bedzie tak picknym jak Esterka, ale czy bg-
dzie tak dobrym? Mysl ta bardzo niepokoi
Netela.

Czemu Wigdor i Szloma nie sg tacy, ja-
kimi byli ich rodzice? Czemu dzi$ jest petno
takich ludzi, jak Glik? Dawniej nie bylo ich
tylu i jesli rodzice byli porzadnymi, uczci-
wymi ludZmi, to i dzieci ich byly takimi. Ne-
tel nie wyobrazal sobie nigdy, zeby mozna
bylo urzadzi¢ zycie nie tak, jak ono byto
u niego urzgdzone, zeby mozna byto — nie
pracowad. Tymczasem nagle wyrosta kolo
niego masa Glikéw, a wlasni jego synowie
niewiadomo kiedy oswoili si¢ z nowymi wa-
runkami Zzycia, pojeli je, zastosowali, dzi$
wierzy¢ nie chca, ze mozna zy¢ inaczej i sg
obcymi dla wlasnego ojca. Czy wigc on, Ne-
tel winien jest temu, ze synowie jego nie
pracujg, tylko zyja z lichwy i zdzierstwa?
Jakze on miat to uprzedzi¢, kiedy nie wie-
dziat jak i kiedy nastgpita jakas$ wielka zmiana
na §wiecie. Dzi§ wie tylko, ze wiele rzeczy
mu si¢ nie podoba. W tym domu ptacz ludzki
nie byl nigdy skargg skrzywdzonych, a te-
raz Wigdor i Szloma wyrzucajg za drzwi
tylu biedakéw, ktorzy przychodza prosic, by

CHWILE.
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nie sprzedawano im za dlugi mienia. Jak
uczynié, zeby Joel byt lepszym od swego
ojca? Jak uczyni¢, zeby Joel mogt zobaczyé
gory, lasy wielkie i réwniny bezgraniczne
i zeby na staro$¢ nie zalowat, iz nie miat
czasu kocha¢ nikogo.

Mysli Netela gubig si¢ w jakim$§ wielkim
niepokoju i pokrywaja sie zalem. Znéw pra-
gnie on skarzy¢ si¢ przed kims$, »czemu sta-
ro§¢ moja nie jest zadowolong i spokojna,
czego brak bylo memu Zyciu?..«

Szabas.

Zbliza sig cichy, wieczor zimowy. Zejdzmy
do zydowskiej dzielnicy.

Ulica zbiega w dét po lekkiej pochytosci
wzgdrza. Jest prawie pusta i z kazdg chwilg
staje si¢ cichszg. Czasem jeszcze skrzypng
gdzie§ zawiasy u drzwi sklepionych, zamy-
kanych spiesznie, rozlegnie sie toskot zasu-
wanych sztab zelaznych, lub zgrzyt klucza,
obracanego rgka dziewczyny, wyrostka czy
starca, ktérzy wnet znikaja. Przed chwilg byto
tu gwarno i ttumno; niewiadomo kiedy wszy-
scy zdazyli si¢ poukrywad, a jak spieszno
im bylo, pozna¢ mozna po zapd6Znionych
i biegngcych pedem. Twarze mezczyzn nie
wyrazajg nic procz gorgczkowej niecierpli-
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wosci i poépiechu, zdaje sig, Ze po jednej
odbytej panszczyZnie czeka ich druga; 72 to
dziewczeta sg rozradowane, umykaja jakby
je gonit mréz, ktérego nie lubia, czy. nuda,
ktéra wiezila je w sklepach, trzymajg si¢ pod
rece po dwie, trzy, catery, wstrzailsa)q ple-
cami z zimna, tracajq sie, $mieja, biegna, .za-
bierajac z sobg resztki gwaru i zycia z ulicy.

Pustka. Czem$ dziwnem i niewyﬁémaczp-
nem wydaje sig ona dla umystu przechodr}la,
zblakanego w tej dzielnicy. Gdzie ludzie ?
Gdzie zycie? Czy glos czyjs$ potezny prze-
biegt tedy i odwotat wszystkich d'o zajec
zwyktych i zebrat ich daleko od mie)s<; tych,
dla wystuchania jakiej§ mowy z Innego
Swiata ? .

Na bladem niebie ksigzyc, zaokragla]qf:y
si¢ w pelnig, jarzy sig srebrzysto-zéttawa ja-
snoscig. Na ulice spada mrok pierwszy, naj-
1zejszy, nieuchwytny; odgadna¢ go mozna po
tem tylko, ze domy rysuja si¢ W 'czystosc1,
jakby czyja§ reka poscierata z nich brud,
plamy, pigtna zniszczenia.

Tu i owdzie przez okna widac plona,c'e,
wieloramienne $wieczniki. Bogacze poczynajd
$wieci¢ szabas, a biedni nie uporali sig¢ je-
szcze z robotag. Oto zaturkotal woz, si’yd
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stary'pogania gwattownie konia. U wejscia
do lenicy jakiejs, trzech, réwniez starych
zydéw, z mozotem wielkim zatacza“ ciezkq
b.eczke. Spieszg sig, krzycza, spychajg swdj
cu;z'ar z takg nienawiscig, jakby to byl wrog
zabljcy, ktérego jak majpredzej ukry¢ trzeba
w ciemnosci ‘grobu. By¢ moze, iz wstydza
sig tylko pracy zap6znionej, obrazajacej $wieto;
za cpwile; beda si¢ modiili. Sa starzy, zmq-’
czeni, spracowani, biedni, ciemni, lecz gonigc
sit reszta, usitujg na chwile jedng zatoczyé
swq berkq, w ktérej przelewa sie biedne
ich zycie, do szopy spokoju, a sami pobie-
gng d9 zagadkowego miejsca, $wiatynia zwa-
nego | utong w kontemplacyi wielkiej i gru-
bej zastony, ktéra rece rabingw beda szar-
paly, o ktérg uderza¢ bedg glosy $piewakow.
Za_ta; zastong spoczywa nieskoriczono$é i nie-
ém.lertelnos’é. Wiec i tych biedakéw ona necil
Wle,c to jej tchnienie przelecialo nad dziel-

mcq,. zgasito zycie, zdmuchnelo nikta pianke

codziennych i nedznych ziemskich zabiegow.

Ah! ah! Netel modli sie réwniez, i maty Joel

takze. (;zy reka rabina i glos $piewaka uchylag
przed nimi cho¢ rabek, malenki rgbeczek za-
stony, okrywajacej wielkq jasnos$é, niepojete
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szczescie, stofice tak pigkne, jak ich zycie
jest brzydkie!

Ulicé zamyka maty, kamienny mostek,
wsparty na jednej, nad wazka rzeczutky prze-
rzuconej arkadzie. Dalej jest jeszcze kilka
doméw, uszeregowanych poprzecznie do ulicy,
u podnéza wzgérka, ktérego boki obnazone,
czerwieniejace glina, przezierajg migdzy mu-
rami domostw. Na szczycie wzgérza — ko-
§ciét stary, stary.

Styszycie? Znéw czyjs¢ glos wzywa do
modlitwy. Cichy, srebrny gtosik pgknigtego
dzwonka uprasza by odmoéwiono wieczorng
modlitwe. Czy z tego wzgérza wida¢ nie-
skoficzono$¢ ? WejdZmy tam.

Wida¢ miasto i zach6d. Pod gorejacym
na potowie nieba zachodem lezy miasto, to
jest ogromna masa okruchéw, brylek, odtam-
kéw kamiennych. Zdaje sig, ze w tem miej-
scu strzaskano skale i szczatkami jej obsy-
pano wzgérze jakie§ i podndza jego. A za-
chéd jest ze zlota, wigc cigzki niezmiernie,
i coraz nizej, nizej nawisa nad miastem; juz
chmury ozlocone nalegly cigzko na mury
i kilka wiezyc, ktére, zdaje sie, iz podpieraja
cala kopule. Za wiezycami temi jest tto ogni-
ste, a one same czarne, i im wigcej przy-
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gniata je zachéd, tem one wyzszemi i pote-
zniejszemi sie stajg. Pod niemi miasto za-
pada powoli w jakg$ otchtar, dton mroku
przeistacza je z dzieta rgk ludzkich w mare
bezcielesng i pocigga je kedy§ w dot. Coraz
mniej juz rozpozna¢ mozna dachdéw, S$cian,
kominéw, muréw — coraz wigcej wyrasta
widm, spowinigtych mgta. Jeszcze chwila i dla
ztudzeni dziennych nastgpuje koniec: niema
zachodu, niema miasta. U stép naszych ze-
brato si¢ wiele mglistych, nieforemnych po-
staci, ktére przytulajg si¢ jedne do drugich,
opieraja si¢ na sobie, tloczg sig, zlewajq
w jedno.. Las si¢ nam wtedy przypomina,
spowijany rekami wieczoru na sen cichy..

Ach, zejdzmy stad, czyj$§ oddech zalosny
i teskliwy przeleciat nad miastem, nad wzgo-
rzem i niepokojem owiongt duszg...

Ulica ozywia si¢ na chwile. Z wazkiego
zautka prowadzacego do boznicy, wysypuje
sie thim czarnych postaci i szybko topnieje,
rozprasza si¢ po dzielnicy, zatrwozywszy
usypiajace domy echem glo$nego szwar-
gotu.

Zostaja tylko dwa ciche cienie, ktére po-
suwaja si¢ bardzo wolno w mroki pod mu-
rami i przybieraja ksztatty czlowiecze wtedy,
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gdy oming¢ nie moga blaskéw ksigzycowych
lub promiennego kregu dokota latarni.

Czemu Netel i Joel nie spieszg z powro-
tem do swych ognisk domowych, czemu idg
tak wolno, jakby co$ ich odpychato od miejsc,
do ktérych dgza, a zatrzymywato ich u tych,
z ktérych wracaja ?

Bo dusze ich s3 rozmarzone modlitwa i $pie-
wem i oderwaly sig¢ na chwile od $wiata,
w ktérym wiedng. Ustyszeli w jakiem$ ukry-
ciu ich duchéw zrodzony dZwigk, ktéry w po-
wszedniej piosnce zycia wcale sig styszec
nie dawat i pragna w tej chwili, by dZzwigk
ten w stichu ich nie zamierat i przywotatl
inne, réwnie pigkne. Dlatego nie spieszg sig
z powrotem do domu, idg wolno i obieraja
najdtuzsza drogg.

Domy, ktére mijajg, podobne sa do brzg-
kliwych uli, ogarnigtych we wnetrzu ptomie-
niami, ktére tung dobywaja si¢ z okien. Zam-
kniete w nich roje istot ludzkich sprawiaja
taki gwar, taki hatas, jakby to byty pszczoly
strasznie wylekle i majgce wszystkie wyjscia
przed sobg zamknigte. Joel, przechodzac koto
okien, zadziera gtéwke i ciekawie szuka tych
sptoszonych pszczétek, lecz dostrzega tylko
czapke, trzesacq sie ma czyjej$ gtowie, lub
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czepek, ktéry zdaje sie, iz sam biega, lub
utamek jakiego$ przedmiotu, trudnego do od-
gadniecia,. W brzeku pszczét Joel pochwy-
tuje stowa modlitwy Iub $piewn, czasem sty-
szy tylko odgtosy kitétni, swaréw czy:iteg
krzykliwej rozmowy. Sa to zwrotki powsze-
dniej, dobrze mu znajomej piosnki, ktoérg
nauczyl si¢ juz rozumie¢, gdyz przystuchuje
si¢ jej codziennie, ;
Szeregi kamienic, ogniem we wnetrzu wy-
petnioniych, koficzg sig u wejscia do ciasnego
i ciemnego zautka, ktéry wyprowadza Netela
i Joela na drewniany most. Pod mostem sta-
rym, przegnitym snuje sie lodowa wstega
rzeczki. Nad brzegami jej czepiajg sie par-
kany wysokie, a stare, krzywe, chwiejne i ku
ziemi cigzace; domostwa, ktérych $ciany roz-
pelzajg si¢ w strony rézne; budynki dziwa-
Czne, szopy jakie$ czy spichrze drewniane,
nattoczone beztadnie, podpierajace si¢ wza-
jem, a tak za brzeg przechylone, ze zdaje
si¢, iz lada chwila rung i masg préchna za-
sypig rzeczke. Jak kupy desek kedy$ w ka-
cie porzuconych, zapomnianych, przez czas
poczerniatych i gnijacych powoli, tak te gro-
mady walgcych si¢ budynkéw czekaja, by

W
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je uprzatnigto, a tymczasem przytutkiem s
nE;dee};az, gdy mrok nastapil, uka?uja sie
w nich szczeliny ogniste — malutkle,. czer-
wienig $wiatel gorejgce okienkg — i 0opo-
wiadajg o czyjem$ zyciu tak blgdnem, tak
czarnem, tak zapomnianem, jak jego schro-
nienie.

W 1zeczke wysypuje sig, zrzuca, . Spy-
cha — wszystko, czego negdza nawet'zuz.yé
nie moze. Czarne, przemarzte, wielkie jak
wzgorza, kupy $miecia spoczywa.jq na lodo-
wej powloce. Rzeczka pod niemi zmka-, one
ja pochtaniajg, nie starczy v&{ody by je za-
topi¢, niema pradu, ktéryby je umiésk Cze-
kajq uprzgtniecia swego, jak dc?mostwa. nad
niemi, a tymczasem sterczg i pigtrza sig na
sobie, nieksztaltne, rozptaszczone, jak %stot.y
wstretne, zdjete wstydem, ze ukry¢ si¢ nie
.moga. Waziutka tylko wstazeczka lodu wolng

' jest i kaprysnymi zwroty omija nieczystosc.

I 16d ten jest brudny, lecz _ksic?Zyc obsy-
puje powierzchni¢ jego brylantami.

Netel i Joel zatrzymuja si¢ na mostku.

Ile razy przechodzg tedy wieczorem, mi-
szg cho¢ na chwile oprze¢ si¢ na 'wacﬂe!,
drzgcej pod ich naciskiem baryerce 1 rozej-
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?zeé si¢ dokola. Moze kaze im czyni¢ tak
Ja}kaé' is.tota niezmiernie dobra i piekna, cho¢
;11162\;1;;12&& A moze tylko cisza tych miejsc
. Cisza i ksigzyc panujg tu, choé¢ dziwnem
sig wydaje, czemu te wybrzeza nedzy piesci
cisza, a nie jek lub glodna skarga, czemu ca-
tuje je ksigzyc, a nie ogarniaja ciemnosci!
Ma1'e, nizkie domki nie zaslaniajg tutaj ol-
brzymiego stropu, po ktérym plynie krag
blad9 ?wieca‘cy. Joel przyglada si¢ temu kre;-’
i(]m;i i bez’fd‘ennej, posepnej glebi, w ktorej
wa. Tam cic i
ok %aki. ho, a w domach ludzkich
I.tam cicho, dokad zdaza wstega lodu.
Robi ona jeden zwrot, potem drugi, potem
przesuwa si¢ pod czems$, co jest bialawe
i nlgwyraz'ne, potem za$lizguje si¢ pod mgty
i znika. Co to jest to biale pasmo? Joel nie
moze sobie przypomnie¢, dotyka leciutko
czarnego, zgigtego na baryerce, tokcia dziadka
drugg reke wycigga i wskazuje: :
— Co to jest?
Netel dlugo szuka przedmiotu owego
W przestrzeni.

— To jest mur.. dom tam byt —
lony juz. 0 5ib
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Mur. Joel widzi go teraz wyraznie. A za
murem wie co jest: mgly spoczywajg mna
polach, gdyz miasta juz niema, i s biate ze
$niegu wzgérza — niepodobne do tych, ja-
kie widzi si¢ latem.

Netel nie mysli o wzgorzach. Wzrok jego
dostrzegt nikty snop $wiatta, padajacy na
kupe gnoju i $miecia — czerwony blask sza-
basowy, ktory, wydarlszy sie z malego okienka,
bez wstretu dotknat nieczystosci. Ten blask
niepokoi starego zyda, a potem wzruszaC go
zaczyna.

Netel patrzy na oztocone $miecie, na bry-
lanty, rozrzucone po zabloconym lodzie,
i zdaje mu sig, ze to czyni sam Jehowa,
ktéry tak jest dobrym, 2ze pozwala w bo-
znicy modli¢ si¢ nie tylko bogatym i mo-
znym, lecz i wyrobnikom i stugom ich naj-
biedniejszym. Netel pragnatby wypowiedzie¢
swoja my$l Joelowi, lecz brak mu stéw, wigc
traca go tylko tak lekko, jak przed chwila
wnuk go dotykat, i wskazuje mu kupe ozlo-
cona, cienie i blaski, ukladajace si¢ na lo-
dzie, potem glaszcze reka jego ramig, do-
tyka jego gtowy i milczac piesci ja diugo
okiem.

[ odchodza. Znéw idg tak wolno, jakby
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im zal kogos Czy coS opuszczac i jakby sie
lekali tego, co ich pocigga. Pociaga ich
wielki, nieprzeparty prad, ktéry starcéw unosi
do grobu, karmiac ich zalami, a dobre, dzie-
cinne serca topi w odmetach nienawisci i sa-
molubstwa,

Netel juz umarl, a maly Joel dzi§ jest Jo-
nasem Baumem, lichwiarzem, Wejrzenie jego
posiada zawsze tyle stodyczy, ile jej bylo
W oczach Esterki, ale dusza jego petna
wzgardy dla... strgconych lisci! On sam jest
krzepkim liciem, ktéry przed nadej$ciem
zimy — nie spaduie,

Stary dom rozwalono.

WIOSNA




Szara plaszczyzno Zycia, ciebie do naj-
smutniejszej pustyni poréwna¢ nie mozna.
Na pustkowiu stepowem i wsréd morza pia-
skéw i na pustyni wod oko spotyka rzeczy
wielkie, zjawiska wspaniate, ktdre dusze le-
kiem lub zachwytem napelniajg: ty jedna
tylko mozesz zatopi¢ ducha w nudzie bez-
granicznej lub obojetnosci. Ty jeste$ jak te
moczary grzazkie, wéréd ktérych wedrowiec,
wlokacy sig leniwie, patrzy tylko na to miej-
sce, gdzie ma postawi¢ noge, a gdy z tru-
dem wyciaga ja z wigzOw czarnego btota,
juz woda zalewa $lad jego Kroku, juz gotowa
putapka dla innych, niedo$wiadczonych. Idzie
przechodzien taki z glowg opuszczona, oko
jego nie wybiega naprzod, nie widzi nic nad
mate kepki trawy i czarne doly, napetnione
wodg, piersi jego nie podnosi mocny, gle-
boki, orzezwiajacy oddech, uciska ja tesknota.
Albowiem — rzecz to wielce dziwna — nie-
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jeden z wedrowcdw piesci w swej duszy
obrazy zgota niepodobne do tych, jakie oko
jego napotyka. To marzy o gérach porostych
lasem i przeglgdajgcych sie w czystem zwier-
ciedle morza, to $ni, iz cala przyroda od-
brzmiewa odglosami gniewnej burzy, niby
echem stoczonej w jej tonie walki, to goni
mysla obraz jakiej$ iaki, kwiatami zarzuco-
nej, nad ktérg ulatujg tagodne, wonne po-
wiewy. Jakze smutng jest chwila, kiedy obrazy
te, przedmiot jego tesknoty stanowiace, roz-
wiewajg si¢ u kresu wedréwki niedotknigte —
niezniszczone...

Przebytem zycie — wzdycha wowczas prze-
chodzien — i widziatem wcigz jedne i te same
rzeczy i zjawiska, powtarzajgce sie ze stra-
szug jednostajnoscig, dziwnie mate rozmia-
rami i sita, rozpostarte na jednym poziomie.
Stad to pochodzi, ze zycie wydato mi sie
grzazka, szara plaszczyzna,

Gdy patrze teraz na nie, jak na rozwi-
ni¢tg do ostatniego zwoju wstege, przypo-
mina mi ono réwniez tg chwile w lecie, kiedy
uznojony ktadlem sie¢ w trawie i okiem do
polowy przymknigtem patrzatem na malutka,
rozpostarta przedemng czgsteczke $wiata.
Byto tam kilkanascie Zdziebet trawy, po kto-
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rych uwijaly si¢ drobne robaczki. Pnie sig
taki robaczek po ZdZble wiotkiem i uginaja-
cem sie, pnie si¢ do géry, przybywa na sam
szczyt cieniuchny i — spada, lub — spada,
dotartszy tylko do potowy Zdzbla. Z po-
czatku patrzatem na to z ciekawoscig, zaj-
mowato mnie pytanie — kiedy robaczek spa-
dnie, méwitem do siebie: oto i tutaj dziejg sig
dramaty, a moze tragedye, wpredce jednak
powiew nudy zakleil mi powieki i przy brzgku,
ktéry wydawaly mate skrzydetka muszek i ko-
maréw — zasypialem. A kiedy, po przebu-
dzeniu, pierwsze spojrzenie moje zndw sig
zanurzalo w tym $wiatku traw, mchow, list-
kéw opadtych i owadow przechadzajgcych
si¢ po wiotkich ZdZbtach — opanowywal mnie
nagle gniew i porywalem si¢ z niecier-
pliwoscia ogromng na nogi. Pilno mi byto
podnies¢ sie, rozejrze¢ dokota i odnalez¢ sze-
roki widnokrag. I wtedy to z wigkszem, niz
kiedykolwiek rozradowaniem, patrzatlem na
wszystko. Nigdy gtebszym nie wydawat mi
si¢ strop niebieski, nigdy stornce promienniej-
szem i kazdy przedmiot, zatopiony w mgle
sinej, na kraficach widomego mi $wiata bar-
dziej pongtnym. Wesele wlewato si¢ do mo-
jej piersi wraz z wonig lasu, z stodkim zapa-
CHWILE. 10
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chem tubinu i kwiecia tgkowego. O, jakzem
sig cieszyt wéwczas, ze moge glowe mojg
podnies¢ parg fokci wyzej nad trawnik..

I c6z z tego? Wszak niebawem potozg jg
nizej jeszcze — pod darnig... Jesli jest ktos
w wszechéwiecie, co spelnia pragnienia zro-
dzone z wielkiego bolu, to jabym pragnat
spoczaé tak gleboko, aby mmie nie dotknely
korzonki wiotkich traw i nie dosiggty mate
robaczki, jakim przygladatem sig za zycia.

#*
5 *

Stare kasztany rozpietynad ziemig w ksztat-
cie koput, zastony, utozone z ciemnych, wiel-
kich lisci, niby setek otwartych wachlarzow.
W chlodnym cieniu, na ziemi oddychajacej
wilgocia, stojq jedne naprzeciw drugich' sze-
regi kamiennych grobowcow i pommnik6w.
Mauzolea, kapliczki, grube marmurowe lub
ciezkie zelazne krzyze, kolumny n'adiamane
u gory, strzeliste wiezyczki gotycklfe, sarko-
fagi i obeliski z popiersiami, niew1a§’fy ka-
mienne, pochylone nad tzawnicami, z liliq lab
liciem palmowym w reku, anioty z traba
archanielska i gwiazda we wiosach .rgede'm
sq ustawione po obu stronach szerokiej, pia-
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skiem usypanej ulicy i tak blizko jedne dru-
gich, iz plyty grobowe i kraty zelaznych
ogrodzen stykaja si¢ ze sobg, mie zosta-
wiajgc piedzi ziemi, na ktdrej rozpostrzec-
by si¢ mogly wolne trawy, swobodnie i sze-
roko rozroste krzewy lub kepami wzrasta-
jace kwiecie.

Do grobéw tych wiosna nie ma przystepu,
ubiera je tylko reka ludzka. Wyztaca ona
napisy, stawia posagi, rozwiesza wierice ze
sztucznych kwiatéw, bluszczem marmurowym
oplata strzaskane kolumny, kamiennemi 16-
zami przystraja ptyte nagrobka i z symetryg
wielkg rozstawia na niej wypieszczone krzewy
i kwiaty. Ladne sq te ogrédki i gaiki czysto-
$cig polyskujace, wonne, usSmiechnione. Pig-
knie wyglada biaty marmur okolony strojna,
delikatnymi odcieniami mienigcg sie zielenia.
Na gréb patrzac, zda sie, iz widzisz bialg
twarz kobiecg, ktérg nawet izy perliste stroja,
a wdzigki jej szata zatobna podnosi.

Ale czy jemu, biedakowi, nie cigzko pod
marmurem? Czy nie nazywa on szyderczgq —
tej reki, co na piersi potozyla mu kamien,
a na kamien ciska kwiaty ?

” &
#

10*
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Dzi§ tak ciepto. Patrzcie, stréze poroz-
twierali drzwiczki zelazne u pieczar grobo-
wych. Nie na osciez — brof Boze — je
otwarli, tylko do potowy — niech sie tro-
che przewietrza zatechle izby nieboszczy-
kow.

Czy mnie tylko smutnemi wydajg si¢ te
wiezienia umartych? Zaglagdam do jednego
z najwspanialszych i widzg, jak z trumny
pytem przysypanej wystaje pozotkly, zbu-
twiaty rabek niegdy$ biatej, panieniskiej szaty.
Biedna dziewczyno, dawno juz trwa niewola
twoja, a moze ty jeszcze za zycia, W ztotej
Klatce zamknieta, tesknila§ do swobody. Zal
mi ciebie, jezeli tobie milszg rosa, ktorg
zimny ranek otrzasa z gatazek brzozy, niz
tzy krewniakow. Oni ciebie teraz jeszcze uwa-
7ajq za swoja wiasnos¢, a ty wiecej niz do
nich tesknisz moze do — ziemi i ciszy.

Zbliza sie str6z wigzienny.. ach! nie —
cmentarny. Zawsze¢ jednak spetnia on smu:
tng powinnosc... Cztowiek ten patrzy na mnie
przychylnie i zachecajaco, jakby chcac po-
wiedzie¢: ciesze sig, ze si¢ przekonates, jakie
kosztowne trumny i jakich zacnych niebo-
szezyk6w trzymam pod kluczem, widzisz, iz
zastuguje na zaufanie.
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Dziwny $wiat, gdzie trzeba pilnowa¢ umar-
tych, by nie uciekli, czy tez strzedz, by zywi
ich nie okradli.

* &

Szukam powagi $mierci w sztywnych, zim-
nych grobowcach bogaczow, z namaszcze-
niem odczytuje napisy tak wyraine i bly-
szczace, iz niemal wyktuwajg oczy. Czy one
istotnie maja na celu obudzi¢ u przechodnia
te szczeg6lng litos¢, jaka we mnie obudza
biedak, z ktorego $mier¢ nawet nie zdarla
przylepionej do niego etykiety, wskazujacej
warto$¢ jego w obliczeniu na monet¢ ludz-
kiej opinii. Za wiele jednak — prawd¢ mo-
wigc — jest »najlepszych ojcéwe, a za to
»szlachetnego fabrykanta« znalaztem tylko je-
dnego. Moze ten nieborak pragnatby obiema
martwemi rekami zedrze¢ z siebie napis —
chyba... szyderczy.

Wiosna z dzielnicy bogaczéw juz wypto-
szona. Nie mam tu co robi¢, nie przysze-
dtem przeciez po to, aby ubolewa¢ nad’ py-
cha i gtupstwem ludzkiem. IdZmy tam, gdzie
mniej ozdobnych grobow a wiecej drewnia-
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nych krzyzéw. Oto juz niedaleko mur zieleni
nieprzebity okiem.

.Dziwne, zastygle morze. Otacza ci¢ ono
ze wszystkich stron, przelewa si¢ nad gtowa,
rozstepuje sie przed tobg i znow cie ogarnia.
Poruszasz sie¢ we wnetrzu jakiej§ wydetej
fali, przeswiecajgcej od stromy slofica pysz-
nym, szmaragdowym blaskiem.

Wtem fala peka, z odstonietego biekitu
swobodnie zlewaja sie potoki jarzacego $Swia-
tta, a w dole rozsypuja sie drobune, zielone
zmarszczki, to szeregi matych darniowych
mogitek, niby pierwsze rodzace sig fale,
ktére wiatr podejmuje na powierzchni wody.
W glebi fale te znéw rosng i jedne na dru-
gie sie wspinaja, po kepach ziela na nizkie
zaro$la bzéw, r6z i jasminéw, i wyzej — na
tuje i $wierki mlode, a potem — juz potg-
zne, zbatwanione przelewajg si¢ po wierz-
chach klonéw, wierzb i kasztanéw, bryzgajac
zielenig az na szczyty topoli strzelistych.

Na grzbiecie wysokiej akacyi jedna taka
fala si¢ ztamata i tak — zlamana, piang bia-
lego kwiecia okryta — w powietrzu zawista.
Jakaz won bije od niej!

W morzu tem spoczywa zatopiony cmen-
tarz. Krzyze, krzyze, krzyze wychylaja sig

{
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zewszad, ale ogromnie wiele ich znikto; pod
ostong zielonych fal, ktére je zalaly, wspigly
sie nad nimi i zastygly. QGdzieniegdzie roz-
stepujac sie, ukazuja na dnie gromadg ma-
tych krzyzykéw. Czasem wzburzg sig, zako-
tysza, zaszumig nad cmentarzem:.

Otulity go, uspity.

ES #

Na niebie — niby biekitnej wodzie, unosi
si¢ biaty labedZ — obloczek. Za nim uga-

. niajg sie powloczyste pasma mgiel, podobne

niekiedy do tych $ladow srebrng luskq nasa-
dzonych, ktére za tabedziem ciggna sig¢ na
wodzie. Pochwycony przez mgty, obloczek
nabrzmiewa, ciemnieje i roni grube, rzadkie
tzy, ktére cicho spadajg i ging wéréd drzew.
Raz po raz mgly i obloczek przelatujg przed
storicem, a wtedy po cmentarnej zieleni go-
nig si¢ Swiatta i cienie.

Wtem zielen wszystka sig omroczyta. Chlo-
dny podmuch zgasit §wiatta i blaski na cmen-
tarzu, ptaki w potowie urwaty swe piosenki.
W gorze wielki oblok zaplakal rzesistym
deszczem. Gdy omingt storice; ono w #zach
jego teczowe blaski rozpalito — i znéw roz-
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koszny, cieply, promienny u$miech rozlat sig
po cmentarzu.

Od mokrych drozyn podnosity si¢ lekkie,
sinawe dymy, ktére roztracaty sig¢ o sklepienia
drzew i zaczepialy sie o gatezie. Wilgotna
zielefi $miata si¢ drzacymi, srebrnymi poty-
skami. Akacye pachniaty tak, jakby miaty du-
sze i calg ja oddaty w woni swego kwiecia...

# *
&

Na jednej z ustronnych drozyn zarosla
drogg mi zastapity.

Dziwne to byto miejsce. Wszystko dokota
zdziczato. Dotem cisnety sie olbrzymie po-
krzywy i nieprzetrzebione kepy zielska, nad
niemi krzewy wybujate splotly sie w ggszcz
nieprzedarty. R6ze powyrastalty ogromne —
wysoko nad gtowg widziatem galazki ich
kwieciem okryte; jasminy nie ustepowaty
miejsca bzom rozrostym jak drzewa i wespét
z nimi dusity splgtanymi konarami akacye
usychajace i juz pozétkte —i z gaszczu tego
tylko dwie niewysokie topole unosity ku gé-
rze rzadkie, zielone wiechy.

Gaj ten caly pachnial i przesypany byt
kwieciem — zewszad niby tysigce oczek pa-

e ¥
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trzaly na mnie blade, niepelne rézyczki,
26tta majace Zrenice — i caly odbrzmiewat
nieustannym, ogluszajacym $wiergotem pta-
ctwa.

Zadna drozyna do' wnetrza jego nie wio-
dia i tylko w szczelinach, migdzy galeziami,
przeglgdaly tu i 6wdzie ramiona krzyzow
pochylonych, tamigcych sie pod ciezarem
splotéw rézanych lub w objeciu bzéw. Wiele
juz spréchnie¢ musiato, wiele obalito sie —
z pokrzyw nie jedno ramig si¢ wysuwalo,
drewniane, szare, wyplowiate,

W zaroslach zabielato co$ miby utamek
plyty. Gatazki odgarniajgc przedartem sie
do niej. Nad czyim§ grobem zapomnianym
i opuszczonym réze altane uplotty i sypaly
na niego listki swoich kwiatéw.

»Wielki zal zostawita po sobie ta dusza
$wigta« — tak przemowita ptyta — napisem
splowiatym i wpét startym — gdym liScie
z niej otrzasnat. Ach! wielki zal.. Dokota
z halasem uganiajq si¢ wréble, wiatr pokrzy-
wom klania¢ si¢ kaze, drzewa duszg jedne
drugie, krzyze préchnem uzyZniajq ziemie..,

Wielki zal.. powiedz »duszo $wigta« czy$
ty odchodzac bardzo trwozna i smutna byta,
czys moze wtedy Sciskata czyja$ zywa dton
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i tak bardze, bardzo zal ci bylo gdy$ juz
w swoich nie miata sily jej utrzymacé? Cze-
muze$ witedy dokota tej dloni mitej nie oplo-
tta jakiej lekkiej niewidzialnej nici, ktérej
koniec wzigtabys$ z sobg — na tamtg strone.
Teraz gdyby$ ni¢ te targneta, onaby przy-
wiodta na gréb twéj milego, upragnionego
czlowieka. A moze — moze ty$ ni¢ te uwig-
zala, a 6w zywy ja.. zerwat?

Nad tym zapuszczonym gajem unosi sie
wiele nici potarganych, ktére wiatr — niby

jesienia pasma pajecze — rozwiewa i czasem

o obce, zimne rgce zaczepia. Nie umarli je
pozrywali — ale zywi.

&
* *

Zbliza si¢ wieczor cichy, rozpogodzony.

Cieple, wonng wilgocig nasycone powiewy
przelatujg nad cmentarzem, zaledwie tracajge
li$émi. Storice niebawem juz zapadnie za mur
cmentarny, $wiatla pomigdzy drzewami prze-
suwajq si¢ powoli ku gérze. Tu jeszcze smuga
ztota nakryla okwiecong mogile i wolno ze-
$lizguje si¢ z niej, uchodzac miedzy rzadkie,
wysokie ZdZzbla trawy; tam galazka akacyi
$§wieci, jak pasmo zlotej koronki, a cien zdra-
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dliwie si¢ do niej podkrada i blask jej znie-
nacka zdmuchuje. Owdzie ptomien stoneczny
piesci si¢ z bialym, marmurowym krzyzem,
lecz i po jego $ladach pelznie ten sam cieni
szary.

Pod koputami starych kasztanéw wielkie
nagrobki juz usngly. Kamienne postacie czu-
wajgce na grobach w mroku wydajq sie 1zej-
szemi, zda si¢ iz wnet oderwg si¢ od swych
podstaw i uleca — lekkie, nieujete.

Najdhuzej zegna si¢ dzien z miejscem ogo-
toconem z drzew, na samym skraju cmenta-
rza, gdzie na starych, zapadtych mogitkach
leza pokotem $wiezo $cigte trawy. Siano tu
pachnie, Igka si¢ przypomina. W poblizkich
krzewach ptaki si¢ nawolujg oderwanymi,
cichszymi coraz gtosami.

Wreszcie cmentarz usypia. Sen to spokojny,
gleboki, cichy, nawiany przyjaznym odde-
chem wiosny. I gtowa wolno opada na piersi
i mysli zbiegaja do spokojnego, czystego
tozyska i takby sie pragneto nie wracaé
wigcej, nie wraca¢ Zem. Lecz oto jakies nie-
widzialne dtonie popychaja nas do wyjscia,
a usta czyje§ szepcza: Zywi nie powinni ko-
sztowa¢ spokoju umartych — przed czasem.

A
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Rozzalonym i watpigcym duchom szepcze
dobre natchnienie przez stodkie i wonne usta
niewidzialnych wrézek (gdy wieczor niesforne
wrzaski zycia uciszy):

»Przybliz nikly strumyk twego zycia ku
potokom wielkim a szumnym, ktére niosg
ze swg falg miliony istnien, podobnych twe-
mu. Gdy dusz¢ ci napelnig echa ludzkich
radoSci i smutkéw, olbrzymig sie ona sta-
nie i zapomni, iz pragneta szczescia dla
siebiel«

Te same wrézki szepczg zmeczonym du-
chom w wieczorng godzine:

»Czy nie styszysz, jak kolo ciebie plynie
cichy prad, z ktérego falg mieszajg sie istnien
miliony? Lecz stamtad odglos radosnych
i smutnych krzykéw dojdzie ucha twego,
jako akord daleki i stlumiony, czasem taje-
mniczy, wzruszajacy i stodki! Pozwol natu-
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rze barwami oczy twe piesci¢ i stuch echami
ukoié: dusza twoja stanie si¢ wtedy tak spo-
kojng, jak jeziorna tofi w czas bezwietrz’ny.!«——
Czy na dlugo spokoj taki, dobre wrézki —
nie chce pytacé...

L

Przestatem juz liczy¢ dnie spedzone w tej
ustroni. Las temu winien, gdyz $piewa nie-
ustanie jaka$ senna kolysanke, ktéra ubezwla-
dnia mi mysli; czasem chca sie one zerwaé
i umkna¢ w niepokojem wrzace przestworza,
lecz pieszczota stodkich dzwiekéw uktada im
skrzydifa do spoczynku i pozwala tylko —
marzyé...

Dzisiaj stato si¢ to, com od dawna juz czut,
ze sig zbliza: oto przybyta jesieri. Jak cicho
lecie¢ musiat ten powiew wiatru, ktéry ja
W nocy przyniést, ze snu mi nie sploszyt!
nie glosniej od $mierci, gdy przybywa osta-
tni oddech z ust ludzkich wypié. Ten wiatr
chtodny z ust lata go wypit.

Pare godzin brak byto do potudnia, gdym,
z ganku ogarniajac okiem niebo, polang i las,
odnajdywat we wszystkiem S$lady nocnych
godci. Niebo bylo blade i bezchmurne, tylko

CHWILE. 11
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potudniowa jego strona, lekko omglona do-
kota slorica, zbielala w S$wietle jaskrawem
i wzrokiem moim wywolany, z za lasu wy-
plynat na chwilg biaty obtoczek, podobny
do szczypty srebrzystego puchu, lec.:z szybko
stopnial, nie zostawiajac $ladu. Wiatr przy-
nosit skadsi$ rzadkie, sinawe dymy, ktore
unosity si¢ krétka chwilg prze:d lase:m, a r.oz-
tapiajac si¢ migdzy drzewami, uw1doc.zn1aly
w smugach promienie stoneczne, ukoé.me khu-
jace zielone masy lisci i ciemne peki sosno-
wych igiet.

Po obydwdch stronach wazkiego, piaszezy- -

stego pasma drogi, przecinajacej .polgnq, na
przestrzeni, zastepujacej d21’edz1.nlec' i poro-
stej drobna trawka, rozlaly sig w1e1k1e,,sz.aro-.
z6tte plamy. Barwa ta opowiadajl}a o $mierci
ro$lin. Byla ona i pod optotkami, we wszyst-
kich miejscach nieocienionych. salig8

Whnetrze lasu, przegladajace poza sciang
brzéz i debow, wyciagnieta ‘wzdkuzl pasma
drogi, wydato mi sig czysciejszem 1 pogl.e;-
bionem, jak gdyby czyja$ reka ’p}rzerzedzﬂa
gestwing drobnych, nizkicf'l zarf)'sl‘l, czy tez
tylko pootrzgsata z nich wiele liSci. Nxeprz.e-
liczone szeregi miodych sosepelf wygtqpﬂ)i
wyraznie z glebiny lesnej. Gdzieniegdzie roz
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sypane byty migotliwe, szmaragdowe $wia-
tta, drzace na lisciach leszczyny. Z prawej
strony kilka brz6z, wypchnigtych przez iglaste
zastepy W pierwsze szeregi, nizko opadaja-
cemi galeZmi zastanialo caly pozar szmara-
gdowych ptomieni, a one, $wiecac przez ge-
stwing liSci, udzielaty im cudownie swiezej,
jaskrawej, wiosennej barwy. Lekki a nie-
ustanny powiew wiatru niepokoit liscie, czy-
nigc z nich zastone utkang z ruchomych,
w drzenie wprawionych czastek. Fale migo-
tliwych btyskéw i srebrzystych iskier prze-
lewaty si¢ po niej co chwila.

A ponad tem wszystkiem panowat jeden
szczyt drzewa, ktére w samym kacie polany
kryto si¢ do potowy miedzy roztozystymi
debami, strzegacymi z tej strony wejscia do
niej. Szczyt ten byt obcy wszystkiemu, co
dokota niego $miato si¢ letniemi, $wiezemi
barwami. Byla to rozwiewna, wysoko nad
wierzchy sosen i debéw wzniesiona kita
brzozy, cata oblana krzyczaca, plomienng
barwg. Kazdy listek jej odbity byl wyraznie
na bladem niebie. Podobng byla do wielkiej,
bez dymu ptongcej pochodni, ktdérg niewi-
dzialna reka trzymata nad polana, Sygnat

11%
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ten, smutny i samotny, wolal: »Jesief, je-
sief, jesien!« .
..Szedlem lesng $ciezkg zdziwiony blaskiem
i obfitosciag $wiatet dokota. Ziemia, ustana
suchemi i z6ittemi iglami, Swiecita si¢ tam
nawet, gdzie rozptywaly sig¢ po nie]: era‘c.e,
plamiste cienie. Sciezka wyprowadzita mnie

na droge. Czarne, gltgboko wyztobione koleje

posypane byty li§¢mi brzéz.: igh barwa z6tta
byla tak $wieza, delikatng i nieco bladq,. ze
zdawato mi sig, iz w tem mie].sa{ otrza$nieto
listki z calych bukietow ZQIte] r6zy. Drzewa
byly nieruchome i liscie nie drz'aiy,' styszec
sie tylko dawat gwar c1,chy.1 metrlstan}ny
z coraz to mowych szmeromf i szeptf)w }fo
zony, zdradzajacy zycie lesnych mle;z .a;la
cow. Wysoko, u szczytu brzozy -zac .w1aa_
sie lekko gatazka: przerzgd;one l%éme mi Sza_
stanialy sojki, ktora sie,']e] czepila, ;I)Ic:ri el
jac czarnym ogonem, jak wachlarze
lyszac W podm
piérka. W g):;s,m -
ota 3
lékzry);tsa mtzrif;p niewidzialny dziébek (;))éla(zﬁ;:r:,
iewidzi ainny o C
I]]ezlqzia]élzigzzs'}js}?z(:s’za matych ptaszat prze-
lsaztl;;ga?a bez szumu z drzewa na drzewa,

tym peku sosnowych igie&
opodal druga sojka.

uchach wiatru $niezno biate
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nawotujac sig cichemi: tsy, tsy. Nagle ze
szczytu starej sosny dzigciot zakrzyczal krét-
kim, urywanym gtosem, w zaroslach przera-
Zliwie wrzasnela sojka, kos wystraszony ze
$wistem, jak strzata, wylecial z zarosli; cos$
dokota latato, ukrywato sie, tracalo gateZmi
i lisémi, i znéw nagle wszystko ucichto, po-
wrocily dawne szmery ciche i spokojne: od-
glosy wytrwalej pracy niewidzialnego pta-
siego drobiazgu i szepczace nawotywania:
tsy, tsy. -
Doszedtem do skraju lasu. Przedemng byta
obszerna réwnina, ktéra dawniej las pokry-
wal. Po prawej i lewej jej stronie wida¢
trzy odpowiadajace sobie i coraz to wiecej
oddalone wystepy lasu, ktére wydawaty sie
koficami trzech rozerwanych pierscieni. Wy-
gladato to tak, jak gdyby las usitowat ro-
wning opasa¢ i zamkna¢, a ona rozlewajgc
si¢ coraz szerzej gladkg powierzchnig pél
i Iak pod widnokregiem wolng si¢ juz zda-
wata. Tam, za jaskrawo bielejacemi pasmami
Sciernisk, majaczyly we mgle zarysy wsi;
W niebieskawej kepie drzew biatg plamka roz-
ptywala si¢ cerkiew. Lecz poza tem jeszcze,
siegajgc nizko nad widnokregiem zgeszczo-
nej mgty, bieglo waziutkie, nieprzerwane pa-
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semko, bardziej sine, niz nawiste nad niem
chmurne pasma. Byt to najdalej wysunigty
taficuch lasu: rownina znajdowata si¢ $rod
laséw. ‘

Kilka ocalatych sosen, stojacych samotnie,
jak rozrzucone pod obozem placowki, strze-
gto réwniny pod lasem; u stop ich nawalone
jedne na drugie pigtrzyty sig wielkie karcze
sosnowych pni, podobne do kapiteli rozbi-
tych kolumn. Usiadtem na jednym z mich,
u podnéza wielkiej sosny, a ciefi jej lezat
przedemng W catej dtugosci, lekko famigc
sie na czerwieniejacej gling roli. Na prawo,
owsiane $ciernisko, si¢gajace az do kolistego
wglebienia lasu, rozlewato po ziemi plomie-
niste barwy; z lewej strony i w glebi przede
mng, zmienialy sig kolejno pasma i platy
jasnoszarej roli z biatawemi i jasnozottemi
§cierniskami.

Powietrze, w poblizu i nizko, drzato lekko
i falowato, burzac nieruchomo$¢ powierzchni
i linii przedmiotéw, za to W dalszym wy-
stepie lasu, zaledwie ostonigtym bladoniebie-
skq mgla, drzewa przerzedzone na skraju
rysowaly si¢ W spokojnej czystosci  linil.
Cisze macita jedna, gdzie§ z boku, niespo-
kojnie szeleszczaca gateZ brzozy; ludzkie zy-
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cie zdradzat tylko kuren pastuchéw, z prawej
s’fro.ny, pod lasem: ze szczytu jego spokoj-
nie i wolno wyptywaty kieby dymu, ktére nie-
b1esz'czyly ciemne wglebienia migdzy drze-
wami.

Cie.ﬁ wielkiego ptaka szybko przemknat
po ziemi i zlal si¢ z cieniem mej sosny.
Podniostem gtowg: ze szczytu drzewa ze-
rwa.i si¢ jastrzab i nie $pieszac sig, cigzko
robigc skrzydtami, polyskujgcemi srebrem
u 'spodu, zawr6cit do lasu i wolno wplynat
miedzy wierzchy sosen.

Z daleka, od krarncéw réwniny, raz — po-
te.m drugi, trzeci — odbit si¢ w moim stuchu
niewyrazny, milkngcy odgtos koscielnego
dzwonu.

Ludzie $wiecili pierwszy dziefi jesieni.
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Potega zycia rozrachowanego nie na dnie
i lata, lecz na szereg wiekdéw, przemawia im-
ponujgco do mnie w lesie, w starej i gluchej
puszczy, o ktérej powstaniu nikt mi nic po-
wiedzie¢ nie moze, zaréwno jak i korica jej
niktby nie przewidzial, gdyby jej nie zabita
rgka cztowieka. Czlowiek nie lubi tego, co
mu przypomina wiecznosé, co jest owocem
pracy tak ditugich okreséw czasu, iz ludzkie
zycie nie moze dla nich shizy¢ za jednostke
miary. To tez wngtrze boru przygniata go;
wiecznie gtucho i jednostajnie szumigce wierz-
chy prastarych sosen ciskajg mu z ttumionym
porywem gniewu takie stowa: »Jeste$ maty,
nedzny, ty, co zyjesz zaledwie tyle, co ta
mloda sosna, bedaca dzieckiem miedzy nami,
a my rachujemy zycie wiekami i nie mo-
zemy spamigta¢ szeregu pokoler, ktére nas
poprzedzity! 1 zylyby$my wiecznie, gdyz

e
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w nas jest sita niespozyta: tysigce ptactwa
wydziera nam co rok miliony nasion, lecz
dos¢ ich jeszcze otrzymuje ziemia, by réd
nasz nie zgingt nigdy, gdyby —nie ty!l.. Bu-
rze, ktore nas tamig i obalaja, pioruny, ktére
rozniecajg ogiefi we wnetrzu naszem, nie
niszczg nas tak, jak ty! Czemu to czynisz?
Czemu to czynisz?«

Raz jeden, spedzitem dtugich godzin kilka,
milczacy i nieruchomy, u podnéza sosny.
Chwytatem uchem tysigczne glosy lasu, sta-
rajac si¢ zrozumie¢, co kazdy oznacza. Po-
woli uczutem, jak w duszy mojej rodzi sig
dziwny niepokéj; pochylitem gloweg, jak
gdyby ciezar ja tloczyl, lecz sptywat na nig
tylko, od szczytu mej sosny, szum jej gniew-
liwy; a i ten, zwrécony do mnie, spokojnego
i nieczynigcego krzywdy goscia, stopniowo
tagodnym si¢ stawal, i zdato mi sig, ze w nim
stysz¢ przyjacielska gware starego, dobro-
dusznego cztowieka: »Patrzysz i dziwisz sig,
czemu u nas tak cicho a spokojnie i nie
mozesz zrozumie¢, jak mozna wieki przezyc¢
w milczeniu i nieruchomosci! A ja stary —
mowig ci: czego chcie¢ wiecej, czego chciec?
My, sosny, lubimy $wiatto, stoficu — na-
szymi szczytami prosto w oczy patrzeé; cie-
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pfo Iubimy i powietrze i ros¢ ranna, lubimy
zasna¢ w $nieznym puchu! A wszystko to
mamy, wszystko to, co roku si¢ powta-
rzal Nie trzeba sig tylko $pieszyé, i poco?
czy nie lepiej po kropli saczy¢ rozkosze zy-
cia? Nektaru — starczy na wieki. Patrz! my
zrzucamy nasze igly, a inne drzewa — liscie,
wiatr utrgca nmam suche konary i $cina mase
drobnych gatgqzek, famie stabe drzewiny, i pnie
przegnile obala, trawy i zielska gnija, a zie-
mia, powoli lecz mnieustannie uzyZnia sie,
i wzrost nasz odbywa si¢ powoli i nieustan-
nie! Nie $pieszymy si¢, i w tem lezy nasza
sifa; stad cisza i spokdj u nas! Chcesz? Mo-
zemy ci¢ przygarngé, jak przygarniamy ty-
sigce zywych istot, ktérym nie trzeba nic
wigcej nadto, co znajduja pod ochrong na-
szych sklepieri; pozwalamy si¢ im rabowac
i niszczy¢, oddajemy im nasiona, dzZwigamy
ich gniazda, dajemy im ry¢ nory u stép na-
szych, migdzy korzeniami; ukrywamy je, za-
trzymujemy promienie stofica by ich nie pa-
lity; thumimy mrozace porywy wichréw zimy.
Niech zyja, niech glosy ich zlewajg si¢ z na-
szym szumem, ktdry jest nieco smutny! Na-
my$l si¢ i ty, a moze zy¢ bedziesz tak dtugo
jak my; moze, jak my, doczekasz si¢ §mierci
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tak powolnej, iz wcale si¢ jej nie czuje i nie-
postrzezenie oddaje si¢ zycie sobie podo-
bnyme.

Wysoko, nad mojg gtowa poczgly si¢ diu-
gie szepty starcéw lesnych o tem, jak do-
brze jest zyé i umieraé, nie $pieszac sie.
Gwara ich z tagodnej stawala si¢ chwilami
gniewng: z ust ich, ktére pewnie byly drzgce
i zwiedte, plynely ciche grozby rzucane, moze
temu, ktoby si¢ o$mielit naruszy¢ tg, od wie-
koéw ustanowiong réwnowage zycia, powol-
no$¢ ruchéw, bedacg podstawa dtugowie-
cznodci! Szumy, szepty, starcze grozby —
wszystko to ciezkim kamieniem kiadto sig
na mojg dusze, $miertelnie znuzona: nigdy
zaden najniesforniejszy zgietk zycia nie ume-
czyl mnie tak, jak te echa bezmiernej nieru-
chomodci i spokoju obojetnego. Czulem jak
nagle w glebi piersi mojej budzi si¢ wielka
tkliwos¢, przywigzanie niezmierne do wszyst-
kich, cho¢by najdrobniejszych, lecz czysto
ludzkich spraw i intereséw, do wszystkich
rzeczy i stosunkéw miedzy niemi istniejq-
cych tylko w stworzonym przez nas Swiecie
i nam tylko drogich, a nieskoriczenie obo-
jetnych tym sosnom, debom i rzeszy stwo-
rzen, zaludniajacych wngtrze le$nej puszczy.
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I naglaca, gwaltowna potrzeba ujrzenia nad
sobg niezastonionego nieba, przed sobg prze-
strzeni dalekiej i wolnej, mieszkani ludzkich,
ustyszenia gtosu ludzkiego — kazala mi ucie-
ka¢ z pod tych dusznych sklepie. W tej
ucieczce kazdy szmer, za mng i koto mnie,
wydawal mi si¢ podejrzanym, i niepokoit
mnie, i meczyt; zdawato mi sig, ze las nigdy
si¢ nie skorficzy, Ze jego senna nieruchomo$é
ubezwladnia moje cztonkil

I

Jaka ciszal...

Jest-ze ona wyrazem snu, czy echem §mierci,
czy tez uswigceniem jakiej$ uroczystosci, tak
niestychanej i wielkiej, iz nalezy przywita¢
ja milczeniem?

W mojej duszy co$ przeciw milczeniu bu-
rzy sig, i co§ szemrze, lecz powoli i ona mi
milknie spojona czarem jakims§; zostaje tylko
niepokéj cichy i peten slodyczy, niepokdj
oczekiwania.

Storice, przed zgasnieciem, uczepilo sie
szczytu sosny, a gromada brzéz dokota niej
w kitach swoich platata jego smugi i zlocita
si¢ barwg starego zlota. Pod niemi — $cier-
niskiem — biegly powoli diugie cienie ku
$cianie lasu, oblanej jeszcze $wiattem, a gdy
po niej przebiegly — storica nie byto juz.
Zostal blask na omglonym bigkicie stropu
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i powédz rozlanych delikatnie barw r6zowych
na zachodzie. W tchnieniu wieczoru gasly na
niebie blaski, a na ziemi¢ splynely lekkie
mroki i otulity las, S$cierajac barwy jego
w jedng szarawa; tylko wielka, ptomienista
kita brzozy, wzniesiona nad lasem, plongta
jeszcze dlugo na niebie juz szarzejgcem.
Jaka cisza! Gdzie§ daleko — wéz zatlomo-
tat na drodze po korzeniach, a echo chwy-
cito te dzwigki i po lesie je rozniosto i ucho
moje towito je chciwie, péki nie umilkly.
Na co czekam i czego si¢ spodziewam?
Jaka zagadka przemawia do mnie prostota
zjawisk przyrody, uktadajacych si¢ w zwigzki
przyczyn i nastepstw, jedne wiecznie i nie-
zmienne? Czemu mi sie zdaje, ze ich laficu-
chy skuwaja czyjes mysli tgskne, nadzieje,
pragnienia?... Czy na nic nie czekajg te gro-
mady drzew ustawione przedemng, wzdtuz
drogi, i ramieniem nocy stulone w jedna,
czarng mase? Patrze na nie i widzg je tak
nieruchome i bez gtosuy, jak ttum ludzki, gdy
sie spodziewa, iz za chwilg spelni si¢ co$
wielkiego, wielkiego, i gdy mu oczekiwanie
dech zapiera! Wigc pytalem si¢ nieba, na
co czeka ziemia usypiajagca? Tam — lezal
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cien tylko szary i ptonely $wiatetka drobme,
blade, lecz powoli pod stropem rozSwietla¢
sie zaczelo, jakby skad$ blask biekitny upadt;
na ziemi cienie zbladty, ustepowaty z jednych
miejsc, w kupy zbily si¢ w innych, i ksigzyc
juz przezieral migdzy szczytami sosen. Za
chwile ptynat nad niemi.

Czutem, iz co§ cicho-uroczystego spelnia
sie koto mnie, nie wiedzialem jednak co i nie
pytatem: zbyt dobrze mi bylo w tej chwili.
W glowie blgkata mi sie¢ ta my$l tylko, iz
uczucie jakiego doswiadczam, zawdzigczam
$wiathn. Bylo ono mite, tagodne, splywato
na ziemie w ruchach drobnej fali, niedostrze-
galnej, lekkiej nieporéwnanie — dotknigcie
jej czulem na twarzy; promienie jego na
wszystkiem ktadly sie migkko i pieszczotli-
wie, i martwe rzeczy nawet pod ta pie-
szczotq nieuchwytng zaczynaty drze¢ we wne-
trzu swem i tkaé z rozkoszy. Ustyszatem
jak pekla nagle milczqca powaga lasu: nie-
daleko, w gatazce brzozy drgnat lis¢ i tracit
inne, a zaraz potem jakie$ dziecigce, naiwne
glosy, nie hamujac si¢ dluzej, szepta¢ po-
czely: »O! patrzcie! patrzcie! patrzciel..«, lecz
od lasu glos czyj$ zgromit je: »Sza, sza, szal..«
I znéw bylo cicho, a po chwili w innem
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miejscu szmer si¢ zrodzil, tak lekki, jak gdy
z dloni piasek sig sypie, i ucho moje zale-
dwie uchwyci¢ go moglto: zdalo mi sie, iz
to malerikie istotki jakie§ tracajg sie ostro-
znie skrzydetkami, i stad szmer ten. Wtem,
w glebi lasu samej, daleko — daleko od miej-
sca, gdziem byl, kto$ westchngt tak dtugo
i bolesnie, ze przysiagtbym, iz jest to cichy
jek, wygnany wzruszeniem z piersi olbrzyma.
Powoli biegto lasem westchnienie to, na drze-
wa tchngc, przelewajgc si¢ pod niemi, od-
chodzac dalej coraz i dalej, az na krancach—
ucichto.

W. moich piersiach odbilo si¢ ono — nie
wiem czemu — echem smutnem i w tchnie-
nin jego rozwiatly sie — jak opary ranne
nad laka — tkanki ztudzer, w ktére mysl
moja i zmysly si¢ uplotly.

Noc juz tylko widziatem, z ksiezycem
wzbijajacym si¢ coraz wyzej. Za srebrzystym
szlakiem drogi w gromadach ciemnych prze-
gladaty juz drzewa oddzielne; biaty komin
i strzecha chaty u$pionej pod lasem, z mro-
kéw si¢ otrzasty; dokola nic czarnego mnie
byto, na cienie odblask btekitny padat. Wsze-
dtem pod sklepienia drzew: mrok tu byl
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niby w $wigtyni pelnej dymoéw z kadzidet;
i tu dymy takie wydaly sig by¢ zawieszo-
nemi na kiciach iglastych, lecz byly bez
woni. Miedzy szczytami sosen niektére tylko
srebrzyly sie w Swietle, w gestwinie pni na
niektére tylko blask padat, i na ziemi gdzie-
niegdzie tylko lezaly platy i pasma posre-
brzone; lecz, idgc, spostrzegalem niespo-
dzianie tuz nad gtowa, czy z boku, galgzke
z listkami kilkoma lub igiet kiScig, wysu-
nieta z mroku na S$wiatto i przez ksigzyc
calowang — samg jedna. Bywa tak czasem
i w kosciele, gdy w zmierzchu wieczornym
jedna tylko $wieca ptonie, a z cieniéw ko-
tyszacych si¢ po $cianach tu i dwdzie wy-
stepuje gzems zlocony lub biala rgka po-
sagu — sama jedna.

Noc tymczasem biegla ku brzaskom dnia,
a las usnal tak cicho, jak czlowiek, gdy po
wzruszeniu wielkiem pierwszy sen go zmorzy;
spal, a chtéd jesieni wilgotny nie budzit go,
i ja sie juz nie pytatem, czemu wzdychat
przed chwilg, co $wiecit lub co optakiwat..
Tak miodo§¢ daremnie zapytuje starosci,
czemu wzrok jej mglisty jest, smutny i ta-
jemniczy i czemu biezy tam, gdzie ciemnosc¢
rani oko, w prézni pier§ sig¢ $ciska a cisza

OHWILE 12
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stuch meczy, gdzie bezmyslne i senne ptyng
bez szumu cial bryly, i poco tam zabiega,
gdzie niema — nic? Tak pyta mtodos¢ a sta-
ro§¢ milczy, i w milczeniu do snu si¢ uktada

wiecznego.

|
|
|
|

IV.

Lubie ranki poéZnej jesieni, kiedy storice
dtugo mgly pokona¢ nie moze i rosy osu-
szy¢. Po lesnych polanach unoszg si¢ z ziemi
leciutkie, jak oddech, resztki rozwiewne opa-
réw, ktére w goére wulatuja i w potokach
$wiatla wesotego roztapiaja si¢ powoli. Mig-
dzy drzewami mgla ujmuje promienie sto-
neczne w snopy i smugi. Wszystko — pod
sklepieniami gotych gatezi— mokre, i w ciszy,
bezmiernym spokoju i nieruchomosci lasu sty-
cha¢ tylko, jak krople wody ze szczytow
drzew kapigcych si¢ w storicu, spadajg na
ziemige. Mokry opad lisci i igliwia wydaje
ciezki, dyszacy zapach. Na smutnych, su-
chych todyzkach, liSciach zwiedlych, gataz-
kach obnazonych — stofice rozpala srebrne
polyski, $wiatel roje i iskier, migocacych
w rozlanych kroplach wody.

..Koto potudnia poczelo by¢ prawie go-
12%
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raco! Stare, wielkie, obumarie muchy, ktore
w katkach okiennych framug zebraly sig
w gromadki, dla wspélnej $mierci — odzyly
w tem cieple niespodzianem i frungty na ga-
nek, gdzie najwigcej byto $wiatla i ciepla.
Z brzekiem ocigzatych skrzydetl, przelatywaty
ze stupa na stup, nadstawiajgc grzbiety pro-
mieniom storica, ktdrych pieszczota przypo-
minata im co$ z letnich niepowrotnych wra-
zefi ich mtodosci.

Na drodze do lasu przytaczyl si¢ do mnie
Maksymko i biegnac szelescil bosemi, czar-
nemi stopkami w kupach suchego licia; byt
bez czapki, i storice zlocito jego jasne, na-
stroszone wtosy, jak ostatnie liScie brzoz.
W lesie dziwna mieszanina drzew nagich
i takich, ktore, zdaje sig, iz nie stracity je-
dnego li§cia, obok osiki, podnoszacej w gorg
obnazone zupetnie gatezie, brzoza stala —
od dolu do géry, cata obsypana ziocistym
puchem, a przy nich dab z li§¢mi suchymi
i zczerniatymi.

Szedtem tak lekko i cicho, iz zdawato mi
sie, ze zaledwie tracam noga wilgotne liscie

i mchy; czutem jak ogarnia mnie powoli

wrazenie mite i znajome dobrze, jakie spro-
wadzajg pigkne dni jesieni. WyszliSmy na
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skraj lasu i poszli wzdtuz $ciany jego, wyta-
manej kapry$nie, przykryci jej cieniem, wiel-
kimi $ladami znaczac przejscie nasze na tra-
wie przyttoczonej do ziemi cigzarem srebrnej
rosy; tak idac, przecinali§my !aczki mokre,
wrzynajgce sie¢ w las, podobne do matych,
okrggtych, zacisznych zatok lub omijaliSmy
wystepy lasu, zaokraglone przyladki, oblane
dokota $cielacem sig rowno morzem zaro-
szonych traw. Przed nami, wesole piosnki
$wiszczac, ulatywato stado drozdéw.

Maty, piaszczysty wzgérek po lasem zz6t-
kty pod nakryciem zeschtych mchéw i na-
grzany w storicu — przywabit nas. Maksymko
na ziemi si¢ rozciagnat, na wznak, twarzg
do stofica zwré6cony, usitowal przymruzonemi
oczami w jego wspaniale oblicze patrzec;
ja — na pniu obalonym siadtem. Obydwaj
pilismy chciwie czar ciepta. Jest co§ w tych
spoznionych echach lata, co tkliwos¢ takq
budzi, jak wspomnienie pieszczoty kobiecej
lub usmiech na starej, przyjacielskiej twarzy.
Cieplo — zdaje si¢ coraz to powigkszac,
przenika wewnatrz, rozlewa sie po cztonkach,
upaja lekko, jak wino, dajac poczucie zupet-
nego dobrobytu. Czy nie doswiadcza tego
samego ta réwnina, zamknigta w pierdcieniu
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laséw i grzejgca na storicu swoj wielki i stary
grzbiet z takami, Scierniami i stogami siana?
Czy zbudzone ze snu muchy, i rozweselone
drozdy, i rownina, juz do snu zimowego ulo-
zona, i to dziecko chlopskie, spojone jasro-
$cig stoneczng i usypia¢ si¢ zdajace, tu obok
mnie, i ja sam, gdy oczy przymykam — czy
my wszyscy nie marzymy przez jedng krotka
chwile, iz jest lato jeszcze dobroczynne, we-
sole, $miejace sie? Ja pierwszy z marzemia
tego si¢ ocknatem, dokota si¢ rozgladajac:
to nie lato mglg owialo $ciang lasu i mie
ono po szczytach jej ztote smugi rozsypato,
podobne do odblasku pozaru lub zachodu
storica; nie lato pod czystym stropem nieba
zgescito nad widnokregiem mgty i nie ono
z nich zwija mate kiebki chmur, nie ono starto
jaskrawe barwy z Igk i nie ono — nad moja
glowg — traca galezie sosny smutnym po-
$wistem wiatru!

.Na jaskrawym blekicie ujrzalem nagle
polyskujaca — ni¢ srebrng. Plynefa ku mnie
z wysoka, drzac cata, i wyginajac sig lekko.
Tak niezwykle dlugg byla i tak swietna, i2
tracitem Maksymka i pokazatem mu ja; zdzi-
wiony si¢ wydat, a gdy rozgladajac sig, doj-
rzat wiele takich nici biatych z kigbkami
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u korica, rozproszonych w powietrzu, wle-
czonych wiatrem, czepiajacych sig szczytow
drzew i pochwyconych nizko przez krzaki
i trawy, zapytat sig niespodziewanie: »A czy
to nie z chmury?« Woéwczas pobiegtem wzro-
kiem w kierunku jego wejrzenia i dostrzegtem
nad lasem diugg, wyciagnietg rowno, cienkg
jak strzata, srebrzysta chmurke: w oczach na-
szych stawala si¢ ona coraz ciefiszg i krot-
sza, rozplynela si¢ — znikla...
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lasow i grzejaca na storicu swéj wielki i stary
grzbiet z lagkami, $cierniami i stogami siana?
Czy zbudzone ze snu muchy, i rozweselone
drozdy, i réwnina, juz do snu zimowego ufo-
zona, i to dziecko chtopskie, spojone jasno-
$cig stoneczng i usypiac si¢ zdajace, tu obok
mnie, i ja sam, gdy oczy przymykam — czy
my wszyscy nie marzymy przez jedng krotka
chwile, iz jest lato jeszcze dobroczynne, we-
sole, $miejace sie? Ja pierwszy z marzenia
tego sie ocknatem, dokota si¢ rozgladajqc:
to nie lato mgtg owiato $ciang lasu i nie
ono po szczytach jej ztote smugi rozsypato,
podobne do odblasku pozaru lub zachodu
storica; nie lato pod czystym stropem nieba
zgesdcilo nad widnokregiem mgly i nie ono
znich zwija mate kebki chmur, nie ono starlo
jaskrawe barwy z 1agk i nie ono — nad mojg
glowa — traca gatezie sosny smutnym po-
$wistem wiatru!

..Na jaskrawym blgkicie ujrzatem nagle
potyskujacg — ni¢ srebrng. Plyngla ku mnie
z wysoka, drzac cala, i wyginajac si¢ lekko.
Tak niezwykle dlugg byta i tak $wietna, iz
trgcitem Maksymka i pokazatem mu ja; zdzi-
wiony si¢ wydal, a gdy rozgladajac sig, doj-
rzat wiele takich nici bialych z kigbkami
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u korica, rozproszonych w powietrzu, wle-
czonych wiatrem, czepiajacych si¢ szczytow
drzew i pochwyconych nizko przez krzaki
i trawy, zapytal si¢ miespodziewanie: »A czy
to nie z chmury?« Wowczas pobiegtem wzro-
kiem w kierunku jego wejrzenia i dostrzegtem
nad lasem dluga, wyciagnigta réwno, cienka

jak strzafa, srebrzysta chmurke: w oczach na-

szych stawala si¢ onma coraz ciefiszg i krot-
sza, rozplyneta si¢ — znikla..,
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Byt dzien chmurny i wietrzny. Niespokojne
porywy wiatru, wzmagajace sie chwilami, to
stabngce znéw, nie pozwalaty mglistym i wo-
dnym oponom, zascielajacym niebo i nad wi-
dnokregiem zawieszonym — utozy¢ sie w state
zarysy. Z przymusem niechetnym upedzaly sie
za sobg wielkie, postrz¢pione szmaty chmur
blado-szarych, ich warstwy to grubiaty tak iz
wszystko dokota ciemnialo w lekkim, chto-
dnym mroku, poprzedzajacym deszcz, to prze-
rzedzaly si¢ i — u zenitu — tylko mgla bia-
tawg przystanialy blekit, a wowczas na ziemie
blask si¢ zlewat jednostajny i biaty. Glebia
r(?wniny za lasem ustana byla nizko mglay
bla}lq, z ktérej wynurzata sie niedaleka, od-
d.21elona od lasu kepa brzéz, zlewajacych
sig w jedna ciemng i ponurg plame; dalej, tu
i 6wdzie, stég czernial, lub odlegle, z mgty
wychylone szczyty pojedynczych sosen. A na-
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gle mgla podnosita sig, uchodzita gdzies
w glab, kraniec réwniny ciemnial, pasmem
prawie czarnem rozwijat sig¢ pod niebem las
daleki, a na brzozowej kepie kladt sig czerwo-
nawy odblask z resztek ocalatych lisci.
Deszcz doscignat mnie na skraju lasu. Dzi-
wnym si¢ mi wydal $wiszczacy szum jego
miedzy nagiemi drzewami, nie mogacemi juz
nikogo ostoni¢ przed ulewa. Ukrylem sig
w kureniu, dawno opuszczonym przeéz pa-
stuch6éw; jeden bok jego byt rozwalony, de-
ski porozsuwane i kupg rzucone na ziemieg,
obok; z tej strony, jak w ramie, miatem
przed oczami niezmiernie prosty obrazek:
gromade mtodych, smuklych sosen, ktoére
z lasu wybiegly, klinem uszykowane; z za
pni ich rzadkich przegladat stég siana, ogro-
dzony, laka, i znéw pojedyncze gromadki
sosen pod lasem. W kurenin — wszystko
jeszcze nosito $lady ludzkiego zycia, niewiele
wymagajacego; po bokach — deski, zaci-
$niete miedzy wbite w ziemi¢ kolki, obej-
mowaly postania z siana, ktére nosity slady,
odcisniete ciezarem ludzkiego ciata; na kupie
popiott — posrodku — lezato kilka gtowni,
ktére, zdalo sie, tylko co tli¢ si¢ przestaly.
Jakby od resztek zaru zgaszonego ogniska
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przejmowato. mmnie powoli lagodne ciepto,
i z niem gleboki, dobroczynny spokoj zapa-
nowat w mys$lach moich, a wszystko, com
czul, sptyn¢lo w jedno ciche, jakby tlumione
uczucie zdrowia. Mys$l nie zasnela i nie ocig-
zala, lecz poptynela jednem, gladkiem i spo-
kojnem tozyskiem, w ktérem fale jej tak
bez szumu sie toczyly i niedostrzegalnie, iz
wydawaty mi si¢ nieruchomg powierzchnia.
Siedziatem tak dtugo, i powoli, w zakatku
jakim§ mej glowy ozyto dawne bardzo, wpét
dziecinne marzenie. Oto — poczeto mi sig zda-
wac, iz do szalasu, w ktérym siedze, powra-
cajg ludzie, ktérym on si¢ z prawa nalezy;
szybko naprawiajg rozwalony bok kurenia;
rozpalajg ognisko z drobnych, trzeszczacych
i sypiacych ztote iskry galazek so$niny; za-
pach dymu rozchodzi sie, cienkie, z6tte pto-
myki zlewajg si¢ w sploty ogniste; blask
czerwonawy rumieni wnetrze kureniu i twarze
ciemne, surowe, ludzi lezacych i siedzacych
wkolo ogniska. Milcza i nie patrza na mnie,
lecz gdy odchodza, i ja odchodze z nimi i od
chwili tej zycie moje nalezy do nich niepodziel-
nie,. Wtem — marzenie staje si¢ rzeczywisto-
$cig: odgtos ciezkich krokéw wielu, wielu ludzi
wyraznie mnie dochodzi, wzmaga si¢ i rosnie

B

gwar ich glosow coraz blizszy mego ukry-
cia, ziemia drzy i z nig Sciany kurenia! Pod-
niostem glowe: tabun koni, pedzony przez
dwé6ch chiopskich wyrostkéw  tylko mignat
mi w oczach. Deszcz juz nie padal — wy-
szedtszy z ukrycia patrzatem dlugo na ciemne
sylwetki koni znikajacych w biatej mgle,
méw nizko wyscielajacej réwning. Pod la-
sem — chiopak maty pedzl krowy, jego
krzyk przeciagly zamierat niedaleko ptaczli-
wem echem.
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: Las' dokola mnie umiera razem z jesienig
i oboje wotaja na mnie: »Uciekaj miedzy
2ywych, jesli nie chcesz zosta¢ z umartymic
“B.ledny las! zawadzat komu$, wiec go za-.
l?lja]q. Setki rgk uderza weni tak zajadle
!akl?y zycie ludzkie zalezalo od tego, by on’
1st’mec’ przestal. Najsmutniejszy z dz”wie;kéw
lesnych — stuk siekiery, nieregularny, ury-
wany, to cichy, to gtosny, dochodzi mnie
zew§zqd, a niekiedy jekiem stlumionym po
pezhstnej, placzacej deszczem puszczy ptynie
i przelewa si¢ ponury odglos trzasku i ghu-
f:hy' huk po nim. Dyszace zdrowiem i potega
zycia -starce kladg si¢ jeden za drugim; ta-
migc 1.przyciskajqc swe konary do ziex;li——
cahj.ja‘ ja, obejmuja, zegnajg. Czasem, ktéry
z nich, padajac, zatrzyma sie i szczyt swoj
op’rze na silnym, niepodcietym pniu sgsiada
woweczas, do cztowieka podobny, zdaje sie, u’
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pochylit glowg na pier§ brata i ptacze, zali
sie i zegna go czule. Biedne, oszukane starce!
gdziez wasze obietnice diugiego zycia i po-
wolnej $mierci?

[ ostatni z dni jesiennych — zamieral

7 rana na chwile wyjrzato storice i usmie-
chneto sie tak tzawo i rzewnie, jak umiejg
tylko konajacy. Potem chmury zaciagnelty
opong na strop mnieba, i spadl $nieg. Biate
ptatki sypaty si¢ wolno i wytrwale jakby
rzec chciaty: »Nie $pieszno nami, jest nas
wiele tam w gorze, spada¢ bedziemy tak
diugo, ile trzeba bedzie, by senng ziemig
grubg zastong otulice. I tkaly te plachte dla
ziemi, tkaty z uporem, nie zrazajac sig, iZ
miliony ich topniejg za dotknieciem grzbietu
$piacej; lekkie i nieuchwytne czepialy sig je-
dne drugich, na sobie sig opieraly, przejmujac
sie wzajem chfodem — powoli wiec rosta ich
warstwa tak lekka, iz zdato sig, Ze dmu-
chniecie wiatru w pyt ja obréci i rozwieje.
Przed wieczorem — wszystko, na czem $nie-
zynki oprze€ sig mogtly, byto opuszone i biate.
Nastapita cisza. Las stat nieruchomy, biaty,
uroczysty. Niekiedy z gatezi ktéra — w 10z-
marzeniu sennem — drgneta, zsypujac pyly
éniezne z lekkim, jak westchnienie szmerem.
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W mojej piersi co$ zalito sie, cos$ ptakato,

cqs’ kedy$ mnie pociggato; moze las do ucha
mi szeptal pokusg: »jak stodko jest — jak

stodko jest w $nieznym puchu — biatym,
chtodnym migkkim — usngél« Na zawsze? —
pytatem rozteskniony.

* = ES
Las wnet zniknie, uwalniajac z ostatnich
wiezéw réwning i dajgc rozla¢ si¢ jej bez-
graniczng przestrzenia pél i Iagk. Wiec Ze-
gnam — z prostem i szczerem wzruszeniem —
moja ustroni lesna, ktérej nie zobaczg juz
nigdy taka, jaka byta. Lubitem wnetrze so-
snowego boru za prostot¢ barw, i podobnie
lubitem niedawne dni jesieni za ich cichy
spokéj, za lagodny smutek, ktéry wieje od
nich w chmurng niepogode, za ogledna, sthu-
miong rado$¢, jaka udmiechajg si¢ W dnie
storica i ciepta, za to, iz one to s3 skromnem
i wlasciwem ttem dla barwnego obrazu ludz-
kiego zycia lub cichym akordem dla najpie-
kniejszej z piesni, pieéni radosci i smutkow,
namietnych porywow, szlachetnych uniesien,
rozpaczliwych zwatpiefi — cztowieka!

A
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W mojej piersi co$ zalito si¢, cos plakato,
co$ kedy$ mnie pociagato; moze las do ucha
mi szeptat pokuse: »jak stodko jest — jak
stodko jest w $nieznym puchu — biatym,
chtodnym migkkim — usngél« Na zawsze? —
pytatem rozteskniony.

* i &

Las wnet zniknie, uwalniajac z ostatnich
wiezéw réwning i dajac rozla¢ sie jej bez-
graniczng przestrzenia pol i Ilgk. Wiec ze-
gnam — z prostem i szczerem wzruszeniem —
moja ustrori lesng, ktdrej nie zobacze juz
nigdy taka, jaka byta. Lubilem wnetrze so-
snowego boru za prostote barw, i podobnie
lubitem niedawne dni jesieni za ich cichy
spokéj, za tagodny smutek, ktéry wieje od
nich w chmurng niepogodg, za ogledna, stu-
miong rados¢, jaka usmiechajg si¢ w dnie
storica i ciepta, za to, iz one to sg skromnem
i wlasciwem ttem dla barwnego obrazu ludz-
kiego zycia lub cichym akordem dla najpig-
kniejszej z pies$ni, piesni radosci i smutkéw,
namietnych porywoéw, szlachetnych uniesier,
rozpaczliwych zwatpien — cztowieka!
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Godcificem szarym, zapylonym szta pod
stoneczng spiekote gromada podréznych.
Z pod nég ocigzatych ze zmeczenia kurz
si¢ wzbijal ku gérze, a wiatr, podchwytujac
go, w tuman urabiat z6ttawy i to owijal go-
racymi klgbami idgcych, to roztrzagsat im
chmur¢ nad gltowami, zasypujgc oczy i usta
gryzacym, gorzkim pylem.

Z daleka szli. U jednych — a tych bylo
niewielu — widniata jeszcze ochota i raznos¢
pokonywajgca znuzenie, inni — ciagneli za
tymi obojetni, jakby swym losom poddani
i na trudy wedréwki nieczuli; byli za$ i tacy,
w oczach ktérych sarkanie czytate§ na wiatr,
na pyt, na znéj, na pragnienie i droge da-
leka. Ci raz po raz oczami biegli ku tgkom,
ktére tuz przy goscificu poczynajac sie nie-
zmierzonym legty kobiercem az ku skrajowi
opartego na ziemi stropu niebieskiego. Ah,

CHWILE. 13
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tam — to pigknie, tam inaczej — inaczej niz
na goscificu. Zar stoneczny tam fagodniat
w $wiezosci silnej bezbrzeznego traw mo-
rza, tylko blask ostawat si¢ od storica i na
szmaragdowej, wiatrem rozkotysanej fali sre-
brng mienit sie tuska. Tu i wiatr swawola
na goécificu zmeczony, kurz otrzepawszy na
wedrowcow biegt czysty, bez pytku, tarzat
sie w trawie, pieszczotliwie tchnat na kepy
kwiecia, ucichat i znéw zrywat si¢ jakby
z lekkim $émiechem od nadmiaru rozkoszy
i uciechy. Tu by! on i wonny i mily, a tam
tak gorzki i dokuczliwy.

Z podréznych nikt jednak nie szukal na
tace odpoczynku; jedni drugim wskazywali
rozstawione brzegiem goscifica stupy, a na
nich tablice z przestroga: »Na Igke nie zba-
czaéc« — albo: »Tu chodzi¢ nie wolno« — i szli
dalej — jedni zawsze ochotnie i razno, dru-
dzy z obojetng dla losow ulegloscig, inni
z zalem i utajong w oczach tesknota, lecaca
precz od go$cirica ku barwnym tak obsza-
rom.

A wtem zoczyli cztowieka spokojnie po
lace idacego, ktdéry nie wedrowcem im sig
wydat — cho¢ w jedng z niemi dazyt strong—
ale raczej panem tych wiosci. Hardo$¢ zen
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bita $wiatu, stapal swobodnie a niespiesznie,
w oczach mial ostro$¢ i zuchwato$é orlego
wejrzenia.

Mylili si¢ jednak. Byt to jak oni wedro-
wiec, lecz prawdziwie wygladat tak, jakby
nie tylko laki te, ale $wiat caly a przynaj-
mniej wszystko co w $wiecie jest pigkne —
‘jego byto. Na czole mial dume napisang
i przeznaczenie niezwykte a wielkie; lotne
jego spojrzenia $lizgaty sie tylko po rozla-
nem dokota morzu barw zywych i biegty raz
po raz w dal nawykte cel jaki§ scigac¢ dla
innych niewidoczny; moze ulatujacy w nie-
zmierzonej glebi stropu niebieskiego. Ksztat-
tne nozdrza jego drzaty lekko, pojac sie Swie-
zo$cig powiewow z nad igki.

I jeszcze jeden ukazat sie cztowiek w nie-
wielkiem od goscifica oddaleniu (a to byt
prawy tej laki wladciciel), przygladatl sie on
dtugo, podejrzliwie a niechetnie skupionej na
drodze szarej podréznych gromadce, a po-
tem ze zdziwieniem przeniést spojrzemia na
samotnego wedrowca i gniew niemaly w twa-
rzy mu si¢ odbit. Lecz im dtuzej i baczniej
mierzyt tamtego oczyma, tem tacniej ztosc
w nim obudzona przetajala si¢ w pokore
i szacunek.

13%
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— To wielki jaki§ i w $wiecie znamienity
cztowiek by¢é musi — tak myslat.

I z unizonym uklonem podszediszy do nie-
znajomego, rzecze:

— Panie, chciej okaza¢ mi swg faskawosc¢
i zawsze te lake mojg do przechadzki obie-
raj. Uczynitem-ci ja wprawdzie przestrogg, by
mi jej nie deptano, ale miatem na mysli
tamtych jeno — i tu wskazat rekq na gosci-
niec, kedy wzniost si¢ znéw zotty stup ku-
rzu, lecacy z szumem ztym na pomeczonych
ludzi, :

A on podrozny, nawet nie wystuchawszy
nalezycie co ten prawi (matg sna¢ wage do
stéw gospodarza przywiazujac), skingt jeno
glowa niedbale i oddalajacego si¢ w poklo-
nach nizkich ani stowem, ani wejrzeniem nie
obdarzyt.

I szedt dalej.

Skromne a wdzieku petne kwiatki polne
klanialy si¢ mu gléwkami barwnemi niby
strojnisie wiejskie, zerkajace ciekawie i za-
lotnie na kazdego tadmego chtopca, a nie-
ktore staniaty sie na wiotkich todygach takze
ze zoju omdlewajgce jak dziewuszki, gdy
miloscia zmozone same w objecia juz —
juz pas¢é majg. On za$ precikiem w reku

e
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trzymanym od niechcenia ucinat febki tym
gtupiutkim polnym kwiatkom i myslat: »Szcze-
liwe jesteScie, ze los ma mojej umiescit was
drodze. Gdyby thum tedy szedl, ginetybyscie
straszng $miercig, pogniecone ciezkim butem
prostaka lub nieksztaltnym fapciem z tyka
lipowego«. A one — stodko pachngce —
z tezka rosy na wiedngcym liczku kladly
mu si¢ u nég wdzieczne, ze im daje $mier¢
poetyczna.

Wtem — na ziemi, wéréd kepki wybuja-
tych traw — niby olbrzymia kropla rosy cu-
dnym zajasnial blaskiem dyament. Duzy jak
ziarno grochu, przedliczny dyament. On go
podnidst, na swej biatej potozyl go dioni
i wyciagnagwszy ja ku storcu, przygladal sig
grze blaskéw, tryskajacych z kosztownego ka-
myka; przygladat sie z tgq ciekawo$cia pot-
obojetng, z za ktérej przeziera nuda. Wresz-
cie szepngl: »Nic nadzwyczajnego — widzia- ;
lem wigksze, gdyby byt choé taki jak —
sliwka..« — i opuscit regke z kamykiem. Po
chwili moze o nim zapomnial i moze bez-
wiednie opuscilby go znéw w trawe, gdy
nagle wzrok jego spotkal utkwione wefi spoj-
rzenia podréznych z goscinca. Oni dawno
mu si¢ juz przygladali z podziwem i uwiel-
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bieniem, jakiego godna byla jego pigkna po-
stac.

Chwile patrzat na 6w lud wedrowny, szary
od kurzu, prazony stoficem i nie$Smiatem ob-
jety milczeniem; lekki u$miech przewingt sig
po ustach jego; pelnym wdzigku ruchem
wzniést reke — machnat i kamyk drogi po-
lecial w kurzawe goscirica, do ttumu.

Rwetes sie tam stat ogromny. Byly guzy,
blogostawienistwa, klatwy i okrzyki podziwu.
W $cisku przewrdcono filozofa podesziego
w leciech. Zawigzujac uszkodzone sandaty,
biedak mruczat:

— Dyament mogl sig¢ dosta¢ tylko je-
dnemu, a iluz oberwato szturchaice. Dyabli
z taka wspaniatomyslno$cia, ol$niewa ona
ludzi — ale — kt6z moje naprawi sandaty...

..0dtad podroézni stracili z oczu samotnego
wedrowca, Oni ciggneli dalej goscincem, on
za$ na przelaj sam sobie wybieral droge.
Moze kaprys nim rzadzil, moze tam szedi,
kedy rozeslany krajobraz pigkny na chwilg
go necit, a moze szukat szlaku zawies¢ go
majacego do przeznaczen niezwyktych i wiel-
kich.

Spotkali si¢ jednak raz jeszcze.

Rownina byla jak pustynia, w swej bez-

o
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ptodnej nagosci posgpna a cicha. %gromna
tarcza storica, w oblok czerwony otulona,
staczata si¢ zwolna za krawedZ ziemi, $cielgc
po niej ostatnie blaski krwawe. W zmartwia-
tem powietrzu groza zawista milczaca. I ci-
che skupiaty si¢ tu gromady podréznych,
tu kres goscificow swoich odnajdujac.

Nadszed! i on, wedrowiec samotny, a rzu-
ciwszy okiem dokota, pojal, ze dalej sig nie
idzie. Czul niezmierne znuzenie i nie szuka-
jac traw ni kobiercow na gotej legl ziemi,
wsparl glowe na reku i oczy swe o orlem
wejrzeniu wlepit w te strone, skad przybyh
I stalo sie, ze ujrzat catg swa droge, od zy-
cia zarania.

Sen-li to byt przykry, czy ztudzenia klam-
liwe? oczom wiary da¢ nie chciat, tak mals,
tak $miesznie matq ta droga przebyta teraz
mu si¢ wydata. Wszystko na tej drodze
zmalato. Prézno upatruje tych niebotycznych
szczytow, na ktére wdartszy si¢ niegdy, mo-
wil z dumg: »Tu niczyja précz mojej nie
postata stopa« — one stojg tam za nim jako
nedzne wzgorza, dla kartéw nawet dostgpne.
Tak, rzeczy zmalaly, barwy ich pogasty,
dzwigki zamilkly, mgnienie oka starczyto, by
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przeszto$€ wystygla i oblekla si¢ szarzyzna

martwoty.

A jednak nie wszystko w zyciu bylo klam-
stwen...

Prawda bylo, ze ptakala w niem nieustan-
nie tesknica ku wysoko$ciom, na ktére ludzie
mali i powszedni ledwie wejrzenia zarzucic¢
$mieja, prawdg bylo, ze w piersiach jego
huczaly glosy pragnien poteznych i sita ja-
kas$ niepokonana pchata go ku Nieznanemu
i ze on — jak w bajce — siedmiomilowymi
stgpat krokami tam, gdzie inni pelzali... Lecz
gdziez zdobycze, gdziez owoce zycia —
czemu Smier¢ juz staje wpoprzek niezi-
szczonych przeznaczen jego, ktére miaty byc
niezwykle a wielkie?

Nikt mu nie odpowiedziat, jeno od storica
niosac pozegnanie padt naf promien ostatni,
dotknat czola jego, zamigotal w Zrenicach,
sptynat na lica, zar6zowil wargi i legt smuga
.ztocistg na piersiach. O dziwo. Rozéwietlila
si¢ glab jego serca..

Kochat siebie nadewszystko.

<SS

e Nm—

e

IIL.

Nie taskawe, chmurami zawleczone niebo
metng zawisto opong nad kraing ubogg i smu-
tng od wzgérz skalistych i nagich szarych
ptaszczyzn, Droga stala si¢ w wyztobieniach
kamiennych a miejscami zapadala miedzy
ztomy skalne, skad trudne bylo wyjscie.

Ta droga opoczysta, twarda kroczyt czto-
wiek jeden i rozgladat si¢ dokota z uwaga
bystra i wytezong. Okolica widocznie nie-
znang mu byla, ale on — nawykly snaé
zdawna do wedréwek — trafnie odgadywatl
przejscia. Nie zwiodly go mgly w zalomach
i rozpadlinach zdradliwie sktebione, w pore
zatrzymywatl si¢ przy krawedziach przepast-
nych, a krete szczeliny same zda si¢ wska-
zywaly mu kedy i§¢ dogodniej.

A idac — droge znaczyl to gatgzka wrzosu

‘migdzy skaly zatknieta, to z kilku kamieni
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utozonym znakiem, to w migkszej opoce na-
cigtym krzyzem. Na szczytach przystawat
i patrzat ku dolinie, gdzie w mgle ptachtami
rozestanej niewyraZnie szarzal jakis kigb, wy-
dluzajacy sie chwilami w weza, ktory zwolna
sie rozkrecat, znikal za wystgpami wzgdrza
i znéw sie ukazywal, petzajac widocznie szla-
kiem przez owego czlowieka wytknigtym.
To byta liczna podréznych gromada — mez-
czyini, kobiety, starce, dzieci, zwierzegta ju-
czne i tabor caty, on za§ gromady tej byl
przewodnikiem.

A byt ochoczy. Od nieba chmurnego za-
cinal deszcz drobny, chiodem przejmujacy,
wokol pustka i zimne milczenie kamieni —
i po nich snujgce sie tumany, co ostaniajg
Smier¢ zaczajong w czelu§ciach mrocznych.
Samemu tu si¢ znalez¢, to pasé jeno i z Za-
tosci wyptakaé¢ oczy.

Ale on w sobie samym miat Zrédlo rado-
§ci, ciepta i Swiatla — wiec byl ochoczy.

[ oto — (jak 6w wedrowiec poprzedni)
i on na drodze swej trafem rzucony znajduje
dyament — przesliczny, jak orzech duzy, jak
gwiazda migoczacy dyament, krélewskiej go-
dny korony.
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Diugo podrézny cieszyl nim wzrok swoyj,
wreszcie ukryt go starannie w zanadrzu i roz-
radowaniu folge dajac, snul obrazy pozytkuy,
jaki przyniesie ten losu dar bogaty. A my-
§lat nie o sobie, jeno o tych, co tam, w Slady
jego mozolnie ciggnac, o twardg opoke stopy
nég zmeczonych kaleczyli.

— Umniejszy si¢ im trudu teraz, a wczasy
milszymi beda. Za dyament wielkie otrzyma
sie pienigdze, wigc przykupia zwierzat ju-
cznych i pociggowych, mezczyZni nie beda
dzwigali ciezaréw, a niewiasty, starce i dzieci
wattych sit nie wyczerpia w pieszej Wwg-
dréwce; wszyscy positek otrzymajg lepszy
i odziez cieplejsza, a u celu podrézy stang
z niematym jeszcze groszem. Trosk im ubg-
dzie i dole rozwidni wesotosé.

Tak marzyl

Dzieti uchodzit. Pociemniato. Droga poczgla
sie zesuwa¢ w doling, skad na odwieczerz
wotajacego dzwonka echo przyniosto dzwo-
nienie. Niebawem skoriczyty si¢ skaly i zZlomy
kamienne, a poczela sie tgka migkko usciela-
jaca niewielkg zaciszng doling, w glebi ktorej
tulity si¢ u wzgérza skromme siedziby ludz-
kie i kepg drzew ostonity koscidlek.

To miejsce upodobawszy sobie, obral je
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wedrowiec na nocleg dla podazajacej za nim
gromadki. Dostrzegt niezamknietg furte ko-
Scielng i wszedt na wieczorng modlitwe i dla
podzigkowania Bogu za szczefliwe wyda-
rzenie. ;

Ubogi to byt ko$cidtek: drewniany, zmur-
szaly, omszony, ze starosci do$¢ juz wszedt
w ziemig i przechylit si¢ w bok, jakby pod-
pory szukajgc u stojacych kotem wieko-
wych — jak on — deboéw. Wewngtrz bieda
gospodarzyta z ruing starosci i zaniedbaniem.
Po $cianach niegdy$ skromnie wybielonych,
a dzi§ bardzo poczernialych wezowemi smu-
gami sgczyla si¢ wilgod, a w katach plesn po-
rastata, robak toczyt drzewo ottarzy, okienka
male pajecza zasnuly sie przedza.

Uklgkt podrézny przed wielkim ottarzem,
gdzie obraz byl Bozej Matki z Dziecieciem.
Tu jedyna tlita si¢ czerwonym plomykiem
lampka, juz dogasajaca. Szty od plomyka
drzgce i nikle blaski, ktére wazyly sie¢ wsréd
wieczornych cieni, kladgc sie tu i owdzie
niesmiato, spedzane nastepujacym zewszgd
mrokiem. Czasem musnely obraz, a wtedy
klgczacy widziat niewinng i stodkq twarzyczke
Dziecka, ktére z pod zlotej swej korony
smutnie i jakby z lekiem wok¢t patrzato.
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I coraz senniej drzal plomyk, czerwone od-
blyski coraz rzadziej i coraz niZej sie roz-
sypywaly pomeczone i usypiajace. A czto-
wiekowi sie zdato, ze styszy skarge dzie-
ciecqg:

— Zgasnie to czerwome S$wiatetko, a my
z Matusia — jak nocka dtuga — sami osta-
niem w ciemno$ciach.

Tedy siegngt w zanadrze i dyament, w kto-
rym slofice gar§¢ mniegasngcych blaskow za-
kleto, wyjawszy, kornie go na ottarzu ztozyt
szepcac: »A niechze Ci, Dziecig, przez wszyst-
kie noce $wieci, by$ sie nie lgkatoe

Potem wyszedt cicho stapajac, a bylo mu
lekko na sercu.

Nazajutrz, wielu, wielu podréznych i ludzi
z pasterskiej osady zebrato si¢ w koSciele
na modlitwe, a gdy wie§¢ miedzy nimi po-
szta o dyamencie, cieszyly si¢ serca czyste,
iz w tak ubogiej $wiatyni uczczone tak pig-
knie jest Dziecig, ktére od szczg$liwosci nie-
bieskiej, $wietlanej uchodzac, zestapilo na
ziemska poniewierke, ku zbawieniu naszemu.

A 6w podrézny byt juz wtedy daleko na
przedzie i lekko jmu byto na sercu bo my-
§lal: »Nie samym chlebem czlowiek zyje«.
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StyszeliScie juz pewnie przypowiesci te
kiedy$, w dziecinstwie moze. Ale¢ sq prawdy
stare, ktére przypomnie¢ sobie i rozwazyc &
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