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Z DRUKARNI „SŁOW A POLSKIEGO“ W E LW OW IE 
pod zarządem Z. Hałacińskiego.



Tom niniejszy jest częścią większej pracy zmarłego 
autora, który zamierzał dać pełny obraz „współczesnej lite­
ratury i krytyki we Francyi“ w szeregu studyów, zwią­
zanych w jedną całość. Ostatnie prace uzupełniające w tym 
kierunku, a między niemi rzecz większa o Melchiorze de 
Vagué pozostały w stadyum szkicowem, gdy śmierć za­
stała autora niemal z piórem w ręku.

Dzięki temu iż część wspomnianej całości, jako 
obraz „Krytyki literackiej we Francy i“, przy odpowie­
dniem uzupełnieniu, mogła stanowić rzecz w sobie zam­
kniętą, jakoteż dzięki przyjacielskiemu współudziałowi 
w tem zadaniu p. A. Langego, tom ten wychodzi jako 
pierwsza książka pośmiertnego wydania prac ś. p. brata 
mego.

Maryn Czesława Przewóska.



W S T Ę P

przez A. L A N G E G O .

Szereg studyów, które składają się na niniej­
sze dzieło, stanowi całkowity niemal obraz dzie­
jów krytyki francuskiej w ostatniej ćwierci naszego 
stulecia. E. Przewóski, jako dziennikarz, śledził 
ruch literacki w samym jego wirze, a przeto ana­
lizował tylko te pisma, które się za jego czasów 
ukazały. Z tego powodu w obrazie są luki, które 
on dobrze rozumiał i o których uzupełnieniu ma­
rzył. Rolę taką — uzupełnienia luk — w pewnym 
stopniu odgrywać może naczelny artykuł pt. „Fer­
dynand Brunetiere“. Pisarz ten, rozwijając motywy 
Taine'a, przystosowanie nauk przyrodniczych do 
dziejów literatury, podjął myśl Darwina i na jej 
zasadzie zbudował system walki o byt i ewolucyi 
rodzajów sztuki. Aby więc ten rozwój wystawić, 
sięgnął do samych zaczątków poezyi i krytyki 
i wykazuje stopniowe ich doskonalenie się, wzrost 
i obejmowanie coraz szerszych widnokręgów. Bru- 
netiére doprowadza swoją ewolucyę do Taine'a, tj. do 
punktu, od którego zaczyna Przewóski. Passim znaj­
dzie się u Przewóskiego niemało wzmianek o Tainie,
o Ste-Beuvie i innych dawniejszych pisarzach kry-
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tycznych; lukę w całości jednak stanowi brak spe­
cyalnych studyów im właśnie poświęconych. Ste- 
Beuve i Taine są to właściwie dwa punkta zwro­
tne krytyki francuskiej. Krytyka, mówi Brunetiére, 
jest duszą samą literatury francuskiej, czego, nie­
stety, o polskiej literaturze powiedzieć nie można. 
Była chwila, że i u nas był Michał Grabowski, 
Maur. Mochnacki, później Aleks. Tyszyński, ale 
wogóle rzec można, że właśnie brak pierwiastku 
krytycznego jest słabą stroną naszej literatury. Czuł 
to doskonale Przewóski i pragnął tę duszę przelać 
do literatury polskiej. Dlatego też zamierzył prze­
dewszystkiem dać obraz dziejów krytyki francu­
skiej, a następnie polskiej (z czego jeden rozdział 
..Maurycy M ochnacki“, został wykonany).

Talent E. Przewóskiego polegał na umieję­
tnem pochwyceniu istotnych rysów danego pisarza 
i nadzwyczaj jasnem, treściwem i dokladném przed­
stawieniu jego idej. Ponieważ z drugiej strony 
E. Przewóski był prawnikiem - socyologiem, zatem 
najwięcej przemawiają do niego ci pisarze, którzy 
swoją krytykę literacką opierają na zasadach spo­
łecznych. Przewóski miał w sobie pewne skłonno­
ści klasyczne, wynik oddziaływań z okresu pozy­
tywnego i lubuje się w umysłach logicznych, ści­
słych, jasnych (Zola, Hennequin, Brunetiére); ży­
czliwie jednak traktuje sceptyków (Lemaitre), duchy 
niespokojne, strwożone o prawdy moralne swego 
czasu, (Rod, Bourget). Ostatnio dopiero zaczęły się 
wydobywać drzemiące w jego duszy pierwiastki



mistyczne (Charles Morice, symbolizm, Maeterlinck). 
W  ten sposób tworzy się całość wszechstronna 
i pouczająca.

Cóż to jest krytyka? Jak wszelkie określenie 
tak i określenie krytyki ścisłem być nie może. 
Krytyką, mówi p. Dauriac, nazywa się wszelkie 
badanie, które ma na celu skontrolowanie wartości 
danej obserw acji, analizy.

Każdy przedmiot, podlegający obserwacyi czy 
analizie może być przedmiotem krytyki. W  tak 
szerokiem znaczeniu krytyka jest krytyką powsze­
chną i stanowi dział filozofii, tj. badanie kryteryów 
prawdy. Oparta na tzw. przez Kartezyusza wątpie­
niu metodycznem, krytyka dąży do określenia 
prawd niezbitych, lub inaczej mówiąc, przez sce­
ptycyzm dąży do dogmatu.

W jaki sposób możnaby powyższe określenie 
zastosować do krytyki literackiej?

Jest to oczywiście kontrola wartości dzieł li­
terackich ; jest to sądzenie. Sądzenie takie opierać 
się jednak musi zawsze na zasadzie wątpienia me­
todycznego, które nas prowadzi do formuł ostate­
cznych i niejako niewzruszonych. Dzieło literackie 
można rozważać z bardzo różnych stanowisk: ze 
stanowiska pewnej ściśle ekreślonej teoryi, jak to 
czym np. Z ola; ze stanowiska stałego sceptycyzmu 
jak to czyni np. Lem aitre; ze stanowiska intuicyi 
jak Ste Beuve. Nadto każdy kry tyk  wprowadza 
jakieś inne podścielisko do swej pracy, rozszerza­
jąc w ten sposób dziedzinę krytyki.



Najdawniejsza krytyka byla pomocnicą reto­
ryki i poetyki: Eust. Deschamps (L art de dictier), 
Henry de Croy (L’art ou science de rhétorique 
pour faire rimes et ballades) i inni pisarze, od XIV 
w. począwszy, zajmują się głównie wynalezieniem 
zasad sztuki pisarskiej. W łaściwa krytyka powstała 
dopiero w dobie odrodzenia, kiedy się w ludziach 
obudziło perpetuandi nominis desiderium. W  ten 
sposób badacz literatury miał przed sobą nietylko 
poemat, zgodnie z pewnym szeregiem prawideł 
ułożony, ale też człowieka. Odtąd płynie jednocze­
sny rozwój badania roboty literackiej i duszy je­
dnostki. Krytyka literacka nowoczesna urodziła się 
we W łoszech (Vico, Dante, Petrarca). W e Francyi, 
stosownie do skłonności umysłowych jej ludu, 
przetworzyła się ona w szereg doktryn (Malherbe, 
Balzac, Boileau). Boileau został prawodawcą lite­
ratury na paręset lat i dopiero w naszym wieku 
tron jego powalono, ale, rzecz godna uwagi, naj­
nowsi pisarze, zmęczeni romantyką, naturalizmem, 
parnasem i symbolizmem, nanowo do niego po­
wracają.

Krytykę XIX .wieku, ściśle biorąc, rozpoczyna 
pani de Stael. Już w XVIII w. Dubos, Diderot, 
Rousseau wygłaszali ideje, rozszerzające dotych­
czasową ramę krytyki literackiej: wykazali oni 
rozmaitość jednostek ludzkich, których barwę pseu­
doklasycyzm zacierał.

Jak w w. XVI nowo odkryta literatura rzym­
ska i grecka, w w. XVII wioska i hiszpańska, tak

6



w XIX wieku oddziałała na Francyę literatura za­
graniczna, tym razem niemiecka.

Pani de Stael odkryła francuzom zupełnie 
nową krainę poezyi: poezyę północy (1810). Po­
równywać zaczęto Szekspira z Racine’m, Rafaela 
z Rembrandtem. Zrozumiano różnicę sztuki różnych 
ludów, w stosunku do ich rasy, klimatu, tradycyj.

Przedtem jeszcze Chateabriant w swym Genie 
dn christianisme (1802) zwrócił uwagę na różnicę 
poezyi W schodu i Zachodu, a później Sismondi 
zobrazował słoneczne literatury Południa.

W  ten sposób nagle wiek XIX rozszerzył 
znajomość literatur obcych, otworzył szerokie wi­
dnokręgi krytyce i z literatury uczynił historyę du­
cha ludzkiego. Dzieło twórcze stało się znakiem,, 
dokumentem. Pani de Staet, Chateaubriand, Si­
smondi różnemi drogami i niezawsze świadomie 
wprowadzili do krytyki element społeczny.

Koło r. 1830 na katedrach Sorbony i kolle­
gium wystąpili Guizot, Cousin i Villemain; każdy 
z nich miał swoją dziedzinę pracy, ale były to 
umysły żywe, wszechstronne, czynne, szersze niż 
głębsze— i każdy z nich przyczynił się do rozwoju 
krytyki.

Guizot (ur. 1787)*) profesor, minister, polityk, 
akademik, historyk, pamiętnikarz, ekonomista, przy-

*) G u i z o t ,  ważniejsze dzieła: O rządzie reprezenta­
cyjnym. O konspiracja. O opozycyi. O karze śmierci. 
Memoryały do liist. Francyi. Essai sur 1'hist. de France.
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tem wszystkiem miał skłonności do teologii. W yo­
brażał on demokracyę, liberalizm mieszczański, 
laissez-faire ekonomiczne i był zwolennikiem za­
sady narodowości. W plątany życiem swojem we 
wszystkie wielkie wypadki swego czasu, należy 
do historyi. Miał jednak zawsze oczy zwrócone ku 
przeszłości: szukał porównań i bardzo się zajm o­
wał historyą rewolucyi angielskiej. Niemniej inte­
resował go rozwój instytucyj i myśli we własnym 
kraju; ta ciekawość miała za owoc Dzieją cymili­
zacyi we Francy i, w których wykazuje zależność 
stanu literatury od stanu kultury. T a praca, jak 
i inne (Mélanges biographiques et littéraires), daje 
mu miejsce w dziejach krytyki.

W iktor Cousin (ur. 1792)**), nieszczęsna ofiara 
szyderstw Heinego, uczeń Royer Collarda i Maine 
de Birana, poznawszy filozofię niemiecką (Szellinga 
i Hegla), starał się ją  upowszechnić we Francyi, 
formując własny system zlepiony z różnych sy­
stemów, zwany eklektyzmem. Nie jako filozof je ­
dnak, ale raczej jako wydawca tekstów Proklusa,

Hist. de la revolution d’Angleterre. Histoire de Kromwell. 
Histoire de Charles I. Méditations et études morales. 
Studya o chrześciaństwie. Mowy akademickie. Dzieje par­
lamentu francuskiego. Mélanges biogr. et litter. Mémoires 
pour servir á 1'hist, de mon temps.

**) C o u s i n :  ważniejsze dzieła: La jeunesse de Mme 
Longueville; La marquise de S abie; La duchesse de 
Chevreuse; La societě franoaise au X V III s.; Du vrai, du 
beau et du bien. Histoire de philosophie (1827 — 1842). 
Histoire generale de philosophie (1864).



9

Platona, a później Descartes’a, Pascala, Abélarda 
interesuje nas tutaj Cousin. Są to tak zw. edycye 
krytyczne; Cousin dowiódł, że teksty nowych au­
torów (np. Racine’a) należy również poddać rewi­
zyi, jak to robią ze starożytnymi, badając o ile 
późniejsze druki nie przekręciły pierwotnej intencyi 
au to ra ; nadto wszelkie punkty wątpliwe należy 
komentować, niejasne wytłómaczyć, przestarzałe 
dopełnić filologicznie, historycznie, biograficznie.

Villemain (1790— 1870)*) w tej grupie pro­
fesorów Sorbony najwięcej oddał się literaturze, 
choć i on wybiegał w sferę historyi, polityki, filo­
zofii. Głownem jego dziełem jest Literatura w idm  
X V I I I ,  w której wprowadził nowy pierwiastek, 
mianowicie badanie wzajemnych wpływów naro­
dów na siebie, a choć przecenia wpływ angielski 
na Francyę, to jednak wielkie znaczenie ma wyka­
zanie np. źródeł twórczości Woltera, Russa, Cha­
teaubrianda. Pisał też Villemain ciekawe mono­
grafie (Montaigne, Montesquieu, Chateaubriand, 
Pindar). Villemain też jeden z pierwszych powitał 
sympatycznie nowopowstający romantyzm i dla 
tego miał wielkie zachowanie u młodzieży. Z na­

*) V i 11 e m a i n : Éloge de Montaigne. Éloge de Montes­
quieu. Hist, de Kromwell. Avantages et inconvenients de 
la critique. Lascaris au les grecs du ХУ s. О Grecyi. 
L i t t e  r a t u r e  de  X V III s i é c l e .  Tableau de l'eloquence 
chretienne au IV s. Histoire de Grégoire VII. Mėlanges 
historiques et littéraires. Études d 'hist moderne. Hist, 
des Cent jours. La France, l’empire et la papauté. Cha­
teaubriand. Pindare.



tury jednak był to człowiek XVIII w., pobłażliwy 
sceptyk, nieufający ani klasykom ani romantykom, 
a właściwie uznający względność wszelkiej prawdy; 
coś w rodzaju Lemaitre’a swego czasu. (Obacz 
jego Avantages et inconvénients de la critique). Nie 
mógł on więc oddziaływać stanowczo na młodzież ; 
podsycać ogień natchnienia swej generacyi mógł 
tylko człowiek również ognisty, również natchniony 
a zawsze pod silnem wrażeniem przekonań piszący.

Nisard Napoleon Désiré, ur. 1806 roku był 
pierwiastkowo gorącym rewolucyonistą, pisarzem 
politycznym (w Nationalu) i odznaczał się wielkim 
talentem polemicznym. Za monarchii lipcowej po­
godził się ze stanem rzeczy i przeszedł na stronę 
reakcyi. Następca Villemaina w Sorbonie, w  prę­
dkim czasie dostał się do Akademii. Był wrogiem 
romantyzmu i czcicielem XVII w. Dzieło jego pt. 
Etudes sur les poètes latins de la décadence (1834) 
jest to pamflet, w którym pod nazwiskami Lukana, 
Stacyusza, Marcyalisa figurują młodzi romantycy 
(V. Hugo i t. d.) Ironia i werwa polemiczna ani 
na chwilę nie opuszcza Nisarda. Jako przeciwsta­
wienie tej dekadencyi przedstawił Nisard obraz li­
teratury francuskiej XVII w. Jest to utwór klasy­
czny i pomimo wielu opinij stronnych oraz pewnej 
dozy apryorycznych, dotąd wartości nie stracił. Dalszy 
ciąg jego walki z romantyzmem wyobraża broszura : 
De la littérature facile et difficiale. Jest to rodzaj 
Ludwika Osińskiego. Śród młodzieży był bardzo 
niepopularny ; nieraz go wy sykano, zwłaszcza za
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cyniczną naukę o dwóch moralnościach : ostate­
cznie pod presyą młodzieży Napoleon III dał mu 
dymisyę. Jako uzupełnienie obrazu w. XVII w y­
szła Historya literatury francuskiej w 4 tomach 
(od r. 1844 do 1861). Z innych dzieł godne uwagi 
Etudes sur la Renaissance (Erazm, Morus, Me­
lanchton), a nadto trzy serye Studyów krytycznych 
i literackich.*)

Nisard był wrogiem młodzieży i sędzią 
stronnym ; Villemain, usunął niejako z dziedziny 
krytyki element sądu; zjawił się sędzia nowy, 
śmiały, stanowczy, pokrewny duchem swemu po-

*) Tu w spom nieć należy jeszcze dw a im ioną: 
S a i n t  M a r c  G i r a r d i n ,  nr. 1801, polityk  i literat, 
podróżował po W łoszecli, N iem czech i po W schodzie ; 
żył w  przy jaźn i z H eglem  i G ansem ; żyw ot Gansa opisał. 
P isarz  w ykw in tny  i szlachetny, do żadnej szkoły niena- 
leżący, w zorował się na Villemainie i daw nych pisarzach. 
P isał o N iem czech (literatura, polityka, w ychowanie). 
K urs .liter, dram atycznej, o L a Fontaine 'ie , Żywot Gansa 
E ssa is de litté ra tu re  et de m orale, Voyages, Souvenirs 
de la Syrie. P isa ł też i działał w  obronie Syryi, Greków 
i R um unów  uciskanych  przez Turcyę. W r. 1870 p rzy ją ł 
udział w  obronio narodow ej. Ogłosił b roszury  polityczne
o  cesarstw ie i o Papieztw ie.— N astępcą Saint Marc G irar­
dina w kollegium  irancusk iem  był S a i n t  R e n é  T a i-
1 a n d i e r , p isarz  i publicysta  w szechstronny, polityk  
i h isto ryk , podróżnik i znaw ca lite ra tu r obcych. Dzieła 
jego są : Des écrivains sacrés au X IX  siècle; H istoire de 
la jeune  Allem agne, politique et litté ra ire ; A llem agne et 
R ussie. On jeden  z p ierw szych  zwrócił uw agę F rancy i 
na R ossyę i narody słow iańskie: p isał o L e r m o n t o ­
w i e ,  o S e r b i i  w X IX  w. Rzecz L i t t é r a t u r e  é t r a n ­
g è r e ,  é c r i v a i n s  e t  p o ë t e s  m o d e r n e s  św iadczy 
o szerokim  hum anizm ie autora. Z dzieł filozoficznych: 
Skot E ryg’ena i Scholastycy, H istoire et philosophie re li­
g ieuses. Nadto o M a u r y c y m  S a s k i m ,  D i x  a n s  d e  
l ' h i s t .  d e  l’A l l e m a g n e  (1875).



12

koleniu, Ste-Beuve. Ste-Beuve*) sam był poetą; 
jego poezye (dc Joseph Delorme), zawierają w so­
bie ciekawą kombinacyę : jest tam stary klasycyzm 
jest romantyzm, jest naturalizm, jest symbolizm. 
Dzisiejsi poeci francuscy ciekawie się wczytują 
w Poezye Delorme’a. Romantyzm miał dwie osi : 
W iktora Hugo i Balzaca. Ste Bevue miał coś z na­
tury obudwu i dlatego mógł odczuwać i rozu­
mieć wszystkie dusze ówczesnej literatury. W y­
kształcony w rzeczach historyi i teologii, filozofii 
i medycyny, miał jednak przedewszystkiem staro­
gallijskie zamiłowanie oo pięknego stylu (pulchre 
loqui), do retoryki. Dlatego został krytykiem : jego 
Causeries de Lundi (50 tomów) to nieskończona 
galerya osobistości literackich od r. 1827 (Odes et 
Ballades W. Hugo), aż do r. 1869. Ste Beuve po­
łączył wszystkie metody dawniejsze : rozumiał on 
zarówno współzależność zjawisk, jak wpływy 
zagraniczne i wpływy przeszłości ; rozumiał 
wpływy otoczenia ; rozumiał nakoniec duszę czło­
wieka, rozumiał istotę talentu. W  studyum O poe­
tach francuskich X V I  w. wykazuje pokrewieństwo 
romantyzmu z poezyą średniowieczną francuską, 
której ewolucyę przerwał Malherbe. Pierwsze to

*)' S te - B e u v e :  Poésies de Joseph  Delorme. Le livre 
d’am our, Les consolations. L es pensées d’Août. Pow ieść 
V o l u p t é .  T ableau de la poésie française au X V I siècle. 
H ist. de Port-R oyal (hist. Jansenizm u). 50 tom ów rozpraw  
kry tycznych  : C auseries de Lundi. N ouveaux Lundi. A na­
lizy, szkice, s tudya  pod różnym i tytułam i.
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jego dzieło z historyi literatury wykazuje dążność 
do szerokich uogólnień. Nie zatracił bynajmniej tej 
cechy Ste-Beuve; ale rozdrobniwszy swój geniusz 
na pojedyncze rozprawy, nie stworzył nigdy sy­
stemu. Słusznie mówi o nim Jerzy Brandes (Prądy, 
V.), że żaden myśliciel nie był mniej systematy­
czny. „Brakowało mu daru skupienia, nie mógł po­
zostawić po sobie jakiegoś stanowczo głównego 
dzieła, gdyż nie umiał zdobyć sobie rysunku w wiel­
kich rozmiarach, wielkiego stylu. Miał bystry wzrok 
w dopatrywaniu wszędzie szczegółów charaktery­
stycznych ważnych, lecz całość wymykała mu się 
z pod uwagi... Nie miał zdolności wynajdywania 
przyczyn. Jako krytyk mógł malować tylko indy­
widuum odosobnione i to nigdy jednolicie i wszech­
stronnie, lecz widziane to z jednej, to z drugiej 
strony, to w tym, to w innym wieku, to w tym, 
to w innym stosunku do otaczających je osób. Co 
więcej, nawet pojedynczego artykułu skoncentrować 
nie umiał. Najlepsze swoje myśli wypowiadał w zda­
niach potocznych, najsubtelniejsze wyjaśnienia w do­
piskach...“ Brak formuł za to uchronił go od pe­
danteryi i do końca życia pozwolił mu dochować 
świeżość ducha. Był to umysł wiecznie młody. 
Przerzucał się z obozu do obozu, ale zawsze był 
szczery i gorąco o prawdzie przekonany; w da­
nej chwili, pomimo grożących niebezpieczeństw, 
najniespodzianiej wydrwił Zycie Cezara przez Na­
poleona III. i pochwalił Zycie Jezusa przez Renana. 
Choć, jak widzimy, pisarz to był niezręczny (jak
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Balzac), to jednak pióro miał cięte i pewne, fra­
zesy błyskotliwe i przeszywające, obrazy żywe 
i pełne prawdy. Jako wielki chorąży romantyzmu 
stwierdzał on doskonale słowa Brunetiére’a, że kry­
tyka jest duszą literatury francuskiej. Dusza ta 
z Ste-Beuvem za cel postawiła sobie wyjaśnienie 
psychologiczne dzieła i twórcy. Tak więc krytyka 
z pomocnicy historyi stała się samodzielnem na­
rzędziem badań psychologicznych. Ste-Beuve pier­
wszy jął mozolnie odczytywać pamiętniki, listy 
danego pisarza ; rachunki długów, szczegóły o jego 
rodzinie, życiu, wychowaniu, meblach, miłostkach, 
kuchni, chorobach, wszystko miało dlań znaczenie. 
Znał sztukę czytania między wierszami niedopowie­
dzianych wyznań i przenikał najsubtelniejsze taje­
mnice temperamentów. Rozróżniał familie naturalne 
piszących ; dzielił ich na łagodnych i szorstkich, epi­
kurejczyków i hipochondryków, słuchowych i wzro­
kowych, kolorystów i melodystów, zmysłowców 
i intelektualnych, wrażeniowych i wyobraźniowych 
i t. d. Nadewszystko jednak rozważał „le fin par­
ler de france“, retorykę, styl pisarza. Badanie czy­
sto literackie było nieraz lekceważone przez no­
wszych krytyków, jak Taine i Renari ; jednakże 
Ste-Beuve zawsze o niem pamiętał, zawsze kon­
trolował wartość przedmiotu swej obserwacyi.

Ste-Beuve jest niewątpliwie ojcem w szyst­
kich nowoczesnych krytyków ; w jego braku sy­
stematyczności kryły się tysiące systemów.
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Najważniejszy był niewątpliwie system Taine’a 
który posiadał najszerszą śród nowej generacyi 
wiedzę i najznakomitszy talent pisarski. Renan czę­
ściowo tylko należy do dziejów krytyki : jako he- 
braista, egzegeta, komentator Hioba, Szir-ha-Szirim 
i i., wprowadził on do krytyki literackiej nowe 
pierwiastki. Taine i Renan, mówi Brunetière, roz­
szerzyli raz jeszcze granice krytyki. „Zgodnie wciąż 
ze swem określeniem, krytyka (pQd ich wpływem) 
sama siebie lepiej rozumie, daleko szersze ma źró­
dła płodności, bezgraniczne niemal rozmiary kom­
petencyi i powagi. Oni pominąwszy talent literacki, 
wprowadzili do krytyki wiedzę, zamiłowanie psy­
chologiczne, wyobraźnię konstrukcyjną i ostatnie 
wnioski lingwistyki, etnografii, egzegezy i historyi 
naturalnej.*)

*) Za poprzednika teoryi T aine’a niew ątpliw ie może 
b y ć  u w a ż a n y  prof. l i t e r a t u r  o b c y c h  w  C o l l e g e  
d e  F r a n c e ,  P h i l a r e t e  C h a s l e s ,  ur. w  roku  1799, 
z p rzekonań politycznych liberał, przesiąknięty  idejam i 
rew olucyi. Uchodząc od prześladow ań, dłuższy czas p rze­
byw ał w  N iem czech i A nglii; znał też i W łochy. W  po­
czątkach rom antyzm u trzym ał się zdaleka zarówno od 
nowej szkoły ja k  i od k lasyków  i widząc, ja k  pomimo 
klątw  i uw ielbień, mało są znani p isarze zagraniczni, 
postanow ił z nim i zaznajomić Francyę. W  R e v u e  b r i ­
t a n n i q u e  był stałym  w spółpracow nikiem  i w c iąg u  dłu­
gich la t pom ieszczał tam  swoje E s s a y s  e t  e s q u i s s e s ,  
k tóre później w ydał w 13 tomach. O pierając się za­
w sze na zasadzie wpływ ów  historycznych, społecznych, 
rasow ych, bardzo przenikliw ie analizow ał pojedynczych 
p isa rzy  angielskich, niem ieckich czy w łoskich i obnażał 
ich i d e j ę  m a c i e r z y s t ą ,  odtw arzając na swój sposób 
ich psychologię, poglądy i sztukę. Psycholog jednak  w nim



Hipolit Taine (ur. 1828),*) uczeń szkoły nor­
malnej, a później profesor estetyki w tejże szkole, 
zajął bardzo rychło pierwszorzędne stanowisko 
w literaturze. Poznanie filozofii Hegla i Comt' a 
wywołało w nim dwojaką linię myśli : z jednej 
strony był on aprioryczny jak Hegel i lubował się 
w dyalektyce, z drugiej poszukiwał faktów, opie­
rał swoje twierdzenia na fizyologii i klimatologii. 
Współzależność zjawisk w pojedynczym człowieku 
i w narodzie, stała się dla niego pewnikiem i na 
tej zasadzie, znalazłszy że rzeźba w Grecyi, ma­
larstwo we W łoszech i Holandyi, literatura w An­
glii były takie, a nie inne, szukał przyczyn, dla 
których one z konieczności m u s i a ł y  b y ć  takie 
a nie inne. Był to pewnego rodzaju fatalizm sztuki ; 
treść tego fatalizmu stanowiły trzy pierwiastki : 
rasa, otoczenie i moment. Tej treści szukał Taine 
w każdym pisarzu i w  każdej grupie pisarzy ; ten 
świat niewidzialny, podziemny jest właściwym przed-
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zaw sze barw ił się politycznie: stał na stanow isku dem o­
kra tycznem  i by ł zw olennikiem  em ancypacyi pow szechnej. 
P isa ł nadto : E t u d e  s u r  l e  X V III s. e n  A n g 1e t e r re ,  
a z dziejów  liter, francusk iej ogłosił T a b l e a u  d o  l a  
m a r c h e  e t  d u  p r o g r è s  d e  l a  l a n g u e  e t  d e  l a  
1 i 11 e r. f r a n ç a i s e  a u  X VI  s.

*) T a i n e :  De person is p latonicis . E ssa i su r les 
fables de Lafontaine. E ssa i su r Tite Live. V oyages aux  
Pyrenées. V oyage en Italie. Philosophes français au X IX  
siècle. E ssa is de critique et d 'h isto ire. E crivains actuel 
d’A ngleterre. H ist. de la  litter. anglaise. Idéalism e anglais. 
Philosophie de l’art. G raindorge. De l’idéal dans l'art. D e 
l ’intelligence. N otes su r l’A ngleterre. O rigines de la F ran ce  
contem poraine.
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miotem badań historyka. W taki sposób jednostka- 
geniusz, twórca, jest wynikiem, wypadkową rasy, 
otoczenia, m om entu; pozatem jeszcze idą drobniej­
sze, ale również ogólne źródła jego d u szy : pro- 
wincya, rodzina, wychowanie, słowem, jednostka 
nie ma w sobie nic indywidualnego, wszystko 
w niej jest z zewnątrz, z przeszłości, z otoczenia. 
Inaczej mówiąc, Taine czyni twórcę zależnym od 
masy i wyjaśnia właściwie tylko te pierwiastki jego 
duszy, które są wspólne z masą. Tu jest błąd 
Taina. Określenie geniuszu nie wypływa zupełnie 
z jego systemu. Jest to etnografia, historya, fizyo- 
logia, ale nie wytłómaczenie tajników duszy twór­
czej. Teorya Taina może się stosować do talentu 
ale nie do geniuszu. Doskonale określa talent i ge­
niusz M. Guyau. W  dziele swem L 'art au point 
de vu e sociologiqu e mówi o n : Talent jest to liczba, 
która w liczbie oznaczającej społeczność (rasę, mo­
ment i otoczenie) mieści się bez reszty; geniusz 
jest niewym ierny; jest to liczba, przez którą po­
dzielona liczba społeczności pozostawia resztę, nie­
wiadomą, nieznaną, niespodziewaną. Ta reszta nie­
wiadoma, owo X, stanowi istotę geniuszu, nietylko 
niezależną od sil zewnętrznych, ale owszem nieraz 
wprost im przeciwną i dlatego witaną okrzykami 
gniewu, nienawiści, wściekłości. Owo X stanowi 
objawienie, inicyatywę, która zwalczy wszelką nie­
nawiść i ostatecznie wejdzie w skład ducha masy. 
Oczywiście i geniusz zapożycza się od przeszłości 
i otoczenia, a im większy geniusz, tem jest wię-

Krytyka literacka. 2
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kszym geniuszem ludzkości (Emerson), ale wła­
ściwy rozwój sztuki i twórczości polega na kolej­
nem oddziaływaniu masy na talenta i talentów na 
masę. Ten fakt w rozważaniach swoich pominął 
Taine. Dla niego trzy oznaczone wyżej warunki 
stanowią dostateczne cyfry do rachuby psycholo­
gicznej, tworzą one impuls stały, szybkość nabytą 
i własności środowiska. Historya, mówi Taine, 
jest w gruncie rzeczy zagadnieniem psychologicznem 
w  takim sensie, jak astronomia jest zagadnieniem 
mechaniki, lub fizyologia chemii. Podobne były 
twierdzenia Buckla, którego dzieło niewątpliwie 
znać musiał Taine. Obaj oni poszukiwali praw na­
turalnych historyi, tak jak  istnieją prawa mecha­
niki. Krytyka również miała się stać nauką, okre­
ślającą prawa. Prawa takie, jak np. współzależność or­
ganiczna, rówmowaga organiczna, istnieją w literatu­
rze niemniej jak w świecie biologicznym, lub jak inne 
prawa w mechanice. Krytyka jest nauka ścisłą; 
Taine słowem chciał usunąć z krytyki kaprys, albo 
ściślej mówiąc intuicyą w rodzaju Ste - Beuva. 
Niestet}" jednak owo X geniuszu to zawsze kaprys 
Boga, którego żadne prawa określić i żaden rozum 
przewidzieć nie zdoła. Tu leży źródło omyłki Tai- 
na ; najlepiej da się to widzieć w jego pięknych 
studyach, podróżach, wykładach filozofii sztuki, 
dziejach literatury angielskiej, gdzie jedna tylko rzecz 
ratuje nadmierny metodyzm autora: jest to jego 
nadzwyczajny talent, jego szlachetny nastrój, jego 
erudycya, jego sztuka konstrukcyjna. Po za tem
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wszystkie jego twierdzenia przybierają charakter 
pewnej dowolności lub schematyzmu. (Np. dlaczego 
Byron, będąc par excellence romantykiem, nie lubił 
Szekspira i pisał dramaty w stylu klasyczno-fran­
cuskim? Gdyż był on z pochodzenia Celtem, a za­
tem geniusz jego był w połowie francuski, retory- 
czno-klasyczny!) Czy jednak w istocie nie było 
nic prawdy w systemie Taina? Owszem, są nie­
wątpliwe prawdy, gdyż i rasa, otoczenie i moment 
wpływają na twórczość, ale nie są wszystkiem; 
zbyt pogrążony w abstrakcyach autor, pominął 
duszę, jednostkę, osobę człowieka. (Obacz szerzej 
w art. Emil Hennequin). Taine stosował swoje za­
sady tylko do przeszłości; teraźniejsze czasy po­
mijał z um ysłu ; stąd wnioskowali niektórzy, że 
metoda Taina nie może służyć do „kontroli“ 
dzieł literackich dzisiejszych. Zdaje mi się, że nie 
jest to sąd słuszny, ale dzisiejsze warunki (rasa, 
otoczenie, moment) są tak złożone, że my ich do­
brze nie ogarniamy; przytem zaś osobistości, choć 
niewielkie, są tak rozmaite, że i tu trudno je spro­
wadzić do jednego mianownika. Taine napisał kilka 
bardzo żywych studyów o Balzaku, Dickensie, 
Flaubercie i i. pisarzach w spółczesnych; ponieważ 
zaś naturalizm po większej części na tej samej 
logice się opierał, co i teorya Taina, słusznie miał 
nadzieję Zola, że Taine będzie Ste-Beuvem nowej 
generacyi. Ale Taine oderwał się od współczesnych 
i oddał się historyi. W  ten sposób naturalizm zo­

2 *
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stał bez teoretyka; przeto Zola sam zajął to sta­
nowisko.

Taine zapanował nad umysłami nie doktryną, 
ale talentem, który sprawił, że autor olśniewa nas 
niezwykłym blaskiem i polotem wyobraźni w sy­
stemie, który wyobraźnię potępił i skazał na wy­
gnanie. Talent jego tak opromienił doktrynę, że 
wszyscy krytycy późniejsi z niego wychodzą, 
choćby występując przeciw niemu.

Zola podjął jego mechanikę, Hennequin go 
dopełnia kultem jednostki, Bourget rozwija jego 
psychologizm, Brunetiere w dalszym ciągu stosuje 
nauki przyrodnicze (Darwina) do historyi literatury, 
Lemaitre z kaprysu czyni zasadę, Paul de St. Vi­
ctor przejął jego artyzm, Barbey d’Aurevilly (który 
zresztą innemi drogami się formował) rozwijał jego 
idealizm, a Charles Morice uchwycił jego słowa, 
że sztuka i poezya dzisiejsza dąży w kierunku 
„abstrakcyi, marzenia, sym bolu“.

Jest to w pewnym sensie dodatnią cechą 
umysłu francuskiego, że każdy lubi sam siebie 
określić jednym wyrazem, uświadomić się samemu 
sobie. Każdy wynalazł swoje m ot: Zola głosi na­
turalizm, Hennequin estopsychologię, Rod intuity­
wizm, Charles Morice symbolizm, Brunetiere ewo­
lucyę i t. d. Nomenklatura ta nie wyczerpuje oczy­
wiście całości idej każdego z tych pisarzy. Przy- 
tem krytycy często przeczą sobie nawzajem i znaj­
dziemy w tej książce jako ciekawą jej stronę 
wzajemne ich sądy o sobie.
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Szereg studyów Przewóskiego właściwie roz­
poczyna się od Emila Zoli, tj. od pisarza, który 
uważał za swój obowiązek zastąpić miejsce Taina 
w krytyce współczesnej. My jednakże pomieszczamy 
na czele Brunetiera, gdyż daje on obraz całko­
wity rozwoju krytyki francuskiej. Z doktrynerem 
Zolą sąsiaduje kapryśny Lem aitre; dalej poważny 
kontynuator Taina, Emil Hennequin, oraz Edward 
Rod, który u Taina ceni przedewszystkiem jego 
zwrot do tradycyi i pow agi; po nim zaś zajęty 
surowemi kwestyami etyki Emil Faguet. Ostatnie 
miejsce w książce zajmuje herold sztuki now ej, 
Karol Morice. Do artykułu tego dodaliśmy małą 
wzmiankę o najnowszem pokoleniu krytyków fran­
cuskich. Poza tem w dopiskach znajdzie czytelnik 
dopełnienia, już to o pisarzach pominiętych, już to
o przedstawionych w książce, a którzy po śmierci 
Przewóskiego nowe dzieła ogłosili. Dopiski moje 
oznaczone będą inicyałami A. L . Mają one tylko 
charakter informacyjny, nie roszcząc sobie preten­
syi do znaczenia analizy.

Musimy tu wspomnieć jeszcze kilka nazwisk 
dawniejszych, których nie godzi się nam pominąć. 
Pisarze ci częściowo tylko oddawali się literaturze, 
raczej historyą piśmiennictwa się zajmowali niżeli 
kry tyką; jednakże sfery te tak się zlewają, że nie­
podobna czasem ich rozłączyć.



J. J. A m p e r e ,  ur 1800, był w r. 1833 pro­
fesorem literatury francuskiej. Zasługa jego polega 
na tern, że rozszerzył znajomość literatury francu­
skiej po za wiek XIII. T u właściwa historya prze­
chodzi już w dziedzinę filologii. (Hist. littéraire de 
la France avant le XIII s., Introduction a 1'hist. de la 
litter. franę. au moyen age). Podróżował bardzo 
wiele po całej Europie, W schodzie i Ameryce. 
W  dziele Littérature, voyages et poésies mieści się 
dużo studyów o liter, wschodniej, skandynawskiej 
i i. Grece, Rome ct Dante opiewa dzieje humani­
zmu i komentuje Dantego. Niewykończona, ale 
świadcząca o wielkiej eruducyi autora Histoire 
romaine a Rome uchodzi za jego najważniejsze 
dzieło. Zanotować jeszcze należy jego opis podróży 
po Ameryce, i studyum pt. Ballanche.

G a s t o n  P a r i s  (ur. 1839) zajmuje się też głó­
wnie literaturą średniowieczną. Praca jego grani­
czy z filologią.i folklorem. (Chansons du XV siécle, 
La poesie franę. du moyen áge, Les plus anciens 
documents de la langue francaise.) Pisał też o śre­
dniowiecznych legendach i romansach (Misterya 
N. Panny, Romanse okrągłego' stołu, Żyd wieczny 
tułacz, Parabola o trzech pierścieniach, Powieść
o siedmiu mędrcach).

P a u 1 B i n s de St. V i c t o r ,  ur. 1827, uczył się 
w Rzymie, w szkole francuskiej. W  krytyce sły­
nął jako wytworny sty lista; styl jego jednak 
cierpi od nadmiaru piękności i przechodzi w barok. 
Lamartine i Gautier uwielbiali piękność jego języka.



Barbey d’Aurevilly powiada o nim, że krytykę po­
ślubił z poezyą. Rzeczywiście jest on raczej poetą 
niż krytykiem. Surowsi żądali od niego, aby swe 
brylanty pomieszczał na gruncie plus sobre et plus- 
réposé. Jest on błyskotliwy, natchniony, rozkochany 
w sztuce i nie dotyka nigdy przedmiotu, o którym 
by miał mówić ujemnie. Dzieła jego Bogowie i lu­
dzie, Dwie maski tłómaczono na polskie. W ydał 
nadto Dieux et demidieux de la peinture ; Femmes 
de G oethe; Maitresses de Louis X V .; nadto bro­
szurę polityczną: Barbares et bandits, la Prusse et 
la Commune.



Ewol ucya  kryt yk i  l i t eracki e j  we Francyi.
(Ferdynand Brunetière)

Ewolucya krytyki literackiej we Francyi 
wstąpiła obecnie1) w znak Ferdynanda Brunetièra.2)

Zajęcie tego szczytnego punktu zawdzięcza, 
znany już zresztą krytyk, ostatniemu swemu, kil­
kotomowemu i nieukończonemu jeszcze dziełu 
o „Ewolucyi rodzajów “ {l'Evolution des genres) 
w historyi literatury, które ma być tem dla kry­
tyki literackiej i naturalnej historyi literatury, czem

1). 1892.
2) (A. L.) — Poprzednik iem  F. B runetièra  może 

być nazw any J. B. Gustaw Blanche, podobny doń 
z tem peram entu  i stanowczości, a także pew nego zacie­
śn ien ia  poglądów . Zresztą um ysł bardzo niezależny, ur. 
1808, zaczął od poezyi p isanych  do Globe, A rtis te , R evue  
des deux mondes. W ystępow ał w obronie bezstronności. 
A m itiés litté ra ires, R oyautés littéraires, M oralité de la 
poésie, De la critique fr., Du théâtre  fr. — oto głów ne 
jego rozpraw y, w  k tó rych  swoje opinie w ygłasza. Jes t 
b ezw zg lęd n y , surow y, bardzo śm iały i kategoryczny 
w  zdaniu ; nazyw ano go G ustaw G roźny  (le Cruel). 
Czciciel sm aku i rozsądku  — u najw iększych  p isarzy  
tracił z oka zalety, gdy m u zasłaniała je  w ada. Balzac 
się lękał jego ostrego języka. Z resztą i o nim  w yrażano 
się ostro : Il n ’a ni théorie, ni p rincipes, n i connaissance



bylo w innym zakresie, przed laty trzydziestu, 
dzieło Darwina o „Pochodzeniu gatunków“.

Zwrot ten ostatni w krytyce Brunetiera był 
w  ogóle dość niespodziewany; urzędowy bowiem 
krytyk Revues des deux Mondes, wieńczony usta­
wicznie przez Akademię francuską i profesor lite­
ratury w Szkole normalnej paryzkiej, nie zajmo­
wał dotąd przodującego stanowiska w krytyce li­
terackiej, lecz przeciwnie, znanym był jako niepo­
prawny wstecznik, zakamieniały wróg naturalizmu 
i zapamiętały wielbiciel francuskiego klasycyzmu 
XYII wieku. I istotnie, podczas gdy nowoczesna 
(moderne) metoda T aina, uważając dzieła sztuki 
za produkty podobne do wszelkich innych natu­
ralnych wytworów, nakazywała tylko oznaczyć 
bliżej ich charakter i doszukiwać się przyczyn... „nic 
więcej“ — konstatować je i tłómaczyć, nigdy zaś 
potępiać lub usprawiedliwiać, (proscire ou pardon­
ner) on, Brunetiėre, sądził i wyrokował w osta­
tniej instancyi, „oceniał“ utwory literackie według 
jakichś oderwanych i idaalnych kryteryów, klasy­
fikował dzieła sztuki na wyższe i niższe, rozró-
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réellede la littérature... II ignore ťesthétique, et tous les 
grands travaux accomplis dépuis 10000 ans. Ideą jego 
było, że literatura ma za cel analizy wewnętrzne (inti­
mes), psychologiczne, tworzyć romanse wewnętrze, dra­
maty wewnętrzne, sztukę niewidzialną, rozprawy moralne. 
Zarzucano mu brak inwencyi. Pewna suchość i ciasnota 
jest jego cechą. Pisze z grubsza, ale jasno choć nie głę­
boko. — Prace jego: Etude sur l’école franęaise de 1831 
it 1852 (o romantyzmie). — Portraits litéraires (kilka se­
ryj.) Portraits ď artistes. — Études sur l'art.
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żniał nawet wśród nich „złe i dobre'', wprowa­
dzając jakieś czynniki etyczne i socyologiczne 
w swe oceny, gdy wiadomo było przecie, że 
wszystko jest względne, że „natura" nie zna ża­
dnych kryteryów, żadnych celów, że wszystko 
jest jej obojętne, zarówno złe i dobre, jak piękne 
i brzydkie. Wtedy zresztą, kiedy literatura miała 
dla nas odbijać tylko (refléter) stany duszy (états d’âme), 
współczesnych lub minionych pokoleń, gdy uważa­
na była tylko za znak (signe), środek do poznania 
ras, warunków otoczenia, przeszłości lub teraźniej­
szości, jak coś od tego wszystkiego zależne bez­
warunkowo; Brunetière rozpatrywał dzieła sztuki 
same w sobie jako coś samoistnego, mającego 
własne swe zadania i cele, jako odrębny czynnik 
twórczy działalności ludzkiej...

Nic też dziwnego, że okrzyczany został za 
obskuranta i zacofańca, niezdolnego pojąć ducha 
nowych czasów, dla którego nie istniał nietylko 
Taine, lecz nawet i Sainte-Beuve. Był to Boileau, 
przerzucony dziwnym jakimś atawistycznym ka­
prysem natury w nasz wiek nerwowy i wąt­
piący, wiek pełen subtelnych odcieniów i wahań, 
tonący’ rozkosznie w grzechu, bez rozróżniania 
złego od dobrego i bez obawy piekła, wiek wi­
kłający się w sprzecznościach, bezsilny, lecz pe­
łen powabów.

Zdawał się tedy Brunetière być zupełnie 
wyrzuconym za nawias nowożytnego i nowo­
czesnego rozwoju krytyki literackiej, która szła so-
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bie całkiem innemi drogami. Niedostępnemi i nie­
zrozumiałemi dlań były nietylko przyrodniczo- 
filozoficzne wskazania Taina, lecz i cała krytyka 
psychologiczna, którą rozpoczął Sainte-Beuve, a 
w czasach ostatnich uprawiali z takim talentem 
Bourget w swych „Zarysach psychologii współ­
czesnej“ łub Hennequin, usiłujący stworzyć „es- 
topsychologię“, nową naukę, w  której znowu 
dzieła sztuki były tylko środkiem do poznania 
psychologii dusz wyjątkowych i wybitnych, klu­
czem do zrozumienia kół i grup, potężnie oddzia­
ływających na społeczeństwo... Obcemi także były 
dla Bruntiėra okazy rzadkich i delikatnych wra­
żeń psychologicznych, jakie odnajdywał Loti za 
morzami, Goncourtowie w wieku ośmnastym lub 
w japońszczyźn ie ; niedostępnymi dlań były typy 
zrewoltowane, chorobliwe, przerażające swym reali­
zmem, jakie pokazywał nam naturalizm. W  ogóle 
po za bohaterskiemi swemi tragedyami z czasów 
klasycyzmu Brunetiere nie widział, zda się, i nie 
rozumiał dzisiejszego człowieka.

Urodzony 1849r. wToulonie rozpoczął literacką 
swą karyerę nie zbiorkiem poezyj, jak to jest 
zwyczajem we Francyi, lecz energiczną i namiętną 
napaścią na Labicha, który przez chwilę wielce 
był podziwiany, uważany za spadkobiercę Mo­
liera i stawiany bardzo wysoko. Brunetiėre ściągnął 
z tego piedestału na poziom właściwy autora „Po­
dróży Pana Pierrichona“ i sam przytem dał się 
poznać jako zdolny pogromca, prawie że раmfle­
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cista. Następnie napadł na naturalizm i walczył 
z nim długo, z mniejszem o wiele, na razie przy­
najmniej, powodzeniem *). Prócz tego ogłosił wiele 
studyów z literatury francuskiej wieku XVII, której 
jest kompletnym znawcą i miłośnikiem ; wiele po­
dobnych studyów z wieku XVIII, który jednak zna 
i rozumie o wiele mniej, wiele przytem studyów 
i szkiców z literatury bieżącej i rozpraw, poświę­
conych teorytycznym zagadnieniom krytyki lite­
rackiej. W  pracach tych przejął się duchem fran­
cuskiego klasycyzmu, w co wchodzi : umiłowanie 
tradycyi drugiego Odrodzenia, głęboki szacunek, 
jeżeli nie dla katolicyzmu, to dla podniosłych za­
dań etycznych, a wreszcie pewien konserwaty­
wny nastrój umysłu, uznanie, jeżeli nie dla mo- 
narchizmu Ludwika XIV, to dla społecznych za­
sad ładu i porządku, w przeciwieństwie do bun­
towniczych, rewolucyjnych porywów. Zapatrywa­
nie swe wypowiadał zawsze Brunetière z wielką 
pewnością siebie, szorstko nawet i bezwzględnie, 
nie szczędząc dosadnych i ostrych wyrażeń i wy­
suwając śmiało naprzód swe zdanie osobiste, swe 
nagany i chwalby.

Długo głos Brunetièra był głosem wołają­
cego na puszczy. Nie słuchano go wcale, lub

*) „Le roman naturaliste-' 1 vol. Z innych prac 
Brunetièra notujemy: trzy jednotomowe serye p. t. 
,.Histoire et littérature," trzy podobne serye ..Etudes 
critiques sur l’histoire de la littérature française,” oraz 
„Questions de critique," 1 vol. i „Nouvelles questions de 
critique."



wzruszano ramionami. Wreszcie, skoro naturalizm 
zaczął się w yczerpyw ać, Lemaitre wypisał się 
szybko, a krytyka psychologiczna (Faguet wysta­
pił dopiero w chwili ostatniej) uwikłała się w dro­
biazgach ; kiedy duch zwątpienia, zmysł rozu­
miejącego wszystko i na niczem się nie zatrzy­
mującego dyletantyzmu znużył już dostatecznie 
zdenerwowane pokolenie współczesne ; kiedy na­
reszcie młodzież zaczęła się oglądać za jakąś afir- 
macyą, kiedy zapragnęła twierdzeń jasnych i nie­
wzruszonych, jakiejś wiary w coś pewnego, ka­
tegorycznego, wtedy obejrzano się za Brunetièrem 
i zaczął on stawać się popularnym, w co sam za­
pewne wierzył z trudnością.

Popularność ta nie byłaby się niewątpliwie 
zwróciła ku niemu, gdybym Brunetière był zwykłym 
obskurantem , nierozumiejącym zupełnie ducha 
swego czasu i niezdolnym całkowicie wniknąć 
w jego tajniki, gdyby jak Cherbuliez lub d’Au­
revilly potępiał w czambuł nowoczesne prądy, nie 
uznawał ich zupełnie, negował. Ale nawet namię­
tna i niezdrowa walka, jaką prowadził z natura­
lizmem i pewnemi współeczesnemi wyobrażeniami,, 
dowodziła, że go chwila obecna żywo obchodzi, 
że jej nie negował, że walczył tylko z niektórymi 
jej pojęciami i zwrotami, że był także synem na­
szego wieku.

Jakoż istotnie odnaleść możemy w Brune­
tierze współczesnego człowieka. Aczkolwiek to­
czył walkę z naturalizmem, przyznawał jednak,.
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że „Madame Bovary" Flauberta jest arcydziełem, 
niestety, dodawał niezbyt wysokiego rodzaju, po­
dobnie jak  Dickens jest dla nie do „goskonałym 
pisarzem niższego gatunku" ; język i styl autora 
Salambo wydawał mu się prawie „klasycznym.“ 
Umiał również oceniać zalety Zoli jako pisarza 
i l 'a ssomoir uważał za dzieło niepospolite. Une 
Vie Guy de Maupassanta było dlań utworem za­
sługującym na wyróżnienie, który chwalić by 
więcej należało, dodawał, gdyby się przez to nie 
zachęcało do czytania tej powieści. Brunetière po­
święcił również osobne studyum Vallèsowi, cho­
ciaż, według niego, był to człowiek „z gruntu 
niemoralny, zły i niebezpieczny4' ; niedawno pisał 
także szczegółowo i przychylnie dość o symbo­
lizmie.

Nietylko w swych ocenach zdradzał aka­
demicki krytyk „Revue des deux Mondes" pewne 
ustępstwa dla ducha nowoczesnego — sam był 
nim również napojony poniekąd, co widać było 
w usiłowaniach do wytworzenia sobie, mimo 
wszystko, języka z wyraźnem piętnem indywi­
dualnem, a nawet w zamiłowaniu do paradoksów ; 
w  pojęciu miłości, kiedy mówi o jej „ofiarach, w y­
znaczonych przez los, które kochają gdy nadej­
dzie ich godzina i oddają się swej namiętności, 
jakby szły na męczarnie. “ W  pojęciu pesymizmu 
był także Brunetière nowoczesnym pisarzem. Nie­
zadowolenie jest dlań czynnikiem zmian, chorobą 
wynikającą z wejrzenia w siebie i otaczające wa-
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runki — dopóki więc nie przestaniemy być ludźmi, 
konkludował, nie przestaniemy być pesymistami.

Takim przedstawiał się dotąd Brunetière. 
Klasykiem, zarażonym jednakże „chorobami" wie­
ku. Dalszej ewolucyi w nim nie podejrzyw ano1).

Kiedy ukazało się dzieło Brunetièra: l'Evolu­
tion des Genres dans l'histoire de la littérature2), 
wywołało ono senzacyę. Samo zestawienie wyrazów : 
„Brunetière" i „Ewolucya" wydawało się niemo­
żebnem. A jednak „Ewolucya" nie jest tu tylko 
modną etykietą w tytule, lecz poważną nader 
próbą szczegółowego zastosowania teoryi rozwoju 
do literatury i krytyki.

H. Taine, starając się rozpatrywać dzieła 
ludzkie" jak „rośliny" i „zwierzęta", rozwijając 
swe poglądy o zależności wzajemnej różnych 
ludzkich czynności, o zależności dzieł sztuki od 
rasy, dziedziczności i otoczenia czyli środowiska 
(milieu), stosował tylko i stosował literalnie me­
todę i poglądy historyi naturalnej, mianowicie zaś 
poglądy Geoffroy Saint Hilaira i Cuviera. Taine 
istotnie posługuje się wciąż analogiami, czerpa­
nemi z historyi naturalnej.

Ferdynand Brunetière pragnie pójść dalej. 
W ykazując niedostateczność przyrodniczego ma­
teryału, jakim się posługiwał Taine, i jednostron­
ność niektórych jego wywodów, uwarunkowanych

*) P atrz  : E rn esta  T issota „Les Evolutions de la 
C ritique française" — F erd inand  B runetière. P aris, 1890. 

2) Tom I. P aryż, 1890.



w części ówczesnym stanem nauk przyrodniczych, 
stara się on zastosować do literatury w całej 
pełni zasady rozwoju, mianowicie zaś poglądy 
Darwina, Lamarcka, Herberta Spencera, szcze­
gólniej zaś Haeckla. Nim przystąpi do tego za­
stosowania, przyjrzyjmy się bliżej losom i krytykom, 
jakim ulegała doktryna ewolucyi w ciągu swego 
już trzydziestoletniego istnienia. Nie negując w ni­
czein głównych podstaw zasady rozwoju i wpły­
w u warunków zewnętrznych, dziś już można za­
uważyć, że główne zarzuty przeciwko teoryi roz­
woju, podniesione przez samych ewolucyonistów 
i wypowiedziane dawno już, między innymi, przez 
znakomitego botanika niemieckiego Sachsa, spro­
wadzają się do tego, że dotychczasowa teorya 
rozwoju, a raczej „darwinizm“, traktując obszer­
nie o wpływie warunków zewnętrznych, nie 
uwzględnił dostatecznie wpływu niemniej ważnego 
czynnika tegoż rozwoju : właściwości i sił indy­
widualnych, tkwiących w osobnikach i popycha­
jących ich w pewnym, określonym kierunku. Nie­
dostateczne uwzględnienie tego czynnika okazało 
się bardziej jeszcze rażącem, skoro zasady roz­
woju poczęto stosować do stosunków ludzkich 
i społecznych i w tem właśnie leżą główne braki 
zarówno poglądów Taina, jak różnych innych deter­
ministycznych teoryj. Psychologia współczesna stara 
się dziś braki te wypełnić i Brunetière nie ule­
gnie tym błędom.
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Pierwszem pytaniem, jakie sobie zadać mu­
simy, przystępując do zastosowania zasady roz­
woju do dzieł literatury i sztuki, jest: czy istnieją 
różne rodzaje utw orów  artystycznych, odpowiada­
jące „gatunkom" w świecie biologicznym? czy rodzaje 
te istnieją istotnie w naturze i historyi ? czem są 
one uwarunkowane? o ile byt ich i rozwój jest 
niezawisły? Nie może być w tym względzie w ąt­
pliwości. Rodzaje dzieł sztuki istnieją, uwarunko­
w ane: 1) różnorodnością środków każdej ze sztuk, 
2) rozmaitością przedmiotu każdej sztuki i 3) od­
miennością umysłów ich twórców. Oda, pieśń, epo­
peja, poezya liryczna, komedya, dramat, tragedya, 
powieść i t. d., oto rodzaje twórczości w zakre­
sie samej tylko literatury.

Drugiem pytaniem będzie różniczkowanie ro­
dzajów (différentiation des genres). W  jaki sposób 
w rozwoju literatury i sztuk tworzą się i wydzie­
lają osobne rodzaje twórczości ; jak mianowicie 
pewien rodzaj oddziela się od wspólnego p n ia ,. 
wyróżnia, przybiera odrębny charakter, indywidu­
alizuje się? Oczywiście rozwój ten postępuje, po­
dobnie jak w biologii, od jednorodności ku różno­
rodności, od prostoty do złożoności.

Ustalenie lub utrwalenie się rodzajów, (fixa­
tion, stabilité des genres) zająć nas winno z kolei. 
Rodzaje sztuki mają swój byt historyczny, mniej 
lub więcej długi lub trwały. Nader zajmującem 
pytaniem w tym dziale będzie oznaczenie cech 
charakterystycznych, po których rozpoznać można,

Krytyka literacka. 3



34

czy rodzaj pewien znajduje się w niemowlęctwie, 
w fazie pełnego rozkwitu lub też wyczerpania się 
i starości ; poczem poznać możemy zupełną doj­
rzałość i doskonałość danego rodzaju sztuki?

Z kolei rozpatrzyć należy ważną sprawę 
czynników zmieniających rodzaje (modificateurs 
des genres). Są to mało znane jeszcze siły i wpły­
wy, oddziaływające na trwałość, długowieczność 
pewnego rodzaju lub też byt jego podkopujące. 
Między czynnikami tymi wyróżniać należy: 1) rasę 
i dziedziczność, 2) wpływ otoczenia, zależnego od 
warunków geograficznych , społecznych , polity­
cznych i historycznych ; 3) indywidualność, siłę, 
której znaczenia dość przeceniać nie można — 
indywidyum jest całostką twórczą, jedyną w swoim 
rodzaju, wpływa więc ona odpowiednio na twór­
czość ; nie przyznając nawet całej przesady w7 w y­
wodach Carlyla, zgodzić się musimy, iż jednostka 
zmieniać może niekiedy radykalnie bieg rzeczy 
w różnych dziedzinach.

Przemiana rodzajów' (transformation des gen­
res) będzie skutkiem wpływów współczesnych. 
Rozpatrzyć należy, czy istnieją i jakiemi są mia­
nowicie prawa rozwoju każdego rodzaju i wszyst­
kich razem rodzajów sztuki ? T u znajdują swe 
miejsce kwestye analogiczne z rozwojem gatunków 
biologicznych : walka o byt, utrzymanie się naj­
zdolniejszych, czy najlepiej przystosowanych oso­
bników, dobór naturalny w szerszeni znaczeniu 
i t. d.
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Jako przykład ewolucyi w dziedzinie sztuki 
podaje Brunetière rozwój nowożytnego malarstwa. 
Widzimy mianowicie, jak z malarstwa religijnego 
Giotta, Cimabuego, Van Dycka, Memlinga wyło­
niło się następnie malarstwo mitologiczne, z tego 
następnie malarstwo historyczne, portrety, malar­
stwo rodzajowe, krajobrazy i t. d. Na historyi 
tragedyi francuskiej pragnie Brunetière wykazać 
szczegółowo, w jaki sposób rodzaj pewien rodzi się, 
rozwija, dochodzi do doskonałości, chyli się ku 
upadkowi i umiera. Za przykład tego, w jaki spo­
sób jeden rodzaj twórczości przemienia się w drugi, 
służą krytykowi dzieje francuskiej wymowy ka- 

 ̂ znodziejskiej z XVII wieku, przemieniającej się
stopniowo w poezyę liryczną. Geneza i historya 
romansu francuskiego wskazuje, w jaki sposób 
rodzaj pewien tworzy się z gruzów i pozostałości 
innych rodzajów.

Brunetière stawia sobie dla rozstrzygnięcia 
kwestye następujące :

1. Jaki jest przedmiot sztuki wogóle, w szcze­
gólności zaś sztuki pisarskiej? Jaką ma ona racyę 
bytu i cel? Sztuka ta posługuje się słowami, sło­
wa zaś są dźwiękami i wywołują obrazy. Na tem 
zdają się poprzestawać zwolennicy „sztuki dla 
sztuki1'. Zapominać jednak nie należy, że słowa 
wyrażają również idee i uczucia, że język jest 
jednym z najsilniejszych węzłów ludzkich, czyż 
więc można oddzielać sztukę od tła społecznego !

3*
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2. Pozostawiając tymczasem na stronie pyta­
nie, czy krytyka jest nauką, czy sztuką, zwrócić 
jednak musimy na to uwagę, że szukać ona 
winna kryteryum dla swoich sądów wyżej, niż 
własne kaprysy i fantazye. Krytyk nie może się 
nigdy pozbyć swej indywidualności i pozbywać 
się jej nie powinien, w niej bowiem leży dlań 
ważny organ poznania, lecz winien szukać mo­
dły dla swoich ocen w dokładnej znajomości dzie­
jów sztuki, mianowicie praw jej rozwoju. Tu zna- 
leść on może podstawę dla swych sądów, bez­
względnych nawet, dla danej chwili i miejsca ; 
„dla zaprowadzenia porządku i hierarchii w pro­
dukcyi literackiej", jak się wyraża Brunetière, 
W  tem pojęciu krytyki Brunetière schodzi się 
z symbolistami, którym bardziej może jeszcze cho­
dzi o bezwzględność krytycznego sądu, tyle upra­
gnionego po długich wahaniach i niepewności do­
tychczasowej.

3. Ostatecznym celem każdej nauki, powiada 
Brunetière, jest uklasyfikowanie przedmiotu jej 
badań według jakiegoś porządku. W  historyi na­
turalnej od Lineusza do Cuviera, od Cuviera do 
Darwina i od Darwina do Haeckla, każdy po­
stęp nauki jest jednocześnie postępem w klasy­
fikacyi. Stając się atoli systematyczną, naturalną, 
genealogiczną, sama już klasyfikacya, swoim wła­
snym postępem przeobraziła zupełnie naukę o na­
turze i życiu. Podobne zadanie ma przed sobą
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krytyka literacka, posiłkując się wskazówkami 
teoryi rozwoju.

II.

Niepospolity wpływ, jaki krytyka ma na 
rozwój literatury nie ulega zaprzeczeniu. (3 literatu­
rze niemieckiej XIX. wieku powiedzieć można, że 
wypłynęła ona całkowicie prawie z Lessinga, z La­
ocoona i Dramaturgii Hamburskiej, z dzieł Got- 
tscheda i Herdera. Anglia miała również swój 
Essag on criticism Pope’a, nigdzie jednak krytyka 
nie wywiera tak znacznego i bezpośredniego 
wpływu na literaturę jak we Francyi. „Mija oto 
lat trzysta, powiada Brunetière, jak krytyka stała 
się duszą literatury francuskiej. Od Ronsarda do 
dni naszych nie było u nas rewolucyi w lite­
raturze i smaku estetycznym, którejby początkiem 
i przewodnikiem nie była odpowiednia ewolucya 
w krytyce literackiej. Nigdzie też krytyka nie ma 
takiej ciągłości swych tradycyj, tak nieprzerwa­
nej historyi i tak pełnej doktryny, mieszczącej w so­
bie zarazem teoryę stylu, estetykę i prawidła, oraz 
pewne idee ogólne i zasady przewodnie rozwoju 
literatury."

Przed przystąpieniem więc do szczegółowego 
wykładu ewolucyi rodzajów w literaturze, zapra­
gnął Brunetière wykazać naprzód, w jaki sposób 
krytyka przyszła do postawienia sobie tego pyta-

37
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nia, czyli nakreślić zarys ewolucyi samej krytyki 
literackiej we Francyi.

Mówimy zarys tylko, dokładna bowiem 
i szczegółowa historya krytyki francuskiej nie­
tylko nie jest dotąd napisana, lecz brak jeszcze 
niezbędnych dla niej prac przygotowawczych. 
Brakuje następnie literaturze francuskiej dokła­
dnej bibliografii, a także dzieła w  rodzaju 
„Głównych prądów" Brandesa, tylko „lepiej zro­
bionego" dodaje Brunetière. W ażnem jest również 
dokładne zbadanie wpływu literatur obcych na 
francuską, który szczególniej w  początku wieku 
XIX był znacznym w zakresie twórczości literac­
kiej i krytyki.

Przystępując do nakreślenia zarysu ewolucyi 
krytyki literackiej we Francyi, miał przytem Bru­
netière na względzie kwestyę metody. Chodziło 
mu o to, żeby historyi podobnej nie traktowano 
sposobem słownikarskim, dając szereg luźnych 
monografij i wiadomości nie powiązanych ze sobą 
dość ściśle przewodnią nicią rozwoju i przyczy­
nowej zależności. Historya krytyki literackiej 
we Francyi, mieszcząca się w  pierwszym tomie 
„Ewolucyi rodzajów “ Brunetièra, nakreślona wła­
śnie została pod hasłem zasady ewolucyi. 1)

1) l'Evolution des Genres dans l'historie de la lit- 
térature“ . Tome 1. Introduction. ,,l’Evolution de la criti­
que depuis la Renaissance jusqu’à nos jours“. Paris, 
Hachette, 1890.
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Historya krytyki francuskiej dzieli się na 
trzy główne okresy, a mianowicie: 1) krytyka 
przedklasyczna, zaczynająca się wraz z Odrodzeniem; 
2) krytyka klasyczna wieku XVII i XVIII i 3) 
krytyka nowoczesna.

Początków krytyki nowożytnej, podobnie jak 
i samego Renesansu, szukać należy we W łoszech 
XV wieku. Za punkt jej wyjścia posłużyła ko­
nieczność rozejrzenia i zoryentowania się ludzi 
owoczesnych w świeżo odkrytych skarbach lite­
ratury starożytnej, która olśniewała umysły, na­
wykłe do średniowiecznego pomroku. Krytyka 
była wówczas przedewszystkiem filologiczną. Nale­
żało naprzód zrozumieć język owych arcydzieł, 
oznaczyć po czem poznawać można te niedoścignione 
wzory, które miano przez trzy wieki naśladować, 
sporządzić wreszcie ich inwentarz i zaprowadzić 
między nimi jakąś klasyfikacyę. Położony został 
w  ten sposób początek krytyki filologicznej, języ­
kowej, bez której i dziś nie ma gruntownej kry­
tyki literackiej.

Renesans przynosił jednak ze sobą coś wię­
cej — rozbudzenie indywidualności, nie występu­
jącej odrębnie dotychczas. Literatura średniowie­
czna jest nieosobistą, powszechną i anonimową. 
Jednostka czuła się wówczas przedewszystkiem 
cząstką jakiejś większej całości : korporacyi, grodu, 
chrześciaństwa, artyści zaś byli wyrazicielami tylko 
aspiracyj ogólnych. Mistrze „prymitywni", którzy 
ozdabiali średniowieczne katedry gotyckie w mi-
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sterne rzeźby, różnobarwne witraże, freski i obrazy, 
nie dbali bynajmniej o sławę i wyróżnienie się. 
Dzieła swe uważali za objawy pietyzmu i pra­
gnęli zasłużyć1' niemi na życie wieczne, pewni, 
że Pan Zastępów o zasługach tych nie zapomni 
i policzy je w godzinę zgonu. Epopeje, pieśni 
i misterya średniowieczne były również nieosobiste, 
podobne do siebie ; zdawało się, iż stworzył je lud 
cały. Z chwilą Odrodzenia rodzą się dopiero oso­
biste ambicye, wyróżnienia, żądza sławy, artysty­
czna indywidualność. Już Dante, który skądinąd 
uosabia wieki średnie, stoi jednak na progu 
nowych czasów, mówi o lo gran disio dell' 
eccelenza, Boccacio zaś o perpetuandi nominis 
desiderium. Rozbudza się rywalizacya, współubie­
ganie się, wraz z niemi zawiść, zazdrość i chęć 
poniżenia swego rywala, budzi się duch intrygi, 
koteryi i cała ta zoilowska krytyka, będąca do­
tąd plagą szerzej pojmowanego krytycyzmu. 
W  Italii Odrodzenia odwrotna strona medalu w y­
stępuje nader jaskrawo i „krytyka", podlewana żół­
ciowym sosem zawiści, jest wówczas tem, za co 
pospolicie i dziś bywa braną — ,,krytykowa­
niem“ .

Przeszedłszy do Francyi, kryty ka owa uszla­
chetnia się nieco, traci swój gwałtowany charakter, 
a na pierwszy plan występować zaczynają kwestye 
zasad, doktryny , reguł i erudycyi. Trzy ważniejsze 
dzieła charakteryzują pierwszy okres krytyki fran­
cuskiej : Défense ou Illustration de la langue
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française Joachima Du Bellay, wydane w r. 
1550; Poetyka Scaligera z r. 1561 i l 'a rt poétique 
Vauquelina de la Fresnay z datą 1605 r.

Dzieło Du Bellay’a, cieszące się długo wiel­
kim rozgłosem, było właściwie rozprawą napisaną 
z niepospolitą werwą i fantazyą przez młodego 
człowieka, gorącego wielbiciela literatur klasy­
cznych i starożytności, nawołującego gorliwie do 
naśladowania jej wzorów. Literaturze francuskiej sta­
wia się za cel jedyny: naśladowanie Greków i Rzy­
mian, dorównanie im we względzie doskonałości for­
my i jęzj^ka. Manifest Du Bellay’a byl objawem ducha 
czasu i zrobił wielkie wrażenie. Literatura francu­
ska zerwała wówczas na lat dwieście z tradycyą 
wieków średnich, z poezyą Villona i Marota. Sła­
wna ówoczesna Plejada, z Ronsardem na czele, 
porzuciła wyżłobione już koryto gallijskie, porywając 
się do naśladowania starożytnych.

Podnoszono niejednokrotnie pytanie, o ile 
korzystnem dla literatury było to zerwanie ze śre­
dniowiecznemi tradycyami i postawienie sobie za 
cel naśladownictwo starożytnych ? Odpowiedź na 
to pytanie nie jest łatwą, ażeby atoli próbować 
przynajmniej jego rozstrzygnięcia, należałoby roz­
ciągnąć kwestyę nietylko na całą dziedzinę sztuki, 
lecz nadto i na inne sfery ówczesnego życia, na 
stosunki społeczne i polityczne. Niewątpliwie, każde 
społeczeństwo, każda cywilizacya ulega pewnemu 
Wyczerpaniu się, zastojowi, z którego najskute­
czniej wydobyć ją mogą silne bodźce zewnętrzne,
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zetknięcie się z inną jakąś i różną cywilizacyą, z od- 
miennemi ideami i zapatrywaniami. Być więc może, 
że dla Europy XV-go wieku takim bodźcem była 
cywilizacya grecko - rzymska, odkryta na nowo 
po dziewięciu wiekach częściowego zapomnienia. 
Zgadzając się jednak na to i przypuszczając na­
wet, że życie średniowieczne wyczerpało się zu­
pełnie i nie miało w sobie samem bodźców do dal­
szego rozwoju, pomijać nie możemy zupełnie tych 
wpływów ujemnych, jakie iść musiały wraz z Od­
rodzeniem.

Brunetière, aczkolwiek jest wielkim wielbi­
cielem starożytności klasycznej, tak, że doskona­
łość i klasycyzm zdają się być dlań synonimami, 
przyznaje jednak, że Plejada wykopywała we Fran­
cyi zbyt głęboko tę przepaść, która wszędzie roz­
dziela literaturę od życia społecznego, że zrobiła 
klasycyzm czemś sztucznem , skomplikowanem 
i obcem, a dodajmy jeszcze, pogłębiła również 
przepaść między klasami społecznemi w myśl zna­
nego klasycznego dwuwiersza :

Rien ne nous plaît hors ce qui peut déplaire
A u  jugement du rude populaire.

Poezya Villona i Marota nie miała takiej 
odrazy do rude populaire. Brunetière jednak 
utrzymuje, że średniowieczna literatura francuska 
przed nastaniem renesansu, była już od lat dwu­
stu pogrążona w zastoju bez wyjścia...
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Snujmy atoli dalej wątek krytyki Odrodzenia. 
„Poetyka“ Scaligera, pisana w języku łacińskim, 
zawiera libri septem przykładów, porównań, okre­
śleń i klasyfikacyj, zaczerpniętych z literatury 
starożytnej. Po rozprawie Du Bellay’a był to ko­
nieczny krok dalej. Należało ściślej określić i wy­
razić entuzyazm dla literatury grecko-rzymskiej. 
W  siedmiotomowem dziele Scaligera klasyczność 
wyeksploatowana została do gruntu i oddana do 
użytku naśladowców. Scaliger pierwszy uklasyti­
kował i objaśnił figury retoryczne, jak hiperbole, 
metafory, alegorye, oraz rodzaje twórczości lite­
rackiej, podawszy ściśle ich łacińskie określenia. 
Robota ta musiała być w swoim czasie zrobiona. 
Gramatykalno-stylowe rozróżnienia Scaligera wpro­
wadziły nowy pierwiastek do krytycznej analizy 
i pomagać miały twórczości. Co przytem zasłu­
guje na zaznaczenie, to ta okoliczność, że „Poetyka“ 
Scaligera wszędzie stara się zastępować wzory 
greckie łacińskimi. Wiadomo, że renesans opie­
rał się początkowo na wzorach greckich przewa­
żnie i dopiero później, szczególniej w e  Francyi, prze­
szedł do wyłącznego prawie naśladownictwa litera­
tury rzymskiej. Ten zwrot ku łacinizmowi zaznacza 
się już wyraźnie u Scaligera, co odbiło się bezwło­
cznie na Ronsardzie, który pisząc wstęp do swej 
„Franciady“, w  lat 12 po ukazaniu się książki Scali­
gera, nie wspomina już prawie o Homerze, sta­
wiając na pierwszym planie Wirgiliusza.
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..L 'Art poetique“ Vauquelina streszcza poe­
tykę Plejady i jest ostatecznym wyrazem ruchu 
rozbudzonego trzydzieści lat przedtem odezwą Du 
Bellay’a. W  dziele Vauquelina, pisanem w tonie 
doktrynalnym i pedantycznym, widać już tenden­
cyę do skodyfikowania w reguły i prawa spostrzeże­
nia poczynione dotychczas nad odą, ttagedyą 
i w ogóle literaturą klasyczną. Dokonane to je­
dnak zostało dopiero w następnej fazie rozwoju 
krytyki francuskiej.

W  r. 1605, kiedy Vauquelin, mając już lat 
70, ogłaszał swoje dzieło o sztuce poetyckiej, 
przybył do Paryża z głębi Prowancyi nie­
młody już, bo 50-letni szlachcic normandzki, o któ­
rym chodziła fam a, że umie robić wiersze jak 
nikt i który istotnie zajął na długo miejsce na 
francuskim Parnasie, jako zręczny wersyfikator, 
wyćwiczony gramatyk i krytyk surowy. Był to 
Malherbe, o którym pisał następnie Boileau :

Enfin Malherbe vint, et le premier en France 
F it sentir dans levers une juste cadence — it. d.

Znał on wszystkie tajniki sztuki wierszowa­
nia i nie przebaczał błędów w tym kierunku ni­
komu. Należało wyrzucić z poetyckiego słownika 
wyrazy wątpliwej wartości, oczyścić język z gas- 
konizmów, italianizmów i hiszpanizmów i dzieła 
tego dokonał z niemałym mozołem i chwałą dla siebie 
Malherbe. Nietylko jednak język i sztuka wier-
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szowania, lecz i samo natchnienie winno ulegać, 
według tego krytyka, ścisłym regułom i logice. 
Oczyszczając język, Malherbe przeciwnym był je­
dnak wszelkiemu robieniu sztucznej jakiejś i pe­
dantycznej mowy, lecz za kryteryum swych są­
dów wziął język ludowy, do którego starał się 
zbliżyć mowę pisaną. Wogóle Malherbe, ucząc 
dobierania brzmień harmonijnych i rzadkich ry­
mów, starał się postawić na miejsce uczucia i fan- 
tazyi, co mianowicie uważane było za istotę po- 
ezyi w szkole Ronsarda, zalety formalne i zewnę­
trzne : porządek, jasność, logikę, ścisłość, regular­
ność i miarę, zalety, które przez lat dwieście miały 
być uważane za główne, jeżeli nie jedyne przy­
mioty dobrej poezyi. Stawiając te wymagania, 
krytyka pozbawiła poezye liryzmu, indywidualnego 
piętna, fantazyi. Ścieśnienia te leżały jednak w du­
chu czasu. Francya ówczesna wchodziła w karby 
porządku i reguł, zarówno w literaturze, jak 
i w polityce. Richelieu, który zarządzał Francyą 
nowoczesną, wziął niebawem w karby i literaturę, 
czemu się ona zresztą wcale nie opierała, płynąc 
już przedtem tem samem korytem.

Pośrednikiem pomiędzy kardynałem , a rze­
szą piszącą, która miała niebawem zostać zorgani­
zow aną w Akademię i przejść na żołd państwa, 
był niejaki Chapelain, który pierwszy we Francyi 
poruszył sprawę trzech jedności w dramacie (miej­
sca, czasu i akcyi). Rzecz ta była już wów­
czas omówioną i zdecydowaną w Anglii, Hiszpanii

/



i we W łoszech1). Zadaniem stworzonej Akademii 
francuskiej miała być praca nad utrzymaniem 
czystości języka, ujęciem go w stałe formy i pra­
widła; środkiem zaś ku temu : opracowanie sło­
wnika, gramatyki, retoryki i poetyki, czuwanie przy­
tem ustawiczne nad przestrzeganiem tych reguł 
przez piszących.

Akademia centralizowała usiłowania krytyki 
literackiej, jakie zamanifestowały się już w pra­
cach Scaligera, Vauquelina i Malherba. Co się 
tyczy Chapelaina, to opracował on nie tylko sta­
tuty Akademii, lecz redagował również pierwszą 
zbiorową krytykę akademicką, która się ukazała 
p. t. Sentiments de VAcademie sur le Cid (1638), 
która zajmuje miejsce wybitne w historyi krytyki 
francuskiej. Oceny literackie we Francyi, oparte na 
pewnych zasadach, datują swe istnienie od tej roz­
prawy. Wypowiadał się w niej pogląd, że tłum, pu­
bliczność, nie mogą być bezstronnymi i kompeten­
tnymi sędziami utworów sztuki ; że winny one prze­
dewszystkiem zadawalniać mężów uczonych, ci zaś 
baczyć, czy dzieło odpowiada regułom i prawidłom 
estetycznym. W  akademickiej ocenie Cyda mieści się 
jednakowoż już pewne przeczucie poglądu, że reguły 
estetyczne nie są wszystkiem i że geniusz winien 
je wypełnić sw ą treścią ; nadto wyrażone jest tam 
przypuszczenie, że może być wyższe kryteryum

1) P a trz  : H. B re itinger „L es U nités d’A ristote 
avant le Cid de Corneille Genève 1879.



nad wzory klasyków starożytnych i że ci ostatni 
nie wolni są od wad.

Obok Chapelaina wymienić należy jeszcze 
Balzaca, który w  swych Dissertations starał się 
zrobić dla prozy to, co krytyka dotychczasowa zro­
biła dla poezyi. „Retoryka języka francuskiego, 
według wyrażenia Sainte-Beuva, zostaje wykoń- 
czona“. Język ten zaczyna czuć swą sprężystość 
i samoistność, zaczyna objawiać pewien pochop 
do sprostowania starożytnym, do wyrównania im, 
lub nawet do próbowania własnych skrzydeł, 
„d’aller au delà de leur exemple“, jak się wyraża 
Balzac.

III.

Prócz stawianych wciąż za przykład wzorów 
pisarzy starożytnych wpływały nader silnie na 
literaturę francuską czasów Odrodzenia i nastę­
pnie na literaturę wieku XVIII, utwory pisarzów 
włoskich i hiszpańskich, jako stojących bliżej 
owych arcywzorów, bo w krajach tych wcześniej 
rozpoczął się ruch literacki. Pod tymi wpływami 
wytworzyły się we Francyi dwa kierunki, oba na­
der sztuczne i przesadne, z których jeden usiłował 
wprawiać w podziw przez emfatyczne zwroty sty­
lowe, niespodziewane efekta i przedstawianie przed­
miotów w kształtach powiększonych — drugi 
ująć pragnął i podbić, ukazując świat i jego rze­
czy przez pomniejszające szkła drobiazgowości,
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pieszczotliwości i czułostkowości. Emphase lub Pré­
ciosité, oto były cechy dwu tych kierunków. 
Balzac może być uw ażany za przedstawiciela 
pierwszego ; drugi miał w wieku XVII literackiego 
swego reprezentanta w osobie niejakiego Voitura, 
siedliskiem zaś jego był słynny Hôtel de Ram  
bouillet, w którym królowały arystokratyczne i mi­
lutkie Précieuses. Trzecim był kierunek czysto 
francuski, gallijski, cechujący się wesołym humo­
rem, komizmem, a często wprost grubiaństwem. 
Był to rodzaj burlesque lub grotesque, reprezento­
w any przez Sorela, Saint - A m anta, Scarrona 
i innych.

W  tych w arunkach pojawił się Boileau, 
który pozostać miał na długo „prawodawcą fran­
cuskiego Parnasu". Nie poszedł on za żadnym 
z trzech powyższych kierunków , lecz wystąpił 
nader stanowczo i ostro, przedewszystkiem prze­
ciwko nienaturalności i przesadzie, która wszystkie 
te kierunki cechowała.

Boileau-Despréaux pochodził z rodziny pale­
stranckiej i urodził się w samym gmachu Palais 
de Justice, w centrum dawnego paryskiego Cité. 
Miał też coś z pieniackiego usposobienia palestranta, 
pochopnego do prowadzenia procesów, obok sar­
kastycznego i wielce krytycznego zacięcia pary­
skiego mieszczanina. Jako przedstawiciel mieszczań­
skiej reakcyi przeciwko arystokratycznej przesadzie 
miał Boileau pewne pokrewieństwo z Molierem, 
La Fontainem i samym Pascalem.
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W  pisarskiej jego działalności rozróżnić mo­
żemy trzy okresy, czy też fazy. W  pierwszej 
(1660— 1670) Boileau pisze cięte wierszowane sa­
tyry, nie przebaczając nikomu i napada w nich 
na pedantów w osobie Chapelaina, na przedstawi­
cieli rodzaju komicznego w osobie Quinaulta, na 
licznych naśladowców „Jerozolimy" Tassa, na au­
torów emfatycznych i drobiazgowych. Satyry te 
wywołują repliki i dupliki, walka na języki i pole­
miczna werwa kipi w najlepsze. Celne i jadowite 
pociski Boileau biorą widocznie górę w tem starciu. 
Żyjemy jednak w wieku reguł i prawideł, wszyscy 
więc oczekują od zapamiętałego szermierza w yja­
wienia nareszcie, w imię jakiej doktryny szerzy 
on te spustoszenia? Boileau na razie doktryny tej 
nie posiada. Krytyka jego jest czysto osobistą, 
impresyonistyczną ; gani co mu się nie podoba 
i basta.

Na tem jednak nie można było poprzestać, 
Boileau szuka więc owych reguł, podstawy dla 
swych sądów estetycznych, znajduje je i wypowiada 
w swych Epitres, szczególniej zaś w swej wier­
szowanej Ï  Art poetique. Jest to druga faza jego 
działalności (1670—85). W  czem jednak leży ów 
punkt oparcia? W  samej naturze. Spostrzega on, 
że wszystkie kierunki, z którymi polemizował za­
wzięcie, grzeszą tem właśnie, że są przesadnymi, 
nienaturalnymi, oddalają się od prawdy, rzeczywi­
stości •— wygłasza więc zasadę :
Rien n est beau que le vrai, le vrai seul est aimable...

Krytyka literacka. 4



Nie ma rzeczy dość brzydkiej w  naturze, 
któraby „par Vart imité"' nie mogła podobać się 
oczom. .. Chacun pris en son air est agréable en 
soi." W  fazie tej Boileau jest naturalistą  czystej 
wody. Dostrzega atoli, że reguła ,.imiter la nature" 
—  naśladować przyrodę —  jest dość nieokreśloną, 
natura bowiem mieści w  swem łonie wszystko, 
nawet rzeczy „nienaturalne", albowiem :

Le vrai peut quelquefois n’ être pas vraisemblable.
Należy więc ow o naśladownictwo ograniczyć 

jakąś inną zasadą. Zasadą tą oczywiście może być 
rozum, raison, a właściwie rozsądek. Naturalnem 
jest to tylko, co nie przeczy rozumowi, co zgadza 
się z planem, porządkiem i stałością samych obja­
w ów  naturalnych. W yjątkowe jakieś monstrualno- 
ści nie są naturalnemi. Trzeba więc naśladować 
naturę przeciętną, prawidłową i rozumną. Takie 
postawienie sprawy zgodne było z duchem karte- 
zyanizmu i jansenizmu, które to wpływy oddziały­
wały na Boileau i uczyniły dzieło jego trwałem aż 
do końca wieku XVIII. Jansenizm wprawdzie m ó­
wił o imbécïlité rozumu ludzkiego i nie radził mu 
zbytnio ufać, bardziej jednak jeszcze nie ufał w y­
obraźni i uczuciu ; kartezyanizm zaś był nawskróś 
racyonalistycznym, ojcem krytycznego ducha wieku 
następnego.

I powyższe jednak zasady krytyki literackiej, 
naśladowanie natury i oparcie się na rozumie, nie 
wystarczały. Istniało już przecie od samego począ­
tku renesansu najwyższe estetyczne kryteryum :
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naśladowanie klasyków starożytnych i Boileau nie 
myślał bynajmniej obalać tego autorytetu. Na to 
się nie porywał, pragnął jednak w naśladownictwie 
tem znaleźć potwierdzenie swych zasad naturali­
styczno-racyonalistycznych, oraz powagę, oparcie, 
którego doktryna jego potrzebowała dla tem silniej­
szego ugruntowania. Było to przytem pogodzenie 
inowacyj z tradycyą, kompromis, który miał utrw a­
lić nową estetykę. Boileau rozumował w ten spo­
sób : natura i zdrowy ludzki rozsądek są wieczne, 
niezmienne. Jeżeli hołdujemy dziś jeszcze staroży­
tnym, to dlatego, że w swych nieśmiertelnych 
dziełach uwiecznili oni w niespożytych formach 
ludzkiego rozumu odwieczne prawdy naturalne. 
W yszedłszy tedy z mocno krytycznego stanowiska, 
jak Kartezyusz w swem Cogito ergo sum, nawrócił 
Boileau do starej renesansowej zasady naślado­
wnictwa starożytnych, której już hołdowali przed­
stawiciele Plejady, lubo w tem się tylko od nich 
różni, że wielbi w starożytnych przedewszystkiem 
naturę i rozum.

Co przytem różni niemniej jeszcze Boileau 
od pierwszych renesansistów, to wielka waga, jaką 
przywiązuje do formy. Teoryę i technikę sztuki, 
przedewszystkiem technikę wierszowania, stawia 
on na pierwszym planie i czuwa nad nią zazdro­
śnie. Przywiązuje on do niej tyle wagi, że kwesty a 
poetyckiego natchnienia, oryginalności, indywidual­
ności, uczucia i wrażliwości, schodzi na plan drugi, 
prawie że istnieć przestaje, na miejscu zaś naczel-

4 *
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nem staje ogładzona starannie i rozsądnie forma 
artystyczna. Dla swych następców Boileau został 
przedewszystkiem mistrzem sztuki wierszowania. 
Nie dość śmiało postawiony i nie dość konsekwen­
tnie przeprowadzony krytycyzm i naturalizm Boileau 
utonął w  owym kulcie formy i uległości staroży­
tnym. W  tych zaś kształtach krytyki Boileau odżył 
znowu w początku XVIII wieku „człowiek świa- 
tow y‘£ w  przeciwieństwie do „człowieka natural­
nego" i odżyła dawna préciosité w  salonach mar­
kizy de Lambert i pani de Tencin, równie jak 
w  pieszczotliwych utworach de Marivaux.

Krytyka Boileau nie omieszkała wywrołać oży­
wionej dyskusyi i opozycyi. Zaatakowano go mia­
nowicie w  najsłabszym punkcie jego doktryny, 
wr owym  kulcie starożytnych. Z licznej opozycyi 
przeciwko niemu i kultowi starożytnych klasyków 
na wyszczególnienie zasługują dwaj najwybitniejsi 
szermierze : Karol Perrault, znany dotąd jako autor 
Contes des fées, i bardziej jeszcze znany autor 
Pluralité des mondes, Fontenelle. Do zaognienia 
walki przyczyniły się kwestye osobiste. Fontenelle 
był siostrzeńcem Corneilla, zawziętego, jak wia­
domo, wroga Racina, Boileau zaś był blizkim 
przyjacielem tego ostatniego. Uformowały się dwa 
obozy.

Słynna owa Querelle des Anciens et des Mo­
dernes zaczęła się na posiedzeniu Akademii d. 27 
stycznia 1687 r., na którem Perrault odczytał poe­
mat zatytułowany : Le Siècle de Louis le grandy
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w  którym śmiało dowodził tezy, iż wiek Ludwika 
XIV we względzie literatury i sztuki stoi wyżej, 
lub przynajmniej wyrównywa wiekowi Augusta, 
że więc bałwochwalcza cześć dla wzorów staro­
żytnych nie ma sensu. Boileau, rozgniewany nie 
dosłuchal poematu i opuszczając posiedzenie za­
wołał, że podobne poglądy hańbę przynoszą Aka 
demii. Pos3rpały się z obu stron, zwyczajem ów­
czesnym, epigramy. Sprawę podniósł przytem, 
w sposób nierównie głębszy , Fontenelle w swej 
Digression sur les anciens et modernes. Z murów 
Akademii sprawa przeniesioną została na szerszą 
arenę. Fontenelle pisał: „...Nic tak bardzo nie po­
wstrzymuje postępu, nic bardziej nie ogranicza 
umysłów, jak admiracya dla starożytnych... Ary­
stoteles nie zrobił nikogo prawdziwym filozofem, 
natomiast powagą swą pognębił wielu, którzy mieli 
wszelkie zadatki po temu, ażeby stać się dobrymi 
również filozofami..." Ze strony opozycyi podnie­
siono kwestyę postępu wogóle i w tem leży zna­
czenie i doniosłość tej polemiki. Fontenelle jednak 
postawił ją przeważnie na gruncie naukowych zdo­
byczy, gdzie postęp jest widoczniejszy, najmniej 
podlegający zaprzeczeniu i, że tak powiemy, nieo­
sobisty — każdy następny uczony dorzuca swą 
cząstkę — podczas gdy w zakresie sztuki ewolu­
cya odbywa się w inny nieco sposób. Miarą ge­
niuszu w tej dziedzinie jest to, co on ma w sobie 
osobistego, jedynego i niemożliwego do naślado­
wania. Każdy następny umysł twórczy nie wchłania
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tu całkowicie tego, co wytworzyli jego poprzednicy 
lecz dać nam musi coś odrębnego i własnego —  
lubo i tu oczywiście odbywa się właściwa dzie­
dzinie sztuki ewolucya.

Najwybitniejszą jednak rozprawą w  tej po­
lemicznej batalii jest Perraulta Parallèle des A n ­
ciens et des Modernes. Autor przedstawia się nam 
w  niej jako umysł wolny od wszelkich przesądów 
i dogmatów, który rozszerzył istotnie zakres kry­
tyki, wprowadzając do niej kilka nowych zupełnie 
pierwiastków. W prowadził on mianowicie krytykę 
literacką na drogi estetyki ogólnej, posługując się 
ustawicznie w swej ,,Paraleli" bystremi często na­
der spostrzeżeniami i uwagami, czerpanemi z in­
nych sztuk pięknych i z samej wreszcie nauki. 
Na sędziów przytem w tym sporze powołał sze­
roką publiczność, przez co wyprowadził literaturę 
z ciasnego zamknięcia uczonych gabinetów i aka­
demickich posiedzeń. Powołaną oczywiście została 
przedewszystkiem publika salonów, nie ulicy. Po­
sługując się szeroko porównaniami, Perrault zaciera 
granice między poszczególnymi działami sztuki i za­
pomina o tem, że każdy rodzaj twórczości arty­
stycznej ma właściwe sobie piękno, odrębną nie­
jako estetykę, w  pewn ej tylko mierze ulegającą 
ogólnym zasadom estetycznym. Zagalopowawszy 
się przytem w  ferworze polemicznym, autor od­
mawia wszelkiego znaczenia formie artystycznej 
i dochodzi do tego, iż twierdzi, że lepiej sądzić 
można o danym autorze w tłómaczeniu, niż w te-
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stkie rodzaje sztuk, zmieszał również ze sobą 
wszystkie rodzaje twórczości literackiej, nie robiąc 
żadnej różnicy między odą, tragedyą, bajką, kaza­
niem lub madrygałem. Perrault nie troszczy się też.
o warunki czasu i otoczenia, równie jak i osobi­
stość artysty. Nader również ryzykownem jest po­
woływanie publiki salonów, specyalnie zaś pań, na: 
kompetentnych sędziów dziel sztuki w ostatniej 
instancyi. Objaśnia się to reakcyą przeciwko pe­
dantyzmowi uczonych krytyków, nie może być 
jednak podnoszone do znaczenia zasady.

Bądźcobądź krytyka Perraulta wprowadzała 
nowy element, ideę postępu i Boileau musiał się 
z tem liczyć. Że się liczył istotnie, widzimy z dwu 
jego odpowiedzi: Reflexions critiques... i Lettre à 
Mr. Perrault, w których schodził ze stanowiska 
bezwzględnej admiracyi dla autorów starożytnych
1 robił pewne znaczące ustępstwa duchowi wieku, 
czy też polemizującej opozycyi. Bardzo racyonalnie 
występował przeciwko bezwzględnemu również po­
jęciu postępu, według którego gnicie owocu byłoby 
jego dalszym postępem... Rozróżniał co w dziełach 
sztuki jest trwałego, co zaś przemijającego, dla­
czego jedne dzieła trwają długo, drugie zaś szyb­
ko zostają zapominane ; nareszcie przyznawał, 
że czasy nowożytne wyprzedziły starożytność w tra­
gedyi i romansie i że posiadają nieznane dawniej 
„rodzaje" twórczości literackiej.
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O słusznych tych i ścisłych wywodach Boi­
leau, który wypowiedział ostatnie słowo w toczą­
cej się polemice i pod jej wpływem zmodyfikował 
niektóre swe poglądy — zapomniano jednak, ró­
wnie jak zapomniał o nich nadchodzący wiek 
XVIII. Dla potomności Boileau pozostał tylko za­
kamieniałym wielbicielem klasycyzmu i autorem 
VArt poetique. Takim też przeszedł do historyi.

Niezależnie od ow ych zmiennych fal czasu, 
grzebiących nieraz na długo istotne zdobycze, 
a  konserwujących okrzepłe zabytki, zaznaczyć m o­
żemy, że już krytyka francuska końca XVII wieku 
przyszła do przeświadczenia, że reguły i prawidła 
estetyczne nie mogą być niewzruszone, że ulegają 
one pewnym zmianom, pewnemu ruchowi, który 
jest ruchem postępowym ; że wzory klasyków nie 
są jedynymi wzorami twórczości artystycznej i że 
pojęcie piękna jest względnem —  ideą, która tak 
bujnie rozkwitła dopiero w  naszych czasach, głu­
sząc nawet zdrowe ziarna „dogm atycznych14 po­
glądów krytyki estetycznej.

W iek XVIII, tak rewolucyjny w  zakresie po­
glądów religijnych, społecznych i politycznych, był 
nader konserwatywnym w  dziedzinie literackiej 
i artystycznej.

Krytyka literacka, zacieśniona do literatów 
i pedantów w początkach Odrodzenia, udostępniona 
dla szerszego ogółu ..ludzi uczciwych" przez au­
tora „Satyr" i „Sztuki poetyckiej", wprowadzona 
w świat z okazyi sporu między starymi i młodymi



z  wieku XVII, w  początku następnego stulecia 
rozpowszechnia się jeszcze bardziej, przy pom ocy 
rozwijającej się podówczas prasy peryodycznej. 
Nouvelles de la République des Lettres Baylego, 
Journal des Savants, Mémoires de Trévoux, reda­
gowane przez jezuitów, Bibliothèque choisie Ledera 
zajmują się wiele literaturą i krytyką literacką.

Znaczenie Baylego  w  ruchu umysłowym 
i szerszej krytyce wieku XVIII (1700— 1750), jest 
niepoślednie. Torował on drogę późniejszym ency­
klopedystom, wywarł niemały wpływ na ruch wol­
nomyślny Anglii i przeciwważył wpływy Pascala, 
Bossueta i Leibnitza. „N owinki" jego rozchodziły 
się po całym ówczesnym świecie cywilizowanym. 
Czytywał je Lessing i Fryderyk pruski i wogóle 
umysły niezależne i śmiałe w Europie. Propaganda 
ta ma niepospolite znaczenie dla późniejszego roz­
woju krytyki religijnej, społecznej i politycznej —  
do krytyki atoli literackiej Bayle nie dodał nic no­
wego ; okazywał nawet zupełną obojętność dla 
spraw literackich i estetycznych.

Lettres sur les occupations de l'academie fran­
çaise Fenelona, równie jak jego „Dyalogi o elo­
kwencyi" (1718), rozprawy o poetyce, retoryce, 
historyi, nie zawierają mc nowego ani gruntownego, 
a nawet można je uważać za mocno spóźnione.

Natomiast wielkie znaczenie dla późniejszego 
rozwoju krytyki literackiej miały Réflexions criti­
ques sur la poésie et la peinture księdza Dubos 
(1719). Voltaire i Montesquieu zaczerpnęli z tych
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„Refleksyj“ wszystkie swe nowe poglądy w za­
kresie literatury. Dubos w formie dość ciężkiej 
i powikłanej wypowiedział pierwszy mnóstwo no­
wych zapatrywań. Zawierają się one w trzech to­
mach, z których pierwszy i trzeci traktują o sztuce 
dramatycznej i teatrze nowoczesnym i starożytnym, 
drugi o „fizycznych przyczynach postępu w sztu­
kach i literaturze", przyczem obszernie jest trakto­
wane, na lat 30 przed autorem „Ducha praw“ , 
o wpływie klimatu i warunków geograficznych. 
Autor tej rozprawy pierwszy starał się określić 
znaczenie „fizycznego otoczenia“ i „chwili", jako 
czynników wpływających na zmianę „rodzajów“ 
artystycznej twórczości. Voltaire chwalił bardzo 
księdza Dubos w swym „Katalogu pisarzy wieku 
Ludwika XIV".

Voltaire w początkach swej kary ery zdradzał 
pewną skłonność do inowacyj literackich. Zasłu­
guje szczególniej na uwagę jego Essai sur la po­
ésie épique, zamieszczony jako wstęp do „Hen- 
riady“ (1727). Powstaje on tu przeciw' spętaniu 
poezyi różnemi prawidłami, bezużytecznemi lub 
fałszywemi, które tylko krępują ludzi wielkich, a nie­
wiele pomagają miernotom ; oświadcza się więc 
przeciwko tyranii, wywieranej przez krytykę nad 
wolnym narodem twórców artystycznych. Wystę­
puje też przeciwko kultowi klasyków starożytnych, 
nasze bowiem pojęcia, zwyczaje, wynalazki (pro­
chu, busoli, druku) uczyniły nas zupełnie różnymi 
od starożytnych. Trzeba niewątpliwie sprostać sta-
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rożytnym, lecz nie naśladować ich ślepo. Były to 
zresztą myśli rzucone na wiatr, których następnie 
nie rozwinął, a nawet się ich wyparł. Wiadomo, 
iż Voltaire, powróciwszy z Anglii, pierwszy zaczął 
mówić we Francyi o .Szekspirze, a nawet naślado­
wać go poniekąd w swych dramatycznych utwo­
rach: Zaïre, Semiramis, Mérope, Tancrède; zresztą 
w swych „Listach filozoficznych“ stawiał Addisona 
wyżej nad Szekspira, w czem atoli był tylko wy­
razicielem ówczesnej krytyki angielskiej.

Wolter radził nadto wzorować się nietylko 
na Homerze i Wirgiliuszu lecz także na Miltonie, 
Tassie itd ; wogóle zresztą opozycya jego przeciwko 
klasycyzmowi nie szla daleko ni głęboko, aż nare­
szcie w swym „Komentarzu do Corneilla" (1764) 
występuje jako bezwzględny zwolennik klasycyzmu 
w duchu Boileau. W  miarę tego jak umysł Vol- 
taira stawał się coraz śmielszym, smak jego este­
tyczny robił się coraz powolniejszym dla „jarzma" 
krytyki klasycznej. Voltaire „Listów Angielskich" 
w których duch wieku XVIII-go przygotowany 
„Dykcyonarzem“ Bayle’go i „Listami Perskimi" 
Monteskiusza, poczuł się w całej swej sile — jest 
już uległym zupełnie klasycznej tyranii. Voltaire, 
który tak wielkie ma znaczenie dla swego stulecia, 
nie wniósł nic nowego do krytyki literackiej. Za­
cząwszy od hołdowania niektórym inowacyom, 
przyczynił się następnie swą powagą do podtrzy­
mania klasycyzmu w całej jego sile.
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Zdawałoby się, że Diderot podejmie dzieło 
rewolucyi literackiej, zaniechane przez Voltaira. 
Diderot jest istotnie praojcem społecznego natura­
lizmu w literaturze przez to, że bardziej może niż 
Rousseau przyczynił się, za pośrednictwem głównie 
„Encyklopedyi“ , do upowszechnienia kultu natury, 
który był religią i atmosferą duchową XVIII wieku, 
oraz właściwego naturalizmu, wychodzącego z za­
sady, że „naturalia non sunt turpia“ i lubującego 
się w tych naturaliach. Próbki swych literackich 
upodobań zostawił nam Diderot w  Fils naturel, 
Père de famille... Starał się on również wprowa­
dzić do literatury pierwiastek użyteczności społe­
cznej, którą zresztą naturalizm zajmował się za­
wsze tylko pośrednio i ubocznie. Przy tej okazyi 
Diderot, który był dość zwykłym mieszczuchem 
w swych aspiracych społecznych, przywracał znowu 
powagę krytycznym regułom literackim i wogóle 
w swym naturalizmie literackim nie zaszedł o wiele 
dalej niż Boileau, który także był w części „natu- 
ralistą“. Naturalistyczna ta reakcya przeciwko kla­
sycyzmowi nie wywarła na razie wielkiego wpływu 
i klasycyzm zapanował znów prawie, że bez po­
działu, pod koniec XVIII wieku.

Klasycyzm u schyłku wolnomyślnego i rewo­
lucyjnego stulecia odzyskuje jakby drugą młodość 
w retorycznych opisach Delilla, a nawet dzieciń­
stwo w natchnionych poezyach Andrzeja Chénier, 
które stanąć mogą obok Ronsarda i cechują się 
uwielbieniem dla Greków starożytnych, jakie spo­
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tykamy w samych początkach Odrodzenia. W  ma­
larstwie, po naturalistyczno-upudrowanych obraz­
kach Fragonarda i Greusa, zjawia się szkoła 
Davida, na wskroś klasyczna, wyrażać mająca 
„wielki sm ak“ artystyczny, zajmujący miejsce upo­
dobania w różnych Cruche cassée. Wątpliwości 
zdaje się nieulegać, że koturny grecko - rzymskie 
odpowiadały jakoś lepiej epoce rewolucyjnej, niż 
naturalizm.

Najzupełniejszym wyrazicielem klasycznego 
nastroju końca XVIII w. w krytyce literackiej jest 
nie Marmonteł, którego Poetyka jest już nieco ro­
mantyczną, lecz Laharpe. Pedantycznie klasyczny, 
zasługuje tu na zaznaczenie jako autor Cours de 
littérature, pierwszej historyi literatury, dającej nam 
bardzo jeszcze niedokładny, dość jednak wypeł­
niony obraz literackiego rozwoju... od czasów Ho­
mera do dni naszych, jak powiada autor w przed­
mowie, w której zaleca swą „rozumowaną hi- 
storyę“.

VI.

Na progu literatury i krytyki nowoczesnej 
spotykamy się z Janem Jakubem Rousseau. Nie 
był on właściwie krytykiem, aczkolwiek uwagi kry­
tyczne licznie rozrzucone są w jego utworach, 
miejsce jego jednak w rozwoju krytyki jest wybi­
tne już choćby dlatego, iż dzieła jego zyskały po-



62

wodzenie nietylko pomimo sprzecznych reguł kry­
tycznych, lecz wbrew im. Zmusił on krytykę po 
raz pierwszy do zwątpienia w  nieomylność i bez­
względność jej prawideł.

Autor Wyznań, Nowej Heloizy i Emila uto­
rował w ten sposób drogę pojęciu względności 
w  rzeczach literackich, co już podejmował Perrault, 
czemu jednak Voltaire nie pozwolił się rozwinąć. 
Zmienia się przytem przedmiot literatury. Od lat 
dwustu, nie wyjmując Voltaira, stara się ona być 
wyrazem idei ogólnych lub raczej średnich, prze­
ciętnych, z Rousseau staje się odbiciem wyobrażeń 
szczegółow ych, że tak powiemy, prywatnych. Au­
torskie ja  staje się osią twórczości literackiej i prze­
dewszystkiem o tyle, o ile wyraża coś odrębnego, 
różnego od innych, jedynego w swoim rodzaju. 
Porównywano nieraz Confessions z Essais Montai­
gna, Rousseau jednak nie szuka w sobie czło­
wieka, lecz z zamiłowaniem rozstrząsa przed oczami 
czytelnika to, czem się różni od innych ludzi. Za­
trzymuje się więc nad odrębnościami, gdy przedtem 
pisarz starał się naturę swą przykrawać do po­
wszechności (reduire sa nature à l'universel). 
Z tego egotyzmu Rousseau wypłynął cały roman­
tyzm, którego cechą charakterystyczną była egzal­
tacya uczuć osobistych i hypertrofia własnego ja.

Te nowe pojęcią o zadaniu literatury nie 
mogły nie oddziałać na krytykę, odnawiając ją 
w właściwy sposób. Nie ma odtąd nic bezwzglę­
dnego, absolutnego, żadnych idealnych modelów'
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lub typów rodzajowych ; niema przepisów, reguł, 
prawideł, każdy idzie swoją drogą, usiłuje przede­
wszystkiem być sobą, jest sam dla siebie modłą 
i wzorem ; naturalność mianowicie wymaga, ażeby 
się okazywać takim, jakim się jest w  istocie... Taką 
była nowa zasada ; lubo romantyzm nie zawsze 
pozostał wiernym zasadzie szczerości, prawdy i na­
turalności, lecz szybko przywdział odpowiedne ma­
ski, które sobie po wynajdywał, które naśladował...

Wraz z zapanowaniem owego egotyzmu upa­
da i cześć bałwochwalcza oddawana rozumowi. 
Na obalonym ołtarzu stawia się uczucie ; jednostka 
jak nigdy dotąd, w  czasach renesansu, postawiona 
jest za miarę wszystkiego, pospolity rozsądek ustę­
puje miejsca własnemu upodobaniu, absolut zostaje 
zastąpiony przez pojęcie względności i indywidu­
alności wszystkiego co istnieje.

Nim jednak wyciągnięto wszystkie konse­
kwencye z tych premis, epoka rewolucyjna żyła 
dalej klasycyzmem i wzorami grecko - rzymskimi. 
Malarstwo czerpie również natchnienie z dziejów 
rzymskich, obrazując Serment des Horaces, Fils de 
Brutus, a nawet moda robi się klasyczną, kobiety 
bowiem dyrektoryatu „rozbierają się na wzór Gre­
czynek i Rzymianek“ .

Krytyka sekunduje również tym upodobaniom. 
Marya Józef Chénier w swem Tableau de la litté­
rature française au X V II I  siècle jest kontynuato­
rem V oltaira i Laharpa, w  książce wreszcie 
Nepomucena Lemerciera, wyszłej podówczas p. t.
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Cours analitique de la littérature générale, znajdu­
jemy kult reguł klasycznych doprowadzony do 
bałwochwalstwa.

Torują sobie już jednak drogę i inne wpływy, 
biorące początek z Rosseau. W ystępuje na scenę 
pani Staël i Chateaubriand. Krytyka nowa oddala 
się coraz bardziej od wzorów konserwatywnych 
i klasycznych.

Brunetière zaznacza, że zwrot ten dokonany 
został przez dwoje arystokratów : baronowe de 
Staël i wicehrabiego de Chateaubrianda, co nie 
jest obojętnem dla charakterystyki tej reformy. 
Między reformatorami były podobieństwa i różnice. 
Kiedy arystokraci, mówi tenże krytyk, są inteli­
gentni, manifestują to we właściwy sposób : są 
bardziej swobodni, niezależni i mniej krępujący się 
tradycyą; mniej zazwyczaj umieją, nie są kuci 
dość gruntownie w łacinie i greczyźnie i nie hoł­
dują zbytnio Arystotelesowi i Horacemu, których 
uważają potrosze za mieszczan z Rzymu i Aten. 
Voltaire, Marmontel, Laharpe także nie imponują 
im zbytnio ; mają przytem więcej pewności siebie. 
Jeżeli rewolucya prześladowała ich silnie, to ich 
to bardziej jeszcze utwierdziło w przekonaniu, że 
są innej rasy, niż owi zbuntowani mieszczanie, 
którzy widocznie bardzo ich się boją ; arystokraci 
zawsze również starali się mieć własne zdanie we 
wszystkiem i nie ulegać opinii — starali się też 
wyróżniać koniecznie od tłumu, pozować na ory­
ginalność, paradoksalność i być impertynentami,
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czego przykładem Józef de Maistre. Pani Staël, dzięki 
swej fortunie, Chateaubriand, dzięki nawet swemu 
ubóstwu, byli zupełnie niezależni w swych sądach, 
nie ulegali żadnym autorytetom. W  tych warun­
kach kasztelanka z szwajcarskiego Coppet mogła 
się ogłosić uczenicą i gorącą wielbicielką Rosseau, 
a jednak nie być posądzaną o jakobinizm; taksamo 
gdyby ktoś innego pochodzenia napisał „Geniusz 
chrześciaństwa“ , wziętoby to za zwykłą „kapucy- 
nadę“ ....

Takie były podobieństwa tych dwojga wybi­
tnych umysłów i talentów —  a teraz różnice. Pani 
Staël miała umysł męzki zupełnie, Chateaubriand 
czułość czysto kobiecą. Oboje wyprowadzają lite­
racki swój rodowód od „genewskiego obywatela"; 
atoli baronowa de S., jako rodaczka Rosseau i pro­
testantka, żyła niejako w atmosferze XVIII wieku, 
podczas kiedy wicehrabia, bretończyk i katolik, w cze­
śnie szukał w  religii oparcia dla swojej myśli. Pani 
Staël miała więcej idei, Chateaubriand więcej w y­
obraźni.

W  dziele swem : La Littérature considérée 
dans ses rapports avec les institutions sociales pi­
sała pani Staël: „Zamierzyłam zbadać wpływ, jaki 
religia, zwyczaje i prawa wywierają na literaturę 
i jakim znowu jest wpływ literatury na religię, 
obyczaje i prawa". Następnie mówi o przyczynach 
moralnych i politycznych, które zmieniają ducha 
literatury i stawia sobie pytanie, o ile zdolności 
ludzkie rozwinęły się stopniowo pod wpływem

Krytyka literacka. 0



arcydzieł literatury i sztuki od czasów Homera... 
„Starałam się, mówi dalej, zdać sprawę z powol­
nego, lecz ciągłego postępu umysłu ludzkiego w fi­
lozofii, z nagłych lecz urywanych powiedzeń sztuki. 
Przyglądając się różnicom charakterystycznym, ja ­
kie cechują utwory W łochów, Anglików, Niemców 
i Francuzów, zdaje się, iż dowiodłam, że instytucye 
polityczne i religijne miały największy udział w w y­
twarzaniu tych r ó ż n i c ". Jak widzimy, jest to dal­
szy ciąg sprawy podjętej przez Boileau z jednej, 
a Perraulta i Fontenella z drugiej strony. Chodzi 
o ideę postępu, którą rozwinęli już Turgot i Con­
dorcet w „Esquisse d'un tableau historique des 
progres de Vesprit humain oraz Vico w swej hi­
storyozofii. Pani Staël ma jednak umysł rozleglej­
szy i swobodniejszy niż jej mistrze, nie jest przy­
tem krępowana uprzedzeniami przeciwko chrze- 
ściaństwu. W  rozdziałach zatytułowanych: „Inva­
sion des peuples du Nord“, ,,L 'Etablissement de 
la religion c h r é t i e n n e „La Renaissance des Let-. 
tresa, stara się ona widocznie odpowiedzieć Con- 
dorcetowi na jego zarzuty przeciwko chrześciani- 
zmowi. Dla niej nie ma ,,przerwy", ani tembardziej 
„uwstecznienia“ w postępie ludzkim ku „cywiliza- 
cyi pow szechnej" i naw et najście barbarzyńców 
przyczyniło się do rozszerzenia światła. Nadto, pani 
Staël, po nieudanych próbach Voltaira, pierwsza 
zapoznała dokładnie Francyę z Szekspirem, w yka­
zując co było w nim specyalnie angielskiego, w czem
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wyobrażał on swój czas i naród. W  podobny spo­
sób objaśniała Goethego.

Pani Staël wykazuje dalej, jak różnymi sto­
sunkami uwarunkowany być musi sąd estetyczny. 
Umysł francuski przekroczył granice swego kraju 
i z tej wycieczki przywiózł wiele rzeczy : trochę 
mniej zaufania we własne siły, lecz i mniej zaro­
zumiałości, sympatyczną ciekawość dla rzeczy ob­
cych, oraz to przeświadczenie, że są różne gusta 
i smaki literacko-estetyczne : francuski, angielski, 
niemiecki... które trudno mierzyć regułami Arysto­
telesa lub Boileau. Dla pani Staël literatura nie jest 
jeszcze „wyrazem społeczeństwa41 (expression de la 
société), stara się ona już jednak określić jej żale­
żność od religii, obyczajów i praw’, w czem zre­
sztą jest kontynuatorką Monteskiusza. Obyczaje, 
prawa, literatura, religia, według tego poglądu, są 
z sobą związane, oddziaływają na siebie wzajemnie, 
oddzielić zupełnie ich nie można... Zapatrywania, 
które Taine następnie daleko pełniej rozwinął. Już 
jednak w  literaturze, rozpatrywanej w jej stosun­
kach do instytucyi społecznych, mamy do czynie­
nia z rasą, temperamentem narodowym, religia, 
prawami, obyczajami. Krytyka musi odtąd wszystko 
to zważyć, nim wyda sąd ostateczny lub choćby 
dojdzie do jakichś uogólnień. Dziedzina absolutu 
w  zakresie krytyki literackiej zwęża się, dziedzina 
względności powiększa, coraz trudniej „formułować44 
i ferować wyroki krytyczne. Interes krytycznego 
sądu i ocen przenosi się w ten sposób do moty-
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wów , (considérants) które czerpane są już nie z lo­
giki lub retoryki, lecz gdzieś o wiele dalej.

W  przerwie pomiędzy dziełem pani Staël 
o literaturze, a następnem o Niemczech, pojawił się 
Le Génie da Christianisme Chateaubrianda, za­
ćmiewając nieco pierwsze i wpływając na drugie.

Aczkolwiek dzieło nie jest bez błędów i na 
nasz smak dzisiejszy zbyt przeładowane retoryką, 
jednakowoż, powiada Brunetière, jest to wielkie 
dzieło i zawsze otwierać będzie historyę literatury 
XIX wieku. Rozdziały: ,,Poétique du Christiani­
sme"‘, „ Beaux-Arts et Littérature“ są ważnym 
momentem w rozwoju krytyki francuskiej. Cho­
dziło ni mniej ni więcej jak o „reintegracyę ideału 
chrześciańskiego w  swe prawa nad uczuciami i w y­
obraźnią". Ideał literatury i sztuki od początków 
Odrodzenia był wyłącznie pogański, obcy. W yka­
zano, że jest on ciasnym, niedostatecznym i chło­
dnym, wskazanym przez rozum wyłącznie, pod­
czas gdy uczucia i fantazya mają również swe prawa, 
a nadto, że trudno wykreślić z życia i historyi kil­
kanaście wieków cywilizacyi chrześciańskiej, na 
której bądźcobądź nowożytne społeczeństwa w y­
rosły. Tymczasem literatura klasyczna przez trzysta 
lat była w  swej formie i treści pogańską. Samo 
znaczenie i doniosłość renesansu zostały teraz za- 
kwestyonowane. I znowuż stanęła stara kwestya 
wzorów klasycznych i postępu, pytanie : czy cała 
nasza sztuka ma być rękawicą, rzuconą temu 
wszystkiemu, co wyrosło od upadku Rzymu? Na-



leży zauważyć, że Chateaubriand stawiał tę kwe­
styę nader umiarkowanie. Sam był znawcą i wiel­
bicielem literatury klasycznej, nie chodziło mu też
o podstawienie (substitution) na miejsce ideału sta­
rożytnych ideału chrześciańskiego, chciał tylko ró­
wnouprawnić ten ostatni z pierwszym, wzbogacając 
przez to dziedzinę poezyi i rozszerzając granice 
krytyki. Nadto, „restaurując katedry gotyckie", jak
o nim powiedziano, poezyę chrześciańską i wieki 
średnie, Chateaubriand wprowadzał również w swe 
prawa narodowe, przeszłość francuską, o której 
w dymie kadzideł dla Greków i Rzymian zapomniano. 
„Wieki ś r e d n i e  które dla filozofów XVIII wieku, 
równie jak i dla klasyków' XVI i XVII-go, były 
jakimś obrazem zamglonym, a nawet jedynie cza­
sami błędów i obskurantyzmu, stawały się odtąd 
integralną częścią narodowej przeszłości.

Chateaubriand również, idąc w ślady Bernar­
dina de Saint-Pierre i Rousseau, dał nam opisy 
otaczającej przyrody, mieniące się i barwne, tchnął 
nowe życie w poezyę współczesną; on również 
nauczył rozróżniać miejscowości i klimaty, wpro­
wadzając do literatury ,.egzotyzm“. Może nadużył 
nawet kolorów' i owego egzotyźmu... Otworzył 
w ten sposób dla krytyki nowe dziedziny, których 
istnienia nawet nie podejrzywała, zmusił do stwo­
rzenia teoryi tych nowych piękności, do zrewido­
wania przestarzałych przepisów krytycznych. Cha­
teaubriand sam nawet określił to nowe zadanie, 
mówiąc, że „na miejsce bezpłodnej krytyki błędów,
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przyszedł postawić płodną krytykę piękności". Błę­
dów zapewne nie należy puszczać płazem, należy 
jednak otwierać oczy na nowe zalety twórczości.

Książka pani Staël, zatytułowana l'Allemagne, 
uległa widocznie wpływowi dzieła Chateaubrianda
o „Chrześcianizmie", jest jednak w porównaniu 
z niem dalszym krokiem naprzód w rozwoju kry­
tyki. W ypowiada ona w niej wojnę ciasnemu do­
bremu smakowi Francuzów ; mówi, że literaturze 
francuskiej grozi wyjałowienie i że zasilić się ona 
powinna u „źródeł wielkich piękności choćby 
sprzeciwiały się temu przesądy światowego powierz­
chownego wykwintu. Kiedy Chateaubriand, pole­
cając „Raj utracony" i „Jerozolimę wyzwoloną", 
twierdził, że znajdują się tam równe piękności, 
jak w „Eneidzie" i „Iliadzie", mówił jeszcze o pię­
knie, zgodnem z odwiecznym „dobrym smakiem 
klasycznym". Pani Staël twierdziła, iż mogą być 
istotne piękności, których my jednak, zepsuci je- 
dnostronnemi upodobaniami, możemy na razie nie 
być zdolnymi zakosztować. Przeciwstawia ona smak 
germański łacińskiemu, a wprowadzając następnie 
rozróżnienie między literaturami europejskiego po­
łudnia i północy, daje określenie romantyzmu , 
świeżo wprowadzonego w Niemczech, który ma 
oznaczać poezyę, czerpiącą swe natchnienie w pie­
śniach średniowiecznych trubadurów, rycerstwie
i chrześciaństwie, podczas gdy literatura południowa 
żyje trądycyami greckiemi i rzymskiemi i jest „kla­
syczną". Poezya klasyczna jest więc poezyą sta-
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rożytnych, romantyczna czasów chrześciańskich. 
Naród francuski, mówi dalej autorka, najhardziej 
kulturny z narodów łacińskich, skłania się wido­
cznie ku klasycyzmowi, naród angielski, najwybi­
tniejszy z ludów germańskich, wielbi poezyę ro­
mantyczną... Pani .Staël nie oznajmia, po której 
stronie leżą jej upodobania, zaznacza tylko różnicę 
gustów, wypływającą z przyczyn trwałych, nie 
przypadkowych. Krytyka nowoczesna, idąc tym 
śladem, przestaje oceniać utwory same w sobie, 
wypowiadać swe upodobania i sądy, lecz oceniać 
ma dzieła twórcze w stosunku do danej cywiliza­
cyi i warunków, które je wydały. Pomimo jednak 
swój krytyczny objektywizm, pani Staël pracami 
swemi przyczyniła się do zapoznania się bliższego 
z literaturą narodów północnych, z „romantyzmem", 
walcząc przeciwko klasycznej wyłączności.

Ewolucya krytyki dokonana została w kie­
runku tej względności i nowoczesnej romantyczno­
ści. Kampania, jaką prowadziło następnie pismo 
Globe w obronie romantyzmu, nie dorzuciła nic 
nowego do zasad wypowiedzianych powyżej, tem 
mniej jeszcze głośna przedmowa W iktora Hugo 
do Cromwella, która nawet zaciemniła kwestyę, 
odrzucając określenie klasycyzmu i romantyzmu 
pani Staël, a wprowadzając na to miejsce klasy­
czne prawie wyobrażenie o pięknie i brzydocie, 
bez uwzględnienia różnicy otoczenia, ras, tempe­
ramentów... Nie można też twierdzić, ażeby kry­
tyka stała się z kolei romantyczną. Romantyzm
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we Francyi był wybuchem liryzmu, dyletantyzmu, 
indywidualizmu i subjektywizmu, krytyka zaś kon­
tynuowała dalej dzieło, podjęte za śladem Rous­
seau, przez panią Staël i Chateaubrianda. Stanęło 
na tem, że nie ma nic absolutnego w krytyce, 
panującą zaś w  literaturze względność treści i formy 
należy objaśniać stosunkami literatury do otoczenia, 
rasy, religii, praw, obyczajów , budowy społeczeń­
stwa. W zględność tę jednakowoż krytyka starała 
się ująć w jakieś normy, szukając po za ideałem 
klasycznym kryteryum dla swoich sądów.

Kryteryum to jednak trzeba było dopiero 
znaleźć — zadanie, które do dziś dnia nie zostało 
jeszcze dokonane —  tymczasem zaś uwikłanie się 
w  m otywy krytyczne i przesłanki, zakwestyono­
wanie wszelkiego absolutu i udzielanie przewa­
żnego miejsca względności, groziło krytyce pewnemi 
niebezpieczeństwami. Chęć poznania wszystkiego 
i kosztowania najróżnorodniejszych, często wręcz 
przeciwnych, płodów artystycznej twórczości łatwo 
wyrodzić się mogła w  rodzaj intelektualnego epi­
kureizmu, który nosi nazwę dyletantyzmu i którym 
grzeszyła już nieco pani Staël. Sprowadziwszy kry­
tykę do wrażeń osobistych i upodobań krytyka, 
jako do ostatniej miary, zapominamy łatwo o ob­
jektywnych prawach w  rozwoju artyzmu. Indywi­
dualizm jest koniecznym elementem krytyki, nad­
miar jego atoli jest dla niej zabójczym, wyradza 
się to w  najgorszego rodzaju subjektywizm, upo­
dobania krytyka stają się jego sądami, z konie-
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czności stronnymi, niepodobna bowiem, mimo naj­
bardziej sumiennego dyletantyzmu, kosztować je ­
dnakowo i rozumieć najsprzeczniejsze objawy ar­
tystyczne. A jednak ten uniwersalizm staje się 
pokrywką sądów, rzekomo objektywnych. Zada­
niem zaś krytyki, cokolwiekby twierdzili panowie 
impresyoniści, pozostaje, mówi Brunetière : „sądzić“ 
i „klasyfikować" utwory artystyczne, według ja­
kiejś miary, możliwie najbardziej objektywnej. 
Istnieje hierarchia umysłów, rzeczy i wartości...

Około roku 1825 niebezpieczeństwo dyletan­
ckiego impresyonizmu nie było tak wielkie, trady­
cye bowiem klasyczne zbyt były jeszcze świeżemi 
i zakorzenionemi w krytyce literackiej. Zachodziła 
już jednak potrzeba obciążenia zbyt liberalnych 
i arystokratycznych poglądów pani de Staël i Cha­
teaubrianda balastem mieszczańskiego zdrowego 
rozsądku, który gdzieindziej nazywa się poprostu 
chłopskim rozumem. Trzeba było znaleźć jakąś za­
sadę dla sądów krytycznych w  kierunku wyzna­
czonym  przez pisarzów powyższych. Zadanie to 
spełnić usiłowali : Cousin, Guizot i Villemain.

Dla pani Staël i Chateaubrianda dzieło sztuki 
jest, jeżeli jeszcze nie rezultatem (resultante) danych 
warunków, to już przykładem, objawem pewnego 
stanu umysłów. Idea ta została szerzej rozwinięta 
w  lekcyach Wiktora Cousina, zatytułowanych In­
troduction à l’histoire de la Philosophie, w  których 
starał się on połączyć poglądy pani Staël z zapa­
trywaniami Herdera i Schellinga. Wiele idei dziś
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utartych wprowadzono wówczas do umysłowości 
francuskiej. Cousin mówił: „Tak, panowie, dajcie 
mi mapę danego kraju, jego kontury, klimat, wody, 
wiatry, całą geografię fizyczną; dajcie następnie 
jego produkcyę naturalną, florę i faunę, a podej­
muję się wam z góry powiedzieć, jakim będzie 
człowiek tego kraju, jaką rolę kraj ten odegra ko­
niecznie w historyi, jakie przechodzić będzie losy 
i reprezentować idee...“ Taine nie powie następnie 
nic innego, wyłoży to tylko pełniej, wszechstron­
niej i zaznaczy piętnem swego wielkiego talentu. 
U Cousina było to zresztą tylko zwrotem retory­
cznym.

To co robił Cousin na polu filozoficznego 
eklektyzmu, starał się zrobić w sposób bardziej 
gruntowny Guizot dla historyi politycznej i socyal­
nej w swej L ’Histoire de la Civilisation en France. 
Starał się on rozważyć w niej razem, w jednej 
całości i oddziaływaniu wzajemnem : prawa, religię, 
naukę, literaturę i sztukę, kontynuując w sposób 
bardziej wszechstronny Discours sur l'histoire uni­
verselle Bossueta i L ’Esprit des lois Montesquieugo.

Villemain, w głośnem swem Tableau .de la 
littérature française au X V I I I  siècle starał się ró­
wnież przedstawić wpły w y  wzajemne : idei, oby­
czajów, stosunków społecznych, politycznych, lite­
ratury, sztuki. Można mu zrobić ten zarzut prze­
dewszystkiem, że obrał sobie zbyt łatwy przedmiot 
do sprawdzenia swej tezy : wiek XVIII, w którym 
literatura jest nawet mało bardzo literaturą sam ą
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w  sobie i dla siebie, lecz tylko narzędziem propa­
gandy. W  wieku XVII trudniejby już było wytłó­
maczyć ogólnym stanem współczesnym tak sprze­
czne umysły i talenta jak La Fontaine, ( Contes. 
1669) i Pascal (Pensées. 1670). Villemain ma wiel­
kie upodobanie w  retoryce, przecenia wpływ an­
gielski na literaturę i umysłowość francuską ubie­
głego stulecia, przedewszystkiem zaś jest wielbicie­
lem angielskiego parlamentaryzmu, co stara się 
okazać gdzie tylko może.

Pomimo tych braków, „Obraz literatury XVIII 
wieku" jest dziełem znaczącem w historyi krytyki. 
Autor zna dobrze ówczesną literaturę europejską, 
zsczególniej angielską, bo niemieckiej wyznaczono 
zbyt mało miejsca i umiejętnie przedstawia wpływ 
obu na Francyę ; wyróżniać również umie prądy 
owoczesne ; prócz tego, po raz pierwszy historya 
literatury i krytyka posługuje się tu życiorysami 
pisarzy, dla ożywienia przedmiotu i lepszego oświe­
tlenia utworów literackich. Biograficzna ta inowacya 
ma jednak u Villemaina charakter raczej anegdo­
tyczny i dekoracyjny niż badawczy, jaki przybiera 
następnie w  studyach krytycznych Sainte- Beuva. 
Dodać jeszcze należy, że historya literatury pod 
piórem Villemaina traktowana jest w  sposób rze­
czywiście historyczny i pragmatyczny, dzieła pisa­
rzy rozpatrywane są we wzajemnym związku 
i kolejnem następstwie, historyk przytem stara się 
dać nam poznać ducha XVIII wieku.



Wymienić tu jeszcze możemy Cours de L it­
térature dramatique Saint-Marc Girardina, który 
jednak był tylko uczniem Villemaina, oraz H i­
stoire de la L ittérature franęaise Desiré Nisarda. 
Nisard jest wybitnym pisarzem, umysłem oryginal­
nym, który jednak odskakuje zupełnie od współcze­
snego rozwoju krytyki literackiej.

Krytyka w czasach Villemaina zyskuje nowy 
polot, pewność siebie i powagę, autorowi jednak 
„Obrazu literatury“ zdarza się jeszcze często są­
dzić utwory literackie starą metodą na wzór La­
harpa ; reguły przecież krytyczne straciły już swój 
autorytet i sztywność klasyczną; miejsce ich zajął 
zmysł historyczny. Dzieła literatury oceniane są 
obecnie według ich znamienności, według tego, 
jakich i jak licznych stosunków są wyrazem.

V.

Nazwano, nie bez słuszności, wiek nasz wie­
kiem historyi i krytyki. Widzieliśmy, jakie postępy 
zrobiła krytyka literacka we Francy i w  pracach 
pani Staěl, Chateaubrianda, Cousina, Guizota 
i Villemaina. Dalszy swój rozwój w naszem stu­
leciu umiejętność ta zawdzięcza Sainte Beuve’owi.

Autor Port Royal i Causeries du L u n d i po 
wielu latach swej pracy pisarskiej, (1824— 1865) 
pozostawił około siedmdziesięciu tomów — tyleż 
lub nieco więcej jak Voltaire. Zmarł w 65 roku
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życia, w pełni jeszcze sił umysłowych, nie mając 
czasu, jak pustelnik z Fernay, powtarzać się, ma­
jąc go jednak dość, ażeby przeczyć sobie samemu, 
a przez to odświeżać się. Nie ma prawie zaga­
dnień z zakresu historyi i literatury, którychby się 
nie dotknął badawczy umysł Sainte Beuva. Był 
on całe życie krytykiem i dziennikarzem. Zamiło­
wany w swej sztuce, pracował wciąż niezmordo­
wanie w studenckiej swej celi w quartier latin, 
nie pożądając innych godności i zaszczytów, ani 
nawet fortuny, za którą nie upędzał się ten bene­
dyktyn samotny, kuszony niejednokrotnie, jak św. 
Antoni na Tebaidzie, a nawet ulegający niekiedy 
pokusie.

Nim jednak przystąpimy do bardziej szcze­
gółowej charakterystyki działalności krytycznej Ste- 
Beuva, parę słów o dwóch historykach, których 
poglądy i idee wywarły w szczególności wpływ 
na współczesnych, a także na samą krytykę litera­
cką. Mamy na myśli Augustyna Thierry i Miche­
leta. Pierwszy, w swych Lettres sur l'Histoire de 
France (1820), szczególniej zaś w Histoire de la 
Conquete de l'Angleierre pas les Normands (1826), 
idąc dalej od swy ch poprzedników, którzy opierali 
się tylko na wzajemnych stosunkach i oddziały­
waniach różnych dziedzin życia ludzkiego i społe­
cznego, starał się oprzeć naukę historyi na wywo­
dach etnograficznych, jeżeli nie antropologicznych 
i pojęcia o trwałości, niezmienności rasy uczynić 
osią historycznego rozwoju. Niewątpliwie Thierry



przecenił wpływ tego czynnika, mimo to jednak 
wprowadzenie go do umiejętności miało niemałe 
znaczenie nietylko dla historyi. lecz i dla krytyki. 
Michelet znowu w pomnikowej swej Histoire cle 
France zwrócił uwagę na wielką doniosłość w a­
runków geograficznych, geologicznych i wogóle 
fizycznych dla badań historycznych. Starał się on 
wykazać w jaki sposób Descartes lub Richelieu są 
nietylko wybitnymi reprezentantami ludzi współcze­
snych, lecz nawet produktami gleby rodzinnej... 
Jeżeli do wpływów powyższych dodamy ciekawe 
poszukiwania Fauriela nad przyczynowością, nie­
miecki krytycyzm, głoszący o względności pozna­
nia, a wreszcie fizyologiczne badania Bichata, 
otrzymamy atmosferę umysłową, w której w yra­
biały i rozwijały się krytyczne poglądy Sainte- 
Beuva.

Przypatrzmy się jednak portretowi, jaki sam 
nakreślił : „Jestem — pisał on w swych Portraits 
littéraires — umysłem nader skłonnym do wszel­
kich metamorfoz. Zacząłem śmiało i poprostu od 
najbardziej wysuniętego naprzód wieku XVIII, od 
Tracyego, Daunou, Lamarcka i fizyologii : tu jest 
mój grunt rzeczywisty. Stąd wyszedłszy, przesze­
dłem następnie przez doktrynerską i psychologiczną 
szkołę Globu, robiąc jednak swe zastrzeżenia i nie 
zapisując się do niej całkowicie. Z kolei wszedłem 
do poetycznego romantyzmu i domu W iktora Hugo 
i miałem taką minę, jakbym tam utonął. Przesze­
dłem następnie, lub raczej zawadziłem tylko, o saint-

7 8
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simonizm, świat Lamenaigo jeszcze bardzo ka­
tolicki. W  r. 1837 w Lozannie zapoznałem się bli­
żej z metodyzmem i kalwinizmem. W e wszystkich 
tych przejściach nigdy nie pozbyłem się własnej 
woli i sądu, nigdy nie zaangażowałem mojej wiaty, 
moich przekonań, tak jednak dobrze pojmowałem 
rzeczy i ludzi, że podawałem wielkie nadzieje lu­
dziom szczerym, którzy mieli nadzieję mnie pozyskać. 
Moja ciekawość, pragnienie by wszystko widzieć 
z blizka, nadzwyczajna p o je m n o ś ć  w odnajdywa­
niu względnej prawdziwości wszystkiego, wciągnęły 
mnie w tego rodzaju doświadczenia, które były 
dla mnie tylko lekcyą fizyologii moralnej !...“ Obraz 
ten odpowiada więcej może życzeniom Sainte- 
Beuva, niż prawdzie istotnej i przez to jest chara­
kterystyczny. Lettres à l'abbé Barbe, ogłoszone 
dopiero po śmierci krytyka, okazują go nam u sa­
mego wstępu kary ery literackiej, przejętym raczej 
ową nieokreśloną religijnością „Medytacyj“ (La- 
martina) oraz Od i Ballad (Wiktora Hugo) niż 
wiekiem XVIII „najbardziej zaawansowanym". 
I to nie jest prawdą, że „nigdy nie zaangażo­
wał swej wiary “, był bowiem niewątpliwie 
w swoim czasie i szczerym katolikiem i prawym 
saint-simonistą.

Długoletnią krytyczną działalność Sainte-Beuva 
podzielić można na pięć epok. Pierwsza (1824 do 
1830) jest czasem romantycznego ferworu i współ­
pracownictwa w Globe. Odnosi się tu także roz­
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prawa zatytułowana Tableau de la poésie française 
au X V I  siècle (1828), w  której przebija się już 
metoda krytyczna Sainte-Beuva, opierająca się na 
historyi. Historyczność tę widzimy i w  pierwszych 
pracach krytyka o romantyzmie. Szuka on dlań 
historycznego uzasadnienia, wynajduje mu poprze­
dników.

Metoda biograficzna Sainte-Beuva prowadzi 
do badań bardzo szczegółowych i różnostronnych. 
Mamy tu więc naprzód anatomię pisarza, zbiór 
wiadomości dotyczących osobnika fizycznego. Jest li 
on wysokiego, czy małego wzrostu, dobrze zbu­
dowany i silny jak Buffon, czy też cherlawy i sła­
bowity jak Pope? w czem właściwości te odbijają 
się w  utworach pisarza?

W  „Kazaniach" Bossueta odnajdujemy w y­
borną, anatomiczną, że tak powiem y, równowagę 
kaznodziei, w ,,Myślach“  zaś Pascala jakby sty- 
gmaty cierpień fizycznych, którym ulegał. Oschłość 
i pedantyczność Boileau znajduje wytłómaczenie 
w jego starokawalerskich zwyczajach i stronieniu 
od kobiet. Chorobliwy stan Rousseau znalazł w y­
raźne odbicie w  jego pismach... Oto cały szereg 
pytań, których ważności nawet nie podejrzywano. 
Sainte-Beuve wprowadzał je do krytyki, z czego 
korzysta nietylko nauka, lecz i złośliwość ludzka, 
lubiąca ciekawie odgrzebywać braki, szczególniej 
ludzi wielkich, gwoli wywyższeniu swej własnej 
małości.
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Dalej jeszcze i bardziej nawet niedyskretnie 
zapuszcza swe sondy fizyologia. Dowiadujemy się
o temperamencie autora, o jego hygienie, sposobie 
życia i pracy. Jeżeli określiliśmy już ów tempera­
ment, nasuw a się dalsze pytanie : skąd on bierze 
swój początek. Montaigne jest Gaskończykiem, Cor­
neille Normanem — jeżeli chcemy poznać ich bli 
żej, musimy pójść do ich rodzinnego kraju, oko­
licy, wsi lub miasta, znać właściwości rasy, do 
której nasz osobnik należy. Przedtem jednak potrze­
bne nam są wiadomości o jego rodzinie, o jego wstę­
pnych i zstępnych. „Pani de Sévigné, pisze Sainte- 
Beuve, rozdzieliła się w swych dziełach : syn 
odziedziczył lekkość, polot i gracyę swej matki — 
córka, pani de Grignan, chłodną nieco jej inteli­
gencyę. Matka miała to wszystko razem “. Widzimy 
jak daleko prowadzą nas te poszukiwania. Nare­
szcie względy psychologiczne i socyalne. Rochefou­
cauld np., autor „Maksym", był wielkim panem, 
któremu nic nie brakowało ; Pascal urodził się 
wśród zamożnego mieszczaństwa i pędził życie 
medytacyjne bez trosk materyalnych przynajmniej ; 
La Bruyère, autor „Charakterów", zajmował pod­
rzędne stanowisko społeczne i doznał wielu upo­
korzeń... Metoda ta nie zna szczegółów’ błahych
i niezasługujących na uwagę. „Powiedz mi co lu 
bisz, a powiem ci kim jesteś“, powiada przysłowie, 
nie jest więc dla nas obojętnem żadne z upodobań 
pisarza, którym się zajmujemy ; co jadł i pił, w co 
grał, gdzie podróżował, z kim żył, jak kochał ?

Krytyka literacka. 6
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Jak i kogo kochał mianowicie, szczegół to nader 
ważny w obec miejsca, jakie w  dziejach wyobraźni 
zajmuje miłość... Widnokrąg naszych poszukiwań 
rozszerza się do nieskończoności, rozszerzyła się 
też i krytyka w ślad za krytycznemi studyami 
Sainte-Beuva. Tej anatomicznej, fizyologicznej i m o­
ralnej krytyce poświęcił on, bez żadnej przerwy, 
dwanaście lat swej pracy pisarskiej, (1828— 1840), 
robiąc badawcze wycieczki na wszystkie strony 
i we wszystkich kierunkach.

Poczuł jednak, że ten krytyczny dyletantyzm 
potrzebuje wreszcie jakiejś podstawy i jakiejś w y­
tycznej, potrzebuje nakoniec konkludować, wycią­
gać wnioski. Ten grunt znaleźć miał zbadawszy 
drobiazgowo i dokładnie słynną siedzibę filozofów 
i jansenistów, klasztor Port-Royal (dziś przy bul­
warze Port-Royal w  Paryżu; na miejscu klasztoru 
szpital obecnie). Powstało w  ten sposób kapitalne 
dzieło Sainte-Beuva Port Royal.

Z badań nad jansenizmem krytyk wniósł to 
przekonanie, że istnieją pewne rodzaje, a nawet 
rodziny, rody umysłów i że między temi rodzinami 
panuje pewne stopniowanie hierarchiczne. Od tej 
chwili rozpoczyna się czwarta epoka w  działalno­
ści krytycznej Sainte-Beuva. Od ow ego czasu, bę­
dąc w  posiadaniu wypróbowanej już metody, za­
czyna w  swych Causeries du Lundi kreślić „hi­
storyę naturalną um ysłów". Dostrzega on, że między 
umysłami, podobnie jak między fizyonomiami, są 
podobieństwa i różnice, że głów nem zadaniem
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krytyki winno być ich wyszukiwanie i oznaczenie, 
a wreszcie zestawianie w  oddzielnych monogra­
fiach, kreślonych na podobieństwo uczonych natu­
ralistów. „Gawędy poniedziałkowe" są właśnie 
zbiorem takich monografij, nad któremi pracuje 
Sainte-Beuve z kolei lat dwadzieścia. „Obserwacya 
moralna charakterów, pisał wówczas, zajmuje się 
jeszcze drobiazgami, rzeczami elementarnemi, opi­
sywaniem indywidyów, lub co najwyżej, niektó­
rych gatunków... Nadejdzie jednak dzień, który 
zdaję się dostrzegać wśród moich poszukiwań, dzień 
w  którym nauka zostanie ukonstytuowaną, kiedy 
wielkie rodziny umysłów zostaną opisane i poznane. 
W tedy, mając daną zasadniczą cechę charaktery­
styczną pewnego umysłu, wyprowadzimy z niej 
łatwo inne właściwości. Człowieka niewątpliwie 
trudno będzie zawsze tak dokładnie opisać i okre­
ślić jak roślinę lub zwierzę, człowiek bowiem m o­
ralny jest bardziej złożonym i posiada to, co na­
zywają wolnością i co, w  każdym razie, przypu­
szcza możliwość bardzo wielu kombinacyj. Bądź- 
cobądź, wyobrażam sobie, iż nadejdzie czas, kiedy 
nauka moralisty oparta zostanie na szerokich umie­
jętnych podstawach. Jest ona dziś na tym punkcie 
na jakim była botanika przed Jussieu i anatomia 
porównawcza przed Cuvierem, w  fazie, że tak 
powiemy, anegdotycznej. Robimy tymczasem zw y­
kle monografie, gromadzimy szczegółowe obserwa­
cye, przewiduję jednak wiązadła, stosunki zależno­
ści... nadejdzie wreszcei czas, kiedy będzie można

6 *
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utworzyć wielkie podziały naturalne, odpowiada­
jące rodzajom um ysłów".

Sainte-Beuve nie zawsze sam pozostał wierny 
tym wskazaniom, które zresztą uważał raczej za 
widoki na przyszłość, niż za reguły dziś obowią­
zujące. ' Szedł jednak w kierunku tych wskazań, 
odświeżył metodę krytyczną, dając jej za podstawę 
badania biograficzno-psychologiczne, wskazał wre­
szcie na nauki przyrodnicze, mianowicie zaś na 
historyę naturalną, jako na wzór, na którym ma 
się kształtować naukowa krytyka literacka.

Postępując tą drogą, Sainte-Beuve nie spu­
szczał jednak z oka przedmiotu dociekań i sądów 
krytycznych. Pogrążając się w  „historyi naturalnej 
um ysłów", nigdy się przecież nie chciał na to zgodzić, 
ażeby krytyka redukowała się tylko do wyrażenia 
sądów, czy gustów osobistych krytyka; zaznaczył to 
szczególniej w  swych Nouveaux Lundis, z piątego 
okresu swej działalności. Był to ten sam temat, który 
następnie rozwijał z wielkim paradoksalnym talentem 
Juliusz Lamaitre. Zadaniem krytyki, według Sainte- 
Beuva, winno być wznoszenie się po nad nasze oso­
biste upodobania, tak jak zadaniem moralności jest 
podnosić nas po nad osobiste nasze popędy i inte­
resy. Zadanie to łatwem nie jest bezwątpienia; nie 
wszyscy porządni ludzie są ludźmi cnotliwymi i nie 
wszyscy amatorowie literatury są krytykami.

Nigdy również nie przystawał na to Sainte- 
Beuve, ażeby krytyka pomijała zupełnie punkt wi­
dzenia czysto literacki i traktując np. o tragedyach



Rasyna lub komedyach Moliera, uważała je za 
proste „dokumenty" obyczajów, umysłów i społe­
czeństwa wieku XVlI-go; nie zapominał nigdy 
o tem, co dany utwór zawiera w sobie odrębnego, 
jedynego wr swoim rodzaju, że jest on wyrazem 
piękna. Zbyt był artystą, ażeby tego nie uwzględniał.

..Kiedy się mówi i powtarza, pisał już z po­
wodu „Historyi literatury angielskiej" Taina, że 
literatura jest wyrazem społeczeństwa, trzeba przy­
tem zrobić wiele zastrzeżeń. Umysł ludzki, powia­
dacie, biegnie wraz z wydarzeniami jak rzeka? 
Odpowiem, tak i nie. Powiem jednak śmiało nie 
w tem znaczeniu, że umysł ludzki różni się tem 
od rzeki, iż nie składa się z kropli jednorodny ch ... 
W  wieku XVII-ym był tylko jeden umysł zdolny 
stworzyć La Princesse cle Clères, w razie bowiem 
przeciwnym, byłoby ich mnóstwo. Dane dzieło 
zdolna jest wydać tylko jedna dusza, będąca pe­
wną formą umysłu... Przypuścić o jeden talent 
mniej, przypuścić, iż jeden wielki poeta zginął je­
szcze w kołysce... a nie zdarzy się wówczas nikt inny, 
któryby go mógł w zupełności zastąpić ; jest to nie­
możliwe. Każdego prawdziwego poety jest tylko po 
jednym egzemplarzu... W eźmy jeszcze inny przy­
kład. „Paweł i Wirginia" nosi na sobie niewątpli­
wie ślady swej epoki, gdyby jednak dzieło to nie 
zostało wówczas napisane, możnaby było utrzy­
mywać, posługując się różnymi argumentami, że 
utwór podobnie dziewiczy i niewinny, nie mógł
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powstać w zepsutym wieku XVIII-tym. Jeden Ber­
nardin de Saint-Pierre mógł go tylko napisać".

Widzimy, gdzie mianowicie chciał się zatrzy­
mać Sainte-Beuve, idąc śladem historyi naturalnej. 
Rubikon miał jednak przekroczyś kto inny, Hipolit 
Taine.



Emi l  Z o l a
j a k o  k r y t y k  n a t u r a l i s t y c z n y .

I.

„Od początku naszego stulecia okresy litera­
ckie podążają ze wzrastającym wciąż pośpiechem. 
Co lat dwadzieścia grunt społeczny i utwory, które 
na nim wyrastają, zmieniają się do takiego stopnia, 
że pożytecznem jest spieszyć się ze sporządzeniem 
bilansu minionego lub mijającego peryodu, ażeby 
lepiej określić peryod rozpoczynający się“.

Słowa te pisał Zola, nie wiele więcej nad 
dziesięć lat tem u 1), nie myśląc zresztą, że znajdą 
one tak szybkie zastosowanie do samego natura­
lizmu, który wówczas torował sobie dopiero drogę 
do szerszego uznania i z trudem wywalczał równo­
uprawnienie, następnie zaś wszechwładztwo w dzie­
dzinie literatury i krytyki, a wreszcie i życia spo­

*) D ocum ents litté ra ires 1-e wyd. 1881 r.



łecznego. Zdawało się, iż rozpoczyna się długi 
okres niepodzielnego panowania powieści ekspe­
rymentalnej, że otwiera się epoka „naukowego" 
literackiego naturalizmu o perspetywie nieskończo­
nej — i oto, minęło zaledwie owe lat 20, tak 
trafnie pochwycone przez Zolę, a tenże sam pisarz 
odzywa się w sposób następujący: „Powiadacie, 
że naturalizm się przeżył! To znaczy, że ruch po­
częty przez Balzaca, Flauberta i Goncourtów, kon­
tynuow any następnie przez Daudeta, mnie i innych, 
zbliża się ku końcowi? — Być może... Przedsta­
wiamy bądź co bądź wspaniałą kartę w ewolucyi 
idei XIX wieku, wypełniliśmy sobą część stulecia 
i nie obawiamy się sądu przyszłości ! Dziwię się 
nawet, że nikt nam dotąd nie powiedział dość w y­
raźnie : Nadużyliście faktów pozytywnych, pozor­
nego realizmu, namacalnego dokumentu ; wespół 
z nauką i filozofią obiecaliście ludziom szczęście 
w prawdzie dotykalnej, w anatomii, w negacyi 
ideału — i oszukaliście ich !...“ x)

I w istocie, czasy szybko się zmieniają. Nie­
dawno jeszcze naturalizm był najnowszą z nowi­
nek, a oto dziś leżą już przed nami pożółkłe karty 
krytycznych dzieł Zoli, napisane w obronie natu­
ralizmu, rozwijające jego zasady, program cały, 
odpierające napaści, wypowiadające nadzieję na 
przyszłość... I dziś są to już tylko pożółkłe kartki,

1j Ju les  H uret „E nquête su r l’E volution litté ra ire". 
P a ris  1891 r. Str. 170.



do których zajrzy chyba ciekawy szperacz, histe­
ryk lub archeolog ! Dziwna jakaś melancholia zdaje 
się wiać z tych kart, tak pełnych życia, werwy, 
treści i tak niedawno jeszcze świeżych, młodych, 
nęcących nadzieją przyszłości...

I mało kto dziś nawet świadom jest tego fa­
ktu, że Emil Zola, znany powszechnie powieścio­
pisarz, jest jednocześnie lub raczej był nader wy­
bitnym i płodnym krytykiem tego literackiego kie­
runku we Francyi. Powieściopisarz zasłonił krytyka, 
a jednak krytyczne szkice i rozprawy Zoli tworzą 
siedem dość grubych tomów...

Złożyły się na to i inne przyczyny, że dzia­
łalność krytyczna autora ,.Debâclu“ nie miała 
należytego rozgłosu i nie wywarła odpowiedniego 
wpływu. Przedewszystkiem, w czasie między ro­
kiem 1875 i 1880, kiedy główniejsze studya kry­
tyczne Zoli zostały  napisane, naturalizm dobijał się 
dopiero uznania i nie miał własnego organu w pra­
sie, a nawet pisma, któreby chętnie drukowało roz­
prawy i polemiki głównego szermierza naturalizmu. 
Przytułku dla swojej krytyki musiał szukać Zola 
daleko, aż w petersburskim „Wiestniku Jewropy“... 
gdzie zresztą jego szkice i korespondencie mało 
były rozumiane i przez inne, radykalniejsze mie­
sięczniki ówczesne, a nawet witane niechętnie.

Fakt ten smutnie świadczy o ówczesnym 
stanie dziennikarstwa francuskiego, taki jednak był 
w rzeczywistości stan prasy paryzkiej przed laty 
dziesięciu, piętnastu. Krytyczne te studya wyszły
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następnie w wydaniach zbiorowych w języku fran­
cuskim, w Paryżu, wszystkie prawie w r. 1880 — 
1881, nie miały jednak zbyt wielkiego rozgłosu, 
minęła już bowiem chwila, w których były one 
na czasie, pisane zazwyczaj na gorąco, pod wpły­
wem wypadków bieżących, a nadto książka nie 
zawsze rozchodzi się tak szybko jak dzienniki.

Z siedmiu tomów prac krytycznych najwcze­
śniej wyszedł zbiorek, pisany w latach 1866— 1867, 
wydany zaś w tomie osobnym w roku 1870 p. t. 
„Mes Haines, causeries littéraires et artistiques". 
Zawiera on studyum Zoli o Edmundzie Manecie 
i ówczesnem malarstwie. O dwu tomach : „Le Ko­
man E xpérim enta i 1-sze wyd. 1880 r. i „Docu­
ments littéraires" 1-sze wyd. 1881 r. już wspo­
mniałem. W roku 1882 wyszedł tom p. t. „Une 
Campagne (1880 — 1881), będący zbiorem arty­
kułów drukowanych w „Figarze", które nareszcie 
otworzyło gościnne łamy krytykowi. Dodać jednak 
należy, iż kampania ta jest o wiele słabszą od pro­
wadzonych uprzednio w „W iestniku Jewropy“.

Tom zatytułowany „Les romanciers naturali­
stics" (Paris 1881) mieści w sobie studya o Bal- 
zacu, Stendhalu, Gustawie Flaubercie, Alf. Daude­
cie i innych. Pisał również Zola o Goncourtach 
i wszystkich poczynających pisarzach szkoły natu­
ralistycznej. Nie o samych jednak naturalistach 
pisał krytyk. W „Documents littéraires" znaleźć 
można szereg wybornych szkiców krytycznych 
o Chateaubriandzie, Wiktorze Hugo, Mussecie, Te-
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ofilu Gautier, George Sandzie, Dumasie-synu i po­
etach współczesnych. Osobny tom poświęcony jest 
dramatopisarzom : Nos auteurs dramatiques (Paris, 
1881); drugi zaś nosi tytuł „Le naturalisme au 
théâtre (Paris 1881), kwestya, do której Zola wra­
cał niejednokrotnie i którą omawiał szczegółowo.

Gdyby Zola nie był tak głośnym powieścio­
pisarzem, byłby niewątpliwie krytykiem bardzo ce­
nionym i czytanym. S tudya jego i szkice krytyczne 
nie są bynajmniej luźną wiązanką utartych fraze­
sów i znanych faktów, lecz przedewszystkiem 
szczerą spowiedzią z własnych wrażeń, przeko­
nań i sądów. Krytyk nie powtarza nic na wiatr, 
ani za panią matką pacierz, lecz o każdym autorze 
i w  każdej kwestyi ma własne zdania, głęboko 
zrozumiane i odczute. Patrzy oczywiście na rzeczy 
i ludzi w świetle własnych przekonań i poglądów, 
nie można jednak twierdzić, ażeby patrzył zbyt 
stronniczo. Lubo wraca wciąż do swych zasadni­
czych założeń, może jednak patrzeć dość szeroko 
i przeciwnym nawet kierunkom lub poglądom od­
dać sprawiedliwość. Rozbiory krytyczne Zoli, pro­
wadzone są z niepospolitą analityczną ścisłością, 
lubo nie mają nic pedantycznego. Krytyk liczy się 
z właściwościami biograficznemi, warunkami i oko­
licznościami, wśród których rozwijała się działal­
ność danego pióra; nader umiejętnie zaznacza ró­
żne fazy tej działalności, przypatruje się formie, 
językowi, sposobowi pisania — wszystko zresztą 
opowiada w sposób nader obrazowy, dosadny
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i sobie tylko właściwy, kreśląc wybornie sylwetki 
i portrety rozbieranych autorów i okraszając to 
wszystko sosem szczerego jakiegoś, wyrozumiałego, 
rozumnego i powabnego gawędziarstwa, które skrzy 
się niekiedy humorem lub perłami głębokich i tra­
fnych spostrzeżeń. Łańcuch literatury, jak i wszel­
kiej innej ewolucyi, nie urywa się nigdy zupełnie, 
póki nie wyschła całkiem i nie wyczerpała się ka- 
stalska krynica poezyi, lecz każde następne ogniwo 
zachacza się o poprzednie, każda następująca epoka 
rozwija się z poprzedniej i na jej gruncie wyrasta. 
Aczkolwiek każdy peryod kolejny jest zazwyczaj 
reakcyą i często bardzo jaskrawą reakcyą przeci­
wko dobie ustępującej, nie powinno to jednak za­
krywać przed nami istotnej treści tych przemian 
i łudzić zwodniczymi pozorami bojowych haseł 
i polemicznych zapędów. Każdy więc okres na­
stępny jest w  pierwszej połowie powtórzeniem 
i dalszym ciągiem poprzedniego, w  drugiej zaś do­
piero reakcyą i to zazwyczaj reakcyą podnoszącą 
pewną stronę kwestyi, pewne kierunki i widoki, 
które już tkwiły w dobie poprzedzającej, zostały 
jednak zagłuszone nadmiernym i jednostronnym 
rozwojem stron innych. Fakt ten starał się Bourget 
sformułować jako prawo literackiego rozwoju 
w  swych zarysach psychologii współczesnej i jest 
on niewątpliwie głównym wątkiem nici ewolucyj­
nej. W  samej rzeczy, gdyby poszczególne okresy 
literackie nie były połączone ze sobą związkiem 
przyczynowym, nie były ogniwami jednego łańcu-
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cha, lecz stały luzem obok siebie, wtedy samo 
pojęcie rozwoju, postępu byłoby czczeni słowem. 
Przyczynowa ta zależność dalszych faz literackiej 
i artystycznej twórczości od poprzedzających idzie 
nawet tak daleko, że nowy kierunek literacki i dla 
tego co przynosi z sobą istotnie nowego szuka 
oparcia gdzieś w przyszłości, jeżeli nie w najbliż­
szej to w dalszej. Pozatem dopiero leży sfera zupeł­
nie oryginalna i twórcza, nowinne pola i lasy dziewi­
cze, zdobywane dla kultury przez postępujący wciąż 
lub zmieniający się tylko duch ludzki.

„Pomiędzy szkołą, która umiera — powie­
dział doskonale Zola — i szkołą, która się rodzi 
niema nigdy nagłego zerwania nici ewolucyjnej 
lecz przeciwnie, przejścia stopniowe, (transitions) 
odcienia, często zaledwie pochwytne ; to, co będzie 
jutro, zawarte jest jako w ziarnie w tem, co jest 
dzisiaj — przyszłość nie może zrywać całkowicie 
z przeszłością. Różne obrazy literackie trzymają 
się w ten sposób z sobą, jak ogniwa jednego łań­
cucha" 1) Krytyk twierdzi następnie, że nowy okres 
literacki wyraża się dopiero wtedy wybitnie, gdy 
znajdzie człowieka, artystę, w którego dziełach 
może się ucieleśnić i uosobić.

Wypowiedział się też Zola wyraźnie i w tej 
kwestyi : czy szereg następujących po sobie okre­
sów literackich jest postępem, czy tylko ewolucyą? 
„Niema — powiada — absolutnie postępu w lite-
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1) Docum. litt. V ictor Hugo.
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raturze, są tylko ewolucye“. 1) Jedna formula litera­
cka, pisze dalej krytyk, może być postępem od­
nośnie do innej formuły, dzieła jednak twórcze nie 
postępują koniecznie. Dzieje się to wskutek prze­
ważającej roli, jaką w sztuce odgrywa pierwia­
stek ludzki ( l'élément humain) a moglibyśmy po­
wiedzieć: indywidualny. Niewątpliwie, gdyby jedna 
tylko prawda stanowiła o wartości utworów, sztuka 
postępowałaby razem z nauką, dzieła byłyby tem 
doskonalsze, im byłyby prawdziwsze. Kiedy jednak 
bierzemy w rachubę indywidualność artysty, pra­
wda staje się jednym tylko z czynników arty­
stycznej formuły. Literatury przedstawiają się nam 
tedy jako długie fryzy, roztaczające się przed na- 
szem okiem, jako defilada wielkich ludzi; z których 
każdy przynosi właściwe mu słowo : raz rozpala 
się umysł i zapanowuje wyobraźnia, to znowu 
budzi się duch logicznej ścisłości i cierpliwego ba­
dania rzeczywistości. Ewolucye te zależą od ewo- 
lucyj społecznych... Ostatecznie tedy, konkluduje 
Zola, obejmując szersze widnokręgi, że „każda 
formuła literacka jest dobrą i uprawnioną, że trzeba 
tylko by człowiek genialny przyjął ją za swroją ; 
formuła jest tylko narzędziem, które podsuwa dane 
środowisko historyczne lub społeczne, piękno zaś 
jej zależy od tego, w jaki sposób człowiek opatrz­
nościowy (l'homme prédestiné) zagra na tym 
instrumencie. Formułę narzuca nam czas, nic je-

1) Docum. litt.. 51.
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dnak więcej...“ x). Poglądy te wyznaczające tak 
wybitną rolę artystycznej indywidualności w dzie­
dzinie twórczości, nie zupełnie zgadzają się z ogól­
nym duchem naturalizmu i pozytywistycznej nauki, 
na którą Zola wciąż się powołuje, potężna jednak 
doza zdrowego, indywidualnego rozsądku i potęga 
własnej twórczości ratowała Zolę od wpadania w tę 
jednostronność. „Jedynie tylko kadry twórczości 
zmieniają się, mówi on dalej, geniusz zdolen w nie 
zawsze włożyć równą dozę piękna. Zmieniają się 
tylko widoki, trud ludzi pozostaje jednak w grun­
cie ten sam. W  ten sposób przyjąć można wielkie 
dzieła wszystkich czasów i kierunków, zarówno 
starożytne, jak i nowożytne, zarówno własne jak 
cudzoziemskie, wstawiając je w ramy odpowiednie 
i uważając za wyraz danej epoki i danego umysłu 
tw órczego".2)

Prawo tej ewolucyi, ciągnie dalej Zola, jest 
stałem. Dana epoka nie może skrystalizować twór­
czości literackiej raz na zawsze. Pewna formuła 
literacka m oże panować całe wieki lub też zapa­
nować na krótko, nigdy jednak na zawsze...

Poparcie tych twierdzeń znaleźć możemy 
i w historyi nowych literackich ewolucyj. Nie się­
gając daleko, naturalizm był nietylko reakcyą prze­
ciwko romantyzmowi, lecz i dalszym jego ciągiem. 
To wszystko, co romantyzm zdobył istotnie dla 
literackiej kultury, jak wzbogacenie języka, stylu,

x) Docum. litt. 52. 2) Ibid. 52.
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udoskonalenie opisowości', pełnej barw i plastyki, 
wprowadzenie do poezyi i powieści całej bogatej 
skali uczuć ludzkich —  wszystko to weszło w  skład 
naturalizmu. Starał on się tylko odrzucić romanty­
czną przesadę, pozę, sztuczność i „nienaturalność", 
prowadził jednak dalej dzieło, rozpoczęte przez ro­
mantyków, przeorywając nietknięte lub ugorujące 
przedtem skiby ludzkich temperamentów i namię­
tności, badając pojmowanego przezeń w  właściwy 
sposób, fizyologicznego człowieka.

Na tę łączność naturalizmu z romantyzmem 
wskazuje niejednokrotnie Zola. Naturalizm, powiada 
on, jest „konieczną reakcyą przeciwko uczuciowej 
przesadzie rom antyzm u"x). Twierdził też nieraz, że 
jest na poły romantykiem. „Obawiam się bardzo, 
mówi, że zbyt przesiąkłem miksturą romantyczną, 
że urodziłem się zbyt wcześnie (w r. 1840, w Pa­
ryżu, mówiąc nawiasem). Jeżeli oburzam się nieraz 
przeciwko romantyzmowi, to dla tego, że go nie­
nawidzę za fałszywe wychowanie literackie, które 
od niego otrzymałem. .Siedzę w  nim po uszy 
i wściekam się o t o " 2) „Błaga “ więc młodych 
powieściopisarzy, żeby czynili reakcyę przeciwko 
nim, „starym" naturalistom3), oczyszczając nowy 
kierunek ich od starych nawyknień i naleciałości.

W ychodząc z starszych założeń, nie utrzy­
mywał i Zola, ażeby naturalizm miał być ostatnim

J) Le Roman expérimental. Du roman, str. 253.
2) Ibid. 271.

• 3) ibid. 270.



wyrazem artystycznej twórczości. Jaką będzie dal­
sza ewolucya naturalistyczna, zapytywał — nie 
wiem. Czy wyobraźnia nie weźmie znowu góry 
nad ścisłe m badaniem ? 1 odpowiadał: być 
może... I nie zapewniał również, jak długo pano­
wać będzie naturalizm, cieszył się jednak nadzieją, 
iż panować będzie długo, ponieważ opiera się na 
nauce, na życiu współczesnem, rozszerzać się więc 
razem będzie z tem nowoczesnem życiem... roz­
szerzając się jednak, może przestać być naturali­
zmem, dodamy, w jego ciaśniejszem i z konie­
czności ograniczonem znaczeniu.1)

To co zdobył naturalizm w zakresie techniki 
pisarskiej i artystycznej, a mianowicie : prostota 
i wierność języka, zamiłowanie ścisłości i prawdy 
w odtwarzaniu i charakterystyce człowieka i jego 
otoczenia, hołdowanie prawdzie naukowej, objekty-­
wnej, wbrew metafizycznym lub czysto subjekty- 
wnym przywidzeniom — wszystko to pozostanie. 
Nowy kierunek pozbyć się może tylko naturalisty- 
cznej przesady w drobiazgowem spisywaniu inwen­
tarzy i szczegółowych opisach, przypominających 
rejestry gospodarskie i protokóły sądow e; bardziej 
lotny, chwytać on będzie rysy tylko znamienne 
i charakterystyczne, typowe i zasadnicze — może 
nawet pomijać zupełnie okoliczności czasu i miej­
sca (tak zwane contingences) i mimo to nie roz­
minie się z prawdą, z rzeczywistością. W człowieku

1) W ik to r Hugo.

Krytyka literacka.
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także nie będzie on widział jedynie anatomicznej 
i fizyologicznej maszyny, łecz także, a może prze­
dewszystkiem ducha, indywidualność psychiczną, 
jednostkę myślącą, a może nawet marzącą i ule­
gającą wizyom zmysłowo-nadzmysłowym — lecz 
i w  tem pozostanie wiernym prawdzie i rzeczywi­
stości. Symbolizm, czy neoidealizm nie zerwie ró­
wnież z nauką, której naturalizm czepiał się upor­
czywie i natrętnie ; nie wróci on ani do starego 
romantyzmu, ani do starej metafizyki, łecz iść bę­
dzie ręka w rękę z nową również nauką, która 
pozbywa się coraz bardziej ciężkiego materyalisty­
cznego balastu, nie pomiata lotnem skrzydłem hi­
potez i promieniami ideału, pozostaje atoli bada­
wczą i ścisłą. I mistycyzm, a raczej neo-mistycyzm, 
ku któremu miłośnie i tęskno zwraca się nowy 
literacki kierunek, nie jest również owym starym 
mistycyzmem, czerpiącym swe natchnienie w me­
tafizycznych, subjektywnych spekulacyach lub teo­
logicznych wierzeniach. Nie jest to także mistycyzm 
sięgający do głębi istnienia, w nieokreśloną dal 
przestrzeni, nie pomiatający jednak ni mikrosko­
pem, ni teleskopem, lecz mający również na swe 
usługi lotniejszą od innych myśl, siłę przeczuć, 
wizyj, natchnień i woli. Jestto podobnie jak natu­
ralizm — „mistycyzm naukowy", korzystający ze 
wszystkich zdobyczy wiedzy, wdzierającej się co­
raz dalej w dziedzinę nieznaną, a nawet „niepo­
znawalną", a oskrzydlony przytem myślą, marze­
niem, natchnieniem...
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Jeżeli tedy naturalizm uraz z jego trwałe mi 

zdobyczami wejść ma i do nowej fazy literackiej, 

zbytecznem byłoby nim pomiatać i ignorować go 

zupełnie. Nowa literatura wyrośnie tylko na grun­

cie uprawianym przez naturalizm i dlatego grunt 

ten poznać bliżej należy. Nieocenioną i obfitą ko­

palnią w tym względzie są utwory krytyczne Zoli. 

Widzimy z nich, jak' ten mistrz szkoły naturali­

stycznej i powieściopisarz przedewszystkiem, znał 

dokładnie całą literaturę swej szkoły i jak żywo 

się nią interesował ; jak nieobcemi mu były współ­

czesne zagadnienia naukowe i społeczne i jak 

nadto dokładnie zdawał sobie sprawę z warunków 

i wymagań literackiej twórczości ; jak dobrze rozu­

miał i odczuwał kwestye, należące do zakresu pu­

blicystyki, krytyki i estetyki i jak szeroki przytem 

nakreślił program dla naturalizmu, program, którego 

zrealizowanie weźmie na siebie w części nowy 

kierunek literacki, będący też reakcyą przeciwko 

licznym jednostronnnościom w wykonaniu tego 

programu.

Studya krytyczne Zoli wolne są od obłado­

wanej erudycyą, oschłej pedanteryi, niekrępowane 

są również żadną konwencyonalną krytyczną nutą, 

lecz kreślone z całą swobodą umysłu bystrego, 

wrażliwego, oczytanego i wypowiadającego się 

z całą niepodrabianą surowością, językiem jędrnym, 

dosadnym, obrazowym i ciętym. Powtarzają się 

w nich jednak wciąż pewne hasła i zasady mło­
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dego wówczas naturalizmu, jedna i ta sama zwro­
tką, której nie chcielibyśmy nazwać p i łą  {une scie).

II.

Bujny i wszechstronny rozkwit krytyki lite­
rackiej we Francyi dokonał się dopiero w ostatnim 
lat dziesiątku. Brunetière, Lemaitre, Hennequin, 
Faguet, Bourget, Rod, de Vogüe, Guy au i tylu 
innych w tym dopiero czasie wystąpili na wido­
wnię. Przed laty też piętnastu pisał Zola: „W chwili 
obecnej nie mamy wcale krytyki literackiej we 
Francyi — od lat dwudziestu nie pojawił się ża­
den nowy krytyk" 1).

A jednakowoż „rola krytyka w rozwoju lite­
ratury ma niepoślednią doniosłość. Każda genera­
cya, każda grupa pisarzy, mówi Zola, potrzebuje 
swego krytyka, któryby ją rozumiał i dał zrozu­
mieć. Szkoły literackie potrzebują szermierzy awan­
gardy, trębaczy, którzyby nadejście ich ogłaszali 
szerokiemu ogółowi, którzyby nawoływali i pou­
czali publiczność. Krytyk powinien się urodzić ra­
zem z daną generkcyą pisarzy, wyjść z jej sze­
regów, mieć jej upodobania i gusta, jej zamiłowa­
nia i nienawiści. Jest to słowem żołnierz danej 
grupy, który posiada więcej pojęcia rzeczy, niż 
wyobraźni twórczej i dlatego bierze na siebie rolę

1) Documents littéraires. La critique contemporaine.
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chorążego. Kiedy pewna generacya nie znajdzie 
swego krytyka, jest to wielkiem dla niej nieszczę­
ściem. W alka jest wtedy dłuższą i zwycięztwo nie 
ma odpowiedniego blasku. Publiczność nie rozumie 
nowo występujących pisarzy, przyjmuje ich obo­
jętnie, odsuwa się od nich, nie wie o nich po 
prostu, a nie ma nikogo, któryby ją objaśnił, wytło­
maczył jej co należy i poddał krytyce pojęcia już prze­
żyte. Kiedy taki pośrednik nie zjawi się, między 
daną grupą pisarzy i publicznością panować może 
długotrwałe nieporozumienie i nieufność obustronna. 
Otóż, konkluduje Zola, obecna generacya pisarzy 
naturalistycznych niema dotąd, na nieszczęście, 
swego krytyka" 1). Lukę tę zapełnić się starał sam 
mistrz swemi pismami krytycznemi i zadanie to 
spełniał znakomicie, czuł się jednak nie w swojej 
roli i rozumiał, że ktoś inny powinien b^ ł kryty­
czną tę misyę spełniać jako swoją specyalność.

W ykazując potrzebę krytyki dla torowania 
dróg nowej szkole, dla pouczania publiczności, 
Zola nie przypuszcza jednak, żeby krytyk ów, którego 
powinna posiadać każda szkoła, zdać się mógł na 
coś dla samej szkoły, dla pisarzy tego kierunku, 
którego krytyk jest przedstawicielem. Sądzę jednak, 
że i im krytyk przydać się może. Jako spokrewniony 
blizko z pewną grupą talentów, a choćby i geniu­
szów twórczych, odczuje on dobrze wymagania 
i zasady danego kierunku, jako zaś wolny od

1) D ocum ents littéraires. L a critique contem poraine 
str. 336.
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twórczej pracy artystycznej i pojmujący lepiej sztukę 
niż jego literaccy towarzysze, udzielać im może 
nader cennych wskazówek. Jestto wypadek, w któ­
rym krytyk, jak to życzył sobie Zola, należy cał­
kowicie do pewnego kierunku, jest jego chorążym.
I krytyk jednak z przeciwnego obozu, jeżeli nie 
jest zaślepiony pewnemi uprzedzeniami, kładącemi 
mu na oczy kataraktę, może także wypowiedzieć 
nie jedno zdanie, z którem liczyć się może dany 
pisarz i szkoła.

Pożytek takiej krytyki „korektorskiej" przy­
znawał Zola tylko dla młodej generacyi pisarzy, 
którą krytyk ostrzegać może przed błędami szkół 
daw nych1), „starym “ ona jednak na nic się nie 
zda. Krytyka w szerszem znaczeniu, pisał on, wyjść 
powinna z swej roli pedagogicznej i stać się 
badaniem anatomicznem pisarzy i ich dzieł2). Kry­
tyk unikać przytem ma sądzenia, lecz ograniczyć 
się do wytłomaczenia utworów i ich twórców, do 
skonstatowania pewnych objawów i komentowania 
ich. „Krytyka winna przedstawiać rzecz, nie zaś 
pouczać" (La critique expose, elle n’enseigne p a s )3) 
W inna ona zaznaczać różne zmiany i ewolucye 
w ruchu literackim, regestrować fakty i objawy, 
wykazując w jakim kierunku idzie każda genera­
cya pisarzy. Wielka i piękna rola krytyki objawić

1) D ocum ents littéraires. Sainte Beuve.
2) Ibid. L a critique contem poraine.
3) Ibid. 334
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się powinna w ogarnięciu i zrozumieniu całej swej 
epoki i dróg, jakiemi ona kroczy.1)

Widzieliśmy, że Zola narzekał na zupełny 
brak współczesnej krytyki literackiej we Francyi, 
a jednak wielki krytyk epoki romantycznej, Sainte- 
Beuve wiąże się bezpośrednio z krytykiem i estety­
kiem nowej szkoły — Tainem i wiąże się tak ściśle, że 
pierwszy z nich miał jeszcze sposobność wyrazić swe 
zdanie o zapatrywaniach i poglądach drugiego. (Sainte 
Beuve zmarł w r. 1870) Zola wykazuje jednak szcze­
gółowo w wybornych swych szkicach „O Sainte- 
Beuve" i „Krytyce współczesnej", dlaczego obaj 
ci krytycy nie byli i być nie mogli krytykami 
i chorążymi współczesnej literatury naturalistycznej.

Sainte-Beuve w długiej swej karyerze kryty­
cznej (1825— 1870), był człowiekiem przejściowym 
— był on przejściem od krytyki „pedagogicznej“ 
do „ n a u k o w e j " jak powiada Zola. W mieszany po­
czątkowo do grupy romantyków, kosztował nastę­
pnie, jako prawdziwy eklektyk, wszystkich kierun­
ków, żadnemu się nie oddając całkowicie. Uniwer­
salna ciekawość zaprowadziła go do ufundowania 
krytyki naukowej, w tem znaczeniu, że pierwszy 
on zaczął się doszukiwać pisarza w człowieku, 
a człowieka w jego otoczeniu, co następnie ujął 
Taine w ścisłe, a nawet sztywne reguły. Sainte- 
Beuve dalekim był od tego. Był on przedewszyst­
kiem krytykiem literackim w ściślejszem znaczeniu

!) Doc. littér. La critique contemporaine 275.
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tego terminu. Jeżeli literackie swe oceny przemie­
niał często w studya psychologiczne, biograficzne, 
a  naw et anegdotyczne, to jednak miał przede­
wszystkiem na względzie estetykę, wrażenie pię­
kna i z tego stanowiska oceniał utwory literatury. 
Zająwszy wobec romantyzmu stanowisko niezale­
żne, Sainte-Beuve szukał następnie punktu oparcia 
dla literackich swych upodobań w klasycyzmie 
francuskim, XVII i XVIII wieku, pisał zaś jeszcze 
dla salonów przedewszystkiem i ludzi literacko wy­
kształconych — z zaniepokojeniem więc, a nawet 
odrazą patrzał na nowy zwrot literacki, który 
w dziedzinę piękna, dobrego smaku i manier w y­
kwintnych wprowadzał całą brutalność i nagość 
naukow ych badań, poszukiwań i wiwisekcyj, z li­
teratury robił salę anatomiczną lub laboratoryum 
fizyologiczne, jeżeli nie szpital. Sainte-Beuve nie 
pojmował, słowem, kierunku i ducha nowej szkoły 
naturalistycznej. Odrazu też zajął stanowisko wręcz 
nieprzyjazne wobec Balzaca ; nie pojmował jego 
genialnego realizmu i z niesmakiem człowieka, wy­
kształconego na wzorach klasycznych odsuwał się 
od zagmatwanych nieraz i jakby dzikim lasem za­
rosłych gąszczów' tego życiowego realizmu. Nie 
przemawiał mu również do przekonania Stendhal 
z swą drobiazgową psychologiczną analizą ; a obaj 
pisarze, których ruch naturalistyczny uznał natych­
miast za swoich mistrzów, Flaubert i Goncourtowie 
budzili również niepokój w krytycznym arystarchu. 
Cały ten zwrot był dla niego obcym i niezrozumiałym.
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Kiedy następnie Taine ujął estetykę nowej 

szkoły w reguły i prawidła. Sainte-Beuve, aczkol­

wiek do tej konstrukcyi weszły i jego zapatrywa­

nia, pospieszył zaprotestować przeciwko temu kry­

tycznemu systematowi, widząc w nim zacieśnienie 

samego zakresu krytyki, skrępowanie swobody 

krytyka i cele jakieś naukowe, obce zupełnie kry­

tyce literackiej. Sainte-Beuve nie lubił wogóle sta­

nowczych konkluzyj, jako niezgodnych z chwiej­

nością odcicni, w których się lubował, a nawet 

samem życiem, którego cechą rozmaitość i zmien­

ność. Sprzeciwiał się też naukowej tarnowskiej syn­

tezie, mówiąc, że może się ona opierać na niektó­

rych tylko warunkach, jak rasa, dziedziczność 

i otoczenie, wyklucza zaś inne pierwiastki, nie­

mniej istotne, choć niedające się tak łatwo ująć 

w ścisłe reguły, jak wpływy psychiczne, intelektu­

alne, jak geniusz lub nawet przypadek. Krytyk 

zresztą protestował ni etyle z powodu braku całko­

witej ścisłości i pełności w systemie Taina, ile ze 

względu na tendencye „krytyki n a u k o w e j " obce 

zupełnie literackim zapatrywaniom Sainte-Beuva. 

Sam był jednak niewątpliwie bliższym wymaganiom 

ścisłości wtedy, gdy radził zająć się przedewszyst­

kiem rozklasyfikowaniem literackich talentów na 

pewne grupy, rodziny i gatunki, co wymagało dłu­

giej jeszcze pracy przygotowawczej i przedwstę­

pnej, któraby z czasem dopiero posłużyć mogła za 

materyał do syntetycznych konstrukcyj. W  tym
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właśnie kierunku wytknął niektóre widoki Henne­
quin w swej „krytyce naukowej".

Zola zgadza się wogóle z Sainte-Beuvem co 
do zarzutów, robionych przezeń Tainowi z punktu 
widzenia ścisłości i pełności, uważa jednak system 
autora „Filozofii sztuki“ za najlepszy bądź co bądź 
na dziś system krytyczny, ożywiony nowym du­
chem literatury naukowej i naturalistycznej. Twier­
dzi jednak, że zadaniem przyszłej krytyki winno 
być rozszerzenie, uzupełnienie i udoskonalenie me­
tody Taina. Rozumiał atoli całą jej jednostronność. 
W yobraźcie sobie, powiada, historyę literatury fran­
cuskiej, napisaną przez Taina. Będzie to przede­
wszystkiem budynek nader symetryczny, logiczny 
i konsekwentny, w którym wszystko będzie na 
swojem miejscu, wszystko zostanie wytłomaczone, 
wykazany związek ewolucyjny między kolejnemi 
ideami i formami sztuki — wszystko to jednak 
będzie tak harmonijne, proste i jasne dla tego, że 
ujęte zostanie w system sztywny, skrystalizowany 
i w twarde formuły mechaniczne. Będzie to zape 
wne system z gruba ciosany, będzie jednak jakiś sy­
stem, jakiś lad, jakaś hipoteza, podczas gdy Sainte- 
Beuve opiera wszystko na indywidualnym i wzglę­
dnym smaku literackim krytyka, na kaprysie, 
jeżeli nie na wzorach klasycznych...

Taine, który wbrew Sainte-Beuvowi, podniósł 
znaczenie Stendhala i napisał wyczerpujące stu­
dyum o Balzacu, porównywając go z .Szekspirem, 
był jednym z inicyatorów i duchowych twórców
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nowego literackiego odrodzenia. Młodzi pisarze po­
kładali w nim swe nadzieje i myśleli że będą zeń 
mieli naturalistycznego krytyka i chorążego swego 
obozu. Zola stwierdza jednak, że zawiedli się w tych 
nadziejach1). Liczne są tego powody, powiada 
krytyk, dwa jednak główne : Taine jest przede­
wszystkiem erudytą literackim, który ma oko przym­
knięte i tylko umysł jego funkcyonuje. Niekonie­
cznie możnaby się zgodzić na takie określenie au­
tora „Podróży do W łoch", idźmy jednak śladem 
Zoli. „W łaściwem jego otoczeniem, powiada, jest 
biblioteka. Robi on tam cuda, wertując całe góry 
ksiąg, robiąc foliały notât, wyciągając dzieła swe 
z dzieł cudzych. Jest to kompilator, będący klasy­
fikatorem genialnym. Nie wiem jednak, czy na 
ulicy dostrzega dorożki ; życie wymyka mu się, 
rzeczywistość go nie obchodzi... Wycofał się więc 
z ruchu i zgiełku współczesnego i zamknął w wie­
lotomowych studyach krytyka i filozofa. Zaintere­
sować się pisarzem dzisiejszym byłoby dla niego 
zbyt trudnem ; nie oddycha on już tem powietrzem, 
którem my oddychamy “. Gdyby zresztą i żył 
z nami, dodaje Zola, wątpię, czyby się zgodził na 
kompromitującą rolę chorążego. Trudno mu wo- 
góle oświadczyć się stanowczo za czemś lub prze­
ciw komuś. Zacząwszy jako rewolucyonista litera­
tury i sztuki, doszedł następnie do równowagi

r) Documents littéraires. La critique contempo­
raine, Str. 338.
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zupełnej : — został profesorem. Dla tego też, koń­
czy Zola, naturalizm niema swego krytyka. Jest 
nim tylko sam Zola, powtarzamy.

III.

Wyniosłą postacią, która uosabia w sobie 
surowy i ścisły kierunek nauki nowoczesnej, jest 
dla Zoli znakomity fizyolog francuski, Klaudyusz 
Bernard. Bronzowy posąg tego uczonego męża,
o szlachetnym profilu i wysokiem czole, zdobi front 
paryzkiego „Collège de France“. Zola przeciwsta­
wia badacza tego Renanowi, którego uważa jeszcze 
za romantyka i Wiktorowi Hugo. „Pragnę, powiada, 
postawić wysoką i surową postać Klaudyusza Ber­
narda naprzeciw postaci Renana i Wiktora Hugo. 
Stać będzie nauka naprzeciw retoryki — naturalizm 
naprzeciw idealizmu".1)

Cala swą teoryę „powieści eksperymentalnej 
wyłożoną w głównej swej pracy krytycznej2), osnuł 
właśnie Zola na „Wstępie do nauki medycyny 
eksperymentalnej “ 3) Klaudyusza Bernarda, rozsze­
rzając do literatury, mianowicie zaś do powieści, 
metodę i poglądy uczonego fizyologa, znanego 
z swej metodycznej ścisłości i szerokiego filo­
zoficznego umysłu.

:) Lettre à la jeunesse.
2) Le- Roman expérimental.
3) Claude Bernard „L’Introduction à l’étude de la 

médecine expérimentale".
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Klaudyusz Bernard jest dla Zoli wcieleniem 
nauki współczesnej, pogardzającej retoryką, nie 
robiącej żadnych ustępstw marzeniom i siłom nie­
znanym i zmierzającej w metodycznych swych 
i ścisłych poszukiwaniach do poznania wzajemnej 
zależności zjawisk, następnie zaś do kierowania 
niemi, według zadań i celów ludzkich. Idee i za­
sady tej nauki stać się winny podstawą i myślą 
przewodnią nowej literatury naturalistycznej, być 
dla niej wzorem i modłą.

Zola obrał sobie ;; W stęp“ Klaudyusza Ber­
narda za wzór nietylko dla tego, że w nim wyło­
żone zostały podstawowe zasady naukowej metody, 
lecz nadto z powodu analogii, jaką przedstawiał 
stan medycyny za czasów znakomitego fizyologa — 
a czasy te nie są od nas zbyt odległemi — ze 
stanem literatury. Klaudyusz Bernard pracował całe 
życie nad tem, ażeby wyprowadzić naukę i sztukę 
lekarską ze stanu empiryzmu i zwykłego kunsztu 
i oprzeć ją na trwałych podstawach naukowych, 
mianowicie zaś na fizyologii. I mistrz naturalizmu 
zapałał podobną ambicyą. Zapragnął on zrobić dla 
literatury, specyalnie zaś dla powieści, dla sztuki 
pisarskiej to, co Klaudyusz Bernard zrobić usiło­
wał dla sztuki lekarskiej, a raczej zastosować do 
literatury zasady i metodę wyłożoną przez wiel­
kiego fizyologa.

Podobieństwa między obiema „sztukami" 
istnieją niewątpliwie, zasady zaś i metoda nauki 
współczesnej winny służyć za podstawę wszystkim.
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gałęziom nauki i umiajętności, trzeba tylko pamię­
tać o tern, że „comparaison n 'est pas raison“.

Klaudyusz Bernard dowodził mianowicie, że 
ścisła metoda, oparta na zasadzie przyczynowości 
i znajdująca dziś całkowite zastosowanie w fizyce 
i chemii, winna również posłużyć za podstawę 
fizyołogii i w ogóle nauk biologicznych. Zola pra­
gnął metodę tę rozciągnąć jeszcze i do przejawów 
„życia uczuciowego (passionnelle) i umysłowego", 
do „psychologii, antropologii i socyologii“.

Przyjrzyjmy się jednak bliżej zasadom wy­
łożonym w owej „Introdukcyi“.

Klaudyusz Bernard określa przedewszystkiem 
szczegółowo granicę między obserwac3rą i doświad­
czeniem, eksperymentem, uważając ten ostatni za 
„w ywołaną obserw acyę“ jedynie; następnie zaś 
dowodzi, że eksperymentacya możliwą jest i w śro­
dowisku biologicznem, organicznem, obdarzonem 
„stałemi własnościami fizyko-chemicznemi“. W  pod­
stawie zjawisk życiowych leży ścisły determinizm, 
podobnie jak i w zjawiskach fizyki i chemii. Nie­
wątpliwie. Nie wchodząc w specyalną dyskusyę 
z  uczonym fizyologiem możemy jednak zaznaczyć, 
że aczkolwiek prawo przyczynowości stosuje się 
i do świata organicznego, jak i wszędzie wogóle, 
to jednak działanie i oddziaływanie tak zwanej 
„siły życiowej", równie jak i zjawisk psychicznych, 
nie zostało dotychczas ani dostatecznie poznane, 
ani ściśle określone. Francuskiemu fizyologowi 
chodzi jednak głównie o to, żeby zjawiska życiowe
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wyłączyć z dziedziny kaprysu jakichś sił niezna­
nych i podciągnąć pod ogólne prawa natury, usi­
łując je rozszerzać coraz bardziej.

Podobnie jak uczony badacz z medycyny, • 
tak Zola z literatury zapragnął wygnać wszelkie 
kapryśne i nieujęte siły, noszące nazwy: natchnie­
nia, talentu, geniuszu, a wreszcie metafizyczne spe- 
kulacye i czysto subjektywne zapatrywania lub ra­
czej przywidzenia, na to zaś miejsce wprowadzić 
ścisłą naukow ą metodę badania i poznania, licze­
nie się z faktami, ze zdobyczami nauki, nauki
o człowieku, fizyologii przedewszystkiem, bo ta 
wydawała się najbardziej dotąd naukową z nauk
o człowieku, następnie ze zdobyczami historyi, so- 
cyologii i t. d.

Powieściopisarz, powiada on, w właściwym 
sobie zakresie jest również tylko obserwatorem. 
Przyglądać się winien przedewszystkiem rzeczywi­
stemu biegowi wypadków, następnie zaś, wyrobi­
wszy sobie na tej podstawie pewne poglądy na 
życie... eksperymentować; pamiętając o tem, że 
sztucznie ułożone w pewien sposób fakty życiowe, 
winny uledz następnie doświadczalnej kontroli ob- 
serwacyi... W  tem jednak właśnie leży szkopuł 
utworów wyobraźni. Fizyk lub chemik, a nawet 
biolog, robiąc jakiś eksperyment, ma możność spra­
wdzenia o ile ułożone w dany sposób doświad­
czenie zgadza się z zaobserwowanemi prawami 
zjawisk. Co innego jednak artysta, powieściopisarz. 
Zgoda na to, że powinien on liczyć się z obser-
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wacyą, z rzeczywistością, na niej budować swe 
utwory, gdzie jednak leży sprawdzian, że ułożony 
w pewien sposób wątek wydarzeń życiowych wy­
trzymałby próbę rzeczy wistości ? Takiego „doświad­
czenia" zrobić nie jesteśmy w stanie. Zola powo­
łuje się na typ barona Hulot w „Cousine Bette” 
Balzaca, ażeby pokazać, w jaki sposób powieścio- 
pisarz może eksperymentować... Baron ów ulega 
w wysokim stopniu namiętności miłosnej, która to 
namiętność rujnuje nie tylko jego samego, lecz 
jego rodzinę, otoczenie i t. d. Widzimy tu, w jaki 
sposób powieściopisarz-eksperymentator wyosabnia 
daną namiętność, uosabia ją w danym osobniku, 
podnosi do W3rższej potęgi i bada następnie jakie 
spustoszenia namiętność ta poczyni w człowieku, 
w rodzinie, w społeczeństwie. Niewątpliwie, pisarz 
postępujący w ten sposób będzie realistą, będzie 
eksperymentatorem, tylko że ten eksperyment musi 
się obyć bez sankcyi doświadczenia.

Opierając się na tej metodzie eksperymento­
wania, broni się Zola przeciwko zarzutowi, że pi­
sarze naturalistyczni są jedynie fotografami rzeczy­
wistości. Bynajmniej ! Eksperymentator opiera się 
na doświadczeniu, w sposób jednak do pewnego 
stopnia dowolny i sobie właściwy układa tkankę 
wydarzeń i typy swe na niej osnuwa. „Ekspery­
ment, pisze Zola1), zawiera już w samem tem po­
jęciu ideę zmian, modyfikacyj, jakim eksperymen-

!) „L e Rom an expérim en ta l'' str. 10.
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tator poddaje naturę, stawiając dane zjawiska w do­
wolne warunki. W  tej właśnie „idei“ zmian leży 
dziedzina pisarskiej inwencyi, a nawet genialności. 
Pierwiastków tych rom ans eksperymentalny bynaj­
mniej nie wyklucza. ’ „Winniśmy zmieniać naturę, 
z ram jej jednak nie wychodząc1'. Najprostsze do 
świadczenie opiera się na pewnej idei, na pewnym 
poglądzie, zaczerpniętym oczywiście z obserwacyi, 
twierdzi mistrz naturalizmu, zapominając o tem, 
że bywają także eksperymenty oparte na idei, 
niezaczerpniętej z doświadczenia, na idei czystej, 
że tak powiemy, a są to mianowicie wynalazki. Zola 
wraca niejednokrotnie do tego tematu, że metoda 
eksperymentalna nie krępuje bynajmniej powieścio- 
pisarza, że pozostawia ona szerokie jeszcze pole 
dla jego twórczej inwencyi, pozwalając mu mate- 
ryał zaobserwowany, czyli poczerpnięty z doświad­
czenia układać w odpowiednie formy i kształty, 
modyfikować go i zmieniać, zgodnie jednak „z pra­
w dą14... Jeden i ten sam determinizm rządzić po­
winien kamieniem przy drodze i mózgiem ludzkim, 
oto myśl zasadnicza „W stępu" KI. Bernarda, myśl 
pochwycona skwapliwie przez Zolę, stosowana 
przezeń do literatury i powtarzana niezmordowanie, 
aż do znużenia, z całym zapałem i zelotyzmem 
prozelity nowego kierunku. Objawy organiczne, 
specyalnie zaś zjawiska życia ludzkiego, różnią się 
od fizyczn37ch i chemicznych tylko swą wielką zło­
żonością. Nic więcej ! W  tej jednak komplikacyi 
leży cała trudność i zawiłość pytania. Powieść

Krytyka literacka. 8
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eksperymentalna ma więcej jeszcze trudności do 
zwalczenia, objawy bowiem biologiczne kompli­
kują się tu psychologicznymi. Oczywiście więc 
„powieść eksperymentalna1- nie tak rychło ukon­
stytuować się będzie mogła, jako gałąź nauki 
ścisłej... Trudność tę Zola zaznacza i ubolewa nad nią.

W  oczekiwaniu tej naukowej przyszłości po- 
wieściopisarz już dziś, zdaniem Zoli, liczyć się winien 
z dziedzicznością, a także z wpływem otoczenia. 
Przyjmuje w tym względzie teoryę Darwina, tylko 
że na miejsce otoczenia przyrodniczego trzeba po­
stawić otoczenie społeczne, wpływające wraz z dzie­
dzicznością na ukształtowanie się umysłów i chara­
kterów. Zbadać należy wzajemne oddziaływanie na 
siebie jednostek i społeczeństwa. Człowiek jest produ­
ktem danej grupy osobników, które ulegają abso­
lutnie prawom fizycznym i ekonomicznym, rządzą­
cym zarówno ciałami martwemi jak i żyjącemi.

W  rezultacie tego wszystkiego „powieść eks­
perymentalna jest wynikiem i potrzebą naukowej 
ewolucyi naszego stulecia ; jest dalszym cią­
giem i uzupełnieniem fizyologii, która znowu opiera 
się na fizyce i chemii; stawia na miejsce czło­
wieka abstrakcyjnego, metafizycznego, istotę orga­
niczną, ulegającą prawom fizycznym i wpły­
wowi otoczenia; jest słowem, literaturą naszego 
wieku naukowego, jak literatura klasyczna i romanty­
czna była wyrazem wieku scholastyki i teologii. “

*) Le Roman expérimental. Str. 22.
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Zadaniem metody eksperymentalnej w fizyolo­
gii i medycynie — ciągnie dalej Zola swą analogię — 
jest zbadanie zjawisk w tym celu, ażeby je 
opanować, przewidywanie objawów, mających nie­
chybnie nastąpić i kierowanie nimi na pożytek 
organizmu. Takiem jest moralne zadanie medycyny 
eksperymentalnej : panować nad zjawiskami życio- 
wemi i kierować niemi. Podobnie i w literaturze 
eksperymentalnej. Cel powieściopisarzy naturalisty- 
cznych jest takiż sam. I my, „m oraliści-ekspery­
m entatorzyt;, chcemy opanować zjawiska intelektu­
alne i osobnicze, ażeby można było niemi kierować. 
Staramy się np. zbadać, w jaki sposób zachowuje 
się dana namiętność wśród pewnego społecznego 
otoczenia. Z chwilą kiedy znać będziemy cały me­
chanizm tej namiętności, można będzie ją leczyć, 
ograniczyć do minimum lub uczynić nieszkodliwą. 
W tem właśnie leży wysoka moralność i użyte­
czność praktyczna nowej literatury, powiada Zola. 
Kiedy nauka poczyni większe postępy, pozostanie 
nam tylko oddziaływanie w sposób odpowiedni na 
jednostki i ich środowisko, ażeby dojść do le­
pszego stanu społecznego. W  ten sposób literatura 
staje się pomocnicą nauk politycznych i ekonomi­
cznych.

Postępując tą drogą, literatura może kreślić 
nieraz obrazy niezbyt pociągające i piękne. KI. 
Bernard powiedział jednak, dodaje Zola : „Nie doj­
dziemy nigdy do płodnych istotnie uogólnień nad 
zjawiskami życiowemi, jeżeli sami nie będziemy

8*
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eksperymentowali, jeżeli „babrać“ się nie będziemy 
w szpitalach, amfiteatrach, laboratoryach, w zgni­
łych lub drgających jeszcze życiem pierwiastkach 
bytu ludzkiego". .Ustęp ten objaśnia niejedną kartę 
w powieściach mistrza naturalizmu.

Lekarz schylony nad łożem chorego szuka 
przedewszystkiem głównej, pierwotnej przyczyny 
choroby. Podobnie powieściopisarz, powtarza zaraz 
Zola. I on szuka przedewszystkiem zasadniczej, 
pierwszej przyczyny, która określa dany charakter 
i każe mu działać w pewnym kierunku, jak 
owa namiętność barona Hulota w „Cousine 
Bette

Zola odrzuca również zarzut fatalizmu, czy­
niony powieści naturalistycznej. Determinizm i fa­
talizm to dwa pojęcia zupełnie różne, fatalizm bo­
wiem każe nam biernie i ślepo ulegać jakimś pra- 
w'om wyższym, podczas gdy determinizm — znajo­
mość praw rządzących zjawiskami i ich przyczyn 
najbliższych — pozwala nam kierować zjawiskami 
życia ludzkiego i społecznego i panować nad niemi. 
KI. Bernard powiedział : niema ani spirytualizmu, 
ani materyalizmu, ani ciał martwych lub żywych 
— są tylko zjawiska, przejawiające się z silą nie­
przepartą w pewnych warunkach naturalnych. Fa­
talizmem jest tylko niezmienne następstwo przy­
czyny i skutku, nic więcej.

Mówiąc o moralizatorskiej działalności natu- 
ralistów, dodaje jednak Zola, że nie do nich należy 
wyciąganie ostatecznych konkluzyj moralnych i spo­
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łecznych. Powieściopisarz naturalista przedstawia 
tylko życie, jakiem jest, w jego związku przyczy­
nowym, pozostawiając prawodawcom i działaczom 
praktycznym starania o odpowiednie pokierowanie 
tych objawów, zgodnie z zadaniami życia jedno­
stkowego i społecznego...

Metoda eksperymentalna występuje uKlaudyu- 
sza Bernarda, interpretowanego przez Zolę, jako syn­
teza metod dotychczasowych. Umysł ludzki, mówi 
fizyolog, w rozwoju swym dziejowym przeszedł 
trzy fazy: uczucia, rozumu i doświadczenia, co od­
powiada trzem stadyom Comta : teologii, metafi­
zyki i pozytywizmu. Metoda doświadczalna stre­
szcza fazy poprzednie, opierając się, jak na trój­
nogu, na uczuciu, rozumie i eksperymencie. W  po­
szukiwaniu prawdy, według wskazówek tej metody, 
uczuciu czy poczuciu należy się pierwsze słowo. 
Ono zapladnia ideę a prori, intuicyę ; rozum roz­
wija następnie tę ideę i wyprowadza z niej dalsze 
wywody, doświadczenie wreszcie stwierdza i spra­
wdza ostatecznie cały ten metodyczny proceder.

Opierając się na tem wyjaśnieniu Zola w y­
znacza odpowiednią rolę osobistej inwencyi pisarza 
w powieści eksperymentalnej. Ponieważ, powiada, 
uczucie jest punktem wyjścia metody doświadczal­
nej, następnie zaś interweniuje rozum, prowadząc 
do eksperymentu — ergo geniusz eksperymenta­
tora dominuje nad wszystkiem, on to i idea, którą 
z sobą przynosi, tworzy arcydzieła. Pewne spe- 
cyalne poczucie, quid propńmn  twórcy, stanowi
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właśnie oryginalność, wynalazczość i genialność, 
mówi KI. Bernard. Idea jest ziarnem, metoda grun­
tem, która pozwala myśli twórczej wyrosnąć, roz­
winąć się, dojrzeć i wydać owoce, dodaje tenże 
uczony, a Zola, za nim powtarza, wyznaczając w ten 
sposób szerokie pole indywidualnej pracy pisarza.

Owo indywidualne „quid propriumu jest tylko 
samodzielnem odtworzeniem realnego materyału, 
nie jest jednak wcale, według Zoli, uprawnieniem 
„ideału“, wyraz, którego mistrz naturalizmu nie 
lubi. Ideał to tylko obszar niepoznany jeszcze i za­
daniem nauki jest zredukowanie go do minimum. 
Naukowo rzeczy biorąc, są tylko rzeczy ściśle 
określone i nieokreślone, niepewne, pożądanem zaś 
jest, ażeby i te ostatnie weszły jak najrychlej 
w  dziedzinę nauki ścisłej. Nie potrzebujemy wyja­
śniać szeroko, jak zacieśnionem jest to pojęcie 
ideału. Ideał w życiu ludzkiem jest to coś co nie 
istnieje jeszcze, co istnieje dopiero w naszem po­
jęciu i uczuciu i co chcielibyśmy sprowadzić na 
ziemię, ucieleśnić, oblec w kształty realne. Każda 
wyższa czy dalsza faza rozwoju jest dla poprze­
dniej ideałem, celem, kresem bliższym lub dalszym, 
ku któremu natura zmierza bezwiednie, człowiek 
zaś, w zakresie swych pragnień i możności podąża 
świadomie. W yrzucając ideał z życia ludzkiego 
wyrzucamy zeń cele, dążenia, przeczymy prawom 
rozwoju i redukujemy świat cały do tego tylko co 
jest, wykreślając nieoględnie to co będzie...
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Zola w czołobitnym swym hołdzie przed na­
uką tego, co już istnieje, raczy zgadzać się zale­
dwie na to, że pożądanym jest tylko pewien „bo­
dziec idealny14 (aiguillon de l’idéal), którego wszakże 
bliżej nie określa. Natomiast wyznaczyć należy od­
powiednie miejsce dla empiryzmu, który jest obser- 
wacyą i doświadczeniem pierwotnem, nie uległem 
jeszcze kontroli ścisłego, naukowego doświadczenia. 
Nim nauka zupełnie podbije rozległą jeszcze dzie­
dzinę niepoznanego, musimy się posługiwać do 
czasu wiadomościami empirycznemi, zarówrno 
w sztuce lekarskiej jak i pisarskiej. „Jedynie me­
toda eksperymentalna, mówi jeszcze Zola, może 
wyprowadzić powieść z pośród kłamstw i błędów, 
w których wlecze ona mizerną swą dziś egzysten- 
cyę. Przekonanie to kieruje całą moją działalnością 
pisarską4'. To znaczy, że powieść liczyć się winna 
ze zdobyczami nauki ścisłej i w badaniu oraz od­
twarzaniu życia ludzkiego posługiwać się ścisłą 
metodą naukową.

Zola jednak nie sądzi, ażeby metoda naukowa 
ograniczała się wyłącznie do obserwacyi i doświad­
czenia, zajmującego się jed3'nie badaniem sta­
łego, przyczynowego związku między zjawiskami, 
posługując się przytem indukcyą i opartą na niej 
dedukcyą. Sądzi, że nie zawsze można się oprzeć 
niespokojnej potrzebie naszego umysłu, popycha­
jącej nas do zajrzenia w samą istotę rzeczy. Mniema 
również, że należy przyjąć jakiś system filozofi­
czny, który najbardziej odpowiada stanowi nauki
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współczesnej np. teoryę ewolucyjną. Po za nauką 
ścisłą i prawdą, jest zawsze mniej lub więcej ja ­
sno sformułowany system filozoficzny, jakiś sy n ­
tetyczny całokształt hypotetyczny, który służy nam 
za przewodnika i wskazówkę w badaniu indukcyj- 
nem. Filozofia nowa i hypotezy są uprawnione 
również i w literaturze. KI. Bernard mówi w spo­
sób następujący o znaczeniu filozofii dla nauki 
ścisłej : „Z punktu widzenia naukowego filozofia 
jest odwiecznem natchnieniem rodzaju ludzkiego 
ku poznaniu rzeczy niewiadomych ; trzymając się 
w wyższych sferach myślenia, graniczących z do­
świadczeniem, filozofowie poruszają i uszlachetniają 
myśl naukową, wzmacniają i rozwijają umysł 
ludzki przez odpowiednią gimnastykę myślową i po­
pychają go wciąż ku rozstrzyganiu niewyczerpa­
nych zagadnień ; utrzym ują oni również pragnienie 
poznania niewiadomego i święty ogień poszukiwań, 
który nie powinien nigdy wygasać". Filozofia atoli 
tem jest pożyteczniejszą i płodniejszą, im bliżej 
styka się z nauką ścisłą, im sumienniej czerpie 
z niej materyał do swych konstrukcyj; im jest bar­
dziej opartą na doświadczeniu i komunikuje mu 
duch właściwy. Filozofia zamknięta jedynie w za- 
czarowanem kole spekulacyj, nie zasilanych przez 
naukę, wyczerpuje się szybko i pozostaje bezpłodna.

Bądź co bądź Klaudyusz Bernard wyznacza 
filozofii rolę drugorzędną i pomocniczą. Podobnie 
i z literaturą. Uczon}^ fizjolog pozwala powieścio- 
pisarzom i poetom ,,grać na fiecie“ jedynie, odma­
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wiając ich utworom, całkiem subjektywnym, wszel­
kiego związku z nauką. Kiedy atoli mąż uczony 
zmęczy swój wzrok i umysł, ślęcząc nad mozol- 
nemi badaniami przyrody, miło mu będzie rozer­
wać się wdzięcznymi utworami płochej fantazyi 
i napatrzyć się pięknu... W  sztukach i literaturze, 
mówi Claude Bernard, indywidualność twórcy pa­
nuje nad wszystkiem; „chodzi tu o samoistną pracę 
umysłu, a to niema nic wspólnego ze stwierdzaniem 
zjawisk przyrodzonych, w której to dziedzinie 
umysł nasz niema nic do tworzenia**.

Przeciwko tym wywodom uwielbianego fizyo- 
loga protestuje Zola z całą mocą, uważając je za 
zwykłą dość słabość uczonych szperaczy, którzyby 
pragnęli zamknąć sztukę w granicach ideału t. j. 
fikcyi, gwoli własnej rozrywki. Literatura jednak, 
mówi krytyk, nie jest bynajmniej czemś dowolnem, 
co niema żadnego związku z konstatowaniem „ob­
jawów' naturalnych**. Przenigdy ! „Powieściopisarz- 
eksperymentator jest także uczonym specyalistą, 
który posługuje się narzędziem innych badaczów, 
obserwacyą i analizą1*. Dziedzina nasza, dodaje, 
jest tą samą co fizyologia, jeżeli nie rozleglejszą. 
Jeszcze raz protestuje Zola przeciwko określeniu, 
według którego ,,artysta jest to człowiek, który 
w dziele sztuki uosabia osobistą sw ą ideę lub 
uczucia**. Stanowczo nie. Poglądy swe i uczucia 
artysta winien poddać kontroli rzeczywistości. Je­
żeli pewien własny pogląd i poczucie służy mu za 
punkt wyjścia, to pojęcie to winno być zaczer­
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pnięte z rzeczywistości i uledz takiejże kontroli, 
choćby przez porównanie z światem realnym. Po­
wieściopisarz naturalistyczny powinien odtwarzać 
jedynie rzeczywistość, poznawaną przezeń i badaną 
według ścisłych metod nauki, rzeczywistość tę je­
dnak odtwarzać on musi, widzianą przez pryzmat 
swego temperamentu...

Metoda naturalistyczna zatryumfuje zresztą 
niechybnie nie tylko w powieściopisarstwie i kry­
tyce, lecz również w teatrze, w poezyi, we wszy­
stkich dziedzinach ludzkiej m yśli.a)

IV.

,,Dzieło sztuki jest kawałkiem natury, widzia­
nej przez pryzmat temperamentu artysty4' 2) (Une 
oeuvre ne sera jamais qu’un coin de la nature vu 
à travers d ’un temperament), taką jest ostateczna, 
słynna definicya Zoli. Jest to realizm, przepuszczony 
przez filtr nader subjektywny, jak to widzimy 
i z opisu samego eksperymentu. Nie chodzi o trzy­
manie się ślepo rzeczywistości, kopiowanie jej, lecz 
budowanie z materyałów, dostarczanych przez na­
turę, opisanych i posortowanych według w7ymagań 
ścisłej naukowej m etody; chodzi też o liczenie się 
z wynikami nauki ścisłej, po za którymi dopiero 
pozostawiono pole do literackiego empiryzmu i wy­
nalazczości artystycznej.

*) Le R om an E xpérim en ta l str. 52.
2) Le natu ra lism e au  théâtre , 111.
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Sani Zola tłomaczy w jednym ustępie, w jaki 
sposób stosować formułę powyższą. Kiedy się ma, 
powiada, dzieło sztuki przed sobą, szukać należy 
naprzód, jaką dozę rzeczywistości zawiera ono 
w sobie; z kolei, nie wydając jeszcze ostatecznego 
sądu, przechodzimy do zbadania temperamentu, 
który mógł wprowadzić do danego utworu znaczne 
zmiany w rzeczywistości. Nie chodzi już wtedy
o mniejszą lub większą wierność naturze, trzeba 
tylko, żeby zapasy autora z rzeczywistością miały 
cechę wybitną: wzrok bystry i przenikliwy może 
ją powiększać, wtłaczać potęgą swą w pewne ka­
dry, pozostawiać ślady swej indywidualności na 
wszystkiem czego się dotyka, taką jest twórczość 
ludzka i takiemi dzieła geniuszu. Miarą w tem po­
zostać musi nie tylko natura, lecz i ów geniusz, 
nieuchwytny i niewytłómaczony...

Takim jest naturalizm  według programowych 
wymagań jego mistrza, z któremi to wymaganiami 
on sam nie zawsze się liczył, towarzysze zaś jego, 
epigonowie, tem mniej.

Przypatrzmy się jednak z kolei historycznej 
genezie tego naturalizmu, według zapatrywań Zoli. 
Nie sięgając dalej wstecz, aczkolwiek możnaby, 
mówi krytyk, szukać rodowodu naturalizmu u sa­
mego początku sztuki pisarskiej, wywodzi się on 
bezpośrednio z naukowego i literackiego ruchu 
wieku XVIII we Francyi. W tedy to właśnie za­
częto się po raz pierwszy liczyć z faktami i sto­
sować do ich poznania naukową metodę ścisłego
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badania. Rozpoczął się tak płodny następnie okres 
obserwacyi i eksperymentu. Nauka wydobywała się 
z powijaków empiryzmu ; nauki współczesne : ana­
tomia, fizyka, chemia wówczas się ukonstytuowały. 
Nauka, która dotąd nosiła charakter literacki, za­
częła stawać się ścisłą, pozytywną. Wielki ruch 
filozoficzny wieku XVIII jest rozległą ankietą, sta­
rającą się poddać probierzowi sceptycyzmu wszystkie 
zagadnienia ludzkie i następnie naukowo je roz­
wiązać. Diderot jest wcieleniem tego krytycznego 
i badawczego stulecia. Pojęcia nauki ścisłej stara 
się on już stosować do literatury. Jednocześnie 
Rosseau nawołuje do natury. Już wtedy więc rodzi 
się naturalizm, zasadzający się na powrocie do 
natury, dokładnej obserwacyi, drobiazgowej ana­
tomii i odtworzeniu tego co istnieje.

Tak radykalna ewolucya w umyśle ludzkim 
nie mogła nie wywołać równie radykalnej rewolu- 
cyi w stosunkach ludzkich. Na gruzach starego 
świata rozpoczął się nowy, którego jesteśmy naj­
bliższymi synami. Pojęcie naturalizmu nie ogranicza 
się bynajmniej tylko do literatury, lecz rozciąga na 
wszystkie dziedziny ludzkiej myśli i czynu.

W  tym postępowym atoli pochodzie ku światłu 
i prawdzie nastąpiło, powiada Zola, zboczenie, po­
ciąg postępowy wykoleił się na manowce roman­
tyzmu, rzadko bowiem się zdarza, ażeby rewolucya 
jakaś dokonała się w spokoju i według wskazówek 
zdrowego rozsądku. Przy wielkich wysiłkach czło­
wiek się rozstraja, choruje, bredzi i majaczy.



Bądź co bądź jednak, romantycy, synowie 
rewolucjonistów, zrobili także rewolucyę chociaż 
tylko literacką i chociaż ta rewolucya miała chara­
kter reakcyjny. Szczególnym zbiegiem okoliczności 
literatura Wielkiej Rewolucyi była przeważnie je­
szcze klasyczną. Dopiero romantycy zbuntowali się 
przeciwko klasycyzmowi, wprowadzając do litera­
tury żywe barwy, fantazyę, uczucia i namiętności, 
burząc wreszcie tyranię formy i języka klasyków. 
Domagają się też większego uwzględnienia prawdy 
w literaturze, barw lokalnych, wskrzeszają wreszcie 
w ślad za Rousseau i Chateaubriandem liryzm, 
dawno wygnany z tej dziedziny. Ruch jest po­
wszechny i odbija się również na malarstwie, mu­
zyce, teatrze, a nawet polityce, wreszcie życiu oby- 
czajowem i spolecznem.

Zdawało się, iż romant}^zm trwać będzie 
długo, podobnie jak klasycyzm. Jednakowoż po 
upływie ćwierci wieku zaledwie widzimy go już 
w agonii. Zola wyprowadza stąd wniosek, że 
ruch romantyczny był tylko gorącą utarczką, 
buntem podnieconych entuzyastów, których hi- 
storycznem zadaniem było oczyścić jedynie grunt 
dla naturalizmu, dla synów Diderota i Balzaka, 
którzy dopiero założą na długo swe królestwo 
ziemskie... Wiemy, iż proroctwo to nie spełniło się 
i że naturalizm nie żył dłużej od romantyzmu, 
nowy zaś zwrot ma w sobie coś neo - romanty­
cznego, aczkolwiek nic się nie powtarza.



Przejdźmy teraz do bliższego określenia sa­
mej powieści naturalistycznej. W yprowadza się 
ona bezpośrednio od Balzaka i Stendhala, którzy 
nie puszczali jedynie wodzów wyobraźni gwoli 
przyjemnemu opowiadaniu, lecz ściśle badali i opi­
sywali, pierwsz}' głównie temperamenty, drugi psy­
chologiczne powikłania. Pomiędzy ich następcami, 
na pierwszem miejscu należy wymienić Flauberta, 
który dał naturalizmowi nieposzlakowaną formę 
artystyczną, jakiej mu dotąd brakowało. W  ślad 
za autorem „Pani Bovary“ należy wymienić Gon- 
courtów, którzy wnieśli do powieści niezwykłą wra­
żliwość artystyczną, nowy język i drobiazgową 
obserwacyę różnych zboczeń, wreszcie nowy ży­
wioł powieściowy, lud paryzki, jak w „Germinie 
Lacerteux“...

Powieść w pojęciu tych pisarzy, mówi Zola, 
jest poprostu ankietą ; są to poszukiwania dotyczące 
natury, ludzi i rzeczy. Nie chodzi tu przedewszy- 
stkiem o zajmującą i zaciekawiającą fabułę, roz­
snutą według pewnych reguł. W yobraźnia mało tu 
ma do czynienia, intryga jest prawie zbyteczną; 
powieściopisarz nie lamie sobie głowy nad zadzierz­
gnięciem sztucznego węzła i efektownem jego roz­
wikłaniem. Dokładny opis natury wystarcza ; należy 
ją przyjąć taką, jaką jest, bez okrawania jej i prze­
rabiania ; sama przez się jest dostatecznie piękną. 
Dzieło sztuki staje się w tem pojęciu dokładnym 
protokułem, niczem więcej, twierdzi Zola, zapomi­
nając swych teoryj o eksperyinentacyi artystycznej.

126
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Powieść niema wtedy żadnych kadr stale określo­
nych; może to być tylko dokładny opis jakiegoś 
małego kąta natury, jakiegoś krótkiego fragmentu 
istnienia, lat paru lub chwil kilku. Niema przytem 
tematu, któryby nie był dostępny dla naturalisty- 
cznego powieściopisarza : może on zająć się hi- 
storyą, sprawami ekonomicznemi, socyalnemi, po­
lityką, religią, obyczajami, fizyologią wreszcie lub 
psychologią.

Powieść według recepty naturalistycznej, 
winna b}̂ ć także nieosobistą. Autor jest tylko pro- 
tokulistą, niewolno mu sądzić lub wyprowadzać 
wniosków. Ścisłem zadaniem uczonego, a takim 
winien być naturalista, jest dokładne przedstawienie 
faktów, analizowanie ich, bez doprowadzenia do 
syntezy, wtedy bowiem należałoby się uciekać do 
hypotez, prawdopodobieństwa, a to przestałoby już 
być nauką. Powieściopisarz powinien trzymać się 
ściśle faktów zaobserwowanych, badać szczegó­
łowo naturę, jeżeli nie chce uwikłać się w fałszy­
wych wywodach. Sam on powinien zniknąć, za­
chować dla siebie sądy i osobiste wrażenia, przed­
stawić zaś tylko dokładnie to, co widział. Chodzi
o to jedynie, żeby postawić przed oczy czytelnika 
prawdziwe „ dokumenty “.

W ym aga tego zresztą sam interes sztuki. 
Bezpośrednia interwencya artysty mąci czyste linie 
obrazu, wprowadzając pierwiastek obcy rzeczywi­
stości... Czyż możemy sobie wyobrazić chemika, 
powiada Zola, któryby sympatyzował z tlenem
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i miał jakieś uprzedzenia przeciwko azotowi ! Zu­
pełna objektywność przedstawienia absolutnie obo­
wiązuje naturalistycznego pisarza, ona bowiem tylko 
godzić się może z całkowitą prawdą przedmiotową. 
Nauka wypłynie sama z przedstawienia prawdy 
niepodrabianej i w tem leży moralność powieści 
naturalistycznej. Nie znosi ona ani pochopnej po­
chwały, ani równie skwapliwej nagany, przedsta­
wia zaś ludzi rzeczywistych, którzy zazwyczaj nic 
są ani żli, ani dobrzy, nie zaś aniołów, lub de­
monów.

Główną zaletą romantycznego powieściopisa- 
rza była bujna imaginacya — najcenniejszym przy­
miotem naturalisty jest poczucie rzeczywistości1). 
Jest to zdolność dokładnego, niekoniecznie drobia­
zgowego, widzenia, słyszenia i odczuwania rzeczy­
wistości. Nie jest to właściwość tak łatwa i prosta, 
jakby się zdawało. Wiedzą o tem dobrze malarze, 
ci szczególniej, którzy odtwarzają krajobrazy; ka­
żdemu prawie w innych barwach i kształtach przed­
stawia się rzeczywistość. Są tacy wreszcie, którzy 
jej całkiem nie widzą, aczkolwiek mają oczy ku 
patrzeniu i uszy ku słyszeniu. Patrzą, a nie widzą.

Powieściopisarze, którzy pracowali głównie 
wyobraźnią i łamali sobie przedewszystkiem głowę 
nad wymyślaniem niemożliwych charakterów i ni­
gdzie niewidzianych sytuacyj tracili zazwyczaj po-

*) „Le Roman Expérimental”. „Sens du réel*, 205.
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czucie rzeczywistości, jeżeli je nawet mieli kiedy­
kolwiek i przywykali patrzeć na świat przez pry­
zmat swej rozigranej wyobraźni, która im załamy­
wała się bądź w kształtach powiększonych, bądź 
w karykaturze. Najwybitniejsi bajarze i ożywieni 
nader fantastycy, których opowiadania skrzą się 
niekiedy dowcipem i tryskają humorem, lub olśnię- 
wają paradoksem, nie mają właśnie tego, co się 
nazywa zmysłem rzeczywistości.

On jednak jest podwaliną dzieł pisarzy natu- 
ralistycznych. Nie zajmuje ich zbytnio fabuła i in­
tryga, biorą pierwszą lepszą i na niej osnuwają 
obrazy i malują ludzi, tchnących rzeczywistością. 
Uecdizm ten winien przejawiać się nietylko w tle 
i portretach, lecz nadto w języku, w budowie zdań, 
wierszy, stronic i rozdziałów, w całej książce. 
Powieściopisarz naturalistyczny nie siada też su­
rowy przed białą kartą papieru, trąc sobie czoło, 
lub pijąc mocną kawę, ażeby pobudzić wyobra­
źnię, lecz skoro przystępuje do pisania danego 
stud3rum, zgromadza naprzód myśli widziane i sły­
szane obrazy lub pojęcia, następnie zaś przystę­
puje do dokładnego zapoznania się z przedmiotem,
o którym pisać zamierza. Odczytuje wtedy to, co 
w tym przedmiocie zostało już napisane, przede- 
w7szystkiem jednak zabiera się do bezpośredniego, 
naocznego i blizkiego spoufalenia się z daną mate- 
ryą, do zebrania pewnej liczby świeżych wrażeń, 
spostrzeżeń i myśli. W ciągu tych studyów robi

Krytyka literacka. 9
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notat\' i dopiero wtedy, kiedy przedmiot opanował 
dokładnie, zabiera się do swej opowieści.

Że poczucie rzeczywistości nie jest tak po- 
spolitem — dowodem jeszcze sami mistrze, czy 
praojcowie naturalizmu, Stendhal i Balzac, którzy 
nie zawsze i nie we wszystkich swych utworach 
zdradzili ów zmysł rzeczywistości. Stendhal jest 
realistą głównie w niektórych scenach i niektórych 
ustępach swej psychologicznej analizy. Balzac pisał 
powieści, jak „Femme de trente an s“ „Illusions 
perdues" i inne, którym brak zupełnie realnej pod­
stawy, gdy natomiast jest mistrzem realizmu w „Cou­
sine Bette“, „Eugenie Grandet44, „Père Goriot44, 
„Cousin Pons44 i wielu innych.

Niedosyć jednak być wiernym rzeczywistości, 
trzeba ją jeszcze umieć oddać, trzeba na swych 
utworach położyć wyraźne piętno swej osobi­
stości, swych wrażeń, uczuć i poglądów. Zdaje 
się to być sprzecznem i jest poniekąd z tem, 
co mówił Zola o artystycznym objektywiźmie 
i przedmiotowości w odtworzeniu natury. Kry­
tyk broni się jednak przeciwko temu. „Dzieło 
sztuki jest rzeczywistością, widzianą przez pryzmat 
danego temperamentu" — oto znane określenie 
Zoli. Otóż, jeżeli kto ma zmysł rzeczywistości, 
wierne jej poczucie, wtedy koniecznie musi inten- 
zywnie odczuć to, co widział i słyszał i wyrazić 
to w sposób sobie tylko w łaściw y.1) Pisarze, któ-

*) „Le Roman Expérimental'4. „L’Expression person­
nelle^, 213.
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rzy ślizgają się po wierzchu rzeczy realnych, nie 
mogą otrzymać silnego od nich wrażenia i nie 
mogą mieć w swych utworach wybitnej natury 
własnej, osobistej. Mogą mieć natomiast i miewają 
zazwyczaj język gładki, wypolerowany, wielką 
przytem łatwość pisania. Zdaje się, iż pełnemi gar­
ściami czerpią z jakiegoś śpichlerza gotowe obrazy, 
myśli i frezesy, przedewszystkiem frazesy; płodni 
też są zazwyczaj, produkta ich jednak są ciepłą 
wodą, która sprawia mdłości i ckliwość.

Jedynie tylko pisarz posiadający żywe poczu­
cie rzeczywistości i wybitne piętno indywidualne 
zdolny jest podbić i nie znużyć czytelnika. Tak zre­
sztą postępuje zawsze prawdziwy talent i geniusz. 
Pisarz posiadający tę „nutę osobistą11 wchłania 
intenzywnie wrażenia świata zewnętrznego i prze­
rabia je następnie w swą krew i myśli, przyswaja 
sobie dokładnie przedmiot. Żyje czas jakiś życiem 
swych bohaterów i pisze następnie krwią własnego 
serca i żywem tętnem własnych nerwów. Naj­
wybitniejszym przykładem takiej indywidualnej 
wrażliwości jest pamiętnikarz francuzki, Saint-Si­
mon. Ten pisał własną krwią i żółcią, to też karty 
jego wolne są od czczej retoryki, nie czuć w nich 
mozolnego budowania frazesów i zapachu atra­
mentu. Stendhal, równie jak i Balzac, mieli w  w y­
sokim stopniu tę indywidualną wrażliwość arty­
styczną, podobnie jak  nowsi naturalistyczni pisa­
rze : Flaubert, Goncourtowie i Alfons Daudet.

9*
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Przejdźmy teraz do opisowości1). Byłoby in- 
teresującem, powiada Zola, napisać historyę opiso­
wości w historyi literatury francuskiej, od panny de 
Scudéri do Flauberta. Zobaczylibyśmy w wieku XVII 
kreacye czysto intelektualne, poruszające się w oto­
czeniu nijakiem, konwencyonalnem. Osobistości są 
wówczas zwykłemi m aszyram i rozumowań lub 
namiętności, które funkcyonują niezależnie od czasu 
i otoczenia; środowisko nie odgrywa żadnej roli. 
W  powieściach XVIII wieku wTaz z Rousseau 
mamy już naturę, głównie jednak jeszcze jako te­
mat do dysertacyj filozoficznych, lub wylań liry­
cznych. Nastaje potem prawdziwa orgia opisowa 
romantyzmu, pstry i krzyczący kalejdoskop wszel­
kich barw, opisowość dla opisowości, jak to wi­
dzimy u Teofila Gautier. Jest to opisowe malar­
stwo. W łaściwa rola opisowości w powieści no­
woczesnej rozpoczyna się wraz z Balzakiem, Flau­
bertem i Goncourtami. Opis przestaje być celem 
samym w sobie ; służy on tylko dla „uzupełnienia 
i określenia44 człowieka, który nie może być od­
dzielony od swego bliższego i dalszego otoczenia, 
uzupełnia go bowiem ubranie, które nosi, dom, 
w  którym mieszka, miasto, które zamieszkuje 
i prowincya, w której przebywa. Człowiek w po­
jęciu naturalistów jest produktem powietrza i ziemi, 
jak roślina.

1) „Le Roman Expérimental". „De la descri­
ption", 227.
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Nie zawsze, dodaje Zola, powieściopisarze 
naturalistyczni byli dość wstrzemięźliwi w opisach, 
ażeby dawać ich tyle tylko, ile potrzeba dla uzu­
pełnienia i wytłomaczenia człowieka, takiem je­
dnak jest pojęcie opisowości w naturalizmie i ta­
kiem widzimy je u jego przedstawicieli. Weźmy 
Goncourtów. Opisy ich są właściwie wrażeniami, 
doznawanemi przez człowieka wobec natury. Flau­
bert jest bardziej jeszcze oszczędnym w opi­
sowości. O sobie powiada Zola, że nadużywał jej 
niejednokrotnie. Opisy jednak, to rzecz drugorzę­
dna — główna „dokumenty ludzkie" 1).

'■ V.

W swojem pojęciu eksperymentacyi Zola po­
zostawia szerokie pole indywidualnej inicyatywie, 
a nawet intuicyi pisarza, w innych jednak ustę­
pach bije przedewszystkiem na wierne odtwarza­
nie natury; aczkolwiek więc broni się przeciwko 
zarzutowi, że romans naturalistyczny w zasadzie 
nie jest bynajmniej kopią rzeczywistości, to w w y­
konaniu jednak był on tem przeważnie.

Zola wymagał następnie tylko ścisłego stoso­
wania w powieści metody naukowej, obserwacyjnej 
i doświadczalnej, nie ograniczając tem jednak by­
najmniej zakresu powieści naturalistycznej. Zajmo-

r) „Le Roman E xpérim ental". ..Les docum ents h u ­
m ains “, 255.
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wać się ona miała „zarówno księżniczkami, jak 
i dziewczynami ulicznemi", zarówno zjawiskami 
psychicznemi, jak i fizyologicznemi, zarówno cha­
rakterami wyższymi, jak i pospolitymi, badać za­
równo objawy piękna, jak i brzydoty. „Pragniemy 
objąć świat cały, pisał Zola, i poddać naszej ści­
słej analizie piękno i brzydotę4' x).

W rzeczywistości jednak powieść naturali- 
styczna nie ogarnęła tak szerokiego zakresu. Zaj­
mowała się ona przedewszystkiem człowiekiem 
fizyologicznym, uważając psychologię za coś nie­
naukowego, następnie zaś ludzkimi temperamen­
tami ; starała się też zawsze doszukiwać w czło­
wieku „zwierzęcia ludzkiego", „zarówno pod fra­
kiem, jak i pod bluzą1' i dotrzeć aż do gnijącego 
„trupa lu d z k ie g o -). Zola i inni z tej szkoły kła­
dli szczególny nacisk na popędy erotyczne i funk- 
cye rozrodcze. W yjątki od tego prawidła zdarzały 
się nieczęsto i nie zwracały na się uwagi, jako 
nienależące do naturalistycznych inowacyj. Gon- 
courtowie mianowicie, obok typów chorobliwych 
i wziętych z ulicy („Filie Elisa“, „Germinie Lacer- 
teux“) przedstawili w „René Mauperin" i czło­
wieka z inteligencyi. Zola odtworzył nawet miłość 
idealną w „Le Rêve”, były to jednak wyjątki'.

Zola uważa także za zasługę naturalizmu, 
że wprowadził lud do powieści3). Nie tyle może

1) ..Du rom an1', 264.
2) Ibid. 267.
3) Ibid. 269.



135

lud, który wprowadzali i inni, ile „canaille", je­
dnostki z ludu najbardziej zbliżone do „zwierzę­
cia ludzkiego“ i obarczone nałogami i popędami 
nizkimi. Zola mówił zresztą, że nie myśli schle­
biać ani ludowi, dla pozyskania jego wotów, ani 
warstwom wyższym. „Powiedzieliśmy —  pisał —  
szczerą prawdę wyższym klasom ; powiemy takąż 
prawdę i o ludzie, ażeby ludzi wystraszyć, skłonić 
do współczucia i pomocy441).

Moralizatorska tendencya, na którą Zola 
w swej krytycznej retoryce tak wielki kładzie na­
cisk, nie stanowi również wybitnej zasługi na­
turalizmu. Tendencya moralna miała wypływać 
sama, z samej nagości przedstawienia ludzkich 
zboczeń i popędów. Niezawsze to jednak odstra­
szało tembardziej, że powieściopisarz obowiązany 
był przedstawiać rzecz całkiem objektywnie.

Tem mniej zrobił naturalizm na polu zadań 
społecznych, któremi miał się niby także zajmo­
wać. W  gruncie rzeczy jednak, prócz takich wy­
jątków jak „Germinal44, naturalizm zachowywał 
najzupełniejszą obojętność i dla zadań społeczno- 
politycznych.

Nietrudno zresztą wykazywać, w czem na­
turalizm był jednostronnym, w jaki sposób nie wy­
pełnił nawet tego programu, który sam sobie po­
stawił. Jest to bodajże cechą wszystkich dzieł ludz­
kich, że są one niepełne, połowiczne, częściowe

!) Du roman. 246.
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i że dopiero cały łańcuch, złożony z poszczegól­
nych ogniw rozwoju, wypełnia kolejno zadania, 
którym nie podołał}' okresy poszczególne. Każda 
też nowa faza ewolucyjna podejmuje w części 
zadania, które już były postawione, ażeby je peł­
niej rozwinąć i dalej poprowadzić. Żadna zresztą 
generacya niezdolna wypowiedzieć w całej pełni 
swych pragnień i przelać je bądź w życie, bądź 
w formy artystyczne...

Ażeby naturalizm sprawiedliwie ocenić, trzeba 
zapatrywać się nań z owego ewolucyjnego sta­
nowiska i przypatrzeć się bliżej temu, co p o ­
niósł z sobą nowego, czem był w chwili najbuj­
niejszego swego rozkwitu, w fazie młodości, try­
skającej siłą i opromienionej nadziejami. Każdy 
kierunek, niestety, starzeje się, wyradza, wykoszla- 
wia i wtedy sprowadza przeciwko sobie nieu­
chronną i zbawczą reakcyę. Takiej reakcyi docze­
kał się już naturalizm, sam jednak był w swoim 
czasie potężną reakcyą, nie przeciwko romanty­
zmowi, lecz przeciwko romantyzmowi zgrzybia­
łemu, wypaczonemu i zdegenerowanemu ostate­
cznie przez jego epigonów. Każdy kierunek ma 
takich epigonów ..

I wtedy dopiero pojmujemy całą wartość na­
turalizmu, kiedy go porównywamy z ckliwym 
i fałszywym romantyzmem po 1848 r., z ro­
mantyzmem uwikłanym w spekulacyjną metafizykę, 
szafującym szumnymi frazesami i pełnym subje- 
ktywnych czysto przywidzeń. Naturalizm hol-
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dujący nauce przyrodniczej i ścisłej, uciekający 
od frazesu i fałszu, zamiłowany w rzeczywistości 
i prawdzie, mający odwagę nazywania wszyst­
kiego właściwem imieniem, niesromający się na­
gości ludzkiej i ludzi upośledzonych, był świeżem 
ożywczem tchnieniem, które oczyściło atmosferę 
ówczesną od stęchłych pierwiastków rozkładu. 
W  tem jego wielka historyczna zasługa.

Był to także orzeźwiający powiew chłodnego, 
trzeźwego poranku przeciwko idealistyczno-roman- 
tycznemu zaczadzeniu epoki poprzedniej. To też 
Zola powiada, zwracając się do młodzieży, że 
„pragnąłby ją natchnąć nienawiścią do czczych 
frazesów i wzbudzić w niej podejrzenie przeciwko 
owym skokom karkołomnym w idealną próżnię. 
Po każdym idealnym porywie, dodaje krytyk, na­
stępuje nieunikniony upadek w błoto" 1).

Powieść naturalistyczna, powiada Zola, jest 
ścisłem badaniem, popartem wskazówkami nauki, 
idealiści zaś opierają się na własnej li fantazyi, na 
siłach nadprzyrodzonych, tradycyi, powadze. Na- 
turalista wolny jest od wszelkich przesądów, za 
przewodnika zaś swego ma niepodległy zmysł kry­
tyczny i wiedzę współczesną. Nasze drogi są proste 
i jasne, idealiści błądzą, uwikłani w chaos meta­
fizyczny.

Idealiści prawią wiele o cnocie, moralności, 
zacnych tendencyach, słowa ich jednak .są tylko

*) ..Lettre à la jeunesse" 60.
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pokrywką najfałszywszej hipokryzyi, pod osłoną 
ich bowiem praktykuje się i konserwuje wszelkie 
plugastwo, starannie ukrywane przed okiem pu- 
blicznem. Krzyczą na nas, że jesteśmy niemoralni 
za to właśnie, że te brudy wydobywamy na jawr 
i wzbudzamy ku nim pogardę. Poznanie rzeczy­
wistości jest zadaniem wysoce moralnem, pozwala 
nam bowiem zapoznać się z istniejącemi wadami 
lub błędami i dążyć do ich poprawy. Nasza droga 
jest więc płodną i użyteczną, podczas gdy błąkanie 
się po ukrytych i krętych ścieżkach fałszu, osłonio­
nych figowymi listkami i przysłoniętych kwiatkami 
mdłej retoryki nie służy żadnej poprawie, lecz przeci­
wnie ochrania i proteguje występek. Skoro doty­
kamy tematów drażliwych, wołają na nas wtedy, 
że podkopujemy ideały! Tak, bo dla romanty­
cznych hipokrytów „ideał jest parawanem, po za 
którym mogą sobie wszystkiego pozwolić". Nie 
mogą więc darować nam, że wypłaszamy ich 
z owych „domów idealnej rozpusty" (mauvais lieu 
de l'idéal), z owego zmysłowego raju, którego 
okna są zawsze hermetycznie zamknięte.... My, 
powiada, jeżeli zajmujemy się zgnilizną, jeżeli scho­
dzimy w jaskinie nędzy ludzkiej i szału, to dla­
tego, ażeby wynieść stamtąd niezbędne dokumenty 
ludzkie, idealistom zaś zdaje się, że dziury i rany 
na ciele ludzkiem leczyć można i łatać plastrami 
ckliwej moralizatorskiej retoryki.

W asz ideał, ciągnie dalej gniewny krytyk, 
rodzi tylko niebezpieczne mrzonki. Ideał to wła­
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śnie rzuca dziewczynę w ramiona pierwszego le­
pszego urwisa i popycha kobietę zamężną do cu- 
dzołóztwa. Zawsze prawie w tym wypadku naj­
bliższą przyczyną jest jakaś powieść idealistyczna, 
jakaś George Sand, lub Feuillet. Nagie przedsta­
wienie, powiada Zola, niektórych funkcyi życio­
wych i samego występku ze wszystkiemi jego na­
stępstwami jeszcze nikogo nie zgorszyło, a wielu 
ostrzegło ; w powieści idealistycznej niema zgoła 
prawdy życiowej, a raczej jest ona tak okadzona 
perfumami, osłoniona kwiatami, ubrana w ramy 
tak ponętne, że w pułapkę tę wpadnie łacno ka­
żde niewinne serce, pociągnięte pozorami i nieje­
dna uczciwa kobieta, spragniona wrażeń, a niezna- 
jąca rzeczywistości. Młodzież idzie na lep tych ła­
twych przyjemności ; każdy chce przeżyć lata po­
nętnych błędów i lirycznego oszołomienia, nie ba­
cząc na skutki.

Powieść naturalistyczna, konkluduje Zola, 
którą idyotyzm oskarża o brudy i zepsucie, przy­
nosi z sobą wysoką i surową moralność. Przyno­
sząc prawdę, uczy ona panować nad dobremi 
i złemi skłonnościami. Na idealistycznych fałszach 
i kłamstwach niepodobna oprzeć żadnego prawo­
dawstwa. Na dokumentach zaś naturalistycznych 
można będzie kiedyś zbudować lepsze społeczeń­
stwo, które powołane zostanie do życia, dzięki 
ścisłej, pozytywnej logice i metodzie...
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(A. L.) Nie od rzeczy tu będzie dodać parę 
słów z rozmowy, jaką miał Zola z H u  r e t e m ,  
owym reporterem, co przedsięwziął ankietę litera­
cką w r. 1891.

Zola uznaje, że może nadszedł już czas roz­
kładu naturalizmu ; że ćwierć wieku jednak pano­
wała ta grupa, która stworzyła bądź jak bądź 
dzieła prawdziwe. Możeśmy nadużyli faktu pozy­
tywnego, pozornej rzeczywistości, dokumentu zmy­
słowego ; wraz z nauką możeśmy błędnie zapo­
wiadali ludziom szczęście w prawrdzie dotykalnej, 
w anatomii, w negacyi ideału ! Reakcya stała się 
konieczną! Nauka się rozwija, z faktów płyną 
uogólnienia — i te uogólnienia wywołują potrzebę 
nowej sztuki. Ale kto ją stworzy ? skąd ona przyj­
dzie ? Zjawili się symboliści, którzy od wielu lat 
obiecują i nic dotąd nie zrobili. Charles Morice? 
Moréas?... Cóż to jest? Ci wszyscy młodzi, co 
mają od 30 do 40 lat — cóż zrobili ? Ich wier­
szyki w całym tym huczącym łoskocie wieku — 
to łupiny orzecha w wodospadzie Niagary. To nie 
literatura ! To próby, szkice, bełkotanie — i nic 
innego. Osobiście nic oni mi nie wadzą, bo nie 
ma między nimi powieściopisarza, ale piękna 
książka — choćby jedna — gdzie jest ? pokażcie 
mi... Zola przytem zaznacza, że niema na myśli 
ani Stefana Mallarmé ani Verlaina, których obu 
ceni wysoko.

Przyszłość — mówi on — należeć będzie 
do tych, którzy ujmą duszę dzisiejszego społe­
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czeństwa, którzy wyzwoliwszy się od zbyt suro­
wych teoryj, zbudują obraz logiczniejszy, rzewniej­
szy życia. Wierzę w malowidło prawdy szersze, 
bardziej skomplikowane, większe odczucie ludz­
kości : słowem przypuszczam rodzaj klasycyzmu 
naturalistycznego.

W  symbolizmie przeciwnie wszystko jest re- 
akcyą. Romantyzm dawał się objaśnić socyalnie — 
rewolucyą, wojnami cesarstwa; ściśle biorąc jest 
to początek naturalizmu. Romantyzm zbogacił i roz­
winął język. Ale po cóż dziś zbogacać język? Jaki 
ruch socyalny tłumaczy symbolizm ? Nic — jest 
to tylko żądza odróżnienia się, a to nie wystarczy...

Ostatecznie jednak reakcya jest naturalna 
i konieczna; pewien zwrot w kierunku idealizmu 
musiał się obudzić po zbyt długiem może błą­
dzeniu w lasach faktu i rzeczywistości. — Niema 
jednak nikogo, coby umiał tę sprawę należycie 
objaśnić i godnie przedstawiać. — Koniec końców — 
m o ż e  j a  t o  z r o b i ę ,  o c z e m  m a r z ą  ci  m ł o ­
dz i  l u d z i e :  abym tylko czas miał po temu ! 
Tak mówił Zola. C h i 1 o s a ! ?

W  pracy swej p. t. „Kierunki współczesnej li­
teratury francuzkiej“ tej ankiecie Hureta poświęca 
E. Przewóski szczegółową uwagę. Kończy ją zaś 
następującym poglądem osobistym:

„Z przytoczonych tu licznych świadectw w y­
bitnych i twórczych umysłów francuzkich w y­
pływa nieodwołalnie, że zarówno naturalizm w po­
wieści jak i realizm w poezyi ustępują we Fran-
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cyi stanowczej reakcyi artystycznej, która mimo 
różne zboczenia w kierunku mistycznym, pesymi­
stycznym, sensualistycznym lub wprost reakcyj­
nym, ma wyraźną cechę idealistyczną. Nie można 
mówić, że nowy ten zwrot literacki zrywa z na­
uką i metodą pozytywną, w samej bowiem nauce 
odbywa się reakcya podobna, jaką widzimy w sfe­
rze twórczości artystycznej. Dwie te dziedziny od­
działywają wzajemnie na siebie. Naturalizm, rea­
lizm i pozytywizm miały swoje niepospolite i nie­
zaprzeczone zasługi, daremnie jednak powstrzy­
mywać niepowstrzymane koło ewolucyi ducha ludz­
kiego ; kierunków tych nic dziś nie wskrzesi 
i nie na nich budować będzie gmachy swoje przy­
szłość najbliższa. Naturalizm, wraz z pokrewnymi 
prądami był konieczną fazą rozwojową i wiele 
z jej zdobyczy przyjdzie do fazy następnej, dziś 
jednak jest to już konserwatyzm, zmuszony ustą­
pić pola postępowemu pochodowi myśli ludzkiej.

Nic się zapewne w dziejach nie powtarza 
z całą dokładnością; są tylko analogie, taką zaś 
analogię niewątpliwie dostrzedz możemy miedzy 
obecnym schyłkiem wieku XIX, a podobnym koń­
cem XVIII. Naturalizm i pozytywizm naszego stu­
lecia przypominają w wielu punktach racyonalizm 
i klasycyzm poprzedniego. Są oczywiście podo­
bieństwa, są i różnice, zdaje nam się jednak, że 
wstępujemy w fazę, w której mówił Mickiewicz : 
„Serce i wiara więcej mówią do mnie niż mędrca 
szkiełko i oko“. Nie oznacza to bynajmniej zry­



wania z nauką, bo takiego zrywania nie widzimy 
dziś nawet w krańcowych zaciekaniach okultysty­
cznych, lecz zerwanie tylko z krótkowidztwem po­
zy ty wistyczno-realisty cznem. I zarzuty, które sypią 
się dziś na symbolizm i pokrewne mu kierunki, 
przypominają zarzuty robione ongi romantykom 
przez klasyków.... W szystko się powtarza i zmar- 
twychstaje w kształtach zmienionych i nowe więc 
odrodzenie literackie możemy powitać tylko weso- 
łem A l l e l u j a ! 14
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JU L IU S Z  L E M A IT R E .
K RY TYK  - IM PRESY ON ISTA.

I.

Juliusz Lemaitre pochodzi w prostej linii od 
Sainte-Beuva i staje się tem dla francuskiej lite­
ratury współczesnej, czem tamten był dla literatury 
okresu romantycznego. Lemaitre nie jest natura- 
listą w ścisłem znaczeniu tego wyrazu, w znacze­
niu należenia do „szkoły", jak Sainte-B euve nie 
był właściwie romantykiem. To niezależne ponie­
kąd stanowisko względem współczesnej literatury 
pozwala obu nietylko ją lepiej rozumieć, lecz 
i oceniać; literatura ta jednak jest im obu bliską, 
drogą, a przez to zrozumiałą. Sainte - Beuve jest 
załoŻ3̂ cielem nowoczesnej krytyki literackiej1). Le­
maitre godnym jego następcą.

1) Czytelnicy nasi znają  charak terystykę  Sainte- 
B euva z Y  tom u B randesa „Głów nych prądów  lite ra ­
tu ry  X IX . stu lecia“ — Szkoła rom antyczna we F ran cy  i 
str. 306—339. (W arszaw a 1885).
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Dla zapoznania się z poglądami i krytycznem 
obliczem Lemaitra, przypatrzmy się nakreślonemu 
przezeń portretowi innego krytyka, Brunetièra1). 
Przedstawia on typ, który jest prostem przeciw­
stawieniem naszego antora. Lemaitre tłómaczy nam 
właściwość um ysłu, metody krytycznej i erudycyi 
Brunetièra; z właściwym sobie eklektyzmem poj­
muje go doskonale, podnosi zalety jego metody, 
obraz ten jednak osłonięty lekką gazą chwalczej 
ironii, zdaje się nam mówić, jakim nie jest on 
sam, Lemaitre. Posłuchajmy. „P. Brunet.ière — 
mówi krytyk — jest bardzo uczonym; ma on coś 
więcej niż wierzchni pokost wiadomości. W  rze­
czach wieku XVII i XVIII erudycya jego jest nie­
zachwiana. Widocznem jest, że czytał wszystkich 
klasyków i czytał w całości. To zdaje się niczem : 
iluż bowiem, nawet ludzi „rzemiosła", robiło to 
samo ? Historyę, filozofię, powieści, poezyę, sztuki 
piękne wszystkich krajów, wszystko to zna ; 
zdaje się, że wszystko czytał i wszystko wi­
dział. Czuć zawsze pod jego krytyką podstawę 
gruntowną i rozległą, wiadomości liczne i ścisłe, 
umieszczone w dobrym porządku. Ma więc tę w a­
żną zaletę, równie rzadką jak zrozumiałą, iż zna 
zawsze dokładnie rzeczy, o których pisze, a na­
wet im pokrewne. Brunetière ma umysł z natur}' 
filozoficzny. Wielka jego znajomość książek i histo- 
ryi, pozwalając na ustawiczne porównania, wyrobiła

!) L es Contemporains. I, str. 2138—248.

Krytyka literacka. 10
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w nim ten umysł. Nie ma książki, któraby mu 
nie przypominała innych, łatwo więc pojęcie ogólne 
wydziela się z tych zestawień ; dzieło nie jest 
oderwanem, lecz ma właściwe swe miejsce w danej 
seryi, powiązane jest z innemi dziełami jakimś pun­
ktem osobliwym. Nie zobaczycie też nigdy p. Bru- 
netiera zamykającego się w jednej książce, dla 
wystudyowania jej samej i określenia właściwego 
jej powabu. Jest ona dlań tylko punktem wyjścia 
lub przykładem dla poparcia pewnej teoryi, sposo­
bnością do napisania rozdziału historyi literatury 
lub poruszenia jakiej kwestyi z dziedziny este­
tyki. I dalej w tymże tonie: „Brunetière jest 
doktrynerem. W  swych studyach historycznych 
i rozprawach nie daje się on powodować jedynie 
ciekawością, nie rozbiera dla przyjemności poszuki­
wań. Lubi sądzić. Mniema, że dzieła umysłu mają 
wartość bezwzględną i stalą, niezależnie od tych, 
co je czytują, i usiłuje ją oznaczyć z całą ścisło­
ścią. W ierzy w hierarchię przyjemności estety­
cznych. Utrwralony w swych teoryach, nigdy nie 
waha się w ich zastosowaniu ulega zresztą ła­
cniej przyjemności porównywania, ważenia, kla­
syfikowania, niż zadowoleniu, wypływającemu 
z rozkoszowania się utworami najmilszych swych 
autorów i dzielenia się tern z innymi... Otóż wiara 
ta i pewność siebie imponują; jest to wielka siła. 
Z drugiej znowu strony, jednolitość doktryny, na- 
wyknienie do sądzenia wszystkiego (nawet gdy się 
tego nie wypowiada) według jednych i tych sa-
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mych zasad, lub według pewnych wzorów dosko­
nałości, nadaje krytykowi pewną majestat}Tczność, 
gruntowność i pewność

Skądże jednak wziął Brunetière owe wzory 
absolutnej doskonałości, według których mierzy 
i sądzi? Krytyk zaraz nam powie z pewną dozą 
ukrytej złośliwości. „W iek XVII — powiada — 
nadzwyczaj mu się podoba. W ydaje mu się, iż 
zachowuje wobec owych wielkich pisarzy niepo­
dległość umysłu, jaką stara się okazywać wobec 
innych ; jest to jednak, mimowolne choćby, uda­
wanie tylko. W  gruncie wybaczy im wszystko, 
ponieważ ich lubi ; ulubieńców tych uważa za le­
pszych od nas, bardziej oryginalnych i wyznać nie 
ma ochot}7, choć sumienność zmusza go nieraz 
do tego, iż wynaleziono cokolwiekbądź po nich... 
W  rezultacie więc — ciągnie dalej krytyk —  nie­
zmienne owe i absolutne zasady nie są czem in- 
nem, jak podniesionemi do godności zasad i praw 
upodobaniami krytyka. Gani on lub chwali książki 
stosownie do tego, czy odbiegły one mniej lub 
więcej od jego modeli, tak, że w gruncie rzeczy 
pięknem jest to, co mu się podoba..."

Na przykładzie Brunetièra opiera Lemaitre 
całą swą teoryę krytyki literackiej. Krytyk mierzy 
rozpatrywane dzieła sztuki własnemi upodobaniami 
i gustami, które zazwyczaj naiwnie lub zarozu­
miale podaje za coś niewzruszonego i bezwzglę­
dnego. Zasadę tę Lemaitre wypowiada niejedno
krotnie. Zdaniem jego, krytyka literacka nie może

10*
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ukonstytuować się w doktrynęx). Dzieła sztuki 
przesuw ają się przed zwierciadłem naszego um y­
słu, a ponieważ korowód jest długi, zwierciadło 
samo ulega w przerwach zmianom ; gdy zaś przy­
padkiem dzieło odbija się w niem ponownie, daje 
wtedy inny już obraz. „Każdy — powiada — 
może zrobić to doświadczenie na sobie. Ja uwielbia­
łem ongi Corneilla i prawie pogardzałem Raci- 
nem ; dziś uwielbiam Racina, zaś Corneille jest 
mi prawie obojętny. Zachwyty, w które mnie wpra­
wiały wiersze Musseta, zapodziały się gdzieś. Ży­
łem, mając oczy i uszy pełne dźwięków i widzia­
deł W iktora Hugo, dziś zaś dusza Hugona jest mi 
prawie obca. Książek, które mnie porywały i znie­
walały do łez, gdy miałem łat piętnaście, nie śmiem 
dziś wziąć do rąk. Kiedy staram się być szczerym, 
kiedy chcę wyrazić to tylko, co czuję rzeczywi­
ście, przerażony jestem spostrzeżeniem, jak mało 
wrażenia moje, gdy chodzi o wielkich pisarzy, 
zgadzają się z sądami tradycyjnymi, waham się 
wypowiedzieć całą myśl moją...“

Zrobiwszy tę szczerą spowiedź, krytyk śpie­
szy z wywodem, że w istocie rzeczy tradycya 
owa jest całkowicie prawie umówioną, sztuczną. 
Przypomina się sobie, być może, to co się kiedyś 
czuło, lub raczej co szanowni mistrze kazali nam 
uczuć. 1 dzięki tej to jedynie uległości i zgodności

1) Les Contemporains, tom II, str. 84, 85. Anatole
France.



może się utworzyć i przetrwać pewien całokształt 
sądów literackich. Niektóre umysły mają dość siły 
i pewności siebie dla utrwalenia tej ciągłości są­
dów, opartych niby na niewzruszonych zasadach. 
Umysły te wysiłkiem woli lub naturą rzeczy są 
zwierciadłami mniej zmiennemi od innych, i jeżeli 
chcecie, mniej wynalazczymi, wskutek czego te 
same dzieła odbijają się w nich zawsze w jeden 
i ten sam sposób. Nie trudno atoli zauważyć, że 
doktryny owe nie mają w sobie nic takiego, coby 
je narzucało koniecznie innym umysłom i że są 
one w gruncie rzeczy unieruchomionemi upodo­
baniami osobistemi... Uważa się za dobre to, co 
się lubi, ot i wszystko (że pominę tych, którzy 
zdają się lubić to, co im zachwalono) ; wszelako 
jedni lubią zawsze jedno i to samo, uwrażając 
przedmiot swych upodobań za równie ponętny dla 
innych ; inni słabsi, mają gusta bardziej zmienne
i godzą się z tem. Atoli dogmatyczna lub nie, kry­
tyka, jakiekolwiekby były jej pretensye, nie idzie da­
lej niż do określenia wrażeń, jakie wywierają na nas, 
w danej chwili, dzieła sztuki lub pisarza ; a te są 
znowu tylko zanotowaniem wrażenia, otrzymanego 
pewnego dnia i godziny... Ponieważ zaś rzecz się 
tak ma — kończy z poddaniem się krytyk — i po­
nieważ, nadomiar wszystkiego, wszystko jest pró­
żnością, kochajmy książki, które się nam podo­
bają, nie troszcząc się o klasyfikacye, doktryny
i zgódźmy się z sobą, że dzisiejsze nasze wraże­
nie nie krępuje nas bynajmniej na dzień jutrzej-
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szy. Jeżeli pewne arcydzieło uznane razi mnie, 
rani, lub co gorzej nic mi nie mówi ; jeżeli nato­
miast, przeciwnie, jakaś książka dzisiejsza lub 
wczorajsza, która nie jest, być może, nieśmiertelną, 
porusza mnie do głębi, daje mi wrażenie, które 
wyraża całkowicie i czyni mnie inteligentniejszym 
niż sam przypuszczałem, czyż mam się uważać 
za będącego na błędnej drodze i niepokoić?

Oto wyznanie wiary niezaprzeczenie szczere, 
otwarte i śmiało negacyjne. Prowadzi ono nie 
tylko do obalenia wszelkiej doktryny, lecz wszel­
kiej teoryi w krytyce literackiej. Jest to zupełny 
krytyczny nihilizm, mający tę niewątpliwą zaletę, 
że nie ma w nim ani cienia faryzeuszostwa, po­
zowania, strojenia się w cudze piórka, w niepo- 
dzielane poglądy i nieodczuwane uczucia. Pogląd 
ten ma nadto za sobą powab zamaszystej jakiejś 
opozycyi co zerwawszy raz z krępującemi wię­
zami różnych teoryjek, względów i względzi- 
ków, puszcza się śmiało na pełne morze sztuki, 
mając jedyną busolę we własnych, niepodrabianych 
wrażeniach i własnym umyśle, oczyszczonym od 
wszelkich naleciałości. Ma to również powab cza­
rującej niewinności i naiwności. Krytyk, jak roz­
kapryszone i rozkoszne dziecko, zrywa wszelkie 
powijaki, by na w łasną rękę robić doświadczenia 
życiowe i zbierać guzy...

Miło czasem ulegać złudzeniom takiej bez­
względnej swobody, ma to jednak wartość wyłą­
cznie negacyjną ; dobrze burzyć w ten sposób
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stare bogi i z zastarzałych się nałogów wyzuwać, 
gdy jednak przyjdzie nam określić bliżej ową na­
szą wrażliwość, własne upodobania i gusta, spo­
strzeżemy niebawem, że nie pierwsi na świat na­
rodziliśmy się, że organizm nasz zarówno fizyczny 
jak duchowy jest zbiorowiskiem przeróżnych trą­
dy cy i, nabytych i narzuconych. Bądź-co-bądź; po­
zostanie w  nas to, co jest istotnego, co tkwi w nas 
głębiej i silniej, to zaś, co się trzyma tylko wierzchu, 
odpadnie. Negacyjna taka kąpiel ma więc swrą w ar­
tość niezaprzeczoną. Zeskrobawszy z siebie wszelką 
rdzę i zmywszy brud zastarzały, możemy zacho­
wać to tylko, co jest w nas istotnego, możemy 
stać się człowiekiem bardziej współczesnym...

I w tem właśnie leży wartość tego pozornie 
bezwzględnego nihilizmu. Metoda ta, jeżeli to może 
nosić nazwę metody, ma tę właściwość, że krytyk 
wraz z całą swą wrażliwością staje się osią środ­
kową samej krytyki, owem zwierciadłem, mniej 
lub więcej zmiennem, w którem się odbijają dzieła 
sztuki jak w czystej krynicy.

II.

Ponieważ rzecz sprowadza się do indywidual­
ności krytyka, nie wyda się więc dziwnem pytanie, 
które rzuca mimochodem Lemaitre, „jaki rodzaj 
życia jest godzien zazdrości ? 1)“ . Powiedz mi co

1) Tom III, str. 273. 195. 196.
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lubisz, powiem ci kim jesteś — powiada przysło­
wie. I odpowiada : gdyby zostawiono mi wybór, 
chciałbym być najprzód wielkim świętym, potem 
bardzo piękną kobietą, potem wielkim zdobywcą 
lub wpływowym politykiem, wybitnym pisarzem 
lub genialnym artystą, — a wreszcie chyba kry­
tykiem, ten bowiem zawód widocznie odpowiadał 
najbardziej upodobaniom naszego autora. Jakoż -  
mówi nam w innem miejscu — że życiem najpo- 
nętniejszem jest to, które nam pozwala poznać 
ludzkość na wszystkich szczeblach, we wszystkich 
położeniach, objawach i zagadnieniach moralnych. 
Ażeby dojść do tego, najlepiej jest urodzić się 
wśród ludu, między najbiedniejszymi1). Jest to naj­
przód jedyny sposób przyjrzenia się zbliska obycza­
jom, uczuciom i duszom prostym ; walce o byt 
w  jej objawach najmniej złożonych i najbardziej 
tragicznych. Widzi się wtedy całą nagość życia
i wyrabia serce współczujące. Dowiadujemy się 
przytem, ile być może samodzielności umysłowej
i moralnej pod osłoną nędzy i poświęcenia. Skąd 
zaś, gdy się ma trochę szczęścia, można się

1) L em aitre  je s t synem  chłopa ; urodzony w  daw nej 
p row incyi Beauce, w ykładał, ukończyw szy „w yższą szkołę 
norm alną", p rzez czas k ró tk i re to rykę  w H avrze, następnie 
w  A lgierze, z kolei był nauczycielem  w  G renoble, w re ­
szcie porzucił zaw ód p ro feso rsk i i w ziął się do pióra. 
W ydał naprzód  dw a tom y poezyi f). t. Les M édaillons, 
P etites O rientales, tom now el p. t. Sérénus, a następn ie  
pośw ięcił się k ry tyce. S tudya i po rtre ty  literack ie  Lem ai- 
tra  zaczęły się ukazyw ać w R evue bleue (..Revue poli­
tique et li tté ra ire” ).
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wznieść ku górze, przejść wszystkie warstwy, 
a  nawet przebywać wśród nich, zapoznać się 
z mieszczaństwem, kupcami, wykolejonymi, arty­
stami, politykami i tymi, których zwą ludźmi świa­
towymi. Nie jest źle także być wychowanym przez 
księży: wychowanie religijne rozwija pewne uczu­
cia i właściwości umysłu, które bez tego trudno 
odczuć następnie i zrozumieć. Potem dobrze jest 
przejść przez uniwersytet, otrzymawszy w ten spo­
sób kolejno wykształcenie religijne i świeckie. Po 
drodze zebrać można mnóstwo wTrażeń, wyświetlić 
je następnie i uzupełnić. Dobrze jest również — 
dodaje krytyk — zachować kawalerską swobodę, 
małżeństwo bowiem wtłacza człowieka w pewne 
kadry... Filozoficzną tę podróż naprzełaj ludzkości 
całej można jednak odbyć wtedy tylko, gdy się 
już zaczyna z dołu — z góry schodzić niepo­
dobna.

Recepta, jak widzimy, dobra, wychowawczej 
tej jednak hodowli grozić może jedna rzecz — 
nadmiar wrażeń, a raczej ich rozmaitość. Zmieszać 
się one mogą wtedy i pozacierać wzajemnie, chaos 
zaś ten odbić na zwierciedle otrzymującem w ra­
żenia i mętne w niem obrazy wywołać. Sądzę 
prz\7tem, że nie należy mieć jedynie na widoku 
poznania, żeby wykształcić nie tylko jednostkę po­
znającą i rozumiejącą, lecz nadto czującą, odczu­
wającą, wrażliwą. Kto zaś nie doświadczał, nie 
doznawał pewnych uczuć, ten ich i pojąć nie bę­
dzie w stanie, -— program więc powyższy nale­
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żałoby uchronić z jednej strony od pewnej bez- 
ładności, następnie zaś uzupełnić. Jeżeli jednostka 
ma być zwierciadłem, odbijającem żywo i w yra­
źnie wrażenia świata zewnętrznego, bez zaprzepa­
szczenia się w ich chaosie, dwie są istotnie tylko 
drogi. Albo poślubić trzeba pewną doktrynę, w y­
robioną samoistnie lub narzuconą, albo też być, 
a raczej stać się człowiekiem rozwiniętym um y­
słowo, z głową otwartą na wszystkie prawdy 
wieku, z sercem wrażliwem na wszelkie prądy 
współczesne, jednocześnie atoli zachować pewną je­
dnolitość, pewną spoistość umysłu i charakteru, 
znaleść w sobie, w bezpośredniej niejako wrażli­
wości to, co inni znajdują w skamieniałej doktry­
nie. Ten ostatni rodzaj hodowli jest niewątpliwie 
trudniejszy, niezaprzeczenie jednak wyższy, dosko­
nalszy. Mieć umysł nieskrępowany żadnymi do­
gmatami, przystępny dla krytyki ; mieć serce zdolne 
do odczuwania i współczucia, a jednak nie być cho­
rągiewką na dachu lub człowiekiem rzuconym bez­
nadziejnie na fale życia; obok swobodnej wrażli­
wości znaleść w sobie indywidualny cementujący 
pierwiastek i siłę odporną — zadanie to bezwrąt- 
pienia nie łatwe, lecz ponętne.

Zobaczymy o ile Lemaitre wybrnął z tych 
trudności.

Nie lubi on dogmatyzmu krytycznego. Sądzi 
przytem, że dogmatyzm zasłania przed nami dzieła 
sztuki, każe na nie patrzeć przez pryzmat skry­
stalizowanych poglądów7 i upodobań, a przez to je
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przed nami zakrywa. Brunetière na dzieła współcze­
sne patrzy z wysokości swych wzorów klasy­
cznych. Madame Bovary jest dla niego prawie 
arcydziełem, lecz „niższego gatunku11 dlatego, że 
nie góruje w niej nad wszystko walka namiętno­
ści z obowiązkiem, jak u mistrzów wieku XVII. 
Krytyka nie pociąga ani styl barwny i plastyczny 
Flauberta, ani szczegółowy obraz wewnętrznego 
usposobienia i nastroju Emmy, ani drobiazgowa 
analiza jej namiętności. Utwór ten stawia on na­
wet niżej Manon Lescaut dlatego, że Manona na­
pisaną została w wieku osiemnastym... Education 
sentimentale nie podoba się również surowemu 
krytykowi dlatego, że wszystkie w niej postaci są 
płaskie, z czem się Lemaitre nie zgadza, że autor 
wyeliminował ze swego dzieła charaktery podnio­
słe i szlachetne, które według tradycjonalnej este­
tyki stanowić muszą konieczne przeciwstawienie 
charakterów pospolitych i nizkich. Stawiać podo­
bne żądanie powieści realistycznej, jest to zapo­
minać o jej cesze właściwej, powieść ta bowiem 
nie sili się na rażące i krzyczące kontrasty, lecz 
maluje życie, jakiem jest, ze wszystkimi jego dro­
biazgami. Lemaitre oświadcza, że „Edukacya sen­
tymentalna" podoba mu się nadzwyczaj dla prawdy
i trafności rysunku, dla postaci żyjących, które 
wyobraża, choćby figury owe nie miały ściśle wy­
obrażać przeciętnych lub podniesionych do pewnej 
potęgi typów ludzkich. Rois en exil zasługuje so­
bie na pochwałę Brunetièra, widzi on jednak



w dziele Daudeta za mało ogólnego pierwiastku, 
za wiele zaś szczegółów drobiazgowych, chociaż 
charakterystycznych, co Lemaitre uważa za głó­
wny powab tego utworu.

Wogóle —- mówi Lemaitre — klasyczny 
krytyk ma umysł zbyt filozoficzny, zbyt zajęty te- 
oryami, trzyma się więc na wodzy i nie daje się 
podbić dziełom, względem których z góry już jest 
uprzedzony. Ponieważ stara się przedewszystkiem 
klasyfikować i zestawiać jednych autorów z dru­
gimi, oraz podnosić kwestye ogólne, troska ta nie 
pozwala mu wniknąć dostatecznie w treść intele­
ktualną i moralną utworów współczesnych. Pochop 
do porównań z modelami i pospiesznego przesą­
dzania przeszkadza krytykowi wczytać się w roz­
bierane dzieła, rozkoszować się ich pięknościami, 
odkrywać je nawet mimo wad i braków, w yszu­
kiwać strony nowre i charakterystyczne. Brunetière 
jednak wnika chętnie w dusze, mające lat dwie­
ście — we współczesne nie raczy. Przyznaje on, 
że znajdą się u Zoli piękne stronice, zbywa je je­
dnak mimochodem i niechętnie, szeroko zaś roz­
wodzi się nad temi, które mu się wydają brzj'd- 
kiemi i wstrętnemi. Są jednak — zaznacza Lemai­
tre — u Zoli strony oryginalne i charakterysty­
czne, które się nie napotykają ani u Balzaka, ani 
u Flauberta, i te to należałoby określić przede­
wszystkiem, „odczuwszy poprzednio “.

Cała rzecz, że Brunetière nie rozumie i nie 
odczuwa literatury współczesnej, że ją mierzy z pun­

150
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ktu widzenia innego literackiego okresu, że lite­
ratury tej nie lubi... Lemaitre przeciwnie — 
nie lubi literatury dawnej, uwielbia zaś współcze­
sną. „Bossueta naprzykład, powiada autor, każe 
mi krytyk uważać za największego pisarza swego 
czasu, a nawet całej literatury francuskiej ! W yznaję 
jednak szczerze, że potrzebuję wysiłku; ażeby czy­
tać Bossueta. Prawda, że przeczytawszy kilka stro­
nic czuję, iż mam do czynienia z pisarzem nie 
byle jakim, nie sprawia mi on jednak przyjemno­
ści, podczas gdy otwierając czasami, na chybił trafił, 
jakąś książkę dzisiejszą lub wrczorajszą (mówię oczy­
wiście tylko o książkach, należących do literatury), 
zdarza mi się drżeć z rozkosznego wzruszenia, 
być przenikniętym przyjemnością aż do szpiku — 
na tyle lubię tę literaturę drugiej połowy wieku 
XIX, tak niezrozumiałą, tak niespokojną, szaloną, 
zgryźliwą, rozstrojoną i subtelną — i lubię ją na­
wet w jej przesadzie, śmiesznościach, afektacyi, 
czuję bowiem w sobie samym ziarno tych zalet 
i braków, czuję w niej siebie samego ! Mówiąc 
zresztą bardziej seryo — ciągnie dalej Lemaitre — 
zróbmy rachunek. Jeżeli Corneille, Racine, Bos- 
suet nie mają dziś równych sobie, to czyż „wielki 
w iek“ miał równych Lamartinowi, Wiktorowi 
Hugo, Mussetowi, Micheletowi, George Sand, Sainte- 
Beuvowi, Flaubertowi, Renanowi? Czyż to moja 
wina, że wolę przeczytać rozdział Renana niż 
kazanie Bossueta, Nababa lub Księżnę de Cle- 
ves, albo wreszcie komedyę Meilhaca i Ha-
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levyego niż nawet Moliera? Nic nie przeciwdziała 
tym wrażeniom, silniejsżym nad wszystko, wiążą 
się bowiem one z naturą naszego umysłu i tem­
peramentem. Nie mam nic — kończy Lemaitre — 
przeciwko upodobaniom Brunetièra, niech jednak 
stanie się to zupełnie widocznem, że „zasady“ jego 
są jego „osobistemi upodobaniami".

III.

Widzieliśmy już, że Lemaitre nie lubi klasy­
cznego ani metafizycznego dogmatyzmu, że wprost 
nie wierzy weń, widzi w nim bowiem tylko mniej 
lub więcej świadome podnoszenie własnych upo­
dobań do godności dogmatów i zasad. Krytykowi 
naszemu nie imponuje również klasycyzm staro­
żytny, grecki i rzymski. W  wybornym szkicu
o „neohellenizmie“, napisanym z powodu utw o­
rów pani A dam 1), rozbiera on względną wartość 
starego hellenizmu i przychodzi do wniosku, że 
świat współczesny nie tylko jest nam bliższy, lecz 
bardziej wszechstronny, złożony, wyższy od za­
mierzchłego i bądź-co-bądź pierwotnego pod wielu 
względami świata starożytnych Greków i Rzymian.

Weszło jednak w zwyczaj unosić się nad 
Helladą i widzieć w jej sztuce niedoścignione 
wzory doskonałości. „Rozentuzyazmowani neohel- 
leniści — mówi autor — marzą t3 1̂ko o tem, jak 
pragnęliby żyć w Atenach, gimnastykować się,

1) Les Contemporains. Tom I, str. 143,



159

słuchać mówców pod gołem niebem i uczęszczać 
na tłumne zebrania ludowe (w których zresztą 
brali tylko udział uprzywilejowani obywatele), na­
pawać się wraz z Grekami naturą, bywać na przed­
stawieniach tragedyi, które trwały dni całe...“

„Otóż ja bynajmniej ! — powiada krytyk 
otwarcie. •— Każą nam się może domyślać, że 
przeniósłszy się do Aten, przybralibyśmy głowy 
i serca Ateńczyków, wtedy jednak przestalibyśmy 
być sobą. Przypuszczam jednak, że tacy, jakimi 
jesteśmy, zostalibyśmy przeniesieni do wskrzeszo­
nego miasta Pallas-Aten}7 i zmuszeni żyć życiem 
jego obywateli. Czy sądzicie, że czulibyśmy się 
zadowoleni i swobodni? Zbyt wiele by nam bra­
kowało : domowego ogniska, własnego kąta, zbytku, 
komfortu, życia towarzyskiego i wszystkich tych 
przyjemności i uczuć, które, wypływają ze stano­
wiska kobiety w społeczeństwie nowożytnem : 
uprzejmości, galanteryi, pewnych idei i pewnych 
delikatności. Trzebaby było żyć ciągle za domem, 
ciągle na ulicy lub na placu publicznym; w7ciąż 
sądzić, głosować, zajmować się polityką, a jednak 
nie wiedzieć co począć ze swymi dziesięcioma pal­
cami. I nie wolnoby nam było nawet myśleć w e­
dług własnego upodobania, świadkiem Sokrates, 
musielibyśmy natomiast być obecnymi przy krwa­
wych ofiarach ludzkich (robiono je przed zwycię­
stwem salamińskiem). Te drobne przykrości by­
łyby wynagrodzone, powiadają nam, przyjemnością 
pożycia z ludźmi inteligentnymi, pięknymi, wszech
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stronnymi znawcami i artystami — bez w yjątku .., Był 
to — powiada Renan — lud arystokratów, publi­
czność złożona całkowicie ze znawców, demokracya, 
która pojmowała odcienie artyzmu tak subtelne, że 
nasi wyrafinowani smakosze zaledwie je dostrze­
gają..." P. Renan dodaje krytyk, który wątpi o tylu 
rzeczach, zdaje się o tem nie wątpić. A jednak 
Tucydydes i mówcy greccy dają mi niekiedy szcze­
gólne wyobrażenie o tem życiu, tak harmonijnem 
i inteligentnem i wydaje mi się, że trzy czwarte 
drwin i sarkazmów Arystofanesa musiało się sto­
sować do ludzi dość pospolitych. Nie ! stanowczo 
lepiej jest żyć w w. XIX i w Paryżu, a choćby 
nawet gdzieś wr prowincyonalnym zakątku. Myślę 
również, iż jest wiele afektacyi i złudzeń w owej 
admiracyi dla sztuki greckiej... Gdy mowa o tej 
sztuce, słyszymy entuzyastyczne wykrzykniki o mia- 
rze, prostocie, jasności, harmonii, czystości linii, 
proporcyi... Obawiam się istotnie, powiada Lemai­
tre, że wielbiciele ci zapalają się raczej do idei, 
jaką sobie wytworzyli o sztuce greckiej, niż do 
samego greckiego artyzmu. Można bez rozmijania 
się z prawdą powiedzieć, że neohelleniści lubią tę 
sztukę jedynie przez reakcyę, wskutek tego, że 
znają inną, bardziej złożoną i żywotną i którą po­
doba im się lekceważyć, bądź z przesytu i znie­
chęcenia, bądź dla pokazania, że mogą się od niej 
oderwać i stoją ponad nią, wyżej... Wypowiem 
bluźnierstwo — ciągnie dalej Lemaitre. — Lubię, 
bezwątpienia w fryzach Parthenonu naiwność ry­
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sunku, pogodą całości i pewną umiejętność zgru­
powania. Trudno mi jednak nie zauważyć, że 
wszystko jest zbytnio uproszczone, że młode dzie­
wczęta są zbyt krótkie, że figury niektóre są nie­
zgrabne i ciężkie etc. Wiem, że można patrzeć 
innemi oczyma i wszystko to wyda się wtedy za­
letą ; bądź co bądź mam pojęcie o okazach sztuki 
i znam takie z nich, które mnie zadawalniają zu­
pełnie inaczej. Ażeby twierdzić, że statua grecka 
jest piękną par excellence, potrzeba naprzód dać 
określenie piękna „zrobione umyślnie" ku temu. 
A i wtedy lubić będziemy tę sztukę dopiero jako 
przeciwstawienie innej, bogatszej, niespokojni ej- 
szej i obdarzonej poczuciem o wiele subtelniej- 
szem...“

Lemaitre dowodzi następnie na przykładach, 
zaczerpniętych z utworów pani Adam, że narzuca 
ona Grekom takie pojęcia o naturze, jakiego nie 
mieli, że każe im kochać się tak, jak się obywa­
tele ateńscy nie kochali, że wkłada w ich piersi 
uczucia, których nie znali. Patrzymy dziś na przy­
rodę innemi oczami, niż patrzeć na nią mogli 
Grecy starożytni ; dla nich była ona niemą prawie 
dekoracyą, na którą nie wiele zwracali uwagi — 
dla nas natura jest pełną poznanych i nieodkry- 
tych jeszcze tajemnic ; życie które nią porusza 
i ożywia,' tak bliskiem i pokrewnem jest naszemu 
życiu, kształty i barwy, które ją stroją, tak dla nas 
zrozumiałe i ponętne... tego wszystkiego nie wie­
dział i nie odczuwał, tak jak my, Grek starożytny.

Krytyka literacka. 11
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W  miłości greckiej każe nam szukać pani Julja 
Lambert (Adam) podwójnego prądu, zmysłowego i mi­
stycznego, podczas kiedy pierwiastek romantyczny 
i marzycielski w  miłości, religijny kult kobiety, piety- 
styczne zatapianie się w jej kontemplacyi, petrar- 
kizm — to wszystko przyszło dopiero z chrześciań- 
stwem, rycerstwem, Europą średniowieczną i no­
wożytną...

Dla neogreków atoli chrystyanizm jest pier­
wiastkiem wrogim i obcym. Hellenizm był spo­
kojnym rozwojem ducha rasy aryjskiej — chry­
styanizm stał się spaczeniem tego jasnego geniu­
szu, za sprawą ponurego umysłu Semitów. Stąd 
straszna troska o przyszłość zagrobową, poddanie 
i poświęcenie życia ziemskiego marzeniu o życiu 
innem, pojęcie, które wykoszlawiło, poniżyło i ze­
psuło ludzi. Nieprzejednani nowogrecy wyprowa­
dzają ten pierwiastek niszczący aż od Sokratesa, 
tego fałszywego Greka, którego słusznie skazano 
na śmierć za herezyę. Zakażenie jadem semickim 
uczyniło zachód chorym całych lat dwa tysiące 
i dziś jeszcze dalekim jest on od wyleczenia się. 
Wieki średnie są zbrodnią chrystyanizmu i t. p.

Byłoby smutnem — powiada autor — gdyby 
historya była tak prostą. Można jednak utrzym y­
wać, że rzeczy się miały nieco inaczej. Nie mając 
zamiaru wyczerpywania wszystkich argumentów, 
jakieby można hypotezom podobnym, w sposób 
równie hypotetyczny, przeciwstawić, Lemaitre za­
znacza najprzód, że kiedy rasa pewna ulega.wpły­



163

wowi innej rasy, to widocznie‘miała już ku temu 
stosowne usposobienie. Hellenizm, zauważyć na­
leży, upadł już bardzo nisko, kiedy pojawił się 
chrystyanizm. Dogmaty przytem chrześciańskie 
sformułowali Grecy ; oni to właśnie zamącili, je­
żeli się tak wolno wyrazić, czystość pierwotnego 
chrześciaństwa. Jeżeli zaś mówi się, że księga Ge­
nez}7 ma początki wschodnie i indyjskie, to i tu 
więc Aryjczycy zapożyczyli się u Aryjczyków. 
Skoro barbarzyńcy zachodni przyjęli chrześciań- 
stwo z takim zapałem, to prawdopodobnie odpo­
wiadał on jakiejś potrzebie ich dusz nieokrzesa­
nych i marzycielskich. Barbarzyńcy ci zaś byli 
znowu Aryjcz>kami, to jest braćmi Greków. W szy­
stko to zresztą — dodaje autor — jest czczą ga­
daniną. Wieki średnie i chrześciaństwo można 
bronić daleko poważniej przeciwko pogardzie i nie­
nawiści kilku neogreków.

Jeżeli my, współcześni — mówi Lemaitre — 
mamy czucie tak delikatne i nerwowość, z której 
jesteśmy dumni — czasami bardziej niż wypada, 
to być może dlatego, że ludzie wieków średnich, 
których kość z kości jesteśmy, mieli uczucia 
gwałtowne, bóle, porywy i przerażenia o wiele 
więcej urozmaicone i silne niż Grecy starożytni. 
W iara chrześciańska mieszając się do wszystkich 
ludzkich namiętności, skomplikowała je i powię­
kszyła myślą o czemś pozaziemskiem, oczekiwa­
niem lub obaw ą rzeczy zagrobowych. Myśl o ży­
ciu t a m t e m  zmieniła postać t e g o  życia, wy wo­

li*



łała gwałtowne poświęcenia i rezygnacye, oparte 
na czułości bezgranicznej ; marzenia i nadzieje, 
które porywały dusze, i rozpacze, które były bli- 
skiemi śmierci. Magdalena skarżyłaby się niesłu­
sznie. Kobieta stawszy się wielką kusicielką, sa- 
motrzaskiem dyabła, wzbudzała pożądania i uwiel­
bienia tem gorętsze i zajęła inne zupełnie miejsce 
w7 świecie. Przekleństwo rzucone ciału, udramaty- 
zowało miłość. Pojawiły się nowe namiętności : 
paradoksalna nienawiść natury, miłość Boga, wiara, 
umartwienie. Obok rozpusty, zrozpaczonej grozą 
piekła, wyrobiła się czystość, niewinność i dziewi­
czość ; obok nędzy bezmiernej i dzikości nieukró- 
conej — miłosierdzie, współczucie dla doli ludzkiej, 
w którem serce całe się roztapiało. Zrodziły się 
starcia instynktów, namiętności, wiar, walki w e­
wnętrzne, których dawniej nie znano ; sumienie 
stało się bardziej złożonem, smutek pogłębił się, 
czułość wzbogaciła... Przypuściwszy, że święty 
Paweł zabiłby się podczas upadku swego na dro­
dze do Damaszku, że cesarstwo zupełnie zhelleni- 
zowane powoli zaanektowałoby barbarzyńców, mia­
sto być przez nich zalanem, że filozofowie dru­
giego wieku zdołaliby zrobić z poUteizmu religię 
powszechną i gdyby wszystko to ciągnęło się lat 
dwa tysiące (wszystkie hypotezy są możliwe), był­
bym z tego — kończy autor — mocno niezado­
wolony, jestem bowiem przekonany, o ile nim 
można być w tych rzeczach, że dusza ludzka nie 
byłaby tym instrumentem rzadkim i doskonałym,
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jakim jest obecnie. Zakres naszych wspomnień 
i wrażeń byłby nieskończenie uboższym. Pozosta­
łyby odcienia myśli i uczuć, którychbyśmy dotąd 
nie pojmowali i nie znali...

Ostatecznie neohellenizm, któremu hołdowała 
we Francyi w młodszych swych latach pani Adam, 
uważa Lemaitre za namiętny protest przeciwko 
temu, co w chrystyaniźmie przeciwnego jest ciału 
i życiu ziemskiemu, w szczególności zaś protestem 
przeciwko dogmatowi o grzechu pierworodnym... 
Nie tyle zresztą chodziło nam tym razem o no- 
wohellenizm, ile o zapatrywania Lemaitra na 
sztukę grecką i starożytność w ogóle, jako prze­
ciwstawienie do nowoczesnego i współczesnego na­
stroju. Dodam jeszcze tylko, że to, co mówi Le­
maitre o neohellenizmie, da się poniekąd powie­
dzieć i o całem Odrodzeniu...

IV. '

Lemaitre czuje się człowiekiem najzupełniej 
współczesnym i lubi, jak powiada, przedewszystkiem 
literaturę współczesną, dzisiejszą. Jej też poświęcił 
trz}T tomy studyów i portretów. Czując się pocią­
ganym ku tej literaturze, stawia sympatyę, jako 
pierwszy warunek swej impresyonistycznej krytyki, 
warunek nieodzowny dla zrozumienia i należytej 
oceny utworów artystycznych. „Należy, mówi, 
zbliżać się przedewszystkiem z sympatyą i milo-
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ścią do tych z naszych współszesnych, którzy nie 
stoją poniżej krytyki. Trzeba naprzód zanalizować 
wrażenie, które wywiera na nas książka; nastę­
pnie starać się określić autora, opisać jego „formę“, 
powiedzieć, jakim jest jego temperament, czem 
jest świat dla niego i czego w nim szuka nade- 
wszystko ; jakie ma wyobrażenie o życiu, jakim 
jest rodzaj i stopień jego uczuciowości, jak w re­
szcie umysł ma ukształtowany ? Słowem, sta­
rać się należy określić, według wrażenia, które się 
odeń otrzymało — wrażenie, jakie on odbiera od 
rzeczy go otaczających. Dochodzi się wtedy, cią­
gnie dalej Lemaitre, do tak zupełnego utożsamie­
nia się z pisarzem, którego się lubi, że gdy popeł­
nia on zbyt rażące błędy, sprawia to przykrość, i przy­
krość prawdziwą. Jednocześnie atoli widzi się do­
kładnie, wskutek czego dał się autor uwieść tym 
lub owym błędom, w jaki sposób stanowią one 
część składową jego samego, tak że braki te w y­
dadzą się nam niebawem nieodłącznymi od autora, 
koniecznymi, a wrreszcie usprawiedliwionymi i na­
wet pociągającymi"1). Ten sam temat porusza kry­
tyk na innem jeszcze miejscu, zapytując się, czy 
miłość godzić się może z krytyką i odpowiada: 
„Nie można twierdzić, ażeby miłość nie dała się 
pogodzić z pewną dozą przynajmniej zmysłu kry­
tycznego. Czyście zauważyli ? Lubo się jest zaję­
tym, dobrze zajętym i poruszonym do głębi, mo-

Les Contemporains, tom I. 247.
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żna dostrzegać zupełnie wyraźnie ułomności i braki 
tego, co ojcowie nasi nazywali „przedmiotem mi­
łości" ; kiedy zaś przykro nam widzieć go nie­
doskonałym i kiedy nas to gniewa (nie na 
niego), żal ten i zawód zwiększa jeszcze bardziej 
naszą tkliwość. Chcemy zapomnieć i ukrywamy 
przed nim ("znając go jednak dobrze) to, co może 
być w nim wadliwego, jak ukrywamy przed sobą 
własne nasze braki, delikatne te zaś starania utrzy­
mują miłość naszą w ciągiem naprężeniu, czynią 
ją więcej wartą i bliższą"...1) Dobry krytyk, mówi 
wreszcie autor, pojmować winien rzeczy głębiej 
niż młody powieściopisarz i być tem bardziej wy­
rozumiałym...

Określenia te, jak widzimy, odskakują mocno 
od zwykłego krytycznego zoilizmu, który się czuje 
przedewszystkiem powołanym do sądzenia, „kryty­
kowania^ i wykrywania stron słabych, do wykazy­
wania swej wyższości nad sekcyonowaną ofiarą. Pra­
widła powyższe jednak stosują się, oczywiście, do 
tych tylko, do których krytyk przystępuje z miło­
ścią i sym patyą; gdy chodzi o pisarzy z góry dla 
krytyka niesympatycznych postępować on będzie 
prawdopodobnie według metody wręcz prze­
ciwnej. Lemaitre sam zresztą robi zastrzeże­
nie, iż prawidło powyższe stosuje się do pi­
sarzy nie stojących „poniżej krytyki". Za ta­
kiego, naprzykład, uważa Ohneta, odmawiając mu

x) L es Contem porains, tom I, 194—195.



108

wprost praw a należenia do literatury, co zresztą 
szczegółowo uzasadnia. Dla innych współczesnych 
ma Lemaitre wiele bardzo wyrozumiałości i gorą­
cej sympatyi, obdzielając nią nawet pisarzy ró­
żnych kierunków metody pisarskiej. W  każdym 
stara się wynaleść najlepszą stronę, najwybitniej­
sze zalety, dostrzegając je łacniej i chętniej, niż 
wady i braki Jest nader toleranckim i wyrozu­
miałym dla swych wybrańców, a posiada ich grono 
nader rozległe, świadczące o nader obszernej skali 
upodobań i gustów krytyka. Nikt też nie zaprze­
czy, że sympatya jest nader ważnym pierwiastkiem 
krytycznym, jeżeli bowiem może niekiedy uczynić 
krytyka zbyt wyrozumiałym, to jednak w większo­
ści wypadków ona właśnie pozwala mu rozumieć 
i odczuwać rozbierane dzieła, ułatwia krytyczną 
intuicyę, przeobraża przytem krytyka w wymo­
wnego często tłómacza i komentatora tendencyi, 
choćby artystycznych tylko, rozpatrywanego autora.

Lemaitre jest bystrym analitykiem i umie, 
mimo swego krytycznego sceptycyzmu, trafnie pod­
patrywać i nader szczegółowo określać artysty­
czne właściwości autorów, o których pisze. Nic 
bardziej ścisłego, jak rozbiór właściwości budowy 
artystycznej, stylu i całej wrażliwości artystycznej 
Goncourtówr. Nader oryginalnie scharakteryzowany 
jest Zola, którego Lemaitre uw aża za poetę i epika, 
który na wzór piewców homerycznych ożywia 
i uosabia naturę, przyodziewając ją  w  potworne 
kształty ; ludzie i namiętności mają u niego jakieś
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rozmiary olbrzymie, symboliczne. Drobne opowia­
dania Daudeta scharakteryzowane nader szczegó­
łowo, właściwości stylu i wrażliwości kobiecej te­
goż — z prawdziwem mistrzowstwem.

Lemaitre, prócz swej artystycznej właściwo­
ści, posiada, i na to kładę nacisk, niepospolite wy­
kształcenie literackie. Literaturę klasyczną, grecką 
i rzymską, równie jak francuską zna wybornie 
i jest w niej gruntownie oczytany. Sam pisał po- 
ezye  i nowele, zna też doskonale technikę artysty­
czną. Zna jej wszystkie tajniki, igra z nią swobo­
dnie, umie więc z całą zawodową ścisłością roz­
bierać utwory artystyczne, które go pociągają. Nie 
jest przytem, jak powiedziałem, wielbicielem jedno­
stronnym. Lubiąc najbardziej pisarzy zbliżających 
się do szkoły realistyczno-naturalistycznej, umie je­
dnak sympatycznie oceniać i romantyczność Feuil­
leta, lub Rabussona i powieści Fabra, w których 
treść czerpana jest wyłącznie prawie z życia księży 
(bez żadnej tendencyi do szykany, owszem z całą 
sympatyą dla tych typów odrębnych); interesują 
go również powieści wiejskie Glouveta, wyrafino­
wany pesymizm Bourgeta i klasyczna forma Guy 
de Maupassanta, który doprowadził do mistrzow- 
stwa stare contes francuskie. A pisarzem, ku któ­
remu najżywszą czuje sympatyę, jest Piotr Loti.

Prawdziwemi perełkami krytyki artystycznej 
są rozbiory poetów: Teodora Banvilla, Armanda 
S ilvestra, Leconta de Lisie, Coppéego, José- 
Maria de Heredia. Lemaitre nie ogranicza się na­
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wet na poetach i powieściopisarzach, lecz pisze
0 krytykach literackich i teatralnych, jak Brunetière 
Sarcey, W eiss ; o fejletonistach jak Henryk Fou- 
quier i Wolf. Z ogromną łatwością rozwiązuje sza­
rady maksym, z powodu zbiorku jakiejś comtesse 
Diane, a nawet analizuje krasomówstwo kazno­
dziejskie à propos kazań księdza Monsabré. W e 
wszystkich tych studyach i szkicach krytyk prze­
jaw ia nie tylko wielką wrażliwość na zagadnienia 
współczesne, znajdujące swe odbicie w literaturze, 
lecz nadto umysł bystry, analityczny, jasny i żywy.

V.

Lemaitre sam mówi o sobie, iż dlatego tak 
lubi literaturę współczesną, że czuje w niej samego 
siebie, że dzieli wraz z nią wszystkie jej właści­
wości, zarówno zalety, jak wady. Jedną z takich 
właściwości jest pesymizm, którym przejętą jest 
nawskróś szkoła naturalistyczna. Krytyk nasz jest 
także pesymistą. „Paweł Bourget, powiada, broni 
się przeciwko temu, jakoby był pesymistą. Jest je­
dnak w błędzie ! Pesymista nie jest koniecznie 
człowiekiem, który twierdzi, że złe przeważa nad 
dobrem we wszechświecie, ani mizantropem, hipo­
chondrykiem lub zrozpaczonym. Każdy człowiek, 
mówi dalej, który zastanawia się nad dolą ludzką
1 znajduje ją  niepojętą, nie ma zaś dla pokrzepie­
nia się ni wiary chrześciańskiej, ani naiwnej wiary
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w postęp, może być nazwany pesymistą. Sam już 
fakt, że nie rozumiemy nic w ustroju świata, jest, 
kiedy nad tem pomyślimy, przykry. Nie przeszkadza 
to jednak żyć, jak drudzy, cieszyć się przy sposobno­
ści niebem, świeżem powietrzem, a nawet towarzy­
stwem mężczyzn i kobiet ; w chwilach atoli rozwagi 
jest rzeczą całkiem niemożliwą by módz być, poza 
wiarą religijną, optymistą ; za wiele jest cierpień bez­
celowych, zewsząd zaś otacza nas zbyt gruby mur 
nocy...1' Oto wyznanie wiary krytyka w rzeczy 
pesymizmu i optymizmu. Nie będę się nad tem 
rozwodził. Zarówno optymizm, jak i pesymizm wy­
dają mi się metyfizycznymi poglądami, jeżeli je 
brać jako coś absolutnego. Istoty rzeczy bezwąt- 
pienia nie znamy i nigdy zapewne dobrze znać 
nie będziemy ; nie widzę w tem jednak powodu 
do umartwień. Ci tylko mogą się oddawać rozpa­
czy z tego powodu, którzy zamyślali nierozważnie 
posiąść odrazu całą wiedzę i dotrzeć do jądra 
wszechrzeczy. Doznawszy nader zrozumiałego za­
wodu, oddają się czarnemu pesymizmowi, w czem 
leży spora doza naiwności. Z drugiej strony gra­
nice naszego poznania nie są bynajmniej zam­
knięte i murem otoczone. Poza kresem naszej wie­
dzy dzisiejszej rozciąga się raczej dziewiczy las 
i pola nowinne, w niezajęte zaś te obszary wrąby- 
wać się i worywać może każdy, komu w starych 
ramach zaciasno. Trzebież zaś puszcz i orka no­
win są to zajęcia tak pociągające i pochłaniające, 
że odpędzają wybornie wszelką nudę i pesymizm.



Tyle co do wiedzy o świecie. A życie ludzkie ? 
Zapewne jest w niem daleko więcej nędz wszel­
kiego rodzaju, niż jasnych promieni. I w tern je­
dnak nie widzę racyi dla pesymizmu. Są zapewne 
marzyciele, którzyby chcieli mieć „pieczone go- 
łąbki“ bez trudu i starań i pragnęliby widzieć 
świat odrazu doskonałym ; spostrzegłszy zaś, że 
wiele mu jeszcze do tej doskonałości brakuje, 
mają pretensye do sił wyższych, że go odrazu 
lepszym nie stworzyły. Znowu naiwność. Natura 
mało się troszczy o to, czy ludziom źle, czy do­
brze na ziemi. To ich rzecz. Niechże więc urzą­
dzą się jak im najlepiej, nie żądając oczywiście 
od świata rzeczy nadzwyczajnych. Życie jest tru­
dne i złe, każdy jednak może mieć nadzieję wyrą­
bania w niem sobie jakiejś znośnej sadyby. Zdarzyć 
się mogą wprawdzie klęski elementarne, nieszczę­
ścia, wypadki — przeciwko wszystkim nie podo­
bna . się ubezpieczyć, co najwyżej przeciwko 
ogniowi i gradobiciu. Gdy jednak wielu ludzi pra­
cuje nad polepszeniem ogólnych warunków istnie­
nia. można mieć nadzieję, że życie stanie się co­
raz łatwiejszem i znośniejszem. I nie należy b}r- 
najmniej zamykać swych pragnień w' zbyt ciasnym 
zakresie, ograniczać do potrzeb koniecznych. By­
najmniej. Mając przed sobą ludzkie i realne ideały 
prawdy, szczęścia i piękna, możemy z całą pew no­
ścią ku nim się zbliżać. Niejeden wprawdzie pa­
dnie na drodze, nie jednemu nie wesoła dola przy 
padnie w udziale ; czyż żołnierz jednak idący
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z otuchą ku zwycięstwu nie jest narażony na 
śmierć i rany ? Gdy się zaś idzie naprzód z całem 
przeświadczeniem o słuszności sprawy, i rany 
mniej bolą i śmierć nie wydaje się tak straszną. 
Z tego wszystkiego da się wyprowadzić wniosek, 
że życie nie powinno wcale usposabiać do nudy 
i pesymizmu. Pojęcie to w swej absolutnej ten- 
dencyi jest równie naiwnem, jak różowy optymizm 
i zaziemski jakiś idealizm.

Drugą plagą współczesnej literatury we Fran­
cy i jest eklektyzm. 1 jemu też Lemaitre ulega. 
Eklektyzmu nie należy mieszać z wszechstron­
nością. Jes t-to  raczej to, co trafnie określił 
Bourget jako dyletantyzm : lubowanie się w naj­
sprzeczniejszych poglądach i uczuciach, bez mo­
żności stopienia ich w jedną całość. Mimo całego 
umysłowego i uczuciowego sybarytyzmu jaki daje 
eklektyzm, człowiek czuje się przygnębiony tem 
bogactwem myśli i wrażeń, nie może ich opano­
wać, czuje się rozerwanym i... pożałowania go­
dnym. Lemaitre powiedział to sam o sobie. Cha­
rakteryzując Sarcey’a zauważył, że ten, będąc 
całkowitym, chociaż i dość ograniczonym w swych 
poglądach, nie jest w stanie wejść w duszę impre- 
syonisty, równie jak w duszę wierzącego katolika. 
Nie robię mu jednak z tego zarzutu, spiesznie do­
daje krytyk. „Ci, co jak ja starają się wejść wszę­
dzie, nie mają często swego własnego domu i go­
dni są pożałowania 1)“.

1) Tom II, str. 224.
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Ów dyletantyzm czy eklektyzm, wahanie się 
z wydaniem ostatecznego sądu, równie jak pod­
gryzający wszystko sceptycyzm daje się często 
spotykać u Lemaitra. Nie jest on jednak u niego 
suchym, odstręczającym, ani doktrynerskim. Jest to 
raczej wahanie się duszy wyrozumiałej i wrażli­
wej, która ma skrupuły w ferowaniu niecofnio- 
nych wyroków, gdzie okoliczności łagodzące prze 
mawiają na korzyść podsądnego ; — wahanie się 
umysłu otwartego na ściężaj, który tyle rzeczy 
pojmuje i widzi, że mu trudno o w ybór; umysłu, 
który in  clubiis zachowuje sobie libertas, nie tro­
szcząc się atoli zbytnio o uparte trwanie w głó- 

, wnych artykułach wiary.
Ten krytyczny sceptycyzm przybiera czasem 

u Lamaitra formę kaprysu i hipotetycznych ła­
migłówek. Po napisaniu naprzykład' siarczystej fili- 
piki przeciwko kronikom dziennikarskim, inaczej 
zwanym fejletonami, krytyk zatrzymuje się i po­
w iada: „A jednak, w miarę, jak wyrażam te 
prawdy, banalne jak same kroniki, tracę pewność 
siebie. To co powiedziałem o kronikach, da się 
powiedzieć o dziennikach wogóle, a nawet o całej 
literaturze, jeżeli cała literatura jest czczem prze­
lewaniem z pustego w próżne; — powiedzieć je­
dnak, że coś jest czczem, próżnem, jest to nic nie 
powiedzieć. Fragment}^ rzeczywistości, odbite wr da­
nym umyśle — oto określenie najpiękniejszych 
książek. Określenie to jednak da się zastosować 
do najmniejszego artykułu dziennikarskiego — kro­
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nika będzie więc, jeżeli chcecie, prochem literatury, 
zawsze jednak literatury “. W  tych uwagach po­
dnosi Lemaitre wysoko wewnętrzną i zewnętrzną 
w7artość kroniki Henryka Fouquier, wytrawnego 
i głębokiego myśliciela w kwestyach etycznych, 
specyalnie przytem w kwestyi kobiecej ; począt­
kowe lekceważenie kronik stosowało się właściwie 
do Alberta Wolffa, płytkiego fejletonisty i jeszcze 
płytszego estetyka.

W  sprawie zagadnień społecznych i polity­
cznych Lemaitre nie wypowiada się wyraźnie, nie 
okazuje jednak reakcyjnych predylekcyi. Czuć zre­
sztą, że w kwestyach tych nie ma wyrobionych 
poglądów, ani trwałych sympatyi, w czem znowu 
należ}’ zupełnie do literatury naturalistycznej, od­
znaczającej się brakiem wszelkich społeczno-poli­
tycznych poglądów. Kiedy zaś na ten grunt się 
zapuszcza, jak w7 sylwetce Rocheforta, widać, że 
robi przypuszczenia i wnioski w dziedzinie, której 
nie rozumie i nie odczuwa. To też studyum o Ro- 
cheforcie kończy się następującem wyznaniem : 
„Obawiam się, że dawszy zbyt wiele przypuszczal­
nych objaśnień (dotyczących publicystycznego cha­
rakteru naczelnego redaktora V Intransigeant' a), 
zaciemniłem tylko to, co starałem się wyjaśnić. 
Jeżeli objaśnienia te wydadzą wam się sprze- 
cznemi — możecie wybrać sobie między niemi te, 
które się wam podobają. Jeżeli zaś macie skłon­
ności filozoficzne bierzcie wszystko razem, właśnie 
dlatego, że są sprzeczności. Zresztą, możecie po­
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wiedzieć także, że nic nie było do objaśniania. 
Rochefort jest być może daleko mniej złożonym, 
zarówno w dobrem jak w złem, niż mi się w y­
dało 1)“. W yznania te mają przynajmniej wartość 
szczerości.

W  Lemaitrze bądź-co-bądź siedzi b. profe­
sor i wychowaniec szkoły normalnej, un normalien: 
„normaliści“ zaś stworzyli nawet szkołę, odznacza­
jącą się, niezależnie od szkolarskiego pedantyzmu, 
podniesieniem do godności zasady „zdrowego roz­
sądku”, przy czczości i próżni w zagadnieniach 
szerszego polotu. Coś z tego nastroju posiada i Le­
maitre. „Zdrowy chłopski rozum “ byłby dlań za 
ciasnym, pewna jednak drobna jego doza ratuje 
go w powodzi pesymizmu, eklektyzmu, dyletanty- 
zmu i wszelkich sprzeczności. W obec tego rady­
kalizm każd}^ razi go, jako coś stanowczego i ab­
solutnego. Nie może go też darować Richepinowi, 
poecie, który w „Bluźnierstwach“ rzucił namiętnie 
rękawicę wszystkim wiarom i zasadom. Lemaitre, 
który, jak sam powiada, umie wejść w każdą du­
szę —■ w’ duszę radykała wniknąć nie jest w sta­
nie. Nie miejmy mu tego za złe, jest bowiem już 
i bez tego dostatecznie wszechstronnym...

VI.

Pozostaje mi jeszcze zestawić niektóre uwagi 
dla ostatecznego określenia krytycznego impresyo- 
nizmu Lemaitra.

1) Tom III. str. 34.
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Krytyk często wraca do tej zasady, że „czło­
wiek jest miarą rzeczy każdy zaś krytyk miarą 
dla dzieł, które ocenia. Cokolwiekbyśmy mówili, 
utwór pewien jest zły lub dobry w miarę tego, 
czy podoba się sędziemu, lub nie. Zdarzyć się je­
dnak może, ciągnie dalej autor, że na zdanie w y­
powiedziane przez jakiegoś znawcę, zgodzą się 
i inni, że stanie się ono „powagą...44 Ażeby za­
szedł ten ostatni wypadek, potrzeba dwóch w a­
runków : albo krytyk poślubi zdanie większości 
„ludzi uczciwych14, wykształconych lub nawet sze­
rokiego ogółu — albo też potrafi im swe zdanie 
narzucić. Ażeby być powagą, trzeba nadto trzy­
mać się stale pewnej miary. „Dobry krytyk — po­
wiada Lemaitre — niema, wcale własnych upodo­
bań (lubies), nie może zmieniać zdań jak koszule. 
Szacując dane dzieło, przypomina sobie inne, które 
już taksował i pilnuje miary, którą nosi w so­
bie. Pozostaje zawsze niezmiennym wobec dzieł 
twórczych, dla ułatwienia tej jednakowości trzyma 
się pewnych zasad, które uważa za absolutne 
i niezmienne. Ma w^tedy doktrynę... Pierwiastek 
stałości może się mieścić zresztą nietylko w gło­
wie krytyka, lecz w jego temperamencie i gustach,
0 ile one są trwałe. Okazem tego ostatniego ro­
dzaju jest naprzykład J. J. Weiss, krytyk francu­
ski, który upodobał sobie namiętnie, szczerze
1 z niepospolitą erudycyą niektóre formy, szcze­
gólnie świetne utrysłu francuskiego i te okresy, 
.w których umysł ten okazał najwięcej subtelności

Krytyka literacka. 12
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wdzięku i szlachetności 1)“ . Stałe upodobanie ma 
w tym w ypadku charakter prawie stałego kaprysu.

Sobie nie przyznaje Lemaitre charakteru za­
wodowego, „dobrego14 krytyka. „Ach — po­
wiada — jestem tak mało krytykiem, że kiedy 
zajmie mnie jaki pisarz, należę całkowicie do 
niego ; niezadługo atoli inny znowu autor może 
mnie posiąść równie całkowicie i wrażenia, od 
tego ostatniego otrzymane, zatrą uczucia i myśli 
poprzednie ; — ponieważ zaś wrażenia te nie by­
w ają nigdy jednego rodzaju, nie mogę wagi ich 
porównywać i wyprowadzać wniosków, że jedno 
wrażenie wyższem jest od drugiego... nie mogę 
wam dać żadnej doktryny, nic stałego — pierwia­
stku bowiem tego nie mam w sobie. Krytyk więc 
zmienm' jest w swych pojęciach i gustach, jak 
owa donna , która jest mobile i byłby waryatem 
ten, ktoby mu ufa ł2)“.

Poczekajmy jednak chwilę, a autor postara się 
nam ten zmienny kierunek nieco uzasadnić.

Zaczyna od tego, że przeczy istnieniu nie 
tylko już krytyki, opartej na pewnych, uzasadnio­
nych i jednolitych podstawach, lecz wprost samej 
indywidualności. O Pawle Bourget powiada Lemai­
tre, że jest on widocznie poetą i powieściopisa- 
rzem, przedewszystkiem jednak krytykiem (jak Le­
maitre) — nie tym jednak, który sądzi i opowiada,

x) Tom II, str. 267.
2) Tom III, str. 114.
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lecz tym, który pojmuje i odczuwa, który zajmuje 
się przedewszystkiem „przyswajaniem sobie ró­
żnych stanów psycho log icznychP ośród  tylu dusz, 
które przeniknął i przywłaszczył sobie, gdzież jest 
jego własna? Szukając odpowiedzi, powiada Le­
maitre, że im pewien krytyk ma umysł szerszy 
i sympatyę potężniejszą, tem mniej ma rysów in­
dywidualnych. Najwybitniejsi i najoryginalniejsi nie 
tylko między ludźmi, lecz i między pisarzami są 
ci, którzy nie wszystko pojmują, nie wszystko od­
czuwają i nie wszystko kochają, — lecz u których 
wiedza i upodobanie są ograniczone. Człowiek ide­
alny — mówi dalej — ten, który przyjdzie pod 
koniec, ponieważ wszystko będzie rozumiał i tłó- 
maczył, nie będzie miał prawdopodobnie żadnego 
własnego intelektualnego oblicza ; będzie miał rów­
nież nader umiarkowane namiętności, gusta i wady. 
Członkowie szczupłej oligarchii intelektualnej, którzy 
według Renana — rządzić będą kiedyś światem, 
wyzwoleni przez wszechwiedzę ze wszelkich niż­
szych pożądań, będą o tyle do siebie podobni, 
że trudno ich będzie rozróżnić. Zbliżą się wtedy 
do Boga, wielkiego mędrca, wielkiego krytyka — 
Bóg zaś niema żadnej indywidualności. Dziś już 
człowiek, któryby pojmował całkowicie i głęboko 
wszystkie formy, w jakich świat odbija się w um y­
słach ludzkich, nie mógły być inaczej określony, 
jak przez owrą nieosobową zdolność objęcia i prze­
niknięcia wszystkiego x).
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Do tegośmy jeszcze nie doszli — dodaje Le­
maitre. Mamy obecnie tyle sposobów pojmowania 
krytyki, co powieści, teatru, lub poezyi, indywidu­
alność więc krytyka może się uwydatnić w całej 
pełni, jeżeli są zdolności po temu. Ledwie potrze­
buję dodawać — mówi autor —  że krytyk, jak 
każdy inny pisarz, kładzie koniecznie w swe pi­
sma własny temperament i pojęcie o życiu, ponie­
waż on to właśnie pisze o innych. Istnieją różnice 
między krytykami, jak i między ,,krytykowanymi“ 
autorami. Nisarda, Taina, Sainte Beuva można ze­
stawić naprzykład z Corneillem, Racinem i Molie­
rem. W ymienionych krytyków charakteryzuje Le­
maitre w sposób następujący :

„Nisard zaczyna od tego, że tworzy sobie 
pojęcie ogólne i jakbjr oczyszczone o geniuszu 
francuskim. Idee te wyprowadził z ogólnego po­
glądu na naszą literaturę. W prowadza w nią, jako 
konieczną część składową, wierzenia filozofii spiry­
tualistycznej. Z ideałem pojętym w ten sposób, 
porównywa on dzieła pisarzy, podnosząc ich lub 
ganiąc według tego, o ile się do ideału tego zbli­
żają lub oddalają. Zresztą utwory te krytyk w y­
dziela zupełnie, pomijając zazwyczaj nawet osobę 
ich twórców ; jeżeli zresztą wspomina o nich, to 
dlatego tylko, ażeby osądzić, w myśl pojęcia
o wolnej woli, czy służyli literackiemu ideałowi, 
który krytyk wyznaje, czy też zdradzali go. Nisard 
nie uznaje zupełnie żadnego koniecznego związku 
między dziełami i ich twórcami, pomiędzy tymi
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ostatnimi i otoczeniem społecznem, lub też między 
następującymi po sobie okresami. Historyczne swe 
wywody rozwija systematycznie i logicznie ; umysł 
francuski podobny jest u niego do osoby moral­
nej, która się rozwijała i upadała w ciągu wie­
ków... Oczywiście — dodaje Lemaitre —- łatwo 
zauważyć, o ile pogląd ten jest jednostronny i nie­
zupełny ; jak jednak ciekawym, subtelnym i p e ­
wnym siebie jest mimo to umysł Nisarda !

Taine w swej „Historyi literatury angiel­
skiej" — czytamy dalej — robi wręcz przeciwnie, 
a jednak robi to samo. Podczas gdy Nisard zwracał 
tylko uwagę na utwory, Taine usiłuje zaszczycać 
sw ą uwagą przedewszystkiem przyczyny dalsze lub 
bliższe, których one są wynikiem ; gdy Nisard uci­
nał dzieła u korzeni, on zajmuje się głównie ko­
rzeniami, w najdrobniejszych ich rozgałęzieniach, 
a  nawet ziemią, w którą się pogrążały. To jednak 
tłómaczenie książek ludźmi, ludzi zaś rasą i oto­
czeniem, jest często wprost ułudą. Krytyk utworzył 
sobie na pierwszy rzut oka pojęcie ogólne o ge­
niuszu angielskim (jak Nisard o francuskim) i z tego 
właśnie pojęcia wyprowadza warunki i otoczenie, 
w jakich dzieła iście angielskie mogą wyrastać. 
Tych zaś, którzy nie dają się wytłómaczyć tem oto­
czeniem, pomija. Przychodzi więc, tylko inną drogą, 
do ciasnej wyłączności Nisarda. Spirytualizzm je­
dnej, pozytywizm z drugiej strony doprowadzają do 
analogicznego rezultatu. Możemy więc powtórzyć: 
wywody historyczne Taina, są nadzwyczaj syste­
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matyczne, stronne i niezupełne ; — jak jednak inte­
resującym jest geniusz Taina! Co za potęga 
uogólnień i jaki czar barw w dziele tego poety- 
logika !“ x)

Tak więc, konkluduje Lemaitre, dogmatyczna 
lub naukowa krytyka literacka jest niczem innem 
jak osobistem i zwodniczem dziełem ludzkiem. 
Sainte-Beuve łączy z niemałym wdziękiem obie 
m etody; czasami ocenia, częściej jednak opisuje; 
sądzi jeszcze dzieła tradycyjnie, w  guście klasy­
cznym, trądycyę tę jednak rozszerza, zajmując się 
chętnie przechadzkami po literaturze, kreśleniem 
portretów i życiorysów7 i dostarczając cennego ma- 
teryału do tego, co sam tak trafnie nazywał histo- 
ryą naturalną umysłów...

Pomijam, mówi w dalszym ciągu Lemaitre, 
różne kombinacye, doktryny historyi i psycholo­
gii, właściwe pp. Schererowi, Montégut i Brune- 
tièrowi, parę słów jednak o Pawle Bourget. „Nie 
daje on ani portretów ani życiorysów; nie anali­
zuje bynajmniej dziel i warunków w jakich po­
wstały; nie określa wrażenia, jakie wywierają na 
nim dzieła sztuki ; stara się on tylko wytłómaczyć 
dokładnie i opisać te ,,stany duszy“ i idee, które 
sobie najlepiej przyswoił przez naśladownictwo 
i sympatyę. Kreśląc zaś w gruncie rzeczy histo- 
ryę własnej swej duszy, kreśli jednocześnie hi- 
storyę wewnętrznego nastroju pokolenia, do któ-

*) Tom III, str. 345.
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rego należy, wnosząc w ten sposób cenny przy­
czynek do historyi moralnej naszej epoki

Ewolucya jednak myśli krytycznej, kończy 
Lemaitre, na wzorach powyższych nie kończy się. 
Czcza jako doktryna, jednostronna z konieczności 
jako nauka, krytyka literacka zdąża, być może, 
do przeobrażenia się w sztukę pełnego korzj'stania 
z książek, rozkoszowania się niemi, a przez to 
wzbogacania i zaostrzania dostarczanych przez nie 
wrażeń...1)

Ku temu ostatniemu poglądowi zdaje się skła­
niać najbardziej krytyk, lubo swoim zwyczajem 
i to zdanie gotów natychmiast zakwestyonować. 
Rozwijając myśl wyrażoną w zdaniu powyższem, 
powiada dalej, że krytyka jest wyobrażeniem o 
świecie, równie osobistem, równie wzgłędnem 
i przemijającem, wskutek zaś tego równie intere- 
sująeem jak te obrazy, które tworzą inne rodzaje 
literatury. Krytyka literacka może być rzeczą cza­
rującą, może ona wyrównywać dziełom, o których 
mówi, a nawet przewyższać je. „Czytelnik lubuje się 
dziełem rozbieranem i samym rozbiorem. Chwyta 
on odbicie świata w pewnym umyśle i tego znowu 
umysłu w drugim. Widzi on, w jaki sposób czło­
wiek, który w pewien sposób odtworzył rzeczywi­
stość, jest z kolei odtwarzany przez innego. Jak 
artysta tworzy swoje osobistości, tak krytyk two­
rzy znowu poniekąd i urabia na swój sposób ar-

1) Tom III, str. 344.
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tystę, o którym pisze. Krytyk zaś znowu może 
być opisywany, odtwarzany i omawiany przez in­
nego krytyka. Każdy człowiek jest mniej lub wię­
cej świadomem odbiciem świata i innych ludzi, 
żadne przytem zwierciadło nie daje obrazów zu­
pełnie podobnych do rysów, pochwyconych przez 
inne odbicie11...

Krytyk wciąga nas jednak w chaos i zamęt 
obrazów, czas więc położyć kropkę i zapytać je­
szcze, o ile Lemaitre sam zbliża się do ideału kry­
tyka, według ostatnich swych definicyi?

Zbliża się niewątpliwie i bardzo. Jeżeli osta­
tecznym celem ewolucyi ma być zupełne rozpły­
nięcie się ludzkiej indywidualności w falach wyo­
brażeń i wrażeń, to swawolna igraszka wrażli­
wego kryt\^ka z dziełami sztuki, rola wdzięcznego 
cicerona i znawcy — może być stadyum osta- 
tniem w rozwoju krytyki literackiej.

Lemaitre sam jednak przyznaje, że od „do­
skonałości" tej jesteśmy jeszcze dalecy. Indywidu­
alność może być ograniczoną, jest to jednak już 
cechą wszelkiego odrębnego istnienia, a po za gra­
nice indywidualne trudno nam bądź co bądź prze­
niknąć. Jeżeli przytem zyskujemy coś na wszech- 
stronnem ćklektyźmie i dyletantyźmie, to tracimy 
jednocześnie te wszystkie korzyści jakie posiada, 
nawet w celach poznania, wszelka określona w y­
raźnie indywidualność. Sam krytyk mógł nieraz 
doświadczyć na sobie jak śliski grunt pod nogami 
ma krytykująca jednostka o wyrazie niezdecydo-
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wanym i zmiennym. Sądzimy więc, że należy, 
bądź co bądź, zatrzymać indywidualność, chociaż 
jest pożądanem, żeby była ona jak najmniej „ogra- 
niczoną“.

I samej krytyki literackiej, jako nauki, nie­
podobna sprowadzać jedynie do zmiennych gu­
stów wciąż zmieniającego się i chwiejnego kry­
tyka. Krytyka literacka, jak wszelka nauka, musi 
mieć jakieś przedmiotowe istnienie, choćbyśmy 
przedmiotowość tę oglądali przez pryzmat podmio­
towy. Faktem jest, bądź-co-bądź, że podmiotowa 
ta przedmiotowrość, czy przedmiotowa podmioto­
wość, z granic której wyjść nie możemy, ma obok 
zmienności inną jeszcze cechę — stałość, nawet 
stałość w zmienności. Jak świat cały; przyroda, 
tak społeczeństwo i człowiek rozwija się według 
pewnego, mniej więcej stałego i określonego planu, 
i znajomość tej właśnie ew^olucyi służyć nam 
winna za miarę krytycznego sądu w rzeczach li- . 
teratury. Krytyk, znając historyę i czasy obecne, 
znając warunki, w jakich się utwory sztuki poja­
wiały i pojawiają — może bez dogmatyzmu i pe- 
danteryi oznaczyć wartość, zalety i wady danego 
dzieła. T a właśnie fachowa znajomość, połączona 
z umiejętnem wniknięciem w tajniki techniki arty­
stycznej robi z niego osobistość uzdolnioną do 
oceny' utworów piękna — i tem właśnie ró­
żni się on od zwykłego śmiertelnika, zdolnego na­
wet do zupełnego rozkoszowania się w piękno­
ściach dziel sztuki. Jeżeli obok wiedzy i erudycyi

Krytyka literacka. 13
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specyalnej krytyk zachowa wrażliwość czytelnika, 
eżeli dostrzegając łatwiej piękności u tw orów , po­
trafi je zaznaczyć lepiej i oświetlić — tem krytyka 
jego będzie pełniejszą, poczytniejszą i bardziej 
wpływową.

Pomimo paradoksalnych nieraz i kapryśnych 
poglądów, jakie wypowiada, Juliusz Lemaitre od­
powiada w znacznej mierze wymaganiom powyż­
szym. Aczkolwiek nurtowany pesymizmem, eklekty­
zmem, a nawet „zdrowym rozsądkiem", posiada on 
wielką i świeżą wrażliwość na objawy współczesne, 
umysł bystry, wszechstronny i jasny, posiada przy- 
tem gruntowne i umiejętne wykształcenie lite­
rackie.

Jest zupełnie współczesnym krytykiem współ­
czesnej literatury francuskiej, przy tem krytykiem w y­
bitnym i z wielu względów nader „sympatycznymu, 
że użyjemy terminu, będącego ostatnią instancyą 
krytycznego impresyonizmu Lemaitra.

(A. L.) A n a t o l  F r a n c e .  Pokrewny Lemai- 
trowi jest Anatol France. W yobraża on ideał 
t. zw. i r o n i  z mu .  Ironizm jest to pewien specy- 
alny nastrój jednostek o wysoko rozwiniętej kul­
turze, którym z a s a d y  m o r a l n o ś c i  c z y  f i l o ­
zof i i  są niepotrzebne, gdyż mają one w sobie 
wszystką moralność i filozofię. Jest to dyletantyzm 
podniesiony do najwyższej sztuki, z pobłażliwością 
i wątpieniem przyglądający się wszelkim złym
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i dobrym zjawiskom świata. Ironista nie jest ob­
serwatorem tylko widzem ; w wypadkach, jakie się 
toczą naokoło niego — widzi on tylko bardzo 
urozmaicone przedstawienie teatralne bez związku 
i sensu tragicznego, jaki uderza nas, gdy rozwa­
żamy zjawiska w powiązaniu przyczynowem ; nie 
pozwala on sobie zbyt głęboko odczuwać cokol­
wiek, aby nie tracić rozkoszy, jaką mu daje lek­
kie odczuwanie sympatyi, nienawiści i t. d. Usu­
nąwszy z dobra i zła wszelką rzeczywistość — 
nie pogrąży się ironista w występku ; jednakże 
ceni on grzech, gdyż wobec grzechu cnota spe- 
cyalnego nabiera zapachu ; a nadto jest bardzo 
ciekawem widzieć jak ludzie grzeszą. Korupcya za­
tem jest to rzecz dobra, jak niemniej cierpienie, 
które ostatecznie daje szczególny rodzaj rozkoszy. 
Śmierć jest warunkiem życia i kwiatem miłości. — 
Ironista potępia — bez wrzawy zresztą — chrze- 
ściaństwo, które popsuło humor ludzkości ; nie na­
leży jednak go niszczyć, gdyż nadał on grzechowi 
smak wyrzutów ; owszem należy być katolikiem, 
gdyż katolicyzm zawiera w sobie miłe, a niebez­
pieczne dwuznaczniki, ubóstwienie i rozkosz. Eru- 
dycya należy do warunków istotnych ironi- 
zmu. — Tak maluje Anatola Franca p. Karol Re- 
colin (Anarchie littéraire). — Bernard Lazare zo­
wie go synem Renana, dodając, że Jules Lemaitre 
jest jego małpą.

Anatol France jest głównie powieściopisarzem 
(Le Crime de M. Sylvestre Bonnard, La Rôtisserie

13*
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de la reine Pédauque, Les Opinions de Mr. Jerôme 
Coignard, Le Lys Rouge, Thaïs, Le Mannequin 
d ’osier i wiele in.) Jako krytyk — albo raczej re­
cenzent — występuje on w szeregu książek, w y­
dawanych od kilku lat corocznie p. t. V ie  l i t t é ­
r a i r e .  T u właśnie spostrzegamy jego pozbawioną 
wszelkich zasad ironizacyę wszystkiego, przy abso­
lutnej a dobrodusznej pobłażliwości dla błędów 
ludzkich. —  W  książce o bankructwie wszystkich 
systemów naukowych i filozoficznych wygłosił 
on szereg bardzo rozpaczliwych myśli w sposób 
najprzyjemniejszy i najmilszy, jaki tylko można 
sobie wyobrazić. — Jest znakomitym prozaikiem 
ze szkoły Renana i subtelnym złotnikiem słowa.
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K rytyka n a u k o w a  dzieł sztuki.

Emil H ennequin1) był Szwajcarem z pocho­
dzenia, czemu zapewne zawdzięczał znajomość 
obcych języków, tak rzadką we Francyi, nawet 
w świecie naukowym i literackim. Poliglotyzm ten 
utorowrał mu drogę do dziennikarstwa w Paryżu, 
gdzie był naprzód redaktorem w agencyi Havasa, 
następnie zaś w dzienniku le Temps. Zapewniwszy 
sobie w ten sposób pied-à-terre i ożeniwszy się 
jak na spokojnego obywatela przystało, niespo­
dziewanie, w' 1888 r. Hennequin, kąpiąc się w Mar­
nie pod Paryżem, gdzie przebywał na letniem 
mieszkaniu, utonął, licząc zaledwie lat 30. W  ten 
sposób nagle przerwana została egzystencya nie- 
tylko użytecznego dziennikarza, lecz i wybitnego 
już a więcej jeszcze zapowiadającego krytyka 
literackiego.

!) Główne dzieło H ennequin’a: „Zasady k ry ty k i n a ­
ukow ej" przetłóm aczone zostało przez R aw itę i w ydane 
u C entnerszw era w W arszaw ie, 1892 r.

Krytyka literacka. II. 1
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Mówiąc „krytyka literackiego", nie chcę robić 
krzywdy cieniom pisarza, -  Hennequin bowiem 
odżegnywał się jak od czarta od krytyki „lite­
rackieju, pragnął zaś zainaugurować prawdziwą 
i gruntowną „krytykę naukow ą" dzieł sztuki, któ- 
raby nie miała nic wspólnego z literackiemi „oce­
nami". Nie był zresztą o tyle zarozumiały, ażeby 
się przyznawać do wynalezienia tej metody i tej 
gałęzi wiedzy. Nie. Za torujących teoryę i założy­
cieli krytyki naukowej uznawał Hennequin potro- 
sze już Cousin’a i Villemain’a, następnie, z więk- 
szem jeszcze prawem, Sainte-Beuve’a, za mistrza 
zaś jej uważał Taine’a.

Sainte-Beuve był przedewszystkiem „kryty- 
kiem-biografem“, poczynał sobie już jednak w spo­
sób naukowy. Żałowrał on mianowicie, że „nauka 
m oralisty14 jest tak mało jeszcze ugruntowana i nosi 
charakter zaledwie anegdotyczny ; kiedy zaś idzie
0 bliższe zapoznanie z danym autorem, musimy 
się dokładnie poinformować o kraju i rasie, z któ­
rej pochodzi, o jego rodzicach i rodzeństwie, la­
tach dziecięcych, wychowaniu i grupach literackich, 
do jakich należał. Oprawiwszy dopiero dzieło i au­
tora w takie ramki, odnajdujemy prawdziwe zna­
czenie historyczno-literackie danego utworu i pisa- 
sarza. Być w historyi literatury i w krytyce uczniem 
Bakona, pisał Sainte-Beuve, jest potrzebą czasu
1 koniecznym warunkiem dla oceny danego dzieła
i rozmiłowania się w niem. Hennequin nie może 
tylko darować i temu krytykowi, że chciał także
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„oceniać" ; wymagania jednak powyższe uważa 
za prolegomena krytyki naukowej. Taine ostate­
cznie ukonstytuował krytykę, jako naukę. Zajmuje 
się on przedewszystkiem określeniem stosunku da­
nego dzieła do jego twórcy, oraz tegoż do jego 
otoczenia. Metoda mistrza jest rodzajem dyale- 
ktyki, która polega na tem, ażeby z pewnego 
dzieła sztuki wyprowadzić wnioski, dotyczące ar­
tysty , który je wytworzył, oraz społeczeństwa, 
które wydało artystę. Nie wchodząc w tem miejscu 
bliżej w rozbiór metody T ainea, zaznaczamy, że 
starał się on, jak mówi Hennequin, „demonstro­
wać “ nie zaś sądzić, analizować i komentować 
zamiast ganić i chwalić. Dzieło sztuki nie obcho­
dzi go jako takie, lecz tylko jako „znak“ czło­
wieka, lub narodu, któty je stworzył.

Po za granicami Francyi Hennequin nie uw a­
ża za potrzebne liczyć się z Brandesem, którego 
ma niesłusznie za rodzaj Sainte-Beuve’a ; „krytyk- 
b ;ograf“ nie zajmował się bowiem nigdy litera­
ckimi „prądami“ . Z krytyków angielskich Matthew 
Arnolds’a uważa za teologa, Patera za retoryka
i historyka wyłącznie, Vernon’a Lee i Symonds’a 
z dodatkiem... Ruskina za niepoprawnych indywi­
dualistów i tylko Posnett’owi, autorowi Compara­
tive littérature,*) przyznaje w zupełności tytuł kry­
tyka naukowego. Nie lepiej traktuje Hennequin

!) P rzek ład  polski : L itera tura  porównawcza, tłóm. 
Z. D aszyńska. W arszaw a 1896.

1*
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i krytyków francuskich. Nie zdaje mu się, ażeby 
Bourget brał na seryo swe Essais de Psychologie 
Contemporaine, ażeby wypowiadał tam jakieś ory­
ginalne poglądy, a tembardziej miał ochotę bronić 
ich i naukowo uzasadniać, jak np. zdanie, że 
„twórcy danej epoki literackiej nadają odpowiedni 
charakter epoce następnej". Lemaitre i France, są 
miłymi, ponętnymi, jednak „kronikarzami litera­
ckimi" (gatunek niższy jeszcze od ,krytyka litera­
ckiego"); de Vogué jest moralistą, Brunetière jedno­
stronnym i tendencyjnym i t. d.

„Krytykę naukow ą" Hennequin przeciwsta­
wia jaskraw o krytyce literackiej lub publicysty­
cznej. Literackiej chodzi wyłącznie o ocenę dzieła, 
„recenzyę", osądzenie go ze stanowiska własnego 
smaku, jeżeli nie „widzi mi się“ , lub co najwyżej 
ze stanowiska zapatrywań pewnej koteryi, pewnej 
tradycyi literackiej lub pewnej doktryny. Taką 
była krytyka Boileau i Perrault'a, następnie zaś La 
H arpe’a, Diderota we Francyi, Addisona w Anglii, 
Lessinga w Niemczech... Krytyka naukowa to zu­
pełnie co innego ! Nie idzie jej wcale o to lub 
owo dzieło, nie chce ona go „sądzić", „oceniać“ ... 
operacye te bowiem, zdaniem Hennequin’a, mają 
charakter zupełnie subiektywny, a zatem niena­
ukowy. „Krytyka naukow a“ szuka w dziełach 
sztuki jedynie „śladów" duszy artysty i duchów 
mu pokrewnych, są one dla niej tylko środkiem 
do odkrycia owych tarnowskich „znaków" (signes), 
po których doszlibyśmy do określenia pewnych
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psychicznych właściwości pisarza. Chodzi miano­
wicie bądź to o oznaczenie pewnych charaktery­
stycznych właściwości dzieła sztuki, bądź o za­
znaczenie pewnych zasad estetyki, bądź o wy­
krycie u autora pewnego mechanizmu mózgowego, 
bądź jeszcze o określenie warunków społecznych, 
w jakich dzieło się pojawiło, lub też o wytłóma- 
czenie praw historycznych czy organicznych tych 
uczuć, jakie ono wywołuje. Nic bardziej niepodo­
bnego do rozsądzania, czy dzieło złem lub do­
brem... chodzi tu bowiem o informacye psycholo­
giczne, estetyczne, socyologiczne, o pracę czysto 
naukową, która odkrywa przyczyny, skutki, prawa 
rządzące zjawiskami, bez żadnych predylekcyi i t. d.

Nauka w ten sposób określana nie powinna, 
według słusznej uwagi Hennequin’a, nazywać się 
„krytyką“ . Przystoi jej natomiast zupełnie miano 
„Estopsychologii“ . Posługuje się ona estetyką, 
psychologią, socyologią (dlaczegóż więc nie „esto- 
psycho-socyologia“ ?) dla wyprowadzenia z bada­
nych dzieł sztuki pewmych wywodów i wyobra­
żeń psychologicznych o pewnych wybitnych twór­
cach artystycznych, o grupach około nich tworzą­
cych się, o prądach zresztą, które w ten sposób 
powstają. ,,Estopsychologia“ powinna być więc 
raczej pewrną gałęzią psychologii lub socyologii, 
niż krytyką. Nową atoli nazwę Hennequin uważa 
za niedość dogodną i wroli posługiwać się starym 
terminem „krytyka” , z dodatkiem „naukow a1*,
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mimo że istnieje w ten sposób obawa wpadnięcia 
w nienawistną krytykę literacką, sądy, oceny...

Żart na stronę. Nie bierzemy zbyt na seryo 
owego hennequinowskiego podziału krytyki na 
dwa przeciwległe bieguny — literacką i naukową. 
Albo coś jest krytyką, albo nią nie jest. Można 
zapewne dopatrywać się zasadniczej różnicy mię­
dzy zadaniami, mającemi na celu rozpatrzenie je­
dynie psychosocyologicznych warunków twórczości 
artystycznej, wykrycie wzajemnego stosunku ró­
żnych wpływów i prądów ; można dzielić naukę 
na czystą, ile możności objektywną, gromadzącą 
naukowy materyał, i stosowaną, posiłkującą się 
nim w celach ściśle krytycznych i publicysty­
cznych, dla oceny i sądu, nie pojmuję jednak, dla­
czego bać się mamy jak ognia owego „oceniania11, 
dzieł sztuki i odmawiać mu całkiem naukowego 
charakteru ! Subiektywizm przytem jest konieczną 
formą naszych wrażeń, wyobrażeń i poglądów, 
które tem są gruntowniejsze, im na szerszej opie­
rają się podstawie... jeżeli tylko nie stracą z u ­
pełnie formy subiektywnej i nie rozpłyną się w bez­
osobowym i bezkształtnym eklektyzmie.

Nie róbmy jednak zbyt drobiazgowego pro­
cesu o to Hennequinowi. Monopolizując nauko­
wość dla swej krytyki lub krytyki w pewien wła­
ściwy sposób pojmowanej, chciał on tylko, mniej 
lub więcej świadomie oddzielić ją od innych za­
patrywań i metod krytycznych. Rozpatrzmy więc
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raczej, co nam daje w ramach swej estopsycho- 
logii.

Hennequin, dzięki znowu szwajcarskiemu 
pochodzeniu, umiał szerzej nieco patrzeć na zada­
nia swej nauki, niż to zazwyczaj dzieje się 
w sferach literackich we Francyi; wkluczał on 
w zakres swych spostrzeżeń i dzieła zagraniczne, 
był erudytą, posiadając przytem „niemiecką^ me- 
todyczność, skłonność do systematyczności i kla­
syfikacji przedmiotu. Miał niewątpliwie rozległy 
zapas wiadomości, umysł niezależny, dar spostrze­
gawczy, zdolności syntetyczne i literackie wykształ­
cenie. Wszj^stko to uzdolniło go do stworzenia 
pewnego naukowego całokształtu. Prace swe po­
mieszczał on pierwiastkowo w Revue Contempo­
raine i był w bliskiej styczności z grupą młodych 
umysłów, w łonie których skrystalizował się na­
stępnie symbolizm, najnowszy zwrot w rozwoju 
literatury francuskiej.

Naukowem stanowiskiem zbliża się Henne­
quin do swego „mistrza“, Taine’a, pragnie być 
jego kontynuatorem, zobaczymy jednak, że w nie­
których punktach nader ważnych i zasadniczych 
rozchodzi się całkiem w zapatrywaniach z auto­
rem „Filozofii sztuki“ . W  tej różnicy poglądów 
należy dopatrywać się wpływu nowych idei filozo- 
ficzno-psychologicznych, którym Hennequin wespół 
z młodą drużyną literacką ulegał. Zobaczymy 
również, że ten naukowy krytyk literacki z pro- 
fesyi umie wznosić się na wyższe stanowisko,
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wychodzić z swego specyalnego zakresu ł patrzeć 
na literaturę i sztukę z rozleglej szego, socyolo- 
gicznego stanowiska.

Mimo przedwczesnego zgonu, zdolal jedna­
kowoż Hennequin wypowiedzieć w całości swój 
pogląd na krytykę naukow ą literacką, lubo na­
stępnie byłby niewątpliwie schemat swój ściślej 
opracował, pogłębił, skrystalizował i dał mu obfitsze 
zastosowanie. Całość poglądów Hennequin’a mie­
ści się w dziele p. t. L a  Critique scientifique, 
które wyszło w r. 1890 w Paryżu w drugiem 
wydaniu. Uzupełnieniem dzieła tego są dwa tomy 
szkiców, pod ogólnym tytułem : Etudes de critique 
scientifique, a mianowicie Quelques écrivains fran­
çais (Paryż, 1890), dzieło pośmiertne, zbiór po- 
poprzednio drukowanych studyów, nie dość z sobą 
po wiązanych, ilustrujących jednak doktrynę Hen- 
nequina, oraz Ecrivains francisés (Paryż, 1889), 
tom przygotowany do druku przez autora i opa­
trzony szczegółowymi wywodami.

Po tych wstępnych uwagach postaramy się 
zapoznać z samym systemem „naukowej krytyki 
literackiej

II.

Krytyka naukowa Hennequin'a jest przewa- 
ważnie analityczną. Autor rozróżnia przytem ana­
lizę estetyczną, psychologiczną, wyróżniając znowu 
w każdym z tych poddziałów fakty ogólniejsze
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i szczegółowsze, a wreszcie stosunek do zjawisk 
pokrewnych. Rozbiór ten z jednej strony nader 
drobiazgowy, z drugiej szeroko bardzo zakreślony, 
pozwala krytykowi wyprowadzić z dzieł rozbiera­
nych wnioski, dotyczące estetycznych właściwości 
pisarza i osięganych przez nie wpływów, daje 
następnie materyał do wywodów, odtwarzających 
nam wewnętrzne usposobienie, duszę artysty, 
a  wreszcie prowadzi nas do wniosków socyolo- 
gicznych o naturze wpływów, wywieranych przez 
danego pisarza na koła bliższe i dalsze czytelni­
ków, a wreszcie na społeczne grupy i warstwy, 
na naród cały. Zauważyć należy we względzie 
tej krytycznej metody, iż szczegółowa analiza 
dzieł sztuki daje nam indukcyjny materyał, pre- 
misy do dedukcyjnych wywodów esto-psycho-so- 
cyologicznych. Na tem jednak praca krytyka się 
nie ogranicza. Po ukończeniu rozbioru anality­
cznego przechodzimy do syntezy : estetycznej, psy­
chologicznej i socylogicznej i na tej drodze odtwa­
rzamy znowu w całości to, cośmy poprzednio ro­
zebrali na części, a więc dzieła same, ich autora
i ogół warunków fizyczno-biologiczno-społecznych, 
w jakich wyrósł artysta i jego utwory. W  tej dru­
giej części naszego krytycyzmu materyał do roz­
patrzenia dzieł sztuki czerpiemy z zewnątrz, z in­
nych nauk lub faktów i dedukcyjnie stosujemy go 
do danego autora.

Taki jest całokształt systemu Henequin’a, 
punkt jednak ciężkości jego krytyki leży w pier­
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wszej części procedury rozbiorczej, w  analizie. 
Dla krytyka naszego dzieło, utwór sztuki, jest 
punktem  wyjścia, najważniejszym i najgłówniej­
szym materyałem, z którego czerpie swe wnioski, 
odnoszące się do samej twórczości artystycznej, 
autora i społeczeństwa, które go wydało. W  tym 
punkcie wyjścia leży oryginalność i wartość kry­
tycznego systemu, który postaramy się zobrazo­
wać szczegółowo, i to właśnie odróżnia Henne- 
quin’a od szkoły Sainte-Beuve'a lub Taine’a — 
mimo blizkie z nimi pokrewieństwo — w szkołach 
tych bowiem do autora i dzieł jego dochodzi się 
zazw yczaj z daleka, ubocznemi i okólnemi dro­
gami, przez rasę, ród, dziedziczność, społeczeń­
stwo, otoczenie i t. d. Względów tych i Hennequin 
nie pomija, uważając je atoli za mniej pewne 
i ustalone, zaczyna od rzeczy najpewniejszej i naj­
bliższej, od samego dzieła, i z tego dopiero sta­
nowiska robi dalsze wycieczki. Ten punkt wyjścia, 
różny od mistrzów spółczesnych, prowadzi do od­
miennych w hiejednem wywodów, obran}7 też zo­
stał przy innn}7ch nieco wskazówkach, jakie daje 
nauka najnow7sza , zakwestyonowawszy wiele 
twierdzeń stanowczych z początku drugiej połowy 
naszego stulecia.

W ejdźmy jednak in  médias res, zaczynając 
od rozbioru estetycznego.

Analizę estetyczną przeprowadza krytyk 
w  dwu kierunkach : co do skutków przez autora 
osiąganych i środków7, jakimi się posługuje. Sku­
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tkami będą oczywiście wpływy estetyczne na czy­
telników, środkami : język, składnia i wogóle for­
ma artystyczna. Hennequin zaczyna od rozbioru 
i określenia samego estetycznego wrażenia (émo­
tion esthétique). Jest to najsłabszy punkt psycho­
logii uczuć i wrażeń estetycznych wogóle, teoryi 
zaś naszego krytyka w szczególności. Rzecz je­
dnak wydaje się dosyć prostą. W  pośród wielu 
wrażeń, jakie od świata zewnętrznego otrzymu­
jemy, istnieje osobna kategorya wrażeń tak zw. 
estetycznych, które nietylko sprawiają nam przy­
jemność, co wspólne jest wielu innym wrażeniom, 
lecz mianowicie specyalną przyjemność, pochc^ 
dzącą od wrażenia piękna. Bliższe określenie tego, 
co robi na nas wrażenie piękna, należy do fizyki 
i fizyologii. Faktem jest, że pewne połączenia 
kształtów, barw, dźwięków, uczuć, obrazów i t. d., 
sprawiają nam przyjemność estetyczną, podczas 
gdy inne kombinacye wywołują przykry rozdźwięk 
i rozstrój. Jest to fakt fizyologiczno-estetyczny, 
którego rozbierać tu bliżej nie będziemy. Dzieła 
sztuki mają to właśnie wspólnego, że sprawiają 
nam sztucznie spotęgowane i ześrodkowane w ra­
żenie piękna, które już w formach prostszych lub 
mniej skrystalizowanych spotykamy w naturze. 
W  zakresie tym istnieją różne sporne pytania na­
szej estetyki : czy i o ile dzieło sztuki wiernie 
powinno odtwarzać naturę; czy ma być tylko jej 
..kopią“, jak chcą jedni, czy też czemś zupełnie 
rożnem, jak życzyliby sobie drudzy. I w to bliżej



wchodzić nie będziemy, potrącimy tylko o jedno 
pytanie, dotyczące związku estetyki z etyką. Cho­
dzi mianowicie o to, czy sztuka ma istnieć dla 
sztuki wyłącznie ? czy też zadaniem sztuki ma 
być służenie jakimś celom etyczno-społecznym ? 
Nie mało zepsuto już papieru przy rozbiorze tego- 
pytania, które również nie wydaje się tak znowu 
trudnem. Nie ulega wątpliwości, że wrażenie este­
tyczne, uczucie piękna, już w najprostszej swej 
tizyko-tizyologicznej formie sprawia nam przy­
jemność, działa harmonijnie, łagodząco, już więc 
samo przez się wywiera na nas wpływ pewien 
i wpływ korzystny. Człowiek jednak nie jest li 
arfą eolską wyłącznie, na której estetyka wygrywać 
może różne symfonie. Jest on istotą złożoną, zdolną 
odczuwać rótne wrażenia i pojęcia, różne przy- 
tem mającą w życiu cele i zadania — nie obo- 
jętnem więc jest pytanie, z jakiemi uczuciami 
i pojęciami łączą się w danym razie wrażenia 
estetyczne ? Jeżeli nic to nie obchodzi „czystego 
estetyka “, gotowego grać na każdem weselu, by­
leby mu to sprawiało przyjemność, lub byleby za­
płacono, obchodzi to natomiast i bardzo tych 
wszystkich, którzy pragną przewagi danych uczuć 
i danych prądów w społeczeństwie. Rzecz leży 
w  tem, że wrażenia estetyczne, lubo miłe w swej 
formie najprostszej, są również formą, naczyniem, 
dobrym przewodnikiem dla bardziej złożonych 
uczuć i pojęć ludzkich. Ze skojarzenia tych dwóch 
pierwiastków, estetycznego i etycznego, nie po­
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wstaje coś trzeciego, jakiś nieokreślony amalga­
mat, lecz oba przez to silnie się potęgują, co nie 
jest obojętnem zarówno dla etyki, jak i dla este­
tyki. Nie ulega wątpliwości, że uczucie estetyczne, 
harmonijnie skojarzone z pewnemi pragnieniami, 
tkwiącemi w duszy ludzkiej, dojść może najwyż­
szego swego naprężenia; naodwrót znowu etyka 
widzieć musi w estetyce potężny bodziec, lub 
w danym razie, niebezpiecznego przeciwnika, dla 
swoich celów.

Jak powiedzieliśmy, Hennequin daje nam po­
bieżny bardzo i nieścisły rozbiór uczuć estetycznych, 
mimo iż powołuje się na Bain’a, W undta, Guyau, 
a nawet Kanta i wielu innych. Zatrzymuje się 
wreszcie na zdaniu Spencera, według którego 
przjfjemności są uczuciami umiarkowanemi, bóle 
zaś lub przykrości uczuciami krańcowemi. Mo- 
żnaby spierać się o ścisłość i trafność tego okre­
ślenia, idziemy jednak dalej za naszym autorem, 
który znowu, zgodnie z definicyą estetyczną Spen­
cera, wr podobny sposób wypowiedzianą, określa 
wrażenie, albo uczucie estetyczne jako takie, które 
„nie prowadzi do czynów i jest samo sobie celem“. 
Mielibyśmy bardzo wiele do powiedzenia prze­
ciwko takiemu określeniu, które nadaje sztuce 
jakiś eunuchowski charakter. Autor wciąż kładzie 
na to nacisk i tłómaczy na różne sposoby, że 
„wrażenie estetyczne jest formą nie-czynną w ra­
żenia zw yczajnego1' ; że podniecenie estetyczne 
jest zawsze neutralnem, jako podniecenie" ; że



„wrażenia estetyczne są z natury swej fikcyjne, 
kłamliwe, niewinne^, że nie dają nam one ani 
prawdziwego bólu, ani prawdziwej rozkoszy i t. d. 
Określenia te są wielce jednostronne i pomijają 
cały szereg objawów, gdzie wrażenia estetyczne 
czynnie dopomagają do wzmocnienia uczuć tow a­
rzyszących aktom woli, że przypomnimy tylko 
legendową pieśń Tyrteusza i wogóle śpiewy i mu­
zykę wojenną. Jest to zupełnie naturalne, skoro 
wrażenie estetyczne, łącząc się z uczuciami, po­
tęguje je ; na tem właśnie polega pedagogiczna 
i społeczna wartość wrrażeń estetycznych. Nie za­
wsze jednak wrażenia estetyczno-uczuciowe pro­
w adzą wprost do czynu : często nagromadzają one 
tylko zasób sił czynnych, robią ich zapasy, które 
w danym razie mogą być zużytkowane. W  ten 
sposób działają nietylko utwory piękne, lecz i ży­
cie samo, które w obserwowanych przez nas zda­
rzeniach, w zajściach, opowiadanych nam przez 
drugich, w całem doświadczeniu zmarłych pokoleń, 
daje nam bodźca i pobudki własnego naszego po­
stępowania.

Bywa jednak i tak, że nadmierne lub jedno­
stronne rozwinięcie strony wrażeniowo-uczuciowej 
z zaniedbaniem strony czynnej, objawów woli, 
dla których bodźcami są właśnie uczucia po­
wyższe, prowadzi do chorobliwego wypaczenia, do 
rozwinięcia się uczuć i wrażeń kosztem woli, 
czynu, działania. Że literatura zw ana piękną 
i sztuka wogóle przyczynia się nierzadko do tej

14
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organicznej jednostronności, zobaczymy to bliżej, 
skoro wraz z autorem rozbierać będziemy wpływy 
etyczno-socyologiczne dzieł sztuki. Teraz tylko za­
znaczamy, że na tej patologii zbudował autor swe 
określenie wrażeń estetycznych. „Sztuka, powiada 
on, stwarza w sercach naszych potężne życie bez 
czynów i bólu; piękno daje nam obrazy niewinne 
i podniecające ; sztuka i piękno byłyby czczemi 
słowami, gdyby człowiek był zupełnie szczęśliwy 
i mógł obejść się bez złudzeń szczęścia, ku któ­
rym dążymy boleśnie i napróżno przy pomocy 
religii, moralności i nauki“. Widzimy z tego, że 
au tor jest nieodrodnym synem pesymistycznego 
i chorego ducha czasu, nie dość zaś ścisłym psy­
chologiem i estetykiem.

Zniechęcony brakiem trwałego gruntu dla 
określenia natury wrażeń estetycznych, autor 
twierdzi tylko jeszcze, że bądźcobądź, wrażeń tych 
nie można zaliczyć ani do przykrych, ani do przy­
jem nych, są bowiem czemś pośredniem. Trudno 
również mierzyć ściśle stopień napięcia tych w ra­
żeń, zależy to bowiem od odczuwających jedno­
stek. Możemy jednak ogólnie przynajmniej mówić
o wrażeniach : wielkości, tajemniczości, prawdy, 
grozy, ciekawości, współczucia, pesymizmu i t. p., 
jakie otrzymujemy od dzieł sztuki. Możemy ró­
wnież dojść do określenia wrażenia przeważają­
cego u danego autora. I tak n. p. utwory Edgara 
Poë budzą przedewszystkiem zaciekawienie i prze­
strach ; Zoli — uczucie wytężonej woli, sympatyi
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lub pesymizmu. Delacroix jest patetyczny i pory­
w ający; Mozart ma powab szczęśliwej dobroci. 
Należy jednak pochwycić szczegółowiej odcienie 
tych wrażeń.

Pozostaje nam jeszcze określić bliżej i drugą 
stronę analizy estetycznej —  rozbiór środkc v, 
jakimi dzieło sztuki oddziaływa na czytelników. 
Jest to właściwy rozbiór estetyczny, dotąd bowiem 
rozprawialiśmy tylko o naturze wrażeń piękna.

W  dziedzinie tej zupełna ściłość jest może- 
bna, mamy tu bowiem do czynienia z określonymi 
utworami sztuki : z ich formą i treścią. Zająć się 
więc należy przedewszystkiem rozbiorem wyrazów, 
składni, okresów, tonu i układu, czyli budowy 
dzieła -— tem wogółe, co nazywamy formą arty­
styczną. Technika artystyczna w różnych działach 
sztuki jest dostatecznie znana i zbadana. Po za 
formą zewnętrzną mamy szczegółową zawartość 
utworów artystycznych, obejmującą : opisy miej­
scowości, charakterystykę osób, intrygę, myśli 
przewodnie i t. p. W szystko to wymaga szczegó­
łowego rozbioru. Idzie nam tu przedewszystkiem
0 poznanie nie samego dzieła, lecz osoby jego 
twórcy i wpływów jego na otoczenie. Nie chodzi 
nam naw^et o utwory ściśle artystyczne, gdyż
1 w dziełach naukowych skądinąd, w samych 
utworach krytyki literackiej, odnajdziemy element 
artystyczny, indywidualny i ogólny, który da nam 
nawet wiele materyału do zbudowania mało do­
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tychczas opracowanej psychologii uczuć zbio­
rowych.

Nie dość przytem wywodów, dotyczących 
wyłącznie danych form sztuki. Znając różne wpły- 
wowe czynniki i bodźce rozwoju, dojdziemy rów­
nież do określenia dynamiki dzieł sztuki...

Rozpatrywaliśmy dotąd, w ślad za Henne- 
quin’em, dzieło sztuki w jego środkach artysty­
cznych i oddziaływaniu. Z kolei zajmiemy się 
dziełem jalco znakiem jego twórcy, niewątpliwie 
bowiem utwór każdy może nam wiele bardzo 
powiedzieć o swym autorze, jeżeli tylko będziemy 
umieli pytać i badać. Dzieło prócz tego jest mniej 
lub więcej wiernym obrazem tych, którzy je chci­
wie czytają lub podziwiają gorąco. Hennequin za­
rzuca zwolennikom Taine’a i samemu mistrzowi, 
że dla bliższego scharakteryzowania pisarza mało 
i powierzchownie posługiwali się jego dziełami, 
szukając raczej materyału dla tej charakterystyki 
po za nim : w etnologii, we wpływie otoczenia, 
dziedziczności, danych biograficznych i t. p. Zdaniem 
naszego krytyka, informacye, płynące z tego źródła, 
należy, jeżeli nie porzucić zupełnie, to zepchnąć 
na plan drugi, nauka bowiem nie daje nam dziś 
w tym względzie dostatecznych wyjaśnień. Prócz 
tego, jeżeli kto, ^  wybitny artysta wyłamuje się 
z pod biernego wpływu otoczenia, wnosi pierwia­
stek własny, twórczy. Należałoby przedewszystkiem 
zbadać, mówi Hennequin, o ile wpływy przyjęte 
w  szkole Taine’a dadzą się zastosować do ludzi

Krytyka literacka II. 2
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wielkich, genialnych. Gdyby geneza i historya 
.geniuszów, oraz ich psychologia została ściśle 
opracow ana i dała się pogodzić z wzmianko wa- 
nemi powyżej zapatryw aniam i, wtedy dopiero 
moglibyśmy podciągnąć pod nie i artystów. Po­
nieważ jednak i w tym względzie nauka nie daje 
nam zadawalniających wskazówek —  pozostają 
nam dzieła artystów, jako najpewniejsze w ska­
zówki do ich poznania. Zadanie estopsvchologii 
w  tym względzie redukuje się do następnego 
działania : ,,mając dane dzieło, określić z całą 
naukow ą ścisłością właściwości umysłowej orga- 
nizacyi jego twórcy” . —  Rozszerzając zadanie 
powyższe, dodać możemy, że chodzi tu nie o samą 
tylko umysłową organizacyę, lecz i o całą psycho­
logię artysty. Zadanie to rozstrzygniemy, wycho­
dząc z tego założenia, że dzieło świadczyć musi 
niechybnie o uzdolnieniu i indywidualnościach 
swego twórcy. Prócz tego artyści nie tworzą za­
zwyczaj na ślepo, lecz pod wpływem własnego 
natchnienia, oraz znajomości środków i otoczenia 
w ytw arzają sobie pewien cel, pewien ideał, do 
którego w swej pracy zbliżyć się będą usiłowali. 
Ideał ten przeglądać musi z ich dzieł. W owołuje 
on znowu odpowiednie pragnienie, które dążyć 
będzie do ucieleśnienia się w formie artystycznej. 
Ideał ten, będący obrazem autora, należy rozpa­
trywać dynamicznie, w  różnych jego fazach i roz­
woju, ażeby wyrobić sobie pojęcie o autorze.
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Idąc tą drogą, zobączymy np., że barwni 
realiści patrzą na rzeczy raczej indywidualnie, niż 
rodzajowo, nie mając zdolności do pojęć oderwa­
nych. Otrzymamy wówczas u pisarzy styl malo­
wniczy, jakim pisali romantycy francuscy. Przeko­
nam y się również, że malarze dekoracyjni nie­
zdolni są do namalowania dobrego portretu. Jeżeli 
znow u taki np. pisarz jak Flaubert, układa ze 
skończonem mistrzowstwem zdania i okresy, o wiele 
już gorzej rozdziały, a źle zupełnie całe dzieło, 
musimy mu przypisać pewien brak zdolności orga­
nizacyjnych i t. p. Częste np. użycie porównań, 
odległych i powiększonych jak u Chateaubriand’a, 
jest również znaczącem. Prócz formy zewnętrznej, 
zawartość dzieł, wybór tematów i charakterów 
objaśni nas również wiele o właściwościach arty­
sty... Słowem, wszystkie te znaki estetyczne prze­
łożyć możemy na dane psychologiczne, które uzu­
pełnić jeszcze należy przez rozbiór wrażeń, jakie 
dane utwory wj^wołują.

Odcyfrowanie duchowego wnętrza trudnem 
nie będzie dla artystów tej kategoryi, u których 
pierwiastek subiektywny jest wybitny, którzy po­
siadają wybitną indywidualność i śmiało wyrażają 
ją  w swych utworach. Jest jednak wielu autorów
o nader skomplikowanej organizacyi psychicznej, 
którzy treść swą wewnętrzną pokrywają maską 
ironii i sarkazmu. Tu już potrzeba pewnej umie­
jętności odczytywania hieroglifów ; i to jednak nie 
należy do zadań nierozwiązalnych. Są wreszcie

2*
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naśladowcy, artyści drugiego rzędu, z których 
dzieł przegląda oblicze nie ich własne, lecz pierwo­
w zoru; są nakoniec pisarze, trzymający się z z a ­
sady najzupełniejszego obiektywizmu, i wtedy indy­
widualnych ich właściwości doszukiwać się należy 
pośrednio, odnajdując je w układzie, formie i treści 
ich dzieł.

Dodać należy, że nauki pomocnicze coraz 
bardziej wspierać będą te analityczne poszukiwania. 
Z drugiej strony znowu, krytyka naukow a dostar­
czyć może ścisłej psychologii wiele nader cennych 
spostrzeżeń o naturze twórczości artystycznej 
i samych artystów.

III.

Widzieliśmy, że z dzieła można powziąć do­
kładne wyobrażenie o jego autorze. Można jednak 
dowiedzieć się jeszcze czegoś więcej ; można z da­
nego dzieła powziąć również wyobrażenie o tych 
kołach i grupach społecznych, wśród których się 
ono rozchodzi, gdzie jest chciwie czytane lub po­
dziwiane gorąco. „Powiedz mi co lubisz, powiem 
ci kim jesteś“, uczy przysłowie. Z upodobania do 
pew’nego dzieła i autora można wnosić o pokre­
wieństwie i podobieństwie z nim i pewnych grup  
społecznych.

Pierwszym, który się starał naukowo określić 
stosunek dzieła i autora do jego otoczenia, był 
Taine. Usiłował on dowieść, zaopatrzony w bo­
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gaty zasób faktów, uporządkowanych z niepospo­
litym talentem, że każdy pisarz wybitny, artysta, 
jest jaskrawem odbiciem usposobień i uzdolnień 
swej rasy, swego kraju, swej epoki, otaczających 
go zwyczajów, pojęć i wyobrażeń. Wnioskował 
więc, że dzieło daje nam poznać autora, ten zaś — 
naród, który go wydał.

Prawo to wyraża się przy pomocy niektó­
rych czynników pobocznych, mianowicie zaś : 
dziedziczności, oraz wpływu przyrodniczego i spo­
łecznego otoczenia.

Teorye te słuszne są może w pewnej mierze, 
powiada Hennequin, pewność ich jednak i ścisłość 
nie jest tego rodzaju, ażebyśmy mogli je uważać 
za dowiedzione, stałe i niezłomne.

Dziedziczność istnieje zapewne i przejawia 
się dość wyraźnie w pewnej rasie czystej, nie­
licznej i zamkniętej w sobie, ustalając jedność 
typu, tak że z jednego jej członka sądzić możemy
0 wszystkich i na odw'rôt. Takich jednak ras, 
szczególniej w cywilizowanych społeczeństwach, 
nie spotykamy, a i wśród pierwszych dziedziczność 
nie przejawia się także zapewne w sposób jedno­
stajny. Ribot powiada (Hérédité, wyd. 1882), że 
charaktery indywidualne, we względzie fizycznym
1 moralnym, bywają c z ę s t o  odziedziczane. Qu- 
atrefages utrzymuje, że dziedziczność nieodzownie 
i stale jest zakłócana przez inne czynniki. Antro­
pologia wykazuje dziś, że rasy, uznawane nawet 
powszechnie za bardzo czyste, są w t gruncie rzeczy
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bardzo pokrzyżowane, .narody zaś, jak wiadomo, 
zawierają w sobie mieszaninę ras najrozmaitszych. 
Spencer w swej Descriptive sociologij pomieścił 
długą listę ras, tworzących naród angielski. W ia­
domo, że starożytni Grecy dzielili się na kilka 
grup nader odrębnych, jak eolczycy, jończycy, do- 
ryjczycy i t. d. Rzymianie tem mniej byli rasą 
czystą. I dziś piemontczyk różni się zupełnie od 
neapolitańczyka. Wiadomo, że Hiszpania, Francya, 
Niemcy są to zbiorowiska najprzeróżniejszych ty­
pów antropologicznych. Naród niewątpliwie, siłą 
wspólnego języka, tradycyi, obyczajów, urządzeń, 
uczuć wreszcie i dążeń, stara się stopić ten agre­
gat ras w jedną całość —  typy jednak rasowe 
są nader trwałe i nie dają się nigdy w zupełności 
sprowadzić do jednego mianownika. Prócz tego, 
ciągłość narodowej tradycyi, warunków i dążeń 
ulega wielu zmianom, często tak znacznym, że 
np. Francya dzisiejsza, Francya stowarzyszeń 
gimnastycznych i syndykatów, mało podobna jest 
do Francyi za drugiego cesarstwa. Włochy dzisiej­
sze nie są temi Włochami, które znał Stendhal. 
Do tych zmian, często rażących i dokonywanych 
nierzadko w nader krótkim przeciągu czasu, przy­
czynia się i to niewątpliwie, że w różnych okre­
sach egzystencyi narodowej różne rasy, kryjące 
się w jej łonie, występują na widownię, nadając 
ton właściwy każdej dobie. W e Francyi zauw a­
żono -peryody, w których przeważali ludzie Pół­
nocy, inne, w których pierwszą rolę odgrywali
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południowcy. Odbija się to i w literaturze, a i u nas 
interesującą próbę zrobił p. Chlebowski („Ate- 
neum“, 1885, t. I szy), segregując autorów na­
szego piśmiennictwa według prowincyi, które na­
dawały również ton naszym literackim okresom.

Prócz ukrytych wpływów rasowych są i inne 
jeszcze czynniki, wprowadzające ważne zmiany 
w usposobieniu danego narodu. Takim czynnikiem 
jest np. rad}^kalna zmiana warunków społeczno- 
politycznych, wpływy duchowe, psychiczne, prze­
jawiające się nie z jednakową siłą w różnych 
okresach, a wreszcie zjawianie się ludzi genial­
nych na różnych polach, którzy wpływają nieraz 
potężnie na zmianę fizyognomii danego narodu. 
W szystko to sprawia, że charakter narodu nie 
jest tak jednostajnym, żeby nim tłómaczyć można 
każdą indywidualność artystyczną. Są również 
jednostki oryginalne i wybitne, które nie chylą 
bynajmniej głowy przed niwelacyjnym strychulcem 
otoczenia, lecz trzymają ją śmiało do góry, a na­
wet narzucają otoczeniu swre poglądy, swój tem ­
perament.

Takich wybitnych indywidualności, które nie 
tłómaczą się w7pływem otoczenia, spotykamy wiele. 
Rembrandt niepodobny jest zupełnie do malarzy 
holenderskich, Michał Anioł nie ma nic wspólnego 
ze wszystkimi artystami włoskimi. W iktor Hugo 
niepodobny jest do innych poetów francuskich. 
Takich przykładów można przytoczyć wiele, nie 
dających się w7ytłómaczyć wpływami otoczenia.
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Eurypides i Arystofanes sa dziećmi jednego czasu, 
podobnie jak Lukrecyusz i Cyceron, Ariosto i Tasso, 
Goethe i Schiller, Heine i Uhland. Shelley w An­
glii początku bieżącego stulecia jest anachronizmem, 
podobnie jak Stendhal w  czasie wojen pierwszego 
cesarstw a, a Balzac w peryodzie lipcowej mo­
narchii.

Możnaby mnożyć do nieskończoności przy­
kłady artystów w zupełnej niezgodzie ze swem 
społecznem otoczeniem. Jest-to nawet stosunek, 
który zachodzi najczęściej. Można nawet bronić 
tezy, że wpływ otoczenia staje się coraz mniejszy 
wraz z coraz większem wyzwalaniem się jedno­
stki, wraz z wyzwalaniem się społecznych warstw, 
klas, ras i typów... Człowiek przytem nietylko 
„przystosowuje się“ do otoczenia ; przedewszy­
stkiem dąży on, jak każde stworzenie, do zacho­
wania, do zakonserwowania swego ja, kosztem 
zmian jak najmniejszych ; stara się on zmieniać 
sw e otoczenie stosownie do swych wyobrażeń 

potrzeb, nie zaś przystosowywać się do niego. 
Nietylko człowiek, lecz każda istota żyjąca broni 
się przeciwko narzucanym mu zmianom. Jest-to 
fakt, niesłusznie przeoczony przez naturalistów, 
zwracających tylko uwTagę na elastyczność karku 
stworzeń wszelakich względem natury, zapomina­
jących zaś, że kark ten bywa nierzadko bardzo 
twardy. Herbert Spencer w swych „Zasadach Bio­
logii" utrzymuje, że istota ożywiona tem się głó­
wnie różni od nieożywionej, że łatwiej przystoso­



wuje się do otoczenia, zapominając o sile samo­
zachowawczej i tw órczej, która charakteryzuje 
przedewszystkiem organizm żyjący, pozwala mu 
trwać, bronić się od wrogich wpływów i zużytko­
w ać je na swoją korzyść. Niewątpliwie istota ży ­
jąca musi niejednokrotnie ugiąć się, przystosować, 
ażeby byt swój zachować, nie jest-to jednak głó­
w ną cechę charakterystyczną żywego organizmu, 
szczególniej zaś człowieka, tego „pana stworze­
nia". Życie jest właściwie ciągłą obroną, walką
0 byt, w której nie zawsze ulega walczący. Insty- 
tucye społeczne mają również ów charakter obrony, 
koalicyi przeciwko tyranii otoczenia, przeciwko 
głodowi i zimnu, przeciwko drapieżności ludzi
1 zwierząt.

Istota moralna również zachowuje ten cha­
rakter oporny i odporny, poddając się chętnie 
tylko ewolucyi, płynącej z jej własnego wnętrza, 
z własnej inicyatywy. Widzimy wogóle, że wpływ 
otoczenia, przyrodniczego i społecznego, na arty­
stów nie jest wszechpotężnym i spotyka się nader 
często z ich indywidualną odpornością. Wpływ 
ten, można powiedzieć, nie istnieje dla takich w y­
bitnych indywidualności, jak Eschylos, Michał 
Anioł, Rembrandt, Balzac, Bethoven. Nadto, wpływ 
ten maleje nadzwyczajnie w społeczeństwach o cy- 
wilizacyi rozkwitłej, czy przekwitającej, jak w Ate­
nach za sofistów, w Rzymie za imperatorów, we 
W łoszech za czasów Odrodzenia, w spółczesnej 
Francy i i Anglii. Jeszcze mniej pochwytnym jest
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wpływ przyrodniczego otoczenia : klimatu, poło­
żenia geograficznego, etc.

Hennequin przychodzi do wniosku, że żaden 
z trzech czynników, wskazanych przez Taine’a,. 
nie może wpłynąć na utrwalenie stałego stosunku 
między dziełem i jego autorem, a otoczeniem 
fizycznem i społecznem. W pływy te działają n ie­
wątpliwie, w tak jednak różnych stosunkach,, 
w tak skomplikowanych warunkach rasowych i spo­
łecznych, że stałej wskazówki dać nam nie mogą. 
Prócz tego przedstawiają one tylko jedną stronę 
medalu : uległość artysty przed otoczeniem, zapo­
minają zaś o jego odporności indywidualnej i ar­
tystycznej , której znowu ulega niejednokrotnie 
i w stopniu nader silnym owo otoczenie.

Jeżeli jednak trudno, na podstawie dziedzi­
czności, walki o byt, doboru naturalnego, i t. d., 
określić stały stosunek między autorem i jego oto­
czeniem, to niewątpliwie stosunek tak i, trwały 
i bliski, istnieje między autorem i jego czytelni­
kami lub między artystą i jego wielbicielami. Jest- 
to ś c i s ł y  z w i ą z e k ,  ł ą c z ą c y  d a n e  d z i e ł o  
z t e m i  k o ł a m i  c z y  g r u p a m i  s p o ł e c z n e m i ,  
w ś r ó d  k t ó r y c h  z n a j d u j e  o n o  p o k l a s k  
i u z n a n i e .  Hennequin w tym właśnie stosunku 
widzi węzeł społecznego oddziaływania i wpływu, 
jakiemu artysta ulega. Oddziaływanie jest obu­
stronne. W chodzimy tu dopiero w sam rdzeń 
kwestyi. Twierdzenie o ryczałtowej zależności 
sztuki od otoczenia, będące zawsze ogólnikowem



27

i jednostronnem, bo nieuznającem drugiej strony 
stosunku, zależności otoczenia od artysty, to jest 
tego przynajmniej otoczenia, które wpływom arty­
stycznym ulegać może i stać się nieraz gliną spo­
łeczną w rękach natchnionego twórcy. Skoro mowa
o stosunku między autorem a jego czytelnikami, 
jesteśmy dalecy od ogólników, stoimy na gruncie 
realnym.

Bywają wprawdzie autorzy, jak Pascal lub 
Saint-Simon (pamiętnikarz), którzy czekać muszą 
lat 200 na swych czytelników, lub jak Stendhal 
przynajmniej lat dziesiątki — wyjątki te jednak 
potwierdzają tylko regułę, że wtedy tylko mówić 
można z pewną słusznością o społecznej zależno­
ści autora, gdy ma on czytelników. Ażeby zaś 
stosunek podobny się zawiązał, potrzeba oczywi­
ście, żeby istniało pewne, choćby odległe podo­
bieństwo między autorem i jego dziełem a nie- 
któremi grupami społecznemi. Ażeby autor był 
zrozumiałym, ocenionym jak należy i przyjętym, 
potrzeba, żeby nie odskakiwał zbytnio od panują­
cych w sferze jego czytelników czy wielbicieli 
wyobrażeń. W  razie przeciwnym, czeka go los 
Pascala. Nie idzie atoli zatem, ażeby był on nie­
wolniczym sługą czytającego ogółu, od niego za­
wisłym, żeby ten ogół jego tworzył i ,,wydawał“ . 
Bynajmniej ; w zgodnym chórze danej grupy spo­
łecznej jest on tylko pierwszym skrzypkiem, dyre­
ktorem, który kieruje muzyką orkierstry, akcentu­
jąc silniej ustępy wybitniejsze. Jeżeli artysta „w y­



rasta“ , jeżeli rodzi się na przyjaznej mu glebie 
społecznej, to następnie on, jako najsilniejszy w y­
raziciel pewnego kierunku, pewnych uczuć, upo­
dobań i poglądów, wpływa potężnie na swe naj­
bliższe otoczenie, gra na sercach i umysłach 
sw ych słuchaczów i prowadzi ich tam, gdzieby 
im się dostać nawet nie śniło. I nic dziwnego, 
artysta bowiem jest pierwiastkiem twórczyni, jest 
przewodnikiem swojej gromady. I doprawdy zro- 
zumialsze to i bardziej ludzkie, niż pretensyonalne 
teorye o zupełnej zależności artysty od otoczenia,
o jego całkowitej bierności, o tem, że społeczeń­
stw o go „w ydaje“ , ponieważ potrzebuje, a jeżeli 
potrzebuje, to zawsze znajdzie powolnego sługę- 
sztukmistrza, nie tego, to innego — potrzeba bo­
wiem musi być zadowolona... Przypominają mi 
się w tem miejscu analogiczne rozumowania
o wielkich ludziach, których także robi historya, 
kiedy zajdzie potizeba. W edług tych pojęć, gdyby 
Napoleon I-szy zginął był młodym oficerkiem pod 
Tulonem, lub Aleksander W . utonął na dobre 
w Graniku, bieg rzeczy całkiemby się nie zmienił, 
historya bowiem znalazłaby sobie na to miejsce 
drugiego Napoleona, lub drugiego A leksandra, 
gdyby jej tego było potrzeba, lub przeszlaby nad 
nimi do porządku dziennego, gdyby znowu taką 
była wola Jej Wielkości Pani Historyi. I rozumu­
jący w ten sposób ani się spostrzegają, jak bała­
mutnie, metafizycznie jakoś, czy teologicznie roz­
snuw ają sieci swych rozumowań. Społeczeństwo,



historya, przyroda występują tu jako pewne świa­
dome siebie istoty, i tylko potężniejsze od zw y­
kłych śmiertelników, że dowolnie ' tworzyć mogą 
i rodzić, zaspakajać swe potrzeby, skoro te istnieją 
lub pojawić się moga, etc. Pozytywniejszy nato­
miast zwykły rozum chłopski mówri nam, że wielki 
człowiek lub znakomity artysta, skoro się zrodzi, 
dzięki sprzyjającemu gruntowi, atmosferze i t. p. 
dzięki zresztą prostemu wypadkowi lub tajemnicy, 
jaką pokryte są dla nas wszelkie narodziny, jeżeli 
umrze przedwcześnie, jest niezastąpiony. Być tylko 
może, że krzepki dąb, rozrastając się potężnie, nie 
pozwala podrosnąć i rozrosnąć się drugiemu dąb- 
czakowi tuż obok. Kto jednak nas zapewni, że 
ten młody dąbczak, choćby nawet nie doznał 
przeszkód, wyrośnie na szlachetne drzewo i nie 
pozostanie zwyczajnym karłem, choćby tylko o po­
łowę mniejszym od przedwcześnie zrąbanego ol­
brzyma ?

W racajmy jednak do Hennequin’a i czytel 
ników, których wiąże stosunek stały i ścisły z pe­
wnymi autorami lub artystami, gdy tymczasem 
związek artysty z otoczeniem jest tak często ilu­
zoryczny. W  jaki sposób np. dziedzicznością,, 
wpływem otoczenia i t. d. objaśnić wpływ literatur 
zagranicznych, gdy wiadomo, że dosyć niekiedy 
ziarn kilku zaniesiom^ch jakiemiś wiatrami na obcą 
glebę, ażeby ziarno to wyrosło w roślinę i dało owoce. 
Gleby odpowiednio uprawionej potrzeba zapewne, 
ażeby ziarno nie padło na opokę, pada ono jednak

29
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zazwyczaj w duszę artysty, czy artystów i stąd 
dopiero rozkrzewia się dalej, lub też obcy autor 
sam wprost znajduje sobie czytelników i naśla­
dowców w dalekim jakimś kraju, często nawet 
więcej i gorliwszych, niż u siebie w domu — 
stąd pochodzi nawet przysłowie, że „nikt nie jest 
prorokiem we własnym kraju. “ Kiedy wreszcie 
mowa o otoczeniu społecznem, rzadko komu przy­
chodzi na myśl, jak dalece „otoczenie" to jest 
zróżniczkowane, jak różne grupy spółczesne mieści 
ono w sobie i jak krańcowo nieraz różni auto- 
rowie znajdują tu swych zwolenników, dzielących 
się również na partye, obozy i koterye. Te drobne 
środowiska wytwarzają sobie swych artystów, lub 
też naodwrót, wywoływane są przez same siły 
twórcze w tem znaczeniu, że każdy artysta „wy- 
rabia“ sobie grono zwolenników. Siła twórcza 
spoczywa tu w piersiach artysty, nie już w masie, 
i duch ludu żyje w jego pomnikach, w jego lite­
raturze i sztuce nie dlatego, że lud ten ją stw o­
rzył, w literackiem znaczeniu tego wyrazu, lecz 
dlatego, że ukochał i wypieścił utwory swych 
mistrzów, tych, których uznał za swoich proroków. 
W  tych właśnie znakach narodowych upodobań 
znajdziemy klucz do poznania jego wnętrza, jego 
najtajniejszych pragnień i pożądań. Soc3^ologicznie 
też, autorowie i artyści warci są o tyle, o ile byli 
czytani, słuchani, podziwiani. Naród tłómaczyć 
można jego literaturą, nie należy tylko podporząd­
kowywać mu jego geniuszów, lecz widzieć go
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w  jego artystach, w  upodobaniach społeczeństwa, 
w jego. kierownikach — w jaki zaś sposób two­
rzą się te geniusze, nie wiemy — powiada Henne- 
quin. „Literatura, mówi on, jest wyobrazicielką 
danego narodu nie przez to, że on ją stworzył, 
lecz ponieważ ją  adoptował i admirował, upodo­
bał w niej sobie i siebie w niej rozpoznał".

Jeżeli więc chcemy ocenić znaczenie danego 
pisarza dla szerszego lub szczuplejszego ogółu, 
musimy wiedzieć przedewszystkiem : czy i o ile 
był on adoptowany ; trzeba zrobić poszukiwania co 
do jego poczytności, jeżeli idzie o pisarza, o sto­
pień uwielbienia, jeżeli o innego artystę... Nie 
spuszczając wr ten sposób z oka zarówno ogółu, 
jak i jego inicyatorów, potrafimy zrozumieć lepiej 
ową mało dotąd znaną psychologię ludów.

IV.

Skończyliśmy zarys krytyki a n a l i t y c z e j  
Hennequin’a, w której leży cała oryginalność 
i niepospolita wartość tej metody. Punktem wyj­
ścia i głównym przedmiotem, na którym winna się 
ześrodkować uwaga krytyka, jest d z i e ł o  s a m o ,  
utwór artystyczny ; następnie ic h  z b i ó r ,  będący 
wytworem jednego pióra, pędzla lub dłuta. Pod­
dawszy ścisłemu rozbiorowi estetycznemu dane 
dzieło, przygotujemy sobie materyał do poznania 
a r t y s t y  z jednej — c z y t a j ą c e j  g o  p u b l i k i

*
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z drugiej strony. Tu już wkraczamy na grunt 
analizy psychologicznej i badamy nici uczuć i po­
glądów, wiążące autora z kołami jego zwolenni­
ków. Przechodzimy następnie do s o c y o l o g i i ,  
przypatrując się z bliska drogom, po których cho­
dzą wpływy artystyczne. R o z b i ó r  e s t e t y c z n y  
s ł u ż y  n a m  z a  p u n k t  w y j ś c i a ,  na nim jedak 
nie ograniczamy się. Estetyczność jest formą,, 
w której w yrażają się i oddziaływają następnie pe­
wne uczucia i poglądy, przewodnikiem objawów 
psycho-socyologicznych, które także winniśmy pod­
dać bliższemu rozbiorowi. Hennequin nie podkreśla 
dość wyraźnie tego punktu, wskutek niepełności 
i nieścisłości swej analizy esto-psychologicznej. 
Przy rozbiorze tym przekonywamy się, że pisarz, 
artysta, n i e  j e s t  b i e r n y m  w y t w o r e m  o t o ­
c z e n i a ,  l e cz ,  że  o n  w ł a ś n i e  r e p r e z e n t u j e  
p i e r w i a s t e k  t w ó r c z y ,  ducha inicyatywy, ko­
mórkę wzrostu i ferment organizmu społecznego ; 
że następnie, ulegając w pewnej mierze wpływowi 
swego bliższego i dalszego otoczenia, sam oddzia­
ływa potężnie na to otoczenie. Wyjaśnienie tej 
strony krytyki artystycznej stanowi niepoślednią 
zasługę Hennequin’a.

Na analizie jednak nie poprzestaje on. Gdy 
drobiazgowa ta praca rozbiorcza dokonana już 
została, gdyśmy obejrzeli po szczególe każde kó­
łeczko i trybę maszyny artystyczno-psychologiczno- 
socyologicznej, trzeba złożyć to wszystko na nowo 
i okazać działanie wszystkich czynników w pełni
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ruchu i życia, czyli zrobić należy estetyczną, psy­
chologiczną i socyologiczną s y n t e z ę .  Kry­
tyk ukazać więc naprzód powinien dzieło 
sztuki w całym jego blasku i czarze, jako 
coś stojącego z zewnątrz ; winien tę całość ogar­
nąć, odczuć i zrozumieć wywierane przez nią wra­
żenia i zauważyć następnie, w jaki sposób twór 
ten oddziaływa na właściwe mu otoczenie. Nie 
dość tu będzie samych zdolności analityczno- 
krytycznych. Krytyk, analizujący znakomicie pod 
mikroskopem części składowe maszyny artystycznej 
i widzący je równie jak błędy w powiększonych 
rozmiarach, może nie mieć zupełnie oka dla cało­
ści, dzieło zaś sztuki jest przedewszystkiem żywą 
całością i jako taka oddziaływa. Są znowu kry­
tycy, którzy przy intuicyjnym zmyśle dla całości 
nie mają ani zdolności analitycznych, ani zawo­
dowego do nich przygotowania. Taka synteza nie 
wiele nas również nauczy.

Nie dość atoli odtworzyć w całości i w  dzia­
łaniu dzieło sztuki ; trzeba je znać jeszcze w ge­
nezie, rozwoju, w związku z innymi utworami 
artysty lub pokrewnych mu twórców — trzeba 
widzieć w niem nietylko całość żywą, lecz nadto 
istotę rodzącą się, w yrastającą, rozwijającą się 
i zamierającą. I artystę również nie dość jest wi­
dzieć przez analityczny pryzmat jego dzieła lub 
dzieł w danym momencie twórczości. Należy ró­
wnież poznać go wr całej jego biograficznej roz­
ciągłości. W yczerpawszy dane, jakich nam w tej

Krytyka literacka. II. 3
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mierze dostarczy sama działalność artystyczna, 
trzeba uciec się do innych źródeł życiorysowych, 
leżących nazewnątrz artyzmu. Zaczerpnąć tedy na­
leży wiadomości i o rodzinie i o rasie, narodzie, 
do którego należy artysta. Wogóle metoda Sainte- 
Beuve’a, pojęta w całej swej pełni, znaleźć tu może 
szerokie zastosowanie. Podobnież w syntezie so- 
•cyologicznej. Skoro już poznaliśmy dokładnie cha­
rakter i stosunek wzajemnego oddziaływania między 
artystą i innemi grupami społecznemi, gdy po- 
chwyciliśmy w swem działaniu i żywej treści te 
prądy psychiczno-estetyczno-socyologiczne, które 
po tych niciach i wiązadłach przebiegają, nic nam 
nie przeszkadza, owszem wszystko skłania ku 
temu, ażeby wyjść na szerszy gościniec, ogarnąć 
szersze widnokręgi i zastosować tu świetną me­
todę Taine’a, o ile nie stanie ona w sprzeczności 
ze zdobytymi już w drodze ścisłej analizy i syn­
tezy socyologicznej wynikami. Oczywiście grupy 
społeczne, które nas dotąd przeważnie obchodziły, 
wchodzą w skład większych całości : społeczeństw, 
narodów, ras, ludzkości, na szerokie więc to mo­
rze możemy teraz w ypłynąć, syntezę rozszerzyć, 
dodać jej skrzydeł. Metoda Hennequin’a nie jest 
zaprzeczeniem metody Taine’a ; jest tylko jej uzu­
pełnieniem i sprostowaniem. Mistrz nakreślił plan 
swej krytyki o wielkich zarysach, w owych ogól­
nych liniach prostych, które łatwiej dają się ukła­
dać w hermonijne i imponujące konstrukcye, któ 
rych jednak nie zna życie samo. Prócz tego Taine
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kreślił zarysy swej metody w chwili, kiedy nie­
które wyniki nowszej biologii, jak dziedziczność, 
walka o byt w formie biernej zależności od wa­
runków zewnętrznych i t. p. uważane były za 
niewzruszone zdobycze naukowe. Wciągnął też je 
w całości w system swych zapatrywań. Dziś mu­
simy je w wrielu punktach skorygować.

Hennequin utrzymuje, że zreformowane w spo­
sób powyższy poglądy, pozwalające nam głębiej 
wniknąć w samą treść życia społecznego i roz­
woju, wpłyną na z m i a n ę  d z i s i e j s z y c h  z a ­
p a t r y w a ń  n a  h i s t o r y ę ,  w o g ó l e  na bliższe 
określenie wzajemnego do siebie s t o s u n k u  a r ­
t y s t ó w ,  b o h a t e r ó w  i m a s .  Idąc za śladem 
estopsychologii, odtworzymy teraźniejszość i prze­
szłość w jej najtajniejszych drganiach, o ile uja­
wniały się one w różnych gałęziach sztuki. Zoba­
czymy, w jaki sposób poczynają się i rodzą uczu­
cia i myśli, będące treścią i dźwignią życia naro­
dów ; jak następnie idee te, skrystalizowane w umy­
słach twórczych, rozszerzają się coraz szerszymi 
kręgi, rozlewając się spotykającemi się lub krzy- 
żującemi kołami i falami na drgające życiem rze­
sze ludzkie. Ujrzymy, jak się robi i rozwija 
historya.

„Nowsze usiłowania — mówi Hennequin — 
zdążające do zmiany dawniejszej metody history­
cznej i pogodzenia jej z nowszemi odkryciami na- 
ukowemi, w szczególności zaś zdemokratyzowa­
nia jej, doprowadziły do szczegółowego tłómacze-

3*
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nia zjawisk społecznych. Kronikarze i historycy 
aż do początku bieżącego stulecia, sądząc fakty 
z pierwszego wejrzenia i tłómacząc je doktryną 
powierzchowną, względnie jednak słuszną, doszli 
do skupienia całego zajęcia i zasługi danego 
przedsięwzięcia na jednostkach, królach, mi­
nistrach , generałach, do których imion w y­
padki te były przywiązane. Chcąc ulepszyć 
i odnowić te poglądy, pobudzani reakcyą libe­
ralną, której uległy najwybitniejsze umysły pier­
wszej połowy naszego wieku, zwrócono się ku 
poglądom wręcz przeciwnym, a jeszcze falszy- 
wszym. Augustyn Thierry jeden z pierwszych wziął 
za punkt wyjścia ideę dość mętną {confuse), że wy­
padki dziejowe kryją w swych przyczynach i inne 
czynniki, prócz głównych działaczy, przeceniając 
zaś skutki tych drugorzędnych czynników, przypi­
sał zbytnie znaczenie wpływowi mas w wydarze­
niach historycznych. Ten punkt widzenia, mówi 
Hennnequin, przyjął się i upowszechnił do tego 
stopnia, że starano się pomijać umyślnie, wido­
czną jednak rolę ludzi wielkich w wielkich czy­
nach publicznych, zasługę zaś ich dokonania przy­
pisywano wyłącznie masom ludzkim, które ich do­
konały często z musu, bezwiednie zazwyczaj. 
Pierwiastek jednak działalności świadomej i celo­
wej starano się usunąć z dziejów. Przejęci deter- 
minizmem ekonomiści i statystycy stosowali swe 
teorye wyłącznie do mas, które wydały się im 
gliną podatniejszą do urobienia na wzór ich kon-
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prowadzą się same, pod wpływem nieokreślonych 
instynktów band uzbrojonych, bez generałów, kar­
ności, strategii i taktyki.

„Pod wpływem idei powyższych, konkluduje 
krytyk, i powieść spółczesna wykluczyła z swego 
zakresu wyższe zdolności ludzkie i grupy ludzi 
wyższych, wzięła sobie za zasadę bezowocność 
wszelkiego wysiłku woli i osobistości swe rekruto­
wała pomiędzy istotami moralnie i ^umysłowo wyro- 
dzonemi“.

To rozłączenie dwu pierwiastków, które są 
konieczną częścią składową każdego wypadku 
dziejowego, mas i ich wodzów, było z gruntu fał­
szywe, tembardziej, że, powodując się reakcyą 
przeciwko poglądom poprzednim, wszystko przy­
pisano masom, jeżeli nie ślepym siłom przyrodzo­
nym, dla których znowu masy były igraszką. Na­
leżałoby przynajmniej naturze przypisać jakiś 
opatrznościowy charakter i kto wie nawet, czy 
nie w opatrznościowych teoryach teologicznych, 
lubo je odrzucono stanowczo, leży początek tych 
rzekomo demokratycznych poglądów. Bossuet 
uwraża się za jednego z założycieli w pow 3̂ ższy 
sposób pojmowanej historyozofii. Co jednak było 
konsekwentnem i zrozumiałem w teologii, to prze­
staje być słusznem w pozytywizmie.

Czyż jednak bliższe zrozumienie działalności 
artystj^cznej nie rzuci jaśniejszego światła na całą 
działalność twórczą, a twórczemi właśnie są dzieje?
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Przypatrzmy się wielkiemu pisarzowi, powstałemu 
w sposób trudny do ścisłego określenia, jak, po- 
czuwszy w sobie nowy świat uczuć i myśli i skry­
stalizowawszy je w formach estetycznych, zw raca 
się do kół i grup, rozszerzających się coraz bar­
dziej, w których te uczucia i myśli zaledwie drze­
mią. Rozbudzony w ten sposób ocean ludzki drga, 
podąża, pożąda i zmierza do czynu. W  podobny 
sposób dokonywa się każde wielkie przedsięwzię­
cie w historyi i istnieje ścisła analogia między 
wpływami wybitnych artystów i działaniami wiel­
kich mężów. I tu plan działania jest najprzód ideą, 
pojęciem, dojrzewa w głowie czy głowach przy­
wódców, udziela się masom i następnie w czyn 
się zamienia. Sława artysty i zwycięstwo bohatera 
są, mówi Hennequin, objawami analogicznymi. 
Dwie zasady działają w życiu zbiorowem: zasada, 
i n d y w i d u a c y i  (pomysłu, inicyaty^wy) i zasada 
p r z y s w o j e n i a .  Po tych dwu prądach przebie­
gają uczucia i idee, które poruszają życiem spo- 
łecznem. Do tej drugiej zasady zbliża się rozwi­
nięta przez Bagehot’a i T arde’a 1) zasada n a ś l a ­
d o w n i c t w a .  Uzupełnieniem ich będzie przyjmo­
w ana dziś powszechnie zasada s u g g e s t y i  (pod­
dawania), na którą Hennequin zwraca uwagę, ró­
wnie jak i na poprzednią. Pod wpływem tych po­
glądów inaczej patrzeć zaczniemy na życie zbio­
rowe, na historyę.

!) L es lois de l’im itation. (Paryż. Alcan.)
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Poniewierana przez niektórych pozytywnych 
socyologów i odesłana do lam usa, działalność 
świadoma i twórcza, biorąca swój początek w um y­
słach wybitnych myślicieli, artystów i mężów 
czynu, podniesiona przez najbliższych, przyjęta 
i odczuta przez dalszych, odzyska w wyobraże­
niach naszych to dziejowe i społeczne znaczenie, 
którego chciały ją pozbawić nie dość wyrobione 
historyozofie i systemy socyologiczne. I życie ludz­
kie zyska na tem nie mało. Otworzą się dla niego 
szerokie widoki, pogrążone dotychczasowo w mroku 
ślepych jakichś sił przyrodzonych...

Tu również właściwem może będzie zasta­
nowić się bliżej nad pytaniem : j a k i e  j e s t  s p o ­
ł e c z n e  z n a c z e n i e  d z i a ł a l n o ś c i  a r t y ­
s t y c z n e j  wogóle i w jakim pozostaje ona 
stosunku do innych stron działalności ludzkiej ?

Artyści naturalnie i krytycy literaccy skłonni 
są zawsze przeceniać społeczną doniosłość sztuki. 
Hennequin jednak staje na szerszeni socyologicz- 
nem stanowisku i wypowiada w tej mierze kilka 
uwag niewątpliwie głębokich, chociaż nacechowa­
nych pewnym estetycznym pesymizmem.

„Będąc podobnemi, zjawiska bohaterskiego 
i artystycznego ugrupowania (agrégation), mówi 
Hennequin, mogą się zastępować11, a więc i w y­
łączać... Wiadomo, mówi dalej, że zamiłowania li­
terackie idą w parze z rozluźnieniem więzów ro­
dziny, rodu, grodu (cité) i narodu. Sztuka, równie 
jak  humanitaryzm, sprzyja kosmopolityzmowi.
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Związki ideowe i estetyczne zastępują związki 
krwi i przekraczają narodowe granice. Można 
także zauważyć, że przywiązanie do pewnego ży­
wego bohatera i przywiązanie do dzieła sztuki 
rzadko chodzą w parze i wykluczają się nawet. 
Przywiązanie pierwsze nazywa Hennequin czynnem, 
drugie, zgodnie ze sw ą estetyczną teoryą, biernem. 
Dwa te bowiem rodzaje admiracyi wprowadzają 
w  ruch tenże sam mechanizm psychologiczny, 
z odmiennymi jednak skutkami. Wzruszenie, które 
daje powieść, przepełniona pociągającemi zdarze­
niami, i wzruszenia, które mogłyby towarzyszyć 
samym tym wydarzeniom, są jednakowe. Ludzie 
prości płaczą w teatrze, jak gdyby towarzyszyli 
istotnym nieszczęściom. Pieśni wojownicze poru­
szają masy, często jednak to sztuczne podniecenie 
wystarcza i odejmuje ochotę rzeczywistego zużyt­
kowania obudzonego w ten sposób zapału. Pe­
wien zapas potencyalnego zapału spalił się jak 
fajerwerk i swąd tylko pozostał.

Żywe zamiłowanie sztuk i nauk, ciągnie da­
lej krytyk, nie poprzedzało nigdy w życiu  narodu, 
klas}' lub jednostki wielkiego wyładowania energii, 
szczerego zapału dla jakiegoś realnego przedsię­
wzięcia, ponieważ próżniacze zaspokojenie pewnych 
uczuć odjęło im czynną energię. Po pełnym roz­
kwicie sztuk w ciągu jednego stulecia Ateny po­
czuły się wyczerpane. W  Rzymie wyrafinowanie 
szlachty po wzięciu Koryntu poprzedziło jej kapi- 
tulacyę przed trybunami i dyktaturą; dyletantyzm
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klas wyższych oddal je następnie cezaryzmowi. 
„Odrodzenie" włoskie było śmiertelnem dla włos­
kich republik. Wiadomo powszechnie, że rozkwit 
sztuk i nauk śród wyższych warstw Francyi ze­
szłego stulecia poprzedził rewolucyę. Prusy, naj­
bardziej zacofane w literaturze i stosunkach, zy­
skały hegemonię w Niemczech. Że nie bogactwo, 
lecz sztuka bywa pierwiastkiem rozkładu, Henne­
quin powołuje się na przykład Kartaginy, która 
umiała się bronić mężnie, i Anglii, która pozostała 
pełną energii dlatego, że zamiłowania estetyczne 
były w niej udziałem niewielu. Hiszpania zdobyw­
ców nie znała również rozkładającego wplywru 
sztuki. Zbrodnie gwałtowne są nader rzadkie 
w’ sferach dostępnych dla kultury literackiej.

Rozkładający ten wpływ sztuki tlómaczy się 
tem, że powtarzające się często podniecenie uczu­
cia i wyobraźni bez towarzyszącego mu następnie 
rzeczywistego skutku, zrywa związek łączący pod­
nietę z czynem i pobudzenie trawi się samo w so­
bie, osłabiając pierwiastki czynne, a nawet uczu­
ciowe organizmu. W rażenia estetyczne, łagodnie 
przyjemne i pozbawione ostrego charakteru, stają 
się nałogiem, tembardziej że odurzenia tego m o­
żna sobie pozwalać dowoli. Wiadomo, że haszysz 
i opium rozstrajają organizm. Marzenie zastępuje 
czyn. Prócz tego, częste wywoływanie fikcyjne 
takich uczuć, jak litość, pogarda, entuzyazm, ma- 
rzycielstwo, zwiększa chwilowo siłę lub tylko roz­
ległość tych uczuć, naruszając w ten sposób nor­
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malną równowagę organizmu. Nie dość na tern,, 
sztuka, grając na najsilniejszych, prostych, lecz. 
i pierwotnych uczuciach ludzkich i wynikających 
między niemi ostrych starciach, przeszkadza mo­
ralnemu doskonaleniu się jednostek. Niewątpliwie 
sztuka łagodzi obyczaje, osłabia jednak przytem 
patryotyzm. W  walce o byt między narodami, spo­
łeczeństwa, hołdujące sztuce i literaturze, byw ają 
zazwyczaj pastwą nieogładzonego zwycięzcy. Este­
tyczne rozkosze, mówi Hennequin, sprzyjają ludz­
kiej solidarności, zagrażają jednak istnieniu naro­
dów. Z punktu też społecznego nie można nigdy 
się zgodzić na wygodną zasadę „sztuki dla sztuki11, 
sztuka bowiem przeznaczona jest dla ludzi i może 
podkopywać najważniejsze podstawy zbiorowego 
istnienia. W olność, o jaką dobijają się artyści 
szczególniej i publicyści na tem polu, jest nie tyle 
zasadą, ile raczej chęcią wywalczenia praw oby­
watelstwa dla pewnego kierunku sztuki, który 
może nawet być mniej szkodliwy, lub popierać 
pewne tendencye społeczne — nie wynika stąd 
jednak, żeby z punktu społecznego obojętnym 
był kierunek, jaki sztuka przybiera wobec zadań 
et3̂ cznych. Publicystyka i prawodawstwo ma tu 
swój głos uprawniony, oparty na zasadzie uży­
teczności, hygieny, społecznego dobra. Trudność 
leży tylko w tem, komu przyznać prawo sądu 
w tej mierze i decyzyi ! Nie zaprzecza to jednak 
tem u faktowi, że nic szkodliwszego nad umysłową 
rozpustę i artystyczny onanizm.
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Po uwagach, któreśmy sparafrazowali powy­
żej, Hennequin podaje takie ostateczne określenie : 
„Dzieło sztuki jest-to skończona całość środków 
i skutków estetycznych, zmierzająca do wywoła­
nia wrażeń, których specyalną cechą charaktery­
styczną jest to, iż nie prowadzą bezpośrednio do 
objawów czynnych, dając przytem najwyższą 
miarę podrażnienia przy najmniejszej dozie przy­
krości i przyjemności ; dzieło sztuki jest następnie 
zbiorem znaków, świadczących o psychologicznym 
ustroju jego autora ; jest ono następnie zbiorem 
oznak, świadczących o duszy jego zwolenników, 
których usposobienie odbija, upodobniając ich do 
autora dzieła i modyfikując w pewnej mierze ich 
skłonności, bądź z samej swej natury, bądź z po­
wodu danej odmiany artystycznej. Estopsychologia 
jest nauką, która, posiłkując się pierwszem 
z tych określeń, rozwija następnie drugie, trzecie 
i czwarte, — która, biorąc za punkt wyjścia po­
jęcia estetyczne, prowadzi następnie do analizy 
i syntezy, do znajomości zupełnej jednego z dwóch 
szeregów wielkich ludzi, wielkich artystów, i do 
znajomości mniej ścisłej szerokich kół społecznych, 
złączonych z nimi przez podziw lub podo­
bieństwo".

Nie będziemy komentowali szczegółowo uwag 
Hennequin’a, poprzedzających tę definicyę. Zazna­
czyliśmy już, że określenie jego wrażeń estetycz­
nych nie jest ścisłe. Sztuka niewątpliwie, w pew­
nych granicach i w pewnych warunkach, oddzia-
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ływ a nader pożytecznie, a nawet zbawiennie na 
społeczeństwo, budząc w niem i podtrzymując 
pewne uczucia i wyobrażenia, konieczne dla jego 
bytu i rozwoju. W arto jednak wiedzieć, i w tym 
względzie uwagi Hennequin'a na zupełną zasługują 
uwagę, że nawet w tem, w czem jest w zasadzie 
pożyteczna, sztuka stać się może wielce szko­
dliwa — nie mówiąc już o tych wypadkach, gdzie 
zawsze jest szkodliwa.

W racajmy jednak do Hennequin’a Po tem 
wszystkiem, cośmy przytoczyli powyżej, zwykły 
pogląd na k r y t y k ę  l i t e r a c k ą  uledz winien 
zmianie radykalnej. Już Taine podniósł ją na sto­
pień pomocniczego środka przy badaniach społecz­
nych i na tej drodze, z niepospolitym zasobem 
nauki i talentu starał się zbadać całkowity rozwój 
społeczeństwa angielskiego („Historya literatury 
angielskiej“). WTobec niektórych nowszych poglą­
dów, które staraliśmy się rozwinąć, krytyka, mówi 
Hennequin, powołana zostaje na jedno z miejsc 
naczelnych między naukami o życiu ludzkiem, 
które można objąć jednem szerokiem mianem an­
tropologii.

Na tem tle rozwija Hennequin bardzo po­
nętne i rozległe widoki. W eźmy nauki biologiczne, 
od najprostszej komórki posuwajmy się coraz w y­
żej po drabinie istnień i złożonych coraz bardziej 
warunków egzystencyi, a wtedy dojdziemy nie­
wątpliwie do najwyższego szczebla w dziedzinie 
psychologii społecznej, na którym stać będzie
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człowiek wybitny, godny uwagi nie przez to tylko, 
że stoi wysoko, lecz że jest, że tak powiemy, 
człowiekiem zbiorowym, wraz bowiem ze swymi 
zwolennikami tworzy on już grupę społeczną. 
W grupach takich ogniskują i z nich się rozcho­
dzą te fale, które urabiają społeczeństwa i stano­
wią najważniejszą treść ich życia i rozwoju. Esto- 
psychologia, w ten sposób pojmowana, jest w ko- 
rzystniejszem położeniu, niżeli równoległa historya 
bohaterów, ludzi czynu, tym bowiem trudno zaj­
rzeć w duszę, chyba że zostawili po sobie świa­
dectwo piśm ienne: listy, mowy, studya, wtedy je­
dnak należą już w części do estopsychologii, która 
może okazać się w tym razie nader pomocną. 
Zakres przytem naszej krytyki naukowej rozsze­
rzać się będzie wraz z rozwojem cywilizacyi, 
kiedy ludzie stawać się będą coraz spokojniejsi 
i cnotliwsi, kiedy wysiłki woli, czynu, pochłaniać 
będą mniejszą część rozporządzalnej energii. Prócz 
tego, studya estopsychologiczne są powołane do 
sprawdzenia wielu nader ważnych teoryi naszego 
czasu : o wzajemnej zależności ludzi od siebie,
0 dziedziczności, wpływie otoczenia fizycznego
1 społecznego.

Streszczając wszystko ostatecznie, widzimy, 
że estypsychologia jest nauką. Posiada ona wła­
ściwy swój przedmiot, metodę, własne zagadnie­
nia i wyniki. Rozbiór estopsychologiczny, jak wy­
kazywaliśmy, składa się z trzech części głów nych: 
rozbioru składowych części dzieła sztuki, tego, co
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ono wyraża i w jaki sposób w yraża; syntezy 
psycho-fizyologicznej jego autora i psychologii 
grup admiratorów. Pierwsza z tych części dostar­
czy z czasem estetyce szerokich uogólnień, równie 
jak wesprze analizę wrażeń estetycznych; druga 
dostarczy nam dokumentów do najbardziej intere­
sującej kategoryi um ysłów ; trzecia wreszcie przy­
czyni się do wypełnienia psychologii narodów. 
Badając objawy zastępstwa (substitution) wrażeń 
estetycznych odnośnie do rzeczywistych wrażeń 
życiowych (nie-,,sztucznych“), będziemy mogli 
określić stopień napięcia i naturę woli w zbioro­
wiskach społecznych, posiadających sztukę — co 
znowu zbliży estopsychologię do etyki, oraz za­
gadnień społecznej statyki i dynamiki...

Widoki, jak widzimy, powrażne.

V.

W  dwu tomach swych „Etudes de critiquc 
scientifique“, Hennequin stosuje, z większem lub 
mniejszem powodzeniem, w szerszym lub ciaśniej- 
szym zakresie, zasady i reguły, wyłożone w „K ry­
tyce naukow ej“, do poszczególnych pisarzy. Już 
jednak w dodatku do tego ostatniego dzieła po­
mieścił w formie przykładu ,,plan całkowitego stu- 
dyum z estopsychologii“ . Schematyczny ten wzór 
ma za przedmiot W iktora H ugo1). Mamy tu bar-

*) S tudyum  o tym  p isa rzu  znajduje się w  „Q uelques 
E criva ins franęais“ .
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dzo drobiazgowy, ujęty w liczby, podziały i pun­
kta, rozbiór estetyczny, psychologiczny i socyolo- 
giczny utworów wielkiego romantyka. Analizę so- 
cyologiczną streszcza krytyk w następujących 
wnioskach ogólnych. „Od 1830 do 1886 (?) r. 
większa część i najbardziej uzdolnionych literatów 
francuskich przedstawiała słabiej lub silniej prze­
wagę idei słownych nad ideami realnem i; czytel­
nicy : przewagę podobną, mniej akcentowaną i do­
tykającą młodzież specyalnie ; widzowie teatralni : 
atonię i ogólną poziomość umysłową, nacecho­
waną nierealizmem (irr (kilimie), niedoświadcze- 
niem i zupełnym brakiem zastanowienia, przy wy­
raźnej predylekcyi dla pobudek czysto zmysło­
w ych; dekoracye, kostiumy, dźwięczność w yra­
zów. Czytelnicy z lu d u : egzaltowane zamiłowanie 
słów (verhalisme), tłómaczące się idealizmem opty­
mistycznym, mglistym i humanitarnym, lecz nie­
praktycznym i nie wynikającym z doświadczenia; 
lud — ideolog. Te fakty psychologiczne mają 
charakter narodowy. Byłoby nietrudno udowodnić 
to wykazaniem zdarzeń społecznych i historycznych 
epoki spółczesnej; ujawniają się one mianowicie 
w politycznej nieudolności ludu robotniczego; 
w obniżeniu umysłowem klas posiadając3^ch; w ro­
mantyzmie mniej lub więcej wydatnym całej spół­
czesnej literatury francuskiej“ ...

Tom studyów z literatury francuskiej zawiera 
drukowane poprzednio w Revue indépendante, R e­
vue contemporciine i in. portrety i szkice, dotyczące :
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Flauberta, Zoli, W. Hugo, Edmunda Goncourta, 
Huysmansa. Szczególniej Flaubert jest opracowany 
starannie, aczkolwiek jeszcze nie według pełnego 
wzoru wymagań estopsychologicznych. Inne stu­
dya mają więcej szkicowy charakter i pisane były 
w trakcie formowania się w umyśle autora jego 
systemu krytycznego. Tom ten wyszedł już po 
śmierci Hennequin’a.

Bardziej skończoną całość przedstawia przy­
gotowany jeszcze za życia autora tom, zatytuło­
w any : Ecrivains francisés. Zawartość tej książki 
stanow ią: Dickens, Heine, Turgeniew, Poe, Dosto­
jewski i Tołstoj. Zbierając te studya w jedną ca­
łość, autor chciał dowieść niemi pewnej tezy i dla­
tego książkę opatrzył przedmową i bardzo szcze­
gółowymi końcowymi wnioskami. Mówi on na­
przód, że wpływ obcych literatur na francuską 
nie jest zjawiskiem nowem i że w historyi jej zazna­
czyć już m ożna: wpływy klasyków w w. XV, W ło­
chów' i Hiszpanów w XVI, znowu klasyków 
w XVII, kilku filozofów i powieściopisarzy an­
gielskich wr XVIII, w epoce zaś romantyzmu po­
tężny wpływ wywarli na Franryę wielcy geniusze 
rasy germ ańskiej: Szekspir, Goethe i Byron. „Do­
konali oni tym razem, mówi autor, ewolucyi sta­
nowczej. Sztuka nasza dzisiejsza winna im swój 
smutek, swój ogień, swre poczucie wielkości i po­
wagę prawie północną, oraz utratę dawnej w eso­
łości i łatwego gawędziarstwa“ . Co przytem szcze­
gólnego, wpływy te zaznaczały się nie w epokach
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upadku, lecz w czasach pełnej pomyślności arty­
stycznej. Mniemać więc należy, mówi autor, wo­
bec tych rewolucyi literackich, posiłkowanych z ze­
wnątrz, że w pewnych epokach dzieła zagraniczne 
zaspakajały lepiej pewną ilość czytelników fran­
cuskich, niż utwory pisarzy wyrosłych na wła­
snym gruncie, z czego widać, że takie sympatye 
z wyboru bywają silniejsze, niż wspólność gleby, 
krwi i języka... Należy dodać, że jest to wpływ 
nowych idei i nowych form artystycznych, które, 
pojawiwszy się w danym kraju, zyskują rozprę- 
żność, przechodzącą jego granice. W  objawach 
tych wpływów zagranicznych widzi Hennequin 
coś wręcz przeciwnego metodzie historycznej T a­
ine’a, która tłómaczyła literaturę tylko wpływami 
dziedzicznymi, rasy i otoczenia. Krytyk nasz po­
zostawia na stronie badanie trudnych do wyja­
śnienia początków, zajmuje się tylko przewagą, 
jaką wywierają duchowi przodowmicy narodów, 
losem ich idei, słów i pociągu, jaki wywierają, 
a na tej drodze fakty wpływów zagranicznych 
znajdą łatwe objaśnienie. W pływy wielkich ludzi 
i wielkich artystów, podniesione przez nich idee 
i pragnienia sięgają daleko po za granice rasy, 
dziedziczności i otoczenia.

Studya powyższe opracowane zostały z wielką 
umiejętnością krytyczną i syntetycznym talentem. 
Najsilniejsze są w estetycznej i psychologicznej 
części rozbioru, mniej w socyologicznej, aczkolwiek 
i tu wypowiada Hennequin nader cenne uwagi.

Krytyka literacka II. 4



50

Szczególną przytem pełnością odznaczają się stu- 
d\^a o Dickensie, Heinem i Poem. Pisarzy pozo­
stałych trudniej krytykowi było zrozumieć w ca­
łej rozciągłości, i tu jednak spostrzegamy mnóstwo 
uwag i postrzeżeń nader trafnych , zrobionych 
przez pisarza, zaprawionego na literaturze za­
chodniej.

Końcowe wnioski ogólne, dotyczące rozbie­
ranych w  tomie tym obcych pisarzy, autor po­
dzielił, zgodnie ze swą metodą na trzy części: 
wnioski estetyczne, psychologiczne i socyolo- 
giczne.

Pomijamy w wywodach estetycznych zaj­
mujące spostrzeżenia o idealistycznym charakterze 
słówr, wyrazów, o sztuce nieosobistej artystów 
(passionants ncn passionés), których wzorem być 
może Рое, o przyszłej formie powieści i t. d., 
zatrzymamy się tylko dłużej nad szczegółowem 
określeniem, jakie daje autor trzem najwybitniej­
szym kierunkom literatury i sztuk i: i d e a l i z m o w i ,  
r o m a n t y z m o w i  i n a t u r a l i z m o w i .  Fałszy- 
wem jest mniemanie, mówi Her.nequin, według 
którego realizm odróżnia się tem od idealizmu, że 
daje o naturze i człowieku bardziej zbliżone do 
prawdy wyobrażenia. Już Milsaud w zwej Esthé- 
tique anglaise wytłómaczył dowodnie, że prawda 
nie może być celem sztuki. Zarówno więc ide­
aliści, jak i realiści muszą się posługiwać wyobra­
źnią i usiłować zmienić, „zdeformować“, „zdena- 
turow ać4' rzeczywistość. R ó ż n i c a  m i ę d z y  t e  mi
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d w i e m a  w i e 1 k i e m i s z k o ł a m i  1 e ży n i e  
w w i e r n o ś c i ,  w d o k ł a d n o ś c i  w i d z e n i a ,  
l e c z  w s p o s o b i e  z m i a n y  (maniere ď älterer} 
t e g o ,  co  i m o k a z u j e  n a t u r a ,  i oparciu na 
niej dzieł, które nie mają nic z sobą wspólnego. 
Dzieła klasycznych idealistów starają się obdarzyć 
sw ych bohaterów takimi rysami cielesnymi i mo­
ralnymi, które autor radby widzieć u wszystkich 
członków swej rasy. Stara się on wzbudzić uczu­
cie podniosłe, uczynić typ ludzki wyższym i odziać 
go w różne powaby zewnętrzne, idealizm roman­
tyczny we Francyi — w Niemczech bowiem 
i Angfii było inaczej — miał inne zupełnie wi­
doki. Starał się on stworzyć dzieła raczej zadzi­
wiające, niż piękne. Artyści tego kierunku malują 
z zamiłowaniem dziką naturę i rozczochrane cha­
raktery, namiętności gwałtowne, rozpasane: zroz­
paczoną miłość, gryzące wyrzuty sumienia, szał, 
zaślepienie, zbrodnie, wszelkie bóle i okropności 
lub znowu orgie upojenia, zachwytu, uniesienia. 
Romantyzm wykoślawia naturę i człowieka za­
równo w kierunku idealizmu, jak i realizmu, sta­
rając się przesadzać we wszystkiem, co prowadzi 
do efektów sztucznych, fałszywych, dekoracj^j- 
nych, co nieprawdopodobieństwem swem ochładza 
wreszcie czytelnika. Zupełnie inaczej postępują re­
aliści ; biorą oni rzeczy bardziej seryo, są zgorz­
kniali i starają się nietyle podobać lub zadziwiać, 
co wzruszać. Mają oni upodobanie w opisie miejsc 
brudnych i biednych, analizują też z zamiłowaniem

4*



namiętności n isk ie: lubieżność, skąpstwo, nikczem- 
ność. Człowieka malują oni złym i nieszczęśli­
wym — to jest obdarzają go znowu takimi ry­
sami fizycznymi i moralnymi, które są niepożąda­
ne dla rasy ludzkiej. W yw ołują oni z jednej 
strony uczucia w strę tu , z drugiej współczucia 
i litości dla cierpiącego i srodze dręczonego czło­
wieczeństwa. Realizm oddala się od rzeczywisto­
ści o tyle prawie co idealizm, który wszystko w i­
dzieć się starał w barwach różowych.

Widzimy tedy, że idealizm stara się św iat 
upięknić, realizm zaś uczynić go jak najszkara­
dniejszym — w  obu zaś leży wspólne dążenie 
do poprawy, do zmiany rzeczywistości, postępują 
w tem tylko odmiennemi drogami. Szkoły te ró ż­
nią się nie większem lub mniejszem zbliżeniem do 
rzeczywistości, aczkolwiek realiści są jej niewąt­
pliwie bliżsi, lecz zgoła niepodobnymi do siebie 
obrazami, które osnuwają na tej rzeczywistości. 
Dickens i Dostojewski są realistami, ponieważ 
wzruszają i budzą oburzenie. Turgeniew i Tołstoj 
są w  połowie idealistami.

Nie możemy podawać nader szczegółowej 
charakterystyki psychologicznej każdego z powyż­
szych autorów, obfitującej w spostrzeżenia głębo­
kie i trafne. Nie zatrzymamy się więc ani nad 
temperamentem na wskroś umysłowym Edgara Poe, 
ani nad przelotnością uczuć i ich osłabieniem przez 
rozum u Heinego, ani nad wrażliwością Dickensa 
i mistycyzmem Dostojewskiego. Zanotować mo-
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żerny natomiast kilka spólnych uwag o artystach. 
W  systemie krytycznym Hennequin’a odgrywają 
oni rolę nader wybitną, z bliska jednak, jako 
ludzi, krytyk przedstawia ich wcale niepochlebnie. 
,,Jak róża lub orchidea podwójna, mówi on, czło­
wiek wyższy, artysta, literat, jest to potwór (un  
monstre), istota sztuczna i delikatna, niezupełnie 
rozwinięta w jednych częściach, w innych nad­
miernie“ . Jest to człowiek, którego działalność 
mózgowa przewyższa o wiele zwykle granice 
i narusza normalną równowagę organiczną. Świat 
daje mu wizye przeważnie przykre i bolesne, 
sam a jednostronność myślowa cięży mu tak, że 
pragnie niejednokrotnie pogrążyć się w odrętwie­
nie i nicość, jak tego dają przykład asceci indyj­
scy i katoliccy. Cierpią oni z konieczności na nad- 
czułość, przybierającą chorobliwy charakter. Wola 
ich przez nadmierny rozrost refleksyi i wyobraźni 
jest sparaliżowana, skąd bolesne nieraz kolizye 
z życiem zwykłem, którego pozostają zazwyczaj 
postronkami widzami, nie kosztując przyjemności 
dostępnych ludziom zwykłym. Stan taki przyczy­
nia się do wytworzenia mizantropii i hipokondryi... 
Końcaby nie było, gdyby przyszło wyliczać plagi, 
trapiące te słońca i gwiazdy ludzkości. Działalność 
ich przynosi zbawienne dla człowieczeństwa owoce, 
ich jednak własna czująca i myśląca istota tworzy 
w dotkliwych bóląch porodowych i od tworzenia 
tego >ginie. Hennequin osnuł na tem tle całe
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pasmo głębokich rozumowań, których powtarzać, 
z braku miejsca, nie możemy.

Pozostają nam jeszcze konkluzye, które kry­
tyk pod koniec swych studyów wyprowadza.
O wpływie obcych pisarzów we Francyi szczegó­
łowo rozwodzić się nie będziemy.

Ogólną cechą wszystkich dzieł obcych, które 
od lat stu wpływały kolejno na literaturę francu­
ską, mówi Hennequin, i zmieniły zupełnie jej na­
turę (au point de la dénaturer), jest wielka c z u ­
ł oś ć .  Podobną rewolucyę zainaugurował już Rous­
seau , wspierany przez powieściopisarzy angiel­
skich. W  ślad za pisarzami Anglii i Niemiec, ro­
mantycy francuscy przestali patrzeć na człowieka 
na sposób Descartes’a, jako na istotę rozumną 
a przynajmniej rezonującą, której czułość objawia 
się nader łagodnie, lecz jako na istotę obdarzoną 
gwałtowemi namiętnościami przedewszystkiem. Cały 
pogląd na świat i na społeczeństwo musiał uledz 
zmianie ze zmianą poglądu na człowieka. Litera­
tura francuska od początku tego wieku należy 
właściwie do literatur północnych, nie zaś połu­
dniowych. W szystkie najwybitniejsze dzieła z tego 
okresu są bardziej wzruszające, niż racyonalne, usi­
łujące wyegzaltować czułość w człowieku z uszczer­
bkiem rozumu... Być może, iż jest to reakcyą 
przeciwko suchemu racyonalizmowi. Powieściopi- 
sarze realistyczni, Zola i Daudet, grają na strunie 
uczuć i namiętności. Michelet wprowadził czułość 
do historyi, Sainte-Beuve i Taine do krytyki, Ge-
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Rerlioz napoił nią swą muzykę. Pisarze francuscy 
nie zdołali wreszcie zaspokoić tej wzbierającej 
w społeczeństwie czułości, zwrócono się więc do 
autorów obcych. Śród publiczności francuskiej na­
szego stulecia —- głównie wśród klas zamożniej­
szych. klasy bowiem biedne uchylają się od po­
szukiwań estopsychologicznych — wbrew temu, 
co przeważało we Francyi do połowy XVIII w., 
poczytnem jest to tylko, co porusza współczucie 
i litość dla cierpienia ludzkiego.

„Niespokojne zajęcie się masą naszych bliźnich, 
mówi pod koniec krytyk, zawładnęło ogółem inte­
ligentnym, który wie, lub który odczuwa, że jest 
rzeczą nieodzowną, iżby wszyscy ludzie czuli się 
solidarnymi i który przeraża dziwna obojętność 
wzajemna, dzieląca coraz bardziej jednych od dru­
gich, ów brak serca, spólności, współdziałania, co 
czyni ludzi coraz bardziej niezależnymi i samo­
tnymi. Niektórzy wyobrażają sobie, że twarda za­
sada walki, co wyczerpuje silnych a zabija sła­
bych, może stworzyć coś innego, jak rywalizacyę, 
nienawiść i bezmierne zmęczenie. Socyologia spół- 
czesna myli się, mniemając, że należy żyć wciąż 
w  tym stanie wojennym, gdy tymczasem wszyscy 
mogliby mieć byt zapewniony i połączyć swe siły 
dla wspólnego szczęścia, nie zaś dręczyć się nie­
równomiernym podziałem bogactw. Należałoby 
pragnąć więcej zgody, współdziałania, wzajemnych 
poświęceń. Błędy dzisiejszego ustroju zaczynają
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być coraz szerzej rozumiane. Czynią się ze wszech 
stron zabiegi, ażeby walka o byt nie doszła do 
ostatecznych granic bratobójstwa. Należy życzyć 
sobie, iżby ogólnem stało się przeświadczenie
0 tem, że my wszyscy jesteśmy przynoszeni na 
ofiarę, nie dla naszego dobra, lecz dla abstrakcyj­
nego przemysłowego postępu, dla nagromadzenia 
martwego kapitału, który opłacamy zbyt drogo, 
poświęcając mu spokój i odpoczynek, swobodę 
myślenia i używania. Z dołu do góry cywilizacya 
współczesna cierpi coraz bardziej. Jeżeli biedni
1 poniżeni ulegają takiemu porządkowi, to dlatego, 
że nie umieją się skarżyć dość skutecznie; jeżeli 
wybrani szczęśliwcy ulegają mu także, to dla­
tego, że nie nauczono ich rozpoznawać swoje 
własne cierpienia w drugich. Współczucie, litość, 
chęć dopomożenia, altruizm jednem słowem, który 
w  duszy każdego odbija cierpienia i radość drugich, 
są to uczucia, które sprowadzają nieodzownie re­
formę życia społecznego. Należy wiedzieć, że są 
to wrażenia, które obudzić sią starają wszystkie 
prawie dzieła geniuszów ludów północnych, we 
Francyi zaś wszystkie dzieła romantyzmu i reali­
zmu, narodowe i przyswojone, które liczą coraz 
szersze kola czytelników“.

(1892.)

A. L. — Tu możem y k ilku  słowy w spom nieć o in ­
nym  uczniu  T aine’a, bardzo uzdolnionym , G abryelu Sur-
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razin, k tó ry  zresztą nie sform ułow ał żadnych specyal- 
nych  teoryj. Dzieła jego jednak  są tak  przeniknione 
znajom ością rzeczy i w ia rą  w pow agę swej pracy, że 
m ają w ielkie znaczenie. S arrazin  zajm uje się głównie 
poezyą angielską; dw a jego tom y L e s  p o e t e s  m o ­
d e r n e s  ď A n g l e t e r r e  i L a  R e n a i s s a n c e  d e  l a  
p o e s i e  a n g l a i s e  — zaw ierają szereg nader poucza­
jących  dla F rancy i i całego kontynentu  studyów  o n ie ­
znanych poetach A nglii now oczesnej, jak  Sw inburne, 
R ossetti, R obert B row ning, E lżbieta Brow ning, W alt 
W itm an, M ary R obinson — a z daw niejszych W ords- 
w oth, Coleridge, Shelley, Landor.

Obecnie pracu je  Sarrazin  nad obszernem  dziełem 
o A dam ie M ickiewiczu — i um yślnie w  tym  celu na­
uczy ł się języka polskiego. — Część studyum  była po­
m ieszczona w B u l l e t i n  p o l o n a i s  z roku  minionego.

Paul S tap fer  — pisarz now szy, k ry ty k  sum ienny, 
trzym a się m etody porów naw czej, k tórą  zastosow ał 
w studyach sw oich: Moliére et Shakespeare, Racine et 
V ictor Hugo, Shakespeare et l'an tiquite. — N apisał też 
s tudyum  o Molierze, a nadto о Sternie. — A rtyku ły  k ry ­
tyczne o rzeczach w spółczesnych pomieścił w se ry a c h : 
V arietés litté ra ires et m orales, E tudes su r la lité ra tu re  
franę. m oderne et contem poraine.

Edw ard Scliure, A lzatczyk, znaw ca lite ra tu ry  n ie­
m ieckiej i m uzyki współczesnej, nap isał ciekawe dzieło 
o W agnerze pt. D r a m ę  m u s i c a l .  Również przez pół 
do dziedziny m uzyki należy H i s t o i r e  d u  L i ė d  a l ­
l e m  a n d .

Legendy A lzacyi (w ierszem) i b roszury  o oderw a­
nej od F rancy i k rain ie  •— przedstaw iają  nam  Edw. Sch., 
jako  patryotę. — Nadto jeszcze w ystępuje on jako m is­
ty k , zagłębiony w teozofii. W  d z ie le : Les g rands initiés, 
esquisse d u n e  h isto ire secrėte des religions — m aluje 
kolejno ezoteryczne doktryny  Mojżesza, Ramy, H erm esa, 
K rishny, Orfeusza, P itagorasa, P latona, C hrystusa.
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E D W A R D  R O D
krytyk-m oralista.

On constate en soi et autour 
de soi un  im m ense, un  univer- 
sel besoin de tranqu ilité  m orale 
et ď équilib re .

Edouard Rod.

I.

Rod w dziele swem Idées morales du temps 
présent, rozróżnia w nastroju umysłowym Francyi 
spółczesnej dwa kierunki: n e g a c y j n y ,  zaprze- 
czny i p o z y t y w n y ,  twierdzący. Oba zresztą 
miały swe twierdzenia i swe przeczenia.

Pierwszy panował, niepodzielnie prawie, od 
napisania w r. 1848 (ogłoszonego znacznie póź­
niej) dzieła Renana VAvenir cle la Science, do po­
jawienia się w r. 1886 książki Melchiora de Vogtié 
Le Rom an R u sse ; drugi toruje sobie szerszą 
drogę od lat wielu, poczyna już dziś jednak brać 
górę nad prądem przeciwnym.
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Na czele umysłów pierwszej grupy — 
opowiada krytyk — szedł Renan, z powagą wiel­
kiego kapłana Nicości, godny zresztą podziwu, 
obdarzony umysłem tak wielostronnym, talentem 
tak giętkim i tak niepowstrzymanie pociągającym, 
że zgromadził około siebie najświetniejsze umysły, 
które szły za nim, ulegając czarowi słów mistrza. 
Reprezentuje on s c e p t y c y z m  bezwzględny 
i zadow olony: sceptycyzm dogmatyczny, jeżeli 
wolno się tak wyrazić. Doktryna była tam bardziej 
zaraźliwa, że, godząc się łatwo ze wszystkiem, nie 
wyłączała bynajmniej pewnego miłego i nieokre­
ślonego mistycyzmu, umiała się ubierać w w y­
tworne formuły, a nawet przyjęła terminologię 
doktryn tradycyjnych, bawiąc się przyjemnie grą 
słów takich, jak Bóg, Nieskończoność i t. p., po­
zbawiwszy je wszakże wszelkiego klasycznego 
znaczenia. Była to rozkosz umysłowa, godna olim­
pijskiej ambrozyi, to też doktryna miała powo­
dzenie i stała się rodzajem religii umysłów wyra­
finowanych, którym nie dogadzał gruby i brutalny 
materyalizm. Był to — powiada Rod — nasil- 
niejszy może z prądów umysłowych drugiej po­
łowy naszego wieku we Francy i.

Tuż obok niego biegł in n y : p e s y m i z m ,  
którego prawodawcą był Schopenhauer, spopula­
ryzowany we Francyi, szczególniej po wojnie 
1870 r., i który doprowadzony do przesady a czę­
sto i karykatury, rabowany przy tem i grabi ony 
bez miłosierdzia przez uczniów i komentatorów,
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dostarczył możliwych dogmatów tym, którym nie 
wystarczał Renanowski sceptycyzm. Powodzenie 
to nie było zresztą długotrwałe. Trzymany we 
właściwej mierze, pesymizm — powiada Rod — 
jak to świetnie wykazał Brunetiėre w jednem ze 
swych studyów, jest doktryną zdrową i silną, do­
prowadzony jednak do przesady i poddający się 
swej frazeologii, prowadzi rychło do mizantropii, 
egoizmu i oschłości, schlebiając przytem pysze 
i samolubstwu...

Potok negacyjny niósł nadto w swem łonie 
jeszcze jeden prąd. Punktem wyjścia dla Renana 
była ślepa wiara w naukę, taż sama wiara, która 
wydała także n a t u r a l i z m ,  doktrynę — po­
wiada Rod — niedojrzałą, utworzoną z wielkiej 
potrzeby pewności i wielkiej naiwności, doktrynę 
jednocześnie twierdzącą i burzącą, śmiałą i spra­
wdzoną. Dzięki pięknemu talentowi swych mis­
trzów —  mówi krytyk — naturalizm oddał nieza­
przeczone usługi czystej sztuce pisarskiej, oparty 
jednak na fałszywem pojęciu nauki i wiadomo­
ściach zbyt niedostatecznych, nie omieszkał wy­
kazać swych braków, które stały się szczególniej 
rażącymi w utworach pisarz}^ drugorzędnych.

Trzy te prądy zlewały się w jeden kierunek. 
Pisarze, unoszeni falą konstrukcyjną, różnili się 
niewątpliwie między sobą nieraz bardzo znacznie — 
Zolę oddziela od Renana znaczna przestrzeń, mimo 
to posiadali pewne rysy wspólne, które pozwalają 
łączyć ich w jedną całość lub pozwalały ich do­
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ktrynie wywierać wpływ równoległy i podobny 
na świadomość zbiorowrą, która w znacznym sto­
pniu wpływom tym uległa.

Do wspólnych tych rysów należy w pierw7- 
szym rzędzie zupełna obojętność na zagadnienia 
moralne. Jeżeli zajmow'ano się niemi, to tylko z pun­
ktu widzenia estetycznego lub dla literackiego 
zainteresowania. Dobro samo w sobie nie intere­
sowało pisarzy tej kategoryi, chyba że było pe­
wną odmianą piękna. Indyferentyzm ten prowa­
dził do zasady: sztuka dla sztuki, która była po­
wszechnie przyjęta. Literatura miała samej sobie 
wystarczać i polegać na pięknym układzie słów 
i myśli, nic więcej. Obiegały przytem następujące 
aforyzmy: „Pisarz nie jest lekarzem, stwierdza 
on tylko chorobę (opisuje ją), pozostawiając in­
nym staranie leczenia“ ; „myśliciel nie jest paste­
rzem, myśli on tak jak roślina kwitnie, igra z m y­
ślami i pomaga drugim, jeżeli o to idzie, robić 
to sam o“ i t. p.

Religię traktowano w podobny sposób jak 
m oralność: jest pomijana, wzgardzona, lub służy 
za narzędzie gry artystycznej. Miejsce religii za­
jęła nauka ; wiara w naukę i jej prawa jest nie­
raz tem, czem była wiara w Boga i Jego przyka­
zania. Renan wierzy w historyę, Zola występuje 
na trójnóg, ile razy wypada mu mówić o wiel­
kich sprawach nauki, Bourget zaś — dodaje zło­
śliwie Rod — odkrywa prawa psychologiczne na­
wet w7 fałdach spódnic swych bohaterek... Miło­
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sierdzie wygnane zostało z literatury francuskiej, 
póki nie wprowadziły go do niej znowu powieści 
Dostojewskiego. Literaturę tę cechuje zupełny in- 
dyferentyzm po za estetyką i zaciekawieniem na- 
ukowem. Z tem jednoczą się różne prądy negacyjne.

W  czasie już najbujniejszego rozkwitu tego 
kierunku — powiada Rod — niektóre, dalej wi­
dzące umysły, dostrzegały „społeczne niebezpie­
czeństw a“ tego umysłowego i artystycznego zwrotu. 
Powoli, obok grup negacyjnych, tworzyć się po­
czął kierunek twierdzący. Do pionierów tego 
zwrotu zalicza Rod „niepodległych“, jak Dumas 
(syn), którego zawsze zajmowały zagadnienia mo­
ralne, lubo zamknięte w zaczarowanem kole sto­
sunków m ałżeńskich; tych następnie, którzy po­
częli głosić potrzebę reformy obyczajów ; wreszcie 
tych, którzy, jak Taine, szukali pod koniec opar­
cia • w tradycyi, tem „doświadczeniu narodów“, 
lub, jak Brunetiėre, walczyli w  obronie powagi 
i literackiej tradycyi. Umysły jednak bardziej filo­
zoficzne i ścisłe nie mogły nie zauważyć, że tra- 
dycya nie jest powagą wystarczającą i że jedynie 
religia może kierować jednocześnie myślą i czy­
nami. Należy więc do niej nawrócić, żądając od 
niej, jak to uczynił Tołstoj, nie problematycznych 
zagadnień o przyszłem życiu łub rozwiązania te­
orematów metafizycznych, lecz stanowczych 
i określonych reguł postępowania w życiu obe- 
cnem i doczesnem. Idąc tą drogą — konkluduje 
krytyk — nie należy się zadawalać religia teore­
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tyczną lub uczuciami religijnemi, lecz przystąpić 
trzeba do religii praktycznej, której kościół dał 
formę stałą, określoną, niewzruszoną — przyłą­
czyć się do tego katolickiego kościoła, który jest 
jednocześnie polityką i moralnością. Jest to przy­
najmniej, według Roda, kresem, ku któremu pro­
wadzić muszą wywody Vogüe’go lub Desjardins’a, 
których propaganda liczy coraz więcej zwolenni­
ków we Francyi.

Zaznaczywszy te konsekwencye, stara się 
krytyk zaznaczyć z kolei rysy wspólne umysłów 
twierdzących, tworzących drugą grupę. Stawiają 
oni na pierwszym planie zagadnienie moralne, gdy 
pierwsi interesowali się przedewszystkiem estetyką 
i literaturą czystą. Następnie nietylko odrzucają 
zasadę sztuki dla sztuki, lecz potępiają ją jaknaj- 
bardziej stanowczo. Zerwali również z kultem na­
uki, który pielęgnowali negatyw iści; szanują oni 
wiedzę, nie występują w charakterze jej prze­
ciwników, wywody jednak, ochrzczone mianem 
naukowych, przyjmują z zastrzeżeniami, zacho­
wują się nieufnie wobec twierdzeń i zaprzeczeń 
nauki; poszukują przedewszystkiem prawd, któ­
rych nauka nie jest w mocy dostarczyć — sło­
wem, czynią badania po za nauką urzędową, od­
mawiając jej prawa do panowania bezwzględnego, 
którem inni chcieli ją obdarzyć. Naodwrót, to, 
czego odmawiają nauce, gotowi są przyznać re­
ligii; chociaż wiele umysłów tej kategoryi zostaje 
po za kościołem, chociaż pozostają w wątpliwo­
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ści co do dogmatów i zasad wiary, chociaż uchy­
lają się jeszcze od praktyk religijnych, starają się 
jednak zwalczyć w sobie pychę niewiary i niektó­
rzy nawet — powiada krytyk — dochodzą do 
tego, iż posiadają i samą wiarę, co Rod uważa 
za możliwe przy dobrej woli i pewnym wysiłku 
umysłu. . W  każdym razie przykład ich skuteczniej 
oddziaływa na ludzi prostszych, mniej zatwardzia- 
łych w negacyi i bardziej gotowych do przyjęcia 
„praw d“ wiary. I ta więc grupa liczy wiele od­
cieni, co jednak nie pozbawia jej pewnej jedno­
litości i cech wspólnych.

Nie trzeba — powtada Rod — być zbyt 
przewidującym, ażeby zauw ażyć, że kierunek 
„pozytyw ny“ wzrasta z każdym dniem w siłę 
i rozmiary, zyskując to, co traci prąd negacyjny. 
Przed laty dziesięciu ten nowy zwrot był zaledwie 
dostrzegalny; panowało powszechne prawie mnie 
manie, nieledwie wiara, że ludzkość, pozbywszy 
się starych podpór religii i moralności, pospieszy 
raźnym krokiem w kierunku wolnomyślnym, opro­
mienionym słońcem nauk. Niestety, fakty naj­
świeższe przeczą tym śmiałym wyroczniom. Ludz­
kość, kulawa i biedna, wraca do swych szczudeł 
i kul, do tych podpór, które, jak powiadają, nie­
wiele są warte, których jednak czuje ona wielką 
potrzebę, których nie śmie odrzucić precz, gdyż, 
bądź co bądź, wspierają jej kroki niepewne i służą 
jej nienajgorzej, póki lepszych kto nie sfabrykuje: 
moralność nierac3'onalna, niepełna, niewystarcza­
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jąca, to prawda, lecz prosta, stała, m ocna; religia 
niezupełnie pewna i niedowiedziona, która jednak 
wystarcza większości. Słowem, wiele poglądów 
i wierzeń, konkluduje krytyk, które można była 
uważać za obalone ostatecznie, wraca na dawne 
swe m iejsce; kult ideału, wygnany jako bezmyślny, 
odradza się w nowej postaci... N a j m ł o d s i  za­
czynają wysławiać dziś wiarę i moralność z tym 
samym entuzyazmem, z jakim ich ojcowie witali 
naukę i myśl wolną... Prąd staje się coraz głębsz\7m 
i szerszym, unosząc z sobą coraz więcej ludzi, 
spragnionych nowej myśli i czynu. Oprzeć się mu 
trudno. Odłączający się — mówi Rod — są dzi­
wakami — i dodaje: człowiek zawsze błądzi, 
ilekroć sobie tylko racyę przyznaje, błądzi, choćby 
tysiąc razy miał racyę. Wielkie prądy umysłowe —  
wyjaśnia dalej — są dziełem nietylko umysłów 
przewodnich, lecz i całych mas, częstokroć na pół 
tylko świadomych lub bezwiednych, są wreszcie 
wytworem otaczającej nas atmosfery umysłowej 

moralnej, otoczenia społecznego.
Istnieje też — ciągnie dalej krytyk — zu­

pełna harmonia między nastrojem pisarzy drugiej 
grupy, a stanem spółczesnego nam świata. Za­
znaczone powyżej objawy zwrotu umysłowego 
i literackiego są tylko symptomatem reakcyi ogól­
nej, która się na wszystkich polach dokonywa. 
W ięc naprzód kościół, dzięki geniuszowi jednego 
z największych swych pasterzy, dzięki przy tem 
doświadczeniom, jakie poczynili jego poprzednicy,

Krytyka literacka II. 5
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odzyskał znowu sw ą powagę i urok, który zda­
wał się być stracony na zawsze. Państwo czuje 
się również w zm ocnionem ; powaga władzy, pod­
kopywana przez partye krańcowe, powraca. Pań­
stwo i kościół, dwie potencye konserwatywne, 
które czas jakiś zwalczały się zawzięcie, podają 
sobie dłonie. Mnożą się próby socyalizmu pań­
stwowego i chrześciańskiego, dla rozwiązania za­
gadnień społecznych... Świat, który szybkim kro­
kiem zdawral się zdążać w kierunku materyalizmu 
i negacyi, w kierunku radykalizmu i anarchii, za­
trzymał się w swym przyspieszonym biegu i po 
chwili wahania zdaje się zawrracać wstecz. Reakcya 
przeciwko kierunkom dotychczasowym pojawiła 
się tak nagle i postępuje tak szybko, że grozi 
unieść z sobą niejedną z najpiękniejszych zdoby­
czy liberalizmu i niektóre z jego szlachetnych 
marzeń. Zamykają się granice państw, zaostrzają 
się antagonizmy rasowe, ludy zbroją się od stóp 
do głów — „braterstw o“ wywołuje uśmiech na 
usta ; wojna, jeżeli wybuchnie, przj^pomni najazdy 
Hunnów lub Saracenów. Symptomaty, które tu 
zaznaczamy, wydają się powszechnymi. Francya, 
która czas jakiś zdawała się opierać temu zw ro­
towi, czuje się nim również opanowaną.

W  ten sposób kreśli Rod rysy charaktery­
styczne spółczesnej nam epoki. Słusznie lub nie­
słusznie — powiada — wracamy z drogi, po któ­
rej szły generacye poprzedzające ; rewidujemy ich 
robotę (nons revisons leur oeuvre) i kto wie, czy



poprawiając ją, nie przetworzymy zupełnie; zry­
wamy z zasadami, któremi kierowali się nasi po­
przednicy, oparcia dla naszych zasad szukamy 
w  przeszłości, starając się je odnowić i odmłodzić. 
Jesteśmy w okresie reakcyi, — reakcya przytem

> na polu religii i moralności jest tylko epizodem 
reakcyi ogólnej. Czy ruch ten — zapytuje Rod — 
rozszerzy się bardziej jeszcze i utrwali, czy też 
jes t tylko objawem chwilowym —  przesądzać 
trudno. Kto wie jednak, czy nie zbliżamy się do 
jednego z tych okresów trwałego porządku, jakim 
był n. p. wiek XVII-ty we F rancy i; — porządek 
ten może być monarchicznym, republikańskim, so-

' cyalistycznym, zawsze jednak dość silnym, ażeby
stłumić pierwiastki niepokoju i rozstroju, grożące 
współczesnemu światu i podkopujące żywotność 
społecznego organizmu...

Przytoczyliśmy szczegółowo wywody ostate­
czne głównej pracy Roda, wydanej w r. 1892. 
Posłużą nam one za kanwę i tło, na którem le­
piej się uwydatnią szczegółowe poglądy krytyka. 
Zajęci przedewszystkiem zapoznaniem naszego 
ogółu z jednym z wybitnych literackich przedsta-

> wicieli Francyi spółczesnej, jaknajmniej miejsca 
udzielimy sporom. Nie będziemy więc szeroko roz­
wodzić się nad tem, ile możliwym jest zwrot ku 
praktyce religijnej bez teoretycznego ugruntowania 
zasad wiary? Rod zdaje się pomijać kwestyę po­
godzenia wiedzy z wiarą, nad którą pracują nie­
które umysły współczesne. Reakcya, o której mówi,

5 *
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jest rzeczywiście faktem. Czy należy zwrot ten 
pojmować jako czyste wstecznictwo, czy też swego 
rodzaju krok naprzód, o tem także szeroko tu pi­
sać nie możemy. Nie ulega atoli wątpliwości, że 
po epoce k r y t y c z n e j  zbliżamy się do epoki 
s y n t e t y c z n e j .  Już Comte, jeden z inicyato- 
rów zwrotu pozytywistycznego przed pół wiekiem, 
udowodnił szczegółowo, że ludzkość w swym 
dziejowym pochodzie przebywa, w sposób nieuni­
kniony, kolejno epoki krytyczne i syntetyczne. 
Krytyka, przedłużając się nadmiernie, rozłożyłaby 
wszystko i pozostawiła tylko martwe ruiny. Jest 
ona koniecznym fermentem życia i postępu, jeżeli 
jednak ludzkość nadużyje jej zbytnio wr jednym 
okresie, musi następnie po tej destrukcyjnej robo­
cie wypoczywać, ażeby dać pierwszeństwo czyn­
nikom twórczym, organicznym, bez należytego 
działania których niemożliwem jest życie i w zrost 
osobników i społeczeństw. Oczywiście okresy syn­
tetyczne, gdyby się utrwaliły po za właściwe 
granice, sprowadziłyby także ogólny zastój i ska­
mieniałość. Życie jest syntezą czynników' ruchu 
i spokoju — samym ruchem lub samym spoko­
jem  być nie może... Syntezy jednak niekoniecznie 
szukać potrzebujemy po za sobą i wzorować się 
na wstecznej reakcyi, możemy ją bowiem i z no­
wych materyałów zbudować. Sam Comte, w prze­
biegu swego indywidualnego rozwoju, rozpoczął 
od obiektywnego krytycyzmu, zbudował przed­
miotowy całokształt wiedzy, pod koniec zaś
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swego życia wrócił do metody subiektywnej, na 
tle której stworzył sw ą religię i kult ludzkości, 
który i dziś ma swych wyznawców.

Z tego zrozumiemy lepiej znaczenie reakcyi,
0 której mówi Rod. Zaznaczymy tylko jeszcze, że 
pisarz, którego postaramy się scharakteryzować, 
w  dotychczasowym swym umysłowym i literackim 
rozwoju przeszedł fazy, jakie przechodził ogólny 
nastrój spółczesny. Zacząwszy od materyalizmu, 
naturalizmu i pesymizmu, doszedł następnie do 
kultu moralności i religijnego odrodzenia.

II.

W  przedmowie do swej powieści Les trois 
coeurs (1890 r.) zamieścił Rod szczery literacki 
„rachunek sumienia“, z którego dowiemy się 
szczegółowo, jakie stanowisko zajął i zajmował 
nasz krytyk wobec kierunków i prądów, zazna­
czonych powyżej.

Debiutując na literackiej arenie przed laty 
dziesięciu — powiada on — byłem natūralistą, 
jak wszyscy prawie ówcześni młodzi. Zola nas pod­
bił, nie powodzeniem, lecz siłą swego talentu, 
który nie był jeszcze wtedy ogólnie uznany,
1 śmiałą postawą, jaką przybrał wobec niesłusz­
nych zarzutów, które gradem na niego spadały. 
Przyjmowaliśmy entuzyastycznie rozum ow ania, 
któremi starał się powiązać odrębną swą estetykę
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z estetyką Balzaca, Flauberta i Goncourtów, na­
szych mistrzów ulubionych — i marzyliśmy won- 
czas o utworzeniu szkoły, któraby miała swe bi­
twy i swe zwycięstwa, swoją premierę Hernanicgo, 
swych generałów i wodzów, swego W iktora Hugo 
i Sainte-Beuve’a, — szkoły, w którejbyśmy szli 
lawą, ramię przy ramieniu, złączeni wspólnymi 
zachwytami i wspólną nienawiścią, zdobywając 
społem dla nas i drogich nam idei kąt jakiś wła­
sny pod słońcem... Niestety, marzenie to nie ziściło 
się. Nie wiedzieliśmy naprzód o rozpraszaniu się 
talentów, idei i interesów, co jest jednym z faktów 
życia spółczesnego. Zapomnieliśmy, że prawo róż­
niczkowania stosuje się i do literatury, która utra­
ciła rysy zbiorowe i wydaje dzieła coraz bardziej 
nacechowane piętnem indywidualnem... W  „szkole“ 
naszej był atoli inny jeszcze zarodek rozkładu: 
hasło, które wypisaliśmy na naszym sztandarze, 
nie licowało z nami. Możebyśmy i mogli być 
„naturalistami“ z przekonania, nie byliśmy jednak 
nimi z temperamentu, podobnie jak i sam Zola, 
który skarżył się na „ferment rom antyczny“, jaki 
czuł w sobie, i liczył na młodą generacyę, ażeby 
zrealizować całkowicie propagowaną przez się 
„reform ę“. Mistrz został atoli zawiedziony zupeł­
nie w swych oczekiwaniach: naturaliści z przed 
lat dziesięciu odbiegli w  różne strony od swego 
punktu wyjścia, skoro tylko przyszli do poczucia 
swej właściwej istoty — Huysmans, Hennique,
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a nawet Maupassant i inni porzucili „powieść 
obserw acyjną“.

Dodać jeszcze należy — mówi Rod — że 
musiały się w nas wytworzyć potrzeby, których 
naturalizm nie mógł zaspokoić: ze swej istoty był 
on zadowolony z siebie, nader ograniczony, ma- 
teryalistycznie nastrojony, interesujący się raczej 
obyczajami niż charakterami, więcej rzeczami niż. 
duszami — my zaś byliśmy i stawaliśmy się co­
raz bardziej umysłami niespokojnymi, zapatrzo­
nymi wT nieskończoność, idealistami; mało zwra­
caliśmy uwagi na obyczaje, a w rzeczach szuka­
liśmy zawsze człowieka. Naturaliści zwracali się 
do wzorów konkretnych, w literaturze do Balzaca, 
w  malarstwie do Maneta lub Courbeta, nas zaś 
pociągał Stendhal i Gustaw Moreau.

Każdy zresztą robił doświadczenia na swój 
sposób. Rod opowiada szczegółowo historyę wła­
snego rozwoju, przedtem jednak zaznacza kilka 
przyczyn ogólnych, które oddziaływały na łudzi 
jego generacyi. Od lat dziesięciu — powiada — 
w otaczającą nas atmosferę przeniknęło wiele no­
wych idei i możnaby już napisać cały rozdział 
historyi o różnych prądach, które się wytwarzały 
i zwalczały nawzajem. W  jaki sposób naprzykład— 
zapytuje autor — dzisiejsza literatura, wyrafino­
wana i arystokratyczna, wyjść mogła z ruchu 
utylitarnego i demokratycznego, który wiek nasz 
z sobą unosi? W  jaki sposób symbolizm mógł 
się zrodzić pod wpływem mistrzów, którzy odrzu­
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cali wszystko, co nie było faktem namacalnym ? 
W  jaki sposób spirytualizm, którym przesycone są 
tak silnie utwory literackie najmłodszych, mógł 
tak szybko nastąpić po materyalizmie, podtrzymy­
wanym  przez filozofię, politykę i obyczaje? Na 
pytania te nie daje krytyk odpowiedzi, powiada 
jednak, że, jeżeli literatura zapowiada i poprzedza 
wielkie ruchy społeczne, co, dodajmy, jest jeszcze 
wątpliwem, zbliżamy się do zupełnej reakcja we 
wszystkich dziedzinach!

Do wpływów natury zewnętrznej, które od­
działały na zmianę prądu, krytyk zalicza wpływy 
zagraniczne, powiada jednak, że nie należy ich 
przeceniać, ziarna te bowiem padły na grunt do­
brze przygotow any; posłużyły jednak niewątpliwie 
do szybszego uświadomienia i skrystalizowania się 
zmian, jakie miały się we wnętrzu narodowej świa­
domości francuskiej dokonać.

Śród tych wpływów zewnętrznych wyróżnia 
Rod naprzód muzykę W agnera, tak bardzo intui­
cyjną, notującą wrażenia z cudowną precyzyą. 
Dalej pesymizm Leopardiego, szczególniej zaś 
Schopenhauera, wykazujący tak przenikliwie roz- 
dźwięki między człowiekiem a naturą, sprzeczno­
ści, tkwiące w naszym umyśle i sercu. Potem ten 
rodzaj m alarstw a, który, czerpiąc swe wzory 
i natchnienia u mistrzów „prymitywnych“, bar­
w am i swemi i liniami budzi cały świat myśli. Tę 
wreszcie godną podziwu poezye angielską, która 
uczy niemateryalności słów i obrazów. A nade-
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wszystko — mówi autor — oddziałała powieść 
ruska, w której odnajdują się wszystkie te rysy, 
lecz złagodzone i jakby ożywione młodością i po­
pularnością ich autorów...

W  pracy swej, zatytułowanej Etudes sur le 
X I X  siede (1888 r.), złożył Rod daninę tym 
wpływom zewnętrznym, zamieszczając w niej studya, 
poświęcone W agnerowi i estetyce niemieckiej, pre- 
rafaelitom angielskim, Leopardiemu i werystom 
włoskim. Jako Szwajcar z pochodzenia — obecnie 
profesor literatury w uniwersytecie genewskim — 

v chociaż wychowany i wzrosły w atmosferze pa­
ryskiej, Rod mógł lepiej, niż Francuz z krwi i ko­
ści, ocenić i zrozumieć te wpływy postronne.

Leopardi pociąga Roda nietylko swoim pesy­
mizmem (który krytyk stara się łagodzić), nietylko 
tem, że „umiał być wielkim i silnym w cierpieniu“, 
że miał odwagę bólowi patrzeć prosto w oczy, 
lecz i innymi rysami, które czynią wielkiego pesy­
mistę Włoch jeszcze bardziej współczesnym. U Le- 
opardiego mianowicie spotykamy już nadzwyczajne 
rozpanoszenie się ducha analizy, rozbioru, który 
jest plagą doby spóiczesnej. Siostra Leopardiego, 
Paolina, z którą łączyły poetę nader serdeczne 
stosunki, w'oła w jednym z listów, że zbytek re- 
fleksyi dobija ją. Spotykamy atoli u Leopardiego 
jeszcze coś w ięcej: wielkie wyrafinowanie idei 
moralnych, tak obce fazie naturalistycznej, a nadto, 
mimo całego pesymizmu, głęboki idealizm, za­
czerpnięty w szkole Dantego i Petrarki, oraz
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w szkole platoników Odrodzenia. Leopardi wycho­
wał się w tej podniosłej atmosferze spirytualisty­
cznej, w której miłość przeczysta i wiara gorąca 
zlewały się w jedno mistyczne uczucie. Źródłem 
miłości dla włoskiego poety jest piękno duszy. 
Leopardi różnił się tem jednak od swych pierwo­
wzorów z epoki Dantego, że owiany był, niezna­
nym owym mistrzom, sceptycyzmem, że przez 
nadmiar analizy i cierpienia doszedł do pesymi­
zmu, z którego stworzył rodzaj doktryny. W  tem 
ostatniem nie zgadza się z nim Rod i powiada, 
że najlepszym środkiem na to, ażeby być czło­
wiekiem „czynnym i użytecznym “, jest być „ilu- 
zyonistą" i „mieć odwagę swej niewiadomości“.

Rod poświęcił piękne studyum ruchowi, 
który wypłynął z tych samych źródeł, co naj­
czystsze natchnienie Leopardiego — prerafaelitom 
angielskim. Ruch ten, wielce oryginalny i pociąga­
jący, rozpoczął się w Anglii około roku 1850-go 
i szedł równolegle z odrodzeniem religijnem, z od­
rodzeniem gotyckiem i płodną działalnością wiel­
kiego krytyka Anglii, Ruskina. Jeżeli dodamy do 
tego „estetyzm “, otrzymamy jeden wielki ruch, 
podzielony na kilka odcieni i prądów, którego 
wspólną cechą jest podniosły idealizm, spirytualizm 
i mistycyzm, czerpiący swe natchnienia w epoce 
Dantego, szukający swych wzorów u mistrzów 
„prymitywnych“ , którzy poprzedzili Rafaela — 
ruch wreszcie, który umiłował przedewszystkiem 
gotyk i wieki średnie, a nie lubił Odrodzenia.



Anglia kroczy zupełnie samodzielnie po drodze 
rozwoju. Ruch pow yższy, który zjawił się po 
chwilowej przerwie, zaszłej po śmierci Shelley’a, 
Byrona, Keats’a i Coleridge’a, rozkwitał w Anglii 
wr tej samej chwili, kiedy na kontynencie, w czę­
ści za przykładem myślicieli angielskich, Buckle’a, 
Darwina, Spencera, rozpoczynał się i rozwijał ruch 
materyalistyczny i naturalistyczny. To też obecnie, 
gdy rozpoczyna się znów na lądzie stałym ruch 
idealistyczny, epoka Ruskina i prerafaelitów za­
czyna liczyć coraz więcej zwolenników i badaczy.

Prerafaelizm zawdzięcza swój początek kilku 
malarzom, związanym węzłami jednych przekonań, 
przyjaźni i braterstwa. Najwybitniejszym między 
nimi był Dante-Gabryel Rossetti, syn włoskiego 
emigranta, malarz i poeta zarazem. „Dante- 
Gabryel, powiada Rod, wychowany był wr uwiel­
bieniu dla tej wspaniałej epoki (Dantego), kiedy 
dusza ludzka zdawała się być bardziej podatną 
dla uczuć głębokich i szczytnych i kiedy poezya 
mistyczna, posługująca się obrazami, zaczerpnię­
tymi raczej z wizyi, niż z rzeczywistości, cała 
przejęta zaziemskiemi aspiracyam i, utożsamiała 
miłość ziemską z adoracyą mistyczną“. Rossetti, 
którego ojciec był również wielbicielem i komen­
tatorem Dantego, przejął się do tego stopnia tą 
epoką, że mógł następnie tłómaczyć najciemniej­
sze ustępy Dantego, Guido Cavalcantiego i Guini- 
cellego. Zapoznawszy się z „poetami dusz“, prze­
szedł następnie artysta do ..malarzy dusz“, od za­
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chw ytów Vita nuova do obrazów Beato An- 
gelico.

Prerafaelici sztukę porafaelowską uważali za 
„malarstwo historyi naturalnej zwierzęcej części 
człowieka“, sami zaś starali się odtwarzać prze- 
dewszystkiem duszę ludzką w jej najczystszych 
dążeniach i zachwytach. Sztukę uważali za rodzaj 
apostolstwa, a wzorów dla swych obrazów szu­
kali u tych malarzy przedrafaelowskich, zwanych 
prymitywnymi, którzy, pomijając dekoracye, sub­
telnymi i wyrazistymi rysami starali się oddawać 
wewnętrzny nastrój człowieka, przedewszystkiem 
podniosłe stany ekstazy religijnej i moralnej. Dal­
szymi kontynuatorami tego ruchu wT Anglii są 
poeci William Morris i Swinburne, oraz malarz 
Edward Burne Jones. Miejsca nam braknie na 
szczegółowszą charakterystykę prerafalizmu, za­
kończmy już więc tylko słowami Roda, że dzia­
łalność, znana pod tą nazwą, była najpiękniejszą 
protestacyą, jaką artyści i myśliciele mogli zało­
żyć przeciwko pospolitemu merkantylizmowi, za­
dowolonej mierności i poziomej zręczności 
w sztuce spółczesnej. Najnowsze kierunki w m a­
larstwie francuskiem, których wybitnym przedsta­
wicielem jest Puvis de Chavannes, wstępują na 
tę samą drogę, po której kroczyli prerafaelici an­
gielscy.

W  wybornym szkicu o W agnerze i estetyce 
niemieckiej dowodzi Rod, że idee o połączeniu 
muzyki i poezyi w jednym dramacie lirycznym,
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0 syntezie sztuk poszczególnych w  jednej wielkiej 
sztuce, która byłaby zarazem religią ludzkości lub 
stała w bezpośrednim związku z wiarą objawioną 
czy intuicyjnie odkrytą, że myśli te, które uza­
sadnił W agner teoretycznie i urzeczywistnił w swo­
ich dziełach, wypowiadali przed nim wszyscy 
myśliciele i estetycy niemieccy: Lessing, Herder, 
Hegel, w tych samych prawie słowach. Estetyka
1 dzieła W agnera są wytworem zbiorowego ge­
niuszu niemieckiego i noszą na sobie wybitne na­
rodowe piętno niemieckie. Mimo to „wagneryzm“ 
stał się ostatnimi laty nader popularnym we 
Francyi, szczególniej w kołach symbolistów, czego 
najlepszym dowodem jest Karol Morice, którego 
poglądy estetyczne nawskroś przesiąknięte są wa- 
gneryzmem.

Najnowsza literatura włoska nie oddziały­
wała na Francyę. Mimo to, Rod szczegółowo zaj­
muje się „weryzmem“, w którym odnajduje ce­
chy sympatyczne i nowoczesne. Weryzm, prze­
ciwstawiany idealizmowi, nie jest jednak zwykłym 
realizmem lub naturalizmem we francuskiem zna­
czeniu. Jeden z przedstawicieli tego kierunku, 
Luigi Capuana, autor Giacinty, poszukuje w swych 
nowelach i powieściach tematów niezwykłych, 
rzadkich, a nadto żywo interesuje się nawet spi­
rytyzmem. Najgłośniejszy z werystów, Giovanni 
Vergą, Sycylijczyk, podobnie jak i przyjaciel jego 
Capuana, kreśli z przerażającą prawdą obrazy 
z życia biednych rybaków Sycylii, jak w powieści



Malavoglia, nie po to jednak tylko, ażeby barwnie 
odtworzyć pewien skrawek natury. Utwory Ce­
zara Tronconiego jeszcze bardziej przesiąknięte 
są tendencyjnem wykrywaniem  zla i niesprawie­
dliwości, co również widać w utworach Carlo 
Dossi, Domenico Ciampioli i innych. Zajmując się 
utworami zagranicznych pisarzy i artystów  i przed­
stawiając je z wielką znajomością rzeczy, Rod 
zawsze ma na widoku chęć wykazania, że po­
wieść nie powinna być tylko dokum entärem  od­
twarzaniem życia, odtwarzaniem indyferentnem 
i przytem tego tylko, co jest barwnem i uderza 
zmysły, lecz powinna wkluczyć niedzownie 
w zakres swych badań i spostrzeżeń subtelne za­
gadnienia psychologiczne i etyczne; powinna nadto 
odtwarzać życie nie obojętnie, przedmiotowo, lecz 
zwalczać w niem zło i podnosić dobro, słowem, 
być tendencyjną w najszlachetniejszem znaczeniu 
tego wyrazu.

Tego rodzaju właśnie tendencyjność, przeję­
cie się ważnemi zadaniami moralnemi i społecz- 
nemi, żywe współczucie dla nieszczęśliwych, — 
oto powody, dla których Rod ceni wysoko utwory 
Dostojewskiego i Tołstoja, i dla tych właśnie za­
let wywarły one silny wpływ na literaturę fran­
cuską, pogrążoną w moralnym indyferentyzmie 
i zaplątaną w estetycznych jedynie zagadnieniach.

Mówi następnie Rod o wpływie Bourgeťa, 
który w chwili pisania Essais de psychologie con- 
temporaine był pośrednikiem niejako między star­
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szymi a najmlodszem pokoleniem pisarzy ; w i­
działo w  nim ono swego starszego kolegę. Idee, 
które Bourget wypowiedział w tych szkicach, były 
ideami ówczesnego młodego pokolenia, oddalają­
cego się od naturalizmu i materyalizmu i lubują­
cego się w delikatnych odcieniach psycholo­
gicznych.

Rod opowiada, w jaki sposób sam oddalał 
się zwolna od naturalizmu. Le Roman exjíérimen- 
tal Zoli był mu powodem rozmyślań i refleksyi. 
W  pracy tej rozróżnia autor Rugonów ekspery­
ment od obserwacyi (doświadczenie od postrzega­
nia), pozwalając powieściopisarzowi stosować je 
razem lub oddzielnie, stosownie do wypadku. Mnie, 
powiada Rod, pociągał bardziej eksperyment, jako 
dający więcej swobodnego pola literackiej twór­
czości. Obserwacya, mówi autor, czyni pisarza 
fotografem i każe mu pomijać to, co fakty mają 
najciekawszego — mianowicie ich znaczenie. Do­
świadczenie, przeciwnie, pozwala autorowi wy­
ciągać wnioski, robić przypuszczenia, ono zmusza 
go nawet do wyciągania z własnego wnętrza w ią­
zadeł, które istnieć m uszą między faktami, a wy­
mykają się obserwacyi. Eksperyment powieściopi- 
sarski otwiera szerokie pole domysłom i fantazyi... 
ale i dowolności, dodamy.

Refleksye te nie miały przejść bez śladu. 
Zobaczymy następnie, że wszystkie powieści Roda 
zbudowane są na eksperymentacyi, pojmowanej 
w ten sposób.
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Główną pracą krytyczną Roda, która po­
zwala go nam uważać za „krytyka-moralistę“, 
jest wzmiankowane już dzieło Les Idées Morales 
du temps present. Tytuł jest nieco za obszerny, 
na co sam autor zwraca uwagę w przedmowie. 
Istotnie, idee moralne czasu naszego przejawiają 
się w wielu dziedzinach, o których nie mówi ta 
książka. Spotykamy je w' myśli i w  czynach na 
różnych polach działalności społecznej : na kazal­
nicy, na parlamentarnej trybunie i profesorskiej 
katedrze, w  wielorakiej działalności społecznej, 
w miłosiernych uczynkach i przy domowem ogni­
sku. Autor uprzedza, że ma mówić o jednym 
tylko epizodzie tego ruchu, o „epizodzie litera­
ckim“ — czem zdaje się wskazywać związek, jaki 
istnieje między różnymi prądami społeczeństwa 
a literaturą, a nadto, nie chciałby zapewne zacie­
śniać do literatury wyłącznie spółczesnych zaga­
dnień moralnych, w  czem miałby najzupełniejszą 
słuszność, literatura bowiem jest tylko jednym 
z objawów życia zbiorowego i bodaj, że nie naj­
ważniejszym.

W  uznaniu też tej solidarności społecznej, 
jak a  łączyć powinna różne prądy, dążące różnemi 
drogami do wspólnego celu, Rod poświęcił sw ą 
pracę Pawiowi Desjardins, autorowi broszury L e  
devoir présent, która miała znaczny rozgłos i któ­
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rej autor nawoływał gorącym głosem Piotra Pu­
stelnika do obowiązku cnoty. Poświęcając ją, mó­
wił, że łączy ich wspólna dążność i umiłowanie 
tych samych zagadnień. „Zdaje mi się, pisał Rod, 
iż kroczymy po jednej drodze, lubo ruchy nasze 
się różnią. W asz krok jest pewniejszy , niż mój ; 
wy macie pewność, od której ja jeszcze jestem 
daleki, do której może nigdy nie dojdę; wy ma­
cie cel ściśle określony, ja błąkam się po drodze, 
używając przyjemnej przechadzki. W  braku atoli 
jednakich przekonań mam wspólne z wami sym- 
patye i ciekawość“.

Te właśnie pobudki popchnęły krytyka do 
rozpatrzenia „poglądów niektórych przewodników 
myśli francuskiej“ ze specyalnego i wyłącznego 
punktu widzenia — z punktu widzenia moralno­
ści. Rod, pomijając inne strony rozbieranych pi­
sarzy, chce się dowiedzieć tylko: j a k  s i ę  z a ­
p a t r u j ą  o n i  n a  z a g a d n i e n i a  m o r a l n e .  
Punkt wyjścia, przyznać należy, nowy i oryginalny, 
dotychczasowa bowiem krytyka literacka, szcze­
gólniej we Francyi, nie rozpatrywała literatury 
z tego stanowiska. I literatura sama niewiele 
wątku dostarcza wprost do scharakteryzowania 
poglądów i dążności etycznych myślicieli i pisa- 
rzów spółczesnych. Literatura spółczesna we Fran­
cyi nie miała wcale na widoku zagadnień moral­
nych i potrącała o nie zaledwie mimochodem, to 
też Rod wyraża obawy, że, charakteryzując z mo­
ralnego punktu widzenia utwory literackie lub pu-

Krytyka literacka II. ®
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blicystyczne i filozoficzne, mimowoli narzucić 
może ich autorom pewne całokształty poglądów 
moralnych. Nie zraża go jednak ta trudność i od­
ważnie przystępuje do dzieła; wyrabiając sobie 
w ten sposób odrębne stanowisko w szeregu 
spółczesnych krytyków francuskich.

Pisarze, których poddaje Rod specyalnemu 
temu rozbiorowi, tworzą — powiada — rodzaj 
krzywej, która się rozpoczyna od Renana, a koń­
czy na Melchiorze de Vogüe.

„Skłonny jestem mniemać, powiada Rod, że 
ten ostatni ma racyę“ — lubo sam ’ nie posuwa 
się tak daleko w kierunku „neo-chrystyanizm u“.

Jeszcze jedno zastrzeżenie śpieszy zrobić 
krytyk, nim p o s t ą p i  do rozstrząsań. Jest on wiel­
kim wielbicielem Renana i Zoli, z estetycznego, 
literackiego punktu widzenia, ponieważ zaś nie 
będzie miał sposobności wypowiedzieć tego przy 
moralnym wyłącznie rozbiorze ich dzieł, czuje 
więc nieodbitą potrzebę powiedzenia tego, ażebyr 
w ten sposób ulżyć literackiemu swemu sumieniu 
i nie wprowadzić w błąd czytelnika co do uczuć 
i sympatyi, jakie żywi względem rozstrząsanych 
autorów. E t pour cause! Jak na herolda religijno- 
moralnego revival’u, Rod zamało ma wiary i za- 
mało stanowczości. Pomimo dobrych chęci, jakiemi 
jest przepełniony, zdradza się w nim na każdym 
kroku dawny renanista, lubiący namiętnie prze­
chadzki po krętych korytarzach labiryntu idei,
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tym razem religijnych i moralnych, i dawny zo- 
lista, lubo w daleko mniejszym stopniu.

R e n a n  z r. 1848-go różni się znacznie od 
Renana doby ostatniej. Pierwszy był entuzyasty- 
cznym zwolennikiem nauki czystej i ścisłej, oska­
rżał chrystyanizm o spaczenie życia doczesnego 
przez okazywanie złudnych mirażów przyszłego; 
twierdził, że celem ludzkości nie jest szczęście, 
lecz intelektualne i moralne doskonalenie się bez 
końca, tem jednak składał świadectwo religijnego 
i duchownego wychowania, jakie odebrał, że sil­
nie wierzył w swe przekonania i patrzał powa­
żnie na zadania życiowe. Lekkomyślny scepty- 
cyzm piętnował mianem głupoty i moralnej ni­
cości. Moralnością nigdy nie pomiatał, wierząc 
mocno w nowoczesny ruch postępowy, w boskie 
przeznaczenie ludzkości, w rozum, w godność 
człowieczą. Skarżył się już jednak podówczas, że 
„świat bez Boga ubogi jest w cnoty". Potem od­
nalazł i Boga pojmowanego na swój sposób, po­
czątkowo jednak wczytywał się gorliwie w pi­
sarzy XVIII-go wieku, ceniąc ich za silę przeko­
nań ; przedewszystkiem atoli pociągał go Rousseau, 
potem saint-simonizm. Marzył o wychowaniu i do­
skonaleniu mas. W ówczas już jednak przekładał 
spokojną kontemplacyę nad czyn, stawiał ją w y­
żej, twierdząc, że człowiek czynu musi być pe­
wnego rodzaju miernotą...

W  tym czasie odbył Renan wycieczkę do 
Palestyny, oddając się poszukiwaniom lingwisty-

6*
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cznym i historycznym, i chrystyanizm, który był 
niedawno porzucił, podbił go znowu z podwójną 
siłą, mocą historycznych wspomnień i czarem 
idylli, którą przez mgle wieków dojrzał nad brze­
gami jeziora Tyberyadzkiego. Był to chrystyanizm 
nie skrystalizowany jeszcze w dogmaty i nie sta­
nowiący silnie zorganizowanego kościoła, lecz chry­
styanizm prymitywny, złożony z garstki ludzi pro­
stych i szczerych, ulegających nieprzepartemu cza­
rowi mistrza. I Renan poddał się temu urokowi, 
jak apostołowie, jak celnicy, jak Mary a z Magdali. 
Powrócił wówczas i do religii, do religii jednak 
niepodobnej do żadnych wierzeń pozytywnych. 
W iarę tę utkał ze szczytnych aspiracyi intelektu­
alnych i moralnych i dał jej Boga, nie będącego 
żadną istotą samą w sobie, lecz tylko wytworem 
ludzkiego umysłu i sumienia. Zawsze jednak był 
to Bóg, uosobienie ideału, i była to religia, kult 
idei. Tylko że religia owa nie miała w sobie nic 
stałego i absolutnego. Renan, patrzący na świat 
i ludzkość z historycznego punktu widzenia, nie 
uznawał prawdy bezwzględnej. W szystko było 
względnem, a prawda była właściwie tylko poszu­
kiwaniem prawdy bez ujęcia jej samej. Stąd też 
cenił Renan więcej pobudki czynów, niż same 
czyny. Święci mężowie wydawali mu się kamie­
niem węgielnym ludzkości nie przez to, co zdzia­
łali, lecz przez to, że swemi aspiracyami składali 
świadectwo wyższości i boskości natury ludzkiej. 
Złudna gra słów i względność wszystkiego w po­
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wywodów, stała się powodem intelektualnego za­
m ętu; jednakowoż moralność, którą propagował 
autor „Historyi Izraela“ i „Początków chrześciań- 
s tw a“, lubo dostępna dla umysłów wyższych je­
dynie, jest nader szczytną, podniosłą, idealistyczną, 
podobnie jak połączona z nią teologia. Jako mo­
ralista, powiada Rod, Renan żyć będzie długo, od 
czasów bowiem Platona nikt nie wypowiedział 
więcej prawd zasadniczych o zagadnieniach ducha 
i serca ludzkiego.

Rozpatrując się wr pesymistycznej filozofii 
Schopenhauera, krytyk zapytuje: czemu przypisać 
ten pesymizm, i dochodzi do wniosku, że tkwił on 
nie w okolicznościach zewnętrznych, życie bo­
wiem myśliciela niemieckiego złożyło się dość 
pomyślnie i wygodnie, lecz w własnem jego uspo­
sobieniu. Po swoim ojcu, samobójcy, odziedzi­
czył Schopenhauer skłonność do melancholii, cho­
robliwą obawę i nieufność do wszystkiego... Przy 
takiem usposobieniu świat przedstawiać mu się 
musiał w czarnych kolorach, że zaś był obda­
rzony niepośledniemi zdolnościami i całe życie po­
święcił rozmyślaniu, wypracował więc cały rozle­
gły system, nacechowany wielką erudycyą, w któ­
rym dowodził, że w ewolucyi istot organicznych 
ból idzie w parze z rozwojem i że człowiek, jako 
istota najwyżej rozwinięta, stworzony jest prze­
dewszystkiem dla cierpienia i niezdolny doznawać 
przyjemności. System ten przypadł bardzo do
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smaku tym, których chorobliwa nadczułość zwró­
ciła się w stronę niewesołych rozmyślań. Pesymizm, 
powiada Rod, jest jednocześnie pewnym stanem 
psychicznym i doktryną, rozróżnia przytem pesy­
mizm od mizantropii. Jeżeli pesymizm może być 
tylko systemem filozoficznym, nastrojonym na 
sm utną nutę eklezyasty, to mizantropia jest filo- 
lozofią ludzi złych i złośliwych, radych z cudzego 
nieszczęścia i usprawiedliwiających w ten sposób 
własne samolubstwo i oschłość serca. Schopen­
hauer jest jednocześnie pesymistą i mizantropem, 
a niekiedy i mistykiem, stroniącym od wszelkiego 
czynu. Mimo to w jego filozofii powszechnego 
bólu znaleźć można piękne maksymy, poświęcone 
dobroci, miłosierdziu i heroizmowi. Na ustępy te 
nie zwracali oczywiście uwagi ci, co obrali go so­
bie za mistrza. Starali się natomiast doprowadzić 
do przesady jego zgorzkniały i hipokondryczny 
pesymizm. Schopenhauer miał wre Francyi licznych 
zwolenników i komentatorów w miodem pokole­
niu, które wyrastało po roku 1870 ym. Grono to 
powiększyli następnie cierpiący na nadmiar ana­
lizy i chorobliwą imaginacyę.

Zola należy do generacyi, która się wycho­
wywała za czasów drugiego cesarstwa i nazywała 
się „pozytyw ną“, dlatego powiada Rod, że była 
materyalistyczną i ograniczoną, ponieważ uw a­
żała za właściwe przeczyć wszystkim „realnoś- 
ciom“, które podpadały pod zmysły, takim np. 
jak sumienie lub coś pozazm ysłowego; ideał swój
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pokolenie to, ciągnie dalej krytyk, umieściło bar­
dzo blisko i bardzo nisko, tak, żeby go ręką 
można dosięgnąć; usunąwszy niektóre zagadnienia, 
sądziło, że je rozw iązało; o nauce zresztą gene- 
racya ta wytworzyła sobie pojęcie fałszywe, gra­
niczące z absurdem, starając się za pomocą paru 
teoryjek rozwiązać wszystko. Świat nie miał dla 
niej tajemnic.

Autor Rougon-Macquartów  wzrastał w tej 
atmosferze. Ukląkł przed nauką; ubóstwiał ją, co 
go atoli nie zrobiło uczonym, uczyniło go nato­
miast człowiekiem, wierzącym nawet w naukowe 
przesądy. Ludzie bardzo wierzący, powiada Rod, 
wyobrażają sobie, że są dokładnie poinformowani
0 tem, w co wierzą: Bóg się im objawia, czują 
go, widzą, radzą się go w najdrobniejszych spra­
wcach i otrzymują natychmiastowe odpowiedzi. 
W iedzą oni, w jaki sposób dusza oddziela się od 
ciała, jak wznosi się ku niebu, znają dobrze niebo
1 ostateczne wyroki... Podobnie Zola przejął się 
tak gorącą miłością nauki, że zdawało mu się, iż 
ją posiadł. Kilka prac Klaudyusza Bernarda w y­
starczało mu. Czyż Biblia nie wystarcza wie­
rzącym !

Wiadomo, że Zola przejął się głęboko, nie­
zupełnie jeszcze zbadaną, kw^estyą dziedziczności 
i zrobił ją osią wielkiej sw^ej powieściowej epopei. 
Zola jest przytem, w zasadzie przynajmniej, zu­
pełnym deterministą. Człowiek, w jego pojęciu, 
jest wytworem dziedziczności, otoczenia i własnego
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organizm u; nie ma wolnej woli, ani jest odpo­
wiedzialnym. Mimo to, Zola jest moralistą, po­
wiada krytyk, moralistą z instynktu i tempera­
mentu, wbrew wyznawanym przez się teoryom. 
Dostarczając pewnych dokumentów ludzkich, uważa 
on, iż spełnia dzieło moralizatorskie, dopomaga 
do zwalczania zła i tryumfu dobra. Starając się 
wyplątać z zaczarowanego koła, w jakie go wpro­
wadziły teorye i własny temperament, twierdził 
on, że zło rodzi zło, dobro zaś wydaje dobro, 
w czem znajdował punkt wyjścia. Mówił przytem
0 „wysokiej i surowej filozofii dzieł naturalisty- 
cznych“ ; trzymamy się, mówił, moralności nauko­
wej, nowoczesnej, która poszukuje przyczyn, stara 
się je wykrywać i oddziaływać na nie... Jeżeli je­
dnak, mówi krytyk, człowiek nic nie znaczy jako 
jednostka do pewnego stopnia samodzielna, twór­
cza, obdarzona wolną wolą, odpowiedzialna, to na co 
nam się przyda moralizatorska propaganda? Winna 
wszystkiemu natura, człowiek zaś jest tylko śle- 
pem jej narzędziem. W obec tego fatalizmu wszech­
rzeczy stajemy bezsilni; możemy mu tylko ulegać, 
nic w  nim zmienić nie będąc w stanie. Co najwy­
żej, możemy oddziaływać zdaleka na przyczyny, na 
dalekie przyczyny fizyczne, gubiące się gdzieś w po- 
mroku czasów i przestrzeni—nie możemy jednak od­
działywać wprost na człowieka, na jego rozum, wolę
1 sumienie! Taka jest przynajmniej logika determini­
stycznej doktryny i wielu w ten sposób na nią 
patrzało, podkopując w sobie ducha inieyatywy
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i poprawy. Zola atoli wolał być niekonsekwentnym, 
niż sprzeniewierzyć się swemu temperamentowi. 
Mimo narzuconego obiektywizmu, któremu stara 
się być wiernym, zdradza niekiedy swe sympatye 
dla jednych, swą nienawiść dla drugich, rozróżnia 
dobro od zla.

Zgadzam się, powiada krytyk, wyjątkowo 
na literaturę czysto artystyczną, bez żadnych innych 
tendencyi prócz piękna. Uczony jednak es sciences 
humaines, który chce obserwować tylko ludzi, nie 
czując dla nich ani sympatyi, ani antypatyi, który 
nie stara się pokierować nimi, nie myśli o ich 
przyszłości, o ich dobru, obojętny jak zbieracz 
marek pocztow ych, niewrażliwy jak fizyolog 
w swem laboratoryum, oto rzecz dla mnie niepo­
jęta — dodaje Rod. Objawy dusz nasz3o h  nie 
mogą być obojętnymi faktami. I nie można mówić, 
że człowiek jest niczem, drobném ziarnkiem piasku, 
którem wiatr dowolnie pomiata. Człowiek jest mi- 
krokosmem zapewne, jak twierdzili alchemie}', 
światem drobnym, zawsze jednak światem, który 
odbija w sobie czas i przestrzeń. Otaczają nas 
masy istot, które kochają, wałczą, cierpią, pracują, 
dobijają się czegoś. Czyż my jedni, myśliciele 
i artyści, mamy pozostać wśród nich wszystkich 
obojętnymi jedynie widzami ? I gdyby Zola, powiada 
krytyk, mniej myślał o swej nauce i o swej 
prawdzie obiektywnej, więcej zaś o swych czy­
telnikach, możeby zauważył, że niektóre obrazy, 
w których upodobał sobie jego umysł literackiego
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ascety, są niebezpiecznem widowiskiem dla ludzi 
prostych, zbyt łatwo ulegających swym wraże­
niom i instynktom, i możeby się zapytał, czy  
wszystkim oczom przystoi widok jego laboratoryum 
socyologicznego , ugarnirowanego rozkładającymi 
się trupam i...; pytałby może, czy ostry zapach 
prawdy znieść mogą wszystkie nosy i czy jego 
prawda jest prawdą niezbitą istotnie? Zresztą, 
utwory Zoli są, bądź co bądź, lepsze, niż te- 
orye naturalistyczne.

Drogę, jaką przebiegł dotychczas Bourget, 
charakteryzuje Rod w sposób następujący. Kreśląc 
swe „Szkice psychologii spółczesnej“, Bourget 
skłaniał się ku dekadentyzmowi (przy charaktery­
styce Baudelaire’a ) , następnie ku renanizmowi 
i „ dy le ta nty zmówi“, pojmowanemu jako gra w naj­
sprzeczniejsze idee. W  kilka lat później w zakoń­
czeniu powieści Mensonges zjawił się nowy czyn­
nik. Ksiądz Taconet głosił tam odpowiedzialność 
przewodników' myśli ludzkiej, wyższość czynu, 
zbawienie przez miłosierdzie i wiarę — program, 
powiada krytyk, całkowity i prosty, będący w ra­
żącej sprzeczności z teoryą dekadentyzmu i dyle- 
tantyzmu. W  rok potem pisał Bourget ową w y­
mowną przedmowę do Disciplea, w której zwra­
cał się do spółczesnego młodzieńca z temi s ło w y : 
„Niech próżna zarozumiałość nie zrobi z ciebie 
nigdy cynika i pajaca idei! W  tym czasie zakłó­
conych sumień i sprzecznych doktryn chwyć jako 
deskę zbawienia te słowa C hrystusa: „po owo­



cach ich poznacie je “. Jest pewna rzeczywistość,
0 której nie powinieneś wątpić, to twoja dusza. 
Pomiędzy ideam i, które cię oblegają, są takie, 
które czynią tę duszę mniej zdolną do kochania, 
osłabiają wolę. Bądź pewnym, że te idee są fał­
szywe, choćby były bardzo subtelne i głoszone 
przez najznakomitsze imiona, odziane czarem naj­
głośniejszych talentów. Rozwijaj i pielęgnuj w so­
bie te dwie wielkie cnoty, te dwie energie, miłość
1 wolę, po za któremi jest tylko fałsz i zguba.“ 
Treść jednak „Ucznia“ nie odpowiada, mówi Rod, 
tej przedmowie. W  jaki sposób, powiada krytyk, 
ta niepokojąca historya eksperymentu z namiętno­
ścią miała się przyczynić do moralnego odrodze­
nia? Czyż niezdrowe analizy Roberta Greslou są 
dobremi lekcyami dla tej młodzieży, w której mamy 
rozwijać czystą miłość i wolę?... Nie dość na tem. 
Jednocześnie prawie z „Uczniem“ drukował Bo- 
urget, w Vie parisim ne, dla innej publiki inną 
p racę : ,,Fizyologię miłości nowoczesnej“, pełną 
dziwrnie przenikliwej analizy, zaprawną atoli sce­
ptycyzmem, będącą o sto mil od głoszonego po­
wyżej ideału. Nie, nie pojmuję w istocie, powiada 
Rod, co dorastająca generacya wygrać może, kar­
miąc się zniechęcającemi analizami, jakich pełne 
są powieści Bourgeta, np. Un coeur de femme. 
Sam on przyznaje, że analiza, przekraczająca 
pewne granice, jest występkiem, lub co najmniej 
słabością. Czyżby nie było rzeczą prostą, chcąc 
ją usunąć z życia, usunąć ją przedewszystkiem
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z literatury, która ją propaguje? Pisarze powinni 
więc powstrzymać się od niezdrowego rozbioru, 
jak się powstrzymujemy od alkoholu lub morfiny. 
Należy zdrowie moralne kłaść przed bogactwem 
umysłowem, czyn przed myślami... Rod przychodzi 
do wniosku, że w Bourgecie walczą dwie sprzeczne 
indywidualności, które się nie mogą pogodzić: 
miłość wiary i radykalny sceptycyzm. Bourget 
jest moralistą z instynktu. Już w Essais wyzna­
czał wiele miejsca zagadnieniom moralnym i czy­
nił to w chwili, kiedy te zagadnienia zdawały się 
zupełnie wykluczone z literatury pięknej. Młody 
wówczas autor znajdował się pod wpływem Flau­
berta, Zoli i Goncourťów, torując sobie atoli wła­
sną drogę i odradzając, na wzór Stendhała, dawną 
powieść psychologiczną.

Kto wie, Bourget dotrze może kiedy do portu 
stałych przekonań. Ostatnie powieści wykazują 
ciągły postęp w tym kierunku. Na drodze jednak 
do zbawienia stoją mu, powiada Rod, dwie prze­
szkody, nader trudne do zwalczenia. Naprzód, 
zamiłowanie światowej elegancyi. Stwarza on dla 
swych postaci powieściowych atmosferę zbytku 
i rozkoszy, która osłabia wolę i utrzymuje sumie­
nie w stanie półsennym, mało odpowiednim dla 
zbawczych nawrotów. Zamiłowanie zbytku i ele- 
gancyi z trudnością godzi się, zdaniem genew­
skiego krytyka, z praktyką cnoty. Cnota, taka jak 
ją pojmuje świat nowoczesny od czasu Chrystusa, 
jest pokorną, biedną, ludową. Prędzej wielbłąd
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przejdzie przez ucho igielne, niż bogaty dostanie 
się do królestwa niebieskiego — powiedział Chry­
stus. I jestto zrozum iałe: nie ma czasu myśleć
o swej duszy, kto zbyt jest zajęty zmysłami.... 
Druga przeszkoda jest jeszcze ważniejsza. Jest nią 
zbyt bogata i wielostronna inteligencya autora 
Cosmopolis'u. Podobnie jak wyrafinowanie w zby­
tku, wyrafinowanie umysłu nie da się pogodzić 
z cnotą. Wszelkie bogactwa, powiada Rod, nie- 
materyalne, jak i inne, niosą w sobie zaród za­
głady, karę za sprawiane rozkosze: królestwo 
boże otwarte jest tylko dla ubogich duchem. Po­
dobnie jak majątek powstaje na ruinach, i inteli­
gencya zdobywa się tylko przez niszczycielstwo. 
Inteligencya jest, z natury swej, negacyjną: oto 
fakt brutalny, mówi krytyk, który lojalnie stwier­
dzić należy. Psycholog i dyletant toczy w duszy 
Bourgeta ustawiczną walkę z człowiekiem wierzą­
cym i moralistą.

Pod koniec swej charakterystyki Bourgeta 
stawia Rod pytanie, które dziwmem się może wy­
dawać w ustach krytyka literackiego, całkiem atoli 
przystoi moraliście: czy książki Bourgeta dobre są 
lub złe? I nie odpowiada na nie stanowczo, sam 
bowiem, podobnie jak krytykowany autor, jest 
dwoistym. Z punktu widzenia prostej, surowej 
moralności utwory Bourgeta, powiada, nie są do- 
bremi książkami. Jeżeli jednak obok moralności, 
która kieruje naszymi czynami, może istnieć druga, 
która pobudza nas do myślenia i zastanawiania
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się nad zagadnieniami psychicznemi i etycznemi — 
to książki Bourgeta są dobre.

Nie możemy przytaczać wszystkich chara­
kterystyk Roda, ale oto jeszcze parę słów o Le- 
maitrze. Lemaitre rozpoczął swą karyerę krytyczną 
głośnym artykułem o Renanie, w którym gorąco 
i ostro napadał na „epikurejską m ądrość“ mistrza 
i nazywał go „wielkim koruptorem naszego wieku“ . 
Później sam krytyk uległ destrukcyjnemu wpły­
wowi „kapłana Nicości“ i sam został wielostron­
nym renanistą i impresyonistą krytycznym. Od 
zupełnego atoli rozbicia uchroniło go wiele w ro­
dzonego rozsądku, z pierwszego przytem morali­
zatorskiego rozpędu coś pozostało. Lemaitre ma 
wiele tkliwości dla chrystyanizmu, przyznaje, że 
zbogacił on duszę ludzką, lubi Ewangelię dla jej 
idylicznych piękności, dla jej głębokiego humani­
taryzmu, słowem, wytworzył sobie, podobnie jak 
R enan, religię bez Boga. Zagadnienia religijne 
i moralne zajmują go żywo, zna i czuje ich waż­
ność, jest uczciwym człowiekiem, wyrozumiałym 
krytykiem, jest jednak także podwójnym, jak lu­
dzie epoki przejściowej.

I Brunetiere, Bayard krytyki francuskiej, nie 
jest rycerzem bez zarzutu. Bronił on zawsze pe­
wnych idei zasadnicz3’ch i niewzruszonych, twier­
dził, że literatura i krytyka winna być obiektywną, 
zwalczał indywidualizm i „literaturę osobistą“ . Je­
dnakowoż jedną z ważnych zalet Brunetiere'a jest 
jego indywidualność wybitna i stanowcza, która



95

mu kazała swoje „ja“ krytykujące przeciwstawić 
panującemu prądowi i długo płynąć przeciw wo­
dzie. Krytyk, obdarzony niepospolitą siłą i werwą 
polemiczną, znający i zwalczający prądy spółcze- 
sne, zwrócił się do wieku XVII po wzory. Chcieć 
czegoś i chcieć stanowczo, wytrwale, jestto wielką 
silą — powiada Rod. Brunetiėre był jednym z pier­
wszych, który położył tamę prądom negacyjnym 
i sceptycznym i przygotował rozpoczynającą się 
obecnie reakcyę. Rod zaznacza, że we wszystkich 
prawie kwestyach ma poglądy wręcz przeciwne 
zapatrywaniom Brunetiėre’a, jednakowoż nie może 
się powstrzymać od wyrażenia podziwu dla jego 
działalności krytycznej. Wiek XVII., który krytyk 
francuski obrał sobie za wzór, jest istotnie wie­
kiem literatury obiektywnej, wykluczającej sce­
ptyczny i rozkładowy indywidualizm, i opiera się 
na jedności metafizyki, wiary i moralności, przez 
co jest jednolitym. Wszelako, powiada Rod, wiek 
XVII. doszedł do tej jedności, gwałcąc rozum 
i poddając go pow adze, okrawając metafizykę 
i narzucając moralność pewnego pokroju. Za to 
pozostawiono rozległe pole kazuistyce i dyalektyce, 
co Brunetiere'owi bardzo przypada do smaku. Od­
wołując się do tradycyi literackiej francuskiej, 
Brunetiėre zajął wybitne stanowisko we współcze­
snej krytyce francuskiej, gdy jednak zaczął już 
odnosić zwycięstwo, sam poczuł, że tradycya nie 
jest dość trwałą i pewną podstawą krytyczną, po­
czął więc jej szukać w tym prądzie, który zwal­
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czał — w zasadzie ewolucyjnej, zastosowanej do 
literatury. Czy w zmiennym tym potoku rucho­
wych objawów znajdzie Brunetiėre nić przewodnią 
i stale zasady, których bronił, przyszłość pokaże.

Charakteryzując Tołstoja w ostatniej fazie 
jego działalności, Rod broni go przeciwko zarzu­
tom ekscentryczności i mistycyzmu. Jeżeli myśliciel 
z Jasnej Polany wyrzekł się zbytku, jeżeli oddaje 
się pracy ręcznej, żyje wśród ludu, nie przece­
niając wartości nauki i cywilizacyi, to jest tylko 
w zgodzie ze sw ą doktryną i przekonaniami N ie 
trudno istotnie zauważyć, że ostatniem słowem 
wielu myślicieli i pisarzy — czego wymownym 
przykładem trójca naszych poetów — jest czyn. 
Rod zaznacza następujące trzy fazy w działalności 
tak popularnego dziś we Francyi pisarza : w pier­
wszej fazie Tołstoj jest powieściopisarzem w zwy­
kłem znaczeniu tego w yrazu, autorem „W ojny
i pokoju“ , ,,Anny Kareniny“ ; już wtedy jednak, 
w osobie głównych swych bohaterów, wyprowa­
dza samego siebie na scenę, poszukując z niepo­
kojem, w czem leży treść życia. W  drugiej fazie 
(„Moja spowiedź“, „Moja religia“) Tołstoj zajmuje 
się wyłącznie swem własnem sumieniem i docho­
dzi w tym kierunku do pewnych stałych przeko­
nań. W  trzeciej —  zajmuje się propagandą tych 
przekonań w szeregu drobnych traktatów i przy­
powieści i stwierdza je czynem. Jest tylko kon- 
senkwentny. Jeżeli przytem mistycyzmem nazwiemy 
kontemplacyę prawd pozaziemskich, to Tołstoj
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wcale nie jest mistykiem. W dodatku jest on 
zupełnie obojętny na zagadnienia metafizyczne
i kwestye pozaziemskie. W iara jest dla niego zna­
jomością życia i jego siłą żywą -— niczem więcej.

Przytoczyliśmy w głównych zarysach nie­
które z zapatrywań Rod’a na wybitniejszych pi­
sarzy spółczesnych. Poglądy te charakteryzują go 
dostatecznie jako krytyka - moralistę. W  swych 
przekonaniach moralno-religijnych Rod nie jest 
jeszcze dość ugruntowany, niema w nim stano­
wczości, lecz niema również fanatyzmu i zaśle­
pienia ludzi, wierzących silnie i idących prosto ku 
wytkniętemu celowi. Jako człowiek przejściowy, 
pełen jeszcze wątpliwości i chwiejny, krytyk jest 
natomiast wyrozumiałym i rozumiejącym wybornie 
tych, których zwalcza. Renanizm oddal mu w tym 
względzie niemałą usługę. Zasługą natomiast sa­
mego Roda jest to, że zwrócił wyłączną uwagę 
na zagadnienia moralne w literaturze, która o sprawy 
te jaknajmniej się troszczyła. Już to odrębne sta­
nowisko krytyczne wyróżnia go z pośród innych 
Zoilów. Posiada też krytyk żywą wrażliwość na 
zagadnienia moralne, zna ich doniosłość i umie 
śledzić ich wątek. W adą jego studyów jest ich 
pewna szkicowość, cecha to jednak wszystkich 
prawie, najbardziej nawet utalentowanych kryty­
ków francuskich. Szkicowość zresztą jest wadą
i zaletą. Forma szkicu zbliża się bardziej do swo­
bodnej i szczerej pogadanki, jakiemi są przeważnie 
prace francuskie, nawet pełne erudycyi i faktów,

Krytyka literacka. II. 7
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studyum natomiast łatwo przybrać może cechy 
doktrynerstwa i pedantyzmu. Bądź co bądź, może 
zepsuci przez Niemców, a może ulegając w tym 
względzie narodowemu naszemu duchowi, wyma­
gamy od prac krytycznych więcej system atyczno­
ści i ładu w przedstawieniu.

IV.

I w powieściopisarskiej swej działalności Rod 
jest przedewszystkiem m oralistą!). Główną osią 
wszystkich jego utworów są sprawy sumienia 
i zagadnienia etyczne.

Oddzieliwszy się od naturalizm u, pragnął 
wprowadzić do powieści pewne innowacye. W spo­
minaliśmy już, że przy budowie powieściowej od­
daje on pierwszeństwo eksperymentowi nad obser­
w acja , co utwory jego czyni nie kartkami wycię- 
temi z życia, lecz kazuistycznemi i psychologi- 
cznemi rozprawami na zadany temat. Są to ro­
mans à thèse. Na tem jednak nie kończą się by­
najmniej innowacye. W  chwili przejściowego prze­
silenia od naturalizmu rozprawialiśmy wiele — 
mówi Rod — z Emilem Hennequin'em o Tarno­
wskiej teoryi otoczenia (milieu), co wzbudziło we

x) P. Wyd. — Pow ieściop isarska działalność Roda 
nie w chodzi w  ram y, zakreślona tej książce. Tę część 
przeto rozpraw y skróciliśm y, pozostaw iając to tylko, co 
służy do dopełnienia ch arak te ry styk i tego p isarza , jako 
k ry ty k a  i m oralisty .
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mnie niesmak do opisowości, drobiazgowej i bez­
użytecznej. Myślałem o zastąpieniu jej przez do­
kładny obraz istoty wewnętrznej, następnie zaś 
przez naturalną i zbytnią reakcyę doszedłem do 
tego, że począłem marzyć o powieści, wolnej od 
tego, co nazywałem „okolicznościami pobocznemi“, 
opowieści całkiem wewnętrznej, któraby się roz­
grywała w jakiemś sercu. Jest to chwila —- po- 
wia Rod — kiedy napisałem Course à la mort, 
książkę, która mię najwięcej trudu kosztowała i do 
której pozostanę zawsze najbardziej przywiązanym. 
Nietylko zresztą opisowość chciał usunąć Rod 
z powieści ; postanowił usunąć również owe wy­
jaśnienia retrospektywne o dzieciństwie, młodości 
i wychowaniu bohaterów, które albo są oklepa­
nymi ogólnikami, lub też są zbyteczne, jako nie 
pozostawiające nic domyślności czytelnika; starał 
się także usunąć ,,sceny“ dramatyczne i efekto­
wne , które nadają opowiadaniu jakiś sztuczny 
i teatralny charakter. Nie dość na tem — powiada; 
należałoby zupełniej jeszcze wyzwolić się z pod 
tyranii faktów zbyt konkretnych i figur zbyt do­
kładnie określonych, tak ażeby ich znaczenie w e­
wnętrzne łatwiej mogło się uwydatnić ; trzebaby 
powrócić, w formie, którą dopiero znaleźć należy, 
do S y m b o l u . . .

Jak widzimy, w aspiracyach swych Rod 
dochodzi aż do symbolizmu, są to jednak pobożne 
dopiero życzenia, a i zaznaczone powyżej inowa- 
cye  niezawsze szczęśliwie udało mu się wpro­
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wadzić do powieści. W  rzeczy samej, unikając 
opowiadań retrospektywnych, scen dramatycznych, 
okoliczności postronnych i wogóle zbyt jaskra­
wych konturów i barw, nie mówiąc już o opiso- 
wości, trzeba wiele bardzo talentu, ażeby z przed­
stawienia danego momentu, choćby tylko psycho­
logicznego, stawała się dość wyrazistą i zrozu­
miałą dana postać, a choćby tylko jakaś jej cecha 
zasadnicza, jakiś symbcl, lub nastrój przewodni... 
Otóż talent ten nie zawsze Rodowi dopisuje, na­
tomiast, ujmując jednego, daje czego innego za- 
wiele. Analizy psychologiczne, rachunki sumienia, 
rozbiory motywów postępowania powieściowych 
bohaterów Roda są niemożliwie przewlekłe i co 
g o rze j, powtarzające się nawet po razy kilka. 
W ady te występują jeszcze jaskrawiej z tego po­
wodu, że postaci, wprowadzane przezeń zazwy­
czaj do powieści, nie są charakterami jednolitymi 
lub temperamentami o barwie jaskrawej. A jak 
okrutnie długie i drobiazgowe listy piszą owi bo­
haterowie !

,,W  pogoni za śmiercią", jedna z pierwszych 
prac Roda, pojawiła się na czasie i miała powo­
dzenie. Napisana została pod wpływem teoryi 
Schopenhauera, które czas jakiś były popularnemi 
we Francyi, w pierwszej chwili przełomowej, po 
zniechęceniu się do naturalizmu. Książka należy 
do kierunku pesymistycznego, „jak większość prac 
współczesnych", mówi w niej autor, i dodaje, że 
smutny nastrój jest usposobieniem, stanem psy­
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chicznym, który trudno zwalczać argumentami ; 
co zaś do szkodliwego wpływu, obawiać go się 
nie należy, „życie bowiem intelektualne zupełnie 
jest odgraniczone od życia praktycznego44, zdanie, 
któregoby następnie nie podpisał.

W  pojęciu pesymisty życie jest pogonią za 
śmiercią, niczem więcej. Stąd tytuł. Pesymizm 
bywa niekiedy doktryną zbawienną i płodną w sku­
tki, wszystko jednak zależy od jej umotywowania. 
Jeżeli do pesymistycznego poglądu na świat p ro­
wadzi nas głębsze wejrzenie w stosunki ludzkie
i społeczne, jeżeli, przykładając do nich idealną 
miarę, nabywamy przekonania, że życie jest zbyt 
poziome, pełne niesprawiedliwości i nadużyć, 
wtedy gorycz pesymistyczna może być ziarnem 
poprawy. Skoro jednak pesymizm wypływa z nie- 
umotywowanego zniechęcenia, przesytu, rozstroju, 
z jakiejś filozoficznej doktryny, wtedy zazwyczaj 
bywa tylko objawem kwietyzmu, fizycznego i um y­
słowego niedołęstwa, moralnego zapuszczenia i po­
krywką miałkiego samolubstwa. Bohater Roda na­
leży do tej drugiej kategoryi pesymistów. Jest to 
zwyczajny niedołęga, przesiąknięty filozofią pesy­
mistyczną, nic więcej. Prócz pesymizmu cierpi na 
zbytek analizy. Bądźmy jednak zupełnie sprawie­
dliwi. Pesymistyczny ów pamiętnik — powieść 
pisana jest w formie pamiętnika — powleka jakby 
jakaś cicha, melancholijna skarga człowieka cho­
rego i niezdecydowanego, bo stoi na rozdrożu
i wątpi o wszystkiem. W  tym kwietyzmie bezsił-
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nym tkwią jednak i zbawcze refleksye, które mogą 
z czasem plon wydać. Autor pamiętnika odczuwa 
już bratnią sympatyę dla ludzkiego cierpienia, robi 
uwagę, że płodna działalność życiowa więcej jest 
w arta, niż literacka pisanina, a w pustelni swej 
wczytuje się w pamiętniki ludzi czynu...

Tenże sam pesymista, ale już na drodze po­
prawy, jest bohaterem drugiej autobiograficznej 
opowieści Roda, wydanej w kilka lat później i za­
tytułowanej : L e Sens de la Vie. Książka składa 
się z czterech części, które są zarazem czterema 
etapami poprawiającego się pesymisty. Części te 
są : małżeństwo, ojcowstwo, altruizm, religia.

Małżeństwo i ojcostwo prowadzi pesymistę 
do trzeciego etapu : uczy go altruizmu, o którym 
w  swem egoistycznem zaślepieniu nic nie wie­
dział. Już w tych dwu etapach potrzeba było po­
święcić coś ze swego „ ja“ na ołtarzu rodzinnego 
szczęścia. Przygotowawcza ta edukacya otwiera 
pesymiście oczy i na inne jeszcze objawy zupeł­
niejszego jeszcze altruizmu.

Otwierają się przed nim szerokie widnokręgi 
poświęcenia i miłosierdzia. W padają mu wówczas 
w ręce utwory Dostojewskiego i Tołstoja, które 
otwierają przed nim ,,świat nowy“ i stają się 
„głosem, budzącym uśpione sumienie” . Rwie się 
wtedy do czynu, nie czuje jednak w sobie dość 
sił po tem u i przeklina „dyletantyzm“ sceptyczny, 
który zabił w nim wszystkie siły twórcze. Przy­
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chodzi też do przekonania, że miłosierdzie bez 
miłości i wiary jest niemożliwe.

Przedewszystkiem jednak potrzeba nam wiary 
twórczej, budującej, syntetycznej i taką znaleźć 
możemy w religii i kościele. Jak jednak dojść do 
w ia ry , rozmyśla długo pesymista i przychodzi 
wreszcie do przekonania, że wiara nie jest by­
najmniej aktem poznania, lecz woli. Zbytek nauki
i wiedzy działa rozkładająco, czego świadectwem 
cala literatura spółczesna. „Nie starajcie się zbyt 
wiele wiedzieć — powiada — jest to najszkodli­
wsze i niemożliwe do osiągnięcia mamidło... Jedna 
chwila rozmarzenia pod odkrytem niebem, w cisz}  ̂
nocnej, powie wam więcej, niż całe lata studyów,
i nigdy nie będziecie bliżej prawdy, jak wtedy, 
kiedy idee wasze rozsypią się w proch nieuży­
teczny../'

Przejęty temi przekonaniami, wchodzi raz 
nasz pesymista do paryskiego kościoła św. Sulpi- 
cyusza, uderzony zostaje powagą i urokiem nabo­
żeństwa i ceremonii kościelnych, śpiewem religij­
nym i muzyką i mimowoli z piersi wątpiącego 
ateisty wyrywa się modlitwa o wiarę, nadzieję
i miłość...

Oto przewodnie idee dwu prac Roda, które 
stanowią całość odrębną w pisarskiej jego dzia­
łalności i mogłyby posłużyć za temat do osobnego, 
interesującego studyum o pesymizmie, osobliwie 
francuskim, i stopniowej przemianie tego nastroju 
w inny, oparty na silnej wierze w pewne zasady
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i zdążający do płodnej działalności humanitarnej
i społecznej...

Edward Rod jest autorem francuskim, na 
którym najsilniej się odbił wpływ pisarzy ruskich, 
mianowicie zaś Dostojewskiego i Tołstoja ; probo- 
wał nawet wprowadzić typy ruskie do swych po­
wieści, jak w „Tatianie L é i l o f co mu się jednak 
nie bardzo udawało, najlepsza zaś może z jego 
powieści, La Sacrifiée, napisana została niewątpli­
wie pod wpływem „Zbrodni i kary“ Dostojewskiego. 
Bohaterem powieści francuskiej jest Raskolnikow, 
tylko wśród innych warunków i otoczenia.

Największą powieścią Roda są dzieje p. Mi­
chała Teissier, francuskiego działacza parlamentar­
nego, opowiedziane w dwu oddzielnych tomach, 
z których pierwszy nosi tytuł : La seconde vie de 
Michel Teissier. Powieść drukowana była począt­
kowo w ,,Revue de deux Mondes“ (1893) i miała 
znaczny rozgłos.

Autor zdaje się przypuszczać, że reakcya, 
objawiająca się obecnie najwyraźniej w literaturze
i sztuce, silnie przeniknęła nakoniec i inne pola 
działalności ludzkiej, we Francyi zaś mianowicie 
wytworzyła już parlamentarne stronnictwo, które 
nowy program reakcyjny ma zrealizować. Wodzem 
tego właśnie stronnictwa, tej prawicy republikań­
skiej, jest Michał Teissier.

Rzecz jest o tyle interesującą, że pozwolimy 
sobie przytoczj^ć niektóre punkty wytyczne tego 
programu, który rozwija Teissier wobec rozentu-



105

zyazmowanego audytoryum. Kreśli on szerokimi 
rysami historyę trzeciej republiki. Mówi wprzód
o jej zaprowadzeniu, o nieudaniu się zamachu 
reakcyjnego 16 maja, o zwycięstwie ostatecznem 
partyi ,,jakobińskich“ . W e wszystkich — m ów i—- 
dziedzinach, w literaturze, sztuce, filozofii i poli­
tyce, zapanowały te ograniczone poglądy, które 
biorą zewnętrzne objawy za rzecz samą, za samą 
prawdę, i przeczą wszystkiemu, co nie podpada 
bezpośrednio pod zmysły. Geniusz Francyi usychał, 
oscylując między grubym materyalizmem polityków 
a naturalizmem brutalnym i zniechęcającym pesy­
mizmem powieściopisarzy. Chwilami wielka i szla­
chetna ziemia wydawała się wyczerpaną, wyjało­
wioną i bezpłodną... Powiał jednak nowy prąd. 
Skąd przychodził ? Z sumienia publicznego nie­
wątpliwie, z samej duszy ojczyzny, która była 
usnęła, teraz zaś budzi się. Kilku ludzi dobrej 
woli dało hasło... Byli oni jakby krępowani przez 
dawniejsze umysłowe nałogi, wyrósłszy na gruncie 
jałowym, nie mieli dość sił do podjęcia wielkiego 
dzieią odrodzenia... mieli jednak dużo dobrych 
chęci; szli też ciągle naprzód, głosząc wiarę, któ­
rej nie mieli w sobie, zalecając działalność, która 
nie leżała w ich temperamencie i której konie­
czność umysł ich tylko wskazywał... Dziwne zja­
wisko ! Dobre te chęci i słabe słowa zostały w y­
słuchane. Ziarna padły za ziemię urodzajną, która 
wydała Joannę d’Arc i Henryka IV-go. Nowa ge- 
neracva wstępowała na widownię, gorąca, odważna
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i inteligentna. Nowy duch ożywiał naród, dawne 
spory przycichły, zapełniała się przepaść między 
Francyą wojen krzyżowych i Francyą rewolucyi. 
Kościół, pojmując, że wysoką jego misyą było 
stać ponad partyami, godził się z republiką... 
Jeszcze kilka poruszeń, a spróchniały gmach jako­
bińskiego materyalizmu miał rozsypać się w gruzy... 
Na porządku dziennym reform, mających się do­
konać, stały : reforma szkoły, gdzie wyrabiać się 
miał nietylko umysł, lecz i wola, reforma armii, 
która miała być szkołą cnót obywatelskich, re­
forma obyczajów i wreszcie reformy społeczne, 
które pogodzić miały proletaryusza z przedsię­
biorcą, robotnika z mieszczaninem...

Na takiej arenie rozgrywało się życie pu­
bliczne, któremu przewodniczył Michał Teissier. 
Był on nie człowiekiem przejściowym, pełnym 
dobrych chęci, lecz człowiekiem całkowitym, no­
wym, pełnym sił, nieledwie że mężem opatrzno­
ściowym republiki. W to wszystko każe nam wie­
rzyć autor, opowiada nam bowiem szczegółowo 
tylko o „życiu prywatnem“ swego bohatera. Otóż 
bohater ten ma być człowiekiem pracy i zasługi, 
który sobie samemu wszystko zawdzięcza; ożenił 
się młodo, z miłości ; w chwili, gdy rozpoczyna się 
opowiadanie, jest on ojcem dwu kilkuletnich có­
reczek i szczęśliwym małżonkiem pani Zuzanny. 
Roozina żyje w spokoju i szczęściu, co daje siłę 
panu Michałowi w walce publicznej i opinię na­
wet porządnego człowieka.
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Wtem wszystko to się psuje, bo tak po­
trzeba dla tezy, którą sobie autor postawił. Ów 
mąż niezłomny, całkowity, zakochuje się w mio­
dem dziewczęciu, Blance, córce zmarłego przyja­
ciela, której był opiekunem. I nic nie pomaga. 
Miłość ta opanowuje go całkowicie, zniewala do 
ukrytych rendez-vous, do pisywania niemożliwie 
długich listów, rozstraja zupełnie, zniechęca do 
sprawy publicznej, i... po długich przygotowaniach 
rzecz kończy się rozwodem z Zuzanną i usunię­
ciem się zupełnem z areny publicznej, wśród ogól­
nego skandalu.

Na tem kończy się tom pierwszy. Michał 
Teisser bierze ślub z zakochaną w nim również 
Blanką i lat ośm włóczy się z nią po różnych 
kątach, pisząc niby historyę drugiego cesarstwa, 
która mu nie idzie. Po upływie tego czasu umiera 
Zuzanna, która się wraz z córkami usunęła na 
prowincyę. Michał spieszy na pogrzeb, godzi się 
jakoś z córkami, z wielką biedą godzi je jako 
tako z drugą swoją małżonką i — znudzony 
wreszcie bezczynnością, postanawia powrócić na 
opuszczoną arenę publiczną... tylko teraz zaczyna 
już z innej beczki. Przez lat ośm miał wiele 
czasu do rozmyślań i rozczarował się co do swych 
dawnych poglądów politycznych ; zresztą sam padł 
ofiarą zasad, których bronił. Teraz wystąpi w sze­
regach opozycyi radykalnej i jakobińskiej, którą 
zwalczał...
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Autor w całej tej powieści zbyt swobodnie 
puszcza wodze swej fantazyi eksperymentalnej. 
Teissier jest figurą nieprawdopodobną i niemożliwą, 
przynajmniej autor nie zdołał go uczynić ani 
prawdopodobnym, ani możliwym. Ostatnia zmiana, 
jaka się w nim dokonala, jest nie dość umotywo­
wana. Program, z jakim występuje Teissier, jako 
radykał, jest mętny i nieokreślony. Zasadza się na 
pogodzeniu ,,koniecznych destrukcyi“ , które się 
dokonały w teoryi i których żadna reakcya nie 
wskrzesi w rzeczywistości... Zmiana ta w usposo­
bieniu bohatera zdaje się wskazywać jakąś 
zmianę wewnętrzną, dokonywującą się w samym 
autorze...

Rod nader chętnie przebywa w swych gó­
rach szwajcarskich, kreśląc na ich tle wdzięczne 
obrazki, jak Nouvelles Romandes. Pod ty tu łem : 
Scenes de la vie cosmopolite zebrał również wiązkę 
opowiadań, osnutych na głębszych motywach psy­
chicznych, pisanych poprostu i z wdziękiem.

Edward Rod nie należy do żadnej określo­
nej szkoły literackiej, ma jednak towarzyszy pióra. 
,,Jest nas — powiada —  kilku jednego wieku, 
widujemy się rzadko i nie staramy się o utw o­
rzenie szkoły ; nie mamy określonej doktryny, 
intelektualnie jednak stoimy blisko siebie. Przeby­
liśmy też same fazy rozwoju ; wyszliśmy z je­
dnego punktu i stanęliśmy na tym samym prawie 
etapie. Mamy wiele wspólnego, co atoli nie łatwo 
określić. Jeżeli trzebaby było jakiejś wspólnej



nazwy — powiada nasz powieściopisarz — obrał­
bym „intuitywizm...“ „Intuicyjnym — powiada 
dalej — jest człowiek, który patrzy w siebie, 
a zdaje mi się, iż obserwacya wewnętrzna po­
winna zastąpić obserwacyę zewnętrzną naturali­
stów. Nie dość jednak obserwować samego siebie; 
potrzeba w sobie widzieć drusich“ . I n t u i t y ­
wi z m — zdaniem Roda — byłby zastosowaniem 
intuicyi, jako metody literackiej.

Jak widzieliśmy, krytyk-moralista pragnąłby 
gruntownie zreformować powieść, usunąwszy z niej 
wszystko, co nie ma bezpośrednio związku ze 
światem wewnętrznym, na tle tem zaś pragnąłby 
kreślić jedynie symboliczne kontury uduchowio­
nych postaci na wzór malarzy prymitywnych. Nie 
wiem jednak — dodaje — czy nazwa powieści 
byłaby dla tej nowej formy literackiej odpowie­
dnią... *)

(1895.)

1) N ajnow szem  dziełem  Roda je s t S tudyum  o Goethem 
(1898).
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(A. L.) — P aw eł Bourget jako k ry ty k  je s t uczniem  
Sainte-B euve'a i T aine 'a  — zarazem . Dwa jego tom y 
S z k i c ó w  p s y c h o l o g i c z n y c h  m ają w ielkie zalety 
przenikliw ości analitycznej, ale zarazem  pew ną jedno­
stronność : autor stara  się w szędzie dostrzec) a może m i­
mowoli dostrzega — pesym izm . — Baudelaire, Leconte 
de L isie, Dumas, F laubert, Stendhal, Taine, A m iel — 
w szystk ie  te dusze rozw aża autor jako dotknięte m elan­
cholią rozpaczy , której p ierw iastk i coraz in n e , coraz 
nowe, a w łaściw ie zaw sze te same — po gorliwej a ści­



słej dysekcyi w ynajduje. — Jego poezye i pow ieści nie 
należą do naszego zakresu . — Ściśle biorąc jednak , kto 
w ie , czy nie byłoby le p ie j, gdyby  B ourget pozostał 
w dziedzinie k ry ty k i — zam iast p isać dość banalne h i­
storye o rom ansach  dam  w gorsetach  czarnych i bia­
łych. — W  istocie bow iem  nie m a on daru  stw arzan ia  
i ożyw iania postaci ludzkich  ; są to w łaściw ie różne —- 
a podobne do siebie — transform acye sam ego B ourgeta. 
Czy to m aluje on L archer'a , czy V incy'ego, czy D orsen- 
ne 'a  — zaw sze je s t to on sam. Ale w zruszał B ourget 
tem , że um iał m alować stany  dusz (états ďámes): i ten 
w łaśnie ta len t najlepiej się u jaw nił w jego szkicach p sy ­
chologicznych. S tany te, co praw da, w yrażają  się w szy­
stk ie w różnych  postaciach pesym izm u, ale, w idziane 
pod tym  kątem , zbadane są bardzo głęboko.

NB. O B ourgercie nap isał E. P rzew óski osobny 
a rtyk u ł — w Praw dzie  r. 1888.

Edmund Scherer, nie należy do żadnej szkoły, 
je s t jednakże p isarzem  bardzo cennym  i godnym  uw a­
gi. — Je s t to szw ajcar, z rodziny  pastorsk iej, i sam  b a r­
dzo zajęty  spraw am i teologicznem i. Ur. w r. 1815 — 
zaczął p isać bardzo młodo i p ierw sze jego p ism a należą 
do dziedziny teologii protestanckiej i chrześcijańskiej 
wogóle. R eform acya w  X IX  w., L a  crise de la foi, A le­
x an d re  V inet (ksiądz protestancki, p rzyjaciel Ste-Bou- 
ve'a) in. W  dziele M élanges de critique religieuse (De 
M aistre, Lam ennais, G ratry, V euillot, Taine, Proudhon, 
R enan) po raz p ierw szy  w ystąp ił jako analista bardzo 
p rzen ik liw y  i głęboki. — Z roku  w ojny franc.-niem ie- 
ckiej zostaw ił L ettres de Versailles. Zajęty b. spraw ą 
obrony, znow u pow rócił do kw estyj re lig ijnych  (W iara 
i k ry tyka , O stanie kościoła protest, we F rancyi, Teologia 
chrześ.) Do dziedziny k ry ty k i ściśle literackiej n a le ż ą : 
E tudes sur la littera ture contemporaine i N ouvelles  
études sur la l i t ter. comtemporaine. — P u n k t w idze­
n ia  pasto rsk i n igdy  go nie opuszcza. Je s t to um ysł ja ­
sny, k tó ry  n igdy  się nie w aha, kołysząc się m iędzy 
dw ojgiem  sprzecznych  paradoksów ; nie cieniuje bez 
końca, nie popraw ia jednej idei drugą, nie nadużyw a 
skalpelu . Ma w  sobie coś klasycznego.
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E M I L  F A G U E T
i krytyka psychologiczna.

L es critiques devraient ėtre 
des analyses et des études psy ­
chol ogiques su r un  écrivain.

Emile Faguet.

Emil F ag u et1), docteur es lettres, profesor 
retoryki i literatury francuskiej, były wychowaniec 
wyższej szkoły normalnej w Paryżu, urodził się 
w La Roche-sur-Yon w r. 1847-ym. W  roku 
1885-ym wydał zbiór studyów o literaturze fran­
cuskiej XVII stulecia p. t. „Les Grands Maitres du 
X V I I  siecle“. Było to już wskazówką, gdzie młody 
profesor szukał sobie mistrzów, książka jednak 
nie zwróciła jeszcze na siebie zbytniej uwagi.

i) P. Wyd. — Z pracy  Przew óskiego o Faguecie 
podajem y tylko ułam ek. Zaw iera od dobrze uchw yconą
i w yraźnie zarysow aną charak terystykę  tego p is a rz a ; 
dalszy ciąg, k tóry  opuszczam y, je s t jedynie obszernym  
referatem  z treści historyczno-literackich studyów  F-a, 
przyczem  nie zajm uje się już autor rozpatryw aniem  jego 
m etody krytycznej.



112

Niebawem, w r. 1887 wyszedł znowu tom stu­
dyów podobnych o wieku XIX-ym i tym razem 
jednak książka nie była „wydarzeniem dnia“ . Do­
piero wydany w r. 1890-ym tom studyów o lite­
raturze wieku XVIII-go we Francyi zwrócił na 
nowego krytyka powszechną uwagę, tembardziej, 
że poprzedził go autor obszernym wstępem, który 
był niejako aktem oskarżenia przeciwko XVIIl-mu 
wiekowi i pojawiał się w chwili, gdy zarzuty po­
dobne z różnych stron zaczęły się podnosić i cha­
rakteryzowały, zarysowujący się dopiero, odmienny 
od dotychczasowego nastrój umysłów. Uzupełnie­
niem rzeczonych studyów o wieku XVIII-ym jest, 
wyszła w r. 1891, pierwsza serya studyów p . t. 
,,Politiques cl Moralistes du Dix-neuvième siècle" . 
Tom ten zawiera charakterystyki: de Maistre’a, 
de Bonald’a, pani de Staël, Beniamina Constant, 
Royer-Collard’a i Guizot’a.

Charakterystycznem jest, że w miarę jak 
autor posuwał się w swych studyach, zmieniał 
się stopniowo sam przedmiot tych rozpatrywań, 
a z nim i sposób ich opracowania. W  wieku 
XVII-ym zwraca autor główną uwagę na zaga­
dnienia z zakresu estetyki, krytyki literackiej 
i sztuki dramatycznej ; w wieku XVIII-ym już roz­
patruje pisarzy tego okresu „raczej w ich ideach, 
niż formach sztuki.“ Tę stopniową zmianę przed­
miotu i metody, która, zacząwszy od zagadnień 
przeważnie literackich, przechodzi następnie do 
zadań etycznych i socyologicznych, przytem za-
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rysowuje coraz wyraźniej psychologiczny punkt 
widzenia autora — wyjaśnia sam autor w jednym 
ze wstępów, mówiąc, „że wykład staje się cał­
kiem odmiennym i opiera się jakby na innych 
prawach, według tego, czy krytyka zajm uje się 
dwoma wielkimi literackimi wiekami we Fran­
cyi, którymi są: XVII-te i XVIII-te stulecie, czy 
też czasam i, kiedy poruszano głównie kwestye 
i rozstrząsano wątpliwości.“ Dodajmy, że studya 
Fagueťa pojawiały się, w powyżej zaznaczonym 
porządku, w chwili, kiedy i duch czasu odwracał 
się powoli od zagadnień literackich i estetycznych 
wyłącznie i zwracał się z niepokojem ku zada­
niom etycznym, społecznym i politycznym, co nie 
pozostało bez wpływu i na naszego krytyka.

Przejście nie jest raptowne i właściwości 
wykładu dwu tomów, które chronologicznie poja­
wiły się później („Wiek XVIII-ty“, oraz „Politycy 
i moraliści wieku XIX-go“ ), dają się już zauwa­
żyć w studyach literackich o wieku XVII-ym 
i XIX-ym. W  pierwszem z tych stuleci defilują 
przed nam i: Corneille, Pascal, La Rochefoucauld, 
La Fontaine, Moliěre, Racine, Boileau, pani de 
Maintenon, La Bruyěre i Saint-Sim on; w dru­
giem : Chateaubriand, Lamartine, Alfred de Vigny, 
W iktor Hugo, Alfred de Müsset, Teofil Gautier, 
Prosper Mérimée, Michelet, George Sand i Balzac. 
Z szczególnem zamiłowaniem opracował autor 
wiek XYII-ty. Jestto szereg portretów, sylwetek 
i studyów, pisanych zwięźle, niezwykle przejrzy-

Krytyka literacka II. 8
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ście i lekko, z niepospolitą przytem erudycyą i ści­
słością charakterystyk, w których krytyk daje 
w  osobnych rozdziałach: życiorys, pogląd ogólny, 
przypatruje się stylowi, sposobowi pisania i kom­
pozycyi, rozstrząsając przytem główniejsze utwory 
i ważniejsze z poruszanych zagadnień. Podobnie 
się rzecz ma ze studyami literackiemi o wieku 
XIX-ym, chociaż tu mniej już autor przestrzega 
perspektywy i zaokrąglenia w swych portretach, 
więcej miejsca udziela rozstrząsaniu nasuwających 
się zagadnień i pisze już mniej przejrzyście. 
W  wieku XVIII-ym, kiedy występują przed nam i: 
Bayle, Fontenelle, Le Sage, Marivaux, Montesquieu, 
Voltaire, Diderot, Jean Jacques Rousseau, Buffon, 
Mirabeau, André Chénier -—- pytania z dziedziny 
literatury i estetyki, równie jak i charakterystyka 
pisarzy, literacka i biograficzna, nie ustępują by­
najmniej całkiem z widowni, owszem, prowadzone 
są dalej z niezwykłą wyrazistością i precyzyą, 
schodzą jednak niejako na plan drugi, pierwsze 
zaś miejsce zajmują same poruszane zagadnienia... 
Nie w tym jednak stopniu, żeby zakrywały zu­
pełnie pisarzy. Sprzeciwiałby się temu zasadniczo 
psychologiczny punkt widzenia Fagueťa. W  sze­
regu spółczesnych krytyków francuskich zajmuje 
on stanowisko odrębne i wybitne. Jako analityk 
wyszedł Faguet ze szkoły Taine’a, odszedł jednak 
od mistrza dalej niż inni, dalej niż Lemaitre, Bo­
urget i Hennequin, i poszedł raczej za wskazó­
wkami, zawartemi w „estopsychologii“ autora
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„Krytyki naukowej“, lubo się do tego nie przy­
znaje , zachowując własny pogląd na rzeczy. Jak 
daleko odbiegł od Taine’a, widzimy z tego, co po­
wiada w przedmowie do wieku XIX. „Zająłem 
się, mówi tu, raczej wykazaniem charakteru i zba­
daniem wpływu tej literatury, niż poszukiwaniem 
jej początków (les origines), ponieważ poszukiwa­
nia te, z mojej widocznie winy, zdały mi się nie 
prowadzić do niczego stanowczego i pewnego.“ 
Znaczenie tego oględnego zastrzeżenia zrozumiemy 
dokładnie, jeżeli uprzytomnimy sobie, że szukanie 
owych początków (rasy i otoczenia), których pro­
stym wypływem miał być dany autor, jest główną 
zasadą tainowskiej metody, reszta zaś rzeczą pod­
rzędną, niezrozumiałą lub obojętną. Dla Henne- 
quin'a dzieło jest jeszcze „znakiem“ (signe) da­
nego pisarza i kluczem do zrozumienia jego cha­
rakteru ; dla Fagueťa ma ono przedewszystkiem 
wartość samo w sobie, jako samodzielny przed­
miot badania, jako utwór, poruszający przytem 
w formie estetycznej ważne zagadnienia psycho­
logiczne, etyczne i socyologiczne... Mając tak roz­
legły temat przez sobą, Faguet nie łamie sobie 
bynajmniej głowy nad wyszukiwaniem faculté ma­
itresse każdego pisarza i mówiąc np. o nadzwy­
czaj zrównoważonej organizacyi George Sanďa, 
nadmienia mimochodem, że napróżno szukalibyśmy 
u  niej owej zdolności czy właściwości przeważa­
jącej... Sympatyami swemi dla wieku XVII-go 
zbliża się Faguet do Brunetiėre’a, którego nawet

8 *
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chętnie uważa za jednego ze swych mistrzów, 
różni się jednak odeń zupełnie metodą i sposobem 
wykładu. Brunetière szuka kryteryum dla swoich 
ocen nazewnątrz dzieł rozpatrywanych, we wzo­
rach bądź klasycznych, bądź odnajdywanych 
w drodze ewolucyjnej ; Faguet ześrodkowuje całą 
swą uwagę na psychologicznych pobudkach i skła­
dnikach danego dzieła i z psychologicznego na­
stępnie przeważnie stanowiska rozpatruje zarówno 
sam utwór, jak i jego wpływy etyczne i socyolo­
giczne. Dzieło danego pisarza nie jest dla Faguet’a 
środkiem do poznania psychologii autora, nastę 
pnie zaś jego rasy i otoczenia, lecz przeciwnie, 
posługuje się on życiorysem i charakterystyką 
autora tylko dla lepszego zrozumienia jego utw o­
rów ; po za danego autora, w tych nawet celach, 
Faguet nigdy prawie nie wybiega. Co najwyżej, 
nie w rasie lub otoczeniu, lecz jedynie w klaso­
wych właściwościach autora, w należeniu jego do 
tej lub owej klasy społecznej, szuka bliższego 
określenia charakteru.

Charakter autora, jego psychologia, jest dla 
Faguet’a punktem wyjścia przy rozpatrywaniu 
dzieł sztuki. „Nasze pojęcia ogólne, mówi, są w y­
razem naszego charakteru. Rozpoczynamy swoje 
życie umysłowe na tle pojęć spółczesnych, i albo 
trzymamy się ich ślepo, lub zmieniamy je odpo­
wiednio do naszego usposobienia." „Wielki nawet 
filozof, mówi na innem miejscu, który wykłada 
swój system, jest tylko człowiekiem, który wypo­
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wiada w ten sposób swój charakter, a może na­
wet tylko swój temperament." O pani de Staël 
powie, że jest ona „liberalna z urodzenia i kom- 
pleksyi“ i że była indywidualistką, nim stała się 
liberalną ; charakteryzując Royer-Collard’a, nadmie­
nia, że „charakter jego wymagał takiego systemu 
i kazał mu się go trzymać.“ Guizota określi w spo­
sób następujący: „Kompleksya radykała w służbie 
poglądów umiarkowanych" . O „prawach czło- 
wieka“ odzywa się, że musiał je wynaleźć czło­
wiek energiczny. Charakteryzując „Ducha praw “ 
Monteskiusza, powie, że dzieło to powinno wła­
ściwie nosić tytuł: „Montesquieu". „Książka ta, 
powie dalej, to życiorys, egzystencya człowieka, 
który żył życiem tysięcy. Krytyka w wyższem jej 
znaczeniu, doda następnie, nie jest niczem innem. 
Jestto dar wżycia się w nieskończoną mnogość 
obcych istnień, wżycia się częstokroć pełniejszego 
i silniejszego od tych, którzy żyli tem życiem fa­
ktycznie, krytyka bowiem oświeca świadomość, 
którą może mieć ten tylko, kto jest dość silnym, 
ażeby się odosobnić, oderwać i przypatrywać się 
własnej duszy jako człowiek obcy, lub też dość 
przenikliwym, ażeby wejść w duszę cudzą i przy­
patrywać się jej zbliska“ ... Przypomina się nam 
tu Lemaitre.

Psychologiczny punkt widzenia wyłącza czy­
sto artystyczny i obiektywny indyferentyzm. „Tro­
ska o rozrzewnienie lub morał, powiada Faguet, 
szkodliwa w sztukach plastycznych -  w litera-
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ckich, jeżeli nie jest nieodzowną, jest zupełnie wła­
ściwą i użyteczną. Dlatego mianowicie, że poeta 
maluje dusze, nie ciała i że ukochanie tych dusz, 
podziwianie ich zalet i pragnienie ujrzenia ich 
jeszcze lepszemi jest rzeczą zupełnie naturalną. 
Moralność i uczuciowość wchodzą do estetyki li­
terackiej, ponieważ sztuka pisarska jest sztuką 
psychologiczną.“

Psychologiczne wniknięcie w duszę artysty 
i w  jego utwory chroni również od krytycznej 
oschłości i ograniczonego częstokroć pedantyzmu. 
W edług Fagueťa dobrym krytykiem może być 
tylko ten, kto, jeżeli nie posiada w całości twór­
czych uzdolnień do wydania jakiegoś dzieła, to ma 
je przynajmniej w zarodku, jako pociąg twórczy 
i byłby w stanie, w głównych przynajmniej zary­
sach, nakreślić plan dzieła, będącego przedmiotem 
jego krytycznych rozstrząsań. Bez tego artysty­
cznego powinowactwa niepodobna krytykowi nale­
życie rozumieć i oceniać utworów sztuki.

Owa przenikliwość psychologiczna oddaje 
krytykowi niemałe usługi przy ocenie etycznych 
zagadnień wyższego rzędu, lub bardziej skompli­
kowanych, jak zjawiska społeczne i polityczne. 
Była ona i dla Fagueťa światłą przewodniczką 
przy rozpatrywaniu zagadnień socyologicznych. 
Zagadnienia te rozpatrywane bywają zbyt często 
z punktu widzenia schematów i teorematów, bądź 
czysto abstrakcyjnych, bądź historycznych nawet 
i ewolucyjnych, w których jednostka czująca i my­
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śląca, jednostka przytem dzisiejsza, spółczesna, jej 
potrzeby i pragnienia, lub wcale nie są brane 
w rachubę, lub też traktowane są jako quantité 
négligeable. Wprowadzenie zaś tego upośledzonego, 
a przecież nader ważnego pierwiastka do społe­
cznych konstrukcyi może nie być bez znaczenia 
i wpłynąć nawet nieraz na zmodyfikowanie nie­
których socyologicznych programów. Nadto, psy­
chologia jednostkowa daje nam klucz do zrozu­
mienia psychologii zbiorowej, owej duszy spo­
łecznej, której znajomość jest już nieodzowna dla 
socyologa, jeżeli ma on być godnym tej nazwy 
budowniczym.

Psychologiczno-etyczno-socyologicznych zapa­
trywań swoich Faguet nie wykłada nigdzie w formie 
całkowitego i dogmatycznego system u; przejawiają 
się one w jego charakterystyce pojedyńczych pi­
sarzy i całych epok. Tylko owej charakterystyki 
epok, prądów i kierunków, owego historyczno- 
cywilizacyjnego tła, na podmalowanie którego nie­
którzy krytycy i historycy literatury tracą wiele 
czasu i niemało marnują inkaustu, zapełniając 
całe stronice luźnem częstokroć gawędziarstwem, 
mającem mało związku z literaturą i charaktery­
styką danego pisarza, spotykamy jak najmniej 
u Fagueťa. Nie spuszcza on całkiem z oka wspól­
nych właściwości pisarzy danej epoki odnajduje 
je jednak w nich samych, nie zaś za nimi, tak 
daleko bowiem „wskutek nieudolności sw ej“ , jak 
powiada, nie sięga. Punktem środkowym dla
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Fagueťa, podobnie jak dla Hennequin’a, jest dana 
indywidualność twórcza, nieujęta najczęściej w swej 
genezie, dość wyraźnie jednak i potężnie promie­
niejąca naokół w  swych utworach.

I Faguet należy do tej kategoryi umysłów 
i charakterów Francyi spółczesnej, które poszu­
kują pilnie nowej jakiejś syntezy, dotąd jej atoli 
nie znalazły . Niwelacyjny demokratyzm spółczesny, 
który jednak uznaje jako fakt i punkt wyjścia, 
nie zadawala go, zdaje mu się sprzeciwiać jego 
pojęciom o psychologii indywidualnej i zbiorowej, 
gdy chodzi nie o moment przejściowy w fazie 
historycznej i ewolucyjnej, lecz o stały mniej wię­
cej stan społeczny, którego poszukuje. Materyału 
dla owej przyszłej syntezy szuka zarówno we 
wskazówkach nauki spółczesnej której bynajmniej 
nie odrzuca, na której się opiera, która jednako­
woż nie zadawala go także całkowicie, jak i w mi­
nionych formach bytu. Podobnie jak wiele spół­
czesnych i wybitnych umysłów we Francyi, jak 
Taine, Renan i inni, chętnie zwraca się nawet po 
te wzory ku przeszłości, lubo zbyt dobrze rozumie 
spółczesną epokę i jej wymagania, aby być zwy­
kłym reakcyonistą. Jest zresztą, jak powiedziałem, 
przedewszystkiem psychologiem, poszukującym 
i wątpiącym, mało usposobionym do przyjmowa­
nia jakichś dogmatów. „Jesteśmy — powiada — 
całkiem znużeni, m y , ludzie dzisiejszej epoki, 
owymi ogólnikami (des mots généraux), nader 
dźwięcznymi i zwodniczymi, jak sprawiedliwość,
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prawo, ideał, wolność, postęp, które powtarzają 
wszyscy bez wyjątku od r. 1750, którym jednak 
każdy nadaje inne zupełnie znaczenie."

Jeżeli Faguet nader jest skąpy i zwięzły 
w charakterystyce epok, jeżeli pomija poszukiwa­
nie warunków powstawania utworów piękna w oto­
czeniu i rasie, to natomiast krytyczne jego prace 
pełne są szczegółowych i często nader głębokich 
rozpraw i rozstrząsań, dotyczących rozpatrywanych 
kwestyi, założeń i zagadnień. W spomnimy tylko 
jego uwagi o realizmie z powodu Le Sage’a, 
o twórczości literackiej i materyalizmie z powodu 
Diderota, o naturalizmie u powodu Balzaca, o po­
wieści psychologicznej przy rozbiorze ,,Adolfa“ 
Constant’a, o teatrze z powodu W oltera i Dide­
rota, o wychowaniu z okazyi ,,Emila“ ; uwagi 
jego wreszcie o prawach z powodu Monteskiusza, 
o indywidualizmie à propos pani de Staël, o orga­
nizmie społecznym i pojęciu ojczyzny z powodu 
de Maistre’a, o liberalizmie i parlamentaryzmie 
z powodu prac Royer-Collard'a i Guizota, o re­
ligii z powodu Bonalda i Constanta i t. d. — nie 
mówiąc o licznych spostrzeżeniach z zakresu psy­
chologii, estetyki i krytyki literackiej.

W ypada mi jeszcze wspomnieć o zaletach 
stylu i wykładu Faguet’a. Umyst to analityczny, 
nader subtelny, erudyt i pisarz niepospolity. Okre­
ślenia jego sa zwięzłe i stanowcze, charaktery­
styki dosadne, a uwagi i spostrzeżenia mają wy­
razistość aforyzmów. Nie brak mu również cię-
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tości i humoru. „Są dwa sposoby dobrego pisania 
powiada Faguet — po pierwsze należy dobrze 
myśleć, po drugie znać swoją sztukę pisarską” . 
Krytyk nasz posiada obie te umiejętności. O pe­
symizmie powiada, że jestto choroba moralna, 
która jednak całkiem nie przeszkadza być geniu­
szem, która jest może nawet jego połową, pod 
tym warunkiem, że się ma i drugą. Materya, wi­
dziana z nader wysoka, jest, powiada, jak niebo, 
widziane z dołu — staje się błękitem. Diderota 
porównywa Faguet z potokiem i mówi, że potok 
jest kiepskim obserwatorem i złem zwierciadłem. 
Woltera określa jako „chaos idei jasnych", a o Fon­
tennelu mówi, że urodził się starym kawalerem 
i stuletnim starcem. Marivaux nazywa ,dowcipną 
kobietą (femme d’esprit) XVIII-go wieku“ , de Ma­
istre’a zaś określa jako katolika, który nie jest 
chrześcianinem...

(1894.)

A. L. — Z now szych dzieł E . F agueta  należy za­
znaczyć I I  seryę dzieła: P olitiques e t m oralistes du 
X I X  s., w  k tórej tą  sam ą m etodą rozw aża autor Saint- 
Simona, Fouriera , L am ennais'go, B allanche'a, E dgara  
Q uineta, Y. Cousina i A ug. Comte’a.

N adto b. ciekaw ą je s t p raca pt. Dram e ancien, 
drame m oderne. — Zestaw ia tu  autor trzy  typy dzieł 
d ram atycznych : tea tr grecki, tea tr francusk i X V II w. 
i tea tr Szekspirow ski. W idzim y, że autor pom inął teatr 
h iszpańsk i, k tó ry  w łaściw ie osobny typ  stanowi. — Ro­
zw aża też F aguet psychologię w zruszen ia  dram atycznego 
i dochodzi do w niosku, że źródło jego leży w instynkcie 
p ierw otnym , w okrucieństw ie naszem : m am y tu  rozkosz
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w yw ołaną w idokiem  cierpień  i n ieszczęść;, cierpienia te 
osobiście nas nie bolą, pom agać im nie potrzebujem y, 
ale złagodzone k u ltu rą  okrucieństw o pozwala nam  się 
n iem i bawić. Kom edya — m aluje nam  drobne przykrości, 
tragedya — wielkie. — T eatr g recki m alował postaci je ­
dnolite i jedną  przejęte spraw ą czy nam iętnością na tle 
jednego motywu. — U Szekspira, przeciwnie, charak ter 
je s t splotem różnych pierw iastków , a fabuła splotem  ró ­
żnych w ypadków. — (Toż samo u h iszpanów). — Teatr 
k lasyczny francusk i zajm uje m iejsce środkowe, dając 
najzw ięźlejszą form ułkę życia. U sunąw szy z dram atu 
żywioł p lastyczny i liryczny — do m inim um  doprow a­
dziw szy fabułę — w prow adził klasycyzm  jasność, logikę 
i ruch  przyspieszony, głów ny nacisk  położył na akcyę 
i morał. — Zasada trzech  jedności — lekko zbyw ana 
u G reków — tutaj nabrała  znaczenia powagi. A choć 
now si p isarze (W. Hugo) starali się w prow adzić do te­
a tru  szekspiryzm , to jednak  dram at francusk i do dziś 
pozostał klasycznym , ja k  sztuki K ornela i Racine'a.



C H A R L E S  MORICE.
(Rodowód i dążenia symbolizmu). »

Najwybitniejszym tłómaczem symbolizmu 
w spółczesnej literaturze francuskiej jest Karol Mo- 
r ice1). Sam młody jeszcze, o rysach twarzy po­
ciągłych i wzroku badawczym, dosiadający z po­
wodzeniem poetyckiego pegaza, Morice wypowie­
dział najpełniej aspiracye młodej szkoły w  grubej 
książce, pod dziwnym dość tytułem : L i t e r a t u r a  
j u t r a .  (La littérature de tout à Vheure. Paryż 
1889 r.)

J) Do poprzedników Charles Morice’a w k r y t y c e  
należy Barbey d'Aurevilly ; w l i t e r a t u r z e  stanowi 
on przejście od byronizmu do symbolizmu. —  Pewien 
ton demoniczny ( Les  d i a b o l i q u e s )  — spokrewnią go 
z Baudelairem i V erlainem: jak ci dwaj pisarze, tak
i d'Aurevilly praktykował szczególną kombinacyę miło­
ści grzechu i miłości Boga. Jako stary szlachcic bretoń­
ski —  kawaler Barbey — był wierny Bogu i królowi. 
Nienawidził wiedzy —  a natomiast czcił umysły krań­
cowe w konserwatyzmie, jak De Maistre'a i Bonalda. 
( Les  p r o p h è t e s  du passé) .  Był to duch namiętny, 
wojowniczy, zapóźniony krzyżowiec, uczeń Lamennais'go, 
przyjaciel Ernesta Hello, ojciec neokatolicyzmu. — Na 
tle tych poglądów układał on swoje portrety literackie,
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Morice jest teoretycznym przedstawicielem, 
krytykiem nowego kierunku, lubo w „ Ostrzeżeniu “ 
do czytelnika przeczy, jakoby pisał manifest ja ­
kiejś szkoły i przedstawiał jakąkolwiek bądź grupę. 
Jakby ulegając kryty cznemu impresyonizmowi Le- 
maitre'a lub zapatrywaniom swego zmarłego przed­
wcześnie przyjaciela Hennequin’a, utrzymuje, iż 
wypowiada tylko własne poglądy, „ szkoły “ bo­
wiem literackie należą do przeszłości i „nikt nie 
ujrzy już trzech pisarzy, zgodnych we względzie 
zasad“. .. Nie mniej jednak zdaje mu się, iż wy­
raża dość dokładnie „dążenia spółczesnej mło­
dzieży", tłómaczy wpływ, którym ona ulega i w y­
powiada jej życzenia lub przeczucia na przyszłość, 
wyjaśniając, na jakich przesłankach logicznych 
opierają się nadzieje co do przyszłego kierunku 
literatury, sztuki i jej zadań. Istotnie, w  książce 
Morice’a, napisanej z niepospolitą erudycyą i syn­

które pom ieścił w  obszernem  dziele pt. L  e X IX  S iè c l e .  
Ognisty, w ściekły  czasam i, niesłychanie p lastyczny język  
rob i w rażenie jak ie jś rąban iny  człow ieka o silnych p rze­
konaniach, a k tóry  w idzi, że ten  św iat „zam ków  gotyc- 
k ich “ jednakże znika i zniknąć m usi. — Ł am ał się za­
tem , ale trw ał na stanow isku, jak  hr. H enryk  na  oko­
pach Świętej Trójcy. — Miał on jednak  pojm owanie m i­
styczne zjaw isk  i w  rzeziach, inkw izycyach, wojnach, 
rew olucyach — w idział straszliw e, niezwalczone, n ieśw ia­
dome poryw y duszy k u  Bogu! Tak objaśniał n. p. R e­
wolucyę francuską, tw ierdząc, że barbarzyńska  tłuszcza 
krew  w łasną przelew ająca — nie rozum iała zupełnie 
sym boliki sw ych czynów. Cały w  przeszłości — jednakże 
tęskn i za przyszłością. — Spokojnie pa trzy  w  dziś, ale 
go nienaw idzi.
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tetycznym, lubo kapryśnym wiedzy polotem, od­
zwierciadlają się i odnajdują wszystkie te prądy, 
idee i „przeczucia/1 jakie nurtują w najmłodszem 
pokoleniu pisarzy francuskich. Postaramy się je 
wydobyć z dzieła ułożonego nie dość systematy­
cznie, wyjaśniając i wyłuskując nieraz z parado­
ksalnej łupiny, w jaką lubi zamykać swe myśli 
krytyk-symbolista. Pomijając przejściowe kołowania 
czyśćcowe po manowcach pesymizmu, mistycyzmu, 
dekadentyzmu, symbolizm, (jak to zaznaczyłem 
już na innem m iejscu1) i co, na innem również 
miejscu, świadomie wypowiedział Morice), jest re­
akcyą przeciwko naturalizmowi i zwrotem synte­
tyczno-idealistycznym o szerokim polocie. Wiele 
jest jeszcze kaprysów, mglistości, rzeczy niedopo­
wiedzianych lub „reakcyjnych" w tym zwrocie, 
nie ulega jednak zaprzeczeniu, że symbolizm roz­
winął już skrzydła i kieruje się ku idealniejszej 
przyszłości.

I.

„Istota, któraby posiadała całkowitą znajo­
mość teraźniejszości, pisał Sainte-Beuve, nie mia­
łaby zbyt wielkiego trudu w odgadnięciu przy­
szłości." W ychodząc z tej zasady, przebiega Mo­
rice nie tylko teraźniejszość, lecz i przeszłość dla 
odnalezienia genezy symbolizmu.

*) Art. S y m b o l i z m .  „Głos“ , 28 m arca 1891.



Potrąca nawet o związek ewolucyi polity­
cznych z ewolucyami duchowemi. Sztuka zmienia 
swe formy i swe ideały wraz z przeobrażeniami 
społecznemi. Niema jednak mowy o prostej zale­
żności sztuki od warunków ekonomiczno-społe­
cznych. Oddziaływanie wzajemne jest natury bar­
dziej złożonej. Oto np. wielkie wstrząśnienia poli­
tyczno-społeczne, uniemożliwiając jednoczesny roz­
kwit artyzmu, zapładniają jednak przyszłość naj­
bliższą, niszczą przytem formy przeżyte. Re­
wolucya zadaje ostateczny cios klasycyzmowi. 
Rewolucya również i cesarstwo poprzedzają ro­
mantyzm.

Dla zrozumienia wzajemnego stosunku sztuki 
i ruchów politycznych należy pamiętać, że taż 
sama m y ś l  ludzka tworzy rewolucye i dzieła ar­
tystyczne ; dlatego też inter arma silent musae, 
myśl bowiem nie może być zajęta dwiema rze­
czami naraz. Tem łacniej jednak przechodzi od 
polityki do literatury i naodwrót. Jest to przypływ 
i odpływ' ludzkiego morza. I nic naturalniejszego: 
„właściwą dziedziną umysłu ludzkiego jest myśl 
czysta, spokojna i głęboka jak morze, kiedy zaś 
uzewnętrznia się ona aż w wydarzeniach histo­
rycznych, zdaje się wtedy występować z swego 
odwiecznego łożyska, jak morze w chwili przy­
pływu. Godzina jednak odpływu nadchodzi nieod­
wołalnie, umysł i morze wracają do swych głębin 
pierwotnych i wtedy to nastaje boska chwila buj­
nego rozkwitu i rodzajnego pokoju, kiedy morze
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i umysł toczą potężne swe fale od brzegu do 
brzegu i odbijają czysty lazur nieba w swych 
głębokościach." Rybacy, których przypływ odpę­
dził od brzegu, wierzą chętnie, iż odpływ jest na­
stępstwem przypływu. Niech i tak będzie, mówi 
Morice, są to jednak konsekwencye, które mają 
dalszy nieco związek. Przypływ' i odpływ mają 
jedną wspólną przyczynę, a jest nią rozprężność 
wielkich fal ; jest to wchodzenie napowrót w siebie 
istot, które rozprostowały na chwilę swe mięśnie, 
wyciągając ramiona ku nieskończoności. Jest to 
prawo powszechne, do którego wszystko się spro­
wadza... W ydarza się jednak, że morze, wracając 
do swego łoża, wraca inaczej zabarwione, toczyło 
bowiem swe fale po ziemi zroszonej krwią, uma­
jonej zielenią lub błotem zaległej. Zabarwienie to 
jednak lub zamącenie nie trwa długo.

Związek więc między przemianami artysty­
cznemi a społecznemi objaśnia się ich wspólnem 
źródłem. To jednak zapładnianie sztuki w nastę­
pstwie zaburzeń zewnętrznych nie jest, twierdzi 
Morice, warunkiem nieodzownym dla rozwoju 
myśli estetycznej, która, w każdym razie, nie 
ulega fatalnie i ślepo temu wpływowi, lecz od­
bywa, od okresu do okresu, własną swą drogę ku 
szczytom, która nie jest w prostej zależności od 
ryzykownych zmian społecznego pochodu i po­
stępu. W pływ wypadków zewnętrznych nie może 
nam wytłómaczyć tej, niezawsze nawet uświada­
miającej się konsekwencyi w ew nętrznej, która
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sprawia, że kolejne fazy historyi estetycznej nie 
następują jedne po drugich bez związku, lecz idą 
nieodwołalnie śladem praw swego wewnętrznego 
rozwoju. Dodać możemy, iż zmiany społeczne 
mają także własne swe prawo rozwoju i własną 
konsekwencyę wewnętrzną; drogi umysłowo-arty­
stycznego i społeczno-politycznego rozwoju idą 
równolegle, jako zależne od wspólnego bodźca, 
drogi te atoli mogą się rozchodzić i niezawsze 
pozostawać w związku bliskim.

Jeżeli pojawienie się romantyzmu uczynimy 
zależnem od ruchów polityczno-społecznych1), to 
trudno odnaleźć podobne warunki dla następnych 
faz w rozwoju literatury i sztuki: dla naturalizmu 
i symbolizmu. Naturalizm zjawił się i panował 
dość długo w czasie zupełnego spokoju zewnę­
trznego. Możnaby twierdzić, że powstał on w wa­
runkach stworzonych przez reakcyę, jaka nastą­
piła po roku 1848, natomiast widzieliśmy, że za­
prowadzenie respubliki i rok 1870—71 nie wywarły 
nań żadnego wpływu. Nowy zwrot zaczyna się 
przy niezmienionych zupełnie warunkach zewnę­
trznych i jest tylko wewnętrzną, logiczną reakcyą, 
przeciwko przeżytemu naturalizmowi i tym ideom, 
na których on się opierał.

Z tych uwag wyprowadza Morice następu­
jące wnioski : 1) związek między ewolucyami poli­

1) C zytelnik zechce w ziąć na uw agę, że w  całem 
tern studyum  mówić będziem y w raz z M orice’m o litera­
tu rze  francuskiej w yłącznie (przyp. aut.).

K rytyka literacka. II. 9
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tycznemi i artystycznemi ma wspólne źródło w roz­
woju myśli ludzkiej ; 2) wpływy zewnętrzne za­
kłócają tylko właściwy rozwój duchowy i 3) idee 
estetyczne rozwijają się najpełniej niezależnie od 
wpływów zewnętrznych, dzięki własnemu swemu 
życiu wewnętrznemu.

W ychodząc z tych założeń, ktytyk dostrzega 
w  rozwoju artystycznej myśli nowożytnej trzy 
główne fazy : peryod przewagi r o z u m u  (klasy­
cyzm), peryod przewagi u c z u c i a  (romantyzm) 
i peryod przewagi c z u c i a ,  zmysłowości (natura­
lizm). Najnowszym okresem będzie s y n t e t y c z n e  
przedstawienie całego człowieka w idealnych za­
rysach symbolu. Fazy te są snującym się wciąż, 
w różnych warunkach polityczno-społecznych, 
wątkiem wewnętrznego rozwoju artystycznego.

Naczelną cechą pierwszych trzech faz jest 
duch analizy, rozbioru, wyróżniający i wydziela­
jący kolejno różne strony natury ludzkiej, póki 
nie zbiegną się w jednej, pełnej syntezie. Cały 
ten rozwój analityczny był jednak nieodzowny 
dla wydobycia i wyrobienia wszystkich uzdolnień 
ludzkich, dla zróżniczkowania człowieka, nim sta­
nie się on zdolnym do scałkowania zupełnego.

Duch nowoczesny, mówi Morice, ma dwie 
cechy znamienne. Będąc ochrzczonym, jest on 
w istocie swej spirytualistycznym i z wierzeń 
swych chrześciańskich zatrzymał przeważającą 
tendencyę analityczną, tak, że można było utrzy­
mywać nie bez słuszności (Alfred de Vigny), iż
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powieść analityczna ma swój początek w spowie­
dzi. Duch ten nie może też dojść do syntezy, nie 
zerwawszy z swem wychowaniem pierwiastko­
wym i wtedy dopiero stanie się, jak twierdzi Taine, 
jednocześnie „pogańskim i chrześciańskim“ . Do 
spekulatywnych i intuicyjnych właściwości swego 
azyatyckiego spadku musi on dodać naukowe 
i dedukcyjne uzdolnienia swego greckiego dzie­
dzictwa. Przeobrażenie to nie jest atoli wolne od 
niebezpieczeństw, największe zaś leży w tem, 
ażeby nie zatrzeć a nawet nie skazić charakteru 
spirytualistycznego i mistycznego, który naj wy­
bitniej dotąd odróżnia człowieka nowożytnego od 
starożytnego, pokazując go nam w promieniach 
nauki ewangelicznej.

Nim jednak dotkniemy tego syntetycznego 
zadania, które rozwój wewnętrzny podsuwa chwili 
obecnej, przebyć musimy cały labirynt usiłowań 
analitycznych. Ograniczając się wyłącznie literaturą 
francuską, mówi Morice, rozpoczniemy od końca 
wieku XVI, który, wskrzesiwszy poganizm, zda­
wał się chcieć stłumić prawdziwe natchnienie no­
wożytne, będące w swej treści chrześciańskiem, 
został jednak ostatecznie zwyciężony przez wskrze­
szony z kolei chrystyanizm.

Cechą charakterystyczną wieku XVII jest 
przewaga my ś l i ,  chęć p o z n a n i a  wszystkiego, 
przedewszystkiem jednak trzech „realności ide­
alnych“ : Boga, Świata i Duszy ludzkiej. Te trzy

9*
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kategorye pojmowane są w sposób spekulatywny 
i metafizyczny, jako idee ogólne.

Nicą przewodnią w tych poszukiwaniach 
jest «wciąż logika Arystotelesa, przykrojona przez 
scholastyków7 i Tom asza z Akwinu, i idee-typy 
Platona. Descartes (Kartezyusz), najwybitniejszy 
przedstawiciel filozofii tego wieku, ma o człowieku 
pojęcie zupełnie oderwane, idealne, ogólne, w  któ­
rem umysł panuje niepodzielnie. Jest to najwido­
czniejsze w jego T r a k t a c i e  o n a m i ę t n o ­
ś c i a c h .  Bossuet ma podobne wyobrażenie o isto­
cie ludzkiej. Racine patrzy na człowieka również 
abstrakcyjnie. Ma on już pojęcie o namiętnościach 
rzeczywistych, namiętności te jednak, a raczej 
jedna z nich pochłaniają u niego całego człowieka, 
który zawsze pozostaje fikcyą jakiejś duszy. Wiek 
ten pragnie zawsze poznawać abstrakcye duchowe, 
ograniczone nawet pewnym punktem widzenia 
U Bossueta dusza ludzka kieruje się zawsze ku 
Bogu, u Dekarta jest „czystą tablicą,“ która od­
bija świat i pojęcia oderwane, u Racine’a dusza 
trawiona jest ogniem wielkich namiętności. Aczkol­
wiek wspólny ów punkt widzenia jest ograniczo­
ny, to jednakowoż w granicach tych umysł 
ludzki po raz pierwszy w czasach chrześciańskich 
ćwiczy się, próbuje swojej mocy, swoich młodych 
skrzydeł.

W ybitni przedstawiciele klasycznego okresu 
myślą czysto, szczerze i podniośle. Noszą jednak 
zawsze „liberyę chrześciańską" , obracają się
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w kole „metafizyki chrześciańskiej“ ; że zaś trudno 
było ówczesnym wyjść z tych granic i probować 
lotu bez żadnego oparcia i  przewodnika, dowodem 
choćby niefortunne próby w tym kierunku De­
karta. Bądź co bądź, w epoce owej zaczynał się 
duch nowożytny. Katolicyzm i doktryna ewange­
liczna opierały się już na rozumie, starały się go­
dzić z pogańską filozofią klasyczną. Zdawało się, 
jakoby umysł nowoczesny, nim wypłynął na bez­
brzeżny ocean hipotez nowoczesnych, próbował 
swych sił podpierany przez dogmaty religijne.

Dusza ludzka, jak powiedzieliśmy, zajmuje 
wyłącznie pisarzy wieku XVII. Nie wiedzą oni 
nic jeszcze o temperamencie, który zajmować bę­
dzie wyłącznie naturalistów, lecz poznać się sta­
rają charakter człowieka, wyrażający się zawsze 
W jakiejś dominującej właściwości. W alka namię­
tności duchowych i zmysłowych nie jest jeszcze dla 
nich dostępna, idzie zawsze tylko o „charak te ry , 
będące w gruncie rzeczy uosobionemi namiętno­
ściami. Potrójna jedność arystoteliczna ówczesnego 
teatru tłómaczy się jednością samej koncepcyi 
artystycznej... Troska o tę unifikacyjną prostotę 
występuje i u moralistów ówczesnych. La Roche­
foucauld pisze M a k s y m y ,  La Bruyère kreśli 
C h a r a k t e r y , La Fontaine wreszcie popularyzuje 
w swych opowiadaniach i bajkach proste reguły 
zdrowego rozsądku.

Idealny polot pisarzy XVII wieku i wiara 
w rozum filozofów ówczesnych („Myślę, więc je-
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stem “) jest wielką zasługą tej pamiętnej epoki. 
Zobaczmy jednak, jaki rezultat wydała ta abstrak­
cyjna jednostronność, jaki z niej wyciągnęła wnio­
sek ludzkość ówczesna?

Corneille pokazuje nam samych bohaterów, 
chodzących na wysokich szczudłach, przez co 
stają się niedostępnymi dla zwykłych śmiertelni­
ków, a nadto przygniatają nas swą wielkością, 
pokazując, jak jesteśmy mali. Racine w ypro­
w adza znowu na scenę cały szereg dusz 
wielkich i nieszczęśliwych, nurtowanych i roz­
rywanych przez wielkie również namiętności, bro­
czących krwią, skarżących się boleśnie, dla któ­
rych sama szlachetność jest nadmiarem nieszczę­
ścia. Patrząc na te cienie melancholijne, wielkie 
i rozdarte, mimowoli mówimy sobie : jak jesteśmy 
słabi! Molière jest bardziej jeszcze bezlitośny, 
mówi nam bowiem, że nasza małość jest śmieszna 
a słabość haniebna. Corneille i Racine napełniają 
nas rozpaczą, Molière budzi wstręt do nas samych. 
Inną drogą zmierzając do celu, La Rochefoucauld 
pokaże nam, że na dnie duszy ludzkiej, nawet 
mimo łudzących pozorów, leży zawsze zła, ego­
istyczna miłość własna. La Bruyère zasmuca ró­
wnież ciągłą sw ą komedyą naszych maniactw 
i ustawicznych upadków. La Fontaine wyciągnie 
z tego oportunistyczną moralność zdrowego roz­
sądku, każącą nam pilnować przedewszystkiem 
własnego interesu, trzymać na wodzy namiętności 
i naw et szlachetne porywy, ustępować przed sil-
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nymi a raczej walczyć z nimi podejściem i pod­
stępem ; każe nam także drwić z każdej wielko­
ści, dowodząc, iż drobiazg wszelki jest bezpie­
czniejszy i mniej narażony na wichry i pioruny. 
Jeżeli więc wiek XVII był dobrą gimnastyką dla 
umysłu, to bezpośredni jego życiowy rezultat był 
w  wrysokim stopniu smutny, zniechęcający i de­
moralizujący. Mówiono wprawdzie, że, jeżeli czło­
wiek sam przez się jest mały i słaby, to Bóg 
jest silny i przez Niego człowiek wiele może... 
Ludzkość jednak ówczesna odwracała się już od 
Boga Ewangelii, który wymaga od niej cnót bo­
haterów Corneille’a. Przyjmowała raczej oportuni­
styczną etykę La Fontaine’a. W  ten sposób roz­
począł się mniej smutny wiek XVIII.

Jeden głos tylko protestuje przeciwko temu 
haniebnemu upadkowi — Pascal, największy czło­
wiek i umysł XVII wieku, należący właściwie całą 
swą treścią wewnętrzną do naszego stulecia. Przeni­
kliwy umysł Pascala widział, dokąd zaprowadzi 
ludzkość ten konwencjonalny spirytualizm. W i­
dział on zmysłowość podnoszącą się groźnie, obok 
rozumu, zniechęconego długiem swem panow a­
niem, jako reakcyę długo pomiatanej zwierzęcości. 
Czuł on nowe, rodzące się w mgłach przyszłości 
pytania i starał się znaleźć na nie odpowiedź 
w Ewangelii, w chrześciaństwie. Dzieło jego nie 
zostało dokończone, praca zaś nad niem wiel­
kiego myśliciela jest rozdzierającym dramatem, 
z którego Szatan sam lub Voltaire tylko śmiaćby
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się byli zdolni. Pascal rozumiał już wymagania 
nauki ścisłej, pragnął zaś przytem zachować do­
tychczasowe zdobycze ludzkości, podnoszące go­
dność ludzką i wskazujące człowiekowi szczy­
tniejsze zadania do spełnienia. Duch jednak zw ąt­
pienia nie pozwalał mu znaleźć zadawalniającej 
i ostatecznej odpowiedzi. Trawiony gorączką i pod­
kopany niszczącą chorobą, Pascal chwytał się 
rozpaczliwie za poty prawdy odwiecznej, która 
mu się z rąk wymykała, pościł więc i umartwiał 
się : jak tonący brzytwy, tak on czepiał się nawet 
przesądu, zabobonu, talizmanów... doczekał się 
zaś tylko śmierci. Usiłowania te atoli, czyniące 
Pascala spółczesnym Balzaca i Edgara Poe, były 
protestem przeciwko szydzonym wielkościom wieku 
XVII i późniejszemu upodleniu. Pascal syntety­
cznym swym duchem i niezaspokojonemi pragnie­
niami należy do doby obecnej, do przyszłości.

Wiek XVIII był dla Francyi długim snem, 
w  którym społeczeństwo pogrążyło się w ucie­
chach zmysłowych, bez szacunku dla przeszłości, 
bez troski o jutro. Lecz i w tym letargu kiełko­
wały już zarodki przyszłego życia. W  owym cza­
sie urodził się Kant, niemieccy zaś myśliciele za­
bierali się do wypowiedzenia idei, które miały 
wiek nasz zapłodnić. Voltaire, który żył tylko ne­
gacyą, pierwszy jednak zapoznał Francyę z Ne­
wtonem, a nawet przywiózł również z Anglii 
Szekspira, lubo filozof fernejski, jak i późniejsi 
romantycy, nie był  w  stanie całkowicie go pojąć,
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jak pojmował go Goethe. Romantycy dostrzegli 
w Szekspirze tylko wiele ruchu oraz formę swo­
bodniejszą od klasycznej, przeciwko której powsta­
wali. I W iktor Hugo nie wiele widział w mistrzu 
angielskim.

W  wieku XVIII pojawił się również Jan Ja­
kób Rousseau, poprzednik romantyków w rzeczach 
uczucia. Rousseau przypomniał nowożytnemu spo­
łeczeństwu chrześciańską iście skłonność do łez, 
Rousseau jednak płakać nie umie, jak Voltaire 
śmiać się — pierwszy jest płaksą, drugi drwi 
tylko. Bądź co bądź, pod wpływem czułych ro­
mansów filozofa genewskiego (,,Nowa Heloiza“) 
świat przybrał minę poważną, a potem i na dobre 
się rozbeczał.

W  tych warunkach narodził się r o m a n ­
t y z m.  Uosabia go doskonałe Teofil Gautier, drze­
miący na tragedyach Racine’a, odegrywanych przez 
Rachelę. Umysł wieku zmęczony był wielkim wy­
siłkiem myślenia. Romantyzm starał się tylko od­
czuwać i poruszać się. Okres romantyczny umie­
ścić można między latami 1810— 1850, nie wszy­
stko jednak w tym okresie czasu należy do ro­
mantyzmu. Z jednej strony wlokły jeszcze mizerną 
egzystencyę stare formy, z drugiej rodziły się 
nowe. Balzac i Stendhal prześcignęli swój czas.

Ażeby  oznaczyć dokładnie, co właściwie było 
romantyzmem, trzeba się przyjrzeć temu, co pod­
ówczas uważane było za n o w e, za wyraz 
swego czasu. Szukając tej nowości, która entu­
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zyazmowała generacyę 1820 roku, zobaczymy, że 
nie był to grunt namiętności, lecz tylko ich forma 
zewnętrzna, ruch, spryt.

Romantyk nie umie milczeć i skupić się ; nie 
myśli, lecz czuje i mówi, a nawet krzyczy. Ro­
mantyk nie zamyka nigdy oczu, żeby się w sie­
bie zagłębić, lecz otwiera je szeroko, z całą na­
iwnością, jak dziecko, które się budzi dopiero. 
Patrzy i dziwi się, zachwyca pozorami rzeczy, 
ich barwą, i to mu wystarcza... Jest to wielkie 
dziecko. Oto młodzieńcy o włosach rozrzuconych, 
pałającym wzroku, bladzi, zgorączkowani, do któ­
rych świat się uśmiecha, oni jednak wolą sam o­
tność i ponure rozmyślania na ruinach przy świe­
tle księżyca, lub ślą wyzywające spojrzenia pio­
runom. I nigdy spocząć nie mogą ci wieczni w y­
gnańcy, korsarze, bandyci, zbuntowani... Cóż je­
dnak za przyczyna tej rozpaczy ? Żadna. Potrzeba 
jakiegoś wstrząśnienia, wrażeń — komedya i poza. 
Jest-to potomstwo ojców XVIII-go w., którym wy­
tłóm aczono, że są mali i słabi, i którzy byli 
takimi, póki się nie zbuntowali i nie zburzyli 
wszystkiego. Potem przerazili się własnego dzieła 
i stracili pierwotną zawziętość, synom już jednak 
pozostawili tylko pozę i groźne spojrzenia bez 
powodu i celu. Ci młodzi buntownicy zwracali 
się przecie deklamacyjnie do Boga, szukali wzo­
rów w wiekach średnich i pragnęli być korsa­
rzami. Zresztą, podtrzymywali kult rozpaczy, ró­
wnie bezcelowej i nieumotywowanej, która służyła
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im do popisów teatralnych. Sam wielki Byron nie 
jest wolny od tego zalotnego kultywowania w ła­
snych smutków, często urojonych lub wyhodowa­
nych gwoli efektu. Na dnie tych rozpaczy leżą 
zwykle tylko deklamacye Rousseau. Tyle sławiony 
przez romantyków W alter Scott ma tylko fabułę 
z gruba ciosaną, pełną awantur, oraz opisy, treści 
zresztą żadnej, tem mniej charakterów. Pejzaż, 
dekoracya, strome skaty, ruiny, fantastyczne ko­
styumy, wschód, arlekinada wieków średnich — 
oto cały romantyzm, przynajmniej we Francy i. 
Chateaubriand i Goethe należą do romantyzmu, 
lecz tylko częścią swych utworów. René i W er­
ther to romantyzm, nie należą tu jednak ani Génie 
du Christianisme, ani M artyrs, ani „ Faust “. Shelley, 
chociaż współczesny Byronowi, należy do doby 
obecnej, romantyzm go nie znał. W iktor Hugo 
jest zbiornikiem wszelkich formuł i natchnień, wo­
góle jednak twórczość jego jest nieosobowa i wy­
dęta jak pęcherz. Musset i Lamartine reprezentują 
romantyzm w tem, co miał najlepszego. Confession 
to szczera spowiedź pisarza, sięgającego głębiej, 
niż cały romantyzm.

Mimo wszystkie jednak swoje błędy i braki, 
romantyzm był krokiem naprzód. Odkrył on świat 
zew nętrzny, którego przedtem nie dostrzegano, 
troszczył się o piękno pozorów, dekoracyi, wpro­
wadził ruch do sztuki i dojrzał uczucie tam, gdzie 
dotąd szukano tylko rozumu. Zrobił przytem wiele
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dla formy i języka. Wzbogacił rytmy i rym y; 
wynalazł także prozę plastyczną.

W  jaki sposób nowoczesny człowiek z dziecka 
stał się odrazu starcem? trzeba bowiem być starym, 
żeby notować tylko wrażenia, obserwować, anali­
zować, wynajdywać przyczyny i skutki. Starcem 
owym stał się człowiek spółczesny przez reakcyę, 
zbyt wielkim bowiem był dzieciakiem. Po wielkiej 
orgii hałasu i barw romantyzm poczuł wstyd pe­
wien i potrzebę wzięcia się do czegoś na seryo, 
do poznania gruntu rzeczy, gdy dotychczas zada­
walał się tylko pozorami. Z tych refleksyi zro­
dził się n a t u r a l i z m .  Ten grunt zdawał on się 
odnajdywać w fizycznych podstawach życia, za­
siadł wiec w laboratoryach i salach dysekcyjnych. 
Co za nagła zmiana ! Było to wytrzeźwienie po 
nocy pijackiej i burzliwej, nie wolne od gorzkiego 
„Katzenjammeru". Zarzucono dalekie podróże i roz­
ległe widoki, nie wyruszając z domu i zajmując 
się z zamiłowaniem drobnemi zjawiskami, zaobser­
wowanemi, zbadanemi, znanemi. Jeżeli romantycy 
byli szaleńcami i dalekowidzami, to naturalista 
jest rozsądnym i krótkowzrocznym. Naturalizm 
przytem jest szkołą czysto francuską. Francya jest 
dla niego, z samej już zasady, jedynem polem 
obserwacyi. Co dalekie i niezrozumiałe, nie ob­
chodzi go wcale. Romantycy czytali Szekspira 
i Goethego, naturaliści zagłębiają się w Balzacu 
i Claude-Bernardzie. Znakomity ten fizyolog wpły­
nął może najwięcej na pojawienie się naturalizmu.



Wywołał go wogóle nowoczesny ruch naukowy. 
Starano się wyjaśnić tajemnice życia przy pomocy 
praw, rządzących zjawiskami fizycznemi. Natura­
lizm, będąc reakcyą przeciwko nadużyciom w y­
obraźni, zamknie się własnowolnie w ciasnych, 
lecz pewnych niby granicach. Ideał, piękno, wola 
zostaną zapomniane. Naturalizm okrawa, zmniej­
sza naturę i człowieka, o Bogu nie wspomina 
wcale; wyraz zaś „mistyczny" uważa za obelgę. 
Naturaliści powołują się na Balzaca i Flauberta, 
robią jednak w nich wybór bardziej arbitralny, 
niż romantycy w Szekspirze i Goethem. W  Bal­
zacu pomijają Serafttę, Louis Lambert, z Flauberta 
zaś biorą tylko Madame Bovary , pozostawiając na 
stronie Salambo i Tentation. Naturalizm jest zja­
wiskiem zbyt bliskiem i znanem, ażebyśmy się 
nim dłużej zajmowali. Morice powiada, że jest-to 
jakby dług sumienia ducha nowożytnego, przecią­
żającego się studyami filozoficznemi, nim przystąpi 
do „wielkiej syntezy“ . Zasługą naturalistów jest 
dostrzeżenie przeoczanych dotąd pobudek fizy­
cznych, błędem zaś przypisywanie im zbyt wiel­
kiego znaczenia. Poniżyli przez to człowieka.

II.

Rozpatrywaliśmy dotychczas pobieżnie kie­
runki analityczne, obecnie zaś przyjrzymy się 
s y n t e t y c z n y m  początkowaniom , torującym 
drogę prostej, symbolicznej syntezie.
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Kiedy po upływie długiego klasycznego okre­
su  -— mówi Morice — następowały krótsze pe­
ryody, romantyczny i naturalistyczny, kilku po­
etów, zresztą mniej lub więcej wmieszanych do 
jednego z tych prądów, odkrywało lub raczej 
przeczuwało dopiero pełniejszy ideał estetyczny, 
bardziej oddalony, wyzwolony z powijaków anali­
tycznych, szerszy, a jednocześnie i lotniejszy, zmie­
rzający ku bezwzględności. Żaden z tych, o któ­
rych przyjdzie mi teraz mówić z pełną szacunku 
radością, — pisze dalej Morice — nie budzi w nas 
tego zachwytu, o jakim marzymy. W  żadnym 
z nich nie objawia się ten geniusz, o którym 
mówi Edgar Poe, że „wynika z umysłowej mocy, 
równomiernie ustosunkowanej, tak iż żadne z uz­
dolnień nie ma nieprawej przewagi." Taki dosko­
nały geniusz nigdy się nie zjawi, tymczasem zaś 
każdy z pisarzów, o których chcemy mówić, ma 
błyski świetlane, których nie spotykamy gdziein­
dziej ; dzieła ich otwierają nowe, bezgraniczne wi­
doki. ,,I nic nie zjawi się nowego, coby nie było 
im winne wdzięczność powolną.44

Na czele tych literackich Janów  Chrzcicielów 
literatury jutrzejszej stoją Chateaubriand i Goethe. 
,,W  nich p o c z u c i a  m i s t y c z n e  i n a u k o w e  
skupiają się i przychodzą do świadomości. Poczu­
cia te są krańcowymi biegunami umysłu ludzkiego, 
połączone jednak z m y s ł o w o ś c i ą  e s t e t y c z n ą ,  
świadczą one o potężnem i spółczesnem dążeniu 
tego umysłu do zlania potoków, mistycznego i nau­
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kowego, w jedną wielką rzekę Piękna, połączo­
nego z Prawdą" (177). Nauka niedawno chciała 
wykreślić słowo Tajemnica, jednem zresztą pocią­
gnięciem pióra wymazała i inne wyrazy: Piękno, 
Prawda, Pogoda, Ludzkość. Ilustrował to natura­
lizm, pokazując nam grubianów, nie mających 
istotnie nic tajemniczego, którym jednak brakło 
zarówno tajemniczości, jak i prawdy. „Dziś sztuka 
wydziera znowu nauce nietylko to, co ta ostatnia 
jej zagarnęła i przywłaszczyła sobie, łecz coś na­
wet z właściwej dziedziny umiejętności." Reakcya 
przeciwko „inpertynenckim i doprowadzającym do 
rozpaczy negacyom literatury naukowej", przeja­
wiła się początkowo we wznowieniu studyów psy­
chologicznych, które, lubo nie zawsze opierają się 
na fizyologii, to przecież nie zrywają z nauką ścisłą. 
Reakcyę tę dostrzedz można również w niespo­
dzianej restauracyi poetyckiej katolicyzmu w utwo­
rach Barbey d’Aurevilly, Villiers de I’Isle-Adam’a 
i Pawła Verlaine’a, aczkolwiek katolicyzm ten, 
wrogo widziany przez urzędowych jego przedsta­
wicieli, ma raczej charakter powrotu ku źródłom 
żywym przeszłości. Być może, iż, idąc ku nim, 
wzmiankowani poeci spotkali po drodze katolicyzm 
w chwili jego rozkwitu i prawdy, pociągnęły więc 
ich te zmarłe piękności i wskrzesili je.

Przypomniano sobie również wielu zapom­
nianych już, zdało się, pisarzy: Stendhal, Vigny, 
Sénancour, Gérard de Nerval i ich utwory : Le  
Rouge et le Noir, Les Destinés, Obermann, Le



Rêve et la vie, stały się znowuż biblią pokolenia, 
wczytującego się w nie około r. 1880-go. .Sten­
dhal — wielka i namiętna inteligencya, pełen prze­
dziwnej intuicyi ; Alfred de Vigny —  czarny Ra­
fael, samotnik, dusza wzniosła i czuła, zraniona, 
w którego utworach doszukać się można o wiele 
głębszych, niż w ,,Manfredzie", protestów przeciwko 
niesprawiedliwości Boga i warunków życia naszego ; 
Sénancour, trawiony gorączką nadziei, umysł nie­
stały i zrozpaczony, pełen rozdźwięków między 
marzeniami rozumu a potrzebami serca, poeta, 
mający równie, jak Shelley, poczucie poezyi pan­
teistycznej, i wreszcie Nerval, pełen intuicyi w e­
wnętrznej, rozumiejący metafizykę i wewnętrzne 
znaczenie legend. Hugo ma także przeczucia przy­
szłości, oświecające „le crépuscule des choses fu ­
tures“, mrok rzeczy przyszłych, podobnie jak Mi­
chelet, który historyę pojmuje, jako „uprzyszło­
ściowienie przeszłości" (futurition du passé).

Zbliżamy się jednak do dwóch wielkich po­
przedników symbolizmu, których imiona : Balzac 
i W agner. Balzac, przyjm ując określenie pani Ne­
cker, że „powieść winna być lepszym światem", 
dodaje : „lecz byłaby ona niczem w tem Szczytnem 
kłamstwie, gdyby nie była prawdziwą w szcze­
gółach", i gdyby nie odtwarzała realnych, kon­
wencyonalnych i społecznych warunków egzy­
stencyi. Balzac ożywia to wszystko syntetyczną 
zasadą „jedności kompozycyi“, będącą naczelnem 
prawem twórczości artystycznej i podstawą sztuki
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nowoczesnej. Balzac zdaje sobie doskonale z tego 
sprawę, że poeta nie powinien ulegać kaptysom 
i że „geniusz jest właśnie wolą istoty natchnio­
nej “ ; że „geniusz ten kierowany wolą, ta zaś kie­
rowana rozumem, winien znaleźć zupełny swój 
wyraz w danym i całkowitym momencie twór­
czym (191)1). Jedność twórczości Balzaca jest 
atoli jeszcze sztuczną, opartą bowiem na osobi­
stościach, nie zaś na ideach. Brakiem Balzaca jest 
to , że nie zadawalał się tem „pięknem ideal- 
nem “, o którem wspomina, że pozostawił rozdzie­
lonemi prawdę i sztukę, absorbując się zbytnio 
szczegółami. Gdyby Balzac przejął się bardziej 
czystą fikcyą idealną, sięgnąłby aż do szczytów 
religii sztuki. W  Seraficie zbliżył się on do tej 
ziemi obiecanej, nie wszedł do niej jednak, jak 
i legendowy Mojżesz. Sam on to przeczuwał po­
niekąd, mówiąc w przedmowie do tej powieści, 
dedykowanej Ewelinie Hańskiej, że czytać ją po­
winny tylko umysły „wolne od drobiazgów świa­
towych wskutek sam otności, ci bowiem tylko 
zdolni jej dać właściwą miarę melodyjną...“ Prosi 
następnie, ażeby przyjęto ten jego utwór wybrany, 
„jako balustradę, rzeźbioną przez artystę pełnego 
wiary, na której mogliby się opierać pielgrzymi, 
rozmyślając nad końcem (celem) człowieka i przy-

*) Idea  ta  nie je s t w yłączną w łasnością ani Bal­
zaca, ani A lfreda de Vigny. W iktor Hugo zna ją. L a­
m artine stara  się ją  urzeczyw istnić w „Jocelyn’ie “. Bal­
zac jednak  ideę tę rozw inął najdalej. (Przyp. M orice’a).

Krytyka literacka. II.
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patrując się arkadom pięknego kościoła". Jest w tem 
przeczucie „absolutu estetycznego", —- jak po­
wiada Morice, — Balzac jednak chętniej zwracał się 
do roli socyologa i historyka obyczajów, lubo stara 
się zawsze pochwycić „utajony sens wydarzeń" 
i przekonać się, o ile społeczeństwa uchylają się, 
lub zbliżają do odwiecznych praw prawdy i piękna.

Ryszard W agner, który cieszy się wielką 
popularnością między symbolistami francuskimi, do­
konał — mówi Morice —- dwu rzeczy : unii wszy­
stkich form artystycznych i syntezy spostrzeżeń 
i doświadczeń w fikcyi. W teatrze W agnera: m u­
zyka, sztuka sceniczna, poezya, wspierają akcyę. 
Krytyk wyraża jednak trzy żale, iż dzieło niemie­
ckiego mistrza nie jest doskonałością, której osią­
gnięcie zresztą w całej pełni pozostanie zawsze 
tylko marzeniem. Otóż, po pierwsze : „unia“ nie 
nie jest „syntezą“. Żaden pierwiastek w niej nie 
góruje i w tem zdaje się leżeć błąd. Poezya, jako 
najbliższa myśli, winna zajmować w zjednoczeniu 
takiem miejsce naczelne, kierujące, uzupełniając 
się pozostałemi sztukami. Muzyka winna stwarzać 
atmosferę dla słowa i dopełniać to, co się wypo­
wiedzieć nie da. Na nieszczęście dla sztuki, W a­
gner jest więcej muzykiem niż poetą, stosunek 
więc jest odwrócony. Następnie, W agner doko­
nywa, jak  powiedzieliśmy, syntezy obserwacyi 
i eksperymentów w fikcyi, — fikcya tu jest histo­
ryczna i legendowa, byłoby zaś do życzenia, 
ażeby przejawiała się po za obrębem miejsca
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i czasu, jako rozkwit marzenia w jego własnej 
dziedzinie... Prócz tego, W agner, podobnie jak 
Balzac, choć nie zapomniał o potężnym wdzięku 
motywów głęboko religijnych, nie dokonał jednak 
zasadniczej unii religii ze sztuką, w formie pier­
wotnego zjednoczenia piękna i prawdy. W agner 
pojmował samo zadanie, nie umiał jednak należy­
cie go rozwiązać. Ogranicza on sztukę w jej dą­
żeniach ku prawdzie, do „ułatwienia pojęcia bo­
skiej prawdy, zawartej w religii, a to przez idealne 
przedstawienie jej alegoryi". O jakiej religii mówi 
mistrz—zapytuje Morice—w czasach, kiedy krytyka 
porwała w kawałki stare myty religijne, które da­
wniej czczono? Krytyka spółczesna nie pozwala 
nam wierzyć w rzeczy nie do uwierzenia, a jednak 
umysł nowoczesny spragniony jest równie, jak 
i umysł dawny, pięknych tajemnic...

Edgar Poe i Baudelaire, znowuż dwaj przo­
downicy „Świętej uczty“. „Objawienia" ich nietyle 
rozległe, za to ostrzej zarysowane. Poe, niezró­
wnana „świadomość poetycka", wyjątkowy, świa­
domy siebie zupełnie geniusz twórczy. Inteligencya 
jednocześnie ścisła i transcendentalna. W  nim 
wszystko się spirytualizuje i składa w syntezę, 
lubo opiera się na wrażeniach nadzwyczaj silnych 
i realnych. Zadziwiający przytem dar widzenia, 
prawie przewidywania, zmysł wyjątkowości i oso­
bliwości, a przytem poczucie liryki w samej nauce 
ścisłej. Słyszymy nieraz pytania, — mówi Mo­
rice— w jaki sposób nauka pogodzi się ze sztuką?

10*



148

Otóż sztuka dotykać się będzie naukowego gruntu, 
ażeby tem wyżej i śmielej wznieść się na skrzy­
dłach intuicyi, jak tego Poe dał przykład w Eureka , 
poemacie o szerokim podkładzie religijnym, nau­
kowym i lirycznym, jakiego pozazdrościć może 
„F aust“. Melancholia jest główną cechą artyzmu 
amerykańskiego nowelisty, Poe nie miał bowiem 
jeszcze przed sobą rozległej i radosnej perspe­
ktywy, która będzie może udziałem przyszłości. 
Baudelaire, przejęty również smutkiem do głębi, 
„nakreślił sztuce, jako książę ciemności, promień 
czarnego światła". Umiał on z niezwykłą siłą 
wtedy, kiedy poezya poprzestawała na opisach ze­
wnętrznych, „odtworzyć stany chorobliwe, nader 
trudne do pochwycenia i nadzwyczaj mętne, um y­
słów wyczerpanych i dusz sm utnych", jak mówi 
jeden z jego naśladowców spółczesnych, J. K. H uys­
mans. Otwierał on drogi tajemne do bezdennych, du­
sznych przepaści. Baudelaire sam jest zmysłowcem 
(un sensuel), skazanym na mistycyzm, obcy wszel­
kim naukowym wyjaśnieniom, tonący w falach 
występku, na który patrzy surowemi oczami ła­
cińskiego księdza. Wiersz francuski wiele zawdzię­
cza twórcy „Kwiatów złego. “

F laubert, Sainte Beuve, Leconte de l’Jsle 
i s z k o ł a  p a r n a s k a przyczynili się również do 
sprowadzenia „wielkiej rewolucyi literackiej". Flau­
bert doprowadził do doskonałości język, prozę 
francuską. Sainte-Beuve jest cały w odcieniach. Od 
niego datuje się „suggestya literacka", podsuwa-
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jąca obrazy i uczucia bez dokładnego ich opisa­
nia. Wiersze jego są często ciekawą prozą rymo­
waną. To, co dla prozy zrobili ci dwaj pisarze, 
dla poezyi zrobili Leconte de l’Isle, Teodor de 
Banville i Parnasczycy. Niefortunni naśladowcy La- 
martine’a i Musseta rozluźnili i upośledzili formę 
poetycką. Leconte de 1'Isle położył tamę temu roz­
lewowi, odziawszy swą podniosłą, smutną i jakby 
obojętną poezyę w formę skończenie piękną, su­
rową, wyrzeźbioną. Najlepsi młodzi poeci poszli 
w  jego ślady, zamykając chłodne obrazy lub re- 
fleksye w formę bez zarzutu. Parnas był reakcyą 
przeciwko wykoślawieniu formy, a następnie i my­
śli romantycznej. Było może wiele przesady w for­
mule ,,sztuki dla sztuki", artyzm jednak wygrał 
na niej bardzo wiele. Parnasczycy zresztą, dba­
jący tylko o „wrażenie", sprowadzili formułę po­
wyższą do daleko ciaśniejszej : „forma dla formy". 
Bądź co bądź jednak, doktryna ich była dla danej 
chwili nieodzowną. Przekuli oni i zahartowali 
wiersz francuski, uczyniwszy go zdolnym do dal­
szego wydoskonalenia, oraz do posługiwania się 
nim w szerszych celach artystycznych.

Ciekawe widowisko — mówi Morice ; — 
kiedy formuła naturalistyczna rozwija się w po­
wieści, Flaubert, Saint-Beuve, Leconte de I'lisie, 
Teodor de Banville, Catulle Mendès, Leon Cladel, 
Leon Dierx, Franciszek Coppée, José Maria de 
Heredia, Armand Silvestre, a nawet i przedstawi­
ciele nowej formuły, symbolizmu, Paweł Verlaine,
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Villiers de l’Isle-Adam, Stefan Mallarmé, pracują 
użytecznie i niezmordowanie nad wyprostowaniem 
i oszlifowaniem narzędzia sztuki, prozy i wiersza. 
Prócz jednak tego wspólnego dzieła, każdy z ar­
tystów spełnia właściwe sobie zadanie. Niewąt­
pliwie jednak, pierwiastek artystyczny przeważa 
tu nad poetyckim. Flaubert i Leconte de 1’Isle są 
przytem ostatnimi poetami „historycznymi", na­
stępnie bowiem troska o zgodność z rzeczywisto­
ścią i drobiazgowość stają się „tyranią", wzbra­
niającą dalszych wycieczek! Pozostają oni wierni 
fikcyi (zmyśleniu), nie dają atoli żadnego nowego 
akcentu. L a  tentation de St. Antoine i Salambô, 
Les Poemes Antiques i Les Poemes Barbares są 
utworami podobnymi do M artyrs i Notre Dame 
de Paris z większą tylko wiernością w  drobiaz­
gach. Krzyczą oni mniej głośno, niż ich poprze­
dnicy, skarga ich jednak jest wyrazistsza i szczer­
sza. Nie lamentują z powodu zawodów miłosnych, 
lecz dlatego, że widzą wokoło siebie same ciem­
ności, że „wstyd im myśleć i hańba być człowie­
kiem"  Skarga ich przytem nietylko jest głębszą 
od przestarzałych żalów romantycznych, lecz jest 
więcej miarową, estetyczną, piękną, tą pięknością, 
która zadawala już połowę pragnień... Sztuka — 
mówi dalej Morice — zrobiła w ten sposób zna­
czny krok ku swej misyi boskiej. ..Skoro piękno 
sam ą sw ą obecnością koi nasze cierpienia, lub 
daje przynajmniej siłę znoszenia życiowego jarzma, 
czyż nie jest ono już prawie religią ?“ Myśl u tych
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dwóch pisarzy zstępuje ku swym egipskim i we- 
dyjskim początkom, ażeby tam znaleźć jakiś me­
tafizyczny posiłek dla piękna. Obiektywizm tych 
artystów jest wymaganiem chwili, sztuka bowiem 
w swej najistotniejszej treści jest subiektywną.

Zmarły niedawno Teodor de Banville był 
jednym z mistrzów szkoły parnaskiej i wywarł 
wpływ niemały na najmłodszą poetycką genera­
cyę we Francyi. Obcy prawie troskom i zabiegom 
dnia, Banville śpiewał sobie wciąż, jak ptak na. 
gałęzi, radując się wiosną i słońcem. Jest pewna: 
dziecinna naiwność w poezyach tego mistrza Par­
nasu, lubo Morice zapewnia, iż miał on poczucie 
rzeczy ukrytych i „odczuł wielki dreszcz młodej 
generacyi, która chce wiedzieć tam, gdzie przod­
kowie wątpili ; czuł on również, że sztuka oprze 
się na metafizyce i że starać się będzie wydrzeć 
tajemnicę odwiecznej Izydzie...“ Banville, według 
tegoż autora, nie zaszedł tak daleko, ażeby miał 
powiedzieć, iż piękno i prawda to jedno, użyte­
czność jednak poezyi widział w towarzyszącem 
jej pięknie. Autor Odes Funambulesques nietylko 
cyzelował starannie kunsztowne swe wiersze, lecz 
nadto napisał bardzo ceniony traktat o poetyce 
p. t. Petit Traité de la Poesie française, w  któ­
rym powiedział między innemi, że poezya jest 
z istoty swojej liryczną, że rym jest syntezą wier­
sza, że dramat winien być odą dyalogowaną, okre­
ślił stosunek fikcyi do rzeczywistości, etc.
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Catulle Mendès jest również zasłużonym 
parnasczykiem. Więcej artysta, niż poeta w swych 
wierszowanych utworach, zrobił jednak wiele dla 
formy artystycznej. Jest także historykiem Parnasu 
w dziełku p. t. L a  legende du Parnasse contem­
porain. Morice powiada, że i on także odczuwa 
przyszłe zadania sztuki, że przebywa między prze­
szłością i przyszłością, zajmuje się jednak spe­
cyalnie robotą drugorzędną, doskonaleniem formy...

Leon Dierx posiada inteligentną intuicyę na­
tury, przesiąkniętą melancholią i sztuką w stopniu 
wysokim. Jest nawskroś poetą. Franciszek Coppée, 
także z Parnasu, jest również poetą, młoda gene­
racya nie znajdzie jednak w nim wskazówek co 
do przyszłości. Hérédia, wielki mistrz sonetów. 
Armand Silvestre, jako poeta, pełen liryzmu. Autor 
kilku przepięknych strof w Paysages Métaphysi­
ques. W  prozie satyr i un rabelaisien. Leon Cladel, 
uczeń Baudelaire’a, utalentowany jednak tylko ma­
larz obrazów wiejskich.

Między istotnymi „inicyatorami“ wymienia­
Morice Edm unda de Concourt i Barbey d’Aure­
villy. Główną zasługą Goncourta, mówi nasz kry­
tyk, nie jest ani ,,bibelotyzm“, ani japońszczyzna, 
ani studya szpitalno-naturalistyczne, lecz „moder­
nizm", poczucie ruchu, życia, zmian i wreszcie 
„fizyognomii", którą G. nazywa „duszą i powabem 
nowoczesnego piękna." Idąc w tym kierunku, 
Goncourt umiał nieraz pochwycić „syntezę duszy 
lu d z k ie jd o s trz e g a ją c  przytem w niej wszystkie
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odcienia i przelotne wrażenia. Język twórcy La  
F austin  jest w  wysokim stopniu osobisty. Wadą 
tego mistrza, według Morice’a, jest „zupełny brak 
ciekawości dla boskich tajemnic", brak wszelkiego 
„zmysłu religijnego" . Goncourt jest człowiekiem 
XVIlI-go w ieku, który tak umiłował. Barbey 
d’Aurevilly, przeciwnie, jest stałym rycerzem wiar 
dawnych. Jest-to umysł nowoczesny, który jednak 
pozostał wiernym ewangielii, a nawet gotów jest 
stawiać zapory now oczesnej, swobodnej myśli 
naukowej, która żadnych przegród nie uznaje. 
Umysł nowoczesny rozbija i niszczy, powiada 
Morice, wszystkie tamy, ażeby tem bliżej dotrzeć 
do źródła prawdy. Ta wielka bezbożność i świę­
tokradztwo jest najczystszym pietyzmem. Nawet 
wandalizm wielkiej rewolucyi można w gruncie 
nazwać porywem duszy ludzkiej ku Bogu... D’Au­
revilly jest bardzo surowym dla tej „miłości bez­
wiednej" . Jest jednak artystą.

Hr. Villiers de 1’Isle-Adam jest już jednym 
z bezpośrednich zwiastunów symbolizmu. Bretoń- 
czyk, przejęty zarówno mistycyzmem, jak i nauką 
spółczesną, nie odrzucającą tajemnic, poeta ten 
w prozie jest pełnym ducha religijnego. Pochodzi 
raczej od klasyków i romantyków, lubo i natura­
lizm dotknął go za pośrednictwem Balzaca i Flau­
berta. — Joris-Karl-Hüysmans, Flamand z pocho­
dzenia, nabrał naprzód w naturalizmie nienawiści 
dla idei, wybawiony jednak został z tej przepaści 
przez modernizm, co doprowadziło go do poczucia
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sztuki całkowitej (l'A r t intégral), lubo trzymany 
jest jeszcze w więzach pesymizmu i czarnego mi­
stycyzmu. — Pani Judyta Gautier (córka Teofila) 
jest pełna czci dla piękna w swych historycznych 
lub fantastycznych powieściach.

Paweł Verlaine, to już patryarcha i mistrz 
symbolizmu. Zbiegły się w nim niejako wpływy 
Chateaubrianda i Goethego, lubo dwa te prądy 
czasem się rozchodzą. Fêtes Galantes są pełne 
mistycyzmu, Sagesse zawiera sporą dozę sensu­
alizmu. Połączenie tych pozornie wyłączających 
się natchnień stanowi modernizm poezyi Verlaine'a. 
Ścierają się w nim sprzeczne i wyłączające się 
nawzajem dążenia ku czystości anielskiej i zmy­
słowości szatańskiej. Kontrasty rysują się niekiedy 
nadzwyczaj silnie i sprawiają, iż autor ..Poetów 
Wyklętych" (Les Foetes M audits) przechodzi od 
zmysłowych rozkoszy do ekstazy religijnej i tak 
głębokich i przeczystych pragnień, a raczej pra­
gnień oczyszczenia, że to zrobiło go jednym z naj­
szczerszych i najgorętszych poetów katolickich 
wszystkich czasów. Verlaine jest jednym z wiel­
kich poetyckich geniuszów i nader rzadką indy­
widualnością. Dziś starzec prawie i nędzarz, jest 
on jednak żywem wcieleniem najnowszego zwrotu 
w poezyi francuskiej. Morice charakteryzuje go 
w sposób następujący: „Sprzeczne wysiłki jego 
życia ku czystości i rozkoszy łączą się w jednym 
wysiłku myśli, kiedy wybija godzina nadania im 
formy artystycznej, taką siłą niezwykłą, że stawia go
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to oddzielnie od innych spółczesnych („moderni­
stów"). Sprawia to niewątpliwie jego naiwna ener­
gia życiowa. Dla Verlaine’a czysta fikcya nie 
istnieje. Ponieważ człowiek w nim jest „egzaspe- 
racyą“ człowieka spółczesnego, mógł więc Verla­
ine, nie uciekając się do innych dokumentów, jak 
własny swój los, stworzyć dzieło osobiste, bliskie 
jednak nam wszystkim i które, skoro bohater 
zniknie ze sceny życiowej, obiektywizować się 
będzie coraz bardziej i stanie się celem najgłęb­
szego westchnienia duszy spółczesnej. Trzeba było 
jednak całej siły i prostoty Verlaine’a, ażeby cel 
ten bezwiednie osiągnąć. Mając własne jedynie 
namiętności za materyał sztuki, gdyby był nieco 
sztucznym i mniej szczerym, nie stworzyłby tak 
jednolitego pomnika. Zbawił go prosty instynkt 
życiowy, który nietylko podbił inteligencyę, lecz 
który cudem jakimś zasymilował ją, spirytualizując 
się w ten sposób i materyalizując z drugiej strony 
sam umysł, „realizując" w ten sposób ideał“... 
Verlaine dokonał jednak jeszcze czegoś więcej 
i dokonał tym razem z pełną świadomością swego 
zadania i śmiałym polotem. W  swych Romances 
sans Paroles rozbił on zbyt ciasną już formę arty­
styczną, w którą parnasczycy zamknęli wiersz 
poetycki. Zasada tej „wielkiej rewolucyi“ była już 
w zarodku u Sainte-Beuve’a, nie miał on na to 
jednak dość śmiałości i mocy. Poezya Verlaine’a 
samorzutnie niejako rozwija skrzydła do bystrego 
lotu, w myśl tej uwagi Taine’a, że „forma zdaje
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się unicestwiać i znikać, co wydaje mi się nader 
znamiennym rysem poezyi nowoczesnej." Nie jest- 
to jednak bynajmniej rozluźnienie i zaniechanie 
wielkiej formy, lecz przeciwnie — wydoskonalenie 
jej, uczynienie z niej elastycznego i potężnego 
narzędzia. Inowacye, wprowadzone przez Verla­
ine’a do wierszowania, zyskały już dziś aprobatę 
nawet oględnych estetyków. Nie możemy się po­
wstrzymać od przytoczenia następującej reguły 
poetyckiej Verlaine’a:

De la musique encore et toujours !
Que ton vers soit la chose envolée 
Qu’on sent qui fuit d’une ame en-allée 
Vers d ’autres cieux et d ’autres amours.

Que ton vers soit la bonne aventure 
Eparse au vent crispé du matin,
Qui va fleurant la menthe et le thym,
E t tout le reste est littérature.

Verlaine zakreślił także wyraźną granicę między 
poezyą a prozą, dając formie poetyckiej charakter 
syntetyczny, m uzykalny, malarski, suggestyjny 
i pozostawiając prozie, którą także mistrz włada 
wybornie, analizę, wyjąwszy kiedy występuje ona 
w charakterze symbolicznym, lub odtwarza w ra­
żenia bezpośrednie... W  swych ,,Poetes M audits“ 
wymienia Verlaine Artura Rimbaud, posiadającego 
wszystkie tajniki wiersza, poetę i nieporównanego 
poetyckiego prozaika (w poezyi : Le Bateau Lire, 
Les premières Communions ; w prozie Les Illum i­
nations, Une Saison en Enfer).
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Drugim, obok Verlaine’a, mistrzem symbo­
lizmu jest Stefan Mallarmé. Sam ogłosił dotąd 
mało poezyi (l'Après M idi d 'un Faune), wprowa­
dził jednak wiele również inowaeyi w formie poe­
tyckiej. Myśli, rozwijane o symbolizmie, jak o ogól­
nem zadaniu i religijnem znaczeniu sztuki, o pra­
wach poezyi i wiersza, o teatrze jako najwyższej 
syntezie sztuk, o prozie i poezyi wspierających 
się nawzajem w usiłowaniach artystycznych i t. d„, 
są to myśli Mallarmé’go. Jest on mentorem mło­
dego pokolenia poetów francuskich, którzy zbie­
rają się w mieszkaniu m istrza, przynoszą mu 
próbki swych natchnień i wspólnie radzą nad wielką 
przyszłością poezyi...

III.

Nim przejdziemy do scharakteryzowania mło­
dej drużyny symbolistów, zatrzymać się musimy 
przez chwilę na objawach przejściowych. Kiedy 
burza jest już w powietrzu, pisklęta zaś jeszcze 
się nie wykluły, wieśniacy powiadają, że chybią 
one przez pół przynajmniej i będą bezpłodne. 
Było właśnie przedburze — powiada Morice — 
kiedy wzrastali : Richepin i Loti. Mimo wielu do­
brych chęci, płody ich nazwać trzeba poronionymi. 
Loti wreszcie ma najodpowiedniejszego towarzy­
sza w Daudet’cie. Jeden uraczyć was może kwin­
tesencyą paryzyanizmu, drugi, skoro was to zmę­
czy i zdenerwuje, wywieźć na szerokie morze, 
ułożyć na miękkiem posłaniu z trawy morskiej
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i powiedzieć zajmujące historye o czulej Rarahu 
lub słodkiej Chryzantemie... Morice zbyt jest su­
rowy dla tych dwu pisarzy. Zarówno Jach, jak 
i Tartarin  Daudeta mają swój powab i wartość, 
a opowiadania Loti’ego mają swój czar egzotyczny, 
nie ulega jednak wątpliwości, że nie szukać u obu 
autorów myśli głębokich, zapowiadających przy­
szłość lub nacechowanych mistycyzmem, religij­
nemi zadaniami sztuki i t. p. Biedni, urodzili się 
przed burzą, w czem cala ich wina. Nawet roz­
czochrany Richepin nie może znaleźć sobie miejsca. 
Naśladuje on Villon’a (średniowieczny poeta fran­
cuski, gerne Canaille), Beaudelaire’a, Hugona, Ban­
ville’a, z pewnem nawet radykalnem zacięciem. 
Nie idzie jednak! Naśladuje więc jeszcze: Lukre­
cyusza, Leconte de l’Isle’a, Coppėe’go, Verlaine’a. 
Ca ne va pas toujours! Jest oberwańcem (chansons 
de gueax), ateuszem (Blasphemes), a wreszcie mi­
stykiem. Jest także nieskazitelnym natūralistą 
w swych powieściach. Fatalne przedburze! Podo­
bnie postępuje Bergerat (Caliban), Montégut, a wre­
szcie Maurycy Rollinat, „najbardziej interesująca 
ofiara tych czasów przejściowych" . Poeta zapo­
wiedział się jako szczery i intuicyjny malarz na­
tury w iejskiej: „bezbrzeżnych równin, gdzie oko 
doznaje halucynacyi nieskończoności, starych chat 
pochylonych, zamieszkałych przez ludzi przybitych 
i przygnębionych, niepokojących banalności małej 
zagrody chłopskiej, małego i okrutnego często 
światka, grzebiącego się w błocie wraz z żabami
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linat był poetą. Sława przygnała go do Paryża
i Paryż go zabił. Poeta pełen prostoty, chciał się 
tu zrobić skomplikowanym, ponieważ zaś to sprze­
ciwiało się jego naturze — zginął. Stąd les Névro­
ses. Widząc, że sława równie szybko opuszcza go, 
jak przyszła, poeta wrócił do swoich pól, wrócił 
jednak psychologiem i ślepym. Gaz paryski spalił 
mu oczy o spojrzeniu przenikliwem i naiwnem. 
Krytyk nie wymienia wszystkich „bladych widm“ , 
półokresów przejściowych między romantyzmem 
a parnasem, równie jak między parnasem a deka­
dentyzmem... Opuszczamy zresztą tych nawet, 
których wymienia. Tu mieści się grupa mało zna­
nych poetów, zbliżonych do parnasczyków, którzy 
opiewali różne zakątki prowincyi francuskiej. Mo­
rice jest bardzo surowy dla tej rozproszonej
i zamiłowanej w swych ziemiach dziatwy 
Apollina. Zarzuca im, nawet przedstawicielom 
literatury-prowansalskiej, brak silnego indywidual­
nego akcentu i szerokiego polotu, hołdowanie na­
tomiast regułom akademickim i konwecyonalizmom 
lokalnym. Bouchor zasługuje na szerszą wzmiankę. 
Przyjaciel Richepin’a, debiutował w rodzaju grubo
i drastycznie podkreślanym, miał też chwilowo 
powodzenie, które go jednak szybko opuściło, lubo 
poeta wciąż pracował i... zbliżał się do rodzaju 
idealno-mistycznego, który początkowo przedrwiwał. 
Zabija go nadmiar myślenia na wzór Sully-Prud- 
home’a, który według Morice’a nie jest poetą, lecz
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tylko rymującym prozaikiem, filozofem i dydaktą. 
Niemałą zasługą Bouchor’a jest, że zrozumiał po­
trzebę zwrócenia się po natchnienie do dawnych 
poetów, magów, metafizyków i starych wierzeń, 
wiary mu jednak zabrakło, stąd wyczerpanie i bez­
płodność. Paweł Bourget, także typ przejściowy. 
Zaczął dobrze, biorąc za punkt wyjścia Balzaca, 
Baudelaire’a i Stendhala, zainaugurował reakcyę 
przeciwko naturalizmowi, postawiwszy na miejsce 
czucia uczucie i robiąc powieść „psychologiczną", 
tchu mu jednak i sity zabrakło. Zabłąkał się w dro­
biazgowych kompromisach, podszytych zniechęce­
niem. Zamiast iść dalej siłą pierwszego pędu, uwi­
kłał się w drobne „dokum enta“, fatałaszki i bła­
hostki, tem różne od naturalistycznych, że elegan­
ckie, mdłe i pachnące piżmem toaletowem. Bour­
get jest utalentowanym krytykiem w duchu Sa- 
inte-Beuve’a i Taine’a, lubo i tu lepiej zaczął, niż 
kontynuuje... Ocena to znowu nader surowa. Mo­
rice przyznaje pewne zalety początkowym próbom 
poetyckim Bourget’a i powiada, że wiersze Juliu­
sza Lemaitre’a (także „debiutanckie") lepsze są od 
Sully-Prudhomme’a. Krytyka jednak Lemaitre’a 
jest bez zasad, lubo oparta na dużej inteligencyi, 
co zresztą tem łatwiej otwiera drogę do „dyletan- 
tyzm u“. Około Bourget’a postawić można grupę 
powieściopisarzy idealno-realnych, często utalento­
wanych, jak de Bonnières, Pouvillon, Lavadan, 
Case i t. d. Z tejże grupy Mirbeau, podobnie jak 
Bloy, Drumont wznowili pamflet, zdawało się, już
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zapomniany. Co za las nieprzebyty ta literatura 
francuska! lubo w lesie tym są duże polany tylko 
krzakami zarosłe ; przez krzaki jednak przedzierać 
się jeszcze trudniej...

Krytyk prowadzi nas jednak i do wielkiego 
dębu, strasznie rozłożystego, któremu miano Ernest 
Renan. W  spółczesnej literaturze (nie mówię o na­
uce) francuskiej zajmuje on bardzo wiele miejsca 
jako najwybitniejszy przedstawiciel „dyletantyzmu“. 
Kto nie jest nim zarażony i kto w tem może 
sprostać wielkiemu mistrzowi! Epigonowie, jak 
zwykle, strasznie ów dyletantyzm zabagnili. Oczy­
wiście jest on nienawistny symbolistom, którzy 
zmierzają do jednolitej syntezy i stałych przeko­
nań, nawet do wiary szczerej, głębokiej i niepod­
rabianej, do wiary w naukę, sztukę i religię, sto­
pionej w jedno „wierzę" !

Posłuchajmy, jak Morice charakteryzuje dy­
letantyzm : „Kraina, mówi, do której się zbliżam, 
jest najdziwniejszą w świecie. Widać ją już zda­
leka, owianą w mgły mdłe i blade ; nie trzeba 
nawet zbytnio się przybliżać, ażeby się dowie­
dzieć, iż leży ona w strefie gorącej : jednakowoż 
słońce jej nie grzeje. Z oddali zdawałoby się, iż 
jestto państwo odpoczynku i obojętności, skoro 
atoli bliżej się przyjrzymy, widzimy ognisko stra­
szliwej działalności : tylko celu tej działalności po­
chwycić nie możemy. Ludzie jacyś biegają tam 
i sam, spiesząc się w pole, nie przynoszą jednak 
stamtąd ni owoców, ni kwiatów. O wszystko się

Krytyka literacka II. 11



162

ocierają, nie dotykają przecież niczego. Modlą się 
też kolejno, to w świątyni Jowisza Ammońskiego, 
to w kościele Jezusa Chrystusa. Nie mając wiary, 
pogrążają się w studyach, które wiara je ­
dynie uprawnia i zapładnia. Czasami wziąć ich 
można za ascetów lub ojców kościoła, w teologii 
bowiem biegli są jak Orygenes lub św. Tom asz: 
za chwilę jednak, „tłómaczyć“ wam będą ekstazę 
hypnotyzmem, a cuda halucynacyą... Mieszkańcy 
tej krainy są powszechnie łubiani; z ziem bardzo 
oddalonych — z dziedzin czystej myśli, nauki, 
poezyi i czynu -— przychodzą do nich królowie 
i wodzowie dla przyjemności widzenia i słuchania 
ty ch nieznajomych, którzy nie piszą wprawdzie 
dzieł grubych, lecz umieją wydobywać z nich na­
der sprytnie co jest najlepszego. A jednakowoż, 
mimo wiecznego spokoju ich uśmiechniętych twarzy, 
ludzie ci nie są szczęśliwi. Być może, i ich trawi 
tajemna chęć tworzenia, w sercach ich jednak 
spotkało się i nagromadziło tyle afirmacyi i za­
przeczeń, wyłączających się nawzajem, że pozo­
stają wciąż w położeniu burydanowego osła! 
Chcieliby może nawet wejść w życie, być jako 
drudzy : daremnie, powstrzymuje ich dyletantyzm. 
Są to bowiem dyletanci

„Dyletantyzm zaś, mówiąc ich językiem, to 
anestezya zdolności twórczych wskutek hypertrofii 
uzdolnień do pojmowania. W  religii, filozofii jest 
to śmierć i nicość ; w sztuce — wielkie niebez­
pieczeństwo, przestroga. Nie mając wiary, dyle-
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tant jest bezpłodny, uśmiech zaś wyniosły tego 
człowieka, którego spojrzenie, giest, mowa, zdra­
dzają nadzwyczajną inteligencyę, powstrzymuje 
w innych zdolności twórcze. Nie mając jednak 
uprzedzeń, dyletant jest sprawiedliwy. Tam, gdzie 
człowiek estetycznego czynu, porwany namiętno­
ścią, przez naturalne upodobania swego geniuszu, 
potępia lub chwali zbyt pospiesznie, człowiek 
ów bierze pod uwagę różne okoliczności i po­
wstrzymuje się od konkluzyi. Dyletantyzm jest dla 
geniusza rodzajem śmierci przyjemnej. Jestto 
przepaść, w  którą narażają się wpaść napół do­
browolnie ci wszyscy, którzy czują, iż środki ich 
niezupełnie odpowiadają wizyi, którą należy przy­
oblec w szaty realne. Aczkolwiek dyletant zdaje 
się kosztować wszystkich przyjemności, cierpi je­
dnak więcej niż ktokolwiek, nie mogąc się zdecy­
dować na wybór. Choroba jego jest elegancką 
formą nudy. Dyletantyzm, kończy krytyk, jest 
czynnikiem rozkładowym społeczeństw zbyt doj­
rzałych, nie należy go jednak brać za jedno ze 
zmysłem krytycznym , pierwiastkinm twórczym. 
Mamy jednakowoż za dni naszych i tę miłą od­
mianę krytycyzmu, która się nazywa „krytyką dy­
letancką" i którą z takiem powodzeniem uprawia 
p. Lemaitre“...

Monarchą państwa dyletantów jest Ernest 
Renan. Nie narysujemy jednak, w ślad za Mori­
cem, sylwetki autora „Historyi Izraela" i „Po­
czątków chrześciaństwa“, Renan bowiem w swym

11*
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„dyletanckim" bagażu ma i bardzo grube dzieła, 
których brak istotnym dyletantom. Do tego obozu 
zalicza krytyk, między innymi, Anatola France’a, 
utalentowanego krytyka, który jest wierzącym 
w swych dziełach wyobraźni, a sceptykiem w kry­
tyce. Morice przyznaje jednak, że dydetantyzm ma 
pewne cnoty: nie jest zarozumiały. Lubi prze­
szłość, nie przeszkadza teraźniejszości i nie w y­
wiera na przyszłość nacisku. Czasami, powiada, 
czuje się potrzebę uciec do jego pomocy, ażeby 
być sprawiedliwym zupełnie i przyznać, że For­
mosa Vacquerie ma pewne zasługi względem spół­
czesnego teatru, że pani Ackermann miała chwile 
genialne, nie mając talentu, że Oktaw Feuillet 
mógł napisać dobrą powieść, podobnie jak Droz, 
Hektor Malot, Fabre i że Theuriet ma ładne po­
czucie natury... Czas jednak wrócić do wątku 
symbolistycznego.

Myśl Taine’a, pisze Morice, towarzyszyła mi 
często w tym przeglądzie. Taine, który śledził by­
strem okiem rozwój lite ra tu r, nim się zupełnie 
pogrążył w  historyę, przewidział dość wcześnie, 
gdzie logicznie zaprowadzić muszą literaturę te 
pierwsze przebłyski, które już dostrzegł. Widział 
już tedy, że umysł ludzki kieruje się znowu ku 
metafizycznemu mistycyzmowi, w kierunku „ab­
strakcyi, marzenia i sym bolu“, że staje się coraz 
zdolniejszym do oderwanych konstrukcyi, a za­
tem do lotnego bardziej pojęcia piękna. „Czyż nie­
m a, pisał mianowicie wielki krytyk francuski,
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wspólności w naturze wszystkich jestestw żyją­
cych tego świata? Niewątpliwie, każda rzecz ma 
sw ą duszę ; jest także dusza wszechświata ; ja ­
kiemkolwiek byłoby stworzenie, martwe czy my­
ślące, określone czy niepochwytne, zawsze ponad 
jego formą zmysłową lśni jakaś istota tajemnicza 
i coś boskiego, co dostrzegamy błyskawicznie, nie 
mogąc jednak nigdy tego dosięgnąć ni przeniknąć. 
Oto przeczucia i aspiracye, które podnoszą całą 
poezyę nowoczesną, bądź to ku medytacyom 
chrześciańskim, jak u Campbeira i W ordsworth’a, 
bądź ku wizyom pogańskim , jak u Keats’a 
i Shelley’a. Słyszą oni bicie wielkiego serca na­
tury, chcą dojść aż do niego, próbują wszystkich 
dróg Judei lub Grecyi, uświęconych dogmatów lub 
doktryn wyklętych... W tym wspaniałym i bez­
sensownym wysiłku najwięksi wyczerpują się 
i umierają. Poezya, którą wloką za sobą na tę 
Golgotę, drze się po załomach i skałach". Morice 
odrzuca jednak ostrzeżenie i groźbę, zawartą 
w zdaniach ostatnich, podyktowaną przez sce­
ptycyzm i woła wciąż Hosanna ! jak wołać nie 
przestaną idealiści wszystkich ras i stuleci, aż do 
skończenia wieków. Z drugiej strony, inny uczony 
krytyk, erudyt i stróż tradycyi, Brunetière, sądzi 
surowo nowatorskie usiłowania i opiera się „zba­
wczemu i nieprzepartemu potokowi, który unosi 
nasz wiek ku szczytnej apoteozie „Sztuki całko­
witej (l'A rt Intégral)" . Czyż jednak, pyta Morice, 
tak ukochani przez krytyka, pisarze XVII wieku nie
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byli nowatorami swego czasu ? Inny jeszcze „pi­
sarz rasowy, tradycyjny z zasad i spółczesny 
z upodobań“, Melchior de Vogüe zw raca niecier­
pliwy wzrok ku nowym widnokręgom. Wreszcie, 
utalentowany powieściopisarz i krytyk malarski, 
Jan Dolent pisze (w Amoureux ď Art): „Co mnie 
najsilniej pociąga, to mianowicie kiedy artysta pro­
wadzi mnie dalej, niż się sam zatrzymał, lub zda­
wał się zatrzymywać... Ideałem moim: prawda 
w  magicznem oświetleniu m arzenia“.

Stanęliśmy tedy na progu najświeższych usi­
łowań ku zamknięciu sztuki w formy syntetyczno- 
symboliczne. Nim próg ten przestąpimy, streścimy 
jeszcze w kilku słowach, idąc za Morice’m, ge­
nezę tego kierunku.

Widzieliśmy więc na początku naszego stu­
lecia dwa geniusze, jak dwa bieguny nauki i mi­
stycyzmu, Goethe i Chateaubriand. Potem dwa 
wielkie ogniska, Balzac i W agner, określających 
bliżej formę artystyczną, dając jej jako główny 
pierwiastek fikcyę, kładąc podstawy jedności kom- 
pozycyi, realizmu ekspozycyi i prowadząc do unii 
wszystkich form artystycznych, syntezy spostrze­
żeń i doświadczeń w fikcyi, oraz połączenia zmy­
słowości z mistycyzmem. Poe i Baudelaire utrw a­
lają prawdę, że geniusz winien być świadomym 
i skoncentrowanym i że liryzm daje się łączyć 
z nauką. W zbraniają oni pozostawić cokolwiek 
przypadkowi w dziełach sztuki, pięknu dają wy ­
raz melancholii, każą mu opierać się na logice
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i fantazyi, starają się odtworzyć rzeczy prawie nie­
odtwarzalne, wprowadzają do sztuki psychologię, 
patologię. Prawdziwa poezya, według nich, jest 
idealną ; wprowadzając przytem pojęcie wyjątko­
wości, wzbogacają wiersz i język. Flaubert dosko­
nali prozę pojęć ogólnych, Sainte-Beuve nadaje 
językowi piętno wybitnie osobiste. Leconte de 
1’Isle urabia język pojęć ogólnych w poezyi 
i zwraca się podobnie, jak Flaubert do źródeł 
przysypanych już piaskiem historyi. Piękno jest 
dla nich obu pierwiastkiem kojącym, — zarodek re­
ligii estetycznej. Teodor de Banville wprowadza do 
poezyi promień światła i radości, cyzeluje przy­
tem formę poetycką. Goncourt i d’Aurevilly języ­
kiem nader osobistym charakteryzują społeczną 
fizyognomię... Literatura jutra staje się syntetyczną 
i dąży do poddania (suggérer) „całego człowieka 
przez całą sztukę", coby się dało zamknąć w for­
mule : l 'H omme intégral par l’A rt intégral. Syn­
teza ta, mówi Morice, jest napół urzeczywistniona 
w usiłowaniach powyżej wymienionych. Jest zaś 
nawet zupełną, skoro do tych usiłowań dodamy 
dzieła Pawła Verlaine’a, Villiers de l'Isle-Adama 
i Stefana Mallarmé.

Przyjrzyjmy się teraz najmłodszemu poko­
leniu, wyrabiającemu się na dziełach mistrzów. 
Rojno tu bardzo.

Morice powstaje przeciw samym mianom 
ogólnym, już utartym : dekadenci, symboliści ! Co do 
dekadentyzmu (upadku), powiada, to widzę go
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tylko w modnem powieściopisarstwie, nie znam 
zaś literatury,' któraby nie była symboliczną. Jest 
więc przeciwny „etykietom“. „Dekadentom“, mówi 
następnie, zarzucono wprowadzenie do literatury 
mnóstwa wyrazów nowych lub odgrzebanych, 
była to jednak reakcya przeciwko dekadentyzmowi 
języka. Krytyk zaznacza następnie wielkie rozpro­
szenie tych młodych sił, tak, że trudno pochwy­
cić ich rysy ogólne. Nie zaprzecza potrzeby ze­
środkowania się i zbliżenia niekiedy, twierdzi je­
dnak, że zbierać się najłatwiej dla analizy — syn­
teza dzieli, a raczej separuje. Zesada „wszystko 
w  jednem “ (tout en un) sprawia, że jednostki są 
sobie nawzajem niepotrzebne... „Trzeba, mówi, 
samotności, ażeby pozwolić życiu ześrodkować 
się w jednej inteligencyi i zakwitnąć“. Są wprawdzie 
„grupy“ i „przeglądy“ (revues) i one oparte są 
jednak albo na jednej ściśle zasadzie, albo na jednej 
woli kierującej. Pisma eklektyczne upadają. La  
Jeune France po latatach dziesięciu niełatwej 
egzystencyi upadła, chcąc wszystkich zadowolić. 
La Revue Contemporaine krócej istniała, zostawiła 
jednak więcej śladów po sobie. Redakcya nie była 
dość jednolitą. Wchodzili do n ie j: Emil Hennequin, 
Edward Rod, Gabriel Sarrazin i wielu innych. 
Należał do niej i Karol Morice. Współpracowali 
też i mistrze. Okazało się jednak, że „system par­
lamentarny w literaturze jest niem ożebny“ ; „rzecz­
pospolita literacka była zawsze tylko zbiorem 
większych lub mniejszych księst“. La Vogue była
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listkiem ulotnym do wypróżniania szuflad. Le Sca­
p in  pisemkiem grupy bardzo młodej, lecz szcze­
rej. L a  Revue Waynérienne miała na celu ściślej­
sze określenie doktryny estetycznej Wagnera. 
Istniała dość długo. Pracowali w niej Edward 
Dujardin i Teodor de Wyzewa. Jednocześnie w  wy­
chodzącem dotąd jeszcze pisemku L a  Cravache 
Julian Christophe uprawiał kult Balzaca i starał 
się go bliżej określić i wyjaśnić. Niepoślednie zna­
czenie miała Revue Indépendante, redagowana 
pierwotnie przez Feliksa Fenéon'a. Tenże sam 
przegląd w drugiej sery i był magazynem literackim, 
redagowanym przez Dujardina i Fenéona., a zapi­
sywanym głównie przez Wyzewę. Potem główne 
miejsce zajął Gustaw Kahn. I. H. Rośny dzierżył 
berło krytyczne. Le Décadent odznaczył się prze­
sadą i dużemi pretensyami. Le Symboliste pod re­
dakcyą Moréas'a i Pawła Adama miał żywot efe­
meryczny. W samym początku młodego ruchu 
koncentrował się w dwu pisemkach : La Nouvelle 
Rive Gauche i Lutèce.

Przyszłość wyda wyrok ostateczny o ruchu 
literackim, którego wiek nie wiele przekracza po 
za lat dziesiątek. Że jednak liczy on już wielu 
pracowników i wydał prac niemało, dowodzi lista 
następująca: Laurent Thailhade, „mistyczny poga­
nin i spirytualistyczny zmysłowiec“ . wyprowadza­
jący się od Banville’a, Silvestre’a i Baudelaire’a. 
Wiele barw i liryzmu. Poezye : Sur Champs d’or 
i inne. — Edmund Haraucourt, materyalistyczny



mistyk bez religii, ostatnimi czasy zwracający się 
do idealnego klasycyzmu. Duży artyzm i talent, 
lecz brak nieco wiary twórczej. Powieść Am is, 
poezye L'âme nue, misteryum La Passion. — Jan 
Moréas, wysunięty ostatnimi czasy na czoło sym ­
bolizmu. Grek z pochodzenia, raczej romantyk niż 
klasyk ; niepośledni muzyk i kolorysta w poezyi ; 
zwrócił się do poetów francuskich XIII i XIV 
wieku, stąd wyniósł wiele nowych wyrazów. Zro­
bił po Verlaine’ie najwięcej dla udoskonalenia 
formy poetyckiej. Zbiorki poetyckie: Syrtes, Can- 
tilénes, Iconostases. — Juliusz Laforgue, dusza 
zraniona, pełna ironii nie kolącej, lecz delikatnej, 
wielkie zrozumienie natury, sentymentalny sceptyk, 
artysta niepośledniego polotu, ulegający wpływom 
niemieckim i angielskim. Poezye: Moralités légen­
daires, Pan et la Sgrinx, Complaintes, Imitation 
de Notre-Dame, la Lime. — Gustaw Kahn, nie­
pospolita inteligencya, umysł nowatorski i talent 
poetycki. Zbiorki : Les Palais Nomades, Nuit sur 
Lande. — Ludwik Dumur, szwajcarskiego i wło­
skiego pochodzenia. W iersze : Lassitudes, powieść 
psychologiczna Albert. René Ghil, belg, uczeń Mal­
larmé’go. Poezye : Légendes d'âme et de sang ; ro­
dzaj poetyki : Traité du Verbe. — Karol Vignier 
i Mateusz Morhardt, obaj szwajcarzy, zaprzągnięci 
następnie do dziennikarstwa. Zbiorki poetyckie : 
Centon i Hênor. — Ernest Jaubert, autor Poemes 
Stellaires. — Ludwik Le Cardonnel, porzucił po­
ezyę dla sutanny. W iersze : Le Rêve de la
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Reine. — Edward Dubus, naturalista, przemie­
niony następnie w idealistę. Poezye : Soir de Tête. 
Jan Court, zmysł tajemniczości, mistyczne pragnie­
nienie absolutu, alegorye. Poezye : Les Trêves, 
Le Soir tragique. — Fernand Mazade, autor poe­
tyckiego Hamlet' a. — Henryk de Regnier, liryk 
i mistyk : Prélude. — Alber Jhouney, mistyk, 
a nawet mag i okultysta. Autor pięknego misty­
cznego poematu Reine. Podobną drogę obrali : 
Stanisław de Guaita poeta, autor Rosa Mystica 
i powieściopisarz Józefin Pelladan, autor le Vice 
Suprême. Nie możemy mówić o wszystkich, na 
dowód jednak, jak rozrósł się najświeższy ruch 
poetycki we Francyi, oto jeszcze imiona poetów 
tego kierunku : Vielé Griffin, Paul Adam, Stuart 
Merril, Darzens, Mikhael, La Tailhède, de la Vil­
lehervé, Jan Lorrain, George Lorin, Guigou, Bo- 
zaire, Clerget, Emil Michelet, W iktor Margueritte, 
Ludwik Marsolleau, Ajalbert, Bunand, Leclercq, 
Randon, Tellier, Vallette, Aurier, Roux, Quillard, 
Roinard, Barthélemi, Vidal, Brinn’gaubast...

Z powieściopisarzy należy do tego kierunku 
Edward Rod, początkowo naturalista, potem pesy­
mista i mistyk, ostatnio zajęty sprawami ety­
cznemi. Józef Caraguel, syntetyk, wolny jednak od 
mistycyzmu, maluje z talentem tłum i sceny zbio­
rowe, artysta niepośledni. Powieść Le Boul' Mich’, 
ze studenckiego życia dzielnicy łacińskiej i Les 
Barthozouls z życia wiejskiego południowej Francyi. 
J. H. Rośny, pisarz z kierunkiem mistycznym,
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naukowym i socyalistycznym , ostry przeciwnik 
naturalizmu, zwolennik aliansu zmysłu religijnego 
z naukowym. Język ciężki nieco i zawikłany. Po­
wieści : Les Corneilles, Marc Fane, Le Termite. 
Francis Poictevin, pejzażysta: Derniers Songes. 
Adryan Remacle, syntetyk: l'Absente. Edward Du­
jardin, badacz sytuacyi wyjątkowych : les Hantises. 
Maurycy Barres, talent wybitny i oryginalny, syn­
tetyczny i mistyczny, twórca ,,egotyzmu“. Autor 
trylogii : Sous l’oeil des Barbares, l'Homme libre 
i Jardin de Bérénice. Tendencya egotyczna wy­
pływa lub jest jednem ze strumieni ogólniejszego 
dążenia do wyosobnienia się gwoli podniesienia 
znaczenia jednostki, indywidualności, osobowego 
ja. Kierunek raczej przejściowy, niż syntetyczny. 
Jan Jullien, zwrot ku źródłom, autor Trouble-Coeur. 
Henryk d’Argis dokumentysta i symbolista, autor 
Sodome’y. Paweł Margueritte, autor wybitnej po­
wieści Tous Quarte i innych..

Obóz syntetyczno-symboliczny ma też i swoich 
krytyków. Do nich należał przedewszystkiem przed­
wcześnie zmarły Emil Hennequin. Z innych za­
sługują na wymienienie : Bunand, Emil Michelet, 
Teodor de W yzewa, Jerzy Doncieux (znawca lite­
ratury średniowiecznej), Geofroy, Feliks Fenéon 
i wreszcie Karol Morice.

IV.

Przechodzimy teraz wprost do estetyki sym­
bolizmu. Uwagi swe w tym kierunku Morice na­
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żywa „komentarzami przyszłego dzieła"... Za de­
wizę bierze zdanie Taine’a o zwrocie literatury 
spółczesnej ..dans Vabstraction, le rêve et le 
symbole" .

„Oczekując, mówi krytyk, zupełnego prze­
chylenia się nauki w stronę mistycyzmu, intuicya 
marzenia uprzedza ją w tem, święcąc jednocze­
śnie inny przyszły alians, zmysłu religijnego z na­
ukowym, w uroczystości estetycznej, w której ja­
śnieje szczerze ludzkie pragnienie złączenia wszyst­
kich mocy ludzkich i powrócenia do pierwotnej 
strofy “.

Ten powrót, to cała treść sztuki. Geniusz, po­
dobnie jak miłość i śmierć, zasadza się na wydo­
byciu pierwiastku wieczności i jedności z pośród 
objawów podrzędnych i kryjących treść istotną 
pozorów. Jedność, to znak twierdzący i boski — 
mnogość znak zaprzeczenia i rozkładu. Wielkie 
epoki artystyczne mówią: sztuka, mierne powia­
dają : sztuki. Wielkie epoki bywają w początku 
i końcu społeczeństw. W  zaraniu wieków poeta 
jednym rzutem oka i jedną myślą obejmuje świat, 
wyrażając go jednym rysem. Później dopiero po­
ciągają go szczegóły, drobiazgi. Poeta, początkowo 
wódz tłumów i kapłan ich także, zstępuje z tronu, 
porzuca stopnie ołtarza, staje się artystą... I ten 
jednak się różniczkuje, stary symbol liry wycho­
dzi z użycia i artysta staje się sztukmistrzem 
(rzemieślnikiem — artisan) literatury, muzyki, 
dłuta i pędzla. . .  Jestto okres podziałów i mier-
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ności. Z biegiem jednak czasu, analiza nuży 
i sama się wyczerpuje. W tedy artysta w zamie­
rzchłej mgle wieków minionych dostrzega ledwie 
widzialną i boską prawie postać poety. Ze 
spojrzenia tego rodzi się nowa wielka epoka 
i „ostatnia", która przywrócić ma sztuce jej je­
dność pierwotną"...

„Realne warunki istnienia, ciągnie dalej Mo­
rice, dzielą atoli tę realną jedność na dwie grupy: 
„grupę arytm etyczną“ poezyi i muzyki i „grupę 
geometryczną" malarstwa, architektury i rzeźby. 
Zlanie obu grup w jedność doskonałą, dźwięk 
i światło, tonące w wielkiem morzu drgań cząstecz­
kowych, to synteza Bogu jedynie dostępna, nad­
ludzka ! Dwie grupy jednakowoż są dwoma skut­
kami jednego idealnego światła i mają podwójną 
jedność: początku i końca, jedność myśli poety." 
„Okresy tej koncentracyi artystycznej, czytamy 
dalej, spotykają się opatrznościowo z okresami 
upadku ewangelii, poeta więc odzyskuje wówczas 
swoją rolę kapłańską pierwszych dni ; to, co mó­
wią muzyk i malarz w tych godzinach syntezy, 
jest dnem pragnień i wierzeń całej ludzkości". 
Mamy więc syntezę w myśli, w idei, w wyrazie — 
sztukę metafizyczną i religię estetyczną...

W  tej jednak ogólnej syntezie, żadna ze 
sztuk poszczególnych nie traci swej autonomii, 
krytyk nasz zaś zajmuje się specyalnie ..sztuką 
pisarską“, o niej więc bliżej.
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Z wywodów powyższych widzieliśmy, że 
wielka analiza trzech wieków ostatnich wskazuje 
naszej dobie logiczny obowiązek syntezy. Zba­
dawszy człowieka kolejno w jego duszy (klasy­
cyzm), uczuciach (romantyzm) i zmysłach (natu­
ralizm), pozostaje nam zobrazować całkowitego 
człowieka przy pomocy wszystkich sztuk. Do do­
brodziejstw sztuk geometrycznych dodamy środki 
właściwe, którymi rozporządza poezya i inne 
sztuki arytmetyczne i które odtworzą nam kolejne, 
falujące i zmienne obrazy oblicza ludzkiego ; prawo 
rytmu po prawie proporcyi. Analiza, ażeby odtwo­
rzyć swój jedyny przedmiot, musiała unierucho­
mić, utrwalić, a następnie dopiero „wyrazić", od­
dać. Synteza przeciwnie, ażeby pochwycić swój 
przedmiot potrójny, musi go ująć w jego drga­
niach żywych, w jego jedności złożonej, w ruchu. 
Może więc tylko „poddawać" go (suggérer) przy 
pomocy odcieni i znaków. Synteza nie może być 
zlokalizowaną w żadnej z części składowych na­
tury ludzkiej, lecz posługiwać się musi zmienną 
fikcyą symboliczną, wyzwoloną nawet z więzów 
geografii i historyi... Analiza była smutna, była 
bowiem wygnaniem wszystko ożywiającgo ducha, 
podziałem dziedzictwa, ponieważ prowadzi ona za 
sobą zapomnienie o prawdzie odwiecznej i zmu­
sza sztukę do posługiwania się prawdami cząstko­
wemi i czasowemi... Synteza wraca umysłowi 
jego ojczyznę, nawołuje sztukę ku prawdzie
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i pięknu. Synteza sztuki, to „radosne marzenia
o pięknej prawdzie".

Przystępując jednak do stworzenia dzieła 
syntetycznego, musimy dokonać przedewszystkiem 
„syntezy w myśli metafizycznej". Sztuka rodzić 
się winna w głębokich tajnikach naszej duszy, 
kiedy radośnie wyzwala się ona z wszystkich 
krępujących ją w ięzów , jaśniej pojmuje świat
i siebie samą. Wyzwolenie to świadczy o bezła­
dzie otaczającego świata, w którym panuje nie­
wola, chociaż przyrodzonem jego prawem winna 
być swoboda. Jeżeli zaś człowiek związany jest 
w świecie licznymi więzami, które nakłada na 
niego konwenans lub społeczeństwo lub w które 
go plączą własne jego namiętności, tedy wyzwole­
nie się duchowe wprawia jednostkę twórczą 
w stan „w yjątkowy" względem jego otoczenia. 
Wrócić do wyższego porządku wewnętrznego moż­
na tylko przez samotność. Tę właśnie samotność 
wytworzyć trzeba w duszy, „ażeby słuchać Boga".
I w istocie, z tych trzech cnót dopiero : swobody, 
porządku i samotności, wyradza się poczucie nie­
ograniczonej mocy, którą sięgamy nieskończono­
ści. Duch nabiera wtedy dopiero przekonania 
o swej wieczności, o tem, że niema śmierci ani 
narodzin i że „rzeczywistem życiem jest być je­
dnym z świadomy ch  centrów drgań nieskończo- 
nych“. W  tych też tylko warunkach rysuje się 
w nas wyraźnie „dziewiczy pierwowzór ludzkości", 
który rzadko zstępował na ziemię.
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I dalej w tymże duchu ascetyczno-pustelni­
czym, jakby przemawiał do nas jeden z anacho­
retów Tebaidy... Silna wiara moralna, ciągnie Mo­
rice, bije ku nam z tej idealnej rzeczywistości, 
oglądanej w atmosferze absolutu, i przekonanie 
niezłomne, że jedynym obowiązkiem ludzkim jest 
wywyższać się jak najbardziej, aż do tego ideału. 
Poczujemy w ów czas, iż to wielkie oblicze wie 
wszystko, że jest ono dla ludzi ogniskiem, w które 
spływają i skąd się podnoszą fale Boskości... że 
jest ono ludzkiem pięknem boskiej prawdy, że 
jest ono tem ludzkiem ogniskiem wibracyi nie­
skończonej, że mesyasze i religie wzięli stąd swą 
wielkość objawianą stopniowo, według stopnia du­
chowych pragnień i fizycznych prywacyi i że 
stąd wyniesie również sztuka swą religię piękna. 
„Sztuka dla poety, oddanego tym kontemplacyom, 
przedstawi się jako spojrzenie i słowo, jako giest 
naturalny tej idealnej ludzkości"... Idealnej, lecz 
dalekiej dla każdej duszy, trzymanej w więzach 
czasu. Bije już jednak godzina wyzwolenia i tej 
świadomości, że człowiek nie niewolnikiem, lecz 
mistrzem winien być przyrody i jej powiernikiem. 
Na tym punkcie nauka zawrzeć może z meta­
fizyką alians nader płodny : nauka sprawdzać bę­
dzie prawdy zaciemnione mgłą czasów, zawsze je ­
dnak żyjące w starej mowie magów, astrologów, 
alchemistów i kabalistów przed Jezusem i później. 
Poeta, usłyszawszy, iż uderzył znowu dzwon tych 
objawień, wstanie, by odpowiedzieć na wezwanie,

Krytyka literacka II. 12



178

i ujrzy prawdy, do których zrozumienia przygoto­
wała go własna intuicya i świadectwa starych 
mędrców, potwierdzone przez naukę spółczesną... 
W tedy jednak stanie przed nim szkopuł najtrud­
niejszy do przezwyciężenia, społeczeństwo, zbio­
rowisko wszystkich pokus, więzów, małostek i po­
ziomych instynktów... Nie trzeba jednak naiwnie 
pozwolić się przez nie „zepsuć“, jak to twierdził 
Rousseau, lecz szukać przed niem schronienia 
w  tajnikach duszy własnej. Ni bunt, ni litość, ni 
pięść grożąca, ni dłoń w dół wyciągnięta nie jest, 
powiada krytyk, zadaniem poety, palec jego wi­
nien być wzniesiony w górę, jako wskazówka dla 
tych, co mogą patrzeć... Nigdy też religia piękna 
nie będzie religią wszystkich. I ludzkość składa 
się zawsze tylko z niewielkiej liczby wybranych 
wśród wielkiej masy niewolników...

Skoro tedy dusza poety przygotowana już 
należycie, przychodzi kolej na „fikcyę artystyczną, 
syntezę w idei“. Fikcya ta miała zawsze na celu 
cześć dla nieznanego i złudzenie innego świata, 
co wyrażało się w obraniu tematów historycznych 
lub przeniesieniu akcyi w dalekie, mało znane 
strony. Analiza mogła się obchodzić bez zmyśle­
nia (fikcyi) już dlatego, że jest ona w gruncie 
nierealną. Opierając się na fikcyjnem przypuszcze­
niu, wydzielającem części składowe ludzkiej ca­
łości, jest ona sama dla siebie dostatecznem źró­
dłem zmyślenia. Naturalizm też trzymał się ściśle 
najbliższego otoczenia. Klasycy i romantycy emi-
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growali często daleko, dziś jednak kolej żelazna, 
skracająca przestrzenie, i badania historyczne, „po­
żerające czas“ , utrudniły bardzo te wycieczki 
w światy zmyślone. Wielki Flaubert zużył w Sa­
lambo wiele erudycyi dla pozbawienia tego histo­
rycznego tematu oddalenia w czasie. Nie z prze­
szłości więc i nie w oddaleniu przestrzennem, lecz 
po za światem szukać winien poeta tła dla swych 
artystycznych zmyśleń — po za światem, to zna­
czy w nadziemskiej sferze ideału, jednakowoż ani 
po za ludzkością, ani po za naturą. Dusza, kwiat, 
ciało, są pierwiastkami wieczności. Chwila obecna 
winna nawet (nie mówimy ,,musi“) być punktem 
wyjścia dla poety. Zmyślenie rodzić się powinno 
na ziemi i wznosić ku górze. Szczegóły realne, 
fakta historyczne niech tworzą materyał dla idealnej 
przędzy i wyścielają tło pajęczej tkaniny wy­
obraźni.

Po syntezie w idei, „synteza w wyrażeniu 
zewnętrznem, suggestya“. Poeta odziewać winien 
myśl swą, swe alegorye i zmyślenia w szatę bo­
gatą i tkaną misternie, nie powinien jednak zapo­
minać o tem, że najsilniejsze wyrażenie osiąga się 
za pomocą prostoty w formie i barwach. W  ka­
żdym razie język poetycki winien być rzeźbiony 
kunsztownie. Jak fikcya, tak i jej forma nie przy­
chodzą bez pracy, bez zawodowego uzdolnienia 
i talent sam lub samorodne natchnienie go nie 
zastąpi. Tam wreszcie, gdzie język i plastyka 
będą niedostateczne do wyrażenia poetyckiej za-
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wartości, uciec się należy do suggestyi, poddawać 
tylko czytelnikowi obrazy i myśli, ażeby sobie 
resztę „w swej duszy dośpiewał“.

W iersz jest naturalną formą egzaltacyi, pod­
niecenia, podobne jednak stany psychiczne mają 
sw ą granicę, po za którą przechodzić nie powinny. 
Lamartine, który najczęściej nadużywał liryzmu, 
czuł, jak nieznośnem jest jego rozciąganie nad miarę. 
Wypowiedział też zdanie, że wiersz zniknie zupeł­
nie i że proza wystarczy dla celów artystycznych. 
Nie zniknie bynajmniej, pozostawi tylko więcej 
miejsca prozie. I proza zresztą wyrabia się, do­
skonali i zbliża do wiersza. Kiedy romantycy wy­
zwalali wiersz z pęt klasycznych, Aloizy Bertrand 
pisał pierwsze „poematy prozą". Sainte-Beuve 
zbliżył wiersz do prozy. Baudelaire odtworzył 
silny wiersz liryczny, pisał jednak i „poematy 
prozą". Parnasczycy ograniczyli znów swobodę 
wierszowania, robiąc wiersz nader kunsztownym, 
Paweł Verlaine wrócił ponownie wierszowi wol­
ności romantyczne i dodał nowe. W  swych w ier­
szowanych opowiadaniach (Jadis et Naguère) Ver­
laine miesza liryzm z prozą rymowaną... „Dla 
czego w reszcie, pyta Morice, rymować prozę? 
Czyż nie lepiej, gdy treść tego wymaga, „zstępo­
wać z hym nu do prostej powieści" i pisać kolejno 
prozą i wierszem ? Trzeba przytem zawsze pa­
miętać, że poemat jest tylko frazesem, wiersz zaś 
wyrazem".
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W ypada nam jednak bliżej określić w tej 
symbolistycznej estetyce, co właśnie nazywa się 
symbolizmem? Na innem miejscu Morice określa 
go w sposób następujący: „Symbol, mówi, jest 
zrównaniem pierwiastków realnych przedmiotu, 
które nam są poddawane z zewnątrz, z obrazem 
następnym, w którym ujawnia się skutek całko­
wity, jeden i jednoczesny, spajający wszystkie 
rozproszone pierwiastki. Byłyby to więc, stopione 
w  jedno, wrażenia i wyobrażenia, które otrzymu­
jemy od przedmiotu i o przedmiocie. Stąd, cią­
gnie autor dalej, konieczność wielkich uproszczeń 
i umyślnego zwrotu ku źródłom, ku tym epokom, 
w  których rzeczy przedstawiają się w całej pro­
stocie ugrupowań i barw. Ton bowiem i szczegół 
są zwodnicze, dodaje krytyk, kolor zaś i kontury 
są jedynie prawdziwe. Idąc tą drogą, sztuka dąży 
do pochwycenia znamiennego rysu, czystej linii, 
kiedy model oddala się i niknie, aż do tej cudo­
wnej chwili, w której rzeczywistość staje się ma­
rzeniem, historya zaś legendą" ... Symbol wogóle 
jest znakiem ogólnymi, nazwą rodzajową, treścią 
rzeczy, słowem. Język jest kopalnią symbolów.

A teraz garść aforyzmów symbolistycznej 
estetyki.

Pam iętaj, poeto, mówi Morice, że prawa 
twe i obowiązki sprowadzają się do jednego — 
zadowolić ciebie samego! Nie zadowolić bynaj­
mniej w tem znaczeniu, żebyś utwór swój uznał 
za doskonałość i niczego już więcej nie pożądał.
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N ie! Ideał pozostanie na zawsze niedoścignionym, 
idzie jednak o t o , żebyś tworzył w radości 
i w tworzeniu tem czuł rozkosz. I pamiętaj rów­
nież, że szlachetność umysłowa obowiązuje i że 
radość tw a winna być intelektualną.

Bądź też dobywaczem i cyzelatorem wła­
snego złota. Nim zaczniesz zmyślać i pisać, nim 
poczniesz ćwiczyć swoją wyobraźnię i zmysł este­
tyczny, sięgnij wprzód do umysłu, myśl, nim za­
czniesz śpiewać, i niech piękno będzie wspaniałym 
płaszczem prawdy. Strzeż się jednak myśl swoją 
wypowiadać całkowicie. Niech ona faluje aż do 
chwili, w której się nagle roztoczy. I wtedy je­
dnak unikaj zupełnej ścisłości. „Nie kończyć!“ 
to najwyższe prawo sztuki.

Jeżeli ci będą zarzucać niejasność, to po­
wiedz, że słowa są szatą myśli i że każda szata 
okrywa. Im myśl jest większa, tem bardziej należy 
ją okrywać, niech jednak zasłona przysłania dla­
tego tylko, ażeby widzieć lepiej i pewniej. I dalej 
jeszcze, gdy obrazy twe wydają się zamglonymi 
niecierpliwemu czytelnikowi, odpowiedz mu, że jest 
twoim gościem, a prosta grzeczność nakazuje 
cierpliwie wnikać w intencye gospodarza i zwie­
dzać z nim labirynt jego mieszkania, który ze­
chce pokazać. Nareszcie, drzwi moje mogą się 
otworzyć a książka zamknąć.

Prawo oryginalności i nowości jest jednem 
z niezaprzeczonych praw poety. Prócz tego wi­
nien on wszelką myśl obcą z głowy wypędzić,
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gdy rozpamiętywa swój utwór. Jest to także obo­
wiązkiem uprzejmego czytelnika.

Nie należy nigdy mordować się nad swem 
dziełem, niema bowiem nic droższego nad świe­
żość pierwszego wrażenia i polot myśli pochwy­
conej odrazu. Lepiej wyrazić myśl taką, jaką dał 
nam pierwszy jej przebłysk, niż wykoślawiać ją 
koniecznie, trudząc się nad nią. Kiedy się myśl 
mocno przyciska, rozsypuje się w proch nieodzo­
wnie. Ażeby jednak „pracować" jaknajmniej przy 
tworzeniu, trzeba pracować usilnie przed tym 
aktem twórczym ; robić studya analityczne, za­
pomnieć je jednak, skoro przystępujemy do osta­
tecznej syntezy.

Dzieło sztuki jest tranzakcyą między tempe­
ramentem artysty i naturą, dlatego też winno 
mieć ono dwie strony, jedną naturalną i ezotery­
czną, drugą ludzką i egzoteryczną. Nie idzie je­
dnak o tę ludzkość sentymentalną, która, wzorem 
Dickensa lub Dostojewskiego, przekłada kroplę 
wody spadłą z oczu dziecka, nad wszelkie dzieło 
genialne. Chodzi nam o ludzkość wyższą, choćby 
ona była nawet wywyższającą się, mniej czułą, 
lecz za to mocną i jaśniejszą, niż ów somnambu­
lizm życiowy.

Niepodobna nic powiedzieć nowego w no­
wym języku. Starzejąc się, języki nietylko nabie­
rają fosforescencyi materyi rozkładającej się, lecz 
nadto stają się lepszymi przewodnikami idei. Dla­
tego też świeżo ukute neologizmy nie wzbogacają,
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lecz ubożą język. Wiadomo, że język artystyczny 
składa się z ograniczonej liczby słów doborowych, 
niezależnie przytem od znaczenia wyrazów, kryją 
się w nich i w ich połączeniach frazesy muzy­
kalne, posiadające wielką siłę suggestyjną, tak że 
forma artystyczna staje się sama symbolem sym­
bolu... W yrazy, język mieszczą w sobie niezgłębione 
bogactwa, które trzeba umieć odczuć, odnaleźć 
i wydobyć. Dobry pisarz posiada języki klasyczne, 
zna autorów średniowiecznych i posiłkuje się ży­
wem źródłem gwar ludowych.

Skoro kwiaty tradycyi narodowych powiędły, 
dobrze jest grzebać w kosmopolitycznym herba­
rzu legend, ażeby w nich zaczerpnąć wątek do 
pracy twórczej.

Nauki tajemnicze są kamieniem węgielnym 
sztuki. Każdy prawdziwy poeta jest „wtajemni­
czonym" (initié) instynktownie. W czytywanie się 
w stare księgi czarnoksięskie budzi w  nim taje­
mnice, które krył dotąd w sobie.

Zgorzknienie fizyczne i psychologiczne, do 
jakiego nas doprowadziło życie spółczesne, jest 
wielkiem niebezpieczeństwem dla sztuki. Prawdziwa 
sztuka wymaga pogody duchowej. Jestto prawdą 
elementarną, którą jednak należy przypominać, że 
wzruszenie życiowe i wzruszenie estetyczne nie 
są jednoznaczne, lubo przeznaczeniem ich jest 
spłynąć w jedno. Życie jest materyałem, w którym 
tkwi możliwość estetyczna. Sztuka wydobywa je 
stamtąd i układa w formy, które uderzyć winny
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tem dopiero budzić uczucia i myśli, związane 
z tematem utworu. Dotyczy to zarówno wszyst­
kich szat, w jakie ubieramy dzieła sztuki, a więc 
języka, plastyki, barw...

Sztuka uwiecznia dreszcz życia samego, jest 
to jednak życie skoncentrowane i przepuszczone 
przez pryzmat twórczego umysłu. Artysta strzec 
się powinien jak ognia wszelkiego kopiowania, 
fotografii. Istotna prawda życiowa jest celem 
sztuki, nie ta jednak prawda bliska, namacalna.

Pogoda sztuki nie jest wesołością. Jeżeliby 
czego zabraniać należało poecie, to raczej śmie­
chu niż łez. Radość jest skrzydlata, nie powinna 
jednak wzbijać się tak wysoko, żeby aż tracić 
z oczu ziemię.

Kobieta w sztuce ! Jest ona jej przedmiotem 
i celem. Dodaje ona polotu, może jednak i złamać 
skrzydła. Kobieta jest samicą, której kształty przy­
pominają anioła. Jest to czara, z której pić można 
nektar boski i truciznę.

Jeżeli w jakiemkolwiek muzeum znajdziesz, 
poeto, obraz łub poemat, który cię zadowoli zu­
pełnie — strzaskaj swą lutnię, nie jesteś już bo­
wiem artystą. Artystą jest ten, dla którego każde 
wielkie dzieło jest drzwiami otwartemi w kie­
runku nieskończoności, nigdy jednak slupem gra­
nicznym.
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Aczkolwiek symboliści starają się wyosobnić 
ze swego otoczenia, aczkolwiek propagują sku­
pienie wewnętrzne, egzaltacyę sił duchowych i mo­
ralnych, a wreszcie samotność zupełną, to jednak 
z pod wpływu dzisiejsz3rch warunków społecznych 
całkowicie wyłamać się nie mogą. Symbolizm 
mógłby może w pełni się rozwinąć śród zorgani­
zowanych ostatecznie i harmonijnych stosunków 
społecznych, kiedyby nic nie zakłócało duchowego, 
moralnego i artystycznego doskonalenia, przeci­
wnie, wszystko ku niemu zdążało. Czy zdoła on­
wyłonić z siebie potężną silę organizacyjną w wa­
runkach dzisiejszych, bliska przyszłość okaże.

W  obecnej swej fazie symbolizm jest raczej 
pewnego rodzaju anachoretyzm em , patrzącym 
z wysoka i niechętnie na burze i zabiegi życiowe. 
Gorzko na nie narzeka Morice. Nieustająca groźba 
wojny, powszechny militaryzm i peryodyczny obo­
wiązek 28-iu dni ćwiczeń wojskowych, między 
dwiema strofam i, uliczne agitacye, przeraźliwe 
skrzypienie m aszyny rządowej, dzienniki, wybory, 
zmiany ministeryów, oto, powiada, akompaniament 
naszej twórczości poetyckiej. I po za tem jednak 
nigdzie cichego kąta przed hałaśliwą reklamą han­
dlową, matactwami giełdy, współzawodnictwem prze­
mysłowem, warczeniem maszyn, świstem lokomotyw 
i wściekłą, wytężoną walką o byt. I nie pociesza 
poety przyszłość bliższa ni dalsza; ani marzenie

V.
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udoskonalonych maszyn, kiedy człowiek, zastą­
piony przez nie w pracy, pędzić będzie życie kon­
templacyjne i łatwe ; ani zapowiadane nadejście 
powszechnej równości, z której wykluczone mają 
być z góry wszelkie „głowy rodzące się w koro­
nach" geniuszu lub talentu, wszelkie dusze wy­
jątkow e, niespokojne, śmiało pnące się ku 
górze...

A wpływy moralne? Dziś przygłusza je 
wszystkie żądza „powodzenia", „rozgłosu" ; nie 
mówię, pisze Morice, pragnienie „sławy", samo 
bowiem jej pojęcie zdaje się zanikać w świecie 
nas otaczającym. „Sukces" prowadzi tylko do 
„rozgłosu", ten zaś prowadzi do pieniędzy i uży­
wania, jeżeli przyjdzie dość wcześnie. I poziom 
tego powodzenia wciąż się obniża. Może gorszymi 
jednak od tych wpływów zewnętrznych, prze­
ciwko którym poeta może się opancerzyć, są dzi­
siejsze wpływy intelektualne i uczuciowe : religijne, 
filozoficzne, naukowe i artystyczne.

„Od czasu, gdy religia opuściła świątynie, 
błąka się po ulicach“, mówi krytyk. Na Montmartre 
jest katolicka piwiarnia, gdzie między kuflami 
odgrywają się misterya. Są chwile, kiedy bulwar 
jest. mistycznym, inne, w których jest pesymis­
tycznym. Ale to mu zresztą nie przeszkadza we­
selić się o innej porze. Młodzież, co go wypełnia, 
jest kolejno lub jednocześnie mistyczną, pesymi­
styczną i wesołą. Niektórzy pochwytali tylko 
strzępki różnych doktryn i głośne nazwiska Spen­
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cerów, Millów, Comte’ow, Schopenhauerów, Dar­
winów; inni wniknęli głębiej w różne doktryny — 
wszyscy jednak ulegają dziś potężnemu wpły­
wowi dwóch czynników : mistycyzmu i filozofii.

A nauka? Dawniej była na usługach sztuki, 
kiedy jednak wiek XVIII przemieszał wszystko, 
i te dwa bieguny się zetknęły. Dziś stosunek 
wzajemny się zmienił. Sztuka straciła dawną swą 
dumę i chętnie ucieka się do pomocy nauki, która 
tak się spoufaliła, że zalewa coraz bardziej sztukę 
i literaturę, a krytyka literacka pogardzoną jest 
dla krytyki naukowej dzieł sztuki. Niektórzy sądzą, 
że nauka zdoła wygnać zupełnie ze sztuki instynkt, 
natchnienie, stawiając na to miejsce uczone, czy 
wyuczone kombinacye*). Nie wierzę w to zupeł­
nie, mówi krytyk, i uważam za niebezpieczniejsze 
od wszelkich hazardów twórczości napół bezwie­
dnej owo podporządkowanie sztuki pod obce jej 
prawidła. Jest coś poniżającego w tem mierzeniu 
tajemniczego dzieła geniuszu cyrklem i linijką. 
Sztuka wyrabia się w takiem skombinowanem la­
boratoryum indywidualności artystycznej i ma tak 
niepochwytne i tajemnicze chwile tworzenia, że 
podstąpić ku nim nie możemy z aparatem 
narzędzi naukowych, chyba że chcemy odstraszyć

*) P atrz  in teresu jące w  tym  przedm iocie artyku ły  
K arola H en ry : „Cercle chrom atique et Sensation de cou- 
le u r“ w „Revue Indépendan te“ (1888) i tegoż „Une Esthe- 
tique  scientifique“ w „Revue C ontem poraine“ (1885), oraz 
ciekaw y ich rozbiór przez Morice a w „L a litté ra tu re  de 
tout ä l 'heure, str. 275—7. (P. aut.)
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i wypędzić wszelką siłę twórczą. A wtedy pozo­
stanie tylko martwy szkielet. Badania naukowo- 
artystyczne są nader pożyteczne, lecz tylko jako 
środek pomocniczy.

Jako takie, nie są one może do odrzucenia wo­
bec rozległych zadań , jakie stawia sobie sztuka 
obecna. Widzimy np. w sztukach plastycznych 
wyraźną nader tendencyę ku „syntezie wszystkich 
w każdej po szczególe". Wspominaliśmy już, po­
wiada krytyk, o W agnerze i o jego usiłowaniach 
posługiwania się „w dramacie muzykalnym" 
wszystkiemi formami artystycznemi. Cała jednak 
spółczesna muzyka francuska (Cezar Franek, E r­
nest Réyer, Saint-Saëns, a w części i Massenet) 
idzie w kierunku wskazanym przez mistrza nie­
mieckiego. Muzyka dawno już zresztą przeczu­
wała swój alians z poezyą. Berlioz starał się jej 
nadać niektóre właściwości malarstwa. Brunetière 
wypowiedział niedawno pogląd, że kolejno : archi­
tektura, malarstwo i muzyka przeważały nad litera­
turą. Klasycy mianowicie przekładali nad inne 
sztuki szlachetne linie architektoniczne, romantycy 
i naturaliści najwięcej mieli pociągu do malarstwa, 
rzeczą nawet godną uwagi, że ruch naturalisty­
czny zainaugurowany został przez dwóch mala­
rzy, Courbeta i Maneta — obecnie zaś dekadenci 
i symboliści okazują najwięcej sympatyi dla mu­
zyki. Morice niezupełnie podziela ten pogląd. 
Symbolizm, jako syntetyczna korona w rozwoju 
sztuk, nie może mieć upodobań tak wyłącznych,
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nie zaprzecza jednak wielkiemu zamiłowaniu naj­
młodszych poetów w muzyce. Nie w każdej! 
tylko w muzyce lirycznej, czystej i lotnej. Sym­
boliści chłodno traktują Meyerbeera, Rossiniego, 
Gounoda, natomiast ulubieńcami ich są : Bach, 
Beethoven, Mendelsohn, Schubert, Schumann, Ber­
lioz i W agner. W  malarstwie symbolizm darzy 
wielkiemi sympatyami w pierwszym rzędzie Pu- 
vis de Chavannes’a następnie zaś Gustawa Mo­
reau, Odilona Redon’a, Besnard’a, Carriere’a, Ca- 
zin’a, Rapin’a, Monticelli i „pierwotnych" z cza­
sów przed Rafaelem. Muzyka jednak przedewszyst- 
kiem. De la musique encore et toujours! — woła 
Verlaine, Morice zaś powiada, że „muzyka jest 
jednocześnie dalszą i bliższą niż malarstwo, nie­
jako u źródła samego i końca wrażeń i uczuć. 
Linia i barwa dają się utrwalić i urągają wie­
czności ; dźwięk, zaledwo wydany, już się roz­
pływa, żyje śmiercią; jest to wielki symbol!..." 
Kiedy jednak muzyka i poezya zdają się ścigać, mie­
szają się i toną we wzajemnym uścisku, malar­
stwo stara się stworzyć nowe środki muzykalne 
i poetyczne, harmonię i marzenie. Monet każe 
„śpiewać" swym barwom, Raffaeli wczytuje się 
w  wyrazy twarzy, Moreau robi z obrazów poe­
maty, a Puvis de Chavannes, równy w ideale „pier­
wotnym" mistrzom, wyższy jest swem mistycznem 
pojęciem religii sztuki. Architektura i rzeźba ule­
gają dziś także syntetycznej tendencyi połączenia 
wszystkich w każdej. Rzeźbiarz Rodin jest nad-
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zwyczajnym, namiętnym symfonistą. Albert Trach­
sel w swych oryginalnych albumach architektoni­
cznych nakreślił budownictwu nowe drogi, zgo­
dne z dominującą tendencyą epoki. W teatrze je- N 
dnak wyrazi się najzupełniej ta dążność syntety­
czna, on będzie główną świątynią religii estety­
cznej, skoro spełnią się we wnioskach ostatecz­
nych przesłanki, postawione przez Wagnera. Poeta 
powołany jest przedewszystkiem do torowania 
tych dróg odradzającej syntezy... warunki jednak 
dla rozkwitu poezyi są dziś opłakane. Sama myśl 
„ sprzedawania“ płodów swej muzy na targowisku 
jest wstrętną poecie, stosować się, a raczej „zni­
żać14 do poziomu gustów pospolitych, jest wręcz 
przeciwne zadaniu poezyi, która ku sobie podno­
sić winna i wskazywać ku górze...

Krytyk robi różnicę między dawną rzeszą, 
tłumem (la foule), a dzisiejszem zbiegowiskiem, 
ciżbą demokratyczną (la cohue). Rzesze oddają 
i poddają radośnie swe siły potężne pod kiero­
wnictwo mężów wybranych i one to, służąc wiel­
kim ideom, które uwielbiały bez rozbioru, doko­
nały wielkich ruchów historycznych. Tłum nare­
szcie daje to, czego sam nie posiada, sławę. On 
jeszcze, szczery i prosty jak dziecko, uległy szczy­
tnym fikcyom, odczuwa święty dreszcz natchnie­
nia wielkich poetów, słucha ich, ufa im i tworzy 
legendy... Co innego zbiegowisko, zbiór pyszałko­
watych i hałaśliwych indywiduów, nie mających 
duszy zbiorowej. Ciżba ta przejęta jest natomiast
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usposobieniem krytycznem, rozbiorczem, niezdolna 
niczego kochać, niczego uwielbiać, a przez to ni­
czego stworzyć. Czuje ona niepohamowaną niena­
wiść dla wszelkich objawów wyjątkowych, dla 
wszystkiego, co wystrzela ponad tłum, dla wszel­
kich szczytów. Krytyczny duch wieku nauczył ją  
drwić i kpić ze wszystkiego, powierzchowna wie­
dza spopularyzowana podkopała w niej wszelką 
wiarę, wysuszyła źródło płodnych uniesień, a ta­
nia prasa rozniosła na swych lotnych skrzydłach 
Wszystkie pierwiastki rozkładu. O piekielny w yna­
lazek ten druk! — woła rozgoryczony poeta. 
W iek nasz tyle się nazachwycał owem szerzeniem 
czy rozlewaniem światła, coby raczej należało na­
zwać jego „rozproszeniem". Fatalny błąd! Świa­
tło nie daje się rozrzedzać, rozproszone zaś staje 
się mrokiem, którego mgły gęsto pokrywają na­
szą napół oświeconą społeczność. W  pomroku 
tym kryje się tylko zepsucie i występek, na nie­
bie zaś tych krain zamglonych nie świeci żadna 
gwiazda prawdziwego światła, z tych gwiazd, 
które wodziły mędrców do kolebki praw7d wielkich.

I czy taka krytykująca i drwiąca publika 
zdolna jest być kierowaną i prowadzoną? — za­
pytuje krytyk. Nie ! ona może tylko sejmikować 
i robić wojny kokosze. . .  Psuje też wszystko, 
czego się tylko dotyka, między innemi język, 
który ,,stworzył“ dawny tłum bezwiednie. Oddech 
tego zbiegowiska zabija ; atmosferą, którą ono 
koło siebie wytwarza, poeta oddychać nie może...
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Wielkie idee i cele, piękno i ofiarność są obce 
tłumowi, rozproszonemu na drobne i zarozumiałe 
atomy. I ile jeszcze życia temu „upadłemu" spo­
łeczeństwu? —- zapytuje krytyk. W szystko, co 
żyje, musi mieć pierwiastki syntetyczne, twórcze, 
organiczne, wiek więc krytyczny musi być w ie­
kiem przejściowym, jeżeli ludzkość nie dobiegła 
jeszcze do kresu przeznaczenia swego.

Tymczasem zatraciła ona niewinność umy­
słu, pogodę, bezinteresowność i dar podziwiania 
czegoś, gapiostwo bowiem nie jest admiracyą. 
Kiedyś tłum umiał słuchać, patrzeć i czytać, ten 
tłum „nieoświecony", wolny był bowiem od prze­
sądów publiki spółczesnej. Sztuka była właśnie 
dla dawnych rzesz czemś nieznanem, co one czciły, 
szanując jednocześnie jej przedstawicieli. Publika 
dzisiejsza tyka magów i w nos im się śmieje. 
Czyż przestali oni już być depozytorami jej ta­
jemnic? Oburzony poeta oskarża o wszystko „po- 
pularyzacyę wiedzy“, która podkopała stare za­
sady, nie dała jednak natomiast nowych, lecz 
tylko jakąś trzęsionkę pół-praw'd i pół-świateł. Po­
pularyzacyjne tendencye, dające tylko okruchy 
wiedzy, bez żadnych całości, krytyk nazywa nie­
roztropnemi, choćby w podstawie ich leżało wiele 
dobrych chęci. Głęboka starożytność rozumiała 
dobrze, że wiedzy nie daje się w okruchach, lecz 
że trzeba ją  zdobyć w mozole, przygotowując się 
długo fizycznemi umartwieniami, moralnem sku­
pieniem i umysłowym wysiłkiem, ażeby być „wta­

Krytyka literacka. II. 13



194

jemniczonym“. Droga stała dla każdego otworem, 
nie mógł jednak pierwszy lepszy podnosić zasłony 
z posągu Izydy. Dla tych, co nie byli zdolni do 
wielkiego wysiłku zdobycia wiedzy całkowitej, in­
tegralnej, ezoterycznej, istniał egzoteryzm, zbiór 
zrozumiałych i łatwo dostępnych symbolów, upo­
staciowań materyalnych, które miały tę zaletę, że 
dawały coś całego, organicznego, potrzebnego dla 
życia, które nie może się opierać na negacyi, lecz 
mieć jakieś trwałe i żywe zasady. Swedenborg 
miał racyę, mówiąc o dzisiejszem społeczeństwie, 
że światło duchowe z mózgu przeniosło się do 
ust i tam stało się jedynie kakofonią nieartykuło­
wanych dźwięków. Tłum, ten skarbiec sił instyn­
ktownych, ulegał także błędom, dawał się zwodzić 
i prowadzić na manowce, podążał jednak przy­
najmniej za tem, co błyszczało, gdy przed nami 
nic nie świeci i nie błyszczy... Duch jednak mógł 
ożywiać to ciało. Tłum dawny nie był bynajmniej 
ciemnym, uważał się jednak za takiego, co czy­
niło go zdolnym do przyjęcia nowych idei, do 
kierownictwa. „Wiedział on wszystko mocą tej 
właśnie niewiadomości“. Tłum ten pisze historyę 
i umie natchnąć myślicieli. Tłum i jeden człowiek, 
wszyscy i jeden, oto, mówi krytyk, autentyczna 
i jedyna formuła wszystkich wielkich dzieł ludz­
kich. Tłum +  Piotr Pustelnik; tłum +  św. Lu­
dwik, to wojny krzyżowe. Tłum +  Ludwik XI-ty, 
to Francya; tłum +  truwerzy, tłum +  Villon, to 
język francuski. Szary tłum bezwiedny w wielkiej
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swej potędze twórczej stworzył w yrazy, język, 
gramatykę, składnię, rzecz, której żaden uczony 
lingwista zrodzić nie jest w stanie. Niektórzy tylko 
natchnieni pisarze, poeci mają coś z twórczych 
zdolności tłumu i mogą tworzyć słowa. Publika 
dzisiejsza straciła dar tworzenia wyrazów', nie ma 
bowiem zdolności podziwu, intuicyi i wrażliwości 
naiwnej. Nie zna ona również mytów, ni legend, 
które były taką siłą wielką dawnych tłumów dzie­
jowych...

Masy nie mają dziś swego rzetelnego w y­
razu. Większość głosów jest tylko mechanicznym 
agregatem, nie zaś wyrazem istotnego ducha lu­
dów. Wyrazem mas może być tylko twórcza je­
dnomyślność, nie znosząca nawet liberum veto. 
Wszelkie kombinacye mniejszości i większości są 
wytworem sztucznym, kompromisem, pozorem 
i fałszem, mydlącym oczy swą szatą demokraty­
czną. I sama liczba nie jest wyrazem narodu, jego 
ducha, praw i aspiracyi. Staje się już wstrętnem 
to ustawiczne mierzenie samej treści zbiorowego 
ducha, jego siły i praw jedynie liczbą i przestrze­
nią, łokciem i miarką! Duch ten lepiej i potężniej 
wyrażać się może w jednostce, w małej grupie, 
w  rzeszach zdolnych do wielkich dreszczów, niż 
w mnogich martwych i nieożywionych masach, 
będących li gliną i iłem przedstworzennym.

Mówiliśmy, ciągnie dalej Morice, że poeta 
w  społeczeństwie dzisiejszem jest odosobnionym, 
obcym, okoliczność, która doprowadziła jednak do

13*
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tryum fu formuły ezoterycznej. Odtrącony lub od­
osobniąjący się poeta zagłębił się w sobie i w praw­
dach, które bądź co bądź górować zawsze będą 
nad światem. Artyści tworzą nie na usługi tłuszczy 
i zamówienia plutokratów, lecz dla wypełnienia, 
swych przeznaczeń, ulegając prawu ogólnemu roz­
prężności ; dlatego wreszcie, żeby zasłużyć na ży­
cie wieczne w sercach i umysłach wybranych. 
Będąc zresztą emanacyą Boga, iskrami pryskającemi 
z ogniska wieczystego światła, wracają do swego 
źródła. Nic nie ginie, według zasady odwiecznej, 
poeci więc tworzą, ażeby w marzeniach swych 
dać wyraz nieskończonym metamorfozom wszech­
światowej materyi-ducha. Następnie, spełniają oni 
misyę nauczania, jako ci, którym dano dar słowa, 
oskrzydlonego słowa.

Mówią nam, żebyśmy się nie wyosobniali, 
żebyśmy pisali „dla wszystkich". Gdzież są jednak 
„ci wszyscy" i gdzie ich literatura? Pisać „dla 
publiczności", ależ niema jednej publiki, są nato­
miast niezliczone kupy i kupki, są różne obce 
sobie i wrogie publiki i każda z tych grup, warstw 
czy uwarstwowień ma swoją literaturę, swego pi­
sarza, swe pisma i wydawnictwa. Żyjemy przecie 
w czasie rozproszenia i rozkawałkowania wszyst­
kiego, któż nam więc zabroni mieć swoją publikę, 
swoją garść rozumiejących nas i odczuwąjąch. 
Nie jesteśm y wyjątkiem w tym szczególnym świe­
cie pomieszania języków przy budowie jakiejś 
nowożytnej wieży Babel. Nie odtrącamy • zresztą
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nikogo od siebie i staramy się trzymać nasz 
sztandar wysoko, ponad zmienne fale chwili i upo­
dobań nie mających jutra. Niech, komu wola, staje 
pod naszą chorągiew. A ciemność i niejasność 
języka i stylu? Piszemy dla wtajemniczonych, lecz 
każdy może nim zostać, kto nie pożałuje ku temu 
usiłowań!.. Poeci są cierpliwi, bo mają coś z owej 
boskiej cierpliwości bez początku i końca.

Trwać oni winni i czuwać, bo oto zda się 
mieć pod koniec nowożytnemu światu. Religie, 
odwieczne kamienie węgielne wszelkich fikcyi, 
próchnieją, chwieją się w swych starych posadach, 
niebawem rozsypią się zupełnie w proch i gruzy 
i zapanuje nad światem mrok, zapowiadający noc 
czarniejszą niż ta, którąśmy widzieli u schyłku 
wieków średnich. Tymczasem chorobą tego wieku 
jest to, że wie za wiele i za mało. Dla uniknięcia 
tego rozprzęgającego eklektyzmu, poeci zwracają 
się ku źródłom, ku początkom wielkich i prostych 
mytów i legend, tkwi w nich bowiem jedność, 
synteza, nad którą z takim mozołem pracuje nauka 
spółczesna, baz wielkiego jednak dotąd powodze­
nia. I co za zamieszanie znowu w zakresie tych 
nauk, które zbliska dotyczą człowieka ! Nigdy nie 
pracowano tyle nad środkami, nigdy nie w ydo­
byto tyle materyałów, o celach jednak nikt nie 
myśli ; zdają się być one z nauki wygnane. Cni 
bono więc te kupy surowego materyału, z którego 
nikt nie chce, czy nie umie korzystać! I powieść 
najnowsza nosi cechę tego rozluźnienia: doku-
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menty i opisy... wniosków żadnych. Podobnie 
i teatr naturalistyczny, ćwiczący się w okazywa­
niu skrawków życia w jaskrawem oświetleniu. 
W szędzie tylko kupy cegieł — nigdzie budowni­
czego. I ten świat nazywa nas ,,dekadentami“ za 
to, że chcemy nawiązać stare, porwane tradycye, 
ażeby jakiś przecie węzeł zadzierzgnąć.

Szydzą także z nas dzieci wieku względno­
ści, że porywamy się na bezwzględność, dążymy 
do absolutu... Jest on niewątpliwie, mówi Morice, 
niedościgniony i realny tylko w naszych pragnie­
niach. Czyż jednak nie w chimerach i niemożli­
wościach mieści się najszlachetniejszy dorobek 
ludzkości ? Zadowolenie czemś skończonem jest 
niewątpliwie oznaką niemocy. Pragnienie nie ma 
granic, kiedy zaś zdołamy wytężyć wclę swoją 
w kierunku wieczności, bezmiaru i nieskończono­
ści, śmierć straci władzę nad nami. I czyż te me­
tafizyczne rojenia nie są podkładem całej naszej 
pewności realnej, całej nawet nauki pozytywnej... 
Złudzenia te są tak naturalne, że dziecko aż do 
latalnego zepsucia przez wychowanie i społeczeń­
stwo nie ma żadnego pojęcia o względności. Po­
dobnie ludy pierwotne żyją tylko absolutem. Re­
ligie, legendy, tradycye, filozofie są tylko jego 
emanacyami. I one też są źródłem sztuki, opiera­
jącej się również na pierwiastku stałym i bez­
względnym.

Tyle już rozprawiano o pięknie, szukając 
dla niego jakiej trwałej opory lub zaprzeczając
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możliwości czegoś podobnego. Nie wdając się 
w szczegółowy rozbiór tego pytania, zaznaczymy 
tylko, że, aczkolwiek posiadanie całkowite i zu­
pełne absolutu jest rzeczą niemożebną, to jednak 
są pewne, możliwe do osiągnięcia szczeble tej 
bezwzględności, jest w pięknie jakiś stały pierwia­
stek, który nieznacznym tylko odchyleniom ulega.

Ścisły również związek zachodzi między 
pięknem a prawdą. Piękno jest pierwiastkowo 
tylko symboliczną i alegoryczną osłoną prawdy.. 
Dlaczegożby nie miało zachować tego charakteru 
i nadal ? Nie tylko historycznie, lecz i ze swej 
istoty sztuka, mówi Morice, jest religijną. Rodzi się 
w cieniu objawień, świadczy o ich żywotności 
i opuszcza je, kiedy ulata z nich wiara, kiedy za­
mierają. W tedy sama zapuszcza się w mroczne 
światy religijnej metafizyki i świeci tam znowu, 
zapowiadając przyjście nowego objawienia, świeci 
często jaśniej jeszcze, niż wtedy, gdy była zwią­
zana z doczesnymi błędami, które podkopywały 
odwieczne prawdy zgrzybiałego objawienia.

Stosunek ten nazywa krytyk prawem ewo­
lucyi artystycznej, znajdującem swe potwierdzenie 
w historyi. Wszędzie religia wywołuje sztukę. 
Judea jej tylko zawdzięcza swą poezye i swe le­
gendy. Zabytki architektoniczne Egiptu są grobami, 
jego literatura kapłańską. To samo znajdziemy 
w Asyryi, Persyi, Indyach i w Chinach. Grecki 
politeizm i sztuka grecka pozostawały w bardzo 
ścisłym związku. Iliada i Odysea są księgami
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świętem i. U swego schyłku wiara Greków świeci 
jeszcze przygasającem światłem u filozofów i po­
etów aleksandryjskich. Sztuka wieków średnich 
jest chrześciańską od fresków pierwszych mistrzów 
aż do wież katedr gotyckich, od Dantego do Pa- 
lestriny. Odrodzenie podkopuje ten związek, a na­
wet grozi jego zerwaniem. Chrześciaństwo psuje 
się wówczas, staje się anemicznem, zamiera pra­
wie i trzeba dopiero krwawego wstrząśnienia Re­
formacyi, ażeby przywrócić mu pewną żywotność. 
I życie to będzie już wciąż, walką, obroną. Czasy 
piękna chrześciańskiego były niedługie. Malarstwo 
włoskie XV stulecia i katedry gotyckie to jego 
najpiękniejsze zabytki. W wieku XVII we Francyi 
zarówno katolicyzm, jak protestantyzm żyją już 
tylko siłą pierwszego rozpędu, współubieganie 
i nienawiść wzajemna podtrzymuje, je

Katolicyzm szczególnie chroni się starannie 
przed wszelkiem nowatorstwem, które zdaje się być 
dziedziną protestancką. Katolicyzm zasklepia się 
w poszanowaniu tradycyi, „zyskując na tem fana­
tycznem zrzeczeniu się wszelkiej młodości, jakby 
drugą młodość nadziem ską, jakby odzyskanie 
energii, jakby prawo przyszłości". Okazując w tem 
wielką elastyczność, opiera się on na dwu potę­
gach, które chrześciaństwo zawsze zwalczało : 
królewskość i Odrodzenie. Tem u kompromisowi 
zawdzięcza wiek XVII we Francyi swój blask, 
zresztą nietrwały. Poezya, przeładowana mitologią 
klasyczną, służy wówczas kościołowi. Ramy te
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jed n ak , tak sztucznie sklejone, wystarczały nie 
na długo. Sztuce było za ciasno w tym katolicy­
zmie, zamienionym w fortece i okopanym wałami 
św. Trójcy; pragnęla ona wiary łagodniejszej, peł­
niejszej, wyższej i szerszej. Po tych mozolnych 
wysiłkach nastąpił „wiek Woltera ", pełen śmiechu 
i drwin, czczy i pusty, nim dojrzały w nim pier­
wiastki przewrotu. Sztuka, która w początkach 
Odrodzenia czepiała się mitologii greckiej i teraz 
to jeszcze mechanicznie powtarza, nie ma się wła­
ściwie o co zaczepić ! Sztuka nie ma oddechu ni 
polotu. Dopiero Rousseau przywróci czysto chrze­
ściański kult łez ; teroryzm przypomni bohaterstwo 
i pogardę życia Umysły spoważniają i wtedy po­
jawi się szkoła teozofîczna de Maistre’a i Ronalda 
wraz z Chateaubriandem. Nastąpi zwrot ku religii, 
chrześciaństwu, ruch ten jednak, aczkolwiek szcze­
rość jego jest niezaprzeczona, nie zatrze śladów 
całego wieku negacyi. Świat przesiąkł był scep­
tycyzmem. Ten powrót do chrześciaństwa jest 
jakby umyślny, przez rozum i wysiłek woli, nie 
przez wiarę, podobny do konkordatu, zawartego 
przez Napoleona z kościołem. Sztuka galwanizuje 
religię, miasto być jej naturalnym wykwitem. 
„Żywi są rządzeni przez umarłych", jak powie­
dział Comte. Cały romantyzm wierzy tylko przez 
fantazyę i dla dekoracyi. Przyjmuje się religię, 
jako coś dalekiego od prawdy. W głębi ludzie ci 
nie wierzą. Nawet Lamartine przy całym swym 
religijnym liryzmie czuje pustkę wewnętrzną. Na-
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wet u Bonalda, pomimo wysiłków i dobrych chęci, 
idea religijna jest martwą. I de Maistre raczej pali 
niż grzeje, uciekając się aż do tragicznej surowo­
ści-judaistycznej, by tylko nie być pochłoniętym 
przez sceptycznego wciąż ducha wieku. Świat de 
Maistre’a, oparty na toporze kata, nie jest światem 
Chrystusa. U Chateaubrianda, mimo rzeczywistego 
mistycyzmu, spotykamy tylko dyletantyzm religijny. 
Jest to religijność literacka. Nawet gdy mówi 
o „Duchu Chrześciaństw a“ , słowa słychać, lecz 
nie uczucie i przekonanie.

Nawiązany w ten sposób związek z religią, 
podobnie jak i w wieku XVII, urywa się prędko. 
Czyż ma się znowu zacząć wiek XVIII, wiek 
drwin i pustego śmiechu ? Nie. Spotykamy tu na­
przód ludzi nauki, są to jednak prawdziwi uczeni, 
szlachetni myśliciele, którzy mówią o rzeczach 
z świętym dreszczem prawdy i którzy miłują jed­
ność, syntezę, znak boskości. Umieją oni dużo, 
nie są jednak zarozumiali, są poważni i szczerzy 
w swych poszukiwaniach. Lubo więc dalecy je­
steśmy od głębszej i jednolitej syntezy, szanujemy 
imiona takie, jak : Carlyle, Spencer, Darwin, August 
Comte, Klaudyusz Bernard, Berthelot.

Geniusze ci jednak nie otaczają ołtarza, 
a sztuka uciekła od Ewangelii.

Cóż więc? zapytuje Morice i odpowia dla ze 
drżeniem, powtarzając co już raz wyrzekł: „Sztuka 
przez swój ścisły związek z  objawieniem jest zna­
kiem ich życia, a świadczy o ich śmierci porzu­
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cając je. W tedy sama zapuszcza się w tajemni­
cze kręgi i, zapowiadając nowe objawienie, świeci 
tam jaśniej niż wtedy, kiedy przykuta była do 
błędów doczesnych, które podkopują wieczne pra­
wdy spróchniałych objawień".

Nie mogę, mówi krytyk, prorokować o przy­
szłości. Jesteśmy w epoce przejściowej. To je­
dnak jest dobrą oznaką, że nauka czysta wzięła 
górę nad nauką historyczną, która tak wszech­
władnie zapanowała w początku tego stulecia. 
Piękną jest bardzo ta ciekawość przeszłości, zainau­
gurowana przez Thierry’ego i Micheleta, zbytnia 
jednak troska o przeszłość świadczy o niemoże­
bności udźwignięcia teraźniejszości i przygotowa­
nia przyszłości. „Zmysł historyczny" jest oznaką 
starości ras, świadectwem upadku. Budzi się on 
wraz ze „zmysłem krytycznym14 w epokach chył­
kowych. Mijają wtedy generacye, nie baczące na 
cel swej drogi, zapatrzone w przeszłość... Jestto 
tylko w jednym wypadku usprawiedliwione, gdy 
w tej przeszłości zdają się wstawać zorze przy 
szłego odrodzenia... I wtedy jednak ostrzega się 
przed lunatyzmem i potknięciem o pierwszy le­
pszy kamień p o d ró ż n y . I nasza epoka nadużywa 
historyczności i ewolucyonizmu, unoszą się je­
dnak po nad nią czyste widnokręgi wiedzy, zam­
glone dziś mistycyzmem, przez mgły którego sta­
ramy się dojrzeć przyszłą syntezę. Literatura pra­
gnie połączyć piękno z prawdą, by skąpać się 
w tem źródle żywota i nowe siły pozyskać. Na
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związek ten złożyć się ma Wiara, Nauka i Sztuka. 
Unia ta, którą wiek XVIII uznał za niemożebną, 
którą wiek XVII oparł na serwilizmie sztuki, którą 
romantyzm robił sztuczną, my pragniemy' widzieć 
istotną, wielką, wspaniałą, prowadzącą do sztuki 
całkowitej (intégral).

Nie możemy dziś gasić pragnienia u źródeł 
chrześciaństwa. wyschły one, aczkolwiek chrze­
ściaństwo kryje może w sobie zarodki żywiołów, 
które świat zadziwią. Może w pomroce przyszło­
ści niedalekiej drzemie jaki nowy Ewangielista ? 
Niepospolity pisarz katolicki Ernest Helio zdaje się 
dostrzegać na progu wieku XX jakąś zorzę, o któ­
rej świadczy dziś nader silne i niezaspokojone 
pragnienie nowej prawdy...

Nie znajdujemy jej jednak w kościele, skoncen­
trowanym w zakrystyi, na straży dóbr doczesnych. 
Cóż zrobił katolicyzm, nie mówiąc już o prote­
stantyzmie, tym plagiacie religii świeckiej, ze sta­
rej unii świętości z geniuszem? Gdzie jest dziś 
św. Anzelm, gdzie Tom asz z Akwinu? Dlaczego 
najwięksi doktorowie katoliccy wieku XVII 
nie są świętymi ? Dlaczego dzisiejsi pisarze 
katoliccy tak mało mają geniuszu? To, co geniusz 
ludzki porzucił, żyć nie może. Czyżby chrześciań­
stwo pogrzebane było w Summie św. Tomasza? 
Nie znajdując odpowiedzi w kościele na pytanie, 
domagające się rozwiązania, pytamy dalej, zw ra­
cając się do starych wiar zamierzchłych, do kul­
tów przysypanych prochem historyi, do nauki
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spółczesnej w jej najgłębszych i najśmielszych za­
ciekaniach, do nauk wreszcie tajemniczych, do 
magii, czarnoksięstwa, kabały, teozofii indyjskiej, 
wszędzie tam, gdzie znaleźć możemy szukaną 
z upragnieniem odpowiedź.

W takiej chwili sztuka straciła sw ą w e­
sołość bez troski i czoło jej poorały bruzdy, 
w  oczach tli się jednak utajony ogień, gotów w y­
buchnąć płomieniem. Chwila jest uroczysta. Jesteśmy 
wr końcu lub na początku świata.

(1892).



U z u p e łn ie n ie .
A. L. — Z zapowiadanych przez Charles Mo- 

riee’a nowych syntez, nowych ideałów, nowych dróg 
do raju geniuszów —  niestety! nic się dotąd nie 
urodziło. Talenty poetyckie, co prawda, codzień po­
kazują się nowe, ale — o vanitatem rerum huma­
narum  ! — nazajutrz już świat o nich zapomina ! 
Pod tym względem ciekawą jest książeczka pt. Les 
cent-quarante et un, w której 141 młodych pisarzy 
francuskich nawzajem siebie opisuje, oczywiście w to­
nie mocno panegirycznym. Niema co wspominać ich 
nazwiska : jeżeli dziesiąta część dłużej przetrwa — 
i to już dużo znaczy. — Brak dyrektywy, która zmu­
siła Brunetière’a stworzyć sobie ograniczone lecz ja­
sno zakreślone stanowisko, sprawia, że istotnie ani 
symbolizm, ani dekadentyzm, ani weryzm, ani moder­
nizm, ani żaden —  izm, lecz zw y k ły  chaos jest ce­
chą literatury dzisiejszej.

Anarchizm — oto kierunek lub raczej interfe­
rencya wszelkich kierunków dzisiejszych. — Rzecz 
naturalna, że w krytyce nowoczesnej znajdujemy to 
samo. — Ale — jak to mówi słusznie Brunetière — 
krytyka jest duszą liter, francuskiej, dusza ta ma za 
podstawę jasne widzenie rzeczy, logikę naturalną; do­
bry smak i zdrowy rozsądek łączą się ku zrozumieniu
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rozstrzelonych zjawisk. —  To też u większości mło­
dych krytyków znajdujemy, jako rzecz najgodniejszą 
uwagi ten fakt, że wszyscy oni mniej lub wiecej ule­
gli wpływom Brunetière’a.

Brunetière — powiada Bernard Lazare (Figu­
res contemporaines) — jestto razem najgorszy i najle­
pszy z dzisiejszych arystarchów. Jest najgorszy, bo jak 
najbardziej zacieśnił swoje widnokręgi ; najlepszy 
przeto, że z tej właśnie przyczyny —  posiadł cnotę, 
której brak wszystkim innym : stanowczość i energię. 
Energia ta — porwała młodzież. —  René Doumic, 
A nt. Albatat, Ernest Lajeunesse, Gaston Deschamps, 
Marcel Pujo, Charles Recolin — oto nowa generacya 
krytyków francuskich : wszyscy oni oderwali się od 
kierunków sceptycyzmu i szukają zasady trwałej i nie­
wzruszonej dla swoich twierdzeń.

René Doumic —  jest wielkim znawcą starej 
literatury francuskiej ; jednakże oko jego zwrócone 
wciąż ku czasom teraźniejszym i dzisiejszej generacyi. 
Ogłosił on kilka seryi studyów o literaturze francus­
kiej dawnej —  i o nowych autorach (Portrais d’écri­
vains, Ecrivains d’aujourd’hui, Les jeunes). Młodzież 
bardzo mu leży na sercu. D any ruch literacki po­
wstaje zawsze jako przeciwdziałanie ruchowi poprzed­
niemu : reakcyą przeciw naturalizmowi jest dzisiejszy 
idealizm. Naturalizm był nieinteligentny i nie rozu­
miał rzeczy, przerastających bezpośrednią rzeczywi­
stość. Taine i Renan przynieśli zupełnie nowe pier­
wiastki idealne, pod których wpływem młodzież za­
pragnęła rzeczy nadrealnych. Szukają religijności, 
w literaturach obcych (rosyjskiej, skandynawskiej, 
włoskiej) szukają światła -—- słowem pragną. Ostate­
cznie cechą generacyi jest: 1) brak prądu ogólnego, 
2) brak związku z publicznością, 3) osłabienie poczu­
cia formy. — Pokolenie dzisiejsze określa R. Dou­
mic w ten sposób : jestto pokolenie niespokojne,
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które pragnie sobie stworzyć ideał, ale nie może go 
osiągnąć ; pokolenie bardzo inteligentne i mało arty­
styczne. Zresztą oczywiście —  nie powiedzieli oni 
dotąd ostatniego słowa.

Rozważa więc R. Doumic neochrystyanizm, nieco 
sztuczny i często drwiący z samego* siebie (I. K. 
Huysmans) ; apoteozę energii (bezwzględności, M. Bar­
res) wbrew chwiejności charakterów dzisiejszych ; nową 
poetykę (Regnier i Griffin) ; mistycyzm M aeterlinka; 
manię modernizmu i wiele innych tematów. Ma on 
dużo słów poważnych, nie uznaje sztuki dla sztuki, 
przejmuje się sprawami społecznemi, szuka wszędzie 
morału, dobra i nakoniec tradycyi. — Jego walka 
z naturalizmem opiera się na te m , że natura­
lizm widział tylko dziś, a zapomniał o wczoraj ; prze­
szłość bowiem koloruje świat w barwy idealne. —  
Nakoniec jest on przeciwnikiem romantyzmu —  jak 
Brunetière —  i skłania się do tradycyi francuskiej, 
t. j. do klasyczności. —- Jeszcze wyraźniejszy pod 
tym względem jest Ant. Albalat (Le mal d'écrire, 
L ’art d'écrire): można go nazwać realistą: jest on 
przeciwnikiem wszelkiego szaleństwa, czy to nazwiemy 
je romantyzmem, czy symbolizmem. Powołuje się na 
Horacyusza i Boileau — wykazuje zdrowe prawdy, 
jakie się w tych pisarzach zawierają. — Teorya Boi­
leau —  jestto teorya prawdziwego realizmu, który 
wcielił już Racine. —  I on uważa krytykę za duszę 
liter, francuskiej, ale on znów ogranicza jej pole ; 
Guizot zrobił z krytyki politykę, Cousin — filozofię, 
Yillemain — historyę, Ste Beuve — monografię psy­
chologiczną, Taine —  antropologię... i w ten sposób 
krytyka stopniowo ogarniała coraz szersze pola ; za­
tracała same siebie. —  Krytyka literacka powinna 
być krytyką literacką —  oto idea Ant. Albalat (art. 
Ce que doit être la critique littéraire). Istotą dzieła 
pisanego jest sztuka pisarska, jest styl : krytyka po-
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winna przedewszystkiein badać styl danego pisarza, 
znaleźć genezę jego idej i formy. —  Geneza twór­
czości jest drugim punktem badań krytycznych : jako 
przykład podaje tu autor Russa —  i wynajduje mu 
różnych poprzedników co do treści i stylu ; Montaigne, 
Richardson, Saint Evremond, Locke i inni. Pozna­
jemy tu metodę niemiecką badań literackich, którą 
u nas praktykuje p. Porębowicz, p. Kawczyński, czę­
ściowo Kallenbach i inni.

Bardzo ciekawy jest art. p. Albalat pt. Brune- 
tière et la critique d’anjourd’hui. Wykazuje on, jaki 
postęp wywołał Br. w sztuce krytycznej tym jednym 
faktem, że jest to homo unius libri. Jestto 
w pewnym stopniu krytyka naukowa, oparta na ol­
brzymiej erudycyi i znajomości rzemiosła literackiego: 
teorya ewolucyi w zastosowaniu do krytyki wydaje 
mu się wielkim krokiem naprzód, ale dodaje zarazem, 
że dopełnieniem jej być musi teorya zapładniania 
wzajemnego talentów ; jestto wzmiankowana wyżej 
metoda co do Russa ; Russo i Bernardin de St. Pierre 
oto ojcowie Chateaubrianda. —  Zwracamy też uwagę 
na art. o Flaubercie, jako teoretyku stylu ; autor wy­
dobył z czterech tomów jego korespondencyi piękny 
system nauki pisarskiej, który go spokrewnią ze sta­
rym Boileau; przytem jest on bardziej klasyczny, niż 
Fénélon. —  Albalat jest to autor jasny, który wie 
czego chce, ale który ma widnokręgi nauczyciela 
z prowincyi. Jest też przeciwnikiem Paryża, uważając, 
że dziś talenta się tu nie rozwijają, lecz giną...

Gaston Deschamps ogłosił : La Vie et les 
Livres, dając tem do zrozumienia, że książki i lite­
ratura nie są dlań całym światem i że pozatem wi­
dzi —  życie ! —  Jest on uczniem Szkoły francuskiej 
w Atenach i kocha Grecyę —  dzisiejszą i starożytną. 
Pamięć lat szkolnych, spędzonych w Grecyi, nadała 
jego pismu jakąś świetlaną nostalgię Hellady.

Krytyka literacka II. 1 4



Życie to — zdała od chorobliwych centrów kultury, 
obudziło w sercu G. Deschamps’a żądzę życia czyn­
nego. Pisarz — powinien być reformatorem życia 
i inicyatorem masy, wojownikiem bożym przypomina 
czyny Wiktora Hugo i Chateaubriandra.

Maurice Fajo jest współpracownikiem pisma 
L 'Art et la Vie — rozumie on krytykę na swój 
sposób; jest to dla niego rodzaj ankiety o ideach mo­
ralnych naszego czasu; ankietę ową czyni Pujo, aby 
dojść przez szereg liquidations do własnej libération. 
W chaosie dążeń wybiera on najbardziej znaczące, 
aby osiągnąć wyrobienie człowiecze. — Krytyka więc 
u M. Pujo przerasta sferę literatury. Żywot np. Króla 
Ludwika Bawarskiego może być nawet bardziej zna­
czący, niż książka. „Jeżeli rola krytyki jest nietylko 
odbierać wrażenia, ale określać ich stosunki, to nie­
podobna się zamykać w jednem kole, czy to so­
cyologii, czy etyki, czy literatury, gdyż.... wszystkie 
te sfery przenikają się nawzajem“.

To też swoją krytykę zowie on krytyką po­
wszechną, rezszerzając jej pole bez granic. Serya pt. 
Crise morale przedstawia nam kilka postaci współ­
czesnych ; są to Renan, Al. Dumas syn, Ludwik II. 
bawarski i Verlaine. — Kwestya, jaką stawia sobie 
autor wobec każdego ze swoich typów, jes t: czy dany 
człowiek zdolnym był zwalczyć fakta (naturę), czy też 
im uległ? Należy się oderwać od natury, — i wró­
cić do niej, aby nad nią zapanować. — Oderwanie 
się jednak takie, to bó l; ale bez krwi niema roz­
woju: poświęcenie i ból są konieczne. Na końcu 
drogi męczeństwa jest zbawienie. Jestto droga i ży­
cie bohaterskie. — Śród idealistów nowego pokolenia 
M. Pujo jest jednym z najszerszych umysłów, choć 
razem dzięki temu bardzo niejasnym.

I  Ernest Lajeunesse jest czcicielem bohater­
stwa; bogiem jego jest Napoleon I i ku czci jego
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napisał on rodzaj brewierza pt. O naśladowaniu 
Pana Naszego Napoleona. — Ksiażka pt. Les nuits, 
les ennuis et les âmes de nos contemporains -— ma­
luje w sposób nieco afektowany postaci literackie jak 
France, Loli, Bourget, Daudet, Zola etc. — La Jeu ­
nesse obmyślił system, który zowie naturyzmem, 
a który polega na idealnym powrocie do życia pierwo­
tnego : echo Russa.

Olo są główni z młodych krytyków, następców 
Charles Morice’a : jak widzimy niezmiernie daleko od­
biegli oni od pierwszego „Ste Beuve’a “ młodzieży. — 
Nie należy jednak zapominać o licznych monogra­
fiach Verlaine’a (Ch . Morice), Mallarmé (Mauclair), 
Verhaerena, Maeterlinka i innych autorów. Szcze­
gólnie zaś interesującą jest książka Mockela pt. Pro­
pos de littérature, w której autor niezmiernie subtel­
nie analizuje dwóch najmisterniejszych poetów fran­
cuskich nowego pokolenia : mianowicie Henryka de 
Regnier i Francisa Vieté-Griffina ; wykazując ich róż­
nice, przedstawia zarazem w tych dwu typach dwo­
jaki prąd poezyi dzisiejszej, plastyczny i muzyczny. 
Mniej szczęśliwy zdaje mi się p. Vigiê-Lecoq, któ­
rego dzieło pt. La poésie contemporaine nie podaje 
nam charakterystyki pojedynczych osób, lecz stara się 
zsyntetyzować pojedyncze motywy, mianowicie jak 
one w poezyi nowoczesnej występują. Tytuły rozdziałów 
wskazują motywy: Natura-Miłość-Mistyka-Altruizm etc. 
Wiele cytat ; czasami bardzo udatne zestawienia. Zre­
sztą autor nie miał na celu krytyki, ale raczej wyra­
zić zamierzał swój zapał dla nowoczesnej poezyi. —  
Panegiryzm w ogóle kwitnie u tej młodzieży. Czyta- 
tałem gdzieś porównanie dzisiejszej poezyi z renesan­
sem włoskim i każdy Michał Anioł, da Vinci, Ty­
cyan, Veronese, Correggio — miał tam swoje nowo­
żytne wcielenie. Najdoskonalszym wyrazem tego pane­
giryzmu jest wzmiankowana wyżej książka pt. Cent



quarante et un. Wobec tego ma- pewne znaczenie 
cierpka i gorzka książka Bernarda Lazare a pt. F i­
gures Contemporaines. Ceux d’aujourd’hui, ceux 
de demain. (Przedruk z Figara). Jest to robota pu­
blicystyczna : szereg krótkich artykulików, idących 
parami. W  jednym autor przedstawia starego pisarza; 
w drugim młodego, który go zastąpi.

Oczywiście zestawienia są dowolne i mają ra­
czej wartość konceptu, niż poważnej analizy. Autor 
jest wrogiem Zoli, a jednak, rzecz szczególna, jego 
cytata służy mu za punkt wyjścia. La haine est 
bonne —  powiada — i figury te są to jego haines. 
Mało kto został pochwalony ; autor jest złośliwy 
i niekiedy ma frazesy ostre. „Anatol France jest 
synem Renana, Jules Lemaitre jego m ałpą“. Oto 
naprzykład pary ludzkie u Lazare’a:

Zola — Huysmans, Daudet —  Rosny, Richepin- 
Barrès, Ohnet —  Anat. France, de Bonnières — 
Wyzewa, J . Aicard —  Fr. Poictevin etc. —  Z ksią­
żek najnowszych w dziedzinie krytyki bardzo miłe 
wrażenie czyni Anarchie litteraire Charles Reco- 
l in 'a.

Dzisiejsza literatura —  to salon, w którym 
tysiące widać obrazów, ale wrażenie ostateczne nija­
kie. —  Bezład, chaos, poszukiwanie, macanie po 
ciemku.., słowem, anarchia, z której dotąd nic się 
się nie wyłania. Z tradycyą zerwano i rozpętano le 
moi. Owóż to moi bywa bardzo jednostajne, nijakie 
i bez granic zakochane w sobie. —  Anarchia ta je­
dnak nie jest znakiem rozkładu. Pierwsze lata X V II 
wieku przedstawiały tę samą właśnie chorobę literacką, 
jaką dziś widzimy : ideał literacki X V I w. wyczerpał 
się —  i nastąpiło długie błąkanie się, zakończone 
Cydem Kornela. — Takie samo powinno być roz­
wiązanie dzisiejszego chaosu. —  Tymczasowo stara 
się Recolin jako tako uporządkować główne fale mo­
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meiitu literackiego. —  Dzieli swą książkę na kilka 
części. I. wystawia kierownictwa, t. j. krytykę (Bru- 
netière, Lemaitre i i.) — Dalej idą prądy : Pesy­
miści (Rod, Zola); ironiści (Renan, A. France, M. 
Barrés) ; idealiści, z którymi najwięcej autor sympa­
tyzuje ; jest to grupa młodzieży, otaczającej pismo 
L A rt  et la Vie (wyżej wspomniane, gdy była mowa
0 M. Pujo) ; — mistycy (Maeterlink, Wyzewa). Wpły­
wy zagraniczne mieści autor pod nazwą : Les vogues 
(mody) : tu mamy romans rossyjski, dramat skandy­
nawski i tzw. renaissaace latine (d’A nunzio, Foga­
zzaro). —  Recolin nie lubi tych cudzoziemców : 
wpływ ich oznacza również zerwanie z przeszłością, 
tj. element anarchiczny. Wykazuje on próżnię tych 
zagranicznych autorów, którzy jednak pewien wpływ 
dodatni wywarli na francuzów (rozwój współczucia, 
zamiłowanie kwestyi moralnych). Recolin pisze b. 
przyjemnie, jakkolwiek jest on raczej kronikarzem 
fejletonistą, niżeli krytykiem poważnym.

W chwili takiej anarchii, nie dziw też, że kiedy 
się zdawało młodym symbolistom, że Zola już „umarł
1 pogrzebion“, zjawił się nagle G. Meunier, który 
w książce swojej Bilan littéraire du X IX  S. twier­
dzi, że Zola jest kwintensencyą literatury całego stu­
lecia. I  istotnie całe to dzieło tchnie entuzyazmem 
dla Zoli : cała literatura francuzka istniała po to 
tylko, aby jako kwiat ostateczny wydać Zolę...

Śród takiego wiru sprzeczności — jak bomba 
spadło na młodzież bądź jak bądź rozkochaną w sztuce 
dzieło Tołstoja : Co to jest sztuka ? Ludziom, którzy 
sztukę uważają za najwyższy wyraz kultury, Tołstoj 
rzuca swoje nihilizmy i wypowiada poglądy Samojeda. 
Stanowszy na punkcie człowieka prostego — jego ję­
zykiem przemawia — i wykazuje bezużytecznóść, bez­
płodność i niemoralność sztuki.
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Parodoksalny mózg Tołstoja — wali z potężną 
ironią w filigranowy kościołek sztuki i doprowadza 
święte zapały wieszcza do rozmiarów „potrzeby orga­
nizmu ludzkiego". — Jednakże młodzi francuzi 
otrząsnęli się rychło z pierwszego wrażenia tej bomby 

oczekują na jakieś pozytywniejsze
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