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ROZDZIAL L
Driecifistwo (1810—1824).

a Wola. Urodziny artysty. L Mikotaj Chopin. Matka Fry-
Rodzina. 1L Przeniesienie si¢ do Warszawy. Atmosfera

Wa. %a.ty Frycek. Pierwsze przejawy talentu do muzyki.
@mach ywny. Pierwsze wystapienie publiczne. Powodzenie

w &wiecie. Stosunki z Belwederem. Catalani.

O szesé mil od Warszawy, pod Sochaczewem, nad rzecz-
Utrata, lezy wies Zelazowa Wola. Majatek ten, otoezony
ejrzang plaszezyzng pol mazowieckich, posiada duzy mu-
y dwér z pigknym parkiem, obok dworu za§, w dzie-
icu, podiuzng oficyng parterowa. W tej to niepozornej ofi-
, w jednej z jej niskich bielonyeh komnat, urodzil sie
22 lutego 1810 r., z ojea Mikotaja i matki Justyny z Krzy-
wskich, Fryderyk Traiiciszek Chopin, najgenialniejszy z mu-
w narodowyeh polskich, a o najémielszy i najdumniejszy
ch poetycki swojej epoki“ 1), Istnieje legenda, Ze W chwili,
 gdy przyszly tworea Mazurdw i Polonezéw ujrzal §wiatto dzienne,
za oknami rozlegaly sie diwigki skrzypiec i basetli, na kté-
- rych paru wiejskich muzykantéw Lrinelo od ucha* przed gan-
~ kiem dworskim, oznajmiajae dzied ziczee, hrabinie Skarbkowej,
#e sie zanosi na weselisko we wsi...

¥

Sniady branet o zywyeh inteligentnyeh oczach, a twa-
rzy wygolonej i myélacej, Mikolaj Chopin cieszyl sie opinia

') Tak o Chopinie wyrazil sie Robert Schumann.
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czlowieka prawego niezmiernie, ujmujacego delikatnem ocbej-
fciem, wyksztaleonego, o charakterze réwnym, spokojuym, o du-
szy czystej, bez skazy. Stworzony na pedagoga, posiadal nie-
zwykly dar wywierania wplywu na mlodociane umysty, a choé
z pochodzenia i temperamentu by! Francuzem, to jednak, po-
§wigeiwszy sie wychowaniu milodziezy polskiej, nigdy jej nie
myélal wyzuwaé z polskoSei — jak to bylo we zwyezaju
u wszystkich innyeh mefréw francuskich — lecz ,szanujae Po-
lakéw i wdzieezny bedac ziemi i ludziom, miedzy ktérymi
goscinne -znalazl przyjecie i odpowiedni sposéb utrzymania
Zycia, sumiennem ksztalceniem ich potomkéw na uzyteeznych
obywateli, wyplacal sie szezerze z obowigzkéw wdzigeznodei® ).

Urodzony w Naney, w Lotaryngii, d. 17 kwietnia 1770 r.,
przywedrowawszy, jako 17-letni mlodzieniee, do Warszawy, zo-
stal buchalterem we francuzkiej fabryce tabaki. Bedae §wiad-
kiem tak doniostego przewrotu w dziejach narodu polskiego,
jak sejm czteroletni, ogloszenie konstytueyi 3 maja, a nastep-
nie drugi rozbiér Rzeezypospolite], nabral tak goraeej sym-
patyi dla miejscowej ludnosei, Ze nietylko nauczy! sie jej je-
zyka, ale gdy wybuchlo powstanie Kosciuszki, wstapil w sze-
regi gwardyi narodowej, w ktérej niebawem dosluzyl sie rangi
setnika. Po trzeeim rozbiorze, zdecydowawszy sie osigsé w Pol-
see na zawsze, przyjal miejsce guwernera w arystokratycznym
domu starofeiny Faczyiiskiej. Po kilku latach, juz na poezatku
biezacego stulecia, przenidsl sie do Zelazowej Woli, do domu
hrabiny Skarbkowej, ktéra mu powierzyla wychowanie swego
starszego syna, Fryderyka, przyszlego pisarza i historyka. Tu-
taj poznat i pokochal panne Justyng Krzyzanowska, ktdra, jako
sierota i daleka krewna hrabiny, wychowywala sie pod jej
dachem, a kiedy mu sie udalo pozyskaé wzajemnoSé pieknej
dziewicy, d. 28 czerwea 1806 1. pojal ja za Zome.

Bylo to uosobienie dobroei. Wysoka, smukla, o wlosach
jasnych, jak zboze, o smetnych szafirowyeh oczach, dusze po-
siadala wrazliwa i marzycielska, a od ecalej postaci jej, pelngj
niewystowionego wdzieku, szla jakas poezya kobiecosei i slo-
dyezy. Wychowana starannie, w atmosferze wielkopariskiej,
wykwintnej, doskonale méwila po francuzku — tg starg fran-
enzezyzna o troche wyszukanych zwrotach — a nadzwyezaj

") Fr. Skarbek, Pamiginiki.
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uzykalna z natury, nietylko grala na fortepianie, leez i Spie-
a bardzo pieknie. W dlugie zimowe wieczory, kisdy w cze-
la@nej, wraz z dziewezetami wiejskiemi, przedia przy kolo-
wrotku, przyezem oczywiScie nie obehodzilo sie bez §piewu,

jej ‘glos najdZwigezniej wyréznial si¢ wéréd tego sielskiego
chora, a kiedy w karnawale przyszla ochota potaiiezyé, naj-

chetniej taticzono przy jej muzyee, bo przy niezyjej nie tan-
czylo sig tak dobrze. Niegorzej za$, niz do tafca, grala do
sluchu, wygrywajae ulubione melodye i romanse. Stowem,
byla to istota niepowszednia, e schine Seele, jakby ja na-
zwal Goethe. Skromna, eicha, pobozna, umystu bystrego, choé
spokojnego, a charaktern lagodnego, miekiego, skoro zostala
matka, okazala si¢ nietylko ,najlepsza z matek“ (jak ja z cza-
sem nazwal jej syn, ktdrego, zdaniem pani Sand, byla ,je-
dyna milodeig®), leez wogdle uchodzila za ,najgodniejsza z ko-
biet“, ktéra nadewszystko kochajac dzieci i meza, calyg dusza
oddana zyeciu rodzinnemu, za najwyzsze dobro uwazala szeze-
gcie domowego ogniska.

Dzieei miala ezworo: trzy cérki i jedynaka syna. Z tych
wszystkie odziedziezyly jej usposobienie artystyezne. Najstarsza
z rodzefistwa, Lmdwika'), niezwykle inteligentna, przez cale
zycie odznaczala sie¢ wielkim pociagiem do pidra, a ze ijej
mlodsza siostra, Izabella?), miala umyst literacki, wiee pisy-
waly mnéstwo powiastek moralnych, z ktéryeh jedna, dwuto-
mowa powiesé p. t. Pan Wojeiech, czyli wzir pracy @ oszczedno-
e, nawet sie doczekata kilku wydai. Najzdolniejsza jednak,
najwiccej obiecujaea, jako rzeczywisty talent poetyeki, byla ich
najmtodsza siostra, Emilia, ktéra juz jako 13-letnia dziewezynka,
wspllnie z Izabelly, tlomaczyla niemieckie powiastki Salz-
mana, a z réwna latwocia pisywala prozg jak wierszem. Nie-
stety, nim si¢ zdolala rozwingé, umarla w 14-ej wioSnie Zycia.
Zmarla na suchoty, ktéryeh zaréd, podobmie jak i brat ied,
Fryderyk, odziedziezyla po ojeu ®).

1) Urodzona d. 6 kwietnia 1807, zmarta 22 paZdziernika
1855 r. jako zona prof. Jedrzejewicza. :

%) Wyszla za Antoniego Barcinskiego, inspektora szkél,
a poiniej dyrektora zeglugi parowej na Wisle. :

%) Mikotaj Chopin umarl na chorobe piersiowa, skompliko-
wana z choroba serca, w r. 1844, w Warszawie. Zob. Fryderyk
Chopin jako cetowiek i jako musyk przez Fryderyka Niecksa (tlom.
niemieckie Langhausa) Lipsk, 1890, t. T, str. 66.



b 7 s

II.

) Tymezasem, w r. 1810, wszysey byli zdrowi, i gdy
nie czasy niespokojne, nie skarzyliby sie na nie. Ale ezasy
byly burzliwe, wojenne, Europa trzast Napoleon, ktéry

Otoezon chmura putkéw, tysiacem dzial zbrojny, |
Wprzaglszy w swé6j rydwan orly zlote obok srebrnych,
Od puszez libijskich latat do Alpéw podniebnych,
Ciskajac grom po gromie, w Piramidy, w Tabor,

W Marengo, w Ulm, w Austerlitz. Zwyciestwo i Zabér
Biegly przed nim i za nim, :

az w kofeu, z chwilg utworzenia Wielkiego Ksiestwa War-
szawskiego, dotarly i na Mazowsze. Trapiona nieustannemi
przechodami wojsk francuskich, ktéryeh marsze i kontrmarsze
stawaly sie plaga dla okolicy, pani Skarbkowa, nie mogae
wysiedzieé na wsi, przeniosla sie do Warszawy, a wraz z nia
przeniosta si¢ tam i cala rodzina malego Fryderyka.

Poczgwszy od dnia 1 paZdziernika 1810 r. Mikolaj
Chopin, na skutek przedstawienia Lindego, rektora Liceum
Warszawskiego, zostal mianowany profesorem jezyka francu-
skiego przy tymze zakladzie naukowym, za dowdd za$, jak
gobie potrafil zjednaé uznanie wladz szkolnych, moze poslu-
zy6 fakt, ze w r. 1812 powolano go do wykladania tegoz przed-
miotu w §wiezo zalozonej Szkole artyleryi i inzynieréw, tu-
dziez w Szkole aplikacyjnej. Nadto pozwolono mu zalozyé
pensyonat.

Pensyonat ten — w palacu ,Prymasowskim“ przy ulicy
Senatorskie] — niebawem zastynal w calej] Warszawie, jako
jeden z najznakomitszyeh, w ktérym znaezniejsze rodziny naj-
chetniej umieszezaly swyeh synéw, gdyz byl to dom, gdzie
chlopey nietylko mieli prawdziwie rodzieielska opieke i najlep-
szych guwerneréw ale i oddychali wyjatkowo ksztaleaea atmos-
fera. Wystarczy nadmienié, ze dom Chopinéw ,byl miejscem,
gdzie sie lubili gromadzié artydci i uezeni“. Uczonych pociagala
sympatyezna postaé pana Mikolaja, artySei ciagneli do pani
Justyny, do jej Spiewu i gry na fortepianie. Z uezonych by-
wal Linde, Brodzifiski, Maciejowski, Kolberg (ojciec Oskara),
Hube, Jarocki, artystéw zas, przewaznie muzykdw, z wyjat-
kiem malarza Brodowskiego, reprezentowali Jawurek, Zywny,
Elsner i wielu innyeh. Wszysey byli z wielka sympatya dla
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afistwa Mikolajostwa, a to samo dalo si¢ powiedzieé o ich
pensyonarzach, ktérych zawsze mieli po dwudziestu i wieeej.
Wstawano o 7-mej rano. Po modlitwie, ktéra jeden z ,dozor-
e6w* odmawial na glos, i po przepowiedzenin lekeyi, co sig
odbywalo w obeenoei gospodarza, udawano si¢ do wielkiej
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i widnej sali jadalnej, na $niadanie. Potem wszyscy szli do

Liceum. Wieczorami, po spacerze i odrobionych lekeyach, ba-
wiono sie w gry towarzyskie, w niedziele za$, w ktéra rano
uezeszezano na nabozefistwo do Wizytek, przychodzil pan
Casorti, stynny mistrz sztuki choreograficznej, i odbywaly sie
lekeye tafieéw. Pani Chopinowa zasiadala do fortepianu, a mlo-
dziez hulala. Gdy podrosly starsze cérki gospodarstwa, gdy
Ludwika miata lat dziewieé, a Izabella skoticzyla ofm, ba-
wicno sie o tyle lepiej...

W takiej atmosferze wzrastal i rozwijal sig maly jasno-

. wlosy Frycelk. Z oczyma piwnemi, a rzesami ciemnemi i diu-

giemi, o twarzyezee drobnej, regularnej, byt to chlopezyk de-
likatny, watle] kompleksyi, ale wesél i zywy, nadzwyczaj re-
zolutny, a zwlaszeza doweipny i sklonny do figléw. Tylko
muzyki nie mégt stuchaé obojetnie. Z poezatku, w pierwszych
latach dziecifistwa, kiedy pani Chopin grala na fortepianie,
wpadal w placz, ktéry nielatwo dawal sie ukoié... Nie wie-
dziano, czem sobie tlomaczyé te lzy, i obawiano sig, czy fte
nie jakié wrodzony wstret do muzyki. Lecz przekonano  sie
niebawem, iz mialo sie przeciwnie, a owe lzy dowodzily tylko
silnego wzruszenia, ktérego chlopiec nie umial wyrazié inaezej.
Ktéregos dnia ujrzano go siedzacego pod fortepianem: wshu-
chiwal sic w ciche brzeezenie strun na odglos krokéw i glo-
§nej rozmowy w sasiednim pokoju. Nastepnie, kiedy widzial,
ze matka jako§ diugo nie otwierala fortepianu, sam ja zaczal
ciagnaé do instrumentu, a kiedy usiadla przed klawiatura, ze
szezegélnem zajeciem przypatrywal sig bialym i czarnym kla-
wiszom... W ezasie lekeyi tafieéw, gdy inni dawali sig pory-
waé wirowi zabawy, on nie podzielal ogdlnej wesolodei, lecz
z gléwka wsparta o kolana matki, weluchiwal sie w jej gre,
rozmarzony melodyami, ktére tymeczasem plynely z pod jej
paleéw... Kt6rej§ nocy nareszeie, gdy wszysey spali, uslyszano,
#e w salouie ktoé gra na fortepianie. Okazalo sig, iz byl to
maly Fryeek, ktéry boso, w koszulee, wstal z 16zka, azeby
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sprébowaé, czy mu sie nie uda wygraé tego, co grywala matka.
I, o dziwo! udawalo mu sie!...

Wobee takiego zamilowania do muzyki, zamilowania,
ktére w nim wzrastalo z dniem kazdym, jeszeze nie skordezyl
lat siedmiu, a juz si¢ zaczal — razem z siostra Lundwika —
nezyé graé na fortepianie. Tym, ktéry mial szezedcie byé jego
pierwszym nauezycielem — pierwszym i jedynym — byl
Wojciech Zywny. Czech z pochodzenia, oddawna zamieszkaly
w Polsce, untrzymywal si¢ z dawania lekeyi muzyki, a jako
taki uchodzil za jednego z najlepszych nauczyecieli w Warsza-
wie. Jako muzyk, byl przedewszystkiem entuzyastyeznym wiel-
bicielem Bacha; pozatem uznawal tylko muzyke klasyezna,
ktérej takze holdowal sam, jako kompozytor; jako ezlowiek,
byl sympatyezny niezmiernie, wesoly, ochoezy do rozrywek.
Na wieezornych zebraniach u panstwa Chopinéw, gdy inni
mezZezyZni powaznie rozmawiali lub grali w karty, on wodzil
rej miedzy mlodziezs. ,U nas wszystko po dawnemu — ezy-
tamy w jednym z listéw Chopina — poezeiwy Zywny duszg
kazdej zabawy“. Na lekeyi jednak, gdy wystepowal w roli
pedagoga, nadzwyczaj sumiennie wywiazywal sig ze swych
obowiazkéw, metoda za§, ktdrej sie trzymal, tak trafiala do
przekonania Fryckowd, ze jego zdaniem — jak sig¢ o swym
mistrzu wyrazil w jednym z listéw — ,z panem Zywnym
najwieks.y osiol by sie nauczyl“. Céz dopiero, gdy uczniem
byt przyszly twérea Nokturncw! Jakoz nie uplynal rok, a mlody
Fryeek czynil tak olbrzymie postepy, ze nietylko zdumiewal
swoja gra na fortepianie, ale juz zaezynal komponowaé, choé
jeszeze nie nmial napisaé tego, co stworzyl. Wyreezal go w tem
Zywny, ktory spisywal to, co mu Fryeek wygrywal na fortepia-
nie, poezem mlody maestro, niezadowolony z niektéryeh po-
mysléw muzyeznych, ,zasiadal do pracy z krytyeznym pilni-
kiem, probujac szlifowaé dokonane dzielo“.

W roku 1818, gdy jeszeze chiopiec nie mial skoiiezo-
nych lat 6émiu, slawa jego, jako cudownego dziecka, tak sig
rozniosta po calem miedcie, ze kiedy postanowiono urzadzié
koncert na dochéd ubogich, Julian Ursyn Niemcewicz, w imie-
nin swojem i innyeh dostojnyeh os6b opiekujacyeh sig insty-
tyeya dobroczynnosei, wystosowal list do malego wirtuoza
z prosha, azeby w tym koncercie zechcial wziaé udzial. Kon-
cert odbyl sie d. 24 lutego, a punktem kulminacyjnym pro-
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gramu byla gra 7-letniego fortepianisty, ktéry ku najwyzszemu
zadowoleniu wszystkich wykonal nie byle co, bo Koncert Gy-
rowetza!
QOdtad rozrywano wszedzie ,malego Szopenka“, a naj-
* arystokratyczniejsze salony poprostu ubiegaly sie o niego.
. Wyjatkn nie stanowily nawet apartamenty Belwederu, na ktdé-
: ji-rych Fryeek tak sobie podbil sympatye Cesarzewicza i lksie-
. mej Lowickiej, iz coraz czeSciej posylali po niego, azeby przy-
echal bawié sie z ich synem, Pawelkiem. Przyszlo do tego,
~ e nietylko improwizowal na pokojach Wielkiego Ksiecia, ale
" mu raz ofiarowal skomponowanego przez siebie marsza. Marsza
~ tego, instramentowanego z polecenia Cesarzewicza, niejedno-
~ krotnie grywano podezas slynnych parad wojskowyeh na Sa-
" skim Placu... Slawna $piewaczka Catalani, w przejeidzie przez
. Warszawe w r. 1820, kiedy poznala malego Chopina, zachwy-
 cona jego przefliczngy gra ofiarowala mu, W dow6d uznania
" i wdziecznoci, zloty zegarek z napisem na kopercie: . Doune
Y par Madame Catalani & Frédéric Chopin igé de diz ans*.

—_———a
.



ROZDZIAEL II.
W liceum (1824 —1827).

I. Uczen liceum. Ulubione nauki. Stosunek do kolegéw i przelo-

zonych. Pogodne usposobienie. Zdolnosci aktorskie i autorskie.

Postepy w muzyce. Elsner. 1I. Wakacye letnie. Muozyka wiejska.

Szafarnia. Sluzewo. Pierwsza uczennica. Wakacye w r. 1824. Udzial

w koneertach. Rondo Op. I 1II. Lato w Reinertz. Ostatni rok
szkolny.

I

Ale ksztalege sie w muzyce, nie zaniedbywal i innych
nauk, ktére mu przychodzily réwnie latwo, jak gra na forte-
pianie. Wogéle byl nadzwyezaj zdolny i pojetny. Kiedy za-
ezal rok 14-ty, byl juz przygotowany o tyle, iz zdal egza-
min do 4-ej klasy Liceum Warszawskiego, co znaczy, Ze musial
byé weale daleko zaawansowany w lacinie, greckim, matema-
tyce, historyi, ete. Ueczyl sie¢ bardzo dobrze, a choé w domu
uezyl sie malo, w szkole za$§ (do ktdrej, jako syn nauczyciela,
nezeszezal bezplatnie) najezeSeiej byl roztargniony, zaabsorbo-
wany mySlami, ktére z lekeys rzadko mialy co§ wspédlnego.
Mimo to, zawsze przynosit dobre stopnie, a pod koniee roku,
po egzaminach, wracal z nagrods... Niektérych przedmiotéw,
jak lacina, greka, matematyka, nauki przyrodzone, nie lubil:
nudzily go, szezegélnie] jezyki starozytne; za to z zapalem
uezyt sie historyi i literatury polskiej, ktdére go niezmiernie
interesowaly, nieréwnie wiecej, anizeli powszechna. Co takze
lubil nadzwyezaj, to rysunki, do ktdryeh okazywal nadzwy-
ezajny talent. Szezegélniej do rysowania karykatur, zwlaszeza
karykatur profesoréw, samego rektora Lindego nie wylaczajac.
Z kolegami, do ktdrych nalezeli Tytus Wojeiechowski, Stani-

- KoZmian, Stefan Witwicki, Konstanty Gaszynski, Igna'cy
; ejowski, Julian Fontana i wielu innyeh, z.yl na przyja-
gielskiej stopie, nadzwyczaj lubiany od wazystkich. Szczegol:

. niej przyjaznil sig z Wojciechowskim i Fontang, ktérzy byli
syonarzami jego ojea, a podobnie, jak on, nadewszystko
ochali muzyke. Innych, jak Witwickiego, Ko#miana, takze
bit bardzo, co nie znaczylo przeciez, azeby im nie_ platal
réinyeh figléw. Figle bowiem, pospolu z karykaturami, by’1¥
o specyalnogei. Nadto mial jeszeze jedn;_g .specyalnosc,

- opréez muzyki: posiadal nieslychana zdolnosé mimiczna, ktéra,
. pozwalajac mu na$ladowaé ruchy, gesta, sposéb mémem?, ete.,
~ rézmych osobistosei, a zawsze okraszona humorem i komizmem,
. potrafila rozjasnié najbardziej chmurne oblicza. Wszystko to,
‘tazem wzigte, a pomnoZone ujmujgcym wdzigkiem i taktem,
bok wrodzonej delikatnodei i wytwornoSei, sprawialo, Ze cale
liceum przepadalo za swym utalentowanym wychowaiieem, Ze
2o lubili zaréwno koledzy jak profesorowie. Nawet gdy platat
im figle, gdy ich nasladowal lub karykaturowal, robil to zaw-
sze z taks komiczna 1 naturalng werwa, z takg wesola nie-
~ winng swoboda, ze nikt cienia zlej woli lub mysli w tem
" dostrzedz nie mégl, wiec tez i gniewaé si¢ nie mial powodsw*.
. Wesoloéé i dobry humor nie opuszezaly go i w domu
" rodzicielskim, gdzie, jako najweselszy z pensyonarzy, gdy szlo
o przewodniczenie zabawie, wspélzawodniezyl z ,,pot;zciwym
Zywnym¥, a przewyzszal go nawet, skoro zabawiano sig W te-
atr amatorski. ,Znamienity Owezesny artysta dramatyezny,
Wojciech Piasecki, zajmujaey si¢ jako rezyser ukladem tych
amatorskich przedstawied, utrzymywal, iz Fryderyk dosadno-
§eia mimiki, émialodcia i przytomnoeia umysiu, wybm}]a, de-
klamacysa i darem latwego przeksztaleania fizyognomii, h_uyl
jakby stworzony na doskonalego aktora“. Istotnie gra swoja,
ktéra w nim nie pozwalala domyélaé sie¢ amafora, wzbudzal
ogdlny podziw, nawet wéréd najlepszych znawedw sztuki te-
atralnej, a bywal wprost niezréwnanym, gdy mu wypadlo
sztukowaé, gdy sufler ile podpowiedzial lub ktdry Wapélgn‘z-
jacy pomylil si¢ i nie wiedzial, co dalej méwié. Okazalo sig
jednak, iz w Fryderyku-aktorze byl jeszeze i materyal na au-
tora dramatyeznego, ktéry pospolu z siostra Emilia poh:aﬁl
nietylko napisaé wesola komedyjke, ale ja nawet umial napisgé
wierszem. Jedna z takich komedyjek p. t. Omylka, ezyli mmnie-
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many filut, napisana w zimie r. 1824 na imieniny ojea, za-
chowala sie az po dzi§ dzien...

Jednoezeénie robil zadziwiajace postepy w muzyee. Nad
gra jego, coraz doskonalsza pod wzgledem technicznym, a nie-
zmiernie wytworna i poetyezng, unosili sie zpawey i nie-
znawey, poezawszy od najwybitniejszych przedstawicieli §wiata
arystokratyeznego, a skonezywszy na pensyonarzach ojea, kté-
rym wieezorami improwizowal na fortepianie ,réine historye
o zbdjeach i zlodziejach“... Nadto, opréez nadzwyczajnego
talentu improwizatorskiego, okazywal niezwykly zapal do kom-
ponowania. ,Poczeiwy Zywny“, uderzony genialnemi zdolno-
eiami swego ueznia, zamiast przewodzié nad nim, SciSle sto-
sowal sie do jego Zyezen, az wreszcie doszedl do przekonania,
ze chlopea, tak fenomenalnie obdarzonego od natury, nalezy
pozostawié wiasnemu kierunkowi i natchnieniu. Wyehodzae
z tej zasady, choé go éwiczyl w kuleie Bacha i Cherubiniego,
to jednak w niczem nie krepowal jego porywéw, a rodzieéw
zachecal, azeby wigcej nacisku kladli na muzyczne ksztalcenie
jedynaka.

Skotiezylo sig na tem, ze Fryderyk zaczal uezeszezaé
do konserwatorium, azeby tam, pod osobistym kierunkiem Els-
nera, wtajemniczaé sie w nauke kontrapunktn i kompozyeyi.
Nikt lepiej, niz zastuzony tworea Fokictka, nie nadawal sig do
tej roli.

DUrodzony na Szlgsknu w r. 1769 w Grotkowie, jako
syn fabrykanta instrumentéw muzyeznyeh, ktéry go przezna-
ezyl do stanu duochownego, najprzéd pobieral nauki we wro-
clawskim klasztorze Dominikanéw, gdzie skomponowawszy mo-
tet dve Muwria, zwréeil na siebie uwage Schina, rektora chéru
klasztornego. Za jego staraniem mial mozno§é gruntowniejszego
poznania zasad kompozyeyi, a wreszeie, majae lat 19, zerwal
z teologia, a poéwieciwszy si¢ medyeynie, przenidst sig do
Wiednia. Tutaj, namdéwiony przez Bundesmana, swego przy-
jaciela i kolegi z lawy szkolnej, poéwiecil si¢ wylgeznie mu-
zyce, z kolei otrzymal miejsce skrzypka orkiestry teatralnej
w Bernie, skad zawezwany do Lwowa, objal posade kapel-
mistrza opery, przez siedm lat pracujae dla seeny lwowskiej,
komponujae rézne kantaty, balety, wstawki do oper, opery.
Tutaj w r. 1794 zetknal si¢ z Wojeiechem Bogustawskim,
ktéry poznawszy sie na jego talencie, naméwil go do kompo-

powania oper polskich. Niestety, Elsner nie umial po polsku.
Niezrazony tem jednak, zaczal sig uczyé naszego jezyka, a nie-
 pawem umial juz tyle, iz mégl napisaé muzyke do libretta

Boguslawskiego. W r. 1799, przenidst si¢ z nim do War-
szawy i tu objal kierownictwo opery polskiej. Na tem stano-
wisku, rozwinawszy olbrzymia dzialalno$é pedagogiczna i kom-
pozytorska, napisal szereg oper, baletow, melodramatéw, ora-
toryéw religijnych, miedzy innemi IKidla Zokietha i Mgkg Je-
susa COlrystusa, bedaea jego arcydzielem., W r. 1816 zalozyl

._ szkole operows a gdy w r. 1821 zalozono warszawskie kon-
~ gerwatoryum muzyezne, zostal jego dyrektorem. OZzeniony

z Polka, Karoling Drozdowska, Spiewaczka, spolszezyl sig zu-
pelnie, tak, iz nietylko tworzyl opery, po wiekszej czeSci osnute
na tematach z dziejéw narodowyeh, ale zaczal i pisaé po pol-
gku, np. O rytmicznoser © melryeznosei jezyka polskiego.

Gdy mu powierzono tak niepospolitego ueznia, jak Cho-
pin (ktérego znal od dziecka), to przedewszystkiem, cenige

'jego indywidualno&é artystyezna, zdecydowal sig nie petaé jej,

nie naginaé¢ do formulek ogdlnyeh, lecz przeciwnie, dazyé do
tego, azeby, nie krepowana zadnym pedantyzmem szkolarskim,

. mogla si¢ rozwija¢ jaknajswobodniej. Ale znaleili sig tacy, co

nie pochwalajac takiej metody, zwracali uwage twérey Leszka
Bialego, ze Chopin nie zawsze przestrzega ogélnie przyjetych
regul, a czesto pomiata niemi, ze stucha jedynie wlasnej fan-
tazyi. Tym dawal taka odpowiedi: ,Dajeie mu pokdj. Praw-
da, ze nie idzie on droga zwyeczajna, ale tez i talent jego
jest nadzwyezajny. Nie trzyma sie utartej drogi, powiadacie,
lecz on ma swoja wlasng, i to, jezeli si¢ nie myle, stanowié
w nim bedzie oryginalnodé, jakiej dotychezas nikt w tak wy-
sokim stopniu nie posiadal“.

Za najwiekszg zasluge poczytano Elsnerowi, jako kom-
pozytorowi, ze melodye urabial na pieiniach ludowych polskich,
a tem samem zachecal do tworzenia w duchu musyki ojezyste.
Otéz zdaje sie nie ulegaé watpliwoSei, Ze i ma przysalego
twérce Mazurdw wywarl Elsner pod tym wzgledem wplyw
bardzo dodatni i wybitny. Jemu zawdzigezajae, Fryderyk, badZ
w czasie czestych wycieczek za miasto, odbywanych w towa-
rzystwie ojea i kolegéw z pensyonatu, badZ w czasie waka-
eyi, gdy bawil na wsi, nie byl obojetny na déwigki skrzypiee,
dochodzace z karezmy, ani na pieéni dziewezat wiejskich, Spie-
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wajaeyeh przy sierpach, ani na diwieki fujarki pastuszej:
owszem, w miare, jak sie rozwijal i dojrzewal, coraz wiecej
w nich znajdowal upodobania.

II.

Na wsi zas§, gdzie mial sposobnod§é wsluchiwania sie
w muzyke ludu mazowieckiego, gdzie mu sie o uszy obijaly
skoezne melodye mazuréw, obertaséw i kujawiakéw, bywatl eco
lato: bad% w Zelazowej Woli u hrabiego Skarbka, badz w Sza-
farni u Dziewanowskich, badZ w Sluzewie u Wodzinskich.

Z tymi ostatnimi poznal sie i zaprzyjaznit w Warsza-
wie, w domu rodzieéw, u ktéryeh trze] mlodzi Wodzinisey,
Antoni, Feliks i Kazimierz, stali na staneyi. Byli to bardzo
sympatyezni chlopey, tem sympatyezniejsi w oezach Fryderyka,
ze w nich przedewszystkiem widziat braci panny Maryni, ktdra,
o ile bawila z matka i mlodsza siostra, Terenig, w Warsza-
wie, o tyle raz poraz bywala i w domu paistwa Mikolajow-
stwa Chopinéw. Bylo to dziecko jeszeze, ale niezmiernie mile,
a jako ecdérka magnackiego rodu, wzrosla w atmosferze wiel-
kopanskiej, pelna wrodzonego wdzieku i dystynkeyi, ktdrg
jeszeze podnosilo wychowanie, posiadala wszelkie dane, azeby
sie podobaé takiemu chlopeu, jak maty Chopin. Brunetka o prze-
flicznych oczach, jak wegle, i matowej cerze Wloszki, nietyle
ladna, ile nadzwyezaj mila, nalezala do najlepszyeh tancerek
na niedzielnych zabawach w pensyonacie, a gdy sie zdarzylo,
ze podobna zabawa odbywala sie w gofcinnym domu jej ro-
dzie6w (ktérzy zwykle zime spedzali w Warszawie), to nikogo
nie wyrdzniala tak, jak Frycka. Kiedy proszony, zeby co§ za-
gral, siadl do fortepianu, ona usadawiala sie obok, a zastu-
chana w jego muzyke, 2zywila jedno pragnienie, azeby graé
tak, jak on. Jakoz okazalo sie niebawem, Ze i ona posiadala
wielki talent muzykalny, a odkad zaezela sie uezyé graé na
fortepianie, ezynila zadziwiajace postepy. Czy to byl wplyw
Chopina? BadZ co bad?, muzyka byla tym tematem, ktéry
w rozmowach poruszali najezesciej, a nigdzie nie bylo im tak
dobrze, jak przy fortepianie, przy ktérym on wtajemniezal ja
W rozne arkana swej sztuki, & ona sluchala z przejeciem, pelna
podziwu i uwielbienia dla swego mlodziutkiego mistrza. A on,
czy byl zadowolony z tej swojej pierwszej uczenniey? Bardzo.

| =3
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Przepadal za je] towarzystwem, a najszezeSliwszym f;iq-czul,
gdy byli sami, gdy im nikt nie przeszkadzal gawedzié 1 mu-
zykowaé. f

Tak samo bylo na wsi, w Sluzewie, dokad zapraszany
przez rodziecéw Maryi, gdy nadeszly wakacye, jez’dzil- razem
z jej braémi, a gdzie, otoczony sielska poezya _pdl i wspa-
niatego parku, oddychajae atmosfera wielkopanskiej rezydeneyi,
spedzal po pare tygodui, szezegdlniej rad z t?x:carzystwa panny
Maryni, z ktérg sympatyzowal coraz bardziej. Razem blegalf
po ogrodzie, razem jeidzili na spacery, razem przy.patrywzflf
gie zmiwom, razem bywali w kosciele, razem sig bawili
wieczorami, ale najwiecej czasu poéwigeali muzyce. B.yly to
piekne chwile w zyciu Chopina; to tez nie zapomnial do
kotica Zyeia, jak sie czul szezeSliwym i wesolym przy boku
sowej Maryni, z ktéra sig to w Przennego domu za daw-
nyeh ezaséw po pokojach gonilo® ). {

Nie gorzej, choé inaczej, bawil sie w Szafarni, gdzie
mu czas schodzil w milem towarzystwie kolegi szkolnego,
Dominika Dziewanowskiego, i jego dwdéch sidstr. Z nimi
to redagowal wesolego Huryera Szafarsiiego, urzadzal ,zgro-
madzenia muzyezne“, na ktérych, wobee ,kilkunastu o0sdb
i polosbek“ popisywal sie, jako ,pan Pichon®, swa gra na
fortepianie, a ze go dobry humor stale nie opuszczal. w Sza-
farni, o tem §wiadezy jeden z jego listéw do ., Wilusia® K?l-
berga, datowany d. 19 sierpnia 1824. ,Ja sig tez weale nie-
7le bawie, a nietylko ty jeZdzisz na koniu, bo i ja umiem
na nim siedzieé. Nie pytaj, czy dobrze, ale umiem, przynaj-
mniej tak, iz ko powoli gdzie chee idzie, a ja, jak maIPa
na niedzwiedziu, na nim ze strachem siedze. Dotad nie mia-
lem jeszeze przypadku zlecemia, bo kof mnie nie zrzucil2
ale... moze kiedy zlece, jezeli mu sie spodoba. Muchy mi
czesto na wynioslym nosie siadaja, ale to mniejsza, bo to
jest prawie zwyczajem tych natretnych zwierzqtek.. Komary
mie gryza, ale i to mniejsza, bo nie w nos. Blegz_tm po
ogrodzie, a ezasem chodze. Chodze do lasu, a czasem jezdze,
notabene nie na koniu, lecz w bryczece, w koezu lub w ka-

1) Z listu Chopina do Feliksa Wodziskiego, cytow
w ksiazce Szulea Fr. Chopin t jego wtwory muzyczne, na 8

FRYDERYK CHOPIN.
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recie. Z takiemi jednak honorami, Ze zawsze na fyle siadam,
a nigdy na praediu®.

Wréciwszy do Warszawy, wszystkie chwile wolne —
po za szkola i konserwatoryum — poswiecal swej ukochanej
sztuee, pracujac nad wyrobieniem sobie mechanizmu, ktéryby
mu pozwalal z latwoSeia pokonywaé wszelkie trudnoSei tech-
niczne w grze fortepianowej. Z zapalem réwniez oddawal
si¢ kompozyeyi. Ze nie pracowal napréimo, Ze to, eo pisal,
zyskiwalo aprobate znawedw, a przedewszystkiem ,kochanego
pana Elsnera®, za tem przemawia jego Rondo C-moll, ktére,
w tym roku, jako Opus 1, dedykowane pani rektorowej
Linde, ukazalo sie nakladem warszawskiej ksiegarni Brzeziny.
Jednoezeduie cieszyl sie coraz wiekszem powodzeniem w naj-
pierwszyeh salonach stolicy, a slawa jego, jako fortepianisty,
ktéry nietylko gral i komponowal, ale Szezegilniej improwi-
zowal zadziwiajaco pieknie, urosla tak dalece, Ze raz po raz
proszono go, aby bral udzial w koncertach, na cele do-
broezynne, azeby je swem wystapieniem udwietnial. Dnia 27
maja i 10 ezerwea 18325 r., na koneertach w wielkiej sali
konserwatoryum, urzadzonyeh przez Jézefa Jawurka, na jed-
nym gral FHoncert F-moll Moschelesa, na drugim zag§, ku
ogdlnemu zachwytowi licznie zgromadzonej publiki, a nawet
korespondenta najpowainiejszej z gazet muzyeznych wieden-
skich, improwizowal na nowym, $wiezo wynalezionym instru-
mencie w rodzaju organéw, zwanym aslomelodykonem. Na tymze
instrumencie, ustawionym w kodciele ewangelickim, gral ,jako
najlepszy w calem miescie fortepianista® przed cesarzem Ale-
ksandrem, ktéry wlaénie, z powodu sejmu, otwartego w dniu
13 maja, bawil w Warszawie. Monarcha, zadowolony z nie-
pospolite] gry 15-letniego mlodzieiica, obdarzyl go koszto-
wnym pier§cieniem brylantowym.

III.

Gdy nadeszlo lato roku 1826, wybrala sie pani Chopin
z Fryckiem i dwiema cérkami, Ludwika i Emilia, do Reinertz
na Szlaskn. .Dwa tygodnie juz (pisze stamtad Chopin do
Wilusia Kolberga) pije serwatke z woda tutejsza i niby, jak
méwia, mam troche lepiej wygladaé, mam niby tyé, a tem-
samem lenieé... Rano, najpéZniej o godzinie 6-ej, wszysey cho-

rzy przy Zrédle. Tn dopiero nedzra deta muzyka z kilkuna-
stu karykatur w rozmaitym guécie zlozona, na czele ktérych
chudy fagocista, z osiodlanym, zatabaczonym nosem, prze-
straszajacy wszystkie damy, przygrywa wolno spacerujacym
HKur-Gistom...* W tak wesolym nastroju, pijac po obiedzie po
dwie szklanki Zau-Brunn’u, spacerowal po gérach, a czesto za-
chwyeony widokami dolin, z niecheeig sehodzil, ,czasami na
czworakach“. W ogéle dni eale schodzily mu na bezezynnoSei,
na spacerach, na przyjemnych gawedkach. ,Co sie tyezy tu-
tejszych obyezajéw, takzem sig do nich przyzwyezail, ze nie
raza mi juz oczu. W poezatkach dziwno mi bylo, iz w ogdl-
nosei na Szlasku kobiety wiecej od mezezyzn pracuja, ale
Ze sam teraz nic nie robig, wiee mi latwo na to przystag.
(%dy pisal jednak, Ze nic nie robi, to nie znaezylo to, azeby
si¢ zaniedbywal w muzyce, a kiedy sig zdarzylo, Ze w Rei-
nertz, na kilka dni przed jego wyjazdem stamtad, umarla ja-
kas pani, ktéra tu przybyla z dwojgiem dzieci i stuZaca,
I kiedy skromny fundusz, jaki zostawila, nie pozwalal na
opedzenie kosztéw pogrzebu, on, dowiedziawszy sie o tem,
zdecydowal sig daé koncert na dochéd ubogich sierét. Kon-
cert ten, wobee natloczonej sali Kurhauzu, odbyt sie w dnin
16 sierpnia, a zaréwno pod wzgledem materyalnym, jak i ar-
tystyeznym, powiddl sig nadzwyeczajnie ),

Mniej §wietnie posaly Chopinowi, w ezerweu r. 1827,
ostateczne egzaminy w liceum: wprawdzie zdal je wszystkie,
tak, iz otrzymal patent z ukofiezenia szkoly, lecz nie ofrzymal
nagrody, jak lat poprzednich. Byl to dowéd, ze coraz bardziej
zaabsorbowany muzyka, nie mial glowy do nauki, do uezenia
si¢ rzeezy suchych, do ktérych znajomoéei wogdle nie wiele
przywigzywal wagi. Za to w konserwatoryum, do ktérego pilnie
uezeszezal na lekeye Elsnera, czul sig, jak ryba w wodzie,
zwlaszeza ze miedzy kolegami, sposobigeymi sie, jak on, do

!) Na pamiatke tego koncertu umieszezono z czasem w sali
Kurhauzu w_Reineriz (zamienionego pézniej na teatr) tablice
z napisem: ,W tej sali Fryderyk Chopin w d. 16 sierpnia r. 1826
dawal swéj pierwszy (!) koncert publiczny na rzecz dwu sierot®.
W r. 1897 z inicyatywy p. Magnusa, koncert 6w upamietniono
takze pomnikiem Chopina, wzniesionym w poblizu teatru. Odsto-
nigcie pomnika odbylo sie nadzwyczaj uroczyscie.

9%
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artystyeznego zawodu, nie znalazl ani jednego, co by mu byt
zawistnym, co by zazdrofeil jego wrzigtoSci. ,Talent bowiem
Chopina, zaréwno w grze na fortepianie, jakotez w kompozyeyi,
byt tak wielki, tak stanowezo ponad innemi gérujaey, Ze mi-
mowolnie chylono przed nim glowy, przyszlego mistrza w nim
przeczuwajac“.

ROZDZIAL III.
,mozopeneks (1827 —1830).

W Strzyzewie. U Radziwilla. I Tryb zycia w Warszawie. Rok
1827—1828. Lato w Strzyzewie. IL. Dwa tygodnie w Berlinie.
Dwa dni w Poznaniu. W powrocie do domu. IL. Waryacye z Don
Juana. Utwory z orkiestra. Teatr i zycie w atmosferze muzycznej.
Hummel! i Paganini w Warszawie. Okazya do podrézy. IV. Wy-
jazd z Warszawy. Podréz. W Wiednin. Stosunki towarzyskie.
Dwa koncerty. W Pradze Czeskiej. W Dreznie. Wycieczka do
Toplitz. V. Z powrotem w Warszawie. Zalosny nastréj. Wyjazd
w Poznanskie. Raj z dwiema Ewami. ,Trzeba komponowac®.
Dwa koncerty w Warszawie. Kawiarnia Pod Kopciusskiem. Sejm
w Warszawie. Henrietta Sonntag. VI. W Poturzynie. Teatroman.
,Kilka bezdusznych rzeczy“. Mysli o wyjeidzie za granice. Kon-
cert w Teatrze Narodowym. 2 listopada 1830.

Uwolniony z pet szkolnyeh, kiedy nadeszlo lato, poje-
chal w Poznaniskie, do StrzyZewa, do Wiesiolowskich. Stad
zrobil wycieczke do Gdanska, a ze Antonin, letnia rezydeneya
ksiecia Antoniego Radziwilla, namiestnika W. Ks. Poznai-
skiego, a przytem autora muzyki do Fausta, znajdowal sie
w niedalekiem sasiedztwie Strzyzewa, wige zblizyl sie i do
tej magnackiej rodziny... Zaproszony do Antonina, z przyjem-
nofcia oddychal jego atmosfera muzyezng, do ezego takze
w niemalym stopniu przyezynialo si¢ mile towarzystwo dwdch
ksiezniczek, Elizy i Wandy. Jakoz wspomnienie, ktire wy-
wi6zl z palaca w Antoninie, bardzo wypadlo na korzysé
utalentowanego ksiecia-kompozytora...

i

Stanawszy z powrotem w Warszawie, zabral sie do
komponowania 7riz na fortepian, skrzypee i wiolonezele, azeby
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je z czasem zadedykowaé dostojnemu twérey muzyki do
arcydziela Goethego. Jednoczesnie pisal coraz nowe rzeczy,
fortepianowe gléwnie, gdyz odtad muzyka stala sie jego naj-
gléwniejszem zajeciem. ,Znaczna tez liezba utworéw muzyez-
nych , albo juz ukoficzonyeh, albo w pierwotnyeh zarysach
na ostateezne opracowanie przeznaczonych, zalegala teraz jego
fortepian. Elsner, najblizszy Swiadek artystyeznego zyecia Fry-
deryka, kompetentny sedzia jego muzycznych kreacyi, radzil
rodzicom nie zwlekaé dluzej z obraniem zawodu, do ktdrego
natura tak bogato go uposazyla. Talent Fryderyka, w jego
przekonaniu, siegal daleko po za sfery zwyezajnym Iludziom
dostepne. Nie ulegalo juz watpliwo$ei, iz on bedzie wielkim
artysta. Jego zapal do sztuki, uderzajgee postepy w grze na
fortepianie, jego nieustanna twodreza praea i tej pracy zachwy-
cajace pieknodeiz i oryginalnofcia owoce, zniewolily w koineu
rodzieéw do zgodzenia sie na to, ezemu juz przeszkodzié nie
bylo w ich moey. Fryderyk wiec zostal artysta“. Jako taki,
po za godzinami, spedzanemi w konserwatoryum i w domu,
najwiecej obracal sie w sferach stojgeych w blizszym lub
dalszym zwigzku z muzyka, a wiee w fabryce fortepianéw
Buchholea, gdzie calemi godzinami grywal na nowyeh instru-
mentach, w ksiegarni Brzeziny, gdzie przegladal wszystkie
nowofei muzyezne, wieczorami za§, o ile nie mial jakiego
zaproszenia (a mial ich az nadto), chodzil do Teatru Narodowego.
Samo sie przez si¢ rozumie, e z najwiekszem upodobaniem
chodzil na opery, choé w ogdle byl nadzwyezajnym amatorem
teatru. Niestety, dwezesny warszawski nie stal tak wysoko,
azeby zadowolnié jege wymagania. Zwlaszeza opera, poezaw-
szy od orkiestry, a skofiezywszy na solistach, niemalo pozo-
stawiala do Zyeczenia, nie méwiae juz o samym gmachu teatral-
nym, najwigeej pozostawiajacym do Zyczenia, gdy chodzilo
o wentylacye i o§wietlenie. Chopin jednak, ktéremu przede-
wszystkiem chodzito o sztuke, darowal by tropikalny upal
w sali widzéw, gdyby to, co sig dzialo na scenie, mniej za-
stugiwalo na krytyezne uwagi, gdyby Spiewaczki nie opusz-
ezaly wszystkich frudnigjszych ustepéw Iub ich sobie nie
ulatwialy po swojemu, a Spiewacy nie trzymali sie tej samej
metody. Wiele o tem bylo zawsze mowy w kawiarni ZPod
Kopeiuszkiem na Placu Krasifiskim w poblizu gmachu teatral-
nego, gdzie o pewnych godzinach schodzilo sie wszystko, eo
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stalo w bliskim zwigzku ze sztukg Melpomeny. Bywal fu
takze i Chopin, o ile cheial sie zobaczyé z Solivg, Elsnerem,
Kurpifiskim i niektérymi &piewakami, tudziez o ile mial ochote
popatrze¢ na Ludwika Osifiskiego, lub poslucha¢ facecyi au-
tora Momusa, (najwiekszy $miech wzbudzajaeyeh wdwezas,
gdy godzily w romantykéw). Jezeli pragnal spotkaé sie z przed-
stawicielami tych ostatnich, pomiedzy ktérymi liczyl wielu
serdecznyeh przyjaciél, wtedy szedl na rég Koziej i Krak.
Przedm., do kawiarni Brzezickiej, w ktérej gromadzila sie
mloda Polska: Ign. Dobrzynski, Konst. Gaszyiiski, Stef. Wit-
wicki, Nabielak, Bohdan Zaleski, Mauryecy Mochnacki. Z nimi
mial sobie najwiecej do powiedzenia, z nimi lubil wléezyé
sie po miefcie, po Powiélu, z nimi tez, gdy sie wszysey zeszli
w mieszkaniu Moehnackiego, przemuzykowal i przepoetyzo-
wal niejedns mnoe az do éwitu. Poeci deklamowali wiersze,
on i Mochnacki grali na fortepianie, i tak plynely godziny,
o ktéryeh z czasem, po latach, tak pisal Bohdan Zaleski:

Stefanie, serce mdleje,
Warszawsey dwaj muzyey,
Tych noey czarodzieje,
Szopenek i Maurycy.

Bylyé to stawne gody!
Muzycy i wieszezowie

0d zdroju zywe] wody
Ku Polsce lali zdrowie!

Byla to rzeczywicie interesujaca epoka, rzekibys przed-
§wit poezyi polskiej. Najwieksi z naszyeh poetéw, Mickiewicz,
Stowacki, Zaleski, Goszezyriski, wlasnie rozpoezynali swa lite-
racky karyere, a najwiekszy poeta tonéw, Chopin, oddycha-
jac ta ozyweza atmostera romantyzmu, sypal, jak z rekawa,
coraz nowemi kompozyevami. Oto, co pisze w tej mierze,
w lifeie z d. 9 wrzesnia 1828 r. do Tytusa Wojeiechow-
skiego, éwiezo po powrocie ze Strzyzewa, gdzie ,cale lato“
przepedzil: W Strzyzewie przerobilem owe Rondo C-Dur na
dwa fortepiany; dzisiaj go prébowalem z Ernemannem u Buch-
holtza, i dosyé sig dobrze wydato. Myslimy go kiedy graé
w Resursie. Co sie tyezy nowyeh moich kompozyeyi, nie nie
mam, prdez jeszeze niezupelnie skofiezonego Zria G -moll,
zaczetego wkrétee po twoim wyjeidzie. Prébowalem pierwsze
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Allegro z akompaniamentem. Mysle, ze to 7Ziio podobny los
spotka, co moja Sonat; i Waryacye (z Don Juana) : juz sg
w Wiedniu (u wydawey Haslingera): pierwsza Jjako od ueznia
Elsnerowi przypisana. Skarbek jeszeze nie wrdeil. Jedrzejewicz
zostaje ma dluzszy czas w Paryzu. Zapoznal on sie tam
z Sowifiskim fortepianista, ktéry mi tez pare sléw napisal,
oswiadezajae, ze radby sie ze mna listownie wprzéd poznaé,
nim przyjedzie do Warszawy, ze nalezac do redakeyi Rerue
musicale przyjemnie bylo by mu mieé niektére wiadomosei
o stanie muzyki w Polsce, o slawnyech w tej sztuce Pola-
kach, o ich zyeiu, i t. d., do ezego mieszaé sig nie mysle.
Odpisze mu, ze nie do mnie takie rzeezy naleza, Ze nie mam
jeszeze sadu godnego dziennika paryskiego, sdzie same doj-
rzale zdania miedeié sie powinny..“ Dowdd to, ze juz i do
Paryza zaczely zwolna dochodzié echa rozglosu Chopina, ja-
kim sie cieszyl wéréd swoich.

IL.

Tymezasem nadarzyla mu sie sposobno§é pojechania do
Berlina. Wybral si¢ razem z dobrym znajomym rodzieéw
swoich, profesorem Uniw. Warsz. Jarockim, jadacym mnad
Sprewe, azeby tam wzia¢é udzial w zjezdzie przyrodnikéw,
zwolanym przez Humboldta. Wyjechano d. 9 wrzeénia 1828 r.
» W drodze nie bylo tak Zle, jak sie z poczatku zdawaé mo-
glo; a lubo w drazkowych pruskich dylizansach duzo sie
pieprzu natituklo, jednakze na dobre mi to wyszlo, jak widze,
bom zdréw i bardzo zdréw. Nasze podréine towarzystwo
skladalo si¢ z jednego prawnika Niemea, zamieszkalego w Po-
znaniu, a odznaczajgcego sie ciezkiemi zartami, i tlustego
agronoma, ktérego juz dylizanse (albowiem wiele podrézowal)
wyksztaleily. Taka byla nasza kompania az do ostatniej stacyi
przed Frankfurtem, gdzie nam przybyla jakaé niemiecka
Korynna, pelna achéw, jucw, ngjow, slowem, istna romantyezna
pupka. Ale i to bawilo, zwlaszeza, ze sie przez cala droge
gniewala na swego sgsiada prawnika. W Berlinie zajechano
do oberzy Zum Kromprinz, majacej to dobrego, ze w nigj
byl weale niezly fortepian, z ktérego Fryderyk, przez ealy
ezas swego pobytu nad Spres, ku najwyzszej admiracyi go-
spodarza, korzystal po pare godzin dziennie. Berlin mu sig
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- niebardzo podobal, jako miasto: wydal mu sie ,zaduzym“.

Jeszeze mniej podobaly mu sie Berlinki. . Stroja sie, to pra-
wda, ale szkoda tych pocietych pysznych muszlinéw na takie
lalki irszane“. Kongres uezonych naturalistéw, ktérzy na nim
przewaznie robili komiczne wrazenie karykatur, takze mu
nie zaimponowal, o ile z Jarockim bywal na jego posiedze-
niach. Wogdle staral sig na nich bywaé jak najmniej, bo go
nie bawily. Wolal ogladaé osobliwodei miasta, jak gabinet
zoologiezny, biblioteke, muzea, ,lazié i gawronié sie po naj-
piekniejszych ulicach i mostach“, a nadewszystke wehodzié
W styezno§é ze sferami muzyeznemi, poezawszy od dwéch
fabryk fortepianéw, gdzie prébowal rézne instrumenty, a skof-
czywszy na miejsecowych teatrach, do ktéryeh, o ile §piewano
Jakas opere, chodzil co wieczor. ,Codziefi daja co§ nowego
w teatrze. Co wigksza, slyszalem juz jedno Oraforium w Sing-
acadeniz, Cortexa Spontiniego, Il matrimenio segreto Cimarozy,
Kolportera Onslowa“. Nadto byl na Freischitzu, a na jednem
posiedzenin w Singacademiz, gdzie mu sie udalo dostaé wy-
borne miejsee, widzial i slyszal, co bylo mozna. ,Spontiniego,
Zeltera, Mendelsohna widzialem, leez z zadnym nie mdwilem,
bo nie Smialem sie sam rekomendowaé“.

Po dwutygodniowym pobyeie w Berlinie, zaproszony
przez arcybiskupa Wolickiego, udal sie dylizansem, ze swoim
towarzyszem 1 opiekunem, do Poznania, gdzie mial odwie-
dzi¢ takze ks. Radziwilla. Oeczywiscie, Ze na wieczorach, ktdre
spedzil w goscinnym domu Namiestnika, nie obeszlo sie bez
muzyki. Jakoz wykonat tam, ku najwyzszemu zadowoleniu
wytwornego aundytoryum, kilka Sonsf Haydna, Beethovena
i Hummla, akompaniowal ksieeiu, gdy ten gral na wiolenczeli,
a z Klingohrem, metrem mlodych ksiezniczek, gral na
cztery reee.

Z podrézy tej, ktdra jako ,waguska® bardzo byla pray-
jemna, wynidsl, wracajae do domu, do swoich, nadzwyezaj
dodatnie wspomnienie; a jesli, nasluchawszy sie dobrej mu-
zyki w Berlinie, skorzystal niemalo, jako artysta, to niemniej
mégt by¢ dumnym z drobnej lecz niezmiernie milej przygody,
Jaka mu sie przytrafila w powrocie stamtad, na jednej ze
stacyi poeztowych. Bylo tak. Wypadlo ezekaé na konie, a Ze
w sali dla przejezdnych, bedacej i restauracyjng zarazem, zna-
lazl sig jaki taki fortepian, Chopin wiee, ujrzawszy go, zaczal



gra¢, improwizowaé. Gral tak pieknie, Ze niebawem sala na-
pelnila sig stuchaczami. Wszysey stuchali w skupieniu. Gdy
powstal od fortepianu, jaki§ stary Niemiec, podszedlszy do
niego, rzekl gleboko wzruszony: ,Ja sam, panie, jestem sta-
rym i dofwiadezonym nauezyeielem muzyki, ale oddalbym
dziesieé lat zyeia, Zebym mdgl graé tak, jak ty!*

II1.

We dwa miesigce po swym powrocie do Warszawy,
w lidcie do Wojeiechowskiego z d. 27 grudnia, donosit mu
Chopin, eo nastepuje: , Rondo & lo Hrakowial skoiiezone w par-
tyturze. Introdukeya oryginalna, wiecej niz ja caly z bajo-
wym surdutem. Ale 772 jeszeze nie skoliczone. Na gérze
w naszym domu jest juz urzgdzony pokoik majaey mi shuzyé
ku wygodzie.. Tam mam mieé stary fortepian, stare biurko,
tam ma byé kat sehronienia dla mnie.. Od tygodnia niec nie
skomponowalem godnego ani dla Boga ani dla ludzi. Latam
od Anasza do Kaifasza i dzi§ jestem u Wizegerodowej na
wieczorze, skad jade na drugi do panny Kickiej. Wiesz, jak
to wygodnie, kiedy sie spa¢ chee, a tu prosza o improwiza-
eye®. Tak bylo ciagle. Mimo to, choé mu warszawskie zycie
towarzyskie zabieralo prawie wszystkie wieezory, nie ustawal
w pracy kompozytorskiej, a do konserwatorium, na wszelkie
_ popisy i koneerty, chodzil z jeszcze wiekszym zapalem , niz
dawniej, kiedy sam ksztalcil sie pod Elsnerem. Teraz przy-
chodzil tu, jakoe slawny fortepianista, jako mlody mistrz, jako
widz i sluchacz, a zarazem i jako sedzia tyeh, co zamierzali
wstapié na artystyezng droge.

Ale to nie byl wystarezajacy powdd, dla ktérego 18-letni
maéstro tak sobie upodobal popisy uezniéw i uezennic kon-
serwatoryum. Byl inny jeszcze, psychicznej natury, a datujacy
sic od kwietnia r. 1829, w ktérym to miesiacu, na jednym
z popiséw, na estrade wystgpila panna Konstaneya Gladkow-
ska, najzdolniejsza z poéréd swych kolezanek z klasy $piewu.
Co pewna, to, ze byla bardzo piekna jasnowlosa blondynka,
ze miala przedliezne ciemno-niebieskie oeczy, ocienione ciemnemi
rzesami i brwiami, i Ze niekoniecznie potrzebowala zadpiewaé,
azeby sobie podbié ecale audytoryum. 6z dopiero, gdy za-
Spiewala, gdy sie okazalo, Ze ja natura obdarzyla nietylko
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zachwycajaca uroda, ale i pierwszorzednym talentem. Jakoz
wzbudzila ogélny zachwyt, objawiajacy sie frenetycznemi okla-
skami, i podobno, Ze tylko jeden Chopin stal nieporuszony,
nie bijac brawa. Za to sie zakochal, jak Romeo: z tg réznies,
ze Szekspirowski kochanek odrazu wyznal swa milo§é, a on
nie mdgl sie zdobyé nawet na to, azeby sie zblizyé do swej
Giulietty, azeby do niej przeméwié. Kochal si¢ w niej, ma-
rzyl o niej, korzystal z kazdej okazyi, gdy ja mdégl widzieé
lub slyszeé, ale sie trzymal zdaleka, nie Smiejac zapoznaé sie
ze ewym idealem. Snila mu sie po noeach, byla mu natchnie-
niem, gdy siadal do fortepianu, o niej myélal, gdy pisal swoje
przepiekne ddagio z Honcertuw FE-moll, lecz jej nie poznawal
osobideie, nie mial odwagi.

Tymezasem zdazyl slyszeé Hummla i Pagininiego,
ktérzy w tych czasach koneertowali w Warszawie, a wkrdtee
po konecercie ostatniego, w koiieu lipea, wybral sie ,w weso-
tej kompanii* kilku kolegdéw, Celifiskiego, Hubego, Maciejow-
skiego i innych, do Wiednia.

IV

Pierwszem miastem, w ktérem si¢ na dni kilka zatrzy-
mano po drodze, byl Krakéw, a starozytny ten gréd, pelen
pamiatek narodowych, ogromnie ,zajal“ Chopina. Niemniej,
anizeli dawna stolica Piastéw i Jagiellonéw i jej ,piekne oko-
lice* podobal mu sie Ojeéw ze swemi ,prawdziwemi piekno-
§eiami%, z Pieskowa Skala i slynna Grots, w ktdrej niegdy$
ukrywal sie Lokietek.

Wiedeii, do ktérego zajechali separatwagenem .szeze-
§liwie, wesolo, zdrowo, doskonale, nieledwie ze wygodnie®,
réwniez sie¢ spodobal mlodemu kompozytorowi. ,Tyle mie
oszotomil, zadurzyl, omamil, ze dwa tygodnie przeszlo siedzac
bez litery z domu, zadnej nie ezulem tesknoty“. Przyczynialo
sie do tego wesole towarzystwo kolegéw, z ktérymi mieszkal
w jednym hotelu, razem jadal obiady, razem bywal w tea-
trach, razem ogladal muzea, ete., ale byly jeszcze inne wa-
7nigjsze tego przyezyny. Oto poznano sie¢ na nim odrazm,
tak, iz trawestujac Cezarowe wvems widi wics, mdégl Smialo po-
wiedzieé¢ o sobie, ze przyjechal, zagral i zwyciezyl. Ledwo
sig przedstawil kilku wybitniejszym osobistoSciom ze Swiata
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muzyceznego wiederiskiego, jak Haslinger wydawea, Sechup-
panzigh skrzypek, i Wiirfel dyrektor Kiirtnerthorteatru, do
ktdryeh mial listy polecajace od Elsnera, i ledwo im dal sie
poz_naé, jako fortepianista, zaraz, oczarowani jego eudna gra,
jeli go namawiaé, azeby wystapil z konecertem, ze ,Wieden
duzo by stracit, gdyby wyjechal, nie dawszy sie styszeé®.
Byly to dla niego, powiada, rzeezy niepojete. Weale sie nie
spodziewal, azeby mdgl zrobié taka farore! ,U Hussarzew-
skich bylem raz: stary si¢ entuzyazmowal gra moja i na obiad
prosil. Na obiedzie bylo duzo wiedefiezykéw i jakby sie
z nimi zméwil, wszysey mi kazali graé publieznie. Stein cheiak
mi natychmiast daé jeden z instrumentéw do domu, a potem
na koneert, gdybym go dal... Tutejszy Zurnalista p. Blahetka,
ktrego poznalem u Haslingera, takze mi kaze wystepowaé.
Tf:'aryrmye im sig strasznie podobaja. Blahetka powiada, zem
wirtuoz pierwszego kalibru, iz miedzy Moschelesa, Herza,
Kalkbrennera liczy¢é mie potrzeba..“ Odurzony temi pochwa-
lami, wahal si¢ zrazu, ale ostatecznie dal sie naméwié: posta-
wil wystapié publieznie.

Wystapil dwa razy w sali Kirtnerthorteatru, d. 11
i 18 sierpnia. Oba koneerty powiodly si¢ znakomicie, choé
na pierwszym bylo malo oséb. Za to ei, co byli, wyszli za-
chwyeeni. ,Na prébie orkiestra tak Zle akompaniowala, ze
Rondo przemienilem na Freie Phantasie, Skorom sie na sce-
nie pokazal, dostalem brawo; po odegraniu kazdej waryaeyi
takie byly oklaski, Zem nie styszal fuit; orkiestry. Po skoi-
czeniu tyle klaskano, iz musialem drugi raz wyjéé i uklonié
sig. Frewe Phantasie lubo nie tak szezegélniej mi sie udala,
jednakze silniej jeszeze bito brawo... Improwizowalem na te-
mat Biale) Damy“, a ,moje parterowe szpiegi zareczaja, ze
az skakano na lawkach“, przyjaciele moi bowiem i koledzy
srozstawili sie po katach dla sluchania rozmaityeh zdaii i kry-
tyk. Celifiski moze powiedzieé, jak malo nagan styszano...
Powszechny jednakze glos jest, ze za slabo gralem, a raczej
za delikatnie. Spodziewam sig tego zarzutu w dzienniku,
zwlaszeza, 7e corka redaktora wali strasznie po instrumencie...*
Tymezasem ogromnie urést w oezach rzeczoznawelw, a szeze-
gé‘iniej podobal sie miejscowe] noblesie, w tej liczbie hr. Lichnow-
s!ﬂemu, shajwigkszemn przyjacielowi Beethovena“. Nie mégt
8¢ g0 dosé nachwalié, zaprosit na herbate, przedstawil zonie,
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eéree. Po drugim koncercie, na ktérym juz bylo pelno, en-
tuzyazm osiagnal jeszeze wyzszy stopiefi. ,Trzy razy brawo
sie wznawialo, gdym sie ukazal na scenie. Mojem Rondem
ujalem sobie wszystkich z profesyi muzykéw. Zaezawszy od
kapellmajstra Lachnera, az do stroiciela fortepianéw, dziwia
sie pieknoéei kompozycyi. Wiem, iz podobalem si¢ damom
i artystom. Gyrowetz, stojacy blisko Celifiskiego, krzyezal
i bit brawo... Uczonych i ezulych ujalem. Nikt mie tu za
ueznia braé nie chee. Blahetka powiedzial, Zze sie niczem tyle
nie dziwi, jak, ze ja sie w Warszawie tego naueczylem®.

Ten Blahetka, redaktor wiedenskiej Gazety wmuzyezne,
ktéra po koncertach Chopina umiefeila o nim entuzyastyezny
artykul, mial takze cérke-fortepianistke, owa, co to tak ,wa-
lita strasznie po instrumencie“. Na imie¢ miala Leopoldyna,
a choé jej gra mnie bardzo podobala sie¢ Chopinowi, to nie
mégl tego powiedzieé o jej ujmujaecej powierzchownodei. To
tez zaprzyjaznil sie z nia, ona za$, rozmarzona jego Warya-
cyami, weale sie z tem nie kryla przed nim.. Niestety, nie
znalazla oddZwieku w jego sereu, bo juz kochal inng... Kiedy
wyjezdzal z Wiednia, czule zegnany przez nia, dala mu swojg
kompozyeye z wlasnorecznym podpisem na pamiatke, .a of-
ciec jej kazal mi uSciskaé pape, mame, i powinszowaé ta-
kiego syna“.

»Po wielkich kuksach i kolataniach w Filwagenie*, sta-
nal Chopin, d. 21 sierpnia, wraz z kolegami swymi, w Pra-
dze Czeskie]. Zatrzymal sie trzy dni, a choé wszystko zwie-
dzal _piorunem“ to jednak , jak sam przyznawal, niemalo
skorzystal z tej krétkiej bytnosei w stolicy Waclawa, w kit6-
rej doznal bardzo milyech wrazen. Przyezynit sig do tego
gléwnie slawny Hanka, do ktdrego jeden z towarzyszdw
Chopina mial list polecajacy od senatora Hubego. ,MusieliSmy
sie w jego ksiazke, poSwiecona odwiedzajacym Muzeum prag-
skie, a szezegllne jego wzgledy majacym, wpisaé®, przyczem
Chopin wpisal mu skomponowanego na poezekaniu Mazura
do stéw Maciejowskiego. Po obejrzeniu Muzeum, ktérego
zbiory nie mogly sie nie podobaé Chopinowi i jego towarzy-
szom, Hanka ofiarowal sie im na przewodnika po miedcie.
»Nie bede sie rozpisywaé, gdzie nas wodzil, po jakich dliez-
nych widokach: braknie mi miejsea na opisywanie wspania-
lego katedralnego kodciola ze srebrnym &w. Janem Nepomu-
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cenem, pieknej kaplicy Waclawa, wykladanej ametystami i in-
nemi drogiemi kamieniami... jak przyjade to opowiem“. Tym-
czasem, dzigki kilku listom polecajacym, ktére mu dano
w Wiedniu, zapoznal si¢ z gléwnymi przedstawicielami mu-
zyki czeskiej, z Pixisem miedzy innemi, a u Pixisa poznal
sig takZe ze slynnym fortepianisty Klenglem, ktéry im przez
dwie godziny gral swoje Fugi. ,Ja nie gralem, bo mie nie
proszono®.

Z Pragi, gdzie mu Klengel dal list polecajacy do na-
dwornego kapelmistrza Morlacchi'ego, udat sig Chopin ze swoja
pwesoly kompania® do Toeplitz. Tutaj znalazt kilku znajo-
mych Polakéw, a po dniu spedzonym na ogladaniu samej
miejscowosei, ktéra mu sie wydala ,Sliezna“, i jej okolie,
migdzy innemi patacu Wallensteina w Dux, na wieczér, za-
miast do teatru, dal si¢ zaprowadzié do miejscowego zamku,
do ksigstwa Clary, gdzie zastal takie towarzystwo: nJakis
ksigze austryacki, jaki§ angielski kapitan, kilku mlodych ele-
gantéw, podobno takze ksiazat austryackich, i jeden jemeral
saski, nazwiskiem Leiser, strasznie orderowy i z kresa na
twarzy“. Po herbacie proszono Chopina, azeby ,raczyl“
usigéé do fortepianu. Usiadl i, stosownie do Zyezenia trzech
mlodych ksiezniczek, improwizowal na temat z Mujiesza Ros-
siniego. Zachwyecil wszystkich, a jen. Leiser, po uprzejmej
rozmowie, dowiedziawszy si¢ od niego, ze jedzie do Drezna,
dal mu bilet do barona von Friesen, polecajae go, jako nie-
dnego z najznakomitszych artystéw, jakich mu sie styszeé
zdarzylo¥.

“Z tak podchlebna rekomendacya, gdy sie znalazt nad
Elba, skorzystal zaréwno z niej, jak i z listu Morlacchiego.
Ostatni zaprowadzit go do panny Pechwel, uchodzacej za
pierwsza fortepianistke w Dreznie. Byla to niezmiernie mila
i wyksztaleona osoba, tak, iz z wizyty u niej, zaréwno
jak z jej ,dobrej“ gry, wyszedl niemniej zadowolony, niz
nim byl poprzedniego wieezora, ktéry spedzil w teatrze, na
pierwszem przedstawieninu Fausta Goethego. ,Okropna ale
wielka fantazya“. Z Drezna zrobil wycieczke do Saskiej Szwaj-
caryi, a wyjezdzal zachwycony ,mndstwem pieknosci“ stolicy
Saksonii, szezegéiniej entuzyazmujac sie dla ,cudnej* galeryi
obrazéw. Zalowal tylko, ze mu opere wloska »Z przed nosa
wzieto“.

V.

Dnia 18 wrzeénia byl juz ,pan Fryeek* (jak go na-
zywali Polacy w Dreznie) z powrotem w domu rodzicielskim.
W jakim nastroju? Nie ulega watpliwosei, Ze z odbytej po-
drézy nie mdégl byé niezadowolonym , zwlaszeza, ze go juz
doszly wysoce pochlebne glosy prasy wiedefiskiej o jego
dwdch koneertach. Mimo to byl smutny, a trawiony ,niezno-
sna tesknota® nie mégl sobie miejsea znale$é. Za granies,
oszolomiony natlokiem weiaz nowych wrazen, nie mial ezasu
zbyt sie oddawaé myslom o pannie Gladkowskiej, z chwilg
jednak, gdy znowu czul jej blisko§¢é kolo siebie, gdy ja za-
ezal spotykaé, stuchaé jej Spiewu, patrzeé na jej wdzieczna
postaé, a nie Smial przeméwié do niej, zapoznaé sie z nia,
zaczynal sie szarpa¢ wewnetrznie, dodwiadezaé melancholii
i spleendéw. ,Nie uwierzysz (pisal d. 3 paZdziernika do Woj-
ciechowskiego), jak dla mnie teraz Warszawa smutna; gdyby
nie to, ze rodzina mi uprzyjemnia pobyt, tobym w niej nie
wysiedzial. O, jakie to przykro nie mddz przyjéé do kogo,
podzieli¢ sie z nim smutkiem, radoScia; jak to niegodziwie,
kiedy co$ ciezy na sercu, a niema gdzie cigzaru zlozyé! Wiesz,
do czego to alluzya. Fortepianowi gadam to, cobym tobie
nieraz cheial powiedzieé...* W Warszawie kryl sig ze swojem
uezueiem, nietylko przed Konstaneys, ale i przed znajomymi.
Meezylo go to, i dlatego na seryo zaezal przemyéliwaé o no-
we] wycieczee za granice. ,Sam zapewne uznasz potrzebe
mego powrotu do Wiednia, nie dla panny Blahetki, o kté-
rej — o ile mi sig zdaje — pisalem, bo ja juz, moze na
moje nieszezeScie, mam mdj sdead, ktéremu wiernie, nie mé-
wige z nim, juz pél roku sluze, ktéry mi sie éni po nocach,
na ktérego pamiatke skomponowatem _ddagio do mojego Kon-
certu, ktory mi inspirowal tego Walea dzi§ rano, eo ci po-
sylam. Uwazaj jedno miejsee - oznaczone. O tem nikt nie
wie, préez ciebie. Jakze by mi bylo slodko zagraé ci go,
najdrozszy Tytusie!* Moze bylo by mu jeszeze przyjemniej,
gdyby go mdégl zagraé samej Konstaneyi, ktéra z pewno-
Seia zrozumialaby, co jej cheial wyznaé tym walcem....

Tymezasem, po za tym swoim $§wiatem marzeid, zyl
W Swiecie muzyeznym, bywal co piatek na wieezorach mu-



zykalnyeh u Kesslera, na ktérych grywano kwartety, tria, ete.,
a ze na tyeh zebraniach popisywano sie takie solowa gra
i épiewem, wieec kto wie, ezy tu nie bywala i Konstancya,
jako nalezaea do najlepiej Spiewajacych Warszawianek...

CézkolwiekbadZz, d. 20 pazdziernika wypadlo Chopi-
nowi znéw na czas jaki§ opuseié dom rodzieielski: pojechal
do Wiesiotowskich w Poznaiskie, stamtad za§, zaproszony
przez ksiecia Radziwilla, udal sie do Antonina, gdzie zabawil
caly tydzien. ,Co sie tyezy mojej osoby, bylbym tam sie-
dzial, dopdéki by mnie nie wypedzono, lecz moje interesa,
a szezegllniej mé] Honcert jeszeze nie skofiezony, a oczeku-
jaey z niecierpliwoSeia ukoficzenia Finafu. przynaglil mie do
opuszczenia tego raju. Byly tam dwie Ewy, miode ksiezniczki;
nadzwyezaj uprzejme, dobre, muzykalne i czule istoty. Sama
stara ksieZzna wie, Ze nie urodzenie czyni czlowieka, a tak
zobowigzuje swojem obejSciem sie, Ze niepodobna jej nie
uwielbiaé. On, wiesz, jak Iubi muzyke; pokazywal mi swo-
jego Fausta i wiele rzeezy znalazlem tak dobrze pomysla-
nych, a nawet genialnyeh, zem sie nigdy po Namiestniku tego
spodziewaé sie nie mdgt“. Ale najbardzie] podobala mu sie
ksiezniczka Wanda. ,Niby jej przez ten czas lekeye dawa-
tem. Mlode to, 17 lat, ladne, i — dali pan! az milo bylo
ustawiaé paluszkil® Z idealnie pigkna, troche sentymentalng
ksiezniczka Eliza, takze byl nadzwyezaj dobrze: narysowala
az dwa jego portrety w swoim sztambuchu, ,o ile mi ludzie
gadali, bardzo podobne“, a tak z nim lubila rozmawiaé, tak
sie dawala rozmarzaé jego muzyce, zwlaszeza jego Polonezowi
F-mol, zo go jej musial grywaé codzien. Nadmienié wypada,
7ze 20-letnia ksiezniczka Eliza Spiewala przeSlicznie, tak, iz
Chopin z rozkosza sluchal jej épiewu, mimowoli poréwnywu-
jac go ze Spiewem panny Gladkowskiej. O niej bowiem, po-
mimo ecalego ezaru ksiezniezek Radziwilléwien, myélal nieu-
stannie, zaréwno w Antoninie, jak w Strzyzewie, gdzie napisat
»pare FEfuddw®. W Antoninie napisal dla ksiecia i ksiezniezki
Wandy 4dlla Polacca z wiolonezela. .Niema w niem nie préez
blyskotek, do salonu, dla dam®.

Wréciwszy do Warszawy, wzial sobie za godlo ,trzeba
komponowaé i pisaé na gwalt“, eo mu nie przeszkadzalo
zreszta, ani kochaé sie w pannie Gladkowskiej, ani myéleé
o nowej podrézy artystycznej, obliczonej na dwa lata: naj-

przéd do Wioch, a potem do Paryza. Chodzilo o to, aby sie
ostateeznie wyksztaleil w swoim zawodzie. Czlowiekiem, ktéry
do tego najbardziej namawial rodzieéw Fryderyka, byl Elsner.
Chodzilo tylko o zebranie potrzebnego funduszu.

W tym celu zdecydowal sie Chopin daé w sali Zratru
Narodowego  dwa  koneerty ,pozegnalne“. Odbyly sie one,
wobee przepelnionej widowni, d. 17 i 22 marea 1830 r.
Na pierwszym wykonal swdj Koncert Fomoll i Pot-powrre
z piesni polskich, przyczem orkiestra odegrala diwie uwertury,
2z Lesska Bialego Elsnera iz Ceeyliv Piaseczyiishic Kurpinskiego,
a pani Mejerowa odépiewala Waryacye Paera; na drugim za$,
po Symfomii Nowakowskiego, odegranej przez orkiestre ..par
complaisance“, znowu wykonal swéj Koncert oraz Rondo & la
Hrakowial, a na zakoificzenie, po grze Bielawskiego, skrzypka,
i Spiewie Mejerowej, improwizowal na temat piesni ludowej
W maesoie dziwne obyezaje. Pierwszy koneert lubo byt pelny,
bo od trzech dni naprzéd ani 16z ani krzesel nie bylo, nie
zrobil na publiezno$ei takiego wraZenia, jakiegom si¢ spodzie-
wal. Pierwsze Allegro dla malej liezby przystepne, zyskalo
brawo, ale jak mi si¢ zdaje dlatego, Ze trzeba sie bylo dzi-
wié, eo to jest? i niby udawaé konesserdw. Adagio 1 Rondo
najwigkszy efekt sprawilo. Tu juz szezere oklaski daly sie
slyszeé. Ale co Potpourri z polskich pie$ni, zupelnie p(-)dlng
mnie celu nie dopielo. Dano brawo, lecz w tem przekonaniu,
Ze tr_zeba mu daé na odchodnem znaé, ze$my sie nie nudzili.
Rurpiiiski zauwazyl tego wieczora nowe pieknoSei w moim
Joncercie; Ernemann byl zupelnie kontent, a Elsner zalowal,
Ze mdj fortapian gluchy i Ze basowych pasazy siychaé nie
bylo..* Wogdle zdawalo sie wszystkim, Ze gral za cicho, za
delikatnie, Ze przydaloby sie eokolwiek wigeej energii. ,Do-
ntyé]jlem sig, gdzie ta energia siedzi i na drugim koncércie,
nie na swoim ale na wiedefiskim gralem instrumencie. Do-
piero jeszeze liczniej niz na pierwszym zgromadzona publi-
eznosé zadowolniong byla; dopiero oklaski, pochwaly, ze
kazda nutka jak perelka wybita i zaokraglona, Zze na drugim
lepiej gralem, niz na pierwszym i t. p- Kiedy mie wywoly-
wano, krzyezano, aiebym jeszeze trzeci dal koncert. Rondo
Hrakowiak ogromny efekt zrobilo; eztery razy ponawiano
ol_slaski. Kurpitiski zalowal, Zem na wiedefiskim fortepianie
nie gral Fantazyi.. Elsner powiedzial, ze po drugim konecer-
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cie dopiero moga o mnie sadzi¢..“ Niezaleznie od tego, za-
réwno po pierwszym, jak po drugim osgdzono go nadzwyezaj
pochlebnie. Wszystkie dzienniki pomieseily obszerne sprawo-
zdania, a przesadzaly sie w pochwalach i wynajdywaniu do-
datnich epitetéw i superlatywéw. Mochnacki w Kuryerse Pol-
skim wychwalil go ,pod niebiosa“, a Dzenwil Urzedowy po-
Swieciwszy kiika stronnic panegirykowi na cze§é mlodego
koncertanta, przepowiadal, ze jak Niemey Mozartem, tak
z czasem Polska Chopinem szezyeié sie hbedzie. W tymze
tonie napisaly sprawozdania inne dzienniki, z jednym wy-
Jjatkiem Gazety polskicj, ktéra, zdaniem Chopina, ,najsprawie-
dliwiej odjeta mu to, eo Dmennmik Urwdowy w egzageracyi
przydal“. Najbardziej podobalo sie Adagio z Koncertu: gdzie
si¢ obréeil, wszedzie mu je przypominano z entuzyazmem.
pPrzystano mi do domu ogromny hukiet. Kto§ wiersze na
moja czeéé ulozyl; z tematéw mojego Homcertu ukladaja Ma-
zury i Walee. Brzezina prosit o mdj portret, ale juz tego
nie moglem pozwolié, bo by za wiele bylo naraz i nie mam
ochoty, zeby we mnie maslo obwijano, jak to sie z portre-
tem Lelewela stalo“. I pod wzgledem dochodu oba koncerty
powiodly sie znakomicie: po odtraeeniu kosztéw bowiem
przyniosty 8000 zlp. czystego dochodu — suma bardzo wy-
soka jak na owe czasy. Zdaniem Dmuszewskiego, ktéry o nich
pisal w Kuryerse Warssawslim, jak Warszawa Warszawa for-
tepianowego koncertu nie bylo jeszeze tak lieznego jak
pierwszy, a tembardziej jak drugi“.

Odtad slawa Fryderyka, jako fortepianisty i kompozy-
tora, byla ustalona; nie dziw wiee, Ze jeszeze bardziej, niz
dotyehezas, stal sie pozqdanym w towarzystwach, ze nie mégt
podolaé zaproszeniom na wszelkie rauty, jour fize'y, §wiecone,
prywatne koncerty, ete., ze wszedzie, gdzie sie zjawil, spo-
tykal si¢ z banalnemi komplementami, ktére zawsze koriezyly
si¢ prosba gospodyni lub gospodarza, aby zagrat, aby za-
akompaniowal do &piewu, aby improwizowal, aby sie pod-
pisal w sztambuchu. Nadto stal sie doskonalym tematem dla
dziennikarzy, ktérzy widzac, Ze publiczno$é radoénie wita
artykuty o Chopinie, zaczeli o nim wypisywaé i drukowaé
prozmaite awantury“, co jego zrazu bawilo, a w kofien gnie-
walo i nudzito. ,Wezoraj spotkalem Dmuszewskiego i po-
cieszng mi nowine powiedzial, ze jaki§ Sonet do mnie w Ku-
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ryerse umiesei. Prosilem go na milo§é Boska, aby tego nie
robil. Juz wydrukowany! odpowiedzial z usmiechem, mysliae,
zem sie zapewne radowaé powinien z zaszezytu jaki mie spot-
kal. Oj te przyjacielskie przyslugi! Znowu beda mieli pole
do szydzenia ci, ktérym zawinilem... Juz nie chee ezytaé, co
ludzie o mnie pisza, ani sluchaé, co gadaja“.

W takich warunkach przystapil do komponowania Kon-
certu E-moll. po ktérym spodziewal sie, ze bedzie znaeznie lepszy
od pierwszego, ze jedli tamten zdolal spodebaé¢ sie pannie
Gladkowskiej, to ten powinien ja jeszeze bardziej usposobié
na korzysé swego autora. O, bo na jej zdanin, na jej wra-
zeniu, zalezalo mu wigcej, niz na najkompetentniejszych sadach
znaweéw i muzykéw z powolania. Nie zepsuty pochwatami,
ani zbalamucony nieslyehanem powodzeniem w najwytwor-
nigjszyeh towarzystwach, gdzie byt wyrézniany przez naj-
piekniejsze kobiety, pozostal wierny swemu sideatowi%; od
chwili zad, gdy sie zapoznal z Konstaneys, gdy mégt roz-
mawiaé z nia, a w rozmowie czynié dodé przezroczyste alu-
zye do swojej miloSci, byl zakochany namietniej, niz kiedy-
kolwiek. Ona tez, ze swemi blekitnemi oezyma, ktére go
przeSladowaly dniem i noea, stala sie Jjego Muza, jego na-
tchnieniem, gdy komponowal, a Koueert Emoll, ktéry miat
Juz W maju prawie na ukoficzeniu, nie stanowit wyjatku pod
tym wzgledem. , Adugio jest w tonie E-duwr: charakter Jjego
romansowy, spokojuy, melancholiezny; powinno czynié wra-
Zenie milego spojrzenia w miejsee, gdzie stawa tysiae lubych
przypomniefi na mysli. Jest to jakie$ dumanie podezas pieknej
wiosennej nocy, ofwietlonej ksiezycem. Dlatego tez akompa-
niament skrzypcowy jest z surdynkami. Moze to bedzie Zle,
ale czemu si¢ wstydzié Zle pisaé pomimo swej wiedzy? Sku-
tek dopiero blad okaze. W tem zapewne miarkujesz wiagei-
wosé moja do czynienia Zle pomimo woli. 7Zuk fe: poming
woli wilazlo mi co§ do serea i ciénie, chociaz sig tem /Jubuje
¢ puessexg.. Mote o 267 A w innym lidcie, ciagle do Wojcie-
chowskiego, ktéry byl wtajemniczony w jego sercowe przej-
Seia, pisal w ten sposéb, wyraznie pijac do swej milofei
ku Konstaneyi: ,Ilez to razy biore ja moe za dzied,
a dziefi za noe! Ilez razy zyje we fnie, a &pie w dazien,
gorzej jakbym spal, bo zawsze jednakowo ezuje. A zamiast
sit nabraé w tem odurzeniu, tak jakby we $nie, jeszeze sie
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wieeej mecze 1 slabne... Prosze cie, kochaj mnie!* Czyzby sie
kochal bez wzajemnodci?

Tymezasem Warszawa zyla Zyeiem podnieconem uro-
czystoSeiami z powodu pobytu cesarza Mikolaja, praybylego
na otwarcie sejmu; byl ogromny zjazd arystokraeyi ze wszyst-
kich dzielnic kraju; odbywaly sie §wietne przedstawienia w te-
atrze, bale publiczne, koncerty. Korong tego $wietnego sezonu,
swietnego i pod wzgledem artystycznyeh produkeyi, byly kon-
certy slynnej Henrietty Sonntag, krélowej wszystkich dweze-
snych épiewaczek europejskich. Chopin nie opuseil zadnego
z jej koneertéw, a z kazdego wychodzil zachwycony. ,Panna
Sonntag nie jest piekna, ale mila do najwyizszego stopnia.
Czaruje wszystkich swoim glosem, kitéry nie bardzo jest wiel-
kim, lecz nadzwyezajnie wyrobionym... Spiewala nam Merca-
dantego arye bardzo, bardzo, bardzo Iladnie! Waryacye Ro-
dego, mianowicie ruladowa ostatnia, przedobrze... Spiewala
takze arye z Freischitze, nadeudnie! Ma ona niektére broderye
zupelnie w nowym rodzaju, ktéremi ogromne robi wrazenie,
nie takie jednak jak Paganini.. Zdaje ci sie, ze ona chucha
na parter jaka§ wonig z najSwiezszych kwiatéw i pieSei roz-
koszami glosu, glaszeze, leez rzadko wzrusza do placzu...“
Dzigki ksigeiu Ant. Radziwillowi, ktéry jako reprezentant
dworn pruskiego, takze w tym ezasie bawil w Warszawie,
udalo sie Chopinowi poznaé osobifeie te ,dobroé uosobiona¥,
jak w jednym ze swych listéw nazywa gloSna &piewaczke,
a nawet pozyskaé je] szeczera sympatye. Przez caly czas, jak
bawila nad Wisla, bywal u niej, w jej mieszkaniu, a szeze-
gélniej lubil ja odwiedzaé w takich godzinach, kiedy dla in-
nych byla niewidzialna, uwazal bowiem, ze ,w rannym ne-
glizu jest milion razy ladniejsza i przyjemniejsza, niz w sukni
galowej w wieczér, chociaz i ci, co jej rano nie widzieli,
przepadaja za nig“. On, ktéry mial ten przywilej, ze ja mdgl
ogladaé i w rannym neglizu, takze si¢ nie tail ze swem
uwielbieniem dla niej, nietylko jako dla &piewaezki, lecz i jako
dla wielee powabnej kobiety. Stanowezo by! pod jej urokiem,
a w liScie do Wojeiechowskiego, od poezatku do koriea pi-
sanym pod wraZeniem jej &piewn i osoby, z przyjemnoseig
powtarzal to, co mu ,sama §licznemi swojemi usteczkami md-
wita..* Nie uwierzysz, ile mialem przyjemnosei w poznaniu
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blizszem tego postaica boskieqo, jak ja stusznie niektlrzy za-
palefiey tutejsi nazywaja...*

VI

Lato spedzil ezeSciowo w Poturzynie u Tytusa Woj-
ciechowskiego, czeSciowo w Zelazowej Woli u hr. Skarbka.
U tego ostatniego byl z rodzicami.

Wréeiwszy do Warszawy, eo juz nastapilo w koicu
sierpnia, odrazu wpadl w wir atmosfery teatralnej, poniewaz
ideal jego, z ktérym go juz wiazal najserdeczniejszy stosu-
nek przyjazni, przygotowywal sie do pierwszego debiutu na
scenie Zeatru Narodowego, w operze Paéra _dgnes. Skoro to
nastapito wreszeie, Fryderyk byl ,zadowolony“: Wszystlfo
powiodlo sie jaknajlepiej, a jemu serce przedtem z pewnoScia
nie bilo slabiej, niz uroczej debiutance. ,Lepiej jest ona na
scenie, niz w sali. Nie méwie o grze tragicznej wybornej,
bo nie ma co powiedzieé... Jak frazuje, toby§ sig¢ rozkoszo-
wal; cieniuje glosem przecudnie, a choeciaz z poczatku glos
jej sie trzasl ze wzruszenia, jedmak péZniej bardzo &mialo
§piewala... Na kofien przywolano ja i rzesistemi okryto okla-
skami®. Mozna byé pewnym, ze do tyeh, co najbardziej kla-
skali con amore, nalezal i Chopin.

Odtad nie opuszezal zadnego przedstawienia, w ktérem
wystepowala Gladkowska, uczucie za$, jakiem plonal ku niej,
stawalo sie goretszem z dniem kazdym, bo je podsycala wza-
jemno&é... Kochal i byl kochany. Céz dziwnego tedy, Ze mu
bylo dobrze w Warszawie , Ze z przykrofeiy myslal o wy-
jezdzie za granicg, ktéry go czekal niebawem, ize staral sig
nie my$leé o tej chwili, w ktérej mial ,porzucié wszystkie
swoje skarby¥, Ze mu si¢ nie uSmiechal ani Wiederi, ani
Wlochy: przeezuwal, ze tam ,bedzie skazany na wieczne
wzdychania“, na szalone tesknoty za ukochang. Choé co-
prawda, to i teraz, pomimo, %e z nig widywal si¢ ciagle,
ezeSciej byl smutny i steskniony, anizeli wesoly. ,Co to jest,
gdy serce obalamucone!.. Nie zawsze ezlowiek szezeSliwy;
moze tylko kilka chwil w zyciu przeznaczonych mu jest, wiec
czemuz odrywaé sie jeszeze od tyeh zludzed, ktére i tak
dtugo trwaé nie moga... Powiadam ci, Ze juz mie szaly na-
padaja mocniejsze niz zwykle. Jeszeze siedze, nie mam dosyé
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sit do wybrania dnia na wyjazd. Myéle, ze opuszezam War-
szawe po to, zebym nigdy juz nie wrécit do domu; myéle,
ze _;_adq umrzeé, a jak to przykro musi byé umierad gazie-
indziej, pomiedzy obeymi! Jak mi to okropnie bedzie widzieé
zamiast rodziny, zimnego doktora albo najetego sluge prazy
fozu §miertelnem! Wierzaj mi, Ze nieraz poszedtbym szukaé
przy tobie spokojnoSei; leez poniewaz to byé nie moze, wy-
chodze z domu, idg na ulice, tesknie i wracam do domu, po
cf)? po to, zeby znowu teskni¢l...“ Dopiero wtedy pozbywat
sig sv;:ojej tesknoty i melancholii, gdy byt przy Konstailcvi
gfi}-‘ si¢ lubowal jej wdzieeznym widokiem, gdy w jei b‘hzf
i kltnyc}_l oczach ezytal nieklamana milo§é dla siebie. Przy niej
zapoml.nal o wszystkich troskach, a upojony szezeSciem chwili
abecug},‘ nie myslae o przysaloSei, dawal sie porywaé slodkiej
tera.z’me.]szoéci. W dni $wigteczne spotykali sie na nabozef-
stwie u Bernardynéw, a te wspélne modlenia sie przyprawialy
g0 aZ o chwilows utrate przytomnosei umystu. ,Jezeli co§ mam
przed oczyma, eo mnie zajmuje, moga mnie i konie roztra-
towaé. O malo nie mialem tego przypadku onegdaj na ulicy.
Uderzony jednem niespodzianem ideadu mojego spojrzeniem
w kodeiele, wilasnie w chwili jakiego§ labego odretwienia,
Ilat)'Fhmiast wybieglem na ulice i z kwadrans nie wiedzialem,
o si¢ ze mna stalo. Taki czasem waryat si¢ ze mnie robi,
:’Ze_ az strach!“ Wobee podobnego rozmilowania sie w pieknej
Spiewaczce, nie dziw, ze mu nielatwo przychodzilo oznaczyé
dziei wyjazdu. Nieraz o tem méwit z Konstaneya, a byt
to tak smutny temat dla obojga, ze woleliby go nie poru-
szaé weale. Ale jak tu nie méwié o rzeezy, ktéra im weigz
_stala przed oezyma, o ktérej mysl prze§ladowala ich we dnie
1 W nocy. Juz zawezasu przewidywali, jak to rozstanie be-
tizn.e smutnem, o tem za$§, jak je sobie wyobrazal Chopin,
sw:ladczy jego list z kofiea wrze§nia, pisany do Wojciechow-
skiego:  Mam szezera cheé, po eichu, nie mdwige nie nikomu,
zd‘ecydowaé si¢ wyjechaé od soboty za tydzieri, bez pardonu,
mimo lamentéw, placzu, narsekanic @ padania mi do ndg. Nuty
w tlomok, wstgteczka na sercw, dusza na ramieniu, i w dyli-
zavs. Ezy jak groch padaé beds ze wszech stron, wzdluz
1 wszerz miasta, od Kopernika do Zdrojéw, od Banku do
I’coi'umn.y kréla Zygmunta, a ja, jak kamief, zimny i nieezuly,
smiaé si¢ bede z biednych ludzi, co mnie tak eczule zegnaé
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beda...“ Na tle tej sceny przedewszystkiem nalezy sobie wy-
obrazi¢ zaplakana postaé Konstancyi, bo zaréwno ta ,wsta-
zeczka na sercu®, ktéra mial od niej, jak i owe ,lamenty,
placze, narzekania i padania do ndég“ odnosza sie do jej
osoby...

Tymezasem, odkiadajae te zalosng chwile z dnia na
dziefi, z tygodnia na tydziei, a majac ,w sercu najwiekszy
upal“, nie ustawal w pracy kompozytorskiej, pisal ealy szereg
,bezdusznyeh rzeezy®, zyskujaeych sobie, pomimo owej ,bez-
dusznodei“, najwyzsze pochwaly znawedw. Kiedy ukofiezyl
Rondo swego drugiego Homeertw, po prébie orkiestrowej, na-
méwiony przez Elsnera, Kurpifiskiego i Solive, zdecydowal
sie zagraé go publicznie w teatrze.

Stalo sie to w dniu 11 pazdziernika, a wszystko po-
wiodlo sie jak najlepiej. Sala byla natloezona, a koncertant
weale sie a weale nie bal. ,Gralem fak, jak sam jestem...
Goernera Symfonia zaczela; potem moja mosé wykonala 1-sze
Allegre E-moll  Honsertu, ktére jak z platka wywinalem na
Streicherowskim fortepianie. Brawa byly znaczne. Soliva kon-
tent; dyrygowal z powodu swojej Aryd = chorem, ktéra panna
Wolkéw, ubrana niebiesko i wygladajaca jak aniolek, odépie-
wala. Po tej Aryi Addagio i Rondo nastgpilo, poeczem pauza
miedzy pierwsza a druga czedcia. Gdy wrdeono z bufetn
i poschodzono ze sceny, gdzie wielu przybylo dla zdania mi
korzystnego raportu o sprawionym efekeie, zaczela sie 2-ga
cze$é od uwertury z Wilkelma Tvllz. Soliva doskonale nig
dyrygowatl i wielkie zrobila wrazenie.. Dyrygowal potem Arya
panny Gladkowskiej, bialo z rézami na glowie, do twarzy
przelieznie ubranej, ktéra odSpiewala Cavating z La donna
del Lago z recitativem, tak, jak (opréez aryli w dgaes) nic
jeszeze nie Spiewala. Znasz to O, quante lagrime per te versai..
Powiedziala ,fuffo detesto< a do u dolnego tak, ze Zielinski
utrzymywal, ze to jedno » tysiae dukatéw warte! Po odpro-
wadzeniu panny ze seceny (bo on ja wprowadzal i wyprowa-
dzal pod reke!), wzialem sie do odegrania Polpowrri z pol-
gkich pie$ni. Ta raza 1 ja sie zrozumialem, i orkiestra sie
zrozumiala, i parter sie poznal! Teraz dopiero ostatni Muzur
wzbudzil duze brawo, po kidrym (zwyezajna facecya), wy-
wolano mie i — ani razu nie syknieto, a ja mialem eczas
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cztery razy si¢ uklonié, ale juz po ludzku, bo mie Brandt
nauezyl... Jeszeze nigdy z orkiestrs tak mi sie spokojnie graé
nie zdarzylo. Fortepian bardzo sie miat podobaé, a panna
Wolkéw jeszeze bardziej“.

A panna Gladkowska? Ona ze wszystkiego podobala mu
si¢ najbardziej: bardziej nawet, niz entuzyastyezne artykuly
we wszystkich dziennikach, omawiajace jego koneert, a w kto-
rych, poréwnywano go z najznakomitszymi europejskimi wir-
tuazami, przepowiadajac, Ze Polska szezyeié sie nim kiedy$
bedzie, jako ,jednym z najwigkszyeh wykonawedw i kompo-
zytoréw w Europie“. Ale nieodurzony temi pochwalami, z za-
lem spogladal na przygotowania do swej podrézy, ktére juz
dla niego eczyniono w domu. ,Juz kuferek do drogi kupiony,
juz cala wyprawa gotowa, partycye poprawione, chustki do
nosa obrebione, nowe spodnie przymierzone, i t. d. i t. d.
Tylko sig zegnaé... a to najprzykrzejszel..* Rozpacz go ogar-
niala na mysl o tem pozegnaniu; nie mégl sig uspokoié, bo
jesli mu bylo przykro rozstawaé si¢ z rodzieami, z siostrami
i wszystkimi przyjaciélmi, to najwiekszym smutkiem przejmo-
wala go koniecznosé rozstania sie z Konstaneya. W kofieu
zaczynal byé zly na samego siebie, ze tak sie dal spetaé
temu fatalnemu uczuciu. ,Nie uwierzysz, jak mie tu juz
wszystko niecierpliwi, nudzi, = powodu przeklgtego balamuctwa,
na kdre nic poradsié nie moge!* Tak uplynelo dwa tygodnie.
Z Konstancys widywal si¢ ciagle, a kiedy przyszedt do niej,
zeby jej reke udciskaé po raz ostatni, azeby jej powiedzieé
Do widzenda i, méwige to, dreezyé sie przeezuciem, ze juz
nie zobaecza si¢ nigdy, dala mu pierScionek, jako pamia-
tke na droge, pierScionek, ktérego nigdy nie mial zdjaé
z palea...

Tymezasem wyprawiono uezte pozegnalna na jego czesé,
uezte, na ktérej mu ofiarowano puhar srebrny z odpowiednim
napisem , napelniony ziemig rodzinna. Wazruszony ta symbo-
liczng pamiatks, Chopin rozplakal sie...

W kofiecn nadszedl pamietny dla niego dzien 2 listo-
pada 1830 roku. Okryty blogostawieristwem rodzicéw, zegnany
lzami i ezulemi uSeiskami siéstr, Chopin wsiadl do dylizansu...
Na Woli, juz za rogatka miejska, oczekiwalo go liczne grono
przyjaciél z Elsnerem na czele. Kiedy nadjechal, chér me-
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ski, zlozony z jego kolegéw w sziuee, oraz z uczniéw 1_§on—
serwatoryum, odépiewal rzewna kantate Dmuszewskiego
i Elsnera, skomponowana umy$lnie w tym eelu. Po W_yslu-
chaniu jej, wzruszony do lez, raz jeszeze pozegnawszy sie ze
wszystkimi, artysta ruszyl w droge...

KONIEC CZESCI PIERWSZEJ.




.~ NA OBCZYZNIE

; X,
1880—1849.
i



ROZDZIAL I
Dola i niedola (1830—183%).

W Kaliszu. 1. Tydzienn we Wroelawiu. Drezno. W Wiednin. IL. Wy-
buch rewolucyi listopadowej. Psychika Chopina. Nowe mieszkanie.
Korespondencya z Matuszyliskim. Boze Narodzenie r. 1830. Nie-
powodzenie. 11I. Koncert w Monachium. W Stuttgardzie. Wiado-
moié o wziecin Warszawy. FEtiuda Cis-moll. Nastrdj. Preludia
Nr. 2 7 24. Wyjazd do Paryza. ZnajomoSei z muzykami. Kalk-
brenner. Atmosfera muzyczna. Emigracya. Przekonania polityezne.
Wspomnienia Konstancyi. PoloZenie materyalne. Projekty wy-
prawy po zlote runo. Wieczér u Rotschilda. TV. Nowe mieszka-
nie. Stosunki towarzyskie. Wystepy publiczne. Wyeieczka do
Aquisgranu. U Mendelsohna. Koncerty z udzialem Chopina. V. Po-
dréz do Karlsbadu. Rodzina Wodziniskich. Marya Wodzinska.
W Dreznie. Wale F-moll. Rok 1836. W Maryenbadzie. ,Moja
hieda®. U Roberta Schumanna.

W Kaliszu, gdzie go daremnie namawiano, aZzeby sie
dal slyszeé publicznie, doezekal sie przyjazdun Tytusa Wojeie-
chowskiego. Dalsza podréz mial odbywaé z nim razem. Dnia
5 listopada, pozegnawszy gofcinny dom doktora Helbicha,
u ktérego przez caly czas stal kwatera, puscil si¢ w dalsza droge.

E)

Przybywszy nazajutrz ,jaknajwygodniej i przy najlep-
szej pogodzie* do Wroclawia, zaraz po przebraniu si¢ w ho-
telu Pod =lotg gesiz poszedl do teatru, w ktérym odtad, o ile
dawano opere, bywal co wieczér. Przypomniawszy sie ka-
pelmistrzowi Sehnablowi, bardzo cenionemu kompozytorowi
muzyki koScielnej, przez niego zapoznal sie z miejscowemi ko-
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lami muzycznemi, przyezem nie spostrzegl sie nawet, iak si
dal nakloni¢ do publicznego Wysfqpienif B;?rlo to xiaJprdlfilg
koncertu w resursie. ,Zastalem tam nielieznie zebrang orkie-
stre, fortepian 1 jakiego§ Referendaryusza amatora, nazwiskiem
Hellwig, gotujacego sie do odegrania pierwszego Es-Dur Kon.
certu .Moschelesa. Nim on zasiadl do instrumentu, Schnabel,
co mig od ezterech lat nie styszal, prosil, azebym sprébowat
fortepian. Trudno bylo odméwié, siadlem i zagralem pare
waryacyi. Schnabel sie niezmiernie ucieszyt, pan Hellwig
stehérzyl, inni zaezeli mie prosié, azebym wieczorem dal sie
r:zly_szeé. Szezegélniej Schnabel tak szezerze nalegal, Ze nie
smxaleu} staremu odméwié“. Skofiezylo sie na tem, ze grat
tego wieczoru Romans i Rondo ze swego drugiego HKoncertu,
a po frenetyeznych oklaskach improwizowal jeszeze ,dla znaw-
c6w“ na temat Niemej = Portici. Powodzenie mial ogromne.
; _Po kilku dniach pobytu we Wroelawiu, z ktérego,
qu,k,l milym znajomodeiom, ,nie bardzo sig cheialo wyjez-
dzaé“, podazyl do Drezna. Tutaj wpadl w prawdziwy wir
towarzyskiego zyeia, przeplatanego muzyka. ,Jak rano z domu
yvyszedlem, nie wracalem az na noe. Fapano mie wszedzie
jak psa“. Wieeczory spedzal w teatrze, w operze wloski«ajJ
a przez ealy dzien biegal z wizytami t. j. kazal sie nosit‘;
W lektyce, lektyki bowiem, uzywane zamiast dorézek, jeszeze
stan_owily osobliwosé dwezesnej stolicy saskiej. Niec go tak nie
l')ax_ﬂlo, jak lokomoeya ,w tem dziwnem pudle®. ,Przez droge
smlffllem sig z siebie, gdy mie niesli owi liberyjni lektykarze®,
4 meraz mial ochotq wybié dno tej barokowej dorézki. Zaraz
plerwszego dnia, ledwo przyjechal, kazal sie zaniesé do panny
Peclmfell. Jej zawdzigezajae, pierwszy wieczér spedzil w miej-
scowe) reswsie. Wszedlszy do sali, spostrzegl mndstwo dam,
kltore siedzae po obu stronach oémin ogromnych stoléw, ro-
bily podezochy. ,Nietyle brylanty, jakie je zdobily, ile druty
w ocz.ach mi migaly. Bez zartéw, liczba dam i drutéw byla
tak. wielks, ze moina sie bylo obawiaé jakiego przeciwko
meZezyznom powstania, ktére ehyba okularami i lysinami
_pl'fylszloby zwalezaé..* Na takiem tle, wérdd szezeku drutéw
i filizanek od herbaty, wystuchat uwertury z Fra Diavols
! 81y panny Pechwell, poczem, pogadawszy z tym i z owym,
udal sie do teatrn, na koficowe akty Niemej = Portici. Na-
stgpnego dnia odwiedzil fortepianiste Klengla, ktéry wystu-
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chawszy jego obu Koncertow, powiedzial mu, Ze wprawdzie
wiele slyszal o nim, ale nie spodziewal sie, azeby w nim
poznal takiego wirtuoza. .Nie byly to czeze komplementa,
bo mi sie przyznal, ze nie lubi nikoma podchlebiaé, ani tez
przymuszaé¢ sie do pochwal“. Wogéle z Klenglem widywal
sie duzo, bo byl to dzielny muzyk, od ktérego ,moina sig
co§ nauezyé..” Na podobny epitet zastugiwal takze Mor-
lacei, kapelmistrz nadworny, z ktérym odnowil znajomosé,
bedac obeenym na prébie jego slynnych Nieszporcw, Spie-
wanych przez rozglofnych sopranistéw neapolitaniskich, Sas-
sarolli i Tarquinio. Na skrzypeach gral stynny Rolla, do kté-
rego Chopin mial kartke od Solivy. Pozatem obracal sie
wylaeznie w polskich kolach. Na _polskim obiedzie“ u pani
Pruszakowej, na ktérym byli sami Polacy, poznal jen. Knia-
ziewicza, a ten, zachwyecony jego gra, oSwiadezyl mu, ze
nieszeze Zaden fortepianista tak milego na nim nie uezynil
wrazenia“. U pani Dobrzyckiej gral w obecnosei ksieiniczek
saskich, a pani Niesiolowska, do ktérej go zaprowadzil Klen-
gel, .konieeznie Szopskim nazwaé go cheiala®, obawiajac sie,
zeby Franenzi nie cheieli kwestyonowaé jego polskosei. Nadto
byl na obiedzie u Komaréw, u ktéryeh nietylko sam gral
na fortepianie, ale akompaniowal do Spiewn Delfinie Poto-
ckiej... W ten sposéb uplynal mu ealy tydzied. ,Préez ga-
leryi obrazéw nic powtérnie w Dreznie nie oglagdalem®.
Pierwszego grudnia juz byl w Wiedniu, w hotelu Zur
Stadt London. Przedewszystkiem odwiedzil nakladee Haslin-
gera, ile, ze byl ciekawy dowiedzieé¢ sig, co siychaé z jego
Sonatq 1 Waryacyams, ktére mu juz przed, kilku miesiaecami
przysial z Warszawy. Haslinger przyjal go bardzo grzecznie,
okazalo sie jednak, Ze ani Sonafy ani Waryacy: nie wydru-
kowal. Czemu? ,Haslinger madry: on mig grzecznie ale lekko
chee zbywaé, zebym mu darmo kompozye dawal.. Ale juz
sie darmo skofiezylo, teraz bezall/* bestyo!* Swoja droga po-
psulo mu to troche humor na poezatek. SzczeSciem dowie-
dzial sie od Wiirfla, ze o jego Honcercie F-moll duzo i po-
chlebnie pisano w wiedenskich dziennikach, i gdyby nie
fatalnodé, ze do Wiednia przyjechal z ,opuchlym nosem*,
z pewnodcia okazywal by wiecej animuszu w zagladaniu
w oczy ,ladnym Niemkom* i bardziej by sie kwapil
z oddawaniem listéw polecajaeych, ktéryeh mial mnéstwo. Ze
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znajomych odwiedzil tylko Hussarzewskich. Zresztg ealy
pierwszy tydzien zeszedl mu ,na nosie, na teatrze i Graffie%,
u kidrego codziei grywal po obiedzie ,azeby sztywne palee
z drogi troche rozruszaé®. Jednoczesnie my$lal o daniu kon-
certu, od chwili zad, gdy sie zapoznal z ,paradnym“ i nie-
zmiernie sympatycznym doktorem Malfattim, nadwornym leka-
rzem cesarza austryackiego, zdawalo mu sie, ze wszedl na
najlepsza droge. Byl w doskonalym humorze, zdréw i pelen
wiary, a to samo mdgl powiedzie¢ o sobie Wojeiechowski,
ktéry mu towarzyszy! wszedzie. Razem chodzili na opere,
podziwiajae cudny épiew panny Heinefetter, razem przeniegli
sig do taniego hotelu Pod zlofem jagnigeiem, razem sig stolo-
wali Pod dzikim cxlowickiem, gdzie im szezegllnie smakowaly
strudle, i razem najeli mieszkanie na Kohlmarkcie, ktérego
gospodyni a raczej pani, jaka$ baronowa, ,wdowa i ladna¥,
a wielka przyjaciélka Polakéw, bardzo sie podobala Fryde-
rykowi...

II.

Nagle dowiedzieli sie, ze w Warszawie wybuchlo powsta-
nie. Jeszeze sie¢ nie zdazyli naradzié, jak sie zachowaé wobec
tak waznego faktu, a juz Chopin dostal list od rodzicdw,
ktérzy donoszac mu, jaka atmosfera oddyechaja od pamietnej
nocy 29 listopada, zaklinali go na wszystko, azeby nie wra-
eal, azeby nie przerywal rozpoczetej podrézy. Wojciechowski
nie otrzymal podobnego listu, wige nie namyslajac sie dlugo,
zdecydowal si¢ wracaé. Chopin sie wahal, nie wiedzae, eczy
w podobnyech wypadkach nalezy byé poslusznym rodzieom...
Tytus jednak, choé sam sig szykowal do drogi, jemu odradzal
i za swoim przykladem. Przez ecala noc debatowali nad
tem. ,Pamigtasz noena narade w Wiedniu w przeddzief two-
jego wyjazdu?..“ JakoZ rozstali si¢ nad ranem. Tytus poje-
chal, Chopin zostal. Zostawszy jednak, po paru godzinach
strasznej meki, zdecydowal si¢ dopedzié Wojeiechowskiego.
Sumienie méwilo mu, ze powinien spieszyé do Warszawy, ze
nie godzilo si¢ bawié w Wiedniu, gdy tam mlodziez zacia-
gala sig do wojska... Jakoz, wzigwszy extrapoczte, puseil sie
w pogoii za Tytusem, azeby z nim pomimo wszystkiego za-
bra¢ si¢ do Warszawy. Leez gonil napréino. Zniechecony ta
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bezowoena gonitwa, kazal zawrécié. Znalazlszy sie z powro-
tem w Wiedniu, ,przeklinal® chwile swego wyjazdu z kraju,
a myslae o Tytusie, upadal pod ciezarem swej dwuznacznej
roli. ,Wiem, zem istota najniezdecydowansza w $wiecie...
Gdyby nie to, ze moze teraz bylbym ojeu ciezarem , natyeh-
miast bym wréeil. Przyznaj, znajac moje stosunki, ze po
odjezdzie Tytusa, zawiele razem na glowe mi spadlo..”

I nie mégl sic uspokoié. Zaabzorbowany polityka, pod-
upadi na duchu, stracit dawna pogode umyslu, nie mégl
przyj§é do siebie. ,Mama kontenta, ze mnie niema, ale ja nie
kontent jestem. Stalo sig!® Uwazal, Ze zostawszy za granica,
byl nie w porzadku, jako Polak. ,Od dnia, w ktérym sie
dowiedzialem o wypadkach w kraju, az do tej chwili, nie
doczekalem sie niezego, préez niepokojacej obawy i tesknoty.
Malfatti naprézno sie stara mie przekonaé, ze kazdy artysta
jest kosmopolita. Choéby i tak bylo, to jako artysta, jestem
jeszeze w kolebee, a jako Polak, trzeei krzyzyk zaczalem...*
Rozdenerwowany, podobny do rozstrojonego instrumentu, tra-
pil sie swem polozeniem, zlorzeezyl swojej doli, a zmuszony
nie zaniedbywaé stosunkéw towarzyskich, dalby wiele za to,
zeby médz nie widywaé sie z nikim. ,,Wszystkie obiady, wie-
ezory, koneerty, tafice, ktérych mam po uszy, nudza mie!
Tak mi tu smutno, glucho, ponuro! Lubie ja to, ale nie w tak
okrutny sposéb! Nie moge czynié, jak mi sie podoba; musze
sig stroié, fryzowaé, chaussowaé! W salonie udaje spokojnego,
a wréeiwszy do domu, piorunuje na fortepianie!*

W takim mnastroju sprowadzi! sie do pani baronowej
Lachmanowicz, do owego mieszkania na Kohlmarkt, z tg ré-
znieg, ze zamiast na 3-em, wzigl taisze pokoje na 4-em pie-
trze; w takim nastroju przyjmowal odwiedziny swyeh znajo-
mych, w tej liczbie i Hummla, ktéremu musial pozowaé do
portretu; w takim nastrojn zapoznal sie i zaprzyjaznil z ge-
nialnym 24-letmim skrzypkiem Slavikiem, ktéry gral, jego
zdaniem ,jak nikt po Paganinim“; w takim nastroju wresz-
cie, w drugie] polowie grudnia, oftrzymal list od Matuszyni-
skiego z Warszawy, w ktérym miedzy innemi nie braklo
i ,pewnego peryodu“ o Konstaneyi, to za§, co méwil o niej,
brzmialo bardzo pomy$lnie, §wiadezylo bowiem, Ze to ,czule
stworzenie“ weiaz pamietalo o swoim Frycku, weiaz dopyty-
walo si¢ o niego, mialo zal, ze do niej nie pisal.. ,Niemiec,

FRYDERYK CHOPIN &
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co szedl ze mng ulieg, kiedym list twdj odczyl?ywal, ledwo
mig pod reke utrzymal i nie mdgt weale pomiarkowaé, c0
mi sie stalo. Mialem ochote wszystkich przechodz'qcych lapaé
i calowaé, a tak mi bylo na duszy, jak jeszeze'mgdy... Ufspo:
kdj ja, powiedz, ze pdki sil starezy, ze do ém_iercl, ze po Smierei
jeszeze mdj popi6l bedzie sig slal pod nogi! Ale to wszystko
malo, coby$§ ty mdgl powiedzieé... ja napisze! Juzbym b.yk
dawno napisal, nie meezylbym sie tak dlugo; a.lej ]udzn?!
Gdyby to przypadkiem w cudze rece wpadlo, jej slawie
szkodziéby moglo...“ / ;

W pare dni po otrzymaniu tego lubego hstq __od »0j-
ukochafiszego Jasia“ byl razem ze Slavikiem na wx]n u pani
Bajerowe]j, Polki, u ktdrej lubil bywaé ,przez remmlscencyq“!
poniewaz na imie miala Konstaneya, a wszystkie nuty, chustki
do nosa, serwety byly znaczone jej imieniem. Po wilii, prz.ed
pélnoca, pozegnawszy Slavika, ktéry musial i&é do kapliey
cesarskiej, udal sie do katedry §w. Szezepana. ‘,,G{]ym przy-
szedl, jeszeze ludzi nie bylo. Nie dla naboi.enatwa, ale dla
przypatrzenia sie¢ o tej porze temu olbrzymiemu A gmachowi,
stanalem w najciemniejszym kacie u stép gotyckiego filarn.
Nie da sie opisaé ta wspanialodé, ta wielkodé tych ogromnych
sklepiefi. Cicho bylo; eczasem tylko kroki zakrystyana’t., zapa-
lajacego kagafice w glebi &wiatyni, przerywaly mdj letarg.
Za mna gréb, podemna gréb! tylko nademnsg g'robu' br:'zko:
walo! Ponura voila mi sie harmonia... Czulem wigeej, n%zeh
kiedy, osierocialoéé moja. Chetnie poilem si¢ tym widokiem,
az dopdki ludzi i §wiatla przybywaé nie zaczelo..

W drugie Swieto B. N., korzystajac z wolnego .rauka,
odpisal Matuszyniskiemu. ,Przeszlego roku o tym ezasie by-
tem u Bernardynéw (z Konstaneys). Dzisiaj w szlafroku sam
jeden siedze, piercionek (od Konstaneyi) gryze i piszg®. Taki
by! poezatek listn. OczywiScie, Ze zaczety, w p({dobnyu} na-
stroju, byl przepelniony réznemi banialukami“ o deale,
a w calodei stal sie znakomity illustracysa 6wczesm.ag(.) usposo-
bienia Fryderyka. ,,Z nikim poufalodei, ze wszystkimi grzecz-
nie obehodzié sie muszg. Mam ludzi, eco mie niby lublaﬁ,’ co
mie maluja, mizdzg sig, przymilaja. Céz mi po tem, kiedy
pokoju nie mam? Chyba jak sobie wszystkie wasze v.vydo—
bede listy, otworze widok Kréla Zygmunta, na pleré.clonek
spojrze...* W tym styln byl caly list, do ktdrego jeszeze
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Chopin  dolaezyl ,bilecik“ do Konstaneyi. Matuszyriski mial
go jej wreezyé osobiScie. Nadto mial sie zapytaé, ezy zyezyla
by sobie mieé podobizne swego wielbiciela. »Mdj portret,
o ktérym ty i ja tylko mamy wiedzieé, podobniuteriki; jeze-
liby$ myslal, ze choé troche przyjemnodei zrobi, przez Schucha
ci go przyszle..“ Tymezasem miejsea sobie nie mogt znale§é
nigdzie; mysla ciagle byt w domu, w Warszawie, wéréd przy-
jacidl i kolegéw... ,Czemuz nie moge byé z wami, czemuz nie
moge byé choé doboszem!!! Przebacz mi za nielad w tym
liScie, ale pisze, jak pijany.. Rodzicom powiedz, zem wesdl,
ze mi niezego nie brak, ze si¢ bawie paradnie, Ze nigdy sam
nie jestem. Jej to samo powiedz, jezeli bedzie drwila! Jezeli
za8 nie, to jej powiedz, Zeby byla spokojna, ze sie wszedzie
nudzg. Slaby jestem, nie pisze tego rodzicom! Kazdy mie sie
pyta, co mi jest? Humorn nie mam...“

Ale nie braklo i innych powodéw, dla ktéryeh podupadt
na humorze: niedo$é bowiem, ze musial oddychaé atmosfera
polityezna, w ktérej si¢ czul jak ryba na piasku, ze gdzie-
kolwiek sie obricil, wszedzie slyszal glosy nieprzychylne Po-
lakom i ich sprawie, lecz nadto przekonywal sie powoli, ze
Jego obeeno§é w Wiedniu, jego weiaz warastajaca slawa w naj-
wyzszyeh sferach towarzystwa, jego wdziek w obejciu, ete.
coraz bardziej zaczynaly niepokoié innych fortepianistéw, kté-
1zy, zwietrzywszy niebezpieeznego wspélzawodnika, zaczeli in-
trygowaé przeciwko niemu, unikaé go, szkodzié mu, a nawet
Jego salonowym powodzeniom klagé pewne granice. Dopiero
teraz zrozumial, dlaczego napotykal tyle trudnofei w urzadze-
nin koncertu. Zrazony do Iudzi, rozgoryezony, stracil i te
reszte zaradnosci, ktdrej w ogéle posiadal tak malo, i ledwo
zdobyl si¢ na to, azeby dnia 4 kwietnia wzigé udzial w kon-
cercie pani Gareia-Vestris, Spiewaczki, w wielkiej sali reduto-
wej. Gral swéj nowy Honcert E-moll, a choé nim zachwyecil
sluchaczéw i krytyke, jednak nie wyzyskat tego powodzenia...
Juz mu opadly skrzydla! Uplywaly tygodnie, a on, szamocae
si¢ w ciaglych ,obawach i tesknotach®, eoraz mniej my§slat
0 daniu wlasnego koncertu. Co prawda, to i chwila niebardzo
byla po temu: z kraju dochodzily coraz smutniejsze wieei,
wszedzie lala sie krew, grzmialy dziala.. W takim czasie
mysle¢ o koneercie, to bylo nad jego sity! ,Co sie tez z wami
dzieje? pisal do rodzieéw, ecoraz niespokojniejszy o nich. Sni-
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cie mi sie a Snicie! Bedziez koniec rozlewu krwi? Wiem, co
mi cheecie powiedzieé: ecierpliwodei! Tem sig tez pocieszam®.
Tak uplynelo kilka miesiecy. Nadeszto lato, upaly, a on dia-
gle siedziat w Wiednin. O konecercie nie bylo mowy; sezon
si skonezyl, miasto opustoszalo, rozjezdzano sig na letnie
mieszkania. Widzae, Ze nie nie wysiedzi w Wiedniu, zdecydo-
wal sie pojechaé do Monachium. Jakoz dnia 20 lipea, w to-
warzystwie swego przyjaciela Kumelskiego, opuseil stolice
Hahsburgéw.
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W Monachium zabawit kilka tygodni, a wszedlszy w sto-
sunki z tamtejszym $wiatem muzyeznym, dal si¢ naméwié do
wystapienia z koncertem w sali Towarzystwa filharmonieznego.
Koncert odbyl sie d. 28 sierpnia, a opréez Chopina samego,
ktéry na nim zagral swéj Konceri E-moll, §piewala panna
Pellegrini, gral klarnecista Biirmann, popisywali si¢ Spiewacy
Bayer, Lenz i Harm; orkiestra dyrygowal kapelmajster
Stunz. Na zakoriczenie Chopin improwizowal na temat polskich
pieéni narodowych, wrazenie zad, jakie na publicznoSei zrobil
caly koncert des Herrn Chopin aus Warschau, wypadlo w naj-
wyZszym stopniu na jego korzy$é. Wszyscy, niewylaczajac
krytykéw, podziwiali w nim ,mistrzowskie traktowanie forte-
pianu®, a szezegdlniej ujeta stuchaczéw ,wdzigezna miekko$é
gry“. Zdaje sie, ze i pod wzgledem materyalnym powiddl sie
ten Mittags-Concert nienajgorzej. W kazdym razie, zdaniem
jednego z krytykéw, publieznosé, ktéra tego dnia stawila sig
w sali Tow. filharmonicznego, zastugiwala na nazwe niezwykle
doborowego zgromadzenia.

7 Monachium udal sie Chopin, pod konieec sierpnia, do
Stuttgardu. Tutaj zblizyl sig z rozglofnym pianista i kompo-
zytorem Pixisem (i jego pigkng Francilla) gdy nagle doszla
go wie§é o wzigeiu Warszawy w dniu 8 wrzenia.. Pod wra-
Zeniem tej nowiny, w émiertelnym niepokoju o swoieh, o ro-
dzicéw, o siostry, o Konstancyq, od ktérych od pewnego
czasu byl absolutnie pozbawiony listéw, nie wiedzae, co sig
stalo z nimi, ezy zyli, napisal wstrzasajaca Etiude Cis-moll,
inaczej zwang rewolueyjng. W notesie za§, w kiérym zapi-
sywal rézne fakty ze swego zycia, tak okreélil chwilowy swéj
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nastrdj. ,Przedmiescia zburzone, spalone. Jas, Wilug, na wa-
tach pewno zgingl... Mdj biedny ojeze! Mdj poczeiwiee moze
glodny? moZe matce nie ma za co chleba kupié? O ojeze,
takaz to pociecha na twoje stare lata! Matko, biedna cierpigea
matko, na to przezyla§ cérke!l.“ I dreczae sie podobnemi wi-
gﬁen.iami, nie zapomnial o mogile Emilii. ,Powazki! Ach, czy
Jjej gréb szanowali? Zdeptany, tysiae innyeh trupéw przywa-
lito mogile... Oeczywidcie, ze i bolesne widmo Konstaneyi
sta.n.qlo mu w tej chwili przed oczyma. ,,Co sie z nig dzieje?..
gdz-le jest?. biedna! Ach, zycie moje, ja tu sam, chodz do
mnie, otrg lzy twoje, zagojg rany terazniejszo§ei, przypomi-
najac przeszio§é.. Masz matke? i takg zla.. a ja mam taka
dobry... a moze juz weale matki nie mam? Czasem tylko ste-
kam, boleje i na fortepianie rozpaczam!“ Pod wplyw:em tych
wszystkich uezué rozpaczy, niepokoju, ezuloéci i przeklefistwa,
ktérych w tym czasie doSwiadezal w Stuttgardzie, powstalo
tragiczn_e Preludium Nr. 24, jedno z najrozpaczliwszyeh, a za-
razem J_edno % najgenialniejszych. Szarpany najstraszniejszym
niepokojem, pelen najrozmaitszych przywidzen, z Wvobraz’;aiq
Pod_uiecong, ktéra mu raz po raz nasuwala przejmujqée obrazy
1 sceny, a przytem samotny, nie majgey nikogo, przed kim
mog:lby sie wywnetrzyé, wyplakaé, poskarzyé, b_yl bliski oblg-
kania. W dziei chodzil jak bledny, po nocach nie mégt
sypiaé, a kiedy sie kladl do 16zka, doéwiadezal takich uczué.
»Lo 16zko, do ktérego ide.. moze juz nie jeden trup na niem
lezal, i dlugo lezal, a mnie to dzi§ nie robi wstretu. A c6z
trup gorszego odemnie? Trup takze nie nie wie o ojen,
o matee, o siostrach, o Tytusie, trup takze nie ma kochanki,
nie moze rgzméwié si¢ z otaczajgcemi swoim jezykiem... trup
t?.kj blady. jak ja, trup taki zimny, jak ja teraz na wszystko
zimnym sig czuje.. Zegary z wiez Stuttgardu bija noena go-
dZ}uQ'. llez w tej chwili trupéw sie na §wiecie narobilo? Matki
dzieciom , dzieci matkom poginely.. Czemuz zyjemy takiem
31@(]7.118[’0 zyciem, ktére nas pozera.. Co komu pl-zyjdéie Z mMo-
jego bytu? Nie zdam sie do ludzi, bo nie mam pyskéw ni
Ij!rdek? A trup ma lydki? trup takie nie ma lydek, wiee mi
niczego nie brak do matematyeznego pobratania sié ze fmier-
¢ig... Czy ona mnie kochala, ezy tylko udawala? to sek do
odgadnienia. Tak, nie tak, palec w palec! Kocha mnie? ko-
cha mnie pewno, nie robi, co cheel. Alez lzy? Tak dawno



B

nie plynely? Och, dlugo, dlugo plakaé nie moglem' Jakze
mi dobrze! Jak teskno!.. Dobrze i teskno? kiedy teskno, to
nie dobrze? a jednak milo! Jest to stan dziwny, ale i trup
tak: dobrze i nie dobrze mu razem. Przenosi sie w szezg-
éliwsze zyeie i dobrze mu, zaluje przeszle opuszezaé i teskno
mu. Jemu musi byé tak jak mnie, kiedym skoniezyl plakaé.
Bylo to widaé jakie§ skonanie momentalne uezué moich,
umarlem dla serca na moment, albo raczej serce umario dla
mnie na moment! Oech, ezemuz nie na zawsze! mozeby mi
znoéniej bylo.. Sam! Sam!l. Nie da sie moja biedota opisaé
ledwie jg czucie znie§é zdola!“

Z uezucia tego zrodzilo sie Preludiwm Nr, 2.

W Stuttgardzie zdecydowal sie jechaé do Paryza. Czul
potrzebe jakiej§ atmosfery oszalamiajacej, a tej nie spodziewal
sig znale§é we Wloszech. Jakoz, kiedy zawital nad Sekwane,
eo nastapilo juz w koiieu wrzednia, nie zawiddl sie pod tym
wzgledem. ,Paryz jest to wszystko, co cheesz: mozesz sig
bawié, nudzié, $miaé, plakaé, co ci si¢ podeba; nikt na ciebie
nie spojrzy, bo tutaj tysiace ludzi to samo robig, co ty,
i kazdy idzie swoja droga“. Rozejrzawszy sie cokolwiek, przy-
czem przekonal sig, ze chyba nigdzie niema tylu pianistéw,
osléw i wirtnozéw, co w Paryiu, zamieszkal przy Boulevard
Foissonszre Nr. 27, na 4-em pietrze, i zaczal oddawaé listy
polecajace, ktéryeh kilka przywiézl do niektéryeh przedstawi-
deli tutejszego §wiata muzycznego. Tym sposobem poznal sig
z nadwornym kapelmistrzem, Paérem, a przez niego z Rossi-
nim i Cherubinim, ze stynnym skrzypkiem Baillotem, rywalem
Paganiniego, i z dwoma najznakomitszymi pianistami, Hillerem
i Kalkbrennerem. Ten ostatni slynal jake krél wszystkich
fortepianistéw, a Chopin, zapoznawszy sie z nim, tak byl za-
chwycony jego gra, Ze postanowil uezyé si¢ u niego. Jezeli
Paganini jest perfekeya, to Kalkbrenner stoi na réwni z nim...
Trudno ci opisaé jego calme, jego dotknigcie eczarujace, réw-
noéé niestychana i to mistrzostwo malujace sie w kaidej nu-
cie: jest to olbrzym, depezacy wszystkich pianistéw a tem
samem i mnie“. Swoja drogs, kiedy mu Chopin zagral swd)
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Koncert E-moll, ,olbrzym* byl zdumiony, z chwily jednak,
gdy Chopin wyrazit gotowo§¢ brania lekeyi od niego, o§wiad-
ezyl mu, ze w ciqgu lat frzech uczyni zeil ,co§ bardzo, bar-
dzo znakomitego®. Trzy lata! To nie tylko bylo troche duzo,
ale, co gorsza, grozilo zatrata indywidualnosei i oryginalnosei,
a to nie uSmiechalo sie Chopinowi. Jakoz, pomimo, ze juz byl
na paru lekeyach Kalkbrennera, po kilku tygodniach wyeofal
sie delikatnie. Mimo to pozostal na najlepszej stopie z mi-
strzem, gdyz, niezaleznie od tego, ze wolal i§é swoja wlasng
drogg, nie bedac prowadzonym, nawet przez takiego, jak
Kalkbrenner, ,olbrzyma®, eenil w nim, nietylko wielkiego ar-
tyste, ale i niepospolitego czlowieka. ,Trzeba wiedzieé, ze
o ile tu dla talentu Kalkbrennera maja wszysey a wszysey
uszanowanie, o tyle jego osoby nie ecierpia, bo sie nie z lada
kim paniebraci; a ja ci szezerze méwie, iz jest w nim co§
wyzszego nad wszystkich wirtnozéw, com dotad slyszal®.
W uznaniu tej wyzszofci, ktérej w ogdle odmawiano Kalk-
brennerowi, zadedykowal mu swéj Koncert Frmoll.

Réwnoezesnie poznal sie i zaprzyjaznit z Lisztem, z Men-
delsohnem, a gdzie tylko nadarzyla sie okazya uslyszenia do-
brej muzyki, nie zaniedbywal zadnej. Prawie co wieczér by-
wal w teatrze, na koncertach, a oddychajac ta atmosferg
muzyezna, coraz bardziej utwierdzal sie w przekonaniu, ze
tylko w Paryzu mozna sie spotkaé z taka muzyka, jaka byé
powinna. ,Zbieg mmdstwa ludzi interesujacych w kazdym ro-
dzajn sztuki muzyecznej jest tu do podziwienia. Trzy orkie-
stry: Akademii, Wlochéw i Feydeau, sa doskonale. Rossini
jest dyrektorem wielkiej opery, ktdéra jest najlepsza w Euro-
pie. Lablache, Rubini, Pasta, Malibran, Schroder-Devrient, San-
tini, i t. p. zachwycaja wiells fom trzy razy na tydzen.
Neurrit, Levasseur, Derivis... podnosza talentami swojemi Wielka
Opere; Cholet, panna Casimir-Prevost, sa podziwiani w Operze
Komieznej. Stowem tu dopiero mozna sie dowiedzieé, eo to
Jjest dpiew*.

Tymezasem rozpoeczal sie naplyw emigraeyi, ktdra, co-
raz liczniej $ciagala do Paryza. Miedzy przybywajacymi zna.
lazlo sie niemalo kolegéw i przyjaciél Chopina, co oczywiscie
bylo wielee pozadanem dla niego: mogae widywaé sie z ziom-
kami, mogae z nimi rozmawiaé po polsku, mniej podlegal
nostalgii, pomimo, Zze to, co mu opowiadali o ostatnich wy-
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padkach w kraju, weale nie brzmialo sielankowo. Im zawdzie-
czajae, wiecej, niz kiedykolwiek, mial sposobno§é do mdwienia
o polityee, a chociaz w ogéle polityka nie nalezala do jego
ulubionych tematéw, to jednak, przestajaec ze swymi rodakami-
emigrantami, rad nie rad musial braé udzial w ozywionych
dyskusyach polityeznych. Nie byla to atmosfera wesola, bo
pelna, jak powiada Mickiewicz,

Przeklenstw i kiamstwa, niewezesnych zamiaréw,
ZapoZnych zaléw, potepiefiezych swardw,

atmosfera, gdzie jedni na drugich zwalali odpowiedzialno§é
za poniesiong kleske, ale mimo to trudno bylo, bedac Pola-
kiem, nie daé porwaé sie jej zawrotnemu wirowi, zwlaszeza,
#e 1 Francuzi, po ostatniej rewolueyi lipcowej, niezadowoleni
z rzgdéw Ludwika Filipa, byli niezwykle rozpolitykowani
i nastrojeni rewolucyjnie. Céz dziwnego tedy, ze i Chopin
potrosze ulegl tej manil polityeznej, skoro nawet stary Che-
rubini ,tylko o cholerze i rewolneyach weigz bajdurzyl“.
pPotrzeba ei wiedzieé, ze tu kazda partya polityezna inaczej
sie nosi (mdwi sie to o egzagerowanyeh): Karliei majg zie-
lone kamizelki; republikanie i napoleoniSei, to jest lu jenne
France, czerwone; Saint-Simonidci, czyli nowi ChrzeScianie,
tworzacy oddzielng religia, nosza sie niebiesko“. On najwiecej
mial sklonnodei do noszenia czerwono-zielone] kamizelki. ,Ko-
cham karlistéw, niecierpie filipistéw, sam jestem rewoclueyo-
nistg...*

Leez nietylko Karlistéw kochal, dopdki jego ,idealem*
byla panna Gladkowska. Choé oddalony od niej, ehoé po-
watpiewal chwilami, ezy go kochala, ezy tylko udawala, pe-
zostal jej wierny. Niestety, literalnie Zadnych wiadomoSci nie
mial o nigj. Stad niepokdj, smutek, tesknota, a niekiedy
i Otellowe podejrzenia. ,,Ach, wlosy sobie wyrywam, kiedy
wspomne, ze moga o mnie zapomnieé! Ze mnie dzi§ Ofello!~
Nieraz sobie przypominal, jak w ogdle Konstancya podobala
sie mezezyznom, jak oficerowie cheieli sie jej podobaé, tylko
ona drwila z nich wtedy, ,bom ja tam byl.“ Teraz jednak,
gdy go nie bylo.. Te i tym podobne przyezyny sprawialy,
#e choé wesoly na pozér, dusze mial pelna melancholii i sple-
enu. ,Ach, jakiebym chcial ciebie mieé¢ przy sobie, pisal do
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Tytusa Wojeiechowskiego. Nie uwierzysz, jak mi tu smutno,
%¢ nie mam komu sie wyjeezyé. Wiesz, jak Ilatwo zabiore
znajomosé, wiesz jak lubie towarzystwo ludzkie, wiec tez ta-
kich znajomo$ei mam po uszy, ale z nikim, z nikim westehnaé
nie moge. Jestem zawsze, co sie tyczy uezué, w synkopach,
Wesoly jestem powierzchownie, szezegdlniej, gdy sie znajduje
pomiedzy swoimi, ale wewngtrz cof mie morduje. Jukies prze-
caucia nedobre, niepokdj, zle sny, albo bezsennodé, tesknota,
obojetno§é na wszystko: cheé Zzycia, to znéw cheé Smierei.
Czasami jestem, jak w odretwieniu umyslu; czuje jaki§ blogi
spoké] w duszy; pamieé nasuwa mi obrazy, od ktérych uwol-
nié sie nie moge, i to mnie dreezy nadzwyezajnie. Jednem
slowem, miotany jestem mieszaning uezué¢ trudnych do opisa-
nia®. Jezeli owe niedobre przeezucia tyezyly sie Konstaneyi,
to sprawdzily sig niestety: panna Gladkowska zostala w tym
czasie, na poezatku r. 1832, panig Jézefowa Grabowska,
a zostawszy nig, jak przystalo na Zone kupea, ustapila ze
sceny... Mozna sobie wyobrazié, jakiego wuezucia doznal Cho-
pin, gdy sie dowiedzial o takiem zamazpdjéeiu swego ,idealu®.

Ale nie braklo i bardzie] pozytywnych powodéw do
spleenu, jak np. zle polozenie materyalne, kiére mu si¢ weiaz
dawalo we znaki, odkad stanal na paryskim bruku. Rozchody
byly znaczne, zwlaszeza, ze nie zawsze liezyl sie z groszem,
a fundusze, ktére mu przysylano z domu, predko sie wyeczer-
pywaly. Znajae polozenie rodzicéw, ktére po rewolueyi znacz-
nie sie pogorszylo pod wzgledem dochoddw, wstydzil sie ia-
daé za wiele. Co robié wiee? Skad dostaé pieniedzy? Przyja-
ciele radzili mu, zeby sie dal slyszeé¢ publicznie. Posluchawszy
ich rady, po wielu zachodach i klopotach, ktére sie takze nie
przyezynialy do optymistyeznych pogladéw na zycie, dal
konecert w Sali Pleyela. Koncert ten, odbywszy sie d. 26 lu-
tego 1832 r., pomimo wspdludziatu takich znakomitosei, jak
Kalkbrenner, Baillot i inni, nie powiddl si¢ materyalnie, przy-
niést deficyt. Wprawdzie pod wzgledem artystyeznym zado-
wolnil najwybredniejsze gusta, a w pismach spotkal sie z naj-
pochlebniejsza ocena, ale e6z z tego, kiedy nie Sciggnal tylu
sluchaczéw, ilu bylo potrzeba, azeby przynidst dochéd: opréez
Swiata muzyeznego, kitéry oczywiScie mial bilety gratisowe,
publicznoéé skladala sie¢ prawie wylaeznie z Polakéw. Paryz
jeszeze nie wiedzial o Chopinie. Wszysey byli zachwyeeni jego
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gra: podobno, ze do tych, co klaskali z najwiekszym zapalem,
nalezal przedewszystkiem Mendelsohn-Bartholdy. Chopin jednak,
kiedy mu przyszie z wlasnej kieszeni pokryé defieyt, nie mdégt
sie otrzaS¢ z przygnebienia. Wprawdzie ksiegarze coraz chet-
niej nabywali jego kompozyeye, a nawet mu placili za nie,
ale placili stosunkowo nie wiele, a krytyka niezawsze wyra-
zala sie¢ o nich przychylnie. ZnaleZli sie i zloliwi krytyey,
ktérzy go szykanowali po prostu, a slawny Field nazywal go
ytalentem szpitalnym®. Wszystko to, razem wziete, w zetknie-
cin z nadzwyezaj czula i drazliwg natura Chopina, fatalnie
wplywalo na jego psychike. Zaczynal mieé¢ dosyé Paryza.
Czul sig¢ zmeeczony, przybity, a przytem nie widzial wyjSeia
z blednego kola klopotéw pienieznych. W koficu wpadl na
my$l, azeby pojechaé do Ameryki; moZe tam uda mu sie
zrobié majatek. Rodzice jednak, dowiedziawszy sie o tym pro-
jekeie, stanowezo zaprotestowali przeciwko niemu, a na skargi
Fryderyka, ze w Paryzu nie widzi widokéw dla siebie, od-
powiedzieli, azeby wracal do Warszawy. I to mu sie nie
usmiechalo, bo choé tesknil za rodzicami, za domem, za kra-
jem, to jednak zdawal sobie sprawe, ze takiej atmosfery ar-
tystyeznej, jaka mial w Paryzu, nie znajdzie nad Wislg. Przy-
jaciele jego, jak Liszt, Hiller i inni, takie go odwodzili od
powrotu. Z drugiej strony byla kwestya paszportu, ktérego
zbyt dlugie przetrzymanie moglo poeiagnaé najfatalniejsze
skutki... Skoniczylo sie na tem, ze po dlugich wahaniach
i rozwazaniach wszelkich za i przeciw, zdecydowal sie jechaé.

Juz sie gotowal do drogi, gdy nagle spotkal Walentego
Radziwilla, z ktérym byl bardzo dobrze. Gdy mu powiedzial,
co go sklania do wyjazdu z Paryza, ksiaze zaproponowal mu,
azeby z nim poszedl na najblizszy wieezér do Rotschilda. Chopin
dal sie naméwié, poszedl, a kiedy na pro$by gospodyni za-
siadl do fortepianm, odrazu podbil sobie wszystkich. Podnie-
cany widokiem &wietnego towarzystwa, a przytem smutny
i zbolaly na mySl o koniecznoSei rozstania sie z Paryzem,
po ktérym tyle sie spodziewal dla siebie, gral i improwizowal
tak pieknie, z taka czarodziejska poezya, ze kiedy skoriezyl,
nietylko wszysey przesadzali sie w oznakach uwielbienia dla
jego genialnego talentu, ale natychmiast otrzymal kilka pro-
pozyeyi do dawania lekeyi w najpierwszych domach stoliey,
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To rozstrzygnelo o jego losie. Zdecydowal sie zostaé,
o wyjeidzie w ogéle przestal mysleé, godzae si¢ ma dobro-
wolna emigracye (areszta cheial sig zaliczaé do emigrantéw),
a e lekeyi przybywalo mu coraz wiecej, przyczem od sa-
mego poezatku nie bral mniej, niz 20 fr. za godzing, wige
w krétkim ezasie stangl tak dobrze materyalnie, ze mdgl na-
pisa¢ do rodzie6w, aby mu nadal nie przysylali zadnych za-
sitk6w pienieznych: zarabial tyle, jako arystokratyczny par
excellence nauezyciel muzyki, ze mégl zyé na stopg wielko-
paiiska.

Z groszem przestal sie liczyé, bo za bardzo byl
artysta, azeby mysleé o gromadzenin majatku. ,Jestem
rewolucyonista, zatem nic sobie z pieniedzy nie robie...*
Jakoz na kazdym kroku postepowal zgodnie z ta rewolu-
¢yjna maksyma. Przedewszystkiem przeprowadzil sig, a jego
nowe mieszkanie przy dystyngowanej Rue Chaussé & Antin
Nr. 5. umeblowane nadzwyezaj wykwintnie, petne 16z-
nych cacek, dziel sztuki, gobelinéw, stylowyeh mebli, ete.
niebawem stalo sie jednym z najéwietniejszych salonéw Pa-
ryza, w kiérym si¢ gromadzily najznakomitsze gwiazdy poezyi,
muzyki i malarstwa, Mickiewicz, Heine, Bohdan Zaleski, Dela-
roche, Berlioz, Liszt, Meyerbeer, Rossini, Kalkbrenner i wielu,
wieln innych, nie méwiae juz o lieznyeh przedstawicielach
polskiego wychoditwa, ktérzy zawsze przez gofcinnego go-
spodarza byli podejmowani najmilej.

Réwnoczesnie stal sie ulubieficem i ozdobs sfer arysto-
kratyeznyeh, ktére go poprostn rozrywaly pomiedzy siebie,
czy to byly domy polskie, jak Czartoryskich, Plateréw, Ko-
mar6éw, ezy tez francuskie i kosmopolityczne, jak hr. de Per-
tuis, hr. d’Appony, baronostwa d'Est, baronostwa Stockhausen,
it p. ,Wszedlem w pierwsze towarzystwa, siedze miqd?y
ambasadorami, ksiaZetami, ministrami, a pawet nie wiem ja-
kim cudem, bom sie sam nie pial. Dla mnie jest to dzis
rzecz najpotrzebnigjsza, bo stamtad niby dobry gust prazy-
chodzi i zaraz masz wickszy talent, jezeli ci¢ w ambasadzie
angielskiej lub austryackiej slyszano; zaraz lepiej grasz, jezeli
cie ksiezna Vaudemont (ostatnia ze starozytnego rodu Mont-
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moreney) protegowala“. Jednem stowem, byl w modzie. Byli
tacy, eco patrzac na jego powodzenie w $wiecie, jak ,wszyst-
kim francuskom glowy zawracal“, przepowiadali dowecipnie,
czynige aluzye do jego wyszukanej garderoby (bo ubieral sie
nadzwyezaj elegancko), ze tylko patrzeé, jak dwiat ujrzy re-
kawiezki @ /o Chopin. Co szezegélniejsze, Ze sobie umial pod-
bié nietylko plochy réd niewiesei, ale i drazliwa braé ar-
tystyezna. Wszysey przepadali za nim, zachwyeali sie jego
gra, jego kompozyeyami, przyznawali mu pierwszefistwo,
uznawali swa nizszo$¢ wobee jego geniuszn. ,Miedzy tutej-
szymi artystami mam i przyjain i szacunek, chociaz dopiero
rok pomigdzy nimi bawig. Dowodem szacunkn jest, Ze mi
dedykuja swoje kompozycye, nawet ludzie z ogromna repu-
tacys, wprzédy niz ja im; i tak: Pixis swoje ostatnie warya-
cye z orkiestra mnie przypisal; powtdre, komponujg waryaeye
na moje tematy. Kalkbrenner mojego mazurka wmwaryowat;
uezniowie konserwatorium, uczniowie Moschelesa, Herza, Kalk-
brennera, slowem artySci skoiiczeni, biors odemnie lekeye,
stawiaja mnie obok Fielda. Stowem, zebym byl jeszeze glup-
szy, mySlathym, ze jestem na szezycie mojej karyery. Tym-
czasem wiem, ile mi jeszcze zbywa, aby byé doskonalym..*

Oezywidcie, ze wobee takiego powodzenia i publicznie
dawal sig slyszeé coraz czeSciej, hiorac udzial w rdéznych
koneertach. Jakoz d. 20 maja 1832, na koncercie urzadzonym
przez ksigeia de Moscova, grat swéj Honcert F-moll 7 orkiestrs
pod dyrekeya Girarda. Dnia 15 grudnia t. r., wystapil w kon-
cercie Hillera, odegrawszy z nim i z Lisztem Honcert na tray
forteprany Bacha. Wkrétce potem, uproszony przez Berlioza,
wypelnil, razem z Lisztem, jeden z antraktéw przedstawienia
teatralnego na korzy§é slynnej aktorki angielskiej, panny
Smithson. Dnia 3 kwietnia 1833 r. wzigl udzial w konecercie
braci Herzéw, z ktérymi odegral koncert na dwa fortepiany,
grajac razem z Lisztem. Nadto wystapil jeszeze dwa razy na
koncertach fortepianisty i krytyka Amadée de Moreaux, z kté-
rym wykonal jego duet na dwa fortepiany. Nie obeszlo sie
i bez tego, Ze raz po raz musial swa gra uSwietniaé mniejsze
prywatne koncerty w réinych arystokratyeznych domach,
z ktéremi zyl w przyjazni. Raz nawet, uproszony przez Or-
towskiego, wzigl udzial w jego koneercie w Rouen...

Mimo to jednak, choé tak rozrywany wszedzie, choé
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zajety lekeyami, ktérych miewal po kilka na dzien, nie usta-
wal w pracy kompozytorskiej, chwilowo nawet, pod wplywem
listu Elsnera, myglal o napisanin opery, ale zaniechal tego
projektu, eczujae, Ze nie powinien wykraezaé po za granice
fortepianu. ;

W drugiej polowie maja 1834 wypadlo Hillerowi je-
cha¢ do Aquisgranu na wielki koncert, ktéry si¢ tam mial
odbyé pod dyrekeya Riesa. Zaprzyjazniony z Chopinem, na-
méwil go, zeby sie wybral z nim razem, i pojechali. W A-
quisgranie, na prébie zapowiedzianego koneertu, spotkali sie
z Mendelsohnem, ktéry juz od roku byl dyrektorem orkiestry
diisseldorfskiej. Naturalnie nie obeszlo sie bez muzyki, przy-
czem Chopin, zdaniem Meldensohna, okazal sie najpierwszym
z fortepianistéw. ,W jego grze jest tyle niespodzianych no-
wosei, eco w grze Paganiniego na skrzypeach¥. Po skoiiczonej
uroczystoSei muzycznej, na ktérej wysluchano wielkiege ora-
torium Hiindla Debora, Mozartowskiego Jowisza i fragmentéw
z 9-¢j symfonii Beethovena, zaprosit Mendelsohn swoich pa-
ryskich przyjaciél do siebie do Diisseldorfu, gdzie znownu,
dzieki przecudnej grze Chopina, przezyto kilka bardzo podnio-
styeh chwil. Nazajutrz, po ecalodziennej godcinie u twdrey
Presni bes slow, udano sie statkiem parowym do Kobleneyi.
Mendelsohn odprowadzil swoich godei az do Kolonii

Po powrocie nad Sekwane wréeil Chopin do zwyklego
trybu swej paryskiej egzystencyi, z tg odmiana jedynie, ze
zaprosil do siebie na mieszkanie Jana Matuszynskiego, przy-
bylego niedawno, azeby sie ksztaleié w zawodzie lekarskim
W FEeole de Medicine. Oto wyjatek z listu ,Jasia% do rodzieéw,
ciekawy ze wzgledu na Chopina. ,Utyl on, wyrdst, zaledwiem
go poznal. Chopin jest pierwszym artysta dzisiaj na fortepia-
nie. Lekeyi daje mnéstwo.. Kompozycye jego najwiecej sa
teraz pokupnemi. Napisal ich tez niemalo.. Z nim tylko zyje;
wieczorami idziemy do teatru, albo na wizyty, a jak nie to
sie w domu siedzi...“ Ale pierwszemu na fortepianie artyScie
malo pozostawiano takich wieezordw, gdzieby mégl spokojnie
siedzie¢ w domu z Matuszyiiskim. Z chwila, gdy sie zaczal
sezon koncertowy, znalazlo sie bardzo wielu takich, ktérym
zalezalo na tem, azeby na afiszu znalazlo sig, jako great
attraetion, i nazwisko polskiego pianisty. Tym sposobem, d. 7
grudnia wypadlo mu graé na koncercie Berlioza w konserwa-



torynm, a 25 t. m. wzial udzial w Swietnej matinde musicale
w Sali Pleyela, urzadzonej przez Francois Stoepel. Byl to
popis najznakomitszych sil artystycznych Paryza. Rozpoczeli
go Chopin i Liszt, zagrawszy Wielki duet na estery rece Mo-
schelesa. W maren 1835 r., w tejze sali Pleyela, znowu od-
byl sie koneert ze wspéiudzialem Chopina, az wreszeie d. 5
kwietnia t. r., w sali Opery Wloskiej, wobec §wietnej widowni
przepelnione] caly haute volée Paryia, przyszio do wielkiego
konecertu na korzy§é niezamoznyeh emigrantéw polskich. Cho-
pin, ktéry sie zajal jego urzadzeniem, gral z orkiestrs pod
dyrekeya slynnego Habanecka swéj Koncert E-moll, a nastep-
nie wykonal z Lisaztem Duet na dwa fortepiany Hillera. Byt
to jeden z najSwietniejszych koneertéw w sezonie, wszyscy
wystepujacy artySei przeszli samych siebie, tylko Chopinowi
zdawalo sie, ze jego gra przeszla bez wraZenia, Ze nie mial
daru, jak Liszt, dzialania na tlumy. ,Nie zdam si¢ do dawa-
nia koneertéw, méwil do Liszta. Widok zebranych tluméw,
ciekawie patrzacych na mnie, oniefmiela mnie; ich oddech mie
paralizuje, a twarze obce i obojetne odbieraja mi przytom-
nodé“. Jego areng, na ktdrej sie czul w swoim zywiole, byk
wykwintny salon i niewielkie ale wyszukane grono slucha-
ezéw-znajomyech.

N

W pare miesieey péZniej, w koiien lipea, udal sie do
Karlsbadu, dla zobaczenia sie¢ z rodzicami, z ktérymi nie
widzial si¢ od lat piecin. Caly miesiac spedzono razem, a Fry-
deryk, widzae, Ze nie zawiéd! oczekiwan, byl najlepszej mysli,
pelen wiary w przysztodé i swa szezeSliwg gwiazde. Myélae
o przyszlodei, ktéra niezawodnie byla czestym tematem jego
rozméw z rodzicami i siostrami, my§lal i o malzefistwie. Cheial
sig ozenié, tg za§, ktdérag sobie wybral na towarzyszke Zzyecia,
byla owa Marynia Wodzinska, z ktéra sie tak przyjaZnil,
kiedy byl uezniem liceum. Nie widzial jej, odkad wyjechat
z kraju, w Paryzu jednak, przez pierwsze dwa lata, widywal
sig i prayjaZnil z jej bratem, Antonim. Gdy Anto§ przenidst
si¢ do Genewy, gdzie w tym czasie zjechala jego ecala ro-

j dzina, korespondowali ze soba, a ukryta osia, okolo ktdrej

/‘ obracala si¢ ta korespondencya, byla ,panna Marya“. Wo-

dzifisey, nie wylaezajac samej pani, byli dlas usposobieni
nadzwyezaj Zyezliwie, a nawet go zapraszali, azeby ich odwie-
dzil w Genewie. Oto odpowiedZ Chopina, datowana d. 18
lipea 1834 r. w lifcie do Feliksa Wodzifiskiego: ,Zeby nie
to, Ze dopiero wrécitem z nad Renu i Ze mam zatrudnienie,
ktérego teraz porzucié nie moge, w ten moment bym poje-
chal do Genewy podzigkowaé i przyjaé zaprosiny Twojej
Szanownej Mamy. Ale losy srogie, stowem, nic z tego. Twoja
siostra tyle byla grzeczna, ze mi swojg kompozyeye przy-
slala. Ucieszylo mnie to niewymownie i zaraz tego samego
wieezora improwizowalem w jednym z tutejszych salonéw na
tadniuchny temat owej panny Maryni, z ktéra sig to w Pszen-
nego domu za dawnych ezaséw po pokojach gonilo!. A dzis!
Je prends lo Lbertd denvoyer & mon estimable collegue Mile Ma-
rie une petite valse que je viens de publier. Oby setng czastke
przyjemnosei tej zrobil, jakiej ja doznalem odebrawszy wa-
racye. Kofieze, jeszeze raz dziekujac najszezerzej za laskaws
pamigé Twojej Mamy na swojego starego i wiernego sluge,
w ktérym takze troche krwi kujawskiej plynie... Kochanego
Antka uSeiskaj. Kazia udu$ z tendresséw, jezeli potrafisz, a eo
Pannie Maryi, to uklofi si¢ bardzo elegancko z uszanowaniem,
zadziw si¢ i powiedz sobie po cichu: Méj Boze, jak to uro-
slol..“ T nietylko wuroslo, ale i wyroslo na panne niepospolita
W calem znaczeniu tego slowa, panne, o ktérej Stowacki, co
si¢ w niej kochal w Genewie, wyrazil sie nienaprézno, ze
posiadala ,mndstwo talentéw“, Tak byle istotnie. Otrzymaw-
szy nadzwyezaj staranne wychowanie, przeélieznie grala na
fortepianie, komponowala, a niemniej talentu, niz do muzyki,
posiadala do rysunkéw i malarstwa, celujac zaré6wno w ma-
lowaniu pejzarzéw, jak w rysowaniu udatnych portretsw. Fadng
nie byla, ale posiadala cudowne wlosy o polysku piér kru-
czych, a jej ezarne oezy spogladaly tak wymownie, ze nie
kazdy mezezyzna potrafit sie oprzeé ieh urokowi. Kiedy
mieszkala w Genewie, miala — préez Slowackiego — kilku
starajacych si¢ o swa reke, a do jej najgoretszych wielbicieli
nalezal mlody ksigze Ludwik Napoleon, péZniejszy cesarz
Francuzéw. Chopina zawsze wspominala nadzwyezaj mile,
a nigdy nie przestawala sie interesowaé Jjego osobg. On wie-
dzial o tem, bo widujge sie z ,Antkiem® Wodzinskim,. ezesto
z nim rozmawial o Maryni. Jak wygladala, mégl wiedzieé
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z portretu... Otéz, kiedy, syt salonowych trynmféw, zapragnat
ozenié sig, i kiedy zaczal sie zastanawiaé nad wyborem panny,
postanowil staraé sie o reke panny Wodziiskiej, majacej
w tej chwili lat 19, a ktéra, jak mu sie zdawalo, posiadala
wszystkie warunki, azeby byé wymarzong towarzyszks zycia
takiego, jak on czlowieka. Kiedy jeehal do Karlshadu , Wie-
dzial, ze na jesiefi Wodzifiscy beda w Dreznie, i postanowit
tam spotkaé si¢ z nimi.

Jakoz, z nadej$ciem Wrzesnia, po rozstaniu sie z ro-
dzicami, ktérzy wréeili do Warszawy, znalazt sie nad Elba.
Wodzifisey juz byli. Mieszkali u krewnego swego, wojewody
Macieja Wodzisiskiego, slynnego zbieracza ryein i numizma-
téw. Chopina, gdy sie u nich zjawil z wizyts, przyjeli nad-
zwyczaj serdecznie, jak starego przyjaciela, a panna Marya
weale sie nie hamowala w okazywaniu mu swojej sympatyi.
Odtad widywali sie ciagle, codziei, po calych dniach. Razem
odbywano wszystkie spacery, razem zwiedzano osobliwosei
miejskie, razem bywano w teatrze, a gdy zostawano w domu,
Fryderyk i Marya stanowili nierozlaezng pare, ezy to, sie-
dzge przy fortepianie, eczy to gruchajae sam na sam...
Widzae to wojewoda, odrazu sig zoryentowal w sytuacyi,
ale gdy o tem powiedzial pani Wodziiiskie]j, ta uspokoila go,
méwige, ze do tyeh duetéw nie nalezy przywigzywaé zbytniej
wagi, Ze jest to przyjain od dziecka, kt6ra $mialo tolerowaé
mozna.. W ten sposéb uplyngt caly miesige. Nareszcie wy-
padlo sie rozlaczyé. W dzien wyjazdu Wodzifiskich, gdy juz
dylizanse ezekaly przed domem, Fryderyk, zegnajae sie z Ma-
rya, usiadl do fortepianu, i to, czego jej nie §mial wypowie-
dzie¢ slowami, wypowiedziat improwizacya w tempie rZewnego
walca. Marya, zrozumiawszy, co oznaczaly te smetne tony,
podeszla do stolu, na ktérym stal bukiet 16z, wyjela jedna
i dala ja Chopinowi...

Po wyjezdzie Wodzifiskich, pod wrazeniem tego poze-
gnania z Maryg, tak wymownego, choé byla to tylko jakby
Mendelsohnowska piesi bez stw, napisal Fryderyk pour Ml
Marie swego smetnego walea Fomoll, poczem, po powroeie
nad Sekwane, przepisal go na czysto i podpisawszy pod nim
pamigtng dla siebie date »Drezno Sept. 1835% poslat Maryi
do Shuizewa. Prawdopodobnie uezynil to za posrednictwem
brata jej, Antoniego, ktéry, jedyny z calej rodziny, nie wréeil
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do kraju, lecz byl zmuszony mjeszke}é w Par_yzu. Chopi.now;l
bylo to bardzo na reke, gdyz pl:ZyJaich sie z n%nthem‘ ,
wiedzial o wszystkiem, ro robia i mysla w SluZewie, a je-

“dnoczeénie postepowal w ten sposéb, azeby i tam wiedziano

Fryeku“, o jego sukecesach paryskich, o jego stano-
:vi:lf:n;vl sfefach n’mz;cznych i arystokmtycznych,. ete. Wogdle
odkad sie znalazt z powrotem na Cl_lausee dAntm, byl' usp::;
sobiony pogodnie, optymistyczme-. Mial blogie p1§eczuc;e, tzk
sobie zdobyl! wzajemno§é Maryi, a .to przeczucie by ‘Od .a.
silne, ze prawie si¢ réwnalo pewnosci. W’ tlem pl:zeéwm cIA(?i
niu oddawat sie lubym marzeniom o szezeSeiu, kto?ego lszy z;
sie Dbliskim, wyobrazal sobie, j:{.k mu zycie b.dep pynq?
z Marya. PoSlubiwszy ja, W{‘é(‘.l. do kl_‘a_]u, osm,;ime‘ nab:)v;;
jak niegdy§ Jan Kochanowsk.l, i quzrle tworzy I_niy K
swej kochajacej i ubdstwianej zony. Tymezasem zyl 61[1[;“ 2
o niej, dawal lekeye, improwizowal po salonach wielkieg

i mponowal.
éWmtﬂ?zkgadiéjs"ciem lata, w lipen, wybr_al sie do Maryenbat'iliz,
wiedzial bowiem, dzieki swej przyjazni z énton}m Wodzii-
skim, ze tam bedzie Marya z rodzina. Jakoz pojechal z po-
stanowieniem starania sie o reke panny, a Erzybywszy. ‘li.-a
miejsee, przekonal sig niebawem, ze Maa'.y:} W ciagu (;)statm(:zl(;
roku nie zapomniala o nim, Ze clus?a jel, jak przedtem, :
i teraz, rwala sie ku niemu. Wldza,c. to, a‘?a(%tt? majac
liczne dowody zyezliwoSei ze strony pani Wodzmsku_a‘], SZ(gg-
gliwy i rozpromieniony, ofwiadezyl si¢ 1 zostal pl"Zy]QEy.. . -
tad kosztowal wszystkich slodyezy, ktdre byw%]q il zmden}
szeze§liwyeh narzeczonych, i tak‘mu przeszio kilka tﬁgfx 31(;
Z Maryenbadu udano sig jeszeze na parg tygodni d

Drezna. Chopin towarzyszyl swej narzeczone], a}lc:l;l.]qc sie
bliskim szezedeia, niewyezerpany w ﬁglfxeh, do ktéry : za;)vsze
mial tyle sklonnosei, byl dusza wszell.nch 1'0z1'y\’vek i zabaw.
Przedstawial damom , przy fortepianie, znakomlts.zycl_l euro-
;ejskiej stawy wirtuozéw, naéladuja‘c. W sp?sé}o 113.]])1;0@195?11,9-]_'
szy ich gre, ich szezegélniejsze obejscia sig 1 ruchéw tw asc.:
wosci; pokazywal dalej, jak to w Warszawie, 3313 oro.:i
muzyki, taneeznym energicznym _r_ytmem wyl'conywa_zﬁ_‘m‘w e
jego pelne poetyeznego melancholijnego uezucia mazurii 1 t. p.
- ©

= p.W koficu rozjechano sie. Nie na dlugo, jak pr;ypusz-
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czaly obie strony. Wodzinsey udali si¢ do kraju, dokad Marya
wracala ,z nadzieja uzyskania ojcowskiego na malzenstwo
z Fryderykiem zezwolenia¥, Chopin za§, jadac do Paryza,
wstapil do Lipska, w celu odwiedzenia Roberta Schumanna,
ktéry, choé sam stawny kompozytor, byl jego entuzyastyez-
uym wielbicielem. . Przepedziliémy z soba piekny dzied, pisal
d. 16 wrzeSnia Sechumann pod §wiezem wraZeniem wizyty
Chopina. Ofiarowal mi swoja Ballade. Jest ona, zdaje mi sie,
Jego najgenialszem dzielem... Oprdez niej gral mndstwo no-
wyeh Etiud, Nokturndw, Mazurkéw, wszystko w sposéb niepo-
réwnany. Patrzae nai, jak siedzi przy fortepianie, juz sie do-
znaje pewnego wzruszenia“. Po parudniowym pobycie w Lipsku,
gdzie opréez Schumanna, odwiedzil takze znakomita fortepia-
nistke Henriette Voigt, ndal si¢ Chopin, po zlozeniu wiefica
na grobie ksiecia Jozefa Poniatowskiego, przez Kassel i Hei-
delberg do Paryza.

Tu przybywszy, wréeil do normalnego trybu zyeia,
ktéry mu osladzaly czeste listy ze Sluzewa...") NieszezeSecie
cheialo, Zze coraz bardziej podupadal na zdrowiu, az w koifieu
zazigbil sie, zaczal kaszlaé, cierpieé na dotkliwy hél w pier-
siach. W ogdle zime mial ciezka. Byl niezdréw, czul upadek
sil, tesknil za Marya. ,Chorowalem znown w zimie na grype,
pisal do Antoniego Wodzitiskiego, i do Ems mnie wysylajg.
Dotychezas jeszeze nie my$le (o wyjeZdzie), bo nie moge
ruszyé (w podréz). O Tobie wiecej mysle, jak ci sie zdawaé
moze, i kocham cie jak zawsze“. To samo mdglby napisaé
w lifeie do Maryi, o ktdrej takze myslal nieustannie, a jeéli
sig trapil swem slabem zdrowiem, to gléwnie ze wzgledu na
nia. Z braémi jej, jak i z jej matka, pozostawal w ciaglej

korespondeneyi, a ile razy pisal do nich, zawsze sie domagal,

azeby sie Marya przypisywala do ich listéw. Na tych pray-
piskach zalezalo mu najbardziej. W ogéle bylo mu teskno
za nia. ,Przyznam sig Pani, pisal d. 2 kwietnia 1837 r. do

1) Listy te, obeecnie w posiadaniu p. Karlowicza, niebawem
zostana ogloszone drukiem, wydane za8, zaprzecza opowiadaniu
p- Wodzinskiego, ktéry w swej ksiaice Les trois romans de F'r.
Chopin catkiem niezgodnie z prawda opisal dzieje miloéei Chopina
z Marya Wodziiska. Z listow tych okazuje sie, ze Karasowski
byt dobrze poinformowany, gdy twierdzil, Ze Chopin byl narze-
czonym Maryi.
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jej matki, ze napadl mig¢ moment, naksztalt tego w Maryen-
badzie przy ksiazce P. Maryi, na ktérej przez 100 lat nie
bylbym nic napisal. Sg dnie, ktérym rady nie wiem. Dzi§
wolatbym byé w Sluzewie, niz pisaé do Sluzewa. Wigeej bym
powiedzial, nizelim napisal“.

Ale niebawem miala sie skofczyé ta mila wymiana
listow pomiedzy nim a Wodzidskimi Jeszeze d. 14 maja
pisal do pani Wodzifiskiej, jako jej ,najprzywiazaiszy“ sluga,
a w postsoriptum, zalgezajac wyrazy ,uszanowania* dla swego
przysziego jak mniemal — tescia, ,pannie Maryi przy-
pominal, zeby pare sléw bratu napisala“, gdy nagle ofrzy-
mal list, w ktérym mu zwracano slowo, donoszac, ze
wszystko, co go dotychezas wiazalo z Marya, niech uwaia
za skoficzone. Zerwano z nim. Ojeiec Maryi, ktéry dla niej
mial juz upatrzonego meza z jej sfery, ani cheial slyszeé
o tem, azeby jego edrka miala wyjsé za ,grajka..

Raniony w samo serce ,grajek“, otrzymawszy te zlo-
wroga wiadomosé, e6z mial uezynié? Zrozumiawszy, Ze na
nic by sie nie zdaly wszelkie usilowania, przedsiebrane z jego
strony, zeby przelamaé wole ojea Maryi, zawiedziony w swo-
ich najdroiszych wuczuciach, a przytem boleSnie dradniety
w swojej miloSei wlasnej, przestal pisywaé do Sluzewa, a réze,
ktéra mial od Maryi, kiedy sie z nia w r. 1835 2Zegnal
w Dreznie, schowal w koperte, na kopercie za$, obwiazane]
czarng wstazka na znak zaloby, napisal: ,Moja bieda“. Azeby
o tej biedzie zapomnieé na chwile, azeby sie rozerwaé tro-
che, dal sie naméwié Kamilowi Pleyelowi i St. KoZmianowi,
ktérzy ‘wlasnie wybierali sie do Londynu, i pojechal z nimi
razem. Ale przybywszy do stolicy Albionu, nie pokazywal
sig nigdzie, z nikim nie cheial zabieraé znajomoSci, nie od-
wiedzit zadnego z artystéw. Bywal tylko na koneertach
i w teatrze, a w ogéle wystepowal incognito, ktére zdradzil
tylko w stynnej fabryce fortepianéw Broadwooda, gdzie je-
dnego wieczoru, wohee malego grona wybranych, gral ,bar-
dzo pieknie®, poezem wrécit do Franeyi. Na zdrowin nie po-
prawil sie weale. Bardziej jednak, anizeli na ciele, byt chory
na duszy. On tak kochal Marye!ll..
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ROZDZIAL 1I.
George Sand (1837—1848).

Charakterystyka Aurory Dudevant. I. Poznanie z Chopinem. Liai-

son. Zle zdrowie. Lato w Nohant. Pobyt na Majoree. II. Trzy

miesigce w Marsylii. Powrét do Nohant. Dobry humor. Tryb iy-

cia. Zajecia kompozytorskie. Stosunek do wydawedw. IT1I. Powrdt

do Paryza. Poznanie z Moschelesem. Dwa koncerty w sali Pleyela.

Ponury nastréj umyshu. Sto;-sgnek do pani Sand. Lucretia Floriani.
erwanie.

y pPoznalem wielkq znakomito$é, panig Sand, ale twarz
jej niesympatyczna, nie podobala mi sie; jest w niej cos
odpychajacego®. Nie wiedzial, kiedy w tyeh slowach formu-
lowal swoje pierwsze wrazenie, ze niebawem zmieni swe zda-
nie o slynnej autoree Zelsiz, Ze to ,eof odpychajacego®, co
go w nie] tak nieprzyjemnie razito z poezatku, przeobrazi
sig w coS pociagajacego, w jaki§ fatalny urok, ktéry sie sta-
nie tragedys jego zyeia...

W chwili, kiedy sie poznali ze soba, pani Aurora Du-
devant (bo takie bylo jej prawdziwe nazwisko) liezyla sobie
lat 33, ezyli, ze znajdowala sie w peluym rozkwicie swych
wdzigkdw, ecalkowicie odpowiadajac Balzakowskiemu typowi
kobiety de trente ans. Czy byla piekna? Zdaniem takich znaw-
eéw pigknodei niewieSciej, jak Heine i Musset, byla nig w wy-
sokim stopniu. Musset uwazal, ze jako blada brunetka o cerze
oliwkowej, okraszone] jakby miedzianemi refleksami, i czar-
nych oezach, tak wielkich, jak u Indyanki, byla poprostu
,,b.ardzo piekna“. Niemniej pochlebnie wyrazal sig o jej uro-
dzie Heine. Dla niego byla pani Sand eine ausgezeichnete Schin-
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heit, W twarzy jej, ktéra uwazal za ,piekna raczej niz inte-
resujaca“ dopatrywal sie greckiej regularnodei ryséw, wybitnie
nacechowanej pietnem idealnosei. ,Okolo ust zwyk! igraé do-
brotliwy wusSmiech, nie zawsze pociagajacy, a dolna warga,
nieco obwisla, &wiadezy o zmyslowem znuzeniu. Podbrédek
jest pulehny, pieknie zarysowany. Ramiona sa réwniez piekne,
ba, wspaniale. To samo da sie powiedzieé¢ o jej rece, rdwnie
malej, jak noga. Co sie tyezy powabdw lona, to niech o nich
pisza inni wspélezedni; ja przyznaje sie do mej niekompe-
tencyi w tym wzgledzie“.

Takich, co pod tym wzgledem posiadali wiecej kompe-
teneyi, anizeli zlosliwy poeta niemiecki, bylo wielu, a w tej
liczbie nie braklo i bardze slawnych.. Urodzona 5 lipea
1804 r. jako edrka wojskowego francuskiego, Mauryeego Du-
pin, i aktorki malego teatrzyku prowineyonalnego, Zofii De-
laborde, kobiety pieknej, ale bardzo zlego prowadzenia, wy-
chowywala sie w jednym z paryskich klasztoréw, a w r. 1822
poélubila pulkownika Kazimierza Dudevant, z ktérym miala
dwoje dzieci: syna, Maurycego, ur. w r. 1823, i edrke Seo-
lange, ur. w r. 1828. Nie bylo to jednak zgodne malzen-
stwo. Nie dobrali sie. Ona odznaczala sie sklonnodciami w kie-
runku poetyeznym, rozezytywala sie w arcydzielach literatury
i poezyi, on za§, ,leniwy umyslem, lecz za to wsciekly
w nogach®, byl ezlowiekiem praktyeznym, prozaicznym, trzy-
majaeym sie ziemi, a przeciwnym, gdy jego Zonie cheiato sie
bujaé po oblokach. Stad niemozno$é zgodzenia sie, ciagle
kwasy, seeny, przykroSci. Nie rozumieli sie wzajemnie. Nie
kochali si¢ takze, a gdy w r. 1829 wzieli guwernera do
dzieci, mlodego 20-letniego Juliusza Baucoiran, pani Dudevant
zakosztowala smaku zakazanego owoeun.. W r. 1831 wspéloe
pozycie z mezem, znienawidzonym i despotyeznym, stalo sie
niemozliwe: jakoz po szeregu gwaltownych scen, niezaszezyt-
nych zardwno dla obu stron, nastapila separacya: pan Du-
devant zostal w Guillery, majatku odziedziezonym po ojen,
dzieei oddano do Nohant, zameczku matki Aurory, ona za$,
zdeecydowana na walke Zyciows, przeniosla sie do Paryza.
Tutaj zamieszkala, jak studentka, w Quartier Latin, przyja-
Znila sie ze studentami, ubierala sie po mesku, palila papie-
rosy, bywala w teatrach, kawiarniach, redakeyach, pra-
cowniach artystéw, slowem, prowadzila ,zycie lobuzowskie“.
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Wszedlszy w stosunki z dziennikarzami i literatami, zaczela
pisywaé do Figara, w ktérego redakeyi zaprzyjazniwszy sie
w sposéb nieplatoniezny z utalentowanym Juliuszem Sandeau,
napisala do spélki z nim nowelle p. t. Rose of Blanche. Za-
cheeona olbrzymiem powodzeniem, jaka sobie zdobyl ten
utwdr, napisala juz bez pomocy swego kochanka powiesé p. t.
Zndiana. Powie$é ta, wydana pod pseudonimem George Sand,
odrazu rozslawila imie swej autorki. W r. 1832 nastapila po
niej Falentine, a w roku nastepnym nalezal juz George Sand
do stalyeh wspélpracownikéw Revue des dewr mondes. W tymize
roku wyszia slynna ZLelia, a autorka jej, zawiazawszy stosu-
nek milosny z mlodziutkim Alfredem Mussetem, udala sie
z nim w miodows podréz do Wloch. Po zwiedzeniu Genni,
Floreneyi, Pizy, zatrzymali sic w Wenecyi. Tutaj Musset za-
chorowal, a ze doktér Pagello, ktéry go leczyl, byl miody
i przystojny, wiee autorka Zelii... Przekonawszy sie, Ze jest
zdradzany, Musset powréeit do Paryza, a niewierna kochanka,
bynajmniej nie zlamana tem zerwaniem, owszem, rada, Ze sie
pozbyla nudnego i kapryénego towarzysza, napisala powiesé
p. t. Elle et Lui, w ktérej siebie podniosta do apoteozy,
a Musseta oczernila w najniegodniejszy sposéb. Jednoezesnie
procesowala sie z mezem, z ktérym ostatecznie uzyskala roz-
wod, a zyjae w ciagtyeh liaisons z mniej lub wiecej slawnyrmi
literatami i arfystami, przyezem miala szezegdlng stabosé do
miodszych od siebie, nieustawala w pracy literackiej, niemniej
bowiem, anizeli mezezyzn, lubila pieniadze.

Najgenialniejsza ze wszystkich kobiet piszaeyeh, Swietna
stylistka, obdarzona niezwykle bujna wyobraznia poetycka,
choé nie grzeszaca zbytnia glebokoSeia swyech paradoksalnyeh
pomystéw, jako kobieta, byl to Don Juan w spudnicy, sta-
Jjacy si¢ wampirem dla tych, ktérych swym wurokiem opetal.
Zmyslowa i lubiezna, byla nienasyeona w swyeh cielesnych
zgdzach, a gdy chodzilo o ich zaspokojenie, nie krepowala sie
zadnemi skrupulami, .gotowa roztlue czare, skoro ja wypré-
znita“. Zréwnowazona umyslowo, praktyezna i trzefwa z przy-
rodzenia, nie odznaczala sie ani szlachetnogeig instynktdw, ani
wznioslodcia duszy, ani delikatnodeig uezué. A jednak, mimo
te odrazajace cechy charakteru, posiadala taki dar przykuwa-
nia do siebie tych, ktérych kochala chwilowo, ze choé po-
znawali sig na pospolitoSei i grubodei jej natury, nigdy ecal-
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kowisie nie obojetnieli dla niej, zawsze pozos.tawal? pod. g;z;
kiem tyeh chwil, gdy ja posiadali, a ra]:{'ae.} tvt:ryh p\(;::seta-
j inali em ) :
; ia,.. Wszysey Ja przeklinali przeklens i
g}::; ?‘;qﬂm', femme @ Voewtl sombre; WSZYSCY zloi_eczyh jei, jak
zrozpaczony autor namietnej Nocy patdziernikowe) :

(Pest ta jeunesse et tes charmes
Qui m’'ont fait déséspérer,

Ft si je doute des larmes, :
Cest que je tai vi pleurer!

a jednak, gdyby zecheiala, kai@y by' w.'rc‘icil do niej... Albo-
wiem bylo co§ z demona W te] kobiecie:
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Chopin poznal si¢ z nia przez Liszia. B{Tloh ;ﬁt naap;(;
czatku roku 1837. Pani Sand przebywala w{ do u,m o
wazystko, eo bylo najéwietniejszeg;o M?o]?i W‘Zciaq imskoﬁe)zyw-
v i artystyeznym, poezawszy Od ckiewieza, a
:z);rmn; Ligzcie i Par,li Viardot-Gareia, p;twalo w jej otwartinol-
domu, wiec zapragnela i Chopina widlz:%c w Wﬁborgtwre)g; -ﬁzak

: i. Wi ze Li térego Muss g

i rch zodei. Wiedzae, ze Liszt, ( f S

noleroslzxvzfus zg nia) przyjainil si¢ z Chopm;m, ’pr05113;1%¢2j a;iobgf
] y im. Liszt zadosycuezyn -

kiedy przyjechal razem z mim. g
i ani Sand, odkad Chopin zaczal DY Jej domu

]zJ;i:h:'yl;ona jego,grq zarGwno, jak i jego _osoba” me_ta;la :15111?
ze swa admiracya dla niego, tak da!ece, e raf n?.p;saaatem
na karteezce: ,On vous adore, George_“. Skqncz.j,- o sig m tmﬂ,
na czem zwykle Kkofezyly si_q ktakhle 1:?Wualblema ze strony

i Lelii: Chopin zostal jej kochankiem. 5
aumrle_Tplyiia‘I rokI? Wielki pianista coraz Pardmeg Qo?n_p;tdal
na zdrowiu, nikl w oczach. Blady i wycienczony, clel]g:z[en;

i wym

iwa chrvpke, ktéra, polaczona 2z UpOrcZywytl i
(ii()‘It:lfilllev‘rvri1 gal‘{i{l;’ Q;::ie dzi\:’, Ze mocno zamepo_koﬂa. jego p:li}a :
iaciél. Z nadejéeiem wiosny T. 1835.3, stosujac séug-d‘o r:.s E
‘Léwek lekarzf’, ktérzy mu doradzali Hobyt na Swiese nga
wietrzu, oraz zupelna zmiang warunkéw ’cgdmennegole }lat(;
skorzys?tal 7z zaproszenia pani San.d, ktor?x‘ 'go. na 'eczhal 2
zaprosita do swej letniej rezydencyl W Be}q, : pO]b s
Nohant. Tutaj, zmuszony zaprzestaé dawania lekeyi, bedacy
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jego gléwnem Zrédlem dochodéw, wréeil do pracy kompozy-
torskiej, ktéra ostatniemi ezasy zaniedbat znacznie , als choé
wszystko, co pisal, zaslugiwalo na miano arcydziel, to jednak
na zdrowiu nie poprawial sie weale. Owszem, z kazdym
dniem wygladal gorzej, a eczujae przerazajacy upadek sil,
w przewidywaniu rychlej Smierci z suchot, ktéryeh wszystkie
symptomy wystepowaly coraz groiniej, tak dalece zwatpil
w moznosé powrotu do zdrowia, Ze sporzadzil testament...
Tymezasem lekarze radzili zime spedzié w poludnio-
wym klimacie, a Ze i pani Sand, ze wzgledu na swego syna,
chorujacego na reumatyzm, wybierala sie na poludnie, mia-
nowicie na wyspe Majorke, wiee zdecydowat sie pojechaé
z nig razem.. W polowie listopada, po kilkudniowym poby-
cie w Marsylii, a potem w Bareelonie, wyladowano w Palmie,
ktdra jest stolicg Majorki. Chopin, choé oslabiony, zwlaszeza
po burzliwej przeprawie morskiej, nie pozostal obojetny na
pigknodci tej rajskiej wyspy. ,Jestem w Palmie, pisal d. 15
listopada do Jul. Fontany, miedzy palmami, cedrami, kaktu-
sami, oliwkami, pomaraficzami, cytrynami, aloesami, figami,
granatami, i t. d. co tylko Jardin des plantes ma z laski
swoich pieeéw. Niebo jak turkus, morze jak lazur, géry jak
szmaragdy. Powietrze, powietrze jak w niebie! W dzien
slofice, wiee cieplo; wszysey chodza w letnich ubiorach. Pod-
czas nocy slychaé wszedzie gitary i épiewy po ealych godzi-
nach. Balkony ogromne z winogronami nad glowa, maury-
tafiskie mury... Miasto, jak i wszystko, ku Afryce patrzy...
Slowem, przecudne zyecie“! Zamieszkano w podmiejskiej willi
Son-Vent, ktéra, o ile sig okazala przyjemny w pogode,
o tyle, gdy nastaly stoty, trwajace przez sze$é tygodni bez
przerwy, niezmiernie wiele pozostawiala do zyczenia. W nie-
opalanych pokojach bylo zimno, Sciany pokryly sie wilgocia,
wiatr przewiewal przez szpary w Zle domykajacych sie oknach,
stowem, rozpacz! Chopin zazigbil sie, zaczal plué krwia, uze-
ral sie z lekarzami, ktérzy mu nie umieli pomédz, stawal
si¢ przykry dla otoczenia (bo w ogéle byl ,niezno$nym pa-
cientem®) o tem za§, w jak niewesolym byl nastroju, §wiad-
czy jego list do Fontany, pisany d. 3 grudnia. »Chorowalem
przez te ostatnie dwa tygodnie, jak pies; zazigbilem sie mimo
18 stopni ciepla, kwitngeyeh réz, pomarafiezy, palm i fig.
Trzech doktoréw, najslawniejszych z calej wyspy, zwolano

na konsultacye. Jeden wachal, com plul, drugi stukal, skadem
plut, trzeci macal i stuchal, jakem plul. Pierwszy méwil, ze
zdechne, drugi, ze zdycham, trzeei, Zem juz zdechl. A ja
tymezasem, jakem zyl, tak zyje!* I nietylko zyl, ale i kom-
ponowal, zajety opracowywaniem swoich Prefudicw. Niestety,
fortepian, ktéry posiadal, byl stary i rozklekotany, a pianino,
ktére sobie kazal przyslaé od Pleyela, jeszeze nie nadeszlo.
Juz to samo wystarczalo, zeby byl w zlym humorze, a nie
braklo innyeh powodow, ktdére go irytowaly. Oto, gdy sie
cheiano przeprowadzié, nikt nie cheial odnajaé mieszkania,
wszedzie bowiem, gdzie si¢ dowiedziano o chorobie Chopina,
obawiano si¢ zarazenia suchotami, ktére na Majoree uchodzg
za tak zarazliwe, jak cholera lub dzuma. Nakoniec, w polo-
wie grudnia, po wielu klopotliwych staraniach, dostano miesz-
kanie w oddalonym od miasta, opuszezonym klasztorze Val-
demosa. Byla to nadzwyczaj romantyezna siedziba. Pani Sand
byla zachwycona jej poetyeznoseiy, Chopin takie. ,Nie cu-
downiejszego: kruzganki, cmentarze najpoetyczniejsze... Po-
migdzy skalami a morzem, w ogromnym klasztorze Kartuzéw,
w jednej celi o drzwiach wiekszych, niz bramy w Paryzu,
mozesz sobie mnie wystawié nieufryzowanego, bez bialych
rekawiczek, bladego jak zawsze. Cela ma forme trumny,
o wysokiem zakurzonem sklepieniu. Okno male; przed
oknem — drzewa pomaraiiczowe, palmowe, cyprysowe. Na-
przeciw okna, pod filzranows, maurytaiskiego stylu rozets,
stoi moje 16zko. Obok, stary kwadratowy klak do pisania,
zaledwo mogacy sluzyé do unzytku; na nim, lichtarz olowiany
(wielki tu zbytek) ze &wieezka. Dziela Bacha, moje bazgraly
i niemoje szpargaly, oto wszystko, co posiadam. Cisza. Mozna
krzyczeé, nikt nie uslyszy. Slowem, pisze do ciebie z dziw-
nego miejsca¥. Cdz, kiedy zamiast przychodzié do siebie, czul
sie coraz slabszy, coraz bardziej rozstrojony nerwowo, a ten
rozstréj docbodzil do tego stopnia, Ze go chwilami przypra-
wial o halueynacye... Zeby choé mial porzadny fortepian!
Ale tygodnie mijaly, a instrument pleyelowski jak nie przy-
chodzil, tak nie przychodzil. ,Ze go dopiero na wyjezdnem
dostane, to mie bardzo cieszy, bo opréez 500 fr. transportu
i ela, ktére musze zaplacié, bede mial jeszeze przyjemnosé
sam go nazad zapakowaé i odestaé! Tymezasem moje ma-
nuskrypta épia, a ja spaé nie moge, tylko kaszlg, od dawna
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za§ plastrami oblozony, ezekam z utesknieniem wiosny, albo
ezego innego..” Czasami zdawalo mu sig, Ze juz nie wrdei
z Majorki, ze tutaj wyzionie ducha. W tem uezuciu skompo-
nowal swego Marsza pograzebowego... Gdy sie ezul lepiej, po-
prawial swoje Preludia, z ktérych najpigkniejsze powstaly
w tym klasztorze, napisal cudng Ballade, aZ wreszcie, d. 9
stycznia, otrzymal fortepian. Odtad zaczela sie nowa epoka
w jego Zyeiu, ozywil sie, w glowie mu sie palito od najrézno-
rodniejszych pomystéw muzyeznych, z ktérych jeden przybrat
konkretne ksztalty Swietnego Poloneza Tryumfalnego A-dur.
Wyobraznia Chopina, opanowana ta kompozyeya, tak byla
wstrzagnieta przez nia, ze kiedy ja skoficzyl, tej same]j nocy mial
zupelng halueynacye. W pokeju nie bylo nikogo. Wlasnie
przegrywat tylko eo ukoificzone dzielo, gdy nagle wydalo mu
sie, ze przez otwarte drzwi wszedl orszak marsowatyeh po-
staci kontuszowych, dam w robronach i kornetach, i wszystko
to zaczelo powaznie przeciggaé przed nim, rzeklby$ taiezylo
przy jego muzyce.. Innym razem, gdy pani Sand poszia
z dzieémi na spacer, a on zostal w swej celi, niebo zaciagnelo
sie chmurami, zaezal padaé drobny deszezyk. Chopin, nie-
spokojny o swa kochanke, wsluchujae sie w miarowe spadanie
kropli deszezowych, napisal swe rozdzierajace Preludium Hmoll.
Wogéle bal si¢ samotnoéei w tym klasztorze. Ciagle mu sie
zdawalo, Ze to snujg sie cale korowody widm i duchéw po-
marlych mnichéw, i w tem chorobliwem uczuciu napisal prze-
pyszne Preludium Des-Dur, pelne tajemniczych i przejmuja-
eyeh odgloséw i jekéw...

II.

W kofien lutego opuszezono romantyezng Valdemose,
Przybywszy do Marsylii, gdzie miano sie zatrzymaé czas
dluzszy, Chopin poddal sie opiece stynnego doktora Cauviére,
ktéry, zbadawszy go, ofwiadezyl, Ze mu nic nie grozi, ie
byle sie szanowal, moze Zyé¢ bardzo dlugo, Ze o suchotach
niema mowy. Taka dyagnoza jednej z najwigkszyeh znako-
mitoéei lekarskich francuskich, uspokoiwszy Chopina, doskonale
wplynela zaréwno na jego nastrdj psychiezny, jak i na zdro-
wie, ktére, o ile mu niedopisywalo na Majoree, o tyle teraz,
od chwili przyjazdn do Marsylii, wracato bardzo szybko. ,Ja-
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sia‘uéeiskaj, pisal do Fontany, powiedz mu, Zem sobie, a ra-
czej ze mi krwi puseié nie dano, Ze nosze wizykatorye, ze
ma_&o rano kaszle, i ze mie weale jeszeze za suchotnika nie
maja. Nie pije ani kawy, ani wina, tylko mleko; zreszta cie-
plo sig trzymam i wygladam jak panna“. Fagodny klimat
Marsylii, poparty przeSliczna pogods, robil swoje. Artysta
przychodzit do siebie, mlody organizm odnosit zwyciestwo
na‘d, ?horobq. nLepie] mi daleko. Zaezynam graé, je§é, cho-
dzi¢ i méwié, jak wszysey ludzie“. Dnia 24 kwietnia grat
na organach w koSciftku Notre-Dame-du-Mont, w czasie na-
bozeiistwa przy trumnie stynnego $piewaka Nourrit, niedawno
zmarlego we Wloszech, a w domu takZe nie zaniedbywal ani
gry ma fortepianie, ani kompozyeyi. Tak przeszlo trzy
miesiace.

Dnia 22 maja, po niefortunnej wyecieczce do Genui,
skag‘d wracano W ezasie strasznej burzy, wyjechano z Marsylii.
I?ma 3 czerwea zawitano do Nohant. Chopin zdecydowawszy
sig na wspllne mieszkanie z pania Sand, dopiero jesienig
cheial wrdeié do Paryza. Wiedzial, ze tylko na wsi calkiem
powréei do zdrowia, a przytem nie cheial sie rozstawaé
z ukochang , do ktérej, pomimo jej licznyeh wad, na ktére
nie })yl slepy, z kazdym dniem przywigzywal sie coraz bar-
t}.m.e']. qu nie wyobrazal sobie poprostu, azeby mdgl zyé bez
niej... Niestety, ona zaezela obojetnieé dla niego, a chwilami
nawet nie lj:ryla sie z tem, ze zalowala nawigzania stosunkéw
z mim, %e jej stawal sie ciezarem, ze o ile kochala go, kiedy
bp'l zdréw, o tyle, kiedy byl chory, stygla w swyeh ueczu-
crac_h dla niego. Na szezescie, od chwili powrotu do Nohant,
gdzie nad nim czuwal dzielny i sympatyezny Dr. Papet,
nadzwyeczaj predko wracal do zdrowia, az wreszeie, po kilku
.tygodniach zapomnial o chorobie. Ze zdrowiem odzyskal
i 1]1]]}10-1'. .Koresponduj:gc ze swymi paryskimi przyjaciéimi,
a najwiece] z Fontana, posredniczacym pomiedzy nim a jego
nakladf:ami, wypisywal mnéstwo doweipéw i koneeptéw, ktére
mu mimowoli cisnely si¢ pod pidro.. Z powodu bytnodei
pie_;knej Spiewaezki, pani Viardot-Gareia, ktéra w maju spe-
d.zﬂa dwa tygodnie w Nohant, a przyjechala tu dlatego gléw-
nie, azeby troche popracowaé pod kierunkiem Chopina, dono-
sit Fontanie, Ze przez caly czas jej pobytu w domu pani
Sand, ,muzykowaliSmy mniej, aniZeli co innego robili..*
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Oprdez pani Viardot-Gareia przyjezdzali tu czesto Liszt z pa-
nig d’Agoult, malarz Delacroix, Mickiewicz, Grzymala i wiele
innyeh znakomitoSei ze §wiata artystyeznego paryskiego. Sto-
wem, nie nudzono si¢ w Nohant. ,Wojciechowski do mnie
pisal, Zebym Oratoriuin komponowal. W lidcie do rodziedw
odpowiedzialem mu, ezemu fabryke cukrows buduje, a nie
klasztor kamedutéw albo dominikanek!“ Otrzymawszy z kraju
od jakiegosd wielbiciela swego i ,amatora muzyki juz 80 lat
majaeego“ dwa mazury .na temat do waryatibw®, tak je
scharakteryzowal w lifcie do Fontany: , Maxurk:, jak sobie
mozesz wystawié, szanowne: ram dididiride, ram dididiridi..,"
nDobrze, ze sie Domaradzki Zeni, bo mi zapewne 80 frankdéw
odda po weselu. Cheiatbym takze, zeby sie Podezaski ozeni,
zeby Nakwaska poszla za maz, i Antoé') sie oZenil.. Znajdz
mi lokaja. Ulciskaj panig Leo (pewnie pierwsze eci przyjem-
niejsze, wige cie od drugiego uwalniam, jezeli pierwsze zro-
bisz). Moschelesowi, jezeli juz jest w Paryzu, kaz daé enemg
z Oratoricw Neukomma, przyprawianych Berlioza Cellinim
i Koncertem Dehllera. Jasiowi?) daj odemnie na $niadanie
wasy sfinksowe i eynadry papuzie z sosem pomidorowym,
obsypane jajeczkami éwiata mikroskopijnego. Sam sig wykap
w infusyi wielorybiej, na wypoczynek od wszystkich moieh
komiséw, ktére ci daje.. Bede ei za to odmieniaé druga
cze$é Poloneza az do zgonu. Wezorajsza wersya moze el sie
takze niepodoba, chociaz suszylem sobie nad nig glowe z ja-
kie odmdziesigt sekund...“ ,Jutro dostaniesz Nokturny, a w korieu
tygodnia Balladg i Fantazyg; nie moge wezedniej pisania wy-
konezyé. Kazda z tych rzeezy przepiszesz; kopie twoje zo-
stang w Paryzu. Jezeli ci¢ nudzi przepisywanie, to na po-
cieche my$l sobie, iz to ezynisz dla odpuszezenia wszel-
kich grzechéw twoich! Nie cheialbym moich pajeczyeh né-
zek , zadnemu smarujacemu grubo kopicie dawaé. Jeszeze
raz ci to polecam, bo gdyby mi przyszlo powtérnie te 18
stronnic pisaé, zwaryowalbym z pewnofcig“. Widaé z tego,
ze sig czul usposobionym do praey twérezej, ze mu natchnie-
nie dopisywalo, ze ledwo skoficzyl jedna kompozyeve, za-

1) Wodzinski.
) Matuszyiskiemu, zamieszkujacemu apartament Chopina
przy Chaussé d’Antin.
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ezynal druga, Ze niemi sypal jak z rekawa. Jakoz byla to
epoka, gdzie stworzyl swe najpiekniejsze i najdoskonalsze
dziela. Dodé wspomnieé Sonate Si bemoll wanore 7 Marszem 2a-
dobnym , szereg wspanialyeh Noktwrnéw 1 Mazurkéw, Allegro
de Concert Op. 49 1 jedno Impromptw, ,ktére moze liche,
jeszeze sam nie wiem, bo za §wieze. Ale dobrze, zeby bylo
nie bardzo Orlowskie, albo Zimermanowskie, albo Karsko-
koiiskie, albo Sowiiiskie, albo inno-zwierzece“. W tem niezbyt
podchlebnem pojeciu o innyeh kompozytorach polskich, po
kilka godzin dziennie spedzal przy stoliku, z pidrem w reku,
i przy fortepianie, przy ktérym zaraz prébowal swych ,nu-
déw pisanych“, jak nazywal swe kompozyeye. ,Nic zreszta
nie robie, poprawiam sobie Bacha edyeye paryska; poprawiam
nietylko z bledéw sztycharza, ale i z bledéw harmonijnyeh,
popelnionyeh przez tyeh, eo niby Bacha rozumieja. Nie czynie
tego z pretensyi, zebym od nich lepiej rozumial, ale z prze-
konania, Ze czasem zgaduje, jak byé powinno“. Pozatem duzo
przebywal na §wiezem powietrzu, kochal sie, bawil sie z dzieémi
pani Sand, rezyserowal teatra amatorskie, w ktérych sam byl
najlepszym aktorem, lub gral role orkiestry, przygrywajac
na fortepianie; a kiedy pisal listy do Fontany, nie zawsze
nciekal si¢ do parlamentarnych epitetéw, jedli cheial wypo-
wiedzieé, co myslal o swoich nakladeach.

Wogdle kazal sobie dobrze placié za swoje kompozyeye,
a ze wszyscy wydawey, z ktdrymi byl w stosunkach, starali
sig go wyzyskiwaé, wiec targowal sie z nimi, jakby sie tego
po nim spodziewaé¢ bylo trudno. ,Pisalem do Pleyela przy
Preludiach, ze mu Bailade (ktéra sprzedalem takze Probstowi
na Niemey) daje za 1000 frankéw. Za dwa Polonezy na
Francye, Anglia i Niemey (bo na Balladzie ogranicza sie
prawo Probsta) zazadalem 1500 fr. Zdaje mi sig, Ze nie za
drogo?“ Innego jednak zdania byl Pleyel, o ezem gdy Cho-
pinowi doniést Fontana, otrzymal od niego taka odpowiedZ.
nNie spodziewalem sie Zydowstwa ze strony Pleyela; ale
kiedy tak, prosz¢ cig, oddaj mu list tutaj zalgczony. Chyba
ze ei zadnych trudnodei o Ballade i Polonezy robié nie bedzie.
W przeciwnym razie, odebrawszy za Bellade 500 fr. od
Probsta, zaniesiesz jg Schlesingerowi. Kiedy juz mie¢ do eay-
nienia z zydami, to przynajmniej z ortodoxami. Probst moze
mig jeszeze gorzej oszwabié, bo to ptaszek, ktdérego nie zla-
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piesz. Schlesinger ciagle mnie szwabil; dosyé na mnie zarobil
i nowego zarobku nie odrzuei; tylko z nim grzecznie, bo
chociaz zyd, jednak chee za co§ lepszego uchodzi¢®. Juz to,
gdy chodzilo o napietnowanie wyzyskun ksiegarzy, nie prze-
bieral w wyrazeniach. Mimo to, choé ich nazywal ,lajdakami
Niemeami¥, ,szelmami Zydami“, ,juchami, .ehyclami% ,dur-
niami“ ete. musial si¢ liezyé z nimi, od czasu bowiem, jak
wyjechal z Paryza, zyl z tego tylko, co zarabial kompozy-
eyami, sprzedawanemi pp. Pleyelom, Probstom, Schlesingerom
i innym ,Zydom“. Swoja droga zarabial duZo, bo nizej 300
fr. nie bral za najdrobniejsze Opus, a za niektére bral po
1000 fi. i wieeej.

111

Tymezasem minelo lato, nadeszla jesied. W listopadzie
przeniesiono sig do Paryza. Chopin zamieszkal przy Rue
Trouchet Nr. 5, pani Sand zajela dwa pawilony przy sasied-
niej Rue Pigalle Nr. 16. Chopin znowu zaczgl dawaé lekeye,
grywaé po salonach arystokratyeznych, a o ile nie ezynil
jednego albo drugiego, lub nie oddychal burzliwg atmosfers
emigracyjnego Zzycia (bo z emigracya utrzymywal $ciste sto-
sunki), o tyle przesiadywal u swej Dalili, u ktérej takze ja-
dal $niadania i obiady. W krétee po swym przyjeidzie z No-
hant, jeszeze w listopadzie r. 1839, poznal sie z Moschelesem,
ktéry w tym czasie zjechal nad Sekwane. Zdaje sie, Zze wra-
zenie, jakie na nim ueczyni! Chopin i jego gra, wypadlo
o wiele korzystniej, anizeli wraZenie, jakie on i jego gra
uezynily na ,Arielu fortepianu®. Poznali sie na wieezorze
n bankiera Leo. Chopin gral kilka swoich Efiud i Prefudicw,
Moscheles takze wykonal kilka swoich rzeezy, a nazajutrz,
piszac do zony, tak sformulowal swe zdanie o genialnym
koledze: ,Powierzechownoéé jego delikatna i marzycielska, zgo-
dng jest zupelnie z jego muzyks. Na moje proby grat
mi kilka swoich kompozyeyi i teraz dopiero zrozumialem ja
i zupelnie pojmuje owo uwielbienie, jakiem go darza zwlasz-
cza kobiety... Jego piano jest tak subtelne, ze nie potrzebuje
zadnego silniejszego forfs, aby wywolaé odpowiednie kontra-
sty... Porywa cie on niby Spiewak nie troszezacy sie o akom-
paniament, a posluszny jedynie wlasnemu uczuciu. Jednem
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stowem jest on unikatem pomiedzy fortepianistami ecalego
gwiata®. Odtad widywali sie raz po raz, badi odwiedzajae
sie wzajemnie, badZ na Swietnych rautach wielkiego Swiata,
gdzie ezesto grywali na eztery rece. W d. 29 listopada po-
pisywali sie w St. Cloud wobee Ludwika Filipa i calgj ro-
dziny krélewskiej. Chopin gral kilka wlasnyeh ZEiwud i Nok-
turnéw, podziwiany -i komplementowany przez wszystkich,
poczem, gdy i Moscheles zdazyl wykonaé kilka swoich kom-
pozyeyi, zagrali razem Sonat; Es-Dur Moschelesa, ktéra na
zadanie musieli powtérzyé. Z kolei nastapily improwizacye:
Chopin improwizowal na temat popularnej piosnki Grisar'a
La folle, Moscheles fantazyowal na tematy Mozarta. Obaj grali
ku najwyzszemu zachwyeeniu swych dostojnyeh sluchaezy,
jakkolwiek nie da sie zaprzeczyé, ze Chopin podobal sig bar-
dziej, ze o ile on naprawde wszystkich wprawil w zachwyt
(wszystkich, nie wylaczajac samego Moschelesa), o tyle ten
ostatni wiecej mial wun succes destime. Na wyjezdnem z kré-
lewskiego palacu, obaj artysei otrzymali ecenne podarunki:
Chopinowi ofiarowano zlota filizanke na takimze spodeczku,
Moscheles dostal kosztowny Necessaire podréiny, eo, wedlug
doweipnego a zlo§liwego wyraZzenia Chopina, mialo oznaczag,
7e Moschelesowi dlatego ofiarowano przybory do podrézy,
azeby go sig pozbyé ezempredzej. Widocznie, ze mimo wszystko
nie byl zachwycony slynnym twérea Sonafy Es-Dur. Moze
dlatego, ze Moscheles byl zydem, a Chopin w ogdle nie lubit
zydéw.. Co pewna, to, ze Moscheles, odkad si¢ zapoznal
z Chopinem, (ktérego przez caly ezas, jak bawil nad Sekwana,
raz po raz zaszezycal swemi odwiedzinami na Rue Trouchet),
zmienil swoje dotychezasowe zdanie o nim, a ta zmiana wy-
padla calkowicie na korzyéé Chopina.

Dnia 26 kwietnia 1841 roku, wystapil Chopin, po dlu-
giej bo szeicioletniej przerwie, z wlasnym koneertem w sali
Pleyela. Licznie zgromadzone audytorium skladalo sie z wy-
branego grona uezniéw, przyjaciél i wielbicieli Chopina, pra-
wie z samych jego znajomyeh, co nie przeszkadzalo zreszts,
7e sala wypelnila sie po brzegi, a bilety byly po 20 fran-
kéw. Dokola estrady skupili sie najwybitnigjsi muzyey pa-
rysey, z Lisztem na czele; w pierwszym rzedzie sifadziala
pani Sand z dziemi. Pomiedzy sluchaczami najwigeej bylo
kobiet, wszystko damy z wielkiego §wiata. Wéréd mezezyzn
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przewazali artySei, literaci, malarze, jak Delacroix, poeci, jak
Heine, Mickiewiez. Nie braklo i najwybitniejszych przedsta-
wicieli emigracyi polskiej... Byl to jeden z najéwietniejszych
koneertéw, jakie w ogdle odbyly sie w Paryzu. Stynny skrzy-
pek Ernst, jeden z najgenialniejszych skrzypkéw $wiata, gral
swoja Elegie, ktéra do lez wzruszyl wszystkich; pani Damo-
reau-Cinti, jak zawsze ,zachwycajaea doskonalobeig®, §piewala
dwie arye z opery Adama La Ros¢ de Péronne; a Chopin,
ktéry byt wyjatkowo dobrze usposobiony tego wieezorn, gral
swoje Preludia, Etiudy, Nokturny, Mazury, Ballady. Jedns Bal-
ladg i dwie Etiudy musial powtérzyé, i gdyby nie blade obli-
cze artysty, Swiadezace o jego nadmiernem wyczerpaniu fi-
zyeznem, musialby wszystko powtarzaé da capo, takie] gry
bowiem, jak jego, cheialoby sie stuchaé bez koiea.. Tego
zdania byl przynajmniej Liszt, ktéry o tym koneercie napisal
entuzyastyczne sprawozdanie w Gasefte musicale. Rzecz ciekawa,
ze Chopin, kiedy si¢ dowiedzial, iz Liszt ma pisaé o tym
koncercie, nie bardzo byl rad z tego, przewidywat bowiem,
Ze mu si¢ dostanie conajwyzej jakie§ male krdlestwo w wiel-
kiem cesarstwie tamtego... Ale nie sprawdzily sie jego obawy:
Liszt napisal artykul, ktéry Chopinowi mégl sprawié tylko
najwyzsza przyjemno$é. W podobnym tonie byly i inne spra-
wozdania z tego koncertu, zaréwno w Menestrelu, ktéry Cho-
pina poréwnywal z Lamartinem, jak i w La France musicale,
ktéra stusznie ocenila Chopina, jako fortepianiste i kompozy-
tora wyjatkowego zupelnie, nie dajacego sie poréwnywaé
z zadnym innym: byl soba przedewszystkiem. 7

Wobee tak niezwyklego powodzenia zdecydowal sie
d. 21 lutego 1842 r. wystapié z nowym koncertem. I tym
razem gral w sali Pleyela, przekonal sie bowiem, ze gra
jego, o ile sie gubila w wielkich widowniach teatralnyeh,
0 tyle zyskiwala w wytwornej salee przy Rue Rochechouard,
zwlaszeza, ze wyczerpany fizycznie, w ogéle gral eciszej znacz-
nie, niz dawniej, Ze niektére fortissima grat pianissimo.. To
takze bylo powodem, ze ukladajae program tego koncertu,
wybral same kompozyeye drobnmiejsze, nie wymagajace sily
przy wykonaniu. Dlatego na programie nie znalazl sie zaden
Z jego Polonezow, lecz wypelnity go Nokturny, Preludia, Ma-
zurki, jedno Imprompiu i Ballada As-Dur. Précz tego $piewala
pani Viardot-Garcia, ktéra wykonala szereg utworéw Hindla,
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oraz piosnke Le¢ Chéne et le Roseau, przy nieporéwnanym
akompaniamencie Chopina, a slynny wiolonezelista Franchomme,
serdecznie zaprzyjazniony z Chopinem, zachwycal swa gra
marzycielska. A Chopin? On gral jak zwykle, t. j. tak, ze
wytworne grono sluchaczéw — sama $mietanka arystokraeyi
rodu i ducha — doznawala najezarowniejszyeh wrazei, a kry-
tyka darmo silila si¢ na takie zestawienie stéw, ktéreby ehoé
przyblizone pojecie dawaly o artystyezmyeh rozkoszach tego
wielko§wiatowego koneertn. Wszystkie pisma przesadzaly sie
w pochwalach i superlatywach, tak, iz jeden tylko Maurice
Bourges, sprawozdawea Gazette musicale ofmielil sie wystapié
z nastepujacym zarzutem , moze nie pozbawionym odrobiny
stusznofei: Trop de recherche fine et minutieuse west pas quel-
quefois  sans pretention et sans frovdewr..* Mimo ten zarzut,
i jego krytyka byla pelna admiracyi dla wielkiego wspGlza-
wodnika Thalberga i Liszta.

Wkrétee po tym koncercie, bedaecym jednym wielkim
sukeesem od poezatku do kofica, zdecydowano sie zmienié
dotychezasowe mieszkanie: chodzito gléwnie o Chopina, ktd-
rego pokoje byly wilgotne, pozbawione slofica, co niekorzyst-
nie wplywalo na jego zdrowie, bedace wedlug wyrazenia
pani Sand, ,eiaglym stanem znuZenia i dolegliwodei fizyez-
nych®. Jakoz przeprowadzono si¢ do zacisznej arystokratycz-
nej Citd d Orleans, zwanej takie ,malemi Atenami“, tylu tam
mieszkalo artystéw i literatéw. Wynajeto trzy wille: jedna
zajela pani Sand, druga, oznaczong Nr. 4, hrabina Marliani,
trzeciy, oznaezona Nr. 3, Chopin. Stolowano sie wspélnie,
u hr. Marliani, a z okien miano sloneezny widok na malo-
wniezy Sguare d Orleans z fontanna i drzewami poérodku.
W poblizn mieszkal Aleksander Dumas, najblizsza sasiadka
byla pani Viardot-Garcia, a rzezbiarz Dantan, ktéry w swej
pracowni mogl styszeé gre fortepianisty Zimmermanna, miesz-
kajgeego tuz obok, mial tak niedaleko do Chopina i pani
Sand, ze nawet narysowal ich karykatury.. Slowem, zdawalo
sig, ze tu nie powinno byé Zle Chopinowi. Niestety, bylo
ile! Przedewszystkiem nie byl zdréw: nerwy mial rozstro-
jone, z kazdym dniem czul si¢ slabszym, coraz bardziej wy-
ezerpanym i przygnebionym. W takim nastroju wypadio mu
i8¢ za trumna Jasia Matuszyliskiego, zmartego na suchoty
d. 20 kwietnia 1842 r., a kiedy we dwa lata potem otrzy-
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mal smutng wiadomo§é o Smierci ojea, ktéry d. 3 maja
1844 r. nie mogae pozegnaé sie z synem, umarl na chorobe
piersiows, nie mozna si¢ dziwi¢ ,zwyklemu choremu® — jak
Chopina teraz nazywala pani Sand — Ze i on, patrzac na
swe wychudle palee, czasami doznawal fatalnego zludzenia,
jakoby slyszal §mieré, pukajaca do jego drzwi. W tem uczu-
ein napisal endowny Nokfurn II-Dur, ktérego teskna me-
lodye przerywa jakie§ zlowrogie pukanie... Istnieje legenda,
ze Chopinowi zdalo sie podezas komponowania tego nokturnu,
iz kofciste widmo zastukalo do drzwi, azeby go oderwaé od
pracy. Stad rozdzierajace zakoniczenie te] kompozyeyi, tak
pelne jakiego§ nerwowego leku, a tak chorobliwe w na-
stroju...

Ta chorobliwo§é cechowala i niektére jego kompozyeye
z tej epoki, np. Polonaise- Phantaise Op. 61 1 Sonaty G-moll na
fortepian i wiolonezele Op. 65, po§wiecona Franchomme’owi.
Utwory te, jakkolwiek obfitujgce w mnéstwo przepieknyeh,
nadzwyezaj poetyeznych ustepéw, w caloSei byly nacechowane
jakim§ dziwacznym excentryeznym kolorytem, §wiadezae o ja-
kim$§ braku réwnowagi duchowej u autora, o jakiem$§ nie-
zdrowem , goraczkowem podnieceniu imaginacyi, a pewnem
oslabieniu artystyeznego zmyslu. Juz jego ezwarta Ballada
nie posiadala tej jasnoSei i przejrzystoéci, co poprzednie,
a ostatnie Nokfurny byly nacechowane melancholia, ktdra
chwilami zaslugiwala na miano ezarnej...

Przyezyna tego artystyeznego zaémienia ducha i na-
tchniefi, uwidoezniajacego sie w niektérych — nie wszyst-
kich — kompozycyach Chopinowskich, byly tajemnice jego
domowego pozyeia, o ktérych ani méwil nikomu, ani pisal
w listach do matki i sidstr, ktére jednak, ukrywane i thu-
mione na dnie duszy, podkopywaly go moralnie i fizyeznie.
Zauwazyl mianowicie, ze sie sprzykrzyl swej towarzysee, ze
miala dosyé tfego romansu ze swym ,zwyklym -chorym*.
Ostatecznie rada by go si¢ pozbyé. Nie wiedziala tylko, jak?
Uciekala sie do najrozmaitszych mniej lub wiecej upokarza-
Jjacych sposobéw, lecz zaden nie przynosil pozadanego rezul-
tatu; Chopin bowiem, choé widzial, ze z nim usilowano zer-
waé, choé czul kazde uklucie szpilki, ndawal, ze sig nie do-
mysla, o co chodzi.. ,Kochal zawsze, choé oczywiscie juz
nie tak, jak z poezatku, ale nie cheial odejéé, bo myélal, ze
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wiernoé¢ i trwalo$é takiego stosunku jest jego uszlachetnie-
niem, jego wytlémaczeniem; myslal, Ze jedna i druga strona
tak dlugo zostanie szlachetns, godna siebie i godna strony
drugiej, dopdki nie zerwie. Znosil wige wszystko, tlumil w so-
bie wszystkie upokorzenia, wszystkie bole$ci zadawane roz-
myélnie, i zostawal pomimo wszystkiego. Wtedy chwyeono sie
$rodka heroicznego. Wyszed! romans pod tytulem Zucrezia
Floriani. Tresé jego jest ta, ze ezlowiek natury szlachetnej
i sympatyeznej, ale chorobliwej, nerwowy, podejrzliwy, dumny,
pelen arystokratycznyeh instynktéw i uprzedzes, ksiaze Karol,
razony jest, jak piorunem, miloSeiy do Lukreeyi, kohiety
w Srednim wieku, ktéra sie §wiata i ludzi wyrzekla, zyje
oddana swoim dzieciom i dobrym uezynkom, jest artystks
wielkiej slawy, nie udaje si¢ za lepsza, niz jest, a jest lepsza
nierdwnie, niz jej slawa. Namietnoéé Karola objawia sie gwal-
towna choroba, w ktorej jego zycie jest zagrozonem. Lukrecya
go ratuje, kocha go, ale przeczuwa, Ze ta milo§é stanie sie
dla nie] meezarnia, i ukrywa ja. Ale kiedy Karel, coraz na-
mietniejszy, na nowo moze wpa§é w niebezpieczenstwo, ta
istota wybrana wreszcie dzieli jego.. uczucie, przez podwiece-
nie. Rzeez dziwna, jak kobiety w pewnym wieku rade za-
slaniaja swoje uezucia tej natury poéwieceniem, jaka$ macie-
rzyniska opieka! One nie kochaja bynajmniej, ale ta istota
watla, slaba, nerwowa, potrzebuje opieki, podpory, eczulofei.
Powstaje stad ta wstretna mieszanina jakiego§ udanego ma-
cierzynistwa i miloSci niemacierzyiiskiej weale, jaka spotykamy
w wielu, a miedzy inmemi i w Lukrecyi Floriani. Skad ten
dziwny, nienaturalny odeiei nczueia? Moze stad, ze heroina
taka ezuje instynkfem, ze kochajac w wieku, w ktérym, jak
moéwi Hamlet, nie odzywa sie juz ani serce ani wyobraZnia,
upada nisko w oezach ludzkich, a nawet we wlasnych, i po-
trzebuje sie podnie$é; a jako Srodek wynajduje poswiecenie,
épieke, czuly troskliwosé; zdaje jej sie, ze dajac sobie i swoim
uczuciom te wymdwke i ten pozdér macierzyistwa, bedzie
w zgodzie ze swoim wiekiem i powolaniem, bedzie lub wyda
sig tem, czem byé powinna. Tem zapewne ttomaczylaby swoje
poswiecenie znana pani de Warrens, o ktdrej tyle méwi Rous-
seau w Konfesyach: tak tlomaczy Lukreeya Floryani swoja
milodé dla Karola. Ta milo§é to dwa miesiace nieograniczo-
nego szezescia. Po dwdeh miesigeach Karol staje sie kapry-
6%
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Snym, podejrzliwym, niesprawiedliwym: nie moze zrozumieé
dawnych kolezenskich artystyeznych prazyjazni Lukrecyi, staje
si¢ zazdrosnym. Co chwila seeny, spazmy, ataki nerwowe,
wybuchy wécieklosei i rozpaczy, a potem wybuehy mitodei.
Lukrecye to dreczy, nuzy, zabija na silach i zdrowiu, ale
Lukrecya znosi wszystko, nie méwi nie, bo sie poSwiecita
dla szezeSeia Karola; umrze, dzieci zostawi sierotami, on ja
zabije, zameezy; ale ona sie nie poskarzy, spelni, co sobie
przysiagla, na co sie podwiecila w dniu, kiedy jego milogé
przyjela. T po kilkn latach takiej tortury, kléta szpilkami,
pieczona na wolnym ogniu udreczen wszelkiego rodzaju,
upokorzona zazdroscia, oderwana od przyjaciét, Karola juz
dawno nie kochajaca, znoszaca go tylko z podwiecenia dla
Jjego szczeScia i dobra, Lukreeya rzecaywiseie umarta, sity,
wyezerpane cigglem po$wieceniem, ustaly, to heroiezne serce
peklol... Karol byl w swoich stronach dobrych uderzajaeo
podobnym portretem, w swoich zlych stronach uderzajaco po-
dobna karykaturg Chopina. Wiele byto podobiefistwa w dzie-
jach tej mitodei, w opisach pierwszych uniesiel i péZniejszych
goryezy, to on tylko jeden mdgl wiedzieé i poznaé. Wiedzial
i to takZe, ze Lukreeya prawdziwa nie umarla z poswiecenia,
Ze jej nie zabil, a wiedzial najlepiej, ze Karolem powieSei byt
nie kto inny, tylko on sam. A przez wyrachowanie chlodnego
okruciefistwa, zeby sie go pozbyé koniecznie , kiedy romans
wychodzil, jemu dawano robié korekte arkuszy wychodzacych
z druku. I robit ja! Wytrzymal i to! Bylo odwrotnie, jak
W powiesei: Lukreeya dreezyla i zabijala powolnie, Karol,
staby i chorobliwy Karol, znosit wszystko, bez milodei natn-
ralnie, z pogarda nawet w duszy...“ ).

!) 8t. Tarnowski. Chopin i Grottger. Dwa Szkice. Jest to
bodaj ezy nie najpiekniejsza rzecz o Chopinie, jaka wogéle na-
pisano o nim. Osnuta na rekopismiennym pamietnikn Chopina, za-
wiera mnéstwo szezegélow pierwszorzednezo znaczenia w zycin
Fryderyka, a przytem napisana z niezwykla znajomoscia ducha
muzyki Chopinowskiej, ile ze skreslona ,pod kierunkiem® ksiez-
nej Marcelliny Czartoryskiej. Co dziwne, to, ze praca ta zostala
przeslepiona przez Fr. Nicksa, ktéry, nie znajac jej, na wiele
kwestyi rzuca niedostateczne swiatlo. A szkoda, bo edyby nie
te braki, i niektore inne jeszeze, ksiazka Jego, Evriedrich Chopin
als Mensch und als Musiker zashugiwalaby na miano wyezerpu-
jacej, choé i tak zupehie wyczerpujaca nie jest. Nicks wyeczer-
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Mimo to przetrwal i Zubrecye Floriani: nie moégl sie

. pogodzié z mySla o zerwaniu. Tymezasem struna naprezala

sig coraz bardziej, coraz bardziej bliska pekniecia. Nadszedt
rok 1847. Cérka pani Sand, 18-letnia Solange, miala wyjsé
za maZ, za rzeibiarza Clesingera. O ile jej matka nadzwyczaj
sobie zyczyla tego zwiazku, o tyle Chopin byl mu przeciwny.
Czemu? Mial mnéstwo danych, na ktéryeh podstawie prze-
widywal, Zze bedzie to malzefistwo niedobrane, wiec nieszeze-
sliwe, a za bardzo kochal mila i wdzieezna Solange, azeby
nie poruszy¢ wszystkich sprezyn, by ja uchronié od nieszeze-
Scia. Ta jego opozyeya wielee si¢ nie podobala pani Sand,
kiéra wogdle niechetnem okiem patrzyla na przyjazi swej
e6rki z Chopinem. Gniewalo ja, gdy Solange przebywala
W jego mieszkaniu, gdy z nim wdawala sie w dlugie roz-
mowy, gdy sluchala jego muzyki, slowem, gdy sie garnela
do niego, a nie taila sig ze swem uczuciem sympatyi dla ge-
nialnego i wytwornego przyjaciela swej matki. Czy Chopin
byl zajety 18-letnia eérka swej 43-letniej kochanki? Co
pewna, ze ja lubil nadzwyczaj, Ze z nia lubil gawedzié ca-
temi godzinami, ze jej chetnie grywal na fortepianie, gdy go
prosita o to, Ze w jej towarzystwie znajdowal to ukojenie
psychiczne, ktérego juz nie doSwiadezal przy jej matee.
Wszystko to niepodobalo sie pani Sand, tak, iZ z tego po-
wodu niejednokrotnie przychodzilo do brutalnyech secen pomie-
dzy nia a Chopinem, a takze i pomiedzy matka a cdrka.
W kotien stalo sie zado§é zyczeniu ,Lukrecyi” (jak teraz Cho-
pin ezesto nazywal pania Sand): Solange wyszla za Clesingera.
Stalo sie to w maju 1847 r. Okazalo sie jednak, ze wy-
szlo na to, eo przewidywal Chopin: mlodzi malzonkowie nie
stworzyli dobranego stadla, a w koricn musieli sie rozwiesé...
Tymezasem, zanim do tego przyszlo, Chopin mial za swoje:
Lukrecya, nie oszezedzajac jego ueczué, przestala sie kryé ze
swymi afektami dla innych mezezyzn, z ktérymi poza jego
plecami utrzymywala nieplatoniczne stosunki, a tak dalece

pawszy prawie wszystkie Zrédia zagraniczne, dc_)tyez_a}ce naszego
muzyka, mianowicie, niemieckie, francuskie i angielskie, zbyt mato
wagi przywiazuje do 7rédet polskich. Zna ksiazke Karasowskiego
i Szulea, lecz nie zadal sobie trudu zajrzenia np. do prasy pol-
skiej, tak krajowej, wspolczesnej Chopinowi, jak emigracyjnej.
Stad mnéstwo luk w jego dziele, tak znakomitem skadinad.



— 86 —

h'}-la m.ewybre.dua‘ w wyhorze kochankéw, Ze nawet balamu-
2;{ :,rzlggzasi stgglos].uiqcfaj, ll{:éra z tego powodu przychodzila
karz) 1opinowi... Na niemniejsze przvkroéci' narazal
sig ten ostatni takze i ze strony syna swej niewi i
cl‘mnkl,.k’té}'y, w tej chwili juz Qy;‘e-]gtni xsn‘;(féz;zsiwe::em?arc]{ A
nieprzyjaznie odnosil sie do kochanka swej matki: ’s’w,d i
Jednokro'tme przychodzilo pomiedzy nimi do sce:; gwaltﬁle;:
llljyc;x, \jnel_ce np‘okar_zajg'cych dla Chopina. Ale nareszcie prze-
b;:;oa t?}? (_]};g‘% mm:phwosé. Wszyst_ko, co widzial dokola siebie,
e e _tne i h}‘udne, t'ak niegodne i grube, ze diuzej
sl pgomiegz:zy;zi%i ;tf;]katlfnos.ferze najordynarniejszych
2dzy a corka i zieciem. iew “hopi
trzy:'mal strong tych ostatnich, a p:;u:tiQ Seand P\c::jri.‘;i'ziw;zh? ik
swéj d.om, nie cheiala takze, azeby on prz’v_jm(;\\‘al ich u} 5
.ble, wige zag}'ozifa mu, ze jesli postapi whrew jej woli sfs;
iz nim zerwie wszelkie stosunki. Cilopin nie wahal s; ani
chvn!}. ﬂl\.la‘]q mnie jednego tylko, rzekl do Franchom?ne’}
W tajemniczonego w te nieszezesna sprawe Clesingeréw, i "
mlalbyps p'rzed nimi zamykaé drzwi mego domu? t-‘\Yie t, io
po mnie nie pokaze!* Wiedzial, ze to sie rdwn}ilo‘ z:31 el
wsze!kllch_ stosunkéw z Lukreeya, ale skoro wymagala r'::mmu
do ktérej byl niezdolny, wiee nalezalo sie rozstaég i
Jakoz zerwali ze soba, raz na zawsze.
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ROZDZIAL III.
Nella miseria (1847—1849").

1. Choroba w zimie z r. 1847 na 1848, Powr6t do zdrowia. Mysli
o wyjeidzie do Anglii. Ostatni koncert w sali Pleyela. Wybuch
rewolucyi. Ostatnie widzenie sie z George Sand. Wyjazd do Lon-
dynu. 1I. Poczatki pobytu w Londynie. Towarzystwo. Tryumfy
salonowe. Wieczér polski. Jenny Lind. Spleen. Zty stan zdrowia.
Najazd fortepianistow. Zty stan finansow. Wystepy publiczne.
1IT. Wyjazd do Szkoeyi. W Edynburgu. Colder House. Koncert
w Manchester. Zycie koezownicze. Spotkanie z Czartoryskimi.
Koncert w Glasgowie. Johnstone (astle. Koncert w Edynburgu.
Znowu w Londynie. Nastrgj psychiczny. Ostatni koncert. Na wy-
jezdnem. Wyjazd z Anglii. IV. Z powrotem W Paryiu. Letnie
mieszkanie na Rue Chaillot. Ostatnie kompozycye. Optakane po-
tozenie. Grono przyjaciol. Place Vendome 12. Odwiedziny Mosche-
lesa. Smieré. Pogrzeb. Zakorczenie: Chopina stanowisko w mu-
zyce. Opinie Tarnowskiego, Liszta i Rubinsteina o Chopinie.

i

Ale sa przejéeia w Zyeiu, ktérych sig nie okupuje bez-
karnie. Podobnie miala sie rzeez iz Chopinem teraz: wszystko,
co przezyl w ciggu tego roku, tak silnie wstrzasnelo jego
delikatnym organizmem, Ze Wyczerpany i ,wyezuty zupelnie
rozchorowal sie ciezko. Przez kilka tygodni byt miedzy Zy-

1) Miedzy papierami Delfiny Potockiej znalazt sie autograft
Chopina z eytata koficowa znanego wiersza z Boskiej Komedyi:
Nessum magior dolore .. Na malym &wistku przed podpisem skre-
&lit wielki muzyk na pamiatke Delfinie driaes juz reka te parg
st6w: Nella miseria... jakby ostaini wyraz swej ludzkiej doczesnej
doli. Zob. Tyg. illustr. Nr. 20 z r. 1898.
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ciem a Smierci, lecz jeszeze i ta choroba nie miala by¢ jego
ostatnia. Wyszedl z niej, leez wyszedl .z cieniem Zzycia“, tak
zmieniony, ze go ueczniowie i uezennice, gdy z niemi znown
rozpoezal zwykle lekeye, ledwo poznaé mogli, a byl tak
ostabiony, Ze nawet przy lekeyaeh, w obecnosei swych mitro-
wanych uezennic, musial lezeé na sofie, przy ktérej mial
drugi fortepian... Gdy odwiedzal swyeh znajomych, nie mégt
wejsé na schody, na ktdre go zwykle, jak dziecko wnoszono
w fotelu, lub na reku. Swoja droga, o ile tylko mégl, uciekat
z domu, bo choé pani Sand bawila w Nohant, to jednak czut
sig lepiej, gdy byl dalej od iej paryskiego mieszkania, z ktérem
sig dlai wigzalo tyle przykrych wspomnieri. To uczucie spra-
wilo, Ze zaczgl mySleé o wyjezdzie do Anglii, dokad mial
mndéstwo zaproszed ze strony swych angielskich uezennie:
zwlaszeza ze strony panny Stirling, ktérej przed trzema laty
dedykowal dwa rzewne Nokturny. Nadto w Anglii, w ezasie
wiosennego sezonu, byly &wietne widoki koncertéw, a byla
to okolieznosé, ktéra, obok wielu innyeh, takze przemawiala
za wyjazdem z Paryza. Chwilami myslal nawet o stalem osie-
dleniu si¢ w Anglii.. Tymezasem, dopdki ten projekt Jjeszeze
nie przestawal krazyé w mglistej sferze projektéw (a tyeh
Chopin zawsze mial pelng glowe), znéw dal sie weiagnaé
W wir Zyeia salonowego. Trudno, salon byl jego Zywiolem!
A zreszta ezul potrzebe rozerwania sie...

Jednoeze$nie ezynil przygotowania do koneertu. Koncert
ten, wyznaezony na dzieii 16 lutego 1848 r., odbyl sig, jak
poprzednie, w sali Pleyela, a powiddl sig doskonale, zaréwno
pod artystyeznym, jak i pod materyalnym wzgledem (na tym
ostatnim wzgledzie niezmiernie zalezalo Chopidowi). Sala, cala
przybrana kwiatami, wypelnila si¢ Smietanks paryskiego nto-
warzystwa®, a na program zlozyly sig najpiekniejsze kompo-
zyeye nAriela fortepianistéw®, Nolturn . Barkarolla, Etiudy,
Kolysanka, Preludia, Mazurki, Vales, oraz Sonata na fortepian
z wiolonezela, ktéra wykonal razem z Franchomme'm. Nadto
uraczono stuchaczéw Zriem Mozarta, do ktérego zasiedli ,MM.
Chopin, Alard et Franchomme“, panna Antonina Molina di
Mondi odépiewala kilka piesni; Mr. Roger §piewat arye z FRo-
berta. Dyabla, a pp. Aulari i de Garaudé wystapili w roli
akompaniatoréw. Wszystko to zlozylo si¢ na nieporéwnana
uezte artystyezna, Chopin za$, o ile gral bardzo cicho, o tyle
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po kazdym zagranym kawalku wywolal nadzwyezaj glodna
burze oklaskéw. Stuchacze byl rozentuzyazmowani; nie wie-
dzieli tylko, gdy po skoriczonym koncercie opuszezali sale, ze
artysta, zszediszy z estrady, zemdlal z wyezerpania...

Mimo to, zacheeony nieslychanem powodzeniem tego
koncertu, zdecydowatl sig wystapié raz jeszeze, d. 10 marea.
Ale nadszedl dzied 22 lutego; w Paryzu wybuehla rewolu-
cya; Ludwik Filip, ktérego tron spalono na placa Bastylii,
musial uciekaé z Franeyi; na ulicach lala si¢ krew; wznosity
si¢ barykady. W takich warunkach, wypadto zrezygnowaé
z dania drugiego koncertu: nikt by nie przyszedl. Wazystkie
umysly byly poechloniete polityka, arystokracya bolala nad
kleska domu Orleanéw, a do tych, ktérych szezerze obszedl
fakt wypedzenia rodziny krélewskiej, liezyl sie i Chopin, ktéry
od Ludwika Filipa nigjednokrotnie doznal dowodéw szezegdl-
nej zyezliwodei: w mieszkaniu jego, pomiedzy mndstwem roz-
nych gracikéw, nie braklo i cacek z porcelany sevrskiej, ktire
zdobil napis: ,,Offert par Lowss Philippe & Frédéric Chopin*.
Tymezasem nastaly rzady republikafiskie, okraszane szumnemi
frazesami Lamartine’a, a ze obieeywano zlote géry, a dotrzy-
mywano niewiele, wiee niebawem zaezeto sie rozezarowywaé
zdobyty ,wolnodeia. Do liczby tych, ktérym panujaca atmo-
sfera sprzykrzyla sie najpredzej, nalezal miedzy innymi i Cho-
pin, jakkolwiek z poczatku okazywal wiele zainteresowania
si¢ sprawami politycznemi. W korien zdeeydowal sie opuseié
Paryz, a jesli potrzebowal bodZea do prayspieszenia wyjazdu,
to mu los nie oszezedzil i tego. Przypadek zdarzyl, ze na
jednym wieczorze spotkal sie z pania Sand. Podeszla do
niego, podala mu reke, a choé nie cofnal swojej, to jednak,
gdy cheiala przeméwié, wyszedt z pokoju. Je serrai sa main
Zremblante ot glacée. Je voulus lui parler, 4l sechappa.

IL.

Dnia 21 kwietnia juz byt w Londynie, gdzie poezat-
kowo zamieszkal u panny Stirling i jej siosty, pani Erskine;
po kilku dniach, przenidslszy sig do pieknego stonecznego
mieszkania przy Dover Street Nr. 48, w ktérem mdgl noraé
i oddychaé“, tak pisal do Franchomme'a: ,Nareszcie usp?ko-
ilem sig¢ cokolwiek po wirze londynskim. Dopiero od kilku
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dni zaczalem oddychaé jako tako, gdyz dopiero od kilku dni
pokazuje sie slonice. Jeszezem nie porobil moich wszystkich
wizyt, nie wszysey bowiem, do ktéryeh mam listy poleca-
Jjace, juz sa w Londynie. Erard okazal sie uprzejmym w naj-
wyzszym stopniu: przyslal mi fortepian. Préez tego mam
Broadwooda i Pleyela, a wiec trzy fortepiany jednoczesnie;
tylko nie znalazlem jeszeze ezasu, azeby graé na nich. Otrzy-
muje mndstwo wizyt, tak, iz dnie schodza mi z blyskawiczng
szybko$eia...“. Najwiecej czasu zabieraly mu ,Szkotki%, t. j.
panna Stirling i jej siostra, oraz ich brat, Sir William Stir-
ling-Maxwell, ezlowiek mily niezmiernie, ktéry go przy spo-
sobnodei zaprosit do swegoe zamku w Szkocyi. Préez nich
mial eciagle odwiedziny swych uezniéw i uczennie, nalezaeych
do najwyzszych sfer towarzyskich angielskich, a nie zbraklo
i wydawcy, Beale'a, oraz fabrykanta fortepianéw Broadwooda.
Z ziomkdéw mial tu Stanistawa KoZmiana, przed ktérym, gdy
byli sami, wynurzal sie ze swych ecierpien 1 zawodéw, do-
znanych z powodu Lekrecyi, i Leonarda NiedZwieckiego, se-
kretarza jen. WI. Zamoyskiego, a swego dobrego znajomego
z Hotelu Lambert. Wieczorami korzystal z licznych zaproszen
do najpierwszych towarzystw, z chwila bowiem, gdy sie dal
slyszeé¢ w salonie ksieznej Sutherland (u ktérej, wedlug Liszta,
byl prezentowany krélowej Wiktoryi), caly high life zaezal
sie dobija¢ o niego, nie szezedzac mu holdéw i owaeyi-
OezywiScie, ze wszedzie musial graé...

Kto wie jednak, czy zawsze gral tak pieknie, jak tego
wieczoru, kiedy gral ziomkom swoim, emigrantom. Bylo tak.
Londyniska kolonia polska, dowiedziawszy sie o jego pobycie
w Londynie, wystapila z uczta na cze$¢ wielkiego artysty
narodowego. Zebralo sie ze trzydzieSei oséb. Gdy przebrzmiak
szereg toastéw, wstal Chopin, azeby podziekowaé za to ser-
deczne przyjecie, i rzekl w te slowa: ,Kochani moi wspél-
ziomkowie! Dowody waszej miloSei i uznania, jakie mi tu
okazujecie, wzruszaja mnie do glebi duszy. Cheialbym wam
to stowami okazaé, ale, niestety, nie posiadam talentu ora-
torskiego. Lecz, jezeli laska, prosze was, chodZcie do mnie,
a na dowéd mej wdziecznoSei zagram wam na fortepianie“.
Po grzmocie oklaskéw, bedacym odpowiedzia na to przemd-
wienie, ruszono sie z miejse, poczem cale zgromadzenie udalo
sig gremialnie za mistrzem na Dover Street. Tam rozpoezela
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si¢ druga uezta, duchowa. Chopin, jakkolwiek znuzony, gral
az do drugiej po pélnoey, a gral same mazury i polonezy...

W tymie czasie, na poezatku maja, poznal sie ze
stynng dpiewaezka szwedzka, Jenny Lind, ktéra pierwsza zbli-
zyla sig do niego, chege zabraé znajomoéé z najgenialniejszym
z wspélezesnych fortepianistéw. Niezmiernie sympatyezna
i T.nila, ogromnie si¢ spodobala Chopinowi, i jako Spiewaczka,
i jako kobieta. Jako $piewaczke podziwial ja w Her DMajesty’s
Theatre. Zawsze mu przysylala doskonaly bilet ze swoja karta
wizytows, gdy wystepowala. ,Jest z niej Szwed oryginal, nie
w zwyezajnem Swietle, ale w jakich§ polarnych zorzach.
Ogromny efekt w Somnambuli robi. Czysto i pewnie nadzwy-
czaj $piewa. Jej piano jest tak stale i réwne, jak wlos¥.
Nadto Spiewala u niego w domu, a ze nikt tak nie umiat
akompaniowaé, Jjak on, wiee nietylko przechodzila sama siebie,
ale nie spostrzegla sie nawet, jak zaczela ulegaé urokowi
polskiego mistrza. Jakoz zawiazala sie najserdeczniejsza przy-
ja._z’r’x pomigdzy nimi, przyjazi, niewolna od drobnej przy-
mieszki uezué milosnych, a ktéra sprawila, ze slynna $pie-
}vaczka coraz czeSciej odwiedzala Chopina, on za§, domysla-
Jjac sie jej uezué dla siebie, czynil wszystko ze swej strony,
azeby sig¢ zawiodla na swem przywigzanin do niego. Nieraz,
gawedzili calemi godzinami, a niejednokrotnie poruszali i te-
mat Lukrecyi Floriani, o ktérej Chopin nie mdgt méwié spo-
kojnie...

Wszystko to, razem wzigte, o tyle dodatnio oddzialy-
walo na niego, ze chwilami eczul sie lepiej, ze otoczony
ludZmi sympatycznymi, przejetymi uwielbieniem dla niego,
zdawal si¢ odzyskiwaé zdrowie i sily. Céz, kiedy w takich
chwilach zaraz przestawal sie szanowaé, unikaé wszelkich
naduzyé, nie zwazaé na siebie, co oczywideie sprowadzilo ten
ostateczny rezultat, ze po niejakim ezasie znowu zapadl na
zdrm"v’iu, znowu zaczal cierpie¢ na swoje spleeny. ,Ja juz sie
smuclé, ani cieszy¢é nie nmiem, pisal 18 lipea do Grzymaly,
wyczulem sie zupelnie: tylko wegetuje i czekam, zeby sie
predzej wszystko skoriezylo..“ Londynem takze zaezynal byé
znudzony, najprzéd jego mglami, a nastepnie, ze jak Anglia
Anglia, a Londyn Londynem, nie pamietano takiego zjazdu
fortepianistéw, &piewakéw, Spiewaczek , kompozytoréw mu-
zyeznych, skrzypkéw ete. Waszystko to, nie majac co robié
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w zrewolucyonizowanej Europie, rzucilo sie na Anglia, aspi-
rujge nietyle do jej muzykalnodei, ile do jej kieszeni. Stad
istne rzatrzesienie konecertéw, co tembardziej irytowalo Cho-
pina, ze i on nosit si¢ z my$la publieznego wystapienia.
W kotdicu, po dlugiem wahaniu, mégl! napisaé do Gutmana,
co nastepuje: ,Dalem dwa poranki muzyezne, ktére ludziom,
jak mi sie zdaje, sprawily niejaka przyjemnogé, co nie Znaczy
weale, aZzeby mnie nie mialy znudzié porzadnie. Bez nich
jednak nie wiem, jakbym mégl ecale trzy miesiace mieszkaé
w kochanym Londynie, trzymajac wielkie mieszkanie, jakie
mi jest konieeznie potrzebne, powdz i stuzbe“.

Pierwszy z tyeh porankéw odbyl sie d. 23 czerwea
o 3-ej po poludniu w sali pani Sartoris. Ograniczona liczba
biletéw byla po gwinei, wrazenie za$, jakie Chopin zrobit
na doborowem gronie stuchaczéw, przewaznie damach z wiel-
kiego $wiata, réwnalo si¢ niewypowiedzianemu zachwytowi.
Gral same mniejsze kompozyeye, gdyz za bardzo sie czul
bezsilnym, azeby sie poruwaé na wigksze, ale i temi oczaro-
wal wszystkich: w tej liczbie i recenzentéw. Sprawozdawea
najpowazniejszego z ezasopism londyfiskich, d#hencum, opisujac
ten poranek, nie wiedzial, eo bardziej podziwiaé: kompozyeye
czy gre Chopina? bo gdy sie go slucha grajacego wlasne
utwory, nie wiadomo, komu przyznaé palme pierwszernistwa:
kompozytorowi ezy wykonawey? tak dalece obaj przechodza
zwykla miare. .Jest to rodzaj gry, w ktorej delikatnogé, pla-
styka, wytworno$é i humor, stapiaja sie w taki sposéh, ze
rezultatem, powstajaeym z tego przedziwnego aglomeratu
pigknosei, jest uczucie zachwytu, niedoznawane przedtem,
nowe zupelnie“. Niemniej Swietnie powiédl sie drugi poranek,
urzadzony d. 7 lipea w mieszkaniu p. Earl of Falmouth, a na
ktérym Chopin, zdaniem sprawozdawey Athaencum, gral lepiej
jeszeze, niz na pierwszym, bo z wiekszym zasobem sily.
Opréez calego szeregu drobniejszyeh utwordw, jak Mazurks,
Preludia, Noldurny i Walce, zagral tym razem Scherzo B-moll
oraz tragiezng FEtiude Cis-moll. Nadto akompaniowal pani Viar-
dot-Gareia, ktéra przecudnie odépiewala kilka pie$ni, miedzy
innemi Zek denke Dein Beethovena.
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Na lato, naméwiony przez swych przyjaciét londynskich,
pojechal do Szkoeyi. Zaproszen mial tyle, ze nie wiedzial,
z ktéryeh korzystaé pierwej.

Zabawiwszy dzien w Edymburgu, gdzie ,odpoczywal“
po meezacej 12 godzinnej podrézy w dusznym wagonie, udat
sie do pobliskiego Calder House, wielkopariskiej rezydencyi
lorda Torphichen, szwagra panny Stirling. Tutaj spodziewal
sie wypoezaé po swoich ,trudach londynskich“, no i wypo-
ezywal. .Nad pokojem, ktéry zajmuje, John Knox, reformator
szkoeki, po raz pierwszy rozdawal Komunie. Wszystko to
pobudza fantazye — park ze stuletniemi drzewami, przepasei,
zrujnowane mury twierdzy, korytarze bez korica, zawieszone
niezliezonemi portretami przodkéw®. Pielegnowany i rozpiesz-
czany przez obie ,Szkotki“ posiadal wszystkie warunki po
temu, azeby ,czué sie tak dobrze, jak go tylko staé hylo
na to“, a jednak, pomimo, ze mial dwa fortepiany do dyspo-
zyeyl, nie mogl komponowaé. ,Jestem oszolomiony i mam
wraZenie, ze musze byé podobny do osta na maskaradzie,
albo do skrzypecowej struny E, naciagnietej na basetle“. Sam
przyznawal, ze materyalnie uzywal to najzupelniejszego spo-
koju, przyczem ,uzywal na pieknych piosnkach szkockich¥,
lecz nie mégl sig opedzié spleenom. Ze zdrowiem by} wzgled-
nie nienajgorzej, swoja droga eczul sie bliskim $mierci. ,Je-
steSmy stare cymbaly, pisal 18 sierpnia do Juliana Fontany,
na ktéryeh ezas i okolicznoéei swoje tryliki nieszezesne po-
wygrywaly... Ja juz ledwie dysze, je suss fout prét & crever,
a ty lysiejesz zapewne i zostaniesz jeszeze nad moim kamie-
niem, jak te wierzby nasze, pamietasz, co to goly leb poka-
zuja... Pisze glupstwa, bo nie rozsadnego w glowie nie mam.
Wegetuje, czekam zimy cierpliwie. Marze to o domu, to
o Rzymie, to o szczeSeiu, to o biedzie, a tak sie wyrozu-
mialy zrobilem, ze mdéglbym Sowinskiego Oraforium z przy-
jemnoscia stuchaé i nie umrzeé. Co mi sig zostalo, to mos
duzy i 4-ty palec niewyrobiony“.

Ten nieszezesny 4-ty palec nie dawal mu spokoju, bo
wladnie przygotowywal sie do koneertu, ktéry miat daé
w Manchester. Koncert ten, przedmiot wielkich obaw ze strony
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Chopina, odbyl sie d. 28 sierpnia, jako wielki ,Gala-Concert“
manchesterskiej Concert-Iall, ze wspéludzialem pani Alboni,
pani Corbari, pana Salvi ,and Mons. Chopin“, a nazwisko
jego, umieszezone na samym koreu listy (co w Anglii réwna
sie specyalnemu wyréimieniu), dowodzile, Zze go uwazano za
najwieksza znakomito§é w tem wybranem gronie znakomitogei
artystyeznyeh. Mimo to, mial szalong #reme przed wystapie-
pieniem na estrade: do tego stopnia, ze prosit Osborna, ma-
jacego akompaniowaé slynnej Alboni, azeby nie byl w sali,
gdy on graé bedzie. Lekal sie, ze jego gra zgubi sie w tak
wielkim salonie, a kompozycye przebrzmia bez wraZenia.
Obawy te, jak sie okazalo, byly uzasadnione o tyle, ze choé
gral Slicznie, cudnie, to jednak gral za cicho, za delikatnie,
azeby wywolaé pozadany entuzyazm wéréd sluchaczéw. Pu-
bliezno§¢ dawala brawo, ale zachowywala sie chiodno, nie
byla zelektryzowans, slowem, nie bylo to powodzenie, jakie
powinien mie¢ artysta tej miary, co Chopin. Na szezeScie, to,
co napisal Manchester Guardion o tym koneercie, brzmialo
odnoénie do Chopina entuzyastyeznie. .Muzyka Chopina, za-
réwno jak i jego sposéb grania na fortepianie, maja jedna
wspolna ceche: wiecej delikatno$ei i wytwornodei, niz sity,
wigeej starannego wypracowania, anizeli zwykle] jasnodci
w plastyce tondw, wiecej eleganeyi w szybkiem uderzeniu,
anizeli sily w nerwowem atakowaniu instrumentu.. Na kon-
cercie znajdowalo si¢ wielu naszych najlepszych muzykéw,
ktérzy goraco oklaskiwali artyste, tak, iz ostatni numer mu-
sial nawet powtdrzyé na Zzadanmie...* Sprawozdawea Manchester
Courver wyznawal .z caly otwartoScia®, ze wyszedl z tego
koncertu zachwyeony Chopinem. ,Jezeli w grze jego nie wi-
dzieliSmy sily takiego Thalberga, to znaleZliSmy taka nieska-
zitelno§¢ i ezystodé stylu, taka poprawnosé, idaca w parze
z $wietnem uderzeniem i ekspresya pelna delikatnosei, Zze nie
zdarzylo sie nam slysze¢ nic wyzszego w tym rodzaju®.
Poezawszy od tego koncertu, trzymajac sie panny Stir-
ling i jej siostry, kiérym sie catkowicie oddal w opieke, byl
w ciaglyeh rozjazdach, nigdzie nie bawiae dlugo. ,Wiéeze
sig od lorda do lorda, od jednego ksiecia do drugiego. Wsze-
dzie, obok nieograniezonej swobody i najwickszej serdecznosei,
znajduje doskonale fortepiany, piekne obrazy, doborowe biblio-
teki...“ Jednak czul sie zmeczony tem koczowniczem Zyciem,
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polaczonem z zawieraniem coraz nowyeh znajomosei. ,Thike
sig co tydzien po innej galezi..., a jak sie troche gdzie§ juz
przyzwyeczaje, to gdzieindziej jechaé trzeba, bo moje Szkotki
pokoju mi nie daja, tylko albo po mnie przyjezdzaja, albo
mnie po familii obwoza. One mnie przez dobroé zadusza,
a ja im tego przez grzeczno$é nie odméwie“. Z niemi spedzil
czas jaki§ w Johnstone Castle, rozkosznym zamku pod sa-
mym Glasgowem; w drugiej polowie wrze$nia bawil u lorda
Hamilton, poczem, po krétkim pobyecie na pélmocy Szkoeyi,
wrécit do Edymburga, gdzie mial stale peed & ferre w pol-
skim domu doktora Lisifiskiego, emigranta, i tu spotkal sie
z ksiestwem Aleksandrowstwem OCzartoryskimi. Spedzono kilka
dni razem, a Chopin nie mdgl sie dosyé nacieszyé ksieing
Mareelling, ktéra byla jego ulubiona uczennica.. ,Odzylem
troche pod ich polskim duchem. Dodalo mi to sily do grania
w Glasgowie, gdzie kilkadziesiat noblessy sie zjechalo aby mie
styszeé”.

Konecert ten odbyt sie d. 27 wrzeSnia w sali Marchant-
Hall, ze wspéludzialem pani Adelasio de Marguerite, $pie-
waczki, a powiédl sie doskonale. Pomimo drogich biletéw,
sala wypelnila sie calkowicie, oprdez arystokracyi bowiem,
ktérej niektérzy przedstawiciele ,o sto mil poprzyjezdzali®,
zjechalo sie mndstwo oséb z okoliecy, z pobliskich miasteczek
i wsi, nie méwige jui o ,poezciwych Glasgowianach®, ktérym
gra Chopina podobafa sie tembardziej, ze nigdy jeszeze, jak
Glasgéw Glasgowem, nie widziano tylu powozéw przed halg
koncertows. Ale i znawey byli zachwyeceni. , Wykonanie, pi-
sal nazajutrz Glasgow Courier, tak pod wzgledem muzykalnego
wykofiezenia, jak pod wzgledem artystyeznej bieglodei, bylo
pierwszorzedne, to tez cieszylo sie powodzeniem, ktére w prze-
ciagu péltorej] godziny zachwyecatlo i przykuwalo kazdego
z obecnych... Sposéb, w jaki pan Chopin traktuje fortepian,
jest wlaseiwy jemu samemu tylko...”

Prosto z koneertu udal sie Chopin, w towarzystwie ro-
dziny Stirlingéw i Czartoryskich, do Johnstone Castle, na
obiad. ,Caly wiee dziei razem z nimi spedzilem, a nazajutrz,
gdy ksiestwo pojechali do Glasgowa), wszyscy sie ksieznej
Mareeliny odehwalié nie mogli. Nie uwierzysz, jak mnie to
tego dnia ozywilo. Ale dzi§ juz jestem przygnebiony“. Przy-
czyniala sie do tego w znaecznej cze§ci brzydka pogoda, obfi-
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tujaca w deszeze i mgly. Wilgoé rozstrajala go, a gdy sie
tylko ezul gorzej, zaraz na wszystko patrzyl przez pryzmat
swych dusznodei i zbolalych piersi, przez pryzmat meezacego
kaszlu i wypluwanej flegmy. ,Cale rano az do drugiej z po-
fudnia jestem teraz do niczego, a potem, jak sie ubiore,
wszystko mnie Zenuje, i tak dusze sie az do obiadu, po
ktérym dwie godziny trzeba siedzieé z mezezyznami u stolu
i patrzeé, jak pija, i stuchaé, co méwig. Znudzony na Smieré
(myslae o ezem innem, niz oni), ide do salonu, gdzie trzeba
calej sily duszy, zeby sie troche ozywié, bo wtenczas zwykle
ciekawi mnie slyszeé. Potem odnosi mie po schodach mdj
poezeiwy Daniel do sypialnego pokoju, ktiry, jak wiesz,
zawsze u nich (Anglikéw) na pietrze sie znajduje, rozbiera,
kladzie do 16zka, zostawia $wiece i — wolno mi dyszed,
marzy¢ az do rana, pdki sie zndw to samo nie zacznie“.
Nadto byl szalenie stesknionym za krajem, za otoezeniem
polskiem. ,Niedlugo i po polskn zapomne, po francusku
z angielska méwié bede, a po angielsku naunecze sie ze szko-
cka..” Jednoczesnie drzal na mysl o koneercie, ktéry juz
byl zapowiedziany w Edymburgu.

Koneert ten, z programem wypelnionym przez samego
Chopina bez niczyjego wspéludzialu, odbyl sie d. 4 pazdzier-
nika przy pelnej sali Hopetoun Rooms, a wszystkie obawy,
ktéremi zdenerwowany artysta dreczyl sie przed wstapieniem
na estrade, rozwialy sie z chwila, gdy zasiadl do fortepianu.
Gral tak Swietnie, Ze instrument Broadwooda, na ktérym tego
dnia wykonal ealy szereg swoich kompozyeyi, zostal sprze-
dany o 30 funtéw szterlingéw drozej, niz wynosila jego po-
przednia cenma: a tylko dlatego, ze go sie dotykaly palce
Chopina. Oczywideie, Ze i krytyka nie dala sie ubiedz w wy-
razie tego entuzyazmu. ,Co sie tycze kompozyeyi Chopina,
czytano d. 7 paZdziernika w Edinbourgh Courant, to sa one
juz oddawna czedcia skladowsa, muzyki europejskiej, a ciesza
sie zbyt wielkiem uznaniem, azeby wymagaly innej chara-
kterystyki, anizeli ta, Ze zaliczajg sie do najeudniejszych pro-
dukeyi w dziedzinie klasyeznej muzyki fortepianowej. O jego
grze powiemy tyle tylko, Ze jest najdoskonalsza ze wszyst-
kich, jakie sie nam kiedykolwiek slyszeé zdarzylo®. W tym
tonie byla cala recenzya, podnoszaca réwniez, ze publicznosé,
ktéra tego wieezoru zgromadzila sie w salonie Hopetoun
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Roomsz azeby ,powitaé swego ulubionego artyste“, hyla
»W DajWyzszym stopniu fashionable, Sam Chopin réwniez
b:T,'l zadowolony z tego wystapienia. »Gralem w Edymburgu
pisal do Grzymaly, zjechalo sie duzo arystokracyi z okoh'ey’
azeby mie postuchaé. Ludzie méwia, ze wszystko poszto jak-’
najlepiej. Troche powodzenia i nieco pieniedzy!“

Azeby odpoezaé po tym edymburskim tryumfie, wréeil
do Calder House, tu kaszlal i dusil sie parq' tygodni, az
W{-eszcie na pierwszy listopada zjechal do Londynu, gdzie za-
ngmszkawszy przy St. James Place, znown zaczal sie komu-
mk-owaé z.ksiqzuq Mareelling i jej mezem. Niestety, warunki
w jakich sig spotykali teraz, byly o tyle przykre, ze Chopin,
]P:dWO sie¢ rozlokowal w swem nowem londyﬁskiem mieszka-)
niu, zaraz si¢ musial polozyé do l6zka: zaziebil sie, dostal
,,ata!(l:.{ kataru z bélem glowy“. Wezwani lekarze of‘zekli, Ze
powinien wyjecha¢ z Londynu, ktérego klimatu nie zZnosi, ze
najlepiej zrobi, wracajac do Paryza. Tymezasem jemu nie bylo
sporo ,teraz“ wracaé nad Sekwane, a ezemu, na to dal od-
powiedz w lifeie do Grzymaly: . Nie przeklinam nigdy ni-
kogo, ale tak mi jest juz nieznognie teraz, ze zdajecmi sie
.Ze lzejh.y r_ni bylo, gdybym mdgt Lukrecye przeklaé! A!g
i tam‘(flerplq zapewne, cierpia tembardziej, ze sig starzeja
w zlodcil® Powtére w Paryzu eciagle wrzala rewolueya, co
L'_akZe. njfa zachgealo do wyjazdu. Nie ruszal sie wiqc,"a choé
si¢ niewiele podnosil z 16zka, to jednak nie potrzebowal sie
uskarzaé, azeby byt opuszezony. Takich, eo go ()dwieﬂzali:
€0 mu — az do znudzenia — ofiarowywali swoja pieczolowi-
toé(fq co mu starali sie uprzyjemniaé londyniskie mgly i sza-
rugi, nifa braklo nigdy, a znalezli sie 1 tacy, z ktdl‘yl;li mégl
rozmawiaé po polsku. ,Widuje czesto  poezeiwego majora
Sz‘u]ezewskiego, Broadwooda, pania Erskine, ktéra tu z panem
Stirlingiem za wmng  prayjechata, a szezegllniej ksigstwo Ale-
ksandrostwoX.

Wsréd podobnych okolicznogei wypadlo mu d. 16 l-
stqpada graé na konecercie i balu na doehdd emigrantéw pol-
skich. Jakkolwiek byt chory, nie odméwil jednak gdy go
proszono o uSwietnienie tego wieezoru. Chodzilo o to tylko
azeby go Dr. Mallan ,wysztyftowal tak dalece®, by w 6znatf
czonym dniu mégl pojechaé do Guildhall , gdzie mial sie od-
byé rzeezony bal polski. Pojechal, gral, ale wyciefiezony eho-
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roba gral zbyt cicho, aby zagluszyé szmer rozméw, rozlega-
jacy si¢ po calej, przepysznie udekorowanej sali. Powiada je-
den z obeenych na tym balu, ze ei z uczestnikéw zabawy,
o, spoceni taicem, wehodzili do sali, gdzie wladnie grat
Chopin, nie byli w odpowiednim nastroju, azeby go shuchaé,
po chwili wige, posluchawszy troche, wracali tafezyé w dal-
szym ciagu. ,Tymezasem Chopin byl w ostatniem stadium
fizyeznego wyezerpania, tak, iz wszystko razem zakrawalo na
jedno wielkie rozezarowanie. Gra jego, w tak niepomyélnych
okoliczno$eiach, byla bolesny choé szlachetna pomylka“. Coz
za smutny epilog Swietnej i pieknej karyery artystyeznej!

Na domiar zlego, wyezerpany tym nadmiernym wysil-
kiem, zaraz po powrocie do domu, cala noe spedzil bezsennie
pcierpiac na glowg moeno, préez kaszlu i dychawiey®. Odtad
mial sig coraz gorzej ,w tym psim o tej porze Londynie“.
Dusil sig, a zmuszony leze¢ w Iézku, tak sobie obrzydzil
wszystko, poczawszy od swego mieszkania, a skofiezywszy
na pannie Stirling i jej siostrze, ktére go zanudzaly swa tro-
skliwoScig i opieka, Ze postanowil, nie zwazajac na nie, wra-
caé do Paryza. ,Jeszeze dzien dluzej tutaj, a zwaryuje (pisat
jednego z pierwszych dni styeznia 1849 roku do Grzymaly).
Moje Szkotki takie nudne, ze niech reka boska broni! Jak
sie przypiely, tak ani si¢ oderwaé! Jedna ksiezna Marcellina
0 mi¢ przy Zyciu trzyma, jej rodzina i poezeiwy Szulezew-
ski!“ Nie ludzac si¢ co do stanu swego zdrowia, gdy ksie-
stwo Aleksandrowstwo wrdeili do Paryza, zdeecydowal sie
uezynié to samo. W tem uezuciu, na pare dni przed wyja-
zdem, tak pisal do Grzymaly, proszae go, azeby sie zajal urza-
dzeniem mieszkania na jego przybycie: ,Kaz w piatek bukiet
fijolkowy kupié, aby w salonie pachnialo. Niech mam jeszcz?
troche poezyi u siebie, wracajac 1 przechodzac przez pokdj
do sypialni, gdzie si¢ pewno poloze na diugo..“

IV.

Pod tym wzgledem stalo sie wszystko, jak przewidzial.
Od chwili, gdy przestapil prég swego paryskiego mieszkania
przy Square d& Orleans, ani razu nie czul sie tak dobrze, zeby
choé pél dnia nie byl zmuszony przeleze¢ w 16zku. O tem,
zeby dawaé lekeye, nie moglo byé mowy: byl za slaby.

FERRRR o e

Myslat wige, Ze bedzie mégt komponowaé, ale i to wymagalo
innego stanu zdrowia, niz ten, w jakim sie znajdowal teraz.
Z wielkim wysilkiem zdoby! sie na napisanie rzewnego Ma-
zurka G-moll, a kiedy napisal drugiego w tonie Fmoll , byl
tak wyeciefiezony, Ze juz nie mial doé sily, azeby go prze-
gra¢ na fortepianie. Jakoz byla to jego ostatnia kompozyeyal..
W tak oplakanyech warnnkach odwiedzita go Jenny Lind.
Jakze smutnem musialo byé to ich powtérne spotkanie!

Z nadejSeiem lata, kiedy sie zaczely upaly, poradzono
Chopinowi, azeby zamieszkal gdzie§ pod Paryzem, na $wiezem
powietrzu. Jakoz wynaleziono mu odpowiedni lokal przy Rue
Chaillot, w ogrodzie, w dali od miejskiego gwaru i pylu.
Mimo to nie poprawial sie: przeeiwnie , widaé bylo, ze cho-
roba postepuje, a nadto komplikuje si¢ ztem funkeyonowaniem
serca. Niedosé, ze kaszlal i dusil sie, ale jeszeze 1 nogi
zaczely mu puchnaé... Doktorzy Cruveillé i Lonis, pod
ktérych opieks zostawal, nie umieli zaradzié zlemu, gdyz to
zte bylo chorobs nieuleczalng, suchotami. Chory, jak zwykle
suchotnicy, nie wiedzial o tem, a w rozmowach ze swymi
przyjacilmi, z Franchommem, z Gutmanem, z Grzymals,
z Clesingerem, z ksieing Mareelling, ktérzy go odwiedzali
nieustannie, nie tyle ubolewat nad swym beznadziejnym stanem,
ile nad swem fatalnem polozeniem materyalnem. Nie mogae
dawaé lekeyi, ktére byly gléwnem #rédlem jego dochoddw,
ani mogae komponowaé, zblizal sie do finansowego bankru-
ctwa.. W korieu okazala sie potrzeba przyjecia zapomogi od
panny Stirling, ktéra, uwiadomiona o jego klopotach pienigz-
nych, natychmiast przystala mu 25000 frankéw. Podobno,
Ze z te] sumy zatrzymal tylko polowe. Eatwo sobie wyobra-
zié, jak go hbolalo przyjecie tego datku.

Tak uplynelo szesé tygodni. Zblizala sie Jesien. Zaczeto
debatowaé nad tem, czyby nie bylo dohrze, azeby chorego
wyslaé do Wloch do cieplego klimatu. Lekarze sprzeciwili sie
temu; radzili tylko, azeby zamieszkal w lokalu z oknami na
potudnie. Skoro znaleziono takie mieszkanie przy Place Ven-
dime Nr. 12, nastapily przenosiny. Chopin, jakkolwiek byt
tak bezsilny, ze nawet siedzieé¢ nie mdégl niepodtrzymywany
przez ktérego z przyjacil, niezmiernie cieszyl si¢ na to nowe
mieszkanie: urzadzajae je (przyezem naturalnie sam nie byt
ezynny), nie Zalowal wydatkéw, chodzito mu bowiem, azeby
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wszystko bylo bardzo ladne, obrachowane na wielka dogod-
nosé, slowem, robil wrazenie, jakby tu sprowadzal sie na
dlugo. Tymezasem mial sie tak Zle, Ze juz nie watpiono
o zhlizajacym sig zgonie, a po naradzie zdecydowano sie na-
pisaé do jego rodziny. Na to wezwanie przyjechala jego
siostra, Ludwika Jedrzejewiczowa. Przyjechala z mezem i cérka,
azeby pielegnowaé dogorywajgcego brata, a nikt nie watpi,
ze nie dlugo bedzie tej pielegnacyi.. W tymZe eczasie pray-
jechal do Paryza Moscheles, a dowiedziawszy sie o chorobie
Chopina, pospieszyl do jego loza. Ale zastal juz tylko cieii
wielkiego artysty, z ktérym niegdy$ gral na dworze Ludwika
Filipa. Cialo trawila gorgezka, morderczy kaszel wyeczerpywal
ostatek sil, zdawalo sie, Zycie moze ulecieé kazdej chwili. Lekarze
zwatpili o moznodei ratunku, tylko sam chory nie watpil.
Kiedy zwolano konsylium, nalegal, zeby wezwano doktora
Blache, najstawniejszego poddéwezas lekarza chorébh dziecie-
cych. ,On mi najpredzej pomoze, méwil, bo we mnie jest
cof dziecka®.

Dnia 15 paZdziernika poczal tracié glos, dostal chrypki,
ktéra nie wrézyla nic dobrego. Otoezony gromem przyjaciél
i uezennic, pielegnowany przez siostre, nieodstepujaea jego
loza, usmiechal si¢ do nich, o ile nie cierpial, a patrzac na
panig Clesinger, ktéra takze znajdowala sie obok jego naj-
serdecznigjszych przyjacidlek, jak ksiezna Marcellina lub piekna
ksigzniezka O’Meara, nie mégl zapomnie¢ o Lukreeyi. Ele
m'avait dit, rzek! do Franchomme'a, gque je ne mowrrais que
dans ses bras. A ona? Ona dowiadywala si¢ podobno, eczy
moze si¢ z nim zobaezyé; podobno, Ze nawet byla w przy-
leglym pokoju, leez jej nie dopuszezono do chorego, azeby
mu oszezedzié zbyt silnego wzruszenia.. Tegoz dnia przyje-
chala z Nizzy druga jego przyjaciétka, a przez pewien ezas
rywalka pani Sand, Delfina Potocka. Ja dopuszezono do cho-
rego. Chopin, ujrzawszy ja, ucieszyl sie niezmiernie, a po
chwili wyrazil Zyezenie, Ze chetnie postuchalby jej &piewu.
Glos lamal si¢ ze wzruszenia, ale nie mogla odméwié Zyeze-
niu umierajacego. Jakoz wsunieto fortepian z sasiedniego po-
koju, a gdy sie wszysey uciszyli, zafpiewala arye Belliniego
z Beatrice di Tenda. Piekna scena! Tegoz dnia Chopin dat
polecenie siostrze, azeby spalila wszystkie papiery po nim,
a w tej liezhie i wszystkie kompozyeye jego, ktére uzna za
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gorsze. ,Winienem to publieznodei, mdwit, i sobie, zeby ogla-
sza¢ tylko rzeczy dobre. Trzymalem sie tego przez cale Zycie,
cheg sie trzymaé i teraz®. i

Tymezasem , kiedy te rzewne sceny rozgrywaly sie
w sypialni chorego, w przylegtych pokojach panowal thum,
§eisk, albowiem caly Paryz muzykalny i emigracyjny, dowie-
dziawszy sie, Ze Chopin umiera, cheial go jeszeze widzied
i pozegnaé. Ale nie wszysey byli dopuszezeni do niego...

Ci, ktérzy mieli to szczedcie, byli zdumieni jego spo-
kojem: ze wszystkimi rozmawial uprzejmie, a nastepnie zegnal
sie po prostu, jak przed podrézy.. Mial §wiadomosé, ze zbliza
si¢ Smieré, ale jej patrzal w oczy tak spokojnie, jak gdyby
nie po niego przychodzila. Tymezasem przy 1ézku, obok sio-
stry i Gutmana, siedziala ksiezna Mareellina, a inni, z pochy-
lonemi glowami, odmawiali modlitwy za konajscych.

Noe z d. 15 na 16 paidziernika byla bardzo -ciezka.
Nie spal, a duszac sie ciagle, cierpial okropnie. Rano polep-
szylo mu sie. Czujac znaczna ulge, rzekl, ze to Zle ,bo mnie
to przywiazuje do Zycia, a powinienem sig od niego odry-
wat“. A zwracajac sie do przyjaciél, miedzy ktérymi nie
braklo i ksieznej Mareelliny i Franchomme'a, rzekl z odcie-
niem niewypowiedzianej tesknoty: Bedziecie grywaé na moja
pamiatke, a ja was bede stamtad styszal“. .Bedziemy gry-
wali twoja sonate, wtracit Franchomme“. .0 nie, nie moja,
odrzekl, vous jouerez du Mosart en memoire de moit%. Tegoz
dnia, po dlugim oporze, wyspowiadal sie przed X. Jelowickim,
swoim przyjacielem z lat dziecinnyeh, przyjal Sakramenta, a ochlo-
nawszy ze wzruszenia, wdzieezny swemu spowiednikowi, ze
go naméwil do tego aktu skruchy, rzekl z glebokiem prze-
§wiadezeniem: _Bez ciebie, mdj drogi, bylbym zdechl, jak
§winia!* Potem zegnal sie z najblizszymi przyjaciélmi, a wi-
dzac ich placz, méwil z anielskim spokojem: ,Dobrze mi, ze
tak umieram... Siostro moja kochana, nie placz.. Nie placzeie,
przyjaciele moi, jam szezeSliwy, czuje, Ze umieram. Médlcie
sie za mnie! Do widzenia w Niebie!%

W nocy, ktéra znéw byla bardzo ciezka, zaczelo sie
konanie. Umierajacy lezal niemy, na wznak, i rzezal. W korien
zdawalo sie, ze stracil przytomnoéé, ale gdy go doktor Cru-
veillé zapytal, czy cierpi, odrzekl wyrazmie: ,Plus..* Po pél-
noey zazadal wody z winem. Wtedy Gutman podnidsl go
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z poduszek ipodsungl mu do ust szklanke. Chopin napil sie,
poczem, kiedy go Gutman ukladal na poduszkach, rzekl don
czule: Cher ami! i juz od tej chwili nie powiedzial wiecej ani
slowa. Umarl miedzy 2-3 a 3-cia w nocy.

Nad ranem, skoro sie zaczelo rozwidniaé, malarz Kwiat-
kowski zaezal rysowaé jego portret, tak, jak wygladal po
skonaniu: z glows rzucona w tyl a dziwng slodyeza rozlang
na cale] twarzy. Potem zdjeto maske poSmiertns... Nazajutrz,
gdy juz lezal wbrany na 16zku, zniesiono tyle kwiatéw, ze
wygladal, jakby spoezywal w jakim§ zaezarowanym ogrodzie.

W pare dni péiniej cala prasa francuska pomiedeila
obszerne artykuly z powodu jego $mierei, a znalazly sie
miedzy niemi i takie, ktére wyszly z pod piéra najznakomit-
szyeh pisarzéw i muzykéw. La Presse pomieScita piekny felje-
ton Teofila Gantier, Jules Janin rozpisal sie w Journal des
Debats, w ktérym takze zabral glos Berlioz. Jednoczebnie
i wszystkie pisma angielskie wystapily z artykulami o Chopinie.

Pogrzeb odby! sig dopiero d. 30 paZdziernika. Dnia
tego, o godz. 12-¢j w poludnie, na placu przed kosciolem
$w. Magdaleny, zar6wno jak i na wszystkich przylegtych uli-
cach, cisnely sie nieprzejrzane tlumy ludu. W obeec zalobnej
dekoracyi frontonu koeiola, do ktérego wpuszezano tylko za
biletami, niejeden prostaczek, patrzac na ten nieprzejrzany
sznur powozéw i karet z lokajami i stangretami w liberyach,
zajezdzajaeych przed kolummnade $wiatyni, pytal naiwnie:
C6z to za grand seignewr umarl, Ze tyle arystokracyi zjezdza
sie na jego pogrzeb?. Tymezasem wewnatrz kosciola, w Jjego
olbrzymiej nawie, tloczylo sie przeszlo trzy tysisee 0séb, caly
§wiat arystokratyczny i artystyezny Paryza. W glebi umie-
Scila sig orkiestra konserwatorium, a w samym $rodku nawy
wznosito sig¢ zalobne mauzoleum, przybrane zielenig, jarzace
sig lasem Swieec. W samo poludnie, gdy wniesiono trumne ze
zwlokami zgastego Mistrza, zabrzmialy przejmujace dzwieki
Jjego Marsza pogrzebowego, orkiestrowanego przez Rebera (Meyer-
beyer zalowal, Ze nie jego proszono o to), poczem, gdy tru-
mna stanela pod sklepieniems mauzoleum, przyszlta kolej na
Hequiem Mozarta, wykonane przez orkiestre i chéry konser-
watorium pod dyrekeys Girarda: solowe partye &piewali arty-
Sci opery, panie Viardot-Gareia i Castellane, oraz pp. Lablache
i Dupont. Potem zaczelo sie nabozefistwo zalobne, podezas
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ktérego Lefébure-Vely, slynny organista koSeiola d&w. Magda-
leny, gral na organach dwa smetne Preludia Chopina, E-moll
i H-moll, a nastepnie improwizowal npa rézne Chopinowskie
tematy. Po skofieczonem nabozefistwie wyniesiono trumne, ko-
§cidl zaczal sie oprézniaé, az wreszeie olbrzymi orszak po-

" grzebowy, tloczgey sie za wspanialym karawanem i wozem

z niezliczona iloscia wiefieéw, ruszy! w strone ementarza
Pere Lachaise. Na czele szli Meyerbeyer i ksiaze Adam Czar-
toryski, obok karawanu zas, trzymajac sznury od trumny,
postepowali przyjaciele Chopina: Delacroix, Franchomme, Gut-
man i Pleyel. Za nieprzejrzanym tlumem pieszych, zdazaja-
eyeh za karawanem, eciggnal sie nieskoiiczony sznur karet.
Na ementarzu, nad §wiezo wykopanym grobem, nie bylo
7adnej mowy, tylko na trumme, gdy ja spuszezono do dol_u.
wysypano gar§é ziemi polskiej, te sama, ktéra przed dwudzie-
stu laty wyjezdzajacemu z Warszawy Chopinowi dali w sre-
brnej ezarze zegnajaey sie z nim przyjaciele.

Lecz serce Chopina nie spoezelo na ementarzu pary-
skim. Przewieziono je w urnie do Warszawy, gdzie tez spo-
czywa wmurowane w lewa Sciane gléwnej nawy koseciola §w.
Kf'z_via. Bylo to Zyezeniem samego Mistrza, bo choé mu po-
lowe zycia wypadlo spedzi¢ wéréd obeyeh, t_o jednak serce
jego ani na chwile nie przestalo bi¢ dla km;q, ktérego 5
pomimo swego niepolskiego nazwiska — byl jednym 2z naj-
przywiazanszych synéw. ;

Pietno tej goracej miloSei ojezyzny, wyssanej z mle-
kiem matki, w takim samym stopniu, w jakim cee-howalcf
jego cale zyeie az do zgonu, cechuje i jego .muzyk?, ktérej
polski charakter stanowi jej najwieksza oryginalno$é'). Stad
jej pokrewiefistwo z nasza wielka poezya romantyezng, z two-
rami geniuszu Mickiewicza, Slowackiego i K:'&\Slﬁﬁklgg@.

Pieknie powiada St. Tarnowski, ze kiedy sig ma do
czynienia z naszg poezya XIX wieku, mianowicie. z jej wielka
tréjea poetyezna, mimowoli mysli sie o Chopinie, J:fko 0 czwar-
tym poecie Polski déwezesnej, mimowoli slyszy sie w du'szy
jego Poloneza, ktéry jest jakby akompaniamentem do koiico-

1) ,Wiesz, ile cheiatem czué i po czesci doszediem do uczu-
eia naszej narodowej muzyki® pisat Chopin d. 25 grudnia 1831 r.
do Tytusa Wojciechowskiego.
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wego obrazu Pana Tudeusza. ,Czytajac teskne i rzewne skargi
Stowackiego, ktéremu tak strudno do tego zycia, jakie mial,
przywyknaé“ i zapomnieé wdzigku, co mlodosé odludng wo-
dzil na starych oplotki ementarzy, przypominaja sie jakies
oderwane, zalosne, teskne diwieki Preludicw lub Mazurkdw,
Jak gdyby ta muzyka byla tylko innym wyrazem tej samej
mysli, tego samego uezucia; a kiedy Krasifiski glebszym,
rozpaczliwszym moze od innych glosem opowiada ezysciee
dni terainiejszyech“ i jak Dant za Zycia przechodzi przez
pieklo, wtedy zda sie, jak gdyby do tego straszliwego po-
chodu graly mu gtuche, ponure, przerazajace akordy Muarsza
Zalobnego. A kiedy tamei trzej ,z archanielskiemi skrzydlami
i glosem* strzegli ,narodowego pamiatek kofciola®, ten czwarty
byt jak 6w slowik Wajdeloty, co

Brzmigea piersig nad zgliszeza i groby
Nuci podréinym piosnke zaloby,

a ta piedi jego, szezeSliwsza od tamtych (przez to, ze wy-
Spiewana w uniwersalnym jezyku muzyki) jedna naprawde
»ttum Iudzi obiegla. ... Jednym z ostatnich utworéw Cho-
pina, powiada St. Tarnowski, jest jego Polonaise Fantaisie,
ktéry, po przejmujacych obrazach walk i bojéw, korezy sie
hymnem tryumfu. ., W tem uwezuein Jest jego muzyka ze wspol-
czesng sobie poezya zgodna, nietylko przez ogdlne uczucie na-
rodowe, przez swoja wlaseiwg ceche polska!), ale nawet w wieln,
prawie we wszystkich, tonach i odeieniach tego uezucia. Jak
poezya, jest muzyka Chopina kwiatem przeniesionej do nas
romantyeznosei, nietylko przez to, ze pod wzgledem technicz-
nym, jako kompozytor, nalezy on do szkoly romantykdw, ale
Przez to nieréwnie wiecej, ze jego muzyka ma te same
wdzigki, ten sam charakter i te same niedostatki, co nasza
poezya romantyezna. Jak ona, ma najwyzsza rzewnoéé uezn-
cia; jak ona, wielka oryginalnoéé i wielkie bogaetwo form
i pomysléw; jak ona ma wielka Zywosé i jaskrawodé wy-

") »Co sprawia, ze Chopin tak wystaje i tak zajmuje, tak
do siebie ciagnie pomiedzy kompozytorami naszych czaséw, to
silna, wybitna narodowosc, ktéra go ozywia, mianowicie polska®.
Robert Schumann, Schriften tiber Musik und Musiker.
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obraini, a w tej wyobrazni co§ mglistego, eterycznego, nie-
okreslonego; jak tamta przewaznie, tak ta jest nawskré§
uczuciows, i jak tamta takze, pelna uezucia i natechnienia pa-
tryotyeznego ). A jak ma wielkie i piekne przymioty roman-
tyzmu, tak ma i niedostatki podobne do jego bledéw: me-
lancholia przesadzona i przechodzaca w chorobliwosé, wielkie
rozdraznienie i draznienie nerwéw, brak réwnowagi i rozstréj

‘wewnetrzny, objawiajacy sie w pomyslach czasem niejasnyeh,

niezrozumialyeh, w wykonaniu dziwnem, niekiedy az prawie
excentrycznem. A jak charakterem, duchem, rodzajem natchnie-
nia, tak i kolejami, przez jakie przechodzila, muzyka ta po-
dobna jest do tej poezyi* ?).

Z kolei nasuwa sie pytanie: eo Chopin wnissl z sobg
nowego w dziedzine muzyki? Czy bedse najgenialniejszym
i jedynie prawdziwie wielkim pomiedzy kompozytorami pol-
skimi, jest takze krokiem naprzéd w rezwoju muzyki w ogéle,
czy wprowadzil do niej jakie nowe nieznane przedtem pier-
wiastki, slowem, jakie jest jego stanowisko wéréd muzykdéw
europejskich? Na to pytanie tak odpowiada Franciszek Liszt,
wyznaczajaey Chopinowi .jedno z najzaszezytniejszych miejse
W dziejach sztuki“: _Rozpatrujac sie systematycznie w pra-
cach Chopina, znajdujemy w nich pieknosei dziwnie podnio-
slego stylu, expressyi calkiem nowej, polaezen harmonicznych
tylez samodzielnyeh ile gleboko pomys$lanych. Smialoé zawsze
Jest u niego usprawiedliwiona; bogaetwo, nadmiar nawet, nie
wylaezaja jasnoSci; odrebno$é nie przechodzi nigdy w dzi-
wactwo; zbytek zad ozdéb nie przeladowywa nigdy wykwint:u
zasadniczych ryséw. Pierwszorzedne jego utwory obfituja
w kombinacye, stanowigce rzee moZna epoke w dziajac'h
muzycznego stylun.. Jemu zawdzieczamy owo rozszerzenie
uzyecia akordéw, w najrozmaitszem ich zastosowanin i rodza-
jach uderzefi; jemu réwniez liczne wezlowania chromatyeczne
i euharmoniezne, ktéryech u niego tyle uderzajacych przykla-
ddw; jemu nareszcie — te drobnme zastepy nét dodatkowyeh,
unoszace sie niby pryzmatyezna kurzawa kropel rosy, ponad
gléwnym $piewem. Dal on temu rodzajowi ozdoby, jakich

Y Etiuda Cis-moll, Polonez A-Dur. : ;
%) St. Tarnowski. Chopin @ Grottger. Dwa szkice. Krakéw,
1392 roku.
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pierwowzoru szukaéby chyba w fioryturach starej szkoly wlos-
kiej, powaby niezwykloSei i urozmaicenia, ktérym juz nie
podola glos ludzki, niewolniczo wprzédy przewage swojg for-
tepianowi narzucajacy w upiekszeniach, dzi§ juz zuzytych
i monotonno-stereotypowyeh. On takze jest wynalazea owyeh
eudownych progresyi harmonicznych, ktére charakterem po-
wagi nacechowaly nawet karty, pozornie, dzieki lekkodei
swego przedmiotu, nie mogace sobie rofeié do tego prawa*!).

Po tem zdaniu Liszta, najgenialniejszego wirtuoza forte-
pianowego, jakiego wydala pierwsza polowa naszego wieku,
godzi sie przytoezyé opinie Antoniego Rubinsteina, ktéry,
jako najSwietniejszy fortepianista drugiej polowy XIX stulecia,
tak sie wyraza o Chopinie w swej ksiazee o Muzyee 7 jej
przedstawicielach: Jezeli wszysey wieley muzyey oddawali naj-
pigkniejsza czastke swej duszy fortepianowi, to geninszem
tego instrumentu jest niezaprzeczenie Chopin. Czy fortepian
tehnal w Chopina swa dusze, czy dusza Chopina przejela sie
fortepianem, nie wiem, ale dziela jego mogly powstaé tylko
przez Sciste zespolenie sie twirey z klawikordem. Tragieznosé,
romantyeznosé, liryka, heroizm, dramat, fantazya, serdeeznosé,
marzenie, blask, wielkodé, prostota, wszelkie mozliwe odeienia,
znajdujemy w utworaeh’ fortepianowych Chopina, i to w naj-
wykwintniejszej formie®. Preludiz, te perly jego calej twdrezo-
§ci, wiekszo§é Efiud i Noktwrnow, Polonezy Esmoll, Cis-moll,
Fismoll, As-dur, a szczegllniej A-Dur i C-mol, z ktérych
pierwszy jest obrazem tryumfu, drugi — upadku kraju, na-
stepnie ecztery Ballady, Scherzo H-mwoll i B-moll, Sonaly H-moll
i B-moll, wszystko to sg, zdaniem Rubinsteina, arcydziela,
nad ktére pigkniejszych nie podobna wskazaé w calej litera-
turze fortepianowej. Np. Sonata H-moll, to ealy dramat. ,Po
Marszu zadobnym o uezuciu skupionem i charakterze liryeznym,
nastepuje eze§é ostatnia, ktdra jest, jak noeny powiew wichru
po cmentarnych grobach®. ,Nakonie¢ przychodza — lust not
least — Mazurla! Opréez Polonezéw i Mazurkow nie pisal nie
z inteneys odtworzenia ducha polskiego, ale we wszystkich
dzielach jego diwieczy chwala jego kraju i épiew, drgajacy
zalem nad nim. Pod wzgledem muzykalnym, ile pieknoSei

) Fr. Szopen, przez Fr. Liszta. Przeklad Fel. Falenskiego.
Warszawa 1873.
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w pomyslach, co za doskonalod¢ techniki i formy, jak ecie-
kawe i nowe szezegély harmoniezne. A ezesto jaka wielkogé!*
Chopin, zdaniem twérey Demona. nalezy do szezuplej liezby
tyeh, eo nie maja poprzednikéw, przyezem zastuguje na
uwage takie i z tego wizgledu, ze jest jedynym twérea,
lftéry, poznawszy istote swego talentu, nie sprzeniewierzyl sie
jemu, i opréez paru pieéni, innyeh rodzajéw nie prébowat
uprawiaé. Wogéle jest on ,dusza“ fortepianu, ktérego nie
mozna nie ubdstwiaé. Koticzy on tez — wedlug Rubinsteina —
trzecig epuke sztuki muzyeznej. Na czele pierwszej, ktéra
!i)y.'la epoka organu i Spiewu, stoi Palestrina. Najwickszymi
j¢j przedstawicielami byli Bach i Hiindel. Godnie ja tez wied-
czq. Druga epoka, instrumentalna, byla epoka rozwoju forte-
pianu i orkiestry. Zaczyna si¢ ona od Filipa Emanuela Ba-
cha, kofiezy za§ na Beethovenie, ktéry jest jej przedstawicie-
lem, oraz obejmuje Haydna i Mozarta. Trzecia epoke, liryezno-
romantyezng, otwiera Schubert, dalszy ciag stanowia Weber,
Mendelsohn, Schumann, a uwietiezeniem jej jest Chopin.

Warszawa d. 17 maja 1898 r.
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