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Jezeli nie wszystkie drogi prowadza do
absurdu, to jednak niema moze takiej udepta-
nej, ktéraby nie prowadzila tam, jezeli wiedzie
po niej kio§ dziwaczny. Kto$, kto tam, gdzie
go nie potrzeba, jest,—— w chwilach zmeczenia
reke nam podaje, — gdy go szukamy, W nas
samych si¢ chowa i wzrokiem naszym ba-
dawczym kieruje, — idzie przed nami sam
niepostrzezony i ciemnem $wiatlem droge nam
o§wieca, — dziwny przewodnik, wrog, przyja-
ciel? — BLAD!

Tadeusz Kotarbinski. Zagadnienie istnienia przy-
szlosci. »Przeglad filozoficzny«, zeszyt I, 1913.
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W oszczerstwie tkwi blqd dezorganizacji.



Raut konczyl sie. W przedpokoju lokaje,
milczae, rzucali na obnazone ramiona pan fu-
irzane i puchowe okrycia. Kilku panéw w ga-
binecie konczylo ostatnia partje brydza. Reszta
0s0b w salonie stluchala opowiadania »zacnego
1 cenionego« doktora o walce bykow pod Se-
willa.

Od miesigca, to jest od chwili powrotu
z wycieczki po Europie, »znany i ceniony« nie
umial mowi¢ o niczem innem, tylko o czer-
wonych kapach, ktoremi draZniono szalejgce
bestje, o sile, zrecznosci, wdzieku i pysze tor-
readorow.

Stuchacze ziewali. Niejeden mial ochote po-
wiedzieé: :

— Powtarzasz sie, Jowialski...

Ale nikt nie $mial przerwaé wielkiej po-
wadze medycznej, ktorej obecno§é przynosita
zaszezyt kazdemu domowi.

Nawet Irena.

Biale jej czolo przecigla delikatna zmarszez-
1*



e g U

ka; w stodkich chabrowych oczach zamigotal
wyraz niecheci i smutku; kaciki warg drgnely
zniecierpliwieniem.

Opowiadanie doktora przypomnialo jej je-
den z najnieznosniejszych dni w zyciu.

Dziesie¢ lat temu.. we Wloszech.. gdzies
kolo Palermo.. walka bykow, jak ta, o ktorej
mowiono teraz, i.. ten uparty, stary suchotnik,
jej opiekun, ktory zamknal ja w domu, nie
pozwolil wyjsé na krok, dopoki nie skonczyla
sie zabawa.

Ach, ta jej nuda woweczas i ta.. nienawisc...
do... niegol...

Otrzasnela sie, zlozyla wachlarz. Zeby uciec
od wspomnien, wstala w polowie jakiego$ nie-
domoéwionego zdania doktora, pobiegla do for-
tepianu, rzucila kilka akordow i przy akom-
paniamencie jakby sennej gitary zaczela Spie-
wac:

»Wieczorem, gdy wracam z Sewilli...«

— Wrazenie wstrzasajace: istna kapiel elek-
tryczna mowil doktor.

Nikt go juz nie sluchal. Otoczono Irene,
a ona, nucgc coraz glosniej, zwracala si¢ do
jednych z usmiechem, do innych z jakiems sil-
niej zaakcentowanem slowem pie$ni. Zalotna
ta zywiolowg zalotnoscig, ktéra chee ujarzmic

Sl

fvaétgigo, bo W1e, Ze to upaja, deklamowala
s t melodji harde Wyznanie Hiszpanki,
: réechylt‘:)n'a-w tyl, kotysala sie, jak blady
rys. Usta _pmsm?y kazdy dzwiek. Alabastrowe
ramiona pily ogien cheiwych spojrzen.
L lipl_ewa.h}{ ks_rehrnym, Jak dzwonek sygna-
e : .
iy mickkim, jak pieszezota dziecka, glo-
Lakome, pele cicka
; i wych pozadan o
p(éodmecaly Ja. Wpadata w szat }?rawdzi;zg
arm.ex}y. Jalf ona, czula sie zwyciesky i nief
Zwyciezong; jak ona — krolewskg panig ¢
swego., T
f_g: lSkc:r'lcz juz, prosze...
1ala reka o wydluzonyeh
cach d(?tknqla Jjej I‘amienia.y i i
;)Vl?e.]rzala si¢ i natychmiast Przerwala
_ Wiew smutku na twarzy, delikat &
kl——.fala blado-perfowej krepy i
tem jasny usmiech, ,
— Czas juz wraca¢?
v-;r Tak, pézno.
zigl z rak jej wachl ; iej
il arz, zeby latwie; bylo
Zaczeto prosié:

— Co$ krociutki i
Galla._ rociutkiego jeszcze: »Serenadec

— »Amo}a—Dziecine;« Moniuszki

ale zaraz po-
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— »Zawod« Zeleﬁs}iiego.

Byla nieublagana. Smiala sig, prgyjm(')w?hit
kwiaty, ktore jej rzucano, ale Spiewac juz
nie chciala.

Goscie zaczeli rozchodzi¢ sie na dobre. Pu-
stoszaly nawet pokoje, gdzie byl brydz Grano
jeszcze tylko przy jednym stoliku, otoczonym
widzami. Ktory§ z nich — nizki, krepy pan ze
$wiecgcemi czarnemi oczkami i ogorzalg cera
wiesniaka — spojrzawszy na zegarek, W}_rsunql
sie¢ do salonu, zeby pozegnaé gospodynie, ’ale
w przejsciu tracil niechcacy wac.hlarz. ktory
w tej chwili wlasnie Irena odbierala z rak
Mieczyslawa. ! :

Cacko ze sloniowej kosci i diugich strus‘lch
pior upadlo na ziemie. Zaklopotany wiesniak
schylil si¢ po nie. el e

— Pani dobrodziejko, a toz. mniej wig-
cej.. niezgrabnosé... Przepraszam... mniej ?\uq-
cej.. najmocniej przepraszam... _Stary duren ze
mnie.. mniej wiecej.. Janicki ‘]es_tem_. Prosze¢
raczke do pocalowania.. mniej wigcej.. :

Witem przerwal. Male, blyszczace, ruchln‘:ve
oczki spotkaly si¢ ze spokojnem, lagod.nem, dzie-
cinnie naiwnem i szczerem spojrzeniem Irer}}r.

Oboje staneli, jak wryci w ziemig. Jfaj zbie-
laly wargi; on patrzyl w nig wyzywajaco ze
zZmarszczonem posepnie czolem.

S, Al

— Pan Janicki, przyjaciel nasz dawny, kto-
ry po latach szesciu dzis dopiero na wyrazne
moje zaproszenie przypomnial sobie o nas —
przedstawiala go, podszediszy do grupy swo-
ich gosci, pani domu.

— Nazwiska dam nie wymienia si¢ zwy-
kle, w danym jednak razie musze zrobi¢ wy-
Jatek: narzeczona mojego brata, pani Irena Ja-
czynska.

Janicki podniost powieki z wyrazem zdu-
mienia i niedowierzania. Wreszcie, ZWrociwszy
si¢ do Ireny:

— Ach, ja przeciez mam przyjemno$é znaé
panig juz oddawna. Dziwi mnie mocno, Ze..
mniej wigcej... znajduje ja tutaj...

Tubalny bas grzmiat ironjg, zlosliwoscia,
wyzwaniem.

Oddychajac szybko, zwrocona ku niemu
zbielalg nagle twarzg, Irena rzucila krotko,
tepo:

— Tak, i ja przypominam sobie pana tro-
che.. Zaluje, 7e... juz p6zno... Bylibysmy poroz-
mawiali.. Tyle latl.. Minelo, jak jedna godzi-
na. Zmienitam sie zupelnie, o, tak: zupelnie...
Dawni ludzie nie poznaliby mmie... spowaznia-
fam — —

Glos jej, suchy, drzacy, nerwowy, zalamat
si¢ nagle.
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Odwrocila glowe i spojrzala za siebie.

Mieczystaw — o kilka krokéw od niej —
rozmawial z siostrg swoja.

Wiec przysunela si¢ do Janickiego blizko,
tak ze puklami wloséw musnela jego czolo,
i szeptem:

— Prosze przyj$é do mnie jutro rano... jak
najwczesniej.. Mieszkam tu.. w tym samym
domu... pigtro wyzej.. Czekam. Wytlomacze
wszystko. Tyle razy prosilam, zeby mmnie pan
wystuchal.. Nie chciales. Dzi§ — zgdam. Nie
wolno trwaé w uporze. Wige jutro..

Mieczyslaw w tej chwili skonczyl rozmowe
z Natalja.

— No, czy moja pani juz gotowa? — spy-
tal, podchodzac do Ireny.

— Widzisz — zwrocil sie do Janickiego —
diugo czekalem na tego slowika: cale pig¢ lat.
No, ale teraz.. za tydzien juz nasz S$lub. Po-
winszuj mi.

Janicki, chmurny, uscisngl podana sobie
reke.

— Powinszuje za lat kilka dopiero, jezeli
i wowczas.. mniej wiecej.. bedziesz szczesli-
WY

— No, bez pesymizmu. Zapracowaliémy na
szczeScie nasze oboje: powinniSmy je mieé.

¢

O

Taki stary kawaler, nuda, tetryk, jak ty, nie
zrozumie tego nigdy.

Ucalowali si¢ w oba policzki.

A Irena raz jeszcze z blagalnem spojrze-
niem i cicho, ze tylko Janicki mogt usly-
sze¢:

— Wigc do jutral.. Do... jutral..

I wyciagnela reke na pozegnanie.

Mieczystaw podat jej ramie. Oparta na nim
przeszita przez pokoj.

Natalja przeprowadzila ich wzrokiem.

— Stworzeni dla siebie. Prawda?

Janicki ruszyl ramionami.

— Zawsze byl dziwakiem; zawsze szukatl
innych drog, niz wszyscy...

— Wigc... nie pochwala pan?...

— Malzenistwa z.. aktorka?..

W tej chwili grupa ostatniego stolika przy-
szla Zegnaé sie i dzickowaé za wieczér mile
spedzony.

W bocznych pokojach nie byto juz nikogo.
Pogaszono s$wiatla, zostawiajac tylko mate
boczne lampki. 7

Janicki przeczekal wszystkich.

— Pozwoli mi pani zostaé jeszcze chwile?

Natalja skinela glowa.

— Alez naturalnie.

— Wiasciwie, teraz dopiero.. mniej wie-
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cej.. bedziemy mogli porozmawiaé¢ swobodnie
Dotad byla pani taka oblezona..

— A pan taki zajety brydZem i nie wy-
chodzacy poza prog gabinetu...

— Ze nawet nie mogl wezesniej dostrzedz
krolowej rautu, czego mocno zaluje w iej
chwili...

— Czy bylby pan zabawil sie w krola,
ofiarowujgc jej towarzystwo swoje na caly
wieczor?

— Nie wiem, o ile.. mniej wigcej.. bylaby
zadowolona z tego...

— Jezeli nauczyl sie pan przez te szesé lat,
w ciggu ktorych znikngle§ nam z horyzontu,
rozmawia¢ z kobietami nietylko o wplywie
sztucznego nawozu na urodzajnos$é ziemi, to..
kto wie?.. Damy $wiatowe lubig czasami po-
wiew wsi w salonie: ogorzala twarz pana
kaze mysle¢ o sloncu i wichrach pél szero-
kich...

— Niektorym — dzi§ zwlaszcza — mogla
przypomnie¢ nawet co$ wiecej — — —

— Co znaczy ta ironja w glosie? — Nie
rozumiem. Pan taki jaki§ dziwny...

Usiedli przed stolikiem, na ktorym stalo
Jeszcze kilka filizanek z wystygly czarna kawa
1 krysztalowa karafka z likierem.

-

aibriy. a0

Janicki nalal kieliszek jasno-zielonego pltynu
i podniésl go do ust.

— Gdzie, kiedy.. mniej wigcej... poznal Mie-
czyslaw panig Ireng?

Natalja spojrzala na niego zmeczonemi
oczyma i pomySlala:

— Dlaczego pyta?.. Odpowiedzie¢, czy na
co innego skierowaé rozmowe?

Ale w koncu:

— Kilka lat temu.. we Wloszech. On wte-
dy — pan wie — marzyl o stworzeniu »Zwigz-
ku przedstawicieli ucisnionych narodow«. Wiosi
rozumieli go najlepiej i dopomagali najwiecej.
Celem jego zycia byla i jest walka ze zlotem,
z krzywda. Walka spokojna. Nie znosi teroru.
Pan wie — nalezy do wszystkich Lig etycznych
w Europie, w Ameryce. Jest czlonkiem czyn-
nym miedzynarodowej Ligi Pokoju. Przema-
wial tyle razy we Wloszech, w Niemczech,
we Irancyi. Dzienniki pelne byly jego odezw
ptomiennych. Nazywano go »frenetycznym Po-
lakiem« albo »mlodym Chrystuseme«. Cala mlo-
do$¢ swojg, nim objal fabryki po ojcu, prze-
jezdzil. A zawsze z tym jednym celem: przy-
pomina¢ krzywde, zadaé sprawiedliwosci, ba-
da¢ urzadzenia spoleczne.

Irena zakochala sie¢ w nim, jeszcze zanim
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go poznala: z portretow jego we wszystkich
ilustracyach, z przemowien.

Przeciez to cud ujarzmié takiego samotni-
ka. Pamigta pan? — Nie znosil kobiet. Nawet
mnie. Chociaz zawsze.. cale Zycie.. on dla
mnie byl pierwszy...

Nareszcie ma co$ dla siebie: to swoje i jei
uczucie — - —

Kochaja sie do szalenstwa. Slub za tydzien.
Rzucila dla niego teatr, nie zeby tego Zadal:
on nigdy niczego nie Z3da dla siebie — ale
ze nim teraz tylko zyje.

Byla juz jak Kochanska albo Patti. Ten
czar glosu.. ta migkkos¢ przedziwna.. Ktoby
mogt jej si¢ oprzec?.. Tyle prostoty, szczero-
Sci, tyle glebokiej slodyczy.. Nie wiem, ale
zdaje mi sig, Ze i ja szaleje za nig.. Pan nie
wie: tyle lat nie widzieliSmy sie.. duzo prze-
sztam.. Juz zamknelam za sobg zycie, a te-
raz — ona wskrzesila nas wszystkich. Gdyby
Jjej zabraklo, zdaje mi sie — spadlaby na mnie
dluga noc. Mieczyslaw, och, on ma cele! Ale
ja.. Dla mmie dzi§ tylko oni, a wigeej chyba
jeszcze ona: jasny promien — — —

Dla niej przeciez tylko wrocitam do ludzi.
Pan nie wie: tyle lat!.. Gdyby nie to, ze spot-
kalam pana przypadkiem na ulicy, nie wi-
dzielibySmy sie i dzisiaj...

LERE, e

Zapomnial pan o nas — — —

— I nie wiem: lepiej czy gorzej sie stalo?..
Bo... nie bylbym.... mniej wiecej... zdarl zastony
z tego.. waszego.. bostwa.. Ha, ha, ha, polska
matronal... Gol¢bia stodycz, prostota, naiwnosé...
Ha, ha, hal.. Nie, pani dobrodziejko, na takim
teatrze.. ha, ha, hal.. juz dawno, doprawdy,
bardzo dawno.. mniej wiecej... nie bylem... Ha,
ha, hal..

Smiat sie tubalnym basowym $miechem,
od ktorego jeczaly plochliwie krysztalowe fe-
stony swiecznikow i Zyrandoli.

Jakby rozetkala sic w nich biala dusza,
ktorg kosmata tapa potworu spycha w odmet.

Natalja zbladla i zatrzesla sie wewnetrznie.

— Panie Janicki, Zgdam wyjasnienia. Tyl-
ko — bez krotochwilnych wstepow i bez ba-
gatelizowania sprawy. Przedewszystkiem —
prosze na bok usungé ironje.

Nalal pelny kieliszek likieru i wychylit go
duszkiem.

— Ach, méw mi pani o nich jak najwiecejl...
Chcialbym mie¢ sto uszow w tej chwili, zeby
modz uslyszeé wszystko, co ktokolwiek powie
© tej miodej dorodnej parze. Ha, ha, hal..

Smial si¢ coraz glosniej. Nalawszy sobie
trzeci z kolei kieliszek, wychylil go znowu
duszkiem,
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Natalja spojrzala na niego zdziwiona i prze-
razona.

— Szes¢ lat niewidzenia si¢ naszego zro-
bily z ciebie nalogowego pijaka. Prawda, to
pomyslala pani w tej chwili?

Spowaznial nagle. Schwycil jej rece, ucato-
wal je zamaszyscie z glosnem cmokaniem obu
warg a potem spokojnie juz i z jakims
uroczystym przydzwigkiem w kazdym wy-
razie:

— Nie jestem pijakiem, nie: bgdZ pani spo-
kojna. Tylko zwyczajnie, jak kazdy wiesniak,
potrzebuj¢ podniety, zeby sig rozgadaé. No,
ale.. méw pani dalej. Wiec ona tu mieszka?
Sama czy z kim?

— Z wujem, chorym, niedoleznym, spara-

lizowanym staruszkiem, ktory od lat trzech
nie wstaje z lozka...

— T-a-a-a-k?..

— Irena — moéwitam panu — rzucila sce-
ne, chociaz on nie zadal tego. Zostawil jej
swobode zupelng. Cale pieé lat od czasu na-
rzeczenstwa musial jeszcze jezdzié, uczyé sie,
badaé. Nie chcial jej krepowaé. Sam — jak
pan wie — nigdy na jote nie odstepuje od za-
kreslonego sobie programu, wiec dlatego cze-
kali ze slubem. Zreszta, czy ja wieml.. Moze
jej nie wierzyl?.. Artystka.. Moze myslal, ze

ER i

nie wytrwa, i wolal, gdyby przyszto do zerwa-
nia przedtem, anizeli péZniej... Skryty jest. Pan
go zna! Bal si¢ zawsze kobiet. Bal sie zasa-
dzek uczucia. Praca i cele — to zawsze pierw-
sze dla niego. Nie chcial jej meczyé — dobry,
sprawiedliwy — a jednak, wyjezdZajac nieraz
na cale pol roku, nie dawal znaé o sobie.
Wracal wychudly, zélty, zgarbiony. Z podrozy
prosto przychodzit do mnie. Wargi mu drzaly.
Nie mial odwagi spytaé: »czy jest jeszcze, czy
moze uciekla — ptak wieziony?« — Odgadywa-
tam trwoge i niepokoj jego. »Irena czeka na cie-
bie, steskniona« — mowilam. A wtedy nagla
radosé. Bez tchu prawie, z odkrytg glows biegt
do niej...

— A ona?.

— Ach, nigdy jednem slowem nie robila
mu wymoéwek! Gdy pierwsze uniesienia mijaly,
brala go za reke, prowadzita do $ciennego ka-
lendarzyka, pokazywala wykreslane dni, mie-
sigce i, patrzac w niego swemi golebiemi
oczyma, mowila: »Nie Zyje bez ciebie; nie
cheg mieé¢ czasu tego w pamiecic.. Pogodg
swojg, slodycza, dobrocig zdobyla go wresz-
cie: dzis wierzy jej bez zastrzeZen i.. zwarjo-
watby chyba, gdyby go rzucila...

— Och, nie warjuje si¢ tak latwol...

— Z usposobieniem Mieczystawa, n ktorego
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mozg i twardy imperatyw woli goéruje nad
uczuciem, moze tak istotnie, a jednak — — —

— Wigc... ona.. go kocha.. wedlug pani?..

Natalja zamyslila sie, a potem:

— Tak, nad zycie. Inna to milo$¢, niz jego:
nie taka skupiona, w sobie zamknieta. Jg jesz-
cze bawi, gdy zachwyci kogo§ sobg. On poza
nig ma tylko prace.

— I wierzy jej naprawde?...

Podniosta na niego zdziwione, gromigce
oczy.

— Dlaczego mialby nie wierzy¢?.. Od pie-
ciu lat patrze¢ na kazda chwile jej Zycia. Pra-
cuje caly dzien. Siedem do o$miu godzin lek-
cyi. Potem — chory wuj: czyta mu, opowiada.
Wieczorem zbiega do mnie. Méwimy o nim,
gdy go niema; cieszymy si¢ nim, gdy jest.
Kilka razy do roku koncert na cele dobro-
czynne z jej udzialem i wtedy wielkie $wieto
W miescie. Rok temu wystepowala nawet
w teatrze na biednych. Ale jg to meczy,
pozera nerwy — choruje potem, wiec nie chce
sama. A szkoda: zaczarowywa glosem.. slod-
ka, jasna, pogodna — nasza dobra wroz-
ka — — —

Janicki wstal, przeszed! kilka razy przez
pokoj; wreszcie stangl i, pochylony nad uchem
Natalji, syknal przez zacisniete zeby:

I ARy

— Ten wasz krysztal, z ktérego tacy je-
steScie dumni, to — wiedzcie — wytarta miedz
najlichszego gatunku.. mniej wiecej...

Zerwala sie.

— Panie Janicki, prosze¢ przestaé!

Batystowa chusteczka zatrzesta si¢ w jej
rekn. Podarla ja na strzepy i rzucila.

Padlo gluche, tepe milczenie. On, dyszac
cigzko, sapige i potracajac rozstawione w nie-
ladzie stoliki, krzesla, rokokowe fotele, cho-
dzil wzdluz i wszerz pokoju. Ona, jakby
twardym kanczugiem zwalona, wsunela sie
w rog kanapy cicho, plochliwie i miala wra-
Zenie, ze zostanie tak juz wiecznie. — — —
Nogi przywarly do ziemi; glowa, kark, ramio-
na lecialy w dol

Snila jaki§ sen potworny i nie mogla zro-
zumieé, Ze otwarte jej oczy postrzegaja zjawe
konkretng.

Chciala wstaé, odejsé, zostawié katuze
oszczerstw za sobg: nie mogta.

Jakby leglo na niej sto powrozow: az uwie-
raly petlice — — —

Janicki, chrzgkajac, zaczal znowu:

— Prosze wierzyé: gdyby Mieczystaw byl
mi obcy, nie macitbym wam spokoju. Ponie-
waz jednak.. mniej wiecej...

Schwycit obie rece Natalji i nagle:

Dy 2
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— Pani droga, znamy sie przeciez nie od
dzisiaj. Wiesz: nie jestem lekkomyslny i nie
lubie... mniej wigcej.. méwi¢ o tem, co niepo-
trzebne. Odzywam sie wtedy tylko, gdy trzeba.
Brat pani i.. Irena.. On przeciez naprawde
wart.. mniej wiecej.. innej kobiety.. Widziala
pani jej przerazenie, gdy mnie spostrzegla? —
Bala sie. Tak, o ile jg znam, nie wyznala na-
wet cienia prawdy przed wami.. mniej wie-
cej.. Moze zaluje teraz dawnych grzechow;
moze zmienila sie istotnie? — — — Zla prze-
szlo§¢ jednak, nie odpokutowana, nie oblana
Izami zalu, wlecze si¢ za czlowiekiem.. mniej
wiecej... jak stary lachman. Obmy¢é sie z niej
zupelnie, postawié miedzy nia a soba mur
skruchy: wowczas dopiero §wiat i sam grzesz-
nik moze zapomnie¢ o niej.. mniej wiecej...
Wdzia¢ czyste godowe szaty... Ale onai.. skru-
chal.. Przeciez widzialem ja: czolo jasne bez
zmarszczek... Nie przeszlo po niej Zycie, choé...
zyla i.. mniej wiecej...

— Ach, ton i patos iScie kaznodziejski! Co$
zupelnie nowego u pana, panie Janicki. Ale
czy nie moglibySmy sie zabawi¢ inaczej?..
Widzial pan te freski tam, na bocznej $cianie?

Chciala pokazaé¢ mu kilka rysunkéw gwa-
szem we wglebieniu salonu, pelnym biatych
chryzantem, palm i seledynowych paproci, nad
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ktéremi — sennie — palila si¢ lampa wiszgca
W ksztalcie kadzielnicy z ciemno-szafirowego
i ponsowego, jak krew, szkla weneckiego.

Ale ciggle jeszcze nie mogla wstac. Nogi,
ramiona, kark, glowa, rece ciezyly, jak pod
haporem Zelaznych obreczy. A w moézgu hu-
czala, w skroniach przewalala sig krew Zywa
szalonem — nie do zniesienia — tetnem. Usta
palila cierpka, ditawiaca gorycz.

— Winowajca wtedy dopiero rozpoczaé
n}oie nowe zycie — ciggnal dalej Janicki —
kiedy przez wyznanie, skruche i rozgrzeszenie
odrodzi sie.. mniej wigcej... moralnie.

Siadt i, zamyslony, wlepil wzrok w arabeski
dywanu, driace pod bialtym blaskiem jakiejs
bocznej lampki. A potem jakby sam do siebie:

_— Pani Irena nie zrobila tego; znam jg,
wiem. Ludzi siebie i innych prostota, szczero-
Scig.. Ale los zedrze w koricu z niej mas-
ke. Tak samo bylo 2z biednym moim bratem.
‘ Natalja spojrzata na niego przerazonym, ale
Juz teraz chciwym okrutnej prawdy wzro-
kiem,

‘Budzily si¢ w niej piekace, jadem niepo-
koju zatrute podejrzenia.

— Co bylo z bratem pana? — spytala szyb-
ko, krf')tko, gwaltownie, z tepym przydechem,
zasloniwszy oczy obiema rekami, jak przed
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cieciem kanczuga, ktore musialo pas§¢ za
chwile.

Janicki podniost sie, zapalil cygaro i, wcig-
gajac dym, siadl napowrot obok Natalji. Czas
jakis patrzyt na bigkitne kolka, rozpltywajace
sie w powietrzu, a potem nagle, rzuciwszy na
stol cygaro:

— Poczatek historji.. mniej wiecej... prosty,
Milo§é naturalnie. Moj brat kochal ja i wie-
rzy! jej, jak teraz kocha i wierzy Mieczysiaw.
Poznali sie — czy ja wiem jak dawno?... Piet-
nascie lat temu chyba: moze mniej, moZe wig-
cej.. na wsi, w osadzie pogranicznej, gdzie Ar-
tur byl doktorem a dokad ona uciekla od meza
w trzy dni po $lubie — — — Brat moj, dzi-
wak, samotnik, zajal si¢ nig gorliwie. Jego
kosztem odbyla studja we Wloszech. Stracit
na nia polowe swego majatku; wreszcie — za-
kochany — postanowil oZeni¢ si¢ z nig. Do-
pomagalem mu w prowadzeniu rozwodu. Szcze-
ciem czy nieszczeSciem, naturalne przeszkody
zniknely same przez sig: Jaczynski umarl; pani
Irena byta wolna. Doniostem o tem bratu, ktory
wowezas — dla poratowania zdrowia — ba-
wil wraz z nig w Palermo. W tydzien po wy-
stanin mojego listu dostalem telegram, wzy-
wajacy mnie do Wloch. Sadzilem, Ze.. mniej
wiecej... jako §wiadka Slubu... Jechalem bez za-
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frzymania — blyskawicznymi.. Zastaje — co?...
Brata w agonji. Krwotoki — jeden po drugim.
Pusto bylo dokola niego: odpedzal od siebie
wszystkich, nawet siostre milosierdzia i dok-
t(?ra... mniej wiecej... ktorzy cheieli zajaé sie
nim. Zobaczywszy mnie, to tylko z siebie wy-
rzucil:

= Uciekla ode mnie.. dwa dni temu... Wie-
dziala, Ze mnie tem zabije.. chciala tego.. Zto-
rzecze¢ jej.. przeklinam ja...
b KI‘BV.V zalala mu usta. Pad! na poduszki
1:]lli nie przemowil ani slowa. Tylko wzro-
klem. wodzil za mna, jak gdyby chcial dodaé
co$ jeszcze.

_ Nie .m()g{. W godzine potem skonal. Na
biurku jego, zmigta, przedarta do poltowy, zna-
laztem .tQ kartke.. mniej wiecej... ;
nemWE]%I. z pugilaresu maly pozolkly, drob-

obiecem pis i i
i pismem zaczerniony zwitek pa-
— Noszg to przy sobie — sam nie wi
czemu.. Szukajac chyba rgk, w kt(’)re}‘;‘;e;n(;
zlozy¢ godnie.. mniej wiecej.. Ona wie, ze do-
kunu‘ant ten jest u mnie. Pisalem do niej’ o tem
Przyjechatla do Palermo, zeby wydrzeé o-
z rac.k moich. Blagala, u nog sie wloczyta Ngie
c.hcmlem. Przez kilka lat przysylala oﬁax: na
biednych dla wykupienia go. Potem —ywi-
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daé — zapomniala. Zreszta, zmienilem adres.
Przenioslem sie w inne zupelnie strony. Az
dzis.. tak niespodziewanie.. ona przede mn3..
mniej wiecej.. No, czy zna¢ po biale] jej twa-
rzy, zeby ja mial dreczy¢ btad mlodosci?..
Wadarla sie miedzy was, jak uczciwa kobieta,
gdy tymczasem..

Ogladal papier ze wszystkich stron, jak
gdyby widzial go po raz pierwszy; wreszcie
polozy!l na kolanach Natalji.

Schwycila go rozpalong, jak od wrzatku,
reka i w chwile potem czytala:

pZawinilam wzgledem ciebie ciezko:
ywiem o tem. Odpokutuje btad swoj ca-
slem Zyciem, w ktérem nie znajde juz,
»prawdopodobnie, spokoju. Ucieklam od
»ciebie wtedy, kiedy wiecej aniZeli kiedy-
»kolwiek potrzebujesz opieki. Grzech okru-
yeienstwa: czuje go i meczy mnie, ale —
sco zaszlo dzis, byloby musialo nastgpié
»w miesige czy w rok poZniej.

»Nie umialabym byé siostrg milosier-
»dzia przy tobie: $wiat jeszcze nie zamknat
»sie¢ dla mnie.

»Chce swobody. Wola twoja, ktorg ostat-
»nimi czasy narzucales tak arbitralnie, cig-
»zyla mi nie do zniesienia.

D
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»Zawdzigezam ci wszystko: byt swoj,
»slawe swojg, a ty, procz trosk i nie-
»pokoju, nie miales nic ode mnie. Draz-
»nilam cie¢ niegdy$§ swoboda i humorem
»swoim a potem — tesknota za Zyciem.

»Nie umiem pos$wigcaé sie. Znam tylko
»jedng troske: o siebie samg; jedno upoje-
»nie — slawe, sztuke...

»Dlatego odchodzg — — —

»Nie dziekuje ci za wszystko, co zrobi-
»les dla mnie: byloby to $mieszne w tej
schwili — — —

»Jestem jak ten waZ legendowy, ktory,
»wykarmiony mlekiem wspoélczujacej ko-
»biety, owingl si¢ dokola jej piersi i zdu-
»sit ja zatrutym usciskiem.

.»Czujq nikczemno$¢é swoja; jednak —
»nie moge zawrocic.

»Tam — zycie, swoboda; tu — z toba—
»mrok.

»A teraz — to najgorsze. Tak trudno
»powiedzieél.. Dwa dni, dwie noce walcze;
»jednak — trzeba — — —

»Kre“.r bije mi do glowy, czarng krepa
»rzuca sig na oczy. Nic nie widze, tylko
»blqd i poniZenie swoje.

»Zadza ucieczki sklonila mnie do wy-
»stepku. Gdy spales, zaczailam sig na pal-
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»cach do twego pokoju i wyjelam z pugi-
»laresu twego pod poduszka kilkaset lirow
»potrzebnych na podroz.

»Nie posadzaj o kradziez te nikogo. Ja
»stoje¢ przed toby, jedyna winowajczyni,
»ktorg czyn ten okrywa hanbg na cale
»ZYCie...

»Wybaczysz mi moZe wszystko: brak
»serca, wdziecznosei, poczucia obowigzku..
»Ale to jedno odepchnie ci¢ ode mmie na
»ZAWSZe,

»Pelna wstydu i upokorzenia, nie umiem
»zda¢ sobie sprawy, co stalo sie ze mng
»w chwili, gdy upadiam tak nizko...

»Bylam u ciebie jak ptak, ktéremu nie-
»wola odebrata glos i o prety Zelazne roz-
»bila skrzydla, ktéry jednak — za cene zy-
»cia czy.. podlosci — musial wyrwaé sie
»z klatki, bo — rozniostyby go pioruny
»buntu...

»Nie umialabym stangé przed tobg i, pa-
»trzac c¢i w oczy, blaga¢ przebaczenia,
»choé... serce szlocha we mnie. Wykresl
»mnie z pamigci swojej.

Irena.

»P. S. Pienigdze zwroce wkrotce«.

Papier z szelestem osungl si¢ z ragk Natalji
na ziemie.

T
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Przewiesila glowe w tyl na porecz kanapy
i zastonita dlonmi oczy, jak czlowiek, ktory
usituje zmierzy¢ ogrom bezprzykladnego ciosu,

— No i ¢62? — spytal Janicki, wlepiajac
w nig badawcze, niespokojne oczy.

Odjela rece od twarzy, wyprostowala sig,
spojrzala na niego poélprzytomnie.

Chwila — malenka, krotka..
wieki cale — — —

Zwitek upuszczonego na ziemig papieru za-
szeleScial pod stopami jej. Zerwala sig, pod-
niosta go i spojrzala na Janickiego blagalnie.

— Zostaw mnie pan samg. Jutro, pojutrze,
za tydzien.. bo ja wiem kiedy? — pomow1my
dluzej. Dzi§ — pan to rozumie — nie moge,
nie moge..

Wyszedl, skloniwszy si¢ nizko, nie usilujac
nawet siggng¢ po rece jej, ktoremi obcisnela
skronie.

Nie sltyszala krokow jego. Nie wiedziala:
Jest jeszcze, czy.. zasunely sie drzwi za nim?..

Jaki$ cigzar w glowie; jakis bol w skro-
niach, dziwny, nie do zniesienia i taka opetana,
zapiekla gorycz w ustachl...

Co robi¢?.. Co... teraz... robié?...

a — jakby
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Shizba na palcach krzatala sie po wielkich
opustoszalych pokojach, gaszac reszte Swiatel,
zbierajgc porozstawiane nakrycia i klosze
Z owocami.

Ktos szepnal:

— Pani chora.

Stowa blyskawica obiegly salon, buduar,
jadalnie, az poniesione przez starego sluge,
padly na prog gabinetu.

Werner zerwal sie, rzucil ksiazke, pokres-
long deseniem notatek, cisnal na ziemie olo-
wek i biegt szybko przez cale mieszkanie.

W kacie salonu niklg plama majaczyla syl-
wetka Natalji.

Tracil ja delikatnie w ramig.

— Co tobie, duszko?

Podniosta nabrzekle od placzu powieki
i zerwala sie z miejsca.

— Ach, nic, nic!

Stanela przed lustrem.

Smieszne: sama nie wiedziala, dlaczego..

Co$ miala zrobié.

Ale co?..

Poprawila wlosy, potem oderwata zmoczo-
ne lzami koronki przy staniku, od ktorych...
przeciez.. mogla powala¢ si¢ suknia...

— Jednak nie nic, skoro placzesz i o tak
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poZnej porze jeszcze nie jeste$ w lozku.. Patrz,
Swita juz.

Przez cigzkg gipiure firanek wdzieral sieg
brzask dnia, ktory szedl a ktéry mial sgdzié
bledy, wystepki, przewiny i zwycigstwa nocy;
ktéry mial odwalaé zawory sumienia i — po-
tepia¢ albo przebaczaé; ktory w dusze, lg-
ku, trwogi, niepewnosci pelne, mial wsgczac
zaczyn rownowagi albo — zwigksza¢ rozterke;
mial dZzwiga¢ je albo pognebia¢; mial — po
szczeblach mocnych ogladéw — prowadzié je
na szczyty najdojrzalszych zrozumien albo —
spycha¢ w do! do szarej kaluzy pospolitych
orzeczen, na ktorych dnie wiekuisty blad;
mial byé rozjemecg lub — nieublaganym pro-
kuratorem; mial rozblysnaé stoncem albo —
powlec si¢ krepg kolacych dzdzéw; mial byé
radoscig albo — klatwa zZycia.

Ten cichy perlowo-siny brzask, za ktérym
wlokl sie szloch skazanych ale jeszcze nie po-
tepionych dusz.

Ten brzask, gubigcy w sobie lub podkres-
lajgey zamet nocy — — —

Werner znowu pytal:

— Co tobie, Talus?

Spojrzala na niego z pozorem chlodu, obo-
jetnosci, znieczulenia.

— Nie, naprawde nic. Drobiazg.. Stuzacy
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dzié rano przez nieostroznos¢ zbil ten duzy
wazon belwederski, pamiatke po prababce,
dar ksiecia Jozefa — wiesz?... Przykro.. Strata...
ale.. da sie naprawi¢. Nie mialam czasu my-
§le¢ o tem w ciggu dnia. Teraz dopiero, gdy
rozeszli sie goscie.. Dziecinstwo, prawda, ale
nie jestem zdolna zapanowacé nad sobg...

Starla ostatnie §lady lez i, oparlszy glowe
o framuge drzwi, przywarla do niej: delikatny,
smukly bas-relief, rozsrebrzony cichym $wi-
tem...

Werner spojrzal na nig badawczo.

Wiedzial, Ze nie mowi prawdy. Domyslal
sie, ze musialo jg spotka¢ co$ daleko gor-
szego od stluczenia wazonu, ale nie pytal juz
dalej.

— 1d% spaé, dziecko, a o rozbitym wazonie
mys§l wowczas dopiero, gdy nie bedzie calych
na $wiecie.

Pocalowal ja w czolo i odszed! do siebie.

W progu jednak odwrocil sie, stangk.

— Przez Jana przy$le ci troche bromu. Za-
zyj przed polozeniem sig¢: to cig uspokoi.

Kolyszac si¢ szczuply, ale nieprzyzwycza-
jong do szybkich, zrecznych salonowych ru-
chow postacia, znikngt za faldami adamasz-
kowych kotar.

Natalja rzucila w jego strong ciche, bolesne
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spojrzenie i, schwyciwszy lezacy na ziemi list
Ireny, pobiegla z nim do siebie.

Zadzwonila na sluzgca. Kazala rozpiaé sie,
rozczesa¢ i — odejsc.

W cieplym bajowym szlafroku rzucila sie
na 16zko, ale nie mogla zasnaé.

: 'Ofldy_chala cicho i podnosila co chwila
ciezkie, _]akby na rdzawych zawiasach osadzo-
ne powieki, ktére wnet jednak opadaly same
w bezruchu dlugich rzes na blade $ciggle po-
liczki.

Ten list, ten list.. Czemu?.. Jak mozna
bylo?.. Czy wolno tak — jednym zlym gie-
stem — wywazy¢ z posad podwaliny jutra, bu-
dowanego cierpkim mozotem?...

‘ Jeden grzech: moglo by¢ wiecej... Cale dlu-
gie lata grzechu... zatajonego — — —

Co robié.. Co.. teraz.. robié?.. Ostrzedz,
czy zamilczeé?...

Irena i — falsz..

Chyba zle styszaly uszy. Chyba zwiodly
le_lysiy; zwiodla noc, ta upiorna, jadem oma-
mien szalona — — —

Smla- zly sen. Janicki — twarde bezlitosne
Wspomnienie potwornej gorgczki: blad ume-
€zonego moézgu — — —

Nie przywykla do gosci; nie przywyk

: ; fa d
diugiego czuwania. il :
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Ludzie nudzili ja.. A dzi§ bylo ich tak
duzo!

Poruszyla sie, dotykajac dlonig skroni, czy
nie pulsuja w malignie.

Ale zwitek zapieru zaszeleScial groZnem
$wiadectwem konkretnej zjawy.

Zniszczy¢ go, podrzeé¢ w kawalki, zatrzec
slad, spali¢, wyrwa¢ z pamigci, jak.. zaczyn
obledu... i zostawi¢ wszystko, jak bylo: nie ka-
leczy¢, nie rani¢, nie wali¢ kanczugiem — —

Irena.. Jasny promienl..

Patrzyli jej pogodnemi oczyma. Co dawniej
bylo ponure, zadrgalo nagle Zywym, cieplym
blaskiem. !

Jej przestaé ufa¢?.. Czy.. moZna.. zyc.. bez
niej?...

Pod przymknigtemi powiekami Natalji roz-
kotysala sie stodka, dziecinnie u$miechnigta
twarz o jasnych, jak niebo, oczach a zaraz przy
niej druga.

Mietka — madrali..

Nie chciejmy wiecejq —



Od najmlodszych lat przerastal o glowe
cale swoje otoczenie. Dziecko jeszcze a juz
apostol, prorok, postannik dobrego, naczynie
tesknoty za swiattem Ahura Mazdy na ziemi...

I skad to?..

W najblizszej rodzinie nie bylo przykla-
déw.

Matka...

Widywali ja przy sniadaniu tylko i przy
obiedzie, rozziewana, jezeli nie bylo gosci.

Ojciec, zajety interesami, nie wiedzial, ze
moga by¢ inne cele ponad zdobywanie, pusz-
€zanie w ruch i gromadzenie pieniedzy.

Uwazal za warjata Jjednego z dalekich krew-
nych swoich, ktory, odziedziczywszy po ro-
dzicach znaczny majatek, rozdat go miedzy
biednych, a sam wyjechal w $wiat, zeby praca
Zarobié na byt wilasny.

Smier¢ zaskoczyla go w sile wieku i w chwili
dojrzewania calego szeregu humanitarnych pro-

iekléw. Pozostata Po nim tradycja oblgkarnca,
Bp. 3
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o ktérym wspominano jak najrzadziej z obawy,
zeby przyklad jego nie podzialal na kogokol-
wiek z rodziny.

Mieczystaw mial lat dwanascie a Natalja
dziesie¢, gdy dowiedzieli si¢ o nim.

Jej tak samo, jak jemu, ciezylo otoczenie.
Ale on umial zrzucié z siebie peta; ona —
nie.

Nie rozumiala siebie; nie wiedziala, o co
jej chodzi. Czula tylko, ze meczy ja kult
zlota, ktoremu wszedzie dokola niej stawiano
oltarze.

Myslala czesto o zmarlym dalekim wuju,
ktorego nazywano szalencem a ktory moze
drogg dziedzicznosci bocznej oddzialywal na
nig i na brata jej; myslala o wielkiem jego
sercu, ktore ukochalo ludzkosé, i.. tesknila za
nim.

Czemu umarl?.. Z ust jego uslyszalaby
stowo, krzepigce umysl Szlachetnym, jak
on, byl tylko Mieczystaw, ale.. jego bala
sie; patrzyla na niego, jak na olbrzyma, kto-
rego karli wzrok nie byl w stanie objaé...

Raz tylko jeden uczula si¢ niemal réwna
jemu.

Dzi§ jeszcze pamieta te chwile, jak gdyby
przezyla ja wezoraj zaledwie.

Mineto lat dziesieé, kiedy ktoregos dnia Mietek,
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wybujaly juz wtedy, gietki i prosty, jak mloda
topola, wszed! do niej cicho, na palcach i, za-
mknq?vszy drzwi na klucz, dal znak reka, ze
pragnie pozosta¢ sam na sam z nig i nie chce
aby kto slyszal ich rozmowe. s

Patrzyla na niego zdziwiona, nie wierzac
Szczescin swemu.

Te.n h_rat, ktorego kochata nad zycie, ktory
gardzﬂ nig wszakze, nazywajac ja »lamentu-
Jaca k_wokq«, lubila bowiem, Zgarngwszy
Wszyst-kle swoje lalki, opowiada¢ im tonem
Placzki pogrzebowej bajki, pelne scen zalos-
nych; ter} brat, niesforny, wiecznie zbuntowa-
ny pI:ZECIWkO woli rodzicow, nie robigey so-
bie nic z nikogo, w ksigzkach swoich tylko
Zaczytany; ten brat przychodzil do niej teraz
Z czem$ waznem.

Ta}k przynajmniej sadzi¢ bylo mozna z wy-
Tazu jego twarzy.

, Chc1.al mowic¢ z nia w cztery oczy, zrobié
Ja p(?WIernica‘ interesow swoich...
e angl;a lalki w kat, wyprostowala sie na-

1 miala wrazenie, ze z dzi 1
4 e z dziecka wyrosla na

Cichutko pobiegta do drzwi, zaslonita chu-

steczky dziurke od klucza i
; , sta
Mietkiem, szepnela: i

3*
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— Méw, mow, nikt nas juz nie ustyszy
i nie zobaczy.

A on wtedy, nie patrzac na nig, chmurny,
zamy$lony:

— Czy masz jakie klejnoty, pienigdze lub
drogocenne tkaniny, ktéreby$ mi mogta oddaé
bez nadziei zwrotu?

Klejnoty, pieniadze, drogocenne tkaniny...

Nie rozumiala go dobrze: te tkaniny zwlasz-
cza; co to mialo znaczy¢?..

Niesmialo, wspigwszy sie na palce, objela
go za szyje i szepnela mu do ucha:

— W sypialnym pokoju mamusi, w szufla-
dzie tualety mam skarbonke...

— Nalezy ja wydosta¢ dzi$ jeszcze przed
wieczorem tak, Zeby nikt nie wiedzial o tem
i zeby matka zwlaszcza nie spostrzegla tego—
odpar} decydujacym tonem spiskowca, knuja-
cego wielki zamach. :

Chciala spytac:

— Na co ci to?

Ale zamilkla.

Przerazil j3 wyraz niezlomnej stanowczo-
éci i ponurego zamys$lenia w bladej twarzy
brata...

Przerazil fosforyczny blask jego oczu,
ktére pod $wiatlo mienily si¢ drgajgcymi pur-
purowo-zlotymi plomykami.

LA

— Motze... jakim sposobem... sama nie wiem...
wydostane pienigdze. Oddam ci wszystko i be-
d? si¢ bardzo, bardzo cieszyla.. — wyjakala
niesmialo.

— Dzi$ wige, przed wieczorem, wsun sie
do mego pokoju cicho, nieznacznie. Skar-
Ponk@ wstaw pod 16zko w rog kolo szafy
i wyslizgnij sie zrecznie. Czy bedziesz umiata
to zrobic?

— Bede — odparta jak mogla najciszej.

W glowie jej sie macilo.

Chciala zapamieta¢ dobrze, doskonale ka-
_ide slowo brata, a tu huczaly naraz wszystkie
Jak roje komarow. ’
. ) Wiee nad wieczorem — w moim po-

oju — pod lozki . i
E é]z? P zkiem kolo szafy. Spamie-

— Spamietam.
~— A Klejnoty i drogocenne tkaniny masz
Jjakie?

Drzala na samg mysl, 7 6
o a mysl, ze powtorzy to py-

Jak odpowiedziec?...
i K-lejnoty — wiedziala — przynajmniej tak
Jej sie zdawalo — to byly pierscionki, broszki
kolczyki z kamieniami. Ale tkaniny?.. Nigdy
nie slyszala takiego wyrazu.

— Pierscionek mam tylko jeden.
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Zdjeta z palca cieniutke zlota obrgczke
z serduszkiem i kotwica.

— Kolezyki i broszki od chrzestnych ro-
dzicow schowane sg gleboko w kasie u tatu-
sia. Nie dostane sie do nich. Ale to — wez
zaraz. Gdy mnie kto spyta, powiem, Ze zgubi-
lam. Nie bedzie klamstwo, jezeli.. dla ciebie...

Spojrzat na pierscionek i machngl reka.

— Nic mi z tego: zwyczajne babskie swie-
cidetko bez zadnej wartoSci; mozZesz je sobie
schowaé¢. A tkaniny?

Chwil¢ wahala si¢, nie majac pojecia, co
odpowiedzie¢. Naraz, zawstydzona, ze spusz-
czonemi oczyma, cicho, jeszcze ciszej, niz przed-
tem:

— Nie mam.

Wolala tak powiedzieé, anizZeli przyznaé sie
do nieswiadomos$ci przed madrym, uczonym
bratem, ktory wiedzial wszystko, a ktorego
zaufanie, z taka trudnoscia zdobyte, straci¢by
mogla na zawsze, zdradziwszy dziecinna swoja
ghupote.

— Pieniedzy w puszce ile mie¢ mozesz?

Obrzucit ja badawczem, inkwizytorskiem
spojrzeniem.

rubli...
— Tak? To dobrze. Moich sto. Wacka

— Mamusia mowi, ze okolo szesédziesiecin
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czterdziesci, Julka pietnascie, Wladka pieé:
razem przeszio dwiescie.. Na poczatek — nie-
zle..— mruczal pod nosem, obliczajac cyfry na
palcach.

Jeszcze raz chciala zapytaé:

— Na co ci to?..

Ale zamilkla, bojac sie¢ urazi¢ brata.

On sam jednak z oczu jej wyczytal nie-
pokdj i zaciekawienie.

— Za tydzien, dwa tygodnie najdalej do-
wiesz sie, po co mi te pienigdze. Przed
czasem nie mozna mowié. Czy decydujesz sie
stracié¢ zupelnie swoje szesédziesigt rubli?

— Tak — odpowiedziala, mngc klopotliwie
brzegi fartuszka. '

— A teraz — jezyk za zebami. Wiem, zZe
kobiety milcze¢ nie lubia, ale ty musisz.. Wige
wieczorem pod lézkiem, kolo szafy.. Tylko ci-
cho, szal...

Otworzyl drzwi z klucza i jeszcze:

— Mam nadzieje, Ze nie zawiodg si¢ na
tobie. Milcz, pamietaj!

Wyszed!, a jej w oczach zaé¢milo si¢ na
my$l wielkiego zadania, jakie miala spelnié.

Gdy w godzine pozZniej z bijagcem sercem
zakradla sie do pokoju matki i z otwartej
szuflady bez zadnych przeszkéd wydostala
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skarbonke¢ z pieniedzmi, doznala wrazenia
wywiadowcy, ktéry pokonal najzdradliwsza
zasadzke.

Jak kot, cicho, na palcach przemknela przez
diugie widne korytarze i skryla si¢ w pokoju
brata.

Pelna wrazen, dlugo nie mogla zasngé tej
nocy.

Dziecinny jej mézg oblegaly pytania:

— Dlaczego on wzigl od niej pienigdze?..
Co z tem zrobi?.. Czy.. przypadkiem.. nie
chce puscié sie w $wiat daleko, jak to nieraz
moéwit Francuzee, z ktorg razem czytywali po-
droze?.. A mozel.. moze?..

Blysneta jej nagla mysl, kiorg jakby ktos
podszepnal jej wprost do ucha.

— MozZe on jedzie oswobodzi¢ tych bied-
nych murzynéw, ktorych, jak towar, sprze-
dawano na brzegach Afryki, a nad ktérych lo-
sem ubolewal tak czesto?

Wstala. Zarzucila na siebie spédniczke i kaf-
tan. Drobna jej twarzyczka przybrala wyraz
dojrzalej powagi i stanowczosci. Powiedziala
sobie, ze musi bgdZz co badZ poznaé zamiary
brata i polozy¢ im tame w razie, gdyby mialy
grozi¢ niebezpieczenstwem jego Zyciu.

Czegos lgkata sie strasznie. Afryka, murzyni,
Mietek, ktorego mogta straci¢ na zawsze.. Wi-
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rowalo to w jej umysle arabeska dziwacznych,
nieokreslonych pojec.

Trwoga jej rosta.

Przyczaila sie, jak maly kociak, do drzwi
pokoju brata i nadstuchiwala.

O $wicie powstal tam ruch. Mietek wraz
z jakim$ kolegg, ktory przyszedl do niego na
noc widocznie, ubierali sie¢ szybko. Wkrotce
jeden z mich otworzyl drzwi cicho i wyniost
z nich podrozny tlomoczek.

Jej w oczach pociemnialo ze strachu.

— Nie puszeze ciebiel — krzyknela nagle
takim ostrym, przerazliwym glosem, Ze az zdzi-
wila sie sama. I, wypadlszy na $rodek pokoju,
schwycila brata za szyje, wpila si¢ w nig pal-
cami.

— Cicho, na milo§é boska cicho! Popsu-
jesz nam wszystko. Tak to jest wdac sie
z babamil

Jedng reky zastoniwszy jej usta, druga od-
czepial si¢ od niej.

Przyjaciel Mietka, Wladek, wzigl ttémoczek
i, otworzywszy drzwi, zamknigte z wewnatrz,
wydostal sie z nim na ulice.

Mietek, grozac wyjetym z zanadrza re-
wolwerem, szepngl wprost do ucha biednej,
skulonej Natalki:
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— Sluchaj, jezeli pisniesz jedno slowo jesz-
cze, zabije cie, jak psa!

I wybiegl za brame.

Zostala drzgca, oszolomiona, nie wiedzac,
co poczaé.

Godzing, moze dluzej siedziala na progu

- pokoju brata, placzac gorzko.

Ranek zajasnial pogodny, cieply, gdy bona,
zbudziwszy si¢ o zwyklej porze, przerazona
nieobecnoscia wychowanki, zaczela jej szukaé
po calem mieszkaniu i znalazla wreszcie w ot-
wartych drzwiach gabinetu Mietka. Splakang,
drzacg wzigla na kolana i wymogla opowiesé
wszystkiego, co zaszlo.

Powstal ruch nie do opisania. Zbudzeni ze
snu rodzice rozeslali stuzbe na wszystkie dworce
kolei. Ojciec sam nawet pojechal szuka¢ ma-
fego awanturnika.

Zwrocono go z trzeciej stacji za miastem.

Zly, chmurny, na widok siostry wpad!l
w pasje. Cisnawszy jej pod nogi pieniadze ze
skarbonki, krzyknal ochryplym z gniewu glo-
sem:

— Masz, podla nedznicol.. chciwo$é i skap-
stwo zrobily z ciebie zdrajczynie!
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Mial istotnie wraz z kilkoma towarzyszami,
ktorzy czekali na stacji, jechaé¢ do Afryki wy-
swobadza¢ murzynow i, gdyby nie ostrze-
zenie Natalki, bylby zwrocony z drogi znacz-
nie pozniej.

Dlugi jezyk osmioletniej siostry napelnit
go takim wstrgtem do kobiet, ze odtad jedyng
jego mysla stalo sie zorganizowanie gdzie$ na
jakiejs wielkiej bezludnej wyspie odrgbnego
spoleczenstwa, zlozonego z samych mezczyzn.

Baby niechby plotkowaly i intrygowaly
same z sobg tylko.

Mial wtedy dziesigé lat, ale byl juz jak czlo-
wiek skonczony.

Plany wystgpowaly w umysle jego szybko,
w wyraznych, jasno zarysowanych konturach.
Piersi, mozg przepelniala zadza czynu. Cheial
co§ stworzy¢, czem$ zaakcentowac byt swoj
na $wiecie. Nie starczyla mu zwyczajna, utarta
droga, wytknigta przez rodzicow.

Byé wielkim fabrykantem, jak ojciec, i cale
zycie wyzyskiwaé tylko prace proletarjatul.

Nie, nigdy!

Potem tysiaca rak uznojonych nie bedzie
zwiekszal dziedzicznej fortuny. Rozda ja ra-
czej miedzy biednych, jak stryj, a sam pusci
sic w Swiat: da ujscie tej zadzy czynu, walk
i przygod, rozpierajacej mozg, skronie, tak
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ze nieraz nie moégl tchu schwycié i sadzil, Ze
jakas wielka, niepoZyta, zatajona w nim sila
rozerwie mu piersi

Zamiar oswobodzenia dzikich niewolnikoéw
byl pierwszym aktem fermentujgcych w nim
postanowien.

Nieudana wycieczka calg z61¢, goryez i znie-
checenie zwrocila przeciwko siostrze.

Znienawidzil ja. Dokuczy¢ jej, a z nig ra-
zem dokuczyé wszystkim kobietom na Swiecie
stalo sie jednym z pobocznych jego celow.

Deptal jg i upokarzal kazdem slowem,
a im wiecej znecal sie nad nig, im bardziej
drwigco, ironicznie przemawial do niej, tem

wyrazniej, placzagc po katach, czula wyzszosé .

jego nad soba.

Zrozumieé¢ go, dorownaé¢ mu chocby w cze-
Sci tylko...

Polykala chciwie darowywane jej przez
rodzicow i znajomych ksiazki: po wiekszej
czesci czcze, szablonowe opowiadania o grzecz-
nych panienkach, ktére los nagradza i nie-
grzecznych, ktore karze. Wykuwala na pamieé
zadawane lekcje, pisala i przepisywala bez
konca éwiczenia.

Nie zadowalalo jej to jednak: instynktow-
nie czula, ze szmat spozywanej w skrom-
nych dawkach wiedzy nietylko nie zblizal
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jej z bratem, lecz nawet.. poniekad.. oddalat
od niego.

Co zrobié¢, zeby modz widzie¢ wielkie, do-
stepne dla jego wzroku horyzonty?.. Zeby
modz patrzeé jego oczyma i mysle¢ chociazby
tylko echem jego mysli?..

Dziecko trzynastoletnie, znienawidzila, po-
darla na kawalki i podeptala kilka tomow
skromnego, wodnistego, mdlego, jak nie oso-
lony kleik z kaszy owsianej, »Journal pour les
jeunes filles«, ktory stanowil glowne Zrodlo
Jjej duchowych rozrywek.

Pozbawiona nawet i tej szarej, bezbarwnej
drukowanej paplaniny, burzyla si¢ coraz go-
retsza zadza poznania chocby tylko tytulow
innych ksiazek, tych, ktore tomami on znosil
dla siebie.

Mictek od pewnego czasu przestal z nig
rozmawiaé¢, poniewaZ matka, ojciec, cala ro-
dzina i wszyscy znajomi oburzali si¢ na niego
za impertynenckie jej traktowanie.

Kilka lat minelo. On zaczal juz rok siedem-
nasty i zdawal na mature, zeby wstapi¢ poz-
niej na politechnike za granica, kiedy nagle po-
chlonela go powazna, jak twierdzil, praca: pi-
sanie obszernego traktatu p. t.

»0 szkodliwosci wplywu kobiet na dzialal-
nos¢ spoleczng«.
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Ksigzka miala wyj$é za lat kilka wlasnym
jego nakladem i nie watpil, Ze zostanie prze-
tlomaczona na kilka glownych jezykow euro-
pejskich.

Przygotowania robil powazne. Przeczytal
Weininger'a, Nietzsche’go, Mobiusa, Schopen-
havera a nawet wielkich obroncéow i przyja-
ciol kobiet: Johna Stuarta Milla, Condorcet’a,
Pradzynskiego, Ruskina, ktorzy jednak dostar-
czyli mu cala gére argumentow przeciw ko-
biecie.

Szeregiem cytat a takze przykladami z wla-
snego doswiadczenia wykazal, jak czesto baby
badZ przez egoim rodzinny, badZ przez kap-
rysy i histeryczna lekliwos$¢é swoja psuja naj-
lepsze zamiary, cele, postanowienia mezczyzn,
i doszedl do wniosku, Ze jedynie doskonalem
mogloby by¢ spoleczenstwo czysto meskie.
Poniewaz jednak trudno doprowadzié ludzkosé
do zaniku, proponowal utworzenie w kilkuna-
stu punktach $wiata wielkich ognisk haremo-
wych, do ktorych kazdej chwili mezczyzni
mogliby mie¢ dostep. Zrodzonych z przelot-
nych zwigzkow chlopcow nalezalo w pare lat
po przyjsciu na $wiat zwraca¢ ojcom, zeby
czysto meskie wychowanie wyrabialo w nich
energje, sile, sprezystos¢ umystu i ciala. Dziew-
czeta zostawalyby, naturalnie, w babincach,
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rosnagc na pocieche rozleniwionych, plotkujg-
cych matek.

Byla to naiwna mieszanina Schopenhaue-
rowskiego antyfeminizmu z utopjami Platona,
zabarwiona Strindebergowskim jadem.

Praca szesnastoletniego reformatora dobie-
gala ku koncowi. Poswiecal jej noce cale. Pe-
len skupienia, pisal juz ostatni rozdzial, gdy
wtem ktorego§ wieczora kto§ zapukal do nie-
go lekko, a po szorstkiem mruknieciu: »pro-
sze wejs¢l« — ukazala sie we drzwiach drzgca,
zaczerwieniona, zmieszana Natalka.

Miala juz wtedy lat pietnascie. Wiotka, wy-
bujala nadmiernie o S$cigglej bladej twarzy,
byla nad wiek powazna. W duzych jej oczach
palily sie: ciekawos¢, zapal i nerwowy niepo-
koj tesknoty.

Trawila ja wzrastajgca z dniem kazdym
gorgczka wiedzy, chciwo$é poznania, zadza
sformulowania blgkajacych sie w umysle nie-
wyraznych pojeé, ktore potrzebowaly podpory
z zewnatrz, Zzeby nabrac¢ jasno$ci i sily. Ste-
reotypowe odpowiedzi nauczycieli, od ktorych
zgdala zaspokojenia meczacych ja watpliwo-
Sci, nie zmniejszaly rozterki. Ogladala si¢ za
kims, coby mogl ja os$wieci¢, zlagodzi¢ me-
czacy ferment jej duszy. Z calego otoczenia
tylko Mieczyslaw mogt to uczynié.
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Ale on.. czy zechce?..

Chwile trwalo nuzgce, klopotliwe milcze-
nie.

Mietek obrzucil siostr¢ chmurnym, nieza-
dowolonym wzrokiem. Na wargach drgnelo mu
pytanie:

— Po co$ tu przyszla?

Ale ona trwozliwym, zafrasowanym beltko-
tem wyrzucila z siebie:

— Chcialabym cig¢ prosié.. nie wiem, czy
to zrobisz dla mnie.. bardzo bylabym ci
wdzigczna za.. kilka ksiazek, z ktorych mo-
glabym si¢ czego nauczy¢.. To, co mam, nu-
dzi mnie juz: nie znajduje w tem Zadnego
zadowolenia i.. zaspokojenia tego, co meczy..

Przez caly czas, kiedy mowila do niego,
mial glowe spuszczong. Teraz podniést ja rap-
townie i spojrzal jej prosto w oczy.

— Coz to: jaki$ kaprys, histerja?...

Jej 1zy nabiegly do oczu.

Chwile gryzla wargi do krwi, nie wiedzac,
co odpowiedzie¢. Nareszcie wybuchnela glos-
nym placzem.

— Ja wiem — lkala, szlochala — ty mna
pogardzasz, ty nie wierzysz, Ze.. chce uczyé
si¢ i pracowaé powaznie.. Od czasu, gdy cie-
bie zdradzilam wtedy.. przeciez to juz tak
dawno.. taka wowczas bylam mala.. zniena-
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widzite§ mnie.. Co6z ja temu winna, Ze odga-
dlam twoje zamiary i.. balam sie o ciebie... ty
takze wtedy mogles zbladzié... Dzis... cokolwiek-
bys$ zrobil, nie dziwilabym si¢ niczemu i po-
wiedzialabym z gory, ze masz stusznosé.. Ja..
ja tak wierz¢ w twoj rozum, twoj charakter,
a ty.. nie chcesz zajaé sie mna.. odmawiasz
mi takiej prostej przystugi..

Z coraz gloéniejszym placzem padla na
krzesto. Zasloniwszy chustkg oczy, nie patrzyla
Jjuz na brata. Wszystko jej bylo jedno, co po-
wie, co zrobi z nig. Wiedziala tylko, ze nie
odejdzie stad, poki nie zrzuci z piersi brzemie-
nia lez, ciezacych jej od tak dawna.

Mietek, wsunawszy sie¢ w fotel gleboko,
przewiesil glowe przez krawedZ i, mngc
W palcach zwitek schwyconego ze stolu czy-
stego papieru, zastanawial sie, co zrobié¢ z tg
»typowa histeryczka«?...

Przed chwila pisal wlasnie w ostatnim
rozdziale traktatn swego, Ze kobiety nigdy
prawie nie odczuwaja tej, wlasciwej mezczy-
znom zadzy i chciwosei wiedzy; Ze $pia snem
wtulonych w kokony poczwarek: henidy, pod-
mozgowce, co$ w rodzaju zwierzokrzewow,
ktore — jezeli zdobeda sie na jaki§ akt
pseudo - tworezy, to chyba tylko przez blad
1 wybryk gatunku, ktory pomieszal pleé,

4
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w ksztaltach kobiecych utrwalajac pierwiastki
meskie.

Czysto kobiecy umys! jest jak ognik, zblg-
kany na wodzie w noc Sw. Jana. Splynie, do-
kad porwie go prad. Wpedzony w kaluze,
utkwi w niej i zgasnie.

Samcza milo$é wyciaga je z kokonow, ale
zaspokojone zmysty wpadaja znowu w drzem-
ke zwierzokrzewow.

Pisal tak i wierzy! $wiecie wlasnym slo-
wom, az tu, nieoczekiwanie, jakby dla zywego
zaprzeczenia opartej na doswiadczeniu teorji
przyszed! ten nieznosny, rozmazany podlotek,
odgrywajacy moze zrecznie obmyslong kome-
dje, zeby postawi¢ go gorzej niz w krytycz-
nem polozeniu.

Nie wiedzial teraz, co poczaé.

Dokonezyé rozpoczety rozdzial, ktéremu
tak niefortunnie przeczyla rzeczywistos$¢, czy
tez czekaé, co bedzie dalej?

Jaki kierunek przyjma histeryczne zale
i wybuchy jednej z tych istot, ktérym przy-
znawal tylko prawo macierzynstwa?

Kwadrans, moze dluzej, siedzial chmurny,
ze wzrokiem utkwionym nieruchomo w zlo-
cone gzymsy sufitu, gdy wtem, wstajac nagle,
mruknat sam do siebie:

— Trzeba zrobi¢ eksperyment — — —
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I szybkim krokiem podazy! do szafy z ksigz-
kami.

Czas jakis stal, wahajac sie, niepewny; wy-
Jal wreszcie kilka grubych tomoéw i wreczyl
je siostrze.

Byly to: Drapera »Dzieje stosunku wiary
do rozumug, Buckle’a »Wstegp do historji cy-
wilizacyi«, Renan’a »Zycie Chrystusa«, Bain’a
»Umysl i cialo«, Huxley’a »Fizjologja«.

— Wiystarczy ci na rok caly, jezeli chcesz
czyta¢ porzadnie, nie dla zablagowania w sa-
lonie znajomoscia tytulow tylko — rzucit
szorstko, ostro, jak zwykle, zly teraz na nig
podwdjnie: raz — za niezatarla w pamieci
jego przeszio§é; powtore — za przerwanie mu
pracy wowczas, gdy mial jg juz na ukon-
czeniu.

Nie mogl pisa¢ w dalszym ciagu, dopoki
nie przekona sie, czy ten »kaczy« mozg tylko
przez chwilowy kaprys zazadal powaznej umy-
slowej strawy, czy tez skutkiem rzeczywistej
potrzeby, o ktora mozna bylo posadzaé jedy-
nie kobiety, obdarzone genjuszem meskim,
a zatem — jak to wykazywaly rysunki, tabli-
ce i dane statystyczne — pomylkowo tylko
W plci niewiesciej zrodzone, zreszty calag bu-
dowa organizmu przypominajace silniejszg
polowe rodzaju ludzkiego.

4*
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Natalja nie posiadala zarowno w usposo-
bieniu swojem, jak tez i w calej postaci ani
odrobiny meskosci. Skad wiec tak nagle, tak
niespodziewanie powstalaby w niej zadza wie-
dzy?.. s

— Rob  sobie skroty, a przedewszyst-
kiem — trzymaj ksigzki pod kluczem, bo kto-
kolwiek ze starszych zobaczylby je u ciebie,
odebranoby ci to wszystko natychmiast — do-
dal zlagodzonym juz nieco glosem.

Chciala rzucié mu sie na szyje, usciskac
go, podniesé w gore z szalonej radosci, odtra-
cil ja jednak od siebie szorstko.

— Bez komedji. Wiesz — nie lubig¢ tego...

Oczy jej znowu zaszly lzami, gdy jednak
po chwili znalazla si¢ w pokoju u siebie, ser-
ce jej zabilo takiem wielkiem, nieznanem do-
tad szczésciem, ze — calowala ksigzki, tan-
czyla z niemi, skakala, jak szalona.

Doznala wrazZenia czlowieka, ktory po dlu-
giej zmudnej wedrowce dotar! wreszcie do
upragnionego celu i napawa sig¢ widokiem
nieznanych horyzontow.

Gdy w rok potem, siedzac przed biurkiem
u siebie, patrzyla na stos przeczytanych to-
mow, smutek i zmeczenie zamglily jej oczy.

— Co zdobylam? — pytala siebie.

A w odpowiedzi wstawala gora chaosu,
ktorej — wiedziala — nie przewedruje sama.

Na czczy, pusty, glodny jej mozg padio na-
raz zbyt wiele tresci, Zeby mogl ja przerobié
bez pomocy z zewnglrz.

Ksiazki, zamiast odstania¢ przed nig Swiat
nowych radosnych wrazen, zwigkszyly jeszcze
zaczyn watpliwosci.

Kto mogl je rozstrzygnac?..

Matka bawila sie teraz mniej wprawdzie,
niz dawniej, za to jednak wszystkie chwile,
wolne od zalatwiania sprawunkéw, przymie-
rzania kapeluszy, okry¢, sukien, przyjmowa-
nia i skladania wizyt zajmowaly jej posiedze-
nia filantropijne i konkurencyjna walka o pre-
zesostwo w jednej z instytucji dobroczynnych.
Ojca widywala przy stole tylko. Roztargniony,
rzadko kiedy zwracal na nig uwage. Nie bylaby
$miala zagadnaé go o cokolwiek. Brat..

Ku niemu zawsze z tesknota i nadzieja
zwracaly si¢ jej oczy. Ilekro¢ jednak spytala
go o cokolwiek, odpowiadal:

— Nie mam czasu.

Albo:

— Pézniej; do jutra..

Wprowadziwszy ja na wstepne szczeble
poznania, zostawil, zeby.. szla sama i bez



czyichkolwiek wskazéwek budowala pion in-
telektu swego.

Jezeli silna — dZwignie sig; jezeli staba —
niech idzie do klasztoru — Ofeljal...

Od tego =zalezal ostateczny sad o niej
i o sprawie, ktory musial sobie wyrobic.

Mijaly tygodnie, miesigce: nie dawal zad-
nych objasnien.

Guwernantki Angielki i Francuzki drwily
z filozoficznych jej wywodow. »Metrowieg,
§pieszac z godziny na godzine, takimi ogol-
nikami zbywali kazde jej pytanie, Ze przesta-
la zadawaé¢ je w koncu.

Wowczas powstalo w umysle jej postano-
wienie spisania w formie dziennika wszyst-
kich, kaleczacych dusze zwatpien i niepoko-
jow.

Palgcemi stowy wypowiedziala bol serca,
ktore, straciwszy dawng wiare, nie umialo so-
bie stworzy¢ nowej i blgkalo si¢ w gluchej,
bezcelowej rozterce.

Tesknila za czems, czego nazwaé nie umiala
a czego nie wyczekiwala juz od ksigzek, gdyz
te zawiodly jej nadzieje, lecz od Zycia, daja-
cego spokoj tym nawet, co najbardziej stros-
kani.

Narzekala na ludzi, ktorzy zamiast w serce
patrzg na kroj modnych sukien i wedlug nich
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sadza o wartosci czlowieka. Narzekala na
ustréj spoleczny, wywyzszajacy jednych kosz-
tem drugich. v

Narzekala na niedolestwo mysli ludzkie),
spetanej wiezami »niepoznawalxm:gog. Al

»Gdzie jestem? Co znaczy moje zycie 1 Zja-
wa §wiata?.. Kedy poczatek i gdzie koniec?...
Jaki cel, jezeli wszystkiem nie rzgdzi.. przypa-
dek? Na czem polega tres¢ bytu i gdzie roz-
wigzanie?«

Ktorego§ wieczora — po dlugiej mece wa-
hania, w gorzkiem zaklopotaniu, rozczerwienio-
na, drzaca, zastukata do Mietka, zeby wreczyC
mu pytania swoje. )

— Przeczytaj to: prosze. Kartki te zblizg
nas albo — rozlgcza zupelnie.. :

Wzigwszy z rak jej maly wazki dzienni-
czek, mrukna! pod nosem:

— Ciekawel... i

I zaczat przeglada¢ pelne drobnego pisma
stronice. .

Zatrzymujac si¢ na jednych, odwrac_ajqc
szybko inne, usmiechal si¢ z mina czlowieka,
ktory podobne wybryki rozgalopowanego pe-
symizmu zaledwie tolerowac moze. Dobiegl-
szy za$ do konca, wielkiemi literami na mar-
ginesie zanotowal:



»Sentymentalizm i rozmarzenie Heloizy.
»Wszystko to juz bylo. Swiata nie zbawi
»taka czcza paplanina, ale mu tez nie za-

»szkodzi, o ile trzymana jest w biurku pod
»kluczeme«.

Chcial dodaé jeszcze glosno:

— Idz do klasztorul...

Ale pomyslat:

— Zbyt ryzykowne. MozZe nie zna Szekspi-
ra.. Wezmie co do litery...

W milezeniu wiec oddal dzienniczek.

A ja jakby kto kanczugiem zmierzyl przez
plecy. Takiego bolu, takiego wstydu i upoko-
rzenia, takiej meki doznala raz jeden tylko
w zyciu, kiedy — dziecko jeszcze — wyciag-
nela rece do matki, ktora szla na bal, a ona
cofnela si¢ i zawolala:

— 0Odejdz, odejdz, bo mnie powalasz!

Spalita pamigtnik i postanowila nie pisaé
go Jjuz nigdy. Ale w serce jej wsaczyl sie jad
nieopisanej goryczy.

Zawiodl ja ten, ktory mogt wskazaé jej
cel zycia, wytlomaczy¢ i utuli¢ niepokoje po-
zaosobistej, nieokreslonej, kosmicznej tesk-
noty.

Byla pewna, Ze wzgarda dla obludnego
konwencjonalizmu »ich $wiataq, tak silnie za-
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znaczona w pamietniku, polgczy ja z nim,
a on nazwal to czcza, pustg paplaning..

Nie zrozumial jej, ale nie tak, jak nie zro-
zumieli inni: przez ciasnote pojeé i sybary-
tyzm Zyciowy; nie zrozumial, bo.. nieskoncze-
nie intensywniejszy jego umyst nie mogl na-
gia¢ sie do jej nieokreslonego pesymizmu.

yLamentujaca kwokac.. zostanie nig juz
na zawsze.

Mieczystaw, przeczytawszy pamietnik, za-
trynmfowal.

— Zwyczajny kaczy mozg — myslal. —
Ze zdrowych pokarmow nie wyssie tego, co
jest sokiem Zzycia, lecz tylko — co sieje fer-
ment zniszczenia. I dawaé tu powazne ksigzki
kobietom! '

Mogt teraz $mialo powroci¢ do przerwanej
pracy.Caloroczna przerwa wzbogacila gojednym
przykladem wiccej, dowodzacym chwiejnosci
i niezaradnosci umystu kobiecego. Tam, gdzie
mezczyzna szybko 1 energicznie mogiby wy-
tknaé sobie nowe drogi, kobieta, blakajac sie,
jak odlaczona od stada oweca, jeczala tylko
i plakala nad tem, co stracila. Okaleczone,
chore, niedolezne stopy nie umialy ani cofngé
sie, ani i§¢ naprzod.
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Pogarda dla rodu kobiecego wybuchnela
w nim ze zdwojong silg.

Wrécil do przerwanej pracy.

Nic juz teraz nie stawalo mu na drodze
do wykonczenia jej. Z calg Swiadomoscia
mogt rzuci¢ w twarz t. zw. »emancypantkome

niedolestwo ich i niezaradne blgkanie sie po
bezdrozach.

Natalja skonczyla lat siedemnascie. Za rok
czekalo jg wejscie w Swiat: rauty, bale, teatr,
!{oncerty, na ktéore matka z goéry obmyslala
jej stroje, o jeden ton jasniejsze, powiewniej-
sze i 1zejsze od swoich.

'Tymczasem — zostawiono jej troche wie-
cej swobody. Sama — z Angielka tylko —
mogta zalatwia¢ sprawunki na miescie. Ko-
rzystajgc z tego, co rano obiegala ksiegarnie,
przegladala katalogi ksiaZzek i skupowala, co
wpadlo jej w rece: powiesci, nowele, traktaty
filozoficzne: dzi§ — w skrajnie pozytywistycz-
nym kierunku, nazajutrz — wprowadzajgce
w Swiat czystej metafizyki.

Czytata wszystko z jednakowa ciekawoscis.
chy jej palaly, wargi drzaly, pier§ podnosila
si¢ 1 opadala szybkim, jak w gorgczce, odde-
chem,

Modz patrzeé na Swiat pod jakim$ jednym
stalym katem!..

Dzi§ zdawalo jej sie, ze wszystko jest ma-
terja, nazajutrz — ze wszystko duchem albo—
wszystko zmieniong w cieplo, blask, zycia
energja, wolg, rozumem...

Kazda $wiezo pochlonigta ksigzka weiskala
miekki, jak wosk, jej mozg w coraz nowe for-
my. AZ nareszcie zwyciezyl pozytywizm.

— Tre$é bytu jest nieznana i nienazwana.
Sledzi¢ tylko mozna lancuch ewolucyjny fak-
tow, stosunek ich wzajemny do siebie i Scisty
zwigzek. Wszystko, co poza tem — czczy Sy-
zyfowy wysilek: beczka Danaid bez dna...

7 zachlanng chciwoscig rzucila sig do nauk
konkretnych: fizyki, chemji, geologji, geogno-
zji, kosmografji.

Whnet jednak ostygla. Kontemplacyjny jej
umys! nuzyly teorje, wyprowadzane z mate-
matyczng Scistoscia, cyfry, nazwy, pierwiastki,
réwnania. Nie mogla i nie chciala ich pamie-
ta¢: wydawaly sie jej niepotrzebnym bala-
stem...

Rok caly czytala, pracowala, nie odrywa-
jac si¢ prawie od biurka. Wreszcie, zmg-
czona a nienasycona, z uczuciem pewnej
ulgi pomyslala o pierwszym balu, ktory ja
czekal.
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Moze wir tanca porwie ja, uspokoi, oglu-
szy?.. Moze uciszy szalejace wewnatrz mézgu
i serca porywy?..

Z pierwszej zabawy wrocila upojona nie-
zwyklem powodzeniem, kwiatami, wreszcie sa-
mym tancem, atmosferg balows, barwnoscig,
przepychem kostjumow.

Po dziesigtym z kolei balu uczula zmecze-
nie i przesyt.

Na jedenasty pojechala juz tylko dlatego,
ze obiecano jej przedstawi¢ mlodego doktora,
uczonego psychologa, znanego z kilku cenio-
nych w Swiecie wiedzy prac naukowych.

Wszedlszy na prog sali balowej, za nim
tylko rozgladala sie, a spostrzeglszy, nie odry-
wala od niego oczu.

Inny byl od wszystkich. Spokojnemi sza-
remi oczyma Sledzit otoczenie, jak gdyby chciat
zbadaé Zywiolowa jego dusz¢ i ton ogolnego
nastroju tej garstki ludzi, ktorzy — w zespole
zbiorowosci — zatracili moznosé czysto indy-
widualnego oddzialywania na bodzce podniet.

Doktor pracowal wlasnie nad »Psychologija
thumu«. Pisal rozdzial o »Duszy salonowc
i dlatego przyszed! tutaj, on, ktéry od lat
kilku darl zaproszenia na bale, zebrania, rauty.

Natalja nie chciala tanczyé pierwszego wal-
ca; wolala wodzi¢ za nim oczyma.

Beans - i

— Uczony — psycholog... — Budzil sie w niej

bezkrytyczny szacunek dla niego.

Dotad widywala tylko samych przemy-

stowcow lub rzemieSlnikow wiedzy, wymie-
niajacych na monete nab ' '

Wié]li!, 3::udtilaj:cy{:y sie nauce tak, jak brat j
niej samej t
rego poznaniu marzyla.

yte wiadomosci. Czlo-
ej, dla

ylko — byl zawsze ideatem, o kto-

_ Pan Werner — przedstawil go jej ktos

i i ia-
nagle, usuwajac si¢ W glab salonu i zostaw

i ) '
i (llflk;v;znglrdzo klopotliwego mil.czen_la.
— Moze przejdziemy do bocznej sali? ;
Podniosta sie, prowadzac filozofa za soba.
Siedli zdala od par taﬁczqcy(‘:h.w b!ad_o—
liljowych polmrokach mzacego $wiatlocienia.
_ Pan pisze.. styszalam... ARy 3 Bl
Wilepila w niego cickawoscia 1 podnietq
rozﬁl?ll'l:k,o (fz};czy, ktore nie interesuja r.nlo-
dych kobiet, zwlaszcza »par_lien.na tt'yd:{mltl«...
— Ma znaczy¢: takich jak ja. Nie jestem
a wydaniu«.. _
))paTqR:czej }— nie uwaialln sie za nig..
— Nie wyjde za maz nigdy.
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— Dlaczego?

— Nudza mnie Iudzie.

Rozesmial sig¢ i, krecac wasa, powoli, jak
gdyby chcial wbi¢ kaidy wyraz w jej mozg
malymi gwozdzikami:

— Nud¢ ma si¢ w samym sobie tylko..
Rzadko kiedy przychodzi z zewnatrz. Gadatli-
wych starcow mozna stluchaé, nie slucha-
o —

— A na nude w samym sobie czy jest le-
karstwo?

— Dla ludzi czynu — praca; dla préznia-
kow — dobre wino i ksigzka z rozwiazaniem
intrygi na ostatniej stronie; dla panny na wy-
daniu — malzenstwo.

Zmarszczyta brwi.

Tak mowil psycholog, badacz wewnetrznej
istoty ludzkiej, czlowiek, o ktorym sadzila, zZe
jedno spojrzenie starczy mu na rozpoznanie
tresci jej duszy.

Wstala i wyszla z pokoju.

W godzing potem mlody uczony odnalazl
ja we wglebieniu sali, pelnem egzotycznych
kwiatow.

Kolyszac si¢ w biegunowym fotelu, shuchata
czczej paplaniny dwoch najcelniejszych mazun-
rzystow, ktorzy spierali sie o prawo przetan-
czenia z nia pierwszej figury. Kazdemu przy-
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rzekla a teraz nie cheiala tanczy¢ z zadnym
i uciekla az tutaj.

Topazowe blaski gornych lamp, pr‘zela.mane
we wklestosciach wielkich $cian zwu':r(:ladla—
nych, migotaly na liscich pallifl,‘ kwitngeych
kaktusow, na galazkact hzow liljowych, l}o;—
tensji, chryzantem i drzgca smuga polozyly
sie na wlosach Natalji. . '

e2]3y13 jak w kasku roztoplony(-:h .dukatow,
z pod ktérego — w tepem oniemieniu — pa-
trzyly jej oczy: dwa, czarng krep.q_ zduszone
ognie na cmentarzu chorej, znuzonej duszy.

Werner mys$lai: !

__ Slicznal.. Bialy storczyk, zerwany W poit
a wyhodowany w cieplarni..

l\)Ira sali odezwala sie trzecia pobudka do
»siarczystego« mazura. '

Tan};:erze uklekli przed biegunowym fote-
lem.

Jeden z nich, wyciagnawszy reke z'dwom:;
wystajacymi rogami jedwabnej chustki, blaga
0 Wyi)razlie ktorego z nich, a ‘ocz.yma wskazy-
wal na ten wiekszy, bliZzszy smb}ﬁ.

— Nie mam zamiaru tanczyc.

OdpowiedZ byla tak stanowcza, ze udeko-
rowani kotyljonowemi ozdobami rycerze wstali
i wyszli.

1{ wowezas mlody uczony, Przysungwszy
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drewniany zydel w pawie piéra na zlotem tle,
spytal:

— Czy wolno mi nudzié panig?
TR Raczej »panng na wydaniue, ktorej jako
jedyny srodek przec'ko nudom przepisuje sig
malzenstwo...

— Widze, Ze pani zawzieta — —

— Nie, tylko rozczarowana.

— Jakto? — —

= Sadzilam, Ze wuczeni nie sg zdolni pro-
wadzi¢ szablonowych rozmow, jak naprzy-
klad ci dwaj panowie, ktorzy stad wyszli przed
chwilg.

Spojrzal na nig zdziwiony, nic nie rozu-
miejac.

— Czemu pani nie tanczy? — zapytal
nagle.

— Bo wolg rozmawiaé z panem.

— A jezeli nie bede umial by¢ nie szablo-
nowym?...

— Przestane rozmawiac.

Wionelo milczenie, przerywane tylko ryt-
mem biegunowego fotelu. i

Kasztanowate jej wlosy blyszczaly w $wie-
tle lamp, jak roztopione zloto; oczy byly jak
dwa blade zblgkane ognie.

Werner patrzyl w nig i mowil sobie:

L pR

— Kwiat, bialy cudny kwiat. Ale dlaczego
taki smutny?...

Przestala sie bujaé. Siegngwszy po wach-
larz, spytala:

— Co pan pisze teraz?

Na wargach jego zadrgala ironja.

Nie lubil mowi¢ z kobietami o pracach
swoich. Wlewal w nie 2zywa krew moézgu
i serca. Byly dotad jedynym jego celem i je-
dyna miloscia. Zwierza¢ si¢ z nich pierwszej
lepszej salonowe] panunie, ktéra dla braku in-
nego tematu spytala o nie? Co najmniej dzika
niedorzeczno$¢.

— Poganie miewaja czasami bostwa, ktore
czcza pokryjomu, sami dla siebie, przesadnie.
Takim fetyszem dla mnie jest tworczo$é moja.
Nie lubie mowi¢ o niej...

To powiedzialy usta, a szare zimne oczy
dodaly:

__ Nie troszez sie o nia, ty cieplarniany
storczyku. Nie pojmiesz jej, nie Zrozumiesz, nie
ocenisz...

Odgadla mysl jego.

— Fetysza odstraszajg »panny na wydaniuc...

Nic nie odpowiedzial. Szare oczy przygas-
ly. Spuscit je i, roztargniony, bezwiednie
schwycil koniec gazowej szarfy przy sukni
Natalji.

B4D. 5
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Bawigc sie nim niezrecznie, jak czlowiek,
ktory nigdy nic réwnie migkkiego i przezro-
czystego nie mial w palcach — spytal:

— lle pani ma lat?

Wybuchneta glosnym $miechem.

— Zaczyna pan by¢ nieszablonowym. Moze
teraz predzej porozumiemy si¢ z sobg..

— Daje pani osiemnascie tylko.. ale dziwi
mnie ten smutek. W takim mlodym wieku i..
w takich warunkach...

— Zycie moze byé wesole dla tych, co
maja fetysze. Ja stracilam dawne i czekam
prozno na nowe. Ani w sobie, ani poza sobg
znalezé ich nie moge..

Powlokl po niej matowym, we wlasne gle-
bie wpatrzonym wzrokiem.

Nieuznana wielkosé, a moze.. zwyczajnie..
histeryczna poza...

Rzucil koniec szarfy gazowej, schwyciwszy
natomiast kulke zlotej bransoletki, ktéra na
dlugim lancuszku zwieszala sie u prawej jej
reki.

Ja bawilo i zajmowalo te dziecinne jego
roztargnienie. Przypominat Mietka, ktory, ma-
jac co$ bardzo waznego w glowie, chowal do
kieszeni serwetki zamiast chustek od nosa,

krajal widelcem i nozem chleb zamiast pie-
czeni.

—

o R

Podobienstwo to obudzilo W niej sympatjg
dla mlodego doktora. \ . :
Whpatrzyla si¢ W niego 1 zauwazyla, ze ma-
wet czolo jego i usta majg cos zZ czota i ust
Mieczystawa.
r-yPan zna mojego brata? — spytala nagle.
— Nie. e
__ Och, musze go opisac pant. :
I zaczela mowic€ o nim z zachlannem umnie-
sieniem.
Werner stuchal. :
Ten glos — jakby postrzelonegc_) ptaka... ci-
chy, zgaszony ale wnikliwy, ale.. _]al_d)y du§za
sama, z odmetow zaloSci porwana 1 bl(?,dzmt-
kim ognikiem rzucona.. jemu... na pierst..
Zdawalo sie, ze w calym sobie ja ma l.. J€]
zdlawiony szloch. : :
— W?dzi pani, wigc nieprawda, ze tylko ja
mam fetysza.. Dla pani ten — wierze — bar-
dzo madry i — pewnie — bardzo dobry brat..
Nie kochalaby go pani tak, gdyby byt zly..
On tez musi panig kochac..
— On?.. : 5
Spojrzala na niego Zz bezbrzeznym smu
kiem. e
— On nie kocha ludzi, tylko ludzkosé...
Zreszta, ja.. mnie.. skad?... Pr.zerastal nas
wszystkich zawsze 0 glowe. Chcialam bagflzo
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zl?liéyé sie .do niego, ale — pan to rozumie —
n:lc mu z S}ebie da¢ nie moge, bo.. on niczego
2 e muie n}e_potrzebuie... A bra¢?.. Za bogaty
Teliy sluzyc'l]ednostce. Sama ide przez iycie,
-ak, z.ul?elnle_sama i... dlatego... boli... Czepiarn.
.31131 ksigzek: nic nie rozwigzuja. Ludzie — pan
ich zna: kazdy w siebie wpatrzony. Szukam
czekam... ale.. czasami.. za trudno..
Sph'}“:,n. glos postrzelonego ptaka; ta dusza
y a‘]%ca mu - pre . - - 3
g na piersi, jak bialy podciety
Schwycil obie jej r i
o e y obie jej rece i przywarl do niej
— Nie smuémy si jestes
. \ e.. Tacy jJeste -
dzi.. Nie trzeba, nie trzeba.. o
Bylby ja wazial 6
~ Bylb; al w ramiona; bylb
piescil, jak dziecko. gl
Twardy, pogromecz i
vardy, zy glos matki i szorstki
dotkniecie wachlar ;
zem bcito i
e przywrocilo ich do
cz}ﬁt_arlr{ler _wstal i zlozyl frasobliwy uklon
ieka, nieprzyzwyczajon i zi
e yczajonego do niespodzia-
Nat}a;lja podniosta si¢ rowniez.
— Pana Wernera poznalas, mamo S
~ — Pana_ = , wezes-
gu?js, anizeli ja. Mowilas mi o nim kiedys... Msy
zi§ spotkaliSmy sie pierwszy raz, ale.. zbli-

T R

zyla nas rozmowa o Mietku... Tyle naopowia-
dalam o nim pant doktorowi..

Sciggla jej twarz powlokl usmiech.

Wronska z tlumiong pasja podata reke
Wernerowl.

__ Mam nadziej¢, Zze czes¢ sympatji dla
corki przejdzie 1 na matke. Pragnelabym tyl-
ko, aby wrazenia mniej dobitnie przejawialy
sie na zewnatrz W salonie.

Koncami palcow dotknela bialej, niespra-
cowanej dloni mlodego uczonego i — upro-
wadzila corke.

W powozie Natalja musiata wyshucha¢
pierwsze] W zyciu perory matki.

_ Towarzystwo tego.. gryzipiora.. kom-
promituje ci€.

Moéwila martwym, sennym glosem. Rola
moralizatorki przychodzila jej z trudnoscia, do
tej pory bowiem nic nie zajmowalo jej procz
wlasnego powodzenia W salonach.

_ Moze odstraszyé od ciebie ludzi z po-
wazniejszymi zamiarami... Nie rozumiem, jak
mogla§ dopuscic do podobnej poufatosei ko-

gos spotkanego pierwszy raz W zycin... Gzy
dasz mi stowo, ze bedziesz unikala nadal tego
pana?..

— Nie. ;

W umysle jej zapadio postanowienie nie-
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t'ylko .nie unikania lecz zblizenia si¢ o ile mo-
zn-oém do czlowieka, ktory mogt dzwignaé j
z mstelektualnych zwatpien i
tosunek jej z matk :
; : 3, zawsze chlodny i
jetny, od te od! i j ey
m.e.y j pory ochlodl i zobojetnial zupel-
5 Nie.mialy sopie nic do powiedzenia. Roz-
owa ich qgramczala sie jedynie do r(;zlrz -
::m:.i kw:est_p s'ezonowych strojow, do powt(?
W:ma lifle.dy nlek'iedy wazniejszej jakiej$ to-
wylc";ys 1ejh plotki, lub krotkich ogo6lniko
pochwal bliz i .
it lizszych i dalszych znajo-
Zreszta, nic ich z i
sztg, n soba nie Igczyl i-
kaly si¢ wzajemnie, krepujac jednz d);':l)équ

Dwa lata minely.
Ktoregos$ szarego, mglistego ranka Werner

otrzymal bilecik, podpi imieniem i
g » podpisany imieniem i nazwi-

_»Dzié wieczorem miedzy 6sm i
::::,?? bede sama zupelnie. yPragn?; ap(ifllg:
i Oz é)a]nern w k?vestji, ktora rozstrzyg-
))koniecza.szym moim losie. Prosze przyjsé

nie. Czekam, nie przyjmujac w ra-
»chube zadnych przeszkode. ; :

— L —

Przeczytal kartke raz, drugi, trzeci i zro-
zumial to tylko, Ze stawié sig na wezwanie
musi koniecznie.

Czego cheial od niego »blady storczyk«?...

0Od dwuch lat widywali sig czgsto W towa-
rzystwie, na koncertach, w teatrze.

On, ktory dawniej nie znosil wiru i zgiel-
ku t. zw. »wielkiego swiatag, obecnie nie opusz-
czal ani jednego zebrania, na ktorem wiedziat,
ze ona bedzie.

Zaciekawiala go tym niezwyklym smutkiem
mlodej dziewczyny, dla ktorej $wiat stoi otwo-
rem a ktora nie chee korzystac z przywilejow
bogactwa, urodzenia i rwie si¢ do czego$ nie-
okreslonego, szuka idealow milosci czy pracy,
ktorych ani znaleZé, ani nazwaé nie umie.

Co tkwi na dnie tego buntowniczego, nie-
spokojnego serca?

Istotne czy urojone tesknoty?..

Nieraz — przy pracy — podnosif glowe
i myslal:

__ Czy zobacze ja dzisiaj?...

Pusty byl dzief, W ktorym nie styszal jej
glosu, nie patrzyl w szerokie czarne, krepg
zalu powleczone Zrenice.

Wrzucal na siebie modne tuzurki i biale
krawaty, z ktorych smial sie dawniej. Z bija-
cem sercem, jak zak na pierwsza schadzke,
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biegt w progi salonéw, gdzie wiedzial, ze
spotka ja i pozna odrazu po tem smetnem
przechyleniu glowy, wlasciwem Jjej tylko, po
bladzacych dokola bezmyslnie duzych smut-
nych oczach i obojetnych, rozziewanych za
wachlarzem ustach, ktore drgaly nerwowo na
widok czarnych figurek z szapoklakami w re-
kach i gozdzikami w butonierkach,

Jego tylko witala zawsze serdecznie. Wi-
dzial, ze go wyréznia.

Pozwalala mu patrzeé na siebie i mowié
czasami:

— Jaka pani slicznal.. Jak dobrze z pa-
nigl.. Jakie mdle, puste zycie byloby bez bla-
dego storczykal...

Raz, bawigce sie chusteczky jej, ktorg pod-
niost z ziemi, powiedziat:

— Czemu nie jestem bogaty, jak pani, albo
pani biedng, jak ja, filozofkg?... Byioby nam
dobrze razem. Prawda?..

Podala mu reke.

— Przyjazn nie zna réznic majgtkowych,
a my bedziemy przeciez zawsze, jak dobrzy,
serdeczni koledzy. Zgoda...

Zatrzymal bialg szczupla dlon.

— Zabiora mi panig... Zmarnujg.. Za rok..
moze bedziesz sie $miala 7z tej naszej przy-
JjaZni...

T A - R U

I ze zwyklem swem roztargnieniem zacz.aﬁ
obraca¢ cienka zlota obraczke z wielkg dja-
mentowsg tarcza na jej czwartym palcu.

Cofnela reke. :

— Nie zabiora, nie zmarnuja. Marr{ SWo0ja
wlasng wole: nie pozwole handlowaé sobg,
jak towarem...

— W waszym $wiecie.. dlakonwenansu po-
Swieca sie wszystko... ) .

— Ja wlasnie chce wyrwaé sig z niego:
nudzi mnie, meczy.. trace chwilami cierpli-
WOSC... _

Spojrzal na nig serdecznu_e.

— Jezeli znudzi pania nie do Wytrzyn'la—
nia, to prosze pamietaé o przyjacielu, ktory
przyrzeka byé pogotowiem ratunkowem... za-
wsze i wszedzie...

Brzmialo to, jak przysiega. Az dreszcz prze-
szed! po niej. :

Wziela obie jego dlonie i Szeptt-ams

— Dzis... pana mam tylko na $wiecie. B(_asz-
ta— tlum obojetny. Dla ludzi jestem Workler-n
zlota jedynie, przeznaczonym (.1la Wyra_towan_la‘t
z upadku podszarzalej jakiejs hFaPIOWSkle‘]
a moze nawet ksigzecej mitry. Pan_ jeden pa-
trzy na mnie inaczej.. Wierze: W nieszczesciu
stanie pan przy mnie.. Bez tej wiary.. dzis..
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trudno byloby mi zyé: nie umiatabym.. nie
wiedzialabym... '

A nieszczescie wisialo nad nig pod posta-
cia proponowanych ustawicznie t. zw. »dobrych
partjie, ktore przerazaly ja perspektywa nie-
ublaganej walki z rodzicami.

Nie bylo prawie miesigca, zeby zbankruto-
wany jaki hrabia lub ksigze, poczatkujacy
przemystowiec albo doktor, prawnik czy tez
obywatel na dorobku nie zadal jej reki.

Odmawiala wszystkim kategorycznem:

- Nie wyjde za maz nigdy...

Skoneczylalatdwadziescia,gdy poznal jamiljo-
nowy baron, cudzoziemiec, ktory, zalozywszy
do spolki z jej ojeem nowa olbrzymig prze-
dzalnie, kapitalem swoim przewyzszal najbogat-
szych przemyslowcow w kraju.

Niecierpiala go. Chrapliwy, przepity glos
jego budzil w niej wstret. Odwracala si¢ od
niego. Dretwiala, gdy podawal jej reke.

Ktoregos poludnia, baron, poprzedzony ol-
brzymim koszem kwiatow, przyjechal i oswiad-
czyl sie o nig.

Odmowila.

A wtedy przyszlo to, czego lekala sig tak
bardzo: rodzice zaczeli zmuszaé ja do mal-
zenstwa, grozac wydziedziczeniem, wyrzuce-
niem na bruk w razie niepostuszenstwa.

LS ok

Pierwsza jej mysla bylo pojechaé¢ do brata,
konczacego politechnike w Leodjum.

Juz utozyla plan ucieczki, obliczyla pie-
niadze, jakie mie¢ mogla na droge. Gdy wtem
przypomniala sobie obojetne, chmurne poze-
gnanie jego i to, ze w kilku listach, jakie na-
pisal do rodzicow, nie wspomnial o niej ani
stowa.

Rece jej opadly. Stracila odwage.

A rodzice nacierali coraz gwaltowniej.

I wowezas uderzyla w nig nagla, jak blys-
kawica, mysl:

— Mam jego — — —

Napisala wzywajacy bilecik i dopiero po
wyprawieniu go zapytala sama siebie:

— Jak on mi moze dopomodz?.. Co zrobi
dla mnie?...

Zmierzch zapadal.

Wronska $pieszyta na posiedzenie jakiego$
stowarzyszenia dobroczynnego, ktorego wresz-
cie zostala przewodniczacy.

Miala wrocié dopiero okolo jedenastej wie-
czorem.

Przed wyjsciem jej powtorzyla sig miedzy
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nig a corka jedna z tych scen, ktére wybu-
chaly teraz za lada podnieta.

— Prosze cie, jezeliby przyszedt baron,
badz dla niego uprzejma: dosy¢ juz tych kap-
IrysOw.

— Nie wyjde do niego wecale. Wogole
przestane wychodzi¢ do wszystkich waszych
goSci...

— Poki jestes w domu — musisz..

— Niema takiego prawa..

— Jest cbowigzek postuszenstwa dzieci
wzgledem rodzicow. Nigdy wam go nie na-
rzucalam, przyszla jednak chwila...

— Kiedy trzeba zwali¢ mury i iS¢ wlasng
drogs...

— Moze w towarzystwie tego chlystka —
gryzipiora, ktéory mieni si¢ filozofem a niema
z pewnoScig jednej calej koszuli na grzbie-
cie...

— Kto wie?.. Moze — — — Nie zarzekam
Siel=—"— —

— Wolny wybor, ale — w takim razie —
znaé ciebie nie chcemy — — —

Z szelestem gaz i jedwabiow wyszla z po-
koju, zostawiajgc po sobie tylko gryzacy za-
pach werweny.

Stuzgcy Jozef zamkngl drzwi za nig. Tur-
kot odjezdzajacej karety rozlegl sie¢ po chwili

EVT A

Zalozywszy rece na tyl glowy, Natalja za-
czela chodzi¢ po pokoju, spogladajac co
chwila na zegar, ktory mial wybi¢ wkrotce
sibdma.

Za godzing Werner stanie przed nia.

Co mu powie?...

Jak usprawiedliwi wezwanie swoje?..

Czego wlasciwie mogla Zadaé od niego?...

Siadla na nizkim biegunowym fotelu i, bu-
jajac sie, zaczela rozmyslac:

— Jezeli ma glebsze uczucia dla mnie...

Wiedziala, ze ja kocha. Nie powiedzial jej
tego wprawdzie nigdy, ale mowily za niego
oczy, usta.

Gdyby chcial ozeni¢ si¢ z nig: czy wyszla-
by za niego?...

Tak, niewatpliwie.

Uwolniloby ja to z pod tyranji rodzicow,
wyrwalo ze $wiata, ktory ja dlawil.

Nie kocha go, lubi tylko i szanuje bardzo.
Bylaby jednak dobrg Zong. Caly swoj ma-
jatek poswiccilaby na jego cele naukowe.
Niechby z pieniedzy jej urzadzil sobie co$
w rodzaju wielkiej pracowni Wundta, na
ktorej wspomnienie blyszczaly mu radoscia
oczy.

Nie zalowalaby mu niczego: bylaby dumna,
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moggc przyczyni¢ sie do ugruntowania nauko-
wych jego badan.

A gdyby rodzice wydziedziczyli ja?..

Zmarszczyla brwi posepnie.

Nie mialby odwagi wzigé¢ biednej: lgkalby
sie jej niezaradnosci i nawyknienia do zbyt-
kow...

Mysli cisnely sie do glowy, nacierajagc na
siebie, wypierajgc jedna druga.

Chciala sformulowaé jasno, wyraZnie calg
rozmowe z nim; od rana biedzila sie nad tem
i nie mogla powzig¢ zZadnego wyraZnego po-
stanowienia.

— Co mu powiem?..

Wskazéwki zegara posunely sie o kilka
minut.

— Bylabym dla niego dobra, szczerze przy-
wigzang zong, zeby tylko nie chcial mnie
uwaza¢ jak dziecko, zeby mowil ze mng
o pracach i projektach swoich, Zeby wciagnat
mnie w krag umyslowosci swojej. Inaczej —
znienawidzitabym go chyba...

Przymknawszy oczy, bujajac sie w fotelu,
snula obrazy przyszlosci.

T (A

— Ale.. czy on zechce widzieé we mnie
kiedykolwiek co$ innego nad duza Zywg za-

bawke, wielki »blady storczyke, na ktory trze-
‘ba tylko patrze¢ milosnie, ktory wolno utulié,

upiesci¢ i.. poza tem.. zostawi¢ w spokoju.

Przeciez — nigdy z nig nie moéwil powaz-
nie...

Jezeli zagadnela go o prace jego, marsz-
czyl brwi i cierpko:

— To nie dla pani.. nudne, zawile, ciez-
kie.. Pogadajmy o czem innem...

A ja draznilo to do zZywego.

Uczyla si¢ na pamieé najtrudniejszych
ustepow z dziel Milla, Spencera, Taine’a, cy-
towala przy kazdej sposobnosci wyjatki z jego
wiasnych drukowanych studjow dla przeko-
nania go, ze pracuje nad soba powaznie, su-
miennie, prozno jednak. Weigz dowodzil:

— To nie dla pani..

I zawracal do innych tematow.

Lubil, zeby opowiadala mu o wrazeniach
swoich, upodobaniach, podrézach.

— Glos pani, jak muzyka: upaja i niesie
W jakies nowe $wiaty...

Stuchal z przymknietemi oczyma i nieraz
mowil:

— Taki bylem zmeczony, taki przepraco-
Wany, idgc tutaj. Przy pani wypoczalem. Nikt
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tak nie opowiada. Chcialoby si¢ malowac
kazde slowo, jak obrazy Fra Angelica..

Ja cieszylo, ze co$ z siebie da¢ mu mogla.
Ale niekiedy porywal $lepy Zal.

Egoista: jak inni, bierze, co mozna wzigé,
a wzamian...

— Bawi sie mng, jak lalka — — —

Sto razy mowila sobie:

— Trzeba go unikaé...

Zwyciezal jednak tem cieplem serdecznem,
ktore w nim czula dla siebie.

Zreszta, z kim rozmawiaé¢ w salonach?..

Nudzily ja coraz wiecej stereotypowe fra-
zesy modnych rycerzykow. Ziewala i bylaby
przestala chodzi¢ na rauty, gdyby nie wie-
dziala, ze za krzestem jej zawsze stanie Wer-
ner, ktoremu mogla powiedzieé:

— Niech pan usunie ode mnie X-a: uzywa
perfum, ktérych nie znosze.

Albo:

— Prosze, nie dopusci¢ Y-ka, bo dostane
spazmow na widok jego ufryzowanej peruki.

Smiali sie, krytykowali razem plutokratycz-
ny high life i bylo im dobrze, dopoki ona nie
usilowala naprowadzi¢ rozmowy na temat
najnowszych pradow albo dziet filozoficznych;
dopoki nie prosila o rady i wskazowki w wy-
borze ksigzek do czytania.

oy

Wymienial pierwsze lepsze i sztywnial
wowczas, milkngl, a jej zbieralo sie na placz.

Czyz nikt nigdy nie zajmie si¢ nig dla niej
samej?...

Zegar wybil 6sma.

W przedpokoju —jednoczesnie—rozbrzmial
glos dzwonka.

Natalja drgnela.

Chwila ostateczna nadeszla, a z nig twar-
de, mocne postanowienie:

— Powiem mu pierwsza, Ze zostane jego
Zzong. Zapytam.. poprosze o szczerosé.. Jezeli
zechce...

Werner stangl przed nig, zarysowany niklg
sylwetkag w $wietle ginacego dnia.

Wziela obie jego rece.

— Na zle czy na dobre mam tlémaczyé
sobie to wezwanie »mojej przyjaciolkic?..

Siadl obok niej i podniost do ust diugie
owalne palce, ktore zatrzymal w swoich.

A jej zabraklo oddechu w piersiach.

Nareszcie z twardym, klopotliwym wysil-
kiem:

— Cheg wydaé mnie za.. wor zlota i ty-

tul baronowej.. Mam wstrgt do tego czlo-
up, 6
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wieka: niecierpie go, nienawidze... nie przeko-
nam sie¢ nigdy..

Poprawil zlote okulary, rozgarngl brodg
palcami, spojrzal na nig powaznie i wolno,
bardzo wolno:

— Nie mozna dopusci¢ do tego.. Stanow-
czo oprzemy sie temu..

— Ale jak?.. Ojciec grozil mi weczoraj wy-
dziedziczeniem, wypedzeniem z domu i.. Bog
wie czem jeszcze w razie, jezeli.

Wybuchneta glosnym placzem.

— Ja.. ja.. wezwalam pana tutaj.. ja chce..

1.zy przerwaly jej glos. Nie mogla powie-
dzieé nic wiecej.

A obiecywala sobie by¢ taka spokojna,
mowié bez Sladu wzruszenia.

Placz podrywal jej piersi. Gryzla wargi do
krwi, checac si¢ uspokoic.

Naprozno.

Bylo jej coraz gorzej.

Jaka§ przepas¢ beznadziejna widziala juz
tylko przed sobg i — nigdzie wyjscia, znikad
ratunku.

Werner mocnemi swemi dlonmi objal jej
rece i, milczae, czekal, az si¢ uspokoi.

Gdy 1zy wolniej juz splywaly po jej twa-
rzy, siadl blizej i spytal:

— No, czy teraz mozemy moéwié swobod-
nie?

Skinela glowa.

A on woweczas:

— Rodzice nie beda pani zmuszali gwal-
tem do wyjscia za maz za czlowieka, ktérego
nie kochasz. To niepodobna: grozby i burze
tak tylko: na postrach.. Gdyby jednak trwali
w uporze; gdyby pani nie miala innej drogi,
moze.. wOwczas...

Teraz jemu wzruszenie zatamowalo glos.

Nie mogl powiedzie¢ nic wiecej.

Spojrzeli na siebie i — odgadli sie...

— Pani wie, jaki bylbym szczeSliwy. Nie
Smialem mowié o tem nigdy.. Mam tak nie-
wiele.. Troche pieniedzy po matee, no, i lek-
cje.. Ale na dwoje wystarczy, jezeli bedziesz
w stanie zapomnie¢ o zbytkach, w ktoérych
wyroslas...

Prawie kleczal: tak nizko pochylony byl
przed nia.

— Ty wiesz, ty to czujesz.. kocham cie-
bie.. tobg tylko zyje i.. wierze w ciebie.. Nie
moglas nie odgadnaé tego.. Wiesz, rozumiesz,
dlaczego nie mowilem dotad?...

Calowal jej dlonie, ramiona, wlosy.

Nie opierata sie. Patrzac na niego, my$lata:

— Jak dobrze dawa¢ komu$§ szczeSciel

6*
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I, nie odczuwajac sama nic wigcej procz
wielkiego spokoju bylaby chciala, zeby chwila
— ta chwila - trwala wiecznie.

Nagle jaki$ szmer.

Sluzaey zapalal Swiatla w sgsiednich poko-
jach i szedl! do nich.

Werner wyprostowal sie, przetar! okulary.

Wiew milczenia.

- Wiec... co... teraz... zrobimy?...

Natalja patrzyla mu w oczy.

— Co zrobimy?.. Co zrobimy?...

Powtarzal odruchowo, w zamy$leniu.

I nagle z jasnem, silnem u$wiadomieniem:

— Czy cheesz wyrzec si¢ dla mnie wszyst-
kiego, co masz teraz: tych salonow, stuzby,
dywanow, kwiatow?

Chcesz zamieszkaé w dwuch skromnych
pokojach, nie bywa¢ na balach i rautach,
mieé w sobie samej i we mnie Swiat caly?..

— Chce.

Whpatrzyta sie¢ w niego cicho, spokojnie.

- Wiec dzi§, jutro, kiedy zechcesz, przyj-
me ciebie u siebie, moja... zonol.. Pozwol si¢
kochaé. Wiesz, prawie nie znam kobiet; nie
szukalem ich nigdy.. Ty jedna.. ty pierwsza..

Znowu calowal jej rece, drzgc ze wzru-
szenia.

e

W chwile potem trzezwo, przytomnie ukla-
dali plan przyszlego wspolzycia.

Gdyby rodzice odmoéwili pozwolenia, mieli
wyrwaé sie za granicg i wzigé Slub gdziekol-
wiek.

Sadzili jednak, ze — dla uniknigcia skan-
dalu — ojciec i matka ustgpia w koncu.

Jakoz w miesiac potem nieliczny orszak
najblizszej rodziny towarzyszyl obrzedowi za-
§lubin »ekscentrycznej« panny z miodym bied-
nym doktorem, ktory zrzekl si¢ posagu zony,
zostawiajac jej samej do woli: korzystanie
z niego lub nie.

W kosciele szly szepty o scenach miedzy
rodzicami a panng mloda.

Gdyby nie brat, tez dziwak, malZenstwo
nie byloby doszlo do skutku.

Plotki nie byly bez podstaw.

Mieczystaw istotnie zagrozil rodzicom, ze,
jezeli zechca krepowa¢ wole jego siostry,
w takim razie nie wroci do kraju nigdy, nie
zni6stby bowiem widoku rodzinnej tyranji.

Na §lub nie przyjechal.

Po co?.. Szkoda czasu.



Nie przyslal nawet Zyczen.

Do ostatniej chwili eczekala.

Prozno.

Ani listu, ani telegramu.

Taki juz byl

Ucalowala jego fotografje przed samym
Slubem, wlozyla ja za stanik i powiedziala
sobie:

— Mam jego blogostawienstwo...

Lata pomknety.

Werner ubostwial Zone, ale nie wprowa-
dzal jej w promien dzialania intelektu swego.

Pracowal po dziesi¢é, dwanascie godzin na
dobg z zachlannym jakim$ pospiechem, jak
gdyby w obawie, Ze czas popedzi, a plod jego
badan w nim tylko zostanie.

Zakrojone na trzyarkuszowg broszure stu-
djum »Z psychologji tluméw« urosto do roz-
miaréw dwutomowego dziela, ktore bylo na
ukonczeniu, gdy wypad! §lub — ta wielka zmia-
na w zZyciu.

Pierwszy raz owladnely nim okolicznosci,
a nie on niemi.

Pierwszy raz musial oderwaé si¢ od roboty
dla spraw swoich osobistych.

W czasie podrozy poslubnej dziwnie byt

roztargniony, a zaraz na drugi dzien po po-
wrocie z podwojna zapalczywoscig zabral sig
do pracy.

Raz kiedys, calujgc szare spokojne jego oczy,
Natalja prosita:

— No teraz, kiedy jestesmy juz jak jedna
dusza, powiniene§ mnie wtajemniczy¢é we
wszystko twoje... Przeczytajmy cho¢ z pot
rozdzialu twego rekopisu, Zebym wiedziata
twoje mysli, nim je pozna $wial..

Usunat ja z kolan swoich delikatnie, ostroz-
nie, wstal i, chodzac po pokoju, powtorzyl, co
tyle juz razy slyszala:

— Widzisz, przy tobie chce zawsze odpo-
czaé. Kiedy siedzisz ze mng i opowiadasz mi
co$, wraca sprezystos¢ mysli. Nabieram sil
i siadam do roboty, jak nowy czlowiek. Zresz-
ta, mowiltem ci kiedy$: nie lubi¢ dzieli¢ si¢
przemysleniami swojemi, nim wyjda z druku.
To méj zabobon i.. moze.. dziwactwo.. Za to
Zona pierwsza dostanie ksigzke moja, sobie
poswiecona i — przyrzekam — nie puszcze
jej w $wiat, poki nie przeczytasz do ostatniej
litery.

Wzigl ja na rece, jak dziecko, obnosil po
pokojach, tulil, piescil, calowat, nazywal »skar-
bem swoim« i »swojem wszystkiem«. Ale
w godzine potem, gdy przyszed! kolega filo-
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zof, styszala, jak, zamknigci w gabinecie u niego,
rozprawiali o jakim$ rozdziale ksigzki, co do
ktérego mieli sprzeczne poglady.

I wtedy co$ murem staneto migdzy nig
a nim: zal, gorycz, skarga, niewypowiedziana,
ale rozkrzyczana w kazdym kacie jej duszy.

Oboje¢tna, chlodna, snula sie, jak bledny
cien po pokojach swoich, ktore urzadzila od-
dzielnie zupelnie, zdaleka od jego gabinetu
1 sypialni, Zeby »nie przeszkadzaé mu w pracye.

— »Smutny blady storczyk, promien zga-
szony« — myslal Werner.

— Zajmg sig nig, tylko niech skoncze z ta
ksigzka...

Codzien powtarzal to sobie.

Pierwsze, na szeroka miare zakrojone
dzielo.

Rzuci go odrazu w szeregi uczonych $wia-
ta calego albo — odbierze wiare w siebie.

Stawial nowe tezy; obwieszczal sporne
prawdy.

Wiedzial: zerwie si¢ burza. Bedzie musial
odwalaé pioruny — — —

Ale z niezmaconym spokojem pracowat
gromadzac argumenty, ustalajagc punkt wyj-
Scia zaloZen swoich.

e ey A

Pierwsze tomy wyszly z druku, gdy ktére-
go§ wieczora zastukal do pokoju Zony.

— Wejdz, prosze.

Na kolanach jej zlozyl ksigzke i prosil,
zeby, czytajac, robila notatki. :

— Bedziemy rozmawiali o tem teraz. Nie
puszcze w obieg, dopoki Zona nie skonczy.

Dziwnie byl podniecony. !

Zrywatl sie, chodzil po pokojach. Zdejmo-
wal i nakladal okulary. Szare oczy blysz-
czaly. :

Wreszcie siadl kolo Zony, przyciggngl ja
do siebie, oparl glowe jej na ramieniu swo-
jem.

— Gdybys wiedziala, co ja przeiywan}
w tej chwilil.. Az bierze pasja. Denerw‘owac
sie, jak zak przed pierwszym egzaminem.
I skad?.. Po co?.. Nigdy w zyciu tego nie
miatem. Ta ksiazka — zupelny przewrot w te-
orjach. Trzeba bedzie stangé do walki; trzeba
odwalaé pioruny. Dotad — pracowalem spo-
kojnie, dla siebie: grupowalem fakty, spo-
strzezenia, nie stwarzalem teorji. — — Pierw-
szy raz te moje wlasne wyliczenia krzywizn
dla telepatycznych transmisji... _

Czy kto zrozumie, ile nocy niespanych
z tym jednym éwiekiem?.. Wszystkiego moga
zaprzeé. Wrzasng: »wziales od Asyryjczyka,



od Persa, od Greka.. przeflancowales.. nic no-
wegoy — -~ —

A po nocach huczalo we lbie to tylko..
By¢ w przededniu odbicia o sens ludzki swo-
ich wlasnych projekejil...

Czy wiesz?.. Nagly tryumf albo — jazda
w dol na zlamany kark.

Chcialem, jak Spinoza, byé poza tem
wszystkiem. Nie wytrwalem. Ponosi. Moje
prawdy nie bedg wieczne. I wscieklosé i bol
i - jaka$ glupia nadzieja. Czy ty to rozu-
miesz?.. Czy ty.. moj blady cichy storczyku...
Maz teraz bedzie moéwil o wszystkiem; maz
wyszed! ze skorupy, jak Zolw..

Pojedziemy razem za granice. Do Charcot’a
musze, a potem — do Monachjum. Zona be-
dzie zwiedzala galerje albo chodzila na wy-
klady: maz przygotuje sie do nowej roboty.

»Ludzie naszego wnetrzac..

Wiesz, to bede teraz pisal. Swiat snow, zhu-
dzen, pod$wiadomo$¢... Morze niewyczerpanych
badan.

I ty mi w tem dopomozesz: bedziesz $le-
dzila siebie, bedziesz zapisywala skrupulatnie
kazde spostrzezenie; bedziesz badala innych..
Przygotuje dla ciebie ankiety. Razem — —
Chcialas zawsze tak pracowaé¢ — — Widzisz:
przyszlo.

Blady storczyk bedzie mial, co sobie wy-
marzyl — — —

Wstal, wzial jg na rece, kplysal, calowal,
piescil.

A ona patrzyla na niego szeroko otwar-
temi oczyma, jak w czlowieka obcego.

Nie mogla ogarngé, nie mogla zrozumieé,
co si¢ z nim stalo. W katach duszy powsta-
wal lek:

— Moze — warjat?...

Ale nakoniec przyszlo jasne, trzeZwe uswia-
domienie a z niem radosé.

Pojada razem —na studja—on i ona — —

Splynely dni, jak z bajki.

Mogla mowié z nim o jego pracach, jego
zamiarach, jego celach. Czytala ksigzke i wy-
powiadala sad o niej, a on zachwycal sie by-
stroscig jej uwag.

Storczyk promienial.

Werner coraz szerzej otwieral przed nim
wierzeje intelektu swego. Przygotowywali sie
do podrozy na cate dlugie trzy lata, gdy za-
szlo cos$, czego nie brali w rachube.

Natalja miala zostaé¢ matka.

Werner pojechal sam.

Wrécil po kilku miesigcach, zeby przywitaé
Syna: male, kudlate, sine poldjable, ktore darlo
si¢ nocami.



— g

Co$ tak dziwnie obcego: dla Natalji—$wiat
caly, dla niego — drazniacy przewrot teraz, kie-
dy chcial stworzy¢ duchowe wspélzycie z Zona,
kiedy — dla dopelnienia wlasnych badan bylo
mu tego trzeba; kiedy plan byl gotowy; kiedy
tam — zdaleka — tesknil za swoim storezy-
Eam — — —

Nie mogl wzbudzi¢ w sobie pychy i dumy
gatunkowego samozadowolenia:

— »Réd moj nie zginie«..

Moze to przyjdzie kiedys, z czasem.. Moze
rozwinie si¢ w nim nerw ojcostwa. Teraz, Ze-
gnajgc Zone¢ przed powrotnym wyjazdem do
Paryza, mrukngl niechgtnie:

— Ze tez fo przyszio akurat w chwili, kie-
dy mogliSmy by¢ razem i... kiedy.. tak chcia-
loby sie zabra¢ ciebie — — — Glupio same-
mu. Czasami az wyje tesknota. Stuchaj, za pol
roku, gdy odkarmisz t¢ zabe, mozZeby$ mogla
przyjecha¢ do mnie?.. Znajdziesz przeciez u li-
cha jaka ciotke, babke, kuzynke, ktoraby przy
nim zostala. Maz ma tez prawo do Zony i chece
ja mie¢ dla siebie, wylacznie dla siebie — —

Spojrzala na niego, jak ptak postrzelony.

Co$ zabolalo ja nagle i co§ — tak dziwnie,
tak gwaltownie, tak — bez pardonu — ode-
pchnelo od niego — — —

Zlekcewazyé swoje wlasne dzieckol.. Jg —
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matke — zmierzy¢ kanczugiem takiej barba-
rzynskiej obojetnosci dla niego — —

Pozegnala Wernera, jak obcego.

Miala zaprowadzi¢ go do kolyski Jaska,
zeby z jego obrazem w duszy wyjechal. Przy-
gotowala — na ostatnig chwile — zloty bre-
lok z wlosami malca — niespodzianke, ktorg
cieszyla si¢ od rana.

Zostawila brelok, nie zaprowadzila do Jas-
ka. Przepelnit jg cala gluchy zal bez nazwy;
zal chyba wieczny — — -

Odpisywala na listy, ktére przychodzily od
niego, ale o dziecku nie wspominala.

On zapytal raz, drugi; potem — dal po-
koj.

Pracowal od $witu do p6Znej nocy i— cie-
szyl sie niezwyklym plonem.

»Materjal do drugiej ksigzki mojej ros-
»nie. Jestem na tropie nowych zupelnie
»zdobyczy. Wprowadzam nieznang tu jesz-
»cze dotad — swoja wlasng — metode
»psychoanalitycznych badan, ktore daja nie-
»oczekiwane wyniki. Moja ,,Psychologja thi-
»mu“ — jak przewidywalem — narobila
»wrzawy. Tlomacza ja na cztery obce je-
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»zyki. Dysputa po pismach nauko_wych wre,
vjak w kotle, ale naogél wzigto ]2510:]8
»zalozenia pod uwage bardzo powaznie.
»Proponuja mi docenturg w jedr'lym z uni-
»wersytetow szwajcarskich, ale jeszcze nie
»CZas. - ;

»Za miesigc jade do Monachjum, Zeby
»dopelni¢ studjow nad s-ugest:jq i autosu-
»gestja, ktore stanowig ostatni etap moich
»obecnych badan. | . '

»Za rok niespelna wroce i zabiorg sig
»do opracowania zebranego mater:ja‘lu. Je-
»zeli kiedy znowu wyjade, to juz tylko
»z toba razem, bo smutno samemu. :

»Trzeba takiej szalonej pracy po dniach
»i nocach, zeby przyduszaé w sobie tesk-
»noted.

O dziecku ani slowa.
Jak gdyby go nie mial — — —

Pobyt w Monachjum dobiegal do kC!I'l(.‘E.l’;
zostal jeszcze tydzien niespelna, gdy ktorejs
nocy przyszed! telegram:

»Jasiek umierajacy. Krup. Szkarlatyna«.
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Przyjechal na sam pogrzeb.

W mgliste zimowe szare poludnie.

Natalja patrzyla na niego zimnemi szkli-
stemi oczyma, jak na obcego.

Chciala powiedzie¢:

— Tys go zabil — swojem — bezczu-
ciem — — —

Ale glos skonat.

Skonalo w niej wszystko: jakis jek, ktory
miala w calej sobie, jakis placz — — —

Stala z zaciSnietemi ustami nad otwartg
mogila. Spiewali ksieza. Drzewa w mgle.

Jak gdyby gdzies kiedys byla juz taka
chwila...

Jak gdyby Zycie nie bylo prawda, tylko
dziwacznym, poplatanym snem — —

Wywieziono jg za granice.

Monachjum.

Werner musial byé tam — ten przerwany
tydzien...

Gdzies jeszcze pojechali poZniej: ona i—ten
obcy czlowiek, ktory zabil Jej dziecko swo-

jem bezczuciem — nie rozumiejac nieszcze-
Seia — — —

Ten pan, ktory — nazajutrz po pogrze-
bie — mogl pracowag, mogl znow mys-

le¢ swobodnie i nie zmierzy! przepasci jej
R -
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Ten pan, ktory — jak gdyby nic nie za-

szlo — rozsnuwal przed nig plany przy-
szlosci.

Skonczy druga swoja ksigzke i potem zaj-
mie si¢ stworzeniem pierwszej w kraju pra-
cowni psychologicznej na szerokg skale.

Ona, jezeli zechce, dopomoze mu w tem
materjalnie i moralnie: zacheta, bodZcem,
praca swoja — pod jego kierunkiem.

Zgromadza dokotla siebie wybitnych uczo-
nych. Dadza podstawy psychologji doswiad-
czalnej, ktora, silnie rozwinieta na Zachodzie
i nawet w Rosji, u nas nie zakielkowala na-
wet jeszcze.

— Za rok, za dwa, jak tylko skoncze swo-
ja ksigzke, weimiemy si¢ do roboty. Tymcza-
sem rob przygotowania: wskaze ci podrecz-
niki...

— Dziekunje. Sama je sobie wynajde.

Cierpkie i twarde, jak cigcie kanczugiem,
jej slowa przerwaly rozmowe.

Nienawidzila go.

Modz mysleé, modz rozumowaé trzezwo,

spokojnie, gdy stalo sig¢ lo..

Po powrocie Werner zamknal si¢ w pra-
cowni.

g

po niej przychodzili jacys ludzie, Zeby ja
pocieszag,

Nie przyjmowala nikogo.

Czarny cien, snula si¢ po mieszkaniu, liczae
godziny, ktére jeszcze nie ubiegly.

Raz — w jakiej§ ksigzce -— natrafila na
zdania:

»Cierpienie jest jak cien zycia. Cien —
»sobowtor. Rodzi sie, ale nie umiera.

»Zeby mie¢ §wiadomo$é istnienia, trzeba
»eierpieé.

»Wiem, ze jestem, gdy bol przezera
»moje trzewia.

»Bol — rozkosz, bo daje wraZenie bytu;
>>p61 — strach, Ze bedzie wieczny — — —

»Rozcigglos¢ i mysl — mdte formy pb-
»znania.

»Jedyna prawda, Ze — porwane o $migi
»cierpien miljardy globow wiruja wsrod
»nich wiecznie — — —«

: Zlozyla ksiazke, wzieta ze stolu przypad-
kiem, bo nie czytala teraz weale.

Dusza jej zapadla w bezbolesna i — zda-
w.alo si¢ ~ niepokonang dretwice. Cialo —
nie czula go wecale. W stezaltych omrokach do-
gasaly popieliska wrazen.

BLAD. 7



Lo o

Jak kres bytu; jak cichy pochéd samouni-
cestwienia.

A ksigzka powiedziala:

— Bél — rozkosz...

Sa, ktorzy cierpig, jak ona, ale cierpieniem
siegaja dna absolutu.

Wiec — rozng jest tre§é¢ i forma cierpie-
nia; rozny bol..

Nagle dojrzala jakby sto rgk w prozni,
ktore wyciagnely si¢ po twarde, zmartwiale
jej brzemieg.

Zeby ulzyé, Zeby — razem je poniesc...

Tylko — w rytm odmienny, pod takty in-
nej melodji — — —

Bol — rozkosz, bol swiadomosé bytu...

Zaczela czytac.

Ksigzki inne, niz dawniej: wielkie epopeje
cierpien i przemyslen i wzlotow ducha: »Ko-
medje Boska«, Zyciorysy $wietych: Legende
o §w. Juljanie, Historje pustelnika z Nowej
Tebaidy, Glosse §w. Teresy.

Az w omrokach duszy zbudzila sie ich —
anachoretow — negacja zycia.

Odejsé od swiata, jak oni..

S GG

Przypomniala sobie cichy klasztorek gor-
ski gdzie$ na stokach Karpat, ktory, dzieckiem
bedac, zwiedzala...

Byl jak stezala w rytmie piesn; jak za-
mkniete oko ziemi.

Jeden pokoik tam dla siebie:

Biala dozywotnia cela...

Kto tesknilby po niej?...

Werner...

Styszala, jak pytal stuzaca co rano:

— Pani zdrowa?.. Spala dzisiaj?.. Wyjdzie
na przechadzke?..

Patrzyl w niag szaremi swemi oczyma ze
smutkiem i z bezbrzeznem wspoélczuciem.

Ale ja to draznilo.

Zapisze wszystko, co ma, na pracownig
psychologiczng dla niego. Sama..

Projekt zamieszkania w klasztorze dojrzal
W niej zupelnie.

Miala napisa¢ do przelozonej z prosha
O przyjecie jej nie na prawach cenobitki, gdy
wtem stalo si¢ co$ nadzwyczajnego: przyszedi
do niej — pierwszy w zyciu — list Mieczy-
slawa.

Drzaca reka rozerwata koperte.

7*
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»Wiem, Ze mozesz mie¢ zal do mnie
»za moja szorstko$é, moje zle z toba po-
»stepowanie. Ale dzi§—zwracam sie do cie-
»bie, jako do jedynego czlowieka, ktory
»moze mi okazaé pomoc 1 sercec.

Krew przelala sie w niej radoscia.

Tak pisal Mietek — on, z ktorym — myslala,
Ze nic jej juz nigdy nie zlaczy; on.. ten.. je-
dyny...

Calowala list, plakala ze szczescia.

Pisal do niej; chcial czego$ od niej...

»W tych dniach odwiedzi cig ktos.

»Dowiesz si¢ wszystkiego.

»BadZ dobra dla niej.

»Czy nie moglaby$ jej przyja¢ u siebie,
»dopoki nie urzadzi si¢ na stale i nie spro-
»wadzi do siebie chorego wuja, ktorym sie
»opiekuje?...

»Do rodzicow nie pisze: ty ich przy-
»gotuj.

»Pani Irena Jaczynska rzuca dla mnmie
»teatr.

»Nie chcialem tego, ale.. ona.. sama...
»chociaz §lub nasz dopiero za pie¢ lat.
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»Janska — bardzo glosny pseudonim:
»musiatas stysze¢ o niej.

»Sercem, intuicja kobiety odgadniesz,
»czy moze by¢ szezeSliwa ze mng — dzi-
»wakiem?...

»Jej sens zycia — zapach rézy, kiéra
»daje rozkosz.

»Nie chciejmy wiecej...«

List wypadl z rak Natalji.

Podniosta go i zdumionym wzrokiem ob-
rzucifa raz drugi, czwarty, dziesiaty.

Nie wierzyla wlasnym oczom.

Tak pisal szorstki, nieprzystepny Mieczy-
staw...

Glosno powtorzyla kazdy wyraz i Zrenice
jej rozblysly jakim$ obcym, niepojetym dla
niej szalem radosci.

Zlozyla rece, jak do modlitwy.

Tyle szczescial..

Checiala wybiedz na ulice, spotkaé mno-
stwo znajomych i kazdemu wkrzycze¢ w same
uszy:

— Brat moj pisal do mnie. Brat — mnie —
pierwszej — powierzyl.. swoja.. tajemnicel..
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Klasztor, samotnia, askeza...

Jakze dziecinne byly te projekty!

Nie ponura skrucha pokutnicy, lecz wrzace,
pelne wrazen jutro jg czeka.

Znalazla cel wreszcie.

Brat —ubostwiany —w jej rece zlozyl przy-
szlo§¢é swoja.

Bedzie kochala jego miloscig, cieszyla sie
Jego szczeSciem...

Moze... kiedy.. powie jej:

— Zawdzieczam ci, co najlepsze w mojem
zyciu...

On... narzeczony; on.. zakochanyl...

Cien lekkiej, jak opar wiosenny, zazdrosci
przemknal po jej twarzy.

— (Czem ona zdobyla go sobie?.. Dla mnie...
jego milo$§¢.. marzeniel.. prozne — — —

Ale zly glos przycichngl sam w sobie.

Tyle, tyle szczescial..

Opanowala ja nagla cheé ruchu, czynu, za-
jecia.

Doznala wrazenia czlowieka, majgcego mno-
stwo interesow na glowie i mnoéstwo zlecen
na ustach.

Bylaby gdzie§ pobiegla, czegos dokonala.

Sama nie wiedziala, jak zakonczy¢ dzien,
pelen wrazen.
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Spojrzala na drzwi gabinetu meza.

Wiedziala: siedzi, pracuje.

— Wejde do niego, powiem mu, ze jestem
taka, taka szczeSliwal..

Ale chléd, obojetnosé, niecheé powlokly
twarz jej nagle.

— Czy on to zrozumie?..

Tego wieczora jeszcze zajela sie porzadko-
waniem i przyozdabianiem dwéch najstonecz-
niejszych pokojow dla niej.

Nazajutrz przy obiedzie — ze zwyklym
chlodem — jak gdyby nie przywiazujac do
stow swoich Zadnej wagi, powiedziata:

— Mieczyslaw pisal do mnie wezoraj. Zo-
stal narzeczonym. Prosi, Zebym przyjela u sie-
bie na jaki$ czas jego narzeczong. Ma przyje-
chaé niedingo. Znakomita $piewaczka. Rzuca
scene dla niego. Majg czeka¢ na siebie pieé
lat. Naturalnie, to, co mowie, przeznaczone
jest tylko dla ciebie..

Obrzucita go martwem, nakazujacem mil-
Czenie spojrzeniem.

— Rodzicow wtajemniczy si¢ w to wszyst-
ko poziniej dopiero. Mam ich przygotowad.
Mieczystaw — wiesz — nie lubi scen i awan-
tur, chociaz, naturalnie — w kazdym razie —
pPostawi na swojem...
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Werner spojrzal na Zone.

Z za chlodu ust i wzroku, w rumiencach
twarzy, w pogodzie jasnego czola dostrzegl
wielka jej radosé.

Wstal, pocalowal ja.

— Cieszy mnie, Ze nie bedziesz taka sama.
Mieczyslaw nie mogl zakochaé¢ si¢ w glupiej
kobiecie i kabotynce. Wiec da ci wiecej, niz
milg towarzyszke.

Na czarng kawe przeszli do buduaru, gdzie
czekal na nich gosé: kolega Wernera.

Rozmowa potoczyla si¢ na temat spraw
biezacych.

Nie wrocono juz do poprzedniej kwestji.

W tydzien pozZniej — ktoérego$ stonecznego
poludnia — sluzacy wreczyl jej dlugi wazki
bilecik.

»Irena Jaczynska«.

Zerwala si¢. Chciala wybiedz na spotkanie.

Stanela jednak.

Cos $cisnelo ja w krtani, w skroniach.

Chwila, wyeczekiwana z takim niepokojem
i taka niecierpliwoscia, napelnila ja nagle wiel-
ka trwoga.

Co sobie powiedzg?...

Jak sie przywitaja?...

Czy uczuja dla siebie ten pierwszy blysk

€
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sympatji, ktéry zdecyduje o przyszlym sto-
sunku?...

— Pros — rzucita sluzgcemu.

Nie zdazyla podejs¢ do progu, gdy na szyje
Jjej padly miekkie, pachnace ramiona, do ust
przywarly slodkie, gorace usta, u nog rozsy-
paly sie kwiaty.

— Mietek... pan Mieczyslaw.. tyle mi mo-
wit o pani. Tak pragnelam ja poznaé. Z bijg-
cem sercem szlam tutaj.. Balam sie, nie wie-
dzialam, jak mnie pani przyjmie.. Teraz juz
nie. Przeszed! strach. Pani musi byé bardzo
dobra.. Pani bardzo kocha brata: wiem o tem...
wiec i mnie takze..

Sciskata Ja, calowala, odrywala usta od
ust Natalji, zeby spojrze¢ na nia a potem
przytuli¢ si¢ do niej na nowo.

A Natalja stala w bezruchu jakiegos roz-
kosznego, choé¢ prawie bolesnego oniemienia.

Przezywala dziwna chwile.

W jakas przepastng ciemnice zapadato cale
dawne jej zycie: ten brak woli a przerost
nieunormowanych, niesamowitych pragnien;
ta gorycz wieczna, ktora poszarpala dusze;
ta gorycz zawodow i to wielkie ostatnie nie-
szczesScie.

_ Jeszcze szarpaly sie w niej krzyki belu,
silne jak zycie samo, gdy juz stawaly na o$-
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ciez nowe wierzeje — ze szczerego zlota —
i prowadzily do nich slodkie biale rece.

Jej rece...

Patrzyla w wielkie blekitne oczy czarodziej-
skiego zjawiska.

I napatrzy¢ si¢ nie mogla.

Patrzyla na plowe wlosy ze zlotym po-
tyskiem, na biale jasne czolo na alabastrowg
szyje i slodkie miesiste usta. Sluchala glosu,
ktory byl jak srebrna sygnaturka, jak piesz-
czota cudu:

wloskich skrzypiec Amati.

I nie mogla si¢ dosy¢ nastuchac.

— Jakas ty pieknal.. Jak ciebie.. trzeba
kochac¢!

Kto§ za nig to powiedzial. Z glebi pod-
Swiadomych wrazen padly slowa oczarowa-
nia...

Az bala si¢ tego jej uroku.

Taka prostota i taka szczero$¢ w... aktorcel...

Zeby nie zasadzka na Mieczyslawa; zeby —
nie podejsciel...

Serce jej zabilo.

Zmruzyla powieki, wstydzac sie swych po-
dejrzen.

Te wielkie blekitne oczy — prawie dziecka —
nie mogly kilamac.
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— Jak, kiedy poznaliscie sie?.. IL.. czy od-
razu?.. Kto w kim pierwszy?.. Jak przyszio
do wyznan?..

W Rzymie dwa lata temu spolkali si¢ na
polskiej wilji.

Styszal ja juz przedtem na scenie. Chodzil
na kazdy jej wystep. Wiedziala o tem. Ale nie
cheial sie zblizy¢.

Nie znosil przeciez kobiet.

Wtedy — na tej wilji — taki byl nastrojl..

Wziela go kilkoma piesniami Moniuszki
i koleda.

Och, a ona?.. Odrazu, odrazu: na $mier¢
i Zycie.

Jak proroka, jak Boga...

Inny byl od wszystkich.

Tyle o nim slyszala, zanim go poznalal..

Nazywano go apostolem religji cnoty. Taki
miody, a juz byl wiceprezesem Ligi, do ktorej
przystepowali najwybitniejsi ludzie wszystkich
krajow.

Znajg go w calych Wloszech.

Trzy lata temu, po przemowieniu na otwar-
ciu miedzynarodowego kongresu pokoju, wszyst-

kie ilustracje daty jego portret.

— Juz wtedy zakochalam sie w nim. Czy...
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gdyby$ nie byla jego siostrg.. tez by$ si¢ nie
zakochala?.. No, powiedz: przeciez niepo-
dobna...

Whstata, podeszta do bronzowego popiersia
$piacej kobiety.

»Zima« Laszczki czy Szymanowskiego.

— Jakie to cudnel.. Miet podarowal mi
co$ podobnego.

Siadla napowrot.

Wziela obie rece Natalji:

— Czy wiesz — gdy ktorego$ dnia powie-
dziano mi, Ze wyjechal z Rzymu — zemdla-
tam. Nie mozna bylo docuci¢ mnie przez go-
dzing. Sama nie wiem, co si¢ stalo ze mna.
Doznalam wrazenia czlowieka, ktérego z tyln
znienacka powalono piescig. Och, a wtedy jesz-
cze nic, nic nie bylo miedzy nami! Ja tylko
uwielbialam go.

On zapisal sie do Ligi pokoju i wszystkich
Lig etycznych, bo wierzy, Ze wypracowanie
zasad dobra, ktore kiedy$ zwyciezy, jest ce-
lem narodow i jednostek.

Zle musi znikngé, tylko trzeba, Zzeby wiegcej
bylo zolmierzy cnoty i zeby ludzie wyszli ze
stanu znieczulenia.

Ogot nie jest ani zly, ani dobry. Ligi po-
winny przecigga¢ na swoja strone bierne gro-
mady.

R

Ale glownem jego zadaniem — wiesz —
jest teraz studjowanie zwigzkow robotniczych,
urzadzen wspoldzielezych, domkow z ogrod-
kami, ochron i szkél! dla dzieci fabrycznych.

Zwiedza instytucje, gdzie pracownicy do-
puszczani sg do zyskéw pracodawcow, zeby
zaprowadzié¢ co$ podobnego u siebie, gdy obej-
mie po ojcu zarzad fabryk.

Moéwit mi, Ze musi mie¢ swobode dziala-
nia: inaczej — rzuci wszystko.

Ach, przeciez to nie czlowiek: to — Bog!

Wstata.

Na marmurowym stupie w rogu pokoju,
w wielkim kaukaskim wazonie stal bukiet zol-
tych roz.

Wryijela dwie, przypiela do stanika i przej-
rzala si¢ w lustrze.

— Dlaczego Mieczyslaw wyjechal wtedy
z Rzymu? — spytala, prowadzac za nig oczy,
Natalja.

— Dlaczego?...

Siadla, przechyliwszy sie ku rézom, od kto-
rych bila lekka, nie odurzajaca won $wiezej
herbaty.

— Uciekl.. przede mna. Batl sie, zeby nie
bylo zapozno.. A ja.. ja.. ty.. pani to rozu-
mie. Raz pokochawszy go, nie moglam za-
Pomnie¢ o nim. Z rozpaczy po jego wyjei-
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dzie nie wystepowatam kilka tygodni: nie mo-
glam; co$ dlawilo w gardle. W dziennikach
pisano, ze zapadlam na nostalgje i pragne
wroci¢ do kraju. Mialam rzeczywiscie taki za-
miar przez chwile: chcialam rzuci¢ wszystko
1 0sigé¢ gdzie, w jakiej nedznej polskiej wios-
czynie, Spiewa¢ z organista na chorze, Zeby
tylko by¢ blizej niego. Dzialo sie ze mna cos,
czego zrozumie¢ i wytlomaczy¢ sobie nie mo-
glam. Szalalam z tesknoty.

Ktorego§ dnia — w »Trybunie«, pismie,
ktore zajmowalo sie nim najwiecej, przeczy-
talam, Ze »mlody polski socjolog i finansista«
udal si¢ na kursa nauk spolecznych do Pa-
ryza.

Wzietam urlop: pojechalam za nim.

Po bulwarach i parkach, po muzeach, ga-
lerjach, wystawach, po zakamarkach dzielnicy
tacinskiej, przed gmachem owych kursow szu-
kalam go.

Naprozno.

Wrocilam z opegtaniem tesknoty i — z bez-
wladem anemiji.

Lekarze kazali mi kapa¢ sie w morzu.

Wybralam Bretanje, bo tam.. z Paryza..
moze... On...

Stanelam w malenkim hoteliku w »Le Pa-
lais« na wyspie, w glebi ktorej — nad brze-

— =

giem »dzikiego oceanu« miala letnia swoja
siedzibe Sara Bernhardt.

Lew i piramida, wyzlobione w skale, strze-
gly palacu, podobnego do staro-hebrajskiej
$wigtyni a wybudowanego ze szczatkéw sta-
rego fortu.

Morze walilo w niego piata, dziesiata i dwu-
dziesta falg, a o kilkaset krokéw — na prze-
ciwnym cyplu — woda »spokojnego oceanu«
podplywala cichutko pod ogrodzenie olbrzy-
miego parku, gdzie Sara — w fartuchu, w slo-
mianym kapeluszu — hodowala kroliki i go-
lebie.

Co rok w lipcu zjezdzala do siebie.

W »Le Palais« wylgdowywal okret z dwo-
ma duzemi, jak olbrzymie kuce, psamii z para
malenkich, jak duze psy, koni.

Nie zdazylam zrzuci¢ z siebie podroznego
plaszcza w hotelu, gdy uderzy! mie wezbrany
Jak pelne morze krzyk, halas, szum glosow
W porcie,

»La grande Sarah qui vient...«

Z ust do ust szla nowina.

Bardziej wtajemniczeni dodawali sensa-
cyjnie:

— Procz wielkich, jak konie, psOw i ma-
tych, jak psy, koni — jedzie kotyska — dla...
wnukal..,
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Zbiegtam.

Tiok na grobli byl jak w czasie odpustu.
Wiewaly kokardy bialych czepkéw breton-
skich, szumialy czarne spodnice, stukaly na
plytach chodnikéw saboty, przelewalo sie mo-
rze glosow.

Thum ponosil mnie i rwal: w tyl, naprzod,
na prawo, na lewo.

Tracilam oddech: pchano mie w piersi tok-
ciami, stragcano z glowy kapelusz.

Nie moglam juz diuzej.

Zaczelam cofa¢ sig ku wyjsciu, gdy wtem—
para pijanych marynarzy, porwawszy mie
W pol, zaczela ryczeé w uszy hulaszcze pio-
senki i ciggnaé z soba do najblizszej w por-
cie »buvette«. Jeden wyjal z kieszeni kawalek
ciasta i, pchajagc mi w usta przemoca, krzy-
czal:

— Vla.. la vraie galette.. a la Sarah.. va
ben gouter!...

Oniemialam i zdretwialam ze strachu. Jak
gdyby mi kto krtan S$cisnal obcegami; jak
gdyby krew z zyl wysgczyl, ze giestu jednego
zrobié nie moglam.

Okret przybil do portu. Witano Sare. Nikt
nie patrzyl w moja strone.

Pélmartwa dowleczono mnie juz prawie
na prog szynku, gdy wtem — $migniecie la-
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ski po grzbietach marynarzy i czyjes silne ra-
miona dokola moich ramion i glos — jak
wielki dzwon radosci — polski glos:

— Nie boj sie, malenkal...

Zamknelam oczy, bo nie wiedzialam: sen
czy prawda?..

A balam sie stracié zludzenie.

Marynarze podniesli piescie, ale wstrzymala
ich cizba od strony ladu; wslrzymali wiasei-
ciele szynku, torujac nam droge przez boczny
ogrodek.

Prowadzil mnie, niést prawie na rekach,
a ja ciggle jeszcze balam si¢ otworzyé oczy.

Nareszcie przemoglam lek i wtedy — cud...

o L L

Patrzylam w stalowe madre oczy: nie wie-
rzylam.

Patrzylam na ciche usta i, choé nic nie mo-
wily, styszalam dzwon radosci.

On — — —

A ja nie wierzylam w cud!..

I jego, Jjak mnie, lekarze wystali nad morze...

Lon, jak ja, wybrat Bretanje a z Bretanji —
ciche »Le Palais« na wyspie, a w »Le Palaisc
maly skromny hotelik w- porcie — — —

Oprzytomnialam wreszcie. Prositam, zeby

wszedl do mnie, a wtedy, kleczae:
Bp. 8
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— Przysiegnij, Ze nie rzucisz mnie nigdy...
Widzisz — cud!.. Ja—Dbez ciebie —szalenstwol...
ja.. tysiac bledow popelnilam z tgsknoty..

Przysiggl.

Splynely dni jak z bajki.

Co$ sie w nas zrobilo: byliSmy jak dzieci.

Dlon w dloni biegalismy po liljowych wrzo-
sowiskach, tarzaliSmy sie w trawie, calowa-
lismy kwiaty albo szli na poléw krewetek,
albo — harcowali po grotach.

Podczas odplywu — cale amfilady. Dzikie
kormorany maja w nich gniazda a na dole
pelno toczonych jak biale pastylki kamykow
i muszli: blekitnych, topazowo-zéltych, fijole-
towych, kremowych w czerwone cetki.

ZbieraliSmy je i opowiadali sobie o zboj-
nikach, ktorzy gromadza skarby.

A morze huczalo i — czasami — podply-
walo nam pod nogi, ze ledwie zywi i cali zdo-
laliSmy uciec z labiryntu pieczar.

Potem — w sloncu — radosé..

Nauczylam go zy¢. Przedtem nie wiedzial,
ze mozna S$mia¢ sie, cieszy¢ i miewac szaly
radosne.

Chcial siebie, jak zloty dukat, rozmienié¢
na malutkie pienigzki i rozda¢ calego. '

Ja go w niczem nie powstrzymam. Przez
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te piec lat »naszej proby« bedzie jeszeze studjo-
wal, bedzie przygotowywal sie do wielkiej
pracy w kraju dla swoich, ale juz nie jak dawny
suchy spoleczny mol.

Zrozumial, nauczyl si¢ duzo przez to »Swoje
wlasne« Zycie.

Czy wiesz, co mi powiedzial kiedys o to-
bie?...

»Dokuczalem jej, bo.. balem sie swojej dla
niej slabosci.. bo byla jak blady storczyk: za
migkka, za tkliwa. Mogla mnie wciggnaé
W krag swoich rozkwilen a ja musze by¢
twardy, jak kamien«. — — —

Przyszla.. taka sobie.. aktorka i ulegl.

Teraz mowi, ze — slepy — bylby przeszed!
przez zycie. Mial w sobie imperatyw logiki
cnoty; dzi§ ma imperatyw uczucia cnoty.

Co silniejsze?.. Co trwalsze?...

Ostatnia noc przed wyjazdem z Bretanji...

. Na bicyklach wzdluz i wszerz przebieglismy
Ja cala.

1_&2 nareszcie trzy dni w malenkiej dziurze,
gdzu? tylko jeden hotel i olbrzymie pelne mo-
rze, i v.vykuty w skale reka pustelnika Swigtek
Z gramitu, i szary palac glosnego polskiego
uczonego na wyspie, ktora podezas przyplywu

g



— 116 —

chowa sig cala, sterczac tylko wiezycami i syl-
wetg gmachu; i setki latarni na cyplach ladéw,
na czubkach raf podwodnych.

Czerwone, szafirowe, zolte, blekitno-ama-
rantowe, gasnace na minute i znowu tezejace
nabrzmialym blaskiem.

Jedna w rytm odplywu i przyplywu po-
rwana melodja morza; jedna rozkolysana ara-
beska barw.

Jakis smetek od niej i jakis bol.

Pustelnie latarnikow, wieczysta wléczega
okretow-widm...

Wtuleni w siebie, stuchali$my symfonji $wia-
tel tej ostatniej nocy.

Jedno — najdalsze — bylo »Mietc.

On.

Drugie — na przeciwnym koncu — »Rac.

Ja.

— Widzisz, jak idg do siebie ich promienie,
ale one same nie zejda sie nigdy...

Oderwalam glowe od jego piersi.

— To jest: ja i ty.. nasze dusze.. Powlo-
kly sie do siebie przez lady i morza, a jednak
nasza najistotniejsza tre$é: my sami, nasze
ludzkie przeznaczenia maja zostaé — kazde
na brzegu?..

Zadrzal.

— Tak.
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— To znaczy...

— Dzis... ostatnie... nasze...

— Miet!...

Morze krzyknelo za mnie czy ja sama?.
Nie wiem.

Cos przerazliwego: glos, ktory mogl zabig,
porwal si¢ nad naszemi glowami.

Nie rozumialam go. Nie wiedzialam, skad
idzie.. Tylko zatrzestam si¢ cala ze strachu.

On otulit mnie ramionami, przycisnal do
siebie i, jak wtedy, raz juz:

— Nie boj sie, malenka...

A potem jeszcze:

— Pomowimy.

Whpitam w niego palce, bo myslalam: »uciek-
nie..« A ja wtedy.. ze skaly tego Swiatka...
prosto, prosto w morze...

Nie uciekl. Trzymatam go mocno.

Zaczal mowié.

— Widzisz, dziecko: nasze drogi rozne. Ty
Swiecisz, jak slonce. Ja — z tych, co Zelazng
klamrg muszy spinaé fundamenty twardej doli,
Zeby — udzwignaé stonca.

Swieé, jasny poranku! — Dala§ mi promien,
zbudzitas: wiecej — nie mozna dla siebie...
wiecej — bylaby zbrodnia. Musisz da¢ innym,
ty.. ptakul.. Wiezi¢ ciebie nie chee. IS¢ z tobg—
W to twoje slorice — nie moge: oderwaloby od
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twardych, Zzelaznych spoidel. Pozegnamy sie.
Moze kiedy... znowu.. Ty.. moja pierwsza kro-
lowo...

Wistal, a ja cisnelam mu sie¢ do nég z pla-
czem i grozba.

— Nie rzucaj.. Nie odchodZ.. bo ja.. z tej
skaly.. zaraz.. nie czekajac ranka..

A Swiatelka nasze: »Miet« i »Rac, kolysaly
siec w mgle nocnej, a szla od nich jakby piesn
nie z tego $wiata; szlo kochanie, jakiego jesz-
cze nie bylo: wieczne — na $mier¢, na Zzy-
e — — —

Pochylit sie: chcial podnie$é mnie, ale go
przyciagnelam.

SiedlisSmy znowu na bialtych, mokrych od
tez moich i lez nocy piaskach.

Wtulitam si¢ do niego i méwilam:

— Ja — przysiegam ci — z tobg czy bez

ciebie na scene nie wroce nigdy. Ja — odkad
tys przyszedl — znienawidzilam teatr, bo —

trzeba udawaé¢ a we mnie tylko jedno:

i N

Przepelniasz mnie cala i niema juz dro-
biny, atomu bez ciebie. Budze sie, wstaje z toba
i, jak na $ciecie, ide... $piewac...

Tobie tylko chce: nikomu.. Ty jeden masz
prawo do.. piesni we mnie...

=—

Nie wierzysz?.. Kaz czekaé, probuj, ale —
nie rzucaj.. bo.. z tej skaly..

Wiew milczenia, dlugiego jak skowyt od-
latujacego w bezkresy morza, ktore — wraca.

Wituleni w siebie, cieplem oddechow grza-
lisSmy zziebnigte ramiona i rece nasze.

Switato juz »Miet« i »Ra« zgasly, gdy wra-
calismy — kazde do pokoju swego — W dole,
za diunami.

On przysiagl: bedzie czekal. Ja — ze nigdy
nie przeszkodze jego pracy, nie poderwg jego
idealow, nie stane wpoprzek jego zamierzeniom.

Wzielismy cichy slub narzeczenstwa. Na-
pisal do ciebie. Jestem.

Patrzyla na Natalje wielkiemi szczeremi
oczyma.

— Ty.. dziwisz sig.. Ty.. nie bylabys tego
nigdy zrobila?.. Ty...

Pozw6l mi tak mowié do siebie. Jego sio-
stra.. nie moge: »pani«.. Ja bede dla ciebie
»Raq, jak on mnie nazywa; ty dla mnie »Talac.
Tak mowilam o tobie zawsze do niego...

Wistala. Doszla do otwartego okna, kolo
ktorego przechodzila w tej chwili mata bosa
dziewczynka. Wychylita si¢ i rzucila jej od-
pieta od stanika réze, a potem wrocila i, ob-
Jawszy rece Natalji:
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— Tak, ty.. wy wszystkie damy $wiatowe
nie bylybyscie zrobily tego. Pierwsza wyznaé
mito$¢ i.. nie pozwoli¢ odejsé.. Duma, am-
bicja bylyby was poniosly. Ale.. widzisz... ja..
wobec niego.. nie mam dumy.. Zabral mnie
cala.. on. Czekalam na niego, odkad jestem.
Dziwne: nikt nie zrozumie. Mialam sny o nim,
zanim go poznalam.. Opowiem ci to kiedys.
Wszystko, wszystko opowiem. Bedziesz mojem
sumieniem, ty, blady storczyku...

Whplotla sie w nia ramionami, pachngca,
gibka a mocna w uscisku — na $mieré, na
mee i —

Stonce zlocilo ich glowy i radosnem ciep-
tem objelo stopy, rece, piersi.

Kolysaly sie i pily slodycz jasnego poludnia
I mowily sobie rzeczy, dla nich samych wazne
a coraz, coraz bliZsze.

Natalja jeszcze badatla:

— Falsz czy prawda?.

Ale nazajutrz i po miesigcu, po dwuch nie
miala zwatpien.

Pisala do Mieczystawa:

»Kocham ja. Wyrwala mnie z czarnych
odmetow.

»Dala nowe Zycie.

»Kogo wprowadzi w krag szczerych, pro-

T S T
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»stych a glebokich jak bezdnia swych uczué, —
»ten musi by¢ szczesliwy«.

Mieczystaw wezesniej, anizeli zamierzal, W.I‘(')—
cit do kraju, wezwany przez chorego ojca,
ktory nie mogt diuzej pracowac.

Objawszy zarzad fabryki, zaczgl wprowa-
dzaé w czyn idealy swoje. Budowat domy ro-
botnicze, zakladal ochrony, szkoly, czytelnie,
park ludowy, sklep wspoéldzielczy, ztobki, otwo-
rzyl szpital i kase emerytalng, oprafzowywal
wreszcie projekt dopuszczenia robotnikow do
zysku od dochodow. .

Ojciec burzyl sie, protestowal, ale, czujac,
e nie zwalczy oporu, dla unikniecia star¢ nie-
uniknionych a morderczych, wyjechal z zZona
za granicg na czas nieograniczony.

Blizsza i dalsza rodzina uwazala mlodego
Wronskiego za dziwaka, $wiadomie dgzacego
do zguby. i

— Odzywaja si¢ w nim ekscentrycznosci
stryja...

To bylo zdanie powszechne. ;

Znajomi patrzyli na niego, jak. na warja'ta,
z litoSciwem wznoszeniem ramion W gore
i opuszczaniem ich, on jednak, na nic nie zwa-
zajac, szed! raz wytknieta droga: prosto, bez
zboczen.
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Natalja pod jego wlywem otworzyla szkole
dla starszych dzieci robotnikow i objela nad
nig kierunek, co zajelo jej kilka godzin dzien-
nie.

Stanela rowniez pracownia psychologiczna
z oddzialem pedologji.

Pod kierunkiem Wernera przeprowadzala
ankiety, zbierala psychogramy, rozdawala testy.

Uczula sie wreszcie czems na $wiecie. Zy-
cie jej poplynelo pelna, bystrg falg. Nie rozu-
miala, mysla objaé nie mogla swej dawnej
wegetacji.

Irena z chorym wujem zamieszkala w ich
domu.

Widywaly sie codzien.

Tygodnie, miesigce, lata mijaly, jak jedna
godzina. Slub mial odbyé¢ sie wkrotce, gdy
wiem...

Mowi sie: »mdj rozume, »moja wolag, wie-
rzac w to co$, co czuwa w nas, co — jako na-
sze ja — ma by¢ regulatorem, kierownikiem
kazdego czynu. :

Wewnetrznym wzrokiem postrzegamy je jako
co$ zewnetrznego: pion réwnowagi.

Jedna szalona chwila — przewala sie pion:
ginie w jakiem$ omroczeniu tresc zasadnicza.
Wypetza z czelusci to obce; wali sie btad.

Nie mozesz powiedzieé: »ja to zrobitem, bos
byt kims, nie sobq... Kims, co zginal, przepth,
nie wréci, a ty — musisz ponosic odpowiedzial-
nos¢ wiecznqg — — — i

Twoje gtéwne ja wraca i nie chce wiedzie¢
o tamtem — pomylonem — — chce, Zeby za-
tracito sie w olchlaniach zapomnien, jak suchy
zwiedly lis¢ pod runiq wiosennd.

Ale tamto idzie za toba — blad: zalra-
cony pion. w

Jezeli przycicht, wypetza gadem w chwili,
ktora jest jak bialy sen — — —



Natalja otworzyla ciezkie zmeczone po-
wieki.

Zasnela nad ranem dopiero — po nocy,
w ciggu ktorej, jak paciorki rézanca, prze-
suneta sie przed nig przeszlos¢ w kolejnych,
z mozolem wysitku i napieciem woli szerego-
wanych obrazach.

Przez zaslony okien przeswiecalo slonce.

Zerwala sie.

Musialo byé pozno: moze przespata go-
dzine, w ktorej codzien chodzila do swojej
szkoly?

Wstala szybko.

Zwykle nie spozniata si¢ ani minuty.

Z goraczkowym pospiechem podniosta za-
luzje i zadzwonila na shuzaca, Zeby przyszla
pomoédz jej w ubraniu.

Spojrzala na zegar.

Po dziesigte].

Od kwadransa powinna byla by¢ w szkole.
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Choéby $pieszyla sie, nie wiem jak — nie
zdazy.

Siegnela po bielizne, codzien przygotowy-
wang z rana.

Wtem spostrzegla, e jest w bialym szlaf-
roku. Rece dotknely migkkiej welny.

Spala, nie rozebrawszy sie.

— Co to znaczy?..

Stanela przed lustrem i spojrzala na siebie.

Oczy miala czerwone, zapuchniete od pla-
czu. Glowa ciezyta, jak po zazyciu opjum,.

Chwiejae sie, zawrocila do 1ozka, gdy wtem
co$ zaszeleScialo jej pod stopami.

Papier: zolty, zmiety papier.

Podniosla go i nagly, przemoca zduszony
krzyk oprzytomnienia.

List Ireny. : ,

Strzaskana, jak ci$niety w odmet relikwjarz,
zdeptana, zbrudzona dola — ich lrojga...

Podniosta kartke, a gorycz, rozpacz, hol
dnia wczorajszego przelecialy przez nig sko-
wytem wtornej udreki.

Kazala odejsé sluzacej, ktora w progu cze-
kala, zeby ja ubraé. Rzucila sie na fotel i znowu
ten wezorajszy — bez opamietania szloch; —
znowu rozterka.

Co robi¢? pokazaé listy czy — zdusié¢ w so-
bie jad tajemniczy, wsgezyc go w krew, w mozg
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wlasny, zeby zwolna zatruwal ja tylko, nikogo
procz niej?..

Irena..

Dlaczego zataila to przed nimi? Jak mogla?..

A Janicki...

Zburzyé gmach szczescia, z takim moz<_)1e1_1}
wzniesiony, potarga¢ czyj$é byt caly, zmieni¢
w rumowisko ugruntowang mocno tres¢ zycia..

Dzi$ jeszcze pojedzie do niego.

Pan tajemnicy... _

Rzuci mu sie do nog; za jakabadZ cene wy-
zebrze milczenie. i

Musi to zrobi¢ natychmiast; inaczej.. obieg-
nie cale miasto nowina: _

»Wronski zeni sie ze znang awanturnicg«...

Wstala. Oczy jej wyschly. Nie m(?gla juz
plakaé. Za duzo lez wylala od wczoraj. i

Musi odszukaé Janickiego; musi rozmowié
sie z nim dzi§ jeszcze, w tej chwili. :

Zadzwonila na sluzacg; kazala podac sobie
suknig, palto, kapelusz.

Ubierajac sie, drzala z wysilku. .

Twarz jej wychudla w ciggu tej je_dnej nocy,
jak po strasznej gorgczce; policzki zapad]};;
oczy pchniete, w glab czola, zaszly czarno-si-
nemi obwodkami; do spieczonych warg przy-
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warl wyraz przerazenia i bezgranicznej nie-
mocy.

— Chyba mialby serce z kamienia, gdyby
go nie wzruszyla meka nasza... ,

Wyszla z pokoju. Minela drzwi otwarte.
Wtem stanela.

— A.. jezeli kiedy... przypadkiem... brat moj
trafi na slad prawdy i uczyni mnie odpowie-
dzialng za ukrycie jej przed nim: co powiem
wowczas na usprawiedliwienie swoje?.. Czy
wyjme z piersi wlasne serce i kazdej Zywej
ranie kaze mowié za siebie?...

Oparta o framuge drzwi, patrzyla w Jjakis
jeden punkt ponuro. Mysli, jak zwichrzone
chmurzyska, klebily sie w mozgu, nacieraly na
siebie, spychajac jedna drugs, kaleczge, krwa-
wigc czaszke i skronie.

Odeszla wreszcie od drzwi, zamknetla je
i siadla w fotelu, zastoniwszy oczy rekami.

Is¢ — nie i§¢?.. Podrzeé list czy — zosta-
wic?...

Wstala jednak, postanawiajac dzwonié do
wszystkich hoteli o adres Janickiego, gdy wtem
drzwi uchylily sie cicho i stangta przed nig
Irena.

Swieza, pachngca, z irysami przy staniku,
tylko troche bledsza, niz zwykle, i z blyskiem
niepokoju w oczach.
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— Przyszlam ci¢ odwiedzi¢ po weczoraj-
szym wieczorze. Musisz by¢ bardzo ZMECZona...

Glos jej byl cichszy i jakis skupl_ony.

Natalja spojrzala na nig pe:,lner.m’ smutku
oczyma, ale nic nie mogla powiedziec.

Dlawily ja 1zy. 0

— Tobie co$ jest — widze. Jakies zmar-
twienie. Powiedz, powiedz wszystkol.. il

Uklekla przed nig, wtulila glowe w jej ko-
lana. : !

I ona byla wzburzona; i ona calg noc spa¢
nie mogla. .

To straszne pytanie:

— Powiedzial czy nie?... .

Mial przyjsé; do dwunastej czekata: nie
byl . .

Moze wyjechal?.. Moze.. postanowil mil-

czec?... 3 ¢ :
W jego mocy ich los: przeciez — nie mogl

byé okrutny... :
Cale rano — pelna trwogi — tlukia sig po

pokojach. Odprawila uczennice: nie mog}a‘ mieé

lekeji. Co chwila wygladala przez okno i nad-

sluchiwala dzwonka. :
Gdy wskazowki zegara minqu. pf)ludn}(?,

ubrala sie, wyszla. Pedzil ja strach i mepo%&o;.
Przed mieszkaniem Natalji doznala ulgi.
— Nie powiedzial, zmilczal. Zresztg, csljloc'—
BEAD.
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by.. nie uwierzag. W najgorszym razie — wy-
ttémacze, usprawiedliwi¢ wszystko...

Prawie pogodna, z usmiechem na ustach
weszla do pokoju Natalji.

_ Ale tu.. znowu ten bolesny — az do zadla-
wienia — niepokaj.

Natalja nie podniosia sie¢ do niej. Ciezarem
pochylonych ramion, plecow, glowy jakby przy-
warla do ziemi.

Tak mogt wygladaé tylko czlowiek, kto-
rego zbiczowala rozterka.

— Powiedz wszystko, cala prawde, Talu$
ty moj.. i

Przywarla twarza i drzacemi, rozpalonemi
wargami do rak jej

Dilugie, jak pochéd smutku, milczenie.

Wreszcie:

= Cz.emu zataila§ przed nami.. tamto..
b_fqd sw0j?.. Czemu... odrazu... Mieczyslaw bylby
ci przebaczyl.. Dzis.. co teraz zrobic?..

Rece jej trzesly sie, gdy wyjmowala z za
gorsu pozolkly arkusik papieru, ktory Irena
poznala odrazu. L

Jaki$ tepy, twardy krzyk.

. Porwala list: chciala z nim uciekad, zostata
jednak w bezruchu odretwienia.
: : s

Wtem — co$ ja zwalilo do kolan Natalji;

zaczela calowaé jej rece.
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_ Ja.. nie dlatego.. zeby wyda¢ wam sig
lepszg... Ja.. mnie sie zdawalo: miloscig oku-
pilam btad.. Nie wiedzialam, ze, jak upior,
cien wstanie zgrzytem nieszczescia.. Gdybym
byla przeczulal... Chcialam, zebyscie mnie
kochali, jaka dzi$ jestem.. W nim odrodzong...
Wiedy.. nie ja bylam zla, tylko dola, ktora
zmusila mnie do podiosci..

Gdyby$ wiedziala, ile nocy.. przez to... bez
SDL...
Pieniadze, kosztownosci, wstazki, kwiaty,
ktorych pelne kosze przysylano za mn3 do te-
atru, wszystko oddawalam na biednych. Mysla-
glatam, ze zmyje hanbe, az zapomuniatam o niej
w koncu.

Wiesz — nie umiem martwi¢ sie¢ dlugo.

Poznalam Mieczyslawa, Zabral calg moja
dusze.

Nie chcialam klamaé ani ukrywaé przed
wami, tylko.. myslatam, 7e.. tak bedzie le-

piej.
List — sadzilam — zniszczony, tak blaga-
fam o tol.

Gdyby$ wiedziala, jaka ja nieszczesliwa by-
lam wiedy: gdybys ty wszystko wiedzialal...
Ikanie, zduszone w sobie, wstrzasnelo nig.
Pierwszy raz blgkitne oczy — prawie dziec-
ka — stracily wyraz pogody; pierwszy Traz
9*
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bi-ale gladkie czolo przeszyla gleboka brozda
pionowa.

Zrzucila z siebie szal, ktory ja obciskal.
Calujac rece Natalji, plakala.

Wreszcie, jak mala cicha dziewczynka,
siadla u nog jej, oparla glowe o kolana i, tu-
%qf: do czola, do twarzy, do skroni rozpalone
Jej rece, méwila prawie szeptem:

— Gdybys$ ty znala moje Zycie, nie potepi-
tabys mmie: przebaczylabys...

Dlaczego nie mowilam o tem nigdy?..

Podniosla glowe i znowu patrzyla czystem
spojrzeniem dziecka.

— Widzisz, ly, ktorej zycie nie ciskato jak
belki na pelnem morzu — z falg na same
szczyty a potem w doél, w mroki — ty.. nie
zdawala$ sobie sprawy moze nigdy, czem jest
czlowiek?

Mowi sie: »méj rozume«, »moja wola«, —
wierzqc w lo cos, co czuwa w nas, co — jako
nasze ja — ma byé requlatorem, kierownikiem
kazdego czynu...

Wewnetrznym wzrokiem postrzegamy je
Jjako cos zewnetrznego: pion réwnowagi — — —

_ Jedna szalona chwila: przewala sie pion;
ginie w jakiems omroczeniu fres¢ zasadnicza —
wypetza z czelusci to obce: wali sie btad.

Nie mozesz powiedzie¢: »ja to zrobitame,

Eg -

bos byta kims$, nie soba. Kims, co zgin_ql, prze-
padi, nie wréci, a ty — musisz ponosic odpo-
wiedzialnos$é wieczng. i

Twoje gléwne ja wraca i nie chce wiedziec
o tamtem — pomylonem — chee, :;’e-by zatra-
cito sie w otchtaniach zapomnien, jak suchy
zwiedty lisé pod runiq wiosennd.

Ale tamto idzie za toba: btad, zatracony
pion. )

Jezeli przycichl, wypelza gadem w chwili
kiéra jest jak bialy sen.

Tylko warjatowt wolno by¢ niegoczytalngm;
czlowiek, u ktorego niki, précz niego samego,
nie spostrzegt zwalonego pionu — zd jcdr_lq .chy—
biona godzine dac musi fte, ktora przyjdzie —
najlepsza. !

To sie nazywa: pokuta, oczyszczeniem, zma-
zaniem win. Bez lego.. cieri-upior —btad po-
wlecze sie za toba az do kresu — — — )

Wiulila glowe w rece Natalji i znowu ci-
chy, beznadziejny szloch.

A potem:

— Kiedy$ nad morzem on pytal: : ;

»Czy nie masz mi nic do powiedzenia
o sobie... dawnej?... Nie masz... bledu, ktorybys...
chciala wyznaé?.. ;

Byl cichy, stodki wieczor- Stonce juz zaszto
w potedze zlotej purpury a od wschodu wsta-
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wal ksiezyc w bialem omgleniu, jak przed-
poranny Swit.

Dusza moja byla biala, jak ten ksiezyc: czy-
sta, pelna plomiennej milosci i rozdZwieczona
wibracjg bozego slowa.

On, morze — jasna ton bez skazy — — —

I ja: zwierciadlo purpurowo -zlotej mi-
losci, ktora w omroki rzucila kazdy dawny
btad — — bialem kwieciem osypala wszystkie
drogi — — —

Ja, ktora czekalam na milo§é, zeby sie od-
rodzié — a z purpurg i bialem kwieciem mi-
losci czekalam na niego — proroka, jasnego
ducha mojej prawdy wiecznej — — —

Czy klamstwo?.. Czy grzech?.. Czy blad?..

Wrtulona w niego, powiedzialam:

— Czysta jestem i — godna ciebie...

A bialy ksigzyc $mial si¢ do nas, a zlota
purpura calowala glowy nasze.

Bylismy szczesliwi i — wierzacy, jak dzieci.

Az teraz..

Przestata ptakaé. Bialymi, jak roztulone roze,
palcami Natalji starla ostatnie lzy i zcalowala
je z palcow — z platkow roz.

A potem:

— Checesz wysiuchaé mojej historji?

Pachngcemi miodg konwalja rekami objela

=R

jej czolo i glowe, przyciagneta do siebie, poca-
lowala usta.

_ Widzisz, miatam szesnascie lat — prawie
dziecko — kiedy wydano 'mr_lie za M3z tz?
czlowieka, ktory byl dla mme jak krzesto, stol,
“13;‘; widzialam g0, pie istnial dla mnie,

i dzien.

hociaz przychodzil do nas codziell.
; Raz ]’lt)ylko przyjrzalam mu sie: na?a{iutrz

otem, kiedy matka ze znajomym ksig zetri
Eo:-’; sobie szeptali o nim do u'cha,. a zq‘?flczy“; :
szy, Ze ja nadstuchuje, kazali mi wyjs¢ z p
koju. . :
JBrzydki byl, szezuply, maly; nos n;éal. z;o
wsze czerwony 1 krosty na twarzy. 1\ x;vll(? 2
o nim, Zze pije, ale matka moja nie chcid

to wierzy¢. e
E grywa&i nig co wieczor W part:]q ;?1k1e:t51r;

Czasami nic nie mowil a czasaml plo’di ja
nakrecony, i WOWCZaS mate piine oczy al})) 3:;

ok toczki, nos I
czaly, jak dwa rozpalone S : 2l
barlgryldojrialego pomidora, krosty n; Ez;lc&zo
i 7 bil sie podo
kach i czole wypuklaly. Rob i
figur woskowych W panoptlk?\ch z Prqile(]in;
nemi kartkami, ktorych dzieciom ani miody
pannom czytaé nie wolno.
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Nienawidzilam go. Oczy same odwracaty
si¢ od niego.

Ktoregos dnia powiedziano mi, 7e ma zo-
sta¢ moim mezem.

Nie zrozumialam dobrze, ale zaczelam pla-
kag.

Pocieszano mnie, obiecujac, ze ten pan za-
stapi mi opiekuna, ojca, brata, Ze nietylko sam
nie zrobi mi krzywdy, ale jeszcze obroni przed
innymi.

Przynosil codzien pudlo cukierkéw i paki
ciastek. Przyrzekl ofiarowa¢ mi bialego pudla,
0 ktéorym marzylam.

Rozwijalam si¢ umystowo i fizycznie bar-
dzo powoli. O nauke moja nie troszczono sie
weale. Catymi dniami $piewalam tylko, bawiac
si¢ kotem i lalkami. Czytalam niewiele, pisa-
fam jeszcze mmiej. Jedyny obowigzek — fran-
cuskiej paplaniny z bona codzien po kilka go-
dzin.

Dobrze mi bylo w domu, a gdy powie-
dziano, Ze u meZa jeszcze lepiej bedzie —
uwierzylam w to.

Z dwiema malutkiemi lalkami w kieszeni
posztam do $lubu, odwracajac sie od pana
miodego, ale myslgc o bialym pudly, ktory juz
czekal na mnie w jego mieszkaniu.

W trzy dni po slubie ucieklam, a kiedy
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matka nie chciala mnie przyjac, wykradl:«:im
sie do wuja, starego kawalera, mego ojca
chrzestnego, ktory byl oburzony na szantaz
rodzinny. : :
Znasz go: ten biedny chory, ktorym opie-
kujemy si¢ teraz wszyscy..
Wiedzial, ze wydano mnie za maz tylko dla
pieniedzy. ' : ,
W intercyzie caly majatek zapisany byl na
mnie. '
Rok przeszio mieszkalam u wuja. Potem...
Zmarszczyla brwi i skryla twarz w faldach
sukni Natalji. .
Po chwili wstala, przeszla kilka razy przez
pOk(')j. - - -
Bezwiednie — z przyzwyczajenia — mija-
jac duze, stojace zwierciadlo, S}?ojrzal::: W nie
i poprawila koronki przy staniku. '“):_]rzale}
przez szyby okna na ulice, wzdtuZ ktorej snuli
sie przechodnie. ) :
Klekngwszy przed Natalja, zaczgla ZNOW1
— Czy ty mi wierzysz, czy.. jestes pewna,
Ze.. nie zataje przed toba najgorszych chwil
swego zycia i nie zmienig¢ faktow dla uspra-
wiedliwienia siebie?... .
Patrzyla na nig szczerze, prosto, blagalnie.
— Mowl.. Mowl...
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— Przyszty dlugie puste dni: dni wiezie-
nia, beznadziei, smutku...

Zerwala sie.

— Nie, nie, nie teraz.. Stowa dlawia mnie
w gardle! Sluchaj, ja ci przysle moj dziennik.
Napisatam go dzi§ w nocy.. dla Mieczystawa.
W nim cala prawda. Widzisz, ja nie chcialam
opromieniaé siebie aureolg $wietoscl. Sama
powiesz. Tylko — moze to dziecinstwo — poki
oboje jestesmy mlodzi, poki takie wielkie jasne
éwieto w nas, batam sie, zeby padt mrok. Moze
nie przebaczylby.. Moze.. w kazdem spojrze-
niu mojem widzialby blad.. i.. Zycie nasze
staloby si¢ jedna dluga meczarnia.. Moze..

Ja.. taki straszny lgk mialam przed ta
chwila.. zawsze, zawsze.. Balam sie go sira-

cié.. bez niego — wiesz — nie Zycie..
Padla do nog Natalji:
— Zniszez ten list! — blagam.. Nie mow

mu nie o nim. Nie powinien domysla¢ sig, Ze
byl. Niech kocha mnie taka, jaka jestem:
przez niego, w nim, dla niego..

Wila sie u stop jej, czepiala fald sukni,
wlokla sie za nig przez caly pokoj, gdy wstala,
zeby zamknaé¢ drzwi uchylone. "

kanie, szloch i jaki§ beznadziejnie rozpacz-
liwy jek prosby przewalaly sie¢ w ciszy miek-

|

saderl - M

kich dywanow, drzaly na faldach gipiury
u okien, pelzly po arabeskach $ciennych deseni.

Wiosy, spiete w tyle glowy, opadly jej na
ramiona. Odrzucajac je, czolgala sie po ziemi
w ¢lad za kazdym krokiem Natalji.

— Milo$¢ oczyszcza wszystkie bledy; muie...
zdaje sig.. Ze.. jestem swieta, odkad jego po-
kochalam. Nie mow, nie mow l...

Natalja stanegla i z reka na jej ramieniu:.

__ Milosé sama nie oczyszcza i nie zmazuje
win. Trzeba przejs¢ Pprzez pieklo wyznania...

Glos jej brzmial rozkazujaco, twa.rdo. ;

— To poZniej, pozniej... kiedys.. nie dzi$...
nie teraz, kiedy nasze $wigto. Miej litoscl...

Pociagnela ja na fotel i, kleczac, calowala
jej rece. :

W tej chwili ktos zapukal do drzwl.

— Mozna wejs¢?..

Glos Mieczystawa.

Zerwala sie, spicta wlosy, starta lzy z oczu
i szeptem:

_ Nie mow, ze bylam u ciebie. Nie po-
zwol mu pod jakimkolwiekbadZ pozorem przy-
chodzi¢ dzi§ do mnie. Za godzine przysle ci
moj dziennik. Przysiegnij, ze przeczytasz go

" dzi§ jeszcze, a przed przeczytaniem nie Po-

wiesz ani slowa..
— Przysiegam.
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— Postanowiwszy coskolwiek, uprzedzisz
mnie o tem?...

— Uprzedze.

I znowu stukniecie, tym razem juz nie-
cierpliwsze.

Chwyciwszy szal ze stolu, wybiegla dru-
giemi drzwiami.

Natalja zostala sama.

Silge sig na uSmiech, spytala brata, czy nie
bardzo zmeczyl go raut wezorajszy.

Jakby jakis duch: moze wierzby nad rzeka,
moze... lotnych piaskéw wszedt we mnie glosem
przeznaczenid...



Zmrok zapadl. Puste oczy bezksigzycowej
nocy wpily sie czarng otchlania w szyby wiel-
kiego weneckiego okna.

Ni to grozba, ni $Smiertelnie bolesna troska
beznadziei.

Natalja zapuscila rolety, siadla w fotelu
1 wzigla ze stolu niewielki, w ponsowy safjan
oprawny kajecik.

Zatrzymawszy wzrok na tytule: »Moja spo-
wiedZ« — dla Mieczyslawa — przerzucila pare
kartek wstepu, ktory juz znala, i zaczela czy-
ta¢ od miejsca, gdzie przerwalo sie opowiada-
nie Jreny.

»... Wuj moéj] mieszkal na malej nedznej
stacji pogranicznej, gdzie procz nielicznej
garstki urzednikow kolejowo-fabrycznych, procz
doktora i ksiedza nie widzialo si¢ nikogo.

Glucha piaszezysta wydma, ktora latem pa-
lilo stonce, jesienia i zima roznosily wichry..

Dokad wzrok siegnal, wszedzie piaski i pias-
ki. Gdzieniegdzie jaka$ naga sosna, ktérg pod-
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mywaly ulewy wiosenne lub wyrywaly z ko-
rzeniem wsciekle huragany..

Smutno tam bylo: dusze chcialo sie wy-
plaka¢ — — —

Przychodzily chwile, kiedy — z rozpaczy —
postanawialam wroci¢é do meza, ale na mysl
o ustach, ktére mnie calowaé chcialy, trzestam
si¢ ze wstretu, pogardy, nienawisci, odrazy
i.. zostawalam.

Do wuja mego codzien na partje szachow
przychodzit doktor miejscowy, znany w okolicy
dziwak.

Mial lat piecdziesigt, moze wiecej i w bar-
dzo wczesnej mlodosci — pod koniec 63-go
roku — przeszed! cigzkie proby.

Smagany do krwi na $ledztwie, nie zdradzil
tajemnicy: powioézl ja, gdzie bylo trzeba, ale
od tego czasu zdziwaczal, zamknal sie w so-
bie, nabral pogardy dla ludzi, plul na $wiat
i jego urzadzenia.

Przytem podupad! mocno na zdrowiu.
Czerstwy, tegi, silny, skurczyl sie, zmalal —
jak zapewniano — w ciggu jednej doby. Cera
Jego nabrata koloru wosku, oczy rozblyslty go-
ragczky; piersi zapadly, podrywane t¢pym su-
chotniczym kaszlem; spieczone wargi zaciely
sie w upartem milezeniu.

Mowit tylke rzeczy najkonieczniejsze. Do
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obcych, nieznanych i — zdrowych nie odzywat
si¢ wcale. Oprocz u wuja mojego nie bywatl
nigdzie. U siebie tez nie lubil przyjmowaé.
Czasami brat—obywatel przyjezdzal na krotko.
Poza nim, nie mial rodziny. Dalszych krewnych
nie uznawal. Swiatem byli mu chorzy.

Niedostepny, chmurny, wobec nich lagod-
nial, weselal a nawet, gdy trzeba bylo, zdo-
bywal sie*na wielomownosé.

To tez wzywano go w kilkunastomilowym
promieniu okolicznym i wierzono w niego, jak
w Boga.

Znakomity lekarz, bylby znalazl prace na-
wet w miescie stolecznem, ale nie chcial.

Zzyt sig¢ z zoltymi piaskami wydmy i z lu-
dem fabrycznym; zzyl si¢ z wujem moim i co-
dzienng partjg szachow; wreszcie — z bialym
goralskim swym domkiem, wybudowanym we-
dlug planu wlasnego na piaszezystym, kilkoma
sosnami obrosnigtym pagorku.

Bylo mu tam dobrze. Nie mial sil do szer-
szego zycia. Zrobil swoje. Dal dowod wytrwa-
fosci i nieugietego charakieru: §miato bez wy-
rzutu mogl teraz wegetowaé¢ w spokoju.

Nazywano go skapym, odmawial sobie bo-
wiem wielu rzeczy, ktére inni uwazali za nie-
zbedne. Chodzil po kilka lat w jednem ubra-
niu. Wytarty jego szary plaszcz i zmiete ronda

. 10
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kapelusza poznaé bylo moina zdaleka. Nie wy-
jezdzal z kraju. Meble w goéralskim swym
domku mial proste drewniane. Na obiad jadal
codzien barszez z kartoflami i zrazy z kasza.
W karty nie grywal, lekajac sie przegranej.
Biletow na urzadzane przez Zony urzednikéw
loterje nie bral, twierdzac, ze nie sta¢ go na
to. Na bale, teatry, koncerty okoliczne nie jez-
dzil, dowodzac, ze to zbyt kosztowne. Odma-
wial sobie wszystkich przyjemnosci, jakie stwa-
rza pomyslowos¢ t. zw. ludzi swiatowych. Ksia-
zek tylko sprowadzal duzo i wcigz nowe, czy-
tajac nocami calemi. W sieni bialego domku
widzie¢ mozna bylo rowniez gromadki bied-
nych, wychodzacych najczesciej z pieniedzmi
na lekarstwa.

Od wuja mego slyszalam o nim, jak o bo-
haterze. Inni odwracali si¢ od niego, jako od
brutala. Ci zwlaszcza, ktorych zycie nie bylo
jak 1za czyste, unikali go starannie, klamcy
bowiem mowil w oczy, Ze sklamal, zlodzie-
jowi, Ze ukradl, oszczercy, ze spotwarzyl ko-
go$ niewinnie.

Ja — balam sie go. Dziwnie zadrzalam, zo-
baczywszy go po raz pierwszy. Zdawalo mi
sig, ze staje przede mna przeznaczenie moje.

Diugi czas nie zwracal na mnie uwagi.

— Dawno$ panna przyjechala? — zapytal
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kiedy§ wreszcie, spostrzeglszy mnie przy her-
bacie u wuja.

Wuj oznajmil, Ze — niestety — wedlug
praw kodeksu i kosciola, nie jestem Juz panna.
— To nic — odparl szorstko. — Takie to

niewypierzone: barania glowa... Trudno ja na-
zwaé paniq...

Ludzi dzielit na doswiadczonych, statecz-
nych i“dla tych — o ile zastugiwali — byl
zawsze z wiasciwym szacunkiem; reszte —
milokoséw: baranie, cielece glowy—bez wzgledu
na ple¢—traktowat z brutalnem lekeewazeniem.

Rzadko kiedy — nawet po pierwszej naszej
rozmowie — podawal mi reke. Witajac sie
z wujem, kolo mnie przechodzil jak koto stolu
lub krzesla, na ktore o tyle zwraca sie uwage,
0 ile zagradza droge.

Ja tez przez pol roku prawie nie wiedzia-
tam, jak on wyglada. Znalam tylko dobrze
plaszcz jego i kapelusz, zawieszony w przed-
pokoju, a przedewszystkiem—glos, tepy, szorstki,
ktorym godzinami calemi powtarzal ten sam
Wyraz przy grze w szachy, i suchy, krotki
kaszel, ktory wrost mi w uszy. :

Za kazdem pojawieniem si¢ jego doznawa-
lam tego samego dreszczu trwogi, niecheci ezy
przerazenia, ktory wstrzasnal mna, gdy ujrza-
tam go po raz pierwszy.

10*



Co to bylo?..
Nie rozumialam sama.

Zima zeszla mi na odczytywaniu wszyst-
kich starych pism i ksigzek, jakie znalaziam
na strychu u wuja.

Wryczekiwalam wcigz jakiej§ wiadomosci
od matki. Sadzilam, Zze mi przebaczy, Ze mnie
wezwie.

Nic: glucha cisza.

Od postronnych osob wiedzialam tylko, Ze
zaciela si¢ w gniewie i Ze —z mezem moim—
nie przestaje grywa¢ codzien ulubionej partji
pikiety.

Ogarniala mnie chwilami czarna rozpacz.

Wiedzialam: gdyby ojciec zyl, nie przy-
sztoby do tego, i pierwszy raz uczulam bol, ze
go niema.

Dotad nigdy za nikim nie umialam tesk-
ni¢ i nie znalam cierpienia.

Tu — w tem pustkowiu dopiero..

Gdy bywalo mi juz tak smutno, Ze nawet
plaka¢ nie moglam, siadalam do stojgcego
gdzie§ w kacie rozstrojonego melodykonu, na
ktorym niegdy$ podobno grywala matka wuja,
i §piewalam.

To sprawialo mi pewng ulge. Zasluchiwa-

)

%am Slg sama w swoj glos, niewyrobiony
Jeszcze, ale miekki, dziecinnie pieszczotliwy
pelen aksamitnego brzmienia, ktoéry w pieé lat
poZniej przyniost mi stawe.

‘Dokt(')r wstawal wtedy od szachow i, sia-
da‘]-qc w fotelu, zaslanial oczy rekami, zeby
lepiej stuchaé. Gdy korczytam, wolal:

— No, jeszcze raz to samo, albo co innego,
tylko nie przerywaj pannal...

Ni€' przerywalam. Pod oknami zbiegala sie
cala stacja. Doktor rozpedzal wszystkich krot-
kiem:

— Precz, holota!

Odchodzili, Zeby wraca¢ po chwili,

Glos moj juz wtedy zaczarowywal tlumy.

.A mnie samej bylo coraz ciezej, coraz go-
rzej. Cheialam uciec: nie wiedzialam dokad.
Ch(n.alam zabra¢ si¢ do pracy: nie wiedzialam
dc! jakiej. Zycie w gluchej pustce odbieralo
mi trzeZzwo$¢ rozumowania i logicznego uje-
cia bytu; czulam tylko, Ze meki takiej dluZej
nie wytrzymam.

: Ktoregos dnia rano wybiegtam z domu z za-
miarem nie wrécenia juz za zadna cene. — Co
zrobi¢? — nie wiedzialam, a raczej nie mia-
‘lal'{l odwagi wyzna¢ sama przed soba; to tylko
po_]n.lowalam jasno, Ze koniec udreczeniom
Swolm raz polozy¢ musze.
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Pare wiorst od wydmy naszej przeplywala
bystra, gleboka rzeka, znana z czestych wy-
padkéw. Nie bylo roku, Zeby, kapigc sig, ktos
nie utonal; nie bylo tygodnia, Zeby nie wyra-
towano kogo$§ od $mierci w jej nurtach.

Skierowalam sie w strone najniebezpiecz-
niejszych wiroéw, tajac sama przed sobg, co
uczyni¢ zamierzam.

Szlam szybko, jak gdyby czyjas wladng
wolg pedzona ku duzej lace zielonej, ktora
przerzynalo koryto rzeki.

Stanelam wreszcie nad brzegiem pod kepa
wierzb i tu dopiero jasno, wyraZnie, trzeZiwo
zrozumialam, dlaczego przyszlam.

Mialam rzuci¢ sie w wode, mialam dobro-
wolnie przerwaé zycie, ktére mnie meczyto.

Yzy cisnely mi si¢ do oczu; ogarngl mnie
zal niewypowiedziany; plakalam nad sobg, jak
nad umarla. Juz widzialam cialo swoje, wy-
rzucone na brzeg, garstke ludzi, zebranych do-
kola niego, rozpoznajacych rysy mojej twarzy,
szukajacych znaku jakiegos, ktoryby im roz-
wigzal zagadke. Ksiadz, wuj, kilku Zolnierzy
ze strazy pogranicznej, wszyscy usilujg przy-
wroci¢ mnie do przytomnosci. Naprézno: mar-
twe zwloki budza lz¢ w jednych oczach, obo-
jetne westchnienie w innych. Posylaja wresz-
cie po doktora.

o
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Doktor, ach, doktoér!...

Nagle przestalam plakaé. Co$ rozjasnilo sie
w moim moézgu — uderzyl mnie blask szyb-
kiej, jak blyskawica, mysli.

— Pojde do niego, powiem mu wszystko,
powiem, Ze jestem nieszcze§liwa; moze...

I nie wiem skad, dzika, nieSmiala, wylek-
niona, moglam zdoby¢ si¢ na takie postano-
wienie? Nie rozumiem tego do dzi§ dnia. Jakby
jakis diich—moze wierzb nadrzecznych, moZe..
loinych bialych piaskéw wszedl we mnie glo-
sem przeznaczenid...

Zerwalam sie z miejsca i polprzytomna,
bez tchu prawie, pobieglam wprost przed
siebie.

Jak i kiedy znalazlam si¢ przed bialym
goralskim domkiem doktora, nie wiedzialam
sama. Dziwna energja wstapila we mnie. Czu-
fam, Zze oczy moje blyszcza, policzki i wargi
plong. Zadzwonilam mocno do przedpokoju.

— Pan w domu? — spytalam gloS$no sta-
rego shugi, ktory stangl przede mna.

— W gabinecie u siebie, czyta i pisze.

Kazalam zaprowadzié¢ sie do niego. Smialo,
odwaznie przestgpilam prog gabinetu, lecz, gdy
znalazlam sie¢ tuz przed czarnym obcym pa-
nem, gdy zdumionym i gniewnym wzrokiem
Spojrzal na mnie, pytajac: »Co panna tu ro-
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bisz?«—cala moja energja naraz mnie opuscita.
Chcialam si¢ cofnaé, przykuwal mnie jednak
do miejsca oczyma; chcialam co$§ powiedzied,
ale lzy $cisnely mmie za gardlo.

— Coz to za komedje?—spytal ostro, chmu-
rzac brwi, marszczae czolo.

Nie moglam powstrzymaé placzu. Przez
lzy spazmatyczne zaczelam belkotaé:

— Ja.. ja.. checialam odebrac¢ sobie Zycie..
Ja nie moge tu juz dluzej.. Ja sie dusze.. Mnie
czego$S trzeba; sama nie wiem czego, ale tak
dalej by¢ nie moze.. Ja tu umre, ja sie juz
zaplacze...

Nie wiem, czy rozumial, co mowilam, czy
tez slyszal tylko moéj placz beznadziejny i za-
fosne skargi, dosy¢, ze twarz jego rozchmu-
rzala si¢ powoli, czolo pogodnialo i na war-
gach, w oczach majaczyl jakby wyraz litosci.

Zaprowadzil mnie na kanape, jedyny me-
bel wyscielany, jaki mial u siebie dla chorych;
kazal mi si¢ rozpig¢ i polozy¢, podal mi w lyzce
wody kilka kropel bialego jakiegos plynu, ktéry
musialam polknaé.

— Uspokoj sie¢ panna, jak przestaniesz pla-
kaé, pogadamy.

UloZzyl mnie na kanapie, podsungl mi po-
duszke pod glowe i okryt nogi kocem.

Wyszedi, a mnie jako$ zrobilo sie liej na
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sercu. Wstgpila we mnie otucha. Po ataku roz-
paczy i zalu, bylabym sie teraz §miala na cale
gardlo.. W glowie, w piersiach rozblysta jakas
Jjasnos¢ niespodziewana — dziwna. Opanowala
mnie taka wesolo$¢, ze mialam cheé tanczyé,
skakaé, biega¢ po pokoju, pozrzucaé¢ ze stolu
wszystkie ksigzki, poprzestawia¢ meble, po-
miesza¢ symetrycznie w oszklonej szafce ulo-
zone przyrzady chirurgiczne. Mialam cheé
wyskoczyé przez otwarte okno, wdrapac sig¢ na
sosng najwyzszg i z wierzcholka jej krzyczeé
na cale gardlo:

— Juz mi dobrze! Juz jestem szczesliwal..

Nie $mialam poruszyé sie jednak, czulam,
ze on byl w sasiednim pokoju i nasluchiwal
pilnie kazdego szelestu.

Po godzinie wszedl do mnie, usiadl na
drewnianym zydlu, tuz kolo mojej glowy, wzigt
mnie za reke, zbadal uderzenia pulsu, dotknal
czola i skroni.

— Przyszla do siebie — mruknal glucho,
jak gdyby nie chege, Zebym go uslyszala.
Przysungwszy sie cokolwiek blizej, lagodnie
juz rzekt:

— No, a teraz mow panna, czego chcesz
ode mnie?

Podniostam sie, usiadlam i, nie wiedzac co
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poczaé z oczyma, w ktore wpil wzrok swoj,
odezwalam sie cicho:

— Takbym pragnela co$ robié, a sama nie
wiem co.. Zycie to.. tutaj nudzi mnie i me-
czy; nie moge diuzej.. Mialam utopi¢ sie dzi-
siaj; juz bylam nad rzeka, ale jaki$§ glos szep-
ngl mi, Ze pan doktér mnie wyratuje.. Wiec
przyszlam, ale sama nie wiem.. moze to Zle..

— Z wujem panna nie mowilas?

— Wuj kaze mi siedzie¢ w domu, zajmo-
waé sie kuchnia, czyta¢ ksiazki i dlubaé ro-
botki, a mnie to tak nudzi! Ja nie rozumiem,
co si¢ ze mng dzieje, ale ucieklabym w $wiat,
gdzies daleko..

— Hm, trzeba nad tem pomysleé. Do cze-
goz panna masz najwiekszy pociag? Do ksia-
zek nie bardzo?

— Lubig czytaé, ale tylko chwilami, kiedy
mniej jestem roztargniong, najczeSciej jednak
my$l odbiega daleko, nie moge jej schwycié,
zapominam, do czego ja przyczepi¢ chcialam,
rzucam ksigzke i juz nie mam ochoty wrocié
do niej...

— Hm, to nie bardzo pocieszajace. A do
robotek takze panna nie masz wielkiego upo-
dobania?

— Chwilami lubie co$ uszyé, wyhaftowad,
ale nie dlugo; rzadko kiedy skoncze co§ zu-
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pelnie; najczesciej rzucam w polowie. Wuj
sie gniewa o to, ale co ja poczng? To chyba
nie moja wina; nie umiem si¢ przezwycigzyc.

Stuchal uwaznie, marszczac brwi i czolo,
ale bez gniewu; owszem, prawie lagodnie. Zda-
wal si¢ bardzo nad czem$ zastanawia¢ i na-
myslac.

Nabieralam coraz wigkszej odwagi i $mia-
fosci. Sama nie wiem, co sie ze mng stalo.
Stracilam zupelnie to uczucie trwogi, czy nie-
checi, ktore odpychalo mnie od niego zawsze.
Bylabym spowiadala si¢ przed nim w tej
chwili, jak przed przyjacielem, ze wszystkich
wad moich, smutkow i utrapien.

— Panie doktorze, ja tak lubie $piewac!
Takbym chciala uczyé si¢! Niech pan doktor
namowi wuja, zeby mi pozwolil.

Zerwalam sie nagle i, zlozywszy rece, uklek-
fam przed nim.

— No, no, bez tych komedji! Jutro przyjdz
panna o tej samej porze do mnie; pomo-
wimy.

Wyprowadzit mnie do przedpokoju, za-
mknal drzwi za mna, nie podawszy nawet reki
na pozegnanie.

Caly wieczor tego dnia bylam tak roztarg-
niona, ze wszystko z rak mi wypadalo. Przy
nalewaniu herbaty stluklam trzy szklanki,
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oparzylam sobie palec wrzgcg wods, skaleczy-
tam sie ostrym noéem, przedarlam suknie, za-
czepiwszy nig o krawedZ stolu.

Doktor, jak zwykle, nie zwracal na mnie

uwagi i nie odzywal sie¢ wcale do mnie; raz

jeden tylko pochwycilam bystire jego spojrze-
nie, ktore cofngl wszakie szybko, gdy nie-
spodziewanie zbiegly sie nasze oczy.

Przed partja szachéw poszedl z wujem do
ogrodu. Rozmawiali dlugo. Za powrotem byli
jak gdyby Zli na siebie. Przy herbacie wuj pa-
trzyl w talerz, nie odzywajac sie ani slowa,
doktéor zas zwymyslal stuzgca, ktéra, zamiast
duzej, polozyla mu malg serwetke do ust. Oba-
dwaj jedli malo, pili jeszcze mniej i zdawali
si¢ czego$ niezadowoleni z siebie.

Przy wyjsciu Janicki nie powiedzial ani
slowa. Nawet giestem i spojrzeniem nie przy-
pomnial, zebym przyszla nazajutrz.

Mimo to, o dwunastej w poludnie juz by-
fam u niego. Czekal na mnie najwyrazniej,
sam bowiem otworzyl mi drzwi, sam wpro-
wadzil do gabinetu.

Usiadlam na debowym zydelku i czekalam,
co powie.

Nie patrzyl na mnie. Chodzac po pokoju
szybko, gwaltownie, krecil wasy, przygryzal

konce ich, marszczyl brwi, Sciagal usta po-
nuro.

Stangwszy wreszcie przede mna, rzekl
ostrzejszym niz zwykle glosem:

— Z wujem panna nie gadaj; na nic sie
nie zdalo. Czy bedziesz miala odwage jechaé
w Swiat sama?

Whatrzyl si¢ we mnie $widrujacemi oczy-
ma, ktére usilowaly jakby przeszyé mie na
wylot.

— Bede — odpowiedzialam, ale nic ani
troszke nie rozumiatam, o co chodzi.

Szarpngl was silniej, az wyrwal pare wlo-
SOw.

— Nie chodzi tu o zabawke, alé o przy-
szlo$¢ calg; zastanow sie panna dobrze, zanim
dasz mi ostateczng odpowiedz. Poczekam kilka
dni.

Krotko, slowami, ktorych tresé raczej od-
gadywac musiatam, anizeli czerpaé jg z brzmie-
nia ich i akcentu, wypowiedzial plan caly.

Chcial, zebym w tajemnicy przed wujem,
kiéry zadng miarg na wyjazd moj nie przy-
stawal, uciekla za granice. Kilka dni mialam
zatrzymaé sie w Wiedniu, skad on sam po-
stanowil zawiezé mnie do Wloch na nauke
Spiewn.

Sluchalam go, jak przez sen. Zdawalo mi
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sie, ze kto$ juz kiedy$, sama nie wiem kiedy,
mowil do mnie w taki sposob. Serce mi roslo
i rosto w piersiach, malo ich nie rozsadzajac;
czulam tetno jego az pod sama krtanig; czu-
tam krew, zalewajaca mi czolo i skronie.

— A pienigdze? Ja nic nie mam... — jekng-
lam zdlawionym glosem.

— BadZ panna spokojng; tylko namysl sie,
czy wylrwasz. Przed uplywem pieciu lat
nie pozwole wrocic do kraju. Jeieli powie-
dza, ze masz talent, pracowac porzadnie. Za-
dnych wymowekl — nie lubie nic polowicz-
nego. Co wydam na ciebie, oddasz mi, gdy
sama zaczniesz zarabia¢. Odbiorg cie za rok,
jezeli sig okaze, 7¢ szkoda nauki. Pamietaj
panna tylko: wszystko wybacze, procz leni-
stwa. Waszym mozgom cielecym zachciewa si¢
nieraz, przez kaprys, Bog wie czego. Wara
jednak od kaprysow! Wiedz panna, ze ich nie
znosze i nie przebaczam. Zycie to nie fantazja.
Trzeba pracowaé, aby dojs¢ do czegos.

Podnosil glos coraz silniej. Kilka ostatnich
zdan, chrapliwa gama rzuconych mi nad uchem,
napelnilo mnie trwoga 1 niepokojem. Chcialam
ju% uciekac. Zostalam jednak na miejscu, mil-
czac, z pelnemi lez oczyma i sercem, bijacem

mocno.
__ (67 siedzisz panna, jak przymurowana,
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gapisz si¢ na mnie i nic nie odpowiadasz? —
krzyknal, stajac przede mna.

— Ja.. ja.. dziekuje panu.. ja.. bede pra-
f',owala — wybelkotalam, chwytajac go za reke
i podnoszac ja do ust.

— Bez komedji...

Wyrwal mi reke.

— Za cztery dni dasz mi panna odpowiedz
stan_owczq, a za trzy tygodnie przyjdZ do mnie
o tej samej porze; dostaniesz pienigdze na droge
1 paszport. Rzeczy nie bedziesz mogta zabracé
z ss)h’q ngnych; wuj nie bedzie wiedziat o twoim
WyjedeIfe; _przywiozq ci pozZniej sam wszystko.

W miesiac potem, ktoregos szarego j:::sien-
nego ranka, gdy wszyscy jeszcze spali, wy-
mki.lq.lam sie na pocigg. Mialam wroci¢ nie pre-
dzej jak za rok lub za pieé lat. T zal irados':é
rozsa:dzaly mi piersi, gdy, mingwszy piaski po-
gran.lczne, wydostalam sie na przestrzenie, pelne
fak i zielonosci. ,

Gdyby istota moja skladala sie woweczas
z dwuch cial, dwuch dusz, jedng b):'labvm po-
IIElkIZEQIE_l w Swiat szeroki, na arene pelnégo Zy-
€ia 1 silnych wrazen, — druga coufnql‘abym sie
tam, d‘D tych szarych katow, beznadziejnie pu-
;‘;tych i gluchych, gdzie pozostal wuj, ktérego
ochalam; stary tyran, despota, nie rozumie-
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jacy potrzeb i celow dusz mlodych a jednak
dobry i drogi.

Trzy dni przesiedzialam w Wiedniu, w ho-
telu, wybiegajac tylko na pare godzin na mia-
sto. Balam sie tam wszystkiego, balam sie cie-
nia wlasnego; plakalam, sadzac, Zze dusze we
Izach tych wyplacze.

Czwartego dnia on zastukal do drzwi mego
pokoju. Wybieglam z glosnym okrzykiem ra-
dosci, wnet jednak cofnelam sie. Odepchnat
mnie od niego ten lek, ta dziwna trwoga, ja-
kiej w obecnosci jego doznawalam zawsze.

Nie przywital sie ze mna, rzucil tylko okiem
po pokoju, badajac zapewne, jak sie urzadzi-
tam, czy nie wynajelam zbyt drogiego nu-
meru.

— Chcesz panna zobaczy¢ miasto? — zapy-
tal szorstko — to wubierz sie natychmiast
i chodZzmy. Jutro jedziemy dalej.

Mialam ochote zapyta¢ go o wuja, ale nie
$mialam; sam nic nie mowil o nim.

Caly dzien biegaliSmy po ulicach i parkach,
ktore on z dawnych czasow znal doskonale.
Nie rozchmurzajac brwi i czola ani na chwile,
ostrym, arbitralnym glosem feldfebla, mustru-
jacego rote zacigznych, objasnial mi styl i prze-
znaczenie pigkniejszych gmachéw, wspanial-
szych kolumn i pomnikow.
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Nazajutrz wyjechalismy. W trzy dni potem
bylam juz zainstalowana w Medjolanie, gdzie
W)‘m.alazi dla mnie staly pensjonat i najbar-
dziej ceniong nauczycielke $piewu.

Tydzien tylko bawil tu, widujgc mnie po
poludniu jedynie, z rana bowiem lubil chodzi¢
Sam, a wieczorem wracal wezesnie do siebie,

F’rzy poZegnaniu spytalam niesmialo, czy
wuj wie, gdzie jestem.

— Nie troszcz si¢ panna o to. Na imieniny
napisz do niego i przepros za samowolny
wyjazd.

Od tego czasu nie widziatam go przez trzy
lata. Pienigdze przysylal regularnie na rece
wlascicielki pensjonatu, nie pisujac do mnie
weale. Ja za$, stosownie do Jego zadania, wy-
sytaltam mu co miesige spis wydatkow i opinje
nauczycielki.

-Placil za mnie pensjonat, lekcje i nuty, od
Wuja zas, ktory nareszcie przebaczyl mi wszyst-
kf” dostawalam co pol roku fundusz na ubra-
nie i drobne wydatki.

. Uczylam sie zapamigtale. Nie bywalam pra-
Wie nigdzie. Procz teatru nie znalam zadnych
Inny(_:h przyjemnosci. Czasami koledzy i kole-
Za‘nkl wyciagneli mnie na wspolny spacer za
miasto, najczesciej jednak siedzialam w domu

sup, 1
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sama, nad librettem studjowanej opery — lub
przy fortepianie.

Calemi godzinami nieraz powtarzalam je-
den tryl, jedng trudniejsza jaka§ wokalize lub
pasaz, az nareszcie powiedziano, Ze doszlam
do mistrzostwa we wladaniu glosem, w po-
jeciu i traktowaniu rol, w dramatycznem od-
twarzaniu postaci operowych.

Rokowano mi Swietng przyszlo§é. Nauczy-
ciele dobijali sie 0 mnie. Przez dwa ostatnie
lata uczono mnie darmo, za sam zaszczyt przy-
gotowania na sceng takiej gwiazdy.

Mnie samg wrozona slawa obchodzila nie-
wiele. Nie drzalam na mysl o niej z radosci
i zniecierpliwienia, jak moi koledzy i kole-
zanki; zadowalalo mnie samo poczutie wlasnej
wartosci i pochwaly znawcow. Najszumniej-
sze oklaski nie moglyby mi dac tej rozkoszy,
jakiej doznawalam, lubujgc sie w ciszy malen-
kiego mego pokoju misterng koloratura, subtelng
technika i srebrzystym dzZwickiem wlasnego
glosu.

Niebo otwieralo si¢ przede mna, ilekro¢ zwal-
czylam nieprzezwycie¢zong na pozor jakas trud-
no$é. Skakalam, klaskalam w rece z radosci,
calowalam w lustrze sama siebie, ale nie tesk-
nilam bynajmniej za poklaskiem tlumu.

=S =

_ Po trzech latach nauki wyznaczono mi de-
biut w roli Lucji z Lamermooru.

Piervfrszy czerwony afisz z wydrukowanym
pseudonimem Janskiej postalam wujowi i jemu,
proszac, zeby przyjechali na wystep.

Zjawili sie przed samem przedstawieniem.
Powitali mnie w przedsionku ubieralni teatral-
Pej. Nie mialam czasu rozmawiaé z nimi dlugo
! przyjrze¢ im si¢ dobrze, zauwazylam tylko,
Ze wuj postarzal i zmizernial troche, doktér
Zas pozolkl na twarzy jeszcze bardziej i kasz-
lal' czesciej tym suchym, tepym kaszlem,
kio.ry dziwnie ponuro obijal si¢ o jakie$ pod-
Swiadome drogi wrazen i czucia mojego.

Byl dla mnie uprzejmiejszy, niz zwykle —
We wzroku jego, przy powitaniu, dostrzeglam
Pewne zdziwienie. Nie nazywal mnie Jjuz szorst-
ko Ypanna¢, jak dawniej, lecz zwracal sie do
mnie w pierwszej osobie liczby mnogiej. Glos
Jego brzmial znacznie lagodniej, moze dlatego
Ze 1i1umi1 go krzyk i wrzawa chorzystow, bie—,
gfmma stuzby, sprzeczka imspicjenta z maszy-
mistami na korytarzach. l

— Wyroslismy, zmeznieli! — powiedzial,
obrzucajgc mnie wickszem, niZz zazwyczaj,
L Uwazniejszem spojrzeniem.

= So, I wyladnieli, ba, jak jeszcze! — do-
dal wuj, ogladajagc mnie ze wszystkich stron.

11*
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Dano mi zna¢, ze fryzjer i kostjumerka
czekaja, aby mmnie ucharakteryzowaé. Musia-
lam pozegna¢ goSci, proszac, aby mnie od-
wiedzili za kulisami w czasie przerwy.

Bez trwogi i zniecierpliwienia czekalam
podniesienia kurtyny. Wlasciwie bylo mi
wszystko jedno: $piewaé dla kogo, czy dla
siebie, abym tylko mogla zadowoli¢ wlasne
swoje wymagania i nie doznala tego niesmaku,
jaki wyczuwalam nieraz, nie moggc osiggnac
glosem pozadanych efektow.

Przyjeto mnie chlodno — talent nieznajomy,
obcy, ktory nazajutrz moze »schlaszcza« wszyst-
kie dzienniki. Po paru scenach jednak czulam
juz wyraZnie nawigzujacy sie prad sympatji
miedzy mna a publicznoscia. PPo skonczonym
pierwszym akcie wywolano mnie kilkanasScie
razy. Po drugim dostalam wieniec i mnoéstwo
drobnych bukiecikow, po trzecim zaczeto mi
rzuca¢ z paradyzu chustki, wachlarze, breloki
od zegarkéw, pierScionki, co kto mial

Zerwal si¢ prawdziwy huragan oklaskow.
Krzykom, nawolywaniom, tupaniu, nie bylo
konca. Na rekach wyniesiono mnie do karety.
Pisma jednoglosnie przescigaly sie nazajutrz
w hymnach pochwalnych dla »przyszlej Patti«.

Po skonczonem przedstawieniu opiekuno-
wie moi odwiezli mnie do domu. Przyjmowa-

—AE (i

fam ich w malenkim swoim pokoiku, ktérego
okna wychodzily na koronke bialej, drzemig-

- cej w cichg noc katedry.

Kazalam podaé herbate, troszke sera, owo-
coOW i ciastek. Wuj patrzyl na mnie, jak na ko-
gos ?upehlie obcego. Doktor, z oczyma utkwio-
nemi w ziemie, shuchal obojetnie rozporzadzen,
.!akle wydawalam stuzgcej. Obadwaj milczeli,
Jacys jakby oniesmieleni.

Gdy przystgpilam do Janickiego, mowige:

— Panu zawdzieczam wszystko — i, uklgki-
szy, chcialam ucalowaé jego rece, wyrwal mi
Je szybko, a potem podni6siszy mnie lagodnie
1 Sciskajgc obie moje dlonie, zawolal miekkim,
jakby troche rozmarzonym glosem: ; ,

— Zdziwilas nas wszystkichl...

Od tego dnia zmienil sie do niepoznania.
I.’rzestal by¢ brutalnym, szorstkim, niepowsciag-
liwym, nietylko wzgledem mnie, lecz i wzgle-
dem calego otoczenia. Méwil mato, ale w ka-
zdem jego slowie przebijal odcien tagodne;j
poblazliwosci. Obchodzil si¢ ze mna, jak ojciec
z corky, ktora przeszla jego oczekiwanie. Za-
czz.;l wola¢ na mnie po imieniu i czesto wérod
najobojetniejszej pogawedki, kiwajac glowa,

Powtarzal jakby sam do siebie:

— Zdziwilas nas wszystkich!...

Trzy debiuty moje w rolach: Rozyny, Gildy
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i Zerliny, wypadly znakomicie. Nie moglam
opedzi¢ si¢ dziennikarzom, impresarjom, me-
lomanom, szturmujacym do drzwi moich. We
wszystkich ilustracjach pojawily si¢ naraz por-
trety moje. Fotografowano mnmie codzien, wy-
stawiano na rogach ulic i w oknach sklepo-
wych.

Przy wuju i przy nim jeszcze podpisalam
kontrakt na wystepy goscinne w Rzymie, na
ktorych mieli by¢ obecni krolestwo wraz z ca-
Iym dworem. Powodzenie moje uznano za nie-
bywale.

Miesiac caly bawili goscie moi z kraju
w Medjolanie. Zegnajqc ich, raz jeszcze dzie-
kowalam doktorowi:

— Bede sobie uwazala za obowiazek zwroé-
cenie dlugu panu — wybelkotalam, chcac uca-
lowaé jego rece.

Spojrzal na mnie tym dawnym, chmurnym
wzrokiem i odpart szorstko: i

— Nie jestem lichwiarzem; nie poZyczam
na procenty...

Opamicetal sie¢ wszakze szybko i natychmiast
juz znacznie lagodniej:

— Zreszta mozesz odda¢ innym, potrzebu-
jacym; ja mam dosyé dla siebie.

Do chwili wyjazdu byl juz zasepiony i smut-
ny; mowil dawnym Zolnierskim tonem, w spoj-
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rzeniu tylko zdradzal pewng tagodno$é i migk-
kosé.

Co$ przetworzylo sie w nim nagle; rozbu-
dzily sie uspione jakie§ katy duszy, ktérych
nie chcial zdradzaé nawet sam przed soba.

— Sirzez panna tego, co$ zdobyla; nie ufaj
powodzeniu, bo ono zmienne, jak pogoda, a na-
dewszystko pilnuj serca swego; nie daj mu zejsé
‘na manowce. Pokus przed tobg géry. Nie do-
pus¢ zakazenia duszy jadem!

Siadajac do wagonu, rzucil mi to w uszy.

Glos jego drzal; oczy zaszly mgla; kaszlal
szybko, krotko, gwaltownie, jak zwykle wow-
czas, gdy byl czem$ wzruszony lub podnie-
cony.

Scisnat wreszcie obie moje rece i — ku
wielkiemu memu zdziwieniu — pocalowal mnie
W czolo.

Pocigg juz ruszal, gdy z okna wagonu za-
wolal: )

— A pisz, pisz.. do wuja.. jak najezesciej!!...

I wnet, jak gdyby zawstydziwszy sig slow
tyeh, cofngl glowe od okna przedziatu.

Stracitam ich z oczu. Zostalam sama ze
Swiadomoscia tej wielkiej slawy, ktéra mnie
czekala, a ktorej odglosy juz oplywaly mie
zewszad.
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— Janskal — Janskal.. — wolano za mng
na ulicy.

Przestalam by¢ mrowka, nikngcg w pstrem
mrowisku. Czulam, ze rysy twarzy mojej,
giesty, spojrzenia, nie nalezg juz do mnie —
staly sie¢ wlasnoscig ogotu. Doznawalam w tej
chwili wrazenia dziwnie bolesnej przykrosci:
zdawalo mi sig, Ze trace cos$, czego nie odzys-
kam nigdy.

Zasloniwszy twarz gesta woalka, wsiadlam
do powozu, wrocitam do siebie.

Rok minal. Rok, w ciagu ktérego zapo-
mnialam, czem bylam, kogo znatam kiedys.

Nic mi nie przypominalo przeszlosci; cza-
sami list od wuja, ktorzy rzucalam do kosza
niedoczytany...

Tak malo mialam chwil wolnych, a taki
ruch, wrzawa, taki ogrom pracy, wizyt, inte-
resowl..,

Z rana proby, potem $piew z akompanjato-
rem, interwiewy, goscie, wieczorem przedsta-
wienie.

Tracitam pojecie czasu; wiedzialam tylko,
Ze dzien nastepuje po dniu, miesigc po mie-
sigeu, jak dawniej. Ile ich jednak minelo od
chwili wstgpienia mego na scene, nie bylabym
umiala powiedzie¢. Teatr porwal mnie, jak
smok bledng owce, schwycong na gluchej, pu-

ool

stej wydmie. Nie istnialo dla mnie Zycie poza
nim. Zaczelam smakowaé w rozkoszach po-
wodzenia; zaczelam goni¢ za slawa, jak za je-
dyng trescig i pokarmem bytu.

Dosiggnelam szczytu powodzenia. Nie na-
zywano mnie juz »przyszig Patti«, ale zaczeto
pisaé, ze przewyzszam ja wdziekiem, urokiem
1 pieszczoty glosu. Mnie samej zdawalo sie, Ze
stanglam na wyZynach, poza ktore dalej sieg-
ngé bylo niepodobienstwem, a do ktérych do-
trze¢ moglam ja tylko.

Zaczal mie ogarniaé zwolna ten obled wielt
kosci, odbierajgcy logike i sprawiedliwosé sadu.

Upojona, ogluszona huraganem oklaskow
1 chmarg rzucanych co wieczor kwiatow, sa-
dzilam, ze stalam si¢ na zawsze wszechwladna
Panig sluchaczow, ze nic nigdy z piedestaln
chwaly zrzuci¢ mnie nie zdola.

W tym czasie odebratam krotki bilecik od
wuja, ktory pisal:

»Nasz doktor zZle bardzo ze zdrowiem; ka-
»zano mu jecha¢ na Poludnie. Wkrotce zoba-
»CZysz go zapewne w przejezdzie do San Remo
»lub Palermo, gdzie zabawi cala zime. Badz
»dla niego uprzejma i serdeczna. Zdaje sie, ze
»gryzie go obojetnos¢ twoja. Nie pisalas juz
»tak dawno, a przeciez jemu zawdzieczasz
»wszystko. Gdyby nie on, dusilaby$ sie do
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»dzi$§ dnia u mnie. Takich ludzi, jak on, wig-
»cej, a.€
Nie dokonczylam listu; rzucilam go na stol,

miedzy stos nagromadzonych papieréow, z kté-

rymi wyniesiono go nazajutrz.

Zrobilo mi sie jednak zal tego biednego
suchotnika, dobroczyncy mojego, o ktéorym
wiedzialam, Ze musi umrzeé wkrotce. W ka-
peluszu i palcie, jak stalam, — za chwil¢ bo-
wiem mialam i$¢ na probe — napisalam do
niego kilka gorgcych sléw, proszae, Zeby mnie
odwiedzi! podczas bytnosci swojej we Who-
szech i po$wiecil mi kilka dni. Obiecalam mu
przespiewac wszystkie role, w ktérych mialam
najwieksze powodzenie, i podzieli¢ sie z nim
wrazeniami slawy.

W miesigc potem, gdy siedzialam sama
w pokoju u siebie, uczgc si¢ nowej partycji,
kto§ zastukal do mnie, a po chwili panna
sluzaca wprowadzila wysokiego, szczuplego,
mocno przygarbionego mezezyzne, o wklestych
piersiach, zapadlych policzkach, woskowo-zoltej
cerze i §wiecgcych, jak dwa rozzarzone wegle,
oczach.

Po urywanym, tepym, teraz cigglym prawie
kaszlu poznalam doktora.

Zmienil si¢ bardzo, wygladal jak starszy
brat tego, ktérego widzialam przed rokiem.
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Zal Scisnal mi serce, a jednoczesnie uczucie
niecheci, silniejsze anizeli kiedykolwiek, odtra-
cilo mnie od niego.

Nie mowil nic prawie, patrzyl na mnie
tylko pytajaco, badawczo, z wyrazem czlowieka
bardzo oslabionego, ktorego nawet nieme spoj-
rzenie meczy i wyczerpuje.

— Zaspiewaj mi — rzucil nareszcie, gdy
usiadlam przy nim, pytajac go o wuja i zna-
Jjomych z pogranicza.

Spelnilam jego Zyczenie. Sluchal mnie calg
godzine, a przed wyjsciem zapytal:

— Jutro zaspiewasz mi znowu, prawda?

Potwierdzilam. Przyszeg! nazajutrz. Jak dnia
poprzedniego, usiadl w fotelu, nic nie mowige.
Dat tylko znak reka, Ze pragnie stuchac.

Oczy palily mu sie gorgezka. Oddychal
krotko, szybko i kaszlal, kaszlal ciggle, przy-
cichajac tylko w czasie mego $piewu.

Odbytam przy nim godzine proby z akom-
panjatorem. Dziekowal bardzo. Oznajmil, ze
codzien w tej porze przychodzi¢ do mnie be-
dzie.

— Glos twéj przedluza mi Zycie...

Czulam dla niego wielka litos¢, jednak, gdy
odchodzil, doznawalam wrazenia ulgi, jak gdyby
rozwiewala si¢ nad glowg moja wielka olowiana
chmura, z ktorej lada chwila grom mial mnie
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powalié¢. Balam go sie dziwnie, a jednoczesnie
bylabym plakala nad nim.

Przez tydzien przychodzil codzien. Nie prze-
szkadzal mi w niczem. Cwiczylam sie i uczy-
fam przy nim. Z zamknietemi oczyma stuchal.
Niekiedy sadzilam, Ze zasnal, i na palcach od-
chodzilam od fortepianu, aby go nie zbudzié,
on jednak natychmiast otwieral oczy i tepym,
natarczywym glosem wotal:

— Spiewaj, $piewaj dalej!

Wieczorami nie widywalam go nigdy. Do
teatru nie przychodzil. Zgielk, halas, wielkie
zbiorowiska ludzkie meczyly go; wolal shu-
cha¢ mnie w domu.

Po tygodniu oznajmil mi, Ze musi jechaé
dalej. Doktorzy wysylali go do Palermo, gdzie
postanowil spedzi¢ dwie zimy.

Na pozegnanie, Sciskajge lekko konce pal-
coOw moich, rzekl ze zmarszezonem ponuro
czolem i utkwionym w ziemie wzrokiem:

— Szkoda, ze nie moge zabra¢ twego glosu
z soba...

— A mnie samej pan doktér wzigéby nie
cheial? — spytalam, calujgec go w ramie.

Podniést powieki i spojrzal na mnie zdzi-
wionemi, jakby ze snu zbudzonemi oczyma.

— Nie — odrzekl krotko, sucho i z gwal-

— 173 —

towniejszym, niz zwykle, kaszlem wyszed} z po-
koju.

Panna sluzaca zamknela drzwi za nim, a ja
pomyslalam:

— »Jutro nie wréci« — i uczulam wielki
spokaj.

W godzing po wyjezdzie jego zapomnialam
0 nim. Z lekkiem sercem rzucilam sie W wir
slawy, rosnacej z dniem kazdym.

Nie bylo wieczoru, w ktorymby pod oknami
mojemi nie grano serenady. Nie bylo ranka,
W ktorymby nie przyniesiono mi listow z na-
mig¢tnemi wyznaniami milosci.

Przywyktam do tego, jak przywyka si¢ do
chleba dni powszednich. Nie wyobrazalam so-
bie Zycia bez holdow.

Scena, sztuka, drobne intrygi teatralne staly
si¢ calym $wiatem moim. Nie czytalam nic,
procz hymnow pochwalnych na mojg czesé.
Nie kochalam nikogo, sadzilam bowiem, Ze
mnie tylko kochaé mozna.

Tak trwalo jeszcze rok caly.

Po’ roku, na poczatku zimy, zaczely sie po-
Jawia¢ w pismach gluche wiesci o szesnasto-
letniej Wloszce, dziewczynie z ludu, obdarzo-
nej tak wielkim stuchem i takg pamiecig mu-
Zyczng, ze, wracajac z przedstawienia kazdej,
styszanej po raz pierwszy opery, $piewala cale
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partycje bez zmylki z dziwng $wieZoscig, po-
tega i metalem w glosie.

Krew uderzala mi do glowy, gdy to czyta-
lam. Czulam palaca, dzika, szalong zazdrosc.
Bylabym rzucila si¢ do oczu tej chlopki —
podrapata ja do krwi, poranila i zdeptala no-
gami za to, ze — juz teraz — zabierala mi
czes¢ mojej slawy.

Drobne wzmianki, dluzsze artykuly, a wresz-
cie cale feljetony o niej zaczely si¢ pojawiac
coraz czesSciej. Ktoregos tygodnia wszystkie pis-
ma ilustrowane naraz pomiescily jej portret
z notatka, Ze wystapi wkrotce na scenie.

Serce zatluklo sie wtedy we mnie, jak na-
straszony ptak, a jednoczesnie opanowala mig
dziwna ironja i lekcewazenie. Zwyczajna pro-
sta chlopka wloska, bez szkoly, bez pojecia
o scenie, miala odtworzy¢ jedng z ostatnich
moich rol.

Przelotne wzmianki przybraly wkrotce cha-
rakter urzedowych doniesien teatralnych, az
wreszcie ktoregos dnia afisze wielkiemi lite-
rami oglosily nazwisko Benedetty Petrazzoni,
przyszlej mojej rywalki.

Wystepowala po raz pierwszy jako San-
tuzza, ktorej sie naparlam, chociaz nie lezala
w moim zakresie.
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Swiecilam w niej »succés d’estimec... z Zycz-
liwem ostrzezeniem...

Pisano:

»Tylko Janska mogla wyczarowaé te sub-
»telnosé i ten wdzigk. Brakowalo jej wpraw-
»dzie sily, grozy i potegi cierpienia: nie zna
»ich nasz slowik, ale czarem swoim pokonal
»wszystko.

»Radzimy jednak nie ponawiaé prob, ktore
»moga wprowadzié na manowce«.

Podarlam recenzje i z bijacem sercem po-
szlam na przedstawienie z Benedetta.

W teatrze wrzalo, jak w ulu. Mnie, na
ktora zwracaly sie zawsze setki lornetek, nie
zauwazono prawie. Wyczekiwano tej chlopki,
o ktoérej pochodzeniu krazyly od dni kilku le-
gendy, a gdy w skromnej wiejskiej chustce
pojawila sie przed rampa, burza oklaskow nie
pozwolila jej zaczac.

Spiewala Zle, nieuczenie, mijajac si¢ co
chwila z akompanjamentem orkiestry, zmie-
niajac rytm a niekiedy nawet tonacjg, — ale
glos jej brzmial potega, kolorytem, sila i bo-
gactwem najpyszniejszego dzwonu $pizowego,
wydajacego z siebie to jeki potezne, to skarge
namietng, bolesna, dotkliwa, ktéra nie moze
przebrzmieé bez echa, ktora rodzi taki sam
bél i takg skarge w duszach stuchaczow.
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Zasypano ja gradem bukietow i wreczono
z krzesel wspaniale podarunki.

— Niema jak $piew wloski! — odwazono
sie mowi¢ dokola mnie.

— Nasza gwiazda, nasze slonce! Czy kto
kiedy oddal tak prawdziwie rozpacz wloskiej
chlopki? — odezwal sie, siadajgc przy mnie,
reporter pisma, ktore dwa dni temu jeszcze
pomiescilo ode pochwalng na cze$¢ mojej nie-
zréwnanej koloratury.

Zadrzala mi reka. Krew naplynela do glowy;
w oczach co§ zamroczylo.

Nieprzytomna, pijana prawie zazdroscig,
uderzylam w twarz aroganta, ktéry $mial chwa-
li¢ przede mng te niedouczong ges wiejska.

Co sie stalo poéZniej? — nie pamigtam.
Zemdlona wyniesiono mnie z teatru.

Tydzien caly od tej chwili nie wychodzi-
lam z domu, a gdy po tygodniu pierwszy raz
wystgpilam w roli Julji Gounod’a, najlepszej
z repertuaru mego, ta sama publiczno$é, ktora
dotad nosita mnie na rekach, zaczela gwizdaé,
sykaé, halasowaé, tupaé i wy¢ na cale gardio:

— Precz z nial.. Benedetta! Benedettal...

Musialam zej$¢ ze sceny. P’rzedstawienie
zZawieszono.

Na drugi dzien, zostawiwszy pannie sluzg-
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cej zlecenie rozprzedania moich rzeczy, wyje-
chalam bez zawiadomienia dyrekcji.

Nie wiedzialam dobrze dokad, i w wagonie
dopiero pomyslalam: co zrobi¢ z soba?

Scena zbrzydla mi tak, Ze za zadne skarby
Swiata, na razie przynajmniej, nie bylabym
wrocila do teatru. Bol, goryez, zal i jakie$ okru-
cienstwo beznadziei przelewaly sie we mnie.
Bylam sama, tak dalece sama, ze nawet nie
mial kto wspolczué ze mna w niedoli mojej,
nie mial kto plaka¢ wraz ze mna.

Z calej gromady przyjaciol i wielbicieli, sza-
lejacych za mng jeszcze tydzien temu, nie po-
zo§tai mi nikt; wszyscy przeszli na strone lamiej;
a ja, jak zbrodniarz w poscigu, uciekatam po-
tajemnie od murow, ktére patrzyly na moja
slawe.

W wagonie jaki§ podrozny, spoliczkowaw-
Szy mnie -zuchwalem spojrzeniem, powiedzial
glosno do kogos drugiego:

— Janska, ta bezczelna kabotynka polska,
€0 Smiala uderzy¢ w twarz reportera za to,
ze chwalil nasza Benedette...

Przezylam te chwile i wiele innych jeszcze
podobnych.

W malem miasteczku, gdzie nikt mnie nie
zl_lal, zatrzymatam sie nareszcie. Kazalam so-
bie przyniesé wegli; cheialam, rozpaliwszy je,

Bup. 12
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polozyé sie w czadzie, Zeby nie otworzyé oczu
juz nigdy. Przed $miercig jednak, jak kazdy
samobojca, czulam potrzebe napisania jakiego$
listu.

— Ale.. do kogo? :

— Kto tracit albo zyskiwal na zejsciu mo-
jem ze Swiata?

Pelna goryczy, mys$lalam o wuju, ktory moc-
no podupadl na zdrowiu ostatnimi czasy i kto-
remubym sie przydala, jako bezplatna dozor-
czyni; o matce, ktora, pomimo slawy mojej,
przyznac si¢ do mnie nie cheiala; o mezu, kioéry
juz podobno konczyl Zycie w pijackim oble-
dzie, wreszcie.. o nim... doktorze...

Uderzyly we mnie stowa, ktore powiedzial
niegdys, duszac sie kaszlem:

— Twdj glos przediuza mi zycie..

Jest wiec kto$, co moglby mi zawdzieczac..
kilka zbednych dni..

Tego wieczora jeszcze wyjechalam do Pa-
lermo, gdzie odnalazlam go w ustronnej willi.
Czytal w ogrodzie jakas ksiazke, gdy stanelam
przed nim.

Otworzyl oczy szeroko, spostrzeglszy mnie.

— Ty tutaj?

Niedowierzanie, zdziwienie odebralo mu
glos.
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Padlam przed nim na kolana i zaczelam
plakaé.

Nie pytal o nic. Dopiero gdy we tzach sply-
nela czes¢ piolunowej goryezy mego serca; gdy
uczulam, ze lZej mi i moge juz mowié, zapro-
wadzil mnie do pokoju, kazal mi usiasé przy
sobie.

— Co$ zlego musialo cie spotkaé, kiedy
przyjechalas do mnie. W dziennikach czytalem
Jakies bajki, ale nie wierzylem im — rzekl
tepo, duszac sie kaszlem.

Opowiedzialam mu wszystko, nie oszcze-
dzajac siebie, nie tajac uczucia szalonej za-
zdrosci, jakie budzila we mnie ta chlopska
dziewczyna, ktora zabrala mi mojg stawe.

Stuchal, marszczac brwi, chmurzac czoto.

Gdy skonezylam, rzekl sucho:

— Zostan ze mng, dopoki sama zechcesz.
Czy sa jakie straty skutkiem zerwania kon-
traktu?

Nie pomyslalam o tem. Wiasciwie publicz-
nos¢ wygwizdala mnie; mialam prawo uciec.

Spojrzalam na niego pelnemi lez oczyma,
W ktorych wyczytal zapewne cala chwilowsa
bezradnosé moja.

— Dowiem sie o wszystkiem i sam to za-
latwie.

Spuscil glowe.

12>
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Tego wieczora jeszcze wynajal pokoik dla
mnie w sgsiedniej, rowniez odludnej willi.
Cheialam zlozy¢ u niego pienigdze, ktore z sobg
przywioziam. Nie przyjal.

— Wydatkuj, dokad ci wystarczy. Potem —
wiedz — masz mnie zawsze..

Widywalismy si¢ codzien. Odwiedzalam go
rano; chodziliSmy razem na przechadzke, mil-
czac najczeSciej. On nie lubil mowié a ja nie
mogitam. Diawilo mnie cos$, co chlop prosty
nazwalby zmora. Szla za mna wszedzie, czu-
fam ja pod powiekami, na ramionach i war-
gach swoich. Wpijala si¢ w kazde wlokno mego
Jestestwa, wysysajac krew z zyl krople po kro-
pli. Chudlam, mizernialam. Dusza we mnie
tkala.

On byl dla mnie dobry; nie zwracal sie ni-
gdy z szorstkiem slowem, jak dawniej; odga-
dywal Zyczenia moje i potrzeby.

Nie mialam ich wlasciwie wecale. Czasami,
przy obiedzie, pochwalilam figi, daktyle lub
pomarancze. Natychmiast zastawalam cale ko-
sze u siebie.

Jedyna rados¢ moja byla — chwile, ktore
mijaly, a ciggly b6l — Ze jednak.. trwaly...

Ktorego$ ranka wniesiono do pokoju mego
fortepian. Rozplakalam sie wtedy glo$no, ale
Za nic nie pozwolilabym go zabra¢ z powrotem.
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Janicki zaczal teraz przychodzi¢ do mnie
codzien po poludniu na podwieczorek. Przecha-
dzaliSmy sie troche po ogrodzie przed domem
albo wyjezdzaliSmy powozem za miasto.

Raz, o szarym mglistym zmierzchu, kiedy na
dworze wyl wicher a po pokoju, mimo ognia
na kominku, wlokl si¢ chtod przejmujacy, siad-
fam do fortepianu, ktérego dotad nie mialam
odwagi otworzy¢.

Zdawalo mi “sig, ze zimne klawisze, jak
martwa przeszlos¢ moja, rung na mnie i od-
biorg mi te reszte spokoju, ktorg z takim tru-
dem wywalczylam w sobie.

Po pierwszym akordzie cala moja dusza
zawibrowala potrzeba, -zadzy, lakomstwem
piesni.

»Ave Maria« Gounod'a...

Dlaczego to wlasnie.. w tej chwili?...

Nie wiem.

Benedetta, wloska chlopka, rzucila na mnie
czary.

Od chwili, gdy pierwszy raz padlo jej na-
zwisko, przewalil sic we mnie pion trzezwej
rozwagi i logicznych przeslanek. Owladnely
mna obce, wrogie Zywioly; zerwaly sie nowe,
nieznane a okrutne w bezwzglednym SWym
terorze wichry mego wnetrza.
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Jak w 6w pamietny wieczor... skandalu
w teatrze... 4

Plakalam, $piewajac, ale juz ani lez tych,
ani $piewu powstrzymaé¢ nie bylam zdolna.
Powtarzalam melodje bez konca z rosnacym
bolem, zalo$cia i twardym szlochem fali, ktora
nigdy nie dobije do brzegu.

Skonczywszy, bezwiednie, jak ptak, ktory
w deszcz, w burze szuka schronienia, rzucilam
si¢ do nég jemu, schwycilam wilgotne jego
rece i, nieprzytomna, rozpacza szalona, czyjej$
litoSci i wspolezucia cheiwa, tulilam je do ust,
rositam Zarem lez.

Podniésl mnie z ziemi, przyciggnal do sie-
bie. Oczy jego blyszczaly, obejmujac mnie plo-
mieniem. Chwili, w ktorej spieczone jego wargi
dotknely ust moich, nie pamietam; wiem tylko,
ze przeszedl mnie wowczas dreszcz dziwny:
wstretu, odrazy, lecz zarazem szalu.

Ogien na kominku gasl, zegar z gluchym
jekiem wydzwonil dziewiata.

Do bolu, do meczacej zmory, rozpaczy
i smutku, ktére nositam w sobie, przylaczylo
sie¢ odtad wrazenie upokorzenia, wstydu, nie-
checi, ohydy do samej siebie i.. rosnacego
z dniem kazdym wstretu do... niego.

Gdy z sasiedniej willi przyslano po nas na

SRS ok

herbate, pierwszy wstal, podszedl do mniff
i, ujawszy obie moje rece, spytal z utkwionemi
w ziemie oczyma:

— Czy chcesz, zebym sie staral o rozwod
dla ciebie?.. Niewiele lat pozostaje mi jeszcze
do Zycia, ale te, co s3 mi przeznaczone, mog-
libysSmy spedzi¢ razem...

— Dobrze — odpowiedzialam cicho, nie pa-
trzac rowniez na niego.

Wszystko mi bylo jedno w tej chwili: by¢
Zzong tego, czy tamtego...

Przeszliémy na herbate, ktora dla nas spo-
rzadzano co wieczér w jego pokoju. Nie bylo
miedzy nami juz mowy o zapadlem przed
chwilg postanowieniu. Nazajutrz zaprowadzil
mnie do notarjusza, aby sporzadzi¢ odpowied-
nig plenipotencje dla adwokata, ktory na zasa-
dzie jej moglby wystapi¢ w kraju, przed wlasci-
wym konsystorzem o uniewaznienie maliEIZISth‘::i.

Goraczkowo, z ozywieniem, jakiego nie wi-
dzialam w nim nigdy, zajal si¢ doprowadze-
niem do skutku tej sprawy, wymagajacej wielu
zachodéw dla dopelnienia ucigzliwych formal-
nosci.

Dni byly wciaz smutne, ponure, mgliste.
Lekarz zabranial mu wychodzi¢ z domu;
nie siuchal jednak. Z respiratorem na ustach
przybiegat do mnie codzien po poludniu. Spie-



— 184 —

walam mu, gdyz teraz do $piewu rwala mi
si¢ dusza, on jednak nie stuchat juz spokoj-
nie, jak dawniej, drzemigc w fotelu z przy-
mkni¢temi oczyma. Siadal przy mnie, obejmo-

wal mnie wpol, kladl glowe na mojem ramie-

niu.

Zbudzily si¢ w nim na nowo dawne in-
stynkty despoty. Zaczal uwazaé mnie za wlas-
nos$¢ swoja bezpodzielna.

Ponure mgliste dni minely wreszcie. Na-
stala wiosna a z nig zaroily sie gwarem i zy-
ciem puste dotad ulice miasta. Wylegla na
bulwary cala ta krzykliwa, prézniacza ludnosé,
ktora czesze sig, myje, $pi, je na ulicy. Jas-
nialo storice, kwitly drzewa, $piewaly ptaki.

I z mojego serca zaczal splywaé powoli
tuman szarych, beznadziejnych omglen i cier-
pienia.

Obudziwszy sig kiedy$ z rana i wyjrzawszy
na ogrod, pelen $wiezych, wonnych krzewow
spytalam sama siebie:

— Czy wszystko dla mnie skonczone?

Nie. Mloda jestem, mam prawo do szcze-
Scia, jak te kwiaty pod oknami mojemi do
stonca i rosy.

Tego dnia jeszcze zazgdalam, Zebysmy wy-
jechali powozem gdzie za miasto.
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Przystal niechetnie, najlepiej bowiem teraz
lubil by¢ ze mna sam jeden u siebie lub u mnie,
zdaleka od spojrzen ludzkich, meczacych go
natrectwem i zlosliwa ciekawoscia.

Nazajutrz miala odby¢ sie o kilka kilome-
trow od Palermo wielka zabawa ludowa, na
ktorag przybyla z Hiszpanji grupa torreadorow,
zapowiadajac niewidziana juz oddawna na Sy-
cylji walke bykow.

Cale miasto wybieralo sie. Zamawiano po-
wozy, fiakry. UbozZsza ludnos$é pieszo podazala
Juz noca na miejsce uroczystosci.

Naparlam sie tej wycieczki, jak kapry$ne
dziecko, ktore po dlugiej obezwladniajacej cho-
robie odzyskalo wol¢ i dawne nieprzeparte w po-
rywach swoich zachcianki.

— Musze tam jechaé, musze, musze..

— Nie pojedziesz.

— Pojade...

Biegajac po pokoju, tupalam nogami, wa-
litam zacisnigta piescia w stol, krzesla, sciany.

Wiedzialam, ze krew burzy si¢ w nim. Pa-
trzyl na mnie zdumionym wzrokiem, nie byl
bowiem przyzwyczajony do takich wybuchow.
Dotad bylam zawsze lagodna, spokojna, obo-
jetna, nie narzucalam mu nigdy swej woli,
biernie speiniajac wszystkie jego Zyczenia.

Zrenice mu palaly, wargi i rece drzaly, na
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skronie wystgpily krople potu, na twarz —
dwie silne, czerwone plamy. Kaszlal i oddychat
z wielkim wysilkiem: krotko — powierzchow-
nie. Budzila sie¢ w nim pasja czlowieka bru-
talnego, gwaltownego, nie mial wszakze sily
wybuchngé. Wstal, przystapil do mmie, pod-
niost w gore Scisnieta w kulak reke. Cheial
mnie moze uderzy¢, natychmiast jednak upadt
na najblizszy fotel, duszac si¢ od kaszlu i mdle-
jac z oslabienia.

Cale Palermo wyleglo nastepnego dnia na
zabawe; mySmy zostali sami w duzej, blusz-
czem i krzewami pnacych roz obrosnietej willi,
ktora wydala mi si¢ w tej chwili glucha, pu-
sta, ciemng i ponura, jak zamkniety grob celg
wiezienng.

Cicho bylo, samotnie. Zdaleka tylko dolatywat
szum morza i glosy odjezdzajacych powozow.

Serce mi sie $ciskalo. Doznawalam wraze-
nia czlowieka, zamurowanego Zywcem w dusz-
nej, ciasnej celi, z ktorej mial nie wyjsé juz
do konca zycia.

I tak mialo by¢ jutro, pojutrze; tak miato
by¢ tygodnie, miesigce, lata calel...

Bylam mloda. Przeciez nie moglam za-
mknaé sie na zawsze z tym... suchotnikiem... -

Wstret moj do niego rost z kazda godzina.
Drzalam, slyszac zdaleka jego kroki.

4
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Co zrobié¢, zeby chociaz pare godzin nie
byé z nim razem?

Wymknelam sie do ogrodu i zaczgtam bie-
gaé, jak szalona. Lzy dlawily mnie w gardle.
Jaka$ dzika, niesamowita rozpacz przepeiniala
wszystkie katy duszy.

Uciecl... Uciecl...

Ale dokad? Jak? Kiedy?..

Rzezacy oddech jego i kaszel dolatywaly
mnie zewszad. Zatykalam uszy, Zeby ich nie
styszeé: weiskaly sie jednak przez palce moje
az do mozgu dreczacem echem.

Pedzilam po ogrodzie w kolko, zatraciwszy
pojecie czasu, widzac tylko, ze dokonywa sie
co§ we mnie, za co ja sama, najistotniejsza
tres¢ intelektu i uczu¢ moich — nie przyjmie
odpowiedzialnoSci.

Stonce wskazywalo poludnie, gdy, zmeczona
siadlam na Scietym pnin cyprysu, dokota kto-
rego pigl sie bluszez i rosly biale dzikie stor-
czyki.

Ukrylam twarz w dloniach. Stonce palilo ra-
miona moje i plecy a lekki wiatr muskal je
fagodng pieszczota.

Uspokajalam sie zwolna. Serce zaczynalo
bi¢ coraz rytmiczniej, mysli przycichaly, opa-
nowywalo mie senne odrelwienie.

Nie wiem, jak i kiedy przesztam do chiod-



nej, powojem obros$nietej altany, gdzie w niz-
kim lezaku zdrzemnelam sie chwile.

Zbudzilo mnie wrazenie, jakby kto$§ zlozyl
na moich ustach dlugi, slodki pocalunek. Gdy
w polsnie jeszcze rozwarlam oczy, wydalo mi
sie, ze pierzchnela jaka$ postac.

Drgnetam. Dreszcz upojenia krazyl mi w Zy-
fach. Przeciggajac sie leniwie, otworzylam ra-
miona do tego cienia, ktorego szelest slyszalam
najwyrazniej.

Odplywal, ale zostaly jego oczy, duze, gle-
bokie, wpatrzone we mnie cichem spojrzeniem;
zostalo dotkniecie bialej reki, ktora gladzita mi
czolo.

Moze galazki bluszezu, wijgc si¢ dokola mej
twarzy, wywolaly zludzenie pieszczoty i senne
majaki?...

Wielkie siwe, wlepione we mmie oczy..

Tak jeszcze nie patrzyl na mnie nikt ni-
gdy...

Cala mnie przenikala cicha slodyecz i za-
chwyt...

Wstalam z sercem, pelnem upojenia i my-
§la, pelna marzen.

Nie tesknilam juz za zabawa i krwawemi
igrzyskami, ktorych tak gwaltownie napieralam
si¢ wczoraj. Nie tesknilam za wirem i zgiel-
kiem: tesknilam za pocalunkiem, ktory czulam
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na ustach we $nie; tesknilam za niepomyslang
nigdy jeszcze dotad miloscia. ;

Wyrwal mie z zadumy suchy kaszel i od-
glos powolnych, dobrze mi znanych krokow
tuz pod samg altang.

Drgnelam calem cialem. Gluchy bunt za-
warczal we mnie.. Chcialam uciec, skry¢ sig
w ciemnej cyprysowej alei.

Zatrzymal mnie.

— Tu sg listy — rzucil tgpym swym przy-
dechem. — Jeden do ciebie, z Rzymu — drugi
do mnie, z kraju. Brat moj donosi o $mierci
twego meza. Jeste$ teraz wolna; kroki rozwo-
dowe, jako juz niepotrzebne, wsirzymane.

W oczach jego zaswiecily te dziwne blyski,
ktore miewal teraz zawsze, zblizajac si¢ do
mnie, a ktore napelialy mnie odrazg i trwoga.

Sjadlam w milczeniu, utkwiwszy wzrok
W jaszczurke, wygrzewajaca si¢ W sloncu na
schodkach. )

Polozyl chudg, wilgotng dlon swoja na
moich rekach. :

Drgnetam cala, lecz nie spostrzegl tego. \

— Jestem chory, niedol¢Zny, meczysz Sig
ze mng — szepnal, chwytajac ciezko oddech —
ale to nie potrwa dlugo: zycie moje na wlos-
ku. Chwilami zdaje mi sie, ze wyzdrowieje.
Snuja mi sie wtedy po glowie projekty diu-
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gich podréozy z toba po Grecji i Afryce. Cza-
sami jednak widze trzeZwo, ze pozostaje mi
niewiele chwil do konca. Za pare tygodni zo-
stana dopelnione rozne niezbedne formalnosei;
dzi§ jeszcze napisze o akt zejScia nieboszezyka
twego meza, za miesigc najdalej zostaniesz moja
zong; odziedziczysz po mnie wszystko. Twoj
wuj wie, ile mam; ostatnimi czasy pracowa-
fem tylko dla ciebie...

Przyciggal mnie do siebie coraz silniej.

— Czy trwasz jeszcze w postanowieniu zo-
stania moja Zona?

Cicho, nie slyszac sama prawie swego glosu,
odpowiedzialam: »Tak« — i krew splynela mi
z twarzy. Czulam, ze bledne i ze odbiegaja
mnie sily trzezwej czujnosci. A on, w napa-
dzie gwaltowniejszego anizeli kiedykolwiek
kaszlu, zawolal tepo, rozkazujaco:

— OdprowadZ mnie do domu!

Podniostam go. Byl bardzo ostabiony. Wolno,
jak dwoje zblakanych slepcow, podazalismy ku
marmurowym schodom willi.

Jedna jedyna dziewczyna, ktora dnia tego
zostala na sluzbie, pomogla mi rozebra¢ go
i ulozyé na lozku.

Gdy zasngl, prosilam, aby czuwala przy
nim; pobieglam do parku.

e S

Nie moglam wytrzymaé w mieszkaniu. Krew
bila mi do glowy.

By¢ jego zZona..

Nie, nigdy!

Bunt mojej mlodosci zwalal postanowienia
ztych dni meki. Gryzac wargi do krwi, bieg-
fam przez dlugg ciemna cyprysowsa aleje do
gaju, z ktorego dolatywala duszaca won po-
marancz.

Wiem stanetam. W palcach zaszelescial mi
papier koperty, ktora trzymalam w reku bez-
wiednie.

- Co to jest? Kto pisze do mnie? Kto przy-
pomnial sobie jeszcze, Ze zyje?..

Szybko, nie patrzac na adres i nie bada-
Jac stempla poczty, rozerwalam koperte.

Wypadl duzy, szerokiem, meskiem pismem
zapelniony arkusz. Znalam je.

To byl list Rafala Gennaio, kapelmistrza
opery w Rzymie.

Stary, zakochany we mnie bez pamieci ma-
rzyciel idealista, ktory — wiedzialam z boku—
od czterech miesiecy szturmowatl o moj adres...

Serce stanelo we mnie a potem przewalito
sie gwaltownem, az do zamroczenia tetnem.

Bez tchu prawie padlam na kamienng lawke
W glebi alei pod posagiem Cerery.

Mysli moje szalaly.
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Chcialam czytaé, ale litery skakaly przed
oczyma, jak czarne pajace. Jaki$ ptak, przycza-
jony w cyprysach, wyspiewatl cala game tryli,
flazoletéw i biegnikow, nim oprzytomnialam.

Rafal, stary przyjaciel, pisal:

»Samotnosé i zZycie klasztorne zmeczyly juz
»i znudzily panig chyba; dlugi wypoczynek
»przywrocil jej sily i spokoj nerwow, rozdraz-
»nionych nadmierng praca. Czy wolno ar-
»tystce z takim talentem rzucaé scene? Chwi-
»lowe niepowodzenia i przykrosci spotykaja
»nawet genjuszy. Zreszta, w danym razie, wy-
»wotlala je przemoc okolicznosci niezaleznych—
»sgdz¢ — od woli pani.

»Mam nadzieje, ze list niniejszy zastanie
»panig steskniong za sztuka, za nami. Publicz-
»nos¢ napiera sie ciebie. Nie mamy Rozyny,
»Lueji, Gildy, Julji, Lakmeé. '

»W dziennikach ukazuja sie coraz czestsze
»pytania o adres twoj. Wiejska Santuzza, ktora
»pozbawila nas krélewskiego slowika, sprzy-
nkrzywszy sie¢ juz wszystkim w roli zazdros-
»nej i zbolalej chlopki, robi fiasco za fiaskiem,
»jako krolewna, ksiezniczka lub choéby tylko
»dama dworu. Wzdychamy do pani bez za-
»strzezen.

»Racz przychylié si¢ do prosby kornego
»stugi twego, porzué rozkoszne ustronie, gdzie,
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»jak Szecherazada z bajki arabskiej, codzien
»nowa opowiescia przedluzasz zycie zgryzli-
»wemu suchotnikowi, od ktorego ja ucieklbym
»za sto granic, strzezonych przez ogniem zie-
»jace smoki.

»Siostrom milosierdzia pozostaw opieke nad
»zywymi nieboszezykami. Szkoda twego glosu
»dla codziennego »luli« kaszlacemu starcowi,
»szkoda twej pieknosci i mlodosci dla czte-
»rech Scian, ktore nie maja uszow, ust, oczéw,
»zeby wielbi¢ ciebie.

»Opera w Rzymie przyjmie, jakie zechcesz,
»warunki i role twoje. Przez dwa miesiace
»jeszcze mamy teatr. Przyjaciele i znajomi
»oslonig ci¢ przed wrogami, o ile ich jeszcze
»mie¢ mozesz. Uwazaj mnie jedynie za skrom-
»nego i maluczkiego posrednika tego ogolu,
»kiory teskni za toba i szykuje dlonie do glos-
»nych oklaskow, a usta do wywolywania bo-
»skiego twego imienia.

»Cheialbym by¢ Demostenesem, zeby wy-
»mowg swojg modz narzuci¢ ci wole i bla-
»galne zyczenia Rzymu calego, ktory nie mial

- »jeszcze takiego, jak ty, slowikac.

List wypadl mi z rak; pamietam jednak
kazde jego stowo.
BHAD. 13
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Wiec nie zapomniano o mnie jeszcze: prze-
baczono mi...

Szalejac ze szcze$cia, pijana jaka$ prze-
ogromng rozkosz, zaczelam biedz do domu.

Naraz stanelam.

Tam.. starzec — suchotnik, ktéry za mie-
sigec mial zosta¢ moim meZzem. Tam.. cztery
gluche puste §ciany, poza ktore nie wychodzi-
lam z jego woli..

Chcialam zawrocié, ale — co poZniej?..

— Pokaze mu list: moze ulituje sie, moze
zwolni z przyrzeczen, moze —- pusci?..

Wpadlam do sypialni doktora.

Po silniejszym anizeli kiedykolwiek ataku
kaszlu spal teraz glebokim snem pélmartwego
czlowieka, do ktorego nie mogl przeniknaé Za-
den loskot z zewnatrz.

Zbudzié go?..

Dostanie krwotoku, a wtedy..

Nie mialam czasu czekaé: co§ rwalo i po-
nosilo; co§ poza mng rzucalo szybkie, mocne,
nie znoszace kontrrefleksji postanowienia.

Na palcach przystapilam do tozka i wlozy-
tam reke pod poduszke.

Byl tam pugilares z pieniedzmi; wiedzialam
o tem.

Szybko, bez wahania wyciggnelam go.

Reka mi nawet nie drgnegla; zdawalo mi
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sig, ze tak powinno byé, zZe tak musialo
byé.

Co w tem zlego? Na razie nie mialam pie-
niedzy. To, co przyniosla mi sprzedaZz rzeczy
w Rzymie, przeznaczylam na zaplate odszko-
dowania za zerwang umowe. To zas, co przy-
wiozlam z sobg, wydalam juz. Od miesigca
zylam na jego koszt.

Spal: wzielam z pugilaresu pareset lirow
wprawdzie samowolnie, ale tylko jako pozyczke,
ktorg mialam zwrécié natychmiast po pierw-
szym wystepie.

Podniecona i odurzona, nie zdajac sobie
sprawy z tego, co robig, wsunelam oprozniony
do polowy pugilares napowrot pod poduszke
1 wybiegtam z pokoju.

W godzine potem jechalam do Rzymu z lek-
kiem sercem, jak wiezien, przed ktorym nagle
rozwarto drzwi jego celi.

Nie myslalam, co mnie czeka: zlo czy do-
bro? Wiedzialam tylko, Ze jestem wolna i ze
za zadna cene nie wroce juz do grobu, z kto-
rego ucieklam.

W dziesie¢ miesiecy pédZniej, na polskiej
wilji spotkalam tam ciebie, los maj, przezna-
czenie... ciebie, dla ktorego pisze te spowiedz
8Woj3a.

13*
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SadZ mnie — potep lub rozgrzesz — lecz nie
odtrgcaj od siebie.
Jestes dla mnie przeogromnem szczesciem,

radoscig, celem istnienia; dusza moja stopila

si¢ z twoja na wieki. Poza tobg — tylko jakies
czarne zachlanne odmety, czyhajace na moja
zgube!

Przeczulam — odgadlam ciebie.

Widmo, ktore w cyprysowej altanie zbu-
dzilo mnie ze snu pozadaniem milosci, mialo
twoja twarz spokojng i smutng, twoje krucze
wlosy, twoje siwe, gleboko w tresé duszy wpa-
trzone oczy, twoje dumne usta.

Nie znajge, widzialam cie temi tajemni-
czemi oczyma naszego wnetrza, ktére prze-
czuwaja Smieré¢, cierpienie lub wielkie nie-
oczekiwane szczeScie,

Dla ciebie chcialabym byé¢ czysta, jak lza
dziecka.

Kochatam tylko ciebie, a je§li bladzilam,
to moze dlatego, Ze dusza moja rwala sie do
ciebie przez bezdroza, szukala cie poprzez
zlude czasu i przestrzeni, a nie mogac zna-
lez¢, padala na manowcach.

Gdy pierwszy raz spojrzalam w twoje siwe,
czyste oczy, ogarngl mnie spokdj, jak gdyby
dopelnilo sie co$, wskazane od wiekow.

Boisz sie, ze moge zateskni¢ za sceng?

———— e —
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A czy bystra swoja intuicya nie odgadles
nigdy kalwarji moich przezyé?

Odkad wrécitam do Rzymu, teatr stal sie
dla mnie torturs.

Ten slepy obledny strach przed skandalem—
jak w dniu Benedetty!...

Zdawalo mi sie, ze lada chwila runie na
mnie wrzawa sykania i brutalnej poniewierki;
ze przepala mie zle spojrzenia thumu.

Kiedy pierwszy raz po powrocie z Palermo
mialam wejs¢ na scene, inspicjent weciagnac
moie musial przemocs.

Stangwszy przed publicznoscia, nie moglam
glosu wydobyé¢.

Gennaio blagat spojrzeniem. Pierwsze skrzyp-
ce poddawaly ton a ja patrzylam w cizbe glow
ludzkich i zdawalo mi sie, ze tam z gory pad-
nie za chwile:

g Precz z nigl...

Witano mnie oklaskami radosci: ja slysza-
tam tylko klgtwe i szal trwogi przelewal sie
Wwe mnie dreszczem.

Tak juz zostalo.

Przed kazdym wystepem tracilam sen i gdyby
nie ty, ktérego szukatam i odnajdywatam oczy-
ma, wychodzgc z za kulis, bylabym dawno
uciekla ze sceny.
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Ty$ mnie wyzwolil, jedyny jasny méj pro-
mieniul

Spiewam teraz dla ciebie..

I tak niech juz bedzie.

Stawa, jak pieniadz w reku gracza, ponie-
sie na szczyty a potem zwali w przepasc.

Ja niczego juz nie chee, tylko jasnych dni —
bez pomylek, bez trwogi — z fobq!

Blqd jej — to byto szamotanie si¢ duszy, kidra
szukala drég swoich...



Natalja skonczyla czytanie. Dziennik wy-
pad! jej z rak i osunal sie na kolana. Zaslo-
niwszy dlonmi oczy, lezala godzine, moze diu-
zej, bez ruchu, nie oddychajac prawie. Po go-
dzinie wstala, przeszla kilka razy przez pokoj;
wreszcie siadla. Oparlszy twarz na rekach,
wpatrywala sie w smuge blasku, drgajaca sen-
nym ruchem na arabeskach dywanu.

Dokola cisza. Nie cykal nawet zegar, ktéry
stanal przed chwila.

Wiec co teraz?..

Dziennik nie rozwial watpliwosci.

Sama z siebie rozgrzeszyla Ireng, bo — biqd
Jej to byto szamotanie sie duszy, kiéra szukata
drég swoich.

- Ale czy ma prawo nie odda¢ jej pod sad
Mieczystawa... Kto zdejmie z niej odpowie-
dzialnosé?...

Noc coraz czarniejsza, mrok coraz gesciej-
szy czaily sie po katach.
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Zadrzala. Czegos zaczela sie lekaé. Bylaby
chciata, Zeby naraz otoczyl jq blask tysigca
rozpalonych plomieni.

Wstata. Chwiejnym krokiem trwoznie po-
deszla do dzwonka przy drzwiach, Zeby zbu-
dzié shuzbe.

Niechby choé¢ jedna zywa dusza czuwata
przy niej.

Lekala sie pozosta¢ tak calg noc sama,
a zasngé nie cheiala: musiala mysleé, duzo my-
§le¢, azeby rano co$§ postanowic.

Mieczyslaw nie powinien byl odgadna¢ walki
jej duszy, a dzi$§ juz, patrzac na nig, powie-
dzial:

— Cos$ ci jest, co ukrywasz przede mna.

Dlugo tak, jak dotad, nad rozdraznieniem
swojem zapanowacby nie umiala.

Co zrobi¢? Zdradzi¢ prawde, czy.. ukry¢ ja
az do konca, jak chciala Irena?..

Odeszla od dzwonka. Wolala juz nie przy-
wolywaé do siebie nikogo; wolala pozostaé
sama.

Zmeczona, padia na kanape i chwilg prze-
lezala z zamknigtemi oczyma. Gdy otworzyta
je napowrot, wzrok jej padl na stolik pod
oknem, na ktéorym w smudze stabego blasku
bielal grzbiet jakiej$ ksigzki.

B

Zerwala sie. Moze co$ przeczyta dla uspo-
kojenia nerwow i mysli?

Pobiegla szybko na drugi koniec pokoju;
wrocita z ksigzka.

Spojrzata na tytul. W drgajagcem $wietle
lampy wyraZnie rysowaly sie czarne znaczki
liter.

»Spirytyzm w $wietle badan najnowszych«.

Ach tak, przypomniala sobie: maz jej roz-
mawial dzi§ o tej pracy z Mieczyslawem, ktéry
nazwal ja niedorzecznoscia.

Waclaw, kiwajac glowa ze swoim zwykiym
spokojem i rozwaga, odpowiedzial:

— Niema niedorzecznosci w labiryntach
mozgu ludzkiego: jest punkt wyjscia dla ka-
zdej przeslanki.

Jak zakreSlone cyrklem kolo, tak wracaja
mysli do punktu, z ktérego wyszly.

Suwa sie cyrkiel po roznych plaszezyznach:
kola, gdy raz nastawiony, zostaja zawsze jed-
nakowe. Mijaja sie tylko z sobg pod danymi
katami, wywolujac grupy figur, ktére oko za-
wsze rozezna, jak rozplacze my$l nacierajgce
na siebie zaloZenia.

Duch — sila, duch — niewiadoma, niepo-
znawalna sugestja z zewnatrz nas, czy medjalna
autosugestja w nas samych to wlasciwie kola
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cyrkli poprzez réZne punkty plaszczyzny, kiora
w istocie swej jest jedna...

Mieczyslaw ruszy! ramionami.

Badania duszy — zbyt ciasny zakres dla
niego, socjologa.

Subjektywna analiza: jaka korzysé stad dla:
thamow?

Nie rozumieli sie: Werner i on, ale mieli
szacunek jeden dla pracy drugiego.

Werner od pewnego czasu badal objawy
medjumiczne i porozumiewanie si¢ z duchami
za poSrednictwem stolikow, wirujaeych pod
tancuchem rak ludzkich.

Objawy te tlomaczy! dzis wlasnie.

Mysl — wola — wedlug niego — stwa-
rzajg napiecie i wibracje miesni a wraz z niemi
podswiadome ruchy. W grupie medjalnej zwy-
cigza zywiol najsilniej skoncentrowanej dy-
namiki.

Tres¢ rozmow z duchami za posrednictwem
stukania — to odbicie chcenia i pomyslen tych
Jednostek, ktore przewaga zesrodkowan swo-
ich ujarzmiaja reszt¢ mniej zdolnych do po-
tencjalnego skupienia osobnikow.

Zreszta zwycieza najczesciej liczebna prze-
moc.

Jezeli w czasie seansu — na pieé os6b —
trzy pomysli sobie wyraz na F, jedna na Z,
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jedna na K, stolik napewno uderzy F, a na-
stepne litery bedg rowniez wynikiem przewagi.

Kilka prob w blizszem domowem koétku
stwierdzilo zaloZenie Wernera.

Natalja okazala sie doskonalem medjum.

Zainteresowana sprawa, postanowila zbadaé
Ja teoretycznie i przed kilkoma dniami spro-
wadzila ksiazke:

»Spirytyzm w §wietle badan najnowszych«.

Litery wyskakiwaly z ram okladki, jak male
murzynki, i rozbiegaly si¢ po zéltym papierze.

Rzucila ksigzke i, zasloniwszy oczy, sie-
dziala bez ruchu.

Wtem nagla mysl

Sprobuje stolika.

Moze przyjdzie, moze poradzi, co robi¢ —
duch?...

W glowie czula zamet, w myslach — obtedny
beztad.

Cokolwiekby to bylo: autosugestja czy su-
gestja z zewngtrz — ta droga dzis.. jedynie..
zdoby¢ moze pomoc, rade, wskazania.

Wiec...

Odstawila od kanapy matly okrggly stolik
0 frzech nozkach, na ktorym lezal dziennik
i list Ireny; przysunela do niego krzeslo; lampe
umiescila w rogu pokoju. Zasloniwszy ja po-
dwojnym ciemnikiem, wyjela z biurka arkusz
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czystego papieru, rzucila go na stolik i z olow-
kiem w reku siadla przed nim.

Postanowila nie mys§leé¢ i, patrzac tylko na
bialy papier, czekaé, co napisze olowek..

Pochylona nad stolikiem, utkwila wzrok
w l$nigcy arkusz.

Trwoga przyczajala sie w niej przykrym
dreszczem wzdluz ramion, plecow, grzbietu.

Co$ wyzieralo z katow pokoju: jakby czarne
widma o rytmicznie zsuwanych i rozsuwanych
skrzydlach nietoperzy.

Chciala wstaé, odejsé. Ale ta sama trwoga,
ktora patrzyla w nia slepiami mroku, trzymala
ja na miejscu.

Pod powiekami zadrzaly drobne plamy i kota,
czarne i czerwone krazki.

Zaslonila oczy, ale $ciana ruchomych mrocz-
kéw kolysala sie coraz silniej. Jednoczes$nie
owladnela nia nieprzeparta senno$é. Reka
z oléwkiem zdretwiala; glowa zaciezyla; zimny
dreszcz przebiegl ja cala. Prostowala sie, pod-
nosila twarz i otwierala powieki szeroko, wal-
czac z odretwieniem: nie pomagalo jednak.
Zmeczenie i niewyspanie dwuch dni ostatnich
bralo gore. Nawet nie wiedziala, kiedy glowa
jej zwisla na reke, oparta o papier i trzyma-
agca mocno w palcach olowek. i

Zasnela twardo i nie uslyszata krokow, kiore
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chwile pozZniej rozlegly si¢ w pokoju; nie
spostrzegta Wernera, podchodzacego do niej
cicho, na palcach.

Zastanowilo go S$wiatlo, palgce sig w bu-
duarze zony tak dlugo. Przyszedl zajrzec, czy
nie chora.

Od weczoraj zauwazyl w niej dziwna zmiane.
Co$ musialo jej dokuczac; co$ nurtowalo wraz-
liwy jej umysl: troska, do ktorej przyznaé sie
nie chciala.

Stal nad nia, patrzac, badajgc.

Spata mocno, oparta na malym tréjnoznym
stoliku.

Ten arkusz papieru przed nig; ta przyémiona
lampa na drugim koncu pokoju; ten zacisnigty
w palcach olowek..

Po krotkiej chwili odgadl wszystko.

Musiala mie¢ ciezka jakas watpliwosé, kto-
rej rozstrzygniecia szukala w stoliku.

Zdjelo go glebsze anizeli kiedykolwiek wspol-
czucie dla tej cichej, bezradnej kobiety.

Jego Zony a.. prawie obcej od czasu §mierci
dziecka.

Wiedzial jednak: w najgorszych chwilach
byla dla niej oparciem jego przyczajona, ale
czujna opieka.

Trzymali sie mocno, choé — na pozor —
Zerwane byly nici
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Cichy, umeczony storczyk..

Podszed! do lampy i odkrecil plomien. Wro-
ciwszy na miejsce, obrzucil stolik bacznym
wzrokiem.

Przy arkuszu papieru lezal wazki maly
dzienniczek.

»Moja spowiedZ«

— dla Mieczystawa — —

Pismo Ireny, ktore widywal na bilecikach
do Natalji.

Zamknal ksigzke. Nie mial prawa wdzieraé
sie w jej tajemnice.

Co$ waznego jednak zaj$¢ musialo, jezeli
dziennik jest tutaj.

Oszczerstwo, btad, plotka?.. x

Na $ciezaj otwieralo im wrota Zycie ar-
tystki.

Odlozyl na bok »Moja spowiedZ«.

Zrobilo mu sie Zal Ireny. Instynktownie
odezul, ze w gre wszedl fakt jakis z lat jej
dawnych, ktory ktos po owym nieszczesnym
wieczorze u nich poruszy¢ musial

Tak bylo niewatpliwie. Im bardziej zesta-
wial wydarzenia dni ostatnich, tem silniej utrwa-
lal sie w zaloZeniu swojem.

Nad ranem po raucie, z ktérego ucieki w po-
lowie, zastal Natalje placzaca. Odegrala przed
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nim komedj¢ lez nad stluczonym wazonem:
pamiatka po prababce.

Niby uwierzyt a wlasciwie przestal mysleé
0 tem i w tej chwili dopiero przypomnial so-
bie sprawe.

Spojrzal znowu na Zone.

Spala wcigz mocno, Sciskajac w skurczonych
palcach olowek.

Pochylit sie nad nig. Ostroznie, bez szele-
stu, zeby jej nie zbudzié, wzigl ze stohlu maly
pozotkly arkusik, list Ireny do Janickiego, i prze-
biegt go szybko oczyma.

Juz teraz wiedzial wszystko.

Podrzec¢ list?

Nie moze.

Ale...

Nagla blyskawica mysli zmienita sie w nie-
przepartg pokuse.

Z_asugestjonowac’: te dusze na rozstajach,
rz1_1c1(: w nig twardy nakaz woli.. swojej wlas-
hej...

. Stal chwile, wahajac sie, niepewny; wresz-
Cie przystapit blizej jeszcze, o krok blizej; lewa
reke polozyl na glowie zony, prawa ujal lekko
dion, obejmujgca olowek. ‘

— Milez!...

Z sily skupienia, z dynamikg bezwzglednie
o,
14
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mocnych postanowien obudzil w samym sobie
przenosil na nig niezlomny imperatyw.

— Milcz!.. Milez!..—wibrowala w preznem
napieciu zwarta tres¢ intelektu. ‘2

Prawa reka jego zadrzala i ta, na ktorej
trzymal swoja, poruszyla sig rowniez.

Natalja otworzyla ciezkie, senne, nieprzy-
tomne powieki, ktore wnet wszakie zwisty na
oczy powrotnie.

Olowek chwiejnymi niewyraZnymi zygza-
kami napisat:

— Milecl... T »Tak — Z olchtani zapamietania mojego —
Zbraklo ostatniej litery. »z czelusci i pieczar odretwiatej duszy wstawat
Werner odjal reke i stal, pytajac sam X »méj — btad..«

siebie:

— Odruch-li to mojej dloni, ktorego w sil-
nem skupieniu nie zauwazylem, nie odczulem
czy.. przemoc sugestji?..

Cicho, na palcach, zeby nie obudzi¢ $pigcej
wyszedl z pokoju.

14*



Slub Mieczystawa i Ireny odbyl sie bez
zadnych przeszkod w czasie oznaczonym.
Szczuple grono najblizszej rodziny uczest-
niczylo w obrzedzie.
Panstwo mlodzi tego dnia jeszcze wyjechali
na Poludnie.
W jaki$ czas pozniej Natalja dostala list
od Ireny, nad ktorym zamyslila sie posepnie.
»Czy ty zrozumiesz katusze moje, odkad
»mnie i ciebie zwigzala tajemnica?...
»Wierze ci; wiem, Ze nie zdradzisz mnie,
»dopoki ja sama nie zazadam tego. Jednak
rkazdy twoj list to nowa stacja Golgoty.
»Mieczystaw czyta glosno a ja ide przez
»ogrojce. Zdaje mi sie, Ze lada chwila pad-
»nie wyrok:
— »Zazadaj prawdy od niej. Niech sie
»oczysel przed tobac.
»I tlucze si¢ we mnie dusza, jak skato-
»wany ptak.
»On patrzy na mnie i nie $§mie spytaé:
»co tobie?..« — bo mysli:
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— »Dlawi ja tesknota za.. teatrem..«

»Jeszcze nie wierzy, ze tamto skonczone
»a w nim cel moj ostatni...

»Co sie stalo ze mng?.. Nie wiem. Blad,
»ktorego nie czulam w sobie, przyczaja sie
»grozba.

»Podzielila§ go ze mng. Na ciebie i na
»mnie pada brzemie¢ odpowiedzialnosci: 1zej
»byé powinno. Jednak — nie mam spo-
»koju.

»Zaczelo sie juz dawno, zaraz po przy-
»jezdzie naszym tutaj.

»SiedzieliSmy nad morzem, patrzac na ro-
»boly w nowo powstajacym porcie. Mie-
»ezystaw objasnial, co zostalo jeszeze do
»skoniczenia, obliczal czas, w ktorym okrety
»beda mogly zawijaé¢ do przystani, kombi-
»nowal ilosé rak i pieniedzy, potrzebnych
»do wykonania pracy, tworzyl projekty ma-
»szyn, mogacych usungé znoj ludzki.

»Jego glos.. Wiesz, jak si¢ go slucha

»Ujarzmial nim tlumy w dniach wolnosci.

»Pamietasz?.. Rok temu, kiedy stanely
»wszystkie fabryki a w salach wiecowych
»wrzal bunt?..

»On jeden tylko, nie nalezac do Zadnych
»obozow, majac za soba jedynie wyzlo-
»bione drogi idealéw swoich, mogl mo-
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»wi¢ spokojnie bez huraganu gwizdu i syku:
»hanbac...

»Pamietasz?... SluchalySmy go bez stra-
»chu, wiedzac, Ze w jego mocy cizba
»ludzka.

»Ten glos, to jego slodkie ramieg, ktére
»czulam na sobie, byly jak bialy sen..

»Wtem huk, podobny do wystrzalu ar-
»maty, przerwal cisze powietrza.

»Drgnelam przerazona.

— »To nurek rozbija kamienie o rafy
»podwodne dla oczyszczenia portu — ob-
»jasnil Miel.

»Nad zroéZowiong promieniami zachodzg-
»cego slonca powierzchnia morza unosily
»sie w chwili kazdego wybuchu slupy wody
»i biale dymy prochu, podloZonego pod
»bryly kamieni. Zdawalo sie, Ze parujg gra-
»natowe rozkolysane fale.

»Siedzialam, wpatrzona w podwodng
»prace, wstuchana w metaliczny, pelen czaru
»glos Mieta.

»Nie pamietam chwili takiego skupienia -
»w sobie.

»Wiesz, ze nie jestem zdolna do rozpa-
»mietywan i skruchy, a jednak wowczas
»powstalo we mnie pytanie:
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— »Skad tyle szczeScia w twojem Zyciu?...
»Czem zasluzyla§ na jego milo$é?...

»Tulilam si¢ do niego, postanawiajac pra-
»cowa¢ nad sobg, zeby mu doréwnaé, je-
»zeli nie umyslem, to przynajmniej silg
»szlachetnych porywow.

»Nigdy jeszcze nie wydalam sie sobie
»takg czcza, pusta egoistka, balonem, rzu-
»conym w przestrzen, Zeby pobawil oczy
»teczg kolorow a pozniej zgingl bez sladu.

»Co zrobilam dla innych?.. Czy przyczy-
»nitam si¢ do poprawienia bytu choéby je-
»dnego czlowieka na $wiecie?...

»Kochatam tylko siebie. Nigdy dla nikogo,
»W imi¢ zadnego idealu nie poniostam ofiary.
»Spiewatam, dopokl czarowanie tlumow
»sprawiato mi przyjemnosé; przestalam spie-
»waé, gdy trwoga okazala sie wiekszg od
»rozkoszy slawy. Z chwila, kiedy scena za-
»ezela mnie meczyé, znalazlam na drodze
»swego zycia milosc taka, jakiej procz mnie
»nie zaznala moze Zadna inna kobieta...

»I nietylko milo§¢: znalaztam twoja nie-
»skonczona dobroé.

»Przez te¢ jasng dole swoja wydarlam
»moze miare dobra, przeznaczong dla in-
»nych, a dotad nawet nie pomys$latam

¥
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»0 tem i nie bylabym zdolna tego zro-
»zumieg...

»Nigdy tyle refleksji, przypuszczen, ze-
»stawien nie naptywalo mi do glowy.

»Nie zastanawialam si¢ — wiesz — nad
»zyciem. Bralam chwile: zle wyrzucalam
»z pamigci, dobremi cieszylam sie, jak zlo-
»tym snem.

»Rozowe smugi zachodzgcego slonca prze-
»szly w ciemng purpure, od ktorej na nie-
»bie i morzu wstala pozoga. Plonal ciemny
»granat spokojnych fal, podplywajacych ci-
»cho ku masie granitowych bryl, na kté-
»rych siedzielismy. Plongl szafir nieba i gaza
»oblokow. Jak wielki topaz, oslepiajgcym
»z61tym blaskiem tyskalo tylko jadro stonca,
»staczajacego sie wolno, leniwie po krwa-
»wym calunie.

»Mieczyslaw przestal mowié. Zapadlismy
»W niemg cisz¢ pod$wiadomych rozgwa-
row.

»lezeli oczy, usta, dusza moga modlié sie
»W gluchem oniemieniu, to ja w tej chwili
»odmawialam pacierz trescig calego swego
»jestestwa, nie wiedzgc o tem, czujge tylko
»poryw ekstazy.

»Wtem drgnelam: fala morza w blizkosci
»portu zaszelesciata. Wstawala z niej nie-



— 218" —

»foremna postaé z mosiezng glowy i szkla-
ynemi oczyma potwora o grubych dziwacz-
»nych ramionach olbrzyma i piersiach dzi-
»wolaga.

»Ruszala sie slabo, powoli, przyczepiona
»do liny, ciagnacej ja w gore.

»Tak—z otchlani zapamietania mojego —
vz czelusci i pieczar odretwialej duszy wsta-
wwat moj — blad.

»Wlepial we mnie oczy potwora, wykrzy-
ywial sie dziwolaznie i jakby wyciggal rece
»po mnie, jakby oslizglq piersia swojg chcial
»mie zdusic...

»Zakrylam twarz rekami, drzgc calem
»cialem.

— »To nurek — nie boj sie, malenka.
»Musialas go widzie¢ nad morzem nieraz
»juz przeciez. Podkladal pod skaly proch
»i dynamit — tlomaczyl Mieczyslaw.

_ »Widzialam, tak. Ale.. ja nie wiem,
»co sie ze mng stato.. ChodZmy stad...

»Trzestam sie, jak w febrze, i juz odtagd—
»jeden lek...

»Chee twoich listow, a gdy przychodza,
»z kazdej litery patrzy na mnie potwor —
»blad, przeznaczenie moje — — —

»Stracilam spokoj. Czekam, ze lada chwila
»Miet stanie przede mna irzuci mi w twarz
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»stowa, po ktorych nie dzwignie sie¢ juz du-
»sza moja:
— »Oszukalas mnie: gardze¢ toba..
»Kazde jego spojrzenie to trybunal sadu;
»kazdy moj giest — zdrada samej siebie.
»Nocami placze; dniami sile si¢ na usmiech;
»meka moja coraz gorsza, a nie widze kon-
AL — —

List osungl sie z rak Natalji.

Wpadla w jedno z tych zamyslen, ktore
E:ry_wajq ogniwa pamieci, zostawiajac dusze
i cialo w $nie zatajonej pracy samojetnych
czynnikow.

Obudziwszy sie, siadla do biurka i zaczela
pisac:

»Szukaj z zewnalrz ratunku i pomocy,

»jezeli nie umiesz ich znaleZé w sobie.

»Wiesz, jaka droga doszlam do nakazu

»milczenia.

»0d tej chwili zaczelam wierzy¢ we wla-
»dze duchow.

»Zwroé sie do nich: znajdziesz ukojenie,
»ulge, wskazowki.

»Moj duch — Anita — ktorego czuje, sty-
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»sze, widze dokola siebie i mam w sobie
»ciggle, podszepngl mi to dla ciebie.
»Anita przepowiada wam—tobie i jemu—
»szczescie po burzach. <
»Wierzcie jej: — méwi prawde — — —

Niema winy i bezwiny: jest tylko poznanie.



Mrozna noc zimowa objela wnetrze pokoju,
po ktérym tam i napowroét chodzila Irena.

Byla sama. Mieczystaw obiecal wrocié do-
piero za dwie godziny z posiedzenia, na kto-
rem zawigzywal pierwsza w kraju Lige etyczng.

Co chwila spogladala na zegar i bala sie,
Ze stanie.

Wszystkiego sie bata. Z kazdego kata po-
koju wypelzaly mary, od ktorych cierpla krew
W zylach i zimnym potem rosily sie skronie.

Myslata, ze po przyjezdzie do kraju mi-
nie strach i od tygodnia tam — za granicg —
prosila:

— Wracajmy!.. Chece juz byé¢ w domu.

Tymczasem z dniem kazdym, kazdg go-
dzing rost wladny niepokéj, pedzac ja na roz-
staje.

Wskazowki zegara posunely sie o kwadrans.

Jeszcze prawie dwie godziny, zanim wroci
Mieczyslaw.
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Ten strachl.. Ten strachl.

Nie$mialo, lekliwie odwrocila glowe za siebie.

Zdawalo sie jej, ze jaki$ cien czarny z kata
pokoju — na czworakach — wypelzal i wali
na nia.

Siadla, Zeby oprze¢ mocno plecy o fotel, bo
jakby szedl z tylu przyczajony astralny wiew.

Weisnela palce w oczy, ale z pod mroku
powiek wstawalo widmo: olbrzymi mosigzny
leb, szklane oczy potwora, piersi dziwolaga.

Szlo na nig.

Blgd — — —
Wczoraj, onegdaj, od miesiaca codzien, co-
dzien — — olbrzymial, rést — — —

Klatwa famfego za jej bezduszny egoizm,
za to, ze uciekla od niego i nigdy nie robila
sobie wyrzutu:

— Zabila$ gol..

Potworna glowa weciskala sie az pod czaszke
jej; oslizgla piers przysiadala na jej piersi.

Klatwa — btqd — strach — — —

Wryolbrzymione w halucynacjach mozgu,
ktory stracil pion rownowagi.

Wezwano lekarza, ktory orzeki:
— Ciaza. Ataki przejda. Spokoju tylko, za-
dnych wzruszen.

— 225 —

Ale ona wiedziala:

e To musi trwaé, dopoki miedzy nim a nig
nie zwali si¢ mur bledu...

Wyzna go.

Od tygodnia drzaty slowa na ustach i gasly

Nie miala odwagi... :

_ .Odrzuci Jja od siebie a wtedy — koniec dla
niej.

Jednak ta meka...

Dzi$ ostatecznie; dluzej nie wytrzyma.

Wychudla, ze byla jak szkielet. Twarz jej
zr.nalala a oczy powiekszyly sie dziwnie i $ciem-
nialy, zapadlszy w glab czola. Ramiona, pot
roku temu jeszcze pelne, ksztaltne — wzor dla
rzezbiarza — dzis zwieszaly sie¢ bezwladnie, jak
dziecinne biczyki, na ktére nie mozna byto
Patrze¢ bez wspolezucia.

.Od miesigca juz nie podchodzila do lustra,
a jezeli kiedy spojrzala w nie przypadkiem
cofala si¢ z lekiem. ‘

Mieczystaw, calujac jej drobne wynedzniale
palce, mowit:

— Skoriczy sie twoja meka, malenka, nie-
dlugo,_ niedtugo... Oczgta znowu bedg jak gwiaz-
dy..._ Ze tez ja nigdy nie pomyslatem, ile wy,
kobiety, cierpie¢ musicie, Zeby istniata ludz-
kosc.. Lekcewazylem i... i prawie nienawidzi-
lem was. Teraz dopiero widze, jaki bylem

BLAD, 15
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niesprawiedliwy; teraz poznaje swoj wielki
blad...

Tulit ja, a ona plakala, nie majac odwagi
podniesé glowy i spojrze¢ na niego.

Zagar wolno, przeciggle wydzwonil dzie-
sigta.

Zerwala sie. Na wlosach i czole uczula wy-
raznie przykry zimny wiew.

Krzyknela glucho i, przechylona w tyl, od-
garnela ze skroni najezone wilosy, blednym
wzrokiem $cigajac cienie, ktore wlokly si¢
przed nig.

Naraz, zgieta wpol, drobna, mala — ciemny
punkcik, nikngecy w mdlem §wietle przysto-
nietej lampy—skryla si¢ za wielki fotel w glebi
sypialni.

W tej chwili zgrzytnat klucz w zamku i roz-
legty sie zdaleka szybkie meskie kroki.

Mieczystaw wszedl do pokoju zony, szuka-
jac jej oczyma.

7 za fotelu na kleczkach przyczolgata sig
do niego.

Chwycil ja w ramiona.

— Czemu przy tobie niema nikogo?.. Znowu
musiala§ mie¢ atak strachu.

Wyrwala sie. Kleczae, chwycila obie jego
rece, przywarla do nich ustami a po chwili,

podniostszy _glowq, wyprezywszy sie calem cia-
;em, trzymajac go spazmatycznie, jeknela przez
zy:

= Stuchaj, ja ci chee cos powiedzieé.. Wy-
de?lSZ mnie... znienawidzisz.. Wiem o tem...
ale ja... musze.. dluzej nie wytrzymam.. me-
cz¢ sie strasznie.. ja... ja..

Usitowal ja podniesé z ziemi, ale si¢ wy-
rwala.

b Nie znajde spokoju, dopoki ci nie po-
wiem. .Muszg... dzi$ juz koniecznie.. od tylu
d'm .chc1alam: nie moglam. Dzi§ — nie puszcze
ciebie.. nie wyjde stad, dopoki mnie nie wy-
sluchasz. Ja.. ja.. nie jestem chora.. ja je-
stem... wystepna...

}:%qd — W zrozpaczonych jej myslach —
nabieral znaczenia grzechu, nigdy nie popel-
nionego. j

Puscil jej rece i dotknal dlonia czola, zim-
nym potem zroszonego.

= Ja 1_1ie mam gorgczki.. jestem zdrowa,
ty}ko... pali mnie prawda, ktéora musze wyznaé.
Nie wstane, dopoki ty.. ty..

Patrzyt na nig, nic nie rozumiejac.

3 — Maligna... Trzeba posla¢ po doktora...
spokoj sie, malenkal.. ChodZ, zaniose cie d
tozka... PR

15*
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Pochylil si¢ nad nig, ale, jak Scigte drzewo,
rungla u jego nog.

— Nie jestem ciebie warta. Za chwilg... po-
gardzisz mng.. odepchniesz mnie.. Ja.. okla-
malam ciebie... bylam kochankg czlowieka, kto-
rego okradlam i.. zabitam..

Btad — nareszcie — zmocowal ja. Wszystko
w niej ucichlo. Lezala na ziemi, wyciagnieta,
jak struna. Rece i nogi jej zesztywnialy; pol
przymkniete, jak na rdzawych zawiasach osa-
dzone powieki stanely w bezruchu nad szkli-
stemi oczyma.

Zemdlala.

Mieczystaw zadzwonil na stuzbe, postal po
doktora i po Nafalje. Sam zostal, dopoki nie
zbiegli sie wszyscy. Rozcieral jej rece i nogi,
spryskal woda oczy. Gdy poruszyla si¢ i, pa-
trzac przed siebie, spytala: »gdzie jestem?.
dlaczego wy... wszyscy... przy mnie?..« —usungl
sie z pokoju.

Nie moglt dluzej. Bolal kazdy nerw. Palila,
piekla, to znowu lodem mrozila krew. I gnalo
co$, gnalo na o$lep z mieszkania: potworne
widmo, przyczajone w nim czy poza nim.

Strach, obled, szal.

Sciana ruchomych mroczkow przewalala
sig pod powiekami, jakby co$ zywego: w za-
chlanny wir wprawione zyjatka, ktore ktos
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rozkolysal na cienkiej niteczce. W mozgu hu-
cz_alo; .w skronie walil tepy miot, gdy, pra-
wie me-przytomny, zarzuciwszy tylko futro
na ramiona i czapke na glowe, wyszed}
z domu.

Z.c;?awa:lo si¢, Ze zamarla w nim praca re-
fleksji, scichty pojecia, wyobrazenia, mysli.

Jednak z jakas drapiezng, nieposkromio-
ng, samochwytna moca nacieraly na mozg
obrazy.

Ona i grzech.

Gdzie?.. Kiedy?...

Wyrzaty przyszly.. w 6w cichy wieczor nad
morzem, gdy pierwszy raz w ramionach jego
zadrzala...

Fale szumialy; z wodnych czelusci wyszedl
potwor.

Przelgkla si¢. Juz wowczas.. sumienie...

Dlaczego nie przedtem?..

o Jak z podmorskich glebin, tak z whnetrza
Jej duszy wyplynat grzech.

Spojrzala mu w oczy, zatrzesla sie i.. juz
potem — ani chwili spokoju — — —

Przypomnia} sobie dni, ktore odtad prze-
szly, obliczal godziny i myslat, mys$lal — choé,
zdawalo si¢, w bezruchu byla wladza my-
Slenia... i

Od tamtej chwili nad morzem.
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Potwér o miedzianym Ibie i szklanych
oczach od niej, ktora zwalil, szedl do nie-

el
Klatwa — jej grzech.

Biala noc zimowa legla na ulicach calu-
nem $niegu. Dachy domow i galezie drzew pa-
trzyly z pod szronu na gwiezdne niebo i we-
lony mlecznych drog.

Spokojna, cicha noc grudniowa.

Zdawalo sie, Ze zycie skamienialo w bia-
lych gmachach o slepych oczach martwych
szyb. Od latarni szly blaski sznurem zwieszo-
nych w powietrzu topazow i bladych opali,
po ktore nikt w zamartem panstwie nocy nie
siegal reka. Ksiezyc mrugal na bladg jutrzenke,
ktora za kilka godzin miala wroci¢ miastu
zycie. Drobne, zbite platki $niegu polyskiwaly
w przestworach, jak opilki djamentow, szczo-
drze sypanych. Sople lodu, obwiesiwszy da-
chy postrzepiona fredzla, byly jak samozwan-
cza straz krolestwa ciszy i spokoju.

0d strony wielkiego placu, kwadratem ka-
mienic obramowanego, z kosciolem o dwuch
nieforemnych wiezycach w posrodku, biegt
szybko, nie ogladajac si¢ za siebie czlowiek,
ktorego gnal zwalony pion duszy.

Mroz $cinal mu krew w zylach, a jednak
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pulsowaly wszystkie tetna. Krople potu, marz-
nac, zastygaly na Sciagglej twarzy, ktorg wstrzg-
sal nerwowy odruch.

Snieg skrzypial mu pod nogami. Czasami
stawal, podnosil powiecki, spogladal w bialo-
sing przestrzen, jak gdyby pytajac:

— Gdzie jestem?.. Co robie?.. Co znaczy,
Ze.. tak pedze?..

Whnet jednak, odgarngwszy wlosy i otari-
szy twarz, czolo, biegl dalej, nie wiedzac, do-
kad idzie, pchany odruchem.

Mingt wielki plac z kosciolem i skwerem
posrodku, mingl szerokie, blaskiem ksiezyco-
wym zalane aleje z szeregiem palacow i willi,
z zelaznem ogrodzeniem parku, za ktérym
majaczyly ciemne gmachy; minal rozdroze,
skad trzy glowne ulice zbiegaly sig¢ i roz-
biegaly w trzech roznych kierunkach, i pedzit
bezmyslnie wprost przed siebie.

Wazka, w $niegu wydeptang Sciezka prze-
mknal przez plac szeroki i wszedl na otwarta
przestrzen, gdzie za grupa nizkich pagorkow
widnialy baraki cegielni a na lewo biale, so-
plami lodu i szronem pokryte pale zamknie-
tej rogatki.

Biegl wciaz, bez tchu prawie, nie widzge
nic dokola siebie, nie majgc pojecia, gdzie jest,
dokad prowadzi go slepy odruch.



Weiggal w siebie zamroz nocy zimowej
i zdawalo mu sie, ze jakie§ wielkie brzemie,
cisngce piersi, zastygalo w nim zwolna mar-
twg, bezbolesna bryla.

Nie mogl nie biedz. Wola — przemoiny
ster duszy — zmilkla w nim i stal si¢ narze-
dziem obcej mechanicznej sily, ktora pchata
go, jak pcha wicher zwalony wykrot.

Nie czul znuZenia. Nie wyobrazal sobie, Ze
moze skonczyé sie kiedykolwiek ta jego Slepa
bezcelowa wedrowka.

— Tak i$¢ bede wiecznie — my$lal.

Zreszta, refleksje rwaly sie w nim, jak po-
strzgpione burza obloki.

Czasami odpad! od innych jaki§ szmat buro-
siny nieokreslonych ksztaltow, stanal ¢wiekiem
w mozgu, rozsadzal czaszke, rozjeczal sie wi-
churg dzwonéw, ale — ale spedzila go hurma
nacierajgcych bez pardonu obrazow, pojeé,
krzykow wnetrznych, ktore — nie skojarzone,
bezladne — przepadaly w mrokach niepa-
mieci.

Grzech i — ona — —

Niby nic nie czul, a jednak wrazenia, jak
czarne motyle, lopotaly w nim i — bolat ten
ruch.

Wierzyl w niq. Jak mogl nie wierzyé?..
A ona.. ukrywala.. przed nim.. grzech..

b
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Podniost rece do gory, jak ktos, co kamie-
niem chce odwali¢ ciezkg zapore. Ale tylko
rozkurczonymi palcami zdjat czapke z glowy,
przegarngl wlosy i opuscil ramiona — niby
obumarle cigikie sople.

— Kto byt ten, ktérego... Kto byt kochanek
Jej?...

Znowu diwignal obwisle olowiane rece
i chwyecil si¢ za gardlo.

Co$ go dusilo i co§ w nim rwalo siec na
zewnatrz: jek, krzyk — —

Sciskal krtan mocno, jednak jakis diwiek
ostry a zalosny rozdart powietrze.

Zadrzaly w nim senne smugi ksigzyca; za-
drzal $nieg, bladzacy w przestworach opil-
kami krysztalow.

Stanal i podniost glowe, nashuchujac.

Kto krzykngl? On?..

Tak chyba, bo przeciez.. na calej dlugiej
pustej ulicy — procz niego — nie bylo ni-
kogo.

Szlo echo. Odpowiadaly mu glosy w nim
samym: sto twardych, jak pchniecia tepa klin-
84 W samo serce, przez zgruchotang piers,
pytan:

— Kto... byl.. jej.. kochanek?.. I... kiedy?...

Spuscil oblepione szronem powieki, bo

Jakby i na nie padlo ciecie stepionego ostrza.
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Bryla czegos, co tezalo i gniotlo bolesnie,
poruszyla si¢ w nim. Dziwnie piekaca gorycz
zalala usta. Schly od niej wargi, ktore Scinal
mroz.

Zwolnit biegu. Owladnelo nim szalone, sil-
niejsze od wszystkiego, co mogt czué¢ w tej
chwili, pragnienie.

— Wodyl.. Wodyl...

Spojrzal dokola siebie i w gore —nad sie-
bie — jak gdyby czekajge cudu: strumienia,
ktoryby go orzezwil i zmiéth palgcy gorycz!

Niebo skrzylo sie miljardem gwiazd z pod
krepy mglawic. Nad wazkim torem podmiej-
skiej kolei zamajaczyla zebata baszta malen-
kiej willi w stylu maurytanskim.

Cala w ksiezycu.

Tonely w nim drzewa przed szarem ogro-
dzeniem, tonela balustrada mocno pochylo-
nego, jakby majacego odpas¢ lada chwila bal-
konu.

— Wodyl.. Wodyl...

Krzyknal chyba, bo w domku maurytanskim
kto§ oworzyl okno. Wychylila sie z za lufcika
glowa w wielkim bialym czepcu, nie spostrzegl-
szy wszakze nic procz cienia, mkngcego szybko
wzdluz rownej bialej drogi, skryla sie predko.
Sucha koscista reka nakreslita znak krzyza
w powietrzu. Ta sama reka zamknela lufeik.

o ——
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Biata noc martwemi oczyma bezczucia $ci-
gala wedroweca.

Krok.i skrzypialy na twardym s$niegu. Tezal
W powietrzu oddech.

Wtem stanagl.

— Gdzie jestem?...

Jakby z zewnatrz padlo pytanie.

Podniost powieki i patrzyt

Szeroka biala droga szla rowng linjag wzdluz
se_nnej ptaszczyzny. Padaly na nia cienie od
wierzchotkow drzew i wlokly sie pod murami
paru sterczacych samotnie doméw az ku ar-
kadom mostu, rzuconego nad korytem zmarz-
nigtej strugi.

Byt kilka wiorst za miastem.

Kiedy, jak przyszed!l tutaj?..

Dowlokly go nogi same: ten mechaniczny
odruch, w ktorym wyladowywaly sie wnetrzne
zmagania.

Trzeba zawroécié.

Rozejrzal si¢ jeszcze raz z pod bialych od
szronu powiek.

Byl niedaleko parku ludowego, w ktorym
co niedzielg i $wieto gromadzil sie thum latem
na popoludniowe zabawy.

‘Raz przyszli tu z Ireng. Bawila sie, jak
dziecko, probujac kazdej po kolei hustawki,
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jedzac pierniki ze straganow, rozdajac groma-
dzie malych oberwancow karmelki.

A jednak.. juz wtedy.. kryla przed nim..
grzech...

Bol — bryla lodu, wecisnigta w pier§s —
gwaltownem szarpnieciem wyszla z lozyska
i — zdawalo sie — powali go na ziemie.

Przetrzymal atak i — oprzytomnial nagle.

Czy wolno mu poddawaé si¢ Slepym zy-
wiolom wuczucia?... Czy wolno fraci¢ pion
rownowagi?... Czy Zycie cale nie pracowal
nad tem, Zeby zabi¢ w sobie tre$¢ osobistg:
wycigganie z dynamiki zjawisk wartosci dla
siebie samego tylko, dla egoizmu wlasnych ce-
low, potrzeb, pozadan, radosci i ogrojecow, na-
dziei i zwatpien?...

Jedna chwila — jak ta dzi§ — mogla zbu-
rzy¢ rusztowanie mozolnego wysiltku.

Jedna chwila — ciecie w oczy kanczugiem:
chwila straconej wiary — w niq...

Jeszcze zmagaly sie w nim pomruki wnetrz-
nych zapasow; jeszcze — oslably fizycznie —
dZzwiga¢ si¢ musial nakazem twardo wypra-
cowywanych w sobie postanowien, — gdy juz
trzezwy zupelnie intelekt wyprowadzal go

z matni.
Rozmoéwi sie z nig.
Jutro — nie dzis.

T ———
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Musza odpoczaé; musza skupié sily oboje,
zeby zrozumieé siebie i zwyciezy¢ blad, ktéry
moze by¢ brakiem poznania a w braku pozna-
nia — brakiem przebaczenia — — —

Musza wejsé w siebie: dwa sumienia i jeden
trybunal sadu...

A kto bez winy, niech rzuci kamieniem.

A kamien z twardej suchej r¢ki — bez
W.Oli poznania, bez milosierdzia usprawiedli-
wienia — czy zabije grzech?..

Przez szerokie aleje, na ktore teraz padaly
dlugie dziwaczne cienie suchych lip, kasztanow,
topoli, wracal do domu.

Myslat.
— Jutro praca od rana a pézniej, wieczo-
rem — nie wezesniej — sad.

Biekitne oczy Ireny -
wpatrzyly si¢ w niego.

Czy tak wyglada — grzech?...

Oplynelo go ciche wspolezucie.

Zmarszczyl brwi jednak:

— Trzeba by¢ silnym i trzezwym w sg-
dach poznania, w dobrej woli przebaczenia.
Trzeba w dynamice zjawisk unikaé wygod-
nych, bezpiecznych, taskoczacych wlasny ego-
izm (_h'(')g — drog, ktoreby dogadzaly kom-
promisom sumienia...

oczy dziecka —
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Sprawiedliwos¢.

Jedyna tarcza, ktora — poprzez labirynty
sadow — odpiera blad.

Czy bedzie umial byc sprawiedliwym?..
Czy uniknie... bledu?...

Gwiazdy pogasly; droga mleczna rozwiala
sic w szarych pylach, zwiastujacych ponure
zimowe Switanie; srebrny ksiezyc zamienit si¢
w krazek puchu biatego, rzuconego jakby przez
pomyltke na popielato-blekitnawy firmament.
Na ulicach wszczal sie senny ruch mroZnego
grudniowego ranka, gdy— skostnialy z zimna—
Mieczyslaw stanagl na progu swego miesz-
kania.

Czekala na niego, przyczajona w przedpo-
koju Natalja.

— Jestes!...

Rzucila mu sie na szyje. Twarza, wlosami
swoimi ocierala topniejacy na brwiach, rzg-
sach, brodzie jego szron.

O nic nie pytala. Rece jej drzaly, gdy Scig-
gala z niego przemarznigte futro i gdy od-
dechem swoim usilowala rozgrza¢ zmartwiale
jego palce.

W gabinecie czekala goraca herbata.

Wypil ja checiwie i jak stal—w ubraniu —
rungl na kanape.

Zmorzyla go nieprzeparta sennosc i boles-
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ne niemoca a rozkoszne chwila gasnacej swia-
domosci obezwladnienie.

Zdawalo mu sie, ze przespi tak wszystkie
dni swoje.

Natalja podsunela mu pod glowe poduszki,
okryla ciepla koldrg, poprawila ogien w piecu
i wyszla, wracajac po chwili z malym podiuz-
nym zeszytem.

»Méj dziennik«

— dla Mieczyslawa — —

Polozyla go przy glowie $piacego. Na wierz-
chu przyczepila kartke:

»Irena prosi, zeby$ nie wchodzil do niej
»przed przeczytaniem tego kajetu.
Wewnatrz — przed pierwszg strong reko-

pisu — wsunela arkusik ze slowami:

»Niema winy i bezwiny: jest tylko po-
»znanie«.

A pod tem dopisala olowkiem:

»Pamietasz?... Powiedziale$ o niej kiedys:
»Jej sens zycia — zapach rozy, ktéra daje
»rozkosz. Nie chciejmy wiecej.

»Ja ostrzegam:

»Burza lamie krzak rozy albo — wzmaga
»czarodziejska won.

»Chronmy kwiaty przed burza, a gdy
»przyjdzie, dajmy im mocne oparcie, zeby
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»nie powiedly — na zwalonych lodygach

»pachnace jak sen o szczgSciu« — — —

Pocalowala go w czolo i cicho, na palcach
wysunela si¢ z pokoju.

Przez odruch przyzwyczajenia cheiata dojs¢
jeszcze do stolika, porozmawia¢ z duchem
»Anita¢, ale zawrocila.

Werner dzi§ w nocy zburzyl fetysza.

Wytlomaczyl: tajemniczy nakaz milczenia
wtedy — po dniach oszczerstwa — to byla
jego wola, narzucona jej silg sugestji i zapewne
odruchem reki, ktora prowadzil.

Zlamala ekierke; odstawila w najdalszy kat
stolik trojnozny.

Pozegnala Anite, ostatniego fetysza, blad
swoj, miraz wlasnych zatajonych pomyslen, jak
7egna sie male $wiatelko nocy, ktére o Swi-
cie samo w sobie gasnie.

©.
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»Cicho szumiat strumier.

»Ciqgle uplywajaca rzeczywistosé: chwila,
»ktéra jest i ktérej niema — absurd terazniej-
»szosci, byt — niebyt — — —

»Tracat o brzegi, darning i korzeniami drzew
»umocowane, zabierat — drobine po drobinie —
»iresé, kiora miata nie wrdcié: Zdzbla bezopor-
»nych traw, tuski kory, oderwane od konaréw
»liscie, suche galezie i miode, wiotkie, niewy-
strwale pedy. Zabieral, co nie mogto prze-
»irwaé naporu pradu, co dato sie porwac zy-
»wiotowi, ktéry — w cisze tagodnego zmierzchu
»byt jak dobra wréika czujnego juira, szem-
»rzqca ciche obietnice — a w szal huraganu
rwywazat z posad ptodna zabiegliwosé wieczora
»0 bezpieczny ranek,zmagania Syzyféwo...utrwa-
»lenie ztudy opok na lotnych piaskach.

»W szaly huraganu siat zniszczenie—biqd,
»w kiorym — jak w swiecie metnych prawd —
»tkwi jadro gotowych juz rzeczy przysztyche«.

Bua0. 16



Byl upalny sierpien. Storice — olbrzymi to-
paz — palalo w oblokach nad kepami sosen,
topoli i bialych brzoz w parku. Pachnialy
wrzosy na skraju polany, wydawaly cichg dy-
skretna won jalowce, szly mocne wnikliwe za-
pachy z kwietnych klombéw w ogrodzie.

Na werendzie bialego murowanego dworu
wiejskiego konczono podwieczorek.

— Teraz niania niech idzie wypié¢ swoje
mleko, a my popilnujemy Dziusia.

»Bajecznie kolorowa« FLowiczanka przysu-
nela wozek do »czarnej pani«, dala galazke bzu
dla opedzania dziecka od much »bialej panic«
i z szelestem krochmalnych spddnic pod zol-
tym w czerwone i granatowe pasy samodzia-
lem wybiegla do zabudowan kuchennych.

»Dwie matki« pochylily si¢ nad Dziusiem,
a widzac, ze $pi mocno 1 tylko wyciggnietemi
w ryjek usteczkami cmoka, jak gdyby ssal
piers, - obrzucily daszek nad wozkiem cien-
kim muslinem i zostawily dziecko w spokoju.

— Mialas dzi§ list: od kogo? — zapytala
czarna pani bialg pania.

16*
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Irena wstala i przyniosta zlozony w urze-
dowej kopercie i urzedowym stylem zapisany
arkusz papieru.

— Zaproszenie od Towarzystwa gniazd sie-
rocych na pierwszy koncert jesienny.

— Naturalnie, przyjmiesz?..

»Biala pani« podniosla i zaraz spuscita ble-
kitne swe oczy.

— Czy ja umiem jeszcze $piewac??.. Czy
nie stracilam glosu?.. Tyle miesiecyl.. Wiesz,
boje sie zaczaé, zeby...

Troska osiadla na gladkiem bialem czole,
nad ktorem jak gdyby nigdy nie przeszly grom-
kie burze. :

Natalja zlozyla list.

— Dzi$§ jeszcze wieczorem musisz sprobo-
waé. Dopilnuje. Trzeba si¢ przemodz.

— Gdybys$ ty wiedziala, jaki to bolesny
strachl.. Zdaje mi sie, ze.. gdyby teraz, kiedy
mam wszystko i takie slonce we mnie, fo
umarlo, — bylabym jak trup. Nigdy przedtem
nie przychodzily takie refleksje. Nieraz piersi
pekaja od naporu tej wewnetrznej wibracji,
ktora czulam zawsze, gdy najlepiej mial wy-
pas¢ spiew, — a taki lek, jak gracza, przed
ktorym albo wijatyk albo cala Golkonda..
W nocy nieraz sie budze i cheg rzuci¢ ton, ale
sciska w gardle ten przeklety strach. Mysle, ze
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juz tak musi zostaé: nigdy pelen puhar po
brzegi.. zeby nie upi¢ si¢ i nie zaszale¢, Zeby
wiecznie, wiecznie tesknié. — — Bo, powiedz
sama, dlaczego... teraz.. wlasnie., ten.. strach..
kiedy... samo slonce?...

Natalja wstala. Zaszumial mickki batyst
spodniczki; zapachnialy lesne storczyki, ktore
miata za paskiem.

— Dzieciak z ciebie.. maly Dzius... nigdy nie
wyrosniesz. ChodZ, zaraz pierwsza proba. Prze-
ciggniemy wozek do pokoju. Zaakompanjuje ci.

»Biala pani« zamknela oczy i $cisnela mocno
powieki, ale natychmiast otworzyla je, jak
gdyby bojac sie wnetfznego swego wzroku,
w ktory wpijal sie pazurami bolesny lek.

— No, wstan, mala. Zaczniemy.

Wziela mocno obie jej rece i podniosta ja
z lezaka.

Juz wychodzily z werendy, pchajgc przed
sobg wozek z Dziusiem, gdy na sypkim zwi-
rze wjazdowej alei zaszelescial turkot kol

— Waclaw i Mietl...

Zabraly Dziusia, ktory spal jak susel, znowu
na werende a same zbiegly w dol z kamien-
nych stopni tarasu.

Wolant stanat.

Socjolog z filozofem weszli szybko i zaraz:

— Jesél.. Jescl..
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Lowiczanka zajela si¢ Dziusiem.

»Biala« i »czarna« pani usiadly przy stole,
$wiezo zastawionym.

— Nowiny z miasta?...

Werner wyjal plike papierow: odbitki z prac
swoich w miesiecznikach naukowych, oceng
ostatniej ksiazki i zapowiedZ tlomaczenia jej na
trzy obce jezyki.

— A to dla ciebie specjalnie.

Polozyl przed Natalja sprawozdanie roczne
z dzialalnosci pracowni pedagogicznej, otwo-
rzyl je na ktorej$ kartce i wskazal zakreslone
czerwonym olowkiem miejsce.

— Dziekuja ci nietylko jako jednej z glow-
nych zalozycielek ale i najsumienniejszej, naj-
wytrwalszej sile roboczej w zbieraniu odpo-
wiedzi na ankiety i opracowywaniu ich.

Sczerwienila sie, jak uczennica, wywolana
po nagrode, i przebieglszy druk szybko oczy-
ma, odlozyla na bok broszure, zeby przeczy-
ta¢ ja pozniej, gdy bedzie sama.

A co zreszitg?..

Mieczystaw podal gruby list.

Ojciec zgadzal si¢ wreszcie na przeprowa-
dzenie dzialow, oddajac Mieczystawowi i Na-
talji na wylaczne posiadanie najmniejszg, nie
wlaczona do Towarzystwa akeyjnego fabryke.

»Warjujcie, kiedy wam to do szczgscia

W,

»potrzebne. Tylko ja o tem nic wiedzie¢

»nie chce i nawet po powrocie z matka do

vkraju bede sie staral jak najmniej styszec

»o waszych szalenstwach«

Tak wiec: dopuszczenie wszystkich bez wy-
jatku pracownikéw do udzialu w zyskach —
cel niezmordowanych zabiegow Mieczyslawa—
mialo wejsé wkrotce na droge urzeczywist-
nienia.

Obliczano ofiary wygod i komfortu, jakie
to za sobg pociggnie. Z humorem i werwa
kreslono obrazy przyszio$ci.

— Ja bede $piewala na was wszystkich, gdy
zbraknie pieniedzy — chciala powiedzie¢ Irena.

Ale zdlawil ja ten potworny nie do wytlo-
maczenia strach.

Czy ma jeszcze glos?..

Wstala, zeby wybiedz do ogrodu, zaatako-
waé jedna, dwie, trzy nuty, ale siadla napowrot.

Jeszcze nie teraz, zeby nie popsu¢ sobie
dnia. Pozniej, pozniej.

Ten strach, ten strach!...

Chrzakneta cichutko i zmilkla.

Zaczeto mOWiIC o0 Dziusiu, jak si¢ juz sam
dzwiga i jak wycigga raczki do »bialej« matki.

— Tylko raz zostawcie tego »Dziusia« w spo-
koju. Prosze i prosz¢ a Wy swoje. Niech be-
dzie: Wojtek, Bartek, Maciek, Onufry — wszyst-
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ko, aby nie te »panskie« zdrobnienia. Przylega
to, jak mokra koszula do ciala, i ani rusz wyzbyé
si¢ potem. Rozdelikacicie chtopaka, a tegi musi
by¢, silny i zdrow. Inaczej — znaé go nie chee.

Mieczystaw wstal, podszedl do wozka, od-
stonil cienki muslin.

— Rak, zaba. Spi, jak gdyby nie o nim
byla mowa. I gadaj tu o telepatji, filozofie,
kiedy to nawet zwyklego glosu nie uslyszy
1 nie zrozumie...

Schylil si¢, popatrzyl na syna, dotknal de-
likatnie zacisnietej w kulak raczki i wrocil na
miejsce,

— Wiegc ochrzcijmy go juz raz nareszciel —
zawolala Irena. —Ja od poczatku prosze, zeby
byl Mieczystaw, ale Miet nie chce jednoimien-
nej dynastji. Wiec proponuje — wybraé imie,
w ktorem bylyby glowne litery imion naszej
zgodnej, nieklotliwej czworki.

Zaczeli szukaé. Wzieto kalendarz do pomocy.

Ani rusz.

— Niech bedzie »Marjan«. — Niema » W«:
poszkodowany pan Waclaw, ale za to — jego
dwie glowne litery w nazwisku. »Marjan Wron-
ski« — brzmi bardzo dobrze — paplala Irena.

— Jabym zapropronowata...

Natalja urwala. Spojrzala na brata, na Irene,
na Dziusia. Ominawszy skrzetnie Wernera, po-
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wlokla oczyma w przestrzen, za martwe oko
stawu, ktéry — w obramowaniu wierzb i brzoz
placzacych — zamykal taras przed domem.

Nie bylo za nim ogrodzenia, tylko falisty
zielony wal, od ktérego rwalo sie spojrzenie
na bezkresng plaszezyzne: na pola, lgki, na
szare piachy wydm mazowieckich, na réow-
niutkg tuz przy horyzoncie czarna, jak zly sen,
wstgzke borow.

Biegly po prostej linji szerokie rzuty mysli
1 zdawalo sie¢ — nie wroca, jak nie wraca po-
cisk celnie napietego tuku; biegly najwnetrz-
niejsze, nigdy na jasnie nie wyprowadzane czu-
cia; biegly sny bezpamieci, wyczarowane z tajg

duszy; biegly upojne smetki i zale, ktore ma-- 7

leja w zaciesnionych ogrodach; biegly zgaszone

pochodnie marzen; biegl ciagle zmartwychwsta-

s

Jjacy bol

Pyly slonica i welony mgiel przedwieczor-
nych ponosily w przestworza modlitwe dusz
az hen, ku czarnej wstedze borow pod hory-
zontem, majaczacych jak zly sen.

Wybiegaly poza nie najwnetrzniejsze prze-
myslenia: pacierz zadumy; wybiegaly za $ciane,
ktora widomem polkolem szla w dol.

Ale — czasami — przykucaly na czubkach
ciemnych boréw, grazyly niepoznane labirynty,
zapadaly w mroczne otchlanie, jak w bezdnie,
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gdzie strasza upiory, a potem cichg, zalek- .

niona mgietka wyplywaly z czelusci. Nad sza-
rym piachem wydm, nad parujgcemi lgkami
i senng szachownicg pol wracaly do duszy,
ktora mowila pacierz, i bily w nig zaloscia bez
miary.

Trzeba bylo twardych pancerzy, zeby od-
wali¢ bol.

Jasiek!..

Za ciemne bory, za mur widnokregu szedt
pacierz tesknoty.

W najstoneczniejsze poludnia i w najcich-
sze zmierzchy myslala Natalja o dziecigtku
swojem, ktore zmarlo.

Jeszcze nie wygast gluchy zal; jeszcze po
katach duszy tlukly sie zabobony: »ojciec zabil
je bezczuciem swojeme.. gdy przyszedl Dzius,
rak, zaba, jak tamten.

I na pacierze tesknoty padio rozdwojenie.
Biegt zal w bezkresy za zmarlem malenstwem:
wracal tkliwem rozczuleniem dla dziecka, ktore
bylo.

Calowala pachnace piasteczki Dziusia i ro-
zowe, w kablagk zgiete kolanka, a zdawalo
sig, ze caluje sloncem przeswietlone cialko tam-
tego...

i e

W mysli nazywata tego Zyjacego »Jaskiem«
i nieraz glosno malo si¢ nie pomylila.

Gdy szukano imienia dla Dziusia, cheiata
powiedziec:

— Nazwijcie go Jaskiem...

Ale co§ chwycilo za gardlo: nie mogta.

Irena zrozumiala ja.

Wyijela Dziusia z kolyski, poniosia go na
taras werendy, skad my$l biegla w przestwo-
rza, nad szare piachy wydm mazowieckich, nad
szachownice plodnych pol i szmaragdy kwie-
tnych lak, ku tajemniczym borom przezna-
czen i zludnej Scianie widnokregu, ktory jest
bez kresu.

Ucalowatla pachnace jak miod lipcowy czol-
ko, stanela w sloncu, ktore zlotem cieplem
objelo dziecko i matke.

— Bedzie Jaskiem na czes¢ tego, ktory od-
szedl, ale — nowem Zyciem wrocil do nas.
Bedzie mial dwie matki, dwuch ojeow: od
kazdego z nas weZmie, co najlepszego mamy

w sobie.

Rozkolysala go na rekach a on jakby ja
zrozumial; jak gdyby wiedzial, ze dopelnia sie
nad nim chrzest mistyczny. Otworzyl stalowo-
blekitne oczeta i rozesmial si¢ do slonca.

Fowiczanka wziela go z rak matki w swoje
krzepkie, mocne ramiona i wtedy zakrzyczal
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wnikliwym altem »na mi w Srednim rejestrzec,
jak mowila Irena, co znaczylo:

— Jesé, jescl.

Zrobil si¢ ruch. »Biala matka« poszla w glgb
pokoju przygotowaé piers; Lowiczanka wy-
biegla za nia z dzieckiem; »czarna matka« prze-
Scielala wozek i zniosta czyste pieluszki.

Mieczystaw patrzyl z zaciekawieniem na
zycie, ktorego nie znal: Zycie dokola dziecka,
i myslat:

— Tu dla jednego trzy matki; tam — zwig-
zana w cztery rogi szmata, ktéora ma byé ko-
lyska i — matka, ojeem — los.

Wychowa czy zabije?.. Nie oderwie sie kark
rodzicielski od pluga, Zzeby is¢ w $lad troski
o dziecko — — —

Zmarszezyl brwi, nachmurzyl czolo: psulo
mu to Zywiolowa bujna, jak pedy mtlodej lipy
z wiosng, rado$é ojcostwa.

Ten gruby, twardy, bezlitosny blad spo-
feczny.

Poszed! do gabinetu swego obliczaé, jaka
sie¢ zlobkoéw winna opasaé kraj, Zeby rece
ludzkie, i pieczolowita mys$l tworeza i dorobki
kultury wychowywaly czlowieka a nie $lepy
los — —

]
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Przez zaulki parku wymkna! si¢ na prze-
chadzke Werner.

Czul jakies dziwaczne gluche wnetrzne po-
draznienie. Postrzegal od pewnego czasu, ze
wylrgea go z réwnowagi domowy kolowrot:
ten ruch dokola atomu, monady, ktéra nosi
miano »przyszlego cztowiekac.

Tyle zabiegow, zZeby upewnié¢ bezpieczne
bytowanie projektowi pylu w miljardzie dro-
bin kosmicznychl...

Trwa czy zginie? — Ziemia ani na wlos
nie uchyli si¢ od orbity swojej a w zamecie
kojca rodzinnego ta niedolezna projekcja ga-
tunkowej sily to niby jadro kosmosn.

Jednak...

Po katach moézgu budzily sie kontrrefleksje.

Wola gatunku.. wladna przemoc instynktu
samozachowawczego ludzkosci.. mechaniczny
odruch prawa istnienia... Gdyby nie ta troska,
ginelyby pokolenia... Przeciez i kotka odkarmia
kocigta swoje... Caly swiat zwierzecy i roslinny
to jeden przemoiny wysilek w celu zachowa-
nia gatunku...

Migkty i przycichaly w nim glosy niecheci:
budzilo sie fagodne wyrozumienie,

Wechodzil na malenkie wzgorze u wylotu
tarasu, skad po szerokiej plaszczyzZnie — nad
szachownicg pol i piaskami szarych wydm,
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nad zielenig gk i wstega czarnych borow —
biegly oczy az pod sam widnokrag.
Cos szlo stamtad: jakby zal, jakby pomruk

tesknoty.
Stanal na wzgorzu i patrzyl.
Stonce — olbrzymi topaz — spuszczalo sig

na zachod. Gestnialy obloki i zachodzily ro-
zowg mgla.

Jeden z nich zakolysal si¢ nad czarnym bo-
rem a potem — rozwiany — biegl w ksztalcie
amorka: wyrazna twarz, raczki, nogi dziecka
i rozowo-biale, zlotem przeswietlone skrzy-
delka.

Werner zstapil ze wzgorza.

Opanowywalo go jakies glupie, idjotyczne
roztkliwienie: metny, z katow duszy, o ktorych
w sobie nie wiedzial, wzbierajgcy zal.

Moze... za dzieckiem, ktore — gdy odeszio —
nie zostawilo w nim wykrotow bélu...

Byl jakby wyzuly z prostych ludzkich uczu¢
i nietylko ludzkich.

Wrobel karmi wrobliczke, golab — syno-
garlice, gdy wykluwaja sie pisklgta. A on?..

Pogwalcil prawo natury, zlekcewazyi laske
ojecostwa i teraz dopiero zrozumial swoj blad:
teraz — gdy przeszlos¢ nie zawroci, gdy nie
powtorzy si¢ godzina — —

s SORR0L -

Obszed! staw dokola i wolno skrajem parku
wracal ku domowi.

Cicho u stép jego szumiat strumien.

Ciqgle uplywajaca rzeczywistosé: chwila,
ktéra jest i ktérej niema... absurd teraZniejszo-
sci... byt — niebyt — — —

Tracat o brzegi, darning i korzeniami drzew
umocowane, zabierat — drobine po drobinie —
tresé, ktora miata nie wrécié: ZdZbta bezopor-
nych traw, tuski kory, oderwane od konaréw
liscie, suche galezie i mlode, wiotkie, niewylrwalte
pedy! Zabieral, co nie moglo przetrwaé¢ na-
poru pradu, co dato sie porwaé Zywiotowi,
kiory w cisze czujnego zmierzchu byt jak
dobra wrézka tagodnego jutra, szemrzaca ciche
obielnice, a w szal huraganu wywazat z po-
sad plodnaq zabiegliwosé, troske wieczora o bez-
pieczny ranek, zmagania Syzyféw o utrwalenie
ztudy opok na lotnych piaskach.

W szaly huraganu siat zniszczenic — bilqd,
w kldrym — jak w swiecie metnych prawd —
tkwi jadro gotowych juz rzeczy przyszlych— — —

Od rwgcego strumienia wazkim pasem w hok
oddzielila si¢ struga, ktora w glebi parku osiad-
la malem jeziorem, obramowanem frendzly
traw i kwitngceych szuwarow, kepami pochylo-
nej nizko loziny i placzgcych brzoz.
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Woda byla mroczna w tem miejscu i pelna
tajemnic, jak zamknieta ksiega objawien.

W srodku, od dna lozyska — niby straz
spigcego Arjela — wyrosly trzy olbrzymie ol-
chy, tworzac rodzaj trzech malych wysepek,
sezaméOw niewiarogodnie bujnej roslinnoseci.
Mchy, trzciny, paprocie, wodne porosty piely
si¢ w zuchwalym barokowym chaosie, walczge
wszystkimi porami o prawo i tresé Zycia. Biale
lilje, niby olbrzymie, z tajni konch swoich wy-
rwane i mistycznym s$lubem z panstwem olch
zwigzane perly, lezaly w bezruchu na paterach
ciemno-malachitowych ptlaskich lisci.

Cicho tu bylo, jak w starym opuszczonym
kosciele, do ktoérego przypadkiem na pacierz
zblgkal sie wedrowiec.

Stonce, zachodzac, stanelo nad wyspa olch.
Jeden czerwony promien, przelamany w gle-
binach, jak w pryzmie, polozyl sie na po-
wierzchni wod pieszczotg omamien, klamstwem
optyeznej zludy, pocalunkiem nieba, ktére jest
jak blad — —

Oparty o pien drzewa, Werner patrzyl
w mokra otchlan.

Trwala— jak slowo, ktorego tres¢ nie ulega
zmianie poprzez wieki; jak geometryczne
stwierdzenie ludzkich zalozen; jak twardy, moc-
ny w prawdach swoich — sub speciae aeter-

nitatis — despinozyzm; jak rozcigglos¢ i mysl
absolutu, jak jedyne niewzruszone prawo:
$mierci w chwili narodzin, snu w przebudze-
niu, bytu w niebycie, istnienia naszego, gdy
nas juz nie bedzie; jak groZne znaki pytania
i antynomji; jak bledy zycia: ta jedna jego
twarz, ktorg znamy bez zastlon — — —

Na niebie rozegrala si¢ symfonja kolorow:
seledyn, roz, purpura, szafiry, ametysty, to-
pazy.

Tu — w panstwie trzech olch — gorzala
tylko czerwien przelamanych pod krepa czar-
nych wod stupem, gasngeym w mistycznej swej
zhudzie, zeby juz nic pozniej nie naruszylo kro-
lestwa stalych prawd.

Werner pochylil sie, zerwal troche kwiatow
»dla bab« i poszedl dalej.

Zmeczony, siadl na lawce nad ocembrowa-
nem Zrodlem, ktore gralo cicho cigglem prze-
lewaniem, jak zduszone cymbalki.

Wsluchal sie w ten szmer i jakby Zywy
glos bil w jego piersi, jakby wiew tworezych
skrzydel genjuszu.

Kazdy mogl przyjs¢ tutaj, siegna¢ reka
i orzezwi¢ spragnione usta.

Kazdy — gdyby chcial — — —

Zrédlo stalo otworem a ze Zrodel powstaja

strumienie, a od rwacych bystrych strumieni
BL. 17
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w bok uciekaja i trwaja w bezruchu jeziora
wiecznych prawd.

Male niepokazne zZrodeltko a w niem nie-
pozyta tworcza moc i takie czyste biale ka-
myki na dnie, jak jasna mysl — —

Raz byé przy Zrédle, zrozumieé¢ granie
cymbalkow, ktore bywa tez jak srebrna lesna
sygnaturka, albo rézowa harfa powietrzna.

Raz wlasng reka wyjaé jeden bialy kamyk
i i8¢ z nim do jeziora stalych prawd, rzucié
na dno — —

Wzburzy sie leciutko powierzchnia oniemia-
lych wod. Ale z drobnych kamieni powstaja
opoki — nawet w krolestwie niewzruszonych
prawd.

Zrodlo gralo: sygnaturka, lesne cymbalki. |

Werner obliczal i sumowal biale kamyki trudu
swego, ktore z tworczych przemys$len poniost
do jeziora wiedzy o otchlaniach bez dna.

Nie skonezy! bilansu, gdy od strony dworu
dolecial glos.

— Irena §piewa.

Wstal i przez labirynt parku, przez mzacy
pierwszymi blaskami ksigZyca szpaler grabowy
szed! ku domowi.

Spiew srebrny byl i zaczarowywal, jak te
cymbalki tam w lesie. '

Tylko brzmial w nich cud wydobytych
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z dna ruchomych piaskow kamieni poznania;
brzmialy trzy zasadnicze melodje:
Mitosci, walki, cierpienia — — —

Siegnela do Zrédla dusza, ktéra dotad prze-
chodzila mimo — — —

Werner wszed! do salonu, gdzie przy forte-
pianie zebrali si¢ WSzyscy, nawet maly Jasiek
i Lowiczanka.

Stuchali w cichem zapamietaniu.

A piesn — przez otwarte okna — szla na
bialy w ksiezycu i dzdzu opar6éw taras przed
domem, na roéne pola i Igki, na staw drze-
migcy i hen — na piaski wydm mazowieckich;
boélem uznojone.

Z sennych omglen wstawata noc sierpniowa
i skrzydlatym wtorem towarzyszyla muzyce
duszy, zbudzonej laska Zrozumienia.

Odpowiadaly pola, 1aki, lasy i ciche wod)r
stawu, ginace w bezkresach zaloénie piaski
wydm polskich.

Od jeziora olch, od strumienia i od Zrodia
w parku podplywal zwiewny poszum: niby
tlo, na ktére piesn rzucala czarodziejskie mi-
raze.

Jasiek otworzyl oczy szeroko i wyciagnal
rgczki, jak gdyby chcial schwycié, ponies¢ do



S

buzi glos matki: pierwsza pozafizyczng roz-
kosz, wrazenie, ktore tonelo w otchlaniach
§pigcego intelektu, ale powoli, powoli mialo
wypracowacé drogi swoje.

F.owiczanka, trzymajac Jaska mocno w krzep-
kich swych ramionach, zastuchiwala sie, jak
gdyby kto przed nia otworzyl zlote wierzeje
kosciola i dzwonil na cud podniesienia.

Mieczystaw odszed! od socjologicznych
swych obliczen, ale kazal rozewrzeé na osciez
wrota parku, Zeby — kto zechce — wie§ cala
przyszla sluchaé¢ muzyki.

Werner przestal sprawdzac¢ zaloZenia swoje,
ale w pod§wiadomych wnetrznych wirydarzach
budzily sie zalazki pomyslen, ktore byly za-
powiedziag nowych prawd.

Natalja, prowadzac wtor fortepxanowy, dala
ujscie stalej melodji swej duszy: tesknocie,
ktora, budzac piesn, wracala do niej upojna
wibracja.

A Irena s$piewala jakby nie ta, ktorg juz
znal i podziwial caly §wiat.

Z tajni jej wnetrza splynely nowe, krwia
zywego czucia ociekle dzwieki.

Zginal slowik, zaczarowujacy roze; znik-
nela roéza, zapowiadajaca tylko rozkosz, bo..
nie chciano od niej wiecej...

Glos — zawsze jeszcze — byl jak cud piesz-
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czoty, ale krtan przestala wypracowywacé zwiew-

ne pasaze, tryle, biegniki: misterng sieé¢ kolo-

ratury, ktéra mogla trwaé w bezczuciu
Mitos¢, walka, cierpienie, zbudzity dusze.

»Na pola, na bory, na 1gki, na sady, na siwe
wody, w niezmierzong otchlan wszechswiata,
skad blask drog mlecznych proszy — blekitna,
cicha, skrzydlata — poszla jej muzykac ?).

1) Piesn M. Karlowicza: »Idzie na pola«, op. 3,
Nr. 3 do stéw K. Tetmajera.
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