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J faly je pachnaca runig szerokie, poczciwe
liscie fopianu, wysmukle zdibla szczawiu,
4 rumienigcego sie¢ koralami nasienia, zélte
mlecze, biale stokrotki i trawa. Od catego Swiata
odgradzaly te¢ skrytke lesng chroésty, cierniste krzaki
oZyny, o czerwienigcym sie juz owocu, bronzowe
galezie leszczyny i glég. Brzeczaly tu pszczoly
i osy, buczaly wlochate baki, a w ‘glebi, pelnej
wnek i gniazd, wyplatanych z liscia i galazek, ha-
sato  ptactwo krzykliwie i rados$nie, piszczac i swa-
wolac. Zycie bez zastanowienia, radujace sie swym
istnieniem, zewszad zbiegalo si¢ w tej kaplicy, niby
krew do serca. Opodal szemraly rozlozyste klony
i lipy, niedoslyszalnie prawie zawodzity jodty.

A nad tym schroniskiem milosci gorzalo slonce,
ogromne dzis i okazale, niby najjasniejszy majestat.

Zanurzywszy glowe w burzy traw, a liSciem zie-
lonym przystaniajac sobie oczy, drugag dlon wy-
grzewalem na sloncu.

I modlitem sie cicho:

— O slonce! Nie mam Boga innego nad ciebie,
ani mituje kogo namigtniej, niz ciebie. Rozterki moje
1*
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koisz i ladzisz, grzechy moje wytrawiasz pozarem
promieni. Tobie si¢ spowiadam, a ty mi wybaczasz,
plomienny spowiedniku, i znowu jestem bez Zmazy,
jak dziecie... '

Rozkoszowalem si¢ pieszczotg sloneczna, niby
kwiat, rozchylajacy zrana jasne platki swej korony.
Usmiechatem sig, jak gwiazda, ktéra mruga i drzy
w noc letnia.

Grymas ponurej zlosci zasiadl w zmarszczkach

na czole siedzacej obok kobiety. Podwinawszy pod -

siebie mocne nogi i odchyliwszy sie wtyl, podobna
byla do skreconej w ogonie, a kolyszaaej sie tulo-
wiem zmii, ktora, wypusciwszy rozszczepiony na
dwoje jezyk, nieznacznie wysunela jadowite zeby
i patrzy dwoma szmaragdami obojetnych i niemi-
tosiernych, jak natura, oczu.

Podniosta reke i rozkwitnigta gléwka koniczyny
uderzyla mnie w same Zrenice.

— O czym myslisz? — za$miala sie falszywie.

Diwignatem sie z ziemi i przecieralem oczy,
otrzasajac si¢ i spogladajgc nieprzytomnie. Plomie-
niste strugi plynety naokolo, l$niac bialo rozzarzo-
nemi, os$lepiajacemi falami. Blask ich nieznosny
wniost rozdraznienie w dusze, a zbudzone Zrenice
cierpialy od brutalnego uderzenia.

— Z pewnoscia marzyles o jakiej$ kobiecie?

— Wiasnie — odpartem.

W tejsamej chwili doznalem widzenia. Zna-
laztem si¢ na pustyni. Nieobjgte, ocigzate rowniny
piasku zloca si¢ i krwawig, ginge na krancach
w granatowej mgle. Niebo jest blekitne i niepoka-

o
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lane, a stonce prazy, wylewajac ze swych niewy-
czerpanych, wiecznie kipiacych kraterow kieby
ognia, jasnosci i spieki. Leze na pagorku, pod chto-
dem kepy palm i zagladam w krysztalowe zrodto,
ciche, rzezwiace i gtebokie, jak niebo. Nagle zmu-
sifo mnie co$, abym si¢ odwracil. Kilkanascie kro-
kow za mna przyczaita si¢ do skoku hijena, zda-
zajac snac; do tegosamego zroédia. Oczami, roja-
cemi sie obrzydtym, zgniltym s$wiattem, pozerata
mnie. Jej feb trojgraniasty, podobny do czaszki
kosciotrupa, przeszyl mnie dreszczem wstretu i prze-
razenia...

Widzenie trwalo jedno mgnienie oka, a bylo
tak wyrazne i calkowite, jakby zdarzylo sig na jawie.

Spojrzalem na swoja towarzyszke. Przeniknal
mnie zigb wrogosci i niecheci. Zacémily sie tuny
ogniste, a skrytka lesna wrzala irytujacym gwarem.
Nuda, jak natretny jek komara,. bialo-szarym, dre-
czacym sSwiatlem napoita zmysly.

— Niech ona odejdzie! — niech sobie idzie
precz ta kobieta! — narzucaly si¢ $wiadomosci
wyrazy, niby twarde stukanie kujacego dzieciota.

Spojrzalem z ukosa na swa towarzyszke i za-
czalem mowic: :

— Pewnej nocy, bardzo juz pdino, wraca-
tem do domu. Ulice byly puste i czyste, jakby od-
swigtnie przybrane. Bez przyczyny czulem sig gle-
boko szczesliwy i pogoday. Wtedy z pod zelaznej
kraty, przykrywajacej ‘korzenie ulicznego drzewa,
zablyszczaly ku mnie dwa punkciki, niby iskrzace sie
oczy kota. Stanatem. Z pod zelaznych pretow wy-



6

winat sig dlugi, przesliczny grzechotnik i wpatry-
wal si¢ we mnie. Statem zaczarowany, rozwazajac,
skad wzial si¢ tutaj na asfaltowych brukach nowo-
zytnego miasta, w kregu swiatla lamp elektrycznych?
Ale, ze bylem szczesliwy, zblizylem sie do samot-
nego plaza i wziglem go na ramiona, mowiac:
»P0jdZ! Powedrujemy wspolnie do twej ojczyzny,
razem bedziemy si¢ wylegiwali na zottych piaskach
i wygrzewali na stoncu®“, — Milosnie owingl sie grze-
chotnik kolo mej szyi, a jego skrety cierpka sto-
dyczg poily me nerwy. UdaliSmy sie na pustynie
zlociste, kedy rozedrgane powietrze maluje czasem
fata morgana. I zyliSmy w przyjazni, rozkoszy i mi-
tosci, modlac sie do stofica. Pewnego jednak ranka,
2z nieznanego powodu, nasrozy! sie na mnie uko-
chany méj waz i zasyczal... Zesztywnialem ze strachu
i bolesci. Oczy jego zielone staly sie duze i jasne,
otchlanne. Sila musialem oderwaé sig¢ z pod uroku
tych trujacych przepasci, przeczuwajac, ze jesli mnie
pochiona, zgine. Odwrdcitem sie i odszedtem, gorzko
placzac. Nastepnej nocy, gdy grzechotnik usnal,
wzigtem go na rece i odnioslem do miasta i polo-
zylem na kracie zelaznej, pod miejskim drzewem.
Switato. Czasem poranek ma 6w koloryt nudny i tepy,
jak zabrukana blacha. Tak bylo wéwczas. Kiedy, zto-
zywszy mego weza, mialem odejs¢, spostrzeglem
wowczas rzecz straszng!

— Coz takiego ?

— Nie byl to grzechotnik prawdziwy, ale na-
szyjnik, sfabrykowany z jakiej$ zielonej masy, $wie-
cidetko nikczemne, nasladujace truciciela pustyn,

-
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a uzywane dla kokieterji przez chytre kobietki no-
woczesnych miast. Tracilem noga mego grzechot-
nika, jak przedmiot wewnatrz prézny.
Kobieta wstata i, wygladziwszy spodniczki, opus-
cila lesng kryjowke, usmiechajac sie wzgardliwie.
— O slonce — o wolnosci! — westchnalem,
wyprezajgc ramiona i plawiac si¢ w zatopach Swiatla.
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torice zachodzilo, kryjac sie za ogromna,
s ponurg Monte Solare.

:,..:;5 Stalem na bialym tarasie pensjonatu,
& zbudowanego na pochylosci wzniesienia,
skad rozciagat si¢ widok na domy miasteczka Capri,
na szeroka, u szczytu plasko S$cieta goére, zwana
Telegrafo od stacji telegrafu podmorskiego, i na
amfiteatralnie falujace wzwyz garby S. Michele.

W te strone spogladalem glodnym okiem. Tu
bowiem sfcfice, znikajac, pieszczota najczulszych
kolorow usypiato ziemie na te noc karnawatowa.
Caly krajobraz otulalo $niado-zlociste powietrze,
ktorego barwa, zdato sie, nie pochodzi od slofica,
lecz promieniuje z ziemi, niby wonny zapach astral-
nego ciala kobiecej pigknosci. Z przyczyny tej mgly,
przenikajacej cala wysepke, zatarla sie chropowatos¢
rzeczy doswiadczalnych. Rzeczywistos¢ jawila sie
oku naksztalt snu, ale snu rownie zywego, jak czu-
wanie. Gromady szarych oliwek wylanialy sig, jak
stada barankéw matowo-srebrzystych, pasacych sie
na gestych fakach, koloru przyttumionego bronzu.

Tu iowdzie, zarzucony cyprys odziat si¢ w gra-
naty; rézowe i niebieskie byly $ciany doméw. Po-
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srod tych wyraznych, goracych blaskow blakaly
si¢ Isnienia smug nieokreslonego tonu, drzacych
i mienigcych sig nieustannie, migocacych i skrzacych
wszelkiemi barwami i niepoliczonemi tych barw
przymgleniami i odcieniami. Zaledwie oko pochwy-
cifo jedna, a juz kladla sie na nia nowa. Widok
ten tworzyt rajska calos¢ o wlasnej logice, ale za-
wilej i nieuchwytnej, jak zycie duszy. Oblok, ktory
wedrowal po niebie, niby platek rozy, koloru lila,
w mgnieniu oka napuszczal sie szkarlatem, aby za
chwile pokryl go zimny seledyn. Siwo -rézowe
szczerby dwu potwornych kléw morskich, dwu skat
nadbrzeznych, zwanych Faraglioni, gdzie maja gniazda
gotebie Kapryjczykow : zalosnie skrzeczace mewy,
nagle zaczety sypac skrami, jakby w nie zaziemski
latarnik powbijal nieoszlifowane kamienie drogo-
cenne. Wkrotce jednak wykradal je jaki$ morski
rozbojnik i wyzlobienia skat zionely przez chwile
przerazajacg ciemnia.

Wkoncu jednak mrok siny zawladnat wyuzdana
anarchja swiatel, wprowadzajac jednostajny tad na
niebie i w oblokach, wsréd oliwek i winnic, nad
kamiennemi lepiankami chiopow i wielopietrowemi
hotelami — na morzu i na calej ziemi.

Stofice zaszto.

Z tesknota spojrzalem na stacje telegrafu.

— Moze stamtad, po tym miedzianym nerwie
stuchu, jaki sobie sprawil czlowiek, zeby wszystko
slysze¢, mknie teraz na caly Swiat depesza, jako
zachod dnia dzisiejszego byl na Capri rownie cudny,
jak wczoraj?...
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— Le¢, iskro, i rozno$ na caly sSwiat wiesc,
pelna brzasku, ze byl cudny, lecz za nig w élz?dy
pomykaj dnem morskim, iskro druga, i zameé:
komu potrzeba, Ze tesknota i zalost zajely w tej
chwili serce moje i ze placze niewiadomo czego,
po czym i do kogo?

Tesknoto \...

Nie chce cie, nie hoduje, nie pragng — odejdz
ode mnie! Nienawidze cie i pogardzam toba — zto-
dziejko, chytrze wykradajaca zycie!

Tyle dni, miesiecy, lat tyle Zywifas mnie swym
sokiem, niepostrzezenie odbarwiajacym krew —
i teraz dopiero wiem, ze$ jest zabdjczg zywicielka.

Odejdz! SHER T
Wysilalem sig, jak cztowiek, ktory piescig bije
w okute drzwi celi, — lecz predko oslablem.

Rzucifa sie na mnie, niby kochanka niezaspo-
kojona, ktora sig fasi, caluje i kasa.

Oplotla mnie ramionami, cienkiemi, jak nozki
pajaka, i ssala.

Precz !

Zadzwonilem i kazalem poda¢ wina. Sprobo-
walem, lecz odstawitem szklanke. Ubralem sie
i wyszedtem.

Wsunatem sie w uliczke, krecong w ostre zy-
gzaki, jak Sciezka gorska, wylozong niewygladzo-
nemi kamieniami. Mijalem wazkie, dwumetrowe
przesmyki, wijace si¢ migdzy wysokiemi Scianami
domow, az wybrnawszy z tej matni filigranowych
uliczek, dostalem sie na placyk, skad juz az do
morza prowadzita szeroka, osfonieta gateziami roz-
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kwitnigtych migdalow, przykryta obcigzonemi owo-
cem ramionami cytryn i pomarancz, strzezona przez
kolczaste krazki figi indyjskiej, cienista, teraz mroczna
via Tragara.

Stad po kilku juz minutach znalazlem sie¢ nad
rodzajem naturalnego balkonu, zwisajacego nad
morzem w odleglosci kilkunastu metrow od Fara-
glioni. Ich zrgby zimne, niby dwie kamienne dzidy
gigantow, drzewcem wkopane w dno, a ostrzami
wystajace nad powierzchnie, zlowrdzbnie maja-
czyly teraz w pomroce. Morze pod niemi seplenifo
mrukliwie. Lecz tylko tutaj. Mleczno-szare roztocze
wod lezaly bowiem nieruchomo, jak pola ksiezycowe.

Widok ten sploszyt tesknote.

Surowa, nieznajaca wzruszen powaga zywiolu
wtoczyla si¢ na mozg, niby glaz nagrobka. Z ustalych
otchlani podnosit sie tylko od czasu do czasu jek
ogromny, niby cierpienie Swiata calego, wchlaniajac
W swa przepas¢ serce i mysl. Bol bezksztaltny
zespolif dusze z nieskonczonym, bezbrzeinym ob-
szarem.

Usiadlem na tawce. Wrostem w nia.

Z dna morskiego wysunely sie niewidzialne, silne
jak ramiona o$miornicy rece, i niby powrozami
spoily mnie ze skalami, z morzem, z calg ta wy-
sepkga kamienna, stracona, niby aerolit olbrzymi,
W nierozplatany, bezcelowy chaos zywiolu.

Nie myslatem, jak nie mys$li géra, ani woda,
ni ryba.

Istniatem.

Czucie takiego istnienia nie bylo sprawa zta,

td
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ani dobra, radosng, ani straszliwa. Bylo sprawa
konieczna. Prawda. Nic tu nie moze niepokoi¢, bo
nic sie nie moze zmieni¢. Cokolwiekby nastapifo,
pozostanie zawsze w istocie swej tosamo. Ani hu-
ragan morski, ani wybuch wulkanu, ani padanie
sloric na siebie i rozbijanie si¢ ich w mglawice,
nie zaplodni bytu na nowo. Poczucie tej prawdy
stawalo sie w lonie ducha i dawalo znac¢ o sobie,
nie naruszajac rownowagi.

Tak przebylem dlugi czas, wgladajac w oblicze
tej prawdy, az nareszcie wstalem i jalem wracaé
krokiem rownym, w spokoju niezamaconym.

‘Idac, odtamafem czasem galazke, ktdra sie otarla.
o ramig, i kruszylem ja, albo bezmyslnie podrzuca-
fem koncem trzewika kamyki, zawadzajace mi na
drodze.

Wstapitem do miasteczka.

Mimo poinego wieczoru, panowal tu niezwykly
gwar. Noc bowiem byla karnawalowa.

Na matym rynku, pod kosciofem i w uliczkach,
podobnych do korytarzy labiryntu, snuly sie w mil-
czeniu maski, grupami, albo w pojedynke.

Kroczyl wigc rycerz samotny w czerni, w przy-
Ibicy zapuszczonej, sztylet majac zatkniety za pa-
sem. Niby cien posgpny wchodzil miedzy ludzi
i znikal, jak tajemnica. Moze to widmo Cezara
Borgii ?

Owdzie cichym krokiem wionela w blekitnej
szacie niewieScia postac, ktorej oczy zakryte mu-
sialy chyba jasnie¢, niby dwie promieniste gwiazdy.
Towarzyszyl jej mlodzieniec jasny, jak zlocien,
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przesmutnym, acz milosnym spojrzeniem obejmu-
iac niekiedy kochanke. Paolo-z to i Francesca ?-

Tam znowu zgrzybiaty kuternoga, utykajac, cigzka
glowa obracal naokolo, szukajgc — kogo? — moze
niewiernej zony?

Z pod sklepienia arkady wyrosia nagle poteina |

figura, w srebrzyste blachy zamknigta, w mosiez-
nych nagolennikach, w masywnym helmie z zu-
chwalym piéropuszem. Czyz to nie 6w zaciekly
»Wrog Boga i milosierdzia“, rabus sredniowieczny ?

Naraz z boku, z otweru zautka, ryjacego sie
popod domami, wylonil sie orszak ksiazecy. Na
czele szereg giermkow i paziow w szatach kolo-
rowych, jak wiosenna taka, za niemi ksiaze i ksiezna,
w otoczeniu panow, wojownikéw, dworzan, arle-
kinow, kartéw i liliputow. Ledwie oko ten po-
chéd ogarnelo, przeciggajacy w grobowym milcze-
niu, gdy nagle, jak z pod ziemi, wytrysnela czereda
djablikow, skoczna, zwinna, jak sfora czarnych
szczeniat.

Tak zmienialy sig, mijaly, zjawialy, jakby wyste-
pujac ze starych freskow, albo wstajac z cmenta-
rzy, istoty niedzisiejsze, rozmaite mary roznych cza-
sow. Plataty si¢ w tlumie widzow, stloczonym na
rynku, i, ponuro milczac, bezszelestnie stapajac, nie
tchnac, zda sig, nie yjac, ni to ozywione koszmary,
wioczyly sie miedzy zywemi.

Szczegélny karnawal — pomyslaltem, zapadajac
w glebszg coraz posepnosé.

Oto bladza posrod zywych — trupy. Jakis IwWy- .

€zaj odwieczny kaze co roku udawaé zywym, ze
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sa martwi. Przywdziewaja stroje umarle i, zaslania-
jac oczy, zeby nie zdradzily zycia, w milczeniu cho-
dzg po nocy.

Szczegdlny karnawal! — tak, ze niewiadomo,
kto tu zywy, kto trup? Maski to jeno, czy zywe
oblicza? Moze to rodzaj objaty dzigkczynnej dla
przodkow, ktorzy im dali zycie? Albo w tym za-
lobnym obrzadku ukrywa si¢ prawda straszliwa? —
ze nie jesteSmy tym, czym jestesmy, ale tym, czym
nas uczynita przeszios¢? Wiec te maski sa rzeczy-
wiscie, my zas$ jesteSmy pozornie?

Doznatem wrazenia, ze moje ruchy i czucia sg —
nie moje. Coz to jest ,ja%? Od ameby, przez caly
ciag dziejow istnienia, az do czlowieka, a od czlo-
wieka dzikiego az po dzien dzisiejszy... wszystko
to ,ja“. Wszystko, co bylo, jest we mnie. Wiec
ja jestem tym, co— bylo?... przeto mnie niema?...

Ale ja wiem, ze jestem. Bo jestem. Coz stad,
ze nie ja stworzylem, co jest mna. Niemniej jestem.
Ja kocham, ja cierpig, ja jestem — pierwszy i ostatni
raz jestem. :

Ze za$ zostalem utkany przez innych, ze uro-
dzilem sie z niezgruntowanych przepasci istnien,
mak i trudow, to mam tylko wiedziec iz tego wy-
nika odpowiedzialnos¢. Odpowiedzialno$¢ za zycie
wilasne — wobec siebie. ;

Ale czymzie ty jestes, kruszyno? Jestem, czym
jestem — to juz sprawa nie moja! Przyjmuje sie-
bie, jaki jestem, a odpowiedzialnos¢ za to spada
juz nie na mnie...

Zwolna rozwidniala si¢ moja istota.

Kisielews_kir Z
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Poczwarny nacisk, jakiemu podlegal moéj mozg
ze strony morza i skal, ustgpowal. Znikat upiorny
sposob widzenia karnawalowych masek. Jakies,
ledwie wyczuwalne, szmery fizyczne, jakie$ ledwie
widzialne blyski, przesaczaly sig¢ niby blask slo-
neczny, poprzez zbite pokfady chmur. Skierki ra-
dosne i wesole, jak kwiaty, ozywcze i Swieze, jak
rosa, jely drga¢, swieci¢, pryskac.

Gdy tak wnikalem w sprawe stawania sie we
mniz wesolosci, tknely mych uszu gluche, tepe,
a jednak dzwieczne dzwigki... tyn — tyn — tyn—tyn...

Kilkadziesiat krokow od rynku, po ktorym od
paru godzin krazylem, patrzac i rozmyslajgc, znaj-
dowal sie obszerny, piytami wylozony taras nad-

morski, skad wida¢ bylo Neapol, — teraz spowity
w lune mgiel, — oraz calg zatoke neapolitanska.

Z tej strony dolatywalo cicho, tepe i gluche:
tyn, tyn...

Poszedlem tam.
Na s$rodku tarasu, ofoczone pierScieniem wi-

dzéw tanczyly maski. W samym sSrodku kola stai °
arlekin w bialych, bufiastych majtkach, w obszer-

nej, rowniez biatej kurtce i stozkowatej, czerwonej
czapce. W reku trzymal tamburino, poobwieszane
dzwoneczkami, i, uderzajac w nie reka, wydobywat
ow dzwiek: tyn — tyn. Czyniac to, kiwal si¢ ku
przodowi i podreptywal nogami, dajac takt. Oczy
mial przymruzone, usta smialy si¢ satyrycznie.
Pary masek, objawszy si¢ jednym ramieniem
wpol, krecily sie naokolo arlekina, ktorego postac
barczysta i wysoka gorowala nad powiklanym wian-
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kiem plasajacych, gipsowo-bialg sylwetka rysujac
sie¢ w polmroku nocy.

W Tyn — tynl..

Wpatrywalem sie w widowisko i w naprezeniu
chionatem muzyke, jakby urzeczony. Tak musi cza-
rowa¢ wzrok grzechotnika, tak wabi glab otchiani
w gorach.. w ten sposéb $ni si¢ mus stoczenia
w topiel... Dzwiek ow przypomina zabarwienie ta-

jemniczych fraz muzycznych, pograzajgcych w nurty

metafizycznej zadumy, albo chrapliwy, a rozkoszny,
altowy glos kaplanki hinduskiej, modlacej sie do
weza, ktora gdzie$, niegdys widzialem...

.. Tyl — tynl.

Przytupywatl blazen, a pary plasaly.

Tak — tak! natezalem sluch.

Jak zielono-rozowy oblok przemknelo w pier-
siach szczesliwe czucie, ze igraszka jest zycie, a fa-
godna przemiang jeno S$mier¢ wobec tego znaku
z odmetow wiecznosci.

LTyn — tynl..

Dzwigczal satyrycznie usmiechnigty arlekin, wian-
kiem obracaly si¢ pary masek.

Wtedy uderzyla mnie znagla twarz milodego
dziewczecia, wcisnietego w kolo widzow. Spoty-
katem ja juz na skalach, przy morzu, na via Tra-
gara, Byla to Amerykanka, moze czternastoletnia.
Twarz miata drobnag, nieco wydluzong, rézowa
a swieza, jak sok winogrona, oczy za$ niebieskie,

‘pelne Swiatta i radosci — niby migdatowa galazka

w sloncu.
Patrzyla we mnie. Cieple fale, czyste i odzywcze
2%
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plynely z tych oczu, wlewajac si¢ w moje usta wy-
schie i pragnace.

Przyciagany tym  spojrzeniem, jak magnesem,
bezwolnie zblizylem si¢ do niej, podalem jej reke,
a prawym ramieniem otoczywszy w stanie, jak to
robily maski, zaczatem z nig tanczyc.

W milczeniu, jak i maski, z namaszczeniem,
w stodkim zapomnieniu, wirowatem z ulegla mej
rece dziewczyna. Co pewien czas jednak przysta-
walem, wypuszczajac ja z obje¢ i pozwalajac od-
biega¢ od siebie w polyskliwej pianie podskokow,
polobrotow iprzegieé. Czulem sig z nig tak zespo-
lony, jak dwa kwiaty jednego krzaku. Usmiechem
calowatem jej ksztalty wiotkie, gibkie, jak sprezyna,
a tak harmonijne w ruchu, jak jej cialo. ToneliSmy

wsérod masek, jak dwie jaskolki w modrych prze- .

strzeniach nieba, improwizujac taniec, jak piosnke,
wyspiewana w natchnieniu przez szczesliwego albo
cierpigcego czlowieka.

...Tyn tynl..

Rado$¢ zupelna, bez skazy, iskrzyla si¢ we mnie,
jak brylant. Slyszalo mi si¢ to dziwne brzgczenie
zewszad. Niby ogniste motyle, sfruwaly dzwigki
z gwiazdzistego nieba, ziatywaly si¢ z morza, spa-
daly z gory, wykwitaly z twarzy i wzroku ludzi

Maski znuzone juz stanely, mysmy jeszcze plasali.

Taniec stawal sie tylko  goretszy, ruchy pory-
wiste, spojrzenia, jak usciski.

Doznawatem juz tylko tego jednego uczucia, ze
jestem goracy, gnacy sie i niebezpieczny, jak plo-
mien. Nie cigzylo mi cialo. Podbijalem sig¢ na sto-
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pach, jak Swistak, przemawialem i Spiewalem wy-
rzutami rak inog, palitem sie i tanczylem, tanczylem...

Amerykanka wirowala naokolo mnie, jak ¢ma
okolo plomienia. Podniecala mnie, jak tchnienie
prerji, bieglta w avreoli rozpuszczonych wlosow,
jak rusatka rwacych strumieni, wybuchala w gore,
iak wodotrysk giejzeru. Zdawalo mi sig, ze tanczy
bez sukien, Ze naga gorzeje w objgciach nieznanego
mezZczyzny.

Arlekin brzakal wciaz, naprozno juz usmiecha-
jac sie satyrycznie, i przytupywat:

. Tyn — tynl..

Nagle, jak mewa, ktora, wazac sie w powietrzu,
rozpostrze odrazu skrzydla i znienacka ciSnie sig
z wysokosci dziobem w morze, podobnie Amery-
kanka, podniosszy sie na wysokich nogach, wpadta
w moje ramiona, wtulajac si¢ w usta wargami,
drzacemi jak struny.

— Porwa¢ ja i skoczy¢ w morze! — zapalila
sie¢ wtedy w moim mozgu mysl, lecz zanim to zdo-
falem uczyni¢, tancerka oderwala si¢ ode mnie i, jak
réza uniesiona przez wicher, uciekia.

Dlugotrwate oklaski widzow wzburzyly powietrze.

Wyszedlem z kota i kretemi drézkami bieglem
nad morze, w to miejsce, gdzie czesto bywalem
sam na sam ze skalami, morzem i sloficem. Zdy-
szany padlem na kamien i chlodzilem sie w ka-
pieli ksigezycowej.

Gralo we mnie zycie, jak w motylu, ktéry co
dopiero przerwal skorupe poczwarki.






A {yplyneliSmy na morze, ja i moj barcatore,

% A Arcucci.

.A Niebo od strony potudniowo-zachod-
.~ i) niej bylo nieco zamazane. Leciuchny
w1etrzyk podejmowal fale nieduze, jak si¢ wydawatlo
z brzegu, ale gdy spojrzalem z barki, byly one
zupelnie wielkie, dos¢ nawet wielkie, by t6dz za-
topi¢. Ich garby przelewaly si¢ glfadko, nie nacie-
rajac na barke, lecz potracajac ja miekkc, jakby
pieszczotliwie. Istotnie, mialem wrazenie, ze fijole-
towe, ruchome morze jest zywym, poteznym stwo-
rzeniem, ktore jednak wlasnie raczy figlowac z barka,
niby krokodyl z wrdblem, fruwajacym mu okoto
paszczy. Migotliwe przeguby kiebily sie okolo nas
ze wszystkich stron, pluszczac, szemrzac i kolebiac,
tulac i obejmujgc. Fale spuszczaly sie w dol, pod-
nosily w gore, niosac nas, popychajac i spychajac
ruchem miarowym, ciaglym, jak oddech S$pigcego
snem spokojnym.

Arcucci od czasu do czasu rzucit z ukosa spoj-
rzenie na fale i bystrym ruchem wiosta zagarnial wode.

Glowa oparty o dziéb barki, lezac w milczeniu,
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rozkoszowalem si¢ ta wzniosla i do zadumy skla-
niajaca zabawa.

Polsenne moje zamyslenie przerwal Spiew Ar-
cucci'ego. Usiadtem zdziwiony. Barcatore odwrocit
twarz nalewo, oczyma z uwaga rozpatrujac to
wierzchotki pasma gor nad Amalfi, to spokojng po-
wierzchnie morza. | $piewal.

— Co takiego? — spytatem.

— Nic, signore — rzekl, u$smiechajac sie.

Nie podobal mi sie ten usmiech. ZnajdowalisSmy
sie w odlegto$ci bez mala jednego kilometra od
Capri.

— Poco to $piewanie?

— A tak, dla rozrywki... —— rzekl, patrzac nie
na mnie, a na wode, i dalej ciagnat piosenkg o Nea~
polu, ktory jest ,krajem przedziwnym¥, lecz rajskie
stowa wychodzily z gardla chrapliwie i sztucznie.

Naraz jego oczy czarne nabiegly krwia.

— Signore! — idzie sirocco — wracamy! Niech
pan siadzie na $rodku tawki i trzyma sie mocno!

Wyprezyl owlosiong piers, zgial kark i cala silg
zaryl wiosta w wodeg.

W sekunde potym podskoczyliSmy na wysokos¢

pietra. Barka zostala pchnieta od spodu tak gwal--

townie, ze utracifem réwnowage i omal nie zlecia-
tem w morze, przyczym glowa zerwala sig raptow-
nie wtyl, a kapelusz méj wpadl do wody. Raz
jeszcze podbila nas fala w gore — jeszcze raz ru-

nglismy w dot — — i cisza.
Drzatem.
— Signore — odwagi!

3 LAy

A morze znowu przez kilka minut szumialo sen-
liwie, pieszczotliwie tulagc barkg do swego fona.
Tylko serpentyny piany rézowemi szarpiami przy-
stroily jego granatowa powierzchnig.

Barcatore znowu probowal sfawi¢ czary Nea-
polu.

Poprositem go, zeby przestal. Arcucci przenik-
liwie popatrzyl wtedy na mnie i powiedzial:

— QGrozi nam $mier¢, morze to dzikie zwierze!

Stowa jego zeslizgnely si¢ zrazu po wierzchu
mej $wiadomosci, niby krople wody po skorupie
z6lwia. Zaraz potym jednak zaroilo si¢ we mnie od
krzyzujacych sie, rozpierzchtych czué, chcen, mysli
i zamiarow. Przesuwaly sie blyskawicznie twarze
znajome, drogie, lub znienawidzone. Utkwil w pamigci
oblok, niby kiebek zolto-popielaty. Otwarlo sig
whnelrze morza: zielone, pelne ryb $lizkich, ptaskich,
jak ttuste pecherze, opatrzone oczamiszklanej, okrop-
nej jasnosci. Posrod tych gadow opadam na dno,
wywijajac nogami i rekami. Jakis stwor kiami ostremi,
jak zeby pily, wbija si¢ w moja twarz...

Smier¢ ? — wiec c¢6z? Nie! nie!

Strach, jak cien, wymknal si¢ i przelecial, tlu-
miac po drodze ozywiajace $wiatla. Zaszio na dusze
omdlenie i zdretwialos¢.

Ucieka¢? — ratowaé sie? — jak? Zachcialo ci
sie dumaé na lazurowych roztoczach...

Ratunku! — ratunku!

Na chwile wymarlo zycie psychiczne: ostala si¢

ckliwa, stodka nudno$é, obmierzia bezsila: niech

sie co chce dzieje...
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Zostalem oddany na pastwe takich obrazow,

chcen, wzdrygnien — ale duch méj stal nieporu-
szony, niby stup ognia nie gasnacy nigdy, i czuwat.
Zaiste! Ja wilem sig¢ w kurczach strachu — ale on

stal i czuwal. To, co odbywalo sie w mej swiado-
mosci, dzialo si¢ poza mng. Méj duch bowiem, jako
jedyny nieruchomy punkt we wszech§wiecie — stat
nieporuszony i czuwal.

[ jely si¢ mysle¢ mysli wyraine, proste, niewat-
pliwe. Nie jako wynik rozumowania, lecz jako stowa,
odrazu skad$s wytonione w najscislejszej formie.
Nie wiem, jak nazwac sprawe psychiczna, co sie
we mnie odgrywala — byl to jednak z pewnoscia
gtos ducha, ktory nakazuje...

Glos ten za$ wyrazil tre$¢ martwa teraz dla mnie,
a wowczas jedynie prawdziwa:

Czlowiek moze Smierc przywolac i moze jq poko-
nac. Strach jest pokusq. Musisz zyc!

Tak brzmiata jego mowa, w ubogie, cztowiecze
szaty ubrana.

Wiara we mnie wstgpila.

— Barcatore — krzyknalem — nie zginiemy !

Musial Arcucci doslysze¢ w moich stowach co$
bezwzglednie przekonywujacego, gdyz spojrzal na
mnie z wdziecznoscia.

Na ludzka miare, nie minelo miedzy slowami
przewoznika ,Smier¢ grozi“ a moja odpowiedzia
wigcej czasu, niz migdzy zwyklym zapytaniem a od-
powiedzia. Stalo si¢ to wszystko ,w jednej chwili.

W barce znajdowalo sie jeszcze jedno wioslo.
Idac za rada przewoznika, przesiadlem sie¢ na tyt

-
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barki, aby, wioslujac, nasladowac jego umiejgtne
ruchy.

Pospiesznie zdjawszy surdut i obuwie, opartem
stopy o poprzeczng listwg na dnie lodki i wzigtem
sie do pracy.

O jakies szescset metrow przed nami rézowily
sie wneki i pieczary posepnej Monte Solare. Arcucci
skierowal w te strone todke, jako do celu najbliz-
5zeg0.

Za mojemi plecami zahuczalo morze...

Ale juz mie nie przejeta trwoga jego groiba. Wy-
zywajacy Smiech zadrwit w glebi mej istoty : hej-ze,
pohulamy!

Natychmiast jednak zostalem ukarany za chelp-
liwa zuchwalos¢. W jednej sekundzie barka, rzu-
cona przez fale, stangla niemal prostopadle. Wpi-
tem si¢ palcami w brzeg todki, zeby nie spas¢ na
glowe przewoznika, siedzacego teraz pode mna.

Zwatpilem. Pomyslalem, ze moja pewnos¢ bylfa
tylko zludzeniem, — niema juz ratunku. qutpilen},
ale tylko na chwile. Czuciem pojalem znaczenie
ztowrogie] wskazowki: e '

,Niechaj ci¢ pycha nie ludzi, nie swojemi to si-
fami zwycigzysz“.

" 0Od czasu tej wiadomosci, cala niestychana praca,
jakiej ,ja“ dokonatem, zostata dokonana poza mojg,
znang mi dotad $wiadomoscia.

»Ja“ — przestalo istniec.

Zlalem sie w jedno z jestestwem rownie potez-
nym i niezwalczonym, jak zywiol. Lecz morze bylo
dzikim zwierzeciem, ja za$ przenikalem je nawskros,
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znalem jego obyczaje, jak ryba, wiedzialem o kaz-

dym jego podstepie, jak stary wilk morski, przeli-

czylem wszystkie zdradne tajemnice glebiny.

W ciggu dwu godzin miotalo nami morze, jak
wicher, co w swych wirach powietrznych pogra‘.'zyl
dwie muszki. Bywalo, iz opierajac sie na pajeczym
rusztowaniu naszej 16dki, unosiliSmy si¢ pod niebo
w migocgcej chmurze piany, niby dwie rybitwy, aby
zaraz, wscieklym ciosem ugodzeni, spas¢ w roz-
warta, jak nieuchronny gréb, przepas¢ wodna.” Ale
czy chwialiSmy sie na grzebieniu ryczacej fali, czy
lecieliSmy w otchiaf, zawsze przeczulem, jakie
miejsce stanowi Ow punkt rownowagi, na ktorym,

utwierdziwszy sie, moglem lodke zatrzyma¢ w po-~

zycji bezpiecznej. Za kazdym razem wiosto zanu-
rzatem po tej stronie, po ktorej trzeba je bylo za-
nurzy¢, aby sie nastawi¢ wpoprzek nacierajacego
balwana. Pamietam, ze czasem wypadato odkladac
wiosto i siada¢ w kucki, wbijajac tokcie w we-
wnetrzne zebra lodki. Przypominam sobie,” ze raz
znalezliSmy si¢ obaj na spodzie, wyciagnigci jak
dwie mumje. LezeliSmy tak przez jakis czas, calym
cialem chylac si¢ miarowo, regularnie, to nalewo,
to naprawo. Inny ruch bylby nas zgubil. Ja zas
kazdej chwili odczuwalem, jak nalezy dziala¢, a bar-
catore, niby moj sobowtor, czynil bez rozkazu to-
samo, co ja.

Trafialy sie jednak przerwy kilkuminutowe w tych
zapasach. Wowczas, niby dwie zywe pompy, chlo-
neliSmy wode, ktora sie dostala do todki. Czerpa-
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lismy wode dfonmi, wysysalismy ustami, wylewa-
li§my jedynym butem, jaki nam zostal.

W czasie jednej takiej przetwy dane bylo nam
odetchna¢. Wyprostowalem si¢ wowczas i rozciag-
nalem ramiona. Wygladzone morze spoczywalo
niewinnie, jak niezabudka. Na jedna miarg czasu
odzyskatem wowczas ludzka swiadomos¢ — i prze-
razilem sie samego siebie. Poczulem si¢ moca, ktora
$miertelnym pociskiem moze dosiggnac, kogo zechce.
Spojrzatem na Wtocha i zgroza spalita moja mysl,
jak pozoga zdiblo stomy: Arcucci kleczal przede
mna i, zegnajac si¢ trzesacemi rekami, szeptal cos.

7 oczu ciekly mu lzy. Czulem, ze zwarjuje, jesli

dluzej bedzie trwala $wiadomosc...

Na szczescie, morze rozpoczelo swoj tan.

Rzucili§my sie do pracy.

Zdarzylo sie pewne pofozenie, iz zaguba wyda-
wala sie konieczna. -

Wicher, wepchnawszy nas na szczyt ruchomego
walu, chlusnal syczaca fala w prawy bok lodki,
jednoczesnie zas zaczglismy sie stacza¢ w padol.
Barka, plynac na ukos, nachylita sig lewym bokiem
do poziomu wody; jeszcze jedno uderzenie, a zo-
stalaby wywrocona dnem do gory. Arcucci jeknal.
Skoczylem obu stopami na kant prawego boku
i, zginajac nogi w kolanach, przymuszalem barke
do utrzymania réwnowagi.

Dookota dudnifo morze, buchalo olbrzymiemi
kwiatami piany, rzato, swiszczalo, stekalo, tworzac
chaos straszliwy i piekny, Stalem na todce, jak mor-
ski potbog, zbratany z zywiolem, chociaz boryka-
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jacy sie z nim, jego twor i wrog, posréd tego za-
metu i wrzawy pelen niewymiernej sify i szczescia.

DoptywaliSmy do brzegu.

Na dwadziescia krokéw przed nami zlocit sig
szmat zmoczonego, kwiatkami piany obsianego zwiru,
a za nim, przez otwor miedzy dwiema skatami,
przeswiecala nieduza fgczka, tchnaca wilgotna zie-
lenia. Ujrzalem jeden dzwonek, wysmukly, niebieski
i kepke fijotkow.

Naraz zapienifo si¢ morze, wciagnelo w siebie,
zda sie, ziewnglo. Zawrzaly fale. Taki ryk podniost
si¢ ode dna, jakby tam ustawiona baterja grzmiala
nieustajacym ogniem. Zywiol oszalal, zmacil sie,
wsciek!. Barka, porwana w ten chaos, leciala, tan-
czac i kolyszac sig na grzbiecie potwora, niby skra-
wek kory. Wicher biczowal, sypal w twarz gradem
kropli, rwal za wlosy.

PtyneliSmy wprost na skale, ktora rozsiadia sie
w odleglosci dwu metrow od owego zwiru.

Zamajaczyla mi przed oczyma pasiasta, zolto-
czerwona tarcza glazu, nabijana gruzlami kamién-
nemi wielkosci kowadta. Szarpnglem sie w bok

i padlem na zwir plecami. Uslyszalem chrzest barki,

roztrzaskanej o skafte.

Zerwawszy sig, przemknalem brama miedzy
dwiema skatami, przez ktorg swiecita bloga zielen.

Gdy po jakim$ czasie otworzylem oczy ze snu,
czy z omdlenia, zobaczylem mego barcatore; klg-
czal o pare krokow przede mna, splakany, i, jak
w obledzie, calowal szkaplerz. U$miechnalem sig
bezsilnie i znowu przymknalem oczy.

T Ty o T

S T S
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Gdy sie po raz drugi ocknatem, doznat_em wra-

ienia, ze kto$ bladzi pieszczotliwie po mej twarzy

dlonia wonna a niematerjalna i wiotka, jak cft_:l'dech.

Podniostem powieki. Zajrzal mi w oczy trojlistny,

wychylajacy si¢ z pod kopuly liscia, pomarszczony
fijolek. Przytulifem go do warg.

Kisielewski Z.



GODZINA MOCHNACKIEGO.



ihiopicki zdradza rewolucje — zawolal Mau-
S rycy Mochnacki, blady, oczami niby dwoma
¢ plomienistemi biczami podzegajac zgroma-
q dzenie, skladajace si¢ z cywilnych, zolnie-
rzy, akademikéow, posiow na sejm, oficeréw i mias-
towej gawiedzi.

Zakotlowalo sie na te slowa na sali, zawrzat
motloch i naparf na méwnice. Nad pomostem glow
ukazaly si¢ kije sgkate, blysnely szpady oficerskie,
zamigotaly stalowe igly bagnetéw. Jak wiatr, ktory
zleci na lan zyta spokojny, przygnie go najpierw
ku ziemi, zwichrzy potym i zacznie targac¢ na wsze
strony, podobnie na zebrany tlum oddzialala znie-
waga, wyrzadzona przez zuchwale stowa miodego
mowcy ulubionemu gieneralowi Warszawy.

Zerwal sig ryk straszliwy.

— Precz z nim!

— Same$ zdrajca!

— Oszczerca!

— Za talary pruskie kupiony!

— Haultaj!

— Cenzor!

— Skryba Szaniawskiego!
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— Precz ze stotu!

— Zatka¢ mu olowiem plugawg gebe!

— Sprzedawczyk !

— Famulus Lubeckiego!

— Wrdg ojczyzny!

Burza wstrzasnela zgromadzeniem i, zdalo sie,

wnet zajmie przod sali, zabierze mownice i zmiazdzy

bezczelnego oratora.

Lecz Mochnacki nie schodzil ze stolu. Bolesuy
i szyderczy zarazem u$miech roznamietnit jego twarz.
Z otwartych ust bielily si¢ wysunicte zeby: zda sie,
wraz zetng sie szczeki, a z warg padnie wyzwisko
obelzywe, jak plwocina. Prawa reke od czasu do
czasu wyciagal ku cizbie, a lewa z wsciekloscia
dusil lufe karabinu.

— Asan chcesz koniecznie klusek na kolacje,

ano prosimy — ryknal jakis obywatel w ogromnej,
futrzanej czapie, mierzac z dlugiego pistoletu w pier$
Mochnackiego.

Wowczas posiagnelo kilka rak z dotu, zlapalo
mowce za nogi i gwaltem $ciggnetv na dot. Natych-
miast otoczono go, przemocg wzieto pod ramiona
i ukrytemi drzwiami wyprowadzono na dziedziniec.

Mochnacki wyrywal sie.

— Pusccie, panowie! na Boga czy na szatana
wzywam — zwolnijcie! Ojczyzna w niebezpieczen-
stwie! Wroce i wyluszcze tej obalamuconej hata-
strze, ze tu, w tej sali dzwigniona bedzic z martwych
Polska, jesli mie posfuchaja.

— Pomiarkuj sie, Maurycy! Zali nie spostrzeg-
fes, jak celowal w ciebie 6w hreczkosiej!
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— Duchem kule jego obfgkam! odbije sie o mojg
pier$, jak o pancerz! Serce moje wiedzace dzis jest
i nietykalne! Oko moje widzi przyszlos¢ jakoby
bogini¢ zwycigska, w laury przystrojong — jesli mnie
postuchaja! Biada, jesli oslepna i nie wezmga drogi,
ktora ja wsrod nocy rozeznaje — mowil w ekstazie,
szarpigc si¢ i wydzierajac.

— Nie puszczg, chocbym ci mial reke wykrecic,
nie puszczg¢ — powtarzal, borykajac si¢ z nim, Adam
Gurowski. — Radze, abysmy sie stad jak najpredzej
oddalili. Wylegna z sali i zagarna nas spiskowcy.

— Spiskowcey ?! podchorgzowie?! — zapytal,
ochtonawszy, Mochnacki.

— Inni spiskowcy, zreczniejsi, niz ty, niedoszly
Robespjerze! — chichotal Gurowski.

— Kt6z na Boga! Nie oslaniaj sie ta;emmcq

— Najemnicy Lubeckiego...

— Lubeckiego —7?!

— He! he! Dtlugie ma rece ksiaze pan. Z banku
siegaja az po sam Petersburg.

Mochnacki zakipial. Czoto wzburzyfo mu sie
sznurami zmarszczek, usta zaciely w zawzietosci,
oczy strzelily nienawistnie.

— Ja go ukrdce, tego dusigrosza przebiegtego —
zaswiszczal.

— Skrocisz go, powiadasz — szepnal podstgpme
przyjaciel.

— O glows... — rzekl mu Mochnacki do ucha.

— Albo on ciebie — cynicznie zauwazyl Gu-
rowski.

— Albo on mnie! — tak — przysiegam! Ja go
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zmiote, albo on mnie — przysiggam! — zgrzytal
Mochnacki.

— Zanim jednak przedsieweimiesz dzialania
rownie wielkie, jak te slowa, bierzmy nogi za pas,
Maurycy. ChodZ do mnie, ukartujemy plan gazety.

-— O inkauscie zamyslasz, bracie, i o gesim
piorku — teraz! — zadrwil Mochnacki.

— A ty s$nisz o skrzydtach orlich i o krwi mi-
nisterjalnej.

— Badz zdrow... literacie!

— Do zobaczenia... Dantonie! Do zobaczenia...
w redakcji!

— Albo w komitecie rewolucyjnym, albo w piekle!
Adamie, tchorzysz?

— Runeli$my, bracie, od jednego zamachu jego
ksiazecej mosci.

— Zapominasz, Ze jeden sposéb zawsze nam
pozostaje — — bagnety!

— Albo szubienica!

— Tchorzu!

— Literacie !

Starly sie ich spojrzenia ze soba, jak klingi dwu
szabel. Mochnacki zatozyl ramiona na piersiach i bif
wzrokiem, jak zagwia. Gurowski pierwszy ugial sie
i cofnal.

Mochnacki pospiesznym krokiem udal si¢ do
domu.

Aczkolwiek bylo juz pozno, chociaz trzecia juz
noc czuwal, mimo to usnaé nie mogl.

Ognistemi klgbami gonily w moézgu mysli wazne,
jak sprawa, szalone, jak te zdarzenia, ktore od trzech
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dni przewalaly sie¢ po ulicach Warszawy, wsrod
s$wistu kul, wrzawy tlumow, dudnienia armat i tu-
potu przemaszerowujacych pulkow,

Obted swobody otumanil glowy i zniewiescit
serca. Uniesienie chwili, do ktorej tesknilo miasto,
jeczace pod zolnierskim obcasem Konstantego, po-
zbawilo rozumu insurekcje. Nierzad swawolny, lek-
komyslny zasiadl na wiezach stolicy, niby golab,
niosacy rozana galazke pokoju.

Trzeba, zeby jastrzab o krwawych szponach,
oku zimnym i zaborczym, jak haki, o pazurach
ostrych, jak noz gilotyny, rozdart trzpiotowate serce
turlikajacego arlekina i rozpostar! nad Warszawa
swe skrzydla zelazne.

Mochnacki usiadl na poslaniu.

Trzeba pchnaé¢ wojsko w pogon za Konstantym,
ogien zapusci¢ w prowincje zabrane, skrzykna¢ lud,
da¢ mu sile, jesli jej z siebie wykrzesa¢ nie moga glowy
sedziwe i sterane przez bol, czy rutyng. Niechaj
zelazny ptak rewolucji pomknie od morza do mo-
rza, wzburzy lasy, ziemie i wody, pozar niech zajmie
strzechy, zascianki i palace, wolnos¢ obwiesci calej
Polsce, pobudzi ten narod poteiny, lecz plochy, ale
bitny, jak zaden, wyjawszy Francuzow.

— Ktoz to uczyni?

Mochnacki kroczyl po komnacie, zalamujac rece.

Ktoz zagiebi ramie, prawdy chciwe, w serce
mifujace ojczyzne i wydrze zen moc, za wola nieba
czy piekia?!

Ledwie zaswiecila nad miastem jutrzenka swo-
body, a iuz gad nikczemny, plfaz, samolub w z0l-
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wiej skorupie, chytry 6w minister wyjrzat i przenik-
liwym dowcipem tlumi pozary Swigte.

— Ty mu zetrzesz feb — myslal o sobie Mo-
chnacki. — Ty jeden, gdy ujmiesz ster, poprowadzisz
nawe rewolucji na wzburzonych falach serc do zwy-
ciestwa!

Tak! on to dzisiaj uragal mi przez usta gminuy,
on mnie pierwszy wyzwal. Opeta¢ mig¢ nie zdolal,
jak tego zolnierza o zatwardzialym mozgu, jak
owego dyplomate o stabym sercu i bojazliwej mysli,
jak owego poete niedoleznego a poczciwego.

Och wy! — wy mezowie az do podiosci cnot-
liwi, wy glowy narodu bezmys$lnosci, wy madre
serca bez krwi, rece bez zyl, bez piorunu!

Nie widziciez, jako ginie ojczyzna, jako wy wlas-
nemi rekami zakuwacie kajdany, ktore mlodosc
jednym ciosem kolby potrzaskata?

Coz cie omamito, narodzie polski, ze ku wolnosci
wyciggasz ramiona, a gdy j3a pojmiesz, sam ja mor-
dujesz ?

Za czyja sprawa jestes jako dab od wewnatrz
butwiejacy ? — przyblizal si¢ mys$la do labiryntu
dziejow... i zadrzal.

Coz to za jek?

Jakiz to puszczyk zaswistatl?

Czyjze to smiech ozwal sie w najtajniejszej ko-
morze serca?

Zgroza i strachem przejety stanal, jakby wycze-
kujac na odpowiedz.

— Zdrada u Karmelitow! — szepnelo sumienie.

Drzenie chorobliwe zachwiatlo czuciem, co jak
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strzala prostym i nieomylnym szlakiem szybowato,
jasne i widzace, niby promien stoneczny.

O dolo! — dolo!

Struchlafa dusza rozpiela si¢ na wyostrzonych
gwozdziach meki, pastwigcej si¢ nad zmartwialym
duchem.

Mochnacki upad! na lozko wyczerpany.

Skoro sie ocknat, $witalo juz. Wznidsl pozolkie
z bolu oblicze i metnym wzrokiem zawisnal na por-
trecie Dabrowskiego. Uklakl i wyciagnat reke ku
niemu:

— Matko, z grobu wychodzaca! Za 6w grzech
podly caly sie Tobie ofiaruje az do skonu. Tak mi
Panie Boze dopom6z i Ty, cieniu wielki a szlachetny !

Od samego rana pedzit Mochnacki na koniu po
ulicach miasta. Z jego twarzy skupionej i bladej
jasniato natchnienie. Nie bylo to juz wlasciwie my-
$lenie, to, co sie w nim odbywalo, gdy jak duch
insurekcji mknal po miescie, lecz jakby obcowanie
z gienjuszem narodu, ktory na chwile obral sobie
siedzibe w sercu szalejacego mlodzienca. Wszelka
idea wytryskala z moézgu, jak z paczka wytryska
poranku wiosennego kwiat $wietny i odrazu pelny.
Ani przez moment nie macila glowy mysl sprzeczna,
nieufna, podejrzliwa. Wszystko stanowito jawna,
dotykalng niemal prawde. Ten stan ducha objawial
si¢ fizycznie w zgodnosci i ladzie ruchow cafego
ciala. Kon nawet zdal sie naleze¢ organicznie do
osoby jezdzca, ktory, owiniety czarnym, obszernym
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plaszczem, pedzil przez gwarne ulice miasta, jak
plomien.

Takim byl, gdy, zdarszy konia tuz przy gromadzie
rzemieslnikow dysputujacych przed zamkiem, prze-
mowil:

— Czeg6z to stoicie tu bezradnie, obywatele,
wiodac mizerne swary ? Zali rak waszych nie gryzie
bron, fakngca krwi nieprzyjaciela? Konstanty umyka
bezkarnie, wojsko nasze mitrezy czas drogocenny,
jak wolnos$¢, z winy wodzéw — a w izbach rzadu
zdrada, jak podly Judasz, usypia oczarowane glowy
poczciwych, ale tchérzliwych senatoréw i jeneratow.
Obywatele! Upadnie Polska, gdy wy nie obnazycie
orgza przestawnego z czasow Kilinskiego; w gluchy
bruk wsigknie nadaremno czcigodna krew podcho-
razych. Rozsypujcie si¢ po ulicach, placach, zaul-
kach i domach, wolajac: zdrada! zdrada! Niechaj
za waszym przyczynieniem si¢ zahuczy miasto jed-
nym hastem: Smier¢ Moskwie i jej stuzalcom!

Jak pekajaca bomba prysnat okrzyk jezdzca. Mo-
chnacki spial konia i zapuscil sie w Stare Miasto,
a jeszcze o mury zaplesniale tluklo sie echo groznej
odpowiedzi sejmujacych obywatel;.

Kiedy przedzieral sie jedna z wazkich uliczek
Starego Miasta, uslyszal z pietra pewnego domu
ciche wolanie:

— Panie Mochnacki!

— Kto wola? — zapytal.

— Przyjaciel... i

— Przyjaciel ? Nie mam przyjaciot! Ale stucham,
moéw pan predko, czas nagli!
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 Odemkneto sie szerokie okno, a z niego wychy-
lifa sie siwa glowa:

— Strzez sie Lubeckiego! Po miescie rozprze-
strzeniaja paszkwile. Pismo ministerskie plwa na
cie, spotwarza cie jako teroryste i denuncjanta.
Glosza, ze wdarles sie¢ do Chlopickiego i nazwales
go zdrajca, co jenerala tak roziatrzylo, ze go krew
zalalta i teraz dogorywa. JakiesS ciemne osoby szczuja
lud przeciwko tobie. Miej sie na bacznosci!

— Dzieki ci, obywatelu, ale obawy twoje plonne
sa. Obroci sie gniew ludu przeciwko jego sprawcy.

— Bog cig strzez, Smialku!

— Polska mnie chroni — nie zging!

Popedzit dalej.

Nasunal tylko kapelusz na czolo, azeby trudniej
bylo poznaé twarz, i z tym wieksza goracoscia bu-
rzyt, rozgrzewal i judzil. Spotykajac drobna grupe
ludzi, wotal jeno: zdrada! — i pizemykal obok,
a natknawszy sie na kupy znaczniejsze, osadzat
konia i przemawial. Napotykajac wojska, stawal,
tlumaczac, przekladajac i zaklinajac, a jego stowo
niby wichr, rozganiajacy mgly w gorach, pokazy-
walo stuchajgcym zgubg przepasci, w ktora niecni
lub stabi ludzie chca straci¢ narod. Zlowrogo szczg-
kala bron w garsci prostego zolnierza, zadumywali
sie oficerowie.

Mochnacki pedzit dalej.

Zablakawszy si¢ w tej zapamigtalej gonitwie
gdzie§ na krance miasta, zoczyl na watach ludzi,
kopiacych dét i obciosujacych belki.

Poskoczyl ku nim:
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— Co tu obrabiacie, obywatele ?

— Hustawke strugamy, panie — odparli.

o Ktoz to bedzie sie kolysal na tej wysokiej
hustawce, obywatele ?

— Zdrajca, panie, i zabdjca wodza.

— Jakiez jego nazwisko ?

— Podobno Mochnacki.

— Liesz, glupcze! — strasznym glosem trzas-
nat w niego Mochnacki. — Zdrajca, dla ktorego
stawiacie szubienice, zowie sie Ksawery ksigze Lu-
becki, najszkodliwszy robak, jaki kiedybadzkolwiek
toczyt wnetrznosci waszej ojczyzny.

: Odbiegszy kilkanascie krokéw od ogluszonych
cieslow, zatrzymat konia i, spusciwszy glowe, roz-
wazal:

— Teraz losy zawyrokuja... Do podchorgzych! —
zapadfa szybka decyzja.

Cwatem puscit sie, mijajac rozgoraczkowanych
p_rze(:hodniéw, nie zwazajac juz na uliczne, zgielk-
]l'WE _sejmiki, w milczeniu galopujac wzdluz prze-
C{qgajqcych oddzialéw wojska. Wpadl na dziedzi-
niec koszar przy ulicy Orlej, zsiadl z konia i wy-
palif z pistoletu w powietrze. Jak na alarm jeli sie
wysypywac podchorazowie, biegnac z karabkinami
w reku, jak do ataku.

= deie Wysocki ? -— zapytat z namietna cie-
kawoscig gromadzacych sie naokoto niego mlo-
dziencow.

— Poszedl na miasto.

- I Nie mamy czasu do stracenia. Obywatele-
zolnierze! Znacie mnie! Jestem Maurycy Mochnacki,
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tensam, ktorego nedzny minister rozglosil dzisiaj
po stolicy jako czlowieka, dybigcego na zdrowie
jenerata Chlopickiego, jako teroryste, klubiste, za-
palenca, gotowego Warszawe skapa¢ w strumie-
niach krwi. Mam-ze wyklada¢ wam, iz wszystko to
jest wierutne igarstwo, wybieg, godzacy w to, azeby
w samym poczeciu wniwecz obroci¢ chlubne dzieto
wasze, noc 29-go listopada? Tenze minister opetal
Chlopickiego, Czartoryskiego, Niemcewicza, Lele-
wela, on to dal wycofa¢ si¢ Konstantemu, on pa-
ralizuje rozwiniecie si¢ rewolucji az po Baltyk
i Czarne morze, on to jest ztowieszczym duchem,
ktory ojczyznie naszej gotuje Smier¢ haniebna. Tej
poczwarze leb trzeba urwa¢ bezzwlocznie, a ktoby
cios ten zadaé sie wgzdragal, spadnie na niego od-
powiedzialno$¢ za losy ojczyzny. Zotnierze! Na ramig
bron! Idziemy do banku! Wahacie sig, podchora-
zowie ?

— Na bank, na bank! — zagrzmial chor.

Wnet uszykowali sie i Zwawym krokiem poszli
za Mochnackim, ktory z karabinem w reku, posepny,
jak paszcza armaty, wiodl t¢ mtodz zapalng na do-
konanie krwawego zamyslu.

Na rogu, gdy juz oddzial, sunacy niby wrzaca
lawa, zakrecal na Leszno, rozlegla sig komenda: —
stoj! ‘
Zatrzymywal ich Piotr Wysocki, ktéry wlasnie
powracal z miasta.

. — Dokad, podchorazowie? — na czyj rozkaz ?

— Na bank, poruczniku! Mochnacki prowadzi —
gwarnie odpowiadali, potrzasajac karabinami.
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Wysocki zwrdcit tagodne, ufne, lecz zapalczywe
oczy na przywodce.

— Na wroga twojego i mojego, na wroga oj-
czyzny! — rzucit wein Mochnacki stowem, jak po-
chodnia.

— O kim-ze to mowisz? — zapytal zcicha Wy-
socki, niby nie rozumiejac.

— Niepodobna, aby$ nie przeczuwat!...

— Lubecki —?

— Czasami naréd karci sposobem naglym, jak
strzal. Bywa nieraz, iz naréd dla swego ocalenia
zada krwi i blngostawione jest wtedy ramie karzace.
Jesli zyje dzisiaj Polak, ktorego serce nie uderza
jednym uczuciem z ta oto mlodzieza, ojczyzna do-
maga sie, azeby taki Polak zginal. Bierzmy nauke
od Francuzdéw! :

— Nigdy Polak nie splamil swego honoru
mordem na zimno wyrachowanym! — krétkim glo-
sem replikowal Wysocki.

— Otéz ja zdruzgoce te tchérzliwa tradycie
iako sprochniata kolumne niewoli! — zawotal Mo-
chnacki glosem, wzbierajacym juz od gniewu, i stuknat
kolba w bruk.

— Ale ja na to nie pozwalam! — zakrzyknat
porucznik, wyzywajaco wcierajgc sie wzrokiem
w Mochnackiego.

Wowczas Mochnacki pohamowal sie w sobie.
Diwigk jego glosu zlagodnial i jakby napeczniat
powsciggliwym zalem :

— Zbyt wielu sidel, ktore nam los zadzierzgnat
na drodze, nie przejrzates, Piotrze.. Zali i teraz

St
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nie chcesz rozmotaé jednym cigciem niecnych kno-
wan dyplomatyki bankierskiej ?

— Wiem ci ja,.ze sprawy zle ida.. — odrzekt
Wysocki, a jego twarz pokryla si¢ chmura bezrad-
nego smutku.

Wtedy Mochnacki natart na niego calym im-
petem:

— Przeto dobadz site z twej piersi! Goérnym
orfem zle¢ na lichego plaza, roztargaj go! Waz
w czulym sercu nie zycie lub $mier¢ jednego czlto-
wieka, ale niech twym sumieniem poruszy groza
zatracenia wszystkiej ojczyzny. A niemasz dosé
wielkiej ofiary, ktorej Polak nie powinien potozy¢
na szalg, gdy go Polska wzywa. Sluchaj, Piotrze!
Ten czlowiek, to szatan, chcacy przytluc glazem
kalkulacji aniola wolnosci, zbudzonego w grobie
za wasza sprawa — rycerska mlodzi polska!

— Nad sily moje wymagasz — odezwal sie
Wysocki. — A jesli mylisz si¢? Jesli tylko ambicja
podzega ci¢ do tej zbrodni, Maurycy?!

Na te stowa przeobrazila sie twarz Mochnac-
kiego. Jakby ktos z boku zacigt go galezig ostu.
Usta zwinely sie w szyderczy, a zuchwaly i dumny
usmiech, czoto zasepilo gniewem, niby grzywa szu-
migcej fali morskiej.

— Ha! — ha! tak jest! To jednakowoi wiedz,
Piotrze, ze dzi§ moéwi przeze mnie ojczyzna! Ja
chce i wezme rzad w swoje rece, jesli niemasz
zdatniejszych. Na Boga! — dos¢ tej bekarciej po-
lityki, dos¢ rozlaztego kunktatorstwa! Idziesz z nami...
€zy nie ? | — rzucil ze wzgarda, pozerajac go oczami.

Kisielewski Z. 4
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— Nie! — hardo odbil Wysocki.

—- Za mna, podchorgzowie — naprzod! — za-
komenderowal wowczas Mochnacki, stajac piersig
do zolnierzy i potrzasajac karabinem, jak sztandarem.

— St6j! — huknal Wysocki. — Wiyl zwrot —
do koszar!

Stanal przed szeregiem i wyciagnigtym palaszem
zagrodzil im drogeg: 3

— Chyba po trupie moim !

Zamet wszczal sie wsrod zolnierzy. Zaszemraly
szeregi i zaczgly pekac.

Mochnacki skoczyl na czolo kolumny. Zdalo sig,
jakby skry sypnely z jego rozgorzalej twarzy.

— Za mna, podchorazowie, zbawicieleojczyzny!——
wezwal glosem grzmiacym.

— Stoj! — Wtyt zwrot! — marsz do koszar! —
huknal porucznik, podnoszac do gory palasz.

— Bohaterowie z Belwederu! — podchorazowie
biatego orla! — podburzal Mochnacki.

— Zolnierze! — twardym, nieugietym glosem
wgniatal Wysocki dusze pod stalowe jarzmo dy-
scypliny. ;

Rozkaz przesilit stowo.

Ucichto w szeregach miodziezy wybladlej, stro-
pionej, lecz juz postusznej. Byli juz pod Wysockim
jako naboj armatuni, czekajacy na iskre lontu.

—~— Do koszar! — pchnal ich jeszcze.

Niby cztonkistugtowego smoka, zwinglisig, zawro-
cili i, 1$nigc zlowrogo sierscig bagnetow, ruszyli nazad.

— QGorze nam! — gorze mnie! — je¢knal Mo-
chnacki, z rozpacza stwierdzajac, ze mu wysunal

=
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sig z rak ostatni, niechybny pocisk. Zginalem! Ktoz
mi¢ postucha, jesli najlepsi zdradzili?!

Zmgconym wzrokiem toczyl naokolo. Ostatnim
wysitkiem wzbif si¢ na szczyt poznania i, niby la-
tarnia w ciemnym lesie, szukal.

Prace te¢ przerwala mu jakas postaé¢ ludzka.

Wzrok jego zachwycit figure czlowieka, stoja-
cego o kilka krokow z boku. Czlowiek ten, o twarzy
brzydkiej i ponurej, nieSmiatemi oczami, ale natret-
nie obmacywatl jego osobg. Plomien hanby i wstydu
objal Mochnackiego od stop do glowy.

Byl to bowiem stroz z wiezienia Karmelitow.

Mochnacki porwal za karabin i zmierzyl, lecz
zanim zdolal pociggna¢ za kurek, 6w czlowiek
zgial si¢ i zwinnym susem, uchyliwszy sie z pola
strzatu, uciek!. Mochnacki chwycil oburacz za lufe
karabinu, zawinal nim w powietrzu i grzmotnal
kolbg o bruk. Karabin .zlamatl si¢ na dwoje.

Pot perlil si¢ kroplami na twarzy Mochnackiego,
piersi gwaltownie lapaly powietrze. Jakby znagla
obudzony jat sie rozgladac.

Zaczynal pojmowac...

Teraz dopiero ogarngto go $miertelne wyczer-
panie. Niklym krokiem, pochyliwszy glowe, szedl
wprost przed siebie, snujac dumania bez pojec¢
I wyrazow, cieknace same z siebie, jak lepki namut.
Zboczy! w jakas ulice, mijal jakichs ludzi, na nic nie-
pamigtny, slepy na rzeczywistos¢, zmartwialy.

- Nagle doslyszal swoje nazwisko, hatasliwie wy-
krzykiwane przez wielu ludzi.

-- Mochnacki! — Mochnacki !

4%
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— Poznajesz go?

— Widzialem go przecie wczoraj, jak zmykat
z sali, az si¢ za nim kurzylo.

— Mamy ptaszka! Ha! Ha!

— Trzymaj! -- fapaj!

— Goni!

— Mationka ubrana do slubu — ino wzdycha...

— Ze az trzeszczy.

—- Obcaluje cig, uhotubi.

— Przytuli goraco!

— Na wieki!

— Huz — ha!

— Dzi$ nam nie zwiejesz!

Ostatnie okrzyki rozbily sie juz niemal o plecy
Mochnackiego. :

Jeszcze chwila, a bylby sie dostal w rece po-
spdlstwa. Bo zrazu slyszaly mu sig te glosy daleko
i obojetnie, jakby wycie motlochu nie dotyczylo
jego samego. Zatracito sie w nim poczucie realnego
istnienia, a do tej sfery, w ktdrej przebywal, prze-
sigknely glosy motltochu, niby watte echa zycia,
dochodzace zapewne czlowieka pograzonego w le-
targu. W pierwszym czasie nie wywabily instynktu
na poziom swiadomosci, lecz nastepnie zatlifo sie
od nich w podziemiach jestestwa czucie ozywcze
i zarliwe, niby jedno westchnienie, jedno wytrys-
nigcie ducha wieczystego, nakazujace trwac.

Pogon juz, juz dosiegala celu.

Wtedy unidst sie w sobie i poczal biec. Kilku
pierwszemi skokami odrazu wyszarpnal si¢ z tloku.
Prze'ociat obok kilku domow, ale byly zamknigte.

———
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Dalej rozciagala sie przestrzen, zarosnigta drzewami,
a za nig wznosit si¢ budynek bankowy. Postano-
wit ucieka¢ w strone bankuy, spodziewajac sie zna-
lez¢ tam jakas pomoc. Ale przed bankiem krazyly
gromadki ludu, ktérego czujnosé¢ obudzilo szczucie
scigajacych.

— Mochnacki!

— Nie puszczaé!

Juz czyjes rece Scisnely zbiega w plecach.

— Mochnacki! Mochnacki! — rozlegaly sie
wrzaski i gwizdania.

— Dawac¢ go !

— Na szubienice!

Wowczas za szyba gmachu ukazata si¢ nieco
obrzgkla, blada twarz. Ujrzatl ja jeniec. Na ten widok
z j?go oczu wysmignely dwie blyskawice, jak dwa
\jque_}, 1 z nienawiscia wpily sie w spokojne, szare
zrenice ministra. Mochnacki zgarbif sie, jak kot,
$ciagnal muskuly i, rozprezywszy je potym w karku,
plecach i ramionach — prysnat wprzod, jak fon-
tanna. Wywrdcili si¢ odepchnieci tym nieoczeki-
wanym wybuchem sity ludzie, krepujacy wieznia.
Rozirgcil jeszcze kilku, probujacych go obezwladni,
wpadl na szerokie, kamienne stopnie, otworzyt
brame¢ — i odetchnat dopiero w korytarzu.

Z bocznych drzwi wlasnie wychodzil na jego
spotkanie Lubecki. Uderzyt w Mochnackiego spoj-
fzeniem, jak pretem, i, usmiechajac sie bezdzwiecznie,
rzekl po chwili:

— Niebezpiecznie jest tak wysoko lata¢, panie
Mochnacki!!
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Poczym skinal glowa i, uczyniwszy ruch zapra-
szajacy, glosem unizenie grzecznym dodat:

— QGoscia tak nieoczekiwanego witam. Na ho-
nor, ze chyba dymisja od Najjasniejszego Monar-
chy mniejby mnie zdolna byla skonsternowau Gosc
w dom, Bog w dom.

Mochnacki, milczac, pierwszy przestapil prog
komnaty. Za nim wszed! gospodarz i dokladnie
zamknal drzwi.

— Przejdzmy jednakowoz do gabmetu Bedzie
nam ciszej. Te prawdziwie za glosne tumulty z ulicy
czynityby trudnemi spokojne rozprawy. Znie$¢ nie
moge demosu.

Weszli do zacisznego pokoju z oknami na ogrod.
Mochnacki, usiadszy, zuchwale wczepil sie oczami
w ministra.

— Odpowiesz mi za to przed narodem, mosci
ksigze ! — wyrzucil z siebie, jeszcze dyszac i sapigc.

— Bah...! — rzektksiaze, pyknal i wypuscil z fajki
ktab dymu.

— Przed trybunalem oiczyzny staniesz, ksiaze !

Lubecki zakaszlal, lecz zaraz przytlumif chusteczkg
ten nieprzystojny halas.

— Szczerze radbym wiedzie¢, gdzie to 6w try-
bunal sady swoje odprawia?

— W piersiach wulkanu, ktérego nazwanie jest —
lud!

— Zaczynam -si¢ dorozumiewac. Niemniej oko-
licznosci wyzna¢ kaza, ze ow wilasnie trybunal uzy-
czyl mi szczescia goszezenia pana pod moim dachem.

— Loika sofistycka, mosci ksigze!

— -
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— Tak dobitna, jak wyrazne jest oblicze Naj-
mitosciwszego Kréla na polskim dukacie.

— Tak— —! Ksigze stanales na zawadzie ruchowi,
ktory rozerwal ministerskie palace z kart jednym
atakiem swej woli.

— Czy rozerwal? — odmielil si¢ okazaé powat-
piewanie uprzejmie powazny gospodarz.

— Na czerepy polamal ksigiece systema!

— Zywie nadzieje, ze nasze systema powiedzie
nam si¢ zdrutowac, a ze to nie jest czcze omamienie,
o tym jasnie przekonywa ostatnie nasze zwycxestwo

— Zwyciestwo ?

— Przytomnos¢ najdzielniejszego herolda emeuty
ulicznej 'w banku.

— Drugi raz juz $wieci mi ksigze w oczy tym
argumentem. Prawdziwie przeczuciem ostrzezony,
rozsnutes naokofo mej osoby kabale, wiedzac, ze
jezeli kto, to ja moge wniwecz obrocié¢ wasze zdrad-
liwe machinacje. Ale gra jeszcze mie skorczona,
co dopiero kosci rzucone.. -

— Przedwczoraj rzucone, a dzisiaj wygrana trzy-
mam oto.w reku.

— Zawodna bywa laska fortuny — sarkastycznie
odparl Mochnacki.

— Nie fortuna dala mi przewage, lecz rachunek.

— Jest granica, poza ktora rachmistrzowstwo
prowadzi jeno do porazek... :

— Partacz zawsze przegrywa, albo niedoswiad-
czona a fantastycka glowa, panie Mochnacki.

— Zatym zwaz, mosci ksiaze, zeby jakowy$ blad
nie wkrad! siew twa arytmetyke. Teraz pora rachowac
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pierwiastki, nie majace ceny: krew i natchnienie naro-
du! — Za krzywy rachunek mozna drogo zaplaci¢!
— Czymze to ?
— QGlowa...

— Unosisz sig, mlodzieficze — surowo ostrzegt
Lubecki. ,

— Mozesz zostac podniesionym, mosci ksigze!—
krzyknal Mochnacki.

— Ktoz to mi grozi? — zapytal Lubecki zimno.

— Jail

Teraz dopiero Lubecki wypuscil zaczajony gniew.

— Ty? Ktéz to jestes asan? — rzek!, sSmiejac
sie ironicznie, i, odchyliwszy sie na fotelu, z wysoka
ogladal swego goscia, jakby go w tej chwili zoba-
czyl. — Zdolny literat, ktory nie potrafil w wiezieniu
trzymac jezyka za zebami.

— Haniebng jestrzecza walczy¢ takiemi argumen-
tami, mosci ksiaie — drgajacym glosem zawolat
Mochnacki. 4 ’

—- Nie, panie! Haniebng rzeczg bylo i jest de-
nuncjowa¢ — przyttoczy! go Lubecki. — Kim-ze
to jeszcze jestes asan? (Gadula, demagogiem, ktd-
rego bawia stowa, z prawdziwa<swada wyglaszane
po klubach i kawiarniach? Jakobin, ktoremu marzy
sig tryumf francuski? Alez ja was wszystkich w ty-
dzien pozbieram do kojca, jak halasujace koguty.
ZainicjowaliScie ruchawke, napsociliscie, jak zaki,
obraziliscie wielkiego ksigcig, wyploszyliScie episje-
row z pod cieplych pierzyn — a teraz sami nie
wiecie, jak wypi¢ to piwo, ktorescie nawarzyli. Wy-
padto nam dopiero z pomoca megzéw rozsadnych
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i cieszacych si¢ zaufaniem narodu wzigé¢ kierunek
spraw we wlasne rece, aby wprowadzi¢ fad a roz-
zuchwalonym miokosom pokaza¢ bizun! — Od ja-
kiej-ze to potencji postujesz tu, zbiegu, Scigany
przez wlasnych partyzantéw? W imieniu czyim
perorujesz asan? Ktoz jeste$, ze mi grozisz, mnie! —
ministrowi Najjasniejszego kréla! Jakdbiny! — co
prosza swych wrogow o przytulek — przed tym
uwielbionym ludem!

Mochnacki porwal sie z fotelu z podniesiona reka:

— Milcz, platny urzedniku!

Lubecki odstapit kilka krokow i klasnal w dlonie.

— Trzeba was zdusi¢ wlasnym postronkiem!—
szepnal msciwie i rzek! do lokajow : — Wyprowadzic
na ulice tego cztowieka. — Oddajg cie ludowi —
ha! ha! Mierz sily na zamiary — panie romantyku!
Ha! — ha!

Na te stowa ckliwa, fizyczna nudnos¢ naptyneta
z gardfa do ust Mochnackiego, ciemne tumany osa-
czyly go zewszad. Z ust wyrwal si¢ przykry jek.
Zgial sie w ramionach podtrzymujacych go lokajow
i stracil przytomnos¢.

Stuzacy spojrzedi, na ksigcia.

Lubecki z dziwna ciekawoscia ogladal zsiniala
i wychudlg twarz wroga, podobnego teraz do pod-
strzelonego orla.

— Il faut sauver ce jeune homme! — mruknat
do siebie. — Zanies¢ do malego gabinetu, ocucic
i pilnowa¢ u wejscia — kazal sluzbie.

Kiedy Mochnacki podnidst powieki, pierwszy
ruch swiadomosci odstonil mu bolesna rane: ,po-
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konany“. Zamknal oczy, probujac usnaé. Mozg jego
plonal, szumial i pryskal, jak dach pozerany przez
ogien. ,Haniebnie pokonany“ — zobaczyl znowu,
Sciskajac dfonmi czaszke.

»Qdzie tkwi pomytka, w jakiej szparze ukryl sie
robak kleski?“ Skupial sie, zwieral w sobie czucie
i wyéwiczong wiladza myslenia przechadzal po kro-
lestwie swej wiedzy, badajac, jak zegarmistrz, roz-
kladajacy werk zegarka. Na polach wyrainie wie-
dzacej mysli przekradl sie cien stréza od Karmeli-
tow. Bol, jak po otrzymaniu policzka, przerwat
swiadomos¢ bezlitosnym nozem.

Znowu staral sie przyttumié¢ swiadomesé i usnac.
Nagle wspial sie w nim plomien buntu. ,Wszakeci
widze, wiem, znam, ze sprawa ginie — Boze mito-
sierny! Jesli tak, przecz nie moge otworzy¢ oczu
braci, pograzonych w ciemnosci?*

Rozpacz niemocy przejela go cierpieniem nie-
dajacej sie opisa¢ katuszy. Zgroza piescila go dra-
pieznemi pazurami. Z gorejacego serca wolal glos
Matki do syna: ,ratuj“!

Szlochal.

»,Czemuz to moje stowo nie wprda wich uszy, jak
nasienie w otwarte fono ziemi? Dla czegdz, gdy wska-
zuje, nie szukajac dla siebie niczegn, nieida za mna ?“

W Smiertelnej mece zary! sie w glab ducha, prag-
nac dobraé¢ sie do samych wnetrznosci bytu, ktore
sa jako centr ziemi ogniste, a przykryte wiekowemi
warstwami stwardniatej skorupy. Z tego srodka, gdy
pracowal krwawo, kopiac za prawda, zajasnial pro-
myk $wiatla przerazliwej tresci: ,Zatraciles czystosc
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serca czyniacych sprawy dobre. Przeto odebrana
ci jest moc, ktora, gdy blysnie, zabija“.

Skurczyl sie i w odregtwieniu cichym dlugo za-
gladal w szczeline, przez ktéra danym mu bylo wi-
dzie¢ sprawiedliwy sens rzeczy...

Przerwalo mu te meke wejscie Lubeckiego.

— Ha! — ha! — klubista medytuje! A tu wias-
nie przystano mi wiadomo$¢, zapewne nie obojetna
dla pana; jeneral Chlopicki powzial zamiar ogto-
szenia sie dyktatorem dla tym skuteczniejszego spo-
sobu prowadzenia negocjacji z Najjasniejszym kro-
lem. Dalejze, mlodziencze! — ironicznie mignal nan
okiem ksigze — zawolaj: vivat dyktator!

Mochnacki, wykrzywiwszy twarz usriiechem szy-
derczym i bolesnym, zawolal:

— Vivat dyktator, pereat patria!

— Rozsadna kalkulacja i jedyna racja stanu,
panie Mochnacki — rzekl na to, potrzasajac ramio-
nami, minister.

— Strach, zgrzybialos¢ mysli i cSwiecona pustka
w sercu, mosci ksiaze -— odpart Mochnacki, a prze-
palone goraczka oczy rozpaczaly, jak u strgconego
szatana.
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ranek wisial na wierzcholku sosny i, jak
wiewiorka, krecil glowa, rozgladajac sie
> naokoto. Od czasu do czasu przeginaf sig
g G w dol z galezi, na ktorej siedzial okra-
kiem, polgtosem wolal: ,nie widac“ i znowu wy-
ciagal szyje dluga, jak u charta, wytezajac stuch
i wzrok. Nagle targnal sie, az drzewo zaskrzypiato,
wsunal do ust dwa palce i gwizdnal. Potym zsiadl
z gatezi i jgf sie spuszcza¢ na dol z szybkoscia
kota. Zesmykiwal sie, zahaczajac ubraniem o sgki,
ale nie czul nawet zadrasnie¢, gdy otarf reka o chro-
powate luski spekanej kory. W mig stanal na ziemi.
Oczy $wiecily mu wesolo, rumiefice krasily mio-
dziencza twarz. Znalazszy sie posrod gromadki
kolegow, odsapnal i mowil:

— Za tym zagajnikiem, - ktory widzicie, rozcig-
gaja sie nalewc wzgorza piasczyste. Ale tu, na-
prawo, las rosnie wzdluz szosy, a dalej podnosi
si¢ w gore. Przeciwnik ukazal sie na piaskach — zo-
baczylem czapke. Trzeba ich zfapa¢ w zasadzke. Tu-
taj zostanie trzech; macie zrobi¢ taki hatas, aby
oni mysleli, ze obozujemy tu wszyscy. Reszta uda
si¢ za mna, zajdziemy ich z tylu i zaatakujemy.
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Rozdzieliwszy gromadke, zakomenderowat :

— Bacznos¢! — cicho — biegiem!

Pochylili glowy i, zgiawszy sie wpol, pognali.
Pedzili na palcach, bezszelestnie, owionigci krzy-
kami trzech pozostalych, ktérzy wedtug komendy roz-
poczeli strasznie halasowac, zeby zwrdci¢ na siebie
uwage nieprzyjaciela.

Plan Franka udal sie doskonale.

— Faflaki, fajtlapy — kpili zwyciezcy.

— A bo chcieliSmy si¢ rozejrze¢ w okolicy i wy-
staliSmy Kamila na te wsciekte piachy...

— No, wiesz, pokazywal si¢ nieprzyjacielowi
na gofym pagérku — w bialy dzien! To tak, jak-
bys$ poszed! do Buraka i zameldowal: Prosze pana,
ja dzisiaj ani w zab! — a on ci zaraz pale! Ga-
majdy to juz z was, jak Boga kocham! — chelpit
si¢ najdzielniejszy biegacz.

Stonce zachodzito — nalezalo wraca¢ do War-
szawy. Oddzialy podzielily si¢ znowu. Jedni mieli
jechac na ,gape“ pociagiem osobowym, inni pocia-
giem towarowym, ktory wnet potym odchodzil. Pod-
ré6zowanie na ,gape“ stanowifo takie cwiczenia.
Nawet kiedy mieli na bilet, wracali jednak z wy-
praw zadarmo, co grozilo nieraz powaznym nie-
bezpieczenstwem. Wypadalo wysias¢ z pociagu
w pelnym biegu, aby unikna¢ kompromitacji.

Drzisiaj tylko obaj naczelnicy, Franek i zwycie-
zony Nasiecki, postanowili wzig¢ bilety. Po bitwie,
gdy oddzialy swawolily na biwaku, wodzowie ode-
szli na bok, prowadzac iywa rozmowe. Nasiecki,
mocny, wrzacy energja chlopak, o brawurowej od-
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wadze, stawny w szkole awanturnik i zawziety mowca,
byt zrazu wsciekly z powodu doznanej porazki, pon-
sowy z gniewuiobrazony. Ale gdy mu Franek wy-
kazal jak na dtoni, ze w takich okolicznosciach po-
niostby kleske sam Napoleon, Nasiecki, zastanowi-
wszy si¢ przez chwilg, goraco potrzasnal dlonia
Franka.

— No! — sprawi¢ ja wam lazni¢ innym razem.

— Czytales? — Czarnogorcy oblegaja juz Sku-
tari! — zwinnie zmienil tok rozmowy Franek.

— Wojna?! — Szkoda, ze nie mozemy przyj$é
im z pomoca.

— Ciagnie cie na wojne, Stachu?

— Pytasz?! -— zapalczywie odpart Nasiecki.

— Wojna, wojna... — westchnal Franek, wzdy-
chajac do mieba. — Tobie to dobrze...

— A co? — Znowu cig stary przesladuje ? Wiesz
co, Franek, jabym juZ raz skonczyl, do cholery ciez-
kiej ...

— Tobie to latwo...

— A ja to malo niby musiatem si¢ nawierzgac?
Teraz juz stryjenka nie zaczepi mnie, cho¢bym wrocit
nad ranem, ale ile na to trza byfo pracowaé! Mowie
ci, Franek, jestes chtop, masz lat szesnascie! Przy
najblizszej awanturze grzmotnij piescia w stot i po-
wiedz: albo dacie mi zy¢ —albo pies zwami taficowal!

. Franek podskoczyl z ziemi, jak foot-ball.

— Reke, bracie! Tak im powiem, jak cig kocham,
Stachu. Ja ich nienawidze — tych skneréw, pasi-
brzuchéw, i to wszystko, co oni mowia i czego chca
ode mnie. Powiem: albo mi dacie spokoéj, albo...

Kisielewski Z. 5



66

— Pies z wami tancowal — przybil Nasiecki.

— 1 suka i czternascie szczeniakow! — parsknat

Franek.

— I ksiadz prefekt i pan dyrektor z panig dy-
rektorowa — sypnal Nasiecki.

— Hal ha! ha!--ha! ha! ha!

Zakipiato w nich zycie, nogi same jety podrzu-
cac¢ sie i tanczy¢. Pobiegli do kolegow, fikajac i ko-
ziotkujac. Nasiecki zatrzymal sie¢ w srodku gromady
w takiej postawie, jakgdyby mial zamiar przemowic.
Uciszylo sie. Lecz mowca zrazu sam nie wiedziat, co
ma powiedzie¢. Nagle zadarl giowe do gory i huknat:

— Niech zyja Czarnogércy! — Koledzy ! — vi-
vant Czarnogorcy !

— Niech zyja! — odpowiedzieli, gotujac sie do
wymarszu na kolej.

W pociagu Franek ocknal si¢ z zamys$lenia.

— Stachu, a gdyby tak na co trzeba bylo, to
skad wzia¢ — — monety?

— Glupstwo!

— Tobie to dobrze...

— Djabli mnie biorg, kiedy mowisz wiecznie
,tobie to dobrze“. Sciagniesz albo wykrecisz, jak i ja.

— Ojecu?

— Ojcu, matce, ciotce, wujowi, babce, wnukowi—
kemukolwiek. Oni i tak traca pieniadze na swinstwa,
na brzany, aktorki.

— Ale moj nie taki bogaty...

— Sto fajgli zawsze znajdziesz. Wyrzutow su-
mienia chyba nie bedziesz mial, zreszta na wojnie
sa tez ksieza, to sig wyspowiadasz.
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Pociag zajezdzal na stacje.

— Pamietaj, Stachu! — przypart go rozmifowa-
nym spojrzeniem Franek.

— Nie wierzysz? No, to ci przyrzekam, ze tak
jak w tej chwili strace tej fujarze cylinder z jego
glupiej czaszki, gwizdnij tylko, a pojde z toba do
piekfa.

Ze schodoéw podjazdu dreptal ostroznie, jak ko-
kietka, elegant w zlotych binoklach, w cudnie wy-
prasowanych ineksprymablach, zalotnie i wzgardliwie

~ u$miechniety. Opieral si¢ na cieniutkiej laseczce

i dawal do poznania, iz wie, ze wszyscy nan patrza
z szacunkiem. Nasiecki podbiegl do niego i prztyk-
nal raz w cylinder, zaszedt mu od przodu, prztyk-
nat drugi raz w nos. Cylinder i binokle stoczyly
sie po kamieniach. Zaczepiony nie mogt w pierwszej
chwili pojaé, co sie dzieje...

— Zeby$ sie tak wiecej nie wydymal, podly
buriuju — chlapnal mu $miechem w oczy Nasiecki,
uklonil sie, chwycil Franka pod reke i wpad! z nim
w dwukonng dorozke.

— Tego—a to smarkacz! — piskliwie krzyczat
poturbowany, zbierajac swa wlasnosc¢ prywatna.

— Widziates, jaka mial glupia ming¢? — ryczat
Nasiecki. — Wal, bracie — zawotal na dorozkarza —
zeby nas tamten cymbal nie dogonil. — Méwites —
rzekl do Franka — ze nienawidzisz swoich starych,
a ja dla moich mam pogarde. Tchorze, sobki, albo
tacy, jak ten,” ktoremu dalem prztyka w nos. My-
slisz, Franek, ze malo znosze od nich wyrzutow?
A zaco? — nawet nie przypuszczasz! Ze si¢ za-

5+
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daje z holota — rozumiesz? — ty i koledzy, to ich
zdaniem holota Zle wychowana, o chamskich na-
wyknieniach. Woleliby, zebym si¢ wloczyl z szan-
sonistkami, niz z wami. Ach, Franek! Nieraz marze,
zeby zaprowadzi¢ ttumy do ich mieszkan...

Nasiecki przerwal, mocno przyciskajac ramie
przyjaciela.

— Chce ci cos powiedzie¢, Stachu...

— Mow, Franiu.

— Widzialem raz u ciebie...

— U mnie? — kogo?

— Jedna panienke...

— | zakochales sie — mow szczerze!

— Byla w biale] sukience i miala jasne wlosy.
Przechodzac -— zajrzata w otwarte drzwi twojego
pokoju i tak jakos wpadla swemi oczami w moje.
Czutem sig¢ szczesliwy tego dnia — wyznawatl Fra-
nek, rumieniac sie.

— Kiedy to bylo?

— 0! — dawno, bardzo dawno... Potym wro-
cifa jeszcze raz i powiedziala do kogos — sljsza-
fem — ,ciociu®...

— Mam! Taka z pyrkatym noskiem ?

—- Zgrabna i lekka, jak oblok... — rzekl Franek,
z wyrzutem zerknawszy na przyjaciela.

— Mata?

— Duze, niebieskie oczy... Sliczne!...

— Jest! — Lena, z pewnoscia Lena, moja ku-
zynka. :

— Lena...

— Lena jest fadna i dobra.
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— Dobra...

— Chcesz ja poznac?

— Chciatbym; marz¢ o tym od tego czasu...

— Franek! —uscisnal go Nasiecki.— Jato urzadze.

— Ale boje sig...

— Czego?

— Nie wiem, ale boje sie na mysl, ze mogtbym
si¢ znalez¢ wprost niej i spojrze¢ w jej twarz... Leny...

— Dziwak jestes. Najpierw opowiem jej o tobie,
7e jeste$ moim przyjacielem, ze cie kocham za twojg
madros¢ i szczero$¢. Bo wiesz, Franek, jak diugo
Zyje, to jeszcze tak pigknego czlowieka, jak ty, nie
spotkalem.

— Wszyscy sa tacy, tylko ty tego nie widzisz.
A ty sam jestes niby gorszy?

— Ja! — ho! ho! — bratku — juz dzisiaj sma-
zylbym si¢ w smole po uszy.

— Co ty méwisz ?!

— Wiesz, zaco cie tak kocham? Od chwili, jak
sie zaprzyjaznitem z toba, przestatem robi¢ Swinstwa.

— Naprawde ?

— Slowo honoru!

Umilkli. Podniecenie, w jakim spedzili kilka
godzin, rozplywato si¢ w tkliwa rados¢. Gorace,
ogniste barwy ubraly im $wiat w czarujace, boha-
terskie obrazy. Franek $nil o panience, a Nasiecki,
zda sig, czyhal na kaide jego pragnienie, zeby je
wypeltnic. Wyobraznia ich przedla przysztosc niby
wnetrza plomieniejgce, po ktorych oni przechadzaja
sig, jak dwa polbogi, wsréd uniesien i podziwu
tlumow.
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— A potym s$mier¢ — szepnal niemal Franek.

— Nie wiesz ty, Franek, dla czego ludzie boja
sie Smierci?

— Wiasnie, Ze nie wiem. Zawsze mi si¢ wyda]e
ze bede umieral szczesliwy.

— Bo ja moglbym w tej chwili skoczy¢ pod
automobil.

-— Ja tylko jednego chcialbym przed $miercig —
by¢ z nia...

— Z lena?

— Z Lena.

Dojezdzali jui.

— Musimy sie pozegnac — rzek! Na51eck1 —Ja
to urzadze, wiesz... Gdy Lena przyjedzie do stry-
jenki, dam ci zna¢. A potym tak juz zrobig, zeby
wam nikt nie przeszkadzal — dobrze?

Franek skinal glowa.

Bylo juz dobrze po dziesiatej. Przyjaciele uca-
lowali sie w milczeniu i wysiedli z dorozki. Franek
$pieszyl do domu, obawiajac si¢ ostrych wymowek.
Na szcze$cie rodzice jeszcze nie wrécili. Odetchnal.

Rozbieral si¢ machinalnie.

Byt zupeinie odurzony. Lena.. Lena... marzyl.
Migneta mu twarz Stacha. On, Franek, siedzi na
drzewie, a tamten wyjrzal z lasu i usmiecha sig.
Naraz tupot walczacych. Franek goni na czele, wola,
boksuje, tego potraci kolanem, tamtego trzasnie
piescia — las szumi, gedzi... A z boku przystangla
Lena, w bialej sukience, rozpromieniona, jak swit.
Kleka u jej nég, kfadzie glowe na jej kolanach —
fzy upojenia plyng mu z oczu. Szczescie! Och, jakie
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krotkie... cierpki lgk kurczy serce: twarz ojca —
czerwona, pyskata, zla... precz!.. precz!l.. Znowu
krzyk kolegow — przemyka kedy$ 20ite wzgorze pias-
kowe, na nim jedna tylko sosna, prosciutka, odarta
z konaréw, jeno u wierzchotka porusza galeimi,
jak piorami...

Sadza konie, a serce skacze... Snujg sie jakie$
majaki, senne, niebieskawe, mysli, czucia i doziania
gwaltowne i tagodne. Naraz plomien jeden, drugi,
bialawe kleby dymu! Na gore wdzierajg si¢ ludzie
z karabinami w r¢kach, w zottych kozuchach,
a z czerwonych muréw wychylaja si¢ jaskrawe za-
woje. Wojna! Entuzjazm bucha z twarzy, ceglaste
luny swieca naokol... pada jeden, drugi — ale to
nic — Franek wie: ja wdrapie sie na ten czerwony
mur. Zdaje mu sie, ze z drabiny kto$ zlatuje, niby
Stach. Franek pedzi, podpiera go...

Sfera widzenia zawleka sie metnym oparem, ciem-
nieje, zapada w giab... Jeszcze tylko jakby tchuie-
nie trwogi musnelo duszeg.

Juz usnat Franek.

Kilka dni potym otrzymat list: ,Najdrozszy Fra-
niu! Czekam na ciebie, przychodz jak najpredzej!
Bedziemy sami i L... Smieje sie, bo jest glupia, ale
pragnie cie poznaé. Framek! Bulgarzy, Grecy, Ser-
bowie bijg sig¢! Vivat bellum! St.“

Dreszcz leku przenikngl Franka. Odsunaé te
straszng chwile jak najdalej! Sktamie przed Stachem,
odpisze, ze jest chory. Trzeslo nim febryczne drze-
nie. ,Smiala sig..“ Dla czego? — Prawda! — jak
on mogl nawet w marzeniu siegna¢ do niej — mu-
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siato ja to obrazi¢! Smie, on $mie mysle¢ o niej,
o §licznej, ktéra ma jasne wlosy i oczy, jak dwa
kwiaty.

Zjawita si¢ przed nim — s$migla, gietka, po-
wiewna jak dusza...

Jestem nedzny, podly, brudny! Marzylem, ze
opieram glowe o jej kolana, ze ona nachyla swe
usteczka... Za chwile ona go ujrzy, przeczuje
wszystko — i przepadlo. — Nie — nie poéidzie!

A jesli nie pojdzie — takie przepadto. Obrazi
si¢, na Smier¢ si¢ obrazi! Ten Stach, ktory sobie
wyobraza, ze ja jestem madry i piekny, nawet sie
nie domysla, ile podiosci kryje sie¢ we mnie...!

Drzacemi rekami zapinal kolnierzyk i juz brat
za czapke, gdy we drzwiach wejSciowych stanat
ojciec.

Tegi, o grubej, impetycznej twarzy, dyrektor to-
warzystwa pozyczkowego.

— Dokad idziesz?

— Mam interes...

— Przed obiadem niema  zadnych interesow.
Zostaniesz w domu.

— Nie moge, muszg, prosze ojca.

— Zostaniesz w domu, powiadam — i koniec!

Franek byl przez chwile niezdecydowany. Na-
gle pochwycila go tak silna rozpacz, ze nie ujrzy
Leny, iz ostab! w nogach.

— Zosta¢?! — za nic w $wiecie!

W jednym mgnieniu oka przemknely obrazy
wszystkich nastepstw, gdyby nie poszed!, a dalsze
zycie przedstawito mu si¢ niby posepny loch tor-
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tur i nieszczescia. Porwal czapke i, zwrociwszy sie
do ojca, oznajmil:

— Musze isc...

— Nie pdjdziesz — balwanie jeden!

Otwarl drzwi i biegiem puscil si¢ po schodach.

— Franek! — uslyszal za soba wsciekly glos
ojca.

Wpadl do tramwaju. Byl jak w goraczce. Pierw-
szy raz w zyciu poczul samotnos¢. Wszelkie zja-
wisko istnialo dla siebie, bez lacznika z jakakol-
wiek caloscia. Ida, jada, pedza ludzie — jak obla-
kani. Stonce swieci, ale jak upior. Jakie$ poczwarne
westchnienia unosza sie w powietrzu — ktos tam
jeczy i placze, jak w dzien Sadu.

Poczucie prawdy, druzgocace dla miodych, pod-
niecajgce dla dojrzatych i $mialych natur, ze zycie
jest nieporzadnym chaosem, wirem oszalalych istot
i zlowrogo bezmyslnych zdarzen, ktore trzeba ujac
w karby — poczucie tej prawdy przerwato we Franku
swiadomos$¢ zwiazku i tacznosci z wlasna przeszlo-
$cia. Dusza jego szamotala sig, jak las w chwili
dzikiej swawoli wichru.

Smolna! wysiadl z tramwaju. Pobiegl kilka-
dziesiat krokow, zatrzymal sie — i znow pobiegl.

Nie pamigtat, kiedy sie to stalo, ze si¢ znalazt

przed drzwiami Nasieckiego, zadzwonil, ze mu drzwi
otworzytla Lena, wprowadzila do pokoju, kazata
sig$¢. Pozniej nawet nie pamietal, czy sie przedstawil.
— Witasnie Stach — zaczal...
— Kuzynek prosil, zebym pana przyjeta, zaraz
przyjdzie.
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— Stach jest bardzo dobry, ale niech mu pani
nie wierzy!

— Nie? — zasmiala sie.

— Ja jestem zty, glupi, podly...

Lena spojrzata zdziwiona.

— Co tez pan mowi...

— Pani jest sliczna i dobra — prawda?

— Jestem $liczna ? '

Franek przemilczal.

— Okropnie jest na swiecie...

Spojrzata zalekniona.

— Zdziwilo mie, ze tramwaju nikt nie ciagnie,
ani nie pcha, a tramwaj i tak jedzie.

Zatrzesta sie od $miechu.

-— Czego sie pani Smieje? — zapytal ze zioscia.

— Damy nie wypada dopytywac o pow6d sSmie-
chu, ale mowi sie: ma pani zabki jak perly.

Lena kokietujgco zalozyla noge na noge. Ten
ruch zirytowal Franka.

— Niech mi pani nie pokazuje nég, bo ja pa-
nig kocham.

Nagifa fala szczescia wezbrala w duszy Franka.
Uczucie rozkoszy zapanowalo nad zmierzwiona,
rozbita swiadomoscia.

— Jak narcyz i jak dobra matka jest pani. Tak
mi stabo i szczeSliwie. Niech pani zblizy sig do
mnie, bo ja nie $miem, i bawmy sig jak dzieci.

Spojrzala ze wspoéiczuciem.

— Panno Leno...

Podeszia do niego.

— Swiatlo bije od pani...
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Gladzita go rekami po wiosach i policzkach,
zwolna, nieSwiadoma jeszcze a ciekawa, usmiecha-
jac sie wstydliwie. Naraz Franek chwycil ja za ra-
miona, posadzil na kolana i jgt calowac, wdzierac
sie rekami do ciata, przyciska¢ do siebie w nie-
przytomnym szale i smaga¢ pocafunkami, jak ude-
rzeniami rzemienia. Lena, usilujagc wyrwac sie, pisz-
czala. Chlonac jego usta, gryzta je zarazem. Wi-
jac sie w objeciach i poddajac cialem, odpychata
precz od siebie. Wkoncu uderzeniem dioni w nos
oswobodzila sie i, raz jeszcze ucalowawszy, zerwala
z kolan Franka.

— Wstretny! — ordynarny! — cham! — zgrzy-
tala, placzac i drzac.

Franek wlok! sig za nig zrozpaczonemi oczyria.
Pragnatby wyciagna¢ po nia rece, lecz martwota
$cigta jego czlonki. Rozwiazle szalenstwo rozkoszy
przelecialo gwattownie, predko i dawno... Stychac
tylko w oddali jego nieokielznane pomruki, jeszcze
$wieca z odlegfosci czerwone kwiaty pozaru, ktory
buchnat i zgast.

A teraz tam stoi Lena, tesknota jego duszy —
i oto roztworzyla si¢ pomiedzy niemi przepas¢, kto-
rej nie mozna przestapic.

— Panno Leno!

— Nie pozwalam panu nazywac¢ mnie po imieniu!

Zaczeta i§¢ do aiego zla, jak kotka, cicho i chy-
trze. Zamar! w oczekiwaniu, przymknat oczy. Wi-
dzial ja pod powiekami — naga. Bezwiednie siggnal
reka. Scisnela go za dwa palce i wykrgcila, az
zacial szczeki, zeby nie syknaé.
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— Podly! — sliczna jestem, ale ty mnie juz
nigdy nie ujrzysz!

Gdy podniost powieki, w pokoju znalazt juz
tylko pustke. Lena znikla.

Czut sig zupelnie zniszczony. Oparl glowe o fo-
tel i znieruchomial w apatji catkowitej, chtopiecej.
— Powinienbym teraz umrze¢ — pomyslat.
Po jakim$ czasie ustyszal glos Nasieckiego.

— Qdzie Lena?

Milczat.
— C6z u djabla siedzisz, jak idjota — rozztoscil
si¢ Nasiecki. — Spodziewatem sie, ze cie zobacze

szczgsliwym, wesolym... Powiedz-ze cos, samojedzie!

— Lena odeszta!

— To widzg, bez twojego gadania.

— I juz nigdy nie wroci... —ledwie wyszeptal.

— Z jakiego powodu?

Franek skinagl glowa przeczaco.

— Stuchaj, Franek, zebym cie nie potracit!

— Obrazila sie...

— Zaco? — 0 co? :

— Mozesz mnie wygoni¢ od siebie — wszystko
mi jedno. Calowalem ja...

— Dobrzes zrobil, Franek ! Nie kapuje, czego sie ‘
martwisz — i zac6zbym cie wyganial? Kochasz ja...

— Ale ona poszta...

— To juz biore na siebie.

Frankowi kapaly lzy z oczu:

— Franek, glupi, nie placz! Ja z nig pomowie
przysiegam ci! -Jesli cie nie pokocha, to znaé nie
chce tej indyczki perfumowane;.

"_;ﬁg‘}‘ -
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— Nie wyrazaj sie tak o niej, Lena ma stusznos¢.

— Stuchaj-no, Franek, zebym ci¢ nie glasnat!

— Stachu, Stachu...

— Co ci jest, Franu§? — do cholery!

— Ja sam nic nie rozumiem...

— Zgtupial, klne sie na Buraka, zglupial w jedna
godzineg ! — pienil sie Nasiecki, bezradnie miotajac
sie po pokoju.

Po chwili odezwat si¢ Franek:

— Czeka mie w domu awantura.

— Zaco?

— No mowie...

— Co wtedy?

Franek rzeki cicho, zawzigcie:

— Jezeli stary tknie mie tylko palcem, slyszysz,
niech mie tylko traci!

— Wal do mnie i koniec!

— Widzisz, Stachu, mnie tu juz nic nie trzyma,
wszystko przepadto — i Lena nie wréci. Wiesz,
ja cale nieraz godziny siedz¢ i mysle tylko o ze-
mscie, i tylko nienawidze. Nienawidz¢ domu i szkoty
i wszystkiego tu naokolo — i szarpig sig i nie
wiem, jak to zmieni¢. Chyba zwarjuje, jesli tak dtu-
zej potrwa. Wypowiedzie¢ trudno, tak dusi cos, —
zy¢ tak nie warto, Stachu! Ja ci¢ kocham, ale je-
slibys i ty mnie zdradzil, to i ciebie znienawidze!
_ Nasiecki siegnal do kieszeni i wyjgl z portfelu
dwa banknoty.

— Na co?

— Zapomniates, cosSmy mdéwili, ze gdyby trzeba
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bylo na co — przyciszonym glosem powiedzial Na-
siecki. :

— Na wojng?

— Tak, na wojne, Franku! — wybuchnat.

Franek zaplonal, rozgorzaly mu oczy. Podat
reke przyjacielowi.

— Na zycie i $mierc!

— Na zycie i Smier¢! — powtorzyl Nasiecki
uroczyscie.

— Jutro bedziesz mial ode mnie wiadomosc.

Franek, powrdciwszy do domu, oczekiwal... Byl
spokojny i obojetny. Przeczuwal jeno, ze w mo-
mencie, o ktorym wiedzial, moze dzisiaj zdarzy¢ sie
wszystko, najmniej prawdepodobne nawet.

Niecierpliwito go, ze ojciec zwleka, chcial, zeby
sie stalo co predzej. Czytal co$, ale nie pojmowal,
Dusza byl w pokoju, w ktérym siedzial ojciec. Wy-
obrazal sobie jego twarz tlusta, krwista i pofaldo-
wane czolo. Chwilami cofal si¢ przed tym obrazem,

szukajac ucieczki w dziedzine czaru i szczeScia,

lecz zamiast ukojenia znajdowal bezdenny odmet
bolesci: Leny juz niemal... ,Jak moglem sie po-
wazy¢, kto mnie pchnal do tego...?“

— Franek! — zawolal z drugiego pokoju ojciec.

— Stucham — cudpowiedzial, wchodzac i nie pa-
trzac w oczy.

— Nie pozwolitem ci wyjscé...

— Mialem wazny interes.

— Milczec !

— Chce sie wytlumaczyé...

— Milczeé, bydle!
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— Prosze tak do mnie nie mowi¢ — szepnat
Franek.

— Zamknij gebe, powtarzam — krzyknal ojciec.

— Kto ma zamknaé¢ gebe? — wejrzal w ojca
wyzywajaco, z nienawiscia.

Ojciec poczerwienial.

-- Kto?! — a to sie dowiesz zaraz — i gru-
bemi palcami trzasnal w blada, drgajgca twarz
Franka. — Teraz juz wiesz kto? — huknat go w kark.
— Teraz juz wiesz? — walil, za kazdym uderzeniem
powtarzajac: — a wiesz! — a wiesz!

— Nie bij, oprawco! — trzgsacemi si¢ wargami
krzyknal Franek, zastaniajac si¢ rekami

— A ty szczeniaku! — warczal ojciec. — Ja
oprawca?! — twdj ojciec! — taki$ to syn!

Franek utracit przytomnosé. Przestal si¢ osta-
nia¢, lecz na kazde uderzenie odpowiadal uderze-
niem. Kopal, tlukt, gryzl. W mieszkaniu rozlegal
sie gluchy tomot pigsci, stuk wywracanych sprze-
tow i krwawe stekanie bijacych sie.

Wsrod tych posgpnych odgloséw zaswiszczat
histeryczny wrzask:

— Chryste, zmituj sie!

Z sypialni wypadla kobieta w bieliznie, watla,

“drobna, o cichych, teraz oszalalych oczach — matka

Franka.
. Stabemi rekami zlapala megza za kolnierz mary-
narki ;
— Wiadek, boj sie Boga, zabijesz go!
— Zabije, zaslachtuje — on bedzie na ojca pod-
nosit reke! Ty skrzacie, ty wyrodku, ty psie!
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Przeciwnik byl jednak stabszy. Franek lezal juz
na ziemi, z nosa ciekla mu krew.

Ojciec odgarnal go jeszcze kopnigciem nogi:

— Ja cie naucze! Weimiemy teraz panicza
krotko! Ze szkoly natychmiast do domu — krokiem
ruszy¢ poza dom niewoino — slyszal? Przez ty-
dzien na chleb i wode — sapal, lypiac zaczerwie-
nionemi powiekami na kobiete.

— O Jezu! — zawodzila zngkana.

— Do siebie! — wrzasnal ojciec na Franka,
ktory tez zaraz zebral sie, wstal i wrécit do swego
pokoju.

Gorzal w goraczce. Bélu nie doznawal wcale.
Zajrzat w lusterko i skrzywil si¢ szyderczo; jego
szczupla twarz byla teraz czerwona, opuchnieta.
Na prawym policzku krwawila prega od glebokiego
zadrasnigcia, z nosa plynefa krew. Oczy zarzace
wpadly gleboko.

Wyciagnawszy sie na {ozku, lezal z otwartemi
oczami.

— Jezeli cziowiek nie ma broni, to go lekce-
waza — pomyslata mu sie chfopieca mysl.

Kiedys, dawno, odbyla sie ohydna bojka z oj-
cem i sprawa z Leng zdarzyla si¢ dawno. Jedno
i drugie juz go nie obchodzi. Teraz istnieja na
swiecie tylko dwie rzeczy godne uwagi: jak zdo-
by¢ pieniadze i jak uciec? Wprawdzie chwilami
wstrzasa ciatem kurcz i szloch tesknoty za czyms
nieznanym rozdziera wnetrzno$ci — lecz juz nad
temi stanami czuwa wola skupiona i wiadna. Léniace
omglenia, ktore niedawno jeszcze osnuwaly zycie
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utudnemi tumanami, rozwialy sie i przepadly.
Wszystko ninie dokladne jest, jasne i celowe. Po-
stanowienie ucieczki niewzruszone. Na to zas$ trzeba
by¢ mocnym, a czgsto podstgpnym i chytrym.

Byt tak poobijany, ze nie poszed! do szkoly.
Skord'tylko dyrektor udat si¢ do biura, matka i stuzaca
leczyly chtopca masciami, oktadami i mlekiem. Fra-
nek pozwolil si¢ leczy¢, lecz potym zazadal, zeby
sie kobiety wyniosly. W samotnosci obmyslat plan
dzialania i z zaciekloscia rozwazal zagadnienie :
czy warto zy¢ i w jakich warunkach? Dopracowal
si¢ do tezy, ze tylko wowczas warto zyé, gdy sie
posiada przewage nad innemi. Podlo$¢ wyrasta
z tchorzostwa, wigc nalezy tchérzostwo w sobie
wypali¢, jak wrzod. Dla tego skradnie ojcu pienia-
dze, ucieknie na wojne i stanie sie¢ bohaterem, lub
zginie. Tak, jak dotad zy¢ nie chce — zagryzlaby

80 wzgarda dla siebie samego.

Na trzeci dziefi miat sig fizycznie lepiej. Byl spo-
kojny, oschly i przewidujacy. Postanowil sobie, ze
gdyby ojciec tknat go jeszcze raz jeden — bedzie
sig bronil nozem, ktory przechowywat pod poduszka.

Cizwartego dnia kuracji, po poludniu odwiedzit
go ojciec.

— Jutro poéjdziesz do szkoly. O drugiej masz
by¢ w domu — inaczej bedzie lanie.

_Franek milczal.

— Slyszates ?

— Slyszatem,

Franek odwrécil glowe i, udajac wzruszenie,
szepnat :

Kisielewski Z. 6
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— Ojczulku!

— Coz takiego?

— Ja serdecznie ojca przepraszam. Zachowalem
sie niepostusznie i doskonale gniew ojca rozumiem.

— Powinienes by¢ mi wdzieczny.

— Tak, ojczulku. Zepsulo mnie towarzystwo
kolegéow. Jutro pojde do spowiedzi — niech mi
ojciec przebaczy!

— Bardzo dobrze, chlopcze, ze przychodzisz
nareszcie do rozumu.

— Chce tylko,ojczulka 0 co$ poprosic...

— No powiedz, powiedz...

— Kiedy bo wstydzg sie...

— Raz kozie $mieré — zakpil ojciec — bytes
u kotki? he? — urwiszu jeden!

— Mam diug honorowy — za karty...

— Ho! ho! ho! — drwil dyrektor. — Duzo?

— Dziesie¢ rubli. Przyrzekam, ze sig to juz nigdy
nie powtorzy.

— Spodziewam sie. Tym razem jeszcze place,
bo widze, Ze pragniesz poprawy szczerze. Masz! Jestes
mlody i nie powiniene$ si¢ wdawac w sqdzeme
starszych, chociazby ci sig¢ ich postqpowame nie
podobalo — nawet bardzo! — rozumiesz? -— he?

Ojciec wyjat splowialy banknot i wreczyl go
Frankowi.

— Pojdziesz do spowiedzi?

*  — Tak.

— 1 przestaniesz lobuzowac?

— Tak.

— No to i wszystko w porzadku. Bedziemy zyli
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zgodnie, jak u Pana Boga za piecem. Marta, pani-
czowi befsztyk! — krzyknal do kuchni, opuszczajac
pokoj syna.

— Mam go — pomyslat Franek, z odraza obser-
wujac sylwetke ojca.

Chwycit banknot dwoma paznokciami za koniu-
szek i przytknal zapalke. Uwainie przygladat sie,
jak ptomyk chlonal papier, pelznac coraz wyzej
i ognistemi zygzakami zjadajac zapocony Swistek.
Oczy Franka iskrzyly sie, patrzac, jak ten symbol
brudu i zbrodni ludzkiej ulatnia si¢ w gaz, plomieni
i rozsypuje. Z rozkosza dmuchnal w spopielale
resztki, rozpedzajac je, poki ostatni pylek sczezi
w powietrzu.

Potym przejrzal sie w lusterku, ze zdumieniem
stwierdzajac zmiany, jakie w ciagu tych kilku dni
dokonaly si¢ na jego twarzy. Starl sie nazawsze
oblok chlopiecej czystosci, tchnacy do niedawna
z policzkdbw. W oczach splonagl wyraz naiwne;
ufnosci, wierzacej sobie i ludziom, a na gladkim
dotad czole wyryla si¢ zmarszczka pionowa, znak
meki 1 woli.

— Co si¢ z toba dzialo — do pioruna! — za-
wolat Nasiecki, gdy nazajutrz wsunal si¢ do jego
pokoju przyjaciel. '

— Nic — zbyl Franek.

- Nasiecki wparl si¢ w niego swym napastniczym
wzrokiem. Franek, wytrzymawszy atak, odezwal sie
po chwili:

— Stachu, ja uciekam na wojne.

Nasieckiemu twarz nabrzmiala z oburzenia.

6%
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— Jakto ty! Razem jedziemy, taka byla umowa,
czy nie? Kolega zapomniat?

— Przedewszystkim nie krzycz. Jesli si¢ nie
cofasz ?

Nasiecki nachmurzyt sig.

— Tobie wybaczam, kto inny pozalowalby juz
tych stow! Lecz glupie zarty zachowaj lepiej dla
kogo innego — rozumiesz ?!

— Wiec dobrze. M4j plan jest nastgpujacy.
Trzeba jecha¢ jak naj$pieszniej, lecz ja nie bedg
mogl tego uczyni¢ wczesniej, niz za dwa tygodnie.
Nie chcac wystrychnaé si¢ na dudka, musze kazdy
krok porzadnie obmysle¢ i wyrachowa¢. Bede miat
150, moze 200 rb. W tymsamym dniu, w ktorym
zdobede pieniadze, musze wyjechac. Nie wiem, czy
zechcesz si¢ do mmnie zastosowac. Teraz glownie
idzie o to, skad wzia¢ paszport? :

Nasiecki stuchal z naprezeniem. Podobala mu
sie Scistosé¢ i przezornos¢ Franka. Imponowata mu.

— Naturalnie, zrobie, jak tobie bedzie wygodnie.
Moge znikna¢ z domu na dzien, dwa, nie zwracajac
uwagi. Pieniadze bede mial. :

Stanelo na tym, ze Nasiecki podjal si¢ zalatwic
sprawe paszportéw, w najgorszym razie polpaskow.
Az do chwili ucieczki mieli si¢ widywac jak najrza-
dziej, aby odwrdci¢ uwage otoczenia.

Franek miat w tym krotkim czasie odzyskac bez-
wzgledne zaufanie ojca. Gra byla obliczona na to,
zeby dyrektor znowu zgodzil si¢ powierza¢ synowi
‘sprawy kasy, przenoszenie pieniedzy i papierow,
jak to bywalo dawniej, zanim nastapilo zaognienie
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stosunkow. Franek wracal ze szkoly natychmiast,
udawal, ze kuje, potakiwal ojcu, staraf si¢ przeczu¢
kazde jego zyczenie, zachowywal si¢ postusznie
i zmysinie, jak wierny pies. Wkrotce osiagnal cel.
Podrobiwszy podpis kasjera, mogt zabra¢ 200—300
rubli. Teraz czyhat na dzien. Nareszcie po dwu tygo-
dniach ojciec udal sie do Lodzi na jaki§ ekono-
miczny zjazd.

Nalezato dziala¢ szybko, jak ogien.

Pobiegl do Nasieckiego. Nie mogac zdusi¢ wzru-
szenia, rzucil sig przyjacielowi na szyje.

— Stachu, jutre, jutro o trzeciej!

— Gdzie sig¢ spotkamy ?

— Przyjde do ciebie o drugiej. BadZ gotowy!
kwadrans przed trzecia siadamy w drynde... Stachu!
pojutrze zrana bedziemy w Wiedniu.

»— Predzej! Z Trzebini sypie ekspres! Za ty-
dzien w szeregach! Hurra!

Franek plakal, jak dziecko.

-— WstydzZ sie, zolnierzu! Za tydzien szrapnele
beda gwizdaly nad naszemi glowami.

— Zeby nas tylko przyjeli ci Serbowie!

— Nie boj sig. W Wiedniu pojdziemy do kon-
sulatu. Masz pieniadze ?

— Trzysta rubli! Widzisz? patrz! — pokazat
mu blankiet z podrobionym podpisem kasjera. — Jutro
0 pol do drugiej mam ten kwit ztozy¢ w domowej
kasie ojca, a matce zapowiem, ze wroce o polnocy.

Nazajutrz o drugiej zadzwonit do Nasieckiego.
Drzwi otworzyla mu... Lena. Byla zmieszana...

— Prosz¢ — Sta$ zaraz nadejdzie.
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Franek stal nieporuszony, wylgklemi oczami pa-
trzac w panienke.

— O! — niech sie pan nie boi — zapraszala
pieszczotliwie.

Weiaz milczac, wszedt do mieszkania, postepujac
za Lena, zahipnotyzowany jej warkoczami, ktore
byly dlugie, puszyste i wonne.

W pokoju Nasieckiego odwrdcila sig naraz tak,
7e stanelatwarza w twarz Franka. Jej oddech dmuch-
nat w jego powieki, Jakby mu dwa stonca w twarz
zaswiecily, tak oslepily go jej czyste i jasne oczy.
Nie mogac wytrzyma¢ ich blasku, zgial sie. Bez
nakazu woli uklakt, objal Lene za kolana, czolem
dotykajac jej kolan. Plynat od jej ciata niewidzialny
strumief, zbyt nieziemski, by go zdolala urobic
w swych tloczniach machina ludzkiej mowy. Wle-
wal sie przez zmysly, a jednak ducha tylko tyczyl
A byl promienny, jak $wiatlo,i bez dna, jak niebo,
a straszliwy w doskonalej pelni szczescia, jak mi-
styczne widzenie. Przeto niema rzeczy okrutniejszej
potym; niz powrot do Swiata widzialnego.

Z bolesnym jekiem zbudzity sie ich dusze.

O kilka krokow za niemi stat Nasiecki. Gryzl
sobie usta, gwaltem wstrzymujac lzy; myslal bo-
wiem, ze plakaé zolnierzowi nie przystoi.

— Zdradzilem nasza tajemnic¢ przed nia..

— Jeszcze bardziej pokochatem cig za tg zdrade —
rzek! Franek.

Chwilg jeszcze dane bylo patrze¢ w oczy i na-
wzajem przenika¢ w dusze tym trojgu miodym.
Duzy zegar tykaniem skazowek przerazal serca,
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przejete ekstaza, az czarny sztylet na zlotej tarczy
szepnal: juz!
— Badz zdrowa — Lena!
— Franiu -— badi zdrow! — Zegnaj mi, Stachu!
Niestrzymanym juz potokiem sypaty sig izy z oczu.
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\000( ona jest stodka — mowila pani Anna
3,50 Sielecka do swego meza, ktory w milcze-
( niu, jak posgpny brytan chorujacy na wa-
trobe, spozywal obiad.

— Czyz panna Wladzia nie jest naprawde
stodka? — zagadnela powtornie.

-— Stodka, stodka — mruczal maz. — Dwadziescia
pie¢ rubli kosztuje mnie ta czekoladka.

— Ale panna Wladzia posiada wyzsze wyksztal-
cenie! Zgodzifa si¢ nawet na te ceng tylko dla tego,
bo sig¢ jej spodobata Dziunia...

— Spodobata, spodobata...!

— Jest nig zachwycona. Mowita mi, ze tak roz-
winigtego dziecka nie zna w calej Warszawie —
to jej stova. Jaka ona madra i dobra! Pamietasz
te Czynska z przeszlego roku, jak ona krzyczata
na Dziunig... Panna Wiadzia nigdy! — powie, jesz-
cze raz powtorzy i jeszcze raz, z anielskg cierpli-
woscig, nigdy glosu nie podnosi! A ty przecie wiesz,
jaka Dziunia potrafi by¢, gdy jej co$ dolega.

— Oi wiem, to — to wiem. Zgrzytalem zebami,
gdy wczoraj zaczeta wyc.
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— Fe, Heniu — wy¢?! Biedactwo moje, nie
mow tak o niej. Dziunia cierpiala wczoraj na mi-
grene — wstawiala si¢ pani Anna. — Wiesz co, He-
niu, zdaje mi sig, ze z Dziunia znowu gorzej. Mo-
zeby wezwac lekarza, jak myslisz, kochaneczku ?

— Znowu ?

— Nie tego Kowerg, on mi sig nie wydaje...
popukal, wzial za puls i powiedzial, ze jej nic nie
brakuje. A Dziunia tymczasem blada, jak oplatek,
ciagle skarzy sig, to na glowe, to na piersi — mo-
wila strapiona pani Anna, frasobliwie rozcierajac
czolo pomarszczone.

Malzenska dyspute panstwa Sieleckich przerwata
mlodsza corka, Julja, przez panig Anne ochrzczona
na Ljane. Pyzata, rozowa, jak truskawka, dziew-
czynka leciala jak pitka i, bgcnawszy na sSrodku
pokoju, uderzyla si¢ w czolo. Nie zwazajgc jednak
na bol, porwala duza lalke, ktorej podczas upadku
starfa porcelanowy nosek i, dyszac, potoczyla sig
do pokoju dziecinnego.

— Jezus Marja, dziecko! — szarpnela sie od
stolu matka.

Lecz wilasnie weszia- Dziunia, dwunastoletnia
dziewczynka, wysmukla, obyczajem dorastajacych
dzieci niezmiernie powazna, blada, o posepnie iskrza-
cych sie oczach.

— Mamo, Ljana podstuchuje. Ja tego nie zno-
szg. Panna Wladzia przychodzi na lekcje do mnie,
a nie do Ljany. Niech mama zakaze smarkuli za-
glada¢ przez dziurke od klucza.
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Co powiedziawszy, odeszla z ming infantki hisz-
panskiej.

— Widzisz, Heniu, jakie to dziecko rozstrojone!

Henio jednak nic juz nie odpowiedzial, wzial
pod pache gazete, do reki filizanke czarnej kawy
i wycofal sie do siebie, odpowiedzialnos¢ za cala
rodzine zwalajac na glowe zZomy.

Pani Anna zamyslila sie, jezeli zamy$leniem go-
dzi sie nazwaé¢ wyplowialy kigbek mysli, codzien-
nie nawijany i rozwijany znowu, ciagle z tasama
jalowa jednostajnoscia snujacy sie i rozsnuwajacy
naokolo 0s6b dwu corek, ktore obcy cztowiek wy-
chowuje, ubiera i zywi; meza, ktéoremu juz coraz
rzadziej jest sie potrzebna jako zona; mieszkania,
ktore sprzata stuzaca, jedzenia, ktore przygotowuje
kucharka. Pani Anna nie miala wlasciwie nic do
roboty na tym sSwiecie, czyli w mieszkaniu szescio-
pokojowym, umeblowanym wedlug gustu fabrykanta,
wytwarzajacego na eksport, oraz stosownie do
smaku stolarza, tapicera i malarza. Z calego miesz-
kania jedyny sprzet tylko stanowil przedmiot
rzeczywistej troski i dbalosci pani Anny: szafka,
watla wprawdzie, ale gleboka, jak kieszen zlodzieja.
Miescit sie w niej zbior pudetek, flaszeczek, szkla-
neczek, szprycek, nakluwaczek, lejkow, flakonikow,
mikstur, proszkéw i masci. Apteczka domowa pani
Anny.

Gdy pani Anna zbudzila si¢ z zamyslenia bez
mysli, przerazilo ja przypuszczenie, e Ljana, upada-
jac na podtoge, mogla sobie byla nadwerezyc
czaszke. Pelna troski i niepokoju rzucila spojrze-
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nie na szafke i co predzej pospieszyla do pokoju
dziecinnego. Ljana, schylona nad lalkg Zraniona,
przemawiala do niej czule: biedna lala, lalunia —
boli nosek? — i gowka boli? Bedziesz miala na
wieczol mijeng, jak Dziunia. Nie placz, lalu, ma-
musia da mi cytjyne, to ci przylepie na czojeczko
i plocha ci dam na yice.

— Drogie dzieciatko — napadfa matka na Ljane.
— Uderzylas sie w gtowke ? — bardzo boli? — po-
kazno! Trzeba ci bedzie polozyé zimny kompresik.
Czotko gorace, jak wegiel, dostaniesz mi jeszcze
zapalenia moézgu! Chodz predziutko, malenstwo
moje — mowila gorgczkowo, porywajac w objecia
przestraszone dziecko.

Ljana dawno zapomniala o upadku, ale przydu-
szona wspolczujacemi usciskami matki, zarazona jej
glosem rozegzaltowanym, jeta wzdychaé i chlipa¢,
wreszcie s:ojrzala matce w oczy i zaplakala na
dobre.

Pani Anna, utwierdzona w swym podejrzeniu,
chwycila dziecko na rgce — — i zaczelo sie...

Nadarzyla si¢ sposobnos$¢ stworzenia sytuacji,
dajace] poczucie zycia...

Bezbarwne oczy pani Anny powigkszyly sie his-
terycznie, policzki ptonety. Cisnac nieszczesna
dziewczyne do serca, pobiegta do zbawczej szafki,
latajacemi rekami odemknela ja i wydostala ceratke,
watke i sloiczek. Posadzila wrzeszczaca Ljane na
stole i z nerwowym po$piechem przymierzala jej
do czola bandaze. Ale popatrzywszy na Ljane, ktora
wobec tych straszliwych przygotowan darta si¢ juz
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ze strachu, zmiarkowala, ze wlasciwie coreczka jesz-
cze ranna nie jest.

— Antosiu! — krzyknela tedy przez korytarz do
kuchni. — Wody, zimnej wody, czym predzej!

Stuzgca, zobaczywszy palajaca twarz pani, po-
biegla do kuchni, wywracajac w drodze stolki. Ku-
charka, na widok rozczochranej miny ,mlodszej*,
upuscita z rak péimisek, co ja tak rozwscieklito, iz
skoczyla ku Antosi z kulakami, ale odepchnieta, za-
toczyla si¢ na piec, przyczym, zeby nie straci¢ row-
nowagi, zaczepila reka o wiszacy, mosigzny kociel.
Kociel rymnal na posadzkg z takim hukiem, brze-
kiem i dudnieniem, jakby do kuchni wtargneta horda
djablow, wezwanych przez kucharke. Antosia nalala
wody do wazy i oszolomiona, wylewajac i chlapiac
po drodze, pognala do pani z szybkoscia sikawki
pedzacej na pozar, zostawiajac na pobojowisku po-
grazong w stekaniu i pomstowaniu kapfanke pie-
czeni rodzinnej.

Tymczasem w pokoju operacyjnym wolala wnie-
bogtosy Ljana, wierzgajac ndzkami. Pani Anna tulila
ia i nianczyla, calowala i oblepiala mokremi kom-
presami. Na pomoc nieszczgsnej wnuczce Spie-
szyla babcia o twarzy senatorskiej, raczyla nadejs¢
wreszcie i Dziunia, nietyle przejeta wspolczuciem dla
cierpiacej siostrzyczki, co zirytowana, ie smarkata
swym wrzaskiem poruszyla niebo i ziemieg, tymsa-
mem przerywajac i lekcje. Za uczennica wsunela sie
i panna Wladzia, osobka energiczna, spokojna i mala,
tak mala, jak posazki tanagryjskie. Tylko ojciec nie
opuscil swego gabinetu. Przyzwyczajony do falszy-
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wych alarmow, nie poruszylby sie moze nawet,
gdyby mu jego pigkna polowa krzyknela w ucho:
»ratunku! — gore|*

Pani Anna maczala chusteczki w wazie i przy-
kladata je do czola Ljany, ktoéra na te chlodng ka-

piel oburzala sie ze wszystkich sil gardla, raczek

i nozek.

— No lubciu, serce — nadaremno koifa babcia

meki wnuczki.

Gdy _pani Anna pobiegla do swego pokoju po
swieze chusteczki, panna Wladzia, zorjentowawszy
si¢ w polozeniu, wzigta mala na kolana.

— Fe, nie becz! — lalka sie rozchoruje —— po-
wiedziala do Ljany.

— Lala?

— No pewnie! Peknie jej serce ze strachu.

— Sejce ?

— Naturalnie.

— Matujalnie ?

— Boli cie co?

— Lale boli...

— Zbitas ja?

— Zbilam jej nosek.

— I tego beczysz?

— Lalunia ciejpi — objasnifa dziewczynka z taka
powaga, jak matka.

— No to weimiemy lalke na kuracje, sprawimy
jej nowy nos, a bekiem nic nie pomozesz.

— Nic?

— Nic — tylko jej serce peknie.
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— Ljana jest zdrowa, jak olowek — powiedziala
panna Wiadzia do wracajacej matki.

— Boli cig? — dla stwierdzenia zadziwiajacego
faktu zapytata matka.

— Boli.

— Nie boli cig? — zapytala panna Wiladzia.
— Nie boli.

— Ach, ty cyganko! — zawolala nauczycielka. —

Przynies mi tu zaraz lalke, musimy ja poddac ogle-
dzinom.

— Przynies? — powtodrzyla Ljana i potoczyla
sig do swego pokoiku.

Pani Anna patrzyla na nauczycielke z podziwem.

— Jaka pani szlachetna! Gdzie pani, tam zaraz
znika bdl i nieszczescie, ktorego tyle jest na Swiecie.

— Nasz aniol pocieszyciel — dodala matrona
o senatorskiej twarzy, patetycznie podnoszac reke.

— Och, och — $mial sie aniol — w takim razie
anielstwo jest tatwym zajgciem.

— Ej! — grozila babcia — nie zartowac z rzeczy
swietych, panno Wiadziu!

— A jak tam dzisiaj poszlo z Dziunia?

— Stoi, jak stalo, prosze pani. Lekcji sie nie
nauczyla, zadan nie zrobifa, ale zato udalo nam
sig¢ dokaza¢ rzeczy wazniejszej. Przez dziesig¢ minut
rozwigzywaliSmy zadanie arytmetyczne, nie patrzac
w sufit, nie gryzac obsadki i nie zapytujac, dla czego
tak jest, ze jedni ludzie sg bogaci, a inni biedni...

— Kochane dziecko — powiedziala babcia —
ona zawsze miala dobre serce.

— Dziunia tylko za duzo czyta, za wiele cho-

Kisielewski Z. 7§
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ruje, a za malfo si¢ bawi i uzywa powietrza. Gdy-
bym miala taka corke...

— Och, zycz¢ pani dobrego, bardzo dobrego
meza i... '

— Meza? — taka figa, jak ja i bez posagu, a do
tego z wielkiemi wymaganiami? Nie znioslabym ani
lalusia, ani durnia, chama ani burzuja. Dobrego
meza znalez(, bedac biedna i wymagajaca od ludzi
piekna, to trudna lamiglowka. :

— GJj tak, tak — westchneta babcia.

— Pani jest bardzo dziwna — odezwala sie pani
Anna.

— Oto m6j narzeczony — zazartowala panna
Wiadzia, zwracajac si¢ do chlopaka, ktéry wiasnie
ukazal si¢ w przedpokoju. Byl to bratanek pani
Anny, Stas Robicki.

— Coz, Stasiu, zgoda?

— Zeby tylko starzy sie zgodzili. Zreszia uciekli-
bysmy i koniec — zuchowato o$wiadczat sie chlopak.

— Boj si¢ Boga, Stas, jak ty si¢ wyrazasz

0 swoich rodzicach! — zalamala rece ciocia.

— Jak wszyscy! — nie wiem, czemu sig tu
dziwic.

— Prawde mowisz, ucieklbys?

— Ojoj!

— I ja z tobg — zglaszala sie Dziunia.

— I ja, i ja — piszczala Ljana.

- Co za dzieci! — gorszyla sie babcia, pod-
noszac rece do nieba.

— Babci to dobrze, ale ja nudze si¢ po calych
wieczorach, kiedy tatu$ z mamusia bawia sie po
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kabaretach. A ja niech sie tylko spdznie ze szkoly
na obiad, to zaraz: ,ty, nicponiu, Zycie nam zatru-
wasz“ i tak dalej. Oj, zycie jest cigzkie!
— Boze, moj Boze! Widzi pani, panno Wtadziu!
— Widze i patrze, stysze i stucham — odpowie-

dziata zapytana, dowcipnie mruzac oczami. — No,
moj kawalerze, podaj mi palto —zwrocila sig do Stasia.
— Ale co pani na to! — szeptem pytala pani

Anna, wlepiajac w nig szeroko otwarte oczy.

— Mysle, ze z tych dzieci wyrosnag wca 2 dzielni
ludzie. Niech sie pani nie zamartwia niepotrzebnie,
bo to nic nie zmieni. Do widzenia panstwu!

— Do widzenia kochanej pani! — do widzenia!

— Ale, ale, jakie jest pani zdanie co do zdrowia
Dziuni?

— Zdrowiusienka, jak olowek, tylko za duzo
czyta i za malo wywraca koziow.

— Bo, widzi pani, ja wszystko poswigcitam dla
dzieci, moje marzenia mifodos$ci, idealy — zwie-
rzala sieg.

— Moze to zle wlasnie —— zagadkowo odpo-
wiedziala nauczycielka, zegnajac sie.

— Ale gdyby i pani robita mi pieklo, to sie roz-
wiedziemy — zawczasu obwarowywal si¢ Stas.

Panna Wiladzia ze Smiechem wybiegla na schody.

IL.

Niedziela po poludniu. Panstwo Robiccy, wycho-

dzac z domu, surowo nakazali Stasiowi, Zeby sig
7*
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obkuwal. Nudna jest niedziela, nudni rodzice ze
swemi rozkazami, lecz najnudniejsze z tego wszyst-
kiego sa podreczniki szkolne. Stanal przed lustrem,
pogiadzit wlosy, z giermanska elegancja rozdzielone
na dwie czgsci, i zachwycal si¢ swa postacia, obciag-
nigtg w .obcisly mundur. Ziewnal. Rozpart si¢ na
stole i niedbale przegladal gazete.

Naraz z chciwg ciekawoscia jat pozeraé oczyma
ustgp, w ktérym opisywano walkg trzech bandytow
z calym oddziatem policji, ich ucieczke przez pola
i lasy, oraz $mier¢ z wiasnej reki, gdy ich policja
doganiata. Stas, aczkolwiek syn przemystowca, czuf
sympatj¢ dla dzielnych zbiréw. Przypomniawszy
sobie wyrazenia rodzicow na temat bandytyzmu,
wyrazenia przesigknigte odraza, pogarda i zgroza,
tymbardziej, przez przekore dzieci, bronigcych sie
w ten sposob przeciwko despotyzmowi rodzicéw
i wychowawcoéw, umacnial si¢ w uczuciach dla za-
gadkowych zbrodniarzy, ryzykujacych zycie za pare-
set rubli. Kilkakrotnie odczytal opis ucieczki ban-
dytow przez bory lomzynskie, szed! ich $ladami
przez geste chaszcze, migdzy drzewa, z bronig w reku,
gdy ztowrogo, ze $miertelng nienawiScia nastuchi-
wali szmer6w pogoni, niosacej im koniec nieuchronny.

Rozciagna! sie na otomanie. Ze stolu zwisala
okladka gramatyki jezyka francuskiego. Kopnat ja
z taka pogarda, az uczona ksiaika spadla na po-
dlogg, halasliwie szeleszczac oburzonemi kartkami.
Zerwal si¢ i usiadl. Oczy mu blysnely. Zdalo mu
si¢, ze w ogromnym pokoju dzwoni $miech panny
Wiadzi, jakby radujac si¢ mysli, powstajacej w gto-
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wie chlopaka. Przez jaki$ ‘czas trwal w nieru-
chomosci, rozwazajgc, potym skoczyt i wbiegl do
kuchni, otworzyl szafe i wyjal noz dlugi, jak
szpada, i Swiecacy. Wywinal nim kilka razy, tu-
piac z radosci nogami. Ale trzeba sie zmienié.
Widzial kto bandyte bez brody i wasow ? Lecz skad
je -wzia¢? — Jest! Chwycil szczotke do za-
miatania iz wsciekla energja naszarpal z niej czar-
nego wlosia, poczym, wynalazszy jaki$ klej, wziat
si¢ do roboty. Juz oblepil policzki i brode, ale
sprawa wasow nastreczala trudnos$ci nieoczekiwane.
Wilosie ani rusz nie dawalo si¢ zwingé w zawiesisty
was. 'Dopiero po chwili wpadl na pomysl, zeby
wasy zmajstrowac z naskubanego sznurka, kapiac
go nastepnie w czarnym atramencie.

Skonczywszy, zarzal i zatanczyl taniec radosci,
wymachujac straszliwa broniag. Wygladal istotnie
jak ,,Czarny Felek“ albo ,Krwawy Pazur“. Brwi
grozng smugg wisialy nad oczami strasznemi, niby
chmura zlowieszcza, a rdézowa twarz w kiebach
okrutnego zarostu budzita strach. Zbrodnia, zda
sig, czyhala w gestwinie nastroszonych kiakow
a krwiozercze blyskawice niemilosiernego gniewu
czaily si¢ w oczach, jak zmije jadowite. Natarszy
policzki szkolng kredka, posinil twarz do najwyzszych
granic morderczosci. Stara peleryna i wykoszlawiona
panama dopelnily charakterystyki.

Wyszed!l z mieszkania. Na jego szczescie Sie-
leccy mieszkali przy tejsamej ulicy, o kilka doméw.
Przekradszy sie przez ulice, szybko jak mysz wpadt
na schody i zadzwonil.
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— Kto tam? — zapytala przez drzwi Antosia.
— Swodj — odpowiedzial jak nalbardzuej sta-
siowskim glosem.
— A, to panicz!

Spuscila faficuch.

W tejze chwili wrzask dziewczyny wstrzasnat
dusznym powietrzem mieszkania, wdzierajac sie az do
gabinetu ojca i do pokoju babci. Albowiem Stas,
zaswieciwszy z pod peleryny kuchennym narzedziem,
zawyl jak najbardziej bandyckim basem: ,Pieniadze
albo $mier¢ — ha!“ — Antosia za$ krzyknela ,ra-
nyscie — bandyty!“ i, jak podpalona, wleciala do
]adalnego pokoju. .

Cate mieszkanie ozylo. Z pozamykanych poko-
jow dobywaly sie krzyki, szlochy i wolania.

W pokoju jadalnym nie zastal juz Sta$ nikogo
oprocz filizanek z kawa i poroztrgcanych krzesel.

— Pienigdze albo $mier¢ — ha! — zagrzmial
jeszcze bardziej po bandycku Stas.
— Plackiem! — uslyszal na to cienkim, jak

nitka, glosem wydang komende przez glowe ro-
dziny, a potym lomot cial, walacych si¢ na podloge.
Z jednego kata rozlegal sie placz pani Anny, zin-
nej strony dziewiczy falset kaplanki pieczeni ro-
dzinnej intonowal suplikacje.

Stasia rozsadzala dzika rado$é. Twardo ttukac
obcasami, chodzit po pokoju i grzmocit oprawa
noza w sto! i Sciany, usilujac przytym z samych
wnetrznosci wydostac jak najokrutniej grozne, chrza-
kanie: hum brrrum — hum brrum...

— Qdzie pieniadze, pytam — bo bede strze-
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fal! — lupnal trzonkiem nozia w drzwi, za ktéremi
poktadli sie¢ Sieleccy.

— Panie bandyto — zawolata Dziunia — tatu$
trzyma picniadze w banku. Dam panu moéj zloty
zegarek, niech sobie pan tylko idzie, panie ban-
dyto !

— Nie odejde, az mi wydacie wszystkie klej-
noty i pienigdze — hum brrrum !

— Tatus ma przy sobie dwadziescia rubli, pa-
nie bandyto.

— Strzelam, hum brrrum...

— Jezusie Nazarenskil...

— llu ich jest? — szeptem pytal pan.

— Trzech, panie, jak te trzy wilki — rzekla
Antosia o potrojnym oku.

—— Trzech... — wazyt Sielecki — trzech...

— Lez cicho — blagata pani Anna, przygniata-
jac gloweg meza do podlogi.

— Na lito$¢ boska, Heniu, ani sie waz! Zabija
cie — jeknefa matrona o senatorskiej twarzy, obej-
mujac go za kolano.

— Dla czego on nie strzela? — dziwila sig
Dziunia.

— Ryp, Kwiczku! — zakomenderowal Stas, uda-
jac, ze mowi do drugiej osoby.

— Plackiem!

— Hum brrrum!...

Zapanowala cisza.

Po niejakim czasie pan przyczolgal sig¢ do An-
tosi i, przytuliwszy twarz do jej czerstwego policzka,
szeptal: — Le¢ przez kuchnig do stréza, niech telefo-
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nuje do cyrkulu po policie. Tylko cicho — rozu-
miesz !

— Niby, co bandyty...

— Trzech!

— O lo Boga i takie maja brodziska jak kon-
skie ogény!

— Cicho — le¢ piorunem!

Antosia, nie liczac si¢ w takim niebezpieczen-

stwie z przepisami savoir vivre'u, rozkraczywszy-

nogi, zaczgla na czworakach przesuwac sie do po-
koju babci; gdy Stas swoim zwyczajem huknat:
ypienigdze albo Smier¢ — ha!“ Antosia pod cieza-
rem tych slow rozplaszczyla sie jak ciasto pod wal-
kiem. Skoro jednak bandyta i tym razem nie strzelil,
popedzit ja pan $wiszczacym szeptem: predzej!

— Hum brrrum — przypominat sig¢ Stas.

Ocalona Antosia galopem gnala po schodach.

Gdy w ciagu nastgpnych paru minut bandyta
nie strzelal, napadnieci zwolna podnosili glowy.

— Ofiaruje wam zawieszenie broni na dziesie¢
minut —ochryplym glosem odezwal sie Stas. — Na-
pije si¢ tymczasem kawy — a wy sie namyslcie.
Jesli nie wydacie pieniedzy i klejnotéw, to was
pozabijam i koniec. I co wam z tego przyjdzie?
Nie strzelalem dotad, bo mi was zal, ale po dzie-
sigciu minutach — no! — to zobaczycie! Hum
brrrum...

— Dobry panie bandyto! — rzekta Dziunia —
moj zegarek lezy na stoliku w naszym pokoju.

— Dajesz pan slowo, ze przez dziesie¢ mi-
nut.. — drzacym tenorem upewnial sie Sielecki.
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— Stowo bandyty!

— Wiec dobrze, zbiore wszystkie pieniagdze
i klejnoty.

Uprzejmosé bandyty u$mierzyta nieco strach Sie-
leckich. Dziunia rozmyslala ciagle nad tym, czy ban-
dyta wziat juz jej zegarek. Utkwiwszy oczy w klamke
u drzwi, oddzielajacych ja od zbrodniarza, ktorego
goraco pragnelaby ujrzec, zapytala:

— Panie bandyto, czy pan juz zabral zegarek ?

— Bo co?

— Nic, tylko chcialam wiedzie¢, czy si¢ panu
podoba?

— Bardzo tadny, dzigkuje ci, dziecko.

— Prosze, panie bandyto.

Pan Sielecki, oczekujgc policji, gotowat tymcza-
sem pulapke. Przydiwigal z kuchni kociel do po-
fowy napelniony wodg i, ztozywszy na nim poélki
wyjete z szafy, kazal dzieciom ustawiaé na tym
wilczym dole stoiki, szklanki, noze.i widelce, a przed
kotlem rozsypal wszystek pieprz i groch, jaki zna-
leziono w Spizarni. Poczym, zdjawszy obuwie i na-
kazawszy rodzinie zrobi¢ tosamo, zakrad! si¢ na
bosaka do przedpokoju, chcgc zabarykadowac drzwi
pokoju jadalnego.

— Co tam za halasy! — rozgniewat sig¢ bandyta.

— Jeszcze trzy minuty przecie — znacznie juz
energiczniej replikowal Sielecki.

— Hum brrrum —

Zanim jednak zdolali zatarasowa¢ drzwi, w kuchni
zabrzeczaly ostrogi.



106

— Nareszcie | — zdrastwujtie, panie komisarzu —
wital sie¢ pan Sielecki z komisarzem cyrkulowym.
— Bogu Jedynemu dzieki! — tkala matrona o se-
natorskiej twarzy, opierajac sie na ramieniu corki.
— (Gdziez eti bandity ?

— W jadalnpym. -

— Tri? — uze dawno? — i cztoz oni dielajut?

-- Pijg kawe.

— Udiwitielnoje: dieto — dierzkije Iludi! —
I cztoz — oni strielali?

— Niet.

— Udiwitielnoje diefo!...

Komisarz kazal przynies¢ stol i przez okienko
nad drzwiami zajrze¢ cywilnemu agientowi do $rodka.

— Nus? :

— Niczewo... sidit odna swinja i wyskubuje sobie
brodg. Ubrany w mundur szkolniczeski.

— Odin? |

— Taks, a na stole diugi noz.

Komisarz kazal wymierzy¢ rewolwery w strone
pokoju.

— Zdajotie$ ? — krzyknal.

Milczenie.

Takiego epilogu Sta$ nie przewidywal. Juz od
chwili ,zawieszenia broni“ postanowil byl czmych-
nac z powrotem i w tym celu wydzieral kiaki z po-
liczkéw i brody. Az tu naraz policja! Schlebiato mu
to, ze go wzigto za prawdziwego bandyte, lecz jak
si¢ teraz wykrgcié ? A jesli strzela ? — hm, tego row-
niez nie obmyslil. Dopiero, gdy komisarz po raz
trzeci wezwal do poddania, przypomniafa si¢ Sta-
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siowi komenda stryja: ,plackiem“. Runal wigc na
podioge. Od drzwi rozlegl si¢ tryumfalny Smiech.

— Whpieriod! — wydal rozkaz komisarz.

Jeden ze stojkowych potknat si¢ w pcspiechu.
Kurek rewolweru klapnal, lecz kula przerwala lan-
cuch od wiszacej lampy, ktéra z wielkim hukiem,
zgrzytaniem i bebnieniem posypala si¢ na stol.. Zot-
nierze, nadgigwszy nieco Stasiowi ramiona, posadzili
g0 na krzesle. : ‘

— Nie duscie tak, ja nie bandyta — krzyknal
Stas. -

— Ktoie wy?

— Kuzyn panstwa Sieleckich. Chcialem tylko
zabawic sie -w bandyte i juz.

Komisarz sprawdzil tozsamos¢ osoby, spisal pro-
tokul i, pozartowawszy troche z pana Sieleckiego,
opuscil mieszkanie.

Sta$ z twarza posinialg od kredki, oraz skutkiem
masazu w silnych ramionach stojkowych, z ktakami
wlosia w sposob wyuzdany sierczacemi tu i owdzie,
wygladat na uratowanego wisielca. Otaczajaca go
rodzina zapuscila sie w ciezkie rozmys$lanie, zujac
tlumiong wscieklos¢. Na twarzach widnialy jeszcze
slady wzruszen niepowszednich.

Pan Sielecki miotal si¢ po pokoju z 10zczochrang
glowa, w pogniccionym jeszcze ubraniu, boso, prze-
dewszystkim zajmujac sig kopaniem wszystkiego,
co mu stanelo na drodze. Oczekiwano jego slowa.
Podszed! nareszcie do Stasia i, wywijajac mu przed
nosem pigSciami, wypuscil sfowo warczace:
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— Wyr-r-rodku! — mogle$ nas pozabijaé¢ i sam
zginac¢! Ty zbr-r-rodniarzu!

— Dziecko niewdzieczne! — rzekla babcia.

— Rodzicow wpedzisz w chorobe — rzekla pani

Anna.

— Zhanbiles rodzine!

— Straty!

— Szkody!

— Wstyd!

— Bandit — bla — bla — oburzata sie malutka
Ljana.

Stas spuscit gltowe.

— Hanba! Twdéj ojciec taki znany czlowiek!
Jabym cig oddal do zakladu karnego. Na zbira wy-
rosniesz, na draba!

— Na szubrawca, zlodzieja, kajdaniarza, zbdja.
Ojcu ztamig karjere, matke wpedze do grobu, a sam
zdechne pod plotem — szyderczo $mial sie Stas,
budzac zgroze i przerazenie, zerwal sie i wyszedt.

— Jezu! Uschnie ci jezyk, chlopcze — zauwazyta
jeszcze ktoras z dam.
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Pani Anna spotkala nazajutrz panne Wladzig
z twarzg cmentarnie smutna, chociaz nie byla to
przecie pora miesiecznego prania bielizny. Lekajac
sie¢. wylewu tego serca, niestrudzenie bijacego mito-
$cig dla dzieci i rodziny, nauczycielka skineta glowa
na powitanie i pofruneta do salonu. Lecz Dziunia
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takze zionela srogim smutkiem, co juz bardziej za-
stanowilo panne Wiladzie.

Przystapily, jak zwykle, do ¢wiczenia uwagi, tylko
ze dzisiaj tortura miala trwaé minut pietnascie. Lecz
juz w ciggu trzeciej minuty Dziunia podniosla twa-
rzyczke wazka, smutng i, wpatrujac sie¢ w oczy nau-
czycielki, cicho zapytala:

— Juz pani wie?

— Skad mam wiedzie¢ ? — usmiechnela sie panna
Wiladzia na widok namaszczonej twarzy dziecka.

— Nie marszcz w ten sposéb czola, Dziuniu,
bo to zmarszczki glupoty — zburczala uczennice,
odkrywajac w jej twarzy podobienstwo do matki.

— Mamusia nie mowila ?

— Dziuniu, tylko pigtnascie minut!

— ...ze Stas wdal sie w bandytow ?

— Co-0? — parskneta $miechem nauczycielka.

— Nie trzeba sie smia¢, panno Wladziu. Stas
byiby wczoraj zamordowal tatusia, mamusie i babcie,
mnie chcial zrabowac zloty zegarek.. ale przyszla
policja...

W ciagu opowiadania Dziuni, jak to z okropnym
wrzaskiem pedzita Antosia, jak wszyscy z jadalnego
uciekli do salonu, jak si¢ pokfadli na podiodze —
nauczycielka chichotala coraz glosniej, zapelniajac
salon swym Smiechem, wesolym jak rosa.

Dziunia opowiadala z niedostrzegalna, prawie
bezwiedna ironja.

— Rozkoszny chlopiec, ten Stas!

— Jak to, bandyta? — zdumiata si¢ Dziunia.

— Dziuniu, on sobie z was zadrwil...
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— Ale to juz za wiele! — serjo o$wiadczyla mata,
uderzajgc dtonmi w stol. — Jabym tych lotrow wytrula,
pozabijala...

— Kogo?

— Tych bandytow.

— A czy ty ich znasz, Dziuniu?

— Takze pytanie, ja?!

— A jesli migdzy niemi s3 ludzie nieszczesliwi,
ktorzy gineli z glodu?

— To niech pracuja, nie pija, wszyscy pracuja
i zarabiajg na chleb...

— Masz slusznosé, dziecko. Ale w naszych cza-
sach tysiace i tysigce przymieraja z gltodu, nie mo-
gac znalez¢ pracy...

— Co tez pani mowi? :

— Prawdg mowig, Dziuniu — z powaga surowg
powiedziala nauczycielka.

Dziunia umilkla, bardziej wstrzasnieta bezwzgled-
noscig glosu panny Wiadzi, anizeli straszl.woscia
jej stow. :

Dziunia, wypytywana po lekcji przez matke,
z czego tak glosno, tak niemoralnie glosno w dniu
tak smutnym $miala sie nauczycielka, zeznala, ie
te wybuchy Smiechu wywofato opowiadanie o Stasiu.
Pani Anna zakomunikowala niepojgta wiadomosé
mezowi, ktéry na to usSmiechngl sie sarkastycznie,
rzucajac z wsciekloscia: ,a widzisz ¢

Pan Sielecki dawno juz nalegal, aby zmieni¢
nauczycielke, bo jest za droga. ,Za dziesie¢, no, za
pigtnascie rubli zleca si¢ z calej Warszawy, jak
kawki do sera“ — powiadal dawny hreczkosiej. Ale
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pani Anna uparcie bronifa stodkiej, kochanej, ma-
drej  panny Wiadzi. Teraz 6w podejrzany $Smiech
znalazl sie w rekach pana Sieleckiego, jak atut,
ktory wygrywa partje.

— Czego ona sig Smiala? — jak myslisz, z kogo
ona sie $miata?

— Nie wiem, czy ja wiem, nie rozumiem — ru-
mieniac sie¢ unikala spojrzenia mezowskiego pani
Anna.

— Co6z w tym trudnego! Smarkata wySmiewata
sie z nas, z ciebie, ze mnie, z matkil...

— Co6z znowu, Henrysiu!

— Glupia jestes, Andziu. Z nas kpila. Ladne
ona zasady wszczepi Dziuni! Juz to zyjemy w cza-
sach — Boze milosierny!

Pilne sledztwo, jakie maltionkowie przeprowa--
dzili, wykazalo sprawki zgroza przejmujace. Panna
Wtadzia wyrazala sie o bandytyzmie, jak owa babcia,
co to na dwoje wrozyla; panna Wladzia twierdzita,
ze wspolczesne szkoly sa fabrykami gwozdzi; panna
Wiladzia mowila, ze ludzie poczciwi bywajg czesto
wiekszemi szubrawcami, niz nieuczciwi; panna Wia-
dzia, jednym slowem, oskarzata $wiat dzisiejszy jako
przewrotny, zly, glupi, obludny, zbrodniczy.

Dziunia czesciej mieszala w swe relacje zdania
wyczytane z ksiazek, anizeli wiernie powtarzala roz-
mowy z panng Wladzig. Rodzice za$ z materjatu
sledczego brali,co kazdemu z nich byfo potrzebne. Pani
Anna wiec, muszac sobie stwarzac¢ Swiat urojonych
niebezpieczenstw i walczy¢ z koszmarami wyobrazni,
rozbitej i schorzalej skutkiem zycia niewypowie-
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- dzianie nudnego, jalowego i leniwego —- szukala
zeru dla swej histerji. Pan Henryk za$ chcial po
prostu pozby¢ si¢ drogiej nauczycielki, ktérej nie
cierpiat — a nie cierpial moze i dla tego, ze ja lubila
i cenila Andzia, nieznos$na, podobna do w1qdn1ejqce1
piwonji Andzia...

Na glebie takich psychicznych fatszerstw zrodzito
si¢ przerazajgce, komiczne podejrzenie: ze panna
Wiladzia ma zamiar wykras¢ Dziuni¢ i wywiezé ja
gdzies daleko... Nauczycielka urosta w wyobrazni
pani Anny do ogromu jakiej$ straszliwej i demonicz-
nej rewolucjonistki.

Pani Sielecka popadia w rodzaj manji przesla-
dowczej. Policzki jej pafaly, oczy byly szerokie jak

. u sowy, rece drzaly, wargi trzesly sie jak w egzor-
cyzmach, szeptanych nieustannie ze strachu przed
fakomym na jej duszg¢ szatanem. Kazata sprowadzi¢
slusarza i podwoic¢ faficuch u drzwi. Dziuni, ktora
i tak rzadko wychodzila na powietrze, teraz wcale
nie wypuszczata z domu. Zakazala jej odprowadzaé
panng Wladzie do przedpokoju, a spotkawszy nau-
czycielke, cofala sie, nie odpowiadala na jej uklon,
albo znowu zblizala si¢ do niej, gwaltownie S$ci-
skajac jej rece.

Panna Wiadzia spostrzegta zmiane w stosunku
Sieleckich do niej, ale zapracowana, znudzona kolo-
wrotkiem wyznan pani domu, nie doszukiwala sie
przyczyn, ani nie probowala nowego zblizenia, za-
dowolona, ze Dziunia wlasnie w tym czasie zaczeta
robi¢ postepy w nauce. Oswoila juz zupelnie mala
i z przyjemnoscia pracowala nad rozwijaniem har-
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dej, glebokiej, ale przez otoczenie marnowanej dziew-
czyny.

Naraz pewnego dnia w poczatkach lutego otrzy—
mata panna Wiadzia list od pani Sieleckiej.

,Kochana Panno Wladziu ! Bardzo nam jest przy-
kro, ale poniewaz Dziunia ma sie gorzej i lekarz
kazal jej odpoczaé, dlatego zmuszeni jesteSmy pro-
si¢ Panig o przerwanie lekcji. Wiem o tym, ze Pani
Dziunie lubi i dlatego ani przez chwile nie mysle,
zeby Pani nasze wymowienie sprawilo przykrosé.
My takze jesteSmy zmartwieni takim obrotem rzeczy,
ktore nie pozwalaja na dalsze uczenie Dziuni przez
Pania, mamy jednak nadzieje, ze podczas wiogny,
ktora oby nadeszla jak najpredzej, wszystko bedzie
lepiej. Korczac, zasytamy Kochanej Pani usciski
i serdeczne pozdrowienia. Anna Sielecka®.

Panna Wiadzia oburzona natychmiast pobiegia
do Sieleckich. Przyjat ja pan Henryk — pani Anna
bowiem wiasnie wyszta na miasto, jak zapewniala,
jakajac sie, Antosia.

— Co ma znaczy¢ ten list? — zapytala panna
Wiadzia.

— Wymowienie.

— Dla czego?

— Pani oddzialywala Zle na moja cérke pod
wzgledem moralnym — prosto z mostu rzekl pan
Sielecki.

— Nie rozumiem pana...

— Dziunia jest dzieckiem chorowitym i pani
poglady...

— Poglady! — teraz rozumiem — poglady!

Kisielewski Z. 8
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Panska corka beze mnie zaszlaby i zajdzie w swyeh
pogladach tak daleko, ze jej nawet przez lunete nie
dostrzezecie.

— Co?

— Mowig, ze Dziunia ma duszg czysta i niejedna
sprawi panstwu niespodzianke, gdy jej urosna
skrzydia.

— To pani wychowanie begdzie temu winno.

— Myli si¢ pan. W przeciagu paru pierwszych

miesigcy wyczutam, ze Dziunia bardzo krytycznie

patrzy na swe otoczenie. Ja tylko nie uwazalam za
mozliwe oslabiac jej krytycyzm.

— Prosz¢ mi tu nie prawi¢ impertynencji!

— Dla was prawda jest impertynencja! — W ta-
kim razie prosz¢ o uregulowanie rachunkéw. Jako
nauczycielka, wynajeta na caly sezon, zadam wypla-
cenia mi pensji za trzy miesigce.

— Przepraszam pania, ale to chyba za duzo.
Moge pani stuzy¢ za miesiac...

— To przecie pospolity wyzysk, panie Sielecki!

— W takim razie niechaj pani dochodzi sadownie.

Panna Wiadzia, tlumigc ze wzruszenia glos, po-
wiedziata :

— I nie wstyd to wyzyskiwaé¢? Och, sadéw na
was, sagdow! Ja wstydze si¢ za pana. Panie, jezeli
panska corka dowie si¢ o tym, Zle bedzie myslata
O panu, jeszcze gorzej, niz dotad...

Twarz pana Sieleckiego zalewata krew.

— Milcze¢! — zawarczal przez zgby.

Panna Wladzia spojrzala na niego wyniosle.
Drzac z oburzenia, hamowala jednak gniew i, od-
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wracajac sie, wypuscifa jakby kacikami ust z nie-
opisanym szyderstwem :

— Tyle jeszcze tylko pozostalo w was z krwi

szlacheckiej.
I wyszla.
— Smarkata emancypantka — wykrztusif z wsciek-

Toscig Sielecki.

8%






arolka Gacik apatycznie pozwolita sobie
il wzig¢ niemowle. Gdy jej ojciec, ubogi gos-
{§ podarzz pod Gory Kalwarji, podal na po-
b zegnanie dziecko do pocalowania, Karolka
ledwie odwrocila glowe na poduszce i, jakby z obo-
wiazku, przytulita malego. Patrzyla obojetnie, jak
ojciec zawijal go w chusty, jak otworzyl drzwi i wy-
szedl. Ani przez chwilg nie postalo jej w glowie,
zeby sprzeciwi¢ si¢ odebraniu dziecka. Wiadoma
rzecz — bekart. Przy niej zosta¢ nie moze. Na wies
nie wrocilaby za nic. Chlopaki przesmiewaliby sig
z niej, a i dziewczeta rozpuscilyby swoje ozory, diu-
gie jak baty. A to¢ przez to uciekla do Warszawy;
tutaj zgodzi si¢ ma mamke, a chlopiec zostanie na
wsi. Da Pan Bog, to sig i tak uchowa.

Tak rozmyslajgc, przymknela oczy i zaraz usnela.
Obudzita sie az rano, nastgpnego dnia.

W ciemnym, dlugim wnetrzu sutereny krzatala
sie juz okolo kuchni wlascicielka mieszkania, pani
Franciszkowa. Byla to baba tega, energiczna, o bez-
czelnym spojrzeniu. Zajmowala si¢ str¢czeniem
stuzby, oraz innemi interesami, dla wygody panstwa
i zamozniejszych kawalerow. Karolka mieszkala u niej
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§u2 od dwu tygodni. Zaprowadzila ja tu przyjaciotka
jeszcze ze wsi, stuzaca w Warszawie. Pani Francisz-
kowa wzigla dziewczeta na spytki, a sprawdziwszy,
ze Karolka jest badz-co-badi corkg gospodarska,
oraz, ze przywiozia ze sobg dwadziescia pie¢ rubli —
przyjela ja jako lokatorke na czas pologu, robigc
nadziej¢ na wyszukanie potym sluzby. Karolka od-
Fiala pienigdze, ucalowala reke pani Franciszkowej
i pokornie przysiadia w kacie sutereny. Rajfurka
zapedzila j3 zaraz do roboty, méwigc: ,Cozty se,
durna, myslisz, ze ja cie tu za darmo bede zywila ?¢
Karolka uznala sfusznosc tej uwagi, jeta sie roboty
i harowata prawie do samej stabosci. Za kazdym
slowem gospodyni driata z obawy, zeby jia pani
Franciszkowa nie wyrzucita na ulice. Patrzyfa na nig
z wdzigcznoscig, jak na dobrodziejke, ktéra ja przy-
garnela, Na dwa dni przed pologiem o$wiadczyta
pani Franciszkowa, ze trzeba jechaé na wies do ro-
dzicow Karolki i przywiezé dla dziewczyny pierzyne,
kilka jajek i jakiego kuraka na czas slabosci. Ka-
rolka padla dobrodziejce do nég i goraco obcato-
wala jej rece za taka dobrod. »Innaby skore z cie-
bie zdarla, a ja ci jeszcze miejsce znajde“ — od-
plowiedziala gospodyni. Ze wsi wrdcila pani Fran-
ciszkowa z pierzyng i poduszkami dla dziecka, na-
wiozla kaszy, krup, kilka oselek masla, serki, pot
tuzina kurczat. Opowiedziata Karolce, jak to madrze
poczefa sobie u rodzicow. Przyrzekla im zaopieko-
wac sig¢ corka i wyszukaé dla niej dobre miejsce.
»Olupie ludzie! Oni my$leli, ze ty zmarniejesz. Jak
si¢ rozgniewam, jak nie zaczne ich klaé, ze ci droge
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wyscielg rublami, byle wzieni bachora. Wtedy oni
dalejze mnie ugaszczaé, a fetowac, a pocieszycielka
nazywac¢. Glupie ludzie! Warszawa to dla nich, jak
ten mityn djabelski. Jusci, ze pieklo dla glupiego —
ale za to cwaniak plywa tu, jak wieprzowy kotlet
na rzetelnym masle®.

Karolka niebardzo pozywila sig z tych zapasow
przed staboscia, niewiele tez zakosztowala z nich
w czasie stabosci. Nawet gdy si¢ jej jes¢ zachcie-
walo, nie o$mielita sie przecie wyzna¢ tego dobro-
dziejce. : 1

Teraz, obudziwszy sie, lezala jak zajac pod mie-
dza, bojazliwie strzygac uszami za pania Francisz-
kowa, zeby jej nie spedzita z ldzka. A podnosic
z siennika nie chcialo sie. Tak lubo bylo rozpro-
stowaé kosci, jeszcze nie wypoczete. Wyciagala nogg
to jedna, to druga wolniusienko, zeby szelest pie-
rzyny nie sprawil halasu. Dzigki tym manipulacjom
powiodto jej sie rzeczywiscie nie rozdrazni¢ uwagi raj-
furki. Pani Franciszkowa jadla sute $niadanie, od
czasu do czasu zerkajac podejrzliwie do kata, gdzie
lezata Karolka. Rajfurka przyodziala sig i wyszla.
Dopiero po iakiej§ godzinie dziewczyna zwlekla
sie z siennika i w potmroku macala garnuszki na
blasze. Wyszperawszy tam troche kartofli, kawal
chleba i zdziebko mleka, posilila sie¢ i skrylaz po-
wrotem pod pierzyne. Sen twardy i rozkoszny objal
jej znuzone czlonki.

— A c6z to, jasnie panienka jeszcze chrapie? —
obudZil ja wieczorem glos pani Franciszkowej.
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— Kosci mie jeszcze bolg — usprawiedliwiala
sie Karolka.

— Nie trzeba sig bylo tluc z chlopakami po za-
ptotkach. Jadlas co?

— Ano zjadlam, co ta bylo na kominie.

— Zre to, jak $winia. Sluchajze i wyrozumiej,
co ci teraz powiem, chamska pato! Jutro péjdziemy
do jednych panstwa i tam dostaniesz miejsce. Za-
placa ci pensji szes¢ rubli, spanie, wiki i wszystko.
Wikt bedziesz miala jak w Renesancie, byles nie
¢kafa jablek, barszczu, a wodki to niech cig¢ Bog
broni, Karolka!

— Zlociuska pani, a na co mi wodka?

— Nie gadaj, ino sluchaj, co ci mowie. Waodki,
zielenizny i barszczow zeby$ nie jadla, bo jak cig
na czym takim zlapia, to ci¢ wygonia na zbity feb.

— A i bez co tak, moja pani?

— Qlupias... I tak z tego nic nie zrozumiesz,
bos chamka,

— Pewnie, ze nie.

— O dziecko musisz dbaé, jak o wlasny brzuch!

— Ano jakie!

— ‘Bo jak ci¢ wyforuja, to ja cie juz nie wtry-
nig, chocbys mi sto rubli ztotem do reki tkata, a nie
te pigtnascie papierkami.

— Dwadziescia i pie¢ przecie...

— Jakie dwadziescia pie¢, tlumoku! Liczy¢ to
nawet do dwudziestu niezdolne! Jak pani Franci-
szkowa zapewnia ze pietnascie, to pietnascie! Teraz:
za kurcze, jajka, maslo, com cie przez te sze§¢ dni
zywila, rubli trzy. Za odebranie bachora, rubli pig¢,
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za fatyge i bilet do Kalwarji, rubli dwa. Jedno z dru-
gim, winna$ mi jeszcze dziesig rubli.

— A skadie ja to wezme, pani Franciszkowa ?!

— Wez sobie choéby od frajera z ulicy. Albo
dziesie¢ rubli, albo pierzyna.

— Pierzyna! — zmetnial glos Karolki.

— Przecie méwie, a nie szczekam, jak pies. —
Dalej. Za streczenie rubli trzy. W pierwszym mie-
sigcu jeden, na drugi dwa.

Karolka ucichta. Stowa pani Franciszkowej stu-
kaly jej w glowie, jak galki liczydia. Czula, ze raj-
furka szachruje, ale nie umiala si¢ rozezna¢ w na-
tloku cyfr. Najbardziej zal jej bylo pierzyny, na ktora
przez diugie lata wlasnemi rekami oskubywata gesi
ojcowe i cudze. Zakutawszy si¢ w kraciasta po-
wloczke, lkala — tlumiac glos, ieby gospodyni nie
uslyszafa.

— Jedli ci sig nie widzi, obiboku, to si¢ zbieraj
i won! — dorzucita baba po jakims$ czasie.

— Moja pani Franciszkowa, a dy¢ ziego slowa
nie wypuscitam z geby — szepnela Karolka, wstrzy-
mujac dech.

— No to se tylko cycki wymyj na jutro, Zeby
mi te panstwo nie powiedzialy, com im przypro-
wadzita niechluja.

Ktadac sie spa¢, dodata:

— Je$li juz nie ze" wszystkim jestes glupia, jak
to ciele, to se u nich pieniedzy nakopisz, jak siana.
Tylko ich zazyj cwanie... Ale co ta gebe naprézno
meczy¢ do chama!

Nazajutrz, splaciwszy pierzyng dlug pani Fran-
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ciszkowej, udata sie Karolka, tak jak byfa odziana,
w jednej chuscinie do ,tych“ panstwa. Przyjeto ja
z nieufnoscig. Franciszkowa ,buchneta w mankiecik®
panig Zebrzycka i zaczela zachwala¢ Karolke.

— Zloto a nie dziewczyna, wielmozna pani. Ci-
che to i pokorne jak golab, a nie latawiec, jak to
te dziewki rozpuszczone. Juz niech wielmozna pani
bedzie spokojna, Franciszkowa nie streczy byle ja-
kiej lafiryndy. Skromne to, a robotne, a grzeczne.
Nie chwalacy sig, to moja zastuga przed Panem Je-
zusem, ze si¢ Karolka nie zmarnila gdzie w ryn-
sztoku. Nawet biedactwo nie miala czym oplacié
komornego, ale kto ta bedzie sSciagal od takiej sie-
- roty. To mi juz za moje grzechy Swiety Piotr w nie-
bie porachujé, com jest stratna przez te dziewuche.

Franciszkowa przerwala, u$miechajgc sie na- '

boznie do pani Zebrzyckieji bystro zagladajac w jej
oczy. Nie wyczekawszy jednak mczego cmoknelfa
ja znowu w reke.

— Sumiennie radze wielmoznej pani, niech wiel-
mozna pani weimie Karolcie. Niechno wielmozna
pani patrzy, co tu pokarmu — jak u krowy!

Odgarnela koszule Karolki i $cisngta piers. Po-
karm trysnal z niej strumieniem.

— Ja tam na niej sie nie zbogace. Da mi wiel-
mozna pani dwanascie rubli i Franciszkowa bedzie
miala dosy¢, bom przecie nie z zydow. Mowig, ze
takiej to pani w calej Warszawie nie znajdzie.

Pani Zebrzycka, tlusta, mafa osoba, w szlafroku
w stylu japonskim, zlym spojrzeniem obmacywala
Karolcie. Dziewczyna stala czerwona i milczaca, jak
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zywy towar. Oczy jej zaciagnely si¢ senng zaduma,
na ustach trzymal sig¢ sztywny, obludny usmiech.

— No! — coz ty, Karolka? — zapytata pani.

w odpowiedz'i Karolka obtarla sobie nos,

— Miode ciele, prosze wielmoznej pani, co ino
ze wsi, to jeszcze nie oswojone. Ale taka, to wiel-
mozna pani nakreci jak zegarek, nie jak z temi z Po-
wisla, albo z zydowskiemi stugami — dodala ciszej
pani Franciszkowa, — Wszystkie one jedna w druga
albo chore, albo zfodziejki.

* _ No dobrze, zatrzymam ig trzy dni na probg —
odezwala si¢ pani Zebrzycka.

— O to, to, wielmozna pani. To ja juz z temi
czternastoma rublami zaczekam do srody.

— Cazternastoma ?! — Zdziwita si¢ pani.

— 7 temi dwunastoma rublami i czteremi zfo-
towkami. Taniej nie mogeg, na nieboszczyka meza,
jakem uczciwa kobieta! I tak jestem stratna na tej
sierocie. Niech tam juz te trzynascie rubli, wiel-
mozna paniusiu — krzyczala, calujac rece pani.

— Karolciu, sprawiaj si¢ dobrze, jakem cig po-
uczala, i stuchaj pani, jak rodzonej matki. Dla takiej
jak ty, szkoda dobrej stuiby — a lepszej nie do-
staniesz, cho¢bys$ schodzila cale miasto. Zeby$ mi
krzywdy nie wyrzadzila dziecigtku. Stuchaj sig¢ pani,
jak trgby anielskiej, Karolciu!

Karolka trzydniowa probe przeszla wzorowo.
Pani Zebrzycka pilnowata ja pedantycznie. Prze-
strzega}’a godzin karmienia wedtug jak najscislejszych
przepiséw lekarza, wgladala w jedzenie mamki, kon-
trolowala ja, czy troskliwie chodzi okolo dziecka.
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Karolka spelniala wszystko postusznmie. Byta cicha,
ulegla i bala si¢ pani. Kazdy rozkaz wypekialta do-
stownie. Byla jak sprzet, ktory sie przenosi, stawia
tu, odstawia owdzie, a skoro si¢ zepsuje, wyrzuca
do $mieci. Po tygodniu, wdrozywszy sie do obo-
wigzku, funkcjonowata mechanicznie.Karmila dziecko,
myla je, przewijala, chodzilfa z nim na prze-
chadzke, wracala do domu, znowu karmita, myta,
przewijala, lulata, usypiala, znowu karmila.

Mijaly tygodnie i miesigce. Panstwo Zebrzyccy
zachowywali si¢ wobec niej z lekcewazeniem, jak wo-
bec istoty, ktora im niczym przykrym nie zagraza.
Po kilku juz tygodniach przekonali sig, ze moga jej
dzieckozaufac, i zaczeli wychodzi¢ wieczorem z domu.
Karolkg oceniali wylacznie jako przedmiot uzytku
Ona patrzyta na nich tylko jak na ludzi, ktérych
trzeba stuchac.

Zwolna zrodzito si¢ w Karolce przywiazanie do
dziecka. Dziewczynka juz ja pozmawala, usmiechata
sig, pozniej wyciagala raczki i podrywala do niej
glowke. Te znaki rozwoju i jakby uczucia wzruszaly
Karolkg. Wychodzac z domu tylko w niedziele do
kosciola, nie utrzymujac z nikim blizszej znajomosci,
odczuwala w Helence jedyne Zyjace z niag stworze-
nie. Zycie tego malenkiego stworzenia do pewnego
stopnia zalezalo od Karolki i poczucie odpowie-
dzialnosci za nie czynilo je coraz blizszym. Cicha
rados¢ napeltniala mamke, gdy dziecko, ssac, obej-
mowalo ja oczami uporczywie i wpatrywato sie
w twarz. W czynnosciach okolo malej, dokonywa-
nych zrazu machinalnie, znaé¢ bylo teraz tkliwosé
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i delikatnos¢. Dotykajac dlonmi rozowego cialka,
instynktownie dbata o to, zeby nieuwainym naciskiem
palcow nie urazi¢ drobnych kosteczek. A kiedy bylta
sama, tulifa nieraz dziewczynke do swych piersi,
obsypujac bielutky twarzyczke pocalunkami. Helenka
wydawata wtedy jakie$ diwieki, podobne do gru-
chania golebia.

W miare czasu, bezslowne porozumienie migdzy
dzieckiem a mamka rozwinglo si¢ we wzajemne
przywiazanie. Pani Zebrzycka, spostrzegszy to, byia
zazdrosna o nieuchwytny odcien w stosunku He-
lenki do Karolki. Mala, przyzwyczajona do widoku
twarzy matki, usmiechala sie do niej tak samo, lecz
pani Zebrzyckiej zdawato sig, ze w tym uSmiechu
brak odruchowej ufnosci i oddania sig. Zdarzalo
sie, ze gdy matka przewijala dziewczynkg, Helenka
wybuchata placzem, a cichla, skoro sig do tego wziela
mamka. Przez ¢wiczenie, starannos$¢ i czula troskli-
wos¢ przystosowaly sie rece Karolki i obeznaly z fi-
zycznemi wilasciwosciami dziecka tak, ze wykonywa-
jac te same na pozor ruchy, co rece matki, jednakze
wykonywaly je inaczej, bardziej umiejetnie. Karolka,
dwiadoma swoijej wyzszosci nad matka, cieszyla sig,
gdy pani Zebrzycka musiala wezwac je] pomocy
dla uspokojenia Helenki. Na skutek skrytej rywali-
zacji, wyniknety miedzy obu kobietami rozne skryte
starcia. Nieraz, gdy dziecko w najserdeczniejszej
zgodzie gaworzylo z mamka, do pokoju wchodzita
pani i, nic nie mowigc, odbierata Helenke z rak
Karolki. Mamka za kazdym razem doznawala uczu-
cia silnej przykrosci, splatanego z jakas gtucha, slepa
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tesknotg. Pozniej trzeba bylo dopiero placzu malej,
zeby dziewczyna zajela si¢ nia z dawna troskliwo-
scig. Lecz zazdros¢ nie ustawala. Obok niecheci
wzgledem pani i wzgardliwego szyderstwa, poja-
wialo si¢ wtedy uczucie bolesnej czczosci, ktora
wysysala z twarzy Karolki zwykla pogode, pozo-
stawiajac wyraz rozbicia i ponurego niepokoju.

Pewnego wieczora, gdy dziecko sie rozplakato,
a Karoice dosc¢ dlugo nie udawalo sie go utulié,
odezwata si¢ do niej pani z gniewem:

— Juz ja ja sama uspokoje.

— A to niech se jg pani bierze — syknefa Ka-
rolka. Pani Zebrzycka spojrzala na nig wyniosle
i wyszla z dzieckiem. Pierwszy to raz Karolka o$mie-
lilta si¢ hardo odpowiedzie¢ pani.

Rozdrazniona tym, nie posiadajac sie z ukrywa-
nej wzgardy i zawisci, zaczeta plakaé. Zdato jej sie,
ze utracila Helenke i ze jest jako ta grusza samotna
na polu. Dziecko plakato w drugim pokoju, ale Ka-
rolki to nie wzruszato.

»Niech sig¢ zaplacze, choé na $mieré.

Wtedy to, z glebi istoty pochodzace, wynurzyty
sig na powierzchni¢ owe nienazwane i nieujete tesk-
noty, targajgc i szarpigc. A bol byl dzisiaj okrut-
niejszy, niz kiedykolwiek. Jalowa pustka, niby wy-
dma piachu, szerzyla si¢ w duszy, a po tej suchej
powloce gnal bol, ni to wicher, wznoszac obloki
pylu, zasypujacego oczy i wciskajgcego sie w usta.
Od woli niezawista tesknota, jak niezawisly od niej
jest bol fizyczny, wzmagala sig, gniotac czaszke
okrutnym brzemieniem. Ni to nedzny krzew, siepala
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sie dusza Karolki, az przed wzrokiem stanefo dawne
wspomnienie.

Zwidzialo jej sie, ze wrdcita do pani Franciszko-
wej i lezy w ciemnej, podiugowatej suterenie. Z boku
przy piecu stanela pani Franciszkowa, a do sien-
nika Karolki zbliza sie ojciec z niemowleciem. Ka-
rolka odwraca glowe i catuje dziecko. Wspomnie-
nie bylo tak wyraziste, ze styszata pisk chlopca.
Pisk dochodzit z drugiego pokoju, lecz Karolce wy-
dalo sie, ze placze tamto dziecko, jej chlopak...

Niby piekacy plyn rozlato sie w jej wnetrzu cier-
pienie, niemifosierne jak wyrzut sumienia, a wargi
same wyszeptaly po raz pierwszy: ,synaczek moj,
synek stodki“.

Listy z domu otrzymywata Karolka rzadko. Byly
to relacje o tym ,co stychac“, oszczedne i bardzo
Sciste.

Wiedziata z nich, ze Jozik, karmiony butelka,
chowa si¢, Bogu dzigkowa¢, ale chorzeje. Rodzicom
tej zimy powodzilo si¢ gorzej, niz lat poprzednich,
zdechla im w dodatku krowina, wiec posrod tak
niepomyslnych wiesci stan dziecka, odebranego kilka
dni po urodzeniu, nie nazbyt poruszat matke, zwlasz-
cza, ze o powrocie do domu wcale nie myslala,
a o tym, zeby dziecko trzymac przy sobie w War-
szawie, nawet nie zamarzyta. Wydawalo jej sie do-
tad zupelnie sluszne i sprawiedliwe to, co sig stalo,
i tak, jak jest. Nie slyszala nigdy, azeby moglo by¢
inaczej. W dziedzinie jej wiadomosci i znajomosci
porzadku rzeczy na sSwiecie nie moglo powstaé inne
pojecie, mysl, ze taki porzadek jest nieporzadkiem.

Kisielewski Z. 9



130

Karolka byla niejako naczyniem instynktéw, nawyk-
niefl i odruchow naroslych i wytworzonych wsréd
istot i przez istoty podlegle, niewolne i bierne.

Te glebe od wiekow wyschnieta przebijaly teraz
uczucia, wydzierajace si¢ z podziemnych korzeni
iestestwa, niby plugi, krajace stwardnialy ugoér. Do-
znanie winy, j¢k sumienia, zal, tesknota do dziecka,
ktore stanowifo jej wiasnos¢, jak wlasnoscia jest
rgka, te poczucia spadly nagle na serce bezradne
i strwozone. Nie znalazszy uj$cia, przez ktére moz-
naby si¢ wymkna¢ bolesci, padta Karolka na ko-
lana i modlitwa zarliwa o zmitowanie ukoila na ra-
zie cierpienie.

Nastgpnego dnia napisata do rodzicow list z go-
raca prosba, ieby jej doniesli zaraz, czy Jozik jest
zdrowy. Wystanie listu zmniejszylo zgryzote, ale jej
nie wykorzenilo. Helenka zajmowala si¢ jak po-
przednio, lecz, gdy ja ogarniato rozczulenie, nagte
poczucie obcosci dla tego cudzego dziecka warzyto
je, jak mrdz jesienny warzy kwiaty. Wtedy serce
rozrywata tesknota i uparty bol. Gdy pochfonieta
sprawg wilasng musiata wraca¢ do rzeczywistosci
obecnej, krzewilo si¢ w duszy uczucie wrogosci
i odrazy wzgledem dziecka. Robila wowezas okoto
niej z msciwg zloscia, hamowang jedynie przez
obawe. Przyzwyczajona do sumiennosci, robila do-
brze, ale stala sig nieczula na jego usmiechy, nie
dostrzegala jego rozesmianych, albo zaplakanych
oczek. Rzeczy Helenki, jej poduszeczki, bielizna,
czepeczki, wszystkie drobiazgi wyprawy dziecinnej,
starannie dobrane przez matke, wywolywaly dotad
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w mamce serdeczny podziw. Teraz byly chwilami
przedmiotem zazdrosci. Czasem chwytala Karolke
trudna do opanowania che¢ wzia¢ i na szmatki po-
rozdziera¢ koronki, biale czepeczki z blekitnemi
wstazkami i cienkie koszulki.

Przeobrazenie to dokonywatlo sie niepostrzezenie
dla samej Karolki, dla pani Zebrzyckiej. Nie zauwa-
zyla tez pani, ze blask niebieskich oczu Karolki, tych
oczu dotad wiernych, poslusznych, albo zaleknio-
nych i oglupiatych, swiecil zimno i pose¢pnie. Jak
dawniej sluchala rozkazow pani w milczeniu i wy-
pelniata je dokladnie, lecz na twarzy ukazywal sie
rumieniec zniecierpliwienia. ,Juz przecie wiem, nie

- gadaj tyle® — zdawal sie mowi¢ oschly blysk oczu,

chociaz Swiadomosc¢ trwala w stanie zaskorupienia.
Tylko robota szta teraz jakby sporzej. Ruchy Karolki
dawniej spokojne, niemal gnusne, jakby rozkoszu-
jace sie soba, albo z namaszczeniem -pograzone
w pracy, stracily rownowage i staly sie zywsze,
raptowniejsze, pelne werwy i rozpedu. Byle predzej,
jakby dokads Spieszyly.

Po kilku tygodniach otrzymata Karolka wiado-
mos¢, ze Jozik zdrow, ale krzynke chorzeje. Kro-
wina zdechla, trzeba Dbylo dla chiopaka kupowac
mleko u ludzi.

»A ja mam tyle pokarmu, Zzebym takich troje
wykarmita“ — pomyslata Karolka. Nazajutrz wyslala
do domu dziesig¢ rubli, zaoszczedzonych dla Jézika,
na rany boskie zaklinajac, zeby ojce dziecka pilno-
waly. ,Nie wiem bez co, ale cieggiem mysle o Jo-
ziku® — pisala.

g
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To nie bylo prawda. Karolka o synku nie my-
slata wcale. Tylko nie mogla sobie da¢ rady. Ne-
kalo ja cos bez przerwy, a czgsto schodzily jej diu-
gie chwile w bezmyslnym zapatrzeniu sie w prze-
strzen, lecz w swiadomosci nie poczeta sie zadna
wyrazna mysl. Dopiero napisawszy te stowa — zro-
zumiala. Byfo to, jakby w nieopisanym trudzie bro-
dzila przez grzezkie bloto, az nareszcie dostata no-
gami twardego gruntu. Slowa, mozolnie wyrysowane
na papierze, albo raczej stowa, ktore zlozyly sie
same w mysl, zaryly si¢ w $wiadomosci gleboko,
jak pale wpuszczone w nurt samowolnie pedzacej
rzeki.

Na tych stowach zawisnela teraz istota Karolki,
jak na przykazaniach opiera sie w chwilach rozterki
mysl czlowieka wierzgcego. Rozpierzchle tam i sam,
strzelajace wytryski uczucia i nieznane smutki jely
si¢ ukladac i osadza¢ na tym fundamencie.

Jozik! Niebozatko! Ciatka to pewnie jak na
szczurku w zimie. Nie to, co ta — myslala o He-
lence. — Jakie to ma pyski, jak dwa schabiki. A wszystko
to przeze mnie, wiesz, zatracony bechu! — modwita
potgltosem, zawijajac Helenke w czysciutka pieluszke.

— Hej, jakie to panienka ma przescieradelka,
a korunki! Nie to, co moj Jozik! Dobrze, jesli mu
dadza brudny fartuch pod zadek. O Jezu! Jezu!
Bez co ten mdj chorzeje? Za ten grzych z onym
zbereznikiem ? O Jezusiczku stodki, a nie daj-ze mu
zemrze€, bo si¢ chyba na smieré zamartwig!

Ale rady na to zadnej nie znajdowala. Jej sze-

roka, okragla twarz pozapadata w policzkach, a pod
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oczami wyciagnely sie sine smugi. Zycie bylo me-
czarnia. Karmienie Helenki stato si¢ aktem bolesnej
operacji, jakby dziecko wysysalo z piersi nie po-
karm, lecz pilo zywa krew. Po nocach trapily dusze
okrutne zmory. Pewnej nocy ujrzala we $nie wy-
chudle dziecigtka, napréino wyciagajace cieniutkie
ramionka do jej piersi. Jeczac i piszczac, przytulaly
sie do mniej. Jedno z nich dorwalo sig wkoncu
i, przymknawszy oczy, ssalo zarfocznie, sapigc i za-
chlystujac si. Wtedy zwalilo si¢ na niego tegie,
rozowe, dobrze wykarmione dziecko, a tamto, jak
mucha, spadio w ciemna gigb. Karolka ockneta sie.
Przy jej piersi lezata Helenka. Zlana zimnym potem
odepchnetla dziewczynke od siebie. Helenka zaniosta
sie zalosnie. Karolka, lekajac sie pani, porwala ja
i podata piers.

Latwiej przychodzilo przeiy¢ dzien, bo zapel-
niala go praca, ale noc zachodzila na serce, nito
strach piekta. Bol przesiaknal dusze, trawigc ja do
cna, niby pozar, chlonacy puszcze. W czarnej otchlani
czasu lezal na dnie zolty, zbiedzony, umierajacy
dzieciak. Karolka zajrzy, bywalo, do tej czelusci
i coraz odwrdci oczy, zeby nie zawy¢ ze strachu
i cierpienia. Wloczyla sie po mieszkaniu niby cien
samej siebie, bo duchem wedrowala na wies do
rodzicow, do swego dziecka. Chodzila zla, jak uka-
szony pies. Najmocniejszy nawet hamulec odruchow:
obawa przed panig, zawodzil. Raz, przechodzac obok
Zebrzyckiej z dzieckiem, zatoczyla sig¢ i pchnegtfa ja
fokciem.

— Karolka, patrz jak chodzisz, tumanie jeden!
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— Hale! Nie wiem, na kogo mam patrzy¢. Skoda
ocow na taka kobite, co ma cycki zaspuntowane
przez Pana Boga.

Zebrzycka sponsowiala.

— Co takiego! — co$ ty powiedziata ?!

— Ja ta juz wim.

Sprawa oparfa si¢ o meza. Panstwo Zebrzyccy
pestanowili wymowi¢ Karolce miejsce za dwa mie-
sigce, gdy juz Helence nie bedzie potrzebna.

— Tym zwierzegtom nie mozna zbytnio wierzy¢.
Trzeba bylo, kochanko, trzyma¢ ja krétko, jak z po-
czatku.

— Kto si¢ mogl spodziewac, ze to taka zla
bestja.

W bezradnej udrece obijala si¢ Karolka o ze-
lazne prety swej klatki. Teraz juz niemal kazde spoj-
rzenie na Helenke nawodzilo jej obraz Jozika, a kazde
objecie rozowego cialka jatrzylo cierpienie. Czasem,
przewijajac, musiala odwracac oczy, bo jg to stonko
radosne przyprawialo o szal nienawisci. Zawijala
ja wtedy byle jak, gwaltownie, unikajgc ogladania
jei szyjki, cieniutkiej jak szypulka kwiaiu, ktorej
widok rozniecal w rekach taskotliwy, zbrodniczy
dreszcz. Zgrzytajac zgbami, uciekala do kuchni pod
jakimkolwiek pozorem, zostawiajgc dziecko matce.

Pani czyhata tylko na sposobnosé, zeby sie ze-
msci¢ za owe cigzkie slowa, ale dziewczyna swoje
robifa, jak zawsze, doskonale. Nie mogac jej nic
zarzuci¢, probowala jg Zebrzycka meczy¢, wdzie-
rajac si¢ w prawa mamki, ale jej zlo$¢ starta sobie
rogi o kamienng obojetno$¢ Karolki. Sluzaca za-
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czgla napawal pania lekiem, ktérego Zebrzycka
wstydzita si¢ sama przed soba.
W tych czasach twarz Karolki stala sie zolta
i wyschnigta, wargi spieczone. Oczy na glucho za-
mknigte dla wszystkiego, co ja otaczalo, palaty go-
ragczkowo albo powlekaly sie bialg mgla: widzenie
zwracalo si¢ do wewnatrz. A tam rozposcierala sie
albo lodowata cisza martwoty, albo orkany rozpa-
czy jeczaly glosem zalosnie szlochajgcego Jozika.
Nareszcie doczekala sie nowego listu.
»Kochana Karolciu! Najpierw niech bedzie po-
chwalony Jezus Chrystus, Sciskamy ci¢ wszyscy i niech
cig Bog litoSciwy ma w swej opiece. U nas tera wiosna,
tosma kupily jaloszke. Nie taka bedzie krowa, jak
lysa, zawszec to przecie bydlatko w ¢hatupie. Magda
napira si¢ ciggiem do Warsiawy, to jom juz na
Swiety Michat odpuscemy. Na polu wszycko obrzon-
dzune, coby ino Pan Jezus pobtogostawil. Te dzie-
sig¢ rublow co$ nam jeich postala, to za one dzie-
sie¢ i za nasze trzinascie, kupiliSwa jaloszke. Jozik
je zolciuchny jak to jabtko pod jesien, a to przecie
wiosna. Boima sig, coby$ sie nie zaczena ftrapic,
jesli bron Panie Boze, chlopacysko zamrze. Pisz,
kochana Karolciu, co u ciebie stychac¢ i cy do nas
zajrzys. Twoj byl tu na Swietego Jozefa za urlopem
z garnizonu, Ociec sklon go siarczyscie, aze uciekal
jak warjat. Catujemy cig kochana Karolciu wszyscy.
Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus. Amen“.
Karolce puscily sig fzy ciurkiem. Wstala z 1oika,
na ktorym przykucneta obok dziecka, i, fak pijana,
chodzila tam i z powrotem, slaniajac sie to w te,
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to w owg strong. Szloch jej zmienil si¢ w niepo-
hamowane zawodzenie, w skomlenie wprost zwie-
rzece. Rekami fapala sie za glowe, to wgrzebywala
ie we wlosy, albo bila si¢ niemi o biodra. U drzwi
padia na kolana i jela gtowa tluc o kanciaste odrzwia.

Rozlegt sie ptacz Helenki. Karolka wstala z ko-
lan. Od oczu wzdiuz policzkéw wyzlobily sie dwie
bruzdy, ktéremi ciekly fzy. Od nosa ku wargom
przecieta twarz zmarszczka boleSci. Na szaro-zoltej
twarzy palily sie oczy oblgkancze. Potargane wlosy
sktebionemi kosmykami zwijaly sie¢ na plecach
i piersiach.

Nagle Karolka wyrzucila Scisnigta pies¢ ku He-
lence.

— Niedoczekanie twoje, djabli bekarcie. To moj
ma przez cie zdechnaé, kiej to kocie parszywe ?!

Porwala na rece Helenke i zaczela ja kelysac
z taka sila, ze dziecko, otumanione wskutek gwal-
townego ruchu, usneto. Karolka wiozyla je do ko-
tyski i poleciala do kuchni. Rozwinela na podiodze
chustke i ukfadata na niej rzeczy.

Potym zwinela je, obwiazala sznurkiem i wpa-
kowata pod 16zko. Twarz jej sSciela sie w zimnag
i spokojna maske. Przez caly dzien pracowala gor-
liwie, jak zwykle, czekajac wieczoru. O godzinie
osmej panstwo poszli do teatru. Mieli wroci¢ na
dwunasty. Karolka po raz ostatni dala piersi He-
lence i uspila jg. Wziela pod pache tobolek, prze-
zegnala sie i wyszta.

Po godzinie dziesiatej zbudzita si¢ Helenka.
Swiatto lampy uderzalo wprost w przymruzone
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oczki, ale zaden znany szelest nie muskal uszu.
Dziecko przekrecito gtoéwke nalewo, potym naprawo.
Nad ustami nie zjawila sie pier§, rado$¢ i pociecha
we dnie i w nocy. Dziewczynka zakwilita. Ciepla,
biala rozkosz nie ukazywala sie, nie ukoily oczek
dobre fale, plynace z dwuch gorejacych oblokow.
Dziewczynka rozpiakala si¢ rzewnie. Po jakims cza-
sie podniosta zmoczone tzami powieki, ale nie zoba-
czywszy nad sobg mamki, zaniosla sig ostrym, wrzask-
liwym szlochem. Plucka nadymaly si¢ z calych
sit, buzia rozchylala coraz szerzej, krzyk stal sig
wrzaskiem, ktory, zda sie, wola o litos¢, wzywa ra-
tunku, a budzi przerazenie i serce przenika groza.
Z gardziolka Helenki wydobywal sigtensam ochryply
ryk ciala, jaki wydaje z siebie mordowane przez
czlowieka zwierze.

Ale nikt nie biegl na ratunek.

W obumarlej ciszy pustego pokoju rozbijal sig
krzyk samotnego dziecka, ni to blaganie oizywionej
natury do wrogiej, nieznanej mocy.

Nagle Helenka drgnefa. Wyprezyly si¢ nozki,
twarz naplyneta krwia, jak réza, potym zsiniala,
raczki bily powietrze — a placz pekl nagle i zagast...
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Q'QG 900 to¢ mie dzi§ ze wszystkim poires, Jozka -
& 3,50(| przekomarzal sie maz.

o — Do cna wycisne z ciebie ona stod-
( kos¢, jednej kropli krwi nie ostawig...

— Nienasycone toto, jak strzyga krwiopijna —
pieszczotliwie gladzif Wojciech garnaca sig¢ don
malzonke.

— Dy sie nie odstrychaj, kiej ten ogier od nedznej
klacy! Takam juz paskudna, Wojtus, co mie nie
chces ? Najade$ sie zony, jak niedzwiedz miodu —
tom ci juz cale obrzydia?

— Nie miel tym ozorem bele cego, Jozia; milas
mi, jak zadna na Swiecie.

— A chtéra wolis, mie, cyli Marte od soltysa?

— Marte soltysowne...

— Zaduse cie dzi§ z tego milowania, ze mie
nie zabedzies bez te trzy roki sofdackie. Mojes ty
chlopie stodki! -— zanosila sie od lubosci, obfapiajac
go ramionami sprezystemi, jak mloda brzezina.

W ciszy nocnej rozbrzmiewalo jeno wesole skrzy-
pienie I6zka i szcze$liwe westchnienia rozkoszy.
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Przez szybki okna wsuwal sie ksigzyc ré6zowo-
ztoty, jedyny a poblazliwy swiadek milosci. Zacho-
dzac juz nad ciemna tawa boru, tym jasniejsze po-
sylal promienie, jakby pragnat sie jeszcze nacieszyc¢
ogladaniem radosci ludzkiej.

— Wojtus! — ocknela si¢ Jozka.

W odpowiedzi ino przygarnat ja do siebie.

— Nie zabacys zony, Wojtus?

T Ciegiem to moze i nie bede pamietny na cie —
smial sie. — Kobiet to na $wiecie, jak piachu.

— Kiej tak mowis, to mie zbiera taka wsciek-
lizna, Zebym dignela nozem kazda, chtéra na cie
mifosnie spojrzy.

— Cichaj, Jozka! — nic ino jakiesi grzysne po-
myslenia chodza ci po glowie.
— Mezu drogi! — z placzem nalegata na niego —

przecie bez te trzy roki to sie moze i nie obacym.
Takam na cie takoma, jak to pole w posuche na
desc. Tera mi sie widzi, jakby te dwa roki naskiego
zycia przelecialy, ni ten zajac, co ino siust bez mie-
dze i juz go niema. Oj biedna ja kobieta, biedna!
A dy ja sie bez ten czas zmarnujg, ani nie pojrzys
potem na mnie.

o Nie baj, J6zia, bo sie rozgniewam. Chyba cie
spier¢ na ostatek, jesli nie znajde jennej rady na
taka kobiete.

— Zbi¢ to mie nie zbijes — u$miechnela sie za-
lotnie, przecierajac oczy. — Kieje$ mie dotad ni razu
nie wytarmosil, to sie juz nic a nic nie bojam. Uwa-
zuj lepi, cobym ja cie nie. stlukla.

Dziecko w kolysce zaplakato.

|
"
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— Chlopaka mi strzez, Jozia. a chodZ kole niego

pilnie — polecal, bujajac dziecko. — Roboty mas tyla,

ze mi markotno, jak to ty temu sama uredzis.

— Hale! — robotna jestem przecie, nie boj sie!

— Jasiek, kiej wrdci z roboty od Niemcow, to
on cie tyz bedzie wspomagal.

— Niechby sie ino odmawial, to go prec wy-
gnam z chatupy!

— Tylo dbaj o niego, Jozia. Dobry je wyrostek
i zdatny na wszycko.

Tak sobie ugwarzali, to $ciskajac si¢ i zbyt-
kujac, to pocieszajac wzajemnie, albo radzac po-
czciwie.

Tymczasem noc rozpuszczala si¢ w coraz fo
zywszych blaskach $witania. Stofice, zanurzone jesz-
cze za borem, rozpinalo juz swe skrzydla ziociste,
zolte i czerwone, od ktorych smugi barwne i mglawe
niby pylkiem motylich skrzydelek proszyly na drzewa,
pola, parkany i chalupy, krzeszac skry z igiel leia-
cegu szronu. Szmaragdowo Isnily gruzly oziminy,
niebieskie wstegi dluzyly si¢ w bruzdach, rozowily
galezie drzew, a pnie ich blyszczaly stalowym po-
lyskiem. Nieksztaitne dachy chalup owiewal silny
opar, niby sen. A juz na krancach gorzalo niebo
ceglasta polewa, ktorej kolor metny i suchy roz-
ognial sig coraz przejrzysciej. Szklity sig i mienily
na tej krwawej podscieli czuby drzew lasu, ubra-
nego w srebrne i teczowe perelki szronu. Rozrosly
dab odwieczny, wyciagajacy swe sekate konary han
ku lace, jarzyt sie nad ta ziemig ocucong, niby wie-
loramienny $wiecznik pradawnej gontyny. Powietrze:
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swieze, chlodne i czyste krysztalilo sie, jak woda
zrodla gorskiego.

— Ranyscie! — szésta godzinal — zerwal sie
miody gospodarz, zdejmujac z szyi rece zony i od-
suwajac sig od niej.

— Jaze mi dech zaparto! To juz jedzies, Woj-
tus, w te kraje dalekie ode rodzonej zcny i od dzie-
ciaka?! O Marjo Przenajswigtsza! — nie daj mu
zgina¢ ka w tych lodach dalekich!

— Nie watkorn sig, Jozka! Wstawaj, trza $niadac¢
i na fure! Spies-ze sie!

Kobieta plawita si¢ we lzach, ze az litos¢ wzieta
meza.

Jego Sciagla, chuda twarz przeswietlil brzask
dobroci. Zastanowil si¢ przez moment, patrzac na
splakang zong, potym nagial si¢ nad nia i powie-
dziat cicho a rzetelnie: .

— Niech cie strach nie oblata. Mam takie w so-
bie wiedzenie, ze wroce caly ku tobie i ani mi wlos
z glowy nie spadnie.

Jozka wejrzala mu w oczy i wraz ustala lamen-
towac.

IL.

Cnilo si¢ Wojtkowej za chlopem, jak stoneczni-
kowi za stoficem. Zrazu chwycita sie roboty z roz-
paczliwg zawzigtoscia, pracowala od $witu do nocy,
usitujac przythuc tege, co ja dusila ku ziemi, albo
szarpala, niby pies, rozdzierajacy kiami znaleziona
kos¢. W goracosci rzucala sie na robote, chiodzac
w niej kipiatek swej mlodej krwi. Czy warzyla strawe,
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czy wzieta si¢ kopa¢ na polu wadely na kartofle,
bydio oporzadzi¢, albo upra¢ szmaty dla siebie
i dziecka, zawsze praca palifa jej si¢ w rekach.
Czasem tylko, bywalo, ujrzy cos, co jej Zywo po-
stawi przed oczy Wojtka, i wnet odleci ja ochota
do roboty, prasnie wszystko byle gdzie, przysiadzie
w kacie i juz z jej piwnych, jarzacych oczu sypia
sie lzy, jak groch brylantowy. Swiat jej si¢ wtedy
wydaje brzydki, niby pies z oblazla sierscia. Do-
piero gdy chlopak wrzasnie, albo gos¢ zajdzie na
pogwarke, ocyka sie Wojtkowa z bolesci serdecznej
i zadnie lapie sig zycia.

Powlok! sie jeden, drugi miesiac, jak ten leniwy
kot, przeszed! trzeci i czwarty, jak ten zdrowy koil,
a piaty juz $mignal niby jaskotka, niewiada kiedy.
Jeno gdy z wiosng zelzal mroz, kiedy ozimina ob-
nazyla swe futro zielone z pod $niegu, skoro na
mokradiach i takach wytrysnely z pod ziemi biafe
stokrotki i siwe niezabudki, a przykopy zazolcity
sic od mlecza i jaskrow, jakisi dur, niby zamrocze-
nie po wodce grzanej z miodem, jal napastowac
glowe. Odpomniala sig¢ przymarzla jui przez zime
tesknota, zawrzala krew, niby struga po ulewie,
a Wojtkowa latata wtedy po lesie i polu, jak ta
pszczola szumiaca. Zrobita si¢ na twarzy biata i ro-
zowa, wargi jej sponsowialy, a piersi dychaly pod
koszulg niecierpliwie, niby sploszone ptaki. Bywa,
idzie pod oknami chalupy chlopak i zajrzy temi
$lipiami do $rodka, jak wilk, a ja obleci ogien od
kostek do glowy, az jej wstyd. Trafi sig, Jozka
krzata sie, haruje, ze wszystko lata i furczy jak

Kisielewski Z. 1



146

w kuzni, az tusig¢ zaémi w oczach, wiosy, rzekibys,
Plonq na karku, a w plecach fechce dreszcz luby
1.cieply. Zadumywala sie, poddajac na oka mgnie-
nie tej mocy przemocnej i zapadata w spanie z otwar-
temi oczami. Zdawalo jej sig, ze si¢ kto§ podkrada
z tylu, opasuja ja czyjes rece parzace w stanie,
przestodka mglisto$¢ wchodzi w kolana... aze gwal-
tem trza sie bylo wydziera¢ temu omamieniu. W ta-
kich chwilach przejmowal jg lek i zal, a mysl pu-
szczala sie w dalekie $wiaty, nito pierze dmuchawca
przez wiatr porwane. Hale! — daleko Wojtus, ze
ani pomysleniem nie zgonisz... A tu robota czeka!
Brala sig przeto w gar$é, poprawiata wiosy i dalej
grabi¢, az sig kurz wzbija z0ltym oblokiem dokola
jej postaci krzepkiej i jedrnej.

Tego juz podgrzewato letnie stonko, kiedy po-
wrocit z roboty od Niemcéw brat meza, Jasiek.
Wojtkowa, ujrzawszy go, az plasnela w rece.

— Patrzajcie go, otrokiem byl, chtopem przyje-
chal. Cht6z to cie tak odmienit przez te dwa roki
 Jasiek ? :

s I wysta, bratowo, na fajna kobiete wyrosli,
az sie oCy pasg patrzacy — odpart Jasiek, junacko
podkrecajac wasikow.

Jozka pokrasniala, jakby ja ukropem oblat.

— A dy nie ple¢, bo mi ino wstyd.

Jasiek az zarzal $miechem, lecz oczu nie obrocit
na piec, a ciegiem wiercil niemi za bratowa.

Tknqlo Jozke, ze to Jasiek taki podobny do
Wojtka. Taka samiusierika ma czupryn¢ konopiasta
a glos, to nie widzacy, kto sie rozmawia, pedzia!bys’.:
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ie Wojtkow. Tylko patrzenie ma inne, takie ci harde
a zadzierzyste, i krzynke jest nizszy w roscie, a Woj-
tek cienszy i patrzy, jak ten baranek.

— Spade$ nam akuratnie, jak ten desc na spiekg —
rzekta Jozka.-—Boto juz i Zniwo za pasem, a kobiecie
samej to nie to, co z chiopem. Musialabych parobka
najma¢, kost duzy i nie wiesz, komu dajesz jesc.

— Ja was ta nie ostawig, bratowo, tylo sobie
przodzi dam folge na parg dni.

— Przecie nie gnam cie, Jasiu, coby$ zara miat
chyta¢ za kosg. Wyspij sie, oddychnij, pojedz sobie.

— Wojtek to pisat?

— Pisal.

— (dzie stoi,-daleko?

— Kasi w tulskiej guberni.

Poweselalo teraz w chalupie Wojtkowej, jak
w pustym ulu, w ktéry zaprowadzono réj. Jasiek
byl chiopak robotny i chwacki. Tak si¢ jako$ od-
razu porobifo, Ze cho¢ i mlodszy od bratowej la-
tami, zabieral sie do gospodarki jak gospodarz,
a Jozka stuchala si¢ i dogadzala mu w jedzeniu
i we wszystkim. Jaska zas zachowanie bratowej
wcale nie tropilo. Wypadio nawet czasem krzyknac

na bratowa, a ta jeno spusci ku ziemi te bure oczy
swoje i ani pi§nie. Aze jej samej bylo niekiedy dziwno,
ze to onma, gospodyni i matka dzieciakowi, - a on
tylo mlodszy brat mezowy i kawalir, a tak ja dzierzy
w garéci. Dziwno jej bylo z tym, ale i dobrze. Lu-
bifa, kiedy Jasiek sig rozezlosci i wyraczy na nig
ten wzrok jasny a kolacy, kiej oset. Bo i Jasiek

zreszta nie trwal dlugo w rozjatrzeniu, ale wnet
10%
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buchnie w $miech, widzac, jak to ona mieni sie na
twarzy.

— Myslalby kto, Zescie panna, chtéra sie fartu-
cha matki trzymie, a to kobieta, co juz syckiej masci
ptaski piastowala w recach.

— A ty$ chyba tyz nie do jednego gniazdka za-
gladal, Jasiu? — i az przybladfa, wcierajac sie spoj-
rzeniem w oczy brata mezowego.

Chcial co$ odrzec Jasiek, juz juz wisialo mu na
jezyku, ale sie pomiarkowat.

— Kobieta to jestescie, jak ten ogien. Oj trzy-
mac-by was na postronku! — rzekf ino.

Od tej rozmowy chodzifa Wojtkowa, jak bledna.
Jakas goracos¢, idaca od wnetrza, zamglita jej oczy,
tak, ze niby patrzyla niemi, ale nie widziala nic,
tylko jakie$ tumany plomieniste, w ktorych raz po
razu wyblyskalo lico Jaska. On zas, skoro ja zo-
baczy, to si¢ albo o nig otrze, ze sie Jézia zatoczy
w omdleniu, jakby w nia. piorun trzast, albo se po-
gwizduje, a oczami Swidruje do samego szpiku kosci,
usmiechnie si¢ cudnie i pojdzie.

A dni nastaly gorace, jak rozpalona blacha. Skle-
pienie niebieskie wisialo ogromne, jasne, bez chmur.
Nad polami drgalo powietrze, niby woda zburzona
wiatrem. Bor, niby wiejadto boze, mieszat powietrze,
zastale w cieniu, z temi rozgrzanemi masami na
polu, tak, ze choé skwar, ale nie byto duchoty. Cza-
sem tylko obloki mleczne plywaly sobie leciuchno,
ledwo ledwo ruszajac z miejsca. Krwawily sie na
tanach zlotych czerwone kiecki kobiet, bielity ko-
szule mezczyzn, raz wraz $mignal w powietrzu
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srebrny zygzak sierpa, czy kosy. Zdalo sie, rucha
sie ziemia sama, jak zywa. Potrzasa chyrg zboz,
wzdyma sig zarnym oddechem, wyciaga w poludnie
na odpoczynek, zrywa potym do roboty, a wieczo-
rem uklada do snu na krotka noc.

Ale ludzie prawie nie sypiali. Krew rozgrzana
praca, nasycona najpozywniejsza strawa, jaka jest
sfonce, rozsadzala zyly, niecac pozadanie i wlewajac
w serca tesknote. Wyuzdane krzyki, mitosne wrzaski,
swisty, cmokania, swawolne $piewki, jakby lung
rozkoszy gorzaly nad wsia.

Jézia czuwata. Wzdrygiwajac od wewnetrznej dy-
gotki, obracata sie z boku na bok. Zepchnela z sie-
bie pierzyne, zdaria koszule i naga prezyla si¢ w ogni-
stej udrece. Niewiadomo dla czego dzisiaj wlasnie
nie mogla sie doczeka¢ chwili, kiedy Jasiek wrdci
ze wsi. W upaly sypial on nie w izbie, a na brogu,
stojacym obok chalupy, tak, ie Jozia co wieczor
styszata tupot jego ndg, gdy szedl popod oknem.

Dzisiaj okrutnie dlugo nie stychac byto jego kro-
kow. Nareszcie, gdy miesigc podiwignal sie z za
boru, gwaltownie zabilo jej serce. Jasiek wracal
Minal okno. Ucichlo. Potym roznosi sig¢ skrzyp
szczebli u drabiny, wiodacej na brog: raz, dwa...
Mecka wyczekiwania stala si¢ tak dojmujaca, ze jes-
liby miafta trwa¢ dluzej, Jozka rozwalilaby sobie
ten leb rozdzwoniony o $ciang. Serce klekotato
w piersi, jak cepy na klepisku. Skoczywszy z l6zka,
jak warjatka obgonifa izbg kilka razy dokota, zanim
namacata klamke u drzwi. Dopiero na dworze spo-
strzegia, ze jest naga. Cialo jej mignelo w poswiacie
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ksiezyca jak luska ryby, ktéra wyplusnie z czarnego
stawu. Wstyd uderzy! jej do glowy, jak para gotowanej
wodki. Duchem wpadla do izby, wdziala koszule
i wybiegla na dwor. Okolifa chalupe i zatrzymala sig
na mgnienie oka pod drabing, aby zlapa¢ tchu. Za-
chrzescialo siano pod naciskiem ciata brata mezo-
wego. Jozka poczula cieptosé tego ciala i jak kot zwin-
nie i szybko wspigla sie po szczeblach na wonne foze.

— Jasiu! — Jasiu! — szepneta i ciatem rozpa-
lonym wparla sie w niego...

Niby srebrno-zielony dach kaplicy rysowala sie
w blaskach ksigzyca graniasta czapa brogu.

1L

Po przyjsciu na Swiat dziecka zabral sie Jasiek
i powgdrowal na roboty, zostawiajac bratowa na
zer jadowitych pyskow ludzkich. W chatupie, miast
cichych wolan i goracych usciskow, rozlegal sie te-
raz pisk bachora. Ni to pies oblazly bez siersci
widziato sig Jozi zycie. Bywalo, robi, lata, stara sie,
az tu, niby chojar podciety, rymnie jej na teb mysl
o Wojtku. Strach wslizguje sie do struchlalego serca
a rece upadajg wzdiuz ciala! ,Oj zatluce mie, za-
tluce, abo wygna prec z chatupy*.

W miare¢ jak nadchodzil czas powrotu meza
z wojska, strach gryzt ja i kasal coraz niemilosier-
niej. Ani robota, ani jedzenie, ni spanie, ani harmi-
der dzienny nie uwalnialy od jego czujnej obecnosci.
Jak choroba $miertelna wszczepil sie w krew i nie
byto na niego sposobu. Slycha¢ czyje§ kroki pod
chalupa, a Jozka juz si¢ porywa, serce jej trzepie

—— .
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sie, trzesa nogi, oczy szeroko rozwarte wlepiaja we
drzwi. A to ino kuma zaszla na pogwarke. W nocy
pospi zdziebko, a tu jg szturchnie kto§ w ramig. Bu-
dzi sie strwozona: ,Jezus, Marja, pewnikiem to Woj-
tus!“ — a to ino kot szurnal, goniac za mysza. Poj-
dzie w niedziele do kosciola, to sie jej slyszy, ze
ta straszna pomsta, jaka ksigdz proboszcz grozi
grzesznikowi, nie na kogo innego, tylko na nig spad-
nie, boé to przecie ona jest jawnie grzeszacaito —
Boze zmiluj sie! — z bratem meiowym.

Raz nawet uwidzialo sie jej, Ze ksiadz na nig
obrocil oczy karzace, takie okropne jak wieczne po-
tepienie, i na nig ukazal tym wielkim, diugim pal-
cem. Jaze skrecita sig w sobie, jak robak, z tego
pohanbienia wsrdd ludzi i uciekala z ko$ciola. chyt-
kiem pomykajac stecka, nie $miejac ani oczu pod-
nies¢ do gory. Gdy mijala figure Chrystusa na polu,
odchylila z oczu chuste, aby sig przezegnac, i, spoj-
rzawszy, aiz wrzasnela z przerazenia. Przebity bok
Panski oplywal czerwona, ruchajaca sig krwia, a oczy
Pana Jezusowe broczyly zywemi fzami. Jak pies
przestraszony, najezywszy kudly, podwinie ogon
pod siebie i wyjac ucieka do budy, tak pedzita do
chalupy Jozia. Teraz poznala, ze jest potgpiona na
wieki i ze ratunku dla niej niema juz ani w tym,
ani w przyszlym zyciu.

Od tej niedzieli nie poszla ani ra:u do kosciota
i do cna odmienita sie w sobie. Stwardriala, jak
pal debowy w wodzie, zrobita sig zla, ktotliwa i roz-
zarta. Na ludzi patrzyla zuchwale, jak zboj, a gdy
raz kuma bluznela jej w twarz kpina, Jozka za-
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powiedziala, e jej oczy wyparzy ukropem. I rze-
czywiscie, gdy kuma przechodzila pod chatupa,
chlusngfa w nig garnkiem wrzacej wody. Baba uchy-
lita si¢ zgrabnie, tak Ze wrzatek ledwie ledwie
okapal jej lewa reke, i puscila sie galopem, krzy-
czac i pomstujgc. Ale od tego wypadku ludzie bali
sic mle¢ ozorami w przytomnosci Wojtkowej.
Wstapit w nia teraz ponury spokdj. Strach za-
podzial sig, niby jaszczurka pod skalg. Nie dygo-
tala juz na mysl o tym dniu, gdy wroci Woijtus.

Nie moglo si¢ juz nic straszniejszego przydarzy¢

nad to, co sie pod figura zdarzylo. Zapomniala
zreszta i nigdy o tym nie myslala. Byla jak czlo-
wiek, ktory wie, ze mu noge odjeto i ze mu ona
nigdy juz nie odrosnie.

Jednej nocy podniosla sig znagla na t6iku, jakby
ia kto$ zbudzil. Dzieciaki spaly cicho. Wtedy usly-
szala w sobie jakby gluche zawodzcnie, jek za
czyms, co zginglo. Bylo to, jakby przez szpare
w lodzie ujrzata na dnie rzeki szczeki zdychajacej
ryby i jej martwiejace zrenice. Stekajac, usnela
Jozia snem, ktéry nie daje wypoczynku. W dzien
zapomniala o tej nocnej chwili.

Szta jesiefi btotna i zfa, jak wiedzma. Na nie-
biosach przeciagaly chmury brzemienne didiem.
Flaga prawie nie ustawala. Deszcz s‘ekl i siekl,
jakby sie zapamietat i calkiem rozjuszyt na swiat,
migkngcy w bagnach i bajorach. Wiatry, swiszczac
i jeczac, obrywaly ostatki pozolklych lisci z drzew,
drzacych nagiemi gateziami w zimnym, plugawym
powietrzu. Zmokly dziefl poino zachodzit do izby,

o~
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zasiadal na kominie i grzal swe starcze kosSci przy
trzaskajacym ogniu, jak dziadek, liczacy juz tylko
na tygodnmie dni swego zycia. Ludzie obijali sig
o siebie jak glupi. Pajak tylko tkal swag przedze,
ze spokojem dziergajac zasadzki na stworzenia,
ktore lazily po Scianie, nie wiedzac, Ze w kacie
czeka on. Myslata Jozia, ze tez to te muchy sa
takie glupie i same pchajg sie w paszczeke temu
drapieznikowi. Cos jej sie komarzylo po glowie,
ze to tak ze wszystkim na Swiecie, jak z onemi
muchami 1 tym pajakiem.

Te rozmyslania przerwal jej halas otwieranych
drzwi. Doizby wszed! Wojtus. Taki sam, jak byl, nalicu
i w oczach, ino okrzepnal w sobie i broda mu wy-
rosfa, jak capowi. Jozia nie zlgkla sig i nie zdziwila.

— Niech bedzie pachwalony Jezus Chrystus —
powiedzial Wojtus.

Jézia nie odpowiedziata.

Zdjat z plecow tobol, postawil go na ziemi,
arzeiegnal sig, zrzucit burke w milczeniu i dopiero
spojrzal na Zong.

— 'Pochwalonke c¢i méwie, Jozia, cys ogluchla ?

— Styszaca jestem, jako i bytam,

Wojtus podszedt do zony i wzigl ja tagodnie
zZa ramieg.

— Jozia przecie! — cozes taka markotna ? Ani sie
radujes, ani mi stowa boskiego nie dajes — Jozia!

— Co?

— Cy mie bez te brode nie chces znac, to se
ja zestrzyge po gospodarsku, nie boj sie! — zar-
towal. — Jozia! Wojtek przecie jestem.
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— A dy widze.

— Zla sprawa — oj zla sprawa! — rzekl do
siebie i, kiwajac glowa, jal sie rozgladaé po izbie.
Zmierzchato juz, ale na kominie tlity jeszcze drewka.

— A gdzie to chlopak?

— Polecial na wies!

— Zdrowy ?

— Zdrow. .

W kolysce zaszelescito dziecko. Wojtek zme-
czonym z drogi chodem zblizy! si¢ do kolyski,
przystang! nad dzieckiem, a po chwili zapytal:

— Cyjez to?

— Jaskowe i moje — oznajmifa J6zia sumiennie.

Umilkli.

Jozia nie myslata o niczym. Stowa same wymy-
kaly si¢ z ust. Doznawata tylko niepokonanego prag-
nienia snu. Zdalo jej sig, ze ja, niby linka, ciagnie
cos z przepascistego jaru. Czuje, e nie oprze sie,
ze jeszcze jeszcze, a stoczy sie w ten jar, jak bez-
wiadny kamiea. Z ulgg czula wlasnie to, Ze jeszcze
jeszcze, a przekiwnie si¢ nad ta cembrowina i osunie
w ong ciemnos¢ glucha i obojetna.

Wojtek stali stat nad kolyska, jak drzewo zmart-
wiate. Patrzyl na dzieciaka. Pogodny blask jego
oczu wsigknal wewnatrz zrenicy, jd#k woda w piasek.
Zycie w czuciach i w ciele ustato. Potym wzruszylo
si¢ cos w glebi, jak w lisciach drzewa, gdy nim
wiatr potrzachnie: ciche, watle tracanie i udzielanie
wiesci tajemnych a przyjaznych, ktore sebie listki po-
wiadaja. Od tego poruszenia ciepto rozeszlo si¢ po za-
trzymanych czuciach, a na twarz wyplyngl usmiech.
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— Chowa sie zdrowo? — zagadnat.

Jozia milczata.

Wojtus zgarbit si¢ nad dzieciakiem i wyciagnat
do niego palec na zabawe.

Dzieciak ztapal go raczyna.

— Ano! cyj warstat, tego i plotno — powiedzial
Woitus spokojnie a rzetelnie.

Stowa te doszly do Jozi, jak glos idacej po-
mocy, ktéry do uszu gornika, zgubionego w pod-
ziemiu, doszedt w chwili przed$miertnej. Na te slowa
zakolysala sie na lawie, wstala i jak dluga runela
do nég mezowych:

— Nie odganiaj mie od nogow twoich Swigtych,
mezu ! — zaszlochata, — Spodziewalach sie, co mie
prec wypedzis, albo i zakatrupis, a ty$S mie ode
piekielnego ognia zbawil. O mezu, chtéregom za-
bacyla, dla chtérego ognia krwie nie zadusitam,
nie wiem, jak sie zaklaé, ze ci juz wierna bede do
Smierci. Bylach juz na marach, a tys mie slowem
swoim podzwignal z przekletych. Bede ci wierna,
bedg ci stuzyla, buty twoje bede calowata, chocbys
mie bit, chociaby$s mie katowal, jak mi sie patrzy.
Duse mi zratowales bez te Swigte twoje slowo.
O Jezu! rozedrze mie od tego radosnego plakania.
O Jezu! spus¢ na mnie laske, cobym Wojtusiowi
byla stodka, jak miéd, i dobra, jak aniol, i milu-
jaca go jako ta jawnogrzysznica.

— A dy Jozia! — nie wydziwiaj, kobieto... Po-
dnies sie zara, Jozia! — prosil strapiony malzonek.

e —
—
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OSOBY :

JACENTY PALUCHOWSKI, gospodarz.
FELICJA, jego zona.
FRANCISZEK, syn, nauczyciel wiejski.
MARCYSIA, corka.
CHRZASNIAKOWA, matka Paluchowskiej.
PANNA KONSTANC]JA, naucz. wiejska.

Rzecz dzieje sie wspolczesnie w odlegiej wsi gubemniji

Warszawskiej.

(Izba w chatupie Paluchowskich. Na $rodku stdl, stolki.
Po lewej stronie maly stoliczek, na ktédrym obraz Matki
Boskiej Czestochowskiej w ramach, przystrojony w sztuczne
kwiaty. Za nim t6zko. W glebi pod $ciana wielki piec, pod
nim polana drzewa. Wprost widza, po lewej, drzwi prowa-
dzace do drugiej izby, mniejszej, skad wyjscie na zagrodg.
W $cianie po prawej stronie drugie drzwi, wiodace na drogg).

SCENA PIERWSZA.

(Szare zimowe popoludnie. Niedziela — Przy stole za-
stawionym chlebem, wddka, kielbasa siedza: Paluchowski,
Franciszek, Paluchowska. Pija. — Na I6zku przykucneta
$lepa Chrzasniakowa, w jednej dtoni trzyma kij, w drugiej
rozaniec).

PALUCHOWSKIL
Pijze, Franek! — coie$ si¢ tak wydelekacit?
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FRANCISZEK.
Dzigkuje ojcu, pitem juz dosé.

PALUCHOWSKI.

(Ze zloscig). Przekabacile$ sie za temi granicami
na panica! (Pije sam).

PALUCHOWSKA.

Tyle swiaty, takie ogromne, wielgachne gory!
Jaz mi dziwno, ze$ sie przebral bez te skaliska
i wody. Przecie to juz ze dwie niedziele, co$ ku
nam wrocil, a ja ciggiem popatruje na ciebie i roz-
mysluje se z podziwieniem: jako ten Franus wrocit
ku nam?

FRANCISZEK.
Co za$ nie miafem trafi¢, matus, albo to ja jeden?
Dawniej ludzie bladzili, ale dzis nataduja cie na
pociag, do ktorego wlezie luda jak do kosciola,

i wioza tak przez géry i doly, przez czarne tunele
i nad rzekami, ani wiesz kedy.

PALUCHOWSKA.
I chto to wi kedy i jak, zeby nie gruchna¢ W ja-
kom przykope, abo i do wody?

FRANCISZEK.
Od tego jest maszynista uczony i ten juz ta
wie, jak jecha¢, zeby ludzi nie potracié.

CHRZASNIAKOWA.
(Z lekiem). Tak ci bucy i hucy jak ten buhaj
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rozjusony, a z pyska leci mu dym i cyrwony ogien,
ni to ztemu. '
PALUCHOWSKA.
W imie Ojca i Syna! Tobyswa juz i nie uwi-
dzieli naszego synka, jesli to sprawa djabelska,
a przecie wrdcil zdrowy, Bogu dzigki.

CHRZASNIAKOWA.

Oj Felisiu! Zdrowiusienki, ni ten chojacek, a kiej
‘wezre na niego $lepemi ocami, to mie Sciska w po-
dotku i jakies smoki het wyjom, a lypiom gatami,
a pierom ogunami o ziemicke $wientom. Tak mi
nudno na wnatrzu i cosi mnie dusi, Franus, wnecku
mojes ty najmifosciwsy. Tociem ja cie kolibata
zemglatemi rgcami. A tera, kiejes doma, to mnie
ino prze i przywala ku ziemi. Oj Franus, mojes ty
~wnecku!

PALUCHOWSKA.

Rozkwirczeli§cie sie nad synkiem, ni ten kruk
nad $cierwem. Do trumny was ci$nie, to wam
wszy¢ko trupem $mierdzi. Wincie sie lepi za grzy-
chy, ale nad Franusiem nie dzwoncie, bo mu nie
na $mier¢ a do dziewuchy.

CHRZASNIAKOWA.

(Do siebie). Drapie mnie cosi na wnatrzu jak
chrobacek we trupie. Prawda i to, skrusalam juz
do cna na $mier¢ a na ten sad straszliwy!

PALUCHOWSKA.
To sie modlijcie.

- Z, Kisielewski. 11



162

CHRZASNIAKOWA.

Modlem sie, corus, modlem, ino mi wciaz a wciaz
kotfuje we Ibie i jakiesi zmory buzujom we mnie,
Marcysia mi sie przysniwa, zly kole ni skace, a lan-
cuskiem potrzacha, a zabskami klapie. Jakasi ga-
dzina migtka, jakasi Zmija zieluna Slipiami zlemi
zapatruje sie na mnie bez sybke. Siadne se, pa-
ciorki na tem to rozancu przesmykuje, a tu ci co$
sycy, jakby cichcem gadalo: Marcys, Marcys. Zdrzy-
mne sie krzynke, jaz ci sie ockng¢ i cala chalupa
chiboce sie u wegléow. A w kominie sych-mych,
sych-mych, ni to scury. — Cosi zlego widzi sie
w sumieniu, jakiesi bdle okrutecne, a zamachy zlego
zabirajom sie. O zmilowanie modlijwa sie wespo-
tek! (Kleka i starczym, gluchym glosem zaczyna
$piewac: ,Swiety Boze“).

PALUCHOWSKI.
Cichajcie, psiakrew, abo wynosta sie z moi cha-

tupy! Bebechy wywracajom sie w clowieku od tygo
babiego skamlania.

CHRZASNIAKOWA.
Nie sierdzijcie sie. Ja tak ino od starosci....

PALUCHOWSKI
Trzymam was po dobroci, a jak mi tu bedzie-
cie jajce¢, dam kopniaka na pochéwek i wygonie.
Ja tu gospodarz, a nicht jensy, stysyta?

CHRZASNIAKOWA.,
To¢ prawda!
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PALUCHOWSKA.
Nicht ci sie nie przeciwi, Jacus. Tys gospodarz,
ktozby zas, ino ty.

PALUCHOWSKI.

Jakiesi stuchy, jakiesi gadziny! — Marcysie zly
oblatuje — a jusci! Wis, Franus, bez co Marcysia
pognala do miasta? Ano, bo jom zly oblecial.
(Smieje sie). Parobas i sie upodobat, golas, wycie-
ruch, bez kapoty na grzbiecie! Dawaj ociec gront,
bo mie Anto§ Kalwas bez grontu nie chce. Gzi¢
sie chcialo Marcysi z Kalwasem, a ty, ociec, dawaj
gront na podsciotke. Dam ja ci gront! Cyj je gront!
Dam ja wam gront, psia ma¢, za mojom mordege,
za mojom krwawice. Gront je mdj, chatupa je moja,
wszyc¢ko-je moje. Ja tu gospodarz, a nie chto jensy!

CHRZASNIAKOWA.
A dy sie juz nie gniwajcie. Po sprawiedliwosci
wyscie tu gospodarz.

PALUCHOWSKI.

Nie pytajom sie was, to se zamknijcie ggbe.
Tkajom wam strawe pod nos, boscie zbutwiata,
ale nicht sie was o nic nie dowiaduje. Gady 1 stu-
chy! Brzucho was boli i bez to was zto przypira.
Marcysial — A i ty, Franu$, nie nadymaj sie na
pana poprzed ojca, bo to grzych i gebe ci stule,
rozumis? Gebe c¢i stule, chociam niepiSmienny,
a ty wielgie swiaty widzial.

11*
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. FRANCISZEK.
Wypedzili mnie w swiat, ojcze. Wiecie o tym,
ze nie z dobrej woli jechatem.

PALUCHOWSKIL
Bo$ wydziwial i pomstowal na Pana Boga i na
jego rzadzicieli. Trza ci bylo leb skuli¢, ogon pod-
wingé pod siebie i siedzie¢ cicho, kiej ci zryc
dawali.
FRANCISZEK.
Nie moglem.

PALUCHOWSKI,
A jezdzi¢ kulejami moge$, a piniadze ojcowe
rozpustowa¢ moges? — co?

FRANCISZEK.
Pienigdze wam oddam, jak tylko otrzymam po-
sadg.
PALUCHOWSKL
Otrzymasz, czy nie otrzymasz, sto rubli mas
mi oddaé. Piniadze mi oddaj, rozumis, bo cie tak
spiere jak szceniaka, panicu. Jak mi sie uwidzi, to
i ciebie wygnam z chalupy. Idz za Marcysiom fluc
sie po Warsiawie!

FRANCISZEK.
Ojciec?!

PALUCHOWSKI.

Co, synku, no co, Franus! Cy mam zaraz sciag-
na¢ paska? Psia duso ty!

I
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PALUCHOWSKA.
Jacus, cys ty dzisiaj zwaryjowal, cys sie upit?

PALUCHOWSKI.

Upitem sie, tom sie upil. Zechlam sie jak swi-
nia, przepije wszycko. Moje to wszycko, a was
stad powygonig, jak mi sie do resty naprzykrzycie.
(Wstat i idzie ku drzwiom). Gady bajdy! Coby mi
tu bylo cicho, kiej wrocg. Felka, do obory, bydto
oporzadzi¢. (Wychodzi).

SCENA DRUGA.
CHRZASNIAKOWA, PALUCHOWSKA, FRANCISZEK.

PALUCHOWSKA.
Matus, idZta do ty han izby. Jacek dzis czegos
zly, nie trza go podbechtowac.

CHRZASNIAKOWA.
Ciegiem mi sie cosi przywiduje. Oj, Franus,
wnecku moj ty namifosciwsy.

FRANCISZEK.
Nie trapcie sig, babciu, i nie lamentujcie.

CHRZASNIAKOWA.
A dy bede cicha, ino pod$piewujem sobie o Panu
sy¢ko Mogacemu na niebiesiech.
(Franciszek i Paluchowska, przeprowadziwszy
Chrzasniakowq do drugiej izby, wracaja).
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PALUCHOWSKA.
A cozes to taki, jak to drewno?’

FRANCISZEK.
Matus, smutny jestem i cni mi si¢ bardzo.

PALUCHOWSKA.

Zagrode ojcowom poniechales jako i Marcysia.
Bez to karze was Pan Bodg rozemgleniem w sercu.

FRANCISZEK.
Wiecie, ze musiafem...

PALUCHOW SKA.

Prawda, ale gdziesike$ we Swiatach serce za-
podzial. :
FRANCISZEK.

(milczy).

PALUCHOWSKA.
Widzialam na wsi panne Konstancyjom.

FRANCISZEK.
Co mowicie?! — dzisiaj?!

PALUCHOWSKA.
Byla kole kosciota, po sumie, a z niom chmara
dzieciakow. Dowiadowala sie o ciebie. Dziwowala
sie, ze$ ku niej, nie zajrzal.

FRANCISZEK.
I co?

:""ﬁ
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PALUCHOWSKA.
Ano, nie chciale$ do niej, to ona przyrdzie do cie.

FRANCISZEK.
Przyjdzie ?
PALUCHOWSKA.
A dy mieliscie sie k’sobie! Przylepna je panna
i dobra, Franus.

FRANCISZEK.
Dawne czasy!

PALUCHOWSKA.
Co ci, Franusienku? Taki$ je matyjasny i za-
sepny, jakby cie ka strzyga ocarowala!

FRANCISZEK.
O matu$, matus. (Z tkaniem rzuca si¢ jej do
kolan).
PALUCHOWSKA.
Do inny przylgnales?

FRANCISZEK.
Do innej, do innej...
PALUCHOWSKA.
To jom wez.

FRANCISZEK.
Nie chce mnie.
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PALUCHOWSKA.
Cy$ ty chtop, cy co, zeby$ sie tak udrgcal na
smier¢.
FRANCISZEK.
Nie znajde rady na ten smutek.

PALUCHOWSKA.

Cozesto nie chlop, a Konstancyjo to nie dzie-
wucha, a nawet Warsiawianecka. Wszyscy jom
chwalom i mowiom, jako je dobra naucycielka.
Boki jak te krokwie, a pod bluzkom to niby dwa
piece gorace. WeZ se jom, zabgdzies, ona cie juz
rozegrzeje.

FRANCISZEK.

Powiadacie?

PALUCHOWSKA.

Toé¢ mi ino zawdy jaz bulgoce w glowie od
utropienia, cobys$cie wy oba mieli dobrze z Mar-
cysiom. Co ta ono dziewcysko plonce sie po ty
Warsiawie, ni to jaléwka bez pastucha. Hej, dzie-
ciska wy moje! — No, gadu, gadu, a tu robota
ceka. Trza i§¢ do obory. (Wychodzi).

SCENA TRZECIA.
FRANCISZEK, PANNA KONSTANCJA.

FRANCISZEK.
(Oparl glowe na sitole, w zadumie. Po chwili

ukazuje sie w drzwiach z prawej strony panna
Konstancja). :
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KONSTANCJA.

Franek !

FRANCISZEK.
(Nie slyszy. Konstancja podchodzi, kladzie mir

reke na glowie. Franciszek zrywa sig).

— Ty!

KONSTANCJA.
— Nieproszona i zapomniana — —

FRANCISZEK.

(Wybucha). Ach, zapomniane wszystko: zagrode,
rodzicow, prace, wszystko to zapomniatem, wszystko
to mineto.

KONSTANCJA.

Wszystko ?1 —

FRANCISZEK.
Nie patrz tak na mnie!

KONSTANC]JA.
‘Chtopaku moéj kochany !

FRANCISZEK.
(Z rozpaczq). Kostka! Kostka!

KONSTANCJA.
Wyglqdasz 1akby cig zjadala -jakas ukryta cho-
roba?

FRANCISZEK.
Zy¢é sig nie chce....
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KONSTANC]JA.
(Z wyrzutem). Franek!

: FRANCISZEK.
Ano — tak —

KONSTANCJA.
Kobieta — co? (Franciszek nie patrzy na niq).

KONSTANCJA.
Oczywiscie. Wam tylko kiecki w glowie!

FRANCISZEK.
(Milczy).

KONSTANCJA.
Domyslatam sie. Co to za jedna? Mozesz mo-
wi¢ do mnie, jak dawniej. Nie jestem zazdrosna-
Jakie to sie stalo? — kiedy? — gdzie?

FRANCISZEK.
W Monachjum....

KONSTANCJA.
Ladna byla?

FRANCISZEK.

Sliczna, jak dojrzewajace jabtuszko. Taka byta
cienka i drobna, jak klos zytni, i buzi¢ miata ble-
dziuchng i stodka. Tesknitem wtedy do kraju, a gfosu
jej stuchatem, jak glosufujarki ode wsi. 1 byla we-
sofa, jak ptaszek.

L

KONSTANC]JA.
Bogata byla panienka — co?

i"RANCISZ EK., .
. Nie. Rodzice sprzedali majatek i przeniesli sig
do miasta. Tesknila i ona do kraju i do wsi.

KONSTANCJA.
Dla czego cie nie pokochala?

FRANCISZEK.
(Milczy).

KONSTANCJA.
Mow, Franek, mnie sie nie wstydz. Zawsze cig
przecie rozumiatam.

FRANCISZEK.
Wysmiala mnie.

KONSTANC]JA.
Ha! — ha! — ha!

FRANCISZEK.
I ty sig ze mnie wySmiewasz?

KONSTANCJA.

Lydke pokazala w przejrzystej ponczoszce, ale
sie nie dala. Odwagi zabraklo panience.

FRANCISZEK.
(Milczy).



172

KONSTANCJA.

Zakpila panienka z chama. Przez wieki przemy-
kal sie cham okolo dworu, nienawidzac i zazdrosz-
czac, az mu pozwolono zajrze¢ w liczko gladkie,
jak dojrzewajace jabluszko. Cham zajrzal i zginal.

FRANCISZEK.
Kostka!

KONSTANCJA.
Tacyscie wy! Kiecki wam ino w glowie.

FRANCISZEK.

(Z gniewem). Dosy¢, Kostka! Jezeli masz mnie
obrazac¢, to — —

KONSTANCJA.
To — — ¢co?

FRANCISZEK.
Takas mi przyjaciotka!

KONSTANCJA.
Takis ty mi przyjaciel!

FRANCISZEK.
Bardzo cierpie.
KONSTANCJA.
Biedactwo! Czulosci potrzebujesz — nasci ja!

(Obejmuje go). No, lzej dzieciakowi? Juz nie cierpi
tak okropnie? Panienki mu nie dali i na dodatek
za drzwi wyrzucili.
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FRANCISZEK.
(Wyrywa sig). Jeszcze slowo, a palng sobie
w feb!

KONSTANCJA.
Na to cie juz tylko stac!

FRANCISZEK,
Ach! — Kostka! Kostka!

KONSTANCJA.
(Milczy).

FRANCISZEK.

(Sarkastycznie). Panienki mi sig zachcialo i ja,
glupi chlop, pigknym stéwkom uwierzyfem.

KONSTANCJA.
(Ironicznie). Chlopa mi sie zachcialo i ja, pa-
nienka, pieknym slowom — uwierzytam.

FRANCISZEK.
(Patrzy na nig, nie rozumiejgc).

KONSTANCJA.

* (Nie patrzqc na Franciszka). Twardy byl jak
klonica i nieugiety jak lemiesz. Opuscitam dwor,
zrzucitam przejrzyste ponczoszki, wzgardzitam pan-
ska pycha i salonowym klamstwem. Poprzez obrzydie
szepty pot-zaklgé milosnych i pot-dziewiczych
uémiechow rwalo sig serce do glosu fujarki z pod
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lasu. W ckliwym powietrzu, zatrutym wyziewami
perfum, wysychaly ptuca, spragnione oddechu ziemi.
Kochatam swe ciato nagie, bez haleczek, wstaze-
czek i pudru. Pragnetam, by zakwitnelo w sloncu,
ni to krasny mak. Chcialam i staltam si¢ praw-
dziwa. Ukochala mnie ziemia, jak ja cialo swe
ukochatlam. Lecz prawdy mojej nikt nie poznal.
Klonica sprochniafa, a lemiesz zardzewial.

FRANCISZEK.
(Milczy).

KONSTANC]JA.
(Wstaje).

Chlopa mi sie zachcialo, ale chtop mnie za-
wiodl. Lecz ziemia mnie nie zawiodla. Czyz prawda
przestala by¢ prawdziwg, Ze jej nie zrozumiano ?
Pigkne i prawdziwe jest cialo moje, jak mak jarzacy
si¢ we stoncu. I c6z, ze mnie zawiod! chlop! Ja
nie minelam! Sloficu i ziemi oddam swe cialo.

O stofice, o ziemio moja ukochana! Przysiegam,
ze ja ciebie nie zawiode. Zdrowa jestem i pigkna,
jako lipa rozkwiecona. Zlatujcie sie do mnie
pszczolki, chlopigta moje i dziewuszki, wysysajcie
midd. Stonce go w piersiach moich poczelo, stoncu
niechaj bedzie wrocony. Bierzcie zlocista strawe,
chiopigta moje i dziewuszki, chabry moje i nie-
smiertelniki. A gdy piorun zawezwie mnie na mo-
dlitwe ostatnia, na calopalenia ofiare, nie zawiode
i wtedy ziemi mojei. Jako wiecha ognista zaplone
i tak plomienista pdjde na wsie i na miasta — po-
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zary nieci¢! Wystrzela duchy, czynu pragnace, za-

bija serca zadza tworczego, nieustannego czynu

w imie Prawdy, Stonca i Ziemi. O stonce, ziemio
moja ukochana! (Odchodzi ku drzwiom_). st

(Z drugiej izby stychac podniesiony, ]eklz_wy spiew
Chrzqs$niakowej : ,jJezu Chryste, panie mify, Ba-
ranku bardzo cierpliwy®).

KONSTANCJA.
Pozary nieci¢, pozary !

FRANCISZEK.

(Biegnie za nig, pada jej do nég). Czekaj =
nie porzucaj! Serce$ we mnie ocucila. Przypomi-
naja sie czasy, gra fujarka z pod lasu., szum poru-
Jakies stowa wieczyste, jakies przysiegi -zlozor}e.
Stoj! nie opuszczaj munie. Zostan! Ziemio moja,
o slonce, stoneczko ukochane! (Z rozpaczq). Czy
juz nie zapozno?!

KONSTANCJA.

Nigdy nie jest zapoino!

FRANCISZEK.
Och, Kostka!

KONSTANCJA.
Chiopaku moj kochany!

FRANCISZEK.
(Z mocq). 1de z tobal
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KONSTANCJA.
P6jdz ze mna. Podwoja si¢ nasze sily, bedziem

niezwycigzeni, jako pioruny dwa, jako dwie burze!

FRANCISZEK.
Jako dwoje podpalaczy!

KONSTANCJA.

Pozary bedziemy niecic!

(Stychac spiew Chrzqsniakowej, Franciszek i Kon-
stancja nastuchujq przez chwile w zadumie, poczym

zwracajq sie oboje i, jakby odpowiadajqc, wotajq):

Pozary, pozary nieci¢! (Wychodzq).

SCENA CZWARTA.

MARCYSIA.

(Gdy Marcysia milknie, stychac gluchy, starczy
Spiew Chrzqsniakowej).

MARCYSIA.

(Wsuwa si¢ lekliwie, rozglgda, jak zlodziejka.
Rzuca sie na kolana przed obrazem Matki Boskiej).

Mod! sie za nami! — Ulituj si¢ nade mnie, kto-
ram jest strasna grzysnica.

O zeby ja — te Warsiawe!! Ilem sie nachoro-
wala, ilem sie nacierpiata sercem w onej Warsia-
wie. Tak sie zapieklo, stwardnialo na grude serce,
zem na paniefistwo moje nie pomniala, zem o Naj-
$wigtszej Krélowej na niebiesiech zabacyla. A niechta,
a niechta — myslatam se. Matu$ ty kwietna i prze-

——
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cysta Panno — wystuchaj! (Placze — po chwili )
O zeby ja, te Warsiawe, siarcyste ognie spalily ! —
O zeby jego, tego lotra, pieklo ze swych wadotow
wyrzucito! Tak ci skakat kole mnie ten Warsia-
wiacek plugawy, a fondowal, a obiecowal sie zenic,
com mu sie przychylila, a on mie wzion. Jendrusiam
nie widziala, ani okrutnej hanby — i przychylifam
sie temu zbéjowi brzydkiemu. O zeby go, tego
plugawca bezboznego! Kie sie w sobie z panny
odmienilam w niewiaste, to sie ani nie pokazowal.
Zatracil sie jak pies w boru. Coézem miala robit,
Matko Naj$wietsza. Siepalam sie w sobie i targa-
fam, ni ten pies na fancuchu — ale takiemu to nie-
szcze$ciu nie uredzisz. Aze§ mi si¢ weszfa nade
mna, ni ta Gwiazda Zaranna, pocieszycielko nasza.
I jakom toriskiego roku z chalupy ojcowej przeklina-
jaca i niby wsciekla pognata, takem prachneta stuzbe,
prachnetam prec Warsiawe miasto i tum jest o prze-
bacenie proszaca. Ulituj sie i nie karz mnie i dzie-
ciatka, co je w zywocie mojem, nie pokaraj. Jam
ci tylko winna, bociem mu sie przecie przychylila,
temu lotrowi, jaciem grzysna, ja to jestem latawiec
i sobaka podla — a to dzieciatko je, ktore nic
nie wi. Zmityj sie, ulituj, pociesz!

SCENA PIATA.

MARCYSIA, PALUCHOWSKA.
(Marcysia wstaje [ wtacza si¢ na stolek u stolu.
Chlipie cicho, osusza oczy wlosami. Drzwiami z dru-
giej izby wchodzi Paluchowska).

Kisielewski Z. 12
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PALUCHOWSKA.

Cy mi sie zwidzialo — rany boskie! — cy co?

MARCYSIA.
(Nie wstajqc, w milczeniu spoglada na matke z pod
" chusciny).

PALUCHOWSKA.
Marcys!

MARCYSIA.
(Placze).

PALUCHOWSKA,

(Podchodzi do niej). Boj sie Boga, Marcys, co-

recko moja, a dy skades ty? (Porywa jq w objecia
i tuli). Cozes$ to taka rozbecana? Co ci, Marcys?
Ano poplac se, kiej cie tak musi, to ci zelzy.
I — no i cego! Przecie, ze cie juz nie wypgdzom,
ino ojca grzecnie upro$. O lo Boga! nawedrowato
sie dziwcysko, to jom i wzieno. No, pobec se, po-
bec. Ojca ino grzecnie upros. Przecie ci wybacy,
cho¢ je chlop twardy. Ale ci wybacy, bo$ nie za-
dny bekart, ale jego corka.

MARCYSIA.
(wybucha szlochem).

PALUCHOWSKA.
Cego wyjes jako wilk. Dobrze ci tu bedzie, ci-
cho, podpasies sie, to i przendzie udrecenie, jako

e i [
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ten wiater; potrzepie drzewami, ponatomi galazkow,
ale przendzie i poleci w strong. Nie wyjze tak, bo
sie jesce pieski rozklekocom.

MARCYSIA.
(Podnosi sig i wygraza rekami).
O zeby tom Warsiawe miasto !

PALUCHOWSKA.
(Spostrzegta, ze Marcysia jest w cigzy).
A coze$ ty taka tlusta w zywocie swojem —
Marcys? Tos ty jest w stanie poblogoslawionem!
A dzie twoj chiop?

MARCYSIA.
(Przestata plakac. Milczy).

PALUCHOWSKA. d
Gadajze, dziewcyno, coruchno, gadajze, dzie
twoj chlop ? Coze$ taka niemowna? Gadajze, kto
cie miat i ka two6j maz?

MARCYSIA.
(Milczy).

PALUCHOWSKA. .
Na rany Pana Chrystusowe, dzie twoj malzonek,

* Marcys !

MARCYSIA.
(Sucho). Flanta sie gdziesi po Warsiawie.
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PALUCHOWSKA.
Jako moéwis? — po Warsiawie ? — Ale przecie
ie, przecie tu przyndzie, pokloni sie ojcom zoni-
nem, chocia bez ich to wiadomosci corke wzion.-

MARCYSIA,
Ja mu nie zona!

PALUCHOWSKA,

A co6ze$ ty mu, Marcys? Suka$§ mu, Marcys,
co sie pod gumnem ze psem parzy? O Jezusie!
Corecka moja i na takom postas ladaco! — Wy-
no$ mi sie, zara mi sie wynos, od kany$ przyle-
ciala. Po to$ przysta, coby ludzie na mnie sobie
geby ucierali!

MARCYSIA.
Nie goncie, matus! Péde chyba do chliwa
i tam zlegne. Zmilujcie sie, takam umecona, ze
ani nogow nie czuje. Cztyry mile gnatam, a od
wcoraj nie mialam w gebie skibecki chleba.

PALUCHOWSKA,
Tak ci sie patrzy! Wynos mi sie, cobym cie
kijem nie popedzila.

MARCYSIA.

Ha no, to pdéde! (Wstaje zgarbiona i wlecze sie
ku drzwiom. Paluchowska spogiqda za niq i gdy
Marcysia staneta juz przy drzwiach, wychodzqcych
na droge, biegnie za niq i chwyta jqg wpdl).

-
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PALUCHOWSKA.

Pockaj! Takas fomliwa, ni to ktésko pod Zniwo.
Chodzze! (Marcysia w pierwszej chwili opiera sie,
lecz wnet ulega).

PALUCHOWSKA.

(Pyta szeptem:) Predko bedzie? — Toé cie nie
pusce w takiem to stanie na poniewierk¢ abo i na
cystom $mieré. Pan Bég-by mie pokaral. Przeciem
ja kobieta. Siadnij se, o tak! Cekaj. (Gfaszcze ja
po twarzy). Wymizerowane to jak zydowska skapa.
Doliga ci co? Predko bedzie?

MARCYSIA.
(Cicho). Moze dzi$ na noc, abo na jutro.

PALUCHOWSKA.

(Tuli jg). Ino cichaj! Zara przyniese ci mlicka.
Nie jadtas to? — bez caly dzien! o Jezusicku
sfodki! — i to w stanie poblogostawionem! —
Odpocnij se, corko, i cichaj. (ldzie do drugiej izby
i wraca z potkwarciem mleka i chlebem).

Mas, jidz. Pomaga jej, {amie chleb i podaje ka-
wateczkami). Nie lizie ci w gardfo ? Ino cichaj. Trza
by¢ spokojnom, jako zboze Swigte pod wiecor.
No, jidz. Jesce.

MARCYSIA.

Pan Jezus wam zaplaci.

PALUCHOWSKA.
Kobieta jestem a i matka twoja, a nie macocha.
Nositam cie w lonie dziewiené¢ miesigckéw, dwa
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roki karmitam. Jidz. Jidz. Tera ino trza tak wykre-
ci¢, coby sie ociec nie zwiedzial, bo je jakisi zly.
A i Franu$ przyjechal, wis to?

MARCYSIA.
Franus ?

PALUCHOWSKA.
A jakze! Przyjechat kulejami z dalekich krajow.
On to moze wiedzieé, ino ociec, to nie. Pockaj,
bardzos zeslabia?

MARCYSIA.
Juz mi lepi.

PALUCHOWSKA.

Jidz se, a popijaj mlickiem. (Rozglada sicg‘i za-
stanawia). Podobno ze tu byla panna Konstancyja,
tak mi ino $mignela poprzed ocy z Franusiem.
Ona je panna i Warsiawianecka, ale dobra jak
jaka Swieta. Wis co, Marcys ? Pojdziewa do obory.
Ociec tam nie przyndzie juz, a i cieplo ci bedzie
od bydlatkéow. Tam ci usciele i legnies se, a ja po-
lece na wies za pannom Konstancyjom. Moze ich
ka zdybie z Franusiem, to ona juz poredzi dzie
i jak, abo cie i weznie do siebie. Ona je dobra
naucycielka. Po rodach, to juz my ta jakos ula-
dzim. Nie zemrzes glodem z dziecigtkiem, nie
béj sie!

MARCYSIA.
(Catuje ja w reke). Dobrzy jestesta, matus.

=
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PALUCHOWSKA.

Ino przed ojcem sie chowaj. Pusci go wsciek-
lizna a i ja to go ucisg, chociam stara i cycki mie
obwisly. Zawsze¢ jesce baba, a on je chiop, chocia
juz tyz niemfody. To cie i do chalupy weznie.

“Jidzze. Okrzeplas to?

MARCYSIA.
Mocnij mi w nogach.

PALUCHOWSKA.
Pojdziem. (Otula Marcysie duzq swojq chustka,
ogarnia i prowadzi).

PALUCHOWSKA.
(Szeptem). Rucha sig?

MARCYSIA.
Rucha.

SCENA SZOSTA.

PALUCHOWSKI, PALUCHOWSKA, MARCYSIA — poZniej
wchodzq FRANCISZEK, KONSTANCJA, CHRZASNIAKOWA.

(Paluchowski wchodzi przez drugq izbe. Ogien
w piecu zarzy sie stabo. Mrok. Marcysia przerazona
fapie sie matki).

PALUCHOWSKI.
Z kimze to tancys, Felka?
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PALUCHOWSKA.
(Przymusza sie do usmiechu). Takiego ci mam
kawalira w spddnicy.

MARCYSIA.

(Pada do ndg Paluchowskiego i obejmuje go za
kolana).

PALUCHOWSKI.
Chtos$ jest? Cego chces?

MARCYSIA.
Nie poznajecie ?

PALUCHOWSKI.
Pus$é¢ mie!
MARCYSIA.
Przebaczcie, ociec!

PALUCHOWSKI.
Przebacowa¢ — a jusci! Poco$ sie tu przy-
wlekla?
PALUCHOWSKA.

Marcysia je chora, Jacus. Kates to, cy jak?

PALUCHOWSKL
(Kopnat Marcysie. Idzie do stolu, stawia butelke
z wodkqg). Chora je? A to niech zdycha, kie je
chora. Chcialo i sie Warsiawy, ma Warsiawe:
chcialo i sie Kalwasa, ma Kalwasa. A mie co do
tygo, ze je chora. Uciekla z domu. Cym ja wyga-
nial, abo co?
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PALUCHOWSKA.
Toé¢ sie winuje tera sama.

PALUCHOWSKL.

Kietbasa nieboscykowi. Trza mie bylo stuchac
przodzi! Poco, jucha, uciekata? Nie miafa to co
zryé abo na przyodziewek ? Jesce, Bogu dzigkowac,
gospodarz jestem i nicht nie potrzebuje z chalupy
i§¢ sukaé cudzygo chleba abo do Hameryki.

PALUCHOWSKA.
Sielny jestes gospodarz, kuzdy ci to przyswiadczy.

PALUCHOWSKI.
A sielny, coby$ wiedziala. Chto inacyj powi,
1
temu kulasy poprzetroncam, jak amen w pacirzu.

Pirsy jestem gospodarz we wsi, a moja corka posta

cudze katy wyciera¢. Chora je! — Ja ci chorobe
nawiod? Pan Bog cie skaral za mojom hanbe, ze
mie tera kuzdy parobas za plecami przesmiwa.
Zdziele ja, zdziele chtorego, zeby mi tylo w sli-
pia co rzyk. Ale sie bojom. (Poprawia ogiert w piecl,
dorzuca drewek. Izba sie rozswietla. Wraca do stolu.
Spojrzat na Marcysie — i stangl. Patrzy. Zaniost
sie strasznym Smiechem).

Tera juz wim, co$ ty, Marcys, chora! Jaz ci
brzucho rozsadzito od tylej choroby. Ha! -Hal
Wielgom pensyje, musi, placil ci twoj gospodarz

- w Warsiawie, kieje§ tak harowala, ze cie jaze takie

chorébsko mnasto. Sita cie dochtorow opatrowato,
Marcys? Pono w ty Warsiawie tyla dochtorow, co
zadnej dziewuchy pannom nie wypuscom. Musi
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prawda. | to jesce placom za to opatrowanie zlo-
téwke, abo i poltory — jak chtéory. Moze sobie
panna zaoscedzi¢ na pieluchy.

MARCYSIA.

(Cicho). Strasnie bardzo nacierpialam sie. Prze-
baczcie, ociec!

‘ PALUCHOWSKI.
Przebacowa¢! Komu mam przebacowac!?
Moja$ ty cérka, cy kurwa?
(Wchodzq Franciszek i Konstancja i zatrzymujq
sie przy progu. Paluchowska placze i famie rece).

MARCYSIA.
(Podnosi sie). Takom jest, powiadacie ? No tom
jest, jake$cie rzekli. Matki Boskiej juz prosilam

o rozgrzyszenie. Jestem taka? A przez co jestem
taka, nie wicie to?

PALUCHOWSKI.
A wim. Suka zawdy je suka.

MARCYSIA.
A grontu toscie mi da¢ nie chcieli?

PALUCHOWSKL
Tobie grontu? A poco tobie grontu, Marcys?

MARCYSIA.
Miatam chtopa, co mie chcial. Mitowatam ci go
poczciwie i jak sie patrzy na gespodarskom corke.
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PALUCHOWSKI.

Kalwasa ?

MARCYSIA.

Nijakiego inszego, ino Kalwasa! Jendrusia mi-
fowalam i prosifam was: ociec, dajcie gront, to
mie wezmie za zone w kosciele, przy ksiedzu,
przy ludziach. Sumiennie wam mowie, jako bylo.
Swiata nie widziatam za Jendrusiem. Ale wyscie
nie dali grontu, aniscie blogostawienstwa nie dali.
Przez to ucieklam do Warsiawy. I winilam sie rzew-
nie przed Marja Panna i grzyszna jestem. Ale
i wy jestesta winni i macie grzych przed Panem
Bogiem ! '

PALUCHOWSKI.

Céz ty mie bedzies ucy¢ jak ksiadz? Spowia-

daé¢ mie zamiarujes?

MARCYSIA.
Spowiada¢ was nie bede, bom ani ksiadz,
a grzysznica, ale to wam powim, ze za hanbe mo-
jom wysta przed Panem Bogiem winni !

PALUCHOWSKIL
Jakoz to, psiakrew, Marcy$ ? Powidzze, suko,
jako, bom ja stary i musi juz do cna oglupiatem.
To mie nauc. W miescie dochtory naucyly cie

. rychtyk, jako trza.

MARCYSIA.
A to, zeécie mie pokrzywdzili. Jakem od was
uciekla, zakrzeplo sic we mnie serce od tego ser-
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decnego bolenia przez Jendrusia i stwardzialam jak
to ziarko w gumnie. Robilam bom robita, ale cierpie-
nie moje mie odmienifo. Jakby mie djabel opeta.
Rozmysliwalam se: a niechta przyjdzie $wiatu na
koniec — co mi ta! Sercescie we mnie przeinacyli,
cho¢ wy moéj ociec. To wam sumiennie mowie

i Panienka Najswietsza wi to, com jej wyspowie-

dziala. A teraz to mi juz wszycko insze. I wy i ta
chalupa i matus. Tera juz wicie?

PALUCHOWSKI.

(Uroczyscie). To wim, Marcys, coby$ ostawita
ten dom moj, chtéry je moj, jakom ja tu gospodarz,
i coby cie juz ocy moje nigdy nie widzialy. Wy-
no$ mi sie zara i coby cie juz ocy moje nie wi-
dziaty!

MARCYSIA.

(Robi krok i odwraca sie ku ojcu). Ano ide. To
wam ino jesce powim, ze was Pan Bog za moja
krzywde pokaral. Nie chcieliScie mi daé¢ grontu,
serceScie we mnie pomarnowali, za to was Pan
Jezus pokaral pijanstwem. Pijak jestestal — na
dziady pojdzieta z torbami! nawet wam taki sfuzby
nie dadzom, co Jendrusiowi!

PALUCHOWSKI.
A ty Scirko sobaca! .
(Porwat siekiere, stojqcq pod piecem i cigt Mar-
cysic w glowe. Z ust Franciszka i Paluchowskiej
wydziera sie krzyk. Paluchowski patrzy w ostupie-
niu. Konstancja biegnie ku Marcysi, unosi jej glowe,
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lecz widzqe, Ze lu juz niema ratunku, {agodnie
sktada ja z powrotem na podfoge. Staje na boku,
rozplomienionym okiem wpatrujac sie w sprawe).

PALUCHOWSKA. _
(Jeczac). Marcys! Marcys! (Do meza). Zboju ty!
strasny zbodju!
(Z drugiej izby wchodzi, opierajac sie na kiju,
Chrzqsniakowa).

CHRZASNIAKOWA.

(Z przerazeniem). Slipia wywala zielune i za-
kronca ogunem. A poédzies! — w imie Ojca i Synz}!
(Czyni znak krzyza w powietrzu). A podzies, gad.zle
piekielny! (Postepuje krok i, zawadziwszy 0 cza:to
Marcysi, upada na nig). Boze sycko Mogacy! Coz
to?! — nieboscyk jakis, krew jesce pluska gorunca!
Mietka zmija obwija mi sie kole nogow. Ratuj(.:ie!
(Spiewa). ,0d naglej a niespodziewanej Smierci®...
Chto to je? (Obmacuje). Marcysial — kole ni
mietka zmija. Uzarla me w syrce! Ratujcie! Jezu
Marja! (Umiera).

PALUCHOWSKI.

(Chwyta sie za glowe). Jezu Marja!
(Zrywa z siebie pasek i robi petle).

KONSTANC]JA.
(Biegnie do niego i probuje mu wyrwac pasek).
Franek — nie pozwo6l! — odbierz! (Odbierajq mu

pasek).
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PALUCHOWSKI.
Trza umirac!

KONSTANC]A.

(Rozkazujqco). Trzeba iyc! Trzeba grzech wziaé
na sumienie i dzwiga¢. W imig¢ Chrystusa Pana
nakazuj¢ wam zy¢. Opuscicie chatupe, grunt, zie-
mi¢! Pojdziecie w obcy $wiat, $miertelny grzech
diwigajac, az Bog wam przebaczy. Zatli sie w on
czas w sercu waszym boza Swiatlo$¢ i z czarnej
skiby ogniem ducha zably$nie. Ale teraz wedrujcie
w Swiat nie znajacy spokoju, gryziony przez wy-
rzuty. Niechaj widmo niewinnej Marcysi trapi was
dniami i nocami. Obyscie nie spoczywali nigdy
snem spokojnym. Idzicie przekleci przez Boga
i preez ludzi przekleci. (Zwraca sie do Paluchowskiej).
Wstaricie, matu$! Nie czas na lamenty. Wstancie.

PALUCHOWSKA.

O panno Konstancyjo! Rodzicielke mi zabrali
i corke jednej godziny. (Do meza). Strasny zboju!
Coby$ ukoju nie nasel nika, nika cichego sumienia.

PALUCHOWSKI.
Jakze ? Z takom klontwom zy¢?!

KONSTANC]JA.
Predzej, matus! Chalupe trzeba spalic !

PALUCHOWSKA.
Co gadacie ?!
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KONSTANC]JA.

Strazniki przyjda, skoro si¢ dowiedzg o zbrodni.

Chatupa musi zgorze¢ z trupami, Zeby ani znaku
zbrodni nie zostato.

PALUCHOWSKA.
Spali¢ zagrode?

FRANCISZEK.
(Podnosi matke). Podicie, oprzyjcie si¢ na mnie.
Musi tak by¢, jak méwi panna Konstancja.
(Wyprowadza matke).

KONSTANCJA.

(Chwyta gtownie z pieca [ rozrzuca po izbie).
Pozar ogarnie chatupe i zbrodnig wyzre. (Roz-
rzucajgc). 1 tu jeszcze, i tu, i tam. (Podnoszac

glos). Juz sig pali!

PALUCHOWSKL
(Oblgkanym wzrokiem spoglada to na trupy, to
na Konstancje.

KONSTANCJA.
Wasze to dzielo!

PALUCHOWSKI.
(Twardo) Ja tu z niemi ostang.



192

KONSTANCJA.
(W:skazujqc rekq na pole). W imig Chrystusa
Pana idzcie, przez Boga i przez ludzi przeklgci!

PALUCHOWSKIL
(Z przerazeniem). Chto jestesta?

KONSTANCJA.

Precz we Swiaty!
 (Paluchowski gnie sie pod cigzarem jej spojrze-
nia, garbi sie i wykrada z izby).

(Pozar ogarnia chatupe).

SPIS RZECZY.
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ZYGMUNT KISIELEWSKI.

WEDROWIEC.

Warszawa, 1912 r. Cena 3 kor.
Glosy Prasy.

,Powaznie, gleboko patrzy na zycie Zygmunt Kisielewski.
Jego nowele posiadaja cechy znamienne dramatéw: bujnosc
i zywiolowo$¢. Sa one w odczuwaniu duszy ludzkiej i wszel-
kiego innego piekna sila i trescia talentu Kisielewskiego...
Jakze gleboko odczuwa Kisielewski dusz¢ w pigknie i grze-
chu, w marzeniu i bolu. Jest wiele pesymizmu i melancholji
w tym, co mowi, czasem bezmiar zalu, ale tez wyrywa sig
Kisielewskiemu okrzyk goracy i szczery.. (Nowela) ,Feliks
Zwardon jest to charakterystyczna dla duszy polskiej opo-
wiesé o ludziach, co cierpig na brak celui ideatu, a w bez-
ustannej analizie, w cigglym rozdwojeniu trwonia najszlachet-
niejsze i najcenniejsze dary ducha“.. (,Swiats).

»Wystepujacy z tomem opowiadan p. Zygmunt Kisielew-
ski jest przedewszystkim poeta. Jemu fakt nie wystarczy;
kapie go w uczuciowosci rozgrzanej, patetycznej, oSwietla
ogniem idei i ideatlu, rzuca na tlo malownicze, dalekie od
banalnosci powszedniego zycia... Glebiej wypowiada sie
w ,,Wedrowcu“... Tytul symboliczny radby i z tresci uczy-
ni¢ symbol. Jakoz jest ona nim poniekad. Przeciwstawione
sobie dwa $wiaty: wloski i polski... Kartki kapitalne znaj-
duja si¢ tez w innych pomieszczonych w tym zbiorze utwo-
rach. Autor jest natura sensytywna, liryczna, bogata; wczuwa
si¢ w zycie gleboko, maluje swe przezycia barwami gora-
cemi i soczystemi. Ma na palecie slofice i Snieg, ma w umy-
stowosci swej skojarzenia rozlegle, niespodziane, Swiadczace
o kulturze niezwyczajnej“. (,,Krylyka).

,Utwory Kisielewskiego sa zajmujace, dzigki temu rzad-
kiemu darowi, jakim jest umiejetno$¢ budowania dziet fan-
tazji.. Bezpretensjonalne opowiadanie p. t. ,Krél Befany“
przedstawia bezwzglednie najwyzsza wartos¢ zaré6wno pod
wzgledem glebi, jak i formy... Zdaje sig, ze w nim gléwnie
mieszcza sie zadatki na przyszie utwory Zygmunta Kisie-
lewskiego. A utworéw przysztych czeka¢ beda ci, ktorzy
,Wedrowca“ przeczytaja®. (,,Nowa Gazeta®).

,Ferment, odbywajacy sie w duszy autora, musuje, jak

'mlode wino w rznietej szklanicy na stole wioskiej tawerny



w stoneczne poludnie: rzezwiaco ostra ma won i raz wraz
blysnie szczerym zlotem... Beletrystyce naszej przybywa
niezaprzeczony talent... Tezyzna i Smiala postawa miodego
autora nie ma w sobie... arogancji.. mlodzieficzosci; entu-
zjazm... posiada tony glebokie i juz szczerze meskie... tem-
perament — trzymany na wodzy przez widoczna kulturg
umystowa i takt artystyczny... Zamknawszy ksiazke, czytel-
nik wynosi wrazenie niezamacone: to pisal mtody Polak —
Europejczyk, wiec jeden z tych, ktérych nam najbardziej
potrzeba... Najlepszy w ksigice utwdr, krotka nowelg:
»W parku“.. moze napisatby Anatol France, gdyby mial
dusze Maupassanta. Cieszmy si¢, ze napisal t¢ nowelg...
Zygmunt Kisielewski... Do ksiazki (tej) powraca si¢ z rze-
telng przyjemnoscia“.. (,Kurjer Warszawski®).

WYJATEK Z KATALOGU
SPOLKI NAKLEADOWE] ,,KSIAZKA*
W KRAKOWIE

LITERATURA PIEKNA



DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIEGARNIACH.

CHOYNOWSKI PIOTR.
HISTORJA NAIWNA.

Nowele.
Cena 4 korony (I rb. 60 kop.).

»Choynowski $mialym i pewnym krokiem wszedl do
literatury. Tak wchodza tylko zdecydowane talenty... Urodzit
si¢ na pisarza... Stoi tez dzisiaj w szeregu ,najmtodszych®,
jako jeden z wybitniejszych... Rzecz znamienna. Ten natu-
ralista, ktory przywykt sta¢ oko w oko z zyciem i nie cofa¢
si¢ przed zadng jego brutalnoscia, ma migkkie, wspoiczujace
serce romantyka i tkliwym uczuciem ogarnia wszystkich,
ktérzy w ten lub inny spos6b cierpig... Kocha cziowieka
wogole... Potrafi przeciez — i nieraz — roze$niac sie szcze-
rze i prosto... Charakterystyczna strona jego talentu.. czlo-
wieka chwyta... w grubych dosadnych rysach... jest to kary-
katura nad wyraz pogodna, bez cienia zlo$liwosci, $wiad-
czaca tylko o wrodzonym autorowi poczuciu humoru. Humor
ten towarzyszy mu zwlaszcza wowczas, gdy jest wsrad
miodych. Sam mlody, Smieje si¢ chetnie... A dobrze mu —
do twarzy z tym $miechem. Najwyrazniej jest wtedy w swoim
zywiole... Drugim jego zywiotem jest przyroda. Te zna i od-
czuwa doskonale... Trzeci wreszcie atut w reku Choyno-
wskiego — to jezyk.. Zywy, piekny, barwny jezyk, docia-
gnicty wszedzie do tej miary artystycznej, jakiej wymaga
utwor sztuki®. (Z. Debicki, w ,Kurjerze Warszawskim® 1913 ).

»Wysoka kulture artystyczna... przyznaé trzeba bez wa-
hania... Choynowskiemu... Ludzie, ogladani przez ostre szklo...
to jego postacie. Wydobyte na pelng jasno$¢ uczucia, w kto-
rych nie pozostaje nic nieuswiadomionego... to jakby mro-
zem Scigte krysztaly, przezroczyste az do dna, o drobnych,
subtelnych, niezwykle ostro zarysowujacych sie konturach«.
(»Krytyka*, Nr. 5, 1913 r.).

»Ze wszystkich nowych talentéw, jakie sie ukazaly w lite-
raturze w ostatnich trzech, czterech latach,... Choynowski wy-
stapil najmniej chwiejnie i z najwigkszym moze temperamen-
tem“. (,,Czas*, Nr. 224, 1913 r.).

»W osobng rubryke analizy zapisa¢ nalezy naczelny
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w tomie utwor: ,Sumienie“... Posta¢ starego szlachcica mo-
delowana z calym umitowaniem, plastyczna, wielowymiarowa;
nurt zasadniczy uczuc plynie po mocno wyzlobionym dnie —
a wszystko pedzone ta ostroscia temperamentu, ktory p.
Choynowskiego, jako autora, moze zawsze zapewni¢ o za-
interesowaniu sie szczerym czytelnikow, o ich skupionej
uwadze, o wspolzyciu czytelnika z postaciami noweli“.
(:»Dziennike Poznaiski®, Nr. 123, 1913 r.)

~W postawieniu konfliktu, w akeji, w opisach pelnych
zycia, spotykamy znéw Swiezy talent Choynowskiego... No-
wela p. t. ,Sumienie“ $wiadczy wymownie, ze Choynowski
zdolny jest gleboko patrze¢ i dokladnie widzie¢c w duszach
ludzkich®. (,Naprzéd*, Nr. 101, 1913 r.)

W tych nowelach uderzylo mnie przedewszystkim to,
co uderza w nowelach znakomitego nowelisty amerykan-
skiego, Bret-Harte’a: wiara w dobro¢ natury Iudzkiej... Kazda
nowela (Choynowskiego) dzwieczy wiara w szlachetnosc
cztowieczej duszy.. Pozatym w p. Choynowskim zapowiada
sie pierwszorzedny stylista“. (,, Kurjer Poranny*, Nr. 115, 1913 r.).

+P. Choynowski kocha Iudzi. W najmniejszych, najskrom-
niejszych prostaczkach umie znalez¢ najglebsza strune zycia,
sens i wartosc ich istnienia... Nalezy do rzedu tych, co nie
potrzebuja wzlata¢ w niebiosa, by zobaczyC wieczyste, nie-
smiertelne piekno. Dla niego zyje ono i az bije w oczy
wszedzie, dookola... A nie mozna powiedzieé, aby upigkszal,
idealizowal. Sentyment jego skryty jest pod kapitalna, nieraz
jowjalna maska doskonalego obserwatora... Trafnie, zwigzle...
maluje... postacie... dosadnie podkreslajac ich cechy najbar-
dziej wybitne... tak, ze od pierwszego prawie momentu
wiemy juz kogo mamy przed soba. Rozumie si¢ przytym
sama przez sie — pewna doza komizmu. Doskonale!“ (,,Ga-
zeta Wieczorna®, Nr. 1201, 1913 r.).

»Szczery, jasny odblysk humoru, rozjasniajacy tfo sza-
rego, codziennego zycia, pochwycit autor z prawdziwym ta-
lentem, przypominajacym sSwietne piéro Boleslawa Prusa...
W _Historji Naiwnej“ porusza autor temat ciekawy... O uwie-
dzeniu kobiety istnieja calte bibljoteki w literaturze, ale uwie-
dzenie mezczyzny jest niejako nowo$cia, a to wlasnie opisuje
nam swoim barwnym piorem p. Choynowski“. (,,(azeia Po-
niedzialkowa, Nr. 12, 1913 r.).

,Talent mlodego autora dotrzymal tego, co nam w wy-
danym rok temu zbiorze, zatytulowanym ,Zdarzenie*, obie-
cywal®. (,Gazeta Toruiska®, kwieciei, 1913 r.).

(Vide takze recenzje: ,,Stowo Polskie, Nr. 246, 1913 r.; ,, Dzien-
wik Cieszyitskit*, Nr. 90, 1913 r.; ,Nowa Gazeta®, Nr. 147, 1913
o Lodos

CHOYNOWSKI PIOTR.
ZDARZENIE.

Nowele.
Cena 3 kor. 60 hal. (1 rb. 50 kop.).

-Rzadka ma sposobnosé krytyka literacka notowac po-
dobne debiuty, jak wiasnie Choynowskiego. Mamy do czy-
nienia z zupelnie skorficzonym wyrazem artyzmu, z indywi-
dualnoscia nawskr6$ oryginalna, ktéra rozwijaé sie moze
i rozkwita¢, lecz ktéra ton swdj wlasciwy, swéj wiasny,
wyraznie manifestuje... Wiele na przyszlo$¢ rokujaca, i fo
najpickniejsze nadzieje, cecha talentu Choynowskiego jest,
zeby si¢ tak wyrazi¢, jego mesko$c... W osobie Choynow-
skiego przybywa literaturze naszej artysta na miare nie prze-
cietna; czes¢ jego zbozna dla sztuki, bezwzgledna surowos¢
wobec wlasnych twordw i daleko idace wymagania da¢ moga
i napewno dadzg literaturze niejedna rzecz warto$ci wysokiej
i trwatej“. (,,Swiat, Nr. 2, 1912 r.).

»P. Choynowski jest autorem jeszcze nieznanym. A je-
dnak powinien si¢ sta¢ znanym, gdyz jego ,Zdarzenie* jest
naprawde wydarzeniem literackim. Rzadko sie spotyka mto-
dego autora, by fizjognomje swoja tak doktadnie uwydatnit,
by wypowiedziat cala piersia swoje tworcze ,chece“. Juz
z czysto zewnetrznej strony rzecz biorac, przy rozwazaniu
zasobow jezykowych i stylistycznych, musimy w nim pod-
kresli¢c wladztwo nad forma i temperament pisarski o zde-
cydowanym zupeinie ksztalcie®. (,,Eiierﬂfww @ sztulka*, dodatel:
do ,Nowej Gazety®, Nr. 7, 1912 r.).

(Vide talze recenzje: ,Gazeta Wieczorna®, Nr. 360, 1911 r.;
wPrzedwit, Nr. 11, 1911 r.; , Kultura polska®, Nr. 2, 1912 s
w(azeta Poniedziallowo®, Nr. 52, 1911 r.; ,.Glos Warszawski®,
Nr. 119, 1912 r.; ,,raclita”, Nr. 13, 1912 r.; ,Zycie, Nr. 47,
1911 r.; ., Prawda®, Nr. 5, 1912 r.; ,,Sfowo, Nr. 41,1912 1.5
»Czas®, Nr. 303, 1912 r.; ,,Kryiyka®, Nr 3, 1912 r.; ,,Museion®,
Nr. 1, 1912 r.). ‘

DANILOWSKI GUSTAW.
JASKOLKA.

Powiesé w 2 tomach, wydanie 2-gie. Cena 5 kor. 50 hal.
(2 ruble 20 kop.).

. »Przecudng jest idylla mitosci Orskiego z Halszka Orwi-
downa... Nie potrzebuje przypominaé¢ cudownych opiséw
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przyrody w ,Jaskdlce*. (Na marginesach Danilowskicgo .,.Jas-
k6lli“, Tadeusz Dabrowski w ,,Krytyce®, NNr. 1 1 2, 1908 r.).

»Jedna to z najszerszych koncepcji zycia wspolczesnego,
jakie literatura posiada; nietylko tragiedj¢ polska przedstawia,
ale zatamanie sie obrazu calej kultury obecnej w duszy
istotnie wolnej*. (,,Krytyka®, Nr. 3, 1909 r.). ]

n---Skarbnica, préba najwyzszej koncentracji wzlotow bo-
jujacego ducha, jego wzruszen i pragnien, pokus i zagadnien,
najwiekszego napigcia utajonych mocy, z rzeczywistoscia
nieztaczonych, nazwalbym Danitowskiego , Jaskolke®“. (,,Przed-
swit, Nr. 5, 1908 r.).

DANILOWSKI GUSTAW.
W MILOSCI I BOJU.

Nowele.
Cena 3 kor. 20 hal. (1 rb. 20 kop.).

»Zalety talentu Danitowskiego wystgpuja w tych nowe-
lach na pierwszy plan, wad zadnych nie zna¢, filozoficzne
rozumowania nie zaciemniaja fabuty. Psychologja 0os6b wy-
cyzelowana jest mistrzowsko i trafnie.. Tom caly (zaopa-
trzony w niezwykle pickna winiete rysunku Jana Rembow-
skiego) stoi pod wzgledem artystycznym moze jeszcze wyzej,
niz dotychczasowe utwory Danitowskiego®. (Glos Narodu*,
Nr. 341, 1910 r.). -

»Druga (nowela) z rzedu, ,Paltocik®, najlepsza w calym
zbiorku, to zamknigte arcydzietko bolu i nedzy emigracyjnej,
cicha i prosta tragiedja, tym rzewniej wstrzasajaca, ze za-
wiera w sobie osobny dramat®. (,,Slowo Polskie, Nr. 49, 19_11 r.).

»W mitosci i boju“ to jedna z najcenniejszych kstqz_el_r,
jakie sie u nas pojawily, i dla tego przeczytac ja nalezy*®.
(,,G‘uzf'm wieezorna*, Nr. 101, 1911 r.). . )

»Zbiorek nowel ,W milosci i boju jest dzielem pisarza
pewnego siebie, pisarza o wyobrazni l?ujnej, po'slu_sznel, nie
sprawiajacej niespodzianek ani ,in minus®, ani ,in plus®.
(,»Nowa Reforma*, Nr. 183, 1911 r.). y !

»-(Danitowski) przedstawia caly szereg typéw ofiarnych
bojownikéw za wolnosc i szczescie powszechne dla wszyst-
kich. A ze jest przytym artystg nielada, nie poprzestaje na
sensacji konspiracyjno-wigziennej, ale kresli nieraz karty,
owiane przedziwn ym urokiem prawdziwej poezji“. (,,Tygodnik
Tustrowany*, Nr. 25, 1911 r.). A i . '

»Jest tu nowela: ,Za Sciana®, w ktorej 6w pierwiastek
rzewnosci, charakteryzujacy talent Danilowskiego, zakwitl tak
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cudng liljg liryzmu na podtozu gleboko przemyslanych i arty-
stycznie ujetych duchowych powikfan, ze nie moge oprzeé
si¢ checi opowiedzenia jej tu pokrétce.. Nie pamigtam da-
wno beletrystycznego utworu, ktéryby na mmie uczynit tak
silne wrazenie, jak ta nowela. Oryginalnos¢ pomystu, poczer-
pnigta u czystego Zrédla psychologicznych zagadnien, przy-
oblekla si¢ tu w ksztalt wysoce artystyczny, zwlaszcza w prerw-
szej czesci, ktora czyta sie wprost jak poemat proza*... (,,5%owo,
Nr. 199, 1911 r.).

»..Na wlasciwym sobie gruncie Danitowski jest tam, gdzie
nie tworzy akcji, ale opowiada z glebokim wspdlczuciem
0 cudzym nieszczesciu, o cudzej niedoli, o cudzych uczu-
ciach®, (,Kurjer Warszawski®, Nr, 191, 1911 r.).

»To jeden z najbardziej udatnych zbioréw nowel w ostat-
niej dobie“... (,,Museion®, Nr. 7-8, 1911 r.).

(Vide takze recenzje: , Izraelita”, Nr. 11, 1910 r.; ,,Prapor,
Nr. 14, 1911 r.; ;,Myél niepodlegia®, Nr. 159, 1911 r.; ,,Naprzéd*,
Nr.296, 1910 r.; ,, Krytyka*, Nr. 4, 1911 r.; ,, Zycie“, Nr. 13,1910 r.).

GALICA ANDRZE].
ROBERT SZPORN.

Dramat w 4-ch aktach. Cena 2 kor. 60 hal. (1 rb.).

»Andrzej Galica zmusza czytelnika do mys$lenia i nie-
pokoi jego sumienie. A druga zaleta ,Roberta Szporna, to
jego duze kwalifikacje sceniczne. Cztery akty tego dramatu
zbudowane sa kazdy dla siebie zwarcie, sytuacyjnie zajmu-
jaco i efektownie, postacie dramatu sa wyrazne, charaktery-
styka jest plastyczna. Jezyk niewyszukany, jedrny“. (,,Glos“,
Nr. 24, 1912 r.).

»Jest to dramat osnuty na tle antagonizmu miedzy war-
stwa robotnicza a kapitalistami... mamy w tym utworze kilka
momentéw bardzo dobrze $wiadczgcych o talencie autora“.
(»Gazeta Wieczorna®, Nr. 523, 1911 r.).

»Galica ma w pomysfach swoich rozped szeroki, w ob-
serwacjach zas6b postaci silnych, w literaturze bynajmniej
nie wyzyskanych. O uzdolnieniu jego scenicznym $wiadczy
najwigcej umiejetno$¢ prowadzenia djalogu dramatycznego...
Galica potrafi cafe charaktery malowaé zapomoca stow ZwWiez-
tych, mocnych, symbolizujacych ruchy duszy, w czym wias-
nie tajemnica djalogu dramatycznego... ,Robert Szporn“ ma
duzo pierwiastkéw $wiezych, przedewszystkim gérnikow
polskich, czujacych i méwiacych inaczej, niz gérnicy sztuk
obeych... Nie kopjuje autor zycia, ujmuje je w silnych zwro-
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tach, nieraz az szkicowych — to Swiadczy na jego korzysé«...
(. Krytyka, Nr. 3, 1912 r).

.Karta z
gla przed wielkim ruchem strejkowym®. (,.Kurjer Litewski®,
Nr. 69, 1912 r.).

» Tematem... jest strejk... Autor pragnal.. dac typ kapita-
listy, dyrektora kopalni wg¢gla, zimnego ssawca pracujqceao
proletarjatu. Brutalny aferzysta dworujacy z uczucia, wkoncu
bankrutuje ze swoja arcyburzuazyjna tilozofjg wyzysku To
utwor prawy i zapowiadajacy autora prawdziwego... Kilka
scen prostych i mocnych“... (,, Kurjer Poranny*, Nr. 194, 1912 r.).

GRUBINSKI WACLAW.
MOC KAMIENNA.

(Dajmonjon-Bib. — Jerzy — Moc kamienna).
Cena 3 kor. 20 hal. (1 rb. 20 kop.).

~Swiadomy Srodkow i celu, fascynuje Grubifski swojemi
utworami... Grubinski z niebywalym mistrzostwem gra na
nerwach i czyta sig¢ jego utwory z zapartym oddechem, jak
tylko czyta¢ mozna Allana Poe’go.. Jezyk bogaty i bu]ny
Jezyk Grubinskiego posiada moc zaiste kamienng®. (,,Swiat*,
Nr. 25, 1911 r.).

»Moc kamienna®... jest przepelniona az po same brzegi
talentem duzej miary, i bije z niej, jak ze zrodia, najwigksza
cnota dla artysty: nieomylnos¢ tormy“. (,,Ddenml Petershur-
ski, Nr. 432, 1911 r.).

,,Tematem zwyklym nowel Grubifiskiego jest mitosc.
Mitos¢ dla uSwiadomionych semi-panien, krwista, tempera-
mentowa, wielce obiecujaca. Do atletycznych czasem zapa-
SOW dochodza jego bohaterowie obojga pici. — Dla tego tez
tematom jego nie mozna si¢ oprzec... (W ,Mocy kamiennej“)
oddanie newrozy oczekiwania zrobione jest z rozmachem
pierwszorzednego pisarza®“... (,,Museion”, Nr. 9, 1911 r.).

»Qrubinski nie pisze, lecz cyzeluje, wykuwa rylcem z ka-
mienia i trzyma czytelnika w napieciu od poczatku do konca...
Nowele jego wyrastaja wysoko ponad przecietna nowele,
jaka spotykamy w czasopismach. Jakoz zdobyly sobie zastu-
zone uznanie w kofach literackich i powinny znalezé sig na
stole kazdego smakosza literackiego®. (,,Dziennik Poznaiiski®,
Nr. 289,#1911 r.).

W tworczosci Grubiiniskiego zaszla zmiana... Nowy Swiat
Gmblnsklego jest szerszym od tego, jaki przedstawwi sie
dawniej autorowi-mtodziencowi... (Grubinski) wynosi z mro-
kéw ducha naszego tajemnice, nasze ,poczwarne glupstwa“

dziejow ciezkiej doli gérnikéw w kopalni WQ-A
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i przepoiwszy je sifa swego talentu, stawia przed oczy, jako

.czyn i prawdg: sfaba mozliwo$¢ czyni namacalng rzeczy-

wistoscia. Utwory ostatniej doby to — zwarte konstrukcje
logiczne, przepojone uczuciem... oprocz logiki sa jeszcze
inne wazne czynniki metody, ktéra zniewala Grubinski czy-
telnika... Jednym z najwazniejszych... jest jezyk... jezyk ten
Swiadczy wymownie, ze Grubinski nie jest tylko wirtuezem,
ale jest przedewszystkim artysta... Nowela ,Moc kamienna“...
moze... jest pierwszym krokiem... do jakiej$ nowej syntezy...
ktoraby laczyla rozped utworéw miodz1enczych Grubinskiego
z wyrafinowaniem ostatnich®. (,,Nowa Gazeta, Nr. 216,1912 r.).

(Vide takze vecenzje: .,Kurjer Lwowski Nr 370, 1911 r.;
»Dzien”, Nr. 194, 1911 r.; ,,Glos Narodu®, Nr 253, 1911 r.;
»Mysl niepodlegla’*, Nr. 173, 1911 r.; .,,l’f':f?t"om“. Nr. 10-11,
1911 r.; ,,Wolne Slowo*, Nr. 132-3, 1911 r.; ..Prawda*, Nr. 26,
1911 r.; ,.Sfinks*, Nr. 7, 1911 r.; ..Slowo*, Nr. 241, 1911 r.).

WACEAW GRUBINSKI.

POCALUNEK, UCZTA BALTAZARA
I INNE NOWELE.
Wydanie drugie.
Cena 4 kor. 20 hal. (I rb. 60 kop.).

»Qrubinski wrzuca swe postacie w sytuacje, napiete
silnie, niezwykle... Ten mlody, przedwczesnie dojrzaly scep-
tyk... malujac pieklo duszy ludzkiej, umie by¢ objektywnym,
to jest spokojnym, wcigz panujacym nad polozeniem —
widzem... Wlada srodkami umiejetnie, rozporzadza jezykiem
pieknym, jedrnym i tegim“. (,.Nowa Gazete*:, Nr. 150, 1906 r.).

»Z tych kart nastrojowych, pisanych jg¢zykiem pieknym,
gle;tklm miejscami bardzo prostym, a zarazem silnym i wdra-
zajacym si¢ w ucho sluchacza - wieje ki nam szczere
poezja®, (.Gazeta Polska®, z dnia 21 kwietnia 1906 r.).

»W utworach Grubir’lskiego znac nietylko talent, ale tez
pracowite obrobienie szczegoléw zaréwno jezykowych, jak
i rzeczowych. Talent jego najchetniej przebywa w krainie
rzeczy widzialnych, i $wiat wyobraza mu si¢ scenicznie...
Zywos¢ opowiadania, wyrazistos¢ obrazow i figur nawet
w wizjach, napiecie sytuacji — oto glowne za[ety Grubiri-
skiego®. (,Swiat, Nr. 18, 1906 r.).

»Wactaw Grubinski w ostatnim swym wydawmctme
da]e czyteln kowi moznosé silnego emocjonowania sie —
jego nowele Swiadczg o ogromnym temperamencie tworczym
autora i wielkiej umiejgtnosci psychologicznego opracowy-
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wania wzigtego za temat zjawiska, w ujmowaniu objawow
psychicznych z zycia prezentowanych postaci. Podchwyty-
wanie na pdi-jawnych 1 tajemnych wiasciwo$ci ducha ludz-
kiego, wybitny zmyst obserwacyjny przy krwi goracej autora
sprawiaja, ze nowele tworcy ,Pijanych® i ,Buntu* czyta sie
z wielka przyjemnoscia i duzym — pozytkiem. W Grubin-
skim tworzy tak duch spoleczny, marzacy goraczkowo, rze-
telnie tworczy, wzbogacajacy literature polska marzeniem
artysty o szczeScin. Za ten tom Grubinskiego nalezy sie
»Ksigzce“ szczere uznanie“. (,.Glos*, Nr. 88, 1912 r.).

»W ozdobnej szacie wyszio drugie wydanie nowel jed-
nego z bardziej utalentowanych mlodych naszych pisarzy.
Srod nowel tych wyréznia sie przedewszystkim ,Uczta Bal-
tazara“. Autor wlada niepospolitg plastykg i kolorytem stowa,
stylem jedrnym, dosadnym i ptynnym, bujna wyobraznia pod-
suwa mu fantastyczne pomysty, tragizm milosci gra duzag
role w wielu utworach Grubinskiego. Cheiano kiedy$ pord-
wna¢ Grubinskiego do Maupassanta, zdaje mi sie, ze mylnie.
Grubinski jest przedewszystkim soba i w tym ujawnia sie
wilasnie jego talent®. (,,Kurjer litewskit*, Nr. 69, 1912 r.).

ILLAKOWICZ 1. K.
IKAROWE LOTY.

Cena 4 kor. (1 rb. 60 kop.).

»Wydany Swiezo w Krakowie zbior poezji, zatytulowa-
nyhe ,Ikarowe loty“, stanat jednym rzutem na linji czolowej
wspolczesnej naszej twdrczosci poetyckiej... Duzo sity i bo-
gactwa koloréw w tym nowym, bujnym a ujarzmionym i juz
urobionym przez wysoki artyzm — talencie... Wigc... jeszcze
nie wyczerpane do dna tony i dZwieki liry polskiej, skoro
dotknawszy jej, reka, przed chwilg jeszcze nieznana, doby¢
moze ze strun mowy poefyckiej polskiej tyle sity, wyrazu —
i sSwiezo$ci? Wiec z mowy poetyckiej polskiej nie dobyli
jeszcze wszystkiego zlota ci, co, zda sie, cala juz chyba
skale mowy tej przebiegli, od Stowackiego do Konopnickiej?

~Z ogniw tego cyklu bryzgaja krew i lzy“. (,Kurjer Warszaw-
shi*, Nr. 14, 1912 r.).

»Nie z wosku przecigtnej zdolnosci kojarzenia wyrazow
w rymy mniej lub wigcej udatne ulepione sa skrzydia
poetki... Nie roztopi¢ sie tym skrzydiom na wyzynach, nie
roztopi¢ im sie w upale wielkich zagadnieri bytu i namiet-
nosci wszechludzka piersia wsirzasajacych; jest w nich moc,
ktéra im pozwala bezpieczne kregi w podniebiach zataczac,
bo szczery, bujny, mlody talent powpinal w nie pidra®.
(:»8towo®, Nr. 83, 1912 r.).
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.,Z%)iorek caty wydany pieknie“. (.,Nowa Reforma*, Nr. 256,
1912 r.).

»Mloda poetka wysoko wzlatuje na mocnych skrzydfach
i E(')lbejrn)ujf: szerokie horyzonty“. (,,Slovanskg Prehled:, Nr. 6/7,
1913 r.).

(Vide recenzje: ,.Dziennil: Poznanski*, Nr. 45, 1913 r.; ,,Mu-
seion', Nr. 4, 1912 r.; ..Dziennik Robotniczy*, Nr. 30, 1913 r.;
wGazeta Poniedzialkowa*, Nr. 52, 1911 r.; .,Goniec Poniedzial-
kowy*, Nr. 13, 1912 r.; .Izreelita*, Nr. 20, 1912 r.; . Ksiaska*,
Nr. 9, 1912 r.; ,.Kurjer Poranny*, z d. 15/1X, 1912 r.; ..Kurjer
Litewski, Nr. 178, 1912 r.; ,,Glos Warszawski®, Nr. 61, 1912 r.;
»Krytyka®, Nr. 4, 1912 r.).

JAWORSKI ROMAN.
HISTORJE MANJAKOW.

(Tresdé: Miaf isé. — Zepsuty ormament. — Medi. — Trzecia godzina. —
Bania doktora Lipka. — Amor milczacy czyli o absolutnej niemozliwodci, by
pewien miodzian zakochat sig w damie jakiejkolwiek).

Cena 4 kor. 20 hal. (1 rb. 60 kop.).

»Ksiazka to ciekawa — albowiem miara ciekawosci
ksiazki literackiej jest przedewszystkim talent. Tutaj za$
przemawia do nas talent niewatpliwy i odrebny. Odrebnosé
zas$ znowu i miara talentu polegaja na szczerosci i na sile
uczucia, w tworczosci przejawionego®. (,Neprzéd®, Nr. 89,
1910 roku).

»Zbiér nowel, wybijajacy sie ponad zwykla produkcje
literacka. Tchnie z nich pewna $wiezos$¢ talentu, wyrazajaca
si¢ zar6wno oryginalnoscia pomystéw, jak i indywidualnym
ujmowaniem przedmiotu... Niewatpliwy talent, ktorego juz ta
ksiazka wyraznym jest Swiadectwem®. (,Nowa Reforma®, Nr.
295, 1910 roku).

»Styl p. Jaworskiego ma w sobie bardzo duzo Swiezej
plastyki i pieknego, przepuszczonego przez filtr ironji sen-
tymentu... Ksigzka jego jest jedna z tych.. ktére po prze-
czytaniu w pamigci czytelnika nie maleja, lecz rosna i prze-

. rastajg same siebie, tak ze gdy si¢ do nich wrdci, wywo-

fuja uczucie niedosycenia, niepokoju®. (, Widnokregi*, NNr. 16
i 17, 1910 roku).

»Niezwykta ksiazka! W powodzi nowel, szkicéw, opo-
wiadafi, narzucajacych sie wspétczesnemu czytelnikowi wiecej
sensacyjnym tytutem albo ilustracjag fasadowa z wyobraze-
niem kobiety nagiej (koniecznie) — tak rzadko spotka sie
ksiazke, ktoraby zatrzymala nietylko fabula, ale kazdym zda-

 niem i stowem. A taka wlasnie jest ksiazka Romana Jawor-

skiego®. (,,Stowe Polskie, Nr. 162, 1911 r.).



»Pisarzem nawskro$ -dzisiejszym jest autor ,Historji
Manjakow*... Autor nalezy do rzedu tych ludzi rzetelnych,
ktérzy sie nie cofaja wobec zgrozy. Jego wzrok ma ostrosc
wizji malarskich. Jego marzenia i obrazy maja rodzaj i cha-
rakter nastrojow beardsleyowskich, gdzie wytworne, ciche
rodzaje piekna kojarza sie z potworna brzydota Iudzkich
przerostow, zanikow, zgarbien i wklesSniec*... (,Prawda®,
Nr. 14, 1911 r.).

»Styl wszystkich ,Historji“ o nadzwyczaj wytezonym
tonie bolesnej humorystyki... swiadczy o wielkim u autora
bogactwie wyobrazni®. (,,Ksiqzka*, Nr. 11, 1911 r.).

(Vide recenzje: ,Krytyka”, Nr. 3, 1911 r.; ,,Przeqlad Po-
wszechny*, Nr. 10, 1910 r.).

KADEN JULJUSZ.
ZAWODY.

Nowele. — Cena 3 kor. 20 hal. (I rb. 30 kop.):

»Z wielka powagg zyciowa wstepuje do literatury pan
Juljusz Kaden. Ksigzka jego pomys$lana oryginalnie. ,Nowe-
lom* tym brak w zupeimosci fabuly. Zadnej intrygi, zadnej
historji na temat: on i ona. Zycie, uchwycone w najwa-
zniejszym swym przejawie wspolczesnym, w pracy ludzkiej,
ktéra nasz $wiat dla olbrzymiej wiekszosci przemienit w...
zawod. Podpatrzyt Kaden prace w najnormalniejszej postaci;
pozera ona czlowieka, zabiera mu dusze, serce, unicestwia
indywidualnos¢, zostawia typ zawodowy. Kartki psychologji
zawodowej mamy, pisane przez niezwyktego obserwatora
nizin*. (,.Krytyka*, Nr. 3, 1912 r.).

»W usposobieniu artystycznym pana Kadena przebija...
wirtuozerja opiséw. Opisow malarskich... Wszystkie obrazki
p. Kadena powstaly ze smakoszostwa talentu opisowego.
Pokrywa go autor dodanym sentymentem wspdéiczucia dla
krwawego trudu tych ludzi, ciezko pracujgecych®. (,(Hlos Wai-
szawski, Nr. 16, 1912 r.).

»Pisarz o nieposlednio bystrej i wnikliwej obserwacii
wladajacy jezykiem nadzwyczaj kolorystycznym, co mu nie
przeszkadza byé jasnym, przejrzystym, zawsze doskonale
mys$l autora odzwierciadlajgcym; zasobnym w intponujace
bogactwo metafor, por6wnan zawsze oryginalnych, prawie
zawsze szczesliwych®. (,,Slowo®, Nr. 55, 1912 r.).

»Zdecydowane opanowanie formy, kompozycja zwarta
i plastyka cechuja nowele p. Kadena... Obrazek ,Statysta“
najsympatyczniejszy : realizmem s$rodkow, szczera i wierng
psychika, autor wydoby! serdeczny moment wzruszenia pa-
tryjotycznego u-niezbyt zreszta uswiadomionego narodowo
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murarza, ktéry statystuje na przedstawieniu ,Kosciuszko
pod Ractawicami“. Najpiekniejsze to karty ksiazki p. Kadena...
Niezaprzeczena... zaleta ksiazki jest ukazanie réznych zawo-
dow w szeregu oryginalnie pomyslanych obrazkow, tchna-
cych szacunkiem dla codziennego trudu pracowitych rak
ludzkich i wspotczuciem dla nedzy i niedoli*. (,.Czas®, Nr.
147, 1912 r.).

,Banalnosci préznoby$my tu szukali. Wszystko w ksiazce
Kadena od zalozenia do stylu jest odmienne, inne, oryginalnie
pomy$lane.. W osobie jego wyrasta na niwie naszego pis-
miennictwa sila rzetelna i — duza*. (,,Kurjer Poznaiiski®. Nr.
100, 1912 r.).

»Aby na tle tak prostych zjawisk zycia, jak te, ktdre
sobie wybrat p. Kaden za przedmiot swych obrazkéw... wy-
doby¢ tyle prawdy, porywajacej prostota ujecia, trzeba miec
zmyst odczucia istotnie glebiej wnikajacy w zycie i talent
szczery, rozporzadzajacy sila artystycznych Srodkdéw, ktérym
dodaje barw i Swiezosci temperament miodosci, bujnosc
mys$li i znaczna literacka kultura®. (.Nowa Reforma*, Nr. 280,
1912 roku).

,Juz sam fakt, ze dany utwdr ukazat sig¢ pod egida tak
powaznej firmy wydawniczej, jak ,Ksigzka“ krakowska,
wystarcza, aby zaciekawil, gdy nazwisko autora mato albo-
wecale jest nieznane... ,,Zawody* na uwage niewatpliwie za-
sluguja... Cechuje je talent a wyréznia z posréd wielu wspol-
czesnych prac literackich dbalos¢ o jezyk... Nowele p. Kadena
sa zajmujace. Swiadcza one o bystrym zmysle spostrzega-
weczosci autora i o darze wczuwania sie w opisywane
fakty i w opiewanych bohaterow*. (.Kurjer Poranny“, Nr.
175, 1912 r.).

(Vide takse vecenzje: ,Kurjer Litewski®, Nr. 70, 1912 r.,
o Prawda® Nr. 35, 1912 r., ,,Gazeta Wieczorna*, Nr. 832, 1912 r.;
Dziennil: Petersburski®, Nr. 553, 1912 r.; ,,Stowo Polskie, Nr. 72,

S 1912 r. i td.).

KASPROWICZ JAN. ‘
CHRYSTUS.

Poemat spoleczno-religijny.
Cena w oprawie 3 kor.

. Wielkim dzielem Kasprowicza jest poemat ,,Chry-
stus‘... Utwor to wielki w zatozeniu — miejscami, o ile na-
turalizm nie przeszkadza w symbolizowaniu uczué¢ ogdlno-
ludzkich i nie zgrzyta w formie — takze w przeprowa-
dzeniu“. W. Feldman, , Wspdlczesna Literatura Polska®).

»--Miecz prokuratorski spadi na to dzielo dla jego bluz-
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nierczego tonu, i slusznie, jezeli bezbrzezny smutek i nad-
miar litosci bluznierstwo stanowia, a wymowa rozkrwawio-
nego serca paszkwilem si¢ stata“. (Af. Briickner, ,,Dzieje lite-
rvatury polskiej*. Wydanie Il. Tom II. Str, 422/223.

KULIKOWSKA MARCELINA.
BARWY DUSZY.

(Z portretem autorki). Cena 5 koron. (2 rb.).

»Wychodzi... ku nam z kart ksigzki dusza, zdolna do
catkowitego spalenia si¢ na stosie ofiarnym, taknaca piekna,
sprawiedliwosci i prawdy, pelna chwilami wiary w jutro,
nadewszystko jednak smutna i bole$nie zadumana®... (,,Kurjer
Warszawski*, Nr. 51, 1911 r.).

»Naogdt nosza te wiersze pietno bolesnego przygne-
bienia, z ktérego sama ich autorka zdawala sobie dobrze
sprawe, piszac w swym pamigtniku o ,mysli o opuszczo-
nych skrzydlach® i negatywnych silach, z ktérych czerpie
swa tworczosc”. (,.Gazeta Warszawska*, Nr. 55, 1911 r.).

»Uderza w tym zbiorku niezwykle rwanie sie do zycia,
ton szlachetny i pewna muzyka wiersza. Kto wie, czy no-
zyce Smierci nie przeciely pasma niepospolitego®. (,,MysI
niepodlegla*, Nr. 165, 1911 r.),

»W poezjach Kulikowskiej tetni — by sie tak wyra-
zi¢ — imperatyw tworzenia. Mysl leci, wyrazy brzmia mo-
cno, uczucia graja silnie. Skala ideowa i uczuciowa wecale
szeroka*. (..Slowo*, Nr. 78, 1911 r.).

(Vide recenzje : ,Gazeta Lwowska*, 1911 r., ..Kurjer Litewskit.
Nr. 178, 1912 r.).

KULIKOWSKA MARCELINA.
FRANIA.

Nowele. Cena 2 kor. 60 hal. (1 rb.).

,.Drobne te obrazki, pisane latwo i potoczyscie, zawie-
raja duzo szlachetnego uczucia i wspolczucia doli Iudzkiej.
Zasadniczym ich motywem jest smutek, tak swoisty duszy
autorki, umiejacej glebiej patrze¢ w zycie®“. (.Kurjer Wair-
szaweski, Nr. 326, 1911 r.).

»Najbardziej uzasadniona jednostka literacka jest tom
nowel: Frania. Zastuguja na uwage zwlaszcza dwie z nich:
»Frania“ i ,Pani Marszatkowa“. Pierwsza ujmuje rzewnos$cia
odczucia niedoli sierocej, druga jest oryginalnym pomystem,
w ktorym czué pragnienie uwydatnienia pewnej stylowosci
ducha kobiecego, Kobieta, ktéra cale zycie byla piekna
i pieknosc ta byla calg jej istota — w przeczuciu zgonu
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uklada sie w trumne i kaze pannie siuzacej zapamigtac
subie dobrze giest, ornamentacje kwietng, czyni stowem je-
neralna probe posmiertna“. (.Museion. Nr. 11, 1911 r.).
(Vide vecenzje : . Kurjer Litewski, Nr. 9, 1911 r.; .Gazeta
Lwowska*. 1912 r.; , Kurjer Warszawski, Nr. 14,1912 r.; ,,Slowo
Polskie*, Nr. 545, 1911 r.; , Krytyka, Nr. 2, 1912 r.).

KULIKOWSKA MARCELINA.

Z DZIEJOW DUSZY.
Pamietnik. Cena 4 Kor. (1 rb. 60 kop.).

»Autorce nie chodzito o druk. Pisala dla siebie. I stalo
sig dobrze. Nie mielibySmy w przeciwnym razie w ,Dzie-
jach duszy* tej Swiezosci i tej bezposrednio$ci w wyrazeniu
najintvmniejszych zalamanautorki. Ksiazke te goraco polecamy
wszystkim czytelnikom®... (.G azeta wicezorna*, Nr. 439, 1911 r.).

»W spusciznie, pozostatej po zgastej poetce, znaleziono
kilkanascie zeszytow notatek, pisanych dorywczo w réznych
czasach i miejscach. Wybor ich, zawarty w ksigzce, Swiezo
wydanej, obejmuje lat pigtnascie, od r. 1895, od czaséow stu-
denckiego zycia na uniwersytecie w Gienewie, az do czerwca
1910 roku. Ostatnie slowa, noszace date 9 czerwca, skre-
Slone byly zaledwie na dni kilka przed Smiercia : 19 czerwca
wystrzatem z rewolweru mioda autorka przecigla tragiczne
pasmo swego zywota“. (.Prawdae*. Nr. 51, 1911 r.).

»Z Dziejow duszy“ to pamietnik samobdjczyni... Kuli-
kowska zy¢ pragnela, ale nie umiala bra¢ zycia ,,wlasnemi
rekami“. Byla isiota slaba. Jej pamietnik jest skarga... na sa-
motnosc... Ton ogolny ksiazki: zniechecenie, apatja®. (..Ku-
rjer Poranny*, Nr. 196, 1912 r.).

»W... szamotaniu sie swoim autorka niezmiernie jest
typowa dla pewnej kategorji dusz kobiecych. Zdobywa sig
na chwile buntu myslowego... Brak jednakowoz sily do prze-
mys$lenia buntowniczych idei*. (..Krytyka*, Nr. 2, 1912 r.).

(Vide recenzje: ,Kurjer Wileiski®, Nr. 18, 1912 r.; ..Gazeta
Lwowska®, 1911 r.; ,,Kurjer l-i?m‘-\':mt'ski“, Nl’.‘l4, 1912 l‘.).

KULIKOWSKA MARCELINA.
Z WEDROWEK PO KRA]U.

(Kruswica. — Z zaboru pruskiego. — Kaszuby. — Zaglebie
Dabrowskie. — Slask Gorny. — Z Warszawy).
Cena 2 kor. 60 hal. (1 rb.).

»Sympatyczna autorka.. nie ogranicza sie... na podaniu
mniej lubewiecej Scistych danych natury ludoznawczej i spo-
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leczno politycznej, ale stara si¢ zarazem odczu¢ dusze tego
ludu... Autorka nietylko z uczuciem rodaczki Polki, ale i za-
razem z sumiennosScia badacza dusze ludu naszego oddaje
w krétkich rozmowach z nim. A w tym tkwi gtéwna war-
tos¢ pracy pod wzgledem etnograficznym®. (..Gryf*, Nr. 8,
1911 r.).

»Mato jest w literaturze naszej ksiazek o kraju, o ziemi
naszej podzielonej, o duchu, ktory sie po sercach ludzkich
kolacze z sila i tgsknota pelniejszego zycia, pisanych tak
prosto, szczerze i zajmujaco, pieknie i silnie, jak... ksiazka
M. Kulikowskiej. Stowa (jej)... maja site, ktora nie pozwala
i nie chce opuszczac rak bezwladnie, z rezygnacjg*. (,,Prze-
fom*, Nr. 10/11, 1911 r.).

(Vide recenzje : ,.Lan Miodziezy*, Nr. 152, 1911 r.; ,,Gazeta
Lwowska®, 1911 1.).

LANGE_ANTONL
ELFRYDA.

Nowele i Fantazje.

(Widtak. E Testament. — Schadzka. — Elfryda. — Melodramat. — Pojedna-
nie. — Rzeczywistosé. — Zupa wiezienna. — Bogowie).

Cena 4 kor. 20 hal. (1 rub. 60 hal).

»Wszystkie (nowele) odznaczajg si¢ nader zreczna fa-
butg i zaprawione sa wlasciwa autorowi ironja, z jaka cha-
rakteryzuje wady i przywary ludzkie®. (..Tygodnik Ilustrowany™,
Nr. 20, 1912 r.).

,Doskonale, pelne humoru nowele zamieszczal autor
w zeszloroczanym , Swiecie* i innych pismach. Z lekka, po-
zbawiong ztosliwosci, ironja, patrzy Lange na Swiat, na we-
sole i smutne jego sprawy. ,Elfryda*, ,,Bogowie®, , Widlak*
naleza do opowiadzn najlepszych w zbiorze*. (,.Kuwjer Li-
tewski, Nr. 69, 1912 r.).

»Znacznie prostszym jest w ironji swojej Antoni Lange.
Jego ,Elfryda“... posiada mily, pozornie nawet niefrasobliwy
humor. Po6t serjo, pot zartobliwie, z bardzo subtelnym usmie-
chem mowi Lange o ludziach, a gdy mu przyjdzle opowiadaé
o sobie, to iScie heinowska ,,Selbstironie'* zabarwia nowele®.
(..Swiat*, Nr. 24, 1912 r.).

»Znany powszechnie pisarz, niepospolity poeta i wy-
bitny krytyk, Antoni Lange, puscit w swiat.. tom opowiadan
p. t. ,Eliryda“. Dziwnego doznajemy wrazenia podczas czy-
tania tych rzeczy, albowiem autor pisze tak zywo i barwnie,
z taka niezwykia plastyka i swoboda, ze poprostu ulegamy
ziudzeniu: zdaje sie nam, %e na to wszystko patrzymy wia-
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snemi oczyma... ,,Elfryda® zajmie niezawodnie, dzieki swoim
pierwszorzednym zaletom, wybitne miejsce w literaturze,
a zadowoli¢ moze nietylko zwyklych pochlaniaczy beletry-
stycznych utworow, lecz i czytelnikéw o bardzo wielkich
wymaganiach®. (..Izraelita®, Nr. 21, 1912 r.).

»Lange — wykwintny poeta... — przedziwny, subtelny
tlumacz i znawca poezji francuskiej, hiszpanskiej, sanskry-
cxiej i innych... — a Lange nowelista, to dwaj inni ludzie.
Inna nowga twarz pokazal autor z tej ksiazki. W nowelach
tycl_i przypomina troch¢ owego gawedziarza, co niezbyt juz
moze nowe rzeczy opowiada, jednak w tak mily i bezpre-
tensjonalny sposob, ze si¢ ich slucha chetnie, (Gazeta wie-
eworna®, Nr. 710, 1912 r.). .

»Antoni Lange, poeta i wybitny tlumacz dziet poetyckich
z obcych literatur, ni¢ jest nowelista. Zebrane w niniejszej
ksigzce utwory nosza ceche swobodnych, poniekad bezpre-
tensjonalnych opowiadaii o tym, co autor widzial, co po-
budzito jego humor, lub co nadawato si¢ do ironicznego
uchwycenia®. (.Czas*, Nr. 256, 1912 r.).

(Vide recenzja : ,,Prawda”, Nr. 31, 1912 r.).

LANGE ANTONL
W CZWARTYM WYMIARZE.

Nowele.
Cena 4 kor. 20 hal. (1 rb. 60 kop.).

»Ciekawe... i niepowszednie sa opowiadania Langego,
zawarte w tomie, noszacym znamienny i zachgcajacy tytul
»W czwartym wymiarze®... W istny $wiat czaréw i dziwow
prowadzi nasez soba autor.. Wszystko... zdumiewa nas bo-
gactwem zycia i.. fantazji, trzepocacej sie jak motyl w bla-
skach Swiatla, zapa'onego przez rozum i wiedze®, (,Kurjor
Warszawski*, Nr. 232, 1912 r.).

_»Jak sam tytul u 6wi, wszystko to sa historje nadzwy-
czajne, niebywale, trudhe do pojecia i niepodobne do prawdy.
oparte na quasi-nraukowych podstawach a czysto fantasty-
czne, cos w rodzaju stynnych opowiesci Verne’go lub Wells’a...
Opowiadania te... robia wrazenie, iakgdylty wytworny poeta
lubil bawi¢ si¢, w wolnych od tworzenia pieknych poema-
tow i bajecznych thumaczen z sanskrytu chwilach, rzucaniem
od niechcenia szklanych réznobarwnych kulek®. (,,Glos Na-
rodu®, Nr. 160, 1912 r.).

»Antoni Lange liryk — parnasista, poeta o wyszukanej
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formie, organizacja chlodna, wyrafinowania pelna, tworca,
w ktéorym intelekt zdlawit instynkt — publikuje dwa tomy
krétkich prozaicznych.. utwordw... Istotna cecha tworcy
,Pogrzebu Shelley’a — intelektualizm — pozostata niezmienna.
Zbior ,,W czwartym wymiarze* konstatuje w Langem olbrzymi
rozwo| fantazjowania, wielka umiej¢tnos¢ konstruowania
fantastycznych faktd w.. Inne momenty, zaciekawiajace
w utworach a wzglednie w autorze nowe, to pewne tony
humoru i lekkich, madrych, satyrycznych usmiechow*. (..Fra-
wda*, Nr. 31, 1912 r.).

(Vide takze vecenzje : ,,Gazeta Wieczorna®, Nr. 832, 1912 r.).

MARKOWSKA MARJA.
MELODJE SMIERCIL

Cena 1 rubel.

.Lubie poezje p. Markowskiej. Wykwint duszy i rzewli—
wo$¢ tonu kaza wpatrze¢ si¢ w smetne ich wnetrze... Wiersz
2wzdyé-em ci stuzyt“ przypomina okres zloty naszego pis-
miennictwa. Archaizm piesci ucho, ol$niewa, bo kto ciggiosc
kultury naszej moze sobie odtworzyc¢ z wszystkiemi jej za-
letami i wadami, ten, jak stodkie chwile dziecinstwa, pa-
mieta mocng gware Reya, podniosto$¢ Kochanowskiego, na-
maszczenie Skargi“. (,Prawda, Nr. 3, 1910 r.). y

»Skarge.. nabrzmiala istotnym, nieklamanym bodlem,
ktéry z glebszych plynie Zrédel, przyniosta z soba Swiezo
p. Marja Markowska... Wezytujac sie w te wdzigczne, isto-
tnie melodyjne, przepojone szczerym uczuciem strofy, w kto
rych spowiada si¢ dusza poetki ze swojej niemocy, z tes-
knot swoich, z goryczy, ktora wypila, uczymy sie ja rozu-
mie¢... Tak spiewa pokolenie, ktére przezylo rewolucjg osta-
tnia, opalilo sobie skrzydia w jej ogniu...“ (,, Kurjer Warszawski**,
Nr. 109, 1910 r.).

(Vide recenzje : ., Mysl Niepodlegla®, Nr. 127, 1910 r.).

MICINSKI TADEUSZ.
XIADZ FAUST.
Powiesé.
Cena 7 koron 80 hal. (3 ruble).

,Stala, goraca, wytezona troska o dusze polska... rzuca
mosty pomiedzy rozbiezne dazenia twdrcy, prowadzi do
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jednosci celéw, uklada w pewna harmonje wszystkie roz-
dzwigki jego piesni... w ,Ksiedzu Fauscie“ stanowi gléwne
zrédlo marzen, obrazow, wizji, djalogéw i dyskusji. Dziwna
ta powies¢ poemat jest jakby eksplozja najprzerézniejszych
elementow: raz mamy realistyczna na wskros narracje, jasna,
wyrazna, silna w plastyce i pelng Swietnych obrazow;
to znéw marzenie poety maci wizja ohydnej zbrodni...
raz roztgskniona mysl poety buja w podniebnych sferach,
szukajac dla siebie najdelikatniejszego, rozwiewnego wyrazu ;
to-znowu grzeznie w rozprawie napoi-naukowej i przetwa-
rza forsownie rozwazania metafizyczne na zawrotne, sza-
lone w rozpedzie, pelne egzotyzmu metafory... Stowa wy-
buchaja i pedza z niepowstrzymanym impetem... Gdy proza,
niezwykle strojna i w drogocenne szaty odziana, nie wy-
starcza, Micifiski cate rozdzialy, ,wierszami gada“, starajac
sie dzwiecznoscia rytmu, dostojnoscia formy podniesé czy-
telnika ku wyzynom, na jakich pragnie toczyc¢ z nim dysputy...
»,Ksiadz Faust“ jest historjg jednej nocy wigilijnej, spedzonej
w oczekiwaniu Smierci. Chodzito poecie o gwaltowny eks-
peryment, przebudowania jednej duszy polskiej, przebudo-
wania, dokonanego tak, aby wprowadzi¢ w gre wszelkie
czynniki ideowego istnienia w Polsce... Ksiadz Faust jest po-
stacia w realnosci zyciowej zdobyta, ale w szatach wyo-
brazni pchana ku ostatecznym mozliwosciom wytezenia du-
chowego, przeprowadzong przez wszystkie piekia najgwal-
towniejszych przezy¢ wewnetrznych, ktére ja wreszcie wta-
jemniczyly w istote zycia. Micinski przesuwa przed
oczyma czytelnika obrazy tych przezyc¢ i oszalamia go po-
prostu nadmiarem straszliwych wizji... Ksigdz Faust zali-
czony bedzie do najoryginalniejszych postaci w naszej lite-
raturze. Mniejsza o caly ezoteryzm jego natchnionej mowy;
sa w nim pierwiastki glebi, ktore przetrwaja jego tajemnicze
postawy. Ekstatyczne chwile auto-spowiedzi ksiedza Fau-
sta na chdrze koscielnym — to zgola wybitny wzor pieknej
prozy poetyckiej. Po wszystkich zreszta stronicach rozsial
Micinski obficie ogromne bogactwa metafory niezwyklej,
indywidualnej, ogromna energja przepojonej. Rozpalone do
bialosci dusze jego bohateréw... daje swiadectwo wielkiemu
talentowi ich tworcy... Obrazy.. walki w zadnym utworze
Micinskiego nie wypadly tak wspaniale. Nigdy tez poeta
»W mroku gwiazd“ nie zdawal sobie jasniej sprawy z istoty
mistyki... Takie sa fundamenty przebudowy duszy polskiej,
nad ktdrej przepascig zadumal si¢ jeden z najrzetelniejszych
poetéw naszej bez-poetyckiej epoki“. (,Nowae Gazeta®, Nr.
170, 1913 r.).

p,Niepodobna ani w przyblizeniu stworzyé¢ rownowa-
znika krytycznego tym skarbom poezji i mysli, jakie za-
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warte sa w owej ,,powiesci“.. Na sSwiecie chyba niewielu
jest ludzi tak szerokiego tchu ideowego, jak Micinski... jest
(on) naturg nawskrés, namigtnie religijng. Tworczosc jego
to gwaltowne, zywiolowe szukanie Boga wewngtrznego
w czlowieku i w Swiecie... Tytul powiesci szczesliwie ko-
jarzy dwoisto$¢ pierwiastkow ideowych, z ktdrych sie skiada.
Bohaterem a zarazem ideatem jest Ksiadz Faust. Ksiadz
a wigc dusza kaptanska.. poswigcony catkowicie Wierze
i Bliznim. Faust: szczyt mysli ludzkiej badawczej i kry-
tycznej... Ci, ktorzy pierwiastki faustowsko-kaplanskie w sobie
maja, uczujg obecnie wigcej, niz przy poprzednich Micin-
skiego dzielach, ze jest on jednym z dalszych ogniw fan-
cucha poetéw-twércow duchowej kultury polskiej. I kazdy
z nas, odchodzac od jego ksiazki, owocu zboZnej pracy du-
chowej, winien wyry¢ w sercu wzniosty testament ideowy,
ktérym sie koficzy ,Xiadz Faust“: ,Budujmy silta swej
jaznischody do Swiatyni (stonecznego odrodzenia
Polski)“. (.Krytyka, Nr. 5 i 6, 1913 r.).

,,Dziwna, tajemnica swoja ponetna jest ostatnia powiesc
Micinskiego. Mistycyzm unosi (Micinskiego) ponad ziemig ;
w nim szuka ratunku od $cigajacych go Eumenid rzeczy-
wistosci polskiej; on nasyca go krzepiaca wiara w_wolny,
tworczy czyn i kaze mu wielbi¢c Wielka Trojcg: Prace,
Sprawiedliwos$¢, Mitosé nadczlowieczenstwa.
(Faust) jest symbolem... nieSmiertelnego dazeunia naprzod,
tego szukania opoki, na ktérej moze by¢ zbudowane ju-
tro. A Piotr (o poka), symbol tego jutra, ktore dzi$ je-
szcze dzwoni kajdanami... czyz nie jest glosem najgigbszej
naszej tesknoty do... tych $wiatecznych wyzwolin... na ktore
oczekujemy 2 (,,Kurjer Warszawslki, z d. 11/IV 1913 r.).

,Na pieknych, podniostych stronmicach ksiegi.. stocza...
dwa kierunki rozlegta przepiekna walke Dobra, ktdre wie,
z najwyzszym Dobrem, ktore wiedziato, lecz juz nie chce
pamieta¢ — czuje jeno... Ksigzka ta nalezy do tych niewielu
dzi$ dziet literatury naszej, podejmujacych olbrzymie zaga-
dnienia z wszechstronnym, wspanialym przygotowaniem
i szczerogcia. Styl tej pracy.. nad wszelkie przypuszczenia
pyszny, potezny i jasny. Z kart (,Fausta“).. bije godnosc
i 'sila, blyskaja... wielkie, $wietne, niebosiezne odda.a“. (,Na-
przéd, Nr. 81, 1913 r.).

. Xiadz Faust“ jest powiescia bardzo prawdziwa i bar-
dzo fantastyczna, taka, jaka moze by¢ tylko natura®. (,,Ku-
rjer Poranny*, z d. 21/V 1913 r.).

(Vide talze recenzje: Kurjer Litewski*, Nr. 83, 1913 r.;
WwGazeta Poniedzialkowa®, Nr. 15, 1913 r.; Gazeta Toruiiska™,
kwiecien, 1913 r.; ,,Goniec Poranny*, Nr. 318, 1913 r. itd ).
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NALEPINSKI TADEUSZ.

CHRZEST.

Fantazja polska. Cena 4 kor. (I rb. 60 kop.).

»---Wiersz plynie Spiewnie, rymy dzwonia, jak perly, rytm

Ika, jak skarga jaskolki. Nigdzie zgrzytu, nigdzie dyspro-
i)glrgji ;ub zalamania sie linji...“ (..Mysl niepodlegla®, Nr. 135,

r.).
»Jakie... widzen tych bogactwo! Jakie rytméw tvch tempo!
Jak kazde z nich, wiotkie nieraz i bezcielesne, krwia tetni
zywg!... Wysokich lotow potrzebujg skrzydita (Nalepiniskiego),

a jesli schylg sig, to nigdy nad bagnem, lecz nad otchtania,
po ktérej rowniez mozna lata¢ i podobnie jak w podnie-
biach dostrzegaé tajemnice®... (. Krytyka*, Nr. 6, 1910 r.).

»--Poemat .. marzycielskiego nastroju... kunsztownie zbu-
dowane... oktawy odznaczaja sie zwarta sila stowa, wyra-
zista rytmika, bogata harmonja i obfituja w szczesliwe zwroty,
mocne, dobitne tony“. (..Ksigzka*, Nr. 9, 1910 r.).

. »Dopatruje si¢ w tym poemacie miodzieficzym... bardzo

ciekawej i powaznej zagadki wielkiego talentu poetyckiego.
Tg¢ przysztosé rozwiaze. Obyz jak najpomy$iniej!”. (..Kurjer
Warszawski*, Nr. 286, 1910 r.).
. »Catos¢ poematu, przybranego w szate diwiecznych
i mocnych oktaw, mimo pozornej rozbieznosci poszczegol-
nych czesci, sprawia glebokie i przejmujace wrazenie“. (..7y-
godnilk ilustrowany*, Nr. 2, 1911 r.).

(Vide recenzje: ,.Naprzed, Nr. 89, 1910 r.).

ORKAN WEADYSEAW.
DRZEWIE].

Powiesé. (Winiety i oktadka rysunku Wojciecha Jastrzebowskiego.
Ryciny K. Miodzianowskiego).

Cena 6 kor. 80 hal. (2 rb. 60 kop.).

»Literatura polska wzbogacila sie o utwor, majacy mnoé-
stwo cech arcydzieta... Utwor — logiczny wyraz dotychcza-
sowego rozwoju poety... Posuwaniem sig w kraj marzen
jest kazdy dalszy utwor Orkana. Sercem zawsze zostaje
»Przy tej smutnej ziemi“, dusza tworcza ja przerasta... Histo-
ryczne przechodzi w wieczyste... Droga.. wysitkow peina
zboznych, ku coraz wyzszym dazac szczytom, zaprowadzila
do epopei. Dzialo sie to ongi — ,drzewiej* w ojczyznie
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poety... Ukochane Orkana Roztoki lasem prawie nietknigtym
byly; wirchy i ubocza jak nieprzejrzane kolysaly sig morze
wierzchotkami ciemnemi — w glebiny za$ tych boréw wsnila
sie dusza poety.. w $wiat basni... Cztery postacie, po home-
rowsku proste i surowe. Pierwsze osiedle ludzkie na skraju
lasu, w nim bialy, jak golab ojciec, dwaj synowie i corka.
Syn jeden — Prokop — jaki$ z prawieku Wyrwidab, mo-
carz grozny, ktéry wzial sie za bary z lasem i zwierzem,
aby je podda¢ panowaniu czlowieka; drugi Danjel, pasterz
gorski, w ktérego glowie $wiat sig troi i stroi cudownemi
snami fantazji pierwotnej; miedzy niemi siostra — jedyna
pokad wzrok miodych siegnie — Ewa.. Tragiedja nieu-
chronna... Najpiekniejsze karty... jakie wogdle w jezyku pol-
skim napisano o odbiciu si¢ natury w umysle pierwotnego
stowianina“. (.Krytyka*, Nr. 6, 1912 r.).

.Potezny to poemat prapierwotnej sity... Sen skompliko-
wanego i zagmatwanego czlowieka wspolczesnego o cudo-
wnej prostocie bytu: Wzdychanie z glebi piersi schorzale
o moc olbrzyméw, zmagajacych si¢ z lasem, z dzikim zwie-
rzem®. (.Swiat‘. Nr. 22, 1912 r.).

,Orkana ,Drzewiej* dusze uteskniong niesie w legien-
darny $wiat, gdy ta ziemia.. pod gestwina glowic i koron
drzewnych byta jakoby dno morskie: zycia i Zywiny peina...
Kompozycja powiesci jest zwarta, jednolita; psychologja
konsekwentna; ludzie zywi — i co wigcej — blizcy, mimo
pozorng dal czasu.. Jezyk S$wiezy, nowy.. zawsze forma
odpowiada treséci... (., Wista®, Nr. 11, 1912 r.).

(W najnowszej powiesci Orkana) jest.. umilowanie

_mocy i potegi, a do tej idei, promieniejacej wielkoscia, nagina
sie jezyk autora dosadny, twardy w powiedzeniach — i po-
stacie, zarysowane na miare bohateréw klasycznych — i akcja
powiesci jednolita, zwarta, prosta w koncepcji... Sa momenty,
w ktérych powies¢ rosnie na wysoka miar¢ poematu epic-
kiego proza“. (.Gazeta lwowska*, Nr. 141, 1912 r.).

.Styl (,Drzewiej“) ma krzepkos¢ kamienia.. Akcja po-
wieéci zarysowana jakby rylcem, piszacym po granitach...
opizowe dzwieki... opisuja przedziwnie puszczg.. zmieniaja
sie niekiedy w grzmoty i pioruny... lub szemrza w przycich-
nieniu, jak deszcz rzesisty...  Wiasciwie kazda stronica jest
po mistrzowsku napisana... ,Drzewiej“ nalezy czytac kilka-
krotnie i weciaz od nowa“. (..Gfos Narodu™, Nr. 129, 1912 r.).

,Udalo sie autorowi odtworzy¢ w penej krasie t¢ od-
wieczna puszcze, te nieprzebyte pra-bory z ich nieokielzna-
nym przez czlowieka zyciem, z ich czarami, tajemnicami
dnia i nocy, z mnostwem legiendarnych bostw lesnych...
(,Drzewiej“) stanowi... niecodzienne zjawisko w pismiennic-
twie biezacej doby“. (..Czas*, Nr. z 28 czerwca 1912 r.).

——
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_»Dzieto, w ktérym (Orkan) dobiegajac peini meskiej
tworczqsm, zlozyl... zapewne wszystko, co ma najlepszego...
Potega i barwnosc¢ stowa... sita wyobrazni... zdrowy i... jedrny
temperament... prawdziwe z bozej faski tchnienie poezji...
oto znamiona najnowszej ksiazki Orkana... Jeden z najwybit-
niejszych i najciekawszych utwordow doby wspdlczesnej“.
(Slowo Polskie, Nf. 321, 1912 r).

»Ksiazka ta porusza i upaja — nie mozna si¢ od niej
oderwac. Zachwyca nietylko wspanialos¢ i sita obrazéw, ale
i jezyk.. Jezyk ten to jak piesn ziemi, kiedy sie do niej
przylgnie i do piersi pramacierzy przylozy ucho®. (,.Gazeia
Wieczorna*, Nr. 710, 1912 r.).

»Wspaniale arcydzieto, kiére powinno by¢ przetozone
:{glgszgrstkle iezyki stowianskie®. (,,Slovansky Prehled”, Nr. 6-T,

r.).

(Vide takze recenzje: ..Kurjer Lwowski, Nr. 393, 1912 r.;
,,Gu:“_etu Wieczorna®*, Nr. 857, 1912 r.; ..Gazeta Toruriska®, sty-
czefi, 1913 r.; ,Przeglad Polski®, Nr. 567, 1913 r. itd., itd.).

ORKAN WLEADYSLAW.

HERKULES NOWOZYTNY
I INNE WESOLE RZECZY.

(Tresé: Nad moja dusza zatobnica. — Herkules NowoiZytny. — Opowiesé

o ptanetniku. — 0 Wojtku, ktérego na Szczepana przekrecili. —pLis. j

Przykry moment. — Jedrzej Baja i powiesciopisarz. — Jak Jgdrek Sklarz po
Wiochach jeidzit).

Cena 2 kor. (90 kop.).

»Herkules Nowozytny zawiera utwory humoru, przesia-
nego przez bol serdeczny®... (Wilkelm Feldman .,Wspélezesna
literatura pnlsk(r"‘).

»Okazuje sig..., ze Orkan umie spogladac na zycie i $wiat
z tego punktu widzenia, z ktorego one $miesznemi wydaé
sig¢ moga, dostrzega ich komiczna strone, gdyz widzi czesta,
4 naiwna sprzecznosS¢ migdzy istotng trescig czynow, a ich
uswiadamianiem sobie, ich ocena moralng, migdzy zamia-
rami a ich urzeczywistnieniem. Co wiecej, autor umie sie
zdoby¢ nawet na swobodny i pogodny humor. (,Jak Jedrek
Sklarz po Wiochach jezdzit“). Samo przez si¢ jednak rozu-
mie sig, ze podstawowym tonem jest nie pogoda, lecz bol
serdeczny®. (4. Drogoszewski, .. Ksiqila”, Nr. 10, 1906 r.).
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ORKAN WLADYSLAW.
NAD URWISKIEM.

Wydanie drugie z dodatkiem ,Listéw ze wsi®,

BI WEL. Tresé: Chiop na tany wyszedt z kosa. — Nad Urwiskiem 1. =
girjg.ﬁ—!"}la Gudnie Swigta. — Bazie. — \.Vego&y dzien. — Piekietko. — Bfai-
kowa tysina. — Niedowiarek. — Nad Urwiskiem Il. — Po ugorach. — Z krainy
Boredw. — Tg kraing kep. —Juzyna. — Miatem raz chwilg. — Przekleistwo. —
0 ziemi, 0 nedzy. — Po omacku. — Jasna polana. — Eq ugorach i po szarych

tanach zbdz. — Noc. - Listy ze wsi).

Cena 3 kor. (1 rubel 20 kop.).

»Wiadystaw Orkan wyszed! z ludu i sercem wsrod ludu
zyje. Wyksztalcenie nie przerwalo mici uczucia, faczacej go
ze srodowiskiem ojczystym. Stat sie spiewakiem tego piekla
nedzy chlopskiej, w ktérym przyszed! na Swiat... Beznadziej-
nos¢ spetala mu ducha i zaszklita irenice, jak starym gaz-
dom, ktorych twarze tak pysznie maluje®. (,, Wiedza*, Nr. 21,
1910 r.). ‘

,,Zgrcie wsi, dusza chlopa, jego troski codzienne, jego
zwyczaje odwieczne, jego mitosc ziemi inajglebsze uczucia
i mysli — oto tres¢ tej ciekawej ksiazki“. (,,Kultura Polsha“,
Nr. 7, 1910 r.).

ORKAN WLADYSLAW.
OFIARA.

Fragment w 3 aktach z roku 1846. Cena 1 kor. 50 hal. (75 kop.).

» W trzyaktowym dramacie ,,Ofiara“ kresli Orkan krwawy
obraz z rzezi tarnowskiej r. 1846, kiedy to ciemne masy
chlopstwa napadly na dwory i mordowaty wlqsmc:‘ell,_a ich
posiadtosci zniszczyli. Straszny obraz krwawej pozogi na-
swietlit Orkan z tej strony, jako to dzigki ciemnocie i nie-
ufnosci préby nawiazania stosunkdw, przyjaznych a wzajem-
nych,spelzly na niczym*. (,,Geos Ludu Slgskiego*, Nr. 49, 1913 .).

ORKAN WLADYSLAW.
WINA I KARA.

Tragiedja w 3 aktach. Cena 2 kor. (90 kop.).

»Zupelnie... Swiadomym, dojrzalym dzietem artystycznym
jest .Wina i Kara“. Poeta odrazu stwarza tu swéj Swiat...
W ,Winie i Karze“ fatalistyczny, wyroczny charaktgr__tra}-
giedji starozytnej polaczony jest przedziwnie z chrzescijaf-
skg ideja odkupienia oraz z nawskro$ _wspo{cgesna ironja
moralna. Dawnej miekkosci Orkana niema juz w_,Winie
i Karze“ prawie ani $ladu.. Najglebsza trescia twdrczosci
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Orkana jest zagadnienie krzywdy i cierpienia... W ,Winie
i Karze“ spojrzat im w twarz zimnym, niezmaconym wzro-
kiem. Teraz dopiero rozpoczyna on wiec moze twdrczosci
swojej wiek meski“. (.Jan Sien, , Krytyka®, Nr. 10, 1905 r.).

ORKAN WLADYSLAW.
Z MARTWE] ROZTOKI

Poezje. Z portretem autora.
Cena 5 kor. (2 ruble).

-Ksiazka ta, to jak rozetkany wichura wieczdér jesienny.
Smutek jest gteboki i szczery — i tym bardziej zaraza. I fa
mowa — napoly staropolska, dawno zapomnianemi wyraze-
niami dzwoniaca — napoly géralska. Przedziwna, osobna
zupelie — taka — Orkanowska®. (:.Gazela Wieczorna*, Nr. 710,
1912 r.).

»Smutek... i beznadzieja — to wyraz smetu calego po-

kolenia, co w martwocie przezywa sweniestawne ,dzi«...

Ogétem ,Z martwej roztoki“ ujmuje swg niezmierna skrom-
noscia i szczeroscia®. (,.Gdos Narodu®, Nr. 129, 1912 r.).

»Cecha twdérczosci Orkana jest dzika, chropawa, ponura
kamienno$¢ w tatrzanskich zawodzaca wirchach i tym silna...
Liryki te cechuje jezyk mocny, zwarty, nawrotami glebokich
refrendw obramiony, tajemniczy pomrokami elipsisow, o ryt-
mice nieprzewidzianie dygotliwej jak gorski potok, o wabli-
wych echach basniowych zwrotéw, o relikwjach archaizmoéw.
Dusza liryki Orkana... smutek skalistych, plonych pustkowi*.
(.-Nowa Gazeta*, Nr. 319, 1912 r.).

»Sto razy wazyla (sie) mysl ze sumieniem, zanim (Or-
kan) pozwolit rymowi utozyé w strofe samego siebie, zywego
czlowieka... Jesli idzie.. o moment prawdy wewnetrznej;
o religijny stosunek pisarza do swego dziela, to niewielu
u nas poetéw doréwna Martwej roztoce.. W uczciwej
surowosci podaje dzieje Swojego wzruszenia naprawde nie-
skltamane w niczym*. (,.Museion", Nr. 10, 1912 r.).

»Potezna dusza i moc moralna przemawia tu z kazdego
wiersza“. (..Slovanskyj Prehled, Nr. 6-7, 1913 r.).

»Dziwna ksiazka, bolesna, niemniej przeciez czcigodna...
jest (w niej) dosé¢ tkliwosci, zeby wiersz pociagnal, zeby
zadrgal sam. Ale i do$¢ spokoju, by nie rozmarzato sie
uczucie, nie stalo sentymentalna piosenka... (Orkan tu) jest
soba, jest czlowiekiem, ktory wszystkiego ludzkiego chce
zazyc, iS¢ przez zycie, czy nawet przez Smier¢, a nie by¢
niesionym. | to jego ksiagzke wynosi ponad inne®, (,Gazeta
Wisezorna®, Nr. 909, 1913 r.).

(Vide takze recenzje: ,,Dziennik Posnariski, Nr. 45, 1913 r.).
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ROGOSZOWNA ZOFJA.
DZIECINNY DWOR.

Cena 3 kor. 60 hal. (1 rb. 50 kop.).

SWsrad dlugiego szeregu autorek, piszacych dla dzieci,
p. Rogoszowna zwrocila na siebie uwagg, jako autorka, obda-
rzona w tym wzgledzie niepowszednim powolaniem pisar-
skim. ,Dziecinny dwdr® jest istotnie perelka w powodzi ba-
nalnej produkcji wydawnictw z tej dziedziny, gdyz, nie mo-
ralizujac, daje zajmujaca powiesciowa fabule, zywy styl obra-
zowy i na kazdym kroku wykazuje znajomosc¢ psychologji
dzieci. Obok ,Pisklat” i popularnej bajki ,O gdakaczu i gda-
kuli“, ,Dziecinny dwor* daje cala pehie rozkosznych wzru-
szef mlodym czytelnikom®, (..Nowa Reforma, Nr. 585, 1911 r.).
; ,Dziecinny dwor® daje szereg malowniczych, pelnych
glebokiej tresci obrazéw z zycia dziecigcego na tle stosun-
kow dworu wiejskiego“. (..Naprzod, Nr. 283, 1911 r.).

ROGOSZOWNA ZOFJA.
PISKLETA.

(ZBIOR NOWEL : Jureczek. — lak sobie Jedrus -tiutke« zna!azt. — Jaki »od-
puste zrobit Jedrus mamie, a jaki mama Jgdrusiowi. — Jak sig to Jedrus opie-
kowal Marysia. — Jaka naukg daf tiutce Jgdrus. — Haluska).

Wydanie drugie. Cena 2 kor. 60 hal. (I rubel).

»Piskleta® Rogoszéwny wprowadzaja nas w swiat... od-
czu¢ i wrazen dzieciecych, podpatrzonych zywcem, zrozu-
mianych doskonale i przeniesionych odrazu na papier rzutem
$miatym, lekkim, zdradzajacym nieomyine drgnienie talentu...
wszystko to staje nam przed oczyma, naszkicowane zaledwo,
ale silnemi, pewnemi, utrwalajacemi sie odrazu w wyobrazni
rysami. To jest talent*. (.Slowo Polskie*, Nr. 562, 1910 r.).

.W Polsce nikt jeszcze z takim odczuciem nie mowil
o duszy dziecigcej. I nikt nie mowil o niej z takim arty-
stycznym umiarkowaniem... ,Pisklgta“ zasluguja na baczng
uwage. Jest to dzielo miodego, szczerego i naprawde dziel-
nego talentu®. (.,Nowa Reforma+, Nr. 574, 1910 r.).

»W autorce ,,Pisklat* witamy nowy talent. Tak wdziecz-
nych, tak pelnych powabu utwordéw, jak te nowele o niemo-
wletach i dzieciach, ,ledwie od.ziemi odrostych* niewiele
posiadamy w naszej literaturze nadobnej®... (,Swiat*, Nr. 3,
1911 r.).

,,Pzawdziwe uczucie radosci przejmuje krytyka, gdy, po
raz pierwszy biorac do reki ksiazke wstepujgcego na wi-
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downi¢ autora — spotka sie z powazng kultura artystyczng
i szczerym talentem. Niecodzienna to rado$¢. Obie ksiazki
Rogoszowny sa z tych, ktére sie odczytuje zawsze z upo-
dobaniem®. (,.Gazeta Warszawska*, Nr. 65, 1911 r.).

»oadze, ze w ,,Piskletach“ przybylo naszej literaturze
_ilgzi?ci‘:;:ej niepospolite urokiem dzietko®. (.,Prawda®, Nr. 18,

r.).

»Zdarzaja sie palce tak subtelne i zreczne, ze z klebka
tych pajeczych zawiklan pomigdzy dusza dziecka ajego
otoczeniem wyplataja teczowa nitke porozumienia, a jesli
takie palce ujma piéro, wtedy literaturze przybywa pisarz
dziecigcy z Bozej laski. Mniemam, iz nie omyle sie witajac
go w osobie p. Zofji Rogoszowny, ktérei miewielki zbidr
nowel, zatytulowany , Pisklgta”, Swiezo przeczytalem*. (,,S%-
wo*, Nr. 164, 1911 r.). ;

»Z miloscia i pieszczota pochyla sie autorka nad mtoda
duszyczka i ukazuje nam dziwy, prawdziwe dziwy. Jakie?
A wez, Czytelniku, ksiazke do reki, a moge Cie zapewnic,
Ze polkniesz jq jednym tchem, i nieraz wraca¢ do niej be-
dziesz... Gdy szukam mys$la, kto potrafit w taki sposcb, jak
autorka, zblizy¢ sie do duszy dziecigcej, wydaje mi sie, ze
poszukiwania takie moga byC prézne. ,.Piskleta“ — to jedna
z mnajpiekniejszych ksigzek, jakie sie ukazaly w ostatnich
kilku latach®. (,.Ksiqika*, Nr. 5, 1912 r.).

(Vide vecenzje: ,.Naprzéd~, Nr. 283, 1911 r.; Kurjer Lwo-
wski*, Nr, 588, 1910 r.; . Mysl niepodlegla, Nr. 156, 1910 r.;
,l,gGlcizeta) Wieczorna~, Nr. 1201, 1913 r. i ,,Wolne Slowo“, Nr. 1

r.).

RYGIER-NALKOWSKA ZOFJA.
KOBIETY.

Powiesé. Wydanie drugie.
Cona 4 kor. 20 hal. (1 rb. 60 kop.).

_ »Musimy pamictaé, ze w tej szczegdlnej powiesci roz-
siano sporo pierwszorzednego piekna. Druga cze$é Piedni
Mitosci, zimna w tresci, 1Sni bardzo ladna forma, czaruje
samym pomystem. A w Lodowych Polach, wszedzie,
gdzie autorka nie boi siguczucia i gdzie nie przy-
klada swej bohaterce pochlebiajacego lustra, imponuje spo-
sobem ujgcia przedmiotu, czujnoscig poetycka i kunsztowna
proza®. (,,Nowa Gazeta*, dnia 1 lipca 1906 r.).

»Powiesé, majaca chwilami bezposrednio$é pamiegtnika,
to z ogromna wnikliwoscia psychologiczng i artystyczna bra-
wurg nakres$lona autoanaliza kobiety, ktéra dawno przesnila
dobg, kiedy mitos¢ byla jedynym pragnieniem i zdarzeniem

’
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jej zycia, a przekroczyla tez owa naiwng faze spofecznikow-
stwa, gdy formutka ekonomiczng rozwiazywano wszystkie
problemy, leczono cierpienia duszy i ciata®“.. (,Krytyka®,
zeszyt VII—-IX, 1906 r.).

.Miodos¢, swiezos¢ do$wiadczenia i pewnego rodzaju
inteligientny entuzjazm — oto, co stanowi urok tej ksiazki...
pisana mocnym i zwiezlym jezykiem i zapowiadajaca duzy
talent pisarski. Jedno z lepszych zwierciadet wspéiczesnego
upadku i rozbicia jednostki. Rzecza nowa — przynajmniej
w literaturze polskiej — jest traktowanie kobiety. jako istoty
calkiem réwnej mezczyznie“. (,Przeglad Spoleczny®, Nr. 31,
1906 r.). 1

,Zoija Rygier-Nalkowska jest obecnie bezsprzecznie
najciekawsza konsystencja wsrod naszych kobiet-pisarek...
W ostatniej (jej) powiesci p. t. ,,Kobiety* wsrod galerji ty-
péw kobiecych czolowe miejsce bohaterki zajmuje osoba,
bedaca wyktadnikiem, reprezentantka niejako samej autorki...
Z catosci (utworu) tchnie chtodny, 1:cz rzezki wiew szerszych
widnokregéw mysli, widnieje $wiadoma swych celow i pewna
$rodkéw praca pisarska‘. (,,Prawda®, Nr. 32, 1912 1.).

(Vide takze recenzje: ,Przeglad bibljograficzny®, Nr. 6-7,
1906 r.; D=ial . Beletrystyli w kalendarzu Ungra, 1907 1.; Swiat,
Nr.31, 1907 r.; ,,Glos Narodu®, Nr. 151, 1912 r.; ,,Spoleczeiistwo®,
Nr. 49, 1909 r.).

RYGIER-NALKOWSKA ZOFJA.

KSIAZE.

Powies¢é. Wydanie drugie.
Cena 4 kor. 20 hal. (1 rb. 60 kop.).

,Pani Rygier-Natkowska posiada talent... Posiada w ta-
lencie swoim jeszcze zdrowie, co$ silnego, Zywotnego, indy-
widualnego, a zarazem normalnego, co wida¢, co tryska
wprost z kart powiesci... i nawet co$ wiecej, anizeli zdrowie
jest w jej talencie... jest w nim kultura... Jest dalej w »Ksig-
ciu“ pelno dowodéw obserwacji bardzo samodzielnej iza-
dziwiajaco trafnej... Posta¢ bohaterki... jest portretem pet-
nym sity i koloru... Caly stosunek jej z pierwszym kochan-
kiem, literatem, przedstawiony jest poprostu z mistrzostwem.
A co mnie specjalnie dziwi, ze ta autorka czuje i rozumie, jako
artystka, mezczyzneg, co stanowi u piszacych kobiet dar wy-
jatkowy*. (,,Slowo*, Nr. 331, 1906 r.).

,,Z niczego juz dzi$ nie ma potrzeby ,,wyrastac* autorka
,Ksiecia“. Bez préb i powoinego pokonywania trudnosci,
tak zwyklego nawet u talentow pierwszorzednych, wyrosta
niemal odrazu na powiesciopisarke oryginalna, na artystke
duzej miary, torujgc sobie droge wiasna, po ktorej kroczy,
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smialo — na wyzyny... (bohaterke) przeprowadza autorka,
odstaniajac stopniowo, z niezwykla dyskrecja i miara arty-
styczna coraz glebsze poklady jej duszy, az do poteinego
obrazu cierpien nadludzkich z powodu okropnej S$mierci
ukochanego cziowieka, w rozdzialach ostatnich, ktérych nie-
podobna czytac bez gigbokiego wzruszenia... Dzieje tej prze-
miany duchowej stanowig wilasnie g:owna tres¢ powiesci,
a umiejetnos¢ i subtelnos¢, z jakiemi odmalowata autorka
poszczegolne etapy na tej drodze, nadaja jej utworowi war-
tos¢ trwalsza, wyrdzniajac go bardzo wyraznie na tle bele-
trystyki wspotczesnej“. (,Prawda, Nr. 27, 1907 r.).

_ nRaz (bohaterka) jest to mtoda pantera, ktora wygrzewa
si¢ lubieznie na sltoficu i lize swa sliczng, Ismigcg siers¢ —
juz to gwoli wyostrzenia sobie pazuréw, to juz gwoli spraw-
nosci ruchow calego ciala, juz to dla przypodobania sie
samcowi. To zn6w jest to w atmosferze lodowatego racjo-
nalizmu wychowana mioda poetka, ktéra ,w nic nie wierzy*,
idealu zadnego nie ma i dlatego z czarujacym sceptycyzmem
o ideafach rozprawia®. (,,Swiat*, Nr. 31, 1907 r.)

~ ,Styldzwieczny i bogaty, daleko wykraczajacy poza $red-
nia miare, przypomina niekiedy d’Annunzia. Jak u wloskiego
poety spotykamy tez uRygier-Nalkowskiej pewna sztucznosc.
Zimna logika tworczosci intelektualnej panuje tu nade wszyst-
kim. Jest to talent silny i Smialy, rozporzadzajacy samodzielna
inteligiencja, podatny na kazdy impuls zadan zyciowych
i artystycznych pomystéw... Niema w tworczosci tej autorki
nic nieswiadomego i to nadaje jej ksiazkom i bohaterkom
pietno zimnej wyniostosci. (,,Die Frau“, Heit 6, 1908 r.).

. n»Jest to ekstrakt psychologji kobiecej — to prawie cy-
niczna, a przeciez pelna gracji i zywiolowosci opowies¢, po-
1aczenie ognia, namigtnosci, swiegotu, obserwacji i Smiechu.
lntglgg:encja, instynkt, uczucie i kokieterja... ,Ksiaze“ jest
ksigzka niezwykla.. i wiele zapowiadajaca®. (,,Frankfurter
Zeituny®, November 1908 r.). :

(Vide takze recenzje: , Biesiada literacka®, Nr. 45, 1906 r.;
wKraj”, Nr. 47, 1906 r.; ,,Przeglad Spoleczny*, Nr. 42, 1906 r.;
wowit, Nr. 1, 1906 r.; ,, Przeglad Bibljografiezny* , Ni.13, 1906 I‘.;
wEKrytyla®, 1907 r.; , Stowo®, Nr. 47, 1907 r.; ,, Bluszez*, Nr. 20,
1907 r.; ,,Ster*, Nr. 6-7, 1908 r.; ,,Spoleczeristwo, Nr. 49, 1909 r.).

RYGIER-NALKOWSKA ZOF]JA.
NARCYZA.

Powiesé.
Cena 5 koron (2 ruble).

,,l\_]arcy;a“ p. Rygier-Natkowskiej, to rzecz zakreslona
na duzg miarg. Na frzystu kilkudziesieciu stronach autorka
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przeprowadza nas przez tajniki duszy kobiecej, duszy nieco-
dziennej wcale, obdarzonejogromna skala wrazliwoscii wielkg
inteligiencja, posiadajacej przytym to, co si¢ nazywa cha-
rakterem, i osadzonej w ciele pieknym, mtodym, ponetnym,
ktérego powaby czujemy nieledwie z samych kart powiesci,
z zapachu stow jej wlasnych, z wdzigku mimowolnego, ozy-
wiajgcego kazda scene, w ktérej ona wystepuje... P. Natkow-
ska ma talent wybitny; jest to niewgtpliwie wérdd piszacych
wspotczesnie kobiet jedna z najzdolniejszych®. (,,Slowo Pol-
skie®, Nr. 562, 1910 r.).

»Z zajeciem mozna Sledzi¢ rozwdj talentu Z. Rygier-
Natkowskiej. Coraz to wigksze opanowanie srodkow artys—
tycznych, coraz to wiekszy zakres obserwacji zyciowej. Od
przezy¢ czysto kobiecych przechodzi do coraz to ogdlniej-
szych, coraz to glebszych. ,Narcyza“ nie jest tylko repre-
zentantka pewnego typu kobiecego. Wciela ona zagadnienia
dobrego i ztego, czynu i ofiary, w stosunku do jednostki
i subjektywnych jej przezyé“. (,,Swiat, Nr. 9, 1911 r.).

»Tworczosé Nalkowskiej nalezy do najbardziej fascynu-
jacych w naszej literaturze®. (,,Slov. Przehted, Nr.7-9, 1911 r.).

,Popularno$¢ Rygier-Nalkowskiej posrdd mlodziezy pol-
skiej, zwlaszcza zenskiej, szybko wzrasta. Utwory jej poswie-
cone sa analizie duszy kobiecej. Zadanie to wypelia ona
$wietnie... Jezyk jej pod wzgledem pigknosci nie ustgpuje
jezykowi Zeromskiego i Przybyszewskiego. Jest ona rzecz-
niczka wolnej mitosci. W wigkszesci utwordw zaciekawia jg
problemat konfliktu miedzy intelektem i instynktem. W naj-
nowszej powiesci ,,Narcyza“, Rygier-Natkowska dochodzi do
wniosku, ze ,szczery i prawdziwy* jest tylko instynkt i nim
tylko kierowac sie nalezy*. (,,Souwremiennyj Mir®, Nr. 4, 1912 r.).

(Vide takze recengje: ,,Krytyka*, Nr. 2, 1911 r.; ,Nowa Re-
forma®, Nr. 262, 1911 r.; ,,Wolne Stowo*, Nr. 119, 1911 r.;
WPrawda®, Nr. 10, 1911 r.; ,, Tygodnik Ilustrowany®, Nr. 22,1911 r.;
WPreedéwitt, Nr. 7/8, 1911 r.; , Ksiqzke*, Nr. 9, 1911 r.).

SIEROSZEWSKI WACLAW. -
BAJKA O ZELAZNYM WILKU.

(Z 14 ilustracjami kolorowemi i rycinami ). Rembowskiego. W ozdobne] oprawie).
Cena 10 Keron (4 ruble).

»Bajka o zelaznym wilku“ jest jedna z tych ksiazek,
ktéra pozostanie na diugi okres trwalym i wartosciowym
nabytkiem literatury dla miodziezy...* (,,Nowa Reforma®, Nr.579,
1911 r.).

.Zawsze ogromnie wytworna spotka wydawnicza ,Ksigz-
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ka“ z jedna tylko nowoscia gwiazdkowa wystapila w tym
roku. ,Bajka o zelaznym wilku“ Waclawa Sieroszewskiego,
to stare podanie ludowe, krazace w opowiadaniach nianiek
po wszystkich dziecigcych pokoikach, przeobrazito sie pod
piorem Swietnego pisarza w alegorje spoleczng bardzo przej-
rzysta dla umystow dojrzalych... Typograficzna strona tej
ksiazki jest wprost przepyszna, a ilustracije Rembowskiego
rwa oczy cudna gra barw i finezja rysunku. Tak wspaniale
wydanego dziela nie posiadala dotychczas beletrystyka mlo- .
dociana*. (.,Slowo*, Nr. 346, 1911 r.).

»Pisal ja mocarz stowa, a chod-tres¢ bajki znana, bo
osnuta na ludowej starej bajce, lecz jak odmienna od innych,
jaka potezna w stowach, cudna w obrazach, gl¢boka w po--
mysle. Talent Wactawa Sieroszewskiego 18ni si¢ tu wszyst-
kiemi blaski i porywa czytelnika od pierwszego stowa. Opis.
polowania, lasu, przyrody, nastepnie walka krdla z napastni-
kami, wszystko to mistrzowsko zrobione, a tchngce pelnig
zycia. Pozatym z ksiazki tej wieje czar poezji, ukochanie
wszystkich cierpigcych. Ksigzka ta bardzo zajmujaca, wydana.
tez przeslicznie z 14 rycinami p. Jana Rembowskiego“... (,,Kur-
jer Lwowski‘, Nr. 578, 1911 r.).

»,1 znowu zajasnialy w pelni blasku ol$niewajace skarby
niewyczerpanej wyobrazni; i znowu, jak za dotknieciem
rozdzki czarodziejskiej, otworzyl si¢ przed nami cudowny
$wiat marzen poetyckich, nierOwnie pigkniejszy od rzeczy-
wistosci; i znowu przemdwilo do nas milujace serce poety,
ktoremu zadne cierpienie ludzkie, zadna ¥za gorzka, w cichej
samotnosci wylana, obcg nie jest. Piekny to dar wielkiego talentu
dla tych najmlodszych czytelnikow, z ktorych wyrosna kie-
dys kraju obywatele®. (. Tygodnik Ilustrowany*, Nr. 50, 1911 r.).

(Vide takze recenzje: , Prawda*, Nr, 51, 1911 r.; , Kurjer wi-
lediska, Nr. 159, 1912 r.; ,,Gazeta poniedzialkowa*, Nr. 52,1911 r.;
WSwiat, Nr. 50, 1911 1.; ,,Glos Narodu®, Nr. 13, 1912 r.; ,,Gazeta
Wieczorna*, Nr.423, 1911 r.; ., Kurjer Warszawski*, Nr.345,1911r.).

SIEROSZEWSKI WACLAW.
BAJKL

(TRES(.". : Przygoda tygrysa.— W ruinach. — Inwalidzi. — Dary wiatru pdtnocnego).

W ozdobnej oprawie. Winieta oktadkowa rysunku Jana Rembowskiego, wyko-
nana sposobem litografji. 49 rysunkdw w tekscie Jana Matachowskiego.

Cena 6 Kor. (2 rb. 40 kop.).

-Znakomity pisarz, kfoéry juz w poprzednich swoich
ksiazkach dla miodziezy zlozyl dowod niepospolitej umie—
jetnosci obcowania z mtodemi umystami, i tym razem ofia-
rowat dzieciom polskim gar$¢ opowiadan niepowszednich...*
(, Kurjer Warszawski, Nr. 346, 1910 r.).
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»Niezmierna plastyka stowa i wdziek, talent opisowy,
posiadajacy duzo cech stylu i obserwacji Lotiego lub Kip-
linga, oraz ogromny podklad uczué¢ i swojskosci sprawiaja,
ze ,Bajki“ Sieroszewskiego, bedac utworem literackim pierw-
szej marki, gotujacym przednia rozkosz dojrzalemu czytel-
nikowi, rownoczesnie sa zajmujaca i pobudzajaca szlachetne
strony uczu¢ lektura dla mlodziezy‘. (,,Nowa Reforma, Nr. 580,
1910 r.).

»Bajki“, nawpdt fantastyczne, w polowie pouczajace,
$wietnym piérem, niecacym zlote iskry humoru, pisane, a tak
zajmujace, ze oderwac sig od nich frudno. A szata zewnetrzna
wydawnictwa: piekna winieta okladkowa w kolorach Jana
Rembowskiego, pot setki rysunk6w w tekscie Jana Matachow-
skiego, nie pozostawia nic do zyczenia“. (..7ygodnik Ilusire-
wany**, Nr. 51, 1910 r.).

»--Na choince dzieciecej zawiesit szereg przecudnych
gwiazd swego talentu — Wactaw Sieroszewski. Krdlewska
prawdziwie powodowany szczodrobliwoscia wlat on w swe
»Bajki“ cale czarodziejstwo barw, $wiatel i tondw, cate bo-
gactwo wyobrazni, na ktoérej palete zbierat farby i blaski
z oceanow, ladéw i morz catego Swiata...* (,,Prawda*, Nr. 53,
1910 r.).

~ (Vide takze recenzje: ,,Gazeta Warszawska*, Nr. 345, 1910 £
woycie, Nr. 1, 1911 r.; ..Gazeta Poniedzialkowa*, Nr. 36, 1910 r.;
»wNowe Tory, Nr. 9, 1910 r.; ..Der Buchkritiler, Nr. 6, 7, 8,
1911 r.; ..Wolne Slowo*. Nr. 1, 1911 r.; ,.Myél Niepodlegle*,
Nr. 156, 1910 r.; ..Bulletin Polonais, Nr. 298, 1913 )

SIEROSZEWSKI WACLEAW.
DNO NEDZY.

{Brzask. — W puszczy bialowieskiej. — Szczelina grecka).
Nowele. Wydanie 4-te. Cena 3 kor. 20 hal. (I rb. 20 kop.).

»Wszystkie (nowele) odznaczaja sie zwykla u Sirki
barwno$cia kolorytu egzotycznego i przenikliwoscia w odtwa-
rzaniu ludzi pierwotnych i ich dusz prostych, w ktorych
przejawia si¢ ogdlno-ludzki smutek i cierpienie. Pod tym
ostatnim wzgledem Sieroszewski nie ma sobie réwnych w na-
szej beletrystyce dawnej i wspolczesnej“. (.Ksiazka*, Nr. 8,
Sierpien, 1904 r.).

»Autor obok pysznych obrazéw natury umiat wykazaé
tyle delikatnosci serca i przenikliwosci, ze czytelnik nader
plastycznie widzi gre pierwotnej psychologji, pierwotnych,
a przeciez silnych i pigknych nieraz popedow i uczué boha-
terow*. (,.PI‘SE!trlJrlizik Oswiatowy*, Nr. 719, 1909 l'.).

»Dno nedzy“ — obozowisko tredowatych, na ktére autor
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zstapil wprost z zaparciem sié siebie, — prz .;;omina opowiesc
Hjoba“.. (.. Tygodnik Ilustrowany*, Nr. 36, I}EJIO r.). 4

SIEROSZEWSKI WACLAW.

. MALZENSTWO.
(By¢ albo nie byé. — Tulacze).
Wydanie 2-gie. Cena 4 kor. 60 hal (1 rb. 80 kop.).

. »W formie wysoce artystycznej, w sposdb dyskretny
i subtel_ny,.poruszyt Sieroszewski w ,,Malzefistwie” odwieczne
zaqugleme stosunku plci do siebie i spolecznej jego formy —
m'a{z.gl_lsgw_a... Z catej émwhej ksigzki Sirki wieje prad sity
tswiezoscl, przemawia duch niezmozony, twdrca pr. iwy*
(Krytyka*, Nr. 1, 1909 r.). N i
) ,,Op_owia'dan‘ia te.. oprécz wielkiej wartosci artystycz-
nej, majg rowniez i wysoka wartos¢ moralna, albowiem
WZniecajg w nas wiare w szczytne przeznaczenia przyszlej
ludzkosci*. (,,I-i'ussegna Nazionale™, 16 wrzesnia 1909 r.).
w-Symfonja wielkiej mocy i pigknosci jest powiesc
a raczej dluzsza nowela, p. t. ,,Matzenstwo*. Ciekawa z wielu
wzgledow. Przedewszystkim krajobrazy naleza do najpiek-
niejszych, jakie stworzyt kiedykolwiek Sieroszewski; tyle
w nich sily, bujnego zycia, nieposkromionej zywiolowosci
ktéra nie zaznala jeszcze wedzidla. A potym — niezmiernie
interesujacy i doskonale postawiony jest tu problemat psy-
chologiczny, ..ten utwor... zaliczy¢ mozemy $mialo do naj-
lepszych dziet Sieroszewskiego“- (- Ksiqzka“, Nr. 9, 1909 r.).
. s lalent Sieroszewskiego wznosi sig... do najwyzszej swej
Egary w ,',‘113{? lixlbo ntiga blyéc‘!‘.kK;li]rty tu stworzone nie prze-
ing wsrod dokumentow ludzkich®... (.7 il wany®
L %6' 1010 1) (s Tygodnil: Tlustrowany*,
Vide takze recenzje: Muysl Nie odlegla“, ? :
w Tygodunil Ile:sti'oavany;?. Nr. 3%, 191({91'.)..] e

SIEROSZEWSKI WACLAW.
NA DALEKI WSCHOD.

Wydanie 2-gie, z dodatkiem dwuch rozdzialéw.
Cena 4 Kor. 20 hal. (1 rb. 60 kop.).

»Obrazy autora odznaczaja si¢ talentem, a refleksje —
wspoéiczuciem dla cierpieri ludzkich... Ksiazka Sieroszewskiego

" jest perla w naszej literaturze podréznicze;j...” (., Ksiazka*,

Nr. 5, 1904 r.).

»Kartki ze Wschodu. Notatki z podrézy dalekiej, z wié-
czegi po krajach nieznanych a tyle ciekawych, tylej;mucza-
jacych! Nie ]_est to suchy elaborat uczonego podréznika, to
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i igtnik artysty o rzeczach zwyklych, c_zasgm‘bardzo
:'ggfr%cl;iﬂoq zZnow g pi!éknych, o tych, ktore umieraja 1 g;\_sua‘,
i tych, ktére si¢ rodza. Wrazliwy umyst Sieros_zewsrtlego
chionie te wszystkie cuda, by je potym 2 plastyka a yslfy
odtworzy¢ i naszej .pamigci p::zeka.zacf,. Nie bada, met a1f1_a -
zuje, jeno patrzy, a ze patrzec umie 1 dostrzegac pohra :t-t-
two;zy ze swych kartek, z poSpiesznie szkicowanych notat,
rzeczy ‘wigce] nieraz dajace, niz drobiazgowe 1 sumienne
opisy. Poznajemy wigc ludzi i miasta, urzadzenia i obyczaje,
charakter % upodobani33, lg{é:ie)wreszme obecne i zyci¢ mi-

ione“. *,Swiat‘, Nr. r.). i X
mone]ést“‘t(l; zbidr zaj:ﬁuja‘co i artystycznie skreslonych by-
siryéil spostrzezen i wrazen. Wprost, jak w _kaleldos}(;)p‘;re,
stenograficznie roztacza autor wobec czytelnikow r't;ozka:_ Dzkg
obraz mato znanego dalekiego Wschodu... W_ogo“e s;% k
pod kazdym wzgledem zajmujaca i pouczajaca® (--Busky

zor*t, Nr. 2, 1912 r.).

i Otﬁ'azy'z przyrgdy i zycia egzotycznego, na'cechowtane
glqb’(’)ka, spostrzegawczoscia i szczerym odczumer{} ]I\l]a ugr%r
i"ludzi ,,Dalekiego Wschodu®. (.. Tygodnil Ilustrowany®, Nr. 21,
1912 r).

SIEROSZEWSKI WACLAW.

RISZTAU.

(Risztau. — Pustelnia w gérach. — Czukcze).
Wydanie drugie. Cena 3 kor. 60 hal. (1 rb. 50 k(t;p.)l.(a .
to zwarte i pigkne w odbiciu przyrody kauka-
skiej"Rt?a?(Ci));)tqinej i ztowrogiej, jako tez i daleklctz,: mﬁz%‘?;
rzonirch p6l $niegowych kraju péinocnego — Kzui.l ek
Epika to zywa, goraca, pulsuje krwia serdeciznq. sia
mloda, budzaca®. (.Przetom*, Nr. 10—11, 1911 r.).

ROSZEWSKI WACLAW.
5 ZACISZE.

Powies¢.

Cena 5 koron (2 ruble). y

owies¢ o wsi polskiej, tej z przed trzydziestu a—,
kt(')r;.l.). (Sieroszewskiemu) pozostala we wspommem?ch g?'i
dosci... Jest to sielanka, petna powietrza, barwy, née ami: o ]_
niedawnych wypadkéw powstaniowych, czystych dusz y
stych serc”. (,,Nowa Gazeta, Nr. 147, ‘1913 r) e
Po egzotycznych — syberyjskich, ch1%s ic ,“]ol])araz
skich — powiesciach Sieroszewskiego... — ,,/ ac:s;%row =
polskiej wsi i proba przedstawienia konfllkto;v zbi stwe?n ;
i osobistych, ktére po roku 1863 targaly spoleczen i

XXXV

Szeroki, wolny oddech w tych opisach — a ile ich i jak
pieknych w ciagu utworu! — rozwarte mitosnie i dobrotliwie
oko, nie zatracajace zadnego znamiennego szczegolu, ukla-
dajace obrazy, pelne barw, perspektywy, szmerdw, woni...
Na tym tle ludzie .. to jedna z czesci sktadowych... $wiata...
wyrastajgcego w pogodny, idylliczny obraz. Dobrze sie czu-
jemy, pelng piersia oddychamy w tej spokojnej atmosferze...
Lecz autor nie daje nam rozkoszowaé sie nia wylacznie...
Powies¢ rozgrywa sie w czasie niezbyt dlugim po roku 1863.
Stad caly szereg ujed rzeczywistosci narodowej i spolecz-
nej. Obok nie rezygnujacych daznosci wyzwoleniczych —
wzrastajacy pozytywizm i praca organiczna, obok mitosci
dla Iudu i pracy nad nim — ..nieufnosé wzgledem chlopa...
Na tym tle gniotacych warunkdw wyrastaia i osobiste kon-
flikty“. (,..Krytyka*:, Nr. 4, 1913 r.). ]

»Pod malo znaczacym tytulem kryje si¢ gorzka, ciezka
ironja... Talent Sieroszewskiego potrafit w te zaciszne losy
zamknac caly splot naszych nieszczesé, caly laficuch przy-
czyn, jakie si¢ na te nieszczeScia zlozyly. Autor... nie prze-
jaskrawia faktow. Samym zestawieniem ich podsuwa czytel-
nikowi pozadana konkiuzje... Sieroszewski nie rozpacza nad
losami tego szlacheckiego bezrzadmego zacisza, ktérego tak
wiele w zyciu polskim.. Wie on, ze przysztoS¢ nalezy do
tych, ktdrzy, jak mtody Kazio... ida miedzy lud*. (- Naprzéd:,
Nr. 81, 1913 r.).

»lak odbywata sie wielka, nieukoriczona jeszcze prze-
miana w spoleczeristwie. Tak z koniecznogci dziejowej roz-
wijat sig, postepowat i szedt naprzdd proces demokratyzacji
kraju, odwracala sie karta dziejow, $witala niepewno ,,oto-
wianemi chmurami przeslonieta przyszto$é®. Dokumentem
do historji tych czasow jest powiesé Sieroszewskiego... Tak,
jak opowiada Sieroszewski, bylo istotnie... w ogromnej wie-
kszosci dworéw wiejskich w Krdlestwie, mnie] wiecej po-
miedzy) rokiem 1870 a 1885“. (.Kujer Warszawski, Nr. 163,
1913 r.).

(Vide takze recenzje: ,,Gazeta Wieczorna®, Nr. 1270, 1913 r.;
wKurjer Litewski“, Nr. 85, 1913 r.; ,, Dziennilk Poznasiski®, Nr. 159,
1913 r.; ,,Czas*, Nr. 89, 1913 r.; , Gazeta Torwiska®, kwiecien,
1913 r.; ,,Dziennik Cieszyiski®, Nr. 90, 1913 r. i t. d. t. d)

SIEROSZEWSKI WACLAW.
ZAMORSKI DJABEL.

Powie$¢, z 54 rysunkami Henryka Minkiewicza. W ozdobnej
oprawie. Wydanie 2-gie. Cena 5 kor. 20 hal. (2 rb.).

»Na czele wydawnictw gwiazdkowych postawicby nale-
zalo , Jan-Guj-Tzy“ (,Zamorski Djabel“), ksiazke, w ktérej
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znakomity pisarz dat niejako wzdr powiesci dla mtodziezy“...
(,Kurjer Warszawski®, Nr. 352, 1908 r.). / {
.Sila tej powiesci lezy w niezwykle barwnym i zacieka-
wiajacym opisie tego malo znanego Swiafa i jego zwycza-
jéw i w wiernej charakterystyce 0s6b i stosunkow... Egzo-
tyczne ilustracje dodaja powiesci rozmaitosci®. (,Przeglad
Powszechny®, sierpief, 1909 r.). b
_Dla starszej mlodziezy wyszlo pare ksiazek bardzo
pigknych. Pierwsze wsrdéd nich miejsce nalezy sig dwom
ksiazkom W. Sieroszewskiego: nZamorski Djabet, malujacej
przygody Polaka w Chinach, i ,Ze swiata“, zbior opisow
i przygod, przezytych i gieboko odczutych, o wielkiej war-
tosci naukowej i etycznej“. (,Krytyka*, Nr. 1, 1910 r.).
_Sieroszewski, laczacy w sobie etnografa, artyste i gle-
bokiego znawce duszy ludzkiej, wielkim okazu]e_s:e;_takzs
i w dwuch $wiezych swych dzietach: ,Zamorski Djabet
i ,Ze Swiata®. Zbytecznym byloby mowié. iz, czytajac te
dwie ksiazki Sieroszewskiego, poznajemy Zycie zewngtrzne
owych dalekich ludow, ktdére jednak czuja pragnienie wol-
noéci, mitos¢ i bél tak samo, jak my, ,cywilizowani®; co
wiecej, uczymy sie odczuwac ich cierpienia. Na karpqh ty(ih
ksiazek odbija sie tragiedja narodu®... (+Rassegna Nazionale®,
Nr. 5, 1910 r.). i 5
,Najswietniejszym... nabytkiem naszej niebogatej l:ter;a—
tury dla mlodziezy jest pigkna powiesc ,Zamorski Djabet -
Obok Coopera i Beecher-Stowe stanie »Zamorski Djabet
Sieroszewskiego jako nasz osobisty wkiad w Swiatowej pe-
dagogice biatych“... (,Tygodnik Ilustrowany®, Nr. 38, 1910 r.).

SIEROSZEWSKI WACLAW.
ZE SWIATA.

(Wsrdd lodéw. — Polowanie na reny. — Polowanle na wieloryby. — Bokser. —
Kulisi. — Latorosle).

Opowiadania, z 53 rycinami. W ozdobnej oprawie. Cena
5 kor. (2 rb.).

,, Tresé tych opowiadar, osnutych na qbgerwacja_ch Z cza-
s6w przymusowego pobytu na Syberji i wéréd Jakutow, tchnie
urokiem szczerosci, jaki wywolaé¢ moze tylko wielka zdol-
nosé odczuwania dusz ludzkich... Ksiazka ta maluje z niepo-
spolita zdolnoscia narracyjng nietylko obcych nam ludzi;
ostatnia bowiem jej czes¢ pt. ,Latorosle wprowadza czytel-
nika w grono dzieci polskich®. (,Kuyer Poranny*, Nr. 84 (355),

09 r.). ! I
o ,,O)to pisarz duzego talentu, poeta ‘nawskros, prz_ycl_lodﬁ:
do miodziezy polskiej w tym roku z ksiazka p. t. »Ze Swiata®,
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z ksiazka pigkna, bogata w tres¢, ale obeg ttem. Jego opo-
wiadania... maja niepospolity urok rzeczy przezytych, wi-
dzianych. Jedynie w ,Latoroslach® jestesmy wsréd dzieci
polskich i poznajemv, ze Sieroszewski jest nietylko znakomi-
tym opowiadaczem swoich wrazen egzotycznych ,,ze Swiata®,
“ale jednoczesnie nowelista ,,malego swiatka®, umiejacym wy-
bornie orjentowacé sie wsrod zjawisk, uderzajgcych w dusze
dziecka®. (,Kurjer Warszawski®, Nr. 347, 1909 r.).

»Ksiazke ,,Ze $wiata®“, pomimo rozdzierajacych jej bo-
I6w, zaliczymy do najpiekniejszych daréw dla mlodziezy od
lat przynajmniej 12. (,Ksiazka“, Nr. 3, 1910 r.).

nZnakomite podréznicze opowiesci... Sieroszewski wzbo-
gacil niezmiernie polska literature dla mlodziezy; wzbogacit
za$ ja nietylko... rozszerzeniem zakresu na kolorowe ludy
i lady, ale takZe i znacznym podniesieniem poziomu“. (,Ty-
godnik Ilustrowany®, Nr. 36—37, 1910 r.).

»wAutor, znany podrdznik, zywo i wyraziscie maluje przy-
gody na morzu i na ladzie, przykuwa uwage i ani na chwile
jej nie rozluznia... niemaleg) trzeba talentu, aby tematem od
nas tak odleglym nie na chwile tylko, lecz na diuzej zajac;
autor trudnosci wszystkie szczesliwie ominagl“. (,Przeglad
Powszechny*, Nr. 10, 1910 r.).

SIEROSZEWSKI WACLAW. :
Z FALI NA FALE.

(Japonja w zarysie. — Harakiri ksigeia Asano Naganori. — 0-Sicl. — Poje-
dnanie. — Widmo sakurskie. — Ingwa. — Jak li§é Jesienny...).

Cena 5 kor. (2 ruble). Wydanie trzecie.

noieroszewski ukazuje nam dusze japonskie w szczegdlny,
indywidualny sposcb... Caty tom wnesi do literatury zywiol
nowy, odswiezajacy*. (,Erytyka®, Nr. 6, 1910 r.).

»W literaturze polskiej nie mieliSmy dotychczas orygi-
nalnego obrazu Japonji. Kresli go dopiero po raz pierwszy,
na podstawie wrazen bezposrednich, Wacliaw Sieroszewski.
Nie suchym wykiadem poprzedza autor szereg utworéow
nowelistycznych, osnutych na motywach japonskich, ale
wspanialym, poetycznie pisanym zarysem kraju... idziemy
krok za krokiem za dobrym przewodnikiem, ktéry nie szcze-
dzit trudu artystycznego, aby.. da¢ nam mozliwie dokladne
pojecie o kraju i o zamieszkujacym go mnarodzie.. Autor
przerzuca nas ,z fali na fale*, dodaje bowiem do swojej
ksiazki japonskiej europejskie juz opowiadanie p. t. ,,Jak lis¢
jesienny*... Kiebi sig¢ przed naszemi oczami, sttoczony w pudle
jednego okretu, caly nasz Swiat wspdiczesny..."* (,Kurjer
Warszawski“, Nr. 151, 1910 r.).
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noieroszewski jest — nietylko w literaturze naszej, ale
wogole w literaturze europejskiej — najwybitniejszym, naj-
wigkszym ,,poeta Azji“, jej péinocnych i wschodnich krain...
Ten caly $wiat egzotyczny nie ma dla Sieroszewskiego zad-
nych tajnikdw... Z sielanki dwojga globetrotterow-Polakow —
Sieroszewski zdolat uczyni¢ arcydzielo nieporéwnane... [ jak
kazde wielkie dzieto sztuki, tak i ta prosta opowies¢ wzrasta
do wyzyn symbolu®. (,Swiat“, Nr. 36, 1910 r.).

(Vide - recenzje: ,,Naprzod®, Nr. 115, 1910 r.; ,,Przedswit,
Nr. 7, 8, 1910 r.; ,.Spoleczeiistwo®, Nr. 40, 1910 r.; ,,Kronika
Powszechna®, Nr. 2, 1911 r.; ,, Widnokregi, Nr. 14, 1910 r.;
»Nowa Reforma®, Nr. 518, 1910 r.; ,,Kurjer Poranny“ z 14 maja
1911 r.; ,,Nowa Gazeta*, 1911 r.; ', Ksiaska“, Nr. 4, 1911 r.)

STRUG ANDRZE].
PORTRET.

'Powiesé. Cena 4 kor. 60 hal. (1 rubel 60 kop.).

wjeszcze jedna krwawa, z wnetrza serca ludzkiego wy-
rwana ksigzkal... Strug podjat znéw prace nad budowaniem
hartu dla dusz, by przetrwaly te lata okropnej meczarni, bo
moze nigdy jeszcze nie staliSmy tak nad brzegiem kontra-
dykcji w zyciu zbiorowym jak obecnie.. Nowa powiesé
Struga dorzuca znéw gromade peret szacownych do skarbca
naszej literatury... Powinna byé¢ czytana... jak bolesny skurcz
jasnowidzenia o Zyciu naszym spofczesnym. Kto ja inaczej
chce czyta¢ — niewiele odczyta. Ale przeczyta¢ powinien
kazdy...* (,,Przeglad Wilehski, Nr. 5—6, 1913 r,).

»Dzieje duszy malarza Siewierskiego, dzieje bélu po
stracie ukochanej rewolucjonistki, Kory... Prawdziwe — jak
zawsze — wirtuozostwo w kreslonych z cala precyzja, u-
miarem, przezroczystoScia stanach psychicznych. Ginie caty
swiat z przed oczu; czas zdaje sie traci¢ panowanie nad
cztowiekiem zyjacym bezczasowo: jedna mysla, jednym
uczuciem®. (,,Krytykae”, Nr. 5, 1913 r.).

»W ,Portrecie” spotykaja sie i walcza ze sobg o szcze-
Scie dwa Swiaty: swiat Swiadomego uZycia.. w osobie ma-
larza Siewierskiego i rewolucyjny Swiat pracy nad poprawa
duszy spolecznej w osobie pieknej, czystej Kory... W ,,Por-
trecie“ pierwszy raz wystgpuje Strug, nowelista, w charakte-
rze powiedciopisarza. Forma ta wtada autor zupelnie swo-
bodnie... Ani jeden szczegdl nie mija glucho, a wszystkie
kwitna zyciem goracym tworczej mitosci autora. Poza innemi
zaletami ma ,Portret” jedng, najwieksza, jaka moze mieé
ksigzka: czyta si¢ z ogromnym, ani na chwile nie stabnacym
zajeciem®. (,,Naprz¢d, Nr. 101, 1913 r.),
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»Jest to historja, ktéra da sie czytaé podwdjnie: to, co
napisano, co wyttoczono czarno na bialym, i tamto, czego
nie napisano, ale co jest pomiedzy linjami. Rzeczywiscie
orzec trudno, co silniej wola do serca, co mocniej targa
mysla: realny, istotny wichr mitosci do kobiety, mitosci bardzo
wysokiej, bardzo czystej, trwajacej zycie, — czy 6w symbo-
liczny wyktadnik tego uczucia i tej kobiety: idea spolfeczna,
Ie] ruina, przemiana, odrodzenie? (, Kronika Powszechna®,
z d. 17/V, 1913 r.).

»Nie wiadomo, co podziwia¢ wiecej: czy niezwykla
trafnos¢ i site w odtwarzaniu poszczegolnych momentow
psychologicznych, czy tez nieublagana logike, z jaka mo-
menty te wiagza si¢ w jednolitg calosé i z zelazna koniecz-
111815§14 )do rozwigzania daza®. (,,Gazeta Wieczorna®, Nr. 1201,

r.).

»Rzecza mocng w tej powiesci jest ogladanie Kory
przez Siewierskiego jakby z dwu stron i stanowisk. Dopdki
Kora zyje — Siewierski widzi w niej przedewszystkim istote

“opgtany, poddang cudzej woli, niemal nieprzytomna i na-

wpot - Swiadoma. Dopiero po jej $mierci, to wszystko, wi-
dziane tak wyraznie, dopoki zyla, zapada si¢ i odstania przed
Siewierskim glab — tres¢ istotna tej duszy — Swietosé. To
narastanie Swigtosci, ktérej zaprzeczaé juz nie moga co-
dzregn;}t mate (‘)Si:serwacje i kontrola rozsadku, jest tym, co
w ,Portrecie” Struga jest moze najprawdziwsze®. (. Tud=ien
Ne'7, 1913 ). o 4 s
(Vide takze recenzje: ,,Nowa EReforma“, Nr. 169, 1913 r.;
WuJ Nowy“, Nr. 3493, 1913 r.; ,,Kuénia®, Nr. 4, 1913 r.;
.I,;izgjer Liéfu'slci“NNrs 85,1;913 I.; s Dziennik Poznasiski“, Nr. 39,
Ir.; .,Czas*, Nr. 53 13 r.; ,,Dziennik Cieszyiishi A
1913r)itd,it d). % it e

'STRUG ANDRZE].

W TWARDE] SLUZBIE.

(<Ludzi podziemnych. serja Ill. Tresé: Prolog. — Cienie. — Sielanka. —
Ostatnie listy).

Cena 2 kor. 60 hal. (1 rb.).

»Kazda nowa ksiazka Struga przynosi nowe barwy i aro-
maty, nowych ludzi, nows dusze polska. Takich ludzi litera-
tura jeszcze nie miafa..“ (,Prewda®, Nr. 6, 1910 r.).

»Na czolo produkcji nowelistycznej ostatniej doby wy-
suwajg si¢ utwory Andrzeja Struga. Jest on nowelista z uro-
dzenia i temperamentu obfitujacym w bogactwo pomystow,
nie pozwalajgce mu skupi¢ si¢ diuzej nad jednym z nich.
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Spieszno mu do nowej sytuacji, do nowej; odmiany typu
~czlowieka podziemnego“. Nie wychodzac pozazakres tego
typg, Strug nie powtarza sie jednak nigdy“. (,Krytykae®, Nr. 1,
1910 r.).

»Obrazy chwil bolesnych i wstrzasajacych, niekiedy obla-
nych oélepia(jﬁ:‘emi blaskami szczescia, nieuchwytnego dla
dusz, wytraconych z normalnych kolei Zycia"{#ﬁmum Pol-
ska“, Nr. 7,,1910 r.). e

» Lypy roznych dzialaczéw, przeprowadzone przez czys-
ciec tez i uSmiechéw poety“. (, Slovansky Przehled“, Nr. 10,
1910 r.).

potrug.. jest przedewszystkim psychologiem o duzyeh
zdolnosciach analitycznych. Dusze przez niego arowane,
maja jednak nietylko wartos¢ dokladnych preggtéw nau-
kowych. Ozywia je takze tchnienie prawdziwego artyzmu, .
opromienia blask szczerej poezji, skapanej w szemrzacej: '
cicho fali jakiegos wielkiego morza melancholji, bijacego
o brzeg tego ladu, ktéry sie zyciem nazywa‘“.. (,,Kurjer War-
szawski, Nr. 171, 1910 r.). o e

(Vide recenzje: ,,Naprzéd*, Nr. 339, 1909 r.; Kurjer Lwowski,
Nr. 7, 1910 r.; Myél Niepodlegla, Nr. 25, 1910 r.). AP ad
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