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4|l snadZ mocno z siebie zadowolony,
skoro, wchodzgc przed nieszporami
| do zakrystyi, pogwizdywat sobie pod
| nosem jakas sSwiecka melodye. Lecz
w drzwiach przerwal, gdy owioneta
go dobrze znana, ckliwa i mdla wori kadzidel, $wiezo
pranych komz i kwasnego wina. Koscielny, brat Ma-
ciej, dreptal bezglosnie po kamiennej posadzce, la-
dzac ha wysokiej komodzie szaty dla O. przeora,
i basowym glosem pomrukiwal wsréd westchnied
pacierze. Z drugiego pokoju, przypominajacego pry-
watng kaplice magnacka, dochodzit gtuchy, dre-
wniany stukot: to miody braciszek Dezydery, stojac
przy nieuzywanym, cho¢ ozdobnym oltarzu, wybijat
okraglem diutem komunikanty.

Koscielny spojrzal na brata Placyda, jakby ze
zdumieniem schwytanego na goracym uczynku,
z cierpka niechecia, okazywang intruzom przez cie-
plo zadomowionych i na pozdrowienie odpowiedziat
ledwo skinieniem glowy. Lecz organista, z oboje~
tnym spokojem czems innem zajetego, skierowat sig
do drugiego pokoju, gdzie brat Dezydery z zapamie-
tala gorliwoscia wyciskal okragle optatki. Gdy ten
zobaczyl Placyda, przerwat prace, usmiechnat sig
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z zyczliwa goscinnoscia i wlozyl sobie w usta garsc
bialych okruchéw.

— Moze pozwolicie? — zaprosil uprzejmie pel-
nemi ustami, wskazujac stosy odcinkdw, zalegaja-
cych prawie caly siét oltarza.

Brat Placyd chetnie przyjat zaproszenie, lecz

wybieral tylko kawaly wigksze i wkiadal je w usta
Z uroczystem i powolnem namaszczeniem, jakby mu
bardzo zalezalo na tem, by zjes¢ jak najmnie;j.

Dezydery znéw wzialt si¢ do roboty. Brat ze
stosu prostokaine, o zaokraglonych rogach, podobne
do ¢wiartek listowego papieru, oplatki z wycisnigtemi
juz zarysami hostyi, do ktdrych przykladal uwaznie
okragte, ostre diuto i jednem silnem pocig$nigeciem
odcinat od zbednej reszty; te albo precz odrzu-
cal, albo zjadal. Lecz nagle przerwat prace, otwo-
rzyl szeroko uslta, zmruzyl oczy i poczat palcami
odr\fwaé okruch, kiéry mu przywart do podniebienia.

— Nieznos$ne, gdy sie¢ przylepi — rzekl. — Ma
si¢ wrazenie, ze to skora odstala od jezyka.

Brat Placyd potwierdzil ruchem glowy, zasmiat
sig krdtko i poczal sig w milczeniu przygladaé ozdo-
bom, wycisnietym na komunikantach dla braci i ho~-
styach dla ojcéw. Byly tam symbole meki Pariskiej
wsrod zawitych arabesek, byly mszalne kielichy
z hostya i golgbiem, unoszacym si¢ w gloryi pro-
mieni.

— Czy sadzisz, bracie Dezydery, — rzekl nagle,
podnoszgc na miodego braciszka swe duze, tagodne
oczy — czy sadzisz, ze gdyby tu nie bylo tych orna-
mentéw, nie nastgpilaby u oltarza przemiana na
Cialo?

Mtody braciszek wzruszyt obojetnie ramionami.

Ehi g S

— Nie wiem, — odrzekt krétko —nie rozumiem
si¢ na tem.

Pochylit si¢ nizko nad oltarzem i dalej wyciskat
kolistem dlutem biate optatki. Po chwili jeden z nich
odrzucit miedzy okruchy.

— Nadto przypalony — objasnit.

— Czy nadito przypalony nie zamienia sig¢ na
Cialo? — podchwycit brat organista.

— Nie wiem — odrzekt znéw Dezydery, — lecz
brat Maciej kazal mi wszystkie nadto przypalone
i zarumienione odrzucadc.

— Tak, kazalem mu odrzucaé — wmieszal sig
brat koscielny, stajac w progu, — bo zanosza nie-
mita wonia. Niby tego nie wiecie, bracie Placydzie —
dodal, wchodzac.

— Lecz materya, kiéra ma by¢ Cialem, juz
przez to samo jest Swieta, — odrzekl spokojnie brat
Placyd i uczenie Sciggnat brwi i usta.

— Ha, moze lepiej znacie si¢ ode mnie na Swie-
tej teologii — rzekl Maciej szyderczo, potrzasajac
nad glowa szerokiemi rekawami habitu i z ironiczna
pokora zlozyl rece na piersiach.

— To nie teologia — zas$miatl si¢ organista. —
Wszak prosty rozum to dyktuje.

— A tak, a tak! — rzucit si¢ koscielny. — Kto
wie ?! Mozem juz na staros$¢ rozum postradat?! Kto
wie?! — i wciagnal glowe¢ w ramiona, trzepocac
kolo uszu suchymi palcami.

— Uspokdjcie sig, bracie Macieju, ja wam prze-~
ciez rozumu nie odbiore. Co mi wasz rozum —!

— Pewno, pewno! Nawet zwaryuj, stary, nikt sig
z nich o ciebie nie zatroszczy. Co ich to obchodzi!? —
zasmial sig¢ sucho.



Organista, machnat poblazliwie reka, usmiechnat
sie i chcial co$ jeszcze powiedzie¢, gdy nagle usly-
szal, ze drzwi od zakrystyi sie otwarly.

— OQjciec przeor — zawolal przesitrzegawczo
Dezydery. :

Ascetyczny brat koscielny z pomocnikiem po-
rzucili brata organiste i skoczyli usluznie na spo-~
tkanie przetozonego. Za nimi wolno poszedt Placyd.

— B, jestes, bracie Placydzie, — rzekt O. przeor,
gdy go zobaczyl.

— Tak, jestem, ojcze, — odrzekl z ukionem. —
Przyszed}em sie zapytaé, co dzi§ po nieszporach
Spiewac sie bedzie.

Brat Maciej wkiadal tymczasem na O. przeora
dtuga koszule, zakoriczong koronkami na czerwonym
podkladzie, przewigzal go w pasie grubym, jedwa-~
bnym sznurem, udrapowat faldy, dal stulg do po-
calowania, zarzucil wreszcie bogata, uroczysta kape,
haftowana w zlote i purpurowe kwiaty.

— Co $piewaé si¢ bedzie? — powtérzyt przeor,
przecierajac czolo medrczo wynioste. — Zbyt fadny
dziedi dzi§ mamy. Juiro gotéw deszcz padal — dodat.

— Cieszmy sig, ze dzi§ ladny. Pocéz myslec
o jutrzejszym deszczu? — odrzekl z pogodnym
usmiechem brat Placyd.

— Cieszmy sig, ale o jutrze tez mysle¢ nam
trzeba. Nam szczegélnie. Dlatego po nieszporach
zaczniesz, bracie Placydzie: ,Panie Boze Hbra-
hama“...

— Ha, na wszelki wypadek sprébowa¢ mozna.
Moze istotnie na co si¢ przyda, a pewno nie zawa-
dzi — odrzekl brat organista tonem niedbalej uste-
pliwosci.

Po ogolonej twarzy O. przeora przesunalt sig
plochliwie przekorny usmiech, kidry stopit si¢ wkréice
z tagodnym wyrazem oczu jasnych i zyczliwych.
Z lekka powaga zblizyl si¢ do brata organisty i, kla-
dac mu dlod na ramieniu, zapytat:

— Czy pamietasz, bracie Placydzie, ze dzi$ so-
bota, twdj dzieri?

— Tak, ojcze, pamigtam — odrzekl, usuwajac
si¢ nieznacznie z pod laskotliwego cigzaru dioni
przeora.

— B czy masz co nowego?

Bratu Placydowi oczy blysnety i jakby Scie-

mniaty.
— Zdaje sie bgdzne — rzekl z uSmiechem.
-~ Co?
— Co? — organista wzruszyl ramionami. —

Nie wiem jeszcze, nie wiem... Lecz juz to czuje..
czuje co$ rozkolysanego i wielkiego, jak morze: to
spokojne, to burzliwe... Lecz co?... nie wiem jeszcze.
Bedzie to moze hymn na czes¢ dojrzewajacego iyta,
lub rzeki, co z brzegéw wystapila... moze hymn o siej~
bie, moze o zniwie, lub winobraniu... Nie wiem.

Przeor powaznie skingl glowa i szepnawszy:
Jtak...“ zwrécil sig do brata Macieja.

Brat Placyd, skloniwszy si¢ dwornie, opuscii
zakrystye, przeszedt caly kosciét i kretemi scho~
dkami dostat sie na chér. W kacie, z czolem opartem
o marmurowa kolumne, kleczat brat kalkancista, Pa~
wel, zatopiony w modlitwie. Placyd tracit go lekko
w ramie.

— Bracie kalkancisto, publiczno$¢ juz sig ze-
brata, zaczynamy koncert. IdZ bracie kalikowaé. .

Brat Pawetl skingt glowa na znak, ze rozumie,
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co sig do niego mdwi, i koriczyl modlitwe. Po chwili
powstal z klgczek, bez stowa usunat si¢ w kat i po-
czgl naciska¢ ramie miecha, kolyszac sie sennie.
Brat organista zasiadl przed klawiatura organu i cze-
kal, wpatrzony w drzwi zakrystyi. Niedlugo ukazali
si¢ w nich dwaj braciszkowie, przybrani w krétkie
biale komie z zielonemi na piersiach kokardami,
potem znéw dwaj z plonacemi Swiecami w rekach,
wreszcie O. przeor. Brat Placyd nacisnat stopg jeden
z pedaléw i organ zadat basowym pomrukiem, bu-
dzacym echa gdzie$ az w gardle i ptucach. Organi-
sta zebral jeszcze fatdy habitu, by mu nie zaslaniatl
widoku na pedaly i, gdy O. przeor stanat u stép
wielkiego oltarza, wziat jeden akord, z tego prze-~
szedl na drugi, ktdry zaczal melodye:

SSwiety, Swiety, $swiety“...

Powlokla si¢ piesr przeciagla, niby zalobna, —
bez stéw prawie. Pochwycili ja braciszkowie, po-
chwycili nabozni, podczas gdy O. przeor wsréd ha-
fasliwego brzgkotu dzwonkéw i oblokéw kadzidla-

nego dymu ustawial zlocista monstrancye na szczy-
cie tabernaculum.

»Jezu, jestes niepojecie
W. Przenajswietszym Sakramencie®.
Powoli piesi przebrzmiata, ostatnie jej echa
skryty si¢ pospiesznie w kopule kosciota, jak spto-
szone stado ptakéw i O. przeor zaczat litanie:
— ,Kyrie elejson,
— Chryste elejson*...

Brat Placyd machinalnie wiérowat to zmeczo-
nemu glosowi O. przeora, to dopowiadajacemu mu
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chérowi thumu — i bez korica, bez korica powtarzat
te samg nudng melodye, bladzac znuzonym wzro-
kiem w mroku kosciota, zasnutym oblokami dymu
bigkitnego, kolyszacego si¢ usypiajaco pod sklepie-
niem. Za kratami wysokich okien baraszkowaty wré-
ble, a gatezie ztotych jesienia drzew pukaly w szyby,
jakby domagaly si¢ wpuszczenia, lub przestrzegaly
przed grozacem niebezpieczeiistwem. Promieri storica,
odbity gdzies od jakiejS szyby, wpadl do kosciota,
lecz zagubit sie szybko w mroku i dymie kadzidel.
R gdzies Swiecito storice, gdzie§ strumyk mruczat
swe beziroskie psalmy, gdzie§ pachnialy ostatnie
kwiaty jesienne i szemraly spadajace liscie.

— ,WieZo z kosci stoniowej,
— Maddl sie za nami“...

W kacie wisi odwieczna pajeczyna, okryta gruba
warstwg kurzu. Mucha, co si¢ w nig kiedy$ przed
laty wplatala, zeschla si¢ juz catkiem. SnadZ dawno
juz pajak porzucil wyssang swa zdobycz. Moze juz
i sam ulegt swemu przeznaczeniu. Bo kt6z wie o nim,
ktéz si¢ go spodziewa?

— ,Krdlowo Patryarchdéw,
— Madl sie za nami...

— Krélowo Prorokow,

— Madl sie za nami*“...

A ile kurzu na tych pyzatych, pozlacanych
aniotkach... ,Zloto kurzem sig pokrylo, czasu $lad
purpura nosi‘.

»Pod Twojg obrone uciekamy sie $wieta Boza
[Rodzicielko“...



O. przeor ma juz glos bardzo staby. Jednak
$piewa... — Piesi? jaka bedzie dzi§ piesi? Nic nie
wie jeszcze, choé ona go juz tloczy w piersi, juz
brzmi w duszy. Moze to bedzie ta Najwigksza, ta
piesdi, jak posag marmurowy i zamarzie morze?
Piesri wiotka, a potezna, huczna, a bezglosna? Nic
nie wie jeszcze....

— ,,Mddl sie za nami, Swieta Boia Rodzicielko,
— Abysmy sie stali godnymi obietnic Pana
[Chrystusowych*.

Brat kalkancista odszedt od miecha i przegiat
sie przez marmurowe ogrodzenie chéru. Placyd wpa-
trzyt si¢ w klawisze organu i powtarzal bezmysinie
raz po raz: ,ce, cis, de, dis“.. Wsirzasnal glowa,
jakby chcial odpedzi¢ natretng zmore. Lecz wracala
uparcie. ,Ce, cis, de, dis“...

Ttumil nerwowe ziewanie i przetarl oczy.

— Co dzi§ gramy? — zapytat brat Pawet, zbli-
zajac -si¢ znéw do miecha.

— ,Panie Boze Abrahama“. Lecz tobie to zre-
szta obojetne; wszystkie piesni grasz jednym Kkla-~
wiszem — zaSmiat sig¢ Placyd dziwnie nieswojo.

Kalkancista nacisnal ramig¢ miecha.

— Wszystko na wigksza Jego chwale — rzekl,
pochylajac glowg. — R céz ty dzisiaj, bracie Pla-
cydzie? — dodal pét-poufatym, péi-poblazliwym fo-
nem wiajemniczonego.

— Jakto?

— Dzis sobota.

— Nie wiem jeszcze — zachnal sig niecierpliwie

Placyd.
Po skoriczonych nieszporach mnisi zasiedli fawki,
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czekajac, jak zwykle w sobote, piesni brata Placyda

‘na cze$¢ NajSwietszej Panny.

Brat organista siedzial przed klawiaturg organu
z glowa w tyl odrzucona, z przymknietemi oczyma.
W kosciele czekala cisza. Jeno za oknami wréble
¢wierkaly skocznie, jeno galezie drzew uderzaly
w okna, jakby domagaly sie wpuszczenia w fen
mrok... A gdzie§ Swiecilo storice, gdzie§ strumyk
mruczal swe beztroskie psalmy, gdzie$ pachnialy
kwiaty i szemraly spadajace liscie...

Cyt! Brat organista gra¢ zaczyna, cyt!

..Melodya prosta, jak droga wysadzana topolami,.
melodya przeciagla, pasterska, przywodzaca na mysl
dzikg wori suszonego siana i rozgrzanych slorficem
kwiatéw polnych... Stojg w storicu lasy, stoja w storicu.
pola, stycha¢ gwarne Spiewy nawréconych ptakow.
Pekajg w storicu dziewicze sutki paczkéw rézanych
i pieszcza sig z wiatrem listki jasno-zielone, migkkie,.
watle, jak sny dziecigce.

Wedrowiec idzie droga, idzie droga.. Zboznem
slowem pozdrawia oraczy czarnej ziemi i pelnych
nadziei siewcdw zlotych ziarn. Zanurza stopy w roz-
miekla, $wiezo zorang glebe, wyciskajac $lady swych
krokéw. W pocalunku przywarl usta do wilgotnej
roli, usta spalone goraczka, glodne chlodu i szepce:
O, ziemio, ziemio!

Wedrowiec idzie horem, idzie borem... Znuzony
siada i patrzy w lesne zycie w$rdd traw, Ssledzi
skrzetna prace poboznych mréwek, slodka niewier-
no$é¢ lekkomys$lnych motyli, niezdarng powolnos¢
§lizkich, chlodnych glist. W naboznem skupieniu
shluicha szmeru potoku, przemykajacego sie lgkliwie
wsréd traw. Shlucha nad mokradlami rechotu zako-
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«<hanych zab, Spiewajgcych swe hymny na czesé
zachodzacego slorica, nocy wiosennej i ksiezyca.
‘0, wodo, wodo!

Wedrowiec idzie polem, idzie polem... Ustroit
glowe bialor6zowym kwieciem jabloni. W skwarne
poludnie wdycha ostra, goragca wor macierzanki, ja-
mowcdéw i miety. Szuka oczyma skowronka, dzwo-
nigcego gdzies na sloficu, czy w niebie; stucha
szmeru kotysanych wiatrem ptowych czupryn zbéz
dojrzewajacych, wsréd ktérych palg sie gorace oczy
makéw i marzycielskie bigkity blawatkéw. O po-
«chwalone badZz skwarne powietrze!

Wedrowiec idzie w stoficu, co zachodzi, idzie

w storicu... O, ty slorice moje i slorfice kazdego! .

Milczenie zachodu Spiewa twa chwale...

Wedrowiec idzie lasem, idzie lasem... Idzie w li-
liowej pomroce wsrdd zeschtych ramion wniebosie~
Znych sosen, co jak baldachim skrywaja mu glowe.
Wyscielity mu migkkie postanie z zeschiych szpilek
i bedg mu do snu przygrywaé poszumem groznym
i stlodkim, — beda mu gadaé¢ tajemnicze, obtudne
bajki. A rano obudzi go hasto pracowitych ptakéw,
“OCZy rosg zaspane umyje i dalej pdjdzie w storicu,
przez ciche, wonne pola, przez odlogi, kapiace sig
w skwarze, gdzie wita¢ go beda szumy spienionych
potokdw, Izawe, smutne oczy pasacych sig kréw...

B N R E A s a & e s e s s e e e &l wwm ol

Piesni nagle cichnie i urywa si¢ nieskoriczona, —
bo brat Pawet zastuchany, uniesiony marzeniem, za-
pomniat o miechu. Zbladl, swa pogardy godna opie-
szatoScia i nagla cisza przerazony, przetart czoto,
jak zbudzony ze snu, powiddi wokét nieprzytomnem
spojrzeniem i colnat si¢ o krok.
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— Graj... dokoricz... grajl... — szeptal, kalikujac:
ze zdwojona gorliwoscia.

Lecz brat Placyd opuscit juz bezwladnie glowe,
choé dlonie miatl jeszcze oparte o klawisze, jakby
zastygt z ostainia nuta.

— Dokoiicz, btagam, dokoricz!...

Z dotu dolecial szmer powstajacych z lawek
mnichdw; sadzili snadZ, ze hymn skoriczony.

Brat Placyd siedzial jeszcze chwilg, jak gdyby
odurzony; gdy rece opadly mu na kolana, wstal od
organu. Byl spokojny i wyczerpany,

— Czy masz mi to za zle? — zapytal brat kal~
kancista niepewnie, przez izy prawie, skubigc nie-
poradnie brzeg rekawa.

— Nie, kiedyindziej dokoricze — odrzekl Placyd
tonem pociechy; unikat jednak wzroku Pawla.

— Tak pigknie grates, bracie Placydzie, ze zgola:
zapomnialem o miechu — usprawiedliwial si¢ stra-
piony kalkancista, patrzac Placydowi w oczy z trwo~
zng, ulegla pokora, jakby chcial w nich wyczytaé
dla siehie przebaczenie.

Lecz Placyd zas$mial si¢ juz niefrasobliwie, kle~
piac go po ramieniu:

— Zawsze musisz mie¢ jakies zmartwienie!

Schodzili z chéru kretemi schodkami.

— A tak, tak, zawsze co§ czlekowi dokuczy —
podchwycit skwapliwie brat Pawel. — Ot, i nogi mi
juz nie stuza, bracie Placydzie, ten fundament na-
szej cielesnej powloki. Mity Boze, dawniej si¢ ska-
kato po pieé¢ schodéw, jak sarna. Ho-ho! gdzie te
czasy! Dzi$ cziek sie snuje powoli, jak dym z ka-
dzielnicy.

— Tii, po co te skargi, kiedy to niemila rzecz



‘Bogu. Nie na utrapienie nasze i swoje On nas stwo-
rzyl, lecz po to, by si¢ radowac soba i stworzeniem
wszelkiem.

— Jakze to si¢ radowaé, bracie Placydzie, skoro
sig patrzy na smutki i same utrapienia?

— Nowe oczy trzeba mieé¢ dla radosci.

— E! nowe oczy, nowe uszy.. Zawsze fak mdé-
wisz. Co mi z nowych, gdy mi jeszcze stare nie
odpadly? A Zle jest za duzo widzieC i slyszed...

Brat organista nic nie odpowiedzial. Przeszli
kruzganek, ocieniony starogotycka kolumnada i skie-
rowali si¢ do ogrodu, kitéry rozciagal sig¢ za zabu-
dowaniami klasztornemi na calej reszcie wzgérza.
Owionglo ich cieple powietrze, przesycone stodkawa
wonia wiednacych lisci. Szli w milczeniu prosta
aleja cyprysowa, Sciezka posypana zwirem. Za ko-
lumnami ciemnych cypryséw ziocity sie liscie ka-
sztandw, akacyi, klonéw, dgbéw. Brat Pawe! wiozyl
dlonie w rekawy ciemnego habitu i kroczyt wolno,
z opuszczong nizko glowa, jakby posigpowat za tru-
mna, cho¢ usmiechat si¢ nad nim glehoki bigkit
nieba czystego, jak duszyczka niemowlegcia. Placyd
splott dlonie z tylu i szedl obok wyprostowany, po-
gwizdujgc sobie pod nosem jakaS Swiecka melodye.
Rozgladal si¢ z zajeciem po szczytach wiekowych
drzew, kiérych nieliczne juz, zétte liscie odrzynaty
si¢ jasno od ciemnego bigkitu, po trawach i osta-
tnich kwiatach jesiennych, na kiérych kotysaly sie
jasne, ruchliwe plamy zywego zlota, przeciekajacego
przez liscie. Z madrym usmiechem doskonatego wie-
dzenia o bujnie czynnej, a bezlitosnej pelni Zzycia
i o koniecznosciach hucznego biegu jego warikiej
fali, stuchal brzgku znuzonych juz zyciem pszczdi,

Czemu nigdy nie grasz-Ukrzyzowania Pariskiego,
ani Biczowania, ni Ostatniej Wieczerzy ? W kosciele
grasz jakies... pogariskie piesni! Czemu? Powiedz...
czemu ?... '

Placyd zadarl glowe i sledzil uwaznie gniazdo
wronie na szczycie olbrzymiej topoli.

Po chwili milczenia ciaggnat Pawel dalej:

— A to obraza boska, aby w klasziorze z cu- _
déw stynacym nigdy “nie styszano piesni o Matce
Boga, o Jej Niepokalanem Poczgciu...

Brat Placyd spojrzat lagodnie na kalkancistg, za-~
toczyt reka szerokie kolo i jat méwié glosem cichym
i cieptym, jak ten wieczdr jesienny:

— Gram temu i z tem, co gra. Gram chwale
wiosny zielonej, czerwonego lata, zélte] jesieni i zimy
biatej. Gram chwale czystego nieba, oblokéw, dzdzu
i chmur gradowych. Bo to wszystko ma swag wla-
sna muzyke; ja jeno gram z niemi. Gram z stofi-
cem, co jest dobre i z piorunem, co drzewa powala.
Gram z woda, co plynie w cichej dolinie i z tg, co
z brzegéw wystapita. Gram sloricu, ksiezycowi bla~
demu i rozumnym gwiazdom, bo one tez grajg; ja jeno
gram im do wiéru. Gram wszystkiemu i z wszyst-
kiem. I ziemi, na kidrej zarasta bujnie pszenica,
i tej, co lezy odlogiem. Bo czyz to nie jest ta sama
ziemia? Czyz woda, co plynie potulnie korytem,
nie jest ta sama woda, co zalewa i topi? Czyz grzyb
trujacy nie jest tworem Boga? A ja gram wszyst-
kiemu o wszystkiem, iz wszystko jest dobre.

— Dobry jest tedy i cziek, co Zle czyni?

— Dobry, bo nie byloby ludzi dobrze czynia-
cych. Wszystko jest dobre, jak sam Bég i jak On
madre, bo on wszystko stworzyl. I Wszystko wdzig~
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" czne gra Mu hymn skladny na wielkich wszech-
Swiata organach. A ja gram w tadzie z Wszystkiem,
bom jeden z Wszystkiego.

Brat Pawel pokiwal gltowa z litosnem wspdl-
czuciem.

— I czy nigdy, bracie Placydzie, nie przycho-
dzi ci na mysl zycie wieczne?

— Zawsze o niem mysle i przeto jestem, czem
jestem.

Brat kalkancista zasmiat sie twardo z szydem
WYZSZO0SCi:

— A czyz inni nie sg tem, czem sa?

— Mozesz nawet nie wiedzieé, czem jestes.
A mozesz by¢ czem innem, niz ci si¢ zdaje. Nie
wielu wie, czem sa. Ten, co wie, jest nim do kresu,
na zawsze i sobie nie klamie. Inni sadza, ze sa czem
innem, niz sa — i ci klamia sobie. A klamac jest
pierwszym i najwigkszym grzechem. jeden patrzy
i pyta: ,Czemu? Skad?“ I jest smuiny. Inny sadzi,
Ze nie trzeba o nic pytaC i mysli, Zze jest szcze-~
§liwy. Ten kiamie sobie.

Lecz brat Pawel potozyl palec na ustach i rzekt
tonem lagodnie karcagcym, jak do niegrzecznego
dziecka:

— Zbytnia ciekawo$¢ zgubila pierwszych na-
szych rodzicéw. Zawsze o tem pomnij, bracie Pla-
cydzie.

Zasunat glebiej dionie w rekawy ciemnego ha-
bitu i spuscil pokernie glowe, jak gdyby bez sze-
mrania poddajac si¢ woli Boga i niezbadanym wy-
rokom Jego.

Storfice skonalo juz dawno za opalowag mgly;
poczeto sig Sciemniaé. Drzewa otulaly si¢ w lekka,

o i

jak pajeczyna, zastone mroku i zamykaly si¢ jakby
w sobie na noc cala. Swierszcze na chwilg umilkly,
lecz znowuz zaczely swa gawede. W dolinie, prze-
cietej jasng smuga potoku, mrok si¢ juz przeciagal.
Na szczycie ciemniejacej kopuly nieba blysnely
pierwsze migotliwe gwiazdy.

— Swiat jest jak wielki kosciét — szepnat do
siebie brat organista.

Wstal, przeciggngl ramiona, jakby w tesknocie
wielkiej i poczalt sie wolno przechadzaC po Sciezce,
posypanej zwirem, ktéry skrzypial sucho pod dre-
wnianemi jego sandalami. Na zakrecie drogi nagle
spostrzegt ciemng postac brata Jacka, ogrodnika kla-
sztornego, schylonego pod brzemieniem chrustu,
ktéry dzwigal na barkach.

— Bracie Jacku — zawolal, przyspieszajac
kroku — pozwdl, pomoge ci.

— O, dzigki, dzigki, nie takie zndéw cigzkie —
wzbranial si¢ ogrodnik.

Zlozyt chrust na sciezce, otarl pot z tysiny i ujat
organiste pod ramie.

— Qrales dzis, bracie Placydzie, jak sama Swieta
Cecylia, organistka niebieska.

Pochylit si¢ ku niemu i dodal na ucho:

— Gdybym byt miody, uciekibym z klaszioru,
ustyszawszy piesn taka. Dalibdg.

Zachichotal swoim zwyczajem z dziecigca pro-
stota, i, objawszy Placyda za szyje, musngi go
ustami w rumiany policzek. Organista uscisnal duza,
spracowang diori brata Jacka i polrzasngl nig ser-
decznie, dzigkujac za dobre slowo.

— Malo kogo tak kocham, jak ciebie, malo
kogo — powtarzal brat Jacek. — Nie tylko dlatego,
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ze razem wstapiliSmy de klasztoru. Ale... wiesz
co?... v

Oblizal  wargi, pogladzit tysing i wygolone czy-
sto policzki i zasmiatl si¢, klepiac organiste zarto-
bliwie po ramieniu.

— ChodZ do mnie, bozy grajku.

— Dobrze. Pogawedzimy.

Brat ogrodnik colnat sig, ]akby zdumiony szybka
zgoda. :

— Juz wiesz? Kto ci méwit? — szepnat z roz-
czarowaniem.

e

— Ze... moszcz gotowy...

— Cooo? Miode wino juz jest? — klaani
w dionie organista.

— Jest! — odpowiedziat z duma brat Jacek. —

Wigc nic nie wiedziates?... ChodZ, sprébujemy...

Chwycit pospiesznie chrust i pociggnat Placyda
za rekaw.

Brat Jacek mial w glebi ogrodu swéj wiasny
maly domek, zlozony z jednej celki i altany, obro-
stej glicynia, gdzie siala tawa i stél, a na nim juz
czekal dzban miodego wina. Ogrodnik zaniést chrust
za chatg, z celi wynidst Swiece i dwa kubki blaszane
i napelnil je po brzegi metnym ptynem.

— Na nasza mitosé, bracie organisto, — rzekt
wznoszac kubek w gdére.

— Niechaj kwitnie.

Organista przytknat do ust czarkg i dtugo wdy-
chat aromatyczng, mocna wori wina. Potem przet-
knat maly haust i, nie ocierajac zmoczonych warg,
smakowal, mlaskajac jezykiem z podniesionemi
w gore oczyma, jakby gleboko nad czems$ sie za-

ety
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: stanawial. Postawit kubek na stole, chwile jeszcze.

wpalrywal si¢ w zamysleniu w ptyn, nastgpnie po-
takiijaco kiwnat glowa.

— Dobre. _

Gdy brat Jacek dokladnie powtérzyt to samo,
spojrzeli sobie porozumiewawczo w oczy i z usmie-
chem kiwngli sobie zgodnie giowaml I znéw jedno-~
czeshie zmoczyli usta w winie, wcigz jeszcze pa-
trzac sobie w oczy, jakby z niepokojem o zgodnosé
sgdu. Wreszcie brat Placyd poruszyl si¢ zdecydo- -
wanie na tawie, jakby gotéw do walki za sprawg
gOleWQ i pewna i rzekl tonem giebokiego przeko-
nania, a nawet wyzywajaco:

— Jest zupelnie dobre.

Jacek mimowoli powtdrzyt ruch orgamstyl dodat:

— Najzupetnie;j.

Lecz jeszcze, jakby chcac sie przekonac o nie-
omylnosci waznej badZz co badZz decyzyi, powzigtej
moze zbyt lekkomys$lnie i pos$piesznie, podniesli do’
ust czarki i wychylili do dna. .

*— Tak, — potwierdzili ze spokojem pewno-
§ci, — tak... : '

I gdy im spadi ten kamieri z serca, pili juz od-
wazniej, jako ze si¢ przekonali, iz pija wino dobre.

Brat ogrodnik napeinit znéw kubki i, usadowi-~
wszy si¢ wygodnie, chlasngt sig szerokim gestem
w kark.

— Pamigtasz bracie Placydzie, nasze pierwsze
lata w klasztorze? Gdysmy, zéttodzidby, siadywali
na lawce przy murze, patrzyli na géry i miasto, stu-
chali Spiewdw i grari pastuszych? Gdy ja Iiiaka-
tem — ty mieg pOCIeszaies gdys ty ptakal — jam cig
pocieszat...

-



Brat organista pokiwal glowa ze smuinym
usmiechem:

- A pamietasz, bracie Jacku, nasze sny o Swie-
cie, o bohaterskich czynach, nasze awanturnicze za-
mysty ucieczki ?... Potem ty znalazles ostode w ogro-
dzie, ja w organach. O, wielkg ostode! One mnie
nauczyly kochaé¢ harmoni¢ $wiata, nauczyly mnie
styszed ja i widziec...

— Harmonia... — powtérzyt brat Jacek z na-
mystem. — Tego slowa tyS mie nauczyl, bracie Pla-
cydzie. Gdy serce prosilo si¢ serca, ust usta, my-
§latem sobie w duszy to twoje dziwne slowo, kidre
zdawalo mi sie by¢é rdéwnie siraszne, jak Bdg, to
stowo: harmonia... | patrzylem na gre chmur, na
gre much i pszczél, na gre teczy, ptakéw i kwia-
téw — i serce zapominalo, zapatrzone, zastuchane...
Nauczyle$ mig stuchaé, a slysze¢, patrze¢, a widziec.
Nauczyle$ mig uzywaé uszu dla piesni, granych na
zerwanej strunie, nowych uszu, kiérych nie maja
wszyscy. Nauczyle$ mie tego nowego Swigtych obco-
wania, wysylania oczu na gwiazdy, na spotkanie
z bratniemi oczyma. Nauczyle§ mig¢ koi¢ serce mi-
oscia ziemi i wody, storica i powietrza. Bo ja, co
nigdy nie bylem ogrodnikiem, tu nim zostatem i po-
kochalem kwiaty, drzewa, trawy, winnice, motyle...
Nie wiem, coby bez ciebie ze mnie teraz bylo. Mo-
zebym juz nie zyl.. — dodatl ciszej z westchnieniem
i opuscil glowe.

Lecz podniést ja znowuz po chwili z uSmiechem
i objat brata organiste za szyje.

— I dlatego kocham cig, stary, jak nikogo nigdy
jeszcze nie kochalem.

I usta ich polaczyty si¢ w pocalunku, w serde-
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cznym raz jedynie w zyciu pocatunku dwuch starcow.
Siedli blizko siebie, objgwszy sig ramionami i sze-~
ptali bogate, jak jesiei, stowa wspomnied i wdzig~
cznodci, stowa metne, jak to wino, ktére pili i coraz
metniejsze. Méwili o swem zyciu niebujnem, a buj-
nej mysli, o drobnych radostkach mniszych i rado~
ciach czlowieczych, kidre pili rzadko, lecz tem za-
chtanniej... O wszystkiem, wszystkiem...

— Pieknie grale$, Placydzie, i bogato. Lecz
dziwnie piesii swa skoriczyles.. Dzwigkiem, kidry
czeka...

— Nie skoriczytem dzi§ piesni, Jacku, bo Pa~
wel zapomniat o miechu.

— Nie dziwota, nie dziwota, — zasmial sig
Jacek. — Patrz, nawet Paweil.. Cudne byto,
cudne...

— A jednak... nigdy nie jestem szczesliwy z tego,
co mi sie gra — rzekt Placyd. — Bo wydaje mi sig
to takie mate, takie dalekie od tego, co jest tutaj,
w glebi, na dnie, co chcialoby by¢ wygrane, a nie
moze. 1 przeto ciezy. Lecz marzy mi si¢ taka
wielka, bujna piesi o Wszystkiem, razem huczna
i razem bezglosna, jak Wszystko. Taka piesd dla
kochankéw milczenia, ktéraby jedynie slyszaly. te
uszy inne, nowe, te nasze. Taka piesd, kidraby wtd-
rowata spadajacym lisciom i gwiazdom, cichym wo-
niom kwiatéw i pasiek, szmerowi skrzydet motylich,
bezglosnemu wzrastaniu drzew, milczacej poswiacie
miesi¢cznej, szmerowi pajeczyny, chybotanej wia-
irem. Juz ja czuje... czuje, grana na dwuch wystru-
ganych z wierzbiny patyczkach, lub... Wiem, wiem! —
dodal z tajemniczym blyskiem w oczach i potozyt
palec na ustach.
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Podnidst si¢ szybko, wziat Swiece i pociagnat
za soba ogrodnika.

7 — Dokad chcesz i$¢? — zapytat Jacek, idac
postusnie za organista. : :

— Cyt! — szepnat Placyd.

Skradajacym si¢ krokiem, na palcach stapajac,
przedarli si¢ przez czarng gestwing ogrodu, przeszli
kruzganek, ocieniony starogotycka kolumnada i sta-
neli przed drzwiami, prowadzacemi na chér.

Brat Jacek rozgladat si¢ chytkiem wokoto.

— Niema nikogo... — szepnal.

. Placyd nacisnat drzwiczki: otwarty sie¢ z lek-
kiem skrzypnigciem.” Wstapili na schody, kidre trze-
szczaly przerazliwie pod ich ciezarem. Organista,
zaslaniajac dionig plomier Swiecy, szedl naprzéd.
Gdy znalezli si¢ na chérze, przechylil si¢ przez ba-
lustrade i spojrzal w ziemna otchtari kosciota, roz-
“Swietlong jedynie stabem, czerwonem s$wiatetkiem
lampki wieczystej, plongcej przed wielkim oltarzem.

— Niema nikogo.

Postawil Swiecg na ziemi i uklak! obok organu.

— Odsrubowaé od miecha... :

Wzigli si¢ do pracy z nerwowym pospiechem.
W gtuchej ciszy kosciota rozlegatl si¢ Swist zzartych
rdza Srub i cigzkie oddechy mnichéw. Po dlugiej
chwili podniesli skrzynie z klawiatura i, Zgasiwszy
Swiece, zeszli ze swym ciezarem na dét.

— Gdzie? — zapytal ogrodnik.

— U ciebie.

Przeszli kruzganek, ogréd i znalezli sie w alta-
nie obrostej glicynia. Postawili swéj cigzar.

— Tu, tu, — szepnat goraczkowo Placyd.

Przysunat tawe i zasiadt przed klawiatura.

i
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— Graé nie bedzie,.bo... niema miecha — rzekt
jeszcze Jacek. .

— Wiem i tak by¢ musi. Grajg gwiazdy, a nie
stycha¢ ich, gra blask ksigzyca, a nie stychaé go,
graja spadajace liscie, a nie stycha¢ ich, graja ro-
sngce drzewa.. Wtérowaé im bede... Nowa piesr
dla nowych uszu.

— Tak-tak-tak-tak-tak... — zaszeptat Jacek, prze~
cierajac czolo. :

Organista drzacymi palcami przebiegat po kla-
wiaturze milczgcego organu i méwit szeptem, ury-
wanym glosem, ze izami w przymglonych szcze-
Sciem oczach: A :

— To ta najwigksza piesd, ta najwigksza, naj-
wigksza, bo milczgca. Witér milczacym gwiazdor,
zamarziemu morzu, marmurowym posagom i du-~
szom, co s3 ciche...

~ A brat Jacek rzucit sig na kolana u nég jego
i, calujac brzeg jego ciemnego habitu, szeptat drza-
cemi ze wzruszenia usty: :

— Drzigki, ze dozylem... Stysze... stysze te piesf...
te jedyna piesi tylko ja... ja tylko i ty.. ja i ty... te
najwigksza piesn.. najwigksza. -
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..Dirginibus puerisque cantcs
HORACY.
NoM|rowadZ nas tam zaraz, prowadZ nas-
“N| tam! — wolali upojeni. Btagalnym
ruchem reki wstrzymywat tlumna
rzeszg, co w skwapliwym naporze,”
7| uniesiona obietnica, cisneta sie do
©)
o) 5l nég jego, obutych w proste, patni--
cze sandaly. Skrajem luZnej, bialej szaty ostonit
stopy od dotknigé slizkich ich pocalunkéw, zakry--
wajac z zawodem oczy smagla dionia.

Cofat si¢ z oslupialem przerazeniem i uchodzit
od thumu, ktéry wyciagal dofi z dzigkczynieniem
spotniale rece i czolgat si¢ za nim na kleczkach
z oblakanem wyciem zachwytu na ustach spienio-
nych:

— _ProwadZ nas tam zaraz, prowadZ nas tam!

Lecz on, cofajgc sie, milczal. Wkrdice otoczyta
go i odcigla od tumu wierna straz uczniéw.

Znuzony Smiertelnie i smuiny siadt na kamie-
niu ustronnym. I dziatki cisnety si¢ dori drobne.

— PrzywiedZcie je do mnie — rzekl uczniom..

Przyszly male dziewczatka i chlopcy mali, usie-
dli wokdt niego, a najmniejsze wzigt sam na kolana.
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i gladzac ich wlosy jasne, jak len, prawil im stodka
opowiesé. ‘

Cicho stuchaly dziatki sléw upojnych; a on
przymknat oczy i z uSmiechem szczescia snigc, bia-
dzit nieomylnie wraz z dzie¢mi, radujac si¢ w sercu,
iz zadne z nich nie pytalo go o drogowskaz. —
-Stuchaty.

Gdy dziatki odeszly, rzekt do ucznidw swoich
z lagodnym usmiechem:
— Z dziatkami bylem dzi§ w raju.
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nP9leite, syn Emanuelowy, ocknal sig
141814l z drzemki, podnidst bezladnie roz-
A8 burzona glowe i oczyma, pelnemi
W§il jeszcze snu, wodzit nieprzytomnie
I J119A8 po izbie, tagodnie jasnej od bieki-
hd < A3 KB tnych odbié czystego nieba i zio-
tawych reflekséw zieleni sadu zalanego upalnem
stoficem letniego popotudnia. Trzepocac sennie po-
wiekami, bladzil spojrzeniem po czysto obielonych
$cianach, lecz po chwili znéw glowa opadia mu gnu-
¢énie na postanie. Wtopionego w pélsenng jawe ko~
lysaly przytulnie gospodarskie gdakania kur, Zmie-
szane z kochliwem gruchaniem golgbi. Niekiedy od
poblizkich winnic przywiewal wiatr przyttumione
glosy pracujacych najemnikéw, a od pastwisk becze-
nie kéz i owiec, i gluche, przeciagte ryki bydia. Za
oknem, w sadzie, szelescily stodko lidcie oliwek,
drzew cytrynowych, granatow i fig, wstrzgsanych
lekkim podmuchem od Libanu, czasem spadajacy
owoc jabtoni uderzyt gltucho o migkka ziemie.
Drzemigcy zawart twardo powieki, jak gdyby
pragnal znowuz zapaS¢ W sen; przed zamknigtemi
oczyma migaly mu szare, okolnym dniem przeja-
$nione plamy i przeganialy precz senno$é. Zwlokt
sie tedy cigzko z rozkopanego poslania i, usiadiszy
na lawie, zatopil twarz w dloniach. Lecz kazde wié~
kno rozprezato si¢ w nim ku gwattownemu wybu-
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chowi, jak zgieta w dloniach stal. Zacigt szczeki
i porwat sie dziko, a na grube usta splynal mu
gorzki grymas bezsilnosci, wraz z wymys§lnie bru-
talna klatwa, ktéra cisnat nagle krétkim, gardlowym
bulkotem.

Wyszedt z izby i, stajagc w progu, patrzyt tepo
przed siebie: w sloricu drzaly zlotem przeswietlone
plamki roju komardw, a na Srodku dziedzirica pstra
gromada kur, skupiona bezladnie wokél rozsypanych
ziaren kukurudzy i owsa, pilnie i z pospiechem tlu-
kla dziobami w ziemig, walczac niekiedy ze soba
w zawistnem lakomstwie wsréd krétkich, wrogich
pokrzykdw. Zmieszane z niemi krzataly si¢ czer-
wononogie, schludne golebie i przelewnie niezdarne

kaczki, a z dala od gromady drobiu ostroznie i chyi-

kiem poskakiwala ku jadiu hatasliwa banda wrdbli.
Za podworcem wglebial si¢ sad, ciezki od soczystej
i cierpkiej nadziei bogatego zbioru; giety si¢ pod
brzemieniem dojrzewajacych owocéw splatane gaie-
zie nizkich drzew, kiorych pnie Swiecily resztkami
wapna, splukanego juz w czesci wilgocia.

Jelte, z utkwionemi przed siebie nieruchomo
oczyma, z ociaggliwem zapamietaniem jasnowidza,
ruszyt ku ostrokolowi. Z Swistem skrzydel wzbit sie
plochliwy oblok golebi i wrébli, a potem opadt ptyn-
nie na dachy chaty, obory i stodoly. Jefte doszedi
do kamiennego plotu, okalajacego obejscie, i patrzyt

na spalone trawy pastwiska, ubielonego stadami ze--

rujacych gesi i barwnemi plamami przezuwajacych
w stodicu krow. Gdzie$§ nad parowem postrumien-
nym dymilo bezSwietlne w blaskach slorica ogni-
sko; na lewo rozciagaly si¢ karne szyki winnic,
a w prawo orne pola, zétte od dojrzewajacego owsa
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i Sciernisk po zZetej pszeniey: stamtad dolatat uszu
Jeltego dZwieczny brzek kos i zgodny $piew pelni,
nucony przez Zzniwiarzy, upojonych rozumnie pe-
wnym i na duchu podnoszacym rytmem wspélne;j
pracy. Jeite dionig przyslonil od blasku zmruzone
oczy i patrzyl tam dlugo wytezonym wzrokiem;
a potem, oderwawszy spojrzenie od pilnej gromady
zniwiarzy, zawist oczyma w bezkresnej dali goscirica,
wysadzanego sfrzepiastymi wiechciami akacyi. Po
chwili bezruchu machnagt beznadziejnie reka i za-

wrocilt ku dziedzirficowi. Siadt w cieniu na klocu do

ragbania drewien, oparl si¢ plecami o Sciane chaty,
wyciagnal nogi daleko przed siebie, i, splétiszy pie-
gowate dionie na karku, wplatal sie oczyma w glab
sadu. Meczyly go mysli owiane metem. Dziwilo go
teraz to, o czem juz wiedzial przedtem. Nie sen, nie
sen! Niczego mu oczy nie sklamaly! — Opart tok-
cie na kolanach, a palce wtopil w rozburzone wiosy
z jakiems dzikiem lakomstwem. Omotala go zndéw
bezduszna tepota: niewidzgcemi oczyma wpatrzyt
si¢ w udeptang gladko ziemie podworca, kolyszac
sig rytmicznie na chwiejnym klocu; niekiedy jakby
tuska opadala mu z oczu, zaosirzal wzrok ku wi-~
dzeniu i wtedy rozgarnial stopami sypki miat su-~
chego pylu, by znéw bosemi pietami zasu€ ciemniej-
sze wilgocig wnetrze, kitére byl obnazyl.

Z kuchni doszedt go cichy $piew niewiesci,
zgrzytliwy i starczo zadyszany:

— Pdjdziesz ze mna z Libanu, o oblubienico,
Spojrzysz z gory Amana, z wierzchu gory Sanir
1 Hermon, ze lwich jaskin i z gor lampartowych,
Ujelas bowiem serce moje, siostro smagla.
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Mate, bure oczki zmglity mu si¢ mlecznem biel-
mem zlodci; zacigwszy szczgki z twarda zawzigto-
dcia, rzucit si¢ niecierpliwie, az kloc pod nim za-
chybotal wstrzg$niony.

— Wilczyco, czy was zgby bola? — syknat
szyderczo, odwracajac si¢ gniewnie ku oknu ku-
chennemu, w kiérem po chwili ukazata si¢ zwigdia
i bezkrwista twarz starej stuzebnicy, Rebeki. Rece
chude, zylaste i tluste od pomyj, ocierala w brudna
$cierke i uSmiechala sie¢ przytem tgpo, pokazujac
dwa 26tte zeby, sterczace sieroco jw bladem dziasle.

— Gniewasz sie, Jelte? — zapytala gderliwie
przymilajacym sie¢ glosem oszukariczej znachorki.—
Nie wiedziatam, synu, Ze tu siedzisz i mozesz siy-
sze¢ $piewki wyczerpanej do dna studni, co wspo-
mina swa wode, — dodata z blednym wyrazem mro-
cznej, wigziennej niemal pustki w wyplowiatych
oczach. — Spiewatam sobie, bo... bo tak jako$ lzej...
Krzyknij w gleboka studnie, a takze ona sobie za-
krzyknie. Inaczej smutno.

— B ktéz to w was krzyknal ? — zakpit zlosliwie.

Fokciami o wneke okna sig oparta i nachylila
nad Jeftem.

— Wspomnienie, synku, wspomnienie. Nie za-
wsze bylo, jak jest. Byla wiosna, i lato, i jesied...
A w zimie, kiedy niema nic précz tego, co jesi..
w zimie zawsze milo zaspiewa¢ sobie to, co sig przy
zniwie Spiewato: wtedy i storice wréci myslom, i noc
parna, i kwiaty polne, i sad umajony....

Jej oczy wyplowiale i meine, jak powietrzne
bariki na zgnitych bagniskach, zdawaly si¢ patrzec
gdzie$ niezmiernie daleko, a katy sinych, wazkich
warg uniosty si¢ w u$miechu bladym, jak kwiat
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zwarzony przymrozkiem, w uSmiechu, ktéry mdwil,
ze niedarmo oczy biadza tam, dokad sie¢ juz wraca
tylko opowiescig lub snem. Dluga chwilg trwala
z tym dalekowidzacym u$miechem na ustach; a po-
tem jakby opowiadala sobie, zaczela znowuz glo-
sem jednostajnym i miarowym:

— Byl micdy i silny. Oczy miat czarne i czarne
wilosy...

— A gdyby rude miat wiesy?! — zachichotat
Jeite ztym glosem, potrzasajac mierzwa miedzianej
czupryny.

Lecz Rebeka, jakby go nie slyszata zgola, cia-
gneta dalej:

— A potem, po diugiej slodyczy... poiem po-
szed! sobie precz, — zakoriczyla nagle szeptem Ile-
dwie sltyszalnym.

Jelte porwat sie dziko.

— A ona poszla bez slodyczy nawet! — za-
przeczyl gwaltownie, rzuciwszy sig ku“Rebece z gro-~
Znie wzniesiong pigScig. — Poszla, bo rude miai
wlosy, a brat mial czarne wiesy i tluste peliczki!
Poszlas, to chybaj, plucho, gdzie tam chcesz, i legaj
w stomie, z kim chcesz! Ty bedziesz brzuch nosic,
a nie ja, ani on. Ale jego to ja — —!

Zachlysnat sie przekleristwem twardem, jak glaz,
i dyszac cigzko, pobladly zatoczyl sie pod Sciane.
Piescie i szczeki Scigly mu sig kurczowo, glowe za-
lal wscieklty udar krwi wzburzonej, a w oczach jely
mu tarficzyé zoltte i czerwone plamy, jak w sloricu
ten réj komardw. Chwile wyziewal z siebie zlosS¢
i zwolna gasl.

— Suka! — wyksztusit przez zwarte zeby i cig~
zko osunat si¢ na kloc.



Znéw palce zatopit we wiosach i w bolesnem
poczuciu niemocy wgniatat az do bélu pigscie w oczo-
doly, z luboscia wstuchiwatl si¢ w przySpieszony
rytm krwi w pulsach i raz poraz spluwal dla ulgi
daleko na Srodek dziedzirica.

— Jefte! — ustyszal nad sobg glos Rebeki.

Wzruszyt ramionami kilkakrotnie i nie odpowie-
dzial.

— Jefte! — powtérzyla kobieta z wyrzutem.

Kazdy muskut naprezyl mu sie, jak cigciwa
niechybnego tuku i caly wydat si¢ sobie drapiez-
cem, co czyha chyfrze na ofiare, wyzywajaca go
z dziecieca niemal nie$wiadomoscia zasadzki.

— Nie sierdZ sig, synku, nie sierdZz — zaczela
znéw glosem draznigco dobrotliwym, peinym roz-
tropnej perswazyi.— Wszystko znies¢ trzeba na tym
$wiecie... I od wszystkich. A lepiej jest, synku,
od swojego, niz od cudzego. A kogoz masz bliz-
szego, niz...

— Starszy jestem! — przerwal chrapliwie, ude-
rzajgc sig butnie w piersi.

Nagle spojrzal na kobiete oczyma jakby innemi,
"z tem zdumieniem oddalenia, ptynacego z uczucia
wyzszosci z powodu krytej tajemnicy.

— A zreszta.. zreszta skad ty..? — zapytal
z szerokim gestem zdziwienia. :

Uémiechnela si¢ poblazliwie i domysSlnie zmru-
zyta wyplowiale oczy:

— Wiem, dziecko, wiem wszystko — pokiwala
glowa. — Ho, ho, stara jestem, niedowidzam, ale
widze, synku, widze, co si¢ wkoto dzieje. Niewidzace
oczy wgladajg glebiej, bo sa starsze — dodata, z po-
waga wznoszac oczy i palec w niebo.

Lecz Jeite skoczyt do niej, porwal jg za ramie
i przechylit ku sobie przez otwarte okno.

— Gadaj, co wiesz! — zacharczal groZnie, wpa-
trujac sig blednie w jej twarz bezkrwista i zmarszczona.

Z lekiem chciala si¢ wyrwac i cofnaé w glab,
lecz, jak kleszcze, wrzynaly si¢ palce jego w jej reke.

— QGadaj, co wiesz! — wrzasnal przerazliwie
i posiniat na twarzy od zlosci, jak bez.

— Jézef ci Sare wzigt — wyszeptala przerazona.

— A! — ryknat gniewnie i targnal Rebeka
wéciekle, az piersig padia na oparcie okna.

— Oszalate$?! — jeknela starka, podnoszac sie
i patrzac nafi oczyma bezlitosnie osmaganej suki.

Rozcierata obolate ramig i mruczala cos niewy-
raznie pod nosem.

— Gdybym byla twym ojcem, lebbym ci ukre-
cila, ty..

— No co? — porwat si¢ ku niej wyzywajaco.

Chwile mierzyla go nienawistnym wzrokiem.

— Ty, ty.. znajdo! — wyksztusita wreszcie
w spazmie dotkliwej bezsilnosci. — Tak, tak, znaj-
da$, wiedz! Na miedzym ojcowej cig znalazla —
krzyczala, przysiadiszy, 1 raz po raz wskazujac nail
krzywym, chudym palcem wiedZmy.

Oszolomiony cofnagt sig, uszom nie wierzac.
W oczach zakottowal mu metny wir. Zachwial sig
i opart o Sciang, by nie upas¢. Jak nieprzytomny
mrugal powiekami i zdawal sie nic nie rozumiec.
Lecz nagle potart sobie dionig czolo, a w uszach
zabrzmiato mu postyszane stowo w jakiems niezna-
nem dotad znaczeniu i powadze: Znajda! Z ope-
taficzym wrzaskiem, w kiérym byla i cala nagtosé
i groza niespodzianej nowosci, cala ta bezlitosna



celnoéé nieomylnego ciosu, i placz gniewu, i ryk
wécieklogci, i konwulsyjny skowyt poczucia wlasnej
niemocy, — rzucit si¢ na oSlep przed siebie, z pie-
éciami zlozonemi w ciezki miot, powolny pewnej
rece kowala-mocarza.

Kobieta odskoczyla w kat izby z nieludzkim
krzykiem $miertelnego strachu:

— Zabije! Ratujcie! Boze!

Jefte rzucit si¢ na nig, lecz witem na progu
ochlonat, a szal spadi zedi nagle, jak woda splywa
z cztonkéw, odjetych falom rzecznym. Stanat i po-
chylit glowg. Z za wegla domu nagle wyszediszy,
ukazal sie Jézel. Byt od brata wyzszy i silniejszy;
twarz, zaczerwieniona od pospiechu pysznita cig pei-
nia zdrowia, a ciemne oczy blyszczaty zywo z pod
czarnych tukéw brwi. Pospiesznie poszedl pod okno
kuchenne i, w milczeniu skingwszy Jeftemu glowa
na powitanie, zawolal do wnetrza:

— Rebeko, daj mi jes¢! Ale wartko, bo czekaja
mnie.

Odgarnal z czota bujne kedzierze i pot otarl
z pod oczu, nabieglych krwig od zmeczenia.

— Ty skad? — zapytat cicho Jeite, nie podno-
szgC naf oczu. ;

— Ode zniwa, — odrzek} zapytany, nie odwra-
cajac sie i niecierpliwie bebnit palcami o sciane.

Bracia milczeli. Jézef dreptal w miejscu, wo-
dzac zarlocznie oczyma za krzatajaca sie w kuchni
stuzebna i powtarzat wcigz pod nosem:

— Predzej, predzej....

Chciwie porwat jadlo, podane mu przez okno,
i takomie utopit w niem zeby zdrowe i biafe. W ci-
szy slychaé bylo tylko sttumione chrupanie jedza-
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cego i ciezkie dyszenie Jeftego, kiéry wodzit za bra-
tem nieufnie schmurzonemi oczyma i przygryzat
wargi. _
— Wracasz do zniwa? — zapytal zndw po
chwili, spogladajac na Jézefa z popod brwi.

— Nie, — odrzekt ten krétko ustami peinemi
jadia i, zujac pospiesznie, pochylit sie, by poprawic
przed droga sandal.

Nagle zwrécit do brata szybko glowe i, popra-
wiajagc omackiem rzemyk, zagadnal badawczo:

— Dlaczego pytasz?

Jeite wzruszyt obojetnie ramionami, lecz oczyma
uchodzit przed spojrzeniem brata.

— Pytam, — rzekl z prostota — bo dziwi mnie,
zeé odszedl zniwiarzy, by zjesé, skoro juz wkrotce
wszyscy wrdcag na wieczerze.

— Glodny bylem, — odpowiedzial Jozel, zwra-
cajac sig znéw pilnie do cizem.
\ — Widze.

— Ano wigc.

Umilkli, spozierajac ukradkiem na siebie.

— Pewno péZniej wrocisz... — zaczal znowuz

Jeite po chwili, kreslac na piasku patykiem nieudol-
ne kolo.

A gdy J6zel nic nie odpowiadal, dodat:

__ Razem ze zniwiarzami? Czy czeka ciebie
z wieczerza?

— Nie czekajcie, bo nie wiem, co wypas¢ mo-
7e, — odrzekt Jézef z wysitkiem nizko nad ziemia
pochylony.

__ Pewno, nigdy wiedzie¢ nie mozna: to tu, to
tam, to ten, io owa...

Kij prysnal w rece Jeltego na dwie czesci.
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— A czasem i poczekaC przyjdzie diuzej, niz
sie czlowiek spodziewal, — dorzucil, bawigc si¢ w za-
klopotaniu utomkiem, co mu w rece zostal.

Jézef wgladnat uwaznie w mate, bure oczki brata
i nagle rozesmiat si¢ gloSno.

— Czemu si¢ $miejesz? — schmurzyl sie Jefte
i koricem jezyka zwilzyt suche, zwiste wargi.

— Czemu? — powlérzyl wesoto J6zei, zabierajac -

sie¢ do drogi. — Bo raduje sie, ze kogoS obacze.
Pozdréw ode mnie zniwiarzy! — dodal, Slagc bratu
pozegnanie lekcewazgcym ruchem dioni.

— A sklori si¢ ode mnie Sarze! — odciat Jeite,
blednac jeszcze bardziej, lecz silgc sig na uSmiech.

— Dzieki, nie zapomng! — odkrzyknat z dala
J6zef i wéréd $miechu raz jeszcze odwrdcit sig do brata.

Potem ruszyl zwawo droga i oddalat sig¢ szybko.
Diuga chwile patrzyl za nim Jeite, z zastyglym na
trupio-bladej twarzy przySmiechem podstepnej uprzej-
mosci, kidry zwolna jagt sig roztapiaé, az wreszcie
sptynat dwiema beznadziejnie glgbokiemi bruzdami,
zsaczajgcemi sig od katéw ust ku brodzie. Mate jego
oczy zwezyly sie jakby i zmatowialy, a wargi, za-
tamane placzliwie, poczely drzec, podrywane naglymi
skurczami. Znéw dlonie zwinely si¢ w pies¢, twarda
i zemsciwa, jak miot powolny pewnej dioni kowala-
mocarza; znéw szczeki zwarly sie na ghicho, a no-
zdrza rozdely chciwie do szybkiego oddechu.

— Poczekajcie, poczekajcie! — zgrzzytnat gnie-
wnie i pogrozil piescia pylowi, opadajgcemu zwolna
po sladach Jozeia.

Ostatni skrawek czerwonego stofica usunal sie
cicho za widnokrag, krwawiac jeno jeszcze czola
nielicznych oblokéw, rozsianych po niebie, jak owce
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znieruchomiate w drodze. Mleczne opary wzniosty
sie z pol, wynurzyly sie z jaru postrumiennego
i ociagliwie sunely wilgotnym tumanem ku winni-
com. Z brzekiem I$nigcych kos wracali od zniwa
najemnicy, powolni i twardzi, postgpujac powaznie
zgodnym i rozumnie pewnym krokiem ludzi, nawy-
klych do wspdlnej pracy. Za nimi, wzbijajac chmury
pylu, kroczyly dostojnie ociezate krowy, niepokojone
kolejno natretnemi napasciami jurnych, rozpragnio-
nych byczkéw; wznoszac glowy, porykiwaly nie-
kiedy tesknie, jakby zegnaly gasnacy dziedi, co roz-
lewatl sie jeszcze krwawymi ostatkami na zachodzie.

— Ho! - ho! - ho! — pokrzykiwaly pastuchy,
usmierzajgc batami gwaltowne zabiegi milosne za-
lotnych lekkoduchéw.

Wsréd kurzu przebiegla stloczona lgkliwie gro~
mada owiec pod baczna siraza pilnych pséw, kidre
po zwartych grzbietach potulnego stada, jak po ziemi,
przebiegaty, by surowo karci¢ niesfornie rozbrykane
buntownice.

Szedl biekitny zmrok, szedt od wschodu, jakby
byt dniem; w ciemne masy zlewal plamy krzewéw
i korony drzew, wysuwal si¢ sennie z glgbokich
zaulkéw i bezswietlnych wnetrzy, zatapiat si¢ w wyso-
kich trawach, czolgal sie gnusnie po ziemi, jak dym.

Oparty o nizki mur, patrzyt Jeite zmartwiatemi
oczyma w niebo, rozkrwawione, jak nigdy niegojaca
sie rana. Skosiniala tepota zapamietania znierucho-
mila go, a wnetrzem jego przewiewal smufek giu-
chy, jak stepot krokéw po zbutwiatych liSciach w le-
$nym ostepie. Niekiedy owiewal go rozszlochany
podmuch zalu, oplatala go cicha i lagodna tesknosc,
a w Zrenicach zawisly lzy niewyplakane. Swiatami
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Jecial ku kochaniu sercem, z kiérego wewnetrznym
placzem przelewat sig nadmiar bélu, ustami ku
ustom straconym, ku tym oczom, jak chabry i war-
koczom, jak noc. Kolebata go cicha muzyka zatosci,
wygnania i opuszczenia, boleSciwa muzyka, placzaca
‘bezskargliwym smetkiem i niemoca, kiérej nie wygra
_nic, jeno drzewa jesienne i bolejace serce. Szediby
bez korica dzialem' pastewnym, skrajem oliwnego
gaju, po zarostych kretowiskach, a potem jarem po-~
strumiennym, hen, ku Libanu gérom blekitnieja-
cym na widnokregu, i nuciltby sobie bezslownie, co
-dzwonki jakaja owcze, co drzewa $piewajg cmen-
tarne, co Swiegoca Swigte jaskadtki przed burza: piesid

u dziecigcej kolebki i lament u trumny, $piew do

kochania i rozigki. Nucithy z cicha sobie i myslom
swoim, jak sig szepce modlitwe, i szediby powoli,
zapatrzony w wiotka trawe, gnaca si¢ pod stopami,
kijem Scinatby wysokie szczyty chwastdw, niekiedy
zagwizdalby sobie szeroko hasto pastusze—i szedlby,
szedi, dlugo, bez korica, byle dalej, byle jak najda-
lej stad, za las.. za zreby stokéw... hen — hen...

W oczach zamigotaty mu izy litosci nad soba:
widzi si¢ sam wsréd niegoscinnej pustaci, na postu-
dze u ludzi cudzych i zlych. Bija, noga kopia, ura-
gaja, krzywdza... Zniesie, zniesie wszystko pokornie
i cicho, jak podly pies. Nawet si¢ nie poskarzy,
jeno w nocy poptacze sobie wSréd mroku nad dola
swoja sobacza... Albo... albo rgke wyciagnie pod
arkadami marmurowej béznicy, prz§moznym poze-
brze skowytem i przeciez moze wpadnie mu do gar-
Sci nedzny grosz, chocby nawet oplwany obelga po~
gardliwej litosci. O, zniesie, zniesie, zniesie i skom~
le€ potrali, jak pod progiem pies obity i przepedzony
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precz na slote! Zapytaja ludzie: ,Qdzie Jelte si¢
zapodziat?“ — O, daleko jest- ci Jeite, daleko!
W $wiat wywedrowal ludziom zlym na uragowisko:
i poniewierke, zebrze psim jgkiem o suchy kes.
chleba... — Wzigt sobie J6zel Sare, z nig szczescie:
i wiosne, a on, znajda bezdomny, pod arkadami mar~
murowej $wiatyni, z reka wyciagniets btagalnie, glo~
dny, siny i porzucony...

— Jeite, czemu ty placzesz? Jeitel...

Ocknat sig i, zaws$ciagngwszy oczy Z wedrowki
marzenia, zobaczyt rozumna, spalong slorficem twarz
ojca. Nieznacznie otart oczy dionia, wyprostowal
si¢ zwawo i, silagc si¢ na swobode, rzekl:

— Ej, nic!

Uchodzac oczyma przed badawczem spojrze~
niem ojca, wykonal drzgcymi palcami szereg dzi~
kich ruchéw, jakby sie bronit przed napasciami roju
os oszalatych i natarczywych, i raz poraz powtarzal
zdlawionym glosem:

— Nic, nic, nic!

Stary Emanuel pogladzit bialy i welnisty oblok
brody, odgarnal za uszy wilosy siwe, az do ramiom
spadajace, i kilkakrotnie z niedowierzaniem pol;iwai:‘
glowa czcigodna.

— Czemu sig, ojcze, dziwujesz ? — zapytal Jefte,.
podnoszac na ojca plochliwe spojrzenie.

Ten wzruszyl ramionami.

— Ja?... ]Ja sig juz niczemu nie dziwig, synu —
odrzekt z pobtazliwym usmiechem. — Zbyt slary
na to jestem i doswiadczony. Nie dziwuje sig,
kto wie.

Odwaznie utkwil Jefte swe male, bure oczkk
w oczach ojca.



— A ja sig dziwuje przeto wlasnie, iz wiem —
szepnat drzgcym glosem. — A tak,.tak, dziwuje sie,
bo wiem.

— Coz takiego wiesz, ze sig dziwisz?

— Dziwig sie, ojcze, ze§ schowal przed znajda
prawde — wyrzekl szybko z zarliwym wyrzutem,
przytakujgc glowa namietnie. — Dziwie si¢ i pytam:
poco? poco? poco?..

Wsirzasal gwattownie rekoma przed oczyma
ojca, rozwarlszy szeroko powieki. Nagle rece opadly
mu bezwladnie wzdluz ciala, a glowa pochylila sie
na piersi.

— Gdybym byl wiedzial wpierw, mniej ostrym
ciosem zaszylby si¢ ndz w serce — wyrzekt cichym
glosem skargi.

— Skad wiesz? — zawolal ojciec, colajac sie
zdumiony. — Kto ci nabajal ? — poprawit sig¢ zaraz.

— Zaszczekala mi dzi§ o tem wilczyca!

Ojciec postapit ku niemu, ujal go tagodnie za
przegub dioni i wstrzasnal przyjaznie jego reka.

* — Synu... — zaczal wzruszonym szeptem.

Lecz Jeite wyrwat dioii z reki starca i przerwat
Surowo:

— Nie jestem twym synem!

— Jefte, do kogo masz zal? — ciagnal dalej
ojciec. — Czym ci dal, choéby nawet w gniewie,
powdd do domystu? Czym dla ciebie byl inny, niz
dla twego brata?

— Nie mam brata! — zawotal Jefte jeszcze
gwaltowniej. — Nie mialem go nigdy! Nikogo nie
mam, nikogo! Slyszysz, ojcze? Nikogo! Jestem
tylko wyrodnym synem wyrodnej swej matki, co juz
pewno dawno nie zyje. Wiecej nikt, nikt!
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— Jeite, co tobie?

Przyskoczyl gwaltownie do ojca, wpit w jego
ramie palce, jak szpony, i dyszac, jat syczeé¢ mu
w ucho gluchym, goracym szeptem:

— Skowycze mi cale serce i wyje pod chiosta!
Ebem wali¢ o S$ciang, drzeé pazurami ziemie, szar-
pac¢ zebami i krzyczeé, krzyczec az do skonanial...
Wszyscy tak samo chodza, jak wczoraj chodzili
i przedwczoraj; przysmiechuja si¢ do siebie i plo-
dza dzieci; pogoda si¢ trapig, plota wierice dozynek
i bajki dla dzieci; chodza, skacza, przytupuja sobie
do opetariczego tarica i nie wiedza... oni, ojcze, nie
wiedzg, ze tu peka jedno serce ludzkie! Litosci!
Milosierdzia! Jedno tylko serce mam w piersi, to
jedyne, kochajace serce! Gdy peknie i stanie, po-
kazujac ostatniag godzine.. Boze bezlitosny i zty!
kropla po kropli saczy¢ si¢ bedzie czas dalej w ze-
garze zywota innych i nikt nie wspomni o tym... —
Rrzyczy mi co§ w glebi wolaniem zbigkanego:
»Oszukali! Na bezdroze wywiedli! Nic nie uratuje!“
Skradli, co mialem najumitowariszego i ostawili sa-
mego, jak topielca w nocy na dnie wezbranej rzeki!
W gorze woda, bladze rekami: woda. A w gorze,
niezmierzenie juz daleko, toczy si¢ zycie dalej nie-
wsirzymanym potopem: zyjg w sloricu, kto§ $mieje
si¢ gwiazdom, ksiezycowi kto$ placze, kto§ sie ro-
dzi, ktos morduje cztowieka, a pijane gardla S$mie-
chem widruja urodzinom i konaniu. Zycie, zyciel...
I tylko ja jeden, sam, czarna otoczony noca i miekka
tonig. Usuwa si¢ ziemia pod stopami, dusi w gardle
wrzask: ,Ja takze chce zyé! Ja takze chce zyé!“
Lecz co$ jednym zamachem wtilacza mi méj krzyk
znowuz w krtari: — Nie wolno! — ,Dziewczyne



::(;.\.:I‘.
- oy

f:hcg mie¢ ku mitowaniu!“ — Nie wolno! Inny ci
ja wezmie. — Czemu? czemu? czemu, na Boga
nie wolno mi mieé ani matki, ani ojca, ani brata'.;
Nlc' nic! Ta mysl wierci, jak Swider, iglica sig
wpija w tepa gluchosé i dlawiacem przejmuje zdu~
mieniem: dlaczego mnie jednemu nie wolno mieé
w:lasnego ukochania, miec¢ go?! Nie znalem matki
nie mialem ojca, ni brata — i tg mi tez skradli!;
Uciekajci¢! nie zblizajcie sig, bo kasam, bom sig
wsciekt i kasam!

_ Zatchnat si¢ i zaszed! od rozdzierajacego tkania
i krzyku.

— Jefte! Co tobie! Nic nie rozumiem!

— ].a sam nie rozumiem, ojcze. Saczy mi sig
z serca jad: zatruje sobg kazde dobro. Cigzkie mam
chFlury w sobie: zasuja sobg kazde slorice! Ja dzis
najgorszy z ludzi, bo chce sie mscié, chce drapaé
kasac, szarpa¢! Chowajcie przede mna wszystk(;
zelazo, bo kazdy biysk jego przypomni mi ma
krzywde! /

. .Rozszaiai sig W uniesieniu i gorzal wszystek
dzikim Zzarem rozpetanej w pustyni nawainicy. Oczy
plen@ly mu niesamowita tuna wewnetrznego pozaru
%ttory gorgcymi plomieniami sléw buchatl, jak [awa’l
i glazy z rozpalonego wneirza ziemi.

— Kio ci zawinil, synu? Przeciw komu dy-
szesz? Kto wzniecit w tobie pioruny? Synu, —
zawolal ojciec uroczyscie — stara dlof cig ws,.po-
moze, przysiggam! Powiedz wszystko ojcu, powiedz
wszystko, a péjdzie z tobg przeciw niemu.

Przerazit si¢ Jefte i serce mu stanglo.

g, Ojcze, tobie nie wolno! — przerwal, odirg-
cajac go dziko od siebie.

— Synu, klng sig, ze napuszczg jadem néz
i whije go w piersi twego krzywdziciela.

" Nie-nie-nie-nie-nie-nie!! — zaprzeczyl gwat~
townie, zatykajac uszy. — Nie przysiggaj, ojcze, na
Boga, nie przysiggaj, botobie nie wolno! Tobie nie
wolno! Nie wiesz, cos powiedzial! Cichaj, cichaj,
$wiete gwiazdy na nas patrza!l..

7 nabozna trwoga wznidst oczy ku niebu i spoj-
rzeniem zdawat sie o przebaczenie modlic gwiazdom,
tym milczacym- szpiegom penocnych mys$li, siéw
i uczynkdéw. Skulit sig lgkliwie pod brzemieniem
swiadomosci swej winy i glowe zakryt diorimi, jakby
ja chronié chciat przed niechybnym gromem Kkary:

— Chodzmy stad — szepnal, pociagajac ojca. —
To miejsce snadZ kusi. Kaz jutro okadzi¢ je Swie~ ;
tem kadzeniem. 3

" Zgast potulnie i zlamat sie caly przerazeniem
soba. Raz poraz z niepokojem spozieral na ojca
i drzat struchlatem sercem na mysl o grozie blizy
starczego synobdgjcy. ;

— Tyle stéw nierozwaznych, tyle sléw... — sze-
ptat zdtawionym glosem i napdt nieprzytomnie prze-
cierat dionig czoto. — Ciezka obarczylem si¢ wina
i nieprzebaczalna.

— Ofiarg jutro zlozysz Panu i odpuszczone ci
bedzie — pocieszal ojciec.

— Tak, tak, pbjde z J6zelem ztozy¢ jutro ofiarg —

- pochwycit skwapliwie. — Zaraz 0 $wicie... Moze -

Pan odwréci swojg gniewng kare... Zaraz o Swicie,
by dnia nie poczynac z cigzarem winy na barkach.

Uczut stodka ulge oczyszczenia, a przedziwna
blogos¢ niemowlecej niemal czystosci napetnita serce
jego ufng pogoda. Pragnatby potrzebujgcych ohda-
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rzaé, przebacza¢ winowajcom, przycisng¢ do serca
$wiat caly i méwi¢ mu stowa dobre, kojace, bra-
terskie.

Wracali zwolna ku chacie pustym dziedziricem.
Z za dlugich i wazkich pasem mgly przegladat ksie-
zyc wschodzacy, a z daleka pohukiwaly traby pa-
stuchéw-wartownikéw.

Weszli do izby, oSwietlonej mrugliwymi pro-
mieniami $wiec zatknigtych w siedmioramienny Swie-
cznik i siedli naprzeciw siebie, patrzac sobie w oczy
z tagodnem pobtazaniem i uing nadzieja.

— Tak, zaraz o Swicie p6jde z Jozefem zlozyc
ofiare — méwit Jefte glosem przyciszonym, mruzac
w zamyS$leniu oczy. — A potem, gdy wrdce, z na-
jemnikami péjde ku Zniwu, za rzeke, dogladng pa-
sieki, o poludniu nakarmig gotebie J6zefa. Potem zndw
zajde do zniwiarzy, wréce wieczorem w pokoju...

Przechylil glowe przez porecz lawy i marzyt
o dniu jutrzejszym i o sobie, zapobiegliwym i przewi-
dujacym ; wywolywat obrazy jasne i stoneczne, kiére
miniong rozmowe z ojcem zacieraly zwolna swym
szczesnym i beztroskliwym rytmem pogodnego zycia
w wielkodusznem zapomnieniu krzywd, we wznio-~
stem przebaczeniu i wsréd boskiego spokoju zboznej
serca zgody w obliczu Pana. Rzeczy drobne i ko-
chane, $wiete i maloznaczne, jak pokorne mréwki,
Spiewaly w nim podniebny hymn uwielbienia, w ki6-
rym zespalaly si¢ szmery chybotanych lisci, po-
brzeki pszczét i kos zniwiarzy, pohukiwania pastu-
chéw i wilgotne wonie nadrzecznych pustek. Uswig-
cal swa miloscia i podnosit do tajemniczo wielkiego
znaczenia wszystko to, co dotad, jako nikle i nie-
wazne, omijal obojetnie i niedbale; oplatal teraz sie-
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cia tkliwie lagodnych uczué¢ kazda drobnostke, kazde
7dzbto, kwiat kazdy. I sam rozkolysat sie dobrocia,
pobtazaniem i przywigzaniem gorgcem do samego
siebie, wydal si¢ sobie jedng z tych rzeczy Swig-
tych, dobrych, godnych wielkiego milowania i czulej
tkliwosci.

Ktos$ nagle zakofatat do drzwi pewng reka. Jefte
drgnat. Uderzenia powtdrzyly si¢ w szybkiem na-
stepstwie. Byly niecierpliwe, gwaltowne i zartobliwie
niepokojace. Poznat Jefte wesola pustote dobywaja-
cego sig i widzial.juz jego oblicze zadowolone, upo-
jone dosytem, dumne przechwatka latwego zwycie-
stwa. Wtapiat si¢ czuciem w swobodng od ugaszo-
nego zaru pewnos¢ zdobywcy i z najglebszych den
jego istoty znéw wznidst si¢ mgtawym obtokiem gry-
zacy i duszny opar zawisci; oplatal go zndw i osu-
watl sie przygnebiajacym cigzarem na ciemig, przy-
gniatat do ziemi i krew rozbudzal na nowo. A gdy
Jeite przypomniat swéj przed chwilg sen o dobroci,
wydal mu si¢g on nagle obcy i daleki. Zdalo mu sig,
ze w tym wzlocie uczucia wyczerpal w sobie osta-
tek tkliwosci cieptej, dobrotliwego przebaczenia i tego
wszystkiego, co ludzkie. Prébowat znéw wzniesc
swoje serce, zatrute nagle jadem msciwosci, ku uczu-~
ciom miekkim i dziecigcym, lecz wydato mu si¢ ono
jak glaz, z ktérego, chcac go dZwignad, zdzieral jeno
do reszty i niepowrotnie ostatki migkkiego mchu.
Opadta jego dobroé, jak bezwladnie zwisajg ramiona,
ktére sie juz nigdy podnie$¢ nie majg, jak strudzone
$miertelnie lotem skrzydia.

Ojciec otworzyl podwoje i w progu, w widmo-
wem Swietle chwiejnych piomieni, stangl wyniosly
zdobywca.
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— Przywiodlem wam goscia, — rzekt i, coing~-

wszy si¢ w ciefi, ‘popchnat przed siebie czerstwego
starca, odzianego w nedzne tachmany. — Wedrowiec
o nocleg prosi. Spotkalem go u przetazu, — dodal,
wchodzgc za przybyszem. :

— Pokdj temu domowi i blogostawieristwo Pana
Zastepdw, — ‘rzekl uroczyscie nedzarz.

— Witamy goscia w zagrodzie Emanuela, syna
Sofarowego, — powiedzial ojciec.

— Masma Lazarzowy opiece Pana oddaje uprzej~
mych gospodarzy, — odrzekl przybysz.

Postawil w kacie wysoki kij . pielgrzymi, brze-
giem nedznej skdry wielblgdziej, kidra zwieszala sig
z grzbietu, otrzepat pyt z postrzepionych sandaléw
i sklonif sig nizko.

— Powiedz, Jelte, starej Rebece, ze goscia na

wieczerze mie¢ bedziemy, — rzekl ojciec.

— Bodg splaé!

Stary Emanuel posadzit goscia za stolem i zapytat:

— Skad idziecie i dokad wola?

— Chodze wszedzie, i tu tedy przyszediem, —
odpowiedziat Masma i wlozyl w usta kes chleba.

Pricz chleba zreszta niczego tknac nie chciat.
Popijal woda i, wodzac wokdt trzezwemi oczyma,
zdawat si¢ spojrzeniem zazieraé do serca. Lecz oczy
te nie byly zle. Byly jeno zimne i doswiadczone,
oczy, dla kidrych niema tajemnic ni niespodzianek.

A potem, gdy otarl katy ust grzbietem koscistej
dioni i rozsiadt si¢ wygodnie na tawie, jgl prawié
o ladach i morzach, kidre poznal w latach catozy-
ciowej wldczegi; z wyzszoscia wszechwiedzenia md-
wil o ludziach, kidrzy sg, i o tych, kiérych juz niema;
o duszach, kidre nie szukajac, odnalazly siebie i sa
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- dostojne niewatpieniem i sobawladztwem, i o tych,

co szukaja, a znajda siebie w dziedd $mierci...

— Jam z tych drugich, bo moim udzialem zy-
cia droga wieczysta. Zszedlem $wiat caty: od Gazy
do Damaszku, od Gebal do Hebron, od Akko do Kir
Moab. Ja zawsze w drodze; mieszkaniec drég. Nic
mnie nie boli, bo wiem, ze droga zawsze gdzies
dojde .i zawsze co§ znajdg, co, zrodzone z ognia
i walki dlugiego szukania, nieréwnie bogatsze i sza-
cowniejsze bedzie od tego, co sie w dlori samo wsu-
nelo, nieszukane. Nigdy nie ftraci, kto szuka, bo
czgstokro¢ ten, kto znalazl, z sit opada, jako "ze
wierzy, iz ma juz wszystko w dloni; i sadzac, ze

- znalazl juz wszystko, traci to, czego jeszcze nie zna-
lazt. A ten, kio* bezustanku szuka, nie stracit jeszcze
nic, bowiem wszystko jeszcze moze znalezé. Kto
osiadl na polu szczodrzerica, stracit lan pszenicy;
kto zajat-si¢ zbiorem owocdéw oliwki, stracit cale nie-
zmierne bogactwo winobrania. I gdyby kazdy; idac
swojg droga i znajdujac, moéwit sobie: ,Dalej*; nie
zabijatby czlowiek czlowieka, bo wszyscy ciagle szu-
kajac, nie zazdrosciliby sobie dorobku znalezienia.
Rio osiadt na polu szczodrzerica, zawidzi bratu, ktéry
przeto zajal lan pszenicy, jako ze péZniej od pierw-
szego powiedzial sobie: ,Oto mam®“. Lecz najlepiej
spoczaC dopiero w dzieri $mierci, bo plon wtedy naj-
bogatszy — plon calego zycia. Zycie jest’szukaniem.
I wie sig¢ nie przeto, ze si¢ umiera, lecz przeto sie
umiera, ze si¢ juz wie. Dalsze zycie jest bezowocne,
skoro nie spodziewam si¢ juz niczego. — A ja,
Masma lL.azarzowy, nic nie wiem i nic nie mam, bo

* ciggle ide tam, gdzie juz nie mozna powiedzieé:

»Dalej!“
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ﬁ ~_ Nie, Masmo! — zawotat Jézef. — Najbogatszy

ten, kiéry po drodze zagarnia wszystko, co sig trafi:
czy to pele szczodrzericza, CZy to tan pszenicy, —
i zasmial sie, spogladajgc bokiem na Jeitego.

— Tracisz czas w drodze, zatrzymujac sig przy
rzeczach, kiére cie¢ malo wzbogaca.

_ A kidz wiedzie¢ moze, czy to, co na koricu
drogi zdobede, bedzie warte tego, cobym po drodze
sobie w sakwe nazbieral?

Masma rzucit ramionami i rozlozyl rece.

— Synu, a kt6z wiedzieC moze, czy lan pszenicy
nie zjalowieje?

— Wzhogace wydajnos¢ gleby, nawidziszy gnoju.

Podniést si¢ Masma i, wznoszac palec do géry,
rzekt z pétusmiechem zwycigstwa:

— Wzbogacisz dorobek soba samym.

I usiadl znéw powazny, wodzac wokdot doswiad-
czonemi oczyma. — Jelte fakomie pochianiat te stowa
zgmatwane i bogate, jak galezie owocowego drzewa
i, szukajac wyjscia dla tego ekstatycznego skigbu
widmowych zwidzisk, miotal si¢ sercem W bezsil-
nosci i niemocy. Niekiedy zatracal siebie, stajac sig
wszystek zadza chciwego schioniecia tych mysli na-
syconych i niepozywnych, jak rozpalony piasek.
Oczami nad miare rozszerzonemi btadzit kedy$ bardzo
daleko i dziwit si¢, ze jeno czasami ze zwichrzonego
tumanu, jak jasnowidzenie, wychylito si¢ ku niemu
co$ tak blizkiego, iz, zdawaloby si¢, reke tylko trzeba
przed siebie wyciagnaC, by dosiegnac celu, — a ra-
sem tak coé dalekiego, ze ramiona opadaly mu bez~
wiadnie, a do oczu cisnety si¢ lzy bezsilne. Biadzil

poomackn, naoslep rzucal sie lapczywie zdrowym °

glodem ku obrazom wyrazistszym, co odbijaty ngcaco
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z chaotycznego bezladu i zdawal sie je powtarzac
szeptem i jezykiem przyciska¢ do zawartych zebdw,
by mu si¢ snadZ nie wymknely podstepnie. Patrzac
na Jozefa, czut jedno: by zy¢, trzeba is¢ swoja
droga. Ma kto$ lan pszenicy, czy dziewczyng ko~
chana... nic to! ,Dalej!“ — Lecz potem znowuz mi~
jaty go obojetne, odrzucajgce niekiedy larwy slow,
mijaly zimne, wyniosle, niedostgpne. Wiedy migaly
mu upiornie w oczach chwiejne, czerwone plomienie
kopcacych Swiec, kiérych dym czarny rozciagal sie
w diugi, meczaco nieprzerwany pochdd widmowych
mar, przeginajacych lubieznie swe potwornie szpetne
cielska; z moca braly si¢ za przeguby rak, w zawro-
tnem kolisku zataczaly jakis szalony plas powietrzny,
krotki i dziki, jak wrzask opetarica, i z szyderczym,
przerazliwym chichotem wybiegaly sznurem nie-
przerwanym przez otwarte okno, precz w noc. —
Znagta ocknat sig, drzac wszystek, jak tfachman na
wietrze. Iznéw tylko chybotaly ptomienie kopcacych
Swiec, podrygujac kurczowo, jak potworne karty.

Wracal zwolna mys$la do zycia z zapamigtania
nieprzytomnego: siedzial na zaszczyinem miejscu
trzezwy, madry koczownik i méwit glosem przytiu-
mionym, jakby dochodzacym do uszu Jeftego z dna
grobu:

— .0, czemuz ludzie nie pilnuja swej wiasnej,
sobie przeznaczonej drogi i czemu dobro Zzycia za-
truli zlem wspétzawodnictw i wasni?! Czemu nie
mdwia: ,Dalej!“ w siebie zapatrzeni, lecz spoziera-
jacy z ukosa i z zawiscia na przestrzen, dzielaca
ich od innych?! Nie stad-ze rodzi sig zbrodnia, nie
tu ma poczatek pierwszy oczu btysk krwawy i sSci-
$nietych piesci obuch pogrozny?.. Czemu ludzie nie
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sg na innych §lepi?! — Pierwsza krew polala sig
z zemsty.- Pierwszy $wist obucha w powietrzu
wszczela diori wspolzawodnika — o taske- Pana...
Staneli dwaj bracia u swych oltarzy, by ofiarowac:
Rain zlozyl na stosie z owocu ziemi, Abel zasig
zabil owieczke ofiarng. Podzegli suchy chrust, na-
gromadzony na oltarzach, bracia zwasnieni, lecz Pan,
chcac dac Swiadectwo swej przychylnosci dla sprawie-
dliwego Abla, a gniewu na ztego Kaina, przyjat mile
. HAblowa ofiare, a Rainowa precz odrzucit ze wzgarda,
dym Scielac po ziemi. I wiedy zawrzal odrzucony
gniewem przeciwko bratu swemu i ciosem poteznym
obucha zabit go!

— Znam to — przerwal Jozef, rozparty uinie
na lawie. — Nie poszloz im o dziewczyne?

Stary widczega spojrzal Jézefowi uwaznie w oczy
i nagle rozesmiat si¢ wesolo, rozkladajgc szeroko
ramiona: i
- — Wilk zawsze mysli o owcy, a glodny o chlebie!

Krew uderzyla Jeltemu do glowy, czolo pokrylo
si¢ kroplistym potem, a <ylami jely przebiegac

mrozne wiewy. Opadi cigzko na tawe i calym cie-

zarem skolatanej rozpaczy rungt w namigtny szamot
rozterki. Byl jak drzewo, otrzgsajace sig¢ z préchna...

Z zapartym oddechem wstuchiwat si¢ w Smier-
telne rzezenie konajgcego, w jek rozpaczliwie bla-
- galny, dochodzacy go gdzies z bezedna: ,Bracie, nie
daj mi umrzec!®* Mrowie dreszczu wstrzasnelo “ca-
lem cialem skrycie knujacego, przed kidrego oczyma
~ wykwital zwolna krwawy kwiat utesknionej zemsty.
Bezustanku wracaly mu przed oczy brudne plamy
krwi, skrzeplej na rozplatanem ciemieniu i obuch,
skapany w posoce. Dat si¢g bezwladnie unies¢ wi-

rowi, bezpamietny, wpatrzony jeno-uporczywie w sie-
bie: widziat si¢ zimnym i bezlitosnie obojginym na -
blagalne welanie pomocy ; niewzruszonym si¢ widziat,
stojacym z posagowa surowoscig, ze skrwawiong
maczuga w kurczowo zaciSnigtej piesci; widzial sie
mitycznym mscicielem-zwycigzca, tryumfujagcym nad
zimnym zewlokiem wroga. I zdalo mu sig, ze ol-
brzymieje, ze wyrasta dumng glowa pod niebo, ze
ramiona peczniejg mu niepozyta moca, a uda krzepna
w potezne kolumny z granitu. Stal sig -wyniostym
dla niewidzialnych oczu, ol$nionych jego czarem
boskiej niedostgpnosci orlego gniazda nad zawrotng -

‘przepascig. Byl sobie, jak dziw rozpetanego orkanu,

jak cudo grozy rozhukanych koni. Czut si¢ upojony
soba i oczarowany: sam -sobie drogowskaz i cel,
sam sobie bodziec i wykon. — ,Bracie, nie daj mi
umrzeé!“ Lecz zimny msciciel-zwyciezca wskazujac
na swoj oftarz ofiarny, rzecze: ,Odrzucit z owocu
ziemi. Niechaj tedy zginie ten, na kitdrego wejrzat!“
Byl zdumiony i ogluszony tg Swigtq niemal prostota
naglego jasnowidzenia, co oslepiajaco jasnag blyska-
wica roz$wiecilo mu noc poczucia miazdzgcej krzywdy

i lgkliwego wahania.

Z zalozonemi na piersiach rgkoma wpit sie urg-
gliwem wyzwaniem w zamglone sennoscia oczy brata,
a pogardliwym u$miechem litowat si¢ jego gnusnosci.

Podnidst sie i rzeki:

— Péjde przyladzié na jutro zertwe. Zioze Panu
Z owocu ziemi.

* ¥ *

Z podworca doszedl uszu Jeftego piskliwy, oblu-
dnie przymilajacy sie glos ,wilczycy*, dziarskie ga-
worzenie kur i szelest rozsypywanych ziaren.



— Tiu-tiu-tiu-tin-tiu-tiu...

Zachryptym glosem zapiat kur, gdzie$ odpowie-
dziata mu krétka i niezdarna prdéba dorastajacego
pisklecia. Jefte zwlokt si¢ z postania i przetart oczy.
Z chaotycznego skigbu sennych marzer, jak z mle-
czn_ej .toni, wyprysnela znagla jasna mysl przypo-
mnienia:

— Dazis!

Otrzasnat sie ze zludy, jak ptak z porannej rosy
i z twarda zacietoscia niezlomnego postanowienia
obciagnat na sobie odziez, znieladzona wsrdd nie-
spokojnego snu.

Czul jasno i nieugiecie. Zaciat szczeki. Znow
widziat si¢ olbrzymem, dosiegajacym glowa niebios,
o ramionach napeczniatych niepozyta moca, o udach
skrzeplych w potezne kolumny z granitu. Plomienny
zar wewnetrzny rozpalal mu policzki, a mys] usta-
wiczna o niezlomno$ci postanowienia hartowata
i zwielokrotniala jego zacietosé. Dla zajetego jedna
my$la $wiat okolny stal si¢ czems niepotrzebnem
zgota i stapiat si¢ w jeden niedorzeczny obraz rze~
czy zbytecznej, istniejacej jeszcze tylko z przyzwy-
czajenia: sad, stojacy nieruchomo w SwieZzej przymgle
wczesnego, bezstonecznego jeszcze poranka, perfowo-
modre niebo, prze§wietlone ukrytem jakiems srebrem,
roéne trawy, omotane jeszcze pajeczemi ni¢mi rozta-
piajacego si¢ zwolna mroku, — cale to hatasliwie
czerstwe poczynanie si¢ dnia wydato sig Jeftemu
podrzedna $miesznostka znudzonego starca, co nie
umie wyrzec si¢ zaje¢, do ktérych przywyki Jeite
sam czul sie osrodkiem niedajacym sig usunac, bie-
gunem nieodwolalnym, okoto ktdrego cate dzi§ miato
si¢ owinaé, jak ni¢ na kotowrotku obracajgcym sie

Ssge

z dzika szybkoscia okolo swej osi. Czut si¢ wazny
postanowieniem swem groznem i koniecznem, czul
si¢ jakby boskim postannikiem, oczekiwanym diugo
zwiastunem czynu, diawiacego dech w gardle i upoj-
nego razem, jak niespodziane polaczenie cielesne
w niepewnosci schrony nawiedzanej licznie. Dzied
ten wydal mu si¢ dniem nieublaganie koniecznym,
jakby od dawna przeznaczonym i przewidzianym
w wyrokach boskich, dniem niemal Swiatecznym.
Cala szara dal dnia wczorajszego i przedwczorajszego
gubila si¢ przed jego oczyma, otulona mgla jedno-
stajnodci, zlewata si¢ w gtucha nicosé. Dopiero dzis,
to dzis, jakie$ inne, straszne i utesknione, wyraZne
i jasne, jak tarcza sloneczna, wybijalo si¢ oSlepia-
jacem Swiatlem swego przeznaczenia. Z tej mlecznej
toni zycia niewazkiego, przezytych dni nic niezna-
czacych, ach, nie przezytych nawet, lecz jeno prze=
bytych, z szarosci bezsilnych targad i miotad sig
bolesnych, dzieri ten wykwital, przejasniony olsnie~
wajacym blaskiem.

Jeite krzatal sig starannie okoto stroju: nabra-
wszy wody, zlat struga dionie i obmyt twarz, gladko
przyczesal wlosy i przywdzial odswigina odziez.
Gotéw do drogi, usiadt na tawie. Trzast sig wszystek.
Lecz nie troskat sie ta drzaczka, bo zdato mu sie,
7e cala fatalno$é dnia wstajacego jest swoja nieod~
wolalnogcia niemal $wieta, nie dopuszczajaca wahar,
ni wiérnych postanowiefi; Ze ostatecznej pieczeci
nie zdota nic, ani nikt przelama¢, on sam nawet;
ze bieg tych przedziwnych swa nowoscig wydarzern
péjdzie niezmiennie wytyczonym juz raz szlakiem,
chociazby nawet wzdrygla si¢ wola, a ramig ostablo
w polowie drogi. Juz widzial czyn spelniony, juz



zyl nim raz podczas Masmowej opowiesci,;” gdy za-
tracit siebie, a stat si¢ jeno srozgcym Kainem, co
ma pomsci¢ na bracie odrzucenie przez Pana ofiary;
gdy wtopil si¢ wszystek w Kainowe czucie dumy
i godnosci potarganej w strzgpy, w rozpacz ponize-~

nia, gruzlagcg serce odrzuconego wzgardliwie przez .

Pana Zasigpéw. Ten dym, scielacy si¢ po rosnej

trawie, czolgajqcy sie nizko, jak kopnigty noga pies, -

* ten dym ofiarny, pokorny i nieSmialy, niegodnie
upokorzony- i miazdzaco schlostany .pogardliwym
szydem, — stal si¢ dla Jeltego podnieta drogowskazu,
techcacym bodZcem odwetu. — I teraz nie byl juz
bratem, nienawidzgcym brata dla odjetej podstepnie
dziewczyny, a stal si¢ ofiarnikiem odepchnietym

wynioSle, mszczacym ponizenia na ofiarniku, ktérego *

objate Pan mile przyjal. W glowie jego dzwonem
w bezkres rozkotysanym krzyczala jedna mysl, pie-
nigca burzliwie krew: ,Odrzucil ofiare z owocu
ziemi! Niechaj tedy zginie ten, na kidrego wejrzat!“
Jeite gorzat i w zanadrze wsunal néz.

Nagle piorunem zlamata go druzgocaca watpli-
woSC€: ,A jesli... jesli.. nie odrzuci?!“ :

Scierpt wszystek od grozy mozliwosci niespel-
nienia zamystu, kiérym juz zyl, kitérego juz wola
dokonal. Zbladi jeszcze bardziej, pot zimny oblat mu
f:iaio, a na oczy padio mleczne bielmo, jak spada-
jacemu w przepas¢ gorska. Chwycit sie za glowe
i zatoczyl, jak pijany.

— Nie, nie, nie, to niemozliwe.. — wyjakal
drzacemi usty.

Struchlatego nawiedzily rozpaczne zwidzenia:"

przed oczyma jego rozciggatla sig beznadziejnie szara
dal dnia jutrzejszego i pojutrzejszego, gubita si¢ w mgle
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jednostajnesci, zlewata w gtucha nicos¢. Dalej znowuz
mleczna tori zycia niewazkiego, dnibladych'i nic nie
znaczacych, kiére nalezy znéw przeby¢ wsréd sza-
rosci bezsilnych targad i miotari si¢ beznadziejnych.

— Nie! nie! nie! nie! To niemozliwe! ‘

Skulit sig i znalazt pod brzemieniem rozterki, jak
pod cigzarem niezmiernego glazu. Tarzal si¢ roz-
pacznie po ziemi i gryzt palce. Lecz nagle podnidst
sie na rece, odgarnat z czola kosmyki zlepionych’
wloséw, potem wstal gwaltownie ‘i butnie unist
glowe; mate, bure oczy blysnely mu zmijowymi je-
zykami groméw, a szczgki wykrzywily sig zacigciem
nieustepliwej stanowczosci.

— Musi odrzucié, musi! Cisng mu w twarz
bluznierstwo $wietokradcze, plung mu w $lepia jadem: -

‘szyderstwa, lekcewazenia, pogardyl.. Spale mu

w ofiar¢ trzewia zdechlej suki, lub cuchngce lach-
many Zebracze! Musi odrzucié, musi!

Piana wystgpita mu na wargi, a cale cialo drzalo,
jakby z zimna. Waz krzywdy $wiszczal mu w uszach.
Kuszaca i grozna pongta bluZnierczego Swigtokradztwa
kusila go jak przepasé, gnala go przed siebie i sma-
gala rozpalonymi biczami. A na usta splywala mo-
dlitewna prosba do jakichs béstw, wyzszych od Pana:
,Oby odrzucit mg ofiare! Oby odrzucit!“

— Jefte, czy$ juz gotdw?

Jeite nabrat tchu w piersi i odrzeki wolno:

— Tak, juzem gotéw.

Porwal swa codzienna odziez w drzgce rece
i wywijat nig w powietrzu, jak wojennym znakiem
na gruzach zdobytego miasta.

— Dam mu ja, a sobie zlagodze nowg odSwig-

tng. Tak, dam mu ja.
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Pedem skierowat sig ku stodole, gdzie spat ko-
czownik. Odchylil cigzkie drzwi i wszedt w mroczne
wnetrze.

— Masmo Lazarzowy, $pisz?

Na szczycie stogu stomy ukazala si¢ ascetyczna
twarz wildczegi.

ALY Juz dziedi? — zapytat glosem chrapliwym
i gnusnym od snu, przeciggajgc ramiona. — HAno,
frzeba mi w droge!..

Zagarnat zmierzwione wlosy za uszy i zsunal
sig z kopicy.

— Zanim jednak ruszycie, przywdziejcie t¢ oto
szate, kidra przeze mnie ojciec wam przysyla.

Masma spojrzal na ofiarowang mu odziez i po-
krecit glowa.

— Szate? — powtérzyt i skrzywil sig, wzru-
szajac ramionami. — Ej, nie! Mam strarg, a ta mi
do grobu wystarczy. Trzydziesci juz lat ja nosze:
zal sig rozstac...

Badal i przewracal odziez, podang mu przez
Jeitego, patrzyt w nig pod Swiatto i nagle z podzi-
wem podciggnatl siwe brwi az gdzieS do potowy
czola: e

— Godna szatka: nawet nie dziurawa!

Podniést na Jeftego zywo oczy i zaSmial sig
zcicha.

— Nieprawdaz? Godna krélewskiego dziecka:
nawet nie dziurawa! — Dajac jg z powrotem, po-
trzasnat glowag: ‘

— Nie, to nie dla mnie — rzeklL

Cofajac reke, wzbranial sie¢ darzyciel przyjac
znowu szate z rgk starego wléczegi i gwallownie
napieral:

L L,

— Wef#cie, Masma, musicie wzia¢, nie godzi sie
odrzucac podarku.

— Wzigé? — zastanawial sie koczownik. —
Ha, wziatbym ja nawet, ale... poco mi jej?...

— Wadziejecie ja.

Masma wpatrzyt si¢ werd watpiacemi oczyma.

— A cbz zrobig ze starg?

— Ostawicie stara dla mnie.

Oczy wibczegi btysnety tajonym $miechem.

— Poco? — zdumiat sie glosno.

— By... bym mial po was pamiatke — wyjakat
Jeite, patrzac w ziemie. :

Chcialby jednym zamachem wywiklaé sie juz
raz z tych sieci. Byl gniewny na siebie, ze zarliwym
naporem dawal moznos¢ snucia domysiéw.

— Niech i tak bedzie — powiedzial obdarowany,
jasno spogladajac na darzyciela.

Przewdzial odziez i ostawil Jeftemu swdj prze-
gnily, cuchnacy potem tachman. Znajda porwat ra-
dognie te strzepy, przyciskajac je do piersi, jak skarb
najcenniejszy, rzucit si¢ w ciemny kat stodoty i wsu-
nat zdobycz w worek z ofiarna pszenica.

— Hej, Jeite! — zawolat z podworca ojciec. —
Spiesz, Jozel juz czeka!

Pospiesznie porwal wotany na ramiona wor
ofiarnej pszenicy i wyszedl ze stodoty; a za nim
wolnym krokiem postepowat koczownik ze zmar-
szczona namysiem twarza.

Na dziedzificu stat juz Jozef z ofiarng owieczka
na barkach. Jeftemu mocno serce bito, gdy ojciec,
kiadac dionie na glowach odchodzacych ofiarnikow,
rzekl uroczyscie:

— Oby Pan wejrzat na was i ofiary wasze!
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»Oby odrzucit mojg! Oby odrzucit!“ it si
cicho knujacy. \ - g,

Ucalowali rece ojcowskie, powazni i milczacy.

s I.i_wy?——zwréci{ si¢ Emanuel do Masmy. —

Juz dalej w drogg?

§chmurzony namystem wiéczega skingt glowa
w milczeniu. :

o Tedy Bog prowadZ! — powiedzial ojciec,
wsuwajgc mu w zanadrze kawat chleba.

— Dzigkuje za szatg. Syn dat! — i
o y przypomniat

— Zedrzyjcie w zdrowiu! — zyczyl Emanuel,

odprowadzajgc goscia i synéw do wrét. — Juz pe-
wno nigdy si¢ nie Zobaczymy. .
~ Roczownik przystanat i, wskazujac kijem droge

: wysadzang strzepiastymi wiechciami akacyi, rzeki:

— Nigdy si¢ nie cofam. .

Znoéw ruszyl i, slac oczy w bezkres, dodat zcicha:

— Jeno dalej, dalej, przed siebie...

Jego oczy dosSwiadczone i schmurzone teraz na-~
myslem, hardo patrzyty i wysoko. .

~ — Z Bogiem! — zawolal ojciec, przystajac
u przelazu, i chwial w powietrzu ku odchodzacym
reka drzaca i zylasta. '

— Zegr.lajcie!' — odkrzykneli procz Jeltego.

: Ten milczal, czujac cigzar w sobie. Dyszat
?lgzko pod brzemieniem wora ofiarnej pszenicy
i meczgcych mys$li. Zdretwiale nogi poruszaly sie
jak kltody. W ustach czul cierpka czczosé, jak po:
smak miedzi.

— Wy dokad? — zagadnat po chwili widczega.
— Na lesnej polanie mamy swe oftarze — rzekt
Jozel, przystajac. — Wy drogag?

— Dla mnie i bezdroze jest droga, gdy niem
ide — powiedzial, nie patrzac na Jeltego.

— Tedy Zegnajcie; tedy nam droga.

Bracia skrecili w leSna drozyne. Jézef szedt
przodem pewnym krokiem, a za nim, skulony pod
ciezarem, wldkt si¢ zwolna Jeite. Nic nie méwili do
siebie. Chrzescit suchy lom pod ich stopami, ska~-
panemi w wilgotnej od rosy trawie, niekiedy pta-~
czliwie skarzyla sie owca, znieruchomiona na bar~
kach Jézefa, lub zaszumialy powaznie szczyty so-
sen, ozywione wiatrem. Gdzies w dymnym fiolecie
lesnego wnetrza ttukl sie dzieciot i gruchaly dzikie
golebie.

Jefte patrzyt uporczywie na swe stopy, migajace

“przed jego oczyma w miarowym chodzie, i za ka~

zdym krokiem czul gliche w czaszce dudnienie.
Chciatby byl przymknac znuzone oczy i wytchnag,
lecz droga wydiuzala si¢ w nieskoriczonosé. Z wy-
silkiem nadazal ‘za nieznuzonym bratem, a kazdy
przyspiech jego dolewat krople goryczy do kielicha
nienawisci, po brzegi juz napelnionego.

Wyszli wreszcie na polang, gdzie widnialy dwa
kamienne oltarze ofiarne; kazdy podszedi do swego
i zlozyli na ziemi ciezary. Jefte rozprostowat grzbiet
i wodzit wokét oczyma, jakby zupelnie innemi, pod-

_ czas gdy Jézef szybkim ruchem noza rozplatal gar-

dziel beczacej owcy. Na widok dymiacej sig krwi,
rozdat Jefte chciwie nozdrza i namacat ndz, ukryty
w zanadrzu.

Ruszyli w gaszcz po chrust. Jefte tutat si¢ od
drzewa do drzewa, z jakim$ dzikim niemal pospie-
chem, skiadajac suchy tom na lewem ramieniu. Na-
gle zabrzmialy mu w uszach slowa starego koczo-
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wnika: ,Dla mnie i bezdroze jest droga, gdy niem
ide. — Stanal. Czemu stary Masma to powiedziat ?
Czyzby si¢ domyslai? Lecz czemu pragnalby go
jeszcze pobudzi¢?

— Dla mnie i bezdroze jest droga.. — powtd~
rzyt Jefte pét-glosem. A po chwili zndw dodat stowa
dziwnego starca: — Nigdy sie nie colam...

I dotykalnie niemal zjawila mu si¢ surowa i ro-
zumna twarz wldczegi, jego oczy trzeiwe i doswiad-
czone, spozierajagce w glab serca.

— Jefte! — zawolat J6zef rubasznie z polany. —
Czy$ sie powiesit na suchej galezi?...

Ocknat sie, a szyd skrzepit go i zacigl. Syknat
wsciekloscia i znéw uczul sig olbrzymem, dosiega-
jacym glowa niebios, o ramionach napeczniatych
niepozyta moca, a udach skrzeptych w potgzne ko-
lumny z granitu. ,Odrzucil ofiarg z owocu ziemi!
Niechaj tedy zginie ten, na kiérego wejrzai!“ A

Twardym i stanowczym krokiem wyszedl na
polang: Jézef juz podpalal zertwe, zlozona na stosie.
Jefte wpatrzyt si¢ bez tchu w prosty pied dymu,
wznoszacy sig z Jozefowej ofiary i poraz drugi na-
macat néz, ukryty w zanadrzu.

— Przyjal... — szepnat i otwartemi usty wchio-
nal lakomie powietrze woniejace zywica.

Zgarnat chrust na oftarz i, zasloniwszy soba
stos, wydobyl z wora cuchnacy lachman zebraczy,
przysul go warstwa pszenicznego ziarna i wtedy
zndw ciezko westchnal, niby pod ciezarem klatwy
nieodwotalnej koniecznosci: ,Stalo siel..”

Rece opadly mu bezwladnie wzdluz ciala,
a w glowie huczaly dzwony, rozkolysane w nieskori-
czonos$¢, walily spizem serc w obolalg czaszke i du-~

dnily w uszach gluchym pomrukiem przestrogi: ,Nie
ofiaruj! Nie ofliaruj!“

Jak nieprzytomny, drzacymi palcami skrzesat
ogieri i slyszal, jak cale okole, wiekowe drzewa,
strumienie lesne i lesne strachy ponocne rozkrzy-
czaly sie tysigcami grzmigcych gloséw: ,Nie ofiaruj!
Nie ofiaruj!“ Lecz od den najglebszych jego istoty
odpowiedzial gtos surowy: ,Nigdy si¢ nie cofam!

Zatrzeszczat zapalony chrust. W czarnych kie-
bach dymu, snujacego si¢ chytrze miedzy suchemi
gatgzkami, przeSwiecaty niekiedy krwawe btyski ukry-
tego plomienia, kiére znowuz przygasaly. Nagle bu-
chnat jasny ogiefi, okrazal tom zdradliwie ptochli-
wymi jezykami, zagarnial zachlannie przesirzenie
coraz wigksze, czasem z podstgpnem udaniem cofat
sig, zaczajat chylkiem w gaszczu zamotanych gatfezi
i wypadat silniejszy, tarzat sie, jakby wsréd rozko-
sznych béléw, syczal, wysysajac tajemne soki, az
wreszcie rozpetal sie nieokielznana, wszechwladna
moca zywiotu.

Odstapit Jefte wstecz i z zapartym oddechem
gledzit dym wznoszacy sie z oltarza. Zaichnal sig
w oczekiwaniu. Nagle oczy zaszly mu mgla, gtowe
owial metny tuman ogluszenia; cofnat sig i, ze zdu-
mieniem rozprezajac skostniale ramiona, cala piersia
rzucit w niebo krzyk przeraZliwy:

— Przyjat! Jednak przyjat!

Ze stosu wyrastal ku niebu prosty stup dymu.

Zatoczyt sig bluZnierca ze Smiechem, potrzasajac
szyderczo dionig ku biekitowi:

— Niedobrze tam juz snadz, niedobrze! Wszy-
stko bierzesz na swa chwale, byle kadzidlo, byle
dym, o, niewybredny!
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Trzast sig wszystek ubezwladniajacym spazmenmt
$miechu. ;
. 7+ le$nego gaszcza nagle wynurzyt si¢ stary

wldczega. 4

— Przyjal, starcze, przyjat Pan twe tachmany
w ofierze! — zawolal dori Jeite, zanoszac si¢ od
$§miechu.

Twarz starca pogodna byta, rozja$niona usSmie-~
chem dobrym i poblazliwym.

— Nie tachmany moje, lecz twoja ofiarg, —
rzekt spokojnie. — Chcac bluznié, synu, ofiarowates.
A kto krélowi w mysli jeno zlorzeczy, kornie glowe
kloniac, ten strachem hotd jego mocy sklada.

~ ’Lecz lachmany, starcze! — Cuchnace la-
chmany! — zawolal Jeite, patrzac rozszerzonemti
_nieprzytomnie oczyma. — Czemu nie strzelit we

mnie ‘gromem, ani nie zawolat: ,Jelte, cdzes uczy-
nit?1¢. Czemu na znak gniewu nie rozscielit dymu
po frawie?...
— Swiety ogieri lachmany oczyscit, a Pan przyjat
' oczyszczone... mimo twa wole. :
Zachwiat sig Jefte i, przylgnawszy plecyma do
pnia drzewa, tart dionia czolo. ,Co teraz tedy, cos
teraz ?“ wotal w nim bezradny skowyt rozpaczy..
I znowuz przed oczyma przyjgtego niespodzianie
ofiarnika rozciagneta sie beznadziejnie szara dal dnia

jutrzejszego i pojutrzejszego... gtucha nicos¢ bladych |

dni... Boze! Bozel.. Wréci do domu z pochylonem
czotem, jak winowajca — bezwinny. — Nie, wrég
musi umrzec!

Podniést oczy i ujrzat brata, stojacego w cichem
bezprzeczuciu przed swym oltarzem, z twarza ukryta
w dioniach, i pograzonego W modliwie. Nie mialt

iy s

sity... ,Pan przyjat!® Wszystkie wladze jego, zbyt °
diugo spigtrzone w groZny stup gniewu, zwiotczaty,
opadly, rozlaly sig, jak woda. o

Lecz znowuz szarpnal nim piekielny bol i za-
jeczalo w uszach straszne pytanie: ,Co teraz!?“
Padt bezwladnie na ziemig i zawyl krwawym szlo-’
chem, wgniatajac w policzki zaciniete pigscie. ,Co
teraz, co teraz?!“ — Jednak nic nie widzial. Szaros¢,
szaro$é bez kresu i dojmujacy b6l — i wstydl.. A!

Znagla targnat sig, jakby rwac krgpujgce go
wiezy i dzikim ruchem wyrwal néz z zanadrza.
1 odiracajgc starca groza oblgkanych oczu, stanat
hardo, z twarza wzniesiong W niebo.

— Przyjates te strzepy, przyjatby$ padling zde-
chiej suki... to przyjmiesz i écierwo bluZniercy! —
zawotal dzikim, chrapliwym $miechem szalerica
i wtloczyl sobie néz w serce krétkim, lecz mocnym
zamachem.

Krwia zbroczony padi martwy u stép oftarza.
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——lie widzieliscie chyba czlowieka, kid-
ryby zacieral rece tak serdecznie,
9# gorgco i upojnie — kidryby rano

C“ wstawal z takim rzeiwym po-
: : :\5_' rywem ochoty, jasnosci i zadowo-
—ooRie9— lenia. Gdy bylo stonecznie i zloto,-.
wybiegal ze Spiewem, odziany w jasna narzutke,
pozdrawiajagc cieplo wszystko, na co si¢ natknatl;
gdy dziedd byl stotny i ponury, zmienial tylko ja-
sna narzutke na plaszcz gumowy. Poza tem wszy-
stko bylo tak samo: i Spiew i czuta tkliwosc dla
wszystkiego, co spotykal. Wtulat brod¢ w nasta-
wiony kolnierz palta i Smiat si¢ do siebie rozko- .

" sznie, szczesSliwy z deszczu i gumowego plaszcza.

Bo¢ wszystko na tym dobrym -Swiecie sklada sie
przeciez tak cudnie madrze ku radosci i wygodzie
cziowieczej; wszystkiemu mozna zaradzi¢ i zawsze
znajdzie si¢ jakiS wymyst boski_lub ludzki na. ka-
zda sprawe. Na deszcz jest plaszcz gumowy, para-
sol i kalosze; w urzedowem biurku jest wygodne
pomieszczenie dla nég; kazdy gwézdZ ma swa dziure
w §cianie, a kazda oprawa swa ksigzke. Wielu rze-
czy wiedzie¢ nie potrzebujesz i spaé mozesz spo- -
kojnie, bo sa tacy, co wiedza. Ze¢by sa po to, by
gryz¢ nimi rzeczy twarde, kluczem otwiera sig¢ szu-
flady, do rekawéw wkiada si¢ rece, w krzesle jest
oparcie dla plecéw, a nawet — ho! la-la! ho! la-la! —
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istniejg tréjkaty przystajgce! Mozez by¢ coS pig-
kniejszego nad przystajace trojkaty?

Edmund Ajaks byl wdzigczny re¢kawiczkom, ze
maja po pie¢ palcéw, tak zmyslnie i dokladnie przy-
legajacych; w ekstazie radosnego upojenia dziwo~
wal sie i blogostawil matzeriskiej spélnocie szyn ko~
lejowych i két; a nieraz, doprawdy, az plakac mu
si¢ chcialo ze wzruszenia, gdy patrzyl na symetry-
czne i szczelne ulozenie parkietéw posadzki. Bo dla
Edmunda Ajaksa byl $wiat prawidlowym deseniem,
gdzie kazdemu wzniesieniu odpowiadalo zagigbienie,
gdzie wszystko zazgbialo sie czarodziejsko, jak w ma-
szyneryi zegara. Byl dumny, ze zyje w Swiecie tak
rozumnym, wierzyt w wszechmoc Boga i ludzi i wszy~
stko bylo dlafi jasne i regularne.

Gdzie byl tedy, usmiechat si¢. Bo wszystko
jest dobre i madre. A jest co ztego, to juz tam ktos
zlo niechybnie naprawi, nie héjcie si¢! Jo-ha! hi-jo-
hej! Sa ludzie madrzy i sprawni! Wszystko jest
dobrze!

Niczem sie nie trapil i nie kiopotal. Chcial by¢
tylko punktualnym zgbem w wielkiej machinie, by
w czas trafi¢ na swe wyzlobienie, a gdy trafit, po-
dziwial madro$é boza. Jego twarz szeroka i Sniada,
o plaskim nosie i migsistych wargach, byla zwier-
ciadtem, w kiérem odbijala sig cala ta harmonijna
ré6wnowaga wiadz duchowych. Byla w niej przejrzy-
stos§é i jasno$é czysto zapisanej karty, otwartos¢ go-
spodniej bramy i syta pelnia stodoly pod jesieri.
Mial w oczach ciepta i bezpieczna uinos$¢ kota na
przypiecku, a w ruchach szeroka serdecznos¢ ra-
mion, nawyklych do rozdzielania wokét usciskéw
przyjaznych. Byl niewinny, jak trawa, a lagodny
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i bezbronny, jak chore dziecko. Z chiopiecych, ro~-
binsonowych lat, gdy marzyt o Indyanach, zestal mu
tylko diugi nodz, tepy i bezpieczny, jak drewniana
szabelka. Nozem tym wyskrobywal plamy atra~
mentowe.
*
* *

— Panie Edmundzie, panie Edmundzie!

Ilekro¢ go'kto w biurze zawolal, Edmund Ajaks,
cho¢ nie wiedzial, w jakim go przyzywano celu,
u$miechac si¢ poczynat.

— Czy potraktuje mnie pan papierosem?

— HRjaks nie pali przeciez, wirgcit z kata jasny
staruszek.

— Lecz papierosy do trakiowania nosi zawsze
przy sobie, z czego ja korzystam, jak z powietrza —
moéwil biedny ojciec licznej dziatwy. — Pan Edmund
jest na tyle dobry, ze zawsze... Ostatni? Nie, dzig-
kuje. Nie wiedzialem, ze ostaini. Napewno dzigkuje.

— Czem chata ‘bogata, tem rada, — zapraszat
dobrotliwie Edmund Ajaks, wtykajac mu papierosa
w_reke. — BadZ pan taskaw wziad.

— HRjaks jest romantyk: sam nie palac, nosi
papierosy do traktowania nimi innych.

— To jeszcze nic. Pan Ajaks znal pewnego
starego kawalera, kiéry gral na skrzypcach i ska-
rzyl sie ustawicznie, ze nie ma z kim gra¢ we dwdjke,
a tak strasznie lubi duety. I c6z powiecie, druhy ser~
deczne?! — pan HAjaks zaczal si¢ dla niego uczyé
gry na skrzypcach!

— I grali duety?!

— Grali. Ale nie z panem Edmundem, bo stary
kawaler wkritce potem sig¢ ozenil.
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— A pan -Edmund?

— Byl na ich weselu, a na prezent Slubny pa-
stal im drogacenne skrzypce.

— A sam gra dalej?

— Juz wigcej nie gral. Bo poco?

— Gra, gra, gra! Nawet" koncertuje! Dajje
stowwo! '

— Kiedy?- Odkad?

— HAlez, alez... — bronit si¢ Edmund Ajaks.

— Qra, gra, gra! — wykrzykiwatl starannie ucze-
sany wytworni$, wywijajac tryumfalnie w powietrzu
plachta dziennika. — ,Dowiadujemy sig, ze do na-
szego miasta w przejezdzie z Petershurga do Konx

stantynopola zawita na jeden koncert mistrz Swia- "

towej stawy, Edmund HAjaks..“ — czytal glosno,
.bronigc dziennika, kidry chciano mu ciekawie wy-
drzeé. — Dajje stowwo! : :

— Pan Ajaks?! — skupiata si¢ gromada biu-
‘rowa wokol gazety.

— Alez to nie ja! Ani nie jade do Konstanty-
nopola, ani nie jestem z Petersburga.

— No, pewno, ze nie pan.

Spokojnie odczytano teraz ponownie kronikar-
ska wzmianke i powoli rozchodzono si¢ do swyc
biurek. :

— To parski krewniak? '

— Imiennik pewno tylko. Bo zaden krewniak.

— Styszalem go w Monte Carlo, — odezwatl sig

gluchy eksoficer. — Ho-ho! — cmoknal w dwa
palce: — Wirtuoz dyamentowy.
— Dyamentowy ? -

— Dyamentowy. Wtedy to, prosze pandw, zda-
rzylo mu sig srogie nieszczescie: gra Bacha i w po-

T e

lowie zapomina. Zaczyna drugi raz i znowuz w tem
samem miejscu — st6j! — HAni rusz. Skandal!

— To musiato byé hecowne! '

_ Hecowne? — Eksoficer sig obrazil. Odwrécit
si¢ do Sciany... nagle rzucit sig dziko i krzyknat:

— Mnie jakby kto w pysk dat! Fi, hecowne!
Wyjscby chciato sig co predzej, a tu wszyscy z otwar-
temi gebami czekaja i spojrze¢ sobie w oczy nie
$mieja. Taka stawa! Niczem Paganini, Yssaye, Bur~
mester... Z Morges przyjechal go postuchac Pade-~
rewski. Az tu macie nowos$¢: zapomniat. No, po
prostu zapomnial, jak sie zapomina czyjego$ na-
zwiska. Opudcit smyk wzdtuz ciala i ze skrzypcami
pod broda stoi i gapi si¢na zyrandol, blady, spo-
tniaty, jakby miat trupem pas¢. Paderewski, ktéry
siedzial w pierwszym rzedzie, wiadomo, czlek ner-
wowy, prébuje gwizdaniem przypomnie¢ mu dalszy
ciag. Gwizdze dwa — trzy takty. Ajaks nic, stoi i gapi
si¢ na zyrandol. Uplywajg straszne dwie minuty,
ktére wydaja si¢ rokiem. Kilku glupich Szwabéw
$mieje si¢ pod Sciana, zapite, czerwone mordy pi-
wowaréw. Ajaks na nich patrzy, istny trup, tylko
poléz go do trumny. Patrzy i mruga oczyma, jak
dureri z otwarta geba. A skrzypce ma ciagle pod
broda. Stania sie troche na nogach i méwi: Excu-
sez, je suis malade... \ wargi jakby posmarowane
_weglem. Excusez, je suis malade... Kilku tych opa-
stych Niemcéw zaczyna klaska¢ w rece. Nie ze zlo-
$ci nawet, z glupoty. Uciszaja ich sykaniem. Jakas
rosyjska hrabina dostata spazméw, musieli ja wy~ .
nies¢, bo krzyczata i plakala. Ja trzymatem si¢ obu
rekami krzesla, jak na fotelu dentysty...

— A Ajaks? Coéz Ajaks?
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— Powiedzial: Excuez, je suis malade, i upadl.

— Zemdlat?

— Zemdlal.

— Dobrze, ze to nie ja bylem! — zatarl rece
Edmund HAjaks, u$miechajac sie¢ do kasztana za
oknem.

— A 6w HAjaks — ciagnat eksoficer — 6w Hjaks,
trzeba panom wiedziec, jest piekielnie ambitny. Po
tem zdarzeniu co$ z dziesieC razy przeszkodzono mu
w odebraniu sobie zycia. Ale to juz lata! Zapomnieli
i Ajaks znowuz jest stawny. Ale pono nigdy nie
gra Bacha. Obrazit si¢ na Bacha.

Krzykliwym $miechem zakoriczyt eksoficer swoja
opowies¢ i zasiadt szeroko do biurka, wydymajac
powaznie wargi. Zaskrzypialy migkkie, pracowite
pidra, ktos zakaszlal, opluwajac przed sobg papiery,
za oknami turkotaly wozy.

Biedny ojciec licznej dziatwy byt dzis rozmowny.
Rzeki: _

— Nieraz wielkie ambicye gotuja przedwczesny
gréb. A w najlepszym razie niezadowolenie i gorycz.
Przeciwnie, cicha praca jest blogostawiong piastunka
Swiatlej réwnowagi, spokoju duchowego i tagodnego
ukojenia. Jest to wniebowzigcie w czterech Scianach.

— Mysle to samo — pokiwat zarliwie glowa
Edmund Ajaks.

— Jest to dosyé smutne, ojczulku, co pan
mowi — przerwal z westchnieniem cichy, melancho-
lijny wielkolud.

— Czemu smutne?

— Wyglada na rezygnacye i che¢ oswajania
czegos, co z swej natury jest dzikie. Ten, kiéremu
gotuja gréb przedwczesny, to zapewne orzel. Chcia-

foby mu si¢ przyciaé skrzydel, by nie latal, i z dro-
biem puscié na podworko. To jest wiasnie smutne.

— Kitéz chce ortom przycinaé skrzydet? — stanat
Ajaks w obronie ,ojczulka“. — Niech one sobie
tam, jak to si¢ mdéwi, bujaja popod chmurami i co
im z tego? Takze czeka ich koniec. Chcial wiele,
a choéby dopiat swego, tak samo zginie, jak wszystko
inne. 1 c6z z tego jemu i Swiatu? Miat tylko wigcej
meki, a mniej chwil spokojnych. Kt6z nie ma prawa
zy¢ dla swego zadowolenia. Lepiej przestawaC na
matem i umieé to czynié.

— Prawda, — westchnat cichy, melancholijny
wielkolud — umieé to czynié, to szczescie. Lecz
jesli kto nie umie?

Edmund Ajaks rozlozyl ramiona.

— Niechze zyje wedle swego widzimisig. Lecz
za swe niezadowolenie nikogo niech nie wini. Tylko
swoja nieskromnosc.

Cichy, melancholijny wielkolud wspari rozczo-
chrana glowe o olbrzymiag pieS¢ i patrzyl ponuro
w ziemie. Nie podnoszac oczu, rzeki:

— Pan jest szczesliwy.

Edmund Ajaks zatarl rece i zasmial sie:

— Znalazlem swe miejsce i trzymam sie go
rekami i zebami.

— A pragniefi nie ma pan zadnych? — spoj-
rzal z podetba wielkolud.

Rjaks, jakby sie¢ zawstydzil, skryl oczy za po-
wiekami.

— Chciatbym, by wszystkim bylo dobrze — od-~
rzekl. — Ja nie jestem sentymentalny, ale, naprawde...
smutne twarze...

Urwat i zwrdcil sie do okna.
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— Dlatego jest pan taki dobry — powiedziat
z kata jasny staruszek.

— Chcialby pan, by ludziom bylo dobrze —
ciagnat dalej melancholijny wielkolud. — A czemu
odméwil pan awansu? Czy panu jest tak dobrze?

— Mnie? — zdziwil si¢ Edmud Ajaks. — Mnie
jest az za dobrze. To, co mam, wystarcza mi. Sa
inni bardzo potrzebujacy, a ja mam wszystko. Dla-
tego odméwilem, proponujac, by mdj awans dano...
komu innemu. Ja nie potrzebuje.

— A nie méwitem, ze Ajaks jest romantyk?!

— I sadzi pan, ze dobrocig zarobi pan na ludzka

wdzieczno$é? — zapytal z posepnem szyderstwem'

oksoficer, dajac westchnieniem do zrozumienia, ze za-
widd} sie niegdy$ bolesnie na wdzigcznosci.

« — Rtéz méwi o wdzigcznosci? — odpart Ajaks. —
Nie na wdzigcznosSC zarabiam, a nawet nie chce
wdziecznosci. Raz, wie pan, opiekowalem si¢ pewnym
szewcem. Nedza potworna, chora zona i dzieci kier-

del pokazny. Niejeden grosz tam wetknalem, az po- -

stawilem na nogi: szewczyna zaczal zarabiac. Jeszcze
co pewien czas, w krytyczniejszych momentach,
pomagatem kolorowym papierkiem... Przychodzitem
i rado$¢ mnie rozpierala, gdym patrzyl, jak dZwigac
si¢ wszystko poczynato tam ku Zzyciu. Niby trawa
przydeptana rozprostowuje si¢ w storicu... Potem juz
i wspomogi mej nie potrzebowali, a ja jeszcze cha-
dzatem tam, by spojrze¢ i w cicho$ci serca tryum-
fowaé. Moze za czesto, bo raz zniecierpliwiony sze-
- wezyna zwymys$lat mnie. Powiedzial w gniewie: ,C6z
to pan se myslisz, ze ciagle nachodzi¢ mnie bedziesz
za tych kilka marnych papierkéw?!“ Rozradowala
mnie ta jego bezinteresownosé. To byla bezintere-
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sownos$é, czy pan to rozumie? Dopiero wéwczas —
ha! ha! ha! — naprawde sie ucieszylem! Zwymyslac¢
swego dobroczyricg! Czy pan to rozumie? Niezwykle
dobry i zacny czlowiek!...

— No i oczywiscie nie pokazal si¢ pan tam
wiecej?

— Przychodzilem czasem wieczorem i przez
okno zagladalem cichaczem do warsztatu. Byl tak
zajety, ze ani nie mys§lal spojrze¢ w oknol..

Edmund Ajaks $mial sig, jak dziecko i, wspia-
wszy ramiona az po uszy, zacieral gorgco dionie.

— Inny bylby si¢ kianiat w pas, lapy lizat i jak
pies skomlil obrzydliwie.

— Pan jest z wszystkiego zadowolony. — Cichy,
melancholijny wielkolud wzruszal ramionami. —
Wszystko dla pana jest zrozumiate. Powinien pan
Bogu dzigkowaé za dar optymizmu.

— 1 dziekuje.

— Chodzi pan do kosciota?

— Chodze. Czemu pan si¢ Smieje? Przeciez
kiedy sie cztowiek napatrzy wszystkiemu wokd, jakie
to dobre i madre... trzeba gdzie$ p6j$¢ wypowiedzie€
swa radosé i wdzigcznosé. Ja chodze do kosciota ze
zbytku radosci. Gdy sie jest bardzo szczesliwym...
pan to rozumie... czuje si¢ potrzebe ucisnigcia ko~ -
mus dioni...

Edmund Ajaks mial w tej chwili oczy bardzo

przyjacielskie.
*
® *

Szedt, skromnie lecz czysto odziany, wyprosto-
wany, jak zolnierz na strazy. Z pod kapelusza zasa-
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dzonego gigboko na oczy, jak czapka-niewidka, patrzyt
w $wiat tajemniczo i dziecinnie. 4

Na rogach ulic przystawal by rozejrzec sie wo~-
kol, i szedl dalej. Bawil sie. Wyobrazat sobie, ze
jest plantatorem kawy i idzie obejrze¢ plony. Szeroki
kapelusz stomiany ma na glowie, w reku trzcinke,
a u ndég wyzta. Idg szeregi nagich murzynéw z ko-
szami kawy na glowach. Jak na obrazku. Duzo
storica i zieleni egzotycznie bogatej. Przystanie na
zoltej Sciezynie i zapyta o cos straznika, uderzajgc
trzcinka o fydke z nonszalancka pewnoscia siebie. Nie
wie, co straznik odpowie, ale z pewnoscia bedzie stat
wyciagniety, jak struna, z czapka uniesiona w dioni.
Zaczem péjdzie dalej.

Tak marzac, kroczyl wyprostowany, jak Zzolnierz
na) strazy. Naiwna powaga i zaduma zjawily sie
w siwych oczach; a w uSmiechu ust bylo rozkochanie
bezpamigtne. Bo Ajaks kochat sie w odludnych ma-
rzeniach o przygodach, $nil o wschodnich miastach
portowych, peinych ludzi réznobarwnych i stuje-
Zycznego gwaru. :

Znowu przystanal i rozejrzal si¢ z pod kresy
kapelusza, nasadzonego gleboko na oczy, jak czapka-~
niewidka. Ujrzat na Scianie duzy napis, gloszacy czer-
wonemi literami jego nazwisko. Zblizyl sie czujnym
krokiem, a wnet potem u$miechnal. Byl to program
koncerfu jego imiennika stynnego. Saint-Saéns,
Beethoven, Mendelssohn... a Bacha istotnie niema.
Wzruszyt ramionami i poszed! dalej. .

Usitowat powrdcié do swych plantacyi kawy.
Nie udawato sig: byl ruch zbyt zywy na ulicach
i halas rozgto$ny, godzina zmroku i przechadzek.
Rjaks krecit sie po ulicach, gdy znéw wpadt mu
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w oczy napis czerwony: Edmund Ajaks. Przystanat
i teraz znowuz. Jutro w Filharmonii... Zreszta wszystka
jedno. I tak nie pdjdzie.

Zapiat palto, bo poczynato by¢ chiodno. Szedt
gladko ku domowi i pogwizdywal sobie z cicha fi-
glarna strofe o pannie Ludwice, bez kidrej nie obeszia
sie zadna ,muzyka“. Skrecit w zaulek i przez okno
zajrzat do bezinteresownego szewca. Poczem poszedi
do domu.

Edmund Ajaks schowal brode w kolnierz, jakby
sie chcial przytulnie w sobie zadomowié, i marzyt
po chlopigcemu stowami z opiséw podrézy. Wigc
byt kolejno eksploatatorem guano na wyspie odludnej,
agentem handlowym wszechswiatowej firmy, czion-
kiem ekspedycyi podbiegunowej i uczestnikiem airy-
kariskiej wyprawy Roosevelta. Przypomnialo mu sig
skads$ slowo ljany, a potem liny okretowe i byl juz
marynarzenm.

Bylo mu w duszy Spiewnie i junacko. Nie za-
palajac Swiatta, maszerowat wokét pokoju wojskowym
krokiem, trabiac poiglosem. Zmeczywszy sie, zapalit
lampe i poczal majstrowac dziwaczna piteczka okolo
kasetki. Obstawit stét bezlikiem stolarskich narzedzi,
deszczutkami i przyrzadami do wypalania w drzewie.
Gwizdal juz z rzadka, gdy przechodzil przez pokdj,
by poszukaé czego$ na etazerce, lub kiedy podnosit
glowe z nad roboty i przerzucal graty na stole.
Byly to hejnaty beztroski i pastuszej swobody, kidra
czut cichy” pracownik. Bo bylo mu lubo w czterech
$cianach, gdy mysla wolng snul stepowe sny
o dzielnem zyciu w namiocie.

— Panie Edmundzie, kolacya! — zaspiewala
z za drzwi pani Hetmowa. — Herbata na stole.
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Znane hasto. Powaznym krokiem przeszedt Ajaks
do mieszkania gospodyni. W drzwiach sklonit sig
uroczyScie i zasiadt do stolu.

— Czytalam dzis wielkie plakaty — zaczela
podstepnie panna Dunka.

Pani Helmowa spojrzala na cérke uwaznemi
oczyma osoby, niedobrze styszacej.

— He?

— Czytalam na miescie plakaty — powtdrzyla
corka glosnie;j.

— M-hm — skinela bezmys$lnie glowg pani Hetl-
mowa i jadla dalej.

Ajaks zrobil zdziwiong mine.

— Kto umart? — zapytal.

— He? — podniosta matka glowe z nad talerza
i patrzyla na usta Ajaksa.

— Panna Dunka czytata plakaty — glosno te-
lefonowat Ajaks.

— M-hm...

— Nikt nie umarl. Ale za to bedzie koncert.

— Koncert?

— HAtak, koncert — przekomarzalasie dziewczyna.

— R, pewno Edmunda Hjaksa! — ucigt nagle
HRjaks i rozesmial sie.

— Tak, tak.. Czy to pariski krewny?

— A moze to ja sam?

— Eee... — niedowierzajaco krecila glowa.

— A moze — uSmiechat sig figlarnie.

Nagle spowaznial i odstawil talerz.

— Rozumie sig, ze nie.

- Poczat szybko mieszac herbate, patrzac w nie-~
spokojng, lejowata powierzchnig piynu. Spojrzat
z pod brwi na pann¢ Dunke i rozesmiat sie.
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— A Bacha nie gra naprawde.

— Bacha?

— Tak. Dat mu si¢ pomyli¢; ale zapomniec!

— Pan $pi...

Edmund Ajaks $miat si¢ serdecznie i opowie-
dziat pannie Dunce przygode z Monte Carlo. Opo-
wiedzial humorystycznie i zle. Pomieszal Padere-
wskiego z zapitymi Niemcami, biednego koncertanta
o$mieszyl. W koricu zas$ zapomniat owego zdania po
francusku i nie mdgt go w zaden sposob powtdrzyé.
Troche go to zbilo z tropu, ale wnet odzyskal zno-
wuz humor, tembardziej, ze i panna Dunka nie
umiata po francusku.

— Jednem stowem... — chciata zakonkludowad,
lecz nie mogac znaleZc stosownego wyrazenia, zmru-
zyla tylko szelmowsko oczy.

— ..Kompromitacya — pomdgt jej Ajaks.

Po chwili rzekla, westchnieniem litujac si¢ doli
nieszczesnego skrzypka:

— Ale to nieladnie Smiac si¢ z cudzego niepo-
wodzenia.

Zapewne, niepowodzenie do S$miechu sig¢ nie
nadaje. Zreszta nie bylo to nawet wcale komiczne.
Czlowiek, kiéry mu owo zdarzenie opowiadal, za-
strzegl sie z oburzeniem i calkiem wyraZnie, ze nie
bylo w tem nic hecownego. Rzekl z zolnierskg do-
bitnoscia: ,Mnie jakby kto w pyskfdal“. Pamieta do-
kladnie. Pewno, $miaé sie z nieszczescia nie nalezy,
bo moze si¢ ono zdarzyé kazdemu. I we wszystkiem.
Mocno zaluje, ze panna Dunka mogla go uwazac
za zlosliwego. Bo wiasciwie nie Smial si¢ ze swego
biednego imiennika. Ot, po prostu $miat sie, bo lubi
si¢ $miaé. Wszak wiadomo. I panna Dunka wie do-



skonale, ze on ma tylko takie wesole usposobienie.
Cézby mu ostatecznie zalezalo na os$mieszeniu
skrzypka? Bég z nim.

— Cé6z pan taki protekcyonalny ?

Protekcyonalny. A w koficu nic. mu na tem nie
zalezy: Ma sprawy pilniejsze do zalatwienia. Czeka
go masa pracy. Dobranoc.

Znéw sklonit si¢ uroczyscie (lubi byé uroczysty)
i wrécit do siebie.

Byt moze troche niezdréw, bo $nity mu sie w nocy

rzeczy wielce niemile. Zazwyczaj nic mu sie nie

S$nito. Dawno, dawno, w dziecifistwie jeszcze, stra-
szyly go upiorne sny o Macku ze slynnego krako-
wiaka: ,umarl i lezy na desce. Ale taka u Macka
jest dusza, ze cho¢ umarl, to si¢ rusza“. Bat sie
woéwczas panicznie widoku trupa, ruszajacego sie na
desce i zbudziwszy si¢ z krzykiem, plakal wsréd
nocy. Dzi§ znowu przysnit mu sie 6w Maciek.
Skrzypce miat pod brodg i smyk w dioni opuszczonej
wzdluz ciala. Lezat na desce, a nad nim pochylat
sig, niby lekarz, wysoki pan o wielkiej, ryzej czu-
prynie i szeptal: ,Trup, istny trup, tylko poléz go
do trumny“. A Maciek ruszyl noga, otworzyl oczy
i szepngl: Excusez, je suis malade... 1 poznat
w nim Edmund Ajaks siebie. Lezal na desce, nie
mogac sie juz poruszy¢, jak w letargu i myslat: ,To
moje biedne cialo, biedne cialo. Od stép do glowy,
to ja“. I wysilal pamigé, by sobie co$ przypomnieg,
co$ bardzo waznego. Meczylo go to niestychanie.
A potem pan o wielkiej ryzej czuprynie, poczat
gwizdac. Wreszcie rozesmial sie krzykliwie, i odcho-
dzac precz, rzucit do otaczajacych go opasltych gru-
baséw: ,Obrazit si¢ na Bacha“.

Ajaks zbudzit si¢ spocony i odetchnat: byt to
tylko sen. Wstat z ulgg i diugo myt si¢ w zimnej
wodzie. Idac do biura, a potem z biura do domu,
Smiat si¢ do czerwonych napiséw, gloszacych na-
zwisko stynnego skrzypka.

Pogodnym wieczorkiem wyszedt lekko na
miasto — usSmiechniety plantator kawy. Grzecznie
mijat rézowe dziewczatka i rad z siebie z fantazyg
wywijat laska. Smialy sie do niego szeroko otwarte
okna mieszkafi, wesoto dzwonity tramwaje, a nad
domami zachodzito sobie po wiejsku storice. Na rogu
ludnej ulicy grata katarynka.

»I badZ tu pesymista!“ — pomyslat swawolnie
Edmund Hjaks, suwajac zgrabnie obcasami po bruku.
Wypiat piersi i narzutke przewiesit przez ramieg.
Ho! la-la! ho! la-la! jest si¢ Edmundem Ajaksem
i ma sig dziS koncert w Filharmonii, bo tak glosza
alisze. Tylko, ze na tym koncercie nie bedzie —
Edmunda Ajaksa. WySmienite, ha! ha! ha!

Szed} pierwszorzednemi ulicami i nie spotykat
znajomych. Wszyscy byli dlad dziwnie obcy, nie-
zbadani, a nawet zgola nieprzeczuci. Robiety byty
pigkne, niepewne i roztrzepane, mezczyzni gladcy,
troskliwi i przymilni. Niekiére panie szly predko,
majgc osloniete lekkimi szalami misternie uczesane
glowy. Szelescily wieczorowe suknie jedwabne. Szly
na koncert.

— Dobrodzieje szanowni, dobrodzieje! — jeczat
przylepiony do muru Zzebrak, wyciagajac daleko od
siebie reke sucha i brudna. W glosie jego drzalo bla-
ganie trwozliwe obok ponurej grozby, skowyt bolesny
obok mrukliwego warczenia. A" reka sterczala, jak
dotkliwy wyrzut, natretna i nieustepliwie harda, réwnie
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mogaca schwyci¢ z lapczywoscia rzucony grosz, jak
i zadaé cios zlosliwy i niespodziany.

Obok, droga jezdna, toczyly sig¢ nieprzerwane
szeregi paradnych powozdw, przebiegaly z przera-
Zliwem™dzwonieniem przepelnione tramwaje, ciskajac
z pod két fioletowe ogony biyskawic.

HAjaks byl oszotomiony i zahuczany, jak w miynie.
Stal sie czems$ poza sobg, kloda niemyslaca i nie-
czula, wypelzla choragwia, ktérg wiatr targa, gdzie
zechce. Dat sie unie$¢ ludzkiej fali w alejowe szeregi
kasztanéw. Przed jego oczyma, jak sznury perei
drogocennego naszyjnika, blyszczaly dwa szeregi
latarfi, zakoriczone bogata fasada kolumnowg do-
stojnie przysiadlego gmachu; tam tagodnem fioleto-
wem i pomarariczowem Swiattem plonety slorica tu-
kowych lamp, jak wierna i zaufana straz.

U drzwi wchodowych raz jeszcze, jak przez
mgle, pozdrowily go znajome czerwone litery, po-
wazniejsze, niz przedtem, zdajace si¢ ponetnie przy-
naglaé do pospiechu. HAjaksowi serce bilo glosno,
gdy przedzierat sie poprzez glowy cisngcego si¢ tiumu,
by mu snadZ nie sprzatnigto z przed nosa ostatniego
biletu. Wreszcie, ze zdobytym s$wistkiem, zostal wy-
cisniety z cizby, jak pestka z owocu.

Siedzial calkiem wysoko pod malowanemi na
stropie Muzami, majac przed oczyma duzy pajak
elekiryczny, zwisty nad widownia, jak sucze wymie.
Wokét byt gwar, niepokdj i nerwowa atmosiera ocze-
kiwania. Wszystkie spojrzenia gromadzily sie koto
malych drzwi obok estrady, na ktérej stat fortepian
czarny i polyskliwy, jak metalowa trumna. Setki ust
odmieniaty bezustannie nazwisko stynnego skrzypka,
ktére w uszach Ajaksa brzmialo tak swojsko, niemal
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bratnio. — Niejednokrotnie na jego dZwiek zwracat
sie mimo woli zdziwiony, jakby nie wiedzial, czego
chca od niego. Wcigz: ,Edmund Ajaks.. Edmund
Ajaks...“ Przystanial dionig uSmiechniete usta,
a w piersi mu co$ roslo, jakby serce peczniato.

Gdy ustyszal przywitalne oklaski, ktérymi przyj-
mowano wchodzacego na estrade koncertanta, miat
w oczach poblazliwos¢ lepszego wiedzenia. Uczul,
ze ten tam pan we fraku, to istota bardzo blizka, ze
Zna go z szarego codzieri; a teraz, w szacie odSwig-~
tnej i w okolicznosciach uroczystych, poznaje dosko-
nale. Wszak to Edmund Ajaks! Nie jest mu obcy,
tam daleko osamotniony na pustem prawie wznie-
sieniu, ze skrzypcami pod broda i prawicg opu-
szczong wzdluz ciala, kiedy czeka swej chwili, stu-~
chajac wstepnego akompaniamentu. Zna ten gest
okragly przy podnoszeniu smyczka do skrzypiec.
Och, tak! To on, ten sam. Zna go i ton rozpoznaje.
Ten migkki, jasny ton, snujacy sie, jak nié pajecza.
Przymyka oczy i jest tuz obok osamotnionego tam
na pustem prawie wzniesieniu. Dwie dusze sobie
gwarza...

Z odretwienia zbudzity go pierwsze oklaski i zno-
wuz uSmiecha si¢ za dionia. A w strone obszernej
estrady $le bratnie spojrzenie porozumienia: ,Wiemy
tylko ja i ty“. Czuje, ze powinien od oklaskéw sam
si¢ wsirzymad, bo — nie wypada. Jest mu, jakby
brat sam udziat w tem, co oto zyskuje pochwalne
uznanie.

Powodzenie upaja go i mile techce. Kwiaty, pa-
dajace obficie na estrade, sa dalekie, dalekie; lecz
to nic, przyjrzy im si¢ potem blizej. Rozglada sig
po twarzach i ming przybiera niezadowolona, by
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ukryé przed ludZmi rozsadzajaca go dume i upojenie
wewnetrzne. Udaje obojetnego, jakby nie obchodzity
go zgola ani kwiaty, ni oklaski.. Chodzi sobie po
korytarzu, tu i tam, z rekami w ‘kieszeniach, jakby
nigdy nic. Nawet nie zejdzie do foyer, bo nalezy mu
byé dzi§ skromnym i nie pokazywac si¢ zbyt osten~
tacyjnie. Chylkiem tylko stucha rozméw i kazde go-
race slowo notuje sobie skrzetnie w sercu. Dioniom
bronil dzi§ zetkniecia, by niebacznie nie zatrze¢ ich
wedle zwyczaju. Wypada by¢ bowiem dyplomatycznie
ozighbtym.

Wrécit na swoje miejsce, zalozyl noge na noge,
rece na piersiach i czekal. Znajomym klaniat sig
grzeczniej jeszcze, niz zazwyczaj, by nie mysleli, ze
jest zarozumialy. Zaczela sie cze$¢ druga. Koncer-
tant, wchodzac na estradge, ming mial znudzonag
i ruchy niedbate. Usmiechnat sie dosi skrycie Ajaks:

— Rlamiesz, udajesz. Gdyz,wiem dobrze, ze pod-
skoczyé miatby$ ochotg i po dzieciecemu klasnac
w rece. Ale trudno, tak trzeba.

Jednak grzecznie milczal. Uczynita sie ogromna
cisza, ze mozna bylo stysze¢ skrzyp pedalu przy
fortepianie i kotkéw u skrzypiec. Wszyscy z nate-
zeniem czekali, zapariszy w piersiach oddech.

RAjaks chrzaknal.

On jeden tylko z calego audytoryum miat od-
wage chrzaknaé. Bo¢ dla niego jednego tylko nie
byta chwila obecna tak Swigtecznie niecodzienna.
Reszta zebranych stuchaczy... och, tak... Lecz wSréd
nich on tylko jest Edmundem HAjaksem. W kosciele
jeno ksiadz gltoSno mowi.

Najobojetniej w S$wiecie gladzit dionig wlosy
i patrzyt w sufit, zamalowany Muzami. Rozparty

swobodnie, rozczesywat czupryne, jak czlowiek, kid-
rego nic nie dziwi, cokolwiek sig stanie i dla kidrego
niema niespodzianek. Wszystko jest zdawna dosie~
gte i stare.

Zna i to.

Kto$ szepnat cicho:

— Beethoven.

Edmund Ajaks us$miechnat sie, jakby wiedziat
lepiej i wzruszyl ramionami. WSszyscy, zastuchani,
trwali w nieruchomos$ci. Ten i 6w, wsparlszy zadu~
mane czolo na dioni, $nit na jawie, oczarowany
i skupiony. Oddany cichej, koscielnej kontemplacyi,
zapadt si¢ w siebie i wszystek stal si¢ stuchem
i marzeniem bujnem. Kto§ inny przechylit glowe
wstecz na porecz fotelu i z zamknietemi oczyma,
zda sie, zmartwial. Niekiedy tylko drgnat niezna~
cznie muskut twarzy, oSwietlonej stabem Swiatlem,
idacem od estrady.

A tam stat on, blady i spokojny. Rzucal nie-
kiedy spojrzenie na widownig, jakby przekonac sig
chciat, czy wszystkich juz ma pod swa wiadza.
Zdawalo sie, jakby plyneta od niego rozkotysana
fala odurzenia, rozlewajaca sig po sali, niby pow6dZ;
pochtania w siebie coraz to nowych ludzi i zabiera
w swe wiadztwo.

— To§ ty? — pytat Ajaks zdziwiony i zmie~
szany. — To$ ty, wladco i czarodzieju? Nie znam
ciebie.

Uczut sie przygnieciony przez nieznang potege.

— Nie znam ciebie! Styszysz? Nie znam
ciebie!

Byt w tem moze nawet lek. Osuwala mu sig
na barki wyniosta posagowo wielkosc. Ujrzat sie
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drobnym i odepchnietym tokciami na ubocze. Az
stracil siebie w koricu z oczu, zagubionego niezna-
cznie w rojnym ttumie. Uczut strach, co si¢ z nim
stanie. Zginie, zginie! Bez sladu. Jezu!

Oby da¢ si¢ porwa szponom i unie$¢ ponad
glowy rzeszy. Wyzej, wyzej! Bo inaczej zdepcza!
Ptak go jeno dojrzy z géry w cizbie. Daé sig uniesé,
ulecie¢! Lecz co jest to Nieznane? Czyz dosiegle?!

Rjaks przetarl oczy. W uszach brzmiala mu
jeszcze ostatnia nuta, jak przeciagly $piew letnich
owadéw. Slanial si¢ nieprzytomnie i goraczkowat
wzburzong mysla. Policzki mu pataty i trzesty sie
rece.

— Brawo, brawo! Hjaks! Bis!

Porwat si¢ dziko i dreszcz go przejal. Sala hu-
czala od krzykdéw i oklaskéw. Wsparty na krawedzi
fotelu, pozeral Ajaks plomiennemi oczyma dzigku-
jacego skrzypka, ktéry blady, wyczerpany, klaniat
si¢ wsrdéd zalewu kwiatéw i bezsilnie rozkladal ra-
miona.

— Tys wielki! Mocarzu! — wotato co$ w du-
szy Rjaksa. )

— HAjaks! Ajaks! — grzmiatl ttum.

Jak przez mgie patrzyt i nie rozumial. Otaczali
go ludzie wzburzeni, przejeci i drzacy. Kto§ bole-
$nie krzywiac usta, powtarzat:

— Niestychane... niestychane...

Edmund Ajaks, zataczajac sie, jak pijany, wy-
biegt z sali na ulicg bez kapelusza. Wrécit do domu
podniecony, a w uszach ciagle jeszcze brzmiato mu
wolanie: ,Ajaks! Ajaks!“. Padt na otomane, twarz
wgniétt w wezglowie i lezat bez ruchu. Pod czaszka
kiebily sie mysli i obrazy ruchliwe, jak mrowisko.

Zigy o

I wciaz oklaski i wolania, huczace pod sklepieniem,
zamalowanem Muzami. Widzial cale morze bezbrze-
zne tryumfalnych kwiatéw, palajace plomienne twa-
rze i dlonie wyciagnigte, by dotknaé skraju jego
szaty... Jak boski cudotwdrca, idzie Srodkiem kottu-
jacej sig rzeszy i widzi matki, wznoszace w ramio-
nach dzieci male: ,To on, to on, hosanna!“

-- Hosanna! hosanna! Uzdréw mnie!

Po ziemi czolga si¢ kaleka i wola:

— Uzdréw mnie! Dotknij mnie, a uzdrowion
bede!

— Dotknij mnie, a widzie¢ bede!

— Dotknij mnie, a moc odzyskam w czlonkach!

— Hosanna! hosanna!

Widzi przed soba niezliczone tlumy, na kola-
nach pelzajace.

— Nie ja... nie ja.. — wzbrania si¢ skromnie.

Drgnat i oprzytomnial. Chwial si¢ tanecznie
z6tty, zaostrzony ptomyk Swiecy. W kregu jego bla-
sku ujrzat Ajaks rozrzucone na stole narzedzia sto-
larskie, kasetke i przybory do wypalania w drzewie.

Zblizyt si¢ wolna, usiadl i poczal majstrowad
dziwaczng piteczka. Po chwili przerwat prace i za-
dumal sie. Za oknami dudnily czyjes kroki po twar-
dym bruku. Nagle porwal si¢ Ajaks i z rozmachem
cisnat kasetke w kat pokoju, gdzie rozbila sie z fo-
skotem. Rzucal za niag msciwie diluta, pilniki, heble,
az wreszcie, nie majac juz nic pod reka, chwyecit
sie za glowe i przypadl twarza do wezglowia oto-
many. I tam, skulony biednie, jak zebrak proszacy
jalmuzny, plakal cicho, zalosnie...

Nazajutrz, ku zdumieniu wszystkich, spéznit sig
do biura. Milczal i z piérem w dioni patrzyt bez-
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czynnie w okno. Gonity sie¢ po niebie chmury
i kwitly kasztany.

— Byt wczoraj koncert pariskiego imiennika.

Rjaks skinat glowa.

— Czego$ podobnego nie styszalem — rzekl
melancholijny wielkolud. — Wiadziwo dusz, jakiem
jest sztuka, po raz pierwszy staneto mi w oczach
w calej petni. Wczoraj zrozumiatem, Zze artysta zyje
Zyciem spotggowanem W dwoéjnaséb. Zyciem swo-
jem i zyciem swej sztuki.

Us$miechnat sig gorzko.

— I pomysleé, poco my tu zyjemy, poco fa
nasza $mieszna zabiegliwosé, ta bezplodna praca...

— Milcz pan! — krzyknat Ajaks blady i drzacy.

Nastala nagla cisza. Stychaé bylo skrzypienie
trzewikéw gdzie$ na korytarzu i jakgs rozmowe na
schodach.

Ajaks ofart pot z czola. Wstat i rzekt:

— Przepraszam. Jestem chory. Je suis malade.
Je suis malade...

Wyszedt. Wrécit do domu, zamknat sig i do
wieczora przelezal na otomanie. Gdy zapadi zmrok,
dzwignat sig. Byl cichy i pokorny. Zapalit $wiece,
uprzatnat stét i wyjalt z szaly zakurzony futeral.
Byly w nim skrzypce, na ktérych uczyl sie ognis
gra¢ dla starego kawalera. Przed niemi, w trupio-
zéttym blasku swiecy, przesiedzial cata noc.

Nad ranem odebral sobie zycie.

.
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—lie trzeba znéw bycC naiwnym: oczy-
wiscie, ze Lampioni, to nie bylo
" jego rzeczywiste nazwisko, ktdre
3 brzmialo w oryginale bardziej swoj~
sko: Adam QGuzdek. Tak wypi-

sano w mefryce, tak wypisano
w wszystklch urzedowych ksigegach i aktach. Lecz
czlowiek, zaiste, jest tem, czem jest, a nie tem, co
stoi w ksiegach i co wiedzg o nim po urzedach. Tak
wiec Guzdek byt Lampionim Wielkim, a niczem in-
nem, cho¢by tam nie wiem co! ,Adam Guzdek®,
to dobre dla ludzi cudzych, nieznanych, ot, pozér,
maska przyzwoitosci, stuzaca do zewngtrznych wy-
stapiefi. Twarz prawdziwa atoli, glab, tres¢ wewne-~
trzna, krétko: caly czlowiek ze swa istoing egzysten-
cya zawieral si¢ w nazwaniu: Lampioni Wielki.
Przydomek: Wielki, to bynajmniej nie drobnostka,
jakby kto mégl w nieSwiadomosci sadziC. Owszem
_Wielki“ koniecznie doda¢ trzeba, bo inaczej i ,Lam-~
pmm bedzie bez wartosci. Z tem nalezy sug zapo~
znaé i zgodzié zaraz u wstgpu, bo w przeciwnym
razie cale gadanie na nic i lepiej pdjs¢ do lasu na
przechadzke, albo do tdzka spac.

L.

Byt synem miynarza, starego Guzdka, kiéry
z trzech powodéw czul szczegblng dume: z muro-
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wanej stodoty, z pary doskonatych rysakdw i z syna,
Lampioniego W. Nie to napawato starego zadowole-
niem, ze syna nazwano Lampionim, lecz ze wiasnie
Wielkim. Byto w tem cos krélewskiego, a Guzdek czul,
ze Ada$ na swoj przydomek zastugiwal. Miat wigcej,
niz dwa metry. Przewyzszal glowa najroslejszych.

Lampioni az do dwudziestego roku zycia byt
- tylko wielki. Nicby o nim innego powiedzie¢ si¢ nie
dato. Byt wielki i koniec. No, i byt dumny z tego,
ze jest wielki. Chodzit po wsi, pokazywat sig “przed
karczma, przed kosciolem, na wiecach oSwiatowych ;
stawat w pewnej odleglosci od zgromadzonych ludzi
i kazal si¢ podziwiaé, jaki to on wielki. Gdy spo-
strzegl, ze nari patrzono, okrecat si¢ w okot siebie, »
by pokazacd si¢ z wszystkich stron. Odchodzit z przed
kosciola, karczmy lub z wiecu zawsze oslatni, gdy
" juz zabraklo oczu, odchodzit dumny. Wracal do
miyna i bezczynnie kladl sig gdzies w sianie. Nigdy
nic nie robil. Albo lezat, albo si¢ pokazywal. Zreszla
stary Guzdek niczego nawet od niego nie wymagat,
zadowolony, ze syn jest wielki, jak niki w okolicy. «
Skoro zjawit sig ktérys z blizszych lub dalszych sa-
siadéw dla interesu lub pogawedki, zaczynano za-
wsze ‘od podziwiania wzrostu Hdasia, 0 czem ro-*
dzina Guzdkéw méwila najcheiniej. Kiedy zas sa-
siad zabieral si¢ do interesu, Adas odchodzil znie-
checony, kladl si¢ gdzies, aby patrzed w niebo, i ma-
rzyé. Marzyl zawsze o tem samem: Zeby by¢ je-
szcze wigkszy, taki jak nikt na Swiecie; zeby byd,
jak ta topola nad $luza; zeby méc scierka odmiatac
kurz z dachu kosciota; lub- zeby zbiera¢ -gruszki
z drzew, pochylajac si¢ jak do krzaku malin.

Gdy nadszedt dwudziesty rok zycia, sgsiedzi
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blizsi i dalsi — a zwlaszcza sgsiadki — zaczeli sie
gorszy¢ bezczynnoscia Adasia.

— Tyli chiop! I niczego si¢ nie chyci.

Doszly podobne glosy do starego Guzdka. Spoj-
rzat zatosnie na syna. C6z robié ma ta jego bujna
latorosl? Czyz to nie dosé, ze jest tak wielki?

— Styszales, Adasiu? ;

— Co, tato?

e Méwia, ze winienes sig jaé czegos’..; czego
ty si¢ masz jaé, synku?

i Niech tato wymysli cos, do czego trzeba by¢
wielki. Niech widza, jaki to ja jestem.

»Ot6z to“ pomyslat miynarz. ,Niech widza, jaki
to on jest.“

Popadt w zadume. Gdyby syn mial jeszcze
z cztery — pig¢ metréw, to mégltby zostaé goncia-
h‘zem: dach pobijajac, stawialby sobie krzesto na
ziemi i zbedna bylaby mu drabina. Hm... Brak mu
z czlery — pieC¢ metréw.

Tak marzyl gérnie stary Guzdek, catkiem juz
zapamietawszy si¢ w rodowej dumie. :

Tralem zdarzylo sig¢ wtedy, ze zarzad letniska
odda'ionego o niecale dwa kilometry poszukiwal la~
tarnika, kitoryby o zmroku zapalat kilkanascie nafto-
wych latari ulicznych i gasil je o dziesiatej wie-
czorem. Gdy uslyszal o tem Guzdek, wzigt syna
i poszli do zarzadu.

— Sluga unizony pana dyrektora. Przychodze,
bo si)i'szaiem, ze panowie poszukujg latarnika. Tu
wiasnie mé6j syn nadatby sie lepiej, niz kto inny.
Dla szanownego zarzadu oszczedno$é... s

— Czemuz to oszczedno$é, panie Antoni? —
zapytat zdziwiony dyrektor letniska.
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— Ano, bo drabiny nie bedzie potrzebowal. Bez
wysitku siggnie do latarni, stojac na ziemi. Spro-
bujmy. Chodz, Adas, pokaz panu dyrektorowi.

Tak tedy Adam Guzdek zostal Lampionim Wiel-
kim. Nikt inaczej go nie nazywal. Codziennie, skoro
zmrok zbliza¢ si¢ mial, bral Lampioni urzedowa
barike z naita, Sciereczkg do szkielek i ruszat do
letniska. Z nim kilku satelitéw, lubiacych podziwiac
owo nadzwyczajne widowisko: zapalanie latard bez
drabiny. Przy pierwszej znowuz latarni czekali juz
zgromadzeni letnicy, z ktérych grona wlasnie wy-
szedl nowy chrzest Adasia: Lampioni Wielki. Cze-~
kali i tuz za miodym olbrzymem szli od latarni do
latarni, asysiujgc jego czynnosciom urzedowym
wsréd hatasu, oklaskéw i wiwatéw. Tium z dnia
na dzied rést. Starcy, matrony, miodziez pici obojga,
dzieci i niemowleta — wszyscy uczestniczyli w uro-
czystosci $wiecenia lamp. Lampioni stal si¢ popu-
larny i stynny na cala okolicg. Skoficzywszy swe
funkcye, bywat codziennie gdzieindziej zapraszany
na kolacye i goszczony, jak miody bohater. Kazdy
chciat przez jeden chociazby wieczér gosci¢ u sie-
bie znakomila osobe. Wiec fetowano go i raczoro
az do godziny dziesigtej wieczorem, kiedy zndéw
ohpwiazek urzedowy powolywal go do siuzby. Dzie-
kowal za przyigcie, zabieral urzedowa barike z na-
fta i Scierka do szkielek i szedt w otoczeniu licznych
wielbicieli i wielbicielek zdmuchiwaé latarnie. Gdy
wreszcie zgasit ostainia, rozlegaly sig na jego czesc
okrzyki, serdecznie go Zegnarno az do nastgpnego
dnia i Lampioni Wielki w towarzystwie swych wiej-
skich satelitéw ruszat do wsi, do domu. Stary Gu-
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zdek byl rozrzewniony. Udal mu si¢ jedynak, niema
gadania. Poczal go w chwili jakiegoS szczegélnego,
jak wida¢, natchnienia.

We wsi zaczeto Lampioniego nie mniej hono-
rowaé i czcié. Zostal pierwszym wsréd wsiowskiej
miodziezy, jej przodownikiem, chluba i nadzieja.
Jakby teraz dopiero zdali sobie wszyscy jasno
sprawe, jaki to on jest wtasciwie wielki. I przed-
tem wiedzieli, ze jest ogromny, lecz teraz dopiero
uprzytomnili sobie przez poréwnanie, jaki to jest
olbrzym. I silny by¢ musi stosownie do wzrostu. —
Lampioniego zapraszano na sedzig wszystkich spo-
row wsrod parcbkéw. Lampioni gasil namigtnosci,
uciszal klétnie samem juz swem zjawieniem. Zabi-~
jaka Michat Stanek, okrwawiwszy w bitce jakiegos
chlopa, nie dat si¢ w zaden sposéb oku¢ zandar-
mowi, a na jedno skinienie Lampioniego wiozyl po-
stusznie rece w kajdanki.

Dziewczeta za Lampionim szalaly. Jej, jaki on
wielki i silny! Jak raz Rézig od ksigdza do piersi
przycisnal, to potem przez dwie niedziele miata czer-
wony od u$cisku nos i sifice na plecach. Z takim to
i nie zal sig¢ kochac.

Lampioni wiedzial o swojej przewadze nad re-
szta wsiowskiej mlodziezy i byl najszczesliwszym
czlowiekiem. Przez caly ~dzionek obnosit swéj
wzrost po wsi, czekajgc wieczora; zachodzit do pa-
stuchdw na odlegtych tiokach, do oraczy na od-
legtych polach, do zniwiarzy; niech wszyscy go
widza, niech kazdy mu powie z wyrazem zachwytu
w oczach:

— Alez to Lampioni wielki!

Niby nie dbal o to, — nigdy sluchaC¢ nawet
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o tem nie chc1al Lecz nigdy nie siadat: cona]wyze]
kladt sie na cala dlugosé. I raz ktoS rzeki:

— Gdy Lampioni lezy na polu, to zdaje sig, ze
ptynie po lgce jak diuga rzeczutka.

Na te stowa rozlegl si¢ nagle glosny, rozlewny

$miech, wesoly, pusty, niemal wyzywajgcy. Wsparl--

szy sie dufnie pod boki, cdérka koscielnego i orga-
nisty, Florka Markéwna, stowiariska dziwozona o nie~
bieskich, szelmowskich oczach i zlocistych warko-
czach, $miala sig, $miala, $miata, az echo szlo od
tego $miechu, podobnego do klaskania.

— Z czasem, jak Lampioni jeszcze nam nieco
podrosnie, to zostanie stupem telegraficznym! — za-
wolala, blyskajac biatymi, zarlocznymi z¢bami z $nia-
dej twarzy. — Stupem telegraficznym przy drodze!

Ile poblazania bylo w tem ,nam podroSnie®,
to odczulo jeno hiedne serce Lampioniego. Pobladt
nieco na twarzy, zagryzl wargi i, spusciwszy oczy,
nie $mial nawet glebiej odetchnaé; stal, jak ukarcony
_zak pelen zawstydzenia i skromnosci. Nie czul sig
wcale dumny, ze jest wielki. Nagle wzrost stal sig
dlari przeszkoda, balastem, cigzarem, wstydem. On
dla jednej Florki nie chciatby by¢ tak duzy, dla in-
nych owszem. Lecz ona zawsze zeri drwila, i nigdy
nie miata dobrego slowa, co prawda, wobec wszy~
stkich byla taka, dumna, uragliwa, Smiala i na nic, na
zadng rang, na zadne upokorzenle, pomzenle cudze
nie zwazajaca. Smiala sig z wszystkiego i z wszy-
stkich, ale ze i z Lampioniego si¢ $miala, to bél spra-
wialo mu nieopisany. Dla niej juzby si¢ nawet zgo-~
dzit byé zupelnie maty.. Cho¢ pocéz? Czyz nie
do$¢ nacierpi sie¢ od niej garbaty Igna§ Konwa-
lijka?...

— RO
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Na drwinke Florki nie wiedzial zrdzu co powie-
dzie€. Niezaradnie tarl o siebie spocone dlonie i na
przemiany bladl i-czerwienial na twarzy. Wreszcie,
widzac, ze czasby juz przerwacd ten niebezpiecznie
przedtuzajacy sie S$miech dziewczyny, przestapit

_z nogi na noge i z pét bolesnym, pét poblazliwym

uSmiechem rzeki:

— Panna Florcia zawsze wesola.

Smiata sig¢ jeszcze glosniej z jego zaklopotania
i powtarzala bezlitos$nie:

—~ Stupem telegralicznym przy drodze! Niech
sie Lampioni wesoloscia moja nie wykreca! Stupem
telegraficznym przy drodze!

Lampioni w lot pojat nieustepliwosc twarda szy-

dzacej, by tedy na ostainiego nie da¢ si¢ wydrwic

glupca, ujat sig ochotnie pod boki, przechylit figlar-

‘nie glowe; i, dopomagajgc dziewczynie w Smiechu,

rzekt:

— Moze i stupem!... AA z czasem i pioruny bede
do garsci tapa¢ na koscielnej wiezy.

Jemu samemu nawet wydat si¢ ten pomyst nie
dos¢ madry, wiec ubiegajac gotujacy si¢ na nowo
Smiech Florki dodat:

— Ubiore na glowe blaszany hetm, w rekach
bede trzymal dzwon i bede udawat drugs wieze ko-
Scielng! KiedyS — moze! ' :

— Haha! — rozglosita si¢ Florka. — Blaszany
helm! Moze baniak do gotowania bielizny weZmie
Lampioni od pani Guzdkowej!? Haha!

— Albo-kaze sobie zrobi¢ taki wielki samiowar
az do piersi i wlozg na glowe!

— Haha! Haha! Albo jeszcze cos blaszanego...
co§ innego!!
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Lampioni byt juz wszystek spocony, ze az dy-
mito mu si¢ pod kapeluszem. Koszula przyleplta do

ciala, a z twarzy i z karku lalo si¢ poprostu. Czul,

ze nie wytrzyma w tych wyscigach do korica i pa-
trzyl, by najrychlej uciec.’

— A to si¢ Lampioni dopiero spoci w takim sa-
mowarze, skoro mu w zwyklym kapeluszu za go-
ragco! — ciagneta nieublagana swawolnica, zanoszgc
si¢ od Smiechu.

Lekcewazaco odwrécita sig na piecie i rzuci-
wszy przez ramig ,do widzenia“, odeszla nagle, po-
zostawiajagc za soba wrazenie czego$ bardzo zlego
i zarazem bardzo ponginego. — Znat jg z tego Lam-
pioni! Bat si¢ jej jak ognia, jak dyablicy — a ucie-
kac przed nia nie chcial, nie potrafit, nie madgl. Le-
cial do niej, jak do Swiatla ¢ma, wiedzac, Zze sie
tam spali. W kosciele pchal si¢ na lewg strong,
gdzie stala, by méc na nig patrzeé. Nawet nie umiat
udad, ze niby nie dba o nig. Razde spojrzenie jego,
kazdy gest rwat si¢ do niej, jak ptak-orzet do slorica,
bez uwagi na to, co sig stanie. — I teraz nagle zal
mu sig¢ zrobito, ze odeszla, serdecznie luto w duszy,
Izawo i niezabawnie. Odprowadzit ja oczyma daleko,
azdo garbu wzgdrza, gdzie — na tle bigkitnego nieba—
raz jeszcze sig odwrdcila, zasmiala i znikla w zbozu.
Stat i patrzyl na poruszone klosy, co chwialy sie
jeszcze chwile w poklonach. Potem spojrzat nie-
chetnie na otaczajaca go gromadke i bez slowa od-
dalit si¢ w strong ojcowego miyna. Lecz po chwili
zobaczyt ze zdziwieniem obok siebie Ignasia Konwa-
lijke, $miesznego garbuska, ktdry poskakiwal pocie-
sznie i dobiegal, nie moggc sprostac diugim jego
krokom.

== Lo

o

Chwile szli w milczeniu, wreszcie Ignas$ rzeki:

— Ona nie musi by¢ taka zla, jak sie wydaje.

I wspéiczujaco spojrzat w oczy Lampioniego. Ten
nic nie odpowiedzial, nawet nie wzruszyt ramionami,
jakby zgota Ignasia nie sluchat. Tylko jeszcze bar-
dziej jal wyciagaé nogi, tak ze garbus juz biec mu-
sial, chcac mu doréwnad. ;

— Toby musiata byé bardzo zla — ciggnat
Igna$ nieco zadyszanym glosem, — bardzo zia! —

powtérzyl z mocg. — Ja w to nie wierze; nie ma
ludzi bez serca. A jeszcze do tego dziewczyna! Ona
udaje taka.

Chwile mozolil si¢ przy wielkoludzie w milcze-
niu, wreszcie, jak maty synek ojcu, podal Lampio-
niemu reke. Szli dioi w dloni wolniej juz nieco, bo
Ignasiowi udato si¢ w ten sposéb pohamowac roz-
ped towarzysza.

— C6z, zem garbus? — ciagnat znowuz rado-
$nie. — Moja krzywda i wstyd. Smia¢ si¢ niema
z czego. I jeszcze tak sig sSmia¢! To przeciez ka-
lectwo, nic wigcej. No nie?

Bezskutecznie czekal odpowiedzi, wigc zndw
maowit:

— HAlbo $mia€ sig, ze Lampioni jest wielki...

Wielkolud wyrwal nagle gwattem dior z uscisku
garbusa, stanat, pochylit si¢ twarzg ku twarzy Igna-
sia i spojrzal mu w oczy gniewnie. Przez moment
stali naprzeciw siebie, mierzac si¢ oczyma. I Lam-
pioni palcem tracit Ignasia w koniec nosa, tak ze
kaleka az prawie dotknat garbu potylica czaszki.
Poczerwienial na twarzy i pokornie spuscil glowe.

— Ja wiem — rzeki nie$mialo, biegnac zndéw
przy Lampionim, — ja wiem, ze Lampioni i ja, to
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co innego. Ja wiem, ze ja jestem kaleka, a Lam-
pioni... Lampioni... Ja tez nie chcialem Lampioniego
przez takie poréwnanie obrazi¢. Tylko chcialem po-
wiedzieé, ze ta Florka nie uszanuje nawet tego, co

szanuje cala wies, i ludzie powazni, i gospodarze -

zamozni... Ktéz widziat tak obcesowo, tak — —

Oburzenie" odebrato Ignasiowi dar wyslawiania
sie; nie mo6gt znaleZé wyrazu i Sciskat zgby, az mu
wydatne szczeki graty pod skora, jak dwa miejsca
nad oczami u jedzacego konia. Lecz Lampioni byl
niekontent, ze sig¢ o tem mdwi i wydluzyt krok
i mruknat: '

— Florka to z przyjazni, ja wiem, Ze z przyja-
zni. I z wrodzonej wesolosci.

— Ja tez moéwilem, ze ona taka zla byc¢ nie
moze — odrzekt Ignas Konwalijka.

= [ nie jest. Wiedz, Ignas, ze nie jest — za-
wolal Lampioni z naglem ozywieniem. — Ty jej nie
znasz. Ja wiem, Ze ona... Ze ona.. ma dobreé serce —
dodat ciszej.

— Lampioni wie napewno? — zapytal Ignas

z niedowierzaniem.

Lampioni wzruszyl niechetnie ramionami i nic
nie odpewiedzial. Wszelako Ignas nie chcial wido-
cznie na tem poprzestawaé i powtérzyl pytanie.

— Lampioni wie napewno?

Stanal wielkolud i tupnat noga.

— Ej, ty, maly! Ty ze mnie sobie drwi¢ nie po-
zwalaj! — zawotal groznie. — Wlasnie, ze ma dobre
serce i wigcej o to nie pytaj, bo popamietasz sobie!
Powiedzialem, ze ma, a chochy nie miala, to ciebie
to nic nie obchodzi!

— E, to pewna, ze mnie to nic nie obchodzi! —
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rzekl zgodnie Ignas. — Ja sie tylko pytalem z cie~
kawo$ci. Pewno, ze nic nie obchodzi. Céz mnie
Florka?! Ani mnie ona grzeje, ani zigbi. Ze sobie
ze mnie kpi¢ pozwala, za to sie nie gniewam nawet.
Kpia i inni. Ale ona troche... troche... jakby to po-
wiedzie¢? troche za mocno.. To tez zdziwilem sig,
gdy Lampioni powiedzial, ze ona... Ale Lampioni
nie chce, by o tem mdwic. ;

Chwile pomilczat.

— Kazdemu wolno, co chce — powiedzial z na-
gla, uémiechajac si¢ prawie bolesnie. — Od tego je~
stem garbaty, by bylo ludziom weselej na sSwiecie.
O to si¢ nie gniewam, ze im weselej. Nie. Ale
Florki... nie, ja Lampioniemu powiem szczerze, Zze
ja Florki bardzo nie lubige. I — niech co chce! —
ja “juz Lampioniemu do reszty powiem wszystko-
szczerze. Mnie Lampioniego doprawdy serdecznie
zal. Mowie szczerze, Bo to najgorzej jeszcze taka
zlosnice kochaé. Niech ja sobie Lampioni wydrze:
z serca, z korzeniami, jak dziki chwast, i het, wy-
rzuci, na wiatr. Wydrze¢ z serca, ja szczerze radze,
bo mi Lampioniego Zal.

Tak wtargnat brutalnie Ignas Konwalijka w ser-
deczne tajemnice Lampioniego, ktéry dotad nawet

nie wiedzial, ze to milo§é. Stuchal siéw garbusa

pilnie i z niejakiem zdziwieniem — a potem zanie-
pokoit si¢ nagle zlowrézbnym fonem kaleki. Az
mrozy jely mu chodzié pod skérg i lek go zdjat
o siebie. .

,Wyrwaé z sercal® — powtarzal sobie w mysli
po odejsciu Ignasia, lezac w sianie z podrzuconemi
pod glowe rekoma. ,Wygnac na cztery wiatry® —
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mys$lal, wpadajac w jakies dziwne uniesienie —
,0lrzasnaé sig, oprzytomnie¢, co bedzie zle, bedzie
-strasznie Zle“.

Jak w goraczce nawiedzaly go straszne widzenia,
~w ktérych Florka przedstawiala mu sig, niby wiedZma
.okrutna, to zndéw, niby wampir krwiozerczy, wsysa-
jacy si¢ lakomie zebami w szyje po cieply ogier
zyt i zycia. Byla szara, sucha, odziana w szaty z za-
pylonych, starganych pajeczyn, ziongca piwnicznemi
-woniami i jakims$ zabim chiodem. Serce ttuklo mu
w piersiach dziko, gdy bronit si¢ daremnie przed
Slizkimi jej ruchami, ktérymi dobierala mu si¢ do
zywego poprzez roztargang odziez ciala i bronit sie
-gwaltownie przed wilgotnemi dotknieciami jej natarczy-
wych pieszczot, na dnie kidrych zdawal sie widziec
‘podstep chytry i $mieré. Odpychat od siebie nieprzy-
‘fomnie zmore i czul, ze jej w korcu ulec musi.
Zginie z wyczerpania, padnie Smiertelnie strudzony
-obrona i stanie sig wreszcie jej lupem. Juz nawet
rozpacz sit mu nie uzyczala. Stabl coraz bardziej,
.czul coraz wigksza w czlonkach ocigzatosc i niemoc.
Raz jeszcze targnat sig ostatkiem sil, jak nagle roz-~
blyska ‘majaca zgasnac¢ lampa, sprezyl sie, rzucil..

Juz zmierzchaé sig zaczelo. Lampioni dZwignat
sig cigzko z upiornego snu, z glowg metng jeszcze
i osadem smutku niejasnego, osiadlym na dnie serca.
By! tak zmeczony, jakby to istotnie stoczyl Smier-
telny b6j z widmem piekielnem. Wyszedt na powie-
‘frze, gdzie owiongt go wieczorny chiéd od Sluz
i stawu. Cisza byla w miynie. Gdzies Swidrowal
-$wierszcz jeden i drugi, gdzieS gral kloS na har-
monii, urwat i zaczat gwizda¢. Z za chmur wschodzit
ksiezyc tuz po pelni.
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Lampioni wziat z sionki urzedowa barike z naltg:
i §cierke do szkielek, zstrzasnal z siebie ostatki
obrzydiego snu i truchtem miarowym cwatowal do
letniska przez ciemny las szpilkowy. Naita chlupata.
w barice, jak w napitym. brzuchu woda. Glucho
dudnil na grubej koldrze zeschiych szpilek i mchow
krok biegacza. Zasmiala sig placzliwie w glebi lasu
sowa, potem znéw cicho bylo. Lampioni biegt nie~
zmordowanie, bo czynilo si¢ coraz ciemniej, a om
byt ambitny pod wzgledem punktualnosci. Mingat
wreszcie las i zadyszany dopadl pierwszej latarni,
wokét ktdrej gromadzili sie letnicy w zmiejszonej:
juz znacznie, ale zawsze jeszcze dosé pokaznej
liczbie. Byli to juz sami przyjaciele, kiérzy polubili
niezwyklego latarnika i witali go uscisnieniem reki.

— Czemuz to dzi§ tak péZno? — pytat kidrys,
serdecznie dopychajac si¢ do Lampioniego przez
ciasne kolo innych zyczliwych.

— Nic — odrzekl wielkolud — trza si¢ predko
zwijaé, bo bedzie noc.

Nastala cisza, gdy Lampioni otworzyl szklane
drzvwiczki latarni i poczal manipulowac okoto lampy:
zgromadzeni patrzyli nad w milczeniu  podziwu
i z szacunkiem. On nawet na palce sig¢ nie wspinat:
troche nad glowe wznidst rece, zdjat szkietko, wyczy~
¢cit predko, zaswiecil lampe i zamknal drzwiczki.

— Doskonale! — daty sig styszeé glosy, jak co~
dziennie. — Co§ nadzwyczajnego.

Migiem zatatwil si¢ Lampioni, bo mroczno juz
byle. Od latarni biegnac do latarni, rzucil na jedno,
drugie pytanie krétka, lecz uprzejma, odpowiedz, a py~
tad padato wiele z siron réznych. Lampioni nie prze-
stawal by¢é bowiem atrakcya mimo koriczacy sie-



sezon, budzil zawsze ciekawosé, zyskiwal z dnia
na. dzied wigksza sympatye i zyczliwo$é z powodu
swego takiu i uprzejmej rozmdéwnosci. Z poczatku
sie nim bawiono, potem polubiano. Wszyscy méwili
»nasz Lampioni Wielki“, jakby méwili o swem dzie-
<ku. Byla w tem czulo$¢, duma rodowa, sentyment
kulturalnego srodowiska dla zabytkéw cennych i rzad-
kich. Wszystkie te przyjemne uczucia znajdowaly
wyraz w tkliwem zachowaniu sig¢ protektordw Lam-
pioniego. W kazdym ich geScie, z kazdego slowa
przebijat ton czegos, czemu brak tylko namigtnosci,
by nazwac to miloscia.

Juz z ostatnig.porat si¢ Lampioni latarnia, ktéra
wlasnie mial zaswieci¢, gdy nagle reka mu zadrzala
i Scierka do szkielek padia na ziemie. Przetart oczy,
jakby nie wierzyl im. Z przeciwnej strony drogi uj-
rzat nagle Florke. Szczelnie otulona chustka, stata
opodal i patrzyla naf upartym wzrokiem. Chwile
trwat tak Lampioni pod tem spojrzeniem, jak ska-
mienialy. Wnet si¢ opamietat, zaswiecit latarnie i raz
jeszcze popatrzyl w strone, gdzie stala Florka. Tak,
stala i patrzyla na niego tym samym upartym wzro-
kiem. Zadrzal Lampioni pod wplywem tych oczu.
Niedbale odméwit wszystkim zaproszeniom i jak za-
<zarowany jal postepowaé ku tej kepie brzéz, gdzie
skryla si¢ Florka. Ale gdy zaczal sie zblizaé, ona
sie odwrécita i wolnym krokiem poszia przed siebie.
Szed! za mig w pewnem oddaleniu, nie $miejac sie
zbliza€. Przeszli tak polang wielka, odgrodzili sie od
ludzkiego gwaru strumykiem kretym i kiedy znale-
zZli si¢ w sosnowym gaiku, Florka raptem staneta.
Réwniez przystanat Lampioni. A wéwczas ona zbli-
zyla si¢ ku niemu cichym krokiem, wyciagnela
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z pod chustki regke na przywitanie i r;e'kia sze-
ptemf

. — Przysztam i ja raz zobaczyé. Tylem slyszala
z “wszystkich stron... I naprawde: bez drabiny.

« Powiedziala to z takim naiwnym podziwem i nie~
mal zachwytem, ze Lampioni si¢ raczej zaniepokoit,
niz ucieszyl. :

— Et — rzeklt smuino — panna Florcia jak
zawsze drwi sobie ze mnie.

Potrzasnela glowa przeczaco. . '

— Tego mego S$miechu nie trzeba sobie tak
braé znowuz do serca. — Ot, Smiej¢ sig, choé mi
czasem wcale nie wesolo.

Rilkakrotnie rzucila ramionami i cigzko we-
stchneta. : 2

— Czlowiek sie Smieje czgsto... tak.. dla nie-
poznaki... — dodata z melancholia i nowem we-
stchnieniem. — A glupi ten, co wszystko bierze za
wesolo$é, a nawet zlosé.

Byta w tej chwili smutna i bardzo zatosna. Z li-
cznych niedopowiedzeri wiata gorycz i dumna skrytosc.

— Ja tez nigdy panny Florci nie uwazalem za
zta — przeméwit cieplo Lampioni drzacym glosem.

Wzruszenie i wstyd nagly go opanowaty. Czul,
7e na zwierzenia dziewczyny nie zastugiwal wcale,
wcale. A ona mdwita tak szczerze, z serca, jak
pewno przed nikim nigdy tajemnic swych nie od-
krywata. . Wigc pozalowal nagle wszystkich swych
mys$li, zjezonych przeciw Florce z poduszczeri Igna-
sia, ktérego teraz obarczal najcigzszymi zarzutami.
Litog¢ zebrata- go dla dziewczyny, bo€ i-ona, jak
widaé, jest nieszczesliwa, cho¢ oczom ludzkim jawi
sie szydzaca, uragliwa, Smiejaca...
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'— Smieje sig, bo c6z mam robi¢? — méwita
tym samym sekretnym tonem Florka. — I‘\Iapiaczg
si¢ jeszcze dosC. Teraz niech mysla, ze mi d-obrze,
c¢6z mnie to obchodzi, co o mnie myslg? Ja nikomu
si¢ ze swych mysli nie spowiadam, I.taoje .mysli sa
tylko dla mnie. Zna je Pan Bog i. nikt wigcej. Po
ludziach chodzi¢ ze skarga nie umiem. :

Wsparta sig¢ bokiem o piefi sosny i zalozyla
rece na piersiach.

— A zreszig do kogo is€? Kio zechce mnie -

wystuchad i zrozumie¢? Ja wiem, Ze mnie wWszyscy
nie lubig, bo im sie zdaje, ze jesiem bez serca.
Tak, jestem bez serca, bo nie mam serca do rf)zda-
wania wszystkim po kawatku. Serce mam cate i dam
temu, komu bede chciata. Dam mu cale, na zawsze,
ale musi na to zashizyc.

Z za drzew wylonit sig ksiezyc i stabym bla-~
skiem oblat posta¢ Florki, wsparta o pied sosty.
Ona spojrzala lzawemi oczyma w twarz ksrgzyc.a
i oblicze jej wydalo si¢ wykutem z marmuru obli-
czem smeinego aniota. Dlugo trwata fak nieruchoma,
zapatrzona marzycielsko i rzewn.ie. ;

Nie poznal jej Lampioni. Nie przypuszczat ni-
gdy, ze moZe sig sta¢ powiernikiem skry't)'rch myslh
i uczué Florki, zdawalcby si¢ pozbawionej zupeinie

wszelkiej czutosci i migkkosci serca. Nie wyobrazal,

jei sobie nawet rzewnie zaduman(.aj w miesi%czn?j
poswiacie, rozmarzonej cicho w kswiycowy wieczgr
cieptego wrze$nia. Zalamala si¢ w nim ostatgczme
wszelka nieuinosé do Florki. Zdawailo mu sie, ze
trzyma jej serce w swej dloni, tak.a jasna i zrozu-
miala byla dlafi obecnie, ludzka, jak rc.asz.tal I.udzp
zywa, podlegla tym samym prawom zycia 1 Smiercl,
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radoSci i cierpienia, co wszyscy. Byla dzieckiem
glupiem, niezaradnem i niewinnem, bedzie staruszka,
schorzalg i pobtazliwa. Stanie si¢ z nig to wszystko,
co i z innymi — jak inni, przejdzie droge sobie
przeznaczong az do kresu, by ulec prawom Zapo-
mnienia.

Wyraznie, po raz pierwszy w zyciu, zrozumiat
prawde nie do wiary: Florka jest czlowickiem.

Postapit krok przed siebie.

— Tak, tak — rzekl. — Rzadko kio Zrozumie,
cho¢ i wystucha. Ja sam dopiero teraz...

— Co dopiero teraz? — spojrzata ciekawie,
usmiechajac sie radosnie.

— Ja zawsze myslalem o pannie Florci, jak
0 jakims$ innym czlowieku... Nie wiem...

— O innym czlowieku? Lampioni mnie nie
znat?

— Znatem, zdawaloby sie, ze znalem. Przeczu-
watem. Nie. Po co si¢ tudzié? Ja nawet nie prze-
czuwalem w pannie Florci niczego, co jest ziem-
skie.

— Jakto: ziemskie?

— Panna Florcia wydawata mi sie zawsze inna
od wszystkich, calkiem inna; to trudno tak po-
wiedzie€. Kazdy ma swoje zmartwienia, a panna
Florcia zdawala si¢ nie mied zadnych; — kazdy
ma sw6j smutek ziemski, a panna Florcia zdawala
si¢ o nic nie dbaé. Niema ludzi, ktérzyby si¢ zawsze
Smiali, a panna Florcia nie ustawala w $miechu,

— O, jakzem ja wiedziala, ze mnie nikt, nikt
mie zna! — zawolala z zalem Florka, — Wszyscy
mysla o mnie Zle, albo bardzo Zle, i nikt nie wie,
Ze ja... ze ja...

»Dwie Piegni*, e i 8



Rozptakata sig niespodzianie, przykrywajac twarz
chustka. .
— Niby ja nie jestem nieszczesliwa!l

. Nie, Lampioni nie moze zostawi jej nie .po-

cieszonej, glaskal jej ramig lagodnie i nieSmiato
mowiac:

— No, nie, ktéz widzial zaraz plakaC.. No,
nie...

tkajaca gorzko dziewczyna przytulita mu sie
nagle do piersi, jakby szukajac ukojenia. On tkwit

sztywnie pod sosng, objgwszy Florke niezgrabnie .

dlugiem swem ramieniem. :

— A to wszyscy inni sa wiasnie Zli, a nie ja
jestem zla. Wszyscy innil — zalila si¢ bolesnie. —
Ja chce, zeby byto dobrze, jabym chciala, zeby mnie
kto bardzo kochat, a nie tak tylko przez pustote sie
przymilal. Jabym go takze bardzo kochata, i byla-
bym mu postuszng, gdyby on byl bardzo silny
i wielki. Ja potrzebuje opieki, bo ja jestem staba ko-
bieta, a Swiat jest zty i napastliwy: Za mna sig nikt
nie wstawi, ja sie sama muszg bronic.

Lampioni -byt przerazony. Nigdy w zyciu na
my$! mu nie przyszto, ze Florki trzeba przed kim$
bronié. Rozumiat prawie dokladnie, ze ona mogtaby
go kochaé, gdyby sig za nig wstawial. Lecz u kogo?
Otoczylo swiat caly jakie$ zgola nowe swiatto.
Wszystko stalo sig naraz w oczach Lampioniego
innem, niz byto przed chwila. Miat broni¢ stabej
kobiety, o ktérej nawet nie wiedzial, Ze potrzebuje
obrony.  Jakby stanat z nienacka na jakiej$ nowej
ziemi; jeszcze rozejrze¢ si¢ nie zdofal, ale juz co$
w nim wie, co uczyni¢ bedzie trzeba. :

— Ja panny Florci — rzekl z powaga — nigdy
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nie opuszcze. Ja zawsze obronig i ie sig, 2
zadna krzywda sie nie stala. g “E’StﬁWIQ B

Wyprostowat sie stanowczo. :

Tymczasem przycichat w rozetkanej piersi Florki
nagly wybuch placzu. Otarla izy, poprawila chustke
na Qlecach, poprawila wlosy i z jakim$ niepokojem .
rozejrzala si¢ wkolo.

et Ja }}12 muszg iS¢ do domu, juz pézno. Niech
mnie Lampioni odprowadzi przez las.

P_osz.li w milczeniu obok siebie. W lesie ujat
Lam?l?nl Florke za ramie, by nie potknela sig w cie-
mnosci na korzeniach wystajacych z ziemi. Dala
sug_meéc’: ufnie poprzez lesny, gesty mrok. Gdy mi-
Tlg}ll .Ias i zobaczyli nad stawem mgle ksiezycem roz-
jasniona, staneli.

\

— Juz niech pan Lampioni wréci — i

e p aci rzekla ci-
— Odprowadze az do domu — odpowiedziat.
— Po co?

— Bo c%wg by¢ przy pannie Florci, jak zotierz.
— Bedzie daleko wracaé do letniska.
— Mam czas.

Na drodze spotykali wielu znaj 6
_ Na ze jomych, kidrz
witali ich krétkiem: ,Dobry wieczéré. Jeden idrug?;

obejrzat si¢ za nimi. Szli dalej, nic nie méwiac do

siebie. Przed domem Florki przystaneli.

— Dzigkuje — rzekia ona, podajac reke.
e Dobranoc — odrzekt Lampioni, podirzymu-
jac podana dioii i zdjal kapelusz.

< .Wfaszia za lurtke i obejrzala sie. On stat jeszcze
pokllme znikla. Poczem wdzial kapelusz i wolnym’
krokiem poczat sie oddalad.

- . . . .
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Nie uszed! jeszcze pigciu krokdw, gdy z cienia
wylonita si¢ pokraczna figurka Ignasia Konwalijki.
Garbus szedt jakims dziwnie fantastycznym krokiem,
jakby przedrzeZnial samego siebie. Zblizyt sie do
Lampioniego i zdejmujac kapelusz:

— Dobry wieczér — rzekl. — Lampioni dzi$
nie na przyjeciu?

_ A widzisz, ze nie — odpowiedziat Lampioni
niechetnie, czujgc do Ignasia mocny zal i nieco
urazy.

Ten zdziwit sie kwasnym tonem latarnika
i zailrzymal sie. '

— Lampioni co$ w ztym humorze. Pewno znowuz
dogryzla ta... ta...

— Ty, Igna$, milcz! — zawolal Lampioni. —
Nie ostrz sobie na niej jezyka. Jak nie chcesz obe-
rwaé, to lepiej nic nie méw. [Nie potrzebuje twoich
szczerych przestrég, mikrusie.

— Czemu Lampioni taki zty ? — przerwat z pro-
stota Ignag Konwalijka. — Przed trzema godzinami
rozeszli§my sig jak najlepiej, a ja przeciez Lampio-
niemu nic przez ten czas nie zrobilem.

Na ten glos pokory opamietal sig Lampioni.
Wzruszyl ramionami tak niby przez pét z lekcewa-
zeniem, przez pot niby diwigajac w gore spodnie,
i poprawil na glowie kapelusz.

— Jesli chcesz ze mng zyC W zgodzie, to nigdy
na Florkg nic nie wygaduj. Zrozumiales?

Na to Igna$ rzucil garbem, co ozaaczalo u niego
zdziwienje i nic nie odpowiedzial.

— Zrozumialte$? — powtérzyl Lampioni la-
godnie.

— Ja juz doprawdy catkiem nie wiem, co
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o Lampionim mysle¢ — odrzekt Ignas, powtarzajac
poprzedni ruch.

— Mysl sobie, co chcesz. Spowiadaé ci sie nie
bede. Tylko ci¢ przestrzegam.
— Jak Lampioni chce — odezwat sig Ignas

Z wyrazem rezygnacyi i pilatowym gestem umywa-
nia rgk. — Jak Lampioni chce.

- Na dowdd obojetnosci zaczal gwizdaé, przekre-
ciwszy z fantazyg kapelusz na bakier. Lampioni
]t?dnak nie mial zupetnie ochoty na koncert, ‘wy-
ciggnal wiec reke przed siebie.

— Badz zdréw, Ignas.

Garbus ucicht.

— Lampioni — dokad?

— Do letniska.

— Juz? Nie wstapi Lampioni do karczmy ?

Spojrzal na zegarek i dodat:

— Dopiero dziewiata.

— Nim zajde, nim co?... BadZ zdréw.

— Zaraz, chcialem o cos$ zapytaé...

— No?

— Czy Lampioni méwi i jej
SR y p wil co o mnie.. jej...

— O tobie? — zdziwil si¢ Lampioni.
e To dobrze. Nie chciatbym, aby mi dokuczala
jeszcze bardziej. A moglaby... z zemsty.
et Ty jestes, Ignas, cymbat setny. Dlaczego ty
jej sie tak boisz? Nie méwilem na wiatr, ze ona
ma dobre serce. Méwig¢ ci, ze wiem na pewno.
Tylko, ze wy jej nie znacie. Ty wiesz, ze ona byla
tam w letnisku... i plakala przedemns...?

— Florka? Plakata?

— Widzisz? Wy jej nie uwazacie za zwyklego
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cztowieka, co moze ptakaé. Myslicie, Ze ma serce
z kamienia. A ja ci mdwie, Ignas, ze Florka jest
nieszczesliwa, sama mi to powiedziata. I dlatego cie
prositem > nic zlego na nig nie gadaj. Nigdy, Ignas;
ona ma dobre serce. Nawet si¢ nie spodziewasz.
BadZ zdréw. Dobranoc.

Zbyt powaina figura byl Lampioni, by Ignas
Konwalijka mégt nie zastosowac si¢ z cala skrupu-
latnoscia do jego zyczenia. Bedac zas pokojowego
usposobienia i bojac sig nieporozumieri, przesirzegt
wszystkich, ktérym mita jest catos¢ kosci, by w-ohe-~
cnosci Lampioniego trzymali ostroznie jezyk za ze-
bami. Nieraz mogloby sig co$ komus niepotrzebnie
wyrwaé, a wéwczas on za Lampioniego nie reczy.

Reszle, cala tajemna reszig schowat Ignas dla -

siebie z godna podziwu dyskrecya. fle trwalo nie~-
dtugo, gdy wszyscy przekonali sig naocznie 0 0S0-
bliwem zblizeniu si¢ Lampioniego i Florki Mar-
kéwnej; chodzili razem wieczorami miedzy szd-
sta a dziesiata, bo latarnik nigdy juz teraz nie przyj-
mowal w letnisku zaprosin. Zapaliwszy latarnie,
cwalem wracal do wsi, gdzie u kradcu lasu oczeki-
wala go Florka zupetnie jawnie. Nie kryli sig. Byli
juz moze narzeczonymi, bo czgsto — w niedziele
popotudniu — bywat Lampioni u Florki w domu.
To dodato Lampioniemu w oczach réwiesnikow jesz-
cze wiecej splendoru. On jeden Smial sie zbliza¢ do
okrutnej $mieszki bez obawy. Ona jego jednego wy=
rézniata. | szanowata. Pono szanowata. Hej, Lam-
pioni Wielki! -
Nawet najoporniejsi wreszcie przyznali Lampio-
niemu pierwszeristwo przed innymi. Schowac sig
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zgota musi krepy Grzes Brzeczka, kowalczuk, ze

swa uroda, jak malowanie. Hej, Lampioni Wielki!
Pewno, pobiora sig, miynarczuk bujny i cza-

rowna koscielnéwna. Niech on jeno wojsko odstuzy,

" bedzie -huczne weselisko. Przyjedzie, mundur krasny

wojaka z rzuci i powiedzie panne na kobierzec. Hej,
Lampioni Wielki!

Prawie ostatni o synowych konkurach dowie~
dziat sie stary Guzdek. Wzigl syna na ubocze i za-
pytal czy prawda. ;

U$miechnat sie Lampioni, bo sam dohrze nie
wiedzial.

— HAno, co$ tak niby... — odrzekl wreszcie nie-
pewnie.
R Mozna — rzekt na to bardzo tajemniczo
i uroczyscie stary Guzdek. — Organista! — dodal,

wznoszac w niebo palec i czule usciskal syna.

. ,Partya® wydala ‘mu si¢ zupelnie stosowna i od-
powiedniag. Wiec juz gotowal si¢ do blogostawieri-
stwa blizkiego. Lampioni Wielki za§ cmoknat tate
w reke. i kontent poszedl na siano. 1 zaczal dumac.
Oto czeka go wielka sprawa. Trzeba bedzie bowiem
Florke zapytaé, czy zechce. A nuz ona pragnie, by

-i nadal byt tylko jej ,zolnierzem“? Bardzo si¢ za-

sumowal. A nuz?.. Mégiby sie poradzic Ignasia, bo
chlopak .trzezwy i czesto rozumie wiecej, niz inni;
nie darmo méwig o nim, Zze ,garbus, ale ma swdj
rozum®. Jednak i$¢ do Ignasia z ta sprawa wstydzit
sie. Samemu trza bedzie wybadaé¢ wszystko.

Jak zwykle czekala na niego u krafica lasu
w chustce cieptej, bo zimno bylo. Przywitali sig
i spotem poszli w strong domu Florki.

— Chiodno dzi§ — rzekla.
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— Tak, juz chtodno.

— Nie péjdziemy do Hamulca?

— W chodzie zagrzac si¢ dobrze.

— E, juz dzi$ mi si¢ nie chce.

— Gdzie wigc poéjdziemy?

— Jesli tatus w domu, to do domu.

Nie bylo to Lampioniemu po mysli. Chcial sig
dzi§ z Florka rozméwié na osobnosci. Lecz zgodzi¢
sie musial, bo wyboru nie mial.

Tatus, pan Wojciech Marek, byl w domu
i paskiem skérzanym okladat wtasnie Azora, lajdaka
nad lajdakami, skaranie boskie, zartoka it. p. a wia-
$ciwie psa, ktéry skomlit w nieboglosy, wijac sie
pod razam! pana organistowymi. WejsScie Florki
i Lampioniego przerwalo egzekucye. Pan Marek od-
sapnal, poprawil znieladzona odziez, kopnal psa
w zadek i zesznurowawszy brzuch z powrotem pa-
skiem, podat regke Lampioniemu.

— Na zdar! — rzekl, jak zawsze mowil, przy-
pominajagc w ten sposéb, ze wojsko odstugiwat
w Czechach (od r. 1866—1878).

Nie tait pan Wojciech Marek, ze lubi Lampio-
niego. Rad patrzyl na te¢ swobodng topole i oczy
mu si¢ Smialy, gdy wymawiat ,Lampioni“, w spo-
s6b — jak mniemal — zagraniczny i bardziej od-
odpowiedni akcentujac pierwsza zaraz zgloske. Czui,
ze to szlachetniej brzmi. I jak ten, co na obczyZnie
spotyka cos swojskiego — on, cziowiek bywaly we
Swiecie, uSmiechatl si¢ rodzajem rozrzewnienia, wy-
mawiajac to cudzoziemskie przezwisko, kidre przy-
pominalo mu co$ z dawna, moze nie catkiem do-
kladnie, ale zawsze inne kraje.. I spotkawszy tu
wsréd samych chlopéw te egzotyczng rosline, roz-
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marzat sie, biegngc wspomnieniem do czaséw mi-
nionych, kiére wyczarowywal przed oczami stucha-
czy w diugich opowiesciach, poczynajacych si¢ za-
zwyczaj:

— Riedym stuzyl przy wojsku w ,Czeszech®...

Lampioni stuchat zawsze do korica, jakby go to
cokolwiek obchodzilo; kiedy trzeba bylo, Smial sie,
kiedy trzeba bylo, wolal: ,Oho! Ba!“ I za to tez
zyskat sobie zupelng sympatye i nieograniczone za-
ufanie pana Wojciecha, ktéry towarzystwo jego prze~
kladat nad inne, mawiajac:

— Jestes$ tegi zuch Lampioni! Chciatbym miec
takiego syna, kiérego mi Bég (niech Mu to bedzie
niewymowne!) poskapitk.

I teraz takze, zobaczywszy mlodego swego przy-
jaciela, rozpogodzit pan Marek sroga twarz. Zapro-
sit Lampioniego, by usiadt (co ten natychmiast uczy-
nit) i zapaliwszy fajke, rozsiadt si¢ wygodnie na
buraczkowej kanapie.

— No, opowiedz co, zuchu! Co stychaé? Be-
dzie wojma...

— A mowia, ze bedzie.

— Hehe! — zawolal organista rozkosznie. —
Bedziecie si¢ smazy¢ w ogniu kul! Poczekajcieno!
Tak, tak. Wojna, to nie zart! A ty kiedy do wojska
stajesz?

— 7 wiosna.

— Hehe! To péjdziesz w sam raz! Nie, nie,
Lampioni! Byli inni i kosci maja cate i jeszcze me-
dal zdobi im pier§ za zashugi.

— To Lampioni staje z wiosna do wojska? —
zapytata Florka.

— Tak — odrzekkL
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— Do konnicy, zuchu! — zawolal bohatersko
pan Marek, marszczac brwi i nastroszywszy dzielnie
siwe wasiki, jak dwa sztylety. — Do konnicy taki
w sam raz! Bedzie ufan, az milo!

— Jak ulani sa ubrani? — zapytala z ozywie-
niem Florka.

— Maja ostrogi u nogi! — zawolat ze Smiechem
pan Marek, kidry wiele juz w swem Zzyciu poboz-
nych poematéw od$piewawszy, miat ucho czule na
rymy. — Majg ostrogi u nogi. Tak utani sg ubrani —
powtarzal, zanoszac si¢ od Smiechu i ksztuszac sig
dymem fajki.

— Nie, ale naprawd¢ — nalegala Florka. —
Niech tatus powie. Jakie majag mundury?

— Od dotu do gory! — powtarzat w dalszym
ciggu organista, czerwony na twarzy od uciechy,
jak piwonia, nie, jak bez, jak rozzloszczony indyk.

— Kiedy jabym chciala wiedzie¢ naprawde!
Niech Lampioni powie.

— Maja czapki na glowie — wpadl jej méw

~w slowa ojciec. — Niebieskie bluzy i czerwone raj-
tuzy. Hahaha!

— Naprawde tak? Niebieskie bluzy i czerwone
rajtuzy ?

— To sig nie tylko sklada, ale ma i sens i pra-
wde — zawolat Lampioni blizki entuzyazmu.

Rozpart si¢ na buraczkowej kanapie pan
. Wojciech Marek organista i koscielny i uSmiechat
si¢ dumnie za chmura dymu fajczanego.

— Juz nieraz — rzekt — udalo mi si¢ tak zio-
~zy¢ do rymu. Raz to nawet pamig¢tam, ulozylem taka
$piewke, ktéra potem Spiewalem w koSciele podczas
sumy.
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Panna Swieta

Nie pojeta,

Gwiazd Krélowa

Najswietsza. .
A kiedy stuzyltem przy wojsku w ,Czeszech, to
mieli§my w putku takiego, co sam .ukladat rézne

_wierszyki na kolegéw.

— R czy Lampioni napewno pdjdzie do ula-
néw? — wracala Florka raz jeszcze do poprze-

dniego.

_ Do konnicy! Do konnicy! — z cala stanow-
czodcia twierdzit ojciec. — W sam raz zuch do kon-
nicy. ;

— Lampioniemu bedzie w mundurze ladnie —
zaryzykowata Florka glosng uwage.

__ A komu w mundurze nie ladnie? — zasmiat
sie tedy stary. — I kidra dziewezyna nie poleci na
mundur? Kiedym stuzyl przy wojsku w ,Czeszech;
to.. haha! Nie jednobym ci, Lampioni, powiedzial, -
ale... :
Wskazat oczyma cérke, szelmowsko mruzac po~
wieki. Poczciwy starowina lubit sig pyszniC w ten 3
sposob przed corka z jakiejs wrodzonej ambicyi.

— Co tez tatu$§ wygaduje! — wolala wowczas
Florka zgorszona.

— Prawda, nie grzech — odpowiedzial senten~
cyonalnie pan Marek — a udawaé lepszego, niz sig
jest, to wiasnie grzech.

Tak sobie tedy przygadywali o wojsku i jego
sprawach, na wzdluz i na wszerz, a Lampioni jat
sie tymczasem niecierpliwic, iz w zaden sposdb nie
nadarza sie sposobno$é do skierowania rozmowy na
przedmiot, ktéry postanowit dzi§ poruszyc. Smiat
sig, wotat: ,Oho! Ba!® zerkal koso na Florke i tak
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uplynat rozkoszny dla pana Wojciecha wieczér na
pfjgawgdce lekkiej i swawolnej. Bylo juz pét do dzie-
siatej, gdy Lampioni dZwignat si¢ z krzesta i po-~
‘wiedzial: . -

— Na mnie juz czas.

Pan Marek spojrzat na zegar.

— Jestes akuratny, Lampioni. To mi sie po-
doba. Jak stuzba, to stuzba. Bedzie z ciebie cziowiek,
bo znasz swdj obowigzek. Chciatlbym mieé takiego
syna.

Poklepat chlopca po lopatce i potrzasal jego
dtonia.

— Dobranoc, jeste$ tegi zuch, Lampioni!

F.lorka odprowadzila goscia az do furtki. I fu
Zzegnajac sig, rzekla mu pdiglosem:

— Wtedy Lampioni bedzie moim prawdziwym
»zolnierzem“! Prawdziwym!

.On sie uSmiechnal. I jeszcze przez kréciutka
chwil¢ z uSmiechem na ustach stali tak naprzeciw
siebie, oddzieleni sztachetami furtki.

: Od tego dnia nie mdwili juz o niczem innem,
jak tylko o wojaczce Lampioniego. ' Florka potrafita
frzepa¢ o tem calemi godzinami i nigdy nie byla
tak ozywiona, jak wtedy, gdy zaczeta marzyé glosno
-0 Lampionim-zolnierzu w niebieskiej bluzie i czer-
wonych rajtuzach, z ostrogami dZwieczacemi u wy-
-s?kich I$nigcych butéw i szabla u boku. Smiaiy jej
si¢ wowczas niebieskie oczy, a czula byta dla swego
kawalera, jak nigdy przedtem.

I:,etnisko sie oprdznilo i latardi nie trzeba juz byto
zaSwiecac. Lampioni oddal swa urzedowa barike
-z nafta i Scierke do szkietek, a wzamian otrzymai
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od zarzadu piekne podzigkowanie za regularne spra-:
wowanie stuzby i zaproszenie na rok przyszly. Oczy~
widcie, o ile doczekamy wiosny. Bo czasy zaczely
byé gorace. Przychodzily z potudnia gluche echa:
pierwszych strzaldéw i wiesci coraz krwawsze. Co-
pewien czas przywidzl ktos jaka$ gazetg peing nie-

‘spokojnych nowin o wojnie, a nawet wojnach, w ki6é~

rych za leb si¢ brat sasiad z sasiadem, iz wrzalo
tam jak w kotle. Przyszedi alarm, uczynit si¢ kilku-~
dniowy gwatt i rwetes, powstal placz i narzekania,
kilku wystuzonych wojakéw ze wsi powotano pod
brofi. Poszedt z kuferkiem ciesla Piotr Macherzyna,
kowalczuk Grze$ Brzeczka, Nowakiewicz, Staszczyk,.
Oliwa i kilku innych z pod Hamulca. Poszli i znoéw
zapanowala na jakis czas cisza. Spadly $niegi i jakby
zaghluszyty wszysiko, co sig dziato na $wiecie. Wie~
$ci przychodzily skape i niepewne, kto$ ofrzymat
od Oliwy list z dalekiego potudnia, dokad wyslano
jego putk. Potem znowuz diugo nic. Az naraz pe~
wnego potudnia styczniowege rozlegly si¢ niedaleko
dzwieki trab. Mieszkaricy wsi wylegli i stuchali.
7Zblizato sie wojsko. Przyszia z poblizkiego miasta
kompania zoinierzy, ktorzy mieli budowaé za wsia
szafice. Rozlozyli si¢ w budynku gminnym, W strazy
pozarnej, w szkole, w Czytelni. Wsréd nich byt tez
Grze¢ Brzeczka. Otoczyli go chiopy i baby.

— Bedzie u nas wojna?

— Bedzie — odpowiedziat nielekliwie Brzeczka.

— O, Boze méj najmilejszy! — wesichnela
Staszczykowa, ktora od meza dotgd nie otrzymaia
zadnej wiadomosci.

Zaczela sig goraczkowa praca okoto budowy
szadcéw. Co tezszy chiop szedl do pracy cigzkiej,.
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1_:)0 ziemia byla zmarzta i twarda. Lecz placili na-
jemnikdw dobrze, wiec garneli si¢ chetnie i nie trzeba
ich bylo zgania¢. Od wczesnego rana do péinej
~'mocy rozlegaly si¢ dZwigki lopat i uderzenia siekier
w poblizkim lesie, az wrzalo wokél. Wreszcie sta-
nely usypane szaifice, przy ktérych ustawiano straze.
I znéw byto cicho. Wprawdzie przyszla wiadomos¢
o -nowych zaciggach, kiére jednak mato dotknety
mieszkaricow, bo z posréd nich powotano jeno syna
karczmarza t.apajowkera.

Nastata glucha cisza. Gdzie$ wprawdzie ttukli

i mordowali, ale o tem, co ma nastaé blizej, nigdzie™

nie mowiono.

— .C_isza przed burza — rzekl sentencyonalnie
pan Wo;me_ch Marek, tulac plecy do cieptego pieca. —
Dobrego nic si¢ nie zapowiada, fo pewne.

i P{[o] ojciec mowit — odezwal si¢ wdéwczas
.L_amplom — mowil, ze tych, ktérych z wiosna po-
biora, zaraz wezma do putkéw i juz nie puszcza do
domu. i
7 — l_3ardzo to mozliwe, bardzo prawdopodobne.
T.rzeba‘ im bedzie duzo zolnierza. Pocéz maja czekad
az do jesieni? Niech zaraz si¢ troche przedéwicza
w koszarach i hajda! w pole. '

— Mowia, ze beda puszczali tylko slepych i ku-
. lawych.

— A pewno. Bo, jak powiadam: bedzie im
'trz?ba duzo zolnierza. Niema co! Jak wojna, to
wojna, moj zioty.

— Nie. dla kazdego wojna jednaka — rzekla
z nad szycia Florka. — Jeden idzie sig bi¢, a inny,
na przyktad Brzeczka, siedzi sobie we wsi przy szari-
cach, albo u ojca w kuZni i orzechy tlucze piescia.
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— Temn to sie tylko taka gratka nawinegla, Ze
przypadkiem pomaszerowat do wlasnej wsi. Ale nie
béj sie! Jak przyjdzie co do czego, to nie dadza
zolnierzom tak darmo prézniaczycC. Poczekaj no!
Wiedy przy szaricach postawig pospolitakdw, a co
zotnierz wyéwiczony, to marsz! na armaty!

Pan Wojciech stuknat fajka w piec,” wysy~
pat popiét i natozyl Swiezy transport tytoniu. Cisza
panowata, skwirczal tylko knot w lampie, jak.tluszcz
wylany na ogieri. Florka cerowala jakas koszulg oj-
cowa, a Lampioni ‘patrzyt z pod oka na pilnie ska-
czaca iskre igly, niechybnej w pewnych palcach
Florki, i bez smaku, dla towarzystwa tylko pana
Wojciecha, smoli}l ofiarowane cygaro.

— Ty juz takze niediugo do poboru, Lampioni,
co? — przerwat milczenie organista.

— Whkrétce — odrzeki, zapytany. — Tego roku

~ bedzie jakos wczeéniej, niz zwyczajnie.

— 1 na wojenke zaraz, co?

— Ha, trudno, jak trzeba, to trzeba.

‘__ Tak méwi mezczyzna! Zawsze méwilem, ze§
zuch, Lampioni! Poznag, ze$ nie chlop, bo ci juz
teraz zapijaja si¢ na ochote, jak nieboskie stworze-
nia. Piu!

Pan Wojciech splunat symbolicznie, a po chwili
faktycznie i, z podelba pairzac na mlynarczuka, za-
gadnat chyirze:

— A jak cig zabija, Lampioni?

Ten wzruszyl ramionami.

— Nie mnie jednego. Bede mial towarzystwo.

— Bogiem si¢ S$wiadcze, Lampioni, ze§ zuch!

" Tak méwi mezczyzna! Styszysz, Florka?

Florka przestata™ szy¢€ i patrzyla na Lampio-
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niego, kté_ry siedzial ze spuszczonemi oczyma i sku-
bat zgryziony zebami i zasliniony koniec cygara.

ey A \.medz — rzekl pan Marek, zwrécony do
corki — wiedz, Ze on zginaé moze predzej, niz inni
bo glowa gérowaé bedzie nad innymi. Ale to zuch,
chtopiec!

— Naprawde moze zginaé predzej niz inni? —
zapytata Florka po chwili milczenia.

-— Rozumie sig¢! Latwiejszy cel — zawolal
z'przekonaniem i pewnem fachowem doSwiadcze~
niem pan Wojciech.

I naglym wojskowym ruchem cofnal prawa
noge, lewa re¢kg wyciagnat na cala diugosé w kie-
runku glowy Lampioniego, prawice umiescit kolo
nosa, wystawiwszy wskazujgcy palec, jakby chwy-
taﬂ;r za cyngiel i zmruzywszy lewe oko, chwile
mierzyl.
jt-éCy;alBum! — _krziknql nagle, zginajac wskazu-

ec prawej reki i tupnat noga. — Juz lez
jak drut. Ani drg]nifsz. i e

Ten eksperyment doswiadczalny zrobit na Florce
pewne wrazenie. Cichutko westchneta i z zalem spoj-
rzala na dlugg’ postac przysziego polegtego utana.

T:yrqczasem zaS pan Marek przyskoczyt do
Lamplonle.go i objal go ramionami.

aE W;e-sz, zes tegi chlopiec, anim sie spodziai!
K'}Bﬁ}’m mierzyl, on ani oka nie zmruzyi! Umysi-
niem patrzyl. Ani oka nie zmruzyl! Bogiem sie
Swiadcze: sial, jak Swieca. Takich im potrzeba! Bég
z tob}a;,-Lampioni! Chcialbym miec takiego syna!

SC)ISkai go i klepat po plecach. Naraz dai sie
stysze¢ teskny dzwiek trgby, zwolujacej zotnierzy
na nocleg. Plyneto melancholijne hasto Spiewnie
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_w czystem, mroznem powietrzu, niosac z soba przy-

pomnienie- twardej doli zolmierza, i jego tesknot
rzewnych, i jego Smierci czesto w opuszczeniu. Cos
nadmogilnego, jakas najokrutniejsza beznadziejnos¢ .
jest w tej krétkiej wieczornej modlitwie.

— Dziewiata godzina — zauwazyi pan Woj-
ciech patrzac na zegar.

I nagle rozlegt sie glosny placz Florki, rozdzie-
rajace jej ikanie. Padia na ramig ojcowskie i zano-
szac sie¢ zalosnie, wolala z rozpaczg:

— Czy on naprawdg — — naprawde pierwszy

zginie?! :
Pan Wojciech, zaskoczony niespodziankg, mil-
czal. A gdy cérka utuliwszy si¢ nieco, uciekla ze
wstydu do kuchni, zblizy} si¢ zwolna do Lampio-
niego i zakrywajac usta reka, szepnal® tajemniczo
potglosem:

— Ona sie w tobie kocha, Lampioni.

Pani Guzdkowa obficie zlewala izami te biate
koszule, szyte dla syna, dla swego wielkiego syna.
Slozy zamazywaly jej w oczach widok igly meing

mgla. Prawie nie widziala, czesto spruwaé mu-

siata falszywy Scieg i zaczyna¢ na nowo. Szla tedy
robota nieskoro. Zamiast szesciu, ledwo cztery ko-
szule byly gotowe w przeddzieri odjazdu Lampioniego
do poboru.

On juz zatatwial ostatnie swe rachunki. Bo idzie
i nikt nie wie, kiedy wréci i czy’ wogéle wréci. Moze
za trzy lata, a moze nigdy. Stanowi przeciez tadny
cel. Taki, to co calkiem moze nie wrdcic.

Byt dzdzysty wiecz6r marcowy, gdy poszed} do

Markow.
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— Przyszediem si¢ pozegna¢ — rzekl na wste- .

pie, —bo nie wiem, kiedy wréce. Moze wcale nie?...

Koscielny i jego cérka wstali z nad stola mil-
czaco i smutno patrzyli na Lampioniego.

— Tak tedy idziesz, Lampioni? — zapytal pan
Wojciech, ujmujac w diori rami¢ miynarczuka. —
Idz z Bogiem, Lampioni, niech ci Bég pomaga.

Florka miata oczy spuszczone i nic nie
méwita.

— Kochatem cie, jak syna, Lampioni — mdéwit
dalej pan Wojciech troche zmienionym glosem, —
jak syna, doprawdy... Niech ci wigc Bog pomaga...
Zal mi, ze nas opuszczasz. Nastaly cigzkie czasy...
Ale réznie bywa na S$wiecie... No, idZ, idZ, Lam-
pioni, Bég ci¢ nie opusci.

Wzruszenie zdlawito glos pana Marka. Sciskat
palcami ramig chiopca i potrzgsal glowa.

— Duzigkuje za wszystko dobre — powiedziat
!_.ampioni drzacym glosem, ujmujac reke kosScielnego
i pochylil sig, jakby go chcial w reke pocalowac. —
Dzigkuje.

. I-,ecz pan Marek usunat dlod i przyciskajac do
piersi glowg miodego czlowieka, poczat co$ niewy-
raznie i bardzo nizkim basem mruczec.

— No, chiopcze — stychaé byto — jak syna...
jak ojciec... niech ci Bég...

F)czy pana Marka poczerwieniaty i zmacily sie
lzam}. Potem przystapil Lampioni do Florki i w mil-
czeniu pocalowal ja w rgke. Dziewczyna stala ze
spuszczong glowa i nieporuszona.
iy Z Bogiem... z Bogiem — mruczal pan Woj-
ciech Marek, odprowadzac Lampioniego w uscisku
do drzwi. — A w gore glowa!
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Raz jeszcze od progu odwrécit sig Lampioni
i spojrzat na Florke stojaca wcigz w tem samem
miejscu ze spuszczong glowg i przygryzionemi war-
gami, pobladta nieco na twarzy i dziwnie jako$ zre-
zygnowana. Rzucil ostatnie spojrzenie i cicho za
soba drzwi zamknat. Minat wolnym krokiem sionke
i ociagat si¢ jakos, bo uwierzyé nie mégi, ze ma
opuscié ten dom bez jednego slowa pozegnania
z ust Florki. Wyszedt na deszcz i wichr. Wokét
pluskala woda w bajorach, przelewajac si¢ w obfi-
togci z rynien. I wowczas ustyszat z glebi ciemnej
sionki cichy glos:

— HAdas!

Nie: Lampioni, lecz: Adas.

Obejrzat sig. Nic nie widziat. Ale czul ciepla
blizkogé Florki. Wyciagnat przed siebie reke i na-
tknat si¢ na jaki$ drobny karton.

— Na pamiatke — ustyszat znany glos.

Schowal do kieszeni, lecz nie puszczal dtoni,
ktéra podarunek trzymata. Do ust ja goraco przyci-
skat, parzac pocatunkami.

— 1d%, juz, idz, z Bogiem!

Florka wyrwata reke i stychac bylo jej krok
w ciemno$ci, a potem ciche skrzypnigcie jakichs
drzwi. I zndéw pluskala tylko w bajorach woda,
przelewajaca sig W obfitodci z rynien...

Lampioni namacal kartonik w kieszeni i gle-~
boko na oczy nasungwszy kapelusz, skulony wysta-
wit z sionki glowe na deszcz.

Gnat w blocie i wodzie na przelaj, pod wiatr,
kitéry gwizdal mu w uszach i targal szerokie kresy
kapelusza. Odsapnat az w mlynie i zaraz na wste-
pie siegnat po karton. Byla to fotografia Florki.
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Wsunagt ja sobie do wewnegtrznej kieszeni — na
serce. '

II.

Matka Lampioniego poblogostawita, ronigc Izy
duze i niewstydliwe, ojciec podal mu meznie reke,
dodajac otuchy, i odprowadzil az do wrét. Lampioni
niést malo obciazony kuferek i gwizdat sobie, a dziury
bigkitne w chmurach wrézyly, ze moze by¢ jeszcze
nawet storice. Za sobg usltyszat Lampioni turkot
zabierajacego sig do pracy mlyna. UsSmiechnal sie
na mys$l, ze idzie i moze nie predko go znowu usty~
szy. Jakos wcale go to nie trapito. Gwizdal sobie,
‘a za chwile poczal nuci¢ pod nosem:

»Zielona ruta roni, roni,
Pigkny fartuszek u niej, u niej,
A pokaz,

Gdzie go masz,

Czy taki, jak u mnie.“

I znéw sie u§mi.echnq{._ Smieszyto sie go to pod- -

.skoczne: ,a pokaz gdzie go masz“. Rarczma, miej-
sce zboru, byla juz niedaleko.

Lampioni ujrzat przed soba idacego Ignasia Kon-
walijke. Byt dzi§ jakis taki Smieszny, jak dziecinne
skakanie na jednej nodze. .

— Hop, Ignas' — zawolal Lampmm wesolo

Garbus sig obejrzal i przystanal.

— To Lampioni tez? — zapytal juz z daleka,
widzac w reku miynarczuka kuferek.

— Tos nie wiedzial? _

Lecz Ignas zamiast odpowiedzi, rozeSmial sie
nagle na cale gardlo.
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— Ble Lampioni, to si¢“im juz nie wywinie! —
zawolal.

— Wiem, ze sig nie wywine.

— Bo kogozby wzieli, jak nie Lampioniego?

Zréwnali sie i szli razem.

— Ty, jak widze, bez kuferka — odezwatl sig

. po chwili ze $miechem wielkolud.

Ignas rzucit garbem.

— Nawet nie wiem, po co mnie wzywajg. Chyba
na wstyd.

Zasepit sug

— A moze majg na ciebie apetyt? — szydzit
z lekka Lampioni, jako$ tak ze zbytku radosci, bo

“nie czynil nigdy kalece przytyku. — Moze$ sig im

spodobat ?

Ignas Konwalijka westchnat z melancholia
i gorzko pokiwal glowa. :

— Juz i Lampioni ze mnie drwi? — szepnal. —
Gdyby Lampioni pomyslal, jak to smutno by¢ gar-
baty!

Pozatowal Lampioni drwinki. Rzeki:

— Nie, Igna$, daruj, ja tylko tak ze zbytkow...
Wiesz, ze nigdy si¢ z ciebie nie $Smieje. A zresziy,
co ci tam, ze$ garbaty! Wszyscy wiedza, Ze masz
swoj rozum.

Ha, snadZ o ten ,rozum* bardzo Ignasiowi cho-
dzito, bo spojrzat Lampioniemu w oczy z wdzigcz-
noscia i poglaskat go czule po ramieniu, jak glaszcze
sig mocnego, a oswojonego drapiezce: Wweszac nie-
ufnie podstep i dziko$¢ utajona.

A Lampioni dodat:

— Nie jeste§ ghupi. Ci, co sie z ciebie natrza-
saja, sa zazwyczaj mniej warci od ciebie.
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Igna$ zupelnie sig udobruchatl, chwycit Lampio-
niego za ramig i przytulit si¢ z dziecinnym gestem
ufnosci. _ :

— Byli juz przed karczma. Wewnatrz rozbrzmie-
wala, mimo wczesng porg, wrzawa wielu glosow
i ochryply Spiew.

— Ej, i ty, Ignas z nami?! — krzyczat Filip,
fornal z plebanii, potrzasajac ku kalece piegowata
dlonia.

I juz mial na ustach jaki§ z gruba drwiacy zart,
jakig docinek dotkliwy i plaski. Wowczas rzeki Lam-
pioni, marszczac brwi.

— Ty, Filip, juz jestes pijany, wigc pilnie strzez
swych slow.

I polozywszy dlofi na ramieniu Ignasia prze-
moéwit dofi przyjaZnie:

— Chcesz si¢ ze mna napi¢ szklanki piwa?

Zmadrzal nagle Filipek i schowal tape w kie-
szeri. Patrzyl chwile na nowoprzybylych, mrugajac
Slepiami i twarz sposobil do grzecznego usSmiechu.
Potem, zataczajac sig, podszedt do Ignasia i ser-
decznie go do serca przycisnal.

— Bég z toba, zacny chlopie. Siadaj z nami
do kompanii.

Widzieli to wszyscy. Garbus usSmiechnat sie
z ukontentowania. Spojrzatl na Lampioniego, jakby
od niego zalezalo, czy przyjmie zaprosiny, czy nie.
Miynarczuk nie lubit si¢ puszyc, wiec siedli obaj
przy ogdlnym stole, a Filip obejmowal kaleke za
szyje i calowal w sine usta. Wiedzial Ignas Konwa-
lijka, komu ma do zawdzigczenia, Zze w fen dzied
dla siebie tak osobliwie $mieszny nie stal sig¢ celem
pos$miewiska i ogélnych kpin, czego baé si¢ musiat
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zapewne w glebi serca. To tez, ilekroC mial do ust
podnies¢ szklanke cienkiego piwa, wpierw tracit nia
o szklanke Lampioniego i wymownem podniesieniem
brwi wznosit milczacy toast, oczyma tagodnemi skiada-
jac wielkoludowi jakies niewypowiedziane zyczenia.

Stat sie¢ nagle zazylym kamratem i starym
wszystkich przyjacielem. Michat Stanek zapewnial
go z beczki, na kidrej siedzial, ze uwazal go zawsze
za ,glowe*. A Filip prosit, by zechcial pi¢ z jego
szklanki, bo sa, ,jak brat z bratem®. '

Rad byt w sercu Lampioni, widzgc swe zna-
czenie. | nie mniej czuli to wszyscy inni

Chiopcy byli juz srodze popici, gdy woznice
do okna z dworu zapukali, dajac zna¢, Zze czas juz
w droge. Lampioni wstal, a za nim wstata reszta.
Postusznie, jak na rozkaz wodza. Na czterech wozach
jechato ich okoto dwudziestu poborowych. Byli po-
pici, précz Lampioniego i Ignasia, i zawodzili, jak®
glodne wilki, rekrucka piesd. Byt to lament niemocy
wobec niezblaganej koniecznosci i przemoznej sily,
podobny do placzu na widok spustoszer, uczynio-
nych przez powédz lub pozar. Trzymajgc sie po
dwuch w objeciach, z czapkami zsunigtemi zawa-
dyacko na tyt glowy, rozpaleni na twarzach a z mglg
nieprzytomna w biednych oczach, wyli glosami pod-
rywanymi przez raptowne skoki kot na wybojach
szosy. 1 tak zaczela sig ta krzyzowa droga, wiodaca
na losy niepewne, czgsto bolesne, ktérych nowos¢
i nieznano$¢ jest tak straszna dla trwoznej i leni-
wej duszy chiopa. :

Potem zsiedli z wozéw, by ulzy¢ koniom na
wzniesieniu drogi, i gromada rozchwiang ciagneli
z $piewem dzikim na ustach. A raz poraz ktorys
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wylewal z swej duszy nadmiar rozpaczliwej ochoty,

porywczem, wisielczem: ,Hu! Hu-u!“

Lecz junacka zawadyackos¢€ jeta si¢ zwolna prze-
radzaé w niepokdj, w nizki, bydlecy strach. Juz powoli
milkly podniecone gtosy,wyczerpane jakby, zmienione.
Znéw siedli na wozy, kiére potoczyly sie gladko.

Lampioni wcigz milczacy posmutnial. Przed jego
oczyma ofwierala si¢ droga nieznana, ujeta w po-
dwéjny szpaler barwnych munduréw i I$nigcych
guzikéw. Trzy lata niewolnictwa i bezplodnej me-
czarni pod twardg, brutalng pigscig. I niejeden bo-
lesny cios. Oh, bo wiele slyszal o strasznej niepo-
btazliwosci i zlosliwej msciwosci wyzwolonych otro-

kéw i o czarnym chlebie, zatrutym dojmujacym -

wstydem i goryczg ponizonej dumy i podeptanej go-

dnosci. — I teraz mozliwos$é blizkiej, latwej w zawie~

rusze Smierci potegowala tembardziej zal, wzbiera-
jacy w sercu Lampioniego. My$l o wspélnym gro-
bie na pobojowisku byla dlafi piekielng meka. Uczut
naraz bunt nieposkromiony. Zbudzil mu si¢ w du-
szy glos protestu. ,Nie chce umieraé!“.

Bylo mu zimno i rgce miat fioletowo-sine. Dy-
gotal od daleko niezno$niejszego zimna wewne-
frznego. I u innych, w miare zblizania si¢ do miasta,
niepokdj wzrastal. Zda sig, wytrzeZwieli wszyscy.
Milczeli juz, patrzac przed siebie tgpo i bez wyrazu.
Dopiero gdy wjechali w ludne ulice miejskie, chwy-
cil ich znowuz nagle jaki$ obled rozpaczy. Na cale
gardlo wy¢€ jeli, jakby uwage wszystkich przecho-
dnidw zwrdci¢ chcieli na swa niedole. To juz nie
byly glosy ludzi. Bestyalski strach sttumit w nich
czlowieczeristwo.
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Wpedzono ich do obszernej, pustej izby i ka-
zano sig¢ rozbierac. Panowat zaduch i smrdéd, mimo
otwarte na przestrzat okna. Krzyki i spiewy ucichty.
Nadzy, wchodzili wywolywani po kilku do przyle-
glego pokoju, a potem wracali pojedynczo. Z twa-
rzy wyczytales juz wszystko, zanim jeszcze wypo-~
wiedziat kiéry wyroczne slowo w obcym _jezyku,
ktére rozumieli wszyscy, nawet niepiSmienni.

- Lampioni czul si¢ zmieniony. Siadl na wezetku
uczynionym ze swej odziezy i twarz ukryl w dto-
niach, patrzac z pomiegdzy palcéw na to, co sig
dziato. Filipa oczywiscie wzieli. Czemuzby nie?
Wytoczyt si¢ z komisyjnej izby i mruczal.

— HAno, jak bedzie, tak bedzie. Wzigli, to wzigli.
Raz matka rodzita.

Nie Spieszno mu bylo si¢ ubieraé. Oglupiaty
jakis, stumanialy, stal w otwartem oknie, przez kttre
wpadalo storice, oswiecajgc bezmyslng twarz for-
nala. Nagle odwrdcit sie, klasnat dioimi w nagie

“uda i zwracajac sie do Lampioniego, krzyknat z roz-

pacza:

— Tak razem pdjdziemy, Lampioni Wielki!

Filip miat w tej chwili twarz czlowieka na
wszystko gotowego; potoczyt wokél oczyma nabie-~
glemi krwiag i wzrok jego zatrzymal sig¢ na szpale-
rze nieruchomo stojacych policyantéw. Cos$ wscie-
klego blysto w spojrzeniu fornala. Zacial zeby, " sci-
snal piesci i potoczyt si¢ w strone straznikéw.
Chciat bic.

— Filip! — krzyknat Lampioni piorunujagcym
glosem. — Stdj, waryacie!

I podnidst sie z wezetka ogromny, diugi, ze
zmarszczonem groZnie czotem.
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Ucichto w dusznej izbie. Wszyscy patrzyli na
wielkoluda i na zrozpaczonego desperata. Ten spo-
kornial nagle. Z frasunkiem podrapal si¢ za uchem
i okolng droga popod Sciany zmierzal do swego
ubrania, przeprowadzany ostrem spojrzeniem swego
pogromcy. Potem mlasnat jezykiem, jakby cos chcial
powiedzie¢ do siebie, ale machnat reka, koso spoj~
rzal na mlynarczuka i poczat szuka swej koszuli.

Lampioni znéw siadl. Otoczyli go chiopcy na-
wet nieznani patrzac z podziwem. I kazdy myslai:
,Ten ma wtadz¢“. Tak kazdy myslal w tej chwili
o Lampionim. On si¢ u$miechnal, jakos tak troche
boleénie nawet, troche cierpiaco, jak matka, gdy
méwi: ,Co ja mam za kiopot z temi dzie¢mil®.

I wychodzili z komisyjnej izby znéw coraz inni,
i znéw wywotano szereg nazwisk. Lampioni wcigz
jeszcze czekat swej kolei. Juz byla moze jedenasta,
gdy uslyszat:

— Adam Guzdek.

Wistat.

— Haha, Lampioni Wielki!

— Lampioni Wielki!

Miat wokét siebie dwudziestu ludzi, pokrzyku-
jacych z rodzajem dumy :

— Lampioni Wielki!

Szedt w ich otoczeniu, gérujac nad glowami in-
nych, a oni odprowadzili go gromadnie az do szpa-
leru policyantéw. Tu rozstapili sig i Lampioni prze-
kroczyl prég komisyjnej izby. Zamknely sig za nim
drzwi. Lampioni drzat na catem ciele. Patrzy} przed
siebie btednie. Ktos popchnat go pod miarg. Uczul
na sobie spojrzenia wielu oczu i ustyszat jakis gruby
$miech. Wiele gloséw zaczelo naraz méwi¢ w obcym
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jezyku, w kitérym tez zakrzyknieto wyrok: niezdolny..
I juz wymieniono nazwisko nastgpnego.

— Jakze to wiec: niezdolny? — zapytal Lam~
pioni zmieszany najblizej stojacego dygnitarza.

Byt to kapral, biorgcy miare.

_ Chce pan stuzy¢? — wmieszal sig gruby nizki
zyd w binoklach.

— Ja? Nie...

— No, wiec...

Wyszedl. Znéw minat kordon policyantéw i zna~
lazt si¢ w ogdlnej izbie. Jak btedny krazyl, szuka-
jac swego wezetka, lecz nic przed soba nie widzialk.
1 znéw otoczyli go wierni krajanie, nawet nie py-
tajagc o wynik. Ktos podal mu ushuznie koszule,
kto§ inny otrzepywat z pylu surdut.

Wéwczas Lampioni rzekl, blado sig usmie~
chajac:

— Jestem... uwolniony...

Wrécili do wsi wszyscy, bo to bylo tylko przy-
puszczenie plonne, Ze zaraz braé beda w szeregi.
Nie, jak zwykle dopiero na jesiefi. Wrocili w roz-
dwojeniu: jedni byli juz jakby rekrutami, inni gwi-
zdali sobie niefrasobliwie, majac znéw na rok spo-
kéj. Wsréd tych ostatnich byl Lampioni Wielki
i Ignas Konwalijka. Ten juz nawet wcale powoly~
wany nie bedzie. Garb uznano autentycznym. No,
tak, kiéz mégh watpi¢? — Lecz Lampioni, Lam-~
pioni Wielki! '

— Jest juz porad miare dozwolona. Pono dwa
metry, czterdziesci centymetrow.

— Tii! — wycedzit w sekrecie Michat Stanek —
to suchotnik. Ma piersi zapadie i wyglada, jak szczapa.



Zasmieli si¢. Nie. Lampioni nie jest wcale
-niebezpieczny. Ki6z kiedy méwil wlasciwie, ze Lam-
pioni jest silny? Jest wybujaly, jak stup telegra-
ficzny. Tak raz nazwata go Florka Markdwna.

— Méwie wam: suchotnik... — utrzymywat Mi-
«chal Stanek lekcewazaco. — Tracié go palcem, to
sig wysypie.

Tymczasem Lamplom Smial si¢ w wozie, na
kiérym jechal. Smiat si¢ az pod niebo wysokie
-i zartowal z Ignasiem Konwalijka.

— Powiadam ci, Ignas, ze najlepiej byé¢ albo
za duzy, albo za maty. By¢ Sredni, to si¢ nie optaca!

Przed. domem Markéw wyskoczyt Lampioni
z wozu i wpadt do sieni. Florka stala w drzwiach
‘kuchni. ;

— Jestem uwolniony! — zawotal Lampioni,
zdejmujac kapelusz

Florka nie drgnela, nie rzekla slowa. Patrzyia
f1a miynarczuka niebieskiemi oczyma.

— Uwolnili mnie! — powtérzyt Lampioni.

Skinela wtedy glowa i mrukneta:

— Tak... -

Wyszedt pan Wojciech Marek z pokoju.

— Slysze, ze cie puscili — rzekl. — ChodzZ bli-
:Zej, opowiesz mi, jak to bytlo. _

Lampioni przestgpilt prég pokoju,
w drzwiach glowe.

— Nie mam duzo czasu. Rodzice pewno cze-
kaja w niecierpliwosci.

— Tak tedy méwisz, ze cie puscili.. A co mé-
wili? Zes co? Za slaby, za wielki?

— Nie wiem, co mdwili. Bylo bardzo gwarno.

— R co ci powiedzieli ? Tymczasowo niezdolny?

chylac
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— Tak, niezdolny... Moze za wielki.

— A ilez masz? — zapytal ze Smiechem or~
ganista.

— Nie pamietam. Wigcej, niz dwa metry.

— Hoho! Na prawde?

— Tak. Wigcej, niz dwa melry.

— No-no-nol...

Lampioni si¢ $pieszy. Sam chce przynies¢ ro-
dzicom nowing wesola. Nikt nie powinien go uprze-
dzié. Pozegnat si¢ predko, wziagt kapelusz i poszedi
do domu. Lecz i w domu nie diugo mdgt wysie-
dzie¢, bo rados¢ ciagneta go, jak na smyczy; bie—
gad chciat wszedzie i kazdemu méwic prosto w twarz,
co zaszlo, ze wolny jest i nie zginie; ze nie bedzie.
stanowit dobrego celu dla strzaléw. Przynajmniej na
razie. Do przysziego zas roku, Bég wie jak cicho
juz staé si¢ moze z temi sasiedzkiemi swarami!

Pognal wprost do karczmy do tych ludzi, kiérzy
z nim wystawiali si¢ tam na niebezpieczeristwo.
Byli mu teraz tacy blizcy, tacy swoi — — ze che~
tnieby dzi§ pozwolit Filipowi thuc szklanki wedle. sil
i ochoty. Niech swobodnie dzi§ bryka, bo dzis
wielkie Swieto Lampioniego.

. Zastal ich w karczmie wszystkich, rozprawia-
jacych goraco o zdarzeniach mijajgcego dnia. Byl
i Grzes Brzeczka, niegdy$ kowalczuk, dzi$ pan ge-
frajter z bialag, jak kosé stoniowa, gwiazdka na kol-
nierzu. Czapice swa wojemska na tyl glowy zasu~
nal, wsparl statecznie o st6t obie mocarne piesci
i glosem grzmigcym moéwil. Ej, nie méwit whasci-
wie! Kazal. On, co juz trzy lata jadl wojskowy
chleb, a teraz jadi go znéw od jesieni, niejedng wia--
domoscia mégl sie podzieli¢ z tymi, kitérych w naj-
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blizszym czasie czekal poczatek twardej stuzby.
I nauczat ich Grzes Brzeczka o koszarowego zycia
sprawach tajemnych i jawnych, o tem, co zdarzy
si¢ im niechybnie, i o tem, co zdarzy¢ si¢ moze.
Stuchali go z zapartym oddechem, bo potrzebne
wydato sig to teraz kazdemu, jak Swiatta przestroga
na nieznana droge. Hoho, Grzes Brzeczka, geirajter
z biala, jak stoniowa kos¢, gwiazdka! Ten juz wie
niejedno. DZwigecza w powietrzu cudaczne slowa,
przekrecane z obcego jezyka, brzecza, dzwonia, jak
ostrogi, klaszcza, jak plusk kapralskiego policzka,
wymierzonego w pospolitg rekrucka morde... Strach
si¢’ unosi na polowinie izby szynkownej, jak ta
smuga biekitna tytoniowego dymu, kiéra takze, zda
sig, zamarla w miejscu z przeraZenia. — Nikt sie
nie rusza z miejsca. Wsparli glowy na pigsSciach
i patrza w surowa, dzielng — cos jakby jeneralska
twarz Grzesia Brzeczki. Dlugo jeszcze nie jest no~
wozacigznym do$¢ pana gefrajterowych siéw, ktd-
rych on nie skapi...

Wejscia Lampioniego nikt prawie nie spo-
strzegt. Moze tych kilku wybrakowanych maruderow,
ktérzy nudzili si¢ opowiescia Grzesia, lecz wo-
bec przewagi siedzieli cierpliwie.. Rados¢ miy-
marczuka potkneta si¢ zaraz w drzwiach, jak dyabet
w progu kosciola. Wyskakiwal z nad stolu ostry
glos Grzesia. Chwile stuchat Lampioni. Mdéwia o woj-
sku... Haha! O wojsku:

Lampioni przeciagnat kosci i rozglosnie ziewnat.

— Raa — aaa — —

Audytoryum kowalczuka podniosto na Lampio-
miego oczy o wyrazie zniecierpliwienia.

— W domu lepiej sie¢ wyspisz, niz tu — rzekl
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z przekagsem Michat Stanek. I, zwracajac si¢ do
Grzesia, dodat: — Mow dalej...

Stat Lampioni na Srodku szynkownej izby w nie-
zdecydowaniu: wyrznaé Michata w leb, czy kazac so-~
bie podaé piwa?

Zasmiat si¢ szyderczo:

— Juz ci, Michasiu, ciarki chodza po plecach?

Znéw z ming wyniosla przerwat prelegent i spoj-
rzeniem wzywat swych stuchaczy do zrobienia po-
rzadku. Bo inaczej pdjdzie sobie i nie bedzie mé-
wit — czytalo sie w obrazonych oczach Grzesia.
Ten Grze$ Brzeczka! Sam sig w sprawe nie miesza,
bo jemu na tem nie zalezy, czy bedzie dalej opo-
wiadal czy nie. Jemu na tem nie zalezy. Hle zale-
ze¢ powinno komu innemu.

— Ty sie nie siepaj, dryblasie, bo nikt sig cie-
bie nie boi, — rzekt Michat stanowczo. — Wygnali
cie, bo§ suchotnik, to nie udawaj tu kréla.

— Zambknij lepiej jadaczke, Michasiu, bosS gotéw
dzisiejszy dziedd popamietaé dwa razy! — zawotal
lekcewazaco Lampioni.

Michat wstal, podszedt do przeciwnika i twarz
nastawiajac $mialo, rzekl:

— Sprdbu;j.

Tak rzekt i czekal.

Lampioni spojrzat po obecnych. I smiech zgast
mu na twarzy, w niczyich oczach nie czytal zachety.
W nikim nie widziat gotowosci przyjscia mu z obrona.
Oczom swym nie wierzyl.. Nie bylze Lampionim,
Lampionim Wielkim?

A Michat Stanek powtdrzyi:

— Sprébuj.

I dalej czekal.
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Rece zwisly Lamplomemu wzdluz ciala. Stal

bezradny w poczuciu swej Smiesznosci. Bo grube

glosy nagle $miaé si¢ poczely wyzywajaco. Zasmiat

si¢ tryumfalnie Michat Stanek, wspart sie pod boki .

i w twarz Lampioniemu patrzyt pogardliwie. Juz
policzka nie nastawial, ale jeszcze czekal. Wreszcie
rzekl: |

— Smiatek!

I na pigcie odwrdcit sie od Lampioniego.

— Méw dalej, Grze§! — odezwaly si¢ glosy.

— Na czem to skoriczytem? — podjal tedy ko~
walczuk. — HAha! Przyszedt ieldiebel...

Stuchacze bacznie nastawiali ucha. I tak bylo,
]akby Lampiomego nie byio )uz w karczmie.

Padi' padl Lamplonl i nie byl juz Wlelkll
Smiali si¢ z niego, bo odprawila go od siebie Flor-
ka Markéwna. Rzekla:

— Lampioni nie bgdzie moim - ,Zolnierzem®, bo

wcale zolnierzem nie bedzie.

I dodata surowo:

— QGdy inni beda krew przelewa¢, Lampioni
bedzie lezal w murowanej ojcowej stodole na sianie!

I nazajutrz juz laske w jej oczach znalazt Grzes
Brzeczka, co krwi skapi¢ nie bedzie. Ten bedzie jej
prawdziwym Zzolnierzem.

Lampioni zostal sam. Diugi, smutny Lampioni!
Szta wiosna, juz przyszia, a Lampioniemu ani sig¢
Snito o jakiej$ radosci, o $miechu, lub Spiewie. Wié-
czyl sig zasgpiony po ojcowym miynie, nad Sluza
huczaca sobie siadywal i patrzyl w spieniong wode.
Ona zagluszala jego zal serdeczny, dobra, laskawa
woda! I tak dni mijaly, jedne po drugich. Przed
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karczma, ani przed kosciotem, nie pokazywat sie juz
Lampioni ponad potrzeb¢. Nie okrecat sig juz w okét
siebie, by pokaza¢ si¢ z wszystkich stron. Przeci-
wnie: kryl si¢ i nikogo nie chcial widzieé, nigdzie
iS¢ nie chcial poza dom. Gdziez bo mial tez isé
skoro wszedzie lazla mu w oczy ta rozweselona
para: Florka organisty i Grzes Brzeczka w barwnym
mundurze, sam, jak malowanie? Blyskal owga fraj-
terskg gwiazdkg biala, jak koS¢ sloniowa, czapke
bigkitng z czola na tyl glowy i znéw po chwili na ‘
czoto nasuwal, Na toz miat Lampioni patrzeé i wscie- .
kac si¢ w sercu? Nie, jak Bog na niebie, woli sie~
dzie¢ w domu! Tu nikt mu w oczy si¢ nie Smieje
z drwinka i nikt go nie pyta: ,co tam z wojng,
Lampioni ?“.

Czasem tylko Ignas Konwalijka przynidst swdj
garb smeiny nad Sluze i siadal obok przyjaciela,
kidrego on jeden nie opuscit. Milczeli zazwyczaj,
pairzac w spieniona wode i kazdy myslal o swoich
sprawach.

Lecz skoro si¢ juz Ignas do syta napatrzyt wo-
dzie i chmurze niezatartej na czole Lampioniego,
zaczynal sig¢ niespokojnie wierci¢ na swem miejscu.

— Czemu to ci¢ nigdzie nie widaé?

Mé6wit juz Lampioniemu: ty.

Miynarczuk wzruszyl ramionami w braku le-
pszej odpowiedzi. Z czasem jednak i odpowiedZ zna-
lazt na codzienne pytanie. Mawial:

— Nigdzie mnie nie ciggnie. Kogoz mi to tak
bardzo trzeba, by warto bylo poza prég wychodzié?

Tak .odpowiadat Lampioni, a Igna$ kotysat
glowa na boki z madra mina. Pewnego dnia przydatl -
do tego kotysania rzecz nowa:



— Céz cig ludzie obchodza? O nich dbaé be-
dziesz ?!

— Ludzie? — powtérzyt Lampioni i zaczerwie-
nit sie. — Coéz ty myslisz, Ignas! Myslisz, ze sie
ich boje?!

Wydal wzgardliwie wargi.

— Mam ich w pigcie. Wiesz gdzie? W piecie
ich mam. Albo i gorzej jeszcze, haha!

— Ze cie nie wzieli.. — zaczat Ignas nie-
$miato...

Widziat oczy Lampioniego! Niechybnie widzial,
bo dodat ostroznie:

" — Razdy wie, ze masz swéj rozum.

Nie, o ten ,rozum“ Lampioniemu wcale nie cho~
dzito! Jeszcze surowiej zmarszczyt czolo i nieche-
tnie odwrdcit sig od Ignasia. Lecz Konwalijka wcale
sie tem nie zrazal. Wolal juz to, niz owo gluche
milczenie nad Sluza. Wtedy czad najczarniejszy osa-
dza si¢ na duszy, gdy mys$l pocznie bolesng orke
wspominari.

I wywlekat Ignas plotki i nowiny .dnia, byle
gadaéd, byle mle¢ jezykiem, jak ten miyn pana Guz-
dka. Na nic nie zwazal. Z SmialoScia jakas$ rozpa-
czliwa i o Florce gadal i o Grzesiu. Lampioni shu-
chal pokornie z pochylona na piersi glowa i byt
blady. /

— ...Ona chce, by sie jeszcze przed jesienia
pobrali... Ale on méwit dzi§ w karczmie, Ze ani mu
si¢ $ni zenié. Powiada: ,Bylbym glupi! Jak da, na
co czekam, to gwizdng jej w ucho... Swiat wielki!®.
Smiali sie. Kto§ powiedzial. ze tyby$ si¢ byt Zzenil.
,Bo glupi!“ zawolal Brzeczka. ,Nie umie sig brac
do interesu. Gdyby cztowiek z kazdg kochanka /
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szedl do oltarza, tobym miat juz, hahaha! z tuzin
zon!“.

— Tak méwit? — zapytal cicho Lampioni, pa-
trzac Ignasiowi prosto w oczy.

Byl blady, jak piétno. I zgby mu szczekaly.
Podnidst sig i znéw siadl. I patrzyl przed siebie
martwo. Naraz porwat sig:

— Tak moéwit?! — zawolal

— No... tak...

Jak wichr, pognal Lampioni przed siebie. Ignas
drgnat i bezwiednie chwycit si¢ za glowe.

— Lam — — Dokad ty?!

Potrzasajac garbem, ile sit miat tylko, pobiegt
sladami miynarczuka. Ten wpadt do karczmy i krwa-
wemi rozejrzat si¢ oczyma wokét. I dojrzat go. Doj-
rzal Grzesia Brzeczke, gefrajira z biala gwiazdka.
Porwat jakis néz.

— Co$ mowil?! — krzyknat i rzucil sie na ko~
walczuka.

Wszczat sie zamet i poploch; powstat krzyk
i halas przewracanych stotdw.

— CoS méwit! — krzyknat Lampioni, chwyta-
jac Grzesia za gardlo i godzac weri nozem.

Nagle odleciat w bok, jak piérko i powalil sie
na ziemie. DZwignat si¢ wnet znéw i godzit w Grze-
sia. Ten tymczasem wyjat z pochew bagnet i blysnat
nim groZnie.

— Precz! — wrzasnal.

— Cos méwit?! — krzyczal Lampioni nieprzy-
tomnie.

— Precz, bo zakluje!

Starli sie. Pod sufit wylecial n6z Lampioniego,
wytragcony mu z reki. A w tej chwili i miynarczuk
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zatoczyt sig i padi na ziemie. Z piersi jego sterczala

rekojesé bagnetu

Nastala cisza. I nagle pusto uczynito si¢ w kar-
czmie. Zatrzaskiwano jakie§ drzwi.

— Lampioni! Dokad ty?! — dat si¢ nagle sty~-
sze€¢ za oknami glos Ignasia.

Wpadt do srodka i krzyknat:

- — Jezu!
_ Pochylit si¢ nad rannym...
— Co tobie? Lampioni, co ’toble'?

“Ten otwart oczy i spojrzal na Ignasia. Stabym .

ruchem siggnat do bocznej kieszeni; i wyjat z tam-
tad iotograﬁg

- — To nic, Ignas, nic... Masz to, idz -do Florki
i powiedz... Nie, lepiej nic nie mow... Powiedz tylko*
Lampioni... Lampioni.... Wielki...

PRZYJACIELE
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.Drodzy przyjaciele, niema przyjaciol®.
ARYSTOTELES.

L 20) yli dwaj serdeczni przyjaciele...

T3 1 plotia sig ta bajka réwno, jedno-
stajnie, bez burz i zwichnigé. Tak
jedzie sie sanna, tak przebiega sie
il na tyzwach po szkle lodu; jasno,
)| gtadko, pewnie, po mesku. Mija sig¢
to i owo, spojrzy sie tu i dwdzie, jedno i drugie
przechodzi bezpowrotnie, Zegnane z zalem lub bez
zalu, wita sie rzeczy nowe, spodziewane lub nie,
cos ucieszy, cos zasmuci, a w koricu jednak wszystko
jest poza nami, w nas za$ jedno tylko niewatpliwe
i wiecznie niezmienne: przyjazd serdeczna. Pigkna
basii o meskiej statosci, o dwuch pewnych, nieza-
wodnych dioniach, spokojnych krzepkim usciskiem,
i o sercach otwartych na osciez.

I oto pewnego wieczoru Kastor zadzierzgnat
sobie na szyje Iniany sznurek, odirgcit noga stotek
i umarl. Po prostu, cicho, w samotnem mieszkaniu.
A przedewszystkiem nagle i niespodzianie, nawet
dla Polluksa. Gdy go tedy pytano, jakiby byl powdd
tej niewesolej przygody, Polluks ku swemu wsty-
dowi musial milczec.

— Pan musi wiedzie¢ — mdwiono, — byliscie
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bowiem najblizszymi przyjaciélmi. Nie istniaty mie-
dzy wami zadne pono tajemnice.

Polluks miczat. Milczal, bo nie wiedziat. I uczut
nagle do Rastora glghoka uraze,-ze nie wtajemni-
czyl go w swdj zamiar. Rozmawiali ze soba wczo-
raj i przedwczoraj, diugo i wszechstronnie, az do
wyczerpania wszelkich fresci, po dno najostateczniej-
sze, od spraw najserdeczniejszych poczynajac, a kori-
czac na najodleglejszych; méwili az do chwili, ktéra
wszelkich rozméw jest kresem nieodwolalnym —
i zdawalo sig, ze przejrzeli wzajemnie swe wneirza
tajne tak starannie, iz zadne ziarno mys$li nie uszlo
miécbie jezykéw. A tu tymczasem dzwigal Kastor
co$, z czem sie¢ nie zwierzal, co$, co musial w so-

bie (on, czlowiek rozwazny i wyrachowany) roztrza-

saé statecznie i nader powaznie, bo nigdy nic nie
czynil bez glebokiego zastanowienia. Kryl tedy przed
przyjacielem serdecznym jakas nieznang tres¢ psy-
chiczna; nie wkiadat tedy w ostatnie rozmowy cate;j

glebi swej duszy, jak Polluks; mial co$ tajemnie -

niepodzielnego, co zazdrosnie chowal, pozujac si¢
w falsz szczerosci i jawnej prostoty. Wdéwczas gdy
ze spokojem i nonszalancya nieustraszonego — bo
zdrowego — ateusza mdwit o niestusznosci wiecznej
nagrody lub wiecznej kary za zycie, kiére — chocby
bylo najbardziej " zbrodnicze — jest przeciez tylko
zyciem, dajgcem sig liczy¢é na krétkie lata — och!
wéwczas nie mogl nie pamigtaé, ze za chwil nie-
wiele wlasnowolnie wyjdzie naprzeciw swego kresu,
kryjacego poza sobg owa niesprawiedliwo$é. A byt
tak niezmieszany, tak prostolinijny, jak czlowiek,
_ktéry ma za chwilg nie umrzed, lecz wdziaé trze-
wiki lub otworzyé okno. Byt skryty. ;

i

-

Fantazya Polluksa zaczeta pracowaé z wyteze-
niem. Osnuwata Kastora calym nowym sSwiatem mo-
zliwych wydarzeri i spraw, wsrdd kidrych grzebata
z zawzietosScig kury na Smietniku, pragnac przeciez
wydobyé na jaw jakie§ ziarenko: powdd S$mierci.
Wysitek jednakze byl daremny. Musiat si¢ w koricu
Polluks zgodzi¢, ze w zyciu Kastora istniata sfera dla
niego niedostgpna, kraina zdarzed i spraw nieznana,
ukryta — ze zmarlego otaczalo jeszcze co$ innego,
cos zgola glebszego, jesli zawazylo na szali zycia,

_ tajemnica po wiek wiekdw niedocieczona, bo wzigt

ja z soba do grobu. Blady, zimny trup z tajemnica
na zamilklych wargach.

Uczul sig¢ Polluks przytloczony czems$ niezna-
nem, co wyrastalo ponad jego wiedzenie w impo-
nujaco gigantyczng wielko§é. Do znikomych zas
rozmiardw zmalalo to, co gmachem zdawalo sig
niebotycznym: ich przyjazi serdeczna, poza kidra
nie zyt tylko on, Polluks. Po raz pierwszy zaim-
ponowal mu KRastor wraz ze-swem 2zyciem taje-
mnem. Znienawidzit go wigc i niezglgbione jego ta-

- jemnice, ktérych nie mdgt dociec.

A ze pytano go ciggle o powéd $mierci Ka-
stora, odpowiadat bolesnym grymasem, westchnie~
niem, wnet za$ potem surowem spojrzeniem Ka-
tona cnotliwego: :

— Milczg, bo milczeé musze. Mimo wszystko,
byt moim przyjacielem.

— HAch, wigc — —?

— Niestety l...

Po pewnym czasie juz nie watpil, ze w zyciu
Kastora byly sprawy nietylko niejasne, ale zgola
bojace sig¢ Swiatla dziennego.
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I tak, sam otoczony aureola wiernego ,mimo
wszystko“ przyjaciela, uspokoil si¢ zwolna Polluks:
tajemnica, ktéra go przytlaczala, przylgnela do ziemi
nizko... niziutko... A imponujgca wielkoS¢ poSmiertna
Kastora rozwiata sie lekko, jak mgla, na pomy-
$lno$é i zdrowie duchowe Polluksa.

ZDARZENIE W OBERZY
POD PUSTYM WORKIEM
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—liebo przez caty dzieri bylo tak bezna~—
dziejnie szare, iz doprawdy niewia~
3| domo, kiedy wlasciwie zaczelo sig
# sciemniaé. Ten wczesny zmrok je-
sienny wysaczyl si¢ jakos niespo-
strzezenie z chmur, co zasnuly
niebo jednostajng i nieruchoma powioka. Wilgotnymi
platami przylept do smugi lasu, czerniejacego za
brudnemi $cierniskami, przywart do bolesnie nudnej
réwniny i do odrapanych $cian oberzy pod Pustym:
Workiem i opodal lezacej kuZni.

Droga blotnistg i pobruzdzona kotami nikt nie
jechat, bylo tedy cicho. Tylko na szczatku plotu,.
okalajacego niegdys oberze, darla si¢ obrzydliwie
obmokla wrona, a niekiedy odpowiadaly jej z gory
krzykliwe siostrzyce, szybujace tam i sam z jakims:
gnu$nym i ocigzalym niepokojem. Calem stadem
obsiadaly gatezie zablgkanej Bog wie skad jabtoni,.
potem nagle wzbijaly si¢ w gére, z wysitkiem fo-

pocac skrzydiami, okrazaty wokst zabudowania

oberzy i znowuz wracaly na jabloi.,
— Wesza $cierwo — Trzekt do siebie stary czlo--
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‘wiek, siedzacy obok pryzmy kamieni. Nogi mial
okutane brudnemi szmatami, na grzbiecie wojtok,
cuchnacy parujgca wilgocia, a w rece miotek na
krotkiej osadzie. Leniwemi rekami siggal po brytki
kamienne, ktdre kladt na kamiennem kowadetku i kil-
kakrotnem uderzeniem rozttukiwat na czesci. Mru~
zyl przytem zaczerwienione powieki w obawie, by
mu odpryski nie wpadaly w oczy.

— Dosy¢ bedzie — wymamrotal i cigzko po-
wstal.

Przeciagnai sie z ziewnigciem, przecierajac oczy
opylone dionig i wsunal miot w kieszer.

— Wstato niewiadomo kiedy, zaszio niewiadomo
kiedy — mruknal, otulajac sie szczelniej odzieza. —
Storice — uzupelnit po chwili.

Poprawil w kieszeni mtot i nacisnal czapke na
oczy. Lecz jeszcze stal w miejscu, liczac wzrokiem
pryzmy potluczonego kamienia, biegnace brzegiem
drogi.

— Osm. A za zakretem jedenascie. Wszystko
sam.

Zdjat wojtok z plecéw i przewiesil przez ramie,
a potem niecierpliwym ruchem baréw poczal ocierac
grzbiet o szorstka koszule.

— Dobry wieczdr, Janie — zawolal daleki glos.

Rozpogodzila sig¢ twarz starego kamieniarza na
widok niebieskiego fartucha Marka, kowala z sa-
siedztwa, ktéry sie zblizal, pofrzasajac w powie-
trzu olbrzymia dlonia.

— Dobry wieczér, Marku! — odpowiedzial, wy-
ciqgaj.qc juz zdala rg¢ke szara od pylu i poszed! na-
przeciw.

Gdy si¢ zeszli, podali sobie dlonie i zawrdcili

do oberzy. Stala odsunigta od goscifica, ziejac w sa-
mym §rodku czarng i wilgotna czeluscia wjazdowej
bramy, siegajacej az do omszatych gontéw dacku.
Sciany miata pokryte gzygzakami rozpekéw i rudymi
liszajami gliny, ktérg snadZ niejednokrotnie latano
rany. Przed zajazdem na majdanie, porytym spla-
tana siecia kolein i przysutym resztkami slomy,
siana i sieczki, grzebaly niewybredne kury. Nad
wejéciem chybotal na wietrze wilgotny worek, za-
tkniety na zerdzi, a pod nim kofatala o §ciany bla-~
szana wywieszka z zatartym juz niemal catkiem na-
pisem: Oberza pod Pustym Workiem.

Kamieniarz i kowal weszli w sieri, tchnaca wil-
gotnie-cieptymi wyziewami stajni i obory, i otwo-
rzyli na prawo drzwi, wiodace do goscinnej izby.
Stary oberzysta, Lukasz, siedziat bezczynnie na ni-
zkim zydlu. Na widok przybyiych uchylit mycki,
odstaniajgc $wiecgca fysing, w ktérej zwierciedle
odbijaly sie czerwone plamy ptomienia, tlacego na ko~
minku. Podali sobie dionie bez stowa i siedli za
stolem niedaleko ogniska.

— 1 cbz na $wiecie? — zagadnat Lukasz ober-
zysta, kamieniarza Jana, patrzac mu ponuro W 0Czy.

Jan poprawit si¢ na lawie, potem otarl szare od
pylu dionie o spodnie, obu garéciami odgarnat na
boki obwiste, szpakowate wasy i, opartszy dionie na
kolanach, rzeki:

— O poludniu zaszedt od miasta stary galga-
niarz, Mateusz.

__ Mgwiligcie z nim? — przerwat zywo kowal.

— Méwitem. Przyjdzie pod Pusty Worek.

— Kiedy?

E
|

{

— Wieczerzaé. Ledwo go nie widac...
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— I co méwil, co?

— Nie bylo czasu wiele rozpytywaé, bo bs
sie do wsi spieszyl - pytywac, bo bardzo

‘Kamieniarz. Jan, zatar! kolo ognia zzighnigte

rece i patrzyl zmruzonemi oczyma w zar..
— R zreszig? = zapytal po chwili kowal Marek.
Zapgtany rzucil ramionami.
— Bylo pusto — odpowiedziat glucho. — -
kata wrona na plocie... ; # o
Urwat i potarl czoto dlonia.
— B).rio pusio — powtérzyl znowuz po chwili
patrzac nieruchomo w ognisko. ;
Kowal opart tokie¢ o stét i i
zatopil palce we
wl_osa_ch. !_,ecz wkrétce podnidst spojrzenie na ka-
_mieniarza i glosem drzacym prosba, zapytat: :
— Naprawde — nic?...
Ten zwrocit dod twarz z ienia i
it o' poza ramienia i od-
— Przeciezbym nie zwodzit.
- — Lecz Mateusz... Ten tez nic nie wie?
— }Vszak wiecie, Zze nie bylo czasu wiele roz-
pytywad. Jednakze przyjdzie on pewno wkrétce.
Marek pokrecil glowa 1 zamyslit sie.
_ Na dw0fze zaczat chlupota¢ deszcz leniwy
i dllcibnokropllsty. Niekiedy wiatr ciskal w szyby
garsc kropel, co dzwonity i 1zami Sciekaly na ramy
okien. Potem na chwile wszystke cichlo i znowuz
pluskal deszcz leniwy i drobnokroplisty.
— Niewiadomo, co bedzie w i
= dzie... — yszeptal pél-
gios;e(r)rlxJ kowatl, zxszywszy si¢ niecierpliwie na la\I:zie
; erzysta f.ukasz, westchnal i potart dioni -
liczki czysto ogolone. e, o
. — Czekaé jeszcze trzeba — rzekl. — Moze

= 6==—

zreszta Mateusz jakas wie§é przyniesie. Zawsze...
idzie z miasta...

— Eh, Mateusz! — machnat reka kowal. —
Gdyby cos wiedzial, nie tailby przed wami; sko-
rodcie go widzieli, a on wam nic nie powiedziatl...

Urwal. Kamieniarz i oberzysta zwiesili glowy
na piersi. W kominie i W sieni wyl zalosnie wiatr
i targat na dachu luznymi gontami. Po chwili rzeki
oberzysta:

— Juz czas nareszcie!

1 spojrzat pytajaco na kowala. Ten kiwnat glowa
i powtérzyi:

— Pewno, ze cZas.

Kamieniarz Jan, zgarnial w zamy§leniu po-
grzebaczem czerwone wegielki i nadpalone glownie
na kupe. Nagle podnidst glowe i zaczat glosem nie~
pewnym i drzacym:

_ A moze.. moze wcale.. Ej, nie! — dodat

zaraz, potrzasajac glowa. — Poc6zby kazali szu-
trowac.

_ Pewno! — potwierdzit kowal. — Po cdzby
kazali.

__ A kazali? — spytal Lukasz.

— Hm, pewno, Zze musieli kazaé, skoro mnie
zlecili te kamienie rozbi¢ na szutrowine.

Lukasz zasmial sig glo$niej i wsparl si¢ pod
boki i rzeki:

— Jusci. To nie bez kozery.

— Nie bez kozery — przytwierdzit chetnie ko-
wal Marek.

— Droga jest do jechania — ciaggnat domyslnie

oberzysta.
— Do jechania — przystai kamieniarz.
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— Jak $wiat Swiatem szosy tu nie naprawiali,
a mimo to ludzie jezdzili. Wystarczala dla nich.

— Dla kogo? — spytal Marek.

— Dla tych, co jechali. ] teraz beda szutrowac.
To widaé, ze nie wystarcza dla kogos. Rozumiecie,
co méwie: dla kogos. Dla kogos to nie wystarcza,—
upieral si¢ gospodarz.

— Dla kogo? — zapytal znéw Marek.

— No, dla kogo$, kto bedzie jechal.

— Codziennie jedzie i nie jeden.

— Ha! Ale szutrowac beda.

— Wiec co?! — niecierpliwit si¢ juz kowal na
dobre.

— Pojedzie ktos, dla kogo szutrowac warto. Bo
pocdzby szutrowali? Pojedzie kios wielki — rzekl
Fukasz.

— Wielki? Kto?

— Kios wielki, dla kogo droge szutrowac warto —
ttumaczyt Jan.

— A skad wiecie? — spytal Lukasz.

— Wszak samiScie powiedzieli.

Lukasz drapat si¢ za uchem i mruzyl oczy,'

jakby w mysli przypominal sobie wszystko, co po-
wiedzial. Wreszcie mruknat:

— A pewno.

— Szutrowina na polowie drogi juz gotowa —
méwit kamieniarz zalo$nym glosem skargi — i czeka
niecierpliwie na walce. Fch, ile to juz czasu uply-
neto!l... Nawet nie wiem, jak diugo siedze codziennie
przy drodze z miotem w rece, a czekaniem w sercu.
Zdaje mi sie, ze juz upltynely lata cate.

Wlepit oczy w ciemny kat izby i bezdZwigcznie
poruszal wargami, jakby zul jakies gorzkie stowa.
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Lecz znagta wypigt wprzdd piersi i, wzigwszy sig
pod boki, potrzasnal glowa:

— Jusci! Wielki pan bedzie tedy przejezdzat! —
rzeki glosniej. — Wielki! Bo poc6zby?

I powiddt pytajgco oczyma po cbecnych. gdy
ci nic nie odpowiadali, patrzac nieruchomo w okno,
za ktérem chlupotala gnusnie siofa, przysunat sie
do oberzysty i rzekl pouinie péiglosem.

— A moze.. moze i czekaé nawet nie bedzie,
az skoficza?... Moze przed tem ruszy..

Gospodarz ruszy! si¢ z ozywieniem i kladac diori
na ramieniu starego kamieniarza, zapytal z ogniem
w oczach:

— 1 pewno zajedzie pod Pusty Worek, co?

— A gdziezby!? Pustkowie wkolo — zawolal
stary czlowiek pewnym glosem. — Pewno popasie
zdrozone konie, moze nawet i sam sig przespi...

— W alkierzu go uloze — wiracil Lukasz obe-
rzysta.

— I moze kaze powéz i kopyta koniom opa-
trzy¢ na dalsza droge ? — dodat kowal Marek przy-
suwajac si¢ Zywo. .

— Juzci, ze kaze — potwierdzil glosno kamie-
niarz Jan. — Kaze wam ogladna¢ obrecze u két, obej-
rze¢ podkowy, czy dobrze sig dzierza.. Moze na-
wet bedzie trzeba przekué jedno kopyio, a moze
i wiecej... Bo kt6z przewidziec moze?

— Zapewne stanie pod Pustym Workiem — rzekl
Fukasz. — I zawola wesolym glosem: ,Hej, gospo-
darzu! A macie tu gdzie w poblizu dobrego kowala,
ktéryby obejrzat kopyta mych koni?“.

Kamieniarz pochwycit z ochota:

— A wy odpowiecie: ,Jest, milosciwy panie,
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w poblizu mistrz w sztuce kowalskiej!“. ,Zawolaj
mi go tedy zywo!“. I rzekniecie do mnie: ,Biezaj-
cie, Janie, do kowala z sasiedztwa i powiedzcie, ze
jasny pan go wzywa®“. Zwine si¢ wartko i przy-
wiode was przed oblicze pariskie. ,Méwiono mi, ze
jestescie mistrzem w sztuce kowalskiej. Obejrzyjcie
tedy kopyta moich koni, czy im czego nie potrza
na dalsza diuga droge®.

I kamieniarz poklepat kowala wyniosle po ra-
mieniu, u$miechajac sig¢ taskawie.

— Péjdziecie wigc do koni, a Lukasz zastawi
stét bogatemi polrawy. Podjadiszy sobie smacznie,
rzecze pan: ,Gospodarzu, dawno juz nie jadlem ta-
kiej wieczerzy w podrozy. Macie za trud“. I rzuci
wam sakiewka pelng zlota. A potem wréci Marek
i powie: ,Panie milosciwy, péjdZ i spojrzyj, jak
opatrzylem kopyta koniom“. Wyjdzie pan z izby
powaznym krokiem, popatrzy i rzeknie: ,Marku,
jeste§ naprawde mistrzem. Jak diugo zyje, nie wi-
dzialem jeszcze kowala, ktéryby tak opatrzyt koniom
kopyta. Macie za trud“. I rzuci wam druga sakiewke
zlota...

Oberzysta i kowal zacierali rgce i z uSmiechem
cichym na ustach kiwali zgodnie glowami.

— A w koficu i na mnie spojrzy: ,Kto jestes,
stary ?“ ,Kamieniarzem, milosciwy panie i tluklem
kamienie na szose, kiéra miales, panie, przeje-
zdzac*®.

Przerwal mu kowal: "

— ,Na Boga“, zawola pan. ,To$ ty potluki tak
kamienie? Jak zyje nie jechatem taka droga. Macie
za trud“. I rzuci wam trzecia sakiewke.

Oczy trzech starcéw gorzaly ogniem.
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— Ho, ho! Wielki pan — zawolal oberzysta.—
Sypie zlolo, jak ziarna piasku, na wsze strony. Nie
pyta ile. Sowicie nagradza prace ludzka.

— Wielki pan! — dodat kowal. — Spojrzy ja-
snem okiem i uzna zasluge...

Nagle zegar Scienny wybil pospiesznie jakas
godzing i zaichnat si¢ na chwilg, jakby zaskoczony
wlasna $mialoscig. Starcy drgneli i, spojrzawszy so-
bie z lekiem w oczy, pospuszczali glowy. Nastala
cisza. Tylko wiatr wyl przeciggle w sieni i w ko~
minie, targajac niekiedy luZznymi gontami na dachu,
tylko za oknami chlupotal miarowo deszcz leniwy
i drobnokroplisty.

— Lecz gdzie jest Mateusz? — zapytal cicho
kowal, wznoszac z niepokojem oczy na zegar, ktory
tykalt predziutko, jakby pragnat wszystkie inne ze-
gary przegonic.

— Pewno niedlugo nade]dzle.

— Czekaé z wieczerza? — zagadnagl oberzysta
tukasz.

-Kamieniarz Jan i kowal Marek, porozumiawszy
si¢ oczyma, odrzekli razem:

— Zaczekajmy.

Siedzieli juz teraz bez stowa, zapatrzeni w ogieri
i stuchali jekéw wiatru i nudnego pluskotu stoty.
Po dlugiej chwili milczenia, oberzysta odchrzgknat
i poruszyt si¢ na lawie. Dwaj inni spojrzeli nai ze
zdziwieniem.

— Zdawalo mi sie, ze kio§ Spiewa — uspra-
wiedliwil si¢ szeptem.

Kowal wzruszyl ramionami:

— Kitézby w taki dzieri Spiewal...

— Deszcz, deszcz, deszcz i deszcz — rzucil
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sie niecierpliwie kamieniarz i ukryl twarz w dio-
niach.

Z tagodnem poblazaniem w oczach przyjat ko-
wal ten wybuch. Znéw milczeli. Syczala wilgoina
glownia na kominku, a na dworze dzwonila blaszana
wywieszka.

f.ukasz nastuchiwal otwarliszy usta.

— A jednak kios sSpiewa — rzekt po chwili.

Marek unidst sie na tawie, a katy jego ust drgnely
usmiechem.

— Pewno Mateusz.

Na drodze zaszczekal pies. Wszyscy powstali
do okna.

— A w mostku ciggle jeszcze ta sama dziura —
zawolal z zewnatrz wesoly glos.

— Qalganiarz — szepnat kowal z ulga pe-
wnosci.

Poskoczyl na przywitanie do sieni.

— Do stu furgondéw beczek! — wolal przy-
bysz. — Ten deszcz to dzielo szatana.

Wszedt do izby, rzucit w kat pelny wér i wita-
jac si¢ z obecnymi, pokrzykiwal ochoczo:

— Cbz tu u was, zakonnicy? Slota, jak na ca-
tym Swiecie... Jednak blota tyle jak nigdzie.

— Zjecie z nami? — zapytal goscinnie oberzysta.

— Dalipan! Jem, gdy sSwieci majowe slorice,
zielenia sie drzewa $wiezymi liSciami, ale gdy deszcz
leje, to jem tem wigcej — odrzekl galganiarz sia-
dajgc przy kominku. — Jem i pije zawsze i wszg-
dzie. Dzi§ moge tu z wami przehulaC cztery frze-
wiki bez pary!

Smiat sie niefrasobliwie i zacieral z zadowo-
ieniem rece.

|
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— Céz tam na szerokim $wiecie? — zapytat nie-
spokojnie Marek. — Nic sie nie gotuje?

— Na $wiecie zawsze sie gotuje, jak w garnku —
odpowiedzial galganiarz — sprzedaja, kupuja, mie-
niaja, przerabiaja, klna, kochaja, robig dzieci i tru-
mny, taficza na chrzcinach ramo a popotudniu na
stypie... hi-hi-hi! zycie, Swiat! Zaklinam si¢ na wia-~
sne chude gnaty, nic nie wiecie o zyciu!

— Céz wie podrézny o smutkach w domu
dréznika? — pokiwat glowa kamieniarz.

— Céz wy, Janie? — zwrdcil sig dori nagle gal-
ganiarz. — Ciagle jeszcze thiczecie swoje kamienie?

Jan spuscit glowe i wzruszyl ramionami.

— Lecz cieszcie sig! cieszcie! — ciagnal dalej
galganiarz.

Kamieniarz podniést na méwigcego pytajace
oczy.

— Od miasta juz zaczeli — zakoriczyl ftryum-
falnie wedrownik.

— Jezus, Marya! Czy nie zwodzicie? — za-
krzykneli stuchacze i skoczyli ku opowiadajacemu.

— Jak tu siedzg i suto jesc bede! — zawolal
z przejeciem galganiarz, bijac sie w piersi. — Gniola
walcami!

— Hej, a daleko sa jeszcze?

— Czy daleko? Mila bedzie a moze i nie... Jak
razno pojdzie to w tydzied beda koto Pustego Worka.

— Dzigkowaé Panu Najwyzszemu! — wesichnat
z ulga kamieniarz, sktadajac naboznie rece i wsrod
lez $mial sie ze szczescia, jak dziecko.

— Dziekowad¢ Bogu! — szeptali kowal i ober-
zysta, zegnajac sig¢ krzyzem Swietym i1 wznoszac
oczy w niebo.
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Stloczyli si¢ beztadnie i zarzucajgc sig urywa-
nemi slowy, sciskali sobie goraco rece.

— Trza bedzie zamies¢ majdan i wybieli¢ czy-
sto Sciany... Naprawi¢ mostek nad rowem.

— Przyladzi¢ trzeba mocne podkowy i obrecze
na kofa... Niech kowalicha fartuch mi przepierze.

— Rany boskie, pospieszyé¢ sie trzeba, z trzema
jeszcze pryzmamil...

— Zgarng gnéj za chlew... hej! spieszy¢ sie
trzeba.

Sprzegnieci plongcemi spojrzeniami krzatali sie
zywo po izhie, zapomniawszy o galganiarzu, ktéry
siedzial nieporadnie na uboczu, kotyszac ze zdu-
mieniem glowa.

L3
* *

Minelo jak sen bezpowrotny.

-.Przyszli w rozgwarze pracy skrzetnej i go-
rqczkowej ludzie chmurni, niechetnie a pilni; zgar-
niali szuter rozdrobniony przez starego kamieniarza,
zalewali woda, zaprawiong btotem ulicznem i ugnia-
tali poteznymi walcami parowymi. Dudnita maszyna
ostrym klekotem i roznosita wokét nudna woii roz-
grzanej oliwy i smaréw; zgrzytaly lopaty na szu-
trze i chlupotala brudna zgeszczona woda. Robo-
tnicy brodzili po blocie, milczacy i zajeci. Na nie-
Smiale pytania kamieniarza, dla kogo to przyjazd
ladza, odpowiadali niemem wzruszeniem ramion. —
Nie, nie chodzi mu o szczegély, bo wszak wie do-
brze, ze wielki to pan... hoho! Nie wiedzaz jednak,
czy wkrétce czas go w droge powola? Milcza i krzy-
wig twarze grymasem zniecierpliwienia. Ha, pewnie
milcze¢ im kazano. A moze wiasnie oni nie wiedza?
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Podszedt do czlowieka, kiéry zdawat sig¢ byé
nadzorca pracownikéw. Uchylit uprzejmie kapelusza
i zapytal pokornie, czy nie mdglhy go laskawie
objasni¢, kiedy wlasciwie — —. Urwatl i u$miechnat
si¢ chytrze, by dac nadzorcy poznaé, ze wszystko
wie. Ten patrzyt nard zmruzonemi oczyma i ze zmar-
szczonem- czolem. Nie rozumie, o co mu chodzi.
Czy pyta, kiedy wilasciwie skoricza? A c¢6z mu na
tem moze zaleze¢? Skoricza wtedy, az wszystko be-
dzie gotowe.

— R potem? — podchwycit podstepnie kamie-
niarz.

— Potem? — powtérzyt nadzorca — péjdziemy
dalej.

— Daleko?

— Kt6z wiedzie¢ moze?... Jak daleko kaza.

Stary kamieniarz szarpnat niecierpliwie szpako-
wate wasy. Niechzez go nie uwaza za dziecko, bo
zdawna juz wie o wszystkiem! Jesli go nie moze
objasni€, to niech z géry powie, ze albo o niczem
mowi¢ mu nie wolno, albo, ha-ha! albo sam nic nie
wie. Tak, sam o niczem nie wie, bo lada komu
przeciez taki pan swoich zamystéw przedkladac nie
bedzie. Oto, w czem sedno. I na c6z to zda sie ro-
bi¢ madre miny i udawaé, ze si¢ kryje wazna ta-
jemnice. Tak, jest gleboko przekonany, ze pan nad-
zorca o niczem nie wie. Zegnam.

Lekcewazaco dotknagt palcem kapelusza i splétt-
szy dionie z tylu, odszedl, dumnie stapajac po
szufrze.

Od dnia tego zaprzestat pytari i nie chodzit juz
wzdluz naprawianej drogi, jak dawniej, od miejsca,
gdzie juz przeschla, az do kuzni kowala. Bezczynnie
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siedzial przy oknie w oberzy i czekal niecierpliwie,
rychto ucichnie niesamowily gwar pracy: szczek
i zgrzyt lopat, bolesnie przejmujacy klekot maszyny,
nieustanny plusk rozlewanej wody.

Pewnego ranka (noc mial peina niespokojnych
snéw i ziych przeczué) wyszedt z oberzy pod Pu-
stym Workiem i, jak wryty, stanat w progu. Droga
byla pusta. Jaka$ troska czy zal osiadl mu na czole:
bylo znowuz przerazliwie cicho. Z piersi starca wy-
darfo si¢ westchnienie. Ze zwieszong glowa prze-
szedl droga Swiezo wyszuirowang az do kuZni ko~
wala. Ten stal w czystym fartuchu przy wygaslem
ognisku i patrzyt przed siebie.

— Jest znowuz cicho, jak bylo przedtem —
rzekl zalo$nie po przywitaniu.

Kamieniarz nic nie odpowiedzial.

— Znikneli wczesnym rankiem na zakrecie
drogi — dodal kowal i diorimi rozprostowywat far-
tuch na piersi.

— Pewno juz niedtugo... — zaczat kamieniarz
i niepewnie zamilkl.

Rowal spojrzat naii z cichym niepokojem. Ru-
szyli si¢ i wyszli z kuZni na droge.

— Oberzysta wymi6tt majdan, wybielit czysto
$ciany i czeka, siedzac na przyzbie bezczynnie.

— Ja tez dzi§ nie rozniecitem ogniska, bo nie-

wiadomo, czy juz dzi§ przejezdzal bedzie.

Szli w strong oberzy.

Stary kamieniarz pieta poprébowal mocy szu-
trowej powloki.

— Twarda jest i niema pylu ani blota — za-
¢mial si¢ z dumnem zadowoleniem.

Doszli do zajazdu. Oberzysta fLukasz siedzial
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przed domem na nizkiej laweczce przypartej do:
$ciany i patrzyt na droge idaca do miasta. OdsSwig~
tnie byl ubrany i od$wietnie powazny.

— Sa juz pono koto cmentarza — powiedzial
zamiast przywitania.

A gdy nikt mu nie odpowiedzial, pokiwat glowa,

— Przyszli i poszli.

Zndéw patrzyt na droge idaca do miasta i pal-
cami bebnil na kolanie.

— Niewiadomo, czy juz dzisiaj przejezdzac be~
dzie — zwrdcil sie nagle do kamieniarza.

Jan rozlozyt rece i, przegigwszy w bok glowe,
rzucit ramionami. Oberzysta chwile jeszcze posie-
dzial w milczeniu, a potem wstat i wyszedt na go~
$ciniec. Kowal i kamieniarz poszli zwolna za nim.
Staneli obok siebie w rzedzie i ruszyli droga w strong
miasta. Nic nie méwili do siebie. Kroczyli zgodnym
krokiem krzepkich starcéw az do trzeciego zakregiu
koto Meki Pariskiej. Tu przystaneli.

— Trudnoby bylo dojrze¢ zblizajacych sie, be
kola nie wzbijaja pylu — rzekt kowal.

— Tak — odpowiedzieli tamci.

1 zawrdcili. Znowuz szli w milczeniu obok sie~
bie, statecznie czekajgcy, szli zgodnym miarowym
krokiem marszu. A gdy doszli do kuZni, oberzysta
szurgnal noga o droge i zasmial sie:

— Gladka, jak posadzka. Hej, pieknie przy-
sposobili! Ho-ho! Kios wielki! Bo pocézby az
tak?

— O pewno! — zawotali kowal i kamieniarz,
$miejac sie réwniez. — Bo pocdzby az tak?

Znowuz ruszyli z powrotem i znéw szli obok
siehie az do trzeciego zakretu koto Meki Pariskiej,.
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zgodnym, miarowym krokiem krzepkich starcéw.
Nic nie méwili do siebie.

*
* %

Wiesé o oczekiwanym przejezdzie tajemniczej
wielkosci zaczela sig zwolna rozszerzaé. Kiedy nie-
kiedy zabigkany w te strone przejezdny pochwycit

lotne stowo i ponidst je dalej, skad skrzydlata no-

wina wracala echem zapytar kierowanych do obe-
rzysty: ,Kiedyz to wreszcie bedzie“. Lukasz przy-
bieral wéwczas zagadkowa ming, kidra, wraz z odno-
-wiona oberza i czystym fartuchem kowala, czynily
watpliwa wie$§é blizkg pewnoscia.

Lecz szose dawno ukoiiczono, a tymczasem
smetny i rozplakany deszczem wrzesieri przeszedi
w ponury paZdziernik, a ten w rozpaczliwie szary
i pusty listopad.

Kamieniarz wrécit dzis smutny i posepnie za-
sungt si¢ w mroczny kat izby. Przy stole milczeli
Lukasz i Marek.

— I c6z tam? — zapytat oberzysta.

Jan machnat niechetnie rekg i szczelnie otulit
sig plaszczem.

Kowal westchnal.

— Tylko nie traécie nadziei — zawotal oberzy-
-sta. — Moze przeczekac chce plute. Przeciez droga
daleka, a i powozu szkoda i koniom nierazno po biocie.

— I to byé moze — rzekl kowal Marek. — Bo
pocézby si¢ miat spieszy¢ pan taki.

— Ot prawda — rzekl kamieniarz.

— W gére glowy! — krzyknat Lukasz. — By~
gcie za$ nie upadali na duchu, znajdzie si¢ i na to
Srodek. Jest butelczyna.

— Sl

— Ejze!? — zawolali dwaj inni.

— Byto trzeba co$ przygotowac. Pan taki lury
nie przetknie.

Gospodarz przymknat drzwi i okiennice i za-
$wieciwszy latarke, zszedl do piwnicy.

Rowal i kamieniarz spojrzeli sobie w oczy i ra—
dosnie zatarli rece.

Po chwili* Lukasz przyniést opylong butelke,
ktorej giéwke stroila czerwona czapka z laku.

W sprawnych rekach Lukasza wyskoczyl z fla-
szki hucznie korek i w lot przed kazdym stanat kie-
liszek, w kitérym zagrat plyn zioty. Lukasz podnidst
czarke pod $wiatlo, umoczyt w niej usta i cmoknak
smakowicie jezykiem:

— Lagodne, jak masito, a mocne, jak ogiefi.
Sprobujcie.

Stuknety sie trzy kieliszki i trunek zniknat w za-
dowolonych gardzielach.

— Nie zgani was pan za to winko, Lukaszu.
Badzcie pewni — rzekt z uznaniem Marek.

— Nie pilem, jak zyje, nic takiego — dodal
kamieniarz Jan.

— Spodziewam si¢ — przyjat dumnie pochwale:
gospodarz i dodat wdzigcznie:

— Powtérzymy!
Spojrzeli naii z niewiara.
— Jak balsam — wyslawial dla podniety

kowal.

— 1 pariska jest hojno$¢ gospodarza — popieral
kamieniarz.

— Znajdzie sie¢ druga i trzecia, jesli trzeba —
wolal po sercu glaskany gospodarz.

Brzeknely o sig znowu kieliszki.
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— 7Zdrowie naszego pana — krzyknal rozwese-
Jony kamieniarz.

I flaszka poszia w kolej...

..Dobrze kurzyto si¢ z czupryn i chwialy sie
nogi Lukasza, gdy uniesiony szczodrota wlasna, po-
chwala towarzyszy i wielkoscia przysziego zdarze-
nia, wynosit z piwnicy, sam juz nie liczyt kiora
butelke.

Szeroko im bylo w duszy, rézowo w oczach.
Znikly watpliwosci a nadzieja przyszla przybierata
wyrazisto§¢ prawie dotykalnej lada chwila obe-
.€nosci.

— FLadna kieske zlota rzuci wam za taki spe-
cyat — rzekt kowal.

— Im bardziej kontent bedzie ze mnie, tem hoj-
niej was nagrodzi — $miat si¢ radosnie Pukasz.

— I uzna tego, kto ttuki szuter — nie zapo-
mnial o sobie kamieniarz.

— Wiec wasze zdrowie, Lukaszu — krzykneli
z duszy Jan i Marek.

}.ukasz catowat ich goraco, §linigc im odkwita-
jace po winie policzki.

I nie bylo juz korica usciskom i kieliszkom pod
opiekag nadziei i nocy — —

..Rano kopciata mocno wypalona lampa, gdy
na halas silnego stukania w okienice podZwigali
cigzkie, zdziwione glowy z faw, na kidre padli zmo-
rzeni. Zaspany gospodarz przetart oczy i otwarl
drzwi. Smuga szarego, brudnego $wiaila wpadia do
ciemne]j izby.

— Sam krél méglby tedy przejezdzaé, a nie do-
pukalby si¢ do was, Lukaszu — rzekl w prdg wcho-
dzacy galganiarz Mateusz, podajac dlofi gospoda-
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rzowi, za kiérego plecyma pojawily si¢ osolowiale
twarze Marka i Jana.

— Kto przejezdzal? — spytali zbudzeni, wpdl-
przytomnie i dreszcz przebiegt im po plecach. Spoj-
rzeli na sie przerazeni.

— Bég go tam wie — odpart galganiarz. —
Wstapilem na wodke i ogorek.

— Kto jechat? — powtdrzyt cicho gospodarz,
nalewajac drzaca dionia gorzatke.

— Wasza rzecz pilnowad, nie moja — odrzucit
obojetnie Mateusz. Wychylit kieliszek, otart usta
rekawem i splunat na ziemie.

— Badizcie zdrowi. Czas w droge. — I wyszedt
zujac po drodze ogdrek.

W izbie zalegla grobowa cisza. Trzej towarzysze
opadli cigzko na tawe nie $miejac sobie spojrze¢
w oczy. Straszliwy ciezar przygniott im barki. Ol-
brzymia budowa nadziei i oczekiwad runela nagle
w gruzy. Zaspalil Przespali chwile! Te chwile,
ktorej czekali tak diugo, ktéra zmarnowali zalawszy
sobie swe stare iby! Jakas méciwo$é na siebie sa-
mych zaciskata im piescie! Czuli, ze popetnili cos
nie do darowania! Zaprzepascili cos niepowroinego
i niepowtérnego — caia przyszlosé, los, kidry sie
raz tylko trafia i nawiedza progi czlowiecze. Byliby
gry7li palce i rwali wlosy z glowy. Rozpacz diawita
im gardla. Jednak z tego calego zametu zalu i wy-
rzutéw wyplywata, jak babel na bagnie, zbawcza nie-
wiara.

— Przejechat! — wykrztusit glucho Lukasz.

_ 1 to dzi$ wlasnie — jeknat Marek — gdysmy...

— Stu dyabléw — syknal zrozpaczony Jan.
Lecz wnet dodat:



— A moze lze?

Gdy po chwili rozlegt si¢ na dworze turkot, po-
rwali sig, jak ze snu. Do izby wszedl przejezdny
rzadki chlopina z biczem w reku.

— Wodki — rzekl krétko, stawiajgc u drzwi
bacisko. A przelknawszy kieliszek, rozgladnat sie
po izbie, spojrzal badawczo w twarze obecnych
i spytal:

— Juz jechal?

Trzej ponocni biesiadnicy spojrzeli sobie bez-
radnie w twarze.

— Nic wam do tego — oburknal gospodarz,
dzielagc si¢ niepokojem z towarzyszami, kidérzy pa-
trzyli nad zmieszani. A nuz jechal? A nuz ludzie
wiedza, ze jechal? Wtiasnie gdy oni, tak glupio...
Co za wstyd! I dla pewnosci dodal rzucajac poro-
Zumiewawcze spojrzenie na fowarzyszy:

— Jechat i moze jeszcze raz jechac bedzie.

— Cie, cie! — rzekt z podziwem chiopina. —
Musieli$cie tego zarobié. I pan kowal takze — do-
dat zwracajac si¢ do Marka. — Opatrzy¢ dobrze
konie tez sztuka.

A widzgc u obecnych niecheé do rozmowy, wzigl
biczysko, pochwalit Boga i wyszedl.

Towarzysze stali bez ruchu, z opuszczonemi
rekami, jakby w ziemie wrosli.

— Czyzby i on wiedzial? — szepnal gospodarz.

Nie odpowiedzieli. Czuli w ustach gorycz i nie-
statek w ciele. t.ukasz podszedi leniwie do szynk-
wasu, zniecheconym ruchem siegnal po flaszke na
péice i nalat trzy czarki wodki:

— To skrzepi.

Po chwili przywotlal parobka:

R T

— Zamie¢ izbg i pilnuj. : :

Wszyscy trzej wyszli. Szli diugo w rmlc?emu,
z rekami na grzbiet zalozonemi i pochylonemi glo-
wami po gladkiej szosie. ; :

— Galganiarz 1gal — rzekl silac si¢ na pewnosé
w glosie Lukasz. !

— Moze i lgal — powtdrzyt Marek utwierdza-
jac sig¢ w sobie.

— Pewno lgal — po$wiadczyl Jan. e

Uszediszy kilkadziesigt krokéw, spotkali idacego
z ttumokiem piechura.

— Przejechat — krzyknal. — Sfyszat.em od
Walka Sochy. Poszczescit los kieszeni. Daj Boze!
Podzickowali milczacem skinieniem glow;y.

— Duzo u was zostawit? — spytal ciekawy
przechodziefi. : ; .

—_ Co$ nieco§ — odpart niechetnie kowal nie
zatrzymujac si¢ zgola.

__ Shardzieliscie — rzekt spotkany krecac glowa
i ruszyl w dalsza droge. .

Kowal syknat przez zgby, jakby z l_adlu. _Gospo—
darz strzepnat palcami i zaklal. Kamieniarz podrapat
si¢ z troska za uchem. i

— Nie moze byé! — jeknat bolesnie. — Rany
boskie! i

Nagle u drugiego zakretu drogi kowa! stemqt3
jak wryty. Towarzysze uszediszy dwa kroki, staneli
réwniez, ogladajgc si¢ na pozostatego w tyle. Kowal
podniést na nich pytajace oczy i wskazal palcem
pa ziemie.

— Co? — zapytali

— Wybéj w goscificu — rzeki glucho kowal
Marek.

— 177 — 12

oDwie Piesni®



— 1 c6z to znaczy? — odparl -oberzysta. —
Ot, wybdj.

— A potem? — zapytat kowal, patrzac oberzy-
Scie zimno w oczy.

— Jakto: potem? — rzekt Lukasz i cofnat sie
zdumiony.

— Potem zrobi sig drugi wybdj.

— Tak — po$wiadczyl bezmysSinie kamieniarz.

— R gdy zrobi sig drugi wybdj, potem trzeci,
czwarty i dziesiaty — ciagnat kowal nieubfaganie.

— 1 c6z to znaczy? — bronit si¢ oberzysta. —
Ot, wyhéj. Przyjda i naprawia.

— Jesli bedzie jechaé — rzeki kamieniarz.

— A jesli nie naprawig? — zapytal kowal.

— Et, nie gadalibyscie — odburknat oberzysta
i ruszyt twardo z miejsca.

Wrécili z ciezkiemi sercami. Po drodze zauwa-
zyli wybdj drugi, trzeci, dziesiaty. Dzieri caly nie
mogli daé sobie rady. Oberzysta wychodzil wcigz
przed wrota i wygladalt w dal. Kamieniarz dumat
w ciemnym kacie i na kazdy szmer podnosit glowe
patrzac w okno. Kowal zaszedt do kuZni, lecz nie
mogac si¢ zabraé¢ do roboty, wrdcit pod ,Pusty Wo-

rek“. Kiedy niekiedy zaszedt kto§ z przechodniéw

i zadawal drazliwe pytanie, lecz spotykal si¢ z wy-
mijajaca odpowiedzie. Meczyli si¢ tak do wieczora.

Na dworze zaczat deszcz padaé. Wiatr wyt i je-
czat, jak po jakiej$ stracie. Na Swiecie bylo mokro,
tylko w ich gardiach sucho nie do zniesienia. Skro-
pili podniebienie raz, drugi i ktdrys. Kowal dzis pla-
cit. Po dniu smutnym stal si¢ wisielczo wesotym,
co udzielito sie oberzyscie i kamieniarzowi. Potem
wszedl galganiarz. Byl mokry i zzigbly. Podat
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wszystkim kelejno reke, us$miechajac sig przymila-
jaco do kieliszkéw.

— Siadajcie do kompanii — krzyknat hulaszczo
podpity nieco kowal.

_ Siadajcie! — powtdrzyli inni.

— Bég zaptac! — podzigkowat gatganiarz iza~
jal miejsce za stolem.

Popit tego, chrzaknat i pogladzit sig po brzu-
chu, po kiérym rozlaio sie blogie ciepto.

— Sltyszatem — zaczal

_ Dobrzeécie styszeli — odpart kowal zapo-
biegajac odezwaniu si¢ sprzymierzonych.

__ Czemuscie rano chcieli zataic? — spytal
przybyty. — Pocdéz ten sekret?

— C6z gadaé na prézno — rzeki kowal.

Zasmial si¢ galganiarz:

— Madryscie, Marku! Rozumiem. Kapnelo wam
w kabze i boicie sig, by kto nie uszczkngt pozyczki.

— R pewno! — Kowal zasmial si¢ szeroko
i znowu napetnit szklo.

— Et, co tam gada¢! — rzekl chmurno kamie-
niarz.

Kowal uderzyt go po ramieniu i rzekl:

_ Calkiem stusznie, Janie. Nic nie gadac¢! Lu-
kaszu, nowa miarka!

— Jest dzisiaj z czegd — zauwazyt galga~
niarz.

Wiem otwarly sig¢ drzwi i weszli nowi goscie.
Az zdumiata sie karczma! Nigdy o tej porze nie
goscita w sobie tylu przybyszéw. Byl latacz z mia-~
steczka, szklarz, ciesla i inni. Przyszli z ciekawosci,
by wypyta¢ si¢ o nocne zdarzenie. Mieli prawie milg
drogi, lecz przecie warto postyszeé, co i jak byto.
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Przywitali si¢ z obecnymi w ostentacyjnie wyjatkowy
sposdb. Przysiedli si¢ na lawie do kompanii. Ga-
dali z poczatku o tem i owem, lecz obchodzac te-
mat wlasciwy stawiali raz po raz miarke, by wia~
jemniczonym i3 droga rozwigzac jezyki.

— SlyszeliSmy w miescie — odezwal si¢ ktos
niewyraZnie.

Gospodarz wzigl kowala na strong:

— Musial przecie przejezdzac skoro wszyscy
wiedzg. Cho¢ nie wstapil, to jednak sprowadza mi
gosci. I to co$ znaczy — pocieszal sig.

U stolu robito si¢ stopniowo coraz gwarniej
i serdeczniej. Otwieraly si¢ zwolna serca juz do tyla,
ze nie zdziwil si¢ nikt $miatoscia, gdy szklarz rzeki:

- — Wigc przejezdzat tej nocy? Jakze to byto?
Gadajcie! :

Z czerwonej twarzy kowala bit zar, a trunek do-
dawal mu odwagi.

— Ot, jak bylo — rzekt junaczo. — Zajechat
poszostna karetg i kazal sie¢ wieS¢ do alkierza. I za-
wolal wesotym glosem: ,Hej, gospodarzu, a macie
tu gdzie w poblizu dobrego kowala, kiéryby opatrzyt
kopyta mych koni?“. A Lukasz na to: ,Jest, milo-
$ciwy panie, w poblizu mistrz w sztuce kowalskiej“.
,Zawolaj mi go tedy co zywo!“ I krzykngl Lukasz
do Jana: ,Biezajcie, Janie, do Marka i rzeknijcie
mu, ze jasny pan go wzywa“. Zwinat si¢ Jan wartko
i przywiédt mnie przed oblicze pariskie. A gdym
wszedl, pan rzecze: ,Mdéwiono mi, ze jesteScie mi-
strzem w sztuce kowalskiej. Obejrzyjcie tedy kopyta
mych koni, czy im czego nie trza na dalsza droge“.
Poszediem wigc do koni, a gospodarz zastawil stét
bogata strawa i drogim trunkiem. A gdy pan pod-
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jadt sobie smacznie i popit dobrem winem, rzeki:
,Gospodarzu, dawno juz nie jadlem takiej wieczerzy
w podrézy. Macie za trud“. I rzucit mu sakiewke
pelna zlota.

— Co wy tez méwicie! — odezwaly sig
glosy.

— Nieprawdaz, Lukaszu? — spytal kowal.

— Sama prawda — przytwierdzit gospodarz.

Wszyscy zwrdcili sie ku niemu:

— Coéz dalej? Mowcie!

Gospodarz zawahat sig chwile.

— No, c6z dalej? Potem wrdcit Marek i méwi:
,Panie milosciwy, pdjdZ obejrzyj, jak opatrzylem
kopyta koniom“. Wyszedt pan z izby krokiem po-
waznym, popatrzy i rzecze: ,Marku, jestes naprawde
mistrzem. Jak Zyje, nie widzialem jeszcze kowala,
ktéryby tak opatrzyt koniom kopyta. Macie za trud“.
I rzucit kowalowi druga sakiewke.

— Nie moze byé! — krzykneli stuchacze zdu-
mieni, zwracajac si¢ do kowala.

— Jak mnie tu widzicie! — odpart Marek i roz-
parl si¢ dumnie na tawie.

— I c6z dalej? — pytano.

— Cozbyscie jeszcze chcieli — zawolal kowal
i podnidst czarke.

Trgcono si¢ z nim.

— Wielki pan! Kazdego uzna, kio swoja rzecz
rozumie — zawotali z zachwytem.

Tedy kamieniarz siedzacy dotad cicho w kacie
odezwal si¢ niepewnie.

— To tez i na mnie w koficu spojrzat. ,Kto
jestes, stary?“. ,Kamieniarz, miloSciwy panie, ttu-
klem kamienie na szose, ktéra miales jechac“. ,Na
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Boga! krzyknat pan, to$ ty tak potluki kamienie?
Jak zyje nie jechalem taka drogg. Macie za
trud®.

— I rzucit wam ftrzecia kiese zlota? — za- -

pytano.

Lecz odpowiedZ zginela w dZwigku szkla i od-
glosie wiwatdw na cze$¢ hojnego pana, kiére trwaly
do péZna w noc.

I wiele bylo jeszcze takich wieczordw, bo coraz

wigce] bylo ciekawych. A tymczasem w szosie zrobils

sie¢ wybdj pietnasty, czierdziesty i setny, kiérych
nikt nie naprawial.

Kiedym zeszlego roku przejezdzal wdézkiem
z Glodowa do Biedniewic, wypadia mi diuga droga
okolica pusta wsréd pdl jesiennych. Gosciniec peten
blota i wybojow tak umeczyl konie, ze musialem
przed celem zanocowal w gospodzie.

Stala odsunigta od goscifica, ziejagc w samym
srodku czarna i wilgotna czeluscia wjazdowej bramy,
siegajacej az do omszatych gontéw dachu. Sciany
miala pokryte gzygzakami rozpekdw i rudymi lisza-
jami gliny, kidra snadZ niejednokrotnie fatano rany.
Przed zajazdem na majdanie porytym splatana sieciag
kolein i przesutemi resztkami siana, stomy i sieczki
grzebaly niewybredne kury. Nad wejsSciem chybotal
na wietrze wilgotny worek zatkniety na Zzerdzi, a pod
nim kolatala o Sciang blaszana wywieszka z zatar-
tym na poly napisem: ,Oberza pod Pustym Wor-
kiem*.

Gdym, rozkazawszy wyprzac konie, wszedl do
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¢rodka, przywital mnie siwiutki gospodarz, ktéry
wlasnie powstal od stotu, gdzie siedzial przy kie-
liszku z dwoma réwnego wieku starcami. Zazadatem

‘izhy i wieczerzy. Wskazano mi alkierz i po chwili

podano positek skromny i flaszke cienkusza. Ze
jednak nie lubig jadac, ani pic samotnie, wprositem
si¢ do kompanii gospodarza i jego towarzyszy, gdzie
mnie bardzo chetnie przyjeto.

Przy trunku rozwiazaly sie jezyki, a gdym po-
chwalit jadlo i napitek, rzekt gospodarz: ‘

— Bobg zaptaé panu za dobre slowo. Niepo-
zornie wyglada ta oberza, ale bo tez stara, jak i my
starzy. Wygladata niegdys$ inaczej i nie zawsze bylo
w niej tak cicho i pusto. Niech kowal przySwiadczy.
Nieprawdaz, Marku?

— Swigta prawda — odpart zapytany. i

— Musiat dawniej ruch byé wigkszy na tym
gosciicu — rzeklem. — Teraz bloto i wyboje. Lu-
dzie dzi§ wolg kolej. ChoC nieraz tez i okrazac
trzeba, to jednak predzej i wygodniej.

— Bloto i wyboje — podchwycit milczacy do~
tad ftrzeci starzec. — Niegdys byla droga twarda
i gladka, jak szklo. Pracowalem przy tej drodze.
Natrudzit sie czlowiek przy niej, lecz bylo si¢ tru-
dzi¢ dla kogo. ;

— Inne to byly czasy — rzekt gospodarz.

— Dobre czasy — potwierdzit kowal.

— Oberza nasza dobrze pamigta to wielkie zda=
rzenie — rzekl powaznie oberzysta.

— Céz sie tu stalo — zapytalem zaciekawiony
przejetemi minami starcow, kiérych oczy zdawaty
sie tonaé w zamierzchlych dalach przeszlosci peinej
wielkosci i chwaty.
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— Dziesig€ lat minelo, panie, a nie zapomnie- wszystko minie, ale takie wielkie zdarzenie zostanie

liSmy dotgd. Co wieczér méwimy o tem i jest to ' w duszy na cale zycie.
nasza jedyna pociecha na staro$¢ w tem pustkowia Wspomnieniem i trunkiem rozrzewnione twarze
i odludziu. pochylaly si¢ im zwolna na piersi.

— Musialo to by€ cos niezwyklego — od- e Wstalem, bo i mnie sen zaczat morzyd¢.
pariem.

— Dlugo méwié o tem — rzekt kowal, kiwa-
jac melancholijnie glowg. — Nieprawdaz, Janie?

— Wieczér dlugi a nie czas spaé jeszcze. Mo-
Zzemy pogawedzi¢ o tem — zauwazylem napelniajac
kieliszki.

Podzigkowali skinieniem glowy i wychylili tru-
nek. Gospodarz otart usta i rzeki:

— Witedy to Jan pracowat przy drodze.

— Tluklem kamienie — rzekt Jan. — Miat je-
cha¢ pan wielki.

— Kiéz taki? — zagadnalem ciekawie.

— C6z po nazwisku — odpart gospodarz. — Nie o
o wszystkiem da si¢ pamigtaé na starosé. Tu no-
cowal u mnie w tym alkierzu. Przyjechal poszdstna
kareta.

— U mnie kut konie — rzekt kowal. — ,Jestes
mistrzem sztuki kowalskiej“, powiedzial mi.

— A do mnie rzekl: ,Nie jadtem nigdy takiej
wieczerzy ani takiego nie pilem wina“ — dodal go-
spodarz.

— A jak mnie chwalit za szosg! — rzekl ka-
mieniarz. — I dat kazdemu po sakiewce zlota.

— Wielki pan! — westchnat oberzysta.

— Hojny pan! — stawit kowal.

Oczy ich zaszly lzami, jak na mysl o najpie-
kniejszej a minionej chwili zycia.

— Miodos¢ przejdzie — méwit gospodarz —
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— I OEIO—lazdej niedzieli stary méj przyjaciel,.
' 954(| byly kapitan marynarki handlowej,
O Wojtyriski, odwiedzal mnie w mej

(©# posiadlosci wiejskiej w B. Przy--
jezdzal z miasta zawsze okolo go~
< dziny jedenastej przed poludniem
i zabawial do wieczora. Byl najrozumniejszym czlo--
wiekiem, jakiego sobie wyobrazié mozna. Diugole~--
inie obcowanie z morzem, liczne podréze, slowem
marynarstwo uczynilo go zupelnie niezwyklym dla-
nas na kontynencie czlowiekiem, kiéremu dusza:
cata byl obcy. Wszystko, co si¢ tu dzialo, mialo-
dladi ceche czego$ egzotycznego; wielu rzeczy zda-
wal sig zgola nie rozumieé, licznym za$ przypisywat
znaczenie zupeinie opaczne. Stanowisko jego w wielu
sprawach bylo tak oryginalne, niespodziewane i eks~--
ceniryczne, ze moja zona byla juz sklonna uwazaé

go za dziwaka. Dziwakiem atoli nie byl. Jeno kat,.

pod kiérym na nasze patrzyl sprawy, byl nierdwnie:
szerszy 1 rozleglejszy od naszego. Zbyt wiele on
w zyciu widzial i doSwiadczyl, by by¢ jednostron-
nym dokirynerem, lub ciasnym konserwatystsg. Ho--
ryzont jego nie znal granic. Nie, zbyt szerokiem
spojrzeniem obejmowal Swiat, by mozna wogdéle
moéwi¢ o horyzoncie. Ta wielo§¢ widzianych rzeczy-
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-nauczyta go pogardzac tradycya. Byt z rzadkich lu-
dzi, oceniajacych wszystko Swiezo, jakby patrzyli
-na $wiat poraz pierwszy w Zyciu.

Lubit przyjezdza¢ do B., wiec najgorsza nawet
.slota nie potrafila zatrzymaé go w miescie. Pewnej
niedzieli zamiast o jedenastej przyjechal dopiero
-0 trzeciej popotudniu. Wiedzialem, ze przyjedzie,
czekaliSmy nari tedy z obiadem. Byl bardzo zamy-
Slony, a gdy$Smy usiedli na werandzie przy czarnej
kawie i cygarach, widzialem na jego twarzy spalo-
nej od storica i morskich wiatréw, niezwykly wyraz
-roztargnienia.

— Julku, co tobie? — zapytatem.

Podnidst dzielna twarz i strzepnat popidt z cy-
-gara na podioge. Nie uczynitby tego nigdy; pozna-
lem, ze jest bardzo nie swdj. On tymczasem za swg
‘nieuwage przepraszal moja Zzomne.

— Alez, panie Juliuszu, to glupstwo — odrzekla
Leontyna. — Przeciez o tem nawet mowic nie warto
i wstyd porzadnym ludziom. Sa rzeczy ciekawsze.

— Widze, ze pani na dobre przejeta si¢ pigkna
zasada Karola: ,Bezczescisz boski dar wymowy pa-
-puziem gadaniem o byle czem® — odezwal si¢ Woj-
tyfiski z milym uSmiechem. — Racya. Nie po to
obdarzyt nas Bég mowa, by jej uzywac do spraw
nikczemnych.

— A jednak — rzeklem nato — wiekszos$¢ lu-
.dzi naduzywa jezyka do celéw daremnosci.

— No, Karolku! — za$miata si¢ zapraszajaco
Leontyna — westchnij swym zwyczajem tetryka:
,Och, pocéz dobry Bég stworzyl kobiety, i poco dat
im mowe?!“. Bo wie pan, panie Juliuszu, ilekroc
‘Zukowa zacznie zrzedzié w kuchni (of, jak stara
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kobieta!), Karol zaczyna wymyslaé na caty rodzaj
zefiski.

Zukowa byla starg kobieta, ktéra zastepowala
przy gospodarstwie Zzong, oddang zupelnie wycho-
waniu dzieci.

— Ale juz bedzie nareszcie koniec — rze-
kiem, — jesli teraz na miejsce Zukowej znajdziesz
jaka gluchoniema.

_ 7ukowa od was odchodzi? — zapytal Woj-
tyriski z naglem ozywieniem.

— Tak — odpowiedzialem. — Przenosi si¢ do
corki, nie czujgc juz sil do pracy, ktdra ja wy-
czerpuje.

— A nastepczyni jeszcze niema?

—_ Nie — odrzekla Leontyna. — Zglaszaio sig
wiele, ale zadna mi si¢ nie podobafa. O, ja jestem
fizyonomistka! — dodala z uémiechem dziecka, uda-
jacego powage.

Woijtyriskiego twarz, dotad jakby martwa, za-
czeta grac.

— To doskonale! — zawotal. — Hle jeszcze
jedno: czy stanowisko gospodyni pociaga za soba
wielka odpowiedzialno§é? Zle méwig: — czy na-

strecza sposobnosé¢ do omytlek, uchybieri: czy nie
mozna czego$ uczyni¢ mimowoli nieuczciwie ?
— Nie zdaje mi si¢ — odpowiedziala Leontyna

niepewnie i, spojrzawszy na mnie: — Jak sadzisz,
Rarolu? — dedata.
— Mysle, ze nie — odparfem. — Mimowoli nic

tu nieuczciwego zrobié nie mozna. Zakres dziatania
jest na to za szczuply. Lecz dlaczego o to tak wy~

pytujesz?
— Nadarza mi sie sposobnos¢ przyjecia na sie-
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bie roli streczyciela. Sqdzé, ze byloby to z obu-~
stronna korzy$cia: wy mieliby$cie gospodynig cho-

robliwie uczciwa, ja naprawilbym w fen sposéb

krzywde, wyrzadzong jej przez ma glupia litos¢
i niezrgcznosc.

Milczeli$my, patrzac na Wojtyriskiego pytajaco.
W oczach Leontyny widzialem co$, jak nieufnosé¢.
Lecz Wojtyriski nie dal zbyt diugo czeka¢ na wy-
jasnienie.

* e *

— Pauling Wand poznalem przed niespeina ro-
kiem. Miala czterdziesci sze$é lat. Odetchneta pani,
pani Leontyno?... Nie, pierwszy akt tej historyi nie
odegral si¢ w naszej miodosci. Niech pani bedzie
o to spokojna. Poznalem ja — bagatela! — w tra~
fice, gdzie zazwyczaj zaopatrywalem si¢ W tytori
i naj$wiezsze dzienniki. Krzatala sig za lada, zalo-
zona gazetami, i uSmiechala sie, jak najszczesliwszy
czlowiek. Ten u$miech mnie ujal, bo nie wydawat
mi si¢ jeno kupiecka grzecznoscig, lecz wyrazem
zadowolenia, a zadowolenie jest wyrazem dobrobytu.
To tez chetnie, zalatwiwszy kupno, pozostawatem na
kilkuminutowa pogawedke. Rozmowa z ludZmi za-
dowolonymi jest poparciem dla naszego poczucia
sity i zycia. WyobraZcie sobie teraz moje oburzenie,
gdym si¢ dowiedzial, ze trafika nie jest jej wiasno~
¢cia, ze tylko wyrecza wiascicielke, kidra jest juz
bardzo stara i niedolezna, Ze za swg pracg pobiera
zaplate w formie malej ciupki za szalg z tytoniem
i lada jakiej strawy, no, i ze mimo to jest zadowo~
lona ze swej szczesnej pomysinosci. Rzekia mi:

— Z tem, co ja wiem i umiem, nie moge si¢
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na nic skarzyé. Bogu dzigkuje, ze pani Dziedziriska
mnie frzyma.

Ta kobieta nie miala zupelnie pojecia o warto-
$ci swej pracy, skoro wyobrazala sobie, ze trafi-
kantka robi jej jeszcze laske. Wzruszylem tylko ra-

‘mionami i, pelen wewneirznego oburzenia na f¢

naiwnos$é, wyszedlem prawie bez pozegnania. Zado-
wolenie z dobrobytu — no, to rozumiem; ale zado-
wolenie ubozuchnej myszy koscielnej, nie, to jest
oburzajace!

— Pani naiwno$é jest karygodna — rzekiem
zaraz za nastgpnym w trafice pobytem — karygo-~
dna, jak lekkomys$lno$é. Obnizanie wartoSci pracy
jest zbrodnig wobec innych pracownikéw.

Byla przerazona moja nieugigta stanowczoscig,
cho¢ mnie nie zrozumiaka, i przez nastgpnych kilka
dni nie chciala ze mng wcale méwié. Nie, zeby
czynila to w sposéb niegrzeczny. Ale udawala tak
zajeta, ze, kupiwszy, czegom potrzebowal, musialem
si¢ wnet zabieraé. Po pewnym czasie zapomniala
o zajéciu i znowuz przystawala cheinie na poga-
wedke. Zrazu ostroznie, potem coraz natarczywiej
zaczatem ja buntowaé. Jest pracownicg, nie zebra-
kiem, zyjacym z jalmuzny. Wynagrodzenie jej nie
stoi w zadnym stosunku do wySwiadczonych ustug.

— Kiedy mi tu dobrze, juz si¢ przyzwyczaitam.
Zresztg c6z innego poczng?

— Maloz to jest pdl wydatnej i przynosza-
cej dochéd pracy? Teraz, kiedy w spoleczeristwie
budzié si¢ poczyna zmyst ku praktycznosci, kiedy
powstaja nowe warsztaty produkcyi?

— Jestem juz za stara na to, by si¢ czegoS na-
uczyé. Do tego wszystkiego, o czem pan kapitan
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mowi, trzeba wiecej inteli ii igbi
e n]l . igencyi i przedsigbiorczo-
Nie, ja nie rozumiem taki
e, akiego bezwladne -
szczenia rgk! Wkréice sposirzeglem, ze mgaomop:ilo
c?im_lema z‘zupeinq inercyg. Ale z drugiej stron
;v; ::331?31’ ze trzeba tylko pchnaé bezmocna kh)d);
, a, prawem bezwladnosci t ie j
dalej sama. Nic tedy ni St i g
: ; - Ni y nie méwiagc, podjagtem w ta-
;ﬁ;l:;ltf}r.starama, by wyrobié¢ pannie Paulinie jakas
; Le]szq _po.sadg. Nie trwato diugo, gdy jeden
guir;yc_ przxjacmi_— dos¢ powazna w kolejnictwie fi-
e zl:ﬂw;?;logli r&me, ze jest do objecia miejsce
: wej. te pedy ide do trafiki ¢
zadnego Z-akl'lpu czyni¢ nie mialem zamiaru, ;{:}90
Eery ladzie i przypominam sobie, czego m.i mozjg
yé potfzeba. Tytori kupilem wczoraj, dzienniki j
szcze nie wyszly. : gk
]; I:roszg o paczke zapalek.
ostatem i czekam, bo tam ktos
¢ ) oS przyszedt
illlaszkg atramentu i papier listowy. Zapala):n cyga?g
ugc:i, rzucam .za’paikg na ziemi¢ i bardzo starannie.
przy._eptu]? ogieni trzewikiem. Jeszcze nie jeste$m
sami: kto$ przyszedl zmienié banknot dziesigcioko{v
f.or_lowy.na srebrng monete. Widze, jak pannie Pau-
dmle.drzq_ rgce podczas liczenia. Odrachowala raz
rugi — i wszy:stka plomienieje na chudej twarz ;
FErs Po})rze jest, dobrze — uspokajam ja t 13’
niecierpliwie. i
Zostajemy wreszcie sami.
— f:; kapitan jeszcze co pozwoli?
— Jak mozna mnie tak niegrzecznie G
Za drzlm_? — zaczynam zarfobliwie. e
Usmiecha si¢ z zaklopotaniem.
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— Myslalam — —

Zal mi jej.

— Prosze mi dac flaszkg atramentu, dobre piéro
aluminiowe, arkusz papieru na podanie i stempel —
recyluje bez zajaknigcia, wsparty 0 lade, i pairze
jej prosto w twarz. — Nawet sie pani nie domysla,
o co chodzi.

__ No? — pyta Spiewnie i ciekawie.

— Za tydzied najdalej bedzie pani pobierac
pensye stu dwudziestu koron miesigcznie z do-
datkami.

— Ja? Za co?

— Bedzie pani kasyerka kolejowa.

— Jaaa?

Oparta si¢ o szalg z tytoniem,
i patrzyla na mnie nieprzytomnie.

_ O tem.. o tem mowy niema..

sila wreszcie przerazona. :

__ Dogé! — zawotatem. — Nie moge diuzej pa-
trzeé, jak pani popeinia na sobie zbrodnig. Pani jest
bachor, panig trzeba si¢ opiekowaé, jak dzieckiem.
Wstyd doprawdy: dorosta osoba!

__ Alez.. Panie kapitanie...

__ Powtarzam: wstyd. Zeby nie umie¢ sobie
samej zabezpieczyC zycial 1 coz bedzie, gdy na
przyklad nogi odméwig pani postuszeiistwa, i nie
bedzie juz pani mogla caty dzied tariczy¢ tu za lada?
Co wiedy ? Zwrdci sig pani do spoleczefisiwa 0 Zza~
pomoge? Powickszy pani zasiep bezdomnych i glo-
dnych proletaryuszow ? Teraz, gdy czas jeszcCze,
pani — nie chcgc widzie¢ przyszlosci — zadowala
si¢ ochtapem, zyciem Zz dnia na dzied. A gdy be-
dzie zapdZno, stanie sie pani dla spoteczeristwa

by nie upasc

— wykrztu-
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cigzarem i wstydem. Przez nierozumng lekkomysl-
nosc.

Widziatem, ze zaczela drzeé. Stawalem si¢ coraz
SUrOwWSsZzy.

— Pani wie, ze spoleczeristwo nie da pani.
umrzeé z glodu. Z glodu dzi§ nikomu nie daje sig
ginaé. Lecz liczyé na to, jest obludg. KRazdy s_,obie
powinien wystarczy¢ teraz i na starosc. Niema
o czem moéwié! Prosze u pani Dziedziskiej posta-
raé sig¢ o zwolnienie z obowigzkéw i by¢ gotowg do
objecia posady.

Jak skarcony prézniak, splonila sig. Nie wiem,
co myslata. Lecz z jej oczu wyczytalem jedno:
wstyd. Moze uwierzyla, ze jest leniuchem, ktéremu
nie chce sie¢ imaé intenzywnej pracy ; moze wstydzila
sie, ze woli zostaé w trafice na latwem stanowisku,
nie dajacem zaopatrzenia nma wypadek niezdolnosci
lub starosci, kiérego wymaga porzadek spoleczny,
niz jaé si¢ wytezonej i odpowiedzialnej pracy, jedy-
nie zastugujacej w dzisiejszych skomplikowanych
warunkach na sankcye spoteczeristwa. — Tak, re-~
prezentowalem w jej oczach oburzone spofeczefistwo,
kiére domaga si¢ od niej myslenia o przysziosci,
aby nie musialo ono samo ponosi¢ potem cigzaru
utrzymywania jej publicznym kosztem.

Zostawilem ja oszolomiong i wyszedlem, wzig-
wszy atrament, pi6ro, papier na podanie i stempel. Za
kilka godzin bytem znéw w trafice. Stanglem w progu.

— Podanie wniesione. Czy Dziedziriskiej pani
wymowita ?

— Nie jeszcze — odrzekla pokornie.

— Czemu? Bedzie pani zwleka¢ w nieskoficzo-
nosc?
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Tak jg potrafilem opanowaé swem imperyali-
stycznem tyraristwem, Ze juz nazajutrz oswiadczyla
mi, iz wyméwita Dziedziriskiej. Byla zastrachana,
a w tonie, jakim do mnie przemawiata, brzmiata po-
tulnos¢. Nie okazywata ani $ladu wdzigcznosci pro-
tegowanej dla protektora, i ja tez nie okazywalem
laskawej poufatosci protekiora wzgledem protego-
wanej. Bylem raczej prokuratorem, ona oskarzona.
Bata sig mnie.

W niedlugi czas potem, przyjeta do kolei, opu-
Scita trafike. Dziedziriska sprowadzila sobie swga sio=
strzenice, ktérej — mimo pokrewieristwo — musiala
juz placi¢. Bo gdziezby kifo dat si¢ wyzyskiwaé tak
naiwnie, jak panna Paulina?

Ale nie trwalo nawet dwa miesiace, gdy pewnego
razu zastaje zndéw za ladg trafiki — kogo? Panne
Pauling Wand!

— Co? Skad?

Przybladia, schudla jeszcze bardziej i Byla za-
lgkniona, jak zajagc. Na moje pytanie milczala, pa-
trzac w ziemig.

— Co sie stalo? Skad pani znowu tu sie
wziela?

Wreszcie podniosta nieSmialo oczy.

— Nie, nie moglam, to nie bylo dla mnie! Ja
nawet nie wiem, skad znalazlo si¢ we mnie tyle
odwagi, by wogéle zaczynaé? Nie rozumiem do-
prawdy swej naiwnej S$mialodci. Jak moglam, ja
Paulina Wand, wzigé na siebie tyle odpowiedzial-
nosci?!

Sciskata diofimi skronie.

— Doprawdy, trzeba bylo by¢ szalong, lub bez-
granicznie zarozumiala, by porwad si¢ na co$ po-
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dobnego. Kasyerka kolejowa! Tyle tych skrytek na
bilety, jak woszczyn w miodowym plastrze, ityle
pienigdzy przeptywa przez rece! Toz to w glowie
az sie maci. Musialam si¢ pomylic, inaczej by¢ nie
moglo. Gdzie§ zatracito si¢ miedzy palcami dzie-
wietnascie koron. Boze, co za nieuczciwosc, porywac
sie na rzeczy, do kidrych nie dorosto si¢ ani umie-
jetnoscia, ani inteligencya!...

— Wiec pani rzucita stuzbg? Wszak ten dro-
bny niedobér mozna bylo pokry€ z kaucyi, jaka
za panig zlozylem!

— Tak, niedobdr pokryli, ale ja juz diuzej zo-
staé tam nie moglam. Przeciez nie jestem na tyle
dziecinna, by sadzié¢ po takiej prébie, Zze potrafig
nie popetniaé bledéw. Ja wogdle nic nie umiem i Bég
chrofi mnie na przyszlosé od pokus. Dobrze, ze sie
na tem skoriczylo, bo biedy mogly pdjs¢ w tysiace,
w setki tysiecy!

— Jakaz pani dziecinna! Poto skiada si¢ kau-
cye, ze z gory juz sig liczy na drobne pomytki,
osobliwie u nowicyuszéw. Z czasem nabierze pani
wprawy. Niech pani nie robi glupstw i wrdci do
stuzby. :

Ziozyla rece, jak do modlitwy.

— Tylko nie to, panie kapitanie, tylko nie to!
Prosze sie nademna zlitowac! Ja umre z ustawicznej
trwogi, ze siedzi mi miedzy palcami maty karzetek,
ktéry mi wykrada pieniadze. A to przeciez straszna
odpowiedzialnos¢: tyle cudzych pieniedzy!

Chwycila sig¢ za glowe.

— Nerwy tylko trzeba okielzna¢ i glowe miec
na karku, panno Paulino — +zeklem, hamujac
gniew. — Myli¢ sig to ludzka rzecz. Dziewigtnascie
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koron na te tysigce, ktére przeszly przez pani recel...
Niech pani nie bedzie $mieszna. ‘

— Nie, nie! Juz nie chcg nic! Wcigzbym sie
mylita teraz. Nie, nie chce zadnej odpowiedzialnosci.
Wol¢ Smieré, niz odpowiedzialnos¢!

— O, tak! — zawolalem ze zloscig. — To le-
piej, niech si¢ pani zabije, to lepiej! Jest pani nie-~
zdolng do zycia dziamajda. Pani raczej powinna
§piewaé¢ w zaro§lach, lub rosngé na grzadce — nie!
gdziez na grzadce! w przydroznym rowie: nikomu
na nic nie przydatny chwast. Jadowity grzyb...

Wyszediem, trzasngwszy drzwiami.

— Jaki pan niesprawiedliwy! — zawolala za
mna z placzem. : '

Lecz juz pedzitem przed siebie ulica. Przez
kilka dni kupowatem tytod i dzienniki gdzieindziej.
Jednak stary nawyk zwyciezyl. Byt to dzied wigilii
Bozego Narodzenia, gdy prawie mimowolnie zasze-
dtem do trafiki Dziedzifiskiej. Mialem spedzi¢ u sio-
stry Swigta, chcialem si¢ tedy zaopairzy¢ w tyton
na caly czas mego pobytu na wsi. Panna Paulina
byla jaka$ przedziwnie Zzalobna wsréd odswigtnego
otoczenia: bardziej ubozuchna nedzarka, niz zwykle.
,Jakie szare to jej zycie!* pomysSlatem i strasznie
zal mi sie jej zrobilo. ,Ona jedna wsrdd tych ra-
dujacych sig niczego nie czeka..“ i wstydzi€ si¢ za-
czalem za wszystkie u$miechy swiata, za ludzka
wesoto$é, za to, Zze panna Paulina jest taka opu-
SZCZona... - ;

'~ — Pan kapitan wyjezdza na Swieta? — zapy-
tala, widzac, ze kupuj¢ wigcej tytoniu, niz zazwy-
czaj. 23
— HAch, coz Swieta! — rzeklem lekcewazgco. —
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Rado$é brzucha i gardla! Ja si¢ w to nie bawie.
A pani co porabiaé¢ bgdzie? Trafika zamknigta...

— Pgjde do kosciota.

— Tylko?

— C6zbym robita? Nikogo nie mam...

Wreczylem jej dwudziestokorondwke.

— Nigdzie nikogo?

— Nigdzie.

Zrobilo mi si¢ nieprzyjemnie na ten widok sme-
inej biedoty.

— Pani zawsze w tej czarnej bluzce? — zapy-
lem nagle.

Zarumienila sig i, spusciwszy oczy, nie odpo-
wiedziata. Liczyla resztg, kiéra miala mi wydac
i mocno sig przytem pochylala nad szuflada. Wreszcie
wrgczyta mi pienigdze. Wtedy rzekiem:

— Wszak datem tylko dziesieé koron...

— Dziesigé ? Myslalam, ze dwadziescia...

— A za dziesigé mozna sobie kupi¢ na Swigta
bluzke! — krzyknalem, nie wiedzac, co powiedzie€
i szybko wsunawszy jej w reke dziesigé koron, wy-
szediem.

Bylem zly na siebie za swa niezrgcznosé. Za-
pewne mnie nie zrozumiata i uwierzy, ze wydala mi
za duzo. A wdéwczas moja dziesigciokoronéwka za-
wedruje do kieszeni Dziedziriskiej.

Cala ta glupia historya popsula mi Swigta; wré-
. cilem predzej, niz zamierzatem, bo spokoju mi nie
dawata mysl, ze panna Paulina wsunela dziesigc
koron z powrotem do szuflady. Ledwo zlozylem wa-
lizke w mieszkaniu, poszediem do trafiki. Otwieram
drzwi i widze, Ze zamiast panny Pauliny rezyduje
za lada siostrzenica Dziedziriskiej.
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— Gdziez panna Paulina? — pytam bez wstepu.

— Juz odeszla.

— Czemu?!

— Powiedziala cioci, ze juz rachowa¢ nie umie
i gdyby nie ludzka uczciwosc, to doprowadzilaby ja
do ruiny.

— Kogo ?!

— Ciocig.

Wiedzialem, co o tem my$le¢: panna Paulina
juz i w trafice zaczela si¢ baé odpowiedzialnosci.
1 wszystko przez mojg glupia niezrgcznosc!

*
* *

— Chcecie gospodyni? — kdﬁczyi Woijtysiski, —
panna Paulina chetnie zajmie miejsce Zukowej, o ile
nie bedzie miala nic do czynienia z pienigdzmi.

-
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ESi6wmy jeszcze o naszem szczeSciu.-
— Wiesz, wydaje mi si¢ niejako

w1nn1§my splewaé Splew je tylko potrafi wyrazic.

— Wybacz mi, mata, stalo si¢ to przez zbytnig
ma prostote. Zaiste, zycie, kiére wiodlem, zanim cie:
poznalem, nie nauczylo mnie nazywaé trafnie tych:
rzeczy pigknych i rzadkich, jakie naprzyklad bedzie
nasze nowe zycie. Dotad to nie bylo nawet zycie;
tak samo zyje mucha w szklance odwréconej dnem.
do gory.

— A ja kocham twoje zycie, nie inne, jeno
wlasnie twoje, bo jest twoje. Kocham wszystko, co»
jest twoje. I nie bede si¢ zupelnie bronila, skoro-
kazesz mi...

— HAch, nie dziecino! Do niczego zmuszaé cig-
nie bede. Zbyt cig kocham, bym nie byt gotéw do-
najwigkszych nawet ustgpstw.

— Jestes nieskoriczenie dobry. Lecz, gdySmy sie-
juz zwigzali dozgonnym wezlem, pragng, bys mna.
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-rozporzadzat wedle swej woli, czy zgota kaprysu —
bys ty byt panem, a ja twojg niewolnicag. Chce zyé
-zyciem twojem, z calem oddaniem... poddaniem...

— Kocham w tobie t¢ stodycz, ale — wierz
mi — nie mégtbym ci¢ ujarzmiaé, narzucaé ci swej
woli, i nie chce tego czynié. Jeste$ najpierw czlowie-
kiem, a potem dopiero moja Zona.

— ...niewolnica, niewolnica...

— Nie méw tego; nie méw tego — ty. Skoro
zamkng oczy, widze cig jeszcze, jak w owej chwili,
‘pamigtasz?... kiedym cig ujrzal poraz pierwszy. Blask
padal od sceny, na kidrej stalas: krzak gorejacy.
Miatas krwisto-czerwong sukni¢ i spojrzenie tygry-
sicy.

— Nie przypominaj juz tego. To juz tak dawno,
ze niemal stalo si¢ nieprawda.

— Lecz ja wlasnie chce, by to wcigz bylo dla
mnie prawda. Upoitas mnie wéwczas swym widokiem.
Potem, pamigtasz?... dlugo, péZno w noc opowiadatas
mi o swem fryumfalnem zyciu wsréd kwiatéw powo-~
dzi, w powodzi $wiatel. Czemze si¢ czutem wobec cie-
bie ze swem zyciem plaza i Slimaka?! Wstyd mi
bylo mego prostactwa, kiére w dobroci swej raczytas
nazwac sielskg-anielska prostotag. Méwiac, usmiecha-~
fas si¢ do siebie, do swego zycia bujnie bogatego.
"W tej chwili zrozumiatem po raz pierwszy, co zna-
czy: zyC. Zrozumialem, jak mozna zy¢. Doskonala
pelnia oszolomila mnie w marzgcem widzeniu.

— Przeszlo, przeszlo... Mingly ekstazy i upoje-
nia szalericze. Zostala slodka cisza na dnie serca,
spokdj Swiecie niezmgcony, kidrego tak bardzo juz
_pragnal zblgkany statek duszy.

— Przesyt to chwilowy. Sa rzeczy zbyt pigkne,
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by mozna do nich nie wracaé... Zanim cig jeszcze po-~
kochatem, zanim jeszcze odwazylem si¢ wogdle na
mysl o kochaniu ciebie, wiesz? chcialem byé toba.
Niejednokrotnie $nilem, ze jestem tobg. I wéwczas
w piersi mi cos rosto... ach! nie $miej sie... jakby mi
serce w piersi peczniato. Znasz uczucie dziecka po
kieliszku wina? Swiat jest ztocistszy, mamusia lepsza,
a nawet harap na Scianie jest wcale zajmujacy. Bylem
jakby pijany. Zdawato mi sig, ze si¢ podwoilem, ze
jestem pelniejszy, doskonalszy, skoriczeriszy, bogatszy
we wszystko. Rozpieralo mnie uczucie moralnego do-~
brobytu. Potem wracata $wiadomos$¢ rzeczywistosci:
jestem wiejskim pankiem, a zycie moje nie wybiega
poza stodole, a juz wcale nie poza las na horyzoncie.
Otacza mnie atmosfera ciemnych, ciasnych, zaku-
tych tbéw sasiedzkich, dla kitdrych widok kilku ksig~
zek w mej bibliotece wystarcza, by odnosi¢ si¢ do
mnie, jak do chronicznego solenizanta. Wdéwczas
zrozumialem, czembys to ty dla mmnie by¢ mogla.
Doszedtem do postanowienia: wydrzeé si¢ z tej mar-
twoty, szarpnac z malodusznosci, nabrac pelne pluca
Swiezego powietrza na daleki, Smialy lot. Skopalem
ziemie, kitdra dotad byla nég mych cokdtem, zdepta-
fem ja — i jestem tu przy tobie, dla ciebie, dla nas,
dla naszego zycia. ,

— O, nasze zycie! Zdaje mi si¢ doprawdy, ze
Spiewac¢ powinnam te niezréwnane, cudowne stowa:
nasze zycie, nasze zycie! Podlozylabym pod nie
najpiekniejsza, jaka znam melodye. Nasze zycie:
kolysanka w todzi na wiejskim stawie przy zacho-~
dzacem sloricu. Szuwary szepcza.. W dobra chwile
zaprosile§ mnie po raz pierwszy do swego domu,
bo lato kocham nd}serdeczniej z wszystkich pér roku.
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Kosili drugie siano. Pachnialo miodem szcze$ciem.
A juz tak dawno — koczownica — nie widzialam
wsi polskiej, nie styszalam polskich zab, Spiewu pa~
stucha i syku gesi na Zerowisku. Gdy$my szli po-

. Sr6d tego ramig w ramie, zdawalo mi sie niekiedy,

ze Snig. Przecieram oczy: nie, to jawa, Zyje... a u mego

- boku ty, twa czupryna jasna, jak dostale zhoze.

Widziatam, jak moje nagle w tych chwilach por}wy
szalonej radosci, z jakg rzucalam ci sie¢ w ramiona
i calowalam ci¢ w oczy, — jak to cate moje zgola
niestateczne wesele zdumiewa ci¢ i moze nieco prze~
strasza. To nie byla histerya. Ja naprawde cieszylam
sig, jak dziewczynka malem gospodarstwem, femi
zywemi krowami na Iace i w stajni, prawdziwemi
jabtkami na drzewie i lasem, ktéry nie jest plécienng
dekoracya. Slodycz mnie ogarniata cicha_,rmoze

smutna nieco, niemniej jednak upojna. — Lecz

gf'czas mijal. {Jak zmora, stawala mi przed oczyma
chwila, gdy znowuz bede musiata od ciebie wracaé
tam, miedzy tych ludzi hucznych, jak wojskowe
bebny, w gwar, Scisk, halas, mlyn. Serce mi tru-
chlalo na samg t¢ mysl. Lecz wéwczas, pod koniec
jesieni, wéwczas ty.. méj ty, ty!! O, jakzem ci
wdzigczna, jak ogromnie wdzieczna! Chciale$ mnie
przyja¢ — koczownicg — do swego cichego ogni~
ska... Rozzlocilo mi sig zycie od jednego razu, od-
kad z tobg zostalam, z toba!!

— Tak, aniele, tak. Juz zawsze bedziemy razem.
Przeciez watpi¢ nie mozesz, ze znajdziesz mnie za-
wsze przy sobie... :

— Nie, nie watpie, ale wierzyé nie moge
swemu niezastluzonemu szczeSciu. Tyle szczescia!
Tyle ciszy, spokoju serdecznego.. Zawsze by~
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tam marzycielka, ale o tem nigdy nie $mialam za-
marzy¢.

— Bedziemy zawsze razem, zawsze. Poléz glowe
na mojej piersi, przytul sie...

— Dobrze mi u ciebie. Chcialabym tak umrzeé.

— Nie! Czemu mdwisz tak smutno? Czeka nas
jeszcze dlugie, piekne, bujne zycie. Poco mysleé
o Smierci? Nie dla nas jeszcze $mieré! Gdybym
teraz umarl, zadna sila nie zdolalaby mi zamknaé
oczu. Patrzylyby wciaz uparcie, aby jeszcze widzieé,
jeszcze widzie¢, duzo, wigcej.. Dla mnie dopiero
zycie sig zaczelo, a ja mialbym teraz wlasnie
umrze¢?

— Juz nie méwmy o $mierci. Przepraszam. Za-
pomnij o tem, co powiedziatam. To nie prawda, ja
tez chce jeszcze zyc.

— Ja wiem! Ja o tem wiedzialem doskonale!
Tybys§ sie mogla wyrzec zycia, swego zycia? Chetnie
odrzuca si¢ precz tachman, ale nie purpurg, ale nie
gronostaje! Zycie twoje jest zbyt pieckne, by$ chciata
umrzeé, — a jesliby$ juz tego chciala, to czyz mo-
glabys umrze¢ nie tam? Moglaby$s chcie¢ umrzeé
tu, Smierciag muchy, co zadusila si¢ pod szklanka,
odwrécong do gory dnem?

— Smier¢ jest jedna, choé w ciszy lepsza. Lecz
doprawdy nie méwmy juz o Smierci, skoro czeka
nas jeszcze przeciez diugie, pickne Zzycie.

— To malo powiedzie¢: pigkne. Szczytne, wznio-
sle, bogate, krélewskie! C6z was jeszcze zawieS¢
moze, moje marzenia?! Jestescie u zenitu!

— Ty jestes bardzo dobry, mdj chlopczyku.
Taka dusze, jak twoja, wykotysaé mogty tylko zbozne
pola, szumiace powaznie lasy, widoki cichych za-
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choddw i tryumfalnych wschodéw, tany, wsréd ktd-
rych to mnéstwo kwiatéw rozmaitych...

— Cudna jest ta twoja mieszczuchowska nie-
$mialo$é w nazywaniu rzeczy wiejskich! Lecz nie,
mylisz si¢; dusze ma dzisiejsza, te, kidra teraz
znasz, dala mi tesknota plomienna, jak wulkan,
i goraca, jak lawa. Ta dusza moja dzisiejsza zro-
dzila sie¢ w snach o tobie, gdym chcial by¢ tobg,
by méc wyzy¢ twe zycie. Przerodzila sie, stezala,
zmezniala, nabrata $miatosci, gdy przed memi
oczyma stangla mozliwo$¢ spedzenia zycia u twego
boku, z toba... Marzylem o tem, by rzuci¢ si¢ raz
przed siebie S$mialym skokiem w ten otchlanny
wir, choéby przyszio w nim utongé na zawsze i bez-
powrotnie! :

— O, nie! Mito$¢ moja nie bedzie zabdjcza,
i nie jest otchtanna. Nie méw tego! Nie mdw, ze
rzucile$ si¢ w me ramiona, jak w przepasé, lub za-
tracenie.

— Czyzem to powiedzial? Nie czytasz-ze
w mych oczach szczeScia, iz juz jestem z toba
i z tobg bede, ze dusze zycia, kiérem zy¢ ci dano,
wchlaniaé bede¢ wszystkiemi porami ciata? Ma-
rzylem o tem i rece przed siebie wyciggatem
z tesknota. Haha! Czemze bylem dotad, w zapadiym
dworze zniedoleznialy ospalec? Smieje si¢ do nowego
zycia, jak do niesionej na st nowej flaszki wina.

— Tak... ty mnie bardzo kochasz.

— Kocham, kocham ciebie i twdj sSwiat, kidry
bedzie tez i moim Swiatem!

— Teraz $wiat mamy wspélny, jeden i ten
sam, — i to Swiat twdj, nie mdj. Jak cudnie slorice
zachodzi...
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— Wskazuje nam droge, by za spojrzeniem
i stopy pobiezaly wkrdtce. Czyz nie znak szcze-
gblny, ze samo slorice wskazuje nam codziennie
nasz cel: na Zachéd? Haha! W droge sie gotuj. Lecz
czemu ty sie nie cieszysz, czemu nie cieszysz
sie wraz ze mna? HAch, pewno, ty juz to wszystko
znasz, dla ciebie to nie nowina. Tylko mnie moze
coraz dotykalniejsze zblizanie si¢ spelnienia mych
pragnieri przyprawia¢ o utrate nieomal zmystow.

— Zblizanie si¢ spelnienia?.. — O czem ty
moéwisz ?

— O naszem szcze$ciu nadchodzacem! Inaczej
mi juz krew pulsuje w zytach. Czy rozumiesz, czem
dla mnie jest zycie z toba?

— Tem, czem zycie z tobg dla mnie: kocha-
niem, rajem, niebem...

— Ach, tak — dla ciebie, bo ja précz siebie
i swej milosci nic ci nie daje. Lecz o ile hojniejszy
jest twdj dar, ile ze dzieli¢ mi pozwolisz swe nie-
spokojne, gwarne, nerwowe zycie cygana. Ja nawet
nazwad nie umiem tego, co mnie tam z toba czeka.
Juz nogi mnie pala, jak wyscigowego konia; biec
juz raz wreszcie tam, gdzie szumi, huczy, gwarzy,
pieni sig, gdzie jedynie mozna cala piersia zy¢!
O jakzem szczesliwy! — Lez, czemuz wstajesz?
Drizysz... czemu drzysz? Juz w tobie, haha! zagraia
szlachetna krew...

— Nie — nie... Zle mysli mnie opanowaly.
Zdaje mi sig, ze nie dobrze zrozumiatam, co mdwi-
tes.. Wydalo mi sie, ze ty pragniesz, abym wrdcita
tam... Nie, prawda, ze chciates tylko wystawi¢ mnie
na probe, zwie$§¢ mnie pokusa, by sie przekonad,
czy nic mnie od ciebie i twej miloSci poneta odry-

e 2’.1 == 14*%



waé nie bedzie? Prawda? Ty pragnale$ tylko wie-
dzieé, czy jestem ci bezwzglednie oddana?

— Och, nie jestem podejrzliwy! I nie chce
cig pozbawiaé szczescia, jakie ci daje Zzycie twoje
i tw6j $wiat. Przeciwnie pragne twe Zycie przezy-
waé wraz z toba. Pdjde z toba i, jak zoinierz, bede
staé przy tobie, tongcej w powodzi kwiatéw i Swiatel.
Cieszysz sig? Ty drzysz. Drzy w tobie kipigca
krew juz na samo wspomnienie tego cudownego
zycia w goraczce i szale. Juz cig ta goraczka po-
rywa! Juz jestes...

— Nie, nie zartuj dluzej. Nie rozumiem si¢ na
takich zartach. Chcesz mnie zapewne podejs¢, by
wyprébowaé me przywigzanie do ciebie. Wszak
ty wiesz, ze cig kocham i prdcz ciebie niczego nie
pragne.

— HAlez ja nie zartuje. Sluchaj mnie uwaznie,
mata: chce péjéé z toba tam... Nie bdj sig, niczego
dla mnie nie bedziesz potrzebowala si¢ wyrzekac:
ani slawy, ani lauréw... Ja wiasnie tego pragne, by
z tobg rzucié¢ sig w wir szalonego zycia... — Co to-
bie? Zbladia$ tak okropnie...

— Nie, nie! Powiedz, ze to nieprawda.

— Ze co nieprawda?

— Ze ty istotnie chcesz, abym ja znowuz..
tam...

— Jakto?! Przeciez... chyba nie zechcesz, bySmy
tu zostali?...

— Tu, wlasnie tu, gdzie tak dobrze, cicho, pro-
sto... Przeciez mieliSmy zaczgé zycie szczesliwe...?

— No, tak.. mieliSmy przeciez zacza¢ nowe
zycie. Zostac tu nie mozemy.

— Alez tu... wlasnie tu...

s e
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— Jakze to, wigc ty myslatas —?

— Co?
— Nigc, nic, nic...
— Co tobie?!

— Teraz rozumiem. Wigc ty —? —

— Co tobie?! Przemow!!

— ..AA ja marzylem...



DRZAZGI



Prawda jest zwierciadiem: jest krucha i latwo
daje sig¢ rozbié.
*
Demokratyzm bytby o wiele pongtniejszy, gdyby
byt przekonaniem arystokracyi.
*
Umyst ludzki wigcej rzeczy pojmuje, anizeli jest
zdolny pojaé.

*

Najostrzejsze sady wydaja ludzie najtepsi.
*

Rby by¢ wielbionym, czczonym, za przykiad

stawianym — trzeba urhie¢ nie daé sie poznad.
*

Gdyby rodzenie si¢ zalezalo od nas samych,
trzebaby mie¢ wiele odwagi, aby si¢ narodzié; nad
tem ftrzebaby si¢ zastanawiaé przez cala wiecznosé.

*

»Gdybym byt pewny, ze w plwocinach moich
niema suchotniczych zarazkéw, plunatbym na Swiat,
bo nic mnie on juz nie obchodzi!® — rzekt rozgo-
ryczony filantrop.

*

Najbardziej oSmieszajg sig ludzie obawa przed

oSmieszeniem sie.
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Dla pragnacych rozglosu, powiedziano: ,Co
czynisz, czyii glosno“. Lecz takze i mow glosno, Ze
wszystko czynisz glosno, by sgdzono, ze zaden
czyn twdéj nie boi sig dziennego Swiatla.

*

Niektorzy ludzie sa jak wierzby do cna wy-
préchniate, ktérym do zycia nie potrzeba nawet sa-
mych siebie.

*

Jezeli chcesz si¢ nad kim litowaé, zapytaj go
wpierw, co o tobfe mysli. To cig czestokro¢ z litoSci_
wyleczy.

* ]

Usprawiedliwieniem zycia dekadenta jest szu-
kanie moznosci gloszenia, ze niema czem zycia
usprawiedliwic. ;

"k

Ten, co juz wszystko w zyciu stracit i niczego
juz sig¢ nie spodziewa, pociesza si¢ jeszcze mySla
o mozliwosci niespodzianki.

*

Aforyzm jest jak zycie; tem dowcipniejszy, im
krotszy.

*

Niema ludzi bardziej si¢ nienawidzacych, niz
ci, kiérzy w jakims kierunku wspéldziataja.

*

Bledy sa jak kobieta: trzeba je posig$é, by je

sobie zbrzydzié. Tak okreslaj moralistdw.
*

Rachunek sumienia! Nie wydajez wam sig,
ze macie do czynienia z domem towarowym ,pod
Opatrznoscia ?“.

=+ 218 — &

o i

Méwi sie: wysoki szacunek. Jakby pogarda:
byta nizka!

*

Pickno$é i cnota wymawia si¢ tym samym:
tonem, co ilosé i jaRosé.

&

Ach, ci ludzie! Pogarda, jaka intelektualisci
zywia dla sity migsni, pochodzi bez watpienia stad,
ze nie wybbrazajg sobie Dantego, wystepujgcego-
w roli akrobaty cyrkowego. Nie rozumiejg po prostu

- pewnych zalet bez produkowania si¢ niemi.

*
Mezczyzna i kobieta. Ona tarficzy wsréd mieczy,.
on mieczem wlada w taricu.
&
Ludzie zatruwajg sobie Zzycie najbardziej my--
§lami o tem, jaka-to stodycz mogloby zycie posiadac..
»
%
Réwni sa ludzie tylko w fazni, wolni w trumnie,
a o braterstwie méwi si¢ dlatego, by trudniej bylo-
zgadnaé, ze to chodzi o ludzi.
*

Mezczyzna jest programem. Kobieta projektem.
*

Przyjazn jest jak przecinek; bardzo czesto umie--
szcza sie ja zgola falszywie, w miejscu najmniej
stosownem.

*

Charakter zas jest jak szuflada, parasol lub-

scyzoryk: moze by¢ otwarty lub zamkniety.
*

Niema spraw tak powaznych, by ich kazdej.

chwili nie mozna obréci¢ w zart.
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Nic nie jest bardziej zdroine i bezbozne, niz
‘spos6b, w jaki S$wiatobliwo$¢ wyobraza sobie wy-
-stepek.

*

Mozna pewna mysl wypowiedzieé nawet z Swia-
-domoscia, ze sig jej nie wypowiada po raz pierwszy;
1tzeba ja jednak tak sprecyzowaé, by byla wypo-
‘wiedziana koniecznie po raz ‘ostatni.

*

Ordynarny apetyt zdrowego chama drazni po-
denerwowanego przeczulerica; brak apetytu u prze-
-czulerica oburza zdrowego chama. Jeden i drugi rzu-
-ciliby si¢ na siebie z wsciekloscia, gdyby nie towa-
rzystwo: przeczulericéw z dobrym apetytem i cha-
‘moéw bez apetytu.

*

Mozna kobietg kochaé do szaleristwa i cho€ nie
okazuje si¢ fego, ona o tem wie. Mozna udawaé
nienawi$¢, ona wie, ze za nig szalejesz. A jesli
kobiet¢ naprawde nienawidzisz, lecz nienawi$é ukry-
“wasz, ona jest pewna, ze ukrywasz wstydliwie —
mitosé. A jesli, nienawidzac, okazujesz jej to nie-
dwuznacznie, kobieta... tak, kobieta jest dumna, ze
za nig szalejesz. Wie ona bowiem, Ze jest przeciez
po to, by ja kochano.

#®

Nie do wiary trudno jest czestokro¢ odréznic
u kobiet litoS¢ od mitosci. Niekiedy nie moga tego
uczyni¢ nawet kobiety same.

*

— BadZcie wyrozumiali dla siebie, przebacza-
jacy, cierpliwi, chetnie ustuzni...

— Jakto? Codziennie!?
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Najwigkszy grzech przeciw sobie: nie wierzyc

w grzechy przeciw sobie.
*

Rzecza najnieprawdopodobniejsza jest uniepra~
wdopodobnié rzeczy prawdopodobne, a nie — upra~
wdopodobni¢ nieprawdopodobne.

*

Wierzy¢ w siebie, nie znaczy wierzy¢ tym, co
W nas wierza.

*

Czlowiekiem pelnym, doskonalym, cziowiekiem
par excellence jest nie ten przez wielkie C., lecz
rzadki cziowiek, kiGremu nie brak zadnej z oSmiu
liter.

*

,Pokochali sig!“ Nie tak bylo! Jedno od dru-
giego wymusilo swa milosciag mitosSé. Zaczelo sig od
prowokacyi.

*

Raczej zdolne jest uwage nasza zwrdcic na sie-
bie nieszczescie, niz szczescie. Czemuz to? Bylozby
szczeScie tak powszednie i ogélne.

*

Paradoks jest eksperymentem szkolnym, doko-
nanym dla zademonstrowania ceniryfugi. Czyz jest
zasluga eksperymentu, iz niekiedy istotnie zrobi sig |
masto?

* ——

Gdyby przystowia mialy by¢ prawdziwe, to po-
cézby przystéw? Sa one przeciez tylko pokazaniem,
jakby to bylo, gdyby bylo tak poprostu.

L

Paradoks jest teoretyczna przekora.
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SpowiedZ ma swdj prosty poczatek w tem, ze
czlowiekowi zawsze lzej na sercu, gdy si¢ komus
zwierzy ze swych klopotéw. I po c6z miesza¢ w to
Boga?!
. *

Oratio recta, to méwienie impertynencyi prosto
w oczy; oratio obliqua, to obmawiania za plecyma.

E3

Do wielkich nieszcze$é odnosza sig¢ ludzie tak

samo, jak do nieczystych sprawek: podejrzliwie.
*

Ludzi sadzié¢ moze tylko ten, kto posiada w so-

bie pierwiastek boskosci: wolg doskonalenia sig.
*

Kobiety lubia by¢ deptane. Czuja sie bezpie-
czniejsze, majac nie tylko staly grunt pod stopa,
lecz i stope na sobie.

*

Natury namigtne musza az cierpie¢, by dozna-
waé uczucia rozkoszy: rozkosz tkwi tez w rozdrapy-
waniu sobie bolesnej rany. Nienamigtne dzieci diu-

big sobie paluszkiem w nosie.
*

Prawo ,bycia soba“ zdobywa si¢ — zasluga.

Inaczej cig wydrwia.
*
Nawet najbardziej towarzyski czlowiek ma chwile,
w kidrej pragnie si¢ znalezé zupelnie sam; gdy
ma niewielka ilo§¢ ulubionych smakotykéw do
zjedzenia.
*
Cieszy¢ sig cudzem szczesciem i nie zazdroscic,
‘moze tylko czlowiek bardziej szczesliwy.
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Dla zloczyricow $miatych wiecej ma si¢ pobla-
zania, niz dla lgkliwych. Czyzby w mysl maksymy:
»,Co czynisz, czyii dobrze?“. We wszystkiem cenimy
najwyzszosc i doskonatosé.

*

Smialo spojrzed nieszczesciu w oczy najlatwiej
i najmilej z daleka.

*

Im jest rzecz doskonalsza, tem jest rzadsza:
dlatego w rzadkosciach szukamy doskonalosci.

*

Z wszystkiego mozna sobie uczynié sport: np.

mie¢ o kazdej sprawie [alszywe.mniemanie.
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