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Jaka to jednakze okropna cisza panuje
w mojem mieszkaniu. Lampa jakos mdla-
wo sie pali na biurku, w jednostajnej
pomroce nikng moje obrazy i ksiazki,
a przez okna wciskaja si¢ martwe bla-
ski Sniegu. Zanosi sie na dluga noc
bezsenng, a u mnie i we mmnie taka
pustka i taka ciszal...

Powiadajg, ze samotnos¢ umyst po-
glebia i ducha hartuje. Bywa to wtedy
chyba, jezeli czlowiek w samotnosci
obcuje ze samym soba. Ja wszakze znam
samotnos¢ gorsza, kiedy naprézno szu-
kam wlasnych myéli i uczué wlasnej
woli i wiary, slowem szukam wlasnego
ja a nie znajduje. Wszystko moje ginie
gdzie$ i roztapia sie w duchowem ba-
gnie znuzenia i nudy. Blogostawionych
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nawiedzajg stany zachwytu, gdy duch
ich kapie sie w niebiafiskich toniach
ideatlu 1 wychodzi z nich pokrzepiony
iorzezwiony. Ja takich standw nie znam:

do$wiadczam natomiast okropnych chwil

gneZniecia ducha w nicodei, skad pré-
zno nasze ja wyrwac sie stara, bezna-
dziejnie szamocac si¢ w pustce.

Mnie sie wiec nieraz zdaje, ze jezeli
istnieje jakas nieskonczenie bloga wie-
cznosé, wyzsza od naszej $wiadomodci,
to musi by¢ (o ile nirwana byé moze)
jakas nizsza od nas, nieskonczenie marna
1 nedzna nirwana, ktére] przedsmak
uczuwam w czasie nocy bezsennych.
Bronie sie¢ wiec od niej czem moge:
my$la, wspomnieniem, marzeniem, rzu-
cam to wszystko w smutne bagnisko
mego ducha, nad ktérem blysna one
chwilowo jak bledne ogniki, azeby sie
znow rozplynaé w szarej nudzie i pustee.

Czy$my juz wszyscy tacy epigono-
wie romantyzmu a ojcowie nowych pra-
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déw? Ach, ojcowie? Wolalbym byé oj-
cem zwyczajnym i nie jakich$ tam pra-
déw, ale zdrowych chlopakdw, jak oto
moj dawny przyjaciel, ktérego list trzy-
mam wiasnie w reku. List bardzo jaki$
nieporzadny, bo jak pisze, my$li zebraé¢
nie moze, »tak dzieciska hatasujge.

No prosze! U nich tam »sdzieciska
halasuja«, a u mnie taka cisza, taka mar-
twa cisza.

Ale wieczna zwrotka w liScie o mo-
jem starokawalerstwie jest, i to nawet
z cytatg Sienkiewicza, iz »starokawa-
lerstwo jest zazwyczaj ukryta tragedya«.
Cytata owa moze i stuszna, ale do mnie
bynajmniej sie nie stosuje, moje albo-
wiem starokawalerstwo zadng tragedya
nie jest. W rezultacie pracowitego zycia
zdobylem sobie meke i nude, ale z nu-
déw nikt tragedyi nie utozy.

Ztozytem wiele dowodéw wytrwatosci
1 intelektualnej sily, bylem przytem za-
wsze czlowiekiem porzadnym $wiatowo
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i wedle dekalogu wiec zony bliZniego
nie pozadatem, jednak w tem wszystkiem
nie bylo za grosz materyalu na boha-
tera romansu a tem mniej tragedyi. Mie-
walem jeno jakie$ gtupie nowelki, z kté-
rych oto garéé¢ wspomnieri sobie ulozy¢
sprébuje. Zacznijmy wige od pierwszej
mlodosci.

Pamietam $liczny wieczor czerwcowy.
Przez otwarte drzwi koécielne naplywa
éwiatlo zachodu, fantastycznie zlocac
stupy kurzu i kleby dymu z kadzidel
My — 6sma klasa — chowamy cérke
stréza gimnazyalunego i ja, jako inicya-
tor tego sktadkowego pogrzebu, szykuje
kondukt. Wygladam bezwatpienia bar-
dzo émiesznie ze swoja pretensyonalng
postawa, wypomadowang grzywka i ten-
dencyjna powaga w twarzy, ale oto
z bocznej tawki wznosza sig¢ ku mnie
cudowne czarne oczy, na ktére niby to
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nie zwracam uwagi, ale przed ktéremi
w istocie nieustannie pozuje. Czarne
oczy nie umiejg sie na tem mojem po-
zowaniu poznad, nie dostrzegaja rozmai-
tych moich $miesznosci, patrzag tylko
na mnie z rozrzewnieniem i uwielbie-
niem. Wspominaja sobie zapewne, jak
jeszcze przed tygodniem wykladatem im
teorye Darwina (wedle »Przegladu Ty-
godniowego«), jak natrzasalem sie ku
ich zgorszeniu z ceremonij koscielnych,
a oto obecnie na ich prosbe pogrzeb
dla ubogiej sieroty urzadzam.
Wdzieczne mi wiec sg czarne 0Czy
i §lg mi strzeliste spojrzenia a tu tym-
czasem organ grzmi, wiatr zlekka igra

. choragwiami, a wsréd migocaeych gro-

mnic bieleje mata trumienka.

Bierzemy ja na ramiona, chéralny
»Aniol Pafiski« i jeszcze jedno ostatnie
spojrzenie, pod ktdérego cieptem i pod
wrazeniem $mierci tak jako$ dziwnie
mieknie moje gimnazyalne serce, iz oto
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ja, rzekomy »pozytywistac i wszelaki
inny »ista«, zaledwie sttumié¢ moge mi-
mowolne tkania, a tzy, dobre jakie§, cie-
ple tzy gwaltownie cisng sie do oczu.

Idziemy mnaprzéd i wszystko znika.
Gdziez wy to teraz czarne oczy, na
kogo patrzycie i czy w trudzie zycio-
wym, W codziennej mece nie pozby-
tydcie sie tej promienistej sity, ktéra na-
wet sztucznie pozujace na oschloéé serca,
zwycieza¢ umiata?

Ach — wogdle dobre to byly czasy,
a pomimo, iz wedle dwczesnej haniebnej
mody pozowatem stale na »seryoznego«
cztowieka zdarzalo mi sie jednak byé
poprostu soba t. j. mlodym i wesolym
chiopcem, ba nawet w skrytosci ducha
i w tajemnicy przed »cierpieniami spo-
teczenistwa¢, wiecznie zawieszonemi na
jezyku, nawet wierszyki ukladaé. Nie
tracito nic a nic na tem spoleczenistwo,
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nie zyskiwala poezya, ale wspomnienia
o tych wierszykach sa dla mnie jakied
rzeZwigce, niby wspomnienia o kwia-
tach lesSnych wérdd glebokiej zimy. Pa-
migtam szczegdlnie jeden sonecik w bar-
dzo wesolej chwili ulozony.

Oto — noc. Ciepta letnia, w rose i za-
pachy obfita, istna podolska noc, cza-
rem urokow ziejaca i $wiattem ksiezy-
cowem przesycona zaglada z parku przez

otwarte drzwi i okna sali balowej. Z we-

rendy dolatuja pierwsze dZwieki sko-
cznego mazura; w sali gwarno i we-
solo, ach, jak wesoto! I jacy. WsZyscy
fadni i dzielni mi sie wydaja. Rzecz dzi-
wna, ci w Zyciu powszedniem i poje-
dyficzo wzieci pospolici, mato inteligen-
tni, podszarzani duchowo i materyalnie
epigonowie, w sztucznej balowej atmo-
sferze, w dobranem gronie robia jeszcze
Wrazenie niepospolite. Jest w nich coé
rodowego i rasowego, jakaé wrodzona
dystynkcya a zarazem buta. Przez ghu-
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pie wybatuszone oczy lada milodzika
przeglada jednak przeszios¢ kresowa,
zbrojna, burzliwa i Swietna, a w twarzy
kazdej panienki odgadujesz krew go-
raca, lotng fantazye i temperament i od-
razu rozumiesz, ze to potomkowie po-
kolen, ktére zyly barwnie i zgietkliwie.

A oto, w jednej z pierwszych par pty-
nie typowa podolanka z korong wloséw
jasnych na glowie, z urokiem ' zwycie-
skim mlododei i krasy w calej ksztal-
tnej postawie. Boze, jaka sila, jaki wdziek
bije od tej dziewczyny! Taka ona cala
$liczna, Ze sie wprost dusza raduje, na
nig patrzac, najciezsza zgryzota ustapi
i éwiat sie wyda weselszy. Tak sobie
myéle, stojac we drzwiach bocznych
z ming pozujaca na zlodliwosé, a w rze-
czywistodci pokrywajaca zaklopotanie, ja-
kie mi sprawia niezgrabny frak, bunto-
wniczy kolnierzyk ciggle sie odpinajacy
i fatalna niezrecznodé w tancu.

Bylem bo zawsze tancerzem hanie-
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bnym. Wtem, co§ mnie zlekka dotyka,
stysze ciche przeprosiny i przedemna
staje, cheac wyjs¢ z sali, gdzie nie ma
nadziei zdoby¢ tancerza, jedna z nieszcze-
$liwych panienek, ofiar balowych prze-
znaczonych do garnirowania mebli 1 kom-
pletowania kontredansa. Pochodzi to wi-
docznie z rasy subogich krewnyche, ma
cere jakad niedomyta, toalete bardzo

- pstra, wlosy $miesznie uczesane w kro-

tki warkoczyk, usta zesznurowane cia-
gla przesada, w oczach wyraz leku, ale
zarazem jaka ochote, jaka szczera ochote
do tarica, obok zupelnego zwatpienia co
do mozliwodci spelnienia tych zyczen.
Odgadujesz Ilatwo, ze oto leci gdzies
w najdalszy kat i bedzie tam ptakaé
z rozpaczy i pociesza¢ sie nadzieja, ze
moze ja chociaz po kolacyi, chociazby
do figury wybiora. Nagle decyduje sie
1 zapraszam »uboga krewna« do ma-
zura. Blysk radosci roz$wiecajacy jej nie-
tadng twarzyczke odbija sie w mojem
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usposobieniu, wpadam w doskonaty hu-
mor, nie uwazam wcale na bardzo gto-
sne komentarze o0 moim zabawnym taticu,
nie martwi mnie zupelny rozbrat pomie-
dzy taktem muzyki, a mojemi podry-
gami, ani zenuje strofowanie wodzireja,
ktéremu wcigz placzemy figury, odbi-
jajac sig jak kula od innych par. Na-
sza wesolos¢ powoli udziela sie innym.
Zwija sie i rozwija taneczne kolo, w pro-
gu widzimy siwe glowy wiwatujace kie-
lichami, mamy i ciocie, porwane wirem
uciechy szczerej, $miejg sie radoénie, za-
pomniawszy o wszelkich plotkach i kom-
binacyach. Ej dzi§, dzi§, jutro nic!!...
Jakas biata lapka ujmuje mnie za reke
i wycigga do figury. To »ona« ta cu-
dna dziewczyna, ktéram tak podziwiat
od progu. Modre oczy patrza na mnie
z niektamang sympatya, a réZowe usta
szepczg »jaki pan dobry, jaki pan poczci-
Wy, Ze nasza Jadzie zaprosil, ona taka
zwykle biedna«...

SCARABEJUS 13

Stucham, patrze na nig i patrze, w glo-
wie juz uklada mi sie jaki§¢ somet do
tej zlotej dzieweczki, co§ w rodzaju:
»Dzieweczka moja ma wlosy zlote, oczeta
modre, usta rézowe, przed jej stopkami
pyiki zamiote, promieniem $wiatla ozdo-
bie glowe«, mimowoli chyle korne wej-
rzenie do jej stép, 1 widze jak moja
lewa noga, wyrabia jakie§ nadzwyczajne,
zupelnie niemozliwe kroki i czuje, jak
kolnierzyk ostatecznie sie zbuntowat. Ale
nic to, oboje parskamy $miechem, otrzy-
muje miekki uscisk dioni a tu muzyka
z fatszywym akordem, ale z zawadyacka
ochotg ciggnie »poleciala przepidreczka
W proso, a ja za nig nieboraczek boso«.
Oj, poleciala, poleciata, i gdziezes ty dzi§,
moja przepidreczko, gdzie twoja weso-
f0$¢ cudna, gdzie twdj $miech uroczy
1 wiele ci juz wloséw zlotych ubielily
zawody zyvciowe?
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Potem zycie moje zaczyna szarzel.
Ciezka praca, karyera, trudne warunki
gromadza wkoto mnie mgly zewnetrzne,
a znéw propaganda trzeZwosci, nietylko
brak, ale tendencyjny wstyd ideatéw,
obok zarazliwych frazeséw o SpOI’éCZ&ﬁ-
stwie, epidemia pospolitodci duchowsey,
proklamowana jako katechizm polity-
czny — oto szare obloki przeslaniajace
wewnetrzne widnokregi mego ducha.
Wéréd nich kazde zywsze uczucie, ka-
zdy polot fantazyi ginie bez §ladu niby
iskierki, nie mogac trwalszego roznie-
ci¢ plomienia. Zycié naszego pokolenia
w tym, jakedmy lubili z duma powta-
rza¢ »wieku pary«, bylo w rzeczy sa-
mej podobne do parowozdw, stad, ze
ujete w zelazne klamry obowigzku i pcha-
ne potezna silg naprzéd, nie mogto zba-
cza¢ ani na prawo ani na lewo, ciskajac
jeno w przelocie marne uczuc iskierki.

Nie znam bardziej pobudzajacego do
melancholii widoku, jak widok iskier
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migocacych nocng pora przed oknami
wagonu, moze dla tej analogii, a moze
dla pewnych wiazacych sie z niemi wspo-
mniefl o mojem pierwszem, zresztg cat-
kiem nieudanem, wyznaniu milosnem.
Méj Boze, ktdéz z nas na sumieniu
nie ma tej émiesznej sceny, ktéra sie
nazywa pierwszem wyznaniem, a ktdra
zazwyczaj sie nie udaje z powodu braku
wprawy, ze zbytniej niesSmiatodci lub
zbytniej afektacyi, lub zgola z rozmai-
tych innych powoddéw. Nie udala sie
wiec ona i mnie, ale bardzo charaktery-
stycznie z powodu »spoleczenstwac.
Bylo to pamietam, jako$ zaraz po zu-
pelnem ukoticzeniu szkol, kiedym sie
szykowal zreszta z ochota szczera do
ciezkiej pracy zyciowej, kilka zas osta-
tnich miesiecy spedzilem na wsi, w li-
cznem a bardzo wesolem towarzystwie.
Jak wiadomo, nasze wskazania zy-
ciowe zaczerpniete ze samych »grubych
zurnaléwe« (»Przegladem« juz nadwezas
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pogardzalismy) wzbranialy nam kochaé
si¢ poprostu dla siebie, ale natomiast
usilnie polecaty propagowaé wéréd mto-
dych panien rozmaite »wyniki wiedzy <,
jak sie wéwczas nazywato srozwijade.
Wprawdzie, dzieki opornej a rzetelnej
uczciwosci szlacheckiej natury, owo »roz-
wijanies w naszych stosunkach nigdy
nie zachodzilo tak daleko, jak gdziein-
dziej, ale natomiast tembardziej stawato
sie ono nudnem i bezcelowem.
Profesorowie nasi, kiedy prawili dzie-
wezgtom o Darwinie i Marksie, kiedy
obalali, jak sie wéwczas mdéwilo sauto-
tytety«, to wiedzieli ze caly ten kram
prowadzi w rzeczywistodei jeno do ce-
low fizyologicznych, my, matpujac te ma-
niery w naszych stosunkach, nie chcie-
liSmy milodei fizyologicznej, wstydzi-
lismy si¢ za$ milodci uczciwej, a jeno
zamiast zabawy urzadzaliémy »pilec.
Wykladalem wiec i ja przez wakacye
kilku panienkom kursy »spolecznictwac.
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Nie pamietam, czy je to bawilo, watpie
jeszcze bardziej, czy cokolwiek z tego
skorzystaty, pamietam natomiast, ze ja
wéréd tych wszelakich rozpraw poprostu
sakochalem sie w jednej z moich shi-
chaczek. To jest wlasnie, Ze nie zako-
chatem sie poprostu, bo moje ja zako:
chane, bylo w zupelnej dyzharmonii
z mojem ja rozumujgcen, z.calq .nasz:;
fifozofia zyciowa, ktéra takich me‘spo-
dzianek nie przewidywala. \ertyzdzﬂ:el'n
sie tedy mojego uczucia i dusitem je
w sobie.

Przypadek zdarzyl, ze prze:d r’ozsta-
niem jechaliSmy razem z molal. owcze-
sng ukochana kilka stacy] kolejg, a ro-
mantyczna clocia mnam towarzyszaca,
osten‘tacyjnie usunela sie do- innego
azeby »miodym nie prze-
szkadzaée, a natomiast potem wypyt).'-
waé ze skwapliwoécia, jak to oni sobie
mitogé wyznali, jak sobie przysiegali,

eida t d., wedle sentymentalnej re-
2

przedziatu
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cepty dawnych dobrych czaséw. Poczci-
wa ciocia, nie wiedziala, jak dalekimi
sa starodawne sposoby od »postepowych
ludzi«. Quantum mutatus ab illo.

Pamietam oto, jak siedzac we dwoje
w ciemnym przedziale, przygladamy sie
przez okno rozpedzonego wagonu dlu-
gim smugom iskier, przerzynajacym mro-
ki sierpniowego wieczoru. Migajace ich
blaski fantastycznie drgaja na twarzyczce
mojej towarzyszki, nadajac jej wyraz ner-
wowego podraznienia. Dusza mi sie wy-
rywa do tych oczu smutnych, do tych
ust koralowych gorzko us$miechnietych,
do tej catej smukiej, a zarazem tak znu-
zone] postaci, tak bym jg rad do serca
przycisnal 1 uspokoil, ale jest cos, co
nas dzieli i odpycha. To co$, to wla-
$nie owo nieszczesne wyznanie, ktére
od rana miedzy nami wisi, jako nieu-
nikniona koniecznodé, wagon wypelnia,
rwie watek rozmowy, mysli placze, a je-
dnak przez usta nie przechodzi.
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Za chwile rozchodza sie nasze drogi,
ja zmierzam na pdinoc, ona na potu-
dnie, za chwile przerwie sie sielanka
ostatnich kilku miesiecy, za chwile zgi-
nie mi z przed oczu ukochana twa-
rzyczka na dlugie lata, wiem to wszystko,
czuje i rozumiem, a jednak waham si¢
i nie Smiem rozmowy oczu w stowach
wyrazi¢. Jest w tem wahaniu i nieco du-
my szlachetnej, ktora nie chce w przed-
sionku twardego zycia siega¢ po miekka
reke posainej panny, jest troche zwy-
czajne] mlodzienicze] nieémialodci, ale
przedewszystkiem jest obawa przed soba
samym, a racze] przed wrytym w umyst
frazesem o koniecznosci podwigcenia »dla
spoleczefistwa, o calej niestosownosci
zwyczajnych uczué¢ ludzkich w sercu
przysziego dzialaczac.

— O czem Pan tak my$li? — zapy-
tuje mnie smutna dziewczynka wlasnie,
gdy w duchu staram sie wdrapaé¢ na

2"
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rzekomo bohaterski piedestal 1 przed
samym soba pozuje.

— Mysle — odzywam sie z lodowata
powaga — coby Pani powiedzie¢ na po-
zegnanie.

Blysk ozywienia przebiega po znuzo-
nej twarzyczee, a moze mi sie tylko tak
zdaje, bo smugi iskier coraz gestsze
i coraz diuzsze.

— To, ze Panig kocham, — ciagne
dalej przesadnie spokojnym glosem —
o tem Pani wie dobrze, ze jednak nic
z milodci naszej nie bedzie, to jest pe-
wnik, z ktérym zgodzi¢ si¢ nalezye.

Zdaje mi sie, ze zbladfe usta szepca
»dlaczego¢, a moze to tylko zludzenie.
Pociag pedzi, iskry sypia sie coraz
mocniej.

— Milodé osobista nie dla takich lu-
dzi, jakim ja byé¢ chee. Jest to uczucie
przestarzale, ktére z czasem musi zu-
petnie zaniknaé. Trzeba kochaé spole-

o

SCARABEJUS 21

czefistwo i staraé¢ sie mu przynosi¢ ko-
rzySe.

Tu sypie sie dalej z ust moich caty
szereg komunaléw oklepanych, oslinio-
nych i marnych niby drobny, dokuczli-
wy pyt na schylona jasna gléwke.

Snuje dalej torem ubitym moje ka-
zanie, a w glowie $wita mi my$l sza-
lona: ze to moje »spoleczefistwo« tem-
bardziej zachwyci moja towarzyszke, Ze
w uznaniu dla wielkoSei mego ducha,
wzniesie sie ku mnie miloénie jasna
gldwka, miekkie ramiona obejmg mi
szyje, a usta szeptaé¢ bedg -jedyny mdj
kocham Cie kocham i nie oddam ni-
komu«. Juz juz przeczuwam te chwilg,
dreszcz rozkoszy wstrzasa mng a slowa
w gardle wiezna. Gléwka rzeczywiscie
sle wznosi, a ja pomimo tylko co wy-
gloszonych bohaterskich frazeséw czuje
okropny wstyd i nie $miem jej w oczy
spojrze¢. Widze tylko stabe odbicie w cie-
mnej szybie wagonu drzace] twarzyczki,
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ktéra usiluje powstrzymac lzy i slysze
nerwowy glos »ale ktéz Pana chce za-
biera¢ spoteczenstwu, nikt .do Pana nie
ma pretensyi, badZz Pan sobie«...

Ostry $wist lokomotywy przerywa te
ciezka scene i wstrzymuje mojg odpo-
wiedZ. Pociag zwalnia biegu, iskry juz
sie nie sypia...

Odtad nieraz, gdy wpatrze sie wsrod
dlugich, samotnych podrézy we wstege
iskier promienng, staje mi przed oczy-
ma blada zmeczona twarzyczka i zdaje
sie zapytywaé »pocod ty to zrobil, poco
sobie i mnie zamiast rzeZiwigcej chwili
mtodzienicze] milosei zgotowales ptaska

i marna scene, tandetna ilustracye ,spo-_

leczefistwa?« Ba, po co?

Zreszta w inwentarzu moich wspo-
mnien uczuciowych »spoieczeﬁstw()« nie
zawsze gralo tak surowg role. Owszem,
nie jedna chwile powodzenia u kobiet
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zawdzieczam tym gawedom i raz nawet
omal Ze sie we mnie nie zakochata
mioda panienka od pierwszego wejrze-
nia. Co prawda bytem juz wodwcezas
znacznie starszy i daleko lepiej umialem
o spoleczenstwie rozprawiac.

Jechatem woéwczas ze stolicy z »dobrg
nowing«, jedna z tych, ktérych tak fa-
knie nasz ogél 1 ktére dzieki temu,
chociaz sie nigdy nie sprawdzajg, zawsze
na nowo znajduja postuch i wiare. Otdz
wypadlo mi zatrzymaé sie po drodze

1, .nie majac co robi¢ w obcem miescie,

poszedtem w odwiedziny do jednego
z dawnych naszych znajomych. Wie-
dzialem, e ma on tam jakas cdrke,
ktorg jedna z moich ciotek z obowigzku
nawet zalecala mi na dozgonng towa-
rzyszke, ale jak to sobie przypominam,
ciggnela mnie daleko bardziej specvalnie
polska swierzbiaczka udzielenia »dobrej
nowiny«. Po nieskorczenie dlugich
1 nieskericzenie ghupich poszukiwaniach
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w nieznanem miedcie, gdzie kazdy za-
pytywany przechodzien przedewszyst-
kiem dziwi sie, jak mozesz nie wiedzie,
ktéredy sie idzie na taka a taka ulice,
dotartem wreszcie do ubogiego mie-
szkanka, gdzie prostota sprzetow za-
bawnie sie sprzeczala z wyborem ro-
bétek szydetkowych, kanwowych 1 t. p.

sna¢ pracowicie wykonezanych przez’

domowe panny. W chlodnej a pustej
salce zabawial mnie niewielki, zgarbiony
lysawy staruszek, wypyvtujac o rodzine
i o zajecie i zapewne z zaklopotaniem
myélal o czem on bedzie dalej moéwic,
gdy wszelkie buletyny rodzinne i zdro-
wotne bedg wzajemnie zakomunikowane.
Uwolnilem go od tego klopotu, opo-
wiedziawszy »nowine« zrazu sucho, o-
gélnikowo, ale w miare, jak sie¢ rozgrze-
wal, z coraz wiekszymi 1 zywszymi
szczegdtami.

Wkrétce, w opowiadaniu.:ﬁojem
ziarnko informacyi autentycznef pomie-
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szalo sie z domystami zrazu oséb trze-
cich, nastepnie moimi wlasnymi, a wre-
szecie wszystko to razem wyplynelto na
wielkie morze hypotez. Gospodarz mdj
zrazu oponowal i1 nie dowierzal, ale
jego w koncu porwal wir fantazyi
wspolnie juz pedziliSmy przez pusta

Pt e e

marna terazniejszo$¢ ku zludzeniom
przysztosci.

Powoli i zupelnie szczerze zaczelo mi
sie wydawaé, iz moje gorace Zyczenia,
azeby byé¢ nietylko zwiastunem lecz
rowniez i sprawcg chociazby w naj-
drobniejszej czastce »dobrej nowinye,
spelnig sie niewatpliwie, ze oto juz juz
spelniajg sie i ze ja nietylko rozpra-
wiam, ale nawet juz robié co$ zaczy-
nam. Stuchacze moi snaé¢ réwniez prze-
niknieci byli tem samem tak pochlebnem
dla mnie przeswiadczeniem. Wydawato
im sie zapewne, ze ten mlody czlowiek
szast#jacy sie zapalczywie po ich salce
1raz po raz zrzucajacy jaka$ wléczkowsa
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robédtke, ze jest on robotnikiem przy-
szlosci.

Czytatem te mysli w ozywionych o-
czach niewielkiej szczuptej blondyneczki,
ktéra sie catkowicie wychylita z po za
pyzatego samowara i z calej duszy zda-
wala sie Zyczy¢ powodzenia moim pro-
jektom i urzeczywistnienia moim fan-
tazyom. Wtadciwie nic w niej nie bylo
tadnego oprécz oczu, ale w drobnej fi-
gurce owinietej w ciemng uboga su-
kienke uwydatnialo sie takie pognegbie-
nie w teraZniejszosci, a w wyrazie oczu
tak gorgce pozadanie lepszej przysziosci,
tyle poteznej a zarazem naiwnej nadziei,
1z byla ona jakby zywa ilustracya na-
szej rozmowy. Wyraz rozmarzenia i rze-
wnej tesknoty za lepszem jutrem roz-
lewal sie powoli na jej twarzy i od-
czytywale§ z tatwosdcia jak w rozkoly-
sanej duszyczce do obrazdw ogdlnego
szczeScia czepial sie uporczywie wy-
marzony obraz mlodzienca, ktéry o to
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szczedcie walczyl, a na razie ucielesnial
sie w tym niezwyczajnym gosciu, ktéry
w przelocie do ich kata zagladnat i do-
brg nowine przyniosl. Pozegnalidmy sie
jakos bardzo rzewnie i serdecznie. Sze-
diem po skrzypigeym $niegu i uczuwa-
tem wielkie zadowolnienie z wieczoru,
w czasie ktérego sam sobie bardzo sie
w te] bohaterskiej roli podobatem 1 tro-
che wstydu za mimowolna blage. Ale
wstyd 6w zamykalem w jaknajdalszym
kacie duszy i, kolyszac sie na migkkiej
lawce wagonu przyjemnie my$latem, jak
to teraz marzy blada dziewczynka o ro-

botniku bozym spieszacym wérdd snie-

znej zawiei na stanowisko. Nie widzia-
lem jej potem nigdy, pamietam tylko,
ze wkrétce otrzymalem doéé zgryiliwy
list od ciotki, oskarzajacy mnie o wy-
razng zla wole, bo gdy mi owg blon-
dyneczke raita, tom ani chcial styszeé,
a obecnie z nia, jak ona zndéw styszala,
zenie sie, podczas gdy ciotka wtadnie
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wynalazta dla mnie inng panne, ktéra
1t d Odtad, ile razy rozgadam sie
o przysztoSci ogélnej, staje mi przed
oczyma obraz biednej bladej, rozmarzo-
nej dzieweczki, troche niby wspomnie-
nie senne, a troche i jako wyrzut za
te wieczng niezgode pomiedzy slowem
1 czynem, za przepa$¢ miedzy nasza
prawdziwa dos¢ marng indywidualnogcia
meska i ta, na jaka pozujemy w imie
idealéw, przepas¢, ktéra jeno miloéé
goraca wypelni¢ moze.

Zreszta, mowiac szcezerze, czego sie
tu tak bardzo wstydzié. Na calym $wie-
cie mezezy7ni prébuja zawsze przed ko-
bietami blagowaé, a ze nasze kobiety
fatwiej sie biora na blage o ideatach,
niz na blage o dochodach, to tylko
swiadezy na ich korzysé.

Moge to potwierdzi¢ z wlasnego do-
swiadezenia, gdyz od czasu, jak prze-
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stalem rozprawia¢ o ideatach, a od kie-
Idy zaczeto rozprawia¢ o moich docho-
dach, mniej daleko mam powodzenia
u miodych pan i panien, pomimo roz-
maitych awansow przyjaznych ze strony
matek 1 ciotek. Moze to zreszta natu-
ralny skutek wieku.

Wspominaé¢ o tych awansach nie my-
Sle, tak jak 1 nie myéle wspominaé
o dziesigtkach rozmaitych Magdalen,
ktore przeszly przez moje rece, bez za-
dnego silniejszego- wrazenia. Nie pozo-
walem nigdy na moraliste, (wiec nigdy
mi nie przychodzito do glowy szukaé
duszy, gdzie bylo tylko cialo, lub ofia-
-rowywac¢ dusze, kiedy zadano tylko
portmonetki.

Z takiem usposobieniem, naturalnie,
Ze sie nigdy ozeni¢ nie moglem. Bez
uczucia nje rozumialem malzenstwa,
a ani sam zakochaé¢ sie, ani wzbudzié
miloSci nie umiatem. I ta gleboko za-
korzeniona potrzeba uczué idealniejszych
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obok mnieudolnoéci wcielenia tychze u-
czu¢ w zycie jest charakterystyczna ce-
chg mojego pokolenia, ktére przed zo
laty przechodzilo swoje
Drang Periodes.

W kwestyach uczuciowych ujawnia
si¢ niemal w kazdym z moich wspét-
czednikéw maly Hamlet, tylko Hamlet
jaki$ inny, nie z tragedyi ale z kome-

»Sturm wund

dyi, bodaj z farsy. Nasze albowiem za-
wody icierpienia milosne, nasze tesknoty
sq, prawde méwige, bardzo plytkie i dla
tego racze] Smieszne, niz bolesne. Bo-
lesng w tem wszystkiem jest chyba owa
powszechnos$¢ uczuciowej nieudolnodci,
ktora, jak szare, ponure tlto podklada
sie pod krajobraz duchowy catego po-
kolenia ludzi w czedci zmarnowanych
lub marniejacych.

Bo jednak, my jesteSmy nieco zmar-
nowani. Zle jest, gdy jak u bohatera
«Bez Dogmatu« wszelkie zasoby du-
chowe w jedno krzywe drzewo wielkiej
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chociaz niezdrowej milodci wyrastaja,
ale nie jest dobrze, gdy zdolnod¢ uko-
chania, jakg kazdy z nas na $wiat przy-
niost, ginie, nie wydawszy ani krzewu
‘ani owocu.

Moze sie myle, ale te nasza nieudol-
nosé ttomacze sobie tak. Zdolnod¢ do
mitosci wymaga takiej samej kultury,
jak kazda zdolno$¢ czlowieka cywilizo-
wanego. Nie do$é¢ cheie¢ 1 médz, trzeba
umie¢ kochaé¢. Zazwyczaj uczy nas tego
Zycie samo, ale trzeba, azeby w tem

 zyciu byly warunki i prady tej kultu-

rze sprzyjajace. Tak u nas dawniej by-
walo i stosownie do tego jaka byla
temperatura spoleczna, widzimy w zZy-
ciu albo staropolskie »raz sie tylko ko-
cha«, albo
wieku«, albo donjuanerye poczatkéw
XIX, albo szlachetny idealizm uczucio-
wy naszych ojcéw. Tymczasem w ja-
kich to czasach zy¢ nam przyszto? Na

>romanse salonowe XVIII.

nasze miode umysty i serca posypal
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si¢ goracy popiél pustych frazesow,
0 trzeZzwosci, realizmie i piasek abstrak-
cyi o spoleczefistwie, wladnie wtedy,
gdy w mlodych po raz pierwszy budzi
sie serce. To tez wstydzilidmy sie, i za-
pierali, i wySmiewali i tlumili wszelkie
kochanie, ofiarujac sie natomiast na ca-
fopalenie dziwacznie pojetemu spoteczeri-
stwu. Wielu sie w rzeczy samej spalilo,
a niemal wszystkim pozostala po tej
calej kapieli na sercu rdza.

Nie przeszkodzilo to nam zostaé do-
brymi zawodowcami, energicznymi pra-
cownikami i w ogdle dzielnymi ludZmi,
ale przeszkodzilo nam na zawsze ko-
cha¢ z ta stalodcia i czcia, z ta tkliwo-
Scia i moca do jakiej ojcowie zdolni
byli. Zmystu tego dobrowolnie zatraco-
nego w miodosci nie powrdei nam nic,
jak nie powrdei nic — pierwszej wiary.

Slowa te stosuje tylko do nas, do
pokolenia moich réwiednikéw. Miloéé
idealna, milo$¢ czysta a silna jest taka
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pierwszorzedna potega w Zyciu spofe-
cznem, iz obudzi¢ sie w niem na nowo
musi, whrew naszej nieudolnoéci i whrew
zbytniej juz zdolnosci, na ktéra zdaja
sie chorowaé, przychodzacy po nas na-
sladowcy romansidet francuskich w czy-

nie. Bedg sie ludzie kochaé i beda sie

zacnie i szczeSliwie kochaé¢, bo na tem

stol Swiat.

Tylko, ze to juz nie dla nas.
Znamy wszyscy cudowny wierszyk
Heinego o tem jak, $niegiem przyprd-
szona wérod surowych granitéw wy-
rosta jodla marzy o palmie =zielonej,
o cieplem storicu potudnia, o niebie ble-
kithem i powietrznych przeZroczach.
Wierszyk ten maluje doskonale nasz
stan duchowy. Wérdéd pomroki zycio-
wej, wsréd chlodnych porywéw prze-
ciwnego wichru, wéréd $nieznej nie-
szczgS¢ zawiei, lubimy mysleé o cichym
kacie rodzinnym, o uczuciach goracych,
0 pelni cichego szczedcia. Wiemy, ze

2
2
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mysli te sa plonne, ale nie przeszkadza
to nam mocno na swym twardym grun-
cie sta¢, nawet wzrastaé i czolo wichrom
stawié i... $nié o palmie. Takie sny mie-
wam czasem i ja, ale ich nie opowiem,
bo dla innych bylyby $mieszne, dla
mnie zaé naturalne a konieczne z nich
przebudzenie bywa jednak bolesne. Nie
darmo napisalem w swoim soneciku:
»Nie powiem o tem, com widzial we
énie, bo choé¢ to tylko sa senne zludy,
jednak sie zbudzi¢ bylo boleSnie, by
znéw rozpoczaé zyciowe trudye. A oto
juz dzien przez szyby sie wciska i pora

owe »trudy« rozpoczac.

v
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— Panno Wando — zapytalem bez
mysli — a co bedzie dzisiaj na kolacye?

Dziewczyna roz$miala sie serdecznie
i odrzekla:

— Poniewaz jestem, jak ciocia po-
wiada, taskawg krélewna, wiec z géry
wynagradzajgc trudy wiostowania, zale-
citam panskie ulubione potrawy.

Zazwyczaj nie znosze $miechu panieni-
skiego, zawsze bowiem jest on tenden-
cyjny i ma pretensye do uwydatniania
rozmaitych poruszeni panienskiej duszy;
panna Wanda wszakze miata jaki$ szcze-
ry i wdzieczny rodzaj émiechu; to tez
wpadajac w ton mojej wesolej towa-
rzyszki, zauwazytem:

— Rola taskawej krélewny, czy wrd-
zki, moze si¢ pani nie udaé, bo ja ni-
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gdy nie zdradzam moich gustéw — na-
wet jadalnych.

— Prosze! Takiz to nadzwyczajny
sfinks z pana? A jednak jabym pana
z latwoscia odgadla.

— No, wiec co ja myéle?

— Wiem, ale nie powiem, bo nie-
warto.

Do4¢ banalne to przekomarzanie sig
zwrocito moja uwage w kierunku slow
ostatnich. Ba, a co to ja takiego w samej
rzeczy mysle, o czem ona niechce mo-
wié, no myéle, myéle o kolacyi, o 16-
digesasial

Szlidmy przez wydeptane i zeschte
rzysko. Dokotla otaczata nas zwolna noc
ciemna, jesienna, ktdérej ciszy nie prze-
rywa zadne echo, zaden szelest.

Na niebie zwolna, jakby leniwo, za-
palaly sie gwiazdy. Wsrod te] pustki
i ciszy wladciwie jedynym przedmiotem,
o ktérym warto bylo myséleé, byla moja
towarzyszka. Mimowoli spojrzalem na
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nia uwazniej; ozywiona zazwyczaj twa-
rzyczka nabrala w tym pohurym mroku
jesiennym jakby melancholijnego wyrazu;
tylko ciemne oczy zdawaly sie blyszczec
i nawpdl znaczgco, nawpol figlarnie na
mnie spozierac.

»No przyznaj sie, przyznaj, mowilo
to spojrzenie, ze my$lisz o mnie«. Ja
jednak postanowilem si¢ nie przyznawac.

— Kobiety, a zwlaszcza mlode dzie-
wice — rzeklem tonem, ktory miat pre-
tensye do ironii — posiadajg, podobmno,
dar przeczucia, ulatwiajacy im odgady-
wanie cudzych myéli, tylko zdaniem mo-
jem mnie jestto dar szczesliwy.

— Dlaczego? 1 dlaczego pan mnie
tak uroczysicie przestrzegasz?

— Widzi pani, zgadnal i przeczud
to nie sztuka, ale sztuka si¢ dowiedzied,
bo to wymaga wyznania, a wymuszone
wyznanie. ..

— Panie, panie, co$ pan si¢ placzesz?

W rzeczy samej platatem sig, bo mi
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przeszkadzaly oczy. Ach! te oczy, te
oczy.

Tak placze sie, bo te wszystkie prze-
czucia, uczucia, wyznania, caly ten slo-
wem balast, jest mi obey i nieznany.

Wybuchneta znowun szezerym $mie-
chem.

— Ach panie! czyz tego trzeba sie
uczy¢?

— To nie — odrzektem z niecierpli-
woscig — a raz doswiadczywszy, potrze-
ba sie potem strzedz.

Spojrzata na mnie ze zdziwieniem.

— Co ja plote, co ja plote — obu-
rzalem sie na siebie w duchu, ale te
oczy, te oczy, to one mi przeszkadzaja.

SzliSmy przez kilka chwil w milcze-
niu, zastuchani w te cisze i zapatrzeni
w gwiazdy; powoli uspakajalem sie.

— Widzi pani — odezwalem sie juz
zwyczajnym glosem — ja bo trzymam
sie zasady Heinego, ktdrej zreszta sam
poeta bynajmniej nie przestrzegal: »ze

ey

v
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kocha¢ sie po dwa razy moga tylko
wieley durniec.

— Zaciekawiasz mnie pan, bo jezeli
tak strasznym jest ten drugi raz, wiec
jakiz byt pierwszy?

— Historya bynajmniej nie ciekawa,
panno Wando — odrzeklem, odzyskujac
swobode. My teraz nietylko dwa razy,
ale i raz kochaé sie nie umiemy. Serce
zjada nam rdza zycia, a na szarem tle
codziennej troski uczucia nasze wzra-
stajg jak mizerne ZdZbla, a nie jak kwiat
wspanialy. Nie znamy ani wielkich bd-
16w, ani wielkiego szezedcia. Ot widzi
pani:

Niestety, zycie — jak szklanna barka,
Tak mija wielkosé ziudzen, zabawa;
Toczy si¢ pieniadz, zdradza kochanka,
Mitos$¢ przemija i stygnie kawa.

— No nam to zdaje sie stygnie ko-
lacya a nie kawa — zauwazyla wesolo.
Ale cod mi szepcze Ze pan pozuje.
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— Bo i prawda — pomyslalem. A je-
dnak ta dziewczyna rzeczywidcie posia-
da doskonate przeczucie.

Powtdrzylem te uwage glosno.

— Panie — odrzekla predko — wiec
dlaczego pan to robi, dlaczego sie pan
otacza jakim$ lachmanem przezycia, tak
ze pod nim trudno prawdziwego pana
dojrzeé, a chyba przeczué potrzeba.

— Dlaczego ja to robie... dlaczego
ja to robig? Ot, bo mi Zle na dwiecie.

Weszliémy w milczeniu do parku pod
sklepienie wysokich starych drzew na
wazka Sciezke.

Ach wazkie 4ciezki, ach te wazkie,
zdradne &ciezki, czy ja wiem gdzie one
wiodg? Wiem tylko, ze mi i Zle i do-
brze, ze jaka$ nieskoriczona gigboka rze-
wnoéé opanowuje mi serce i wiem, ze
oto ona tuz przy mnie.

__ Panno Wando — odezwalem sig —
mam do pani jedng bardzo Smieszng
progbe. Oto widzi pani ja jestem troche

SR -
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przesadny, wiec niech mi pani da reke
na szczedcie. Moze wreszeie 1 do mmnie
ono. ..

Podata mi zywo reke.

+— Z calej duszy, z calego serca zy-
cze panu szczescia — rzekla bardzo wzru-
szonym i cichym glosem.

Pochylilem sie i przycisnalem jej re-
ke do ust. Przebiegt po muie niby prad
magnetyczny. »Lecz sie kocha¢ po dwa
razy moga tylko wielcy durnie«, prze-
lecialo mi jak blyskawica przez glowe.
Ech, miejmy odwage by¢ niemadrymi,
jezeli w tem szczeScie sie zawiera.

Nad glowami naszemi szumialy stare
drzewa, jakby dziwiac sie wiecznym lu-
dzkim zludzeniom. Ech, co mnie jakies
glupie drzewa obchodza, gdy oto trzy-
mam reke ukochanej w mojem reku,
gdy slysze niemal jej serca bicie, gdy
czuje, jak fala uczué wzbiera w mojem
serct.

— Panno Wando, Wandziu ukocha-
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na moja, — moéwilem bez sensu zdla-
wionym glosem — daj mi te reke na
zycie cale, a jakiegoz mi wiecej szcze-
$cia potrzeba. Ja cie kochaé bede zycie
cale, pdjdziemy razem polaczeni, i prze-
sunal mi sie refleksyjnie w mysli od-
wieczny wierszyk:

O mdéj aniele, pdjdziem polgczeni
Przez $wiat i zycie, ciernie i bolesci

— No — pomyslalem — jezeli nawet
odwiadczy¢ sie nie potrafie po ludzku,
tylko po literacku, to... ale tlumiac gtos
kwadnego pessymizmu, dodatem:

— A czy mnie kochasz choé troche?

— Czy ja cig¢ kocham? — szepnela,
wznoszac ku mnie rozmarzone oczy.

Ach! gdziez ja to slyszalem, gdzie ja

to styszalem? aha »czy Marya ciebie ko-,

cha«. Jakie to jednakze wszystko pla-
skie; myslalem z niechecig, idac i nie
wiedzac co mdéwié. A jednak byla to
taz sama dziewczyna, ktdra mi sie przed
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chwila wydawala cudng jak marzenie,
jak ideal. A teraz zdawalo mi sie po-
ciemku, ze jej stanik jest krzywo wlo-
zony 1 ze to rozmarzenie jest w grun-
cie rzeczy tylko glupie. Ach, podlie ple-
mig, oburzalem sie na siebie, ktdre na-
wet w takiej chiwili czué naturalnie nie
moze; ale pocom ja w to wlazl, pocom
wlazi?

Nad nami migneta i zgasla gwiazda
spadajaca.

Maz i dla mnie zgasngé na zawsze
ta jedyna chwila szczedcia, a potem cze-

ka munie tylko smutne szare zycie, ta-

kie jak to nicho jesienne?

— Wiesz — szepneta mi — Ze nim
gwiazda zgasla, zdolatam pomyéleé, ze
bedziemy bardzo, bardzo szczeSliwi.

Ach prawda, to odtad my mamy byé

»razem« szczesliwi. No, jakze to ja, kto-

Iy nieraz widoku ludzkiego nie znosze,
a tu masz »razem szczeSliwi«. A no
badimy szczedliwi! Zblizalidmy sie do
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dworu. Przez otwarte drzwi bito ku nam
z salonu swiatlo 1 plynela dziarska nuta,
mazurowa, wygrywana zapalczywie chod
nie arcy-wprawnie.

— Mama idzie — szepneglta panna
Wanda, odsuwajac sie odemnie na przy-
zwoitg odleglosé.

Prawda, ze to jest jeszcze mama, papa,
odwiadezyny, mozliwo$¢ odkosza, roz-
maite klopoty... aj — aj otom sobie
napytat!

-— Panstwo tak dlugo bawili na 16d-
ce — rzekla dziwnym jakim§ glosem
(mamy moéwiace po ciemku do cérek
maja réwniez dziwne glosy) zwykle bar-
dzo dobroduszna mama — ze bylam nie-
spokojna. Wandzia mogla sig¢ przezigbic.

— Boga¢ tam przezighi¢ — zauwa-
zytem w duchuy,

Poleciala przepiéreczka w proso,
A ja za nia, nieboraczek, boso.

brzmiat fortepian,
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0j — tak, mimowoli przy$piewujac
w takt, myslalem: w proso jak w proso,

_ ale na rzeke, a juz to ze mnie istny nie-

boraczek, bo to nietylko sboso« ale
i sgolo«.

Zapomnialem pani matki spytac,
Czy pozwoli przepidreczke schwytad.

Oj zapomnialem i dobrze mi tak. Po-

zwoli — #le, nie pozwoli — jeszcze go-

1ze]. Oj nie pozwoli — przypuszczatem —
patrzac na ciemna sylwetke najzacniej-
szej »pani matkic, ktéra mi sie teraz
wydawala dlaczego$ zlowroga w swym
czarnym szalu.

— A my pana czekamy, czekamy —
moéwil mi ode drzwi papa — przyjechali
pan Jan i pan Konstanty, wint panie
dobrodzieju kapitalny, a tu jak niema
tak niema. Pan Konstanty juz z rozpa-
czy siadl do fortepianu i rznie mazury.
Na glos — peda — przyjda.



SCARABEJUS 49

48 OSWIADCZYNY L e s

. Z sali jadalnej dolatywat nas brzek
talerzy. Czy choé w samej rzeczy beda

( na kolacye moje ulubione potrawy, po-
my$slatem? . ..

Bodajes ty =z twoim wintem i ty
z twoim mazurem — przeklinalem w du-
chu — ale prawda, wszakze to mdj ewen-
tualny tes¢, trzeba wiec z nim graé uwa-
znie 1 nie zwazaC na baki, jakie ciagle
ma zwyczaj strzelaé¢, myslalem, tasujac
karty.

— Zycze panu szczeScia — rzekla
panna Wanda, przechodzac do dalszych
pokoi.

— Co$ ona zanadto temi Zyczeniami »
szafuje — grymasilem na stronie, a pan
Kounstanty rozwlekle prawit:

— Nie nalezy, panno Wando, dobro-
dziko, nie nalezy, bo to mlodemu trze-
ba szczedcia w czem innem. A wiado-
mo, ze kto w karty szczeSliwy, ten...
A ot ja tymczasem bez atu.

— Pas — mruknglem ze zloscig, bo
mnie irytowal ten szlachcic ze swymi

PO R e

odwiecznymi konceptami, a i w kartach :
zadnej nie miatem figury. {






D —

Byt wezesny poranek zimowy. Na
zbalwanionym $niegu wschodzace storice
uktadato fantastyczne blaski i cienie.
Nedzne chiopskie szkapy wlokly sie
przez zaspy Sniezne noga za noga, po-
mimo ciagltego szarpania lejcami i nie-
ustannych sléw zachety. Woznica, w wy-
szarzanej opoficzy i podartym kozuchu
kulit sie od zimna, walczac nieustannie
z walizka kolejowa, tlukaca go po no-
gach, i ¢migc dla fantazyi dziwnego
papierosa z bibuly, zamiast tradycyjnej
chiopskiej lulki. Na krancu zamglonego
przez zamie¢ widnokregu, pod smutnem,
bladem niebem majaczyta moja rodzin-
na, wioska niewidziana od lat kilku.
Byto mi zimno, nudno i mieswojsko.

Zwyczajny krajobraz wolyniski zdawat
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mi sie obcym 1 nieznajomym. Horyzont,
na ktérym we wspomnieniach widzia-
tem nieistniejace obecnie lasy, byt jakis
rozleglejszy; wie§ natomiast, wtulona
w zasniezone ramy, jakby zawinieta
w biala opone, zdawaloby sie znedzniata
i zmalala,

Przed kilku laty, po $mierci rodzicéw,
stalem si¢ nominalnym wilascicielem te-
go kawatka ziemi, odluzonego ponad
wartod¢, zniszczonego i, jak dla mnie,
mieszczucha z powolania i usposobien,
majacego znaczenie tylko ilustracyi do
zasad. Tyle bo napisalem wymownych
artykuléw o koniecznodei trzymania sie
ziemi, tak ostro oburzalem sie publi-
cznie na »frymarki poznanskie«, ze mi
wprost niewypadalo przystapi¢ do likwi-
dacyi tego skrawka fortuny ojczyste].
Zreszta 1 sprzeda¢ nie bylo komu. Wiec
wierzyciele chetnie przystapili do ukla-
déw, bank przyznal jakie$ ulgi, utozono
czeSciowe wyplaty dlugdw, znalazl sie
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wreszcie jaki$ dzierzawca, i tymczasowo
wszystko sie potlatato.

Moéwiac szczerze, moja »akcya ratun-
kowae« polegala na biernem przyjmo-
waniu warunkoéw przez konieczno$¢ na-
rzucanych; to tez na wsi uwazano takie
postepowanie za bardzo naturalne, nato-
miast miejscy przyjaciele stawili moja
bezinteresowno$¢ w ocaleniu dziedzictwa
i pasowali mnie na rycerza w walce
»0 kawal ziemie.

Z dziedzictwa tedy ciagnatem w mie-
cie jezeli nie materyalne, to moralne
korzySci, dodwiadezywszy zad wspol-
czesnych rozkoszy wiejskich, nie tekni-
lem za niemi bynajmniej. Tak szlo przez
lat kilka.

Bylo jednakze wida¢ sadzono, ze za-
miast pisaé o wiejskich interesach, be-
da znowu zmuszony osobiscie nimi sie
zajaé. Dzierzawca zawiadomil mnie, Ze,
z powodu strat, nie moze wyplaci¢ w ter-
minie oznaczonym tenuty i dzierzawy
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na przyszly rok si¢ zrzeka; laskawy s3-
siad, pan marszaltek, opiekujacy sie mo-
imi interesami, donidsl, ze innego dzier-
zawecy znale$¢ nie moze, ze slowem
przyjazd mdj, i to natychmiastowy, jest
konieczny. Ociggalem sie o ile mogtem,
wreszcie ugiatem sie przed ta konieczno-
Scia 1, czujac zgdry przedsmak intere-
sow, traktowanych w wiejskim stylu
(zasadzajacym si¢ na nieskoriczonem bla-
dzeniu okolo wyplat pienieznych i nie-
wyczerpanem gadulstwie), zblizalem sie
do ojczystych pieleszy.

Dwdr wygladal jak przygarbiony pod
olbrzymig zaspa $niezng na stomianym
dachu. Snieg z gory 1 s$nieg z dolu,
jakby sie chcialy polaczyé i do reszty
zagrzebaé tradycyjne biale Sciany, ganek
na stupkach i okna nieproporcyonalnie
wielkie wérdd tych $nieznych watdw.

Flegmatyczny mdj woZnica okazal
nagle wielka energie, i sanki w chwi-
lowym zapedzie ominely ganek, do kté-
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rego dotarlem brnac po pas. Drobny
ten wypadek w zupelnodci ochtodzit
noje rozrzewnienie, budzace sie pomi-
mowoli na widok rodzinnego domu.
Zresztaa nic nie usposabialo do rzewno-
éci. Na spotkanie nie zjawili sig ani
tradycyjny stary stuga, ani legendowy
stary pies, bo podobno oba te rodzaje
istot oddawna zaginely, chociaz auto-
rowie szlacheckich idyli, pono jeszcze,
za przyktadem Homera, dotychczas ka-
7a im witaé powracajacych dziedzicow.
Przez chwile tylko widzialem w sion-
kach glupowata, czerwona twarz chilo-
paka, ktéry za mojem przybyciem przer-
wat amatorskie rozdmuchiwanie samo-
wara za pomoca podartego i zrudzialego
buta i pogalopowal wglab domu, uka-
zujac mi na pozegnanie brudne piety.
Samowar nielitoéciwie swedzit i dymil,
nie myslac, zdaje sie, zakipie¢, a nato-
miast darzac mnie niekoniecznie przy-
jemnym zapachem rzetelnego fumaits pa-
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lriae. Rozebralem sie z miejskiego fu-
terka, arcy-niewlasciwie wygladajacego
wérdd stosu kozuchdéw 1 burek, 1 wsze-
dltem do pokojéw, gdzie mnie przywitat
wysoki 1 siwy starzec, jak sie domyéla-
tem, méj dzierzawca.

Nie znatem go. Umowe zawieral pan
marszalek, na mocy plenipotencyi,”a ja
przystalem na kandyvdata bez zadnej
trudnodci, bo mi to w gruncie rzeczy
byvlo wszystko jedno, a méj dzierzaweca
mial by¢ to czlowiek ze wszechmiar sza-
nowny i wyksztalcony. Z rozbicia ma-
jatkowego, ktére przydarzylo mu sig
jeszcze nadwezas, gdy dobra szlacheckie
ulegaly naglvm katastrofom, zamiast
grzeznac¢ na mieliznach jak obecnie, o-
calit kilka tysiecy kapitatu 1 kilkunasto-
morgowsa osade na Podolu. Te kilka
tysiecy stopniowo stracil na mojej dzier-
zawie, co za$ zrobil z owa osada, nie
wiedziatem. Korespondowalidémy bardzo
rzadko, wiedzac albowiem o stratach

L LS
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mego dzierzawcy, pomimowoli uczuwa-
fem pewne zaambarasowanie we wza-
jemnych stosunkach; on za$ pare razy
zwracal :.;i(; do mnie listownie 1i tylko
po informacye literackiej lub admini-
stracyjnej natury. Dzi§ przypatrywatem
sie mu ciekawie.

Byt to piekny typ starej i szlache-
tnej rasy kresowcow. Siwa czupryna o-
kalata twarz wielka, czerwong, o lago-
dnym wyrazie, z obwistymi wasami. Ow
skromny, w szary bajowy surdut odzia-
ny dzierzawca przypominalby nieco kréla
Jana, gdyby nie przygasle Zrenice i 0gol-
ne wrazenie niezdecydowania i smutku.

— Zechciej pan laskawie rozgoscié
sie — moéwil, prowadzac mnie do da-
wnego sypialnego pokoju rodzicow —
zostawiam pana ze wspomnieniami, a po-
tem przystapimy do interesow.

To slowo: intereséw, wymowit ze
specyalnym nie to przyciskiem, ale
skupieniem ducha, nieledwie nabozeti-
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stwem — wlasciwem niektérym wie-
$niakom, strojacym sie w sztuczna po-
wage, gdy rozpoczynaja tak obce w grun-
cie rzeczy ich poczciwym naturom tra-
ktowanie spraw pienieznych.

Zostalem tedy sam ze wspomnienia-
mi. Nie plynely one jak olbrzymia
rzeka, pochlaniajaca terazniejszos$é i przy-
sziod¢, a saczaly sie, jakby po kropli,
z wysitkiem umystlu 1 woli. I stalem
oto ja, syn tej ziemi, wérdd katéw, ktore
moje przyjscie na Swiat widzialy —
obcy, nieznany przechodzien. Scian_\_‘ te
nie przemoéwily do mnie jezykiem wspo-
muien stonecznych, a stare pochylone
i porysowane zdawaly sie skarzy¢ na
swe opuszczenie 1 blizka zaglade. Zmie-
nilo sig tez tutaj bardzo wiele, ale pono
ja sie najwiecej zmienilem.

Naprozno usilowalem, ujrzawszy stara
sofe, przypomnie¢ sobie jakas scene
z dziecinstwa, czy szkolnych czasdw;
sofa ta uparcie nasuwala mi na myél
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jedynie arcy-niepochlebne dla siebie po-
réwnanie z wygodna otomanka w moim
gabinecie. Bylo mi smutno i cigzko.
Ach, myslatem, rozwiaty nas wichry zy-
cia, jak liScie bledne, i oto zszedl ze
dwiata mdj biedny, zapracowany ojciec,
zaznawszy niewiele szczedcia, a duzo
goryezy i zawodow. Obca reka zamknela
ci powieki, obca reka przysypata trumne
twa zimnym prochem tej ziemi, ktérej
trud catego zycia poswieciles, bo syna
o wiorst tysigce trzymalo Zelazne ja-
rzmo obowiazku. Zeszedle$ do grobu
cicho, i oto dzi§ stoi przy twojem sta-
rem biurku tak goraco ukochany i tak
goraco kochajacy syn, ktéry nie umie
czué tak jak ty czule$, do ktérego ni-
czem nie przemawiaja te katy, gdzies
ty duszy swej czastke zostawil, i ktéry
z ta twoja ziemia ukochang nie wie co
zrobié, a jezeli ja trzyma, to przez wmo-
wiony w siebie nieledwie konwenanso-
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wy obowiazek bierny, a nie przez czyn-
na i goraca milodé.

A coézem ja winien — protestowalem
w duchu, zem taki a nie inny, ze rdza
cigzkiej pracy na innem polu przegryzia
moje serce, pozostawiwszy w glowie
kilka hasel pustych i kilkadziesigt ab-
strakeyi. Przeciez popychano nas do
pracy zawodowej, oburzano sie na »pafi-
skie« reminiscencye, zalecano wyksztal-
cenie fachowe, i otom ja fachowiec wy-
ksztalcony, zawdzieczajgcy wszystko sa-
memu sobie i swej pracy. Czemuz wiec
mam chyli¢ czolo wérdd tych $cian ry-
sujacych sie, ja, com z chylacej sie ku
zagladzie Swiatyni rodzinnej wynidst
palladium ideatu. Sciany te — to grob,
a »nie przystalo name, jak niegdy$ pi-
sal nasz eksmistrz, »siedzie¢ na grobach
i plakat«. Mamze wiec na tym grobie
wznies¢ krzyz, po umarlych pamiatke,
przekredliwszy nim wiekowg prace po-
koleni, mamze zerwad i te slaba nitke,

I
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faczaca mnie z tradycya? I oburzalem
sie na te logiczng konsekwencye sto-
San6W, i oburzalem sie calg sila nagle
obudzonego uczucia na niemoc wiasna,
i ohurzalem sie chlodnym, przywyklym
do 4cistego rachunku umystem, na swe
uczuciowe porvwy.

Ostrozne poruszenie klamka prze-

. rwalo watek mych my$§li. Do pokoju
wsunatl sie stary, przygarbiony zyd, da-
wny arendarz mojego ojca. Idac od
progu, klanial mi sie z jakiem$ oczeki-
waniem i pospiesznie dobywal z kie-
szeni gruby list.

— Jak sie macie, Mendlu — rzeklem,
poznajagc go odrazu — jezeli myédlicie
robié¢ ze mna jakie geszefty, to na nic,
ja sie tem nie zajmuje, a co to za list?

Tak uprzedzony Mendel nieco sig
stropit 1 jakby rozczarowal. Bylo to je-
dnak wrazenie przemijajace.

— Nu — odrzekl, przyciskajac bro-
de do piersi — Bogu dzickowaé ja
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zdrow. Geszeftéw to ja zadnych nie pro-
wadze, bo ja i stary, i teraz nie takie
czasy. A ot pan marszalek weczoraj je-
chat na kolej do Kijowa i do pana ten
list u mnie zostawil. Tak ja sam przy-
jechat, zeby pana obaczyé. Bo to ja
wiem, ze wielmozny pan nie na dlugo
do nas.

— Skadzez to wiecie?

— Nu, przecie wielmozny pan jest
osoba. Inzynier, ja wiem. Ja od malen-
kosci zawsze mowil, ze z pana bedzie
osoba. A mojego Icek pan pamiegta?

— No pamietam, a co on robi ten
wasz Icek? — zapytalem od niechcenia,
przeczuwajac jakas proébe.

— Aj, aj, rzekl pospiesznie zyd, jak-
by cheae rozproszyé moje obawy, on
teraz osoba. On pojechat do Buchary,
taj powoli, powoli zostal tam podrad-
czykiem. Nawet jemu taka furaske po-
zwolili nosi¢, zeby wszyscy wiedzieli,
€o on jest osoba. Un pisal, co jemu
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tam dobrze, aj, aj, jak jemu dobrze, ja
sam nie przeczytam, ale uradnik czytal
lubiezny) papasza — pisze — prijeziay.
Pieniedzy przyslal, ale ja stary, gdzie
mnie do niego. Nu tatko w grobie,
mnie tez na okopisko czas, nu a wiel-
mozny pan w stolicy osoba, a Icek mdj
w Bucharze osoba. Bogu dziekowad,
Bogu dzigkowad.

To poréwnanie z jakim$ Ickiem po-
mimowoli mmnie ubodlo i, chcae zmie-

- ni¢ przedmiot rozmowy, zapytatem:

— No, a co tu slychaé?

— Nu, co ma by¢ stychaé, powté-
rzyl zyd, stychaé Zle, i rozpoczat lita-
nie, w ktérej obok nazwisk dawnych
moich przyjaciét i znajomych powta-
rzala sie uparcie stata zwrotka — »zruj-
nowany, w dlugach po uszy, ledwo sie
trzyma« i t. d. Znuzony tym jedno-
stajnym potokiem szarej, pospolitej bie-

- -dy, przerwalem starego Mendla, ktéry

W coraz wiekszy zapal wpadal i coraz

J
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czesciej z zydowska sie zachlystywal, za-
pytaniem: — No a marszatek?

— Marszalek, marszalek Bogu dzie-
kowaéd, jeszcze zaprzeszloroczng pszeni-
ce ma, i nic. Un sprzedat las i ma pie-
nigdze, jemu dobrze.

— A czemuz tamtym nie pomaga?

— Ja wielmoznemu panu co powiem.
Pomaga¢ im, to na nic. Im pomagajg
nasze zydki na gesze/f. Ale to nie dla
niego. Un pan. A jakby co pomogto,
toby on moze dal, ale, Ze nic nie po-
moze, to on nie daje. To madry pan.

Stanal mi w oczach w tej chwili jak
zywy zacny pan marszalek, ciaggle ubo-
lewajacy nad »tym nieszczedliwym kra-
jem«, gotéw zawsze do rady, byle nie
do czego innego, malujacy wiecznie
kazdy interes w najczarniejszych kolo-
rach 1 wcigz wybierajacy sie »i8¢ z tor-
bami«. Przypomnialo mi to éw list, po-
rzucony na biurku i dotychezas, z powo-
du rozmowy z Mendlem, nie odczytany.
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List nie zawiodt mego oczekiwania.
Marszatek w najdosadniejszych barwach
malowat gwattowno$¢ wierzycieli, kto-
rzy nie dostali uméwionej na Nowy rok
raty; zapowiadal natychmiastowa sprze-
daz majatku z powodu nieoplacenia na-
leznodci bankowej, wzywal mmnie na-
tychmiast do Kijowa na kontrakty, gdzie
mamy wspélnie poszukiwaé nowego
dzierzawey, chociaz zgéry watpit o do-
brym skutku, sponiewaz w tym nie-
szezeSliwym kraju 1 w obecnych fatal-
nych czasach przyjdzie chyba wszystkim
pojé¢ z torbami«.

Wylew tego pesymizmu nie przerazit
mnie bynajmniej. Znglem wszystkich mo-
ich wierzycieli, arcypoczciwych szlach-
cicéw, ktorzy predzejby sie zrzekli na-
leznosci, nizby mieli licytowaé dobra
sgsiedzkie; wiedzialem, ze nic latwiej-
szego, jak wyprosi¢ w banku kilkomie-
sigezng ulge; z tem wszystkiem projekt
natychmiastowego wyjazdu do miasta

*

5
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spodobal mi sie¢ odrazu. Tu, w tych
$niegach, czulem sie obcey i niedolezny,
na miejskim bruku odzyskiwalem cala
energie, totez ratunek wsi w miescie
trafial mi do przekonania i do gustu.

Chcialem takze zadoééuczynié niewinnej

zreszta slabostce p. marszatka, ktdry,
jakbym to juz teraz widzial, bedzie z ca-
lem amatorstwem traktowacé z dziesigt-

kiem klaniajacych mu sie zyddw-fakto-

row o dzierzawe mego majatku; bedzie
sig popisywac przed bracig-szlachta swy-
mi klopotami, unosi¢ sie nad moja
szczesliwa sytuacya czlowieka, otrzymu-
jacego statg miesieczna pensye, i roz-
pacza¢ publicznie snad nieszcze$liwym
krajem«. Prawie wiec zupelnie zdecy-
dowany na natychmiastowy wyjazd do
Kijowa, przez jaki$§ atawizm szlachecki
zapytatem:

— No, a wy Mendlu cobyécie mnie
radzili zrobi¢ z majatkiem?

— Jaby panu radzil, odparl z namy-
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stem zyd, biorac na seryo funkeye radcy,
tylokrotnie przy ojcu moim spelniang, —
jaby panu radzit zostawiC tego samego
dzierzawce. To nic, ze on tenuty zgory
panu nie zaplaci, on jest porzadny czlo-
wiek i dobry gospodarz, a jego corka
to bardzo dobra panienka. Ona nieraz
moje stare Chajkie kuruje, ona tu dzie-
ciéw uczy czytad, ona..

Potok tych pochwat zydowskich, ry-
stujacych mi arcyszablonowy typ wiej-
skiej dziewicy w »Swietym muslinie«,
z elementarzem w reku, a buteleczka
jakiejs mikstury w kieszeni, przerwany
zostal przez znajomego mi juz chlopa-
ka, ktory wystapil teraz w olbrzymich
buciskach i dZwigal w obu rekach tace
ze Sniadaniem. Caly czerwony, z zagry-
ziong warga dolng i wpatrzony w brze-
czace przy kazdem poruszeniu talerze,
mlody 6w dziedzic dawnej dworskiej
stuzbistosci byt w wielkim klopocie, co
mianowicie z ta taca zrobié?
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Wybawit go pan dzierzawca, ktory
sam ujal 1 postawil tace i, odprawiwszy
chlopaka niedbalem poruszeniem dfoni,
z pewnem wielkopanskiem zacieciem,
odezwal sie do mnie temi stowy:

— Kazatem przygotowaé panu $nia-
danie, bo obiad, z powodu nieobecnosci
mej corki, zapewne si¢ opdZni. Majac
za$ chwile wolna, zechce pan bezwat-
pienia pomdéwi¢ o naszych interesach.

Na wzmianke intereséw Mendel wy-
sungt sie za drzwi, a Stary szlacheic
zaczal mi wyklada¢ swoje rachunki.
Byly one nadspodziewanie proste i nie-
skomplikowane. Méj zrujnowany dzier-
zawca hnie miat zadnych szczegdlnych
pretensyi, tenuta za rok zeszly byla
w calosci zaptacona, chodzilo wiec tylko
o indemnizacye jakiej$ nowo-postawionej
szopy 1 o odbiér inwentarzy gospodar-
skich wedle sporzadzonego spisu. Ter-
min wyprowadzenia si¢ z domu mie-
szkalnego przypadal pietnastego marca,
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zgadzal si¢ wszakie wyprowadzi¢ wcze-
éniej, jak tylko stawi si¢ 6w nowy, bar-
dzo jeszcze hypotetyczny dzierzawca.

Gdy mi to wszystko powiadal, od
czasu do czasu przyciskajac reka ra-
chunki, patrzylem sie¢ w kat, w sufit,
btadzitem wzrokiem po pokoju i od
czasu do czasu zatrzymywalem oko na
wynioslej cho¢ przygarbionej postaci
starego szlachcica.

Byl w tych pochylonych a zawsze
jeszeze poteznych barkach, jakby stwo-
rzonych do wylotéw lub do skrzydel
husarskich, jaki$ niemy wyrzut, jakad
skarga glucha, przemawiajaca dobitniej
od teatralnych zatamywan rak i krzy-
kliwego patosu.

Zaczatem w myéli rachowaé. Z dos¢
znacznej pensyi nie oszczedzalem nic,
ale pozyczenie jakich$ kilkuset, tysiaca
rubli, bo tyle wlaénie wynosila roczna
rata moich wierzycieli, nie stanowilo
dla mnie 2adnej trudnosci. Moglem wige
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usuna¢ ten szkoput i dzierzawce zosta-
wi¢. Wprawdzie sprzeciwialoby sie to
mojej dotychczasowej taktyce. My bo
z ziemia kochalidémy sie bardzo zdaleka,
ot jak malzenstwo z koniecznoéci i przy-
musu. Nie wymagalem od niej nic i na-
wzajem nie dawalem nic, oprécz ty-
tutu. Dogadzajac zas powyzszemu pla-
nowi, wprowadzalbym potrzeby ziemi
do zakresu moich spraw osobistych, co
wcale nie odpowiadalo moim zamiarom,
ale widocznie atmosfera wiejska, z jej
wylacznem panowaniem ziemi nad czlo-
wiekiem, nawet i na mnie poczela za-
razliwie oddzialywac.

Przedstawilem wiec moje projekty
staremu dzierzawcy 1 prosilem go, azeby
nadal zechcial si¢ przy tej ziemi utrzy-
mac.

Nie zdawal sie tem bynajmniej zdzi-
wiony, ale po krétkim namysle odpart:

— Propozycya panska czyni mi za-
szezyt, ale jej tak odrazu przyjaé nie
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moge i musze naprzéd naradzié sig
z corka. To jest dziewczyna, ktéra na

interesach zna sie bodaj lepiej odemnie,
niech ona powie, chociaz watpig, zeby

przystata.

Dziewczyna ta zaczela mnie nieco in-
trygowaé 1 zapytalem:

— W jakim wieku jest cdrka pana
dobrodzieja?

— Ha, panie, mlode to jeszcze bar-
dzo, ale ot od malefkodci przy mnie
przyuczyto sie. Ciagle ze mna, a ja
tﬁqgle z gospodarstwem, dzi$ ona mi
rejestry prowadzi, ona robotnikom wy-
placa, ona sprzedaje, ona kupuje.

Wszystko to bylo dla mnie arcy-
niesmaczne.

— A czy nie mial pan wiecej dzie-
¢i? — zapytalem bez myS$li.

— Mialem panie, odrzekl, i chmura
smutku przesunela si¢ mu po twarzy.
Miatem panie, byl chlopak zdolny i zac-
ny. Tylko ot.. powracajaca fala
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Przypomniatem sobie. Nazwisko, kté-
re nosit mdj dzierzawca, bylo wplatane
w jediym z tych gleboko smutnych
proceséw politycznych, w ktérych nie-
wiadomo czemu sie wigcej dziwié, czy
oblakaniu podsadnych, czy ich glebo-
kiej naiwnoéci i niedolestwu w zbro-
dniczych zamachach. Znatem nawet nie-
co szczeglléw o synu tego oto starego
szlachcica, ktdre tez zakomunikowalem
mu zaraz.

Tak, powracajgca fala. Tylko jakaz
metna, jakaz brudna i nedzna powrd-
cita od obeych wybrzezy, aby pochwy-
ci¢ i u nas setki i rozlaé sie pusta piang
ofiar bez celu, bez pozytku i bez au-
reoli. Przeciez przechodzitem obok tych
metéw, i jak niewiele trudu trzeba by-
fo, azeby sie oprze¢ dwezesnemu pra-
dowi, ktéry jednak tyle zacnych umy-
stéw pochlonat i tyle serc wieczng na-
poit zatoba.

— Bywalo, méwil mi zgarbiony
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szlachcic, przyjezdza na wakacye 1 caly
czas meczy mnie, wysmiewajac sig¢ z na-
szych tradycyi, az nieraz i we mnie sta-
rym krew zakipi, bo¢ i ja panie widzi:?-
fem i $mieré¢ zblizka, 1 spustoszenie
w imie tego, z czego mlodzik ten szy-
dzit. Tylko, ze byl w nim ogiefl Swiety,
wiec milczatem. A jednak panie, cho¢
tak oblgkany, kochal mnie on bardzo.
Przed &miercig jeszcze mi pisal: »Pa-
mietasz ojcze, jake§ mi Spiewal przed
laty«.

I chylit gtowe stary ojciec, oto sam
teraz takze caly zaplakany, tylko innemi
Tzami niz 6w w piosence, o ktérej wspo-
mniat, bo¢ przed oczami stawal mu nie
obraz stoneczny 1 radoény, a smutne
wspomnienie ukochanego dziecka, gi-
nacego bez wiary i nadziei.

— Powiedz mi pan, zapytal uspo-
koiwszy sie, czy i dzisiaj jeszcze tak
samo gina nasi synowie, czy i dzisiaj
trwa to oblgkanie?
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— A nie, odrzeklem. Dzi$ jest wielka
zagadka, jest chwilg bez okredlonych
pradéw i dazen. Dawne hasla zszarzaty
sig, a nowe dopiero moze kiedy$ twarda
praca wyrobi. Dzi§ powtarzaja je ci,

ktérzy z tego zrobili sobie proceder. -

Zyjemy nie myéla lub czynem, a sto-
wem, w ktére nie wierzy w gruncie
rzeczy nikt. Jakze pan chcesz, zeby za
stowo, wyzyskiwane w celach osobi-
stych, ludzie gineli?

Staralem sie najdobitniej da¢ mu wy-
obrazenie o marazmie przekonan i idei,
jaki panuje ws$réd wspélczesnej mio-
dziezy, ale nie zdawal sie mnie rozu-
mieé, ani mi wierzy¢. Zreszta, widocznie
nie zajmowalo go to. To tez, korzysta-
jac z jakiejd przerwy, wstal i pozegnal
mnie, zastawiajac sie potrzebami gospo-
darskiemi.

Godziny mijaty. Myél, nawrécona do
ubitego tematu t. zw. sspraw spolecz-
nyche«, z latwoscia szybowala po zna-

.
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nych dziedzinach, i bylbym sie moze

_wziaj do pisania jakiegos wymownego

artykutu na ktérykolwiek z ulubionych
tematéw wspdlczesnej pedagogiki spo-
fecznej, gdyby nie ciagle wizyty moich
sgsiadéw z chaty. A

Niema sfery bardzie] przestrzegajace]
etykiety, niz nasza chlopska sfera. Prosci
¢i ludzie prawie mnie nie znali, nie 13-
czylo nas nic, nie mieli do mmie za-
dnego interesu, a jednak uwazali za
swéj obowiazek, zreszta zupelnie kon-
wenansowy, powita¢ mnie w domu ro-
dzinnym.

Kobiety przypominaly, ze widzialy
mnie ot »takim malefkim«, komuniko-
waly sobie, co miala im niby to kiedys
o mnie powiadaé »nasza pani starerkac,
i zyczyly mi »krélewny« za zone. Mez-
czyzni, po banalnych stowach przywi-
tania, spodziewali sig, ze bede tu kie-
dy$ sam »gospodarowace, a ktérys le-
galista skarzyl sie przez grzecznos¢ na



78 POWRAT DZIEDZICA

»bezpanskosés. Wiedzialem, ze wszyst-
kie te czulo$ci nalezy oplacié trakta-
mentem dla gromady, co tez i usku-
tecznitem. Wiedzialem, Ze chtopom nie
tyle chodzi o wédke, ile o etykiete.
Etykieta wiejska nakazuje, zeby groma-
da witala, a dziedzic zeby za to dostar-
czal traktamentu. Wykonywalidmy te
ceremonie z calg powaga, nie majgc so-
bie zresztag nic do powiedzenia, tylko
gdy im nadmienitem o prawdopodobnej
zmianie dzierzawcy, zalowali »biednien-
kiej panienkic 1 wreszcie, Zyczac mi
najrozmaitszych szczeliwosel, poszli.

Zostatem sam 1 tylko co zaczglem sie
zastanawia¢, dlaczego ja, ktéry z ta-
twodcia potrafie sie rozmdéwié¢ z kazdym
robotnikiem moim, obcym mi jezykiem
i pochodzeniem, tutaj, z tymi ludZmi,
nic nie mam wspélnego, gdy poproszo-
no mnie na obiad.

Pokoje, przez ktére przechodzitem,
zmienity sie, jak zreszta wszystko. Do-
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strzezone zmiany, byly mi jednak szcze-
gélnie nieprzyjemne. Byla tu prostota,
ale jaka$ prostota afiszujaca sie i nie-
ledwie dydaktyczna. Mimowoli nabie-
ratem niecheci do pani tego, niegdy$
mego, rodzinnego domu.

Niecheé wszakze stopniata, gdy zo-
baczylem cérke mego dzierzawcy. Na
moje spotkanie podniosta sie od stotu
szezupla dziewczyna Sredniego wzrostu,
ubrana skromnie, ale bez szablonowego -
biatego fartucha i bez peka kluczéw
u pasa.

Nie byla tadng. Ciemna ple¢ i nie-
regularne rysy nie przypominaly ani
troche typu hozej podolanki, a racze]
miejskie dziewcze z ubogiej rodziny.
Tylko oczy ciemne, strzeliste, glebokie,

czasem rozmodlone, a czasem palgce

kazaly pamieta¢, ze to dziecig kresowe,
dziecie stepéw i pdl, a nie brukéw
i poddaszy.

— Przedstawiam ci, Maryniu, nasze-
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go godcia, ktdry, wlasciwie mdwiac, jest
naszym gospodarzem — rzekt mdéj p.
dzierzawca, odzyskujac przy obiedzie
staropolskie goScinne maniery, z kto-
remi tak mu bylo do twarzy.

Marynia, nad moje spodziewanie, zda-
wata sie nieco zazenowana. Byla nawet
chwila, w ktérej myélatem, ze zacznie
mnie przeprasza¢ za »skromny obia-
dek«, mnie, jako nibyto przyzwyczajo-
nego do miejskich potraw. Ale nie. Ba-
nalnoéc¢ ta jako$ nie przesunela sie przez
usta mojej miodej gospodyni, ktéra mi
sie¢ z kazdg minutg zdawala sympa-
tyczniejsza. Przy obiedzie rozmawiali ze
soba najwiecej ojciec 1 cdrka, i to w spo-
s6b urywany. Widocznie rozumieli sie
od pét slowa 1 kochali sig¢ bardzo. Uwa-
zatem tylko, ze ku koncowi niedtugie-
go zreszta obiadu mimowoli poprzybie-
rali uroczyste miny, jakby przygotowu-
jac sie do walnej rozprawy o interesach
i o zasadach. W gruncie rzeczy tych
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uroczystych rozmdéw z obmy$lonymi
argumentami nie lubig, ale na ten raz
bylem nieco ciekawy.

Jakoz oczekiwania nie zawiodly. Po-
k6j, do ktérego przeszliSmy »na kawec
{t. . kawe tylko ja jeden pilem) mdgt
na upartego nosi¢ nazwe salgniku. Zgro-
madzono tu nasze stare meble bez ra-
zacych zydlow drewnianych, propagu-
jacych prostote w innych pokojach. Na
stole widzialem kilka ksigzek jednako-
wo, zalobnie oprawnych i o podobnej
treSci. Byly to »Nad Niemnemc«, »De-
wajtis«, »Szary Proch« 1 t. p. Wogdle
podobizna panny Rodziewiczdéwne] wy-
fazita do mnie ze wszystkich katéw.
Widocznie krzykliwy nieco duch tej
autorki panowal tu niepodzielnie.

— Oferty panskiej — odezwala sie
panna Marynia, po naradzie z ojcem —
przyja¢ nie mozemy, dla powoddéw tak
materyalnej, jak i moralnej natury.

— Stucham jednych i drugich.
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— Powody materyalne sg bardzo pro-
ste. W obecnych warunkach gospodar-
stwa, tenuta, jaka placiliSmy, jest zbyt
wysoka. Dzierzawca musi wiec ryzyko-
waé, a my juz ryzyvkowaé nie mamy
z czego. Dzi$ rozstajemy sie ostatecznie
w dobrem porozumieniu, i wypelniwszy
wszelkie zobowigzania, za rok moze-
by$my tego zrobi¢ nie mogli.

Napomknalem, ze tenute moznaby
obnizyé.

— Tego pan uczynié nie mozesz
z natury swoich intereséw. I z bieglo-
§cig rachmistrza wyliczyla mi wszystkie
pasywy majatkowe, wykazatla bilans
oplat, ktéry jeszcze przez lat szed¢ wy-
maga takiego a nie mniejszego docho-
du, natracila o racyonalnodci odsprze-
dazy oddalonego kawatka gruntéw chlo-
pom i wogdle okazala nie gorsza ode-
muie znajomo$§¢ intereséw mego majatku.

Ojciec stuchal, potakiwal i od czasu
do czasu wstawial stowo.
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— W takim wiec razie — rzeklem —
pani, ktéra, jak uwazam, zna si¢ do-
skonale na interesach wiejskich, da mi
zapewne rade sprzedania tego kawalka
ziemi, bo jezeli tak wysokiej tenuty
dzierzawunej, jakiej stan obciazenia ma-
jatkowego wymaga, uzyska¢ nie mozna,
to innego logicznego wyjécia nie widze.

Moéwitem to spokojnie, bawiac sig
papierosem i wpatrujac sie¢ w moja in-
terlokutorke.

W jednej chwili mdj biegly rachmistrz
stal sie zwyczajna, nerwowa dziewczyna.
Plomieni oburzenia przelecial jej po czole
i po twarzy, w oczach stanely lzy.

— A panie — wymoéwila glosem zdta-
wionym — pan z takim spokojem md-
wisz o sprzedazy kawatka ziemi rodzin-
nej, kawatka $wietej spuscizny, jakby
0 sprzedazy starej sukni.

— Marynia przesadza — wmieszal sie
ojciec. Dzierzawca ze znaczniejszym ka-
pitatem, zawierajac kontrakt kilkoletni,

6
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moze zaryzykowa¢ 1 przyja¢ warunki,
jakich stan majatku wymaga. My jednak,
nie posiadajac kapitatu, zawieraé takiej
umowy nie mozemy.

— Zatem logicznem wyjsSciem jest
wyszukanie dzierzawcy ze znaczniej-
szym kapitalem, co mi wiladnie doradza
i p. marszalek, wzywajac mnie natych-
miast do Kijowa na kontrakty. Tylko,
7ze to troche bedzie trudno w »tym nie-
szczesliwym kraju, gdzie wszyscy ida
z torbamice.

Blady u$miech przesunatl sie po war-
gach ojca, cérka wszakze, jakby sie $pie-
szac, zebym jej nie przerwal, zawolala:

— Jest panie 1 inne wyjscie. Dzid
przeminely czasy absenteizmu, dzi$ nie-
dosé jest ziemie trzymaé, trzeba na nigj
pracowaé, bo tylko praca zapewnia po-
siadanie. Kto dzi§ ma kawalek ziemi,
przed tym otwarta i jasna droga obo-
wiazku, stangé samemu na ojcéw zago-

—
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nie, urobi¢ sobie rece po fokcie i czy-
nem stwierdzi¢ przekonanie.

— I to jest wladnie ten powdd na-
tury moralnej, dla ktérego pafistwo o-
puszczacie mdj majatek, zostawiajac mi
wolne pole do praktykowania tego obo-
wigzku?

— Tak — odparta z wyzwaniem. To
jest ten powod moralny, boé jakaz przy-
szloéé spoleczenstwa, ktéreby posiadato
kapitaly, fabryki, miasta, a z ziemi zo-
stato wyzute?

— W kazdym razie dziekuje pani za
wskazanie mi drogi, a zanim na to od-
powiem, pozwole sobie zapyta¢ o jedno.
Podobno pafistwo posiadacie kilkadzie-
sigt morgdw ziemi na Podolu, czy to
na tym futorze zamyéla pani nadal pra-
cowac?

— Tak, panie — odparta z prostota.
Przed szedciu laty, kiedy ojciec wcho-
dzil do tej dzierzawy, bylam jeszcze
dzieckiem stabem i nieporadnem. Zrobil
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to gtéwnie dla mnie, chcge mnie ochro-
nié od trudéw fizycznych, do ktérych
dzi§ jestem przygotowang. Patrz pan
oto — dodala, pokazujac drobne, bie-
dne rece, urobione juz i pociemniafe.
Umieja one i praé, i doié, i ple¢, a i sierp
i grabie nieraz w nich bywaly.

To okazywanie rgk nie bylo pozba-
wione pewnej dumy i afektacyi. Nie
byly to zwyczajne rece wiejskiej praco-
wnicy, a raczej namacalny dowdéd rozu-
mowanej tezy.

— Bardzo pieknie — rzekltem — ale
c6z bedzie z intelektualnemi potrzebami
na tym futorze, w otoczeniu ludzi pro-
stych i nie umiejacych rozprawia¢ o obo-
wigzkach spotecznych?

— Ach panie, moje potrzeby inte-
lektualne, jak si¢ pan wyrazasz, sa ro-
wniez proste, o obowigzkach nie potrze-
buje rozprawiaé, a tylko je czué, a gdy-
bym mogla, gdybym mogla ponies¢
$wiatetko moje ubogie w lud ten, z ktd-

N
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rym zy¢ bede, o jakiebym sig czula
szezesliwa.

— Tak pani. Mniej wiecej to samo
powiedziata Justyna, w przepiekne]j zre-
szta powieSci »Nad Niemnems, ktéra
wiagnie trzymam w reku. Tylko, widzi
pani, genialna autorka moze natchngé
swe kreacye tem, czego nam wladnie
zycie odmawia: potega ducha, idaca
z glebi, a nie wyrozumowana, normalng
sila uczucia, a nie nerwéw igraszka,
moca wiary, a nie moca rozpaczy. I dla- *
tego unosilem sie nie tyle moze nad
Justyna, ile nad sila talentu pani Orze-
szkowej, a w stowach pani widze tylko
bafiki mydlane lub wymeczone idealy,
ktére prysna pod naciskiem rzeczywi-
stosci. '

— Slyszalam to nieraz — odrzekta
marszczac brwi — nic pan nowego nie
powiadasz. Bo i dlaczegéz ja wlasnie
nie miatabym posiadaé¢ tej mnormalnej
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sily uczucia, dlaczego pan mi tej wiary
w siebie odmawiasz?

— Dlaczego, dlaczego — powtdrzylem,
zapalajgc sie z kolei. Dla tego, ze pani,
jak i ja, jak i tysiace, nalezysz do nie-
dokrewnego pokolenia, ktére przyszio
na $wiat po ciezkiej burzy, w chwilach
niemocy i zwatpienia. Oto nasz grzech
pierworodny. Powiedz, czem przystuzyto
sie to pokolenie, dzi§ dobiegajace me-
skiego wieku, czem powigkszylo spu-
Scizne dziejowa? Gdzie jego »ludzie
wieley«, gdzie jego dzieta i pamiatki?
Czy brakowalo nam talentu? Ach nie,
ale mieliémy tylko i mamy wrodzong
do czynu niezdolnoéé.

— Przeciez zapal tworzy czyny, na-
wet najdrobniejsze, a ktéz go od nas
wiecej posiada?

— Nie pani, czyny plodzi nietylko
zapal, a zreszta nasz zapal to prdéchno.
Nas przedladuje wieczna nieumiejetnosé
Zycia. Zamiast syntezy faktéw realnych,
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cheemy wszedzie wprowadzi¢ tendencye
i poimy sie haszyszem wielkich stéw,
zamiast pokarmem zdrowym malych
czynow. Dzi§ oto tendencya wprowadza
sie nawet do takiej zdrowej 1 normalnej
funkcyi spolecznej, jaka jest trzymanie
sie ziemi. Pracy na roli nadajg sie cho-
robliwe cechy bohaterstwa, lub ofiar-
noéci na oltarzu nieublaganego obo-

- wigzku.

— Bo tez $wietym obowiazkiem jest
ta praca, i szczytnem jest hasto »ziemia,
ziemia, dla niej pracowad, dla niej po-
Swiecaé sie trzeba«.

— Ach pani, praca kolo roli jest
podstawa bytu, a nie przedmiotem ten-
dencyjnej propagandy, ktdra, jak rak,
toczy¢ zaczyna wszystkie nasze funkcye
spofeczne. Haslo to, ktérem sie pani
szezycisz, to¢ nie nowina, nie propago-
waly go dawniejsze pokolenia, tak, jak
si¢ nie propaguje milodci rodzinnej,
wiadnie dlatego, ze bylo to w nich u-
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czucie wrodzone a nie rozumowane,
prawda a nie szyld. Dzieje wyrobity
u nas naturalny typ rolnika-szlachcica
lub chlopa, typ, nie otoczony zadna
aureola, ale typ zdrowy, normalny i dla-
tego silny. Dzi§ chcecie go zastapi¢ ja-
kimé tendencyjnym bohaterem krzykli-
wego rtomansu o ziemi ze szkoda dla
niej samej. Jaka korzy$¢ ze mnie cho-
ciazby ta ziemia mie¢ bedzie, jakiem
prawem chcesz pani dac jej na gospo-
darza, w imie teoryjki na temat popu-
larny, czlowieka innych przyzwyczajef,
usposobienl 1 zdolnosci?

— Nie w imie teoryjki, panie, ale
w imie tego przekonania, Ze ziemia-
karmicielka kazdego utuli¢ i zaspokoic
potrafi, kto ja kocha. A pan-ze ja ko-
chasz przecie — méwita mi jakim$ mo-
dlitewnym glosem — kochasz, cho¢ nie
czynnie, ale biernie.

— (Qzy tak? — odparlem wymijajaco.
Wiec sadzisz pani, ze te »zdobycze
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pluga«, tak wdziecznie przez Szajnoche
opisane, a tak ci widocznie drogie, od-
bywaly sie w imie zasad, milodci ku
ziemi, wymarzonych idealéw i t. d. Nie
pani. Tworzyla je sila potezna, promie-
niejaca z bujnego spoleczenstwa na da-
lekie obszary, tworzyla je energia i fan-
tazya, a nie sentyment, utrzymywata
nie idylla, ale krew. Dzi$ tej sily niema.

— A czyz dla tego nie powinny nam
by¢ one drozsze?

— Jezeli powiadamy »powinnye, to
wszystko jedno, jakby$my przeczyli.
Zechciej mnie pani zrozumieé. Mitosé
ku ziemi nie moze byé ani powinnoécia,
ani obowigzkiem, ani tematem, ani teza,
ona musi by¢ istota duszy naszej, tre-
SC13 naszej jazni. Gdzie taka mitodé za-
marla, tam jej afektowana propaganda
nie obudzi, gdzie kietkuje — nada jej
chorobliwe cechy. Spoleczefistwo za$
przedewszystkiem potrzebuje zdrowia
W swych podstawach. Kto taka zdrowa,
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wrodzong miloé¢ posiada, niech Smialo
stanie na ojczystym zagonie; kto jej
w sobie nie czuje — i tu zawahalem
si¢ przed ostateczng konsekwencye —
niech trzyma ziemie jako depozyt..

— A ktéz ci powiedzial, mlody pa-
nie, odezwatl sie nagle milczacy dotych-
czas starzec, ze na milo$¢ taka, jak na
plon zloty, pracowaé nie trzeba. Moze
i w twojem sercu tkwi jej ziarnko, ktd-
re krwawg praca wlasng z czasem w klos
bogaty rozwingé sie moze. Tylko, ze
was oto porywa prad wartki na inne
pola, na inne brzegi. By¢ moze, méwit
lagodniej, i tam z czasem wzniesiecie
to, okolo utrzymaunia czego my zabie-
gamy. Tylko to juz nie dla nas. Ja te
wladnie mito$é, o ktdérej pan mowisz,
czuje w sobie; tu mi zy¢, tu i umieral.

— My nie wzniesiemy, rzeklem,
my$my tylko pomiot marny, na ktérym
moze z czasem zakwitng plony. A je-
dnak i my krwawo nieraz, chociaz ina-
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czej, pracujac, wierzymy, Ze przysposa-
biamy grunt dla przyszlego robotnika.

— Tylko, ze tego robotnika nie wi-
daé — rzekt glucho starzec.

Ach pocéz szukaé gruntu, gdy
on tutaj, gdy tu mogily ojcéw, tu
przodkéw pamiatki? — szepnela dziew-
czyna z nerwowym uporem kobiecym,
do jednego wracajac.

Zapanowato milczenie. Zmrok zwolna
_zapadal i ostatnie promienie slorica,
wdzierajac sie przez okmno, zlocily stary
portret mojego dziada, do ktdrego, jak
mi méwiono, bylem bardzo podobny.
Dalej widnialy szerokie, smutne lany,
niby to moje dziedzictwo, ktérego ujaé
W rece nie umialem.

— No, odbiegliSmy od rzeczy — prze-
rwal milczenie méj gospodarz zwyczaj-

nym, uprzejmym gtosem. Céz pan osta-

tecznie postanawia?
Rzucilem raz jeszcze okiem na smu-
tne lany i spotkalem wzrok smutnej,
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bladej dziewczyny we mnie wlepiony.
Byly to cudowne, namietne oczy, $wie-
cita w nich wszakze nie owa cicha, go-
raca a niezwalczona mito$¢ naszych ma-
tek, lecz nerwowe podniecenie dzieciecia
wieku; Swiecito w nich umilowanie
abstrakeyi, a nie istoty zycia, byto w nich
wiele dla tezy, a nic dla czlowieka. Tak
mogta patrzeé matka spartanka, ale tak
patrzyla zapewne takze »kobieta poli-
tyczna«, dziwaczny twor newrozy spo-
teczne] z przed lat 2;.

Odwréceitem sie i rzeklem:

— Pojade natychmiast do Kijowa
i wyszukam dzierzawce.

Blada dziewczyna osunela sie na krze-
sto, a portret zdawal sie¢ na mnie pa-
trze¢ z wyrzutem. »I tys zlgkl sie, syn
szlachecki«, méwily jego oczy.

*
* *

Za chwile znajdowaliSmy sie juz na
ganku. Slonice powoli zasuwalo sie za
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daleka, $niezng réwnine. Bylo biato
pusto 1 marno.

1

— Patrz pan — rzeklem do mego
gospodarza — oto na tych wzgérzach
byl dawniej las, za ktéry zachodzilo
stofice. Drzieckiem bedac, myslatem, ze
za tym lasem kryja sie cuda, mlodzien-
cem — marzylem, Ze kiedy$ z za tego
lasu wystapi ku nam objawienie Boze,
wzniesie sie, mdwige slowami poety,
»0gromny posag z jednej bryly, a tak
hartowny, ze w gromach nie pekniec.
A dzi§ — dzié las wyciat p. marszatek
1 nie widze¢ zadnych cudéw i nie spo-
dziewam si¢ objawienia.

— I myslisz pan — odpowiedziat stary
szlachcic — ze oto zachodzi stofice, i po-
tem nastapi tylko noc glucha i ciemna,
bez nadziei.

— Nie, ojcze, nie — zawolala dziew-
€zyna — potem jutrznia zabltyénie i no-
wem Swiatlem te stepy biate zarézowi.

Byla prawie piekna w tej chwili,
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z aureola ostatnich promieni, niby spla-
tajacych sie w korong na ciemnym
warkoczu.

— No, doé¢ stéw wysokich — prze-
rwat znowu milczenie mdj p. dzierzawcea.
odzyskujac staropolska swobode. Bywaj
nam zdrowy, mily go$ciu. A cho¢ to
ja czlowiek weczorajszy, pan dzisigjszy,
a moja dziewczyna, to chyba jutrzejsza,
toé moze przyjdzie chwila, Ze to weczo-
raj, dzisiaj 1 jutro zestrzeli si¢ razem
i w jednej harmonii zespoli. Kto wie? —
zapytal popatrujac na nas i usmiechajac
sie nieco jowialnie z pod wasa.

— Kto wie? — odpowiedzielimy, ci-
skajac sie serdecznie za rece.

Szparko wiozlty mnie konie przez za-
éniezona réwnine. Myslalem o ostatnich
stowach starego szlachcica. Kt6z po nim
zostanie, kto wytrwa, kto te ziemie u-
trzyma? Czy oto tacy, jak ta chorobli-
wa, nerwowa dziewczyna? Ach, zlamie
ich pierwsza walka, a pochlonie bez
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Sladu bagno szarej doli, — bez $laduy,
bo¢ nerwy tylko do ofiary, a nie do
czynu prowadzg. Czy tacy ludzie obey
tej ziemi, jak ja? Nazwal mnie czltowie-
kiem dzisiejszym. Dzisiejszy czlowiek?
czyzem ja naprawde dzisiejszy? Wielki
pisarz wspolczesny powiada o czlowieku
dzisiejszym: »Nie potrzebuje on Beatry-
czy, azeby sie nie zablakaé¢ w Dantej-
skim lesie, ani tez wysitku, azeby spe-
rare contra spem. On spokojny i nie-
ustraszony, nie cofnie sie przed niczem
i zdaza¢ bedzie do celu, wiedzac, ze
kazde spoleczenstwo jest w czesSci pa-
nem loséw swoich, ze 7z deiner Brust
sind deines Schicksals Sterne. 1 glos
jakiego$ bezbrzeinego smutku wolal mi
w glebi duszy. Gdzieze$ ty, czlowieku
dzisiejszy? gdzieze$ ty spokojny 1 nie-
ustraszony, z ogniem uczué¢ w sercuy,
a potegg czynu w dloni? Zakrywa cie
przed nami marna piana pustych ma-
rzen, lub ciezki opar kwietyzmu, zaglu-

i
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sza cie szum czczych sléw, lub huk
zalewajgcej fali. PrzyjdZ, ach przyjds,
robotniku bozy, boé¢ czeka cie winnica
pafiska, bo¢ odlogiem lezy niwa ojezysta.

Cienn jaki$§ spadl na moje sanki i ko-
nie zwolnity kroku. Znajdowalem sig
u stép wysokiej, stromej géry, na kto-
rej wznosila sie potezna 1 wspaniala
nowo-wybudowana cerkiew, rzucajac
swdj cien olbrzymi mna caly wawoz.
Ksiezyc wynurzal sie z za chmur, oble-
wajac swem martwem Swiatlem caly
krajobraz, jeszcze bielszy, jeszcze smu-
tniejszy niz przedtem.

Sperare contra spem, powtérzylem
w duchu, wracajgc do przerwanego
watku marzen. I staneta mi w oczach
posta¢ matki ukochanej, gdy mi przed
laty kazala kleka¢ i méwié pacierz za
tulaczy. I oto dzi§, sunac w malych sa-
neczkach, jak w drobnej lodzi po bez-
brzeznym oceanie $niegéw, powtatzatem
sobie z poetg: :
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Kazano w kraju malefikiej dziecinie

Modli¢ sie za mnie codzien, a ja przecie

Wiem, ze moj okret nie do kraju plynie,

Plynac po Swiecie.

Wiee, ze modlitwa dziecka nic nie moze,
Smutno mi Boze.

I bylo mi smutno, ze moja modlitwa
dziecinna .nic nawet dla mnie samego
nie mogta.

Widok latarni kolejowych rozproszyl
te marzenia.
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Byta mata, zawiedla i przygarbiona.
Miala oczy jasno-niebieskie, jakby wy-
plowiale, doéé¢ juz rzadkie siwe wlosy,
zwiniete w niewielki zabawny warko-
czyk, zeby zolte, wielka slodycz w linii
wazkich ust i serdecznod¢ w usmiechu.
Trudnita sie stolowaniem, produkujac,
ku zaspokojeniu glodu swych licznych
godci, t zw. »litewskie obiady«, ktdre
przez jakis czas zdystansowaly zupelnie
niegdy$ stynne w Petersburgu gar-
kuchnie (w nadnewskiej polszezyZnie
»kuchmisterye«) greckie i podobnie jak
slitewskie wedliny« Swiecily przez lat
kilka tryumfy nad niemieckiemi.

W danym wypadku, t. j. u cioci Mar-
cysi litewszezyzna byla autentyczng i nie-
watpliwa. Nie tyle moze w potrawach.
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Zdarzaly sie wprawdzie czasem na bru-
dnej karcie papieru, zastepujacej jadlo-
spis, wypisane bardzo bladym atramen-
tem nazwy potraw iscie litewskich, ale
byta to wielka uroczystodé i ciocia wéw-
czas prezydowala w jadalni, baczac pil-
nie, azeby kazdy nietylko jadt, ale i za-
chwycat sie »boéwinka, kielbasa z ka-
pusta i koldunami«. Kto zad zadat w te
dni uroczyste potraw innych, ten ucho-
dzil nieledwie za bluZnierce. Ale, jak
powiadam, $wicto takie zdarzalo sie
najwyzej raz na tydzien, zwyczajne zad
dnie musialy sie obywaé sszczami« lub

bulionem, z ktdérego jeno faworyci do- .

stawali »mieso przy kodcic«. Natomiast
ciz faworyci, dzieki swym zakulisowym
stosunkom w kuchni, utrzymywali, ze
chociaz potrawy sa petersburskie, to
jednak sa robione na istotnem »litew-
skiem masle«, a wszelkie wzmianki
0 margarynie uwazali za obraze oso-
bista. Byl nawet pomiedzy nimi dymi-

* g
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syonowany jeneral, slawa i luminarz
garkuchni, ktéry od czasu do czasu
miewal prelekeye o nadzwyczajnej zdro-
wotnosei obiadéw cioci Marcysi, znako-
micie przewyzszajacej jakoby pod tym
wzgledem Borela, Contana i innych re-
nom()'wa11ych restauratoréw, u ktdrych
on, jenerat, még}by jada¢, ale dla po-

‘zytku wlasnego zdrowia nie chee. Sto-

wa te nieraz byly cytowane, jako po-
waga i dowdd nieprzeparty ku zawsty-
dzeniu cynikdéw i sceptykdw, ktérzy ani
rusz nie chcieli uwierzy¢, jak mozna
za 2 zlote, lub na abonament 50 gro-
szy, zdrowo karmi¢, i stale wrézyli
wszystkim gosciom i sobie Fatary zo-
Iadka w przysztodei.

Litewszczyzna tedy nie tyle byta
W potrawach, ile w umeblowaniu, w o-
brazach Matki Boskiej Ostrobramskiej,
Pana Jezusa Antokolskiego, w fenome-
nalnie niezgrabnej dziewczynce ustugu-
Jacej, ktérej imienia nikt dobrze nie
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wiedzial, a ktéra u cioci, przy czestych
napomnieniach, nazywala sie »jedna
z drugge¢, w ziolach i trawach madnie-
menskich, w uroczystem $wieceniu wszel-
kich $wiat litewskich i wreszcie w opo-
wiadaniach samej cioci Marcysi.
Bardzo albowiem Ilubita opowiadac
starowina. Bywalo, gdy obiad zbliza sie
ku koficowi, gdy wigkszos¢ stotownikdéw
sie wyniosta, a pozostali faworyci, lub
tacy, ktérzy nie majac pieniedzy, ocia-
gali si¢ z o$wiadczeniem o zaplacie
»jutro«, zasiada ciocia Marcysia przy
stole i wtraca sie do rozmowy z byle
jakiego powodu. Najczedciej z powodu
nazwiska. Ktod wymoéwi jakie$ nazwisko
kolegi, czy znajomego. »A czy nie wiesz,
kochaniefiki, czy to nie syn pana Jana
takiego to?« I, nie czekajac odpowiedzi,
prawi: »Qj, $wiety to byl czlowiek pan
Jan, tylko goraczka, oj, goraczka. A mdj
to taki sam kubek w kubek. Bywalo,
serdenko, przyjdzie po chlodku do nas,

vl
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boc¢ to, kochanienki, mieszkaliSmy o staje,
a przez mostek to¢ 1 blizej, tylko, ze
pod gore, no to jak bloto, abo i $nieg,
to i ciezko; tak jak przyjdzie, to¢ zaraz
z paputkiem dysputa. Tak ja juz i na-
mawiam: lepiej wypijecie co, zakgsicie —
ale gdzie tam! czyste ciecieruki tokuja,
taj tokuja. No, to bywalo ja juz i pa-
cierze zmoOwie 1 nowenne, a oni jeszcze
i jeszcze, dopiero spaé pora, az paputko
wota; Marcysiu, a dajno jes¢. Tak, ko-
chanienki, bywalo«.

Ciocia Marcysia zupelnie nie rozu-
miata, ze opowiadania w tym guscie
wcale nas bawié¢ nie moga, nie rozu-
miala, zeby kto§ médgl nie znaé Wilna,
Kowna, Swiecian, Lidy i innych miej-
scowosci litewskich, zwlaszcza wstawio-
nych kiermaszami lub cudownymi obra-
zami, a juz stanowczo nie moglo sie
jej w glowie pomiedcié, zeby kto$, co
po polsku méwil, nie mial osobliwego
nabozenstwa do Matki Boskiej Ostro-
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bramskiej i Pana Jezusa Antokolskiego.
Nasze niezbyt bogobojne zarty i arcy-
nieraz wolnomys$lne zdania wecale jej
nie gniewaly, byla albowiem przekona-
ng, ze my sobie tylko tak udajemy,
»tak jak bywalo kochanieriki paputko,
co to nieraz z jej nowenny pozartowac
lubil, a serdeiiko modlit sie zwlaszcza
w sobote, dlugo, a nieraz to i krzyzem
lezat«. Ciocia Marcysia znala sie na
zartach, to tez nic sobie nie robila z na-
szych pretensyonalunie antyreligijnych
rozpraw i po staremu zalecala specyalne
przymioty rozmaitych 5pdwiednikéw,
wierzac Swiecie, iz kazdy z nas, zwia-
szcza przed egzaminami, przystepuje do
stotu Panskiego.

" To, co lezalo po za sferg jej pojeé
i niejako wrodzonych wyobrazesi, bylo
dla niej nietylko mniezrozumiate, ale
wprost nieprzystepne. Potezna fala zy-
cia petersburskiego jako$ zeSlizgiwala
sie po duchowej istocie cioci Marcysi,

—

@
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pozostawiajac na niej tylko kropelki
mniej wiecej jej pokrewne, reszta nie
istniata, reszta to bylo coé nieledwie
W czwartym wymiarze, poznawalne je-
dynie dzieki takim lub innym skuatkom
w sferze dostepnej. Tej zacietej, przy
calej swej stodyczy, litewskiej, kamiennej
natury, zaden obcy kwas zyciowy, za-
den wplyw rozpusci¢ nie méglh tak, ze
ciocia, sama o tem nie wiedzac, stano-
wita rzadki przyklad odpornosci du-
chowej.

A Zycie miata tak dziwne i tak w wy-
padki obfite, iz, zdawaloby sie, mogta
dziesi¢¢ razy zmieni¢ sie i uledz. Kie-
dys z pod Wilna znalazla sie az -na
konicu $wiata«, gdzie przemieszkala lat
z pie¢, nastgpnie w widokach jakiejé
drobnej sukcesyi trafita z mezem az do
Paryza w przededniu ostatniej wojny
1 wytrzymata cale oblezenie, komune,
ani na chwile nie zmieniajac $wieciari-
skich obyczajéw 1 pogladéw. Z tej
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olbrzymiej, ponurej tragedyi pozostaly
jej dziwnie blahe wspomnienia, a wszyst-
kie te dziejowe wypadki w Paryzu uwa-
zala w gruncie rzeczy za daleko dro-
bniejsza sprawe od ulubionego opowia-
dania o ostatnich wyborach szlacheckich.

— No c6z, ciociu, jakzez tam bylo
w Paryzu, jacyz to tam byli francuzi?

— Tak i cé6z kochanienki, francuzi
toz ludzie, cho¢ i nie po naszemu ga-
daja i zeby nie $§. p. panna Marcyanna
Zaklikiewiczowna, co to wiesz przycho-
dzila sie krewng sestwu Horoszkiewi-
czom i bardzo pieknie edukowana byla,
az moéwili, Ze o nig sam Mejsztowicz
sie staral, otdz, Zeby ona nie wyuczyla
muie troche po francusku, toé¢ zupelnie-
by cigzko bylo. Prawda, takich spowie-
dnikéw jak ksiadz Julian, albo i ojciec
Maryusz, to tam nie bylo, ale nabozen-
stwo rozancowe toz sie u nich odpra-
wia, a jak byla solenna wotywa, z wy-
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stawieniem PrzenajSwietszeco Sakra-
mentu...

— Ale co tam wotywa, przeciez cio-
cia nietylko w kodciotach siedziata. Co
byto, jak prusacy otoczyli?

— A co miato byé. Paputko poszedt
w soldaty, jak to oni tam nazywali
»gwardya narodowa«. Ale taka tam
i gwardya. Oficeréw to sobie sami wy-
bierali, czysty $miech kochanieriki. Ta-
koz w tym domu mieszkal czarny taki,
chudy francuzina, méwili — pieknie e-
dukowany, bo¢ niby to w gazetach pi-
sal, a on, kiedy mu mdwie, ze ja ze
Swieciaﬁskiego, tak pyta a co to?
Kowna, kochanieniki, nie widzial. Jeno
prawi: Lithuanie, Lithuanie, je sais,
Je sais, noble lerre, [ithuaniens bons
republicains. Czyste drwiny. No, tak
uwazasz, tego czarnego, tak oni w tym
batalionie, gdzie to paputko i kilku na-
szych shuzyli, wybrali sobie na porucz-
nika. No, to ja powiadam, przyprowadz-
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cie go na obiad, bo to zawsze splendor,
niech ja tam waszego lejtenanta poznam.
Takem serdenko chciata kotdundéw zro-

bi¢, a no nie bylo z czego, ale kielbase:

tom taki urzadzila po naszemu. Oj jedli

i chwalili. A ten francuzik nie bardzo.

No, myéle sobie, jak to ty tam bie-
dniefikki dasz sobie rade =z prusakami,
bo co u nich, to lada soldat wie, gdzie
Kowno, gdzie Wilno, a co niektdry to
i sam bywal, jako to oni wieprze wszedy
kupuja. Niby to kochanienki wszystko
jedno, ale taki madry czlowiek, wiedzacy,
gdzie co 1 jak, to¢ w kazdej okazyi pe-
whiejszy. No, prawda, Ze niemce lutry, to
i blogostawienstwa NajSwietszej Panny
nie maja, ale i francuzi takoz bez na-
boznosci prawdziwej, jako 1 ten lejtenant.

— Et, ciocia znowu swoje.

— A swoje, kochanieriki, a swoje.
Widzisz, byto kiedy$ tak w zimie. U nas
to miesopust, a tam wtedy i glodno
i chtodno i do domu daleko. Przyjdzie

~
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paputko z naszymi z te] swojej warty,
a tu choé ptacz, nic im oprécz koniny
i chleba da¢ niema, nawet pacuki wszyst-
kie poginely. Jeszcze konina, jak koni-
na, wymyélitam sobie jak ja przyrza-
dzaé, ze niby to schab, ale chleb, oj
Jezu milosierny, co tez to byt za chleb!
Tak, uwazasz, zaczeli prusacy strzelac
z tych wielkich harmat, co to kule, jak
glowa cukru, takoz niektére 1 na nasza
ulice dolatuja. Patrze ja i patrze i my-
éle sobie, ot, zeby to byly takie praw-
dziwe glowy cukru, nuzby nazbierac
i ksiedzu kanonikowi do Mosarza po-
staé, bo to, uwazasz, staruszek fenome-
nalnie cukier lubil, do herbaty bywalo
toé pie¢ albo i sze$§ kawalkéw ktadzie
i nie bylo dla niego wiekszego prezentu,
jak glowa cukru. Zydki, co go powa-
zali, to bywato i po dwie nosza. No;
tak ja sobie myéle, az tu, serdenko, pec
o jakie sto krokéw od naszego domu.
0j, Naj$wietsza Panienko Ostrobramska,
8
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dopieroz my z paputkiem uklekli i da-
waj czyta¢ ewangelie; jako w czasie
burzy, »Na poczatku bylo stowo, a slo-
wo bylo u Bogac«. A ten lejtenant wy-
lecial na ulice, tak piesciami niebu wy-
graia i krzyczy ldches, liches. Obraza
Boza, taj tylko.

— Tak, ze marni Zolnierze z tych
francuzdw. :

— Co tez ty, kochanienki, gadasz.
Gdziez francuzi marni zolmierze. Chyba
nie wiesz, Ze z naszymi razem, -to caly
$wiat zwojowali. Byliby i wtedy pru-
saka od Paryza odegnali i wypedzili
het, gdyby ich ten jeneral Trochu nie
sprzedal.

— Co tez ciocia wygaduje, Trochu
byt czlowiek zaeny i zolnierz prawy
i wszystko to plotki.

— Ech, serderiko, méwisz z ksiazek,
a ja tam byla. Czy to paputko sam nie
patrzyl, jak rozmaite niemce, dobrze
obladowane, do tego tam jenerata Tro-
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chu chodzili. A nasz sasiad, krawiec
z przeciwka, porzadny Lkiedy$, slysze
warsztat mial, to klal sie, Zze na wtasne
oczy widzial, mundury jakies, czy co
nosit wtedy do sztabu, jak ten Trochu
zloto, serdenko, kwarta mierzyl. Co mi
tam gadasz. Przecie z tego 1 potem to
wielkie powstanie u nich bylo.

— Niby komuna. No i cbéz ciocia
robita w czasie komuny.

— Widzisz, to wtedy my juz ze
wszystkiem cicho siedzieli. Paputko, to
troche ochoty mial, bo i nasi nama-
wiali, ze teraz u nich co starszy, to
nasz, tak, Ze zaraz mozna range dostag,
ale ja méwie — dosyé z ciebie, pamie-
taj, ze mamy dzieci; no, a jak sie po-
tem pokazalo, co to oni, ¢i powstancy,
wyrabiali, jak samego, Panie Boze im
odpud¢, arcypasterza zamordowali, takem
powiadata, a widzisz, paputko, Zlem to
ci radzita, i tak my juz do kotica ci-
cho siedzieli, a ostatnie trzy dni, to

P
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i prawie nic nie jedli, jeno chleb, bo
i nosa pokazaé¢ bylo straszno.

— Jakzez to sie skonczylo.

— Ach, kochanienki, sadny dzienn byl
1 reszta. Jeszcze z wieczora portyerka
powiedziata, zeby drzwi zaryglowac i ni-
kogo z powstancéw nie puszczaé, bo
podobno soldaty prawdziwe, po domach
chodzg i gdzie znajdg powstanca, tak
bez gadania wszystkich wnet wykola
i rozstrzelaja. My sie 1 zamkneli i fi-
ranki zapuscili. Az tu w nocy patrzy-
my, tuna na niebie taka, ze to skon-
czenie Swiata. Toé¢ widzialam, jak sie
Lida palita i w Wilnie na Zarzeczu
pozar wielki byt takoz, ale gdzie to ser-
denko. Krzyk, a lament, a jeki, a strzatly,
a przez firanki takie krwawe $wiatlo
bito, zem czyta¢ wprost z ksiazki mogla,
to my serdenko poklekali i moéwimy
modlitwy przy konajagcych, albo i aniol
panski za dusze, znikad ratunku nie
majace, bo¢ wiele ich tam wtedy bez
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ksiedza i sakramentéw w zapamietatodci
biedniefikich pogineto. Tak ich Pan Bog
za &mieré arcypasterza pokaral. I tak
cata noc. Nad ranem, juz brzask by,
slyszymy, i przez nasza ulice przebie-
gaja. Tak, jam i wygladnela. Patrze sie,
az tu nasz ten lejtenant chudzina stuka
do drzwi. Zakrwawiony serdenko, po-
szarpany, na ustach piana, oczy obla-
kane, ale sie taki ciagle w tyl odwraca
i pieSciami wygraza. No portyerka glu-
cha udaje i nic, alem ja sobie pomy-
4lala, a gdziez to mozna chrzescijafiska
dusze zostawi¢ tak na zgube, dopiero
do drzwi, takem go 1 wciagnela do
izby. Ledwom drzwi zamkngta, az tu
paputko od okna bialy jak Sciana sig
odwraca i powiada: »soldaty ida«, na-
przeciwko dom plondruja, zaraz tu be-
da. Tak co tu serdefiko robi¢. Dopiero
ja z wielkim placzem padam przed o-
brazem Najswietszej Panienki Ostro-
bramskiej i wolam do nich, mdwcie
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»pod Twoja Obrone«, a potem i koron-
ke do Przemienienia Pafiskiego. A ten
serderiko lejtenant tak, jak kamien stoi,
zeby cho¢ glowe schylil, oczyma prze-
wraca i zebami jeno klapie i wecigz
swoje: Ldches infimes. Tak ja go z géry
»a milez Ze ty przynajmniej, bezbozni-
ku, kiedy nie chcesz kolana ugiaé przed
Najswigtszg Panienkg«. Tylko styszym,
trabka. Dopiero paputko wstat do ckna
i powiada »zbierajg si¢ i w tyl poszlic.
No takem serdefiko i omdlata wtedy,
bo¢ to cud wyraZny byt

— Umyli my potem tego lejtenanta,
odziali, nakarmili, a gdy sie zbieral,
daj¢ mu medalik, w Ostrej Bramie po-
S$wiecany, i powiadam »nie mmnie, ale
NajSwietszej Panience dziekuj za ocale-
nie«. No medalik wzigl, ale pomodlié
sie nie chcial, taki w nim upér zawziety
byl, Ze go wolal nad zbawienie wieczne,
jeno nam rece $cisnal i poszedi, tyle
my jego 1 widzieli, a uwazasz, takem

-
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go od czasu tego polubila, ze go niemal
co dnia wspominam w modlitwach, mo-
7ze tez da mu Pan Jezus Najstodszy o-
pamietanie. Ale to ja z toba, serdefiko,
gadu, gadu, a tam w kuchni stysze, nic
nie robia. — Nie moglaby$ to jedna
z druga statki pomy¢, zamiast Smiaé
sie. Dobra noc, kochanienki, a pamietaj,
ze jutro kolduny, przychodZ wezedniej«.

*

Po dilugiej nieobecnosci wrdcitem do
Petersburga w czasie pamietnej bytnosci
floty francuskiej. Nie bylo podobieristwa
przejechaé przez - szczelnie wypelniony
rozentuzyazmowanym tlumem i zdobny
w tréjkolorowe francuskie i ruskie sztan-
dary Newski prospekt, wyskoczylem
wiee z dorozki i pieszo torowalem so-
bie droge ku admiralicyi. Nagle na wy-
sokoéci Michajlowskiej ulicy, wérdd naj-
gestszego tloku, poznalem ze zdumie-
niem ciocie Marcysig, w jakiej$ zabawnej
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zrudziatej salopie. Starowina poznata
mnie odrazu i, nie dajgc przyjsé do
stowa, pochwycila za reke i goraczkowo
urywanym glosem mowi¢ poczela:

— Serdenko, wiesz ty, kogo ja tu
widziata? Toz mego lejtenanta. Jechat,
powiadam ci, w takim otwartym koczu
z innymi. Powiadaja, Ze to gazeciarze
francuzcy. Tlusty teraz, serderko, ale
jechali stepo, wiec go poznatam zaraz
i z czerwong wstazeczka. No, czy ja
sie kiedy spodziewala.. Ale co tam, po-
wiedz ty mi lepiej, czy to francuzi juz
nigdy do Wilna nie przyjda?

— Nie, odpartem, podobno jada tylko
do Moskwy.

— E ja nie o to — i nagle go-
raczkowo chwytajac mnie za reke, do-
data: Powiedz wiec, jezeli francuzi do
Wilna nie przyjda, to jakzez bedzie?

Céz bylo na to odpowiedziet. Snaé
rzeczywisto$¢ poraz pierwszy przedarta
sie do duszy cioci Marcysi. Wtem z gma-
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chu :»dumy« rozlegly sie wuroczyste
dzwieki hymndéw narodowych. To za-
czynal sie stynny bankiet. Na ulicy tlok
stawal sie coraz wigkszy. Chcialem cio-
cie¢ wyprowadzic.

Ura! wra! vive la France! — za-
grzmialy tlumy.

W oknie ukazal sie wytworny admi-
ral Gervais.






Waszedlem na nasze petersburskie
»Campo Santoe, na cmentarz katolicki
na t. zw. wyborskiej stronie. Bywalem
tu nieraz, w chwilach smutku i zatoby,
gdyémy na wieczny odpoczynek kogod
z blizszych odprowadzali, ze jednak cal-
kiem przypadkowy zbieg okolicznosci
rzucil mnie w te oddalong cze$¢ mia-
sta wiec, zachciato mi sie zobaczy¢, jak
tez wogdle ten nasz cmentarz wyglada,
o czem $wiadcza napisy jego pommni-
kéw i jakie my$li nasuwa tak nieraz
potezna wymowa rzeczy martwych. Bylo
tu pusto i cicho, w chorobliwem $wie-
tle polnocnego stofica nagrobki i krzy-
ze wygladaly jako$ bardzo ubogo i sta-
1o, jakby same zapomniane w tem miej-
scu zapomnienia.
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Mimowoli przyszty mi na my$l gle-
bokie stowa jednego ze wspélczesnych
pisarzy. »PrzenieSmy sie — pisze p. Spa-
sowicz — mys$lg na cmentarz i-przy-
pusémy, ze sg tam pochowani wszyscy
ludzie pewnego stulecia, uczczeni od-
powiednimi napisami, jako »zmarly byt
najlepszym ojcem, czcicielem cnoty, pra-
wym urzednikieme, zbierzmy te napisy
i sprébujmy z nich odtworzyé historye
wieku, okaze sie ze robota podobna nie
bedzie posiadaé zadnej wartodci.

Trudno sobie wyobrazi¢ miejsce umar-
Iych, ktéreby bardziej odpowiadato po-
wyzszym stowom, jak nasz petersburski
cmentarz, bez wielkich pomnikéw 1 bez
historycznych wspomnie. Z wyjatkiem
kilku egzotycznych nieboszezykdw, z wy-
jatkiem kilkunastu dostojnikéw, spoczy-
waja tu przewaznie ludzie znani tyl-
ko swoim najblizszym. Wigc napisy na
ich pommnikach wyrazaja albo zal rodzi-
ny, albo zwyczajne zastugi, wspominajg
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o bardzo malo imponujacych honorach,
przytaczajac przytem czesto w bardzo
charakterystycznie petersburski sposdb
okok imienia zmartego imie ojcowskie.
By sie dluzej zatrzymaé przed nagrob-
kiem potrzeba wsrod tych »Jandow sy-
néw Stanistawowych, Henrykdow synéw
Marcinowych i t. p. szukaé¢ kogo$ bliz-
kiego, czyje wspomnienie przemawia-
toby nie tyle do umyslu ile do serca.
Dla historyi ogdiniejsze] niema tu nic.

I nic dziwnego. Fala dziejowa tak
poteina gdzieindziej rzucala nieraz swe
krople na leniwe bagna petersburskiego
zyeia, ale ginely one niemal niepostrze-
zenie, lub przeplywaly szybko, i zaden
slad trwalszy po nich nie pozostal. Lu-
dzie barwni, ludzie czynu, w podnio-
slem tego slowa znaczeniu, z trudno-
Scia znajdowali tu pole, najczedciej wiec
usuwali sie stad rychto, i $mieré za-

stala ich gdzie$ tam na stanowiskach,

pamie¢ o nich trwa w sercach zywych,
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lub na kartach historyi, ale niema jej
na cmentarzu wyborskim, tem przytu-
lisku ludzi zwyczajnych 1 smutnych.

Gdzieindzie] brzmialy na cmentarzach
slowa podniosle, slawigce wielkich lu-
dzi i wielkie czyny, gdzieindziej lada
data na grobowcu wyryta na pamiec
przywodzi wypadki olbrzyinie, gdziein-
dziej nad mogitami tamaty sie bole tra-
giczne, tu bylo nawet wiréd najliczniej-
szych orszakow cicho, tu we tzach roz-
plywaty sie tylko bardzo zwyczajne smu-
tki, tylko Ikania sieroce piersig miotaly.
Gdzieindziej jest na cmentarzach groza
i wielkosé, tu tylko zatodé ciezkai pustka.
Dla historyl wieku niema tu nic.

Bo 1 ktézby jej szukal wéréd was
ubogiej braci, wichrami loséw na poél-
noc zagnanej? Od stu lat szliScie tu
ludzie cisi z litewskich boréw, pia-
skéw mazowieckich i réwnin Ukrainy
nie poto by »plaka¢ nad rzekami Ba-
bilonu«, nie poto, by z genialnym poe-
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tg, »dumaé przed Piotra Koloseme, nie
poto by walenrodowa¢; ale dla wia‘l—
snych drobnych spraw i osobistych wi-
doiiéw. Twardem bylo wasze zycie, po-
grazone w plytkiem morzu powszednie]
pospolitosci, w trudzie ciezkim i.\\'ie-
cznej tesknicy za dalekg ziemia 0jczy-
sta, niebem jasnem i lepsza dola, smu-
tna byla i $mieré wasza, gdyscie sig
kladli pod zmarzla gling péinocy, uno-
szac do grobu gorycz zawoddow i skar-
ge cichg na losy, odprowadzani na miej-
sce wiecznego odpoczynku przez garstke
przyjaciol, tak samo zyciem skolatanych
i tak samo do lepszej doli beznadziej-
nie teskniacych. I ktézby szukal wsrod
zwlok waszych »Historyi Wieku?« A je-
dnak, gdym ogarngl wzrokiem te cate
setki bialych krzyzykéw, rozwinietych,
jak szeregi wojskowe w prawidlowe pro-
stokaty, poczutem, iz z tego lasu zalo-
bnych drewienek z mnogodci wyrdwna-
nych wzgérkéw przemawia jednak wla-
9
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sna historya pogrzebanych tu pokolen,
jakby stabeodbicie poteznej dziejowej idei.

Duzo tu jeszcze wprawdzie migjsca
wolnego, sporo jeszcze musi sie wzniesé
krzyzykow, zanim mogily krancéw do-
siegng cmentarnego pola, ale juz i dzi-
siaj uwydatnila si¢ spokojna 1 syste-
matyczna praca $mierci, wznoszacej re-
gularnymi szeregami jedne groby obok
drugich, w ciasnocie, ale i w porzadku,
jakby cheae utrzymaé miedzy tymi lu-
dZzmi spdjnie, jaka ich laczyla za zycia.
Umierali oni tak samo, jak i zyli nie-
raz niewiedzac o sobie wzajemnie, po-
chlonieci wlasnemi troskami, a jednak
mogily ich skladaja sig¢ w jeden wielki
czworobok , w jeden wal wielki, jak
i drobne ich czyny w jeden wspdlny
akord stuzby publicznej coraz potezniej-
szv 1 coraz doskonalszy.

Jak z jednego grobu stopniowo wy-
tonit sie ogromny prostokat mogil, sze-
roko rozpostarty po pustem polu poét-
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nocnem, tak i z powodzi drobnych spraw,
z megly maluczkich namietnoéci, ktdre
zajmowaly 1 ozywialy tych tu spoczy-
wajaeych ludzi, wylaniaé sie zaczely,
dzi$ jeszcze nie zupelnie jasne zarysy
siuzby publicznej. I jak wzrastaé¢ bedzie
zastep tych grobow tak i zadanie zy-
wych wzrasta¢ 1 olbrzymie¢ bedzie, az
kiedy$ nad setkami tysiecy tych przy-
walonych rozmokls ziemia koéci, wznie-
sie historya jeden wspdluny pomnik i na-
kresli napis dziejowy, nie owa skarge
0 pomste do nieba wolajacg, nie owe
dumne godlo wichrom uragajace, ale
ewangeliczne cichych blogostawiefistwo,
ktére im dziedzictwo ziemi ojczystej
przepowiada.

I zdalo mi sie, ze oczami ducha wi-
dze, na tem ubogiem cmentarzysku, sku-
piajacem wszystkie bole i wszystkie ra-
dosci w wielkiem mieécie za Zycia roz-
pierzchle, miejscowego genius loci, jak
stoi tu zgarbiony i nie$mialy, zapra-
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cowany okolo wznoszenia nowych mo-
gil, ktérych celu nie rozumie, co chwila
wypatrujac i nastuchujae, azali nie uj-
rzy na niebie poludnia znaku, azali nie
ustvszy glosu, zapowiadajacego mu ko-
niec trudéw i stuzby.

On nie wie, 7e ta jego praca tutej-
sza taka przezornie marna i bezcelowa,
jednak sie gdzie$ liczy w ksiggach prze-
znaczen, nie wie, iz z kazda nowa mo-
gila przybywa nowe ziarnko piasku na
szali dziejowej, nie wie, iz kazdy zacny
wysitek do celu go zbliza, on nic o tem
nie wie, wiec sie frasuje i troska 1 wg-
tpi, azali bedzie mégt kiedy$ powtérzy¢
slowa ostatniego proroka, ostatniego no-
wej ery poprzednika: »teraz odpus¢ shu-
ge twego Panie, wedlug stowa twego
w pokoju, gdyz oczy moje ogladaly
zbawienie twoje«.

Azaliz sie jeszcze na tym, czy juz na
innym cmentarzu tej chwili doczeka?...

VANITAS VANITATUM



»dejdzie od was smetny Bdg do-
mowy. Wiatr wam zawyje grobowemi
usty ponurg klatwe, otéz dom wasz
pusty<. Z niechecig odrzucitem ulubiong
ksiazke, ktéra mi zamiast ukojenia, przy-
pominata tylko o nedzy i cierpieniach,
zamiast unie$¢ w kraine zludzen cza-
rownych, darzyla tylko prawdg. »Otéz
dom wasz pusty« — pustke bo tez jeno
widziatem naokoto i pustke czutem w so-
bie. Na dworze wyl groZny wicher pdt-
nocny, miotajac w Zle dopasowane szy-
by potoki $niegu i dzdzu drobnego.
Staby promyk jednej Swiecy drzal za
kazdem silniejszem burzy targnieciem,
migocge fantastycznie wséréd kiebow
gestego tytuniowego dymu. Ciezsze
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jeszcze i coraz ciemniejsze mysli kle-
bity sie leniwo w skolatanej glowie.

Przez dlugie godziny gwarzyliSmy
o biedach ogdlnych i osobistych. Na
tle smutnem cierpieil powszechnych,
nasze troski wydawaly sie bardzo liche,
bardzo mizerne, ale wlasnie w swej
marnosci niezmiernie bolesne i upadla-
jace, a jako$ dziwacznie z soba i pa-
smem ogdlnych udreczen splatane. U-
znanie wszakze wspdlnodei ciezkich lo-
séw nie krzepilo nas wecale, béle »nie
spajaly si¢ w zamezcie«, a przedluzajaca
sie do pdZna rozmowa, napawala tylko
zblcia i gorycza, obudzala wstret wza-
jemny i bezsilna pogarde dla wlasnej
nedzy i niedoleztwa. Po kazdej gorzkiej
tyradzie, po kazdem wymegczonem zda-
niu, coraz ciezej gniotlo nas to roz-
paczliwe, a zarazem zrezygnowane, lecz
w swej rezygnacyi okropnie bolesne
pytanie: »co robicé?«

I teraz oto, kiedy zostalem sam, brzmi
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mi ono w uszach i méj umyst meczy.
Stysze je w ponurem zawodzeniu wichru,
w brzeczeniu jakiej$ ostatniej zagryza-
nej przez pajaka muchy, w szeledcie
przewracanych kartek, widze je, jak ro-
énie przedemng w sfinksowej postaci
i domaga sie odpowiedzi. I prézno prze-
rzucam w glowie zwietrzate 1 pylem
okryte archiwum wspomniefi, prézno
szukam odpowiedzi w opustoszalej Swia-
tyni przykazad, préizno grzebie wsrdéd
wytartych ogdlnikéw codziennej prozy,
nie ma jej nigdzie, nigdzie mi nie zna-
le$¢ czarownego stowa prawdy, ktéraby
dusze pogoda natchneta, a uzbroita dton
w czynu potege. Dym ki¢hi si¢ w chao-
tyezne chmury i chaotycznie klebig sie
my$li.

Co robi¢? Ale dlaczego potrzeba cos
robi¢, dlaczego z takim bolesnym wy-
sitkiem szukaé¢ klucza do tej marnej
i glupiej zagadki, ktéra sie zyciem na-
zywa? Zycie jest tylko walka o byt,
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ktdérej towarzyszy pewnos$¢ porazki. Jak
muchy sg tworzone na to, aby pozera-
nemi byly przez pajaki, tak ludzie aby
ich pozerala zgryzota. Wszelka rado$é
to zludzenie i to zludzenie dobrowolne
i podlte, bo przeciez, by sie weseli¢ trze-
ba zamknaé¢ oczy na powszechne kleski,
a uszy zatkaé na powszechne jeki. Ad
te clamamus in lac lacrimaruwm valle.
Ale ktéz tego wolania ustucha, kto i co
uwolni nas z tego padolu lez? Nie-
szczeSliwym zostaje jedna deska ocale-
nia — nadzieja $mierci. Do tej strasznej
bogini modlg sie znekani o litoé¢, spo-
k6j 1 wyzwolenie. Jestzez ta nadzieja
uprawniong, a ta bogini modiéw godna?
Skad wiemy, ze umrzeé¢ to znaczy nie
istnie¢, lub istnie¢ jako$ inaczej, lepiej,
potezniej 1 doskonalej. A jezeli ten
pewnik jest takiem samem zludzeniem
jak i inne, znane nam prawdy, jezeli ta
blada i groZna postaé, w ktdrej rodzaj
ludzki uosabia odwieczna sile $mierci,
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jest taka samg licha, blagujaca kurty-
zanks, jak i inne utwory fantazyi czlo-
wieczej, jezeli tak ktamie jak milosé
tak zawodzi jak prawda, tak frymarczy
jak cnota? Jezeli, oddajac sie objeciom
smierci, do spoczynku roztesknieni, nie-
bytu zadni, przechodzimy tylko do in-
nego zycia, zycia jeszcze podlejszych
boléw i jeszcze nikczemniejszych cier-
pien?

Samobdjca, z przylozonym do skroni
rewolwerem, zanim za cyngiel pociagnie,
z jaka$ cierpka rozkosza myéli o tych,
ktorzy jeszcze wierzg w szczedcie, w mi-
oS¢ i idealy, a w gorzkiem poczuciu
swej wyzszoéei, z duma réwnej bogom
istoty, spoglada na marne zycia utudy,
Szalony, zwatpiwszy o zyciu, uwierzyl
Smierci, uwierzyt w powage 1 szczerosé
tej obludnej potegi, ktére] w rzeczy-
wistodci czlowiek nie zna, ani poznaé
moze. Bo i w czemze $mieré jest od
Zycia pewniejsza? Ze nas nie mija, ale
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przeciez nie mija nas i zycie, i jezeli
jest ono bezcelowem szyderstwem z na-
szych uczué i pragnien szczedcia, to
czyz i $mieré nie jest zaprzeczeniem
spokoju, ktérego od niej wygladamy?
Skad bierze Zrédto strach Smierci?
Jezeli émieré przynosi nam w darze ni-
coéé, strach ten bylby tylko $miesznem
zludzeniem, bo jakzez baé sie tego,
czego niema; poniewaz jednak strach
dmierci istnieje, jako instynkt pierwotny,
coraz potezniej uwydatniajacy sie wraz
7 doskonaleniem sie form zwierzecych,
to czyz nie moze on byé przeczuciem
zycia daleko gorszego, niz to, jakie nam
jest znane? Dlaczego wyobrazamy so-
bie, ze ten inny $wiat po za granicami
zmystow, jest doskonalszym od naszego
i ze istnienie pozaswiatowe jest wyzsza
forma istnienia? Ktz z nas cod wie
o wiecznodci i nieskoriczonodci, kto je
sobie wyobrazi¢ potrafi> A by¢ moze
ta wiecznos$é i ta nieskoniczonogé, to cod
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tak marnego i plugawego, ze lezg one
ponizej mnaszych zmystéw, ze mnawet
w naszym nedznym umysle miejsca dla
nich niema, a w takiej odczuwanej, cho-
ciaz nie dajgcej sie poja¢ glebi upodle-
nia i bolu wlasnie nas $mieré pograza,
blademi usty ktamiac obietnice spokoju
i ciszy. O $mierci, ty podia larwo tru-
pia, mrozaca swyml wyszczerzonym u-
$miechem chwile szczesliwe, jako mar-
no$é nad marnodciami, ty sama jested
marnoScig i oszukanstwem. Czci¢ ciebie
zdolne tylko slabe dusze, ktdre twa
kltamana powaga uwiodla, ktére nie
maja $miatodci wyznaé, iz czlowiek nie
moze mieé¢ nadziei ani zycia, ani $mierci.
Bo i na $wiecie i po za $wiatem dola
ludzka to tylko rozpacz beznadziejna.
Ale jezeli istnienie $wiadome jest
ciagla, chociaz zmienna forma bdlu, to
czem jest to, co jest, lecz nie istnieje,
czem jest byt kamienia, czem jest byt
tej sofy, na ktirej leze, tego papiery,
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ktéry przewracam? Jezeli S$wiadomodé
i czucie jest wiecznem przeklefistwem
i synonimem cierpienia, o ktérem nie
wiemy, azali nie jest bez kofica, to czyz
nie jest byt nieczujacej, niezywej przy-
rody szczedciem? Czy nie mamy prawa
wzywac sily, ktéraby zdolng byla zni-
szczyé zycie bez $ladu, sily, tak po-
teznej, a zarazem tak zrozumialej i ja-
snej, izby dziatanie jej nie moglo watpli-
woSciom podlega¢? Ale czyz umyst
ludzki moze pojac¢ niewgtpliwe prawdy?
Watpié, to znaczy mysleé, ale czyz zrze-
kajac sie wszelkiego pojmowania, nie
moge przynajmniej pragnac nicoscei, bole
zycia koi¢ marzeniem, ze po mmnie po-
zostanie tylko pyl 1 nicosé.

Glowa mi pekala i wyraznie dozna-
walem uczucia, jakbym sie zapadal
w otchlan bezdenng i chlodna. Powoli,
chociaz miatem otwarte oczy, zacieraly
sie¢ przedemng otaczajace przedmioty,
niknely nawet moje wlasne cztonki, te-
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zaly 1 jakby Scinaly sie wirujagce my$li.
Czy to ja umieram, zapytywalem siebie
ostatkiem jazni, ale w chwile potem juz
nie odezuwalem jaka by¢ moze réznica
pomigdzy zyciem i $miercia, watek mych
my$li przerwal si¢, zapomnialem o co
mi chodzilo, nie czulem sichie i nie
czulem sie soba. A jednak nie bylem
niczem.

Czem bylem nie wiem i opowiedzie¢
nie potrafie. Stowo to tylko blady od-
blask tego chwiejnego i stabego plomy-
ka, ktéry sie myéla nazywa, a umyst
ludzki to jakby instrument zepsuty,
ktérego klawiature préino dotyka reka
mistrza, bo polowa klawiszy milezy, to
jakby zdezelowana harfa eolska, ktoérg
prozno tracaja piedciwe wiatréw po-
dmuchy, bo ona brzmi zawsze jednako
1 zawsze falszywie, a pamieé ludzka, to
Jakby stluczone i starte zwierciadlo,
ktére wszelkie obrazy tlumi i miesza,
skrzywia i haiibi. Wiec gdybym nawet
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pamietal to com czul, to jakie to po-
mys$leijakiemiz wyraze stowami? Pomne
tylko niewyraznie, Ze nie byl ten stan
zupelnie mi nieznanym. Pare razy w zy-
ciu $wiadomem doswiadczalem uczucia
strachu, nie tego strachu przed jakiems$
zrozumialem 1 znanem mniebezpieczen-
stwem lub przykroscia, nie strachu na-
wet przed $miercia, z ktérym sig¢ oswa-
jamy, ale tego okropnego stanu, gdy
wobec czego$ mniepojetego, nadprzyro-
dzonego a wrogiego, jazn nasza zdaje
sie rozkladaé, myél dretwieje, krew sie
$cina w zylach, a wlosy debem staja.
Strach taki, tylko daleko ostrzejszy,
daleko okropniejszy ogarnal mnie wte-
dy. Czulem, jezeli to mozna nazwaé czu-
ciem, jakby nadprzyrodzona zgroze, spra-
wiajaca jaki§ gluchy, tepy bdl, z ktore-
go zda¢ sobie sprawy nie mozna, jakby
niezrozumiala okropno$é ciazaca nad
wszech$wiatem. I czulem powszechnosc
tego stanu, czulem zarazem straszliwy
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wysilek calej przyrody, jak w ciemno-
Sciach bezéwiadomos$ei préino sie targa,
prozno kotacze, prézno sie uwolnié stara.
Czulem, jak meczy sie glucho kazdy
kamyk, kazda kropla wody, jak rozkta-
da si¢ i rozsypuje kazda niezywa, bez-
bronna materya pod naciskiem wszech-
Swiatowego leku. Byla to jaka$ roz-
paczliwa praca w przepasciach martwoty,
jaki$ ponury szum elementarnych ato-
mow, gnanych do zycia, do stawania
si¢ okropna sily wszystko przenikajacej
ZgTrozy.

I wyrainie juz poczulem, ze i mnie
wicher szalony wyrwal nagle z tej
otchiani, Ze odzyskuje $wiadomodé zy-
cia i osobistosci poczucie. I jakkolwiek
natychmiast powrdeito mi zrozumienie
calej fatalnoSci bytu, calego ogromu
cierpiefi przecigzajacych réd ludzki, to
jednak uczucie tego $wiadomego 1 zro-
zumiatego bélu, bylo bloga rozkosza
wobec okropnego stanu uciénionej bez-

I0
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$wiadomodci. I zdato mi sie, zem zro-
zumial zagadke $wiata, zdalo mi sie, ze
w najciemniejszych glebinach duszy sty-
sze jeszcze niewyraznie straszliwe echo
nieludzkich jekéw przyrody, ktéra w o-
kropnym wysitku dazae do uSwiadomie-
nia sie i ujecia, wytwarza coraz dalsze
i coraz doskonalsze formy zycia, az
wreszcie stwarza czlowieka.

Przecz-ze buntuje sie 1 wyrzekam, my-
élatem, jezeli zadaniem czlowieka jest
cierpie¢ $wiadomie i w tej Swiadomodci
coraz dalsze i szersze Kkregi wszech-
$wiatowego ogarnia¢ bélu? Formy by-
towania $wiadomego, to formy o wyz-
szej energii, to wzrastajgca moznosc¢ o-
poru i samodzielnego czynu. Nie po to
wiec przyroda najpoteiniej cztowieka u-
zbraja, by sie¢ poddawal biernie fatal-
nosciom losu i gnuénial w gorzkiem
uczuciu cierpienia, ale by szerzyl kré-
lestwo éwiadomodci, krdlestwo Swiatla,
wiedzy, bo w tem jest wyzwolenie..

———
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Wiec droga zycia to twardy godciniec
samowiednych i samodzielnych czyndw?

I znéw przed oczyma ducha wyrosto
mi zagadkowe zapytanie: co robi¢? Co
robié¢, gdy logiczne rozumowanie o sku-
tecznosci wysitkéw watpié kaze? Jak
zdoby¢ sie na czynna energie, gdy ro-
bak zwatpienia toczy umysl, a pajak
smutku serce zasnuwa, w czem szukaé
dZwigniutajonejiZrédla wewnetrznejsity?

Ostatni polysk $wiecy padl na biate
karty odrzuconej ksigzki: »Dwie sg me-
lancholie — wyczytalem — jedna z mo-
cy, druga ze stabodci, pierwsza jest
skrzydlem ludzi wysokich, druga ka-
mieniem ludzi topiacych sie. Kto ma
dusze, niech wstanie, niech zyje, bo jest
czas zywota dla ludzi silnyche«.

I nagle wsréd fantastycznie tlocza-
cych sie cieni, ktére wkolo rzucat plo-
mieft gasngcy, ujrzalem wielka, wspa-
niala postaé, otoczona nimbem aureoli
bozej i jakby mitoénie obejmujacej sym-

10%
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bol cierpiefi wszechdwiata — olbrzymi
krzyz Ciemnosdci beztadnie przewalaly
sie wkolo Niego, cienie czepialy sie Je-
go szat rozwianych, a On szedl, wskazu-
jac droge wyzwolenia, uczuciem wszyst-
ko ogarniajacej mitodci potezny, pod
ciezarem swym nieugiety, spokojny
i spokdj czynigcy... Swieca zgasta i wi-
dzenie zniklto. Na dworze byla cisza,
a przez szyby przedzierat si¢ blady od-
blask $niegu, ktéry grubg warstwg przy-
sypal ziemie, jakby okrywajac ja do
snu i spoczynku. A z promieniami tego
martwego $wiatta, ptynal ku mnie i wni-
kal w dusze jaki$ zaswiatowy glos; ko-
jac cichemi stowy umyst zngkany.
»I tyze$ zwatpil o Mnie, synu, i tyzes
zwatpil, ze przez meki i trudy, przez
czyny wielkie i cierpienia $wiat dazy
do krainy niezmacone] ciszy, gdzie
$wieci $wiatloé¢é wiekuista i trwa od-
poczynek wieczny. Wstan, weZ krzyz
swoéj 1 idZ2 w zycies.
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Wiaénie skoficzylem ostatnie dzieto
Zoli, prozaiczng pie$ii ubdstwienia sza-
rego, ale nieSmiertelnego, bo wcigz odra-
dzajacego sie zycia, szarej, ale zdrowej
i uzdrawiajgcej pracy. W my$l brzmia-
1y mi potezne, chociaz spokojne akordy,
ktérymi mistrz zakonczyl swa dwudzie-
stotomowsq symfonie, przeniknieta tzami,
krwig i blotem, brzmialy stowa, ktdre
zdawaly sie spaja¢ w jedna synteze
i usprawiedliwiaé nie$miertelng zycia
mocg wszystkie smutne, brutalne i wstre-
tne obrazy rougonowskiej epopei i czy-
telnikowi, po dlugich i wielokrotnych
nerwowych targaniach, gleboki spokdj
ducha przywracaé.

Stalo przedemna na pélce w zwar-
tym szeregu 19 tomdéw dziel Zoli, do
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ktérych gotowatem sie dodac i ten dwu-
dziesty »Doktora Pascala«, najprzéd je-
dnak chcialem sie podzieli¢ z nim my-
élami z mojem drugiem ja, z moim alfer
ego, jak nazywatem go w chwilach roz-
draznienia, zarzucajac, iz pozbawion on
jest samodzielnego bytu, lecz moze by¢
tylko moim cieniem i wcieleniem sprze-
cznoéci moich pogladdw. Aller cgo
snadZ réwniez uczuwal koniecznosé na-
tychmiastowej wymiany zdaf, bo wy-
zywajaco i ironicznie spogladat na mnie,
na z6Mty tomik, ktéry trzymalem w reku
i na 19 innych.

»No, wiec chwal i dowddZ«, draznito
mnie jego kolace spojrzenie, a »zoba-
czysz, ze wszystkie twe argumenty w ni-
wecz obréce«. Cieply zmrok zwolna na-
sycat pokdj, zacierajac ostre kontury oto-
czenia i jakby &cielge pole walki w oder-
wanych sferach idei.

»— Tak jest«, przerwalem milczenie,
wyzwaniu,

odpowiadajac  domysSlnemu

SCARABEJUS 153

»tak jest, chyle czolo przed twoérea te-
go 20-tomowego dziela, nietylko jako
przed zywicielem lakngcej duszy ludz-
kiej. Oto przez C¢wieré¢ wieku grzebal
ten talent potezny w . prozie i blocie,
przez lat 25 szukal w sercu wlasnem
i w brudnem okruszyn du-
chowego chléba i oto dzisiaj podaje go
zglodniatym. Chleb to z odciami, czarny

otoczeniu

i twardy, istotny chleb nedzarzy, jakimi
jesteSmy u schylku wyczerpanego stu-
lecia, ale pokarm to posilny i zdrowy,
i kto go pozywaé i strawié zdola, ten
nie umrze, lecz dZzwignie si¢ wzmocnio-
ny na nowe trudy i walki. Pomnisz,
jak na szkolnej tawie przed 20 laty wy-
dzieraliSmy sobie pierwsze dziela Zoli,
szukajac w nich z niezdrowa cickawo-
Scig jaskrawych obrazéw i bezczelnej
t.reéci, jak stopniowo z wiekiem poi-
lismy sie gorzkim smutkiem nad upad-
kiem i

zbeszczeszczeniem natury lu-

dzkiej w obrazach tego pisarza, jak po-
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woli w naszych oczach niemal ten cy-
niczny pesymista, ten zrozpaczony lu-
bieznik wzrastat w moc i sile, jaka
groza przejmowal nas w »Germinaluc,
jaka natchngé umial pogarda w »Pie-
nigdzue«, jaka litodcia i szezytnym bo-
lem wzruszal w »Debacle’'u¢, i jak z zy-
ciem godzit si¢ w »Pascalu«. Czy nie
widzisz, jak ten twardy szermierz rze-
czywistodei ukazuje nam powoli wsréd
otchlani, blota, krwi, gruzéw, rozpusty,
i obtedu, jasne blyski zdrowia, nadziei
i prawdy poziomej moze, ale za to isto-
tnej 1 wysnutej z Zycia.

Patrz oto w Joie de Vivre, zapozna-
na, wyzyskana i oszukana Paulina, dusi
gorycz w duszy 1 trwa na stanowisku,
azeby dla przyszlodci wychowaé dziel-
nego pracowtika, oto wérdéd ruiny ma-
teryalnej i podlego krachu rozspekulo-
wanych graczy, zawsze spokojna i wier-
na sobie »Carolinec nie upada na du-
chu i nie przeklina, ale wierzy w po-

A
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tege zycia czynnego, wierzy, ze snawet
trujacy pieniadz jest zaczynem wspa-
niatego spolecznego rozwoju, Ze poza
lawg blota, poza temi ofiarami, poza
wstretnemi cierpieniami, ktéremi ludz-
kos¢ kazdy krok naprzdd okupia, jest
jaki§ cel daleki i niejasny, jaka$ kraina
dobra i sprawiedliwoéci, do ktdrej nie-
Swiadomi dazymy«; oto po okropnym
upadku, po scenach mordu, pozogi
1 zniszczenia, ten najubozszy, najprostszy
chtop, Jan, idzie spokojnie w przysztosé,
gdzie go oczekuje twarde i wielkie za-
danie odrodzenia zdruzgotanej ojczyzny,
ofto nakoniec w tem najpickniejszem,
najszczytniejszem dziele medrzec praw-
dziwy, zdrowie moralne znekanym umy-
stom przywraca. »Dziecie moje — mowi
Pascal — i tyz sie Zycia boisz. Och, po-
znaj zycie, pokochaj zycie, pokochaj je
i przezyj takiem jakiem jest, bo¢ niema
na Swiecie innej madrodei. Oto ten bie-
dny i nedzny $wiat codziennie sie zba-
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wia przez milosé, przez olbrzymig nieu-
stajgca prace wszystkiego, co zyje 1 plo-
dzi si¢ w przestrzeni. Ach, po tylu za-
wodach, po tylu nedzach i bdlach, zy-
cie nie obawia sie nanowo tworzy¢ w zu-
chwalem poczuciu swej niesmiertelnosci.
I prowadzi dalej swe dziefo w nieskon-
czonym trudzie i pomimo tylu chorych,
oblakanych i potwornych istot nie nuzy
sig¢ tworzeniem, zdazajac ku przyszlemu
przyjécin madrych i zdrowyche«. Tak
moéwi Pascal, a czy nie widzisz w osta-
tnim obrazie zamykajacym dzieto, w obra-
zie matki karmiacej niemowle, »sym-
bolu mnadziei ludzkich pokolen uoso-
bienia wiary w odrodzenie przyszle.

A czy sltyszysz wreszcie ten glos mi-
strza, zachecajacy mlodziez do uznania
obowiazku pracy, jako prawa natury,
jako jedynego sposobu utrzymania zdro-
.wia cielesnego i duchowego. W otchtani
nedzy, bolu i podlosci, zdobyt ten maz
niezachwiany mitoé¢ Zycia i wiare w pra-
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ce, otaczajac jg aureolg odwiecznych prze-
znaczefl i oto na przelomie dwdéch wie-
kéw i dwoch $wiatéw wskazuje on zbta-
kanym i taknacym droge, mdéwige: ssmut-
nem jest zycie, brzydkiem i podtem, ale
ono jedno na Swiecie tylko jes#, kochaj-
cie je wiec takiem, jakiem jest, nawet
gorszem nizli jest, 1 pracujcie, wierzac
ze przez prace pokolen kiedy$ lepszem
sie ono staniec...

— Dosé juz, przerwal mi alter ego,
filozofie te znam i zna ja Swiat od lat
trzech tysiecy. Wyglosit ja jeszcze Eccle-
siasta, méwiac, ze »czlowiekowi nie masz
nic lepszego, jeno weseli¢ sie z pracy
swej, gdyz to jest dzial jego, albowiem,
ktéz go do tego przywiedzie, aby po-
znat to, co jest po nime, — tylko ka-
znodzieja salomonowy rozumiat co trzy-
ma¢ o takiem zyciu i mawial, iz »mar-
nosé¢ nad marnoéciami i wszystko mar-
nosée«. Boé¢ filozofia ta, to regulamin
kazni, to hygiena robdt cieikich, ale
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nie dZwignia wolnej ludzkiej duszy. I fal-
szywa jest ta teorya moralnego samo-
rodztwa, ktéra w zyciu samem jego
przyczyn i usprawiedliwienia szuka. Zai-
ste, jeéli mic innego nad ubdstwienie
i niedwiadome doskonalenie w drodze
naturalnego doboru podtej rzeczywisto-
4ci nie znacie, toé¢ nie jest to chleb du-
chowy dla nasycenia moralnego glodu,
ale gruz i piasek zlepiony $ling, ktéry
podajecie takngeym. Kto wam zawlerzy
i was uslucha, ten dla zycia wyrzeknie
sie zycia powoddw, ten gotéw bedzie
propter vitam vivendi perdere causas,
ten podobien sie stanie mezowi wzno-
szacemu dom swéj na piasku, »a gdy
przyszla powddi i wialy wiatry i na
on dom uderzyla, upadt i upadek jego
byl wielkic. Zycie, ktére nie ma swego
punktu ciezkodci poza bytem jednostki,
jest mekg i marnoscia. Powiada mi twaj
mistrz »kochajcie zycie, jakiem jestc,
a ja ci powiadam, kochajcie co$ nad
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zycie, badZcie gotowi zycie dla tego
czegos poswiegcié, boé to jedyne godlo,
ktére ludzkos$¢ z otchlani zwierzecodci
do Swiatta prowadzi, bo to wreszcie
jedyne zycia usprawiedliwienie. »Nic nie
bywa ozywione, jesliby nie umarfo« —
moéwi Pawel $wiety, a ja ci powiadam
ten tylko zyje, kto $wiadomie za co$
umrze¢ gotow, kto ukochal co$ nie-
smiertelnego, co$ wymagajacego nieraz
ofiary zycia, ten komu Swieci gwiazda
ideatu. I bluZni twdj mistrz, gdy takna-
cej jego sléw mlodziezy nic wiecej jeno
prace zaleca. Tak, powiedziatbym, pra-
cuj kochana miodzi, ale przedewszyst-
kiem pracuj nad zdobyciem sobie nie-
Smiertelnego idealu, pracuj aby$ wewne-
trznie przejrzata, aby$ dostrzegla gwia-
zde polarng ludzkich przeznaczefi w nie-
skoticzonosci, a wtedy wyraznie legnie
przed tobg Zycia godciniec, ukochasz
prace nie jako gimnastyke dla zdrowia,
ale jako potrzebe ducha, milym ci sie
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stanie trud i1 mozoty, lekkiem jarzmo
zyciowe. Zaiste albowiem prawde zywa,
chociaz innemi stowy, glosi ta ksiega:
»Szukajcie krdlestwa niebieskiego, a
wszystko inne bedzie wam danec.

I z grubym, czarnym tomem w reku
wyrasta¢ sie zdawatl 1 poteznie¢ mdéj opo-
nent, a 20 zoltych tomikdw gdzies zni-
kto w gestniejacym mroku.

— Tak — odpowiedzialem powoli —
ale tem niemniej stofice ideatéw dzi§
zgasto 1 nad $wiatem rozpostarta sie
noc czarna. Ty utrzymujesz, ze cod w tej
nocy widzisz. WyobraZ wiec sobie, mé-
wigc stlowami tej ksiegi, ktdra trzymasz
w reku, ze cie Pan postawil, jako stro-
7a swego w mroku, a oto wolaja cig
jak proroka, zblgkani, ktérzy zgubili
dawne ubite $ciezki, wolaja trwozni,
ktérzy nic w ciemno$ciach nie widza,
wolaja bojaZliwi, ktérzy prézno przed
puszczeniem sie w droge zycia, szukali
gwiazd kierowniczych na niebie ktdrzy
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prozno wzrok swoj wytezali, wolaja jak
owi ludzie z Seir Izajasza proroka: stré-
zu, co stycha¢ w nocy, strézu co sty-
cha¢ w nocy, custos quid de nocte, cu-
stos quid de nocte. Céz im odpowiesz?

— Tym, ktérzy idac w ciemnosciach
nie widzg, tym, ktérzy bladza, niezdolni
oczu od padolu oderwaé, powiedziatbym,
legnijcie w mroku, wy $lepi 1 nedzni,
abydcie co rychlej zmarli i w pyl sie
obréeili. Z kosei waszych odkupiciel nie
powstanie, ale zgnilym blaskiem proé-
chna Swieci¢ one beda, na przestroge
tym, ktérzy po was przyjda, aby snadZ
sie podobnie wam nie oblgkali. A tej
francuskiej mlodziezy, ktéra idzie nao-
Slep w zycie, powiedzialbym, iz jest je-
dna droga do wypracowania w sobie
dZwigni do osiagniecia idealu wyzszego,
droga, ktéra im wskazuje inny przewo-
dnik. »Co do mnie:« — méwil do tej
samej mlodziezy Ernest Lavisse — to
wiem, iz gdybym sie wyrzek! pewnych

II
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uczu¢ i pewnych idei, przywigzania do
rodzinnej gleby, wspomnien przodkéw
i przeszlodci, w ktdrej swe mysli i czy-
ny odnajduje, gdybym nie czul sie
atomem catosci, ktdrej poczatek ginie
w mroku dziejéw, a przyszio$¢ w nie-
skoficzono$¢ siega, gdybym nie dozna-
wal §wietego dreszczu przy dZwiekach
narodowego hymnu, gdybym nie uczu-
wal dla narodowego sztandaru religij-
nego uwielbienia wyznawcy, gotowego
na $mieré, gdybym zapomnial o naro-
dowych bolach, to wtedy nie wiedzialbym
po co zyje i co robig na tym Swiecie,
bobym tre$¢ Zycia utracite. Tobym im
powiedzial.

— Stusznie — odpartem — ale¢ oni
mogliby ci odpowiedzie¢. Mistrzu, oto¢
kochamy nasza ziemie i przeszlosé, otoé
doznajemy $wietego dreszczu, otosmy
nawet umrzeé¢ gotowi, ale¢ nikt naszej
dmierci nie zgda, naucz wiec nas jak
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zy¢ mamy, jak czynié, bo sumrzeé $mia-
fo dzisiaj mato, trzeba umieé zyée.

— Haslo przezyte — odrzekt — prze-
zyte, bo obludne, zwiedlo zatem zanim
rozkwitnaé¢ zdolalo, a owocu nie przy-
niesie. OdpowiedZ nan prosta. Klamie-
cie wy, ktérzy mdéwicie o swej gotowo-
sci na Smieré, bo¢ co innego $mieré
w obtedzie bojowym, w nerwowym za-
pale, a co innego meska, $wiadoma go-
towos¢ ofiary najwiekszej i najmniejszej.
Réwnie daleka ona jest od chorobliwe-
g0 popedu do ofiar bezplodnych, ku
ktéorym lacno slabe dusze dazg, jako
1 on matodusznej zgody z zyciem, pod
ktéra kryje si¢ apoteoza wygodnego
kwietyzmu. Kto istotnie i gwiadomie
na $mier¢ gotowy, ten ma w reku bu-
sole zycia, ten ma probierz czynnosci,
ten jest silny i niezachwiany, ten zyje
jak chce i dlaczego chce. Wiele ludéw
w dziejach Swiata zascielato trupami
pola ojczyste, ale ten tylko sie ostal,

EEF
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ktéry pod sztandarem swym kupil sie
nietylko w kurzawie bitew, ale zawsze
i wszedzie, ten lud si¢ ostal, ktéry épie-
wal »jeSli cie zapomne, o, Jeruzalem,
niech zapomni sama siebie prawica moja.
Niech przylgnie jezyk mdj do podnie-
bienia mego«. Kto istotnie na $mieré
gotowy, ten gotowy i na male ofiary,
ten umie zy¢ I dlatego powiem, tra-
westujac slowa mistrza twego: »Tak
kochajcie zycie, ale nie dlatego, ze ono
jest zyciem, lecz dlatego, ze zyjac, mo-
zecie da¢ Swiadectwo prawdzie, za kto-
ra umrze¢ badicie gotowic.

— Nie — odpartem — tego nie dosc.
Filozofia Zoli jest by¢ moze pozioma
i niedostateczng, ale te ma wyzszosé,
7e jest powszechna, ze wszystkim wy-
starczy¢ moze, twoja zas stworzona jest
dla wybrancow, ktérzy zdolni w wyzsze
sfery idealu sie wznosi¢, potrafia doj-
rze¢, zrozumie¢ i ukocha¢ dalekie $wiatta
na ciemnym stropie wspdlczesnego nie-
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ba, lecz nie dla mas, w mroku cierpia-
cych, ktérym préznobys o odleglych
gwiazdach prawil, boé¢ dla nich to tylko
chlodne, obojetne na bél i jeki globy,
a masom potrzeba albo cieplego stofica
na niebie, albo wyraZnej latarni na zie-
mi, wigc gdy nic nie widza, cierpia
i pytaja sie trwoinie: cusfos quid de
nocte.

— Tedy ci powiem. Prorok bozy od-
powiedzial zrazu pytajacym: »Oto upadt
Babilon i wszystkie ryte obrazy bogdw
jego pokruszone sg o ziemie, a pytaja-
cym powtdrnie odpowiedzial zasie, »iz
przyszed! poranek«. Ale zeby tak odwie-
ci¢ thumy, potrzeba by¢ prorokiem i me-
zem natchnienia. Tacy byli i tacy przyj-
da i lud z mrokéw w Swiatlo wypro-
wadza, w to wierze i to w dalekich
gwiazdach czytam. ;

Cienie w rzeczy samej poczely uste-
powaé, ale nie byl to poranek przez
Izajasza zapowiedziany, jeno zgnila sza-
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rzyzna polarnego Switu, diuga, powolna
inuzaca walka Swiatla z mrokiem 1 mgla,
wéréd ktérej kazdy przedmiot wyglada
marnie, a kazde stowo ginie bez echa.
Spiera¢ sie dalej w tem potSwietle byto
niepodobiefistwem, to tez umilkliSmy.

IERUZATLEM




> Narody wszej ziemi przyjda mu o-
fiarowaé¢ modly, a gréb jego stanie sie
stawny« — méwi psalmista (Ps. XI, 10).
T oto, w rzeczy samej, niemal od dwdch ty-
sigey lat ciggna rzesze do Grobu Pariskie-
g0, szukajgc na tem miejscu pokrzepienia,
otuchy lub wrazeri poteznych. Jak silng
magnes, ciagnie ku sobie Ziemia $wieta
wszystkie serca zngkane, wszystkie du-
sze, zadne prawdy, wszystkie umysty
religijne lub wiary lakngce. Jejczaritto
owa historya ewangeliczna, historya
najwickszego w dziejach naszej rasy
wypadku, zakleta w jej gdérach skali-
stych, w jej blaskach slonecznych, w ci-
chych rozlogach i $ciezkach stromych,
po ktoérych stapat Zbawiciel. Czar 6w
rozmaicie na ludzi dziala, ale, bedac
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sam w sobie zawsze poteznym, wywo-
tuje, z natury rzeczy, potezne wrazenia,
tak w duszach prostaczkéw, jakotez
w duszach ludzi wyzszych. Jakze cie-
kawa bylaby antologia wrazen z Ziemi
Swietej, spisanych przez réznych ludzi,
w réznych czasach, jakieby na olbrzy-
miem tle opisywanego przedmiotu do-
bitnie uwydatnity sie réinice epok, ras
i narodowosci.

7 naszych wielkich poetéw w Ziemi
$wietej byt tylko Slowacki, w czasie
swej na Wschéd podrézy. Niestety z je-
go wrazeni ocalal dla potommnosci za-
ledwie jeden, do$¢ suchy list i ten oto
fragment: »I porzuciwszy droge Swia-
towych omamien, i wystuchawszy serca,
gdy rzeklo: Jam czyste! Tu sie rzuci-
tem z wielka rozpacza na kamieni, pod
ktérym trzy dni martwy lezate§, o, Chry-
ste! Skarzytem sie grobowi, a ta skarga
byla, ani przeciwko ludziom, ani prze-

ciw Bogue.. Z przedziwnego tego u-

P
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rywka bije taka glebia uczucia, taka
rzewno$¢ cicha, iz doprawdy niezmiernie
zatowa¢ wypada, Ze poeta fragmentu te-
go nie ukoniczyl, pozbawiajac nas praw-
dziwego arcydziela.

Nieco pokrewna duchem, ale jakzez
inna w swej. formie, skarga »ani prze-
ciwko ludziom, ani przeciw Bogu«
brzmi w najnowszej ksiazce francuzkie-
go akademika, Piotra Loti, p. t. »Jeru-
zaleme«. Jest to wigzanka wrazen z po-
drézy na Wschéd tego autora, dalszy
ciag »Pustynic, godzien bezwatpienia
obok niej zajac artystyczne miejsce.

Ksigzka czyta sie jednym tchem.

Mistrz stowa z zadziwiajaca plastyka,

kilku nieraz wyrazami, maluje nam bi-
blijne krajobrazy, w dziwnym kontra-
Scie z szosami i kolejami Zelaznemi,
tradycyjnych beduindéw, pomieszanych
ze stadem banalnych »Cook'istéw«, piel-
grzymow z Rosyi z murzynami i t. d.
it d. Pod czarem jego artyzmu widzi
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sie wszystkie miejsca $wiete, jezeli nie
w szezegllach, to w ogdlnem wrazeniu.

Ale oprécz tej opisowej strony, jest
w »Jeruzalemie« strona inna — we-
wnetrzna, wyraz zwatpien, walk i mak
autora wobec Grobu Chrystusa. Jest
w tej ksiazce smutek wielki, a przytem
smutek wspolczesny. Cierpienie, ktdre
w dawnych organizacyach byto miotem
druzgocacym, albo hartujacym ducha, jak
stal najtwardsza, dzi$ stalo sig jakby sze-
regiem drobnych ukloc, rozpréwajacych
powoli powloke duchows, z ktérej ener-
gia zyciowa ucieka. Ten wlasnie szcze-
gélniejszy odcieft wspolczesnosci w cier-
pieniu zbliza nas z autorem, kaze we
wlasnej istocie szuka¢ ech jego rozmy-
&lan, nieraz ulomnych, nieraz nieszcze-
rych, ale wysoce charakterystycznych
dla zmeczonej duszy najnowszego po-
kolenia.

Odsylajac wiec czytelnika po wraze-
nia artystyczne do samej ksiazki Lo-
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ti'ego, ponizej pozwalam sobie przyto-
czy¢ kilka najbardziej wydatnych uste-
pow z tej meczgcej auto-analizy.

Autor, po przybyciu do Jeruzalem,
udaje si¢ do Swigtyni Grobu Pariskiego,
gdzie go uderza ogromma ilo$é pobo-
znych pielgrzyméw i nieustajace nabo-
zenistwa, patrzy na to i rozmysla:

»Od dwéch tysiecy lat odbywa sie
na tem miejscu stuzba boza, wedle roz-
maitych rytualéw, pod stropem rozmai-
tych Swiatyn, z przerwami w czasach
oblezen, walk i rzezi, ale z tem na-
mietniejsza potem i powszechniejsza
gorliwodcia, wceigz brzmi tu chér mo-
diéw, gieboki jek blagafi rozpacznych,
lub tryumfalny hymn podzieki za do-
znane laski i cudy.

»Ach, zapewne holdy owe sa nieco
zbyt poganskie w stosunku do tego,
ktéry rzekl: »Bég jest duch, a di, kfc’»-
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rzy go chwalg, powinni go chwali¢
w duchu i w prawdzie«. Sa one jednak
tak ludzkie, tak mnaszym instynktom
i nedznej naturze wiadciwe. Bezwatpie-
nia, pierwsi chrzescijanie, w czysto du-
chowym rozkwicie swej wiary, gdy
nauka mistrza przenikata jeszceze ich
dusze, nie lubowali sig¢ we wspaniatych
symbolach i obrazach. Przedewszystkiem
zaé nie mogty ich przykuwac¢ wspo-
mnienia ziemskie miejsca meki i gréb
pusty, w ktérym nie szukali Odkupi-
ciela, czczac go w wiekuistem Swietle,
nie za§ w przemijajacych objawach do-
czesnego zycia. Ale my, my wszyscy,
ludy Zachodu i Poélnocy, my stoimy
blizej naiwnego barbarzyiistwa, niz spo-
leczenistwa starozytne, i gdy w wiekach
érednich nowa wiara przeniknela pod
cienie bordw naszych, omroczyly ja ty-
siace pierwotnych zabobondéw i niewielu
tylko z nas danem bylo uwolni¢ sie
z pet tradycyjnych i powréceié do religii
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ewangelicznej w duchu i prawdzie.
A zreszty, gdy w naszych duszach no-
.woc:zesnych zgadnie wiary pochodnia,
jet.szcze. owo, tak czysto ludzkie, przy-
wigzanie do miejsc i wspomnien wie-
dzie tu niewierzacych w rozdzierajagcym
zalu za straconym Zbawicielem.

»Q Chryste! do ktdérego grobu wszyst-
kie te placzace ttumy przyszty, aby sie
pokrzepi¢ nadzieja, Chryste, ktéry mnie
nawet w tem miejscu zatrzymujesz
w stodkiem skupieniu ducha.. gdyby$
byt tylko jednym z naszych braci w cier-
p‘ieniu, w otchtani $mierci pograzonym,
niech Twa pamieé¢ bedzie ubdstwiana
za to dlugie zludzenie mitodci, zmar-
twychwstania i nadziei. I niech bedzie
wiekuiscie blogostawionem to miejsce,
to jedyne i szczegdlne miejsce, zwane
Grobem $wietym, moze sporne, moze
nawet zupelnie nieprawdziwe, ale miej-
sce, dokad od pélitora tysigca lat spie-
szg rzesze znekane, gdzie zatwardziate
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serca jak énieg taja i gdzie nawet noje
oczy zachodza 1za modlitewna, zapewne
bardzo nielogiczng, ale niewypowiedzia-
nie stodka...

..»Czyz albowiem doprawdy mozli-
wem jest, aby te niezliczone blagania,
chociazby nawet dziecinne, chociazby
poganskie i barbarzytisko-naiwne, przez
nikogo nie byly stuchane? Bég, albo
niech nawet tyvlko najwyZsze prawo
istnienia, moglozby pozwoli¢ na naro-
dzenie istot tak meczonych cierpieniem,
tak taknacych wiecznego bytu, po to
tylko, azeby je w nico$¢ pograzyé?
I;'igdy moze cate glupie okrucienstwo
tego przypuszczenia nie wydalo sie ta-k
jasno niepodobienstwem i rozumowan{e
tegoz niepodobienistwa dowodzace, kto-
rem mial za pusta stéw igraszke, na-
brato w oczach mych pozoréw sily
wobec nedzy ludzkiej, skupionej przy
Swietym Grobie, budzac w glebiach mo-
jej wlasnej istoty, w sposob stodki i nie-

==
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oczekiwany, dawno obumarte nadzieje.
I blogostawitem prostaczkom, szepegeym
w mroku pokorne modlitwy, za to nie-
oczekiwane dobro, jakie mi uczynilic.
»Gdyby$ byl tylko jednym z naszych
braci<.. oto nuta zasadnicza tego uste-
pu, naturalnie wiec autor szuka po Je-
rozolimie przedewszystkiem ludzkich
sladow Chrystusa. Okazuja mu wyko-
paliska w klasztorze Cérek Syonu. Wi-
dok ich nasuwa mu takie wrazenia:
»Co przedewszystkiem uderza w tych
wykopaliskach, to przedziwny, stary
bruk, te wygladzone kamienie, ktére
przez wieki zachowaly pod ziemia $lady
stép. I oto nawet na jednej z plyt nie-
udolnie wyryta gra w kosci, takaz, jak

za dni naszych, ktéra Zolierstwo rzym-

skie zabawialo sie w wolnych chwilach.
Drobny ten szczegot jest dziwnie przej-
mujacy i zda sie prawie, widze zolda-
kéw Pilata schylonych nad ta zabawa,
podczas gdy Jezusa badaja w Pretoryum.

12
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Wszystkie szczegdly meki wstaja prze-
demng jak zywe, bez tej aureoli, jaka
ich otoczyly wieki, jakby zmniejszone,
jak zwykle wszystkie zdarzenia, widzia-
ne w chwili spelniania sie i sprowa-
dzone do rozmiaréw wlasciwych. Sunie
przedemng korowod skazancéw, dzwi-
gajacych swe krzyze po tym czerwonym
bruku. O brzasku dnia pochmurnej
wiosny judejskiej, przechodza wlasnie
wsérod murdw, ktérych reka dotykam,
w otoczeniu zgrai gapiow i wildczegow,
a za niemi bojazliwie 1 w oddaleniu
nieliczna gromadka niewiast i ucznidw,
ktérzy w niepokoju i we tzach czuwali
noc cala okolo ogniska. Zdarzenie, kto-
re odnowito $wiat, ktére po 1.goo la-
tach $ciaga do Jeruzalem tlumy po-
bozne, aby na kleczkach calowaly te
brudne kamieniska, wydaje mi sie dro-
bnym wypadkiem, z ktérym sie zala-
twiano pospiesznie i bardzo weczednie,
w miescie, ktérego codzienne zycie bylo
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zaledwie tem wszystkiem poruszone...
Nigdym sie nie czul tak po ludzku
blizkim Chrystusowi-czlowiekowi, bratu
naszemu, ktéry w nim zyt i cierpial...

~.»Dziwna to i jedyna droga, ktdra
nagle ginie w grubym, jeszcze nie roz-
kopanym murze, wskazujac na Kalwa-
rye, jakby gestem juz skruszonym i u-
szkodzonym, ale wyraZnym i niezaprze-
czaluym. I jak wzruszajacem jest ogla-
danie tych miejsc, ktére zachowaty $la-
dy z przed dwoéch tysiecy lat i gdzie
bezwatpienia stapat Chrystus, przytlo-
czony krzyza ciezarem!

»C6z szukacie zyjacego pomiedzy u-
martymi« ? rzeklt aniol, zwiastujacy
Zmartwychwstanie i slowa te staly sie
Jakby hastem dla chrzeicijan ewange-
licznych, dla ktérych Swiete miejsca
prawie nic nie znacza. Alem przestal
do chrzescijan naleze¢, a Zem nie mdégt
i8¢ z tlumem, co pogardza lub zapomi-
na Chrystusa, spadlem miedzy tych,

3
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ktérzy Go rozpaczliwie szukaja pomie-
dzy umartymi. I $cigam tutaj jego ma-
re, by¢ moze nieistniejacg, ale tak stodka
i boska. I podpadam czarowi Jego pa-
mieci, jedynej wérdéd ludzi, ktéra za-
chowata moc wyciskania lez dobroczyn-
nych. T pograzam si¢ i korze sie w gle-
bokiem skupieniu, przed tym ponurym,
wezora wykopanym glazem, na ktérym
stawial by¢é moze Jezus ostatnie swe
kroki, gdy o brzasku dnia szed} zngkany
i trwozny, jako i najposledniejszy z nas,
ku wielkiej tajemnicy swej Smierci«...
Ale wrazenie to niedlugo trwalo. Wy-
meczona mna sobie pokora, nakazana
nerwowo cze$é¢ 1 mitoé¢ dla Tego, kogo
sie ma za zludzenie, sztuczna religia
ubdstwiane] pamieci tylko czitowieka,
sa zbyt staba zapora, nawet przeciwko
stabej fali plytkiego sceptycyzmu, ktéry
przenika dzisiejsza atmosfere umystowa
i do kazdej duszy sie saczy. Przy brzasku
dnia, od dZwieku surm tureckich, pod
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naciskiem bardzo banalnych i powszech-
nie znanych ogdlnikdw, pierzchly wiot-
kie mary nowych wierzen Loti'ego i po
kilku dniach pobytu =zapisuje juz on
nastepujace uwagi:

sZwiedzalem dzi§ rozmaite starozy-
tnodei Jeruzalemu: zwaliska Ofel, patac
Dawidowy i inne... I znalaztem wszedy
straszliwe rumowiska przeszlosci, ale
nigdzie Chrystusa. Zreszta niemal juz
przestalem Scigac jego pierzchajgce wspo-
mnienie i pedze tu dni niemal tak sa-
mo, jakby w jakiemkolwiek innem mie-
dcie... A zatem mialzebym nic nie zna-
led¢, czegom sie nieswiadomie spodzie-
wal, nic dla braci mojej, nic dla mnie,
czegom niemal oczekiwal z naiwng ufno-
dcia dziecieca? Nic?.. Marne podania,
ktére lada krytyka obala, w rytuale

wspaniato$é wiekowsg, bijaca w oczy,

jak wszystko o wschodnim kolorycie,
ale przeniknieta balwochwalstwem, by¢
moze do tez wzruszajacem, ale zarazem
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zbyt juz dziecinnem, a nieraz niesmacz-
nem. Oh, ktéz zglebi ma nieskoficzong
meke w godzinach wieczornej ciszy,
lub w godzinach nielitoéciwej jasnosci
porankéw! Co$ zatem z tych praojcow-
skich nadziei drzemalo w glebiach me-
go jestestwa, jezeli teraz, wobec czczoSci
mych ostatnich modtéw, uczuwam, w no-
wy, dotkliwszy sposéb, mroZny podmuch
wiecznej $mierci... Nic wiec na Swiecie
nie moze zastapi¢ Chrystusa tym, kto-
rzy cho¢ przez chwile w Nim zyli, je-
zeli nigdy, nawet w mnajczarniejszych
godzinach mlododci, nigdy w godzinach
zupelnego znekania, nigdy w minutach
rozstania, nigdy, nawet przed mogila,
nie czulem tak Zywo, jak obecnie, tej
zgrozy wobec pustki niezaprzeczalnej,
bezwzglednej 1 wiekuistej... Gdy tak
czuje, jak resztki zludzein we mnie
nikng, drogie twarze zmarlych wstaja
w pamieci mej, jakby chcialy przestac
mi ostatnie pozegnanie. A przeciez muie-
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malem dotad, iz zyje sobie bez zadnej
nadziei, tak przynajmniej mi sie zda-
wato, jak sie i wielu zdaje, ktérzy maja
sie za niewierzacych, a jednak w du-
szach ich tli jeszcze jaka$ resztka pra-
starej przodkéw ufnosci. 1 oto teraz,
gdy Chrystus juz dla mnie nie istnieje,
gdym go postradat, ukochane postacie,
ktére w Nim zasnely, nikna przedemna,
jakby sig cofajac w otchian nieskonczo-
nodci, bom je utracit takze na wieki pod
pylem zapomnienia. Po Smierci 1 w Zy-
ciu wszystko sig dla mnie nieublaganie
skonczyloc...

Znuzony wewnetrzng rozterka, udaje
sie autor, przechodzac przez doline Jo-
zefata, jakby na ostatnig prébe na nocne
rozmyélania do Oliwnego ogrodu, 1 ze
wspanialym artyzmem maluje efekty
dwiatta ksiezycowego na spustoszonem
cmentarzysku i ponury mrok murow
Jeruzalemu. Idzie, by sig modli¢ i we
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wlasnem sercu $ledzi¢ wrazenia mo-
dlitwy:

»I wreszcie po tylu wahaniach otom
jest na Getsemani wéréd smutnych
drzew oliwnych i skal. Rzeklem jan-
czarowi, ktéry mi towarzyszyt: »Qddal
sig, az ci¢ zawolame i odszediszy, rzu-
cam sig¢ na ziemie¢ u stép tysiacoletniego
drzewa. Jednak nie dodwiadczam nic
szczegolnego. Czekam na cog nieokre-
Slonego, czego sie nie spodziewam —
i nic we mnie nie wstepuje, i dumam
z sercem zakamienialem, i w smutku
pograzony. A przeciez modlitwa moja,
chociaz niewypowiedziana, byta blagal-
ng, a przeciez otom przyszedt, jako
pielgrzym z otchlani meki. Nic — nikt
mnie nie widzi, nikt nie slucha, nie
odpowiada. Czekam, a chwile mkna
i oto rozbite sg ostatnie me gtuche na-
dzieje, oto marno$é¢ nad marnoéciami,
proznia i pustka, w ktdrej sie pograzam.
I wéwezas ostrym glosem wolam na
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janczara, ktéry cierpliwie czekat w od-
dali: »ChodZ, skoriczylo sie, wracajmy-«.
I z dusza zawiedziong, spustoszalg na
zawsze, zgorzkniala, ide ku starym,
w zelazo okutym wrotom, wracajac ku
Jeruzalem«,

Mija znéw dni kilka i oto nowy prad
duchowej fali. O zmroku przed wy-
jazdem, Loti przeciska sie bez przewo-
dnika na pozegnanie do Grobu Pani-
skiego, gdzie znéw widok ttuméw, roz-
pacznie si¢ modlacych, czyni na nim
mniej potezne, ale jeszcze bardziej roz-
czulajace, niz za pierwszym razem, wra-
zenie,

sAch, zaprawde, dobra czastke wy-
brali ci, ktérzy, nie rozumiejge, modla
sie. T czyni¢, jak oni, byé¢ moze, nie
jest niepodobiefistwvem nawet dla tak
skomplikowanych 1 sceptycznych istot,
jakiemi jestedmy, czynié, jak oni, nie
przez prostotg, boé¢, niestety, utracona
prostota nie powraca, ale, przeciwnie,
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przez wyzszy wysilek rozumowania. Ani
dogmaty niemozliwe, ani symbole czci-
godne, lecz przestarzale, wszysto to nie
jest Chrystusem, wszystko to jeno dzie-
dzictwo mnaiwnych pokolen, wiec wi-
doczna ich marno§¢ przeciwko Niemu
nie $wiadezy. On pozostaje zawsze za-
gadka dla kazdego, kto sumiennie zba-
da teksty Pisma Swietego, a dopdki
zagadka istnieje, nadzieja trwaé moze.
Dziwnie krétkowidzacy i $miesznie py-
szatkowaci sa c¢i zwolennicy marnej,
ludzkiej logiki, ktérzy odmielaja sie
z pewnoscia wnioskowaé wsréd niezba-
danych tajemnic wszech$wiata.

»Wiem o tem, iz jest nieskoriczona
przestrzen i niezniszczalna materya i nie-
zliczona iloé¢ Swiatow, ktérych istnienia
zdaje sie ani podejrzywaé Ewangelia.
A nawet przypuszczajac wedle krzycza-
cej hypotezy, aby Bég zajmowal sig ta-
kim pylkiem, jak ziemia, taka nicescia,
jak ludzie, ilez trudno$ci nieprzezwy-
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ciezalnych dla rozumu ludzkiego.. Ale
Chrystus (och, to co powiem, wyda sie
bluZnierstwem dla wielu) — Chrystus,
jako czlowiek i jako czlowiek swego
czasu, moze rozumial swe poslannictwo
Mesyasza, tylko symbolicznie, zgodnie
z duchem Wschodu i tekstem ksiag
starego Testamentu. A Ewangelie, prze-
kazujac nam jego stowa, mogly je jeszcze
zaciemni¢. Nie byl on przeciez postany,
aby odkry¢ przed nami zastone przy-
czyn i celéw wszechrzeczy, ale, by¢ mo-
ze, by biednej ludzkosci przyniesé blysk
i wskazéwke wiecznego zycia i zmar-
twychwstania po $mierci. Céz znaczy
troche wiecej mniepodobienistw, jezeli
nigdy sami przez sie nie poznamy, ani
zrozumiemy przyczyn naszego bytu.
A nad mglistg kiebig Zyciowych ztudzen
Swieci Jego slowo milodci, stowo zycia.
Niech odejmag nam to stowo, to slowo,
ktére On jedvny na naszej ziemi ubo-
giej od$mielil sie wyrzec z nieskoficzenie
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tajemnicza pewnoscig, jezeli nam je o-
dejma, nie pozostanie wigcej nic, a bez
tego krzyza i tej obietnicy, co Swiat
odwieca, wszystko jest tylko préina
walkag w mroku, ponurym marszem u-
pioréw ku wiecznej $mierci. Nie zaprze-
cza mi Ci, co choé¢ raz w zyciu uczuli
miloéé prawdziwg — milo$¢ czysta, ro-
dzicielska, dziecinng, braterska.. Dla
pysznych, dla obojetuych, dla cynikow
stowa te sg niezrozumiate...

»1 oto powoli czuje, jak mnie prze-
nika stodko-zludne uczucie ustuchanej
i wysluchanej modlitwy. A przeciez sa-
dzitem, ze zludzenia tego nigdy nie do-
Swiadcze. Ukryty za filarem, placze na-
koniec, wylewam 1lzy nagromadzone
w mych mekach poprzednich, w tych
préznych i zmiennych wypadkach, kto-
rych sie- tyle w mem zyciu pokrzyzo-
wato. Kazdy modli sie, jak moze, a ja
lepiej nie umiem. Chociaz stoje w cie-
niu, oto z calej duszy mej korze sie
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tak, jak ten stary chlop w zachwyceniu,
jak ten zolnierz, ktéry pelzal, calujgc
kamienie. Chryste, Chryste, cokolwiekby
czynili i méwili ludzie, Ty bedziesz
zawsze niewytlémaczony i jedyny. Gdy
sie krzyz Jego ukaze, gdy imig Jego
glosza, wszystko sie uspokaja i zmienia,
topnieja urazy, najtwardsze serca migkng
i litoéé czuja. On marzenia nieporéwna-
ne sprowadza i Zycie wieczne wieszczy.
On jest Panem pociech niespodziewa-
nych i ksieciem nieskoriczonej litosei
i przebaczenia.

>I w takiej chwili, jakkolwiek dzi-
wnemby sie to z mej strony wyda¢ mo-
glo, cheialbym wota¢ do mych niezna-
nych braci: Szukajeie go, prébujcie,
albowiem po za Nim niema nic! Nie
potrzebujecie na Jego spotkanie piel-
grzymowaé do Jeruzalem, boé jesli on
jest, to jest wszedzie. I tymczasem bio-
costawie krétka chwile, kiedym odzy-
skat gleboka i niewypowiedziang ufnosé¢
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w Niego, tymczasem, zanim jutro od-
kryje mi otchtan prézni jeszcze cie-
mniejsza«.

Tem wezwaniem do wiary czytelni-
ka i glucha obawa przed ponownem,
wlasnem zwatpieniem w przyszlodei,
Loti konczy swg smutna ksiazke. Prze-
kitad mdj, naturalnie, nie daje ‘wyobra-
zenia o stylistycznych pieknosciach o-
ryginaly, niemniej przeto sadze, iz du-
cha rozmy$lan autora i przewodnia ideg
dziela oddalem doé¢ wiernie. A jakom
sle wywigzal uczeiwie z obowigzkow
tibmacza 1 sprawozdawcy, niech mi
wolno bedzie opatrze¢ wszystkie po-
wyzej przytoczone poglady francuzkiego
akademika komentarzem wlasnym, pi-
sanym bynajmniej nie ze stanowiska
bezwzglednej, religijnej prawdy, ale
z ogolno-ludzkiego, $wieckiego punktu
widzenia.

Pisarz francuzki pozuje przed nami
na Tantala, ktéry pragnie zywej wiary,
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pograza sie w jej morzu, balwanigcem
sie u stép Grobu Swietego, ale ilekroé
nachyli si¢ ku ozywceze] wodzie, tyvle
razy zdréj] ow przed nim ucieka, za-
ledwie kilku kroplami skrapiajac spie-
czone wewnetrzng goraczka usta. Stad
jego i jemu podobnych, a takich ma
by¢ we: wspodlczesnym $Swiecie wiely,
meki 1 wewnetrzna rozterka. Po za Chry-
stusem niema nic, a jednak Chrystus
jest ztudzeniem, oto najprostsza formula
ich myvélenia.

Ot67z przedewszystkiem nie nalezy
bra¢ zbyt tragicznie tych mak i sadzié,
aby obraz mytyczny nekanego Tytana
odpowiadal wiernie wewnetrznemu na-
strojowi Lotiego i jemu podobnych.
W tych umystach niema nic tytanicz-
nego. To nie jest harda dusza, lamia-
ca sie ze swym zalem za utraconym
rajem wiary, to raczej dusza chora;
skarga jej, to nie jest gleboki a szezery
jek beznadziejnej rozpaczy, to nie jest
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nawet mezka, spokojna $wiadomosé
Eklezyasty o absolutnej znikomosci
i marnodci zycia, to raczej histeryczny
spazm oslabionego ducha.

Istnieje ulubiony komunal, poréwny-
wujacy nasze czasy do czasow pierw-
szych Cezaréw, kiedy w starozytnem
spoleczefistwie dawna wiara zupelnie
zwietrzala. Komunat ten jest doszezetnie
falszywy. Z tysiaca dowoddéw wybieram
jeden: iloéé¢ i charakter samobdjstw dzis
i przed dwoma tysigcami lat. Dzi$ od-
biera sobie zycie czlowiek spolecznie
nieszczedliwy; jest takich bardzo wiely,
ale zeby kto$ w pelni powodzen $wia-
towych przecinal pasmo dni wlasnych
z powodu wewnetrznej rozterki, to o-
becnie mnalezy do bardzo rzadkich wy-
jatkéw, podezas gdy w rzymskiej epoce
bylo faktem jezeli nie zwyklym, to i nie
nadzwyczajnym. Silna, konsekwentna
dusza starozytnego czlowieka umiala ze
swych rozumowan wyciaga¢ obowigzu-
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jace dla zycia wnioski, chora dusza
wspolczesna umie sie jeno lubowaé we
wlasnem cierpieniu. Dla tego watpic
trzeba, azeby kiedykolwiek 6w glod
wiary, o ktérym tyle pisze Loti, stal
sie dla niego i jemu podobnych orga-
nizacyi Smiertelnym.

Co im wierzy¢ przeszkadza? Dogmaty,
ktére nie mogg sie ostaé przed krytyka
dos$¢ zreszta plytkiego racyonalizmu,
balwochwalcze obrzadki 1 $Swiatowo-
potezna, wydyscyplinowana organizacya
kodcielna, tesknia wiec za koSciotem
czysto ewangelicznym, za jakas abstrak-
cyjng religia w duchu i prawdzie. Otz
przedewszystkiem te idyliczne zachwyty
Lotiego nad pierwszymi chrzescijanami
i nad plerwotnym, idealnym kultem,
jakoby nastepnie sfalszowanym i wy-
krzywionym, tlémaczg sie tylko bra-
kiem oczytania w historyi koSciola.
Wprawdzie o czci Grobu Swietego
w pierwszych latach kosciola pomniki

13
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milcza, ale wszystkie inne pamigtki po
Zbawicielu, cale jego zycie ziemskie
bylo przedmiotem nieustannej, fizycznej
niemal czci pierwszych chrzescijan. Toz
z uporczywodcia dziwng powrdcili oni
do gruzéw i ruin zburzonej Jerozolimy,
aby tylko mieszka¢ w tych Swietych
miejscach, wraz z rzymskiem zoldac-
twem. Aby sie o tem przekona¢, nie po-
trzeba studyowaé pisarzy religijnych,
dowody znajda sie nawet i u Renana,
zwlaszeza w dzielach ZLes Apdtres, Les
Lwangiles.

Powtdre wszystkie te racyonalistyczne
zarzuty przeciwko religijnym dogmatom
ghrzeécijaﬁstwa, ktdre stanowia domyél-

" ny podkiad zwatpiefi Lotiego, znane
| byly od lat niemal dwéch tysiecy, od

\pierwszych niemal wiekéw chrzeécijan-
“stwa uderzaly rzekomo logicznemi for-
mulami rozmaitych herezyi w osnowy
kodciota. A jednak? A jednak kodcidt
sie rozwinal i dachem swym nakryl
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caly $wiat ucywilizowany, a owe here-
tyckie zarzuty nie stworzyly nic. Otdéz
jedno z dwojga, trzeba uznac albo, ze
pochéd  historyvi odbywa sie wogdle
wbrew ludzkiej logice, albo, ze koscidt
ma w sobie pierwiastki sily nad kry-
tvke logiczng wyzsze], w kazdym za$
razie, ze racyonalizm czysty, wiedza
gruntowng nie poparty, jest orezem nie-
dostatecznym. Kto swéj sceptycyzm tyl-
ko na takiej podstawie buduje, ten
wznosi gmach nietrwaly i bynajmniej
nie imponujacy. I dla tego niewiara
Lotiego nie wydaje mi sie zbyt sta-
nowcza, ani tez beznadziejnie bolesng.

Dla czego jednak tacy ludzie do wia-
ry tesknia, czem ich posta¢ Chrystusa
czaruje? Zachwyca ich w Niej nieskoin-
czona lito§¢ nad nedza ludzks, nieskon-
czone uczucie dla bolow i1 trosk, cu-
downe mitosierdzie dla cierpienia i meki.
Dusze, szczegdlnie wrazliwe na po-
wszechne nieszczeScie $wiata, musza u-

 if
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czuwaé nieprzeparty pociag do Tego,
ktéry sam za cierpigeych cierpial. Oto
dla czego tyle wspodlczesnych organiza-
cyi artystycznych, pomimo powszechne-
go pradu niewiary, lgnie do tych stron
chrzeScijafistwa, marzac o stopniowem
wykluczeniu zefi wszystkiego innego,
oprécz tych pierwiastkéw wspdlezucia
i miloéci. Marzenie to rowniez nie no-
we, 1 takie niedodcignione ideaty blysz-
cza w historyi koScielnej od pdltora
tysigeca lat, kodciét jednak zawsze sie
poczuwal i do tej ziemskiej, spoleczuej
swej roli, nigdy wiec idealéw klasztor-
nych catemu $wiatu nie narzucal.
Niewatpliwie albowiem chrzedcijanizm
jest szezytng religia milodei i milosier-
dzia, ale zarazem jest religia energicznej
dziatalnoéci, poteznego czynu. Kto chee
sprowadzié chrzedcijaiistwo tylko do
biernych cnét altruizmu, ten zapomina
o czynnej polowie, wladajacej Swiatem
religii. Bég chrzedcijaniski to nietylko

ek sstEaRet NER | o eaglnaR i .
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Bég, cierpiacy na krzyzu, ale to zara-
zem Wielki, Nieskonczony, Wszechpo-
tezny Pan $wiata, ktérego wole czynic
nalezy ku urzeczywistnieniu idealéw
prawdy dobra ile sa mozliwe na ziemi.

Szukaé go wiec nalezy nietylko we
wlasnej, roztkliwione] na nedze ludzkie
duszy, nietylko we wlasnem, bolejacem
sercu, ale 1 w silnej dzialalnosdei, w pod-
niesionym, zacnvm trudzie, nietylko we
wmawianej w siebie wierze, ale i w czy-
nie, nietylko w duchu, ale i w ma-
teryalnem zyciu. Czy taki za$ narko-
tyczny, wymeczony na sobie chrzescija-
nizm, do jakiego Loti sie przyznaje,
zdolnym jest ducha do owego czynne-
go szukania prawdy usposobi¢, zdolnym
jest wole energiag natchnaé, watpie.

» Wszelki, ktéry stucha stéw Moich,
a nie czyni ich, podobny bedzie mezowi
glupiemu, ktéry zbudowat swdj dom
na piasku«

mowi Ewangelia. Twarde
dawniejsze fundamenty dawnych wie-
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rzefi ostatnie dwa wieki rozkruszyty
w duszach wspdlczesnych na piasek.
Na tym piasku prébuja stawiaé swe
umyslowe domy nowozytni ludzie. Ale
budowle to znikome i lada wiatr je o-
bali, czy sa wznoszone w stylu szablo-
nowego sceptycyzmu, czy tez w stylu
kapry$nym wlasnej, nietrwalej wiary.
Pierwszem wiec zadaniem kazdego my-
Slacego czlowieka jest dokopaé sie do
niewzruszonej we wlasnej duszy opoki,
gruzy wymieé¢, albo spoié¢ je nieznisz-
czalnym cementem wiary i dopiero na
takim fundamencie dom swéj umystowy
stawia¢. Mdéwiac poprostu, zanim przyj-
dg czasy wyraznej dla wszystkich, zro-
zumiatej syntezy miedzy wiedzg i wiara,
nalezy te synteze jakkolwiek badZ w so-
bie samym indywidualnie wypracowaé,
trzeba si¢ porachowaé¢ z Bogiem. Bez
takiej syntezy 2zyé, naturalnie, mozna,
ale to bedzie wlasnie chorobliwe zycie
wiekszosci  wspélczesnej inteligencyi,

—s
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miotane lada wichru spolecznego po-
wiewem, zycie bez wagi i mocy, zZycie
bez energii i charakteru. Ksigzka Lo-
tiego, zdaniem mojem, wyrainem przed-
stawieniem bolesnej, a zarazem marnej
psychiki takiego mniesharmonizowanego
cztowieka wykazuje wladnie owej we-
wnetrzne] harmonii koniecznosé.




SPIS RZECZY:

Wrazenia starego kawalera
Osdwiadczyny

Powr6t driedzica .

Ciocia Marcysia .

Na cmentarzu petersbursklm
Vanitas vanitatum

Custos quid de nocte
Jeruzalem
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