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Rozowe blaski zachodniego slorica pa-
daly przez szeroko otwarte drzwi balkonu
do wnetrza wielkiej jadalni szpitalnej, gdzie
rekonwalescentki zajete byly zwijaniem ban-
dazy, rozmawiajac zywo, plotkujac troche,
sprzeczajac i przekomarzajac si¢ dla zabi-
cia czasu. Prym trzymala pani Szurkowa,
najzreczniejsza w robocie, ba! doswiadczona
i wprawna, bo¢ juz od o$miu miesigcy nie
wychodzi ze szpitala Cierniowej Korony
i jest tam, jak u siebie w domu. Nigdzie
jej tak dobrze nie bylo. Nigdzie nie byla
tak wazna figurg. Odrazu wzbudzila tu
wielkie zainteresowanie, poprostu nawet pio-
runujacy efekt, dziurami na wylot w cza-
szce. Byla to bardzo rzadka choroba, bar-
dzo nadzwyczajny wypadek. Mozna powie-
dzie¢, ze doktorzy byli zachwyceni okazya
reparowania takicj osobliwej chorej.
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Réznie tam mdéwiono o tej osobliwosci.
Wprawdzie pani Szurkowa opowiadala, ze
nabawila sie ran przez jaki§ gwdzdz, ster-
czacy u drzwi do piwnicy, gdzie szla po
ciemku — »i stad ten caly feler byl«. Inni
méwili inaczej. Ze sie choroby nabawila po
ciemku —temu nie przeczono, lecz krazyly
wiesci, ze chorowala juz bardzo dlugo, za-
nim do dziur w glowie doszlo i ze Szur-
kowa musiala si¢ najprzéd na co$ iznego
leczy¢, nim ja puszczono — do pawilonu
chirurgicznego, gdzie zaraZliwych chorych
nie przyjmowano wcale.

Dzi§ byla w kazdym razie chluba pa-
wilonu. Lekarze dumni byli ze swej roboty.
Nietylko czaszka sie zrosla, ale pani Szur-
kowa nabrala rumiericéw i tuszy, odmlod-
niala i wrécily jej resztki minionych wdzig-
kéw, ktérym zawdzieczala moze éw fatalny
wypadek — w piwnicy. Siostry byly na nig
réwniez niezwykle laskawe, co wprawialo
w podziw chore bigotki, zgorszone poniekad,
ze »dobrodziunie« takimi przywilejami darzg
te »chytra zydéwice«. Na ogdl poboZnosc
katolicka byla przeciez najlepsza i najpew-
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niejsza droga do serca zakonnic, bardzo
starannie czuwajacyvch nad wszystkimi cho-
rymi bez réznicy, ale dbalych stokro¢ wiecej
o zbawienie duszy, niz o ratunek dla cial
Niedyskretna Wojciechowa odslonila raz ra-
hii tajemnicy. Oto wedle jej mniemania
siostry musialy ochrzci¢ chora bezposre-

io przed operacya, gdy nieprzytomna
byita.

\— To niepodobna — mdéwila — zeby
siostra Kasylda nie korzystala z okazyi;
katolikéw bez sakramentéw, 2zydéw bez
chrztu nigdy do sali operacyjnej nie pusci;
chyba ze kto pilnuje — dodawala.

Szurkowej oczywisScie nikt nie pilnowal,
tak jak teraz nikt sie jej powrotu do domu
nie domaga. Dobrze jej, niech sobic siedzi.

Zakonnice tedy podobno widzialy w Szur-
kowej chrzeScijanke whrew wiedzy i woli,
cieszyly si¢, ze ja od piekla wybawily,
smialy si¢ na my$l, jakiego jej cnotliwego
figla wyplataly i jak sie to baba zdziwi,
gdy sie kiedys wsréd Swietych wybraricow
W niebie znajdzie. Tymczasem dla omyle-
nia jej podejrzeri same pilnowaly, by swe
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przepisy religijne wykonywala, zamiast tref-
nych pokarméw — koszerne jajka do je-
dzenia dawaly, ktore to sprytna Szurkowa
kolekcyonowala starannie i pocichutku cho-
rym po tariszej cenie odsprzedawala. Tym
sposobem oraz innymi ciulala sobie pienia-
dze na droge do rodzinnego Kocka, dokad
jej zreszta wcale pilno nie bylo.

Rozmowa toczyla sie o sprawach czysto
lokalnych: o chorobach, operacyach, $mier-
ciach, o doktorach i ich kompetencyi, o czem
wszystkie dawniejsze chore mialy wyrobione
i wytrawne zdanie.

— Bolskiemu to juz wecale starsi dokto-
rzy pono nie pozwolg operacyi robi¢ — taki
niezdarny. Byla wielka chryja, bo chorzy
z dolu poskarzyli si¢ na niego.

— To moze dlatego tak sig¢ to wszystko
dzis zlecialo do opatrunkowej sali i tak co$
pocichu rajcowali migdzy soba, a doktor
Dlutowski nasrozony wyszedl. Widzialam
go, jak na ddél schodzil.

— 1 »pani doktér«, kiedy mi pache opa-
trywala, co$ po francusku z wielkim impe-
tem do Ketrzyiriskiego méwila. Bo i racya.

n

Co to za doktér, co krzywe geby robill ——
rezonowala tuberkuliczna Stefka, mloda,
chuda szwaczka, z reka na temblaku.

— Krzywe geby! Co pani méwil? —
zawolala jedna z nowoprzybylych, oczeku-
jara operacyi, gleboko przekonana o wszech-
potidze chirurgii, gdyz poslugacz J6zef po-
wied:ial jej, ze tutejsi lekarze umieja czlo-
witka na kawaleczki pokraja¢, zeszy¢ i na
nogi postawic.

— Cé6z tam znowu, krzywe geby! —
poprawila Szurkowa, bardzo o autorytet pa-
wilonu troskliwa przez wdziecznosé za do-
znane w nim honory. — Wielkie mecyje, ze
Malgosi sie troche warga wykrzywila po
reparacyi nad uchem! Taka rzecz to sie
kazdemu zdarzy, ze przetnie, co nie po-
trzeba, albo troche wigcej, jak  potrzeba,
I juz. A moze Malgosia sama winna? Moze
ona i jaka druga chorobe miala i od tego
ta warga tak na bakier poszla?

— A ja wam powiadam, Zze doktér Bol-
ski wiecej operacyi robi¢ nie bedzie. Co
wiem — to wiem i juz — wtracila Woj-
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ciechowa, poslugaczka, o cokolwiek dlugim
jezyku i buntowniczym temperamencie.

— Zeby tam byla jaka druga choroba,
toby juz doktorzy musieli poznaé — rzekla
delikatnym, stekajacym glosem pani Man-
delbaum. — Oniby sie nie poznali? Dlut~w-
ski by nie poznal? fzawicki by nie poz 1?
Moja pani Szurkowa! Jakie tylko chordhy
sa, doktér Y.zawicki napewno zgadnie, jak
tylko na czlowieka oczy obréci.

Mandelbaumowa wielbila doktora ¥F.za-
wickiego; miala glebokie przekonanie, ze on
nad jej chorobg tak cierpial —tak cierpial,
jakby rodzonym ojcem byl; zareczala nawet,
ze plakal, gdy ja pod néz bral

— Co tez pani Mandelbaumowa opo-
wiada — wtracila jedna z nowoprzybylych.—
Coby to za doktér byl, zeby nad kazdym
chorym plakall — nie widzialby, gdzie krajac.
Ja juz dwie operacye przechodzilam — to
wiem.

— Nad kazdym, tego nie powiem, ale
moja choroba — pani— moja choroba, to nie
byla zwyczajna. A ta reparacya! Te pani
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dwie reparacye — to sie réwnac¢ nie moga!
Co6z to mogly byc¢ za reparacye?!

— A pani nie wie, jakie byly — wiec
co mi pani opowiada. To byly brzuszne
operacye, trza pani wiedzie¢ — z dumg od-
fuknela chora, Zona kolejarza z prowincyi,
gruba baba, oczekujaca operacyi trzeciej,
takoz brzusznej, a jako bywalec szpitalny,
Swiadoma, ze ta kategorya chorych, jako
najpowazniejszych, do arystokracyi szpital-
nej sie zalicza.

— To i co? — ciagnela Mandelbau-
mowa, nie dajac za wygrang — tu na sali
polowa chorych, a moze i wiecej, potrze-
buje pani wiedzie¢ — to brzuszne. Coz
z tego? Jedna, taka sucha staruszka, to
W dziesie¢ dni po reparacyi juz zdrowa do
domu wrécila. A ja? pani — a ja? Przez
siedmnascie dni to oka nie zmruzylam, a go-

~ raczka! Co to byla za goraczka! Ja to moge

méwi¢ o goraczce! Doktér Fzawicki...
Ale nikt jej juz nie sluchal; wiedziano
oddawna, ze u Mandelbaumowej wszystko
bylo niezwyczajne: i choroba, i lekarstwa,
i operacya, i opatrunki, rana, temperatura,
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nerwy, serce, macica — same osobliwosci,
istne panopticum patologiczne. Wszystkich
rzekomo w podziw wprawiala — doktoréw,
felczeréw, sluzbe szpitalna. Dziwili sie, jak
choruje; dziwili sie, ze wraca do zdrowia,
ze nie umarla, ze taka slaba — taka bardzo
delikatna! Rojenia o tym powszechnym po-
dziwie byly jej niemala pociecha w dosé
ciezkiej istotnie chorobie i dos¢ powolnej
rekonwalescencyi. Swa role — cudem do
zycia przywrdéconej pacyentki — szarzowala
z luboscia, znajdujac w tem ulge i zabicie
czasu. Zwykle niechetnie wychodzila ze
swego pokoiku, by nie mieszaé sie z po-
spolita rzesza kobiet prostych, chorych, or-
dynarnych, okaleczalych, pobandazowanych,
obrzydliwych. Teraz jednak tu jej bylo le-
piej. Tam, w pokoiku — strach powiedzie¢ —
lezala jaka$ okropna rakowata, jeczaca nie-
ustannie, wijaca sie w boleSciach, zlorze-
czaca doktorom, chorym, stuzbie.

— Ja nie wtem, jak siostra Kasylda
mogla mi to zrobi¢ — skarzyla sie¢ Mandel-
baumowa — przeciez ja wcale spa¢ nie bede
przy niej, to mi zaszkodzi, to mnie dobije.
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Czekala wlasnie na siostre, zeby jg pro-
si¢ o przeniesienie swego Iézka chocby do
wielkiej sali — chocby na korytarz.

Na sali byly takze ciezko chore, ale za-
chowywaly sie ciszej. Jedne spaly po chlo-
roformie i tylko przez sen jeczaly, inne ma-
jaczyly troche pod wplywem morfiny. Na-
wet ta, ktéra zdawala sie juz dogorywac,
stygla zwolna, cicho — nieruchoma i mil-
czaca, pograzajac sie w mroki $mierci.

Bylo to jakie$ nikomu nieznane, mlode,
szesnastoletnie dziewcze,

Przyniesiono ja niewiadomo skad, moze
z jakiego$ innego pawilonu, po diugiej, ciez-
kiej chorobie, by sprébowaé operacyi, jako
ostatecznego Srodka ratunku.

Byla odrazu milczgca, apatyczna, pewnie
ledwo na wpél przytomna. Nikt jej glosu
nie slyszal, précz moze siéstr i doktoréw,
a i ci nizko sie nachylali, by cos z jej szeptu
wyrozumie¢. Nikt jej tez nie odwiedzal. Ta-
kie mlode Zycie, a takie osamotnione, zagi-
nione, zaprzepaszczone, ledwie tlejace — jak
slaby ogarek dogasajacej $wieczki!

Chore nie zajmowaly sie nia wcale; dla
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nich bylo to tylko jedno zajete 16zko wie-
cej, posgpna plama na posepnem tle szpi-
talnego Srodowiska. Doznawaly jednak pe-
wnego zabobonnego leku, mijajac ten punkt
sali, z ktérego lada dzieri -— wiedzialy o tem
dobrze — grabarze przyjda wynie$¢ trupa.
Widok to nierzadki w szpitalu; kazda, wcho-
dzac tam, musiala by¢ przygotowana, ze
sie z nim spotka — tak samo, jak z wido-
kiem kalectw wszelkiego rodzaju. Wiekszo-
Sci chorych $mieré bezpo$rednio zagladala
w oczy, a nie bylo ani jednej prawie, kté-
raby w ten lub inny sposcéb okaleczong lub
zeszpecong nie byla. Mimo to odraza, obrzy-
dzenie wzgledem cudzych ran, wrzodow,
szpetoty, strach przed ponurem widmem
Smierci, przejmowal wszystkie, i to tem sil-
niej moze, ze widzialy w niem jakby nie-
ustajaca grozbe, zloSliwe przypomnienie,
czem sa 1 co je czeka. Z poczatku zwlasz-
cza kazda chora czula si¢ jakoby pokrzyw-
dzona tem, ze si¢ znajduje miedzy innemi
choremi, kazda kaleka, Ze ja wéréd samych
kalek pomieszczono, spragniona zdrowia i Zy-
cia, ze ja dreczono widokiem pasujacych sie

ze Smiercia, konajacych i trupéw. Poézniej
odraze tlumil niekiedy instynkt sensacyi, ten
sam rodzaj drapieznej ciekawosci, ktéry cig-
gnie gapiéw na krwawe widowiska, na plac
egzekucyi lub do trupiarni. Jak si¢ tez to
morduje, umiera? Jak si¢ po’ Smierci wy-
glada? Takie to straszne, wstrzasajace, a ta-
kie ciekawe!! Dreszcz przejmuje, a oczy na
wierzch wychodza.

Potem jeszcze jedna satysfakcya, mozna
powiedzie¢: »widzialam na wlasne oczy« —
i wywolywaé efekt grozy samem opowia-
daniem.

Zadza efekciarstwa byla moze najpospo-
litsza cecha tych wszystkich chorych ko-
biet, przewaznie analfabetek, niemoca na
bezczynnos$é skazanych, o pustych mézgach,
glodnych wrazeri i chciwie chwytajacych
kazde, ktéremby nude dlugich dni i bezsen-
nych nocy zabi¢ mogly.

Ulubionym tematem rozmowy dla kazdej
z nich byla jej wlasna choroba ze wszyst-
kiemi jej perypetyami, zawsze przesadzana,
podnoszona do kwadratu, jak gdyby toczyla
si¢ tu miedzy calem zbiorowiskiem instynk-
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tow samozachowawczyéh zagrozonych za-
wzieta wdlka konkurencyjna o najwyisza
sume starar, lekarskich zabiegéw — o jak-
» najtroskliwszg pielegnacye. Najsilniej rozgo-
ryczoneg, najciezej pokrzywdzone czuly sie
te, ktorym lékarze wykazywali, Ze operacya
niepotrzebna, a choroba sama przejdzie.

Jedna tylko nie brala udzialu w tym
ogdlnym koukursie, tajemnicza pacyentka,
budzaca ogdlne zaciekawienie swem nie-
zwyklem zachowaniem sie i niezwyklym do
calego szpitala stosunkiem. Operacye oczy-
wiscie przechodzila, ale i przedtem i poterﬁ
wydawala sie wzglednie zdrowa, a przynaj-
mniej nigdy sléwkiem nie wspominala o wla-
snych cierpieniach. Natomiast zywo intere-
sowala si¢ cudzemi. Bez I¢ku i odrazy zbli-
zala si¢ do najciezej chorych, gdy bylo po-
trzeba im w czem pomdédz. Oddawala im
zresztg i takie uslugi, jakich nikt inny nie
spelnial.

— Moja pani... prosze pani— odzywal
si¢ jekliwy, slaby glos, z jakiegos l6zka,
gdy nieznajoma przechodzila przez wielka
sale — czy to prawda, ze pani umie pisac?

o

Nieznaczny uémiech przebiegl po twarzy

zapytane;j: :
# — Umiem — odpowiedziala, zblizajac
sie*do chorej. — A o co pani chodzilo?

Moze list napisa¢ potrzebar

— A tak, bardzo, bardzo prosze; list do
meza. Nie wiem, co sie tam w domu dzieje;
oni 0 mnie juz od czterech tygodni nic nie
wiedza.

Zaézynaly sie dlugie zwierzenia o do-
mowych sprawach, interesach, obawach, nie-
pokojach. Z tego wszystkiego nalezalo wy-
cisnac¢ jakas tresé, rozréznié, co napisac, co
przemilcze¢ trzeba, sformulowacé pytania,
dopowiedzie¢ niezbgdne a zapomniane wy-
jasnienia, wkoricu znalezé sposéb wyslania
listu. :

Czasem nie o list, lecz o jakas prosbe
lub podanie chodzilo. Ta rola ogdlnej se-
kretarki uczynila ja powiernica wszystkich
trosk i niepokojow, doradczynia w trudnych
1 zawiklanych polozeniach, czasem posred-
niczka miedzy choremi i zewnetrznym Swia-
tem, czasem moralizatorka, hamujaca wy-



bryki zniecierpliwienia i podejrzliwej zlosli-
wosci.

— Niech pani tego meZowi nie pisze;
pani jeszcze nie wie, czy nie chcial, czy
nie mogl przyjechac. Po co go martwié
i gniewac?

Ta nienarzucajgca si¢, dyskretna mo-
ralna opieka, rozciagana nad cierpigcymi,
zjednala jej nazwe »dobrej panie.

Zakonnice jednak, zwlaszcza siostra Ka-
sylda, nie lubily jej, cho¢ byly dla niej
grzeczne — chlodna, oficyalng uprzejmo-
Scig, jaka si¢ chowa zawsze dla najbardziej
obcych gosci. Nie lubily zwlaszcza jej sto-
sunkéw z choremi i ze sluzba, ktéra w nie-
obecnosci sidstr garnela si¢ do niej ufnie,
lecz stronila, gdy zwierzchno$é w habitach
ukazywala si¢ na sali.

Sygnalem ostrzegawczym stal sie dla
nich moment, gdy »dobra pani« w rozmowie
z Wojciechowg z zainteresowaniem wypy-
tywala o takie szczegdly, jak: co sluzba
iada, ile razy dziennie, ile ma pracy i jakie
za nig pobiera wynagrodzenie. Oczywiscie
ta niewczesna ciekawo$¢ wydala sie mocno
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podejrzang i nicbezpieczna, zwazywszy, ie
poslugaczki zywione byly nieslychanie ne-
dznie i pobieraly minimum placy za maxi-
mum ciezkiej, zmudnej, a nieraz i wstretnej
roboty.

»Dobra pani« istotnie byla prawie tak
ciekawa, jak Szurkowa, malo co mniej, niz
ona wiedziala, a interesowala sie nawet ta-
kiemi rzeczami, ktére nikogo, nie wylgcza-
jac Szurkowej, nie zajmowaly wecale.

Ot, i teraz, otulona welnianym szalem,
chodzi po wielkim balkonie za jadalnia i slu-
cha z lagodnym u$miechem szczebiotania
malej »gosposi«, dwunastoletniej dziewczynki
ze wsi, z obandazowanem uchem. Mala opo-
wiada jej zywo, jak to dzisiaj »pani-do-
ktér« zapowiedziala, iz wczeSniej, niz za
miesigc, do domu jej nie pusci, a tu »bez
ten czas«< i groch posiac i kartofle zasadzic
bedzie trzeba i ona nie wie, kto to »przez
niej zrobi«.

— To ty w domu groch siejesz i kar-
tofle sadzisz*>

— Albo nie? — gwarzyla mala. — Ta-
tus se sam »przezemnie« rady nie da, a ma-
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tus musi domu pilnowaé, bo jest nas szes¢,
bez tego, co umarlo na gody i jedno przy
piersi, jedno na czworakach, a jedno z chora
nozka, co tez przyjdzie do szpitala, jak
mnie te¢ dziure za uchem zagojom. Ociec
mowili, ze zobaczy, jakie tu doktory som;
czy takie paskudziarze, jak tem w miaste-
czku, co mi te rane rozgnoil, czy lepse.
Jak mi poradza, to moze co i Staskowi po-
radzg, to go przywiezie tez. A jak nie, to
nie. A jak pani mys$li, som tu dobre doch-
tory?

— Ja mySle, Zze sa bardzo dobrzy;
a czy to cie spani-doktdr« Zle opa-
truje? Moéwila mi, ze twoja rana dobrze
si¢ goi, a ty podobno grzeczna i cierpliwa
jestes bardzo. Nie placzesz przy opatrunku.
A nie, bo i po co? Co mi z plaka-
nia przyjdzie? Czy to od tego sie lepiej
zrobi? Nie lepiej, jeno gorzej— rezonowala
mala i westchnela powaznie. — A co pani
mowi, predko to bedzie cieplor

— Juz jest cieplo; dzi$ byl taki cudny
dzien.

Spojrzaly po przez wielki, oparkaniony

dziedziniec szpitalny na daleki horyzont,
oblany Iung zachodniego slorica.

Zarézowione niebo kopcilo sie smugami
dymu z kominéw fabrycznych. Z poblizkiej
stacyi kolejowej rozlegl sie Swist lokomo-
tywy, a za nig pomknely obloki pary, jak
bialy sztandar, powiewajacy nad pociagiem,
unoszgcym ludzi zdrowych w daleki, gwarny
Swiat.

Na krzewach i mlodych drzewkach, ro-
sngcych na dziedziricu, ktéry mial z czasem
przybra¢ wyglad parku, zaczynaly juz na-
brzmiewaé paki, a z pod zgnilych warstw
lisci, rozeslanych po trawnikach, wynurzala
sie tu i owdzie zielona murawa.

— Oziminy juz sie pewnie ruszyly —
Swiergotala dalej gosposia, cala duchem
tkwigca w wiosce rodzinnej — a ja myéle,
€o i liszki w sadzie sie rusza i potem be-
dzie bieda, jak mlode liscie objada¢ zaczna.
Czy to tatus o drzewkach pamietali! A moze

1 pamietali — dodala po namyséle.
— Moze tam siostrzyczki i braciszko-
wie wyrecza cie i ojcu dopomoga? — za-

uwazyla pani.
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— Eh! gdzie-ta; to wszystko takie male,
glupie! — z serdecznem politowaniem obja-
$niala gosposia.

Pani objela ja przyjaznem spojrzeniem.
Tamte male, a ona alboz to duza! Drobne
mizeractwo, chudziutkie, bladziutkie, choc¢
zwawe, ruchliwe i bystro niebieskiemi $Slep-
kami migajace, swa niepospolita, $wieza ener-
giag zyciowg tlumi bél préchniejacej za
uchem kosci, rwie sie do roboty, do czynu,
mimo nurtujacej ja choroby. Zdrowy rozsa-
dek tego chlopskiego dziecka bierze na cier-
pliwos¢ i, liczac dnie i tygodnie, statecznie
czeka chwili, ktéra ja na tatusiowy zagon
POWTGCI.

— Czy chodzilas§ do szkoly? Umiesz
czyta¢? — zagadnela ja pani, ale w chwili,
gdy mala zaczynala wlasnie odpowiadac, ze
drukowane czyta, a pisanego nie potrafi,
z jadalni dobieg! je glos siostry Malgorzaty:

— Jagusiu, co ty tam robisz na balko-
nie? Wré¢ do pokoju, juz pézno; pacierz
zaczynamy.

Jagusia w pdélslowa przerwala rozmowe,
nie chcac sie sprzeciwi¢ dobrodziuni, i tylko

pelnem niedopowiedzianych sléw spojrzeniem
rzucila pozegnanie swej towarzyszce.

Ta jednak na pacierz nie poszla; mil-
czgco usuwala si¢ od wszystkich praktyk
religijnych, ktéremi gesto i obficie przepla-
tano zabiegi i czynnoSci lecznicze w szpi-
talu. Pacierze naprzemian z opatrunkami,
religijne obrzadki i ciezkie operacye, po-
bozne kantyczki i chorobliwe czkawki zle-
waly sie harmonijnie w jednostajny obraz
bezsilnego cierpienia, zebrzacego pokornym
jekiem o litos¢ i zmilowanie.

Ot, i teraz wlasnie — poniewaz post byl
wielki — po odmdéwieniu modlitw 1 litanii,
zaintonowala siostra Kasylda dzwiecznym,
choé¢ troche nosowym glosem piesri o Mece
Pariskiej: »Zal dusze Sciska, serce bolesé
czuje, gdy slodki Jezus na S$mieré sie go-
tuje«.

Znowu tedy przed zmeczona i wylek-
niong wyobraznia biednych, okaleczalych
istot roztoczono obraz krwi, ran, cierpier,
smiertelnych dreszczy i meczarni konania,
jak gdyby los im i bez tego nie nastreczal
W przygnebiajacej obfitosci tych bolesnych
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wrazen, jak gdyby my$l o $mierci — na
ktérg niejedna z nich takZe »sie gotuje« —
nie Scigala ich tutaj nieustannie i na kaz-
dym kroku.

Irena umysélnie przymknela za soba drzwi
balkonu, aby stlumi¢ troche echo kantycz-
kowych dzwigkéw i zakosztowaé na chwile
tak lubej a tak upragnionej samotnosci. Na
jej mloda, hartowna, lecz wrazliwa dusze te
nieustanne nabozne pienia dzialaly dziwnie
rozstrajajaco. Z innego Swiata ona tu przy-
szla, obcea jej byla zebrzaca pokora, poddar-
cza rezygnacya, jeczgca bezsilnosd.

Los, ktéry ja rzucil teraz w te gehenne
bydlecych cierpieri, w te kaluze krwi i ropy,
nosil ja przedtem po szczytach podniebnych,
z ktérych wzrok milo$nie obejmowal ludz-
koS¢ i jej promienne nadzieje, gdzie szalaly
tragiczne wichry i najSmielszych w przepasc
stracaly.

Jeszcze w jej mlodych, czarnych Zreni-
cach palily si¢ slabe refleksy luny tego po-
zaru, w ktérym przetopi¢ miano ksztalty
przezyte — na nowy lad. Dzi$ jednak zma-
towala te blaski mgla glebokiego smutkuy,

tlumionego sila woli, zagluszanego czynami
dobroci i milosierdzia. Ten, »kto ran wla-
snych ukoi¢ chce zary, niech dloni polozy
na sercu ludzkoS$ci«.

Miala ja tutaj, te cierpiacg ludzkosé, tuz
pod okiem, w jej najnieszczeSliwszych, naj-
beznadziejniej zmaltretowanych przez los
dzieciach. Patrzala na jej obnazone rany,
na ciemnote bezradna, na zalosne sieroctwo,
na bezdomna nedze. Cierpiac z nia razem,
zapominala o wlasnych bolach. A jednak!

Teraz w rzadkim momencie zupelnej sa-
motnosci, gdy nikt ciekawem okiem nie pod-
gladal jej twarzy, lzy trysnely jej z oczu.

— Co to jest? Czemu ja placze? Czy te
pobozne pienia tak mnie zdenerwowaly? —
my$lala.

W dali, w blaskach lamp elektrycznych,
Wrzalo i szumialo miasto — rodzinne, uko-
chane, tak sympatycznie szalone, tak dzie-
cinnie lekkomyslne i puste po dniach grozy
1 wstrzasnierd. Miedzy nig a niem dzi$ nie-
widzialna, nieprzelamana leizy zapora.

— Czy ja tez jeszcze kiedy tam po-
WI6Ce na nowe prace, nowe porywy, nowe




marzenia i zludzenia?! Czy wrdécg te slodkie,
wesole chwile, gdy ja i one, i oni razem,
ramie przy ramieniu, rwaliSmy sie, by ru-
szaé¢ z posad bryle Swiata? To przeciez tak
niedawna przeszlo§¢, a tak zupelnie — tak
bezapelacyjnie miniona! Zle jest w dwudzie-
stym czwartym roku zycia ku przeszloSci
wzrok zwracad, ale czemze cala przyszlos¢
wobec tej jednej, gérnej a znikomej chwili?

Naraz przechylila sie nizko przez porecz
balkonu i pilnie na dél wpatrywac sie za-
czela, jak gdyby chciala bystrym wzrokiem
przebi¢ nawskré$ wciaz gestniejacy wokolo
mrok. Kto§ tam szedl wzdluz Sciezki, od sa-
siedniego pawilonu wiodgcej; szedl dziwnie
ukradkowo, jak gdyby wybieral najglebszy
ciel i w nim swa osobe zamaskowac usi-
lowal. Byla to zreszta ostroznoS¢ niemal
zupelnie zbyteczna. Nigdy nie bywalo wokolo
pawilonu tak pusto, jak o tej porze. Siostry
odprawialy z chorymi modly. Sluzba w bu-
dynku kuchennym czekala na kolacye. Da-
remnie silila sie Irena rozpoznac rysy mez-
czyzny, czyhajac na chwile, gdy wejdzie
w krag Swiatla latarni. Przemknal kolo niej

szybko, z twarzg odwrécong w strong cie-
mnosci, jak gdyby mial ogromna wprawe
w unikaniu wzroku ludzkiego. Byl coraz
blizej, a jednak, précz ogdlnych konturéw
wysokiej i szczuplej postaci, nie zdolala ro-
zezna¢ zadnej cechy indywidualnej tego ta-
jemniczego osobnika.

W momencie, gdy tuz prawie pod bal-
konem mial skrecac¢ na Sciezke, wiodgcg do
kuchennych schodéw, z za wegla pawilonu
wynurzyla sie posta¢ druga, chuda, pochy-
lona i dlugim szpitalnym szlafrokiem od
stép do szyi okryta. Zaczeli si¢ widocznie
porozumiewaé ze soba, ale szept byl tak ci-
chy, ze raczej domys$la¢ sie¢ go, niz dosly-
sze€ bylo mozna.

Irenie nagle blysnela my$l, ktéra zata-
mowala oddech i przyspieszyla bicie serca.
Cala stala sie wzrokiem i sluchem. Moze
to — ratunek!

Teraz calg uwage skupila na drugim
mezczyznie — tym chorym w ciemnym
szlafroku.

— On, czy nie on? Nie, nie, to niemoz-
liwe — pomyslala. -~ Przeciez dzi$ dopiero



mial podnie$¢ sie po raz pierwszy po owych
cigzkich ranach.

Tak méwil jej doktor Szezyglowski, gdy
go na chwile na schodach zatrzymala, by,
jak zwykle, o stan nieszczeSliwego zapytac.
Nie méglby z domu wyjs¢ o wlasnych si-
lach, tem mniej ukradkiem. Ten chory po-
rusza si¢ swobodnie, jak czlowiek w pelni
wladz fizycznych. Ale mlodo$¢é chwyta
wszelki cied otuchy rado$nie, zawsze sklon-
niejsza do nadziei, niz obaw.

— Moze jaki towarzysz, zyczliwy po-
Srednik; moze jabym im w czem pomdédz
i ulatwi¢ mogla? — myslala dalej i juz, juz
miala ochote nachyli¢ sie lepiej i cichym
szeptem sygnalizowa¢ swa obecno$¢, gdy
naraz oprzytomniala.

— Gdziez mnie wyobraznia unosi?! Do-
tad ani jednego, ani drugiego nie znam.
Skad ta ufno$¢ do dwdéch zamglonych cie-
niéw, unikajacych ludzkiego ucha i wzroku?
Kto wie, jakie ten lub 6w chory moze mie¢
interesy, wymagajace tajnego porozumiewa-
nia si¢ ze Swiatem? Sga tu przeciez pacyenci
najréznorodniejszych kategoryi, dobierani

jedynie wedle rodzaju choroby lub kalectwa,
nozowcy, zlodzieje, sutenerzy — réwnie do-
brze, jak niewinne ofiary wypadkéw przy
pracy — lub samej pracy.

Na wspomnienie o wielce mieszanej pod
kazdym wzgledem ludnosci szpitala, odru-
chowo Irena cofnela sie w tyl. Teraz ona
zlekla sig, czy jej nie dostrzezono i nie pod-
gladano. I ona przeciez miala w tem inte-
res, by nie by¢ zbyt dobrze i zbyt czesto
widziang.

Wiasnie tez ukoriczono pacierze, Stasia
1 Kasia roznosily wieczorny klejek chorym,
lezacym na sali, a rekonwalescentki, i te,
ktére jeszcze nie byly operowane, zasiadaly
przy stole w jadalni. Gruba kolejarzowa, juz
zupelnie zaaklimatyzowana, perorowala tu-
balnym glosem, usilujac olénié¢ swe audy-
toryum.

— Co to taki szpital!— mdéwila wzgar-
dliwie. — Juz ja powiadam, ze gdybym je-
SZCz¢€ raz miala operacye przechodzi¢, to nie
pojechalabym nigdzie, tylko do Londynu.
Tam to sa doktory, co cos umieja.

— Jezus, Marya! — zadziwila sie Ka-
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sia. — Jeszcze raz! Malo pani bedzie trzech
operacyi!

Efekt wogdle spalil na panewce, bo pra-
wie zadna z obecnych nie wiedziala, gdzie
to ten jaki§ Londyn, oraz czy jest mniejszy,
czy wiekszy od Warszawy.

— No i c6z tam robig w tym Londy-
nie? — zagadnela troche drwigco Stefka,
bardzo nieszczesliwa dzisiaj, bo siostra Mal-
gorzata za nic na Swiecie nie chciala jej
daé¢ ulubionej herbaty, lecz zmuszala do pi-
cia mleka, o ktérem Stefka nie bez pewnej
racyi twierdzila, ze ma jaki§ dziwny odor.

— Cuda robia! moja pani — nie to, co
tutaj. Méwila mi jedna pasazerka, z ktora
z Aleksandrowa jechalam.

__ No, a czemu to pani teraz zaraz do
tego Londynie nie jechala? — zloliwie za-
gadnela Szurkowa.

— Czemu? Bo tu kolej za mnie placi.
Ja moge chorowaé cho¢ trzy, cztery mie-
siace — i grosza nie wydam.

Oczywiscie, byla to wazna racya, jako
ze kolej wiederiska do Londynu nie siega

i cudowni lekarze tamtejsi zadaliby moze
zbyt slonej sumy.

Ukazanie sie Ireny we drzwiach od bal-
konu wywolalo mala przerwe w rozmowie.
Wszystkie oczy przez chwilke na niej spo-
czely. Lubiono na nia patrzec. Nie byla
piekna, o, nie, zwlaszcza teraz, gdy tak,
jak wszystkie chore, odziana byla szkarad-
nym, luZnym jak worek, modrym szlafro-
kiem szpitalnym, w ktérym nawet jej smu-
kle, mlode ksztalty niknely, jak posag pod
zaslaniajacym go pokrowcem. Miala jednak
W swych subtelnych rysach, w spojrzeniu do-
m, czarnych oczu, w ruchach — dziwng,
niemal Spiewna harmonie, niepospolicie udu-
;&m'viony czar istoty mlodej, zyjacej zyciem
p'Eimejszem, bogatszem, niz owe wszystkie
niedobitki ludzkie, zapelniajace caly pawi-
lon. Moze urok jej bladej, delikatnej twarzy
Sl?oczywal w tym cichym dramacie, ktéry
nieczytelnemi dla pospolitego oka gloskami
W}?I:zeibﬂ na niej przedwczesnie $lady przejs¢
2’3tcmwych, serdecznego bolu, wzruszeri na-
migtnych, a odzial ja jakas meczeriska slo-
dycza i powaga.
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Byla to jeszcze wiosna, ale wiosna burz-
liwa, deszczem rozplakana, rzadkimi u$mie-
chami slofica przez mgly przeSwietlona —
wiosna bardzo, o! bardzo do smetnej jesieni
podobna.

Mruzac oczy przed naglym blaskiem
lamp elektrycznych, Irena ogladala sie po
sali, by odszuka¢ zakonnice.

— Siostro Malgorzato! — zagadnela ja,
podchodzac blizej.— Chcialabym dostaé klucz
od pokoju lekarskiego na dole. Mam telefo-
nowa¢ do doktora.

Siostra Malgorzata podniosla na nia
piekne, chabrowe oczy i odparla z lekkiem
wahaniem w glosie:

— Nie wiem; nie mam Kklucza; to od
siostry Kasyldy zalezy. Moze pozwoli; niech
ja pani prosi.

Faktem bylo, ze mlodziutka, niedawna
nowicyatka, siostra Malgorzata, giela sie
przed autorytetem siostry Kasyldy, bardzo
dostojnej, bardzo wszechwladnej, po krélew-

sku despotycznej, a po babsku upartej.

Byl to chodzacy regulamin, zasada nie-

bez wyjatkéw, tekst prawa, uzupelniony ko-

mentarzami badz czysto indywidualnymi,
badz tez wynikajacymi z nieuchronnych ze
swiecka wladza lekarzy kompromiséw.

W granicach swej jurysdykcyi Kasylda
Swiadczyla laski tym, co si¢ ich okazywali
godni, nieublaganie strzeggc litery prawa
wobec nieuprzywilejowanych, Niechetnie
€zynila ustepstwa na rzecz rownych praw
W'Iadzy lekarskiej, ktéra znowuz na calkiem
Innych zasadach dopuszczala swoje wyjatki.

- Kwestya telefonu byla dla niej szcze-
golnie drazliwa, dawala bowiem pole do
naduzy¢. Znajdowal si¢ on w gabinecie le-
{iarskim 0a parterze, zajetym przez sale
I pokoje dla chorych mezczyzn,

Z jej etycznego punktu widzenia bylo
rzeczy niedopuszczaln@, aby chore wogdle
do tego oddzialu schodzily. Mniejsza o to,
ze W dniu przyjec¢ cale chmary krewnych
Z'mlasta, bez réznicy plci, odwiedzaly za-
TOWno pacyentcw, jak i pacyentki. Ponie-
Waz to bylo nieuniknione, z tem sie godzila.
Osoby 7 Z€Wnatrz nie podlegaly Zreszta re-
gule, ale chorzy stanowili w jej oczach czesé¢
Personalu szpitalnego, ergo podiegali jej b:ez—



posredniej moralnej kontroli i zwierzchnictwu,
tak samo jak sluzba szpitalna, ktéra — chod
zadnymi Slubami niezwigzana — do poslu-
szenstwa jednak zmuszona byla, a w grun-
cie rzeczy i na ubdstwo, cho¢ nie dobro-
wolne, lecz zwykle dozywotnie skazana.

Telefon w jej oczach winien byl sluzyd¢
wylgcznie doktorom i to do spraw Scisle
z ich powolaniem zwigzanych. Wszelkie wy-
jatki od tej zasady byly wykroczeniem,
a czasem i skandalem, gdy taki n. p. po-
slugacz Joéziek o$mielal sie przez telefon
przekomarzac i rzechota¢ z jaka$ tam panna
Sabcia z Nad$widrzariskiej mleczarni.

Nie bylo jej tajnem, ze Irena uzywala
telefonu do bardzo $wieckich i wcale nie
lekarskich celéw, nawet wtedy, gdy si¢ nim
na wyrazne zyczenie ordynatora Dlutow-
skiego poslugiwala. Jednakze to wyrazne
zyczenie zupelnie przecinalo kwestye. Sio-
stra Kasylda starannie unikala jawnego
przeciwstawiania sie woli Dlutowskiego.
wiedziala bowiem, ze w ostrem starciu
tych dwdéch wszechwladnych w pawilonie
despotyzméw — jej despotyzm musialby
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ustgpic¢, a na mysl takiej porazki zzymala
si¢ jej ewangeliczna pokora. Wolala tedy
wobec tego szorstkiego, surowego, lecz
Z gruntu zacnego czlowieka, chwytaé sie
subtelnych, specyficznie kobiecych sposobow
postawienia na swojem w rzeczach glow-
nych, w drobniejszych zas dla Swietej zgody
1 spokoju spelnia¢ jego wole.

Wielce niechetnie wreczyla Irenie pek
kluczy, czyniac ze swej strony najrézniej-
Sze zastrzezenia: Jozkowi do rak ich nie
dawaé, szafke od telefonu natychmiast po
rozmowie zamknaé, zaréwno jak drzwi do
gabinetu; rozmawia¢ nie glosno, zeby sie
ciezko chorzy nie budzili, a nastepnie klu-
€ze przynieS¢ na gére i »nocnej Jadzi« dla
oddania siostrze wreczyc.

Zanim jednak skoriczyla te przemowe,
Juz ubrana do wyijscia w swa czarng, gruba,
zakonna chustke otulona, gdy zaalarmowaty
Ja dwie poslugaczki— Kasia i Stasia — za-
Wiadamiajac, e chora przy oltarzyku lada
chwila ducha wyzionie.

Nie bylo czasu do stracenia. Siostra Ka-
Sylda zrzucila chustke na porecz pierwszego



z brzegu I6zka i do chorej, owej cichej, ga-
snacej dziewczyny pospieszyla.

Usluzna Stasia czempredzej u lampki
przed oltarzykiem zapalila gromnice i do
rak umierajacej wcisnela, przytrzymujac ja
oburacz, aby konajaca w $miertelnych skur-
czach nie upuscila sna¢ zapalonej na kol-
dre. Obie siostry uklekly, za niemi wszyst-
kie chore, o ile sie na nogach trzymaly,
nawet te slabsze, ktére juz si¢ kladly spac,
wezwano, by wyszly z 16zek i wziely udzial
w zalobnych obrzadkach.

Nigdy I6zko biednego dziewczecia nie
bylo tak otoczone, nigdy tyle oczu naraz
nie spoczywalo na jej wychudzonej, sko-
stnialej twarzy. To byla chwila solenna,
ostatnia, ktérej ona byla nareszcie boha-
terka. Zdawala si¢ jednak nie odczuwac
tego wcale; na wpol odemkniete jej usta
z trudem chwytaly powietrze; oczy metne,
nieruchome, zapadaly w glab czaszki
Chwiejny plomiedi gromnicy, rzucajac na
jej trupia maske migotliwe Swiatelka, na-
dawal jej jakies pozory ruchu i zycia.

Siostra Kasylda powolnym, namaszczo-

nym glosem odmawiala litanie za konaja-
cych, wtérowala jej siostra Malgorzata, chore
i slugi.

Biale kornety zakonnic po obu stronach
smiertelnego loza chwialy sie, jak rozpiete
zagle nad barka, ktéra w wiecznosé odply-
ng¢ miala. »Zmiluj si¢ nad nimil«, »Wybaw
ich Paniel« — jeczal chér gloséw drzacych,
zalgknionych widmem $mierci, zamacony
tylko coraz glosniejszem rzezeniem kona-
jacej.

Irena, przez chwile stojac w progu sali,
patrzala na te¢ grupe, ale usunela sie szybko,
nie cheac ani obludnie bra¢ udzialu w obrzad-
k:’:lCh, ani tez swa obecnoscia milczgco prze-
CIW nim protestowacd.

Weszla do swego pokoiku w przeciw-
nym koricu korytarza. Tam wlasnie instalo-
wala sie teraz obok niej pani Mandelbau-
mowa, uzyskawszy laskawe pozwolenie sio-
stry Kasyldy na te przeprowadzke, uszcze-
Sliwiona, ze ja zwolniono od ucigzliwego sg-
siedztwa rakowatej.

Méwiac nawiasem, zakonnica skwapliwie
skorzystala z okazyi, by wolne I6zko obok
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Ireny oddac zydéwce,a nie by zmuszona zary-
zykowac jakiej$ prawdziwie chrzescijariskiej
duszy na zarazenie si¢ jej niedowiarstwem.

— Moja dobra pani — stekala Mandel-
baumowa — ja pani tu wcale przeszkadzac
nie bede. Ja si¢ zaraz polozeg, tyle nocy nie
spalam.

— Nic nie szkodzi — odparia Irena. —
To 16zko bylo zawsze przez kogo$ zajgte;
najczesSciej przez bardzo cigzko chore.

— Ciezko chore? To moze tu kto umarl
przedemnag?

— Moze, pewnie, ale nie przy mnie —
pocieszyla jg Irena, widzac jej zalgknienie. —
W szpitalu, prosze pani, pewno juz na kaz-
dem l6zku kiedy$ nieboszezyk lezal, a prze-
ciez sie o tem zapomina tak samo, jak o tych,
ktérzy czasem o $ciang, o pigtro nizej lub
pietro wyzej pasuja si¢ ze $miercig, gdy my
sobie gwarzymy wesolo z go$¢mi przy her-
bacie. A kiedy juz o herbacie mowa, czy
mozna panig poczgstowac?

Irena po drodze przynioslta sobie z ku-
chenki imbryk z goraca woda i naparzala
herbate. Miala swoje malerikie gospodarstwo
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podreczne, niechetnie bowiem kosztowala
strawy szpitalnej w szpitalnych naczyniach.
Prowadzila swéj wlasny tryb zycia, od ogdl-
nie obowigzujgcego niezalezny, obstugujac
SI€ sama, a czg¢sto obslugujac i drugich.

Pani Mandelbaum chetnie przyjela za-
proszenie; »czula si¢ bardzo pochlebionac,
jak méwila; ze za§ sama, jako osoba deli-
katna, réwniez szpitalnego jedzenia unikala,
a przez czulego meza obficie przysmakami
obdarzana byla, odwzajemnila sie, zaraz cze-
stujgc Irene tabliczkg czekolady i pomarari-
czami malinowemi.

— Niech pani je, to zdrowe, czekolada
wedlowska, pierwszy sort, a pomararicze od
Wrébla. Ja tego nie zjem; tyle tego mam!
To si¢ tylko zepsuje. Nie wiem, co z tem
zrobi¢. Kasi daje, Stasi daje, Szurkowej
daje!

W tej chwili wlasnie, jak gdyby czujac
Przyjazng konjunkture, wsunela sie do po-
koiku Szurkowa. I ona czula si¢ nie swojo
Przy owych przed$miertelnych katolickich
obrzedach. Ciekawos¢ dawno zaspokoila, wi-
dziala to tyle razy!



— Co to przyjemnego na takie rzeczy
patrze¢! — méwila. — Na co mi sig to
przyda?

Irena rozmyé$lnie zamilczala przed Man-
delbaumowa o konaniu dziewczecia. Byla
pewna, ze zacznie si¢ baé, ze to jej znowu
sen odbierze i nerwy rozstroi. Ale ku swemu
wielkiemu zdziwieniu przekonala sig, Ze ta
delikatna osoba do$¢ dziwnie reaguje na tg
sprawe. Boi sie, bardzo si¢ boi, lecz konie-
cznie musi zobaczyé, jak to si¢ odbywa;
chociaz przez oszklone drzwi do wielkiej
sali spojrzy.

Zwlekla sie z I6zka, na ktérem si¢ wy-
godnie byla rozlozyla i opierajac si¢ o ra-
mie usluznej Szurkowej, ktéra przy tej oka-
zyi istotnie zarobila malinowa pomarancze,
zwolna i stekajac, potoczyla sig przez oSwie-
tlony korytarz ku wielkim drzwiom oszklo-
nym, za ktéremi potréjnym rzedem, jak
biale sarkofagi w podziemnej kaplicy, staly
I6zka chorych.

Slabe, przyémione $wiatlo jednej juz tylko
lampki elektrycznej u sufitu zaledwie pozwa-

lalo rozeznaé, ktére I6zka puste chwilowo,

Rl

a na ktérych, owiniete bandazami jak mu-
mie, lezaly swiezo operowane.

Pod prawa $ciana, w miejscu, gdzie sie
rzad 16zek przerywal, oswietlona ko$cielng
lampka blyszczala figurka Matki Boskiej
umajona zielenig, przybrana kwiatami, bar—,
dz.o strojna i wy$wiezona, jak gdyby wsréd
tej rzeszy kobiet, schorowanych, zaniedba-
nych, okaleczalych, jej jednej wolno sie bylo
podobac i oczy ludzkie ciggnad.

Siostra Kasylda, kleczac u stép olta-
rzyka, czytala psalmy, a chore to na kola-
nach, to skurczone i na ziemi przykucniete
t0 znéw slaniajace sie i wsparte o porecze’
I62ek, powtarzaly jej slowa glosami, ktére
Ia,_maly sig, gubily, rozpierzchaly lub zdla-
Wione glucho milkly w $ci$nietem gardle.
Jedna tylko kolejarzowa grzmiala dono$nym
altem, az siostra Malgorzata pare razy od-
Wroci¢ sie musiala i wymownie chabrowemi
Oc:':ami dac¢ jej znak, ze ze wzgledu na cie-
2ej chore glos przycisza¢ nalezy.

Brynajmniej jednak nie ze wzgledu na
konajaca; ta, wedle rozumienia sidstr, jednego
tylko potrzebowala w momencie wyzwalania



duszy z wiezéw ciala: oto, by dusze te
ubraé w jak najwiekszy blask S$wigtosci
w droge na sad boski. Czem ta dusza byla
za zycia? Co kochala, czego nienawidzila?
Nad czem cierpiala, za czem tesknila, co ja
dzwigalo w gére lub ciskalo w trzgsawi-
sko — zadna nie wiedziala i nie zastana-
wiala sie nawet. Bylo oczywista rzeczg dla
nich, ze kazda modlitwa, kazdy pobozny
obrzadek, jako czynnik nadprzyrodzony,
moze dzialaé cuda, duszg oczyszczac, prze-
swietla¢, wyaniela¢ — nawet w tym mo-
mencie, gdy ona biedna, goraczka lub stop-
niowym rozkladem moézgu W nie§wiadomo-
&ci pograzona, zaledwie W wyciericzonem
ciele kurczowe odruchy wywolaé jest
w stanie.

Zanim modlitwy ucichly, ustalo rzeZenie
w piersi chorej. Jedno mocniejsze tchnienie,
ostatnie — rysy stezaly, zielonawe smugi
zarysowaly si¢ na jej woskowo-bladej masce,
a cienka skora tak szczelnie przywarla do
kosci, ze przez nia zeby W szczekach prze-
swiecaé sie zdawaly.

Siostra Kasylda podniosla si¢, zdmuch-
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nela i odlozyla gromnice, ujela w dlugie,
biale rece glowe zmarlej i delikatnym ma-
cierzyriskim ruchem powieki jej przymknela.
P'otel.n jej wychudzone rece skrzyzowala na
piersi, przezegnala raz jeszcze trupa, pokro-
pila Swigcong woda i bialem przeécieradlem
MI& W gescie tym, obok uroczystego
przejecia sie powaga urzedowej czynnosci,
malowalo si¢ glebokie zadowolenie z dobrze
spelnionego obowiazku i cichy tryumf obej-
fnowania w posiadanie wylaczne i bezsporne
istoty, wydartej juz temu S$wiatu, i szcze-
sliwie przeniesionej do tamtego, lepszego, kté-
rt_ego furte zakonnica tak czesto juz grzesz-
nikom otwierala, ze czula sie jego oficyalna
tu na ziemi reprezentantka. Bylo to jak
gdyby zatkniecie sztandaru niebieskiego im-
pf:ryum na podbiegunowym lodowcu, w krai-
e martwej ciszy i nieprzerwanego mroku.

Teraz trzeba bylo jednak powetowac
op'dznienie, spowodowane tg wazng czynno-
Qtfla,, aby nie zaniedbaé innych, przedewszyst-
kiem zas wspélnych pacierzy wieczornych
z calem zgromadzeniem sidstr, to jest sta-
ran okolo wlasnej duszy, gdy sie tak szcze-



Sliwie cudza, do wiecznego ukolysalo spo-
czynku.

Obie zakonnice spieszyly si¢ bardzo.

— Jadziu, nie dzwori na grabarzy; ja
sama powiem po drodze — rzucila Kasylda
nocnej postugaczce, przechodzac szybko kolo
niej i, nie odwracajac oczu, zbiegla lekko
po schodach wraz z siostrg Malgorzata.

Dlugo na ten moment czekala Irena.
Stala w korytarzu i nadsluchiwala péty,
poki drzwi wchodowe nie zamknely sig¢ za
niemi.

Teraz odetchnela. Wpadla do swego po-
koju, pochwycila pek kluczy, zarzucila szal
na ramiona i zbiegla po schodach w $lad
za niemi.

Na dole jednak zawrdcila na przeciwng
strong, do wewnetrznego korytarza, ktéry
mial po obu stronach drzwi do ambulato-
ryum, pracowni roentgenowskiej, gabinetu
lekarskiego i pokojéw chorych, a korczyl
si¢ oszklonem wejéciem do ogdlnej sali, te-
raz juz tongcej w pélmroku, przy stlumio-
nem Swietle jednej jedynej lampki.

Zanim weszla do gabinetu, nieznacznie

zapuscila wzrok do sali i lekko przesunela
po nawpd! odemknigtych drzwiach od sa-
siedniego pokoiku. Rece jej drzaly przy
otwieraniu zamka, a moze umyslnie tak
wolno i niezgrabnie kluczem manewrowala,
zeby jaki$ dzwigk uchem przychwycié.

W sali bylo zawsze troche ruchu, a na-
wet i gwaru, bo mlodzi poslugacze przeko-
marzali si¢ i dowcipkowali z tymi posréd
chorych, ktérym si¢ jeszcze spaé nie chcialo,
a ani instynkt subordynacyi, ani wzglad na
cierpiacych bliznich nie byly u nich tak
silne, by stlumi¢ cheé wyzyskania nieobec-
nosci zakonnic dla pofolgowania halasliwej
wesolosci.

Jeden z nich, 6w niesforny Jéziek, spo-
strzeglszy Ireng, przybieg! z uprzejmoscia
nie calkiem bezinteresowna, aby jej usluzy¢.
Drzwi otworzyl, do gabinetu wpuscil, elek-
trycznos¢ zapalil, a gdy sie zblizala do te-
lefonu, dyskretnie na korytarz sie usungl
1 drzwi za soba zamkngl.

— 063—60. Mieszkanie dra Dlutow-
skiego?

— Czy jest pan Brorski?



— Irena S. Czy sa dla mnie jakie wia-
domosci?

— Tak?! Bardzo zle? Wolalabym zaraz
wiedziec.

— Nie mozna?

— Rozumiem. Czekam z gorgczkowg
niecierpliwoécia owego jutra.

— Moze zasne, ale pan mnie bardzo
zaniepokoil. Czy o niego, czy o mnie chodzir

— O niego wigcej?

— Ja zawsze jestem ostrozna, a boje
sie tylko czasem. Ale teraz... Pan wie, e
zdrowszy? Wstal dzisiaj.

— Nie; chcialabym. Moze si¢ uda. Po-
zdrowie go od Pana; a moze jeszcze CO
powiedziec?

— Bedzie Pan u niego? A kiedy? Do-
brze. Zatem Bronka niech si¢ nie spéZnia;
prosze jej to powiedzie¢ odemnie. Do wi-
dzenial

Polozyla sluchawke i oparla si¢ o $ciang,
bo nogi pod nig si¢ chwialy.

— Zle wiadomosci!l Przezyj tu teraz tg
dluga, dluga noc, gubigc sie¢ W przewidy-
waniach ciosu, jaki na ciebie spadnie!

Dreszcz jg wstrzasnagl i machinalnie
szczelniej otulila si¢ swoim szalem. W za-
mys$leniu nie slyszala, jak doktér Szczyglow-
ski wszedl do gabinetu, nie zauwazyla go,
gdy, zdjawszy surdut, swdéj bialy fartuch
przywdziewal. Gdy go dostrzegla, drgnela
znowu, ale oprzytomniala z zamyé$lenia,
z blyskiem naglego postanowienia zblizyla
sie¢ do niego, a podajac mu re¢ke, pélglosem
rzekla:

— Czy moznaby teraz na chwileczke?
Ja tu wlasciwie z tym zamiarem przyszlam.
Pan ulatwi — prawda?

— Zobacz¢ — rzekl krétko, wyszedl
i zaraz wrdcil:

— Prosze, mozna; tylko niedlugo, nie
powinien sie meczy¢ rozmowa.

— Czy jest tam kto drugi?

— Jest, ale dobrze $pi — po chlorofor-
mie. Znam go; to dawny pacyent, nie obu-
dzi sig, cho¢by bombardowano Warszawe.

Otworzyl drzwi do pokoiku i cofngl sie.
Irena stanela w progu.

W pokoju staly dwa Iézka. Jedno po-
grazone bylo w cieniu, przy drugiem, na



nocnym stoliczku, stala elektryczna lampa
z blaszanym, zielonym daszkiem i rzucala
zywe Swiatlo na biale poduszki i spoczy-
wajgca na nich glowe mezczyzny. Glowe
te otaczaly biale bandaze, grubym zawojem
zakrywajac niemal cale czolo, a twarz o ry-
sach wytwornych, lecz ostrych, tembardziej
przy ich bialosci wydawala sie szarg i zwig-
dla. Byla to jednak widocznie twarz mloda,
tylko strasznie zyciem i ciezkg chorobg zni-
szczona, zorana, zmieta, twarz wymowna
i tragiczna, o stalowych oczach, glgboko
pod krzaczastemi brwiami utkwionych, spo-
gladajacych jak gdyby z bezmiernej glebi
w bezkresng dal.

W chwili jednak, gdy spojrzaly na Ireng,
oczy te rozblysnely radosnem wzruszeniem.

— Iro! Iro! — zawolal pélszeptem, rece
obie wyciggngl i glowe z wysilkiem od po-
duszki unosil. — To ty! nie wiedzialem, Ze

przyjdziesz! Tak dawno, tak dawno nie wi-
dzialem ciebie! °

Pochwycil obie jej rece, jak gdyby
chcial ja przytrzymad, azeby nie rozwiala
mu sie¢ w oczach, jak goraczkowa wizya.

— Widzialem cig, prawda, widzialem
nieraz w moich majaczeniach nieprzytom-
nych, ale zawsze takg zmieniong, taky inna,
i zawsze ginelas mi — w jakiej§ ponurej
nocy.

— I ja cig¢ takze widywalam — ale nie
we $nie.

— Taak?

— Przychodzilam kilka razy, kiedy by-
Ies nieprzytomny, zdaleka spojrzeé na cie-
bie. Codziei mialam o tobie najdokladniej-
sze wiadomoSci — a my$lg bylam zawsze
przy tobie. Moze dlatego $nilam ci sie. ]

Umilkli i rozmawiali wzrokiem. Opowia-
dali sobie dlugie godziny tesknoty, bolu, nie-
pokoju — czarnych przeczué i piekielnych
buntéw przeciw losowi, ktéry ich rozdzielil.

— Nie bala$ si¢ przychodzi¢? — zapy-
tal wreszcie.

Ochlonag! z pierwszego uniesienia i juz
oryentowac sie zaczynal w otaczajacej ich
rzeczywistosci.

Irena, jak gdyby sie ze snu zbudzila,
przetarla oczy i spojrzala znowu wzrokiem
Pytajacym, gleboko w jego Zrenice siegajac.



— Ba¢ sie mialam? O kogo® o ciebie?
o siebie? Kto z nas komu szkodzi¢ moze?

— Ja tobie, a ty mnie — odparl po-
waznie i smutno. — Cho¢ mnie chyba nic
juz nie zaszkodzi — dodal. — W rzadkich
chwilach przytomnosci, gdy wogdle mysle
moglem, myslalem, ze umre, i Ze to bedzie
najlepiej. Gdybym wiedzial, ze minione
chwile wrdéca, miniona wiara, sily, ze ja
co$ jeszcze zrobig, czego$ dokonam...

— Sily wracaja — przerwala Irena —
doktér méwil, ze zdumiewajgco szybko przy-
chodzisz do zdrowia, Zze jeste$ na najlepszej
drodze.

— Do czego? — rzucil gorzko.

Zamilkli oboje, a po twarzy Ireny prze-
biegl skurcz bolesny.

Roéwnocze$nie ona zapanowala nad tym
odruchem, a on pozalowal sléw, ktéremi
zasepil te rzadka, a tak upragniong chwile.

— Tak, Iru$ droga, bede zdréw i moze
nawet zy¢ bede. Dzieckiem w kolebce, kto
Ieb urwal hydrze!

— No, no, nie takie znowu dziecko —
zartowala, chcgc go nawzajem rozweseli¢ —

z hydrg mocowal si¢ pan Jerzy, gdy byl
dobrze pod wasem.

— I to wtedy jeszcze glowy jej nie
urwal.

— Bo tez one naprawde wciaz odra-
staja.

— Przytem o malo wlasnej nie stracil.

— To »malo« decyduje o wszystkiem.
Zycie jest mozliwoscig wszystkiego, nieskori-
czonym szeregiem mozliwosci, a z nich urze-
czywistniaja sie przeciez najpredzej te, ktére
sciga natg¢zona, wytrwala wola.

— Chcesz by¢ silnym — bedziesz silnym,
chcesz by¢ madrym — bedziesz madrym,
cheesz by¢ bogatym — bedziesz bogatym —
méwi James. — Chcesz 2y¢, bedziesz — zyl;
tak, z drobnemi zastrzezeniami doktér Szczy-
glowski uzupelnia Jamesa.

— Chcesz zy¢ za wszelka cene? —
Nie!ll

— Ach! nie — nie!

Irena wzdrygnela sie i twarz obu re-
kami zakryla.

Teraz on juz nic nie méwil, tylko pa-
trzal na nia w glebokiem zamysleniu.
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— Ktéra z tych dwéch okropnoSci bar-
dziej ja przeraza? — pytal w duszy.

Irene za$ lodem zmrozila Swiadomosc,
ze on pomyslal i o tej drugiej takze.

W tej chwili oboje jakby nagle oddalili
sie od siebie. Uczuli, ze jednak kazdy czlo-
wiek jest czlowickiem osobnym, kazdy ma
swéj krag dla wszystkich zamkniety, w kt6-
rym mocuje si¢ sam ze swymi najglebszymi,
poswiadomymi instynktami.

Milczeli, a kradzione chwile mknely bly-
skawicznie.

— Jerzy — zaczela Irena — rozma-
wialam teraz z Brornskim. Kazal ci¢ pozdro-
wi¢ i zapowiedzial, ze ci¢ odwiedzi. Jutro
bedzie u mnie Bronka; bedzie naturalnie
i u ciebie.

— Niech ona jednak tak zrobi, Zeby
nie poznano, iz od ciebie bezposrednio do
mnie idzie. Jutro bedzie taka chmara ludzi,
a wtedy — ty wiesz! Chociaz i tak... Ja
nikomu nie wierze. Tego tylko si¢ nie strzegg,
bo sie jeszcze z chloroformu nie rozbudzil
nalezycie — i wskazal na sasiada.

— Dobrze; powiem jej, zeby do ciebie

nie chodzila tym razem. U ciebie bedzie
przeciez pewno blizsza rodzina. Do mnie
jutro koniecznie przyj$¢ musi. A teraz mu-
sz¢ ci¢ pozegnad, Jurku. Lada chwila pe-
wno siostry powréca.

— A tak; przyjdzie poczciwa siostra Mal-
gorzata z kropidlem. Ale aniol §wigconej wody
ba¢ si¢ nie powinien. Co innego ja.

— Moje anielstwo nie jest z tego tutaj
Swiata. Tu zakonnice sg aniolami bez konku-
rencyi. Nie Swigconej wody, ale ich samych
boja si¢ wszyscy, nie wylaczajac doktoréw.
Nawet Dlutowski ze swg mina wladcy woli
s?ostrze Kasyldzie schodzi¢ z drogi, niz jej
si¢ sprzeciwiac.

— Lew przed panng ucieka.

— I ja juz uciec musze. Dobranoc!

Rozstali sie pospiesznie, ze Smiechem na
ustach, jak gdyby za kilka godzin zobaczy¢
si¢ mieli znowu.

Irena wymknegla sie na korytarz. Zbli-
zajac si¢ do drzwi gabinetu lekarskiego,
uslyszala urywek glosnej rozmowy:

— Panna Sabcia my$li, ze ja nie wi-
dze? Aha! Panny oczki to tak $wieca, ze
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i w telefonie jasno sie robi. Widze, a jakze!
Czerwone koraliki na szyi, a zabki to tak
panna szczerzy do gosci, ze az wstyd!

— Wola: »placi¢!« Niech panna Sabcia
powie, zeby czekal, to ja przyjde, a jak ja fraje-
rowi zaplace, to bedzie rachunek kwitowany!

Urwis J6zek znowu dorwal sie do tele-
fonu i z Sabciag flirtowal.

Trudno, trzeba to bylo przerwac.

— Panie Jozefie, wracam i musz¢ sio-
strze Klucze oddac.

— Dobranoc, panno Sabciu, a jutro
u Wszystkich Swietych! Prosze¢ pamigtac!

Zamknal telefon i oddal klucze.

— Schadzka w kruchcie koscielnej, jak
w hiszpariskich romansach — zauwazyla
Irena w myédli, ale skoro zwrdécila si¢ ku
wyijsciu, zapomniala o wszystkiem.

Uczula nagle jak gdyby okropna pustke
wkolo siebie. Wszystko mija; i ta chwila
upragniona minela takze. Teraz trzeba wro-
ci¢, polozy¢ sie, zasna¢, i — jesli mozna —
w kazdym razie trwac.

Po co? Na co? Nie byla teraz juz
ani smutna, ani niespokojna, tylko zu-

e g ——

pelnie wyczerpana i znieczulona. Musiala
dostrzedz jednak, ze w momencie, gdy na
pietro wchodzi¢ miala, we drzwiach wcho-
dowych na dole, w cieniu schodéw, stala jakas
wysoka figura, otulona w szlafrok szpitalny.

— Ten sam, ten sam, ktéry stal dzi$
pod balkonem — pomys$lala nagle.

Byla tego pewna, cho¢ nie rozpoznala
go, lecz przeczula. Teraz widziala go le-
piej: ryza glowa, twarz ohydna, choé nie-
szpetna, jedna z tych, ktére w niej zawsze
instynktowne budzily obrzydzenie. Sg takie
twarze, jak brudne $miecie, jak zwalany
fachman. Wzrok wzdryga sie je dotknag,
tak jak rece brudu dotknaé sie brzydza.

Przyspieszyla kroku, aby ja czempredzej
przesta¢ widzie¢ i zniknacC jej z przed oczu.

Na szczescie Mandelbaumowa juz spala.

Irena rzucila sie wznak na I6zko, rece
splotla nad glowa i lezala tak dlugo z otwar-
temi oczami, wlepionemi w plonaca na ko-
rytarzu lampke.

: Ogarnal ja zupelny bezwlad, odretwie-
nie, jak gdyby prad mysli stezal nagle, niby
lodem scigta rzeka. Trwalo w niej tylko ja-
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kies gluche, pdélswiadome poczucie, ze jej
Zle, ze wszystkim Zle na Swiecie, ze pograza
sie coraz, coraz glebiej w jakiejS ciemnej
toni, ktéra wszystko pochlania. DziS gorsze
jest, niz wczoraj — a jutro bedzie jeszcze
straszniejsze.

Nie slyszala, jak zakonnice szly przez
korytarz i odbieraly raport poslugaczki,
tak zwanej »nocnej Jadzi«, gdyz co noc
przy chorych dyzurowala.

— Przychodzil pan doktér Szczyglow-
ski — opowiadala — bo widzial, ze z tg
dziewczyng bardzo Zle, ale mys$lal, ze jeszcze
zyje. Bardzo sie zmartwil.

Po chwili dodala:

— Czemu tez to te doktory — dobro-
dziuniu — tacy zawsze Zzli, jak im chory
umrze? Przecie o tej to juz wiedzieli, ze
jej sie niewiele nalezalo!

Pytala zaciekawiona, pewna, Ze wszech-
wiedzaca zakonnica objasni jej t¢ tajemnice
psychiki zawodowe;j.

W odpowiedzi wyregczyla siostre Ka-
sylde szwaczka Stefka, wtracajac tonem
glebokiego przekonania:

Sp—————

— Pewnie, Ze sg Zli; rozumie sie. Kazdy
jest zly, jak mu si¢ robota nie szykuje.

— A ty czemu spaé nie idziesz? — su-
rowo zainterpelowala Stefke zakonnica.

— Ja si¢ boje! Nie pdjde, az te nie-
boszczke wyniosa. Ja nie zwyczajna spaé
przy trupie.

— Trzeba si¢ Matce Boskiej polecié, to
wszystkie leki rozproszy — nauczala Ka-
sylda. — Trzeba Bogu dziekowaé, Ze nam
smier¢ przed oczy stawia, aby$my na nig
zawsze gotowi byli i o duszy pamietali.
Niech chora idzie spa¢! A czemuz to gra-
barze nie przyszli? Dzwonilas do kance-
laryi?

— Nie; dobrodziunia nie kazala, miala
sama...

Kasylda nie data jej skorczyé:

— To idz i zadzwon zaraz!

Jadzia uszczesliwiona pobiegla. I ona
czekala niecierpliwie, by jej trupa usunieto
z przed oczu, a jesli dotad nie robila o to
gwaltu, to tylko przez obawe sprzeciwienia
sie »dobrodziuni«.

Po drodze wpadla do Ireny po klucze



od telefonu, a cho¢ si¢ bardzo spieszyla,
rzucila jej szeptem pytanie:

— Czy dzi§ moge przyjs¢? Pewno nie,
bo pani $pigca.

— Przyjdz owszem — prawie machinal-
nie odpowiedziala Irena i znowu zapadla
w odretwienie.

Zakonnice krazyly jeszcze przez chwilke
po sali, zajrzaly do tej i owej z obandazo-
wanych mumii, zapedzaly do 16zek te chore,
ktére jeszcze spaé si¢ nie kladly — z tego
samego zreszta, co Stefka, powodu, i bar-
dzo budujacych udzielaly im nauk:

— Smierci sie nie ba¢, $mierci pragnac
nalezy. Ta nieboszczka szczeSliwsza, niz my;
juz nie grzeszy, juz na boskim sgdzie z win
oczyszczona stanela, a aniolowie Pariscy dla
niej mieszkanie w niebie szykuja. Proscie
Boga o taka Smier¢ i takie przykladne,
$wigtobliwe konanie.

Cicha dziewczyna naraz pasowana Zo-
stala na jaki§ symbol doskonaloSci, wzér
do nasladowania — co$, czem moze nigdy
za zycia nie byla, a czem teraz uczyniono
ja tylko dlatego, ze nie zyje, za to, ze
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umarla — a wiec dokonala aktu, ktéry
w Swiatopogladzie siostry Kasyldy stanowi
jedyny cel zycia czlowicka na ziemi. Wszakze
zycie doczesne jest tylko wstepem do zycia
wiecznego — jakoby nowicyatem ciezkim
przed najwyzszemi $wigceniami; stad tez
kazdy nieboszczyk w hierarchii stworzen
bozych zajmuje wyzsza range, niz kazdy
Zyjacy, a wiec jeszcze i grzeszacy $mier-
telnik.

Daremnie jednak siostra Kasylda usilo-
wala te idee zaszczepi¢ w mlodszych i zdrow-
szych pacyentkach pawilonu. Dla najcigzej
schorowanych, gdzieby moze posluch zna-
lezé mogla, inne miala moraly.

Oto wlasnie zbliza si¢ do takiej nie-
szczesliwej; pomieszczono ja jako nieule-
czalna w bocznym pokoiku, zajmowanym
zwykle przez biedne kaleki, w drodze laski,
choé¢ leczenie ich zadnych nie rokowalo na-
dziei, trzymane w szpitalu jedynie z tego
wzgledu, ze nie bylo obawy, aby dlugo juz
innym chorym miejsce zajmowac mialy. Jej
olbrzymia po operacyi rana nie goila sie
wcale; twarz nalana miala blado$¢ trupig,



meczyly ja nieustanne bolesci, czkawka, wy-
mioty, czasami trzesly ja dreszcze i szcze-
kala zebami, a wydzielala ze siebie taka
won zgnilizny, ze gdy ja wieziono na salg
opatrunkowg, wszystkie drzwi zamykano
w korytarzu, aby nie zatruwaé powietrza
w sali i w pokojach.

Co noc czuwala przy niej najeta piele-
gniarka i co noc oczekiwano, ze nie dozyje
rana. Zyla jednak juz blizko dwa tygodnie
po operacyi, ktéra odradzali jej doktorzy,
sadzac, ze jej nie przetrwa. Zadala jej je-
dnak stanowczo; niewiadomo, czy wierzyla,
ze tym sposobem przedluzy zycie, czy ze
skréci swe cierpienia.

I jedno i drugie zawiodlo. Chwilami
czula si¢ troche lepiej, wtedy byla prawie
wesola; w gorszych i najgorszych chwilach
byla spokojna i cicha, jak gdyby nadslu-
chiwala ze skupieniem, czy $mier¢ nie idzie.

Teraz jednak poskarzyla sig:

— Siostro dobrodziejko, czemu mnie le-
czycie? Czemu ja tak dlugo zyje? Smieré
nie straszna, ale ta dluga choroba! — na
co to!
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— Czemu si¢ to pani Zidlkowska dzi$
niecierpliwi? — z lagodnym u$miechem od-
parla siostra Kasylda. — Przyjdzie Smier¢,
jak Bog zechce. A choroba jest darem
Boga, za ktéry Mu dziekowaé trzeba. Ja-
bym sie bala bez choroby umierac; przez
chorobg i cierpienie czlowiek sie z grzechéw
0Czyszcza.

— Tak siostra méwi? — szepnela Zi6l-
kowska i zamilkla, ale wargi jej drzaly
wcigz; moze poruszala je cicha modlitwa,
moze dreszcz konwulsyjny.

W sdlad za Kasylda szla siostra Malgo-
rzata z kropidlem i Swigcong woda, kolejno
skrapiajac wszystkie 16zka i lezace na nich
chore.

Jedna =zimna kropla spadla na czolo
Ireny i zbudzila ja z odretwienia. Przypo-
mniala jej zartobliwe slowa Jerzego i poze-
gnalny usmiech na jego schorowanej twarzy.

Zakonnice odchodzily juz; na schodach
skrzyzowaly sie z grabarzami, ktérzy niesli
dlugie, otwarte pudlo, by w niem wynies¢
trupa.

Od rana do péinocy dyzurowali oni przy



kancelaryi, a na odglos dzwonka szli pel-
nié swa czynnos¢: usuwaé martwe szczatki
ludzkie z pobojowiska, na ktérem wiedza
ludzka toczyla walke z chorobg i $miercia.

Dopiero po ich odejsciu reszta chorych
poszla do I6zek i wzgledna cisza zapano-
wala w szpitalu. /

Krzatala sie tylko jeszcze »nocna Ja-
dzia<: pilno jej bylo uprzatna¢ po zmarlej,
I67ko jej zaslaé Swieza poscielg i bielizna,
azeby bylo gotowe na przyjecie nowej pa-
cyentki, a wéréd tego odwolywaly ja wcigz
chore, réznych domagajac si¢ poslug.

Zalatwila sie wreszcie i, upatrzywszy
spokojniejszg chwilke, chylkiem wélizgnela
sie do pokoju Ireny.

— Paniusia nie $pi? — moéwila z grze-
cznym uSmiechem i naiwnem spojrzeniem
swych blekitnych, mrugajacych oczu.— Jak
to dobrze, ze ci grabarze przyszli! Tak sie
balam, zeby nieboszczka nie lezala do rana.
Dobrze tez, Ze wieczorem umarla, a nie
nocg, bo po pdlnocy to juz po trupa nie
przyjda.

Irena podniosla sie.

— Dobrze, Jadziu, ze przyszlas! Napi-
sala§ tam co nowego?

— Ojej, ale ja sie¢ wstydze.

— Moja kochana, skz;d' ci si¢ to na ten
wstyd zebralo? Alboz nie codzied popra-
wiam ci twoje kajety, i czy to wstyd nie
umie¢ pisaé, jezeli sie kto§ tego nie uczyl?

— A bo ja dzi§, paniusiu, nie w kajecie
pisalam, tylko co inszego. Bo widzi paniu-
sia — ojciec wie, ze ja si¢ pisa¢ ucze, to
chcialam taki dlugi list sama napisac, zeby
wiedzieli, jak to ja umiem, i Zzeby mi paniu-
sia poprawila, bo tam pewnie duzo mylek,
toby sie jeszcze ze mnie na$miali w domu.

— Ej! A moze tam oprécz mylek sa
jakie sekrety w tym liscie? Moze lepiej, ze-
bym go nie czytalar

Jadzia, zaambarasowana, spuscila oczy,
a jej tlusta, czerwona twarz oblala si¢ je-
szcze zywszym rumiericem.

— Ja tez chcialam paniusi¢ prosic, ze —
bo — ja tak tam pisalam, co nie chciala-
bym, zeby »dobrodziunie« wiedzialy.

Irena rozémiala sie:

— Co ci to do glowy przyszlo, zebym



ja miala zakonnicom o twoim liscie co§ mé-
wic?! Céz ty myslisz, Ze ja twoje zaufanie
zdradza¢ bede? Wiesz zreszta, ze siostry
nie bardzo chetnie widza te nasze lekcye!

— QOj! co nie, to nie! — zywo przerwala
Jadzia. — Co te zakonnice maja w tem,
ze tak nie lubig, jak sie kto uczy?

Odpowiedzie¢ na to pytanie nie bylo
rzeczg latwa.

W tym razie przyczyng nie mogla by¢
obawa zachwiania sie w wierze pod wply-
wem nauki. Ta wiedza, po ktéra siegala
chciwie Jadzia, umiejetnosé rozrézniania wy-
razow, pisanych przez #z i 2, d i #, do za-
dnego konfliktu z katechizmem doprowa-
dzi¢ nie mogla. A jednak zakonnice istotnie
wedle sil i moznosci stawialy Jadzi w jej
studyach przeszkody i jasnem bylo,- ze nie-
dlugo zakaza ich zupelnie.

— Czy ja wiem, moja kochana, co im
to przeszkadza? Moze my$la, ze cie to od
pracy odrywa.

— M6j Boze! a toz paniusia widzi. Ze-
bym nie pisala, tobym moze nieraz zaspala
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na tym fotelu w sali i nie slyszalabym, jak
chora wola.

Irena wzigla do reki list i, czytajac pél-
glosem, poprawiala i objasniala pomylki.
List byl oczywiscie pisany »na brudnoc.

Nie bez racyi zastrzegala sie Jadzia, by
0 nim nie méwi¢ siostrom; zaczynal sie on
bardzo poboznie od sakramentalnego: »Niech
bedzie pochwalony Jezus Chrystusl« i dlu-
giej litanii pozdrowierl i uklonéw dla fa-
milii blizkiej i dalekiej, az do czwartego
stopnia pokrewieristwa, oraz znajomych i s3-
siadéw. Ale dalej byly takie ustepy:

»Mi jest tu, chwali¢ Boga, bardzo do-
brze, ino jes¢ to niema co, a jak w wiel-
gim poScie — to jeszcze mniej, bo siostry
moéwia, ze umartwiaé sie trzeba, i ze jest
drozyzna, to juz dla nas na kolacye nie
starczy, to mamy iS¢ spac bez kolacyi, tylko
z czysta herbata. To sie zaczeli buntowac
mezezyzni z dolu i Wojciechowa mdéwila,
Ze my z niemi musimy wszystkie, bo Zeby
byli kazdy jeden z drugim razem solidar-
nie, a jak tak kazdy sobie, to lepiej wcale
nic. I Kasia tez méwila, ze trzeba sztraj-
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kowaé albo co, i Michal méwil, ze i tak
pracy nie wydola, a jak jeszcze jeS¢ nie
dadza, to wszystko rzuci. Tylko Maciej, co
przy doktorach, i Natalka, co jest od na-
rzedzi, to oni do sztrajku nie majg nalezyc,
bo oni osobno jedza, co za nich doktory
placg. A Stasia, to sama nie wie jak —
i méwi, ze teraz pewnie sie nie uda, bo
tak jako§ wszystko ucichlo — i nigdzie
o niczem nie slychaé, a przed trzema laty,
to jak byl sztrajk, doktorzy sami chorych
nosili na operacye. A mnie siostra wzigla
na bok i méwila, zeby si¢ w to nie wda-
waé, bo to wielki grzech i Pan Bog za
sztrajki kare zsyla i idg ludzie do wigzie-
nia, albo jeszcze gorzej, a ja jestem pobozna
katoliczka, wiec to bylby wstyd. To jak
nas zaczeli poslugacze z dolu wywolywag,
zeby niby wszyscy szli do intendenta i o te
kolacye prosili, to ja i Kasia takeSmy sie¢
siostry Kasyldy baly, i zeby nas drudzy
nie wyémiali, to my si¢ obie w lazience
zamknely i nikt nas nie znalazl. A Szur-
kowa, to poszla za drugimi do kancelaryi
i potem siostrom powiedziala, co kto méwil,

a mnie to znowu insi méwili, ze to wstyd,
cosémy z Kasig zrobily, bo musza iS¢ wszyscy
za jednego, a Joziek z dolu to sie tylko
émial, ze ja i bez kolacyi tlusta, a jak
schudne, to bedzie ladniej. I tak nie wiem
teraz, co robi¢ na drugi raz i co robic,
jakby byl sztrajk. A jedna chora to wyczy-
tala w gazecie, ze bez drozyzng to magi-
strat podnidsl dla nas o kilka kopiejek na
dzieri, zeby my mieli jak dawniej, a tu my
mamy mie¢ gorzej, wiec to jakies musi by¢
szachrajstwo. I bez tego to nasze obiady
takie sa, ze malo co kto je, tylko krowom
szpitalnym do koryta wyrzucaja i z tego
sie krowy Zywiag. Czasem tez jaka milo-
sierna pani, jak si¢ jej co w gospodarstwie
zepsuje, albo kapusta w beczce, albo we-
dzone mieso, albo $ledzie, albo jablka, to do
szpitala na ofiare posyla, chorym tego dac
nie wolno, i siostry nie chca, wiec my temi
ofiarami zyjemy z laski tych poboznych
pafi. Jakby mial by¢ sztrajk, to ja mdwig,
zeby juz lepiej byl przed spowiedzia wielka-
nocng, to sie jeszcze z tego grzechu wyspo-
wiadamy, a wiegzienia to ja si¢ nie boje, bo



doktory nikogo nie wydadza, i ktoby cho-
rych na operacye dzwigal, albo tez w nocy
za mnie baseny nosil i obslugiwal. Ja my-
sle, ze w nocy, to mnie nikt nie bedzie pil-
nowal, czy ja sztrajkuje, czy nie, a mnie
chorych zal, a jak dadza kolacye, to lepiej,
a jak nie, to trudno. Jedna chora to sig
$miala, ze w jakim$ tam miasteczku w szpi-
talu to raz siostry tez sztrajkowaly, ale nie
wiem, o co. Nasze to nie zasztrajkuja, ale
tez za nas robi¢ nie beda, bo one to si¢
chyba inaczej umartwiaja, ale kolacye je-
dzg i obiad dobry, nie $émierdzacy, i w nocy
§pia — i chorych nie diwigaja, bo méwia,

ze regula nie pozwala — to nie maja o co
sztrajkowac, a moze i dlatego nie, ze to
grzeche.

Poswiecenie, zaparcie si¢ siebie! Ilez
razy Irena slyszala te slowa, gdy méwiono
przy niej o budujgcej misyi siéstr milosier-
dzia! Jakze inaczej sie rzecz przedstawiala
z punktu widzenia tej biednej dziewczyny,
spogladajacej na zakonnicg¢ jako na istote
uprzywilejowang, wzbudzajaca szacunek, bez
wzgledu na swe osobiste zalety, przez samo
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swe stanowisko, przez habit i kornet; na
istote, ktéra — mimo dobrowolnego ubg-
stwa — byla calkowicie zwolniona od trosk
materyalnych, nigdy nie mogla zaznaé bez-
robocia i daremnego poszukiwania pracy,
nigdy nedzy, chlodu, glodu, nigdy bezdom-
nej, sponiewieranej i osamotnionej sta-
rosci!

Zaiste! wielu cennych rzeczy zrzekaja
si¢ zakonnice: Zycia rodzinnego, jego trosk,
obowigzkéw, boléw i radosci, wolnosci oso-
bistej, rozwoju umyslowego, wspéludzialu
W zyciu spoleczeristwa, jego walkach, kle-
skach i tryumfach — ale czy sa to rzeczy,
ktére poswieca¢ wolno i nalezy?

Te wszystkie mysli snuly sie w glowie
Ireny, gdy uwaznie wylawiajac bledy orto-
graficzne w liScie Jadzi, zaopatrywala go
rownoczeSnie w niezbedne znaki przestan-
kowe. Jak najstaranniej korygujac forme,
nie dotykala jego treSci, nie chcac zrazac
zaufania uczenicy.

To jednak korcilo Jadzie, zapytala tez
wkoricu nie$mialo:

— A jak pani mys§li?

PCD CIERNIOWY KORONA
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— Ja mysle — odparla z uSmiechem
Irena — ze gdybyscie sie wszystkie baly
siostry Kasyldy, to nie zmiescilybyscie si¢
w lazience, zwlaszcza jezeliby poslugacze
tez sie tam schowac chcieli

— Przeciez, zeby nikt do intendenta nie
szedl, toby sie tez nikt nie chowal — za-
uwazyla rozsadnie Jadzia.

— Naturalnie; mogla$ sie schowaé w la-
zience, bo inni poszli dla ciebie upominac
si¢ o kolacye.

W tym drazliwym punkcie urwala sie
rozmowa, gdyz obie kobiety poslyszaly
otwieranie drzwi wchodowych, a potem
ciezkie kroki kilku mezczyzn, wstepujacych
na schody.

Jadzia zerwala si¢ raptem i szybko list
za fartuch schowala.

— Ojej, pewno wypadkowa chora —
szepnela i pedem pobiegla naprzeciw przy-
bywajacych.

Powoli poszla za nig i Irena.

Na noszach diwigali poslugacze jakas
bardzo pokaleczona, ale juz przez dyzurnego
lekarza opatrzong pacyentke.

— Co to? — zapytala Jadzia — czy
moze operacya bedzie?

— Eh! nie! — machnagl rekg poslu-
gacz — tramwaj ja najechal, ale pono nie

tak zle. Wylize si¢ — jak Bég da. Albo
moze i nie! Kto tam wie?! Y.6zko wolne
jest pono?

— Jest; jest na sali. Prosze za mna.

Na $Swiezo opréznionem l6zku ukladano
chorg. Wydawala sig, jak martwa; oczy
miala otwarte, nieruchome, obojgtne, jak
gdyby nie zdawala sobie sprawy z tego,
co sie z nig dzieje. Ani jeku, ani westch-
nienia.

Irena wpatrywala si¢ uwaznie w jej
trupio-bladg maske, okropnemi, sinemi pla-
mami zeszpecong, zmieniong, ale bardzo
charakterystycznga, bardzo indywidualng
W rysach.

— Ja ja znam! Ja ja musze znac! —
i szukala w mysli tej twarzy, oczyszczajac
ja z sincéw, nakladajac na nig barwy zy-
cia i zdrowia.

— Wiem, wiem! Alez to pani Teresa
Carpi! ona, nikt inny!

5
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Tak; teraz juz byla tego pewna. Nie
widziala jej doS¢ dawno, ale kiedy$ znala
ja tak dobrze! Przez kilka lat brala od niej
lekcye muzyki, i lubila ja bardzo.

Pani Teresa uchodzila wtedy w swej
dziedzinie za pierwszorzedng sile pedagogi-
czng. Ubiegano si¢ o jej lekcye; dawala ich
duzo, moze za duzo, ale nie mogla odma-
wia¢. Wiedziano, ze jest wdowa, ze utrzy-
muje ze swej pracy dwoje dzieci, ktére sza-
lenie kocha, a malo widuje, bo nie ma dla
nich czasu.

Irena, chodzac do niej niegdy$ na lekcye,
poznala i t¢ milg pare jedynakéw, bardzo
na swoj wiek rozwinigtych, samodzielnych,
zaradnych, a zawsze wesolych i rozradowa-
nych Zyciem.

Nieraz, gdy w dyskusyach o kwestyi
kobiecej zahaczono o ten wiekuisty wezel
gordyjski, niemozliwoS¢ pogodzenia macie-
rzynstwa z pracg zarobkowa, Irena przyta-
czala pania Carpi. Praca dom utrzymuje
i swoje dzieci dobrze wychowuje. Jakim
cudem dokonywalo sie to wychowanie, nie
wnikala, do$¢, ze Basia i Stasiek i fizycz-
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nym i umyslowym rozwojem przewyzszali
wielu réwiesnikéw,

Poza ta okaleczona biedaczkg ujrzala
teraz przed oczami wyobrazni dwa rozko-
szne dzieciece buziaki.

— Biedne piskletal Co si¢ z niemi
dzieje? Co si¢ z niemi stanie?!

Slepy los, bezdusznie okrutny, musial
wlasnie pod kola tramwaju rzuci¢ te ko-
biete, taka niezbedna, musial zgnie$¢ nie
jedno, lecz trzy zycia ludzkie naraz! Ilez
ona tu w szpitalu widziala takich, dla kté-
rych S$mier¢ mogla by¢ tylko ratunkiem
i wyzwoleniem, ktérzy i w siebie i drugich
wmawiali, ze sg chorzy, bardzo ciezko cho-
rzy, bo tylko na tej zasadzie mogli wytar-
gowal 16zko pod zbolale kosSci i dach nad
glowa, a poza murami szpitala nie bylo ani
kata na Swiecie, gdzieby spokojnie $mierci
czeka¢ mogli. A tu oto opustoszale i wyga-
sle ognisko, osierocone dzieci — dzi§ bez
opieki, jutro bez obiadu, za kilka dni moze
na bruku!

Straszne, straszne jest Zycie!

Chora oczywiscie nie poznawala jej; na



razie bylo to tylko jakoby obolale i bélem
odretwione cialo. Irena nie silila si¢ przy-
wolywaé jej do przytomnosSci. Zbyt czesto
tu w szpitalu miala sposobnos$¢ stwierdzic,
jakiem dobrodziejstwem dla czlowieka bywa
zanik §wiadomosci. Ilez bezuzytecznych cier-
pieni oszczedzil ludzkosci chloroform! W tym
wypadku dobrodziejstwem stawal si¢ juz na-
wet bdl, jezeli na zawieszenie funkcyi psy-
chicznych wplywal, bo czyliz nie wigcej, niz
rany, dreczy¢ mogla te nieszczgsng matke
my$l o ukochanych dzieciach!

W sali szpitalnej nastala wzgledna ci-
sza, przerywana jedynie czkawkg, stekaniem
lub jekiem, dochodzacym z pokoju rakowa-
tej. Mandelbaumowa, wetujac swg dluga
bezsenno$é, chrapala w najlepsze.

Irena spaé¢ nie mogla.

Poprzednie wyczerpanie i apatya rrﬁhe;ly
zupelnie. Widok pani Teresy wzburzyl ja
i rozbudzil wszystkie bunty, ktére daremnie
sila woli hamowaé usilowala, od czasu, gdy
los ja zamknal w tym szpitalnym pawilonie.
Gdyby ruszy¢ si¢ stad mogla, natychmiast
poszlaby tam, do owych splakanych dziecia-
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- kéw, ktére moze dotad zasngé nie moga,

daremnie na powrét matki czekajac. Przy-
tulilaby je, przygarnela, oddala w opieke
dobrym ludziom... i zdaleka czuwala nad
niemi... Jutro trzeba o tem pomyéleé; jutro
dzieri przyjec. Jest jeszcze i ta druga sprawa,
réwnie wazna, réwnie grozna, jeszcze blizej
ja obchodzaca. To wszystko zwalczy¢, temu
wszystkiemu zaradzi¢ potrzeba — a ona unie-
ruchomiona, w zamknieciu! Po co? na co?
A jednak — o ileby wyszla, byloby jeszcze
gorzej. Tu mozna przynajmniej zrobi¢ co$
posrednio: Od samego rana poméwi z dokto-
rami. Potem przyjdzie Bronka. Ale czy si¢
to wszystko zda na co? Je$li tu przyjdzie
Smieré — a tam wszystko bedzie stracone:!

I szla Smier¢ dzieci ludzkich sadem,
A oszczedzajgc niedolestwo,

Razila mlodo$¢, picknos¢, mestwo,

I rozpacz ludzka szla jej Sladem!

Irena czula dzi§ zywiej, niz kiedykol-
wiek, jak okrutnym nonsensem jest bieg
spraw ludzkich. Umysl jej nakarmil si¢ do
syta tg ideologia, ktéra kaze doszukiwac



si¢ w rozwoju dziejowym praw niezlomnych,
logicznych, systematycznej ewolucyi, wio-
dacej do coraz wigkszego udoskonalenia
stosunkéw w kierunku idealu: maximum
szczescia dla maximum jednostek! Wolnosé,
rownos¢, humanitaryzm, zakre$lajacy coraz
szersze kregi na powierzchni globu ziem-
skiego, znoszacy rasowe i klasowe miedzy
ludZzmi przegrody, az do zupelnego kiedy$
wyzwolenia, zbratania i pojednania — oto
idea sloneczna, ktéra przy$wiecala jej i tym,
co z nig na jednym zagonie do pracy sta-
wali. Ale uczucie jej nie zawsze siegalo
tych wyniostych, lecz chlodnych szczytéw
abstrakcyi, z ktérych rozum tak rozlegle
obejmowal widnokregi. Ono reagowalo na
zycie od strony indywidualnej; wrazliwe
serce trzepotalo si¢ po kamienistych wawo-
zach, rozranialo w ciernistych gaszczach
i ogrom przyszlego szczeScia mierzylo bez-
dnig dzisiejszej nedzy i niedoli.

Na tysigc ludzi wykazuje statystyka tyle
a tyle zgonéw, tyle samobdjstw, tyle zbro-
dni, tyle nieszczesliwych wypadkéw —
i latwo stwierdzi¢, w jakiej mierze rozwdj

cywilizacyi redukuje te zalobng i krwawa
rubryke ogdlnego budzetu. Ale oto ginie
czlowiek, jeden tylko z tych dwudziestu
czy trzydziestu na tysigc, wszystko jedno.
Dla dziecka osieroconego, dla matki rodzo-
nej jest on przeciez jedynym i nikt z tych
pozostalych milionéw nie zastapi go nigdy.
Czasem jest on tez jedynym dla danej mi-
syi, dla Swictej sprawy, ktéra poslubil, dla
dziel natchnienia, ktore si¢ w jego moézgu
zrodzily. Wraz z nim idzie do grobu nie-
obliczalna sila twdércza, bezpowrotnie juz
stracona. A wéréd tego zyja i mnozg sig
cale rojowiska zbytecznych, der Viel zu Vie-
len — jak méwi Nietzsche — nikomu, na-
wet sobie samym niepotrzebnych, sobie sa-
mym ucigzliwych naro§li na organizmie
spolecznym. Bytuja setki istot szkodliwych,
siejacych wkolo siebie zniszczenie, nieszcze-
Scie, krzywdy, rozsadniki krwiozerczego bar-
barzyristwa, zuchwale tryumfujacej glupoty,
Swiadomych c¢zy nieSwiadomych zatoréw
1 zawalisk na drodze ku owym promiennym
szczytom. Kto w gére zmierza, usuwac je
musi; niesie im zaglade.



Tu nagle watek my$li Ireny przerwal
si¢. Stanela jej przed oczami historya $wieza
jeszcze.

Zginal jeden z tych, co budzili powsze-
chna odraze; westchnieniem ulgi powitano
skon jego, a jedno serce kobiece pegklo.
I on byl dla kogo$§ najdrozszym, jedynym,
trescig zycia, racya istnienia...

Die Viel zu Vielen... A my? a ja? Moze
takze z pewnego punktu widzenia zbyteczna,
szkodliwa nawet? [ ja jestem dla kogo$
chwastem do wyrwania, kakolem, przez
dyabla posianym.

Przyszly jej na my$l zakonnice. Wie-
dziala, ze nigdy niczem siostry Kasyldy nie
zjedna. Im lepszq bedzie, tem niebezpiecz-
niejszg jej si¢ wyda. Im wiecej cnét chrze-
Scijariskich wykaze, tem wiecej zgorszenia
rozsieje, gdyz wzbudzi wiarg, ze cnoty chrze-
$cijariskie istnie¢ moga i bez chrzescijas-
stwa. Wszystko, wszystko jest wzgledne —
i wszystko jest subjektywne.

— Ale czyz ja jestem jaka$ abstrak-
cyjna sprawiedliwoscia, a nie czlowiekiem,
jak drudzy? Czyz mnie nie wolno walczy¢

o moje szczeScie, moje dobro, mdj
ideal?!... Walczy¢?!

Zasmiala si¢ gorzko.

Lezala zlamana, wyczerpana, z glowa
rozgoraczkowana i bezsenng. Tuz nad jej
uchem rozlegalo sie chrapanie Mandelbau-
mowej, z bocznego pokoiku dochodzily roz-
dzierajace jeki rakowatej, w wielkiej sali
co chwila budzila sie jaka$ chora i zbola-
lym glosem wzywala »nocng Jadzige.

— O nich — o tych chorych méwig
takze: »walcza z choroba«, »pasujg si¢ ze
§miercia« — tak i ja walcze i ja pasujg
sie z mojem zlem o moje dobro. Kazdy
na co$ cierpi i od czego$ ginie. Jeden na
raka, drugi na gruzlice, trzeci na milos¢
sprawiedliwosci — lub inng chorobg. Ach!
czemuz — czemuz na znieczulenie mego
bolu niema morfiny, ani chloroformuz...
Im mniej $wiadomosci — tem mniej cier-
pieri. Jestem moze zanadto uswiadomiona...

Zwolna mysli jej splataly sie i zlaly
w szeregi mglistych obrazéw. Kornety za-
konnic, obandazowane twarze, plomyki lamp



elektrycznych, ryza glowa na chudej tyce
w szpitalnym szlafroku, posiniala twarz pani
Teresy i zalzawione oczy jej dzieci —
wszystko to sklebilo sie w jedno dreczace
majaczenie. Wkoricu zasnela mocno. Nie
slyszala nawet, gdy rano wynoszono rako-
watg, ktéra przed Switem skonala.

Obudzila si¢ pézniej, niz zwykle. Bylo
juz po pacierzu, cho¢ z racyi niedzieli mo-
dlitwy trwaly dluzej. Obudzil ja dzwiek
dzwonka koscielnego. Odchodzil wida¢ ksiadz,
wezwany przez troskliwe zakonnice do ja-
kiej$ niebezpiecznie chorej na wielkiej sali.

— Zapewne zasilano $w. sakramentami
na droge wiecznoSci pania Teres¢ — pomy-
slala Irena.

Nie mylila sie. Ale zanim zdazyla sie
ubrac i zajrzala do sali, bylo juz po Swie-
tych obrzedach, z ktérych chora moze nie
bardzo jasno zdawala sobie sprawe, gdyz
lezala nieruchoma, w tej samej pozycyi, jak
ja zlozono w nocy — tak samo oslupiala,
sina, kamienna.

W jadalni za to i na korytarzu pano-
walo ozywienie i gwar, nieomal wesoly.
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Kazda prawie z chorych oczekiwala dzi$
swoich gosci, a, co za tem idzie, wiesci ze
Swiata i przysmakéw domowych.

Zblizala sie tez chwila pojawienia sie
doktor6w, a ich obecnos¢ wnosila zawsze
na kilka godzin ruch i Zycie, przerywajac
zwykly nastréj przygnebienia i nudy szpi-
talnej. Kazda oczekiwala po nich czegos:
ta ulgi w dotkliwych cierpieniach, ta przy-
spieszenia dlugo oczekiwanej operacyi, inna
zapowiedzi szybkiego powrotu do zdrowia
i wypisania sie ze szpitala. Jedna miala go-
towa skarge, druga prosb¢ — a wszystkie
dawniejsze ciekawe byly nowych chorych
i nowych, sensacyjnych operacyi.

Stopniowo bowiem, po dluzszym pobycie
w szpitalu, w kazdej chorej zanikal pier-
wiastkowy wstret do kalectw, naroSli, wrzo-
déw, a wzrastalo zainteresowanie dla wy-
brykéw natury i szacunek dla cudéw chi-
rurgicznego kunsztu.

Po dokonanych operacyach i odejSciu
doktoréw zaczynaly sie powszechne umizgi
do Macieja, starszego sluzacego, by poka-
zywal, co komu wycieto, a potem opowia-



dania o owych osobliwych naroslach, nowo-
tworach, noszacych cudaczne, laciriskie na-
zwania, ktére Maciej z powaga i namasz-
czeniem recytowal, ol$niewajac chore swa
uczonoscig.

Byly jednak i takie, ktére ze strachem
oczekiwaly przyjScia doktoréw wlasnie ze
wzgledu na owo wypisywanie. Jedna z nich,
Izami zalana, wezwala do swego 16zka
Irene:

— Moja pani! Moja dobra pani! Pani
si¢ zna z doktorami; niech sie pani do nich
wstawi za mng! Podobno mnie chca Wypi-
sa¢! Co ja zrobi¢ ze soba? Gdzie sie po-
dzieje?! Noga sie zgoila — méwia. Ale ja
przeciez chodzi¢ nie moge. O kuli chodze
i utykam. Kto mnie z taka noga do sluzby
wezmie?! To glupiemu powiedzie¢! Niech
pani sama powie! Domu nie mam; dzieci
nie mam. Po sluzbach si¢ tluklam, zdrowie
steralam, noge stracilam. Gdzie mi dach
nad glowa? Gdzie mi chleba kawalek? Ze-
bra¢ pod kosciolem chyba. Oj! oj! tego sie
doczekalam!

Ykala w glos zaloSliwie na swem I6zku,

z ktérego dzi§ z zasady ruszy¢ si¢ nie
chciala, by okazac, ze chodzi¢ nie moze.
Rzeczywiscie chodzila tylko o kuli.

Irena stanela nad nig zamy$lona, szuka-
jac odpowiedzi na t¢ rozdzierajacg prosbe.

— Oto znowu taka beznadziejna niedola,
na ktérag rady niema. Oczywiscie, powinny
istnie¢ przytulki dla starych slug, dla ka-
lek, dla inwalidéw pracy. Podobno nawet
sa, ale tak ich malo, a tych niedobitkéw
ludzkich tak wiele! O miejsce w przytulku
stara¢ sie trzeba przez wysokie protekcye,
niby o jaki$ tytul lub zlotodajna synekure.

— Czy siostry nie znalazlyby pani miej-
sca w schronieniu?

— Och! siostry! — z gorycza mruknela
chora. — Znajda; jak zechcg, to znajda;
maja one swoje faworytki. Ot! Szurkowej
nie wypisujg, cho¢ od kilku miesiecy biega
po szpitalu, jak mloda dziewczyna, i pasie
sig, jak ge§ na Swiety Marcin.

Zawistnem okiem rzucila na zydéwke,
ktéra swoja droga zmykala do kuchenki,
czujac nadciggajaca burze, to jest slyszac
glos »pani-doktér« na schodach.
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— Ja jej nie moge lubi¢ — mawiala
zydéwka. — Ona taka zla, taka zla! Tylko
patrzy, kogoby wypisaé.

Faktem jest, ze pani dr. Grgbska nie
podzielala ogdlnej slabosci do Szurkowej
i codzied szla do szpitala z zamiarem wy-
pisania tej bohaterki z polatana czaszka.

— Ona zrujnuje t¢ swoja gmine — mo6-
wila. — Toz baba juz dziesie¢ miesiecy
siedzi tu niepotrzebnie, a za kazdy dzien
Kock po rublu placi¢ bedzie.

Chytrze i zwinnie Szurkowa schodzila
jej z oczu. Wynurzala sie do sali i na ko-
rytarz tylko wtedy, gdy za »panig-doktore
zamykaly si¢ drzwi sali operacyjnej.

Zreszta Grabska tak byla zajeta swemi
choremi, ze z latwosciag zapominala o nie-
obecnych.

Irena, slyszac, ze sie zbliza, skwapliwie
wybiegla na jej spotkanie.

Chciala jej powiedzie¢ o pani Teresie,
a wlasnie przed chwilag, w »Kuryerze Po-
rannyme«, ktéry jej co rano przynoszono,
wyczytala dziwna wiadomoS¢ w rubryce
wypadkéw pod tytulem »Najechaniec:

o i

»W  Alejach Jerozolimskich, o godzinie
dziewigtej wieczdr, tramwaj elektryczny na-
jechal jakas glucha kobiete, ktéra, mimo
sygnalu ostrzegajacego, stala na szynach.
Pogotowie w stanie ciezkim odwiozlo ja do
szpitala Cierniowej Koronye.

Niewatpliwie ten sam wypadek, tylko —
pani Teresa nie byla gluchy. Zyla przeciez -
z lekcyi muzyki, a przed laty miala troche
lokalnej stawy artystycznej. Albo tedy —
stracila istotnie sluch, a wiec i sposéb do
zycia, albo... nie chciala slysze¢ sygnalu.
Tak, czy owak, byla tu jaka$ straszna tra-
gedya.

Doktér Grabska nie miala bynajmniej
pozorow istoty tkliwej. Nawet wsréd swo-
ich meskich kolegéw wyrézniala sie ruba-
szng szorstkoscia, zaprawiong niezmaconym
humorem. Nie rozczulala sie nad swemi pa-
cyentkami, ale przez swéj wesoly, pogodny
nastréj dodawala im ducha i energii.

Choroba byla dla niej rzecza normalna,
bardzo zajmujaca i ciekawa; bl jej nieod-
Iaczng i w pewnej mierze nieunikniona wia-
Sciwoscia, nad ktéra ani lez roni¢, ani rak
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lama¢ nie ma co, tylko trzeba radzié. Z za-
palem, ochotg, energia zabierala sie co dnia
do swych operacyi i opatrunkéw; sumien-
nie, starannie, nie Zzalujac trudu i czasu,
krajala, zeszywala, jodynowala, bandazowala.

Bez tej roboty zy¢ poprostu nie mogla.
Pierwsza zjawiala sie w szpitalu, ostatnia
odchodzila. Ceniono ja wysoko i ufano jej
bezgranicznie. Miala trafne oko, pewna reke
i nigdy niczego nie przegapila.

O ile jednak oswojona byla z bolem
fizycznym i malo mu po$wiecala uwagi,
o tyle wszelkie cierpienia moralne brala
gleboko do serca.

Poza kazda chorg widziala jej zbolalg
rodzing, jej osierocone ognisko, bezdomng
dziatwe, jej nedze i troski.

— Nie powinna umrzeé, niech choé
jeszcze dzieci wychowa! — i ta myS$lg za-
grzewala sie do walki z najbardziej nawet
beznadzieinym wypadkiem choroby. Wtedy
nie byla to juz dla niej tylko z amatorstwa
wykonywana robota, lecz swigta powinnosc,
nakaz sumienia.

Irena znala jg z tej strony, wiec z za-

palem opowiadala jej o pani Teresie wszystko,
co wiedziala i co przypuszczala.

— Niegdys mdéwiono, ze ma wielki ta-
lent; byla podobno przesliczna i mogla miec
wielkie powodzenie. Koncertami zarabiala na
to, by leczy¢ meza. Kiedy umarl, utrzymy-
wala swe dzieci z lekcyi muzyki. Nie chciala
sie z niemi rozlacza¢ i zaniechala artysty-
cznych podrdiy. Chodzilam do niej wtedy
na lekcye i poznalam te dzieciaki rozkoszne.
Nie wystepowala publicznie prawie wcale.
Czasem na cel dobroczynny, bo w takim
razie nie umiala odmawiaé. Ilez sie ona na-
pracowala darmo! Potem stracilam jg z oczu,
az dzi§ w nocy zobaczylam w szpitalu.
Niech ja pani wezmie, niech mi pani powie,
jak sie rzeczy maja, bo chcialabym to wie-
dzie¢ dla jej dzieci. Moze dla nich jakas$
opiek¢ znalezé trzeba.

Grabska sluchala uwaznie.

— Dobrze, zajme sie nig. A bedzie pani
miala komu dzieci powierzy¢?

— Postaram sie. Dzi§ siostra bedzie
U mnie,

Lekarka juz przypasala fartuch, zawi-
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nela rekawy i kierowala sie ku wielkiej
sali. Zabiegla jej droge faworytka jej, mala
»gosposia«:

— Pani dochtdr, dzis tatu$ psyjda i spy-
taja sie, jak ze mna bedzie i cy to dlugo
jesce tech opatrunkéw?

— Czekaj, mala, czekaj. Jak tatus
przyjda, to ja z nim pogadam. Teraz to mu
si¢ spieszy, a odwiezé cieg do szpitala, to
mu nie bylo pilno. Jakie tam? — zwrdcila
sie do kolejarzowej. — Bedzie operacya,
czy nie? C6z maz moéwir ;

— A to¢ czekam na tego kochanego
mezusia od samego rana. Musi przyjsc i po-
wiedzie¢. Ale co$ sie nie spieszy.

— Uspoké6j sie pani, w kosciele siedzi
pewnie.

— Abha! w kosciele! — wybuchnela. —
Juz ja nawet wiem, w jakim i do kogo si¢
modli!

Ale »pani-doktér« juz nie sluchala re-
szty jej przemodwienia i kolejarzowa poszla
wylaé gorycz swego serca do cierpliwych
uszu nieszczesliwej Zidlkowskiej, ktorg bez-

skutecznie usilowala przeciw zdradzieckiemu
rodowi meskiemu zbuntowac.

— Oj! te chlopiska, to szelmy! — po-
wiadam pani. Panin tez pewno nie lepszy.
Tu Zona ledwie zipie, a on ani sie pokaze.

— Moze si¢ i pokaze — slabym glosem
jekneia chora.

— Ale kiedy? kiedy? Mdwie pani, pe-
wno taki on dobry, jak ten mdj. Ma dzis
wolny dzieri, to zamiast tu do mnie od rana
przyjs¢, naradzi¢ si¢, pcéki doktorzy nie
przyjda, to on tam pewnie z ta klempa —
z ta niby kuzynka moja — po Warszawie
buszuje. Niech-no tu przyjdzie, to ja juz
jemu dam!

— To tez i nie przychodzi; moze sie
boi! — jeknela Zidlkowska.

— Pani tez tam co$ méwila o kuzynce,
Co si¢ to waszym sklepem zajmuje. Moja
pani, niech pani nic nie wierzy. Dzi$§ taki
podly Swiat. Jabym trzech groszy nie dala,
Ze ona tam wigcej meza, niz sklepu pilnuje.

— A moze — szepnela apatycznie Ziol-
kowska.
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— A pani na to nic? Jabym mu oczy
wydrapala, a jej koSci polamala!

— Co ja im zrobig?

Istotnie trudno sobie bylo wyobrazic,
aby ten ledwie dyszacy kawal pokaleczo-
nego ciala mial komu$ koSci lamad, oczy
wydrapywac. Na szczeécie nie bylo nawet
ochoty do takich operacyi.

— Zreszta po co to? na co? Co mi to
szkodzi? Dbaja o mnie, lekarstw nie szcze-
dza, pielegnacyi nie szczedza, duzo pienig-
dzy kosztuje ta moja choroba. To nawet
nie warto tyle, ile ten biedny mezysko
lozy — méwila z pewnem ozywieniem i roz-
czuleniem w glosie.

— Ale ja pani méwie — Ze on z nig
zyje!

— A z kimze ma zy¢? Z takim tru-
pem? — i spojrzala wymownie po sobie.

Kolejarzowa, zgorszona tak grzeszng to-
lerancya, wstrzasnela grubemi ramionami
i, odwréciwszy sie niechetnie, wyszla na
schody, by przez okno wypatrywaé swego
zdrajce-malzonka.

Na schodach za$ stawalo si¢ coraz roj-
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niej i gwarniej. Wprawdzie rozmowy, przez
wzglad na powazny charakter miejsca, to-
czyly sie stlumionym glosem, ale rozmawia-
jacych bylo coraz wiecej.

Garstka pacyentéw ambulatoryjnych ob-
siadia lawke przy wejsciu, czatujac na dokto-
réw i felczeré6w; tu i owdzie zjawiali sie
juz krewni chorych, nie czekajgc oznaczo-
nej na przyjecia godziny lub korzystajgc ze
specyalnych przywilejow.

Poslugacze i felczerzy w bialych fartu-
chach krzatali sie¢ po pawilonie, sprowa-
dzajac chorych na opatrunki, a wéréd tego
snuly sie chore w modrych szlafrokach,
nadstawiajac uszy, by zlowi¢ najSwieisze
nowinki.

Doktorzy byli w nieszczegélnych humo-
rach, jak zwykle w niedziele, gdy dla na-
walu obcych ludzi, oraz przez wzglad na
Swiateczny odpoczynek, zadnej porzadne;
roboty przedsiewzia¢ nie mozna. Brano na
stél operacyjny tylko niecierpiacych zwloki
pacyentéw, a poza tem poprzestawano na
opatrunkach.



Z tej racyi latwiej bylo pochwyci¢ dokto-
row na chwilke rozmowy.

Skorzystala z tego Irena, by w progu
sali operacyjnej zamieni¢ szeptem kilka
sléw z ordynatorem Dlutowskim.

Wiadomos¢, otrzymana przez telefon,
wymagala wyjasnieri i uzupelnieri; te je-
dnak zwiekszyly jej przygnebienie. Lekarz
zreszta referowal tylko ustnie krétkie in-
formacye swego siostrzerica, adwokata Brori-
skiego, brzmigce nadspodziewanie ponuro,

Lada chwila grom mégl uderzyé—i tylko
dla niewytlumaczonych powoddéw wstrzymy-
wano go jeszcze.

Ireng¢ zimny dreszcz wstrzasnal od stép
do glowy; chwiejnym krokiem skierowala
si¢ do swego pokoiku, ale ten calkiem juz
zostal opanowany przez blizsza i dalsza fa-
milie Mandelbaumowej.

Ach! jakze pragnela chwilki samotnosci
i ciszy!

Chciala rzuci¢ si¢ na I6zko, glowe ukry¢
W poduszce i zebraé¢ myéli do ostatecznego
wysilku walki o swdj najdrozszy, ostatni
promyczek szczescia!l! Niepodobieristwo!
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Na jej l6zku siedzialy juz trzy kuzynki
o olbrzymich kapeluszach, ozdobionych nie-
prawdopodobnie imponujgcymi pi«dmpuszaxm’f
w pluszowych zakietach i z blyszczgcemi
bajecznym ogniem kolczykami, z falszywych
brylantéw, w uszach.

Pani Mandelbaumowa z gracya intere-
sujgcej rekonwalescentki spoczywala na
swojem lozu, a u jej stép siedziai, wpatru-
jac sie w nia, czuly malZonek, objuczony
paczkami czekolady, torbami pomararicz
i innych delikateséw. Dalej na stoleczku
powazna mama w peruce i atlasach, dwoje
siostrzericéw i szwagier, i siostra, i jeszcze
kilka mlodszych i starszych osob.

Wszystko to na widok Ireny bardzo
uprzejmie zaczelo jej robi¢ miejsce, ale ona
wolala sie cofnaé¢ do wzglednie pustego
pokoiku Ziolkowskiej. Stamtad, z przyczyny
zlego powietrza, kazdy najchetniej uciekal
1 teraz tez po odejsciu kolejarzowej nikt
si¢ nie pojawil.

Chwilke posiedziala na stoleczku, z glowg
0 porecz l6zka oparta, gdy nadszed! do swej
pacyentki dr. Szczyglowski.



— Co pani robi tutaj? — spytal zdzi-
wiony,

— Nic—mys$le. A wlasciwie czekalam
na pana. Czy chora péjdzie na opatrunek?—
spytala, wskazujac Zislkowska.

— Tak jest. Zaraz po nig przyjedzie
Maciej. Tymczasem slucham pani.

Irena znizyla glos:

— Czy nie moglibyscie zaraz, dzi§ wy-
pisa¢ Jerzego?

— Wypisa¢?! — zawolal zdumiony
i z wielkim znakiem zapytania w oczach
wpatrywal si¢ w Irene. — W obecnym

jego stanie? Nigdy!

— Wszakze jest pono na dobrej dro-
dze. Wczoraj méwil pan sam. Reszte kura-
cyi mozeby mozna przeprowadzi¢ w domu,
w jakimkolwiek domu? Wypiszcie go, poki
czas! — nalegala blagalnie, skladajac rece.

Teraz zrozumial, o co chodzi, i zamysélil
sie smutnie.

— A czy jeszcze jest czas? Czy pani
tego pewna?

— Moéwil pan z Dlutowskim?

— Eak.

iRy

Po chwili ciezkiego milczenia Irena roz-
poczela znowu:

— Bojciez sie Boga! Przyniesiono go
wam z ulicy, w nocy. Oddalo go Pogotowie,
nikt inny. Dla was jest przeciez tylko cho-
rym, przypadkowo rannym, o ktérym nic
nie wiecie.

— Gdyby chodzilo o przekonanie nas,
panno Ireno, nie potrzebowalaby pani na-
wet tych argumentéw — odparl doktdér po-

“waznie i smutnie. — Dla nas jest on jesz-

cze ciezko chorym, ktérego dotad mamy
prawo zatrzymac¢ w szpitalu i leczy¢ — nie
pytajac o nic. Z chwilg, gdy si¢ wypisze...
Czy pani przyszlo na mys$l, Ze mu przeciez
jeszcze bandazy zdja¢ nie mozna, ze on
0 wlasnych sitach iS¢ nie moze, a c6z do-
piero uciekac?

Irena ukryla twarz w dloniach.

— Ale pani niech tam juz nie chodzi,
ja nie pozwole — dodal zwolna, stanow-
€zym, przyciszonym glosem i, nie sluchajac
j&j cichego protestu, wezwal Macieja, by
zabral chorg na wozek i do sali opatrun-
kowej zawiczl.
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Na krétka chwilke zostala sama.

— Ach! gdybyz cho¢ mozna wyplakac¢
swéj bél i rozpacz! Wszystko ukrywag,
wszystko w sobie ciagle zamykaé trzeba,
bo¢ wie, ze i tu jest nieustannie pod czujng
obserwacya, tylko nie wie, skad, z jakiego
kata sledza jg jakies chytre, podejrzliwe
oczy. Zreszta uwaga wszystkich jest w pe-
wnej mierze zwrécona na nia. Jej osoba na
tle szpitalnej nudy i bezezynnosci rysuje
sig, jak intrygujacy znak zapytania.

Podeszla do okna, ktére otwarto dla
wypuszczenia zaduchu, korzystajac z nie-
obecnosci Zidlkowskiej.,

Znowu byl dzier jasny, sloneczny, dy-
szgcy wiosennem tchnieniem. Jeden z tych
dni, w ktérym najsmutniejszym duszom na-
rzucac si¢ musi mys$l o szczeSciu i rozrania
je tem bolesniej, ze to szczesScie nie dla
nich. Serce czuje sie do radosci stworzone
ilka, ze je z tej przynaleznej mu radosci
zycia okradziono.

Mndstwo ludzi obcych ciggnelo od glo-
wnej bramy w strone pawilonéw, a niemal
Co trzecia z kobiet niosla jakies kwiaty. Ta

’

ﬁikiecik fiolkéw, ta doniczke z kwitnacym

hyacyntem, ta wigzanke sasanek leSnych.
 Na smutne szpitalne 16zka, w atmosfere,
przesycong jodoformem, padaly te daq{ reki
kochajacej, niby blogoslawieristwo wiosny,
w kraine bolu i $mierci symbole Zycia
i zmartwychwstania.
Moja pani — kto slyszal tak okno
otwiera¢? Ja sie zazigbi¢ moge. Ja chora
jestem! — warknal glos zgryzliwy za ple-
“cami Ireny.

Zapomniala juz byla, ze miejsce obok
Ziolkowskiej zajmowala od niedawna druga
pacyentka, ktérej zreszta wcale prawie
W pokoiku nie widywano, gdyz krazyla po
calym szpitalu, nasluchujac opowiadan o réz-
nych chorobach i coraz to inaczej wedle
pochwyconych $wiezo wzoréw charaktery-
@jqc wlasne cierpienie. Zapewniala, ze do-
tad nikt jeszcze na jej chorobie si¢ nie po-
znal, co ja do rozpaczy i wscieklosci do-
prowadzalo.

~— Niech sie pani cieszy, ze okno
otwarte — odpowiedziala Irena. — Pani
nie moglaby dlugo w tym zaduchu wytrzy-




mac. Lepiej, Ze troche wiosennego powie-
trza wejdzie do pokoju!

— Ho! ho! To bardzo zdradliwe takie
powietrze. To¢ ja od tego choruje.

— Nardéél w kiszkach z powietrza? —
spytala Irena, ktora wlasnie wczoraj mu-
siala wyslucha¢ dlugiej historyi o owej in-
teresujgcej naroéli.

— Ale, gdzie-tam! moja pani Ja mam
gorgczke pod pacha. Naprawde; trzy razy
na dzied mi tam siostra szklo przykladaé
musi. Tak! tak! To nie byle co, taka cho-
roba!

OczywisScie mierzono jej temperature,
Wystarczylo to jej jako pretekst do umiej-
scowienia pod pachg choroby, ktérej dotych-
czas doktorzy w zadnym innym organie do-
patrzeC si¢ nie mogli. Byla to jedna z hi-
steryczek, stanowigcych dla doktoréw pile
drewniana, istng plage szpitala. Koniecznie
chca by¢ chore, leczy¢ sie jak najpracowi-
ciej i jak najefektowniej. Kazda kuracya
i kazda operacya jest im potrzebna. Z przy-
jemno$cia odgrywalyby codzieri prébe kona-

nia, byle nazajutrz jeszcze trochg zy¢ i je-
szcze si¢ leczyc.

Dr. Grabska byla na nie biczem Bozym

— Chce pani? Glowe odetniemy: nawet
z niemalym pozytkiem, bo pani choroba
w glowie siedzi. Niech sie pani tylko zgo-
dzi, to ja zaraz operacye zaczng!

— Ta »pani-doktér« to ma karawar-
skie serce — moéwily o niej histeryczki.

Irena réwniez nie miala ochoty rozrze-
wniaé sie nad ta pacyentka, ktéra zreszta
przy kazdej okazyi zanudzala ja pytaniami
o prywatne adresy doktoréw, by mddz ich
nachodzi¢ we wlasnych mieszkaniach, jesli
tu w szpitalu nie racza si¢ zaja¢ i pokra-
ja¢ nalezycie.

Wyploszona ze swego chwilowego schro-
nienia, cofnela sie znéw na korytarz, gdzie
tez zaraz spotkala swoich gosci.

Byla to owa oczekiwana Bronka, wraz
z siostrag Ireny i jej dziesiecioletnig siostrze-
nica, jasnowlosa Lilcia o roztropnych i la-
godnie usmiechnietych, siwych oczetach.

W poszukiwaniu najzaciszniejszego kata,
gdzieby spokojnie i bezpiecznie najpilniejsze
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sprawy omowic¢ mozna, przeszly przez wielka
sale, jadalni¢ i schronily sie na obszerny
balkon, oblany poludniowymi promieniami
slorica.

I tam zreszta bylo juz kilka chorych,
migdzy innemi Szurkowa, posiadajaca tu
doskonaly punkt obserwacyijny, gdyz przez
oszklone drzwi mogla sledzi¢ caly ruch
W pawilonie i upatrzy¢ chwile, gdy grozna
doktér Grabska zniknie z horyzontu.

To spotkanie bylo Irenie nie na reke.
Szurkowa miala bardzo czujne uszy. Trzeba
bylo usuna¢ sie w kat balkonu i rozma-
wiaé najcichszym szeptem.

Trzy glowy kobiece pochylily sie ku
sobie i w poufnej naradzie szukaly jakie-
gos cudownego, zbawczego pomyslu.

Lilcia ciekawie patrzala w glab sali,
a zblizywszy si¢ do Szurkowej, zagadywala
ja nieustannie, proszac o rézne wyjasnienia,
dotyczace to nowych chorych, to zZwycza-
jow szpitalnych. Moze rozmyslnie, sprytne
i wtajemniczone dziecko, odwracalo uwage
zydéwki od rozmowy matki z ciotkami.

Naraz jej troche sztuczne zainteresowa-

nie zamienilo si¢ w rzeczywiste i bardzo
zywe.

Srodkiem sali przeszla para dzieci; chlo-
piec, najwyzej dwunastoletni, prowadzil za
raczke o kilka lat mlodszg siostrzyczke.
Oboje mieli oczy spuchniete od placzu, twa-
rzyczki blade, zgnebione.

Szly te dzieciaki krokiem nieSmialym,
sploszone, wylekle, niepewne, w tem obcem
dla siebie, a tak ponurem otoczeniu. Nagle
przystaneli oboje i wybuchngli jekiem, krzy-
kiem, lkaniem, tulac sie wzajem do siebie.

Ta straszna, zywiolowa burza dzieciecej
rozpaczy wstrzgsnela calg sala, zapanowala
nad stlumionym gwarem, szumem i pomru-
kiem rozméw, toczonych pélglosem, kwileri
i jekéw, plynacych z piersi pacyentek.

Byl to grzmiacy, namietny bunt zywych,
dzieciecych serc przeciw razom srogiego,
nieublaganego losu.

— Mamo! mamo! — wolaly dzieci wsréd
Spazmatycznego szlochania — mamo! ma-
tusiu!!

Ich $wiat caly, ich zycie, ich opatrznosé,
Wwspomnienie wczorajszej pieszczoty, lek przed

POD CIERNIOWA KORONA 7
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straszna pustka, przed czarna przepascia
jutra i zal, serdeczny, rozdzierajacy zal nad
ta drogg, Swietg, a tak strasznie podruzgo-
tang istota — wszystko to zawarlo sie
w tym okrzyku:

— Mamo! matusiu!!

Irena zerwala si¢ na réwne nogi.

— Misiu! Bronko! Chodzcie! Ach, nie
zdazylam wam powiedzieé. Te dzieci, to
pani Teresy Carpi. Przywieziono ja tu
w nocy. Tramwaj jg przejechal. Trzeba si¢
niemi zajac.

W mgnieniu oka znalazly sie wszystkie
cztery przy lézku nieszczeSliwej matki.

Twarz chorej wyrazala jeszcze strasz-
niejsze uczucia, niz krzyk jej dzieci. Tak
wyglada¢ mogly tylko twarze ofiar, tortu-
rowanych przez Sredniowiecznych katéw.
Wykrzywialy ja bolesne skurcze; oczy wy-
chodzily na wierzch, wysadzane piekielnym
strachem, a sine i zielone pregi wystepo-
waly na trupio-bladej masce, ujetej w biale
ramy bandazy szpitalnych.

Pani Misia serdecznym, macierzyriskim
ruchem przygarngla do piersi obie gléwki

N —
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dzieciece, osuszala im oczy, uciszala Ikanie,
i zwolna, lagodnie odciagala od matczynego

* 16zka, wiodac w kierunku balkonu, by na

Swiezem powietrzu ochlonely po pierwszem
wstrza$nieniu.

Réwnoczesnie Irena przechylila sie nad
chora, zaslaniajac jej swa osoba widok ro-
zelkanych dzieci.

— Pani Tereso — rzekla pélglosem —
poznaje mnie pani?

Glaskata dlonia reke chorej, lezaca na
koldrze, i powtarzala:

— Pani Tereso! Teresito!

Niespodzianie przypomniala sobie to prze-
zwanie, ktore jej kiedy$ dawala w momen-
tach serdecznego przymilenia, a ktére nau-
czycielka lubila bardzo, bo jej przy_pominallo
krétkie lata artystycznej slawy i réwnie
przelotny i znikomy okres szczeScia 1 mi-
fosci.

I dzi§ dzwiek tego imienia »Teresitol«
wyczarowal widocznie w jej polswiadomo-
Sci jakies sledkie, kojace echa, gdyz wyraz
iej twarzy miekl, lagodnial, oczy przygasaly

i
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sennem znuzeniem i pograzala sie znowu
w poprzednia nieruchomo$¢ i apatye.

Irenie pilno bylo teraz rozméwié sie
z Grabska.

Znalazla ja w sali opatrunkowej w to-
warzystwie kilku doktoréw, ktérzy z zain-
teresowaniem ogladali szarpana rane na no-
dze jakiejS kobiety, przypadkowe] ofiary
ekonomicznego teroru. Bomba, przeznaczona
dla majstra krawieckiego, ugodzila jego
sluge, nie mniej zapewne eksploatowana, niz
jego wyrobnicy. Ta okrwawiona, poszarpana
lydka miala — zdaje si¢ — stanowic tame
dla rozwoju chalupnictwa.

Doktorzy byli pysznie usposobieni. Ro-
bota zapowiadala sie dobrze.

— Niech pani bedzie spokojna; kosé
nieuszkodzona, a mieso odro$nie.

— I bedzie zupelnie $wieze. Ta noga
bedzie o trzydzieSci lat mlodsza, niz cale
cialo — zartowal Ketrzynski.

Grabska dostrzegla Irene w progu sali.

— I dla pani mam dobra wiadomo$§¢ —
rzekla. — Wasza — jak jej tam? no, wa-
sza nauczycielka jest tylko mocno potlu-
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czona. Widocznie motorowy W por¢ tram-
waj zatrzymal. Wewnetrznych uszkodzeri
niema, a zlamany obojczyk i noga, to zu-
pelnie banalne rzeczy.

— A czemuz taka oslupiala, nieprzy-
tomna?

— Co pani chce? Zeby tak pania z pod
tramwaju wydobyto, toby tez pewno na ra-
zie filozofowaé¢ nie mogla. To¢ to wstrza-
énienie silne i bdl, ktéry sam przez sie Wy-
starcza, by zemdlecC.

— A wiec bedzie zyla? Wyzdrowiec
moze’

— OczywiScie.
— Prawdopodobnie — poprawil Szczy-
glowski. — Niech pani nigdy nie méwi na

pewno. Czyz te wszystkie niespodzianki szpi-
talne nic was nie nauczyly?

Niespodzianki bywaly rzeczywiscie stra-
szne. Jedna z nich byla im jeszcze $wieZo
w pamieci. Nie dalej, niz tydzieri temu, ope-
rowano kobiete, w $rednim wieku, matke
licznej rodziny. Choroba nie nalezala do
zlosliwych, organizm nie wydawal si¢ nad-
miernie wyciericzony, operacye wykonano
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tak ostroznie i starannie, Ze pacyentka na-
wet po6l lyzeczki krwi nie stracila, gdyz po
dlugich i czestych krwiotokach unikano dla
niej najmniejszego nawet krwawienia, a mimo
to w dwadziescia cztery godzin po operacyi
skonala. Dlaczego? nikt nie pojmowal. Bylo
to jak uderzenie obuchem w glowe.

— To rece opadaja — desperowala
Grabska.

Doktér Szczyglowski tylko przypomnial,
7e w ostatniej chwili gdy ja juz na stél
operacyjny polozono, chora zlekla si¢ cze-
gos$ i prosila o odlozenie operacyi. Nie po-
sluchano; zdawalo sig, ze kazda zwloka po-
garsza stan jej zdrowia.

— Nigdy nie nalezy operowac pacyenta,
ktéry sie boi i w operacy¢ nie wierzy —
moéwil Szczyglowski.

W przeciwieristwie do wigkszosci chi-
rurgéw, przywiagzywal on wielkag wage do
czynnikéw psychicznych, do niewymiernych
i nienamacalnych przejawéw w organizmie.
Kazda dyagnoza byla dla niego tylko pra-
wdopodobng hypotezg.

— Nie my leczymy, natura leczy, a ktéz

7 nas obliczy wszystkie twércze i niszczy-
cielskie sily, w niej tkwigce? Chirurg usuwa
z organizmu tylko widoczne przeszkody do
zdrowia. Reszta nie od niego zalezy.

Nikt mu uparcie nie przeczyl; w teoryi
nawet moze mu przyznawano slusznosc;
w praktyce jednak istnialo dla kolegéw
w organizmie jedynie to, co trzeba i mozna
bylo wyciag, zeszy¢€ i zagoi¢. Wszystko inne
mialo znaczenic tylko o tyle, o ile moglo
wplywaé na bieg operacyi, naprzyklad wada
serca interesowala jedynie ze wzgledu na
niemozno&¢ uzycia chloroformu.

Stowa Szczyglowskiego rzucily jednak
pewien cieri na uspokajajaca dyagnoz¢ Grab-
skiej.

Irena widziala jeszcze przed oczami
twarz Teresy, skurczona przerazeniem i bo-
lem. W tej chwili postanowila kuracy¢ psy-
chiczng uja¢ we wlasne rece.

__ Czy Mandelbaumowa dlugo jeszcze
pozostanie w szpitalu?

— Jutro ja wypiszemy — zadecydowal
¥.zawicki.

— Juzjutro? Ona bardzo si¢ tem zmartwi.
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Méwi, ze nie moze si¢ trzyma¢ na nogach —
referowala sumiennie Irena.

— Pocéz ona ma sie trzymaé na no-
gach? — rzucila Grabska. — W domu ma
I6zko, fotele, kanapy, moze lezeé, siedzie¢ —
ile si¢ podoba. Moze si¢ daé¢ meZowi na re-
kach nosi¢, jesli zechce. My nie mamy przy
niej juz nic do roboty.

— Tem lepiej — odezwala si¢ Irena. —
Chcialam wlasnie prosi¢, by na jej miejscu
mozna polozy¢ panig Carpi. Bedzie jej tam
wygodniej i spokojniej, niz na wielkiej sali,
a ja chetnie czuwacé przy niej bede.

— Niech pani siostrom powie — odrzek?
Dlutowski,

— Nie, niel — zaprotestowali inni. —
Siostrom kolega sam powiedzie¢ musi i to
zupelnie kategorycznie. Prosba panny Ireny
nic dla nich nie znaczy.

— Dla chorej to moze by¢ nawet bar-
dzo wazne — dodal Szczyglowski.

— A 6z pani z dzie€mi zrobi? — spy-
tala Grabska.

— Moja siostra teraz je utula i pewno
niemi si¢ zajmie. Zaraz postanowimy co$
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o tem. Ja tymczasem zaniose im dobra wia-
domosc.

Pozegnala sie. ‘

Doktorzy tez korczyli robote i zabierali
sie do domu. )

Poslugacze myli juz sale operacy]na;z
Natalka czyécila narzedzia; ostatnie pacyentki
odwieziono juz z opatrunkéw na 16zka, a. tym-
czasem coraz nowa fala obcych gosci wy-
pelniala korytarze, pokoiki i salg. _ :

Obok Wyelegantowanych dam i panow,
rozmaita biedota, wyczesana i wymyta od
Swieta, rézne, nieznane nikomu, dzivwrn_ie }.)o-
dejrzanie wygladajace indywidua z mle:!Skl(I?l
zaulkéw, kilku chlopow ze wsi, rzemieslni-
k6w z podmiejskich osad, ale oczekiwanego
przez kolejarzowa meza dotad nie b‘on.
Baba kipiala z wscieklosci, szukajac powier-
nik6w swego gniewu, CO nie bylo latwem,
gdyz sluchaly ja cierpliwie tylko -te chore,
ktére tu dzi§ nikogo nie mialy, a 1 one Wo-
laly spowiadac si¢ z wlasnych cierpien, niz
sluchaé¢ cudzych.

W pokoiku Ireny wciaz bylo tlumno
i gwarno. Wsunela si¢ tu oczywiscie i Szur-
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kowa, skwapliwie poszukujaca zamozniej-
szych gosci, by im zaofiarowaé jajka na
sprzedaz, swe uprzejme uslugi spieniezy¢
lub zaprezentowaé owa fotografie z dziu-
rami w glowie i raz jeszcze zaimponowaé
swojg nadzwyczajng reparacya.

Na wielkiej sali powietrze stawalo sie
coraz gestsze. Wyziewy ran, zapach jodo-
formu, pot i oddechy ludzi, mytych rzadko
i niestarannie, wypelnialy ja trudnym do
zniesienia zaduchem. Tylko na balkonie
mozna bylo swobodnie oddychaé; tam tez
skupilo si¢ male kélko gosci Ireny, zwie-
kszone o nieszczeSliwg pare dzieciakéw.
Stas i Basia, ochlongwszy z pierwszego
wrazenia pod wplywem serdecznego wspél-
czucia kobiet, rozgadali sie, a z ich urywa-
nych opowiadad mozna juz bylo w przybli-
zeniu odtworzy¢ obraz poloZenia.

— Czy ty sie uczysz? Chodzisz gdzie
do szkoly? — zagadnela Stasia Bronka.

— Nie; chodzilem dawniej, potem mama
mnie uczyla.

— Czy mama miala czas na to?

—_— IO? —_—

__ O! tak. Mama miala w koricu bardzo
malo lekcyi. _
_ I malo pienigdzy — dodala }.33.5.13.
__ Wlasnie miala przynies¢ pienigdze
i jasnial Stas.
tego wieczora — objasnia
3 — Jedna pani, co juz od roku przestala
braé¢ lekcye, byla mamie winna dziesie€ ru-
bli i mama tyle razy chodzila nadarmo,
i jeszcze raz poszla, ale teraz miala przy-
nies¢ napewno.
_ 1 czekaliSmy na mamg¢ 2 herba.ta:
i nie umieliémy zapali¢ maszynki — obja-
$niala Basia. £
— Alez, Basiu, ja umiem zapalié; tylko-
— Tylko nafty nie bylo — uzupelnila
siostrzyczka.
__ 1 czekalismy dlugo, bardzo dI'ugo,
i chcielismy juz iS¢ po mameg, ale bahém.y
siec z nia ming¢ i zeby si¢ ona O nas nie
bala, jak nas nie zastanie, a potem bramg¢
zamknal stroz... Y
— 1 juz nie mozna bylo wyjsé, blo trze-
baby da¢ strézowi dyske — wtracila B‘a:-
sia — i sami nie wiedzieliSmy, co ZI‘?,bIC.
czy iS¢ spa¢, czy jeszcze nie, i zaczelismy
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okropnie plaka¢, a bylo ciemno; ja sie ba-
lam, a Sta$ byl taki dobry i uspokajal mnie,
ale cho¢ po ciemku, to widzialam, ze i on
placze.

— A jedliScie wy dzisiaj cokolwiek? —
zapytala pani Misia,

v bak.., Nie... << odpowiedzialy r6-
wnoczesnie dzieci.

— Jakto nie? — zapytat siostre Stas.

— Tylko te zimng kaszg, co od wczo-
raj zostala na dnie rondelka; ale to ja, a ty
nic.,

— Ja tez jadlem — i chlopiec zaru-
mienil sie,

— Co? te dwa kawalki cukru z to-
rebki? Nic wigcej nie jadl, prosz¢ pani —
zywo zareczala dziewczynka. — Mowil mi,
ze mam sama jesé, bo on nie glodny.

Chlopiec oczy spuscil, zeby Izy pod po-
wiekami ukryé.

Poczciwej Lilci takze lezki krecily sie
W oczach, ale widzac zmieszanie Stasia, po-
starala si¢ zmieni¢ przedmiot roZmowy.,

— Sliczne masz wloski, Basiu — rzekla,
gladzac dziewczynke po gléwece.
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— Ty masz ladniejsze, takie dlugie war-
kocze! — podziwiala Basia. '

— Ale moje prawie biale, a tWO]-e zx%—
pelnie zlote, jak u aniolkéw; i tak si¢ sli-
cznie kreca.

— To mama ma takie Sliczne, zlote
wlosy, ale teraz nie wida¢ — 1 dziecku
znowu na placz sie zbieralo, gdy wspom-
niala obandazowana glowe swej mamy.

— Teraz dzieci péjda do nas — za.de-
cydowala pani Misia. — Zjemy'r razem ob1ad:
zanocujecie u mnie, aby$cie sie same zo.stac
nie baly. Jutro péjdziemy do waszego miesz-
kania. ol

— I tu, do mamy — prosily dzieci

— Przyjdziecie do mamy, ale juz pla-
kaé nie bedziecie, bo to mame bardzo me-
czy. Wiecie, ze mama moze by¢ zdrowa,
ale potrzeba jej wiele spokoju — tlumaczyla
Irena.

— Ale mama nas wcale nie poznala —
zalila sie Basia. i

— Niewiadomo. Teraz nie moze mowic,
nie moze sie rusza¢, ale za kilka dni, jak
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bedziecie spokojne i grzeczne, przywita was
i bedzie rozmawiala z wami.

— Za pare dni bedzie lezala u mnie
w pokoju — zawiadomila Irena.

— Ach! jak to dobrze! — zawolali
oboje.

Widok tej sali ogromnej, pelnej kalek,
przerazil je. Mieli wrazenie, Ze matka ich
lezy na jakiem$ pobojowisku, jak na publi-
cznej drodze. Pokoik — to juz prawie tak
jak mieszkanie, a jeszcze przy tej milej, do-
brej panil

Spojrzaly na nig z wdzigcznoscia, juz
ukojone, juz ufne i prawie zadomowione
wsréd tej obcej dotgd rodziny.

Zabierano sie do odejscia.

— Nie Zegnajcie sie z mamg, mama
$pi.

[stotnie Teresa nareszcie usnela,

Misia z dzie¢mi szla naprzéd. Irena
z Bronka zatrzymywaly si¢ po drodze i co$
jeszcze szeptem radzily. Zwolna schodzily
po schodach, a gdy znalazly si¢ na parterze,
obie nieznacznie zapusScily wzrok w glab
oddzialu meskiego. [ tam dzi$ bylo tlumno
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i gwarno. Przy drzwiach wejsciowych
spotkaly si¢ z matka Jerzego. Staruszka
widocznie nic jeszcze nie wiedziala; miala
twarz bardzo wypogodzona.

— Ach! jak sie ciesz¢ — moéwila. —
Jest mu duzo, duzo lepiej; zupelnie przy-
tomny. Juz wszystko na dobrej drodze.

— Na dobrej drodze — do czego? —
powtérzyla Irena w duszy wezorajsze slowa
Jerzego. — Biedna matko — pomysélala —
ciesz sie cho¢ ta ostatnia chwilka zludzenia.

Pozegnawszy w progu swych gosci, pro-
bowala, mimo zastrzezer Szczyglowskiego,
korzystajac z cizby, wsunac sie chylkiem
na korytarz, ale tuz u drzwi znanego Jej
pokoiku ujrzala znowu owg Wwstretng, rudg
glowe i cofnela sig ostroznie.

— Jezeli to jest istotnie chory —pomy-
glala - to jego miejsce jest raczej W pa-
wilonie dla suchotnikéw. Co on tu robi?
Czemuz go wiecznie jak cied na mej dro-
dze spotykam?

Teraz nie miala juz co robi¢, ani gdzie
i§¢. Obostrzony dla niej regulamin wzbra-
nial jej przechadzki po szpitalnym dzie-
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dzificu. Tak przynajmniej orzekla siostra
Kasylda, moze dlatego, by, nie mogac usu-
na¢ moralnej zarazy, umiejscowi ja przy-
najmniej.

T.awke przy oknie zajela pani koleja-
rzowa, ktéra nareszcie zdybala swego meza
i, nie baczac na réj obcych Swiadkéw, ro-
bila mu glosna scene malzeriskg. Pan kon-
duktor, wesoly facecyonista, wykrecal sie
dowcipkami i w tym lepszy wpadal humor,
im bardziej pienila sie jego zona. Wkoricu
i ona nie zdolala utrzymac si¢ w tonie, wy-
buchnela $miechem i zostala rozbrojona. Po-
zwolenie na operacye otrzymala — a jakze.
Czemu nie ma sie leczy¢, kiedy to nic nie
kosztuje? W domu obejda sie bez niej. Jest
przeciez kto$, co ja pod kazdym wzgledem
zastapi.

— Kuzynka nie przyszla?

— A ktéz ci méwil, ze jest w Warsza-
wie? — odparl filuternie konduktor, gdy
zona to drazliwe postawila pytanie.

— Nie kreé¢, méw: jest, czy jej niema?

— Jak twego zdrowia pragne, jak twego
powrotu do domu pragne, tak nie przyjechala.

e T

Przez dziwna niekonsekwencye¢ koleja-
rzowa, mimo wszystkie swe podejrzenia,
uznala to zaklecie za wystarczajace. Udo-
bruchana, pospiesznie wypytywala malzonka
o ploteczki z miasteczka, a ten, znajac do-
brze swa polowice, opowiadal bez wytchnie-
nia to, co bylo i czego nie bylo, naprze-
mian $mieszac ja, podjudzajac, wprawiajac
w podziw, byle jej nie dac ochlongd¢, sam
szezerze rozbawiony wlasng fantazya i naiwng
latwowiernoscia swej Ksantypy.

1 Ziclkowska odwiedzil jej maZ i to
w towarzystwie owej domniemanej »klempy <,
cichej, prostej kobieciny, ktéra jej polglo-
sem zdawala sprawe ze stanu gospodarstwa
i intereséw, uwaznie wysluchujac zyczen
i wskazéwek, jak gdyby przyjmowala do
wiadomosci jej ustny testament z powaznem
postanowieniem rzetelnego wypelnienia go
co do joty.

Tak samo zachowywal sie i pan Zidl-
kowski.

Byla to jawnie, szczerze, poprostu 1oz-
mowa z umierajaca. Zadnych niedoméwier,
dyskretnych przemilczer, fatszywych i zdaw-
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kowych pociech. Wszyscy troje dawno juz
wiedzieli, czem si¢ to skoriczy i ze spokojna
rezygnacya owego nieuniknionego korica
czekali. Nie bylo w nich ani §ladu pospoli-
tego u biedakéw zniecierpliwienia wobec
dlugiej, rujnujacej choroby, owego zadania
zmiany: »albo na te, albo na te¢ stronge.
Bég dal jeszcze jeden dzien zycia i jeszcze
jeden tydzier, i dwa i wigcej ponad wszel-
kie rachuby ludzkie — »niech sie dzieje
Jego wolal«

Tylko sama chora czasem skarzyla sig
nieSmialo na ten nadmiar daréw Bozych,
tak bolesnie dotkliwych. Dla niej byly to
dnie i tygodnie meki, udreczen, czkawki,
zgrzytania zebami, zbyt ciezka pokuta za
grzechy, ktére cigezkimi by¢ nie mogly, jesli
kobieta umiala wkolo siebie taki spokéj roz-
siewaé¢ i tak trwale budzi¢ przywigzanie.
Ten hart, ta prawa, rzetelna postawa wobec
widma S$mierci, odziewala prostych ludzi po-
waga i dostojeristwem, budzacem mimowolny
szacunek.

Korczyly sie godziny przyjeé, zmierzch
sie zblizal, zakonnice krazyly wéréd 16zek

i energicznie wypraszaly gosci, a posluga-
czki wniosly juz wiadra z woda, by zmy¢
posadzke kamienng, zawalana naniesiong
przez setki nog ziemiq.

Wkoricu nawet wkolo Mandelbaumowej
stalo si¢ pusto i cicho i Irena mogla wré-
ci¢ na swoje legowisko.

Lampke elektryczna postawila na noc-
nym stoliku i pograzyla sie w odczytywa-
niu, porzagdkowaniu i usuwaniu papieréw,
listéw, notatek, wypelniajacyeh szufladke.

Unikala rozmowy. Dzi$ bylo to jednak
zbyteczne. Wszystkic chore nagadaly sie
do sytoSci, ponad sily, wiec szybciej, niz in-
nych dni, senne znuzenie ogarnialo calg
ludnosé pawilonu.

Slabo brzmial w sali monotonny glos
odmawianych pacierzy i litanii, chwiejnym,
mdlejacym tonem dzwieczaly »Gorzkie zale«
i »Wisi na krzyzu«. Szpital znéw stawal
sie klasztorem.

Jak przewidywano, nie bez oporu zgo-
dzila sie siostra Kasylda przenies¢ pania
Teres¢ na 16zko Mandelbaumowej. Przezna-
Czyla je ona dla innej chorej, i juz wlasnie
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wczoraj, w porze wizyt, cala te¢ sprawe
z nig oméwila i zadecydowala. Byla to ja-
kas starsza dama z prowincyi, ktéra — po-
legajac na slowie zakonnicy — odrazu spro-
wadzala sie do obranego przez siebie po-
koiku, zanim dotychczasowa jego mieszkanka
zdolala spakowa¢ swoje manatki, co czynila
wolno, niechetnie, jako osoba bardzo slaba,
a rozzalona tem przedwczesnem usuwaniem
jej z zajmowanego miejsca. Nowoprzybyla
réwniez byla zirytowana, ze odrazu rozpa-
kowac¢ i zagospodarowacé si¢ nie mogla.
Zywo rozprawiala o tem po francusku do
towarzyszki, ktéra odprowadzala ja do szpi-
tala. Obie liczyly widocznie, ze w tem miej-
scu, stojacem tak znacznie ponizej ich towa-
rzyskiej rangi, nikt ani slowa z jgzyka sa-
lonéw nie zrozumie.

Doskonale u$wiadamialy sobie, ze Swia-
towa pozycya pacyentki wymagalaby od-
bycia operacyi w lecznicy prywatnej, ale
kosztowaloby to ladnych kilkaset rubli, a tu
zrobia to darmo tez same znakomitosci le-
karskie, ktére tam przeplaca¢ trzeba. Czyz
nie lepiej uzy¢ tych pieniedzy na jaka$ po-

dréz do wéd zagranicznych, bardzo pozg-
dang po odbyciu kuracyi cigzkiej, oslabia-
jacej?

W Ozorkowie nikt nie potrzebuje wie-
dzie¢, gdzie ja Dlutowski operowal, a ze on,
nie kto inny, mozna opowiada¢ kazdemu.

Waszystko obmy$lone bylo bardzo prak-
tycznie. Sprawe operacyi skombinowano i ze
sprawa wielkanocnej spowiedzi. Zakonnice,
dzieki swym stosunkom w kolach ducho-
wieristwa, moga jej na zyczenie dostarczyc
jakiego znakomitego spowiednika, na Kté-
rego musialaby godzinami czeka¢ w zimnym
kosciele, naczczo, z oczywista szkodg dla
oslabionego zdrowia.

I ten pokoik wcale wygodny, a siostra
Kasylda zapewniala, ze nikt cigzko chory
przy niej umieszczonym nie zostanie, o jej
oszczedzi denerwujacych wrazen.

Te glosne plany, rozwijane w jezyku
Bourgeta, przerwala i skrzyzowala inter-
wencya Dlutowskiego, ktéry jej oswiadezyl,
ze musi sie przenieS¢ na wielkg salg, bo tu
umieszcza, inng pacyentke.

— Alez, panie doktorze, ja wczoraj juz
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zamowilam to miejsce — protestowala dama
z taka ming, jak gdyby za nie oplacila suty
zadatek.

— Tu nikt miejsc nie zamawia — od-
parl Dlutowski. — Rozmieszczamy chorych
wedle naszego systemu.

— Panie doktorze — wtracila sie sio-
stra Kasylda, maskujac spuszczonemi powie-
kami zirytowane spojrzenie — to nie jest

I6zko pani Grabskiej, a przejechana jest jej
pacyentka.

Chwytala si¢ Scislej formalistyki, by za-
jac dobrze obwarowana ustalonemi normami
pozycye.

Grabska ze $miechem rzucila jej z glebi
korytarza:

— Niech si¢ siostra nie boi! Juz my
si¢ pogodzimy. Nie pobijemy sie z kolega
Dlutowskim o to I6zko. Odstepuje mu swoje
przy oltarzyku.

— Ja rzeczywiScie obiecalam, panie
doktorze — zaznaczyla pélglosem siostra
Kasylda, zarumieniona z gniewu czy zmie-
szania.

— Szkoda, Ze bez porozumienia sie
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2 nami — zauwazyl réwniez przyciszonym,

lecz stanowczym tonem Dlutowski i poszedl
do sali operacyjnej, zamykajac na tem dy-
skusye. |

Tymczasem dama zdazyla si¢ juz po
francusku porozumie¢ ze swa towarzyszka.

— Qui veut la fin, veut les moyens —
szpital — to szpital; trzebaz jaka ofiara
oszczednosé okupid.

Czula zreszta, ze od tej chwili siostrg
mieé bedzie calkowicie po swej stronie,
w czem nie mylila sie wecale i to nietylko
dlatego, ze siostra Kasylda czula si¢ W obo-
wigzku wynagrodzi¢ jej doznany zawdd,
lecz ze wogéle tego rodzaju pacyentki bar-
dzo jej dogadzaly.

Bylo rzecza przyjeta, by chore, otrzy-
mawszy bezplatnie pomieszczenie, opieke
i pomoc lekarska, opuszczajgc —szpital,
W miare moznosci skiadaly do puszki dro-
bne lub wieksze ofiary na potrzeby pawi-
lonu, w ktérym sie leczyly. Nie bylo tu
oczywiscie ani kontroli, ani przymusu, Zna-
czng wiekszos¢é pacyentek stanowily ne-
dzarki, raczej same potrzebujgce wsparcia.
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Ktéra tylko jednak rozporzadzala jakimis
wlasnymi pieniedzmi, uwazala za punkt ho-
noru nie uchyla¢ sie od tego zwyczaju.
Mimo to puszka bywala chronicznie pusta,
gdyz »dobrodziunie«, badZ bezposrednio,
badZz za posSrednictwem sluzby szpitalnej
wyjasnialy, Ze jedynie celowem jest skla-
danie pieniedzy na ich rece.

— Po co to? —tlumaczyla z lagodnem
politowaniem siostra Kasylda, gdy widziala,
ze kto$ z wypisanych do puszki sie zbliza —
to wszystko zabiera kancelarya.

Osoby zamozne, bogobojne, uznajace
w szarytkach jedyng prawowitga wladze
szpitala — takie, slowem, jak $wiezo przy-
byla, dawaly jej najlepszg gwarancye hoj-
nych i w pozagdanym kierunku zwréconych
datkoéw.

Byla to cicha konkurencya miedzy szpi-
talem, jako naukowo-spoleczng instytucya,
i szpitalem-klasztorem.

Doktorzy, cho¢ nieSwiadomi tego taj-
nego klusownictwa w ich rewirze, krzywo
patrzyli na pacyentki ze sfer uprzywilejo-
wanych, zabierajace miejsca, przeznaczone
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dla nedzarek. To tez zloSliwie rozweseleni
spogladali na prowincyonalna elegantke, gdy,
szeleszczac jedwabnemi podszewkami, szla
na wielka sale. Draznil ich nietylko bez-
prawny wyzysk filantropii publicznej, lecz
uszczerbek wlasnej kieszeni. Do pracy bez-
platnej przywykli i bynajmniej si¢ na nig
nie skarzyli. Praca w szpitalu, gdzie byli
wolni od obowigzku schlebiania kaprysom,
przesgdom, od wiezéw zawodowej blagi,
gdzie mogli zupelnie wedle swego widzenia
rzeczy pokierowaé kazda kuracyg i prowa-
dzi¢ naukowe obserwacye, sama przez si¢
byla im milsza, niz praktyka prywatna.
Ale z czego$ przeciez zy¢ trzeba.
Opinia, narzucajgca lekarzom obowigzek
bezinteresownosci, obcigza ich bardzo wiel-
kim na rzecz dobra publicznego podatkiem.
Poza szpitalem, poza ostateczng nedza,
ilez to istnieje kategoryi pacyentéw, od kté-
rych honoraryum braé nie wypada lub Kkté-
rym nalezy robi¢ daleko idace ustepstwa:
koledzy i ich rodziny, przyjaciele i krewni,
biedne nauczycielki, ochroniarki, czlonkowie
roznych zwigzkéw samopomocy, ktérzy po-
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magaja sobie wzajemnie wyjednywac zbio-
rowo ulgi, jakich zaden z nich pojedyriczo
uzyskacby nie mégl — i tak dalej, bez
korica.

Skutkiem tego kupcy, finansisci, kamie-
nicznicy, rentyerzy narzekaja jednozgodnie
na zdzierstwo lekarzy i znajduja sposoby
unikniecia ich wyzysku, czesto takie same,
jak arystokratka z Ozorkowa.

Ci pacyenci, ktérzy z bezplatnej ich
pracy korzystaja, nie nagradzaja im tego
na ogd6l ani rozglosem, ani tez nalezytem
uznaniem. Albo nie wiedza, Ze ta praca jest
istotnie bezinteresowng, albo tez w to nie
wierzg.

— Moja pani, ktoby im sie tam kazal
darmo babra¢ w takich paskudztwach. To
glupiemu powiedziec¢ rezonowal wlasnie
podstarzaly chlop, ktéremu Irena nadarem-
nie wyjaéniala, ze doktorzy nie dla wlasnej
korzysci, lecz dla dobra jego zony zapisali
ja do szpitala, gdy przyszla tylko po »po-
redg«.

— Tak mnie Zle zgatunkowal ten do-
ktor w kancelaryi — zalila si¢ z placzem

kobieta. — Ja chcialam jeno, zeby mi jaka
masc¢ zapisal, a on zaraz o operacyi gada,
i kapa¢ kaze, i przebiera¢, i tu odprowa-
dzi¢! Czy ja to moge we Warsiawie sie-
dziec¢?

— A jusci — dogadywal maz — a kto
mi ugotuje, kto krowe wydoi, $winiaka na-
karmi?

— A jak sie zona na dobre polozy?
Jak — czego nie daj, Boze — zemrze, czy
to wam lepiej bedzie? — tlumaczyla Irena.

— Jak Bdg da, tak bedzie — odparl
filozoficznie i spojrzal na nia z podelba, po-
dejrzliwie.

Wyczytala z jego wzroku, ze widzial
W niej naganiaczke lekarzy, moze platna od
sztuki za kazdego zwerbowanego pacyenta.

Nie po raz pierwszy padalo na nig ta-
kie podejrzenie, gdy starala sie ciemnym
ludziom otwiera¢ oczy na potrzebe pomocy
lekarskiej, na wartos¢ zdrowia i znaczenie
medycyny.

W tym wypadku zapalala sie tem wie-
cej, ze draznil ja egoizm starego, ktéry wi-
docznie zupelnie godzil sie z perspektywa



ewentualnego wdowieristwa, lecz nie chcial
dopusci¢ mysli, by Zzona, pdki Zyje, choé
na dzieri jeden przestala mu si¢ wyslugi-
wac.

Wiedziala zreszta, ze doktorzy istotnie
pragneli zatrzymaé te¢ pacyentke. Miala
raka, umiejscowionego osobliwie, na ze-
wnetrznej stronie uda, prawie pod skora,
doskonale nadajacego sie do pomy$inej ope-
racyi.

Chlop ani my$lal ustgpic.

— Kazdy na swoja stron¢ ciggnie, to
wiadomo — wywodzil z gorycza. — Dokto-
rzy na swoja, ja na swoja. Im tylko, aby
kraja¢ i pienigdze brac.

— Pieniedzy to nie biora tutaj — wWy-
jasniala z ming rzeczoznawcy tuberkuliczna
szwaczka, Stefka — to wszystko dla prak-
tyki robig.

— 0Oj! to, to! — gderal dalej chlop. —
Praktykuja, praktykuja i niejednego juz
spraktykowali.

Dawno juz zauwazyla Irena, ze ten wWy-
raz »praktyka« budzi w umyslach ciemnego
ludu przesadny lek i odraze. Wedle ich

mniemania, albo doktér umie leczy¢, to
spraktykowac« nie potrzebuje, albo nie
umie, i wtedy niechybnie ludzi na tamten
S§wiat wyprawia.

— Jeszcze ci tylko tego brakowalo,
zeby sie dochtory na tobie uczyli Jak
taki — psia wiara — nic nie umie, to
grzech go do chorych dopuszczal. Juz ja
bez ciebie do dom nie wréce — i tyle.

Postanowienie bylo niezfomne i nie warto
bylo go zwalczad.

Kobiecina musiala wrdéci¢ do garnkéw,
do krowy, do $wind, z zadatkiem $mierci
w steranem praca ciele. Moze za kilka mie-
siecy umrze, a jej stary znajdzie sobie nowg
gospodynie, mlodsza, zdrowsza, krzgtajaca
sie zwawiej.

Stefka byla pod $wiezem wrazeniem
niespodziewanego spotkania i palila ja
ochota wygadania si¢ do Ireny.

— Ja te pania znam — moéwila o no-
wej chorej. — Przed dwoma laty, kiedy-
zeSmy mieszkali w Ozorkowie, to ja jej nie-
raz suknie odnosilam, a czasem to mi da-
wala do uszycia bluzki, do domu, niby na
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nocng robotg, bo w dzier to szylam w pra-
cowni. To byl wielki sekret, bo stara gnie-
walaby sig, Ze ja jej odbieram klientke,
a pani radczyni na tem oszczedzala, bo da-
wala mi po dwa zlote za bluzke ze wstaw-
kami, a po czterdzieSci groszy bez wstawek.
Najwiecej dla niej pracowalam, kiedy do
Ciechocinka jechala z dzie¢mi, bo mdéwila,
ze tam sie trzeba i po trzy razy na dzien
przebiera¢, tak ciggle jedne przez drugich
sadza sie, i jedne drugim zazdroszcza. Ona
bardzo bogata, ale chytra. To wlasnie na
nig patrzy, Zeby si¢ w szpitalu leczyd, a po-
tem bedzie si¢ chwalila, jak to ja najlepsi
doktorzy w Warszawie operowali. Chciala
udawaé, ze mnic nie zna, ale ja na zlos¢
do niej: »Dzient dobry, pani radczyni, raczki
calujgl« — bo ja tam wszyscy radczynia
tytuluja.

Na bluzkach pani radczyni i innej, ré-
wnie zlotodajnej pracy dorobila sie dzie-
wietnastoletnia Stefka suchot. Tutaj, w szpi-
talu, mimo marnego wiktu, zaczela przybie-
ra¢ tuszy i koloréw, a i rana pod pacha
goila sie powoli, lecz stale. Gdy bedzie zu-

pelnie zagojona, wrdéci Stefka do swego
16-godzinnego dnia roboczego w sezonie,
do glodu i bezrobocia w czasie ogérkowym,
a za pare lat bedzie znéw mial w niej szpi-
tal gotowg pacyentke.

Wspaniala instytucya! Filtr, przez ktéry
przelewa sie cala rzeka nedzy, pozostawia-
jac gesty czad zarazkdéw, brudu, ropy, ro-
bactwa i, oczyszczona, plynie dalej i znowu
nasigka wyziewami i zgnilizng podziemi spo-

lecznych, wraca — i tak w kélko, w kélko —
_bez korca.

Zawsze i wszedzie ta sama bezsilnoSé
wobec istniejacego zla.

Irena patrzyla teraz na grupe doktoréw,
ktérzy z promieniejacemi twarzami wyszli
ze sali operacyjnej po dokonaniu jakiego$
mistrzowskiego ciecia, i jeszcze na koryta-
rzu prowadzili zywa rozmowe o $wiezo
przezytych obserwacyach i wraZeniach.

— Czyzby oni nie czuli, jak jalowg
1 bezowocng jest ta cala ich robota? Czyzby
nie rozumieli, 2e co najmniej dziewieciu na
dziesie¢ chorych przynosi im tutaj systema-
tycznie wypielegnowany wykwit swego Zy-
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cia, jego nieuchronng koniecznos¢ w po-
staci choroby, ktérej tylko wtedy unikngc
mozna i tylko wtedy uleczy¢, gdy usunie
sie warunki, co ja wyhodowaly~

— Niech kolega zaluje, ze nie korzystal
z mego zaproszenia — moéwil tymczasem
Dtutowski do odchodzacego szybkim kro-
kiem f.zawickiego.

— A c¢6z tam takiego bylo?

— Przedliczny okaz! — i wymienil ja-
ka$ laciriska nazwe, na dzwiek ktérej f.za-
wicki natychmiast stanal i, zapominajac juz
o poprzednim swym poépiechu, skwapliwie
o szczegoly wypytywac zaczal.

— Ach! wiec o to chodzi im przede-
wszystkiem! Pole badad i obserwacyi; inte-
res naukowy, praktyka!

To wlasnie, czego nie pojela para chlop-

ska, czego zadna nieo$wiecona glowa nic

zrozumie.
— Moze to wszystko jest w zupelnym
porzadku — myslala dalej. — Dzis czlo-

wiek wysila sie na to, by wiedzie¢, kie-
dys dojdzie do tego, by mdédz.
Chlodne i czyste rozkosze naukowych

badan i zdobyczy tak samo koja i lagodza
jatrzace wrazenie cierpied i niedoli, jak po-
bozne praktyki i modly, ktéremi siostry mi-
losierdzia uciszaja i kolysza jeczace na lo-
zach szpitalnych kaleki. I tu i tam czlowiek
pograza sie w wielkiem zagadnieniu Zycia
i Smierci. Tu zglebia je — tam narzuca mu
gotowe rozwigzanie; tu otwiera mu przed
okiem my$li bezgraniczne widnokregi — tam
przyslania je zaslonga u$wigconej tajemnicy,
tu toruje droge do czynu— tam zawija sig
w plaszcz pokornej rezygnacyi.

Dzi$ Irena nie mogla jeszcze stangc ani
na jednym, ani na drugim z tych wzniesio-
nych ponad bolesng aktualno$¢ posterunkdéw.
Umiala jednak wyczu¢ i w pewnej mierze
odtworzyé sobie punkt widzenia lekarzy.
Nastréj zakonnic byl jej zupelnie obcym.

Zakonnice odczuwaly te obco$¢ w du-
szy Ireny i to je od niej odpychalo.

Siostra Malgorzata, mlodsza, wrazliwsza,
posiadajaca wiecej wyksztalcenia, a mniej
klasztornej skostnialosci, zywila moze na
dnie serca troche starannie tajonej sympa-
tyi dla tej zblakanej, ale godnej lepszego

POD CIERNIOWA KORONA 9
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losu istoty. Dla Kasyldy byla Irena wyla-
cznie tylko szkodliwg i wielce niebezpie-
czna jednostky, parszywg owca O niewin-
nych i zludnie szlachetnych pozorach.

Irena nawzajem widziala w starszej za-
konnicy typowe wcielenie tych czynnikéw
biernoéci i bezwladu, ktére wydawaly jej
sie najtrudniejsza do zwalczenia zaporga na
ciezkiej drodze ku wyzynom.

Widziala w niej uosobione przeczenie
zycia, kult bolu, ubdstwienie nedzy, choroby,
$mierci — istny kodeks nieboszczykéw, na-
rzucony Zywym.

Wialo od niej chlodem i plesnig kosciel-
nych podziemi. Czysto teoretycznie szano-
wala w niej jednak niezaprzeczong ideowosC
i prostolinijna konsekwency¢ w mysli i czy-
nie. Nie mogla watpi¢, ze wszystko, co czy-
nila, nawet rygor i posty, narzucane sluzbie
szpitalnej, nawet wybieranie ofiar od zamoz-
niejszych pacyentek — mialo na celu zba-
wienie dusz, chwale Boza i pomyS$iny roz-
w6j Zgromadzenia $w. Wincentego a Paulo.

To tez bynajmniej nie byla zdziwiona,
ani zaskoczona, gdy Kasylda wobec zbliZa-

jacych si¢ Swiat przyszla ja namawiaé do
wielkanocnej spowiedzi. Zakonnica najwido-
czniej czynila to niechetnie, pod wewnetrz-
nym przymusem, aby sobie nie mieé nic do
wyrzucenia. Uchylanie sie od aktéw poboz-
nosci, stanowigcych dla niej najwyzsza roz-
kf)sz zycia, poczytywala za co$ tak prze-
ciwnego naturze, za taka — odrazajaca —
monstrualnosé, ze trudno jej bylo znalezé
rozumowane argumenty dla jej zwalczenia.
Wogéle jasna bylo rzecza, ze te dwie ko-
biety méwig zupelnie innym jezykiem i ni-
gdy do porozumienia nie dojda.

Pcki jeszcze zakonnica z konwencyo-
nalng uprzejmoscia tlumaczyla sie ze swego
kroku, z natretnego wkraczania w osobiste
Sprawy obcej osoby, uzasadniajgc to naka-
ze.m sumienia, powolaniem swojem i obo-
qu.zkiem czuwania nad religijnem Zyciem
szpitala, wszystko bylo jasne i proste.
i Rozumiem i uznaje zupelnie pobudki
Slostry — odpowiedziala jej z réwnie po-
PI'Z:IWH:; uprzejmoscia. — Siostra dziala zgo-
dnie ze swojem przekonaniem, to tez zro-

fumic zapewne, dlaczego i ja ze swojem

Q*
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chce w zgodzie pozostac. Nawet z punktu
widzenia siostry moja spowiedZ nie bylaby
tem, o co tu chodzi; nie aktem szczerej
wiary, raczej grzechem swietokradzkiej
obludy. Dlatego tez spowiadaé si¢ nie mogg,
a i ty, siostro, spelniwszy swa powinnos¢,
namawia¢ mnie przestaniesz.

— Byloby jednak lepiej, bezpieczniej,
tak uporczywie przy swoich przekonaniach
nie obstawaé. Nikt z nas nie wie, co go
dzi§ jeszcze spotka¢ moze. Pani ufa w to,
7e mloda i zdrowa, nie mysli o Smierci
i o sadzie Bozym. Ale widzac, co sie¢ tu
wkolo dzieje, ile mlodszych od niej choruje
i umiera, powinnaby i o duszy pomysled,
azeby potem nie bylo zap6Zno.

__ O $mierci mysle nieustannie; tu —
w szpitaly, trudno o niej zapomnieé. O du-
szy?! Tak jest, siostro Kasyldo, mysle o du-
szy; ciagle tylko o tem, chociaz trochg ina-
czej, niz siostra.

Nietylko inaczej, ale o czem innem my-
slaly, wymawiajac te same slowa.

Wyraz: »dusza« mial dla kazdej z nich
zupelnie inne znaczenie.

Wedle zakonnicy naprzyklad, pouczanie
ludzi ciemnych, wykorzenianie ich przesa-
déw, zaszczepianie im wyzszych umyslo-
wych i moralnych potrzeb, nie dowodzilo
troski o dusze; natomiast posty zaliczala do
§ciSle duchowych zabiegéw.

— Moja slaba wymowa — mdéwila je-
szcze Kasylda z urzedowa pokora — nie
starczy na przekonywanie osoby z takiem
wyksztalceniem. Nie ustgpilabym tak latwo,
gdyby pani byla $miertelnie chora. Moze
jeszcze kiedy Bog laskawy zeSle pani takie
ostrzezenie i sam do niej przemdéwi znakami
swej potegi. Tymczasem jednak prosze pa-
nia, by nie odméwila mej prosbie — dwom
prosbom — poprawila.

— Slucham siostre; po pierwsze?

- Po pierwsze, zeby pani przyjela ode-
mnie na pamiatke medalionik.
o Na pamigtke? — u$miechnela sig
jak do dziecka. — Dobrze, siostro; milo mi
bedzie mie¢ od was pamiatke.

— Po drugie, zeby pani zechciala po-
rozmawia¢ z naszym ksiedzem, gdy jej wi-

- zyte zlozy. Nie taje; chcialabym, aby on



pania przekonal. C6z to pani szkodzi? Méwi
pani z tylu ludZmi, o tylu réznych rze-
czach, moze mniej waznych, moZe nie
zawsze takze milych i ciekawych — nale-
gala.

—  OczywisScie; jesli ksiadz zechce
przyjé¢ do mnie, bed¢ z nim tez o réznych
rzeczach rozmawiaé cierpliwie i grzecznie.
Nie mam powodu go nie przyjmowac.

Na twarzy zakonnicy odmalowalo sie dy-
skretnie maskowane uczucie ulgi i tryumfu.
Po chwili przyszla z medalikiem i bez wszel-
kich wstepnych pertraktacyi zawiesila go
odrazu na szyi obdarowanej, odmawiajac
jakas krotka modlitwe.

Teraz Irena zrozumiala!

To nie miala by¢ zwykla pamiatka, lecz
czarodziejski talizman. Medalik mial si¢ oka-
za¢ potezniejszym, niz wymowa pokornej
szarytki.

Bylo co$§ rozczulajaco naiwnego w tej
prostej wierze, ale jakzesz grubg wydala sig
na Irenie!

Straz nad dusza zblakana zdala tedy
zakonnica tymczasowo na ten blaszany

obrazek na jedwabnym sznurku, i to ja
uspokoilo.

O wiele milsza rozmowa czekala ja na
wielkiej sali.

Miedzy tak réznymi osobnikami, jak ona
i pani radczyni, wytworzylo si¢ jednak od-
razu bardzo jasne i zgodne porozumienie
w kwestyach duchowych.

Dygnitarka z Ozorkowa byla takze tego
zdania, ze operacye, czyli zabiegi o cialo,
musi poprzedzi¢ sprawa wazniejsza: zabez-
pieczenie duszy. Stanowczo utrzymywala je-
dnak, ze jej dusza wymaga specyalnie umie-
jetnego traktowania i nie mozna jej powie-
rzy¢ pierwszemu lepszemu ze slug Bozych.
Umyslila sobie juz poprzednio, ze domagac
sie bedzie jako spowiednika ksiedza Larjona,
o ktérego spowiedziach i francuskich kaza-
niach u Wizytek cuda jej opowiadala jakas
mademoiselle Feanelte, krzewiaca paryski
akcent i paryska kultur¢ w Ozorkowie.
Méwiono, ze wszystkie damy z arystokra-
Cyi u niego si¢ spowiadajg.

Krazyly tez pogloski, ze on ma byc¢ je-
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dnym z Jezuitéw, wygnanych przez bez-
bozny rzad trzeciej republiki.

Bedac po matce polskiego pochodzenia,
wladal pono polskim jezykiem réwnie po-
prawnie, jak dziesieciu innymi, ktérymi po-
slugiwaé sie musial, odbywajac misye po
réznych krajach, wszystkich czeSci Swiata.

Dawno marzyla o poznaniu tego ksie-
dza Larjona, a teraz zawzigla sig, by nie
ustapi¢ i sprowadzi¢ go do swego loza bo-
leSci.

— To méj staly spowiednik, wielebna
siostro; przyjezdzam umyS$lnie kilka razy
w roku do Warszawy tylko na to, by si¢
u niego spowiadac.

Klamala, jak z nut, nic nie baczac, ze
liste grzechéw, za ktére jej przyjdzie poku-
towaé, zwieksza o nowa pozycye. Jeden
mniej, jeden wiecej! Céz to znaczy? I tak
przeciez wszystkie beda zmazane!

Kasylda wolalaby tym razem poboznosc,
zamknieta w skromniejszych troche grani-
cach. Zwerbowanie do szpitala takiej zna-
komitosci duchownej przedstawialo pewng
trudno$¢ i bylo rzecza niepraktykowana,

cho¢ i ona sama rada bylaby, gdyby Ojciec
Larjon zaszczycil swa obecnoScia jej pa-
wilon.

Zwykle duszpasterstwo w szpitalu Cier-
niowej Korony pelnil kapelan o bardzo ci-
chem nazwisku i umiarkowanych preten-
syach, gdyz posada ta nie byla bynajmniej
synekura.

Pobozne szarytki nie dawaly ani na
chwile wytchnagé swemu ksiedzu, pilnujgc,
aby nikt z tysiaca kilkuset stalych i przy-
godnych mieszkanicéw zakladu nie byl po-
zbawiony religijnej opieki, aby zwlaszcza
kazdy lzej czy ciezej chory doznal duchow-
nej kuracyi i pielegnacyi, co najmniej w ro-
wnym stopniu, jak fizycznej.

Niema co méwi¢ o sluzbie szpitalnej,
ktéra obowigzywala w tym wzgledzie pra-
wie zakonna regula.

To tez biedny kapelan w dzierl i noc
musial by¢ na uslugi swej licznej owczarni,
gania¢ z pawilonu do pawilonu z szafun-
kiem lask niebieskich, bez zadnych wido-
kéw korzysci ziemskich dla siebie, bo¢
i z jego strony, tak samo, jak i ze strony



doktoréw, byla ta robota filantropijna, nie
dajaca ani zysku, ani rozglosu.

Slubéw nie dawal, pogrzeby szpitalnych
nedzarzy odbywaly si¢ bez kosztéw, zaku-
pywane msze zdarzaly sie¢ rzadko.

Ksiadz Kryska bylby oczywiscie bardzo
rad, gdyby konfratrzy z miasta przychodzili
go czasem wyreczaé, ale amatoréw nie
bylo.

Natomiast do$¢ czesto znamienitsi du-
chowni zwiedzali szpital, przyjmowani, ugasz-
czani i oprowadzani przez zachwycone ta-
kiemi odwiedzinami szarytki.

W tym charakterze zjawial si¢ tam cza-
sem i Ojciec Larjon, bedacy posrednio do-
brodziejem zakladu.

Poniewaz mial specyalny talent wyje-
dnywania od bogatych penitentéw na fozu
$mierci zapiséw na filantropijne i pobozne
cele, kilka takich sutych legatéw dostalo
sie i szpitalowi Cierniowej Korony, péki on
nosil cechy instytucyi dobroczynnej, wyzna-
niowej.

Gdy na réwni z innymi szpitalami prze-
szedl pod zarzad miasta, siostry postaraly

sie o zapewnienie, ze przyszle zapisy oming
te swiecka instancye i wprost na rece za-
konnego zgromadzenia wplywac beda. W tym
interesie wlasnie niedawno chodzila siostra
Kasylda, w asystencyi siostry starszej, do
slynnego kaznodziei i mogla liczy¢, ze ja -
ma S$wiezo w pamieci. Bylaby wolala je-
dnak znajomo$¢ te wykorzysta¢ dla waz-
niejszej sprawy, niz wielkanocna spowiedz
pani radczyni.

Prébowala wymingé te¢ trudnosc.

— Kiedy pani tak dobrze zna Ojca
Larjona, to moze napisze do niego osobi-
Scie, a my list dorgczymy.

Radczyni zmieszala si¢ lekko.

— Czyz ja sobie moge pochlebia¢, sio-
stro, by mnie ksigdz pralat tak dobrze pa-
mietal, on, ktéry ma tyle penitentek! Znam
go tylko z konfesyonalu.

— W takim razie poméwig z siostrg
starsza i z naszym kapelanem; moze sklo-
nimy ksiedza pralata, by przyszedl — rze-
kla Kasylda po chwili namyslu.

Nie chciala radczyni zraza¢ odmowa po
doznanym przez nig na wstepie zawodzie;
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wéréd rozmowy za$§ przyszedl jej pomysl
polaczenia tej sprawy z kwestya nawrdce-
nia Ireny.

Ojciec Larjon z wielkim zapalem i po-
Swigceniem oddawal sie tepieniu wszelkich
herezyi, niedowiarstwa i bezwyznaniowoSci,
a jesli w zwalczaniu maryawityzmu, socya-
lizmu i zaraniarstwa w warstwach ludo-
wych doréwnywalo mu w zaslugach wielu

zarliwych a mniej uczonych konfratréw,’

nikt nie mégl sie z nim mierzy¢ talentem
nawracania inteligencyi. Byla to jego spe-
cyalno$¢, jego ulubiona misya; byl w tym
kierunku jedynym.

Chodzilo tylko o to, by mu przedstawic
wielkie niebezpieczeristwo, grozace duszom
ze strony Ireny, jej popularnos¢ wsrod
sluzby szpitalnej, zaufanie, jakiem jg darzyli
chorzy — co gorsza — pewien moralny
urok, wywierany nawet na niektére zakon-
nice.

Miala tu na mySli siostr¢ Malgorzate,
gdyz pochwycila kilka razy slodkie, Zzycz-
liwe spojrzenie jej chabrowych oczu, zwré-
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cone do tej niebezpiecznej mieszkanki pa-
wilonu. e

Korcilo ja to takze bardzo, ze przy J€]
rozmowie z Irena obecng byla pani Teresa,
zbyt slaba, by ja moZna bylo na te chwilg
pod jakimkolwiek pozorem z pokoiku usu-

naé, a tak Swiezo dopiero z grzech6w

oczyszczona!!

Wprawdzie nie bylo rzeczg pewna, CzZy
i o ile sie trescia tej rozmowy zaintereso-
wala, ani tez, w jaki sposéb ja przyjela,
gdyz dotad jeszcze nie otrzasnela si¢ z po-
przedniej apatyi i zachowywala wobec za-
konnic i stuzby zupelne milczenie.

Natomiast zachodzila obawa, ze dozna-
wana stale ze strony najblizszej sgsiadki
troskliwa opieka uczyni ja bardzo podatna
na jej zgubny wplyw, a zgorszenie tg droga
najpewniej szerzyC sig zacznie. :

Nie bylo jednak rady; stanowczy Opor
doktoréw narazil te nieszczeSliwg dusze¢ na
zatracenie.

Istotnie miedzy obu kobietami zawiazy-
wal sie coraz blizszy, coraz serdeczniejszy
stosunek.



— 142 —

Dla Ireny w jej obecnych moralnych
udreczeniach bylo poprostu zbawieniem, ze
miala obok siebie istote, ktéra nieustannie
potrzebowala jej uslug i dawala jej blogie
wewnetrzne przeSwiadczenie, iz dzied jej
wypelniony jest niewatpliwie uzytecznemi
czynnoSciami.

Jakakolwiek jest wartos¢ zycia, czynéw
ludzkich, prawd, wyznawanych i czczonych
przez czlowieka —kazda ulga w cierpieniu
jest zawsze zmniejszeniem zla, objektywnem
dobrem.

Nakarmi¢, umy¢, podzwignaé i popra-
wi¢ na I6zku czlowieka, nie mogacego sie
ruszy¢ o wiasnych silach — to gest bar-
dzo prosty, drobny, prawie bez znaczenia,
ale oszczedza choremu calego
udreczen.

Pieczolowito$¢ Ireny zabarwiona byla
odcieniem dyskretnej pieszczoty.

Z subtelng intuicya, wyczuwajac nastréj
chorej, usilowala otoczy¢ ja szeregiem ko-
jacych wrazen.

Szczelnie zamknietemi drzwiami odgra-
dzala ja od jekéw, zaslaniala kalectwa,

szeregu

= .

przez otwarte okno wpuszczala wiosenne
powiewy i cieple promienie slorica; zawsze
&wiezy bukiecik kwiatkéw stawiala obf)k
jej 16zka, przeistaczala pokdj szpitalny w ]2'1-
ki§ zaciszny kacik, tchnacy atmosferg zycia
rodzinnego.

Potegowalo sie to wrazenie w godzinach,
gdy przychodzily dzieci. ]

Z latwoscia uzyskano dla nich przywi-
lej codziennego odwiedzania matki, o ktory
bardzo goraco si¢ dopominaly. Cho¢ mialy
wrazenie, ze chora nie poznaje ich wcale,
choé bolesnym byl dla nich widok tej uko-
chanej, a tak bardzo zeszpeconej postaci,
i z trudno$cia powstrzymywaly lzy, witajac
ja, za nic nie zrzeklyby sie tych kilku go-
dzin, spedzanych przy jej 16zku. Bylo to je-
dyne dzi§ miejsce na $wiecie, ktére nie z la-
ski, lecz z prawa im si¢ nalezalo, gdzie byly
zupelnie u siebie, a ta biedna kaleka je-
dyna istota ich wlasna, niepodzielnie z niemi
na dole i niedole zycia polaczona. Gdyby
ich tam nie bylo, cho¢by jej nawet na ni-
czem nie zbywalo, znaczyloby to, ze jest
sama, opuszczona, ze nie ma juz nikogo bliz-



kiego, coby sie o nia troszczyl. Nie mogly
nic dla niej zrobié, ale mogly na nig pa-
trzec, usluzy¢ jej czasem, ucieszy¢ sie kaz-
dym objawem polepszenia, niepokoi sig
i wypytywaé o przebieg kuracyi.

Byla to przedwczesna zamiana rdél, a pod
wplywem tej "zmiany dzieci bardzo szybko
dojrzewaly moralnie.

Teraz mamusia ich byla niedol¢znem,
slabem niemowleciem, potrzebujacem opieki,
lagodnej perswazyi, kojacej pieszczoty.

Widok dzieci, ktéry pierwszego dnia ja
przerazil, nastepnych zasmucal, wzruszal,
rozrzewnial, wkoricu stal sie¢ dla niej jakas
cicha uczta duchowa. Calowala je spojrze-
niem i uSmiechem; czasem jak gdyby prze-
praszala wzrokiem, potem szeptem wyma-
wiala ich imiona, odpowiadala zcicha na
ich pytania, lecz sama nie pytala o nic.

Irena domyélila si¢, dlaczego.

Bala sie poprostu dowiedzie¢ rzeczy
smutnych, bolesnych, upokarzajacych, ktére
byly tak niechybne, ze wiedzie¢ je mogla
bez pytania.

Bala sie mysle¢ o nich. Ze dzieci po-
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zostaly bez dachu i bez chleba — to
jasne.

Poniewaz zyly, poniewaz z dnia na dzien
coraz lepiej wygladaly, a byly ubrane sta-
rannie, dostatniej nawet, niz dawniej, wiec
oczywiscie kto$ im laske Swiadczyl. Ktos
obcy dal im jako jalmuZzne to, czego ona
przez calkowite oddanie sie, zaofiarowanie
dla nich kazdego tchnienia, kazdego mo-
mentu swego zycia, wszystkich sil swoich,
dostarczy¢ im jednak nie mogla,

Irena bardzo szybko dostrzegla, Ze mar-
twa apatya pani Teresy byla raczej wyni-
kiem moralnego wyczerpania, niz choroby.
Whprawdzie zlamany obojczyk i noga ska-
zywaly ja na nieruchomosé, lecz jej ka-
mienne milczenie i oslupienie pierwotne
bylo porazeniem woli raczej, wyrazem ja-
kiego§ bezmiernego leku, wlasnowolnem po-
grazaniem si¢ w bezruch imilczenie, ucieczka
do nicosci.

Powoli budzila sie, ozywiala, zaczela
patrze¢ i slucha¢. Czasami rysowalo sie na
jej twarzy mile rozmarzenie, jak gdyby
przezywala cichy, blogi sen. Czasem zamy-
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slala sie smutno; czasem pod wrazeniem
szczebiotu dzieci wesoly us$miech zjawial
sie przelotnie na jej ustach.

Chcac jej oszczedzi¢ wysilku, Irena
i Lilcia zabawialy Stasia i Basi¢ rozmowa,
w ten sposéb nig kierujac, by matka mogla
z jej tresci jak najwiecej o swych dzieciach
dowiedzie¢ sie milych i pocieszajacych
rzeczy.

Byla tedy mowa o tem, Ze teraz juz
oboje systematycznie si¢ ucza i maja na
kilka lat zapewniona edukacye w szkole
koedukacyijnej, ktérej kierowniczka byla
Bronka.

U Basi odkryto niezwykla muzykalno$¢
i byla wszelka nadzieja, Zze znajda sie¢ Srodki
na rozwinigcie tego talentu w przyszlosci.

Chlopiec za$ zdradzal pewne techniczne
i matematyczne uzdolnienia, bardzo obiecu-
jace i bardzo chetnie popierane w spole-
czeristwie, cierpigcem na brak zdolnych pra-
cownikéw w zawodach praktycznych.

Z calego toku rozméw wynikalo, Ze
dzieci zjednaly sobie oprécz wspdlczucia
dla swego losu serdeczng sympatye dla
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swych osobistych zalet, ze znajduja sie nie-
tylko wsréd dobrych ludzi, lecz w gronie
przyjacisl — i ze jest im dobrze.

Przez rozmowy, toczace sie przy jej
{6zku, przez calodzienne obcowanie z osoba,
wkolo ktérej skupialo sie to grono — pani
Teresa zostala w nie biernie mimowoli
wecielona.

- Pomyslnie postepujaca kuracya kazala
SIE z tem liczy¢, ze obecny stan rzeczy nie
byl ani normalnym, ani trwalym. W miare
przybytku sil chora ozywiala sie, coraz
wiekszy brala udzial w rozmowie, lecz za-
rz-izem okazywala wzmagajacy sie stopniowo
niepokdj i podniecenie.

. Pewnego dnia, w jakas godzine po odej-
Sc:'m dzieci, w czasie, gdy na sali odma-
_Wla.rp modlitwy, przerwala dlugie milczenie
1 znienacka zagadnela Trene:

R Po co wy mnie leczycie, pielegnuje-
Cie, do zycia przywracacie? Po co? Co ja
Z tem zyciem i zdrowiem poczne? Lepiej
bylo mnie tak zostawic!

Zaskoczona tem niespodzianem pytaniem,
na razie nie zdobyla sie na odpowiedz, a za-
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ledwie co§ baknela o dzieciach, chora za-
czela méwi¢ dalej, gorgczkowo podniecona,
jak gdyby przez dlugie dnie milczenia na-
gromadzila nadmierny cigzar my$li niewy-
powiedzianych, ktdére teraz zrzuci¢ musiala
z siebie:

— Przeciez ja jestem zupelnie, ale to
zupelnie niepotrzebna. Przeczuwalam to da-
wniej, a teraz wiem. Wtenczas, kiedy tam
lezalam na sali, w mroku, przy mnie kwiaty,
swiatlo, $piewy (ach! jak te baby okropnie
falszowaly!) — to ja myslalam, ze jestem

kosciele, na katafalku. 1 potem takie
mnéstwo obcych ludzi wkolo mnie, to jakby
méj pogrzeb. Tak bylo dobrze — juz po
wszystkiem; na tem powinno sie bylo skori-
czyé. Nie zastanawialam sie, ze czlowiek
wlasnego pogrzebu nie widzi. Bylam taka
slabal

Odpoczela chwile i méwila dalej.

__ Potem — zobaczylam dzieci. To bylo
straszne, jak widmo popelnione] zbrodni.
Biedne, takie splakane, takie blade! Wie-
dzialam, Zze one zostang bezdomne, na neg-
dze, poniewierke, harbe moze, ale mialam
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nadzieje, ze ja tego widzie¢ nie bede, ani
czu¢, ani wiedzieé. Przeciez Smier¢ powinna
zwalnia¢ od tego wszystkiego. Cézby to byl
za »wieczny odpoczynek«, gdyby ciggle my-
Sle€ i cierpiec trzeba? Lepiej bylo — wszyscy
troje, razem, pod tramwaj, czy inaczej! Tak
robig niektérzy. Ja nie mialam odwagi!l —
A potem te dwie twarzyczki biedne! Dwa
straszne wyrzuty sumienial

Irena szeroko otworzyla oczy, dreszcz
ja przeszedl.

— Wigc to tak?! To byl zamach samo-
béjezy, zamaskowany ulicznym wypadkiem!
Fakt, przemys$lany i uplanowany dokladnie,
a bynajmniej nie nieprzewidziana katastrofa.
: Moze jeszcze kilka lat temu zgorszylaby
ja ta matka, tak tchérzliwie porzucajgca
fizieci na pastwe losu. Teraz, gdy oczy
i _serce pily nieustannie gorycz i jad Zycia,
nic juz jej oburza¢, ani zdumiewaé nie mo-
glo, nawet to, ze zbrodniag w sumieniu Te-
resy byla nie préba samobdjstwa, lecz po-
zostawienie dzieci przy zyciu.

Ochlongwszy z pierwszego wrazenia,
rzekla:



— A teraz pani widzi, Ze wszystko jest
inaczej i znacznie lepiej, niz myslala. Dzie-
ciom nie grozi ani nedza, ani poniewierka.
Sa spokojne, zdrowe, nawet wesole. Pani
zyje; sily wréca, i wszystko, wszystko od-
zyska¢ mozna na nowo — précz zycia.

— Tak, widzg; wszystko jest inaczej;
jest lepiej, niz my$lalam. Ja moge byc¢ na-
prawde zupelnie zbyteczna i z czystem su-
mieniem odej$¢. Dzieciom przy mnie tak
dobrze nie bylo. Nie byly tak syte, tak do-
brze odziane; nie mogly sie tak ksztalcié,
jak teraz, a wszystko dlatego, Ze mnie nie
maja, ze ja przestalam dla nich 2y¢; po-
Swiecac sie, jak méwiono o mnie. Jakie to
bylo glupie okreslenie!

— Ludzie sa znacznie lepsi, niz méwig,
Dla wielkiego nieszczgScia zawsze znajdzie
sie pomoc i wspélczucie. Naprzyklad, kiedy
dzieci na bruku, bez ojca i matki, a jeszcze
po tragicznym wypadku, rozgloszonym w pi-
smach. Tylko te nieszczgécia, ktére czlowiek
w sobie nosi, hoduje starannie, sam na sie-
bie sprowadza, ktére za nim jak cier cho-
dza — nie ma na nie rady. Gdy kto$ na-

przyklad wezZmie cigzar nad sily i upiera
sie dzwiga¢ go — i tak sobie zycie urza-
dzi, ze ono jest bez sensu, bez zwiazku, i gdy
nie umie ponosi¢ nastepstw i chce zy¢ po
swojemu.

— Moje zycie — bylo cale takie nie-
logiczne.

— Najpierw kochalam sztuke, marzylam
o slawie... Zaczelo sie bardzo dobrze. Dzi$
to moze S$mieszne, ze ja pani o tem méwie.
Nie mam sie czem chwalié, ale mialam okla-
ski, Swietne recenzye.

— Slyszalam o tem; wspomniano mi
o tryumfach pani zagranica. Zapowiadano
pani Swietng przyszlosé.

— Tak; to bylo przed laty, w Wiedniu.
Mialam talent, mlodo$¢, urode.

— Stala pani u progu wielkiej artysty-
cznej karyery.

— A w tym progu weszla mi w droge
milos¢. Ja myé$lalam, Ze jedno z drugiem
pogodze: szczeScie rodzinne, sztuke, slawe,
bogactwo. To nie mozna, proszg pani, nie
mozna. Chyba, ze si¢ serce ulokuje na do-
bry procent. Z sali koncertowej prosto do



hrabiowskiego palacu lub bankierskiej ka-
mienicy. Ja pokochalam biednego, uczciwego
czlowieka.

— Poznala pani pana Carpi w Wie-
dniu? W tej samej epoce?

— Tak; on dla mnie porzucil swéj kraj,
swoja karyere. Pokochal moja ojczyzne, po-
staral si¢ o posade w konsulacie austryac-
kim. MieliSmy zy¢ szczeSliwie, z pracy —
ale to krétko trwalo. Maz nie znosil klimatu;
zachorowal na suchoty. Mialam na sumieniu
jego zdrowie i zycie. Ratowalam je rozpacz-
liwie. Dzieci zostawilam w kraju, przy dal-
szych krewnych, a jezdzilam z nim. Gralam,
wystepowalam i réwnocze$nie pielegnowa-
lam go. Umarl w Montreux. Ja tego wie-
czora gralam w Genewie. Za powrotem, za-
stalam go w ostatnich drgawkach konania.
Nie mialam nawet czasu zdja¢ ze siebie
bialej, jedwabnej sukni, w ktérej wystepo-
walam publicznie. Bukiet bialych bzéw i kon-
walii (widze go dzi§ jeszcze) porzucilam na
jego podcieli. Umarl na moich rekach...
Nigdy nie zapomne tej cieplej, wiosennej
nocy! Z sali, przepelnionej oklaskujaca mnie
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publicznoscia, jarzacej si¢ Swiatlem elektry-
cznem, wyrwalam sie, gnana niepokojem,
i spieszylam do niego, do mego najdroz-
szego, dogorywajacego F.azarza. Wiozlam
mu pienigdze na dalsza walke z choroba
i Smierciag. Przez otwarte okna od gér ply-
nely czyste fale powietrza, i wydawaly sie
samem tchnieniem zycia. Tulilam ukochana,
wychudzong glowe; szeptalam jej do ucha
takie gorgce zaklecia i pieszczoty, ze mo-
glyby chyba nietylko leczy¢, lecz wskrze-
szaC. — Ale on juz nie slyszal, nie oddy-
chal, serce, to szlachetne, to moje, to ko-
chajace serce juz ustalo. Kwiaty wiedly;
blady $wit rzucal bialawe S$wiatlo na po-
kéj, na I6zko, na tego zastyglego w moich
rgkach trupa. Bylam sama, na obczyznie.
Ten, dla ktérego zylam, juz nie istnial.
Zostaly mi dzieci. Rwalam sie do tych sie-
rot moich, dalekich. Chcialam im i sobie
wynagrodzi¢ dawniejszg rozlake. Wszyscy
moéwili mi: zostaw je, gdzie s3g, a sama
wlécz si¢ dalej, po Swiecie. Im bedzie le-
piej i tobie. Biorac rzeczy pod kredke, byla
W tem pewna racya. Zarobilabym wiecej,



moze mialyby wszystko, czego im bylo po-
trzeba. Nie mialyby tylko matki, ani ja
dzieci. Nie mialabym nikogo. One nie by-
lyby moje. Cudzy dom bylby im domem,
inna kobieta — matka. Nie moglam sie tak
dobrowolnie osieroci¢ i wydziedziczy¢. Moze
to byl egoizm, moze sentymentalizm; zarzu-
cano mi jedno i drugie. Obrzydla mi arty-
styczna karyera, publicznosé, oklaski. —
Wszystko to przeciez dotgd odrywalo mnie
wcigz od tego l6zka, na ktérem zamieralo
moje marzenie o cichem szczeSciu. Tak
krétko zyliSmy ze soba, a wérdd tego ilez
godzin, ile dni strwonionych wéréd obcych
i obojetnych ludzi! Kiedy lezalam tam, na
moim katafalku, w pewnej chwili uslysza-
lam tuz nad uchem wyraz: »Teresitol«
Zdawalo mi sie¢ wtedy, ze to glos mego
Leonarda mnie wzywa juz tam z poza
grobu, ze moze wlasnie teraz zacznie sie
dla mnie jakieS wymarzone szczesScie wie-
kuiste. Nie; chwil straconych nigdy powe-
towa¢ nie mozna; zadna wieczno$¢ ich nie
wréci. Nie chcialam, by to sie powtdrzylo
z dzie¢mi. Wolalam obnizy¢ swoje wyma-

gania; dla siebie i dla nich zrzec sie do-
statku; miec¢ tylko zaciszne gniazdko dla
mych pisklat, tu, w kraju, wsréd swoich,
prace, spokdj, przywiazanie,

— I to wszystko bylo. Pamiegtam, gdy
chodzilam do pani na lekcye, bylam zawsze
pod urokiem tego cieplego, jasnego, rodzin-
nego ogniska. Dotad stoi mi przed oczami
ta wizya cichego szczes$cia.

— Tak, ale to trwaé¢ nie moglo. Czlo-
wiek sie zuzywa. Wtedy trzymal mnie je-
szcze na powierzchni odblask mego krétko-
trwalego zagranicznego rozglosu.

— W Warszawie grywala pani réwniez
czgsto; bardzo czesto na dobroczynne cele.

— O! tak! Kto duzo wystepuje bez-
platnie, traci szanse zapelnienia sali na
wlasnym koncercie. Juz sie osluchal, spo-
wszednial!

— Karotowano panig?

— Alboz ja wiem?! Gdyby nie te wy-
stepy, nie mialabym moze dobrze platnych
lekeyi. Przynajmniej od chwili, gdy zacze-

lam odmawia¢ zaproszeniom, bo — co pra-

wda — nie mialam skad bra¢ na stroje



koncertowe, gdy zniszczylam dawniejsze —
proponowano mi coraz tarsze lekeye.

— Ale bylo ich jeszcze duzo.

— Qch! nie; coraz mniej, Moze nietylko
dla mnie. Moda fortepianowa mingla. Wy-
naleziono przeciez gramofony! Potem byly
swieze talenty, mlodsze slawy, a i te nie
zyly w dostatkach. Filharmonia zbankruto-
wala, a jedna biedna nauczycielka muzyki
miala unikna¢ nedzy!! Musialam sprzedac
fortepian na zaplacenie dlugéw i komor-
nego. To byla straszna chwila. Lekcye
w domu byly odtad wykluczone; na mie-
scie coraz rzadsze i tarsze. Wkoricu — gdy
juz nie bylo zupelnie z czego Zy¢ (chorej
wystapily wypieki na twarzy) — najmowa-
lam sie do grania na tahcujgcych wieczor-
kach. Tak minal ostatni karnawal. Boze!
jak ja sie wstydzilam! Odbieralam chleb
niewidomym. Balam si¢ spotka¢ dawnych
znajomych. Na szczeScie uniknglam  tego.
Moze nie byliby mnie poznali.

— Pani Tereso, niech pani juz o tem
nie myéli i nie wspomina — przerwala Irena,
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przerazona jej zgoraczkowaniem i rozdraz-
nieniem. — Teraz bedzie wszystko inaczej.

— Teraz moze wcale nie bede mogla
gra¢, a nic innego nie umiem,

— Alez obojczyk zgoi si¢ napewno.

— To i c6z? Nie bylo chleba i nie be-
dzie chleba, a obowigzki pozostang, i wy-
rzuty sumienia, i odpowiedzialnoS¢ wobec
dzieci. One moga przyjmowac jalmuzne. Je-
szcze sa male, Ja nie.

Ach! wiec znowu jeden z tych tra-
gicznych wezléw gordyjskich! Rozwigzaé
g0 nie mozna; przeciag¢ nie ma odwagi.
Znowu jedna istota, ktérag zycie wplata
w kolo tortur i domecza powoli, obojetnie,
niewzruszenie. Czy jest na to rada, gdy
czlowiek przezyje sam siebie i trwa jeszcze,
cho¢ stracil swg racye bytu jako pracow-
nik, wynagradzany w miare uZyteczno$ci?
Na co ludziom tyle fortepianéw i tyle bez-
celowych lekcyi muzyki, kiedy sa gramo-
fony, ktére dzi§ tak samo dreczyé moga
uszy sasiadow, jak niegdy$ tak zwane mu-
zykalne panienki?

Pomyslala teraz o prawie do pracy.
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Jaka funkcye wyznaczonoby pani Carpi
w ustroju socyalistycznym, w chwili, gdy
maszyna grajaca zastgpilaby czynnosé gra-
jacego czlowieka?

Wbrew przekonaniu, zaczela jednak
uspokajac¢ i pociesza¢ swg nauczycielke.

— Droga pani! Niech pani tak czarno
na przyszloS¢ nie patrzy. Znajdziemy dla
niej zajecie takie lub inne; moze bardzo
skromne, ale stale i pewne, a dzieci pani
tak sg uzdolnione, ze gdy dorosna, napewno
splacg wszystkie materyalne i moralne dfugi,
dzi§ zaciggniete.

— Chcialabym, chcialabym widzie¢,
jak one rosngé, rozwijaé sie, dojrzewac
beda. Moze beda szczesliwsze, niz ich matka.
Zebyi tak patrze¢ na to, gdzies, zdaleka,
im nie przeszkadzaé¢ i nie by¢é ciezarem.
Tylko sluchajcie — dodata po chwili —
czemu wy Baske do artystycznej pchacie
karyery? To znowu bedzie to samo, co ze
mng. Chyba, ze rozwiniecie w niej préz-
nos¢, a zabijecie serce. Ale to sie nie uda
i bedzie si¢ dziecina szarpaé¢ i mocowad
sama ze sobg — jak ja.

— To wecale nie jest zdecydowane. Zo-
baczymy, jak spozytkowac jej talent. Pani
sama to rozstrzygnie,

— Ja?! Znowu na swoja odpowiedzial-
no$¢? Soba nie umialam pokierowaé. Je-
szcze dzieciom zwichne zycie. Lepiej, Zeby
mnie nie bylo.

Uporczywie wracala jeszcze do tej my-
sli, jak gdyby lekala sie, ze wypusci z reki
nitke, ktéra ja wyprowadzi z labiryntu cier-
pieri, ze straci jedyny, jasny plan dzialania
w odmecie swej bezradnoSci.

— Nie wolno tak méwié¢! Czyz pani
nie widzi, jak te dzieciaki panig kochajq’
Toz z oczéw ich wyczytaé mozna, ze chocby
pani na reszte zycia miala by¢ przykuta
do I6zka, to 16zko byloby ich oltarzem,
a matka uwielbianem bdstwem.

Y zy slodkie, cieple, blysnely pod powie-
kami Teresy, zalaly oczy, a twarz drzala
rzewnem rozczuleniem.

Zaplakala po raz pierwszy po owej ka-
tastrofie. Irena otulila ja ramieniem i tak
uciszala teraz placz matki, jak jej siostra
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lkanie dzieci, gdy po raz pierwszy na lozu
szpitalnem ja widzialy.

Na te scene weszla siostra Malgorzata,
ze swojem kropidlem i Swiecong woda, i dy-
skretnie cofnela sie od progu. Uczula, Ze
spelnienie zwyklego obrzadku byloby w tej
chwili tutaj niedelikatnem i trywialnem.

Ciagle starania okolo pani Carpi po-
chlanialy tyle czasu, Ze Irena niewiele wie-
dziala o tem, co si¢ dzieje poza jej poko-
jem. Osobiscie zyskiwala na tem, ze majac
obok siebie osobe blizka, zyczliwa, czula sig
u siebie swobodniejsza, mniej narazong na
nieustanny najazd obcych twarzy i postaci.

Chore zagladaly tez do niej coraz rza-
dziej.

Wkoricu dopiero spostrzegla, zZe nie
dzialo sie¢ to z powodu zmiany w jej trybie
zycia, lecz plynelo z wyiszego zarzadzenia.
Nie ona sie odsunela; usuwano si¢ od niej.
Otworzylo jej na to oczy zachowanie sig
»nocnej Jadzi«, ktéra juz zupelnie przestala
przychodzi¢ na lekcye, a zagadnieta przez
swa nauczycielke, odpowiadala pélsléwkami,
zmieszana, ogladajac si¢ lgkliwie za siebie,
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jak gdyby bala sie by¢ przychwycong na
rozmowie,

Toz samo dostrzegala i w stosunku do
chorych. Te czasem zamienialy z nig sléw

“pare, ale skoro dojrzaly kornet szarytki,

rozpierzchaly sig, jak sploszone kuropatwy.

Zrozumiala teraz, ze od czasu rozmowy
z siostra Kasylda poddano ja izolacyi, jako
zarazona. Bylo jej to bardzo przykrem, ale
walczy¢ przeciw temu nie mogla.

Te srodki ostroznosci przedsiewzigto nie-
tylko moze ze wzgledu na odmowe spowie-
dzi. Wéréd sluzby szpitalnej znowu rozpo-
czynalo sie jakie§ wrzenie, podniecane po-
prostu glodem.

Posty stawaly sie¢ coraz surowsze,
sprawa kolacyi byla w zawieszeniu, o tyle,
7ze na razie nie bylo jedzenia, byly tylko
warunkowe obietnice i laska szarytek,
ktore — jak twierdzily — z wlasnego
wiktu skladaja sie na tymczasowe skromne
dodatki dla najslabszych, najbardziej odzy-
wiania potrzebujacych.

Do glodu, prawie niezmienionego, przy-
bywal zatem obowiazek wdzigcznoSci, lek

POD CIERNIOWA KORONA LE
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narazenia sie dobrodziuniom, by i tych mi-
kroskopijnych posilkéw nie cofnely, wresz-
cie zawistne, rozbijajace solidarno$¢ wkra-
danie sie w ich lfaski, a na tem tle kldtnie
i drobne intrygi.

Poslugacze z dolu stawiali si¢ coraz
hardzie;j.

Siostry z mina meczeriskg zanosily skargi
do lekarzy, wybuchaly glo$ne sceny, dwéch
mezczyzn wyrzucono ze sluzby, a wtedy
i kobiety zaczely si¢ ujmowac za pokrzyw-
dzonymi.

Irena w tem wszystkiem nie miala naj-
mniejszego udzialu. Referowala jej o tych
sprawach systematycznie pani Szurkowa,
ze wzgledu na swa religic nie objeta
ogolng kwarantanng. Mimo to, z racyi da-
wniejszych przyjaznych stosunkéw ze sluzba,
zakonnice patrzyly na nia, jako na prawdo-
podobne Zrédlo fermentu.

Poza jej pokoikiem bylo jej tez teraz
wszedzie nad wyraz Zle i obco. Czula wo-
kolo siebie atmosfere niecheci, nieufnosci,
dochodzacej az do lgku. Oddychala troche
swobodniej wtedy, gdy byli doktorzy. Na-
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wet gdy nie mieli czasu z nig rozmawiac,
dobrze jej bylo czu¢ w poblizu ludzi ze
swego Swiata, ktérzy jej ufaja i na ktérych
ona polega¢ moze.

W ich robocie nastal teraz okres po-
mySlniejszy.

Operacye si¢ udawaly; nikt nie umieral.
Nawet Ziolkowska, na swoje utrapienie, a ku
zdziwieniu lekarzy, zyla wcigz jeszcze.

— Dyabli wiedza, czem ona zyje —
méwili jeden do drugiego. — Ani jednego
organu zdrowego w niej nie ma. Serce bylo
podle jeszcze przed operacya. Pluc moglaby
niejednemu nieboszczykowi  pozazdroscié.
O kiszkach i zoladku nie méwmy lepiej.

— Moze bardzo chce zy¢é — prébowal
na swoéj sposéb wyjasnia¢ doktér Szczy-
glowski.

— Bardzo $miala hypoteza — krytyko-

wala Grabska. — Mozna kochaé zycie, ale
nie takie.

— Kto nie ma tego, co lubi, musi lu-
bi€¢ to, co ma — sentencyonalnie wyglosil
Fzawicki.

— Naprzyklad, kto nie ma zdrowej wa-

n*
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troby, musi lubi¢, co ma, to jest raka w wa-
trobie — wyszydzal Ketrzynski.

A jednak radzi byli, ze zyje. Moze juz
tylko oni jedni cieszyli si¢ tem osobliwem
zjawiskiem, ktére na nowo podniecilo ich
zainteresowanie dla chorej. Zaden z nich,
idac do swej roboty, nie ominal jej pokoiku.
Pierwsze pytanie, ktérem si¢ witali, bylo:

— A c6z Ziolkowska? Zyje?

— Zyije!

— Teraz to ja juz nic nie rozumiem —
moéwila Grabska, ale i ona méwila to we-
solym tonem.

Cho¢ Trena mogla sie juz oswoi¢ z fa-
chowo-lekarskim punktem widzenia, razilo
ja nieswiadome okrucieristwo W tych roz-
mowach.

— Gdybyscie widzieli czlowieka ska-
zanego na S$mieré, ktérego skon, zamiast
nastapi¢ w kilka minut, rozklada sie na
dlugie tygodnie, miesiace, zlozony z nieskori-
czonej seryi tortur, nie poczytywalizbyscie
za obowiazek milosierdzia dobi¢ go, gdy go
uratowaé nie mozecie?

— Czlowiek nie ma prawa zabijania
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czlowieka, czy to powolnie, czy doraZnie,
wiec nie moze mie¢ obowiazku dobijania.

— Natura zabija, natura uzdrawia. Le-
karz moze pomagaé naturze w uzdrawianiu,
ale nigdy w zabijaniu.

— Natura dreczy i lekarz moze poma-
gaé¢ w dreczeniu.

— Nie! nie! — zawolali wszyscy ra-
zem, oburzeni. — A chloroform? morfina?
wszystkie znieczulajgce i usypiajace $rodki,
jakie stosujemy? Czyz nie $wiadcza one,
ze staramy si¢ oszczedzi¢ ludziom cierpieri?

— Nic tak nie znieczula, jak $mierc.

— Najwigkszym tedy dobrodziejem jest
kat — zauwazyl Ketrzyriski.

— Czy pani jest pewna, slyszac, gdy

kto§ Smierci sie domaga, ze bedzie wdzie-
czny temu, kto mu jg zada?
- Jestem pewna, ze nie bedzie, bo po
smierci ustaje i wdzieczno$¢ — zazartowala
Irena. — A wy czy jestescie pewni wdzie-
cznosci tych, ktérym ratujecie zycie?

RozeSmieli sie wszyscy razem, tak da-
lekiem od rzeczywistoSci bylo to przypusz-
czenie.
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— Jak sie¢ kuracya nie uda, ludzie na-
rzekaja na doktoréw, a gdy si¢ uda, dzie-
kuja Panu Bogu. Tak ucza ich siostry do-
brodziunie.

— Wiadomo, ze lepiej by¢ w szpitalu
Panem Bogiem, niz doktorem. Kazdyby
wolal.

— Przy mniejszej pracy osiega si¢ zna-
cznie lepsze rezultaty — rzekl Szczyglow-
ski z ming powazna.

— Dajciez pokdj; siostry sie zgorszg —
ostrzegal F.zawicki.

— 1 ja sie gorsze — rzekla na wpdl
zartobliwie Irena. — Wy troszczycie sig
tylko o cialo; siostry o duszg; o calego
czlowieka — nikt.

— To rola dla pani — rzekl z kurtuazya
¥.zawicki.

— Podzial pracy jest konieczny.

— Czyn kazdy w swojem kélku — de-
klamowal z patosem Ketrzynski.

— A calos¢ wecale si¢ nie zlozy — prze-
rwala Irena, rozdrazniona juz troche.

— Wszystko bedzie, jak jest, pokawal-
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kowane, poszarpane, pelne sprzecznosci
i rozterki.

— Ran zZle zagojonych, blizn szpet-
nych — pdolglosem pomagal Szczyglowski.

— Moja droga pani, czego pani od nas
chce? O calego czlowieka sie nie trosz-
czymy, bo cali ludzie do nas nie przycho-
dza, — tlumaczyla Grabska. — Kazdemu
tu czego$ braknie, a te braki dotycza ciala,
marnego ciala, stanowigcego nasz skromny
departament. Troszcz sie tu o szczescie i ré-
wnowage duchowa takiego osobnika, kto-
remu naprzyklad moze zabraknaé reki lub
nosa.

— Najpierw nos, a potem szczeScie —
sformulowal Ketrzyriski.

— Nos, zaprawdg, do szczeScia pomaga
bardzo.

— Nie kazdemu. Jest tu jedna chora,
ktéra bardzo chetnie pozbylaby sie calkiem
zdrowego nosa.

— Co? Moze ta histeryczka?

— Tak jest. Dowodzila mi dzi§, ze
trzeba jej koniecznie nos operowac!

— Co u licha! Dopiero wczoraj miala
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wrzéd w gardle. Ani méwi¢, ani jeS¢ nie
chciala.

— Ten wrzéd ja operowalem —oSwiad-
czyl Ketrzynski.

— Co?jak? Alboz tam byl jaki wrzéd ?—
pytali wszyscy z zaciekawieniem wesolem.

Ketrzyniski Smial sig:

— Weczoraj, po opatrunkach, wziglem
ja do sali i zawolalem Macieja. Bylo mig-
dzy nami uméwione, ze w chwili gdy
oSwietle jej reflektorem gardlo, on, trzyma-
jac jej glowe, niby przez nieostroznos¢
ukluje ja w ucho. Tak tez sie stalo. Baba
wrzasnela zdrowo, zaklela: »psiakrew!«
i w dalszym ciggu sypala kwieciste wyrazy
na Macieja, ktéry tak si¢ $mial, Ze az za
brzuch si¢ trzymal. »Niema wrzodu, oswiad-
. czylem. Sama pani sie przekonala, jaki czy-
sty i mocny glos«. Od tej pory wrzdéd prze-
rzucil si¢ do nosa.

— Ja wiem o jednej operacyi, ktéra
jest jej bardzo potrzebna, a przed ktora
pewno broni¢ sie bedzie — o$wiadczyla
Irena.

— Nie moze by¢! — zdziwili sie lekarze.
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— Obcigcie wloséw. Ma tak zaroba-
czong glowe, Ze juz chyba nic innego nie
pomoze.

— Alboz jej nie myto glowy? To prze-
ciez obowigzkowe!

Irena wiedziala, ze przepisy, dotyczace
czystoSci, bardzo SciSle przestrzegane byly
pod Cierniowg Korong, ale tylko przez
doktoréw i bezposrednio im podlegajace
osoby: felczeréw i poslugujaca przy opera-
cyach sluzbe.

Zakonnice stosowaly sie do tych prze-
piséw tylko formalnie, nie przywiazujac do
nich wagi i nie kladac na nie nacisku.

Siostra Malgorzata co rano myla i cze-
sala chore, ktére same tego zrobi¢ nie mo-
gly, czesto z ta samg miednica i grzebie-
niem idac od suchotnicy do rakowatej, od
rakowatej do cierpiacej na rupture Ilub
Slepa kiszke. Czasem aplikowala i sabadil
na wszawe glowy, jeSli chora sama o to
prosila.

Kapiel odbywala sie z reguly przy
wstepie do szpitala i bezposrednio przed
operacya. Poza tem lazienke otwierano tylko

¢



dla chorych, ktére mogly sie powolaé¢ na
specyalny nakaz doktora. Traktujac ja na
réwni z innymi zabiegami lekarskimi, sio-
stry nigdy na wlasng odpowiedzialnos¢ ka-
pieli nie dozwalaly.

To tez tam, gdzie wzrok lekarzy nie do-
cieral, panowalo wstretne niechlujstwo.

Kuchenka za jadalnia roila si¢ od ro-
bactwa.

Syberynowe szlafroki, ktérych chore
uzywaly jako plaszczy dla ciepla, przecho-
dzily od jednej do drugiej nieczyszczone
i niedezinfekcyonowane.

Zakonnice, przywykle do ewangelicznego
komunizmu w swem Zgromadzeniu, bardzo
chetnie widzialy, gdy — nie brzydzac si¢
jedna po drugiej — chora chodzaca narzu-
cala na ramiona plaszcz przykutej do 16zka
sgsiadki i nie pytala, ile na nim przyschlo
plwocin lub ropy.

Wierzac gleboko, ze kazda choroba jest
jedynie dopuszczeniem Bozem, wiele skwa-
pliwiej aplikowaly modlitweg, niz wode
i mydlo.

Sale operacyjne, opatrunkowe, narzedzia,

lazienka, w ktorej felczerzy myli chorych
przed operacya, sami wreszcie doktorzy
i felczerzy — byly to nieprzescignione
wzory pedantycznej czystosci; ale po po-
Scieli i ubraniu chorych wszy spacerowaly
swobodnie, a lekarze musieli ciggle bronié
si¢ przed najazdem tych stworzen, ktére
wszelka schorowana nedza pod Cierniowg
Korone importowala.

Byla to walka nieustanna a bezna-
dziejna szczytéw kultury z barbarzyristwem
podziemi spolecznych.

Kilkotygodniowy pobyt w szpitalu bylby
moégl dla niejednego chorego stac si¢ szkoly
elementarnych zasad hygieny, porzadku i cy-
wilizacyi, gdyby same dobrodziunie nie pa-
trzyly na te sprawy z tak podniebnej wy-
Zyny.

Waszystkie te drobne szczegdly zycia
szpitalnego draznily Irene coraz wiecej.

Rozumiala ona doskonale, ze dla wie-
kszoSci chorych pociechy religijne mialy
ogromny urok i znaczenie, a naboine
obrzedy, rzucajac blask Swietosci i jakiejs
koscielnej poezyi na niejeden moment stra-



szny i odrazajacy, byly dla tych ciemnych,
zaleknionych dusz takze swego rodzaju do-
brodziejstwem.

Kazda z nich jednak wychodzila z mu-
réw szpitala z tym samym absolutnie
swiatopogladem, jaki do niego wnosila.
W jej wyobrazeniach, obyczajach, narowach
nie dokonywala si¢ nawet najlzejsza zmiana,
tu, gdzie nedza i ciemnota codziennie sty-
kaly sie z warsztatem wiedzy wspdlczesnej
i z jej pracownikami. Braklo miedzy jednem
a drugiem posredniego ogniwa: pielegnia-
rek inteligentnych i powaznie traktujacych
swoj zawod.

Dawniej prébowala Irena ten brak za-
stgpi¢; obecnie jej to uniemozliwiono.

Wszystkie jej porywy i wysilki musialy
sie zawsze rozbija¢ o widzialne lub niewi-
dzialne zapory, ktéremi ja obstawiano.

Najwiecej jednak dreczyla ja ta, ktéra
ja odgradzala od Jerzego.

Wiedzie¢, ze tuz, o kilka metréw poni-
zej tego pokoju, gdzie ona mieszkala, jest
czlowiek drogi jej nad Zycie, ze nad nim
wisi groza nieustanna, nie mddz mu nies¢

otuchy i ulgi, z obawy powiegkszenia nie-
bezpieczeristwa, nie czyni¢ nic dla ratowa-
nia go... ach! o ilez to bylo straszniejsze,
niz te chwile, ktére przezyla pani Teresa,
gdy wprost z sali koncertowej szla do ko-
najacego meza. Tamta czuwala nad swoim
ukochanym, az do ostatniego tchnienia, mo-
gla pochwyci¢ wzrokiem jego ostatnie spoj-
rzenie, wyczué ostatnie uderzenie serca!

Niemal co dzied wychodzila na schody,
nadstuchiwala i wahala sie: i8¢, czy nie iSC
dalej?

Podejrzywala, ze nakazywana jej ostroz-
nos¢ ma wiecej ja, niz jego na wzgledzie,
i juz gotowa byla, nie baczac na nic, iS¢
wprost tam, aby choé raz jeszcze, poki to
jest faktycznie mozliwe, chwilke jedne spe-
dzi¢ przy nim.

Jezeli jednak to naprawdg pogorszy po-
lozenie > Formalnie rzecz biorac, on jest
tylko jednym z wypadkowych chorych,
a ona przyjechala tu w karetce pod eskorta:
Moze dzi$ juz rzecz zupelnie inaczej stoi?
Moze wobec jego sprawy tamta schodzi na
drugi plan, ale on tym sposobem bedzie



wmieszany do obu, a to obcigzy i jego
i tych wszystkich innych.

Szukala jeszcze wyjscia.

Coraz mniej prawdopodobne plany wy-
kradzenia i ucieczki wcigz jg zaprzataly,
a za po$rednictwem Bronki i Misi usilowala
je wprowadzi¢ w zycie.

Tu, w jej pokoiku, mozna bylo teraz
przygotowaé¢ niejedno, kryjac sie tylko
przed okiem przygodnych $wiadkéw, kto-
rzy coraz rzadziej ja nawiedzali. Z obcych
zachodzila do niej tylko codziennie jedna
pickna felczerka, aby sig¢ przejrze¢ w jej
lusterku i poprawic¢ fryzure, zanim pdjdzie
kokietowa¢ kolegéw i mlodych lekarzy, sy-
piac perskie oko i szczerzac do nich per-
lowe zabki przy jodynowaniu ran i zawija-
niu bandazy.

Ostrzegano przed nig Irene.

Podobno nietylko dla flirtu, a juz bynaj-
mniej nie dla powaznej praktyki zdobyla
przebojem wstgp do Cierniowej Korony,
wsparta przepotezng protekcya. Poniewaz
jednak w szpitalu spedzala tylko pare go-
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dzin, latwo bylo trzymac ja w pewnem od-
daleniu.

Wigcej niepokoju budzila Szurkowa, po-
cichu w swych szpitalnych pantoflach mysz-
kujaca po calym pawilonie, a tak doskonale
znajaca jego tajniki, ze przed jej wzrokiem
ukry¢ sie nie mogla najdrobniejsza zmiana.

Wszystko to bylo jednak drobnostka
wobec absolutnej prawie niemoznosci poro-
zZumienia si¢ z Jerzym.

W oddziale meskim podejrzanych figur
bylo stanowczo wiecej, a i poslugaczom nie
mozna ufaé. Jedyny, na ktérego liczyly, zo-
stal wlasnie z racyi projektowanego sztrajku
wydalony.

To tez wszystkie przygotowania czy-
niono bez wiary. Widocznem bylo, ze za-
dna z kobiet nie ma odwagi ich zaniechad,
by nie stwierdzi¢ wprost tego, co kazda
czula nieSwiadomie; ale co bylo zbyt stra-
szne: absolutnej niemozliwo$ci wykonania
planu.

Nie bylo ani poza szpitalem, ani w szpi-
talu nikogo do pomocy. Byla to chwila
ogolnego rozbicia.
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Irena nie mogla, nie chciala da¢ za wy-
grana.

Pewnego wieczora, nic nikomu nie mo-
wiac, wziela znéw Kklucze od telefonu, by
czemkolwiek zamaskowaé wycieczke, na
ktéra tak dlugo si¢ wazyla.

Szla, nie ogladajac si¢ wecale; chciala
tylko stuchem zlowi¢ jakis diwigk czy
szmer, ktoryby jej objawil stan rzeczy. Na-
daremnie. Dopiero, gdy znéw wychodzila
na korytarz, rzucila nieznacznie okiem przez
wazka szczeling odemknigtych drzwi w glab
pokoiku.

L.67ka Jerzego dostrzedz z tego punktu
nie mogla, wzrok jej padl na 16zko sasie-
dnie. Lezal na niem rudy z r¢ka na tem-
blaku. Byl tedy teraz dzied i noc przy nim,
na strazy. Slyszal kaizde jego slowo, wy-
mienione z lekarzami, z matka.

W tej chwili zmierzyl wzrokiem i Ireng,
musiala wiec, nie przystajac ani na sekunde,
przejs¢ dalej.

__ Zapéizno! Zapézno! — dzwonilo w jej
uszach, tetnialo w glowie. Wszelkie fortele
niemozliwe; chyba tylko jeszcze teror, na-
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pas¢! Dla watpliwego uratowania jednej
ofiary — ryzykowa¢ kilka?! Dla niej ta
jedna byla jedyna; z tych kilku kazda moze
jedyna dla kogos.

Wrécila do swego pokoiku, blada, jak
Sciana, az pani Carpi zlekla sie o nig.

Przez dluga chwile nie mogla wydoby¢
glosu, by odpowiedzie¢ na jej niespokojne
pytanie. Wkoricu rzekla:

— Widzialam widmo.

— Jakto?

— Widmo swego losu! Wszystko na
nic!

Teresa mniej wiecej wiedziala, o co
chodzi. Nie wtajemniczaly jej, ale jej sig
nie strzegly. Widziala, jak rézne poszcze-
g6lne sztuki ubrania, przynoszone niezna-
cznie przez Misie i Bronke, chowano pod
posciel Ireny, ktéra stale sama slala sobie
?621{0. Byla tam miedzy innemi sutanna
1 szeroki kapelusz ksiezy. Méwiono jej przy-
tem ogdlnikowo o rannym, o grozacem mu
n?ebezpieczeﬂstwie, o otaczajacej go tajem-
nicy.

Sledzac wyraz bolu i lgku na twarzy
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Ireny, pani Carpi z kolei zapominala o wla-
snych troskach, przejmowala si¢ groza po-
lozenia, szukala sléw pociechy. W jej oso-
bistem zyciu zresztg horyzont zaczynal sig
rozchmurzac.

Zostalo ulozonem, ze gdy ja wypisza ze
szpitala, przeniesie si¢ do Bronki i bedzie
jej pomagala w prowadzeniu i dalszem roz-
wijaniu szkoly.

Bylo tam w planie, a nawet juz w za-
poczatkowaniu systematyczne, wedle naj-
nowszych metod ksztalcenie muzykalnosci
dzieci przez $piew chdéralny i gimnastyke
rytmiczng w polaczeniu z teorya muzyki.

Do umiejetnego przeprowadzenia tego
systemu potrzebowala Bronka wspdlniczki,
posiadajacej wyzsze wyksztalcenie muzyczne
i pedagogiczne zarazem.

Pani Carpi doskonale nadawala sie do
tej roli.

Sprawa byla w zasadzie zupelnie posta-
nowiona, a najponetniejsza strong projektu
bylo, ze pozwalal on laczy¢ prace zawodowa
z obowigzkami macierzyriskimi, Teresa zas
po pewnym okresie studyéw i praktyki zdo-
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Pyé miala nowa specyalnosé — modna,
i obiecujaca.

('Iza_lsern, rozmawiajac ze swa przyszig
wspolniczka, zapalala sie do tych planéw
rozszerzala je i poglebiala na podstawie,
zebranych w ciagu swej pracy nauczyciel-
skiej doswiadczer.

Nie méwila juz teraz o Smierci.

Raz nawet, rozkolysana milemi rojeniami
wyrzekla, jakby sama do siebie: ;

— Kto wie? Moze ja rzeczywiscie za-
Czn¢ nowe zycie?!

Jal.ckolwiek choroba pani Carpi nalezala
do najmniej ciekawych, lekarze pod wply-
wem Grabskiej, wtajemniczonej przez Irene
}’V. okolicznosci zycia pacyentki, okazywali
Jej duzo zainteresowania, ktére tym razem
objelo calego cztowieka,

Sprowadzono z innego pawilonu slyn-
nfeg'o dyagnoste, by zbadal 0gdlny stan wy-
c1.et.1czonego organizmu; poddano ja wzmac-
niajacej kuracyi i codziennie w razie po-
gody na pare godzin wynoszono na balkon
dla werandowania.

Pewnego dnia, wlasnie w takiej chwili,

12*%
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gdy Irena znalazla si¢ sama W sSwym po-
koiku, z tajemniczg i uroczystda ming we-
szla siostra Kasylda.

__ Dala mi pani obietnicg, Ze pomdéwi
z ksiedzem. Pamigta pani? W tej chwili
jest u nas Ojciec Larjon, ksiadz pralat
Larjon — poprawila. — Spowiada jedng
chora, a potem chce by¢ u pani. Chyba
teraz najlepsza chwila.

— Wiec nie ksiadz Kryska? — zapytala
zdziwiona Irena.

Zdawalo jej sie, ze latwiej i milej by-
loby jej méwi¢ z tym duszpasterzem ne-
dzarzy, niz z wykwintnym monsignorem,
ktérego znala z widzenia.

— Nasz kapelan bardzo zapracowany —
tlumaczyla Kasylda.

__ Owszem, niech bedzie i ksiadz Larjon,
jesli siostrze o to chodzi.

Za chwile ukazal sie w progu ksigdz
pralat, posta¢ szczupla, wysoka, dostojna,
o subtelnie modelowanym rzymskim profilu,
wazkich i starannie pielegnowanych rekach,
ktérych wymowna gestykulacyg podziwialy
w kazaniach dewotki, o czarnych, na wpdl
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przyslonietych powiekami oczach i cienkich,
bladych wargach. Wszystko w nim bylo
stylowo sharmonizowane, obmys$lone w szcze-
golach, nie jako doraznie przybrana poza,
lecz jako wynik dlugiej kultury. Byl to ra-
czej typ katolickiego dyplomaty, niz ka-
plana. Twarz ascetyczna, madra, ale nie-
przenikliwa, jak zamknieta ksiega.

— Tak powinien wyglgda¢ Kkardynal
sekretarz stanu — pomyslala Irena.

) Przywital ja z uprzejmoscia wytworng
i swobodng, jak czlowiek, przywykly do
obracania sie w salonach.

—— Siostra Kasylda zapowiedziala pani
mg wizyte, lecz moze nie zupelnie dokladnie
zdala sprawe¢ z mych intencyi. Zaproszenie
jej uprzedzilo moje checi. Dawno pragng-
fem pozna¢ pania.

Irena wyrazila zdziwienie:

— Nie przypuszczalam, aby ksiadz pra-
fat wiedzial o mem istnieniu.

— A jednak wiedzialem, cho¢ na pozdr
tak daleko jestesmy od siebie, jak ludzie
z innego $wiata. Moze pani sadzi, ze ja si¢
W tym moim $wiecie zasklepilem, iz nie
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znam i nie odczuwam tego, co poza nim
lezy? Tak nie jest. Z obowiazku powolania
swego i z wrodzonego zainteresowania pra-
gne znac i Sledzi¢ cale zycie — a raczej
wszystkie tego Zycia cierpienia, walki,
obledy i upadki. Slyszalem niejedno o pani
dzialalnoSci. Choé jej nie pochwalalem ni-
gdy, nie watpilem, iz z najszlachetniejszych
plynela pobudek.

Dziwnie niemila byla Irenie myS$l, ze
ten obcy, zagadkowy czlowiek mial Sledzi¢
jej zycie i zbiera¢ o niej informacye.

— Bardzo to szczeSliwie dla mnie wy-
padlo, ze pogloski, ktére do uszu ksiedza
pralata doszly, nie zniechgcily go calkowi-
cie do mej osoby. Moglo by¢ przeciwnie.

—  Tout comprendre, c'est tout pardonner —
zacytowal laskawie ksiadz Larjon, lecz zla-
godzil zaraz wrazenie, méwiac dalej:

— Nie wynika stad, bym mial si¢ sta-
wiaé na stanowisku przebaczajacego, gdyz
i ja moge poblazliwoéci potrzebowac. Sad
nie do nas nalezy, lecz naszym obowiaz-
kiem jest wnika¢ w tajniki dusz i rozja-
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$nia¢ te zakatki, ktére dla nich samych sa
zagadky i mrokiem.
— Przeczuwam, ze pani jest bardzo

nieszczeSliwa — dodal.
— Alboz tylko ja? — przerwala mu
Irena. — NieszczeScie otacza nas zewszad.

Brniemy przez nieprzebytg gestwine cier-
pieni, ktérym korica nie widad.

— Zbyt dlugo juz mieszkam w tym
kraju — méwil, wysluchawszy uwaznie jej
si6w — aby nie rozumieé, Zze te nieszczesne
warunki polityczne, powodujgc mndstwo
udreczeri, musza zasiewa¢ we wrazliwych
duszach uczucie buntu, nienawisci; czasem
wywolywaé czyny rozpaczy i szaleristwa.
Rozumiem tez, Zze niejeden Konrad w sa-
motnem wigzieniu bluzni, wypowiada walke
Bogu.

Zwrot do polityki znowu zmrozil Irene
1 obudzil jej czujnosé.

— Widze teraz, jak niedokladnie infor-
mowano ksiedza pralata — oswiadczyla spo-
kojnie. — Whrew temu, co méwiono, i whrew
pozorom, Sci$le biorgc, polityka nie zajmo-
walam sie wcale. Nie podjelabym sie nigdy
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rozstrzygania tych zawiklanych zagadnieri
programowych i taktycznych, z ktérych
sklada sie dzialalno$¢ kazdej partyi. Nie
czuje si¢ na silach. Mnie zajmowal zawsze
i wszedzie tylko czlowiek cierpiacy, a ze on
jest najpospolitszem zjawiskiem, ze liczy si¢
na miliony, wiec interesowalam sie cierpie-
niami milionéw. Sa ludzie, ktérzy wierza,
7e na nie maja niezawodne lekarstwa. Za
te wiare daja zycie i $mieré. Moze maja
slusznosé — moze nie; ja o tem przesgdzac
nie moge.

— 1 idzie pani z nimi bez ich wiary;
daje wiecej, niz oni, bo za swoje zycie, sWéj
czyn ofiarny, nie otrzymuje w zamian na-
wet nadziei tryumfu.

— Daje bardzo mato. Cokolwiekbym
da¢ mogla, jest niczem wobec bezmiaru
niedoli, niezaspokojonych potrzeb, nieuga-
szonych pragnied. Jedno zycie ludzkie zla-
mane, zmarnowane, a chocby nawet stra-
cone, jest bardzo mala rzecza, gdy naréd
ginie.

— Pani jednak nie ma nic wiecej do
rozporzadzenia, niz zycie. A moze ono jest
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skarbem jej powierzonym? na jej odpowie-
dzialno§¢ zlozonym depozytem, z ktérego
rachunek zdaé trzeba? Moze to od pani za-
lezy podnies¢ jego warto$¢, a roztrwoni je
tylko dlatego, ze weszla na droge bez wyj-
Scia, na droge, ktérej mety jest rozpaczr
Gdy pani spoglada na ten bezmiar niedoli,
wchlania w siebie cierpienia milionéw, Sle-
dzi to, co sie dla podzwigniecia tych milio-
néw czyni, czyz pani nie widzi, jak to
wszystko jest beznadziejne, bezcelowe, bez-
plodne? By jednym nieS¢ ulge, innym za-
daje sie rany; dla ratowania jednych, go-
tuje sie innym zgube. Kazda walke oku-
puje si¢ ofiarami, kazda ofiara jest posie-
wem zemsty i odwetu. Kazdy rydwan
tryumfalny miazdzy zwyciezonych, przy-
szlych buntownikéw i mscicieli. Rozum
czlowieka nie znajduje wyjscia z tego bled-
nego kola, nie zaprowadzi ladu w chaosie
zycia, ktére z tego punktu widzenia wy-
daje sie okrutng igraszka piekielnych poteg.

Czyzby Ojciec Larjon istotnie czytal
w jej duszy?

— Inaczej jednak spojrzy pani na Swiat
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i zycie, gdy pomys$li, ze moze tu jest plan
wielki, madry, harmonijny, a tylko my go
nie widzimy, tak jak robaczek, ukryty
w korze debu, nie widzi jego wspanialych,
rozlozystych konaréw. Moze gdzieS poza
nami i ponad nami pozorny bezlad i chaos
uklada sie w przedziwne arcydzielo my$li
twdrczej, gdzie cienie sg tylko Srodkiem
wydobycia plam S$wietlnych, uwydatnienia
przedziwnych ksztaltéw posggowej pieknosci.
Moze kazde cierpienie ma w tym planie ja-
ka$ powazng, zbawienna, gleboko uzasad-
niong funkcye i we wlasciwy sobie sposéb
pracuje dla osiggnigcia ostatecznej, niezmie-
rzonej szczeSliwosciz Moze wszystkie dre-
czace nas zagadki maja ukryte dzi$ przed
naszym wzrokiem rozwigzanie, a kluczem
do nich jest wiara w t¢ nieogarniong mg-
drosé, ktéra stworzyla i zle, i tgsknote za
dobrem, a umieszczajac nas w takiej gle-
bokiej, mrocznej przepasci, dala zarazem
skrzydla, bySmy sie¢ ku szczytom 1 Swiatlu
wznosili?!
Irena sluchala.
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Oczywiscie to bylo zupelnie co$ innego,
niz medalik siostry Kasyldy.

— Slowem, ksigdz pralat okresla poje-
cie Boga jako filozoficzng hypoteze lub poe-
tyczna fantazye.

— Woyobrazenie Boga w réizny sposéb
rysuje sie w duszy ludzkiej, zaleZznie od
ustroju tej duszy. Inaczej w glowie mysli-
ciela, kaplana, dzialacza spolecznego, inaczej
w duszy dziecka lub prostaczka. Wszakze
i promienie slorfica inaczej zalamuja i odbi-
jaja sie¢ w krysztalowej soczewce, w falach
jeziora, w Kkropli rosy, inaczej w oknach
tamtej naprzyklad kamienicy — rzekl, poka-
zujac rekg w strone miasta. — A to jest
jednak zawsze to samo wielkie, promienne,
zyciodajne slorice. I to jest ten sam Bég —
dodal — ten, do ktérego siostra Kasylda
odmawia litanie, i ten, ktéry dla myS$liciela
stanowi jedyne wystarczajgce rozwigzanie
wielkiej zagadki bytu.

— Pozwoli ksiadz pralat — rzekla po
chwili milczenia Irena — kiedy weszliSmy
na drog¢ rozumowania, ze i ia argumento-
wac bede.
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Larjon sklonil glowa na znak przyzwo-
lenia, a ona moéwila:

— Dotychczas mamy tylko poetycka
alegorye i hypoteze, ktéra moznaby i tak
sformulowaé: »Dobrze byloby, gdyby kazde
cierpienie bylo tylko cena okupu za stokroc¢
wieksze od niego szczeScie, gdyby kazdy
pozorny chaos, kazda bolesna sprzecznos¢
byly tylko nieharmonijnym wykrawkiem
z harmonijnej calosci« — i tak dalej. Coéz
nam jednak te hypoteze potwierdza, do ja-
kich ona nas doprowadza wynikéw? CzyZz
jedynem jej uzasadnieniem nie jest to, ze
chcemy w nig wierzy¢, jej jedynym punktem
wyjscia nie jest pragnienie spokoju za
wszelka cene? jedynym rezultatem znieczu-
lenie sie na wlasne — i co gorsza — na
cudze cierpienie?

— Na wlasne i cudze. To, co jest dla
pani cudzem, dla kogo$ jest wlasnem. Jesli
znieczulisz czlowieka na bdl, to juz bol usu-
niety. Nie istnieje cierpienie, gdy niema
cierpiacego.

— To jest usuwanie cierpien, zamiast
usuwania ich przyczyny.

— A gdziez jest przyczyna cierpieniaz
W nozu, ktéry rani, w nerwie, ktéry ciecie
noza odczuwa, czy moze W mozgu, Ktory
czucie bolu uswiadamiar

— Weciaz ta sama zasada biernej rezy-
gnacyi, zmartwialos¢, zaprzeczenie Zycia —
pomyélala Irena, a gloSno rzekla:

__ Zasada: niesprzeciwianie sie¢ zlemu
jest rekojmia niewzruszonego panowania
zla.

— Co jest zle, co dobre? Podejmuje
sie pani rozsadzi¢ i okresli¢? Pani, ktora
nie podjelaby sie krytycznie roztrzgsa¢ war-
tosci programéw partyjnych? Prosze wejs¢
w siebie i zastanowi¢ sie: Czy zwalczajac
to, co zlem nazywam, sama nie stajg sie
zla? Czy nie wzbiera we mnie uczucie nie-
nawisci i nie stawia mnie na réwni z tymi,
co moze takze Scigaja mnie z nienawiScia,
dlatego tylko, ze we mnie widzg zlo do
zwalczenia? Czy jedyna droga, ktéra mnie
nad ich poziom wznosi, nie jest wskazana
w Ewangelii: »Milujcie nieprzyjacioly wa-
sze’«

— A jesli dla nieprzyjaciél mie¢ be-



dziecie milos¢, c6z dacie przyjaciolom? —
mowi medrzec chiriski. — Milujcie przyja-
ciél, a dla nieprzyjaciél badzcie sprawie-
dliwi — zacytowala i dodala od siebie:

— Chinska zasada trafia mi lepiej do
przekonania.

— I znowu musze zapytaé: Czy posiada
pani bezwzgledne kryteryum sprawiedliwo-
sci? Wlasne cierpienia i cierpienia tych,
ktérych pani kocha, biora nieraz poczatek
w tak zwanym wymiarze sprawiedliwosci.
llez razy w imi¢ sprawiedliwosci ludzie
braci swych przesladowali!

— Alez ja nie przesladuje nikogo —
bronila sie.

— Bo nie moge — zauwazyl.

— Nie! nie! — protestowala. — Nie
przeSladowalabym, gdybym mogla. Uczucie
nienawisci, jesli sie¢ we mnie rodzi, to tylko
na tle poczucia bezsilnosci. Wolalabym by¢
silng, wolng i wspanialomy$lng. Niema we
mnie ani cienia instynktu okrucieristwa.
Szczerze méwiac, zdaje mi sie, ze nie umia-
labym nienawidzie¢ ludzi; moge tylko nie-
nawidzie¢ rzeczy. A to czyz nie jest natu-

ralne i zrozumiale? Wszak ten, kto kocha
prawde, musi nienawidzie¢ klamstwo, kto
kocha wolnos¢é, musi nienawidzie¢ niewole?

— Wspanialomy$lng moze pani by¢ i te-
raz i czué sie silng. Chodzi tylko o to, by
kocha¢ takze wiecej rzeczy, niz ludzi, rze-
czy wielkie, wieczne, nieprzemijajace, gdyz
jest w nich moc, ktéra wszystko zwycieza.
Oparta o nie moze pani juz dzi§ mieé poli-
towania dla tej pozornej, przemijajacej sily,
ktéra panig gncbi — i moze tez dlatego
nienawidzi, ze w gruncie rzeczy bezsilnosc
swa czuje.

Slyszala nieraz to samo, tylko innym
wylozone jezykiem: niewzruszone prawa
ewolucyi, postep, rozwdj historyczny, ostatnie
wysilki gingcego $wiata. »Co zle, to w gruzy
si¢ rozleci, co dobre, wiecznie musi zycl«
A i tu i tam wiara, ze wszystko stanie sie
samo wedle z gdéry ustanowionego planu,
mocg jakiej$ poza jednostka ludzka wlada-
jacej potegi.

I nie o slowach Larjona tylko, — raczej
o tamtej religii myS$lac, zawolala sama do
siebie:
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— Ach! gdybym ja w to uwierzy¢ mo-
gla!

Po twarzy monsignora przebieglo bar-
dzo nieznaczne drgnienie usSmiechu:

— Niech pani pracuje nad wzbudze-
niem w sobie tej wiary.

I dodal jeszcze z dobrotliwg perswazya,
z odcieniem ojcowskiej tkliwosci w glosie:

— Niech mi pani przyrzecze, Ze zacznie
nad tem pracowac, a znajdzie pani moc we-
wnetrzng i spokdj ducha.

— Ach! tak, bede; musze. Choé we-
wnetrzny spokdj jednostki nie moze by¢ ce-
lem, bo z jakze metnych i marnych Zrddel
czerpig go ludzie czasem! Ta jednak moc
i spokdj sg jedynym Srodkiem do osiagnig-
cia wielkich celéw.

— Czy nie zdarzylo sie pani czasem
stwierdzi¢, ze zle, ze jakie$ wielkie cierpie-
nie, dla ktérego napozér wyjscia nie bylo,
nad ktérem rozpacz ogarniala i bunt wzbie-
ral w duszy, wkoricu, w calkiem nieprze-
widziany sposéb znalazlo ukojenie, ulgg, zZe
okazalo sie faktycznie poczatkiem jakiego$
zbawiennego zwrotu? Wszak pani musiala

wtedy odwola¢ slowa goryczy wyrzeczone
poprzednio, moze zaprawione jadem blu-
Znierstwa?

— Czy nie zaluje pani dzi§ tych wy-
buchéw i nie postanawia ich unika¢? Czy
nie zdarzylo sie pani, Zze pod wplywem
namietnego, choé z szlachetnych pobudek
plynacego rozzalenia, oskarzala pani nie-
tylko los, lecz i ludzi — a potem przeko-
nywala sie, ze sad jej byl przedwczesny
i niesprawiedliwy?

W tej chwili myslala Irena o losie pani
Teresy, jej niedoszlem samobdjstwie, obe-
cnem odrodzeniu, o swej rozmowie z leka-
rzami, ktérym poczytywala za okrucieristwo
ratowanie kazdego zycia, a potem wahanie
sie, czy nie po ich stronie czasem byla
slusznosé. — W zamys$leniu, jakby znowu
sama do siebie, odparla.

— Tak jest; i to sie zdarza.

— Choéby takie fakty byly rzadkie,
niech pani je zachowa w pamieci i wWspo-
mina, ile razy przyjdzie jej pokusa upatry-
waé w zyciu bezsensowny chaos — igra-
szke zlowrogiej potegi.

POD CIERNIOWAKORNDA 13
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— Dobrze — odparla nawpdl bezwie-
dnie z lagodnym u$miechem Irena — i po-
szla za biegiem wlasnych myséli.

Nastgpila chwila milczenia, wsréd kté-
rej cienkie wargi duchownego drzaly pra-
wie niedostrzegalnym szeptem.

Wreszcie wstal i zaczal sie zegnac:

-— Zabralem pani duzo czasu, ale mam
nadzieje, ze nie zostal stracony. Prosze pa-
migta¢ nasza rozmowe i poczynione mi
obietnice. Teraz za$, na zakoriczenie po-
zwoli pani, ze pozegnam jg na swéj sposéb.

Gdy pochylila glowe do uklonu, w po-
wietrzu, nad jej czolem nakresli! znak
krzyza. Mial w tej chwili twarz namasz-
czong, oficyalna. Irena odprowadzila go
wzrokiem do drzwi i nagle, tknieta niespo-
dziang mysla zawolala:

— Ksieze pralacie! Czy — czy to byla
spowiedz?

On, nie zatrzymujac sie prawie, zlekka
odwrdcil glowe, obrzucil ja przenikliwem
spojrzeniem z pod wpdl przymknietych po-
wiek i cichym lecz wyraznym glosem
oSwiadczyl:

e

— Tak, to byla spowiedz.

Znikl za drzwiami korytarza. Irena przez
chwile nie mogla ochlona¢ ze zdziwienia.
Istotnie, bylo i wyznanie grzechéw, i zal
za nie, i przedsiewzigcie poprawy, wreszcie
rozgrzeszenie. Jezuita! — szepnela wresz-
cie przez zgby. —

Doszla do wniosku, ze wszelkie nawra-
canie, czy to naiwnemi sposobami szarytki,
czy tez subtelnemi wywodami monsignora,
zasadza sie na zastawianiu zreczniej czy
mniej zrecznie maskowanych pulapek. Zbla-
kana duszyczke, gdy sie w nig schwyta,
trzeba zywa, czy martwa do krélestwa
niebieskiego dostawi¢. Dziwilo jg juz tylko,
dlaczego naprzyklad siostra Kasylda nie
praktykuje na szeroka skale nawracania
pod chloroformem, co byloby duzo mniej
klopotliwe, a wcale nie mniej logiczne.

— Cokolwiek ja o tem mysle, zakon-
nice bedag mnie odtad uwazaly za nawro-
cona , a moze i ojciec Larjon? Ej' nic. Na
punkcie sceptycyzmu malo ktéry bezwy-
znaniowiec moze sie z nim mierzy¢. Jego

13%
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ewangeliczna pokora nie mogla pogodzic
si¢ jeno z mys$la o doznanej porazce. Woli
i drugich i sam siebie oszuka¢, niz przy-
znac, ze jego wymowa bezsilng okazaé sie
moze. Hal c6z? I on takze »praktykujec,
1 on »jest zly, gdy mu sie nie szykuje ro-
bota«, jak méwi o doktorach Stefka.
Sadzila go teraz tak surowo, moze
wlasnie dlatego, Ze jeszcze chwile przedtem
ujeta jego madra wyrozumialoscig, jego
lagodnym, kojacym jak balsam glosem, juz
gotowa byla w nim widzie¢ prawdziwego
lekarza dusz z powolania i natchnienia,
gotowa moze nawet podda¢ rany swej obo-
lalej duszy jego umiejetnej i troskliwej
pieczy. Byla chwila, ze czula sie slodko
ukolysana, jak splakane dziecko na reku
niadki, gdy ostatni gest ocucil ja. W leka-
rzu ujrzala lowce dusz. — 1 ten odruch
mingl jednak. O cé6z sie gniewam? Czyz nie
wiedzialam, z czem i poco przychodzi? Toé
to jest jego zawdd, jego powinnosé, jego
sluzba Boza! Zal jej juz tylko bylo, ze
oprécz tych fachowcéw, ktérym chodzi
przedewszystkiem o statystyke nawrdéconych,

a ktérzy pelnia swe funkcye wedle z gory
ustanowionego systemu, niema i takich, coby
naprawde uznali za swe powolanie leczyc
obolale serca i tak starannie pielegnowac
i do zdrowia przywracac, tych, po ktérych
przejedzie kolo zycia, jakl ekarze opatruja
wydobytych z pod tramwaju, poszarpanych
przez wybuch kotla lub bomby.

Ona czula sie tak potluczong i poszar-
pana moralnie, tak obolala — jak czlowiek
nie majacy ani jednego zdrowego miejsca
na skorze, dla ktérego kazde dotknigcie jest
bolem. Tak dlugo juz przebywala w szpi-
talu, przed jej oczami przesunglo sie juz
tyle kalek, chorych, nieszczesliwych, a jej
zdawalo sie, ze kazda porzucajac szpital
pozostawia jej czeS¢ swych cierpieri na pa-
miatke. Jedne przebywaly tu dwa lub trzy
tygodnie: inne po pare miesiecy; bardzo
wyjatkowo dluzej. Moze jedynym takim wy-
jatkiem byla Szurkowa. Niektére wycho-
dzily zdrowe i spieszyly si¢ do domu. Te
zapominala najpredzej. Inne zalewaly sie
lzami, zabierajac ze soba w $wiat kalectwo
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biednego, kulawego dziecka. Jako nieule-
czalne oddawano je matce. Ach! jemu bylo
tu tak dobrze! Gdziez ono znajdzie takie
czyste, wygodne I6zko, opieke, ciagle towa-
rzystwo, codzienne cieple obiady, S$wiatlo
i powietrze! Przeciez ona nie miala domu,
tylko kat, a w tym kacie jedno 16zko, a na
tem 16zku — jedni wzdluz, drudzy w po-
przek — spala cala rodzina. I ono! z ta
chora nézka! Musiala je zabraé. W szpitalu
mozna si¢ leczy¢, mieszkaé nie mozna.
Irena jednak tymczasem mieszkala, cho¢
juz teraz nie miala tu nic do roboty i ni-
komu na nic przydaé sie nie mogla. Za-
konnice, jeSli i zmienily troche swe wzgle-
dem niej stanowisko, to tylko o tyle, ze
przybraly postawe poblazliwie wyczekujaca.
Nie mogly podawa¢ w watpliwo$é zape-
wnienia ojca Larjona, ale nie widzac do-
raznych skutkéw nawrécenia, cho¢ zalecal
im cierpliwos¢ i dyskrecye — niemile zdzi-
wione byly opornoscia i zatwardzialoscia
tej duszy. Osobiscie okazywaly jej wiecej
zyczliwego zainteresowania, lecz do poufa-
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losci ze sluzba i ogolem chorych nie do-
puszczaly. Nawet i pani Teresa juz jej dzis
nie potrzebowala.

Na zblizajace sie Swigta Wielkanocne
miala wyjs¢ ze szpitala, razem z dzie¢mi
swemi spedzi¢ dni wakacyjne, a potem za-
bra¢ sie do pracy. — Ze wzgledu na owe
Swieta pawilon pustoszal; rekonwalescentki
wypisywaly si¢ skwapliwie, spieszac do
swoich — o ile ich mialy; przybywaly tylko
takie nowe chore, ktére badzto wypadkowi
ulegly, badZ naglej potrzebowaly operacyi.

Nie baczac na wszelkie zakazy i za-
strzezenia przyszly sie pozegnac¢ z lIreng
»gosposia« i Stefka. Pierwsza miala jeszcze
bandaz na glowie, ale tak si¢ spieszyla do
tatusiéw, do grochu i kartofli, ze postano-
wila reszte niezbednych opatrunkéw powie-
rzyé owemu »paskudziarzowic z powiato-
wego miasteczka.

— Pani doktér powiadaja, ze to — to
juz bele felczer potrafi, a kiedy mnie tak
pilno, to trudna rada.

Stefka byla juz zupelnie w porzadku,
miala tylko ten klopot, ze jej si¢ bluzka
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zapig¢ nie chciala, najpierw, ze utyla, a po
drugie, ze stracila figure w szpitalu, bo nie
nosila gorsetu.

— Ani ja wiem, w co ja sie na te
Swieta ubiore. Trzeba bedzie na gwalt co$
uszyc.

Bylo to dla niej wogéle nie malem utra-
pieniem w szpitalu, ze musiala na réwni
z innemi choremi nosi¢ obrzydliwy szlafrok
plécienny »bez zadnego fasonu« — jak ma-
wiala. Nie darmo ksztalcila sobie gust na
bluzkach pani radczyni i innych elegan-
cyach, nad ktéremi pracowaly jej chude
palce. Musiala sobie teraz ten post powe-
towac i juz glowa jej snula marzenia o no-
wych, szykownych, choé tanich strojach,
ktére sobie pospiesznie fabrykowac bedzie.
Na szczeScie w jej rodzinnym domu pano-
wala teraz nieznana dawniej pomyslnosc.
Po kilku latach zastoju wszczal sie zywy
ruch budowlany i ojciec, ciesla, mial duzo
roboty. — Tej domowej obfitosci i przysy-
lanym przez rodzicéw zapasom zawdzie-
czala, ze pomiedzy skéra i kosémi, ktére
przyniosla do szpitala, naroslo teraz troche
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miesa i tluszczu. Obie dziewczyny byly roz-
radowane myS$lg o domu, o nadchodzacych
Swietach, o zamierzonych robotach i zaba-
wach. Zrzuciwszy ze siebie szpitalne mun-
dury, czuly si¢ juz wyzwolone z pod wla-
dzy siostry Kasyldy i nie ogladajac sie na
nig, serdecznie gwarzyly z Irena, ktéra ka-
zda z nich znala do$¢ dlugo, bo choroba
jednej i drugiej nalezala do przewleklych
i wiele tygodni trzymala je w szpitalu. —
Ten dowdéd przychylnosci z ich strony, byl
Irenie milym, lecz uprzytomnial jej zarazem
wlasng bezdomno$é. jedna wraca do swo-
ich zagonéw, druga do swej maszyny i roz-
poczng znow czynne, uzyteczne zycie. A ona
co zrobi ze soba? Gdzie i kiedy znajdzie
znowu jaki$ warsztat pracy dla siebie? Kie-
dyz bedzie miala dach nad glowa, kat wia-
sny, spokojny, gdzie bylaby u siebie? Do
tego, co bylo dotad jej domem, wréci¢ nie
mogla.

Od chwili, gdy jej plany upadly, gdy
przestala rozwazaé, co ze soba zrobi, co-
raz czeSciej stawalo jej w mySli pytanie,
€o z nia zrobia? Do tej pory mogla sadzic,
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ze o niej zupelnie zapomniano. Byla niby
jaki§ pakunek, ktéry spadl w drodze z wozu
i lezy sobie w rowie przydroznym. Moze
pamigtajag o nim i wrécg po niego w swoim
czasie? Moze pilnujg go zdaleka® A moze
tez ta niepewno$¢ i to zapomnienie potrwa
jeszcze i pol roku i dluzej — zaleznie od
przypadku. Niema interesu przyspieszac roz-
strzygnigcia tej kwestyi, ale czyz ma wi-
sie¢ tak miedzy niebem a ziemia, bez celu,
bez planu, biernie czekaé, co los przyniesie
i szuka¢ sposobu zabicia dlugich, pustych
dni i nocy — wypelnionych wspomnieniem
rozwianych zludzen, lub przezywaniem na-
przemian przyszlych meczarni — i tylko tem
2yé?

Sypiala coraz mniej, cho¢ sen byl dla
niej teraz upragnionem dobrodziejstwem.
Bardzo wczesnym rankiem wychodzila na
koniec korytarza i przez okno patrzala, jak
grabarze wynosili jedne za drugiemi zwloki
zmarlych w ciggu nocy chorych. — Szpi-
tal Cierniowej Korony byl olbrzymi, roz-
mieszczony w kilkunastu wigkszych i mniej-
szych budynkach, a droga do prosektoryum

-
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prowadzila pod oknami pawilonu chirurgi-
cznego. Co noc $mieré zbierala plon i co
rano do najpilniejszych czynnosci nalezalo
uprzatanie zastyglych trupéw. Byla to ro-
bota powszednia, jak kazda inna, jak zmy-
wanie sal operacyjnych i czyszczenie na-
rzedzi.

Widok ten nie budzil tez w niej uczu-
cia grozy ani odrazy. Oswoila si¢ z nim,
jak wogdle ze zjawiskiem Smierci, a tutaj
nauczyla si¢ patrze¢ na nig nietylko jako
na prostg, nieuchronng konieczno$¢, lecz
wielokrotnie jako na dobrodziejstwo. Wie-
czny odpoczynek tym, ktérzy zy¢ juz nie-
zdolni, sen nieprzerwany tym, ktérzy cier-
pia! — szeptala, odprowadzajac wzrokiem
te dlugie, otwarte pudla, calunem nakryte.

Chwilami przerazala ja wlasna apatya.
Byly dnie, ze potrzebowala wysilku woli,
aby odpowiada¢ na pytania lub kilka zdand
zamieni¢ w rozmowie. Czasem zupelnie nie-
dokladnie zdawala sobie sprawe z tego, co
moéwiono wkolo niej — a jeszcze niedawno
przeciez tak zywo brala do serca wszystko,
co sie przed jej oczami dzialo!



Nie poruszylo jej to nawet na razie,
gdy wséréd chorych i sluzby gruchnela
wieS¢ sensacyjna, Ze w nocy przywieziono
do prosektoryum dwie ofiary zagadkowego
morderstwa, dwdéch mezczyzn, ktérych nie-
znani napastnicy polozyli trupem réwnocze-
Snie w jednej cukierni przy Marszalkow-
skiej ulicy.

Co zylo, co ilekolwiek trzymalo sie na
nogach, spieszylo do prosektoryum, ogladac
Swieze trupy, o ktérych napewno bedg pi-
saly »Kuryeryc.

Czytelnictwo bardzo slabo bylo rozwi-
nigte w Zerskim oddziale chirurgicznym
Cierniowej Korony; gazety byly wprawdzie
bardzo skwapliwie poszukiwane, ale tylko
do zawijania grzebieni, do wykladania szu-
fladek w nocnych stolikach, stowem, do go-
spodarskiego uzytku. Bylo tego towaru tak
malo, Ze na numer ranny juz przed wie-
czorem znalazl sie popyt, a calych dwu-
dziestu czterech godzin nie przelezal zaden
na miejscu. Co do tresci, to tylko wtedy
0 nig pytano, gdy jaki§ wypadkowy chory
lub Swiezo z ulicy przyniesiony nieboszczyk
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wywolal zaciekawienie. Wtedy wkolo czy-
tajacej zbieral si¢ caly babski sejmik. Tak
byloi tym razem. Nazwiska zabitych wska-
zywaly, ze zabdjstwo wynikalo z pobudek
politycznych. Ogdélowi chorych nie byly te
nazwiska znane, Irenie jednak nasunely pe-
wne przypomnienie. »MoZe to wplynie na
zmiane sytuacyi«, pomysélala, lecz nie zdra-
dzila swych wrazen najlzejszem drgnieniem
twarzy, ani glosu.

A tymczasem procesya do prosektoryum
trwala nieprzerwanie. Czlapaly sie tam
w swych szpitalnych pantoflach chore,
a miedzy niemi jedna z pierwszych Szur-
kowa. Szli gromadnie mezczyzni z parteru;
poslugacze i poslugaczki pod lada pozorem
odrywali si¢ od swych zaje¢ na chwile, by
biedz i cho¢ okiem rzuci¢ na te osobliwo$¢
dnia. Piekna felczerka bardzo zaaferowana,
cokolwiek przybladla z wrazenia, ledwie
zdolala si¢ przebra¢ w swdj bialy fartuch,
czempredzej przybiegla do Ireny i skwa-
wie wypytywacé ja zaczgla, czy nie pdéj-
dzie? czy nie wybralaby sie z nig razem
po opatrunkach, bo przedtem doktorzy nie
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pozwola chodzi¢ do trupiarni, ale potem to
ona koniecznie i§¢ musi, bo jest szalenie
ciekawa. Te, ktére juz tam byly, podnie-
caly ciekawos¢ innych opowiadaniem swych
obserwacyj. Jeden z nieboszczykéw mial
by¢ bardzo piekny, elegancki mezczyzna;
drugi brodaty, straszny.

Nawet kaleki nie wytrzymaly i utyka-
jac na kulach, jedne za druga ciagnely do
warszawskiej »morgi«. Irena oczywiscie nie
poszla. Widowisko nie necilo jej — jak in-
nych. Sam fakt moze wigcej niz inne zain-
teresowal, ale nie miala ochoty stwierdzac
go osobiscie. Tymczasem wpadla na schody
zdyszana Szurkowa z wieScig jeszcze sen-
sacyjniejsza niz poprzednia: przy zwlokach
aresztowano Kkilkunastu ludzi, ktérych ro-
wniez widocznie ciekawo$¢ przygnala do
prosektoryum z miasta. Odbywal sie od-
wrét w poplochu! Zaroilo si¢ na chodni-
kach od modrych szlatrokéw, wyploszonych
calkiem nieusprawiedliwionym zreszta le-
kiem. Przez okno widziala Irena t¢ groma-
dna ucieczke. Owczy ped gnal baby w tamta
strone, a teraz pedzil je z powrotem. Co
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je zaciekawialo wtedy? Czego Igkaly sie
obecnie? nie umialyby wyjasnié. Toé¢ zadna
z tych operowanych kalek o uczestnictwo
w zbrodni podejrzana by¢ nie mogla. Glu-
cha gra instynktéw objawiala si¢ w nich
nieraz w owej dziwnej kombinacyi, pani-
cznego leku i namietnego upodobania do
rzeczy strasznych.

Za kobietami uchodzili i me¢zczyZni, ale
juz tylko z umiarkowanym po$piechem. Znac
bylo, ze ci — na domiar — bali sie uciekad. —
Jako ostatni, zamykajac pochdd, szedl zwolna
rudy suchotnik z reka na temblaku. Teraz,
niewidziana przez niego, mogla mu si¢
przyjrze¢ dokladnie. Mial twarz szaro-zie-
long, zdawalo sie, ze ledwie powldczy no-
gami. Ten nie z ciekawosci poszedl i nie
przez ostrozno$¢ wracal. Wygladal, jakoby
spelnil jakas ciezka sluzbe, ktéra mu juz
obrzydla. Jak pies obity batogiem, co to
leb zwiesil i szuka sobie jakiegokolwiek
barlogu na iegowisko, by da¢ skérze i ko-
Sciom wypoczynek.

Felczerka nie zdgzyla jeszcze odby¢
projektowanej wycieczki do trupiarni, gdy
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wies¢ o aresztowaniach zahamowala nagle
zywiolowy prad ciekawosci. Bardzo zalo-
wala, niby sie¢ wahala, nie mniej miala
ochote i§¢, mimo wszystko.

— Wie pani, ja sie nie boj¢ — moéwila
do Ireny, zdejmujac swdéj bialy fartuch
i znowu poprawiajagc fryzure przed jej lu-
sterkiem.

— Cé6z mi zrobig? Prawda? Ale co
pani na to powie? moja pani? Ktoby si¢
tego spodziewal?

Irena nie rozumiala dokladnie, do czego
odnosi sie to zdziwienie: do zabdjstwa, czy
do aresztowarn ? Nie odpowiedziala tez wcale,
co zreszta bylo zbyteczne, bo felczerka mo-
wila bez przerwy:

— Pani wie, kto to byl? Pani nie znala
tych ludzi?

— Nie, skadzesz?

Tamta zblizyla sie do niej i pocichuy,
polglosem moéwila dalej:

— Ja tego jednego znalam, ale nie wie-
dzialam, ze on taki. — On si¢ o mnie sta-
ral; — ale jak mi powiedzieli! Jezus, Ma-
rya! ani patrze¢ na niego juz nie chcialam.
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A taki byl piekny, szykowny, elegancki
mezcezyznal Szezuply bronet, a trzeba pani
wiedzie¢, Ze ja pasyami lubie bronetd w.

To, oczywiscie, bylo powszechnie wia-
domem, gdyz w calym oddziale dwéch tylko
bylo bronetéw, ktérych piekna felczerka
prawie zupelnie w spokoju zostawiala: do-
ktér Dlutowski, bo si¢ go bala, i poslugacz
Maciej, bo ja niemilosiernie wyszydzal. Pa-
sya do brunetéw bynajmniej nie pociagala
za sobg obojetnosci dla blondynéw.

— Ja jednak pdjde; co pani mowiz —

pytala. — Pani nie pdjdzie?
— Nie; po co? O mnie sie zaden z nich
nie staral — odparla Irena, z ming oboje-

tng i znudzong, a dla przerwania rozmowy
siggala po ksigzke.

Nie zrazona bynajmniej, tamta nama-
wiala jeszcze:

— Ja wiem, wiem, ale tak przez cie-
kawosc?

— C6z tak ciekawego? Alboz to malo
nieboszczykéw mozna widzie¢ w szpitalu®?

Poszla nareszcie— a Irena natychmiast
odlozyla ksigzke. Od pewnego czasu wcale
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czyta¢ nie mogla; nie rozumiala zdan i wy-
razéw. Byla jednak bardziej ozywiona niz
zwykle i zaczela rozmowe z pania Carpi,
ktéra dzis ze wzgledu na chlodny i po-
chmurny dziedi nie opuszczala pokoju. Za
kilka dni mialy sie rozsta¢. Nic dziwnego,
ze Teresa z rado$cia moéwila o porzuceniu
szpitala, z ktérym wigzaly si¢ dla niej tak
straszne wspomnienia.

Irena jednak z lekiem myé$lala o tej
chwili, gdy opusci ja ta jedyna tu blizka
i przyjazna dusza, a ona zostanie sama,
a raczej gorzej niz sama; wiedziala bowiem,
ze przeznaczano jej na sasiadke panig rad-
czynig, juz otrzeZwiong po chloroformie
i pokrzepiona po operacyi, juz znowu bar-
dzo wymowng, imponujacg i bardzo ze sie-
bie zadowolnionag.

Zapowiedziala to siostra Kasylda, ktéra
raz po raz zachodzila dla nawiazania z obu
kobietami przelotnej pogawedki. Zajrzala
i dzis. Sensacye dnia bynajmniej nie zda-
waly sie jej interesowac. Miala natomiast
inne troski:

— Mdj Boze! — moéwila ze szczerem
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rozzaleniem — tyle bylo pieknych dni, a te-
raz, kiedy sie zbliza rezurekcya, tak sie
pogoda zmienila! Codzied modle sie, zeby
Boég dal pogode na sobote, bo to taki uro-
czysty dzier i taka piekna miala by¢ pro-
cesyal

Méwila to ze slodkiem rozmarzeniem,
twarz jej promieniala na sama my$l ocze-
kiwanego $wieta, znac bylo, ze tam, w owej
kaplicy szpitalnej, u stép oltarza, przezywa
ona najpi¢kniejsze momenty swego zycia,
chwile rzeczywistego wniebowziecia.

— Jezeli bedzie ladnie, niech pani pdj-
dzie z nami — zachecala Irene, z mlodo-
cianem ozywieniem. — Zobaczy pani, jak
to Slicznie u nas sie odbywal

— Pojde, siostro; péjde bardzo chet-
nie — odpowiedziala.

Istotnie, postanowila i¢, choéby dla
przechadzki, dla ruchu i powietrza, dla
zmiany wrazer, w ten smutny, samotny,
Swigteczny wieczér, ktéry jej tu spedzié
przyjdzie.

Wynurzenia siostry Kasyldy i jej po-
godny, slodki nastréj swiadcezyly, jak szczel-

14%
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nie dusza jej odgrodzila si¢ od wszelkich
doczesnych znikomosci zaprzatajacych glo-
wy zwyklych zjadaczy powszedniego chleba;
réwnoczesnie bowiem panowala w pawilo-
nie atmosfera burzliwa, ponura, ciezka. —
Chorzy i sluzba wciaz jeszcze pod wraze-
niem grozy, wyniesionem z trupiarni, zain-
trygowani, zaniepokojeni, lekliwym szeptem
wymieniali po kacikach urywkowe informa-
cye i goraczkowe pytania. Lekarze byli po-
sepni, zgnebieni, jak w tych rzadko zresztg
zdarzajacych si¢ momentach, gdy im chory
konal na stole operacyjnym.

Dzi§ nie zdarzyl si¢ zaden taki wypa-
dek, a jednak grobowe milczenie panowalo
przy opatrunkach, i — cho¢ roboty bylo
nie wiele — rozchodzili si¢ zwolna, ocigga-
jac sie, jakby na co$ jeszcze czekali, lub
wazyli jakies trudne do rozstrzygnigcia
sprawy.

Wszechwiedzaca Szurkowa, u ktérej cie-
kawe pacyentki nieustanne czynily wy-
wiady, byla bardzo tajemnicza i zagadko-
wa, jak pytyjska wyrocznia:

— To sg takie interesa, co to lepie]

s
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o tem nie gadaé. Poco méwi¢? Poco pitac?
Czy to kazdy ma wszystko wiedzie¢?

Ten nastréj przetrwal do wieczora.
Przyczyniala si¢ do utrzymania go i ta
okolicznos¢, ze zwykly ruch szpitalny zna-
cznie si¢ zmniejszyl i nie dzialo sie nic ta-
kiego, coby moglo zatrzeé wrazenia poranne
1 uwage zwréci¢ w inng strone. Ani po-
waznych operacyi, ani nowych chorych,
ani wstrzasajacego widoku konania i $mierci
w ostatnich dniach nie bylo.

W atmosferg szpitalnej nudy tylko ko-
lejarzowa wnosila troche halasu i ruchu. Byla
juz dos¢ dawno po operacyi, ale wcale jesz-
cze do zdrowia nie wracala, moze dlatego
poniekad, ze sprawa byla powazniejsza niz
si¢ zdawalo, ale gléwnie z tej przyczyny,
ze sie bardzo niespokojnie zachowywala. —
Nie sluchala nikogo, gadala bez przerwy
z sensem czy bez sensu, co wieczdér nie-
mal zrywala opatrunki i kazala wzywac
doktoréw, by je zakladali na nowo, az
wkoricu wzbudzila podejrzenie, ze albo jest
wogdle niespelna rozumu, albo tez pomie-
szalo sie¢ jej w glowie od morfiny, ktéra



jej troche zbyt hojnie dla uciszenia krzy-
kliwej baby aplikowano.

Pani radczyni, ktéra byla jej najblizsza
sasiadka, nieustannie skarzyla si¢ na fte
ordynarng osobe nie szanujaca spokoju cho-
rych, z czego wynikaly chroniczne migdzy
obu kobietami klétnie, prowadzone przez
kolejarzowa z humorem i werwa, wecale
nie #le $Swiadczaca o jej stanie zdrowia
i umyslowej réwnowadze. Chore, sluchajac
jej przycinkéw, bawily si¢ doskonale, a ona
byla z tego rada i dumna, Zze wszystkich
w ruch wprawia, ze wszyscy kolo jej 16zka
sie kreca i nia zajmowaé si¢ musza. Ktéz
jej broni uzywac sobie szpitala na koszt
wiederiskiej kolei? Nie czesto jednak udalo
jej sie dokazac tyle, by ktéregos z dokto-
réw w niezwyklej porze $ciggnac z miasta
na powtérny opatrunek. Zakonnice najcze-
ciej wzywaly w takim wypadku doktora
Kryske, ktéry przy stryju, ksiedzu, w SZpi-
talu mieszkal, a dzieki swej nadzwyczajnej
poboznosci cieszyl sig szczegdlnemi laskami
szarytek. Nie mial on wlasciwie zadnego
prawnego tytulu do praktykowania pod
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Cierniowg Korona, to tez w zwyklej porze
operacyi i opatrunkéw niemal nigdy si¢ nie
pokazywal. Widywano go jedynie o zmroku
i to przy tych chorych, ktérych inni leka-
rze za nieuleczalnych oglosili, lub ktérzy
naglej potrzebowali pomocy.

Cichutko, pokornie, ze swg dluga broda
kapucyriska, przemykal si¢ po sali; ukrad-
kiem siegal po wate i bandaze, Zegnajac
si¢ dla dodania sobie otuchy, a ogladal sie
przy tem poza siebie, czy go kto nie przy-
dybie, doskonale zdajac sobie sprawe, jak
dalece to jego konspiracyjne, a bezprawne
grasowanie po pawilonie drazni¢ moze ko-
legéw. Zaslaniala go wszechpotezna prote-
keyva sigstr i kapelana, a kierowala nim
niewatpliwie milo$¢ dla zawodu i dla cier-
piacych bliznich. Niektére pacyentki wie-
rzyly mu wigcej niz wszystkim innym, ze
wzgledu na jego poboznos¢. Nie widzialy
w nim zwyczajnego lekarza, lecz jakiego$
sSwigtego pustelnika, potrosze cudotwdrce,
typ przejSciowy miedzy nowoczesnym me-
dykiem, a znachorem dawnych czaséw. Do-
ktorzy z czasem oswoili sie¢ z jego osoba;
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zdarzalo si¢ nawet, Zze brali go do pomocy,
gdy w niezwyklym czasie wypadlo robié
operacye¢, a trudno bylo z miasta Sciagnaé
asystentow.

Mile widziala go przy swem lozu i pani
radczyni, ktéra poza chirurgiczna kuracyg
potrzebowala jeszcze pomocy lekarskiej na
pél kopy cierpieri wewnetrznych i nerwo-
wych, ktére ze sobg z Ozorkowa przywio-
zla, by wszystko to hurtem w Warszawie
wyleczyé. — Doktér Kryska obficie zasilal
ja receptami, ktére starannie pod poduszka
przechowywala, a potem posylala przez
»siostre« do apteki szpitalnej, gdzie je przy-
rzadzano darmo. W  Ozorkowie przy-
szloby slono placi¢ za to — mdwila sama
do siebie. — Wogdle robila pod Cierniowa
Korong znakomite oszczednosci.

Tego wieczora snul si¢ doktér Kryska
po szpitalu juz dobra godzing. Widziala go
Irena, idac o zmroku na balkon, dla za-
czerpnigcia powietrza i ochlodzenia rozgo-
raczkowanej glowy. Przez caly dzied nie
wychodzila z pokoiku. — Wolala zejs¢ lu-
dziom z oczu i raczej nikogo o nic nie py-
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tac, niz by¢ przez kogo§ wypytywana.
Miala ona wlasne Zrédla informacyjne i do
tych siggnaé zamierzala.

W  poludnie byly dzieci, jak zwykle,
przyniosly obiad. Précz »karpiateke, jak
teraz nazywano dzieci pani Carpi, byla
i Lilcia, lecz od niej zadnej wiadomo$ci nie
mogla wydobyd.

— Mamusia méwi, ze jutro przyjdzie,
a do jutra moze bedzie co$ wiedziala. Do-
tad mamie si¢ wydaje, ze nikt na to nie
liczyl i nikt sie jeszcze nie domyéla, kto
mogl to zrobi¢ i co z tego wyniknie. —
Powiedziala tez:

— Lepiej, ze gléwnego swiadka juz nie
ma, ale duzo na tem budowac nie mozna.

To wszystko szepnegla jej dziewczynka
do ucha, objawszy jg za szyje, nie chciala
bowiem nawet przed Stasiem i Basig zdra-
dzi¢ powaznej misyi, ktérg jg zaszczycono.

Od tej chwili wcigz wzmagalo si¢ go-
raczkowe podniecenie Ireny, ktére trudno
byloby jej ukrywacd i dlatego wolala wzroku
obcych unikaé. Zreszta ciggle nasluchiwala,
co sie dzieje na dole, pod jej pokojem. —
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Nie majac do tego zadnej podstawy ocze-
kiwala jednak jakiego$ dalszego ciggu. Je-
zeli jest ktos, kto czuwa, pamigta, broni —
to moze na tem sie nie skorczy — my-
glala. Z tag my$la wyszla wieczorem na bal-
kon. Po chmurnym ranku nastgpila ulewa,
potem mzyl drobny deszczyk, a teraz juz
tylko wilgotne opary wypelnialy powietrze
i mrok wieczorny stawal si¢ przez to bar-
dziej gesty i posegpny. — Lampy elektry-
czne zapalone na szpitalnym dziedziricu wy-
gladaly jakgdyby wata otulone, na chodni-
kach tu i owdzie blyszczaly w ich Swietle
male szyby wody; niebo bezgwiezdne, szara
opong chmur powleczone i nisko nad zie-
mig zwisle, pokrywalo Swiat, niby sklepie-
nie wilgotnego lochu. — Z balkonu wida¢
bylo boczng furtke szpitala i czgS¢ pustej
za parkanem ulicy. Irena nabila sobie glo-
we, ze stamtad kto$§ przyjdzie. — Nie my-
lila sie. — Zaledwie pie¢ minut stala na
balkonie, oparta o porecz, ze wzrokiem
utkwionym w stronie ulicy, gdy furtka ci-
cho otworzyla sie i weszlo czterech mez-
czyzn, w szynelach, z bronig w rgku. —
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Szli krokiem miarowym, rozpryskujac wode
i bloto ciezkiemi butami. Dwu zatrzymalo
sie przy drzwiach od kuchennych schodéw
i tam staneli na strazy. Dwaj inni okra-
zali pawilon, kierujgc si¢ w przeciwny ko-
niec, do gléwnego wejscia.

Jak gdyby poczula $wist nahajki na
plecach, skurczyla sie i jekngla glucho pod
naglem wrazeniem przestrachu. Natych-
miast jednak zerwala si¢ wyprostowana,
pedem przebiegla jadalnie, wielka sale, ko-
rytarz, wpadla na schody i tam, na polo-
wie pietra, oparta o $ciang, stangla. Wi-
dziala przez okno, jak od strony gléwnego
gmachu szlo jeszcze szeSC szyneli, szesc
karabinéw, a za nimi jaki§ mundur wyz-
szej rangi. Slyszala, jak otwieraly si¢ drzwi
na dole, widziala, jak ta zbrojna eskorta
rozdzielala sie i zostawiwszy na przejéciach
posterunki zanurzyla sie w glebi korytarza.

Stala sie cala wzrokiem i sluchem; nie-
ruchoma, jak gdyby wrosla w ziemig, cze-
kala.

Trwalo to bardzo dlugo. Z korytarza
dochodzily szmery, szepty, zamykanie i otwie-
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ranie klamek, brzek szabli i foskot cigzkich
krokéw po kamiennych piytach posadzki.—
W koricu drzwi sie otwarly.

Najprzéd dwa karabiny, potem jeszcze
dwa, potem ukazal si¢ Jerzy.

Szedl sam, choé z wysilkiem. Nie przy-
jal pomocy tych, co go podpiera¢ chcieli.

Glowe, obandazowang jeszcze trzymal
wysoko i wygladal tak, jakgdyby byl wo-
dzem tych zbrojnych ludzi, jak gdyby nie
oni jego, lecz on ich prowadzil. We drzwiach
odruchowo rzucil okiem na schody w gdre
i na sekunde spotkal si¢ ze wzrokiem
Ireny. W tym blysku chwili cztery Zrenice
wpily si¢ w siebie spojrzeniem, ktére zmu-
szalo sie do milczenia i milczenie nakazy-
walo. Jerzy podniésl reke do czola, jak
gdyby chcgc bandaz poprawid, lecz gestem
tym nieznacznie oddal jej uklon wojskowy.
Szedl jak na bdj. Potem spokojnie oczy od-
wrécil i nie wstrzymujgce kroku ruszyl da-
lej. Byl absolutnym panem swych ruchéw,
swych oczu, swych nerwéw i uczu¢. Na
twarzy jego malowal si¢ zupelny spokdj
i skupiona sila, a wzrok patrzal bystro,
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madrze, w jakas odlegla przestrzen, jakby
poza tem wszystkiem, co si¢ tu w poblizu
dzieje, widzial jaki$ jedyny punkt uwagi
godny, w ktérym cala jego my$l i wola
utkwila. Za nim szli jeszcze zbrojni, potem
matka z gola, siwa glowa, blada, tragiczna
lecz z suchemi oczami — za nig rudy.

Gdy te wstretng posta¢ ujrzala Irena,
cofnela si¢ o kilka stopni w gére. Stala
teraz w oknie z twarza przy szybie i od-
prowadzala wzrokiem odchodzgcych.

Coraz dalej — dalej; mgla wieczorna
ich przeslania, to znéw wynurzaja si¢ na
$wiatlo latarni, ktére blyska w stali ba-
gnetéw i o$wietla dwie biale, ruchome
plamy. Ta jedna glowa bialym bandazem,
ta druga siwym wlosem okryta. Coraz mniej
widoczni, skrecajg, wchodza na schody, juz
znikneli we drzwiach wejSciowego budynku.

Nagle stalo sie¢ ciemno, wszystko zga-
slo, przepadlo — nic nie widziala, nic nie
czula.

Zbudzila sie na swem lézku. Oczy jej
padly na bialy kornet siostry Malgorzaty
i spotkaly sie ze spojrzeniem jej chabro-
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wych oczu, teraz smutnych i jakby wilgo-
tnych. — Obok niej w biatym fartuchu, ze
swa dluga, kapucyrskg brodg, trzymajac
ja za puls, stal doktér Kryska. — Ledwie
troche rozeszla si¢ ta mgla czarna, ktéra
jej Swiadomo$¢ zaémila, przypomniala sobie
wszystko i znéw widziala tylko te dwie ja-
sne, ruchome plamy, sungce wzdluz szpi-
talnego dziedzirica. Ta jedna biala, ta druga
siwa, a wkolo nich zéltawe blyski Swiatla
na ostrzach bagnetéw. I znowu chldd ja
przejal, mrok oczy zaslonil, a tych dwoje
jelo ja cuci¢, trzeiwié, by znéw w Swia-
domoSci jej wywolac¢ obraz tego strasznego
orszaku, ktory idzie — idzie — niknie —
i te dwie glowy, ten siwy wlos staruszki,
te bagnety!..

— Ach! czemu wy mnie dreczycie? —
jeknela — czemu ja mam zyc¢?

Teresa uslyszala z jej ust swoje wla-
sne, tak niedawno przez nig wyrzeczone
slowa. — Ona teraz byla najblizej zemdlo-
nej, siedziala tuz obok, podczas gdy u ndg
I6zka doktor Kryska z siostrg Malgorzaty
cichym szeptem o czems$ radzili.
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— Panno Ireno — rzekla Teresa, trzy-
majac jej reke — a moze pani powinna
zy¢ jeszcze dla niego?

Spojrzala na nig i zastanowila sie.

— Ach! to prawda. Przeciez moze je-
szcze przyjsé ten szczyt marzen. Katorgal
Dziesie¢ lat najmniej, moze pigtnascie, ale
predzej bezterminowa, a i to w drodze
laski!

Wargi jej drgnely kurczowo jaka$ pa-
rodya gorzkiego u$miechu.

— Nic niema bezterminowego, ani nic
niezawodnego, ani nic niemozliwego, poki
czlowiek zyje jeszcze. Wszak ty wiesz —
dziecko — (méwila tak czasem do ni€j
w chwilach rozczulenia), ze i ja wrdcilam
z za grobu, a wréci¢ nie chcialam. I juz
pogodzilam sie¢ z Zyciem, a moze je nawet
na nowo pokocham.

— On zyje jeszcze — mys$lala Irena. —
Moze to jeszcze potrwac tygodnie, miesigce
lub — lata. A w ciggu tego dlugiego czy
krétkiego czasu, czy i gdzie ja go szukac
bede mogia? Tu byl tak blisko — a je-
dnak....



Ujrzala w myS$lach jaka$ bezmierng,
$niezng plaszczyzng, a wskré$ niej dluga,
szara, ruchomg smuge. Aresztanckie plasz-
cze jeden za drugim, jeden obok drugiego
brna i brng szlakiem udeptanym przez lat
sto i wigcej — na wschdéd, na pélnoc, na
daleki kres ladu, gdzie leza koSci ojcéw,
dziadéw, pradziadéw. — Tu walczyli — tam
gineli. Wielki, bialy gréb rodzinny, gdzie
warstwami kladzie si¢ pokolenie za poko-
leniem. Wielkie serca mrozem S$ciete; wiel-
kie nadzieje w Sniegu zagrzebane!

— Tak, chyba juz tam tylko zobacze
go kiedy$S znowu — myslala.

Wyrwala ja z zamy$lenia Siostra Mal-
gorzata. Przeprosiwszy panig Carpi, usunela
ja na chwile i nizko schylona, nad uchem
Ireny, szepnela zarumieniona, zmieszana, ze
spuszczonemi oczami:

— Jest list do pani.

— Co? list?! — od.. od kogo?>..

Cala drzaca, prawie bez tchu, ledwie
wyszepta¢ mogla to pytanie.

— Prosze tylko nic.. nikomu.. ani
stowa!
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Zakonnica palec na usta polozyla.

— Chory z dotu.. — zaciela sie i za-
czela znowu:

— Kiedy przyszli, prosil o zmiane opa-
trunku. Widzial doktora Kryske i jego
prosil. Pod bandazem doktér namacal kar-
teczke.

— Siostrze Malgorzacie oddaé¢ bandaz
Ona wie, gdzie si¢ to chowa — powiedzial.

A doktér zrozumial i zatrzymal.

— Dopiero kiedy odeszli, pokazal mi.
Zaczyna sie od pani imienia; to list do
pani.

Irena zlozyla rece:

— Dajcie! dajcie! gdzie?

Szarytka skingla na doktora, ten siegnal
pod fartuch, do jakiejS gleboko ukrytej
kieszeni i w dwdch palcach podal Irenie
tak zwany w jezyku wieziennym »>gryps«

Oboje patrzeli na ten maledki zwitek
papieru, jak na jaki§ nabdéj dynamitowy,
przerazeni wlasng odwaga, zbyt jednak prze-
jeci nieszczgSciem tych dwojga, by sie od
narzuconej im misyi uchylac.

— Tylko, zeby nikt nie widzial — bla-
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gala jeszcze zmieszana i strwozona Malgo-
rzata.

— Nie teraz, nie teraz — prosila, wi-
dzac, ze Irena chce czytaé. — Jak my pdj-
dziemy i chore zasng. Nikt nie powinien
wiedzie¢. Chore sg ciekawe; pani wie —
i — sa rézne chore.

Miala zupelng sluszno$¢. Zemdlenie Ireny
wywolalo wielkie zainteresowanie i co
chwila, gdy ja cucili, w odchylonych drzwiach
ukazywala sie jakas glowa w bialym cze-
pku, jaki§ modry szlafrok mignal, niby prze-
chodzac mimo. — Gdy zakonnica przed ich
natarczywa ciekawosciag drzwi zamknela, ta
lub owa przyciskala oko do dziurki od klu-
cza. Juz i tak sam fakt zemdlenia w zwia-
zku z wieScig, ze na dole byli zandarmi
i kogo$ zabrali, wzbudzil domysly i komen-
tarze, ktére moglyby si¢ okaza¢ niebez-
pieczne.

Irena tedy kurczowo S$ciskajac kartke
w rece, ktérg schowala pod koldre — cala
w goraczce — czekala.

Wmusiwszy w nig jeszcze porcy¢ bro-
mu, doktér i zakonnica odeszli. Zostala sa-

ma z panig Carpi i sluchala, rychlo usta-
nie ruch w korytarzu. Zdawalo sig, ze dzi$
chore wcale spaé¢ nie pdjda. Taki byl dzi-
wny, niespokojny i ciekawy dzien!

Siostra Kasylda, ktéra jakie$ niezwykle
zajecia, moze przygotowania do uroczysto-
Sci religijnych, trzymaly przez kilka godzin
poza pawilonem, zjawila si¢ nareszcie i calg
moca swej powagi zapedzala chore do I16-
zek i do milczenia zmuszala:

— Wszystko w r¢ku Boga! Wszystko
Jemu pozostawié¢ trzeba! Przezegnal sie
i spa¢! — wolala.

— Czego si¢ bac¢? Bez woli boskiej
wlos z glowy nie spadnie!

— Nie trzeba bylo chodzi¢ do trupiarni,
jesli si¢ przy$ni¢ moze. Pani radczyni —
oto — nie boi sie.

Ale zle trafila, bo wlasnie pani radczyni
si¢ bala.

— Siostro Kasyldo! — mdéwila omdle-
wajgcym, prawdziwie szpitalnym glosem —
podobno na dole byli zandarmi. Mdéwig, ze
moze by¢ rewizya. Ja si¢ okropnie boje re-

1 51-:
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wizyi. To taka straszna rzecz! Jabym nie
przezyla! Ja juz mam bicie serca.

— Niech sie pani uspokoi, rewizyi nie
bedzie na pewno. Wiedzg, z2 tu wszystko
jest w porzadku. Niech pani $pi spokojnie.

Sama nie byla pewna, czy wszystko
jest w porzadku, bo ta historya z zemdle-
niem Ireny bardzo jej si¢ nie podobala. Nie
zajrzala do niej wcale; poprzestala na spra-
wozdaniu Siostry Malgorzaty.

Pani radczyni zazyla laurowych kropli
i to wystarczylo na razie.

Wreszcie nastala cisza:

— Iro! — $wiatlo moje! — czytala Ire-
na — wiem, ze cie juz nie zobaczg. To do-
brze, ze wtedy, gdy bylas tu u mnie, nie
wiedzielismy o tem; dobrze, ze Zzegnalas
mnie ze $miechem. Taka mi zostalas w oczach;
z twarza $miechem rozjas$niong, ze spojrze-
niem pogodnem, ufnem, taka dzielna, me-
zna. Taka chce cie widzie¢ zawsze. Nie
znosze mysli, ze ty plaka¢ mozesz. Nie placz
nademng; nie placz nigdy. Lzy to trucizna,
w nich rdzewieje hart, topnieje sila. A trzeba
sily i hartu mnie, tobie, tym, co sg, i tym,
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ktérzy beda. Ja duzo myé$lalem o tem wszyst-
kiem od tego wieczoru. Wtedy dopiero za-
czynalem na nowo myslec. Nie zdaze ci
tego wszystkiego powiedzie¢, ale twoja
my$l z moja na jeden ton nastrojona sama
to odkryje.— Nie poswiecaj si¢ na »ofiare
cicha«; nie bgdZ meczennica, ani zalobng
placzka, ani rozplakang brzozg cmentarng.
Nie chce, nie zniose tego. IdZ w Swiat!
Mozesz jeszcze. Ja wiem, Ze moZesz.
Nie potrzeba ofiar; nie wierz temu. Ofiary
sa nieuniknione, ale potrzebne nie s3. Ka-
zda z nich jest naprawd¢ omylka liczebng.
Gdy ich za duzo, znaczy, ze omylek bylo
za duzo, ze nie robilo sig¢ tego, co nalezy,
tak — jak nalezy, ze trzeba robi¢ inaczej
w przyszlosci. Madrzej, przezorniej, umiec
wytrwale czekaé, silnie i planowo wyko-
naé. — Nie meczeristwa potrzeba — lecz
zwyciestwa. — Meczeristw bylo dosyc.
Kto ginie — to ginie. Nie trzeba, by
na jego gréb — jak na stos pogarskiego
rycerza szly jego konie, jego brod, i wierny
giermek, i zona. To barbarzyrskie marno-
trawstwo! — Ja moge juz tylko umrzec



ale nie chce caly umieraé. Najlepsza czastke
mojej duszy ty wei w rece. Znasz ja; roz-
kwitala i dojrzewala w zarze tego wiel-
kiego uczucia, ktére juz bylo nasza wspdl-
na miloSciag, zanim si¢ z niej zrodzila na-
sza milos¢ wzajemna. Te czastke mej du-
szy wez niech ona zyje. Ty jej, ty mnie
dasz nieSmiertelnosé! Niech zyje, niech sig
doskonali, ro$nie, meznieje, niech zwycigzy!
Nie szukaj mnie za krata, nie szukaj w gro-
bie, nie szukaj we wspomnieniu niepowro-
tnych chwil. Szukaj mnie w tej wielkiej,
pieknej przyszlosci, ktéra zylem, ktéra bede
zyl do ostatniego tchnienia. Tam ja bede
zawsze z toba; tam mnie znajdziesz, tam
bedzie nasze wielkie, wspdlne szczgScie.
Juz cie musze pozegnaé. — Bylem dzi§
sam przez calg godzing, ale — slysze¢ —
on juz wraca. Zawsze zamykam oczy, zeby
go nie widzie¢. Zamknigtemi oczami widz¢
ciebie. Twoje usta, uSmiechem kwitnace,
Swiatlo zapalone w twych slodkich, ma-
drych, twych ukochanych oczach, na twa-
rzy odwage, ufnos¢, milos¢, co mocna —
nie jako $mier¢, ale jak zmartwychwstaniec...

Na tem urywalo si¢ drobne, gegste pi-
smo, pokrywajace karteczke. Moze wlasnie
wtedy »rudy« powrdcil ze swej sluzby
w trupiarni, by zajac¢ stalv przy lézku Je-
rzego posterunek. A potem bylo to niespo-
dziewane spotkanie na schodach i to spoj-
rzenie, ktére potwierdzalo treS¢ listu, jak
piecze¢ polozona potwierdza testament. Tak,
to jest jego ostatnia wola. Teresa miala
slusznosé, trzeba zy¢ dla niego.

— Nie chce — ale muszg i powinnam —
mowila w duszy, do nakazu Jerzego doda-
jac nakaz wlasny, dla spotegowania swego
wysilku woli.

Nie wolno omdlewaé, upadaé pod cie-
zarem zycia, nie wolno by¢ slaba, watpic,
cierpie¢. Trzeba mysleé, pracowac i iS¢ da-
lej, naprzéd, do celu.

Przedewszystkiem trzeba si¢ wyrwac
stad, tu ze szpitala, z pod »Cierniowej Ko-
rony«, Tu ona nic nie zrobi. A moze tu
nikt nic nie zrobi? — Nie zle zmniejszaé
i lagodzi¢, lecz korzenie zla wyrywac trze-
ba. Nie ulgi w cierpieniach szukac, lecz
ich Zrédel —i te zatamowac. Chocby jedno!



llez z takiego jednego saczy sie lez, krwi
i zgnilej ropy!

Nazajutrz rano odwiedzil ja Szczyglow-
ski. Powiedziano mu o zemdleniu pacyentki.
Rozumial przyczyneg; przeczuwal, Zze zoba-
czy ja wzburzong, Ze powita go gorika
skarga i znéw zarzuci bezduszne okrucies-
stwo lekarzom, ktérzy sumiennie leczg na-
wet wtedy, gdy chodzi o to, by zdrowych
na $mier¢ wydawaé. On sam méwil to do
siebie wczoraj, kiedy wychodzil ze szpitala,
juz wiedzac, co si¢ stanie; i ta my$l szla
za nim przez caly wieczér, jak uragowi-
sko, wyrzut, grozba.

Zastal ja niespodziewanie spokojng. Le-
zala, gdyz tak jej nakazano; zreszta po na-
my$le doszla do wniosku, ze tak bedzie le-
piej i dla jej planéw i dla upozorowania
wczorajszego zemdlenia chorobg. Zapytala
go tylko:

— WiedzieliScie wczoraj, ze tak be-
dzie?

— Tak.

— Nie méwiliscie nic o tem!

— A czy mozna bylo méwic¢? Mozna
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bylo liczy¢ na pani nerwy, sil¢ i zimnag
krew?

Spuscila oczy, troche zawstydzona swa
slaboscig, a potem, cho¢ myéli jej wlasci-
wie juz innym teraz szly biegiem, nie wia-
domo czemu zawrdcila do dawnego toru
i z odcieniem goryczy rzekla:

— Ale w kazdym razie kuracya wam
si¢ udala. Znowu jeden uzdrowiony szpital
opuscil.

Szczyglowski drgnal, jak gdyby ukluty
w otwartg rane.

— Oczekiwalem tej wymdéwki.— Niech
mi pani jednak powie; gdybym na pocza-
tku tej kuracyi przyszedl do pani z kate-
gorycznem pytaniem: Leczy¢ czy zabijac?
Gdyby pani wiedziala, ze $wiecie zlecenie
jej spelnie, czy odwazylaby si¢ zawyroko-
wac: Zabic?

— Nie! — odpowiedziala poprostu.

— A moze nie powiedzialaby pani tego
ani wczoraj, ani dzi§ nawet. Ale wczoraj
on juz sam byl panem swej woli, a takiej
woli nie objawil.



— Ja wiem, — odpowiedziala — nie
myélal o tem.

— Woczoraj, podczas opatrunku tak si¢
wszystko rozpierzchlo, ze byliSmy przez
chwile zupelnie sami. Prosil mnie wtedy
o oléwek i kawalek papieru..

Skinela glowa:

— Tak jest, dostalam.

Zamilkla, przetarla oczy i powiedziala
jeszcze:

— To bardzo mocny czlowiek; — tacy
nie powinni ging¢ — dokorczyla glosem,
w ktérym drzaly powstrzymane calg silg
woli Izy.

— A moze nie zginie; — i doktér mdé-
wil jej dalej o ludziach, ktérych uwazano
za straconych, a ktérzy wstawali z mar-
twych, wyrastali ponad glowy swych wro-
g6éw i imie swoje wielkiemi gloskami zapi-
sywali na kartach dziejéw.

Cytowal dawne i dalekie, cytowal i bli-
skie fakty. Shluchala i my$lala o slowach
Jerzego:

— Szukaj mnie w tej wielkiej, pieknej

przyszlosci, ktéra bede zyl do ostatniego
tchnienia.

Wstepowala w nig moc i spokdj ducha.

Jeszcze dwa dni spedzila w I6zku, od-
grodzona swg mniemang, czy istotng cho-
roba od otoczenia, gdyz w porozumieniu
z nig, doktorzy nakazali jej spokéj szano-
wac, obcych od niej usuwac, nerwow 0szczg-
dzac.

Spedzila je w milczeniu, w skupieniu,
natezonej pracy mys$li, pchnietej w nowg
kolej przez wyraz woli Jerzego.

Odwiedzali ja najblizsi; Bronka miala
teraz wiecej czasu, wiec obie z Misig prze-
siadywaly codzieri dos¢ dlugo przy jej 16-
7zku, wychodzily dopiero o zmroku; piele-
gnowaly ja.

Dopiero w sobote popoludniu zanim pani
Carpi wyprowadzila si¢ ze szpitala, wstala
i Irena.

Spelnily sie marzenia siostry Kasyldy;
okolo poludnia juz zajasnialo slorice, a wie-
cz6r byl przecudny.

W pawilonie odczuwano zblizajace sie¢
Swieto. Na sali stawalo sie wzglednie pusto
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i cicho. Stuzba nawet, wyczerpana postami,
zmeczona krzataning okolo wypisujacych
sie chorych i porzadkami przed$wiateczne-
mi — zaczynala oddychac.

W bocznym pokoiku dogorywala Zidl-
kowska. — Dzi§ popoludniu, gdy juz roze-
szli sie doktorzy, zerwala wszystkie opa-
trunki z otwartej rany i wyrzucila na $ro-
dek pokoju. Zakonnice stanowczo utrzymy-
waly, ze czyniac to, byla juz zupelnie nie-
przytomna; nawet nie dopuszczaly mysli, by
ta pobozna, zrezygnowana meczennica miala
siec w koricu targna¢ na resztki dogasaja-
cego zycia.

Irena miala jednak co do tego pewne
watpliwosci. Gdy wstala i ubrana przeszla
po wszystkich zakatkach pawilonu, aby zo-
baczy¢, jakie w ciggu tych dni zaszly zmia-
ny, zajrzala i do pokoiku Zidlkowskiej, dala
jej pi¢, zamienila z nig pare sléw:

— Widzi pani, jak ja si¢ dlugo me-
cze — jeknela do niej slabym glosem
chora.

Teraz juz meka si¢ korczyla. Oczy za-
chodzily bielmem i ledwie dostrzegalny ruch

klatki piersiowej zdradzal jeszcze resztki
oddechu.

W koricu i to ustalo; twarz skurczyla
sie, stezala — wyprezyly sie czlonki i masa
schorowanego ciala zastygla, jako martwa
bryla zéltawego wosku. — Byla cala ko-
loru tej gromnicy, ktéra zapalong trzymano
w jej bezwladnych dloniach.

Obie zakonnice na kleczkach, przy jej
I6zku, odprawialy litanie i pacierze; nieli-
czna garstka chorych, towarzyszac im, mo-
dlila sie o zbawienie tej udrgczonej duszy.

Irena uklekla w progu, oparla glowe
o drzwi i do ostatniej chwili nie spuszczala
oka z konajacej. Doznawala ogromnej ulgi
widzac, ze nareszcie zbliza sie ostatnia
chwila i wieczny sen. — Ilez razy w ciggu
tych kilku dni i nocy, ktére spedzila z nig
w jednym pokoju, sadzila, ze patrzy juz na
ostatnie drgawki tej nieszczeSliwej. Teraz
nareszcie umarla naprawde, zabierajac ze
soba do grobu zdumiewajaca zagadke swego
niewytlomaczonego trwania, na przekor
wszelkim rachubom prawdopodobieristwa
i mozliwo$ci.



I jej wigc takze to wielkie Swigto wio-
sny, S$wigto zmartwychwstania przyniosio
ukojenie i ulgg!

Irena wstala, poszla jeszcze raz do swego
pokoju, by okry¢ ramiona gruba chustka
welniang i zeszla po schodach na dél. Z Te-
resa pozegnala si¢ juz przed godzing; teraz
Stasia zascielala swiezo I6zko pani Carpi,
sposobigc je dla pani radczyni.

— Siostro Kasyldo — zagadnela Irena
zakonnice, przechodzac przez Kkorytarz —
ide z wami na rezurekcye, poczekam na
was na dziedzircu.

Kasylda przyjaznie skingla jej glowa;
zdawalo jej sie, ze nieszczeScie, ktére do-
tknelo Irene, dopelnilo dziela nawrdcenia.
Dzis modlila sie przy konajacej, teraz idzie
na nabozenistwo — pomyslala i wzniosla
oczy W gore:

— Dzieki Ci, Boze, za t¢ uratowang
dusze — westchnela skrycie, szczerze uszcze-
gliwiona, ze rezurekcya tak pigknie si¢ za-
powiada, ze Swigci si¢ Imi¢ Pariskie, a wola
Boza staje si¢ na ziemi i w niebie,

T A

Wielkanoc w tym roku byla pézna,
a wiosna bardzo wczesna.

Kwiecieri istotnie odpowiadal tej nazwie,
bo wéréd sSwiezej, przezroczystej jeszcze
zieleni drzew i krzewdw, tu i owdzie zja-
wial si¢ bialy puch kwiatu wyczarowany
promieniami slorica, po kilkodniowych desz-
czach wiosennych. Ziemia wilgotna, a cie-
pla dyszala tetnem kielkujacego w niej zy-
cia, napelniala powietrze subtelng wonia
rozoranej roli i zroszonej trawy.

Wiatr, ktéry rano rozgonil chmury
i oczyScil horyzont, teraz ucichl zupelnie,
a najdrobniejsze nawet galazki i szypulki
listkéw zawisly nieruchomo, jakgdyby upo-
jone ekstaza przed majestatem gwiazdzi-
stego nieba.

Na wieczorny blekit zwolna wynurzyl
si¢ ksiezyc w pelni wiosennej i lagodnem
Swiatlem oblewal szczyty dachéw, wieze
i kopuly koscioléw, ponad wrgcem rojowi-
skiem miejskiem, ktérego gluchy, nieprze-
rwany szum i pomruk tutaj dochodzil stlu-
miony i daleki.

Irena pelng piersia wchlaniala wiosenne



powietrze, wzrokiem pila blekit i zieler,
wsluchiwala sie w wieczorng ciszg. Tak
dlugo, tak dlugo musiala oddycha¢ wyzie-
wami jodoformu, patrze¢ na rany i kalec-
twa, zasypia¢ przy kolysance rzeZed i je-
kéw!

Tutaj widzi juz wszedzie wkolo siebie
zmartwychwstajace mlode Zycie, a jakze
pieknie musi by¢ teraz na Igkach, w la-
sach, jakze pachnace sa o tej porze sady
wiejskie! Chcialaby teraz widzie¢ szerokie
szmaty czarnej, wilgotnej roli, krajanej w gle-
bokie skiby zelazem plugéw chlopskich!
Przyszla jej na my$l »gosposia«; zobaczyla
ja w tatusiowej chacie, jak si¢ krzata okolo
»$wieconego«, strojac bialo nakryty stol
barwinkiem lub wikling.

I znéw my$l zwrécila do siebie:

— Tak, trzeba zy¢. »Jest w naszym kraju
tyle sil — jest takie mnogo ludzi« — za-
dzwieczalo jej w pamigci. — Trzeba iS¢ do
zywych, szukac silnych i zdrowych —1i »nie-
chaj umarli grzebia swoje umarle«.

Nie czekajac na zakonnice doszla do
koscidlka. Byla to bardzo niewielka $wig-

tyrika, kapliczka zaledwie, postawiona
w obrebie dziedzirica szpitalnego, lecz tuz
przy ulicy, od ktérej otwierala sie brama
boczna wprost drzwi wchodowych, aby
i publiczno$¢ z miasta przybywajaca mogla
w nabozeristwie uczestniczyc.

W tej chwili wlasnie brama ta byla
bardzo szeroko otwarta i staly w niej tlu-
my. Juz przez cale dwa dni ubiegle gesta
fala przychodniéw, zwiedzajacych groby,
przeplywala przez nig, by podziwia¢ arcy-
dzielo smaku i kunsztu Siéstr Milosierdzia,
ktére co rok wigkszym splendorem ota-
czaly gréb Ukrzyzowanego.

Bialy marmur grobu, ludzaco z waty
nasladowany, biale obloki gazy, na ktérych
spoczywala posta¢ z wosku z pigciu czer-
wonemi ranami, malowniczy stanowily kon-
trast ze Swieza zielenia gestwiny, otacza-
jacej grobowiec. W tej gestwinie $piewaly
sztuczne slowiki, a przed grobowcem stali
dwaj zolnierze — oczywiscie rzymscy.

Wyzej, w goérze, caly oltarz tongl
w Swietle, zaslany wigzankami kwiatow
pachnacych. Biale, rézowe, liliowe hyacynty,
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blekitne krokusy, zloty deszcz kwitnacej
mimozy, $niezne gwiazdy narcyzow i Swiezo
rozwiniety z pe¢kéw kwiat trzeSni — sta-
nowily wonne, barwne tlo, od ktérego za-
losnie odbijala posta¢ Chrystusa w szkarla-
tnej szacie z berlem trzcinowem w reku,
uwiericzona korona z cierni.. »Ecce homol«

Ten obraz wielkiego oltarza odpowia-
dal nazwie szpitala. — Krdél bolesci, cier-
niami uwiericzony, z duzemi kroplami krwi,
splywajacemi po bladem czole, byl wyobra-
zeniem ubdstwionego czlowieczerstwa tutaj,
W tem schronisku chorych, kalek, dogory-
wajacych niedobitkéw ludzkich. Kult bolu,
konanie i Smieré w apoteozie, jako Swigta
tajemnica, cierpienie, ktére zbawia, krew
jako cena odkupienia, cala ta religia smu-
tku i pokory, ktéra na wskrés przesigknela
atmosfera szpitala, znajdowala w tym obra-
zie swéj pelny, symboliczny wyraz.

Przed majestatem Cierniowej Korony
klgkaly dzi$ te rozmodlone rzesze. Zagraly
organy, zabrzmial chér gloséw dziecigcych,
chér sierot z sasiedniego domu podrzutkéw.

W ciszy wieczornej, po rosie, daleko

i szeroko rozlegaly sie te dZwigki nabozne,
z wnetrza kapliczki rozchodzil sie zapach

Irena nie weszla do przepelnionej Swig-
tyni, lecz stanela wprost otwartych drzwi
i zdaleka §ledzila przebieg nabozerstwa.
Rozpoczela sie procesya. Siostry utworzyly
szpaler. Jedna za druga, ustawione w dwa
rzedy, kazda z zapalona Swiecg w reku,
szly wolno, jak korowdéd duchéw, wywo-
lany zakleciem z S$redniowiecznych ruin.
Blask swiec odbity od bialych skrzydel
kornetow, rzucal jasne refleksy na te asce-
tyczne, rozmodlone, dziewicze twarze, ubie-
ral je w mistyczna aureole i wygladaly
niby ewangeliczna grupa $wigtych panien,
idacych na spotkanie zmartwychwstalego
oblubierica.

Organy graly, pobozny orszak okrazal
zdala kaplice, zatrzymywal sig, klgkal; —
pochylaly sie swiatla i biale kornety, pod-
nosily sie znowu i sunely zwolna wérod
tej cieplej, kwietniowej nocy, na ktéra tam,
w goérze, wysoko, ksiezyc zlewal fale sre-
brzystego Swiatla.



Procesya wracala; tlum wiernych zgro-
madzil si¢ przed progiem kaplicy. Na sto-
pniach schodéw, po obu stronach, przykle-
kly ze Swiecami swemi szarytki, ksiadz
wzniésl w gére monstrancye, blysnal Swie-
cacy krag ponad pochylonemi glowami, ja-
koby drugi ksiezyc na ziemie¢ zstapil, by
odebraé¢ holdy poboznych.

— Alleluja! — zagrzmial donoSnym $pie-
wem glos ksiedza.

— Alleluja! — wtoérowal chér.

W tym momencie Irena wcisnela sie
w tlum i schylila si¢ do ziemi. Niepostrze-
zenie pod chustka rozwigzala tasiemki mo-
drej spddnicy, rozpigla guziki szlafroka
i ukryta w cizbie rozmodlonej zrzucila ze
siebie te szmaty szpitalne.

Zostala w czarnej, obcislej sukni, w ktéra
si¢ byla zawczasu ubrala. Z pod chustki
wyjela jeszcze czarny, aksamitny beret
i wcisnela na glowe, a potem zwolna, na
kleczkach, zaczela sie cofa¢ w kierunku
bramy.

Tlum chylil glowe ku ziemi, bil sig
w piersi, zné6w wznosil oczy na zlota mon-

-

strancye, ukazujaca sie w gérze w migo-
tliwym blasku $wiec woskowych.

Nikt na Irene nie patrzal.

Gdy ksigdz cofnagl sie¢ juz do wnetrza
kosciola, a lud zaczal Spiewac unisono:

— »Wesoly nam dzieri dzi§ nastal« —
nagle, w poblizu kaplicy wszcz¢la sig jakas
wrzawa i zamet.

Ktos krzyknal:

— Wody!

Kto$ inny:

— Pali sig!

— Nie, nie! to tylko kobieta mdleje.

Wreszcie zagrzmial okrzyk:

— Zlodzieje! — i nie wiadomo bylo,
czy slowo poprostu rzucono w gniewie, jako
obelge, czy tez istotnie ktos w tlumie sie-
gal do cudzej kieszeni.

Stréze bezpieczeristwa z bramy pospie-
szyli do wnetrza dziedzirica, dla zbadania
sprawy. CzeS¢ plochliwszej publicznoSci pg-
dem zmykala na ulice, inna czes¢ jednak
pozostala i w dalszym ciggu wznosila hymn
radosny o wesolym dniu zmartwychwstania.

Irena wyszla na ulice. Nie spieszac, nie
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ogladajac si¢ poza siebie, skrecila na pra-
wo; nieopodal bramy spotkala Misie i Bron-
ke. Milczac, szly dalej razem, az do najbliz-
szej stacyi dorozek.

Przed koSciolem widocznie poploch juz
mingl. Nabozeristwo koriczylo sie spokojnie
i gdy Irena krok za krokiem oddalala sie
od Cierniowej Korony, w mroku nocnym
gonil jg jeno diwiek koscielnych organéw
i glo$ny $piew ludu:

Krolowo Rajska — wesel sie!
Alleluja! Alleluja!
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