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Sy chwile, zreszia doéé rzadkie, ze zadaje so-
bie pytnie, czy jestem czfowiekiem chorym, czy
te otaczjacy mie $wiat niedomaga zbytkiem or-
dynarnego zdrowia.

Nie mégltym twierdzi¢, ze ludzi i rzeczy nie
nauczylem sie pojmowac i ze wobec nich stoje,
jak czlowick obcy przed zamknieta, W niezna-
nym mu jezyku pisana ksiega. Daleki jestem tez
od uczué¢ jakiego$ zapoznanego bajronowskiego
bohatera, ktéry sadzi, ze Swiat go odtracil i swa
»zlamana« dusze plawi z luboscia we wlasnem
cierpieniu.

Na rzeczy te umiem patrze¢ z politowaniem
wyiszoéei, jak na najprosisze prymitywy senty-
mentu uézniow i nieukow. _

Przeciwnie: nauczylem sie juz oddawna ro-

gumieé $wiat, a co najwazniejsza — samego sie-
bie. Posiadlem smutna umiejetnosé wynajdywa-
nia bankructwa kazdej wartosei, — demaskowa-

nia czezoéei kazdego komunahu, zwanego idea, —
odkrywania drutow i kleju w skrzydlach kazdego
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geniusza, glupoty w kazdej madrosci, prawdy we
wszelkich ziudach, ktére tworza fikcye szczescia
czlowieka.

W szczegolnosci zas wydoskonalilem w sobie
sztuke autoanalizy. Analizy ciaglej, wlokacej sig
za mna, jak nie niknaca zmora, ktora dreczy
chloszeze, ale do ktoérej mam dziwne przywiazant.

W rezultacie czuje sie sobie i swiatu nispo-
trzebny.

Stanalem juz w zenicie przewartoscipwania
zycia, w przystani cichej obojetnosci, pokrywaja-
cej zdolnoéé do jakichkolwiek wzruszeri i pory-
WOW.

I jesli trwam, mimo wszystko, w stanie da-
lekiego wprawdzie od wybuchow, ale ustawiczne-
go podrainienia, to przyczyna tego stanm thwi
tylko w poezueiu iryiujacego faktu, ze — jestem.

Jestem... a wiec musz¢ wlec nadal te niepo-
trzebna egzystencye, musze patrze¢ na to puste,
wrace dokola mnie zycie, na tych oklamujacych
sie i rozezarowujacych ludzi, na te cala $mieszna
fikeye bviu.

Moéglby kio sadzié, ze naleze do rzedu typc~
wych kandydatéw na samobodjce. A jednak nie.
Sam nie wiem dlaczego, lecz my$l fa przywoluje
mi zawsze na usta usmiech poblazliwej ironii.

Moze winna temu owa zdolno$¢ odslaniania
slabych stron banalnosci w kazdym czynie.

A przecie i samobojstwo takze jest czynem.
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Do czynu za$ przejmuje mie zawsze niewytlo-
maczona jakas odraza. Czuje si¢ don poprostu
niezdolny. Nie przez slabosé, lub brak odwagi, ale
z tej racyi, ze kazdy czyn jest dla mnie prostym
synonimem klamstwa. :

Mam mocne przekonanie, ze po spelnieniu ka-
zdego czynu przychodzi zawsze przeswiadezenie
o nicosci dokonanego dziela, przeswiadczenie o sa-
mooklamywaniu — o tem, ze mniemany czyn byl
taka sama_ fikeya, jak wiele innych.

A przytem samobdjstwo nie daje ‘mi bynmaj-
mniej gwaraneyi, abym mogl uciec przed samym
soba. Przed aktem tym cofa mie takze w pewnym
stopniu owo dziwne przywiazanie do samoudreki,
o kiorem juz wspommialem.

Owo nieustanne wdzieranie sie do wlasnej jaz-
ni, to roztrzasanie roznorakich reakeyi, jakie
zjawiska sSwiata "ze\\"ngtrznego i  wewnetrznego
zdolne sa jeszeze budzi¢ w mojej duszy, — jest
jedyna rozkosza, kiorej jeszcze doznaje.

Rozkosz to sadystyezna poniekad, tem niemniej
jednak cenie ja, bo nie jest zluda.

Zzylem sie z nia. jak skazaniec z kajdanami.

Nie daja mi one zadowolenia — to prawda,
ale wole je stokroé¢ od jakiej$ innej formy zycia.
Zdaje mi sie, ze przewartoSciowalem je wszyst-
kie i nie umialbym juz znalezé nic, z ezembym
sie wewnetrznie zgodzil tak, jak teraz.



Mimo lat trzydziestu paru, czuje sie niekiedy
slarcem.

Mowig: niekiedy, bo czasenr ogarniaja mie ja-
kie§ krotkie momenty zapomnienia.

Mam jednak tyle wydoskonalonych metod
przywolywania trzezwosci, ze chwile te sa z bie-
giem czasu coraz rzadsze. Zreszta wrazenia, po-
chodzace z poza mego wlasnego $wiata, trafiaja
do mnie z trudnoscia. Sam zagrodzilem i zatar-
lem wszelkie $ciezki, po ktorych zycie gromady
ludzkiej mogloby wkrasé sie do mojej duszy.

Z ludzmi nie zyje weale.

Okres zycia, kiedy jeszcze, przynajmniej
z imienia, nalezalem do rzedu zwyklych swia-
fowcow i razem z cala najpospolitsza pod sloncem
banda matotkow i filistréw bylem dekoracya five
o'clockéw, zabaw, salonéw, modnych kawiarn,
16z teatralnych, rivier i badow, — zaliczam do
przeszlosei. :

Im przeszlosc ta bardziej jest odlegla, tem
wiekszej doznaje ulgi. :

Whnikna¢ w 6w tlhum, wsaczy¢ sie wen i roz-
topi¢ w jego plugawej masie nie moglem. Po
prostu zbraklo mi po temu zdolnosei. Podziwiam
tych, kiérym sie to udaje. Dzielo — nielada, a je-
dnak ludzie sa w niem urodzonymi artystami. Nie
pozostawiaja nawet kol falowania na powierzchni
glebi, w ktora skacza.
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Dezercya moja z wirow zycia stala sie w swoim
czasie pewnego rodzaju sensacya. Bylem przecie
kandydatem na pierwszorzednego viveur'a, salo-
nowea, a przedewszystkiem na malzonka jednej
z tysiaca mniej lub wiecej efektownych gasek.

Przez dlugi czas bylem dla ludzi zagadka. Dzis
przestali sie juz mna interesowac.

Wiem, ze gdy czasem rozmewy dystyngowa-
nyvch pan i panow potraca o me nazwisko, darza
mi¢ mnostwem najsprzeczniejszych epitetow. Zwa
mie w domyslach asceta i rozpustnikiem, odlud-
kiem i egoista, neurastenikiem wreszcie, lub nie-
szezesliwie zakochanym romantykiem.

Nie nazywaja mie tylko nigdy cynikiem.

I w tym splocie niedorzecznosci oddaja mi
bezswiadomie slusznosé. Cynikiem nie jestem; —
aby nim nie zostaé¢, wolalem uciec od ludzi. Gdy-
bym srod nich pozostawal, zszedlbym niechybnie
do rzedu tveh najwstretniejszej kalegoryi krea-
tur, jakie chodza po ziemi.

Cynizmem gardze, jak kazda brzydota i ba-
nalnoseia. naréwni z o$mieszona ‘'szopka samobaj-
stwa.

Odsunalem czare Zycia, nie przesyciwszy sie
nia, ale zakosztowawszy jej niesmaku. Spogla-
dam w nia — niedopita nawet do polowy — i nie
mie do niej nie pociaga.

Nie przewiedlem w ramionach kobiet, nie zgle-
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bilem odimetow uzyeia, a jednak poznalem ueczuc
tych pustke, plZ(‘ChOdZa{‘, ewolucye w zgardy i po-
litowania. 2

Ludzie sa dla mnie dziwnie smutnem zbioro-
wiskiem. Smutnem przez bezmyslnos¢ swego
czezego zla, czezych idealow. bezcelowych zabie-
gow. $émiesznie tragicznego klamstwa...

Jak jakie$ niewiarogodne stado, ktdre nie wie,
czem jest, po co zyje i w jakim celu odgrywa
te fatalna komedye.

Kiedy po diugim procesie psychicznym po-
znalem warto$¢ zveia tak, jak je dzi$ oceniam,
uczulem jedno rzeezywisle i §wiadome pragnie-
ni¢: wyjs¢ poza to bledne kolisko malych i wiel-
kich krzywd i rozczarowan, nie da¢ sie porwaé
trybom druzgocacej machiny absurdu, stanaé na
jakiejkoiJ\\'ick mieliznie, byle sie zby¢ uczestni-
ctwa w lem. czego nie umiem kochaé, ani niena-

widzie¢, — bvle ten $wiat tlumu nie byl moim
$wiatem.

Pragnienie moje ziscilo sie. Dzis zycie dalekie
jest ode mnie, ja od Zycia.

Nie przewiduje niczego, coby mie moglo rzu-
ci¢ w fale jego namietnosei, ktore nie beda nigdy
mojemi. Paradoks ludzki nazwalby, ze stanalem
ponad niem; jezyk prostoty, ze stanalem gdzies
na uboczu, w charakterze niezbyt gorliwego ob-
serwatora.

Obserwatorem tym jestem tylko z konieczno-

Aby uniknaé¢ obserwacyi, musialbym pomie-
d?'v soba a ludzmi zhbudowac jakas konkretna, ma-
teryalna bodaj zapore; aby sie jej wszakze oddaé
z lubo$cia, nalezaloby mieé¢ cos w rodzaju uko-
chania jej przedmiotu. '

Swiatem moim jestem ja sam.

Moze $wiat ten nie jest tak barwny i cieka-
wy, mozeby w. nikim nie wzbudgzil zazdrosei, —

s -
a jednak, ilekro¢ spogladam na zawrolny wyscig

ludzkiego rojowiska, doznaje uczucia, ktéremu

$wial dalby pewno etykiete cichej rozkoszy.
Jakié¢ milezacy tryumf, ze umiem byé¢ temu

wszystkiemu taki obey i daleki, ze nie poddalem

“karku w jarzmo bezsensu, ze Swiat moj tamiym

dwiatem nie jest.
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Sumienie nwierzecia towarzyskiego zupelnie
we mnie zamarlo. Wiem, ze nie mam zadnych
spolecznych cnot, ani wiar i ze z ludzkiego punktu
widzenia nalezy mi sie miano jakiego$ niepotrze-
bnego rupiecia, lub pasorzyta, a mimo to, czuje
sie¢ .wobec siebie zupelnie usprawiedliwiony.

Przed trybunal samooskarzenia po“olalbem
sie¢ raczej dopiero z chwila przywdziania maski,
ktora klamalbym ludziom falszywe cnoty.

W rok pozniej.

Wpadlo mi w rece te kilka kart, napisanych

u, ani zadowolenia.
- Z zalozonemi rekoma czuje blogoslawienstwo

“‘s.:]asne_; mysli, pozwalajacej na trzezwa ocene

_ szelkich zjawisk.

- Sadze, ze dobrze sie stalo, ze w’ takiej wlasnie
~chwili odczytalem te moje notatki o samym so-
bie. Rozwazam je teraz na chlodno, bo zbudzilty

- Wwe mnie szereg refleksyi.
- Tak jest: na chlodno. Bo przeciez nie ulega

watpliwosci, ze przed rokiem musialem by¢ nie-
- zlomnie przekonany, ze mysle i pisze zupelnie
objektywnie, ze stwierdzam istnienie pewnikow
i prawﬂ

A jednak w kartach tych znajduje “szystko,

procz objektywizmu.
Odzywa sie z nich jakby jakies niepohamo-
wane: Evoe! na powitanie zwyciestwa, odnie-



sionego nad zyciem, tchnie koturnowy patos
tryumfowania i wyzwolen ze wszystkich okow,
bedacveh udzialem tlumu,

Jest w nich podniecenie i.co$ z gminnej py-
chy duchowego parweniusza.

Oto niewatpliwe czynniki, ktére zlozyly sie na
to. ze mimowoli skreslilem obraz swej psyche
w liniach bunczucznie $mialego i dalekiego od
rzeczywistosci schematu. #

Okreslilem sie, jako wielkos¢ zdecydowanie
wiadoms, arylmetyezna nieomal, gdy tymezasem
sfinks skomplikowanej duszy czlowieka zdradza
mi co dnia nowe tajemnice. Kreslilem rzuty pro-
ste, choé na rysunku winny ‘byly wystapi¢ od-
chylenia i nierownosci.

Sa chwile, gdy cala, tak mozolnie wzniesiona
budowa mego widzenia poczyna mi sie rysowacé
i gia¢, jak watla cieplarniana roslina. Sa inne,
gdy caly moj systemat wydaje mi sie by¢ stosem
rumowia, z kidrego juz nic stworzyé nie potrafie.

I wiedy z mej urojonej sily nie zostaje mi
nic, procz slabosci i pustki, jaka musi uezuwaé
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bankrut, ktory stracil dorobek magnackiej for-

E ?iuny.

- O chwilach takich wspomnialem wprawdzie

i poprzednio. Z jakaz jednakze dyskrecya, jak bar-

dzo nawiasowo!
- Powiedzialem, ze czuje sie niekiedy starcem.

, _{‘:‘zyljédnak istotnie tylko w momentach zapomnie-

~

_ nia, narzucanych mi przez $wiat zewnetrzny? Czy

W mym s$wiecie wlasnym nie czaja sie zadne nie-
“bezpieczenstwa? Zyciu i ludziom nie zazdroszcze
~niczego — to prawda. Cenie tez i te tak bardzo

- glorylikowana przed rokiem ma niezalezno$¢ du-

“chowa, cenie moze dlatego, ze jest ona jedynym
‘skarbem, jaki posiadam.

Ze jednak, obok islotnych zadowolen, daje mi
~ona gorycz, a nawel czczo$é, ze ciazy, jak brze-

- mig¢ udreki, ze plami wszystko, co, bedac innym
~ czlowiekiem, mogtbym uwazaé za piekne, — bu-

dzi sie we mmie nieraz dziwna tesknota za mlo-
doscia.

Tesknie za samym soba z przed lat. Z przed
wielu, wielu lat. Za dusza, spogladajaca W zy-
cie oczyma naiwnosci. Oczyma, kidre wierza w te
pekne zludy, zwane poezya i szezesciem. Ktore
sie $mieja do kwiatéw i nie widza zgnilizny.
Ktore odruchowo- ubieraja w wdzieczne obslonki
to, czemu juz ludzko$é oddawna dala stréj fan-
tazyi. '

I zastanawiam sie wtedy, na co zdala mi sie
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cala, lak nieopalrznie, a tak pilnie i skrzetnie
zarazewn zdobywana madro$¢ zyciowa. Czy nie
wyswiadezylem nia sobie naj,‘gorszej- przystugi?
Czy polrzebnie przestepowalem éw prog, poza
ktory nigdy sie juz nie powraca? Czy moge za-
przeczy¢, ze, pozostajac zwykla dwunozna istota,
bioraca 4 la letire wszelkie klamstwa o walorach
: bytu, — cierpialbym moze wiele, ale moze tez
mialbyvim i wielkie radosci?
: A przedewszystkiem, wiedzialbym, ze zyje
i mialbym poczucie fikeyjnej choéby zycia tego
celowosei, podezas gdy teraz celowosé ta jest dla
mnie zagadka, a raczej nawet nia nie jest.

Niczego nie pragne, na nic nie czekam, nigdzie
nie daze...

Czy tak wige, czy inaezej, przyznaé musze, ze
egzvstencya moja jest czeza, marna i niepotrzebna,

I smutna...

Choébym, nie wiem jak prawde ta oslanial,
nie wiem jak frazesami swej kruchej koncepeyi
zonglowal, beda to tylko sofizmaty, ktore mie nie
zdolaja przekonadé.

Egzystencya moja jest smutna — i czuje to.

S

Odnajduje w sobie istnienie dwu jakby od-
rebnych jednostek, z ktorych pierwsza przeslania

~druga calkowicie.

Pierwsza — to moje naczelne »ja«, przemozny

~ duch krytyecyzmu. Druga — to sponiewierany
~ przezen przecielny, pospolity czlowiek.

Ilekroé¢ ten maly, znekany i slaby czlowiek ze-

- chce odetchna¢ we mnie swa suchotnicza piersia
- skazanca, tylekro¢ budzi sie czujnos¢ wytrwalego

straznika, trzymajacego na wodzy wszelkie pozio-

- me ulomnosei.

Ow pierwszy zyjacy we mnie osobnik odgry-
wa tu niejako role pana wzgledem niewolnika,
zwaza nan dniem i noca, karei kazdy mimowolny
bunt i zaslania go cieniem swojej wielkosci.

Kiedy pospolitos¢ moja odwazy si¢ choéby na

~ najniewinniejsza wycieczke w zakazane dziedzi-
- ny nastrojéw i marzen, powracaé¢ musi niebawem

do stop swego pogromey, wierna twardej shuzbie
i posluszna surowemu mentorstwu, ktére z kazde-
go bohaterstwa czyni jej banke mydlana, w ka-
#dem uniesieniu wykrywa dysonans falszu,
a w najkosztowniejszej szacie tania podszewke..

I stad plynie 6w rozstroj, owa nerwowos¢ i roz-
draznienie. ;

Nie umiem sie zdobyé na jednolito$¢, nie

"~ umiem byé tylko jednym czlowiekiem, nie wy-

walezylem w sobie harmonii.
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Zyje ciagle w swiadomosci owego rozdwoje-
nia, ktore nie wiem dokad trwac bedzie. Zwrot
W przeszlosé jest juz niemozliwy. Ewolucva po
drodze ku przeksztalceniu sie w ostateczny jakis
duchowy automat wydaje mi si¢ byvé tez malo
prawdopodobna.

Mimo oczywistej przewagi, Jjaka posiada nade-

mna owa silniejsza polowa duszy, czuje, ze po-.

rywy slabosei zyja we mnie i zyé beda. Nie od-
niosa one zwyciestwa nigdy, nie wyruguja tego,
co pozostawilo juz $lad niezatarty, ale i o wlasnem
istnieniu przypominaé¢ mi beda ustawicznie,

Przed rokiem wierzylem Jeszeze w stopniowy
ich zanik — dzi§ wiara ta jest jednem z wielu
mych zwatpien.

Czas uplywa. Mijaja dnie, tygodnie i mie-
siace.

Kontroluje sie i poréwnywam.

Rzecz dziwna: od lat wielu nie doznaje za-
dnych silniejszych, czy slabszych wzruszen, nie
przezywam wrazen, ktore dla mnie nie istnieja,
a jednak zdaje sobie w pelni sprawe, Zze moj sy-
stem nerwowy wyezerpuje sie i zuzywa niepro-
poreyonalnie szybko. |

3
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Woprost zestawi¢ nie umiem siebie z przed roku
l dzl:lsc;jzi obojetnos¢, zewnetrzny spokéj, chlod —
wszystko to staje si¢ coraz bardziej kruche i nie-
pochv.y’me Moze ta okoliczno$é, ze owa ducho~
“ wa niesubordynacya powtarza si¢ teraz nieco cze-
* dciej, sprawia,” ze przywoluje sie do porzadku
zjadliwymi sarkazmami, ktore rzucam na wszyst-

-'.'ko, co w danej chwili psuje mi szyki.

Rodzi to jakas, nieznana mi dotad zawzie-

-';DS(: — jaka$ malostkowa, wulgarna niemal zlodé

i 1 irytacye.

Rownowaga zewnelrzna, ktora szezycilem sie
met) lko przed samym soba, ale ktora pochlebiala
~mi, jako powszechnie znana moja wlasciwosé oso-

bista, poczyna sie psué i szczerbic.
~ Wplynglo to, ze w ostatnich czasach usunalem
i sie jeszeze bardziej od ludzi, « ograniczajac wszel-
kie stosunki do minimum, jak notoryezny mi-

% zantrop.™

‘Boje sig, aby sarkazm, kiérym walcze prze-
ciw samemu sobie, nie uzewnetrznil sie zbyt wy-
raznie, abym ja, klory zawsze wiedzialem, jak
w kazdym wypadku postapie, nie stal sie z cza-
sem nieobliczalny. :



Byl dzisiaj jasny, sloneczny dzmn

Maj. Wiosna w pelni.

W Swiatecznej rozkoszy Warszawa drga, pul-
suje zyciem, — pieni sie, jak szampan.

Przed witryna modnej kawiarni przeplywa
fala ludzka, jak potok wartki, szumiacy, rozhu-
kany.

Mlodych, przezytych, czy starcow przenika
zgodnie jedna, wspélna wszystkim podnieta ra-
dosci — oczekiwania. Spiesza, biegnac, lub drep-
cac z rozesmianemi oczyma, jak chmara ciem,
spala¢ sie w ogniu zycia, — w ogniu nowych za-
wodow, urojonych rozkoszy i konkretnych cier-
pien...

Bledne, zawrotne kolisko.

Uderza si¢ w niem o $ciany zamknietego lan-
cucha, bruka lub lamie watle skrzydla, by znéw
powréeic¢ do tych samych punktéw wyjseia i roz-
poczynac na nowo tragikomiczny trud Syzyfa.

W jakim celu?

Puste, zbedne pyvtanie...

Cne e

Gdybym je cheial zadawaé po kolei, odpowia-

_daloby mi wzruszanie ramion, lub $miech. A moze
~ jaki domorosly dobroczynca ludzkosei, schylony

" twarz w twarz nad $mialkiem, zduszonym glo-
.,k‘s_em rzucilby nakaz krotki i grozny:

~ kazalem sie wiezé za miasto.

~ mie “s;polcmucm.

_ Milez! To jedyne ich szzescie. Jedyne, ja-

Targnela mna raczej jakas zla pogarda, obes
politowaniu nawet. Caly ten barwny tlum, ktérego

przeciez ja sam bylem organiczna eczastka, stal
- mi sie znagla wprost nienawistny.

Uciec, gdzies skry¢ sie, nie palrzec, nie wi-

dzieé¢, nie mysleé¢ o tem .wszystkiem! Tak jest:

przedewszystkiem nie myslec!

Wskoczywszy w pierwsza z brzega dorozke,
Wszystko jedno
w ktéra strone, byle predko i daleko od Iudzi. £

Jazda wplynela na mnie kojaco. Po gladkiej
szosie pojazd niosl rowno, konie rwaly popisowego
klusa, a slonce, zazierajace mi w twarz, gralo
jlrzedzi\vng tfecza na rzesach przymknietych po-

- wiek.

9
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Jechalem tak — godzine — moze dwie. Czu-
lem, ze splywa na mnie ciche blogoslawienstwo
odretwienia... Mysli przestawaly sie kojarzyc.
Nikl niepokéj.

Nagle zatrzymanie pojazdu i glos dorozkarza
przywolaly ‘mie do przytommnosci.

— Panie! Bo my juz za Jablonna! — obrécil
sig na kozle, sadzac widocznie, ze $pie.

— Dobrze. Dalej nie pojedziemy, — sformu-
lowalem leniwo, wysiadajac z dorozki.

— Jasnie pan kaze zaczekac? — pytal sluzal-
czo, zgarniajac sowita zaplate.

— Nie trzeba, — wrbce pociagiem.

Na lewo od szosy czernial las. Soénina, — po-
tem zagajniki, mlode, bujne, rozépiewane pogwa-
rem pitaszat i — na szczescie — bezludne.

Powloklem sie ospale, zaszylem w gestwe,
przebrnalem jakies mokradla i siadlem wreszcie
na mchu, oparty o pien poskrecanej sosny. Przez
szmat nieba przesuwaly sie biale rozpierzchle
obloki. wierzcholkami szumialy podmuchy, dolem
rozsnuwala won wezesnych storczykow.

Mijaly godziny senne, bezmys$lne. Nieczulosé,
niewiedza 1 obojetno$¢é — obejmowaly umyst
i czlonki. .

Niejasno zdawalem sobie sprawe, @e radbym
tak przetrwal zycie, — wiecznosé cala.

EofTT et

- szany bladem swiatlem posepnego dnia, lub przy-
_ émionej umbrelka lampki elekirycznej.
: ‘Goraczka ciagla, lekka ale trawiaca — bez
- zjaw. Apatya, bezsilnos¢, stan ustawicznego pol-
~ snu i wyczerpania. '
~ Jest mi tak dobrze. Czuje, ze caly ow zgielk,
przewalajacy sie pod czaszka, cichnie, opada, roz-
- plywa sie w kojacej niewiedzy.
. Byla to podobno malarya. Tak, czy inaczej, —
jest mi to zupeknie obojetne. Wiem jedno, ze, za-
chorowawszy, przestalem cierpie¢ i dlatego boje
sie chwili absolutnego wyzdrowienia i powrotu do
‘niedawnej przeszlosci.
~ Pobyt w lecznicy i diuzsze oderwanie od Zy-
cia i samego siebie — dokonaly we mnie cieka-
= wej, cho¢ nie wiem, ¢zy trwalej zmiany.
Swiat, ludzie — nie budza we mnie zgola za-
“dnych juz reakeyi. ; c
Nie myséle o niczem. Poruszam sie, jak auto-
‘mat, jak zywy ftrup.

Od tygodnia jestem u siebie. Musze byé bar-
dzo zmieniony. Stuzba przesuwa sie¢ kolo mnie
w milczeniu, a zapytuje szeptem, jak na po-
grzebie.

Tak jest: zgralem sie do oslatniej nitki. Sa-
dzilem, ze co$ zdobywam, rozkoszowalem sie tem
*  czems, jak skarbem, a dzisiaj widze, ze to ja sam
~ wlasnemi rekoma zastawilem na siebie pulapke

e,
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i ze nie mam przed soba nic, tak jak nic za soba
nie pozostawiam.

Tamei... wszyscy inni — maja jeszeze wspo-
mnienia. Miraze szczescia rozwiewaja im sie szy-
bko, — zostaje rzeczywistosé szara, niekiedy bru-
dna, ale godzina wspommnienn pozwala mirazom
wskrzesnaé, odbicie zhud powraca, uciele$nia sie...
Przezywaja je po raz wiory, dziesiaty...

A ja? Ja wspomnien nie mam. Wspomnienia
moje — to zmory, ktore zyja.

W

Dzi§ rano przyniesiono mi depesze.

Przyznaje, ze mie to nieco zdziwilo. Nie mam
osoby tak bliskiej, by o jej $mierci wypadalo mie
tak naglaco powiadamiaé, — interesy moje za$
sa na to zbyt ustalone i pewne.

Otwieram z zaciekawieniem. Pare wyrazow:

nZobowiazesz mie, czekajac w poniedzia-
lek o szoste] na dworcu. Mam klopoty. Po-
trzebna mi twa pomoc i rada. Wybacz.
Wojslawskac.

Nie rozumiem. Wojslawska? Poniedzialek: to
dzis. !

Sprawdzam adres. Najwyrazniej do mnie.

Kto to moze by¢ Wojslawska? Depesza zreda-
gowana w drugiej osobie, jak do kuzyna. Prze-
biegam mys$la wszelkie wspomnienia o koliga-
cyach, ale bezskutecznie. Zadna ze starych ciotek
nazwiska tego nie nosi, zreszta pramgopodobnie

Dziennik. 3
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powymieraly juz wszystkie. Z kuzynek za lat
chlopiecych zylem blizej tylko z jedna jedyna
Stefa Brzeska. Laczyla nas nawet nié sympatyi,
krotkotrwalej coprawda i wymazane_) obustron-
nie z pamieci.

Zycie rzucilo nami w dwie rézne strony. Ja
wydano zamaz, mnie pochlonely egzamina, a_po6-
zniej... Nie wiemy o sobie juz od lat siedmnastu.
Mnie nie interesowalo przez ten czas nic zgola. —
ja zapewne co innego...

A jednak w tej formie moglaby si¢ do mnie
zwrocié tylko jedna Stefa. Lecz to nazwisko...
Wojstawska? Czyzby jej maz nazywal sie Woj-
slawski?

Alez tak! Najwyrazniej Wojslawski. Bylem
przeciez na ich weselu. Dopiero feraz to sobie
uprzytamniam, cho¢ skadinad nie powinienem sie
tak bardzo temu dziwié. Nazwisko, slyszane ledwo
kilkakroé przed tylu laty, moglo sie latwo zatrzeé
W mej pamieci.

A wiee to Stefa? Ciekawe. Szczegblne tez, ze
wie 0o mem istnieniu i adresie. Snadz si¢ mna do
pewnego stopnia interesowala. Choé moze niema
w tem i nic nadzwyczajnego. Kobiety wogdle ma-
ja szczegolniejszy talent do przechowywania
w pamieci mndstwa najniepotrzebniejszych wia-
domosci. ktére kolekeyonuja z rownem zamilowa-
niem, jak stare guziki, skrawki jedwabiu, klam-

r‘l‘:‘.‘,L ~
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ry od wycofanych z obiegu paskéw i inne ru-

- — piecie.

Prawdopodobnie przywozi ze wsi jaka dora-
stajaca dziewoj¢ na egzamina, ktore zdemaskuja,
ze guwernantki nie nauczyly jej nic zgola, — lub
lez zawezwano ja w sprawie ekstraordynaryjnego

. zachowania sie synalka-urwisza w ktérej ze szkol.

- Szuka wiec osobnika, ktéry chlopezynie wyinie
meska surowa perore, a chlopczyna zagra mu za
plecami na nosie.

* .+ Albo, poprostu, ma za duzo sprawunkow. By-
wa i tak! Sa ludzie, kiérych przekonaniem jest, ze
ich wlasne sprawy winny byé alfa i omega $wia-
“ta. Ze za$ kobiety sa arbitralne... Cho¢ nie... Bre-
dze... Po siedmnastu latach?

Przewertowawszy rozklady poeciagow, przy-
szedlem do przekonania, ze Stefa moze przyjechaé
tylko na dworzec brzeski. O ile sie nie myle, wy-
szla zamaz w jedrzejowskie. Zreszia jeden tylko
pociag o szostej z jakiemi$ minutami przvcho—
dzil do Warszawy.

Zastanowilo mie, ze szczegdl ten w depeszy
pominela. Nie podpisala sie nawet imieniem. Wi-
docznie sadzi, ze los jej obchodzil mie w wiek-
szym stopniu.

Nie wiem, czy mie to ma zawstydzaé? Choé
przecie byl czas. ze dziewczyna ta przeslaniala

o
o
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mi soba caly $wiat. Dobre, dawne lata... Ueczniow-
ska milosé.

Widze ja teraz, jak zywa. Smukla, rumiana,
Smiejaca, ot: wiochna!

Taka zawsze dziewczeca, roztrzpiotana, — tyle
radosci i usmiechow siejaca dokola...-

Oczy jej tylko, duze, ciemnoniebieskie. jak
dwa $wiezo rozkwitle blawaty, klocily sie z roze-
$miana twarzyczka, lajac w sobie zadume jakas,
¢zy rozmarzenie.

$nila bo tez rojen bez liku, rojen ieczom\vch
barwnych i wierzyla w nie, jak w ewangelie.

Predko, dziwnie predko przesnil sie sen dziew-
czecy. Marzenia z krysztalu zgruchotala jedna
chwila.

Przyjela los swoj w milezeniu, wylala roza-
niec bezsilnych lez, ugiela glowe pod jarzmo i po-
szla bez slowa protestu wyznaczona koleja.

Tak, zda sie, niedawno, a tyle juz lat..

Tak niedawno, ze widze si¢ niemal realnie
w swoim obeislym mundurku z rozwichrzona czu-
pryna, jak, grajac z Stefa w obrecze, spojrzeniem
Scigam jej oczy uKochane i slysze jej srebrny, roz-
koszny $miech:

- Zdzichu, jaki$ Ly niezgrabny, znoéw przeo-
czyles kotko!

A potem w glebi sadu, gdzies na darniowej
laweczce chwila zwierzen, pierwsze slowo kocha-
nia, szeptane zcicha, drzacemi usty, — wzajemna
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przysiega, w ktora sie wierzy, ze jesl mienaru-
szalna, $wieta.

Z oddali jaki$ glos:

— Stefa! Stefa!

Glos matki. despotyezny, twardy. Dziewczyna
drzy. ; L

Biegniemy ku gankowi, do sali. W salonie
kilka osob, miny sakramentalne, cisza.

Stara Brzeska powslaje. Spoglada cérce w oczy.

-~ Stefa, — wychodzisz zamaz. Slub w_lutym.
Trzeba sie zaja¢ wyprawa.

Dziewczyna kurczy sie w sobie. Pochyla glo-
we. Nie rozumie. Wreszcie slychaé szept cichy,
lekliwy — przez lzy:

— A za kogo, mateczko?

— Pan Wojslawski o$wiadezyl sie o ciebie.
Wybér uczyvnilam wlasciwy. Podaj reke narze-
czonemu.

Stefa spoglada na jakiego$ jegomoscia w sSred-
nim wieku, $redniej urody. sredniej tuszy i ecle-
gancyi 1 $redniej zapewne inteligencyi.

Posluszmy krok naprzod.

I... finita la comedia...
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Skonczyla lat szesnascie, gdy wydano ja za-
maz.

Oslatnie ‘miesiace przed slubem zmienily jej
usposobienie, zgasily u$miech, zamglily wzrok...
To wszystko.

Matki, kobiely w gruncie dobrej, ale despoty-
cznej i przeswiadezonej, ze nikt, bardziej od niej.
nie dba o szczescie corki, Stefa bala sie, jak ognia;
opozycya przez mysl jej nawet nie przeszla.

- Plakala po kacikach i przymierzala suknie.

Na weselu miala ciagle lzy w oczach, ale tan-
czyla duzo, bo przepadala za walcem.

Na uroczystoscei tej nie potrzebowalem sie dra-
powaé w smutek, bo czulem sie szezerze i do glebi
nieszezesliwym. Nie powiem, by mie nie frapo-
wala godno$é druzby, coprawda mlodszego, lub
nowiutenki i jak pancerz opiety mundur z blysz-
czacym kolnierzem, w chwili jednak, gdy Stefa
z narzeczonym uklekla przed oltarzem, a ksiadz
poczal wyluszezaé fatalne pytania, uczulem, ze
sie chwieje.

Nie wiem, co mi sie w mlodej glowinie roilo,
nie wierzylem przeciez w zaden akt skandaliczne-
go heroizmu, jednakze calym wysilkiem uwagi za-
wislem u jej ust w oczekiwaniu.

Tymezasem posgpne:

— Tak! — padlo z warg Stefy sucho, wyraz-
nie, bodaj ze nawet za glosno.

Ukrylem sie w boeznej kaplicy prezbyteryum

Ty
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Dzi¢ moja wysniona Stefa — zazywna to pe-

wno jejmos¢, dostatniej talii, zasad swojej nie-
i mamy dobrodziki i zainteresowan tym

wiecej filisterskich, im liczniejsza otacza ja pro-.
genitura.

Godzina piata. Jedzmy na dworzec.

_ Zdaje sie, ze jestem troche ciekawy lego stra-

conego bozyszeza szostoklasisty.

Na dobre pol godziny przed przyjéciem po-
ciagu obralem sobie w sali bufetowej dogodny
punkt obserwacyjny i nad filizanka czarnej ka-
wy oczekiwalem fali przyjezdnych. :

Poczeli wreszeie naplywaé ze zwyklym zgiel-
kiem pospiechu, nawolywan, roztargnienia
i gwaru. %

Dopiero wiedy przyszlo mi na mysl, ze w tym
tlumic mozemy sie nie dostrzedz, lub zgola nie
poznaé. Jesli bowiem zachowaliémy w pamigci
swoj obraz, to byly to przeciez postacie dwojga
dzieciakow niemal... a dzis?
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Wazrok moj w pospiechu blakal sle bezradnie
i coraz bardziej nerwowo. Badalem z kolei da-
my otyle i eteryczne, zaaferowane i spokojne, pod-
starzale i mlodsze — bezskutecznie.

Przez chwile uwage moja zaabsorbowala ja-
kas ocieiala niewiasta z czworgiem drobnych
dzieciakow i skandalicznie ubrana bona, ale po-
wsirzymalem si¢ w pore. Dzieci byly stanowezo za
brudne i za kretynowate, aby matka ich mogla byé
Stefa.

Po kilkunastu minutach opustoszalo. Poczalem
traci¢ nadzieje.

Gdzies w progu dwu zydow chandryezylo sie
jeszcze o bagaz i jakas drobna, po podréznemu
ubrana panienka, tez najwidoczniej kogos oczeku-
jaca, przechadzala sie niespokojnie wzdluz sali.
Co moment rzucala spojrzeniem wkolo, zaklopo-
tana jakby i zawiedziona.

Uplynelo jeszcze pie¢ minut. Zadzwonilem,
zbierajac sie do odej$cia.

W trakeie konferencyi z kelnerem najnieocze-
kiwaniej uslyszalem nad soba pytanie:

— Przepraszam — czy nie pan Pniewski?

— Tak jest. Czem moge shizyé. Prawdopodo-
bnie ma pani do mnie zlecenie od pani Wojstaw-
skiej?

Przede mna stala moja towarzyszka, panienka
w stroju podréznym. Odrzucila teraz woal
i usmiechnela sie smutnie, blado.

S gl 2

— To ly, Zdzichu? Nigdybym cie nie poznala.
Znieruchomialem. Bylo to zjawisko dziwnie

suggestywne, nieprawdopodobne prawie.

O pare krokow przede mna stala dawna, dzi-

~ wnie mloda Stefa.

Ona i nie ona.

Te same oczy jasne, niezmacone, dziecinne, —
ten sam owal twarzy, ten sam wlos bujny, ka-
sztanowaly, wymykajacy sie waskim, po pensyo-
narsku otaczajacym skronie warkoezem z pod
podréznego okrveia glowy.

Ten sam wdziek, ten sam urok niepospolicie

~ dochowanej milodosei, tvlko zmieszany z jakims

obcym, nabytym jakby spokojem.

— Dziekuje ci.-

Uscisnela mi reke cieplo, przyjaznie, krétko.

— Moze pozwolisz za mna. Rzeczy mam juz
W dorozce. W drodze wytlomacze ¢i wszystko.

Szla przede mna pospiesznie, krokiem pewnym
i zdecydowanym. Zauwazylem, ze wyrosla nie-
wiele i troche nawet zeszezuplala. W ruchach da-
winej Stefy nie przypominala prawie zupelnie.
Lekkie, sprezyste — zdradzaly jednak kobiete, doj-
rzala juz i powazna.

W dorozee zasunela sie odrazu wglab, opuscila
Woal i zamilkla w zamysleniu, czy tez czekajac,
az wjedziemy na mniej halasliwy bruk uliczny.

— Wybacz mi, Zdzichu, — odezwala sie wre-
szcie zwolna, dzielac slowo po slowie, jakby z na-
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myslem. — Mam ciezkie zmartwienie. Nie wie-
dzialam do kogo sie zwrécic. Wiem, ze mig¢ be-
dziesz umial zrozumieé i nie wezmiesz za zle tej
bezceremonialnosci swej dawnej przyjaciolce.
Andrzej... maz méj, — poprawila sie, — jest cho-
ry. Niebezpiecznie chory. Bede zmuszona prze-
wiezé go do Warszawy. Prawdopodobnie nie uni-
knie sie operacyi, skomplikowanej i ryzykownej.
Klopoty te spadly na mnie nieoczekiwanie. Za-
skoczyly mig. Jestem, jak zapewne pamietasz, nie-
zaradna, malo samodzielna, moze nie tak, jak da-
wniej, ale dosé¢ na to, by nieraz mieé wrazenie,
ze to wszystko jest juz-ponad me sily.

Glos jej zalamal sie. Domysélilem sie, ze stara
sie nad soba zapanowac.
A na to jestem ja sama. Sama jedna. Ni-
kogo z bliskich, z zvezliwych. Zadnej rady, czy
pomocy. Przytem Andrzej, — jak zwykle cho-
rzy. — kapryény; nie da mi odejs¢ na krok. Je-
stem mu ciagle potrzebna. Moja nieobecnosé roz-
straja go, a przeciez jest tyle spraw, ktoremi trze-
ba koniecznie zajaé sie samej. Maz moj byl zaw-
sze silny, zdrow, czynny, ruchliwy. Nigdy nie
uwazal za wladciwe witajemnicza¢ mie w jakie-
kolwiek interesy. W najlepszej wierze i intencyi
odgrodzil mie od wszelkich trosk isina Seiang
i dzi§ upora¢ mi sie trudno. Obecnie wyrwalam
si¢ na dwa dni. Musze znalez¢ pensyonat, zebraé
ustali¢ sanato-

nazwiska lekarzy-specyalistow,
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ryum, do kitorego Andrzeja zakwalifikuja, omé-
‘wi¢ warunki, wzia¢ dwu pielegniarzy, ktorzy go
~ ze mna tu przewioza, — slowem zalatwic tysiace
spraw, wobec ktorych rece mi wprost opadaja.

* Zwroécila na mnie oczy kobiety bezradnej, zme-
OT] e].

— Pomozesz mi, Zdzichu? Wszak prawda?
Zdawalo mi sie, ze w glebi mej duszy zadrgalo
gle cos, obudzone z letargu. Bylo to szczere, gle-
kie, przedziwnie ludzkie wspélezucie, polaczone
z $wiadomoscia jakiego$ nieokreslonego zdumie-
a, z jakiem spogladalem na Stefe.

~ Dwa dni. jak glupiec, biegalem po miescie tu
i owdzie, slarajac sie dopomédz pani Wojstaw-

- skiej.

. Spotykaliémy si¢ w ciagu dnia kilkakrotnie,
~ omawiajac poczynione kroki i zastanawiajac si¢
f’ nad tem, co pozostaje do zalatwienia.
~ Konferencye to byly krétkie, rozmowa uryw-

“kowa — o charakterze informacyjnym. Lekarze,
. Dna podstawie listow prowincyonalnego eskulapa,
 zaopiniowali, ze maz Stefy musi sie poddaé ope-
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racyi z perspektywami, jak zwykle, watpliwemi,

ale nicodmiennie koniecznej.

Zam6éwiwszy pokoj w pierwszorzednej lecznis
ey, Wojslawska pojechala- po meza.

Wracila w trzy dni pozniej.

Oboje sa tu juz od tygodnia. Z rozmowy te-
lefonicznej dowiedzialem sig, ze Stefa dnie i no-
ce spedza przy choryvm. Dla siebie wynajela sa-
siednig separatke.

— Przyjdz, Zdzichu. Odwiedzisz Andrzeja, —
konezyla zcicha lekliwa prosba.

Odpowiedzialem jej wymijajaco, nie odnrawia-
jac wrecz.

Mimowoli wzruszylem ramionami.

— Dziwna zachcianka: odwiedzi¢ jej Andrze-
ja. Ja i jej Andrzej... Wskro$ kobieca kombinacya.

Swoja droga po dwu dniach, znudzony sa-
molnoscia, przesiedziawszy pare godzin nad bez-
mysinymi dziennikami, wsiadlem w dorozke, rzu-
“eajac adres lecznicy, w ktorej przebywali Woj-
slawscy.

Postanowilem zobaczyé¢ Stefe. Nie przecze, ze ta
kobieta mie poniekad zaciekawia i intryguje mig
blizsze zbadanie jej indywiduum. Przewidywa-
nia, ze znajde w niej zwykla, syta i zadowolona
samiczke, zawiodly. Jasne, dziewczece niemal.
mimo trzydziestu trzech lat, jej spojrzenie kaze
przypuszezaé, ze znacznie wiecej zachowala w so-

Sy L

je cech naiwnej pensyonarki, niz nabyla nie-
sympatycznego filisterstwa.

~ Czy przypuszczenia moje sa trafne, czy Stefa
jest istotnie gaska, na jaka wyglada, — nie prze-
dzam, choé¢ trudno mi w to watpic.

Jeéli tak — to ciekawe, badz co badz, jakim
dem jej duchowa sylwetka uchylila sie od
zelkiej, choéby najpospolitsze] ewolucyi. W ja-
kiem tedy obracala sie $rodowisku — co robila
przez te siedmmnascie lat?

Duzy, pieciopietrowy dom w ogrodzie na je-
d ej z oddalonych od $rédmieseia ulic patryeyu-
" szowskich. Duzo zielonosci i jeszcze wigcej ciszy.
. Po kilku marmurowych stopniach dostaje sig

iem, szwajcar w miekkich pantoflach siedzi przy
zwiach do windy, pograzony w polsnie, czy pol-
¢zuwaniu.

— Gdzie lezy pan Wojslawski?

__ Trzecie pietro. Dwadzieéeia dwa. Pan po-

~ — Dobrze. Czy zona jego jest u siebie? Nie
- wyszla? .

" __ To juz felezerka dyzurna objasni. Takze na

~ irzeciem. ;

Po wyjseiu z windy musialem sie udaé na sam

~ koniec korytarza do pokoju lekarskiego. Zastalem

tu kilka kobiet, przewaznie brzydkich, wzglednie
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mlodych, ubranych w biale szpitalne fartuchy
z rekawami. Najstarsza stawiala ze skupieniem
pasyansa. Pozostale byly w pelni rozstrzasania
Jakiej$ intrygujacej historyi, w ktérej nazwiska
doktoréw powtarzaly sie raz po raz.

— Przepraszam, — odezwalem si¢ w progu, —
czy nie moglbym sie dowiedzie¢ o numer dwu-
dziesty drugi?

Amatorka pasvansa zlozyla karty i spo_lrzala
z pod okulardw.

— A w jakiej sprawie? — spytala z rezerwa.
— Osobistej.
— Czy pan z rodziny.
— Tak jest.

— Jesli pan zyezy sobie dowiedzieé¢ sie o stan
zdrowia chorego, to u lekarza na pierwszem pie-
trze. Odwiedzaé¢ wzbroniono. :

— Wilasciwie chodzi mi o widzenie sie z pa-
nia Wojslawska. Moze jest w swoim pokoju?

Felezerka pokrecila glowa z powatpiewaniem.

— U siebie? Co to, to nie. Teg> pani nikt nie
wytlomaczy. Ani kroku od meza nie odchodzi. Na-
wet niewiadomo, po co donajela sasiedni pokéj,
bo nie przebiera sie, ani nie $pi. Dnie i noce —
w fotelu przy chorym. Do siebie jedli przechodzi,
to tylko na narade z lekarzami. Byly tu jakie$ pu-
nie, podobno kuzynki, czy kolezanki. ale pani
przyjaé nie mogla.

— Jakze sie sama czuje?

R O

- — Nieswietnie. Trudno si¢ i Jziwié. Do ta-
3 :kiej pracy meczacej nienawykla, to ja tez jakby
- z n6g Scielo. Tlomaczymy, ze powinna wziaé pie-
- legniarza, ale nie da sobie o tem mowié.
. — Moze jednak uda mi sie ja zcbaezyé?
— Nie wiem., To od pani samej zalezy. Moze
pan zechce mi daé¢ swa karte.
Wziawszy bilet, przeczytala uwaznie nazwi-
- sko.
: — Pan Pniewski. Aha. Pani méwila, Zze pana
~ oczekuje. Prosze, niech pan pozwoli. Ja péjde na-
~ przéd zawiadomié.
 Zatrzymawszy sie opodal drzwi, oznaczonych
- numerem 22, czekalem na powrét felezerki.
g Po dlugiej chwili drzwi uchylily sie zwolna
" ina korytarzu ukazala sie Stefa. Zauwazylem,
e oczy miala podkrazone, powieki nabrzmiate
. bezsenmoseia, a twarz z wypiekami zmeczenia.
~ Usmiechnela sie tylko po swojemu, pélslodio
3 polsmutnie zarazem: f
— Jakis ty dobry, Zdzichu, zes przyszedl —
wyszeptala. ’
Zaklopotala sie jakby i spojrzala mi w oeczy
Z wyrazem prosby.
— Zajrzysz do Andrzeja? Nieprawdaz?
— Alez, naturalnie, jezeli mu !o nie sprawi
_ przykrosm
— Dlaczego? Przypuszczam, #e sobie nawet

ciebie przypomni. Bedzie to dla niego pewna roz-
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rywka. On tak, nieborak, nie lubi samotnosci. Nie
moge go ani na chwile zostawia¢ samego. Poczeka j:
1o moze teraz lepiej przywitasz sie z Andrzejem,
a pozniej przejdziemy do mego pokoju i tam po-
gawedzimy. Dobrze? Andrzej sie bedzie mniej iry-
towal, wiedzac. dlaczego wyvchodze i felezerl:e
uprosze, zeby przyslala pomocnice, kiéra mie
chwile wyreczy. Pozwél, prosze cie, — tylko ci-
<hutko, ostroznie. Nie masz pojecia, jak ta cho-
roba podkopala mu nerwy.

W glebi komfortowego klinicznegc pokoju le-

zal Wojslawski.

Byl to wlasdciwie cien czlowizka. silnie zbudo-
wanego i rozroslego, lat okolo szesédziesieciu, Pod
lysiejaca czaszka znaczyla sie bruzdami twarz
wychudla, pelna obwislych fald — z wpadniete-
mi gleboko oczyma. ;

Podobienstwa do dawmo niewidzianego i malo
mi znanego zreszta czlowieka “osznkaé sie nie
moglem. Byla to jaka$ siraszna ruina, wsirzasana
jeszcze odruchami resztek zywotinosei i energii.
Oddychal szybko, glosno, chrapliwie. Oczy mial
- przymkniete, rece ulozone z bezsilna symetry-
cznoscia wzdluz ciala na koldrze. Wychudle
knykeie zaciskaly sie i rozprezaly naprzemiam, jak
u konajacych.

Zrozumialem, ze w pokoju tym sam na sam
z dogorywajacym moglo byé poprostu straszno.

ey

Stanawszy opodal, spojrzalem na Stefe.

Miala oczy spuszczone. W calej postaci znac
bylo upokorzenie niemal. Zdalo mi sig, ze pragnie
uniknac spotkania mego wzroku. aby nie wyezy-
ta¢ w nim wrazenia, wywolanego zestawieniem
ich obojga.

Jego — strasznego choroba i wyniszezeniem fi-
zycznem slarca i jej — dziewczecia nieomal.

Chory uniésl powieki i powiédl oczyma po po-
koju, nie dostrzegajac nas w pélmroku.

— Stefka! — charknal chrapliwie. — Stefka!
Stefka! — rzncal niecierpliwie raz po raz.

Targnelo nia cos. Porwalo z miejsca. Blyska-
Wicznie osunela si¢ na kolana przy [67ku meza.

— Jestem... jestem. Co ci potrzeba, Andrzeju?

Mimowoli skupilem uwage. Jakies infrygujace
mysli-pytania poczely we mnie wirowaé natretnie.
Wspélczucie, czy bojazn?

Samary}anka, ¢zy niewolnica?
— Widzisz, Andrzeju, patrz, kio przyszed! cie
odwiedzi¢. Pewno sobie nie przypominasz? To
Zdzi$ Pniewski, moj kuzyn. Znasz go: byl na na-
szem weselu. Pamietasz, prawda?

— Aaa.. bardzo dziekuje... panu...

— Tak, dowiedzialem sie dopiero niedawno od
Stefy... ze pan zaniemégl... — baknalem bezsen-
sownie,

A wlasnie... Jak pan widzi... chory jestem...
Dziennik. 1
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ale to.. jako$ tam przejdzie. Przej$¢ musi.. Nie
inaczej — tak... Prawda, Stefa? Powiedzze panul...

Przy ostatnich wyrazach ozywil sie, zebral na
sitach i skupil. Znaé bylo, ze ozywia go jeszcze
czynnik polezny: gorace pragnienie zycia.

— Andrzeju... uspokdj sie. Przeciez tu nikt na-
wet nie powatpiewa.

— No, ja wiem. Ja, ty — tak. Ale nie chee,
zeby kto mogl pomyslec... Z sil tylko opadlem...
to najgorsze. I leze¢ musze. Reszta — brednie.

— Nie mecz sie. Nie mow tak dlugo. Wiesz.
ze doktér zabromil.

— Aha, doktor...

Zmarszezyl brwi, skupiajac, zda sie, rozpierz-
chajace sie skrawki mysli.

— Doktér... tak... Stefkal — krzyknal nagle po-
pedliwie, glosno, jakby juz zapommiawszy o mej
obeenoéei. — Dlaczego nie telefonowalas do dokto-
ra? Nie przyszedl! Mial by¢. Czemu nie pamie-
tasz?! '

— Nie denerwuj sie, Andrzeju, prosze cig...
Doktor przyjdzie. Mowil przeciez, ze przyjdzie
o szostej. Prawda? — pamietasz? — a to dopiero
za pol godziny. No, — widzisz, tak niepotrzebnie
sie unosisz, a to cie wyczerpuje.

Do pokoju’ weszla mlodsza felczerka.

Pod pozorem, ze jednak pojdzie do telefonu,
Stefa wysunela sie z pokoju chorego, dajac mi

znak, ze moge go nie .zegnaé, gdyz i tak o mnie
zapomnial, =

Usi:?dlszy W swym pokoju, w milczeniu wska-
Zal«‘.l mi krzeslo i zadumala sig ciezko, wpatrzona
W jeden punkt. :

Twarz jej miala w sobie zmeczenie i rezygna-
cye. :

: Splotlszy zwyklym kobiecym ruchem rece na
piersiach, milezala. ;

'Poczulem, ze jestem tu zbyteczny. Cheialem
cos mowi¢, ale ograniczylem sie tylko do stereo-
typowego pylania o zdrowie Wojslawskiego.
Sh Bo ja wiem, — szepnela bezradnie, — Zda-
J¢ Sig, ze prowincyonalny doktér sie pomylil. Tu-

- taj ciagle szukaja, naradzaja sie — i tez chyba

f]i(-a w:iedza. Podobno nowotwor. Przeswietlali go
Juz kilkakrotnie. Zdjecia nic nie wykryly. A tu
goraczka ciagla. I cierpi...
Wyszedlem,

Dziwna rzecz. Cos mi sie w glowie roi, ze je-
dnak ta kobieta mie obchodzi. Zal mi Jjej. Takie
smutne, bezbronne stworzenie...



Syluacya trwa weiaz taz sama. b
Minal juz szereg tygodni, odkad “o]sla\\"scy
zamieszkali w ustronnej warszawskiej lecznicy,
a zdrowie chorego nie uleglo zadnej zmianie k_u
lepszemu. Lekarze przyznaja nawet 5@11, 'ze nie
podjeli dotad celowych zabiegow i, by¢ moze, nie
podejma ich weale. .
Cala pomoc lekarska zamyka sie dotad w cia-
snveh ramach bezowocnego badania, przypomi-
natizgcegn rozpaczliwe bladzenie poomacku. o
Jakas wielka niewiadoma, <zy bezradnosé,
ubezwladnila rozum i wiedze ludzka.
Tymezasem czlowiek ten, ktory w oczy-wist?r
spos(;h nieodwolalnie zamiera, zyje jeszcze i cierpi.
Cierpi, ale nie sam. Zycie Stefy jest naprawde
straszne. Przykuta do tozka tego poltrupa, bacz-na
na kazde skinienie, uginajaca karku . wzszem?m
sachceniom, ostatnia sluzebna i korna niewoinica,

stala sie, jak pozbawiony wlasnego njac automa_‘l,
jak smutny sprzet — bez woli, bez mysli indywi-

-

dualnej, nieswoja prawie egzystencya zyjacy.

Kazde spojrzenie na te kobiete .przejmu:je_
wprost groza i bolem, prawie dotykalnym. W jei
oczach fai sie coé z wyrazu poniewieranego nieshi-
skute milczeniem. Ruchy

sznie zwierzecia. Usta,
trwozne.
Czy ona go kocha?

e e e W S e e

Juz po kilkakro¢ na telefoniczna prosbe Stefy,
by ich odwiedzié¢, dalem odpowiedz wymijajaca.
Czuje do siebie wstret jakis i pogarde.
Wiem, ze za kazdym razem widok jej sprawia
mi bol niewytlomaezony i Ze, unikajac tych chwil
spotkania, staczam, mimo wszystko, walke z sa-
mym soba. g
Stawiaja mie one wobec zjawiska, przed kto-
rem  cofam sie instynktownie. Bylem pewien, ze
zwalczylem w sobie wszystkie zagadki, a jednak

lekamn sie, czy nie staje wobec jednej jeszcze i czy
& ; 3t

ja zdolam pokonac.

Byl czas, kiedy mialem jeszeze owa zachlan-
noéé¢ podporzadkowywania wszelkich zjawisk im-
peratywom wlasnego indywiduum, kiedy z roz-
kosza oblalem ostatnie bozvszcza ludzkiej fata-
morgany, budujac gmach zimnej trzezwosci.

Dzi§ okres ten juz minal.

Wazdrygam sie teraz przed nowym procesem
odkrywania pustki, w ktoérej i tak strwonilem sa-
mego siebie.

Kiedy spogladam na Stefe, doznaje niezwykle-
go uczucia. Mam wrazenie. ze budzi sie we mnie
na chwile czlowiek, ze targa mna jakis bunt, ze




staje si¢ dawnym szarym pionkiem, — istota dnia
powszedniego, ktéra mniej moze od innych rozu-
mie, ale za to wigecej czuje.

Jest to jakies krotkotrwale ol$nienie, w ktérem
odzywa zdolnos¢ wspohmysli 1 wspélodezué, — kie-
dy dlon odruchowo wyciaga sie z darem pociechy
i blogoslawienstwem ulgi. B

Pojmuje witedy, ze na cierpienia tej kobiety
niewolno mi patrzeé obojetnie, ze winienem j;l
wesprzec, lub wyrwac z blednego-kola bezuzyte-
cznej ofiary... a Jednak ‘

Tak dziwnie skamienialem w ciasnym $wie-
cie swoich udreczen, ze nie umiem i nie chee ani
krokiem granic jege przekroczyé. !

Czyz wiec juz tak nawyklem do wlasnej klatkl
- zZe braknie mi nawet checi do wyjrzenia poza sta-
lowe jej prety? Dzi§ nawet, kiedy poznalem, ze
grunt, na ktérym zycie swe oparlem, jest tylko
trzesawiskiem? :

Czy lekam sie pospolitosci?

A czemze ja jestem, jesli nie takim samym,
jak inni, pospolitym czlowiekiem, tyvlko jeszeze
marniejszej odmiany...

Wiem, ze przyjdzie tu dzi$, jak co dmia —
i przyniesie z soba pogode. Wiem, ze pogode te.
choé wypelnia ona $wiat caly, dopiero wiedy, jesli
nie zrozumiem, to przynajmniej nieuchwytnie od-
czuwaé poczne.

I to tylko dzieki niej.

Tkwi w tem co$ niewytlomaczalnego, — cos,
czego nie umiem okreslic.

Przychodze tu przeciez nie dla niej, choé¢ bez-
watpienia tylko po to, by ja tu spotkac. Pa—t-riy—

.~y razem w slonce i na kwiaty, lub toczymy bez-

sensowna akademicka dyskusye o zZyciu — nie

dlatego jednak, by to pigkno otoczenia jednakie

budzilo w nas uczucia, lub by te plytkie poglady
mialy coé lrwalszego w nas pozostawic.
A jednak te codzienne spotkania staly sie nie-

' jako nasza potrzeba.

Nie wiem, czy naprawde potrzeba Stefy, bo
zdaje mi sie, ze jej dotad nie znam. Jesli jednak
prawde mowia jej oczy, W ktéryeh odbija sie wie-
dy tyle cichej slodyczy i spokoju - - chwile te sa
dla niej czem$ w rodzaju. wypoezynku i odzy-
cia. Jestem pewien, ze traktuje mie, jak kogo$
bardzo bliskiego, u kogo wprawdzie nie znajdzie
stowa pociechy, ani ujécia dla cichych zalow
i trosk — ale zrozumienie.

I dlatego czuje si¢ wobec niej winnym. Bo. co
do mmie, do tych codziennych spoﬂ\an popchnat
mie tylko zimny kaprys egoisty. Znalazlem w tem
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nigdy dotad nie stosowana rozrywke w checi zba-
dania, co kryje sie w istocie pod zewnetrznymi
pozorami tej kobiety spokojnej, klora nawet wia-
snego cierpienia zdawala sie nie widzieé i nie ro-
zumieé.

Czuje sie winnym. Zaszla we mnie jakas tru-
dna do zdefiniowania zmiana i dzi§ widze jasno,
ze ta ciekawosé byla czems nieslychanie pozio-
mem i to wlasnie dlatego, ze chodzi tu o Stefe.
Jej jednej nie umiatbym dzis zaliezy¢ do thumu,
kiory jest dla mnie masa bez nazwiska. Postaé
tej kobiety sama przez sie w umysle mym dziwnie
sie wyodrebnia, jako osobowosé indywidualna i na
SW0j sposob niezwykla,

Niema w niej nic z kobiety nowoczesnej. Na-
zwalbym ja faczej parafianka. Chwilami zdaje mi
sig, ze zycie stanelo dla niej w miejseu, Ze nic
W ciagu ostatnich lat kilkunastu sie nie zmienilo,
ze patrz¢ na dawna, zapomniana juz prawie Ste-

fe, ktora zachowala cala swa dziewczecos$é jasna, .

$wieza, promienna.

Mam wrazenie, ze przeszlosé zasnela w niej
jeno, ze przezyla szereg lat zimowego odretwie-
nia i zdolna jest kazdej chwili odkwitnac, jako
mala rozesmiana dziewczynka.

Tak jest. Stefa umiala zachowaé swoja dawna
pogode w sposob przedziwny. Zachowala ja. mi-
mo cierpien, ktére, jestem pewien, nie oszczedzaly
jej serca. To wlasnie mie w niej zaciekawia, choé

-

ciekawos¢ ma stracila juz swa objektywnosé obee-
go obserwatora.
Samemu sobie klamaé¢ nie umiem. Mam do

" ezynienia z faktem ustalonym: Stefa mie obeho-
~ dzi. Los jej interesuje mie dzis serdecznie. Prze-
, stala by¢ dla mnie objektem doswiadezalnym —

jest czems bliskiem.
Pierwszym objawem tej zmiany bylo wspol-

- czueie i zal, jaki mna targnal w pokoju chorego

Wojslawskiego. Tam spojrzalem twarz w twarz

. jej cierpieniu. A wydalo mi si¢ ono tem bolesniej-

sze, ze przezieral przez nie raczej lek, niz rozpacz.
Instynktownie przeczuwam, ze pozycie jej

"-‘j ® mezem musialo byé spokojne, lecz smutne. Ten
~ czlowiek pospolity, — czlowiek, ktory napewno
~ nie umial jej do siebie przywiazaé, — czlowiek,
- tak nieskonczenie nizszy od jej duchowej inteli-
~ gencyi, gorowal jednak nad nia w ciagu lat ca-
~ lych sila swego charakteru o typie bezwzglednym

i brutalnym. I mimo to, nie uczynil z niej ko-

. Dbiety, zyciowo zlamanej. Przygnebienie, jakie
~ obserwowalem w oczach Stefy, znika z chwila, gdy

opuszcza pokoj meza, kiorym sie opiekuje z ta-

~ kiem poswieceniem i troskliwoscia.

Dlatego tez jest dla mnie nietylko zagadka, ale
i przedmiotem podziwu. Jest w niej pogoda dzie-
cka, slodvez kobiety i jaki§ meski niezrozumialy

- hart i rownowaga.

Na czem zdolala sie oprzec. co uczynilo z niej



istote o tak ultrachrzescijanskiem samozaparciu
sie i spokoju — nie wiem. O ile moge sadzié, Zré-
dlem tem nie jest dla niej religia. Ani bigoteryi,
ani przechodzacej przecietna miare poboznosci —
Stefa nie zdradza. Czyzby umiala stworzyé sobie
swa wlasna, by¢ moze naiwna, ale przeciez na
swéj sposob silna filozofie zycia?

Rzecz charakterystyczna, jak dalece mysl mo-
ja zagadnienie to intryguje i zaprzata, wiracajac
mimowiednie w dziedzine zupelnie mi obea i do
niedawna o siedm bajecznych gor odlegla.

- Wnikaja we mnie od pewnego czasu nastroje.

Czyz to nie $mieszne?

Sa to nastroje elementarne — prymitywy na-
strojow, ale, jak mikrob, draza juz moja ducho-
wos¢. Patrze w sloneczne plamy na trawniku i od-
czuwam nieuchwytna blogosé ciszv. Za chwile
rozlegnie sie w oddali cichy odglos czyichs kro-
kow, ktory rozpoznam, nie unoszac nawet glowy.
Wiem, ze to idzie Stefa z swym zawsze jasnym
usmiechem Giocondy, ze siadzie bez powitania ci-
cho i ze, jak nieraz, dlugie chwile beda nam tak
plynely w milezeniu, a jednak bez cienia nudy,
czy odretwienia.

Nie mysle wiedy o niczem.

Co$é we mnie jeno wnika niepostrzezenie, cos
rozbraja. Wszystko, co jest, wydaje mi sie zmora,
klamstwem. Jakis niemowny glos zdaje sie wo-
Ia¢ na mnie po imieniu, jak na malego chlopea.

Cr RO

Nastroje. Czuje cala ich émiesznosé i nie hr(?—
e sie. Gorzej: ja ich dzis pragne, tgsknfg za ni-
w nich znajduje co$ ze sitraconego NIEPOWTo-

. Podniosla na mnie znagla oczy i patrzyla diu-
), powaznie. T . :
Spojrzenie to zastanowilo mie. Byl w niem c¢i-
‘smutek. . ;
__ O czem myslisz? — spylalem mimowolnie.
__ O tobie, — odpowiedziala cicho, z jakiems
pieniem. :

~ Odpowiedz la zaskoczyla mig.

" ®__ Nie pojmuje... 7 7
~__ Myéle o tobie oddawna, Zdzichu. Z ciebie
wny czlowiek... dziwnie smutny czlowiek.

— Dlaczego? ; _

__ Nije wiem. Sa, widzisz, rzeczy, kiore u.]:mem_
dywaé z cala ¢eisloscia, choé nie opleram
oich wnioskow na zadnych dowodach. Moze to
ntuicya. Nie wiem. i

_ Jezeli intuicya, — baknalem, — W kazdym
je ciekawy dar.. ; %7
Spuscila powieki, stropiona. Sadzila najwido-
-ej, 7e chcialem rozmowe Nasza skierowac¢ na

_ Nie zartuj, Zdzichu. Nie mam zdolnosci od-
ywania tajemmic. Umiem tylko przeczuwac
erpienie czyjes, bo sama duzo cierpialam. Ja to
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nazywam intuicya cierpiacych.
ktéory mie nie myli.

— [ ¢6z ci on o mnie powiedzial?

Usmiechnela sie lekko.

— Powiedzial mi, Zdzichu, ze {y nie jestes
czlowiekiem szcze$liwym. Dlaczego? — nie wiem.
Sadze, ze nie przez samotnosé, ktora sobie obra-
les, bo i samotnos¢ daje szczeScie, nawel najeze-
$ciej. Moze ty lylko nie znalazle$ jeszcze swego
szezeseia, moze go nawet nie szukasz, lub zgola
nie cheesz, — albo, co najsmutniejsze, nie umiesz
W nie uwierzy¢.

— A ty, Stefo, czy wierzysz w szezescie?

— Wierze! — odpowiedziala silnie, niemal za-
palezywie, jakby odpierala zarznt, zgory wiado-
my, z ktorym spodziewala sie spotkad.

— Wierzysz — to malo. To nic nie mowi. Czys
ty je jednak znalazla?

Na czole jej zarvsowala sie zmarszezka glebo-
ka i surowa. Twarz dziwnie zmierzchla, spo-
chmurniala. Mowila szeptem.

— Zadajesz mi pytanie, z ktorem nie zwrocil
sie do mnie nikt z ludzi, bo tez nikemubym na
nie nie odpowiedziala. Nawet matce. Ta zreszta
nie pylala mig¢ o to nigdy. Tobie jednak moge po-
wiedzie¢ $mialo, bo wiem, ze odpowiedZz ma nie
bedzie dla ciebie igraszka ludzi zlvch.

Zamilkla chwile. Dlugie jej rzesy rzucaly na
policzki lekka mgle zamyélenia i bolu.

Jest to instvnkt,

Bl —

__ Nie szukalo mie ono — W jesz O ieItI'l 111;“](;Jr

' «z. Rozumiales i dawnie], cho¢ by z_

£ dzieémi prawie. Dzieckiem bylam, gdy ro
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giem okolicznosci zdolalag w sobie wylworzyé, —
ktora pozwolila c¢i przetrwaé i nie ugiaé sie, —
jest czems, co mozesz nazwac swojem szczesciem.
Réwnowaga ta wyplywa, jak sie domyslam, z twej
wlasnej filozofii, tym ciekawszej i bardziej war-
tosciowej, zes jej od nikogo mie zapozyczala. Po-
wiedz mi jednak, na czem ty ja oparlas?

— Na wierze w pigkno zycia, Zdzichu.

— A czy to piekno do twego zycia zagladalo?

— Gdyby tak nawet nie b

ylo, — wystarezy-
laby

mi sama jego idea. Sama wiara w te idee
uczynilaby mi je czem$ konkretmem j osiagal-
nem. Nie, Zdzichu, nie moze szezeSliwym by¢ ten,
kto w to pigkno nie wierzy. Zycie jest piekne. Na-
wel bardzo piekne, tylko my, ludzie, jestesmy cze-
stokro¢ za slabi. Nie dorastamy do pojecia jego
istoty, nie umiemy pigkna tego uczyni¢ swoja
wlasnoscia. A ono przecie zalega, ot
chocby pelna dlonia czerpac.

W oczach jej

— dokola, ze

swiecilo co$ z entuzyazmu.
W chwili, gdy tak apostolowala swoja wiare, Wy-
gladala, jak male dziecko, urocza bajk
za rzeczywistosé, :

Przez chwile cheialem ja przywolaé do przy-
tomnosei, cheialem rzucié gargé brutalnego piasku
trzezwosci, zawolaé: — Klamstwo! Ziuda! Mydla-
ne bankil — ale slowa zamarly mi na ustach. Po-
jalem, ze to, com cheial uezyni¢, byloby zbrodnia,
ze nie wolno mi wyrzadzaé tej
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- pieniu przyswieca im podéwiadoma nadzieja przy-
sdych radosci, bo oni, Zdzichu, pragna, a w pra-
gnieniu jest juz niejako co$ z ucieleénienia idealu.
. Oni tesknia, a sama tylko tesknota daje im juz
. czastke upragnionego dobra. Dzien dzisiejszy
.~ ozlaca im slofice wymarzonego jutra. Pochmurne
~ jutro rozjasnia odbrzask dni minionych. Takiem
~ jest zycie. Lamie tych tylko, ktérzy nie nauczyli
f' 'su; Jje kochaé. Kleski ludzkich rozczarowan spala

- W niegasnacych zniczach nowych nadziei i po-
. rywow.

E A wiec thum ten w swej masie jest, zda-
- niem twem, w istocie szezesliwy i SZK:ZQSCIB jego
- tkwi w pragnieniu?

- — Tak jest — w pragnieniu. _
- — Stefo! Czy ty nie watpisz w lo, co mowisz?

. Czy nie jest to urojenie?

. . — Fikeya jest wszystko, Zdzichu, od czego od-
| wracamy dusze swoja. I naodwrit — caly $wiat
| Tzeczy, nieosiagalnych napozor, mozemy uezynié
. rzeczywistoscia. Nie pragnac szeze$cia, nie znaj-
- dziemy go. 'W pragnieniu jego tajemnica. Ono jest
. jego rodzicielka i piastunem, Ono jego kolebka
- i zrédlem mocy. Pragnienie daje mu skrzydla
: 1 smialosé lotu.

— — —

— Nie, Zdzichu, — wyrazilam sie tylko utar- g
tym zwrotem. Los zly nie jest. Taki, lub inny —
nabiera odpowiedniego zabarwienia dopiero za-
leinie od ludzi, ktorych dotyka. Jesli nie wmieja
nad nim zapanowaé, jesli sa slabi, wtedy i los |
nazywaja okrutnym.

— A wiec?...

— Trzeba wychowywaé pokolenia ludzi sil- ‘
nych, trzeba samemu los sw6j wykuwaé i umozli- |
wia¢ innym decydowanie o wlasnej egzystencyi. {
Wtedy pogoda duszy stanie sie dobrem powsze- I

!
|

chnie dostepnem, a umilowanie piekna nowa re-
ligia. 3
-~ Widze, ze mowisz o przysziosci. Nie chee
cie rozezarowywaé, nie bwierdze, Ze jest to $wiat
mrzonek. Moze tak bedzie. Przyznasz jednak, ze .
to, na co patrzymy, jest czems, niewiarogodnie
bolesnem — <zems$, pozbawionem racyi bytu.
Pr '#:: 128z, ze zZycie w obecnej postaci daje groma-
ludzkiej tylko bol, tylko cierpienie — nic
j — i ze gromada fa, razem wziela, jest zbio-
fowiskiem istot zdecydowanie nieszezesliwych.
— Nie, Zdzichu. Nieszezesliwym jeste$ tylko
ty i ci, kiorzy wraz z toba doszli do takiej nega-
cyi wszelkich wartosei. Ci ludzie za$, kioryeh na-
zywasz godnymi wspélezucia, stokroé¢ szezesliwsi
53, niz nam si¢ to napozér wydaje. Oni na kan-
- wie swego bytu haftuja marzeniem, a w marze-
niach widza rzeczy promienne. W kazdem cier-

L Patrzylem na jej delikatnie rzezbiony profil,
;' ‘ha ozlocony w slonecu promien wlos6w nad czo-

- lem i, nie zastanawiajac sie glebiej nad jej slo-
) Dziennik, 5
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wami, myslalem tylko, ile przecierpiec musiala
ta istota, jesli swa wlasna mala glowina to wszyst-
ko przemyslala — i jak bardzo czysta byla jej du-
sza, skoro w tych najsmutniejszych pod sloncem
warunkach umiala zrodzi¢ tyle promiennego en-
tuzyazmu.

Biedna, mala Stefciu... Jakze mi cie zal — jak
bardzo zal — i jak nieskonczenie zarazem ci za-
zdroszeze...

Szereg bezsennych nocy, spedzanych przy t6z-
ku chorego, odbil sie na zdrowiu Stefy niesly-
chanie,

Zauwazylem, ze chwilami formalnie chwieje
sie na nogach, goniac resztkami energii. Od tej
pracy nad sily sam odwodzi¢ jej nie usilowalem.
Wprowadziloby to W nasz wzajemny stosungk
niepotrzebny a niewatpliwy dysonans, ktérego
cheialbym jej oszezedzié. Widze, Ze kieruje nia
nietylko wspolezucie. Ona chce wylrwaé na sta-
nowisku do ostatka. Za to, co z nia uczyniono,
wziela na siebie odpowiedzialno$é bez zasirzezen.
Jesli tedy nie problematyczna slusznosé jej po-
stanowien, to chocby ten bohaterski wysilek woli
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chee w niej uszanowac, chog, skadinad, méj ludzki

- obowiazek nakazuje mi chroni¢ ja, by w tym wy-

silku nie zmarniala,

Krétkie wycieczki, jakie od pewnego czasu od-
bywa rankiem do parku lazienkowskiego, wymo-
glem na niej doslownie podstepem i bez jej wie-
dzy.

Musiala conajmniej dwuznacznie wygladaé ta
moja wizyla u ordynatora kliniki z prosba o po-

: mm, i opieke nad zdrowiem Stefy. Wizyta »da-
E lekiego kuzynag, inferesujacego sie losem mlodej,
- przystojnej krewnej, zony dogorywajacego starea.

Lekarz uczynil to dyskretnie i, przypuszczam,

 Z sumieniem czystem o tyle, ze po$wiecenie Stefy

zwrécilo istotnie powszechna uwage, a stan jej

. zdrowia upowasmial do wszelkich obaw.

O ile wiem, persfazye i przelozenia lekarza

2 byly bezskuteczne. Sprytny eskulap jednak oka-
- zal sie w tym wypadku niezlym psychologiem.

Zaobserwowawszy, ze Wojslawski, przywiazany

7 niezmiernie do zycia, drzy na sama mysl o ja-
- kiejkolwiek chorobie kogo$ z blizszego otoczenia,
- Zwrocil uwage chorego na wyczerpanie Stefy, gro-

Zace jej powaznem niebezpieczenstwem.
Starca, ktoéremu opieka i troskliwoéé Zony,

a przez to i ona sama — stala sie czems, bez cze-
80 zycia nie rozumial, opanowal strach. Podsu-
nietej mu mysli, by Stefa kilka godzin dziennie

5
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spedzala na powietrzu, uchwyeil sie¢ oburacz z ca-
lem chorobliwem maniactwem. Egoista, ktory
przed chwila jeszeze nie pozwalal jej na krok od
siebie odstapi¢, sam dopominal si¢ teraz codzien-
nie, by szla — po zdrowie... po jej zdrowie, ktore
dla jego wygody, dla jego spokoju bylo tak bar-
dzo potrzebme.

Ten zwrol sprawil mi tak niespodziewana ra-
doé¢, ze uczulem sig¢ wprost zaskoczony. Radosé
ta jednak rozwiala sie dos¢ predko. Stefa doslo-
wnie ginie w oczach. Jest tak wycienczona, Ze
z trudem i coraz nieudolniej maskuje straszne
zmeczenie. '

Wiosna, slofce, powietrze — nie wynagradza
jej organizmowi tego, co niszezy noc, na czuwa-
niu i pracy strawiona. ;

Mys$l ta gnebi mie i przygniata, bo czuje swoja
absolutna bezsilno§é i1 widze, ze W polozeniu tem
niema Zadnego wyjécia, bo Stefa za Zadna ceng
obowiazku, jaki sama sobie narzucila, nie zdradzi.

Bylem dzisiaj u Stefy. Wybiegla z pokoju me-
7a na korytarz, ostroznie przymykajac drzwi.

Byla jakby stropiona. Mimo polmroku, zauwwa-
zylem w jej oczach wyrazne $lady lez.

Edteas o

Polozyla palec na ustach i niemym ruchem
powiodla mie za soba. X

~— Nie prowadze cie dzi$ do Andrzeja, — tlo-
maczyla. — On taki dzi$ rozdrazniony.

Usiadla na malej kozetce, a raczej osunela sie
na nia bezsilnie. Glowe odchylila na oparcie

i dlonmi przyslonila oczy. Z pod rak tych poczely

po chwili splywaé lzy. Duze, milczace lzy.

Nie lkala.

Przerazony, uchwycilem ja za reke.

— Stefo, ty placzesz, Stefo!

— Zdzisiu, daj poko6j. To nerwy. Ja wiem, ze
to niema sensu, ale nie moge... nie moge...

— Ale co sie stalo? Powiedz!

— Ee... nic. Tak mi sie jako$ zebralo. Gdybys
ty wiedzial, jak ten czlowiek cierpi... :

Czulem, ze nie mowila prawdy, ze musialo tu
zajsé co$, co przekroczylo zwykla miare.

Jakby zdajac sobie sprawe z mego niedowie-
rzanta, wstala i odwrocila sie, milezae, do okna.

We drzwiach ozwalo sie pukanie. Weszla star-
sza pielegniarka.

— Prosze pani, prosze pani! Tam pan pania
tak wola, moze pani pozwoli...

Wrysunalem sie niepostrzezenie.

Na pierwszem pietrze wyjalem swoj bilel wi-
zytowy i zazadalem, aby mie wprowadzono do
starszego lekarza.
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Przyjal mie niezwlocznie ze slereotypowa
uprzejmosecia i widocznem zaciekawieniem,

— Ach, to szanowny pan. Czemu mam przy-
pisaé?... Zdaje sie, ze mialem juz przyjemmosé.

Krotko i zwiezle zainterpelowalem go, czy po-
stawiono juz ostatec-znie-dyagnozg choroby Woj-
slawskiego. t

Lekarz zastanowil sie.

— Uwaza pan: panu, choé krewnemu, ale mez-

czyznie — moge powiedzieé¢ cala prawde. Choro- .

ba panskiego kuzyna nie nalezy do czesto spoty-
kanych. Dlatego tez ustalenie jej bylo rzecza nie-
latwa. MusieliSmy przeprowadzié¢ caly szereg ba-
dan i to bardzo skomplikecwanych. Do wnioskow
za$ ostatecznych przyszlisSmy dopiero niedawmno.
Ledwo w tych dniach.

— Wiec?

- — Nie chee przed panem ukrywac. Jest te rak,
a raczej sarcoma — odmiana rzadka, ale najzlo-
sliwsza. '

— Jakiez tedy, zdaniem panéw, moga tu byé
perspektywy — nadzieje?

— Niestety, zadne — albo prawie zadne. Ma-
my tu do czynienia z choroba kapry$na, ktéra za-
truwa organizin, rzadko obierajac sobie stale sie-
dlisko. Na poszukiwania owego siedliska sirawi-
lismy wiele zmudnych dociekan. Nie wiem. czy
panu wiadomo, ze przeswietlania roentgencwskie
nie doprowadzily do konkretniejszych wynikow.

e

Zdjeeia nie ujawnily zadnego stalego nowotworu.
Skadinad, pewnej kategoryi analizy i sam ro-
dzaj cierpien pacyenta naprowadzaja nas na
§lad, 7e zakazenie objelo cze$¢ systemu pokarmo-
wego. Scislej biorae, sarcoma usadowila si¢ przy-
puszczalnie w jamie brzusznej.

_ Czyz wiec nie nalezaloby dokona¢ odpo-
wiedniej operacyi? O ile moge sadzié, zwloka

~|w procesie chorob tego typu moze miec nastep-

stwa fatalne.

_ Niewatpliwie. Nalezy si¢ jednak liczy¢
z tem, 7e, aczkolwiek usuniecie schorzalych orga-
néw jest w obecnym stanie medycyny zabiegiem

~ jedynie celowym, — lym niemniej operacye takie

sa wysoce ryzykowne i ocalaja rzadko.

— Nie rozumiem.

_ Zaraz to panu wytlomacze. Czynnikiem de-
cydujacym w operacyi, z jaka mielibysmy w tym
wypadku do czynienia, jest jej wlaseiwy moment.
Jedli moment 6w minal, ryzykujemy zyecie. Sar-
coma ma to do siebie, ze lubi sie przerzucaé i ata-
kuje organy, nieraz bardzo od swego dotycheza-

sowego ogniska odlegle. W tym wzgledzie jest

nieobliczalna. feds
— Czemu wiec lekarze nie staraja si¢ owego .
krytycznego momentu uprzedzié? Przeciez tu ka-
7da chwila moze zadecydowaé o wszystkiem.
_— Tak jest. I prosze mi wierzy¢, ze nie zanie-
dbano niczego. Wie pan zapewne, ze nam, leka-
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rzom, zarzucaja raczej zbytnia pochopnosé¢ w do-
konywaniu operacyi, niz opieszalo$¢ w tych spra-

wach. Niestety, ostatnie badania naszego pacyen-_.

ta wykazaly, Ze choroba przeszla juz w 6w stan
krytyezny. Wskazuje na to niesltychany, od paru
dni bez przerwy trwajacy bol glowy o charakte-
rze bardzo nas zastanawiajacym.

- — Wiec juz zapdzno? -

Skrzyzowal rece bezradnie.

Witalem.

— Jak dlugo jeszeze, zdaniem panskiem, po-
trwa ta meczarnia?

— Tygodnie. Moze dluzej, — zaleznie od po-
stepow choroby i od organizmu, z ktorym ta wal-
czy. Organizm pana Wojslawskiego jest odpor-
ny, — sil zywotnych jeszeze bardzo wiele.

Od kilku godzin przemierzam pokoj krokiem
miarowym, nieustannym.

W te i napowrét. Bez kresu, bez celu, jak zwierz
w klatce.

Pod czaszka czuje pustke, jak w wyschnietej
studni i tylko gluchy loskot mych krokéw odbija
sie w niej echem tepo i bolesnie.

Nie czuje nie. Nie walcze z zadna mysla kon-

TR T MR
kretna. Dusze targa mi tylko jedno smutne, wiel-
kie slowo:

— Stefa! Stefal

Nie zastanawiam sie juz, dlaczego jej cierpie-
nie odbija sie we mnie rezonansem tak potez-
nym, dlaczego cierpie moze bardziej, niz ona sa-
ma. Odrzucilem precz wszelkie refleksye. Brzydze
sie niemi, jak gadem — nienawidze, przeklinam.

— Stefa! Stefa!

Czemu ona tak cierpi? Jakiem prawem?

Jakiem prawem witloczono ja w to dlawiace
kolisko losu? Ja — uosobiona anielskosé...

Jakiem prawem poddano ja torturom? Ja —
niewinna?

Diaczego?!

Czemu staje sie ta niesprawiedliwosé — to
okrutne bezprawie?

Ja wiem, ze ono jest osia, podwalina $wiata, —
ze trwac bedzie po jego kres, ale wara mu od niej,
od Stefy! Niechaj dotyka wszystkich, niech lamie
i druzgoce — ale niech ja oszczedzi!

Niech zycie kaze cierpieé, ale za winy! Za
winy!

Ona chee zyé. Ona zyé musi. Ona, kidra tak
kocha, — kocha, jak dziecko, piekno bytu. Dostrze-
ga je i rozumie, Takiej istoly niewolno pozbawiaé
moznosci oddechu. Niewolno dusié dla jakiejs
zlej, posepnej igraszki.

_ Nie chce wiedzie¢, ze los nie zna logiki, ze
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rzadzi kaprysem przypadku. Zadam dzis odpo—-
wiedzi. ' =~

Gdybym w co$ wierzyl, rzucilbym temu X.0-
mué Nieznanemu klatwe. Bluznilbym wszelkie]

$wietosel.
Za nia, za Stefe!

.~ Wojslawsey wyjezdzaja. Stefa na zadanie cho-
~ rego przewozi go do jednej z klinik krakowskich.
Tutejsi lekarze hudzili go tak dlugo skuteczno-
. $cia obiecywanej operacyi, ze starzec domagal jej
. sie coraz niecierpliwiej. Zwloka rozdraznia go.
. Chee conajpredzej wsta¢, dzialaé, pracowaé. Wio-
. sna, pozostawione bez opieki gospodarstwo i na-
‘;7 glace roboty rolne — wprawiaja go w stan sta-
~ lego podniecenia i zgryzliwosei. Stopniowo stracil
- wiare w ustawiczne konsylia, zniechecil si¢ do
- waszawskich doktoréw, natarczywie zadal wyja-
~ $nien i przynaglal.

- — Zwlocza, okradaja mie, — dreczyl Stefe.
3 Wreszcie podezas wezorajszego badania, kiedy
. niezrecznie podsunieto mu mysl, iz operacyi da
- sie uniknaé, wybuchnal niepohamowanym gnie-
' wem i kazal pakowaé kufry do wyjazdu.

*  Stefa spelnia jego wole poslusznie, bez slowa
.~ protestu. Jestem pewien, ze za najlzejsza perswa-
- zye gniew starca zwrécilby sie przeciw niej.
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0 wyjezdzie zawiadomila mie listownie przez
pielegniarza, ktory zglosil sie do mnie bezposre-
dnio po calonocnem czuwaniu u Wojslawskich.
Po sutym datku slugus, sympatyczny zreszig czle-
czyna, uwazal za stosowne udzieli¢ mi nieco
swych wlasnych informacyi. Dla Stefy wymyslil
szezegélna nomenklature: panielska pani«.

Owoz vanielska panic, jak sig okazuje, prze-
zyla tej nocy istna Golgote. Wojstawski, z natu-
ry, zdaje sie, pedantyezny i przykry, pod wplywem
choroby stal sie dla otoczenia wprost okrutny. Od
wieczora niemal do $witu Stefa musiala wlasno-
recznie ukladac w kufrach tysiace drobiazgow
i to w sposob jemu tylko wiadomy. Kazdy z ko-
lei kufer musiano przysuwaé do l67ka chorego,

ktory obejmowal osobista najdrobiazgowsza i naj-

kaprys$niejsza dyrekiywe nad ukladaniem garde-
roby, przyborow podroznych i nawet sukien zony.

Przytem co pewien Czas musiano zamkniefe
juz walizy wyprézniaé i prace rozpoczynaé na no-
wo. Starzec przynaglal, kontrolowal, wyrzekal,
sprawdzal, musial spojrzeé na wszysiko, nie do-

wierzal najmocniejszym zapewnieniom, po dzie- -

sieékroé pytal o jedno.

Nad ranem kazal rozsznurowac najwiekszy ku-
fer i wydobyty z dna garnitur zakietowy postaé
do odprasowania.

W Krakowie mamy duzo rodziny, — to-

s
maczyl. — Po operacyi ten i OW zechce odwie-
dzi¢ — trzeba bedzie oddaé wizyty.

W \\‘yzdmwienie nie watpi ani na chwile.

Dzis w parku widzielismy sie po raz ostatni.
Odjezdzaja po poludniu.

Stefa przyszla, jak zwykle — cicha i usmiech-
nieta. W reku trzymala pek bialych roz. Ku-
pila je po drodze.

Nie wiedzialem, ze tak kocha kwiaty. Siedzac
na lawce, zlozyla je na kolanach i gladzila wy- -
chudlemi rekoma odruchowo z jakas dziwna tkli-
woscia.

Zdalo mi sie, ze zaslanawia sie nad czems dlu-
go, ze co$ rozwaza i analizuje.

__ Zdgzisiu, dlaczego ty nie wyjedziesz z War-
szawy? — spytala mie wreszeie z namyslem.

__ Czemu mig o to pytasz?

, — Pytam, bo mi chodzi o ciebie. Warszawa
cie wyczerpuje, zabija. Nie wiaza cie tu przecieZ
zadne interesy, nie pociaga zycie rozgwaru — po-
winiene$ wyjechac.

_ Dokad, Stefo? Do kogo i po co?iCzy za gra-
nice? To nie dla mnie.

. Za granice? Nie. Nie myélalam o tem. Wy-
jedz dokadkolwiek. Na zwykla wie§ polska. Za-
granica ci niepotrzebna. Nie unikaj tylko tego
éwiata, w ktorym jest zdrowie i harmonia.



— Mylisz sie. Ja wlasnie nie znosze ftych
wszystkich letnisk i zdrojowisk. Harmonii, o kto-
rej mowisz, w nich nie znajde. Tam jeszcze wie-
cej ludzi, jeszcze wiecej glupoty i ciekawosei, niz
tutaj. A pod ta »nasza polska strzecha« nikt mnie
nie czeka. :

— Widzisz, ja my$lalam nad tem, ze powi-
niene$ jechac do siebie, do Jasienca. Nie potrzebu-
jesz usuwac dzierzawcy. Mozesz zamieszkaé w tym
malym szwajearskim pawilcniku w parku, gdzie
mieszkala kiedys ciotka Emilia po rozwodzie. Pa-
~ migtasz. Zreszta jedz dokad chcesz, byle tylko
tam, gdzie duzo slonca i prostoty, gdzie stychaé
$miech swawolnych dzieciakow, gdzie jest natu-
ra, dobra, pogodna natura. Tam odetchniesz po-
wietrzem szerokich pol i nawet smetek mgiel nad-
rzecznych o wieczorze nie smetkiem ci¢ napehi,
ale rozkosza. Powiedz sam, Zdzichu — tys sie juz
dawno nie $mial, prawda?

Zamilklem.

— Ty musisz bardzo lubi¢ dzieci, Stefo?

— Kocham je. To najpigkniejsze i najszcze-
sliwsze istoty na $wiecie. Ale kocham dzieci pro-
ste. Te, ktorych nie odarto z uroku dziecinstwa.
Gdy patrze na malenstwa, uwijajace sie po tutej-
szych parkach, dziwnie mi smutno. To juz nie
dzieci. Bezwiednie wyrzadzono im wielka krzy-
wde. Najnierozwazniej pozbawiono je wielu lat
niezmaconego, pelnego szezeseia. Czy ty wiesz,
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o czem te male istotki rozmawiaja. Ja je slysza-
lam. Mowia o tem, co i ich matki. Wiedza, ile
kosztuje kazda wstazka, jaki fason jest najmo-
dniejszy, ktora z firm najbardziej renomowana
i t. d. Przechwalaja sie swemi sukienkami, za-
zdroszeza, szydza, umieja nawetl dobieraé¢ sobie
towarzystwo wedlug pozycyi socyalnej rodzicow.
Biedne, nieszcze$liwe malenstwa. Takich dzieci
nie kocham, tylko si¢ nad niemi lituje. Ich du-
sze — to palmy w wazonikach. Stoja W salonie
skarlale, zakurzone, dekoracyjne, suchotnicze i ni-
komu niepotrzebne.

— Jaka ty jednak dziwna jestes, Stefo. Skad
nagle przyszlo ¢i na mysl opiekowac sie zdrowifm‘:l
mojej duszy i ciala, — tobie, ktora moze bardziej,
niz_ktokolwiek, opieki tej i interwencyi potrze-
bujesz.

— Ja? Skadze?

- Widzisz — nie jestes szczera. A jednak,
skoro$my juz owe kwestye poruszyli, mileze¢ nie
bede. Stefo, posluchaj mig: tak’ dalej byé¢ nie mo-
ze. Ta praca jest przeciez ponad sily przeciginego
czlowieka, a ty zabijasz si¢ nia, nie przetrwasz.
Stefo, — to musi sie zmienic. i

Wyraz jej twarzy sposepnial dziwnie. Przy-
mknela powieki i uscisnela mig za reke kurczowo.

_ Daj pokéj, Zdzichu. Nie méwmy o tem,
prosze cie, — rzucila prawie szeptem.
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Rozmowa nasza urwala sie. Zalegl nastroj klo-
potliwy- jaki$§ i dreczacy.

Milezenie przerwala pierwsza Stefa. Byla juz
spokojna i probowala sie uémiechac.

— Nie gniewaj sie na mnie. To moze dziwne,
ale nie umiem ¢i tego wytlomaczyé. Gdybym byla
poganl\g, — usilowala zartowaé, — powiedziala-
bym moze, ze pragne wszystkim zlym, glodnym
upiorom mego zycia zlozyé¢ wielka ofiare, ktéra
nasyei je i uspokoi, — a wtedy odejda bezpo-
wrotnie.

Blada twarzyczke zastonila konchami rownie
bladych 6z i uémiechnela sig¢ przez nie raz jesz-
sze — do mnie, do kwiatéw i do slonca.

Za slupem werandy stacyjnej stalem bez ru-
chu, potracany przez thum, ogluszony zgielkiem
i bezimienny. Bylem im’obcy, nieznany, niezau-
wazony prawie.

Stojac opodal wagonn, widzialem szpitalne no-
sze, z ktérych wniesiono Wojslawskiego do coupé
i Stefe w podréznym woalu i plaszezyku, z tru-
dem wechodzaca po stopniach. Potem nosze zabra-
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no, nowa fala thumu naplynela jeszeze gwarniej
i halasliwiej i Stefa znikla mi z oczu.

Chcialem podejéé i raz jeszcze usecisnac jej
biedna, wychudla reke, lecz obawa banalnosci
wsirzymala mie na miejseu.

Rozbrzmial juz drugi dzwonek. Drzwi wago-
néw poczeto halasliwie zatrzaskiwaé. Tlum prze-
rzedzal sie.

Nagle w ktorems z okien zamigotal mi w slon-
cu ciemnozloty bujny splot wloséw i mala gléwka
Stefy wychylila sie, upatrujac kogo$ pilnig i ner-
wowo. Nie wiem kiedy i jak dostrzegla mie sto-
jacego w glebi, bo mimowoli poczalem prawie
biedz ku niej, widzac, jak spromieniala radoscia.

— Wiece jeste$, Zdzichu! Widzisz — przysze-
dles. Ja bylani pewna, ze przyjdziesz. Dziekuje ci,
dzigkuje z calego serca, — witala mig¢ z rumien-
cem.

— Jestem tu juz od chwili, ale nie zblizalem
sie. Bylas napewno bardzo zajeta.

— To nie. Zreszta Andrzej juz lezy w lozku.
Wyjazd uspekaja go.

Pociag juz ruszal z miejsca. Przez twarz jej
przewinal sie jaki§ smutek. Spojrzala na mnie
przez lzy.

— Zdzichu, pamietaj ty o sobie.. Pamietaj,
ze cie o to bardzo, bardzo prosze...

Bylidmy juz od siebie zdala, gdy- uslyszalem
jeszeze jej szept i slowa dziwne, bolesne:

Dziennik. 6
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— zal mi odjezdzac stad, Zdzichu... Zal... Tak

mi tu bylo dobrze. :

Po policzkach potoczyly jej sie dwie duze lzy.

Loskot odchodzacego pociagu juz nacichal.
Ostatni wagon nikl zwolna, jak czarny malejacy
punkeik, a ja stalem jak w odretwieniu, wpatrzo-
ny w dal, — widzac weiaz przed oczyma koly-
szacy si¢ na wietrze zloty promien jej wlosow
i mala zaplakana twarzyczke.

I wydalo mi sig nagle, ze sloneczny $wiat
zszarzal, zbrzydl — i jakies lodowate mack_i zZa-
ciskaja mi krtan wstretnym usciskiem.

— Tak mi tu bylo dobrze...

Slowa te nie przestaja mi diwigeze¢ w uszach =

dzieni i noc. Budza cala zawieruche mysli, roz-
padaja sie w krocie natretnych zapytan, lub ura-
staja W dgrom, rozZrywajacy piersi.

" Co$ sie w mem zyciu staje. Ide gdzies, prowa-
dzony przez moc nieznana i ogromna. Owa Wiel'kaj
zagadka, ktéra instynktowo od pewnego czasu juz
przeczuwalem, poczyna zwolna odchylaé swoja
zastone, a ja stoje przed nia bezwolny i ol$nio-
ny — i boje sie oczu otworzyc. :
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Wiem tylko jedno: ze w duszy mojej dzieje
sie co§ wielkiego. Co$ sie w niej zalamuje i cos
odradza. Mam wrazenie, Ze wre w niej jakas pra-
ca, kruszaca wiezy, — ze lada moment ze zdla-
wionej kriani wyrwie sie pelny, radosny okrzyk
i fala czystego powietrza rozszerzy spragnione
pluca.

— Tak mi tu bylo dobrze...

Te slowa, moze zle zrozumiane, moze nie zro-

. zumiane weale, lub tez rzucone bezmys$lnie — za-

padly mi na dno duszy, tleja w niej zarzewiem,
rozpalaja sie w plomien, uswiadamiaja rzecz
wielka, stajaca sie we mnie.

Boje sie o tem mysleé. Drze przed tem czems
nieznanem i truchleje.

Jestem, jak czlowiek chory, trawiony przez go-
raczke. Zyje jakby w oczekiwaniu jakichs wyda-
rzeni, nasluchuje odgloséw, chodze nerwowo
z miejsca na miejsce, przechodzac z kolei do
krotkotrwalyeh chwil absoluinej bezwoli i odre-
twienia.

Dnie wloka sie bezbarwne jakies, czcze i apa-
tyezne. Nie wypelnia ich nie, czegos zbraklo, na-
stala pustka, odezuwana realnie i wszedzie obecna.

Dzi§ zrana o zwyklej do niedawna godzinie po- °
szedlem do Lazienek. Automatycznie dowloklem
sie do naszej ustronnej laweezki i usiadlem, jak

~dawniej, w oczekiwaniu. I mialem moment wra-

6
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zenia dziwnie suggestywnego. Uslyszalem w od-
dali ciche kroki Stefy, ktéra nadeszla, jak zwykle,
milczac i bez powitania usiadla przy mym boku.”
Czulem obecno$é jej, slyszalem oddech i lekalem
si¢ podnies¢ wzroku, aby ta zjawa nie pierzchla.
Wrocilem z tej przechadzki przygnebiony
z uezuciem jeszeze wigkszej 1 bolesniejszej pustki,
a jednak wiem, ze jutro pojde tam znowu, byle
Aylko raz jeszcze chwile podobnej zludy moédz
przezyc. ;

Slowa Stefy, dla ktérych tak niedawno mia-

lem tylko co$ z politowania i poblazliwosci, ura-

staja mi dzisiaj do znaczenia wielkiej madrosci

zycia.

yDzien dzisiejszy ozlaca nam slofice wyma-
rzonego jutra. Pochmurne jutro rozjasnia od-
brzask dni minionych...« '

Tak. Ona wiele cierpiala i dlatego mysli jej
maja w sobie co$ z prawdy wiecznej, gdy tym-
czasem ja, zwalczajac czezosé i frazes, nic procz
tej czczosel i frazesu nie zdobylem.

Drugi juz iydzier’n od jej wyjazdu uplynal. Je-
stem po dawnemu rowny, spokojny, bez usmie-
chu, milezacy. Tylko ta pustka, ta tesknota, za-
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P mknieta w glebi, trawi 1 szarpie, jak zly czerw,
©  toczacy zywe cialo. er

Wiem, ze juiro bedzie takiem, jak dzisiaj i ni-
czego nie czekam, proez ech. Glosow Zywych nie-
ma, — sa tylko echa ich w martwych literach
listow zaklete. A i one jakzez mi sa drogie.

Zebracy cenia okruchy... a bogactwo moje da-
leko. .

Z listow Stefy dowiaduje sie, ze choroba Woj-

slawskiggo czyni szalone postepy. Od przyjazdu
stracil przytomnosé. Goraczka mala, lecz nieustan-
na, wyniszeza go coraz bezlitosniej. O operacyi
niema nawet mowy. :
# Umiescila go w najdrozszej lecznicy, gdzie prze-
wala sie istne zbiegowisko lekarzy, ktorzy odcho-
dza zawsze z tym samym, co i dolad, wynikiem —
% bezradnoscia. ;

Sama zmuszona byla zamieszka¢ w hotelu,
choé podejrzewam,' ze i tak caly czas spedza przy
mezu, Pisze, ze czas uplywa jej ciagle pod tym
samyrri smutnym znakiem. Nie méwi, ze pod zna-
kiem oczekiwania tego, co przyjdzie nieomylnie —
oczekiwania $mierci.

— Smutno tu, — pozwala sobie na skarge, -—
smutno i samotnie. Nigdy samotno$é¢ ta nie cia-
zyla mi tak bardzo, jak dzisiaj. I tak pusto. Nie
mam nikogo... nikogo...
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Bylem w Krakowie.,
Przyszedtem do przekonania, ze lak dluzej nie
wytrwam, ze meki tej nie zniose. Mysl wyjazdu

powstala niespodzianie i sam zadziwilem sie, dla—

czego dotad tego nie uczynilem. Przesladuje mie
jeszcze snadz puscizna fatalnej pr zeszloseli —
niezdolnosé-do ezynu.

Przeszlosci! Z jakaz ulga wyraz ten dzis wy-
mawiam, jak bardzo pragne wen wierzy¢. Wie-
rzyé w to, ze W zyciu mem odwraca sie zla, smu-
tna karta, — odwraca bezpowrotnie. _

Raz powziele postanowienie sprawilo mi d21e—
cinna rados¢. Jakas iskra mlododei poczela ozy-
wiaé moje nerwy, pobudzac¢ krew w zylach.

© Wyjade. Zatre za soba $lad mym zmorom
przesladowczym. Zgubie je. Odnajde $wiat inny.
Moze mie pochlonie, moze pokryje swa fala, za-
symiluje, — wszystko jedno. Nie strace nic. Chyba
te moja $mieszna parodye nadeczlowieczenstwa,
kiéra stworzylem w pysze czezej i przeW"rotneJ

Zabawne — co? Tragikomiczna abdykacya
szopkowego krélika, co sklada papierowa korong
zrzuca bajecznie kolorowy plaszcz i siega po an-
gielski marynarkowy garnitur. W momencie tym,
jak kaze zwyczaj. wydaje ciche westchnienie, —
tym razem westchnienie ulgi.

Odzylo we mnie co$ z zaka. Zachow u]q sie, jak
nezniak-szostoklasista. W biurze pasportowem
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daje smiesznie duze lapowki, przed domem nie
moge sie doczeka¢ powozu, na dworcu pociagu,
w wagonie kresu podrozy. :

W hotelu Saskim w Krakowie Stefy, natural-
ine, nie zastalem. Powiedziano mi, ze bywa tu za-

ledwo raz na dwa dni, bawi chwile, przebiera sie

i wychodzi.

Jeszeze napol po podroznemu podazylem do
sanatoryuni.

Stefa nie chciala wierzy¢é swym oczom. Nie
powiedziano jej mego nazwiska, wypraszajac, jak
do zwyklego interesanta. Stanela w progu pocze-
kalni i bezwiednie krzyknela, nie mogac sie opa-
nowac, :

- Zdzichu! To ty, ty.. Przyjechales! O, Zdzi-
chu, jaki§ ty straszaie dobry!

Przez chwile, przez mgnienie oka nieomal byl-
bym poprzysiagl, ze okrzyk ten moéwi mi nieskon-
czenie wiele. '

Calowalem jej rece. Dlugo, radosnie. Zaraz je-

 dnak rzucila mi sie w oczy straszna jej bladosé.

Podniecenie, wywolane spotkaniem, minelo. Stefa
zachwiala sie nagle i ledwo zdolalem podtl‘zvméé
ja ramieniem, na kloérem zwisla bezsilnie.

Przerazony, posadzilem ja w fotelu. Jakis
strach chwycil mie za gardlo.

__ Stefo, co tobie? Tys jest chora...

— Nie, — probowala sie dzwignaé, — nie, co
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zmowu. Zmeczona jestem tylko. Nieslychanie zme-
czona...

Dnia tego biegalem, jak szalony. Bylem szor-
stki, brutalny, stanowczy, lub pelen présb i bla-
galnych wyrazéw na ustach. Obrzucilem Wymow -
kami zarzad leczmicy, ktory nie zwroécil uwagi na
jej wycienczenie i nie zabronil ustawicznego sle-
czenia przy chorym, objechalem wszystkich spe-
cyalistow, poruszylem z legowisk uniwersyteckie
i nieuniwersyteckie slawy, kusilem wysokoscia

_honoraryéw, zaklinalem ze lzami w oczach, ktore

lada chwila gotéw bylem zastapi¢ najordynarniej-
sza klatwa rozpaczy.
" Pod wieczor do kliniki zjechalo kilka najtez-
szych glow ze $wiala lekarskiego. Po szczegolowem
zbadaniu zdrowia Stefy, zawyrokowano, ze musi
niezwlocznie wyjechaé na poludnie.

Usémiechnela sie blado i zaprzeczyla ruchem
glowy. W ruchu tym bylo tyle rezygnacyi i sta-
nowczosei zarazem, ze pojalem, jak dalece bez-
owocnym byl moj wysilek.

Dopoki Wojslawski zyje — ona stad nie od-
jedzie. Zginie, zgasnie, jak plomyk, kioéremu zbra-
klo juz kropel oliwy, ale zostanie tu do ostatka.

Ueczynilem tylko jedno. Zarzad lecznicy po-
zwolil Stefie na dozorowanie meza jedynie od po-
ludnia do nocy. Dolozylem wszelkich staran, aby

-
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zakaz ten brzmial mozliwie stanowczo i aby go
w zadnym wypadku nie uchylono.

Dopiero teraz zrozumialem, jak bardzo tam by-
lem potrzebny. A jednoczesnie staje przede mna
blade, natretne widmo strachu i niewidzialna reka
saczy w dusze zwatpienie:

Czy nie zapozno?

Nastepnego ranka przyszedlem do hotelu, aby
zapytaé o jej zdrowie.

Sen pokrzepil ja. Na policzki wydostal sie lek-
ki, niedostrzegalny prawie rumieniec. Starala sie
upewnié¢ mie, Ze czuje sie silna i zdrowsza. Za-
proponowalem, by zeszla na dol i pojechala za
miasto. W remizie zaméwilem wygodne lando, nie -
zdradzajac narazie, ze polecilem, by pojazd oW
czekal na nia tu co dnia. Pozniej mialem nadzieje
uspokoi¢ jej skrupuly, kiére ja zawsze wprawiaja
w zaklopotanie.

W Krakowie spedzilem caly tydzien. Stefa, nie
wiem dlaczego, naglila mi¢ do wyjazdu. Chwila-
mi jest dziecinna. Naczytala sie Przybyszewskie-
go i wierzy, ze Krakow jest malaryezny. Chodzi.
jej o me zdrowie.

Na powrot do Warszawy zbraklo mi jednak
odwagi. Boje sie dzi$ tych éeian, tych ulic, tych
posepnych od wspomnien sprzetéw mego domu.

Moze dla dogodzenia kaprysowi Stefy. a bar-



BT e

dziej jeszeze, aby by¢ do miej blizej, ‘pojechalem
do mego Jasienca. ]

. Nie przypuszczalem, aby wies mogla istotnie
wywieraé tak uzdrawiajacy wplyw. -

Stefa miala slusznosé. Oddycha sie tu tezyzna
i poezya, patrzy na prymitywne sily natury i na
wyvkwint jej zniewalajacego uroku.

Mieszkam w naszym starym goécinnym . pawi-
lonie, ukrytym w glebi parku w zagaju cisow, ob-
ramowanych na tle ciemnej zieleni igliwia sele-
dynowa koronka mlodych pedéow. Wszystko tu
zapomniane i tvlko reka starego Jana, ktory mie
kiedy$ malcem uezyl jezdzié na koniu. okurza te
powazne, choé¢ nie smutne pamiatki, ktére same-
mu mnie nie maja wprawdzie nic do opowiedze-
nia, ale mowily pewno do wielu juz pokolen.

Nie brak mi tu niczego. Stary Jan, ktéry zmo-
nopolizowal sobie opieke nad ma osoba, przvnosi

pswemu panu« ze dworu, gdzie mie stoluja. po

czlery razy dziennie jakie§ wiejskie przysmaki,
niewidzialny — rozsciela bialy obrus, zastawia
stol i znika. Zdaje sie, zrozumial, ze schronilem sie
tu dla eiszy i harmonii.

W ciche, upalne popoludnia zasiadam co dnia

u rozwartego okna w starym odwiecznym fotelu

i oddycham. Oddycham pelma piersia. Czuje
dreszez sily 1 blogoslawienstwo pogody. Przezy-
wam witedy moje wspomnienia. Niedawne, ale
bezcenne. Dobywam je, jak skarby. troskliwie

~ w kowanych ukrywane szkatulach, ukladam
w blasku slonca i ciesze sie, raduje i rozteskniam.
: Pieszcze kazda drobnostke, kazdy epizod, Wspo-
- mmienie kazdej, napozor nicwartej chwili, spe-
. dzonej wspdlnie. ;
: Ot, takie male dziecifistwo. -
Niedawno, w dzieh mego wyjazdu, byliSmy
- w parku Jordana. Zasunieei w glab lawki, ukry-
. tej w strzyzonych szpalerach, siedzielismy, wsha-
. chani w szczebiot rozbawionych dzieciakéw, uga-
,-‘,‘ niajacych sie gromadka tuz obok.
. Z gromadki tej wysforowala si¢ nagle mala,
- moze czteroletnia dziewczynka, zaaferowana _
~ ¢czems$ mocno, z kapelusikiem opadlym na plecki
i rozwichrzona czuprynka. '
— Plose pani! Plose pani! — wolala zadysza-
na, pedzac, co sil w malych nozynach, ku Stefie.

— Plose pani, bo Zosia jest niegzecnal!

Podbiegla tuz do lawki i stanela, jak wryta,
stropiona snadz wlasna odwaga. Dla kurazu wlo-
zyla palec do buzi i spogladala z ukosa raz na
nas, to znow poza siebie, jakby zastanawiajac sie,
czy nie lepiej zabra¢ sie do odwrotu.

__ A ebz oi Zosia zrobila? — pytala Stefa cie-
kawie z usmiechem.

— Bije mie... po glowce...

__ A, to niegrzeczna. Dzieci nie mozna bi¢ po
glowee.

Mala pociagnela ja za suknie.



Sl el

— To chodz. Daj Zosi klapsa, — zdecydowala
rezolutnie.

— Nie moge, dziecinko. To nie moja céreczka.

Na buziaku malej odbilo sie zdziwienie.

— A bo ona mowila, ze tu siedzi jej mamu-
sia i ze nas wszystkich wybije. :

— Ale, skad znowu! — zaprotestowala Stefa
i, $miejac sie serdecznie, ucalowala malenka w oba
rozowe policzki. :

Dzieciak »ukochale ja zaraz familiarnie usei-
skiem za szyje i usadowil sie na kolanach, maj-
dajac z zadowoleniem nézkami.

— Pani jest dobra. Pani ladna. Pani bendzie
moja ciocia. Dobze?

— Alez, dobrze. Bede twoja ciocia. Ale musisz
mnie kochac.

-— Ja ciocie jus kocham. A jak cioci corecce
na imie?

— Ja nie mam coreczki., malenka.

"— A chlopeyka tys?

— Ani chlopezyka?

— To popros Bozi o corecke, bo ja chlopecow
nie lubie. I zeby jej bylo Jadwinia? To sie bende
z nia bawic.

— A dlaczego koniecznie Jadwinia?

— Bo tu byla taka dziewcynka Jadwinia i sie
ze mna bawila i byla gzeena i nie bila sie weale.

— No i c6z sie stalo z ta Jadwinia?

— A pojechala. Daleko, bardzo daleko. Mamu-

v
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sia ja zabrala i pojechala — i ja sie nie mam
z kim bawic. :
__ Dobrze, kochanie, jezeli ¢i tak na tem za-

lezy, to poprosze Bozi o Jadwinig. A tobie jak

na imie? _ :

_ A ja jestem Basia i mam braciska, co jest
Stas, ale on jest bzydki. _ '

_ Dlaczegdi to ten Stas jest taki brzydki?

— Bo on jest chlopiec, a ja lubiem tylko Ja-
dwinie. I mamusie — i ciocie tys, — dodata po na-
mysle z kurtuazya.

Wojslawski oslepl.

Jednak to straszne. Choroba, ktéra od pewne-
go c¢zasu saalakowala moézg, rozwija sie dzis
w tempie szalonem. Obecnie zabila wzrok.

Starzee weiaz nie zdaje sobie podobno spra-

z swego stanu. ;
wyﬁ imi?‘zej przytomny jest rzadko, — pisze Ste-
fa, — o ile wogole mozna to nazwa¢ przytomno-
seia. Niekiedy natarczywie domaga sie odczyty—
wa;lia listow z domu, stucha pilnie, probuje usiasc.
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— Jak to dobrze, ze ja juz niediugo wstane, —
powiedzial mi niedawno.
— Niedlugo wstane... Zdanie to powtarza po pa-

re razy dziennie, nawet gdy go przytomnosé opusz-

cza. Z mysla ta nie rozstaje si¢ ani na chwile. Boje
~ sie, strasznie sie boje chwili, kiedy zrozumie, ze
Juz nie widzi. :

— Taki mi jaki$ ciemny pokdéj dali. Kaz, niech
mig¢ przeniosa gdzieindziej, — skarzylt sie dzisiaj.

— Pojmujesz i usprawiedliwisz mie, ze w tych
warunkach musialam zaniechaé osobistego odpo-
czynku i siedze przy nim, jak dawniej. Lekarze
mi juz nie bronia. Powiedzieli wyraznie, ze to
ostatnie jego chwile.

Bedzie to dla mnie okropne. Mimo wszystko.

Mysleé o tem nie moge...«

Tak jest — niewatpliwie. Stefa stoi dzisiaj
w obliczu niezmiernie trudnej i nieslychanie po-
waznej chwili swego zycia. Wiedzialem o tem od-
dawna i rozumiem, ze teraz opuszczaé mi jej nie
wolno. Tak nakazuje mi méj obowinzek. Obowia-
zek serca.

Bo ja kocham.

Mowie to sobie dzi§ po raz pierwszy. Glosno,
powaznie, z cala meska $wiadomoseia.

Tak. Kocham ja. Bo przyszla do mnie w chwili,
gdy upadalem juz pod brzemieniem zycia, jakie
sobie sam zgotowalem, bo polozvla na mojej cho-

5 pesze.

rej duszy uzdrawiajaca dlon i wydobyla z otchlani

~udreczen 1 beznadziei.

Kocham ja sercem i rozumem.

Otwierajac, wiedzialem Zgory, €0 zawierala.

Bylo tylko kilka Wyrazbw:‘ ;
»Pogrzeb w $rode. Przyjedz. Stefa_u(.
Stalem dlugo nieruchomy, zmartwialy, pah'rz%c
w przesirzen oczyma, zimnemi, jak stal Maty SWI‘;
stek papieru bielal gdzies, pg:n:zucony,. a polff
nim wznosily sie ku gérze ramiona moje £ em
dziwnym, rozprezajac W zelaznem naftezenin mu-
culow. .
ShuPrzede mna stalo nasciezaj zycie — nowe Zy-
cle!
W droge! L

Po przybyciu do Krakowa dostalem sie odxfgzu.
w cale é,'min‘ne srodowisko przedpogrze].)owe]
stworzyly stosunki na-

; i. W to, co :
tragikomedyi ludzkiej ohydnej

szej cywilizacyi, konwenansi 1.
pospolitosci. ' o
Nastroj to jedyny w swym rodzaju. Najsroz

g ierpie-
szy nieraz bol wlasny, twarz umeczong Clerpl
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niem i bezsennoscia, obnosi sie $rod zgrai ludzi
(;ieka“'ych, zadnych wszelkiego widO'wiéka, choé-
by sie¢ ono mialo odgrywaé kosztem wy"\"v:iekania
najserdecznigjszych tajnikow czyjej duszy.

Caly ten wstretny proces przezywa obecnie Ste-
fa. Z wedrowki po krawcowych, modystkach, pa-
rafiach, zakladach pogrzebowych ete. — wpada
z kolei w odmet inny: przyjmuje w hotelu wi-

- zyty. Schodza sie rézne zapomniane kuzynki, sta-
re baby, mantyki i antyki, wiedzmny z piekla ro-
dem — cala kolekeya najwstretniejszej dulszezy-
zny. Ona za$ musi przej$¢ pod calym pregierzem
tych spojrzen inkwizytorskich, przyczajonych, na-
tarczywych bezwstydnie, lub obludnie wspélezu-
jacych,

Wszystkie one radeby zajrze¢ az wglab jej du-
szy, brudnen: rekoma przetrzasna¢ kazdy jej
nerw. byle tyiko dociec, jaka jest skala zalu mlo:
dej, bogatej wdowy, byle policzyé jej lzy i pod-
da¢ pilnej analizie obowiazkowa bolesciwosé jej
twarzy. '

Z Stefa rozmawialem dotad niewiele. Widze,
ze jest przemeczona i Ze trwa tylko podnieceniem
nerwow, po kiérem przyjdzie ciezka, nieodzowna
reakeya.

Co sie mnie tyczy, przezywam szereg uczué
niezrozumialych. Nie mam, naprzyklad, wraze-
nia, ze chodzi tu o pogrzeb. Cala la krzatanina,
w ktérej sam biore udzial do$é czynny, przypo-

i
»
|
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mina mi raczej jakies goraczkowe przygotowania
do podrozy, lub jakiej$ szczegolnej uroczystosei.
Zabiega sie tu o wszystko, ale nic nie dotyezy
nieboszezyka. Cala pompa pogrzebowa, caly ten
klamliwy blichtr, jest tylko jakby karnawalowa
feta, przeznaczona dla tlumu. Bo tlum ten tego
wymaga, bo trzeba, aby mial czem napas$é swoje
oczy i biada temu, ktoby chcial strawy lej mu

| odmowié.

A ow eczyj$ trupek, kiory calego tego piwa na-
warzyl, lezy sobie tam gdzies w przedpogrzebowe;j
kaplicy i nie wie nawet o tym calym wsabacie cza-
rownice, ktory sie tu na jego niby intencye od-
prawia. Bo gdyby czul i wiedzial, usmiechnalby
sie zapewne z bezmiernem politowaniem.

Ja osobiécie musze sobie uprzytomniaé co
chwila, o co wlasnie chodzi. Dziwi mie czasem,
ze Stefa jest w zalobie, ze wszyscy dla jakiego$
powodu mowimy szeptem i stapamy na palecach.
Widze tylko jedno, Ze ona przezywa chwile stra-
sznej meczarni, ze wprost upada. Niekiedy pro-
stuje sie, wstrzasa nerwowo glowka, jakby przy-
wolujac sie do przytomnosei, lecz za moment
przymyka znow oczy bezsilnie w wyczerpaniu.

Chee jednak uczyni¢ wszystko, czego domaga -
sie $wiat. Chee opowiedzie¢ oficyalnym i nieofi-
cyvalnym wymaganiom i zachowaé sily do konca.

Pziennik. 7
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Pogrzeb nie pozostawil we mnie trwalszego
wrazenia. Pamietam, ze tham byl duzy, ze grala
z jakiego$ tytulu orkiestra, haniebnie poniewie-
rajac Chopina, ze twarz Stefy. zakrywal ciezki ca-
Jun krepy, a reka jej kurczowo opierala sig na mo-
jem ramieniu. Widzialem nawet dokladnie i sie-
bie i ja w lustrzanej szybie toczacego sie przed
nami karawanu, z ktorego zwisaly napol juz prze-
wiedle wience i girlandy.

Dokola nas i za nami szly jakie$§ damy-po-
ciotki, jacy$ panowie o minach nieodmiennie sa-
kramentalnych i skupionych. Kilka pan nalozyln
nawet krepe, przypuszczalnie ex re »twarzowego«
jej koloru, lub ewentualnych pretensyi do spadko-
brania.

W powietrzu unosila si¢ won kwiatéw, na-
sycalo je radosne lipcowe slonce i przeszywaly raz
po raz posepne a zgrzytliwe akordy szopenowskie-
go marsza. W pewnej chwili muzyki tej poczalem
stucha¢ z uwaga, — wniknalem w nia cala istota.
I nie wiem, czy grano ja falszywie, czy pomylone
tempo, bo znagla zatracilem wrazenie calego po-
sepnego tragizmu, jakim zwykl w nas odzywaé
sie 6w marsz. Zabrzmialo w nim natomiast co$
z tryumfu, co$ z wyzwolenia i glosnej piesni zwy-
ciestwa, kiora uderza w caly $wial, potrzasa nim
i obwieszcza rzecz wielka.

Moze to byla muzyka mojej duszy... Nie pomne.

Tl

* W pare dni po pogrzebie Stefa rozpoczela przy-
gotowania do wyjazdu na potudnie. Od projektu -
odwiedzenia domu, gdzie nalezalo poczynié pe-
wne zarzadzenia, dala sie odwiesé dosé latwo. Do-
myslam sie, ze zamiar 6w porzuca nawet z ulga. '
Pobyt w tem wygaslem ognisku, ktére nigdy zre-
szla nie umialo otoczy¢ jej atmosfera ciepla, byl-
by niewatpliwie bardzo smutny, a ona tak bar-
dzo laknie wypoczynku.

__ Nie umiem powiedziec, czy ciesze sie, Ze
jade. Takie mi to wszystko dzi$ obojetne. ze sama
sobie sie dziwie. Takbym cheiala odpoczac... Za
cale zycie...

Narazie jedzie do San Remo. Namawiam ja.

by pozostala tam dluzej, ewentualnic przeniosla

sie gdzies nad morze. Chee, aby spedziia poza kra-
jem mozliwie cala zime. Odpocznie. saczerpnie sil,
zdrowia i zapomni — zapomni 0 calej udrece, kto-
ra wypelnila najpiekniejsze lata jej zycia.

Tu, w kraju, cho¢by to bylo nawel Zakopane,
wszystko przypominaloby jej ustawicznie prze-
szlosé. Ludzie, otoczenie, sama mowa - budzilaby
echa, ktore powinny dla niej zamrzed Dhezpowro-
tnie.

Postanowilismy, ze ja odwiozg do Wiednia.
W niewinny sposob przyméwila mi sie o to sa-
ma, cho¢ pewno sambym jej to zaproponowal.

— Dalej juz sobie sama poradze, Zdzichu, ale
teraz odrazu byloby mi za trudno. Taka samo-

-
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" tno$é i opuszozenie, a ja sie jeszcze zle czuje. Bede
ci bardzo wdzieczna. Pozmiej jakoS tam bedzie,
a przynajmniej mig¢ w Wiedniu kto§ laki dobry,
Jak ty, Zdzichu, pozegna. Odjade pod innem wra-
zeniem. Krakoéw mie tak przygnebil.

JesteSmy w Wiedniu,
Stefa zamieszkala w Bristolu, a ja w Erzher-

E zog Karl. Zreszia nie rozstajemy siv przez caly

dzien. Plan jednodniowego odpoczynku, po kio-
rym Stefa miala niezwlocznie udal sie w dalszg
podroz, okazal sie niewykonalny. Siiy opuscily ja
prawie zupelnie, powodujac szczegdlna apatye.
Przez pierwsze dwa dni nie opuszczala swego po-
koju, siedzac w fotelu nieruchomo z oczyma,
utkwionemi w jeden punkt. Naszlo ja jakies odre-
twienie, z kiorego wyprowadzala ja tylko moja

obecnosé. Ozywiala sie wiedy na chwile i w spoj-

rzeniu jej bylo wowezas tyle wdziceznosei i slo-
dvezy, ze obudzilaby litosé w najtwardszem sercu.

Obecnie od paru dni chodzimy na krotkie pie-
sze spacery. Czasem do Stadiparku, gilzie siadu-
jemy nad rzeczulka zdala od ludzi i kawiarnia-
nych gwarow, sluchajae cichej rozlewnej melodyi

Ly

nieodzownego walezyka: czasem na ringi, gdzie °

o zmroku pachna lipy i heliotropy.

Cudnie tu. Idziemy reka w reke, nie moéwiac
ani slowa, a jednak rozumiemy sie.

Czuje to. Jestem tego pewien. Cznje w- lekli-
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wem Dbiciu jej serca. Widze w spojrzeniu, ktore
kryje w sobie tyle smutnej tesknoty.

Moja Stefa.. Moja. moja Stefa...

Jezdzilismy dzi$ do Schénbrunnu.

Stefa czuje sie zdrowsza i bez wysilku odbyla

dluzsza wycieczke po parku. Piekno natury od-
dzialywa na nia rzezwiaco. Jest usmiechnieta, za-
rumieniona. Wszystko ozywia ja i zachwyea.
- W zwierzyncu nie mogla sie napatrze¢ na
przepiekne w rysunku stadko flamingéw. Trwaly,
jak zwykle, w szczegolnej swojej kontemplacyi,
kazdy, jak kwiat, na smuklej bladorozowej lo-
dyzce. :

Zwiedziliémy cala, bardziej odludna okolice
parku az do Hietziengu. O zachodzie usiedliSmy
dla odpoczynku w dlugiej strzyzonej alei, nieda-
leko palacu. Po jednej stronie nad nami wznosit
sie powamy. niebotyczny prawie szpaler drzew,
po drugiej biegla, nieuczeszczana przez gawiedz,
urocza ecicha droiyna, nakryta istnym baldachi-
mem z roz Byly w rozkwicie. Prely misterne j, roz-
pietej nad drozyna altany ginely w nich bez $la-
* du. Cale rozkoszne ich bogactwo $mialo sie pur-
pura, sypiac dyskretny, kolorowy deszcz platkow.
Won rozécielala sie wokol silna, upajajaca...

Stefa wdychala ja chciwie, pograzona W nie-
mym zachwycie.‘

Dokola byla pustka i milezenie. Stonce klonilo
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~ sie poza konary drzew, blask nie razil i tylko zie-

len i przepych kwiecia wystepowaly w barwach
jeszeze pelniejszych, jeszeze bardziej olsniewaja-
cych.

Stefa ujela mi¢ lekko pod ramie i trwalismy
tak w zamysleniu.

Nagle drgnela. Spojrzalem.

Pod sklepieniami roz przesuwal sie konno, ru-
chem powolnym stary cesarz. Biala, jak mleko,
siwizna okrywala mu glowe i przez pél twarz, od-
cinajac sie zywo od barwnego munduru generala.

Milezacy byl 1 surowy.

Stefa patrzyla-nan szeroko rozwartemi oczyma
prawie z lekiem.

— Dziwny czlowiek. Dziwny i straszny czlo-
wiek... — wyszeptala po dlugiej chwili.

Zamilkla. Sylwetka pochylonego na koniu star-
ca przesunela sie przed nami zwolna, uroczyscie
i znikla w powodzi kwiatow.

—_ Zdzichu, czy to prawda, — zapytala nie-
$mialo, — mowia ludzie, ze czlowiek ten nie mial
serca? - :

— Dlaczego?

__ Bo, widzisz... Opowiadaja, ze W Zyciu swem
przetrwal wiele burz, ze upokorzono go na polu
walk. ze uderzyly wen najstraszniejsze ciosy, ze
los w sposob tragiczny zabieral mu po kolei syna,
brata. zone, — a on pozostal, jak glaz, — niewzru-
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szony. I trww. | panuje. A przeciez, gdyby mial
Serce... ]

— Byé moze, Stefo. Mowia takze, ze wielkim
ludziom, a raczej tym, ktérych $wiat chce mieé
wielkimi, — mimo to, Ze w istocie sa nieraz nie-
wiarogodnie mali, — serc mie¢ niewolno. To tez
najeczescie] nie maja ich w piersi. To dla nich or-
gan niepotrzebny.

— A jednak zal mi go... By¢ moze, iz nie cier-
pial, jak wszyscy inni ludzie, ale i nie rozumiat
radosci... A ty, Zdzichu, — spojrzala na mnie nie-
spodzianie, -~ ty przeciez masz serce. Pokochasz
wiec 1 zycie — wszak prawda?

Nie odpowiedzialem. Pytanie to padlo tak na-
gle, ze nie umialem sformulowaé w slowa tego,
co czulem. Spojrzalem na nia jednak z tak bez-
miernie wymowna miloscia, ze pochylila glowe
w milezeniu i widzialem, jak policzki jej oplvnal
ciemny rumieniec szczescia.

Stefa wyjezdza. Upewnia mie, ze jest juz zu-
pelnie zdrowa. Mnie nagli, abym jechal predzej
do Jasiefica, ktoremu brak nalezytej opieki i dba-
lego oka. Musialem jej przyrzec, Zze zerwe conaj-
predzej kontrakt z dzierzawea i zamieszkam w Ja-
siencu na stale.

Wyznaje, ze nie czynie w tym wypadku za-
dnej ofiary, bo istotnie przekonalem sie w osta-
tnich czasach do ojcowskiej siedziby i przywiaza-
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lem do lych slarych katow, tembardziej, ze
Stefie sprawia to widoczne zadowolenie.
Zreszia, pelno tam wspomnien mego dziecin-

~stwa, sréd ktorych brak mi coprawda postaci mej

matki, ale jest za to moja dobra beziroska mlo-
dos¢. Mlodosé ta zdaje sie teraz odradzaé na no-
wo, a wspomnienia, ktoryeh Jasieniec jest pelen,
ucielesniaja sie nieuchwytnie.

O mojem ostatecznem postanowieniu powie-
dzialem - jej dzisiaj.

Ucieszyla sie, jak dziecko.

— Wiesz — gdyby to bylo siedmnascie lat te-
mu, ucalowalabym ecie, — zazartowala wesolo.

SpotkaliSmy sie na skwerze u pomnika Maryi
Teresy pod muzeum.

Ranek sloneczny byl. Wodotryski szumialy
nam wesolo, w sloncu igraly perly ich pian, a my
gawedziliSmy z ozywieniem, jak dwoje starych
przyjaciol.

Siefa karmila z reki golebie, ptaki niegodne,
ktore gniezdza si¢ tu gromadami, profanujae
W najbezczelniejszy sposob glowe korpulentnej
monarchini, lacznie z glowami wielkich mezow jej
epoki i-lbami wielkich koni, na ktérych wieley
mezowe ci zasiedli. Ptactwo z cala ufnosca Ignelo
do ziarna i slodyvezy, sfruwajac Stefie na ramijona.
lub wprost na biale, dobre jej dlonie.

Bylo nam dzisiaj pogodnie i wesolo. Cieszy-
lismy si¢ tem oboje, wrozac, ze jesli dzien roz-
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stania wstal nam pod znakiem tak laskawym, to
i przyszlosé zgotuje nam dnie bez zmierzchu.-

Szezegolne. O swej przyszlosci nauczyli$my sie
juz mowic, jak o rzeczy wspolnej, choc tyle jeszcze
musimy sobie powiedzie¢ — kiedys, — kiedy czas
przyjdzie.

Wyjezdzajac, byla réwnie pogodna.

Na dworzec poludniowy pojechalismy w o-
twartym powozie konnym, pomijajac zbyt tutaj
modne, ale tez i zbyt halagliwe samojazdy.

_ Nijech nam sie zdaje, ze jestesmy na naszej
polskiej wsi, w swoim wlasnym pojezdzie z czZwor-
ka siwych, jablkowitych cugoweow, — mowila
Stefa.

Na stacvi kupilem jej wiez slicznych, zlotych
roz. Uderzylo mie, ze sa 1o wlasciwie pierwsze
kwiaty, jakie jej skladam.

Mimowoli uémiechnatem sie. Pierwsze kwialy...

Pociag ruszyl. Ona stala w oknie, $émiala sie
swoim jasnym usmiechem i calowala me kwialy.

W Wiedniu pozostalem jeszcze przez pare dni.
Lubie to miasto. Mieszkalem lutaj kiedys czas
dluzszy za moich mlodych. dobrych. studenckich
lai. Znalem wtedy kazdy zakatek srodmiescia, ka-

I

zdy zabytek sztuki, kazdy stary dom niemal. Wy-
deptalem po stokro¢ posadzki wszystkich muzeow,
zaciszne $ciezki plantacyi, — $piewalem z towa-
rzyszami w piwnicach $redniowiecznej winiarni
Am Hof, marzylem w mlodym uroczym parku
Maria Josepha, lub przedsiebralem pierwsze ta-
jemnicze wyprawy mlodzienczych psot w ogro-
dzie Esterhazych.

Znalem lutejszy $wiat i ludzi i zzylem sie
Z nimi. 3

To tez dzis kazdy zaulek przemawia do mnie
swoim wlasnym jezykiem i wita przyjaznie i ge-
miitlich. Po wiedensku.

Bo tez dziwne to miasto. Nie nasze — obce, —
a jednak mozna je bardzo kocha¢. Prawie niczy-
je — jak mozajka bezladna z tysiaca nieskoordy-
nowanych napozor zlozona elementow, a jednak
ma swoj lvp i swoja fizyognomie ciekawa i uj-
mujaca. ‘

Miasto szczegolne. Nie myslace, ale i nie bez-
myslne. Pracuje i $piewa. Przy pracy mysli o za-
bawie, lecz, bawiac sie, zapomina o calym swie-
cie. Jaka$ oaza beztroskich optymistéw, zadowo-
lonych z siebie, swego trudu, swego dzis i swego
jutra, wrézacego im zawsze pogode. Miasto ludzi, .
ktorzy w $wiatek czy piatek we wszystkiem odnaj- -
duja ukryta krzte wesolosci, wszelka troske para-
lizuja dowcipem i nawet w srode popielcowa, po-
sypujac glowy popiolem, maja na sobie zawczasu
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stréj arlekina na nowa wielkopostna redute. Mia-
sto, gdzie kazdy sweje konkretne czy urojone
szezgdcie wynosi na $wiatlo dzienne, gdzie do zy-
cia i slofica $mieje sie cala ulica, gdzie nawet sta-
ra spracowana kobieta, wespol z psem naladowany
wozek clagnaca, siebie i psa bibulkowym przystra-
ja kwiatem... Miasto, w ktérem z kazdego okna,
z kazdych ust niemal uderza w nas nuta rozspie-
wanego walezyka, gdzie niema wprost lwarzy po-
chmumej, a kazde oczy i usla ozdabia usmiech
radosei i swawoli.

W éwieto bawi sie. Bawi niewykwininie, na-
wet plasko, ale z calej duszy. Zalewa gwarny Pra-
ter z mnéstwem swyvch popularnyeh rozrywek,
wypelnia karkolomne kolejki, karuzele, »zaczaro-
wane« groly, latersale — wre rozgwarem W wi-
niarniach, leatrach i kabaretach. :

Przez te kilka dni spacerowalem z kata w kat
bez celu i planu i bylo mi tak zupelnie dobrze.
Cala przeszlo$¢ wydobywam w ten sposob z za-
pomnienia powoli i z pieczolowiloscia. Otrzasam
z kurzu lat poézniejszyeh i wehlaniam w siebie.

Raz zaszedlem do katedry $w. Szezepana. Da-
wniej bywalem tam do$é¢ czesto. Stwarzala ona
we mnie nastrégj dziwnej powagi i podnioslosci.
Pamielam, ze bylo to co$ nieokredlonego, ale po-
ciagalo mie zawsze niezwykle. Zwlaszeza, gdy
w pustej prawie $wiatyni pod sklepieniami graly
gdzie§ zcicha i posepnie organy, a w dole od
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ciemnych rzezbionych stall, od wnek, kaplic
i z pod scian odzywala si¢ piesn ponura, napozor
monotonna, miarowa, ale z kazdem slowem bi-
jaca w akord coraz potezniejszy, blagalny i roz-
teskniony.

Trafem jakims$ spiewano ja i tym razem, Swia-
tynia tonela napél w mroku, panowal chlod mo-
gilny, a piesn uderzala w stropy, rozjeczana i dzi-
wnie zarazem harmonijna.

— Heilig... Heilig!... Heilig!! :

Coraz muocniej, coraz wymowniej, z coraz
wieksza potega.

Swiety!... Swiety!l...

Skronie schylaja sie w pokorze, pelne bélu
i wszechozywiajacej otuchy.

Niedawno jeszeze na widok 6w przez usta moje
przewinalby sie zapewne u$miech poblazania lub
ironii, dzi§ jednak modlitwa ta mowila do mnie
jezykiem prostym i rozumialem ja. Przemawiala
jezvkiem duszy. Rodzilo ja nietylko cierpienie, ale
i bezmierna tesknota do idealu, zamknieta w je-
dnem jedynem slowie, ktore laczylo w sobie tresé
wszystkich trosk i upragnien.

I glowa moja chylila si¢ przed ta pokora du-
szy tlumu poklonem mimowiednego szacunku
i braterstwa.



W Jasiencu jesien — zlota i pogodna.

I tylko pusto, glucho — samotnie... Smutno...
liscie opadly. Leza na ziemi bezsilne, poszarpa-
ne, zwiedle. Wiatr niemi miota, jak igraszka,
a one, z drzew spadajac, szemrza smuliny, cichy,
pozegnalny hymn.

W parku chlod. Swiat obumiera — uklada sie
do snu. Oslatnie, przymrozkami zwarzone juz
astry - zdaja sie plaka¢ swa czerwona, od ros
zwilgolniala rzesa.

Skad mi sie wzial dzi$ ten nastroj? Nie wiem.
Bo, ze Stefy mi brak — nie boleje. Ona tam mlo-
da, szezesliwa, w kraju wiosny... I zdrowa. Wy-

poczywa po wszystkich zawodach i cierpieniach,

ktore nadwatlily zdrowie jej ciala, ¢ho¢ zaharto-
waly dusze, czysta, jak krysztal i pogodna, jak
dzien wiosenny. i

Ja tu z nia zreszta obcuje prawie ustawicznie.
Rozmawiam, jak z kim$ obecnym, spowiadam si¢
z kazdego czynu, z najdrobniejszych zamierzen.

Gawedze w sercu i w listach.

Pisujemy do siebie bardzo czgsto. Moje listy
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sa z natury lakoniezniejsze i rzadsze. Jej — pel-
ne wrazen, szczebiotu i pustoty, przeplatanej chwi-
lami mys$la dziwnie powazna i gleboka. Czasem
w ulotnych listach pocztowek, kreslonych mna-

- predee w podrozy, niekiedy w listach dlugich, jak
. serdeczne opowiesci.

Ja pisze o sobie i Jasiencu. Puscizne moja
objalem ostalecznie od pazdziernika. Pracy mam
moe. Doslownie utonalem w niej po uszy. Jasie-
niec — zaniedbany, eksploatowany rabunkowo,

E bezladnie, dla doraznego zysku. Ot, — w dzierza-
- wie. Budynki opuszczone, palac podniszezal, sy-
- pia sie tynki i sztukaterye. Zabiegam o to i owo,

ale to troski najblahsze.
Wysilek caly prowadze w innym kierunku.

. W mojej fachowej wiedzy czas poczynil szezerby

i luki. I niekoniecznie sam czas. Byla ona prze-
ciez tylko teoretyczna, a tymezasem dzis rzeczy-
wistos¢ wola i nagli.

Kazalem sobie przyslaé swe stare skrypta
i podreczniki z »Bodenkulturu«, wertuje je za-
wziecie i1 szperam w swej pamieci, czy zachowala
co z rozpoczetej lecz rychlo poniechanej prakiyki.
Lwia cze$é dnia zajmuja mi konferencye z rzad-
ca, ktory bez mala jest teraz moim nauczyeielem,
choé ksztaleila go tylko rola.

O $wicie jade juz w pole. Dogladam orki, sie-
wu, kopan, lub mlocki na folwarkach. Kontrolu-
je wszystko i przekonywam sie naocznie, czem jest
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wspolzycie teoryi z prakiyka. Zyskalem wiele.
Poznalem swoja »chudobe«, wnikam w caly jej

-ruch i organizm i ucze sie ja kocha¢. Wstepuje
+ we mnie zdrowie, usiala sie réGwnowaga, znika bez

sladu bezczynnosc i abnegacya.

Zapoznalem sie z tezyzna natury i zwolna sta-
je sie jej istotna czastka skladowa — czlowie-
kiem.

Idac, mam wrazenie, ze ziemia pode mna drzy.

To 'swoj! To nie obey juz, nie przybysz, kiory
jezvka jej nie rozumie. To kroki razne i ida do
swego wylknietego celu. s

Cieszy mie, ze Stefa zastanie kiedys, z wiosna,
zgola inny Jasieniec. Jasieniec moj, znany w ka-
zdym calu, piekniejszy 1 pozyteczniejszy, niz
wcezoraj.

Moze mi sie tez uda zaprowadzié i inne zmia-
ny. Rozmyslam nad tem konkretnie i rozwazam
caly szereg projektow.

Okolica jesl bardzo zaniedbana. Potrzeby kul-
turalno-o$wiatowe sa naglace, nikt jednak nie
zwraca na nic uwagi. W calej gminie jest tylko
jedna szkolka, prowadzona, jak za krola Gozdzi-
ka, ciasna i niehvgeniczna. Szpital w miasteczku
przypomina wszelka instylucye, procz tej, kiora
byé winien. Ochrony niema weale.

Niechetnie wprawdzie, ale w poezuciu obo-
wiazku, zlozylem w najblizszych sasiedztwach
szereg wizyl, aby te sprawy poruszyc.
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Niestety, zblaznilem sie sromotnie. Kazdy »oby-
watelski« dwor przyjmowal mie z wylaniem i cie-
kawoscia, roztaczal splendor domowy i staropol-
ska goscinnos$é, niekiedy nawet wital wielce pa-
tryotyeznemi zwrotami na temat, ze to... hem, po-
wrocilem, panie, na ten zagon ojczysty, ale, gdy
przyszlo do rzeczy i zapachnialo wysuplaniem go-
towki, cofano sie w §limaeza skorupe z przezor-
noscia i kosem wejrzeniem. :

Zreszia nie szezedzono mi komplimentéw, pod-
noszono szlachetnoéé, poslannictwo, — nawet nie
braklo zapewnien, ze, gdy co do czego — niejeden
z nas, co mowie, — kazdy z nas... No i, natural-
nie, konczylo si¢ na niczem.

W rezultacie szkolke otwieram sam na miej-
scu. Narazie na jednym z folwarkow, bo w Ja-
siencu odpowiedniego budynku brak, zwloczyd
za$ nie chee. Kosztorysy ochronki zamowilem
w Warszawie. Ta ostatnia bedzie juz powazniej-
sza pozycya w budzecie, ale z wiosna stanie na-
pewno.

Pisze o tem wszystkiem Stefie, ona za$ kazda
wiadomos¢ przyjmuje z entuzyazmem i placi mi
slowami radosnego uznania.

Pierwsze jej listy z San Remo pelne byly te-
sknoty za krajem i smetku. Byla witedy naprawde
bardzo osamotniona.

— Lecze sie za to forsownie, — pisala, — caly
dzien spedzam w sloficu na wygodnym lezakm,

Dziennik. 8
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lub na spacerach krotkich, bo chodzié¢ mi nie po-
zwalaja. W lecznicy oséb teraz niewiele i sami
cudzoziemey. Czytam duzo, ale mie to meczy i nie
wystarcza. Boje sie jakos teraz samotnosei. Roz-
straja mie i przygnebia, choé fizycznie czuje sie
juz o cale niebo lepiej.

Zastanawiam sie nad tem, czyby nie przenies¢
sie do pensyonatu. Gruzlicy przeciez nie mam.
wiec przysluguje mi prawo prmby,{vania miedzy
zdrowymi ludzmi, a kuracyi, jako takiej, prawie

nie prowadze. Krzepi sam klimat, a porada le- -

karska tylko kieruje jego praca.

Mysle ciagle o kraju i o Tobie. Jak sie czu- :

jesz w tem nowem, a tak od dawnego odmien-
nem $rodowisku? Radabym, aby Cie ono umialo
zjednaé, bys je pokochal i cheial uznaé za swoje
wlasne i jedyne. Myélami nieraz wylatam stad do
tych pol i upatruje $rod nich Twojej smutnej
twarzy. Choé¢ thoze juz nie smutnej i nie tak su-
rowej. Moze to zlote slonce pigknej, jak powia-
dasz, jesieni —— zdolalo cie rozbroié¢ i »przyholu-
bié¢« po swojemu. -

Ono takie madre, mocne i dobre. Modle sie
o to i marze o tem bez przerwy. O Twojem szeze-
$eiu, Zdzichue.

Po miesiacu listy zaczely naplywaé odmienne,
weselsze i pelne ozywienia.

— Wyobraz sobie, kogo tu w pensyonacie spo-
tkalam. Luczije Serdinescu — moja serdeczna,
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kochana Luczije! Od tej chwili caly tutejszy $wiat
przedstawia mi si¢ zupelnie inaczej. Przez caly
dzien nie mozemy sie obie naopowiada¢ dowoli.
Bo tez od dnia, w ktorym zegnaly$smy sie w kla- <
sztorze, oddziela nas caly ogromny szmat zycia.
Rzucilo ono nami w dwie rézne i dalekie strony,
postawilo w warunki tak nieskonczenie odmien-
ne — i dzié kaprysem losu pozwala odnalezé sig
po tylu lalach. '

Towarzystwo jej nie daje mi zastanawiaé sie
nad tysiacem rzeczy smutnych, ktérych wspo-
mnienia, naplywajace w samotnosci, nie szcze-
dza. Ta dziewczyna umie by¢ isinem uosobie-
niem humoru i #yciowej brawury. Drwi z zycia,
ale i entuzyazmuje sie niem. A przytem niewy-
czerpana jest w pomyslach i zawsze pelna ini-
cyatywy do rozrywek i wesolosci. I niekoniecznie
dlatego, ze jest ode mnie znacznie mlodsza. Taka
juz byla zawsze, taka zapewne urodzila si¢ pod
sloncem swojej ojezyste] Rumunii. Temperament
ten jest jej picknem wrodzonem. Pod tym wazgle-
dem jest prawdziwa cora Poludnia. W towarzy-
stwie usiluje niekiedy nada¢ mu pozory pozy, po-
krywa najniepotrzebniej nonszalancya, ale sa to
tylko nalecialosci.

Podlotkiem bardzo pickna, jest feraz w roz-
kwicie swojej niepospolitej urody. Wrysoka, zgra-
bna, sprezysia, szykowna, jak Paryzanka — zwra-
ca powszechna uwage niezwvykloscia swego lypu.

g
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Wilosy ma kruczo czarne, twarz cery lekko $nia-
dej, przez ktora przebija mocny, choé¢ matowy ru-
mieniec i przy tem oczy przedziwnie jasne o od-
cieniu szaroniebieskim, jak morska ton.

Tak tez je tulaj wszysey nazywaja: morskie
OCZY. ! :

Zapytalam ja kiedy$ znienacka, dlaczego do-
tad nie wyszla zamaz. Skrzywila sie pociesznie

i $émiala diugo, zagadkowo. Powiedziala mi wre-

szcie, ze maz bylby dla niej kula u nogi. Chee
by¢ wolna i zalezna tylko od swoich kaprysow,
a na te nie zgodzilby sie pewno zaden mezczyzna.

Istotnie — przyswoila sobie wiele ekscentry-
cznosci kobiel bogatych i wolnych. Pasya jej sa-
podroze. Wypelniaja jej cale zycie. Zartuje. ze
musi mieé¢ w sobie nieco krwi cyganskiei, o co
na WoloszezyZnie nietrudno. Naturalnie, jest to
tylko zart, gdyz o ile mi wiadomo, nalezy do je-
dnego z najstarszych rodow bojarskich.

Podobno czasem przezywa chwile przesytu
wielogcia wrazen, doznawanych $rod ustawicznej
wloczegi. Ginie wtedy na dlugie tygodnie gdzied
w malej wiosce alpejskiej, lub nad norweskim
fiordem i wypoczywa.

Rumunii nie odwiedza prawie weale. Zauwa-
zylam, Ze malo ma przywiazania do swej ojezy-
zny. Kiedy raz wprowadzilam rozmowe na ten te-
mat, sprawilo jej to przykrosc.

— Widzisz, Stefo, — odrzekla, — wychowa-
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niem mojem pokierowano tak, ze nie zbra.k'lo 5
czego, aby mie tego przywiazania pogba\:vlc. Dzis
juz zapoino. Trzebaby wszystko zaczat od po-
czatku, a na o musialabym by¢ drugi raz dzie-
ckiem. AL
Zasmiala sie sucho i niezwlocznie zmienila te-
mal rozmowy. ;
Chwilami sklonma jestem przypuszezaé, ze
w jej przeszlo&:i, niedawnej mc-.ie, tkwi jaka$ ta-
jemnica. Jesli tak, to ukrywa ja bardm. zazdrd-
énie, mimo ogromnej W stosunku do I.nme SZCZe-
rosei. Wogole Luczija nalezy do tych istot otwar-
tvch, ktére gotoweby nieraz émiertelny grzech
wyznaé w przystepie serdecznosci. ;
" Tu, w San Remo, przyjaciolka moja stala sie
dla mnie najezulsza siostra. Dba ¢ mnie d-o przesa-
dv. Czuwa nad wypoczynkiem i zdrowiem, roz-
p;asza zle zamy$lenia, — slowem, rad‘f\by UCZY -
ni¢ mie najweselsza i najszezesliwsza 1stc.}t:g. o
Wadzieczna tez jej jestem za to ogmf:ame.'l je
i przypadkowi, ktory nas zlaczyl. Bo 1-s=’mtn1e. je]
przyjazd do San Remo jest tylko przypad‘klem.
Zatrzvmala sie tu W przejezdzie i wylacznie dla
dogodzenia chwilowemu kaprysowi, gdyz rzeJ?zy—
wigeie nic jej nie moglo peciagaé fio tego, pu;k—r
nego wprawdzie, ale malo interesujacego zakgs.tka
gai‘stl(i skwaszonych kuracyu-.sz()w. nga jest
przeciez synonimem zdrowia. Sllna,. zahartowana,
odbija razaco od tutejszego otoczenia.
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Byla ie w
B obecnie w drodze do Paryza, ale zmie-
- ei)i an. Domyslam sie, ze czyni to tylko ze
ledu 1 ni j j
o l']a mnje, bo projektuje, bysmy razem
: _| .S aly do Nizzy. Bvé moze, ze sie dam naklo-
nic. i i
Sama nie ruszylabym sie stad, ale z Luczij
bed Izle II].I 1f1m napewno bardzo dobrzec =
L znéw list inny, ktoéry ucieszyl mie niezmier
nie pogod y it, ‘wis ;
e lo-aodg swego nastroju, swiadezac 0 dobro-
ynnym wplywie nieznanej cudzoziemki
— UsSmiej sig 2 n i -
T }]]18_]652 si¢ zapewne, widzac, Ze pisze juz
Nicei. Jestesmy Lu obi i )
3 ie od kilku dni. Miesz
; ' : : - Mieszkamy
azem w olbrzymim, po amerykansku urzadz ;
nym < i . o
Sgh l]/I:otelu z oknami na morze. Listopad juz na
yiku, a w 0]
e AW pokogu- mym pelno kwiatow, ktory-
: uczija formalnie mie obsypuje :
: s 3
I : SEEE
9 mzed poludniem jezdzimy obie lodzia na pel
I dy . :
trzemo ze,t oddychamy przeczystem slonem powie
m, patrzymy w ciche | iebi i
, vimy :he lazurowe niebiosa i ni
5 e cagk biosa i nie-
on'cchny. obszar wéd i wehlaniamy spokéj i h
momnie¢ swiata. ] J i
Lodz kol i
vsze sie lekko, tras
i 3 e . tracan :
e wl a fala lagodna
Gilgl\me tu. Pieknie, jak w marzeniu
V Lht A .. - :
i WEacamy, Luczija wiosluje wespdl z gon
- - = . b y
» ertem 1 spiewa z nim stare rybackie piosenki
Nawet j uje wio . Pé :
i Fl ja probuje wtérowaé. Pozniej przez caly
ien lowarzyszy n jakas ' Y
yszy nam jakas rzezwosé i iscie wi
W il-
czy apetyt. i

O mnie si¢ nie boj. Bylam u doktora, ale so-
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bie ze mnie i moich obaw zartowal. Tem niemniej,
ubieram sie cieplo 1 sypiam okragle dziesie¢ go-
dzin na dobe. Gdyby mi nawet przyszla ochota na
jaka niesfornosé, nie pozwoli mi na nia Luczija.

Czasem, gdy ja nachodzi jakas ekscentryczna
fantazya, Wyjezdi:"i wieczorem do Monte i gra.
Zreszta, rozrywka la nie jest jej namietnoscia.
Trakiuje ja raczej jako podniete i sposéb zabicia
chwilowej nudy. Wraca niekiedy z duza wygra-
na, rzuca do biurka 7w6j banknotow — po to, by
je nastepnym razem przegraé z nawiazka.

Za to inne emocye dzialaja na nia, jak szam-
pan. Przepada za ruchem, zmiana otoczenia, Za
zyciem bujnem 0 zywiolowych przejawach i wy-
kwintnej formie. Humor, émiech, doweip — 10
jej bozyszeza. Niekiedy dziwi mie, Ze umie
przytem zdoby¢ sie na tyle subtelnej, sielankowe]
prawie tkliwosei, jaka mnie obdarza. Wszystko
przeciez przemawia, ze 10 nie lezy w jej typie.

Dlatego wierze, ze kocha mie naprawdec«.

Na ostalniej stronie listu znajduje przytwier-
dzony przekaz na jeden z bankow warszawskich
i drobnem pismern skreglone post seriptum:

__Moze sie bedziesz na mnie gniewal za to dzi-
waclwo, ale przebacz i przyjmij je poblazliwie.
Pisales o ochronee, a ja tutaj ulozylam sobie pro-

jekt, na klorym mi serdecznie zalezy. Podobno ko-
sztorys opiewa Da 90 tysiecy rubli. Oloz ja jestem
taka egoistka, ze pragne uczyni¢ zamach na Two-
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Jja miloé¢ wlasna i uszezknaé z Twego dobrego
<.:zynu cos dla siebie. Taki, widzisz, kobiecy ego-
izm podykiowal mi cheé¢ podzielenia z Toba nie
pracy, tej najtrudniejszej i najpiekniejszej polo-
. Wy dziela, bo mie na to nie staé, — a tylko ko-
s.ztéw materyalnych. Zalaczony przekaz na 10 ty-
siecy platny jest kazdej chwili. i
Nie odrzucaj tego, Zdzichu. Moze to brzydko
z rrfej strony, ale ja tak bardzo pragne choé¢ mala
cegietke wlasna dorzucié, tak mi sie usmiecha
myé_], iz my we dwoje, nieréwnemi coprawda si-
lami, czynimy jednak cos wspélnie, ze nie umiem
sobie tej przyjemnosci odméwica. 5
. Czylajac te niesmiale, -pelne delikatnosci
i uczu.cia wyrazy, czuje, jak w sereu mem taja
ostatnie lody przeszlosci, ustepujac n‘ieodczuwal:
nej dotad slodyezy i tesknocie.
Moje biedne, najdrozsze malenstwo. Marzy
0 naszej pracy.. naszej wspélnej pracy... :
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Zima juz.. Grudzien na schylku. Wigilia.

Odszedlem od Jasienca szmat drogi dluga aleja
topolowa, wiodaca przez lasy ku miastu. $nieg pod
st_opami chrupie razno, a mroz, mimo slonca, do-
biera sie, jak hultaj, do myeh uszu, schowanvch
pod wysoki kolnierz pélkozuszka. ;

S | e

Po calonocnej zawiei, w ktorej napewno.
wszystkie wiedzmy rozpoczely zimowy swoj kar-
nawal, dzien wstal sloneczny i mrozny. Zaspy
$niezne przywarowaly pod miedzami, potulne juz
i laskawe, a slonce krzesalo z nich tysiace osle-
piajaco srebrnych skier. Cisza poludnia zdawala

~sie odzwaniaé zawczasu wielkie $wigto swiata.

Na ramieniu w takt krokow kolysze mi sie
strzelba, torba zwisa u pasa. Rynsztunek do po-
lowania. A prosi o nie wprost ten czas ponowy
i stezalych przymrozkiem mokradel. Tylko psa
brak.

Ani mi jednak w glowie polowanie. Zwykly to
m6j ubiér maskaradowy, pod ktorym kryje przed
sluzba swoje wycieczki ku lasom. A z opinia wio-
skowa liczy¢ sie trzeba, bo to aniol stroz, ktory cie
z oka nie spuszeza i biada temu, kto si¢ dostal
na ostrze jej sarkastycznej inkwizyeyi. Bo chlop —
to nacya spostrzegawceza. Na wszystko patrzy pod
katem ulylitarnym. a drwi z tych, co sie trudnia
szukaniem wiatru po polach.

Dlatego tez musze by¢ mysliwym. Mysliwym,
kiory poluje na tetent kopyl swego wlasnego kuca
i drzy oczekiwaniem, gdy zza wzgorka wychyla
sie znany kudlaty leb konski z chudym wyro-
stkiem na siodle. Drzy, bo to poczta z miasteczka...

Przysiadam na wywianym kopcu przydroznym
i ogarnia mie spokojna zaduma.

s jest wi soino. Nie czuje niepokoju. Te-
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skno tylko, ale nie bolesnie. Teskno i dmie sig
wloka pomalu, a ubywaja leniwie, cho¢ radbym
je przesuwaé w przeszlosé, jak uczniak, zmazu-
jacy kredowe kreski, symbole dni, dzielacych go
od $wial.

Samotnosé¢ mi nie ciezy. Owszem — czuje, Ze

w pewnych warunkach moze byé dla czlowieka

skarbem szacownym, ale o wielez rozkoszniejsze
byloby nasze sam na sam. Tutaj, w tym cichym
dworze z potrzaskujacem swawolnie ogniskiem na
kominkach, — we dworze, otulonym gestwa za-
$niezonych drzew, ktore szeleszeza w dlugie wie-
czory lajemniczo, zwierzajac si¢ nawzajem w so-
bie tylko znajomych narzeczach.

Ale Stefa wroei niepredko. Zima glosi dopiero
swoje pierwsze ze $wiatem zapowiedzi, a wiosna
za gorami. Z wiosna ta zawita i moja ptaszyna.
Na dzi§ musi mi starczyé szczebiot jej listow i to,
ze jej tam dobrze i wesolo. j

Dobrze jej. Drugi juz miesiac obiedwie z pan-
na Serdinescu zwiedzaja Wlochy. Listy Stefy —
to kalejdoskop, pelen obrazéw zywych. wypu-
klych, malowanych jej szezerym, dziecinnym pra-
wie jezykiem entuzyazmu. Neapol. Capri, Floren-
cya, Rzym — to etapy, z ktorych nadchodza do
mnie te kartki ulotne, zapisane jej drobnem pi-
smem, drobiazgowe do szczegolow, lub kreslone
pospiesznie na wyjezdnem w krétkich pauzach
wyvpoczynku.
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Nie rozslaje sie z niemi na chwile.

I teraz w mroznym poranku przegladam je
jeszcze, jak to juz po tylekroé czynilem,

Oto ostaini.

»Cudnie tu, nie masz pojecia, jak cudnie, Zdzi-
chu. -Widzialam kiedy$ te skarby z Andrzejem,
ale nie wszystkie i innemi jakiemi$ oczyma. Dzi-
siaj nabraly dla mnie wyrazu i przemawiaja sil-
nie. Zwiedzamy razem galerye, $wiatynie, mu-
zea, miasta i urocze zakatki prowineyi. Oglada-
my nature i sztuke. Zyje, jak zaczarowana. Cze-
muz tu Ciebie niema, Zdzichu! Jakzebym cheiala
widzie¢ to kiedys raz jeszeze z Toba..

Luczija obraca sie w lym $wiecie, jak we wla-

" snym. Zna to wszystko dokladnie, wiec umie byé

nieoceniona przewodniczka. Przytem zauwazy-
lam, ze poglebila swa wiedze powaznie i wyjatko-
wemu zmyslowi estetycznemu dala odpowiednie.
podloie.' Zdradza sie z tem jakby od niechcenia,
ale tem niemniej wiele sie przy niej nauczylam.

Dokad sie teraz udamy, nie umiem Ci nawet
okregli¢. Luczija twierdzi, ze najpiekniejsze po-
dréze sa bez planu. Uwielbia zawsze przypadek.
Przekonywa mie, ze, skoro mam czas do wiosny,
mozemy sie zda¢ na laske temu najlepszemu do-
radcy turystow.

Narazie siedzimy w Rzymie, gdzie oprowadza
nas i ciceronuje niejaki pan Zegota, z ktorym ze-
tknelyémy sie przy freskach watykanskich. Ory-
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ginal nielada, przedstawil nam sie sam i, jako cu-
dzoziemkom, zaofiarowal swe ushugi. Uezynil to
w sposéb tak cudaczny, ze rozbawiona Luczija
pozwolila oprowadza¢ si¢ po salach Watykanu
'do konica dnia, poczem szezegdl po szczegole wy-
liczyla mu wszystkie nonsensy, jakich sie w swo-
ich »rzeczowych objasnieniach znawcey« dopuseil.
Towarzysz nasz uczul sie tem nieco zaskoczonmy,
ale odrazu przyznal, Ze, nie wiedzac z kim ma do
czynienia, od czasu do czasu, kiedy mu pamieé,

lub wiadomosei nie dopisywaly, puszczal wodze

fantazyi.

Tem niemniej, jak sie okazalo, jest to czlo-
wiek bardzo wyksztaleony, tylko w zakresie sztuki
grzeszy pewna ignorancya, do ktorej zreszia su-
mie?nie sie nam przyznaje. Wyobraz sobie, ze
(-10])-161'0 nastepnego dnia dowiedzieliSmy sié\aboje,-
ze jestesmy rodakami, Zegota bowiem umial po-
chwyci¢ dysponowana szoferowi nazwe hotelu
i w dosé szezegolny sposob zloiyl-nam nazajutrz
wizyte. Luczija zapewnia, ze od dania mu odpo-
wiedniej nauczki powstrzymal ja fylko kaprys,
przewiduje w nim bowiem typ, godny obserwacyi.

Istotnie, czlowiek ten sprawia wraZenie dm:b—
jakie. Ma w sobie co$ z $wiatowea i prostaka za-
razem. Jest podobno antropologiem, a jednocze-
énie autorem par excellence literackich korespon-
dencyi do jednego z dziennikéw warszawskich.
Przypuszezam, ze to drugie umozliwia mu podro-

L

zowanie w celach scisle naukowych. Z poety ma
w sobie niewiele. Chyba tylko ubior, W szezego-
lach nienaganny, ale W calosei cudacznie jakos
nieskladny i $mieszny, no i nature impulsywna
i sklonna do zapalezywych walk z wiatrakami.
Luczija, ktora si¢ nim bawi w najlepsze, utrzy-
muje, ze jest to isine pudlo, naladowane najfan-
tastyczniejszemi teoryami z zakresu socyologil,
ekonomii i nauk politycmych. Ona. naturalnie, nie
traktuje dyskusyi tych na seryo, Lylko wyciaga g0
na slowka dopoty, az ten nie wpadnie w zapal
i nie pocznie zwalezaé niewidzialnych oponentow.

A czyni lo przy akompaniamencie gestow tak do-

sadnych 1 rozw ichrzonych, ze nie pow stydzilby sie
ich pierwszorzedny aktor dramatyezny. Witedy nie
umiem wprost powstrzymac sie od §miechu, tem-
bardziej, ze Lueczija umyslnie, sluchajac go, przy-
biera mine szelmowsko namaszczona, jak $rednio-
wieczna Wyznawezyni nowej sekty.

7 tem wszystkiem lowarzysz nasz umie byé
i obyty i interesujacy. Zwlaszeza, jesli zapomni
o swych teoryach, ktére sa nietyle radykalne, ile
zadziwiajaco fantastyczne. Ma i swoj rodzaj do-
weipu i pod tym wzgledem oboje Z Luczija rozu-
mieja sie wybornie. W galeryach bawi nas swemi

spostrzezeniami na temat dziel sztuki, ktore inte- -

resuja go ze strony zgola odmiennej. Podczas gdy
‘my z Luczija z. ‘hwycamy sie sila wyrazu jakiejs
bohaterskiej, €z¥ ewangelicznej postaci, Zegota
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wiraca znagla uwage o budowie czaszki Prozer-
piny lub wyprowadza wnioski o stopniu . inteli-
gencyi ktorego ze $wietych Panskich. Dla niego
wszystkie te natchnione 6zy ascetyczne glowy sa
jedynie kompleksem guzow, splaszczen, szwow
i tym podobnych okreslen z zakresu antropologii.

Kiedy i dokad stad wyruszymy, zalezeé to be-
dzie od decyzyi Lucziji, ktora jednak narazie nie
chce sobie psué¢ humoru ukladaniem planow
i czeka az jej sie same nasuna. :

Przypuszczalnie na reszte zimy wricimy do
jakiej cichej miejscowoséci w Szwajearyi, a w lu-
tym pojedziemy oglada¢ sezon kwiatow na wlo-
skiej Rivierze. Pan Zegota wyjezdza stad za trzy
dni na Korsyke. Ucieka przed chlodami. Istoinie,—
zimno tu juz chwilami i dzdzysto, choé¢ Luczija
w doskonalym humorzec«.

Wytworne welinowe karty listu chwieja mi sie
w reku, a wzrok biegnie w dal, jakby cheial prze-
by¢ te dalekie przestrzenie i ujrzeé ja choé raz
jeden — na chwile.

-Jaskrawe przed chwila slonce poczelo blednaé
i niebawem przeslonilo sie jakby bielmem, ktére
odarlo je z promieni, zamieniajac w jaki$ bialy
papierowy dysk. Brzask dnia nabral matowej
mleczno-szarej barwy, a wreszeie zasnul sie
mglami, z ktérych jely sie sypaé zrazu drobne,
niewidzialne pyly, a w chwile pézniej platy ge-
ste i puszyste.

121

W mgnieniu oka nad $wiatem rozhulalta sie

, juz na dobre polska éniegowa zadymka.

Marzenia pierzchly. Przetarlszy Zaproszone
$niegiem oczy, ruszylem ku domowi. U Skl'a_]l'.l la-
su do uszu mych dobiegl stlumiony tetent i zza
tumanéw zawiei wychylila sie wkrotce syLwetka
oéniezonej szkapy i chlopea. :

Zdart kuca prawie tui nad ma glowa 1 zesko-
czyl. g

_ Jest list do jasnie panal

Spojrzalem na koperte. Przed oczyma zaczer-

" nial mi wyraznie odci$niety stempel pocziowy

7z jednym wyrazeni: Ajaceio... . S R

Nie wiem dlaczego, ale przejal mie jakis nie-
pokoj. Niepokoj $mieszny, nieuzasadniony, a je-
dnak dziwnie natreiny. =

Koperte skrylem w kieszeni i poczalem prze-
mierza¢ droge krokiem $piesznym, napol gora-
czkowym. Czuje instynktowny lek przed tym li-
stem. Boje sie go otworzy¢. _ ;

Zadymka pluje w oczy, skronie palaja, a & glo-
wie, jak uprzykrzone owady, kolacze sie bez
zwiazku: :

— Ajaccio... Zegota... panna Serdmescu.... :

I dzi$ wigilia, a Stefa tam, miedzy nimi —
daleko.
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Uroczysty stol wigilijny, nakryty sianem i bia-
lym, jak snieg, obrusem.

Przy nim ja sam. Sam jeden. Glowe ukrylem
w dloniach i mysle, choé nie wiem, doprawdy,
o czem. Reka kilkakroé¢ siegalem juz w zanadrze,
cofajac sie za kazdym razem. Wreszcie dobywam
mala koperte. Dlon moja drzy.

Na obrus upada cos$ bialego. To oplatek. Tak...
oplatek. Przysyla mi na wigilie. Na wigilie...
Wiec to naprawde.

List byl dos¢ krotki.

— »Ciekawam, co na to powiesz: jestesmy juz na
Korsyce. Przedwczoraj- ani mi sie $nila ta po-
dréz. Bylam pewna, ze pojedziemy gdzie$ nad
szwajearskie jeziora, gdy tymeczasem wieczorem
Luczija o$wiadezyla, ze za kilka godzin wsiada-
my na slatek, plynacy do Ajaccio. Zaczynam na
seryo przekonywadé sie do jej turystycznych feo-
ryi, bo Korsyka formalnie mie podbila. Niezro-
wnany krajobraz poludnia zachwyca i przykuwa
wzrok na kazdym kroku.

W Ajaceio zabawimy bardzo kréotko, bo wy-
ruszamy niezwlocznie do ktorejs ze szezerych za-
padlych wiosek korsykanskich. Luczija uklada
caly plan sielankowej wilegiatury w zwyklej cha-
cie, miedzy prostymi ludzmi i nawel z wlasnem
gospodarstwem. Byé moze, iz spedzimy tam czas
dluzszy. Przyznaje olwarcie, ze perspekiywa ta
usmiecha mi sie bardzo. Odetchne w ciszy, zdala
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od wielkiego $wiala, umalowanyeh kobiet, pierw-
szorzednych hoteli i calego powierzchownego
przepychu naszej cywilizacyi.

Wadzieczna tez jestem szczerze Zegocie, ze
umial rozentuzyazmowa¢ Luczije do tej podrozy.
On sam przez cala droge byl w bajecznym hu-
morze, a na iejscu okazal sie naprawde pozy-
teczny, bo Korsyke zwiedzal juz kilkakrotnie.
Obecnie zamierza przeprowadzaé¢ jakie$ badania
z zakresu swej specyalnosei na poludniu wyspy,
obierajac sobie Ajaceio za siedzibe i punkt opar-
cia. Wyjezdia stad pojutrze. Przybiera na te mysl
bajecznie Zalo$liwa mine — pewno dlatego, ze
zbraknie mu parinerki w szermierce o slowa
i utopie. Zreszta nawet dla mnie jest bardzo szar-
mancki od czasu, kiedy dowiedzial sig, ze jestem
Twoja kuzynka. Podobno kolegowaliscie obaj

- przez caly szereg lat. Dziwna rzecz: jest to prze-

ciez najzwyklejszy zbieg okolicznosei, a jednak od
tej chwili mam do niego o wiele wiecej zaufa-

- niac..

Mimowoli uderzylem sie w czolo, wybuchajac
glosnym smiechem. Smialem sie dlugo i serde-
cznie z samego siebie, z wlasnych dziecinnych
obaw i niepokoju.

Toz to Leonek Zegota! On — naprawde on.

Nie lubilem nigdy tego chlopca; byl uprzy-
krzony, niezno$ny, naladowany frazesami, mogl
zirytowa¢, doprowadzi¢ do pasyi, ale mial jedna

Dziennik. 9



zalete: obaw nie budzil. Byl w calem znaczenin —

bezpieczny. Kobiety z nim i z niego. mogly sie

émiaé do rozpuku, ale zakochaé¢ si¢ w nim bylo
niepodobienstwem.

Przypominam go sobie teraz doskonale. Zaw-
sze niedomytly, nigdy niedoczesany, w wiecznej
kolizyi z guzikami od garniturwr i ze zdrowym
rozsadkiem. Z pochlonielych bezladnie, niedoczy-
tanych i, naturalnie, niezrozumianych ksiazek
mial w glowie istny bigos bombastycznych zdan,
ktére mu imponowaly niezmiernie. Zonglowal tez
niemi na wsze strony, miazdzac co chwila upo-
lowanych sluchaczy Darwinem, Spencerem, Spi-
noza, Nietsche’'m, nie zdajac sobie zreszta spra-
wy, kim ludzie ci byli naprawde i jak dalece idee,
ktore im przypisywal, odbiegly w jego lepetynie
od swych prototypow, lub zgola w bujnej choc
matolkowatej wylegly sie fantazyi.

Niby natretna mucha, Leonek byl jednoczesnie
postrachem i pos$miewiskiem kolegow. Tem wie-
cej, ze czul naglaca potrzebe ustawicznego wyla-
dowywania sie i oléniewania. Pamie¢tam, ze z za-
sad byl wtedy nieprzejednanym nihilista: dla
wrogow nosil ostry scyzoryk, a dda siebie cyan-
kali i duza bardzo czupryne.

$miech odruchowo rozchylal jeszeze me usta,
gdy we drzwiach ukazal sie stary Jan, wnoszacy
z namaszczeniem zastawe.

7 mina sakramentalna ustawil dwa nakrycia.
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— Kogoz to Jan dzis gosci? — zagadnalem
zdziwiony.

Poczeiwiec sklonil si¢ nisko i powaznie.

— Ano, w taki dzien, to tak mysle, ze godzi
sie i dla jasnie pani jedno nakrycie postawié.

— Dla jakiej pani?

— Bo lo, prosze panicza... Panicz sie nie roz-
gniewa, ale w Jasienicu byla zawsze jasnie pani.
To i tak mysle, ze przecie le czasy jeszcze wréca.
Bo i jakzeby.. A dzis wigilia — nieprzystojnie
wieczerza¢ samemu. Wiec choé na niby.. Moze
predzej nam tu kto$ zasiadzie.

Glos zadrzal mu wzruszeniem. Pochylil siwa
glowe i cheial mie calowaé po rekach.

Zmieszalem si¢. Czulem naprzemian wstyd ja-
ki$ i rozrzewnienie.

Dobry stary Jan... Polozylem mu dlonie na ra-
mionach i spojrzalem w zalzawione oczy.

— A wiec, skoro cheesz, slary, to... to podziel-
my sie obaj oplatkiem z ta nasza jasna pania...

Uplynely dlugie miesiace. Byla w nich teskno-
ta, byl czasem smutek, ale nie bylo cierpienia.
Nie zachowalem o nich wspomnien mrocznyeh;

9



e T e

owszem — Zylem przez OW czas zyciem pelmem,
a w sercu rozkwitaly uczucia pragnien i umilo-
wania. Dni i tygodnie rozmierzalem na epoki po-
waine a serdeczne, a historye ich otwieral zawsze
nowy list Stefy. '

Treéé ich pelna, jak zwykle, wrazen, a w na-
stroju zaszly duze zmiany. Nie sa to juz listy isto-
ty przygnebionej, choc przywiazanej do zycia.
‘Przemawia z nich dzi§ kobieta mloda, pelna sit
i rwaca sie do czyhu. Przemawia serce czyste
i spokojne — i dziewczeca swawolna wesolosé.
Towarzystwo panny Serdinescu zdzialalo wiele
i w kierunku bardzo dodatnim.

Wesola Rumunka rozproszyla wszelkie jej za-
sepienia, ozywila humor, pobudzila do ruchu, wy-
cieczek i sportow, ktore, zdaniem Stefy, zmienily
ja do niepoznania. Czuje sie silna i zdrowa, jak
nigdy, — tembardziej, ze od konca grudnia az do
polowy marca mieszkaly obie na szezerej wsi pod-
gorskiej na potudnie od Ajaccio.

Dla panny Serdinescu mam nietylko niesty-
chanie duzo wdziecznosci, ale i nieklamany po-
dziw, ze umiala swoja istotnie cyganska ruchli-
wosé¢ do tego stopnia poskromic i to wylacznie dla
Stefy. Podobno ambicya jej stalo sie nie opuscié
jej wezesniej, az bedzie promieniala zdrowiem,
mlodoscia i werwa.

~Odgaduje zgory, ze jej sie to W zupeinosei po-
wiodlo.
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Wystarczaja sobie same doskonale. Od czasu
do czasu tylko odwiedza je Leonek Zegota, ktory
coé nazbyt przewlekle szpera po korsykanskich
jaskiniach, o ile je wogéle odnalazl. Z listéw Ste-
fy wnosze, ze zainteresowal sie glebiej panna Ser-
dinescu, ktéra bezwalpienia bawi fakt, ze ma ta-
kiego wielbiciela.

Zdaje sie, obie kobiety do$¢ predko nauczyly
sie traktowa¢ go poblazliwie i bez szczegdlniej-
szych ceremonii. Kiedy$ nawet na wycieczce gor-
skiej wygrzmeocily go sumiennie $niegiem, co
Leonek przyjal z calem poddaniem sie swemu lo-
sowi.

— »Najpocieszniejszy jest w tem, ze nie umie sie
obronié i formalnie shupieje, widzac szykowne da-
my z high life’'u w,tak lobuzerskich humorach«,—
opisywala mi Stefa.

Obecnie wybiera si¢ podobno do Paryza, przy-

~ puszczalnie w celach omlotu swego naukowego

Zniwa.

Stefa powraca. Za tydzien ma juz by¢ w Wie-
dniu, gdzie rozstaje sie z panna Serdinescu, ktéra
jedzie na krotko do ojezyzny. Zdaje sie. tylko za
interesami, gdyz, jak sama utrzymuje, nic jej
z krajem tym duchowo nie wiaze.

Czasem opanowywa mie istny szal radosci.
Trudno mi wierzyé, ze chwila ta jest tak bliska, ze
juz za kilkanascie dni spotkamy sie w Krakowie.
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Powtarzam sobie pewnik 6w ustawieznie i pra-
wie glosno:

— Zobacze Stefe! Ujrze ja wolna, nieznekana,
radosna... i mojal...

Przyjechalem do Wiednia. Stefa ma tu byé
jutro. ; )

Zachowuje sie, poprostu, jak student. Ciesze
sie z niespodzianki, jaka jej swem przybyciem
zgolowalem, skupuje kwiaty, obmyslam plany
rozrywek i ciagle spogladam na zegarek.

Jeszeze dwadzieseia godzin... Jeszeze szesna-
deie. a w tem o$m nocy, kiorych si¢ przeciez nie

Na dworeu, niby przezorna ciotka, staje o pol-
torej godziny przed pociagiem. Jestem ubrany, jak
notorvezny filister: odprasowany, modny, W nie-
posnlakowzinym cvlindrze 1 z olbrzymia wiezia
fijolkow od Splihala. I nie zastanawiam si¢ na-
wet, ze moze w roli tej jestem $mieszny. Mysle,
ale nie rozumuje. Operuje wylacznie obrazami
przyszlosci, wizya chwili, ktora nadejdzie za mo-
ment.

Wreszeie przed peron wiacza sie zadymiony
sleeping. w oknach migaja dziesiatki niewyra-
znych twarzy i rozpoczyna sie zgielk pospiechu.



Wytezonym wzrokiem upatruje nerwowo, czuje
jakis$ niepokéj — gdy nagle tuz nad ma glowa
rozlega sie okrzyk dziecinnej, nieopisanej radosei:

— Zdzisek, na milos¢ boska, Zdzisek tu jest!

I dwie biale jej rece trzepocza sie w powietrzu,
jak ptaki u roze$mianej twarzyeczki.

— Zdzisek! Zdzisek! — wolala glosno, tloczac
sie¢ ku wyjseiu. Z stopni wagonu znosze ja wprost
na rekach. Czuje bicie jej serca. Dreszez jakis roz-
koszny przejmuje mie szczeSciem bez granie,

Stefa — to onal! Nie wierze wlasnym oczom.
Wyglada, jak kwiat polny — mloda, rozkwitla,
zarézowiona, przenajdrozszal

— Zdzichu, no widzisz, Zdzichu! Jestes tu.
I dla mnie§ to uezynil! — szeptala ze wzrusze-
niem, gdy calowalem jej rece. — Jak ja sie cie-
sze, nie masz pojecia. Poznacie sie z Luczija. Za-
raz, toz ja zupelnie o niej zapomnialam.

Smukla, wytworna cudzoziemka wysiadla juz
jednak z wagonu. Po dokladnyeh opisach Stefy
poznalem ja odrazu.

Za nia wyskoczyl mlody, nieznany mi, czar-
no ubrany jegomos¢ o ruchach niezbyt zgrabnych
i nerwowych. W trakeie wymiany uklonéw z pan-
na Serdinescu poskoezyl zywo ku mmie i w spo-
s6b wielce konfidencyonalny rozwarl szeroko ra-
miona.

— Zdzisek, kope lat! — wrzasnal mi ponad
uchem.
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Domyslilem si¢, ze mam przed soba Zegote.
Snadz projekty paryskie niezbyt lezaly mu na ser-
cu, skoro az dotad byl nieodlacznym ich satelita.

— Pniewski jestem, — zaznaczylem chlodno,
podajac dlon. .

Na Leonka podzialalo to usmierzajaco. Sklo-
nil mi sie z rezerwa i trzymal odtad na pewna
odleglos¢. Widzialem, ze byl stropiony. Zreszta
znikl mi niebawem z oczu, gdyz panna Serdinescu
ruchem dos$¢ energicznym wreczyla mu kwit ba-
gazowy, co nalezalo widocznie do jego funkeyi
stalych.

Przyjaciolka Stefy nalezala do kobiet, ktore,

wprost sila faktu, zwracaly na siebie ogélna uwa-
ge. Wyznaje. ze uczynila na mnie wrazenie dosé
silne. Jest nieslychanie piekna i niepospolita.
Uroda ta zdolna jest oszolomié¢ kazdego, przeciet-
nego przechodnia. Ruchy jej kocie. podniecajace.
lacza w sobie wdziek, sile i szyk najwykwininiej-
szej Parvzanki.

Jesli zalety umyslu, o ktoryeh rozpisywala sie
Stefa, nie sa jej subiektywnem wrazeniem, mo-
7zna ja Smialo uwazaé za zjawisko fenomenalne.

W drodze do $rodmiescia rozmowa naszej troj-

ki jako$ sie nie kleila. Szczebiotala tylko Stefa,

gubiac sie w tysiacu szezegolow i zapytan. Zajeci
soba oboje., zapominaliSmy mimowolnie o naszej
towarzyszee, ktéra dyskretnie starala sie nam nie
przeszkadzaé, tembardziej., ze mowiliSmy z soba

.
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po polsku. Zauwazylem jednzk, ze oczy jej z dy-
plomatycznemi pauzami tkwia w twarzy mej ba-
dawczo i uparcie.

Wzrok ten zastanawial mie. Bylo w nim ra-
czej zdumienie, niz zainteresowanie; chwilami zas
przybieral wyraz niepokoju i prawie niecheci.

Po przybyciu na miejsce rozstalismy sie, by
za godzine zjes¢ wspolnie kolacye.

Wieczorem zachowanie Rumunki poczelo mie
na seryo intrygowaé. Nawet Stefa zwrocila uwage,
ze przyjaciolka jej jest jakos dziwnie dzisiaj uspo-
sobiona. W rozmowie z nami w sposob widoezny
walezyla z rozlargnieniem, a na wycieczki slowne
Zegoly nie odpowiadala zupelie. Wzrok jej bla-
dzil ustawicznie jakby bez celu, a jednak ciagle
zdawal sie kontrolowa¢ moje ruchy, sposob mo-
wienia, wyraz twarzy i cala postac.

Poczelo mie lo wreszcie drazni¢ i krepowac.

__ O ile mi sie zdaje, kogo$ pani przypomi-
nam? — zagadnalem ja znienacka.

Pylanie to musialo ja zaskoczy¢ niemile, bo
drgnela i ozywila sie.

_ Istotnie, — nie przecze. Przypomina pan ito
w sposob ludzacy. Dlatego lez nie umiem chwi-
lami opanowaé swej odruchowej obserwacyi, kto-
ra pana zapewne denerwuje. Prosze mi jednak
wierzy¢, ze to byl tylko odruch.

- A czy wolno wiedzieé, kto jest tym moim
sobowtorem? — usmiechnalem sie poblazliwie.
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— Ktos, kogo niegdys znalam bardzo dobrze,
a pozniej slaralam sie zapomniec.

— 1 z rezultatem?

— Zupelnym. Bylo to zreszta dos¢ dawno

i do$é daleko. Reminiscencye dzisiejsze sa tylko

powierzchowne — odpowiedziala chlodno i, zmie-
niajac temat rozmowy, poczela z werwa opowia-
daé jakies humorystyczne epizody z podrozy.

Do konea wieczoru panowala nad nami na-
strojem wesolosci i doweipu, roztaczajac blask
swej zdumiewajacej urody. Stolik nasz, dzieki
niej. zwracal na sali restauracyjnej powszechna
uwage, polaczona ze szmerem zachwytu. Stefa ze
‘swym opalonym zdrowym buziakiem wygladala
przy egzolycznej swej towarzyszee, jak nikla pol-
na rozvezka obok przepysznego kwiatu Poludnia.

Mimo calej szezerosci pozorow, widzialem, ze
humor Rumunki jest szluczny i maskuje tylko
niepokéj, jaki przed chwila jeszcze blakal sie w jej
spojrzeniu. g

Na dobranoc uscisnela dlon moja zyezli-
wie i powiedziala z usmiechem:

— Mam nadzieje, ze julro bedziemy sie czuli
swobodniej i zapomnimy o pierwszej niezreczne]
pogawedce. Przeszlos¢ — to najniefortunniejszy .
wynalazek. Pod tym wzgledem zgodzimy sie obo-
je. — wszak prawda? by

I oczy jej przybraly w tym momenice znow za-
gadkowy, badawczy sw6j wyraz. Spojrzala we
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mnie gleboko, jakby do dna duszy i poczela sie
émiaé cicho, niesympatycznie.

A Stefa, rozpromieniona wciaz jeszcze radoscia
spotkania, ujawszy nas oboje za rece, szczebiotala
z zachwytem:

— No, jak to dobrze. Teraz juz jestem pewna,
ze niezadlugo bedziecie najlepszymi przyjaciolmi.

Jesteémy w Wiedniu juz od kilku dni. Stefie,
przypuszezam, trudno jest rozstawaé sie z Lu-
czija i radaby pobyt nasz tutaj przedhuzyé. Copra-
wda, nigdzie nam sie tak dalece nie $pieszy i do-
brze nam tu zupelnie. We czworke z nieodlacznym
Zegola spedzamy prawie cale dnie W galeryach,
na wystawach i w muzeach.

7 panna Serdinescu rozmawiam do$é duzo
i przekonywam sig, ze jej horyzoni myslowy da-
leki jest od ciasnoty, jaka grzesza pojecia kobiet
wielkiego $wiata. Umie by¢ przytem mila i inte-
resujaca, chod, mimo wszystko, odnosze wrazenie,
7e w rozmowie stara sie stosowaé metody egzami-
nacyjne. Tematy dobiera sama i konsekwentnie
docieka, jakie sa moje poglady na $wiat 1 zycie.
Jest przylem zadziwiajaco wprost prawdomawna
i logiczna.

— M=

eW jednym tylko wypadku schwytalem ja na
nieszezerodcl, ktorej motywow nie rozumiem.

Wilasciwym inicyatorem zwiedzania galeryi
cesarskich, Lichtensteinow, belwederskiej etc. byl
nie kto inny, jak wlasnie ona. Do ogledzin tych
rozentuzyazmowala sie goraco i przeprowadzala
je drobiazgowo, twierdzac. ze zbiorow Wiednia
nie zna absolutnie. Tymezasem w trakcie wedro-
wki niebacznie objela role wykwalifikowanego ci-
cerone, ktory zna kazdy szczegol. Podejrzewam
w tem jaki$ plan, obliczony na opoznienie naszego
odjazdu, tembardzie], ze innym razgm podshuicha-
lem niecheacy, jak nalegala na Stefe, aby jeszcze
choé kilka dni pozostala tu .dluzej.

Wyznaje, ze spostrzezenia te poczynaly juz bu-
dzi¢ we mnie pewna nieokreslona podejrzliwosé
i, gdyby nie interwencya rozsadku, gotéwbym
dojs¢ do najbezsensowniejszych wnioskow.

Tem niemniej kitoregos dnia zapytalem ja, od
jak dawna datuje sie jej przyjazn ze Stefa. Py-
tanie to przyjela, jak naturalny temat konwersa-
cyjny, odpowiadajac ze swoboda, ktora rozwiala
wszystkie moje obawy, choé nie rozwiazuje mi
to jeszcze zagadki, jaka instynktowo przeczuwam.

__ Wiasciwie Stefa nie byla nigdy moja kole-
zanka, — odrzekla. — Jestem o cale pieé lat od '
niej mlodsza. Zizylysmy sie jednak w pensyona-
cie. Stefa rozpieszczalad mie, nazywajac swoja
mlodsza siostrzyezka. Kocham ja za to bardzo. By-
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lam wiledy malenka i troche dzika. Ona mie
oswoila.

— Nie pojmuje jednak, jak pobyt w Styryi,
w katolickim klasztorze wychowawezym, dal sie
pogodzié z pani wyznaniem.

Rozesmiala sie glosno.

— Widzi pan, my zyjemy w $wiecie, gdzie
wszystko da sie zrobi¢. Zakonnice przyjely mig
na wychowanie z latwoseia, bo, jako urodzone mi-
syonarki, liczyly na wykorzenienie mojej schy-
zmy, moj papa za$ byl zawsze do$é tolerancyjny
i nie mial nic przeciw temu, jesli mie w Saint-
Crétien poddadza praktykom katolicyzmu. Tem-

~ bardziej, ze chodzilo tu o co$ zupeinie innego. Na-
wet nie o to, by pensya byla francuska, bo takich
nie brak nam przeciez i w Rumunii.

— Zaciekawia mie pani?

— O maniery, panie kochany. O maniery, —
smiala si¢ panna Serdinescu. — Bo widzi pan,
azeby nas zrozumieé, irzeba znaé nasz §wiat, na-
szych bojaréw. Z epoka demokratyzmu pogodza
sie oni niepredko. Sa to par excellence arystokra-
ci. Nie ci — najezystszej wody, ale najtwardszych
przesadow i niezdarnego nas$ladownictwa. Tem
twardszych, im mniej maja kultury. Gdy wysy-
fano mi¢ do Frohsdorfu, ojca frapowalo nie to,
ze klasztor jest francuski, lecz ze kuratorujd mu
Bourhonowie, a wychowankami sa panny z ary-
stokracyi.

— 143 —

- 1 to byl jedyny cel? _

— Najwylaczniejszy. Polor wielkiego $wiata
jest u nas mania chorobliwa. Nasz bojar, aczkol-
wiek sam nalezy nieraz do jednego z najstarszych

-rodéw, zachowuje sie pod tym wzgledem, jak naj-

pospolilszy parweniusz. Za szych, za fame — od-
dalby pol zycia. Ma nareszcie swoj dwor, ktory
mu imponuje i radby w Sinaja stworzy¢ $rodo-
wisko Wersalu, a za najsrozsza obelge uwaza, je-
§li ktos jego kraj nazwie Wschodem. Dlatego te_i.
kiedy dojrzeje kukurydza, a zbiér pszenicy .dopl—
sze, jezdzi tak chetnie do Paryza i asymiluje so-
bie francuszczyzne.

— 1 ojeiec pani czuje sie dzi§ z niej zadowo-
lony?

—- Nie wiem — papa nie zyje. Przvpuszczam
ze nie mialby sie z czego cieszy¢. Manier, jak pan
widzi, nie nabylam, a za to mniej kocham Ru-
munie.

— Rumunie? Z jakich wzgledow?

— 7 tych samych, dzieki ktorym przy mojem
usposobie}liu Stefa znienawidzilaby Pol_skg, F’a—
ryvzanka swa Francye i t. d. Dlatego, ze nie umiem
s}g zgodzi¢ z pruderya, ktora w rodzimych Sro-
dowiskach rzadzi nami wszechwladnie. Z pru-
derya, ktora uczy nas klamaé, kiora, wzbrania-
jac tysiaca rzeczy niew innych, pozwala na prze-

mycanie najwyuzdanszego zepsucia, byle tylko

ostoni¢ je zgrabnym plaszezykiem falszu. My, ko-



biety ze sfery, znamy ja dobrze. Rzuca ona w nas
kamieniem, jesli powazymy si¢ wracaé¢ do domu
same o dziesiatej, kiedy juz dawno po nieszpo-
rach, aprobujac zarazem nocna wycieczke o pia-
tej, chociazby nawet do spelunki, w ktorej ezeka
pijana kompania... bo wtedy juz dzwonia na ju-
trznie.

Zasmiala sie glo$no, nieszczerze i zamilkla,

Mam dziwne wrazenie, ze ta kobieta zdolna
jest nienawidzie¢ i Ze nienawidzi napewno. Ko-
go — nie wiem. Nienawi$¢ ta moze nawet nie
dotyczy tveh zjawisk, o ktorych mowi z sarka-
zmem. Tkwi napewno gleboko i tylko w chwi-
lach wyjatkowych podniecen dobywa sie na ze-
wnatrz, przylegajac przypadkiem do tych, lub
owych obiektow.

Zdaje sie, ze, sama bedac (moze tylko z po-
zoru) lekkomys$lna, nie znosi ludzi zyciowego ha-
zardu. /

— Kiedy$, umierajac, — zartowala. — uczynie
zapis, aby ludziom tej kategoryi wreczano abo-
nament na szereg sztuk ibsenowskich. Ta nowo-
zytna chlosta przyda im sie napewno, zwlaszcza
w chwilach, gdy zamierzaja los bliZznich od swej
wlasnej lekkomyslnosci uzaleznic. 2y

T e

Przewlekajacy sig pobyt nasz w Wiedniu, wy-
znam szezerze, poczyna mi nie dogadzac. Spotka-
nie Stefy wystawilem sobie uprzednio w barwach
zgola odmiennych. Tymeczasem stalo sie inaczej.
Nieodlaczna asysta Zegoty 1 panny Serdinescu
drazni mie coraz silniej. Dotad ani przez chwile
nie byliSmy jeszcze sam na sam.

Tlekro¢ oboje usilujemy tak pokierowac pla-
nem dnia, by pozosta¢ bez §wiadkéw, wiedy jakby
z umyslu Zegota placze si¢ miedzy nami natretnie,
a piekna cudzoziemka odbywa z Stefz najzawilsze
konferencye toaletowe. X

Obudzilo to do tego stopnia moju podejrzli-
wodé, ze nie wierze nawet, by Leonek czynil to
przez sama glupote lub wrodzone patrectwo. Je-
stem pewien, ze kieruje nim Luczija, 2 ktora jest
na stopie dosé¢ poufalej.

“Co wplywa na to zagadkowe jej postepowa-
nie — nie rozumiem.” Widze tylko, ze, wbrew
przewidywaniom Stefy, od kobiety tej co$ mie for-
malnie odpycha, choé nic doprawdy nie moge jej-
sarzuci¢. Owszem, w innych warunkach bylbym
bezwatpienia goracym wielbicielem jej bystrego
umyslu, subtelnosci i oryginalnych pogladow.

Mam wrazenie, zZe niebawem oboje bedziemy:
musieli stoczy¢ z soba walke. Walke ¢ wplyw na
Stefe. Nie znaczy lo, bym podejrzewal, ze panna
Serdinescu stara sie ja niekorzystnie wzgledem
mnie usposabia¢. Tego zarzutu postawié jej nie

Dziennik. 10
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moge. O wplyw ow jednak walczymy z soba na
uboczu, prawie ze w cztery oczy, bez wiedzy osob
trzecich.
Mimo towarzyskich uprzejmosci, nie sympa-
tyzujemy z soba do$é jawnig'. Jest to poniekad
moja wina, bo zbraklo mi juz angielskiej flegmy
i nie umiem sie tak artystycznie, jak przeciwniczka
moja, maskowaé. Ta pigkna panna w sposéb oczy-
wisty poczyna mi wchodzi¢ w droge. Przeciwsta-
wia mi sie tam, gdzie wechodzi w gre Stefa i tego
tolerowaé nie moge.
~ Raz mimowoli zajalem wzgledem niej w io-
nie i wyrazie twarzy pozycye tak stanowcza igra-

niczaca z wyzwaniem, ze nawet Stefa uczula HIB '

zaniepokojona.

Spojrzala kolejno na mnie i na Luczije wzro-
kiem, pelnym zdziwienia #zapytala: ) :

— Co wam sie stalo obojgu?

__ Nie, — usmiechnela si¢ Rumunka. — Jak
widzisz, sprzeczamy sie z panem Pniewskim,
cho¢ nie dziela nas roznice pogladow.

— W jaki sposob? Doprawdy, od-jakiego$ cza-
su nie umiem was poprostu zrozumieé. E

— A jednak to zupelnie proste. Przyszed! mi,
Stefo, zly kaprys i draznie sie troche z twoim ku-
zynem. Ale to tylko dlatego, ze W chwilach pod-
niecenia jeszcze silniej przypomind swego sobo-
wiéra, Sprawia mi to emocye, przvpuszczam
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wiec, ze mi zechcecie te chwilowa slabostke wy-

Tesknoty mojej za Stefa nie ukoilem. Spedza-
ny wspolnie~czas wydaje mi si¢ takim samym
rozdzialem, jak dawniej. Widze ja wprawdzie,
slysze jej glos, znajduje sie w sferze oddzialywa-
nia jej uroku i slodyczy. ale z nia nie olhcujg.
I dlatego dzi$ radbym ja stad jednej chwili po-
rwaé i unieéé daleko w samotnosé i spokdj.

Cauje, ze milo$é moja poteznieje i rozpiera mi
serce. Kiedy spogladam w jej lagodne, szafirowe
oczeta, gdy widze, jak faluje jej piers i rozchy-
laja sie pelne rozane usta, przejmuje ‘mie dreszcz
rozkoszy i upragnienia.

Stefa jest piekna. Jest przedziwnie pickna ike-
bieca. :

Do niedawna milo$¢é mojadyla czems Swietem,
ale brak jej bylo czynnika nawskros ziemskiego:
pozadania. Byla, jak posag przedniego dluta
z utracona glowa.

Dzié pragne. Skronie palaja mi — ramiona
wyprezaja sie do jej objec.

Kocham! Kocham cala sita ciala i duszy.

Wszystkie moce uspione, wyrzueane przez tyle
lat poza nawias mego zycia — zbudzily sie, sta-
jac przede mna teraz twarz w twarz w calej im-
ponujacej potedze zywiolu. ;

A ja schylam przed niemi dzis glowe kornie,

107
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bo w upojeniu szalonych marzen widze Ja — Ste-
fe — zahe moja. :
Tymezasem fale uczué tyeh 1'dzbijaj:3 sie weiaz
o uparta zapore zlej i obcej mi kobiety.
W rownym stopniu drazni mie i Zegota. Zdaje
mi sie, ze Stefa, piszac o sympalyi Leonka do Lu-
“eziji, informowala mie blednie. Uczynila to albo
éwiadomie dla mego osobistego spokoju, albo
w naiwnej wierze, z jaka odnosi si¢ do wszelkich
pozorow. Ja jednak poczynilem zupelnie inne spo-

strzezenia. Zegola, ktorego dyskusyz z panng Ser—

dinescu utrzymane sa w ramach scisle akademi-
ckich, jest jednoczesnie niewatpliwymn wielbicie-
lem Stefy. Ciagle stara sie sklada¢ jej dowody
swego holdu, przyczem rola ta czyni go mdlym,
jak najckliwsze dekokty.

Naturalnie, nie moge by¢ o niego zazdrosny,
ale sama mysl, ze ten matolek osmiela sie pod-
nosi¢ na nia oezy, a moze nawet liczy¢ na wza-
jemnos$é, doprowadza mie do wscicklosei.

I o ile dla Lucziji zachowalem jeszeze w du-
zej mierze swa meska galanterye, o tyle w slo-
sunku do Leonka nie umiem si¢ oprze¢ lekeewa-
zeniu. Juz kilkakrotnie potrakiowalem go dosé
cierpko, wskazujac wlasciwe $rod nas miejsce
‘w chwilach, gdv zdawal sie o niem zapominac.
Pare razy uczynilem to nawet bez konkretniejszej
przyczyny i po impertynencku. Choé jednak wiem
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dokladnie, ze w tym lub innym wypadku posle-
powanie moje jest nieuzasadnione i niesluszne,
nie czuje sie na silach panowaé nad rozkolata-
nymi nerwami. —

Nerwowosé la, ktérej napozor pozbylem sie juz
zupelnie, niepokoi mie leraz na seryo, bo sadzi-
lem, ze tego rodzaju powrotne fale nic beda juz
zaklocaé mojej wewnetrznej rownowagi.

- 2

Dzi$ wieczorem mialem powazie zajicie z Ze-
gola. Wstyd mi, ze stalo sie 1o W obeenosci obu
pan. bo zachowalem sie, jak czlowiek bez elemen-
tarnej kuliury. .

Mielismy ‘spedzi¢ wieczor u Hopfnera we troj-
ke. Leonka nie brano w rachube, gdyz wybieral
sie od wezoraj w okolice Semmeringu, gdzie od-
kopano w tych dniach szkielel jakieges jaski-

" niowea. Plan ten, jak zwykle, porzueil w ostatniej

chwili, by uszezesliwi¢ nas swem lowarzysbwem.
Juz sam ten fakt wystarczyl, aby mi popsu¢
humor. W mys$li szukalem tylko sposchu, ktory
dalby mi-pole do jakiejkolwiek zja-dli‘;"ej wWy-
cieczki. ;
Leonek, zawsze pelen projeklow, zawsze obla-
dowany notatkami i przeréina makulatura, roz-
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lozyl przed kolacya na stole caly plik papierow
i, pograzywszy sie w.nich po ‘uszy, poczal bez ce-
remonii dobywaé¢ luine, zabazgrane swistki
i ukladaé je kolejno na stromie. - &
=5 _Jak widze, kolega bardzo zajely? — zau-
wazylem z przekasem, =

— A, tak. Skladam wlasnie¢ rekopis mojej
ostatniej korespondencyi, ktéra dzid jeszeze mu-
szg wysla¢ do Warszawy.

— 1 do jakiez lto organu, jesli wolno wiedziec¢?

— Do »Realistve. Jestem tam. stalym wspol-
pracownikiem.

— (zy podobna? A to szczegolne. O ile sie nie
myle, poglady spoleczne kolegi byly dawniej kran-
cowo odmienne. W kazdym razie nie takie, jakich
rzecznikiem jest 6w dziennik polskich konserwa-
tystow.

— Istotnie. Dzi$§ jednak nic mie z obozem tym

_ nie dzieli. ;

—-0d jak dawna?

— 0d kilku lat juz. Dokladnie nie pamietan.

— Doprawdy, kolega mie zadziwia, zmuszajac
prawie do apeteozowania powagi czynnikow ze-
wnelrznveh, kiore zdolne sa z taka lalwoscia prze-
rzucaé¢ nas od nihilizmu az do autokracyi.

Leonek zastanowil sie. :

— Przepraszam — a co ty rozumicsz pod ta
{)o'\:'aga czynnikow zewnetrznyeh, jak je nazwa-
es’

B -

- - . - B
Zmruzylem oczy z Ironia.

— Czynniki zewnetrzne sa roznorakiej natury,,

- przewaznie jednak brzeczacej lub szeleszczace].

jak kto je woli okresla¢, — wycedzilem ze zloscia.

Zegota caly pokrasnial i zmienil si¢ na twa-
rzy. Zrazu drgnal gwaltownie, lecz zmitygowal sie
w pore i sposepnial. Wreszcie podniosl wzrok na
mnie i poczal mowic glosem spokojnym i roéwnym,
cho¢ odzywalo sie w nim uczucie dojmujace]
przykrosei. Y

__ Panie Pniewski. — przed laly kolegowali-
émy z soba i nie lubilismy Sie. Dzi§ spotykamy
sie znowu i réwniez nie czujemy do siebie sym-
patyi, Kiedy jednak poprzednio mogliSmy wyra-
7aé swe uczucia, jak dzieei, dzis obowiazuje nas
kultura ludzi dojrzalych. I pod tym wzgledem sa-
dzilem, ze winni jestesmy sobie szacunek. Mogt
jeden z nas odnajdywaé w,innym nerwowos¢
i neurastenie, lub naodwro6t $mieszna_ moze fan-
tastycznosé pogladow, ale nie moglo to decydowaé
nigdy o obnizaniu czyjejkolwiek wartosei moral-
nej. Przynajmniej ja owego szacunku dla chara-
kteru pana i jego prawosci nie zachwialem w so-
bie ani na chwile i mialem prawo wierzy¢, #e
sam na podobny szacunek zastuguje. Przed chwila
wydalo mi sie, ze uslyszalem z ust panskich’ in-
synuacye bardzo bolesna. a zarazem tak gminna
i natyle brutalna, ze trudno mi uwierzy¢. aby to
moglo by¢ prawda. Dlatego daruje pan, ale wyvdaje
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mi si‘g, ze slow, jego nie zrozumialem wlasciwie,

_ze byla to lylko niefortunna gra wyrazéw bez

szezegolnego znaczenia.

Zapanowalo gluche milczenie.

Czlowiek ten, mimo swa $miesznos$é, zdolal mie
upokorzy¢. Ja zas wiedzialem, ie postepek moj
byl niesmaczny, nawel nieuczciwy, — a jednak
przez chwile mialem ochote dusié¢ go za gardlo.
choé¢ na seryo ni# umi'a]])ym powiedzie¢ za co.

Bylem nieslychanie wzburzony. -

Nie cheac straci¢ wladzy nad soba, wstalem od
kolacyi w pol dania i wyszedlem. Po papierosie
wrocilem do stolu, pozegnalem panie i, skloniw-
szy sie chlodno Zegg:ie,"i")pu.écileln towarzystwo.

Cale to glupie zajécie rozdraznilo mie ponad
zwykla miare. Do pézna w noc wléczylem sie po
ringach. Zal mi jedvnie Stefy, ktora spojrzala na
mnie na odchodnem z dziwnym jakims lekiem
i troska. Cho¢ moglaby i ona polozy¢ wreszcie kres
te] szezegolnej konfidencyi owego pana Zegoty.

#

Dzis rano u wejscia do Bristolu spotkalem pan-
ne Serdinescu. Byla ubrana na miasto.

Na maj uklon odpowiedziala badawezem spoj-

rzeniem i zatrzyvmala sie.

e ———
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— Cheialam pana dzi§ spotkaé, bo mam. mu
co$é do powiedzenia.

— Sluze pani.

Zwrocilismy do hallu. Luczija usiadla w fo-
telu i przez stol pochylila sie ku mnie. :

— Cheialam poméwié z panem a propos Wezo-
rajszego. Pan wie. A wie pan dlaczego? Bo zna-
lam kiedy$ czlowieka, niezmiernie do pana podo-
bnego. Fizycznie i duchowo. Znalam go dobrze.
Jesli pan woli, pozwalam panu przypuszezaé, zem
go nawel kochala. Czlowiek ten mial duzo kultu-
ry, ale chora dusze. I skoficzyl zle. Nietylko: on
stal sie zlym. Méwie to panu, panie Pniewski, po-
waznie. Niech sie pan sirzeze. Mowie dlatego, ze
panu bardzo dobrze zycze. Panu i jeszcze komus.
To si¢ msei. Moze mi pan wierzyé, bo zylam duzo
i wiele rzeczy widzialam. Nietylko znacznie wie-
cej, niz ‘prz‘ypus_zcza Stefa, ale nawet niz pan kie-
dykolwiek to podejrzewal.

Podala mi reke pospiesznie. Strojna, wyprosto-
wana, wykwintna i przepysznie pigkna szla ku
drzwiom. Postaé¢ jej odbijala sie w luslrze wyra-,
Znie, rasowa i wyzywajaca. Niedwiem, czy to bylo
zludzenie, jednak wydalo mi sig, ze w lustrze tem
ujrzalem na jej twarzy u$miech tryumfujacy ja-
ki$ i szyderski.

Niech si¢ pan sirzeze...

Slowa te dvktowala jej nienawisé. Nie watpie
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juz w to ani na chwile. Wierze nawel, ze miala
w nich swéj cel ukryty,choé¢ uczynila to tak prze-
biegle, ze zaden zarzul obeiazy¢ jej nie moze. Bo,
badz co badz powiedziala tylko prawde. Mowila

to, co powinienby powiedzie¢ mi Lazdv czlowiek

uczeiwy. Przypommiala mi obowiazek, kiory na-
kazuje patrze¢ w dusze surowo i zanurza¢ w niej
ostra sonde kontroli, ktora wykaze, co kryje sie
w istocie pod pozornem zabliZnieniem dawny(,h

ran. Czy zywe. pulsujace l\r\ua cialo, czy przy-

czajony trad. -

Przeszloéé sie msei. Nawet wiedy, gdy zrywa
sie z nia hezpdwrotnie

Czy jednak ja z przeszloscia la zerw alem?

Nie wiem. Na pytanie to brak mi odpow iedzi.
Zerwalem z wszystkiem. co mi te przeszlosé przy-
pominalo zewnelrznie. Zmienilem tryb  zycia
i dziedzine zainteresowan, stworzylem sobie ogni-
sko pracy, — ale ezy jalem su; na seryo przebu-
dowy swej duszy? Nie. Ja ivlko nalozylem na jej
stare podloze nowe warsiwy. Balem sie tknaé na-
gromadzonego przez lata $miecia, jak bolaczki.
Czulem strach przed niem, a odwagi slarczylo mi
tylko na to, by je po wierzchu’ osypaé¢ kwiatami.
Od- mej przeszlosci wewnetrzne] odwrocilem sie
plecami i nie pamietam’o niej tylko dlatego, ze
dotad jeszcze wsteez nie spogladalem.

Co jednak stanie sie. gdy zyeie mie do lego’

zmusi? Kto sie okaze silniejszy?

o
-
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Milezenie. Odpowiedzie¢ nie umiem, bo pyta-
nia te rodza sie¢ we mnie dzi§ po raz pierwszy
i widze; ze jestem pizez nie zaskoczony. Coz tedy
stanie sie wowcezas, kiedy przed soba bede mieé
nie pytania, ale same jui nieuniknione ewentual-
nosci? :

Tez nie wiem.

Czy mi wiec wolno? Czy bez pewnosm tej mam
prawo stawa¢ na czyjejkolwiek drodze? Zwlasz-
cza na drodze Stefy? Stefy, ktéra przemarnowawszy
juz cala mlodo$¢, powinna sobie wreszcie otwo-
rzvé podwoje zZyeia do wolnosci i szezescia. Zla-,
maé jej zycie po raz wiory, byloby przeciez zbro-
dnia.

0, tak... wielkie pvitania zadala mi dzi$ panna
Serdinescu. Zda sie, ze teraz jeszcze slysze jej
imiech méeiwy i okrutny.

Nie ciekawi mie nawel, za kogo msei si¢ na
mnie. nie chee nic wiedzieé, bo emje, ze ogarnia
mie jaki§ szal dzikiej, nieludzkiej rozpaezy...

Stefy nie zobaczg juz nigdy. Nie zegnalem jej
nawet. Skreélilem tylko przed wyjazdem pare
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slow, ze wyjezdzam nazawsze i ze wyjasnien

udzieli jej l.uczija.

Zalrzymalem sie w Krakowie w swoim zwy-
klym hotelu. Dlaczego wlasnie w Krakowie — nie
wiem. Tak. jak nie wiem jeszcze, czy pojade stad
konmi do Jasienca, ezy udam si¢ do Warszawy,
lub ezy wogole pojade dokadkolwiek.

Po co? Bez Slefy — po co?

Chodze, jak automal. Wykonywam szereg ru-
chow i nawet pewnych funkeyi myslowych, jak
w hypnozic. Wogéle nie uprzytomniam sobie jesz-
Jcze, co ja wlasciwie uczynilem. Nie mysle o tem.
Stalo sie lo tak nagle, tak nieoczekiwanie, ze wi-
dze w lem co$ nienaluralnego. 5 :

Jestem, jak czlowiek, dopieroco wyprowadzony
ze sfery odzialywania, czyjej$ silnej, narzuconej
mu woli i nie Il’mgaff wlasne] w bezladzie odszu-
kac. : g
A jednak — stalo sie.. I nie zobacze jej juz
nigdy... :

Wiem, ze mowie rzecz straszna 1 ze inaczej
byé nie moze, a nie rozpaczam nawet. Nie obja-
lem jeszcze umyslem tej nieslychanej katastrofy,
kiora stala sie juz, a jakby dotad nie przyszla.

Nie wychodze z domu od dwu dni. Leze na
lozku wznak, patrze na skrawek nieba, badam
rozpierzchajacy sie rysunek chmur, widze dokola

siebie wszystko dokladnie, a jednak wydaje mi sig,
7e nie wiem, gdzie jestem i co sie ze mna dzieje.

Jedno jest pewne — Ze wciaz mi czego$ brak.
Wstaje leniwo, zbieram my$li, upaltruje czego$ po
pokoju; chee znagla iS¢ W okreslonym kierunku,
a zatrzymuje sie wpol drogi, marszczac czolo z Wy-
silkiem. Ogladam swa walizg, rozkladam sprzety
podrozne, przerzucam Ww nieladzie drobiazgi, cho¢
mnie szukam niczego.

7 nesesera, z przegrodki — wyjmuje rewol-
wer, dobywam z futeralu, ogladam. Siedzac przy
stole. badam, czy jest nabity, ale doprawdy nie
mam pojecia, czv sie chee zabid, czy lez ciekawi
mie tviko to male, blyszezace cacko. Cacko ladne,
malenkie, z ciemnej oksydowanej stali, polerowa-
ne, ulrzymane czysto i z dbaloscia.

Zajmuje mie corfz silniej. Teraz napewno ni-
komubym go z rak nie oddal...

Tej zabawki... Bardzo madrej zabawki...

Podobno trwa to bardzo krotko. Jedno mgnie-
nie. Strzalu nawet nie slyszy len, co... Bo wtedy
jest juz po wszystkiem. Mowia, ze najlepiej jest
miedzy zeby. Zaklada sie¢ — ot tak... Tak twier-
dza zmawcey... -

A ja jestem taki zmeczony..

Stalo sie to lak blyskawicznie, ze nie umiem
zdaé sobie sprawy z kolejnosei’ wypadkow lego

YT
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dnia. Tembardziej, ze byly to chwile JakIEJS za-
gadkowej bezwoli i odruchéw, -
Szelestu otwieranych drzwi, ani krokow — nie
slyszalem weale. Bylem juz napél nieprzytomny.
Pamigtam tylko, ze palce moje zaciskaly sie do-
kola zimnej rekojesci kureczowo, ze lada chwila...
~gdy nagle kto$ uchwycil mie ztytu za reke i dro-
bna, krzepka dlon odrzuecila rewolwer w kat po-
koju. Jednoczesnie glowe objely mi czyjes ramio-
na i uslyszalem cichy, nabrzmialy skarga glos:
— Dazigciaku! — i coézes ty cheial uczynié?
A pomyslales, ezy jabym bez ciebie zy¢ mogla?
— Stefa! — rozdarl mi piersi okrzyk, w kto-
rym ozwala si¢ cala moja nieszczesna, umeezona
dusza. :

Upadlem do jej stép, a ona utulila ma glowe"

na kolanach i, jak dobra plastunlka objeta skro-
nie z kojaca pieszczota.

Usta moje szeptaly cicho, srod tkan:

— Stefol... Ty moja... mlodosei...

$lub nasz odbyl sie W kaplicy na Kahlenbergu.

Zyezyla sobie tego Stefa. Mowi, ze Wieden -—
to-miejsce najpieknie jszych wspomnien naszej mi-
lodei.

Nie oponowalem jej. Bylo mi to zupehue obo-
jetne.

W Krakowie zabawilismy pew1en czas, nie-
zbedny dla zebrania d(ﬂxumentow i zalatwienia
wielu innych formalnosei, stojacych na drodze do
naszego polaczenia. Moéwilismy o naszem SZCZg~

g

ciu, Stefa tozwijala plany przysziosei, pieknej,

jak wiosna i pogodnej, jak samo slonce.

Spogladam na nia ciagle z niemym jakim$ po-
dziwem i wdziecznoscia. Tyle w niej wiary i sily,
gdy tymezasem ja nawel W na_]swugtszych swych
uniesieniach czuje dziwny bezwlad i “chlod.

Zdaje mi sie, ze ide w przyszlo§é machinal-
nie, ze miloé¢ moja zyje dzi$ zyciem mewlas—ne.m,
jak cos, co, raz wiracone W pewl ien ruch, trwa sila
ngieod:lg { dzialam. Nie brak mi nawet entuzya-
zmu, ale entuzyazm ten odbija si¢ w mem sercu,
jak obey, wyuczony dzwigk. -



L

Zdazam do mety. Slanaé¢ u niej pragnalem
przecie fak goraco.. Pragne i dzis, ale oczy odru-
chowo przymykaja mi sie w bojazni, by u mety
tej nie zobaczy¢ upiora.

Byl ktos, co do ostatka nie pozwalal mi o tem
zapomniec. Jeszeze na lf”dziefl przed $lubentotrzy-
malem krotki, zagadkowy telegram.

— Czy pan jest siebie pewny? — pytala w nim
Luezija.

Pylanie to spadlo na mmie, jak policzek. *

Wymierzony byl trafnie. Az nadto trafnie, bo
od chwili tej nie znam spokoju — uciekam przed
samym soba.

A jednak siegam reka po szczeSeie, bo.. juz
nie umiem go odtracic.

Cichy byl slub nasz, ale byl piekny. I w duszy
mojej nastala blogostawiona jaka$-cisza, a slowa
przysiegi plynely z warg spokojnie, jakby dziek-
czynna modlitwa.

Dwoje nas bylo tylko i ksiadz staruszek, ktory
nam stula przewiazvwal rece. W Wiedniu do-
wiedzialem sie z ulga, ze panna Serdinescu wy-
* jechala do ojczyzny, a Zegota od dwu tygodni ba-
wil juz w Paryzu. Wiadomoes$¢ ta rozjasnila nii
nieco w duszy i zdalo mi sie, ze-jaka zmora, tlo-
czaca piersi, poczyna zwalniaé sile swego uscisku.
Wstepowala w nie powoli otucha.

Powstajac od oltarza, czulem sie znow mlody
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i odr.;)'dzo-ny. Pierwszy raz po wielu tygodniach
spojrzalem na swiat $mialo i radosnie...

W drodze do naszego pojazdu uczulem na so-
bie czyj$ wzrok. Machinalnie wstrzymalem Stefe,
budzac sie z zamyslenia. Uniostem glowe...

Poznalem ja. Odgadlem odrazu, jakby instyn-
ktem ofiary, przeczuwajacej zblizanie sie pogrom-
¢y. Z bogatym bukietem roz, piekniejsza, niz kie-
dykolwiek, stala przed nami, milezac, z usmie-
chem uszczesliwienia na ustach.

— Luezija! — zawolala radosnie Stefa, chwy-
tajac ja w objecia.

— Tak, lo ja! — $miala si¢ panna Serdi-
nescu. — Widzisz — nie odjechalam. Chcialam -
wam pierwsza zlozy¢ zyczenia To mi sie przecieZ
nalezy. Zycze wam calem sercem obojgu szeze-
Scia.. trwalego szeze$cia, — podkreslila z naci-
ckiem.

Usiedliémy razem do powozu, zapraszajac ja
na obiad.

W hotelu spotkala nas niespodzianka. Gniaz-
dko nasze zalewala istna powodz kwiatow. Do-
myslilem sie gestu Lu-ziji. Jest naszym duchem
opiekunczym az do konca.

Tak, do konea. Dzisiaj wiem, ze zostanie nim

az po kres naszego fatum.

Na schodach, kiedy Stefa wyprzedzila nas
Dziennik. 11
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o kil WOW, P i i
dZia;:akI]‘g;tcl){l:;:\x. pochylila si¢ ku mnie i powie-
tny; i‘:;l.em, ze jest pan czlowiekiem inteligen-
vierze, Ze czyn paniski $wiadomy jest i od-
powiedzialny. Wierze i ufam panu.
Glos jej brzmial szczerze i powaznie. Unioslszy
wzrok, zauwazylem, ze w spojrzeniu_jej nie bylo

y i P - ¥ I - - ;
nienawisci. W oczach tych $wiecily teraz dwie

przesmuine jakies lzy.

Plyna miesiace mojego szczescia.

: §ngécia... tak je nazywam... tak je zwaé po-
winienem. Dalo mi ono przeciez~wszystko. Dalo
tak ?viele, Ze juz niczego nie pragne. Ciszé har-
{nomg, wlasne ognisko, wlasny dom, u.ko’chan
istote, nawet nadzieje ojcostwa... X
_ Otacza mie pogoda i dobro¢. Jest taki spokdj
Ze az mig przed nim bojazn jaka$ przejmuje. ’

Checialbym tak trwaé juz wiecznie. Trwaé
w bezruchu — a nadewszystko nie patrze¢ w du-
sze... litosci, w te otchlan nie spogladacl...

Czy podolam? .

'Zwat?ienie, zasiane reka tej kobiety, stalo sie
moim nieodlacznym i wiernym towarzyszem.

T I e

Moze dzi§ tryumfowac. Zgasila moje serce.
Stlumila wszelkie, tlejace w niem iskry. kiore wy-
dawaly mi sig juz jasnym, trwalym plomieniem.
Suggestya narzucila swiadomoéé prawdy, o kio-
rej przeciez moglem zapomniec. Odebrala wiare
w zludzenie, kiore juz mialo sie staé rzeczywi-
stoseia.

Jasieniec poweselal, ozywil sie. Do domu wsta-
pilo Zycie i ruch. Stary Jan cieszy sie. Ma na-
reszcie swoja pania. Mnie tylko dom ten wydaj2
sie jaki$ odmienny i bardziej obcy, niz przed pol-
rokiem. Dawniej kazdy sprzel. ‘kazdy zakatek
parku przemawial do mnie swoim jezykiem, a ja
zwierzalem im sie Z swoich radosnych tesknot.
pragnien i oczekiwania. 1 érod tych zjaw upra-

gnionych nie czulem sie samotny. Bylo mi wtedy

tak dobrze.. moze naprawde, przezylem wowezas
okres swego szczescia.

__ W pragnieniu jego tajemnica, — mowila
kiedy$ Stefa.

Ona pragnienia te mmala. Ziécila jedne — dzi¢
marzy o innych. We mnie wygasly wszystkie.~

To, co bylo krynica mojej mlodosei, oddechem
piersi, kowia.zyl — runelo, jak lichy domek z kart.
Dzié zwatpilem we wszystko. Nawet w swa milos¢
dla Stefy. =

Uczucie to wiazalo sie tak organicznie z pro-
cesem odzywania mlodych sil mego ducha, ze

' 11*
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o wlasnej mocy osta¢ mu si¢ trudno. A duch méj
postarzal sie, przygarbil i dzwiga znow na bar-
kach swoj stary ciezar.

Tak mi czasami teskno do tych niedawnych
chwil. Tyle w nich bylo wiary, tyle mocy, piekna,
poezyi. Spogladam w te majaki, jak w raj utra-
cony.

Jakze si¢ szybko rozwialy...

-

Zal mi jest Stefy. Ona niczego dotad nie zau-
wazyla, niczego nie przeczuwa. A przeciez kiedys
. Spostrzeze.

Wierzy, ze dala mi szczescie, ze stworzyla dla
duszy mej bezpieczna przystan, w kiorej mi.be-
dzie zawsze zacisznie i blogo. Krzata sie, pracuje,
jak mrowka, $mieje, jak srebrny dzwonek i ota-
cza mie bezmierna miloscia. Jest niewatpliwie
szczesliwa. 1 dlatego nie cheialbym jej tego szeze-
scia burzyé. W chwilach, kiedy przybiega do mnie
pelna uroku i swawoli, kiedy zarzuca mi na szyje
swoje biale raczeta, — zbieram caly wysilek woli,
by nie odgadla, co sie dzieje we mmie. I gram,
- jak aktor. Gram szezero$¢ humoru, plomiennosé
uczué i blyskotliwa paplanine zakochanych.

o

L

Rozmawiamy wiedy, jak dzieci — 0 glup-
stwach, drobiazgach, czubatych kurkach, kwia-
tuszkach w ogrodzie — o wszystkiem, ¢o sie skla-
da na mozajke powszednicj pogody naszego dzis.
Zdobywam sie na to z trudem i tylko z litosci dla
niej, chociaz im dalej to trwa, im czesciej sie po-

~witarza, tem silniej rozprzega si¢ we mnie wszyst-

ko, sila trzymane na wodzy.

Wraca dawna gra nerwow, naprzemian apa-
tyi ustepujaca, — dawny krytycyzm, wywracaja-
cy wszystko na nice. Wtedy Stefa mie nuzy. Sta-
ram sie unikaé jej towarzystwa, bo wydaje mi
sie inna jaka$ kobietd. Nie umiem w niej dzi§
odnalez¢ tego subtelnego rysunku mysli, tego wy-
kwintu uezué, ktory mie podbil. Na jaw wystepuja
natomiast cechy plytkosci i gaskowata naiwnose.

Dawniej zdawalo mi'sie, Ze malzenstwo nasze
bedzie, moze nie czems wysnionem, ale w ka-
zdym razie rzadkim zwiazkiem dwojga ludzi, kio-
rzy beda sobie mieli wiele do powiedzenia. Zy-
jemy za$, jak para filistrow.

Jej milos¢ wydaje mi sie pospolita, slodycz
rozdraimia. To, co pociagalo niezwykloseia —
splowialo, zbladlo. Stalo sie ckliwa mikstura.
I wiwezas gotow ja jestem oskarzad, obrzucaé wy-
rzutami i najbardziej gminna insynuacya. Natu-
ralnie przed samym soba, bo sama my$l zdradze-
nia sie przed Stefa przywoluje mi¢ do przyto-
mnoscei.
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Przeciez ta kobieta powierzyla mi caly swdj

los, a jesli nie jest mi tem, czem by¢ mogla, to -

tylko z mojej winy.

Boje si¢ samego siebie coraz silniej. To zycie
mi ciezy. Ciezy lak strasznie, Ze trace juz sile woli.
Poprostu dusze sie w tej atmosferze. Dokola mnie
sielanka — prosta, naiwna sielanka — a w du-
szy rozgrywa sie lragedya walki i zmagania.

Dzisiaj stalo sie cos, czego nie przeczuwalem.
Sadzilem, ze wiecej mam hartu i zdrowia.

Siedzieliémy oboje w parku. Byl cudny zachod
slofica, ktére zalamywalo Lysiace jaskrawyeh pro-
mieni srod gestwy roznobarwnych réz, otaczaja-
cyeh biale marmurowe posazki, zdobiace cicha
aleje. Stefa oparla glowe na mem ramieniu, przy-
tulila sie milosnie i szezebiotala cicho, spieszeza-
jac po dziecinnemu kazdy wyraz. Zdziecinnianie
to stalo sie od pewnego czasu jej maniera. (Nie
wie, ze drazni mie ten genre pensyonarki. Prze-
ciez u licha ma juz trzydziesty piaty rok).

Widzae, ze nie odpowiadam na jej pytania,
spojrzala na mnie figlarnie i potrzasnela za reke.

— Pan mezus zamyslony? A o czem pan me-
zu$ mysli.

L A
ktorym g:}dzil, ze umiem. czytaé wszelkie tajniki
duszy wlasnej.

Odgadla je kobieta obca. Nie znajac mig-, od-
gadla intuicya. I dlatego nienawidze jej. Niena-
widze za to, ze upokorzyla moja dume, ze poko-
nala méj umyst zwykla bystroscia obserwatora.

Spotkal mig los zastuzony. Dlugie lata blaka-
lem sie $rod rzeezy i ludzi, jak zbedny sprzet, —
zylem, jak bezkarny pasorzyl, az \zabmglem W ma:—.
tnie bez wyjscia. " Zmarnowalem swa prrzeszlomf
dawna, porzucilem wezorajsza, 2 terazniejszosé
nie wrézy mi zadnego jutra.

Czas mi do kresu. Czas. Choéby to bylo nawet
whbrew mojej woli, czuje, ze sie don zblizam wiel-
kimi krokami.

Trzeba mi uciec stad. Copredze].

Pojade do Warszawy. Tam byl poeczatek...
Tam... - i
Rzucam Jasieniec bez zalu. Dusze sie tutaj.
Mecze siebie i ja. - .

Jaki¢ plan niewyrazny przenika ealy méj
umysl, wibruje, niepokoi. Wybieram si¢ w te dro-
ge éoraczkowo, ukladam rzeezy z poégiechem, jak-
by ezekalo mig co$ niezmiernie waznego.
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Nie zdawala sobie sprawy, ze to rozstanie. Byl
w niej tylko niepokdj jaki$ bolesny i podniece-
nie nerwow. Nie rzekliSmy sobie na pozegnanie
ni stowa. Do powozu wyniosta mi jeszcze sama
moj podreczny neseser i przekonalem sie, ze pa-
mietala o najmniejszym potrzebnym mi drobia-
zgu, nawet o ulubionej przekasce na droge. Dlon
podala mi z lekiem, jakby w obawie jakiej$ nowej
nerwowe] reakeyi i stanela na ganku milezaca,
szukajac mego wejrzenia.

Usiadlszy w powozie, zlozylem jej chlodny,
zdawkowy uklon. Napetkalem wtedy jej oczy. Byla
w nich taka otchlan smutku, ze mimowoli stana-
tem nieruchomy i dlugo trwalem tak u tych zre-
nic nieszezesnych, na ktorych tak niedawno kla-
dlem pocalunki rozkoszy i szezgscia.

I juz ich nie zapommne. Przez te krotka chwile

umialy zamknaé w sobie caly swiat meki, milosei,

wyrzutu i przebaczenia.
Gmach runal w gruzy. Na zawsze.

W Warszawie jakby sie nic nie zmienilo. Po-
zornie wydaje mi sig, ze wyjechalem stad nie-
dawno i ze caly ubiegly rok zycia byl tylko nie-
prawdopodobnym faglastycznym snem.

Stuzba, uprzedzona depesza, powitala mie tym
samym, co i dawniej, mileczacym uklonem — po-
koje ta=sama glucha cisza i powaga.

Poérod tych niemych $wiadkow goryezy
i ezezych tryumfow czuje oplywajaca mie zwolna
dawna. szara, bezduszna atmosfere, ktora stwa-
rzalem przez cale lata niszczycielskiej pracy moich
zaprzeczen,

Tak, tu bedzie najlepiej...

Mam wrazenie, ze po dlugotrwalej pigknej po-
drozy, w kiorej statek moj niespodzianie rozstrza-
skal sie o zdradziecka rafe, dostatem sie rozhi-
tkiem na zbawczy jaki$ poklad i rozpoznaje wla-
sna, umarla zaloge.

Zaloge okretu — widma. . 7

Z plécien obrazdw patrza zZn6w na mmnie zna-
jome mi postacie o wzroku sceptycznym i szyder-
skim, jakby wspélzyciem coé ze mnie na zawsze
sobie przyswoily. Te same krzewy u okien, od ros
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jesiennych wilgotne, szemrza mi cichym, jekli-
wym szelestem — ta sama dluga bezgwlezd,na noc
dreczy koszmarem bezsennosci.

Witaja mie dzi$ na nowo — przyjmuja zbiega
pod skrzydla okrutnej swojej pieszczoty. Poprzy-
siegaja braterstwo wieczne — az do wrét Smierci.

Dobrze mi tu — $réd tych przyjaciél. Towa-
rzyszom moim wiernym winienem pozegnanie.
Zdradzilem ich na krotko.

Mysle dzisiaj o Stefie. Czuje niepojete u.spo—
kojenie jakie$ i nic mig¢ juz nie trwozy.

Dni moje sie juz koncza i przeznaczeniu swe-

mu poddaje si¢ poslusznie. Jej mi zal tylko. Wy-
rzadzilem jej przeciez, bezwolnie wprawdzie, krzy-
wde wielka. Pozwolilem, aby w tem biednem ser-
“cu zbudzilo sie uczucie, dalem mu sile milosei,
w promieniach jej ogrzalem wygasle swoje serce
i niszeze dzisiaj wszystko.

Zadam jej teraz cios nowy. Bgdzxe to bol osta-
tni, ale okrutny. Wiem jednak, ze stanie sig to jej
wyzwoleniem. Ona przetrwa. Pokona swa rozpacz,
uleczy sie.

Tyle w niej jeszcze mlodosei...

To, co czynig, bedzie moze cho¢ w czesci aktem
ekspiacyi — jedynem moze dobrodziejstwem, ja-
kie wyswiadezyé jej moge.

= i

Widze ja przed oczyma dobra, usmiechnieta...
nioze nawel naprawde kochana.

_ Czy ja wiem? R

Smutno mi dzisiaj i teskno, a W serci tkliwosé
ilzy. :

Chcialbym ja jeszcze pozegnac... jeszcze raz
ujrzeé¢ naprawde... Moja Stefe... Jedyny promyk
radosci mego zycia...

Dawno powzieta decyzye wciaz odraczam.
Chwytam sie jakichs bezladnych strzepow my-
&li — na usta cisna sie slowa — stowa dziwne,
bez zwiazku.

Jakze mam odej§¢ — nie pozegnalem jej prze-
ciez. Nie prosﬁem 0 przehaczeme

Nie chee jej pisaé listu — nie chee sie ta osta-
tnia pospolitoscia zabrukaé w ]ej pamieci... a je-
dnak...

Mozé zostawie jej ten dziennik — moze ta dro-
ga przeméowie do niej raz jeszeze — moze prze-
konam i ukoje mowa mej duszy.

Moze mi wtedy wybaczy W imie tego, zem wie-
rzyl — a czyniac 7le, czynilem bez §wiadomosei.



Do Ciebie, Stefo, pisze... Tobie i Twej przeczy-
stej duszy powierzam slowa ostatnie, — przed To-
ba w kartach tych zdaje rachunek i czynie s;po—
wiedz moja.

Do Twego serca zanosze prosbe wielka: Badz
mezna, wytrwaj!

1 przebacz, ze od Ciebie odchodze.

Ty mie zrozumiesz, Ty pojmiesz, ze inaczej nie
moglem...

Daruj mi zlo, ktére na droge Twego zycia dzis
rzucam i zapomnij. Zapomnij, zem sie¢ w Twe
serce wkradl, jak oszust, ze Ci klamalem milosé,
ze siegnalem po szczescie, ktore nie do mnie na-
lezy.

Daruj, ze musze Ci zadaé te bole$é ostatnia, ze
chee, aby$ wiedziala prawde w calej nagosci i bez-
wstydzie.

Ja zaslubilem nie Ciebie, lecz swoja mlodosé.

Uwierzylem: w zmartwychwstanie rzeczy,
umarlych bezpowrotnie i — pomylilem sie.

Ja, zrujnowany bankrut, -powazylem sie na

T R

- 177 —

wystawienie zbyt powainych wzgledem zycia zo-
bowiazan.

Dzi$ termin — trzeba placié.

Odchodze w chwili dla Ciebie trudnej, ale
wiem, Ze nie umialbym juz byé Ci jakakolwiek
pomoca. Dziecina nasza nie mialaby we mnie
ojca przewodnika. Nad jej kolyska statby trup.

Odchodze teraz, by nawet na jej dziecinstwo
nie padl cien mego przekletego zywota.

Beze mnie bedzie Ci latwiej. Kamien, ktory za-
gradza droge, stoczy sie W przepas¢ bez echa i na
ZaWsZe.

Sa chwile, kiedy wiem nieomylnie, ze Cig ko-
chalem naprawde, ze kochalem cala moca swego
meskiego serca, kochalem do szalenstwa...

Ciebie i tylko Ciebie...

Wiem jednak takze, ze chociaz wierze dzis,
zwalpie julro.

[ dlatego zyé diuzej stalo sig dla mmie niepo-
dobienstwem. Nie jestem soba, Ty to Zrozumiesz,
Stefo.

Patrzyla$ na moja meke, na walke, jaka to-
czylem z soba od tak dawnma. Widzialag, jak sie
zmagam z dusza ma strupieszala, zatruta — iile
cierpialo moje serce za tg pospolita cierpkosé, za
objawy brutalnosci, ktoryech Ci w momentach
12

Driennik.
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obledu nie umialem oszczedzié, — cho¢ wiedzia-
lemn, jak straszna popelniam niegodziwosc.

Widzialas walke czlowieka z trucizna.

»Sarcoma jest choroba straszna. Trzeba ja le-
czy¢ poki czas. Przeoczony moment walki msei
sie. I wtedy jest.. zapoZno«.

Tak: zapoino.

I moj lekarz, Stefo, przyszedl zapoézno. Przy-
szedl wowezas, gdy trueizna stala sie juz moja
trescia, kiedy objawy zdrowia byly zludzeniem -~
echem mlodosci. s

Przefrymarczylem. moja dusze, sprzedalem ja
za garsé frazesow, za pyche wyiszosci, ktora przy-
wiodla mie nad Rubikon cynizmu, choé unikalem
go, jak tradu, przez wszystkie moje meskie lata
rozumne.

Wiee odejs¢ musze. A zegnam lylko Ciebie, bo
nie mam nie i nikogo, procz Ciebie jednej jedynej.

Zegnam wdzieeznoscia wielka, jak nedzarz,

ktorego$ po krolewsku obdarowala. Zegnam Cie,

ktorag byla jedynym jasnym promieniem mego
smutnego, pochmurnego zyeia. Zaswiecil mi on
o zachodzie, na schylku, a jednak tyle radosei, tyle
pogody wniésl w to gasnace serce.

Ja wiem, ze Ty mi przebaczysz i nie poczy-
lasz za wyslepek tego. co ezynie.

Nie bedziesz miala zalu do mmie.

I po mnie — bo nie warto.

Ja bylem przeciez czlowiek niepotrzebny...
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I tylko jedno: podaj mi w duchu raz jeszcze
swoja dlon dobra, krzepiaca i siostrzana — nie
odtr;gcaj.'.. bo ide w droge daleka i mieznana.

Moj énie promienny — jedyny i ostatni — Ste-
fo — moja mlodoscil |

KON LE-C.
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