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l?t:ze-dmowg ttumacza.

Niniejsza ksigzka nie jest w $cistem
znaczeniu powiastka dla dzieci. Autorka
ofiarowuje jg wiec rodzicom i wychowaw- /
com i wszystkim, ktérzy cheg na zycie po-
patrze¢ z punktu widzenia dziecka, cheg
wejs¢ w jego polozenie, dzieli¢ nadzieje,
radodci i smutki, stowem to, co jest sumg
istnienia malych naszych wspéibliznich,

Niejedni nie umiejg i nie cheg pojgé
ich duszy — znizyé sie do ich pojec.
Z gory przekonani, Ze znaja usposobienie
i charakter powierzonych sobie dziééf;-nie
potrafia uwzglednié ich indywidualnogci.
A przeclez jest to juz czlowlek - &wiat
edrgbny — i liczyé sie trzeba z wlasci-
wosclami jego natury — jezeli si¢ nie
chce spaczyé, wykrzywié, w falszywym
kierunku “popchnaé danych mu od Boga
talentéw. —




Niezrozumianyvch 1 zapoznanych jest
w Swiatku dzieciecym bardzo duzo, —
chcialabym serdecznie, aby historya Henia
zachecila do wnikania w duszyczki bx:a-
ciszkéw jegoc 1 siostrzyczek, i ochronila
ich od tragicznych przej$é malego boha-

tera.

W. L. Mukulowska.
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Czesce I

Rozdziat 1.

Od chwili, gdy dzieci wstaty od obiadu
deszcz lal jak z cebra na pola i Igki, tra-
wniki i klomby, dachy i wiezyczki starego
palacu Wareham Abbey w hrabstwie
Sussex.

Gdy tylko zdjeto obrus, dwie glowki
przyciskaly sie do okna pokoju dziecinnego,

' 1 dwie pary zZywych oczu $ledzily pilnie

niebo i chmury.

Co za wstretny, wilgotny dziefi! Dzis
ojciec ma wrécié do domu i obiecal dwom
braciszkom, ze pojads po niego na stacye.
Dla panny Wirginii nie byloby miejsca
W powozie — miano ich powierzyé staremuy
Piotrowi, stangretowi; to dopiero zabawa!
Przedtem musieliby ‘uroczyécie przyrzec,
Ze przy wsiadaniu nie stang na kole, ani
nie wyskocza, zanim si¢ powozik zatrzy-
ma, ani nie popelnia nic réwniez nadzwy-
czajnego.

Niezrozumiany, 1
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Ucdlec na tak dlugo od Wirginii, bylo
szczytem marzefi dwéch chlopezykéw. Zda-
walo sie, ze jg stworzono jedynie w celu
pokrzyzowania kazdego planu zabawy
i przewidywania niebezpieczefistw, gdzie
inni widzieli przyjemno$é. Jej wieczne:
>Nie rébcie tego; nie fuszajcie tegos,
rzucalo ciefi na sloneczng Sciezke chlopig-
cych rozrywek i zabaw.

Biedna Wirginia!

Stawiona przed dziecinny sad bylaby
napewno skazang bez przyznania jakich-
kolwiek lagodzacych okolicznosdci. A jednak
byla dobrg dziewczyna, pelng najlepszych

%. checi — niestety wyposazona w »nerwye.
Zyla we wiecznej obawie, gdyz spadala na
nig odpowiedzialno$¢ za dzieci wdowca —
ktérego nigdy prawie nie bylo w domu.
Chlopcy nie bali si¢ Zadnego niebezpie-
czefistwa — nigdy nie mysleli o skutkach
swych dzikich nieraz pomystéw — glusi
na prosby i perswazye, zywi jak skry,
wszedzie ich bylo pelno. Francuzka
twierdzila, ze na calym $§wiecie nie uro-
dzity si¢ dotychczas réwnie lekkomysine
stworzenia. Milu$, mlodszy, byl dosé
grzeczny, gdy byl sam; mogta z nim dojsé
do ladu, bo czteroletni obywatel poddawatl
sie jej wiladzy, ale starszy Henio!

Gdy o nim méwila, stale >braklo jej

ala rece i podnosila oczy do .
5_’, okrzyk grozy.
fward Duncombe, ojciec chlofiT
czlonkiem parlamentu i pod-
Jest od marca do kefica lipca

dle w Londynie. Do Abbey
przyjezdzal ‘na niedziele i pozatem dzieci
prawie go nie widywaly. Reszte roku
spedzal na wsi.

Ciemnym punktem owych krétkich
odwiedzin byly skargi Wirginii i przeglgd
wszystkiego, co Henio popelnil w ciggu ty-
godnia. — Wdrapywal si¢ na drzewa,
zeskakiwal z zatrwazajacych wysokosci;
chodzil do stajni, prosto pod kopyta ogiera,
wysiadywal z molosem w psiej budzie —
o malo nie spadl z walu — o wlos nie uto-
ngl w stawie — slowem, przestgpstwom
nie bylo korca.

Ale najgorszg zmorg Wirginil bylo to,
ze co zrobil Henlo, to Milus chcial naslado-
wa¢é; dokad poszed! Henio, tam towarzyszyl
mu chegtnie Milus.

A, jak Wirginia zaznaczyla z naciskiem,
»Milu$, to calkiem co innegoec.

Heniowl nije grozily zazigbienie
nl kaszel, — maly Milus byl slabpwity,

1) Sir przed imieniem i nazwiskiem oznacza t]r-_ e
tul, przyslugujgcy angielskiej szlachcie.
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mial sklonno$é do choroby piersiowej,
trzeba go bylo pilnie strzedz od zimnego
wiatru, przemoczenia ndg i zmeczenia.
Z natury nieSmialy i slodki, o bardzo
kochajagcym serduszku byl ulubieficem
ojca. Sir Edward $wiata nie widzial poza
najmledszym synkiem. — Lady Duncombe
widziala stronniczo$é meza i nieraz robila
mu wymoéwki,

— Milus jest rozpieszczonem kocigtkiem,
— moéwil, biorgc za reke dziecko, i gladzge
kedzierzawg gléwke, tulgeg sie serdeczmie
do jego ramienia. — Gdybym tak pod-
niést Henia, wydzieralby si¢ na ziemie,
i wolalby skakaé po stolach i krzesltach.

* — Henio jest o trzy lata starszy, —dowo-
dzila Lady Duncombe, — nie mozesz zadaé
aby sledzial spokojnie, jak péltorarcczne
malefistwo, ale ma réwnie czule serduszko,
jak Milu$, choé objawia to inaczej.

— Moze byé, — odparl Sir Edward, — ale
lubig, kiedy takie stodkie stworzonko tuli sie
do mnie, 1 siedzi mi godzinami na kolanach.

Lady Duncombe nic nie odpo-
wiedziala, lecz oczy jej przeszly od jasno-
wlosego malefistwa do starszego chlopczyka,
ktéry przez trzy lata byl jej jedynem

1) Tytul Lady (wymawia sig: ledi) przysiuguje
Zonom i cérkom szlachty.
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dziecieclem. Patrzyla naf z miloscig
i szczgSclem. Dumna byla z jego zucho-
watoSci — interesowania sie wszystkiem
otaczajacem, niezmordowanej ruchliwosci;
lubila jego pieszczoty zupelnie jak przy-
milne pocatunki mlodszego. :
A Jakzez sie
cleszyla, gdy
wpadal ra-
ptem do po

koju —
wskakiwat
), jej nakolana
%'y — chociaz
~, po drodze
e przewrocit
kilka krzeselek, potracil szkatulke do roboty
lub pobrudzit fotel zabloconymi bucikami.

Céz to szkodzilo!

Czyz nie okrywat jej policzkéw ser-
decznemi pocalunkami? Nie zarzucal ma
szyj¢ kochanych, opalonych ramionek?
Czy nie wiedziala, ze pod pozornem nie-
posluszefistwem i brakiem uwagi bije ko-
chajgce serduszko? = Chociaz zapominatl
0 kazdem poleceniu i kazdej obietnicy, to
jednak o matce nie zapomnial! Nie trosz-
czyl si¢ o nic i nikogo, ale znowu myélat
0 jej pieszczotach i pragngl jej spojrzemia
i uSmiechu. et




O, straszny to byl dziefi dla malego
Henia, kiedy mu Bdég zabral matke. Kiedy
dluga, niszczaca choroba zakonczyla sig
émierclg, — kiedy kochane oczy, ktére go
do kofica szukaly, zamknely sie na wieki —
i szczuple przezroczyste rece poraz ostatni
skrzyzowano na piersi, gdzie nigdy nie
bedzie juz mégl przytulié kedzierzawej
gléwki i wyplaka¢ dziecinnych przyrzeczen
i zali.

Sir Edward przygnieciony okrutnym
ciosem ledwo widywal synéw w pierwszych
czasach osierocenia.

Gdy nieco przyszedl do siebie zdumial
sie, ze Henio byl wesolym jak zawsze. Ru-
chliwy, my$lgcy o psotach, zdawal sig za-
pomnieé o bolesnej stracie.

— Nie ma serca, myS$lal, patrzac na
czarno ubrang postaé, gonmigeg jagnigta
na lgce.

Sir Edward nie widzial zmiany w chlop-
cu, — bo widywal go jedynie w chwilach,
kiedy natura i wiek zadaly swych praw
a wrodzona zZywos¢ pozwalala mu odnu-
ci¢ wspomnienie bélu, ale nie widywal go
nigdy, kiedy poczucie straty przytlaczalo
dziecinng dusze, — wtedy zmieniala mu
sie twarzyczka — ukochane wezwanie
»mamoc« nawp6l wybiegalo na usta i za-
mieralo w tkaniu. Ojciec nie widzlal, jak

et S

Henio biegl do buduaru z nowym skarbem
w raczkach, nowym pomysltem w gilowce,
a potem stawal przed drzwiami, przerazony
mys$la, Ze na
otomance
juz nie siedzi
matka, Ze go
nie czeka jej
u$miech, ani
ucho,zawsze
chetne do
wystuchiwa-
nia  wszel-
kich  spo-
strzezen, ani
kochajgca
pieszczots,
ani zacheta.
i Nie widzial,
jak lzy pali-
ly w dziecie-
" cych oczach,
ramiona opadaly bezsilnie, i biegi — ucie-
kal poprostu, dalej i dalej, by ujsé¢ przed
bélem 1 tesknotg i strasznem uczuciem
samotnoS$ci.
A tylko On, co mieszka na wysoko-
Sciach, a jednak wie o najmniejszym ro-
baczku ziemskim, On jeden wiedzial, co

slg dzieje w sercu chlopczyny, On jedem

Ty
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liczyl gorace lezki, i slyszal krzyk bélu,
wyrywajacy sle z osieroconego serduszka.

— Mamo, mamuniu, co ja bez ciebie
poczng! =

Dwalata uplyngly . {4 Jas
od $mierci Lady Dun-
combe.

Milu$§ zapomniat
matki, ale w umy-
§le starszego dziecka

obraz ukochanej
zmarlej jasnial w zy- ___\
wych barwach. :

Tygodniami i miesigcami nie myslal
o niej, az nagle kwiatek, lub ksigzka, lub
jaka drobnostka, ktéra kiedy$ do niej na-
lezala, wywolywaly przeszlos¢é i budzily
calg glebie Zalu.

Wtedy kedzierzawa gléwka spadala na
plersi, a z wesolych zwykle ciemnych oczat
plynely rzesiste izy. _

W takich chwilach Henio wykradat
si¢ do dawnego salonu matki, Wisial tam
jej portret, przedstawiajgcy mlodg kobiete
w pelnym rozkwicie urody; w ramionach
tulita najstarszego syna.

Dziecko rzucalo si¢ na ziemig przed
obrazem, usilowalo przybraé poze, w ktdrej
go uwiecznit artysta i wmawialo w siebie,
ze tuli si¢ do piersi matczynej.

PR
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Bywaly dnie, w ktérych wynoszono
meble ze salonu, froterowano posadzke
i trzepano dywany — wtedy podnoszono
ciezkie ialuzye i jasne $wiatlo padalo

«0\\ = na portret. Henio brat za
N\g’ggﬁ,\ rqeke braciszka 1 prowadzit
przed obraz, poczem opo-
wiadal malcowi o matce.
. Milu§ mial wiele sza-
~ 2= " cunkuli podziwu dla Henia.
Sledmioletni chlopczyk chodzacy w spo-
dzienkach, zawsze imponuje czterolatkowi,
ktérego jeszcze ubierajg w sukienki. Milu$
oczywiScle zawsze widziat salon jako cie-
mny, zamknigty pokdj wigc z nabozefistwem
i nwagg stuchal opiséw braciszka, jak tu
niegdy§ bylo pelno kwiatéw i régaych
slicznych drobiazgéw, jak w $wiecznikach
palilo si¢ mndstwo Swiec, 2 na kominku
trzeszczal ogien, jak u okien wisialy ko-
ronkowe story, a na otomanie lezala ma-
musia w $licznej sukni.

Pojecie »matkic¢, o ktérej Henio mé-
wil zawsze z podziwem w glosie i blysz-
czacemi oZywieniem oczyma bardzo nie-
jasno rysowalo sie w umys$le Milusia, ale
czul, Ze to jest co$ bardzo picknego i Swie-
tego.

To tez odczuwal swj nizszo§¢ wzgle-

dem Henia: on nie znal tej $licznej, dobrej
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mamy i zal mu nieraz bylo, gdy braciszek
nagle przerywal dlugie opowiadanie:

— Niema celu meczyé sle tlomacze-
niem ci jakg byla mamusia — i tak jej
nie pamietasz!

Wtedy smutniala ladna twarzyczka
malca — i pokornie protestowal

I tak jej nie pamigtasz!

Zmorg Wirginii byla bezwzgledna
adoracya Milusia dla brata. NieSmialy
z natury stawal si¢ odwaznym, gdy Henio
wskazywatl droge, postuszny, gdy byl sam,
na zyczenie Henia otwarcie sprzeciwial sig
rozkazom bony. Biedaczka poznala z wia-
snego do§wiadczenia, ze zasada »lgcznosé
tworzy sile« nie jest czczem frazesem.
Jednomy$lno$é malcéw psula jej humor
1 nerwy. )

Dzi§ powiedziala Heniowi, ze mu
wolno jechaé po ojca na stacye, pod wa-
runkiem, Ze wilozy ciepty paltocik i kalosze.
Chlopczyk przystal, ale zgdal kategorycznie,
by i Milu§ z nim jechal. Tu jednak na-
potkal na opér Wirginii. Wiedziala dobrze,
ze zimno i wilgoé szkodza Milusiowi,
i zadne cieple okrycie nie uchroniloby go
od kataru. Os$wiadczyla stanowczo, Ze
Henio moze jechaé sam, albo obadwaj zo-
stang w domu.

G RN

— Nie jedi! — prosit Milu§, tulac sle
do brata, — tak mi bardzo smutno samemu
z panng Wirginig.

— Wirginia jest kwa$na stara pannica,
zadecydowal Henio. — Nie béj sig, Milus,
nie pojadg bez ciebie. Wiesz co, zeby nam
nie bylo nudno czekad, porachujmy, ile
kropli spada po szybie.

Nastepne pélgodziny zeszlo szybko
na owym interesujgcym zajeciu. Powoz
byt nieomal przed gankiem, gdy go dzieci
dostrzegty.

— Cbz tam jest, nowego? — krzyknela
Wirginia, przestraszona halasem, gdy
Henio zeskoczyl z krzeselka na ziemis.

— Ojciec przyjechat! — raczyt odpo-
wiedzie¢, wybiegajgc z pokoju.

e

— Al ojclec, alez czekajcle trochg, /

" czekajcle, abym was mogla choé trochg

poczesac!

Ale chiopezyk zniknat — tylko schody
dudnily pod szybkiemi krokami.

Milu§ pobilegt za braciszkiem, lecz
bona pochwycita go na progu, — pomimo
oporu przygladzila mu wilosy i obejrzala
czy ma czyste rgee.

Stangt w sienl w chwili, gdy powéz

zatrzymal sie¢ przed gankiem, i soki’ R
clemnowlosy megczyzna wchodzil w dfzwi. .

7/
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— Jak sl¢ macie, drogle dzieci? — za-
pytat calujgc Sliczne twarzyczki? — Nie
polamaliscie sobie kosci? Co? Nie zdo-
byliScie sobie nowych guzéw i okaleczei?

W radosci nad przybyciem ojca nie
zauwazyli, Ze z powozu wysiadl drugi
jeszcze pan. — IdZcie sig przywitaé z naszym
goSciem. Ciekawym, czy poznacie, kto to
jest?

Henio spojrzal na milodego czlowieka
i rzekl zarumieniony:

— To wuj Karol, co byt u nas dawno
temu, zanim ojciec wyjechal na morze
i zanim —

— Tak, — przerwal Sir Edward. Przy-
pomnial sobie, Ze ostatnia wizyta szwagra
byla krétko przed émiercig zony. — Nie
przypuszczalem, ze pamietasz. — Wiesz,
Karolu, Henio malo si¢ zmienil, ale ten
oto obywatel nie umial chodzi¢, gdy$ tu
byl ostatnim razem, dodal, biorgc na rece
Milusia.

— Co za podobiefistwo do Adelil —
zawolal wuj Karol!

Sir Edward postawit dziecko na ziemi.

— Niestety, nietylko z ryséw. Patrzaj!
I wskazal delikatny rysunek blekitnych
zyt na czole, i wypieki na policzkach.

Henio uwaznie przysluchiwal sie rozmo-
wie. Gdy ojciec calowal Milusia, chlopczyk

podszedt do wuja i z zaufaniem pochwycit
go za rgke.

— Kochany chiopcze, — rzekl tamten,
glaszczgc kedzlerzawg glowke. — ByliSmy
zawsze dobrymi przyjaciotmi! MySle, ze
i teraz bedzie nam wesolo!

Poczem rzekl, nawpdt do siebie, patrzac
na uszczeSliwiong buzie:

— Ale niema cienia podobiefistwa do

#

matkil!

W tej chwili odezwal si¢ dzwonek, —
chlopaczki pobiegli do pokoju ojca, by mu
pomagad, a raczej przeszkadzaé w ubieraniu.
Milu§ przegladal uwaznie rgezng torbe,
w nadziei, Ze znajdzie kolorows bibulke,
lub kawalek sznurka. — Henio przetrzasal
kieszenie surduta, ktéry wlaSnie zdjat Sir
Edward.

Podejrzany szmer dolecial barometa.
Co tam masz Henio?

Henio wydostal wielki scyzoryk
o kilku klingach — z trudem otworzyl go
i prébowal ostrza na paznogciu. Na glos
ojca upuscil niebezpieczne narzedzie. —

Ale niespokojne palce niediugo prézno-
waly. Chwile bylo cicho — i wilasnie ta
niezwykla cisza zaniepokoila Sir Edwarda.

— Alez Henio, zawolal przerazony,
odloz brzytwe.
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W lustrze zoba-
czyt odbicie namy-
dlonej twarzyczki
synka, ktory wia-
$nie mial zamiar
rozpoczaé golenie.

Kara zawsze na-
stepuje po winie,
wige chiopiec mu-
sial i§¢ do dziecinnego pokoju, by mu
Joasia otarla buzie. Pobiegl jak strzata,
i, by odzyskaé stracony czas zsunat sie po
poreczy schodéw, tak, ze dogonil Ojeca
i Milusia na progu biblioteki, gdzie wuj
Karol czekal juz na nich.

W tej chwili znowu zabrzmial dzwonek
i wszyscy poszli do pokoju jadalnego. Bra-
ciszkom ustawiono krzeselka po obu stro-
nach ojca.

Obiad byt wyjatkowo spokojuy. Karol
jadt w milczeniu zupe, Sir Edward rozma-
wial z synami.

Ni stad ni zowad odezwal sie Henio:

— Dzi§ sg urodziny Wilhelma.

Mtody stuzacy, ujrzal sie niespodzianie
przedmiotem ogdlnej uwagi — co go tak
zmieszalo, Ze zaczerwienil si¢ po uszy,
i o matlo nie upuscil podawanego péimiska.

— Skoniczyl dzi§ dwadzieScia dwa
lata, — prawil Henio, — sam mi opowiadal.

LIPS e

Baronet zrobil mine, jakby go ta
wazna wiadomosé bardzo obeszla.

— O ktérej godzinie urodziles sig,
Wilhelmie? — pytal chlopczyk nieSmiatego
sluzqcego, ktéry tymczasem stanal przy
bufecie, 1 robil rozpaczliwe ruchy — w na-
dziel, ze maly dreczyciel zmieni temat.

Sir Edward zamkngl gadatliwg buzig,
podajgc dziecku koficem widelca kawalek
lososia. Kilka minut trwalo milczenie,
ale ledwo Henio przelknat rybe, juz cig-
gnal dalej:

— Papo! co papa daruje Wilhelmowi
na pamigtke?

Oparl lokcie na stole — twarz na rg-
kach, i tak patrzyl pilnie ojcu w oczy,
czekal na odpowiedz.

Wuj Karol pochylit si¢ nad talerzem,,
przygryzajgc usta i czerwienige si¢ od
gwaltem wstrzymywanego S$miechu.

— Wiem, coby mu zrobilto przyjemnos¢,
zakoficzyl Henio, — bo mi powiedzial!

Nieszczgsny Wilhelm pochwycil pél-
misek i dgzyl ku drzwiom, ale nieublagany
starszy stluga, podal mu sos homarowy —
musial wigc znowu podejsé do pana.

— Zapytalem go dzisiaj, — clagnal dalej
Henio, dumny ze zaufania Wilhelma, — cze-
goby$ sobie zyczyl, gdyby ci papa chcial

daé podarunek? Pamietasz, nieprawda,

Py
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Wilhelmie? a potem mi powiedziale$, nie-
prawda, Wilhelmie?

Pytanle bylo juz wrecz zwrécone
do chlopaka, ktéry nie wiedzial co poczaé,
— niezwaZajgc na znaki swego przelozo-
nego, znikngl z nawpél préing tacg
za drzwiami, w chwili, kiedy Karol wy-
buchngt wesolym $miechem.

— Nie trzeba tyle méwié przy stole,
méj drogi, — rzekl Sir Edward, gdy drzwi
cicho zamknely si¢ za Wilhelmem; — wujek
i ja mie mieliSmy czasu na jedno slowo.
Doprawdy, dodal ciszej do szwagra, w obe-
cnosci dzieci siedzg zawsze na rozzarzonych
weglach, nigdy nie wiem, z czem wy-
strzelg.

Gdy stuzba wrécila, obaj panowie
rozmawiali o polityce, ku wielkiej uldze
Wilhelma. — Henio za$ zaglebil sie w nie-
stychanie ciekawej pracy: z chleba papy
gnidétt galki, "potem kopal groby w soli
i chowal w niej mniemanych niebo-
szczykdw.

— PrzyjedZ na przyszly tydzien, 1 po-
moéz mi w przyjmowaniu goscl, — méwit Sir
Edward. — Zaprosilem na obiad znajemych
chcialbym zZeby§ byl zemna. Od dwéch
lat nle urzgdzatem przyjeé¢ dla mych wy-
borcow, myslg, ze trzeba ich zaprosié.

—

gy

Henio, na pozér zatopiony w swych im-
prowizowanych pogrzebach, przycisnat mo-
cno wspolng mogile, posadzil na wierzchu
listek pietruszki: i powtdrzyl pélszeptem:

— Wyborcy? Co za zabawne stowo!

Niespodzignie zapytal #jca:

— Co to znaczy? Wy... Wy... Wy-
bor...

— Wyborcy? — poddal wuj. — To
sq mieszkancy puszcz, dzicy, pél ludzie
a pol zwierzetal

— I papa zaprosi ich na obiad? —
zawolal Henio ze zdumieniem!

— Tak, — odpart Karol, cleszgc sig
z dowcipu, — bedzie to wielka zabawa

 dla was obydwdch!

Chlopczyk zeskoczyl z krzesla i wy-
konywal dokola stolu rodzaj indyjskiego
tanca,

— O Papo, Pape! Moge ich zobaczyé!
Nieprawda? Niech papa obleca! Niech
papa powie »tak«, nie pytajgc Wirginii
0 rade.

— Zobaczymy, — rzekl baronet, — do
obiadu nie przyjdziesz, bo dzieci starszym
przeszkadzajg, zwlaszcza, jezeli nie umiejg
milczeé; ale wolno wam zej$¢ do biblio-
teki itaé sie.
chmH weszla Wirginia i wezwala
FoX:, :Heniil Milusiu, juz czas do 16zkac.
romumisny. 2
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Postuchali z zalem. Biedne, :
Rozmowa stawala slg¢ interesujacs, was kocl::jl:é:nsst:w :;;)zﬁzigfn g
a Henio tak chetnie dowiedzialby sig cze- Na lace jagnie tuli :
go§ nowego o wyborcach. si¢ do owcy, ptaszyna
Powoll szli na gére, za nimi postgpo- usypla pod cieplem
wala bona. Francuzka zawsze chciala ich ] skrzydlem!
mieé na oczach, byla w wiecznej oba- " Ani ostrozne stg-
wie, Ze za jej plecami nowe popelnig glup- panie, ani lekki sze- O
stwo. Dzi§ jednak braciszkowie nie umieli lest sukien nie prze-"-'?:{’? st
myéleé o niczem innem jak o dzikich, kté- rwie ciszy syplalnego T2 ===
. rzy maja na przyszly pigtek zawitaé¢ do okoju. zad g
Wareham Abbey. Spokojnie weszli do sy- zocnij ’1;;,;?_ e lﬁka nie osloni
_ plalni, spokojnie dali sig rozebraé i ulozy¢ Biedne dziecil
w lézeczka. Wirginia zapuscila story, i po- e /
szla na kolacye. Ll
— Co za szczebcie, Ze sig wyniosla, / /
— zawolal Henio, — teraz mozZemy po- | ?

rozmawiaé o dzikich. ;

Ale Milu$ poprosil serdecznie:

— Mgdj drogi! lepiej nie méwmy o tak
strasznych rzeczach poclemku. Jezeli juz
koniecznie cheesz, to daj mi reke, bo sig
bardzo bojg.

— Nie méwmy, kiedy sig boisz, —
rzekl protekcyonalnie starszy. — Posungt
sie na sam brzeg 16zeczka i podal braci-
szkowi reke, — chwilg potem obaj spall. |

Biedne, kedzierzawe gléwki! Nie po-
chyli si¢ nad wami matka ze slodkg pie-
szczotg i stowami modlitwy o szczeScie, —

2%




Rozdziat 11,

Sir Edward Duncombe nigdy przed
dziewigta nie wchodzil do jadalnego po-
koju, lecz caly dom byt powiadomiony
o kazdym jego ruchu, bo obaj malcy
stali u drzwi syplalni, do ktérej ich nie
wpuszczano, i gloino obwieszczali, co robi
ojciec.

— Czy papa predko wyjdzie z kgpieli?

— Papa sie jeszcze myje?

— Co papa teraz robi?

— Czy papa mydli rece?

.— Jak papa pluska si¢ we wodziel

— 'Teraz tak cicho, pewnie papa oclera
twarz recznikiem?

Wiasénie otworzyly si¢ drzwi i nieba-
wem Sir Edward wszedl do jadalni, majge
z kazdej strony malefikiego adjutanta.

— Bardzo starannie odbywale§ dzisiaj
mycie, — zauwazyl Karol, podajgc szwa-
growi rgke.

Baronet smial si¢ wesolo.

— Jak widzisz, w tym domu nic po-

tajemnie odbyé sie nie moze. Co za cu-
dny dzien!

— Wspanialy! Ale bedzie strasznie go-
rgco; jezeli si¢ nie mylg, droga do kosciola
jest clenista. Czy dziecl tez chodzg na
nabozefistwo? .

— Milu§ nie, ale zwykle zabieram
Henia. Zdziwisz sig, jak spokojnie siedzl.
Mysle, ze kosSciél jest jedynem miejscem,
w ktérem nie robi glupstw.

Podczas $niadania Henio wyszukiwal
w ksigZzeczce modlitwy, ewangelie i pieéni,
i starannie oznaczal miejsce wstazeczkami.
Byl tak zajgty, zZe zapomnial rozmawiaé.

— Ot! — zawolal radoénie, umieszcza-
jac ostatnig zakladke, — ot i znalazlem
wszystko,

Z wysilkiem powstrzymal si¢ od rzu-
cenia ksigzki w powietrze.

— Idz sig ubieraé, — rzekl baronet, —
abySmy na ciebie nie czekali.

Dziecko poskoczylo do siebie, ale po-
siedzenie z Wirginig bylo burzliwe i trwalo
do§¢ dlugo, tak ze dopiero w ostatniej
chwili przylgczyl sig do starszych.

Droga do kosciola wiodla przez ogréd
kwiatowy, a nastepnie przez cienista aleje-
Z okna patrzala za nimi zmartwiona twa-
rzyczka Milusia, ktéry bardzo sie smucil
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ze papa, wuj i braciszek opuszczajg go
na tak diugo.

Chwile szli w milczeniu,

Sir Edward rozkoszowal sig pigknoscig
letniego dnia. Henio gonil motyle. Ka-
rolowi stanela w myS$li chwila, kiedy szedt
tedy z siostra,

Jej gustem zakladano rabaty i klomby,
podziddzien kwitly tu te same gatunki
kwiatéw, ktére niegdy$ lubila mloda dzie-
dziczka.

— Niepotrzebnie sig zgrzeje, — zauwa-
zyl sir Edward, patrzgc na syna, hasajgcego
po trawniku, — jak mozZna biega¢ w takie
gorgco!

— ¥%adny chlopiec, wyglgda zdrowo
i silnile, — rzekl Karol.

— Rzeczywidcle. Nigdy w Zycin nie
byl chory. Wdal si¢ w ma rodzing, mysle
ze bedzie wysoki.

— Podobny do waszych portretow fa-
milijnych, ten sam wzrost, i ciemne oczy.
Milu§ zupelnie inny, szczuplutki i deli-
katny.

— Obawiam sie, ze Milu§ odziedziczyl
nature matki. Jest bardzo watly, naj-
mniejsze zaziebienle sprowadza zly kaszel
Czesto drze o niego.

— Zmieni si¢ z wiekiem. Jako dzie-
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cko mialem delikatne pluca, a jednak wy-
roslem na silnego czlowieka.

Juz mieli wchodzié do kosclola, gdy
ich dogonit zdyszany Henio.

Karol pomyslal, e bedzie musial pod-
czas calego nabozefistwa siedzieé przy nie-
‘spokojnem stworzeniu, i z pewng obawg
spogladal na malego sasiada.

Wchodzac malec zdjal kapelusz, od-
garngl wilosy z czola i skierowal si¢ ku
staro$wieckie] lawce, zajmowanej podczas
nabozefistwa przez rodzing Duncombe. Byt
to rodzaj stali, do ktorej wchodzilo sig
po kilku stopniach. Zamek u drzwi byt
bardzo wysoko, chlopczyk nie méglt go
dosiegngé, spokojnie czekal, az wuj od-
sungl rygiel.

Karol chcial wej$¢é w przekonaniun, Ze
dziecko usigdzie obok ojca — ale ku wiel-

kiemu jego zdziwieniu, Henio wilizngl sig
pierwszy, podszedl az na koniec dingiej
stall i wdrapal si¢ na wysokie, aksamitem
wybite siedzenie — naprzeciw pulpitu, na
ktorym lezala duza ksigzka do nabozenstwa
z monogramem: »Adelac.

Wiejscy parafianie nieraz dziwili sie,
czemu ojciec i syn sledzg tak oddaleni od
siebie; tembardziej, Zze w kolatorskiej
lawie nikt oprécz nich nie siadywal —
a stary kaplan z trudnoécig powstrzymy-
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wal uSmiech, patrzac na olbrzymig postaé
baroneta z jednej, a drobniutky figurke
chiopczyny z drugiej stromy.

Napréino Sir Edward proponowat
dziecku, by si¢ do niego zblizylo — wolal
samotne miejsce. Przychodzilo mu niekiedy
na my$l, ze dziecko chcialo siedzieg, gdzie
widywal niegdy$§ matk¢ — jednak nie
przypuszczal, ze Henio ma tyle serca
i uczucia — wigc pozostal przy zdaniu, ze

to poprostu dziecinny kaprys — i nigdy

nie stawial pytafi w tej kwestyi.
Chlopczyk zwierzyt sie jedynie Milu-

slowi, jak lubil patrze¢ na malowane okna,

na ktérem spoczywaly oczy mamy, — jak

si¢ cieszyl, Ze opiera nogi na tym samym

podnézku, na ktérym ona kleczala. Wielki
modlitewnik Lady Duncombe za cigzki byt
na raczki syna, ale z rado$clg kladl na
nim swa malg ksigZeczkg i przyciskal pa-
luszki do srebrnych liter »Adelac.

Nie umial wyttumaczyé, dlaczego wia-
$nie w starym kosciele wszystko przypo-
minalo mu matke — ale tak bylo w isto-
cie — 1 niespokojne zwykle dziecko siedzialo
godzinami w swym kgcie, my$lac o nie-
dzieli, w ktérg byl poraz pierwszy na na-
bozefistwie, patrzyl z nig w ksigike,
i slyszal jej slodki glos, gdy $piewala
swiete piesni.

(i i

Tymczasem rozpoczelo 'sle nabozef-
stwo, — Henio zsunal sie ze siedzenia.
Dla wiesniakéw byl to ciekawy widok —
wysoki baronet podnosit si¢ powoli, a réwno-
czeSnie mala gléwka panicza zniknela za
pulpitem. Karol, nie przygotowany na
nagle zniknigcle, myslal, ze siostrzeniec
upadl

— Czemu u licha, nie stang! na ta-
borecie? pomyslat mlody czlowiek.

Prawdg powiedziawszy i Heniowi przy-
chodzila nieraz ta my4l, Zyskalby trzy stopy,
i mialby widok na wnetrze kodciola —

ale zwalczal pokuse, bo wiedzial, Zze mama ,

nigdy nie stawala na taburecie. —

Henio lubit §piewaé. Pomimo wszelkich /
wysilkéw nie umial zastosowaé sie do in-*

nych, zawsze koficzyl zawczeénie lub za-
pbZno.

Powoli odkryl, ze nie mozna bylo
spiewaé wiersza po wierszu, gdyz powta-
rzano niektdére wyrazy, a fawet ustepy —

ale nigdy nie udalo mu si¢ zgadngzé, co

bgdg powtarzaé, a czego nie. .
Z podziwem stuchal gry starego orga-

nisty na temat znanych melodyi — raz
nawet sprébowat trylu na wlasng reke —
ale ojciec dal mu znak milczenia. — Wuj

zauwazyl, Ze Henio nie moze znalesé pie-

/
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4ni, wiec zawezwal go skinieniem glowy,
by $plewal z jego ksigzki. Ale chlopezyk
za odpowiedZ podal mu swéj modlitewnik
i proébe, by wyszukal odpowiedni hymn.

Karcl poznat dawng wilasno$¢ zmarlej
slostry — mna tytulowej karcie wypisala
wlasng rekg »Adela Duncombec. Tym-
czasem sedziwy kaplan wstgpowal na am-
bone. Henio usadowil sie w krzefle, zu-
pelnie jak ojciec.

Zawsze sumiennie nasladowal pozy-
cye barometa, co polgczone bylo z nie-
matym trudem. Nieraz, gdy to juZ osig-
gngl, Sir Edward zaloZyl noge na nocgg
albo oparl glowe o porgez, i trzeba bylo
znowu zamieniaé pozycye.

Dzisiaj poszlo bardzo latwo. Sir
Edward skrzyzowal rece, zwrdcit sie ku am-
bonie i poczal sluchaé w skupieniu.

To samo zrobil Henio. Kaznodzieja
wybral sobie za temat nauki XIV. rozdzial
objawienia §w. Jana. Slyszalem glos z nieba
jakby glos wielkich wéd — i slyszalem
harfiarzy grajgcych na harfach. I Spiewall
nowa plesn i Zaden Zywy nie mégl nau-
czyé sie tej pieSni, tylko stoczterdziestu
i czterech, ktérzy byli wybrani.

Henio czesto myélat o czem innem pod-
czas kazanis, ale dzi§ sluchal uwaznie, bo
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méwiono o niebie, gdzie przebywala
mama.

Slowa ludzkie slabe s3 i niewystar-
czajgce do opisu pigknodci, ktérych »oko
nie widzialo, a ucho nie styszaloe — ale
tresé tak zywo wszystkich obchodzila, Ze
niebawem méwca porwal stuchaczy, i na-
pelnil ich serca radoScig i madziejs —
w ciszy i skupieniu wchianiali slowo beze —
nawet dzieci sluchaly uwaznie — boé
przecie wszyscy dazymy do wspdlnej oj-
czyzny, i wszystkich obchodzi kraina,
gdzie kiedy$ wiecznie cieszyé sig bedziemy.
W koSciolku nie bylo nikogo, ktoryby
sobie powiedzial: Co mnie do tego?

Tylko dwa razy uwaga Henia zostala
odwrécong.

Pierwszy raz, gdy ujrzal jak wuj wy-
jal z kieszeni oléwek i co§ podkreslat
w ksigzce. Uderzylo to chlopczyka, po-
stanowil sprawdzi¢, co Karol robi.

Wuj podal mu ksigzke 1 pokazal, ze
znalazl w niej 1 podkreslil stowa Pisma §w.,
o0 ktérych moéwit kaplan w kazaniu.

Henio postanowil odtgd zawsze przy-
nosié oldwek do koscicla i robi¢ jak wu-
jaszek.

Nastepna przeszkoda w nabozefistwie
byla innego rodzaju — Wedrujgca osa,
nalatawszy si¢ po koSciele wtargnela




gl

w koficu do presbiterium i wybrala
Karola za ofiare, — Henio uderzony brze-
kiem obejrzal sig, 1 zobaczyl wuja w po-
loZeniu rozpaczliwem.

Rzucal glowg w te i owg strone, co-
fal sig 1 pochylat naprzéd — od czasu do
czasu machal r¢kg w powietrzu, by splo-
szyé natretny owad.

Henio wszelkiemi silami chcial za-
chowaé powagg, wlaSciwg S$wigtemu

" miejscu — ale pokusa byla silnlejszg —
kaciki ust poczely drgaé stlumionym
Smiechém — wreszcie, chcge sie wstrzy-
maé od gloSnego wybuchu wesolosci,
wtloczyl pigstke do buzi.

Karol byt zly, Z&¢ napad osy przeszkadza
mu w sluchaniu kazania, a gdy do tego zo-
baczyt ming siostrzefica, pochwycil ksigzke
I uderzyt przeciwnika.

Uderzona osa spadla na ziemie, gdzie
czekala jg nielitociwa $mieré pod butem
miodzienica.

Z zadowoleniem skonstatowal, ze
Henio znéw przybral skuplong minke,
i rodzina juz bez przeszkody sluchala
kazania. A kazanie bylo tak ciekawe, ze
chlopezyk, chwytal kazde slowo.

Kaznodzieja méwil o pigknych i dzi-
wnych rzeczach, o dziesieciu tysigcach
wybranych, co w bialej szacie chodzg za
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Barankiem w zlotej Jerozolimie, o murach
z jaspisu, o wielkim tlumie, ktérego Zaden
czlowiek nie moze policzyé, o ludziach
réznych krajéw, plemion i réznej mowy.
A wszyscy lgczq swe pienia, i powstaje
hymn, jakoby glos wielu wod, i potgzny
niby grzmot rozlega si¢ $wigtemi slowy:
Alleluja — cieszmy sig, bo panuje Pan,
Bég wszechmocny. »Oko nie widzialoe,
koficzyl kaplan, jakby mu braklo wyrazéw
na opisanie chwaly i pigknosci Syonu,
soko nie widzialo, ucho nie styszalo, ani
w serce czlowieka nie weszlo, co Pan zgo-
towal tym, ktérzy Go kochajge. Niech mu
chwala bedzie az po skoficzenie czasow,
temu co nas ukochal, i krwig wlasng od-
kupit — cze§¢ mu i dzigkczynienie po
wiek wiekéow, Amen.

Organy zaczely graé — otwierano
i zamykano drzwi — parafianie tlumnie
wyplywali z kosciola.

Staruszek kaznodzieja stal jeszcze na
ambonie, patrzac za odchodzgcymi, i rozwa-
zajac w duszy, na ile serc upadnie jego
stowo i zapuSci korzenie, a owoc pizy-
niesie.

Sir Edward Duncombe jeszcze zostal
chwile po skoficzonem nabozenstwie. Pod-
padlo mu skupienie syna, i zastanawia}
sie, o czem chlopczyk my$li. Wstal do-

o Ny
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piero, gdy kaznodzieja znikl w drzwiach
zakrystyi.

Na dworze, lekki wiatr ochlodzil roz-
palone czolo Henia. Cicha pieknosé
letniego poranka harmonizowala z obrazami,
ktore kazanie wywolalo w glowie dziecka.
Pod czystem niebem lezata okolica w pel-
nym rozkwicie. Gdyby ogdlnikowe mysli
mogly sie skrystalizowaé¢ w malym moézgu,
kto wie, czy nie obleklyby si¢ w pytanie:
— Czy raj moze byé jeszcze piekniejszy?
Dlugie namyslanie nie lezalo w naturze
malca — wnet wyprzedzil ojca i wuja,
i biegal, pokrzykujgc wesolo i wzbijajge
bucikami tumany kurzu.

U drzew parku czekali na nich Milu§
i Wirginia. Braciszkowle wzigli sie za rece.

— Mowil ksigdz na kazaniu o moim
katechiZzmie? — spytal milodszy. Milu$
uczyl sig oSmiu blogostawieftstw, i regu-
larnie stawial to pytanie co niedziele.

— Nie — nie méwil. Opowiadal o osta-
tniej ksigdze Pisma $wigtego, o Obja-
wieniu.

— Czy ty rozumiesz Objawienie?

— Natuaralnie, odparl pewny siebie
Henio.

— A Wirginia nie rozumie, rzekt
mocno zdziwiony Milus, i méwi, ze malo
doroslych rozumie.

L S § et

— Wirginia jest Francusks, objasnil
Henio, a Objawienie jest napisane po an-
gielsku. Naturalnie, Ze nie moze tak
dobrze rozumieé jak ja. Patrz, tam leci
motyl! Zilapmy go!

I Milu§, najzupelniej przekonany bra-
terskim

argu-
mentem
pobiegtl
za ucie-
kajacym
moty- -
: "h" let;}. -
Nie-
o dzielne
¥ poobie- /
dzie |

Wirgi- ¢

nia
zuzywala na odwiedziny i przechadzki.
Panowie poszli na nieszpory — dzieci zo-
staly pod opiekg pokecjowej, Joasi.

Henio uczyl sie katechizmu, powtarzal
z zapalem wiersz po wierszu, bo chlop-
czyk zwykle gorliwie zabieral si¢ do pra-
cy — szkoda tylko, ze predko chlédl w swej
gorliwosci.

Milu$ siedzial na kolanach pokojowej
i obracal strony Pisma $w. z obrazkami.
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Podpadla mu rycina, przedstawiajgce
wskrzeszenie F.azarza i zapytal si¢ o zna-
czenie. Joasia mys$lala, e od dzieci trzeba
troskliwie usuwaé wszystko, co ma sty-
cznosé ze émiermq i chorobg — to tez
odpowiedziala wymi-
jajaco i chciala od-
wrécié karte — ale
chiopcy bywajg cza-
sem uparci i nie-
latwo dadzg sie od-
wies¢ od plerwotne-
go zamiaru. Gdyby
Milu$ byl dzlewczyn-
kg, przeszedlby nad obrazkiem do porzgdku
dziennego, bo umysly dziewczece s3 wiecej
powierzchowne: zadawalajg si¢ skorupks,
zostawiajgc jadro mnietkniete, lecz bedge
chiopczykiem, podniésl swe wielkie pyta-
jace oczeta ku twarzy Joasi:

— Czemu mi nie chcesz powiedzieé?
— zapytal, kladgc rgczke na karcle —

Chcg wszystko wiedzie€. Co znmaczy ta
wielka dziura? I czemu tego pana zaszyl

w biale przeScleradlo?

Joasia, przyciSnigta do muru, przy-
znala w koficu, Ze ta dziura jest gro-
bem. 7

— Panicz Milu§ za maly, aby zrozu-
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mial, a jezeli chce wiedzie¢, niech zapyta
panny Wirginii.

— Naturalnie, wiem, zZe ludzie umie-
rajg, rzekl Milu§; — mamusia umarla.
Widzisz, ze si¢ mylisz, Joasiu, kiedy my-
&lisz, Ze nie rozumiem. Wiem wszystko
— kiedy kto umrze, to zapakujg go w du-
ze pudlo i wloza w ziemig — a jezeli byl
dobry i sluchal Anlola Stréza, to Bozia
przyjdzie 1 wyjmie go 1 zabierze do
raju.

Henio zblizyl si¢ do rozmawiajgcych,
uslyszal ostatnie stlowa braciszka i spoj-
rzal na Joasle z uSmiechem, wykazujg-
cym, ze trzy lata starszy, ma zupelnie in-
ne pojecia.

— Gdyby Mama 2yla, toby ci to wiele
dokiadniej wytlomaczyla. Raz mi moéwila,
Ze nasze martwe cialo jest nasieniem, ktore
sie rzuca do ziemi — ale wnet zamieni
si¢ w Sliczny kwiat. Tylko juz nie pa-
mietam, jak to powiedziala — dodal z we-
stchnieniem, a szkodal!

— A pamigtasz mozZe, co méwila o tym
obrazku, pytal Milu§, podajac ksigzeczke?
Ale Henlo napréino usilowal przypomnieé
sobie slowa matki. Co§ mu sig. majaczylo,
ale nie potrafil opowledzie¢ powlastki.

. Poprosili Joasie, by ja przeczytala.

Niezroxumiany. 3
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Joasia jgkala sle, wymawlala niewyra-
znie, i nie zwazala na znaki pisarskie.
Piekna ewangelia o wskrzeszeniu Eaza-
rza stracila na uroku, Dziecl jednak slu-
chaly uwaznle, zadawalajac sig¢ tem, coim
ofiarowano.

Bledne duszyczki, rozchylajgce sig,
nie$mialo ku sloficu wiadomoS$ci a ska-
zane na nauke prostej dziewczyny. Po-
zbawione stodkiej nauki, co tak mile
plynie z ust ukochanej matki, lekcyi,
ktére brzmia w sercu dorastajgcego mez-
czyzny, wtedy nawet, kledy juz umilkly
na wieki wargi, co je niegdy$ wypowiadaly.

Nauki, ktére wyobraznia laczy z obra-
zem matkl, s3 najtrwalsze i1 najwiecej
w zyciu znaczg.

Wspomnienie lat dziecigeych utrwala
w umys$le caly szereg przelotnych chwil:
dZwick znanego glosu — obraz postaci
opartej na krzeéle, bialej reki, trzymajacej
ksigzke.

I teraz, gdy pisze, wylania'sig z ciem-
noscl obraz matkl z dzieckiem. Widze
slodkie oczy, patrzace na malego stucha-
cza. Widze powage, rozlang na cudnej
twarzy, prawie slysze dZwiek lagodnego
glosu, ktéry tlomaczy boskie tajemnice
dziecieciu.
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I widze, jak oczy dziecka blyszczg
i rozumiejg pod wrazeniem slyszanych
slow i mlody umysl chwyta iskre jej na-
tchnienia.

— Chlopcy, zawolal z dolu Sir Ed-
ward, wujaszak i ja idziemy na przechadz-
ke. — Kto chce, moze zosta¢ w domu!
Na takie wezwanie istniala tylko jedna
odpowiedZz: w oka mgnieniu dzieci byly
na dole.

Poszli do stajen, na folwark, potem na
przelaj przez lake, by obejrze¢ stogi siana
— wreszcie na pola, az do wrot, skad byt
najpigkniejszy widok na calg okolice.

— Gdyby pegoda wytrzymata jeszcze

jakie dwa tygodnie — rzekl baronet, obej- °

mujgc oczyma lany pelne dojrzewajgcych
zb6z. — Spodziewamn si¢ obfitego zniwa,
co? Karolu! i

— Bedziemy mieli ‘wspaniale zbiory, — f

wtracit Henio, ktéry lubil mieé o wszy-
stkiem wlasne zdanie, i nigdy nie tracil
sposobno$ci objawienia go Swiatu — be-
dziemy mieli tyle ziarna, Ze sam nie wiem,
co z niem zrobimy.

— Takze ambaras, za$mial sie ojciec.
— Ale jezeli plerwsza czg$é twej przepo-
wiedni si¢ spelni, to sprawie huczne do-
Zynki z taficami, a ty z Milusiem popro-
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wadzicie zabawe z najgrzeczniejszemi dzie-
wczynkami we wsi.

— Ja juz wiem z kim bede tanczyl,
rzekl Henio, ktéry tymczasem wdrapat
sle na wierzch bramy; — ale to mnie
dziewczynka, jest juz dorosta, zupelnie sta-
ra. Zdaje mi sie, Ze ma dwadziescia lat.
¥.adna tez nie jest. Ale nle chce taficzyé
z malemi dziewczynkami, to za dzie-
cinne.

— Kto jest ta szczeSliwag damg? —
— spytal ubawiony wuj Karol.

— Woecale Zadna dama, rzekl ﬁurzony
Henio, — to Dolly, praczka, co nosi cho-
daczki i zawiniete rekawy, a rece ma ta-
kie czerwone jak policzki. Dolly nie jest
damg.

— Tylko w niedzlele, wtracil Milus§,
— bo wtedy spuszcza rekawy i bardzo
ladnie sie stroi. Dzisiaj wlozyla do ko-
sciola buciki z guziczkami.

— Z tego powodu nie jest jeszcze da-
ma, rzek! lekcewazgco starszy chlopczyk.
— Nie mozna ci wytlomaczyé, co znaczy
dama, bo$§ nigdy jej nie widzial.

Myslal o mamusi.

— A pani Warden?

Warden byt administratorem w majg-
tku ojca.

— Nie, ona tez nie jest prawdziwg da-

T
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mg, to co si¢ nazywa dama. — Widzlsz
Milusiu, tu znizyl glosi pochylit glowe do
uszka brata, aby go nikt Inny nie slyszal
— mnigdy nie zrozumiesz, bo nie pamigtasz
mamusi. :

— Nie, nie pamigtam, powtérzyt maly.
Wiedziat z do§wiadczenia, ze na podobny
argument nie bylo odpowiedzi.

— A z kim potaficzy méj Milu§, spy-
tal Sir Edward, pewnle z jaka malutks
dziewuszkg.

— Chcialbym dziewczynke stréza, pro-
8z¢ papy, — to jest jedyna dziewczynka
mniejsza odemnie.

— Bardzo dobrze — obaj juz wybrali-
Scie. Karolu musisz przyjechaé na dozyn-
ki. Henio ze swgq fundamentalng tancer-
kg i Milu§ z jedyng dziewuszkg mniejszg
od siebie! Co to za widok!

Z uSmiechem spoczywaly ojcowskie
oczy na $licznych dzieciakach,

— Kiedy to bedzie? Papo, niech pa-
pa oznaczy dziefi rozpoczecia zniwa.

— Przedtem musi ziarno dojrzeé, rzekl
ojciec.

— Zniwa zaczniemy, kiedy 26ite kio-
Sy zbrgzowieja. W tym roku mam zni-
wiarkg — robota péjdzie w mig.
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—  Codziennie
przyjde tu do bra-
my 1 zobacze, co
sle dzieje z klosa-
mi, méwit Milus.

— Wiem lepszy
sposob, zapropono-
wal Henio, zeska-

rwal gar§¢ zboza
z korzeniami. Za- SRR

biore ze sobg i wloze migdzy okna, co-
dziennie bedziemy sig¢ przypatrywad, o ile
dojrzaly. :

— Maly gluptasku — wyrwale$ je za-
wezenie, pouczyl ojciec. Teraz juz ni-
gdy nie dojrzeja.

Henio popatrzyl z zZalem na swe
klosy.

— Juz nigdy nie dojrzejg, powtérzyl
smutnie Milus.

— Nie klopoc sig, Milusiu, pocieszyl
braciszek. — Posadze je w najstaranniej-
szy kgcik naszego ogrédka — gdzie zie-
mia jest lepsza niz tu— i gdzie napewno
lepiej i wyzej wyrosng, niz gdybym je tu
zostawil.

— Moze mi kiedy podziekujg, ze je
wyrwalem z dzikiego pola, i posadzilem
w piekniejsze miejsce.

T a—
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Milus zaklaskal z radosci.

— Pewnie, ze podzigkujg, rzekl uszcze-
Sliwiony my$lag brata.

Milus opierat si¢ o brame, patrzac z za-
chwytem na Henla, siedzacego na najwysz-
szym poprzecznym drazku z pekiem klo-
séw w opalonych lapkach.

— Chodzmy, rzekl nagle baromet —
tak tu parmmo — pod lipami jest chiéd
i cie. — Dzieci pobiegly pedem, starsi
szli powoli za niemi.

Pod lipami wszyscy usiedli w trawie
— i chlopey prosili ojca o powiastke.

— Marynarze umiejg S$liczne histo-
ryjki — odpowiedziat Sir Edward. — Popro$-
cie wujaszka.

A wujaszek wcale nie dat si¢ prosié.
— Opowiadal o rekinach i krokodylach,
o polowaniach na odyfica i nadzwyczaj-
nych przygodach na ladzie i morzu.

Dzieci chlongly kazide slowo — linie
wydtuzaly si¢ — slofice zachodzilo za zlote
lany, a oni jeszcze sluchali. Ojciec bawit
sl¢ spogladaniem na swe pociechy.

— ChodZmy —rzekt — bo chyba przyj-
dzle nam tu nocowaé. Juz szésta. Wirgi-
nia napewno sig¢ dziwi i mysli, zeSmy po-
gineli. g

— Och! zawolal Henio, wzdychajac
gleboko, jak ktos, ktéry musial opuécié
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éwiat czaréw, przywolany do rzeczywisto-
$cl wspomnieniem Wirginil. — Co za cu-
dne historye. — Papo, jak dorosne, to bedg
marynarzem, nieprawda?

— Nie wiem, czy bedziesz miaI powo-
lanie — ale zostaje nam duzo czasu do
namystu.

— Ja tez cheg byé marynarzem, po-
prosit Milus.

— Nie, pleszczotko, — odparl Sir Ed-
ward — nie méglbym slg bez ciebie oby¢,
drogi synku.

Zatrzymal sie, by usciskaé¢ dziecko. —
Henio odwrécil glowe, przygladajac sig u-
waznie klosom.

Clekawym, czy jest zazdrosny, pomy-
§lal wuj, usilujac nieznacznie zajrzyé pod
slomkowy kapelusz.

Ale zanim mial czas do zbadania, oczy
chiopczyny zablysly radoscia na widok wie-
lonoznego robaka, ktéry z trudem pelzal
po klosie.

— Do domu dzieci!

Pan Hdward ze szwagrem poszli alejg,
dzieci biegly przed nimi.

— Wazystkie sceny z twych historyi ro-
zegraja si¢ niebawem w domu, wierzaj mi,
Karolu, nie chcialbym by¢ w skérze biednej
Wirginii.

Chlopcy pospieszyli sig z kolacyg, by
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mieé wiecej czasu na rozmowg ze starszy-
mi. Lecz ojca zaniepokoily wypieki na twa-
rzyczce Milusia i nie pozwolil na opowia-
danie podniecajgcych powiastek.

— Ale wujaszek jutro skoficzy powia-
stke o krokodylu? przymilal si¢ Henio.

— Jutro wyjezdzam raniutko!
— Juz! Co za krétka wizytal

— Co za krétka wizyta, powtdrzyl Mi-
lué, zawsze i wszedzle echo braciszka.

— Na przyszly raz przyjadg na dlugo,
obiecal Karol, pleszczac siostrzeficéw.

— Kiedy be-
dzie przyszly raz?
/- nastawal Henio.
— Tak, kiedy
bedzle przyszly raz?
— moéwil Milus.

— Czy ja wiem?
— rzekl prawie do
siebie Karol.
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Rozdziat III.

— Tyle mam w glowie planéw, mdwil
Henio do Milusia, ze chyba pekne. Chilop-
cy stall na ganku, $ledzgc powozik, uno-
szacy ojca 1 wuja Karola. — Niektére hi-
storye wujaszka mozna bedzie latwo sa-
memu powtérzyé. Balby§ sie wej$é na
wielkie drzewo, wiesz to, ktérego galezie
wiszg nad stawem, tam, gdzie rosng lilie?

— Nie balbym sig, ale musisz wejéé
plerwszy, i podaé mi reke. — Tylko ze
staw jest bardzo daleko — nie lepiej wejsé
na lipg w ogrodzie?

— O nie, nie byloby zabawy. Pamig-
tasz, dziki w historyjce wuja pelzal po ga-
lezi nad wodg? A tamto drzewo ma wila-
$nie takg galaZ, co zwiesza si¢ nad wodg
— cheg po niej pelzaé jak dziki.

— Moze zapyta¢ Wirginii, czy nam
wolno i8¢ samym — poddal Milus, w na-
dziei, Ze owa wyprawa jednak nie przyj-
dzie do skutku.

Ale argument nie trafil starszemu do
przekonania, i ruszyli natychmiast.

Dzien byt gorgcy — a poza folwarkiem
ciggnelo sie pole bez krzaczka lub drzewka.

ViR,

Henio podskakiwal, Milu$ wyciggat jak
mégl nézki, ale slofice §wiecilo mu prosto
na gléwke — i wnet zmeczyl sig bardzo.

Henio nie zauwazyl, z jakim tru-
dem szedl malec, i przerazil si¢ niemalo
wolaniem:

— Heniu, Heniu, prosze, stan chwilkg,
ja juz nie moge si¢ ruszyé.

Natychmiast poblegl do braciszka.

— Takim zmeczony, tak mi strasznie
gorgco, chodZzmy do domu!

— Co znowu jeste§my tuz przy stawie.

Patrzaj, zaraz za lgkg jest pole pszemicy, ;

a za tem drzewo.
Milu$ spojrzal we wskazanym kierunku

— droga wydala mu si¢ bardzo daleka,
a nigdzie cienial

— Sprébuje,
rzekt postusz-
nie.

— Wiesz co,
ponioseg cig!

Te zamysly

; , koily cokol-
; j) wiek Milusia,
- ale - nie prze-
,, czyl.

s Przelez przez
plot, a potem

i
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przeniosg cig polem i bedziemy przy sta-
wie, a tam musi byé chlodno.:

PrzeleZli przez plot, 1 starszy wazigl
milodszego na rece. Biedny Milu§!

Jedno ramig brata tak mocno obejmo-
walo go za szyje, zZe sie prawie dusit —
drugie przyciskalo nézki — az do bélu,
Pomimo to, mial wraZenie, Ze zaraz upa-
dnie na ziemie. — Céz dopiero, gdy He-
nio biedz zaczal!

Z poczatku puscil sig klusem, ale szyb-
kos¢ ruchéw wnet sie¢ zmniejszyla, a po
kilku minutach przyszlo mu na mysl, ze
zadanie jednak przechodzi jego sily.

Gdy do tego Milu§ poruszyl sie raz
i drugi, Henio w obawie, by nie spadt,
fak zacle$nil uScisk, Ze mala ofiara nie
mogla powstrzymaé okrzyku bélu.

W tejze chwili noga Henia trafila na
krélicza jame. — Obaj upadi w trawe.
Starszy za$mial si¢ wesolo, ale Milus czut
si¢ tak zmegczony, ze blagal brata o chwile
spoczynku.

W poblizu stal jaki§ plot — w cienin
zasiedli obadwaj.

— Moze jednak wrécimy, Milusiu —
pojdziemy wieczorem, jak bedzie mniej
gorgco — nieprawda, gdyby nie upal,
tobys doszedi?
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— O tak, przyznat Milus. Zgodzitby
sle na wszystko, byleby go na razie nie
rusza¢ z miejsca.

— Bardzo dobrze. Wiec wracajmy.
Przyjdziemy tu dzi§ po kolacyi. Patrz, patrz,
krzyknat radesnie! Grzyb wyrdst!

Patrz jaki wspanialy! Jak $licznie pa-
chnie — jak latwo odchodzi skérka. Gdy-
by tatu$ byl w domu moznaby go bylo
ugotowaé¢ na obiad. Tatus§ bardzo lubi

grzyby.

— A nie mozZna go schowaé do pigtku _

na obiad dzikich? — spytal Milus.
— Jeden-

mozemy ftu
przyjsé
wezesnym
rankiem na-

zbiera¢ pelen koszyk. Wstaniemy' bar-

dzo rano i przyjdziemy mna gerzybobra-
nie. Dopiero bedzie zabawa.

— Wirginia nie wstanie, by mnie u-
braé!

— Nie troszcz sig o Wirginig! Ubiore
cle — myslg, ze Wirginia nie zechce wstaé
rano — a lepiej jej nie budzié. Biedaczka
PbZno sie kiladzle —i jest rano bardzo nie-
Wyspana.

by nie wy- 7
starczyl. Ale °
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—- Biedaczka! — rzekt Milus.

— A przytem zawsze sobie wyobraza,
e nas spotka co§ strasznego, jezeli jej przy
nas niema. Nie trzeba jej napréino ro-
bié przykroSci.

— Naturalnle, przytakiwat Milué. Co
to za halas? Kogut pieje, czy co? Czy wél
ryczy ?

Obaj stuchall.

Otoczyly ich szmery wiejskiego duia,
— pszczoly brzeczaly nad koniczyng —
polue koniki $wierkaly w trawle — na
pobliskim folwarku pial kogut. Uwage
Milusia zwrécil inny dZwiek 1 zblizajgey
sie glos kobiecy?

— M. Heniu, M. Milusiu! — rozlegato
sie w znanym jezyku, — gdziez jesteScie?

— To Wirginla — krzykneli réwno-
czesnie, RzeczywiScie byla to bona —
wyrazala gloéno oburzenie, Zze uciekli tak
daleko od domu w upalny dzien!

Tysige wymdéwek spadalo na glowe
Henia — jak mozna bylo narazaé Milusia
na zmeczenie, jak mozna bylo jg, Wirginig,
przyprawiaé o strach i zmuszaé do bie-
gania po upale. — Zakoficzyla pytaniem:

— A wasze lekcye? — Wiecle, ze juz
po poludniu?

Henio nie mial dokladnego pojecia
o czasie — nie zdawal sobie sprawy, jak

s
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dlugo moze trwaé godzina. Oczywiscle
nie naprawil winy twierdzeniem, Ze my-
$lal, 12 niema jeszcze dziesigte].

Wirginia zachowala pelne godnosci
milczenie. W domu okazalo sie, Ze obiad be-
dzie za kwadrans — nie warto wiec roz-
poczynac lekeyi — ale zapowiedziala, Ze
po poludniu trzeba dogonié¢ czas stracony
1 odrobi¢ zadania.

Kara dotkliwie dotykala Milusia —
bo Henio do§¢ lubil nauke i nie sprawia-

laby mu przykrosci, gdyby nie fakt, ze s
musial siedzieé na jednem miejscu. Ale
dla Milusialekcye byly okropnie nudne. Nie
wolno mu bylo rozmawiaé, zabawiaé sie

budowaniem domkdéw z kart, lub przegly-
daniem obrazkéw. — A do tego musial
tak siedzie¢, Zeby jego widok nie rozpra-
szal starszego.

Po obiedzie Henio probowat wytloma-
czy¢ bonle, zeby im pozwolila odrabiaé za-
dania na trawie pod drzewami — na co
si¢ nie zgodzila. — Wiedziala z do$wiad-
czenia, ile pokus czyha na chlopczyka. —
To pies zaszczekal — to przeszedl ogro-
dnik — to znowu motyle 1 pszczoly od-
wracaly uwagg od przedmiotu. Kazda pli-
szka, kazdy spadajqcy lisé stawaly sig przy-
czyng roztargnienia.

- Henio nie prosit wigcej — otworzyl
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ksigzke 1 ze zrezygnowanem westchnie-
niem zabral sie do pracy. Dawniej, gdy
iyla mama, nie odméwionoby mu z pe-
wnosSclg. Pod owem drzewem siedziell
oboje, gdy uczyla go liter. Zdarzalo sie,
Ze oczy dziecka pogonily za muszkg lub
ptakiem, wtedy upominaia lagodnie.

— Uwazaj, méj drogi.

I Henio z zapalem dalej sylabizowal.

A po lekcyl zamykal radoénie ksigzke
— a ona zawsze go usciskala w nagro-
de za trud.

— Teraz idz sig bawié, synku, biegaj,
ile ci sie podoba!

Cieszyla si¢ na réwni z dzleckiem, ze
jego praca si¢ skoniczyla, i moze wrdcié
do slofica i ruchu!

Przeszlo godzing gl¢boka cisza pano-
wala w pokoju dzieci, przerywana napo-
mnieniami Wirginii.

— Sledzcie prosto! — Nie opleraj ra-
mion na stole! Nie uderzaj nogami krze-
sla!

Od czasu do czasu Milu$ spoglgdat na
arcydzielo z kart, i zmartwiony, Ze bra-
ciszek nie moze go podziwiaé, przewracat
wspanialy gmach i budowal inny. :

Zdawalo mu sle, Zze czas uwolnienia
Henia juz od dawna przeszedt — tymcza-
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sem Wirginia nie dawala znaku do zloze-
nia ksigzek.
Milu$ wzdychat gleboko — ukradkiem
ocieral oczki — nic nie pomagalo.
Nareszcie wybila czwarta.

Bona na-
znaczyla
czytany
rozdzial —
zamknela
ksigzke
i wstala od
stolu. N
Hura! —*°
., zawolal
Z,, Henio.
Obajmal-
v cy posko-
TR : czyli ku so-
bie, po chwili rzucali si¢ po dywanie,
wydajac radosne okrzyki,

— Zaraz}po ipodwieczorku pdjdziemy
nad staw:—{ szepng! Henlo.

Ale Francuzka miala inne plany —
poszla z wizyta do dworkn dzierzawcy
i zabrala dzieci ze sobg.

Rozmowa o strojach i Paryzu nu-
dzila braciszkéw. — Milu§ zaczat sie
bawi¢ kocigtami. Henio wszed: na la-

Niezrozumiany, 4




weczkg 1 zaczal ciggnaé kurek od strzelby,
wiszacej na Scianie.

— Chee tylko zobaczyé, czy mnabita,
szepnat Milusiowi.

Odwiedziny trwaly bardzo dlugo —
gdy wrdcili, trzeba bylo i8¢ do 1ézka.

Henio pilnie patrzal, jak Wirginia roz-
bierala braciszka — chcial sie nauczyé
w jakim porzagdku naklada sie pojedya-
cze cz¢Sci garderoby. Na widok licznych
guzikéwi tasiemek poczal watpié, czy sam
dojdzie z tem do Iladu.

Wirginia tymczasem rozpinala i roz-
wigzywala jedno po drugiem. :

— Prosze sig nie spieszyé, zawotlal, nie
widzialem, jak si¢ zdejmuje bluzke.

Bona spojrza-
la zdziwiona —
bodzieciom wije; .
obecnosci wolno
bylo jedynie po-
slugiwaé sie je-
zykiem francus- -
kim. Oburzonej
nieposluszenstwem nie podpadto zaintereso-
wanie sig¢ tak codzienng sprawa, jak roz-
bieranie Milusia.

Rozdziat 1V,

Milus $nil, Ze siedzieli obaj z Heniem na
zielonej lawce i pletli wieniec ze stokrotek.
Naraz nadleciala chmara komardéw, i zaczela
mu brzecze¢ kolo twarzy. Bzz, Bzz, ude-
rzalo go w policzki, — nie mdg! sie ope-
dzié. Prosil braciszka o pomoc, ale tak
silny wicher zadgl, Ze upadl i poczal sig
staczaé z pagérka gdzie§ na dél. Wrycig-

gnat rece i obudzit sig. Zginela lawka, sto- |

krocie, komary, natomiast Henio gwaltem
wyciggal go z l6zka.

— Nareszcie! Myslalem ze sie nigdy
nie zbudzisz! Wszystkiego prébowalem.
Rzucalem ci w twarz okruszyny, dmucha-
tem w ucho, trzgslem tobg, az sig¢ zme-
czylem. Wiesz, nie chcialem wolaé, by
nie zbudzi¢ Wirginii. Teraz badZmy ci-
cho, bo slyszalem jak sie ruszyla, .

— Czego chcesz, — spytat Milu$, trac
oczki — i czemu wyszedles z 16zka o péinocy?

— O pélnocy! toé to dzien jasny. Patrz
na dziurg w okiennicy, juz slonice $wieci.
Nie $pi¢ od dawna, — styszalem jak ko-
guty plaly, — patrzalem, jak powoli sta-
walo si¢ coraz jasniej.

40
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Zanim jednak skonczyl opowiadanie,
senny malec znéw poloiyl glowke na po-
duszke.

— Milusiu, Milusiu! — szeptal Henio
z rozpaczg!

— Dobranoc, Héniu.

— Znowu usypiasz, — rzekl mu Henio
do ucha.

— Alez nie, — odpowiedzialo juz przez
sen dziecko.

— Usypiasz, — zawolal Henio — zapo-
minajgc w podnieceniu, Ze méwi bardzo
glosno.

— Nie, nie, — zapewnial Milu§, ale na-
prozno otwierat szeroko oczy, — senne po-
wieki same zapadatly.

F.6zko Wirginii zatrzeszczalo, — Henio
wstrzymal oddech.

Alarm bytfalszywy, —bona przewrécila
si¢ z boku na bok, — zato Milu§ skorzy-
stal z przerwy i usngl

Henio rozpoczgl atak.

— Wstawaj, — zbudzZ sie!

Milu§ usiadl na lézku.

— Co sie stalo?

— Nic sig nie stalo, — pamietasz, mie-
lisSmy wstad, i i8¢ na grzyby?

Milu$ pamigtal, ale pigkny plan wyda-
dawal mu sig¢ innym, niZ wczoraj.

— Mam wstacé?

-
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— Tak, — odpowiedzial energiczny
“braciszek, — jak wyjdziemy w pole, be-
dzie ci bardzo milo. Chce cie naprzod
ubraé, — spiesz si¢, wyskocz z 16zka, zapo-
mnisz o $nie,

Milu$ byl blizkim placzu.

— Tak mi sig chee spaé.

— Zaraz ci sle odechce, — rzekl He-
nio, odrzucajac koldre.

— IdZmy lepiej jutro.

Henio odwrdcil si¢ po poficzoszki i bu-

+ciki Milusia — nie slyszal wiec propozy-

cyl. Gdy podszedt do lozka, dostrzegl ku
wielkiemu przeraZeniu, ze Milu$ znéw lezy.
— Co mam zrobié? — pomyslat jui/
z rozpaczg — uderzony nagly myslg pobiegt
w glab pokoju.
& ;,__ : Milu$ podniést glo-
6l i we, by zobaczyé, co ro-
bi braciszek.
— A to co? — za-
‘ wolal przerazony, wi-
~ dzae, jak Henio dzwi-
%> 7"ga w dwéch rekach
dzban z wodg?
— Widzisz, — odpo-
: wiedzjal tamten zady-
szany — bo dzbanek bardzo mu clgzyl —
najlepszy sposéb zbudzenia, jest prysngé
komu w twarz zimng woda.
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— O! juz sie zupelnie obudzilem —
naprawde, — przerwat Milus, szybko wy-
chodzgc z 16zka, — juz nie trzeba wody.
Patrz na moje oczy.

1 dziecko otwieralo szeroko bigkitne o-
czeta. Zadowolony Henio postawil dzban
na podilodze. Milu$ wolalby, Zeby niebez-
pieczefistwo bylo gdzie$ dalej, np. na u-
mywalni.

— Jeszelici za cigzki, to sam poniosg,
dobrze? — zaproponowal.

OdpowiedZ byla bardzo niepokojgca.

— Niech lepiej tu zostanie, — gdybys
mial znowu usypiaé, musialbym go przy-
nosic.

Zaczeli sig ubierad. -

Henio podatl GG
Milusiowi pon-
czoszki a sam
szybko sig ubie-
ral i juz mial -

nakladaé %

bluzke, gdy
zauwazyl,ze ma-
lec patrzy prze-
razony na noz-
ke. Nic dziwnego! Palce byly w miejscu,
gdzie zwykle bywa pieta!

— Nie moge sobie daé rady z pon-
czochg!

S R L

— Pomoge ci, — rzeklstarszy, chwy-
tajgc brata za ndzke, przyczem go nieomal
wywrocil. Potem naciaggngl mu poficzo-
szke, ale na lewg strone.

— 'T'o nic nie szkodzi, — zapewnial
Milusia. Ale wnet zaszlo cos, co »szko-
dzilo<: bucikéw nie przyniesiono jeszcze.

— Péjdziemy w pantofiach, — zadecy-
dowal Henio.

Delikatny chlopczyk wzigl cienkie pan-
tofle, ktére mie mogly go zabezpieczyé
od zimnej rosy. Potem zdjal koszulke no-
cng i zaczgla sig dzienna toaleta. Ale gdy
przyszio do wigzania tasiemek — Henio
stracil glowe.

— Przytrzyma_] majtki rekoma — ia
predko naloze ci bluzke i mocno Sciggne
paskiem -— to si¢ musi trzymaé Milu$
zgodzil si¢ na to — zresztg nie mial wy-
boru, bo Henio zaproponowal, Ze weZzmie
duza $pilke 1 przypnie majtki, by nie spadiy!

— Nie wiem czemu mi tak zimno, —
rzekl Milu$§ dygocge.

— Nie trze$ sie! Wszystko ci opadnie.
Wez kapelusz i chodZmy!

— Nie kgpalem sie jeszcze.

— Ijanie! Zapomnielismy! A toco? —
dodal, podnoszgc z krzesla trykotows ko-
szulke.

— To moja, — odpowiedziat Milus.

QJ
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— A widzisz! Dla tego bylo ci zimno.
Teraz nie mamy czasu na rozbieranie.
ChodZ — stgpaj cicho!

Wyszli na palcach i naturalnie zosta-
wili drzwi otworem.

Zegar w hali wskazywal zaledwie
wpot do szoste] — drzwi i okna byly je-
szcze zamkniete. Swiatlo przedzieralo sig
przez szczeliny w okienicach; w pétmroku
hali schody dziwnie jakos wygladaly.
Milus rozglgdal sie nieSmialo i mocniej
pochwycit reke brata. Biblioteka i pokdj
bilardowy wydawaly mu si¢ zupelnie inne,
niz zawsze.

Ktokolwiek wstal o niezwyklej porze
i obejrzal mieszkanie zanim je stuzba upo-
rzgdkowala, nie zdziwi sie uczuclom dzie-
cka.

Krzesla i stoly majg jaki§ odmienny
wyglad — kazdy sprzet zda sie inny. Zna-
my je tylko jako konieczne dodatki naszej
egzystencyi — w jasny dzien lub przy sztu-
cznem Swietle. W mroku sg obce, niby ta-
jemnicze — Zyja wlasnem zZyciem, z ktd-
rego jesteSmy wykluczeni.

Jan Christian Andersen poznal i opisat
te uczucia, przekladajac scene jednej ze
swych basni do salonu o brzasku i obda-
rzajac martwe meble ludzkimi przymiotami.

‘Braciszkowie przeszli przez “cleplarnig

T S

do domku, gdzie przechowywano narzedzia
ogrodnicze. Zabrali stamtgd kilka koszy-
kow.

Obfita rosa §wiecila na kwiatach i tra-
wach, a gdy wyszli na lgke, stopy i néz-
ki uciekinieréw byly zupelnie mokre. Na
widok pierwszego grzybka Henio krzyk-
ngl z radoSci i pedem ruszyl ku niemu.
Whnet ujrzal jeszcze inne — zbieral je zpo-
spiechem i niebawem znikngt z oczu Mi-
lusia, — ktéry ze swym koszyczkiem po-
zostal w tyle. Z poczatku zatrwozylo go

poczucie samotnosci, ale gdy si¢ przeko-

nal, Ze w poblizu nie bylo buhaja, aniroz-
béjnikéw, nabral odwagi, i posSpiewujgec
poczal napelniaé¢ koszyk., Zdziwilo go, ze
Henio nie zauwazyl tuz obok masy grzy-
béow. A byly miedzy nimi $liczne —
czerwone i zielone po wierzchu, a biale
pod spodem, i takie wielkie, jak mise-
czki!

W mig koszyk byl pelniusiefiki, — dzie-
cko usiadlo pod drzewem, by troche od-
poczgé.

Ranek byl nieco chlodny, — brak fla-

nelowej koszulki dat sie dotkliwie odczu-

waé. Nozki zziebly Milusiowl, zaczat bie-
gac tu i tam, by sig¢ troche rozgrzaé. Zo-
baczyt z daleka Henia.

— Chodz, chodZ, predko, — nazbieralem .

(;"“mm-.-,.-r; 4
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caly koszyk przeflicznych grzybéw. Tam
sg pod drzewem.

— Popatrz tu, — rzekl Henio, poka-
zujgc koszyk, — a co?

Milu$ zaraz spostrzegl, Ze grzyby bra-
ciszka jako§ inaczej wygladaja.

— Moje s inne, — rzekl nie$mialo.

— Nie nazbierale§ przypadkiem mu-
chomorow ?

— O nie, napewno nie! a jak wyglg-
dajg muchomory?

— To sg obrzydliwe, zélte talerzyki,
rosng tu masami na lgce. Gdzie twoje
grzyby? Pokaz mi predko!

— Tam pod drzewem.

Chlopcy pobiegli.

— Same muchomory — oznajmil Henio,

wyprdiniajac koszyk. — Ani jednego prawe-

go grzyba. Wiesz, Ze to trucizna.

Milus patrzal na swéj plon oczkami
okraglemi z przerazenia.

— Szczescie, zem je zobaczyl przed ugo-
towaniem, — zapewnial uroczy$cie Henio,—
pomysl, wszyscy dzicy pomarliby od tru-
cizny i to z twojej winy.

— O Henin — rzek! przerazony Mi-
lu§, — trzeba je wyrzucié.

— Potratujemy je, wtedy nikomu nie
zaszkodza.

WA G
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Poczeli deptaé muchomory, az panto-
felki i poficzoszki pokryly sie lepkg masa.

— Co powie Wirginia, — za$mial sig
Henio, patrzac na nogi?

— Co powie? — powtérzyl ubawiony Mi-
lu$. — Narazprzerwal, uderzony nagia mysla.
— Heniu! nile méwilém jeszcze pacierza!

— Jezus Marya! I ja zapomnialem!

— Co zrobimy? Trzeba wracaé¢ do
domu!

— Mysle, ze nie, mozna modli¢ si¢ na
dworze.

— Alez mozna! Zmdéwimy pacierz pod
drzewem,

Henio szybko uklgkl, ale jeszcze szyb-
ciej powstal.

— Trzeba
ci wiedzieé
Milusiu, ze

@, f kapelusze.
ok ,,,“5) Wszyscy tak
robig, zanim

wejdg do kofciola. Naturalnie ty nigdy
0 tem nie slyszale§, bo§ maly, i do ko-
Sciola cie nie zabieraja.

Milu§ wysluchal informacyi z wielkim
szacunkiem — i poczgl zdejmowaé kape-
lusik,
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— Jeszcze nie, — zawolal Henio —
wprzéd uklgknijmy, — poczekaj, az ci po-
wiem.

Milu§ wlepi! w brata blekitne oczeta
— rgczkg przytrzymywal kapelusz, gotéw
na skinienie Henia.

— 'Teraz!

Uklgkli, réwnoczes$nie odkrywajac glo-
wy.

Milu§ zwyk! byl powtarzaé pacierz za
Wirginig i nie umial go na pamieé, zmar-
twiony czekal, az Henio skoficzy, nie wie-
dzial, — czy ma méwié z nim razem, czy nie.

Po pigciu minutach Henio sie zerwat
i nalozyl kapelusz — i Milu$ podniést sie
i zwierzyt ze swych watpliwoéci. Henio
wystuchal z uwags.

— Nie mozesz za mng powtarzaé mego
pacierza, — rzekl ponamyséle, _ jeste$ za
maty.

— Zamaly,— powtdérzyl lagodnie Milus.

— A ja naturalnie zapomnialem’ dzie-
cinnego pacierza, — bo od dawna go nie
méwig. Ale wiesz co, zmdéw modlitwe
przed jedzeniem.

— Ale to przeciez nie pacierz!

— Naturalnie, Zze pacierz. W ksiagzce
do nabozeastwa jest napisane: pacierz
przed posilkiem, a pod tem ta modlitwa,

-
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ktérg odmawiasz. Wiesz, posilek to jest
Sniadanie, obiad, albo kolacya. Kazde je-
dzenie, chocéby$ dostal tylko mleko albo
biszkopcik.

— Myslatem, Ze posilek to mieso, albo
szynka, albo kurczeta!

— Duzo rzeczy jeszcze nie wiesz, Milu-
slu — rzek! Henio tonem wyzszo§cl. — Nie

wiedziales, Ze pacierzi modlitwa jest to samo.,

Powtdrz za mna: PrzyjdZ, Panie Jezu, go-
Sclem naszym bgdZ, i migdzy nami za sto-
lem sigdZ. :

— To twoja modlitwa, Heniu, ja mé-
wig inng. Méwig tylko: Dzigkuje Ci, Panie
Boze, za twe dary.

— To wystarczy.

— Ale jak mam dziekowaé, kiedy
jeszcze nie jadlem $niadania?

— Prawda — nie miate§ ani kawalka
chleba.

Przez chwile myslal gleboko,

— Wiem juz Powiedz po prostu
Dzigkujg Ci, Panie Boze, za dary przy énia-
daniu. Przeciez za chwile dostaniemy
i tak $niadanie.

Milu$ uklgkl, zlozyl raczki i powtérzyt
slowa modlitwy. Potem braciszkowie przeze-
gnali sig i usiedli na trawie, by poracho-
waé grzyby i zawczasu wiedzieé, ile sztuk
wypadnie na kazdego dzikiego.

S
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Tymczasem przewiew, idacy od otwar-
tych drzwi, obudzil Wirginie.

Usiadla na 16zku i spojrzata wokolo
siebie.

Nasamprzéd podpadly jej dwie: no-
cne koszulki, rzucone na ziemie i dzban
wody przy 16zku. Pokéj byl do§é ciemny
z powcdu zamknietych okiennic, wiec na
razie nie zauwazyla braku swych wycho-
wankow.

Wstala — i wtedy dopiero zobaczyla
puste l6zeczka i porzucone poduszki.

— Modj Boze! — krzyknela.

e Popatrzala za 16-
zka i szafy, czy dzieci
tam sie nie skryly.
Zdumienie przeszio
w obawe, gdy sie
przekonaia e braku
sukien. Pobiegla do

. : pokoju, gdzie sie
zwykle bracia bawili — potem na schody
— krzyczac gloéno:

— Heniu!

— Milusiu!

Nie mogla i§¢ dalej w neglizu, — po-
czgla wige rozpaczliwie dzwonié, wolajac
Joasi i ubierajgc sie z pospiechem.

Pokojowa nie umiala wytlomaczyé znik-
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nigcia paniczéw, ale zbiegla do sieni, by
ich poszukaé.

Po jej odejSciu oczy Wirginii padly na

flanelowg koszulke Milusia i zalamala
Z I0Zpaczy rece. '

Joasia tymczasem wrécila, |

— Chyba wyszli zdomu, — bo drzwi
od dworu szeroko otwarte,

— Niemoiliwe, — méwila Wirginia,

famanym jezykiem — bucikéw jeszcze nie
majg na nogach tylko cienkie pantofle,

— A jednak wyszli, — zapewniala poko-
jowa, — przejrzalam kazdy kat. Czy wzieli
kapelusze?

Wirginia otworzyla szuflade.

— MGj Boze, — krzyknela, widzgc, ze
jest pustal — Milu§ dostanie kaszlu, krupu,
Patrz Joasiu! Nie ma na sobie cieplej
koszulki. Dostanie zapalenia pluc.. Umrze!

Drigcemi rekoma kiadla kapelus:z.

— Ot6z oni, — zawolala Joasia od okna.

— Tam! na polu!

— Na polu! Siedzgna mokrej trawie!
— méwila przerazona Francuzka, patrzacna
male figurki, sledzace pod drzewem. —
Wracajcie, wracajcie w tej chwili — wolala
niepomna, ze dzieci nie mogly jej z tej od-
leglosci uslyszeé. Pochwycila szali zbiegla
ze schodéw.

,W“”
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Dzieci spokojnie szly ku ogrodowi.
Milu$ trzymal brata za reke — i postg-
powal z trudnoécig. Henio, uszczgsliwiony
z powodzenia swego planu nie zauwazyl
ani zmeczenia malca — ani gniewu bony.

— Niech Pani zobaczy! — wolatl z da-
leka, podnoszac pelny koszyk.

Na widok przemoczenych pantofliigo-
raczkowych wypiekéw Milusia, Wirginia
zapomniala o wyméwkach, i pochwyci-
wszy dziecko na rece, spiesznie zawrdcila
ku domowi, nie zwazajagc na Henia.
W pokoju dziecinnym rozebrala malca.
Zalamala rece na widok+splatanych tasie-
mek, guzikéw — wsunigtych w falszywe
dziurki — 1 haczykow, wpiqtych w nie-
wiladciwe haftki.

Milu§ poziewal ze zmeczenia i klchnal
raz czy dwa razy, co biedng Wirginie do-
prowadzilo do rozpaczy.

— Zaziebil sie, a co? Czy nie mé-
wilam? — powtarzala.

— Prosze nie laja¢ Milusia, — zawolal
Henio, ktérego Joasla myla, — to nie jego
wina. Ja go namowilem.

Winowajcéw ubrano, dano’im $niada-
nie — ale z zakazem rozmawiania w in-
nym jezyku, jak francuski.

Byl to zalosny konlec wesolego po-
czatku, zwlaszcza, Ze zmeczenie Milusia

wzrastalo — trzeba go bylo polozyé; He-
nio musial za kare siedzieé w pokoju,
i nie wolno mu bylo sie ruszaé, co dla
zZzywego chlopczyka stanowilo istng ka-
tusze.

Wirginia nie spuszczala go z oczu
przez caly dziefi, — po poludniu wyszli na
nudng, milczgcg przechadzke.

Pod wieczér Milu§ kaszlal na dobre,
a w nocy obawiano sie krupu, tak, Ze
przestraszona Wirginia poslala po lekarza,

Henio wyrzucal sobie gorzko, Ze zjego
przyezyny braciszek cierpi. Ale trwalo to
dopoki w alei nie” zamajaczyl gig dok-
tora. Zbiegl ze wschoddéw, przeskakujge
w pospiechu po trzy stopnie od razu.

— Dziefi dobry panu! Pan kupit nowa
uprzaz? Jak to sie Swieci!

— Jak si¢ masz, malcze, — odpowie-
dzial, wysiadajac doktér. — Co siq stalo
z braciszkiem?

Oczki chlopca sunaly si¢ do nowych
pélszorkéw.

— To grzyby, — rzekl, mySlgc juz
0 czem innem. — Prosze pana, czy to sie
zawsze bedzie §wiecilo?

— Grzyby! — zawolal doktér. — Mi-
lus jadt grzyby? — Popsul sobie zoladek?

Niezrozumiany. 5
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— Nie, nie, — zapewnial Henio, —
wskakujgc na stopiefi, — boli go w pier-
siach i kaszlee — Jaka blyszczacy sieré

ma konik pana.

Doktér przestepowal prég.

— Zawsze to samo, — mruczal. A moze
naprawde¢ mnakarmili delikatne dziecko
grzybami,

Henio wybuchngl $miechem.

— Grzyby byly przeciez surowe!

— I to jeszcze, — zawolal lekarz! —
Kto mu pozwolil jes¢ surowe grzyby!

Henio az si¢ zanosil.

— Alez nie jadl ich.

Tak sig cleszyl nieporozumieniem, ze
o malo nie wpadl pod konia.

— Uwazaj, dziecko, — rzekl doktér,
— méj Bob latwo sie leka. — Powledz
mi, czemu moéwiles, ze Milusia boli w pler-
siach z powodu grzybéw?

— A, bo zapomnieliémy o koszulce, —
zaczgl Henio... — O! prosze pana, Bob
1Zy — musz¢ go poglaskaé.

Pobiegt na dziedziniec wolajge:

— Moze z powodu koszulki, albo pan-
tofli, ale takeSmy sig spieszyli.

Doktér poszedl do pokoju dzieci, gdzie
mu bona wszystko wytlomaczyla,

Przezigbienie Milusia nie bylo groZme

* — ale przez dni kilka nie wolno mu opu-

ISl o

szczaé pokoju. ‘1
A tymcza-
sem Henio za-
warl przyjain
z groomem i w
palgcem stofcu, . &yo
bez kapelusza, “Z %
objezdzal wkolo
dziedzifica.




~ Rozdziat V.

Milu$ by! mocno zmartwiony, gdy sie
dowiedzial, Ze jego areszt pokojowy po-
trwa tak diugo, i Ze nie begdzie mogt widzieé¢
»dzikiche,

Nadszedl pigtek, — Henio nie mdégl
chwili usiedzie¢ spokojnie. Biegat od po-
koju stolowego do biblioteki, zagladal do
kuchni, i dziwil sie, Ze nie przyrzadzano
zadnych nadzwyczajnych potraw.

— MySéle, Ze u nas bedg jedli jak
wszyscy inni ludzie, — méwit do Milusia,
wracajac ze setnej wizyty w $piZarni.

— Pewnie, choé¢ raz bedg jedli jak my.

Nastepne kilka godzin cieszyli sie na
my$l, z jakiem zdziwienlem dzicy wszyst-
kiemu przyglgdaé sie beda.

Pan Edward przyjechal pézmo, i po-
szed! prosto do pokoju dzieci. Wirginia
ubierala Henla, wigc ojciec nle widzatl
starszego synka, a poniewaz niektérzy pa-
nowle juz przybyli, usciskal pospiesznie
Milusia i udat si¢ do siebie, by zmienié
ubiér. Historya o dzikich zupelnie mu
wyszla z pamigci.

[istipse 7 Lo

Goscie zebrali si¢ w bibliotece, rozpra-
wiano Zywo o polityce, gdy nagle kto$
otworzyl drzwi, i Henio stangl w progu.

Sliczne dziecko w aksamitnem ubranku,
bialym koronkowym kolnierzyku i bleki-
tnej szarfie, wygladalo jak istotka z in-
nego Swiata. Zebrani, po czeSci starsi
ludzie, z przyjemnodcig patrzyli na niego,
kilka rgk wyciggnelo sie ku nowoprzy-
bylemu. ILecz kuzdumieniu pana FEdwarda,
Henio, zwykle bardzo uprzejmy i serdeczny,
nie zwracal uwagi na powitanie. Stal jak
zaklety, patrzgc wkolo Zdziwiony i roz-
czarowany.

— Heniu, — rzekl ojciec, — czemu nie
przywitasz si¢ z panami?

— Papo, — zawolal chilopiec jasnym,
dziecinnym glosem, ktéry dzwonem rozlegt
si¢ po pokoju, — gdzie sg dzicy?

Teraz pan Edward zrozumial. Blyska-
wicznie stangly przed nim dowcipy szwa-
gra. Nie wiedzial jak wybrngé z sytuacyl

— Dzicy? — powtdrzy! z wymuszo-
nym uSmiechem, — co ci si¢ marzy? Tu
niema dzikich.

— Papa wie, co chce powiedzieé, —
rzeklo donosnie dziecko, pytam o dzikich
z lasu, o ktérych méwil papa i wuj Karol.
Moéwil, ze przyjada do nas na obiad. Nazy-

;71
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wajg si¢ bardzo dlugo, dwa slowa czy trzy,
a jedno znaczy dzicy ludzie. To bardzo diu-
gie slowo, pra — pra...

— Prawyborcy? — poddal baronet.

Na szczeScie dwa dlugie wyrazy, za-
slyszane przed tygodniem pomieszaly sig
w glowce chlopczyny.

— Moze tak, ale zdawalo mi sie, Ze to
inne slowo...

— I mys§lales, ze prawyborcy znaczy
dzicy ludzie? — pochwycit ojciec, podeczas
kiedy goscie sig $miall. — Czemus si¢ mnie
nie zapytal albo nie zajrzat do slownika?
Choé, coprawda, — rzekl do otoczenia, —
trudno wytlumaczyé znaczenie takich wy-
razdéw siedmioletniemu dziecku.

— Rzeczywiscie, ze trudno.

— Ale jak wykombinowal, Ze to zna-
czy dzicy ludzie? — fzapytal kto§?

— Dzieci z natury lubig rzeczy nad-
zwyczajne, — rzekl pan Edward, — nie-
znane zawsze im si¢ przedstawia w cudo-
wnej szacie.

Sam nie wiedzial, co méwi, chcial po-
prostu byle jakim wytlumaczeniem zatrzeé
dziwng sceng. Ale Henio rozproszyl wszel-
kie nadzieje ojca co do zalatwienia sprawy.
W twarzy syna czytal cheé¢ dalszych py-
taf, trzeba go bylo koniecznie usungé. Ski-
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nieniem rgki przyzwal go do siebie, 1 po
cichu poradzil, aby wrécil do Milusia.

Do obiadu braklo pie¢ minut, nie-
bezpieczenstwo trwa, dopdki Henio jes
w pokoju.

Chlopczyk chcial zatrzeé wrazenie, wy-
wolane bezceremonialnem wejSciem. Posta-
nowit wigc grzecznie si¢ pozegnaé z go§émi.
Podszedl do najblizej stojacego pana i po-
dajgc mu raczke, Zyczyl uprzejmie dobrej
nocy. Z kolei chodzil od jednego do dru-
giego.

— Ciekaw jestem, czy kazdemu po-
trzg$nie r¢kg, — myslat pan Edward, pra-
wie z rozpaczg, przebiegajac oczyma swych
dwudziestu gosci.

Henio cierpliwie wypelnial swe zada-
nie, nie pomingt nikogo, nie opuscit za-
dnego z panédw.

Nic nie szkodzilo, ze jeden przegladal
ryciny, inny studyowal portrety na $cia-
nie, inny zawigzal ze sgsiadem polityczng
dyspute. Henio nie pomingt nikogo. Kazdy
uslyszal »>dobranoce, ku kaidemu wysu-
nela sig dziecinna, bronzowa lapka.

Nieskoniczone chwile!

Kazide podanie reki moglo przyniesé
niespodziany skutek, kazde stowo méwione
do S$licznego dziecka grozilo nows eks-
plikacyg. :

%




Wskazéwki zegara staly prawie, ba-
ronet czekal na glos gonga, a tymecza-
sem drobna figurka chodzila od goscia do
goscia.

— Wiec myslate§, Ze zobaczysz bande
dzikich?

— A tak. — Wuj Karol tak opo-
wiadal,

Pan Eward przestepowal z nogi na

noge.
— Jeszcze tylko trzynastu, — zauwazyl
nie bez ulgi.

— Co za rozczarowanie, — rzekl we-
solo jakis pan.
— Naturalnie. — Nic ciekawego pa-

trze¢ na panéw w czarnych frakach.

— Jeszcze dwunastu, — myslal baronet.

— Wuj zartowat z was, — pocieszat
jaki§ pater familias, a Pan Edward kur-
czowo mia! palce.

— Glupi zart, — zaopiniowal Henio, —
a ojciec przyznal mu w duchu racye.

Nareszcie sie skeficzylo.

Zadzwonil gong, — przebrzmialo osta-
tnie »dobranoce z prawdziwg ulgg widzial

pan Edward, jak dziecko zniknelo za .

drzwiami, Lecz przez caly wieczér byt
nieswéj. Goscie trzesli glowami i1 szep-
tali na stronie, Ze dotychczas nie mdgl
sie pocieszy¢ po stracie Zony.

. Duncomb byt rad, 'gdy goécie opu-
$cili jego dom.” Zanim si¢ udal na spo-
czynek poszedl do pokoju dzieci.

Milu$ spat spo-
% kojnie, ale od stro-
4 ny drugiego 16-
zeczka doszedl go
odglos tlumionych
Hkan.

— HEI-.liu, drogie dziecko, co ci sig

stalo?
Po diuzsze] namowie, dowiedzial sig
o przyczynie zmartwienia, — Otéz wujek

sklamal i pewnie za to péjdzie do piekla.



Rozdziat Vi.

Gdy pan Edward nazajutrz schodzit
do stolowego pokoju, czyhala naf na
schodach Wirginia. Skarzyla na Henia,
ktéry wiecznie Milusia do zlego nama-
wia. Baromet nie cierpial takich przejié.
Zwykle krotko przebywal ze swemi
dzie¢mi, — cieszyl si¢ widokiem ich roz-
jasnionych twarzyczek i nie lubil lajaé
1 upominad.

Wchodzge do jadalni, zobaczyl Henia
wychylonego przez okmo. Obawial sie
zawola¢ nan po imieniu, aby chlopczyk
nie stracil réwnowagi i nie wypadt Ale
synek poslyszal kroki ojca i poskoczy? ku
niemu,

— Czemu$ nie przyszedl do mego po-
koju, — spytat ojciec, calujgc synka.

— Wirginia nie pozwolita mi za
kare.

Baronet skorzystal ze sposobnosci.

— Za karg? — powtoérzyl. — Bardzo mi
smutno, ze zaslugujesz na kary, — A co
zrobile§?
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Henio spojrzal na sufit, potem na dy-
wan.

— Papo, nie pamigtam!

Pan Hdward z trudem powstrzymywatl
usmiech.

Trudno lajaé dziecko, ktére nie pa-
mieta, za co skazano je na kare.

Henio tymczasem rozmy$lal gleboko.

— Niech papa poczeka, — moze so-
bie przypomng.

Przebiegal my$ly wszystkie swe wy-
bryki ostatnich dni; — ojciec widzge, ze
zanosi si¢ na diugie rozmyslanie, zasiadl
do $niadania.

— 1 céz, — spytat po pewnym czasle,
— wiesz juz, o co chodzi?

— Nie, papo, ale Wirginia z pewno-
$cig pamieta, — mam i§¢ do niej?

Ojciec nie wiedzial, jakg zrobié ming.
Widaé nic nie moze zrobi¢ trwalego wra-
zenia na dziecku.

— Nie, nie chédz, — usigdZ przy mnie,
porozmawiajmy troche.

Odkrecil kurek samowara iz powaZng
twarza zwrdcil sig do chlopca.

— Wirginia méwila mi dzi§ rano..

Tu przestal méwié, bo zauwazyl, Ze
oczy dziecka §ledzily splywajacg wodg.

— Stuchasz mnie?
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— Niech papa uwaza, — krzykngt He-
nlo, zeskakujac zkrzesla i klaszczae w dlo-
nie! Niech papa zakreci kurek. — Predko
A co? Nie méwilem?

Nie bylo rady. Pan Edward przerwat
ledwo zaczets admonicye i wraz ze syn-
kiem $mial sie z potopu, splywajgcego na
obrus.

— Dobrze sie stalo, — méwil tryum-
ff:jq,co Henio, — za to, ze Papa nie pozwo-
lit mi odkrecié¢ kurka. Zawsze robimy to z Mi-
lusiem po kolei. Szkoda, ze Milu$ nie widzial.

I wesoly S$miech uszczedliwionego
malca brzmial w calym pokoju. ;

Wspomnienie Milusia przypomnialo
panu Edwardowi ojcowskie obowigzki.
I;.agodnie, ale stanowczo przedstawil He-
niowi skutki lekkomyslnosci, — grozil na-
wet, Ze mnie pozwoli na przechadzki
poza obreb ogrodu — jezeli ustyszy je-

L = i,

szcze raz skargi Wirginii. Podczas diu-
giej przemowy Henio siedzial skruszony
i obiecal uroczysicie poprawg — potem za-
brat sie do bulki z miodem. '

Ojciec przegladat gazety. Byt pra-
wie dumny ze skutku swych stow —
i z zadowoleniem widzial, jak Henio je
ulubiony przysmak w glgbokiem zamy-
$leniu.

Chlopcy powinni byé pod meskg opie-
k3, Henryk za duzy, by stuchal bony, —
trzeba pomyéleé o nauczycielu.

— Papo, — zawolal Henio.

— Co, dziecko? spytal baronet, i w na-
dziei dalszych obietnic zloZyl gazete.

— Gdyby papa zyl w czasie wojny
Dwéch Réz), — po czyjej walczylby
stronie?

Pan Edward spadl z chmur)j

Najprzéd przykro mu bylo, ze pomi-
mo staraf, stowa jego nie wywarly poia-
danego skutku; a powtére nie pamigtal
tak dokladnie faktéw historycznych, aby
médz bez zastanowienia wydaé sagd. Chege
zyskaé na czasle, zapytal:

1) Wojng Dwéch Ré6Z prowadzity stronnictwa:
Lancaster, majgcy w herbie czerwong réze, i York,
majacy w herbie bialg réze. (1455—1485). Zakofi-
czyla si¢ wstgpieniem na tron Henryka VII Tudor.

‘ B ™ e
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— Uczyle§ sie wiele o wojnie Dwéch
Roz?

— O tak, — rzekl wzdychajgc Henio.
Wirginia bardzo je lubi. — Czy to prawda,
ze nigdy nie zostang poslem, jezeli nie
bede umial wszystkich bitew z tej epoki?

— Czy Wirginia tak moéwi?

— Tak. Mowi, Zze wszyscy czlonko-
wie parlamentu umiejg wszystkie bitwy
na wyrywke i po kolei, i ze wiedzg, kto
kiedy wygral, a kto przegral, i imiona
1 nazwiska wodzéw.

Baronet dziekowatl niebu, ze fotel jego
w parlamencie nie stat na tak niepewnych
nogach i szczerze pragngt kofica rozmowy.

Prézna nadzieja!

— Naturalnie papa zna wszystkie?

— Szkoda siedzie¢ w domu w pogode,
— przerwal dalsze pytania, — weZ kapelusz
i pobiegaj po ogrodzie.

York i Lancaster znikneli niby pod
dotknieciem czarodziejskiej rézdzki. — He-
nio w okamgnieniu byt na dworze.

Ledwo wyszedl, pan Edward wzlat
z biblioteki tom historyi Anglii, i czytat
w nim pilnie przez cale rano.

Po drugiem S$niadaniu zaproponowal
synowi konng przejazdike.

Milu§ patrzyl z okna na wierzchowcas
— bylo mu strasznie smutno samemu, —

T b
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ale Henio pocieszyl go jaka$ na ucho opo-
wiedziang tajemnica.

O trzeciej ojciec 1 syn wyjechali.

— Papo, — jedZmy przez miasteczko
mam sprawunki.

— A co chcesz kupic?

— To wielki sekret, — wlasciwie nie
powinienem nikomu méwié¢. — A papa umie
utrzymaé sekret?

— Chyba umiem.

— Wiec powiem paple. Cheg ku-
pié podarek na papy imieniny. — Coby
sobie papa zZyczyl? Ale proszg o tem nie
méwié nikomu. ;

— Nie powiem nikomu. Lepiej bg-
dzie jezeli sam wybierzesz. Bedg sig cie-
szyl z kazdego podarku.

— Moze i nie. Ja naprzyklad lubig
strzelajgce grochy i kregle. Papie nie przy-
dalyby sie na nic, prawda?

Pan Edward przyznal, Ze jest za stary
na wymienione gry.

— 1 ja tak mysle, — zapewnil Henio,
uradowany wilasng przenikliwoscig, — i to
wlasnie sprawia mi trudnosci. Papa ma
zegarek i termometr i przycisk do papie-
réw — 1 wszystko, czego potrzebujg do-
rosli ludzle. Nie wiadomo, co papie kupié.

— Méj drogi, wszystkie wymienione
przedmioty sg drogie. Ile masz pienigdzy?
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— Widzi papa, w tem wilasnie sek,
nic nie mam. Mys$lalem, Ze mi papa che-
tnie da, bo to na podarek dla papy.

Ojclec $mial sig wesolo.

— Kosztowny sposéb otrzymywania
podarkéw!

— Nie, nie chcemy kosztownych, od-
powiedzial praktyczny malec, — ale natu-
ralnie, nie wiem jeszcze, co kupig. Oto
sklepik, zatrzymajmy slg, proszg.

Sciggneli cugle przed jednym z ma-
lych sklepikéw, jakich pelno w kazdej
mieécinie. Henio zeskoczyl z kuca.

— Papo, niech papa mnie zaglgda
drzwlami, boby papa widzial, co wybie-
ram.

Ojciec przyrzekl, poczem chlopezyk
pobiegt do sklepu.

— Chcialtbym kupié¢ podarek dla do-
rostego pana, — rzekl do sprzedajgcej.

Kobieta pokazywala wszystko, co uwa-
zala za odpowiednie, lecz nic nie zadowa-
lalo malca. Nieustannie przebiegal sklep
oczyma.

— Niema pani czego§, coby moina
nosi¢ w kieszeni?

Kobieta podeszia ku oknu.

— Prosze uwazaé, krzykngt Henlo, —
prosze, dodal ciszej, bo sprzedajaca, prze-
straszona stala, trzymajac w jednej rgee

kompas, w drugle] zielong sakiewke —
Papa stoi przed domem, zobaczy, co pani
wyjmuje, 1 zgadnle, Ze to podarunek na
jego imieniny. — Sprzedajgca przeprosila,
ale bylo za pézno, Henio nie chcial kom-
pasu ani sakiewki.

— Napewno widzlal, panl wszystko
popsula. — Opart slg zamy$lony o stét i pa-
trzal na clagle rosngcy stos towardw,
ktére clerpliwa kobieta znosila z wszyst-
kich katéw sklepu.

— Czy pani ma meza? — spytat niespo-
dzianie. Ku przerazeniu dziecka, sprzeda-
jaca podmiosta fartuch do oczu i poczgla
plakaé.

— Jak mi przykro, — zapewnial,— nie
chcialem pani zmartwié, — teraz widzg,
ze pani nosi czepek!), wigc naturalnie
jest pani wdows. Bardzo mi przykro, Ze
panl mgz umarl, bo z pewnoScig powie-

dzialby nam, co sprawia przyjemno$é¢ do-

rostym panom.
Potem, uderzony mys$lg, Ze moze slowa

jego raniag wdowe, dodal szybko:
— Naturalnie, przykro mi dlatego, zZe
pani jest teraz bardzo nieszcz¢Sliwa. A moze

I) W Anglii wdowy noszg oprécz zwyklej Za-
loby bialy czepek z diugim woalem.

Niesrozumiany, 6
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pani pamieta, jakie dary dostawal maz
pani na imieniny?

Wdowa pomyslata chwilg, widaé wspo-
mnienie meza nasuwalo jej wspomnienia
dymu i palenia — wigc wymienila pudelko
do cygar.

Projekt zachwycil chlopca.

— Ale to pudetko nie jest przypad-
kiem w wystawowem oknie?

Niestety! okazalo sig, ze tak bylo
w istocie.

— Co teraz zrobimy! — Henio zala-
mal rece.

— Juz wiem! — zawolal i wyblegi ze
sklepu.

— Papo! proszg, niech papa odwréci
glowg — musimy co§ wyjaé z wystawo-
wego okna!

Pan Edward zatopil si¢ w widoku sg-
sledniej oberzy, ku -wielkiemu niezadowo-
leniu jednego ze swych widdarzy, ktéry
opuszczal lokal w lekko podchmielonym
stanie — i chclal sig niepostrzeZony prze-
§lizgngé kolo pana.

Henio byl zachwycony pudelkami.
Wszystkie byly wylepione czerwonym
aksamitem, na niektérych wyhaftowane
zlotem naplsy 1 kwiaty. Najmniejsze
szczegblnie Sciggnelo jego uwage.
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— Czy nie lepiej byloby wybraé¢ wiek-
sze? — poddala wdowa. — Tu zmieSci sig

malo cygar.

— Nic nie szkodzi, — zapewnil Henio.
— Papa wogdle nie pali. Chodzi o to, by bylo
tadne 1 weszlo do kieszeni. Prosze je za-
wingé w kilka papileréw, aby nie mozna
bylo poznaé, com kupil.

Kobieta zapakowala pudeleczko w wate
i kilka arkuszy grubego papieru. Sporg
paczke owigzata sznurkiem i Henlo nad-
zwyczaj zadowolony ze swego sprawunku,
opufcilt sklepik.

— Spodziewam sie, Ze papa nicnie wi-
dzlal, — rzekl, wskakujac zgrabnie na kuca.

— Nic zgola — odpowiedzial ojciec. —
Ile slg¢ nalezy? — zapytal sprzedajacej.

'~ — Pieé 1 pél marki.

Obdarowanemu nie pozostalo nic inne-
go, jak zaplacié.

— Prawda, Ze to tanio? spytal Henio,
— tyle zlotego haftu, — méj Boze, papo,
czy papa nie zgadi?

— Skad znowu. Nawet jestem bardze
zaciekawiony, bo nie mam pojecia, co to
za dziwny przedmiot, haftowany zlotem,
ukrywal si¢ w matym sklépiku.

Henio nie posiadal si¢ z radoécl.

— Papa sie niczego nie domysla?

— Nie, synku.

b*
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— Wiec wiem co$ czego papa nie
wie. Papa nieraz méwi o rzeczach, o kté-
rych nic nie wiem, a teraz jest odwrotnie.

— Tak sle zdarzylo, — odpowiedzial
baronet ku wielkiej uciesze syna.

Chiopczyk kilka razy otwieral buzig,
by co$ powiedzieé, 1 zamykat jg pod wply-
wem nowej mysll

— Zachowanie tajemnicy jest stra-
szng rzeczg, — rzekl wkoficu.

— Czemu? — spytal z udmiechemojciec.

— Bo jg trudno utrzymaé. — Juz dwa
razy chcialem zaczgé méwié, bom zapom-
nial, Ze papa nie wie.

— Wiec méwmy o czem innem.

Znowu pauza, potem Henio powiedzlal:

— Papo, moze wrécilibySmy do domu?

— Juz do domu? Jeste§ zmegezony?

— Nie, nie dlatego, ale czujg, Ze nie
wytrzymam diuzej i powiem papie wszyst-
ko. Chclalbym komu$ zawierzyé ma tajem-
nice i dlatego wolg wrécié do domu, do
Milusia.

— Ale mam interes do generala Col-
ville — i musze zobaczyé, co si¢ dzieje
z starym Dysonem. Czy mozesz jeszcze
troche poczekaé?

Henio bardzo lubil towarzystwo, wigc

z milg checig przyjat propozycys.

- L

— Dyson jest gluchy nleprawda? Czy
si¢ urodzit juz gluchym?

— Nie, oglucht z wiekiem.

— Dobrze, ze ja sie nie urodzilem
gluchy. To byloby straszne! Czemu Dy-
son nle kupi sobie trgbki do stuchania.

— Bo nie ma na to do$¢ pieniedzy.

— Bardzobym sig cleszyl, gdybym mu
mégl podarowaé trgbke.

— A masz na to pienigdze?

— Znowu to samo — nigdy nic nie
mam.

— Niedawno dostateS marke.

— Kupilem kapiszonéw i cukierkéw.

— Widzisz, nie mozna mieé réwnocze-
$nie pieniedzy i sprawunkow. Gdyby$ nie
kupowat niepotrzebnych rzeczy, mégiby$
mie¢ duzo innych, pozyteczniejszych.

— Tak tez zrobie. Od dzi§ zaczne
oszczgdzaé — i odloig do skarbonki pier-
wszq marke, jakg od papy dostane. Od-
lozeg tyle, az kupie trabke Dysonowi.

— Doskonaly plan.

— Papo, a kiedy mi papa da marke?

— Nie wiem, doprawdy.

— Nie byloby lepiej zaraz zaczgé?
bo trgbka duzo kosztuje, a stary Dyson
czeka.

Pan Edward dal dziecku monete.
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— Pamietaj nle wydawa¢ na blahostkl.

Stary Dyson siedzial w ogrédku przed
domem. Mial stuch bardzo oslabiony, i choé
slyszal silny glos pana Edwarda, to wszel-
kie wysitki Henia nie odnosily zadnego
skutku.

— Jakby sle cieszyl, — méwil Henio,
gdyby wiedzial, ze skladam pienigdze, by
mu kupié trgbke do sluchania.

- I z tryumfujgcg minkg pokazal sta-
ruszkowl marke, by sam widok monety
mégl zastapié opowledzenie calego przed-
siewziecia.

Dyson pokiwal glowa.

— Na zakupno cukierkéw, nieprawda?
— zapytal.

Henio potrzgst giowkg 1 z cale] sily
wrzasngl:

— Niel

— Panicz kupi fuzye, co?

Nie mozna mu bylo wytlomaczyé —
a ze ojclec podcigl konia, wiec i Henio
rad nie rad podgzyl za ojcem.

— Wie papa, staremu Dysonowl nie
moznaby powierzyé zadnej tajemnicy.

— Czemu?

— Bo trzebaby tak glosno krzyczeé, ze
wszyscyby uslyszeli. A jak cale miasteczko
wie, sekret przestaje byé sekretem. Gdy-
bym powiedzial: Dysonie, ojcu na imieniny
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kupilem pud.. O Boze, — zawolal, Scigga-
jac cugle, — czy papa juz wie?

Ojclec zapewnil, Ze ani sig do-
mysSla. ;

— Ot dom jenerala, zabaw sig¢ dobrze.

W chwile potem wchodzili do pokoju,

~w ktérym siedzialy dwie panie i kilkoro

dziecl.

- Pani Colville opowiedziala baronetowi,
ze mgaz jej nie opuszcza pokoju z powodu
zlo§liwego ataku podagry, poczem oboje
poszli do chorego.

Henio zostal z drugg panig.

— Jak sie nazywasz, maty?

— Jestem Henryk Duncombe, — rzekl,
siadajgc obok niej, — a kto pani?

— Jestem siostrg jeneralowej, — nie
pamietasz mnie, ale widzialam ci¢ u twej
babuni, w Banleigh. — Mieszkam w s3-
siedztwie.

— Czy pani umie dochowaé sekretu?
— spytal powaznie.

— Umiem — ale czemu? Chcesz mi
powlerzyé jakg waing tajemnice?

— Bardzo wazng. Nigdy dotychczas
nie mialem tajemnic, — strasznie tru-
dno jej dotrzymaé. Musze komu$ powie-
dzieé, inaczej powiedzialbym chyba papie.

— Czemu nie chcesz powiedzieé papie?
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— Paple! Alez siostro jeneralowej!
Wiasnie papa nie powinien wiedzieé.

Pigkna panna nieco sig przestraszyla,
sqdzac, Ze chodzi o jaki dziecinny wybryk,
— lecz otwarta twarzyczka dziecka uspo-
koila jej obawy, 1 z uwagg wysluchala
opowiadania.

A trzeba bylo nielada skupienia, by
wszystko zrozumie¢ — bo chege jak naj-
predzej doj$¢ do celu, Henio opuszczal
konieczne objadnienia, powtarzal i mieszal
fakta, przytem, by go dzieci nie slyszaly,
szeptal jej do ucha.

Wiasnie skoriczyl, a ona zapewniala, ze
nigdy nikomu nie powtérzy, gdy pani
Colville wrécita do pokoju.

— Nawet jej nie trzeba méwié, — prosit
chiopezyk. I w poczuciu ulgi znowu usiadi
na fotelu.

Pani jeneralowa byla jedng z tych ma-
tek, ktére zawsze przypuszczajg, ze inne
dzieci leplej s3 ubrane od jej wlasnych,
Na$ladowala bez ceremonii wzory i pozy-
czata kroje.

Wirginia nie mogla jej znie¢. Kiedys
meczyla sig kilka tygodni nad wyhafto-
waniem kolnierzyka dla Milusia i poprostu
trzesla sig na wspomnienie, ze pan Edward,
Bogu ducha winny, pozwolit skopiowaé
WZzOr.
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Rodzina Colvilléw uczeszczala do tego
samego kosciola, co Duncombowie, wi-
dok innych chlopcéw, ubranych jak jej
mali wychowaricy, doprowadzalo Francuzke
do pasyl.

Pani generalowa zaglepiona jak wszyst-
kie matki, nie wiedzlala, ze co bylo ladne
dla Slicznych malych Duncombéw, zupel-
nle nie odpowiadalo jej niehojnie od na-
tury obdarzonym malcom.

Mgzczyzni nie majg oczu dla takich
biahostek. Pan Edward nic nie zauwazyl,
ale Wirginia nie malo sig trapila.

— Co za §liczne ubranko, méwila
pani Colville, patrzac na Henia.

— Bardzo ladne, — dodala siostra, —
i doskonazle lezy.

— ChodzZ tu, — zawolala pani Colville
na synka — patrz, Maryniu, jaka réznica
w wykonaniu. Czy wasza Francuzka wam
wszystko szyje?

— Mnie nie, tylko Milusiowi. Manie
kupujg u krawca w Londynie, — dodat
z dumag.

— Nie pamietasz nazwiska ?

— Owszem. Swears and Wells, By-
lem tam z papg. Sli&ny magazyn, Niech
pani go kiedy zwiedzi.

— Pamietasz adres?

Henio nie pamietat.
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— Alez, — zawolal nagle, — czytalem
go tutaj. Nie wiem gdzie. Napewno w tym
pokoju.

— Niemozebne, mdj drogi, — odparla
ze §miechem p. Colville.

— Z pewno$cig — powtdrzyl chlopiec.
—  Widzialem nazwe ulicy i numer, —
gdzie§ tu w pokoju.

— Zdawalo ci sie.

— Nie, jestem zupelnie pewny. Gdzieby
to mogio byé? Na biurku. — O! tu sg
karty wizytowe. Moze bylo na karcie.

— Swears i Wells nie bywajq u mnie.

Henio postanowil zbadaé kwestye.
Pomimo $miechu paf, powstal — podszed?
ku drzwiom i powtdrzyl scene wejscia,
— by zobaczy¢, kedy przechodzil.

Przytem glosno robil uwagl

— Tedy wszedlem, tu kolo stolu —
nie, nie w ksigzce, anl w koszyczku, —
potem kolo etaZerki z kwiatami, potem
zatrzymalem sie przy fortepianie, a papa
rozmawial z panig Colville. Nie — nie na
fortepianie, ani w nutach. Potem przy-
witalem sie z panig Colville i usiadlem na
kanapie przy jej siostrze i poloZylem na
kolanach kapelusz. — O! — zawolal na-
gle, ku przestrachowl pan, — tu jest —
w moim kapeluszu! Tu widzialem, aha!
Swears 1 Wells 182 Regent Street. Cie-

e

szy sie pani? Teraz pani znajdzie sklep.
Niech pani zapisze adres.

Rozradowany nie zauwazyl, jakie daje
przedstawienie.

Coby powiedzlala Wirginia, widzac
generalowg odpisujgeg sumiennie nazwisko
1 adres.

Wilaénie skoficzyla, gdy wszedl pan
Edward.

— General bardzo clerpi, — rzekl do
p. Colville.

— Niestety nic na siebie nie uwaza.
— Pamieta pan mojg slostrg?

Pan Edward uSmiechngt sie.

— To pani jest malg Marynig Wil-
batone? Pani tak urosla, Ze nigdybym jej
nie poznal Nie widzialem pani od dawna
— cof§ od trzech czy czterech lat?

Panna Marynia nie okreslila blizej daty,
cho¢ pamietala ja doskonale — gdyz wtedy
po raz ostatni pani Duncombe odwiedzila
jej rodzicéw, a panienka nie chciala od-
nawia¢ bolesnych wspomnien.

— Kiedy pani opucila Banleigh?

— Przed tygodniem.

— Co tam u was stychaé?

— Matke pana i siostr¢ widzialam
niedawno. S3 obie zdrowe.

Mowigc o siostrze baroneta, u$mie-
chneta sie lekko.



— Kochane Cesisko, — za$mial sie
pan Edward.

Panna Duncombe byla osobg mato in-
teligentng i nieslychanie mlodg na swdj
wiek, — to tez znajomi patrzyli nanig z nieco
humorystycznej strony.,

Henio stuchal z natezong uwags, co
ojclec 1 Marynia méwili o clotce. Gdy
wreszcle opuscili dom Colvilléw, chlopezyk
rzekl z ulgg:

— Teraz mi juz zupelnie dobrze.

— Czule$ si¢ niezdréw? — spytal
zaniepokojony ojciec.

— Nie, — tylko méwie o mym se-
krecie. Powiedzialem wszystko tej pannie,
papa wie, — siostrze generalowej.

— Nie wierzg, Ze dotrzymasz twego
sekretu przez dziesig¢ dni. Wiesz, ze

moje imieniny s3 dopiero w przyszly po-

niedzialek,

— O Boze, — o Boze! Myslalem, ze
sg wiele predzej. Mdéwmy o czem innem-

— O czem mamy méwié? Dzi§ wie-
czorem przyjedzie dwéch panéw z Londynu
i spedzg z nami niedziele. — Wréce z toba
do domu, a potem pojade na ich spot-
kanle, na stacye.

— Czy ci panowie sg mili?

— Bardzo mill, — ale gusta bywajg
rozmaite. Moze sle toble nie beda podo-
bali.

— Starzy, czy miodzi?

— Jeden jest znacznie starszy ode
manie,

— To juz siwy?

— Niezupelnie jeszcze, — a drugi jest
we wieku wuja Karola.

— A umie réwniez ladne powiastki
o niedZwiedziach 1 kanguarach?

— Nie wiem. Drugi wam chyba co
opowie, bo ma w domu malych synkéw.

— Milus i ja widzielismy, Ze nad sta-

wem stoi drzewo — jedna galgqZ spuszcza . *

sil¢ nad wodg, zupelnie jak w powlastce
wuja Karola. Wdraplemy sig kiedy na
drzewo 1 poczolgamy sie na galezi — zo-
baczymy, czy weda odbije nasze twa-
rze. — Pamigta papa, wuj Karol méwil,
Ze dziki czlowiek przeglgdal si¢ we wo-
dzie,

— Nie, Heniu, — rzekl ojclec. — Nie
pozwolg na to, — GalaZ jest zupelnie spréch-
niala, 1 moze lada chwile sie zlamadé.

Henio spojrzal zmartwieny.

— Papa wie napewno?

— Napewno, i zakazuj¢ wam chodzié
nad staw. Rozumiesz mnie?

e



']

SRISEAS . e

— Tak, — rzekl chlopczyk z west-
chnieniem, — nie wdrapiemy si¢ na drze-
wo, — ale papa pozwoli nam isé¢ 1 popa-
trzeé z daleka? Juz kilka razy chcleliSmy
i8¢, 1 zawsze co§ przeszkodzilo.

— Jezeli przyrzekniemy, ze nie wej-
dziemy na drzewo, — to nam wolno is¢,
— co, papo?

— Raz na zawsze zakazujg¢ chodzié
nad staw 1 mam nadzieje, ze usluchasz,
Obiecaj, Ze nie pdjdziesz.

— Szkoda!

— Obiecaj, ze postuchasz. Nie cheg,
by sie Milusiowi z twej winy co zlego

_ zrobilo.

Henio obiecal po pewnem wahaniu.
Ale w duszy myslal:

— Czemu papa kaze mi obiecywaé.
— Przeciez ja i tak zapomne.

Chwile jechali w milczeniu.

Gdy Henio zaczgl méwié, juz mySl
jego daleko odbiegly od stawu i drzewa.

— Do dzi§ dnia nie wiedzialem, ze
papa nie lubi cioci Cesl.

— Jakto?

— Papa moéwil o niej ze siostrg genera-
lowej jakby jej nie lubil

'— Co méwilem? — spytal pan Ed-
ward, przebiegajgc w mysli tre§¢ rozmowy
z panng Marynia.

LT g

— Papa sle z niej wySmiewal.

— Moje dziecko, mozna powiedzie¢ o
kim§ dowcip, a jednak bardzo go kochaé, —
ja bardzo kocham ciocig
Cesie, — i nie moze by¢
inaczej, bo to moja slo-
stra, — i do tego jedyna.
— Czy myélisz, ze nie
kocham cieble i Milusia,
choé sig z was Smiejg?

Argument byl kula- Z /T
wy. Pan Edward nie byl //%3¢/)/
zadowolony. Czul, Ze wila-
Sciwie to, co powiedzial, e
nie ma sensu — i bal sie dalszych pytan.

Ale dziecl latwo zaspokoi¢ — i Henio
przyjat tlomaczenie bez uwag.

Niebezpieczenstwo bylo tym razem
zazegnane, — jednak pan Edward obiecal
soble w duchu, bardzo ostroinie wyrazaé
si¢ w obecno$ci dzieci, aby uniknaé po-
dobnych nastepstw.

Gdy wrdcit do domu postal sluzacego
do Wirginii z zleceniem, aby chtopcy dzis
nie schodzilli do biblioteki. Niech ich
przyéle do jego ubieralni przed obiadem.

Potem wyijgl z kieszeni kosztowny po-
darek na swe wlasne imieniny i wreczy!
g0 synowi.




Chiopczyk po-
biegtdo braciszka,
3, tymczasem baro-
? ' net udal si¢ na
» spotkanie swych
. londyaskich go-
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Rozdziat VII.

Nazajutrz byla niedziela.'

Deszcz lat od rana — dzieci nie mo-
gly biegaé po parku. Mialy zato inng
przyjemno$é: uczestniczyly przy sma.daniu
ojca i gosci.

Henio opowiadal szczegélowo hlsto-
rye o obiedzie tubylcéwi pigknym uponnn-
ku dla ojca.

Po $niadaniu pan Edward przeszedl
z mlodszym gosciem do biblioteki, starszy
zostal z chlopcami L

Niespodzianie weszta Wirginia. @ =

— Henryku! — Milusiu!

Milu§ poskoczyt ku drzwiom, — He-
nio ani drgnal.

— Czekam na ciebie, Henryku.

— Nie przyjde, — odpowiedzial He-
nio. — Zostane tutaj, by bawié pana.

— Zaraz wrécg, — r1zekla Wirginia,
odchodzge z Milusien..

— To wasza francuska bona? — spy-
tal pulkownik Stuart.

~— Tak, Wirginia jest Francuzka

Niezrozumiany, 7
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— A czemu méwisz do niej po angielsku?
— Nigdy w niedzielg¢ nie méwie po
francusku. To byloby niewla$ciwe.

— Czemu?
— Bo nie wolno sie uczyé w niedziele,
a francuskie jest rodzajem lekcyi, — wiec

nie wolno moéwié¢ po francusku.

Milué wbiegt do pokoju.

— Heniu! — wolal od progu. — Wir-
ginia méwi, ze musisz koniecznie przyjsé
bo czas na pacierz.

— Co to znaczy? — spytat pultkownik.

— Bedziemy zaraz wspélnie odmawiali
modlitwy, — odrzekt Henio. — Milu$ jest
za maly, nie zostaje z nami. — Dzi§ dla
deszczu nie péjdziemy do kosciola, wiec
papa bedzie glo$no odczytywal modlitwy.

— Trzeba si¢ spieszyé, — Humpty-
Dumpty!), czy jak ci na imie.

1) Dziecinna zagadka: Humpty-Dumpty —
spada i zbija si¢. Rozwigzanie: jajo.

== g

Chlopcy $miali si¢ serdecznie.

— Humpty-Dumpty na mur siadl

— I spadl, — dodal pulkownik do
Henia, ktéry wdrapatl sie na wysoka porgcz
krzesta. — Uwazaj, by i ciebie nie spot-
kat los podobny.

— Nic mi si¢ zlego nie stanie!

— ChodZmy, Milusiu.

Henio zeskoczyl i chiopcy pobiegli,
trzymajgc sie za rece i $piewajgc wesolo:

»Huompty-Dumpty na mur siadl,

Humpty-Dumpty z muru spadl.c

Wesole glosy gingly w dalszych po-
kojach. ;

W pigé minut potem uderzenie dzwonu
zgromadzito domownikéw w bibliotece.

Henio usiadl przy ojeu, — epodal za-
jat miejsce Mr. Wemyss. Wszystko bylo
gotowe, tylko braklo pulkownika Stuarta-
Przy kazdym szeleScie Henio podnosit nie’
spokojnie glowe.

Po chwili czekania pan Edward po-
myslal, Ze gos$é nie ma ochoty przyjsé, —
otworzyl modlitewnik i skingl na stuzgcego,
by zamkngl drzwi. Wilhelm wstal, by
wykonaé rozkaz a bystre oczki panicza §le-
dzily kazdy ruch przyjaciela. Wtem twarz
malca $ciggnela sie kurczowo wstrzymy-
wanym $miechem, calj silg walczyl z ogar-
niajacg go wesolodcig.

7*
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Nikt inny nie widzlal, co si¢ zdarzylo,
ojciec poczal czytaé, — tylko Henio do-
kladat staraf, by nie spojrze¢ w ten ko-
niec sali, gdzie staly krzesla dla sluzby, —
i pilnie patrzal w ksigzke, by mu oczy
przypadkiem nie pobiegly w niebezpiecznym
kierunku. — Co sie tam dzialo?

W chwili, kiedy Wilhelm miat za-
mkngé drzwi, — oczekiwany putkownik
wsungl sie cicho do biblioteki, 1 usiadl na
najblizszem pustem krze§le, — gdzie po-
zostal do konica nabozenstwa.

Bylo to krzesto Wilhelma.

Henia rozémieszal sam fakt, Ze gos¢
sledzial miedzy stuzbg, — a gdy jeszcze
zobaczyl zaklopotang mine Wilhelma, kto-
remu zajeto niespodziewanie miejsce, —
wesolo§é ogarnela go tak wielka, ze mu-
sial wezwaé na pomoc mys$l, iz nie wolno
sie $miaé podczas nabozefistwa, i Ze mama
napewno zachowalaby powagse.

Slota nie ustawala, — po poludniu
pan Edward w braku innej rozrywki po-
kazywal przyjaciolom caly dom. Mial
kilka dobrych obrazéw, — sufit w jednym
z pokoi pierwszego pietra byl bardzo la-
dnie malowany, — pozatem dwdér nie za-
wieral nic ciekawego.

Dzieci umilaty czas, — gonily sie po
korytarzach, — pokoje dzwonily ich we-
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solymi glosikami. Naturalnie zaproszono
panéw i do pokoju dzieci,

— To moje 16zko — pokazywal He-
nio.

— A to moje léZeczko — oznajmial
Milus.

— A to co? — spytat pulkownik —
podnoszgc haftowane pudelko do cygar
ktére lezalo na stole.

Odpowiedzial mu okrzyk.

Pulkownik o malo nie upuscit pudetka
z przerazenia, — pan FEdward odwrdcit
sig¢ szybko ku drzwiom. — Henio pochwy-
cit niebezpieczny przedmiot i wybiegt z po-
koju.

— Co sig stalo? — spytal ojciec.

— To prezent na imieniny ojca, —!
szepngl Milu$, blizki placzu.

Pan Edward poszedl za synkiem i za-
pewnial, Ze nic, ale to nic, nie widzial.
— Pogorszylo to poniekad sytuacye, —
chlopczyk ukrywal swéj dar pod od-
$wigtnym kapeluszem Wirginii i niemalo
sig przestraszyl, widzac wchodzgcego ojea.
— Ale baronet potrafit przekonaé dziecko,
1 zabral je do dziecinnego pokoju.

— O maly wlos bylby papa zobaczyl
— zauwazy! Henio.

Biedny pulkownik bat sig teraz czegos-
kolwiek dotkngé. — Srebray pienigdz, ukryty
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w szklance do piukania zebdw, zwrdcil
jego uwage.

— To moje pienigdze, objasnil Henio.
— Zbieram, by kupié¢ staremu Dysonowi
tragbke do sluchania. — Tu je schowalem,
bo to pewne miejsce i wiem, Ze nie zgubig.

— Ile kosztuje taka trabka?

— Myséle, ze okolo 17 marek.

— A ile zebrate$?

— Na razie tylko to, — rzeki chlop-
czyk, wskazujac samotng markg, — ale do-
piero wczoraj zaczglem.

Pulkownik Stuart wypytywat o starego
Dysona, — wreszcie wydobyl z kieszeni
10 marek i rzucil do szklanki.

— To mdj dodatek.

Nieoczekiwana hojnosé pozbawila chio-
pca mowy, lecz rado$éi zachwyt na ladnej
twarzyczce wymowniejsze byly od najser-
deczniejszych podzigkowan. — Pobiegl do
ojca, by pochwalié¢ sie skarbem, i wrdcit
zdyszany. ;

— Niech pan sobie wystawi, — mé-
wil do pulkownika, — ten drugi pan dat
mi sze$¢ marek, moge teraz bezzwlocznie
kupié tragbkeg, a myslalem, Ze zbieranie po-
trwa cale miesigce!

Podano chlopcom herbate. Poniewaz
dnia tego nie mieli zej$é do jadalni, wiec
pozegnali gosci. — Przedtem jednak He-
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nio uprosit pulkownika, by nazajutrz, jak
tylko stanie w Londynie, poszedl natych-
miast do sklepu i kazal bez zwloki wyslaé
tragbke dla Dysona.

Pan Edward jeszcze
si¢ nie byl ubrat, gdy sy-
nowie wpadli do sypialni. o "8:318 77y

— Papo, — wolal f(e:k 7
Henio juz odedrzwi, —
to podarek dla papy! #§

I podal mu pudetko %7
do cygar. ,

- To nasz wielki yiki
sekret, — upominek dla papy. — Nie
mozemy utrzymaé tajemnicy!

— Czy papa si¢ dziwi? — pytai ser-
decznie Milus?

— Czy to prawdziwa niespodzianka?
— dowiadywal si¢ Henio.

Pan Edward mdgl zapewnié ze spo-
kojnem sumieniem, e nigdy w gyciu nie
doznal wigkseej niespodzianki. — Rzeczy-
wiscie pudelko do cygar bylo zupekie

n.ieoﬁmym darem dla cziowieka, ktéry
nie

Tem lepiej gral komedye zadowole-
mia — i dzieci odeszly z radosnem uczu-
ciem, Ze zrobily ukochanemu ojcu wielks
przyjemnosé,
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Rozdziat VIII.
— Do widzenia, Heniu! Dzi§ o pigtej
bedziesz mial trgbke!
Temi stowy
pozegnat pulko-
wnik Stuart u-

szczgSliwlonego
malca.
Henio po-

wiewal kapelu- ~
szem, dopdki powdz nie znxknql na za-
krt:me, — potem pobiegl prosié ojca, by
mu pozwolil jecha¢ na poczte i dzi$ je-
szcze odebraé przesylke. ‘

Pan Edward pozwolil, by wraz z Milusiem
pojechali na stacye pod opiekg stangreta, —
ktéry nastepnie mial ich odwiezé do sta-
rego Dysona. — Tu miata ich oczekiwaé
Wirginia.

Plan zachwyecit dziecl. O kwadrans na
piatg powdz stanat przed gankiem'a w nie-
speina godzing przesylka znalazla sie w nie-
cierpliwych rgczkach. Zaraz otworzyli pu-
delko, Henio z uwagg tlumaczyt Milusio-
wi, do czego sluzy ciekawy instrument.
A byl to nadzwyczajny przedmiot, o ja-

S,

kim nie mieli wyobrazenia. Skladal sle
z trzech tubek, mozZna je bylo podlug woli
wysuwaé lub wsuwad.

Henio chciat jak najpredzej dojechaé
do biednego staruszka, — wigc prosil stan-
greta, by popedzal konie. Piotr r_przyjal
to do wiadomosci, lecz nie przyspleszyt
biegu.

Dla skrécenia czasu, Henio wyciggnal
tragbke i trabil glosno, co tak przestra-
szylo konie, ze skoczyly w bok, a Milu$

0 malo co nie wylecial z powozu. Henio

chcial trgbkg napowrét zapakowaé, przy
tej okazyi upuscil jg na ziemig, — trzeba
bylo po nig schodzié, na czem stracili duzo
czasu; — a gdy wreszcie dobili celu, — do-
wiedzieli si¢, z¢ Wirginia byla u Dysona,
— i nie zastawszy paniczéw, poszla z wi-
zyts, ale za kilka minut wréci.

Wiadomosci tych udzielita starsza ja-
ka§ kobieta, — ktéra stala przed chata
Dysona i pomogla dzieciom wysiaéé.

Henio pobiegl do ogrédka, wymachu-
jac trqban poczem u drzwi zatrgbil na
alarm,"— ale starowina odbywal wlasnie
poobiednig drzemke i nic nie styszal. .

Henio czekal minute, potem cierpli-
wosé jego wyczerpala sig zupelnie. — Na-
cisngt klamke, i maley weszli do chaty

— Spi, — wyszeptal Milus.
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— Potrzaénij nim, — rzekl Henio.

Milué podszedl nie$mialo. — Nie bar-
dzo to zadanie przypadlo mu do smaku,
— ale ani mu w my$li nie powstalo nie ustu-
cha¢ woll brata.

Henio ukryl trabke za sobg i czekal
Ale lekkie dotkniecie Milusia nie skutko-

walo. — Dyson u$miechngl sie przez sem.
— Potrzaénij go za rekg, — rzekl
Henio.

Milus spojrzal na pomarszczong, spra-
cowang reke, 1 zarumienil siq, dotykajgc
jej dziecinnymi paluszkami. — Staruszek
ani drgnat.

— Mocniej! — zawolat Henio.

Milu$ zebral sily, i tym razem udalo
mu sle lepiej, bo stary podnidst glows.

Milué cofngl sie o kilka krokdéw. Ale
byl to falszywy alarm, — Dyson chrapal
w najlepsze.

— Skocz mu na kolana, Milusiu.

Sliczna twarzyczka przeciggnela sie.

— Trzeba koniecznie?

— Czemu?

— Wolatbym nie.

— Co? — boisz si¢ starego Dysona?
— Nie chcesz, to nie — sam to zrobig.

Postawil instrument na ziemi i sko-
czyl ku Dysonowi.

L]
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Stary zerwal si¢ przerazony. Na wi-
dok malych usiadl napowrét i rzekl z u-
Smiechem:

— Nauczycielka powiedziala, Ze pa-
nicze przyjadg, — jak sig¢ panicze majg?

— Dzigktjg, bardzo dobrze, — rzekt
Milus.

Dyson przylozyl reke do ucha.

— Nie slysze, — rzekl smutnie, — je-
stem juz stary i codzieni stajg sig gluchszy.

Henio zachichotal radoénie, a i Milu$
usmiechngl sie.

— Zaraz uslyszy, nieprawda? —
rzekl,

— Dysonie, — krzyknat Henio, — pro-
szg podejs¢ do mnie,

Bogu ducha winny staruszek wstal
i zblizyt si¢. -~ Henio pochwycit trabke,
przylozyt mu do ucha i wrzasnal tak glo-
sno: Jak sie macie? e stary az zachwiat
si¢ na nogach, i bylby niechybmie rozbit
sobie glowg, gdyby szczeéliwym trafem
nie upadl na krzeslo, z ktérego powstal
przed chwilg.

Dyszal 1 trzgst glowg przerazony,
jakby chcial pozbyé sie Swidrujacego krzyku.

Chlopcy nie wiedzieli co poczaé.
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Kobieta, ktéra ich u drzwi przyjela,
chciala zobaczyé, co sie w chacie dzieje.
Zajrzala przez okno, — potem weszla.

Podniosla staruszka, i wytlomaczyla,
co sig stalo. — Zrozumial po pewnym
czasie, 1 poczal dziekowaé dzieciom.

Potem kobieta cicho przemdwila przez
tragbke, i ku radosci dzieci, slyszat dosko-
nale i bardzo sie cieszylk

Powoli oswoil si¢ z dZwiekami, i pro-
sil, by Henio przeméwil. — Kobieta pa-
migtna wypadku, zaproponowala, by Milug
co§ powiedzial.

Dziecko wziglo do rgk trgbke i po-
wiedzialo cicho:

— Przykro mi, Ze si¢ pan przestra-
szyl.

Ale Dyson nie ustyszal stabego glosiku.
Podat trgbke Heniowi, ktéry zaskoczony,
nie wiedzial, co powiedzie¢ i ledwo przy
tknat jg do ust, poczgl sie glosno $miaé,
tak, Ze Dyson szybko usunal ucho.

— Niech panicz innym razem spré-
buje, — zaproponowala kobieta.

Dyson byl zachwycony podarkiem
i chcial natychmiast podzieli¢ sie z sasia-
dami dobrg nowing o odzyskaniu stuchu.
Biedak od tylu lat pozbawiony byl roz
méw 1 pogawedek, gdyz znajomi woleli go
unikaé, jak meczy¢ piersi gloSnym krzy-
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kiem. Postanowit odwiedzi¢ kilku przy-
jacidl, i cala gromadka wyszla na ulice.
Pierwszg osobg, ktérg spotkali, byla Wir-
ginia i starowina postanowil porozmawiac
z nauczycielka.

Podczas, gdy sie witali, Henio skingt
na Milusia i szep-
ngl mu na uszko,
Ze trzeba Dbedzie
zaraz i§é nad staw,
na ktérym rosng
wodne lilie. Trzeba

P - przej$é przez plot,

potem iS¢ polng $cieikq na przelaj. —
Henio zna droge i pewnie nie zabladza.
Wspomnienie obiethicy danej ojcu nie nie-
pokoilo malego sumienia, zapomnial o niej
zupelnie. Myslal, ze nawet Wirginia zgo-
dzilaby si¢ na wycleczke; — przeciez nie
<hcieli wchodzié na drzewo!
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Przeszli obadwaj
przez réw, i biegli
2 - z calych sil w kie-
¥ runku stawu,

Tymczasem Wir-
ginia rozmawiala
z Dysonem, i nie za-

Rozdzial IX.

Niezwykly ruch panowal w spokoj-
nym zazwyczaj dworze pana Edwarda:
minela ésma, a chlopcy nie wrécili.

Na razie Wirginia nie niepokoita sie
ich nieobecnoscig: nieraz zdarzalo sie, zZe
dzieci kryly si¢ przed nig w ogrodzie lub
oranzeryi. Ale gdy nadeszla godzina ko-
lacyi, a dzleci nie bylo, wyszla popatrzeé,
gdzieby byli uciekinierzy.

Niepokdj jej wzrdst, gdy starannie
przeszukala mleczarnig, pralnie i egréd
i ani tam, ani przy huStawce, ani w psiej
budzie nie znalazla dziecl. Gdy zaé deszcz
poczat padaé, i wnet zamienil sie w ulewe
nerwy biednej Francuzki rozhulaly sie na
dobre i przerazona pobiegla do domu, by
poradzié si¢ sluzby, coby zrobié mnalezalo.

Poszla do gospodyni i lamigc rece,
przepowiadala straszng chorobe dla Mi-
lusia.

— Nigdy, nigdy, zapewniala, — nie
przyjdzie do siebie po skutkach takiego
Przemoczenia.

fmj ™~

i
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W jedng strone poslala ogrodowego,
w drugg .
stajennego
z paraso-
lami, kalo- #
szami i cie- =
plemi pele- TG W, )
rynami. g & F
Co . Hs
wem odkryto malych winowajeéw — sie-
dzieli pod plotem w katuzy. — Henio wzigl
na siebie wine. -

— Staw i lille cudnie wygladaly '—-
zapomnieliSmy o czasie, — dopiero gdy
stofice zachodzilo spieszylismy do domu,
ale poszliSmy falszywg droga, i zablgkgli-
smy si¢ w lasku. .

Tam spotkali§my chiopca, ktéry wy-
prowadzil nas na goéciniec. Tymczasem
zaczal padaé deszcz. — Henio przypomnial
sobie, ze brdciszkowi szkodzi wilgoé, po-
sadzil go pod plotem (Milué byt zupelnie
mokry) i czekali az kto nadejdzie, albo
deszcz ustanie.

Tak znalazl ich stangret.

Wirginia nie tracila czasu na lajanie.
Szybko rozbierala Milusla, nacierata go
kolonskg wods, by o ile mozna zapobiedz
skutkom przeziebienia.

Lecz zle juz sie stalo.

e
2o

o

« gf,{u‘-"'\“' =
5 227 SPETIRR S8

L

Milu$ kaszlal przez calg noc, a nazaju.trz
obudzil sie zmeczony z ciezarem na pier-
slach, co zawsze bylo zapowiedzig pluc-
nego cierpienia.

- Zawezwany doktér kazal dziecku nie
opuszczaé 16zka.

Henio spedzit ranek przy braciszku,
potem kazano mu odejsé, bo rozmowa po-
budzala Milusia do kaszlu.

Pod wiecZor bylo znacznie gorzej i Wir-
ginia znowu poslala po doktora.

Henio czul, ze popadl w nielaske;
by zej§¢ z drogi strapionej Francuzce
pobiegl do ogrodu. Bylo mu przykro, zZe
jest sam, jednak nie obawial si¢ niczego,
bo Milu$ nieraz zapadat na zdrowiu.

Braklo mu jednak braciszka na kaz-
dym kroku. Biegal tu i tam, wreszcie
udal si¢ do swego ogrédka, polozonego

Miezrozumianmy. 8
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tuz przy pralni, gdzie stale przebywata
Dolly, szczerze mu oddana dziewczyna.

Nieraz Dolly, pracujgc przy otwar-
tem oknie, slyszala rozmowy dzieci. Byla
moze jedyng istotz, ktéra widziala Henia
strapionego. — Niewidziana przez chlop-
czyka, byla $wiadkiem gwaltownego wy-
buchu zalu po $mierci jego matki i odtad
zawsze trzymala strone panicza.

Nigdy nie mogla zapomnieé, jak bo-
le$nie lkal nad rzezuchg i gorczycg, ktéra
zasial dla matki, a ktéra za péino po-
wschodzila!

Powietrze owego lata bylo suche i nic
nie kietkowalo w ogrédku. Codziennie chio-
piec ogladal swe grzqdki, cieszgc sig za-
wczasu rado$cig ukochanej mamy, gdy
jej przyniesie plon swych. staran. Wre-
szcle owego smutnego dnia, kiedy wy-
niesiono jg w trumnie z domu, kiedy ni-
gdzie nie mdgl znaleZé sobie miejsca i bia-
katl sig, by ujS¢ zalowi i cierpieniu, przypad-
kiem zaszed! do ogrédka, i tu padt jego
wzrok na zielone A D, jej litery, wyrosle
bujnie i obficie.

— Teraz mi was nie trzeba, — Ikal
bolesnie, — pocoscie powyrastaly, kiedy
was mama nigdy nie zobaczy.

— Iy —

-

Bylo to tego samego dnia, w ktérym
ojciec widzial, jak gonil jagnigta na Igce.

W ogrédku bylo duzo zajecia, to tez
Henio pracowal z zapalem, potem poma-
gal Dolly obracaé magiel, i uprosit sobie
duzg flaszeczkg wody mydlanej, aby médz
puszczaé bafiki. Opowiedzial praczce jaki
zaszczyt cze-
ka ja w dniu
dozynek, — i
zapytal, co za
suknie wez-
mie przy tej
sposobnosci.
Dolly miata
zamiar kupié
drukowane-
go perkalu w
kwiatki i za-
siggnela rady #-
panicza,codo
koloru.

Henio pomyslal chwile, — a ze naj-
pigkniejszym przedmiotem, ktéry widziat
w-ostatnim czasie bylo pudelko do cygar,
ofiarowane niedawno papie, wiec doradzit
purpure ze zlotem.

Dolly zdziwila si¢ troche i wyrazila
watpliwosci co do istnienia tych barw
w wiejskim sklepiku.

8.
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— Zolte tak samo bedzie wygladato, —
poddat Henio. — Zupelnie jak dojrzale zyto.

Dolly obiecala, Ze postara sie o Zolts
materye w czerwone paski lub kolka,
a gdyby i takiego nie bylo, weZmie gladksg
Z6lta i obszyje czerwong tasma.

Czas szybko uciekal. — Ale nawet
Heniowi wydalo sie wkoncu dziwnem, Ze
go nikt nie wolal na kolacye, zloiyl wige
swe ogrodnicze narzedzia i pozegnal sig
z Dolly. Po drodze wyrwal kilka redysek,
by poczestowaé Milusia, potem pobiegt do
domu.

Zdumial sie, ze drzwi od pokoju byly
zamkniete i zaczgl energicznie pukaé.

— Milusiu — wotal — przyniostem ci
redysek!

— Proszg otworzyé, Wirginio, to ja-

Drzwi otwarto z halasem i Wirginia
wpadia na korytarz.

Henio od razu =zauwazyl, zZe byla
w zlym humorze, ale nie wiedzial, czy to
z gniewu, czy z przestrachu. Bylo zawsze
ztym znakiem, gdy otulila twarz flanels.
Dzieci nie mogly wyposrodkowaé, czemu
przy mnajmniejszem rozdraznieniu Fran-
cuzka podwigzywala sobie twarz. W kaz-
dym razie byl to dowdd, ze stalo sie cos
niezwyklego i Henio czekal z niepokojem
ns to, co mu powie.

et AT~

Wirginia wyrzucila z siebie potok sléw;
w uniesieniu méwila tak predko, ze chiop-
czyk z trudnoscig szedl za jej myéla. — Ale
zrozumial, Ze Milu$ jest chory, — bardzo
chory, — ze doktér si¢ niepokoi i ze to
wszystko z winy Henia, — ze obudzil
stukaniem Milusia, ktéry wlasnie usypial,
Ze teraz ma sobie i8¢, i nie przeszkadzaé,
bo wszyscy si¢ na niego gniewajg, nawet
doktor.

Potem wrécita do pokoju, przekrecila
klucz w zamku — a chlopezyk zostal na
korytarzu ze swg wigzka redysek w raczce. .

Rumieniec zgasl na twarzyczce He- |-
nia, — prébowal zrozumieé, co mu powie-*»i
dziano. ‘

— Milu$ jest tak chory, ze aZ zanie-
pokoilo to doktora.

Ta my$l pierwsza skrystalizowala sie
w glowie dziecka, obawa i przerazenie
nieomal sparalizowaly mu ruchy. Przylo-
zyt oko do dziurki od klucza, by zobaczyé,
co si¢ dzieje w pokoju, — potem, przy-
klgkngwszy na macie, wytezyl sluch.

Panujgca wewnatrz cisza, przerywana
tylko szeptem, przestraszala go i serduszko
poczele mu walié, jak mlotem.

- Obawy te zniknelyby, gdyby mdgt
zajrze¢ do sypialni i zobaczyé Milusia $pig-
cego w Ibzeczku i Wirginie. zmieniajacg

F o)
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mu siemienny oklad, albo szepcacg do
Joasi, by przyniosia'chlodzacy napdj.

Nieraz tak sie zdarza przy naglych
chorobach. : 1

Najgorzej cierpia ci, ktérzy nie wie-
dza, o co chodzi, bo tajemnica i niepe-
wnosé, sg jak przewidywania, zawsze przy-
krzejsze od prawdy. .

Wyobraznia biegnie szalona, i przy-
sparza cierpien niewtajemniczonemu. —
Zwlaszcza los dzieci jest w tych razach
litosci godnym! Wszystkich f:nyéli' gru-
puja si¢ w kolo chorego, — nikt nie ma
czasu na slowo do biednych istotek, ktdre
drzgce stoja za progiem pokoju chorego.
Czuja, Ze sg bezuzyteczneitylko przeszk_a—
dzaja, nie $mig zapytaé biegajacych z pc}zo;u
i do pokoju pielggniarek, ktére zresztg i tak
nie zatrzymywalyby sig¢ dla dania 2qdan)_7ch
objaénien. Kazdy odglos wzrasta w n':h
umysle -i nabiera straszliwego znaczenia.

Przerazenie brzmi w szepcgcych glo-
sach, — rozpacz w ostrym dZwigku dzwon-
ka, — tajemnica nawet we wolaniu o ly-
seczke i szklanke i ich brzgczeniu, gdy je
podajg u drzwi.

Whszystkich tych uczué i silniejszych
jeszcze doSwiadczal Henio. Zaznaczam
»silniejszyche, bo obawy jego byly po-
wazniejsze, niz u zwyczajnego dziecka.
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Strach, o ktérym byla mowa, jest
zwykle bezimiennym strachem. Dziecko
nie wie, czemu sig boi, i czego; — wszystko
jest ogdlnikowe i nieokreélone, — bo nie
ma doswiadczenia w cierpieniu.

Ale Heniowi choroba i $mieré nie
byly obcemi, — graly juz role w jego
krétkiem Zyciu, — surowy go§¢ przeniknal
mury domu i zostawil puste, nigdy nie
zapelnione miejsce. Co raz sig stalo, moglo
sig sta¢ i raz drugi. — I zrozumial tylko:
Milu§ umiera, — moze juz umarl.

.
-

Dziecko z usposobieniem Henia cierp- ‘ﬁf
bardzo silnie, gdy stanie oko w oko z bélem. ‘J

Moinos¢ latwego zapominania jest ulga|
przyznaje, ale w danej chwili nie u$mierza
odczucia. W Zyciu przesziodé i terazniej-
szo$¢ ginie w nedzy biezacej chwili a po-
czucie terazniejszoici zupelnie zanika.

Biedny malec, miat tak czule serdu-
szko! tak wyrzucal sobie swe przewinienia,
tak wrazliwy byl na kazde nieprzyjazne
stowo.

A mimo to nikt nie przypuszczal
Ze bezmySlny, ruchliwy moze byé zdolny
do glebszych uczué, i nawet wilasny ojciec
dziwil sig i nieraz sobie méwil:

— Chilopiec nie ma serca!

Nie ma serca? A wtej chwili w kory-
tarzyku biedne serduszko prawie peka.

7
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Ukluty ostremi stlowami Wirginii, —
przygnieciony obawg o braciszka, — nie-
spokojny przewidywanym gniewem ojca,
; pelen wyrzutow
<=5\ na my§l o zlama-

' Q) nem przZyrzecze-

niu, Henio upadt

na podloge, — i plakal| jakby mu serce.

pekngé miato.

A przy calem zmartwieniu odczuwat
boleénie, Zze nikt nie staral mu sie pomddz,
,Ze uwazajg go za powdd choroby i calego
nieszczescia.

Przeciez, — my$lal, — jego zmartwie-
nie wieksze jest od ich zmartwienia. Prze-
ciez Milu§ byt jemu bliZzszy niz Wirginia.
A jednak zostawili go we lzach i lkaniu.

Straszne poczucie samotnosci ogarnelo
dusze chlopczyka, podczas gdy lezal na
ziemi, przy drzwiach. — W godzinie meki

tak bardzo potrzebowal wspélczucia, a nikt -

mu go niedal. Wtedy powstala mu w sercu
tesknota za matka, zal za wszystkiem, co
miat i co stracil, wreszcie jakie§ przytlacza-
jace poczucie préini w zyciu, ze nie mogt
tego znie$é dluzej, i porwal sie na nogiz tka-
niem, ktére nieomal w krzyk przechodzilo.

Czul, ze bdl trzeba usunaé, bo nie mégt
go znie$é i walczyl z nim' rozpaczliwie. —
Znatf dawnego mnieprzyjaciela, z ktérym
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czesto targal sig w rozpaczliwych zapasach
i ktérego napady zawsze z przerazemiem
wspominal. — Zamieszkiwal nieznany kga-
cik, gleboko w sercu i tylko od czasu do
czasu wstawal, by mu dokuczyé. Ostatni-
mi czasy rzadziej go oblegal, napady byly
slabsze i zdarzaly sie¢ w dluzszych prze-

“rwach. Czemu teraz powstal z nieprze-

' partg silg? Jak odpedzié wrazenie czczo-
$ci 1 pustki?

Prébowal mysleé o swym ogrédku,
o zabawkach, o wszystkiem, co stanowilo
rado$¢ mlodego istnienia.

Czy wielu z nas, doroslych latami, ale
dzieci rozumem, nie walczy z nieokreslo-
nem w ten sam sposéb? I kiedy nas
oblega to tajemnicze uczucie, zwane bd-
lem, czyz naszg pierwsza my§lg nie jest:
Jak sie tego pozbyé?

Nazwijmy to uczucie Zalem, rozpacza,
rozczarowaniem, troskg, niepokojem, — na-
zwijmy je jak chcemy, czy nie staramy sig
zabi¢ je, nadajgc my$lom inny kierunek?

— Tu na tym korytarzu dokazywa-
lismy z Milusiem — mys$lalo dziecko —
wczoraj rano skakaliSmy po tych schodach,
— po tych poreczach zeSlizgnat sie. Czemu
to wszystko teraz imaczej wyglada?

Nie bylo sposobu uciec od wspomniefi
niedawnego szczeScia w starym domu.
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Nigdy jeszcze Henio nie wygladal tak
posepnie, — nigdy chlopczykowi nie pod-
padlo, jaki to byt pusty dom, — za-
mieszkany jedynie przez bone i dwoje ma-
lych dzieci.

Nie bylo ani szmeru, ani nigdzie znaku
Zycia, — zmierzch pelzal po milczacym
przedpokoju i schodach — i Henio wi-
dzial, ze w niezamieszkanych parterowych
pokojach juz sie Sciemnia.

I nagle jakby na drwiny, przyszlo
Zywe wspomnienie czaséw, kiedy matka
jeszcze byla w domu, jej glosu i uSmiechu
na tychze samych schodach, jej postaci
w pokojach; tak jasno i wyraZnie staneglo
przed nim widzenie, jej lagodne oczy
i slodki u$miech, Ze sierota nie mégl wy-
trzymaé na miejscu. — Zakryl twarzyczke
rgczkami, aby nie widzie¢ matki — i po-
biegl korytarzem, jakby przypuszczal, ie
zostawi swoj zal za soba.

Lecz pustka towarzyszyla mu dokad
poszedl; biegla za nim schodami. Dogonita
go, gdy naciskal klamke do salonu, szila
przed nim przez ciemne pokoje, i czekala
gdy przestapit prég pokoju matki, Swia-
tlo przenikajace przez szpary okiennic bylo
bardzo slabe, — oczy Henia szukaly por-
tretu i po chwili rozrézmil $liczng postaé
i uSmiechniete dziecko w jej ramionach.

= R

Podbiegt i rzucil si¢ na otomane pod
obrazem.

— Mamo — 1lkal — niech mama
wrécil Wszyscy sig na mnie gniewajg —
i tak mi strasznie Zle samemu.

Wokolo zimne, puste milczenie, —
matka i dziecko u$miechali sie, niewzru-
szeni jego slowami, nawet gdy znéw spoj-
rzal, $wiatlo zniknelo z obrazu, — i zostal
sam w wzrastajgcej ciemnosci.

Naprézno prébowal wystawié sobie,
Ze jest jeszcze dzieckiem na portrecie, ze
czuje jej ramiona wkolo siebie i pier§
pod glowg! Nie dalo sie.

Przyszedl tu w napadzie bélu, — wspo-
mnienie matki uspokoilo go — ale w stra-
sznem poczuciu samotno$ci potrzebowal
pociechy — i... nie znalazl jej.

A jednak pociecha byla tuz — gdyby
tylko jej poszukal!

»Jak wasza matka was pociesza, tak
i ja was pociesze.«

Henio nie wiedzial o tem, i nie umial
znalez¢ pociechy. — Nie wiedzial o wszech-
obecnosci Bozej, — w zwykiych warunkach
pamigtal, ze Bég jest przy nim, ale w go-
dzinie bélu nie byl zdolny do innej mysli,
jak o swem zmartwieniu.
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A my, dorosle dzieci, ale jednak dzieci
co do rozumienia, — czy niejedni z nas,
cho¢ dojrzali do$wiadczeniem, nie poste-
pujemy podobnie?

— Niema rady — méwimy — bdl
nasz przechodzi nasze sily.

Lezymy jak dziecko zmiaZdzeni i zroz-
paczeni, a Bodg, ktérego blizkosé¢ zwykle
czujemy, — zdaje sie ukryty wysoko nad
nami.

Lecz to jedynie pozér, nie rzeczywi-
stosc.

Bég jest niezmienny, zmiana naszych
uczué nie dotyczy Go zgola.

Ukryty za chmurami, ktére$my sami
stworzyli, jednak jest tym Samym, ktérego
obecno$é czuliémy w szcze$liwych chwilach.

I choé w niczem sie do tego nie przy-
czyniamy, On zawsze gotéw do pomocy
i jakby zarazem chcial nas pocieszyé, po-
wiada przez usta proroka:

»Zanim zawolali, juz odpowiedzialeme.

A czem mozna bylo ulzyé dziecinie
w strasznej chwili clerpienia?

Pan wiedzial, choé my nie znalezli-
by$my rady.

Serduszko lezalo przed Nim jak otwar-
ta ksiega. — I widzial, Ze bél pierzchnie
przed §wiatlem poranku, — i Ze tylko na
razie pomddz trzeba.
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Wiec spogladajgc lito$nie na samotne
dziecko, zeslal mu jedyny Srodek na uspo-
kojenie, spuscil na cigzkie od lez powieki
boski dar, zeslal mu spokéj — zanim
godzina bélu przejdzie i przeminie!

W jakg§ godzing, pokojowa znalazia
Henia w glebokim $nie i ostroinie, by
nie obudzi¢ chlopczyka, przemiosta do
t6zeczka.




Rozdziat X.

Henio spat diugo, a gdy si¢ obudzil,
stofice Swiecilo wysoko.

Wyskoczyl z 162ka, uradowany pogods,
lecz w tej chwili zdumial si¢ faktem, zZe
noc spedzit w goScinnym pokoju. Zaczat
soble przypominaé¢ wypadki poprzedniego
dnia, gdy otwarto drzwi i weszla Joasia.

— Nareszcie paniczu! Juz mySlalam,
ze panicz nie zbudzi si¢ przed wieczorem.
Panicz Milu§ od dawna pyta o panicza.

— To mu juz lepiej?

— Lepiej — wykrzyknela Joasia. —
Jest mu calkiem dobrze!

Joasia znalazia dnia poprzedniego He-
nia przed obrazem matki, i w zalanej izami
twarzyczce §pigcego dziecka wyczytala calg
historye ostatnich godzin.

Zreszty cbecnie méwila prawde. Milu-
siowi polepszylo sie w nocy i nie bylo po-
wodéw do dalszych obaw.

Henio wpadt od razu w znakomity
humor, ubral sig pospiesznie i niebawem
braciszkowie bawili sie wesolo.
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Henio nie wspominal cierpiest po-
przedniego dnia. Moze zapomnial, — moze
zostalo mu wspomnienie tepego bdlu,
ktérego nie chcial powolywaé do zycia.
Stoneczna jego natura unikala przykrych
my$li. Wesole usposobienie sprawialo, ze
odrzucal niemile wspomnienia — i moze
nigdy weselej nie opowiadal i §mial sie,
jak owego poranku, przy lézeczku bra-
ciszka.

Dzien byl $liczny, pogoda dopisala.
Milu§ byl prawie zdréw — ojciec mial
przyjechaé¢ (wezwany depeszg Wirginii),
zycie wydawalo sie pelnem szczeScia
i stonca.

Wirginia nie przyszla jeszcze do siebie
po wstrzgénieniu ubieglych godzin, — pod-
wigzala sobie twarz flanela { z oburzeniem
patrzyla na rado$¢ chlopca. Nie rozumiala
go wecale. :

Nie mogla mu darowaé, ze przez
lekkomys$lno$é¢ narazil jg na niepokéd] —
a naturalnie nie wiedziala, ile cierpial —
i w dzisiejszej wesolo$ci widziala nowy
dowéd braku serca.

Henia nie bylo w pokoju, gdy ojciec
przybyl; wilasnie wybiegt byl do ogrodu.
Wirginia bez przeszkody roztoczyla przed
panem Edwardem skargi swe i zale.

iy’
ol
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Ojciec przerazil sig wyglagdem Milusia,
ktérego krétka choroba niezwykle wyczer-
pala 1 clerpliwiej niz zwykle stuchal
opowiadan bony.

Delikatne dziecko dziwnie podobne
bylo do matki, jak lezalo w l6zku, z bly-
szczgcemi oczyma, 1 policzkami zaréZowio-
nymi przebyta gorgezkg. Niejasna trwoga
o zycie Milusia, ktéra od dawna przeslado-
wala ojca, przybrala wyraZniejsze ksztalty.

Oburzylo go mniepostuszenistwo Henia
i rozgviewatl si¢ nie na zarty.

Jest bez serca, — myslal patrzac na
Milusia, uszcze$liwionego przybyciem ojca.
Nie moégl sie¢ oderwaé od ukochanego
malca, pieScil go i calowal bez konca,
i tem rozpaczliwiej uprzytomniat sobie, Ze
o maly wlos go nie utracik

Pan Edward zeszedt do biblioteki i za-
dzwonit na stuzgcego.

— Niech Henio natychmiast tu
przyjdzie.

— Nie przypuszczam, Ze slowa me wy-
wrg jakiekolwiek na nim wrazenie, myslal,
ale sprobuje. Coprawda nie ludzil sig co
do uczu¢ Henia, ale nie przypuszczal, ze
chlopczyk wesolo i z halasem wpadnie
do pokoju.

Ojciec nie lubil napominaé lub karaé
dzieci; kiedy okolicznoscl zmuszaly go do
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tego, zawsze wmawial w siebie, Ze obo-
wigzek nakazuje mu dbaé o dobro synow
1 karci¢, gdy widzi co§ zlego.

Teraz rozgniewalo go jednak, ze chlo-
plec wszedl pewny siebie, jak mu sie
zdawalo z arogancks ming — i zawolal
oburzony:

— Co znaczy takie zachowanie?

Henio pracowal w ogrédkn, kiedy go
zawezwano do ojca. Rzeczywiscie zapo-
mnial o chorobie Milusia i jej powodach.

Ani mu w mysli nie postalo, ze ojciec

' moZe mie¢ dla niego wyrzuty za niepostu-

szefistwo, to teZ powitanie zdumialo go
niemalo, a zdziwiona mina do reszty roz-
gniewala ojca.

— Nie stdj, jakby$§ nie wiedzial, o co
chod-zi, — zawolal surowo, — narazasz
brac:.szka na cigzka chorobe a potem nie
uznajesz winy? Czy nie wiesz, zes po-
stapil wbrew memu rozkazowi i ziamal dang
obietnicg? Czy nie zabronilem o chodzié
nad staw? Powiedzialem, e nie pozwalam
na przechadzki w te strong. — Jezeli nie
mozesz by¢ grzecznym i poslusznym w do-
mu, to odeszlg cig do szkél. Rozumiesz mnie?

3 Teraz Henio zrozumiat. Usta mu
drzaly, krew zalala policzki — nigdy tak
ojciec nie przemawial. Walczyt ze lzami,

nie chcial méwi¢, by si¢ nie rozplakaé.
Niezrozumiany, 9
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Gnlew baroneta juz przemingl.

— Widzisz, dziecko, — zaczgl lagodniej,
— zawsze ta sama sprawa. Dzief po dniu,
tydzieni po tygodniu stysze te same skargi.
Przeciez jesteS do§é duzy, by zrozumied,
ze Milu$ jest bardzo delikatny i Ze, jako
starszy masz sie nim opiekowaé a nie na-
mawiaé do zlego. Czy wiesz, tu znizyl glos
do szeptu, Ze o mato nie stracili§my Milusia?

Ku zdziwienin ojca Henio wybuchnat
placzem. Slowa ojca przypomnialy mu
cierpienia wczorajszego dnia; cala drobna
postaé drzala od lkan.

Pan Edward zapomnial o wyrzutach.
Jak wielu mezZczyzn tak i jego przerazal
widok lez — wzigl dziecko na kolana i
poczgl pocieszaé.

— Cicho, cicho, — uspokajal, glaszczac
kedzierzawa gléwke; — nie placz juz, Ale
pamigtaj, co cl powiedzialem i odtad
stuchaj. A teraz u$ciskaj mnie, 1 idZ bawié
sie w ogrodzie.

Henio podnidst ku ojcu zalang lzami
buzig, a w chwilg potem gral z chlopcem
kredensowym w krokleta, bez $&ladu zalu
w serduszku.

Pan Edward pozostal niezadowolony
w bibliotece. Nie wiedzial, jak postgpié.
Przestraszyl si¢ chorobg Milusia i drzal
na mysl o mnastgpstwach przeziebienia

— 131 —

lub kaszlu. Wiedzial niestety z do§wiad-
czenia, jak troskliwie trzeba czuwaé nad
chorymi piersiowo, jak kazda nieostrozno$é
mozZe przynie$¢ nieprzewidziang zmiane.
Pamigtat wolny, lecz ciggly postep strasznej
choroby. Pamigtal male przezigbienie,
potem gorgczke, i ciche, powolne gasnie-
nie Zony. Z kaidym dniem widzial, jak
oczy coraz silniejszym palaly blaskiem,
jak policzki czerwienily si¢ wewnetrznym
zarem. Coraz szczuplejsza twarzyczka zony

tak podobng byla do malej twarzyczki N

1[/#

syna, Ze dzi§ we wspomnieniach nie mégt
prawie rozrézni¢ jednej od drugiej.
Trzeba koniecznie przedsiewzigé sta-
nowcze krokx, by zapobiedz postepowl
choroby. Ale co czynié?
Jasne, Ze nie mozna za-
ufaé Heniowi. Ale pan
Edward nie mégt roz-
- lgczyé braci. Nie mdgt tez
przykazaé Wirginii, aby
ich nie spuszczala z oczu.
Juz i tak widziala wszedzie niebezpie-
czefistwo.
Chlopcy muszg siq bawié, — rozmys$lal,
— a we wieku Henia zwykle urzadzajg
figle i psoty. Nie chce zrobié z niego
Slamazary. I mimowoli uémiechnat sie na
mysl, Ze Henio méglby byé¢ &lamazarny.
: o+
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Gdyby Milu§ byl wpadl do stawu?
Sam Henio mégiby go popchngé; on nigdy
nie zwaza, dokad idzie. A wtedy, Boze
mity! pewne zapalenie pluc!

Niedlugo skoniczy sig sesya parlamentu,
— wtedy poSwiece sie zupelnie wycho-
waniu dzieci. A teraz zostane tu, péki
Milu$ nie wyzdrowieje.

Rozdziat Xk

Nastgpily mile chwile spedzane w cias-
nem kélku rodzinnem. Wiele lat pézniej
wspominal je baronet z zalem serdecznym.

Zdrowie Milusia polepszalo sig stale;
w kilka dni potem przynoszono chlopczyka
dobiblioteki, gdzie -
wygodnie usado- / =
wiony w glebo-
kiem krzesle, spe-
dzal szczedliwe go- 75
dziny. Czasami {iiii” 4
bawili sie w zaj- )
mujace gry, cza-
sami pan Edward
czytal glosno ze »>zbioru baénic, ktéry
kazal przystaé z Londynu pod adresem
matego pacyenta. Raz czytal bajke, ktéra
zachwycila maleéw. Bylo w niej opowia-
danie o cudownem zwierciadle, ktére po-
siadalo czarodziejski dar ukazywania wla-
Scicielowi, co w danej chwili robig jego
przyjaciele i znajomi,

— Jakbym pragngl mie¢ takie zwier-
eiadlo, — zawolal Henio.




— 134 —

— I jabym pragnal, — powtdrzyl,
jak echo Milus.

— A to czemu? — spytal ojciec.

Henio nic nie odpowiedzial — zamy-
§lony patrzal przez okmno.

— Kogobys chcial zobaczyé, mdj
czlowieczku, — zwrdcil sie ojciec do Milusia?

— Pape, naturalnie.

— Przeciez jestem z wami.

— Nie zawsze, — odrzekl Milu§,
kladac malg rgczke na ramieniu ojca. —
Kiedy papa jest w Londynie, chcialbym
wiedzieé co papa robi.

Bylo to jedno z serdecznych zdaf,
ktéremi dziecko podbijalo bezwiednie serce
ojca.

— ChcialbyS mnie widzie¢, kiedy
mnie niema, — rzekl baronet, pieszczgc
syna, — a brak ci mnie, gdy jestem daleko?

— Strasznie brak, chcialbym, zeby
papa nigdy nie odjezdzal; prawda, Heniu,
jak papy niema to nam smutno, i chcieli-
by$my, by nigdy nie odjezdzai?

Pan Edward spojrzal na starszego
chiopczyka w nadziei, Zze z ust jego uslyszy
gorgce przytakiwanie; ale Henio patrzat
dalej zamyslony w okno i nie zwazal na
nic.

— O czemon mysli ? — zapytal szeptem
Milusia.
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— Nie wiem, — moze bardzo pragnie
cudownego zwierciadla.

A rzeczywidcie zdawaloby sie, Ze chlo-
plec pragnie czego§ gorgco, i zarazem wie,
7e tego nigdy nie posigdzie, bo ciemne
oczy pelne byly lez, gdy patrzaly na blg-
kitne niebo.

— Niech papa chwilkg poczeka — szep-
tal Milus, — on papie powic, jak nam papy
brak, ale przedtem musi mysleé¢. Czgsto,
gdy myéli, nic nle odpowiada i nie trzeba
mu przeszkadzaé. W zalzawionych oczach
zablyslo nagle zainteresowanie i Henio
skoczyl ku oknu, wolajgc:

— Jastrzab! jastrzab! goni wrdbla,
Pewny jestem, Ze go zaraz zlapie!

Rozczarowany pan Edward przytulit
do siebie Milusia.

— Ani mysli o nas.

— Co, — zawolal Henio, — czy papa
do mnie mdéwil? o czem rozmawialiscie,
Milusiu?

— O zwierciadle, — powiedzialem, ze
bardzo chcieliby$my widzieé, co papa cza-
sami robi w Londynie.

— To dopiero bylaby radosé, — odrzekt
Henio, siadajgc przy braciszku, czasem
zobaczylibySmy pape w klubie, a czasem
W automobilu, albo jak przemawia w parla-
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mencie, prawda papo? — papa wycigga reke
jak Pitt na posggu — czy nie?

Pan Edward $mial sie wesolo.

— Nie bardzo czesto jestem w tem
polozeniu.

— A jak jeszcze widzieliby$my pape?

— Gdybyscie patrzeli péznym wie-
czorem, nieraz zobaczylibyScie mnie w tej
pozycyi.

Odrzucit glowe i zamkngl oczy.

— Co! Papa $pi?

— Tak i chrapi nawet.

— A krélowa nie gniewa sie o to?

— Krélowa takze sypia o tej porze.

— W parlamencie?

— Nie, w swoim palacu.

— Ale nie zawsze $pi w nocy, czasem
kladzie si¢ dopiero nad ranem, — zapewniat
Henio. — Czasem wydaje bal. — Widzialem
nawet obrazek w starej ksigice. Krdlowa
siedzi w koronie i rozmawia, a inni stojg
i czekajg az co$ do nich powie.

Ow obrazek przedstawiat bal na dworze
krélowej Anny (1710), ale Henio nie zwa-
zal na takie drobmostki. Dla niego kré-
lowa byla oczywiscie panujgcg krélows
Wiktoryg.

— Czy papa czasem chodzi do kré-
lowej na bal? — dopytywal Milus.
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— Tak, kochanie — ale juz od dawna
nie bylem na Zadnem dworskiem przyjeciu.

— Bo papa na to za stary — nie-
prawda? — zauwazyl Henio.

— Z pewnoscig — za stary jestem, by
tafczyé, — rzekl baronet, ktéremu przed
oczyma stangl obraz Zomy, cudnej w balo-
wej sukni. Byla wtedy najpiekniejsza da-
m3a w sali, krélowa wyréznila jgq kilka razy.

— Papo, czy tam taficzg polke?

— Gléwnie walce i kadryle.

— A jak papa byl miody i chedzt
na bale, to taficzyli menueta? Czy papa
nosil peruke?

— Alez synku, — za$mial sie, — ilez
mam lat podlug twoich przypuszczen?

Dzieci nie mialy pojgcia o wieku ojca |

i przez kilka minut zgadywaly z zapalem.

Ostateczny rezultat wahatl si¢ miedzy
trzydziestkg a siedmdziesigtka,

— Czy nie pobiegniemy do ogrodu,
papo? — zaproponowal Henio.

— Teraz za gorgco na bieganie, — ale
jezeli cig nudzi siedzenie w domu, to wyjdz,
mniej wigcej za godzing przyjde po clebie.

— P¢jdziemy do wsi, dobrze? Poro-
big¢ sprawunki. Dyson ma trabke — nie
mam na co oszczgdzaé, — a chcialbym

‘wydaé moje grosze,

— Bardzo dobrze, — gdziez cig znajde?

/

7



— 138 —

— Poéjdg nakarmié¢ zérawia, albo po-
pracuj¢ w ogrodku albo moze, — dodal po
- namysle, — wdrapie si¢ na jablof. A jakby
mnie tam nie bylo, to bede w ogrodzie wa-
rzywnym. Gdyby mnie papa nigdzie nie
znalazl, to niech papa zajrzy do kurnika.
Poszukam jaj na kolacye dla Milusia.

— Czy kurnika nie zamykajg ¢

— Zamykajg, ale to nic nie szkodzi.
Jest male przejscie dla kur, — zawsze te-
dy sie wslizguje.

— Chyba nie przypuszczasz, ze i ja
péjde tg drogg?

Sama my$l o baronecie, wciskajgcym
swg tega postaé przez wgzki otwdr wy-
wolala salwe smiechu.

— Byloby strasznie zabawnie. Papa
uwigzlby na Srodku i nie mdglby wyjsé
anl wejsé.

Milus az zakaszlal sie od $miechu i
ojciec wyslal copredzej Henia do ogrodu.

Ale gdy go w godzing pézniej odna-
lazt w ogrodzie, pokazalo sie, ze chlopczyk
przez caly czas nie odstepowal zérawia.

— Zabawny z cieble chlopiec, — rzekl
ojciec, kladge mu dlofi na ramieniu
brzydki Zéraw jest ci drozszym niz wszystko
inne. Nie lubig go, jest niewdzieczny, im
jeste$ dla niego lepszy, tem zloSliwszym
sie staje.
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— To prawda, biedak jest bardzo
zlo§liwy — potwierdzit Henio. — Niech
papa spojrzy. — I wyciagnat reke, na ktérej
widnialy §lady podziébania. — Tak mnie
urzadzit! I to przy kazdem Zywieniu.

— Na twojem miejscu nie karmitbym
go.

— Toby zdecht z glodu. Zreszts nie
dziwie mu sie, Ze ma zly charakter. Kaz-
degoby rozgniewalo, gdyby musiat skaka¢
na miejscu, podczas gdy jemu podobni
maja caly §wiat przed sobg, i mogg lata¢
nawet za morze. A om nie moze lata¢
jedynie z mej winy.

Ojciec nie zrozumiat ostatnich siéw, ale
wyraz smutku w twarzy dziecka przy-
pomnial mu, Ze dotkngl bolgczki, wigc
zmienil temat rozmowy i niebawem zna-

_lezli si¢ obaj na drodze do wsi.

Kiedys Henlo i Mi- 5
lu$ bawili sie¢ wogro- B T %
dzie a Zdraw, zdrow Y e
i wesdt latat opodal.
Henio bez zadnej
zlej mysli rzucil na "é‘::\:@” §
niego  kamieniem, Vi AN,
wolajac: A péjdziesz 5§ ;
nieznos$ne ptaszysko!

Kamien, choérzuco-
ny niewprawng reka,

"% ./:’
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trafit ptaka, ktéry trzepocgc sle, spadi na
ziemie,

Praczka Dolly nadbiegla na krzyk
dzieci. Podniosia trzepocacego sig ptaka:
niestety skrzydio i noga byly zlamane
Henio Ikal bolesnie. Nie mégl zapomnied,
Ze z jego powodu biedne stworzenie poz-
bawione jest zdolnosci ruchu. Diugo nie
dat sie pocieszyé.

Troskliwe starania Dolly przywrécity
ptakowi zdrowie, lecz lataé nie mogt.
Henio méwil, ze pewnie biedny zéraw
wolalby zdechnaé, bo takie zycie nie ma dla
niego powabu. Ile razy przechodzil kolo
klatki, tyle razy czul wyrzaty, nigdy o
tem nie méwil, lecz pilnie karmit i pie-
legnowal ptaka.

Podezas przechadzki ojciec pytal syna
o postepy w naukach.

Henio zawsze byt zadowolony ze siebie:
czytanie, pisanie, francuskie, slowem
wszystko umial bardzo dobrze. Tak
przynajmniej twierdzil,

Ojciec mial o tem inne zdanie. Kiedys$
Henio zapewnial go, ze umie Swietnie
slowa positkowe. Pelen ojcowskiej dumy
zawolai syna, by sie przed babkg pochwalié
jego umiejetnoscia.

Byla to dama o staroéwieckich prze-
konaniach: twierdzila, ze nauke jezyka

IR T - e

trzeba zaczaé od gramatyki, Ze powinno
sie rozpoczgé uczenie od systematycznego

uczenia wokabul i rozmdwek. | :
— Mysle, mamo, — rzekl nieco ;.;od?az-
niony w ojcowskiej dumie, — ze n1ew1'elu
chlopcéw w jego wieku tak dobrze. mowi
po francusku i tak $wietnie deklinuje i
uguje.
konJZz;gwllauo wiec Henia, ktory zapytany
o czas terazniejszy slowa mieé, palnaglbez
wahania :
Mam,
Masz,

Ma, {\—/ ;

Bylismy,
Byliscie,
By‘li. g *

Co do historyi, to rzeczywiscie wia-
domoéci chlopczyka byly zdm-niewa].a‘ce_
Lubil przedmiot, ktéry podniecal jego
wyobraznie. — Opowiadal tf:raz ojcu z za-
patem o dworze Henrykdw i tak l::yl zajety
obyczajami krola Sinobr?dego, Ze zrezy-
gnowal z robienia zakupdw.

— Péjdziemy w inng strong — rzekl,—a
po drodze wstapimy do Toma, oddam
mu moje pienigdze.

Tom byl kulawy, nie mdgl zupeh'lie
chodzié, i dnie cale spedzal w k'rzesle.
Henio serdecznie sie nad nim litowal,
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dobre serce dziecka S$ciskalo sig na mysl,
Ze Zyje istota, ktdéra nigdy nie moze bie-
gaé, skakaé i jest nieomal pPrzygwozdzona
do krzesla, caly okragly rok!
Przechodzac, dat mu swe grosiki, za-

pytal o zdrowie i poszedi dalej zmar-
twiony niedols, ktérej nic nie mogio
usungé,

~ Ojciec z synem wrécili pézno do domu,
gdzie Milu$ niecierpliwie czekal na ich po-
wrot. Zagrali w »starg panngs, przyczem obaj
braciszkowie z wielkiem skupieniem §le-
dzili ruchy krélowej, i chyba zadna sdama
W pewnym wiekue, nie doklada tyle staraf
by dostaé meza, jak dzieci, by pozbyé sie
fatalnej karty. To tez z glos-
nymi okrzykami
iklaskaniem w re-
ce przyjeli do wia-
domosci, ze of-
ciec zostal »sta-
I3 pannge.

Rozdziat XII.

Pewnego cudnego dnia pan Edward
zabrat chlopcéw w pole, by im pokazaé
nows zniwiarke. Wieczorem mial juz wré-
cié do Londynu, byla to ostatnia podréz
w tym sezonie, bo wkrétce parlament zamy-
kal podwoje, i baronet ku uciesze dziecl
wracal na stale do domu. Obiecal im, ze
dozynki odbedg sie za tydzien.

Pole lezalo przed nimi zlote od doj-
rzalego zboza. Cztery silne konie ciggnely
maszyng, ktora szybko obracala $migami,
zostawlajgc Sciete wigzki zboza. Zniwla-
rze szybko wigzali snopki, — slychaé bylo
wesole krzyki i nawolywania, przerywane
tylko krétkimi rozkazami maszynisty.

Henio zmieszal sig z gromadg, tym po-
magal przy smopkach, tamtym podawat
powrdsla, a przeszkadzal wszystkim. Ku
przerazeniu ojca ciggle podchodzil pod
kola maszyny, to znéw stawal przy ko-
niach, — wreszcie prosit ojca, by mu po-
zwolil usig$é przy maszyniécie.
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Ojciec sam go podsadzil, i maszyna
znéw ruszyla, a za nig Zniwlarze. Tym-
czasem baronet spojrzal na zegarek i zo-
baczyl, Ze czas jechaé na kolel. Nie miat
serca psué¢ zabawy dzieciom.

Nic im nie grozi, pomys$lal, tyle ludzi
naokolo, przejezdzajac kolo domu, powiem
Wirginil, by tu przyszla.

Henio byl juz daleko, — usciskal wiec
Milusia, ktéry tymczasem bawil sie z ja-
k3s maly dzlewczynkg i powledzial mu,
by pozegnal od niego braciszka.

Milu$ podniést buzi¢ do pocalunku,
i zapytal serdecznie:

— Wrgci papa niedlugo? A potem juz
nie odjedzie?

— Niedlugo, synku, i nie opuszcze
was az do przyszlego roku. Bedziemy sie
dobrze bawili, ale pamigtaj, zebys nie cho-
rowat!

— Przyrzekam, papo.

Pan Edward nie mdgl sie oderwaé od
dzieciny, usciskal Milusia kilka razy, potem
poszedt ku domowi.

Gdy otwieral brame, obejrzat sle jesz-
cze raz za siebie. Milu stal na tem sa-
mem miejscu, na ktérem go zostawil, 1 po-
sylal mu pocalunki. Za nim rozciggato
si¢ obszerne pole, a w glebl widaé bylo
zbliZajgeq sig, Zniwiarzami otoczong ma-

=
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‘1 poczal sie bawié z bra-
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szyng. Henio siedzial przy maszyniscie, —
trzymal cugle w rekach, i dumnie powozit
czworks.

Tak pan Edward opuscit swych sy-
now.

Henio, zziajany powozeniem, zeszedi
z wysokiego siedzenia g

ciszkiem. Z poczatku
szli za zniwiarka i zbie-
rali klosy, — ale wkrétce
ustali i wusiedli pod
piotem, by odpoczaé.

— Nawet tu jest €
bardzo goraco — rzekl 4

starszy, — wachlujgc \H =
sig kapeluszem. Chodz- ” e

my ped tamto drzewo — gdzie siedzieli-
smy z wujkiem, — pamigtasz? Opowia-

dat nam bajki.

Przeszli przez plot i znaleZli sie pod
drzewem.

— Powiastki wujcia Karola byly bar-
dzo ladne, — westchngl Henio, chcialbym
uslyszeé je jeszcze raz. Szkoda, ze papa
nie pozwolit nam wdrapaé sie na drzewo
nad wodg. Byloby S$licznie, gdybysmy

- sig czolgali po krzywym konarze, jak ow

czlowiek w opowiesci wujcia. Papa méwi,

Niezrozumiany. 10
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ze konar jest spréchnialy. Ale to chyba
pomylka, bo wyglada zupelnie zdrowo!

Westchnat i umilkt na chwile.

Ale my$l pracowala dalej.

— Mogliby$my is¢ 1 popatrzeé. Przy
stawie musi byé chiodno.

— Nie chodZzmy. Znowu zbladzimy
1 Wirginia sig pogniewa.

— Widzisz Milusiu, stad znam dosko-
nale droge. Wtedy szliSmy od Dysona,
wiec zmylitem.

— Ale pomy$l, co to bedzie, jezeli
znowu zmokniemy! Obiecalem papie, Ze sig
nie rozchoruje.

— Zmokle$ na deszczu, nie od wody
w stawie, a dzi§ napewno nie bedzie pa-
dalo. Spojrzyj naniebo! Ani jednej chmurki
niema!

Obaj réwnoczesnie podniedli giowki.
Rzeczywiécie, niebo bylo jasne, ale daleko,
na zachodzie czernilo sie co§ podejrzanego.

— Tamte chmury powoli sig wloks,
do nas zajdg w nocy, — pocieszal Henio.
— No! ruszajmy, to niedaleko!

— Lepiej zostafimy.

— 'Tylko popatrzymy. — Czego sig
boisz?

— Nie wiem, — odrzekl malec zalos-
nym glosem — ale prosze, nie chodzmy
tam!
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— Nie chcesz, to nie. — Péjdg sam,
i predko wrdce.

Lecz Milu§ nie chclal zosta¢ sam
na polu, powstal wigc z westchnieniem
i wzigl brata za reke.

— Péjdz, — rzekl z rezygnacys.

— Dobrze, — widzisz sam, Ze niema
czego ba¢ sig. Co?

~ |
— Nie, — nie boj¢ sle, — rzeklo <
dziecko, — ale twarzyczka mu pobladia J

a glosik drzal.

Szli lgkg — az ujrzeli taflg stawu,
blyszczacg wiréd traw jak srebrna plyta.
Staneli obok siebie na brzegu.

— Tylko popatrzymy, Milusiu, — za-
pewnial Henio.

Slowa wypowiedziane byly po diu-
giem milczeniu, i zabrzmialy w ciszy tak
niespodzianie, ze Milu§ zadrzal. Zdawalo sig,

Ze zbudzily mieszkancéw zakatka, bo ptak

jaki$ nagle wyfrungl z gaszcza i znikngt ze
stlumionym krzykiem, wodny szczur ze-
skoczyl z szerokiego lidcla lilil, 1 plusngl
w wode o kilka krokow dalej.

Niezliczone owady wyprawiaty harce po
gladkiej szybie, a kilka pszczél brzgczalo
leniwie od 1ilii do lilil.

Galgz drzewa zwieszala sig nad wodg
i liScie dotykaly powierzchni, — nagle za-
szumial wiatr i potrgcone zielone warko-
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cze poczely zamiataé zwierciadio wody.
Co$ zafalowalo, — lilie poczely sie chylié
w te i owg strone, potem zndw wszystko
wrécilo do dawnego spokoju.

Jakie§ dziwne uczucie zawladneio
dzie¢mi. — Milu§ spuscil gléwke, — ruch-
liwy Henio milczal zamyslony.

— Chodzmy juz.

— Nie jeszcze, — odrzek! Henio, jak-
by przebudzony z gigbokiego snu. — Musze
obejrze¢ galgz. No, naturalniz jest cala
— ani troche nie nadgnila. — .Pewny jes-
tem, Ze nas utrzyma.

Objal pien drzewa i powcli zaczal sie
pia¢ pod gore, az zmikl w gestych Lis-
ciach.

Milus westchngl, — nie mdgl si¢ po-
zbyé smutku 1 chcialby copredzej uciec.

W tej chwili zadzwonil wesoly $miech
Henia; Milu§ podnidst oczy i zobaczyl, jak
braciszek powoli posuwa si¢ po konarze,
zwisajgcym mnad wodg. — Twarzyczks
chlopca gorzala z radosci, oczeta az blysz-
czaly, nie uwazal, Ze galaZ gnie sig¢ pod
jego lekkim ciezarem. Posuwal sie tam
I napowrdt, wreszcle stangl tuz przy pnia.

— A co, — wolal tryumfujgco! — Prze-
konalem sie sam! ‘Teraz nikt nie moze
powledzieé, Ze tu grozi miebezpieczenstwo.

S o T

Chodz, Milusiu, nie mozesz sobie wystawié,
jak tu ladnie!

Milu§ glgboko zaczerpngl powietrza.

— Mam koniecznie wej§é?

— Naturalnie, — Wdrapalem sig z la-
twosclg. — Daj mi reke, pomoge ci.

Milus mimowoli cofnagl sig, — spoj-
rzal wokél, jakby wzywajge pomocy, jakby
szukajgc choéby mysiej dziurki, gdzie
méglby sig schowaé, — ale nie bylo ni-
kogo, — tylko owady taficzyly w sloficy, i li-
lie cicho kolysaly si¢ na fali. Gdzie§ szczur
wskoczyl z pluskiem do wody, — zresztg
wszgdzie milczenie. Byl sam, i skazany na
posluszefistwo starszemu bratu.

— Przyjde, ale pewny jestem, ze sie
zabijg, — rzekl wycizgajac raczki, ktére
Henio mocno pochwycil. Powoli weiggnat
g0 az na konar. Potem réwnie powoli
ukigkl na nim — i pomégl Milusiowi u-
czynié tak samo.

Teraz poczeli czolgaé sie po galezi,
zwisajgcej nad woda.

Milu$ zachgcony glosem i przykladem
brata usiadt na niej jak na koniu. — Henio

Przysunat sig, i ujgt go wpél!

— Aha! — wolal, —aha! Tonam sie
udalol — Tak byli zajeci, ze nie zauwazyli
co si¢ naokolo nich dzieje, chmury tak

oddalone przed chwilg, staly nad ich glo-
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wami, powietrze bylo cigzkie i parne,
z daleka zagrzmialo i wielkie jasne krople
poczely uderzaé w szybg stawu.

Teraz Henlo zrozumial poloZenie, —
réwnoczesnie przypomnial sobie, co ojciec
mopwil o zdrowin Milusia, — 1 smutny wy-
nik ich ostatniej wyprawy.

— Musimy wracaédo domu, — zawolal,
— i zapominajgc o niezwyklem poloZeniu
tak sie poruszyl, Ze o malo nie zrzucil
Milusia z galezi. Instynktownie wycigg-
ngl ku niemu reke, Milus pochwycil ja
réwniez instynktownie, przyczem obaj stra-
cili réwnowage.

Gwaltowny ruch byl za silny na zmur-
szale drzewo.

Zakolysala sie galgz, zadrzala, — zatrzesz-
czala i o-
derwala sie
od . macie-
“rzystego

pnia.
Drzieci
ikonarznikl

nely pod powierzchnig stawu!

Czesc 11

Rozdziat XIIl,

Po przybyciu do Londynu pan Edward
udal si¢ do klubu. Po drodze spotkat
znajomych, z ktérymi zawrdcil do Heyde
Parku. Tam pewien czas przypatrywali
sie przejezdzajacym powozom, lecz upal
dokuczal niezno$nie, wigc baronet poze-
gnal przyjaciol i zwrdcil sie ku domowi.

W drodze myslal o delikatnem zdro-
win Milusia. Z niepokojem stawial sobie
pytanie, czy watle dziecko wychowa sie
w surowym angielskim klimacie? Moze
leplej wywiezé go zimg na poludnie?
Trzeba lekarza powolaé¢ do zbadania pluc
ukochanej dzieciny.

Tymczasem zblizyl sie do stawdw.
Widok wody znéw mu przypomnial, co
bylo przyczyng choroby Milusia a réwuo-
czesnie przyszto mu na myS$l, Ze zostawil
chlopcéw w poblizu wody, ktéra miala tak
nieprzeparty urok dla Henia.

oW,
A -

[
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Chwile rozwazal, czy bylo rozsad-
nie, wystawlaé¢ dziecko na pokuse: staw
lezal kilkaset metréw od pola. Ale predko
przyszlo uspokojenie: sam powiedziat Wir-
ginii, by natychmiast poszla do dzieci. —
W jaki kwadrans najdalej byla z niemi.
Zresztg naokolo pelno uwijalo sig ludzi przy
zniwach. Przytem dzieci zajete byly zni-
wiarkg, — pewnie ani pomyslaly o stawie,
— gdyby nawet mysl taka powstala w glo-
wie Henia, to pewnie odrzucilby jg ze
wzgledu na braciszka.

My$l raz zbudzona, wracala uparcie.
Pan Edward dalby pél zZycia za czaro-
dziejskie zwierciadlo, w ktérem widzialby
co sie¢ dzieje w domu.

Gdyby Zyczeniom jego stalo sie za-
dosé, zobaczylby Milusia i Henia siedza-
cych na zmurszalym konarze.

Pograzony w dumaniu nie spostrzegt,
ze niebo pelne chmur. Niebawem lungt

rzgsisty deszcz; park opustoszal nieomal-

w jednej chwili,

Jak zwykle w takich razach nie moz-
na bylo dosta¢ dorozki, — baronet mu-
sial wracaé pieszo.

Gdy zmoczony wchodzil do domu,
sluzagcy podal mu telegram. Rzucil na
niego okiem, i wyblegl na ulice. Szczes-
ciem przejezdzal samochdd.

e D S R

— Na kolej, — krzykngl, — zwraca-
jac sie do szofera; — dam podwdjng za-
plate, jeieli na czas dojedziemy.

Pospiech i zamieszanie bywajg uzy.
teczne w niektérych wypadkach. — Roz-
rywajgc mysl, i nie pozwalajgc jej zaglebiaé

sie¢ w cierpleniu, §cierajg niejako ostrze *

pierwszych bolesnych chwil.

Pan Edward rozejrzal si¢ w polozeniu,
gdy siedzial w wagonie pociggu, unoszs-
cym go szybko do Wareham.

Przedtem mysSlal jedynie o tem, czy
na czas dojedzie na stacye.

Niecierpliwil si¢ kaidem zwolnieniem
tempa, — klal, gdy automobil raz stangl
— cala jego wola, cale pragnienie skon-,
centrowalo si¢ w pytaniu:

— Dojade? Czy nie dojade?

Wreszcie siedzial w wagonie 1 po raz
setny odczytywal depesze.

Nie wiele mowita, — jak zwykle ta-
kie wiadomosci: nie zabierala nadziei, ale
zostawiala wyobrazni szerokie pole. Zawie-
rata kilka stéw:

Przypadek. Panicze wpadli do stawu.
Obaj zywi. Przyjechaé natychmiaste.

Ktokolwiek odebral wie$¢ naglg i na-
prézno staral sie wydostaé z niej wiecej
szczegoldw, ten zrozumie meke pana
Edwarda.

NS |

i
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— Czy to tylko cze§é¢ prawdy? Co mi
ukrywaja?

Moze chcg mnie powoli przygotowac?
Ale nie — nie klamaliby przecie. — Oba]
zywi. Wiec czemu mnie wzywajg? Czemu
mam natychmiast przyjezdzaé? Naturalnie,

stan Milusia musi byé grozny, — moze
beznadziejny.

Proste zamaczanie we wodzie nie za-
szkodziloby Heniowi, — wiec naturalnie

chodzi o Milusia.

I nie mégl oderwaé my$ll od ukocha-
nej dzieciny, tak watiej i oslabionej ostat-
nig choroba.

Pomimo wrodzonego poczucia spra-
wiedliwo$ci, oskarzal wszystko i wszyst-
kich.

Czego szukal nad stawem? — pytal?
— Tyle razy zakazywalem mu; obiecywat
postuszenistwo, a jednak....

Czul, ze nigdy chlopcu nie daruje tak
jawnego oporu woli ojcowskiej.

Zdrowie, zycie Milusia ciggle jest za-
grozone przez lekkomy$lno$¢ Henia.

Lekkomy$lnosé!

Raczej trzeba bylo powiedzie¢ upor.
Byt dotychczas zbyt poblazliwym. Trzeba
przedsigwzigé inne Srodki pedagogiczne:
chiopiec musi bezwarunkowo stuchaé
rozkazéw. Byl slaby, od dzi§ zmieni spo-

B
s6b postgpowania. Zadna kara nie jest za
surowg dla Henla, — ukarze go przy-
kiadnie,

A potem pomyslal, Ze moze za wiele
#3da od tak malego stworzenia, i poczgt
innych oskarzaé. Gdzie byla Wirginia?
Czemu nie dopilnowala dzieci?

Mial zal nawet do Zniwiarzy i do ma-
szynisty. Tylu ludzi, a nie znalazl sig
nikt, ktoby zatrzymal malcéw!

Ale mimo wszystko, gléownym wi-

nowajcg byl Henio, — i nie powinien go
oszczedzaé, 1 zwalaé odpowiedzialnosci na
innych.

Na'stacyi nie bylo powozu, — i nikt
nie mégl mu udzieli¢ informacyi, co do
wypadku. Wiedziano, Ze dzieci wpadly do
wody, ale Zadne nie utonelo.

Kazal sprowadzi¢ dorozke, ale niepo-
k6] wypedzil go, zanim nadjechala. Im
blizej byl domu, tem wigcej przyspieszal
kroku. Prawie biegl przez pole. U bra-
my nikogo. Przede dworem dziwna cisza,
drzwi do sieni byly otwarte. Przeskaki-
wal po kilka schodow naraz, — wpadl do
dziecinnego pokoju. — Nikogo — ani
szmeru, ani glosu.

Zawotal.

Nikt nie odpowiedzial.

Krzykngl znowu: — Jest tam kto?
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Glos silnie rozlegt si¢ po pustych
korytarzach. Gwaltownie nacisngl dzwonek
i nie czekajgc znéw zbiegl na dél i pchnal
drzwi biblioteki.

Gwar zmieszanych gloséw wpadt mu
do ucha. Zobaczy! tlum ludzi, lecz nie
rozpoznawal nikoge. — Wiem malutka
postaé podbiegla ku niemu z wyclagnie-
temi re¢koma. Radoénie przytulil do serca
Milusia. Wszystkie obawy i niepokoje
znikngly wobec faktu, Ze trzymal w obje-
ciach ukochang dziecing Zywa i zdrowa.
Z uniesieniem calowal rgczki i twarzyczke,
— i tak byl zajety odzyskanym skarbem,
Ze nie zauwazyl, jak gluche milczenie za-
padlo w bibliotece.

Wreszcie zwrdcil sie do Joasi:

— A gdzie jest starszy panicz?

Nikt nie odpowiedzial.

— Gdzie starszy panicz? — powtd-
82  rzyl baronet.
4 — Zakazali mi méwié, —

; zaczgl Milus, ale ojciec nie
j slyszal. Patrzalna ogrodnicz-
ka i chlopak musial odpo-
/4 wiedzieé:

- — Tam zanie§lismy pa-

nicza, — rzekl, wskazujge na drzwi salo-
niku.

agre
1
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— Tam? — powtdrzyl zdziwiony ba-
ronet.

— Bo trzeba go bylo ulozyé jak naj-
predzej, a w salonie sq kanapy.

Zanim skoficzyl, baronet juz byt w sa-
lonie. Przez otwarte okiennice lalo sie
swiatlo, ujrzat Wirginig pochylong nad ka-
napg, — obok stalo kilku ze siuzby. Dok-
tor podszed? do wchodzgcego, ale pan
Edward odtrgcit go, przerazony w1dok1em,
jaki go niespo-
dzianie uderzyl: X
pod portréetem zo-
ny lezal bez ru-
chu prawdopodob-
nie bez zZycia chlopczyk, dla ktérego zad-
na kara nie bylaby za surows.




Rozdzialt XIV,

Nikt nie zasluzy! na nagane.

Na krzyk dzleci zniwiarze rzucili sig
na ratunek. Wirginia poslala niezwlocznie
po lekarza, kazdy zrobil, co mégl: cala
wina spadala na biedng malg ofiare.

— Na razie trudno orzec co§ pewnego, —
méwil doktér, — ale to pewno, Ze we-
wnetrzne uszkodzenia sg cigzkie.

U Milusia skonczylo sig¢ na kapieli,
ale Henia lamigca sie galgZz pociggnela
gleboko w wode, gdzie uderzyl sig o pien
i korzenie. Doktdér przypuszczal, Ze koS¢
paclerzowa jest nadwyrgzona. Prosit o
zwolanie innych lekarzy, nie cheiatl braé
na siebie calej odpowiedzialno$ci. Na-
tychmiast wyslano czlowieka z depeszami
do najslawniejszych specyalistéw londyf-
skich.

NieszczgScie przyszlo tak nagle, tak nie-
przewidzianie. Pan Hdward nie mégl sig
polapaé, zasypywal doktora pytaniami,
nie czekajgc na odpowiedZ stawial nowe,
w duchu oskarzal staruszka o niewiado-
mos$¢é. A tamten, ktoéry go znal od dziec-
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ka, patrzal ze wspolczuclem na bél ojca,
i szukal odpowiednich wyrazéw, by mu
powiedzieé, ze jezeli chlopczyk nie umrze,
to zostanie kaleksg!

Henio kaleka! Henlo pozbawiony
wladzy w nézkach !

Pan Edward nie mégl pojaé, nie még

zebraé mys$li, nie byl nawet w stanie ro- | |

zumieé sléw doktora, ktéry dobieral wy-
razéw na odslonigcie strasznej prawdy !

— Na milo$é bosksa, tlomaczze sig
pan wyraZniej! Chce pan powiedzieé, ze
to dziecko, ktére nigdy nie umialo spokoj-
nie siedzieé, ma byé skazane na bezwiad-
ne lezenie | Wiec nigdy nie wyzdrowieje?

— Nigdy, baronecie! nigdy, — rzekl
smutnie lekarz.

Jeszcze nie rozumial.

Niby ciezka mgla zawisla nad jego
mys$lami. Poszedl do ogrodu, by zdaé sobie
sprawe z doniosto§ci stéw doktora, chcial
pozostaé z niemi sam na sam; zmusié
sie do spojrzenia w oczy rzeczywistoSci.

Nigdy nie wyzdrowieje, — powtarzal
sobie, — nigdy.

Proste, nieskomplikowane wyrazy
brzmialy w uszach nieszczeéliwego ojca,
jak puste, pozbawlone znaczenia dZwigki.
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Powtarzal je 1 powtarzal, jakby
cheae odkryé ukryty sens.

Nigdy nie wyzdrowieje!

Co doktér chcial przez to powiedzied?

Ze jego chlopczyk, zywy jak iskra
bedzie cale zycie przykuty do krzesla,
na zawsze odciety od wszystkiego, co ubar-
wialo mu istnienie ...

To chcial powiedzieé.

Chcial powiedzie¢, teraz kazde slowo
nabieralo znaczenia, chcial powiedzieé¢, ze
co bylo, juz nie wréci, Ze skoficzylo sig
wszystko, co dla dziecka stanowilo pojecie
radoSci 1 szcze$cia, Zze zniknelo to, co zdalo
sle byé jedyng podstawg 1 celem jego
istnienia, a udzialem jego mialo by¢ zycie
gorsze od samej $mierci.

Bo c6z za znaczenie mial dla syna
wyraz s»zycie«. Wiadze, ktdérych pozba-
wial go nieszczeSliwy wypadek, byly tem,
dlaczego zyl i Istnial. Co zostanie po
ich stracie? Czem mialo byé jego zZycie?
FTuping, z ktérej wyjeto owoc, pudelkiem
z ktérego usunieto klejnot.

Pan Edward nie byl czlowiekiem
‘Swiatowym, nie my$lat o zwichnietej przy-
szlodci, o zamknietej karyerze. Nie widzial
ie chlopcu zamknieto wszelkie Sciezki,
prowadzgce na S$wietne wyzyny, Ze los
wyklucza go od wszystkiego, o czem
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marzy mlodzieniec, czem sig cleszy mgz-
czyzna. Nie takie obawy zoraly czolo
biednemu ojcu.

Nie!

Myéli o ruchliwej postaci, przykutej
do fotelu..... Wycbraza soble, Ze ogrody
i trawniki nie bedg brzmialy wesolym
$miechem dziecka, czynne czlonki nie bedg
sie ruszaly, a wiecznie zajetym rgczkom
zabraknie sil. I jedno slowo wybieglo mu
na usta:

— To niemozebne!

Sg chwile, w ktérych odczuwamy
niecmal podwdjnie. Moze nigdy przedtem
pan Edward nie zauwazyl! tak wyrazZnie
nieskoniczonego ruchu w przyrodzie. Kaidy
listek drzal pod podmuchem najlzejszego
wiatru, kazde ZdZblo chylilo sie i tanczylo,
galgzki falowaly, chwialy si¢ kwiaty,
nawet woda w kanale biegla i podskaki-
wala na kamieniach.

A céz dopiero zwlerzeta, ptaki,
owady!

Dwa jagniatka przebiegly mu kolo nég
w wesolej gonitwie, maly krélik wyjrzal
z pod krzaczka i pedem znikngl w zielo-
nej trawie,

Nigdy powietrze nie bylo tak pelne
motyli, muszek i chrzgszczykéw. Pszczoly

Niezrozumiany. 11
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spleszyly z kwiatka na kwiatek, ptaki
przelatywaly z galezi na galgZ, komary
dzwonily niestrudzonem skrzydlem; a He-
nio najZywsze i najpigkniejsze stworzenie
w przyrodzie, mial byé wykluczony z ogél-
nego ruchu?

Od najpierwszych lat dziecko nie
umiato siedzie¢ spokojnie. Od rana do wie-
czora Henio biegal bezustannie nigdy nie
zmeczony, zdawaloby sie, Ze ten ciggly ruch
byt jedynym jego celem. Ledwie umiatl
sta¢ o wlasnych silach, juz wyrywal sie
piastunce i niezrazony nieudatnymi wysil-
kami, probowal stawiaé kroki. Matka
rozplywala si¢ z radoscl na widok malca.
A gdy pan Edward uprzytomnial sobie,
jak dumng byla z syna, z jakim zachwy-
tem Sledzila kazdy objaw jego samodziel-
nosci, pochylil glowe i dziekowal Bogu,
ze nie dozyla dnia dzisiejszego.

Czy chlopczyk kiedykolwiek chodzil?
Przeciez zawsze biegal i skakat!

Pan Edward nie widywal go inaczej,
jak gonigcego wesolo, przeskakujgcego
kazdg przeszkode.

Znéw stanela mu w oczach drobna
postaé przygwoidzona do fotelu. I w go-
ryczy zawolal nieomal gloéno:

— Ma zy¢ z podcietemi skrzydlami,
Boze! niech umrze lepiej.
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Zawr6ceil do domu.

U progu spotkala go drzaca Wirginia
i oznajmila, Ze Henio odzyskal przytom-
no§é¢ i przeméwil.

Pobiegt do pokoju, lecz wstrzymat go
doktor.

— Niech pan nie wchodzl, — rzekl,
przymykajgc drzwi, — dziecko boi sig, ze
je pan wylaje, 1 mysl o panu, widocznie je
podnieca.

— Czy zdaje sobie sprawe z wypadku?

— Sgdze, ze tak. — Z poczatku nie
rozumial, czemu lezy w pokoju, ale stop-
niowo przypomnial sobie co sig stalo.
Niepokdj ogarnagt go w chwill, kiedy mu
przyszedl na mysl wypadek, i kilka razy
pytal o Milusia. Bal si¢ zobaczyé pana.
Czy pan pojmuje zwigzek?

— Owszem. Kilka razy lajalem go za
namawianie Milusla do niepostuszefistwa
— surowo wzbranialem wyprawy nad staw.
Pan wie, ze Milu§ latwo sig przezigbia
1 Ze trzeba bardzo na niego uwazaé.

Baronet tlomaczyl sle jak obwiniony.

— Naturalnie, powtdrzyt doktér, — nie
mozZna go narazaé¢ na niebezpleczefistwo.
— Rad jestem, Ze mu kapiel nie zaszko-
dzila. Nasz maly pacyent zupelnie inng
ma konstytucyg, — nie widzialem zdrow-
szego 1 silniejszego chlopczyka. Natural-

1*
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nie —dodat z westchnieniem — najsilniejszy ° — Bedg zdréw na doZynki? Kiedy to

organizm nie bronmli od przypadkowych bedzie? — Papa obiecal, Ze na przyszly ty-

uszkodzefi. Czy mozna powiedzieé Henlowi, dzieft oznaczy dzien. — Wiec kiedy?

Ze nie ma si¢ niczego obawiaé? — Nie wiem... nie wiem jaki dzlea
Baronet skingt glowa i doktér wré- t =3 oznaczy¢, méj chlopcze.

— Zboze tak predko zieli. — Caly
dzlen pracowall, muszg predko skoficzyé. —
Moze we wtorek urzgdzimy zabawe?

Odpowiedzi nie bylo. Slowa wiezly
w gardle nieszcze$liwego ojeca.

— Wige sprawa ubita. — Czy juz na |

} wtorek bgdg zdréw? — Mam taficzyé
z Dolly. —

A przed oczyma baroneta staje spa-
raliZowana postaé, przykuta na zawsze do
fotelu. Taficzyé! Jak mu powiedzie¢? Jak
go przygotowaé? I to on sam, ojciec,
musi mu objawié prawde! Musi mu oznaj-
mi¢, iz mlode Zycle zwazyl nielitodciwy
$ron. -

— Papa nie odpowiada. Kiedy bede

cit do pokoju chorego.

Ojciec nerwowo chodzit tam i napo-

wrdt, az otworzono drzwi, i doktdér dal mu
znak, by wszedl,

: Pokdj byl prawie ciemny, na bialej

poduszce niewyraZnie odcinala sig kedzie-

rzawa gléwka, 1 mala, spalona rgczka

wyciggnela sle ku wchodzgcemu,

— Papo, — rzekl prawie szeptem
chlopczyk, — wszystko dobrze sig skoficzyto.
Milusiowi nic nie jest, — nawet si¢ nie za-
zigbik. Cieszg sig, Ze to ja jestem chory,
a nie on, ‘

— Mo6j drogi synku..

— Papa si¢ nle gniewa? Zal mi, zem

si¢ wdrapal na drzewo, — juz tego nigdy zdrdw?

nie zrobig. Niech papa powle, Ze si¢ nie Ojciec nie mial sil przeméwié. Calowat

guiewa. : bladg twarzyczke, 1 po chwili wykrztusit:
— Nie, dziecko, nle gniewam sie, ale — Da Bdg, niedlugo wrécisz do zdro-

mi przykro, ze§ chory. : wia.

— Czy jestem bardzo chory? Co$ mi — Nie bgde mégl dlugo lezeé. Gdy-
szuml w glowie. Czy to predko przejdzie? bym sig nie czul strasznie zmeczonym,
— Mysle, z2e predko. Jutro przyje- wstatbym natychmiast. :
dzie kilku panéw. Pewnie cie uzdrowia. — Jeste$ bardzo zmeczony ?

‘
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— Otak, — westchngl, — 1 plecy mnie
bolg 1 glowa. Tak co$§ szumi, az w oczach
émi, 1 spaé mi sie chce.

— Moze u$niesz?

— Dobrze, — szepnelo dziecko, przy-
mykajgc powieki, a jutro wstane zdréw.

— Dobry znak — rzek! pan Edward do
doktora. A zZe doktér milczal, poszedl do
Milusia. Malec patrzyl przez okno, nucgc pél-
glosemdziecinng piosenke. Joasia, z zapuch-
nigtemi od placzu oczyma szyla przy stole

— Co robisz, Milusiu?

— Tak mi nudno samemu. Kiedy He-
nio przyjdzie?

— Niedtugo.

— Czy Henio bedzie calg noc spal
na dole?

— Tak,

— To péjde i powiem mu dobranoc.

— Nie, dzi§ nie trzeba go budzié.

Blekitne oczeta napelnily sie lzami.

— Nie usne, jezeli nie uSciskam Henia.

— Nie placz, dziecko, — zawolal stros-
kany ojciec. Byl od kilku godzin na tor-
turach, i czul, Z2¢ mu nerwy wypowiadajg
postuszefistwo. Prébowal sprowadzié roz-
mowe na inny temat.

— Powiedz mi, co$ §piewal przed chwilg?

— O Humpty-Dumpty.?)

1) Poréwnaj uwage na str. 98.

==,
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— Co, co to bylo? — Humpty-Dum-
pty byl jajem, nieprawda?

— Ten pan, ktéry u nas byl, méwil,
ze Humpty-Dumpty to nasz Henlo. Czy to
prawda, papo?

— Nie, dziecino, jakzZez Henio mégliby
byé jajem?

— Ale cos jest prawdziwe: Humpty-
Dumpty spadt i zbit sle.

— Tak, to prawda.

— A co potem, papo? Chciatbym wie-
dzie¢ koniec, i nie pamigtam,

Czemu pan Edward postawil synka
na ziemig, czemu glos mu drzal, gdy po-
wtarzal slowa dziecinnej zagadki?

Przeciez to tylko piosenka, ktdrg pias-
tunki nucq malenstwom.

A Milu§ powtdrzyl:

Poslal krél damy, rycerzy i karety.

Juz stluczonej skorupki nikt nie zlepi,

% [niestety!
5 W — Papo, to bar-
dzo niemadre!

* — Z pewnoscig,

dziecko, to bardzo
niemadre.

Proste stowa dzie-

¢ & cinnejzagadki prze-

szywaly serce biednego ojca. Tak! Juz

stiuczome] skorupki nikt nie zlepl, Niestety!
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Rozdzial XV.

Noc byla niespokojna.

Henio zapadal w ciezki sen, to znow
zrywal sie w gorgczce.

Zaraz mnazajutrz zapytal o Milusia.
Potem chclal wiedzieé, kiedy przyjads
panowie, ktérzy go predko uzdrowis.

Powiedziano mu, Ze przyjada polud-
nlowym pociggiem, a ojciec poszedt po
Milusia, proszac, by nie mdwil za wiele
i nle siedzial za dlugo przy chorym.

Milu$ wszed! troche oniesmielony mro-
kiem panujgecym w pokoju.

— Heniun, — zawolal, — wstafize juz.
Czemu lezysz tak dlugo? I tak blado wy-
gladasz! .

— Jestem chory, Milusiu, — odpo-
wiedzial Zalosnie

— Nie trzeba byé chorym.

— Ty nieraz chorujesz, — czemui ja
nie mam by¢ czasem chory?

— Bo tak smutno, kiedy cie niema,
— rzeklo dziecko, a Izy zaperlity mu sie
w oczach, — Czemu wpadliémy do wody
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W tej chwili odwolano pana Edwarda
bo londyfiscy lekarze przyjechali ze stacyl.

Zaprowadzil ich do biblioteki, gdzie
z domowym lekarzem mieli si¢ porozu-
mie¢ co do wypadku, poczem wrdcil, by
chorego przysposobi¢ na odwiedziny nowo-
przybytych.

Z przerazeniem uslyszal glosny okrzyk
Henia, réwnocze$nie wybiegl z pokoju Mi-
1u§, blady 1 przerazony:

— Papo, papo, prosze przyjéé, Henio
placze, i chce, Zeby papa zaraz przyszedl.

— Co mu sle stalo?

— Nie wiem. — Zaczat plakaé i krzy-
czed, jak slg go zapytalem..

— O co, Milusiu?

— Powiedzialem, ze Wirginia komu$
mowila, zZe cale zycie bedzie kalekg,
i zapytalem sie, co to znaczy.

Calg noc rozmyslat pan Edward, w jaka
forme ubraé fatalng wiadomosé.

Odrzucal wszystko, jak mdly frazes,
ktéry nie jest w stanie oslonié strasznej
prawdy. — Slowa byly zimne, puste, —
zadne nie wyrazalo tego, co chcial powie-
dzie¢, Zadne nie oddawalo mitosci, wspol-
czucia, ktére przepelnialy serce ojcowskie,

A tymczasem okrutny cios padi bez
przygotowania, bez oslonek!

g
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Serca mu zabraklo, czul, Ze nie moze
patrze¢ na chlopca, Zze nie wytrzyma jego
pytajgcego spojrzenia, Ze mnie potrafi po-
twierdzi¢, co uslyszal z ust braciszka. Lecz
nie bylo czasu na rozmysly. — Henlo
wzywal go rozpaczliwym glosem, 1 poszedi
prawie nieprzytomny do syna.

— Papo, — zawolalo dziecko, — a kté2
wyrazl przerazenle 1 bolesne pytanie
brzmigce w jego glosie, — to nieprawda, co?
Proszg predko powiedzieé, Ze to nlepra-
wda!

Slowa pleszczoty 1 pociechy zamarly
na ustach ojca, — bél zwigzal mu jezyk.

— Ona zawsze méwi przykre rzeczy, —
szlochalo dziecko, tulgc si¢ do miego, —
to brzydko, nieprawda? — Papa nie odpo-
wiada? — Czemu papa nic nie méwi, ze
Wirginia klamie?

I ‘“przestrach chwytal go, glos mu
sig lamal, a drigce rgczki silnie cisnely
ojcowskie ramie.

— Niech papa powie, czemu papa
nic nie moéwi.

— Moje biedne dziecko, méj drogi
chlopezyku.

— Niech papa podniesie glowe, —
cheg papie w twarz spojrzeé.

— 1M —

W rysach zrozpaczomego ojca bylo
co, co odkrylo prawde. Wiedzial juz za-
nim uslyszal przerwane lkaniem slowa:

— A jezell méwila prawdg, to co?

— To co?

Zmeczony umyst nie przywigzywal
znaczenia do sléw, nie pojmowat co w nich
lezy.

Serce walilo jak milotem, suche usta
chcialy o co$ zapytaé, Henio walczyl ostat- |
kiemsil zogarniajacg niemocs, natezat kazdy
nerw, by znalezé odpowledZ na pytanie.

Naprézno!

Kazdy puls w rozbolalej glowie zda-
wal sle chwytaé owe slowa, 1 wali¢ niemi,
niby mlotem w zmeczony moézg, tysige
glos6w odezwalo si¢ naokdl, a wszystko
krzyczalo:

— To co? To co?

Lecz na pytanie nie bylo odpowiedzi,
bo Henio zemdlal.

Pan Edward pobiegt po lekarzy, —
uzyto wszelkich S$rodkéw, by przywolaé
dziecko do przytomno$ci. Powoll odzyski-
wat zmysly. Chodzilo o to, by nle przypo-
mnial soble od razu, co go przerazilo,
lekarze prosili wiec baroneta, by sie usu-
ngl, a sami staneli przy poslaniu chorego,
tak, by jego oczy najprzéd na nich padly.
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Henio nie zdawal sobie jasno sprawy
z tego, co sig przed chwilg stalo, — ale
czul, Ze co§ wie, przed czem cale jego jes-
testwo si¢ wzdryga. ,

Iludzie dorosli nieraz budzg si¢ z nie-
Jasnem poczuciem jakiego§ zmartwienia,
ktére nimi zawladnelo, zanim usneli, —
intuicyjnie czujg, ze coé sig stalo, ale nie
pamigtajg co, — i pomimo, ze silg sle na
przypomnienie, to jednak bojq sig pelnej
$wiadomoscl; instynktownie nie chcg stra-
ci¢ chwilowego spokoju, w ktéry pograzylo
ich zapomnienie.

Henio diugo pozostawalby w biernym
stanie, gdyby jeden z lekarzy nie polozyt
mu reki na czole. Chlopiec otworzyl oczy.
Zamknsl je natychmiast, — i nie zwazal
na lekarzy, ktérzy usilowali rozpoczaé roz-
mowe.

W owej sekundzie spojrzenie dzlecka
ogarnglo portret matki, i natychmiast
my$l ulecialy nie ku wspomnieniom, ktérych
lgkali si¢ doktorzy, lecz ku innym, niemniej
bolesnym. WyobraZnia uprowadzalachorego:
Jest sam, zupelnie sam w pustym pokoju,
— w zamknigtym, niezamieszkalym domu.
Zmrok zapada, — milczenie i pustka wokolo,
Na gérze Milu§ umiera. Moze juz umarl,
Nikt jemu, Heniowi, nle pomoze, — nikt
go nie zaluje. I poczucie zaniedbania i sa-
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motnosci ogarnia dusze dziecka, plers mu
drzy, a wargi szepcy:

— Mamo, wréé! wszyscy sie na mnie
gniewajg, — 1 tak mi strasznie Zle!

Ani odpowiedzi, ani dZwigku.

— Mamo! — weZ mnie na rece! —
Poléz mg glowe na ramieniu!
Ani slowa.

Przeciez to tylko — portret.

— Nigdy nie bgdg si¢ bawil z Milu- :

siem! Ani na schodach, ani na korytarzach.
Nigdy, juz nigdy! Bo Milu§ umiera, — ./

moze juz umarl! Dziecko na portrecie
u$miecha sie wesolo! Czy to moze byé
Henio! Szcze§liwe dziecko! zawsze przy
matce, zawsze w jej ramionach z gléwka
przytulong de niej! — Gdyby mdgl wejsé
w ramy, na miejsce dziecka i zawsze juz
zostaé. — Jakby sie do niej dostaéd? —
Mama jest w niebie. Zanim tam poszla,
chorowala i umarla. Czemu i Henio nie
mialby chorowaé i umrzeé! Milu§ umiera,
— mama umarla, i on chclalby umrzeé.
Ale naprézno. Henio nigdy nie choruje,
nawet sig nle przeziebia. — Milué zazie-
bil si¢ przy stawle, — przy stawie, gdzie
rosng lille wodne. Tak, tam bylo cicho,
tak chlodno! Sliczne lilie taniczyly na wo-
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dzie, — jaki§ ptak Spiewal, — i ryba
pluskata...
— ChodZ, Milusiu, tu zupelnie bezpiecz-

nie...... — Stéj! Milu$§ umiera, — nie moze
przyj§é. — Milu§ wszed! do pokoju i moé-
wit — o nim? — o Zérawiu — prawda?

— O biednym, chromym 2zdérawiu...
Milu§ umiera. — Jak mdgl tu wejsé?
Hop.. hop.. — to zZéraw idzle.. Bie-

daczyna! Co to Milu§ moéwil o Zérawiu?
— Kaleka! Nie — tak sie nle nazywa.
— Wolamy na nlego Jack. — Kaleka
znaczy.. 1 znowu idzle Zéraw. Hop —
hop — idzle, kulawy. — Nigdy nie bedzie
moégt lata¢! — Biedny stary Zdéraw! Czy
to prawda, ze nigdy juz nie bedzie mdgt
lata¢? Nie, to nie prawda.

Ale — przypusémy, Ze to prawda, to co?

— Kaleka! — Kto mnie pyta, co
znaczy kaleka?

Bezwladny znaczy Zdraw.

Nie, — to znaczy kulawy.

Nie, — to znaczy kaleka.

Chwilowe majaczenie przeszlo, — nie-
znany strach przybral uchwytng postaé,
i pamieé napada ofiare.

T'eraz rozumie.

Lecz nadzieja, — ostatni dar, za ktéry
czlowlek nieszczgSliwy chwyta, prébuje

sy e
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walczyé z rzeczywisto$cia: Nie, nie, tylko
nie to! Tylko nie to!

Co$ uderza go w serce i zabija na-
dzieje. Coé bije jak mlotem i kurczy mysH
— i zostawia dziwne uczucie.

Henlo zapada w dét.

1 znéw wie, Ze to jest prawdg, —
i zarazem u§wiadamia sobie, co owa pra-
wda znaczy.

Jak blyskawica rozja$nia nagle drogg
nocnego wedrowca i pokaznje mu mna
chwile okolice, — tak sekunda przytom-

no$ci o$wietlita calg przyszlo§¢ dziecka, | |

pokazala mu nedze kalectwa i codzienny
krzyz, od ktdérego nic uwolni¢ nie zdola.

Co za chwila dla bujnej natury Henia!
W szalonem tempile my$l gonila mysl, —
obrazy nastepowaly po sobie jak w kalej-
doskopie, — wreszcie wszystko zniklo
i dzlecko widzialo wyraznie Zdérawla; ska-
czacego na jednej nodze i malego, kula-
wego Toma.

I znéw Henio rzucil sig¢ z przerazenial
i zdlawiony okrzyk przerwal cisze.

— Spokojnie mdj drogi! Uderzysz sie.

Chiopczyk tuli sie do ojca.

— To wszystko jedno, — to wszyst-
ko jedno. — Niech sie uderzg. — Chee
umrzeé, papo! Nie chce juz zyé,
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Na widok lekarzy ogarnia go szal,
1 znéw chwyta ojca zrozpaczonym ruchem.
g — Nie, nie. Odedlij

. ich, papo! Nie wolno
mnie bada¢! Nie wolno
s~ mnie dotkngé, Bedg sie
2/, Starali mnie uzdrowié
a ja nie chce. — Nie
chee zyé.

S Lekarze wyszli, by
nie draznié chorego, — a ojciec troskli-
wie ulozyl go na postaniu.

Slodka twarz na portrecie wywiera
dawny wplyw na zbolale dziecko.

— Papo, — blaga szeptem, - niech ja
juz umre. Przyrzeknij, ze nie pozwolisz mnie
leczyé.

Zdumiony i wzruszony pan Edward
nie mégt odpowiedzieé. Wyobrazal sobie,
ze mySl o Smierci przerazi lekkomyélne
stworzenie, za jakie mial syna, — i zdzi-
wil si¢ niepomalo uslyszanemi slowami.

— Papa obieca, nleprawda? Ja nie
moéglbym tak Zyé. — Chce odej§é i zyé
z mamusig w nieble. — Niech papa pa-
trzy, — mowil, wskazujqc na portret,— jaki
szczgSliwy bylem, kiedy mnie na reku
trzymala! Chclatbym znéw do niej wrécié.
— Raz w nocy, kiedy Milu§ byl chory,
a ja jeszcze nle wiedzialem, ze juz nigdy

S Y

nie bede mégl chodzi¢ ani biegaé, wtedy
chcialem zachorowaé i umrzeé i i§¢ do
niej, — a teraz chce konmiecznie jg zoba-
czyé. Myslalem, Ze nigdy nie zachorujg,
bom taki zdréw i silny. A jednak zacho-
rowalem! Papo, niech juz umrg! Papa
obieca, Ze mnie nie beds leczyli. — Nie
chee zyé kaleka.

Trzy, razy chcial ojciec odpowiedzied,
i trzy razy zawiédt go glos. Z trudem
wykrztusiljakis wyraz, ktéry dziecko wziglo
za obietnice.

A bylo co§ w slowach syna, czego
zupeinie nie rozumiai. Zwlaszcza wspo-
mnienie co do portretu matki wprawilo go
w zdumienie. Nie przypuszczal, ze dziecko
kiedykelwiek dotarlo do pokoju, zamknig-
tego z jego rozkazu, — nie mySlal, ze
dziecko pamietalo o istunieniu obrazu.

I kladgc rgke¢ na rozpalomem -czole
syna, zapytal:

— Skad wiesz, Zze to twoja mama?

W oczach dziecka odmalowalo sig¢ bez-
graniczne zdziwienie,— pan Edward nieomal
uczul niemg nagane. W tej chwili we-
szli znéw lekarze. — Henio nie opierat
sig tym razem, — zbadali go starannie.

Domowy doktér zostal przy chorym,
a baronet poszedi z londynskiemi znako-

Niezrozumiany., 12
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mitoSciami do biblioteki, by wystuchaé wy-
roku.

Sam nie wiedzial czego pragnaé.
Przerazenie ogarnglo go teraz na
my$l, Ze silna konstytucya dziecka prze-
moze chorobg. A jednak, gdy doktorzy
ofwiadezyli, Ze syn jego jest stracony, co$
mu krzyknelo w sercu: Wszystko znio-
se, tylko nie to, nie to!

— Czy stan potrwa diugo?

— Nie bardzo.

— Czy dziecko bedzie cierpialo?

— Miejmy nadzieje, ze nie.

Podali mu rece i odeszli.

Odprowadzil ich do drzwii czekal, az
powéz zajedzie.

Dziefi byt goracy i cichy, zdawalo sie,
ze przyroda ‘czeka w skupieniu na wyrok
powag lekarskich. — Gdy wsiedli do po-
; == WOZU Zza-
wial wie-

1 krzewy, kt6-
re zaszumialy, zmartwione, i oznajmily za.
losng nowing lgkom i polom.

A pan Edward patrzal za odjezdzaja-
cymi: wielcy, uczeni mezowie, z calg mg-
droscig i wiedzg nie mogli pomédz jego
chlopczynie!

Rozdziat XVI.

Pan Edward poszedl pisaé listy.

Chciat wezwaé kogo$§, ktéryby mu
pomogt w niesieniu krzyza.

Ale stara matka juz nie opuszczala
domu, siostra nie wumiala pielegnowaé
chorych. Szwagier najlepiej by go pocie-
szyl, lecz baronet wiedzial, ze wybiera
si¢ w diuzszg podréz do Iadyi, i ze
zajety przygotowaniami spedza czas mie-
dzy Portsmouth i Londynem. Poniewaz
jednak Wareham lezalo po drodze, wiec
baronet napisat do szwagra z proéba, by,
o ile moze, wstgpil choé na jeden dzien.
Po napisaniu listu poszed! do pokoju dzieci.

Milus spal, jak zwykle po obiedzie,
Joasla szyla przy stole.

Pan Edward pochylit si¢, by po-
calowaé synka, ktéry lezal, przyciskajac
do siebie kilka suchych kloséw. Kiedy
usta ojca dotknely czélka, drgnal, i szepnat
przez sen:

— Heniu.

- — Co on trzyma w rzczkach, —
spytal pan Edward.
12*
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— Kilka kloséw,— odpowiedziala Joa-
sia,— przynidstje panicz Henio,inie pozwalal
rusza¢. Milu$ méwil, Ze znalazl je w kacie
za komodg, Ze zapewne Henio o nich za-
pomnial, bo mieli je razem posadzié w ogro-
dzie na sloficu.

Baronet nie odpowiedzial, ale po raz

wtory ucalowal synka.

— Proszg go nie budzié, niech $pi
— przykazal.

Gdy schodzil, przypomnial sobie roz.
mowe¢ dzieci owego niedzielnego po-
poludnia i mimowoli poréwnywal mlcde

klosy 1 mlode zZycie, tak nielito§ciwie wy-

rwane z korzeniem.

Na dole spotkal doktora. Krotko po-
wtorzyl slowa londynskich lekarzy, i prosit,
by je oznajmil domownikom. Nie chcial
okazaé sie slabym wobec stuzby, a czul,
Ze zadanie przechodzi jego sily.

Henio lezal w glebokim $nle, a przed
oczyma ojca znéw Zywo stanela owa scena
na polu. Widzial i slyszal wszystko z za-
dziwiajgcg dokladnoscig.  Gdziekolwiek
spojrzal, widziat Henia, siedzgcego na bra-
miezpgkiem wyrwanych kloséw wopalonych
raczkach, a Milu$ patrzal kubratu strapiony.

Pan Edward zdenerwowany poczal cho-
dzi¢ po pokoju. Ale dzieciece szczebiotanie
nie milklo mu w uszach.
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Nic nie szkodzi, Milusiu, dzwonit donos-
nietensam glos, ktéry teraz z trudem szep-
tal, posadze je w mnajsloneczniejszym za-
katku naszego ogrodu, gdzie ziemia jest
Zyzniejsza, niZ tutaj, i gdzie lepiej podrosng,
niz gdyby mialy dojrzewaé z innymi.
Moze mi jeszcze podziekuja, Ze je wyrwa-
tem z pola 1 posadzilem w ladniejszem
miejscu.

Zamiast bélu, biedny ojciec powinienby
znalezé ukojenie w slowach syna. Czyz
dziecko nie podzigkuje Bogu, ze wyrwal
je z ziemi, by przesadzi¢ na rajskie pola,
gdzie w slomecznym blasku Jego 1Iaski,
dojrzeje do doskonalo$ci nieznanej na tym
$wiecie?

Bo natury jak Henio nie sg stworzone
dlatego Zycla. Zanadto odczuwajg przykrosci
a specyalny dar radowania sie i cieszenia
rozwingé sie tylko moZe po tamtej stronie
istnienia, gdzie niema juz lez i bélu.

Podczas nastepnych dni chory rzadko
byl przytomny. Albo spal, albo majaczyl
To rozmawial z matks, to wzywal Milusia,
to wreszcle powtarzal slowa bez zwigzku.

Ile razy zdawal sobie sprawe z obecno-
$ci ojca, skariyl sie na dziwny halas w glo-
wie, i pytal, co znaczy szmer i Splew w u-
szach, lecz zanim ojciec zdolal odpowiedzie¢,
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juz gorgezka mroczyla mu umysl, 1 nie
rozumial, co sie kolo niego dzialo.

Pan Edward nie opuszczal chorego,
i godzinami myslat o slowach dziecka codo
portretu matki i o owem Zdziwionem spoj-
rzeniu, jakiem Henio odpowiedzial na jego
pytanie.

I nieraz zdumiewaly go zdania ma-
jaczgcego dziecka, i chcialby wiedzieé wie-
cej szczegbléow. Pewnej nocy Henio zu-
pelnie przytomny podnidst gléwke,

— O czem myf§lisz, méj drogi?

— O mamie, — odrzekl slabym glo-
sem. — Kiedy po mnie przyjdzie?

Zanim jednak ojciec mégl odpowiedzieéd,
oslabienie wzielo gére i dziecko usnelo.

Pan Edward malo znal chlopca, a ra-
czej znal go z jednej tylko strony, wiec
slowa syna, jego tesknota do matki i prag-
nienie $mierci, byly mu wielkg zagadks. Nie
przypuszczal, ze Henio byl zdolny do odczu-
wania czego§ poza przyjemnofcig obecnej
chwili. Nic innego nie bylo w stanie wy-
wrze¢ stalego wraZenla na powierzchow-
nym umysle!

A jednak.....

W tydziei po Smierci matki biegal
1 skakat jakby nic nie zaszlo. Nigdy jej nie
wspominal, nigdy jej imie nie wybieglo
mu na usta!
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A dzi§ méwil o niej, jakby mu nigdy
nie schodzila z pamieci, i patrzalna $mier¢
ze spokojem filozofa.

Co to znaczy? kledy zastanawlial sig
nad matka? Jak on, ktéry tak radoénie
cieszyl sie zyciem, mogl chetnie wyrzec
sl wszystkiego? ‘

Naprézno pan Edward szukal odpo-
wiedzi na swe pytania.

Czy to tak trudmo rozumie¢ duszg
dziecka?

Bez watpienia, — dziecko poddaje
sie wplywom zewnetrznym: chwilowym
smutkom i rado§ciom, pozornie calkiem
w nich sig rozplywa.

Ale nie koniec na tem.

Rozmawiaj z dzieckiem a wnet usly-
szysz zdania jak >kiedy dorosnge, »>kie-
dy bede duzyme, >jak bedg starszyme.

Dziecko czego$§ czeka, spodziewa sig
zmiany, chce byé czem$ innem, lepszem,
doskonalszem, choé nie zdaje sobie z tego
sprawy, i swe nadzieje zamyka w prostem
spbzniej, gdy bede, jak starsie.

Nieokreslone §wiaty, niéznane przy-
jemnoSci: to przyszlo$é dzlecka. Nie wie
na czem polega jej urok, ale wierzy, ze
za zlotg bramg kryje sie coé niezwyklego....,
co§, co przyjéé¢ musi, 1 przyjdzie, skiedy
dorosnec.

—
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Swiat dziecka pelen jest tajemnic.

Rzeczy wieczne i niewidzialne sz réwnie
niezrozumiale, jak rzeczy doczesne i1 wi-
dzialne. Gdzie wszystko jest cudem, tam
nic nie jest dziwniejszem od innego, bo
wszystko razem jest dziwne.

Tysige niewytlumaczonych zagadek
otacza dziecko. WeZmy np. tajemnice na-
rodzin. Jak szybko oswaja sie z faktem,
ze do rodziny przybyl braciszek, czy sio-
strzyczka. A po kilku dniach epoka »za-
nim aniotek przynidst Jasia czy Helenkec,
jest tak oddalong, Ze prawie nie wspomi-
nana.

Jezeli zaszedt w rodzinie wypadek
Smierci, dziecko rzadko pyta o szczegdly,
— lecz zadawala sie ogdluem skonstato-
waitiem faktu: Pan Bdg zabral ciocie, bab-
cig, wujaszka, Mama bardzo ptakala,
i wlozyla czarng suknie.

Dziecko wierzy bez zastrzeiefi, nie
watpi, nie rozumuje, — dla zZywej jego
wyobrazni niema rzeczy niemozliwych.

To tez umysl jego jest dla dorostych
kopalnig niespodzianek.

Podobne mysli krazyly po glowie
pana Edwarda, gdy siedzial przy dziecku,
i widzial teraz, ze Henlo od poczatku do
kofica byl niezrozumiany.

A
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Kiedys§ Henio obudzil sie, przestra-
szony jakby zlym snem i rzekl gwal-
townie:

— Papo! wszak papa obiecal, ze
mnie nie wyleczg?

— Tak, ukochane dziecko !

— Myslalem, — nie, $nilem, Ze wy-
zdrowialem, 1....

— I co? — podchwycit pan Edward,
driac z obawy, Ze jednak cheé Zycia po-
wstala w duszy dziecka, i ze zal odezwie
si¢ wkoricu i zmoze sily chorego.

— I — bylo strasznie, — rzeklo dziecko,
wstrzgsajac sie!

Dziwne, jak nasze uczucla ulegajg
blyskawicznej zmianie! Biedny ojciec, pra-
wie mimowoli zapytal:

— Byloby strasznie rozstaé sig ze mng
synku?

— Papa zapomina, czembym byi?

-— Staralbym sig, aby$ byl szczedliwy,
rzekl serdecznie baronet. — Nigdy nie
czulbys$. ..

Zamikl. W oczach dziecka palila sig
jakas my$l. Patrzal na portret matki.

Pan Edward sadzil, ze Henio nie
stucha. Ale milczenie trwalo kilka minut,
potem chory przemdwil:

— Mysle, ze nie byloby takie okropne,
gdyby mama zyla, Calymi dniami siedzial-
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bym u niej na kolanach, jak dawniej
Ale teraz..

— Siedzialby$§ na moich kolanach, méj
drogl.

— Na papy? Papa zawsze trzyma
Milusia.. Papa mnie nigdy nie wzigl na
rece.

— Nie przypuszczalem, zZe tego cheesz.

— A ja bardzo chclalem, tylko wie-
dzialem, ze papa woli Milusia.

— Mojedziecko,mojeukochanedziecko!
L. czesto.. chciate§?

— Nie tak bardzo czesto... Dawniej,
bardzo juz dawno.

— Widzisz, ciebie réwnie chetnie piescil-
bym jak Milusia, On taki maly. Czemu
moéwisz, Ze wole jego niz ciebie?

— Tak mysle, papa zawsze sie do
niego usmiecha i nazywa go najdrozszem
swem dzieckiem i tyle razy go caluje!
O! wiele czeiciej niz mnie!

Ojciec mial ochote blagaé, by Henio
milezal.

— Milu$ jest malutki. Nie przypusz-
czalem, Ze jeste§ o niego zazdrosny.

— Zazdrosny? Jakto? Zazdrosny zna-
czy niezadowolony, Ze inny ma co$, czego
ja nle mam?

— Tak,

by e
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— To nigdy zazdrosny nie bylem, bo
nigdy nie bylem niezadowolony. Biedny Mi-
lu$, nie pamigtal mamy, a ja pamigtam, wigc
slusznie, Ze go papa pieScil. Ale czasami..,

— Co, dziecino?

— Tak mi strasznie brak bylo mamy,
— rzekl Henio ze lzami w oczach. — Ale
teraz, — dodal sennie, bo slabo$¢ znow
go ogarniaé¢ poczgla, — teraz péjde do
niej, albo Bog przysle ja po mnie.

I zamkngl ciezkie powieki

Pan Edward rozmys$lal

Wspominal slowa zmarlej zZony, ze
Henio lubi pieszczoty tak samo jak Milus.
Myslal o trudnosciach wychowania dzieci
i o koniecznodci cigglego z niemi prze-
bywania, by poznaé ich usposobienie.

Ilez stracili chlopcy przez $mieré
matki! Ona takby ich doskonale rozumiata!

Nie wyrzucal sobie tego, co sig stalc;
obowigzki mezZczyzny nie zamykajg sie
w ciasnem kole domu i najbliZszej rodziny.
Ale zarazem czul, ze Zle sie stalo. Zadowolo-
ny, Ze dzieciom na niczem nie zbywalo, nie
wnikal w ich duszyczki, i dopiero slowa
konajgcego synka odkryly mu nieznane
tajniki.

I podziwial szlachetng nature, ktéra
clerpliwie znosila, ze darzono brata piesz-
czotami, i ktéra odrzucala pewne uczucie
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przykrosci uwaga: »tamten nie pamieta
matki, wiec slusznie nalezy mu sie mi-
lo§ée,

Te same okolicznoSci moglyby wy-
wolaé¢ zazdro&¢, gniew 1 rozgoryczenie:
bracia mogliby wyrosngé z poczuciem wza-
jemnej nienawiSci w sercu, a on nicby
o tem nie wiedzial.

Uklgkt przy postaniu,ipoczgl okrywaé
pocalunkami twarzyczke i raezki dziecka.

Henio otworzyl oczy i uémiechngl
sle.

— Snilo mi sle 0 mamie, — rzekl, — py-
tala si¢, czy papa nie dal jakiego zlecenia
dla niej.

— Powledz jej, méj drogi, ze cie bar-
dzo kocham i Ze mi przykro, iz odchodzisz.

— Papie przykro, ze odchodze, — po-
wtorzyl, a dawny u$miech zawital mu na
twarzy, i bardzo mnie papa kocha? Moge
powiedzie¢, tak bardzo jak Milusia?

— Tak bardzo, jak Milusia, — po.
twierdzil pan Edward.

— Papo, i to prawda?

— Prawda, najdrozszy méj synku.

Rados¢ strzelila z oczu dziecka.

— Nieraz zapominalem o zleceniach
papy, ale o tem napewno nie zapomne.

Po chwili znowu poczal méwié:

i
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— Chciatbym napisaé to, co ludzie
piszg przed S$miercis.

— Co takiego? .

— Zapomnialem nazwy. Wirginia
nazywa to »testamenteme. Co to jest?

— 'Testament znaczy wola.

— A tak, wola. Chcialbym napisaé¢ ma
ostatnia wole. Podyktuje papie, dobrze?

Pan Edward nie chciat sprzeciwiaé
sie choremu.

Przynidst przybory do pisania, potem
przysunal maly stolik do 16zeczka dziecka.

— Niech papa napisze tytul duzemi

oy literami:
H XS Ostatnia wola

= Henia.
! » Milusiowi zosta-
2 wiam scyzoryk o
=1 dwéch ostrzach.
Jedno zlamalem
ale drugie jest zupelnie dobre. Niech sig
Wirginia nie boi. Milu§ nie moze sig
niem skaleczyé, bo jest tgpe i zardzewiale
od czasu, kiedy niem ucinalem pazaogcie
psu, i zostawilem calg noc na deszczu
A Dolly niech zajmie sie¢ moim ogrédkiem,
zeby kwiaty nie powiedly.

Papa niech weZmie mikroskop
i ksigzke do nabozZenstwa, a Wirginii zo-
stawiam zlotg szpilke, ktdra jej sig bardzo
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podoba. Myslalem, Ze jak dorosng, bedg ja
nosit u krawatu, ale teraz juz mi si¢ nie
przyda.

A Dolly trzeba daé jedng z mych
ksigzek. Nie wiem, czy zrozumie.

Jeszcze mam $winki morskie i kré-
liki. Najlepiej daé je Dolly. Wiem, Ze
sie niemi zajmie i nie da im z glodu zdech-
ngé. — Co mam jeszcze? Wedks, Iyzwy
i przybory do krokieta, to wszystko zosta-
wiam Milusiowi.

Gdzies wlozylem kilka groszy, juz
nie pamietam gdzie, trzeba je zanies¢ ku-
lawemu Tomowi, i powiedzie¢, Ze znim
serdecznie wspélczujg.

Niech kto§ sie zajmie zérawiem.
Wiem, ze jest brzydki, 1 zly i dziébie, ale

przez miloéé dla mnie trzeba go karmié, .

bo jestem jedynym przyjacielem, ktérego
mial na $wiecle, 1 teraz go opuszczam,
biedaka. Mozeby go wziat kulawy Tom,
bo on najlepiej zrozumie, co to znaczy
byé kulawym i ciggle, caly dziefi siedzieé
na jednem miejscu.

Joasi zostawiam wazonik z powojem;
stol na oknie dziecinnego pokoju. Trzeba
kwiaty czesto polewaé. Trzy lub cztery
razy dziennie wylewalem na niego mg malg
polewaczke. Biedny powdj zawsze licho
r6st. Czasem mysle, Ze moze mial za

-
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wiele wilgoci. Joasla juz bedzie wiedzlala,
co robié,
To chyba koniec. Zegnam wszystkich.c
— Papo, czy papa juz napisal >zegnam

wszystkiche?

— Tak, — odparl pan Edward niepew-
nym glosem, — mnapisalem. A teraz co
zrobié?

— Czy starsi nie podpisujg sig wias-
norecznie? Jak papa mysli? Bede mogl
wypisaé imig i nazwisko?

— Pewnie nie, — rzek} ojciec tym samym
glosem, — ale podpisze W twojem imieniu.

— Wiec prosze napisac: Henryk,
Fdward, Karol! Ilez tego, zawolal z dawng
wesoloscig !

— Juz — rzekl ojciec— Henryk—Ed-
ward Karol.

— A teraz sprébujg zrobi¢ pod tem
krzyzyk.

— Jak chcesz — rzekl biedny ojciec,
ktéry wiedzial, ze bezwladne rgce nie
zdolne do zadnego wysiltku, a i Henio spro-
bowal sie ruszyé, i uznal, Ze to niemozliwe.

— Teraz schowajmy to tak, zeby niktza
mego zycia nle przeczytal. Ciesze sie, ze
juz zrobilem testament, — dodat i zamknat
oczy, bo diugie méwienie bardzo go zmg-
czylo.
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W pél godziny pézniej doreczono ba-
ronetowi list:

Méj drogi Edwardzie!

Mam kilka wolnych dni i po dro-
dze do Londynu zatrzymam sie u was.
Powiedz chlopcom, Ze si¢ bardzo ciesze
na dozynki, niech mi Henio wyszuka tan-
cerke, i t. d.

Baronet spojrzal na date, potem na
stempel pocztowy. List wyslano z Ports-
mouth pod adresem klubu w Londynie,
stamtad dopiero wyekspedyewano go do
Wareham.

— Nie wie o niczem — rzekl do siebie.
Biedak, co za straszna wie$é powita go
u progu!

W tejze chwili Karol czytal w lon-
dynaskim hotelu list swego szwagra. Wy-
padl mu z reki, mlody czlowiek az poblad:
ze wzruszenia.

— Dzi$ nie zdaze juz, — rzekl, spo-
gladajac na zegarek — lecz jutro pojade
pierwszym pociggiem.

Mysli wrécily mu do owej pigknej
niedzieli w Wareham, i zobaczyl przed
sobg silnego, $licznego chlopezyka peluego
zycia i radoscl. Widzial go w poly, i na
bramie, i w ganku, powiewajgcego kape-
luszem, podczas gdy on, Karol, odjezdzal
na stacye.
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— Wujcio juz jutro odjezdza, co za
krétkie odwiedziny!
— Na przyszly raz przyjade na diuzej!
— Ale kledy bedzie @
przyszly raz? L
— Tak, kiedy bedzie
przyszly raz? A
Wuj Xarol powtdrzyl .
z westchnieniem.
— Kiedy bedzie przy-
szly raz?

R S
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Niezrozumizny,



Rozdzial XVII.

Wstal dzien naznaczony na doZynki.

Mieszkaficy Wareham pochowali cho-
ragwie i namioty od dawna przygotowane
na uroczysto§¢ — odlozono od$wietne szaty.

Praczka Dolly wlozyla do skrzynki
zlelong sukni¢ w czerwone kropki i zale-
wala si¢ lzaml na my$l o swym tancerzu.

Na progach chat staly gromadki ko-
blet, — i ze Izami w oczach szeptaly do
siebie.

W calej wsi plakano mlodego zycia,
ktdre tak strasznie zakorniczyé sie mialo;
ostre glosy chlopéw lamaly sig, gdy mé-
will o urodzie i wesolem usposobieniu pa-
nicza. Proste dusze bolaly na mysl o strasg
nem nieszczeSciu, — 1 wspélczuly z dzie-
dzicem.

Henio stabt z kaidym dniem.

Jak lampa przed zga$nieciem zwykle
wystrzeli jasnym plomieniem, — tak dziecko,
po kilku dniach majaczenia w gorgczce,
zdawalo si¢ wracaé do przytomnoscl.
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— Co to znaczy? — pytal po kilka
razy, otwierajgc oczy.

— Co chcesz powiedzieé, synku?

— Taki tu $mieszny halas, — moéwil,
dotykajac czola.

— Gléwka cig boli.

— Ale jeszcze co$ innego, co$§ szumi
i $plewa, ciggle szumi i §plewa. Co to
znaczy? Niech mi papa pomoze, to moze
sobie przypomne.

Naprézno baronet wysilal mysli, by
zadowoli¢ pytajacego chlopca.

— Papa nie prébuje, — skariyl sie
chory.

Pan Edward przypomnial sobie, ze
tongcy nieraz slyszg w uszach halas i szum
wody, 1 rzekl na chybil trafil:

— Czy to podobne do szumu wody?

— Tak, tak, — zawolal Henio, — to
niby szum, — przerwal, a po chwili do-
dal: szum wielu wéd.

Byt pod wrazeniem wlasnych sléw.

— Co to jest, papo? Gdzie ja to sty-
szalem? Do czego to podobne?

Pan Edward pomyé$lal, ze méwienie
oslabi syna.

— Juz i powiedzialem, — podobne
do szumu wody. :

13%
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— Nie, to nieprawda, — wolal He-
nio, prawie z placzem — to nie szum wody,
to szum wdéd, wielu wéd.

— Tak, tak, dziecko, — rzekl ojciec
przerazony wzruszeniem syna.

— To niech papa powie, — niech
pPapa powie jak ma byé.

Ojciec powtdrzyl:

— Szum wielu wéd.

— Wigce co to jest? Papa musi wie
dzieé, co to znaczy!

— Doprawdy, ze nie wiem.

— Gdyby papa mial w glowie szum
wielu wéd, to takie chclatby wiedzieé, co
to znaczy. Gdzie§ juz o szumie slysza-
tem. Papa byl ze mna, wiem, pamietam
doskonale, — i kto§ tlumaczyl co znaczy
szum i Splew w mej glowle.

Pan Edward nie odpowiadal w prze-
konaniu, zZe chlopczyk majaczy.

Po chwili Henio poczat méwié:

— Co znaczy Karolek?

— To imig, synku,

— Tak, ale to jeszcze co§ znaczy. —
Moze znaczy to samo co szum wielu wéd?

— Tak, — odrzekl ojciec, myslac, ze
dziecko méwi w gorgczce.

— Wige jak powiem »>szum Karolkac,
to jakbym powiedzlai szum i $piew w mo-
jej glowie?

"4
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— Alez nie, — odpowiedzial baronet,
zdziwiony logika chorego.

Dziecko poczelo plakaé,

— Przed chwilg papa méwit »take, jezeli
papa klamie, to pdjdzie do piekla, jak,
kto — przerwal sobie — sklamal o dzikich
ludzlach, co mieli byé u nas na obiedzie?

— Whuj Karolek, ale nie sklamal, tylko
Zartowal.

Méwigc, odwrécil glowe, bo wspomnie-
nie owego obiadu wywolalo obraz §licznego
chlopczyka, ktéry pelen ciekawosci wpadl
do biblioteki, by zobaczyé »prawyborcéwse.

Henio powtarzal tymczasem:

— Wuj Karolek, wuj Karolek. Czy to
to? Co zmaczy wuj Karolek? Kto jest wuj
Karolek?

Kto§ zajechal przed ganek, slychaé
kroki i1 glosy, — potem lekkie pukanie do
drzwi. d

Henio nic nie siyszy.

Odmykaja sig cicho drzwi, — wchodzi
jaki§ pan.

Pan Edward wstaje, idzie kn niemu,
obaj na palcach podchodzg do kanapy
i patrzg na blads, chudg twarzyczke o za-
mknietych cczach.

Henio nie $pi.

Zmeczony umyst usituje zrozumieé, po-

chwyci¢ z oderwanych wspomnien przeszlo- -
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Sci jakgs mys$l, ktéraby rozproszyla mrok
i zamieszanie.

Niewyrazne postacie przebiegajq w wy-
obrazni, blyszczg i znikajg.

— Stéj, — wola stabo — o! proszg stéj,
choé na chwile.

Zbudzony dzwiekiem wlasnego glosu
otwiera oczy 1 patrzy na stojgcych przy
sobie.

— Pst! nie ploszyé!

Mgla si¢ rozsuwa, — clenie nablerajg
ksztaltow.

Z chaosu wylania sie posta¢ wyrazniej-
sza od innych, — postaé¢ wysokiego mez-
czyzny.

Ot! Znalazl rozwigzanie zagadki!

Widzi szare mury starego koSciola, —
siedzi w wysokiem krzeS§le. — Przed nim
wielki modlitewnik z monogramem A. D,
a tuz obok 6w wysoki mezczyzna.

Pst! — Znowu wszystko znika.

Opodal siedzi ojciec, — zalozyl noge
na nogg i glowe zwrécil ku ambonie, —
gdzie stoi kaplan.

Henio wstrzymuje oddech, czuje, iz
kaplan teraz wypowie owe slowa, za kto-
remi teskni.

Ale kaznodzieja milczy.

I znowu wszystko blednie,
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Wtedy 6w mezZczyzna obok Henia
wyjmuje oldwek z kieszenl i co§ w swej
ksigzce podkresla.

— Tak, tak! — krzyczy chory, — on
wie, on mi powie.

— Wuju! wuju Karolu!

Zywy czlowiek podchodzi do dziecka,
ale baronet wstrzymuje go ruchem reki
— Sni — nie trzeba go budzié

— Wuj Karol byl ze mng, i wie
Wiele wéd — i oléwek — i ksigzka. —
Wuj siedzial, — a potem... nadleciala...

Ku Zdziwieniu obecnych Henio wy-
bucha $miechem.

Skojarzenie my$li budzi w nim ws
mnienie walki wuja z osa.

— Uzadll go, krzyczy, — ale réwno-
cze$nie zakrywa rgkq usta, jakby wiedzgc,
Ze jest w kosciele, gdzie nie wolno myéleé
o wesolych rzeczach.

— Spl, — méwi ojclec, — na miloéé
boskg, nie budZ go.

Henio lezy wyczerpany bez ruchu.
Wizya zniknela, — i napréino wzywa jej
znowu.

— Poszedl! — 1ka, — wlaénie, kiedy
go chcialem zapytaé, — Wréé wuju!

— Wuju Karolu!

Kto§ przy nim kleka, — chiodna reka
dotyka jego czola. — Dziecko otwiera oczy.
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Wiszystko zniknelo... ksigzka, — koécidt
— lawka, — wszystko minglo, — ale zato
przy nim zostal — wuj.

— Wujku, wujku, — tka dziecko, usi-
tujgc zarzuci¢ slabe ramiona na szyje nowo-
przybylego, — to naprawde wuj? Wujclo
mi powie? Wujclo pomoZe mi, bo nie
moge sobie przypomnieé.

— Co ci powiedzieé, kochany mdj?

— Nie wiem! Nie umiem powiedzieé.
Chce sobie co§ przypomnieé, i nie wiem,
o co chodzi.

— Do czego. to co§ podobne? — pyta
wuj Karol.

— Niby koscidl, — i niby latem rano,
— i papa i wujcio sledzleli cicho, — a kto$
tlumaczyl, co znaczy szum w mej glowie.
— Nie moge sobie przypomnieé, co powie-
dzial, ale gdybym pamigtal, szum i Spiew
juzby mnie nie bolal, Wtedy, kiedy mé-
wil, bylem bardzo szczefliwy, 1 wszystko
wkolo bylo szczeSliwe i pigkne i jasne, —
I wuj tam by}, i wuj musl wiedzieé, bo
co$ zaplsywal,

— Pamigta owo kazanie o Obja-
wieniu, na ktérem byliSmy za mej
ostatniej bytnmoSci, — rzekl Karol do
szwagra. :

— Wuj mi nie powie? — prosi Henio.

3
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— Owszem, ale wplerw musze i§¢ po
ksigzke do habozZefistwa, bo nie pamietam
dokladnie siéw.

— Musi wuj i§¢ koniecznie? Wuj
znown zniknle, 1 nie wréci.

— Napewno zaraz wroce,

— Prosze sle spieszyé, — szepce dziec-
ko, — i opada znuzZone na poduszki.

Ale ledwo wuj wyszedl, widaé bylo,
ze chce co$ powiedzieé, a nie moze wydo-
byé glosu. Zblelale wargi poruszaly sie,
lecz zaden dZwiek nie mdgl sie wydostaé.

Pan Edward wytezal cale sila, by zro-
zumieé, — naprézno. :

Oczy dzlecka patrzyly blagalnle, a gdy
uslyszal kroki wracajgcego wuja, szepngl
ostatnim wysitkiem:

— Obiecaj!

— Oblecuje, — rzekl baronet.

I nikt si¢ nie dowiedzial, Ze ocstatnig
prosbg dziecka bylo: niech nikt nie powie
wujaszkow], Ze to jego historyjka nasu-
nela mu my$l o galezi, zwieszajgcej sie
nad stawem, gdzie rosly wodne lilie.

Karol otworzyl ksigzke i czytat zwolna
podkreslony ustep: :

»Slyszalem szum wielu wdd.

»] slyszalem harfistéw grajgcych na
harfach....

»1 $plewsli nowg piesn...

N
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»I nikt nie moégl jej Spiewaé, tylko
144 000, ktoérzy byli wybrani.«

Henio milczal.

Nie odpowiedzial na pytanie ojca, czy
teraz wie, czego sig chcial dowiedzieé,—lezal
bez ruchu, — tak, Ze na chwile obaj panowie
mysleli, Ze zmarl, nie slyszgc sléw, za kté-
remi tgsknil. Ale dziwny spokéj rozlatl sie
na twarzy dziecka: oddychal réwno jak
w glebokim $nie.

Tak go widzieli otaczajacy.

A Henio?

Kto zdola towarzyszy¢ lotnej wyobraz-
ni na zawrotnych drogach!

Wracajg obrazy owego letniego po-
ranku, kiedy z ojcem i wujem sledzial
w koseciele. Cudne rzeczy, wywolane slo-
wami kaznodziel znéw przed nim stojg, —
zlote bramy, i harfy i ttum anioléw, wszyst-
ko w co fantazya dziecka ublera niebo.

Tysigezne tlumy w- bialych szatach
chodzg w zlote] Jerozolimie nad jaspiso-
wem jeziorem. 2

A migdzy aniolami, jeszcze od nich
piekniejsza, stol mama i u§miecha sie do
niego. Niebo pelne cudéw, dziecko widzi
wszystko, co mu sig wydaje §wigtem i god-
nem. W tlumie, >ktérego nie porachuje

s
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zaden czlowiek Zywye, niema nikogo obce-
go, wszyscy sq kochani, 1 dobrzy i swoi.

Teraz rozumie co szumi i §piewa w zbo-
lalej glowce.

To glos wielu wéd, glos ttumow, Spie-
wajgcych cudowny hymn, ktéry tylko w nie-
bie $piewajq wybrani!

Wtedy, w niedzielg, slyszal go kazno-
dzieja, wszak powiedzial: Slysze glos z nie-
ba, — a dzi$ slyszy go Henlo.

Nie naprézno przemawial stary kaplan,
stowa jego, zapomniane, czy u$pione w du-
szy dzlecka, teraz wstaly, i niby pyszne
kwiaty ozdobily ostatnie poslanie umiera-
jacego.

W pokoju panowalo milczenie.

Po dilugich godzinach Henio przemd-
wil, jakim§ innym, nieswolm glosém:

— Sciemnia sie.

Serce baroneta zabilo bélem,- bo na
dworze panowal jészcze dzien i promienie
zachodzacego slofica zalewaly pokéj.

— Czas i§¢ spaé. Gdzie Milué?

Pan Edward pobiegl po miodszego
synka.

Klgezat w koszulce na lézeczku, 1 po-
wtarzal za Wirginig wieczorny pacierz. Ba-
ronet spiesznie rzucil Francuzce kilka sléw
wyjasnienia, poczem pochwycil dziecko
na re¢ce i zbiegt na dél
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— Papo, — rzekl Zdziwiony Milu§, —
nie skoficzylem pacierza.

— Nie szkodzl, — zméwisz z Heniem,

Posadzil dziecing na kanapie.

Milu$ przestraszony milczeniem, — ser-
decznie przytulit sie do brata.

— Heniu, — zbudz sie, 1 daj mi reke!

— Nie béj sig, Milusiu, — rzekl sennie
Henio, — chodz blizej.

Zarzucil ramig na szyje braciszka,

— Nie rozmawlajmy wigcej, — takim
dzisiaj senny. — Dobranoc, Milusiu. -

Jeszcze co$ dodal o mamie, ale Milug
nie doslyszal.

— Nie rozumiem.

— Naturalnie, — nie mozesz rozu-
mieé, bo nie pamietasz jej wcale.

— Nie pamigtam, ale mi powlesz, co?

— Jutro, — jutro wytlumacze «ci
wszystizo. Dobranoc, Milusiu, dobranoc.

Dzieci wymienily ostatni pocatunek.

Ojciec pochylit sie nad synem, bo jakis
niepokdj znowu zawladngt chorym.

— Co to? — pytal w duchu. — Clerpi,
czy boi sig?

— Heniu, dziecko moje najmilsze, co
ci jest? Czem ol moina pomédz?

— Niczem!

2
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Cala milo$¢ ojcowska jest zupelnie
bezsilna! — W glowie dziecka zndw szumi
1 $piewa i budzi si¢ dziwna obawa.

— Czy potrafi $plewaé éw wspanialy
hymn?

W koiciele nigdy nie $piewat z inny-
mi, zawsze za wczenie lub za pézno skeni-
czyl!

Moze dzieciom nie wolno Spiewaéd
hymnéw! .

Nikt nie umial $piewaé, tylko sto czter-
dzlesci cztery tysigce, ktérzy byli wybrani.

O dzieciach nic nie mowig!

Czy sq miedzy owymi wybranymi?

Wiec jak?

Ojclec napréino stara sig odgadnaé
meke syna.

* Czy. dziecko ma umrzeé ze zwgtpie-
niem w sercu? Czy tez cud wyjasni mu
tajemnice?

Czy otworzy sie niebo i ukaze mu
miliony niewinigtek u stép Bogego tronu?

Nie. Drogi pafiskie nie s3 naszemi
drogami, jego potega jest mieskoficzona.

Jak raz zeslal dziecku pocieche, tak
i dzi$ go nile opusci. Niegdys zeslal mu
sen dobroczynny, a dzi¢ balsam pociechy
leje nie znakiem lub cudem, lecz po prostu
slowami malego braciszka:

y
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— Méw do mnie, — nie $pij jeszcze.
Nie skoficzylem pacierza. Papa powiedzial,
Ze mam go z tobg skosiczyé.

Milu§ uklgkl na poslaniu i zlozyl ra-
czeta,

Cienki glosik zaczgl ostatnig zwrotke

Wokolo Bozego tronu

Stojg tysigce dzied,

Dzieci co zmarly bez winy

Swiety, szczgsliwy orszak.

1 Spiewajg:

Chwala, chwala, chwala!:

Glosnlej i glosniej szumi i $plewa
w glowie dziecka.

Ale zwgtpienie umilkio.

Glosniej i gloéniej, mocniej 1 mocniej
ogarniajg go fale. .

Lecz obawa znikla.

W duszy slyszy $piew dziecl, — hymn
dzwonl tak silnie, ze az boli.

Wszystko obraca sig i krgzy, — Henio
otwiera oczy.’

Co za widok!

Tuz przed nim w wspanlale] szacie
stoi ukochana matka i uSmiecha sie do
synka.

Uszczgsliwiony wycigga ramiona,
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— Mamusia przyszla po mnie? Ide

mamo, ide!

Ci, co stall obok widzeli tylko, jak
wyraz bélu przeszedt w dawny, sloneczny
uSmiech. Wargi poruszyly sig, wyciggnat
rece i na chwilg podaidst oczy ku por-
tretow].

Potem zapadly powleki; oddech
stabl i slabl, tylko promienny u$miech zo-
stal na ustach.

— Henlo usnat, — wyszeptatl cicho Mi-
1ué.

Boze Narodzenie 1915,
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