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Jossozeno Ilenzypom.
Bapmasa, 11 Mas 1898 roga.

BARONOWA BERTA VON SOUTTNER.

Rozooczeta w tomie niniejszym powie&é barono-
wej Berty von Suttner, p- t. ,Precz z orezem® (Die
Waffen nieder!), zyskala sobie w calym $wiecie cy-
wilizowanym rozglos powszechny. W jej ojczyznie,
w Niemczech, wydano ja w przeciagu siedmiu lat
Czternascie razy, we Francyi, w Anglii, Wioszech—
w Europie i Ameryce tlumaczono ja skwapliwie.

Kobieta niemiecka wstapita dopiero z poczatkiem
biezacego stulecia do literatury jako czynny robotnik.
Whprawdzie pomagata juz Zona Gottscheda mezowi
bardzo duzo, Goethe radzit sig pani von Stein, Schil-
ler Szarlotty von Kalb, Klopstock, Herder i Voss nie
gardzili pomoca przyjacidlek, lecz pomoc ta byla wie-
cej bierna. Kobiety odgrywaly role doradczyn i wiel-
bicielek talentu mezkiego, nie odwazajac sie na wy-
stepy samodzielne.

Swobodniejsze poglady XIX stulecia, gldwnie
za$ daznoSci emancypacyjne, popierane przez szkole
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miodo-niemiecka, powolaly i kobiete germanska do
szerszej dzialalnosci publiczne].

Nie mogac sie z powodu wadliwego, niedosta-
tecznego przygotowania zmierzyé z meZczyznag na
polu naukowem, zwrdcila si¢ kobieta niemiecka, tak
samo jak inne, do poezyi, nowelli i powiesci.

Pomingwszy kilka poetek dyletanckich z czaséw
romantyzmu, zaczyna si¢ wlasciwa literatura niewie-
écia w Niemczech dopiero po roku 1830. Hrabina
Hahn-Hahn i Fanny Lewald sa pierwszemi kobietami,
ktére zdobyly sobie w ojczyznie Goethego i Schillera
szerszy rozglos powiesciopisarski.

Fanny Lewald, zydéwka krélewiecka, nie mogla
mie¢ oczywiscie powodu do ,apoteozowania towarzy-
stwa,“ ktére przed nia drzwi zamykalo. Wystapila tez
odrazu jako gorliwa zwolenniczka liberalizmu mie-
szczanskiego. Krzewila w licznych nowelach i po-
wieéciach t. zw. ,o$wiecenie® (Aufklirung). Jej typy,
wzigte ze sler najnizszych, filozofuja tak $&miato
i umiejetnie, jak profesorowie uniwersytetu.

Po hrabinie Hahn-Hahn i Fanny Lewald pano-
waly przez dluzszy czas w tygodnikach, przeznaczo-
nych dla ,ognisk domowych,“ dwie, znane i u nas
bardzo dobrze z przekladéw autorki—Eugenia Marlitt
i . Werner. Obie nalezg tak samo, jak Fanny Le-
wald, do obozu postepowego. Nienawis¢ do ducho-
wiefistwa, ostra krytyka szlachty, walka o prawa in-
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teligencyi mieszczariskiej—zabarwiaja ich powiesci ko-
lorytem tendencyjnym. Na tem tle jaskrawem osnu-
waja one zwykle romans dwojga ludzi, nienawidzacych
sie zrazu nienawiscia wrecz odmiennych charakterow,
a kochajacych sie zawsze szczerze przy Koncu po-
wiesci,

Kobiety-autorki znaja przez cale zycie zwykle
tylko jeden typ mezki, ktéry powtarza sig bezustan-
nie w najrozmaitszych odmianach. Hrabina Hahn szu-
ka ciagle ,wlasciwego® (den Rechten), Marlitt sprzega
wszgdzie obojetnego meza z obojetna Zona, aby ich
w Kkoficu w sobie rozmilowaé. To samo odnosi Sig
i do Wernerowe;j.

Wielka gromada wtargnely kobiety do literatury
niemieckiej po roku 1870. Ludwika Frangois, Emilia
Junker, Lola Kiirschner (Ossip Schubin), Marya von
FEbner-Eschenbach, Berta von Suttner, Julianna De-
ry, Ilsa Frapan, Anna Croissant-Rust, Adina Gem-
berg, Marya Eugenia delle Grazie, Marya Janitschek,
Emilia Mataja, Szarlotta Niese, Gabryela Reuter,
Helena Bihlau, Ida Boy-Ed i w. in. wypychaja bez
ceremonii kolegéw plci brzydkiej z felietondw gazet
i tygodnikow.

Znakomita wigszos¢ tego legionu autorek snuje
dalej ni¢ tradycyi, przekazang miodemu pokoleniu
przez Fanny Lewald, Eugenig Marlitt i E. Werner.

Koloryt wojowniczy przewaza w dzielach po-
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wiesciopisarek niemieckich. Jedne walczg o prawa
kobiety, »nierozumiane;j, nieocenionej nalezycie, spo-
niewieranej przez ple¢ mocna,® inne kruszg kopie
W imi¢ ,wolnoéci uczug,* jeszcze inne zabieraja glos
w ,kwestyach palacych® chwili, Ma dzid wspolcze-
sna literatura niemiecka pesymistke w osobie Adiny
Gemberg, ma satyryczke (Julianne Déry), ma morali-
zatorki (Helene Bohlau, Emilie Mataja), ma i natura-
listke (Anne Croissant-Rust).

Inteligencya oryginalna jest Ida Boy-Ed, bronia-
ca, co sig rzadko zdarza, meza przeciw zonie. Zda-
niem jej, sa gléwnie kobiety winne, jezeli §lubami do-
zgonnemi zlaczone stadlo nie zyje z soba zgodnie.
Kobieta to, wierzy Ida Boy-Ed, nie docenia mezczy-
Zny, nie umie mu sprostaé sercem i glowa, gorsza od
niego, samolubniejsza.

Najzwawszg polemistka wérdd wspdlczesnych au-
torek niemieckich jest baronowa Berta von Suttner. Czuje
si¢ ona tylko w boju za ,nowe idee* w swoim Zywiole.

Z domu hrabianka Kinsky, cérka feldmarszalka
austryackiego (urodzona w Pradze czeskiej w r. 1843),
wychowana bardzo starannie, nalezy baronowa Sut-
tner pochodzeniem i stosunkami do najlepszych sfer
towarzyskich. Tlem jej powieéci jest gléwnie ,towa-
rzystwo,“ jego poglady, zwyczaje i obyczaje. Znajac
arystokracye austryacks z obserwacyi osobistej, ma-
luje ja wybornie.

b
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Wyszedlszy w r. 1876 za barona Artura Sut-
tnera, przepedzila autorka ,Precz z orezem® lat dzie-
sie¢ z malZzonkiem w Tyflisie, gdzie czytala bardzo
duzo. Po powrocie do Austryi zamieszkata stale na
zamku Herrmannsdorf (w Dolnej Austryi) i poSwiecita
si¢ literaturze. Juz jej powiesé p. t. ,Rekopis® (Ein
Manuslript 1885 roku) zjednala jej uznanie krytyki,
europejskim jednak rozglosem uwieficzylo jej nazwi-
sko dopicro dzielo p. t. Die Waffen nieder! w ktérem
rzucila z niepospolitym talentem i z wielka odwaga
rekawice wojnie i jej skutkom.

Baronowa Suttner stoi obecnie na czele wiederi-
skiego zwiazku pokoju (Verein der Friedensfreunde)
i wydaje od r. 1892 miesiecznik p. t. Die Waffen

" mieder! ktdry jest organem migdzynarodowego zwiaz-

ku pokoju w Bernie.

&eodor Jeske-Choifiski.



Ksigega pierwsza.

ROK 1859.

W siedemnastym roku zycia bylam prawdzi-
wie przesadzonem stworzeniem. Nie wiedzialabym
moze o tem obecnie, gdyby nie kartki z pamigtnika,
przechowywane do tej pory. Na tych to kartkach
uwiecznily sie rojenia i sny dawno ulotnione, pomy-
sly, ktére si¢ nigdy nie mialy wecielié, uczucia, kto-
rych si¢ nigdy wiecej nie doznawato. Dzi$ dopiero
osgdzi¢ moge, jakie idee egzaltowane tkwily w na-
iwnej, ale tadnej glowie mojej. Co prawda, i te pie-
kno$é moja, o ktorej zwierciadlo obecnie niewiele
mogloby powiedzieé, przechowaly stare jedynie por-
trety. Wyobrazam sobie teraz, z jaka zazdroscig pa-
trzano na mlods, uchodzaca za piekng i otoczona
zbytkiem wszelkiego rodzaju hrabianke Marte Alt-
haus!

A jednak te oryginalne, w czerwona okladke
zaopatrzone kartki sztambuchu, $wiadcza raczej o me-
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lancholii, niz o radoéci. Zadaje sobie przeto teraz
pytanie: czy w rzeczy samej bylam tak glupiutka,
azeby nie zrozumie¢ korzyéci mojego stanowiska to-
warzyskiego, czy tez do tego stopnia marzycielsko
patrzylam na $wiat, zZe tylko wrazenia, wzbudzajace
melancholie w duszy, uwazalam za godne uwiecznie-
nia w prozie poetycznej na stronicach czerwonego
kajetu? Ze los mdj nie zdawal sie mnie zadowalniac,
swiadezy urywek nastepujacy:

»O Joanno d'Arc, dziewico mezna, laska nie-
bios obdarzona! Gdybym ja moglta byé podobna do
ciebie! Nies¢ choragiew, krélowi swemu wlozyé ko-
rone na skronie, a potem umrzeé za ojczyzneg, za te
droga!“

Ku urzeczywistnieniu tych skromnych zyczed
nie nadarzala sie zadna sposobnosé, nie bylo takie
moZliwe spelnienie innego zachcenia (wpisanego pod
data 19-go wrzesnia 1853-go roku), azeby jako me-
czennica chrzeécianska daé sie poszarpaé przez lwa
drapieznego. Cierpie¢ mi zatem tylko wypadlo, ze
wszystkie te czyny wielkie, do ktdrych rwata sie du-
sza, pozostaC musza niespelnione i ze zycie » moje
i powolanie byto chybione. Ach! dlaczegéz na Swiat
nie przysztam chlopcem! (Ten okrzyk, skierowany
przeciwko przeznaczeniu mojemu, pozostat w czer-
wonym kajecie, jak iinne, bezskutecznym wyrzutem).
Gdybym byla meZczyzna, iluz wyzyn niedostepnych
moglabym dosiegnaé, ile zdziala¢ wznioslego na zie-
mi! Historya tak malo przekazala czyndéw rycerskich
ze strony kobiet! Jakze rzadko mieé¢ mozemy Gra-
chéw jako syndw, albo jak malo jest takich kobiet,
na ktérych czeé¢ Madziarowie wydobywaliby z pochew

i
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krzywe szablice, wydajac okrzyk radosny: ,Niech
zyje Marya-Teresa, nasz krél!“ Rzecz inna, gdy sig
jest ‘mezczyzna! Wtedy wystarcza przypasaé oreZ
do boku i ruszyé w pole, azeby zdoby¢ stawg 1 wa-
wrzyny, siegnaé¢ po tron, jak Cromwell, albo po pa-
nowanie nad $wiatem, jak — Bonaparte! Przypomi-
nam sobie, ze szczyt marzen o wielko$ci widzialam
wowezas jedynie w bohaterstwie. Dla uczonych, poe-
téw, dla podréznikéw, odkrywajacych lady nowe,
mialam oczywiscie pewien szacunek, ale podziw
wiasciwy wzbudzal we mnie tylko szczek Scieraja-
cych sig w walce orezow. Jedynie wojownicy wyty-
kali szlak dziejom $wiata, oni sterowali losami ziem
i krajow, oni gérowali ponad innymi $miertelnikami
rola wazna, jaka odgrywali, wzniostoscia, boskoscia
niemal, jak géruja nad trawami i Kwiatami szczyty
Alp lub Himalajow. Czyz po tych objawach mam
sadzié, Ze we mnie istnial duch bohaterski? Cala
rzecz w tem, Ze bylam zdolna do uniesien i umyst
posiadalam skionny do afektacyi. W tych warun-
kach zapalalam sie namietnie do wszystkiego, co pod-
reczniki szkolne 1 cale otoczenie moje wynosilo
ponad powszednio&é.

Ojciec mdj byt generalem armii austryackiej
i jako taki, bit si¢ ,z Papa Radeckim®, ktdrego

uwielbial, pod Custozza. Iluz to nasluchalam sie za-

wsze anegdot na tle wojennem! Dobry tatko tak
byl dumny ze swoich przej$¢ wojennych i z takiem
zadowoleniem opowiadat o kampaniach, ktére odbytl,
ze mimowoli litowalam si¢ nad ludZmi, niemogacymi
posiada¢ wspomnien podobnych. Cdz to za ponizu
nie dla rodzaju zenskiego, wykluczonego od udziael-
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w ezynach, ktére tworzg najwspanialsza czesé ludz-
kiego poczucia honoru i obowigzkul... Jezeli tez do-
bieglo do moich uszu coskolwiek o dazeniach kobiet
do réwnouprawnienia (choé w czasach mej mlodosci
nie méwiono wcale o tem, lub gdy mdwiono, to
w sposdb przedrwiwajacy albo potepiajacy), to ja
wszelkie pozadania emancypacyjne wyobrazalam sobie
w jednym tylko . kierunku: »Dajcie kobietom prawo
podaZzania w rynsztunku na wojne!“ Ach! jakze to
pigknie czyta¢ w historyi powszechnej o Semirami-
dzie, czy Katarzynie I, Zze ,ona z tem albo owem
panstwem sasiedniem prowadzila wojne i—ze zdoby-
fa te lub owg ziemie., ¢

Przedewszystkiem ta historya powszechna, jak
sie ja miodziezy wklada w glowe, czyz to nie jest
gléwne Zrédio rozbudzenia podziwu dla czynéw wo-
jennych? Umyslowi dzieciecemu wtlacza sie juz wte-
dy, Ze wodz bitnych zastepéw bezustannie naznacza
bitwy, ze te bitwy sg niejako rydwanem, za ktérym
toczy sie przez wieki cala historya ludéw, Ze one sa
spetnieniem nie dajacych sie ominaé praw natury, Ze sa
fala powrotng tak nieodzowna, jak burze morskie lub
trzesienia ziemi, ze nakoniec, chociaz towarzyszy im
placz i jek, to przeciez lzy ustapi¢ musza przed ko-
rzysciami, jakie przewazajg w pelni. Ogdt wyna-
gradzany jest waznoscia osiagnietych rezultatéw, czto-
wiek pojedynczy ma nagrods w blasku stawy, jaka
moze osiagnac, albo przynajmniej w przeczuciu, ze
speinit jedng z najwznioslejszych powinnosci swoich,
Czyliz jest wogdle piekniejsza $mieré niz na polu
stawy, czyz istnieje co$ szlachetniejszego dla émier-
telnych nad wieczng pamigé bohaterstwa?
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Wszystko to wyplywa jasno i przekonywajaco
z wszelkich podrecznikéw szkolnych i z tych ksia-
zek, jakie sg przeznaczone do uzytku milodziezy. Tam,
obok dlugiego lancucha wypadkéw wojennych, two-
rzacych wilasciwg historye, wplecione sa przerdine
opowiadania i wiersze, zawsze tylko slawigce boha-
terskie czyny orgzne. Lezy to juz niejako w samym
systemie wychowania miodziezy w duchu patryoty-
cznym, ze wzgledu bowiem, ze kazdy uczen staé
sie ma w przyszloéci obronca ojczyzny, rzecza jest
naturalng budzenie w dziecku zapalu do wypelniania
najpierwszej powinno$ci obywatelskiej. Dusze jego
potrzeba zahartowaé i przemoédz w niej wstret wro-
dzony na my$l o wszystkich tych okropnoéciach, ja-
kie wywola¢ moze wojna. Opowiada mu si¢ przeto
o najstraszliwszych kapielach w krwi ludzkiej, o rze-
ziach, jak gdyby to bylo czem$ naturalnem, zwyklem,
potrzebnem, nawet nieodzownem, a przy tem opo-
wiadaniu gléwny nacisk kladzie sie na strone idealna
starego obyczaju ludéw. W ten sposdb osigza sie
rezultat, ze nardd staje sie mezny i chetny do boju.

Lubo przeznaczenie dziewczat jest inne i nikt
nie wymaga od nich, azeby kiedy$ i¢ mialy na bdj,
ksztalca sie one jednak na takich samych podreczni-
kach, majacych na celu wychowanie chlopcéw w du-
chu nawskro§ zZolnierskim. Ztad tez pochodzi, ze
u miodziezy plci zZenskiej wyradzaja sie takie same
pojecia, Ze dziewczeta nie rzadko wybuchajg niena-
wiscig dla wrogdw, a podziw maja 1 uwielbienie dla
zawodu zoinierskiego. Nam, wiotkim dziewczatkom,
upominanym przez matki, azebySmy zawsze rzadzily
si¢ tylko lagodnoécia i dobrocia serca, stawia sig
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przed oczy takie dreszczem przejmujace obrazy bi-
tew po wszystkich czesciach kuli ziemskiej, poczyna-
jac od wojen biblijnych, macedonskich, punickich
a konczac na wojnie trzydziestoletniej i bitwach Na-
poleonskich, ze... Ze... prawdziwa przyjemnoscia staje
si¢ sluchanie opowiadan o miastach, ktére staly w ogniu,
o mieszkancach, ktérych uczono ,skakaé przez kij“
i 0 obdzieraniu ze skéry zwyciezonych. Rzecz jasna,
Ze takie nagromadzenie i takie ustawiczne powtarza-
nie o wszelakich ohydach =zaciera w umysle dziecka
przeswiadczenie o samej istocie ohydy, wszystko bo-
wiem, co si¢ da podciagnaé pod rubryke wojny, nie
bywa juz rozpatrywane z ogdlno ludzkiego punktu
widzenia, ale otrzymuje pewien nimb zupelnie odrebny,
mistyczno-historyczno-polityczny. ,Tak byé musi, bo
to Zrédio najwyzszych godnosci i najwyzszych za-
szezytow“ — rozumuja zupelnie stusznie dziewczeta,
one, ktére zmuszano uczy¢ sig¢ na pami¢é wierszy
i tyrad, opiewajacych wspanialosci wojny. W taki
to sposéb powstaja owe matki-spartanki i panny rwa-
ce si¢ do orderu, chociazby ten order pochodzitz rak
oficera i dany byt przy figurze kotylionowc;j.

* *

Nie w klasztorze wychowano mnie na wzdr
tylu towarzyszek z mojego stanu, jeno w domu ro-
dzicéw moich pod kierunkiem nauczycieli i nauczy-
cielek. Matke utracilam weczesnie, miejsce zag jej za-
stepowala nam, dzieciom—mialam za$ troje mlodsze-
go rodzenistwa — ciotka, osoba wickowa, niegdy$ Ka-
noniczka. -~ Zimowe miesiace przepedzaliSmy w Wie-
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dniu, lato za$ cale w dobrach rodzinnych, polozo-
nych w Austryi Dolnej.

Wychowawczyniom moim i nauczycielom spra-
wialam (dobrze to sobie dzi§ przypominam) prawdzi-
wa pocieche, bytam bowiem uczennica pilna, obda-
rzong pamigcia dobra, szczegdlniej za$ ambi-va. Ze
ambicyi mojej, jak to juz wyzej powiedzinlum, nie
moglam zadowolni¢ jako bohaterska dziewica, wWyory-
wajaca walki oreZne, poprzestawalam zatem na otrzy-
mywaniu dobrych stopni za wydawane lekeye i na
wzbudzaniu podziwu w otoczeniu dla pilnoéei  mojej.
W jezykach francuskim i angielskim doszlam pra-
wie do doskonalosci, z geografii, astronomii, nauk
przyrodniczych i fizyki przyswoilam sobie tyle wia-
domosdci, ile wymagal tego program owczesnej edu-
kacyi kobiet. Natomiast z przedmiotuy, ktéry si¢ zwat
»historya®, nauczylam sie wiecej, anizeli zadano ode-
mnie. Z biblioteki ojca wyciagalam grube tomy
dziet historycznych, wezytywatam sie w nie w chwi-
lach- wolnych od zaje¢ 1 zdawalo mi sie za: vsze, ze
stdje sig¢ rozumniejsza, gdy w pamieé swoja wdroze
nieznany dotad jakis wypadek, jakies nazwisko,
jaka$ dat¢ z czasow ubieglych. Przed gra na forte-
pianie, ktdra przeciez takze wchodzila w plan ogoine-
go wychowania, bronilam sie zawziecie; nie postada-
fam bowiem ani talentu, ani checi do muzyki, i CZu-
fam, Ze na tym punkcie nie zaspokoje ambicyi swo-
jej. Tak dlugo przeto i tak goraco prosilam, azeby
drogiego czasu, mogacego byé 7 eI INne Stu-
dya, nie skracano mi bezcelofvem b:?d\}f@t}mm na
fortepianie, az dobr\,’ mdj ojqec uholmi mﬂlt jod tej

Biblioteka. — 7T.
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panszczyzny ku wielkiemu zmartwieniu ciotki, ktora
twierdzila, ze ,bez muzyki niema prawdziwego wWy-
ksztalcenia®.

W dniu 10-ym marca 1857 roku $wigcilam
siedemnastg rocznice urodzin. ,Juz siedemnascie” —
brzmi zdanie, zapisane pod tg data w pamigtniku mo-
im. To ,juz® tworzy caly poemat, chociaz bowiem
nie znajduje obok zadnego objasnienia, najprawdo-
podobniej jednak chcialam w tem jednem stowie wy:
razié: ,i jeszcze nic nie uczynilam, azeby sig staC
niesmiertelna.“ Kajecik czerwony teraz, kiedy za-
mierzam skreslié wspomnienia Zycia mojego, oddaje
mi wecale dobre ushugi, umozliwia bowiem przy-
pomnienie wszelkich wypadkow dawniejszych, kto
rych kontury mgliste zachowaly si¢ tylko w pamigc.
Przeszioéé dzieki im widze w najdrobniejszych szeze-
golach i caly oddawna zapomniany bieg mysli  albo
dawno przebrzmiale rozmowy, moge ze &cistoscia dro-
biazgowa przelad dziS na papier.

W nadchodzgcym karnawale miatam by¢ wpro-
wadzona w $wiat, obietnica ta wszakze nie zachwy-
cala mnie do tego stopnia, jak to sie dzieje zazwy-
czaj u innych mtodych dziewczat, pi¢lam si¢ bowiem
do czego$ wickszego nad tryumfy z sali balowej. Do
czego dazylam, nie wiem i odpowiedzi nie umiala-
bym sobie sama udzielic. Moze do milosci... moze,
chociaz nie wiedzialam o tem sama. Przeciez wszy-
stkie porywy ogniste, sny teskne, rojenia ambitne,
ktére rozpieraja piersi mlodziencéw i panien, szuka-
jacych upustu w zadzy wiedzy, w ochocie do pod::(i-
Zowania, w pochopno:’;ci do czynu, nie sg niczem wig-
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cej, jak tylko nieswiadomie budzacemi sie popedami
milosnemi.

Ciotce zalecono kuracye w ciagu lata w Ma-
rienbadzie, uwazala wiec za stosowne zabraé mnie
Z sobg. Jakkolwiek urzedowne wprowadzenie moje
W Swiat mialo nastapi¢ dopiero w ciagu nadchodza-
cej zimy, pozwolono mi jednak uczestniczy¢ w kilku
matlych balach kurhausowych. Do pewnego stopnia
miala to byé takze préba i rodzaj éwiczenia sie
w sztuce tafnica i gladkiej rozmowy towarzyskiej, aze-
bym w karnawale nie okazala sie zanadto lekliwa
i skrepowana.

Czy zgadniecie, co si¢ przytrafito zaraz na pier-
wszym ,reunionie?® Oto zakochalam sie goraco,
$miertelnie! Rzecz naturalna, iz przedmiotem milosci
mojej mogt by¢ tylko... oficer, jak w tym wypadku,
oficer od huzaréw. Wszyscy ludzie ubrani po cy-
wilnemu w oczach moich wydawali sie chrabaszcza-
mi przy umundurowanych motylach. Pomiedzy ofi-
cerami wszelkiej broni w kazdym razie najwickszy
blask rzucali w okolo — huzarzy, pomiedzy za$ hu-
zarami oléniewal pieknoécia i wyrdzniat sie hrabia
Arno Doczky. Wiecej, niz 6 stdp wysoki, o wtosach
czarnych, kedzierzawych, 2z wasikiem. zakreconym
w gore, z pod ktdrego us$miechajac sie, odslanial dwa
rzedy bialych zebdw, o oczach ciemnych, umiejacych
patrze¢ przenikliwie i zarazem czule, Arno wygladat
prawdziwie imponujaco. Z chwila tez, gdy przybli-
Zyl si¢ ku mnie i rzucit pytanie: ,czy ma pani koty-
liona wolnego?® — czutam instynktownie, zZe i takie
tryumfy moga byé réwnie podniosle, jak powiewanie
choragwig u Dziewicy Orleanskiej, albo dzierzenig
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berla przez cesarzowa. Niewatpliwie i on réwniez,
ten dwudziestodwuletni miodzieniec, do$wiadczatl po-
dobnego uczucia, gdy 2z najpi¢knigjsza panna, jaka
sie znajdowata na balu (po trzydziestu latach ubie-
glych od tej chwili mozna juz $mialo o tem moéwié)
w takt walca ptynat przez sale. Jakie mys$li przebie-
galy wumyéle jego, nie wiem, ale przypuszczam, Ze
zbiegaly si¢ one w jedno gorace uczucie: ,ciebie na-
zwaé swoja, nadobna istoto, wigcejpy mi znaczylo,
anizeli siegna¢ po wszelkie bulawy marszatkowskie.®

— Alez Marto, alez Marto! — mruczala ciotka,
gdy bez tchu upadlam na krzesto niby oblokami z ga-
zy chwaszczac tiulem mojej sukni nad jej glowa.

— Przepraszam ciocie¢ — rzeklam, siadajac juz
porzadnie — nie moja w tem wina...

— Nie o tem tez mdéwie, wyrzuty moje doty-
cza twojego zachowania si¢ wobec tego huzara.
W tanicu nie wolno sie tak przytulaé... Kt6z przytem
w ten sposdb mezczyZnie patrzy w oczy?

Zarumienilam sie mocno. Czyzbym popelnila
‘cos niewladciwego, czy moze ten niezrdwnany tan-
cerz poweimie zie o mnie wyobrazenie? Jeszcze
w ciagu balu pozbylam sie tych powatpiewan trwo-
Zliwych, podczas bowiem walca, poprzedzajacego ko-
lacye, szepnal mi on do ucha:

-— Posluchaj mnie pani, nie mogg inaczej posta-
pi¢, jak tylko wyjawi¢ pani “wszystko dzi$ jeszcze...
Kocham' panial...

Brzmialo to troche inaczej i przyjemniej, niz
najpickniejsze nawet utwory poetyczne zdolne sa wy-
razi¢, ale nie moglam mu przecie pic odpowiedziec
w Wwirzz tanecznym,
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Widocznie 1 on to przeczul, w tej bowiem
chwili przerwaliémy taniec i stangli w pustym rogu
salonu, gdzie niepodstuchiwani przez nikogo, mogli-
Smy dalej prowadzi¢ naszg rozmowe:

— Racz mi powiedzieé¢, hrabianko, czego mi sie
wolno spodziewac?

— Nie rozumiem pana — klamalam w zywe
0CzZy.

— Moze nie wierzysz pani w milo$é ,od pier-
wszego wejrzenia?’! Dotad ja sam uwazalem to za
bajke, dzis jednak prawdy tego uczucia doSwiadczy-
fem na sobie.

Serce bilo mi, jak mlotem, a jednak milczatam.

— Jak ¢ma do slorica, lece ku przeznaczeniu—
ciggnal dalej.—Pani, albo zadna! W rece twoje skla-
dam wyrok o szczgSciu mojem, albo wyrok $mierci...
bo bez ciebie zZyé nie moge, zyé nie chce... Chcesz-
ze wigc by¢é moja?

Na tak jasno postawione pytanie, musialam
przeciez co$ odpowiedzie¢, naprézno jednak szukalam
w glowie frazesu, ktéry brzmialby z jednej strony
dyplomatycznie, z drugiej za$ nie przecinat drogi do
nadziei i ktéry nie ublizalby godnos$ci mojej. Wszela-
ko nie zdolalam nic wiecej z siebie wydboyé nad
drzacym glosem wyszeptane ,tak.”

— W takim razie niech ze mi wolno bedzie
jutro prosié ciotki o regk¢ pani i to samo napisa¢ do
hrabiego Althausa.

I znéw krétkie ,tak”, tym razem wymodwione
glosem silniejszym, bylo mojg odpowiedzia.

— Ach! szczedliwym sie czuje! Wiec i ty ta-
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- kie samo wraZenie odniostag ,od pierwszego spojrze-
nia“, wiec i ty mnie kochasz?

Teraz umialam tylko odpowiedzie¢ oczyma,
ale zdajc mi sie, Ze i one mdéwily najwyraZniej
atak.”

* * *

Slub mdj odbyt sie¢ w oémnasta rocznicg moich
urodzin, przedtem jednak zaprowadzono mnie w $wiat
najwyzszy, gdzie przedstawiono mnie nawet cesarzo-
wej, jako szczeSliwag narzeczong. FPo $lubie przedsig-
wzielisémy podréz do Wloch, na co Arno uzyskat
dluzszy wurlop. O opuszczeniu stuzby wojskowej nie
bylo nigdy mowy, chociaz bowiem posiadaliémy obo-
je dosé pokazny majatek, maz mdj jednak kochat
swéj zawdd i ja razem nim go kochatam. Dumna
sie czulam z mego strojnego oficera pulku huzaréw
i z zadowoleniem patrzylam w przyszios¢, gdy on
zostanie rotmistrzem — pulkownikiem — generatem —
marszatkiem... kto wie, moze jeszcze zably$nie jako
wédz wielki i slawny na karcie dziejow ojczystych...

Czerwony moj kajet wykazuje luke wiasnie
7z czaséw mnarzeczenstwa 1 miodowych miesiecy, co
sprawia mi wielka przykrosé. Won tych dni szczg-
¢liwych rozwiala sie, zniknela, w pyl zamienito si¢ wszy-
stko. Gdybym byla spisywala skrupulatnie wrazenia
tych dni szczesliwych, przynajmniej utrwalitby sig pe-
wien odblask na tych stronicach. Nie! po tysiac ra-
zy ,niel“ Dla zgryzot moich i boleéci moich nie za-
braklo mi skarg, domyélnikéw i wykrzyknikéw, bo-
lesci i wypadki jek wywotlujace odstaniatam do glebi,
ale tych pigknych godzin zycia uzywatam tylko w mil-
czeniu. Nie bylam dumng z mojego szczeScia, nikt
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tez wicc, nawet mdj pamictnik, nie dowiedzial sig
o tem! Tylko bolesci i tesknoty poczytywalam sobie
za rodzaj zastugi i dlatego tyle okolo siebie robitam
hatasu. Rzecz dzivna, ze ten kajet czerwony WSZy-
stkie smutki tak wiernie odzwierciedla, podczas gdy
7z dnia szcze&cia i wesela zaden $lad nie pozostat na
kartach. To doprawdy gtupie! Wyglada to zupelnie,
jak gdyby kto$, wybrawszy si¢ na przechadzke, chcial
do domu przynies¢ pamiatke z drogi i.. Z przedmio-
téw mnapotykanych zabieral tylko fo, co brzydkie,
i jak gdyby uwazal za stosowne w puszce przezna-
czonej u roéliny, umieszcza¢ tylko ciernie, osty, r0-
baki, ropuchy, depczac kwiaty i nie goniac za mo-
tylami.

A jednak przypominam sobie, ze Swietne to by-
ty czasy, co$ w rodzaju bajki czarodziejskiej. Mia-
lam wszystko, czego tylko pozada¢ moglo mlode ser-
ce kobiece, a wigc: milos¢, bogactwo, stanowisko
w Swiecie i dobra ziemskie! Wrazenia, woéwczas prze-
waznie odnoszone, byly takie nowe, takie niespodzie-
wane, takie wzbudzajace podziw! Kochalismy sie do
szalefistwa, z cala sila, z calym ogniem mtodosci na-
szej, drwiacej sobie z zycia i pewnej swej pieknoéci.
MGj lsnigey huzar wyjatkowo byl przytem czlowie-
kiem zacnym, dobrego serca, szlachetnie myslacym,
mial $wiatows oglade, wyksztalcenie i humor zawsze
pogodny. Wszak mogtoby by¢ odwrotnie! JakaZ
bowiem rekojmie dawal na balu w Marienbadzie, ze
nie bedzie czlowiekiem ztym i grubianskim? Dobrali-
émy si¢ wypadkowo, i ja bowiem bylam dziewczg-
ciem do$é roztropnem i wesolem, a czyZ on na tym
omawianym balu nie mdgt si¢ réwnie dobrze zako-
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chaé¢ w kapryénej, chociaz ladnej gasce? Stalo sie te-
dy, ze byliSmy zupelnie szczesliwi i ze skutkiem te-
g0 szezeScia czerwono oprawna ksiega giéwna moich
lamentdw przez dluzszy czas pozostawala pusta.
Przepraszam! oto znajduje radosna notatke: za-
chwyty nad nowa moja godnoscia, jako matki. Pier-
wszego stycznia 1859 r. (jakiz to byl wspanialy po-
darek noworoczny!) urodzit sie¢ nam synek. Natural-
nie wypadek ten wzbudzit taki podziw itaka napelnit
nas radoscia, jak gdybySmy byli pierwsza para mal-
zenska, ktdrej sie co§ podobnego przytrafilo na $wie-
cie. Uezucia te wywolaly potrzebe wrziecia znéw
w rcke pamietnika, o takiej bowiem osobliwoéci, o ta-
kim fakicie waznym, musiata byé przecie powiadomio-
na potomnosé! Same wyrazy ,mloda matka® nada-
ja sic wyjatipwo Swietnie jako temat do artystycznie
i po literacku obrobionego wypracowania. Temat to
najpigkniej opiewany przez poetéw i najpilniej wyzy-
skany | zcz malarzy. Przytem mozna tu tak pie-
Knie w mistycznym stylu, to znéw patetycznie, to ze
WZruszeniem, naiwnie, to znéw milo$nie—slowem nie-
zmiernie poetycznie wyrazié wszystko!... Do piele-
gnowania tego nastroju przyczyniaja sie (jak ksigzki
szkolne przyczyniaja sie do pielegnowania zachwytow
nad wojnami)—wszelkie antologie, tygodniki obrazko-
‘we, galerye obrazéw, podpisy pod rycinami wyraza-
jace zachwit w rubrykach: ,Milosé matczyna®,
nSzczeSc'e matezyne“, ,Duma matezyna“ i t. p.
‘Wszystko, co mozna zdziataé najwyzszego w ubg-
stwianiu boliateréw (patrz Carlyle’a hero-worship),
to czynia ludzie odnosnie do baby-worship. Natural-
nie, Ze i ja nie pozostalam w tyle za innymi, mdj
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maty Ruru stat si¢ najnowszym cudem tego $wiata.
Ach! synu mdj, ty dorosly i pigkny Rudolfie, wobec
tych uczué, jakie zZywie dzi$ dla ciebie, bledna za-
chwyty z owych czaséw dziecinstwa twojego! W po-
réwnaniu z niemi, owa ¢lepa, malpia, zartoczna mi-
10$¢ mlodej matki, staje sie tak marna, jak marnem
jest dziecie w powijakach wobec rozwinigtego mez-
czyznyl...

Niemniej dumnym by} ojciec mtody z nastepcy
swojego, na ktéorym budowal najpigkniejsze plany
przyszlosci. ,Czem bedzie ten maly?“ Pytanie takie,
lubo niezbyt pilne rodéwczas, rzucaliémy sobie czesto
nad kolyskq Rura i zawsze odpowiadaliémy jednoglo-
snie—, zolnierzem!“ Czasami budzil sie w umysle
matki slaby protest: ,a gdyby mial zginaé na woj-
nie?*  ,Bal—uspokajano ja wéweczas—kazdy przeciez
umiera tylko tam, gdzie mu przeznaczono, i tylko
wtedy, gdy mu ta $mieré sadzona.® Zreszta Ruru
nie bedzie jedynakiem, niechby wiec tam sobie
drugi w imi¢ Boz: zostal dyplomata, trzeci gospoda-
rzem, czwarty ksiedzem, pierwszy jednak i najstarszy
musi obra¢ zawdd ojca i dziadka, zawdd najpickniej-
szy ze wszystkich—on musi by¢ Zolnierzem.

Tak postanowitlam i juz w drugim miesiacu Zy-
cia swojego Ruru awansowany zostal na kaprala. To¢
jezeli wszyscy nastepcy tronu natychmiast po urodze-
niu staja si¢ wiascicielami putkdw, dlaczego my na-
szych malych latoroéli nie moglibyémy ubraé w ran-
ge wytworzong przez imaginacye. Najmilszg zabawa
stala si¢ dla nas odtad zabawa ,w Zolnierze“. Arno
salutowal malca naszego, ile razy na reku mamki
weszio do pokoju moje bobo, mamke za$ nazywali-
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$my markietanka (waszej domyslnosci zostawiam od-
gadniecie, gdzie ta mamka miala swdj magazyn Zy-
wnoéciowy). Krzyk Rurusia zwaliémy sygnalem
alarmowym, a co oznaczalo okreélenie ,Ruru idzie
na plac musztry“—do$piewajcie sobie w duszy.

*
* *

Pierwszego kwietnia, jako w dniu pierwszym
trzeciego miesiaca od czasu urodzin (obchodzié tylko
rocznicg—za malo nastreczalo okazyi do wyjatko-
wych uroczystosci!), Ruru awansowat na podoficera.
Niestety! dzienn ten nie obszedt si¢ bez chmury, co
w sercu mojem tak zaciezylo, Ze poczulam sig¢ skion-
na zrzuci¢ cigzar bodaj w czesci na kartki czerwo-
nego kajeciku.

Juz od diuzszego czasu na horyzoncie polity-
cznym widny byl ,punkt czarny®, o ktérego mozli-
wym wzroscie najzywsze podawano sobie komenta-
rze zarowno w gazetach, jak i w rozmowach po sa-
lonach. Co do mnie, nie zwracalam dotad na ten
punkt uwagi, chociaz bowiem ojciec mdj i maz po-
wtarzali przy mnie czesto, gdy zebraliSmy sie w gro-
nie przyjaciét wojskowych, ze: ,przyjdzie do czego$
z Wiochami®, to slowa te odbijaly sie jednak bez
wrazenia, brakowato mi bowiem zrozumienia rzeczy.
Troszezy¢ sie o sprawy polityki nie mialam ani cza-
su, ani ochoty, niechby nawet wokolo mnie jak naj-
gorecej dyskutowano o stosunkach Sardynii wzgledem
Austryi, albo debatowano o zachowaniu si¢ Napoleo-
na III, ktérego pomoc przez udzial w wojnie krym-
skiej zapewnit sobie Cavour, niechby ile chciano mé-
wiono o naprezeniu, wyniklem wskutek tego przymie-
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rza pcmiedzy nami a sasiadami wloskimi — nie zwa-
zalam na to wecale. Owego jednak dnia, 1-go
kwietnia, rzekt maz mdj z cala powaga:

— Wiesz, najdrozsza, teraz wkrotce sig za-
cznie.

— Co sie ma zacza¢, mdj mity?

— Wojna z Sardynia.

Przeleklam sie strasznie.

— Na milos¢ Boskg — krzyknelam — to byloby
okropne! Czy i ty musialby$ wyruszyc!

— Prawdopodobnie.

— Jakze mozesz moéwié coé podobnego! To
»prawdopodobnie“ oznacza opuszczenie Zony i dziecka!

— Jezeli powinnos¢é wota...

— Wtedy trzeba sie poddaé leosowi, to prawda,
ale w tem powiedzeniu twojem, w tem ,prawdopo-
dobnie® tkwi cheé poépieszenia w szeregi bez wzgle-
du na to, ze gorzkie jest spelnienie owej powin-
nosci.

— Gorzkie?! Taka wojna odéwieza, robi weso-
lym. Nie bylem w ogniu, ale czuje, ze musi byc¢
ona rzecza wspanialg. Nie zapominaj, Ze jestes Zonag
zolnierzal...

Wtedy rzucitam mu si¢ na szyje...

— O mdj najdrozszy—wolalam—badZ spokoj-
ny, potrafie by¢ mezna! llez to razy wspolczulam
bohatcrom i bohaterkom historycznym i wyobrazalam
sobie, jakie wzniosle uczucie rodzi si¢ u tych, ktdrzy
ciaggng na pole walki! Gdybyz przynajmniej wolno
mi bylo przy boku twoim bi¢ sig, zgina¢ lub zwy-
ciezy¢!

— Dzielnie méwisz, moja zonko, ale—nierozu-
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mnie.  Miejsce twoje tu, przy kolysce syna naszegos
ktory takze wyrosna¢ musi na obrofice ojczyzny,
miejsce twoje u domowego ogniska i wlasnie, azeby
to ognisko obroni¢, zabezpieczy¢ je od napadu nie-
przyjaciot, azeby w domu Zonom naszym i rodzinom
zapewni¢ pokdj, my, meZczyZni, idziemy na wojne.

Nie wiem, dlaczego slowa te, ktére w innych
okolicznosciach i w innem usposobieniu bylabym tyl-
ko przyjmowala z entuzyazmem, tym razem do pe-
wnego stopnia wydawaly mi sie ,frazesem.¢ Gdziez
tu zagrozenie ogniska domowego! Przed bramami
miasta nie staly przeciez hordy barbarzyncéw—ot!
zwykle polityczne naprezenie pomiedzy dwoma gabi-
netami, nic wiccej. Gdy wigc maz mdj jak zapale-
niec cheiat i$¢ w bdj, to nie popychala go jeszcze ko-
nieczna potrzeba obrony zony, dziecka i ojczyzny,
ale raczej che¢ uzycia przyg'd, daznos$é do urozmai-
cenia sobie Zycia przez wymarsz w $wiat, pochopnosé
wreszeie do uzyskania odznaczen, awanséw... Jak-
kolwiekbadZ jest, zawyrokowalam wreszcie, idac za
biegiem my$li moich, jakkolwiekbadz nazwiemy to:
zapalem, czy ambicya, zawsze ambicya to usprawiedli-
wiona i wzmaga ochote ku godnemu i meznemu wy-
pelnianiu obowiazkdw zZoinierskich.

Podobala mi si¢ nawet radoé¢ Arna na mysél
0 boju, ale dotad nie bylo jeszcze nic pewnego. Mo-
Ze jeszeze wojna weale nie wybuchnie! Gdyby za$
wybuchnela, to czyz istniala pewnos¢, ze wlasnie Ar-
no bedzie odkomenderowany? Toé nie zawsze armia
cala staje odrazu w linii bojowej. Nie! tego wspa-
nialego szczedcia, ktérem los w pelni mnie obdarzyl,
nie mogt ten sam los dobry tak brutalmie obréci¢

i,
w gruzy. Arno mdj, goraco przezemnie umilowany
Arno! Ciebie ujrze¢ w niebezpieczenstwie, to -byloby

okropnel...

Takie i tym podobne wylewy duszy wypelniaja
pamigtnik z dni owych.

Odtad w czerwonym Kkajecie pelno jest czcze-
go politykowania: ,Ludwik Napoleon jest intrygan-
tem*“... »Austrya nie moze dlugo przygladaé si¢ spo-
kojnie“... ,Przyjdzie do wojny... Sardynia ulgknie sig
przemocy i ustapi... Pokdj bedzie utrzymany...“ i tak
dalej i tak dalej. Pomimo calego podziwu, jaki w teo-
ryi mialam dla bitew dawniejszych, wszystkie moje
z glebi serca plynace zyczenia wyrazaly cheé utrzy-
mania pokoju, ale zyczenia mojego meza widocznie
przewazyly na szali i wywolaly inna alternatywe.
Nie wyjawial on prosto z mostu tego, co odczuwal,
ale wszelkich nadchodzacych wiadomosci o powig-
kszaniu sie owego ,czarnego punktu® udzielal mi
z okiem blyszezacem, gdy przeciwnie, coraz slabsze,
nicstety, horoskopy pokojowe konstatowal zawsze
z pewnego rodzaju przygnebieniem. W ojca mojego
rowniez nowy duch wstepowal, gdy slyszal o waojnie.
Pobicie Piemontczykéw w oczach jego rownalo sie
zabawce dziecinnej, dla tem wigkszego  tez uzasadnie-
nia pogladow w tej mierze sypaly si¢ jak z rekawa
znow anegdotki z czasow ,Papy Radeckiego.“ Wobec
grozacej lada chwila wojny, o uszy moje obijaly sig
zawsze tylko rozmowy, prowadzone na tle strategicznem,
a wiec rozwazanie wszelkich szans, w jaki sposéb i gdzie
nieprzyjaciel bedzie pobity i jakie korzysci my osia-
gniemy z tego powodu. Czysto ludzki punkt widze-
nia rzeczy, a mianowicie, Ze czy wygrana, czy pirze-
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grana, kazda bitwa wymagaé bedzie calych potokdw
krwi i ez, nie wchodzit nigdy w rachubge. W gre
wchodzace interesy tak wysoko staly ponad dola je-
dnostek, ze wstydzilam sie ciasnoty pojecia mojego,
ktére czasami nasuwalo mi my$l: ,Jakiz pozytek
z wielkiego zwycieztwa odniesie biedny wyrobnik, bie-
dny kaleka, biedna wdowa po zolnierzu?“ Jako od-
powiedZ na te niestosowne pytania, powracaly do
glowy stare dytyramby, wyjete z ksiazek szkolnych
i gloszace krétko: ,Nagrodg za wszystko jest stawa!®
Gdzie ta slawa podzieje si¢ wtedy, gdy zwycigzy nie-
przyjaciel? .

Takie pytanie rzucilam pewnego razu w kole
naszych przyjaciét wojskowych; zagluszono mnie je-
dnak haniebnie. Juz samo napomknigcie o mozliwo-
Sci ukazania sig cienia jakiego$, jakiego$ powatpiewa-
nia, jest czynem niepatryotycznym, do obowiazkéw
bowiem dobrego zolnierza nalezy i ten takZe, azeby
uwazal si¢ za niezwyciezonego. Jezeli takim jest obo-
wiazek oficera, to niemniej obowiazek ten przechodzi
na lojalnie usposobiona jego malZonke.

*
* *

Pulk’ mojego meza stacyonowany byt w Wie-
dniu. Z okien naszego mieszkania rozpoScieral sie
widok na Prater, gdy za$ te okna sie otworzylo, do
pokojow . wplywal prad cieplego powietrza. Wiosna
byla wdéwczas przepigkna, powietrze letnie przesycala
won fijotkéw, wczesniej tez, anizeli to bywa lat*in-
nych, strzelaly z drzew mlode, swieze liscie. Za mie-
siac rozpocza¢ sig mialo owo stynne corso po-
wozéw w Praterze, z czago cieszylam sig niewy-
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mownie, dla wziecia w nim bowiem udzialu kupiliSmy
sobie zabawke-powozik, zaprzezony w czwdrke jukerow
wegierskich. Korzystajac z wyjatkowo pieknych dni -
kwietniowych, prawie codziennie wyjezdzaliémy na
spacer w aleje Prateru, jednakze byl to tylko przed-
smak prawdziwej zabawy, jaka nas oczekiwala w ma-
ju. Ach! gdybyz przynajmniej do tego czasu nie wy-
buchnela wojnal...

— No! Bogu dzieki, nareszcie niepewnos¢ sig
skonczyla—zawolat mgz mdj, gdy rano wdniu 19-ym

kwietnia powrdcit z mustry do domu. — Ultimatum
juz postawione!

— Co—jak—co to znaczy? — rzeklam przele-
kniona?

— Znaczy to, ze wypowiedziano ostatnie slowo
dyplomatycznych ukladdw, slowo poprzedzajace wy-
powiedzenie wojny. Ultimatum nasze zada od Sar-
dynii, azeby si¢ rozbroila, czego ona naturalnie nie
uczyni, a wtedy my przekroczymy granice.

— Boze wielki! — zawolalam — a mozZe jednak
oni si¢ rozbroja?

— W takim razie spor zostalby zalagedzony
i pokdj trwatby dalej.

Padtam na kolana, chwila to byla tak wazna,
#e nie moglam zrobi¢ nic innego. Bez sléw, a je-
dnak goraco bit w niebo krzyk mdj i prosba moja
do Boga: ,Pokoju, pokoju, o Boze!®

Arno podni¢st mnie z ziemi i rzekh:

— Nie wystawiaj si¢ na $miesznos$¢, nie jestes
przeciez dzieckiem!...

Rekoma mojemi opasalam mu szyje i zaczelam
plaka¢, a chociaz izy moje nie plyngly jako wylew
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bolesci, nieszczedcie bowiem nie bylo jeszcze zdecy-
dowane, to jednak juz wiadomo$é sama wplynela tak
na moje nerwy, Ze drzalam, a lzy laly sig¢ stru-
mieniem.

— Marto, Marto—upominat mnie Arno—chyba
nie chcesz, azebym sie gniewal. Czyz ty nie jeste$
dzielng towarzyszka wojaka, czyliz zapominasz o tem,
ze ojcem twoim jest general, mezem porucznik i—
ze zowiesz sie matka podolicera?

— Nie, nie, drogi mdj Arno, samej siebie nie
mogg zrozumiec... to tylko taki raptowny napad roz-
rzewnienia... to¢ ja san:a zapalam sie do slawy wo-
jennej... ale sama zndw nie wiem, co sie sta'o, zZe
przed chwila, gdy mdwites, 12 wszystko zalezy od
jednego stowa, ktére ma by¢ teraz wypowiedziane,
od tego tak zwanego ,Ultimatum,* gdy méwile$, iz
jedno tak albo nie ma stanowi¢ o &mierci albo ra-
nach calych tysiecy, iz w tych wonnych dniach wio-
sennych mogliby wskutek tego umieraé ludzie — nie
wiem dlaczego, ale zdawalo mi sie, Ze tylko jeden
wyraz fak, zwiastujacy pokdj, powinien by¢ wypowie-
dziany. Nie moglam tez uczynié nic innego, jak na
kolanach bardzo prosi¢ Boga o jedno, jedyne, male ful,

— Ach ty, blazenku kochany, ty chcialag Panu
Bogu w modlitwie przedstawié nasze poloZenie rzeczy!

W tej chwili rozlegt sie dzwonek w ;\rzedpokoj{l,
szybko wig¢ otarlam lzy, bo i ktoby to mogl byé
0 tak wczesnej porze?

Do pokoju nie wszedl, ale wpadl szybko mdj
ojciec i rzucil sie na fotel.

— No i c6z, dzieci, wiecie juz o najéwiezszej,
wielk’e] nowinie, ze ultimatum?..,

A
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— Wiasnie opowiadatem Marcie o tem...

— Jakiego zdania ojciec jest w tej mierze — za-
pytalam trwozliwie — czy odwréci to wojne?

— Nie znam wypadku, azeby ultimatum kiedy-
kolwiek nie wywolalo wojny. Co prawda, najrozu-
mniejby bylo ze strony tej holoty wloskiej, gdyby
sfolgowatla i nie narazala sig¢ na nowg Naware. Ej,
gdyby to ,papa Radecki” nie byl umart zeszlego ro-
ku! Sadze, ze pomimo swoich lat dziewigédziesigciu,
stanglby raz jeszcze na czele wojska i ja, jak mi Bog
mity! jeszczebym z nim pomaszerowalt! PokazaliSmy
juz raz we dwdch, -jak sie z ta banda falszywcow
zalatwia¢ trzeba na krétkiem toporzysku, ale nie dosé
im tego, tym wichrzycielom, pragna otrzymaé druga
lekecye, a wigc dobrze! Nasze lombardzko-weneckie
krélestwo weale niezle sie zaokragli, gdy sie do niego
przylaczy Piemont. Widze, jak wojska nasze wkra-
czaja do Turynu.

— Ojciec to tak moéwi, jak gdyby wojna juz by-
fa wypowiedziang i jak gdyby ojciec byt z tego zado-
wolony. Co sie stanie, jezeli Arno bedzie musiat tak-
ze p6js¢ na wojne?

t.zy zablysly nanowo w moich oczach,

— Naturalnie, Ze pdjdzie! Prawdziwie godzien
zazdroSci mlodzieniec.

— Alez... czyZ nic nie znaczy, gdy on znajdzie
sig¢ W niebezpieczenstwie...

— Furda niebezpieczeristwo! Z wojny powra-
ca sig takze do domu, jak uczy chocéby do$wiadcze-
nie na mojej osobie. Przebylem ja wiecej niz jedna
kampanie, Bogu Najwyzszemu dzigki, wiecej niz raz

Biblioteka. — T. 83 3
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jeden bylem ranny, a jednak zyje, bo juz mi tak by-
fo przeznaczone, azebym pozostal przy Zyciu.

Jakiz to frazes fatalistyczny i staro$wieckil!
Ten sam frazes decydowal przy obiorze zawodu dla
- naszego Ruru i teraz znow wlaé miat do mojej glo-
wy czgs¢ madrosci zZyciowe;j.

— Gdyby putk méj nie miat by¢ odkomende-
rowany... — wszczal Arno.

Ale ja przerwalam, czepiajac sie radoénie tej
mys$li:

— Prawda, jeszcze ta nam zostala nadzieja...

— To wtedy — dokonczyl — poproszg, azeby
mnie, o ile moznosci, przetranzlokowano.

— Mozliwosé zawsze sie znajdzie — zapewnit
ojciec. — Hess otrzymuje komende¢ naczelng, a to
przeciez dobry mdj przyjaciel.

Serce kolatalo mi w piersi, a jednak nie mo-
gtam nie podziwiaé¢ tych dwdch mezezyzn, gdy z ta-
ka wesolag obojetnoécia mowili o przyszlej wojnie, jak
gdyby tu chodzilo o zwykla, uplanowana z gory prze-
chadzke. Arno, ten mdj waleczny Arno, chcial na-
wet jako ochotnik iS¢ na wroga, chociaz nie nakazy-
wal mu obowiazek, wielkoduszny za$ mdj ojciec znaj-
dowat te ochote jego prosta i zupelnie naturalng. Ze-
bralam wszystkie sily i poczulam sie mezng. Precz
z ta dziecinng trwozliwoscia kobieca! Teraz nalezy
okaza¢ si¢ godng tych ukochanych, staé¢ si¢ wyzszg
ponad wszystkie egoistyczne obawy, do umyshu i do
serca da¢ trzeba przystep jednemu tylko uczuciu i wo-
taé: patrzcie, mdj maz jest bohaterem! Poskoczylam
przeto ku niemu i ujawszy obie jego rgce w moje
dlonie, zawolalam;
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— Arno! dumna jestem z ciebie!

On rece moje podniést do ust, zwrdciwszy sie
za$ ku ojcu, rzekt z przeblyskiem radosci w twarzy:

— Dobrze wychowate$ cérke swoja, tesciu!

*
* *

Odrzucone! Ultimatum odrzucone! Tak powie-
dziano w Turynie dnia 26 kwietnia! Kosci rzucone—
wojna wszczeta.

Pomimo, Ze na katastrofe bytam od tygodnia juz
przygotowana, wiadomo$¢ ta zadala cios sercu moje-
mu, rzucitam sie przeto na kanape, glowe skrytam
w poduszkach, gdy Arno przyniést do domu te no-
wine. Usiadt przy boku moim i zaczat mnie pocieszaé:

— Dziecko moje, odwagi troche, panowania nad
soba! Dotad niema jeszcze nic zlego... wkrdtce jako
Zwyciezcy wrécimy w progi domowe, a wtedy... po-
dwdjnie bedziemy szczedliwi... nie placz, najdrozsza.
serce mi krwawisz i zalowaé prawie zaczynam,
ze prositem o to, aZeby mnie przeznaczono na plac
boju... Lecz nie, bo i pomysl, prosze, jezeli towarzy-
sze moi maja narazac¢ sie na niebezpieczenstwa, to
dlaczego ja mialbym siedzie¢ w domu! Ty sama
wstydzitaby$ si¢, majac takiego meza... Raz ostate-
cznie musze by¢ ochrzczony w prochu i dymie, do-
poki za$ to nic nastgpi, nie bede czul sie naprawde’
ani Zolnierzem, ani czlowiekiem. Pomysl, czyZ to nie
bedzie ladnie, gdy powrdce z nowa odznaka na kol-

Glowe mojg zlozylam na jego ramieniu i plaka-
lam ustawicznie. Jakiez naiwne mysli rodzity mi sig
wtedy w glowie!
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Te gwiazdy, te krzyze w tej wlasnie chwili wy-
gladaty naksztalt marnych blyskotek! Nie jeden, ale
dziesie¢ krzyzow jeszcze nie dalyby mi zadnego za-
dosyéuczynienia, gdyby te piersi, co straszna bylo
mozliwoscia, roztrzaskala kula nieprzyjacislska...

Amo ucalowal mnie w czolo, odsungt iekko
i wstal.

— W tej chwili odejs¢ musze, najdrozseza; poj-
de do putkownika, ty wyplacz si¢ tymczasem, a spo-
dziewam sie, ze gdy powrdce, znajde ci¢ mezna i we-
soto usposobiong. Potrzeba mi wesoloéci twojej, ina-
czej bowiem smutne przeczucia opanuja dusze moja.
Teraz, w chwili tak stanowczej, nie zechcesz chyba
uczynié¢ nic takiego, coby odebralo mi odwage i cheé
do czynéw! Do widzenia, aniolku!

I poszedt.. Zerwalam sie z kanapy, slowa je-
go ostatnie brzmialy mi ciagle w uszach. Tak, to
bylo jasne, obowiazkiem moim teraz nie odbieraé od-
wagi i checi do czynu, lecz przeciwnie, wedle mo-
znosci je rozbudzaé. Jedyna to ostoda, pozostawiona
nam, kobietom, jedyna droga do okazania naszego pa-
tryotyzmu i do podzielenia si¢ stawa, jaka mezowie
nasi zdobywaja na polu walki.

,Pole walki!“ Rzecz dziwna, jak te dwa wyra-
zy utkwily na razie w umysle moim. Walka — to
rzez, zrozumiana w dawnym sensie patetycznym...
Walczyé — znaczy iS¢ na rzeZ, ci za$ biedni, w dal
spedzeni ludzie, umiera¢ majg z otwartemi, czerwone-
mi ranami, gdzie§ na ,polu,“ a pomiedzy nimi moze...
mys$li mojej nie dopowiedzialam do korica i znéw
upadfam na ziemie. Krzyk moj przeszyl powietrze!..,

i
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Krzyk ten uslyszala stuzaca moja i wpadla wy-
lIgkniona do pokoju:

— Na miloé¢ boska, pani hrabino, céz sie stato?—
zapytala trwoznie. :

Spojrzalam na te dziewczyng i ona miala czer-
wone od placzn oczy Reszty latwo juz mi sie bylo
domyéle¢; wiedziala, co si¢ stalo, a jej ukochany byt
Zolnierzem. W duszy mej zrobilo sie tak, jak gdy-
bym powinna byla do serca przycisnaé te siostre bo-
lescei.

— Nic si¢ nie stalo, moje dziecko —na zapy-
tanie jej odrzektam lagodnie — ci, ktcrzy od nas te-
raz odchodza, powrdca znéw w zdrowiu.

— Ach! prosze taski pani hrabiny, nie wszyscy
wricg — odpowiedziata i lzy, niekrepowane niczem,
pociekly po jej twarzy.

W tej chwili weszla do pokoju ciotka moja
1 Belti musiala sie oddali¢.

— Przyszlam tu, moja Marto, azeby cie po-
cieszy¢é — zaczela ciotka, obejmujac mnie czule —i aze-
by w tem pierwszem doSwiadczeniu twojem zycio-
wem nakloni¢ cig do poddania si¢ woli Boskiej.

— Wiec ciocia wie juz o wszystkiem?

— Nietylko ja, ale cale miasto wie doskonale
i wielka panuje wszedzie radesé, wojna ta bowiem
jest popularna wszedzie, u szerokich warstw ludnoséei.

— Rado$¢, co ty mdéwisz, ciociu?

— Rado$¢ zapanowala oczywiscie u tych, ktd-
rzy nie majg blizkich w rodzinie, a zmuszonych cig-
gna¢ na wojne. Ze ty musisz byé smutna, domysli-
lam sie odrazu i dlatego tak szybko przybieglam do
ciebie. Zaraz przybedzie rowniez twdj ojciec, nie
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azeby cie pocieszaé, ale, azeby ci powinszowaé. Oj-

ciee twoj nie posiada sie z radosci, ze wojna wybu-
chnela, i uwaza to za znakomite pole do popisu dla
twojego Arna. W gruncie rzeczy ma on zupelng ra-
cye, dla zolnierza niema nic lepszego nad wojne,
w ten sposéb powinna$ patrzeé na wszystko, wypel-
nienie bowiem obowigzku, jaki przywigzany jest do
zawodu, géruje nad drobnostkami. Co si¢ sta¢ musi...

— Masz racye, ciociu, co sie sta¢ musi, co jest
nieuchronne...

— Co Bég nam przeznaczyl — wirgcita ciotka
Marya z sila.

— To trzeba znies¢ w poddaniu i w pokorze.

— Tak, moje dziecie — ciagneta dalej ciotka —
w szczesciu i dostatkach zapominaja ludzie bardzo la-
two o Zbawicielu swoim, skoro jednak przyjdzie cho-
roba, albo gdy wisi nad nami niebezpieczenstwo $mier-
ci, albo, co wiecej znaczy, gdy kto§ z drogich nam
tego niebezpieczenstwa jest blizkim, gdy przygnebienie
nas pokona,-a troska osigdzie na czole, wtedy...

Diugo jeszcze w tym tonie moéwilaby ciotka, ale
drzwi raptownie otwarto i jak bomba wpadt do po-
koju mdj ojciec.

— Wiwat! teraz si¢ zaczyna — brzmialo jego
powitanie — ta holota chce koniecznie dosta¢ w skorg!
Niech biorg, niech biora zdrowol...

*
* »*

Gorace to byty czasy! Wojna wybuchnela i za-
pomniano, ze ida mocowaé si¢ z sobg dwie wielkie
masy ludzkie. Sam fakt tiémaczono w sposéb taki,
jak gdyby bylo jeszcze nad temi dwiema masami cos$
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»irzeciego® 1 jak gdyby to ,co$® zmuszalo ludzi do
brania si¢ wzajemnie za bary. Odpowiedzialnos¢ cala
Zrzucano na te sile, ktérej wola jednostki nie mogla
przeciwdzialaé, site rzadzaca losami historyi ludéw.
W ten sposéb ciemny, a jednak pelen szacunku tlo-
maczg sobie ludzie okropnosé wojny. Takie tez bylo
i moje pojecie. Nie bylo mowy, azeby uczucie moje
wzdrygaé sie mialo na prowadzenie wojny wogdle
i jezeli cierpialam, to tylko dlatego, ze pomigdzy in-
nymi maz moj poszedl i narazal sie na niebezpieczen-
stwa, podczas gdy ja schlam w samotnoéci i tgskno-
cie. Z czasow nauki mojej wydobylam na wierzch
wszystkie wrazenia, jakie odnositam przy wykladach
historyi, chcialam bowiem wzmocni¢ w sobie i utrwa-
li¢ pojecie, ze szczytem powinnosci czlowieka, tej po-
winnosci, ktdra nawet najdrozszej istoty dla mnie
nie oszczedzila, jest okrycie si¢ slawa i zaszczy-
tami. Zdawalo mi sig, ze Zyje w czasach, ktére two-
rza epoke historyczna. Myédl to byla w swoim ro-
dzaju podniosta, rozumowalam bowiem sobie, Ze je-
Zeli od Herodota i Tacyta poczawszy, a skofczywszy
na historykach ostatniej doby, wszelkie wojny uwa-
zane byly za najwazniejsze i najbardziej skutkami cie-
zarne wypadki, to i w tej chwili dla przyszlych dzie-
jopiséw otwiera sie nowy rozdzial historyi powsze-
chnej.

Nastréj tak wysoki i przecenianie wypadkdw
panowalo zreszta ogdlnie. O niczem wigcej nie mo-
wiano po salonach i po ulicach, nic innego nie wy-
czytywano w gazetach, o nic innego nie modlono sig
w kosciolach, a gdzie przyszedte$, wszedzie napoty-
kales jedne i te same rozdenerwowane twarze, wsze-
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dzie styszale§ jedne i te same zywe omawiania mo-
zliwych wynikéw wojny. Pobieznie traktowano zu-
pelnie wszystko, co zwykle skupia okolo sicbie ludzi
inteligentnych, a wiec: teatr, handel, sztuke. W obec
tego wiru zdawalo sie czlowiekowi, Ze on niema pra-
wa mysleé o niczem innem wtedy, gdy si¢ waza lo-
sy historyi $wiata. Te przerdzne rozkazy dzienne,
pelne znanych, a =zapewniajacych zwycieztwo lub
przyrzekajacych slawe frazeséw; te pulki maszerujace
na plac boju wsréd muzyki ogluszajacej 1 powiewn
sztandaréw; te artykuly wstepne lojalne, a jednak pet-
ne zagrzewajgcych w patryotyzmie okrzykdw; te ode-
zwy publiczne; te ustawiczne mewy i wezwania do
cnoty, honoru, obowiazku, meztwa, poswigcenia; te
wzajemnie sobie czynione zapewnienia, Ze sie jest na-
rodem najmezniejszym, przeznaczonym do wielkich
czynéw i niezwyciezonym —wszystko to takg heroiczna
wytwarzalo atmosferg, Ze kazdy czlonek spoleczenstwa
napelnial sie duma i w kazdego czlowieka wstepowa-
lo przekonanie, iZ on swojego czasu wielkim jest oby-
watelem.

Wiszystkie zie przywary, jak: cheé zdobycia, po-
chop do b6jki, nienawisé, okrutnosé, falsz, choéby
one objawily si¢ nawet w wojnie W oczywisty spo-
séb, to zawsze tylko u ,nieprzyjaciela.“ Nieprzyja-
ciela podlos¢ uwidocznia sie zawsze. Obojetna jest
rzecza, czy wyprawa wojenna byla konieczno$cia po-
lityczna, obojetna takze, jakie korzy$ci odniesie na-
rod, glownym celem jest zwyciezenie wroga, bo to
dzielo moralnosci, naznaczone przez - geniusza cywili-
zacyi, gwoli poskromienia pyszatkéw. Ci Wiosi! ja-
kiz to nardd leniwy, falszywy, zmystowy, lekkomysl-
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ny i prézny! Albo zndw ten Ludwik Napoleon! Czyz
to nie wyrzutek, pozbawiony honoru, duch demoni-
czny, intrygujacy! Kiedy w dniu 29 kwietnia oglo-
szono manifest jego wojenny z nagidwkiem: ,Wolne
Wiochy az do morza Adryatyckiego® — wywolalo to
u nas jeden okrzyk oburzenia. Pozwolilam sobie wtedy
zrobi¢ malg uwage, ze wlasciwie jest to bardzo piekna
i bezinteresowna idea, moggca na patryotéw wioskich
oddzialaé podniosle, ale zmuszono mnie wkrétce do
milczenia. Dogmatem stalo sie wyrazenie, ze ,Lu-
dwik Napoleon jest lotrem® i dopoki byl ,nieprzyja-
cielem naszym,“ nie wolno bylo nic przeciwko temu
dogmatowi powiedzie¢. Wszystko, co od Napoleona
wyszlo, juz z gdéry uwazane bylo za ,lotrowstwo“.

I znéw budzi¢ sie zaczelo w duszy mej powat-
piewanie. Rozczytujac sie¢ w dzietach historycznych,
zawsze u opowiadajacgo znajdowalam sympatye dla
tej strony, ktora pragnela zrzucié z siebie obce jarz-
mo i ktéra dla siebie wywalczy¢ chciala wolnogé.
Nie mialam wprawdzie jasnego pojecia o tem, co
oznacza ten wyraz ,jarzmo,“ ani tem mniej tylokro-
tnie a niebotycznie opiewany wyraz ,wolnosé,® to
wszakze lezalo dla mnie jak na dloni, Ze nie austrya-
cy, ale wilasnie nardd wloski walczyt ,dla idei.”
Skromne te uwagi, jeszcze skromniej przezemnie wy-
powiadane, sprowadzily na glowe moja burze cala, bo
oto ja biedna po $wietokradzku targnelam sie na gig-
wna zasade, ktora glosi, zZe rzad wszelki, to znaczy
ten rzqd, pod ktérym urodziliémy sie wypadkowo, nie
moze by¢ nigdy jarzmem, jeno blogostawienistwem
niebios, ze zatem ci, ktorzyby pragneli oderwaé sie
od nas, nie beda nigdy rycerzami walczgcymi o wol-
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nosé, ale tylko buntownikami i... ze w koficu my
pod kazdym wzgledem zawsze 1 wszedzie jestesmy
W swojem prawie.

W poczatkach maja, a byly to dnie zimne, de-
szczowe (piekne, wiosenne, sloneczne powietrze, two-
rzyloby tem boleéniejszy kontrast z moja dusza), pulk,
do ktérego odkomenderowano Arna, wymaszerowat
w pole. Godzina 7-ma rano... Ach! ta noc poprze-
dzajaca, ta noc okropna! Gdyby ten mdj najdrozszy
byl wyjechal za zwyklemi, zadnych niebezpieczenstw
nie przedstawiajacemi interesami, juzby mnie wielki
ogarnal smutek, bo kazda rozlaka z drogimi tak boli,
tak boli... Coéz dopiero, gdy rozlaczaé si¢ przyszio
na wojng, a on mial pier§ swoja wystawi¢ na grad
kul nieprzyjacielskich. Dlaczego owej nocy przy wy-
moéwieniu wyrazu ,wojna“ nie moglam odnalezé
w umysle swoim tego wzniostego historycznego zna-
czenia i tylko uczuwalam zgroze lub pogrézke $mierci?

Arno zasnat i lezal na 16zku, oddychajac spo-
kojnie, z rozpogodzonem obliczem, ja za$ zapalilam
nowa $wiece i1 postawilam ja za zaslong. Nie mo-
glabym byla pozosta¢ ani na chwile po ciemku, o $nie
bowiem nie bylo nawet mowy tej nocy... ostatniej.
Teraz musialam przynajmniej ciagle patrzeé¢ w drogie
- jego rysy twarzy. Otulona w szlafrok, lezalam przy
nim na i6zku, ramig zalozylam pod poduszke, brode
opartam na dloni i tak patrzylam na Spiacego, popla-
kujac cicho.

oJakie bardzo kocham ciebie, mdj ty jedyny,
a ty -idziesz precz odemnie? Dlaczego tak okrutne
nasze przeznaczenie? jak bede 2zy¢ bez ciebie? oby$
jak rajwczesniej powrdcill O Boze, wielki Boze, mi-
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fosierny Ojcze, pozwdl mu powrdcié wkrdtce, jemu
i wszystkim. Daj nam wkrdtce pokdjl Dlaczego nie
mialoby byé pokoju ciggle na ziemil...

»My$my byli tacy szcze$liwi... moze az zanadto
szczefliwi, a na ziemi nikomu szczeScie zupelne nie
rrzypada w darze...

»Blogostawiong bedziesz mi chwilo, gdy on bez
szwanku powréei do domu i znéw legnie tak u mo-
jego tona i grozi¢ nie bedzie jutrzejszem pozegnaniem...
Tak spokojnie lezysz, ty mdj skarbie, ty rycerzu wa-
leczny, ale jak tam spaé bedziesz, kto cig tam do snu
ukotysze? Tam nie ma loza migkkiego dla ciebie, tam
spa¢ ci przyjdzie na twardej mokrej ziemi... a moZe...

. moze gdzieS w rowie przydroznym — bez pomocy —

Z ranami na ciele.”

Myéli te tak mnie ogarnely, Zze nie moglam inu-
czej wystawi¢ go sobie, jak tylko z rana od ciecia
palaszowego na skroni, z ktdérej to rany krew sply-
wala strumieniem—albo tez z blizng od kuli w piersi...
i bol wielki i wspélczucie gorace opanowalo moje
serce. Chetnie opasalabym go wtedy ramionami swo-
jemi i calowala go w tym uscisku, ale nie wolno mi
bylo budzié, on snu potrzebowal pokrzepiajacego.
Jeszcze tylko szes¢ godzin... , Tyk — tak -— tyk — tak®,
mruczy zegar, a czas bezlitosnie szybko i nie zbacza-
jac biezy w wiecznoséé. Cykanie zegara, to obojetne
»tyk — tak — tyk — tak®, sprawialo mi bole$é, gnie-
wala mnie takze Swieca skryta za zaslona i palaca
sig rownie obojetnie, jak ten zegar cykal, pomimo, Ze
go zdobila bronzowa statuetka amora... czyz te przed-
mioty nie odczuwaly, Ze ta noc jest noca — ostatnia?

Lzami nabrzmiate powieki zapadly, zrozumienie
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polozenia zacieralo sie powoli, glowe opuscilam na
poduszki i, Iubo nie chcialam tego — usnelam. Zawsze
jednak 2asypialam na krétko, ile razy bowiem umyst
maj gubié sie zaczal w énie niewyraznym, tyle razy
serce chwytal nagle kurcz i budzitam sie z tem sa-
mem uczuciem przestrachu, z jakiem budzi sie czlo-
wiek, gdy postyszy wolanie o ratunek lub dzwon
zwiastujacy pozar... Méj dzwon dZwieczal ustawicznie
jednemi wyrazy: ,badZ zdrowy — badz zdrowa“! Przy
dziesiatem, czy dwunastem przebudzeniu spostrzegtam,
ze dzien si¢ robi. Swieca dogasata, zapukano do
drzwi.

— Szdésta godzina, panie poruczniku — zameldo-
wat ordynans, ktory dzien przedtem otrzymat rozkaz,
azeby obudzil w pore.

Arno zerwal sie z 16zka...

A wigc... nadeszla teraz ta godzina — teraz rzu-
ci¢ sobie mamy to bolesne ach! jak bolesne stowa po-
Zegnanial...

Umoéwiliémy sie przedtem, Ze nie odprowadze go
na kolej, bo i c6z znaczyl jeden kwadrans mniej albo
wigcejl... Zreszta boleSci mojej i meczarni w ostatniej
chwili rozstania nie chcialam odslania¢ do naga przed
ludZmi obcymi. Sama chcialam pozostaé w  pokoju,
gdy ostatni z soba zamienimy pocatunek, sama, azeby
potem rzuci¢ sie¢ na ziemig¢ i ryczeé i wyé z bolesci.

Arno ubieral sig szybko i podczas tego mowit,
dodajac mi otuchy:

— Odwaznie, Marto! Najdalej za dwa miesigce
skoriczy sig cala historya i ja znajde sie wtedy w do-
mu. Do licha! na tysiac kul trafia tylko jedna i ona
we mnie mialaby wiasnie uderzyél.. Inni bywali
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takZze na wojnie, a jednak powrdcili, ot! naprzykiad
twdj ojciec. Raz wreszcie przyjs¢ do tego musialo!
Idac za oficera od huzaréw za maz, nie przypuszcza-
ta§ chyba, ze jego rzemioslem bedzie hodowla hya-
cyntow? Czesto bede pisywal do ciebie, tak czesto,
Jak tylko bedzie mozliwe, raportowaé ci wtedy bede
o tem, jak wesolo i swobodnie odbywa sie cala kam-
pania. Gdybym przeczuwal, Ze co$§ zlego mnie spotka,
nie bylbym taki wesoly i swobodny... ide zdoby¢ or-
der na piersi, nic wigcej... tymczasem zwazaj pilnie
na siebie i miej na oku naszego Ruru, ktory, jezeli
ja awansowa¢ bede, takze o jeden stopien posunie sie
w gore. Nie chce powtarzaé wezorajszego wieczorne-
g0 pozZegnania, ucaluj go przeto odemnie... i jemu
sprawi rados¢, jezeli kiedy$ ojciec mu opowie, Ze
w stynnym roku 59 przy wielkich zwycieztwach wio-
skich brat udzial... -

Potykalam kazde jego slowo, pewno$é jego bo-
wiem kojaco wplywala na dusze. Tak chetnie, tak
wesolo szedt na bdj, ze bole$¢ moja wydawala mi sie
teraz egoistyczna, a wiec nieusprawiedliwiona.

Znéw zapukano do drzwi:

— Juz czas, panie poruczniku!

— Jestem juz gotéw, ide zaraz.

Wyciagnat ku mnie ramiona:

— Teraz... Marto, Zono moja, skarbie méj jedyny...

Padlam w jego objgcia i nie moglam sie zdoby¢

na to, azeby przez usta moje przemknely wyrazy

»BadZ zdréw“ Czulam, Ze wypowiedzenie tych sldw
wywolatoby omdlenie... ja nie chcialam spokoju jego,
pogody umystu zatrué placzem swoim, wybuch bdlu
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zachowalam sobie jako rodzaj nagrody w chwilach

samotnoéci.

Ale on wyrzekt rozdzierajace serce wyrazy:

— BadZz zdrowa, ty$ mi wszystkiem na ziemi,
badZz zdrowa — i wargi swoje wpit w moje usta.

Nie mogliémy sie rozlaczy¢ z tego uscisku —
wszak to uécisk byl ostatni! Nagle czuje, ze wargi
jego drgaja, ze piers drga kurczowo... i wypuscit
mnie ze swojego objecia, twarz zakryl obiema rekoma...
i zatkal glosno.

: Tego bylo juz dla mnie za wiele! Zdawalo mi
sie, ze zmysly postradam.

— Arno, ach! Arno — wolalam, tulac sie do
niego goraczkowo — pozostan, pozostan!

Wiedzialam, Ze wymagam rzeczy niemozliwych
do spelnienia, pomimo to jednak wolalam zawziecie:

— Armo, ach! Arno, pozostan!

— Panie poruczniku — dat sie slyszed glos z ze-

whnatrz domu — juz czas najwyzszy.

Jeszcze jeden calus—najostatniejszy—i Arno wy-
biegt z domu.

»* * *

Szarpie skubaé, odczytywaé raporty w gazetach,
zatykac szpilkami, zaopatrzonemi w choragiewki, miejsca
na mapie, azeby w ten sposdb podazaé za ruchami
wojsk walczacych z soba i azeby wyciagaé z tego
wnioski w rodzaju zadari szachowych, brzmiacych:
»Austrya ciagnie i daje mata za czwartem posunie-
ciem,“ w KkoSciele modli¢ sie goraco o opieke nad
ukochanymi i o zwycieztwo dla oreza ojczystego,
o niczem wiecej nie mowié, jak tylko o wiadomo-
§ciach nadchodzacych z placu boju — oto, co zapel-
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nialo wszystkie myéli moje, oraz krewnych i znajo-
mych. Zycie, to zwykle, szare, pelne przeréznych
spraw | intereséw, Ze tak powiem, zawisto w powie-
frzu na czas trwania wojny; po za jedynem pytaniem:
»jak i kiedy zakonczy sie ta wojna?“ wszystko inne
nie mialo Zadnego znaczenia. Ludzie jedli, pili, czy-
tali, zalatwiali swoje czynnoéci, ale wlasciwie nic to
wszystko nie znaczylo — jedno tylko posiadalo pelne
Znaczenie: telegramy nadchodzace z Wioch.

Momentami najja$niejszemi w tem zZyciu stawaly
sig oczywiécie wiadomosci, jakie otrzymywatam wprost
od samego Arna. Krdtkie one byly bardzo — pisanie
listéw zawsze_stanowilo jego staba strone, pomimo to
jednak dla mnie najwiekszem stawaly sie szczesciem,
jako $wiadectwo, ze on zZyje i e nie jest ranny. Re-
gularnie nie mogly oczywiécie nadchodzié te listy
i telegramy, czesto bowiem komunikacya byla prze-
rwang, albo tez, jesli pulk Arna znajdowal si¢ w ogniu,
nieczynne byly poczty polowe.

Gdy kilka dni minglo, a ja nie styszalam nic
0 mezu moim i gdy wtedy ogloszono liste poleglych,
z jakaz trwoga odczytywalam nazwiskal... Nerwy pod-
legaty wtedy takiemu napigciu, jak to sie zdarza wia-
scicielowi losu loteryjnego przy przegladaniu tabelki
wygranych. Rdznica uczué jest tu mnng wszakze zu-
pelnie; wygrana w tem wielkiem nieszczeéciu stanowi
wilasnie to, ze si¢ szuka i, Bogu dzieki, nie znajduje,
chociaz wszelkie prawdopodobiedstwo ma sie prze-
ciwko sobie — gracz za§ na loteryi szuka i chee
znaleZé.

Po raz pierwszy odczytujac nazwiska poleglych
(od czterech dni nie miatam zadnych wiadomoéci),
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gdy zobaczylam, Ze nie ma w tym spisie nazwiska
»Amo Doczky“ wyciagnelam rece ku niebu i zawo-
talam glosno: ,Boze mdj! dziekuje Ci za to!“ Zale-
dwie wymowilam te slowa, gdy zabrzmialy mi one
jak akord wziety falszywie. Wiec zndw wzielam ga-
zete do reki i po raz drugi przebieglam spis nazwisk.
Za co dzigkowalam Bogu, czy za to, ze na placu
boju pozostat jakis Adolf Szmit, Karol Miiller i wielu,
wielu innych, ale nie Arno Doczky! Takie samo dzigk-
czynienie biegloby ku niebu z piersi tych, ktére
drzaly o losy Szmita i Miillera, gdyby zamiast nich
wyczytano nazwisko ,Doczky“? Dlaczego moje wla-
snie dzigkczynienie ma by¢ Niebu milsze, aniZeli tam-
tych ludzi? Tak jest, byt to akord falszywy, na dnie
lezala bowiem pewna zarozumialo$é, samolubstwo,
ktére nakazywalo mi wierzyé, ze ten Doczky tylko
dlatego wyszedl obronng reka, azeby mnie nie stata
si¢ krzywda. Dziekowalam Bogu, ze to nie ja, ale
matka Szmita, narzeczona Miillera i setki innych od-
czytujac te liste, wybuchaly ptaczem...

Tego samego dnia jeszcze otrzymatam od Arna
list krotki:

» Wcezoraj mielimy nielada przeprawe. Nieste-
ty! — niestety! zakonczyla si¢. ona porazks. Pociesz
si¢ jednak, ukochana moja Marto, ze najblizsza bitwa
przyniesie nam zwycigztwo. Dla mnie byla “to pier-
wsza wielka préba. Stalem w samym $rodku wsrdd
gradu kul — dziwne uczucie... opowiem ci to ustnie.
Straszna to rzecz staé¢ wtedy, gdy sie widzi biednych
chlopcow, padajacych wokolo, gdy trzeba ich pozo-
stawi¢ bez ratunku, pomimo, Ze wydaja jeki rozpaczy.
.Clest la guerre!* Do widzenia szybkiego, mdj anie-
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le. Skoro dojdzie do tego, ze w Turynie podyktuje-
my warunki pokoju, bedziesz mogla przyjechad po
mnie. Ciotka Marya niechaj bedzie tak dobra i zao-
piekuje sie naszym malym podoficerem, gdy ty udasz
si¢ po mnie.“ :

Jezeli otrzymywanie takich listéw bylo jasniej-
Szym promieniem istnienia mojego, to najczarniejsze
znow cienie tlukly sie po glowie wiréd ciszy nocnej.
Gdy wtedy budzilam sie ze snu blogiego, ktéry mi
dawal chwilowe zapomnienie, i gdy straszliwa rzeczy-
WistoS¢ z jeszcze straszliwsza mozliwoscia nieszcze-
scia stawala przed oczyma, to opanowywala mnie
taka bolesé nie do zniesienia, Ze godzinami calemi
nie moglam usnaé nanowo. Pozby¢ nie moglam sie
tej mysli, Ze moze w tej chwili wlasnie Arno umie-
rajacy, rzezacy lezy w jakim$ rowie, naprézno pra-
gnac bodaj kropli wody, i teskni, nawolujac mnie...
Jedynie wtedy uspakajalam si¢ zwolna, gdy calg sila
imaginacyi odtwarzalam sobie szczesliwa chwile jego
powrotu. Przeciez i to bylo prawdopodobne, prawdo-
podobniejsze nawet o wiele, anizeli taka Smieré
W opuszczeniu zupelnem! Jasnemi kolorami malowa-
lam sobie ten obrazek, gdy on wpadnie do pokoju,
a ja rzucg mu si¢ na piersi, jak go nastepnie popro-
wadz¢ do kolyski Rura i jak weseli bedziemy zndw
1 jacy szczesliwi...

Ojciec méj bardzo byt przybity wypadkami, je-
dna bowiem za druga same zle przychodzilty nowiny.
Tedy Montebello, tedy Magenta. I nietylko ojciec, ale
razem z nim caly Wiederi byl przygnebiony. Z taka
pewnoscia siebie spodziewano sie z poczatku, Ze bez
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przerwy nadchodzace wiesci o zwyciq:ztwaéh dadza
okazye do ubierania domoéw w chorggwie i do odspie-
wywania po kosciolach T'e Dewm, tymczasem choragwie
powiewaly i ksieza $piewali, ale tylko—w Turynie...
Tam mdwiono teraz: ,Panie Boze! wychwalamy Cig,
ze pomogles nam do pobicia tych niegodziwych Te-
deschil®

— Przypuszezam—mowilam —ze gdyby jeszcze
jedna Kklgska przyszla na nas, pokdj bedzie zawarty,
a w takim wypadku zyczylabym tylko sobie...

— I ty sie nie wstydzisz méwi¢ w ten sposcb!
Lepiej niech sie ta kampania zamieni w wojne sie-
dmioletnia, nawet trzydziestoletma, byleby nasze org-
ze odniosly zwycieziwo i byleby$my podyktowali wa-
runki pokoju. Od czegdz jest wojna, jusci¢ nie po to
chyba, azeby jak najpredzej si¢c skonczyla, w takim
bewiem razie moznaby odrazu nie wyruszaé z domu.

— Toby tez bylo najlepsze — rzeklam z we-
stchnieniem.

— Jakiez to tchdrzliwe istoty te wszystkie ba-
by!—zachnatl sig¢ ojciec.—Nawet ty, w ktéra wpajano
tak dobrs zasady o milosci ojczyzny i poczuciu ho-
noru, nawet ty teraz zupelnie jeste$ przygnebiong
i wigcej cenisz swodj wlasny spokdj, anizeli dobro
i stawe kraju!

— Gdybym tak bardzo nie kochala mojego
Arnal...

— Mitos¢ meza, mitosé rodziny — wszystko to
rzeczy bardzo pigkne, ale... zawsze staé powinny
w drugim dopiero rzedzie.

Czyz powinny?

* ¥

e
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Lista poleglych wykazywata juz kilka nazwisk
_ znanych mi osobiécie oficeréw, pomiedzy innymi
znajdowat si¢ tam jedyny syn osoby wiekowej, dla

- ktorej mialam wielkie powazanie.

Owego dnia pragnefam te najbiedniejsza z ko-
biet odszukaé. Przykra mi byla i ciezkg droga, jaka
wiodla mnie do jej domu. Pocieszaé nieszczesliwa?
Nie! Co najwyzej mogtam tylko plaka¢ z nia razem.
Za obowigzek przyjazni uwazalam jednak pojsé do
niej, wigc wybralam si¢ w droge.

Doszedlszy do domu, gdzie mieszkala pani Ulls-
mann, dfugo wahalam sie, zanim pociagnelam za
dzwonek. Po raz ostatni bylam tu na malym, ale
wesolym wieczorku tanecznym. Mila, stara pani do-
mu, sama wowczas pelna byla wesela.

— Marto—rzekla do mnie w ciagu wieczoru—
my dwie jesteSmy najwiecej godnemi zazdrodci ko-
bietami w Wiedniu. ty masz najpigkniejszego meza,

f ~ ja najdoskonalszego syna. A dzi& dzi§ mam jeszcze
meza... prawdopodobnie... Kto wie?> Bomby i granaty
pedza tam w powietrzu bez przerwy i kazda minuta
moze mi przynie$¢ wdowienstwo... Zaczelam plakaé
podedrzwiami. Prawda, jak w por¢ byl ten placz
wtedy, gdy mialam pociesza¢? Dzwonilam, nikt nie
}vycifodzii, wigc zadzwonilam po raz wtéry —
1 Znow nic.

Nagle wychylit kto$ glowe z po za drzwi sasie-

- dniego mieszkania:

— Naprézno panienka dzwoni, to mieszkanie
jest puste.

— Jakto? wigc pani Ullsmann wyprowadzila sie
zfad?
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_ Przed trzema dniami odstawiono ja do za-
kladu oblakanych.

Glowa sasiadki skryla sig¢ znow — i drzwi za-
mKknieto.

Przez kilka minut stalam jak wryta, przed ocza-
mi za§ mojemi przesuwaly sie sceny, jakie sig tu
musialy odgrywaé. Jak okropnie musiala cierpiec ta
biedna kobieta, ze bdl jej znalazt ujécie dopiero w po-
mieszaniu zmysltéw.

Ojciec mdj cheiat, azeby wojna trwala lat trzy-
dzieséci—dla dobra kraju...—Ile takich matek przywie-
dzionychby bylo do ostatniej rozpaczy!

Do glebi duszy wzruszona, zeszlam po schodach
i postanowitam zlozy¢ jeszcze druga wizyte zaprzyja-
Znionej ze mna miodej kobiecie, ktdrej maz, podobnie
jak i mdj, znajdowat si¢ na teatrze wojny.

Droga wiodla mnie przez ulicg, na ktdrej znaj-
dowat sie tak zwany ,dom narodowy“. W domu tym
patryotyczne stowarzyszenie niesienia pomocy mialo
biura swoje. Poddwczas nie istniala jeszcze ,Kon-
wencya Genewska,“ nie znano instytucyi ,Czerwo-
neso Krzyza,“ wigc jako zwiastun tych instytucyj
humanitarnych, utworzylo si¢ stowarzyszenie niesie-
nia pomocy, majace na celu przyjmowanie wszelkich
ofiar w postaci pienigdzy, bielizny, szarpi, $rodkow
opatrunkowych i t. p. ofiar, jakie wysylano na plac
boju dla biednych rannych. Z wszelkich stron ply-
nely dary obficie, cale magazyny musialy sluzy¢ do
ich przyjmowania, a zaledwie jedne zapasy opako-
wano i wystano, juz gromadzily si¢ nowe.

Weszlam do tego domu, co$ przynaglalo mnie,
azeby sumeg, jaka mialam w sakiewce, wreczyd

¥
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komitetowi. Moze ta drobma kwota przyniesie pomoc

i ratunek cierpiacemu Zolnierzowi i matke jego ochro-

ni od pomieszania zmysléw. Z prezydentem znalam
sie oddawna, zapytalam przeto portyera, czy zasta-
tam ksigcia Colloredo.

— W tej chwili go niema, jest tylko wicepre-
zes, baron Suttner.

~ Wskazal mi, w ktéra strong mam sie udaé, azeby
oddaé pieniadze. W tym celu przejs¢ musialam przez
kilka sal, gdzie na dhugich stolach lezaly rzedem obok
siebie przygotowane pakunki. Cale stosy bielizny, cy-
gar, tytoniu, a przedewszystkiem cale goéry szarpi.
Dreszcz przeszedt po ciele mojem. Ile ran musi si¢
tam krwawi¢, jezeli taka iloé¢ pldtna skubanego jest
potrzebna do ich pokrycia! Ojciec méj cheial—pomy-
glatam sobie — azeby dla dobra kraju wojna trwala
lat trzydziescil... Ilu synéw tego kraju musiatoby je-
szcze pokryé si¢ ranami?

Baron datek mdj przyjal z podziekowaniem i na
pytania, dotyczace skutecznosci stowarzyszenia, naj-
chetniej udzielit réZznych objasnienn. Pocieszajacem
bylo i radosnem slyszeé¢, ile dobrego stowarzyszenie
czyni nieszczeSliwym.

W tej chwili wszedt poslaniec pocztowy ze Swie-
20 nadesztemi listami i zameldowal, ze ma do odda-

- mja dwie paczki, pelne przesylek z prowincyi. Usia-

diam na kanapie stojacej w glebi pokoju, azeby prze-
czekaé wnoszenie tych paczek. Whniesiono je wszak-
Ze i umieszcrzono w innym lokalu, spostrzeglam na-
tomiast, Zze do biura wszedl starzec, z ktdérego posta-
wy nietrudno bvio odgadna¢, iz dawniej sluzyt woj-
skowo.
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— Daruj, panie baronie — rzekl, wydobywajac
swdj pugilares i siadajac na krzesetku—daruj, ze i ja
malg czgstk¢ swoja chce dorzucié do waszego pie-
knego dzieta.

To mdwigc, podat banknot stoguldenowy.

— Uwazam wszystkich pandw, kiérzy zajeli-
Scie sie¢ zorganizowaniem stowarzyszenia za anioléw
opiekuniczych, sam bowiem jestem starym zolnierzem
—przy tych slowach przedstawit sie¢ baronowi jako
feldmarszatek-porucznik X.—moge tez doskonale oce-
ni¢, jakie ogromne dobrodzizjstwa wysSwiadczacie tym
biednym chlopcom, ktdrzy sie bija tam daleko. Prze-
bylem weojny z 1809 i 1813 roku; wtedy nie bylo ta-
kich patryotycznych stowarzyszen pomocy, nie posy-
fano rannym poduszek ze $rodkami opatrunkowemi
i szarpiami. Krew ubiegata setkom i tysiacom, gdy
felczerom zabraklo zapaséw, a jednak iluz to z nich
daloby sie uratowaé, gdyby juz wdéwczas pomyélano
o takich, jak dzisiaj, przesylkach. Blogostawiona jest
wasza praca, zacni i dobrzy panowie, sami moze nie
wiecie, ile dobrego czynicie bliZnim.

Przy tych stowach dwie 1zy spadly na siwvy
was starca. .

Z zewnatrz gmachu dochodzié zaczal uszu na-
szych zmieszany odglos krokéw szybkich i rozmdw.
Wtem drzwi otwarly sie na oscieZ i stojacy przy nich
gwardzista zawolal:

— Jej cesarska mos¢ najjasniejsza pani!

Wiceprezes szybko pobiegt ku drzwiom, azeby,
jak tego wymaga etykieta, dostojnego goscia przyjaé
na pierwszym stopniu schoddéw, bylo to wszakze za
pézno, gdyZ cesarzowa weszla juz do sali przylegtej.
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Ukryta w glebi pokoju, z podziwem patrzylam
na mtoda monarchinie, wygladajaca w skromnej su-
kni jeszcze piekniej, mz w pelnych przepychu toale-
tach przy uroczystosciach dworskich.

— Przysztam tu dlatego — rzekla Elzbieta do
barona Suttnera—ze otrzymatam dzi§ rano list od ce-
sarza z placu boju, w ktérym pisze mi o wielkim
pozytku, jaki przynosza dary patryotycznego stowa-
rzyszenia. Pragnelam przeto osobiécie przyjrzec si¢
temu i zawiadomi¢ komitet o uznaniu cesarskiem dla
jego pracy.

Rzekiszy to, kazala sic wtajemniczy¢ we wszel-
kie szczeglty i przygladala sig dokladnie rozmaitym
nagromadzonym tu przedmiotom.

— Przypatrz sig, hrabino— odezwala si¢ do to-
warzyszki swej, damy dworu, przyczem wzigta do
reki jaka$ czesé bielizny——jakie to dobre pidtno i jak
dobrze szyte.

Nastepnie poprosila wiceprezesa, azeby ja opro-
wadzit po innych lokalach i w jego towarzystwie
opusécita sale, odzywala sie przytem z widocznem za-
dowoleniem, styszalam bowiem jeszcze, gdy mowi':

— Piekne to, prawdziwie patryotyczne przedsig-
wziccie, ktére tym biednym Zolnierzom...

Reszty sléw nie moglam zrozumied, ale dlugo
brzmialy mi w uszach- z taka pelnia litosci wyma-
wione wyrazy. ,biedni Zolnierze!“ Istotnie, biedni,
im wiecej si¢ tez czyni, azeby nieé¢ im pocieche i po-
moc, tem lepiej. — ,Czy jednak — przesunela mi sig
w owej chwili my$l przez glowe — czy jednak, gd.y-
by tych biednych ludzi nie narazano weale na te nie-
dol¢, nie byloby to tysiac razy lepiej?“
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Stlumilam w sobie wszelkie refleksye, bo prze-
ciez..—tak! przeciez byé musi—tak byé musi! Niema
_ inn:ego wytldmaczenia na cala ohyde prowadzenia
wojny, po nad ten jeden wyraz ,musi.®
I poszlam znéw w swoja droge. Przyjacidlka,
ktdra pragnelam odwiedzi¢, mieszkala opodal na Kohl-
markeie. Ujrzawszy po drodze ksiegarnie, wstapitam
azeby Kkupi¢ sobie nowa mape Wloch Gdrnych, na-
sza bowiem mapa od szpilek z choragiewkami zupel-
nie juz byla podziurawiona. Oprécz mnie jeszcze
kilka innych oséb znajdowalo si¢ w sklepie, wszy-
stkie za$ one pragnely mie¢ mapy, szematy i t. p.
Przyszia kolej i na mnie.
— Czy i pani mam sluzy¢ mapg teatru woj-
ny?—zapytal ksiegarz.
— Odgad! pan mysli moje.
— Rzecz to weale nietrudna, gdyz my prawie
nic innego teraz nie sprzedajemy
Przynidslt, czego zadalam, a podczas gdy owijat
W papier mape, mowil do stojacego obok mnie pana
— Tak to jest teraz, panie profesorze, zle cza-
sy nastaly dla tych, ktérzy pisza albo wydaja dziela
- naukowe lub beletrystyczne, o te bowiem nikt teraz
si¢ nie zapyta. W czasie wojny zyciem duchowem
nie interesuje si¢ nikt zgola. Dla literatéw i ksiega-
rzy zle to bardzo czasy
— Te zle czasy nastaly nietylko dla nich —
odparl profesor— caty nardd z braku zainteresowania
sig¢ rzeczami podnio$lejszemi upada duchowo.

I wobec tego mdj ojciec — pomyélalam po raz
trzeci dnia .tego — pragnie, azcby wojna trwala lat

trzydziesci...

-

: a7

— Zle zatem idg interesa pariskic? — wtracilam
sie gloéno do rozmowy. :

— Nietylko moje, taskawa pani, ale wszystkich,
wszystkich—odpowiedzial ksiegarz — z wyjatkiem bo-
wiem dostawcéw dla armii, niema kupca, ktéremuby
wojna nie przyniosia szkdéd, nie dajacych sie obliczy¢.
Wszystko jest w zastoju: po fabrykach ustaly prace,
pola leza nieuprawne, tysiace ludzi pozostalo bez za-
robku i bez chleba, papiery publiczne spadly, nato-
miast agio poszlo w gore, cata przedsigbiorczosé za-
nikla, liczne domy handlowe zmuszone Sa oglosi¢
bankructwo — stowem, krétko mdwiac, zapanowala
nedza.

A méj ojciec pragnal...—powtdrzylam sobie w du-
szy, opuszczajac ksiggarnie, i nie dokonczylam.

=

» *

Przyjacidlke zastalam w domu. Hrabina Laura
Griesbach pod wielu wzgledami byla w podobnem do
mojego polozeniu. Cdrka generala—podobnie jak i ja,
od niedawnego ezasu zamezna za oficerem—jak i ja,
a dzis.... slomiana wdowa—jak i ja. Pod jednym tyl-
ko wzgledem przewyzszala mnie ona: nietylko meza
miata na wojnie, ale jeszcze dwdch braci.

— Niech ci Bég nagrodzi, Marto, ze§ mnie od-
wiedzila, bardzo to picknie z twojej strony. Wygla-
dasz mi jednak tak blada i znekana... no! alez chyba
nie nadeszla zadna smutna nowina z placu boju?

— Bogu Najwyzszemu dzigki, nie nadeszta, ale
to wszystko razem takie jest smutne.

— Zapewne, jezeli masz na myéh kleslkr Nie
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powinnas jednak bra¢ tego zbytecznie do serca, naj-
blizsze raporty moga nam donies¢ o zwycieztwie.

— Czy zwyciezy¢, czy byé pobitym, nie wply-
nie to na przekonanie moje, ze wojna, sama przez
sig, jest juz czem$ okropnem.. Czyz nie byloby lepiej,
azeby wogdle ustaly wojny?

— Na co byloby w takim razie potrzebne woj-
sko?

— Prawda, na co? — zadumalam sie nad tem
i odrzeklam:—Hal nie byloby go wtedy wecale.

— Jakiez ty nonsensa mdwisz, kobieto! Win-
szuje, jekiez to mile byloby wtedy zycie! Sami ludzie
cywilni—brr! zimno mi sie robi! na szczescie, jest to
niemozliwe.

— Niemozliwe! moze masz i racye, trzeba tak
wierzy¢, inaczej bowiem trudnoby mi bylo zrozumieg,
Ze si¢ to juz dawniej nie stalo.

— Cobz sie mialo staé?

— Zniesienie wojen.

— Eh! co teZz ty mdéwisz. Czyz nie lepiej, Ze
wybuchnefa wojna, spodziewam sie bowiem, ze sig
na niej odznaczy mdj Ludwik. Dla moich braci ré-
wniez nadarzyla sie niezla okazya; awans w osta-
tnich czasach odbywat sig tak wolno, a teraz majg
przynajmniej jakie$ nadzieje.

— Czy dawno nie otrzymala§ wiadomogei —
przerwatam—czy wszyscy twoi zdrowi?

— Prawde mdwiac, dosyé dawno nie miatam
zadnej wiadomosci; ale wiesz chyba, Ze komunikacya
pocztowa czgsto bywa przerywana; przytem, gdy sie
powréei z goracej przeprawy albo uciazliwego mar-
szu, jest si¢ tak znuzonym, ze odchodzi wszelka
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ochota do pisania. Ja zupelnie jestem spokojna, zaro-
wno Ludwik, jak i bracia moi, nosza na piersiach
amulety poswiecane—mama je sama zawiesila im na
piersiach.

— Jakze ty sobie wyobrazasz wojne, Lauro? Przy-
pusé, ze w obydwdch szeregach walczacych kazdy
mezczyzna nosi jakis amulet! Czy myélisz, Ze kule,
padajace w te i tamta strong, dobrotliwie, nie czy-
niac nikomu szkody, zawisna w oblokach?

— Nie rozumiem cig, widze tylko, Ze jeste$ dzi-
wnie obojetna w rzeczach wiary, na co czesto skarZy
sie twoja ciotka.

— Dlaczego nie odpowiadasz mi jednak na py-
tanie?

— Dlatego, ze w tem pytaniu tkwia drwiny
z rzeczy, ktére dla mnie sa Swiete.

— Drwiny? Bronn Boze! Najprostsze rozumo-
wanie.

— Wiesz przeciez, ze to grzech przypisywac
rozumowi swojemu taka sile, izby on wyrokowac
mogl o kwestyach, ktére sa zbyt wznioste.

— A wiec milcze, Lauro, moze masz i racye,
ze te rozmyélania i dociekania nie’ przydadza si¢ na
nic. Od pewnego czasu opanowuja mnie wszelkiego
rodzaju powatpiewania, ktére burza gmach najdawniej-
szych przekonan  moich, ile za$ razy mnie opadna,
uczuwam meke wielkg. Gdybym przestala sadzi€, ze
‘rozpoczecie tej woiny bylo nieodzowna potrzeba, wte-

" dy przebaczycbym nie mogla tym, ktérzy...

— Ach! ty méwisz o Ludwiku Napoleonie? Na-
turalnie, ze to intrygant.
— Czy on, czy inni, wszystko mi jedno, mnie
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potrzeba wiary w to, Ze nie ludzie wogdle spowo-
dt:')WE?li te wojne, ale Ze ona ,wybuchnela® sama z sie-
bie, jak febra, jak wybuch Wezuwiusza.

ek i Egzaltowana z ciebie osébka, moja droga,
m_adaj zatem, pomowimy rozsadnie. Posluchaj mnie.
II\IIez.adIugo zapewne skoriczy si¢ kampania i mg-
zZowie mnasi powrdca juz w randze rotmistrzéw.
Wtedy bede si¢ starala naméwi¢ meza mojego, azeby
wzigl cztero lub szeSciotygodniowy urlop i wyjechat
ze mna do wdd. Dobrze mu zrobi taki odpoczynek
po tylu trudach poniesionych i mnie pomoze po tem
Zyciu gorgczkowem, pelnem tesknoty i nudéw. Nie
wyobrazaj sobie, jakobym wecale nie miata nieco stra-
f:hu. o nie! Wola Boska moze zrzadzi¢, ze kto$ z mo-
1(311 ukochanych znajdzie $mier¢ na polu bitwy, a cho-
ciaz piekny to zgon, zazdroici godzien, taka S$mieré
na polu stawy...

— Moéwisz zupelnie, jak manifest do wojska.
: Laura nie zauwazyla snaé stéw moich, konczyla

bowiem rozpoczete zdanie:

B To jednak byloby okropnie... biedna mama
~ moja; ach! coby ona poczela, gdyby Gustawowi albo
Karolowi mialo si¢ coskolwiek przytrafié... Nie méw-
my lepiej o tem. Tedy, azeby przyjsé do siebie po
wszystRich tych przejSciach, nalezy nam sic wesoly
sezon kapielowy... Najchetniej pojechatlabym do Karls-
Padu, gdzie raz tylko bylam, jako dziewcze mlode,
1 bawilam sie Swietnie.

W Ja za$ bylam w Marienbadzie, tam poznalam
mojego Arna... Dlaczegoz jednak tak siedziemy z za-
loz'(?nelmi rgkoma! Moze masz w domu troche plétna,
mozemy rozmawia¢ i przytem skubaé szarpie. Bylam
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dzisiaj w stowarzyszeniu i zgadnij, kto byt ze mna

. réwnoczesnie?

Przerwano nam te rozmowe, sluZacy bowicm
wszedl z listem.

— 0Od Gucia — wesolo zawolala Laura, rozry-
wajac pieczatke, zaledwie jednak przeczytala Kilka
wierszy, papier trzymany wypadl jej z reki i z tka-
niem padla mi na szyje.

— TLauro moja droga, co ci jest, co si¢ stato? —
pytalam przerazona.

— Boze! méj Boze! — jeczala nieszczesliwa —
nie mam sily czyta¢, przeczytaj to sama.

Podnioslam list z podlogi i zaczelam czytac,
tre$é zaé moge dokladnie dzisiaj spisa¢, gdyz wypro-

_ silam sobie ten list od Laury i umieécilam go w mo-

im pamigtmku.

— Czytaj gloéno — prosila — niech sie dowiem
calej prawdy.

Uczynitam zado$¢ jej Zyczeniom i zaczelam:

,Najdrozsza siostro! Weczoraj mieliSmy gorgca
bitwe, dojdzie ci¢ tez wielka lista polegtych i ran-
nych. Niechcg, azebys ty i azeby matka nasza bie-
dna dopiero z tego wykazu dowiedziala sig o nie-
szezesciu i dlatego donosze, azeby$ ja zwolna mogla
przygotowaé (powiedz, Ze on jest cigzko ranny).
W szeregu meznych, ktérzy padli za ojczyzne, jest
i nasz brat ukochany, Karol.

Przerwalam czytanie i oczy majac pelne ez,
tuli¢ zaczetam przyjaciolke, a ona rzekla cicho:

—_ Az na taki koniec nam przyszlo... Czytaj dalej.

,Maz twdj i ja wyszliSmy bez szwanku. Dla-
czego kula nieprzyjacielska we mnie lepiej nie ugo-
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dzita! Zazdroszeze Karolowi tej émierci bohaterskiei
pa\%l on w samym poczatku bitwy i nie wie ée tilj
zn.ow... byta przegrana. To juz ébyt bolesne,! Wi-
d.ZIalem go, gdy padal, jechaliSmy bowiem obok sie-
bfe; zeskoczylem natychmiast z konia, azeby go pod-
f'ufaéii, rzucit tylko na mnie jeszcze jedno spojrzenie
1 Juz bylo po nim. Kula musiala przejsé przez serce
albo pluca, $mieré bowiem miat szybka i bez bdlu
Sz’czeéliwszy on pod tym wzgledem od wielu innych-
ktdrzy g(.)dzinami calemi cierpieli i podczas najwie:
kszego wiru bitwy lezeli w krwi unurzani bez Zadnej
pomlocy, dopoki $mieré litosciwa nie wybawila ich
Z te_].meczami. Dzien to byl morderczej prawdziwie
.W’alkl,.\ViQCEj niz tysiac trupdw zaleglo pole, wré
i pf'zyjaciel kladli si¢ obok siebie. P;)migdzy,zmaf
%yml. natrafifem na niejedno drogie, kochane oblicze
pomicdzy innymi ujrzalem réwniez tego biednego ,

Tu konczyla sie pierwsza stronica listu i trz't;.ba
bylo przewrdci¢ karte...
»tego biednego Arna Doczky’ego®.

Bez czucia padiam na ziemig...

*
¥* *

Ly Skoriczylo si¢ wszystko, moja Marto! Sol-
ferino roztrz_ygnelo sprawe: jesteSmy pobici.
Z -term stowy wszed} pewnego poranku do ogrdéd-
ka, gdzie siedziat.m w cieniu lip, ojciec mdj star
i Z Rudolfem matym powrdcitam do panjer'xskﬁ 0
n'net‘;zkafua, W osiem dni bowiem po tym straszn gm
c1os:e., Jaki we mnie uderzy!, rodzina nasza prze yrro-
wadzila si¢ do Grumic, wiejskiej siedziby nagze'
w Austryi Dolnei. Wszystkich mialam w okolo sief
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bie; sama jedna umartabym z rozpaczy. Ojciec, ciot-

ka Marya, braciszek maly i dwie dorastajace sio-

strzyczki, tworzyly, jak niegdys przed &lubem, oto-
czenie moje. Wszyscy oni czynili, co tylko mogli,
azeby zlagodzié bol mdj, obchodzili sie tez ze mna
z rodzajem wielkiego szacunku, ktéry byt mi osloda.
Pewne namaszczenie dawal mi w ich oczach los moj
taki smutny, otaczal mnie pewien nimb, wynoszacy
mnie ponad cale otoczenie. Obok krwi, jaka na olta-
rzu ojczyzny przelewaja Zolnierze, lzy spadajgce na
ten sam oltarz z oczu odartych z milosci matek, zon
i kochanek, najpierwsze i $wigte maja prawo do po-
szanowania. Ciche i ukryte poczucie dumy, poczu-
cie, ze tak powiem, godnosci wojskowej, ze stracitam
na polu slawy meza ukochanego, pemagato mi naj-
lepiej znosi¢ te niedcle. Nie bylam zreszta od-
osobniona, w swem nieszczesciu, ilez, ilez kobiet w ca-
tym kraju nosifo zalob¢ w sercu po spoczywajacych
w ziemi wloskiej istotach najdrozszych?...

Blizsze szczeglly o zgonie Arna nie byly mi
wéwezas znane; znaleziono go nieZywego, poznano,
oto i wszystko, o czem moglam sie dowiedzie¢. Nie
watpilam jednak, ze ostatnia my$l jego biegla ku mnie
i ku naszemu malemu pieszczochowi, niezawodnie tez
wydajac ostatnie tchnienie, miat t¢ pocieche, Ze spel-
nit powinno$¢ swoja, wiecej nawet niz powinnosé,
bo do spenienia stuzby nie byl obowiazany.

— Jesteémy pobici — powtérzyl ojciec ponuro,
siadajac obok mnie na lawce ogrodowej.

— Te ofiary zatem zlozone zostaly naprézne’—
zapytalam, wzdychajac cig2Ko.

— Tym ofiarom trzeba zazdroscié, ze nie wie-
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dza nic o hanbie, jaka nas spotkala. Powetujemy
to jednak sobie, chociaz, jak powiadaja, zawarty ma
by¢ pokdj.

— Daj BoZze — wtracilam — dla mnie biednej
za pozno przychodzi ten pokdj, ale i teraz jeszcze
ochroni si¢ tysiace innych.

— Zawsze mySlisz tylko o sobie i o je-
dnostkach ludzkich, w tym wypadku chodzi przeciez
o Austrye!

— Czyliz Austrya nie sklada sie z samych istot
pojedyniczych?

— Dziecko moje — rzekt na to ojciec — paii-
stwo dluzszem 1 wazniejszem Zyciem Zyje, anizeli
kazde indywidum. Ludzie mijaja, jedna generacya
zastepuje druga, ale panistwo rozwija sie dalej, rognie
w slawe, wielkos¢, potege, albo tez toczy sie do
upadku, maleje i znika z powierzchni, jezeli sie po-
zwala zawojowaé przez inne mocarstwo. Dlatego tez
najwazniejszym i najpigkniejszym celem, do ktdrego
k.azdy powinien dazy¢ i w razie potrzeby chetnie Zy-
cie swoje poswigci¢, jest istnienie, wielkosé i szczescie
kraju.

Slowa te wbilam sobie w pamied, azeby jeszcze
tego samego dnia zapisaé je w czerwonym kajecie,
wyrazaly one bowiem silnie i zwieZle wszystko, cze-
go uczyly mnie ksigzki historyczne i o czem zZapo-
mnialam W czasach ostatnich po wymarszu Arna,
a zapomnialam z wielkiej trwogi i bolesci. Z naj-
wigksza sila pragnelam uczepié sie tych zdan, azeby
pocieche czerpa¢ w przeswiadczeniu, ze moj najdroz-
szy padl w obronie wiclkiej sprawy i ze nieszeczescie,
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ffoje, jest tyvlko drobna czastka owej wielkiej sprawy
ogdlne;j.

Ciotka Marya natomiast innego rodzaju pociechg
miata pod reka.

— Nie placz, dziecig—zwykla méwi¢, gdy mnie
ujrzala zatopiong w 1zach — nie badZ tak samolubng
i nie optakuj tego, ktéremu teraz jest najlepiej. Twdj
Arno poszedl pomiedzy zbawionych i z blogostawien-
stwermn patrzy dzi§ na ciebie. Jeszcze tylko lat kilka,
ktdre szybko zbiegna, tej pielgrzymki doczesnej, a od-
najdziesz go znow w pelnej chwale tam w niebie.
Dla poleglyeh w boju niebo najplekniejsze zgotowalo
schronienie, szczesliwi ci, ktorzy odwolani zostali przed
tron Boga w chwili, gdy spelniali powinno$¢é $wieta.
Meczennikowi umierajgcemu za wiarg w arehie naj-
blizszy przed Bogiem zastuga jest Zolnierz, ktéry po-
legt w bitwie za ojczyzng.

— Miatazbym sie przeto cieszy¢, ze Arno..

— Cieszy¢! nie, tak wiele nikt nie moze zadad
od ciebie, los swdj jednakze powinna$ znosi¢ z po-
kora i poddaniem si¢ woli Boskiej. Niebo zeslalo na
ciebie prébe, z ktérej powinnas wyjs¢ oSwiecensza
i umocniong W wierze.

— Wiec dlatego, azeby mnie wyprdbowaé
i oSwiecié, 1r.:sial Arno zgingé?

— Nie dlatego, ktéz jednak odgadnie wszystkie
tajniki Opatrznosci? Nie ja z pewnoscia.

Jakkolwisk przy wszystkich tego rodzaju pocie-
szeniach, plynacych z ust ciotki Maryi, wybiegaly na
jaw przerézne rozumowania moje na dnie duszy ukryte,
wdzieczna jej bylam bardzo, dawaly mi one bowiem

Biblioteka. — T 33 3
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to mistvezne przekonanie, ze duch mojego meza od:
biera teraz w niebie zapfate za $mier¢ swoja meczen-
ska, i Ze pamieé jego zy¢ bedzie u ludzi, ozdobiona
niesmiertelng chwala.

Mniej wiecej w cziernascie dni po klgsce pod
Solferino nadeszla wiadomos¢ o podpisaniu prel.mi-
haryéw pokojowych w Villafranca. Qjciec zadawal
sobie trud, azeby mi na wszelki wypadek wytioma=
czy6, Ze zawarcie tego pokoju bylo ze wzgledow po-
litycznych koniecznie potrzebne, pomimo tez, ze za-
pewnilam go o uciesze, jaka mi sprawia polozenie
korica wojnie, on ustawicznie wracal do tego, azeby
usprawiedliwi¢ czyn upokarzajacy:

= Niech ci sie nie wydaje, ze mysmy stcho-
tzyli! Pozornie zdawadby sie moglo, ze poczynilismy
pewne koncesye, ale tak nie jest! Godnosci naszej
nie uchybiainy w niczem i wiemy juz teraz, co dalej
poczaé¢ nam wypadnie. Gdyby tylko o nas samych
chodzito, to dla malego szachu, jaki nam zadano pod
Solferino, nie dalibyémy partyi za wygrana. O niel
ho! ho! Nam bylo potrzeba wysta¢ jeden tylko kor-
pus, a nieprzyjaciel musialby natychmiast opusci¢
Medyolan! Chodzi tu jednak, moja Marto, o interesa
i zasady inne, ogdlniejszej natury. My zrzekamy sig
teraz dalszego prowadzenia wojny, czynimy za$ tak,
azeby ochroni¢ inne zagrozone ksigestwa wioskie, na
ktére wielka chrapke ma ten sardynski herszt bandy
zbojeckiej, pospolu z owym francuskim czeladnikiem
katowskim. Przeciwko Modenie, Toskanii, gdzie, jak
ci wiadomo, rzadza dynastye spokrewnione z naszym
domem cesarskim, ba! nawet przeciwko Rzymowi,
przeciwko Papiezowi chca oni i8¢ w bgj ci... Wan-
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dale!  Oddajemy dzisiaj Lombardye, zatrzymujemy
przy sobie Wenecye 1 mozemy w kazdej chwili nie&é
pomoc potudniowo-wioskim padstwom i Stolicy Swie-
tej. Z tego jasno mozesz osadzié, ze tylko ze wzgle-
dow czysto politycznych i w interesie réwnowagi
europejskiej...

— Rozumiem to, ojcze — przerwalam — ale dla-
czego wszystkie te wzgledy nie byly brane w rachu-
b¢ juz przed Magenta i Solferino?

Czulam, ze przykrosé zrobilabym ojcu, rozwo-
dzac sig dalej, zwréailam przeto uwage jego na prze-
‘sylke ksiazek, nadeszla dzisiaj z Wiednia.

— Pomiedzy innemi rzeczami ksiggarz zwraca
uwage na dzielo naturalisty angielskiego, niejakiego
Darwina ,The Origin of Species“, ma to by¢ pra-
ca niezmiernie interesujaca i tworzgca nowsg epoke
W nauce,

— Czytaj je sobie sama! Ktdzby w dzisiej-
szych, takich waznych czasach zajmowat si¢ podo-
bnemi drobnostkami? Céz moze by¢ az epokowe-
go dla nas ludzi w ksiazce, traktujacej o rodzajach
zwierzat i roélin? Konfederacya panstw wiloskich,
hegemonia Austryi w Zwiazku niemieckim, to kwe-
stye donioste, -te dlugo trwaé beda w historyi, pod-
czas gdy o tej ksiazce angielskiej ludzie zapomng
w lat kilka. Zapisz to sobie w pamieci!

Oj! zapisalam ja sobie w pamigci te slowa.



Ksiega druga.

PO KOJ.

Minely cztery lata. Obiedwie siostry moje, obe-
chie siedemnasto i osiemnastoletnie panienki, mialy by¢
po raz pierwszy przedstawiane u dworu, z tego wiec
powodu postanowitam i ja wziaé udzial w zyciu wiel-
kiego $wiata.

Czas ubiegly spelnit swoje i zwolna utagodzil
moje cierpienia. Rozpacz zamienila sig W ZalosC,
zalo&é w tesknote, tesknota w obojetno$é, ta ostatnia
zaé we wznowiona cheé zycia i uzycia. Pewnego pig-
knego poranku przebudzilam sie z tem juz wyrobio-
nem przekonaniem, e wlasciwie poloZenie moje jest
godne zazdrosci i ze kto wie, czy szczescie odsunelo
sie na zawsze odemnie. DwadzieScia trzy lata, pigkna,
bogata, wysoko w $wiecie postawiona, wolna, matka
jednego najrozkoszniejszego w $wiecie chiopczyka,
c6rka kochajgcej sie wzajemnie rodziny, czyz to nie
dosyé warunkéw potemu, azeby uzywaé przyjemno-
$ci zycia?

<o '4»7?,“!_’:*
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Rok, przeciag tak krétki pozycia mego malzen-
skiego, niknat w oddali jak cien. Prawda, ze $mier-
telnie bytam =zakochana w moim huzarze pigknym,
prawda, Ze maZ uczynil mnie najszczesliwsza, prawda,
ze rozlaczenie sprawilo mi troske wielka, a utrata
meza serce rwala w kawaly, ale wszystko to mingto,
minelo... Tak gieboko w dusze¢ mojg nie mogla byé
wryta miloé¢, skoro rozlaczenie moglam przezyé i $mieré

_przebole¢, ZyliSmy z soba za krétko!l... Ubdstwia-

lismy si¢ wzajemnie, jak goraca para zakochanych,
ale azeby serce w sercu si¢ roztopilo, dusza z dusza
tworzyly jedno, azeby wzajemny wysoki szacunek
i przyjazn skuly nas nierozerwalnemi ogniwami, jak
to si¢ zdarza niekiedy w matzenstwie po wielu latach
wspolnych cierpien i radoéci, tego u nas nie bylo.
Zreszta i1 ja nie musialam byé dla niego istotg naj-
drozsza, nieodzowna,,' czyzby bowiem w takim razie
tak wesoto, bez przymusu (putk jego nigdy nie miat
pojé¢ na plac boju) porzucal mnie dla wojny? W cig-
gu tych lat czterech zmienitam si¢ przytem znacznie,
zakres moich wiadomosci i pogladéw sie rozszerzyl,
przyswoilam sobie rzeczy, o ktérych w chwili mat-
zenstwa mojego najmniejszego nie mialam pojecia.
Ze tego pojecia nie posiadat takze Arno, umialam
to dzi§ ocenié, i dlatego czutam, ze gdyby dzisiaj wstal
z grobu, mojemu duchowemu nastrojowi pod nieje-
dnym wzgledem wydawalby si¢ obcym zupelnie.

Spytacie sie niezawodnie, jak si¢ odbylo to
przeobrazenie moje? Otdz ztad poszlo:

Minat pierwszy rok mojego wdowienistwa, roz-
pacz (pierwsza faza) przeszla w zalo$é, ale w zaloéé
bardzo gigboka, zakrwawiajacg serce, O nawiazaniy
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stosunkéw towarzyskich nie chcialam wtedy styszed,
zdawalo mi sie bowiem, ze Zycie wypelni¢ mi po-
winna jedyna troska o wychowanie Rudolfa.

Nie nazywalam juz syna swego Ruru, ani pod-
oficerem, zabawy dziecinne mtodych zakochanych mal-
zonkéw odrzucitam, malec stal sie odtad ,moim sy-
nem Rudolfem® i jako taki, punktem s$rodkowym
wszystkich staran moich, nadziei, miloéci. Chcac z cza-
sem zosta¢ dobrg nauczycielka dziecka albo przynaj-
mniej cheac podazaé przy jego nauce, azeby sie stac
towarzyszka jego ducha, postanowilam tyle nagroma-
dzi¢ umiejetnosci, ile tylko bedzie mozliwe, zZe zas
czytanie jedyna bylo rozrywka, na jaka sobie pozwa-
lalam, przeto zatapialtam sie w skarbach naszej bi_—
blioteki palacowej. Szczegdlniej ciagnely mnie siu-
dya historyczne, bedace niegdy$ ulubionym przed-
miotem nauki. Ksigzki, znalezione w naszej bibliote-
ce, wyczerpaly sie wkrétce, prositam zatem ksiegarza,
azeby przystal nowe dzieta historyczne do rozpatrze-
nia, co on speknil, nadsylajac dziela Tomasza Buckle'a
,History of Civilisation®.

Ksiazka ta w rzeczywistoéci zupelnie byla nowa,
odczytujac tez ja po raz drugi i trzeci, odnositam
wrazenie takie, jakie odnosi¢ musi mieszkaniec za-
mknietej doliny, gdy go wyprowadza po raz pierwszy
na szezyty gorskie, zkad widok rozposciera si¢. na
ziemie zasiang domami i ogrodami, a oblana morzem.
W dziele Buckle’a znalazlam przeciwienstwo tego,
czego szukalam, pomimo to jednak ksiega rozwidnita
mi duzo drdg, pedniosta mnie, o$wiecila i— uspokoila.

Prébowalam nawet pomdwié o nowozdobytych po-

gladach na historye z ojcem moimn — ale n_apréz’n(}.

1
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Nie chcial mi towarzyszyé w drodze na wysokie géry,
co znaczy, ze nie chciat ksigzki przeczytaé, wiec ija
czulam, zZe go nie przekonam rozmowg o rzeczach,
ktére dostrzedz mozna jedynie, patrzac z pewnej wy-
sokosci na $wiat otaczajacy. '

Nadszedt rok drugi (druga faza)—zalos¢ przeszia
w melancholie. W tym okresie czytalam i pracowa-
tam jeszcze gorliwiej. Dzielo Buckle’a dalo mi przed-
smak powazniejszego myélenia i radosci, jaka sie
odnosi, gdy mozna rozszerzy¢ krag swoich pogladdw,
pragnetam zatem uzywadé coraz wiegcej i wiecej i spro-
wadzalam sobie ksigzki nowe, pisane w tym samym
duchu. Interes, jaki one budzily, i uciecha, jaka znaj-
dowalam w studyach, przyczynily sie do tego, ze
nadeszla trzecia faza: melancholia poczela znikaé.
Z chwila, gdy przyszlo trzecie przeobrazenie, to jest,
gdy nanowo wzbudzila sie cheé zycia, wtedy naraz
nie wystarczaly mi juz ksiazki, wtedy przekonalam sie
odrazu, ze wszelkie etnografie, antropologie, mitologie
poréwnawecze i wszystkie owe ,logie® i ,grafie” nie
sa zdolne zaspokoié¢ tesknicy mojej, zZe dla kobiety
mlodej w takiem polozeniu, jak moje, Zycie inne zu-
pelnie przygotowalo kwiaty szczescia, po ktdre tylko
reka siegngd...

I oto w zimie 1863 roku ofiarowalam sie sama
wprowadzi¢ siostry moje mlodsze w $wiat i otworzy-
tam nanowo salony towarzyskie w Wiedniu.

* 5 *

»Marta hrabina Doczky — wdowa mloda i bo-

gata®. Pod takiem, wiele obiecujacem nazwanigm,
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zapisang bylam na liscie komedyi ,wielkiego $wiata®,
Przyzna¢ musze, ze rola dobrze byla dla mnie do-
brana. Niemala robi to przyjemnosé, gdy ze wszech
stron odbiera si¢ holdy, gdy towarzystwo cale czci,
psuje, wyrdznia na kazdym kroku, niemala jest tak-
Zze przyjemnoscia, gdy po blizko czteroletniem skwi-
towaniu z uciech $wiatowych, nagle znajdzie sig ktog
w wirze najréznorodniejszych uciech, gdy poznaje sig
ludzi wybitnych, zajmujacych, prawie codziennie bie-
rze si¢ udzial w $wietnych zabawach i—gdy jest sig
punktem $rodkowym zainteresowania ogdlnego.

We trzy z siostrami mojemi nosilyémy przezwi-
sko ,bogin z gory Ida“, nie zliczylybysmy tez wszyst-
kich ,jablek®, rozdzielonych pomiedzy nas przez r6-
znych miodych Paryséw. Naturalnie, Ze ja stosownie
do wyzej wymienionego afisza, ,mloda bogata wdo-
wa“, zwykle bylam wyrézniana. Rodzina moja po-
wiedziala sobie; a potrosze i ja mialam to przekona-
nie, ze trzeba mi zndw iS¢ za maz. Ciotka Marya
w homiliach swoich nie mdwila juz wiecej o niebo-
szczyku, ktory ,tam w niebie czekal na mnie, w ra-
zie bowiem, gdybym podczas krdtkiej pielgrzymki
doczesnej na ziemi znalazta sobie drugiego meza, ktdra
to ewentualno$é przewidywatla ciotka i bardzo jej so-
bie zyczyla — przyjemnos¢ slodkiego zobaczenia sie
w niebie silnieby byla zagroZona.

Zdawaloby sig, Zze wszyscy w otoczeniu mojem
zapomnieli o istnieniu dawniej jakiego$ Arna; ja jedna
tylko pamietalam i chociaz czas uleczyl bl mdj, obraz
jego nie zatarl si¢ w pamigci. Mozna przestaé umar-
lych oplakiwa¢ — oplakiwanie zreszta nie zalezy od
wolj naszej—ale zapomnie¢ ni¢ wolno! Milczenie tez

i
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w mojem otoczeniu o zmartym uwazalam jako dru-
gie. tym razem zupelne juz pogrzebanie Doczky'ego.
Postawitam sobie za zadanie codziennie rozmawiac
z Rudolfem malym o jego ojcu i w modlitwie przed
pljsciem do 1d0zeczka musialo dziecko powtarzac:
.Boze, daj mi byé dobrym i zacnym, aieby ojciec
mdj, ukochany Arno, cieszyl sie ze mnie w niebie®.
Siostry moje bawily si¢ doskonale, ja zas wcale nie
mniej od nich. Do pewnego stopnia byl to wiasci-
wie mdj debiut na wielkim éwiecie. Dawniej wpro-
wadzong tu bylam jako narzeczona, pdZniej nowo-
za$lubiona i ma sie rozumieé, Ze miodziez cala w ta-
kich warunkach trzymala si¢ odemnie zdaleka, a coz
dodaje najwiekszego uroku w zyciu ,$wiatowem®,
jezeli nie nadskakiwania mezczyzn? Rzecz dziwna
doprawdy, ze chociaz bardzo mi pochlebialo otocze-
nie czcicieli, zaden z nich nie wywart wrazenia gleb-
szego. Pomiedzy nimi a mna istniala przegroda,
niemozliwa do przebycia. Trzy lata samotnych stu-
dydw i rozmy$lani zbudowaly” te przegrode. Giéwne
zajecie tych wszystkich $wietnych mtodziercow two-
rzyt sport, gry, balet, plotki dworskie, a jezeli ktory-
kolwiek mial jaka$ aspiracye, to chyba tylko da-
7zno%¢ ku odznaczeniu sie w sluzbie (przewaznie byli
to wojskowi), ale o rzeczach, jakie mnie zajmowaly,
o ksiazkach i o tem wszystkiem, czem duch méj sie
rozkoszowal, nawet najstabszego nie mieli oni po-
jecia.

Z tego zastgpu miodziezy nie mogtabym sodie wy-
szukaé meZa, to rzecz pewna, zreszta nie spieszy-
lo mi sie pozbywaé si¢ wolnosci, z ktdrg zupet-
nie mi bvlo dobrze, Umiatam adoratoréw i kan-
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dydatéw do mojej reki trzymaé w takiem oddaleniu,
ze Zaden z nich nie o$mielit si¢ uczyni¢ propozycyi,
nie mozna tez bylo powiedzie¢ o mnie, ze kokietujg
mezezyzn.  Syn mdj, Rudolf, powinien by¢ dumny
z czasem z matki swej, zaden cied nie moze sie zna-
lezé na jej dobrej slawie, gdyby jednak wypadek
mial zdarzy¢, ze serce moje zabiloby nanowo milo-
Scia, stacby sie to musialo tylko wtedy, gdybym na-
potkata na drodze mojej czlowicka milo&ci tej godne-
go. Wtedy gotowgbym byla upomnie¢ sie o pra-
wo moje do szczescia ziemskiego i zawrzeé powtor-
nie zwigzki malzenskie,

Jakze chetnie nieraz przy obiadach proszonych
siadalabym byla w kaciku, gdzie skupialo sie kilku
dyplomatéw, naszych wymownych mezéw stanu
i gdzie szla wymiana zdad o niemniej powaznych
zagadnieniach! Niestety! bylo to hiemoz’liwe, musia-
lam trzymaé sie innych kobiet miodych i omawiaé
kwestye toalet przygotowywanych na bal nastepny.
Zreszta, gdybym wcisnela sie do tej grupy, recze, Ze
ustalyby naraz prowadzone dotad rozmowy o ekono-
mii politycznej, o poezyi Byrona, o teoryach Straussa
i Renana i zwrdéconoby sie do mnie z komplimen-
tem w rodzaju: ,pani hrabina wygladatas na pikniku
damskim czarujaco®, lub: »Zobaczymy chyba panig ju-
tro na balu w ambasadzie rosyjskiej.*

* * *

— Pozwdl droga Marto—rzekt kuzyn mdj Kon-
rad Althaus —ze przedstawie ci pulkownika, - barona
Tillinga,
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Skionitam sie lekko, kuzyn mdéj sie oddali-i,
przedstawiony za$ w milczeniu stal przedemna, a ja
milczenie to uwazajac za zaproszenie do tanca, wsta.t-
lam i zaokragliwszy zgrabnie reke lewas, gotowa ja
bytam polozy¢ na ramieniu barona. : .

— Wybacz pani hrabino—rzekl, usmiechajac fdie
przelotnie i w tym u$miechu ukazujac dwa rzedy bia-
lych zebéw—ale nie umiem tanczyc. : ;

— Tem lepicj—odpowiedzialam, siadajac znow
z powrotem—bo ja umyéinie schronilam sig¢ do tego
kacika, azeby odpoczaé trocheg.

— Woyprosilem sobie ten zaszczyt, a:‘zeby_ byé
pani przedstawionym w celu zakomunikowania ]ej
czegos.

Spojrzalam na niego zdziwiona, tak powazng
miat mine baron. Wogdle wygladat on bardzo po-
waznie, niemlody juz, okolo czterdziestki, z Kkilku sre-
bnemi nitkami na skroni; calo§é przedstawiala si¢ dy-
styngowanie i1 sympatycznie. Przyzwyczailam sig
kazdemu nowoprzedstawionemu meiczyZnie przyj-
rzeé¢ sie badawczo i odrazu w glowie stawalo mi py-
tanie: ,czy ty, mdj panie, nalezysz do starajacych sie
o mnie i czy ja cie przyjme?“ Wiec i teraz uczyni
lam sobie to samo pytanie i odpowiedzialam zaraz:
,nie.“ Osobnikowi temu niedostawalo tego wyram{
niemego uwielbienia, jakie na twarz przybiera¢ zwykli
ci, ktérzy zblizaja sie do kobiet w tak zwanych ,za-
miarach.“ Zreszta juz sam mundur wplywaé musial
na odpowiedZ ujemna, drugi raz bowiem nie oddala-

bym reki zadnemu Zolnierzowi, nie dlatego, azeby po
raz drugi by¢ wystawiona na obawy okropne w rzf—
zie wojny, ale dlatego, Z¢ od czasu tej wojny wogo-
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le wyrobilam sobie przekonania, z ktéremi zaden
Zolnierz nie mdgiby sig pogodzic,

Zaprosilam  pulkownika Tillinga do zajgcia
miejsca obok mnie, z czego on nie zrobil jednak
uzytku.

— Nie bede dlugo nudzit pani hrabiny, tego
zas, co mam do zakomunikowania, nie wypada mé-
wi¢ na balu. Chcialem wiec tylko prosi¢ o pozwole-
nie odwiedzenia pani w jej domu: czy nie mogta-
by przeto pani hrabina oznaczy¢ dnia i godziny,
w ktdrej mégibym z nia pomdwic?

— Przyjmuje w kazde soboty pomiedzy 2-ga
a 4-tg.

— W takie soboty dom pani musi wygladaé jak
ul, do ktérego whbiegaja i z ktérego wybiegajg pszczo-
ly, nasycone miodem.

— I dokofiez pan, ze ja siedze wtedy jak krélo-
wa w przegrédce mojej, Wecale ladny kompli-
ment.

— Nie przywyklem mdwicé nigdy komplimen-
téw, tem mniej zdolny jestem do robienia miodu
i dlatego wolatbym unikngé tej sobotniej cizby. Chcg
rozmowy w cztery oczy,

— Zaczynasz pan mnie zaciekawiad! Zatem
niech bedzie jutro, we wtorek, o tej samej godzinie,
tylko dla pana bede w domu, dla nikogo wiecej.

Podzigkowal mi uklonem i poszedt, po chwili
za$ zblizyt si¢ do mnie mdj kuzynek, wiec poprosi-
flam go, zeby usiadt obok mnie i dat objasnienie
0 baronie.

— Czy ci sie podoba, czy moze zrobil tak duze
na tobie wrazenie, Ze si¢ goraco interesujesz jego
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osoba? Kawaler do wziecia, to zZnaczy, Ze jes-t bez-
zenny, ale ztad jeszcze nie wyplywa, azeby mial b'yc
wolnym... Przebgkuja, ze pewna wysoko posta?wo‘.
na wama—Althaus wymienit nawet imie ksigzniczki
z domu panujacego—przykula jego serce i Ze dlatego
sie nie zeni. Pulk jego dopiero od niedawnego czasu
do Wiednia zostat przeniesiony, ztad malo widywano
go w towarzystwach, zdaje mi si¢ przytem, ze jest
on wrogiem wszelkich baléw i zabaw hucznych. Po-
znalem go w kasynie szlacheckiem, gdzie codziennie kil‘—
ka godzin przesiaduje, ale przewaznie w czyteimf
zatopiony w gazetach lub rozgrywajacy Kilka partyj
z naszymi najlepszymi szachistami. Zdumiony po-
prostu bylem, zastawszy go tu, wytldmaczy¢ za$
sobie moge to krdtkie pojawienie sie jego na balu
tylko ta okolicznoscia, ze pani domu jest jego l.(uzyn-
ka. Opudcit on nas juz zreszts; widzialem, jak po
rozmowie z toba wychodzil zupelnie.

— Czy przedstawiale§ go takze innym pa-
niom?

— Zadnej, jedynie tobie. Nie wyobrazaj sobie
jednak, azeby$ takie na nim zrobila wraz'enit?, Ze za-
pragnal cie poznaé. Zblizyt si¢ do mnie i zapytal
w te slowa: ,Nie moze mnie pan objasni¢, czy na
balu nie znajduje sie hrabina Doczky, z domu Alt-
haus, a wiec prawdopodobnie kuzynka panska?“ ,Ku-
zynka moja—odparlem—siedzi na kanapie Eam ?v ro-
gu, w sukni niebieskiej.* ,Ach to ta? Zréb _ml pan
te grzeczno§é i przedstaw mnie jej“. Chetnie spet-
nilem jego zyczenie, nie przypuszczajac wcale, ze tym
sposobem zakice twéj spokdj. : _

— Nie zartuj, méj Konradzie, spokoju moje-
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go nic tak fawo nie zaklci. Tilling? Tilling? bz to
za rodzina, nazwisko to stysze po raz pierwszy?

— Mow sobie, co cheesz, ale widze, ze on cie
zajmuje... Ach! jakito czlowiek szczesliwy ztego Til-
linga! Napréznor cale trzy miesiace z najwieksza roz-
rzutnoscig wszystkich moich érodkéw czarowania ko-
biet staralem si¢ wkras¢ w laski twoje, a ten zimny
pulkownik; bo on zimny jest i bez uczucia, »przyszedl;.
zobaczyl i zwyciezyt.“ Pytasz sig, jaka to rodzina
Tillingéw? Zdaje mi sig, ze pochodzi ona z Prus,
chociaz juz ojciec ich sluzyl w wojsku austryackiem,
matka jego jest takze prusaczka.

Althaus wstal i dokonczyt z uémiechem:

— Spelniwszy swoje, pozostawiam cie w snach
stodkich, sprébuje teraz pdjsé pomiedzy panie, Ktdre...

— Kidre znajduja cie przepieknym, a takich
jest z pewnoscig bardzo duzo—odpartam, $miejac sig
serdecznie! :

Sale balowa opuécilam wezeénie; siostry mogty
pozosta¢ pod opieka ciotki Maryi, mnie za$ nie przy-
trzymywalo tu nic wiecej. Ochota do tanca mnie
odeszla, czulam sie¢ zmeczona i zapragn¢lam samo-
tnosci. Dlaczego?... Hm! chyba nie dlatego, azeby
mi nikt nie przeszkadzat w dumaniach o Tillingu...
A jednak zdaje sig, ze tak bylo, skoro tego samego
dnia okolo pdinocy zapisalam rozZmowe na bz;lu
w kajecie czerwonym, dodajac uwage: ,Interesuja-
cy to czlowiek, ten Tilling... Wysoko postawiona da-
ma, kiéra go kocha, prawdopodobnie myéli w tej-
chwili o nim, a moze.. kleczy on teraz u jej ndg
i ona nie czuje si¢ sama, tak zupelnie sama, jak ja.
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Nie znam go, ale azeby tak byé kochanym, trzeba
innym by¢ czlowiekiem, nie Tillingiem. Nie zazdro-
szcze ksiezniczee Tillinga, ale zazdroszezg jej tego
zakochania.“

Obudziwszy sie ze snu pierwszego, na my-
¢li mialam Tillinga. I nie moglo by¢ inaczej! Za-
powiedzial przeciez wizyte swoja w celu zakomuniko-
wania mi waznych wiadomoéci. Oddawna zadna wi-
zyta nie wzbudzala we mnie takie] ciekawosci, gdy
wiec nadeszla okreslona z géry godzina, wydalam roz-
kaz sluzbie, azeby z wyjatkiem goscia oczekiwanego,
nie wpuszczano nikogo. Siéstr moich nie byto pod-
Gwezas w dumu, ciotka Marya bowiem, ta niezmordo-
wana garde-dame, poprowadzita je na Slizgawke.

Wiozylam na siebie ladna toalet¢ domowg z fi-
j(ﬁetowegor aksamitu (fijolet bardzo jest do twarzy,
jak wiadomo, blodynkom), usiadtam w saloniku, wzie-
lam ksigzke do reki i czekalam. Czekanie moje nie
trwalo dlugo, w dziesig¢ bowiem minut po drugiej
wszedl do salonu baron Tilling.

— Jak pani widzi—rzekl, catujac mnie w re¢ke—
punktualnie skorzystalem z pozwolenia.

— Na moje szczescie—odpowiedzialam, &miejac
sie i wskazujac reka fotel—w przeciwnym razie umar-
tabym z niecierpliwoéci, tak bardzo pobudzil pan cie-
kawo&é moja.

— W takim - razie bez dlugich wstepéw po-
wiem wszystko, co mialem do powiedzenia. Jezeli
zas nie uczynilem-tego wczoraj, to jedynie dlatego,
7e nie chcialem zepsu¢ pani wesolej zabawy.

— Przerazasz mnie pan...



80

— Bede zwigzlym. Oto bralem udzial w bitwie
pod Magents.

— 1 patrzyt pan na S$mier¢ Arna? — zawo-
lalam.

— Tak jest. Moge pani dokladng zdaé relacye
z ostatnich chwil jego zycia.,

— Méw pan — rzektam, drzac na catem ciele.

— Niechaj pani tak nie drzy, hrabino, gdyby
bowiem te ostatnie chwile byly tak straszne, jak nie-
jednego z jego towarzyszdéw, napewno z ust moich nis
dowiedzialaby si¢ pani o tem. Niema nic bolesniejszego
nad poznanie prawdy, ze kto$ drogi naszemu sercu
umierat w strasznych meczarniach. Tego w tym wy-
padku nie bylo.

— Kamien z setca zdejmujesz mi pan, prosze;
méw pan dalej.

— Nie powiem pani frazesu pustego, jakim zwy-
kto sig¢ pociesza¢ wdowy, siostry i sieroty po Zolnierzach:
»Umart jak bohater!® — sam bowiem nie wiem, co
przez to ludzie chcg powiedzieé. Prawdziwa pociechg
niechaj dla pani bedzie, Ze umarl, nie myslac wecale
o $mierci. Od samego poczatku kampanii byl prze-
konany, Ze mu sie nic zlego sta¢ nie moze. Czesto
bywaliSmy z sobg razem, a wtedy opowiadal mi
0 swojem szczeéciu rodzinnem, pokazywat fotografie
swojej tadnej i miodej zonki, oraz dziecka, i prosil,
azebym, gdy wojna sie skonczy, odwiedzil go w do-
mu. W bitwie pod Magenta wypadkowo znajdowa-
fem si¢ przy jego boku. Oszczedze pani obrazu scen,
poprzedzajgcych sam wypadek, takich IZECZy Sie nie
opowiada, MeZczyZni waleczni wsréd dymu prochu

(]
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i gradu kul wpadaja w taki wir, Ze sami nie wiedza,.
co sie z nimi dzieje, a-Doczky byt waleczny.  Oczy
jego rzucaly iskry, reka nie drzala, gdy celo'wat,
znajdowat si¢ w prawdziwe]j furyi wojennej, co, jako
czlowiek #rzezwy, moglem doskonale osadzi¢! - Naglg
o kilka krokéw przed nami padt granat i gdy pekt,
dziesieciu ludzi leglo na ziemig, pomiedzy nimi Docz-
ky. Jek przerazliwy tych nieszczeéliwych rozlegl sig
w powietrzu, ale Doczky nie krzyczal: Byt trupem.
Razem z kilku towarzyszami schylilem sig, aZeby nie-
szczeSliwym nie§¢ pomoc, ale nie bylo to juz mozli-
we. Wszyscy pasowali si¢ ze $miercia, pokalecze-
ni w straszliwy sposéb, stawali si¢ lupem najokropniej-
szych boleéci... Jeden tylko Doczky, nad ktérym pier-
wszy przykleknalem, nie oddychatl juz wigcej, serce

' jego bi¢ przestalo, a z rany jego krew toczyla sig

takiemi strumieniami, ze gdyby to byto omdienie na-
wet, nie juz $mieré, jeszcze nie zachodzila obawa,
azeby miat powrdci¢ do przytomnosci.

— Obawa?—przerwalam, placzac.

— Tak jest, obawa, bo 1 tak musielibySmy ich
zostawi¢ bez pomocy na polu. Przed nami rozlegt
sie nakazujacy mordowanie bliznich okrzyk: -,hura!®
za nami pedzila konnica, tratujgc umierajacych. Na
szczeScie- Doczky byt juz- bez czucia. Oblicze jego
miato wyraz spokoju i gdy nastgpnie po skoriczeniu
bitwy odszukiwaliémy naszych rannych i.polegl_yc}?,
znalazlem go na tem samem miejscu, w tej samej po-
zycyi, z tem samem pogodnem obliczem. Oto wszy-
stko, co ci chcialem opowiedzieé, hrabino. Prawda, Ze
mégierri' to “uczyni¢ przed kilku laty i ze nie spo-

Biblioteka. — T. 85 L
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tkawszy pani nigdzie, moglem napisaé, ale my$l sama
przyszta mi wczoraj do glowy, kiedy oznajmila mi
kuzynka, Ze w szeregu zaproszonych gosci znajdzie
si¢ pigkna wdowa po Arnie Doczkym. Wybacz mi
pani, Ze poruszylem tak smutne wspomnienia, uwa-
zalem jednak sobie za obowiazek uwolnié panig od
przykrych powatpiewan.
Wstal, podatam mu reke.

— Dzigkuje panu, panie baronie—rzeklam, ocie-
rajac tzy—wielki dar zlozyle§ mi tym opisem; usyo-
kojenie i pewno$¢, ze maz moj drogi w ostatniej
chwili nie odczuwal béléw i meczarni, jest wielks dla
mnie pociecha. Prosze, zostan pan troche, chciala-
bym jeszcze poméwié. Przed chwilg W sposobie wy-
razania si¢ pariskiego zauwazylam, ze potracite$ w stru-
ng, ktéra oddawna wibruje w umysle moim, powiedz
mi przeto bez ogrédki, czy pan potepiasz wojny?

Twarz barona Tillinga spochmurniata.

— Daruj, hrabino, ze nie bede dotrzymywat ci
placu, zaluje przytem, Ze nie moge si¢ dluzej zatrzy-
mac¢, ale czekajg na mnie.

Teraz moja twarz zrobita sie lodowata. Cze-
kaja go! Prawdopodobnie owa ksi¢Zniczka...

Ta my$l sama czynila mi przykro$¢ niewysto-
wiona.

— W  takim razie, nie chce pana zatrzymy-
wal dzisiaj, panie putkowniku—rzeklam zimno.

Nie proszac mnie nawet o pozwolenie, azeby
mdgt powtdrnie zlozyé wizyte, sklonil sie i wyszedt.

*
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Skoticzyt sie karnawal, podczas ktérego sios_try
moje Rézia i Lili bawily sie $wietnie. Kazda z nich
zakarbowala sobie w pamieci po pél tuzina -zdoby-
czy sercowych, chociaz 2adna nie natraﬁl:f Jesz‘cze
na odpowiedniego konkurenta. Tem lepiej dla nlt.’.th! Niech
sobie uzyja jeszcze panienskiej swobody, zanim zegng
kark pod jarzmo malzenskie. :

A ja2 W czerwonem Kajecixu znajduje ta-
kie wrazenie, odniesione w minionym karnawale:

»Zadowolong sie czuje, Ze raz nareszcie zakon-
czyly sie te podrygi taneczne, bo nudne i monotonne
stawaly sie one w koncu. Wiecznie jedne i te same
obroty, figury, wiecznie jedne i te same rozmowy
i wiecznie jedni i ci sami tancerze! Czy to bowiem
byl oficer putku huzaréw N., czy ulan Y., czy wre-
szcie rotmistrz Z.—wszyscy oni jednakowo sie kianiali,
jednadee czynili uwagi, jednakowo wzdychali i je-
dnakowe rzucali spojrzenia. Ani jednego pomiedzy
nimi czlowieka, ktéryby mdgt zainteresowaé, ale to
literalnie ani jednego! Ten za$ jedyny, ktéryby mo-
7e... eh! nie méwmy lepiej o nim—ten... nalezy do
ksiezniczki swojej. Prawda, Ze ona jest ladna _kobie-
ta, ale tak otwarcie méwiac, ja znajduje ja niesym-
patycznag.“

Pomimo, ze skonczyl sie karnawal, zabawom
przeréznym nie bylo jeszcze Korica. Wieczork_i, obia-
dy proszone, koncerty i t. p. sprawialy, Ze ‘Wll' t_erﬂ
jeszcze ciagle, postanowiono nawet urz.:ﬁxdmé wielkie
przedstawienie amatorskie, chociaz nasts,plci onf) mog{f)
dopiero po Wielkiej-Nocy. Wbrew zdaniu ciotki Maryi,
nie zaprzestaliémy zabaw, pomimo, Ze post nakazy-
watl pewne ograniczenie.
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_ Nie uczeszczalam- ani na- kazania -postne najzna-
komitszych kaznodziei, ani tez nie pokazywalam sie
czgsto na rautach wielkopostnych, utracilam bowiem
nagle calg przyjemno$é w. obcowaniu towarzyskiem
i lubitam -czesto pozostawaé w domu, zabawiaé sie
W gry z synem moim, gdy za$ maly mdj szedl na
spoczynek, siadalam z ksiazka- przy kominku. Cza-
sami.odwiedzal mnie. ojciec i gawedzit ze mna po
kilka.godzin. Rzecz naturalna, Ze przy kazdej takiej
pogawedce wspomnienia wojenne bezwarunkowo mu-
sialy tworzyé oS naszej rozmowy. Qpowiedzialam
ojcu o calym raporcie, ztozonym mi. -przez Tillinga
o $mierci Arna, ojciec jednakze dosy¢ zimno zapatry-
wal si¢ na wszystko, czy bowiem skonal kto§ wsrdd
meczarni, czy bez boleSci wszelkich, to dla niego zda-
walo si¢ by¢ zupelnie rzecza podrzedng. ,Polegngé—
bo tak si¢ nazywa $mieré na polu bitwy—;w jego po-
jeciu bylo czem$ tak pieknem, tak przez wzniosle fa-
tum koniecznem, Ze K wszelkie szczegdly o bdélach cie-
lesnych nie mogly wcale byé brane w rachube.
W jego ustach owo - ,polegnie“ stawalo si¢ zawsze
tylko odznaczeniem najwyzszem, ktdérego drugi dopie-
ro. stopien zawiera si¢ w wyrazach: ,by¢é rannym.“
Sposéb, w jaki méwit o tych, ktérzy w tej albo
owej potyczce polegli, tak byl namaszczony, duma
i respekt tak si¢ w slowach jego przebijaly, ze zapo-
minato sie zupelnie, iz rana bole¢ przeciez musi. Ja-
kaz to réznica pomiedzy stowami ojca a krétkiemi
opowiadaniami Tillinga. Kiedy Tilling méwit o dzie-
sieciu nieszczesliwych, . ktérych . rozszarpywatl pekajg-
cy granat.i kt6rzy -rozpaczliwym wybuchali jekigfr{,
w glosie jego brzmiala nuta wstrzasajacej sercem lito-
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Sci. 'Nie powtdérzylam ojcu stéw Tillinga, czulam bo-
wiem instynktownie, ze wydadza mu si¢ one niedos¢
zolierskiemi. ~ Ojciec mdglby mniejszy poczué szacu-
nek dla barona, a to.. sprawiloby mi przykrose.
Wiashie. ta, byé moze, nie rycerska, ale z pewnoscig
czysto ludzka odraza, z jaka patrzyl na $mieré stra-
szliwg wspéttowarzyszéw i z jaka opowiadal o ‘niej,
wryla si¢ gigboko w serce moje.

Chetnie pomowitabym byla szerzej na ten temat
z Tillingiem, ale on widocznie nie pragnal utrzymacd
w dalszym ciggu znajomosci ze mng. Dwa tygodnie
minely od czasu ostatniej jego wizyty i nietylko, Ze
nie powtdrzyt odwiedzin swoich, ale nie moglam go
takze nigdzie spotkaé w towarzystwie. Dwa, czy trzy
razy -zobaczylam go na Ringu, raz w teatrze, ale
skionit mi si¢ zawsze wtedy z szacunkiem, ja podzie-
kowalam uklonem—i na tem sie konczylo. Wigcej
nicl... A jednak rzecz to dziwna, Ze przy kazdej ta-
kiej okolicznosci Zywo bitlo mi serce i godzinami ca-
lemi zapomnieé nie moglam ruchu jego, gdy si¢ kia-
niat powaznie. :

— Moje dziecko, mam prosbe do ciebie—z temi
stowy wszedl pewnego poranku méj ojciec do poko-
ju mojego, a trzymajac w reku zawinigta w papier
paczke i kiadac jg na stole, dokonczyl. — Przynosze
takze co$ z soba.

— Prosba i réwnoczeénie podarunek? — zasmia-
lam sie szczerze—Alez to przekupstwo!

— Przedewszystkiem wystuchaj prosby mojej,
zanim jeszcze otworzysz ten pakunek i zanim ol$ni
cie jego zawarto$¢. Czeka mnie dzisiaj nudny -obiad
proszony
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— Wiem o tem, bedzie trzech starych genera-
Iéw z zonami swojemi.

— I dwéch ministréw réwniez z Zonami, slo-.

wem, nudna, uroczysta, sztywna historya.

— Nie przypuszczasz chyba, ojcze, azebym ja...

— Wiaénie, ze przypuszczam! ze wzgledu bo-
wiem, Ze zaszczyci¢ mnie maja damy obecnoscig
swoja, honory domu powinna robi¢ takze dama.

— Urzad ten objela przeciez ciotka Marya.

— Jg napadly dzisiaj znéw zwykle bdle glowy,
nie pozostaje mi przeto nic innego, jak...

— Jak po$wiecié¢ swoja wlasng cdrke. Czynili
to w starozytnodci takze ojcowie, np. Agamemnon
poswiecit lfigenig. Niema rady, trzeba si¢ poddac.

— Nie znudzisz sie zreszta; pomiedzy go$émi
znajda sie réwniez mlodsze zywioly; bedzie doktdr
Bresser, ten, kiory podczas ostatniej mojej choroby
pielegnowal mnie tak znakomicie, bedzie dalej puiko-
wnik Tilling...

Ojciec urwal i po chwili zawolal:

— Co ci jest? Stala$ sie odrazu czerwona, jak
purpura?

— Ja’... Bron Boze! to tylko ciekawo$é, pcha-
jaca mnie do... do zobaczenia... co sie wlasciwie znaj-
duje w tej paczce przyniesionej przez ojca.

Poczelam odwijaé paczke.

— Nie spodziewaj sie czasem zainego sznura
peret, ten podarunak nie dla ciebie, przeznaczony jest
on dla Rudolfka.

— Widze, ze to skrzyneczka z zabawkami. Co
to, Zolnierze blaszani! Alez ojcze, dziecko czteroletnie
nie powinno...

73
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— Ja juz w trzecim roku 2zycia bawilem sie
w Zolnierzy, takie zabawy nigdy nie sq za WCZzZesne,
pierwsze moje uciechy i najsilniejsze wrazenia, to by-
ly bebny i patasze, mustra i komenderowanie; w tcn
sposob rozbudza sie zamilowanie wojskowe.

— Syn m¢j nie bedzie zolnierzem — prze-
rwalam.

— Co ty méwisz, Marto! przeciez wiem, Ze ojca
jego zyczeniem bylo...

— Biedny Arno nie zyje, a Rudolf moja jest
wiasnoscig jedyna, ja nie chcg...

— Nie chcesz, azeby obral sobie najpigkniejsze,
najzaszczytniejsze powolanie?

— Zycie jedynego dziecka mojego nie moze
sta¢ si¢ pilka, rzucang na wojnie.

— I ja bylem jedynakiem, a jednak zostalem
zolnierzem. O ile wiem, Arno nie mial zadnego ro-
dzenstwa, twdj brat Otto, jest réwniez u mnie jedy-
nakiem, i pomimo to oddalem go do Akademii woj-
skowej. Tradycya rodzinna wymaga, azeby potomek
Doczkych i Althauséw przedewszystkiem stuzyt oj-
czyZnie. :

— OjczyZnie mniej jest on potrzebnym, anizeli
mnie. :
— Cézby bylo, gdyby wszystkie matki myslaly
w ten sposob?

— Coby bylo? Oto nie mieliby$my parad woj-
skowych, rewij i nie sypanoby waléw z cial mezkich,
przeznaczonych na wystrzelanie, nie byloby pozywie-
nia dla armat. Male to nieszczeScie.

Ojciec zmarszczyt brwi, potem wzruszyt ra-
mionami.
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— Ach! z temi babami—rzekl pogardliwie—na
szczgScie jednak syn twdj nie bedzie cie pytat
0 pozwolenie, w zytach jego plynie krew rycerska—
No, a zreszta przeciez nie pozostanie on chyba jedy-
nakiem. Trzeba ci znéw is¢ za maz, Marto, w two-
im bowiem wieku wecale to nie dobrze zyé samej na
swiecie. Powiedzze mi otwarcie, czy nie znalazt sie
Jeszcze taki konkurent, na ktérego laskawszem spo-
gladalaby$ okiem? Rotmistrz Olenski np. na zabdj
jest w tobie zakochany, niedawno wywzdychal mi
milo$¢ swoja, a mnie wecaleby sie podobal taki zieé.
: — Mnie za$§ wcaleby si¢ nie podobal ta-
ki... maz.

— Mam jeszcze w odwodzie majora Millers-
dorfa.

— Gdybys$ nawet, ojcze, caly liste oficeréw wy-
powiedzial szematycznie, to i tak wszystko napré-
zno—i azeby przerwaé rozmowe, zapytalam pospie-
sznie:.— O ktérej godzinie mam sie stawié na obie-
dzie?

— Obiad jest o piatej, ale przyjdz o pét godzi-
ny wczesniej. Do widzenia, a pozdréw Rudolfa, te-
go przyszlego wodza naczelnego armii c. k.

*

»Nudna, uroczysta, sztywna historya“—tak na-
zwal mdj ojciec obiad zapowiedziany i tak nazwata-
bym i ja tg ceremonig¢, gdyby nie jeden gos¢, ktore-
go nazwisko juz mnie poruszylo...

Baron Tilling zjawit si¢ przed samem rozpocze-
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ciem cobiadu i ztsd mogltam zaledwie kilka krdtkich
zdarh z nim zamieni¢, gdy pozdrowil mnie w salonie,
przy stole za$§ siedzialam pomiedzy dwoma jak go-
labki siwymi generalami i baron tak byl odemnie
daleko, ze w zaden sposéb nie moglam ze swego
miejsca podtrzymaé rozmowy, jaka wiedli w tamtej
stronie stolu. Cieszylam sie na te chwile, gdy znéw
znajdziemy si¢ napowrdt w salonie; chcialam przy-
wola¢ Tillinga do siebie i wybadaé go w kwestyi
zapatrywari jego na owe szczegély bitwy. Ste-
skniltam sie za ta nuta, ktéra w glosie jego przy
pierwszej rozmowie brzmiala tak sympatycznie Z po-
czatku wykonanie tego przedsigwzigcia natrafialo na
przeszkody; staruszkowie moi nie opuszczali mnie
nawet po wstaniu od stotu i usiedli po boku moim,
gdy w salonie zabieralam sig¢ do rozlewania czarnej
kawy. Do staruszkéw przylaczyli sie w pdtkolu: oj-
ciec maj, minister, z powodu przyzwyczajenia swego
nazywany ministrem ,BadZcobadz®, doktér Bresser
i Tiling. Rozmowa miala podkiad ggdlnie interesuja-
cy. Generalowie rozpoczeli pytaniem.

— Czy tez wkrdce nie zaniesie si¢ znéw na ja-
kg wojne?

— Hm — odpart drugi — najblizszg wojne, jak
mysle, mie¢ bgdziemy z Rosya.

— Ze tez zawsze by¢ musi jakaé wojna ,naj-
blizsza?® — witrgcilam, ale nikt nie zwazal na slo-
wa moje.

— Predzej -z Wiochami—zapewnil mdj ojciec—
musimy przeciez odzyskaé naszg Lombardye. Takie-
go wkroczenia do Medyolanu, jak w roku 49 z papa
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Radeckim na czele, raz jeszcze chcialbym dozyé.
Bylo to przed poludniem, storice §wiecito jasno...

— Alez ojcze, t¢ historye wkroczenia do Medyo-
lanu znamy wszyscy na pamieé—zawolatam.

— Co, to moze znacie i historve o dzielnym
Huppfaufie?

— Znam jg i nawet znajduje ja w wysokim
stopniu wstretna.

— Co ty rozumiesz pod tym wyrazem ,wstrg-
tng?“

— Opowiedzze nam, Althaus, my nie znamy
tej historyi.

Naturalnie, ze ojciec nie datl si¢ dwa razy
prosié.

— Huppfauf stuzyt w putku strzelcéw tyrolskich,
byt za$ takim mistrzem w strzelaniu do celu, zZe tru-
dno lepszego sobie wyobrazié Otéz, zgadnijcie co
ten tyrolczyk uczynil, gdy sie zbuntowali medyolan-
czycy? Przychodzi i prosi, azeby jemu i czterem je-
go towarzyszom “pozwolono wejsé na dach katedry,
zkad beda strzelali do rokoszan. Pozwolono mu i on
zamiar swoj wykonal. Czterej towarzysze ustawicznie
nabijali bron, a kazdy z nich mial sztucer z soba,
i podawali Huppfaufowi, azeby on na nabijanie nie
tracit ani chwili. W ter sposéb ubit az 90 Wio-
chow.

— Wstretne — zawolalam — wstretne! Przeciez
kazdy z tych zabitych Wiochéw, do ktdrych on z bez-
piecznego schronienia celowat, musial mie¢ matke,
zong lub kochank¢ i z pewnoscig do Zycia byl przy-
wigzany.,

R
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— Kazdy z nich byl wrogiem naszym, moje
dziecko, to zmienia posta rzeczy.

— Zupelnie stuszny poglad—rzekl doktor Bres-
ser.—Dopdki sankcyonowaé bedziemy pojecia, Ze mu-
sza pomiedzy ludZmi by¢ L nieprzyjaciele“, dopdty
ludzkie nasze uczucia beda w poniewierce.

— C6z pan na to méwi, panie baronie?—zapy-
tatam sie Tillinga.

— Zyczylbym temu czlowiekowi orderu, azeby
ozdobit pier§ jego mezng i—zyczylbym mu Kkuli, kté-
raby przeszyla jego serce twarde, zasluzyt na jedno
i na drugie.

W strone mdwiacego rzucitam cieple spojrzenie,
peine podzigkowania, inni jednakze panowie, z Wy-
jatkiem doktora, zdawali si¢ niemile by¢ dotknigci-
Nastata krétka pauza. Cela avait jeté un froid.

* 3 *

Okolo godziny 6smej goscie zaczgli si¢ rozcho-
dzié. Ojciec mdj staral si¢ jeszcze - wszystkich za-
trzymaé, ja réwniez wybaknglam Kkilka uprzejmych
wyrazéw, np.: ,moze przynajmniej jeszcze jedng szkla-
neczke herbaty?* — ale wszystko naprézno, kazdy
mial co$ na swoje usprawiedliwienie: na tego ocze-
kiwano w kasynie, na innego na wieczorku, jedna
z dam koniecznie chciata ustysze¢ czwarty akt ,Hu-
gonotéw*®, u drugiej zapowiedzieli si¢ goscie, stowem,
trzeba bylo si¢ pozegnaé, lubo z niechgcia.

Tilling i doktér Bresser, ktérzy rownoczeSnie
z innymi zabizrali sie do odejécia, zegnali sie na
ostatku.
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— A coz panowie majg dzi$ waZnego do robo-

ty’—zapytai sie¢ moj o_}mec 3
- — Ja wlasciwie nic — z u$miechem odpart Til-

ling—poniewaz jednak wszyscy goécie sie rozchodza,
niegrzecznie byloby z mojej strony..,

— To samo i ja musze powiedzie¢ — przywté-
rzyl doktor.

— W takim razie nie puszcze pandw.

Po kilku minutach ojciec z doktorem usiedli do
partyi pikiety, podczas gdy baron Tilling przysunat
si¢ z krzeslem swojem do mnie, siedzacej przy ko-
minku. ,Czyliz to nudna, szfywna historya taki
obiad proszony?“— przebieglo mi przez my$l, jak nie-
mniej przebiegla odpowiedZ:—,Nie! zaiste przyjemniej-
szego wieczoru nie moglabym sobie zgotowad!“—
Rzeklam tedy glosno:

— Wiasciwie powinnabym rpanu uczynié¢ wy-
méwke, ze po pierwszej bytnosci zapomniale$ zupel-
nie- 0 domu moim.

— 'Nie zachecata$ mnie pani do odwiedzin.

— Owszem, powiedzialam przeciez, Ze co so-
bote... :

— Ach tak, wiem, pomiedzy drugg a czwarta...
Na to nie zdobylbym sie nigdy, hrabino. Bede szcze-
rym i powiem, Ze nie znam nic okropniejszego nad
te dni urzedowe, nazwane ,dniami przyjeé.“ Znalezé
si¢ w salonie zapelnionym ludZmi obcymi, uklonié sie
pani demu, zajag¢ miejsce na samym Kkorcu jak’iegbé
péikola, stucha¢ i zamienia¢ pytania i odpowiedzi o po-
godzie, przez gospodynie by¢ zaledwie w przelocie
wyréznionym, bo co chwila wchodzi go$é nowy,
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ktérego ona powitaé musi, to troche¢ za wiele. Ten
biedny gos¢, ktéry wszed! wlaénie i zajal nastcpne
wolne miejsce, w przekonaniu, ze nikt jeszcze przed
nim nie pdi'uszyt tak ciekawego tematu, przedewszy-
stkiem zaczyna znéw od niezmiernie ciekawej uwagi
o pogodzie, i tak dalej w kétko, chyba, Ze ogdlniej-
sze zajecie wzbudzi jaka$ mama z czterema corkami,
z- ktérych kazda radaby sie wydaé za maz, Po dzie-
sigciu minutach razem zinnymi wstajesz, - klaniasz si¢
towarzystwu, Zegnasz panig domu i odchodzisz. . Nie,
hrabino, wogdle zbyt mam stabe kwalifikacye do zy-
cia towarzyskiego, azebym mial si¢ na co$ podobne—
g0 narazac. G2

— Widze, ze pan wogdle trzyma si¢ zdaleka
od zycia towarzyskiego, nigdzie pana nie wida¢,
czyzby pan byl mizantropem?... Nie... przepraszam,
cofam moje wyrazenie. Z niejednego, co pan przed-
tem powiedziales, wywnioskowalam, Ze pan Kkochasz
wszystkich ludzi.

— Kocham' ludzko$é, to prawda, lecz -kochat
wszystkich ludzi—to niemozliwe. Zbyt wielu migdzy
nimi niegodziwych, ograniczonych, egoistéw, . okru-
tnych—tych kochaé nie moge, chociaz zalujg ich, Ze
wychowanie i okolicznosci nie dozwoiity im sta¢ sig
godnymi milosci.

— Okolicznosci i wychowanie? Wszak chara-
kter zalezy gléwnie od skionnosci wrodzonych. Czy
pan Jest innego zdania?

— To, co pani nazywasz wrodzonemi skionno-
éclaml me _]est mczem mnem jeno zb1eg1em okohczno ci.

Cab e \\: c 7dan1efn panskiem, czlowiek megodm
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wy nie jest odpowiedzialny za zle czyny i dlatego
nie nalezy go nienawidzié?

— Przyczyna nie usprawiedliwia wniosku, nie
winien jest bezwatpienia—ale pomimo to godzien nie-
nawisci. Pani réwniez niewinna jeste$ temu, Ze$ pig-
kna, a przeciez jeste$ godng najwyzszych holdéw...

— Baronie. ZaczeliSmy powazng rozmowe, jak
na rozsadnych ludzi przystalo, czyz zasluguje, by$
mnie pan uwazal za lalke 2adng komplementow?

— Przebacz pani — nie w tej mysli to powie-
dziatem.

Tilling z wyrazem podziwu i tkliwosci spojrzat
na mnie; nie spuscilfam oczu, chociaz powinnam byla
to uczyni¢. Czulam, Ze si¢ rumienie i widzialam, Ze
jezeli mial mnie za przystojna, to w tej chwili wyda¢
mu sie¢ musiatam stokro¢ piekniejsza.

Zakrylam twarz wachlarzem i odezwalam sig
tonem obojetnym:

— Dale$ pan doskonala odpowiedZ ministrowi...

Tilling wstrzasnagl glowa, jakby budzac sig
Ze snu.

— Ja?.. Odpowied#?’... Nie przypominam so-
bie. Przeciwnie, zdaje mi sie, zem go rozgniewal
uwagg o tym Springauf—Hopsauf—czy jak tam ten
dzielny strzelec sig¢ zowie.

— Huppfauf.

— Do twego przekonania, pani, trafity jedynie
moje slowa; innych musialem obrazi¢ os$wiadczeniem,
jak na cesarsko-krdlewskiego putkownika nadzwyczaj
niewlasciwem... Posadzié o ,kamienne serce“ tego,
ktory tak dzielnie zmiatal wrogdw, to bluZnierstwo!
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Wiadomo, e Zolnierz im oboletnie] zabija, tem wie-
cej zyskuje uznania.

— Dlaczego wstgpile§ pan do wojska?

— Tem pytaniem dowodzisz pani, Zze zajrzala$
wglab serca mojego. Nie ja, nie trzydziestodziewie-
cioletni Fryderyk Tilling, ktéry odbyl trzy kampanie,
obieral sobie ten zawdd, lecz dziesiecio, czy dwuna-
stoletni Frycek, ktory wzrastal bawigc sie drewniane-
mi konikami ufanskiemi i blaszanemi zomierzami, kto-
rego ojciec, general o piersi zdobnej w ordery, i wuj
porucznik, zachgcali pytaniami: ,Chlopcze, czem
chcesz zosta¢? 1 czemzeby innym, anizeli dzielnym
zolnierzem, majacym prawdziwg szable i dosiadujg-
cym Zywego Kkonia.“

— M¢j Rudolfek otrzymat dzié takze pudetko bla-
szanych Zolnierzy, lecz nie dam mu ich. Jednakze
dlaczego to, gdy Frycek wyrost na- Fryderyka, nie
porzucite$ pan nienawistnego zawodu.

— Nienawistnego? Zbyt silne wyrazenie! Nie-
nawidze tego, Ze istnieje taki porzadek rzeczy, ktéry
na ludzi naklada barbarzynski obowigzek prowadze-
nia wojny, poniewaz jednak istnieje, poniewaz jest
nieunikniony, nie moge mie¢ zalu do ludzi, ktérzy
poddajg mu si¢ i ulegle poswigcaja dla niego sily,
zdrowie, a nawet zycie. Gdybym porzucit sluzbe
wojskows, czyz przez to zmienilby si¢ porzadek rze-
czy. Gdybym ja ustgpil, kto§ inny wszediby na mo-
Je miejsce i ten kto§ inny w razie potrzeby dal-
by zycie swoje, czyz nie lepiej, ze juz ja sam to
zrobie?

— Ale w innym zawodzie przynidsibyé pan
mozZe wigcej pozytku ludzkosci,
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— Watpie. Opréez wojskowosci, n'e nauczono
mnie niczego gruntownie. W kazdem poloZeniu za-
wsze mozna $wiadezyé ludziom dobrze i dzialaé po-
zytecznie, ja za$ sposobnosci mam dosy¢, azeby tym,
ktérzy sluzg podemna, zycie uczyni¢ znonem, Co
do mnie, ktéry przeciez takZe mam prawo nazywas
sie czlowiekiem przecietnym, to zawsze doswiadczam
badZ co badZ przyjemnoéci, gdy ludzie oddaja mi sza-
cunek, jaki nalezy sie powolaniu mojemu,  wzglednie
wiec zno$ng zrobitem karyere. U Kkolegéw jestem
lubiany i ciesze sie¢ z tego. Majatku nie posiadam
zadnego, jako czlowiek zatem prywatny, nie miatbym
srodkéw do okazania sie pozytecznym, dlaczegdz
wiec mialbym porzucaé dotychczasowy tryb zycia
mojego?

— Choc¢by dlatego, ze zabijanie bliznich sprze-
ciwia sig naturze panskiej. '

— Gdy chodzi o to, azeby broni¢ wlasnego zy-
cia przed tymi, ktérzy na nie godza, wtedy osobiste
rozumowania schodza na plan drugi. Wojne bardzo
stusznie nazywaja mordem masowym, ale kazdy zol-
nierz, wzigty pojedynczo, nie moze siebie samego
uwazaé za mordercg. Nie przecze, Ze mnie samemu
wszelkie bitwy sg wstretne, Ze bdl odczuwam i brzy-
dze sie ludZmi, gdy na polu bitwy uszu moich do-
chodzg jeki rannych. Cierpie wtedy, bardzo cierpie,
ale wszak i zeglarz czesto napadany bywa podczas
burzy morskiej choroba, a jednak, jezeli choéby jako
tako jest dzielnym czlowiekiem, zawsze trzymaé sie
bedzie pokladu okretu i gdy potrzeba, pdjdzie zndéw
pru¢ fale morskie i.. chorowa¢.
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— Powiadasz pan wyraznie, ,gdy by¢ musi,”
czyz jednak wojna wogdle byé musi?

— To juz inna kwestya, w kazdymbadZ ra-
zie, czlowiek pojedynczy musi iS¢ na boj razem z in-
nymi, chociazby to nie bylo po jego woli, idac za$,
wypelnia tylko obowigzek powotania swojego.

W ten sposéb rozmawialiSmy jeszcze czas diuz-
szy pocichu, azeby nie przeszkadza¢ grajacym w pi-
kiete, a moze potrosze dlatego, azeby uwagi nasze
nie doszly ich uszu.

Tilling opisal mi kilka epizodéw wojennych, za-
znaczyl wrazenia swoje i wstret swdéj, ja powolujac
siec na Buckle’a, zaznaczylam, Ze w miare wzrastaja-
cej cywilizacyi obniza sie¢ duch wojowniczy — wszy-
stko za$ to nie bylo stosowne dla uszu tych starych
wojakéw, zabawiajacych sie teraz gra w pikiete.
Uwazalam za dowdéd wielkiego zaufania do mnie ze
strony Tillinga, iz mdéwiac na ten temat, otworzyl
bez zastrzezen dusze swoja przedemna, ta za$ droga
kierowal si¢ prad sympatyi pomiedzy nami.

— Widze, ze tam gorliwie szepczecie 0 czem$—
zawolal ojciec mdj przy tasowaniu kart — co to- tak
spiskujecie?

— Opowiadam hrabinie epizody wojenne.

— Ho! ho, do tego ona juz od dziecka przy-
zwyczajona, bo i ja czesto opowiadam jej tego ro-
dzaju historye. No, panie doktorze! szes¢ kart, quari
major.

PodjeliSmy nanowo przerwana rozmowe. Na-
gle, kiedy oczy nasze si¢ spotkaly i w stowach jego

Biblioteka. — T. 25 4
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brzmiala szczera nuta wielkiego zaufania, na mysl
przyszta mi... Kksiezniczka... Ugodzito mnie to w ser-
ce i odwrdcitam glowe; on przerwat w $rodku zda-
nia i zapytak

— Co znaczy ten nagly wybuch niezadowole-
nia na twarzy pani hrabiny, czy wypowiedzialem
moze co$ takiego, co sie¢ pani nie podoba?

— Nie nie... to tylko pewna my$l przykra
przeleciala mi przez glowe, ale prosze, méw pan
dalej. -

— Zapomnialem zupelnie, o czem moéwilem, czy
wiegc nie lepiej bedzie, gdy pani wyjawi przedemng
te mysl przykra? Daruj mi pani, ze tak otwarcie
przed nig odslonitem swoje serce.

— Zupelnie to niemozliwe, azebym panu po-
wiedziala, o czem myslalam przed chwilg.

— Niemozliwe? Czy wolno mi zgadywaé? Do-
tyczyloz to pani?

— Nie.

— Moze mnie?

Skinglam glowa na znak potwierdzenia.

— Co$ przykrego i to o mnie, co$ takiego,
czego mi nawet pani powiedzie§ nie moze? Moze...

— Napréznoby pan lamat glowe nad rozwia-
zaniem, zreszta odmawiam dalszych wyjasnien.

Mdwiac to, wstalam i spojrzalam na zegarek.

— Juz pdt do dziesiatej — pozegnam cig teraz,
ojcze.

Ojciec podnidst wzrok od kart i zapytal.

— Czy idziesz gdzie dzi§ jeszcze z wizyta?

— Nie, ojcze, pdjde do domu, wezoraj tak. pé-
Zzno spaé sie polozytaml..
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— A wiec jestes $piaca? Baronie, ladny kom-
pliment dla ciebie,

Zaprotestowalam ze $miechem.

— Nie jest to bynajmniej wing barona, wiedlismy
bowiem bardzo ozywiong rozmowe.

Pozegnalam ojca i doktora, Tilling za$ prosit,
azeby mnie mdgt odprowadzi¢ do powozu. W przed-
pokoju podal mi okrycie i pod reke sprowadzil po
schodach. W drodze wstrzymal sig na chwile i za-
pytat bardzo powaznie:

— Niech pani hrabina bedzie szczera, CzyZ roz-
gniewalem ja czemkolwiek?

— Zapewniam pana, Ze nie...

— W takim razie jestem uspokojony.

Podsadzajac mnie do powozu, silniej przycisnal
reke moja 1 ponidst ja do ust.

— Kiedyz bede mdgt zlozyé uszanowanie swoje?

— Co sobote jestem — chcialam co$ wiecej po-
wiedzieé jeszcze, ale lokaj zamknat drzwiczki, on sig
uklonit gleboko i cofngt z powrotem.

Rzucitam sie w kat powozu i chciatabym byla
najchetniej ptaka¢, jak dziecko rozkapryszone. Wscie-
kia bylam na siebie i wyrzucalam sobie, ze tak zi-
mno, tak niegrzecznie, tak prawie po grubiarisku obe-
sztam sie z czlowiekiem, Kktéry mi tyle okazal sym-
patyi.. A wszystkiemu winna ta przebrzydla ksie-
Zniczka... Ach, jakZe ja ja nienawidze! Czyzby to
byla zazdrosél... I nagle zrozumialam, Ze ja go ko-
cham. ,Kocham, kocham, kocham®“ styszatam w ude-
rzeniu két o bruk uliczny, ,kocham® czytalam na
szybach mijanych latarni — ,kocham® czulam w wo-
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ni rekawiczki, ktéra on przed chwila przykladat do
ust swoich.

* *

Nazajutrz zapisatam w czerwonym kajecie: , Klam-
stwem jest wszystko, co wczoraj glosily mi kola po-
wozu i latarnie uliczne, klamstwem, albo co najmniej,
przesadg. Czuje sympatye ku zacnemu i rozsadnemu
czlowiekowi, ale uczucia mitosci? Nie! Serca mojego
nie rzuce na ofiare komu$, ktéry nalezy do innej.
I on odczuwa sympatye Kku mnie, rozumiemy sie
w wielu razach, moze nawet jestem jedyna, przed
kt6ra on zwierzyt sie z pogladami swojemi na wojng,
ale czyz z tego wynika, aby on miat by¢ we mnie za-
kochany? Tem mniej ja moglabym si¢ w nim zako-
cha¢. Moze nie bylo to serdecznie, ze poprosifam go
na te dnie, ktére jako oficyalne sa mu tak wstretne,
ale kto wie, czy nie stalo sie nawet lepiej. Niech tyl-
ko minie kilka tygodni, niech sie zatra w pamieci
wrazenia, Kktére mnie tak poruszyly, a wtedy bede
mogla zupelnie spokojnie rozmawiaé z Tillingiem, wie-
dzac, ze on kocha inng. Mnie zostanie przyjemnosé
milej pogawedki z czlowiekiem, ktéry umie rozmawiac
tak zajmujgco. Prawdziwa to przyjemno$¢ obcowaé
z takim czlowiekiem, taki on inny, taki zupemie inny,
anizeli ludzie przecietni. Doprawdy, zadowolona sie
czuje, Ze tak spokojnie moge o nim sadzié, wczoraj
bowiem byla chwila, ze zaczynalam si¢ obawiad, czy
spokéj mdj nie bedzie zaklécony i czy nie padne
ofiarg dreczacej zazdrosci o ksiezniczke... dzi$ odbie-
gla mnie zupelnie ta obawa.®

Tego samego dnia jeszcze odwiedzilam przyja-
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cidlke moja, Laurg Griesbach, te sama, u ktorej do-
wiedzialam sie o &mierci mojego biednego Arna.
Ze wszystkich kobiet mtodych, z jakiemi wiazaly mnie
stosunki, ona najwiekszem cieszyla si¢ u mnie zaufa-
niem. Nie dlatego, azebyémy zgadza¢ sie miaty pod
kazdym wzgledem w pogladach, ale dlatego, ze rozu-
mialyémy sie do pewnego stopnia. Jako dzieci bawi-
lyémy sie razem, jako zony micdo poslubione, staly-
émy towarzysko na jednym i tym samym poziomie,
wreszcie obcowaly$émy prawie codziennie 2z soba,
i ztad wytworzylo sie, ze tak powiem, przyzwyczaje-
niowe zaufanie. Pomimo tez réznic w niektdrych za-
patrywaniach, pozycie towarzyskie znia bylo mi przy-
jemne. Pomiedzy Laurg a mng zawsze taka przewi-
jata sie ni¢ serdeczna, ze materyalu do kilkogodzinnej
pogawedki nie moglo zabrakna¢; wspomnienia lat mio-
docianych, dzieci nasze, zdarzenia z zycia towarzy-
skiego, kwestye toalety, romanséw angielskich, wszy-
stko to zawsze dostarczalo sporo tematu do rozmowy.

Syn Laury, Ksawery, byt w wieku mojego Ru-
dolfa i najmilszym jego towarzyszem zabaw, corka
Laury Beatrycza, poddéwczas dziesie¢ miesiecy dopiero
majaca, z gory przeznaczong byla na przyszla hrabine
Rudolfowa Doczky.

— Nareszcie sie pokazala§—przywitala mnie Lau-
ra.— W ostatnich czasach wiedziesz zupelnie Zycie pu-
stelnicy; dawno juz takze nie widzialam przysziego
ziecia mojego, a Beatrycza gotowa mu to wziac
za zle. Opowiadaj wiec, co sie z toba dzieje, co
robi Rézia i1 Lili? Dla Lili chowam bardzo ciekawa
nowine, ktéra maz mdj przynidst wczoraj z kawiarri,
dowiedzialam sie bowiem o kim$§, ze na zabdj jest
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w niej zakochany, a ja my$latam, ze ten kto$ kreci
sie okolo ciebie... opowiem ci to jednak pdzniej. Wi-
dze, ze masz nowa suknie¢ fadna, zapewne od Fran-
cine’y? Zaraz poznalam — ona ma swdj odrebny styl.
Kapelusz niezawodnie kupitas-u Gindreau? Bardzo ci
w nim do twarzy. Wiesz, on teraz robi kestyumy,
nietylko same kapelusze, i z wielkim gustem je robi.
Weczoraj wieczorem u Dietrichsteinéw — dlaczego ty
nie bytag? — Nina Chotek miata toalete od Gindreau’a
i o malo, ze nie wygladata ladnie...

W ten sposéb moéwila jeszcze dluzej, a ja odpo-
wiadalam w tonie podobnym, zgrabnie jednak napro-
wadzitam rozmowe na plotki kursujace w ,towarzy-
stwie“ i w sposéb zupelnie niekrepowany rzucitam
pytanie:

— Czy styszalas, ze ta ksiezniczka utrzymuje
stosunek mitosny z niejakim baronem Tillingiem?

— Styszatam, ale w kazdym razie jest to cos
de Uhistoire ancienne, dzi$ bowiem nawet wréble na
dachach $wiergocza, ze ksiezniczka przepada za akto-
rem z Burgu. A moze ciebie interesuje ten baron Til-
ling? Co... rumienisz sie? nie pomoze zZadne przecze-
nie glowa, wyspowiadaj si¢ lepiej! Przeciez to nie do
wiary, azeby$ tak dlugo mogla pozosta¢ zimna, bez
serdeczniejszego uczucia. Chcialabym bardzo dla wia-
snej satysfakcyi widzie¢ cig zakochana. Tilling, co
prawda, nie jest partya dla ciebie odpowiednia, masz
Swietniejszych stokroé¢ konkurentéw, on zas podobno
nie ma zadnego majatku, a chociaZz sama jeste$ do-

statecznie bogats, to jednak jest on takze dla ciebie

za stary... lle tez lat mialby dzisiaj ten biedny Arno?
Tej chwili, kiedy ty odczytywalaS mi na glos list
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brata, nie zapomng nigdy, chociaz strasznie przykre
to jest wspomnienie. Zle to urzadzenie wogdle ta
wojna. Dla niektdrych jest ona wynalazkiem $wie-
tnym, méj maz naprzykiad niczego wiecej nie zyczy
sobie, jak tylko, azeby jak najpredzej zndw przyszio
do czego$. Pragnie on goraco wyrdznié¢ sie, co do-
skonale pojmuje i gdybym byla Zolnierzem, zyczyla-
bym sobie pola do odznaczenia, aZeby posungé sie
naprzéd w karyerze wojskowej.

— Albo wrdci¢ kaleka lub byé zabitym.

— Nie myéle o tem nigdy, mysleé nawet nie
wolno, $mieré na wojnie spotyka tych, ktérym jest
przeznaczong, jak tobie mnaprzykiad przeznaczenie
powiedzialo, ze staniesz sie mloda wdowas.

— Wigc gwoli wypelnienia tej wrézby musiala
wybuchnaé wojna z Wiochami?

Kto wie, czy mojem przeznaczeniem nie jest byé
zong wzglednie mlodego generala?

— W takim razie musialoby przyjéé w krétkim
czasie do wojny ogélno europejskiej, azeby twdj Gries-
bach miat pole do szybkiego awansu. Widze, Ze po-
rzadek rzeczy na $wiecie w bardzo wazkiem zamykasz
korycie, powiedz lepiej, co miata§ mi opowiedzie¢ od-
nosnie do Lili.

— A wiec kuzyn wasz, Konrad, szalenie jest
w niej zakochany i przypuszczam, Zze w najkrétszym
czasie oSwiadezy si¢ o jej reke.

— Woatpig¢ bardzo, Konrad zanadto jest motyl-
kowaty i wesoly, azeby mial mysle¢ o malzenistwie.

— Eh! moja droga, wszyscy oni sa motylko-
waci i weseli, a jednak zenig sie, gdy sie zadurza;
powiedz raczej, czy on podoba si¢ twojej siostrze.
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— Dotychczas nic nie zauwazylam.

— W kazdym razie dobraby to byta bardzo dla
Lili partya, z chwila bowiem gdy umrze wuj jego,
Drontheim, on odziedziczy klucz Sielawicki. A propos
Drontheimdw, czy wiesz, ze Ferdynandek, tensam,
ktory caly majatek przepuscit na baletnice Grill,
zeni si¢ teraz z cdérkg bogatego bankiera? No! taka
nie dostalaby innego meza... Czy bedziesz dzisiaj na
wieczorze w ambasadzie angielskie? Zndéw nie? Moze
masz i racye... Co? chcesz juz odchodzié?

— Niestety! musze, mam jeszcze do speinienia
kilka wizyt nieuchronnych.

Nie pozwolitam si¢ nakloni¢ do pozostania ,, jeszcze
tylko pieciu minut®, chociaz wizyty byty tylko wy-
mysleniem. Te beztresciwe frazesy byly mi wstre-
tne, dusze moja bowiem opanowato tylko jedno zy-
czenie: ponownej takiej rozmowy, jaka mialam wczo-
rajszego wieczora. Ach! ten Tilling, ten Fryderyk
Tilling... Wiec kola powozu méwily prawde? Istotnie,
stalo sie¢ co$ niezwyklego, przeniostam sie w inny
Swiat uczu¢, wobec ktdérych drobiazgi wypelniajace
zycie przyjaciélki mojej, toalety, opowiadania o za-
mierzonych malZenstwach, o spadkach, wydawaty
mi sie tak nikle, takie $émieszne, ze az diawily mnie...
Dalej, dalej do innego $wiata, gdzie inne panuje
powietrze! Tilling jest wolny, ,ksiezniczka prze-
pada za aktorem z Burgu“... moZe on jej nie kochat
nawet nigdy? Kochal, czy nie kochal, zawsze stosu-
nek byt tylko przelotny... nic wiecej.

¥*
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Minglo dni sporo, a ja nie zobaczylam nigdzie
Tillinga, chociaz co wieczdr bywalam w teatrze, zkad
zawsze dgqzylam na wieczorne przyjecia w tej blo-
giej nadziei, ze go spotkam. Naprézno.

W dniu przeznaczonym na przyjecia gosci zna-
lazt si¢ thum caly, ale w tym tlumie nie bylo jego.
Zresztg czyz moglam sig spodziewaé wizyty Tillinga
pPo owem ostatniem pozegnaniu? Teraz przypomnia-
fam sobie takze doskonale, iz na moje zapewnienie
O przyjeciach w kazda sobote, skionit sie nizko i rzekt:
» Rozumiem, nie chcesz pani, azebym przychodzit wogé-
le.“ To rzecz pewna, ze zmartwilam go owego wie-
czoru i ze on unikal spotkania sie ze mna. C6z je-
dnak mialam czynié? Palito mnie co$, azeby go znéw
zobaczy¢, skutki niegrzecznosci mej wyréwnaé i znéw
przepedzi¢ bodaj godzinke na pogawedce z nim ra-
zem. W braku Tillinga, ucieszylam sie, Ze przynaj-
mniej pojawila sie u mnie kuzynka jego, ta sama,
u ktérej wowczas poznalam go na balu. Gdy we-
szla, serce uderzylo mi zZywiej, nareszcie dowiem sie
czego$ o tym, co mysl mojg zajmuje. Nie zdobylam
sie jednak na odpowiednie zapytanie; czulam, ze nie
zdoltam wymdéwi¢ nazwiska jego bez zdradzieckiego
rumiefica, rozmawialam wiec z przybyla o wielu rd-
znych przedmiotach, miedzy innemi i o pogodzie, tyl-
ko nie o tem, co mi lezalo na sercu.

— Marto — rzekla ona niespodzianie — mam po-
lecenie dla ciebie: mdj kuzyn, Fryderyk, przesyla ci
uklony; odjechal wczoraj.

Czutam, ze bledne.

— Odjechal? Dokad? Czy przeniesiono jego pulk?

— Nie. Wziat tylko urlop kilkodniowy i pospie-
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szyt do Berlina, matka bowiem jego jest umierajaca.
Zal mi biedaka, ubdstwial on swoja matke.

Po dwéch dniach otrzymatam list obcg za-
adresowany reka, noszacy na Kopercie stempel pocz-
towy ,Berlin“. Zanim rzucitam okiem na podpis, wi-
dzialam juz, Ze to pismo pochodzilo od Tillinga.
Brzmialo ono jak nastepuje:

Berlin, ulica Fryderykowska 8, 30-go marca 1863 r.
Godzina pierwsza po pilnocy.

»Droga hrabino! Musze przed kim$ bél swéj wy-
powiedzie¢... Dlaczego skarze sie przed panig wia-
snie? Czyz daje mi coskolwiek prawo ku temu? Nie!
A jednak zmusza mnie jaki$ pociag nieprzeparty; czu-
je, ze moge liczyé na twe wspdlczucie. Gdyby$ zna-
fa te umierajaca, musialaby$ ja kochaé. Jakiez to ser-
ce tkliwe, jaki umyst jasny, jaka pogoda w usposo-
bieniu, jaka czcigodno$é! Teraz gréb to wszystko po-
chlonie — niema nadziei!

Caly dzien spedzilem u jej foza i noc tu prze-
pedze, a ta noc bedzie dla niej ostatnia...

Biedaczka, cierpiala strasznie. Teraz uspokoila
sig, sily znikaja, puls ustal prawie; oprécz mnie, czu-
wajg jeszcze dwie osoby: siostra jej i doktdr.

Straszne jest rozstanie sie z zyciem! Smieré ka-
zdemu z nas przeznaczona, wiemy o tem, a jednak
nie umiemy sobie wyobrazi¢, Ze ona bezlitosnie wy-
drze nam kiedy$ osoby najdrozsze.

Czem byla ta matka dla mnie, naprézno kusil-
bym si¢ wypowiedzie¢...
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Wie ona o tem, Ze umiera,i kiedym przyjechat
dzi§ rano, przyjela mnie okrzykiem radoSci.

— Nareszcie! jak to dobrze, Ze raz jeszcze po—
zwolit mi Bég ogladaé¢ cie w zyciu, mdj Fryderyku,
a tak sie balam, azeby$ nie przybyl za pdino.

— Przeciez ty jeszcze wyzdrowiejesz, matu—
chno! — zawolalem.

— Nie, o tem niema juz mowy, mdj ty stary
chlopaku. Slowami zdawkowej pociechy nie odbieraj
nastroju uroczystego tym chwilom ostatnim, jakie:
z soba spedzamy, powiedzmy sobie raczej: ,Do wi-
dzenia.“

Padlem na kolana przy 16zku matczynem i za-
Hkalem rozpaczliwie.

— Widzisz, mdj Fryderyku, ty placzesz; a ja
ci nie méwie wcale zdawkowego: jnie placz,“ prze-
ciwnie, cieszy mnie, Ze pozegnanie z najlepsza twoja.
i najdawniejsza przyjacidltka czyni ci przykrosé, bo-
lzy twoje daja mi rekojmie, Ze na tej ziemi diugo-
pozostane niezapomniang.

— Dopdki zycia mojego, matko!

— Wspominajac mnie, przypomnij sobie zawsze,
7ze duzo w zyciu mialam z ciebie pociechy izZe z wy-
jatkiem trosk, jakie sprawiaty mi choroby twoje w dzie-
cinstwie i z wyjatkiem drZen serca, gdy uczestniczy—
le§ w wojnie, samych tylko radosci moich byle$ po-
wodem. Ty$ mi dopomagal znosi¢ wszelkie krzyze:
pielgrzymki zyciowej.  Blogoslawig ci¢ za to wszy
stko, moje dziecko.

Nowy atak bolesci przerwal jej mowe. Jek¥
pier$ jej rozdzierajace, widok tych ryséw tak mi dro-
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“gich, a wykrzywionych teraz cierpieniem, rwaly mi
serce w kawaly. O tak! $mieré strasznym i zawzie-
tym naszym jest wrogiem. Widok agonii przywolal
“na pami¢é moja wszystkie inne agonie, widziane na
placu boju Ilub w lazaretach. Gdy tez pomysle so-
bie, Ze my, ludzie, nieraz samowolnie i z radoscia mor-
dujemy jedni drugich, ze mlodziez pelna sit i ochoty
do Zycia pchamy w paszcze $mierci, z ktéra nawet
staros¢, zmeczona zyciem, walczy jeszcze rozpaczliwie,
fo wtedy gardze ludzkoscia!

Jakze straszliwie dlugg jest ta noc dzisiejsza...
1 gdybyz jeszcze ta biedna chora usnela, ale ona le-
Zy i oczy ma otwarte. P4l godziny zwykle przepe-
dzam u jej loza, potem skradam sie do tego arkusza
papieru, azeby bodaj kilka stéw nakresli¢ i znéw po-
wracam na dawne stanowisko. Juz godzina czwarta!
W tej chwili wiaénie postyszalem, jak na wszystkich
wieZach okolicznych zegary wydzwanialy cztery razy-—
zimno mi, rozpaczliwie, ze nie moge dopomédz w ni-
czem, malym si¢ czuje, gdy pomyéle, ze czas tak ré-
‘wno plynie ku wiecznoSci, podczas gdy istota goraco
‘kochana przestanie niezadlugo mierzy¢ czas na go-
-dziny. Im zimniejszy, im bardziej bez czucia jest ten
czas dla bolesci mojej, z tem wiekszg tesknota chcial-
bym si¢ schroni¢ pod skrzydta kogo$, o ktérym przy-
puszczam, Ze ma serce, umiejace wspdlczué bolescei.
I dlatego znecil mnie ten papier bialy, pozostawiony
przez lekarza, i dlatego $le go pani, i dla tego...

Siédma godzina. Juz po wszystkiem!

— Do widzenia, mdj stary chlopaku! — to byly
~ostatnie jej stowa.
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Potem zamknela oczy i zasneta. Spij spokojnie,
moja matko staral
Wsréd lez catuje drogie rece pani, jej az do-
$mierci zbolaly
Fryderyk Tilling.«

List ten posiadam dotad jeszcze: pomicla sic
i wyblakla karta, ale nie sprawil tego czas, nie te
dwadziescia pie¢ lat uszkodzily list, ale lzy moje i po-
catunki, jakiemi wdwezas pokrywalam te Kkochane
litery. ,Zbolaly az do $mierci® pisat, a ja — ja chcia-
fam wtedy az pod niebo skakaé z radosci. Nie bylo-
w lidcie ani jednego wyrazu o milosci, a jednak skia—
dalo to pismo najwyraZniejszy dowdd, Ze ten, ktdry
je wysial, nie mdgl kochaé innej kobiety, jeno od-
biorczynie listu. Jezeli w takiej chwili zycia, u toza kona—
jacej matki nie staral si¢ wyplaka¢ bolesci swojej
przed ksiezniczka, ale przedemnsa, to chyba zlozyl ja-—
sny dowdd sympatyi, wobec ktdrego wszelki ciern
zazdroSci musial zniknaé bezpowrotnie.

Tego samego dnia przestalam wieniec uwity ze
stu wielkich kamelij biatych, z réza czerwona posrod-
ku, rézg na pdl rozwinieta. Czy on zrozumie, Ze
blade, bezwonne kwiaty, jako symbol zaloby, naleza
si¢ jego matce, a rézyczka plomienna — jemu?

»*
* *

Mingly trzy tygodnie. Konrad Althaus o$wiad—
czyl sie o moja siostre 1 otrzymat kosza; nie wzial
jednak tragicznie tego wypadku i, jak dawniej, gorli-
wie odwiedzat dom nasz, w fowarzystwach za$ nie
przestawal nam nadskakiwaé. Powiedzialam mu pe-
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“Vnego razu, Ze podziwiam go jako niewzruszeni2
wiernego wasala.

— Cieszy mnie to wielce — mdéwitam — Ze sie
‘nie gniewasz na nas, z drugiej jednak strony dowo-
dzi to takze, Ze milo$¢ twoja dla Lili nie musiala by¢
tak gwaltowna, jak mowisz, uczucie bowiem wzgar-
dzone zwyklo byé zle i msciwe. :

— Mylisz si¢, czcigodna kuzynko, kocham Lili
-do szalenstwa. Z poczatku zdawalo mi sie, ze serce
wybrato ciebie, byla§ jednak zawsze dla mnie tak
-chtodna, ze w pore zdolalem stlumié kielkujace uczu-
cie; potem troche, ale na krotko, zajmowata mnie R6-
Za, w Kkoficu jednak zrodzila sie we mnie mitosé do
Lili —1i tej sklonnoéci pozostane wiernym do korca
.zycia.

— Juz to ty wlaénie zdolny jeste$ do takiego
dlugotrwalego uczucia — zaémialam sie szczerze.

— Ona, albo zadna!

— Alez ona nie chce ciebie, mdj biedny Kon-
:radku!

— Czy to ja pierwszy, ktéry dostal koszaikto-
ay tak dlugo powtarzal swoje oSwiadczyny, az wre-
szcie przy czwartym, czy przy piatym razie zostat
przyjety juz chocéby dlatego, azeby polozyé kres je-
go natrectwu? Lili nie zakochala sig dotychczas we
mnie i chociaz nie umiem sobie dobrze wyttomaczyé
dlaczego, to jednak godze sie z tym faktem. Ze po-
mimo przynety, jaka dla kazdego dziewczecia tworzy
miano zony, oparta sig zwiazkowi, z punktu stosun-
kow éwiatowych bardzo dobremu, to podoba mi sig
nawet z jej strony i dlatego wiecej teraz jestem
w' niej zakochany, aniZeli przedtem. Zwolna, kropla
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Ppo kropli, wzruszy ja moie przywiazanie i wzbudzi
wzajemno$é, a wtedy bede ci jeszcze szwagrem, dro-
ga Marto. Mam nadzieje, ze ze swej strony prze-
szkadza¢ mi chyba nie bedziesz.

— Przeciwnie, podoba mi si¢ ten twdj system,
polegajacy mna uporze. W ten sposéb powinno sie
zawsze zdobywaé dziewice, tu potrzeba nakladu czasu
i czuloéci, jak méwia anglicy fo ove and to vin. Sta-
ra¢ si¢ i zdobywaé po to, azeby zdobyé, za wielki
to trud dla dzisiejszej mlodziezy naszej; oni chcieliby
bez trudéw uzywaé szczeScia i braé w posiadanie ser-
ca, jak sie zrywa kwiatki po drodze.

Tilling, jak sie¢ dowiedzialam, od czternastu juz
dni. powrdécit do Wiednia, ale nie pokazal sie u mnie;
0 spolkaniu sie z nim w salonach nie mogto byé mo-
wy z powodu zaloby. Pocieszalam sie jednak na-
dzieja, ze przeciez przyjdzie, albo przynajmniej, ze
€0$ napisze, ale dzien uptywal za dniem bez sp:inie-
nia pragnienn serca mojego.

— Nie rozumiem, co sie z toba dzieje — rzekla
ciotka Marya, wchodzac do mojego pokoju.—Od pe-
wnego czasu jeste$ taka wzburzona, taka roztargnio-
na.. Zle zrobila$, bardzo zle, ze nie wybrala$ sobie
nikogo z twoich konkurentéw; taka samotnoéé nie dla
ciebie. = Spleen, jakicie ogarnal, jest nastepstwem twej
samotnosci. Czy byla$ juz u spowiedzi wielkanocnej?
Whplyneloby to dobroczynnie na ciebie.

— Sadze, ze i jedno i drugie, t.j. i malzenstwo
i spowiedZ powinno mie¢ Zrédto w mitosci, nie za$
shuzyé jako érodek kuracyjny od spleenu. Z konku-
rentéw moich nie spodobal mi sie zaden, co si¢ za$s
tyczy spowiedzi...



— Najwiekszy juz czas, jutro Wielki Czwartex.
Masz juz bilety na uroczysto$¢ obmywania ndg?

— Dat mi je ojciec, ale nie wiem doprawdy, czy
bede mogta pdjsé. d ’

— Koniecznie by¢ powinna$, nic pigkniejszego
i wznioslejszego nad te ceremonie nie zobaczysz w Zy-
ciu, bo to tryumf pokory chrzescianskiej. Cesarzice-
sarzowa na kleczkach pelzaja, azeby obmy¢ nogi ng-
dzarzy i nedzarek — czyz to nie symbol nikloéci chwa-
ly ziemskie] wobec majestatu Boga?

— Powiedz lepiej, ciociu, co wczoraj, gdy mnie
nie bylo, porabiat Rudolfek? '

Tym sposobem rozmowe skierowalam na inny
przedmiot, gdzie nie moglo juz byé zdan odmiennych
pomigdzy nami, Ze bowiem Rudolf Doczky byl naj-
milszem, najoryginalniejszem najmedrszem dzieckiem
na $wiecie — na to zgadzalyémy sie obiedwie.

Na drugi dzien postanowilam jednak pdjsé na
ceremonie obmywania ndég. W kilka minut po dziesia-
tej, czarno ubrane, jak przystatlo w Wielki Tydzien,
udaly$Smy si¢ z Roza do Burgu. W sali ceremonial-
nej ustawiono estradeg, zarezerwowang dla czlonkdéw
arystokracyi i ciala dyplomatycznego. Na prawo ina
lewo oddawano sobie uklony, nawet galerva nabita
byla szczelnie, ale tam siedzialo towarzystwo ,miesza-
ne,“ nie zaliczajace sie do $mietanki. Krdtko mdwiac,
zawsze 1 wszedzie wyrdZnienia kastowe, nawet tu,
przy uroczystoSci, majacej by¢ symbolem... pokory.

Powiodlam okiem po sali, po tych umunduro-
wanych postaciach, gdy nagle ujrzalam Tillinga, kté-

ry zajal krzeslo nawprost naszej trybuny. Jak gdyby -

prad elektryczny przeszedl po mmnie. Nie patrzyt on
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jednak w nasza strone. Twarz jego nosita $lady prze-
Lytych w ostatnich tygodniach zmartwien, jakis bez-
dennie gleboki smutek rozpostart si¢ w rysach jego
twarzy. Uparcie wpatrywalam si¢ w niego w tej
nadziei, Ze sita magnetyczna oczu moich zmusi go
do popatrzenia w strone, gdzie siedzialam — ale na-
prozno.

Ceremonia trwata krétko i zaraz po jej ukon-
czeniu sala zaczela sie oprdzniac.

— Ach, jakaz to ladna uroczysto$¢! — szeptala
Rézia, a w oczach jej przebijala radosé.

Nie odpowiedzialam nic, zajgta bowiem by-
tam jedna tylko mysla, czy Tillinga spotkamy u wyj-
écia. Nie latwo bylo jednak dojs¢ do drzwi; goscie
zatrzymywali sie, witali, rozmawiali i gwar zapanowatl
wszedzie. Slyszalem, jak kto$ moéwit: ,Potwierdza
sie zatem wiadomoéé o zargczynach Fredzia Dront-
heima z cdérka bankiera — alez to skandal!®

| ci ludzie opuszczali sale po ceremonii, Ktdra
ma by¢ symbolem pokoryl...

Nareszcie dobityémy sie do bramy, przed ktorg
czekaly powozy nasze, obstapione przez tlumy ludu.
Zaledwiesmy wyszly, gdy przed sobg ujrzalam Til-
linga. Sklonit si¢ powaznie i rzekl:

— Chcialem podziekowaé pani za jej wieniec
wspanialy.

Podalam mu rcke, ale nie moglam wydobyé
z siebie ani jednego wyrazu.

Powoz zajechat, trzeba nam bylo wsiada¢, Til-
ling podnidst reke ku czapce i chcial juz odejsc, gdy
ja zdobytam sie na wysilek rozpaczliwy i powiedzia-

Biblioteka. — T. 35. 8
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fam glosem, ktéry nawet mnie samej obco brzmial
w uszach:

— W niedziele pomiedzy drugg a trzecig... be-
de w domu.

Znéw sklonit sie w milczeniu i powo6z nasz
ruszyl.

— Musiata$ si¢ chyba przeziebié, Marto — zau-
wazyla siostra moja — to zaproszenie, skierowane do
barona, wypowiedziala$ takim glosem, jak gdyby$ mia-
Ia silng chrypke. Dlaczego takze nie przedstawita$
mi tego ponurego pulkownika? W Zyciu swojem nie
widzialam bardziej powaznej twarzy.

*
* *

W dniu oznaczonym i w oznaczonej godzinie
lokaj zameldowat barona Tillinga, ja za$ przedtem
jeszcze zanotowalam w czerwonym Kajecie:

»Przeczuwam, ze dzien dzisiejszy rozstrzygnie
o losie moim, tak mi uroczyécie i blogo na duszy,
tak jestem pelna otuchy! Musze utrwalié¢ to usposo-
bienie na tych kartkach, aby kiedy$, gdy pamietnik
ten bede przegladata, po latach wielu, ta chwila, ktd-
rej z takiem wzruszeniem oczekuje, Zywo stanela mi
w pamieci. Moze stanie sie inaczej, niz mysle, moze
zupelnie tak samo... w kazdym razie pragne sie prze-
kona¢, o ile rzeczywistosé odpowiedziala przeczuciu.
On mnie kocha, o tem przekonat mnie list jego, pi-
sany przy lozu umierajacej matki, — ze jest na-
wzajem kochany, musiala mu powiedzie¢ rézyczka
w przestanym wiencu... Nareszcie spotkamy sie bez
$wiadkéw, do glebi wzruszeni, on spragniony pociechy,
ja za$ pocieszy¢ go pragnaca; sadze, Ze nie zamieni-
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my sléw wielu... ze Izami w oczach, dlon w dloni,
zrozumiemy si¢ wzajemnie... Dwie szczefliwe, ko-
chajace sie istoty — powazne, uroczyste, ogromnie
szczebliwe... Niech sobie ,towarzystwo“ przyjmie wia-
domo$¢é o mitosci naszej zupelnie zimno i obojetnie,
niech sobie mdwia, ze dla Marty Doczky taki maz,
jak Tilling, jest lichg partya.. Juz pigé minut po
drugiej, lada chwila powinien nadej$¢... kto$ dzwoni...
Ach jakze mi serce bije, drze, czuje, ze...“

Wiecej nie zdazylam napisaé, ostatnie za$ wier-
sze nagryzmolilam prawie zupelnie nieczytelnie, cc
dowodzi, Ze bicie serca i drZzenie nie bylo tylko figu-
ra retoryczna.

Przypuszczeniom moim zadala klam rzeczywi-
stosé; Tilling w ciggu swej wizyty potgodzinnej trzy-
mat sie zdaleka i zachowatl sie chlodno; prosil, aze-
bym przebaczyta mu, Ze oSmielit si¢ pisa¢ do mnie,
azebym to wykroczenie przeciwko etykiecie zlozyla
na karb bolesci jego, mdwil, Ze w podobniz przy-
krych chwilach nie zdaja sobie ludzie sprawy ze
swych czynnoéci, nastepnie opowiedzial jeszcze kilka
szczegGlow z zZycia i ostatnich chwil matki swojej, ale
o tem, czego oczekiwatam, nie wyrzekl ani slowa;
wiec i ja stawalam si¢ coraz powsciagliwsza i chilo-
dniejsza. Gdy wstal i zaczal sie Zegnaé, nie uczy-
nitam nic, azeby go zatrzymaé i mie zapraszalam go,
azeby mnie zndéw odwiedzil, ale gdy juz wyszedi,
rzucilam sie ku mojemu jeszcze otwartemu kajeciko-
wi i dokoriczylam przerwane zdanie:

»Czuje, ze wszystko pomig¢dzy nami skoiiczone...
Haniebnie zawiodlam sie, przypuszczaigc, Ze on mnie
kocha. Gotdéw on teraz mysleé, ze jest mi rownie
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obojetnym, jak ja jemu. Prawie odpychajaco zacho-
walam sie wzgledem niego i czuje, ze nie powraci
tu wiecej. Pomimo to, niema na catym swiecie dru-
giego dla mnie, oprocz niego. Taki dobry, taki szla-
chetny, taki rozumny! Fryderyku! 7adna takby cie-
bie nie kochala, jak ja ci¢ kocham, a juz najmniej ta
ksiezniczka twoja, do ktdrej chyba musiales sie znow
nawrécié. Rudolfie, synu mgj, ty bedziesz teraz osto-
da zycia mojego 1 ostoja. Odtad niema w sercu mo-
jem miejsca dla innej mitosci, jedna tylko milos¢ —
macierzynska wypelnia¢ bedzie moje zycie... A gdy
powiedzie mi si¢ wychowac cie n2 wzor tamtego
czlowieka, gdy kiedy$ oplakiwac bedziesz $mieré mo-
ja, jak on placze nad émiercia swojej matki, to po-
wiem, ze osiagnetem cel wytkniety.

Wiasciwie méwiac, glupi to zwyczaj takie pisa-
nie pamietnika, chybia bowiem celu notowanie zmie-
niajacych si¢ ustawicznie, coraz nowych pozadan, po-
stanowien, pogla,dév'v na &wiat i zycie, gdy sie zas
pézniej odczytuje kartki, wstydzi¢ sie przychodzi swej
wiasnej zmiennosci.

Drugi dzien $wiat Wielkanocnych byt jednym
z najpigkniejszych dni wiosennych; zwyczajem uswig-
cona, tlumna przejazdzka po Praterze, bedaca zapo-
wiedzia wielkiego corso majowego, wypadia tym ra-
zem Swietnie. Do dnia dzisiejszego pamietam, jak ta
Swietnosé, to rozweselenie $wiateczne, ta wiosna Slaca
dary swoje, nie licowaly ze smutkiem przepeiniajagcym
moje serce. Za nic na $wiecie nie bylabym si¢ wy-
szekla smutku mojego, za nic nie chcialabym odzy-
skaé¢ wesoloéci zwyklej, w sercu zapanowala prdznia,
odkad poznalam Tillinga. Chociaz bowiem wszystkie
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pozory mowily, ze kochalam nieszczesliwie, wiedzia-
lam jednak, ze kochalam, a to uczucie pomnaza IoZ-
kosze zycia. Cieple, mile uczucie, gdy oczyma ducha
patrzylam na drogie mi rysy, musialo mi teraz wy-
starcza¢ zupelnie.

Wérdd zgietku, wesolosci Swiatowej, tu w Pra-
terze, nie spodziewalam sig weale zobaczyé przed-
miotu marzen swoich, a jednak, gdy obojetnem okiem
powiodlam po alei, przeznaczonej dla konnej jazdy,
zdaleka juz ujrzatam galopujacego oficera, w ktérym,
pomimo, Ze wzrok mam krétki, poznatam Tillinga.
Skoro sie zblizyt i chcial mina¢ nas salutujac, na
uklon jego odpowiedzialam nietylko ukionem, ale tak-
ze kilkakrotnem i ozywionem skinieniem reki, a cho-
ciaz w tej samej chwili przyszio mi na myél, Ze po-
pelniam co$ bardzo niestosownego 1 niedajacego sig
usprawiedliwi¢, to jednak cofnaé¢ juz sie nie moglam—
stalo sie.

— Komuz to dawata§ takie znaki? — zapytala
Lili — czy moze ojciec jest W poblizu?... Ach! rozu-
miem teraz — dodata. — Nieodstepny Konradek prze-
chadza sie w alei.

Bardzo w porg pojawil sie ten yhieodstepry
Konradek.“ Szczerze wdzieczng bylam temu wierne-
mu kuzynkowi i wdzigcznosé swoja dalam mu na-
tychmiast uczud.

— Moja Lili—odezwalam sig¢— nie mow o nim
tak z przekasem, dobry chiopiec z tego Konrada,
z pewnoscig znalazt sie tu tylko dla ciebie. Powinna$
ulitowaé sie nad nim... O! gdybys ty wiedziala, jakie
to stodkie uczucie, ktére si¢ miloscia zowie, nie byta-
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by$ dla. n?ego tak nieczula. Jakze latwo moglaby$
uszczesliwié tego dobrego, poczciwego chiopca!l

Lili popatrzyla na mnie zdumiona.

— A jezeli on jest mi obojetnym, Marto?

— Wiec moze kochasz innego?

Potrzasneta gtéwka.

— Nie, nie kocham nikogo jeszcze.

— Jaka$ ty biednal...

; Przejechaly$my si¢ jeszcze dwa, czy trzy razy po
alei, lecz tego, ktérego szukaly teraz oczy moje na
wszystkie strony, nie zobaczylam po raz drugi; opu-
$ci¢ musial widocznie Prater...

W kilka dni pdzniej, w godzinie poobiedniej
wszedl do mieszkania mojego Tilling. Nie bylam sa-
ma, ojciec i ciotka na chwile przedtem przyszli mnie
odwiedzié, oprécz nich za$ w salonie znajdowala sig
jeszcze Réza, Lili, Konrad i pan minister ,Badzco-
badz.“ Musialam sie przezwyciezaé, azeby powstrzy-
maé okrzyk, jaki sprawila mi ta niespodzianka. Ra-
dos¢ moja mingla wszakze szybko, Tilling bowiem,
przywitawszy obecnych i siadajac na mojg prosbe
naprzeciw mnie, odezwal sie chlodno:

— Przyszedlem z wizyta pozegnalng, pani hra-
bino, w tych dniach opuszczam Wieden.

G Czy na diugo? I dokad? i dlaczego? i z ja-
kiego powodu’—krzyzowaly si¢ zapytania z réznych
stron, podczas gdy ja pozostalam niema.

... — Moze na zawsze. Jad¢ na Wegry, prosilem
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o przesiedlenie mnie do innego pulku—2 mitosci dla
Madziar6w—odpowiadal Tilling kazdemu z osobna.

Uspokoitam sig juz i rzeklam, silac sie na spo-
kéj:

— Szybko powziales pan t¢ decyzye. [ c6z ta-
kiego zlego zrobit panu Wieden, Ze go tak mnagle
chcesz porzuci€?

— Zbyt ruchliwe to miasto i zanadto wesole,
a ja znajduje si¢ w takiem obecnie usposobieniu, ze
tesknie do jakiej$ puszczy samotnej

— C6z znowu — wtracit Konrad — im smutniej
nam na duszy, tembardziej szukac powinni$my rozry-
wek; jeden wieczér, spedzony w teatrze Karola, dziala
w kazdym razie bardziej orzezwiajaco, anizeli dhugie
przepedzanie czasu W samotnoéci.

— Juz ja wiem, coby cie najskuteczniej wyle-
czylo ze smutku, mdj drogi baronie — zawolal moj
ojciec.—Wojny nam dajcie! raznej, wesolej! Bal ale
niestety na nig sie nie zanosi wecale, przeciwnie, grozi
nam pokdj, ktérego korica nawet przewidzie¢ trudno.

Nie moglam powstrzymaé si¢, azeby nie pod-
kre&li¢ my$li tego dziwacznego zestawienia wyrazow:

— Wojna—a wesola, pokdj—a grozny!

— ,BadZcobadz“—potwierdzit minister—obecnie
na horyzoncie politycznym nie dostrzegamy zadnej
ciemnej chmury, ale ,badzcobadz“ chmury cigzarne
piorunami ukazuja sie czesto zupelnie niespodziewa-
nie i nigdy nie mozna miec¢ pewnosci, czy jakie$, choc-
by nic nie znaczace nieporozumienie, nie zdola wy-
wotaé wojny. Niechaj to panu sluzy jako pociesze-
nie, panie putkowniku. Co do mnie, ktéry tylko zaj-
muje sie zewngtrznemi sprawami panstwa, zyczytbym
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sobie , badZcobadz® Jjak najdluzszego pokoju, gdyz on
jedynie sprzyja pomys$inemu przeprowadzeniu spraw,
nalezacych do wydzial mojego, co jednak wecale nie
przeszkadza, azebym z punktu widzenia wojskowych
nie mial uznawaé zyczen kazdego oficera.

— Pozwdl mi, ekscelencyo,—przerwat Tilling—
ze znow co do mnie musze sig zastrzedz przeciwko
Przypuszczeniu, jakobym pragnat wojny. Musze takze
zaprotestowac, jakoby punkt widzenia rzeczy Zolnier-
ski miat byé inny, anizeli ludski. My, zolnierze, jeste-
Smy po to na swiecie, azeby bronié kraju, gdy mu
Zagraza nieprzyjaciel, podobnie, jak straz ogniowa jest
na to, azeby gasila pozar, gdy wybuchnie. Céz upo-
Waznia Zolnierza do zyczenia sobie wojny, albo stra-
Zzaka do wywolywania ognia? I jedno i drugie jest
nieszczeéciem, wielkiem nieszczedciem, a czlowiekowi
nie wolno cieszy¢ sie z nieszczeScia bliznich swoich.

»Jaki$ ty dobry, jakis ty zacny“ — pomyélatam -

sobie w duchu, sluchajac tych stéw, a on mowit
dalej:

— Wiem, ze dla jednego, t. . strazaka, otwiera
sig sposobnoéé odznaczenia si¢ przy pozarze, drugie-
mu wojna daje pole do wybicia si¢ w gdre, pomimo
to jakze malodusznym, jak bezlitoSnym musi byé ten
czlowiek, ktéremu wlasny interes wydaje sie az tak
olbrzymim, ze jek ludzki nie odzywa sie echem w je-
go sercu, jaki okrutny musi on by¢, gdy widzac bo-
leéci, nie odczuwa ich w sobje! Pokéj najwieckszem
Jest dobrodziejstwem, jest on, Jak to pan sam slusznie
zauwazyl, jedynie sprzyjajacym ludzkodci — i pan
chcié[byé przyzna¢ drobnemu ulamkowi tej ludzkosci,
jaka jest armia, prawo pozadania Kkleski dla catego
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narodu? Wojny nie prowadzi sie dlatego, azeby zado-
woli¢ cheé odznaczenia sie u zolnierza, ani domdw
si¢ nie podpala na to, azeby strazak mogl sie okazaé
dzielnym i zyskaé pochwaly?

— Poréwnania panskie szwankuja mocno, pa-
nie putkowniku — odpart mdj ojciec — pozary przyno-
sza tylko szkode, wojny za$ daja vjczyznie wielko$é
1 potege. W jakiz sposéb powstaly i wzrosly panstwa,
jesli nie przez wyprawy zwyciezkie? Ambicya osobi-
sta nie jest dla zolnierza jedyna wojenng podnieta;
przedewszystkiem duma narodowa znajduje tu najob-
fitszy pokarm, jednem slowem, patryotyzm.

— Otéz to—przerwat Tilling—doszlismy do ja-
dra rzeczy! Nie pojmuje istotnie, dlaczego wilasnie
my, wojskowi, mamy wziagé w arende uczucie, ktdre
przeciez wrodzone jest kazdemu czlowiekowi uczci-
wemu. Kazdy kocha ziemig, na ktdrej wzrést, kazdy
pragnie podZwignigcia sie i dobrobytu dla wspolziom-
kéw swoich. Slawe i szczedcie zdoby¢ mozna w inny
sposéb, nietylko za pomoca wojny, powdd zag do du-
my dajg inne takze czyny, nietylko wojenne. Przy-
znam si¢ otwarcie, Ze ja np wiecej szczyce sie ta-
kim poeta, jak Anastazy Griin, anizeli tym albo owym
wodzem armii.

— Jakie mozna poréwnywaé jakiczos poete,
choc¢by najstawniejszego, bodaj z feldmar zalkiem! —
zawolal mdj ojciec.

— I ja tego samego jestem zdania, Ze nie moze
by¢ tu poréwnan, wawrzyny bowiem, nie poplamione
krwia, sa zawsze daleko pickniejsze. :

Teraz nawet ciotka Marya wtracila sie do roz-

mowy.
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— Jak zyje, nie slyszalam jeszcze oficera, odzy-
wajacego sie w ten sposob! Gdziez ten zapal wojen-
ny, gdzie wasza walecznosé?

— Uczucia te znam dobrze, laskawa pani. Niemi
ozywiony poszedlem po raz pierwszy na wojne jako
chlopiec dziewietnastoletni, gdy jednak zobaczylem
calg okropno$é¢ rzezi, gdy patrze¢ musialem na zwie-
rzecosé rozpasanag, to wtedy zapal mdj wojenny ostygt
i w bdj szedlem od tej pory juz nie z ochota, ale z re-
zygnacya.

— Odbytem troche wiecej wojen, anizeli ty—
rzekl mdj ojciec — widzialem wiele scen strasznych,
a jednak zapal nie opuscil mnie nigdy i kiedy w ro-
ku 1849, juz jako czlowiek w latach podeszly, sze-
dlem z papa Radeckim na Wegry, taka sama odczu-
walem rado$é, jak gdyby to bylo po raz pierwszy.

— Racz wybaczyé, ekscelencyo, ale pan nale-
zysz do starszej generacyi, do tej generacyi, w ktdrej
duch wojowniczy zywszy byl, anizeli u nas, u ktorej
wspoétczucie dla nedzy ludzkiej mniej mialo zna-
czenia.

— Céz tu pomoga wszelkie gawedy! Nedza za-
wsze bedzie, temu nie potrafimy zaradzi¢, mniej je-
szcze potrafimy znie$¢ wojny zupeinie.

— Temi stowy stwierdzasz, panie hrabio, dawne,
dzi§ mocno juz zachwiane zapatrywania na wszelkie
zlo spoleczne, zapatrywania, ktdre zbiegaly sie w je-
dnym punkcie, iz z rezygnacya powinniSmy znosi¢
wszystko, co jest nieodzowne, czego jakoby wymaga
natura. Gdy jednak na widok ngdzy bezmiernej rodzi
sie w umys$le naszym pytanie: ,czyZ tak by¢ powin-
no?“—wtedy serce nie moze pozosta¢ réwnie zimne,
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jak rozum, i obok litoéci rodzi sie zal w duszy, nie
Zaden osobisty zal, ale, Ze tak powiem, wyrzut su-
mienia wieku naszego.

— To dla mnie za madre — rzekl ojciec, wzru-
szajac ramionami—a jednak moge pana upewnié, ze
nietylko my starzy z dumg i rozkosza wspominamy
przebyte kampanie, ale Ze przewazna cze$é miodych
i najmlodszych, na zapytanie, czy chetnie pdjda na
wojng, odpowie bez zajaknienia: ,Nie mamy innych
marzen nad wojne,

— Co do najmlodszych, to wierze, bo im
w szkole jeszcze zaszczepiono entuzyazm wojenny.
Z tych mlodych jednak, recze, ze wielu odpowie:
»POjde chetnie®, jedynie dlatego, iz wedle pojeé, przy-
jetych u ogdtu, taka odpowiedZz oznacza mezkosé,
dzielno$¢ i rycersko$é; gdyby oni odpowiedzieli, ze
czynia %o ,niechetnie,“ uwazanoby ich za tchdrzéw.

— I jabym sie bala—wtracita Lili z lckkim dre-
szczem — to musi by¢ okropne, gdy ze wszystkich
stron pedzg kule, a kazda z nich grozi &miercia.

— W dziewczgcych ustach pani strach zupelnie
jest naturalny i usprawiedliwiony — odpart Tilling —
ale my mezczyzni klamaé musimy i udawaé, ze nie
posiadamy zZadnego popedu samozachowawczego...
Zokierzowi nie wolno by¢ litoSciwym, nie wolno mu
okazywa¢ wspdlczucia na wojnie, choéby pod kula
padat jego przyjaciel; humanitarnosé jego ochrzczonoby
mianem bojaZni, sentymentalizmu, tkliwosci, co u Zol-
nierza réwna sie prawie zbrodni.

— Tak bywa, ale tylko na wojnie — rzekt oj-
ciec—jako ludzie prywatni i my przeciez, Bogu dzie-
ki, mamy czule serca.
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— Wiem o tem i dlatego uwazam wojne Zza
rodzaj olsniewania czlowieka. Z chwila wybuchu woj-
ny serca milkng i chyba tylko dzieci, gdy sie zaba-
wiaja w zolnierzy, z géry powiadaja sobie; ,jezeli cie
uderze, to nie gniewaj sie i niech cie to nie boli, bo
to tylko wojna.“ Wiec tez, gdy w wojne zabawiacd
sie poczna ludzie dojrzali, trudno czyni¢ umowe: ,je-
zeli cie zabije, to nie miej mi tego za zle, bo to tyl-
ko... wojna.* Z chwilg ta mord przestaje by¢ mordem
i zwie sie samoobrona, rabunek przestaje by¢ rabun-
kiem a jest tylko rekwirowaniem prowiantu, wsie w ogniu
nie sg nieszczeéciami pozaru, ale... zdobyta pozycya.”
Waszystkie przepisy prawa, wszystkie nauki, zaczer-
pnigte z katechizmu, cala moralno$¢ nie znaczy wte-
dy nic, dopdki nie rozegra sig partya na szachowni-
cy $wiata. Lecz, jeZeli czasem zapalczywos$¢ nasza
na chwile sie oslabi, i jezeli umowa, Ze fo wszy-
stko ,nie znaczy nic,“ zniknie z umysty, i jezeli oczom
naszym przedstawi si¢ to bezdenne nieszczeScie w ca-
lej prawdzie swojej, wtedy czlowiek jednego tylko po-
zada—s$mierci.

— Wiasciwie tak byé powinno — zauwazyla
ciotka Marya w zamyé$leniu.— Przykazania w rodzaju
tych, jak: ,nie zabijaj,“ ,nie kradnij,“ ,kochaj bliZniego
jak siebie samego,“ ,odpus¢ nam nasze winy, jako
i my odpuszczamy naszym winowajcom...

— Woszystko to ,nic nie znaczy“ na wojnie—
z naciskiem rzekt Tilling.

— 1 slusznie—dokoniczyt méj ojciec, poczem ttd-
maczy¢ nam poczal, ze Pan Zastepdw, Bdg wojny
v A S Ol T
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Owladnelo mna wiclkie wzruszenie, Wszystko
bowiem, co Tilling przed chwila wyglosil, czynilo mi
go bardziej ukochanym jeszcze... a ja mam go Zegnad,
moze zZegna¢ na zawsze, tu, wobec ludzi rzuci¢ mu
zimne slowa poZegnania i w ten sposob zakonczyc
wszystko?... Nie, to byloby nad sity moje! gdyby sie
tak stalo, gdyby drzwi za nim si¢ zamknely na za-
wsze, musialabym zalzawiona rzuci¢ sie na podioge.
Niel tak byé nie moze! Wstalam, szybko zblizylam
sie do Tillinga i rzekltam:

— Jeszcze chwilke, panie baronie... ja... ja po-
kazaé przeciez... panu musz¢ te... te fotograljg, o kto-
rej mowiliSmy niedawno.

Spojrzat na mnie zdziwiony, nie rozmawialiSmy
bowiem nigdy o zadnej fotografii, pomimo to jednak
poszedt za mng do przeciwleglego rogu salonu, gdzie
na stole lezaly przerizne albumy i — zkad sldw na-
szych nie mdgl nikt postyszeé.

Otworzylam pierwsze lepsze album i Tilling po-
chylit siec nad niem, ja tymczasem odezwalam si¢ pél-
glosem, drzac na calem ciele:

— Nie puszcze pana... ja chce i musze jeszcze
z panem pomdéwic.

— Jezeli pani sobie tego Zyczysz, hrabino —
a wiec stlucham. :

— Nie, nie teraz, nie w tej chwili, pan musisz
przyjsé tu jutro o tej samej godzinie.

Zdawal sie wahac.

— Ja... ja rozkazuje panu, przez pamieé na ma-
tke panska, ktéra razem z panem oplakiwalam rze-
whnie.

— O Marto, Marto!
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Imie moje w jego ustach stalo sie pierwszym
promieniem szczeécia dla mnie.

— A wiec jutro?—powtérzylam, patrzac mu prze-
nikliwie w oczy.

— Jutro o tej samej porze.

Zrozumieliémy sie! Nareszciel...

Powrdcilam do towarzystwa, Tilling za§ przyci-
snawszy reke moja do ust swoich i pozegnawszy go-
Sci, wyszedtl.

— Oryginalny z niego czlowiek —zauwazyl oj-
ciec moj, potrzasajac glowa — gdyby styszaly wiadze
to wszystko, co nam tu powiedzial, to watpig, czy
znalazlby u nich poklask.

* *

Gdy dnia nastepnego wybila godzina oznaczo-
na, wydalam rozporzadzenie, azeby nikogo, oprdcz
Tillinga, nie wpuszczano do mnie.

Przyjscia jego i rozmowy, ktdéra miala nastgpic,
oczekiwalam z trwoga dziwna, niecierpliwoécig bloga
i zaktopotaniem pewnem,; nie zdawalam sobie sprawy,
co mu powiem, nie zastanawialam sie bowiem nad
tem, co mam powiedzieé i gdyby Tilling odrazu mnie
zapytal: ,a wigc czem pani moge shuzyé?“ nie mo-
glabym mu przeciez z otwartoscia powiedzieé: ,ja
cig kocham, pozostan ze mng.“ Chyba nie bedzie
mnie badal w takiej ostrej formie i dusze nasze zro-
zumieja si¢ bez podobnie kategorycznych pytan i bez
odpowiedzi réwnie namigtnych! Mnie o jedno tylko
chodzilo, raz jeszcze chcialam go zobaczy¢ i gdy juz
inaczej by¢ nie moze, gdy odjezdza¢ musi, powiedzieé
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mu w glebi serca odczute ,do widzenia,“ serdeczne
sfowo pozegnania.... Na sama my$l pozegnania oczy
moje napelnity sie zami, a wlasnie w tej chwili po-
jawil sig on w moim pokoju.

— Jestem postuszny rozkazowi, ale co widze,
pani plakala, pani placzesz jeszcze?

— Placze?... nie... to tylko dym jaki$ razi mnie
z przyleglego pokoju... ten kominek przebrzydly... ale
prosze, siadaj pan, baronie... tak sie ciesze, zZe pan
przyszedles...

— Ja za$ szczeSliwym sie czuje, Ze mi pani
przyj$¢é kazatas. Czy przypomina sobie pani? Rozkaz
jej brzmial w imieniu matki mojej, a uslyszawszy to.
postanowilem powiedzie¢ pani wszystko, co mi lezy
na sercu. Ja...

— Dlaczegéz pan nie konczy?

— Przypuszczalem, ze latwiej mi przyjdzie wy-
powiedzie¢, co czuje.

— Tyle zaufania okazates mi pan wtedy, owej
nocy bolesnej, gdy czuwales nad ézkiein umierajace)
matki, Ze, Ze... nie rozumiem, dlaczego teraz mialby$
znéw straci¢ to zaufanie?

— W tej uroczystej chwili stracilem zupetnie
grunt pod nogami, ale potem opanowala mnie zndéw
moja zwykla nie$miatosé. Widze teraz, ze przekro-
czylem woéwczas prawa moje i azeby ich po raz dru-
gi nie przekroczy¢, stronilem od pani.

— W istocie, spostrzegtam, Ze mnie pan unika
i dlaczego?

— Dlaczego?... dlaczego?.. — Oto dlatego, ze
panig ubdstwiam.

Nie odpowiedzialam nic i tylko dla ukrycia po
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mieszania, odwrdcilam glowe, ale i on byt pomiesza-
ny. W koricu jednak zapanowatam nad sobg i prze-
rwalam milczenie:

— A dlaczego chcesz pan opusci¢ Wieder?

— Z tego samego powodu.

— Czy zamiaru tego nie moznaby cofnac?

— Moznaby niewatpliwie, bo jeszcze nomina-
cya niezdecydowana.

— W takim razie... zostan pan!

On uchwycil reke moja i zawolat tylko:

— O Marto — o Marto moja!

Po raz drugi nazwal mnie po imieniu, a wy-
krzykniki te upajajaco brzmialy w uszach moich...
W tem upojeniu trzeba mi bylo odpowiedzie¢ wyra-
zem, ktoryby brzmiat réwnie slodko i ktdry zawie-
ralby wszystko, czem wezbrane bylo serce moje.
Podnoszac tez oczy moje na niego, szepnelam cicho:

— Ach ty mdj jedyny!

W tej samej chwili otwarly sie drzwi i wszedf
mdj ojciec.

—— A wiec jeste$, a ten glupiec stuzacy powie-
dziat mi, ze ci¢ niema w domu, odrzeklem mu na
to, ze poczekam az powrdeisz... Dzien dobry, baro-
nie, po wczorajszem pozegnaniu prawdziwg niespo-
dzianke zrobite§ mi, Ze cie tu znajduje.

— Wyjazd mdj zaniechany, ekscelencyo, przy-
szedlem wiec...

— Zlozyé corce mojej powitalng wizyte? Tak,
to mi sie podoba! Wiesz, Marto, co mnie do ciebie
sprowadzal Sprawa czysto {imilijna...

Tilling wstat:

— Moze przeszkadzam?
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— Eh, mdj interes nie jest zbyt pilny.

W duszy chciatabym byla i ojca i wszystkie
sprawy familijne postaé gdzies cho¢by do antypoddw;
trudno o mniej pozadane przerwanie TOZMOWY.
Tillingowi nie wypadalo teraz nic innego, jeno wyjsc,
p_o t.em jednak, co zaszlo pomigdzy nami, oddalenie
si¢ jego chwilowe nie oznaczalo jeszeze rozlaki; my-
Sli i serca nasze zespolily sie z soba.

— Kiedyz znéw pania zobacze? — zapytal zci-
cha, calujac mnie przy poZegnaniu w reke.

— Jutro o dziewiatej rano w Praterze, bede
konno — odpowiedziatam szybko i tak samo cicho.

QOjciec dogé zimno poZegnal odchodzacego, gdy
za$ Tilling znalazt sie juz po za drzwiami, zapytal
powaznie, marszczac brwi:

e Co to wszystko ma znaczy& Kazesz shuz-
bie mowi¢, ze niema cie w domu, a ja znajduje cie
téte-a-téte z tym panem?

Zarumienitam sie po uszy, na poly z gniewu,
na poly z zaklopotania.

— Ja’kaz' to sprawa familijna, o ktdrej chciates
Ze mng mowié, ojcze?

— Wiasnie to ona! Pragnalem oddali¢ twoje-
go konkurenta, azeby ci powiedzie¢, co ja o nim my-
$le. Dla naszej rodziny niebagatelng to jest rzecza,
gdy ty, hrabina Doczky, z domu hrabianka Althaus,
na szwank narazasz swoja dobrg slawe,

= Kochany ojcze, strézem opinii mojej i hono-
ru. mojego najlepszym jest syn mdj, Rudolf, je-
Zeli za$ chodzi o twoja wladze ojcowska, to musze
Ci oznajmi¢, Ze pomimo wielkiego szacunku, jaki

Biblioteka, — T. 35. 9
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czuje, ojcze, dla ciebie, z poq tej wtfdzy “r;rlyr:::;:
suz i jestem wdowa samodzielna. Nfe prag. & o
i Jb'e kochanka, o co mnie widocznie, .OJCZ >
b:ilée'f;y\lvasz, gdybym jednak zdecydowat.a. §1¢ PS
. 2 (Jiruﬂi wyjs¢ za maz, to zasirzegam sobfe, 7Ze WYy
:ilore tﬁko tego, ktdrego upcdo‘ba serce1 :}c’»_]e:riﬂinga?
— Wiec moze masz zamiar .poé il_bl’c g
No, ladnaby to byla historya! .]-IJZ da l.-zﬁ, I;uz 9
ci ’z-e milszyby mi byk.. nie, nie p(?“l sl
pi,ej! Ale chyba nie nosisz si¢ z takim
mys}em?l céz ojciec ma do zarzucenia baronow_i?
ol & .
Przecie niedawno sam propon?x\’a}eb 'mlszr;; ﬁzjccl)_
jakiego$ porucznika, potem kapuama,_ -_w re1
i Tilling jest nawet podputkownikiem! : i
e — To wlasnie najgorsze! Gdyby by! cziow; :
kiem prywatnym, moznaby mu poglady,kjj.vtze \;\;ygt :n
sit wezoraj, przebaczyc, ale gdy -wif)JS 0(31( ks
sposéb mowi, to juz jeden krok dzie 1. godo e
s 0“- bi)rdgonaizioxf;:la;:ynizfezpieczéﬁstwo,
/ tylko nie by : %
zzifb};rz)yjdzie Znow pociagn‘qé_na_w’omf';?,e I?Zdrf;r}l( ‘.::ile
docznie obawia sie trudow i c:le_rplen. r b]a e,
posiada zZadnego majatku, powzigl m3s: e
dra i chece ozenié sig¢ bogato. Na.Boga. m’amw o
ze nadzieje, iz corka starego Zolns?rza, ktf);y e
rech wojnach bral udziat, a gotow c'hoc zalec?mrm
szcze odbyé piata, wdowa 1:10 ’mkodyn; \Srawy, _nie
bojowniku, ktéry znalazl smieré na p?rl-:il-n‘,a ;
zechce shuzyé jako srodek dla ka-ryery' 1. i goézil .
Mowiac to, ojciec wielkiemi k-mlfafm c i 2pa1
pokoju, na twarz wystapil mu rumieniec, a g
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ja takze bylam wzruszona do
glebi. Ta cala frazeologia, ta gadanina czcza i pu-
sta, to napadanie na czlowieka przezemnie ukocha-
Nego — wszystko oburzalo mnie, ale brakowato mj
argumentéw, wiedzialam teZ, Ze obrona moja nie zré-
Wwnowazy krzywdy bezdennej, jaka sie¢ dziala teraz
wobec podobnych oskarzen. Ojciec méj nie rozumiat
zupelnie zapatrywan barona i wobec wczoraj wypo-
wiedzianych uwag Tillinga mdéwit jak $lepy 0 kolo-
rach, a ja bezsilng bylam, azeby mu wzrok
wrécié.  Nie moglam wpoi¢ w niego,
i rzeczy mierzyl inna skala,
czalam ‘przeto.

Ze wzruszenia; ale i

REZYS
azeby ludzi
nie czysto Zotnierska, mil-
Dila ojca milczenie to wydaé sie mo-
glo dowodem, Ze mnie przekonal, zawstydzit i zamia-
ry przecial w zarodku, ja jednak wiasnie w
ze zdwojona sila uczuwalam tesknote za czt
ktdrego zapoznawano, i
odda¢ mu reke.

tej chwili
owiekiem,
tem usilniej postanowilam
Na szezescie, bytam wolna i cho-
ciaz niecheé ojca mogta mnie zasmucac, to jednak
powstrzymaé bicia serca mojego nie byla zdolng.
Po coz sie zresztg smucic w takiej chwili? Wielkie
szczescie, jakie w  ostatnim Kwadransie otworzylo
ku mnie swe ramiona, zbyt pociagalo mnie swym

urokiem, azebym daé mogla przystep zwatpieniu.

*

¥*

Rano obudzilam sie z takiem uczuci

em, jakiego
doznaje dziecko, gdy sie budzi w dzien gwiazdko-
wy, i jaki

€go raz tylko w zyciu doznalam rankiem
W dniu moich zadlubin. To samo niewypowiedziane
oczekiwanie, ta sama pewnos¢, Ze dzi$ musi sie przy-

tralic co$ radosnego, wielkiego. Dysonansem byto
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mi wprawdzie wspomnienie stéw wyrzeczonych przez
ojca, ale wrazenie ujemne pierzchlo szybko. P

Nie bylo jeszcze dziewiatej, gdy przy w‘]ezdzﬁf
do alei w Praterze kazatam si¢ zatrzymaé poOwozZowl
i dosiadlam konia, wyslanego przedtem 2z masztale-
rzem. W powietrzu unosita si¢ wiosna, l:godna
i wonna, dzien byt wprawdzie bezsloneczny, :':ﬂe—z
tem przyjemniejszy, bo promienie stofica spadly .]_uz
dawno na ziemi¢ i na moje serce. W n_ocy I’T‘IZ-YI
deszczyk, liscie drzew Swiecily éwi.ez‘a, zielonoscia,
a ziemia oddychata przyjemna wilgocia.

Zaledwie ujechalam jakies sto krokc"»w,' gdj}r po
za sobg poslyszalam tentent kopyt konskich 1 za
Ch“ll‘?_g h:l))szier’l dobry, Marto, ach! jakze sie cieszg, Ze

i otykam! !
¥ tuBif; t?) Konrad, jak zawsze ,,nie(')dzowny.“_l\-lme
spotkanie to nie ucieszylo wcale, gmewalar’n s&edna:
siebie, ze moglam tak niezrecznie nazn._aczyc rendez
vous w Praterze, ktéry nie byl przecie v\‘f'cale pr3.z-
watna moja wiasnodcia 1 o ktérym \jviedzmlam, e
aleja dla jezdzcéw w piekny porane].{ w1osenn_y ZaWSZe
jest zapelniona. Konrad zwolnit biegu SWO]EI'.DU ko-
niowi i tak sie zachowywat, jak gdyby_ ”nleodz?-
wnie“ pragnal mi towarzyszy¢, a tu w:laéme zdalelxzi
vjrzatam Fryderyka Tillinga, galopujacego naprze
o) ko.— Kuzynku — rzeklam — przyznas? chyba, ze
jestem ci wierng towarzyszka, wiesz t?.l<ze zapewne
o tem, ile trudu zadaje sobie, azeby Lili dobrze uspo-
sobi¢ dla ciebie.

— Wiem o tem, najzacniejsza z kuzynek.
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— Jeszcze wczoraj wychwalalam . przed nia
wszystkie zalety twoje... bo z ciebie naprawde dobry
chlopiec, taki$ ushuzny, taki wzgledny i wyrozumiaty.

— Moéw prosto, czego sobie zyczysz?

— Na razie niczego wiecej jak tylko, azebys
koniowi swojemu wpit ostrogi i popedzit dalej.

Tilling byt juz bardzo blizko, Konrad za$ po
patrzyl na niego, potem na mnie, uémiechnat sie z lekka,
skinat glowa i nie rzeklszy ani slowa, popedzit jakby
wiatr gonil.

— Znéw ten Althaus! — byly pierwsze stowa
Tillinga, gdy zréwnal sie ze mng, w slowach zas
tych i wyrazie twarzy czué bylo nieukrywana weca-
le zazdrosé. Ucieszylo mnie to.

— Czy on na mdj widok tak uciekat, czy tez
kori mu si¢ rozbiegal?

— Odeslalam go, poniewaz...

— Hrabino Marto, ze tez ja wlanie musialem
spotkaC pania z tym Althausem! Czy pani wie, iz
$wiat caly twierdzi, Ze on zakochany jest w swojej
kuzynce?

— I Swiat sie nie myli.

— Mdwig takze, iz stara sie o jej wzgledy?

— I to prawda.

— Powiadaja nawet, Ze moze mieé nadzieje?

— Prawda, nawet nadzieje mie¢ moze...

Tilling zamilknatl, a ja uszczeSliwiona patrzytam
w twarz jego.

— Wejrzenie pani przeczy stowom wlasnym —
wyrzekt po pewnym przestanku — wejrzenie to bo-

wiem zdaje si¢ méwié: ,ten Althaus kocha mnie bez
nadziei.
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— Mnie? Alez on wogdle mnie przeciez nie
kocha, przedmiotem jego staran jest siostra moja, Lili.

— Zdjelas mi pani kamien z serca, ten czlo-
wieck bowiem byt powodem, ze chcialem opuscic
Wieden; nie znidstbym, gdybym patrze¢ musial...

— 1 jakiez jeszcze powody sklanialy pana do
checi opuszezenia Wiednia? — przerwalam.

— Obawa, ze sklonno$¢ moja tak wzroénie, iz
nie bede jej modgl diuzej ukrywaé; balem sig¢ by¢
$miesznym i nieszezesliwym réwnoczesnie.

— Czy moze teraz jeszcze czuje sie pan nie-
szczesliwym.

— O Marto!... Od wczoraj zyje wéréd wiru ta-
kich uczué, ze od zmysléw prawie odchodze, i strach
mam zarazem, jak ten, ktéry sie zbudzit ze snu slod-
kiego. W gruncie rzeczy bowiem milos¢ moja jest
beznadziejng, bo i c6z moge ofiarowac? Dzi§ usmie-
cha sie do mnie laskawo$¢é pani i sprawia, ze sig
czuje w siédmem niebie... jutro — albo pdZniej moze
troche... cofniesz pani wzgledy sweje i pograzysz
mnie w przepasé rozpaczy.. Nie! nie poznaje sam
siebie, ja, czlowiek zawsze taki spokojny, zaStanawia-
jacy si¢ nad wszystkiem, wrdg wszelkiej przesady,
méwie teraz samemi hyperbolami...

— Pomdéwmy zatem i o moich powsatpiewa-
niach... KsiezniczKka...

— Wiec i do uszu pani doszla ta plotka? Niema
w niej ani odrobiny prawdy.

— Nie dziwie sie, Ze pan przeczysz, to paii-
ski obowigzek.

— Qwa dama, ktdérej serce usidlit obecnie ja-
ki¢ aktor z Burgu (na jak dilugo, nie wiadomo,

]
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bo jej serce przechodzi z rak do rak) — otdz dama
owa nawet od najbardziej dyskretnego czlowieka nie
wymagalaby wcale tajemnicy. Juz cho¢by z tego
wzgledu mozZesz mi pani wierzyé, a zreszta czy
chcialbym opuszczaé Wieden, gdyby pogloska ta
byla uzasadniona?

— Zazdro$¢ nie rozumuje, czy sadzisz pan, Ze
ja réwniez naznaczylabym panu tutaj schadzke po to
tylko, azeby spotkaé si¢ z moim kuzynkiem Kon-
radem?

— Ach! jakze mi cigzko tak spokojnie jechac
obok pani... . Do ndg chciatbym upasé, albo przy-
naimniej calowaé raczke twoja drobna.

— M¢j Fryderyku — odpowiedzialam czule —
takie wybuchy nie sa koniecznie potrzebne, wystar-
czg slowa do okazania szacunku, rdwnie dobrze,
jak padanie na kolana.

— Slowa nie zastapig pocatunku.

Na wspomnienie tego wyrazu, jaki§ prad ele-
ktryczny przebiegl po nas obojgu, dlugo patrzylismy
W oczy swoje i czuliémy, ze nawet wzrokiem mozna
sie catowaé...

On przemdwit pierwszy:

— Od kiedy?

Zrozumialam to niedokoficzone pytanie dosko-
nale.

— Od czasu owego obiadu u ojca mojego —
odpowiedzialam — a pan?

— Pam? To ,pan” jest dysonansem, Marto, je-
Zeli mam tez na zapytanie odpowiedzieé, to musi
by¢ inaczej postawione.

RN g A — Ty
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— Ja réwniez od owego wieczoru, ale napra-
wde zrozumialem mitoéé moja przy lozu matki mojej
biednej. Z jakaz wtedy tesknota biegly mys$li moje
ku tobie.

— Przypuszczalam to, a jednak nie zrozumia-
le$, co ci mdwila ta réza czerwona, wpleciona w wie-
niec z kwiatow biatych, bo inaczej nie stronilby$
tak odemnie Jeszcze do tej pory nie moge pojaé
powoddéw tego stronienia i tego zamierzonego wy-
jazdu. .
— Nie $miatem nigdy marzyé¢, azebys mogta mi
by¢ wzajemna i dopiero, gdy kazalaS mi przyjsé do
siebie, przez pamige¢ na matke moja, dopiero wtedy
poczulem, Ze moge mieé¢ nadzicje, i Ze gotowaby$
byla poswiecié mi Zycie swoje.

— Jakto? wigc gdybym ci sig¢ sama, poprostu
mowige, ,nie byla rzucila na szyje,“ ty nie raczyi-
by$ si¢ nawet stara¢ o mnie?

— Taka wielka masz liczbe konkurentéw, ze
nie chcialbym si¢ byl miesza¢ wich tlum.

— Tych sig nie liczy, przewazna ich cze$é da-
zy tylko do tego, azeby nie mnie poslubié, ale boga-
ta wdowke.

— Ta sama przeszkoda, réwniez powstrzymy-
wata mnie od staran. Ty jeste$ bogata wdowka,
a ja chudopachotkiem, bez Zadnego majatku. Lepiej
zmarnie¢ z nieszczesliwe] miloSci, anizeli byé posa-
dzonym przez $wiat, Ze kobiete, ktdrg sie ubdstwia,
poslubito si¢ dla jej majatku.

— Wielbie cie, ty mdj dumny, zacny, drogi!
Nie bylabym wstanie przypuszczaé u ciebie tak niz-
kich ryvsow charakteru.
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— Zkad ta ufno$¢? Znamy si¢ przeciez tak
malo.

ZaczgliSmy teraz bada¢ sie wzajemnie; po za-
pytaniu ,odkad?“ sie kochamy, nastgpilo drugie: ,dla-
czegor® Wyjawilam mu przeto, ze najpierw przycia-
gnal mnie jego sposéb zapatrywania sie na wojne.
Co w cichosci ducha w sobie urobitam i przetrawi-
lam myslac, ze nie moZe sie znalezé zotnierz, ktéry-
by takie same, jak moje, miat poglady, to on wypo-
wiedziat otwarcie. Widziatam wtedy, Ze umyst jego
wyzszym jest ponad pojecia wspdlczesne i ta wyz-
sz0$¢ jego stanowita podstawe mojej milosci. Byto
jednak i wiecej jeszcze powodéw, a wiec postawa
mezka, pigkna, glos brzmiacy tak lagodnie, a zara-
zem stanowczo, wreszcie mitosé, jaks okazat dla matki
Swojej. :

— A ty dlaczego mnie pokochale§? — prze-
rwalam wyliczanie jego zalet.

— Powodow ku temu tysiac i Jeszcze jeden.

— Woylicz naprzdd ten tysiac

— Wielkie serce, mala noga, piekne oczy,
wzniosta dusza, stodki usmiech, bystry dowcip, bia-
ta raczka, prawdziwa kobieca godnosé, przecudne...

— Dosyé¢, dosyé, nie recytuj tak do tysiaca,
wymien raczej ten ,jeden jeszcze“ powdd.

— Ten jeden jest najprostszy, silg bowiem swo-
ja przytlacza on wszystkie inne. Kocham cig, Mar-
to, bo... bo cie kocham. Oto ten tysieczny i pier-
WSZy.
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Wprost z Prateru udalam sie do ojca.

Przewidywalam, ze to, co mam mu oznajmié, wy-
wola niemile uwagi, lecz chcialam nieuniknona nie-
przyjemno$¢ zbyé jaknajpredzej i stawié jej czolo
pod pierwszem wrazeniem =nowo zdobytego szcze-
Scia. OQjciec, przyzwyczajony do péznego wstawania,
siedzial jeszcze przy $éniadaniu nad dziennikami poran-
nemi, razem z ciotka Marya, réwniez przegladajaca
gazety, gdy weszlam do jego gabinetu. Natarczywe
wejscie moje zdumialo oboje, ojciec odlozyt swoja
»Lresse,“ ciotka Marya upuscita na ziemie ulubiony
»Fremdenblatt®.

— Ty Marto? o tak wczesnej porze i do tego
w amazonce! Co to ma oznaczaé?

Usciskawszy staruszkéw, rzucitam sic na fotel
i rzeklam:

— Oznacza to tylko, Ze wracam prosto
z przejazdzki konnej, odbytej w Praterze, gdzie zda-
rzylo si¢ co$ takiego, co wam natychmiast chcia-
lam zakomunikowa¢; i dlatego nie trudzilam sie wca-
le jecha¢ do domu, azeby zmieni¢ toalete.

— Musi to by¢ co$ bardzo waznego i nie cier-
piacego zwloki—rzekl ojciec, zapalajac cygaro.—No!
opowiadaj, czekamy z niecierpliwoscia.

Czy miatam rozwodzié sie dlugo, przygotowy-
wac dopiero? Wolalam zagaié prosto z mostu.

— Zareczylam sie.

Ciotka zalamala rece, ojciec poczal trzeé czo-
to reka.

— Nie przypuszczam, azeby...—chcial co§ mé-
wi¢, ale nie pozwolitam mu dokoriczyé.

— Zargezylam sig z czlowiekiem, ktérego ho-
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cham z calego serca, kidrego cenie i ktéremu ufam,
ze uczyni mnie najszczeSliwsza z Kobiet, slowem,
moim narzeczonym jest baron Fryderyk Tilling.

Ojciec zerwal si¢ z Krzesta.

— Masz babo redute! Po tem wszystkiem, co
¢i wezoraj moéwilem?

Ciotka Marya potrzasnela glowa i rzekla:

— Daleko chetniej uslyszalabym byta inne na-
zwisko, baron Tilling nie jest zadna partya, po pier-
wsze nie posiada Zadnego majatku, a po drugie zasa-
dy i poglady...

— Zasady jego i poglady najzupelniej zgadza-
ja sie z mojemi, na szczescie za$, nie naleze do rzedu
tych kobiet, ktéreby potrzebowaly szukaé tfak zwa-
nych ,partyj“.

Teraz zwrdcilam sie wprost do ojca.

— Ojecze ukochany, nie patrz tak na mn.
chmurnie, nie maé szczescia, jakiego doznaje w tej
chwili, ty mnie zawsze tak goraco kochales.

— Alez dziecko moje—odpart troche juz utago-
dzony, bo nic tak 1 two nie lagodzilo starca, jak
okazana mu czulosé i przywiazanie—to¢ mnie chodzi
tylko o twoje szczescie! Ja na miejscu twojem tylko
moglbym byé szczeSliwy w pozyciu z czlowiekiem,
ktoéry cialem i dusza jest Zolnierzem.

— Przeciez ty nie po$lubisz Tillinga — bardzo
w porg zauwazyla ciotka Marya.

— Wola wiasna wydaje sie w dzisiejszych na-
szych czasach wszystkiem — rzekt ojciec, wzdychajac
ciezlko.— Oczywiscie, ze teraz przyszly twdj maz po-
da sie do dymisyi?

— O tem nie méwiliémy jeszcze z soba; mnie
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oczywiscie byloby to najmilsze, boj¢ sie jednak, ze cn
tego nie zrobi.

— Gdy sobie pomysle—zauwazyta ciotka, Ze ty
ksieciu dalas kosza i Ze teraz zamiast si¢ wzniesé wy -
zej, spadasz o kilka szczebli nizej po drabinie towa-
rzyskiej, to...

— Ach! jacyécie panstwo oboje niegrzeczni!
[ powtarzacie ustawicznie, ze mnie kochacie? Przy-
chodzg po raz pierwszy po émierci tego biednego Ar-
na, azeby podzieli¢c si¢ z wami wiadomoscia, ktdra
mnie nad wyraz czyni szczeéliwa, a wy, zamiast cie-
szy¢ si¢ moja radoscia, wyszukujecie wszystko, co
z0l¢ moze poruszyé: kwestye rycerskosci, drabiny to-
warzyskie i t. d.

Jako$ w pdl godzinki powiodlo mi sie przeko-
na¢ staruszk6w; po rozmowie weczorajszej mniema-
fam, Ze ojciec stawiaé bedzie zywszy opoér, i praw-
dopodobnie, gdybym mu cogkolwiek przedtem byta
oznajmila, usitowalby wszelkiemi sposobami sttumié
milos¢ moja. Wobec ,fait accompli® czul, ze opor
jego nie zda si¢ na nic, a moze oddzialalo na niego
szczeScie przepelniajace serce moje, do&é, ze gdy
wstalam, azeby go pozegnaé, obiecal przyjsé w ce-
Iu powitania Tillinga juz jako przyszlego ziecia
SWojego.

Jaka szkodz, ze czerwone kajeciki moje nic nis
méwig o dniu owym, ani o wieczorze, a drobne
szezeglly po tylu latach, niestety! wyszly juz z pa-
migci! To jedno wiem tylko, ze godziny spedzone
wowczas $wiecily jak storice. Na herbate zaprosilam
cala rodzine moja, ktérej Tillinga przedstawitam ja-
ko narzeczonego. Rdzia i Lili byly poprostu za-
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chwycone, Konrad za$ krzyknat: ,Brawo kuzyneczko!“
i zwracajac sie do Lili, rzekl: — Teraz ty, kuzyne.—
czko, bierz sobie przyklad ze starszej siostry;“ oj-
ciec czy przezwycigzyt poprzednig niecheé swoja, czy
tez z milosci dla mnie ukryl jg gleboko, dosé, ze byl
bardzo serdeczny, a ciotka Marya rozczulona i stodka.

—. ,Smieré i zona od Boga przeznaczona“—rze-
kla—wszystko dzieje si¢ z woli Opatrznosci Bozej,
gdy Bdg wam blogostawi¢ bedzie, nie opusci was
szczedcie, o co ja modli¢ sie bede goraco. .

Rudolfa malego przedstawilam przyszlemu je-
go ,tatusiowi“ i blogo mi bylo, gdy ten umilowany
przezemnie czlowiek chwyecil chtopca w ramiona i rzeki:
»Z ciebie, kawalerze, uczynimy czlowieka!®

QOjca widocznie korcita mysl jedna i w ciagu
wieczoru zapytat Fryderyka:

— Jak przypuszczam, podasz si¢ pan teraz do
dymisyi, tem wigcej, Ze z gruntu rzeczy nie jestes
zwolennikiem wojen.

Tilling zwrdeil oczy zdziwione na ojca.

— Jabym sie miat podaé¢ do dymisyi? i cézbym
innego potrafit dzi§ robi¢? Przeciez nie nal%cz.ylem
sie niczego wiecej w zyciu.. nie byé prayaciclem
wojny, te jeszcze nie znaczy weale grzekaé sie slui-
by wojskowej, tak samo bowiem...

— No tak, no tak—przerwal mdj ojciec,—sly-
szeliémy niedawno panskie poglady, kiedy pan twier-
dzit, ze od strazaka nie wymaga sie jeszcze, azeby
byl podpalaczem. :

— Takich przyktadéw mdglbym przytoczy¢ wie-
cejl Czy lekarz kocha sie w raku albo tylysie, czy
sedzia zachwyca sie kradzieza z wlamaniem? Dlacze-
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g(? mialbym wyrzekaé sie dotychczasowego zawodu?
Nic mnie do tego nie zmusza.

Sy Skloni¢ moglaby do tego cheé¢ oszczedzenia
Zonie .przykroéci zycia garnizonowego i obawa, Ze
W tazie wojny...

Ciotka zzymnela sie na te stowa.

— Obawa to nierozsadna, komu bowiem po-
zwolono doczekaé starosci, ten Zy¢ bedzie dlugo, po-
mimo niebezpieczenistw wszelkich.

— Najusilniejszych doloze staran, by przyszlej 7o-
nie 0szczedzic, oile moznoscei, wszelkich nieprzyjemnosci
w. z'yc'iu—rzekt Tilling—wigksza jednak niep;z_\’jemno—
émla, rlnz"z'ycie garnizonowe, bylby dla niej maz bez
Zajecia 1 zawodu. Obawa, iz moje wystapienie z woj-
skar mogiby ktokolwiek poczytaé za lenistwo Iub
tehorzostwo, bylaby dla niej boleéniejsza niz obawa
wojny. Nie myslalem o tem nigdy, spodziewam sie
ze paniMarta réwniez? :

— A gdybym postawila to za warunek?...

: 2 Nie u<fzynisz tego! Pani jeste$ bogata, ja
nie posiadam nic, oprécz stopnia wojskowego i wi-
dokéw awansu, tego dziedzictwa nie WVI‘?_G](HE; sie
_zrzec';ze.nie takie sprzeciwialoby sie wszell;iej godnoéé;
i pojeciom moim o honorze.

o Brawo, mdj synu... teraz pogodziliémy sie
zupelnie; grzechem byloby porzucaé karyere. Nieza-
diugo p.ewnie zostaniesz putkownlkiem i dojdziesz
bezwatpienia do rangi generala, ostatecznie mozesz
z?staé komendatem twierdzy, gubernatorem, albo mi-
nistrem wojny.

Milczalam. Na tytule pani generalowej, czy
gubernatorowej nie zalezalo mi wecale; mnie bylo-
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by najmilej osias¢ gdzie$ w ustron'u wiejskiem i zy-
cie spedza¢ u boku ukochanego, peglady jednak, ja-
kie wvpowiedziat Fryderyk, bardzo mi byty drogie, bro-
nilv 20 bowiem przed podejrzeniami, jakie wyrazit
ciciec méj i jakie z pewnoScia krazy¢ beda po tak
zwanym ,,Swiecie.“

— Teraz pogodziiismy sig zupetnie—moéwit dalej
mdj ojciec—Bo prawde mowiac, sadzitem, ze gldwnie
dlatego sie zenisz, azeby... no! no! nie patrz na mnie
tak groznie. Mnie si¢ zdawalo, iz chciale$ sie wyco-
fa¢ do zycia prywatnego, a popetnilbys wtedy czyn
bardzo mnierozsadny. Marta jest dzieckiem Zolnier-
skiem, wdows po dzielnym wojaku i w glowie nie
chce mi sie wcale pomiesci¢, azeby ona na diuz-
szy dystans mogla si¢ kochac w czlowieku cy-
wilnym. '

Tilling rozesmial si¢ na t¢ uwagg, rzucil na
mnie spojrzenie, ktére moéwilo az nadto wyraznie:
,jak ci ludzie ciebie nie znaja?“—gloéno za$ od-
rzeki:

— Ija tak sadzg! Pani Marta zakochata sie
nie we mnie, ale w mundurze moim.

*
»* *

Slub nasz odbyl sie we wrzesniu tegoz samego
roku. Maz mdj wyprosit sobie dla odbycia podrézy
poélubnej urlop dwumiesieczny. Pierwszym naszym
etapem byl Berlin. Juz przed §lubem wyrazilam Zy-
czenie, Ze na grobie matki Fryderyka pragnelabym

zlozyé wieniec ze $wiezych kwiatéw i podréz nasza
rozpoczaé od takiej pielgrzymki.

Zatrzymalismy sie tu caly tydzien, a Fryderyk
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zapoznal mnie ze wszystkimi krewnymi swoimi. Pa
, trzylam wtedy na $wiat przez rézowe okulary i wszy-
scy oni wydali mi sie tak sympatycznymi, jakich ni-
gdy przedtem nie widziatam, szczegolniej najlepsze
wrazenie sprawila ciotka Fryderyka, ktdrej pierwsza
zlozylismy wizyte. Po niej wnioskujac, moglam osa-
dzi¢, jak wielkiegn serca musiala byé jego matka.
Pani Kornela Tesser byla wdowsa po generale pru-
skim i matka oficera Godfryda, chlopca tak Iladnego,
jakiego nie zdarzylo mi sie spotka¢. Stosunek matki
do syna i odwrotnie tak byt czuly, ze dopiero wte-
dy wyobrazi¢ sobie moglam, jak Fryderyk kochaé
musial matke swoja. Patrzac na to pozycie domowe,
juz naprzdd cieszylam sie, mysélac o tych chwilach, gdy
mdj syn, Rudolf, bedzie doroslym. Jednego tyl-
ko nie moglam zrozumieé i powiedzialam to F ryde-
rykowi.

— Jak moze matka, tak gleboko kochajaca sy-
na zezwoli¢, azeby jej dziecko jedyne, caly skarb, ja-
ki posiada, azeby to dziecko obralo sobie zawdd tak
pelen niebezpieczenstw, jakim jest wojskowosé.

— Moja droga—odpart Fryderyk—gdy sie dzie-
cko po$wigea zawodowi wojskowemu, nikt nie pyta,
nie zastanawia si¢ nad tem, ze ten zawdd jest nie-
bezpiecznym. Tchérzem nazwanoby tego, ktoby
si¢ cofal przed niebezpieczenstwem. Kazdy z nas
wie, ze umrze¢ musi, a jednak czyz myslimy ciagle
o tej $mierci? Zreszta w pojeciach ogdlu niema dla
szlachcica bez majatku lepszej karyery nad zawdd
zonierski.

O ile mi si¢ zdaje, podobalam sie takze ciotce
Kornelii.
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— Ach—szepnela pewnego razu—zZe tez moja
biedna siostra nie doczekala tej radoéci... - Posiadaé
taka synowe, widzie¢ Frydervka szczesliwym, byloby
to ziszczenie najgoretszych jej zvezen! Marzyla za-
wsze, azeby sie ozenil, ale on miat tak wielkie
wymagania... g

— Nie tak bardzo wielkie, cioteczko, jezeli za-
dowolnit sie moja osoba...

— Woyciagasz mnie na komplement. Chciala-
bym, Zeby Gotfryd moégt taki sam los wygra¢, ale bg-
de musiala pewnie dlugo czeka¢; ma on dopiero lat
dwadziescia. ;

— Nie jednej pannie pewno glowe juz zawrd-
cit i nie jedno serce usidlil...—rzeklam zartobliwie.

— Mylisz si¢; niema lepszego i uczciwszego
chlopca! Zona jego bedzie bardzo szczesliva.

— Jak zona FryderykaZ

— Za lat dziesie¢ pomdéwimy o tem, w pier-
wszych tygodniach poslubnych wszystkie malzenstwa
sa szczesliwe; nie znaczy to wecale, azebym wat-
pi¢ miala o moim siostrzencu i o tobie; przeciwnie,

. wierze $wiecie w to, Ze szczeScie wasze bedzie

trwale.

Z Berlina udaliémy sie do niektdrych miejsc ka-
piclowych, ze za$ ja, oprdcz krdtkiej wycieczki do
Wiloch z nieszczegdliwym Arnem, nie wydalalam sig
nigdzie z domu, $wiat caly wydal mi sie tak tadnym
i tak ponetnym, ze gdyby nie Rudolf, Kktdrego obe-
cnos¢ mnie Kkrepowatla, z pewnoscia zaproponowata-
bym byla Fryderykowi ustawiczna taka podrdz. La-
ta cale tak jeZdzi¢, cala Europe zwiedzi¢, potem pu-

Biblioteka. — T. 35. 10
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Scié sie do innych czesci $wiata, uzyé tego niekrgpo-
wania sie niczem i nikim, coraz nowe osiagaé wra-
zenia i coraz stawaé sie bogatszg w do$wiadczenie
zyciowe—to dla mnie wdéwczas wydawalo si¢ szczy-
tem szczeScia. Gdziekolwiek bowiem nie przyjecha-
libyémy wtenczas, znaleZli sie wéréd $wiata nie wiem
jak obcego, ludzi obcych, zawsze zsoba niesliSmy ty-
le szczescia, Ze ono zapelnialo nam cate godziny.
Niestety! dwa miesiace przeszly zanadto szybko. Fry-
deryk wnidst podanie o przediuzenie urlopu, ale otrzy-

mat odmowe. Dzien w ktérym nadeszla ta odpo- -

wiedZ, byt od czasu $lubu pierwszym dniem mojego
rozdraznienia.

— I o ludzie nazywajas wolnoscia? — Krzykng-
tam, kladac na stél dokument, ktéry w zimny sposéb
nakazywal nam powrét do domu i juz tem samem
obrazal mnie srodze.

— Przeciez nie jestem wolnym—odpari, $miejac
sie dobrotliwie—mam nad sobg wiladze.

— Jedyna wiladczynig teraz ja byé powinnam,
a cozby$ powiedzial, gdybym rozkazala ci porzﬁcié
wojsko i stuzbe swoja mnie poswieci¢ jedynie?

— Co do tego, sprawa juz przed $lubem byla
umowiona.

— Prawda! musialam sie wtedy poddaé twojej
woli, dzi$ wiec nie mozesz by¢ niewolnikiem moim,
ty mdéj drogi, a taki dummy panie.

*
* *

Przerwaliémy podréz naszag i pociagneli do .ma-
tego miasteczka morawskiego Otomunca, gdzie pulk
Fryderyka stat zalogg. W takiej miescinie nie moglo
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byé mowy o zZadnem zyciu towarzyskiem, wigc czas
spedzali$my zdaleka od ludzi. Z domami pulkowemi
zamieniliSmy wprawdzie wizyty ceremonialne, ale nie
laknetam wecale schodzi¢ sie na pogawedki, ktdrych
osia bywaly zwykle skargi na stugi i ploteczki mato-
miejskie, maz za$ mdj trzymal si¢ zdaleka od wszel-
kich gier w karty, albo knajpowania z kolegami.

Stokro¢ szlachetniejszym oddawaliSmy sie roz-
rywkom, o cate niebo w innej przebywaliémy atmo-
sferze. Wieczorem czytywaliémy razem, zaglebiali
sie w tajemnice naukowe i $wiat otaczajacy stawat
sie wowczas maltym niezmiernie. Wieczorem czyta-
nia te skladaly sie na prawdziwg uczte dla ducha.
Stosunek Fryderyka do Rudolfka wprawial mnie w za-
chwyt; pasierb byt ulubienicem ojczyma, ktéry wpra-
wdzie utrzymywal, ze nie jest zwolennikiem dzieci
i ze Rudolfek dlatego wydaje mu sie tylko tak mi-
tem i rozkosznem dzieckiem, ze jest synem jego Mar-
ty. Nieraz snuliémy przerézne projekty co do jego
przysziosci. Czem bedzie? Zolnierzem?... Nie! Wigc
moze dyplomata? Ha! moze... ale najprowdopodobniej
zostanie gospodarzem, w tym bowiem zawodzie, jako
przyszly spadkobierca majoratu Doczkych, dosy¢ be-
dzie miat pola do pracy pozyteczne].

Na $wieta Bozego Narodzenia zrobilismy wy-

~ cieczke do Wiednia, gdzie kilka dni postanowilimy

przepedzié¢ w kole najblizszych znajomych. Wieczor
wigilijny spedziliémy bardzo wesolo, obsiadlszy wko-
to wielka choinke, na ktdrej spoczywaly przerozne
podarki. Najwiecej daréw otrzymat naturalnie mdj
Rudolfek, chociaz pomyslano o wszystkich. Fryde-
rykowi dostal sie odemnie w upominku przycisk sre-
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brny, wyobrazajacy bociana; w dziobku trzymat tcn
ptak karteczke z napisem, ktéry spowodowal wybuch

radoéci meza mojego: ,Latem 1864-go roku zjawig

sie u was.“ Wtedy on przytulit mnie gorgco do pier-
si i gdyby nie bylo $wiadkéw, moze nawet puscitby
sie ze mna walca.

W pierwszym dniu Swiat zebralismy sie wszy-
scy u ojca na obiedzie; z nienalezacych do rodziny
byt tylko pan minister ,BadZcobadZ®idoktér Bresser.
Gdyémy zasiedli do stolu, w mysli stanal mi Jow
wieczdr, w czasie ktérego zrozumiitam po raz pierwszy,
ze kocham mojego Fryderyka. Widocznie doktorowi
zadwitala ta sama my$l, zapytal bowiem:

— Czy pamieta pani, kiedy w tym samym po-
koju z ojcem pani graliSmy w pikietg, a wy oboje
gawedziliseie przy kominku? Pani sadzila$é zapewne,
7e taki jestem w grze zatopiony, iz po za tercyq, czy
quart-majorem nic mnie nie moze obchodzi¢, a je-
dnak nalstawilem uszu i z brzmienia waszych glosdw
wywnioskowalem odrazu, ze ,z tych dwojza bedzie
para.“ Dzi§ widze, ze nietylko jest juz para, ale tak-
ze para szczeSliwa i dobrana.

— Nie mylisz sig, doktorze, jestesmy szczesliwi,
ale czy bedziemy dlugo?

— Cézby wam grozi¢ moglo?

— Smieré—odrzeklam.

— Pocoz takie mys$li uludzi szczeSliwych, zdro-
wych i miodych? '

— Zolnierzowi na niewiele sie przyda miodosé
i zdrowie...

— Niechaj pani porzuci takie mysli smutne, nie

149

£anosi sie przeciez na nic groZnego—odparl, a zwra-
cajac sie do ministra, zapytak

— Wszak mam racyg, ekscelencyo, Ze na nie-
bie polityki europejskiej nie wida¢ teraz zadnego pun-
ktu czarnego?

— Hm! hm! punkiu nie widaé oczywiscie, ale
przeciaga czarna, ciezka chmura.

Zadrzalam na calem ciele i z wielkim niepoko-
jem spojrzalam na moéwiacego.

— Tak jest, niestety! Dania troche zawiele so-
bie pozwala...

— Jezeli tylko o Danie chodzi—odpartam uspo-
kojona—to chmura nie grozi piorunami Austryi,icho-
ciaz przykro mi jest, gdy slysze, Ze gdziekolwiekbadz
ludzie maja siebie mordowaé, to jednak w tym wy-
padku, gdy chodzi o Danie, moge wspdlczué, ale 'sig
nie lekad.

— Nie miataby$ takze powodu do leku, gdyby °
nawet chodzilo o Austrye w tym wypadku — wtracit
maéj ojciec.

— Broniac praw szlezwicko-holsztyniskich prze-
ciw uroszczeniom Dunczykow, nie zaryzykujemy sie
zanadto i nie utracimy ani piedzi ziemi austrya-
ckicj. '

— Cozby mnie obchodzila ziemia austryacka,
prawa szlezwicko-holsztynskie, uroszczenia durniskie,
gdyby przyszedt rozkaz wymarszu na plac boju woj-
skom naszym? Wtedy przed oczyma ukazaloby mi
si¢ jedno tylko widmo — niebezpieczenstwo, grozace
naszym ukochanym.

— Losy jednostek nie biora sie w rachube, mo-
je dziecko, gdy chodzi o sprawy doniosloSci dziejo-
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wej. Jezeli tez wojna wybuchnie, to na bok pdjsé
musza wszelkie troski o najblizszych i jedna tylko

troska powinna byé wspdlng dla wszystkich, czy kraj‘
na tem zarobi, czy straci. W tym wypadku nie ma-

my si¢ czego obawiaé, przeciwnie, mozemy tylko
rozszerzy¢é potege nasza, a wtedy wysni si¢ moj sen
najstodszy i dom Habsburgéw odzyska przynalezng
mu Kkorone Cesarstwa Niemieckiego.

Spojrzalam na Fryderyka, ale on widocznje nie
styszat rozmowy naszej, bo $mial sie i dowcipkowal
z siostra moja Lili. My$li moje krzyzowaé sie po-
czely w glowie, bol &ciskal serce, a przed oczyma
stanela wojna i wszystkie jej skutki. On pdjdzie na
plac boju, moze wréci niedoleznym, moze to dziecko,
ktére nosze w lonie, bedzie sierota i szczescie, Kktore
tak bujnie zakwitlo, nie wyda pieknego owocu...

— Racz mi powiedzie¢, ekselencyo — zwrdcitam
sie do ministra — czy istotnie stosunki tak sie zao-
strzyly, ze wy, ministrowie i dyplomaci, nie mozecie
zapobiedz wojnie?

— Nie w naszej mocy utrzymanie pokoju wie-
czystego; byloby to szczytne zadanie, ale dotad ré-
wna sie utopii. Naszym obowiazkiem jest czuwanie
nad interesami panstwa i dynastyi, przeciwdzialanie
niebezpieczenstwom, zagrazajacym ich potedze i strze-
Zenie honoru kraju.

— Innemi stowy — przerwalam zniecierpliwio-
na — postawiliScie sobie za zasade nieprzyjacielowi
szkodzi¢, z uporem obstawac przy swojem, chociazby
racya byla po stronie nieprzyjaciela i choéby ten updr
wasz nieusprawiedliwiony wywolaé¢ mial szereg wo-
jen, albo raczej morderstw! To niegodziwosé!
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— Jedyna to badZ co badZ droga wyjécia, nie-
ma innego sposobu zalatwiania sporéw pomiedzy wa-
$nigcemi sie ludami.

— Dlaczegoz jednak ludzie pojedyficzo wzieci
maja inne sposoby wyréwnania tych wasni?

— Dla kazdego obywatela kraju najwyzsza in-
stancya jest sad, trybunal, ale narody nie podlegaja
zadnym trybunaiom.

— Zupelnie tak samo, jak u dzikich — przy-
szedt mi w tej chwili w pomoc doktér Bresser — ergo
ludy stoja wobec siebie na tak nizkim poziomie cywi-
lizacyi, ze wiele chyba czasu jeszcze uplynie, zanim
utworzy sie miedzynarodowy trybunat rozjemczy.

— Do tego nie przyjdzie nigdy — zawolal oj-
ciec. — Sa spory, ktére moga byé tylko rozstrzygnie-
te orezem, lecz nie wyprocesowane sadowo. Gdyby
nawet zrobiono prébe i ustanowiono taki sad rozjem-
czy, to jeszcze potezniejsze mocarstwa nie poddalyby
si¢ jego wyrokom, jak naprzyklad cziowiek honoruy,
doznawszy obelgi, nie pdjdzie do sadu, azeby ten wy-
mierzyl mu sprawiedliwosé. Czlowiek honoru poprostu
posle wtedy sekundantéw i bedzie sie bif, jak przy-
stalo. :

— Pojedynek tak samo jest zwyczajem barba-
rzynskim i nieobyczajnym.

— Pan tego nie zmienisz, doktorze.

— Skoro nie moge zmienié, to przynajmniej po-
zwole sobie nie nazywaé obyczaju takiego dobrym.

— Coz ty na to, Fryderyku? — zwrdcit sie te-
raz ojciec do meza mojego—czyzby$ i ty byt zdania,
ze po otrzymaniu policzka trzeba iS¢ do sadu i skar-
zyé o pigé¢ guldenéw odszkodowania.



— Nigdy!

— Powiedz, co zrobitby$ wtedy?

— Wyzwalbym $mialka.

— Oto masz, Marto, masz doktorze!—zatryum-
fowal ojciec-—teraz widzicie, ze nawet Tilling, ktéry
Jest wrogiem wojny, nie przestaje byé przyjacielem
pojedynku!

— Przyjacielem nie jestem, powiedzialem tylko,
2¢ W danym wypadku chwycitbym sie pojedynku;
nieraz juz datem tego dowody, jak réwniez w nieje-
dnej bylem wojnie i przy najblizszej okazyi znéw po-
ciagng w pole. I w jednym i w drugim wypadku
poddajg sie tylko przepisom honoru, z czego  jednak-
Ze nie wynika wcale, aby te przepisy zgadzaé sie
mialy z piastowanym w duszy idealem o ludzlosei,
Gdy ten mdj ideat zapanuje w. $wiecie, zZmienig sie
takZe pojecia o honorze.

— Dlugo chyba na to przyjdzie czekaé — prze-
rwat ojciec — dopcki bowiem na Swiecie znajdzie sie
choc¢by jeden szlachcic, dopéty...

Dawny spér wywigzal sie zndw pomicdzy tymi
ludZmi 0 roznych pojeciach; Jja jednak nie pozwolilam
juz wiecej méwic¢ Fryderykowi i z zachwytem zawi-
slam na jego ustach.

— Jakis ty szlachetny, méj mezu

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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