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ROZDZIAL PIERWSLZY.
OPOWIADANIE BIMALL

E

Matko, dzié widze znéw przed moim duchem
fwoje czerwone znamig na czole!, owa sari’,
ktéra zwyklas nosié, z szerokim, czerwonym rabkiem
i twoje przedziwne oczy, pelne skupienia i spokoju.
Dojawily sie one na poczatku mojego zycia, jak
pierwsze $wiatfo brzasku i ofiarowaly mi na droge
zloty zasdb.

Promienne niebo jest blgkitne, a oblicze mojej
matki bylo cicmne, lecz otoczone $wietg aureola,
a pieknoéé jego zawstydzala wszelka préznosé pie-
knych kobiet.

Kazdy powiada, Ze jestem podobna do mojej
matki. W dziecinstwie nie chcialam o tem slyszeé.
Gniewalam sie za to na moje lustro. Czutam, jakby
Bég niesprawiedliwie okryl moje czlonki zaslong —
jakby moje ciemne oblicze nie bylo mojem, lecz
jakby mi si¢ dostato przez jakowas omylke. Wszystko,
co za to od Boga jako odszkodowanie moglam wy-
prosié, byto to, ie wyrostam na idealna postaé¢ ko-

1 Pigtno kobiecego stanu u hinduséw i symbol ofiar-
nej mitoéci, wiazacej sig z fym stanem.
2 Gléwna szata hinduskich kobiet.
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biety, jaka przedstawiaja wielkie, bohaterskie poe-
maty. .
Gdy przyszli do mnie w swaty, fowarzyszacy
astrolog ogladnat uwainie moja dfon i rzeki: ,Ta
dziewczyna ma dobre znaki. Bedzie idealna mat-
zonka"“.

A wszystkie kobiety, slyszac to, rzekly: ,Nie
dziw, ¢dyz jest podobna do swojej matki®.

Poélubitam radze !. Jako dziecko bylam dokladnie
wtajemniczona w opisy ksiazat z bajki. Ale oblicze
mego meza nie bylo takie, aby fantazja mogla je
przenie$é w kraine basni. Bylo ponure, tak ponure, jak
moje. Uczucie leku, ogarniajace mnie wskutek mego
braku cielesnej pieknosci, znikalo przez to nieco; lecz
réwnoczeénie doznawalam w sercu cichego zalu.

Ale gdy nasze oblicze uchyli sie¢ od badawczego
spojrzenia zmystéw i ucieknie sie do $wietosci serca,
wowczas moie o sobie samym zapomnieé. Wiem
z do$wiadczenia mego dziecinstwa, jak to bezgra-
niczna milo§é, widziana od wewngtrz, jest sama pie-
knoscia. Gdy moja matka ukladala na bialej, ka-
miennej miseczce rozmaite owoce, ktdre sama sta-
rannie obierala swemi kochanemi rekami i chtodzita
lekko wachlarzem, aby wyploszyé muchy, podczas
gdy méj ojciec siedzial przy wieczerzy, ustuina jej mi-
loéé¢ promieniowala pieknos$cia, przechodzaca wszelkie
zewnefrzne ksztalty.

Juz w mojem wczesnem dziecinstwie czufam moc
tej pieknoséci. Byla ona wyisza nad wszelkie slowa,

1 Radza (Rajah) indyjski ksigZe.

zwatpienia i obliczenia, byla we wszystkiem mu-
zyka.

Przypominam sobie jeszcze dokladnie, jak to po
moim $lubie zwyklam wezesnym rankiem wsfawac
ostroznie i cicho, aby dotknaé naboinie ndg mojego
meza ', nie budzac -go, i jak to w fakich chwilach
wydawato mi sie, jakoby czerwone zZnami¢ na mem
czole btyszczalo jak gwiazda zaranna.

Dewnego dnia obudzit si¢ przypadkiem i spytat
mnie z us$miechem: ,Co fo jest Bimalo? Co ty fu
robisz ?“ '

Nie zapomne nigdy, jak sie wstydzilam, ze mnie
przytapal. Mozliwie mdst sobie mysleé, iz staram sie
pofajemnie zyskaé sobie zastuge. Alez nie, nie! Nie
miafo fo nic wspélnego z zastuga. Bylo to moje kobiece
serce, ktére musiato uwielbiaé, aby mddz kochaé.

Dom mego teicia nalezat do najbardziej powa-
Zanych od czasdéw padyszacha >. Czeiciowo. prze-
strzegal on staroindyjskich praw Manu i Para-
sary, po czeéci za$ zagnieZdzily sie w nim mon-
golskie i afgafiskie zwyczaje. Ale mdj maz byl na-
wskrés nowoczesny. Byt z swego domu pierwszym,
ktéry uczeszczal na uniwersytet i promowal sie na
magistra. Starszy jego brat oddawat si¢ pijanstwu

! Jest to zewnetrzna forma czci i odbywa sie w fen
sposéb, iz dotyka sie lekko rekq nég odnosnej osoby,
a potem wlasnego ciala. Nie jest to wszedzie zwyczajem,
iz kobieta sklada w ten sposéb hold swemu meZowi.
(Angielskie wyraZenie brzmi: to take the dust of ones feet).

* Tytul islamskiego udzielnego ksiecia.
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i umart w mlodym wieku, nie zostawiwszy dzieci.
Maz mdj nie pit i nie byl skfonnym do wybrykdw.
Ta powsciasliwo$¢ byla rodzinie fak obca, Ze wielu
wydawala sie prawie niestosowng. Uwazali oni, ze
powsciagliwo§é nalezy sie tylko tym, dla ktérych
szczescie nie jest laskawe. Gdyz jedynie ksigiyc ma
miejsce na plamy, a nie gwiazdy.

Rodzice mego meza zmarli juz dawno, a jego
stara babka byla panig domu. Mdj maz byl jej oczkiem
w slowie, jej najwyzszym klejnotem. I fak nie czyniono
mu trudnodci, jesli nie przestrzegal starych zwyczajow.

Gdy wprowadzil do domu miss Gilby, aby mnie
uczyla i {owarzyszyla mi, przeprowadzil swoja wole
mimo gadatliwych i jadowitych jezykéw w domu
i poza domem.

Méj maz zdal wiwczas wlasnie swéj pierwszy
akademicki egzamin i przygotowywal si¢ do dru-
siego, dlatego musial mieszkaé w Kalkucie i stuchaé
na uniwersytecie wykladéw. Codziennie zwykl pi-
sa¢ do mnie kilka ulotnych zdan, ale jego $miale,
pelne charakteru pismo, patrzylo na mnie, ach, tak
czule! Przechowywalam jego listy w szkatule z san-
dalowego drzewa i okrywalam je codziennie S$wie-
zemi kwiatami z ogrodu.

Wodwczas juz obraz ksiecia z bajki zblakl jak
ksiezyc w Swietle poranka. W moim sercu rzadzil
teraz ksiaze mego rzeczywistego Swiata. Bylam jego
krélowa. U boku jego mialam swoje miejsce. Ale
najwyzsze moje szczgscie polegalo na tem, Ze pra-
wdziwe moje miejsce bylo u jego ndg.

4

W miedzyczasie zapoznano mnie z duchem wspét-
czesnoSci i nauczylam sie jego mowy. Stad wydaje
mi sie, jakby owe skromne stowa, ktore pisze, ru-
mienity sie wstydliwie. Nawet mimo mojej znajo-
mosci nowoczesnego sposobu Zycia, naturalne moje
uczucie powiedzialoby mi, Ze tak, jak niezaleznie
od mojej woli przysztam na $wiat jako kobiefa, tak
rownieZz zdolno$é oddania sie w milosci u kobiety
nie da sie wyuczyé jak oklepany cytat z romanty-
cznej poezji, ktéry jaka$ uczenica pieknie wykali-
grafowanem pismem wpisuje naboinie do swego ze-
szytu.

Ale mdéj maz nie dal mi nigdy sposobnosci oka-
zania mu mojej czci. | fo wladnie bylo w nim
wielkie. Sa stabi ludzie, ktdrzy zZadaja od swych
kobiet bezwzglednego oddania sie, jako swe prawo;
iest to dla nich dwojga upokorzeniem.

Milosé jego dla mnie zdawala sie moja prze-
wyiszaé, ¢dy obsypywal mnie hotdami i bogactwami.
Ale odczuwalam raczej potrzebg dawania, niz otrzy-
mywania; gdyZ milosé jest wldczega, ktorej kwiaty
czuja sig¢ lepiej w kurzu drdg, niz w krysztatowej
wazie salonu.

M3z mdj nie mdgl zerwaé catkowicie z staremi,
zarzuconemi zwyczajami, panujgcemi w naszej ro-
dzinie. Dlatego tez bylo nam trudno widzieé¢ sie
o kaidej dowolnej godzinie dnia!. Znalam doktadnie

! Nie jest uwazane za stosowne, g¢dy meiczyzna od-
wiedza nieustannie pokoje kobiety, z wyjatkiem oznaczo-
nych godzin, pos$wieconych wieczerzy albo spoczynkowi.
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czas, w ktérym mdgi przyjéé do mnie i w fen spo-
s6b spotkanie nasze bylo zawsze przygofowane
z ogromng pieczolowito§cia. Nastepowalo ono jak
rym poematu w regularnej stopie rytmu.

Gdy popotudniu ukonczytam swoja codzienna
pracg i wziglam kapiel, uczesatam wlosy, odnowilam
czerwone znami¢ na czole i wdzialam sfarannie
zlozong sari, a potem, uwolniwszy ciato i ducha od
wszystkich domowych obowigzkéw, ofiarowatam sie
© tej oznaczonej, uroczystej godzinie tylko jemu
jednemu. Czas spedzoay z nim w tym dniu byt
kritki, a przeciez nieskoiczony.

Méj maz zwyk! méwié, e meiczyzna i kobleta
rowni s w swej mifosci, gdyzi maja do siebie je-
dnakie prawa. Nie zaprzeczalam mu, a'e serce mé-
wil> mi, Ze m'to$é u dwojga ludzi nie sftoi na je-
dnakiej wyzynie; tylko wyisza podnosi druga do
swojej wyiyny, przy wzajemnem pozyciu. Dlatego
rado$¢ wyisze] rzadzi trwale; nie upada nigdy na
poziom pospolitej codziennosci.

Bylo to godne ciebie, méj ukochany, e nie wy-
magates odemnie nigdy hotdu. Ale gdyby$ go ciec-
pial, wySwiadczylbys mi w istocie przystuse. Okazales
mi swg mifosé, przystrajajac mnie, ksztalcac, dajac
mi wszystko, o co cie prositam i o co ci¢ nie prosi-
tam. Widziatam w twych oczach gtebie twej milosci
kiedy na mnie patrzyle§! Widziatam tajemne wes-
tchnienie bolu, ktéry ukrywa'es z mitosci do mnie.
Kochate§ moje cialo, jak gdyby bylo jakims raj-
skim kwiatem. Kochate§ cata moja istote, jak

(6]

gdyby opatrzno§¢ powierzyla ci jg jako szcze-
g6lny dar.

Ta rozrzutna mito§é napeiniala mnie dumg i po-
zwalala mi wierzyé, Ze bogactwo, ktére sprowadzilo
cie do moich drzwi, naleialo calkowicie do mnie.
Ale taka prdéinodé wstrzymuje jedynie ped wolnego
oddania sie w milosci kobiety. Jesli rzadze jak kré-
lowa i Zagdam holdu, fo pragnienie to wzrasta i nigdy
nie jest zaspokojone. Czyz kobieta moZe znale§é
swoje prawdziwe szczescie jedynie w $wiadomosci,
Ze ma nad meiczyzng wladze? Jedynem blogosta-
wienstwem kobiety jest to, iz moZe swojag dume
przelaé¢ w milosé.

Musze dzi$ mysleé o tem, jak woéwczas, w dniach
naszego szczeScia strzelaly dokola nas plomienie
zazdrosci; byle to calkiem naturalne; osiagnelam
przeciez moje szcze$cie jedynie przypadkiem i bez
niojej zastugi. Ale opatrzno$é nie pozwala plynaé
fali szcze$cia bez konca, jesli ditug honorowy nie
bedzie nieustannie w ciggu niejednego diugiego dnia
splacany i w ten spos6b posiadanie szczescia za-
bezpieczone. Bég daje nam wprawdzie zdolnosci,
ale site utrzymania ich i zdzierZenia musimy mieé
sami. Nawet odfdaréw odskakuja niegodne rece!
! {§Zaréwno matka jak babka mego meza staly sie
stawne z swej pieknosci. RéwniezZ moja owdowiala
bratowa byla niezwykle piekna. A gdy los osamotnit
je za to, poprzysigglta babka, Ze nie bedzie pra-
gnefa, aby jej jedyny wnuk patrzal przy zawieraniu
matienstwa na picknosé. Jedynie znaki zapowiada-
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jace szczescie, otworzyly mi wstep do fej rodziny; —
inaczej nie mogtabym rosci¢ sobie prawa do tego.

W tym domu przepychu tylko nieliczne jego
kobiety znalazly naleine uszanowanie. Przyzwyczaily
sie jednak do zwyczajéow rodziny i ufrzymaly sie na
powierzchni, uniesione swa godnoscig jako ksie-
iniczki starego domu, je$li nawet tzy ich fonely
w pienigcem sie winie, a placz ich g¢lucht w po-
brzeku obreczy tafnczacych dziewczat. Czyz fo bylo
mojg zastuga, Ze mdj maz nie tykal zZadnych go-
racych napojow, ani feZ nie frwonil swej meskosci
na kobiecym targu? Czyz znalam jaki$§ czar, kto-
ryby ujarzmial dzikie, niesyte zmysly mego mezia?
Miatam szczescie, nic pozatem. Gdyz w stosunku
do mej bratowej los okazal sie bardzo nieczulym.
Wesele jej skoficzylo sie wczesnym jeszcze wieczo-
rem, a $wiatlo§¢ jej pieknosci oSwictlata nadaremnie
puste hale i sptonela, sdy muzyka dawno juz prze-
brzmiata.

Moja bratowa odnosita sie do nowoczesnych po-
¢gladéw mego meia z pogarda. Jakie $miesznem wy-
dawato sie, Ze rodzinny okret, fadowny wszystkiemi
bogactwami swej zaszczytnej od wiekéw stawy, pu-
szczal na fale pod flaga tak niepokaznej, malej ko-
biety! Illez razy musialam znosié bicze szyderstwa!
»Ziodziejka, ktéra wkradla sie w milosé meia,
oszustka, ukrywajaca sie pod bezwstydem swego
modnego strojul® Jaskrawe, nowoczesne suknie,
w ktére maz lubial mnie stroié, wzbudzaly w niej
wsciekla zazdro$é. ,Czyz nie wstydzi sie ona czy-

8

ni¢ z siebie wystawe — i to jeszcze przy jej wy-
gladzie 1“

M6j maz zauwaziyl fo wszystko, ale lagodnosé
jego byla bezgraniczna. Blagal mnie goraco, abym
jej wybaczyla.

Pamietam jeszcze, jak pewnego razu rzeklam
do niego: ,Dusza kobiety jest tak mata i ulomna“.

»Jak nogi Chinek“, odrzekl. ;,Czyi spoleczenstwo

nie ujarzmilo ja do tedo stopnia, iz musialy sie staé
malemi i utfomnemi? S3 one tylko ofiarg kaprysnego
losu. JakZeZ moZna czynié je za to odpowiedzialnemi ?“

Udawalo sie zawsze mojej bratowej otrzymywad
od mego meza wszystko, co chciala. Nie zastana-
wiatl si¢ wpierw, czy prosby jej byly usprawiedli-
wione lub rozumne. Ale najbardziej oburzalo mnie
to, Ze nie byla mu wcale za to wdzigczna. Przy-
rzeklam memu meZowi, Ze nie bede odpowiadaé na
jej tajania, ale w duszy gniewalo mnie fo jeszcze bar-
dziej. Czutam, Ze dobroé¢ ma swe granice i jesli sie
ja przekroczy, popada sie latwo w stabo$é. Tak,
czyZ mam wyznaé prawde? Zyczylam sobie czesto,
aby méj maZz mdgl posiadaé tyle meskosci, by staé
sie nieco mniej dobrym.

Moja bratowa Bara Rani®

byla jeszcze mloda

! Bara = starsza, Tszota = mfodsza. W znakomitych
domach wdowy zachowujg swéj stopien podlug starszen-
stwa, jakkolwiek majg prawo jedynie do doZywotniej renty
z majatku swego meza, a tytuly Bara i Tszota pozostajg
przy starszych i mlodszych latoro§lach rodziny, chociaz
nawet mlodsza latorosl jest rzadzgcs.
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i nie miata pretensji do $wigtoéci. Przeciwnie, mowy
jej i zarty mialy w sobie co$ zuchwatego. Réwniez
miode dziewczeta, ktéremi si¢ otaczata, byly dosé
bezwstydne. Ale nikt nie wyrzucat jej sposobu za-
chowania si¢, ¢dyz byt to ton, do ktérego przyzwy-
czajono si¢ w domu. A to, co najbardziej znieche-
cato ich do mnie, zdaje mi si¢, bylo szczeicie, iz
posiadam fak nienagannego meza. On jednakowoz
odczuwat mniej bledy swego charakteru, niz smu-
tek swego losu.

IL

Méj maz pragnat goraco wyprowadzié mnie w Swiaft
z odosobnienia moich matzenskich komnat.

DPewnego dnia rzeklam mu: ,Pocéi mi tamfego
$wiata 2“

»Moze Swiat potrzebuje ciebie“, odrzekt.

»Jesli tak diugo obchodzit si¢ bezemnie, moie
‘to czynié jeszcze dluzej. Przeciez nie zginie z te-
sknoty za mna”.

»Ach, co do mnie, moze zgingé. O fo sie zu-
pelnie nie froszcze. Myéle o sobie samym”.

»0, rzeczywiscie! Céz tobie jest?“

Méj mai u$miechnat sie w milczeniu.

Znalam jego zwyczaje i bronitam sig¢ przeciw
temu natychmiast:

»Nie, nie, tak mi nie ujdziesz. Musze wiedzied,
co fo jest”.

»Czyz wszystko da sie wyrazi¢ stowami?*

10

»Prosze cig, nie méw zagadkowo! Powiedz mi“...

»Otéz cheiatbym wilaénie, abySmy réwniez w $wie-
cie dzielili razem nasze zycie. Tu jesteSmy sobie
oboje jeszcze nieco dtuzni®.

»Czyz brak czego$ tej mitosci, ktéra obdarzamy
si¢ wzajemnie tu w domu?“

»1u jeste$ cata we mnie. Nie wiesz co masz, ani
czego ci brak”.

»Nie lubi¢ stuchaé, gdy tak méwisz®.

»Pragnatbym, aby$ weszla w wir zycia i pedu
i poznala rzeczywisto$é. Nie jestes do tego stwo-
rzona, aby tylko dzien w dzien wypelniaé swoje
domowe obowiazki i cale swe Zycie przepedzad
w pospolitym trybie domowego gospodarstwa, wéréd
ciasnych S$cian wzniesionych dokota kobiet przez
tradycje. Dopiero gdy tam, w $wiecie rzeczywistosci,
ujrzymy si¢ i poznamy, miloéé nasza bedzie dosko-
nala i prawdziwa“.

»Jesli coskolwiek przeszkadza nam tu, abyémy
si¢ dokfadnie poznali, nie powiem nic. Ale co do
mnie, nie czuje, aby coskolwiek brakowalo®.

»Dobrze, ale je$li nawet przeszkoda lezy po
mojej stronie, czyi nie mozesz pomédz, aby ja
usungé ?“

Podobne rozmowy powtarzaly sig¢ czeiciej. Pe-
wnego dnia rzekt: ,Czlowiek, ktéry laknie smazo-
nej ryby, nie ma w swej zgdzy wyrzutéw sumienia,
jesli pokraje rybe podiug swej potrzeby. Ale éw,
ktéry rybe lubi, pragnalby sie nig cieszyé w wodzie
i jesli to jest niemozliwe, czeka na brzegu, a nawet
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¢dy przyjdzie do domu, nie zobaczywszy jej, pra-
gnie wiedzieé, czy ryba jest dobrze zachowana. Mdédz
posiada¢ kogo§ w jego doskonalosci, jest najwyisza
zdobycza, ale jed§li to jest niemoiliwe, to druga
najwyisza zdobycza jest zrezygnowad z posiadania
jej na rzecz doskonaltosci innego”.

Nie lubiatam stuchaé meza rozprawiajacego o fem
w ten sposdb, ale nie fo bylo powodem, dla ktérego
wahalam si¢ opuscié malienskie komnaty. Babka
jego iyla jeszcze. Mdj maz zapelnil wiecej niz dzie-
wieédziesigt dziewieé procent domu dwudziestym wie-
kiem, co sie sprzeciwialo bardzo jej smakowi, ale
mimo to znosila wszystko, nie skarigc sie. Zniostaby
réwniez, gdyby malionka radiy' porzucila swoja
powsciggliwo$é. Byla nawet przygotowana, iz tak sie
stanie. Ale rzecz ta nie wydawala mi sie tak wazna,
aby mogla sprawiaé jej tyle przykroéci. Czyfalam
w ksiazkach, Ze nazwano nas ,pfakami w klatce®.
Nie wiem, jak sie dzieje z innemi, ale dla mnie
klatka ta zawierala tyle, iZ nie pomiesciloby sie to
na calym $wiecie — przynajmniej wowczas fak od-
czuwalam.

Babka, ktéra byla juz bardzo stara, cenita mnie
wysoko. Pochlebialo to jej miloéci, Ze z pomocg
sprzyjajacej mi gwiazdy zdolalam zdobyé milogé
mego meza. Czyi meiczyzni nie sa juZ z natury
skfonni do pogrgzania sie w rozpuécie? Zadna inna

! PowaZanie malZonki radiy posiada ogromne zna-
czenie u znakomifych Hinduséw.
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nie pofrafita mimo swojej pigknosci powstrzymac -
swego meZa od rzucenia si¢ na oSlep w piekielng
otchtaf, ktéra go pochlaniala i niweczyla. Sadzila,
ie jestem $rodkiem, ktéry gasi owe namigtnosci, tak
zéubne dla meidw jej rodu, dlatego tez strzegla
mnie jak najwiekszego swego skarbu i driata, jesli
mi na najmniejszem chocby zbywalo.

Babka nie mogla znie§é strojow i ozddb, ktére
mai moéj kupowal w europejskich sklepach, aby
mnie niemi przystroié. Lecz namy$lala sie: Mez-
czyZni musza mieé¢ jaka$ gtupia przyjemnosé, ktéra
kosztuje zawsze duzo pienigdzy. Daremnie przeto
usilowaé, aby im w tem przeszkodzi¢; nalezy sig
cieszy¢, jesli sie przytem zupelnie nie marnujg. Jesh
méj Nikhil nie bylby wiecznie zajety przystrajaniem
swej Zony picknemi sukniami,” ktéz wie, na kogo
roztrwonitby swoje pieniadze. Dlatego tez, ilekro¢
przyszla dla mnie nowa suknia, kazala wola¢ mego
meia i cieszyla sie nig razem z nim. I tak sig stalo,
iz ona to wlaénie zmienila swoje upodobanie. Tak,
tak dalece ulegla wplywowi wspoétczesnego ducha,
iz nie uplynal zaden wieczér, abym nie opowiedziala
jej jakiejé opowiesci z angielskich ksiazek.

Po $mierci mojej babki maz méj pragnal bar-
dzo, abym sie przeniosta wraz z nim do Kalkuty.
Nie moglam sig jednak na to zdecydowad. Czyz to
nie nasz dom miatla w swej troskliwej opiece we
wszystkich klopotach i cierpieniach? Czyz nie do-
siegnie mnie przeklefnstwo, jesli go opuszcze i odejde
do miasta? Ofo byla mys$l, ktéra powstrzymywala
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mnie, ilekroé puste jej miejsce patrzylo na mnie
z wyrzutem. Ta szlachefna kobieta przyszla do tego
domu, majac osiem lat, a ¢dy umarta miata siedem-
dziesigt osiem. Nie miala szczgsliwego Zycia. Los
godzit w jej piersi raz za razem, a jednak wydo-
bywat z niej zawsze niezniszczalng site jej duszy.
Ten wielki dom uswigcony byt jej tzami. Cé% mia-
fam czyni¢ zdala od niego, w kurzu Kalkuty?

Méj maz wyobrazat sobie, Ze w ten sposéb mo-
Zemy mej bratowej daé przyjemnos$é rzgdzenia do-
mem, a réwnoczeénie rozszerzymy nasze Zycie. Ale
w tym wzgledzie nie mogtam si¢ z nim zgodzié.
Uczynita mi zycie meka, zazdroscita mojemu me-
zowi szczelcia, a teraz miala byé¢ za to wynagro-
dzonal A ¢dyby$my pewnego dnia cheieli tu po-
wrécié? Czyz zajetabym zndw pierwsze miejsce?

»Co6z ci tak chodzi o pierwsze miejsce? zwyk?
méwi¢ méj maz. ,Czyz niema w zyciu nic bardziej
warto$ciowego 2

Mezczyini nie rozumiejg nigdy takich rzeczy.
Maja swoje gniazda za domem, i nie znaja calej
wartodci rodzinnego iycia. W tych rzeczach powinni
poddaé sie woli kobiet. — Tak wowczas sadzilam.

Dla mnie najwazniejsza rzecza bylo to, ie musi
sig¢ bronié¢ swoich praw. Odejsé i zostawid wszystko
w rekach nieprzyjaciela, znaczyloby tyle, co przy-
znac sie do kleski.

Ale dlaczego mdj maZ nie zmuszal mnie, abym
szta z nim do Kalkuty? Znam powdd. Nie uzywat
swej przemocy, wlaénie dlatego, Ze ja posiadat.
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Jesliby kto& chcial zwolna wypetnié przepaséé
miedzy dniem a noca, potrzebowatby do tego wie-
cznoSci. Ale stofice wschodzi i ciemnoéé rozprasza
si¢ — wystarcza chwila do przezwycieienia nie-
skoniczonej otchtani.

Pewnego dnia rozpoczat sie w Bengalii nowy
okres ruchu swadesi'; -ale jak to sie stalo, nie
mieliSmy jasnego wyobrazenia. Nie bylo to 0gdélne
przejScie z przeszlodci do teraZniejszodei. I to bylo,
jak sadze, powodem, dlaczego nowa epoka przeszla
przez nasz kraj jak powédZ, niszczac tamy i uno-
szac z soba caly nasz rozsadek i nasz lek. Nie mie-
liSmy nawet czasu pomysleé nad tem lub zrozumied,
co.sie stato albo co sie sfaé¢ mialo.

Serce moje i zmysly moje, nadzieje moje i Zy-
czenia, rozgorzaly namigtnoscig tego nowego czasu.
I je$li mury mego domu, ktdre przeciez w osfatnim
czasie byly dla mego ducha §wiatem, nie rozsypaly
sig, to jednak patrzylam przez nie w dal i z odle-
glych horyzontéw styszalam glos, ktérego stéw nie
rozumialam wprawdzie dokladnie, a ktérego we-
zwanie przenikalo bezpo$rednio moje serce.

Od czasu, gdy maz méj studjowal na uniwersy-
tecie, usilowal wplynaé na to, aby nasz lud wytwa-
rzal w wlasnym kraju przedmioty, ktérych potrze-

! Narodowy ruch, majgcy na poczatku bardziej gospo-
darczy niz polityczny charakter, zmierzajacy gléwnie do
podniesienia krajowego przemystu.
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bowal. Jest w naszej okolicy wiele daktylowych palm.
Staral sie wynale§é aparat, zapomoca ktérego wy-
ciskanoby z owocéw sok i przegotowywano pofem
na cukier i syrop. Powiedziano mi, Ze aparat fun-
kcjonuje bardzo dobrze, ale wyciska jednak wiecej
pieniedzy z kieszeni przedsiebiorcdw, niz soku z da-
ktyli. Wkrétce maz méj doszedt do wniosku, Ze nasze
usilowania oiywienia naszego przemysiu, nie moga
by¢ skuteczne, jak dtugo nie mamy wiasnego banku.
Usitowal wéwczas zaznajomié mnie z gospodarstwem
ludowem. To jedynie nie zaszkodzitoby jeszcze wiele,
ale nabil sobie glowe, aby myél swoja wpoié réw-
niez swym ziomkom i w ten sposéb utorowaé droge
dla banku; a potem otworzyl rzeczywidcie maty bank.
Jednakie wysokie procenty, ktére sklonily wie$nia-
kéw do tlumnego wktadania swych pieniedzy, znisz-
czyly wkrdtce bank zupelnie.

Starzy zawiadowcy majatkéw byli zatroskani
i przerazeni. Nieprzyjaciele triumfowali. Z calej ro-
_dziny pozostala spokojna i wyrozumialg jedynie babka
mego meza. Fajala mnie, moéwiac: ,Dlaczego go
wszyscy tak dreczycie? Czyi zreszta troszczycie sig
o los dobra? Jakie czesto juz przeiylam, Ze maja-
tek 6w poszed! pod zastaw podatkowym egzekuto-
rom! CzyZ mezczyini sg tacy jak kobiety ? MezczyZni
sg urodzonymi marnotrawcami i umiejg jedynie trwo-
ni¢ pienigdze. Uwazaj, moje dziecko, powinna$ sie
mienié szczesliwa, Ze twdéj mai nie stracil réwniez
swego zdrowial”

Lista oséb wspieranych przez mego meia byla
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bardzo diuga. Ktokolwiek tylko pragnal wynalesé
nowg tkalnie lub nowg maszyne do tuskania ryzu,
popieral go ai do zupeinej ruiny. Ale najbardziej
gniewal mnie sposéb, w jaki wyzyskiwal go Sandip
Babu, ktéry roboty swej dla ruchu swadesi uzywat
za pokrywke. Cokolwiek tylko bylo, czyto zalozenie
jakiejs gazety lub podréz z wyktadami dla celéw
sprawy, lub tei zmiana klimatu z porady jego leka-
rza, méj maz dawal mu bez pytania. I na to wszystko
udzielat Sandipowi Babu pienigdzy, précz okreslonej
sumy, ktéra w otrzymywat od niego regularnie na swoje
ufrzymanie. Ale najdziwniejszem bylo to, ze moéj maz
i Sandip Babu nie zgadzali sie w swych pogladach.

Gdy burza ruchu swadesi wzburzyta rdwniez
moja krew, rzeklam do meza: »Musze spali¢ wszyst-
kie moje zagraniczne stroje“.

»Dlaczego chcesz je spali¢? rzekt. ~Mozesz ich
nie nosi¢, jak diugo nie pragniesz®.

»Jak dtugo nie pragne! Przez cale Zycie...”

»Dobrze, zatem nie nog ich! Ale pocdi zaraz
urzadzaé uroczyste stosy ofiarne 2*

»Czy chcialby$ przeszkodzié mi w mojem po-
stanowieniu ?

»Oto co cheialbym ci powiedzied: Dlaczego nie
chcecie raczej budowaé? Nie powinnis$cie trwonié¢ ani
dziesiatej czedci waszej sily na niszczycielska nie-
nawisé”.

»Nienawi$é ta doda nam sity do budowania

»To znaczy tyle, jakbyscie mdwily, ze
Zecie o$wietli¢ domu, bez podpalenia go“.

Dom i $wiat, 2




Wkrétce przybyla nowa przykrosé. Gdy Miss
Gilby przyszia poraz pierwszy do naszego domu,
bylo wielkie poruszenie, ktére potem zwolna ucichto,
kiedy sie do niej przyzwyczajono. Obecnie roztrza-
sano sprawe na nowo. Nie froszczylam si¢ pierwej
o to, czy Miss Gilby jest Europejka czy Hinduska,
ale obecnie nie bylo mi to obojetne. Rzekiam do
mego meza: ,Musimy Miss Gilby oddali¢ z naszego
domu®.

Milczal.

Stalam sie natarczywa, a on odszedl zasmucony.

Gdy sie wyptakatam, bylam wieczorem przy na-
szem spotkaniu nieco spokojniejsza. ,Nie moge pa-
trze¢ na Miss Gilby przez jaka$ mgle abstrakeyj-
nych teorji“, rzekt méj maz, ,jedynie dlatego, Ze jest
Angielka. Czyz po tak diugiej znajomos$ci nie mo-
7esz wyjéé poza granice czystej nazwy? Czyz nie
mozesz zrozumieé, 7e cie ona kocha?”

Bytam nieco zawstydzona i odpowiedzialam fro-
che podrazniona: ,A wiec zostaw ja. Nie uwzielam
sie, aby ja wygnacé”.

[ Miss Gilby zostata.

Ale pewnego dnia slyszalam, ze jaki§ mlody
chtopiec obrzucit ja wyzwiskami w drodze do kos-
ciota. Byl to chlopak, ktérego wspieralismy. Maz
méj wygnal go z domu. Nikt nie przebaczyl mojemu
meZzowi w tym dniu owego czynu — nawet ja. Tym
razem Miss Gilby odeszta dobrowolnie. Plakata, gdy
przyszla poiegnaé si¢ z nami, ale gniew mdj nie
zmalat. Tak wygnaé¢ biednego mfodziefica — a w do-
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datku fak wspanialego mlodzienca, ktéry z zapatu
dla narodowej sprawy zapominal o jedzeniu i piciu.
~ Maz méj odwiézt Miss Gilby na dworzec wia-
snym powozem. Uwazalam, 7e posunal sie za daleko.
A ¢dy przesadne pogloski o owym wypadku daly
podstawe do publicznego skandalu, na ktéry napa-
dty gazety, uznalam, ze stato sie mu caltkiem stusznie.

Bytam czesto niespokojng z powodu posfqpkéw
mego mg¢zZa, ale nigdy przedtem nie wstydzitam sie
ich; ale obecnie musialam sie za niego rumienié.
Nie wiedziatam doktadnie, i bylo mi to réwniez obo-
jetne, jaka krzywde wyrzadzit Miss Gilby éw bie-
dny Noren, lub tez modgt jej wyrzadzié; ale jakiei
mozna bylo w takim czasie spieraé sie o to! Nie
chcialabym zdlawié¢ mego uczucia, ktére kazalo ma-
temu Norenowi okazaé Angielce swa pogarde. Mu-
siatam uwazaé za oznake stabo$:i, Ze mdéj maz nie
rozumial tak prostej rzeczy. I dlatego rumienitam
sie za niego.

A przeciei nie bylo tak, by méj maz wahal sie
wspiera¢ ruch swade$i lub Zeby przeciwdziatal
w czemkolwiek narodowej ssrawie. Nie mogt tylko
oddaé sie calem sercem duchowi , Wande Mataram“".

»Chetnie pragne stuiyé mojemu krajowi“, rzekl,
»ale sprawiedliwo$é cenig wyzej niz ojczyzne. Kfo czyni
z ojczyzny bozyszcze, §ciaga na nia przeklenstwo®.

! ,Chwala ci, Matko!“, poczatkowe stowa pieéni Ban-
kima Czatterdzi, znakomitego bengalskiego powiesciopisarza.
Pieéfi stala si¢ obecnie narodowym hymnem, a Wande Ala-
taram jest od czasu ruchu swadeéi narodowem haslem.
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tym czasie wydarzylo sig, iz Sandip Babu przy-
szed! z swymi zwolennikami w nasze okolice,
aby wyglasza¢ mowy w sprawie ruchu swadesi.

W naszej Swiatyni miato si¢ odbyé wielkie zgro-
madzenie. My kobiety siedzimy tam po jednej stro-
nie, za kofara. Zwycieski okrzyk Wande Mataram
zbliza sig, a cialo moje przenika dreszcz leku. Na-
gle gromada bosych miodzieficéw w idttych ascety-
cznych szatach i w turbanach wpada na dziedziniec
Swiatyni, jak spieniony czerwonym ilem sfrumien
rwacy przy pierwszej nawainicy w wyschie koryto
rzeki. Cala przestrzen wypelnia si¢ niezmierzong rze-
sza ludzi, przez ktéra niosy Sandipa Babu, siedza-
cego wynioSle na wielkiem krzesle, dZwiganem na
ramionach przez kilkunastu miodziedcdw.

Wande Mataram! Wande Mataram! Wande Maia-
ram! Wydaje sig, jakby niebo miato rozpeknad i roz-
sypaé sig¢ w drobne czasteczki.

Widziatam juz przedtem obraz Sandipa Babu.
Bylo co§ w jego obliczu, czego nie mogtam znieéé.
Nie, aby byt brzydki — przeciwnie, mial twarz nie-
zwykle pigkna. Jednak, nie wiem, zdawato mi sie, ze
mimo calej swej pieknosci bylo w niej za wiele po-
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spolitosci. Blysk jego oczu wydawal mi sie nie doéé
prawdziwy. Dlatego teZz nie chciatam, aby méj maz
ulegal bez namystu wszystkim jego Zyczeniom. Utrate
pieniedzy moglam jui przeboleé, ale gniewalo mnie
to, Ze oszukiwal mego meia i wykorzystywal jego
przyjain. Zachowanie si¢ jego nie bylo ascetyczne,
nawet nie znamionujgce czlowieka Zyjacego w skro-
mnych warunkach, lecz nawskrés wystawne i zdra-
dzajace zamilowanie przepychu... Caly szeres podo-
bnych sposfrzeien przyszedt mi dzi§ na mysl, lecz
o tem dosdé!

Jednak ¢dy Sandip Babu poczat tego popoludnia
méwié, a serca tlumu jely przy jego stowach wzru-
szaé¢ sie¢ i porywaé, jakby chcialy przelamaé wszel-
kie zapory, wydal mi si¢ przedziwnie promienny.
Szczegélniej, gdy rysy jego twarzy oéwietlito nagle
zachodzace stofice, zapadajace zwolna za konfu-

rami dachu $wiatyni, wydal mi sie jakby postanni-

kiem boga.

Od poczatku do kofica mowa jego byta jednym
gwaltownym wybuchem. Ufno$é jego w zwyciestwo
sprawy byla niewzruszona. Nie wiem jak to sie stato,
ale zauwazylam nagle, Ze niecierpliwie odsunelam
zaslone i spojrzalam na niego silnie. Nikt jednak
z tlumu nie zauwazyl, co uczynitam. Raz tylko spo-
strzeglam, jak oczy jego blysnely ku mnie, gdyby
gwiazdy tajemniczego Orjona.

Zapomnialam si¢ zupelnie. Nie bytam jui mal-
Zonka radzy, ale jedyng przedstawicielka kobiet Ben-
galji. A on byl bojownikiem Bengalji. Jesli niebo
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zlato nan swoje $wiatlodci, przeto blogostawienstwo
kobiety musiafo go uswigcié w przypadajacem mu
zadaniu...

Dostrzegtam catkiem wyraznie, Ze z chwila gsdy
mnie ujrzal, plomien jego mowy rozdorzal jeszcze
namigtniej. Rumak Indry nie da! sic ujarzmié i na-
stapily grzmoty piorunu i potyskiwanie blyskawic.
Szeptalam sobie, Ze mowa jego zapalila sig w mo-
ich oczach, ¢dyz my kobiety czuwamy nietylko nad
ogniem domowego ogniska, lecz réwniez nad plo-
mieniem samej duszy.

Gdy tego wieczora wrécitam, promienialam no-
wem uczuciem dumy i rado$ci. Burza w mej duszy
roztargata caly ma istote i przesuneta jej punkt ciez-
kosci. Jak dziewice starej Grecji ucielabym chetnie
moje diugie, 1$nigce warkocze, by uczynié z nich cie-
ciwg dla mego bohatera. Gdyby méj zewnetrzny strdj
taczyt si¢ z mojemi uczuciami, to naszyjnik i nara-
mienniki rozerwatyby swoje zamki i jak zjawa me-
teorow rozlalyby si¢ nad zgromadzeniem. Czutam,
ze musialam Zzlozyé osobistg ofiarg, aby przetrzymaé
w duszy napdr namigtnego wzruszenia.

Gdy méj maz wrécil potem do domu, drzalam
z leku, Ze moZe co$ rzec, coby sprzeczato si¢ z pie-
$nig zwyciestwa, dZwieczaca w moich uszach; oba-
wiatam si¢, ze fanatyzm prawdy mégt go unie$é do
wyrazenia si¢ szyderczo o tem, co po potudniu mé-
wiono. Wéwczas bowiem bytabym go otwarcie wy-
kpita i upokorzyla. Lecz nie rzek! ani stowa.. i fo
nie podobalo mi sie réwniez. Powinien byt rzec:
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,Sandip przeméwil mi do rozumu. Teraz widze, jak
bardzo dotychczas bladzitem”. -
Czulam, 7e milczy ze zlosci i gniewu, Ze egoi-
stycznie odsunat sig od zapalu. Spytatam go, jak diugo
zostanie u nas Sandip Babu. ;
,Wyjedzie jutro rano do Rangpuru®, rzekt méj maz.

,Czyz koniecznie jutro?”

,Tak, przyrzekl, ze bedzie tam mowic".

Milczatam przez chwilg, potem spytafam: ,Czyzby
nie mogh zostaé jeszcze dzien?”

,To bedzie bardzo trudno. Ale dlaczego chciata-
bys tego?” :

,Chciatabym go zaprosié na obiad i ustugiwa¢ mu
sama“.

Méj maz byt zaskoczony. Prosit mnie czgsto, al:‘)ym
byla obecna, ¢dy sa u niego na obiedzie jego blizcy
przyjaciele, ale nigdy nie chcialam sig daé¢ do tego
naktoni¢. Patrzal na mnie przez chwile w milczc_niu
i uwaznie, spojrzeniem, ktérego dobrze nie rozu-
miatam.

Magle ogarnglo mnie uczucie wstydu. ikl

,Nie, nie“, zawotatam, ,pod zadnym warunkwm'.

,Dlaczegéz nie?“ rzekl. ,Chce go sam spytac;
jesli to jest tylko mozliwe, pozostanie jeszcze z pew-
noécia jutro®. ;

Okazalo sie to zupelnie mozliwem.

Pragne wyjawi¢ prawde. W owym dniu czyni{a{n
mojemu szafarzowi wyrzuty, ie nie przystroil mnie
z nadzwyczajna piekno§ciag — nie, abym pragnela te.,m
krasé serca, ale dlatego, poniewaZz pieknos¢ opromie-
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nia. W tym dniu mieli mezZczyZni rozpoznaé w ko-
biecie béstwo kraju. Ach, lecz oczy meZczyzn nie
rozpoznaja bdstwa, jesli brak mu zewnegtrznej pie-
kno$ci. Czyz Sandip Babu dostrzeie objawiajacy sie
we mnie Sakti' naszego kraju? Lub te: czy bedzie
mnie uwazal za zwyczajng gospodynie?

Owego poranka skropitam moje powldczyste wiosy
pachnaca wodg i zwigzatam je w wolny warkocz czer-
wona, jedwabng wstaika, przemykajaca sie zgrabnie.
Obiad miat byé juz o dwunastej, nie mialam wiec
naturalnie czasu po kapieli uczesaé ich wysoko po-
diug przyjetego zwyczaju. Wdzialam zlotem obra-
mowana, bialg sari, a réwniez moja muélinowa bluzka,
z krétkimi rekawami, miala zlotg laméwke.

Uwazatam, ze méj stréj byl w istocie bardzo dy-
skretny i Ze nie mogto byé nic bardziej pojedyn-
czego. Ale moja bratowa, ktéra przypadkowo prze-
chodzita, staneta nagle przedemna, spojrzata na mnie
od stép do sléw i usmiechnetfa sie wymownie przez
zaciSnigte wargi. Gdy spytalam ja o powdd, rzekta-
»Podziwiam twéj stréj“.

»Céz jest w nim tak $miesznego?“ spytatam roz-
gniewana.

»Jest wspanialy“, rzekla. »Pomyslatam wlaénie,
ze nadawalaby si¢ do niego znakomicie jedna z tych
gleboko wycietych angielskich talji“. 1 nietylko
usta jej i oczy, lecz réwniez cale jej cialo zda-

.___g_‘____¥_g_7_
1 Sila, moc, szczegdllniej magiczna sita boga; pézniej
uosobniona w kobiecem béstwie. Specjalnie jako nazwisko
mationki Sziwy, zwanej réwniez Kali.
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walo sie trzasé od ukrywanego $miechu, ¢dy opu-
szczata poké;j.

Bytam ogromnie zta i w pierwszej chwili chcia-
fam wszystko zdjaé¢ i wdziaé codzienne moje suknie.
Nie umiem dokladnie powiedzieé, co mi przeszko-
dzilo w wykonaniu tego zamiaru. Kobiety sa ozdoba
towarzystwa — méwitam sobie — ; méj maz nie zy-
czﬁby sobie, .abym si¢ pokazala przed Sandipem
Babu ubrana nieodpowiednio.

Miatam zamiar pokazaé si¢ wéwczas, ¢dy zasieda
juz do obiadu.

Przy dogladaniu stuzby mogtam najlepiej prze-
zwycigZiy¢ pierwszy lek. Ale jedzenie nie bylo na
czas gotowe, a bylo jui pézno. Tymczasem maz
kazal mnie przywola¢, chcac mnie przedstawié go-
Sciom.

Bylam strasznie zmieszana, gdy mialam spojrzed
w twarz Sandipa Babu. Udato mi si¢ jednak opano-
wac si¢ i rzektam: ,Bardzo mi przykro, ie jedzenie
tak spéZnione”.

Przystapit do mnie bez najmniejszego zmieszania
i usiadl koto mnie. ,Obiad, rzekt, dostane gdziekol-
wiekbadZ codziennie, ale bogini obfitosci pozostanie
za scena. Wige, poniewaz bogini zjawila sie sama,
nie szkodzi to wecale, e jedzenie kaze na siebie
czekad”.

W prywatnem obcowaniu byt réwnie emfatyczny,
jak w swych publicznych mowach. Nie wahat sie i byt
Przyzwyczajony zajmowaé bez wezwania miejsce, ktére
sobie wybral. Domagal sie poufatosci z taka pewno-
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4cia, iz moina si¢ bylo czué winnym, jesliby si¢ mu
odmoéwito.

Straszna wydawala mi si¢ my$l, Ze Sandip Babu
moze mnie uwazaé za skromna, staromodna szczy-
pte niepozornosci. Ale nigdy w mojem Zyciu nie mo-

gtabym go oczarowaé lub ol$ni¢ peinemi polotu od- -

powiedziami. Jak wigc przysztam na éw nieszczesliwy
pomyst, pytalam si¢ gniewnie siebie samg, aby od-
¢rywaé przed nim fak komiczna figure?

Po skoaczeniu obiadu chciatam sie oddalié, ale
Sandip Babu, zuchwaly jak zawsze, zastapil mi droge.

.Niechaj mnie Pani nie uwaza za tak wiel-
kiego materjaliste, rzekl. Sklonifo mnie do pozo-
stania jedynie zaproszenie Pani, a nie obiad. Jesli
Dani teraz ucieknie, nie postapi Pani z swym goSciem
uczciwie”.

Gdyby byt stéw owych nie wypowiedzial w zy-
wym i niewymuszonym tonie, bylyby mnie one zu-
pelnie zniechecily. Ale musze przyznaé, ze byt tak
blizkim mojemu mezowi, iZ moglam sie uwazac za
jego siostre.

Podczas, ¢dy w duszy usilowalam zdoby¢ sig na
6w poufaly fon, maz méj przyszedt mi z pomoca,
méwiac: ,Czyz nie mozesz wrécié, gdy skonczysz
swdj obiad?”

,Ale musi nam Pani daé swoje stowo, zanim Pa-
nia pu$cimy“, rzekl Sandip Babu,

,Przyrzekam®, rzeklam z lekkim u$miechem.

»,Pragng Pani wyznaé, dlaczego nie moge Pani
wierzy¢“, ciggnat Sandip Babu. ,Nikhil jest juz dzie-
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wieé lat Zonaty; przez ten caly czas wymykala mi
sie Pani. Je§li fo samo uczyni Pani znéw przez dzie-
wieé laf, nie zobaczymy sie wogdle wiecej”.

Zapytatlam cicho w duchu jego uwagi: ,Alez dla-
czego nie mieliby$émy sie nawet potem zobaczyé?”
»Méj horoskop powiada mi, Ze umre wezeénie. Zaden
z moich przodkdéw nie przekroczyl trzydziestego roku
zycia. Mam obecnie dwadziescia siedem”.

Wiedziat, iZ to uczyni wraienie. A fym razem mu-
siat posiysze¢ w mym glosie lekki ton troski, sdym
cicho rzekta: ,Blogostawienstwo catego kraju odwrdci
z pewnoscia zly wplyw gwiazd“.

»Przeto samo béstwo kraju musi uzyczyé swego
glosu temu blogostawienstwu. Ofo jest powdd, dla-
czego tak goraco pragng, aby Pani wrécila, by méj
talizman zaczal dzialaé juz od dzisiaj”.

Sandip Babu posiada swéj sposéb zdobywania
wszystkiego przemoca, iz nie moglam nawet wziad
mu czego$ za zle, na co innemu nigdybym nie ze-
zwolita.

»A wigc”, zakoficzyl z u$miechem, ,fak dlugo
bede Pani meza frzymat tu za zakladnika, azi Pani
powrdei”.

Gdy chciatam odej$é, zawotat: ,Czyi moge pro-
si¢ Pania o jedna drobnostke?“

Odwrdécitam sie, nieco przerazona.

»Nie lgkaj sie Pani“, rzekl ,To tylko szklanka
wody. Zauwazyla Pani zapewnie, Ze przy jedzeniu
nie pilem wody. Pij¢ jg nieco pdZniej”.

Musiatam woéwczas okazaé pewne zainteresowanie
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i spyta¢ o powéd. Opowiedzial mi, ze diuzej juz jak
od pét roku cierpial na niezyt, a teraz w koncu, sdy
wyprébowat nadaremnie wszystkie mozliwe allopaty-
czne i homeopatyczne $rodki, osiagnat nadzwyczajne
rezultaty krajowemi $rodkami leczniczemi.

»Widzi Pani“, dodat z u$miechem, ~B6g sam
urzadzil w ten sposéb moje ulomnodci, ie ustg-
puja jedynie przed bombardowaniem pisutkami swa-
deszi“.

Tu wmieszal si¢ méj maz. ,Musisz przyznad®,
rzekl, Ze masz réwnie wielki pociag do zagranicznej
medycyny, jak meteory do ziemi. Masz ¥ swem po-
mieszkaniu trzy szafki...”

Sandip’ Babu przerwal mu. ,Wiesz, czem one
sa? Sa one policja karna. Sg tu, nie dlatego, po-
niewai potrzeba ich, ale poniewai sa nam narzu-
cone przez wspolczesny ustrdj towarzyski, aby na-
- kladaly na nas pienieine kary lub wyrzgdzaly nam
inne szkody"“.

Méj maz nie znosi przesady, zauwaiylam wiec,
ze byl zniechecony. Ale kazda ozdoba jest przesada.
Pochodzi nie od Boga, ale od czlowicka. Pamietam,
jak raz bronitam sie przeciw mojemu mezowi, gdy
sklamatam: ,Tylko drzewa, zwierzeta i ptaki méwia
catkiem naga prawde, poniewaz tym biedakom zbywa
na zdolnoéci wynajdywania. W tem okazujq ludzie
swojg wyZszo$¢ nad niZszemi stworzeniami, a kobiety
g6rujg znéw nad mezczyznami. ,Jak kobiecie przy-
stoi bogaty stréj, tak réwniez prawdzie ozdoba®.

Gdy wysztam na korytarz, prowadzacy do nie-
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wiescich komnaf, ujrzalam moja bratowa stojaca
przy oknie, przez ktére moina bylo patrzeé do
salonu.

Starala si¢ $ledzi¢ przez zaluzje.

»1y tutaj?“ spytalam zaskoczona.

»Na czatach®, odrzekta.

V.

Gdy wrocitam, Sandip Babu usprawiedliwial sie.
»Lekam si¢, Ze popsutem Pani apetyt”, rzek! zatro-
skany.

Wstydzitam sie bardzo. W istocie bylam stosun-
kowo bardzo szybko gotowa z mojem jedzeniem. La-
two mozna bylo posadzié mnie, Ze w tym czasie nie
moglam wiele zje§¢. Ale nie przyszto mi na mys§l,
ze kto$ bedzie mnie posadzal.

Czutam, ze Sandip Babu zauwazyl moje zawsty-
dzenie, ktére wzmoglo sie przez to jeszcze bardziej.
»Wiem, rzekl, ze odpedzit Panig odemnie impuls
plochliwej zwierzyny, tem bardziej cenie to, ie Pani
dofrzymata swego przyrzeczenia®“.

Nie wpadta mi na my$l Zadna stosowna odpowiedz,
usiadlam wigc na brzegu sofy, zarumieniona i nie-
$miata. Wizja, ktdrq miatam o sobie, jako wcielonem
w kobiecie bdstwie, ktére sama swoja obecnoscia
wienczylo dumnym majestatem Sandipa Babu — wi-
zja ta opuscita mnie zupehnie.

Sandip Babu rozpoczgl umyslnie z moim mezZem
dyskusje. Wiedzial, Ze bystry jego umyst wyrdziniat
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?iQ najlepiej w cietych odpowiedziach. Odtad zauwa-
Zytam czesto, ie nie opuszczal nigdy sposobnosci do
stownej szermierki, jesli przypadkowo bylam przy niej
obecna.

Znal zapatrywania mego meza na kult Wande Ma-
faram i zaczal w wyzywajacym fonie: ,A wiec nie
zgadzasz si¢ z tem, Ze przy patrjotycznej robocie
agitacyjnej naleiy réwniez staraé si¢ oddzialywaé na
fantazje 2“

: »Naleiy na nia dziataé, Sandipie, ale nie uwa-
Zam, aby mozna tem wszystkiego dokonad. Cheial-
bym widzie¢ moja ojczyzne taka, jaka jest w rze-
c?ywistoéci i dlatego lgkalbym sie i uwazalbym za
megodni pracowac¢ hypnotyzujgcemi, pafrjotycznemi
mowami“.

»Ale to, co ty nazywasz hypnotyzujacemi mo-
wami, jest dla mnie prawda. Wierze w moja ojczy-
?nq, jako w mego Boga. Ludzko$é jest dla mnie
Swigta. Bég objawia si¢ zaréwno w ludziach, jak
w swojej ojczyZnie”. :

. »Jesli wierzysz w to rzeczywiscie, zatem nie po-
w1m’1a istnie¢ dla ciebie réZnica migdzy réznymi ludZmi
a réZnymi krajami®. '

,,C:flkiem stusznie. Ale uczucie moje jest ograni-
czone i nie moge ogarngé catej ludzkosci, dlatego tez
czcz€ ja tu, w moim ludzie®.

: »Nie mam nic przeciw samej czci, ale w jaki spo-
sob chcesz czci¢ Boga, jesli nienawidzisz innych na-
rodéw, w ktérych on réwniez si¢ objawia?”

»Nienawis¢ jest réwniez stuga uwielbienia. Ard-
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7una zyskal laske Mahadewy ' przez fo, iZ z nim
walczyl. Bég bedzie w koncu z nami, jesli bedziemy
gotowi stapaé¢ przy nim w walce®.

,Jesli tak jest, zatem obydwie sa jego stugami,
te, kfére sluia fwemu narodowi, i te, ktére mu
szkodza. Ale pocdi jeszcze gtosi¢ wtedy patrjo-
tyzm?2“

»Jesli chodzi o wlasny nardd, to zupeinie co in-
nego. Tu serce powiada wyraznie i iada, aby$my mu
stuzyli®.

,Jesli z tego dowodzenia wyciagniesz konsekwen-
cje, musisz przyznaé, ie, jesli Bog objawia si¢ w nas,
musimy przedewszystkiem sluiy¢ nam samym, sdyz
7ada tego nasz naturalny instynkt®.

,Stuchaj wiec, Nikhily, wszystko to jest tylko ja-
towg logika. Czyz nie pojmujesz, 7e istnieje cos w ro-
dzaju uczucia?®

,Dowiem ci otwarcie, Sandipie®, odrzekl méj maz,
,Ze wlaénie uczucie moje jest dotknigte, ¢dy staracie
sie z niesprawiedliwosci uczynié obowiazek, a z bez-
boznoéci ideat moralnoéci. Jesli nie moge krasé, to
przyczyna tego leiy nie w mych logicznych zdolno-
4ciach, ale w pewnem poczuciu wlasnej godnosci
i wiernoéci dla moich ideatéw”.

Wrzalo we mnie. Nie mogtam w koscu dtuzej
milczeé. ,Czyz dzieje tych krajéw,” zawolalam, ,czy

' Ardfuna, stéwny bohater plemienia Pandu w wiel-
kim bohaterskim eposie ,Mahabharata®. Mahadewa, ,wielki
Bég~, przydomek Wisznu, ktéry w poemacie tym wystepuje
jako Kryszna.
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to Anglji, Francji, Niemiec czy Rosji, nie sa dzie-

jami kradziezy, popeinionych dla ojczyzny?“
~Muszg za te kradzieie placié¢; musza za to pla-

cié¢ juz teraz; dzieje ich nie sg jeszcze skonczone”.

» W kaidym razie“, wtracil Sandip Babu, ,sadze,
ie powinni$my czynié tak, jak oni. Pozwdl nam tylko
raz napetni¢ kufry naszego kraju skradzionemi skar-
bami, a wéwczas moga nad tem uplyngé wieki, jak
w innych krajach, zanim zaplacimy za fo, jesli wo-
dgbéle do tego przyjdzie. Gdyz ja pytam cie, gdzie
znajdujesz dla owego ,placenia” jaki§ przyklad w hi-
storji?“

»Gdy Rzym zaplacit za swoje gérzechy, nie wie-
dzial o tem nikt. Przez caly czas szczescie jego zda-
walo sig¢ nieskoficzone. Ale czy nie widzisz jednego:
jak rozpadaja sie pod brzemieniem swych polity-
cznych klamstw i zdrad?“

Nie miatam przedtem nigdy sposobnodci ucze-
stniczy¢ w dyskusji miedzy moim mezem a jego przy-
jacielem. Zawsze, ¢dy sprzeczal sie ze mna, czulam,
jak niechetnie staral si¢ zbi¢ mnie z tropu. Pocho-
dzito to stad, Ze mnie tak bardzo kochal. Dzi§ po-
raz pierwszy ujrzatam jego sztuke walczenia na stowa.

Mimo fo serce moje nie chcialo przechylié¢ sie
na jego strone¢. Szukalam odpowiedzi, ale nie znala-
ztam Zadnej. Je$li kto§ stanie na punkcie sprawiedli-
wosci, brzmi to wstretnie, ¢dy sie mu méwi, Ze nie
wszystko nadaje sie do Zycia, co jest dobre.

Nagle Sandip Babu zwrécit si¢ do mnie z zapy-
taniem: ,Cdéz Pani na fo?2“
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»Nie zgadzam sie z jego rozréinieniami“, rzuci-
fam. ,Powiem Panu krétko i wezlowato, co czuje.
Jestem tylko czlowiekiem ijako taki mam swoje pra-
gnienia. DPragnetabym przysporzy¢ mojej ojczyZnie
wiele dobrego. Z koniecznosci wzigtabym je prze-
moca aibo ukradlabym. Mam moje wlasne usposo-
bienie. Moglabym dla mej ojczyzny wpas$é w zlosé.
Moglabym, jesliby do tego przyszio, popetnié mor-
derstwo i zabdjstwo, aby pomsécié jej hanbe. Qd-
czuwam potrzebe zapalania sie, a to co mnie moze
porwac, jak moja ojczyzna, musi mi sie¢ objawi¢ w Zmy-
stowym ksztalcie. Musi ono mieé widoczny symbol,
wywierajacy na mnie swéj wplyw. Pragnetabym uoso-
bi¢ moja ojczyzne inazwaé ja matkaq, boginig, Durga*— .
i w jej sluibie zatopitabym ziemie w potokach ofiar-
nej krwi. Jestem czlowiekiem, a nie »Swietym“.

Sandip Babu skoczyt podniecony i krzyknat:
»Hurra!® — Natychmiast jednak poprawil sie i za-
wotat: Wande Mataram.

Lekki dreszcz bélu przebiegt twarz mego meza.
Glos jego brzmial bardzo fagodnie, ¢dv mdéwit do
mnie: ,Réwniez ja nie jestem Swigtym, réwniez ja
jestem czlowiekiem. I dlatego nie Scierpie nigdy, aby
zlo, ktére jest we mnie, zostalo wyniesione do bo-
zyszcza ojczyzny — nigdyl“

Ale Sandip Babu zawotat: » Widzisz, Nikhilu, jak
prawda nabiera w sercu kobiety ciala i krwi. Ko-
bieta umie byé okropna; jej szal jest jak $lepa

! Inne nazwisko matzonki $iwy, ktéra nazywa sie zre-
szta Uma, Kali i t. d. }
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to Anglji, Franciji, Niemiec czy Rosji, nie s3 dzie-
jami kradziezy, popelnionych dla ojczyzny?”

,Musza za te kradzieze placié¢; musza za fo pla-
cié juz teraz; dzieje ich nie sa jeszcze skonczone”.

W kazdym razie, wtracit Sandip Babu, »sadze,
ie powinni$my czyni¢ tak, jak oni. Pozwdl nam tylko
raz napeinié¢ kufry naszego kraju skradzionemi skar-
bami, a wowczas moga nad tem uptynaé wieki, jak
w innych krajach, zanim zaplacimy za to, jesli wo-
géle do tego przyjdzie. GdyZ ja pytam cie, gdzie
znajdujesz dla owego ,placenia” jaki$ przyktad w hi-
storji?”

,Gdy Rzym zaplacil za swoje grzechy, nie wie-
dziat o tem nikt. Przez caly czas szczescie jego zda-
walo sie nieskonczone. Ale czy nie widzisz jednego:
jak rozpadaja sig pod brzemieniem swych polity-
cznych klamstw i zdrad ?2“

Nie mialam przedtem nigdy sposobnosci ucze-
stniczy¢ w dyskusji miedzy moim meiem a jego przy-
jacielem. Zawsze, gdy sprzeczal sig ze mna, czutam,
jak niechgtnie staral si¢ zbi¢ mnie z fropu. Pocho-
dzito to stad, Ze mnie tak bardzo kochal. Dzi$ po-
raz pierwszy ujrzatam jego sztuke walczenia na stowa.

Mimo fo serce moje nie checialo przechyli¢ sig
na jego strong. Szukalam odpowiedzi, ale nie znala-
stam Zadnej. Jesli kfo$ stanie na punkcie sprawiedli-
wodci, brzmi to wstretnie, ¢gdy sie mu mowi, Ze nie
wszystko nadaje sig do zycia, co jest dobre.

Nagle Sandip Babu zwrocit sie do mnie z zapy-
taniem: ,Co6%z Pani na to 2"
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,Nie zgadzam sie z jego rozréznieniami®, rzuci-
tam. ,Powiem Panu krétko i wezlowato, co czujg.
Jestem tylko cztowiekiem ijako taki mam swoje pra-
¢nienia. Pragnelabym przysporzy¢ mojej ojczyinie
wiele dobreso. Z koniecznosci wzietabym je prze-
moca albo ukradtabym. Mam moje wlasne usposo-
bienie. Moglabym dla mej ojczyzny wpas¢ w zlosc.
Mostabym, jesliby do tego przyszio, popelni¢ mor-
derstwo i zabdjstwo, aby pomscié jej hanbe. Od-
czuwam pofrzebe zapalania sig, a to co mnie mozZe
porwad, jak moja ojczyzna, musi misi¢ objawi¢ w zmy-
stowym ksztatcie. Musi ono mie¢ widoczny symbol,
wywierajacy na mnie swéj wpiyw. Pragnetabym uoso-
bié¢ moja ojczyzne inazwad ja matka, boginia, Durgg’—
i w jej stuibie zatopitabym ziemig w potokach ofiar-
nej krwi. Jestem czlowiekiem, a nie ,Swietym“.

Sandip Babu skoczyl podniecony i krzyknal:
LHurra!® — Natychmiast jednak poprawil si¢ i za-
wolal: Wande Mataram.

Lekki dreszcz bdélu przebiest twarz mego meza.
Glos jeso brzmial bardzo lagodnie, gdy mdwil do
mnie: ,Réwniez ja nie jestem $wigtym, réwniez ja
jestem czlowiekiem. I dlatego nie $cierpie nigdy, aby
zto, ktére jest we mnie, zostalo wyniesione do bo-
zyszcza ojczyzny — nigdy!”

Ale Sandip Babu zawotal: ,Widzisz, Nikhilu, jak
prawda nabiera w sercu kobiety ciata i krwi. Ko-

bieta umie byé okropna; jej szal jest jak Slepa

1 Inne nazwisko malionki Siwy, ktéra nazywa sie zre-
szta Uma, Kali i t. d. 7
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burza. Piekny jest w swojej okropnosci. Wstretny jest
u mezZczyzny, gdyz kryje w sobie Zracego robaka
mysli i rozsadku. Powiadam ci, Nikhilu, Ze wlasnie
nasze kobiety uratujg naszd ojczyzne. Teraz nie czas
na lekliwe skrupuly. Musimy bez wahania i bez na-
myslu by¢ brutalnymi. Musimy grzeszyé. Musimy daé
naszym kobietom czerwona masé sandatowa, aby na-
mascily nia nasze grzechy i wyniosly je na fron. Czy
przypominasz sobie jeszcze sfowa poety:

PrzyjdZ grzechu, stodki grzechu,

I wlej twemi palacemi pocalunkami

Plomienne, czerwone wino w nasza krew!

Nakaz wladczo zagrzmieé trabie

I uwiencz nasza skron wieficem

Radosnej rozpusty!

O Bogini, wielka grzesznico, przyjdZ, namadé nam
Bezwstydnie pier§ czarnym item hanby!

Precz z sprawiedliwos$cia, ktora nie zdola z u$mie-
chem rzuci¢ nieprzyjaciela w otchlan zatraty!“

Zimny dreszcz przeniknal mnie, gdy Sandip Babu
idac za popedem chwili, z tak dumnie wzniesiona
stowa szydzil z wszystkiego, co we wszystkich krajach
i czasach czcili ludzie jako swoja najwyisza rzecz.

Lecz wybuchajac dzikiem szyderstwem, ciagnat
dalej: ,Poznaje cig, cudny duchu ognia, co spalasz
na popié! dom, aby plomieniem jego oswiecié caly
swiat. Dodaj nam sily, aby$my mogli rzucié sie w naj-
slebsze pieklo zniszczenial Uiycz wszystkiemu, co
zabdjcze, czaru swej pieknosdcil®

Nie bylo zrozumiale, kogo wzywal Sandip Babu
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femi ostatniemi stowami. Moze fo bylo béstwo, do
ktérego odnosito sie jegso Wande Mataram. Moie to
byly kobiety jego ojczyzny w ogblnoéci. A moze
réwniez byla to jej przedstawicielka, kobieta, ktéra
przed nim stala. Bylby jeszcze dalej méwit w tym
tonie, gdyby méj maz nie podnidst sie nagle i do-
tknawszy lekko jego ramienia, nie rzekl: »Sandipie,
Czandranath Babu jest tufaj®.

Zlgklam sie i obejrzawszy sie spostrzeglam sta-
rego pana o wykwintnej powierzchownoéci, ktéry
stal w drzwiach, czekajac spokojnie, niepewny, czy
ma wejs¢, czy tez cofnaé si¢. Na jego twarzy lénil
fagodny promien jakby zachodzacego slofica.

Moj maz zblizyl sie do mnie iszepnat: ,To jest
mdj nauczyciel, o ktérym ci tak czesto opowiadatem.
Pozdréw go, jak sie nalezy!“

Schylitam sie¢ gteboko i naboinie dotknelam jego
nég. Pobtogostawil mnie i rzekt: ,Niechaj Bég cie
sfrzeie zawsze, mateczko!”

Ach, w owej chwili pofrzebowalam fak bardzo
takiego blogostawienstwa.



OPOWIADANIE NIKHILA

Niegdys bylem tak peten wiary, iz sadzitem, ze
udZwigne wszystko, co mdj Bég wloiyl na moje
ramiona. Nie bylem nigdy wystawiany na prdby.
Teraz, sadze, nadeszia godzina.

Zwyklem badaé site mego ducha, przedstawiajac
sobie wszystkic mozliwe nieszczgdcia, ktére mogly
mi sie wydarzy¢ — ubdstwo, wiezienie, hanbe,
$mieré — nawet $mieré Bimali. A gdy potem powie-
dziatem sobie, 7e znajde sile, by znie$é to wszystko
z wytrwaloscia, nie powiedzialem z pewnoscia za
wiele. Jedno tylko nie przyszfo mi na mysl, i to jest
wilasnie, o czem dzi$ mysle i o czem nie wiem, czy
zdolam to rzeczywiscie udZwignad. Jest to, jakby jakis
ciern tkwit w mojem sercu i kiul mnie nieustannie,
¢dy siedze przy mojej codziennej pracy. Gdy $pie
wydaje sig ktué dalej. Zaledwie obudze sie rano,
czujg, iz oblicze nieba stracito swdj blask. Co to
jest? Coz sig stalo?

Uczucie moje stalo sie tak wrailiwe, iz nawet
przeszie moje Zycie, majgce pozory szczescia, dreczy
teraz moje serce swojem kiamstwem, a troska i hanba,
petzajace koto mnie, sa coraz bardziej jasne, im
bardziej staraja sie ukry¢ swe oblicze. Serce moje
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stalo sie w zupelnosci okiem. Wtasnie rzeczy, ktére
winny byé ukryte i ktérych nie chce widzieé, tlocza
sie do mnie.

Teraz wkoncu nadszedt dzien, w ktérym nieszcze-
sliwy mdj los objawi sie w diugim szeregu cioséw
przeznaczenia. Caltkiem niespodzianie wrocila gorzka
bieda do serca, w ktérem zdawat sie panowaé nadmiar.
Zold, ktéry za dziewieé lat mej mlodosci placitem
ztudzeniu, musze splacié teraz z procentami prawdzie
i przez cale me Zycie bede mial do§¢ do placenia.

Coéz to pomoie, ie gwaltem usiluje ufrzymad
mojg dume? Dlaczesdz nie mam przyznaé, iZ po-
siadam braki? Moze brak mi porywczego pedu, ktéry
kobiety kochajg u megiczyzn. Ale czyz sila jest
jeno rozwinieciem sily muskuléw? Czyz sila moze
bez skruputu rzucaé w proch stabych?

Ale céz pomoga wszystkie te rozwazania? Go-
dnoéci nie zdobywa sie tem, Ze sie nad nia dysku-
tuje. A ja jestem niegodny, niegodny, niegodny!

Ale jesli nawet jestem niegodny — czyz prawdziwa
warfo$é¢ mitosci nie polega na tem, iZ uZycza ona
nieusfannie niegodnemu z obfifosci swych wlasnych
nadmiaréw? Dila godnych istnieje na bozej ziemi
wiele rodzajéw wynagrodzenia, ale milo$é zachowal
Bég szczegdlniej dla niegodnych.

Dotad byta Bimala moja domowa Bimala, wy-
fworem ciasnej przestrzeni i utartych, maltych obo-
wigzkéw. Zapytywalem siebie, czy mitos§é, ktéra mi
daje, plynie z gtebi jej serca, czy tez jest zwyczajna
wprawa w wypelaianiu nalozonego obowigzku.

Wl
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Tesknitem za tem, by ujrzeé Bimale rozkwitajaca
w calej swej prawdzie i sile. Lecz nie rozwazylem,
- iz nalezy porzuci¢ wymagania ugruntowane na obcych
prawach, jesli czlowiek ma sie rozwijaé w swej praw-
dziwej istocie.

Dlaczegéz nie pomyslatem o tem? Czyz stalo sic
to z dumnej pewnosci posiadania mojej Zony? Nie.
Stato si¢ to, poniewaz ufalem catkowicie miloéci.
Bylem do$é préiny i wierzylem, iZ mam w sobie
sitg, aby znies¢ widok prawdy w jej strasznej na-
gosci. Wiedziatem, iz kusitem opatrznoéé, lecz frwa-
tem w mojem dumnem postanowieniu przezwycieze-
nia owej proby.

W jednym punkcie Bimala nie zrozumiala muie.
Nie mogta w istocie zrozumieé, iz wszelkie uiycie
przemocy jest w moich oczach stabodcia. Jedynie
stabi nie majg odwagi byé sprawiedliwymi. Wymy-
kaja si¢ odpowiedzialno$ci i usituja dojéé szybko do
celu niedozwolonemi drogami. Bimalg niecierpliwi
to, jesli sie okazuje cierpliwosé. Kocha w mezczyzrie
niezwyklos¢, gwaltownosé, niesprawiedliwos$é. Jej sza-
cunek musi by¢ nieco przesiaknigty trwoga.

Spodziewatem sig, ze Bimala, iyjac w $wiecie
pelng wolnoscia, uwolni si¢ wkrétce od tej stabosci.
Ale obecnie jestem pewny, iz gnieidzi sie ona gle-
boko w jej naturze. Kocha to, co szumne. Jesli ma
zakosztowaé prostej przyprawy iycia, musi by¢ ona
tak ostro napieprzona, izby palita jej jezyk i pod-
niebienie. Ale zasadq moja byto zawsze, by nie wy-
pelniaé mego obowiazku z dzika zaciekloscia, ani tez
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nic podnieca¢ sie do tego ognistem winem wzru-
szenia. Wiem, ze trudno bedzie Bimali pogodzi¢ sie
z ta moja wlasciwoscia, poniewaz skrupuly moje
uwaza za slabo$é i jest zta na mnie, iZ nie rzucam
sie,. w $lepym zapale z okrzykiem: Wande Mataram.

A co sic tyczy fego punktu, to posprzeczaiem
sie co do niego z wszystkimi moimi ziomkami, po-
niewaz nie zgadzam sig z ich krzykiem. Sa oni pe-
wni, iz jestem zadny jakiego$ tytulu, lub fezi oba-
wiam sie policji. Policja znéw my$li, iz okazuje zbyt
wiele lagodnosci, by planowaé jaki§ tajemniczy za-
mach.

Ale czucie moje powiada mi, iz ci, ktérzy nie
moga entuzjazmowaé si¢ dla ojczyzny, jesli tak wi-
dza, jak jest w rzeczywistosci, lub ci, ktérzy nie
moga kochaé ludzi, wlasnie w ich czlowieczenstwie, —
ktérzy podnosza krzyk, aby ufrzymac swdéj zapal —
7e ci kochaja bardziej szal zapalu, niz wlasna oj-
CZyZne.

Jesli usilujemy przedmiot naszego uniesienia po-
stawi¢ wyzej niZz prawde, to okazujemy tem, iZ nie
jesteémy wolni od natury. Nasza chora sita Zyciowa
musi byé porwana jakim$ szatem lub tez poruszona
jakim$ $wiatowym lub duchowym autorytetem, aby
nabraé rozpedu.

Jak dtugo odgraniczamy si¢ od prawdy i jak
dtugo mozemy byé parci do czynu jedynie hypno-
tycznem dzialaniem, tak diugo musimy Ww siebie
wmawiaé, iZ nie mozemy jeszcze soba rzadzic.

Gdy niedawno zarzucal mi Sandip, iz brak mi
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fantazji i zZe dlatego nie moge widzie¢ mej oj-
czyzny jako zywej, idealnej postaci, Bimala pota-
kiwala mu. Nie rzeklem nic na mojg obrone, céz
to bowiem pomoze szczedciu, gdy sie zwycieza
w walce na sfowa? Jej wymijajace zdanie nie po-
chodzito z braku pogladu, lecz tkwilo w rdéinoro-
dnosci jej natury.

Zarzucajg mi brak fantazji — co znaczy u nich,
ze wprawdzie w mojej lampie jest oliwa, ale brak
W niej ognia. A to jest wlasnie zarzut, ktdéry im
czyni¢. Chcialbym im rzec: Jeste$cie ciemni jak
krzemienie. Musicie doprowadzi¢ do swaltownych
zderzef i czynié wrzawe, by wykrzesaé iskry. Jednak
fe odosobnione biyskawice stuza jeno waszej proi-
nosci, ale nie pomagaja wam w jasnem sposfrze-
ganiu.

Od pewnego czasu zauwazytem, zZe Sandip ogar-
nigty jest pospolitemi zadzami. Zmystowosé jego
maci jego religijne uczucie i czyni go tyranskim
w jego patrjotyzmie. Rozum jego jest bystry, ale
natura jego jest szorstka i tak wynosi on swoje sa-
molubne Zadze pod picknie brzmiaca nazwa. Tanie
zaspokojenie nienawiSci jest mu réwnie pofrzebne
jak zaspokojenie wiasnych Zadz. Nieraz przedtem
ostrzegala mnie Bimala przed jego zadza zfota. W du-
Szy przyznawafem jej stusznosé, lecz nie moglem
' przezwycigiyé sie, by targowaé¢ sie z Sandipem.
Wstydzilem sie nawet przyznaé, ie mnie wykorzy-

stywal.

Dzi§ jednak trudno bedzie wytlumaczy¢ Bimali,
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Ze mifo$¢ ojczyzny jest u Sandipa jedynie inna forma
jego poiadliwego samolubstwa. Uwielbienie Bimali
dla bohaferéw powstrzymuje mnie tem bardziej od
rozmowy z nig o nim, poniewaz obawiam sie, iz
najmniejszy odruch zazdros$ci moie mnie niedwiado-
mie doprowadzi¢ do przesady. Moizliwe, iz bél w mo-
jem sercu przeiarl jui we mnie obraz Sandipa.
A przeciez lepiej moie jest wypowiedzieé sie, niz
dusi¢ w sobie nadal bolesne uczucia.

IL

Znam mego nauczyciela juz od trzydziestu lat.
Nie trwoiy go ani potwarz, ani nieszczedcie, ani tez
sama $mieré. Nic nie zdotatoby uratowaé mnie, wy-
chowanego w tradycjach naszej rodziny, ¢dyby on
nie wlozyl w osrodek mego Zycia swego wiasnego
zycia z swym spokojem, z swa prawda i z swemi
ideatami. Samo dobro nabralo w nim dla mnie
ksztaitu.

Méj nauczyciel przyszedt w owym dniu do mnie
i rzeki: ,Czy musisz koniecznie zatrzymac¢ tu San-
dipa jeszcze dluzej?”

Z natury juz mial tak subtelne czucie wszystkich
oznak nieszczedcia, iZ natychmiast przeczul niebez-
pieczefistwo. Nietatwo objawia swoje wewnefrzne
odruchy, ale w owym dniu zauwazyfem, jak przera-
Zaly ¢o czarne cienie nadchodzacego nieszczedcia.
Wiem przeciez, jak bardzo mnie kocha.

Przy herbacie rzektem do Sandipa: ,Otrzyma-
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tem wlasnie list z Rangpuru. Skaria sie, Ze zatrzy-
muje cie tufaj dla siebie. Kiedy zamierzasz fam wy-
jechadé?“ -

Bimala podawata wtaénie herbate. Uczucie rozcza-
rowania odmalowalo sie na jej twarzy. Szybko rzucita
Sandipowi pytajace spojrzenie.

»Rozwaiylem wladnie“, rzekl Sandip, ,zZe ta cigsta
wedréwka tu i tam jest jednak dia mnie ogromnem
marnotrawieniem sil. Sadze, iz moge dziataé znacznie
intenzywniej i trwalej, jesli bede pracowaé z jednego
$rodowiska”.

Spojrzal przytem na Bimale i rzekl: ,Czyi nie
jest Pani réwniez tego zdania?“

Bimala wahala sie chwile, pofem rzekla: .,,I jedno
i drugie wydaje mi si¢ dobre — zaréwno praca z je-
dnego punkfu, jak i w objeidianiu. Sposdb, ktéry
zadowalnia Pana najbardziej, jest dla Pana najwlas-
ciwszy“.

»Bede zatem szczery“, rzeklt Sandip. ,Nie zna-
laztem nigdzie nic takiego, coby samo moglo frwale
podfrzymaé méj zapal. Oto jest powdd, dla ktérego
zawsze jezdzilem i podniecalem nardéd, by z jego
zapatu czerpaé zndw sile dla siebie. Dzi§ udzielita
mi Pani postannictwa do mojego narodu. Takiego
ognia nie znalazlem w Zadnym czlowieku. Od Pani
zapozyczg plomienia, ktérym dokola w kraju za-
pale ogien. Nie, niechaj sie Pani nie odwraca ze
wstydem! Lekliwo§é i skromno$é nie przystoja juz
Pani. Jest Pani krélowa naszego ula, a my, ro-
botnice, skupimy si¢ koto Pani. Pani bedziesz na-
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szem ogniskiem, ktére zagrzewaé nas bedzie do
naszej pracy .

Bimala rumienila si¢ coraz bardziej w wstydli-
wej dumie, a dlon jej drzala przy podawaniu her-
baty.

Pewnego dnia przyszedt do mnie méj nauczyciel
i rzeki: ,Dlaczego nie jedziecie obaj raz na od-
miang do Dardziling? Wygladasz 7le. Czy $pisz
dosyé 2“

Wieczorem spytalem Bimalg, czy ma cheé uczy-
ni¢ matq podrézi w géry. Wiedziatem, iz pragneta
bardzo zobaczy¢ Himalaje. Lecz nie cheiata... Sprawa
ojczyzny przeszkadzala jej zapewne!l

Nie moge fraci¢ zaufania, bede czekaé. Przejazd
z ciasnego do dalekiego $wiata jest burzliwy. Jedli
przyzwyczaila si¢ do wolnosci, poznam g¢dzie moje
miejsce. Gdy poznam, Ze nie nadajg sie do urzadzen
tego swiata, nie bede sig¢ poral z mym losem, lecz
pdéjd¢ w milczeniu... Uiywaé przemocy? Doco? Czyz
przemoc zdziala coskolwick przeciw prawdzie?
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OPOWIADANIE SANDIPA.

L.

Nieudolny powiada: To, co mi przydziela, jest
moje. A staby potakuje. Ale caly Swiat uczy
nas: To jest naprawde moje, co moge sobie zdoby¢!
Ojczyzna moja nie jest jeszcze przez fo moja, Ze sie
w niej urodzitem. Bedzie dopiero w tym dniu, w kté-
rym zdofam jg podbic.

Kaidy cztowiek ma z natury prawo do posiada-
nia i dlatego chciwo$é jest czem$ naturalnem.

Natura w swej madroéci nie chce, aby$Smy spo-
kojnie rezygnowali. Czego pozada mdj zmysl, tedo
musi mi dostarczyé moje otoczenie. To jest tu na
ziemi jedyny prawdziwy zwiazek miedzy naszym we-
wnetrznym a zewngtrznym swiatem. Pozostawcie mo-
ralne idealy biednym, anemicznym istotom, kfdre sa
za slabe, aby pozadaé izanedzne, aby chwytaé. Ci,
ktérzy pozadaja calg duszaizaZiywaja calem sercem,
dla ktérych niema Zadnych rozmysiéw ani skrupu-
6w, ci sg wybraficami i pomazafcami opatrznodci.
Dla nich roztacza natura swoje najbogatsze i najpie-
kniejsze skarby. Plyna przez tonie, przeskakuja mury,
wywalaja drzwi, aby zdobyé to, co sie im wydaje
godnem frudu. W ten sposéb zdobywad rzeczy jest
rozkosza; ¢dyz kazda rzecz nabiera dopiero znacze-
nia przez to, Ze sie o nia walczy.
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Natura gotowa jest poddaé sie, ale tylko rabu-
siowi. Znajduje ona bowiem przyjemnosé w tem nie-
okielzanem pozadaniu, w fem gwaltownem uwiedze-
dzeniu. I dlatego nie wienczy chudej, wyschiej szyji
ascety. Rozbrzmiewa muzyka weselnego marsza. Nie
moge przepuscié¢ godziny wesela. Serce moje pelne
jest poiadania. Ktéz bowiem — jest oblubiencem?
Ja nim jestem. Oblubienica nalezy si¢ temu, kto z po-
chodnia w dloni przyjdzie o stosownej godzinie. Oblu-
bieniec w weselnej sali przyrody nadchodzi niespo-
dzianie i nieproszony. i

Czyi mam sie wstydzi¢? Nie, nie znam wstydu!
Zadam wszystkiego, co chcialbym mieé, a czesto nie
przestaje Zadaé, dopdki tego nie wezme. Ci, ktdrzy
rezysnuja, gdyvz nie maja odwagi chwytaé, usiluja
ostonié owa rezygnacje godnoscia, nazywajac ja skro-
mnoscia.

Swiat, na ktérym urodzilismy sie, jest $wiatem
rzeczywistoéci. Gdy czlowiek odchodzi z targu rze-
czywistych rzeczy z proznemi rekami iz pustym Zo-
tadkiem i napelnia swoj worek jedynie wzniostemi
stowami, pocdz wlasciwie przyszedt na ten dziki
$wiat? Czyz owych ludzi zeslali epikurejczycy za-
$wiata, aby w swych rozkosznych ogrodach, w ktd-
rych kwitng i dojrzewaja eteryczne kwiaty i owoce,
$piewali na nute starych, kochanych melodji swoje
poboine piesni? Nie dostrajam si¢ do tych melo-
dji, a owe eteryczne owoce nie sa dla mmie dos¢
poZywne.

To, czego pozadam, pozgdam calkowicie i bezwa-
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runkowo. Dragnatbym to zdusié, rozmiazdiyé w mych
dioniach i stratowaé nogami;  pragnalbym sie fem na-
masci¢ od stép do gléw, pochlonaé i napenié sie
tem do syta. DPiskliwe krzyki tych, ktérzy strawili
sig¢ swym moralnym postem, az stali sig suchymi i bla-
dymi, jak wygtodzone robactwo w dawno opuszczo-
nem foiu, nie dojda do moich uszu.

Nie chcialbym udawaé, gdyz byloby to tchérzo-
stwem. Ale gdybym nie mdgt skionié siebie do uda-
wania, gdzie udawanie jest konieczne, byloby fo réw-
niez tchérzostwem. Z chciwoéci budujecie mury,
z chciwosci burzg je. Wy uiywacie swej sily; ja
uzywam mojej zrecznosci. Oto sg rzeczywistosci zy-
cia. Na nich spoczywaja panstwa kréléw i cesarzy
i wszystkie wielkie ludzkie zamysty.

Ale owe Avatary?, zstegpujace z swego raju, aby
méwi¢ do nas w Swigtym Zargonie — glosza jeno
puste stowa. Dlatego cala ich madro$é¢, mimo uzna-
nia, ktére znajduja, musi sie skryé¢ wkoficu w cie-
mnym rogu stabosci. Silni, wladcy Swiata, gardza
nimi. Ci, ktérzy mieli odwage pojaé to, mieli po-
wodzenie, podczas ¢dy owi biedni nedzarze sa tar-
gani z jednej strony przez nature, a z drugiej
przez avatary; jedna nogg wstepuja do lodzi rze-
czywistodci, a druga do lodzi bezistotnosci, i w fen
sposéb znajduja sie w rozpaczliwem polozeniu, sdyz
nie mogg ani staé ani i§¢ naprzdd.

Jest wielu ludzi, ktérzy zdaja sie rodzié po fto,

! Uosobienie boskich istof,- urodzonych na ziemi jakc;
ludzie lub zwierzeta.
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aby dreczy¢ sie mysla o $mierci. Moze ta wiszaca
nad Zyciem $mieré ma co$ z piekna zachodzacego
stofica, poniewaz ich czaruje. Nikhil zZyje takiem zZy-
ciem, jesli wogdle nazwaé¢ fo moina Zyciem. Przed
laty rozprawiatlem z nim diugo na ten temat.

»10 prawda, méwil, Ze tylko przemoca moina cze-
go$ dopiaé. Ale co to znaczy przemoc? I co to zna-
czy dopiaé? Sita, w ktéra wierze, jest to sila zrze-
czenia sie“.

»Neci ciebie zatem stawa zupelnego bankructwa,
stawa pozbawienia sie calego swego mienia?“ za-
wolalem.

»Lupelnie tak samo, jak kurczatko pragnie sie
uwolnié od skorupki®, odrzek!. ,Skorupka jest z pe-
wnoscia czems rzeczywistem, a przeciez porzuca sie
ja dla $wiafta i powiefrza, ktére sg czems$ nieuchwy-
tnem. Ty nazwiesz to zapewne ngdzna zamiang?“

Gdy Nikhil pocznie raz méwié poréwnaniami, da-
remnem jest tlumaczyé mu, iZ operuje jeno stowami,
a nie rzeczywistosciami. Co do mnie, moze by¢ szcze-
sliwy z swemi pordwnaniami. JesteSmy miesozercami
na tym $wiecie; posiadamy zeby i kly, $cigamy, chwy-
tamy i rozdzieramy. Nie zadawalniamy sig przeZuwa-
niem trawy pod wieczor, ktéra zjedliSmy rano. W kaz-
dym razie nie moZemy pozwolié, abyscie wy, handla-
rze porOwnan, zamykali nam drzwi do naszego bytu.
W tym wypadku musimy catkiem po prostu rabowadé
i krasé; gdyz zyé raz musimy.

DPowiedza ludzie, iZ tworze nowa zasade Zycia,
poniewaz na tym $wiecie zazwyczaj inaczej si¢ mowi,
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jakkolwiek w rzeczywistosci czyni sig¢ zawsze podiug
niej. Dlatego nie moga jak ja przyznac, iz jest to je-
dyna rzadzaca zasada moralnosci. Wiem z doswiad-
czenia, iz zapafrywanie moje nie jest zupelnie ab-
strakcyjna teorja, gdyz okazala sig prawdziwa w prak-
tycznem zyciu. Przekonalem sig, iz méj sposob zdo-
bywa zawsze serca kobiet, ktdére stoja twardo na
gruncie rzeczywistosci, a nie jak mezczyini, ktérzy
bujajg po krainie marzen napeinionemi odwarem ideji
balonami.

Kobiety czuja w mych rysach, w mej istocie,
w mej postawie, w mojej mowie despotyczng namig-
tno&¢ — a nie namietno$é, strawiona goraczka ascezy,
nie namictno$é, ogladajaca sie¢ na kazidym kroku
z watpliwoscia i namystem, ale pelna, rasowa namig-
tnosc.

Wpada ona spieniona i huczaca jak powddZ i wy-
krzykuje swoje pozadanie. Kobiety czuja w swej naj-
glebszej istocie, Ze ta nieokielzana namigtnos¢ jest
zywotng krwia Swiafa; nie zna ona zadnego prawa
précz siebie samej i dlatego zwycigza. Dlatego tei
tak czesto daly sie one chetnie unie$¢ powodzi mo-
jej namiegtnosci, nie pytajac, czy kresem jest §mieré
czy tez Zycie.

Te, ktére tesknia do zaswiata, nadaja swej poza-
dliwoéci jedynie innego kierunku. Okaze sig, jak wy-
soko siegnie tryskajacy promien ich fontanny i jak
diugo tryskaé bedzie jej woda. To tylko jest pewne:
kobiety nie sa stworzone dla tych bladych istot —
dla tych idealistycznych zjadaczy lotosu.
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,,l?owinowactwo!“ Jesli odpowiadato fo mojemu
celowi, méwilem czesto, iz Bég stworzyt przeznaczone
dla siebie pary i ze ich polaczenie jest jedynem pra-
w-nem polaczeniem, wyiszem, niz wszystkiz polacze-
m’zf 'p’rzez prawo. Jakkolwiek bowiem czlowiek mogtby
pOJ.SC za swojg natura, jest niezadowolony, jesli nie
moze ukryé sie za jakim$ frazesem — i fo jest po-
wodem, dlaczego $wiat przepeiniony jest klamstwami.

’ Powinowactwo!“ Dlaczegéz ma by¢ tylko jedno?
Mozna ich mie¢ tysigce. Nie zobowiazalem sie nigdy
wobf:c natury, iz przeocze wszystkie moje niezliczone
Powufowactwa dla jednego. W dotychczasowem mo-
jem :zyciu odkrylem juz wiele, ale z tego powodu
drzwi najblizszego nie sa zamknigte — a to najbliz-
sze widze wyraznie przed mojemi oczyma. [ ona réw-
niez odkryla swoje powinowactwo ze mna.

A wiec?

Jesli jej teraz nie zdobede, niechaj zostane tché-
rzem.

Dom 1 swiat 4 49



ROZDZIAL TRZECL
OPOWIADANIE BIMALL
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dzie zatracilo sie moje uczucie wstydu? Nie mia-

fam czasu pomy$leé¢ o sobie. Moje dnie i noce
plynely niepowstrzymanie, rwacym pradem, ktdérego
bylam o$rodkiem. Namysélanie sie i pieszczota nie
mialy do mnie przystepu.

Pewnego dnia bratowa moja zauwazyla wobec
mojego meza: ,Dotad musialy zawsze ptakaé tylko
kobiety tego domu. Teraz kolej na meiczyzn”.

»Musimy uwazaé, aby na ciebie réwniez przy-
szla kolej w stosownym czasie,“ ciagneta dalej, zwré-
cona do mnie. ,Jak widze, jeste§ uzbrojona do walki,
Tszota Rani'. Cisnij im fylko swe strzaly w samo
serce 1“

Ogladnela mnie z gbéry do dolu ostrym wzrokiem.
Nie uszlo jej uwadze nic z mego barwnego blaskuy,
ktéry roztaczaly moje stroje, moje ozdoby, moja
mowa i cala moja istofa. Dzi§ wstydze sie mdwié
o fem, ale wowczas nie czulam wstydu. Dziatalo
co$ we mnie, czego sama nawet nie moglam sobie
uswiadomié. Zwyktam sig stroié nadmiernie, ale pra-
wie odruchowo, bez szczegdlnego zamystu. Wpraw-

! Bimala, jako malZonka mlodszego brata, byla Tszota
Rani lub mlodsza Pania.
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dzie wiedzialam, jak si¢ najbardziej podobam San-
dipowi Babu, ale do tego nie potrzebowatam zadnego
szczegdlnego natchnienia, poniewaZ moéwil on o fem
przed wszystkimi catkiem otwarcie.

Dewneso dnia rzekt do mego meza: ,Wiesz, Nik-
hilu, g¢dy poraz pierwszy ujrzalem nasza krdlowe
pszczol, siedziala tu tak godnie w swej obramowa-
nej ztotem sari. Oczy jej patrzyly w préznig pytajaco,
jak zbtgkane gwiazdy, jakby przez tysiace lat wi-
sialy nad brzegiem ciemnos$ci i wyzieraly ku czemus$
nieznanemu. Ale gdy je ujrzalem, czulem, iZ prze-
niknat mnie dreszcz. Zdawalo mi sig, jakby zlota
laméwka jej sari byla jej wlasnym, wewngtrznym
ogniem, ktéry plonal z niej i otaczal ja. Ofo jest
plomien, ktérego potrzebujemy, 6w widzialny ogien!
Stuchaj, krélowo pszczdét, musisz nam zaiste wy-
$wiadczyé laske i ustroi¢ sie jeszcze raz jako zZywy
plomien®.

Dotad bylam jakby matym strumykiem na skraju
wsi. Ton i rytm byly inne niz obecne. Ale wtedy
przyszia z morza powddZ; pier§ moja falowata, brzegi
moje ustapily a glosne bebnienia morskich fal sma-
galy méj bieg ai do szalefistwa. Nie wiedzialam, co
chcial powiedzie¢ glos mojej krwi. Gdzie sig¢ po-
dzialo moje poprzednie ja? Skad plynal na mnie
éw caly blask? Glodne oczy Sandipa plonely jak
$wiete lampy przed moja szafka. Kaide z jego spoj-
rzeh glosito, iz bylam cudem pigkna i sity; a glosny
dZzwick jego pochwaly, czy je wypowiadal czy teZ
nie, przegtuszal wszystkie inne glosy w moim swiecie.
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Czyz stwérca stworzyl mnie na nowo? pytalam siebie
ze zdumieniem. CzyZ chcial mnie wynagrodzié za to,
iz tak dlugo mnie zaniedbywal? Ja, co pierwej by-
tam calkiem nieznaczna i niepozorna, stalam sig¢ na-
gle piekna i czulam si¢ korona Bengalji.

Bowiem Sandip Babu nie byl byle jakim. Zwarly
sie w nim miljony duchéw kraju. Jesli nazwal mnie
krélowsa pszczél, to wital mnie radosnie caly chér
uduchowionych patrjotéw. Dlatego tei glosne szy-
derstwo mojej bratowej nie moglo mnie zupelnie
dotknaé. Stosunki moje do calego Swiata byly zmie-
nione. Sandip Babu uwiadomil mnie, jak bardzo po-
zadal mnie caly kraj. Nie bylo mi trudno uwierzyé
.wowczas w to, poniewaz czulam w sobie sile, zdolna
dokonaé wszystkiego. Bytam pelna boskiej sily. Bylo
co$, czego nigdy pierwej nie czulam; co$, co bylo wyz-
sze odemnie. Zdawalo sie naleze¢ do mnie i prze-
wyzszaé¢ mnie. Ogarnialo cala Bengalje.

Sandip Babu zwyki mnie pytaé¢ o rade we wszyst-
kich waznych i biahych sprawach, dotyczacych na-
rodowej sprawy. DPoczatkowo bylam bardzo zaklo-
potana i zwlekalam z odpowiedzia, ale wkrétce prze-
mingto to. Cokolwiek tylko poradzitam, zawsze rada
moja zdumiewafa go. Potem wpadl w zapal i rzekt:
My mezczyZni mozemy tylko my$leé. Wy kobiety
macie pewien sposéb pojmowania, nie mys$lac. Ko-
bieta jest tworem boskiej fantazji; meiczyzne wykut
Bég z materjatu.

Sandip Babu ofrzymywat z wszystkich czesci kraju
listy, ktdre mi pokazywal, chcac postyszeé moje zda-
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nie. Raz byl innego zdania niz ja. Ale nie staralam
sie przekonywaé go. DPo paru dniach kazal mnie
przywolaé — jakby naraz nabral innedo przekona-
nia —irzekt: ,Przeciez jednak pomylitem sie; miata
Pani zupelna siusznoéé”. Przyznawal mi czesto, ze
zawsze ¢dy dzialal wbrew mojej radzie, rzecz nie
udawata mu sie. Dosztam wiec do przekonania, Ze
poza wszystkiem co bylto, stal Sandip Babu i ze
Sandip Babu jest kierowany tylke prostym rozumem
kobiety. Duma wielkiej odpowiedzialnodci wypetnila
cala moja istote.

Méj maz nie brat udzialu w naszej naradzie.
Sandip Babu trakfowat go jak mlodszego brata, kto-
rego wprawdzie bardzo sie lubi, ale z ktérego rad
w interesach nie korzysta sie. Zwyk! sie wyrazaé
z pobtazliwym u§miechem o dziecinnej naiwnosci mo-
jego meza, mowigc, Ze jego dziwne teorje i wywro-
towe idee maja humorystyczny zakrdj, co je czyni
tem bardziej sympatycznemi. Byta to prawdopodobnie
milo§¢ do Nikhila, ktéra sklaniala Sandipa Babu do
uwolnienia go. od wszelkich frosk o ojczyzne.

Natura ma w swej aptece wiele oszalamiajacych
srodkéw, ktérych uiywa skrycie, jesli chce zdradzie-
cko przeciaé zwigzki zZyciowe, tak Ze nikt nie za-
uwaza dzialania, az wkoncu obudza sie i spostrzega
jakiego dokonano przeciecia. Gdy ndz jal przecinac
najtajniejsze wiezy mego zycia, duch mdéj byt tak
otoczony oszalamiajacemi wyziewami gazu, iZ nie
zauwazylam najzupelniej, jaka popelniano na mnie
pofworno$é. Takg jest natura kobiet. Gdy budzi sig
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jej namigftnos$é, wdwczas traci ona poczucie wszyst-
kiego innego. My kobiety jestesmy podobne do rzeki:
jak dlugo pozostajemy wewnatrz naszych brzegdw,
uzyczamy plodnosci tem wszystkiem, co posiadamy,
ale ¢dy z nich wystapimy, przynosimy zniszczenie tem
wszystkiem, czem jestesmy.

OPOWIADANIE SANDIPA

IL

Co$ nie jest w porzadku. Zauwaiylem znéw je-
dna rzecz. :

Od czasu mego przybycia pokéj Nikhila byl
czemé posredniem, na poly kobieca komnata, na
poly meska: Bimala miata do niej dostep z kobie-
cych komnat, a ja z drugiej strony. GdybySmy byli
tylko powolniej zabierali si¢ do dziefa i nieco ostroz-
niej korzystali z naszego przywileju, nie bylibySmy
wzbudzili u innych podejrzenia. Ale daliémy sig tak
dalece ponosi¢ naszej namietnoéci, iz nie mySle-
lismy o skutkach.

Gdy tylko Bimala wejdzie do pokoju Nikhila,
zauwazam fo w jaki§ sposéb w moim pokoju. Sty-
sze dZwieczenie branzolet u nég lub tez inne ciche
szmery; drzwi zamykajq sie moZe nieco energiczniej,
niz to jest potrzebne; szafa z ksigzkami jest nieco
napeczniala i trzeszezy, gdy si¢ ja gwattownie ofwiera.
Gdy wchodze, spostrzegam Bimalg, odwrdcona ple~
cami do drzwi i calkiem zafopiona w szukaniu ja-
kiej$ ksiaiki na pétkach. A gdy jej ofiarowuj¢ moja
pomoc w tem ciezkiem zadaniu, przeraia sig i od-
mawia, a pofem mimowolnie zaczynamy moéwié o cal-
kiem innych sprawach.

55



W ostatnim czasie, pewnegonieszczesnego' czwartku,
poslyszawszy owe szmery, wyszediem spiesznie z mego
pokoju. Na korytarzu stat na straiy jaki$ czlowiek.
Szedfem dalej, nie zwazajac nan; ale gdy zblizylem sie
do drzwi, zastapil mi droge i rzeki: ,Nie tu, Panie!

»Nie tu! Dlaczego ?“

»Pani jest wewnatrz”.

»Dobrze, powiedz pani, Ze Sandip Babu pragnie
z niag méwic”.

»Nie wolno, Panie. Sprzeciwia sie to rozkazowi®.

Bylem w najwyiszym stopniu wzburzony. ,Roz-
kazujg ci“, rzektem podniesionym glosem ,idZ i oznajm
mnie”.

Chlopak byt nieco zdumiony moja postawa.

Tymczasem zblizylem sie do drzwi. Dosiegnatem
ich prawie, gdy chlopak postapil za mng i chwy-
ciwszy mnie za ramig, rzekl: ,Nie, Panie, nie moie
Pan wejsé”.

Co! Stuiacy powazyl si¢ dotknaé¢ mnie. Jednym
ruchem uwolnitem moje ramie i wymierzytem mu
gloény policzek. W tej samej chwili wyszla z pokoju
Bima i zobaczyla, jak czltowiek 6w zamierzal rzucié¢
sie na mnie.

Nie zapomne nigdy owego obrazu, gdy fak stala
rozgniewana! Ze Bima jest piekna, jest fo moje od-
krycie. Wicksza cze$é tutejszych ludzi nie widzia-
faby w niej nic szczegélnego. Ci glupcy nazwaliby
jej pigkna, wysmukly postaé ,szczupla”. Ale wiaénie

* W kalendarzu hinduséw oznaczony jako dzief nie-
szczescia.
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owg gibkos$¢ podziwiam, ¢dyz jest ona jak Zycio-
dajne Zrédlo, tryskajace z glebin macierzystej ziemi.
Jej barwa jest ciemna, ale posiada I§niaca ciemnosc,
jak ostry, btyskawiczny polysk miecza.

»Nanku!” rozkazata, stojac w drzwiach z wycia-
gnigtem ramieniem, ,odejdz!“

»Niech si¢ Pani na niego nie gniewa®, rzeklem.
»Jesli ma taki rozkaz, to ja raczej musze odejéé”.

Glos Bimy drzat jeszcze, ¢dy odpowiadata: ,Pan
nie moze odejéé. Prosze wejséi1”

Nie byfa to prosba, ale réwniei rozkaz! Posze-
dlem za nig do wnetrza, usiadlem, wziatem do reki
wachlarz lezacy na stole i jalem sie wachlowadé.
Bima napisata co$ oléwkiem na kartce papieru, za-
wolala stuzacego i podala mu, méwiac: ,Zanies to
maharadzy 1“

»Wybaczy mi Pani“, rzeklem. ,Bylem w unie-
sieniu, gdy uderzylem stuiacego Pani“.

»Spotkato go to calkiem stusznie“, rzekla Bima.

»W istocie jednak biedny chlopak nie byt prze-
ciez winien. Ustuchat tylko rozkazu®. :

W tej chwili wszedt Nikhil. Wstalem spiesznie
i przystapitem do okna, zwrécony do pokoju plecyma.

»Straznik Nanku obrazil Sandipa Babu®, rzekla
Bima do Nikhila.

Nikhil byt tak widocznie zaskoczony, iz nie mo-
glem powstrzymaé sie, aby odwrécié si¢ i popaftrzeé
nan. Czyzby chcial kiamaé¢? Nawet niezwykle dobry
czlowiek nie potrafi zachowaé wobec Zony swoja
dume prawdy, jesli kobieta jest za tem.
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»Os$mielil sie zastapié¢ droge Sandipowi Babu,
gdy chciatl tu wejéé”, méwita Bima. ,Méwil, ze ma
rozkaz...“

»Rozkaz, od kogo?“ spytat Nikhil.

»Jakie moge wiedzieé¢?“ zawolala niecierpliwie
Bima, podczas gdy fzy cisnely sie jej do oczu z gnie-
wu i wstydu.

Nikhil kazal przywotaé czlowieka i wybadal go.
»Nie jest fo moja wina“, powtarzal uparcie Nanku.
~Miatem rozkaz“.

»Kto ci dat rozkaz?“

»Bara Rani®.

DPrzez chwile milczeli$my wszyscy. Gdy czlowiek
wyszed!, rzekla Bima: ,Nanku musi odej$é¢”. Nikhil
nie rzek! nic. Widziatem, Ze jego uczucie sprawie-
dliwosci sprzeciwiato sie temu. Pietrzyly sie przed
nim coraz fo nowe frudnosci. Ale tym razem roz-
wiazanie byfo szczegdélnie cieikie. Bima nie byla
kobietg, ktéraby pozwolita zapomnieé o jakiejé spra-
wie. Musiala sie ufrzymaé wobec swojej brafowej
w ten sposob, iz ukarala chlopca. A ¢dy Nikhil mil-
czal, oczy jej ciskaly biyskawice. Nie wiedziala, jak
ma wyrazi¢ swojg pogarde dla stabodci meza. Po
chwili Nikhil opuscil pokédj,*nie rzeklszy ani sfowa.

Nastepnego dnia Nanku nie pokazal sie. Na
moje pytanie powiedziano mi, Ze zostal wyslany na
jedno z innych ddébr i Ze nie stalo sie fo z jego
szkoda.

Od czasu do czasu moglem przelofnie przeko-
naé sie, jakich spustoszen dokonala wywolana tem
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za kulisami burza. Powiem tylko tyle, Ze Nikhil jest
dziwng istota, calkiem rdéing od innych.

Rezultatem tego bylo, ze Bima kazata mnie od-
tad przywolywaé wprost do pomieszkania na poufne
rozmowy, bez jakiejkolwiek pokrywki lub usifowania,
aby spotkaniu nadaé pozory przypadku. Porzuci-
lidmy wigc prawie wszelkie wigzy i to, co dofychczas
mowilo sie milczaco, wyrazalo sie teraz caltkiem
oftwarcie. Matzonka radiy zZyje zreszta w krainie
gwiazd, tak dalekiej dla zwyklego $miertelnika, iz

‘nie prowadzi do niej zadna droga. Jakiz to byt

przeciez friumf zwycigsko kroczacej prawdy, ze za-
stony ukrytego zwyczaju spadaly niepowstrzymanie
jedna po drugiej, az wkofcu natura ukazala sie
w calej swej prawdziwej postaci.

Triumf prawdy? Tak, prawdy! Wzajemny pociag
mezezyzny do kobiety jest podstawa wszelkiego byfu.
Dodlega temu prawu caly $wiat materji, poczawszy
od ziarnka piasku. A jednak ludzie usituja kryé go
za zaslong z sléw i domorostemi zarzadzeniami i za-
kazami chcg zen uczyni¢ swéj domowy sprzet. Jest
to réwnie bezrozumne, jak gdyby zamierzano stopié
stofice, by uczynié¢ zeh zieciowil tancuszek do ze-
garka.

Jesli mimo wszystko nafura budzi sie na glos
prawdy, jakiez szczekanie zebami i bicie sie w piersi!
Ale czyz moina sprzeczaé sie z burza? Nie trudzi

! Zig¢ odgrywa w hinduskiem gospodarstwie najwie-
ksza role.
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si¢ ona odpowiadaniem, lecz wstrzasa jeno swym
przeciwnikiem.

Syce sie widokiem tej prawdy, ktéra coraz bar-
dziej odstania si¢ przedemna. Jak czarowne sa fe
driace kroki, to odwracanie sie; jak kochane sg fe
mate oszukanstwa, ktdremi Bima oszukuje nietylko
innych, lecz rdowniez siebie sama! Udawanie jest
najlepsza bronia rzeczywistosci przeciw nierzeczy-
wistosci, gdyz wrogowie rzeczywistosci usituja ja
ustawicznie zniestawié, nazywajac jg szorstko i dla-
tego tez musi si¢ skryé lub maskowaé. Nie $mie po-
wiedzie¢ otwarcie: ,Tak, jestem szorstka, poniewaz
jestem prawdziwa. Jestem cialem i krwia. Jestem na-
migtnodcia. Jestem glodem, co chwyta bez litosci
i wstydu®. -

Widze teraz wszystko wyraznie przed sobg. Za-
sfona unosi sig i przez szczeline moge ujrzeé przy-
gotowania do katastrofy. Mala, czerwona wstazka
wijgca sig¢ z tajemniczem pozZadaniem przez geste
zwoje wlosow, jest plongca blyskawica w deszczo-
wej chmurze. Czuje Zar jej namietnosci przy kaz-
dem poruszeniu jej szaty, bardziej niZ ona sama.

Bima nie u$wiadamia sobie rzeczywistosci, ponie-
waz wstydzi si¢ jej. Ludzie bowiem nadali tej rze-
czywistosci zla nazwe, nazywajac jg szatanem. [ w ten
spos6b musi ona pelza¢ w rajskim ogrodzie w po-
staci weza, szepta¢ do ucha swe tajemnice wybranej
towarzyszce meZczyzny i doprowadzi¢ ja do upadku.
Potem niema jui spokoju, pdki $mieré nie przynie-
sie konica.
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Moja biedna, mala krélowa pszczét zyje jak we
$nie. Nie wie, jaka kroczy droga. Nie byloby poza-
danem budzié ja przedwczesnie. Najlepiej, jesli uczy-
nie tak, jakbym réwniez nic nie wiedzial.

Niedawno przy obiedzie patrzyla na mnie tak
dziwnie, nie przeczuwajgc, co oznaczaja podobne
spojrzenia. Gdy wzrok mdj spotkal sie z jej spoj-
rzeniem, odwrdcita sie. ,Dziwi sie pan mojemu ape-
tytowi“, rzekla. ,Potrafie ukryé wszystko, tylko nie
to, ze jem chetnie. Ale dlaczego chce Pan rumienié
si¢ za mnie, g¢dy ja sie nie wstydze?“

Zarumienita sie tylko jeszcze bardziej i wyjakata:
»Nie, nie, widziatam tylko...“

»Wiem®“, przerwalem jej. ,Kobiety lubia pozadli-
wych mezczyzn, poniewai przez naszg zadzg¢ opano-
wuja nas. Wzgledy, ktére mi Pani zawsze okazywala,
uczynily mnie jeszcze bardziej wstydliwym. Nie szko-
dzi mi fo zupelnie, je$li Pani przypatruje sie, jak
znikaja u mnie wszystkie te dobre rzeczy. Ale za
to bede przeciez kosztowaé kazidego kesa“.

Niedawno czytalem jaka$ angielska ksigzke, w kt6-
rej kwestje seksualne rozpatrywane byly z bardzo
$mialym realizmem. Zostawilem ja w pomieszkaniu.
Gdy nastepnego dnia popotudniu wszedlem, aby co$
wzigé, siedziata tam Bima z owa ksigzka w rece.
Ustyszawszy moje kroki, rzucila ja spiesznie i na-
kryla inna ksigzka — tomem poezji Felicji .Hemans.

»Nie moge pojac¢“, rzeklem, ,dlaczego kobiety
sa fak zmieszane, gdy sie je zaskoczy przy czytaniu
poezji. My meiczyZni — prawnicy, mechanicy czy tez
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inni —mielibySmy powdd do wstydu. Jesli pragniemy
czyta¢ poezje, powinniSmy je czytaé¢ wérdd stebokiej
nocy, przy zamknietych drzwiach. Ale wy kobiety
jesteScie tak bardzo spokrewnione z poezja. Sam
stworca jest lirycznym poeta; ujego stép musial sie
uczyé swej boskiej sztuki Dzajadeva“ .

Bima nie odrzekta nic, lecz zarumienila si¢ tylko
zmieszana. Uczynita ruch, jakby pragneta opuscié
pokdj. Zatrzymatem ja jednak. ,Nie, nie, prosze czy-
ta¢ dalej! Chee tylko wziaé ksiazke, ktérg tu poto-
zytem i oddale sie“. I wziatem ze stolu moja ksiazke .
»Jakie szcze$cie, e nie przyszto Pani na mys$l za-
gladna¢ do niej,” méwitem dalej, ,sdyz ogarnetaby
Panig chetka wylajania mnie®.

»W istocie! Dlaczego?“ spytata Bima.

»Poniewaz nie jest to poezja“, rzekltem. ,Zawiera
ona jeno nagie fakty i przedstawia je bez maski
i bez ozddb. Chcialbym, aby ja Nikhil kiedy$ prze-
czytalt®.

»Dlaczego chcialby Pan tego?“ spytala Bima,
marszczac lekko czoto.

»Gdyz jest mezczyzna, jednym z nas. Zarzucam
mu fo jedno tylko, iz nie widzi tego $wiafa takim,
jakim jest, lecz upaja si¢ jego zludzeniem. Czy nie
zauwazyla Pani, iz doprowadza go do tego fo, iz
patrzy na nasz narodowy ruch swadesi, jak na jaka$
poezje, ktéra musi i§¢ $ladem okredlonego rytmu?

! Ostatni, znakomity poeta sanskrycki, Zyjacy w XII w
w Bengalji.
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My jednakowoz wdzieramy si¢ w nia z nasza proza,
jak z maczugami i zbijamy éw caly rytm*.

»C6z ma wspélnego panska ksigzka z ruchem
swades$i?"“

»Dowiedziataby si¢ Pani zaraz, gdyby ja Pani
przeczytala. Nikhil chce zawsze postepowad podtug
gotowych zasad, zaréwno w ruchu swadegi, jak
w innych sprawach; dlatego zderza sie przy kaidym
obrocie z ludzka naturg i wtedy poczyna ja lzyé.
Nie chce uznaé, ze ludzka natura jest starsza od
wszystkich pigknych zasad i przeiyje je réwniez“.

Bima milczala chwile, potem rzekla powaznie:
»CzyZ w ludzkiej naturze nie lezy pragnienie wyjscia
poza siebie2“

Musiatem zasmiaé si¢ w duchu. ,Nie sa to twoje
stowa®, pomyslatem. , Wyuczylas sie ich od Nikhila.
Ty jeste§ zdrowem dzieckiem. Krew twoja posly-
szala glos natury. Czyz nie wiem, Ze we wszystkich .
twych zZylach plonie ogien zycia? Jakze dlugo jeszcze
zdotajg chlodzi¢ cie mokrymi recznikami moral-
nosci?“

»Stabi stanowig wiekszoéé“, rzeklem gtosno. ,Za-
truwaja oni uszy ludzi, powtarzajac nieustannie po-
dobne komunaly. Przyroda odméwita im sily —
a wiec w fen sposéb usilujg ostabié innych“.

»My kobiety jesteémy slabe“, odrzekla Bimala,
»dlatego tei musimy uczestniczyé w sprzysiezeniu
stabych”.

» Wy kobiety jestescie stabe“, zawolalem z ugmie-
chem. ,MeiczyZni wynosza wasza delikatnodé i sub-
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telno$é i dlatego uwazacie sie same za stabe. Ale
wlasnie wy kobiety jestescie silnemi. MezZczyzni
chelpia sie swa tak zwang wolnoscig, ale ci, ktérzy
siebie znaja, wiedza, jak bardzo malo sy wolnymi.
Stworzyli sami $wiete pisma, aby sie niemi zwiazaé;
z swego idealizmu ukuli dla kobiet zlote kajdany,
ktéremi wiaZa je ciele$nie i duchowo. Gdyby mei-
czyZni nie posiadali w wysokim stopniu zdolnosci
chwytania si¢ w wlasne sieci, nic nie potrafiloby
odebraé im wolnosci. Ale wy kobiety oddalyscie
cialo i dusze rzeczywistosci. Przyjelyscie ja w siebie
i urodzilyscle sie z niej. Wykarmily§cie ja wlasnemi
piersiami”.

Jak na kobiete jest Bima bardzo oczytana i nie
fatwo sklonna do uznania mych dowoddéw. ,Gdyby
tak byto“, odparla, ,wéwczas stracityby wkrétce ko-
biety w oczach meiczyzn wszelki urok®.

»Kobiety widza to niebezpieczenstwo”, odparlem.
»Wiedza one, Ze meZczyZni pragna byé oszukiwani,
wigc tez oszukujg ich swemi wlasnemi mowami, gdzie
tylko moga. Wiedza one, Ze meiczyzna w swej skion-
no$ci do wystepku lubi bardziej oszotomienie, niz
zdrowy pokarm i dlatego ofiarowuja sie mu jako
srodek oszatamiajacy. Kobieta nie musialaby udawaé,
¢dyby nie czynila fego dla mezczyzny“.

»Dlaczegéz jednak pragnie Pan zburzyé ztudze-
nie 2“

»Dla wolnosci. Pragnalbym, aby ojczyzna moja
byla wolna. Pragnalbym jednak réwniez, aby$my
my ludzie byli wobec siebie wolnymi®.
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Wiem dobrze, ie nie nalezy budzié¢ nagle luna-
tyka. Ale jestem z natury tak porywczy, iz nie moge
postepowaé¢ z wahaniem. Wiedzialem wowczas, Ze
wazylem si¢ na wiele. Wiedzialem, ze pierwszy roz-
mach fakich ideji moze calkowicie wyprowadzié
czlowieka z réwnowagi. Ale u kobiet zwyciezea jest
zawsze najbardziej zuchwaly.

Byliémy jui na najlepszej drodze — g¢dy nagle
musial sie w fo wmieszaé stary nauczyciel Nikhila!
Moznaby zyé doskonale na tym $wiecie, gdyby nie
byto tych pedagogdw, ktérzy potrafig go obrzydzié
i zmusi¢ do ucieczki. Ludzie w rodzaju Nikhila pra-
gneliby zawsze uczynié z $wiafa szkote. I wlasnie
to wcielenie szkoly wkroczylo w najbardziej kry-
tycznym momencie.

Wszyscy chowamy jeszcze w jakim$ zakatku na-
szego serca nieco uczniackiej natury, a nawet ja
sam czuj¢ si¢ trochg onie$mielony. Ale biedna Bima
poszla natychmiast na swoje miejsce w klasie jako
pierwsza. Jakby przypomniata sobie nagle, Ze ma
byé egzaminowana.

Sa ludzie, ktérzy sa jak zwrotniczy: zawsze go-
towi skierowaé pocigg naszych my$li na inny tor.

Zaledwie Czandranath Babu przybyl, juz chwy-
tal sie jakiego$ wybiegu, aby znéw wyjsé. ,Prosze
wybaczyé®, mruczat, ,ale“...

Lecz nim zdotal wyrzec, Bima przystgpita do
niego szybko i skloniwszy si¢ mu z szacunkiem,
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rzekla: ,Prosze Pana, niech Pan nie idzie! Czy nie
zechce Pan usia$é?“ Wygladata jak tonacy, ktéry
chwyta sie czego§ — maly tchorz. \

Moze jednak mylitem sig. Prawdopodobnie bylo
w fem nieco niewiesciego podstepu. Chciata moie
podkreslié swojg wartosé w moich oczach. A moze
chciala mi tem powiedzie¢: ,Nie wyobrazaj sobie
ani na chwile, Ze mnie zupelnie zwycigiytes! Mdj sza-
cunek dla Czandranatha Babu jest przeciez jeszcze
wigkszy“. .

Zreszta mozesz go czcié, ile chcesz! Z tego zyja
nauczyciele. A poniewaZi nim nie jestem, moge sig
obyé bez tych pustych komplementéw.

Czandranath Babu poczal méwié o ruchu swa-
desi. Sadzilem, Ze pozwole mu wypowiedzieé¢ swdi
monolog. Najmadrzej jest zawsze pozwoli¢ mowié
starcowi fak dlugo, aZ sam przestanie. Wydaje mu
sie wtedy, Ze przyprowadza $wiat do porzadku i nie
przeczuwa, jak daleko rzeczywisty $wiat znajduje
sie od niego i od jego gadania.

Ale nawet najgorszy wrdg nie moZe mi zarzucic,
7e moim przywarem jest nadmiar cierpliwodci. Wiec
¢dy Czandranath Babu rzekl: ,Gdy spodziewamy
sie zbieraé owoce, nie posiawszy, to...“ musialem mu
przerwaé. , Ktéz to chce zbieraé owoce?“ zawolalem.
»Kierujemy sie stowami twércy Gity, ktéry powiada’,

1 Bhagawadgitd (,Pie$n o wzniostym®) jeden z najsla-
wniejszych indyjskich poematéw, religijno-filozoficzny poe-
mat dydaktyczny, dodany jako epizod do wielkiego eposu
»Mahabharata“.
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Ze powinniSmy mysle¢ jedynie o naszem dziataniu,
a nie 0 owocach naszego dziatania“.

»Czegdi wy zatem chcecie?“ spytal Czandranath
Babu.

»Cierni!® zawolatem. ,Moina je mieé darmo®. -

»Jednak ciernie nie gnebig tylko drugich“, od-
rzekl. ,Kto je sieje, sam je sobie wbija w stopy*“.

»Wszystko to sa piekne szkolne reguly“ odpar-
tem. ,My pragniemy ugasié tymczasem nasza palaca
tesknote. Chwilowo ciernie nie kluja nas jeszcze;
poZniej, ¢dy ich odczujemy, mozemy ich jeszcze za-
fowaé. Ale dlaczegdéi ma nas wogdle ta mysl prze-
razac? Je$li wkoficu bedziemy musieli umrzeé, ma-
my jeszcze dos¢ czasu, by ochtongé. Jak diugo plo-
mien gorze, pozwdl nam wrzeé i wykipieé!®

Czandranath Babu u$miechnal sie. ,Wrzyjcie,
ile chcecie®, rzek!, ,ale nie uwazajcie tylko tego
za pracg lub bohaterstwo! Narody, ktére coé osia-
gnely w Swiecie, osiagnely fo dziataniem, a nie
wrzeniem. Te jednak, ktére zawsze baly sie pracy,
gdy naraz dojda do $wiadomosci swego nedznego
polozenia, chca oswobodzié¢ sie nieuczciwa i gwal-
fowng droga“.

Opasywalem wlasnie moje lediwie, aby uczynié
przeciw niemu miazdzacy wypad, gdy wrécit Nikhil.
Czandranath Babu wstat i rzekl zwrécony do Bimy:
»Muszg jui odejéé, mateczko, mam wiele pracy®.

Gdy odszed!, pokazalem Nikhilowi ksiazke, ktéra
trzymatem w rece. ,Opowiadalem wlasnie o tej
ksigice naszej krélowej pszczél®, rzeklem.
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Dziewigédziesiat procent ludzi woli byé oszuki-
wanym przez klamstwa, ale ten wieczny wychowa-
nek nauczycieli daje sig latwiej uwie$é prawdzie.
W stosunku do niego najlepszem oszustwem jest
otwarto$¢. Dlatego tei w grze przeciw niemu naj-
prostszym dla mnie sposobem bylo wylozyé karty
na stol.

Nikhil przeczytal tytul na okladce, lecz nie rzekt
nic. ,Ci pisarze®, ciagnalem dalej, ,wymiatajg swemi
miotfami wszystek kurz utartych sposobéw méwie-
nia, ktérym ludzie pokryli nasz $wiat. Dlatego tez
powiedzialem wtasnie, iz chcialbym, aby$ przeczytat
owa ksigzke".

»Czytatem ja“, rzek! Nikhil.

»A wigc, c6z powiesz o niej?“

»Dobra jest dla tych, ktérzy zadaja sobie trudu
aby rzeczywiscie przemysleé, ale dla innych jest
ona trucizng”.

»Co przez to rozumiesz?“

»Kto glosi, ze wszyscy maja jednakowe prawo
do wlasnosci, nie $mie byé ztodziejem. Jesli bowiem
nim jest, prawi kfamstwa. A kto hoduje w sobie
namigtno$é, nie zrozumie naleiycie fej ksigzki®.

»Namigtno$é®, zawotalem, ,jest naszym najle-
pszym przewodnikiem. Jesli mu nie ufamy, to réwnie
dobrze moZemy wyrwad nasze oczy, aby lepiej
widzieé”.

Nikhil byl widocznie podrazniony. ,Namietno$é®,
rzekl, ,ma dopéty swe prawo, dopéki jg wigzimy. Jesli
to, co chcemy naleiycie ujrzeé, powierzymy naszym
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oczom, zranimy je tylko, ale nie zobaczymy nic.
Dodobnie wiec oslepia nas gwaltowno$é namietnosci,
ktéra nie chce zostawié¢ Zadnej szczeliny miedzy.
sobg a przedmiotem®.

»Jest to wasza duchowa przesada“, odpariem,
.ktora kaze wam rozplywaé sie w moralnej delika-
tnosci i nie patrzeé na brutalna strone prawdy.
Przez to otaczacie tylko rzeczy promiennym nim-
bem, miast przystapié¢ do pracy z cala energig”.

» Wysilek nie pomnaza pracy tam, gdzie sila nie
jest pofrzebna“, rzekt niecierpliwie Nikhil. ,Ale po-
cOz sprzeczamy sie o to? Prdina stowna sprzeczka
odejmuje jeno prawdzie $wieiy kwietny pyl“.

DPragnalem bardzo, aby Bima uczestniczyta w dy-
skusji, lecz dotad nie rzekfa ani slowa. CzyZz mozie
zadalem jej zbyt srogi cios, iz ogarnieta teraz zwat-
pieniem, pragnela zndéw pdjsé na nauke do nauczy-

" ciela? A przeciez potfrzebowala tego uderzenia.

Przedewszystkiem bowiem naleiy raz uznaé, ze
sprawy nie stoja tak pewnie, jak sadzono.

»Jestem bardzo zadowolony, Ze pogadalem z fobg
o tem“, rzeklem do Nikhila ,wlasnie bowiem chcia-
tem daé te ksiazke naszej krélowej pszczol®.

»Dlaczegdz nie?“, rzekt Nikhil. ,Jesli ja mogtem
ja czytaé, dlaczegdz nie moglaby jej réwniez czytad
Bimala? Szczegdlniej musze podkreslié to, ze ludzie
w Europie pafrza na wszystko z naukowego punktu
widzenia. Czlowiek jednak jest czem$ wiecej, niz
czysty fizjologja, biologja, psychologja lub socjologja.
Nie zapominaj o tym, na Boga. Jest on nieskonczenie
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czems$ wigcej, niz to uczy o nim przyrodnicza wiedza.
Smiejesz si¢ ze mnie i nazywasz mnie wychowankiem
nauczyciela, ale ty nim jeste$, nie ja. Ty bowiem
szukasz prawdy o czlowieku u twych przyrodniczych
nauczycieli, a nie w twem wlasnem wnefrzu®.

»Ale pocdz sie tak podniecasz?“ drwitem.

»Poniewaz widze, ze zmierzasz do tego, by czlo-
wiecka pohanbié i ponizyé“.

»Ale z czego, na Boga, o fem wnosisz 2"

»Z wszystkiego, co méwisz i czynisz i czem ra-
nisz moje uczucie. Kierujesz ustawicznie swoje ataki
przeciw wszelkiemu pieknu, wszelkiej samodzielnoéci
i wielkosci czlowieka“.

»W jaki sposdb przyszfo ci to na my$l?“

Nikhil wstal nagle. ,Powiadam ci wilasnie, San-
dipie®, rzek!, ,Ze mozZesz we mnie $miertelnie zranic
czlowieka, ale nie potrafisz go zabié. Dlatego jestem
gotéw znie§¢ wszystko, $wiadomie, z ofwartemi
oczyma“,

Przy tych stowach spiesznie opuscil pokdj.

Statem jeszcze calkiem zaskoczony i patrzytem
za nim, gdy nagle uslyszalem' toskot spadajacej
ksiazki, a g¢gdy sig¢ obejrzalem, spostrzegtem Bime
idacy za nim szybko, wyraznie zmieszang i lekajaca
si¢ zblizyé¢ do mnie.

Co za dziwne stworzenie, ten Nikhil! Czuje nie-
bezpieczenistwo, zagraiajace jego domowi i czemu
nie wskaze mi drzwi? Wiem, czeka, ai Bima pobu-
dzi go do tego. Jesli mu powie, ze jej malzenstwo
jest pomytks, wéwczas pochyli swoja glowe i przy-
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zna, iz popelnit wielki biad. Nie posiada sily du(fha,
aby u$wiadomié sobie, iz najwickszym btedem jest
przyznanie si¢ do bigdu. Jest on typowym 1?r.zyklz.1—
dem na fo, jak idealizm prowadzi do stabosci. Nie
znam zadnego podobnego czlowieka; jest on zbyt

5 i iem! Nie nadaje sie na bohatera
- szezedOlnym dziwakiem j

do powiesci lub dramatu, tem mniej jeszcze do rze-
czywistego zycia. - A
A Bima? Lekam sie, iZ jej Zycie w marzeniu Juz.
sie skonczyto. Zrozumiala wkoncu, doqu %:).r.o“'rac.lm
droga, ktéra dala sie porwac. Teraz musi 1.50. SWI:I;
domie naprzéd lub zawrdcic. Drawdopodoﬁame. Jedn'
péjdzie raz krok naprzéd, a potém c&szne. sie znow
na krok. Ale to mnie nie trwozy. Jesli su? s‘ta.nq‘lo
w ogniu, wowczas ptomienie plona tt':m -511111(:], 11;1
bardziej biegnie si¢ wkofo. Strach, ktf‘)fy ja przejal,
podsyci jeszcze bardziej jej namigtnosc. i
Moie fo lepiej, Ze nie mowig do me]. wiele,
lecz daje jej tylko do czytania niektore fxfs:polczesne
ksiazki. W ten sposéb moze zwolna doj$é do pf:ze—
konania, iz czlowiek o wspotczesnych zaPatrywamz:;‘.h
uznaje i czci namigtnosc jako najwyzs:,za p:,afv f:’
miast wstydzi¢ sie jej i glosié zrzeczen'lc. ]esh“ sig
moze frzymaé jakiegos slowa jak‘d,,wspolczesne , to
idzie juz site, by pdjs¢ naprzod. '
majgfimt;go cz:su musze $ledzié gre az do k‘cfnc‘a:
piatego aktu. Niestety, nie moge sig poszc‘:zycul‘.; lf
jestem tylko widzem, siedzacym na przedzie w kro
lewskiej lozy i przyklaskujacym od czasu def czasi.t.
Czuje, jak driy moje serce i skacza wszystkie moje
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nerwy. Gdy wieczorem zgasze Swiatlo i poloie sie
do 16zka, czuje si¢ ogarniety drobnemi dotknigciami,
Spojrzeniami i sfowami, wypefniajqcemi ciemno$é.
Gdy sie obudz¢ rano, drie z zywego oczekiwania
i moja krew plynie w moich zZylach, ja&rby podiug
taktu muzyki...

Na sfole stata podwéjna ramka z fotografjami
Bimy i Nikhila. Wyjalem portret Bimy i pokazaleni
jej puste miejsce, méwigc: ,Skapiec popetnia kra-
dziei z koniecznosci, dlatego fez obaj, skapiec i zlo-
dziej, uczestnicza w grzechu. Czy nie jest Pani réw-
niez tego zdania 2

Bima uSmiechneta sie nieznacznie irzekfa: ,Byla
to zta fotografja“.

»CO% czynié?“ rzeklem. »Portret zostaje zawsze
portretem. Musze sie juz zadowolnié¢ takim, jakim
jest®,

Bima wzieta ksigike i poczeta przewracaé kar-
tki. ,Jesli Pani jest niezadowolona“, rzeklem, ,mu-
Sz€ si¢ przeto posfaraé o to, by wypehié to puste
miejsce”.

Dzi$ je wypetilem. Ta moja fotografja wykonana
jest przed wielu laty. Wéwczas rysy moje byly
jeszcze miodzieficze i duch méj byl nim réwniez.
Wéwcezas piescitem jeszcze zludzenia o tym sSwiecie
i o zaswiecie. Wiara oszukuje ludzi, ale ma swojg do-
bra strone: nadaje ich rysom wznioslejszego wyrazu.

Dortret méj stoi teraz obok portretu Nikhijla, —
czyZz bowiem nie jestesmy obadwaj starymi przyja-
ciétmi ?
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ROZDZIAL CZWARTY.
OPOWIADANIE NIKHIL A.

IIL

Nie zajmowaltem sie nigdy wiele sobg samym. Te-

raz jednak staram si¢ czesto oddali¢ sie od
siebie, aby przypatrze¢ si¢ sobie tak, jak Bima mnie
widzi. Jakiz obraz ponurej uroczystodci przedstawia
taki czlowiek jak ja, bioracy rzeczy zawsze zbyt po-
waznie.

Zapewne, lepicj jest wygnaé od siebie troski, niz
zalewaé $wiat tzami. Tylko w ten sposéb moze Swiaf
kroczyé naprzéd. Spoiywamy nasze potrawy i za-
Zywamy snu jedynie po to, bySmy mogli odegnad,
jak nikle cienie, froski czekajace nas wszedzie w domu
i poza domem. Jesli choéby przez chwile przej-
miemy si¢ niemi, gdzies bedzie wéwczas nasz ape-~
tyt i nasz sen?

‘Lecz ja sam nie moge rozprdszyé siebie jak je-
dnego z owych cieni i dlatego brzemie mojej troski
ci¢Zy nieustannie na sercu mego Swiafa.

Dlaczego nie staniesz tam wysoko, na wielkim
goscincu wszechéwiata i nie poczujesz sie jako jego
czastka? Coz znaczy dla ciebie Bima w tym niezmie-
rzonym, tysigce lat trwajacym pochodzie ludzkosci ?
Twoja kobieta? Czem jest kobieta? Dusta nazwa,
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kféra wydate$ twym wlasnym oddechem, jak banke
mydlana i strzegle$ dzien i noc, a ktéra mimo fto
pryska przy pierwszem ukldciu igly.

Moja kobieta — wiec w istocie catkiem moja
wlasnal Je$li jednak powie teraz: 2Nie, naleig
do siebie samej“, — czyz mam woéwczas odpowie-

dzieé: ,Jak to moiliwe? Czyi nie naleiysz do
mnie?2* -

»,Moja kobieta“, — czyz nazwa ta wystarcza ]ak.o
dowéd, ie nalezy do mnie, lub tez moze stanie ?u;
mojq wlasno$cia przez samg nazwe? Czy.i cala in-
dywidualnoéé da sie zamknaé w tej nazw1e? O 1

Moja kobieta! — Czyz nie pielegnowatem i nie mi-
towalem w tym malym $wiatku wszystkiego, co tylko
bylo czystem i wzniostem w mojem zyciu? Ani na
chwile nie zapominalem o tem, by mi nie u;fadio
w proch. Ilez ofiarnego kadzidla czci, muzykl.t}a-
mietnosci, kwiatéw, ktére przyniosty mi wiosna i je-
sien, zloiylem na jej oftarzu! Jesli wigc teraz po-
zwoli sie zapedzié na brudna wode katuzy, jak pa-
pierowa 16dZ — czyZ nie mam ja réwniez...?

Wpadam znéw w mdj dawny patos! Dlaczego
_brudna?® 1 dlaczego ,kaluza?” Zlorzeczace stowa,
ktérych sig uiywa w napadzie zazdrosci, nie zmi.e-
niaja rzeczywistodci. Jesli wigc Bima nie jest moja,
to nia nie jest i nie zmieni tego Zaden gniew, ia-
dna wscieklo$é, ani zZadna klétnia. Jesli moje serce
peka — niechaj pekal Nie zgubi to Swiafta — ar.ni
réwniez mnie; gdyz czlowiek jest tem wlasnie wyz-
szy od rzeczy, ktdére traci w tem Zyciu.
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Ale tu wylania si¢ wzglad na spoleczenstwo...
DPozostawiam go samemu spoteczenstwul Jesli ptacze,
to placze dla siebie, a nie dla spoleczefstwa. Jesli
Bima powiada, ze nie nalezy do mnie, pocédz wiec
pytam, gdzie jest ta, ktéra spoleczefistwo uwaza za
moja kobiete!

Musi sie cierpieé; jednak wszelkiemi sitami, kfdre
$§ w mojej mocy, musz¢ si¢ ochronié przeciw sa-
moudreczeniu: nie wolno mi mys$leé, ie Zycie straci
swojg warto$¢, ¢dy los mnie kiedy$ odtraci. Pelnej
wartosci Zycia nie wolno mierzyé ciasnym, domo-
wym Swiafem; powodzenie czy niepowodzenie na
polu mych osobistych cierpief i radoéci sa zbyt mato-
znaczacemi, by mogly zniszczyé cale ogromne przed-
siewziecie Zycia.

Nadszedt czas, w ktérym musze zedrzeé z Bimali
caly idealny stréj, w ktéry ja odzialem. Folgowa-
tem mojej wiasnej stabosci, bawiac sie w podobne
balwochwalstwo. Bylem zbyt nienasycony w mem
pozadaniu. Czyni¢ z Bimali aniota, aby wzmédz moja
rozkosz. Bimala jest jednak tem, czem jest. Niedo-
rzecznem jest oczekiwaé, Ze dla mojego zadowole-
nia powinna odgrywaé role aniota. Stwérca nie jest
zobowiazany posylaé mi anioldw jedynie dlatego,
poniewaZ pozadam idealu doskonaloéci, ktéry istnieje
tylko w mojem wyobrazeniu.

Musze przyznaé, ie w Zyciu Bimali bylem jedy-
nie przypadkiem. Z jej natura prawdziwe malien-
stwo jest moze dla niej mozliwe jedynie z takim
czlowiekiem, jak Sandip. Nie wolno mi jednak przy-
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zna¢ w falszywej skromnosdci, Ze zastuguje na to, by
pozostawaé¢ za nim w tyle. Bez watpienia, Sandip
posiada w sobie wiele czaru, ktéry dziatal bardzo
silnie réwniez na mnie, ale jestem pewny, Ze nie
jest wiekszy odemnie.

Jedli dzi§ odniesie zwyciestwo, a ja przeocze, to
6w, co mu przyzna nagrode, musi sie kiedy$ z tego
wyliczyé.

Nie méwie tego w poczuciu dumnej wyniostosci.
Prosta konieczno$é zmusza mnie, by uprzytomnié
sobie cala warfosé, ktéra rzeczywiscie posiadam, bym
nie zwatpil w siebie calkowicie. Niechaj wiec prze-
ciez doznam przez to strasznego do$wiadczenia bo-
ledci, przynajmniej wyzwolenia — wyzwolenia z braku
zaufania do siebie!

Nauczylem sie rozréiniaé fo, co rzeczywiscie
w sobie posiadam, od tego w co naiwnie wierzylem,
iz je mam. Obliczanie jest skoficzone, a to, co po-
zostalo, jest mna — nie okaleczala indywidualno-
scia w strzepach i galganach, ktéra musi byé utrzy-
mywang na faskawym chlebie, ale dusza, ktdra prze-
cierpiata i przezwyciezyta najgorsze.

Nauczyciel mé6j przeszedt wlaénie przez pokéj
i kfadac mi na ramieniu reke, rzekl: ,KiadZ sie do
t6ika, Nikhilu, jest juz péZna noc”.

Tak, cigzko mi jest kla§é sig¢ do 16ika, nim jest
poZno i zanim Bima nie $pi juz twardo. W dzien
widzimy sie, a nawet rozmawiamy z soba; ale 0 czem
mam moéwié, gdy jestesmy sami, wérdd ciszy nocy? —
Wéwczas wstydze sie cielesnie i duchowo.
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»Coz to si¢ stalo, méj mistrzu, e jeszcze nie
$pisz?“ spytalem go. Nauczyciel méj uémiechnat
si¢ lekko i wychodzac, rzek!: ,Czas mego snu mi-
ngl. Jestem teraz w tym wieku, w ktérym sie
czuwa“.

Disalem dotad i wlaénie chcialem wstaé i pdjsé
do tézka, ¢dy ujrzatem przez okno, jak cieiki plaszez
czerwcowej chmury odchylit si¢ nagle nieco i bly-
snela wielka gwiazda. Zdawala si¢ ona méwié do
mnie: ,W krainie marzenia wiaze sie wstegi, ktére
sig wciaZ rwa, ale ja zawsze jestem ftu — wieczna
lampa weselnej nocy®.

I nagle serce moje ogarnela pewno$é, ze poza
zastong cielesnych rzeczy czuwa wiernie przez stu-
lecia wieczna milo$¢ i czeka na mnie. W niejednem
Zyciu widzialem jej obraz w niejednem zwierciadle —
w rozbitych zwierciadlach, w wklestych zwiercia-
dfach, w zaprdszonych zwierciadlach. I zawsze, sdy
usifowalem przywlaszczyé sobie zwierciadto i zamy-
kalem go starannie, nie widzialem juz wigcej obrazu.
Ale pocéz to wszystko? Co mnie obchodzi zwier-
ciadlo lub wogéle obraz?

Moja ukochana, u$miech twéj nigdy nie zgasnie
i kazdego rana twoje czerwone znamie na czole bly-
$nie ku mnie $wieiym plomieniem.

»Co za dziecinne samotudzenie sig!“ szydzi jaki$
szatan z swego ciemnego kata — ,takiem niedorze-
cznem paplaniem uspokaja sie dziecil”

Mozliwe. Ale tysiace tysiecy dzieci krzyczy i mu-
szg byé uspokojone. Czyz to mozliwe, Ze wszystkie
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te rzeczy uspokaja sig jednem klamstwem? Nie, nie
potrafi mnie ztudzié¢ wieczna mitoéé, sdyz jest praw-
dziwal

Jest prawdziwa, dlatego widzialem ja tak czesto,
i ujrz¢ ja zawsze, nawet ¢dy bladze i przez naj-
gestsza zastong tez. Ujrzalem ja na targowisku zy-
cia i zgubilem jg i odnalazlem w natloku; i znajde
ja, gdy przez szczeling S$mierci wymkne sie femu
Zyciu.

Ach, okropnoéci, nie igraj ze mnal Jesli nie udato
mi si¢ znaleZé cig, gdy szedlem $ladami twych stép
na drodze i twych wloséw w powietrzu, nie kaz mi
wiecznie zali¢ si¢ przez to i plakaé! Gwiazda prze-
$wiecajaca przez zaslon¢ chmur powiada mi, iz nie
powinienem rozpaczaé. To, co jest wieczne, jest nie-
przemijajace. :

Pragne teraz péjéé do mojej Bimali. Wyciagneta
zapewne swoje czlonki i zasnela, u$piona wszyst-
kiemi wewnetrzemi walkami. Pragne wycisnaé na
jej czole pocatunek, nie budzac jej — fo niechaj
bedzie moja krwawa ofiara na jej olfarzu. Sa-
dze, Zze gdy nawet zapomne po $mierci o wszyst-
kiem — o mojem cierpieniu i mojem catem bladze-
niu — wspomnienie fego pocatunku drieé¢ bedzie
we mnie, ¢dyz wieniec upleciony z pocatunkéw
milosci uwienczy kiedys, po wielu iywotach, wieczng
mitosé.

Gdy przebrzmialo ostatnie uderzenie, oznajmia-
jace druga godzing, weszta do pokoju moja bratowa.
»C6zZ ty tu robisz, méj bracie?“ zawolala. ,IdZze
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spa¢ na Boga i przestan si¢ tak dreczyé! Nie moge
zniedé, patrzac, jak cierpisz®. Ezy blysnely w jej
oczach, édy mnie tak blagata.

Nie moglem wyrzec ani stowa, lecz w milczaceij
czci dotknalem jej stép i poszedlem do tdika.
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OPOWIADANIE BIMALL

VIL

Poczatkowo nie podejrzywalam i nie lekatam
si¢ niczego; czulam tylko, Ze nalezalam catko-
wicie do mojej ojczyzny. Jakie uszczesliwiajacem
byto to bezwzgledne oddanie! Wtedy jasnem dla
mnie bylo, jak w zupetnem poswieceniu sie moze
czlowiek znaleZé najwyisza szczesliwosé.

Sadze, iz oszolomienie to przesztoby zwolna samo
od siebie. Ale tego nie chcial Sandip Babu; powin-
nam go najpierw calkowicie poznaé. Dzwiek jego
glosu byl jak cielesne dotknigcie, kazde jego spoj-
rzenie rzucalo sie blagalnie do moich stép. A poza
tem wszystkiem plonela namietnodé, tak gwalfowna,
iz moglaby mnie wyrwaé z korzeniami i wlec za sobg
za wlosy.

Nie chce unikaé prawdy. Dzien i noc czutam
jego poZerajace pragnienie. Bylo w tem coé tak sza-
lenie kuszacego, by rzucié sie w otchlan takiej na-
migtnosci. Jakie strasznem zdawato sie, jak hanie-
bnem, a jednak jak stodkiem! Do tego doprowa-
dzita mnie nieposkromiona moja ciekawosé, kfdra
parla mnie ciggle naprzéd. Tak malo g0 znalam,
nigdy i w zaden sposéb nie mégt by¢ moim, a mio-
dos¢ jego ploneta w tysiacznych plomieniach — ach,
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jakze tajemnicza byla ta niezmierzona, goraca na-
migtnosé! &

DPoczatkowo uwielbiatam Sandipa, lecz mineto
to wkrotce. Przestalam nawet powazaé go; tak, je-
fam patrze¢ nan z géry. Mimo to serce moje byto
instrumentem, na ktérym umial po mistrzowsku wy-
grywaé. Céz to pomoglo, iz unikatam jego dotkniecia
i nienawidzilam w sobie nawet instrumentu; musiat
przeciez uledz jego czarowi.

Musze¢ przyznaé, ze bylo co$ we mnie, co... jakze
mam rzec?... co$, co mi kaie pragnaé, zebym wéw-
czas umarla. -

Czandranath Babu przychodzi do mnie Zawsze,
¢dy ma czas. Posiada on moc wznoszenia mojej du-
szy na wyZyny, z ktérej w jednej chwili ogarniam
przestwér mego Zycia, rozciagajacy sie przedemna na
wszystkie strony i poznaje, ¢dzie s3 prawdziwe jego
granice, poza ktére niedorzecznie chciatam wyjsé.

Ale céz to pomoze? Czyi rzeczywidcie pragne
wyzwolenia? Zdaje mi si¢, Ze mam tylko jedna
prosbe: Niechaj nawiedzi nasz dom cierpienie, nie-
chaj najlepsze we mnie spustoszeje i zgasnie; zeby
jeno pozostat ten stodki sen!

Gdy przed mojem malienstwem widzialam mego
szwagra, jak w pijackiem oszolomieniu bil swoja Zone,
a potem zaklinat si¢ w Zalosnej skrusze, placzac
i wyjac, Ze nie tknie juz wddki i gdy nastepnie je-
szcze tego samego wieczora siadat i pit jedna szklanke
za drugg, wéwczas czulam do niego wstret. Ale moje
obecne oszolomienie jest jeszcze straszniejsze. Nie
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potrzebuj¢ przygotowywaé wpierw i nalewaé mej tru-
cizny: plynie ona w moich zylach i nie wiem, jak
sic mam jej oprzeé.

Czyz ma to tak trwaé az do kofica mego zycia?
Czasami spozieram na siebie z przeraieniem i my-
$le, ze zycie moje jest nocna zmora, kféra zniknie
nagle wraz z calem swem klamstwem. Jest to tak
calkowicie oderwane od wszystkiego co byfo i nie-
ma juz Zadnej lgcznodci z przeszloscia. Czem fo jest
teraz i jak moglo byé, nie moge pojaé.

Pewnego dnia rzekla moja bratowa z szyderczym
usmiechem: ,Jakze wzruszajaco goscinng mamy pa-
nig! Go$¢ jej nie chce odejéé. Za naszych czaséw
mieliSmy réwniez gosci; ale nie troszczyliSmy sie
o nich fak wiele — byliSmy po glupiemu zbyt za-
jeci troska o naszego meza. Biedny Nikhil musi po-
kutowac, iz jest zbyt wspélczesny. Powinien przyjsé
jako god¢, jedli chcial pozostaé. Teraz wyslada to
fak, jakby czas mu bylo odejsé”.

Ow sarkazm nie dosiggat mnie; wiedziatam bo-
wiem, iZ te kobiety nie mogly\ zrozumieé rodzaju
i przyczyny mego oddania. Bylam wdéwczas nat-
chniona uczuciem ofiarowania si¢ mojej ojczyinie,
tak Ze podobne strzaly nie mogly mnie dosiegnaé
1 Zranic.

VIIIL.

Od pewnego czasu nie méwimy zupelnie o spra-
wie ojczyzny. Przedmiotem naszej rozmowy sq teraz
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wspolczesne zagadnienia seksualne i podobne kwe-
stje, czasem poezja, zaréwno staroindyjska jak wspét-
czesna angielska, a wszystkiemu towarzyszy steboka,
zasadnicza melodja, ktérej jeszcze nigdy dotad nie sty-
szalam, pelna meskosci i przykuwajacej mocy.

Doszto do tego, iz odrzuciliémy wszelka maske.
Nie mogliSmy tego w Zaden sposéb umotywowaé, ze
Sandip Babu ciggle jeszcze przebywat i Ze od czasu do
czasu prowadzitam z nim poufne rozmowy. Bylam
w nieustannej wewnegfrznej walce. Bylam zla na sie-
bie sama, na moja bratowa, na urzadzenie $wiata
i poprzysiggtam sobie, ze nigdy nie opuszcze ko-
biecych komnat, choébym nawet w nich miata
umrzed.

Przez dwa dni nie wychodzitam na krok. Wéw-
czas nagle zrozumiatam, jak daleko zapedzitlam sie.
Nie podobalo mi sie juz zycie. Czegokolwiek do-
tknelam sig, najchetniej rzucitabym to w tej chwili
precz od siebie. Czutam, ze czekalam, Ze nerwy
moje napre¢zone byly od stép do gtéw w oczekiwa-
niu czego§ — kogo$; krew moja wrzala z oczeki-
wania.

Usitowatam rozerwaé si¢ praca. Podloga sypialni
byta dosé czysta, ale upartam sig, aby czyszczono
ja jeszcze raz pod moim nadzorem. Rzeczy leialy
w szafach w zupelnym porzadku; wyjelam je wszyst-
kie i uporzadkowalam inaczej. Nie mialam nawet
po poludniu ani chwili czasu, by uczesaé moje wlosy,
splottam je tylko wolno i krzatalam sie dokola
1 meczylam kaidego. DPofem jetam grzebaé w spi-
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Zarni. Zapasy wydawaly mi si¢ bardzo uszczuplone,
co nie moglo sie staé¢ w zwyczajny sposdb, nie
mialam jednak odwagi pociagnaé kogokolwiek z tego
powodu do odpowiedzialnoéci, czyz bowiem nie spy-
talby sig: ,Gdziez byly jej oczy przez ten caly
czas 2"

Jednem sfowem, w tym dniu zachowywalam sie
jak opetana. Nastepnego dnia prébowalam nieco
czytaé. Nie mam wyobraZenia co czytatam, lecz
nagle zauwazylam, iz calkiem nie$wiadomie szlam
z ksiazka w reku wzdlui korytarza prowadzacego
do -zewngtrznych gmachéw. Stanelam wiec przy
oknie, naprieciw werandy, ciagnacej sie przed po-
kojami po drugiej stronie podwdrza. Wydawato mi
sig, jakby jeden z owych pokoi wymknat sie na druga
strong brzegu i jakby prom przestal plynaé. Wy-
dawalo mi si¢ jakobym byta jeno duchem tej, co
byta przed dwoma dniami, skazana na to, by pozo-
sta¢ tu gdzie bylam, nie bedac tu w istocie i pa-
trzac nieustannie i martwo przed siebie. ¥

Gdy tak stalam, ujrzalam Sandipa Babu wycho-
dzacego z swego pokoju na werande, z gazeta w rece.
Moglam zauwazyé, iz byl niezmiernie wzburzony.
Dziedziniec, porecze i wszystko zdawalo sie pobu-
dza¢ go do gniewu. Rzucit gazete z mina, jakby
chcial rozszarpaé caly $wiaf.

Czutam, e nie moge dochowaé diuzej mego
Slubowania. Zamierzalam wlasnie péjs¢ dalej do
mieszkania, g¢dy nagle stanela za mna moja bra-
towa. ,O nieba, to przechodzi jui wszystko!“ za-
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wolala i uciekla. Po tem nie mialam juz odwagi
is¢ dalej.

Gdy nastepnego dnia przyszla moja stuiaca i za-
wolala: ,Prosze pani, najwyiszy czas, aby wydaé
zapasy"', rzucilam jej klucze, moéwiac: ,Powiedz
Harimati, aby zalatwila sama“ i usiadlam przy
oknie z angielska robétka, ktéra zaczelam.

Wtedy wszedt stuzacy z listem. ,Od Sandipa
Babu®“, rzekl. Co za niestychana $miatosé! Co sobie
pomyéli o tem siuZgcy ? Serce mi drialo, ¢dy ofwo-
rzylam list. Nie zawieral Zadnej przedmowy, jeno
nastepujace stowa: ,Naglaca sprawa — dotyczaca
ojczyzny. Sandip®.

W tej samej chwili rzucitam robdtke i skoczy-
tam. Kilkoma ruchami poprawilam moje wlosy przed
lustrem, nie wdziewalam wpierw sari, ale ubralam
stosowng do fego bluzke.

Musiatam przej$é przez jedna z werand, na ktd-
rej bratowa moja zwykla rano siedzieé i krajaé betle.

Drzezwycieiylam moje zmieszanie.

»Dokad, Tszoto Rani?“, zawolala.

»Do pomieszkania“.

»Tak wczeénie! Na ranna pogawedke, co?”

A ¢dy poszltam dalej, nie odpowiadajgc, mru-
czala za mna uszczypliwg piosenke.

IX.

Gdy otworzytam drzwi pokoju, ujrzalam Sandipa,
zaglebionego w jakim$ ilustrowanym katalogu obra-

85



z6w brytyjskiej Akademji i odwrdconego do drzwi ple-
cami. Wyobraza sobie, ze jest wielkim znawca sztuki.

Pewnego dnia rzekt do niego méj masi:

»Jesli kiedy$ arty$ci beda potrzebowaé mistrza,
nie beda nigdy w klopocie, jak diugo ty tu jestes”.
Nie bylo zreszta zwyczajem mego meia szydzié,
ale w ostatnim czasie jest inny i nie oszczedza
nigdy Sandipa.

»Dlaczego sadzisz, ze arty$ci nie potrzebuja mi-
strzéw ?“ spytal Sandip.

»Poniewaz artysta jest twérca“, rzek! méj maz.
»Dlatego powinniémy skromnie zadowolié¢ sie tem,
by nauki nasze czerpaé z dziela artysty“.

Sandip u$miechnal si¢ na taka skromno$é i rzekh:
»Sadzisz, ie pokora jest kapitalem, przynoszacym
najwigcej procentéw. Jestem jednak zdania, Ze ci,
ktérym brak dumy, podobni sa do trzciny plynacej
po wodzie i nie majacej w ziemi korzeni®.

Gdy tak z soba méwili, przenikaly mnie naj-
sprzeczniejsze uczucia. Z jednej strony pragnetam
gorgco, by w sprzeczce zwyci¢zyl méj maz i aby duma
Sandipa zostala upokorzona. A przeciez wlaénie po-
ciagala mnie ta niezlomna duma Sandipa. Blyszczala
ona, jak kosztowny djament, nie znajacy zadnej
skromno$ci i l1$niacy zuchwale nawet w obliczu slofica.

Wesztam. Sandip uslyszal snaé moje kroki, sdy
si¢ zblizatam, jednak udawal, e nie slyszy nic i nie
odrywal oczu od ksiazki.

Lekatam sig, iz pocznie méwié o szfuce, gdyz
z chwila, ¢dy méwi o obrazach nie moge pokonaé
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mego zainteresowania si¢ niemi i z wielkim trudem
staram sie podczas jego mowy opanowa¢é sie. Dla-
tego zamierzalam jui prawie zawrdcic, ¢dy Sandip
spojrzat z gtebokiem westchnieniem i udal, jakoby
go przeobrazilo moje nagle pojawienie sie. »Ach,
to Pani!® rzekl.

W stowach jego, w tonie jego i w oczach jego
przebijat sie¢ wyrzuf, jak gdyby uroszczenia, jakie
mial do mnie, moja nieobecno$é, choéby kilkudniowa,
wyrzadzaly mu cigzka krzywde. Zachowanie sig to
odczulam jako obraze dla mnie, ale ach, nie mia-
lam sily, by gniewac sie za fto.

Nie odpowiedzialam i jakkolwiek nie patrzylam
na Sandipa, mimo fo nie mogltam nie czu¢ jego
oskariajacego spojrzenia, wbijajacego sig silnie
w moje oblicze i nie chcacego ustapic. Pragnelam
goraco, aby co§ powiedzial, bym za jego stowami
mogta znale$é schronienie. Nie wiem jak dtugo
trwalo to, lecz w koncu nie moglam dluzej wytrzy-
maé. ,O jakiej to sprawie pragnal pan mowi¢ ze
mna?“ spytatam.

Sandip udat znéw, Ze jest zaskoczony i rzek!:
,Czyz musi wpierw koniecznie byé w tem jaka$
okreélona sprawa? CzyZi sama przyjazn jest prze-
stepstwem? O, krélowo pszczél, dlaczego ceni Pani
tak malo najwyisza na $wiecie rzecz! Czyz mozna
przed uwielbieniem serca zamykaé drzwi, jak przed
bezpafskim psem?”

Czulam znéw, jak driy moje serce. Teraz mu-
sialo przyjéé¢ przesilenie, zbyt gwaltownie, aby mo-
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zna si¢ odwréci¢. Walczyly we mnie o wladze ra-
dos¢ i trwoga. Czyz ramiona moje wytrzymaja ich_
napor, lub tez rzucq mnie na ziemie, twarza wproch'-’

Drzatam na catem ciele. Pokonujac sie gwaltem,
powtérzytam: ,Wezwal mnie Pan z powodu jakiejs
sprawy, tyczgcej si¢ ojczyzny, dlateso porzucitam
moje domowe obowiazki, aby uslyszeé, o co chodzi.

»Wlasnie staralem sie to Pani wytlumaczyé®,
rzekt z sarkastycznym u$miechem. ,Czyz Pani nie
wie, ze przyszediem pe to, by uwielbiaé? Czyz nie
powiedzialem Pani, iz widze w Pani wcielona $akfi
naszej ojczyzny? Nie chodzi przeciez tylko o nasza
geograficzna ojczyzne. Nikt nie potrafi daé swego
zycia za mape kraju! Gdy widze Pania przed soba,
wtedy dopiero ujawnia si¢ przedemna cata pieknosé
mojej ojczyzny. Gdy Pani namasci mnié swemi wla-
snemi re¢kami, wtedy uczuje sie uswigconym przed
moja ojczyzna; a jeSli z tem przekonaniem w duszy
padng w walce, to padne nie w proch kraju, ktéry
okre$la mapa, ale gtowa moja pochyli sie na mito$nie
rozpostarty szat¢ — wie Pani, o jakiej szacie my$le?
O purpurowej sari, ktéra Pani nosita niedawno,
z owem szerokiem, czerwonem jak krew obramo-
waniem. Widzg ja ciagle przedemna. Ofto sa wizje,
ktére daja w zZyciu site, a podczas Smierci ra-
dosé”.

Oczy Sandipa ciskaly ptomienie, ¢dy tak mowil,
ale czy byl fo ogien zapalu lub namietno$ci, — nie
potrafitabym powiedzie¢. Musiatam mysleé¢ o owym
dniu, w ktérym slyszalam go poraz pierwszy i kiedy
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watpitam, czy jest czlowiekiem, czy tei zywym plo-
mieniem.

~ Nie mogtam wyrzec ani stowa. Niemozliwem jest
szukaé¢ schronienia poza granicami zewngfrznego
stanowiska, gdy w jednej chwili bucha ogien i blysz-
czacym mieczem, wsréd wrzaskliwego §miechu, niszczy
wszystko, co starannie nagromadzito skapstwo. By-
tam w $miertelnej trwodze, iz zapomni sie i moze
chwycié¢ moja reke. Stal bowiem przedemna, driac
na calem ciele, jak syczacy jezyk plemienia; oczy
jego ciskaly na mnie palace iskry.

»Czy chce Pani oddawaé sie wiecznie balwo-
chwalczo matostkowym obowiazkom gospodarstwa®,
zawolal po chwili, ,Pani, kféra masz w sobie moc
przeznaczenia nam Zycia lub $mierci? Czyz owa
moc Pani ma ukryé sie w zenanis? Niechaj
Pani odrzuci od siebic wszelka falszywa trwoge,
blagam Pania; niech sobie Pani nic nie €Zyni z po-
szeptu, ktéry krazy dokola! Jeszcze dzig niechaj
rzuci si¢ Pani z oftwartemi ramionami w fale wol-

. nosci, fam, w $wiecie!l

Gdy Sandip faczy w ten sposéb swéj kult 0j-
czyzny z swojem uwielbieniem dla mnie, poczyna
si¢ we mnie burzyé krew i chwieja sie wszystkie
zapory oddzielajace mnie od niego. Jego rozwazania
o sztuce i seksualnych zagadnieniach, jego rozréz-
nienia miedzy rzeczywistem a nierzeczywistem, obu-
dzilty tylko we mnie ducha sprzeciwu, ktéry nie
pozwalal mi odpowiadaé rozwaznie. Ale duch ten
splonat teraz plomieniem, a z nim méj opdr. Czu-
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tam sie opromieniona moja kobieco$cia, réwna bo-
gini. Dlaczegéz blask jej nie mdgtby §wiecié widzial-
nie z mojego czota? Czyz glos méj nie mogl znalesé
stowa, styszalnego wezwania, ktdreby jak swiete za-
klecie czarownika poswiecito i rozpfomienito moja
ojczyzng ?

Nagle wpadta do pokoju moja stuzaca Khema
z rozpuszczonemi wlosami. ,Niech mi Pani da
moja zaplate i pozwoli odej$é”, krzyczata. ,Ni-
¢dy w mojem Zyciu nie bylam tak...“ Reszte stlu-
milo tkanie.

»Co si¢ stato?“

Okazalo sie, Zze Thako, sluiaca mojej bratowej,
zelzyla ja okropnie bez najmniejszeso powodu. Byla
tak wzburzona, iz nadaremnie usilowalam uspokoié
ja, mowigc, Ze natychmiast przyjde i zbadam calg
sprawe.

Brud domowego zZycia, lezacy pod lotosowemi
listkami kobiecosci, wydostal si¢ na powierzchnie.
I aby Sandip nie widzial go jeszcze wyrainiej, po-
biegtam szybko z powrofem.

X.

Bratowa moja byla zatopiona w krajaniu swych
betléw i lekki u$miech drgal na jej ustach, jak
¢dyby nie zdarzylo sie nic przykrego. Mruczala
jeszcze te sama piosenke.

»Dlaczego twoja Thako tak zelzyla biedng Kheme 2*
wybuchnetam.
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»lak? A to dziewka! Kaie ja wygnaé z domu
batami. Co za haniebna rzecz, aby zepsué ci fak
ranek! — Ale co za zwyczaje posiada fa dziewka
Khema, Ze idzie do ciebie i przeszkadza ci, gdy je-
ste$ zajeta? W kaidym razie nie drecz sie femi
domowemi wa$niami, Tszoto Rani! Pozostaw fo juz
mnie i wrdé do swego przyjacielal®

Jakie nagle wydyma wiatr Zagle naszego duchal!
To, Ze odszukalam tam Sandipa bylo w $wietle ko-
deksu zenana czems$ tak niestychanem, iz nie wie-
dzialam, co mam odpowiedzieé¢ i oddalitam sie do
mego pokoju. Wiedzialam, Ze jest w tem robota
mojej bratowej i Ze to ona podjudzita stuiace do
tej sceny. Czulam sie jednak na tak niepewnym
druncie, iz nie odwazylam sie odparowaé ciosu.

Dopiero teraz zauwazytam, iz nie moglam utrzy-
maé do kofica mej nieztomnej dumy, z jaka Zada-
fam od mego mezia oddalenia Nanku. Zawahalam
si¢ nagle gdy Bara Rani przyszia i rzekla: ,Jest to
rzeczywiScie moja wina, kochany bracie. JesteSmy
staromodnymi ludZmi, a mnie nie podobal sie San-
dip Babu, wigec powiedzialam strainikowi... jakiez
jednak moglam wiedzieé, Ze nasza Tszota Rani
obrazi sie przez to? — Spodziewalam sie wlasnie
czego$ przeciwnego! Jestem jednak juz tak niepo-
prawnie glupial!®

To, co sie wydaje wspanialem, gdy sie go oglada
z wyiyn narodowej sprawy, wydaje sie ponurem
i brudnem, gdy sie patrzy nan z dolu. 1 wkrétce
niecheé¢ i gniew zamieniaja sie na wsfref.
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Zamknetam sie w moim pokoju, siadlam przy
oknie i myslalam nad tem, jak lekkiem byloby Zy-
cie, ¢dyby moina bylo Zyé z otoczeniem w zgodzie.
Jakie pojedynczo i naturalnie siedzi moja bratowa
na werandzie z swemi betlami, a jak daleko odsu-
nelo sie odemnie moje miejsce przy moich domo-
wych obowigzkach! Jakie sie to wszystko skonczy?
pytalam siebie. Czyz obudze sie kiedy$ z fedo, jak
z goraczkowego snu i zapomne o wszystkiem, czy
tez stocze si¢ w przepasé, z ktdérej niema w fem
Zyciu wyjscia? Jakie to sie stalo, iZ odepchnetam
od siebie moje szczescie i zniszczylam moje Zycie?
Kazdy kat tej sypialni, ktéra przestapilam przed
dziewieciu laty jako mfoda kobieta, pafrzy na mnie
Z przerazeniem.

Gdy maz méj wrécit do domu z swego egzaminu
na magistra, przynidst mi te orchidee, pochodzaca
z dalekiego kraju, z za morza. Pod temi malemi
listkami wynurzata sie¢ taka pelnia kwiatéw, iz zda-
walo sig, jakoby sama piekno$é wysypala swéj rog
obfitosci. PostanowiliSmy wywiesié¢ ja tu przez okno.
Kwitnela tylko raz, lecz spodziewaliSmy sie, iz be-
dzie kwitnaé jeszcze raz. Sila przyzwyczajenia podle-
walam ja sama jeszcze w fych dniach i jest dotad
zielona.

Uptynely jui cztery lata, jak portret mego meza
oprawitam w kosé sloniowa i ustawilam g¢o tam,
w niszy. Gdy wzrok mdéj padnie teraz przypadkiem,
w te strong, spuszczam oczy. Az do ostatniego ty-
godnia zwyklam go regularnie, kaidego ranka po
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kapieli, ozdabia¢ kwiatami, jak pewnego rodzaju
ranna ofiare, skladana mojej milosci. Mdj maz laje
mnie za fo czesfo.

»Lawstydza mnie to, iZ wynosisz mnie na wyzZyny,
ktére mi sie nie naleig“, rzekl pewnego dnia.

.Co za niedorzeczno$é!®

»Jestem nie tylko zawstydzony, ale réwniez za-
zdrosny 1“

»,Czy styszal kto? O kogdéz prosze, zazdrosny?“

,O to moje falszywe ja. Wskazuje ono, zZe je-
stem dla ciebie zbyf niepozorny, Ze chcialaby$ mieé
niezwyklego meza, przed ktérego wyiszoscia mogla-
by$ sie korzyé i dlatedo musisz sobie pomagac,
tworzac sobie ze mnie inne ja“.

.Gniewa mnie to tylko, ¢dy fak mdéwisz“, rze-
ktam.

.Céz to pomoze, Ze ¢niewasz sie¢ na mnie”, od-
parl. ,kajaj swéj los, iz nie daf ci wyboru, lecz zmu-
sit cie do tego, iz élepo poszia$ za mna. Teraz mu-
sisz sfaraé sie nieustannie naprawié¢ swéj los, pragnac
widzie¢ we mnie wzdér wszelkiej doskonatosci®.

Na sama myél o tem bylam woéwczas tak zmar-
twiona, iz Izy napelnialy mi oczy. I zawsze, g¢dy mysle
o fem, musze spuszczaé¢ oczy przed owa nisza.

Teraz bowiem posiadam w swej kasetce inny
portret. Gdy niedawno sprzatalam w pokoju, zabra-
lam z soba podwdjna rame, w ktérej tkwil portret
Sandipa obok portretu mego meza. Porfretowi temu
nie ofiarowuje zadnych kwiatow, lecz kryje go mig-
dzy mojemi kosztownosciami. Wywiera on na mnie
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tem wicksze wraZenie, poniewaz chowam go skrycie.
Ogladam go od czasu do czasu przy zamknietych
drzwiach. Wieczorem podkrecam lampe i siedze
z porfretem w rece, pafrzac nan blednie. I kazdego
wieczora pragne go spalié przy plomieniu lampy,
aby go wiecej nie widzieé; ale kaidego wieczora
chowam go znéw z westchnieniem pomiedzy mojemi
perfami i djamentami.

Ach, ja nedzna kobietal! Jakiz skarb miltosci za-
wierala w sobie kazda z tych ozdéb! Ach, dlaczego
nie jestem martwg?

Sandip wytlumaczyt mi, iz zwlekanie nie lezy
w naturze kobiety. Nie istnieje dla niej zbaczanie —
idzie ona zawsze prosto przed siebie. Gdy kobiety
naszej ojczyzny obudza sie z swego snu, powtarzal
mi nieustannie, wOwczas z wiarg w zwyciestwo wy-
dadza okrzyk: ,Chce”.

»Chce” — dowodzil raz Sandip, — bylo pierw-
szem slowem na poczatku stworzenia. Nie byto ono
poprzedzone Zadng zasada, lecz bylto ogniem, a zmie-
nilo si¢ w stofice i gwiazdy. Nie zna ono sprawie-
dliwosci. Poniewaz chcialo mieé czlowieka, poéwi'q-
cato bezlifo$nie przez miljony laf, miljony zwierzat,
aby dojsé do swego celu. To straszliwe stowo ,chce”
stalo si¢ w kobiecie cialem i dlatego tez meiczyzni
starajg si¢ w swem fchdrzostwie zdusi¢ ten Zywio-
fowy potop. Obawiaja- sie, Ze g¢dy ono tafnczy
z uSmiechem, moZe rozwali¢ wszystkie ploty i pod-
pory ich arbuzowego pola. Ludzie ci chelpili sie
zawsze, iz utrzymali te sile w karbach konwenansu,
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lecz ona gromadzi sie i rosnie. Teraz jest jeszcze
spokojna jak jezioro, ale zwolna wzmoze sie jej na-
cisk, tamy ustapia i sitla, milczaca tak dtugo, zerwie
sie wrzaskliwie z okrzykiem: ,Chcel”

Owe stowa Sandipa rozbrzmiewaja w mojem
sercu, jak warkof bojowego bebna. Zmuszajg we
mnie do milczenia wszelka rozferke. Céz mnie to
obchodzi, co sobie o mnie myéla ludzie? Cdz zna-
czy dla mnie owa orchidea i owa nisza w mojej sy-
pialni? W jaki sposéb zdotaja zmniejszy¢ mnie i za-
wstydzi¢? DPlonie we mnie prawieczny ogien stwo-
rzenia. ;

Kusito mnie, by zerwaé orchidee i rzucié ja
z okna, ograbié¢ nisze z porfretu i popuscié cugle
bezwstydnemu duchowi zniszczenia, ktéry wrzal we
mnie. Juz podniostam ramie, aby fo uczynié, gdy
nagly bdl przeszyl moje serce, a Izy rzucily sie mi
do oczu. Upadiam i tkatam: ,Jak sie to skonczy,
jak sie to skonczy?“
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OPOWIADANIE SANDIPA

IV.

Skoro odczytuje te stronice z dziejow mego Zycia,
pytam sie powaznie siebie: Czy to jest Sandip?
Czyz jestem zloZzony tylko z samych stéw? CazyZ
jestem ftylko ksiazka z okladka z ciala i krwi?

Ziemia nie jest martwym przedmiotem, jak ksig-
zyc. Oddycha, a oddech jej rzek i mOrz otula ja.
Okryta jest pfaszczem z wlasnego kurzu, ulatujacego
w powietrzu. Widz, spogladajacy z zewnatrz na ziemie,
widzi tylko §wiatlo, ktdre wznieca ten oddech i kurz.
Konturdw poteinych kontynentéw nie moze wyraznie
rozrOznid.

Cztowiek, Zywy jak ziemia, jest rownieZ otulony
mgla swych ideji, ktdre wydycha. Kontury jego
prawdziwej istoty sa ukryte i zdaje sie, jak gdyby
sktadat sie jedynie z $wiafla i cieni.

Zdaje mi sie, iz w tej mojej historji Zycia przed-
stawiam tylko obraz mego idealnego $wiata, podo-
bnie jak owe planety. Nie jestem jednak tylko tym,
kim pragneg i spodziewam sie byé, — jestem réw-
niez tem, czem nie lubie i czem nie chcialbym byé.
Stworzenie moje zaczelo sig, zanim urodzifem sie.
W stosunkn do mego ofoczenia nie mialem iadnego
wyboru i w ten sposéb musze probowaé stworzyé
najlepsza rzecz z tego, co mam pod reka.
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Méj poglad na $wiat upewnia mnie, 7e wielkodé
jest okrutna. Sprawiedliwoéé jest dla ludzi przecie~
tnych; przywilejem wielkich jest niesprawiedliwo$é.
Dowierzchnia ziemi byla réwnia. Wulkan uderzat
0 nia swym ognistym rogiem i wyrést do swej wiel-
kosci — nie prébowal zadowolié¢ fego, co mu stalo
na drodze, lecz tylko siebie samego. Skufeczna nie-
sprawiedliwo$¢ i naturalne okrucienstwo byly jedy-
nemi sifami, za pomoca ktérych jednostki i narody
doszly do bogactwa i wladzy.

Diatego tez glosze wielka nauke o niesprawie-
dliwo$ci. Powiadam kazdemu: Wolnoéé zasadza sie
na niesprawiedliwosci. Niesprawiedliwo$é jest ogniem,
ktéry wiecznie musi co$§ trawié, aby nie zamie-
ni¢ sie¢ w popidl. Je$li jednostka lub nardd nie
sa zdolne do popeinienia niesprawiedliwosci, zostang
zmiecione i rzucone na $mietnisko $wiafa.

Dotad jest to tylko moja teorja, z ktora sie
jeszcze zupelnie nie zrostem. W mojej zbroi s3
szczerby, przez ktére przeziera co$ bardzo migk-
kiego i wrazliwego. Poniewaz, jak juz powiedziatem,
isfotna cze$é meso ja zosfala stworzona juz przed
moim obecnym bytem. ;

Od czasu do czasu wystawiam mych zwolenni-
kéw na prébe, chcac sie przekonaé, jak daleko
doszli w swem okruciefistwie. Pewnego dnia szlismy
na piknik. Koza pasta si¢ w poblizu. Spytalem:
»Ktéz z was odetnie tym nozem owej kozie noge
Zywcem i przyniesie mi ja?“ Gdy wszyscy wahali
si¢ jeszcze, poszediem i zrobilem to. Ale sdy ujrzeli,
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7e jestem niewzruszony, z szacunkiem dotkneli sig
moich stép i powiedzieli, iz jestem wyzszy ponad
wszelka ludzka stabo$é. Znaczy to, iZ wowym dniu
zobaczyli mglawice mojej idei, ale nie zauwazyli
mej wewnetrznej istoty, ktéra kaprysny los stworzyl
miekky i litoSciwa.

W obecnym rozdziale mego Zycia, ktérego gtéwne
dzieje koncentrujg sie bardziej koto osoby Nikhila
i Bimali, ukrywa sig wiele pod powierzchnia. Teorja,
ktéra owladnela mna, ksztaltuje moje wewngtrzne
iycie; mimo to wicksza cze¢$¢ mego Zycia wymyka
si¢ jej wplywom i w ten sposéb powstaje dysonans
miedzy mojem zewnefrznem Zyciem, a jego we-
wnetrznym planem, dysonans, ktdry staram sig ukryd,
jak moge, nawet przedemna samym; inaczej bowiem
mégiby podkopaé nietylko moje plany, ale samo
moje Zycie.

Zycie jest niepewne i pelne sprzecznoSci. My
ludzie usilujemy nadaé mu szczegblnego ksztaltu
naszemi idejami, wciskajac go w okreslona forme —
w pewnosé, ktéra ma powodzenie. Wszyscy zdo-
bywcy $wiata, od Aleksandra ai do amerykanskich

iljoneréw, widza w mieczu lub dolarze zmystowy
obraz, podlug ktérego ksztaltuja swoja istote i to
jest irédlem ich powodzenia.

Gléwnym punkfem nieporozumienia miedzy mna
a Nikhilem jest to, ze, jakkolwiek wspélna nasza
zasada jest: ,Poznaj siebie samego”, tlumaczymy
ja w catkiem réiny sposéb i wskutek tego jego po-
znanie siebie jest przeciwienstwem mojego. »Jesli
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zdobywasz powodzenie na swdj spos6b®, zauwazyl
Nikhil przy pewnej sposobnosci, ,zdobywasz je kosz-
tem duszy, ale dusza jest wigcej warta niZ powo-
dzenie“.

Odrzektem tylko: ,Stowa twoje sa abstrakcyjne®.

»Nie moge tego zmieni¢”®, odrzekl Nikhil. ,Ma-
szyna jest dosé¢ konkretna, ale nie Zycie. Je$li dla

. konkretnej namacalno$ci chcesz uwazaé¢ Zycie za
maszyne, fo nie powiniene$§ wyobrazaé sobie, Ze
znasz zycie. Dusza nie jest tak konkretna, jak po-
wodzenie i dlatego stracisz ja, jesli gonisz za powo-
dzeniem“.

»Gdziez wiec jest owa prawdziwa dusza?“

»Tam, gdzie przebywa w nieskonczono$ci, poza
wszelkiem powodzeniem“.

»Ale coz fo wszystko ma wspdlnego z nasza
pracq dla ojczyzny ?“

»Jest to ta sama sprawa. (Gdzie nasza ojczyzna
jest sama w sobie ostatecznym celem, tam powo-
dzenie zyskuje kosztem jej duszy. Tam, gdzie upa-
truje najwyzsze i najwieksze. za swdj ostateczny cel,
przeocza moZe powodzenie, ale zyskujé na swej
duszy“. :

»Czyz jest na fo w historji jaki§ wzér?”

»Czlowiek jest tak _wielki, iZ moZe nie tylko
odrzuci¢ powodzenie, ale réwniez obej§é sie bez
wzoru. Moze byé, Ze niema na to wzoru, podobnie
jak nasienie niema wzoru dla kwiatu. A mimo fo
ped nasienia skierowany jest ku kwiafowi.

Nie,  jakobym nie rozumial stanowiska Nikhila;
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jest w fem raczej niebezpieczenstwo dla mnie.
Jestem urodzony w Indjach i jad ich idealizmu
tkwi w mojej krwi. Chociaz tak %fo$no nawet wy-
stepuje przeciw szalefstwu czynnosci, nie moge sig
jednak catkowicie od niego uwolnié.

Chciatbym, by rzadzil u nas styl europejski,
a nie indyjski. Wodwczas moglibysmy z dumg roz-
winaé choragiew namigtnosci, ktéra natura ofiaro-
wala nam na pole walki Zycia. Namigtno$é jest
piekna i czysta — czysta jak lilja, wyrastajaca z blo-
tnistej ziemi. Wznosi si¢ ona ponad wszystko, co
pragnie jg pokalaé i nie potrzebuje zadnych sztucz-
nych srodkéw, aby wytrwaé w czystosci.

V.

W ostatnich dniach dreczyfo mmie jedno pyta-
nie: dlaczego pozwalam, by Zycie moje wiazalo sie
tak z Bimala? Czyz jestem pedzonym przez wir ka-
walkiem drzewa, ktéry moie zatrzymad lada prze-
szkoda ?

Nie, jakobym odczuwal jakikolwiek falszywy
wstyd, Ze Bimala stata sie przedmiotem mego po-
zadania. Zbyt jasnem jesf, jak bardzo mnie pofrze-
buje, wigc uwazam ja za pr-awowicie moja. Owoc
wisi z todyga na galezi, ale nie jest to powodem,
dla ktérego lodyga miataby go frzymaé wiecznie.
Dojrzaly owoe czuje, jak zwolna odrywa si¢ od to-
dysi. Wyczerpala dla mnie calg swoja stodycz: Od-
danie sie mnie jest wypelnieniem jej bytu, jej naj-
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prawdziwszej istoty, jest jej prawdziwa obyczajno-
§cig. Dlatego musze ja uszczknaé, nie moge bowiem
jej zniszczyé z powodu tego spelnienia zadania jej
bytu.

Ale najbardziej gniewa mnie to, Ze wiaZe sie
coraz bardziej. Czyz nie urodzilem si¢ po to, by
rzadzié, by wspiaé sie na mego wlasnedgo rumaka,
na tlum i ujawszy w rece cugle, pedzié go jak chce
i gdziekolwiek chce — nagroda dla mnie i dla niej
tylko ciernie i brud drogi? Rumak ten czeka teraz
przed drzwiami, grzebie niecierpliwie ziemig i parska,
a rZenie jego napelnia powietrze. Ale ddziez jestem
i co czynig, zaniedbujac dzieh w dzien wspaniala
sposobnos$é?

Myslatem niegdy$, Ze jestem wichrem i Ze oder-
wane kwiaty, ktéremi zasiewam moja $cieike, nie
wsfrzymaja mego pochodu. Lecz jestem jeno pszczola,
kraigca wiecznie dokota fego samego kwiatu, doty-
czy fo wiec co powiedzialem, réwniez i mnie: Ze
barwa, ktéra cztowiek nadaje sobie swemi ideami,
znajduje sie jedynie na powierzchni. Wewnetrzny
czlowiek jest zawsze fen sam. Gdyby kfo§, kfoby
mogl catkowicie wpatrze¢ si¢ we mnie, napisal moja
biografje, dowiédiby, Ze w istocie niema Zadnej rd-
Znicy miedzy takim, jak Panfszu, a mng, lub nawet
migdzy Nikhilem, a mna!

Weczoraj wieczorem przerzucalem kartki mego
starego pamietnika... czytalem, jak zdalem wlasnie
mdj egzamin i umyst méj naszpikowany byt filozo-
fia. Nawet wéwczas juz chelpilem sie, iz nie oddajg
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sie¢ Zzadnym zludzeniom, ani wlasnym ani obcym,
lecz ze buduje moje Zycie na gruncie rzeczywi-
sto§ci. Ale w istocie jak bylo dofychczas? Gdzie
jest stato$é? Podobna jest ona raczej do sieci,
ktdra, jakkolwiek zwigzana wszedzie nitkami, zlo-
zona jest w wickszej czesci z dziur. Moge czynié,
co chce, lecz nie dadzg sie one usungé. I whasnie
¢dy chwale sobie, iZ tak pewnie i nieomylnie ide
za niémi, wpadam w faka zla dziure. Zaczalem bo-
wiem doznawaé wewnegtrznych skrupuldw.

»Potrzebuje fego i to jest; a wigc biore fo“. —
Jest to jasna i prosta polityka. Kto dazy do swego
celu mocno i energicznie, musi go wkoncu osiagnad.
Bogowie jednak nie pragna, aby. podréz” fa byla
tatwa, dlatego zsylaja owa syrene wspodlczucia, ktdéra
sprowadza wedrowca z prawej drogi, macac jego
wzrok swym lzawym welonem mgty. [

Widze, Ze biedna Bimala walczy jak dzikie zwie-
rz¢, schwytane w pulapke. Jakaz $miertelna trwoga
bije z jej oczu! Jakie sig¢ poranila o swe wigzy!
Widok ten powinien uradowaé serce prawdziwego
my$liwca. | ja réwniez jestem uradowany, lecz je-
stem takZe zasmucony; i dlatego waham sie i nie
moge sie zdecydowad, by zacisnaé petlice.

Wiem, iz byly chwile, w ktérych moglem rzucié
si¢ ku niej, chwycié jej rece, przycisnaé je do moich
piersi bez oporu z jej strony. Gdybym to uczynil,
nie powiedziataby ani stowa. Wiedziala, iz grozi
przesilenie, mogace w jednej chwili zmienié sens
calego $wiata. I gdy tak stala przed piektem, z kté-
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rego zionaé mialy nieobliczalne, a przeciez spodzie-
wane rzeczy, twarz jej zbielala, a oczy jej plonety
w leku i namietnosci. Gdyby chwila ta przyszia, wow-
czas wcielilaby sie w niej wieczno$é, na ktora los
nasz czekal z zapartym oddechem.

Dozwolitem jednak owej chwili wymknaé sie.
Nie chwycilem z bezwzgledna sila i nie zapewnilem
sobie tego, co juz bylo prawie moja wlasnoscia.
Teraz widze jasno, iz w naturze mojej ukrywaly sie
elementy, ktére jawnie zagradzaly mi droge.

W ten sam sposéb zupelnie zaskoczyl los Ra-
vane, ktéry jest dla mnie prawdziwym bohaterem
Ramajany ’. Trzymal on Site w swym ogrodzie Asoka
pod straza, zamiast zaprowadzié¢ ja wprost do swego
haremu. Ta staba sfrona w jego przepieknym zreszfy
charakterze udaremnila cala historja uprowadzenia.
Pobudzaly go rdowniez podobne wewnetrzne skru-
puly, by ustapi¢ swemu zdradzieckiemu bratu, za-
miast strzec sie go, a w podziece za to zabito go.

W samym wiec czlowieku tkwi fragicznosé zy-
cia. Doczatkowo ukrywa sie¢ w nim gdzie§ gteboko,
jako drobny zarodek, by wkoncu wystrzeli¢ i prze-
wricié caly gmach. Wiasciwa tragiczno$é polega na
tem, iz czlowiek nie uznaje sig¢ za fo, czem rzeczy-
wiscie jest.

! Ramajana, druga wielka bohaterska epopeja staro-
indyjskiej literatury (obok Mahabharaty). Gléwna trescig jej
jest opowiesé, jak bohater Rama zostal pozbawiony swej
wiernej malzonki Sity przez demondéw Ravany i jak ja
odzyskal z pomoca kréla malp Hanumana.
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Podobnie ma sie rzecz z moim stosunkiem do
Nikhila. Jesli nawet wiem, Ze jest sealony i $mieje
si¢ z niego, nie moge sig pozbyé tej mysli, Ze jest
moim przyjacielem. Poczatkowo odrzucalem po
prostu jego zapatrywania, ale obecnie poczal mnie
zawstydza¢ i rani¢ bolesnie. Dlatego sfaram sie
dyskutowaé z nim jak pierwej i zachowaé przy tem
dawny, enfuzjastyczny ton, lecz nie diwieczy on
szczerze. lak, czasem nawet daje sie sklonié do
tego, iz przecze mojej naturze i udaje, Ze jestem
tego samego zapafrywania, co on. Ale udawanie nie
lezy w mojej naturze, jak réwnieZz w naturze Nik-
hila; to jedno przynajmniej taczy nas. Dlatego wole
obecnie, nie spotykaé sie z nim i jesli fyiko moge,
staram sie zej$¢ mu z drogi.

Wszystko to jest oznaka slabosci. Z chwila gdy
cztowiek przypusci mozliwo§é niesprawiedliwosci,
staje si¢ ona faktem i chwyta go za gardlo, cho-
ciaz nawet prébuje odrzucié¢ od siebie wszelka wiare
w jej istnienie. Chcialbym fylko powiedzieé otwarcie
Nikhilowi, iz takim wydarzeniom jak owe, musi sie
spojrze¢ w twarz, jako wielkim rzeczywistoSciom
i Zze to, co ma prawo jako prawda, nie powinno
dzieli¢ prawdziwych przyjacidl.

Nie da sie zaprzeczyé, iz w istocie stalem sie
stabszym. Lecz nie zdobylem Bimali owsa staboscia;
poparzyla sobie skrzydla w ogniu pelnej sily mojej
bezwzglednej meskosdci. Z chwila ¢dy ogien ow
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przystania dym, staje si¢ ona niepewna, zmieszang
i cofa sie. Potem uczucie jej zwraca sie przeciw
mnie i najchetniej pragnelaby odebraé wieniec, kté-
rym uwienczyla mnie, lecz nie moze; przeto zamyka
tylko oczy, aby go nie widzieé.

Mimo to jednak nie $miem zejéé¢ z drogi, ktéra
sobie wykreslitem. W zadnym wypadku nie moge
porzuci¢ sprawy ojczyzny, a tem mniej w obecnej
chwili. Bimala i moja ojczyzna beda dla mnie w przy-
sztosci jednem. Gwaltowny wiatr z Zachodu, ktéry
zdarl z kraju zastone sumienia, zerwie z oblicza
Bimali zastone kobiety, a to odstoniecie nie urazi
zadnego nakazu wstydu. Gdy kolyszacy sie okret
niesie rzesz¢ przez ocean, a nad nim powiewa cho-
ragiew Wande Mataram, bedzie on réwniez kolebka
mojej mocy i mojej mitosci.

Bimala zachwyci si¢ tak bardzo, je$li oglada
w duchu wyzwolenie naszej ojczyzny, iZ opadna
z niej wiezy, tak dalece, iZ nie bedzie sie fego
wstydzi¢, ani tez nawet nie zauwazy fego. QOczaro-
wana pieknoS$cia tej straszliwej, niszczycielskiej sily,
nie zawaha sie ani przez chwile, by staé sie okrutna.
Zauwazylem w nafurze Bimali okrucienstwo, bedace
istoftng sila wszelkiego bytu — okrucienstwo, ktére
strzeie pickna $wiata swa bezlitosng przemoca.

Gdyby tylko mozna byto uwolni¢ kobiety z sztu-
cznych wigzéw, naloionych im przez mezZczyzn,
mielibydmy na ziemi Zywy pierwowzér Kali, tej bez-
wstydnej, bezlitosnej bogini. Jestem jednym z stu-
zebnikéw Kali i kiedy$ bede jej stuiyl prawdziwie,

105



¢dy wyniose Bimale, jako jej wcielenie, na oifarz
zniszczenia. Do tej sluiby pragne sie przydotowac.

Droga do odwrotu jest dla nas na zawsze zam-
knigta. Razem bedziemy sie ograbiaé, razem bg-
dziemy nienawidzieé sie, lecz nie rozlaczymy sig
juz nigdy.
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ROZDZIAL PIATY.
OPOWIADANIE NIKHILA.

Vi

Wszvstko szumi i kotysze sie w powodzi sierpnia.
Mtode plony ryzu blyszcza jak czlonki malego
dziecka. Woda wtargnela do ogrodu obok domu.
Swiattoéé ranka splywa hojnie na ziemig, jak mitosé
btekitnego nieba... dlaczegdéi nie umiem $piewad?
W dali rzeka 1$ni od Swiatla; polyskujg liScie; fany
ryZu martwieja w ztocistym Zarze; a wérdd tej jesien-
nej symfonii ja jeden jestem milczacy. Stoneczny
blask §wiata uderza w moje serce swojemi promie-
niami, lecz ono nie odbija ich.

Skoro widze, iz odmdéwiono mi daru wyraZania
swych uczué, wiem, dlaczego jestem samotny. Ktézby
pofrafit znie§é moje towarzystwo frwale, dzien i noc?
Bimala jest pelna Zycia i dlatego w ciagu dziewig-
ciu lat naszego malienstwa nigdy nie bylem nig
przesycony.

Zycie moje posiada tylko swoja gtucha ¢lab, lecz
niema szepcacego szmeru. Potrafie tylko przyjmo-
waé, jak spokojne jezioro, lecz nie porywaé. I dla-
tego moje towarzystwo jest jak post. Dzi§ widze

jasno, ze Bimala poscila przez caly czas przy moim
boku.

107



Kogo mam za to gani¢? Mogg sie tylko skarzyé
jak Vidjapati:

Sierpien juz. Dziko Ika niebo
I tez potoki rwg na ziemie.
Ach, a serce moje jest puste.

Widze teraz, ze dom mdj skazany byt od po-
czatku na to, by sta¢ pustka, ¢dyz drzwi jego nie
daja si¢ otworzyé. Dotad jednak nie wiedzialem, iz
bosko$¢ jego byla poza nim. Bylem tak ghupi, iz
sadzitem, iz ucho moje ja postyszy i udzieli mi za
to swej taski. Ach, jednak dom mdéj stal caly czas
pustka.

Kaidego roku o tej porze zwykliSmy plynaé
16dkg przez dalekie przestrzenie Samaldy. Czesto
moéwitem Bimali, iz kaida piesh musi wrdcié zawsze
do swej zasadniczej melodji. Pierwotna melodja za-
sadnicza kazdej pie$ni tkwi w naturze, gdzie brze-
mienny deszczem  wiatr dmie przez szumiacy po-
tok, gdzie zielona ziemia zastania swe oblicze za-
stona cieni i chyli swe ucho do gwarzacej wody.
Tu spotkali sie najpierw meiczyzna z kobieta na
poczatku wszelkiego czasu — a nie miedzy murami.
I dlatego musimy wszyscy przynajmniej raz w roku
wrdécié¢ do natury, aby mitosé nasza nastroié na nowo
na pierwszy, czysty ton,w ktérym spotkaly sig nasze
serca.

Przez pierwsze dwa lata naszego malienstwa prze-
pedzatem dzien naszego $lubu w Kalkucie, gdzie
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skladatem moje egzamina. Ale od nastepnego roku,
w cigdu siedmiu dalszych lat $wieciliSmy zawsze 6w
dzien wsrdd kwitnacych, wodnych lilji. Obecnie za-
czyna sig inna oktawa mego Zycia.

Trudno mi bedzie nie myéleé¢ o fem, iz w tym
roku sierpien znéw powrdcit. Czy Bimala myéli o fem?
Nie dala mi zupelnie poznaé po sobie. Wszystko
dokola mnie jest gtuche.

Sierpien juz. Dziko Ika niebo
I fez potoki rwa na ziemie.
Ach, a serce moje jest puste.

Dom, ktdéry opustoszal, poniewaz kochankowie
rozlaczyli sig, jest jeszcze przenikniony muzyka wsrdd
swojej pustki. Ale dom, ktdry opustoszal, poniewaz
rozlaczyly sie¢ serca, jest straszny w swem milczeniu.
Nawet krzyk bolesci nie stosuje sie don.

Ten krzyk bolesci musze we mnie zagluszyé.
Jak dlugo cierpie jeszcze, nie bedzie Bimala nigdy
prawdziwie wolna. Musze ja calkowicie wyzwolié,
inaczej nigdy nie uwolnie sie od klamstwa...

Sadze, ze jedno zaczynam teraz rozumieé. Czlo-
wiek rozognil tak dalece plomien mitosci miedzy
meZczyzng a kobieta, iz siegnela ona poza swoja
prawowita dziedzing, ktora nie moZe ja obecnie
powstrzymaé. Czlowiek uczynil z swej milodci bal-
wochwalstwo. Lecz przyjdzie czas, sdy ustana ludzkie
ofiary na jej oftarzu.

Poszedtem dzi$ do mego sypialnego pokoju, aby
wzias¢ ksigzke. Oddawna juz nie bylem w nim za
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dnia. B6l ogarnal moja dusze, gdy sie w nim rozej-
rzalem w $wietle dnia. Na wieszaku wisiala jaka$
sari Bimali, wygladzona i zakrecona, gotowa do
uzycia. Na toaletowym stoliczku sfata jej perfuma,
obok niej lezal grzebien, szpilki do wloséw i fu
réwniez znajdowala sig szkarltatna pomada do znamie-
nia na czole! Pod spodem staly jej zlotem haftowane,
mate trzewiki.

Niegdy$, ¢dy Bimala nie przezwyciezyla jeszcze
swej niecheci do trzewikdéw, przyniostem jej owe
z Laknau, checac jg zachecié. Pierwszy raz chciala
sie z wstydu zapa$¢ pod ziemie, ¢dy miala wyjsé
w nich tylko na werande.

Od tego czasu wynosifa juz niejedng pare, ale
owe chowala zawsze jak skarb. Gdy peoraz pierwszy
pokazalem jej te buciki, znecilem jg w niezwykly,
jej wlasciwy sposéb: ,Zaskoczytem cie, gdy z uwiel-
bieniem dotykala$ si¢ moich ndg, sadzac, Ze $pie.
Oto jest moja mitosna ofiara, aby stopy mojej bo-
gini, ¢dy sie obudzi, dotykaly sie zawsze w uwielbie-
niu.“ Wzbraniala sie¢ jednak z przerazeniem: ,Nie
powiniene$ tak moéwié, ¢dyz nie bede nigdy nosié
twoiE:h trzewikéw .

Ow pokdj sypialny ma tak subtelng atmosfere,
iz czuj¢ ja aiw najdalszej glebi serca. Nie wiedzialem
do dzi§, jak dalece spragnione serce moje rozpo-
starfo swoje korzenie i oplatalo sie dokota kaidegso
poszczegolnego przedmiotu. Widze, iz nie wystarcza
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mi wyrwaé gtéwny korzen, aby uwolni¢ moje Zycie.
Krepuja mnie nawet te male trzewiki.

Btadzacy méj wzrok padt na nisze. Portret méj
spoglada stamtad, jak zawsze, jakkolwiek kwiaty,
zdobiace go, zwiedly dawno i wyschly. Z wszystkich
rzeczy w pokoju one jedne szczere sa w swem pozdro-
wieniu. Méwia mi, ze sg jeszcze tutaj dlatego, ponie-
wai zatowano frudu aby zabraé. Niechaj jednak tak
bedzie: pragne powitaé prawde, chociaz nawet w tak
skapej i smutnej postaci i poczekaé, az przyjdzie
czas, ¢dy bede mdgl patrzeé¢ na wszystko fak nie-
poruszenie i spokojnie, jak mdj portret fam w niszy.

Gdy tak stalem jeszcze, zjawila si¢ Bimala.
Odwrécitem spiesznie wzrok od niszy ku pélce
z_ksiazkami i mrukngtem: ,Chcialem tylko wziasc¢
sobie Pamietniki Amiela'“. Pocéz ttumaczylem sie
wobec niej dobrowolnie? Czulem si¢ jak zloczyica,
jak infruz, $ledzacy tajemnicg, ktdérej nie powinien
znaé. Nie moglem Bimali spojrzeé¢ w twarz i wy-
szedlem szybko.

V.

Siedzialem w moim pokoju i powiedzialem sobie,
7e niema Zadnego sensu, bym usitowal czytac lub
zaja¢ sie¢ czemkolwiek innem — zdawalo mi sig,
jak g¢dyby wszystkie moje przyszte dnie Sciely si¢

! Henryk Fryderyk Amiel, genewski poeta i filozof
(1821 — 81) znany z swoich ,Pamietnikéw*, ogloszonych po
jego Smierci.
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w zwarty mase i chcialy na zawsze ledz ciezarem
na mojej piersi — wtem nadszed! Pantszu, dzier-
Zawca sasiedniego zemidara', z koszem pelnym
kokosowych orzechéw i pozdrowil mnie z szacunkiem.

»Pantszu”, rzekltem. ,Co to znaczy?“ Poznatem
Pantsza przez mojego nauczyciela. Byt bardzo biedny,
dlatego sadzitem, ze biedny chfopak chciat tym po-
darunkiem zyskaé maly napiwek, aby wydostaé sie
z chwilowego kfopotu. Wyjatem z mojej sakiewki
nieco pienigdzy i podawalem mu, jednak éw wzbra-
nial sie splecionemi rekami: ,Nie, Panie, nie moge
tego przyjadél”

»Dlaczego nie, co ci sie stato?“

»Pozwél mi sie wyspowiadaé, Panie. Raz edy
bytem w wielkiej biedzie, ukradiem z tego ogrodu
kilka kokosowych orzechéw. Starzeje sie i kazdego
dnia moge umrzec, dlatego przyszedlem, aby je Panu
odplaclé

Pamietniki Amiela nie pomoglyby mi w owym
dniu, ale owe stowa DPantsza ulzyly mojemu sercu.
Sa przeciez w Zyciu jeszcze inne sprawy, procz zla-
czenia i rozlgki mezczyzny i kobiety. Poza niemi
rozcigga si¢ wielki $wiat; dopiero wéwczas ma sie
prawdziwg miar¢ wlasnych cierpien i radodci, édy
si¢ stoi w posrodku tego Swiata.

Pantszu odnosi sie do mego nauczyciela z wielkim
szacunkiem. Wiem dobrze, jak sie mozoli, aby

! Ustanowiony za pewna oplata przez rzad stéwny
dzierZawca pewnego obszaru kraju, z prawem oddzieria-
wiania.
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zdoby¢ do zycia to, co najkonieczniejsze. Wstaje
codziennie o zmierzchu, przechodzi wbréd plytka
wode¢ moczaréw z swym koszem pelnym lifci pie-
przu, tytoniu, kolorowej przedzy do szycia, matych
grzebykéw, lusterek i innego towaru, ktéry lubia
wiejskie kobiety i idzie do dzielnicy Namasudra.
Tu mienia swoje towary na ryz, otrzymujgc nieco
wiecej, niz za to zaplacil. Jesli wréci doéé wezesnie,
spoZywa szybko obiad i idzie jeszcze raz do cukier-
nika, gdzie pomaga przy tluczeniu cukru do optat-
kéw. Wréciwszy do domu, siada i wyrabia klamry
rogowe, meczac sie tem az do pélnocy. I przy catem
tem beznadziejnem mozoleniu sie zarabia zaledwie
tyle, iz on i jego rodzina moga jes¢ przez siedm
miesiecy dwa razy dziennie. Aby sie nasycié, pije
wprzéd zawsze tega porcje wody, a gldwnym jego
pozywieniem sg najtansze i najlichsze banany. A jed-
nak rodzina musi wyiyé przez druga cze$é roku
jednym tylko objadem.

Myélatem raz o tem, aby daé mu roczne wsparcie,
lecz nauczyciel' moj rzekl: ,Nie zdolasz zmienié
twardego losu fego czlowieka, mozesz go jedynie
swoim darem zniszczy¢. Matka Bengalia ma nie tylko
tego jednego Pantszu. Jesli jej piersi sa puste, to
mleko, pochodzace z zewnatrz, nie moze fego zastapié.“

Takie mys$li zmuszaja do zastanowienia sig, wiec
postanowitem sobie znale$¢ wyjScie z ftej biedy.
Jeszcze w tym samym dniu rzeklem do Bimy:
»Przytéimy sie do dziela, by wykorzenié¢ z kraju
owo nieszczescie.”
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»Jak widze, jeste§ moim ksieciem Sidharta” '

rzekta z u$miechem. ,Lecz uwazaj, by prad twoich
uczué i mnie réwniez nie porwal z sobg”.

»Sindharta zloziyt §lubowanie sam. DPragnatbym,
aby$my go zloiyli razem".

ZaczeliSmy mowié o innych rzeczach. Bimala jest
w istocie urodzong ,lady“. Chociaz nawet rodzina
jej nie zZyje w dobrych stosunkach, jest ona prze-
ciez z domu ksiezniczkg. Nie watpi, Ze dla trosk
i cierpien niZszych klas istnieje inna miara. Natural-
nie cierpia one nieustanne braki, ale nie znaczy
fo, ze jest fo dla nich rzeczywiécie ,brakiem®.
Czuja sie wlasnie dobrze i pewnie w swem ogra-
niczeniu, jak staw w swoich brzedach; jesli granice
ich rozszerza sie, wystepuje jeno namul.

W rzeczywisto§ci Bimala dzieli ze mna mieszka-
nie, a nie Zycie. Wywyiszylem jg i dalem jej tak
wybitne miejsce, iz z chwila, ¢dy ja stracilem, cale
moje pozostale zycie wydalo mi sie ciasne i mafe.
Rzucilem wszystko inne w szary kat, by zrobié
miejsce Bimali — pochloniety tem, by ja przystroié,
odziaé¢ i wychowaé i dzien i noc krecié¢ sie kolo
niej, zapomniawszy o tem, jak wielky jest ludzko$é
i jak cennem jest ludzkie iycie. Gdy przypadkowe
wydarzenia codziennego Zycia poczynaja opanowywacd
czlowieka, woéwczas nie widzi on juZ prawdy i fraci
swoja wolno$é. A Bimala kiadla tak wielka wage

* Nazwisko Buddy przed wyrzeczeniem sie $wiata.
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na owe przypadki, iZ prawda catlkowicie ukryla sie
przedemna. Dlatego nie widze zadnego wyjscia z mojej
nedzy i wpatruje sie nieustannie w puste miejsce,
ktére byto dla mnie $wiatem. I ofto tego sierpnio-
wego ranka godzinami diwieczy mi w uszach stary
refren:

»Sierpien juz. Dziko tka niebo.

I tez potoki rwa na ziemie.

Ach, a serce moje jest puste“.
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przemiana, ktéra za jednym zamachem ogarnela
ducha Bengalji, byla ogromna. Zdawalo sig,
jakby Ganges poruszyl popioly sze$édziesigeiu ty-
siecy syndéw Sagara, ktorych nie zdotal zapali¢ za-
den ogien, ani zadna woda nie zdolala zmieni¢ w Zy-
jaca ziemig. Martwa Bengalja stanela nagle i rzekla:
»,Ofo jestem“.

Czytalam gdzie§, Ze raz w starej Grecji udato
sie jakiemu$ rzezbiarzowi oZywié obraz, ktéry wla-
sna reka stworzyl. Lecz nawet przy tym cudzie
forma byla jui gotowa, zanim wstapilo Zycie. Ale
odziez byla jedno$§é¢ w tym stosie bezptodnych po-
piotéw? Gdyby byly twarde jak kamien, mogliby$my
wierzyé, ie powstanie z nich jaka$ forma, podobnie
jak Ahalja, ktdra, jakkolwiek zamieniona w kamien,
uzyskala znéw swoje czlowieczenstwo. Ale owe roz-
prészone popioly musialy rozsypaé si¢ siwdrcy mig-
dzy palcami na pyl, by roznie§é¢ sie na wszystkie
strony. Zgromadzily sie, lecz nie zrosty sie z soba
nigdy. W tym dniu jednak, ktéry nadszedt dla Ben-
galji, nawet ta ulotna masa przybrata ksztalt i za-
wolala piorunujacym glosem tuz pod naszemi drzwia-
mi: ,Oto jestem!”
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Czyz mogli$my wierzyé w co$ innego, niz w cud ?
Zdawalo sie, jak ¢dyby owa chwila naszych dziejéw
wpadla nam w rece, jak klejnot z korony pijanego
boga. Nie byla podobna do naszej przeszlosci; wie-
rzyliémy przeto, Ze wszystkie nasze braki i biedy
znikng jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki,
7e nie bedzie juz dla nas zadnych granic migdzy
mozliwoscia i niemozliwoscia. Wszystko zdawatlo sig
méwié¢ nam: ,Nadchodzi, juz jest tul”

W ten sposéb uwierzyliSmy, Ze nasza historja
nie potrzebowalaby rumaka, lecz moglaby pognac
wlasnemi sitami, jak niebieski woz. Co najmniej nie
potrzebowanoby wynagradzaé woZnice, jeno od czasu
do czasu musianoby napelniaé jego puhar winem.
A wdéwczas osiagnelibyémy cel naszych nadziei w ja-
kim$ nieprawdopodobnym raju.

Méj maz nie byt catkiem bezczynny, lecz gdySmy
si¢ zapalali, byl coraz smutniejszy. Zdawalo sig, ja-
koby szukal wizji poza wzburzona terainiejszoscia.

Przypominam sobie, jak raz, podczas spordw,
ktére nieustannie prowadzil z Sandipem, rzekl:
»Szczescie przybylto do naszych drzwi, aby nam
tylko pokazaé, e nie moiemy go przyjaé,—Ze nie
przygotowaliémy sie, aby go poprosi¢ do naszego
domu®“.

»Nie“, odpowiedzial Sandip. ,Mdwisz jak atei-
sta, poniewai nie wierzysz w nasze bdstwo. My
wiemy doktadnie, Ze bogini przyszta do nas z swym
darem, ty jednak nie ufasz oczywistym oznakom jej
obecnoéci”.
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»Wtasnie dlatego, Ze tak silnie wierze w mego
Boga®, rzekt méj maz, ,jestem tak pewny, iz nie
jesteSmy jeszcze przygotowani do jego stuiby. Bég
posiada moc ofiarowania nam swego daru, lecz my
musimy posiadaé site, by go przyjaé®.

Takie stowa ‘mego meza rozdraznily mnie tylko.
Nie mogtam si¢ powstrzymaé od wmieszania sie:
»Sadzisz, iz 6w zapal jest tylko oszolomieniem, ale
czyZ takie oszolomienie nie daje w pewnej mierze
sity?® ,Tak®, odrzek! méj maz. ,Dodaje moze sily,
ale nie daje broni“.

»Sita jednak jest darem Boga“, ciggnelam dalej.
»Bron moie byé dostarczana przez prostych rze-
mieslnikéw“. M6j maz u$miechnat sig. ,Rzemieslnicy
zazgdaja zaplaty, zanim dostarcza broni“, rzekt.

Sandip uderzy! sic w piersi i odrzekt: ,Nie
troszcz sig tylko o to! Ofrzymaja juz swojq zaptate!”

»Zaméwi¢ uroczystq orkiestre, gdy otrzymajg
swojg zaplate, lecz nie pierwej“, odrzekt mdj maz.

»Nie wyobrazaj sobie, Ze w tym wypadku je-
steSmy skazani na twojg hojnoéé”, rzekl szyderczo
Sandip. ,Nasza uroczysto§¢ nie zaleiy od zaplaty
ztotem”.

I poczatl Spiewaé ostrym glosem:

M6j kochanek, co hojnie mifo$é swa rozrzuca
i nie pytalo zaplate,
Gra na prostym, malym flecie, ktéry kupit 7
za bezcen,
A serce me stucha diwigkéw, péki si¢ w nich®
nie zatraci.
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DPotem zwrdcit sie do mnie z u$miechem i rzekt:
»Skoro $piewalem, krélowo pszczét, chee tem jedynie
dowiesé, ze, jeSli Zycie nasze jest pelne muzyki, mo-
Zemy sig¢ obej$¢ bez pieknego glosu. Jeéli $piewamy
jedynie dlatego, ze jesteémy muzykalni, to pie$a nie
jest wiele warta. A wiec, poniewaz na kraj nasz
splyngl pelny potop muzyki, pozwdl Pani stroié Nik-
hilowi swéj glos, podczas gdy my pobudzimy kraj
naszemi surowemi glosami:

#Mdj dom wota do mnie: Dlaczego pragniesz

wyjsc i stracié¢ wszystko twoje w Swiecie?
Lecz Zycie moje méwi; Wez swoje mienie
i rzué go na pastwe wiafréwl

Ide za glosem zycia, c6%Z obchodzi mnie mienie,

ktére przecie znika?

Gdyz jednego tylko poigdam: émiertelnego napoju

niesmierfelnosci.

Musisz zrozumieé, Nikhilu, iZ my wszyscy stra-
ciliSmy serce. Nikf niec moze zatrzymaé nas diuiej
w granicach fatwo mozliwego podczas naszej pogoni
za beznadziejnie niemozliwem.

Chcecie nas wstrzymad

Glupcy, co nie znacie niekrepowanej rozkoszy zuchwalstwa,
Ktérzy nie uslyszeliScie wezwania, lecgcego

Wszystko, co jest dzielne, proste i gtadkie,
Rzuémy w proch!“
Sadzilam, Ze maZi mdj zechce prowadzié dalej
dyskusje, lecz on wstal w milczeniu i opuscil nas.
To, co mnie wewnetrznie podniecalo, bylo jedy-
nie odbiciem burzliwej namietnoéci, obiegajgcej caly
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kraj od krafica do kranca. Czulam, jak pan mego
przeznaczenia gnal szybko na swym zwycieskim ry-
dwanie, a turkot ké! znajdowal we mnie oddzwiek.
Czulam nieustannie, Ze kazdej chwili stanie sie co$
niezwyklego, za co jednak nie ponosze zadnej od-
powiedzialno$ci. CzyZ nie znalazlam sie w sferze,
w ktdérej nie pytaja wcale o zdanie i o uczucia dru-
gich? Czy chcialam tego kiedy$ — czy spodziewa-
fam sig¢ tego i oczekiwalam? Ktéiby mdst powie-
dzieé, przypatrzywszy sie uwaznie mojemu dotych-
czasowemu Zyciu, Ze spada na mnie jakakolwiek wina ?

Przez cale moje Zycie wiernie skladatam na of-
tarzu moje ofiary — ale ¢dy w koncu miala sie obja-
wié laska boska, ukazal sie inny Bég, a nie éw, kto-
remu miatam stuiyé. | w czasie, gdy przebudzony
kraj driy od radosnego okrzyku Wande Mataram,
ktérym pozdrawia wyltaniajacy sie przed nim nagle
sen przysziosSci, wszystkie pulsa uderzaja z radoéci
na powitanie zrodzonego nagle, nieznanego i dzi-
kiego obcego.

Pewnej nocy opuscilam moje 16iko i wymkne-
lam si¢ z mego pokoju na tarase. Za murem na-
szego ogrodu sa dojrzewajace pola ryzu. Na pdinocy
widaé przez drzewa wsi l$niaca rzeke. Caly kraj-
obraz spoczywal w ciemno$ci, jak drzemigcy jeszcze
zarodek nowej przysziosci.

W tej przyszlosci ujrzalam moja ojczyzne, ko-
biete podobna do mnie, wypafrujaca w pelnem ocze-
kiwaniu. Nagle wezwanie nieznanego co§ wygnalo
ja z ¢lebi jej domu. Nie miala czasu czekaé i na-
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myslaé sig, lub zapalaé¢ pochodnie, lecz bez namy-
stu rzucita si¢ w ciemno$é. Wiem dobrze, jak naj-
stebsza jej dusza odpowiada na dalekie wolajace ia
diwieki fletu; jak wznosi sie jej pier§; jak czuje,
iz zblia si¢ coraz bardziej do fego nieznanego, do-
sigga go, tak Ze moie rzuci¢ w nie na oélep. Nie
jest mafka. Nie stucha wezwania swych gtodnych
dzieci, ciemny dom czeka wieczorem nadaremnie na
lampe. Spieszy na swojg schadzke, gdyz to jest kraj
poeféw Wisznu. Porzucita swéj dom, zapomniala
o swych domowych obowigzkach; czuje tylko nie-
zmierzona tesknoteg, pedzaca ja naprzéd — a jaka
droga, do jakiego celu, jest to jej obojetne.

I mnie réwniez ogarnela taka tesknota. Ija réw-
niez stracitam méj dom i zbladzitam. Cel i droga
tong przedemna réwniez w ciemnosciach. Czuje
tylko, jak tesknota gna mnie coraz dalej. Ach, ty
nieszczgsny wedrowcze, bladzacy przez noc; g¢dy
dzien zadwita, nie ujrzysz zadnego $ladu drogi, ktéra
moégibyé powrécié. Ale dlaczego wracaé? Smieré
jest réwnie dobra. Gdy ciemno$é wabi mnie swoim
fletem w przepa$é, cdz obchodzi mnie fo, co na-
stapi potem? Jesli ciemno$é jego pochlonela mnie,
przeto nie bede juz istniala, a wraz ze mna zging
dobro i zto, Smiech i lzy.

XII.

Doniewaz maszyna czasu pracowala nagle w Ben-
galji z najwyZszem napieciem, wszystko co wydawalo
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si¢ cigzkiem, stalo si¢ fatwem i wydarzenia naste-
powaly po sobie raz po razu. Nic nie dafo sie juz
powstrzymac, nawet w naszym odleglym zakatku.
Doczatkowo okreg nasz zwlekal, poniewas maz moj
nie chcial wywieraé nacisku na ludzi. ,Ci, ktérzy
skladajg swej ojczyZnie ofiary, sa naprawde jej stu-
gami“, moéwil czesto, ,ale ci, ktérzy zmuszajg do
fego innych, sq jej wrogami. Pragneliby podciaé wol-
no$¢ przy korzeniu, aby ja chwycié za wierzchotek®.

Gdy jednak przyszedl Sandip i usadowit sie tu,
a zwolennicy jego poczeli objezdiaé kraj i wygta-
sza¢ swoje mowy po wsiach i targowych miaste-
czkach, wéwczas fale poruszenia uderzyly réwniez
© nasz brzeg. Gromada mlodych miejscowych chiop-
céw przylaczyla sie do niego, wéréd nich niektorzy,
znani jako zakala wsi. Ale ogien prawdziwego zapalu
oczy$cit ich zewnetrznie i wewnetrznie. Okazato sie,
jak wszelki brud i wszelka pleéa moga byé z kraju
nagle wymiecione, ¢dy powieje nad nimi czysty
wietrzyk wielkiej radosci i nadzieji. Trudno jest za-
iste ludziom, by byli szczerymi, otwartymi i zdro-
wymi, gdy ojczyzna ich lezy ujarzmiona na ziemi.

Teraz oczy wszystkich zwrdcily sie ku mojemu
meziowi, z ktérego jedynie tylko débr nie zostaly
wygnane zagraniczne towary, jak cukier, sél i ma-
terje. Nawet oficjali§ci byli tem w kofAcu zmieszani
i zawstydzeni. A przeciez niedawno jeszcze, gdy po-
czal do naszej wsi sprowadzaé krajowe wyroby, szy-
dzili zen i ganili go z powodu niedorzecznodci WSZy-
scy mfodzi i starzy. Gdy nalezenie do ruchu swa-

122

desi nie bylo jeszcze zaszczytem, gardziliSmy nim
z calego serca.

Mé6j maz dotad jeszcze zacina swoje indyjskie
otéwki indyjskim noZem, pisze trzcinowym pidrem,
pije wode z cynowego naczynia i pracuje wieczo-
rem przy Swietle staromodnej lampy. Ale taki
cukrowany patrjotyzm nie wzruszal nas. Wstydzi-
liSmy sie najbardziej prostego i niemodnego urza-
dzenia jedo salonu, szczegdlniej ¢dy goscili w nim
wysocy urzednicy lub inni Europejczycy.

Maz méj przystuchiwal sie moim perswazjom
z uSmiechem. ,Dlaczego wzruszasz si¢ takiemi dro-
bnostkami?“ zwyk! méwié.

»Beda nas uwazaé za barbarzyfcéw lub w kai-
dym razie posadza nas o brak subtelnego smaku®.

»jedli to uczynig odplace sie im tem, iz .bede
sadzil, Ze subtelno$é ich nie siega glebiej, niz ich
biata skora“.

Maz moj mial na swojem biurku zwyczajny mie-
dziany garnuszek, ktorego uiywal jako waze na
kwiaty. Dowiedziawszy sig, iz spodziewa sie europej-
skiego goscia, wkradatam sie czesfo do jego pokoju
i w jego miejsce stawialam krysztalowa wazg euro-
pejskiej roboty.

»Patrz-no, Bimalo“, zauwaiyl w koficu, ,0w mo-
siginy garnek wie réwnie malto o sobie, jak owe
kwiaty; ale ta rzecz zbyt glo$no mdwi o swojem
przeznaczeniu, nadaje sie tylko do szfucznych kwiaféw.

Tylko Bara Rani pochlebia zachciankom mego
meZa. Pewnego razu przychodzi zadyszana; ,O bra-
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cie, czy slyszate$ juz? Maja juz we wsi wspaniale
indyjskie mydto! Przekroczylam juz wprawdz'e wiek,
w ktérym uiywa sie wszelkiego zbytku, ale jesli nie
zawiera Zadnych zwierzecych tluszczéw, sprébowa-
fabym go chetnie”.

Méj maz, slyszac to, promienieje i natvchmiast
caly dom tonie w indyjskim mydle i w indyjskich
zapachach. Zaiste, dobre mydto! Jest ono raczej pe-
wnego rodzaju ostrg sody. Jak gdybym dobrze nie
wiedziala, Ze moja brafowa uzywa dla siebie euro-
pejskiego mydta, a tamto daje sluzacym do prania
pidcien!

Innym razem powiada: ,Ach, kochany bracie, kup
mi kilka tych nowych indyjskich obsadek do piér!“

Jej ,brat” znéw promienieje ze szczescia, a pokdj
mojej bratowej ubrany jest znéw wszelkiego rodzaju
wstretnemi matemi patykami, ktére zwa sie obsad-
kami swade$i. Nie, aby to miato dla niej jakie$
znaczenie, poniewaZz nie obchodzi ja czytanie i pi-
sanie. Jednak wsréd jej przyboréw do pisania lezy
jeszcze ciggle ta sama obsadka z kosci stoniowej,
jedyna ktérej kiedykolwiek uiywala.

W istocie wszystko to bylo wymierzone przeciw
mnie, poniewaZ nie chciatam popieraé dziwactw mego
mezZa.

Nie mialo to sensu, bym prébowata dowie$é mu
niestuszno$ci mojej bratowej; twarz jego nabierata
surowego wyrazu, skoro tylko poruszytam te sprawe.
Drzysparza si¢ sobie jedynie klopotu, jesli sie pré-
buje takim ludziom otworzyé oczy.
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Bara Rani szyje bardzo chetnie. Pewnego razu
nie moglam sie powstrzymad, by nie wybuchnad:
»Jaka ty jednak jeste§ komedjantka, siostro! Gdy
twéj ,brat” jest obecny, z zapalem méwisz o no-
zZycach swade$i, ale przy swej pracy uiywasz zawsze
angielskich”.

»,Co6z to szkodzi?“ odrzekla. ,Czyzi nie widzisz,
jaka fo mu sprawia rado$é? WyrosliSmy fu razem
w domu i znam go od dziecinstwa. Nie moge po
prostu tego zniesé, jak ty, Ze sie juZ nie u$miecha.
Biedny, niema juz Zadnej przyjemno$ci procz za-
bawy kupowania. Jestes jedyna, ktéraby go mogla
rozweselié, a przeciez doprowadzisz go do zguby".

»Tak czy owak, nie jest uczciwie udawaé”, od-
parfam.

Moja bratowa rozémiala mi sie w twarz. ,Ach,
ty niewinna, mala Tszota Rani! Jeste§ zupeilnie jak
trzcinowa laska nauczyciela, nieprawdaz? Ale praw-
dziwa Zona nie jest tak stworzona. Jest migkka
i ulegla, iZ moie sie giaé, nie bedgc krzywa“.

Nie moglam zapomnieé stéw: ,Jestes jedyna,
ktdraby mogla go rozweselié, a jednak doprowa-
dzisz go do zguby”.

XL

Suksar, lezacy na naszym obszarze, jest jednem
z najwiekszych ognisk handlu w calym okregu. Po
jednej stronie wody odbywa si¢ codziennie targ, po
drugiej stronie urzadzajg raz w tygodniu wielki jar-
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mark. W czasie pory deszczowej, ¢gdy jezioro ma
polaczenie z rzeka i ¢dy moga doplywaé okrety,
zwoza fam na sprzedaz wielkie ilosci zwojéw ba-
welny i zimowych materjatéw.

Gdy zapal nasz osiggnal swdj szczytowy punkt,
oswiadczyl Sandip, iZ wszystkie zajraniczne arty-
kuly wraz z djablem cudzoziemczyzny muszg byé
z naszego obszaru wygnane.

,Rozumie sie samo przez sie“, odpartam, gotowa
do walki.

~Moéwitem z tego powodu z Nikhilem®, rzekt
Sandip. ,Powiada mi, iz moZemy wyglasza¢ mowy,
ile chcemy, ale przymusu nie zniesie”.

»Niech mi Pan to pozostawi,” rzektam w dumnem
poczuciu mej mocy. Wiedzialam, jak gteboka byla
miloé¢ mego meia do mnie. Gdybym byla przy-
tomna, dalabym sie raczej rozerwaé na sztuki,
niz w takiej chwili okazaé¢ moje prawo do ftego.
Ale Sandip mial poznaé cala potege swego bostwa.

Sandip wyflumaczyl mi swym nieoparfym spo-
sobem, jaka sila $wiata objawia sie kaidemu w po-
staci szczegdlnego powinowactwa. ,Filozofja czci-
cieli Wisznu“, rzekl, ,moéwi o $akti radosci, mie-
szkajacej w sercu stworzenia i wabigcej zawsze ku
sobie serce wiecznej mitoéci. Ludzie posiadaja wie-
cznofrwate poiadanie, by wydobyé owa $akti z ukry-
tych glebi swej wlasnej natury, a ci z pomigdzy
was, ktérym uda sie, zrozumig natychmiast wy-
raznie mowe muzyki, idacej ku nam z ciemnoSci.
I za$piewat:

126

Méj flet, nabrzmialy pie$niami, zamilkl,

Teraz, ¢dy stoje naprzeciw ciebie twarzg w twarz,

Méj krzyk szukal cie pod wszystkimi niebiosami,
¢dy bylas ukryta;

Teraz cala ma tesknota koi sie usmiechem
twoich 6cz, ukochana.

Gdy tak stuchalam jego alegoryj, zapomniatam,
iz bytam po prostu tylko Bimala. Czutam sig $akfi,
ucieleénieniem radodci §wiata. Nic nie moglo mnic
powstrzymaé, nic nie byto dla mnie niemozliwem;
czego sie tylko dotknglam, nabieralo now ego Zycia.
$wiat dokola mnie byt na nowo stworzony; Cz¥i
to nie dopiero glos mego serca wylal na jesienne
niebo cate swe zloto? 1 tego bohatera, tego wier-
nego stuge ojczyzny, tak mi oddanego — tego plo-
miennego ducha, te ognista sile, tego swietlistego
geniusza — i jego réwniez tworzytam kazdej chwili
na nowo. Czyz nie widzialam, jak obecno$¢ moja
wlewa w niego nieustannie nowe Zycie?

Niedawno prosit mnie Sandip, abym przyjela
Amulje, mtodego chlopca i zapalonego jego zwolen-
pnika. Ujrzatam, jak natychmiast w oczach chiopca
zaploneto nowe swiatto i wiedzialam, iz réwnieZ on
odczut we mnie site $akti i Ze zaczela ona dziataé
w jego krwi. ,Jaka Pani jest czarodziejkg 1“ zawo-
tat Sandip nastepnego dnia. ,Amulja przestal nagle
byé chiopcem, pochodnia jego Zycia plonie swie-
tliscie. Jakze ogien Pani moie sie kry¢ pod da-
chem DPani domu? Weczeéniej czy poZniej dotknie
was wszystkich, a gdy wszystkie lampy plona,
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co za karnawal Dewali’ bedziemy $wigci¢é tu
w kraju!”

Oélepiona blaskiem mego wlasnego nimbu, po-
stanowitam ofiarowaé¢ dw dar mojemu wiernemu ka-
planowi. Sadzilam w mojem dumnem wyniesieniu,
iz nikt nie zdota przeszkodzi¢ mi w tem, czego
chcialam. Wréciwszy do mego pokoju po owej roz-
mowie z Sandipem, rozpu$cilam moje wlosy i splo-
ttam je zndw wysoko. Miss Gilby pokazala mi, jak
sie je czesze z tylu i wigze w jeden wezel. Fryzure
owa lubial szczegélnie méj maz. ,Szkoda®“, rzekt raz,
»ze opafrzno$é objawila caly czar kobiecego karku
biednemu, zwyczajnemu czlowiekowi jak ja, miast
poecie Kalidasie. Poeta poréwnalby go moze z fo-
dysa kwiatu; a ja odczuwam go jak pochodnie,
ktéra unosi czarny pfomien twoich wloséw“. A przy-
tem... Ale dlaczegéz, ach, dlaczegdz musze o tem
wszystkiem mys$leé ?

Kazalam przywolaé mego meza. Przedtem mo-
glam wymy$laé tysiace rozmaitych pozordw, aby go
naktonié¢ do przybycia do mnie. Teraz, gdy wszystko
to dawno juz przeminelo, nie umialam juz tej
sztuki.

! Dewali (wl. dipali ,Rzad lamp“), nazwa rozmaitych
$wiat bogéw, obchodzonych uroczyscie przy nocnych ilu-
minacjach.
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OPOWIADANIE NIKHIL
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4
:Zona Panfsza umarla wlasnie na suchoty. Pantszu

musi poddac sig uroczystej ceremonji, aby oczy-
Sci¢ sie z grzechu i przebtagaé gmine. Gmina obli-
czyla i doniosta mu, ze ch_izie to kosztowaé 123
rupji .

.Co za glupotal® zawolalem z oburzeniem. ,Nie
zg6d7Z sig na to, Pantszu! Céz ci moga zrobié? “

Dodnidsiszy ku mnie swoje cierpliwe oczy, jak
Smierteinie znuzZone zwierzg, rzekl: ,Ach panie,
moja najstarsza cdrka musi przeciez wyj$é za mai.
A moja biedna Zona musi mieé Zatlobne nabozefistwo.

+Gdybys nawet byl w czemkolwiek winny, Pant-
szu“, tlumaczyfem glo$no, ,to z pewnoscig doéé za
to cierpiates”.

»10 prawda, panie”, potwierdzil dobrodusznie.
»Musialem sprzedaé czgéé mojego gruntu, a reszfe
zastawié, aby zaplaci¢ rachunek lekarza. Ale nie
starczy mi na pogrzebowe optaty dla bramandw!®

Jaka jest na to rada? ,Kiedy przyjdzie czas”,
pytatem sie samecgo siebie, ,g¢dy bramani sami po-
czZng ro zgrzeszaé sig, .poniewaz przyjmowali podobne
ofiary ?“

¢ Srebrna moneta indyjska.

Dom i §wiat. 9 129



Biedny Pantszu musiaf przez caly czas walczyd
z glodem, teraz po §mierci i po pogrzebie Zony zarzu-
cit walke. Szukajac w rozpaczy jakiej$ pociechy, zna-
lazt ja u stép pewnego wedrownego ascety i udafo
mu sie¢ dojé¢ w filozofji tak daleko, iZ zapomnial
o swych gtodujacych dzieciach. Jaki$ czas iyt wzu-
pelnoéci ta my$la, Ze wszystko jest nicoscia i Ze
bél jest réwnie malo rzeczywistym, jesli na ziemi
niema zadnych rado$ci. I pewnego dnia opuscit
swoje dzieci w zapadlej chacie i poszedl na wg-
dréowke.

Nie wiedziatem nic o tem, gdyi przechodzilem
straszne przesilenie, w ktérem bogowie i szatani
walczyli 0 moja dusze. Moj nauczyciel nie powie-
dziat mi réwniez nic, Ze wzial do siebie opuszczone
dzieci Pantsza i staral sie o nie, jakkolwiek sam
byt w domu i caly dzien przebywal w szkole.

Po miesiacu Panfszu wrécil; ascetyczny jego
zapal ochiédi znacznie. Najstarsze jego dzieci, chlo-
piec i dziewczyna, przytulily sig do niego, pyfajac:
,Gdzie byle§ przez ten caly czas, ojcze?” Naj-
mlodszy jego syn siedzial na jego kolanach; naj-
mniejsza jego coreczka wdrapala mu sig¢ na plecy
i objela go raczkami za szyjg i wszyscy razem pta-
kali. ,Ach, panie“, wyjakal wkonAcu Pantszu i zwrd-
cit sie do nauczyciela. ,Nie moge tym malym dac
doéé¢ do jedzenia i nie moge ich réwniez odtracic
od meso serca, odej§é i opusci¢ je. Jakiz grzech
popelnitem, iZ mam tak skrgpowane rece i nogi i ze
jestem tak meczony“.
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Tymczasem zerwala si¢ ni¢ drobnych stosunkéw
handlowych Pantsza i spostrzegl, ie nie zdola jej
z p:owtrotem nawigza¢. Uchwycit sie kurczowo opiekiJ
ktoref] mu uzyczyi pod swym dachem moj nauczy:
ciel i nie wspominal o pdjsc'u do domu. Méj nau-
czyciel inusia‘l' wkoficu do tego przystgpié. ,Sluchaj
Panfs?u » rzekl, ,jesli nie {roszczysz sie zupelnic:
o. twoja chate, rozpadnie si¢ zupelnie. Pozycze ci
meco’ pienigdzy, aby$ moéglt znéw troche g:aspoda-
rowaé, a potem oddasz mi je zwolna®.

Par}tsz.u nie byl z tego bardzo zadowolony
cAzyzAme istnialo bowiem na Swiecie milosierdzie ?

89y nauczyciel méj prosit go,
weksel na pieniadze, czul, e nie zalezy mu wiele
nf: wsparciu, kidre mial zaplacig. Msdj nauczyciel
nie chcial jednak zobowiazywaé go o
wzgledem siehbie cwg zewnefrzng ;a{
burzy godnoéé osobistg :
kaste“, sadzit,

Gdy DPantszu podpisaf wek
nie bylo juz odtad ‘tak wuniz
d.otykaé sie ndg z szacunkie
sig z fego;

aby wysfawil mu

wewnefrznie
muznsg. ,Kto
czlowieka, odbiera mu jego

sel, pozdrowienie jego
one i przestal réwniez
nic nie cieszylom- IVlf;(',jcill "“E“f:zy_‘:id i
Dantszu okazywal mniej ul go" ‘.‘1' i
e C.J ulegtodci. ,Stuszne jest®,
; ou.nc, ze czlowiek okazuje drugiemu czio-
fwekowi winny mu szacunek, ale co przekra
jest ziem*“, e
Pantszu poczat sku
dawaé je na wsi.
gotowki,

. powac na fargu materje i sprze-
; Nie dostawat za to wprawdzie wiele
fle to co mogt ofrzymaé za fowary w po-

CE
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staci ryzu, Inu i innych wiejskich produktéw, uiy-
wal na splacanie swego diugu. Po dwéch miesia-
cach zdoltal splaci¢ pierwsza rate i stosownie do
teso uja! nieco czolobitnosci z swego pozdrowienia.
Musial odczué, Ze ten, ktorego czcil jak Swietego,
jest zwyczajnym czlowiekiem, nie pogardzajacym
nawet ponetami zysku.

Gdy Pantszu trudnil sie temi rzeczami, spad}t
nafh nagle pofop ruchu swadesi.

VIL

Byl to czas ferji i wielu miodych ludzi z naszej
wsi i z okolicy przybylo do domu z szkdé! i uni-
wersytetdw. Z zapalem przylaczyli si¢ do otoczenia
Sandipa, a niektérzy w-nadmiernym zapale porzu-
cili swe studja. Wiel: z nich bylo uczniami tu-
tejszej bezplatnej mojej szkoty, niektérzy ofrzymali
odemnie stypendja na nauke w Kalkucie. DPrzyszli
do mnie razem i zazadali, abym wyrzucil z mego
targu obce towary.

Powiedzialem im, iz nie moge tego uczynid.

Rzekli sarkastycznie: ,Co6Z maharadzo, straci
Pan na fem zbyt wieie?”

Nie zwaialem na ich obrailiwy ton i chcialem
witadniz odpowiedzieé, Ze nie ja straceg, ale biedni
handlarze i ich klijenci, g¢dy wmieszal si¢ w to méj
nauczyciel, kiéry byt przy tem obecny.

»Tak, sfraci on, a nie wy, to jest jasne“, rzekl.

»Ale dla ojczyzny...”
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»Ojczyzng nie jest ziemia, ale Iudz'e na niej“,
przerwal im mdj nauczyciel. ,Czyz zatroszczylidcie
si¢ choéby na chwile o ich los? Ale obecnie pra-
gniecie im przepisywaé, jaka sél majg jesé i jakie
majg nosi¢ ubrania. Dlaczegéz mieliby ugiaé sie
przed podobna tyrania i dlaczego mielibyémy po-
magaé jej?"“

»Lecz my sami jemy tylko indyjska sél i indyj-
ski cukier i nosimy indyjskie materje”.

»Mozecie czynié, co tylko chcecie dla osfudze-
nia waszego gniewu i zaspokojenia waszego fana-
tyzmu. Dosiadacie $rodki i nie pofrzebujecie py-
ta¢ sie, co to koszfuje. Biedni nie chca tez prze-
szkadza¢ wam w fem, ale wy chcecie, aby oni pod-
dali si¢ waszemu przymusowi. W ob ecnych sfosun-
kach jest dla nich kaida chwila rozpaczliwa walka
0 samg egzystencje¢; nie mozecie nawet sobie wyo-
brazi¢, co dla nich znaczy kilka penny — fak malo
macie z nimi wspdlnego. Spedzilidcie cale wasze
dotychczasowe iycie w lepszem i wygodniejszem
poloZeniu, a teraz nagle przychodzicie tu, pragnac
ich uczyni¢ narzedziami swojej ztoéci. Uwazam fo za
tchérzostwo“.

Byli fo sami starzy uczniowie mego nauczyciela,
dlatego nie $mieli zachowywaé sie bez uszanowania,
jakkolwiek drzeli z gniewu. Zwrdcili sie do mnie :
»Czy chce Pan byé jedynym, maharadzo, ktdry staje
na drodze usitowaniom ojczyzny 2“

»Czy odwaziyibym sie na co§ podobnego? Czyz
nie oddaSbym chetnie mego Zycia, aby jej dopomédc?“
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Mowca za$mial sie¢ szyderczo i spytal: ,Cay
pozwoli Pan zapytad, co pozytywnego czyni Pan,
aby poméc?”“

»Zakupitem indyjska welne i sprzedalem jg na
moim targu, poslalem rowniez cale zwoje na fargi
okolicznych zemindaréw”.

»Byliémy jednak na panskim targu, maharadzo®,
zawolal ten sam student, ,i przekonaliémy sie, iz
n’kt tej welny nie kupuje”.

»Nie jest to moja wina, ani mego targu. Wska-
zuje to, ze caly kraj dochowuje wiernosci waszemu
$lubowaniu“.

»Wskazuje fo na co$ wigcej jeszcze”, wtracit
méj nauczyciel. ,Wskazuje, Ze to, coscie §lubowali,
stuiy jedynie do dreczenia drugich. Gdyz inni, ktérzy
nie ztoiyli §lubowania, powinni najpierw zrobit dla
was wszystko, abyscie mogli doftrzymaé waszego
$'ubowania. Potrzebujecie handlarzy, by kupowali
welng, tkaczy, by ja przerabiali i klijentéw, ktérzy
jej zapofrzebuja. A wasza metoda? Czynicie wrzawe
i zemindar zmusza ludzi gwattem. I jaki jest rezul-
tat tego? Chcecie mieé zaszczyt, a inni niech po-
roszg ofiary”.

»Czy wolno nam spytaé, jakie Pan ofiary po-
niést?“ spytat jaki$ przyrodnik.

»Chcecie wiedzieé ?“ zawolal méj nauczyciel. ,Sam
Nikhil musi skupowaé indyjska welne; musial za-
tozy¢ tkalnig, aby ja przasé i wedlug dotychczaso-
wych jej znakomitych rezultatéw nalezy sie spo-
dziewaé, ie jego welniane materje, ktére wychodza
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z tkalni, kosztuja prawie tyle, jak gdyby byly ze
zlota; dlatego moie znajda jedynie zastosowanie
jako firanki w jego salonie, jakkolwiek nawet do
tego celu sa zbyt cienkie i przejrzyste. Gdy uprzy-
krzycie sobiec wasze §lubowanie, to wy wlaénie naj-
glosniej S$miaé si¢ bedziecie z waszego szfucznego
dziatania. A jeéli dobroé waszych tkanin bedzie
kiedys prawdziwie uznana, wyjdzie fo z pewnoscia
od cudzoziemcéw”.

Znam mego nauczyciela od mego urodzenia, ale
nigdy nie widzialem go tak bardzo wzburzonego.
Spostrzeglem, Ze bole$é¢ gromadzita sie cicho w jego
sercu juz oddawna, poniewaz kocha mnie nade-
wszystko i Ze jego panowanie nad soba podkopane
byto w skrytosci juz dawno i fylko z trudem po-
skramial siebie.

»Jest Pan o wicle starszy od nas“, rzekl jaki$
student medycyny. ,Nie przystoi nam klécié sie
z Panem. Ale prosze nam powiedzieé stanowczo,
czy nie decyduje si¢ Pan usunaé obce towary z pan-
skiego targu?”

»Nie uczynig tego”, rzeklem, ,poniewaz nie na-
lezg do mnie”.

»Poniewaz méglby Pan przez to stracié¢, zasmiat
sie pierwszy mdwca.

»Poniewaz ten, kto mégtby sfraci¢, musi réwniez
rozstrzygac®, odrzekl méj nauczyciel.

. Z okrzykiem Wande Mataram opuscili nas.
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ROZDZIAL SZOSTY.
OPOWIADANIE NIKHIL A.

VIIL

kilka dni péZniej nauczyciel mdéj przyprowa-

dzit do mnie Pantfsza. Jego zemindar natozyt
n2 niego kare pienicing w kwocie sto rupji i grozit
mu, Ze go wyrzuci z jego zagrody. ,Cdézi on uczy-
nit?“ spytalem. ,Przychwycono go na sprzedaiy
zagranicznych materji“, brzmiata odpowiedZ. Prosit
i blagal Harisza Kundu, swego zemindara, aby mu
pozwolit sprzeda¢ zakupiony za wypoZyczone pie-
niagdze zapas i Ze nie bedzie juz nigdy handlowat
cudzoziemskim fowarem ; ale zemindar nie chciat
o tem slyszed i upieral si¢ przy tem, aby na miej-
scu spali¢ zagraniczng materjg, jesli ma byé oddana.
zrozpac-ony Pantszu wybuchnal hardo: ,Nie moge,
nie mam na to $rodkéw! Pan jest bogaty, dlaczeso
Pan nie kupi tego i nie spali?”

Ale miafo to ten skutek, iz Harisz Kundu roz-
gniewal sie i zawolal: ,Trzeba go nauczyé nalezy-
tego zacho sania sig, da¢ mu porcje kijéw!”

W ten sposéb, précz pieniez nej kary, otrzymat
eszcze biedny Pantszu porcje lLijow.

j »Co si¢ stalo z materjg?*

,Caty zwdj spalono®.

136

«Kto byl jeszcze przy fem?“

»Thum ludzi, krzyczacych Wande Mataram. San-
dip byt réwniez. Wzigl on szczypte popiolu i za-
wotlal: Bracial! Jest fo pierwszy stos ofiarny, sporza-
dzony przez wasza wie§ na obrzed pogrzebowy za-
granicznego handlu. Jest to $wiety popiél. Posypcie
sie nim na znak waszego $lubowania swadesi®.

»,Pantszu“, rzeklem, zwrdciwszy sie do niego,
.musisz wnie$é skarge”.

»Nikt za mna nie podwiadczy“, odpart.

»Nikt nie poswiadczy? — Sandipie! Sandipie!®

Na moje wezwanie Sandip wyszedl z swego po-
koju.

»Co sie stalo?“ spytal.

»Czy nie zechcesz poswiadczyé, iz temu czlo-
wiekowi spalono jego materje?”

Sandip u$miechnat sie. ,Naturalnie, Ze poéwiad-
cze”, rzekl. ,Ale po przeciwnej sfronie”.

»Co rozumiesz przez $wiadczenie po tej lub pe
przeciwnej stronie?“ zawolatem. ,CzyZ nie chcesz
zlozyé Swiadectwa prawdzie?“

»Czyz to, co sie stalo, jest jedyna prawda?”

»Jakaz jednak moze byé jeszcze prawda?”

»10, co powinno sie staé! Aby zbudowaé prawde,
potrzebujemy calego szeregu klamstw. Ci, ktérzy po-
szli naprzéd na tym Swiecie, stworzyli prawde, ale
nie poszli za nia $lepo”.

»A wiec —2°

»A wiec pragne uczynié to, co podoba sie wam
nazywaé ,skladaniem falszywego $wiadectwa®, a co
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czyniii ci, ktdrzy stworzyli pahstwa, zbudowali nowe
porzadki rzeczy i zatoiyli religijne organizacje. Cj,
co chca panowaé, nie lekaja si¢ kiamstwa; tancuchy
prawdy sa dla tych, ktérzy poddadza si¢ ich pano-
waniu. Czyz nie czytate$ zadnej historji? Czyz nie
wiesz, Ze w ogromnych kotlach, w ktérych warza
si¢ wielkie, polityczne wypadki, gidwnemi czesciami
sktadowemi sg kiamstwa?“

»Bezwatpienia, polityka bywa na 0gét w ten spo-
s6b przyprawiana, ale...“

»Ach, wiem! Ty naturalnie nie chcesz pomagad
przy tem warzeniu. Chcesz by¢ raczej jednym z tych,
ktérzy musza potem przetknaé mieszaning przemoca.
Podziela Bengalje i powiedza, Ze jest to z wasza ko-
rzyécia. Ujma wychowanie w regulg i nazwa to pod-
noszeniem jego poziomu. Ale wy bedziecie siedzieé¢
cicho w waszym kacikuy, beczac jak grzeczni chlopcy.
Ale my, #li chlopcy, musimy baczyé, czy z klamstwa
nie potrafimy zbudowaé twierdzy na nasza obrone®.

»Bezcelows jest rzecza sprzeczac si¢ o te spra-
wy“, wmieszal sie¢ méj nauczyciel. ,Jakie ci, ktérzy
nie czuja w sobie prawdy, moga dojrzeé, ie najwyi-
szym celem czlowieka jest wydobycie jej z ukry-
cia, zamiast ustawicznego gromadzenia materjalnych
ddébr?“

Sandip u$miechnat sie. ,Znakomicie!* rzeki. ,,Oto
mowa, ktéra przystoi nauczycielowi. Madrosé te
znam z ksigzek, ale w rzeczywistym Swiecie widzia-
tem, ie gldwnem zajeciem ludzi jest gromadzenie
materjalnych débr. Ci, ktérzy sa mistrzami w tej
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sztuce, gloszg w swym interesie najwieksze kiam-
stwa, wpisuja swemi najobszerniejszemi pidrami do
swych politycznych ksiag falszywe rachunki, wypu-
szczaja codziennie w $wiat naszpikowane klam-
stwami gazety, wysyiaja kaznodziei, rozsiewajacych
swo6j klamliwy posiew, jak muchy zarazki dzumy.
Jestem skromnym uczniem tych wielkich ludzi. Gdy
nalezatem do kongresowej partji, nie usilowatem ni-
gdy rozwadniaé dziesieciu procent prawdy dziewieé-
dziesiecioma procentami klamstwa. 1 chociaz dzi$
nie nalez¢ juz do tej partji, nie zapomnialem jednak
przez to o zasadniczym fakcie, Ze celem czlowieka
nie jest prawda, ale powodzenie”.

»Prawdziwe powodzenie“, poprawit mdj na-
uczyciel.

»Niechaj bedzie“, odparl Sandip, ,ale owoc praw-
dziwego powodzenia dojrzewa jeno na dobrze zora-
nem polu kfamstwa. Prawda jednak wyrasta sama,
jak ziele lub ciernie i tylko robaki moga od niej
oczekiwaé owocéw”. Powiedziawszy to, wyszed! spie-
sznie z pokoju.

Méj nauczyciel u$miechnal sie, spojrzawszy na
mnie. ,Wiesz, Nikhilu“, rzekl, ,sadze, ze Sandip nie
jest bez religji, alz religja jego znajduje sie po odwro-
tnej stronie prawdy, podobnie, jak ciemny ndéw ksie-
zycowy posiada réwnieZ swoje $wiatlo, chociaz na-
wet z odwrotnej strony”.

»Dlatego wlasnie“, potwierdzilem, ,zawsze od-
czuwalem do niego pociag, jakkolwiek nie mo-
gliSmy si¢ zgodzié. Nawet teraz nie moge sie na

139



niego gniewacd, chociaz obrazit mnie gfeboko i uczyni
mozZe jeszcze wiecej”.

»Zrozumialem to“, rzekl mdéj nauczyciel. »Dtugo
dziwilem sie, iZ ciggle jeszcze masz do niego cier-
pliwos¢; tak, czasem bylem sklonny poczytywaé ci
to za slabos¢. Teraz widzg, Ze wy obydwaj, jesli
nawet nie zgadzacie sig, macie w sobie ten sam
rytm“,

»Zgody nie potrzebuje, gdy los méj zdaje sie
przemienia¢ w ,Utracony raj“, zauwaiylem, przy-
bierajac jego sposéb méwienia.

»Ale co si¢ stanie z Pantszem*“, spytal mdj nau-
czyciel.

»Powiada Pan, ze Harisz Kundu chce g0 wygnaé
z jego gospodarstwa. Céiby sie stato, gdybym kupit
jego gospodarstwo i wydzierzawit go nastepnie Pant-
szowi?

»A jego kara pienigina?”“

»Jakiez moie ja zemindar $ciagnaé, jesli bedzie
dzierzawca 2“

»A spalona materja?“

»Dostarcze mu innej. Chciatbym widzieg, by ktoé
o$mielit sie zabroni¢ memu dzierzawcy prowadzenia
handlu, jak mu sie podoba?2“

»Obawiam si¢, Panie“, wtracil ze zwatpieniem
Pantszu, ,ie jak dlugo wy bogaci bedziecie z soba
walczyé, sepy policji i prawa zg¢romadza sie z za-
dowoleniem kolo was i ttum bedzie miat zabawe,
ale gdy trzeba bedzie zabijaé, wéwczas biedny
DPantszu zosfanie sam®.
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»Jakto? Céi mozie sie tobie stad?”

»Spala mi méj dom, z dzieémi i ze wszystkiem®.

A wiec o twoje dzieci bede sie troszczyl” rzeki
méj nauczyciel. ,Mozesz prowadzi¢ handel, czem
cheesz. Nie moga mieé do ciebie zadnego prawa“.

Jeszcze tego samego dnia kupitem gospodarstwo
Panfsza i objalem w moje posiadanie podtug wszel-
kiej formy. Natychmiast jednak okazala sig nowa
przeszkoda.

Pantszu objal dzierzawe jako jedyny spadko-
bierca po swoim dziadku. Kaidy wiedzial o tem.
Lecz obecnie pojawila sie skady$ jakas ciotka, z ku-
frami i wezelkami, z rdézafdcem i owdowialg sio-
strzenicg. Usadowila sie na dobre w domu Pantsza
i zglosita pretensje do dozywotniej renty.

Pantszu byt jakby raiony gromem. ,Moja ciotka
umarla juz dawno“, wzbranial sie.

Opowiedziano mu, Ze my$li o pierwszej zZonie
swego wuja, ale 6w wuj oZenil sie wkréfce poraz
drugi.

»Ale méj wuj umart przed moja ciotka®, zawo-
tat Pantszu, ktéry coraz mniej rozumial cala sprawe.
»Jakie wiec mial czas ozeni¢ sie poraz drugi?”

Byla to prawda. Ale Pantszu nie zastanowil sig,
7e nikt nie twierdzil, jakoby drugie malzenstwo zo-
stalo zawarte dopiero po S$mierci pierwszej Zony;
ale wuj jego wzial sobie druga Zone jeszcze za Zycia
pierwszej. Poniewaz jednak nie u$miechata si¢ jej mysl
wspdliycia z druga Zong, pozostala az do $mierci
swego meza w domu swego ojca, bedac skromng
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i wycofawszy sie do Swigtego Brindabanu, skad
obecnie przyszla. Fakty te mogly byé znane zaréwno
urzednikom Harisza Kundu, jak niektérym jego
dzierzawcom. | gdyby zemindar jedynie dos$é ener-
gicznie zazadal, znalefliby si¢ Swiadkowie, ktérzy
uczestniczyli w weselnej uroczystodei.

IX.

Pewnego popotudnia, gdy bylem wiasnie bardzo
zajety, przyszlo wezwanie do mego gabinetu, ze Bi-
mala wzywa mnie do siebie, Bytem zaskoczony.

»Jak powiedziate$, kfo mnie wzywa ?* spytatem
postanca.

»Maharani®.

»Bara Rani?“

»Nie, Panie, Tszota Rani“.

Tszota Rani! Wydawalo mi sie, Ze juz od wie-
koéw nie kazala mnie wzywaé do siebie. Opuscitem
wszystkich i poszedlem do _Srodkowych pokojéw.
Gdy przekroczylem nasz pokdj, czekata mnie nowa
niespodzianka, gdyz ujrzawszy Bimale, zauwazyiem,
ze wystroita sie dla mnie. DPokéj, ktéry wskutek
nieustannego zaniedbania w ostatnim czasie miat wy-
¢glad nieco nieprzytomny, tego popotudnia wrécit zndw
troche do dawnego ladu. Statem w milczeniu i pa-
frzylem na Bimale pytajaco.

Zarumienita si¢ lekko, a palce jej prawej reki
bawily si¢ przez jaki§ czas branzoletami na jej le-
wem ramieniu. Potem nagle przerwala milczenie.
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»Powiedz mi, czy to prawda, Ze targ nasz jest
w calej Bengalji jedynym, ktéry dopuszcza zagra-
niczne towary ?“
»Coz zatem naleiy czyni¢?“ spytatem.
»Usun jel”
»Alez towary nie naleza do mnie®.
»Czyz targ nie naleiy do ciebie ?“
»Nalezy raczej do tych, ktérzy go uzywaja do
handlu”.
»Zatem kaz im sprzedawaé indyjskie towary!“
»Niczego nie pragnatbym bardzif;j. Ale jesli tego

-

nie uczynig?“

»Niedorzeczno$é! Jakie moga byé tak bezwsty-
dni? Czyz nie jeste$...”

»Mam dzisiaj po poludniu duzo do roboty i nie
moge wdawaé sie w wywody. Ale nie chce nikogo
tyranizowac”.

»Nie czynisz tego w wlasnym inferesie, ale dla
ojczyzny”.

»1yranja dla ojczyzny jest tyranjg przeciw oj-
czyinie. Obawiam sie jednak, Ze jest fo co$, czego
nie zrozumiesz nigdy“. I powiedziawszy to, wysze-
diem. i S

Nagle $wiat rozjasnit mi sie nowa jasnoscia.
Zdawalo mi sie, iz czuje w mojej krwi, Ze $wiat
stracit cigzar swej cielesnosci i Ze codzienne jego
zadanie ufrzymywania na sobie Zycia, nie jest juz
dla niego dazeniem, ale Ze kraiy przez przestrzenie
w cudownym biegu i odmawia rézance swych dni
i nocy. Co za bezkresna praca i jaka przytem nie-
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pozyta sita! Nikt go nie wsfrzyma, o nie, nikt nie

zdola go kiedy$ zatrzymaé! Z slebin mojej duszy
wytrysia rados$é, jak promien wody, jakby chciala
uderzyé w niebo.

Mpyslatem pofem czesto o tem, co fo byé mogto,
co tak poruszylo moje uczucie. Poczatkowo nie
znajdowalem wytlumaczenia. A potem zrozumiatem,
e wiezy, o kfére w mem wnefrzu dzien i noc ra-

nitem sie do krwi, byly zerwane. Ku mojemu zdzi-

wieniu zauwazylem, Ze ponura zasfona, zaciemnia-
jaca mego ducha, znikta. Moglem wyraZnie widzied
wszystko, co sie odnosito do Bimali, jak na fotogra-
ficznej plycie. Jasnem bylo, Ze przystroila sig, aby
przymilaniem sie wydobyé odemnie rozkaz. Dotad
uwazalem sftréj Bimali jako co$ od niej réznego.
Ale w owym dniu wydat mi si¢ sposéb, w jaki
uczesala sie podlug angielskiej mody, jedynie czysto
zewnegfrznym strojem. To, co pierwej krylo w sobie
tajemnice jej osoby i mialo dla mnie nieoceniong
warfodé, poczynalo teraz odpadad.

Gdy wyszedlem z sypialni, z owej zdruzdotanej
klatki, na zlote sloneczne $wiatfo, wzrok mdj padi
na oba rzedy bauhinji obok Zwirem posypanej drogi
przed moja weranda, ktére zdawaly sie zalewac
niebo swa delikatng czerwienig. Stadko szpakdw
gawedzito i halasowato dowoli pod drzewami. W tyle,
na lace, stal pusfy. wéz, przewrécony nosem do
ziemi, a ogoném wysoko w girze — jeden z wy-
przezonych woldéw past sie na pastwisku, drugi po-
tozylt sie i rozkosznie przymknal oczy, podczas
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ody wrona siedzaca na jego grzbiecie iskata zen
owady.

'~ Zdawalo mi sie, jakobym zblizyt si¢ do pulsu
wielkiej ziemi, widzac ja w takiej prostocie codzien-
nego zycia; czulem jej goracy oddech w zapachu
kwiatdw bauhinji, a pochwalny $piew o niepowie-
dzianej dZzwiecznoéci zdawatl sie unosic z tego Swiata,
na ktérym wszystkie istoty ciesza sie wolnoscia,
w ktorej i ja uczestnicze.

My ludzie jesteSmy btednymi rycerzami w po-
doni za wolnoscia, do ktérej wzywaja nas nasze
idealy. Ona, ktdra szyvje nam sztandar, pod ktérym
wyruszamy, jest dla nas prawdziwa kobieta. Tej,
ktéra usiluje usidli¢ nas w domu w swej czaro-
dziejskiej sieci, musimy zerwaé¢ maske i uznacd jg
za to, czem jest. Musimy sie strzec, abySmy nie
sfroili jej w powaby naszych wlasnych marzen
i tesknot i w ten sposdb nie dali sie odsunaé od
naszego prawdziwego celu.

Dzis§ wiem, Ze zwycieie. Doszediem do bram
prostoty, teraz widze rzeczy takimi, jakimi sa.
Zyskatem sam moja wolnodé, pozostawie wolnoéé
innym. W mojej pracy znajde moje wybawienie.

Wiem, ze od czasu do czasu zaboli mnie serce,
ale feraz, g¢dy rozumiem bdl jego w calej jego
prawdzie, moge na niego nie zwazaé. Teraz, skoro
wiem, ze mnie jedynie dotyczy, c6Z moze on jeszcze

znaczyé? Cierpienie, nalezace do catej ludzkosci,

bedzie moja korona.
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Ratuj mnie prawdo! Nie pozwdl mi znéw dazyé
do falszywego raju ztudzenial Jedli sam MUSZE& we-
drowac, pozw6l mi przynajmniej kroczyé twoja droga!
Pozwél, by warkot twego bebna prowadzit mnie do
zwycigstwa !
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OPOWIADANIE SANDIPA.

VIL

Bimala kazala mnie owego dnia przywolaé; poczat-

kowo jednak nie mogla wyrzec ani stowa i dluz-
szy czas walczyla ze lzami. Spostrzeglem zaraz, iz
nie miafa u Nikhila powodzenia. Byta ta’ pelna du-
mnej ufnosci, ze przeprowadzi swa wole — lecz ja
nie mogtem podziélaé tej nadziei. Kobieta zna do-
skonale meiczyzne z jego stabej strony, ale nie pe-
trafi zupelnie zglebi¢ jego sily. Mezczyzna jest dla
kobiety tak samo tajemnica, jak kobieta dla mez-
czyzny. Gdyby tak nie bylo, wéwczas réznorodnosd
plci bylaby zbytecznem i daremnem frwonieniem si
przyrody.

Ach, ¢z znaczy duma! Nie bolato ja to, iz pilna
sprawa nie doszla do skutku, ale poniewai odrzu-
cono jej prosbe, ktéra kosztowala ja tyle wewne-
trznej walki. llez bogactwa barwy i ruchu, sugestji
i ztudzenia otacza owo ,ja“ i ,moje“ u kobiety!
W tem wlasnie lezy jej pigkno — jest ona bardziej
osobista niz meiczyzna. Gdy stwérca uczynit czlo-
wieka, byl nauczycielem i miat torbe, pelng naka-
z6éw i prawidet; ale gdy przystapit do kobiety, od-
rzucit swa godno$é nauczyciela i stat sie artysta,
pracujagcym tylko pezlem i paleta.
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Gdy Bimala sfala tak w milczeniu w swej ura-
zonej dumie, z plonacemi wargami i oczyma pel-
nemi lez, jak groiaca na widnokregu chmura, nafa-
dowana deszczem i uzbrojona w piorun, wygladata
tak nieprzeparcie mifo, iz nie mogiem powsfrzymac
sie, by nie przystapi¢ do niej i nie ujaé jej za reke.
Rek2 jej zadrzata, lecz Bimala nie cofngla jej. ,Bima,
rzeklem, ,jestesmy towarzyszami, ktérzy maja jeden
cel. UsiadZmy wigc i poméwmy o sprawie”.

Bez oporu przyprowadzilem jg do krzesta. Lecz,
szczegdlna rzecz! Wihadnie w tej chwili dzika moja
namigtno$é doznala niewyjasnionej przeszkody — jak
potezny nurt Padmy, co rwac w niepowstrzymanym
biegu, nafrafi nagle na jaka$é mala zaporg pod po-
wierzchnia, odchyli sie od brzegu i rozbije. Gdy $ci-
skalem reke Bimali, wszystkie moje nerwy diwie-
czaly jak struny harfy: ale nagle symfonja ucichia.

Céz to mnie powstrzymywato! Zadna okreslona
rzecz; byl to zamet réZinych rzeczy — nic dokladnie
uchwytnego, lecz jedynie owo niewyjasnione uczucie
przeszkody. Tyle tylko zrozumialem, iZ nie moge
przysiadz, czem w rzeczywistosci jestem. Wiasnie
dlatego, iz sam dla siebie jestem zagadka, czuj¢ po-
ciag do siebie samego. Jesli doszedtbym do catko-
witego poznania tego mojego ja, odrzucitbym go od
siebie — i osiggnalbym szczegsliwosé!

Gdy Bimala usiadfa, byta $miertelnie blada. I ona
rdwniez musiata czué, jakiemu uszla niebezpieczen-
stwu. Kometa minal jg juz, ale dotkniecie palacego
jego ogona przytltoczylo ja. Chcac jej dopomddz do
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opanowania sie, rzeklem: ,Musimy byé przygoto-
wani na przeszkody, bedziemy jednak walczyé dziel-
nié ddlej i nie damy sie zniecheci¢. Nieprawdaz,
krélowo 2“

Bimala usilowala co$ powiedzieé¢, wyszeptala je-
dnak tylko ciche ,tak“.

,Pozwdlcie nam wygotowaé nasz plan wojenny!”
mowitem dalej i wyjalem z kieszeni oldwek i papicr.

Doczatem zestawiaé liste wspolpracownikdw z Kal-
kuty i wyznaczaé kazidemu jego zadanie. Bimala
przerwala mi, zanim bylem gotéw i rzekla ospale:
sNiech Pan da temu pokéj; przyjde jeszcze raz dzis
wieczorem®, a potem wyszla z pokoju. Nie mogla
chwilowo zastanawiaé sie nad Zadng sprawa. Mu-
siala przez czas jaki$ zostaé sam na sam z sobg —
moze polozyé sie do téika i wyplakaé sie nalezycie!

Gdy odeszla, namiefnoéé moja rozgorzala silniej,
jak chmura, ktéra zaciemnia sie, gdy slonce zajdzie.
Czulem, Ze pozwolitem wymknaé si¢ najwiekszej
chwili.

Jakimz nedznym tchérzem okazalem siel!- Z pe-
wnoscia poszfa odemnie z czystego wstretu do mo-
jedo wahania siec — i miala stuszno$§é!

W czasie gdy te mysli przenikaly mnie bclesnie,
wszedl sluiacy i zameldowal Amulje, jednego z na-
szych miodzienicéw. Najchetniej oddalitbym go, lecz
zanim zdolalem zc_iecydowaé sie, 0w wszedl. Zacze-
liSmy potem moéwié o wiadomosciach, ktére ofrzy-
mywaliSmy z rozmaitych okregéw i o ich walkach
O zagraniczne towary i wkréfce powietrze byto oczy-
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szczone z oszalamiajacych wyziewéw. Zdawalo mi
sig, jakobym obudzit sig z snu. Skoczylem zupelnie
gotow do walki, — Wande Mataram! £

Byly rozmaite nowiny. Wiekszoéé handlarzy, ktd-
rzy byli dzieriawcami Harisza Kundu, przeszta do
nas. Wielu z poddanych Nikhila bylo réwniez skry-
cie po naszej stronie i dziatalo w naszym interesie.
Kupcy z Marwari ofiarowali sig, Ze zaptaca pienie-
zng danine, gdy tylko usung swoje tymczasowe za-
pasy. Tylko niektérzy mahometanscy kupcy byli je-
SZcz€ uparci.

Jeden z nich kupit kilkanascie niemieckich sza-
likéw dla swojej rodziny. Odebrano mu je w drodze
i spalono w naszej wsi. Bylo to powodem przykro-
$ci. Chcielismy kupié mu za fo indyjskie materje.
Ale gdzie mozna bylo dostaé tanie indyjskie wel-
nianki? Nie mogli§my przeciez zastapié jego chustki
kaszmirowemi szalami! Poszed! i uskariyl sie przed
Nikhilem, ktéry poradzit mu, by wnidst skarge do
sadu. Naturalnie ludzie Nikhila postarali sie, by nic
przytem nie ujawnifo sie, ¢gdyz sam jego sedzia byt
po naszej stronie.

Sprawa przedstawia sie nastepujaco: jedli za kaz-
dym razem spalone zagraniczne materje zastgpujemy
indyjskiemi materjami i précz tego musimy wygraé
proces — skad mamy wzigéé pienigdze? Najlep-
szem w fem wszystkiem jest to, Ze niszczenie za-
granicznych fowaréw wzmaga jeszcze zapotrzebowa-
nie i w ten sposéb przynosi cudzoziemcom korzysé.
Udaje si¢ im tak, jak szczesliwemu bandlarzowi,
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ktéremu nabob potlukl krysztalowe Swieczniki, po-
niewaz diwick tluczonego szkla sprawial mu przy-
jemno§¢. ;

Druga sprawa jest pytanie, czy zdotamy tak ener-
gicznie przeprowadzi¢ bojkot zagranicznych flaneli
i merinoséw, czy tez powinni$my zrobié dla nich
wyjatek, jesli niema innych tanich pstrych indyjskich
materji welnianych.

»Wiesz“, rzeklem wkoncu odnosnie do pierw-
szego punkfu, ,nie bedziemy w zadnym wypadku
ofiarowywaé nadal indyjskich materji tym, ktérym
zakwestjonowano zagraniczne materje. Kara niech
spotka ich, a nie nas. Jesli nas zaskaria, odptacimy
im w ten “sposéb, ze spalimy im stodoly! — Céz
cig¢ tak przeraza, Amuljo? Nie neci mnie bynajmniej
widok wspaniatego ognia. Musisz zwaiyé, e jesteSmy
w stanic wojennym. Je$li si¢ lgkasz zadawaé bél,
idZ i szukaj mitosnych rozkoszy; a wtedy nie po-
frzeba nam juz ciebie do spehﬁenia naszego za-
dania!“

Drugie pytanie rozstrzygnalem w ten sposéb, iz
zagraniczne towary winny byé w kaidym razie za-
kazane i Ze nie powinnismy sie wdawaé w zadne
ustepstwa. W dawnych, dobrych czasach, ¢dy nie
Znaco jeszcze u nas tych pstro ubarwianych zagra-
nicznych szaléw, zadawalniali sie nasi ludzie bardzo
dobrze swemi prostemi, welnianemi chustkami i tego
muszg si¢ znéw nauczyé. Nie wygladaja one moze
tak okazale; ale teraz nie czas mysleé o wygladzie.

Wiegkszos¢ ieglarzy zgodzita sig, by nie prze-
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wozi¢ zagranicznych towardw, ale gléwny przewozi-
nik, Mirdzan, opieral sig¢ jeszcze.

»Czy nie moglibyscie po prostu zatopié¢ jego
16dZ?" spytalem naszego tutejszego zawiadowce.

sNic latwiejszego“, odparl ,Ale jak, jesli po-
ciagna mnie potem za to do odpowiedzialno$ci?”

,Ktéz sie bedzie brat do sprawy tak naiwnie,
aby mozna byfo pociggaé was do odpowiedzialnosci?
Ale jesdli do tego dojdzie, wezme to jui na siebie®.

k6dZz Mirdzana stala przywiazana na miejscu
wyladowania, po przeniesieniu fadunku na plac tar-
gowy. Nikogo tam nie byfo, gdyz kierownik handlowy
urzadzit zabawe, na ktdra wszyscy byli zaproszeni.
Gdy sie zciemnilo, napelniono 16dZ Zwirem i prze-
dziurawiwszy dno, puszczono ja na wodg. Zatongla
na $rodku wody.

Mirdzan zrozumial wszystko. Przyszedt do mnie
z placzem i prosit o taske. ,Nie mialem stusznosci,
Panie —*“ zaczal.

»Jakie to sig stalo, iz nagle pojmujesz to teraz?”,
spytalem szyderczo.

Nie odpowiedzial wprost. ,todZ wartata 2000
rupji“, rzekl. ,Przyznaje sie teraz do winy i jesl
mi Pan tym razem wybaczy, to nigdy juz..” i rzu-
cit siec do mych ndg.

Kazalem mu przyj$é za dziesieé¢ dni. Gdyby$my
mogli tylko wyptacié mu owe 2000 rupji, bylby cala
duszg nasz. Jest on wlaénie czlowiekiem, ktéry mogiby
naszej sprawie wysSwiadczyé ogromne ustugi, ¢dy-
by$my go pozyskali dla siebie. Nie pdjdziemy nigdy

152

nalezycie naprzdd, jesli nie bedziemy mieé¢ w re-
kach pofrzebnych srodkow.

Gdy wieczorem Bimala weszla do pokoju, pod-
szedlem do niej: ,,Krélowo! Wszystko gotowe, po-
wodzenie czeka, ale musimy mieé pieniadze.

,,Pieniadze! Ile?“

»Nie tak wiele, ale w ten czy 6w sposéb mu-
simy je mieé".

»Ale ile? :

»Chwilowo wystarczy tylko 50.000 rupji®.

,Bimala przerazila sie, ustyszawszy liczbe, ale sta-
rala sie nie okazaé tego. JakZe mosglta daé sie znowu
pobié?

SKrolowo!® rzekiem, ,tylko Pani mozZesz rzecz
niemozliwg uczynié mozliwg. W istocie juz to zro-
bitas. Och, gdybym moégt ukazaé Pani cala wielkodé
jej czynu, wowczas dopiero wiedzialabys$. Ale obecnie
chodzi o co innego. Teraz potrzebujemy pieniedzy”“.

»Dostaniecie”, rzekla.

Zobaczylem, iz zamyélata sprzedaé swoje klej-
noty. Rzektem wiec: ,Klejnoty Pani musza byé nasza
rezerwa. Nie wiadomo nigdy, kiedy bedziemy ich
potrzebowad“. | ¢dy Bimala wpatrywala sie we mnie
w gluchem zaklopotaniu, méwitem dalej: ,Pienia-
dze te musza przyplynaé z kasy Pani meza“.

Bimala byla jeszcze bardziej zmieszana. Po diui-
szem milczeniu spytala: ,Ale w jaki sposéb wydo-
stane jego pieniadze 2

»Czyz jeso pieniadze nie naleia rowniez do
Pani ?“
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»Ach, nie!” rzekla, uraiona zndéw w swej dumie.

»Wiec”, zawotatem, ,nie naleig réwniez do niego,
lecz do ojczyzny, ktérej zabrat w czasie biedy!

»Ale w jaki sposéb wydostane je*, powtérzyla.

» Wydostanie je Pani i musi je Pani wydostaé.
Jak sobie Pani z tem pocznie, wie Pani sama naj-
lepiej. Musi ich Pani dostarczyé dla bogini, ktérej
prawnie nalezg sie. Wande Mataram! Jest to zakle-
cie, kfére otworzy drzwi jego Zelaznej kasy, prze-
famie sciany jego stalowej komory i zawstydzi serca
tych, ktérzy nie ida za jego wezwaniem. Niech Pani
powie Wande Mataram, krélowo pszczét1®

Wande Mataram!
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ROZDZIAL SIODMY.
OPOWIADANIE SANDIDA.

VIIL

esteSmy mezczyznami, jesteémy krélami, a haracz
J nasz musi byé naszym. Od kiedy jesteémy na
ziemi, pladrowali$my ja; im wigcej zadali$my, tem
wigcej ona nam uzyczala. Od prawiekéw, my, mez-
czyini zrywaliémy owoce, $cinaliémy drzewa, prze-
kopywaliSmy ziemig, zabijaliSmy ssace zwierzeta,
ptaki i ryby. Z morskiego dna, z wnétrza ziemi,
nawet z paszczy $mierci wydzieralismy wszystko,
cosSmy mogli wydrzeé; nie zwazaliémy na zaden za-
mek w nafurze i Zadnego nie pozostawiliSmy nie-
tknietym.

Jedyng rozkosza na ziemi jest zaspokojenie po-
zgdania tych, ktdrzy sa meiczyznami. Nieskofczone
ofiary, ktére im zloiyta, uczynily ich plodnymi,
pieknymi i doskonatymi. Bez tej ofiary zdziczalaby,
nie znala siebie samej, drzwi jej serca nie otwo-
rzylyby si¢ nigdy, jej djamenty i perly nie ujrza-
tyby nigdy $wiatta.

I oto réwniez meiczyzni odkryli wszystkie ukryte
mozliwosci kobiet przez to jedynie, iz nieustannie
zadali. W tym stopniu, w jakim oddawaly sic nam,
osiagaly zawsze swoja prawdziwa wielko$é. Doniewai
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musialy zlozyé wszystkie djamenty swego szczeScia
i wszystkie perly swego cierpienia w naszym kré-
lewskim skarbcu, znalazly swoje prawdziwe boga-
ctwo. Tak wiec dla meiczyzn ,braé” oznacza w isto-
cie ,dawaé¢”, a dla kobiet ,dawaé” znaczy w istocie
»zyskiwad®.

Zadalem od Bimali rzeczywiscie bardzo wiele!
Poczgtkowo zastanawiatem sig, gdyz jest to juz wia-
$ciwoscig ludzkiego ducha, iz jest z sobg samym
w bezcelowej sprzeczce. Obawialem sie, Ze powie-
rzylem jej zbyt cigzkie zadanie. Dierwsza moja
mysla bylo, aby ja przywolaé z powrotem i powie-
dzie¢ jej, Ze wolalbym raczej nie psué jej zycia,
wciagajac ja w te wszystkie klopoty. Zapomnialem
w owej chwili, Ze meZczyzna nie powinien oszcze-
dza¢ kobiety, jesli chce byt jej uczynié ptodnym,
Ze powinno$cig jego jest, zamgci¢ spokdj i biernosé
jej natury i przez to, Ze rozkopuje w niej niezmie-
rzona przepas$é cierpienia, przyniesé calemu Swiafu
blogostawienstwo. Dlatego reka mezczyzny jest tak
silna, a chwyt jego tak twardy.

Bimala fesknita calem sercem, abym ja, Sandip,
zadal od niej wielkiej ofiary i poslal ja na $mieré.
Jakiez zreszta inne czekalo ja szczes$cie? Czyz przez
tyle pustych lat nie czekala na sposobnosé, by wy-
plakaé¢ sie na Smieré — tak dalece byta znudzona
monofonnoscig spokojnego swego szczeScial 1 dla-
tego, ¢dy mnie ujrzata, widnokrag jej serca zacia-
¢nagl si¢ chmurami, ktére grozily jej Zyciu trwoga.
Jedli lituje¢ si¢ nad nig i staram sie¢ ochronié ja
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przed jej cierpieniem, pocdz przyszediem na Swiat
jako mezczyzna?

Drawdziwa przyczyna mego zastanowienia sig
jest to, Zie w mojej proébie chodzi o pienigdze.
Wyslada to na zebranine, g¢dyi pienigdze s3 rzecza
meZczyzny, a nie kobiety. Dlatego musialem podaé
tak wysoka sume. Jeden do dwu tysiecy wyglada-
lyby na malostkowa kradziez. Pigcdziesiat tysigcy
posiada w sobie cafa wielko§é i romantyzm S$mia-
tego rabunku.

Ach, powinienem w istocie byé bogatym! Tyle
moich pragnien musiato utknaé na swej drodze do
celu jedynie dlatego, poniewai brakowalo mi pie-
niedzy. To mi nie przystoi! Gdyby los byl jedynie
niesprawiedliwym, mégtbym to wybaczyé — ale po-
dobny brak smaku jest nie do wybaczenia. Jest to
niets’Jlko surowe, iz taki czlowiek jak ja, nie wie,
jak ma poczaé, by zaplaci¢ swéj czynsz, lub musi
starannie ciutaé grosze na bilet jazdy drugiej klasy —
jest to wprost plebejskie! ;

Jasnem jest réwniez, Ze ojcowskie dziedzictwo
Nikhila jest dla niego nadmiarem. Odpowiadatoby
jemu calkiem dobrze ubdstwo. Razem z swym dro-
gim nauczycielem zaprzagnatby sig¢ z przyjemnoscig
w jarzmo potrzebujacego stanu $redniego. '

Sprawitoby mi to rozkosz, gdybym cho¢ je-
dyny raz mégt roztrwonié pigédziesiat tysigcy rupji
w sluibie mej ojczyzny i calkowicie podiug mej
woli. - Jestem urodzonym nabobem i pigknym moim
marzeniem jest zerwaé raz, choéby na chwilg,
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maske ubdstwa i ujrzeé siebie w swej prawdziwej
postaci.

Mam jednak powazne watpliwos$ci, czy Bimala
dojdzie kiedy$ do tych 50,000 rupji, a prawdopo-
dobnie bedzie ich wkoncu zaledwie pare tysiecy.
Niechaj tak bedzie. Madry bierze chetnie pot chleba

_ lub nawet kawalek, zamiast niczego.

Musze pézniej wrécié do tych osobistych rozwa-
zafi. Dowiaduje sie, ze potrzebujg mnie natychmiast.
Cos sie pokrzyzowato.

Zdaje sie, ze policja zwachala owego czlowieka,
ktéry zatopil dla mnie 14dz Mirdzana. Sa na jego
tropie, ale jest on zbyt stargm grzesznikiem i zbyt
szczwanym, aby daé si¢ schwytad. Jednak nie mozna
nigdy wiedzie¢. Nikhil jest rozgniewany, a jego za-
wiadowca nie jest moze zdolny do dziatania podtug
wlasnego rozumu.

»Jesli si¢ naraie na przykrosci®, rzekt zawia-
dowca, gdy mnie ujrzal, ,bede musiat wciggnaé
Dana“.

»Jaka wedka chce mnie Pan ztapaé?“ spytatem.

»Posiadam od Pana list i kilka listéw od Amulji
Babu“.

Nie przeczuwatem, ze list z okresleniem ,,pilny*,
na ktéry musiatem natychmiast odpowiedzieé, byt
wiasnie pilnym jedynie w owym celu. Ucze sie
zwolna bardzo wielu rzeczy.

Teraz trzeba przekupié policje i zaplaci¢ Mird-
zanowi odczepne. A przytem niema najmniejszej
watpliwodci, Ze wiele z owych kosztéw tego patrjo-
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tycznego przedsigwzigcia powedruje jako zysk do
kieszeni zarzadcy Nikhila. Chwilowo jednak musze
przymknaé oczy, czyz bowiem nie wykrzykuje on
swoje Wande Mataram réwnie glosno jak ja?

Owa praca musi byé zawsze wykonywana dziu-
rawemi naczyniami, ktére gubia potowe. My wszyscy
zachowaliSmy w sobie tajemniczy zaséb moralnego
sadu i chcialem juz gniewaé sie na zarzadce i w moim
pamietniku wypisaé tyrade przeciw niestatosci na-
szych rodakéw. Ale jesli jest B6g, musze mu po-
dzigkowaé, iz dal mi bystry umyst, przenikajacy
siebie samego i dookolne rzeczy. Potrafie zwodzié
innych, ale nie siebie samego. Dlatego tei gniew
méj nie mdgt trwad.

To, co jest prawdziwe, nie jest zle, ani dobre,
tylko po prostu prawdziwe. Jezioro jest jedynie po-
zostala woda, ktdrej nie wciagnela ziemia. Na dnie
kultu Wande Mataram, jak wogéle na dnie wszyst-
kich $wiatowych spraw, jest poklad muly, z ktérego
niepokonang silg naleiy si¢ liczyé. Zarzadca bierze,
co potrzebuje, podobnie jak ja biore, co potrze-
buje. Pomniejsze zZadania stanowia czesé tego, czego
wymaga wielka sprawa —kon musi byé nakarmiony
a kota muszg byé naoliwione, je$li sie pragnie na-
lezycie jechaé naprzéd. 2

Najgtéwniejsza rzecza w tej sprawie jest to, ze
musimy mieé¢ pieniadze i to zaraz. Musimy je
wzigs¢ stamtad, skad je najlatwiej otrzymaé mozna,
gdyz nie mozemy pozwolié sobie na czekanie. Wiem,
Ze przez to mozemy straci¢ wiekszy zysk; ie owe
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dzisiejsze 5.000 rupji zabija moie w zarodku ju-
trzejsze 50.000. Ale mimo to musze si¢ na to od-
wazyé. Czyz nie méwitem nieraz techcaco do Nik-
hila, Ze ci, co wedruja po $ciezkach rezygnacji, nie
wiedza o tem zupelnie, co oznacza ofiara. Oto my
pozadliwi ludzie musimy ofiarowaé na kaidym kroku
nasze pozadanial -

Z pomiedzy émiertelnych grzechéw pozadanie jest
dla tych, ktérzy rzeczywiscie sa mezczyznami, ale
zludzenie, ktore jest jedynie dla stabych, wstrzy-
muje go. Ono bowiem sprawia, Ze ogarnigci sa w zu-
pelnosci przesztoscia i przyszlodcia, lecz posiada
przytem djabelski sposéb g¢matwania ich krokéw
w terazniejszosci. Ci, ktérzy z napreZeniem stuchaja
jeso wezwania z oddali i nie styszg przez fo we-
zwania chwili, sa jak Sakuntala’!, ktéra zafracila
sie w marzeniach o ukochanym. Go$¢ przycho-
dzi niespodziewanie i rzuca przeklenstwo, ktére po-
zbawia ich tego wla$nie, za czem tesknili.

Niedawno u$cisnalem dton Bimali, a owo dot-
kniecie przenika jeszcze jej dusze, podobnie jak drzy
réwniez we mnie. Powtdrzenie nie moze owego uczu-
cia przytepié, gdyz spadioby wowczas do czegos
$wiadomego, gdy obecnie jest zupelnie uczuciem

1 Sakuntala, ktdra krél, jej kochanek, obiecal wzigsé
z soba i powrdcil do swedgo krélestwa, byla tak zatopiona
w rozmy$laniach o nim, iZ nie slyszala wezwania eremity,
ktéry przybyt do niej jako goéé. Eremifa rzucit na nig
przeklenstwo, by przedmiot jej mitoéci zapomnial o niej
catkowicie.
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i muzyka. Chwilowo nie ma w niej miejsca na py-
tanie ,Dlaczego?”

Dlatego tez nie wolno mi pozbawiaé w tem pel-
nego udzialu Bimali, ktéra jest jedng z istot, nie
mogacych sie obej$é bez ztudzenia.

Co do mnie, mam tyle innego do czynienia, iz
w danej chwili musze sie zadowoli¢ jedynie tyka-
niem z puharu cierpienia. O czlowieku poZadanial
Powsciagnij twoja zadze i éwicz swoje palce na har-
fie ztudzenia, az wydobeda z jej strun wszystkie
uwodzicielskie diwieki! Nie czas jeszcze teraz po
temu, by wychyli¢ pubar do dna.

IX.

Praca nasza postepuje szybko. Jakkolwiek jednak
wykrzyczeliSmy sie az do zmeczenia, oglaszajac Ma-
Pometan naszymi braémi, musieliémy wkoncu uznaé,
iz nie uda si¢ nam nigdy przeciagnaé ich na naszg
_istronq. Dlatego musimy ich obecnié zupelnie zgniesé
i pokaza¢ im, e my jestesmy panami. Teraz poka-
zuja zg¢by, ale pewnego dnia beda taficzyé na nasza
nute, jak tresowane niedZwiedzie.

»Jezeli myslicie powaznie o zjednoczonych In-
djach®, zauwazyt Nikhil, ,musicie uznaé Mahometan
za ich niezbedna cze$é“.

»Stusznie®, rzeklem, ,lecz powinni$my wiedzieé,
gdzie jest ich miejsce i staraé sig, aby tam pozo-
stali, inaczej beda nam nieustannie ciazyé”.

»Chcecie wigc tworzyé trudnoéci, aby je usuwaé?”
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»A co ty chciale§ uczynié¢?” ;

»Jesttylkojeden znany $rodek, aby uniknaé sporu,
rzekl z naciskiem Nikhil.

Wiem, ze mowy Nikhila, jak opowiadania dobrych
ludzi, koncza sie zawsze jednym moratem. Dziwnem
jest o, iZ mimo swego obznajomienia z moralnemi
przepisami, wierzy w nie zawsze! Jest on niepopraw-
nym uczniakiem! Jedyne co w nim jest dobrego, to
jego szczero$é. Najgorszem jest to, Ze tacy, jak 0f1,
nie uznaja nawet ostateczno$ci $mierci, lecz zwracaja
ciggle wzrok w zaswiaty.

Diugo nositem si¢ z planem, ktéry zapalitby cai.y
kraj, ¢dybym go mdgt wykonaé. Nie poruszymy ni-
¢dy naszych rodakéw do prawdziwego patrjot_y’zmu,
jesli nie mozemy im w jaki$ sposéb uzmysiowtc-m.an
cierzystego kraju. Musimy z niego uczyni¢ boginie.
Moi towarzysze zrozumieli rzecz natychmiast. »Mu-
simy wynale$é¢ stosowne bozyszcze®, zawolali. ,Wy-
nalezienie nie pomoZe nic“, pouczylem ich. »Mu-
simy przywlaszczyé sobie jedno z uznanych bozy-
szczy, do ktérego plynie szacunek ludu glqbokc: wy-
grzebanemi kanalami przyzwyczajenia i uczyni¢ go
przedstawicielem kraju®. LR

Ale Nikhil musi naturalnie zastrzega¢ si¢ row-
niez przeciw temu. ,Nie mozemy uciekaé sig do
oszukafistwa przy sprawie, ktéra uwazamy za shu-
szna®“, rzeki do mnie niedawno.

,Mniejsze duchy potrzebuja ztudzen®, rzeklem,
,a wiekszo$é ludzi nalezy przewainie do tej klasy.
Dlateso w kaidym kraju wznosi sie¢ béstwa, aby

162

ufrzymac¢ w narodzie ztudzenia, gdyz ‘ludzie sa zbyt
swiadomi swojej staboéci®.
»Nie“, odpart. ,Bég jest potrzebny, aby usungé

zludzenia. Béstwa, ktére wznosza, sq falszywymi bo-

" gami®.

»COZ to znaczy? Jesli potrzeba, musimy przy-
wolywaé réwniez falszywych bogdéw, nizby sprawa
miafa ucierpieé. Nasze ztudzenia sa jeszcze doéé zy-
wotne, ale, na nasze nieszczgscie, nie umiemy wy-
korzysta¢ ich dla naszego celu. Spéjrz na Brama-
néw! Mimo, ie obchodzimy sie z nimi jak z poét-
bogami i niezmordowanie dotykamy w pokorze ich
nog, s oni przeciez poteda, ktéra upada®.

»Lawsze bedzie wielka kafegorja ludzi, ktérzy
majg zwyczaj pelzaé po ziemi i ktérzy tylko przez
zetknigcie z nogami innych — nawet przez kopnie-
cie — nabieraja ochofy do czynu. Co za bieda je-
dnak, ze tych bramanéw, ktdrych przez tyle wiekdw
przechowywaliémy w naszej zbrojowni i utrzymywa-
liSmy w dobrym i uzytecznym stanie, nie moziemy
dzi$, w czasie potrzeby uiyé, aby ich podjudzié na
ow motloch!”

Niemozliwem jest jednak wytlumaczyé to wszystko
Nikhilowi. Jest on tak dalece za prawda —jak gdyby
wogdle istniata jakas objektywna prawda! Jakie cze-
sto staralem si¢ wytlumaczyé mu, ze wladnie w nie-
prawdzie lezy prawda. Przedtem uznawano u nas

ten fakt i miano odwage oswiadczyé, ze dla tych,

ktérzy sa malego ducha, klamstwo jest prawda.
Tym, ktdérzy potrafia wierzyé rzeczywiscie, zZe ich
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kraj jest boginia, obraz jej zastapi prawde. Nasza
natura i nasza tradycja nie pozwalaja nam uznad
nasza ojczyzng za to, czem jest, mozZemy jednak
latwo zmusié¢ sie do tego, by uwierzy¢ w jej obraz.
Kto chce rzeczywiscie co$ osiagnaé, nie powinien
zapominaé o tym fakcie.

Lecz to stalo sie jedynie powodem gniewu Nik-
hila. ,Poniewaz straciliscie silg, aby poj$¢ droga
prawdy, dla osiagnigcia waszego celu”, zawolal, ,cze-
kacie nieustannie, az wpadnie wam w rgce jaki$ cu-
cowny dar. Stracili§cie wieki, by stuiy¢ waszej ojczy-
#nie, a obecnie nie potraficie nic innego, jak uczynié
z niej bozyszcze i wyciagnaé swoje rgee, W nadziei,
7e przypadna wam dary za darmo”.

,Chcemy dokona¢ niemozliwosci®, rzeklem. ,Dla-
tego ojczyzna nasza musi stac sig Bogiem“.

,Chcesz przez to powiedzie¢, iZ nie macie od-
wagi, by wypelnié¢ mozliwe zadania“, odrzek! Nikhil.
,Dla tego, co juz jest, nie macie oczu; chcecie wi-
dzieé¢ co$ nadnaturalnego”.

,Stuchaj, Nikhilu“, rzeklem w koficu, podra-
iniony do ostatecznoéci. ,Wszystko, co mowisz, jest
dobre jako moralna nauka. Mysli te czynily swoje
jak mleko dla niemowlat, jak diugo czlowiek znaj-
dowal sie¢ w tem pierwszem stadjum swego rozwoju,
ale obecnie, sdy wyrosty mu zeby, potrzebuje in-
nego pokarmu.

,Czyi nie widzimy na wlasne oczy, jak rzeczy
o ktérych posiewie nie mysleliémy nawet we $nie,
wykwitaja dokota nas? Jaka sifa? Sila béstwa na-
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szego kraju, ktore objawia sie w tem. Jedynie ge-
niusz czasu nadaje boéstwu obraz. Geniusz nie sieje
stewami, ale tworzy. Moge ksztaltowaé tylko to, co
rodzi z siebie duch kraju.

»Oglosze wszedzie, Ze bogini zaszczycila mnie
snem. Powiem bramanom, Ze wyznaczyla ich na swo-
ich kaptanéw i Ze zaniedbywanie jcj stuzby, ktéra
s3 jej winni, jest przyczyng ich upadku. A je$li mi
powiesz, ze klamie, odpowiem ci:, Nie, méwie pra-
wde — tak, wiecej nawet, mdwie owa prawde, ktérej
ojczyzna dawno pragnie z ust moich uslyszeé. Gdy-
bym mial tylko sposobno$é oznajmienia im mojego
postannictwa, zdumialby$ sie, widzac nastepstwa“.

»Obawiam sie“, rzekl Nikhil ,Ze czas mego Zy-
cia jest ograniczony i Ze skufek, o ktérym mdwisz,
nie jest ostatecznym. Bedzie on mial swoje nastep-
stwa, ktore nie okaza sie zaraz“.

»Mnie chodzi tylko o skutek, ktéry okaze sie dzi§“.

»Mnie za$ chodzi o skutek, ktéry okaie sie w wie-
cznosci®, odpart Nikhil. i

Nikhil uczestniczyl moie réwniez w najpiekniej-
szym darze Bengalji, w fantazji, lecz pozwolil ja cal-
kiem przystuszyé i niemal zadusié pewnej zagrani-
cznej roflinie, przykrej sumiennosci. Wspomnijmy
tylko nabozenstwo Durgi, ktére Bengalja wyniosta na
tak wielkie wyzyny. Jest to jeden z jej najwiek-
szych czynéw. Mdglbym przysiadz, ze Durga jest
polityczna boginia i pierwotnie oznaczala $akti pa-
trjotyzmu, w czasie gdy Bengalja modlila si¢ o wy-
zwolenie z pod mahometanskiego panowania. Ktérejz
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to innej prowincji Indji udato sie wynale§é tak wznio-
sty symbol idealy, do ktérego dazyta? T
7 Nic nie zdradzato wyrazniej ze Nikhil stracil zu-
pelnie ten boski dar fantazji, niz odpowiedz, ktdra
mi dal. ,,Podczas mahometanskiego panowania® rzekt,
»Mahraci i Sikhsowie pokladali nadzieje powodzenia
w orezU, za kftéry sami chwycili. Bengalczyk zado-
wolil si¢ tem, iz zloiyt bron w rece bogini i szeptat
zaklecia; a poniewaz jednak kraj jego nie byt w isto-
cie boginig, wigc jedynem, co mu pozostato, byly
odrabane glowy ofiarnych kdz i bawoldéw. Jezeli szu-
ka¢ bedziemy szcze$cia naszego kraju na drodze
sprawiedliwosci, ten, ktéry wyiZszy jest niz nasz kraj,
uzyczy nam prawdziwego powodzenia“.

Niebezpiecznem w tem wszystkiem jest fo, iz
stowa Nikhila wydaja sie zawsze tak picknemi na pa-
pierze. Jednak to, co ja mdwie, nie nadaje sie na
papier, lecz powinno wgrzebaé sie gleboko w serce
kraju. Uczony pozostawia nam w druku swoje roz-
prawy o uprawie roli; ale rolnik werzebuje jego
dzielo gteboko w ziemie ostrym lemieszem swego
ptuga.

X

Gdy potem ujrzalem poraz pierwszy Bimale, ude-
rzytem natychmiast w wysoki fon. ,,Czy udalo sie
nam®, zaczalem, ,,uwierzyé z calego serca w Boga,
na ktdérego pojawienie sie czekaliSmy od milionéw
lat, by mu stuzyé, a ktéry ukazal sie nam w korncu
teraz w_widomym ksztatcie?"
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»Jak czesto méwitem Pani”, méwilem dalej, ,ze
gdybym byl Pani nie ujrzal, nie uwazalbym nigdy
mojej ojczyzny za calo§é. Nie wiem jeszcze, czy poj-
muje mnie Pani wlasciwie. Bogowie sg niewidzial-
nymi jedynie w swoim niebie, ale na ziemi poka-
zuja sig $miertelnikom”.

Bimala spojrzala na mnie osobliwie; potem rzekla®
»Jednak pojmuje DPana, Sandipie”. Pierwszy raz
nazwala mnie catkiem po prostu Sandipem.

,Kryszna“, méwitem dalej, ,ktérego zreszta Ard-
zuna znal jako woZnice, objawil sie mu pewnego
razu rownieZi w swej boskiej postaci i w owym dniu
ujrzal Ardiuna prawde. Ujrzalem jej boska postaé
w mojej ojczyZnie. Ganges i Bramapufra sg ztotymi
tancuchami, ktére niezliczonemi splotami okrecaja
jej kark; w le$nym ustroniu na dalekich brzegach
ciemnej rzeki ujrzalem ciemne powieki jej oczu;
I$niacy potysk jej sari blyszczal przedemna w igra-
szce Swiafla i cieni na falujacem, zielonem polu,
a palace gorace lato, w ktérem drzemie dyszace
ciezko niebo, jak znuiony lew na pustyni, jest jeno
jej straszliwie palacym zarem.

»Poniewaz wiec bogini objawila sie swemu kapta-
nowi w tak prawdziwej postaci, przeto moim zada-
niem jest ogloszenie jej stuzby w catym kraju, a wow-
czas kraj obudzi si¢ do nowego Zycia.

»We wszystkich §wigtyniach niechaj tronuje twoje
oblicze™.!) Ale nardd nasz nie poznat jeszcze prawdy,

! Cytat narodowego hymnu ,Wande Materam* Brankima
Tszaterdzi.
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dlatego chcialbym go wezwaé w jej imieniu i usta-
wi¢ w Swiatyniach obraz bogini, ktérej nikt nie od-
méwi wiary. O moja bogini, uzycz mi do tego sity!“

Bimala przymkneta oczy i siedziala jak posag
z kamienia. Gdybym méwit jeszcze dalej, skamienia-
taby w zachwycie. Gdy zamilklem, ofworzyla szeroko
oczy i szepnela jak oszolomiona, patrzac z odfretwie-
niem:

»O wedrowcze po $cieice zaguby! Ktéz powstrzy-
ma twe kroki? Widze przeciez, iz nikt nie hamuje
twej Zadzy. Krélowie zloia swe korony u twych
stép, bogacze pospieszg ofworzyé ci swoje skarby;
ci, ktérzy nic nie maja, beda blagaé, by mogli od-
da¢ za ciebie swe zycie. O, méj krélu, méj Bozel
Nie wiem, co dostrzegasz we mni€, lecz poznalam
W mojem sercu niezmierzono$é twojej wielkosci.
Czem i kim jestem, wobec ciebie? Ach, jak sfra-
szliwg jest twoja niszczycielska sital! Nie bede zyé
prawdziwie, dopéki mnie catkiem nie zniszczy. Nie
moge znie$é tego dluiej, peka mi serce”.

Bimala zsunela si¢ z swego krzesta i objeta
moje nogi, a potem wybuchneta nieustajacem tkaniem.

Jest to w istocie hypnotyzm — czar, ktérym
podbija si¢ $wiat. Nie potrzeba do tego zadnej
broni, lecz jedynie nieodpartej sily suggestji. Ktéz
powiada jeszcze: ,Prawda zwycieiy“!? Nie, to zlu-
dzenie, ktére odsuwa ostateczne zwyciestwo. Ben-
galczyk uznal to, ¢dy wynalazt obraz dziesieciora-
miennej bogini jadacej na lwie i rozpowszechnil jej

! Cytat z Upaniszady.
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stuzb¢ w swym kraju. Teraz musi Bengalja wyna-
les¢ nowe bozyszcze, aby podej$é¢ Swiat i zdobyé
go. Wande Mataram! !

Lagodnie podniostem Bimale i posadzitem ja na
krzesle i z obawy, iz mozZe nastapié reakcja, pocza-
tem méwié na nowo, nie fracac czasu: ,Krdlowo!
Boska matka nakazata mi, abym zbudowal w tym
kraju $wigtyni¢. Lecz, niestety, jestem biedny1“

Bimala byfa jeszcze w najwyiszym stopniu pod-
niecona. Oczy jej plonely tajemniczo, glos jej byt
zadyszany. Odparta: ,Pan jest biedny? Czyz wszystko,
co kazdy z nas posiada, nie nalezy do Pana? Pocéz
mam moje szkatulki z klejnotami? Niechaj Pan
wezmie wszystko moje zlofo i moje kosztownosci
dla panskiej stuzby! Nie pofrzebuje ich!“

Bimala ofiarowywata mi juz raz swoje klejnoty
Zwyklem zreszty nie ograniczaé sie, lecz czulem,
ze teraz musialem’. Wiem, dlaczego waham sie.

! Caly $wiat uczué wigZe sie-z klejnotami bengalskich
kobiet. Swiadczq one nie fylko o mifosci i szacunku ofia-
rodawcy, lecz nosi sie je réwniei jako symbol wszyst-
kiego, co sie najbardziej ceni w kobiecie — nieustanng
troske o dobro matzonka, skufeczne wypelnianie WSZyst-
kich duchowych i materjalnych obowigzkéw, nalozonych
przez dom. Gdy malionek umiera i odpowiedzialnoéé za
dom przechodzi w inne rece, wéwczas wdowa odrzuca oz-
doby na znak, iz wyzbywa sie wszelkich Swiatowych spraw.
W kazdym innym jednak czasie rezygénowanie z ozdéb
jest oznakg najwyzszej biedy i apeluje najgtoéniej do ry-
cerskosci kazdego Bengalczyka, ktéry przypadkowo jest
tego Swiadkiem. (Uwaga angiel ttumacza).
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Meiczyznie przystoi ofiarowywaé kobiecie ozdoby;
lecz obraza to jego mesko$é, jesli je od niej przyj-
muje.

Lecz nie moge mysleé¢ o sobie. CzyZz przyjme?
Niechaj legng u stép boskiej matki jako ofiara.
O, bedzie to wspaniala uroczysto$é ofiarna, jakiej
kraj jeszcze dotad nie widzial. Stanie sie ona gra-
nicznym kamieniem w naszych dziejach. Bedzie ona
dla mojego narodu najwyiszym rozkazem. Nieswia-
domi ludzie btagaja bogdw. Ja, Sandip, stworze
ich sam.

Wszystko to jednak nalezy jeszcze do przyszlosci.
Jak =zaradzimy chwilowej biedzie? Potrzeba nie-
zbednie przynajmniej frzy tysiace rupji, pieé tysiecy
wystarczyloby catkiem dobrze. Ale jakiez, na Boga,
moge moéwié teraz o pienigdzach, ¢dy mysli nasze
ulecialy tak wysoko? A jednak czas jest drogil

Przygtuszytem sila rozmyslania i zerwawszy sig,
zawolatem: ,Krélowo! Srodki nasze sa wyczerpane,
dzieto nasze rozbije sie o tol”

Bimala zadrzata. Widzialem, Ze myséli o tych
niemozliwych 50,000 rupji. JakiZ ciezar musial spo-
czywaé¢ na jej sercu przez ten caly czas! Moie
wzdychata na mys$l o tem wéréd bezsennych nocy.
Céz moie jeszcze zloiyé, précz ofiary swojej mi-
foéci? Poniewai nie mogla zlozyé u stép moich
swego serca, pragnela uczynié owa beznadziejng dla
niej sume¢ wyrazicielem swych uwiezionych uczué.
Mysl o tem, co musiala przecierpieé, dotknela mnie
bolesnie; teraz bowiem byla catkowicie moja. Ro-
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Slina zostala wyrwana z ziemi wraz z korzeniami
i przez to spetnilo si¢ to, co bylo najgorsze. Teraz
wymagala jedynie troskliwej opieki i pozywienia.
»Krélowo!“ powiedziatem, ,chwilowo nie po-
trzebujemy jeszcze owych 50,000 rupji. Sadze, ie
tymczasem damy rade z 5,000 lub nawet z 3,000“.
Wydawata sie, jakby uwolniona od zmory. ,Do-
starcz¢ Panu 5,000, rzekla takim fonem, jak gdyby
chciala wybuchnaé pieénia radosna, — piesnia, ktdrg
Spiewal Radhika w swych piesniach o Wisznu:

»Poszukam kwiatu wszystkich kwiatéw

ktére ozdobi ciemne me warkocze,

gdy zbliza sie ukochany“.
— jest to ten sam sposéb, ta sama pie$n: przy-
nios¢ 5,000! Tym kwiatem przyozdobie moje wlosy!

DPowsciggliwosé fletni nadaje tej piesni whadci-

wego diwigku. Nie moge zbyt silnie wdmuchiwaé
w jej rurke mego pozadania, ¢dyz obawiam sie, ze
miast muzyki, zadiwigczy pytanie: ,Dlaczego?“
»Pocéz tak duzo?“ ,Skad to wezme?“ — catkiem
inne tony, niz piesn, ktéra $piewat Radhika! Stusznie
wigc powiadam, Ze jedynie zludzenie jest rzeczy-
wiste, — ono samo jest fletnia, podczas, gdy prawda
jest tylko jej pustem wydrazeniem. Nikhil musial
w tym ostatnim czasie poczué fe naga préinie, —
pozna¢ to z wyrazu jego twarzy, ktéry nawet mnie
bolesnie dotyka. Ale Nikhil zwyk! szczycié sie, Ze
chodzi mu o prawde, gdy ja si¢ szczycilem, ze nie
pozwalalem sobie odebraé ztudzenia. Kaidy z nas
przeto ma, czego chcial; pocéi sie jeszcze skariyé?

171



Aby nie wyrywaé serca Bimali z rzadkiego po-
wiefrza idealizmu, przerwalem wszelkie dalsze roz-
wazania co do owych 5,000 rupji. Poczalem zndw
moéwié¢ o niszczacej demony bogini i 0 jej stuzbie.
Kiedy powinna sie odbyé uroczysto$é i gdzie?
W Ruimari, miejscowosci, naleZacej do Nikhila,
odbywa sie raz w roku wielka msza, na ktdrej gro-
madza sie tysiace pielgrzymow. Bedzie to wspa-
niala sposobno$é do uroczystego otwarcia kulfu na-
szej bogini.

Bimala plonela z zapatu. Nie chodzito tu o pa-
lenie zagranicznych materji lub nawet o podpalanie
stodd!, nawet Nikhil nie médgl sie temu sprzeci-
wi¢, — tak sadzita. Zasmialem sie jednak w duchu.
Jakie mato zna si¢ tych dwoje ludzi, ktérzy zyli
z soba dzieh i noc przez cale dziewieé lat! Znaja
moZe troche swoje domowe Zycie, ale jesli chodzi
o sprawy zewnetrzne, sa zupelnie bezradni. Zyli
w pieknem zludzeniu, Ze dom i Swiat sa z sobg
w doskonatej harmonji. Dzi$, ku swojemu zmart-
wieniu, musza przyznaé, Ze jest zapdino, by na-
prawié tyluletnie zadlepienie i wrdci¢ do obopdlnej
harmonji.

Céz to znaczy jednak? Niechaj ci, co popelnili
biad, poznaja g¢o przy zderzeniu sie z §wiatem! Coz
mnie obchodzi ich bieda? Tymczasem ciezko mi
bedzie pozwolié¢ Bimali fruwaé¢ w wyiszych sferach,
jak balonowi na uwiezi. Lepiej bedzie, jesli najpierw
uporzadkuje sprawy pienieine.

Gdy Bimala wstata, chcac odej§é¢ i zblizyla sie
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do drzwi, rzeklem catkiem od niechcenia: ,A co
sie tyczy pieniedzy...”

Bimala zatrzymata sie i obejrzawszy si¢ ku mnie,
rzekla: ,Z kofcem tego miesiaca, gdy otrzymam
moje miesieczne pieniadze...”

,Obawiam sie, ze wéwczas bedzie za pdino”.

,Kiedy zatem potrzebuje Pan?”

»Jutro®.

,Dobrze — dostanie Pan jutro®.
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ROZDZIAEL OSMY.
OPOWIADANIE NIKHILA.

X.

Miejscowc gazety poczely zamieszczaé artykuly

i listy, wymierzone przeciw mnie i dowiaduje
sig, iZ nastgpia jeszcze karykatury i paszkwile. Dow-
cip i humor wylewaja na mnie swe zuchwalstwo,
a z rozszerzanych w ten sposéb klamstw zanosi sie
od $miechu caly kraj. Wiedza oni, iz posiadajg mo-
nopol obrzucania ludzi blotem, a niewinny przecho-
dzien nie uchodzi bez splugawienia.

Powiadaja, iz wszyscy mieszkancy moich débr,
od najwyiszego do najnizszego, sg zwolennikami ru-
chu swadesi, ale z obawy przedemna nie Smig przy-
zna¢ si¢ do fego. Nieliczni, ktérzy byli dosz mezni,
aby pdj$é przeciw mnie, musicli odczué calg bez-
wzglednodé mojego przesladowania. Jestem w taje-
mnem porozumieniu z policja i z magistralem, a roz-
paczliwe wysitki, aby zdobyé¢ dla mnie précz dzie-
dzicznego tytulu, jeszcze zagraniczny, majg wszelkie
widoki powodzenia.

Z drugiej strony gazety pelne sa pochwal dla
zemindaréw Kundu i Tszakravarti, wiernie oddanych
syndw ojczyzny. Gdyby kraj posiadat jeszcze kilku
takich dzielnych patrjotéw, powiadaja, wéwczas fa-
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bryki Manchesteru musiatyby wkrétce zanucié swoja
wlasng piesn pogrzebowa podiugs melodji Wande
Mataram.

Nastapuje potem krwawo-czerwonemi literami wy-
pisana lista zdradzieckich zemindaréw, ktérych domy
spalono, poniewaz nie chcieli popieraé sprawy.
»Swiety ogien”“, pisza dalej, ,zostal wezwany, by
wypelnil swoje $wicte powolanie i oczyscit kraj,
a précz tego dzialaja jeszcze inne moce, dbajace
o fo, aby ci, ktérzy nie sa prawdziwymi synami oj-
czyzny, nie panoszyli sie dluiej na jej tonie“. Pod-
pis jest prawdopodobnie pseudonimem.

Zauwazylem, Ze brali w tem udzial nasi studenci,
dlatego kazalem niektérych z nich przywolaé¢ i po-
kazalem im list.

Jeden z studentéw oznajmil mi z powazna mina,
iz styszeli oni réwniez, ze stowarzyszyla si¢ gro-
mada zdecydowanych patrjotéw, ktéra pragnie usu-
naé bezwzglednie z drogi kaida przeszkode, ktdra
stanie oporem ruchowi swadesi.

»Jesli cho¢by jeden z naszych rodakéw padnie
ofiara tych zuchwalych towarzyszy“, powiedziatem,
»WOwczas oznacza fo w istocie kleske naszej oj-
czyzny"“.

»Nie rozumiemy tego, maharadzo®, rzekl pewien
student historji.

Prébowatem wyjasnié im moje zapatrywanie.

»Nasza ojczyzna“, powiedzialem, ,jest nad brze-
giem przepasci przez samg obawe — obaweg przed
bogami ai do obawy przed policja; ajesli wy w imie-

175



niu wolnosci wysfawiacie nowe straszydfo — czy jak
to tam nazwiecie — jesSli wy, liczac na slabodé wa-
szej ojczyzny, chcecie ja poddaé waszej woli jawna
przemoca, to nikt, kto kocha prawdziwie swg ojczy-
zne, nie moze stangé po waszej stronie®.

»Czyi jest jaki§ kraj“, spytal znéw student hi-
storji, ,ktéry poddaje sie z innej przyczyny, niz
z obawy przed swoim rzadem?“

. Wolnoéé panujaca w jakim$é kraju“, odpartem,
.mozna zmierzyé podiug stopnia, w jakim panuje
obawa. Tam, gdzie panowanie jej ogranicza si¢ do
tych, ktérzy pragng rabowaé i pladrowaé, tam rzad
moze sie szczycié, iz uwolnit ludzi od gwattownosci
czlowieka. Ale tam, gdzie obawa powinna czuwac
nad tem, jak sie ludzie ubieraja, gdzie prowadzg
handél i co jedza, tam nie szanuje sie¢ wolnosci woli
czlowieka i niszczy sie ludzko$é w zarodku®.

»Czyi w innvch krajach nie wywiera si¢ takiego
przymusu na wole jednostki®, spytal znéw student
historji.

,Ktéz temu przeczy?” zawolalem. ,Ale we wszyst-
kich tych krajach musial czlowiek zniszczyé¢ najpierw
swoje czlowieczenstwo, by moglo powstac nicww_:)lni-
ctwo”.

,Czyi nie dowodzi to raczej“, wtracil jakis star-
szy student, ,ie niewolnictwo jest cztowiekowi wro-
dzone i Ze jest zasadnicza cecha jego natury?”

,Sandip Babu wyloiyt te rzecz bardzo jasno®,
rzekl trzeci. ,Dal nam za przyklad sasiada pan-
skiego, zemindara Harisza Kundu. W jego dobrach
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nic znajdzie Pan ani jednej uncji zagranicznej soli.
Skid to pochodzi? Poniewai rzadzi zawsze zelazna
dionig. Dla tych, ktérzy z natury sy niewolnikami,
najgorsza rzecza jest, ¢dy brak im surowego wladcy”.

»Ej, Panie“, wtracil jaki§ mlodszy student, ,czy
nie slyszal Pan o upiornym dzierZawcy sasiedniego
zemindara, Tszakravarti, ktérego S$cigano sadownie
tak diugo, poki nie popadl w skrajng nedze? Gdy
wkonicu nie mial co je$é, chcial sprzedaé srebrna
bizuterje swej Zony, lecz nikt nie odwazyl sie przy-
ja¢ jej od niego. Potem dzierzawca Tszakravartiego
ofiarowal mu za wszystko pieé rupji. Byla ona warta
ponad ftrzydziesci, jednak musial zgodzié sie lub
umrze¢ z glodu. Gdy dzieriawca wzigt od niego
bizuterje, rzekl mu obojetnie, Ze owe pieé rupji
beda cigziyé na jego dzieriawnym czynszu! Usty-
szawszy to, byliSmy tak oburzeni, iz chcieliSmy zer-
waé zupelnie z Tszakravartim i z jego dzierzawca,
lecz Sandip Babu powiedzial nam, Ze jesli bysmy

_chcieli pozbyé¢ sie w ten sposéb Zywych ludzi, mu-

sieliby$my wydoby¢ umarlych z stoséw ofiarnych,
aby wywalczyé nasza sprawe! Zywi ludzie, jak ci,
dowodzil nam, wiedzg co chcg i jak maja to osia-
gnagé — sa urodzonymi wladcami. Ci, ktérzy nie
maja zadnych wlasnych zZyczef, muszg poddaé sie
zyczeniom takich ludzi, lub tez przez nich zmar-
nieé. Sandip Babu przeciwstawil ich — Kundu i Tsza-
kravartiego — Panu, maharadzo. Nawet przy naj-
lepszych checiach, mdwil, nie uda sie Panu nigdy,
zatknaé chorggwi ruchu swadeéi na swoim obszarze®.
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»Chcialbym®, rzeklem, ,zatknaé coé wiekszego.
Nie chodzi mi o martwe pale, ale o Zyjace drzewa,
a fe pofrzebujg wiele czasu, by ro§é”.

»Obawiam sie, Panie“, zauwazy! szyderczo stu-
dent hisforji, ,Ze ofrzyma Pan wiecej pali, niz drzew.
Sandip Babu poucza slusznie, Ze musi sig chwycié
sila, jesli chce sie co§ mieé. Wszyscy potrzebujemy
czasu, aby nauczyé sie tego, gdyz przeczy to temu,
czegoémy sie nauczyli w szkotach. Widzialem na
wlasne oczy, jak jeden z dzierzawcéw Harisza Kundu
zmusil pewnego pachciarza, ktéry nic wigcej nie
mial do sprzedania, by oddal swoja mlif.)da“= Zone!
Kupcéw nie braklo i Zadanie zemindara zostalo za-
spokojone. Powiem Panu otwarcie, ze widok zroz-
paczonego czlowieka nie pozwalal mi spaé calemi
nocami! I cokolwiek mdéwilo moje uczucie, tyle je-
dnak wiedzialem, Ze czlowiek, ktdry umie zdobyé
pieniadze, ktére chce mieé, gdyby nawet mial sprze-
daé¢ zone swego dluinika — Ze taki cztowiek lep-
szym jest odemnie. Przyznaje, Ze nie bylbym zdolny
do tego, jestem slaby i oczy moje zalewaja sie
Izami na widok takiej nedzy. Ale jesli ktos§ moze
zbawié nasza ojczyzne, to tylko Kundu i Tszakra-
varti i ich ludzie®.

Nie mogtem znale§¢ stéow dla wyrazenia mojego
wstrefu. ,Jesli to prawda, co méwicie®, zawolalem,
»fo widze, Ze zadaniem mego Zycia musi by¢ rafo-
wanie ojczyzny. Niewolnictwo, kfére wzarlo si¢ nam
do szpiku kosci, pojawia sie przy tej sposobnosci
jako straszliwa tyranja. Jeste$cie tak dalece przy-
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zwyczajeni poddawaé sie z leku sile, Zze wiara w ko-
nieczno$¢ poddawania sig slabych stala sie dla was pe-
wnego rodzaju religia. Moja walka musi byé skie-
rowana przeciw tej stabolci, przeciw tej wstretnej
okropnodci®.

Sprawy te, ktére dla zwyczajnych ludzi sa tak pro-
ste, wiklajg si¢ nieprawdopodobnie w glowach stu-
dentéw i jedynym celem ich historycznych sofisterji
zdaje sie¢ by¢ przekrecanie prawdy!

XL

Wspomniana ciotka Pantsza daje mi wiele do
czynienia. Trudno bedzie dowie$é jej oszustwa, jak-
kolwiek bowiem cigiko lub wprost niemozliwem jest
znale$¢ Swiadkoéw dla rzeczywistego faktu, to z dru-
giej strony zawsze przeciez dadza sig¢ naprowadzié
niezliczone dowody na to, co sie wcale nie dziato.
Celem tego zaszachowania jest chwilowe odwlecze-
nie sprzedazy folwarku Pantsza w moje rece.

Doniewaz nie moglem znale$¢ zadnego innego
wyjscia, zamierzatem wydzierzawi¢ Pantszowi na mym
obszarze kawalek ziemi i pozwoli¢ mu wybudowaé
na nim chatupg. Ale nauczyciel méj nie chcial o tem
styszec. Sadzil, Ze nie powinien. godzié sie dobro-
wolnie na takie zlosliwe postepowanie i okazal go-
towos¢ ujecia sprawy w swoje wlasne rece.

»1y, mistrzu? zawolatem zdumiony.

»lak, ja“, powtérzyl.

Nie mogtem sobie wogéle wyobrazi¢, jak moze
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méj nauczyciel zdzialaé co$ przeciw tym prawni-
czym prakfykom. Tego wieczora nie przyszedt do
mnie, jak o zwyczajnej godzinie. Gdy sie dowiady-
walem o niego, o$wiadczyl mi jego sluzacy, iz wy-
jechal g¢dzie$, wziawszy z sobsg maly kuferek, do
ktérego zapakowal kilka rzeczy i nieco poscieli
i wrdci za kilka dni. Sadzilem, Ze wybrat si¢ moze,
by szukaé Swiadkéw we wsi, w ktérej zyl wuj
Pantsza. Ale podobne przedsiewziecie wydawalo mi
sie beznadziejne...

W ciagu dnia zatapiam sie w mojej pracy. Ale
gdy popotudnie pdinej jesieni zbliza sie zwolna
i zciemniejg barwy nieba, posepnieja réwniei moje
uczucia. Wielu jest na $wiecie takich, ktérych dusza
mieszka w kamiennych domach, — i nie potrzebuja
troszczy¢ si¢ o zewnefrzny Swiat. Ale dusza moja
mieszka na polu pod drzewami; wchiania w siebie
postania, przynoszone przez wolne wiatry, a cala
skala Swiatla i cieni odbrzmiewa w najtajniejszej
mojej glebi.

Jak dlugo $wieci dokoia mnie jasny dzien i znaj-
* duje si¢ wsréd ludzkiej wrzawy, wydaje sie, jakoby
Zyciu mojemu nie brakowalo niczego. Lecz gdy
barwy na widnokregu zblakng i niebo zaciagnie za-
ston¢ na swoje okna, wéwczas serce moje czuje, Ze
rowniez dla mnie zapada wieczér jak zaslona, by
usung¢ zewnegtrzny $wiat i oznajimié godzine, w ktd-
rej ciemnod¢ musi sie zapeinié¢ jedynem. Ziemia,
niebo i woda przywolujg go do nas, nie moge zam-
knaé uszu na jego wezwanie. Wiec ¢dy ciemnosé
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staje sig coraz glebsza, jak ciemne oczy kochanki,
wowczas powiada mi cala moja istofa, Ze sama praca
nie moze by¢ prawdziwym sensem iycia, Ze ona
sama nie powinna by¢ frescia i celem ludzkiego
bytu, ¢dyz cztowiek nie powinien byé tylko nie-
wolnikiem — nawet niewolnikiem prawdy i dobra.

Ach, Nikhilu, gdzie zapodziata si¢ czastka twego
ja, ktére niedgdys$, gdy usfala praca dnia, odrzucalo
od siebie pod gwiaZdzistem niebem wszelkie wiezy
i zanurzalo si¢ w nieskofczone glebie nocnej ciem-
nosci? Jakie straszliwie samotnym jest jednak 6w,
ktéremu brak towarzysza w réznorodnoéci Zycial

Niedawno, pod wieczér, gdy dzien spotyka sie
z noca, nie mialem wlasnie nic do czynienia i nie
bylem sklonny do pracy, a méj nauczyciel byt
réwniez nieobecny i nie mégt mi towarzyszydé. Serce
moje bylo, jak pusta, pedzaca w dal 16dka, szuka-
jaca przystani i tak wloklem si¢ w slab ogrodéw.
Lubig bardzo chryzantemy i wjednej stronie parku
wzdluz muru kazalem ustawi¢ w wazonach cate ich
rzgdy we wszystkich odmianach. Gdy kwitly, zda-
walo sig, jakoby zielona fala rozpryskiwata sie piana
wszystkich koloréw teczy. Dluiszy czas nie cho-
dzitem do tej czeéci parku i my$l, Ze po dtuiszej
rozlace znéw ujrze moje chryzantemy, napenita
moja dusze radosnem oczekiwaniem.

Gdy wszedlem, ksiezyc zagladal wlaénie przez
mur, ktérego dét spoczywal jeszcze w glebokim
cieniu. Zdawalo si¢, jak gdyby zakradt sie z tylu
na palcach i u$miechajac sie zuchwale zagladat
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ciemnosci w oczy. Gdy zblizytem sie¢ do tarasy
z chryzantemami, ujrzalem przed nig rozciagniets
w trawie postac. Serce moje przestalo nagle bié.
Réwniez postaé zerwala sie z przerazeniem za zbli-
Zaniem sig¢ moich krokdéw.

Céi mialem w owej chwili uczynié? Wahalem
sig, czy mam cofngé sie jeszcze szybko. Réwniez
Bimala rozwazala pozornie, w jaki sposéb moglaby
wymknaé: sie. Wydawalo mi sie niezrecznem, za-
réwno odej§¢ teraz, jak zostaé. Zanim zdolatem
zdecydowaé sie, Bima wstata, zarzucila koniec swej
sari na tyl glowy i odeszta w kierunku zewnetrz-
nych komnat.

Ta krétka przerwa wystarczyla, by u$wiadomic
mi calag nedze Bimali. I natychmiast ucichla skarga
mego wlasnego Zycia. Zawolatem: ,Bimalo!”

Zadrzata i stanela, lecz nie odwrécita sie. Podsze-
diem istangtem przed nia. Oblicze jej bylo w cieniu,
Swiatlo ksieiyca padalo na moje. Stata z spuszczo-
nemi oczyma i kurczowo zaci$nietemi rekami.

»Bimalo“, rzeklem, ,dlaczegéz miatbym dazyé
do tego, by frzymaé cie w tej zamknietej klatce?
Czyz nie wiem, ie w ten sposéb musisz zginaé
z troski i tesknoty?”

Stata cicho, nie podnoszac oczu i nie mdwigc
ani sfowa.

»Wiem®, méwitem dalej, ,ze gdybym chcial
wigzi¢ cig przemoca, cale Zycie moje byloby jeno
zelaznym laficuchem. Jakaz mialbym z fego po-
cieche?”
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Milczala jeszcze ciagle.

»Dlatego powiadam ci szczerze Bimalo®, konczy-
tem, ,jeste$§ wolna. Czemkolwiek nawet dla ciebie
bytem lub staralem sie byé napréino, — nie chce
byé¢ dla ciebie przeszkoda“. Powiedziawszy to, po-
szedlem ku zewnefrznym komnatom.

Nie, nie, nie byt fo ani wspanialomyslny impuls,
ani nie byla to obojgtno$é. Poznalem po prosty,
ze nigdy sam nie bede wolny, jak dlugo frzymam
drugich w niewoli. Gdybym usitowal zatrzymaé Bi-
male, jak ozdobny lafcuch dokola mej szyji, cig-
zytby ten laficuch na mojem sercu, jak ciezkie
brzemie. Czyz nie blagalem cala ma dusza, ie pra-
gnalbym przyjaé¢ mdj los, zrezysnowaé z szczescia
lub powita¢ z radoscia bol, g¢dybym tylko nie mu-
sial Zyé w jarzmie? Jeéli sie przemoca trzyma klam-
stwa i nie chce uwierzyé, Ze jest ono prawda, wow-
czas zadfawia sie samego siebie. Obym sie ustrzegt
podobnego samozniszczenia!l

Kiedy wszedlem do mego pokoju, zastalem w nim
czekajacego mego nauczyciela. Wzburzone moje
nerwy ¢raly jeszcze we mnie. ,Wolno$§é, mistrzu®,
zaczalem bez stowa pozdrowienia lub =zapytania,
»wolnosé jest dla czltowieka najwyiszem dobrem.
Nic nie da sie z nia poréwnaé — nic!”

Zdumiony tym wybuchem, nauczyciel méj spoj-
rzal na mnie milczaco.

»Z ksigzek nie mozna niczego zrozumieé®, mé-

-witem dalej. ,Czytamy w §wietych ksiegach, Ze na-

sze 7gdze sa petami, ktére wiaia zaréwno nas sa-
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mych, jak innych. Ale same owe stowa sa tak puste.
Dopiero w chwili, gdy wypuscimy ptaka z klatki,
pojmujemy, jak dalece ptak pozbawial nas wolnosci.
To, co wiezimy, niechaj bedzie co chce, wigZze nas
zadza, ktorej peta silniejsze sa, niz zelazne Iaficu-
chy. Powiadam ci mistrzu, Ze to jest wladnie, czeso
ludzie nie chca nigdy zrozumieé. Usiluja reformo-
waé co$, co lezy poza nimi. Ale wlasnie Zadze wy-
magaja reform, zreszta nic, zreszta nic!”

»S9adzimy“, rzekl, ,Ze jesteSmy wlasnymi pa-
nami, ¢dy dostaniemy w swe rece przedmiot na-
szego pozadania, ale w rzeczywistosci jesteSmy wtedy
naszymi wlasnymi panami, gdy uda sie nam uwol-
ni¢ nasze serce od naszych pozadan®.

»Gdy fto wszystko ujmiemy w slowa, mistrzu®,
moéwilem dalej ,dZwieczy to, jak jaka$ martwa ma-
dro$é starcéw, ale jesli choéby troche tylko z tego
rzeczywiscie zrozumiemy, widzimy, Ze jest to am-
rita, ktdra pija bogowie, stajac sie nie$mierfel-
nymi. MoZemy poznaé piekno dopiero wéwczas,
¢dy go wyzwolimy. Budda, a nie Aleksander zdobyt
Swiat, — brzmi to falszywie, sdy wypowiadamy fo
w suchej prozie — ach, kiedyz bedziemy mosgli wy-
Spiewaé to na caly $wiat? Kiedyz wyleja sie wszyst-
kie te najglebsze prawdy wszechéwiata z kart dru-
kowanych ksiazek i zlacza sie w jeden $wiety stru-
mien 2

Nagle wpadio mi na my$l, ze przeciei méj nau-
czyciel wyjezdzal w ostatnich dniach, a ja nie dowie-
dzialem sie o powodzie jego nieobecnosci. Wsty-
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dzitfem sig froche mojej bezmysélnosci i spytalem
go: ,A g¢dzie przebywale$ caly czas, mistrzu?“

»U Panfsza“, odrzekl.

»Rzeczywisciel“ zawolatem. ,Czyi przez wszyst-.
kie owe dni byle§ tam ?“

»Tak. Checialem doj$é do jakiego$ porozumienia
z kobiets, ktéra mieni si¢ jego ciotka. Nie mogla
zupelnie pojaé, Ze miedzy dostojnikami sa tacy, jak
Ow, ktdéry szukal u nich go$ciny. Gdy spostrzegla,
ze w isfocie mialem zamiar zostaé, poczela wsty-
dzi¢ si¢ troche. ,Mateczko“, rzeklem, ,nie pozbe-
dziecie si¢ mnie, nawet gody bedziecie Zle obcho-
dzi¢ sig ze mna! A jak dlugo ja zostane, zostanie
réwniez Pantszu. Gdyz, nieprawdaz, musicie prze-
ciez zrozumieé, Ze nie moge przygladaé sie spo-
kojnie, gdy opuszczone jego dzieci wyrzucaja na
ulice 2“

Kilka dni stuchala mnie, gdy tak méwitem, nie
odpowiadajac ani tak, ani nie. Juz zdawalo mi
sig, Ze dzi$ lub jutro spakuje swoje wezetki. ,Chcemy
wraca¢ do Brindabanu®, rzekla. ,Niech mi Pan da
pieniadze na podréz“. Wiem, Ze nie pojedzie do
Brinbabanu i 7e koszta jej podréiy wyniosa ladng
sumke. Dlatego przychodze do ciebie®.

»Niechaj jej wyplaca sume, ktérej zada“, rzeklem.

»otara kobieta nie jest wcale tak zla“, rzekl za-
dumany méj nauczyciel. ,Panfszu byl niepewny

‘z powodu jej kasty i nie mégl zniesé, by dotknela

si¢ kubiéw na wode lub wogdle jakiejkolwiek jego
rzeczy. Dlatego sprzeczali sie nieustannie. Skoro
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zobaczyla, iZ nie mam nic przeciw jej dotknieciy,
troszczyla sie o mnie z wielkiem poswieceniem.
Jest znakomita kucharka!®

»Ale reszta mojego szacunku dla Panfsza znikla.
Az do kofica sadzil jeszcze, Ze jestem przynajmniej
niewinnym i ograniczonym czlowiekiem. Ale fu mu-
siat przekonaé sie, jak bez skrupulu narazitem
moja kaste, aby pozyskaé kobiete dla mojego celu-
Gdybym byt usitowal przescignaé ja, wpajajac w kogos
$wiadczenie, byloby to zupelnie co$ innego. Podstep
wojenny musi sie zwalczaé podstepem wojennym.
Ale Zeby go éwiczyé na koszt rygorystycznej wiary,
to ponad jego sity!

»W kaidym razie, nawet po wyjeidzie kobiety,
musz¢ pozosfaé u Pantsza jeszcze pare dni, gdyz
Harisz Kundu wymy$li moze jaka$ nowa djabelska
sztuczke. Rzekt do swoich trabantéw, ze bylby sie
zadowolnil przeproszeniem Panfsza z ciotka, lecz
ja bylbym nawet dostarczy! mu ojca. Teraz niechaj
zobaczy, ilu fo ojcdw chcialo go ratowad!”

»Czy uda sie nam uratowaé go, czy tei nie”,
rzeklem, ,jesli zginiemy przy naszych usitowaniach
wyratowania ojczyzny z tysigca petlic, ktére owi
ludzie wiaza dla niej z religji, obyczajéw i z egoizmu,
wlwczas koniec nasz bedzie szczelliwy“.
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Ktézby myslal. Ze w tem jednem Zyciu moie sig
tak wiele wydarzyé¢? Wydaje mi sie, jakobym prze-
zyla caly szereg egzystencji; czas uplynat tak szybko,
iz nie zauwazyfam tego, ai niedawno obudzilam sic
nagle, jakby ze snu.

Wiedziatam, ze dojdzie migdzy nami do starcia,
g¢dy si¢ zdecydowatam prosi¢ mego meza, by usunat
z naszego targu zagraniczne fowary. Wierzylam je-
dnak mocno, iz nie bede zmuszona przekonywaé go
i Ze czar, plyngcy ze mnie, wywrze juz swoj wplyw.
Czyz nie upadl mi bezsilnie do nég tak poteiny
czlowiek, jak Sandip, jak g¢roZna morska fala roz-
pryskujaca sie na brzegu? Czyz go wzywalam? Nie,
przyciagnela go moja czarodziejska sita. A Amulja,
6w biedny, kochany chlopak, ktéry ujrzawszy mnie
poraz pierwszy, zaplonal czerwonym Zarem, jak rzeka
o zachodzie stonca! W istocie, odczulam, jakie sa
my$li bogini, gdy spoglada na promieniejace oblicze
swego kaptana.

W dumnej pewnosci, ktéra przepoily mnie owe
dowody mojej mocy, szykowatam sie do wystapienia
przeciw mojemu mezowi, jak brzemienna deszczem
chmura. Lecz céz sig stalo? W ciggu tych dziewigciu
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lat nie widzialem nigdy w jeso oczach fak zim-
nego, obcego spojrzenia, — jak pustynne niebo spo-
gladajace na wszystko sucho i obojetnie. Jakaz by-
toby to dla mnie ulga, gdyby byt wybuchnat gniewem !
Nie widzialam jednak zadnej mozliwosci zblizenia
si¢ do niego. Czulam sie jak we $nie, we $nie, po
ktérym nastapi¢ moze jedynie ciemnosé nocy.

Przedtem zazdroscitam zawsze mej bratowej jej
pieknos$ci. Miafam wdéwczas uczucie, ze op;:'znozé‘
nie dala mi Zadnej wlasnej mocy, ze sita moja spo-
czywa w mitoSci, ktérg obdarzy! mnie méj maz.
Teraz ¢dy puhar niocy wychylifam do dna i nie mo-
glam jui obej$é sie bez jego oszolomienia, ujrzalam
go u moich stép, rozbifeso w kawatki i nic wiecej
nie wydawato mi sie godnem zycia.

Jakze goraczkowo mozolitam sie w tym dniu mo-
jemi wlosami! O méj wstydzie i moja hadbo! Bra-
towa moja przechodzac zawolata: ,Ej, Tszoto Rani,
twoje wlosy zdaja sie¢ ulatywaé w powierze. Uwazaj,
by nie porwaly z soba glowy!“

A potem niedawno, jakie latwo bylo mojemu
mezowi o$wiadczyé mi, Ze mnie uwalnia! Ale czyz
wolno$é — pusta wolnoéé¢ — mozna tak tatwo wzigsé
i podarowaé? Wyglada to tak, jakby rybe puszczono
wolno na powiefrze, — jakiez bowiem moge zyé
i oddychaé poza atmosfera troskliwej opieki, ktéra
mnie zawsze ofaczano.

Wszedtszy dzi§ do mego pokoju, ujrzalam tylko
meble — tylko 1éiko, lustro, szafe na odziez, — a nie
dusze, ktéra zawsze przenikala wszystko i ogarniala.
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Suche koryto rzeki, w ktérem lezaly jeno wszystkie
skaly i krzemienie. Zadnego uczucia, tylko meble!

Gdy popadiam w stan zupelnego rozstroju i pyta-
fam siebie, czy pozostalo mi co$ jeszcze prawdziwego
w Zyciu i gdzie ono moze byé, spotkatam sie znow
przypadkowo z Sandipem. Wtedy zycie zderzylo sie
z Zyciem i buchnely iskry, jak zwykle. Tu byla
prawda — gwaltowna prawda, ktéra wdarla sie z szu-
mem w puste koryto i wylala poza brzegi, — prawda,
tysiac razy bardziej oczywista, niz Bara Rani z swa
stuzaca Thako i z swemi glupiemi piosnkami, niz
wszystkie inne, biegajace dokota z gwarem i $mie-

»DPieédziesigt tysigcy!“ Zgdal Sandip.

»C0% znaczy pieédziesiat fysiecy?“ krzyczalo
oszofomione moje serce. ,Dosfanie ich Pan®.

W jaki sposdb i skad mam ich dostaé, byly to
uboczne pytania, ktére nie wchodzily obecnie w gre.
Céz sie jednak ze mna stato? Czyz w jednej chwili
nie zostalam wyniesiona z mojej nicosci na wyZyny,
ogarniajace wszystko? Tak tez przybedzie wszystko
na moje skinienie i wezwanie. Dostane ich, w kaz-
dym razie dostane, — nie ulega fo watpliwosci.

W tym nastroju opuscitam niedawno Sandipa.
Ale gdy pofem rozejrzatam sig, gdziez bylo owo
drzewo obfitosci? Ach, dlaczegoz $wiat wyszydza tak
i wykpiwa nasze serce?

Jednak musze ich wydostaé; jak, to obojegtne,
gdyz niema w tem grzechu. Grzech plami jeno sta-
bych, ja, z mojg sila Sakti, stoje ponad nim. Tylko
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pospolity czlowiek moze popetnié kradziez, krél zdo-
bywa i bierze zdobycz, ktéra mu przypada..... Musze
wykryé, gdzie sie znajduje skarbiec, kto przynosi don
pieniadze i kto go strzeie.

Dét nocy przepedzitam na zewnetrznej werandzie
i spogladatam bacznie ku rzgdom urzedowych budyn-
kéw. Ale w jaki sposéb wydostane owe 50.000 rupji
z kleszczy tych zelaznych rygléw? Gdybym mogtla ja-
kiems$ zaklgciem powali¢ wszystkie warty na ziemie,
nie zawahatabym si¢, — tak dalece bytam bezlifosnal

I podczas ¢dy w wrzacym mézgu rani cata zbé-
jecka banda zawodzila wojenny tan, — wielki dom
radZy spoczywal w glebokiem milczeniu. Dzwonek
strainika oznajmiat jedng godzine po drugiej, a niebo
patrzyto na mnie spokojnie i ufnie.

Wkoficu kazalam przywolaé Amulje.

»Potrzebujemy pieniedzy dla narodowej sprawy”,
rzekltam do niego. ,Czy nie mdgtbys ich wydostaé,
ze skarbca?“ ;

»Dlaczegoz nie®, rzekt, uderzajac sie w piersi.

Ach, czy nie odpowiedziatam réwniez owo ,Dla-
czegdi nie?”, gdy mnie pytat Sandip? Pewnosé bie-
dnego chlopca dawata mi bardzo mato nadziei.

»Jakze chcesz wzia§é sie do tego?” spytatam.

Awanturnicze plany, ktére poczal przedemng roz-
taczac, powtarzaja si¢ jeno w jakiej§ okropnej po-
wiesci.

»Nie, Amuljo” rzekfam surowo, ,nie mozesz by¢
dziecinnym®.

»A wiec”, rzekl, ,przekupie straznikéw'.
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,,Skad weZmiesz na to pieniadze?’’

,Mosge spladrowaé bazar, odpar! niezmieszany.

»Daj pokdj takim rzeczom! Mam moje klejnoty,
ktérych moge do tego uzyé!”

oLecz, rzekt Amulja, ,przyszto mi na mysl, ie
skarbnik nie da sie przekupié. Jednak nic fo nie
szkodzi; jest inny i prostszy sposéb‘.

,,Jaki 2

,Pocéz chee go Pani znaé? Jest catkiem prosty®.

Jednak chciatabym go znaé®.

Amulja grzebal w kieszeni swej bluzy, potem
wyjal male wydanie Gity, ktore poloizyl na stole, —
a pofem maly pistolet, ktéry pokazal mi, nie mé-
wiac ani stowa.

Okropne! Bez chwili namystu chciat zabié¢ na-
szego dobrego, starego skarbnika! Spojrzawszy w jego
ofwarte, dobroduszne oblicze, sadziloby sie, Ze nie
potrafilby nic zlego uczyni¢ nawet musze, ale co za
stowa plynely z jegso ust! To jasne, Ze skarbnik
nie byt dla niego niczem rzeczywistem i Zyjacem,
coby przemawialo do jedo uczucia, lecz prdinia, wy-
pedniona gotowemi powiedzeniami z Gity, jak: , kfo
zabija cialo, nie zabija nic!”

,Alez Amuljo, co ty sobie mys$lisz?“ zawotatam
w koncu. ,,Czyi nie wiesz, Ze ow stary, dobry czlo-
wiek ma zZone i dzieci i ze.....|

,Gdziez sg meZczyZni, ktorzy nie maja zZon
i dzieci? przerwal mi. ,,Widzi Pani, maharani, to,
co nazywamy lifoscia, jest w istocie jedynie litoscig
nad nami. Lekamy sie zranié nasze wlasne subtel-
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niejsze wzruszenia i uczucia i dlatego nie uderzamy!
To jest szczyt tchérzostwal®
Zdziwitam sie, ustyszawszy z ust tego chlopca

wyraZenia Sandipa. Byt jeszcze tak wzruszajaco mlody .

i niedojrzaly — w wieku, w ktérym mozna jeszcze
wierzy¢ w samo dobro, w ktérym iyje sie jeszcze
i roénie. Odezwala si¢ we mnie matka!

Dla mnie nie bylo juz ani dobra ani zla, — tylko
$mier¢, pigkna, n¢cgca $mieré. Styszac jednak tego
chtopca, méwigcego tak spokojnie o zamordowaniu
niewinnego, starego czlowieka, jak o calkiem shu-
sznej sprawie, przeniknal mnie dreszcz. Im wyra-
Zniej widziatam, Ze w jego sercu nie bylo srzechu,
tem straszliwszym wydawal mi sie grzech w jego
stowach. Wydawalo mi sie, jakoby grzech ojcéw na-
wiedzal niewinne dziecko.

Widok jego wielkich, wiara i zapaltem blyszcza-
cych oczu, przeniknal wskré$ moja dusze. W swo-
jem zaslepieniu rzucal si¢ prosto w paszcze smoka,
z ktdérej nie bylo odwrotu. Jakiez moglam g0 ‘wy-
ratowac¢? Dlaczegdz kraj méj nie okaie sie raz
prawdziwa matks, ktéra syna swego przyciska gdo
serca i wota: ,O, moje dziecko, moje dziecko, céz
to pomoze, Ze mnie zalujesz, jeéli ja nie moge ra-
towaé ciebie?“

Wiem, Ze wszelka moc na $wiecie wzmoie sig,
jesli sprzymierzy sie z szatanem. Ale matka jest
poto, by przeciwstawié sig szatanowi i przeszkadzad
jego dzielu nawet wtedy, gdy stoi catkiem sama. Matka
drwi sobie z samego powodzenia, chodby najwiek-
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szego, — pragnie dawaé i ofrzymywaé zycie. I du-
sza moja wycigga dzi§ dfonie w goracem pozadaniu,
by ratowaé to dziecko.

A oto zachgcalam go jeszcze do rabunku. Co-
kolwiek nawet teraz powiem, uwaza to za kobieca
stabos¢. Kochajg nasza stabosé, o ile wciaga ona
Swiat w ich sieci!

»Nie czyh nic, Amuljo, sama juz dostarcze pie-
niedzy“, rzeklam wkoncu do niego.

Gdy zamierzal wyj$é, przywolatam go z powro-
tem. ,Amuljo”, rzeklam, jestem twoja starsza sio-
stra. Wedtug kalendarza dzien dzisiejszy nie jest
dniem braci’, lecz w istocie wszystkie dnie w roku
sa dniami braci. Niechaj ci towarzyszy moje btogo-
stawiefistwo! Niechaj strzeie ci¢ zawsze Bég!”

Niespodziane owe stowa, wypowiedziane przeze-
mnie, wprawily Amulj¢ w ostupienie. Stal przez chwile

! W bengalskich domach (moZe w domach Hinduséw
w calych Indjach) cérka domu bywa otaczang szczegdlng
mifoscia, g¢dyz podlug zwyczaju wychodzi za maZz bardzo
wczeénie. Unosi z sobg do domu swego meZa kochane
wspomnienia, ¢dyz jako obca musi si¢ w nim dopiero ufrwa-
lié, zanim zdobedzie naleine jej stanowisko. Uczucie, ktére
mioda malZonka Zywi do dawnego domu, wyraza sig uro-
czyScie w dniu braci, w ktérym bracia zostaja zZaproszeni
do domu swej zameinej siostry. Je§li siostra jest starsza,
wéwezas przyjmuje naleina jej czeéé od braci i udziela im
blogostawienstwa i odwrotnie. Przy tej sposobnosci naste~
puje wymiana podarunkéw, ktére uwaza si¢ jako dary
szacunku lub blogostawienstwa.

(Uwaga angtelskiego ttumacza).

Dom i $wiat. 135 193



nieruchomo. Potem oprzytomniat. A wtedy rzucil sig
do moich ndg, na znak, iZ przyjmowal mnie za sio-
stre i jako brat okazywal mi swéj steboki szacunek.
Gdy powstal, oczy jego byly pelne lez... Ach, méj
maly bracie! Zdazam szybkiemi krokami ku $mierci,
pozwdl mi wzig$é na swe barki wszystkie twoje grze-
chy! Oby niewinno$é¢ twoja nie splamita sie nigdy
przezemnie!

Rzektam do niego: ,Ofiaruj mi fen pistolet jako
dar bratal®

,Co67 chcesz z nim uczynié, siostro?”

,Chce sie oswoié ze $miercig”.

,Stusznie, siostro. I nasze kobiety musza si¢ na-
uczyé, jak sie umiera i jak sie zabija“. 1 Amulja
dat mi pistolet.

Wydawato mi sie, jakby blask jego miodzien-
czego oblicza opromienial moje Zycie przeczuciem
nowej jutrzni. Schowatam pistolet. Oby ten podaru-
nek brata byl ostatnig ucieczka w mojej biedzie...

A teraz, sdy podwoje matczynej komnaty w mo-
jem kobiecem sercu stanely ofworem, wierzytam, Ze
zawsze staé beda otwarte. Ale owa droga do zba-
wienia zamknela sig, g¢dy pani zajela miejsce matki
i znéw ja zawarla. W dzien potem ujrzalam San-
dipa i natychmiast szat taficzyl w moim mozgu nago
i bez pohamowania.

Co to bylo? Czy to bylo moje prawdziwe ja?
Nie, nigdy! Nigdy przedtem nie znalam we mnie tej
okropnej, bezwstydnej kobiety. Zaklinacz weidow
przybyt i uczynil tak, jakby wyczarowywal tego
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weza z fatdéw mej szaty, — lecz jego nie bylo, sdyz
przez caly czas byl u niego ukryty. Opanowal mnie
jaki§ demon i fo, co dzi§ czynig, jest jeco igraszka
i zal')awa — nic niema ze mng wspdlnego.

Ow demon przybyt w owym dniu do mnie pod
maska boga z swojg czerwona pochodnia i rzekt:
»Jestem twoim krajem. Jestem twoja pochodnia. Je-
stem dla ciebie kim$ wiecej, niz kfokolwiek z two-
ich. Wande Mataram!“ 1 ztoiywszy rece, odpowie-
dziatlam: ,Jeste§ moja religja. Jested moim niebem.
Wszystko inne, co jest moje, musi byé porwane fala
mojej do ciebie miltodci. Wande Mataram! .

Digé tysigcy? Niechaj bedzie pieé tysiecy! DPo-
trzebujesz ich jutre? Jutro je otrzymasz! W tej sza-
lonej orgji ofiara 5.000 niechaj bedzie jakby piang
na puharze, a potem dalej do dzikiej uczty! Nie-
<‘:haj si¢ zachwieje pod naszemi stopami nieruchomy
swiaf, niechaj z oczu naszych tryénie ogien, niechaj
burza zawyje nam w uszach, a postacie rzeczywi-
stoSci i fantazji niechaj tancza przed nami w zawro-
fnej mgle. A potem stoczmy sie pijani w przepasé
smierci, — i w jednej chwili zajasnie wszelki ogien,
popidt rozsypie sie i nie pozostanie nic. :
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przcz jaki$ czas rozmyslalam napréino, w jaki
sposéb dostane pieniadze, gdy niedawno bly-
sneta nagle w mojej podnieconej fantazji droga, jak
wyraZzny obraz. j
Kaidego roku, okolo Swigta bogini Kali, maz mdj
ofiarowuje mojej bratowej podarunek wartosci 6000
rupji, ktéry sklada na jej konto w banku w Kal-
kucie. W tym roku ofrzymala 6w dar, jak zwyczaj-
nie, ale pieniedzy nie odestano jeszcze do banku
i diugo tak beda leie¢ w kasie, w kacie malej ubie-
ralni, obok mojej sypialni. ;
Kazdego roku maz méj zanosi sam pienigdze do
banku. Tym razem nie miai sposobnosci wyjechania
do miasta. Czyz nie pcwinnam widzie¢ w fem reke
opafrzno$ci? Pieniadze zostaly tu, poniewaZ potrze-
buje ich ojczyzna. — ktéiby zdolal zabraé¢ ich mu
i zanie$¢ do banku? | jakZeZ moglam wahac sig, czy je
zabraé ? Bogini zniszczenia podaje mi swéj krwawy pu-
har i wola: ,Daj mi pi¢, jestem spragniona“. Pragne
daé jej moja wlasna serdeczna krew z owemi 5000
rupji. Wielka matko! Ow, ktéry traci pieniadze, nie
odczuje nawet straty, ale mnie doprowadzisz do zguby!

196

Jakie czesto przedfem bratowa mojg nazywalam
w duchu zlodziejka, poniewaz wyludzala pieniadze
od mego tatwowiernego mgza. Po $mierci sweggﬁn_lgia
odktadata dla siebie rzeczy, ktdre nalezaly do nas.
Zwyklam zwracaé memu meiowi uwage, lecz nie
mowil nic. Czesto bylam zta i wolatam: ,Je$li masz
ochote darowaé, to daruj, ile chcesz, lecz dlaczegdi
pozwalasz sie okradaé?“ Opafrzno$é musiala sie
wowcezas $Smiaé z moich skarg, ¢dyz dzisiaj ja kradne
z kasy mego meza to, co nalezy do mojej bratowej.

Moj maz zwykl zostawiaé w swojej kieszeni klu-
cze, gdy rozbiera sie w swej ubieralni zanim idzie
spa¢ i zostawia fam swoje ubranie. Wyszukatam
klucz od kasy i otworzylam jg. Zdawalo mi sie, ja-
koby lekki szmer musial obudzié¢ caly $wiat! Rece
moje i nogi staly sic nagle zimne jak 16d i drialam
na catem ciele. :

W kasie jest szuflada. Otworzywszy ja, znala-
zlam pieniadze, lecz nie w banknotach, lecz w zlo-
tych rulonach. Nie mialam czasu odliczaé, co mi
bylo potrzebne. Bylo dwadziescia rulonéw. Wzigtam
wszystkie i zawigzalam na wezel na jednym koncu
mojej sari.

Jakiz to byl wielki ciegzar! Zdawalo mi sie, ie
brzemie kradziezy ciagnie mnie do ziemi i przy-
ttacza moje serce do prochu. Moie banknoty by-
lyby mi mniej przypominaly kradziez, lecz bylo to
samo zlofo.

Wymknawszy sie z powroten jak zlodziej, zda-
walo mi sig, Ze mdj pokdj nie jest wigcej moim
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wlasnym. Wszystkie moje czynne prawa do niego
znikly przed mojg kradzieig. Poczetam szeptaé do
siebie, jakgdybym wypowiadala zaklecia: ,Wande
Mataram, Wande Mataram, méj kraju, mdéj zloty kraju,
wszystko to zlofo jest dla ciebie, dla nikogo wigcej!”

Lecz w nocy duch stabnie. Z przymknietemi
oczyma wrocilam przez sypialnig, w ktdrej spat méj
maz i wyszlam na otwartg tarasg; tam rzucitam sie
wzdiuz na ziemie, przyciskajac do piersi wezetek
z zlotem w mojej sari. Czulam kazdy pojedynczy
rulon zlota i zdawato mi sig, jak ¢dyby kazdy z nich
uderzal bolesnie moje serce.

Noc stala w milczeniu z podniesionym palcem
wskazujacym. Odczuwalam méj dom, jako co$ od-
dzielnego od mojej ojczyzny: obrabowalam mdéj
dom, zatem obrabowalam rdéwniez moja ojczyzne.
Przez 6w grzech dom mdéj przestat byé moim i row-
niez kraj mdj stal mi sie przez to obcym. Gdybym
umarta, Zebrzgc za méj kraj, nawet bezskutecznie,
bytaby to mila bogom ofiara. Ale kradziez nie jest
nigdy stuiba boza, — jakiei moge sktadaé fo zloto
w ofierze? Ach, biada mi! Jestem sama skazana na
zaglade, czyZ musze rowniei kalaé moja ojczyz:e
mojem 'grzesznem dotknieciem ?

Droga do zwrdcenia pieniedzy jest dla mnie zam-
knigta. Nie mam sily wracaé do pokoju, braé jeszcze
raz klucz, otwieraé jeszcze raz kase, — zemdlatlabym
na progu przed drzwiami mego meza. Jedyna droga,
ktéra mi pozostaje, to i$¢ prosto naprzdd. Nie mam
rowniez sily usiasé¢ spokojnie i liczyé pienigdze.
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Niechaj pozostana w swem ukryciu, nie moge teraz
liczy¢.

Zimowe niebo bylo catkiem czyste. Gwiazdy
$wiecily jasno. Gdybym musiata, my$lafam sobie le-
iac tak na dworze, ukras¢ dla moiej ojczyzny wszyst-
kie owe gwiazdy, jedna po drugiej, jak zlote mo-
nety — owe gwiazdy, ktére ciemno$¢ kryje tak
starannie w swem lonie, — wdwczas niebo byioby
na wieki pozbawione swego wzroku, noc na wieki
osierocona, a kradziez moja obrabowataby caly Swiat.
Ale czyz to, co wlasnie uczynilam, nie byto réwniez
rabunkiem dokonanym na calym $wiecie, —nietylko
rabunkiem zlota, lecz takze zaufania i prawosci?

Spedzitam noc, lezac na tarasie. Gdy wkoncu
nastal dzien i bylam pewna, ie mdj maz wstal i wy-
szedt z pokoju, zarzuciwszy szal na glowe, odwaiy-
tam sie wrécié do mojej sypialni.

Moja bratowa zajeta byla podlewaniem roélin.
Widzac mnie przechodzaca obok jej werandy, za-
wotata: ,Czy styszalaé o nowinie, Tszoto Rani?®

Zatrzymalam sie, skamieniala ze strachu. Zda-
walo mi sie, jakoby zlote rulony wzdymaly sig wy-
soko pod szalem. Lgkalam, Ze moga prysnaé i roz-
sypaé sie po ziemi jak diwigczacy deszcz i zdema-
skowa¢ mnie przed wszystkiemi stuZacemi jako zlo-
dziejkeg, ktéra pozbawila sie wszystkiego, kradnac
swoje wlasne bogactwo.

,Twoja zlodziejska banda“, méwita dalej, ,postala
anonimowe pismo, g¢roigc obrabowaniem skarbu®.

Stalam cicho, jak zlodziej.
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»Poradzitam wlasnie bratu Nikhilowi, by posta-
ral si¢ o twoja opiekg¢“, méwita szyderczo. ,Od-
wolaj swoich pachotkéw, krélowo rabusiéw! DPra-
¢niemy zloizy¢ ofiare twojemu Wande Mataram, jesli
nas tylko zechcesz wyratowaé. Co fo za $wiat dzi-
siaj! Ale uwolnijcie na Boga przynajmniej nasz dom
od swoich rabunkowych napadéw!“

Nie odpowiedziawszy posztam do mesgo pokoju.
Wetkngtam moja noge w mielizne i nie moglam jej
teraz wyciggnaé. Gdybym usitowala wyjéé, zapadia-
bym sie¢ tylko jeszcze glebiej.

Gdyby tylko nadszed! czas, w ktérym mogiabym
wreezyé  Sandipowi pieniadze. Nie moglam dluzej
wytrzymad, cieZar jego rozmiaidzal mnie.

Bylo jeszcze wczesnie, gdy zawiadomiono mnie,
ze Sandip mnie oczekuje. Nie my$latam dzi$ o przy-
strojeniu si¢. Tak jak stalam, okryta szalem, pospie-
szylam do wewnetrznych komnat.

Drzestapiwszy mieszkanie, ujrzatam Sandipai Amu-
lie siedzacych razem. Zdawalo mi sie, jakoby cata moja
godnosé, cala moja cze$é od stép do gléw z sykiem
przeleciala przez moje cialo i znikla pod ziemia.
Przed oczyma fego chlopca mialam obnazyé naj-
wickszg hafbe kobiety! CzyZ fo moiliwe, iz obaj
spotkali sig tu, by méwi¢ o moim czynie? Czyz nie
pozostal ani strzép zasfony, ktéraby okryla méj
wsty d ?

My kobiety nie zrozumiemy mezczyzn nigdy. Je-
sli chea utorowaé sobie droge do celu, nie znaczy
to dla nich nic, gdy rozbija w kawatki serce §wiata, by
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wybrukowaé nimi droge, ktdéra pogna lekko ich zwy-
cigski: rydwan. Jeéli sg oszotomieni twérczym pedem,
burza z rozkosza to, co stworzyl stwérca. Hanbe,
ktéra kraje mi serce, ni€ uracza nawet swym wzro-
kiem. Nie odczuwaja zycia dokola siebie; cale ich
pozadanie zdaia do ich celu. Czemize jestem dla
nich, jak nie polnym kwiatem na drodze wylewaja-
cego poza swe brzegi strumienia?

I jakaz korzy$é przyniesie Sandipowi moja sa-
mozaglada? Tylko 5.000 rupji? Czyz nie bylam
warta wigcej niz 5.000 rupji? Tak, zapewne! Czyz
nie nauczylam si¢ tego sama od Sandipa i czyZ nie
moglam w $wietle tego poznania gardzié calym $wia-
tem? Bylam szafarka $wiatla, Zycia, sity $akti, nie-
$miertelnodci — i w tej wierze, w fej radosci prze-
tamatam wszelkie rapory i wybiegtam. Gdyby jeno
ktos utwierdzil mnie w tej wierze, $mieré moja sta-
taby sie dla mnie Zyciem. Nie stracitabym niczego,

jakkolwiek odrzucitam od siebie wszystko,

Czyi mam wierzyé, ie to wszystko bylo kitam-
stwem? CzyZ pochwalny hymn, $piewany z zapalem
na mojg czes¢, mial mnie wezwaé z mego nieba,
nie po fo, bym ziemie uczynita nicbem, lecz abym
samo niebo $ciggnela w proch?

XVL

»Pieniadze, krélowo?“ spytat Sandip, patrzac na
mnie z naprezeniem.
Réwniez Amulja patrzal na mnie pefen wyczeki-
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wania. Kochany chiopak! Chociaz nawet nie jest
mym rodzonym bratem, kocham go jak mlodszego
brata. Przygladal sie mi poczciwa swoja twarza,
jasnym swym wzrokiem, calg swojg niewinng mio-
doscia. A ja, kobieta, — z plci jedo matki — jak-
Zez moglam podawaé¢ mu frucizne, poniewaZ tylko
jej Zadat?

»Pieniadze, krélowo.“ Zuchwate zadanie Sandipa
diwieczalo mi w uszach. W poczuciu mego wstydu
i gniewu rzucilabym mu pienigdze na glowe. Zale-
dwie moglam rozplataé wezel mojej sari, tak drzaly
moje palce. Wkoncu rulony pieniedzy potoczyly
sie¢ na stol.

Twarz Sandipa sposepniata... Sadzit zapewne, ie
sg to rulony srebra... Jakaz wzgarda byla w jego
spojrzeniu! Jakiz wstret do mojego niedotestwa! Zda-

walo sig, Ze begdzie mnie bi¢! Sadzil zapewne, iZ

przysztam, aby sig¢ z nim targowaé, ofiarowaé¢ mu
kilka setek jako odstepne za jego Zadanie 5.000 ru-
pji. Przez chwilg sadzitam, iz chwyci rulony pieniedzy,
wyrzuci przez okno i powie mi, iZ nie jest Zebra-
kiem, lecz krélem, ktéry Zada naleZnego haraczu.

»,Czy to wszystko?“ spytal Amulja glosem tak
nadmiernego wspélczucia, iz chcialam wybuchnaé
glo$nym placzem. Zdlawilam sita moje serce i ski-
netam jeno milczaco gtowa.

Sandip milczal. Nie ruszal rulondw, ani nie wy-
dal adneso dZwieku.

Upokorzenie moje zranilo chlopcu serce. Z uda-
wanym zapalem zawolal nagle: ,To cala moc. Mamy
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wigc poddostatkiem. Wyratowata nas Pani“. I ro-
zerwatl jeden z rulondw.

Zalsnily zlote monety. I w tej samej chwili zni-
kia réwniez z oblicza Sandipa ponura maska. Pro-
mieniat zachwytem. Nie mogac ukryé nagla prze-
mian¢ swego uczucia, zerwat sie i podbiest do mnie.
Czego chcial, nie wiem. Rzucitam przelotne spojrze-
nie na Amulj¢ — barwa znikla z jego oblicza, jak
od uderzenia biczem. Dotem cala sila odtracitam od
siebie Sandipa. Zatoczywszy sie w tyl, uderzyt dtowa
0 rég marmurowego stolika i upadt na ziemie. Le-
Zal tak nieruchomo przez chwile. Wyczerpana wy-
sitkiem, upadtam na moje krzeslo.

Oblicze Amulji zajaénialo radosnie. Nie odwrd-
cit si¢ nawet do Sandipa, lecz podszedt prosto do
mnie, z szacunkiem dotknal moich stép i usiadi po-
tem przedemna, na ziemi. Ach, méj maly bracie,
moje dziecko! Ten twdj objaw czci jest ostatnim
dotknigciem nieba, ktérego zaznaj¢ w tym opusto-
szalym moim $wiecie! Nie mogtam diuzej powstrzy-
mac si¢ i fzy moje poptyngly gwaltownie. Zakrytam
oczy koficem mojej sari, cisnac ja obiema rekami
do twarzy i tkatam, tkatam. [ za kazdym razem,
¢dy nogi moje uczuly delikatne jego dotkniecie, kté-
rem staral si¢ pocieszy¢ mnie, izy moje tryskaly na
noWo.

Oprzytomniawszy po chwili, spojrzalam i zoba-
czylam Sandipa stojacego znéw obok stolu i za-
wiarujgcego w swoja chusteczke zfote monety, jak
¢dyby si¢ nic nie stalo. Amulja powstal z swego
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miejsca u moich ndg; wilgotne jego oczy bly-
szczaly.

Sandip spojrzal na mnie calkiem spokojnie iza-
uwazyt: ,Jest szeéé tysiecy”.

»Pocéi nam tak wiele, Sandipie Babu?“ zawolat
Amulja. ,Pofrzeba nam ogélem do naszej roboty
tylko trzy tysiace pieéset”.

»Potrzeba nam pieniedzy nie fylko do fego je-
dnego celu®, odpart Sandip. ,Potrzebujemy wszystko,
co mozemy ofrzymad”.

»Mozliwe“, rzeklt Amulja“. Ale na przyszloié zo-
bowigzuje¢ sie dostarczyé Panu wszystko sam, co
Pan potrzebuje. Z tych pieniedzy prosze niech
Pan odda pozostate 2,500 z powrotem maharani,
Sandipie Babu!®

- Sandip spojrzal na mnie pytajgco.

»Nie, nie“, zawotatam. ,Nie dotkne si¢ wiccej
tych pieniedzy. Rébcie z nimi, co chceciel®

Sandip spojrzal na Amulje. ,Czyi 'mf;iczyz.na
potrafi tak daé, jak kobieta?“ rzekl.

»)estedcie boginiamil® potwierdzit Amulja z za-
palem.

»My meZczyini mozemy daé najwyiej to, co
zdobedziemy nasza silg“, ciagnat Sandip. ,Ale ko-
biety daja siebie. Rodzg z swego ciala i swoim
- wlasnym cialem karmia. Takie dary sg jedynie praw-
dziwymi darami“. Potem zwrdcil si¢ do mnie. ,Kré-
lowo“, rzekt, ,jeéliby to, co mi Pani data, byto tylko
pienigdzem, nie ruszylbym tego. Ale Pani dala nam
to, co ma wieksze dla Pani znaczenie, niZ samo 7ycie”.
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W czlowieku musza byé dwie réine istoty. Jedna
we mnie dosfrzega, Ze Sandip usiluje mnie tudzié;
inna pragnie byé chetnie oszukiwana. Sandip po-
siada site, lecz nie posiada Zadnej moralnej sily. Ta
sama gwaltownos$é, ktéra wzbudza Zycie, miazdZy go
rownocze$nie. Strzaly jego nie chybiaja nigdy swego
celu, jak strzaly bogdéw, ale sa zatrute, jak strzaly
ztych duchow.

Chusteczka Sandipa nie wystarczala na zawi-
niecie tych wszystkich ztotéwek. ,Krélowo™, spytal;
»€zy nie moze mi Pani daé drugiej?“

Gdy mu wreczylam moja, przycisnal ja z czcia
do swego czola, a potem uklakl nagle przedemnsy.
»Bogini!“ zawolal, ,chcialem okazaé¢ Pani méj sza-
cunek, zblizywszy sie do niej, lecz Pani odepchnela
mnie od siebie i rzucila mnie w proch. Odmowe
Pani przyjmuje jako djadem, ktOérym przystrajam
moje czolo“. I wskazal na miejsce, w ktérem zranit
sie, upadajac na ziemie.

Czyli go #le zrozumialam? Czyz fo mozliwe, ze
wyciagniete jego dtonie checialy dotknaé moich ndg?
Lecz bylo to pewne, ze réwniez Amulja widzial na-
migtnosé gorejaca z jego oczu i z jego twarzy. Je-
dnak Sandip jest takim mistrzem w owej sztuce tra-
westowania swej pochwalnej piesni na muzyke, iz roz-
sadek mdj milczy; trace cheé ogladania prawdy;
wzrok méj jest zamglony, jak wzrok palacza opium.
I oto wkoncu oddal mi cios, ktéry mu zadatam,
znacznie dotkliwiej, gdyZ rana na jego czole zra-
nita moje serce.
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Gdy Sandip powstal, wydawato mi sig, jakoby
kradziez moja nabrata godnodci i jakoby $wiecace
na stole zloto odpedzalo swym uémiechem wszelka
trwoge przed hanba i wszelkie wyrzuty sumienia.

Dodobnie jak ja zostat réwnies pozyskany Amulja.
Mitosé jego do Sandipa, ktéra na chwile ucierpiata,
rozgorzala na nowo. I oltarz jego milosci napelnit
si¢ znowu ofiarnemi darami dla Sandipa i dla mnie.
Dziecigey jego usmiech $wiecit z jego oczu, jak jasne
Swiatlo porannej gwiazdy.

I wéwczas rozblysnal réwniez jasniej plomien
mojego grzechu. Gdy Amulja spojrzat mi w ohlicze,

- podnidst na powitanie zlozone rece i zawotat: , Wande
Mataram I Nie moge oczekiwaé, by mnie zawsze
otaczal podobny szacunek, a jednak jest fo jedyny
srodek utrzymania przy zyciu mojej godnosci.

Nie moge wigcej przestapi¢ mojej sypialni. Wy-
daje mi sie, jakgdyby 18zko groznie wyciggato ku
muie swa reke, jakoby kasa patrzyta na mnie, mar-
szczgc groznie czoto. Chciatabym pozby¢ si¢ fego
dreczacego mnie wiecznie wyrzutu. Chcialabym biec
nieustannie do Sandipa, by stuchaé jego pochwat.
Jest jedynie tylko 6w maly oltarz, wznoszacy sie
z zalewajacych wszystko fal, ktérego chciatabym
kurczowo trzymaé si¢ dziedi i noc; gdyz, dokad
zreszta chce pojsé, wszedzie czeka mnie pustka.

Pochwaty, pochwaly, potrzeba mi nieusfannej po-
chwaly. Nie moge zy¢, dopdki méj puhar choéby
przez chwile jest préiny. Dlatego potrzebuje dzig
najbardziej Sandipa, z wszystkiego na calym $wiecie,
jako jedynej wartoéci mégo Zycia.
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Nie moge obecnie przysigé sie¢ do mego meia,
g¢dy przychodzi na obiady. A jednak, gdy pozosta-
wiam go samego, odczuwam fak wielki wstyd, iz
nawef tego nie moge dokonad. Dlatego przysiadam
si¢ fak, iZ nie moZemy sobie pafrzeé¢ w ftwarz. Tak
siedziatam niedawno, gdy weszla Bara Rani i przy-
siadta sie do nas.

»Wszystko to dobrze i pieknie, bracie, Ze $mie-
jesz sie z owych listéw z pogrdikami® rzekla. ,Ale
mnie niepokoja one bardzo. Czy wystate$ ofiarowane
mi pieniadze do banku w Kalkucie 2

»Nie, nie mialem jeszcze czasu zalatwié¢”, odpart
mdj maz.

»Jeste$ tak lekkomys$lny, kochany bracie, powi-
niene$ byé bardziej ostroinym®.....

»Alez sa one w ubieralni, w Zelaznej kasie“, rzek?
méj maz z spokojnym u$miechem,

»A jesli sig¢ tam dostana? Nie moZna nigdy
wiedzied1“

»Jesli dostang sie az fam, fo moga catkiem dobrze
zabraé rdOwniez ciebiel® '

»Nie lekam sie, nikt si¢ nie pokusi o moja biedna
osobe. Prawdziwa pokusa tkwi w twoim pokoju!
Ale zart na bok, nie powiniene$ tak chowaé w po-
koju pieniadze“. — :

»Za kilka dni wysle sie rzadowe dochody do
Kalkuty. Wéwczas poszle pieniadze do banku pod
ta samg straia”.
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»Dobrze. Lecz nie zapomnij o tem catkiem, jestes$
tak roztargniony”.

»~Nawet jesli pienigdze zging, jak dlugo znajduja
sie w moim pokoju, strata nie dotknie przeciez ciebie,
siostro Rani.”

»Gniewasz mnie, bracie, méwiac tak. Jak gdybym
sie niepokoila jedynie dlatego, poniewai pieniadze
naleia do mnie! Jeéli stracisz swe pieniadze, czy sa-
dziz, #e jest mi to obojetne? Chociai nawet los za-
bral mi wszystko, fo jednak nie pozbawil mnie po-
czucia wartos$ci najdroiszego brata, jaki kiedykolwiek
istnial od czasu Lakszmana'.

»Céito, Tszoto Rani, czy przemienita sie w ka-
mien? Nie powiedziala§ jeszcze ani stowa. Wiesz,
bracie, nasza Tszota Rani sadzi, Ze pragne ci jeno
pochlebiaé. Jesliby o to chodzilo, zrobitabym fo, lecz
wiem, Ze u mego kochanego brata nie jest to po-
trzebne”.

Tak gwarzyta Bara Rani nie zapominajac o tem,
by zwracaé uwade swego brata na ten lub 6w sma-
kolyk miedzy potrawami, ktére podawano do stotu.
W mojej gtowie wirowalo. Przesilenie zblizalo sie
szybko. Pieniadze nalezalo w jaki$ sposéb potoiyé
na dawne miejsce. | ¢dy tak meczylam méj umyst,
co si¢ moze sta¢ i w jaki sposob, nieustanne pa-
planie mojej bratowej dokuczalo mi coraz niez-
nosniej.

! Brat Ramy, bohafera Ramajany, ktérego wiernosé
dla swego brata i jego malzonki Sity, stala si¢ przystowiowsg.
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I co gorsze, Ze nic nie uszlo bystremu wzrokowi
mojej bratowej. Nieustannie spogladala na mnie ba-
dawczo z pod oka. Co mogla czytaé na mojej twa-
rzy, nie wiem, lecz zdawalo mi sig, Ze wszystko jest
na niej zbyt wyraZnie wyryte.

DPotem zrobifam co$ szalonego. Zmusitam si¢ do

lekkiego, wesolego $miechu i rzeklam: ,Widze, Ze
cate podejrzenie Bara Rani zwraca sie przeciw mnie —
jej trwoga przed zlodziejami i rabusiami jest tylko
udawaniem”.
4 Bara Rani u$miechnela sig ziodliwie. ,Masz stu-
szno$¢, siostro, kradziez kobiety jest najbardziej ta-
jemnicza z wszystkich kradziezy. Ale jak potrafisz
uj$¢ mojej czujnosci? Czyz jestem meiczyzna, iZ mo-
staby$ mnie oszukaé?”

»Jesli fak obawiasz sie mnie”“, odpartam, ,to po-
zwol, ze dam ci wszystko, co posiadam, jako zastaw
do przechowania. Gdy stracisz co$ przezemnie, mo-
7esz sobic powetowaé strate”.

»Stuchaj, co za pomyst“, zwrdcila sie z $mie-
chem do mojego meza. ,CzyZi nie wie ona, Ze sa
straty, ktére nie dadza sie po'wefowaé,’ani na tym,
ani na famtym $wiecie?”

Maz méj nic mieszal sie do naszej sprzeczki.
Skonczywszy, wstat i odszedl do zewnegtrznych ko-
mnaf, gdyi obecnie nie odbywa juz swego popolu-
dniowego spoczynku w naszym pokoju.

Wszystkie moje cenniejsze klejnoty byly w skarbcu,
pod opieka skarbnika. Lecz nawet to, co mialam przy
sobie, mialo warto§¢ trzydziestu do czterdziestu ty-
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siecy rupji. Wzietam moja szkatulke z klejnotami i za-
niostam ja Bara Rani. ,Zostawiam te klejnoty u cie-
bie, siosfro”, rzeklam, podajac jej otwarty szkatutke.
»leraz nie potrzebujesz marfwié sie”.

Bara Rani uczynila fuch, jakby chciata powie-
dzieé, Zze doprowadzam ja do rozpaczy. ,Nie wiem,
co mam o tobie sadzié, Tszoto Rani“, rzekta. ,Czyz
sadzisz rzeczywiscie, iZ nie $pie z obawy, Ze mnie
obrabujesz?“

»C0%z w tem zlego, jedli mi nie ufasz? Czyz moie
kto§ powiedzieé, Ze zna kogo$ na tym $wiecie?”

»CzyZ chcesz mnie zawstydzié, obdarzajac mnie
swojem zaufaniem? Nie, nie! Mam juz doéé¢ pilno-
wania wlasnych klejnotéw, abym mogla pilnowad je-
szcze fwoich. ChodZ, badZ rozsadna i-zabierz je,
tyle stuzacych kreci sie dokota®.

Wysztam z pokoju mojej bratowej prosto do mie-
szkania i kazalam przywolaé Amulje. Z nim przy-
szed! réwniez Sandip. Spieszylam sie¢ i powiedzia-
tam do Sandipa: ,Wybaczy Pan, ale musze pomé-
wié pare stéw z Amulja. Zechce Pan...”

Sandip uSmiechnat sie rozgniewany. ,A wiec je-
stem niepotrzebny, gdy Pani rozmawia z Amulja?
Jesli postanowila Pani obrzydzi¢ mi go, muszeg sie
temu bezwzglednie poddaé, poniewai nie pofrafig go
powstrzymad®.

Nie odpowiedzialam nic, lecz czekalam w milcze-
niu, aZ pojdzie.

»Dobrze wiec”, ciagnal dalej Sandip. ,Pani ma
z Amulja swoje {éle-d-téte. Ale musi Pani udzieli¢
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‘rOwniez mnie, inaczej bedzie fo dla mnie ponize-
niem. DPofrafie znie$¢ wszystko, tylko nie poniZenie.
Musze mieé zawsze gléwny udzial. Dlatego tei je-
stem nieustannie z opafrznoScia w niezgodzie. Nie
zniose ponizenia nawet od Pani”.

Rzuciwszy na Amulje zabdjcze spojrzenie, San-
dip opuscit pokdj.

»Amuljo, méj kochany, dobry, maly bracie, mu-
sisz cos dla mnie uczynié“, powie dzialam.

»Cokolwiek mi tylko polecisz, siostro, dam za fo
moje Zycie®”.

Wyjetam szkatulke z klejnotami z faldéw mojego
szalu i postawilam ja przed nim. ,Sprzedaj lub za-
staw to“, powiedzialam i dostarcz mi jak najszyb-
ciej 6.000 rupjil®

»Nie, nie, siostro Rani“, rzekl Amulja, dotknicty
do Zywego. ,Niech Pani zatrzyma fe klejnoty! Do-
starcze Pani i tak 6.000 rupji“.

»Och, nie badZ naiwny“, zawolalam z niecierpli-

woscia. ,Niema czasu na jakie§ fantazje. WeZ owa

szkatutke, jedZ nocnym pociagiem do Kalkuty i przy-
wieZ mi pieniadze stanowczo do pozajutra®.

Amulja wyjat z szkatutki djamentowy naszyjnik,
podnidést go do Swiatta i wrzucil g¢o z powrotem z po-
nura zloScia.

»Wiem“, rzeklam do niego, ,Ze nigdy nie ofrzy-
masz za owe djamenty prawdziwej ceny, dlatego
daje ci klejnoty wartosci okoto 30.000 rupji. Nie
szkodzi, jesli sprzedasz wszystko, ale musze mieé
bezwarunkowo 6.000°.
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,Czy wie Pani, siostro Rani”, rzekt Amulja, ,iZ
sprzeczalem sig z Sandipem Babu z powodu owych
6.000 rupji, ktére przyjal od Pani? Nie potrafi¢ Pani
wyttumaczyé, jak bardzo zawstydzala mnie owa spra-
wa. Ale Sandip Babu twierdzil, iZ nawet uczucie
wstydu musimy ofiarowaé naszej ojczyZnie. Motliwe.
Ale co do tego, fo inna sprawa. Nie lekam sig
umrzeé za ojczyzne, zabijaé dla ojczyzny, — tyle
mam w sobie sity sakti. Nie moge jednak pokonac
wstydu, iz przyjalem od Pani pieniadze. W tem wy-
przedza mnie Sandip. Nie zna skruchy ani wyrzu-
téw sumienia. Powiada, iz musimy wyzwoli¢ si¢ od
myéli, iz pieniadze naleia do tego, w ktdrego kasie
przypadkowo znajduja sig, — je§li nie umiemy tego,
gdziez jest czarodziejska sita Wande Mataram’u?*

Moéwiac to, Amulja wpadt w coraz wigkszy za-
pal. Zapala sie zawsze, ¢dy go stucham. ,Gita uczy
nas“, ciagnat dalej, ,ie nikt nie moze zabié¢ duszy.
Zabijanie jest pustem slowem. To samo jest z rabo-
waniem pieniedzy. Do kogo naleig pieniadze? Nikt
ich nie stworzyl. Nikt nie moie ich zabraé z soba,
opuszczajac to iycie, gdyz nie sa one czgScig jego
duszy. Dzi$ naleza do mnie, jutro do mego syna,
nasfepnego dnia do jego wierzyciela. Poniewaz wigc
pieniadze nie naleza do nikogo, dlaczegoi dani sig
naszych patrjotdw, Ze uzytkuja ich sami, zamiast zo-
stawiaé jakiemu$ niegodnemu synowi ojczyzny?”

Gdy stysze stowa Sandipa z ust tedo chiopca,
drie na calem ciele. Moga zaklinacze weZdw bawic
si¢ z wezami; gdy stanie si¢ im krzywda, muszg by¢
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na fo przygotowani. Ale ci chlopcy sa tak niewinni.
Caty $wiat wyciaga nad nimi blogostawigce swe dlo-
nie, by ich ochronié. Bawig si¢ z wgzem, ktdérego
natury nie znaja, a ¢dy widzimy, jak ufnie i z uSmie-
chem zbliiaja swe dionie do ich jadowitych zebdw,
pozhajemy, jak strasznie niebezpiecznym jest waz.
Sandip ma stuszno$é, podejrzywajac mnie, Ze nawet
gdybym sama przyjela $mieré z jego reki, wydarla-
bym od niego i urafowalabym tego chlopca.

»A wigc patrjoci checa zabraé pieniadze dla wia-
snego uzytku?“ spytalam z uémiechem.

»Zapewne!” rzekl dumnie Amulja. ,Czyz nie sg oni
naszymi krélami? Ubdstwo bytoby ujma dla ich potegi.
Czy wie Pani, iZ nalegamy usilnie, by Sandip Babu jeZ-
dzit pierwszg klasa? Nie schodzi on nigdy z drogi kré-
lewskiej czci, lecz czyni fto nie dla siebie, lecz dla
nas wszystkich. Najpotginiejszg bronig tych, ktérzy
wladng $wiatem, powiada Sandip Babu, jest urok ich
zewnetrznego przepychu. Slubowanie ubdstwa bytoby
dla nich nietylko kastowoscia, ale samobdjstwem”.

W tej chwili wszed! bez szmeru Sandip. Spiesz-
nie rzucilam mdj szal na szkatulke z klejnotami.

»Czy féle-a-téle jeszcze nie skoficzone?“ spytal
w szyderczym fonie.

»Tak, jestesmy gotowi®, rzek! Amulja, uniewin-
niajac sie. ,Nic szczegdlnego”.

»Nie, Amuljo®, rzeklam, ,nie jeste$my jeszcze
dotowi”.

»Zatem Sandip musi jeszcze raz odejéé?“ rzekt
Sandip.
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»Prosze“.

»A co do jego powrofu...”

,Dzisiaj nie. Nie mam czasu®.

»Ach, takl“ rzek! Sandip z blyszczacemi oczyma.
,Niema czasu do stracenia! Tylko na féfe-d-téte”.

Zazdro$é! Gdy pteé silniejsza okazuje slabosé,
wowczas slabsza pleé nie moze sie powstrzymac
od uderzenia w zwycieskie fanfary. Dlatego po-
wtdérzylam z naciskiem: ,Nie mam rzeczywiScie
czasu”.

Sandip wyszed! z ponurem obliczem. Amulja byt
calkiem zmieszany. ,Siostro Rani“, rzekt blagalnym
gtosem, ,Sandip Babu jest zly“.

,Nie ma ani powodu ani prawa do gniewu", rze-
klam g¢waltownie. ,Pozwdl mi ostrzedz cie przed
jednem. Nie S$miesz mdwi¢ nic Sandipowi Babu
o sprzedaiy mych kleinotéw — pod Zadnym warun-
kiem!“

,Nie, nie uczynig tego™.

»A zatem nie czekaj diuiej! Musisz jeszcze dzi-
siaj wyjechaé nocnym pociggiem®.

Amulja i ja opusciliémy razem pokdj. Gdysmy
wychodzili na werande, stal na niej Sandip. Zauwa-
zytam, ze §ledzil Amulje. Aby mu przeszkodzié¢, mu-
sialam go zaanektowad.

,,C6z to chciale$ mi powiedzieé, Sandipie Babu?“
spytalam.

»Nie mam nic szczegdlnego do powiedzenia —
chcialem tylko ftroche porozmawiaé. A poniewaZ
niema Pani czasu...”
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,,Chwilke czasu mam jeszcze dla Pana®.

Tymczasem Amulja odszedl. Gdy$my weszli, spyfal
Sandip:

»Jaka to szkatulke wzial Amulja?*

A wiec szkatulka nie uszla jego uwadze.

Upartam sie. ,,Gdybym mogta to Panu powie-
dzieé¢, oddatabym ja Amulji w panskiej obecnosci’.

»Sadzi wiec Pani, Ze Amulja mi nie powie?"

,,Nie, nie uczyni tego"”.

Sandip nie mdgt ukryé diuzej swego gniewu. ,,S3~
dzi Pani, ze mnie Pani zwycieiy?“ ciagnal dalej.
»Nigdy do tego nie dojdzie. Ten Amulja umarlby
z rado$cig, gdybym chcial go tylko rozdeptaé mo-
jemi nogami. Jak diugo Zyje, nie zniose nigdy, aby
Pani rzucita go do swoich ndg".

O, stabi! Sandip zrozumial wkoncu, Ze jest wo-
bec mnie stabym. Stad 6w nagly wybuch gniewu.
Przejrzal, ze nie dokona niczego z swa sila przeciw
mocy, ktérag posiadam. Jednem spojrzeniem moge
rozbi¢ najsilniejsze jego obwarowania. Teraz z ko-
niecznosci musi sie uciekaé do hatasowania. Odpo-
wiedziatam tylko pogardliwym u$miechem. Nareszcie
wydZwignetam sie ponad niego. Nie wolno mi stra-
cié tej wyzszoéci, nie wolno mi zstapi¢ znéw nizej.
W calem mojem poniZeniu musi mi pozostaé owa
drobna resztka godnosci!

, Wiem", rzekt Sandip po chwili, ,,ze byla to szka-
tutka Pani®.

»Moze Pan przypuszczaéd, cokolwiek Pan chce”, po-
wiedziatam, ,,odemnie nie dowie sie Pan niczego.
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»A zatem Amulji ufa Pani bardziej niz mnie? Czy
Pani nie wie, Ze 6w chlopak jest cieniem mego cie-
nia, echem mego echa? Ze nie jest niczem, jeéli ja
przy nim nie stoje?“

»Tam, gdzie Amulja nie jest echem DPana, jest
sobg samym. I temu wlasnie Amulji ufam bardziej,
niz pahskiemu echul!”

»Nie powinna Pani zapominaé, Ze jest Pani zwia-
zana przyrzeczeniem, iz ofiaruje Pani wszystkie swe
klejnoty dla stuiby ojczyZnie. Ofiara ta zostala juz
w istocie zfoiona®“.

»Klejnoty, ktore daja mi begowie, niechaj ofia-
rowane begda bogom. Ale jakiei mose ztoiyé bosom
te, ktdre mi skradziono ?2“

»Nie pomoga Pani nic wszelkie wysitki wymknie-
cia si¢ mi w ten sposéb. Teraz potrzeba bezwzgle-
dnej pracy. Gdy praca ta bedzie ukoficzona moze
Pani uiywaé dowolnie wszystkich swych kobiecych
podstepdw, a ja Pani w tem pomoge”.

Od owej chwili, s¢dy skradlam memu mezowi
pieniadze i datam je Sandipowi, ucichta miedzy nami
piesin. DPrzez to, iz odrzucilam siebie, zniszczytam
nietylko moja wlasna wartosé, lecz réwniez moc San-
dipa uciecpiala na swej szerokiej swobodzie. Nie
mozZna cwiczyé swej sztuki sfrzelania na jednym
przedmiocie, stojacym w najblizszej odlegtosci. I fak
stracit Sandip swojg bohaterska powage. Mowy jego
przybraly ton matostkowego szukania sprzeczki.

Sandip zwrdcit swe blyszczace oczy prosto na
mnie, aZ rozgorzaly, jak spragnione poludniowe niebo.
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Kilka razy uczynil ruch, jakédyby chcial zerwaé sie
i rzuci¢ si¢ na mnie. Doznatam zawrofu gltowy, pulsa
moje bily, w uszach szumiato mi, czulam, Ze gdybym
teraz zostala, bylabym stracona. Zebrawszy wszystkie
moje sily, zerwalam sie z krzesta i pobiegtam do
drzwi.

Z suchego gardla Sandipa wydarl si¢ zgluszony
krzyk: ,,Gdziez chcesz uciekaé, krélowo?“ I w tej
chwili skoczyl, chcac mnie zatrzymaé. Styszac jednak
kroki za drzwiami, cofngl sie szybko i upadl na
krzesto. Statam cicho przed putka z ksigikami i ogla-
dalam tytuly.

Gdy wszed! mdj maz, zawotat Sandip: ,Powiedz
mi, Nikhilu, czy nie masz tam wéréd ksiazek Brow-
ninga? Opowiadalem wlaénie naszej krélowej pszczét
0 naszym uniwersyfeckim klubie. Czy pamietasz je-
szcze, jak sprzeczaliémy si¢ o tlumaczenie tych wier-
szy Browninga? Czy nie przypominasz juz sobie
tego? i

Dlaczegoz na mnie spojrzala
Jesli juz nie mam jej kochaé?
CzyZz nie ma do$é meiczyzn,

— Gdyz tak sie w istocie nazywajg —
Ktérzy nie wiedzg juz nazajutrz,
Jesli im dzi§ objawila

Calg swojg duszel

Lecz, Ze ja jestem inny,
Wiedziala, gdy oczy jej
Slizgajac sie po owym tlumie,
Zatrzymaly sie nagle na mniel!

!) Pierwsza strofa z poematu ,,Christina* (Dramatic Lyrics)
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Przetoiylem to jako$ na jezyk bengalski, ale
rezulfat nie byl trwalym nabytkiem bengalskiej lite-
ratury. Sadzilem niegdy$ calkiem powaznie, Ze moge
zosta¢ poets, ale opatrznoéé ochronila mnie laskawie
przed takiem nieszcze$ciem. Czy przypominasz sobie
starego Dakszing? Gdyby nie zostat inspektorem
salin, bylby poefa. Wiem jeszcze dzi$, jak on... Nie,
krélowo pszczél, niema poco przeszukiwaé ksiazek.
Nikhil przestal czytaé poezje od czasu swego mal-
zenstwa, — mozZe nie odczuwa jui potrzeby poezji.
Ale sadze, ze ,goraczka pisania wierszy®, jak po-
wiada sanskryf, znowu mnie napada“.

»Przyszediem, aby ci¢ ostrzedz, Sandipie®, rzekt
mdéj maz.

»Przed jaka to goraczka?”

Mo6j mazi nie zwazZal na te prébe zartowania.

»Od pewnego czasu®, ciggnal dalej, ,przystapili
do dziatania mahometanscy kaptani, ktérzy podbu-
rzaja tutejszych muzulmanéw. Wszyscy sa rozjatrzeni
na ciebie i kazdej chwili moga cie zaatakowad".

+Czy przychodzisz, aby mi doradzaé ucieczke?“

»Przychodze, aby cie powiadomié, a nie udzielaé¢
ci rady”.

»Gdyby te posiadloéci nalezaly do mnie, wéw-
czas osfrzeienia tego pofrzebowaliby ci kaplani. Je-
$liby$ ty, miast mnie przerazaé, okazal im prdbe
twej energji, byloby to bardziej sodne mnie i ciebie.
Czy wiesz, Ze stabosé twoja zaraza réwniez sgsied-
nich zemindaréw2“

»Nie udzielalem ci mej rady, Sandipie. Pragnat-
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bym wigc, aby$ swojg zachowat dla siebie. Jest ona
przytem zupelnie zbyteczna. I jeszcze co$ innego
chcialbym ci powiedzieé. Ty i twoi zwolennicy uci-
skali skrycie i dreczyli moich ludzi. Nie moge tego
diuzej zniesé. Dlatego jestem zmuszony prosié cie,
aby¢ opuscil mdj obszar”.

»Z obawy przed muzulmanami, czy tei pragniesz
napedzié mi jeszcze innego strachu?”

»Istnieje pewna obawa, ktérej nie znaja jedynie
tchorzliwi. W, imieniu tej obawy powiadam ci, San-
dipie, Ze musisz odejéé. Za pie¢ dni wyjade do'Kal-
kuty. Chcialbym, aby$ mi towarzyszyl. Mozesz natu-
ralnie mieszkaé tam w moim domu, nie sprzeciwiam
sie temu”.

»Dobrze, wigc mam jeszcze pieé¢ dni czasu. Tym-
czasem, krélowo pszczél, ktérej ul musze teraz opu-
$ci¢, pragng Pani zanuci¢ mojg pozegnalna piesh.
O, ty poeto wspdlczesnej Bengalji! Otwérz mi sze-
roko swoje wrota i pozwél mi pladrowaé twoje wier-
szel Wiadciwie ty jeste$ zlodziejem, ¢dyz to moja
piesn, ktéra sobie przywiaszczyle$, — ale niechaj
nosi twoje imie, nalezy przeciez do mnie”. I zanucit
swym szorstkim, nieco niepewnym, basowym glosem.
pewna piesn podiug Bhairavi:

Wsréd wiosny twego krélestwa, ukochana,
Gonily si¢ w nieskoficzonej igraszce spotkanie i rozigka,

A kwiaty zakwitaly na $ladzie dawnych,
ktére wigdly i umieraly w cieniu.

Wsréd wiosny twego krélestwa, ukochana,
Kazde z toba spotkanie wydzwaniato piesn dziekczynienia-
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Ale czyz moje z toba poZegnanie niema ci ofiarowaé daru?
Delikatny kwiat nadziei, ktéry pielegnowalem skrycie

w cieniu twego kwiatowego ogrddka :
Niechaj zimny dreszcz czerwcowego deszczu
Ukoi stodko zar fwego lipcal

Smiatosé jego nie zna dranic, — jest nieoslonieta
i naga jak ogien. Nie moina jej wstrzymaé, podobnie
jak nie mozna powstrzymaé uderzenia piorunu. Bly-
skawica zapala sie nagle, szydzac z wszelkiego oporu.

Opuscitam pokdj. Gdy sztam przez werande do
wewnegtrznych komnat, stanat nagle przedemna Amulja.

»Nie obawiaj sie, siostro Rani®, rzekt. ,Odjez-
diam dzi§ wieczorem i nie wrdce bez rezultatu®.

»Amulja“, powiedzialam, patrzac mocno w jego
plonace zapalem, mlode oblicze, ,nie lekam sie
o siebie, lecz niechaj nigdy nie przyjdzie do tego,
bym si¢ nie miala juz obawiaé o ciebie®.

Amulja odwrdécil sie, by odejsé, lecz zanim znikt
mi z oczu, przywolalam go z powrotem i spytatam:
»Czy masz matke, Amuljo?”

,,Tak®.

A siostre?

»Nie, jestem jedynem dzieckiem mej matki. Oj-
ciec mGj umarl, gdy bylem jeszcze catkiem maly®.

»Wréé zatem do swojej matki, Amuljo!”

»Ale, siostro Rani, teraz mam obydwie, matke
i siostre®.

»PrzyjdZ zatem dzi§ wieczorem, zanim odjedziesz,
Amuljo, i wieczerzaj ze mna!“

»Na to nie bedzie czasu. Pozwdél mi Pani wziasé
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z sobg na drode nieco jedzenia, ktdre uswigciltas
swojem dotknieciem!”

»A co lubisz najbardziej, Amuljo?

»Gdybym byl u mojej matki, upieklaby mi duzo
plackéw. Upiecz dla mnie kilka wlasnemi regkoma,
siostro Rani!*
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ROZDZIAL DZIESIATY.
OPOWIADANIE NIKHILA.

XIL

tyszalem od mojego nauczyciela, e Sandip ma
dziataé wspélnie z Hariszem Kundu i 7e sie ma

odby¢ wielka uroczysto$é ku czci niszczacej demo-

néw bogini. Harisz Kundu wymusil na swoich dzier-
zawcach pofrzebne do tego $rodki. Uczeni bramani
Kaviratna i Bidjavagisz mieli polecenie by ulozyli arty-
styczny dwuznaczny hymn. £

Méj nauczyciel mial wlasnie z tego powodu walke
na slowa z Sandipem. ,Réwniez u bogdw istnieje
rozwdj“, rzekt Sandip. ,,Wnuk musi przeksztalcié po-
diug wilasnego smaku bogéw, ktérych stworzyt jeso
dziad, inaczej zostanie ateista. Mojem postannictwem
jest przystosowanie starych béstw do nowego czasu.
Urodzitem sig na wyzwoliciela bogdw, uwalniaja-
cego ich od jarzma przeszlosci®.

Widzialem od czasu naszej mtodosci, jakim ku-
glarzem idei jest Sandip. Nie zajmuje sie odkrywa-
niem prawdy, lecz cieszy sie, je$li moze zaprawiaé
na niej sw6j dowcip. Gdyby urodzit sie miedzy dzi-
kimi Afryki, spedzitby mile chwile na wynajdywaniu
réZnych argumentdw, aby dowieéé, ze kanibalizm
jest najlepszym $rodkiem do zbudowania prawdziwej
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wspdlnos$ci migdzy ludimi. Ale ci, ktérzy trudnig
si¢ oszustwem, oszukuja wkoficu samych siebie
i jestem mocno o fem przekonany, Ze ilekroé San-
dip wymy$li nowy falszywy wniosek, wm awia w sie-
bie, iZ znalazl prawde, jak dalece nawef wnioski
jego sprzeczaja sig¢ z soba.

W kaidym razie nie dam sie naklonié¢ do tego,
abym pozwalal na popieranie fabrykacji tych osza-
tamiajgcych $rodkéw w moim kraju. Mlodzi ludzie
gotowi do. ustug swojej ojczyznie, nie powinni przy-
zwyczaja¢ si¢ do oszolomien. Ktokolwiek daiy do
spelnienia dziela zapomocg oszatamiajacych $rodkéw,
grzeszy wzgledem ich duszy.

Bylem zmuszony powiedzie¢ Sandipowi w oczach
Bimali, Ze musi odej$é. Moze oboje przypisza mi
falszywe motywy. Lecz ja musze sie uwolnié, gdy-
bym nawet byl Zle zrozumiany z trwogi. Niechaj
mnie nawet Zle zrozumie Bimala...

Coraz wictej mahometanskich kaplanéw prze-
chodzi z Dacca. Muzulmani na naszym obszarze
nabrali zczasem takieso samego wstretu do zabija-
nia krow, jak Hindusi. Ale teraz zdarzaja sie tu
i tam wypadki, iz zabijaja krowy. Slyszalem naj-
pierw, ‘o tem od kilku moich mahome tafskich
dzierawcow, ktérzy wyrazali sie o tem ze wstrefem.
Przekonalem sie, Ze popadliémy tutaj w ciezkie
poloZenie. Religijne ich powody byly dotad jeno
pozorem, ale pozér Sw stanie si¢ prawdziwym fa-
natyzmem, skoro natrafia na opér. W tem wlasnie
objawia sie przenikliwoéé tych §rodkéw.

225



Kazatem przywolaé kilku z moich gtéwnych dzier-
zawcow, ktérzy byli Hindusami i staralem sie przed-
stawié im calg sprawe w wlaSciwem $wietle. ,Mo-
Zemy sami frzymaé sie niewzruszenie naszych prze-
konan“, powiedzialem, ,lecz nie mamy mocy nad
przekonaniami drugich. Jesli nawet wielu z nas na-
lezy do religjii Wisznu, mimo to przeciez wierzacy
wsrdd nas w Sakti skladaja swoje ofiary ze zwie-
rzat. Przeciw femu nie da sie nic zrobié. I tak samo
musimy réwniez ustapié¢ Mahometanom. Dlatego pro-
sz€¢ was, powstrzymajcie sie od wszelkich gwaltéw!

»Maharadzo odpowiedzieli, ,juz tak dawno nie
slyszano o tak wielkiej zbrodni®.

,Pochodzi to stad”, powiedzialem, ,poniewaz
wstrzymywali sie od fego z wlasnej checi. Zacho-
wujmy sie wigc teraz tak, aby sami zaprzestali tego.
Jesli jednak zlamiemy spokdj, nie sktonimy ich do
tego”.

»Nie, Maharadzo®, nalegali, ,,owe dobre, stare
czasy minely. Zbrodnia fa nie ustanie, jesli nie sttumi
jej Pan silng dionia®.

,Ucisk”, odrzektem, ,nie tylko nie zdota prze-
szkodzi¢ zabijaniu krdw; moze doprowadzié do tego,
iz zabijaé sie bedzie takze ludzi.

Jeden z nich uczeszczal do angielskiej szkoty.
Nauczyl sie powtarzaé ostatnie stowa dnia. ,Nie
jest to tylko kwestja surowego przestrzegania wiary",
zauwaiyl. ,Nasz kraj jest zasadniczo rolniczym,
a krowy sa...”

,Bawoly w tym kraju”, przerwalem mu, ,daja
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réwniez mieko i uiywane sg do ptuga. I jak diugo
Wyprawiamy w naszych $wiatyniach szalone tance
z odrabanemi glowami bawoldw na ramionach, zbry-
zgani ich krwia, religja. bedzie z nas drwié, jesli
s;.}rzeczaé si¢ bedziemy z mahometanami W jej imie-
niu, a w sprzeczce o prawde, jedyng prawds zostanie
sama sprzeczka. Jesli dla ofiarnego noza Swiefa ma
by¢ tylko krowa, a nie bawél, to jest to §lepe prze-
strzeganie stuzby, a nie religja®.

»Lecz czy nie zauwaza Pan, maharadio, co jest
wszystkiego przyczyna?‘ ciagnat dalej wyksztatcony
po angielsku dzier7awca. »Bylo to jedynie dlatego
m.oz'liWem, poniewaz mahometanin czuje sie pewny,
nawef wtedy, ¢dy famie ustawe. Czy nie styszat Dan
o wypadku z Pantszem ?

»Dlaczegéi moina“, spytatem yuiywaé w ten
sposéb mahometan przeciwko nam? Czyz nie dopro-
wadziliSmy ich do tego sami nasza niecierpliwo$cia?
W' ten sposéb karze nas teraz opatrznosé, gdyz
miara naSng'O grzechu przebrala sie i spadnie te-
raz na nas .

»Dobrze wiec, je$li tak jest, niechaj na nas spa-
dnie. Ale przyjdzie zemsta. Widzimy, e pogrzeba-
ne jest fo, co tworzylo najwicksza sile naszej
zwierzchnoscei, ich wiernogé wzgledem wiasnych ich
przepiséw. Niegdy$ byli prawdziwymi krélami, kts-
rzy wykonywali prawo; teraz sami sg gwalcicielami
prawa, a przeto nie lepszymi od rabusidw. Historja
moze wyrokowad inaczej; ale serce nasze zawsze
tak bedzie ich sadzié..”

Dom i $wiat. 15 295



Potwarze, na mnie rozszerzane przez gazety, czy-
nig mnie ostawionym. Slysze, Ze na miejscu spale-
nia Tszakravarta w dole nad rzeka, spalono mdj por-
tret z cala uroczystoscia i wéréd wielkiego zapalu
i ie przygotowane sg inne obelgi. Powodem tego
bylo to, iz wezwali mnie, abym wzigl udzial jako
akcjonarjusz w zaloieniu tkalni weiny. Musialem
im ofwiadczyé, ie nie obawiam sig tak bardzo straty
moich pieniedzy, jak w"spélwiny w naraZeniu na sfraty
tylu biednych akcjonarjuszy.

,Czy mamy przypuszczaé, maharadzo”, rzekli
moi goscie, ,Ze dobro kraju jest Panu obojetne 2

,,Przemysl moze wspomédz dobro kraju®, odpo-
wiedziatem, ,,ale samo iyczenie, by dobro kraju bylo
poparte, nie zapewnia jeszcze przemysfowi zadnego
powodzenia. Nawet gdy$my daiyli do tego catkiem
trzefwo, przemyst nasz nie chcial kwitnaé. Czyz
mamy jaka$ podstawe do przypuszczenia, Ze stanie sig
to teraz, jedynie dlatego, ZeSmy stali sig szaleficami?"*

,Dlaczegdéz nie powie Pan calkiem po prostu, ie
nie chce Pan narazaé swoich pieniedzy?”

,Pragne wlozy¢é moje pieniadze, sdy widze, ie
chodzi wam o sam przemysl. Ale gdyscie wzniecili
ogien, nie oznacza to jeszcze, Ze posiadacie :GW—
niez pofrawe, ktéra ma byé na nim ugofowana .

XIIL

Co to jest? Spladrowano nasz podrzedny urzad
skarbowy w Tszaknie! Przesytka pieni¢Zzna w kwo-
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cie 7.500 rupji miata byé¢ wystana do gtéwnego urzedu.
Tamtejszy skarbnik zamienial w pafstwowym urze-
dzie skarbowym gotdwke na drobne banknoty, aby
je latwiej nieS¢ i mial je przygotowane w paczkach.
O pétnocy wdarla sie¢ do pokoju uzbrojona banda
i zranita sfrainika Kasima. Najdziwniejszem w tej
sprawie jest to, iZ wzigli jedynie 6.000 rupji, a re-
szt¢ rozsypali po podiodze, jakkolwiek mogli
wzigéé to réwniez bardzo tatwo. W kazdym razie
wyprawa bandytéw skonczyla sie, a teraz wyprawe
zaczyna policja. O spokoju nie mozna obecnie
mysleé.

Gdy przybylem do domu, wiadomo$é jui wy-

. przedzita mnie. ,,To straszne, bracie”, zawotala Bara

Rani. ,,Co uczynimy teraz ?* :
Potraktowatem sprawe lekko, aby ja uspokoié.
»Pozostaje nam cos”, rzeklem z uémiechem. ,,Wy-

brniemy juz w jaki§ sposéb‘.

»Nie iartuj z tego, kochany bracie. Dlaczeso sa
oni wszyscy fak Zli na ciebie? CzyZi nie mozesz
uczyni¢ zado$é¢ ich woli? Dlaczeso oburzasz kai-
dego na siebie?"

»Nie moge dopuscié, by kraj zginal dla ich za-
dowolenia“.

»Jakie okropnem bylo fo, co zrobili na placu
spalenia! Hanbg jest, Ze ciebie tak traktuja! Tszota
Rani, dzieki angielskiemu wyksztatceniu, jest wyzsza
nad wszelkg trwoge, ale ja nie uspokoilam sie, do-
pOki nie postalam po kaplana, aby odwrécil nie-
szczeScie. Uczyn fo dla mnie i jedZ do Kalkuty,
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moj kochany. Drie na mysl o f‘em, co ci moga zro-
bi¢, jesli tu diuzej pozostaniesz . 3

Szczera troska mojej bratowej wzruszyla mnie
gmh:f;k:zy nie ostrzegalam cie, bracie”, ciagflqia (%a—
lej, ,,aby$ nie chowal w swym pokoju. tsz fvmlc pie-
nigdzy ? Kaidego dnia moga dowiedzied 'sxq ‘? tem.
Nie chodzi tu o pienigdze — ale ktéz wie... ;

Aby ja uspokoi¢ przyrzeklem jej, Ze przeniosg
natychmiast pienigdze do urzedu s:k:ilrbowego, aby
przy najblizszej sposobnosci postaé je dci Kalku‘ty.
PoszliSmy razem do mojej sypialni. Drzwi do ubie-
ralni byly zamkniete. Gdy zapukalem, zawolata we-
wnatrz Bimala: ,,Ubieram sie®.

»Co to jest, Ze Tszota Rani ubiera sig tak W(iztv
$nie 2 zawolala moja bratowa. ,Jest to z pewnoscia
znowu jedno z jej zebran Wande Mataram’u®. ,,Krct—
lowo rabusiéw™, zawotata zartem do Bimali, ,,czy li-
czysz wewnatrz twoja zdobycz?” 4 Lk

,Popatrze péiniej do pieniedzy”, powiedzialem
i odszedlem do mojego gabinetu.

Zastalem w nim czekajacedo na mnie inspel'ctorﬁ
policji. ,,Czy wpad! Pan na jaki$ $lad bandytéw?
spytalem. 3

»Mam podejrzenie”.

,Na kogo?“

,Na Kasima, strainika“. )

,Kasim? Czy nie zostal on raniony?

»ozkoda moéwié o tem. Lekka rana na nodze,
ktéra prawdopodobnie sam sobie zadal®.
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»Nie moge jednak przypuscié; aby on to uczy-
nil. Jest tak wiernym stuzgcym®.

»Pan moze go uwazad za wiernego, nie przeszka-
dza to jednak temu, i jest on ztodziejem. Czyz nie
doswiadczytem juz w mem zyciu tego, iz ludzi, kfé-
rym ufano przez dwadziescia lat, nagle...”

»Nawet gdyby tak bylo, nie moégtbym go postaé
do wiezienia. Ale dlaczego porzucitby pozostaty czedé
pieniedzy ?“

»Aby odwrdci¢ od siebie podejrzenie. Cokolwiek
Pan powie, maharadzo, jest on starym wyga w ta-
kich sztuczkach. Jest wprawdzie punktualny w swej
stuzbie, lecz jestem pewien, Ze maczat palce w WSZyst-
stkich rabunkach w sasiedztwie".

I inspektor policji wyliczal mi rozmaife me-
tody, z pomoca ktérych moina braé udziat W ra-
bunkowym napadzie w odleglosci dwudziestu czy
trzydziestu mil, a mimo to stawi¢ sie na czas do
stuiby. ;

»Czy przyprowadzil Pan z sobg Kasima?“ spy-
tatem. ;

»Nie“, brzmiata odpowiedz, ,,znajduje sie w are-
szcie Sledezym. Dolicja ma obecnie obowiazek wdro-
zenia $ledzfwa®.

»Cheialbym go zobaczy¢”, rzeklem.

Skoro wszedtem do jego celi, upadt mi z pta-
czem do nég.

»Przysiggam Panu na Boga®, zawotat, , e nie zro-
bitem tego“.

»Nie watpie w ciebie, Kasimie“, uspokoilem go.

229



Nie lekaj sie niczego. Nie stanie ci sie nic, jesli je-
ste$ niewinny' .

Kasim nie mégt jednak daé jasnego sprawozda-
nia z wypadku. Widocznie przesadzal. Czterysta do
piedset ludzi, wielkie karabiny, niezliczone miecze
odgrywaly role w jego opowiadaniu. Nie byly temu
winne ani jego podraZnienie, ani cheé wytlumaczenia
sie, gdyz tak tatwo dawat si¢ pokonaé. Twierdzit, Ze
tkwi w tem Harisz Kundu; byl nawet pewien, ze sty-
szal gtos Ekrama, gtdwnego jego dzierzawcy.

,Dostuchaj Kasimie“, musialem go przestrzedz,
,nie wciagaj do interesu podobnemi historjami takie
innych ludzi! Nie powinienes oskariaé Harisza Kundu

lub tez kogo$ innego™.

XIV.

Idac do domu, prosilem mego nauczyciela, by
zechcial przyjéé do mnie. Pokiwat powaznie glowa.
Nie widzg, aby to moglo si¢ dobrze skofnczyé”,
rzekt. ,Ludzie zabijaja wiasne sumienie i wsadzaja
na jego miejsce swoja OjcZyZng. Wszystkie grzechy
kraju wybuchna fteraz w catej swej nagiej brzy-
docie”.

,Ktéiby, my$li Pan, mégt...”

,Nie pytaj mnie! Ale grzech przewaza. Oddal
ich wszystkich od siebie, w kaidym razie oddal

ich stad!”
,Datem im jeszcze jeden dzied do namysiu. Po-

jutrze musza odejsé”.
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»1 jeszcze jedno. Zabierz Bimale do Kalkufy!
Patrzy ona tutaj na $wiat zbyt jednostronnie, nie
moze poznaé ludzi i rzeczy w ich wlasciwych sto-
sunkach. Pokaz jej $wiat — ludzi i ich prace —
daj jej szeroki poglad!“

»Wlaénie zamierzalem fo uczynié®.

»A wiec nie zwlekaj! Powiadam ci, Nikhilu, wszyst-
kie rasy $wiafa muszg wspoltworzyé wspdlnemi si-
tami w dziejach ludzkosci, ajak dtugo jeszcze sprze-
daja swe sumienie dla polityki i czynia z swej 0j-
czyzny bozyszcze, nie zrozumieli jeszcze swego celu.
Wiem, e Europa nie uznaje fego w zasadzie, lecz
na tym punkcie niema prawa byé naszym mistrzem.
Ludzie, ktérzy umieraja dla prawdy, sa nie§mier-
telni; i jesli caly naréd umrze dla prawdy, osiagnie
w dziejach ludzkos$ci nieSmiertelno$é. Oby w naszych
Indjach, wsrdéd szyderczego s$miechu piekla, uro-
dzito sie uczucie tej prawdy! Jakaz straszna zaraze
grzechu zawleczono do naszego kraju z obcych
krajéw...

Caly dzien uptynal w niepokoju, spowodowanym
przez Sledztwo. Bylem zupelnie wyczerpany, udajac
sie wieczorem na spoczynek. Nie mialem jeszcze
moznosci postaé pienigdze mojej bratowej do urzedu
skarbowego i odtoiytem to do nastepnego dnia.

O pélnocy zbudzitem sie. W pokoju bylo cie-
mno. Zdawalo mi sig, Ze slysze ¢dzies jeki. Kto$
musiat krzyknaé. Placzliwe tkanie rozlegalo sie, jak
p(?dmuchy wiatru wérdd deszczowej nocy. Zda’walo
mi sig, jakoby krzyk wydobywat sie z stebi mego

231



pokoju. Bylem jednak sam. Léiko Bimali stalo od
kilku dni w innym pokoju, obok mojego. Wstalem,
a skoro wyszedtem, znalaziem ja na balkonie, roz-
ciggnieta, twarza do mokrej podiosi.

To, co teraz przeiytem, nie da si¢ wypowiedzieé
stowami. On jeden tylko zna to, ktéry siedzi w sercu
$wiata i czuje w swem sercu calg jego bole$é. Niebo
jest gluche, gwiazdy milczg, noc spoczywa cicho,
a wéréd tego calego bezglo$nego milczenia diwie-
czy jeden rozpaczliwy krzyk!

Nadajemy femu bélowi nazwy, zte lub dobre,
stosownie do klasyfikacji wiedzy, ale czyi owa $mier-
telna frwoga, wydzierajaca sie z rozdartego serca
i rozplywajaca sie¢ w niezmierzonej ciemnoéci, ma
wogdle jaka$ nazwe? Gdym pafrzal tej nocy na owa
postaé, pod milczacem gwiaZdzistem niebem, dusza
moja zadriala w $wietej grozie i rzeklem do sie-
bie: ,Kim jestem ja, ktéry miatem ja sadzié¢ ?“ O iy-
cie, o $mierci, o Boie wiecznego bytu, kionie w mil-
czeniu mojg glowe przed tajemnica, ktdra w tobie thwi.

Chwile wahatem sie, czy mam odej$é. Lecz nie
mogtem. Uklaklem obok Bimali i poloiylem moja
dion na jej glowe. Przy pierwszem dotknigciu ciato
jej zdawalo si¢ martwieé, ale potem martwota usta-
pita i poplynety tzy. Glaskalem lagodnie palcami jej
czolo. Nagle rece jej jely szukaé moich ndg, przy-
ciagnely je do siebie i przycisnely tak gwaltownie
do piersi, iZ my$lalem, iz serce jej peknie.
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OPOWIADANIE BIMALL

XVIIL

Amulja powinien dzi$ rano wrdcié z Kalkuty! Na-
kazatam sluzgcym, aby zawiadomili mnie na-
tychmiast, ¢dy przybedzie, ale nie moglam nigdzie
znalezé¢ spokoju. Wkohcu wyszlam, aby czekaé na
niego w pomieszkaniu.

Wysylajac go na sprzedaz klejnotéw, musialam
my$leé¢ tylko o sobie. Nie przyszlo mi zupelnie na
my$l, Ze taki miody chlopak méglby popasé w po-
dejrzenie, ¢dy zechce sprzedawaé tak cenne klejnoty.
My kobiety jesteémy tak dalece bezsilne, iz w chwili
¢dy nam grozi niebezpieczenstwo, musimy spychaé
cigzar na drugich. A ¢dy upadamy, ciagniemy z sobg
w dét réwniez tych, ktérzy nas otaczaja.

Powiedziatam z duma, iz chce ratowaé Amulje, —
jak gdyby tonacy mdgl ratowaé drugich! Zamiast
ratowaé go, postalam go sama na jego los. Méj ko-
chany bracie, stalam si¢ dla ciebie taka siostra, iz
$mieré musiata u$miechnaé si¢ w onym dniu, w kté-
rym dawatam ci moje blogostawienstwo, — ja, ktéra
upadam pod brzemieniem mojej wlasnej winy!

Czuje dzi$, ze czlowieka opada niekiedy zlo, jak
jakowas zaraza. Jaki§ zarodek wpada gdzie$ i jeszcze
tej samej nocy zbli’a sie wielkimi krokami &émieré.
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Dlaczego takich chorych nie odsuwa si¢ od reszty
ludzi? Doswiadczylam na sobie, jak sfraszna jest
zaraza, — jak plonaca pochodnia, rzucajaca na wsze
strony jezyki ognia, aby zapali¢ $wiat.

Wybita dziewigfa. Nie mogtam pozbyé sie mysli,
ze Amulja jest w niebezpieczenstwie, Ze wpadl
w rece policji. W policyinym urzedzie panuje za-
pewne wielkie poruszenie: Do kogo naleza klejnoty ?
Jak je dostal? I wkoficu bede zmuszona publicznie
odpowiedzie¢ " na fe pytania przed calym $§wiafem.

Jakaz ma to byé odpowiedZ? Nareszcie nadszedt
twdj dzien, Bara Rani, po tak dlugiej mojej dla cie-
bie pogardzie. Twoja bedzie zemsta, sdv publicznoéé
zmierzy mnie wzgardliwemi spojrzeniami. O Boie,
ratuj mnie tylko tym razem, a cala moja dusze rzuce
do stép mej bratowej!

Nie mogtam tego diuiej znie$é. Dosztam prosto
do Bara Rani. Byla na werandzie i przyprawiala
swoje liScie betlu. Thako byla przy niej.

Na widok Thako cofnetam sie na chwile, lecz
potem przezwycigiylam sig, sklonilam sie gleboko
przed mojy starsza bratowa i z szacunkiem dotkne-
tam jej ndg.

»1y moja dobra Tszofo Rani“, zawotata, ,céz
ci przychodzi na my$l? Skad nagle 6w szacunek?“

»Dzisiaj sa moje urodziny, siostro“, powiedzia-
tam. ,Skrzywdzitam cie nieraz. Udziel mi dzi§ swego
blogostawienistwa, abym nie czynita tego wiecej! Moja
wola jest tak staba“. Skfonitam sie jeszcze raz i ode-
sztam $piesznie, lecz ona przywotala mnie z powrofem.
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,Nie powiedziata$ mi nigdy, Ze dzisiaj sa twoje
urodziny, kochana Tszoto! Przyjdi wigc dzis p.opo-
tudniu do mnie na herbate. Musisz to w kazdym
razie uczynié!® i :

O Boie, zrdob, by dzis byly rzeczywiscie moje
urodziny! CzyZz nie moge urodzi¢ si¢ poraz wtéry':f
Oczyé¢ mnie, méj Boze, kieruj mna i poprowadz
jeszcze raz! : ' :

Wrécitam do mieszkania, gdzie zastalam Sandipa.
Zdawalo mi sie, jak g¢dyby uczucie wstretu zatrul_o
mi krew. Oblicze, ktére widzialam w brzasku, nie
miato nic z czarodziejskiego blasku geniusza.

_Drosze opuscié pokéj!” wybuchnefam.

Sandip u$miechnal sig. ,PoniewaZ niema tu Amu-
lji“, zauwaiyl, ,powinienem sadzié, iz teraz przyszia
kolej na moje ftéle-d-téte z Panig 2“

Teraz pomscila sie moja wina. Czyzi moglam
odebra¢ mu prawo, ktére mu sama datam? LPragne
pozostaé sama“, powtérzylam. .

JKrélowo®, rzekl, ,obecnos¢ drugiego nie prze-
szkadza samotno$ci Pani. Niechaj mnie Pani nie
bierze za kogobadZ. Ja, Sandip, jestem zawsze sam,
nawet ¢dy jestem otoczony tysigcami®. 4 o

,Prosze, niech Pan przyjdzie kiedyindziej! Dzi$
rano”...

,Czy Pani czeka na Amuljg?”

Odwrécitam sie gniewnie i chcialam wyjsc z po-
koju, ¢dy Sandip wyciagnal z faldéw swojego pla-
szcza moja szkatulke z klejnotami i postawit ja gwal-
townie na marmurowym sfole. Bylam zmieszana
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W najwyiszym stopniu. ,Czy Amulja nie pojechat?“
zawolatam.

»Wyjechat, dokad?“

»Do Kalkuty*“.

»Nie®, triumfowat Sandip.

Och, przeciez blogoslawieastwo moje poskutko-
walo. Byt uratowany. Niechaj teraz kara boska spotka
mnie, zlodziejke, jesli Amulja jest uratowany!

Zmiana w wyrazie mojej twarzy podrainila San-
dipa. ,,Tak dalece jest Pani ucieszona, krélowo?
spytat szyderczo. ,,Czy klejnoty te sa tak ko-
sztowne? Jakie mogla Pani zdecydowaé sie, aby
ofiarowaé je bogini? Gdyi rzeczywiscie ofiarowala
je Pani. Czy chce je Pani. teraz odebrag?”

Duma umiera z trudem i w ostatniej jeszcze
chwili wyciaga swoje szpony. Czulam, iz musze
okaza¢ Sandipowi, ze sfrata klejnotéw jest mi obo-
jetna. ,Jesli zadza Pana jest tak wielka“, powiedzia-
tam, ,,moie Pan je wzigsé“.

»Moja zadza ogarnia dzis bogactwo calej Ben-
galji, odrzekt Sandip. »Czyz istnieje wieksza sila
od zadzy? Jest ona rumakiem tej ziemi, podobnie
jak ston Airavat jest rumakiem Indry. A wiec owe
klejnoty naleia do mnie?"

Gdy Sandip wziat kasetke i ukryl jg znowu pod
plaszczem, wpadt Amulja. Dokofa oczu miatl czarne
obwédki, usta jego byly suche, a wlosy w nietadzie :
zdawalo sie, jak gdyby kwiecie jego mlodosci w jed-
nym dniu uwiedto. Widok jego Scisnal mi serce.

»Oddaj mi mojg szkatutke!”, zawolat i rzucit sie
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prosto na Sandipa, nie patrzac na mnie. ,Czy za‘-
bral Pan szkatutke z klejnotami z mojego kufra?*

»Twoja szkatutka z klejnotami?, spytal szy-
derczo Sandip.

+To byt méj kufer!”

Sandip za$mial si¢. ,,Twoje rozrdinienie miedzy
mojem a twojem bedzie nieco trudne, Amuljo”, za-
wolal. ,Widze jednak, Ze mimo to umrzesz jako

skromny kaptan®.
Amulja upadt na krzesto i skryt twarz w dio-

‘niach. Dodesztam do niego i polozytam reke na jego

gtowie. ,,Co ci brakuje, Amuljo?" spytatam.

Zerwal sie. ,.O siostro Rani”, zawolat, ,, tak bar-
dzo chcialem sam oddaé Pani klejnoty. Wiedziat
o tem Sandip Babu i uprzedzil mnie otfo®.

»COZ mi zalezy na klejnotach! rzeklam. ,,Pozo-
staw mu je! Nic to nie szkodzil“

»Pozostawi¢ mu?“ spytal nic nie rozumiejac.

»Klejnoty sa moje”“, rzekt Sandip. ,,Sa to insygnia
nadane .mi przez moja krélowe".

»Nie, nie, niel” zawolal namigtnie Amulja. ,,Nigdy,
siostro Rani! Odniostem je Pani. Nie moze ich_Dani
daé nikomu innemu®.

»Przyimuje twdj dar, maly méj bracie”, rzektam.
»Pozwdl jednak, by ten kto pozada ich, zaspokoit
swoja zadze!”

Amulja blysnal oczyma na Sandipa Babu jak
dziki zwierz i zamruczal. ,,Sandipie Babu, Pan wie,
Ze nie odstrasza mnie nawet sama szubienica. Jesli
Dan uprze sig, by zabra¢ owe klejnoty...
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Sandip za$mial si¢ wymuszonym $miechem i rzek}:
,Wiedz zatem Amuljo, Ze nie jestem fym, ktéry sie
ciebie boi“. '

Krélowo pszczét, ciagnal dalej, zwrdceny do
mnie, ,nie przyszedlem dzi§ poto, aby zabra¢ Pani
klejnoty, lecz aby je Pani da¢. Postapitaby DPani
niesprawiedliwie, przyjmujac mé6j dar z rak Amulji.
Aby temu przeszkodzié, musialem najpierw zapew-
ni¢ sobie jego posiadanie. Niech Pani przyjmie
przeto moje klejnoty jako dar odemnie. Oto sal
Niechaj si¢ Pani sprzysigga z owym chiopcem, ile
sie Pani podoba! Musze odej$é. Przez wszystkie
owe ostatnie dnie prowadzilidcie z soba niezwykle
rozmowy, o kférych nie wolno byfo mi nic wiedziec.
Jesli teraz nastapia niezwykle wydarzenia, nie przy-
pisujcie winy mnie!”

,Amuljo”, ciagnal dalej, ,twoje kufry i rzeczy
kazalem odnie§é do twego mieszkania. Nie chce po-
siada¢ w mym pokoju niczego, co nalezy do ciebie”.
Do tych ostatnich slowach Sandip wybiegl z pokoju
i zatrzasnal za sobg drzwi.

XIX.

,Nie miatam spokoju, Amuljo”, rzeklam, ,odkad
cie wyslalam, aby$ sprzedal klejnoty™.

,Dlaczego, siostro Rani?"

,,Obawiatam sie, iZ mozesz przez to znales¢ sig
w niebezpieczenstwie, ze moga wzias¢ cig za zto-
dzieja. Pragnetam nie miec raczej owych 6.000 rupji-
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Teraz musisz dla mnie uczyni¢ jeszcze co$ innego,
musisz natychmiast péjé¢ do swojej matki®.

Amulja wyciagnal mala paczke i rzek!: ,Alez
siostro, mam owe 6.000°.

,,Skad je masz?”

,Prébowatem wszystkiego, aby wydostaé pienig-
dze“, ciagnal dalej, nie odpowiadajac na moje py-
nie, ,lecz nie udalo mi sie. Musialem przeto przy-
nieé¢ pieniadze w banknotach®.

,Dowiedz mi otwarcie, Amuljo, przysi¢gnij mi,
skad wziate$ owe pieniadze?”

,Tego Pani nie powiem".

Pociemnialo mi w oczach. ,,Co$ ty strasznego
uczynil, Amuljo?’, zawolatam. ,,Czy fo jest...”

_Wiem, ie Pani powie, iz doszedlem do tych
pieniedzy nieprawa droga. Dobrze, przyznaje. Lecz
za moja wine zaplacilem pelng cene. Dlatego pie-
pniadze te sa teraz moje’.

Nie chciatam jui wiecej wiedzieé. Krew zastygla
mi w zylach.

,Zabierz je, Amuljo”, blagalam. ,Zanie$ je tam,
skad je wziate$!”

_Bedzie to, zaprawdg, trudno!”

,Nie jest trudno, kochany bracie. Chwila, w ktorej
mnie poraz pierwszy ujrzale$, byla nieszczesliwa.
Nawet Sandip nie moégl ci tak zaszkodzi¢, jak ja“.

Uslyszawszy imig Sandipa podskoczyt jakby go
uktula osa.

,Sandip!“ zawofal. ,Przez Pania dopiero pozna-
fem, co fo jest za czlowiek. Czy wie Pani, siostro,
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ze nie wydal ani grosza z owych pieniedzy, ktdre
wzigl od DPani! Wyszediszy od DPani, zamknat sie
w swoim pokoju i rozkoszowal sie¢ widokiem zlota,
ktére rozsypal przed soba na ziemi. ,To nie jest
zloto®, zawolal, ,to jest kwiecie boskiego lotosu
mocy; s to krysztalowe melodje fletni, dZzwiecza-
cych w raju bogactwa! Nie moge ich bez bélu
serca rozmieniac, ¢dyz wydaja si¢ teskni¢ za wypel-
nieniem swego bytu jako ozdoba szyji pieknosci.
Amuljo, méj chlopcze, nie pafrz na nie swemi cie-
lesnemi oczyma, sa one uémiechem Lakszmy, cza-
rujacym wieficem promieni malzonki Indry. Nie, nie,
nie mogg ich odda¢ glupiemu dzieriawcy. Jestem
pewien, Amuljo, iz oklamal nas. Policja nie jest
wcale na fropie owego czlowieka, ktdry zatopit todz.
Dzierzawca chce jeno wydostaé przytem nieco dla
siebie. Musimy staraé sig, aby odebraé od niego owe
wazne listy“.

»Spytalem go, jak mamy z fem poczaé; nakazal
mi uzy¢ grézb lub przemocy. Bytem gotéw, jesliby
chcial oddaé pieniadze. O tem moZemy pomowié
p6iniej, brzmiala odpowiedZ. Pragne zaoszczedzié
Pani opisu szczegéléw, w jaki sposéb nastraszylem
wkoncu czlowieka, iz wydal mi listy, ktére spalitem,
jest to dluga historja. Tego samego wieczoru przy-
szedlem do Sandipa i powiedziatem: ,Teraz jeste$my
bezpieczni. Niech mi Pan da zloto, ktére oddam
jutro mojej siosfrze, maharani!“ Lecz on zawolat:
»C6z to za glupota“. Niezadlugo nie bedziesz wi-
dzial zupeinie calej ojczyzny poza sari {wojej uko
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chanej - siostry. Powiedz Wande Mataram i wypedz
ztego ducha!®

»Zna Pani site czaru Sandipa, siostro Rani. Zloto
zostalo w jego rekach. A ja spedzilem diuga, cie-
mng noc na sfopniach morza i szeptalem: Wande
Mataram.

»Gdy potem oddala mi Pani swe klejnoty na
sprzedaz, poszediem jeszcze raz do Sandipa. Zauwa-
zytem, iz byl zly na mnie. Usitlowat jednak nie oka-
za¢ tego. ,Jesli znajdziesz je jeszcze ukryte w ja-
kim$ moim kufrze, mozesz je wzia$é“, rzekt i rzucit
mi klucze. Nie bylo ich nigdzie. ,Powiedz mi Pan,
¢gdzie one s3“, rzeklem. ,Uczynie to, gdy bedziesz
wyleczony z swej glupoty, teraz nie“, odparl.

»Zobaczywszy, Ze nie da sie wzruszyé, musialem
my$le¢ o innych Srodkach. Prébowalem zamienié
u niego zloto na 6.000 rupji w banknotach. ,Do-
staniesz“, rzekt i znik! w swej sypialni, podczas gdy
ja czekalem na dworze. Tam wylamal méj kufer
i poszedt innemi drzwiami z sz%afutks klejnotéw Pani
prosto do Pani. Nie chcial, abym ja Pani odnidst,
a teraz osmiela sig zwaé jg swoim darem. Jakze
moge zbadaé, ile mi zrabowal? Nie wybacze mu
nigdy !

»Jedno jest tylko pewne, siostro, ze moc jego
nademna jest zlamana. I Pani ja wladnie ztamatal®

»Kochany bracie®, rzeklam, ,jesli to prawda, za-
tem nie zZylam napréino. Pozostaje jeszcze wiecej
do zrobienia, Amuljo. Nie wystarcza zlamaé jego
czar. Nalezy zatrzeé jego wstretne $lady. Nie wahaj
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sie¢ diuiej, idZ natychmiast i odnie§ pienigdze tam,
skad je wzigles! CzyZz nie moiesz tego uczynié, moj
kochany ?“

»Z blogostawienstwem Pani wszystko jest mozliwe,
siostro Ranil®

»-Pomysl, Ze nie chodzi fu tylko o twojg, ale
takZe o moja pokute. Jestem kobieta; Swiat zewne-
trzny jest dla mnie zamkniety, inaczej poszlabym
sama. 1o, 7Ze brzemie mojego grzechu spychaé mu-
sze na ciebie, jest najcieZsza moja kara“.

»-Nie moéw tak, siostro! Droga, ktéra szedlem,
nie byla droga Pani. Necita mnie ona swemi niebez-
pieczenstwami i frudno$ciami. Teraz, ¢dy wola mnie
droga Pani, chociaiby byla tysiac razy cigzsza i nie-
bezpieczniejsza, blogostawienstwo Pani dopomoze mi
do osiggniecia celu. Czy fo Pani rozkazuje, aby
pienigdze odnie$¢ na dawne miejsce?

»Nie ja rozkazuje, moéj bracie, lecz jest to rozkaz
z gbry”.

»O tem nie wiem nic. Wystarcza mi, jesli roz-
kaz pochodzi z ust Pani. [ mialem przeciez, siostro,
zaproszenie od Pani? Zanim pdjde, musi mi Pani
daé¢ swéj prasad’. A potem,jesli fo bedzie mozliwe,
wypelni¢ moje zadanie jeszcze przed wieczorem®.

Oczy moje zapelily sie 1zami, ¢dy usilujac
uSmiechngé sie, rzeklam: ,Niechaj tak bedzie“.

1 Potrawa, ktérg usSwieca dotkniecie wielbionego czlo-
wieka.
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ROZDZIAL JEDENASTY.
OPOWIADANIE BIMALL

XX.

koro Amulja wyszed!, opudcita mnie odwaga. Na

jakaz niebezpieczng przygode wyslalam fego je-
dynego syna swej matki? O Boze, dlaczegéz moja
pokuta musi zataczaé tak dalekie krggi! Czyz nie
moglam pokufowaé sama, bez udzialu w mej karze
tylu innych? O, nie dopuéé, by to niewinne dziecko
padlo ofiarg twego gnicwu! :

Zawolalam go z powretem, — ,Amuljo!“

Glos méj brzmial tak stabo, nie doszed! go juz.

Podeszlam do drzwi i zawolalam powtérnie:
»Amuljo!”

Odszedt.

»Czy jest tu kto?“

»1ak, maharani?“

»ldZ i powiedz Amulii Babu, iZ pragne z nim
méwié!"

Nie moge doktadnie powiedzieé, co sie wlaciwie
stalo, — moze nazwisko Amulji bylo cwemu czlo-
wiekowi obce, — gdyz wrécil natychmiast potem
z Sandipem.

»W tej samej chwili, gdy mnie Pani odestata”,
rzekl wchodzac, ,,przeczuwatem, ze mnie Pani przy-
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wola z powrofem. Sila przyciagania tego samego
ksieiyca oddzialuje zaréwno na niziny, jak i na mo-
rza. Bylem tak dalece pewny, Ze mnie Pani zawola,
iz rzeczywiscie czekalem na korytarzu. Skoro ujrza-
tem postanca Pani, wychodzacego z Pani pokoju,
rzektem: ,Tak, tak, ide, ide zaraz!“, zanim zdotal
coé powiedzieé. Gdyby Pani widziala zdumione obli-
cze tego czlowiekal! Wpatrzyl si¢ we mnie z ofwar-
temi wustami, jak g¢dyby sadzil, iZ moge czarowad.

,Wszystkie walki na $wiecie krélowo pszczél®,
ciagnal dalej Sandip, ,,sa w istocie walkami migdzy
hypnotycznemi sitami. Czar przeciw czarowi, — bez-
dZwieczne bronie, uderzajace w niewidzialne tarcze.
W Pani znalazlem wkoncu réwnego mi przeciwnika.
Wiem, Ze kolczak DPani jest pelny, mistrzyni stownej
walki! Jest Pani na $wiecie jedyna, ktéra potrafila
oddalié¢ Sandipa i przywolaé, wedlug swej wzniostej
woli. Teraz zwierzyna lezy u stép Pani. Co chcesz
Pani z nia uczynié? Czy chcesz zadaé jej laskawy
cios, czy tez trzymacd jg w swej klatce? Musze cig
jednak przestrzedz przedtem, krélowo, iz trudno Pani
bedzie zardwno zabié zwierzyne na miejscu, jak ja
uwiezié. W kaidym razie nie powinna Pani tracié
czasu i uzyé broni swego czaru”.

Sandip musiat juz przewidzieé nadchodzgcg kleske,
wiec, aby zyska¢ na czasie, paplal nieustannie, nie
czekajac odpowiedzi. Sadze, iZ wiedzial o tem, Ze
postatam postanica po Amulje, ktérego imi¢ czlowiek
6w z pewnos$cia wymienil. Mimo to umys$lnie uzyt
owej szfuczki. Nie chciat mi pozwoli¢, abym mu po-
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wiedziala, Ze chcialam méwié nie z nim, ale z Amulja.
Lecz podstep jego byt daremny, zdradzit bowiem jeno
jego slabosé. Nie wolno mi odstapié ani na krok
z tego, co zdobyltam.

»Sandipie Babu“, rzeklam, ,podziwiam Pana, i
mozesz tak dlugo mowié, nie zajaknatszy sie. Czy
uczy sig Pan przedtem na pamigé 2

Krew uderzyla mu do twarzy.

»otyszatam®, ciggnetam dalej, ,7e nasi zawodowi
mowcy majg ksigzke z wszelkiemi mozliwemi, goto-
wemi mowami, ktére zastosowujg potem do kaidej
dogodnej sposobnoéci. Czy posiada pan réwn’ez taka
ksigzke 2 :

Sandip wyzgrzytal swa odpowiedZ miedzy zebami.
»Natura wyposazyla kobiety w mndstwo wdziekéw,
a ponadfo macie jeszcze do pomocy modniarke i ju-
bilera; ale niech Pani nie sadzi, e my mezZczyini
jesteémy bez broni...”

»Uczyni Pan lepiej, Sandipie Babu, jes$li Pan
przegladnie jeszcze raz swojy ksiaike. Gmatwa Pan
wszystko. Pochodzi to stad, jesli kto§ wyucza sie
wszystkiego na pamied”.

»Pani! wybuchnatl Sandip, ktéry stracit nad soba
panowanie. ,,Czy ma Pani prawo mnie 1iyé? Pani,
ktéra znam do najdrobniejszej czastki jej istoty?
Co..."“ Nie mégt dalej méwid.

Sandip, 6w przemoiny czarodziej, jest zawsze
bezsilny, ¢dy czar jego przestanie dzialaé. Z wyZyn
swego dumnego krélestwa spadl nagle na szczebel
prostego chlopa. O, radoéci ogladania go tak sta-
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bym! Im bardziej byt obrazajgcym w swej szotsrko-
Sci, tem silniej wrzala we mnie owa radosé! Jego
wezowe sploty, ktdremi mnie uwiklal, odméwily po-
stuszefistwa — jestem wolna. Jestem uratowana, ura-
towana! Obrazaj mnie, 1Zyj mnie, ukaz sie w swej
prawdziwej postaci; tylko oszczedz mi twych falszy-
wych hymnéw pochwalnych!

W owej chwili wszedt méj maz. Sandip nie miat
w sobie owej elastycznos$ci, z jaka zwyczajnie opa-
nowywal si¢ w jednej sekundzie. Méj maz spogladat
nan przez chwile ze zdumieniem. Gdyby fo dziato
si¢ kilka dni przedtem, bylabym wstydzila sie. Ale
teraz bylam zadowolona, cokolwiek nawet mdj maz
mogt o tem mysSleé. Pragnetam zadaé memu osta-
bionemu przeciwnikowi stanowcze uderzenie.

Skoro mdj maZ ujrzal nas trwajacych uparcie
w nie$miatem milczeniu, wahal sie najpierw nieco,
potem zaczal. ,,Sandipie”, rzekl, ,szukalem ciebie
i styszatem, zZe jeste$ tutaj”.

»Zapewne, jestem fufaj”, rzekl Sandip z naci-
skiem. ,,Krélowa pszczdét kazala mnie dzi§ rano za-
wolaé. A ja, jako jej postuszany robotnik w ulu, po-
rzucilem wszystko i ustuchatem jej wezwania™.

,»Jade jutro do Kalkuty. Bedziesz mi towarzyszyl".

»A dlaczego, jesli moge spyta¢ ? Czy naleie do
twojego orszaku?"

»A wiec dobrze, powiedzmy, ie ty jedziesz do
Kalkuty, a ja ci fowarzysze".

poNiemam tam nic do czynienia”.
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»lem wigkszy powdd, aby$ jechat. Masz fu za-
wiele do czynienia“.

,Nie rusze si¢ z miejsca”.

»W takim razie uzyje sily”.

»Dobrze, wigc péjde. Ale $wiat nie skiada sie
tylko z Kalkuty i twoich posiadio$ci. Sa jeszcze na
mapie inne miejscowosci’.

»Podlug twego dotychczasowego zachowania sie
trudno byloby sadzié, iz jest jeszcze na $wiecie inne
miejsce poza moimi posiadlosciami‘.

Sandip podniést sig. ,Zdarza sie¢ czasem”, rzekl,
»ie jedyne jakie$ miejsce jest dla czlowieka calym
Swiatem. Dla mnie pokdj 6w byl $wiatem, dlatego
bytem tutaj jakby przyrosniety”.

Potem zwrdécit sie do mnie. ,,Nikt inny, tylko Pani,
krélowo pszczél, zrozumie moje stowa — a nawet
moze i Pani nie zrozumie. Zegnam Pania. Opuszczam
Panig z uwielbieniem w sercu. Hasto moje zmienito
si¢, odkad Panig ujrzalem. Nie brzmi juz Wande
Mataram, chwala ci, matko, ale: BadZz pozdrowiona,
kochanko, badZ pozdrowiona, czarodziejko! Matka
udziela nam swojej opieki, kochanka porywa nas
w przepa$¢, - ale przepasé owa jest stodka. Przy-
zywasz Smieré, ukochana, a ona zbliia sie tanecz-
nym krokiem i serce moje krzyczy radosnie przy
dZwigkach jej obreczy u nég. Przeinaczytas mi, two-
jemu stuiebnikowi, obraz naszej Bengalji, — tego
»kraju tagodnego wietrzyka, jasnej wody i stodkich
owocéw'." Nie znasz litosci, moja ukochana. Przy-

' Cytat z narodowego hymnu Wande Mataram.
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chodzisz do mnie z twym puharem trucizny, a ja go
wyprézni¢ do dna, aby zginaé z $miertelnej trwogi
lub tryumfowaé nad $miercia®.

»Tak®, ciagnal dalej. ,Dzien matki przeminal.
O ukochana, moja ukochana, céz znaczy dla mnic
wobec ciebie prawda, prawo i samo nawet niebo!
Wszystkie obowigzki staly sie cieniem, wszystkie re-
guly i przepisy rozsadzily swoje okowy. O ukochana,
moja ukochana, méglbym zapalié caly $wiat ai po
szmat owego kraju, na ktdrym stojg drobne twoje
stopy, a potem zafanczy¢ w szalonej rozkoszy nad
popiotami... Ach, ci ludzie z swoja fagodnoscia i do-
brocia! Pragneliby wszystkim czynié dobrze, — jak
g¢dyby to wszystko byto rzeczywistoscig! Nie! nie!
Nie ma na tym $wiecie rzeczywistosci nad ta moja
mitos¢. Klonig sig¢ przed toba. Moje oddanie sie to-
bie uczynilo mnie okrufnym, moje plomienne uwiel-
bienie dla ciebie zapalilo we mnie plomien zniszcze-
nia. Nie jestem sprawiedliwy. Nie mam miary, wie-
rz¢ tylko w ciebie, ktéra jedna objawila§ sie mi na
$wiecie®.

Dziwne! Jeszcze przed chwila gardzitam tym czlo-
wiekiem z g¢lebi mego serca. A fo, cg uwazalam za
martwy popidl, wskrzeslo zndw Zyjacym zZarem. Plo-
mien w jego wnetrzu byl prawdziwy, nie bylo wat-
pliwosci. Ach, dlaczegoz Bég stworzyl czlowieka fak
przewrotnym? Czyz chcial jeno okazaé swoja boska
" sztuke? Jeszcze przed kilkoma minutami my$latam,
ze Sandip, ktérego niegdy$ uwazalam za bohafera,
jest jedynie nedznym, teatralnym bohaterem. Ale
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i w tem nie mialam stuszno$ci. Gdyz nawet pod
blyskotkami teatru moze sie nieraz ukrywaé praw-
dziwy bohater.

W Sandipie jest wiele szorstkosci, zmyslowosci
i ktamstwa, a dusza jego jest niekiedy powleczona
ziemska powloka. Mimo to musimy przyznaé, ie
w najfajniejszej jego gtebi ukrywa sie wiele, czego
nie rozumiemy i nie moZemy zrozumieé — podo-
bnie jak wiele rzeczy w nas samych jest zagadka.
Dziwng istota jest przeciei czlowiek! Jakiemu wiel-
kiemu, tajemniczemu celowi stuiy, wie o tem tylko
potezny Straszliwy !, podczas gdy my jeczymy pod
brzemieniem. Siwa rozjasni chaos. Jest on samg
radoscig. Skruszy nasze peta.

Czuje coraz wyraZniej, Ze we mnie s3 dwie istoty.
Jedna wymyka sie Sandipowi, gdy objawia sie mi
jak sam chaos, druga nieodparcie pociaga wlaénie
owo. Tonacy okret porywa w gtebie wszystkich, ktd-
rzy dokola nicgo plyna. Sandip jest taka niszczy-
cielska sita. Niezmierzona jego sita przyciagania po-
rywa nas wszystkich, zanim ostrzeie nas trwoca
i w jednej chwili zosfajemy pochwyceni bez oporu,
daleko od wszelkiego §wiatla, od wszelkiego dobra,
od powietrza i wolnoéci, od wszystkiego, co bylo
nam milem i drogiem, — w przepa$é zniszczenia.

Sandip przybyl jako postannik z dalekiego pan-
stwa zla i gdy tak kroczy przez kraj i szepce bez-
boine zaklecia, gromadza si¢ dokota niego wszyscy
chlopcy i mlodziency. Matka siedzi w lotosowem

! Rudra ,Straszliwy“, pierwotne imie Siwy.
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sercu kraju i skariy si¢ glosno, gdyz wylamali jej
Spizarnig, aby urzadzi¢ w niej swa pijang uczte. Jej
winne zbiory dla napoju nie$miertelnych wysypuja
w proch; miaidzg jej starodawne sprzety. Czuje jej
bél, jednak ogarnia mnie réwniez oszolomienie.

Sama prawda zestala nam te pokuse, aby wyba-
da¢ naszg wierno$¢ wzgledem jej nakazéw. Dijan-
stwo wdziewa niebiafiskg szate i taficzy przed piel-
grzymami. ,Wy glupcy”, wola, ,ktérzy idziecie bez-
plodna drogg wyrzeczenia! Jest ona dluga, a czas
uplywa wam powoli, gdy nia kroczycie. Dlatego mio-
tacz piorunu postal mnie do was. Spojrzcie tu! Ja,
pigknos¢, namigtno$é, przyzywam was do mnie —
w moich objeciach znajdziecie spelnienie”.

Po przerwie zwrécit si¢ Sandip jeszcze raz do
mnie. ,Bogini, nadszedt czas, iz musze cie opudcié.
I dobrze sie¢ stato. Osoba twoja wywarla swoj wplyw.
Gdybym jeszcze dtuiej zwlekat, wplyw 6w przestalby
dzialaé. Tracimy wsz ystko, jesli w mezaspoko;onej
swej zadzy pragniemy upodli¢ to, co jest najwyz-
szem na ziemi. To, co jest wiecznem w chwili, staje
si¢ pustem, jesli rozciagniemy go w czasie. Mieli$my
juz zniszczy¢ nasza nieémiertelng chwile, gdy ty pod-
niosta$ twoja piorunowa maczuge, ktéra przybyta jej
z pomoca. Ty uratowala§ czysto$é¢ twego nabo-
Zenstwa, a przez fo zarazem twego kaplana. Dla
twego naboZenstwa odchodze dzis. Tak, bogini, uwal-
niam cig¢ dzisiaj réwniez. Moja ziemska $wiatynia
nie mogla ci¢ juz ogarnaé; grozita lada chwila ru-
nigciem. Odchodze dzi§, aby w wigkszej $wiatsni
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czcié twdj wiekszy obraz. Woéwcezas dopierb, gdy
bede zdala od ciebie, bedziesz naprawde mojg. Tu-
taj doznawalem jedynie twej Zyczliwoéci, tam dosta-
pie twej laski”.

Moja szkatutka z klejnotami stala jeszcze na stolel
Podniostam ja i rzektam: ,Niech Pan zaniesie owe
klejnoty bdstwu, ktéremu stuze; niech Pan ofiaruje
mu w moim imieniu!®

Méj maz milczat. Sandip opuscil pokdj.

XXI.

Zaczelam wiasnie piec dla Amulji pare plackéw,
g¢dy nadeszla Bara Rani. ,O nieba“, zawotata, ,czyi
doszto jui do tego, iZ musisz piec sobie sama pla-
cki na urodziny?“

»CzyZ nie moge ich piec dla kogo§ innego ?*
spytatam.

»Alez w takim dniu nie powinnas goscié uroczy-
$cie innych, ale my ciebie. Chcialam wlasnie zlago-
dzi¢ dla ciebie co§ smacznego®, gdy otfrzymatam
strasznq wiadomos$é, ktéra wyprowadzita mnie zu-
pelnie z réwnowagi. Gromada ztoZona z 5— 600 ban-
dytéw miata wlamaé sie do jednego z naszych urze-
déw skarbowych i uniosta z sobg 6.000 rupji. Spo-
dziewaja sie, iz wkrotce spladrujg nasz dom".

Zrobito mi si¢ lzej na sercu. A wiec przeciez
byly to nasze wlasne pieniadze. Najchetniej przy-

! Przysmaki, podawane jako $wiateczne dary, musza
by¢ sporzadzone przez sama pania domu.
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wolalabym natychmiast Amulje, aby mu powiedzied,
iZ moZe banknoty wreczyé mojemu mezZowi, a mnie
niech pozostawi wyjasnienie.

»Jestes rzeczywiscie dziwna istofg!“ zawotala
moja bratowa, zauwaZiywszy zmiane na mojej twa-
rzy. ,Czyi nie znasz zupelnie czego$ w rodzaju
trwogi 2“

»Nie wierze w t0“, rzeklam. »Dlaczegéz mieliby
pladrowaé nasz dom?“

»Nie wierzysz w to, doprawdy! Ktéiby sie spo-
dziewal, Ze napadna nasz urzad skarbowy?“

Nie odpowiedzialam, lecz nachylifam sie nad
mojemi plackami, napelniajac je ftartemi kokoso-
wemi orzechami.

»Musze odej$é”, rzekta Bara Rani, jeszcze raz
popafrzywszy na mnie badawczo i ze zdziwieniem.
»Musze poméwié¢ z bratem Nikhilem i postaraé sie,
by moje pienigdze wystano do Kalkuty, zanim be-
dzie za pézno”.

Zaledwie odeszta, porzucitam placki i wpadtam
do mojej ubieralni, zamykajac ja od wewnatrz. Sur-
dut mojego meza z kluczami wisial jeszcze tutaj —
tak dalece byt roztargniony. Wyjelam z pierécienia
klucz do zelaznej kasy i ukrytam go przy sobie.

Wtem zapukat ktos do drzwi. ,Ubieram sie”, za-
wotalam. Styszatam, jak Bara Rani powiedziala: ,Je-
szcze przed minufa widzialam ja przy wypiekaniu
plackéw, a teraz zajeta jest strojeniem sie, dziwi
mnie to, co jej wpadlo do glowy! Z pewnodcig od-
bywajg znéw jedno z swoich zgromadzen Wande
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Mataram®. ,Stuchaj, krélowo rabusidw”, zawolata do
mnie, ,czy jeste$ zajeta liczeniem twojego tupu?”
Skoro odeszli, ofworzylam zZelazna kase. Nie
wiem co mnie do tego sklonito — mozZe spodziewa-
tam sie tajemnie, iz wszystko bylo snem. Céi be-
dzie, ¢dy przy oftwieraniu wewnegtrznej szuflady uj-
rze rulony zlota na swojem miejscu?... Ach, wszystko
bylo tak puste, jak zaufanie, ktore zdradzilam.
Musiatam odegraé komedje przebierania. Uczesa-
tam sie wiec calkiem zbytecznie jeszcze raz i ina-

 czej ufryzowatam moje wlosy. Skoro wyszlam, szy-

dzila moja bratowa: ,lle razy jeszcze przebierzesz
sie dzisiaj?"“ ;

»Dzisiaj sa przecieZ moje urodziny“, powiedzia-
fam. ,Ach, dlatego kaidy pozdr jest dla ciebie od-
powiedni“, odparla. ,Znatam w mojem Zyciu v‘vielﬂu
préinych ludzi, ale ty przewyiszasz ich wszystkich”.

Chcialam wlasnie przywolaé stuigcego, aby spro-
wadzil Amulje, ¢dy jeden z ludzi przynidst mi maty
bilecik. Byt od Amulji. g

,Siostro®, pisal. ,,Zaprosila mnie Pani na.dmsmj
po poludniu, lecz uwazalem za stosowniejsze nie cze-
kaé. Pozwél mi Pani wykonaé najpierw moje zada-
nie, a potem przyj$é na méj prasad! Moie byé nieco
za pdéZno’’.

Gdziez mégt on p6j$é, aby oddaé pieniadze? Na
jakiez nowe niebezpieczefistwo narazal sie biedny
chlopak? Ach, nedznico, mozesz go jedynie wypu-
szczad, jak strzale, lecz nie potrafisz go odwolaé, gdy
chybisz swego celu.
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Powinnam byla wyznaé natychmiast, Zze ja by-
tam spreiyng tego rabunkowego napadu. Lecz my
kobiety Zyjemy z zaufania naszego otoczenia, — jest
ono dla nas $wiatem. Skoro raz okaie sig, iZ pota-
jemnie naduzyly$émy owego zaufania, stanowisko na-
sze w owym S$wiecie jest stracone. Musimy staé¢ na
gruzach tego, co$my zburzyly, a ostre jego boki ra-
nig nas za kaZidem poruszeniem. Grzeszyé jest la-
two, ale naprawi¢ zlo jest ciezko, szczegélniej ko-
biecie.

Od pewnego czasu nie moge zblizyé sie niewy-
muszenie do mojego meza. JakZei mogltam zasko-
czy¢ go nagle ta okropna wiadomodcia! Przyszed!
dzisiaj na obiad bardzo péino, byla prawie druga
godzina. Byl roztargniony i nie tknal prawie jedze-
nia. Czutam, iz straciam nawet prawo proszenia go,
by zechcial wzigéé co$ jeszcze i musialam odwrécié
moja fwarz, aby ukryé lzy.

Powiedzialabym mu tak chetnie: ,,ChodZ do na-
szego pokoju i wypocznij chwilke; jeste$ tak znu-
iony". Wtasnie sposobitam sig do tego, gdy stuzacy
przynidst spiesznie wiadomo$é, ze inspektor policji
przyprowadail do palacu Pantsza. Oblicze mojego
meZa sposgpnialo jeszcze bardziej i wyszedl, nie
ukonczywszy obiadu.

Wkrétce potem zjawila sie Bara Rani. ,Dlaczego
nie zawiadomila$ mnie, gdy brat Nikhil wszedt?"
skariyla si¢. ,Poniewai przyszed! tak péZno, my-
Slalam, Ze w migdzyczasie wykapie sie. Dlaczego
skonczyl tak predko jedzenie ?‘*
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,,Czy chciata$ co$ od niego 2"

,,Co to znaczy, iz chcecie jutro jechaé razem do
Kalkuty? Ale powiadam wam, Ze sama fu nie zo-
stane. Zalekne si¢ na $mieré przy kazdym szmerze,
teraz, sdy wszyscy ci bandyci grasujg tutaj. Czy to
calkiem pewne, 7e jufro jedziecie 2

,Tak“, rzektam, jakkolwiek dopiero teraz dqwie-
dzialam si¢ o tem, a prdcz tego nie bylam pewna,
czy do tego czasu nie zajda okolicznos$ci, ktdére moga
sprawié, iz bedzie nam zupelnie obojetne, czy po-
jedziemy czy tei zostaniemy. W jaki sposéb uksztal-
tuje si¢ potem nasz dom i nasze Zycie, nie moglam
sobie w zupelnoS$ci wyobrazic, wszystko wydawato
mi sie mgliste i upiorne.

W ciagu kilku godzin méj zakryty dotad los m‘u-
siat si¢ odstonié. Czyz nie byto nikogo, ktoby mog?
powstrzymaé bieg tych godzin, abym mogla zyskad
czas na naprawe, o ile to bylo w mojej mocy? Czas,
w ktérym zle nasienie spoczywa w ziemi, jest dtugi, —
tak diugi, iz nie lgkamy sig, aby moglto zejsé. Ale
z chwila, ¢dy wypusci z ziemi, rosSnie tak szybko,
iz niema czasu, aby go przykryé, nawet swoim wla-
snem cialem.

Staram sie nie mysle¢ o tem, lecz czekaé w glu-
chej bezczynnoéci az nastapi upadek. Niechaj przyj-
dzie, w kilku dniach wszystko przeminie — odkry-
cie, szyderstwo, wspdlczucie, pytania, o$wiadczenia —
wszystko.

Nie moge jednak zapomnieé oblicza Amulji, tak
pieknego i promiennego w swem poswigceniu. Nie
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oczekiwal z rozpacza niszczacego ciosu losu, lecz
odwaznie rzucil si¢ w samo niebezpieczenstwo. Na
niego patrzylam w mej nedzy z pelnym szacunkiem.
Jest on moim wybawicielem. Jakby igrajac, wziat
na swe ramiona brzemi¢ moich grzechéw. Chciat
mnie ratowad, $ciggajac na siebie kare, kféra spasé
miala na mnie. Ale jakie mam znie$é te straszliwa
taske mego boga?

O, moje dziecko, moje dziecko, klonie sie przed
tobg. Mdj maly bracie, klonie sie przed toba. Je-
stes czysty, jeste§ piekny, klonie sie przed toba.
Obys w przyszlym swym bycie przyszedt w moje
ramiona, jako moje wlasne dziecko, — oto jest moja
modlitwa.

XXII

Pogtoska o rabunkowym napadzie rozeszla sie
na wszystkie strony. Policja wchodzita i wychodzita
nieustannie. Nasi poslaficy byli ogromnie poruszeni.

Khema, moja stuiaca, przyszla i rzekla: ,Ach,
maharani, na mifo$é boska, niech Pani schowa moje
zlote naszyjniki i naramienniki w swej Zelaznej ka-
sie!” Komuz mialam wytlumaczyé, e rani uprzedia
sama owg calg sie¢ zamieszania i sama sie w nia
ztapata? Musialam odgrywaé role faskawej opiekunki
i wzigd¢ klejnoty Khemy i oszczednoéci Thako
w moja opieke. Nawet mleczarka przyniosta do mego
pokoju swéj kufer, w ktérym znajdowala sie sari
z Benares i inne z jej najcenniejszych rzeczy. ,Otrzy-
matam fe rzeczy na wesele P-ni“, opowiadala mi.
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Skoro jutro otworza moja zelazng kase w obe-
cnoéci tych kobiet — Khemy, Thako, mleczarki
i wszystkich innych... Nie powinnam o tem mysleé!
Postaram si¢ raczej wyobrazié¢ sobie, jak to be-
dzie, gdy za rok przybedzie z powrotem 6w frzeci
magh .

Amulja pisze, Ze przyjdzie dopiero pézno wie-
czorem. Nie moge pozostawaé tak bezczynnie sam
na sam z moimi mys$lami, upieke mu jeszcze kilka
plackéw. Upieklam juz cale mnéstwo, ale musze je
piec dalej. Kto je bedzie jadt? Rozdam je miedzy
posfancéw. Musze to zrobié jeszcze dzi$ wieczorem.
Dzisiaj wieczorem upfywa mdj termin. Jutro nie jest
juz w mojej mocy.

Jetam niezmozenie piec placki, jednego po dru-
gim. Nickiedy zdawalo mi sie, ze slysze szmer gdzies
w gbrze, w naszym pokoju. Czyz to moze maz méj
nie odnalazt klucza do kasy i Bara Rani zwolala teraz
stuzacych, aby go szukaé? Nie, nie chcialam diuzej
stuchaé; najlepiej zamknaé drzwi.

Witasnie zamierzatam uczynié to, ¢dy wpadla za-
dyszana Thako: ,O maharani, o maharanil®

nZabieraj sie stad!“ krzyknelam na nia. ,Zostaw
mnie w spokoju”.

»Bara Rani kazala Pania przywotad”, rzekta. , Sio-
strzeniec Pani przywiézl naszej Pani przedziwny
instrument. Méwi on jak czlowiek. Niech pani

* pojdzie i postuchal”

! Indyjski miesiac, od polowy stycznia do polowy
lutego.

Dom i $wiat. 17 257



Nie wiedzialam, czy mam $miaé sie, czy tez pla-
kaé. Teraz wlasnie przed wszystkiemi rzeczami na
sSwiecie musial sie pojawié na widowni gramofon,
aby po kaidem nakreceniu powtarzaé nucony jakby
przez nos $piew swych arji! Co za straszna rzecz
jest przeciez maszyna, malpujaca czlowiekal

Cienie wieczoru jely zapadaé. Wiedzialam, ze
Amulja zglosi sie natychmiast, skoro wréci, jednak
nie mogtam dluzej czekaé. Zawotalam sluzacego i rze-
ktam: ,IdZ i powiedz Amulji Babu, aby zechcial na-
tychmiast przyj$¢ do mnie!“ Czlowiek wrécil po
chwili z oznajmieniem, Ze Amulji niema dotad w domu,
ie poszedt juz dawno.

»Poszedt!“ To stowo dZwieczalo w mych uszach
jak skarga wéréd wzmagajacej sie ciemno$ci. Amu-
lja poszedi! Czyz poto przyszedl jak promien zacho-
dzacego slofica, aby znikngé na zawsze? Wszystkie
mozliwe i niemoziliwe niebezpieczenstwa przelaty-
waly przez méj umysl. Ja go wyslalam na $mieré.
Jesli poszed! na nia bez trwogi, $wiadczylo to
o wielko$ci jego duszy. Ale jakieZ moge jeszcze Zyé
tu sama bez niego?

Nie mialam Zadnej pamiatki od Amulji, précz
pistoletu, braterskiego jego podarunku. Wydal mi
sie znakiem, zeslanym mi przez opafrzno$é. Owa
wina, ktdéra zatrula w zarodku moje Zycie, — mdéj
Bég zestal mi sposéb zmycia jej w postaci dziecka,
a potem znikl. O jaka pelnia wybawicielskiej laski
kryta si¢ w tej milosnej dani!

Otworzylam mojg skrzynie, wyjelam pistolet
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i przylozylam go do mego czola z nabozng trwoga.
W tej chwili zadZwigczaly dzwony z éwiatyni na-
szego domu. Runelam z czcig na ziemie.

Wieczorem czestowalam moimi plackami caly
dom. ,Przyrzadzila§ nam wspaniala uczte w dniu
urodzin i to w dodatku samal!® zawolala moja bra-
towa. ,Ale musisz nam réwnieZ pozwolié co$ uczy-
ni¢“. I nastawila swdj gramofon, napelniajac dom
piskliwym sopranem kalkuckich $piewaczek. Zda-
walo sig, jakoby sie styszalo stajni¢ pelna rzacych
toszakéw.

Bylo stosunkowo pdzZno, gdy skonczyla sie uczta.
Nagle zapragnelam zakofczyé moje urodziny przez
dotkniecie z szacunkiem nég mego meza. Wyszlam
na gore do sypialni i zastalam go w glebokim $nie.
Przeiyl tak zmudny, cigzki dzien. Uchylitam lekko,
catkiem lekko rabek moskitowej siatki i polozytam
mojg glowe obok jego ndg. Wiosy moje musialy go
dotknaé, gdyz poruszyt w $nie nogi i odfracil moja
slowe.

Wyszlam i usiadlam na werandzie po zachodniej
stronie. Bawelniane drzewo, ktére stracilo wszyst-
kie swoie lidcie, stalo w dali jak szkielet. Za nim
zachodzit sierp ksieiyca. Nagle wydato mi sig, ja-
koby nawet gwiazdy na niebie odczuwaly przedemna
bojazn, jakoby caly nocny $wiat spogladal na mnie
nieufnie. Dlaczego? Poniewaz bylam sama.

Niema nic bardziej smutniejszeso wéréd stwo-
rzenia nad samotnego czlowieka. Nawet ten, ktérego
najblizsi umarli wszyscy kolejno, nie jest sam, gdyz
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towarzysza mu z za grobu. Jednak na ciemoié tego,
ktérego najblizsi Zyja jeszcze, ale nie majg z nim
zadnej faczro$ci, ktéry wypadt z barwnego kota
prawdziwego domowego ogniska, spoglada nawet
sam gwiezdzisty wszechswiat ze zgroza.

Gdzie ja jestem, tam mnie niema. Jestem daleko
od tych, ktérzy mnie otaczaja. Zyjq i poruszam sie
nad brzegiem niezmiernie dalekiej przepasci, niepe-
wna jak kropla rosy na lifcia lofosu.

Dlaczego ludzie nie przeistaczaja sie calkowicie,
jesli si¢ przeistaczaja? DPatrzac na moje serce, wi-
dz¢ w niem jeszcze wszystko na tem miejscu, na
ktérem zreszta bylo, — tylko wszystko wywrécone.
To, co bylo picknie utozone, spoczywa w nieladzie.
Derly, zwiazane niegdy$ w naszyjnik, toczy sie w ku-
rzu. I ofo peka mi serce.

Chciatabym umrzeé. A jednak w mojem sercu
wszystko bedzie zyé dalej, — nawet podczas $mierci
nie zdotam dojrze¢ konca wszystkiego; $mieré nie-
sie tylko wigksze jeszcze udreki skruchy. Co nalezy
skoficzyé, musi byé ukoficzone w tem Zyciu, — niema
innego wyjscia.

O przebacz mi jeszcze ten tylko raz, mdj Boze!l
Wszystko, co zlozyle$ w moje dlonie jako bogactwo
mego Zycia, uczynilam moim ciezarem. Nie moge
go dluzej diwigaé, ani go z siebie zrzucié. O Pa-
nie, zanué jeszcze raz owe stodkie tony na twojej
fletni, ktére grate$ mi niegdy$, tak dawno, gdy swie-
cite§ na réiowym horyzoncie mojego porannego
nieba, — i rozplacz prosto i latwo wszystkie moje
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powikiania! Tylko muzyka twojej fletni zdola ule-
czyé fo, co ztamane, i oczysci¢ to, co splamione.
Nie znam innego ratunku.

Rzucitam sie wzdtuz na. ziemig i tkalam gtogno.
Btagatam o zmilowanie, o odrobine zmilowania ska-
dys, o schronienie, o jakig znak przebaczenia, na-
dziejg, ktéraby przyniosta koniec. ,Panie!” &lubo-
walam, ,pragne leieé¢ fu i czekaé i czekaé i nie
tknaé ani potrawy ani napoju, az dotknie mnie twoja

~ blogostawigca reka®.

Ustyszatam szmer krokéw. Ktéz powiada, ze bo-
gowie nie okazuja sie $miertelnikom ? Nie $miatam
podnie$é mojej twarzy, z obawy, ze widok jego moze
rozprészyé czar. PrzyjdZ, ach przyjdz i dotknij sto-
pami mej glowy! DPrzyjdz, Panie, i postaw Swojg
stope na moje bijace serce i daj mi w tej chwili
umrzeé!

Przyszedt i usiadt przy mojej glowie. Kto? Méj
mazl W pierwszej chwili, gdy odczulam jego obe-
cnosé, zdawato mi sig, Ze strace zmysly. A potem
cale moje cierpienie nagromadzone w mojej duszy,
wybuchneto niepowstrzymanym strumieniem tez.
Przycisnetam jego nogi do mojej piersi, jak gdy-
bym pragneta _zatrzymaé tam na zawsze ich $lady.

Dogtaskat pieszczotliwie moja gtowe. I tak otrzy-
malam jego blogostawienistwo. Teraz bede mogta
przyjaé jutro kare publicznego upokorzenia i ztozyé
ja z lekkim sercem jako ofiarna pokute u stép
mego Boga. .

Ale dusze moja drgezy mysl, ze Swiateczne fle-
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tnie, ktére przed dziewigcioma laty dzwieczaly pod-
czas mego wesela i pozdrawialy mnie w tym domu,
nie zabrzmia juz nigdy w tem zyciu. Jakieji twar-
dej trzeba kary, ktéraby wyniosta mnie jeszcze raz
na fo samo miejsce oblubienicy, jako przystrojong
dla swego malionka narzeczona? llez lat, ilez wie-
kéw, ilei $wiatéw musi przeminad, zanim znajdeg
droge do miejsca, na ktérem stalam przed dziewig-
ciu laty?

Bég moze stworzy¢ nowe rzeczy, ale czyz po-
siada moc stworzenia na nowo fego, co sie samo

zniszczylo ?
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ROZDZIAL DWUNASTY.
OPOWIADANIE NIKHILA.

XV.

Dzisiaj jedziemy do Kalkuty.

: Skoro gromadzimy coraz liczniej nasze ra-
(’llosci i cierpienia, ciaza nam one bardzo. Powinni-
$my odrzuci¢ je od siebie, poniewaz nie mamy fu-
taj naszych siedzib, lecz jesteSmy pielgrzymami na
drodze zycia. Jesli budujemy tufaj nasz dom, wie-
zimy wnim nasza dusze¢, dopdki nie zadusi sie w wie-
ziennem powiefrzu.

Méj zwiazek z toba, ukochana, istniat jedynie
dla pielgrzymki, ktéra jest juz za nami; byt on do-
bry, jak dlugo szliSmy ta samg droga, lecz skrepuje
nas tylko, jesli zechcemy ufrzymaé go nadal. Teraz
zrzucamy owe wiezy. JeliSmy daiyé do réinych ce-
Iéwi musi to nam wystarczyé, je$li rzucimy sobie
wzajem spojrzenie lub przelotnie usci$niemy sobie
diofi. A potem? DPotem przybedziemy na obszerniej-
F:zy.goéciuiec Swiata, w nieskonczony strumiefi wszech-
Zycia.

Jakzie nieskonczenie wiele pozostaje mi jeszcze
pPo naszem rozstaniu, ukochana! Nadstuchujac, sty-
sz¢ grajace fletnie, bulgot ich melodji tryskajacych
z przepasci, ktéra nas rozdziela. Niesmiertelny napéj
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bogini nie wysycha nigdy. Rozbija ona czasem pu-
har, z ktérego piliémy i uémiecha sie, widzac nas
niepocieszonymi z powodu tak niepozornej straty.
Nie chce milczeé i podnosié rozbite kawatki. Pragne
kroczy¢ naprzdéd, chociaiby nawet z laknacem ser-
cem.

Przyszta Bara Rani i spytala mnie: ,Co to zna-
czy, bracie, Ze pakuje si¢ ksiazki i wysyla sie je
w skrzyniach?“

»Znaczy to, ze nie moglem jeszcze przezwycieiyé
mojej milosci do ciebie®, odparfem.

»Chciatam tylko, aby$§ swoja miloéé zachowat
takie dla innych jeszcze rzeczy! Czyi zamierzasz
nie wrécié catkiem do domu?“

»Przyjade od czasu do czasu, ale nie zamkne
sie tutaj ponownie nigdy!“

»0O, doprawdy! A wiec péjdz do mego pokoju
i zobacz z jak wielu rzeczami jestem zwiazana mojq
milodcia!” Powiedziawszy to, wziela mnie za reke
i wyprowadzila.

W pokoju mojej bratowej zastalem niezliczone
kufry i wezelki, zupelnie spakowane. Otworzyla je-
den kufer i rzekla: ,Patrz, bracie, tu znajduja sie
wszystkie moje rzeczy do przyprawiania pan'u,’ W tej
flaszce mam puder kafszu zaprawiony pytkiem kwiatu
pochutnika. W matych cynowanych puszkach sa
same roZnorodne korzenie. Nie zapomnialam nawet
moich kart do gry i mojej deszczulki. Gdy oboje

! Zwoje z liSci pieprzu, napelnione kawalkami orze-
chéw beflowych, kafszu i korzeni, uZywane do Zucia.
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bedziecie zbyt zajeci, wynajde juz inne przyjemnosci
dla zabawy. Czy przypominasz sobie jeszcze ow
grzebien? Jest to jeden z grzebieni swade$i, ktére
mi przywioztes...“ ; ,

»Ale co to wszystko znaczy, siosfro Rani! Dla-
czego spakowala$ wszystkie te rzeczy?“

»Czyi sadzisz, iz nie jade z wami?“

»Ale co za my$i1“

»Nie lekaj sig! Nie bede zalecaé sie do cie-
bie, ani tei spiera¢ si¢ z Tszofg Rani. Pewnego
dnia trzeba przeciez umrzeé i dobrze si¢ czyni,
odwiedzajac brzeg Gangesu, zanim jest za péZno.
Mysl, ze si¢ czlowiek zamieni na popiét tutaj na
waszem nedznem miejscu spalenia, pod skarfowacia-
tem drzewem figowem, jest ohydna, — dlatego nie
moglam zdecydowaé sig, by umrzeé i dreczytam cig
tak diugo”.

Tu dopiero przeméwilo do mnie moje serce praw-
dziwym swym glosem. Bara Rani przybyla do na-
szego domu jako narzeczona, gdy mialem zaledwie
sze$¢ lat. BawiliSmy sie razem w czasie sennych
potudni w kacie farasy dachu. Zrzucatem jej z drzewa
zielone owoce mango, z ktérego robila przepyszne,
nie dajace si¢ strawié chuine s, krajac je w cienkie
platki i zaprawiajac musztarda, solg i rozmaitemi
trawami. Zadaniem mojem bylo dosfarczanie jej
z spizarni wszystkich tych zakazanych rzeczy, kté-
rych potrzebowala na wesele swojej lalki, ¢dyz ko-
deks karny mojej babki dopuszczal wyjatki tylko
dla mnie i wybierala mnie zawsze jako postanca do
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swego brata, jesli chciata wyludzié od niego co$
szczegdlnego, gdyi nie mdgl on oprzeé sie moim
gwaltownym proébom. Pamictam jeszcze, jak cier-
pialem woéwczas wskutek surowych przepiséw leka-
rza, ktore przy napadach gorgczki zezwalaly jedynie
na uzywanie cieptej wody i kardomonowej limoniady;
jak to moja bratowa nie mogla pafrzeé¢ na méj nie-
dostatek i przynosita mi potajemnie przysmaki. Ja-
kiegoz lajania dostata raz, ¢dy przychwycono ja na
tem!

A gdySmy potem wyroéli, faczace nas razem cier-
pienia i rado$ci, byly powaZniejsze. Jak fto czasami
sprzeczaliSmy sie! Niekiedy, gdy dzielity nas samo-
lubne interesa, rosla nieufno$é i zazdroié i nad-
szczerbiala nasza przyjain; a gdy przyszta do nas
Tszota Rani, wysladalo tak, jak gdyby szczerba ta
nie miala sie nigdy zasklepié. Lecz okazywalo sie
zawsze, ze gojace sily na spodzie byly silniejsze, niz
rany na powierzchni.

W ten sposéb od dziecinstwa do dzi§ wyrosta
miedzy nami gleboka przyjazn, ktérej gesto zaliScione
galezie rozciagaja sie nad kaidym pokojem, nad
kaida weranda, nad kaida tarasa tego wielkiego
domu. Widzac, jak Bara Rani przygotowuje si¢ do
opuszczenia naszego domu z calym swym mieniem,
czulem, jak bolesnie rozluznialy si¢ az do najdalszych
krancéw wszystkie wiezy, ktére nas dotad laczyly,

Znatem powdd, dla ktérego zdecydowala sie péjéé
na nieznany los i zerwaé wszystkie wiezy laczace
ja codziennemi przyzwyczajeniami z domem, ktéreso
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nie opuscita na dzien, odkad przybyla don poraz
pierwszy, majac lat dziewigé. A jednak nie chciala
wyjawié¢ owego prawdziwego powodu, lecz ukrywata
go pod innemi, btahemi pozorami.

Bytem jedynym, ktéry z wszystkich krewnych
pozostal jej na $wiecie, a biedna nieszczeSliwa,
owdowiala i bezdzietna kobieta Zywila to pokrewien-
stwo z cala czuloicia, jaka zgromadzita w swem
sercu. Jak gteboko odczula nasza zamierzong roziake,
poznatem dopiero wtedy, gdy stalem miedzy rozrzu-
conemi dokota jej kuframi i fobotami.

Poznalem odrazu, ze owe male starcia z powodu
pienigdzy, ktére miala czesto z Bimala, nie pocho-
dzity z nizkiego egoizmu, lecz, poniewaz czula, Ze
ta obca kobieta, przybyla Bég wie skad, usuwala ja
od praw do jedynego krewnego, ktdry jej pozostal
i rozluzniala wezly miedzy nim a nia! Czula sig na
kazdym kroku dotknigta, a jednak nie mogta poskar-
zyé sie.

A Bimala? | ona réwniez czula, Zze prawa Bara
Rani do mnie nie opieraja si¢ jedynie na naszem
pokrewienstwie, lecz maja glebszy powdd, byla wiec
zazdrosna o fen sftosunek miedzy nami, siggajacy
czasOw dziecinstwa.

Teraz serce moje uderzalo gwaltowniej do drzwi
mojej piersi. Zsunatem si¢ na jeden z kufréw i rze-
ktem: ,Ach, siostro Rani, jakzez bytbym szczesliwy,
gdyby wrécily sig te dawne czasy, gdySmy poraz
pierwszy ujrzeli sic w tym domu!®

,Nie, kochany bracie”, odparla z westchnieniem,
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»nie chciatabym przeiyé jeszcze raz mego zycia, —
jako kobiefa! Niechaj to, co mam dZwigag, skoficzy
si¢ z tg jedna egzystencja. Nie zdotalabym zniesé
tego poraz wtdry“.

Rzektem do niej: , Wolno$é, do ktdrej dochodzimy
przez cierpienie, jest wigksza niz samo cierpienie”.

»Tak moie byé u was, mezczyzn. Wolnoéé jest
dla was. Ale my kobiety cheialybyémy wiazaé dru-
gich, lub jeszcze bardziej byé przez nich wiazane.
Nie, nie, bracie, nie zdotasz uwolnié sie z naszych
sieci. Jesli przeto musisz rozwingé swoje skrzydla
i odlecie¢, musisz mnie wzigs$é z soba; nie pozosta-
niemy. Dlatego zebratam wszystkie fe cigikie pa-
kunki. Nie nalezy was meiczyzn puszczaé z zbyt
lekkim fadunkiem®.

»Czuje¢ wage twoich stow”, rzektem z u$miechem,
»1 jesli my mezezyzni nie skarzymy sie na cigzary,
jakie na nas nakfadacie, fo dlatego, poniewaz wy
kobiety wynagradzacie nas tak hojnie za fo, co nam
dajecie do dZwigania®.

»Diwigacie to, rzekla, ,,poniewaz ciezar skiada
si¢ z tak wielu drobnych rzeczy. llekroé chceecie
jedna z nich odrzucié, przemawia za nig fo, iZ jest
tak lekka. I tak oto temi lekkiemi rzeczami zginamy
was ku ziemi... Kiedy odjezdzamy ?“ 7

»Pociag odjezdza dzisiaj wieczorem o wpot do
dwunastej, mamy dosyé czasu®.

»BadZ zatem raz w swoim iyciu grzeczny i po-
stuchaj, co moéwig! Wyspij sig¢ porzadnie dzisiaj po-
potudnju! Wiesz, ze w pociggu nie mozesz nigdy

268

AL ;:k_v’wr.g-f o

el et

spaé. Zmizerniale$ tak bardzo, iz kaidej chwili mo-
zesz upasé. Chods, wez najpierw kapiel1“

Skoro weszlismy do mego pokoju, przyszia stu-
zaca Khema. Skubala z zaklopotaniem swéj szal
i rzekla stabym, usprawiedliwiajacym sie glosem, ze
przyszedt inspekfor policji z jakim$ wiezniem i chee
mowi¢ z maharadia.

»Czy maharadza jest zlodziejem czy tez rozbdj-
nikiem“, wybuchneta Bara Rani, ,ie policja ciagle
za nim kroczy? IdZ i powiedz inspektorowi, ze ma-
haradia jest w kapieli!“

»Pozwél, ze zobacze tylko, o co chodzi®, prosi-

tem. ,Moze byé co$ pilnego“.

»Nie, nie“, upierala si¢ moja bratowa. ,Nasza
Tszota Rani napiekia wczoraj niezliczone mndstwo
plackéw. Dogle kilka inspekiorowi, aby czekat spo-
kojnie, ai bedziesz gotéw”. I wepchnefa mnie do
mego pokoju, zamknawszy za mna drzwi.

Nie miatem sily opieraé si¢ takiej tyranji — jest
ona fak rzadka na $wiecie. Niechaj inspektor spe-
dza czas na spozywaniu plackéw. Céz to szkodzi,
jesli obowiazek raz spocznie ?

Policja byta w tych ostatnich dniach niezwykle
zajeta areszfowaniem raz tego, to zndw tamtego.
Kaidego dnia przyprowadzano do mego gabinety ja-
kiego$ niewinnego ku wesolodci urzednikdw. Prze-
czuwalem, ze znéw przyprowadzili podobng nieszcze-
sliwg ofiare. Ale dlaczego inspekftor miat sie sam
raczy¢ plackami? To nie byfo w porzgdku. Skoczy-
tem gwattownie do drzwi.
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»Jeéli chcesz oszaleé, nalej sobie predko nieco
wody na glowe, — fo cie ostudzi®, rzekla z kory-
tarza moja bratowa.

,Poslij placki dla dwéch®, zawolalem. ,Ten, kté-
rego przyprowadzono jako zlodzieja, zasluguje na
nie moze wiecej. Kazi mu daé porzadna porcje!®

Pospieszylem sie z mojgq kapiela. Skoro wysze-
dtem, siedziala na ziemi przed drzwiami Bimala’.
Czyz to mozliwe, Ze to byla moja dawna, dumna,
rozpieszczona Bimala?

Jakaz taske chciala wyprosié, siedzac tak przed
moimi drzwiami? Gdy stanglem zdumiony, zerwala
sie¢ i rzekta powoli z spuszczonemi oczyma: ,Pra-
¢ne z toba méwic“.

»A wiec wejdz”, rzeklem.

»Ale ty masz wlaénie co$s waznego do czy-
nienia ?2“

,Tak, ale to nie szkodzi. Chcialbym ustyszeé...”

»Nie, zalatw najpierw tamto! Pomdéwimy potem
w potudnie, po jedzeniu®. .

Poszedtem do mego pokoju, gdzie inspektor po-
licjii wyprdznit zupeinie swdj talerz. Ale towarzysz
jegso zajety byl jeszcze jedzeniem.

+Ach!“ zawolalem zaskoczony. ,Ty Amuljo?“

»Tak, ja“, rzekl! Amulja, majac usta pelne pla-
cka. ,Byla to prawdziwa uczta. A je$li zdadza sig
Pan, wezme z sobg reszte“. | zawigzal pozostale
placki w swoja chusteczke.

! Siedzenie na golej ziemi jest oznaks zaloby, a w dal-
szem znaczeniu, réwniez skruchy.
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»Co to znaczy?“ spytatem, patrzac zdumionym
wzrokiem na inspektora.

Ow za$miat sig. ,JesteSmy co do zlodzieja je-
szcze réwnie madrzy“, rzekl, ,a tymczasem taje-
mnica kradzieZy zaciemnia sig coraz bardziej“. I wy-
ciggng!l zamotany wezetek, ktéry po rozwinigciu oka-
zal sig zwitkiem banknotéw. ,,Oto maharadio®, rzekt
inspekfor, ,panskie sze§é tysiecy rupji®.

»Gdzie je znaleziono?“

»W rekach Amulji Babu. Przyszedt wczoraj wie-
czorem do swego dzierzawcy w Tszaknie i powie-
dzial mu, Ze pieniadze znalazly sig. Dzierzawca byt
jeszcze bardziej przeraiony odzyskaniem pienigdzy,
niZ on rabunkiem. Lekal sie, Ze moga go podejrze-
wac, iZ najpierw schowal pieniadze, a pofem z obawy,
iz wyjdzie na jaw, wymy$lat historje z Amulja. Pro-
sit Amulje, aby troche zaczekal, gdyi chce mu
przynies¢ od$wiezajacy napdj i poszedt prosto do
urzedu policyjnego. Wyruszylem natychmiast, wzia-
tem z sobg Amulje i przez caly ranek staralem sie
z niego co$ wydobyé. Nie chce powiedzieé, skad
wzigl pieniadze. Ostrzegalem go, ie tak dlugo zo-
stanie w areszcie, pdki nie powie. W tym wypadkuy,
rzekl, bedzie zmuszony klamaé. Dobrze, powiedzia-
tem, niechaj to tylko zrobi. Potem powiedzial, ze
znalazt pienigdze pod krzakiem. Zwrdcitem mu
uwage, Ze klamstwo nie jest tak fatwe. DPod jakim
przeto krzakiem je znalazt? W ktérem miejscu?
Co tam robil? — Na fo wszystko bedzie mu-
sial odpowiedzieé. ,Niech Pan sig¢ nie troszczy*,

271



rzekl, ,mam do$é czasu, aby to wszystko prze-
mysleé”. =

»Alez inspektorze®, rzeklem, ,dlaczego posadza
Pan tak powaZanego mlodego czlowicka, jak Amu-
lja Babu?“

»Nie pragnalem obcigzaé go“, rzek! inspektor.
»Pochodzi on nietylko z dobrej rodziny, lecz jest
w dodatku synem mego szkolnego przyjaciela, Ni-
barana Babu. Powiem Panu dokladnie, maharadio,
jak si¢ sprawa ma. Amulja zna zlodzieja, ale chce
g0 obronié, §ciagajac podejrzenie na siebie. Jest on
zdolny do takich brawurowych kawatkéw. ,Powiem
Panu co$, mlody czlowieku®, zwrdcit sic do Amulji,
»mialem takze niegdy$ osiemnascie lat i bylem stu-
dentem kolegjum w Kiponie. O malo nie dostalem
si¢ do wigzienia, poniewaz chcialem wziasé w obrone
pewnego doroikarza przed policjantem. Wyszedtem
z tego z bieda“. ;

»Maharadzo®, moéwil dalej zwrécony do mnie,
~prawdziwy ztodziej prawdopodobnie teraz ujdzie,
sadze jednak, Ze wiem, kto si¢ poza tem kryje”.

~Ktéz taki?“ spytalem.

,Ow dzieriawca w porozumieniu z sfraznikiem
Kasimem*“.

Skoro wkoncu inspektor wyszedt, wylusz-'

czywszy mi obszernie swoja hypoteze, rzeklem
do Amulji: ,Jesli mi powiesz, kto wzial pienia-
dze, przyrzekam ci, iz nikomu nie stanie sie
krzywda®“.

»Ja to zrobilem®, rzekl.
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»Ale jakzez to mozliwe? Jakie to bylo z owsg
gromada uzbrojonych ludzi?...“

»10 bylem ja, zupelnie sam!”

To, co mi teraz opowiedzial Amulja, bylo rze-
czywiscie niezwykly historja. Dzierzawca skonczyt
wlasnie wieczerze i zamierzal wyplukaé sobie na
werandzie usta. Bylo do$é ciemno. Amulja miat
w kazdej kieszeni rewolwer, jeden z nich natadowany
byt $lepemi nabojami, drugi kulami. Na twarzy miat
maske. Zaswiecil nagle dzierzawcy w oczy $lepg la-
tarka i dal $lepy strzal. Ow zemdlat. Nadbieglo
kilku wolnych od stuzby strainikéw, ale skoro Amu-
lia dat do nich réwniez $lepy strzal, nie tracac czasu,
ukryli si¢ bezpiecznie. Potem wpadt Kasim, ktéry
pelnit stuzbe, z gruba patka. Tym razem Amulja
strzelit ostrym nabojem, celujagc w nogi Kasima,
a skoro 6w poczul, ii jest trafiony, zemdlat i upadi
na ziemig. Amulja zmusil wéwczas driacego dzier-
zawce, ktory tymczasem oprzytomnial, aby mu ofwo-
rzyt kas¢ i wreczyt 6.000 rupji. Potem zabrat je-
dnego z stuibowych koni, pognal pare mil, puscit
nast¢pnie konia wolno i wrécit tu spokojnie piechota.

»C6z cie skifonito do tego wybryku, Amuljo?“
spytalem.

»Mialem bardzo wainy powéd, maharadzo®, od-
rzekl.

»Ale dlaczego wiasciwie prébowales zwrécié pie-
niadze 2

»Niech Pan zawola te, na ktdrej rozkaz to uczy-
nitem! W jej obecnodci wyznam wszystko“.
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»A ktéz to jest ,ta“?

»,Moja siostra, Tszota Ranil”

Kazatem przywolaé Bimale. Przyszla wahajac sie,
boso, osloniwszy stowe bialym szalem. Nie widzia-
fem jeszcze nigdy taka mojej Bimy. Zdawalo sig,
jakoby okryla si¢ Swiatlem brzasku.

Amulja padi przed nig i z szacunkiem dotknal .

jej nég. Skoro potem powstal, rzekl: ,Rozkaz spel-
niony, siostro. Pienigdze sg oddane®.

,Uratowate§ mnie, méj maly bracie®, rzekla
Bima.

,Miatem zawsze przed oczyma obraz Pani i nie
wypowiedzialem ani jednego klamstwa“, méwit da-
lej Amulja. ,Moje hasto, Wande Mataram, odrzuci-
fem od siebie na zawsze do Pani stép. Ofrzyma-
tem juz mojg zaptate, Pani, prasad, skoro tylko przy-
szedlem do patacu®.

Bima patfrzyta nan przy ostatnich jego slowach
bez zrozumienia. Amulja wyciagnat swoja chusteczke,
rozwiazatl jg i pokazal jej placki. ,Nie zjadlem wszyst-
kich®, rzekl. ,Zafrzymalem te jeszcze, aby mi je
Pani sama podata®“.

Widzac, Ze jestem tu zbyteczny, wyszediem z po-
koju. Mogtem méwié, ile chcialem — szepfalem do
siebie —jako zaptate za mdj frud spalono mdj por-
tret. Nie udalo mi si¢ zawrdécié ani jednej duszy
z drogi zafraty. Kto posiada dar, zdota fo uczynié
samem skinieniem. Moje stowa nie majg tego nie-
odpartego wplywu. Nie jestem plomieniem, ale czar-
nym, wypalonym weglem. Nie zdotam zapalié lampy.
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Zycie moje wskazuje, — ie wszystkie moje lampy
sg niezapalone.
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Wrécitem powoli do wewnetrznych komnat. Nie-
Swiadomie skierowatem moje kroki do pokoju Bara
Rani. Pragnafem czué nieodparcie, ie fo iycie moje
bytoby zdolne napiaé na innej harfie Zycia strune,
ktéraby mi odpowiadata pelnym, cieptym dZzwickiem.
Nie mozna znale§é¢ spelnienia swego bytu w sobie
samym, frzeba go szukaé na zewnatrz.

Skoro zblizylem sie do pokoju mojej brafowej,
wyszla i rzekla: ,Lekatam sie, iz znowu zabawisz
tak dlugo. Lecz kazalam przygotowaé twdj obiad,
skoro tylko ustyszatam, ze idziesz. W tej chwili go
podadzg”.

»Tymczasem pragne wyjaé twoje pienigdze z mo-
jej kasy, aby je mie¢ w pogotowiu®.

Gdy$my szli do mojego pokoju, spytata mnie,
czy inspektor policji przyniést jakas wiadomoéé o ra-
bunkowym napadzie. Nie miatem zadnej checi opo-
wiada¢ jej dorywczo o tem, w jaki sposéb przynie-
siono z powrotem pieniadze i odpowiedziatem wy-
mijajaco: ,Tak, robig duzo hatasu o te historje”.

Kiedy przyszedtem cdo mojej ubieralni i wyjatem
moje kétko z kluczami, klucza od kasy brakowato
na kétku. Jakie mogtem byé tak gtupio roztargnio-
nym! Dopiero weczoraj otwieratem wszystkie moiliwe
kufry i szuflady i nie zauwazylem zupelnie, iz bra-
kuje tego klucza.
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,Co sie wlaiciwie stalo z tym kluczem?“ spy-
tata moja brafowa.

Nie mogltem jej tego powiedzie¢ i jatem dalej
przeszukiwaé jedna kieszen za druga. Weiaz szuka-
tem na tych samych miejscach. Zrozumieliémy do-
brze oboje, ze klucz nie mégt by¢ zarzucony. Kto$
musiat go zdjaé z kélka. Kto to mégt byé? Ktéz to
jeszcze moégt dostaé sie do tego pokoju?

,Nie troszcz sie diuzej o to“, rzekta do mnie. ,Zjedz
najpierw obiad! Musiata go wziaé¢ z sobg sama Tszota
Rani, widzac, jak zawsze jeste$ roztargniony®.

Bylem jednak w duszy bardzo niespokojny. Bima
nie brata nigdy zadnego mojego klucza, nie powie-
dziawszy mi o tem. Przy obiedzie nie byla; zajgta
byla przyjmowaniem Amulji w swym pokoju. Moja
bratowa chciala ja przywolaé, lecz prositem ja, by
zaniechala.

SkofAczyltem wiaénie jedzenie, gdy weszia Bima.
Nie méwilbym chetnie o sprawie klucza, jak dlugo
byla przy tem Bara Rani, ale ta, ujrzawszy Bime,
spytata: ,Czy nie wiesz, moja kochana, gdzie jest
klucz od kasy?“

,Mam go“, brzmiata odpowiedz.

,Nie méwitam?“ zawolala moja bratowa z try-
umfem. ,Nasza Tszota Rani udaje, jakoby owe ra-
bunki nie czynily na niej wrazenia, ale potajemnie
uiywa wszelkich $rodkéw bezpieczenstwa“.

Wyraz twarzy Bimy nie zdradzal mi nic dobrego.
,Zostawcie teraz klucz“, rzeklem. ,Zabiorg pienia-
dze dzisiaj wieczorem®.
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»A wiec znowu odwlekasz®, rzekla Bara Rani.
»Dlaczego nie chcesz wyjaé zaraz, gdy o tem pa-
migtasz i odestaé do urzedu skarbowego?“

»Wyjetam je juz“, rzekla Bima.

Zdumialem sie.

»Gdzie one s3?“ spytala moja Bratowa.

» Wydatam je“.

,,§lyszat to kto! Na co wydala$ tyle pieniedzy?“

Bima nie odpowiedziala. Nie pytalem wiece;j.
Bara Rani zdawala domyslaé sie czegos, jednakowoz
rozwaiyla inaczej. ,A wiec wszystko jest w po-
rzadku®, rzekla patrzac na mnie. ,Zupelnie fak samo
robitam z drobnemi pieniadzmi mego meza. Wie-
dziatam, Ze niema sensu zostawia¢ mu ich — jedna-
kowo zabraloby mu je jego dziewiedziesigciu dzie-
wigciu darmozjadéw. Ty masz ich réwniez tyle, bra-
cie. llez sposobéw macie wy meiczyZni, aby -wydaé
pieniadze! Mozemy uratowaé wam je tylko w ten
sposéb, iz je ukradniemy. Ale chodZ teraz! Dalej
do 1éikal” ’

Bara Rani zaprowadzila mnie do mego pokoju
lecz nie wiedzialem nawet, dokad ide. Usiadta na'
mojem {6zku, na ktérem sie wyciagsnalem i vémie-
chata si¢ do Bimy. ,Daj mi jedno z twoich pans
kochana Tszoto“, rzekla. ,,Co, nie masz iadnego?'
Fadna z ciebie gospodyni! Kaz zatem przynie$é kilka
z mego pokojul!®

»Ale jadta$ przeciez na objad?“ spytatem zakto-
potany. |

»0O, juz dawno”, odparta.
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Siedziata obok mego l6ika i rozmawiala o wszyst-
kich mozliwych rzeczach. Przyszia sluigca i powie-
dziata Bimie, Ze objad jej jest podany i bedzie zi-
mny, lecz udawala, ze nie styszy. ,,Co, nie jadfa$
jeszcze? Co ty wyprawiasz za historje! Jest juZ stra-
sznie p6znol“ I Bara Rani zabrala Bime z soba.

Domyélatem sie, Ze migdzy temi 6.000 rupji,
a kradzieia tamtych pienigdzy, byla jaka$ Iacznosé.
Lecz nie jestem ciekaw, jakiego rodzaju. Nie zapy-
tam o to nigdy.

Opatrznoéé sama ksztaltuje z grubsza nasze Zy-
cie, pragnie, aby$my sami przylozyli do tego reki;
nadali mu ostatecznej formy podlug naszej mysli.
Staralem sie zawsze i§¢ przy ksztaltowaniu mego
zycia za linjami nakre§lonemi przez Stwérce i na-
daé mu glebszego znaczenia. Na tych usilowaniach
spedzitem cale Zycie. Jak powainie staralem sig
ufrzymaé na uwigzi moje zadze i zdusi¢ w sobie
kaida samowolg, wie tylko On, ktéry przebywa
W naszem Sercu.

Lecz trudno$é leiy w tem, Ze Zycie nasze nie
nalezy tylko do nas. Nie moiemy go uksztalfowac
bez pomocy naszego otoczenia. Dlatego marzeniem
moim bylo zawsze, pozyskaé¢ Bimeg, aby mi w tej
pracy pomoglta. Kochatem jg z calej duszy, dlatego
wierzylem mocno, iZ musi mi si¢ udaé.

Potem odkrylem, Ze nie naleie do ludzi, ktdrzy
moga tak catkiem prosto i naturalnie wciagnaé do
tej pracy nad soba swoje otoczenie. Zachowalem
iskre Zycia, lecz nie moge jej przekazaé dalej. Za-
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brali jg ci, ktérym dalem moje wszystko, nie bio-
rac mnie z soba.

Jestem rzeczywiscie cigzko doswiadczany. Zawsze,
ilekro¢ najbardziej potrzebuje pomocniczego fowa-
rzysza, jestem skazany na siebie samego. Mimo fo
§lubuje ponownie przefrwaé fen czas proby.

Péjde przeto sam mojg ciernisty droga, aZ skon-
czy sie podrdéz tego Zycia...

Przyszto mi na myél, ie bylem zawsze troche
skfonny do tyranji. W mojem pragnieniu ujgcia mych
stosunkéw do Bimali w kontretna, $ciéle zarysowana
i doskonalg forme, byt pewien despotyzm. Lecz Zy-
cie czlowieka nie jest poto, aby wciskaé go w frwalg
forme. I gdy usilujemy nadaé dobru forme, w ten
spos6b jak gdyby bylo tylko materja, wowczas méci
sig strasznie, fracac Zycie.

Dopiero teraz poznalem, Ze musiala fo byé owa
nieSwiadoma tyranja, kftéra nieustannie oddalata nas
od sicbie. Skoro Zycie Bimali nie moglo wznie$é sie
do swojej prawdziwej wyzyny, poniewaz dusilem go
z gory, musiato szukaé ujscia w ten sposéb, iz pod-
grzebywalo od spodu swoje brzegi. Musiala ukrasé
owe 6.000 rupji, poniewaz nie mogla byé wobec
mnie szczera, czujac, iz dla pewnych rzeczy nie mam
i nie chce mieé¢ Zadnego zrozumienia.

Tacy ludzie jak ja, opanowani pewng idea, zga-
dzaja si¢ z tymi, ktérzy potwierdzajg ich przekona-
nia; ale inni moga z nami zyé, jedynie oszukujac
nas. Nasz uporczywy egoizm wlasnie sprowadza naj-
szczerszych i najuczciwszych na zlg droge. Usilujac
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uksztalfowaé nasza fowarzyszke podlug naszej my-
§li, gubimy kobiete. —

Czyz nie mégtbym zaczaé jeszcze raz od po-
czatku?

Tak, wowczas poszedibym prosta drogg. Nie sta-
ralbym sie wtedy. wiazaé towarzyszki mego Zycia
z mojemi ideami, lecz graé¢ na wesolej fletni mojej
mitodci i pytaé: Czy kochasz mnie? A wiec roénij,
wierna sobie samej, w $wietle twojej mitosci! Po-
zwél tryumfowaé planowi Boga, ktéry zyje w tobie,
a mnie cofnaé sromotnie moje plany!

Ale czyz wielka lekarka natura potrafi sama ule-
czyé owe rany, ktére zadato nam cale owo niepo-
rozumienie ostatnich dni? Ochronna powloka, pod
ktéra dzialaé moga jedynie ciche sily przyrody, jest
rozdarta. Rany musza byé zawiazane, — czyZ nie
moZemy wiazaé nasza rang miloscia, az przyjdzie
dzied, w ktérym zniknie jej blizna? CzyZ juz nie
jest za péZno? Straciliémy tak wiele czasu na nie-
porozumienie; uzyliSmy dotad calego czasu, aby

zrozumieé, — jakie wiele czasu potrzebowaé be-
dziemy, aby zndéw fo naprawi¢? I jesli rana na-
prawde zagoi sie, — czyZ moZna naprawi¢ spusto-

szenie, ktére wyrzadzita?

Ustyszatem kolo drzwi lekki szmer. Skoro od-
wrécilem sie, ujrzalem przez otwarte drzwi umyka-
jaca Bimale. Musiata czekaé na progu, wahajac sig
czy ma wejéé. a wkoncu zdecydowala sie zawrécic.
Zerwalem sie, skoczylem do drzwi i zawolalem:
»Bimo!“
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Stata cicho, lecz nie odwrécita sig. Przystapilem
do niej, wziatem ja za reke i zaprowadzitem z po-
wrotem do naszego pokoju. Rzucila sie twarza do
poduszek i lkala nieustannie. Nie powiedziatem nic,
lecz usiadtem cicho obok niej i trzymalem jej dion.

Skoro ustal namigtny wybuch jej bdlu, podnio-
sta sig. Chcialem przycisnaé ja do mojej piersi, lecz
odsungta moje ramiona i uklekta przedemna, z czcig
dotykajac kilka razy swojem czole m moich ndg. Co-
fn:ﬁcm spiesznie moje nogi. lecz ona objela je swo-
jemi ramionami i rzekta tkajacym glosem: ,Nie, nie,
hie, nie wolno ci cofaé swoich nég! Pozwél mi od-
daé¢ moja czeéé!”

Przeto pozwolitem jej.

.
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rzebudZ sie, moja duszo! Teraz nadszed! czas,
p aby wyprawié cig tam, gdzie potok milosci ucho-
dzi do wielkiego morza uwielbienia. W fym czy-
stym blekicie tonie i znika cale brzemie jego na-
mutu.

Teraz nie lekam sie wiecej, — ani siebie samej,
ani fez nikogo innego. Przeszlam przez ogien. To,
co byto zapalne, sploncglo na popidl, a co pozostalo,
jest nieSmiertelne. Zlozytam moja dusze u stép tego,
ktéry wszystkie moje grzechy zatopil w otchlani wia-
snego cierpienia.

Dzisiaj wieczorem jedziemy do Kalkuty. Wewne-
trzne moje udreki nie pozwolily mi do teraz zajaé
sie mojemi rzeczami. Teraz uporzadkuje je i za-
pakuje.

Do chwili zauwaiytam, Ze przyszed! réwniez méj
maZz i pomagal mi w pakowaniu.

»Alez tak nie moina“, rzeklam. ,Obiecale$ mi,
ie bed:iesz spaé?”

»Obiecalem wprawdzie“, odparl, ,ale sen nie
obiecat przyj$é i nie moina go nigdzie znale$é”.

»Nie, nie“, powtérzyfam, ,tak nie mozna. Poldz
sie przynajmniej na chwileg!®
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»Ale jakiez mozesz zalatwié sie z tem wszyst-
kiem sama?“

»Naturalnie, ze moge!“

»Mozesz sie chwalié, ze zalatwisz sie¢ bezemnie.
Ale prawde mdwige, nie moge obejsé¢ sie bez cie-
bie. Nawet sen nie chciat przyj$é do mnie®. I wziat
si¢ znéw do pracy.

Ale przérwa zjawila sie w postaci stuzacego,
ktéry oznajmit, Ze Sandip Babu jest tutaj i prosi
o przyjecie. Nie Smialam spytaé, z kim Zyczy sobie
moéwié. Zdawalo sie, jakoby swiatfo nicba ustapito
nagle, jak platki mimozy.

»P6jdZ, Bimo1!“ rzekl méj maz. »Postuchajmy co
Sandip Babu chce nam powiedzie¢! Poniewai wrd-
cil, pozegnawszy sig juz z nami, musi mieé coé szcze-
g6lnego do powiedzenial®

DPosztam, poniewai jeszcze cieZej byloby po-
zostaC. Sandip wpatrywal si¢ w wiszacy na $cia-
nie obraz. Skoro weszliémy, rzekl: »Pytacie sig
zapewne, dlaczego chlopak jeszcze raz przyszedt.
Wiecie jednak, Ze duch nie jest wydnany, dopdki
wszystkie uroczyste obrzedy nie sa wypelnione“.
Przy tych stowach wyciagnat z swej kieszeni co§,
co bylo zawigzane w jego chusteczke, poloiyt na
sté! i rozwigzal supel. Byly fo owe zlofe mo-
nety.

»Nie chciej mnie Zle zrozumieé, Nikhilu“, rzekl.
»Nie przedstawiaj sobie, iz pod wplywem twego po-
stepowania cfalem si¢ nagle uczciwym; nie jestem
cztowiekiem, ktory wraca pokornie, wlokac sie na
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kolanach, aby odnie$é nieprawa droga zdobyte pie-
nigdze. Ale...” ,

Urwal. Po chwili zwrdcit sie do Nikhila, lecz
stowa jego byly zwrdcone do mnie:

»Tak, kréolowo pszczél, teraz wkoncu duch skru-
chy znalazt droge do mego spokojnego dotad su-
mienia. Poniewaz kaidej nocy, skoro minal sen, mu-
siatem z nim walczyé, nie moge go uwazaé jedynie
za twoér wyobraZni. Niema przed nim ucieczki, na-
wef dla mnie, dopdki wina nie zostanie wymazana.
W rece owego ducha sktadam przeto to, co odno-
sze. Bogini! Tobie jedynej na $wiecie nie moge ni-
czego zabraé. Nie wypuszczasz mnie, dopoki nie zo-
stane zupeinie ogolocony. WeZ to rdwniez z po-
wrotem 1

I wyjal z pod swego plaszcza szkatulke z klejno-
tami i poloiyt ja, a potem opuscil nas spiesznym
krokiem.

»Sluchaj, Sandipie®, zawolal za nim méj maz.

,Nie mam czasu, Nikhilu“, rzekl Sandip, sta-
nawszy obok drzwi. ,Mowia mi, 7e muzulmani uwa-
zaja mnie za drogocenny klejnot i krocza za mna,
aby mnie porwaé i pogrzebaé na swym cmentarzu.
Czuje jednak, Ze musze jeszcze zyé dalej.” Mam wia-
énie 25 minut czasu do pociagu na pétnoc. Dlatego
musze feraz skonczyé; zakoficzymy naszg rozmowe
przy najblizszej stosownej okolicznosci. Jesli chcesz
postuchaé mej rady, nie zwlekaj diuiej i uchodZ
stad! Zegnam Pania, krélowo pszczél, krélowo krwa-
wigcych serc, krdlowo zniszczenial®
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Wypadt z pokoju. Stalam nieporuszona; nigdy
dotad nie rozumialam lepiej, jak bezwarto$ciowymi,
jak nedznymi byly te klejnoty i to zlofo. Jeszcze
przed chwilg namyslalam sie, co mam wzia$é z soba
i co zapakowad. Teraz czulam, Ze niepofrzebnem jest
wogdle braé¢ z sobg codkolwiek. Nalezalo wyruszyé
i odjechaé¢ jak najpredzej.

Méj maz przystapit do mnie i ujal mnie za reke.
»P0Zno juz®, rzekl, ,i nie mamy juz czasu na ukon-
czenie naszych przygofowan do podrézy”“.

W tej chwili wszed! nagle Czandranath Babu.
Widzac nas razem, cofng! sie najpierw, lecz pofem
rzekl: ,Wybaczy mi mateczka, nie przeszkadzam!
Nikhilu, muzulmani podniesli bunt. Pladruja dom
skarbowy Harisza Kundu. Nie jest to jeszcze rzecz
najgorsza. Ale okropne jest, jak gwalca kobiety
domu®.

»Ide”, rzekt mdj maz.

»Co ty mozesz poradzié?“ rzeklam i blagalnie
powsfrzymywalam go za reke. ,Ach, Panie®, zwrd-
citam si¢ do jego nauczyciela, ,niech mu Pan powie,
aby tam nie szedt?“

»Niema nic pilnego, mateczko®, odparl.

»Nie lekaj sie, Bimo“, zawolal méj maz, od-
chodzac.

Skoro podesziam do okna, ujrzalam jak odjechat
galopem na koniu, bez jakiejkolwiek broni.

W tej chwili wpadta Bara Rani. ,Co$ uczynila,
kochana Tszoto?“ zawotala. ,Jakze mogla§ go pu-
§cié 7"
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! rzekla do je-

»Zawolaj natychmiast dewana“
dnego z stuzgcych.

Rani nie pokazywaly sie zazwyczaj dewanowi, ale
w owej chwili wszystkie zewnetrzne formy byly Bara
Rani obojetne.

»Poélij natychmiast za maharadig konnego po-
stanca i kaz go odwolac”, rzekla, ¢dy zjawit si¢ dewan.

»Zaklinaliémy go wszyscy, aby fam nie jechal”,
rzekl dewan, ,lecz nie chcial zawrdcié®.

»Powiedz mu, Ze Bara Rani jest chora i Ze leiy
na $miertelnem tozu!® zawolala z rozpacza moja
bratowa.

Skoro dewan wyszed}, zwrdcila sie z wéciekloscia
do mnie. ,O ty wiedZmo, ty potworze, czyZ nie mo-
glasd raczej sama umrzeé, niz wysylaé go na §mierélL..”

Zapadal zwolna zmierzch. Stonce zachodzito za
pierzastem listowiem kwitnacego drzewa sadszny.
Widze jeszcze dzi$ przed sobg kazdy najdrobniejszy
odcien tego zachodzacego stonca. Dwie olbrzymie
chmury z obu sfron zachodzacej tarczy stonecznej
nadawaly mu wygladu pofwornego ptaka, szeroko
rozpinajagcego swoje ogniste skrzydia. Zdawalo mi
sie, jak gdyby tajemniczy 6w dzien sposobil sig¢ do
swego lotu przez ocean nocy. :

Bylo coraz ciemniej i ciemniej. Z oddali docho-
dzil szczek broni i gingt zndéw w ciemnoéci, jak plo-
mienie palacej sie wsi, blyskajgce i znikajace na da-
lekim horyzoncie.

1 Tubylczy urzednik w wielkim bengalskim domu, ktéry
posredniczy w stosunkach z tubylcami.
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Z naszej $wiatyni zadZwieczaly wieczorne dzwony.
Wiedziatam, ze Bara Rani siedziala teraz z ulozonemi
do modlitwy rekami. Nie moglam jednak odejéé od
okna ani na krok.

Ulice, wie$ lezaca w glebi i dalekie jeszcze rzedy
drzew roztapialy sie coraz bardziej w ciemnosci. Je-
zioro w naszym parku spogladato ku niebu ponurym
polyskiem, jak oko §lepca. Z lewej strony wieza zda-
wala si¢ wyciggaé¢ swojg szyje, aby wysledzié cos, co
sie dzialo w dali.

Szmery nocy przybieraja inne formy w najroz-
maitszy sposdb. GalaZ trzeszcze, a nam wydaje sie,
Ze to Scigany czlowiek goni, ratujgc swe Zycie. Drzwi
zatrzaskuja sie i zdaje sig, jak gdyby serce $wiata
bilo w niesamowifym sfrachu.

W cieniu dalekich drzew zablysty nagle $wiatla
i znikly. Od czasu do czasu zadzwonily podkowy,
byli to jednak jezdzcy, wyjeidzajacy z bramy patacu.

Przez caly czas zdawalo mi sie, Ze gdybym tylko
mogla umrzeé, wszystko byloby znéw dobrze. Jak
diugo zylam, grzechy moje wzmagaly si¢ coraz bar-
dziej i sialy na wszystkie sfrony zniszczenie. Przy-
pomnialam sobie pistolet leZacy w mojej skrzyni.
Ale moje stopy nie chcialy odejé¢ od okna i przy-
nie$é go. Czyz nie czekalam na moje przeznaczenie?

Nocna straz oznajmila uroczyicie dziesiata go-
dzing. Wkrétce potem wylonit sie z oddali caly szereg
Swiatet i ogromna rzesza ludzi wila sie po ciemnych
drogach, jak olbrzymi waz, w kierunku bram palacu.

Dewan skoczyt do bramy. W tej samej chwili
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wpadt galopem do wnetrza jakis jezdziec. ,Jak idzie,
Dszato?“ spytat dewan.

,Niedobrze“, brzmiata odpowiedz.

Styszalam owe slowa catkiem wyraZnie z mego
okna. Ale potem szepfano co$, czego nie mogltam
zrozumiec.

Potem przybyla lektyka, za ktdra postepowaly
nosze. Obok lektyki szed! lekarz.

,Co sadzi Pan, panie dokforze?“ spytal dewan.

,Nie moge jeszcze nic powiedzied”, odrzekl le-
karz. ,Rana na glowie jest powazna“.

,A Amulja Babu?“

,Z nim wszystko skonczone. Kula trafifa gow serce”.
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