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Ernest Lunifiski nie jest w literaturze pieknej
debiutantem.

Zatem — przedmowa do jego najnowszych no-
weli wydawa¢ si¢ moze zbyteczng. Nie przecze
temu. Kresle jednak »stowo wstepne«, bo sadze,
ze wszystko, co dotycze u nas piszgcych, powinno
by¢ jasne, $ciste i szczere. Wigc najprzéd wytho-
maczy¢ czytelnikom nalezy, dlaczego utwory, uka-
zujgce sie¢ niegdys pod pseudonimem W. Koszyca,
obecnie drukujg sie pod prawdziwem nazwiskiem
miodego autora. Na to odpowiedZ krétka: tak
chcieli szanowni wydawcy, a chcieli ze wzgledu na
dobro pisarza. Pragneli, by pewien rozgtos, kt6-
rym si¢ juz cieszy! pseudonim, przypadl nareszcie
w udziale rzeczywistemu nazwisku. Wszakze pisma,
podznaczone pierwszym, ocenial pochlebnie uczony
krytyk i dziejopis piSmiennictwa polskiego, Piotr
Chmielowski! Wszakze wyrazal si¢ o nich z gorg-
cem uznaniem znakomity poeta, Wiktor Gomulicki!
Po opiniach i sgdach, wygtoszonych wczesniej przez
wymienionych, wszystko, co moéglbym powiedzie¢
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w tym wzgledzie, wyglada¢ bedzie na powtdrze-
nie... Nie. Poprzednicy moi pomingli najindywi-
dualniejsze pigtno, odbijajace si¢ na opowiadaniach
Lunifiskiego. Postaram sig¢ je uwydatni¢ w jak naj-
krotszych wyrazach.

Ernest kLunifiski, po za beletrystyczna dzialal-
noscig, pracowat i pracuje dotad nader sumienmnie
na niwie dziejowej. Czytajac jego monografie hi-
storyczne, dostrzega si¢ w nich latwo pilne wezy-
tanie si¢ w dokumenty, z watku ktérych (jak na-
przykiad w »essayu« o Morsztynie) wysnuwa psy-
chologiczne badanie ludzkiego charakteru. Intere-
suje go cztowiek. Wypadki za$ i zdarzenia, w kto-
rych bohaterowie jego szkicow i zarysow wzigli
udzial, albo je wywotali, stuzg mu jedynie za tto.
Na niem uwypukla on postacie portretowanych
0s6b, oméwionych jak najszczegdtowiej. Tej ma-
niery, czy metody trzyma si¢ utalentowany nowe-
lista i w pracach swoich literackich.

Tylko — szuka do ostatnich tresci nie w bi-
bliotekach, archiwach i aktach, lecz w zyciu. Po-
ruszajgc sie w pewnem S$rodowisku spotecznem,
kielza przedewszystkiem wszelki polot swojej wyo-
brazni, starajac sie upatrze¢ w otaczajgcym go sza-
rym tlumie, typ — takze szary — ale ciekawy. Na-
stepnie obserwuje go uwaznie. Kazdy rys, chocby
drobny, chwilowy i karykaturalny, chwyta szybko
migawkowym aparatem fotograficznym, by czem-
predzej i skrzetnie zanotowac go w pamigci. Stu-

I

dyuje nietylko stowa i gesta osobnika, lecz zara-
zem powody i przyczyny je wywolujgce. Zagtebia
narzedzie swojej obserwacyi, jak skalpel chirurgi-
czny, w mozg i serca. Czeka niecierpliwie na ob-
jawy odruchéw, nastrojéw i przeobrazen, dokony-
wajacych si¢ w duszy modelu pod wptywem: uczug,
wrazen, namigtnosci i losu. Z zebranych danych,
jak z materyatéw historycznych, lepi na sposéb
rzezbiarski grubo naszkicowana maguetfe, ktorg
nastepnie wykoticza impresyjna robota techniczna.
Dla tego tez prawie wszystkie nowele Ernesta Lu-
nifiskiego, zawe czy $mieszne, sa przewaznie wi-
zerunkami z natury; dla tego dyszg zyciem i no-
szg na sobie znamiona prawdy.

To stanowi ich cechg szczeg6lng i gléwna zalete.

Zygmunt Sarnecki.
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pomimo jesiennego stotnego pazdziernika, szedt
Marceli Czekajski w przetartej, cienkiej zarzutce
i cienszem jeszcze letniem ubraniu, w strone przed-
miescia. Skrzywione jego kamaszki zachowaly
wprawdzie Slady zgrabnej formy, przepuszczaty
jednak przez szpary podzelowan krople wody. Za-
trzymat si¢ przed parterowym domkiem, poczer-
nionym godtami kregielni, bilardu, réznymi napi-
sami i rzewnie przez chwile spogladal na garsé
‘ ludzi, rozmodlonych naprzeciw, przy framudze ko-
| Scielnej, wyobrazajacej $wietq Magdalene, kleczacy
w u rozkrwawionych stép Chrystusa. Ofiarne $wie-
{ czki chwiaty si¢ na kamiennej balustradzie, krople
b dzdzu skosnie padaty, ale Iud $piewat i $piewat,
- cho¢ mu wiatr glos porywal, zanim przetworzyt
si¢ w melodye. Czekajski z wahaniem nacisnat
klamke szynkowni.
— Pigédziesigt renskich na tablicy, szkoda
prébowac...

Trzech ludzi siedzacych przy ceratowym stole,
1%
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miedzy odrapana $ciang a z6tto pokostowang ladag,
krzyknelo rownoczesnie:

— Panu dyrektorowil...

Przetart zamglone szkla «cwikiera» i zwrdcit sie
do kobiety, opartej o kase.

— ChodzZze pan do pracy! wotat jeden z gra-
jacych w mundurze listonosza, z przepaskg na roz-
bitem oku.

Ale Marceli Czekajski nie dat sie nakltonié.

— Nie moge dzis, mam probe, za momencik
znikne.

Potem péiglosem prosit kobiete:

— Paniunciu za o$m centow kietbasy z kapu-
puscg i kawalatkiem chleba. Specyfik ta kapusta,
jak najlepsza konfiturka.

Zjadt predko, pozadliwie, poczem o$rodke za-
wingt w chustke i znowu przystanat przed lada:

— Paniunciu, dzisiejsze po raz ostatni na ta-
blice. Czybym nie mogl takze skredytowac kiel-
basy za dziesie¢ centow dla kotka, przeslicznego,
biatego kotka?...

Podeszia milczaco do wieszadla nad szynkwa-
sem, odcigla pret miesa, pokryla go ¢wiartky sto-
mianego papieru i doreczyta Czekajskiemu,

— Drzigkuje, stokrotnie dzigkuje, — szepnat
prawie ze lzami w oczach i wysungl sie na ulicg.

Kobieta za$§ zblizyla si¢ do tablicy i zaczegla
poprawia¢ pozycye dluznika. Za lekkiem pocig-
gnieciem gabki i nakresleniem przedziatki sumujg-

-
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cej, dawna cyfra zamiast si¢ zwigkszy¢ zmalata
o kilka dziesigtakéw.

Z poza stolu grajacych wyskoczyta z kartami
wzniesionemi nad tysg, rudawg glowsa, postac¢ go-
spodarza, ktorej twarz ulozona w grymas zlosci,
grozita wybuchem.

— Znowu dobrat! Ja sig¢ go postaram pozby¢!
takiego goscia! Ustanie to, ustanie, niestychana
rzecz, co si¢ u mnie dzieje! Ty go karmisz...

Ona zawstydzona, z niewzruszonym spokojem
odparta:

— Dat na rachunek guldena i dzisiejsze sptacit...

Tymczasem wdrapal si¢ Czekajski po kojco-
watej, zakretnej klatce schodowej na drugie pig-
tro oficyny i uchylit drzwi izby o$wietlonej matq
lampkg. Pisk dzieciecy i kwilenie niemowlgcia po-
witaly go u progu.

— Tatu$! tatus! zostaniesz z nami malutki, tam
ziuziu, brrr!

Kawatek kietbasy rozdzielit na pig¢ réwnych
czgsSci migdzy dzieciarni¢. Popatrzal na kobietg,
tulacg w powijakach niemowlg do piersi

— Paulinko, brakto mleka do karmu?

— Nie, jest az nadto.

Na kuchni spostrzegt duzy dzban, napelniony
po brzegi biatym plynem.

— A to skad?

— Od Mroczkowskich... Sami odprowadzili Ja-
sia i Helenke i zaopatrzyli nam spizarke. Powie-
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dzieli, ze na pewne jutro rozstrzygnie sie nasza
sprawa, kolo czwartej.

— Tak papus, — dowodzitla Helenka, — jakie
oni majg tam ciastka, jakie cukry! Chlebu$ z ma-
stem, nie jak u nas suchy. I szynka byta i kle-
koty duze z ciencieliny.. Dlaczego mamu$ nie ro-
bisz takich samych? Jas az po kryjomu chowat
w kieszenn karmelki...

Ciemny szkartat okryt gromniczno z6ttg twarz
Czekajskiego.

— Jakze, jakie, — potwierdzat Jas — tam
wszystkiego dotad. Dlaczego tatus u nich tyle,
1 nas nie?...

Czekajski wpadt do alkowy, zapalit tojowke
i do plomyka przylozyt stary numer gazety.

— Zebranina i kradziez..., kradziez i zebranina...
W piatek byl dwunasty, dzi§ o$mnasty, jutro dzie-
wigtnasty. Dziewietnastka sktada sie z 6semki i je-
dynki, niezdradliwych cyfr. Co tez ta najblizsza
doba przyniesie?

Palcem zdusit knot i zwrécit sie ku wyjsciu

— I odpus¢ nam nasze winy...

Dzieci odmawialy pacierz przed figurka Matki
Boskiej, umieszczonej pod olejng lampka na jesio-
nowej podstawce.

— I odpus$¢ nam nasze winy... Jakie nasze? —
szepnat Czekajski.

Przesunat si¢ kolo kleczacych dzieci i rzekl
do zony:

Loa
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— Wychodzg na ulicg, wrocg przed brama, do
widzenia Paulinko.

— Q zdrowie mamy, taty, ci¢ blagamy..

Zbiegt przed prég kamienicy i zaczal wierci¢
bezmyslnie skowka laski w plycie, pokrytej wkle-
stemi pétkolami, przeznaczonemi niegdys do ga-
szenia glowni. Kto$ tracit go poufale.

— Kochany pan stale na $wiezem powietrzy,
nie ma nic nad artystyczny zywot. Dobranoc ko-
chanemu panu, dobranoc!...

Skrobat ciagle sk6wka i gniewat sig, ze twarda
powtoka piaskowca nie rozpada sig pod naciskiem
uderzen nerwowych. Styszat znowu glos, czul szar-
pniecie dfoni i koniecznie wyobrazal sobie, ze kta-
nia si¢ i skladat jakie§ zapewnienia.

— Sprébuje mu moze powierzy¢.. W starym
teatrze miat rekopis juz numer biblioteczny i ol6-
wkiem wyznaczone role. Jak mi sig nie powiedzie
na gtadkiej drodze, pchng przez wyzsze wplywy.
Pan to rozumie?.. Francuz prawi, Ze co kobieta
chee, Bég chce.. Zamawiam pomoc pariska do do-
brego grupowania. Ale, ale czy to pan bedzie su-
suflowa¢, bo ciekawe ptyna kaczki.. Stuga uni-
zony...

Czy ten sam, czy kto$ inny kordyalnie Sciska
go, chwytal za guzik od surduta:

— Zrobi klape, az reduta spadnie. Dawng
gwardyg ten mamin synek wygania, a spedza ba-
letnikéw i baletniczki. Stuchajno Marcel, masz olej
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w glowie i nie trap sie. Jestem dekoratorem i po-
radz¢ sobie, a jemu i tak reduta spadnie. Czego
ty si¢ do czego innego nie wezmiesz?

— Czego ty si¢ do czego innego nie wezmiesz?—
powtorzyt juz przytomnie Czekajski. Dlaczego?
dlaczego?

Zbierat w pamieci minione dzieje i zastana-
wial sig, czy jest dlan gdzieindziej deska ratunku.
Niechetnie szeregowat daty i z szarej, zamroczo-
nonej mgtg uplynionych chwil przesziosci wydo-
bywat niby z pordzewialego arsenatlu oderwane
wspomnienia. Snuly sie one wiotkg nicia pajecza,
Czarng, szarpang dlonig nieublaganego losu.

Stangta mu przed oczami przytulona do pagor-
kéw wioszczyna nad Sanem, kryjaca groéb rodzi-
cow i gar$¢ szczegdlow, ktore przylgnawszy do
umystu dziecka, towarzyszq potem mezczyZnie do
mogily. Najzywiej tkwit mu w umysle moment,
gdy stryj i opiekun zarazem, przyjechat do Sgcza,
wezwal go do izdebki hotelowej i wzruszonego
garngt do piersi.

— Marcel, ty$ juz wielkie chtopczysko.

— W pigtej klasie stryju.

— To i lepiej. A cobys Marcel powiedziat,
gdybys stracit guldena, niby zgubit...

— Zbieralbym drugiego.

— A gdyby dwa, trzy, cztery...

— Nie wiem stryju...

— A gdyby ci Marcel wydarto kawat ziemi,

el (I i

wody troche szemrzacej w rzece i dworek rodzi-
cOw, coby$ uczynit?

— Martwitbym sie bardzo i ptakat...

Stryj potozyt drzace rece na pochylong gto-
we chtopca i wpit w nig wargi pobladte. Wret
poczut Marcel we wiosach wilgo¢ i tzy z nich
spadajgce na jego skronie. Udzielito mu sig stry-
jowskie rozrzewnienie i niepokaj.

— Dlaczego tulisz mie stryju? czy co mniedo-
brego zawisto nad nami?

— Czekajka od tygodnia poszia na subhaste.

Poczem ttémaczyt mu stryj, co to jest subha-
sta, jak Aron Grajower przez wyzysk i spekula-
Cy¢ zagrabit jego ojcowizng i jak mu nic nie zo-
stalo précz zalu za dworkiem, do ktérego nie
wréci.

Odtad zaczela sie tutaczka ze stancyi na stan-
Cy4, z poddasza do suteren, praca nocg i pogori
za lekcyami. Mimo to gérowat pilnoscig, inteligen-
Cy4 nad innymi uczniami, a oczytanie w rzeczach
literatury i historyi posiadat tak zZnaczne, ze pro-
fesorzy mawiali miedzy soba:

— Ten pé6jdzie na literata..,

Raz przed godzing jezyka polskiego odméwit
pacierz w imieniu klasy. Zaledwie <amen» prze-
brzmiato, oznajmit nauczyciel uroczyscie:

— Czekajskiego dramacik bedzie przedstawiony
na wieczorku Mickiewicza.

W izbie panowato milczenie i trzydziesci par
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oczu, napelnionych podziwem, ciekawoscig, zazdro-
$cia, zawisto na bladej, zmizerowanej, ale dziwnie
promiennej twarzy chlopca, ktéry oszotomiony
niespodziang wiescig podchwytywal ostatnie, je-
szcze w powietrzu drgajace szepty modlitwy:

— Amen, amen...

Tak wzrosto jego powazanie migdzy towarzy-
szami szkolnymi, a wraz z niem zyskiwal pewien
rodzaj hegemonii w pozagimnazyalnych sprawach
mlodziezy.

Dopiero noc dawata mu wytchnienie.

Wowczas przestrzen ciemno-szafirowa, zacie-
$niona budynkami miasteczka rozpalata mtodg jego
glowe tysigcem nadziei i unosita poetyczng natureg
w sfery, gdzie wolna od ktopotéw codziennych, roz-
postartem jak zagiel skrzydtem bujata po $wiecie
wytworzonych fantazyj i uwazata ich Sciggnigcie na
ziemie za bawidetko latwe do spenienia. Snit o po-
jeciu nieokreslonem, ktére istotg jego zachwytem
i dreszczami rozkosznymi przejmowato.

Snit o niej, o stawie...

I siggat jak do gwiazd ztotych, do tych orlich
marzen i zdawato mu sig, ze jak gwiazdy po pro-
mieniach, $ciggnie te idealy po tkance witasnego
uczucia, zbierze i urzeczywistni.

W széstej klasie, z poczatkiem wiosny zostata
mu jedna, jedyna lekcya.

Wstydzit si¢ nie zaptaci¢ za skrytke swoja
miesiecznej drobnostki stolarzowi, u ktérego mie-

szkal i trwozyt si¢ o upadek sil, podtrzymywa-
nych bulka moczong w wodzie i garnuszkami
mleka,

Po przybyciu ze szkoly poszedt do majstra
Butfata.

— Panie Bufat, podobno potrzebny terminator
do lakierowania?

Zapytany skinat glowa.

— Ja sig¢ tez nadam do tego, tylko nie za-
przeczaj...

— Pan Marceli, i, fi, zapozwoleniem, jakby sie
kura imala pisania. Kazdy niech chodzi wedle
swego fachu. Fach jest za$ podobniusieriki do buta.
Ten w nim dobrze drepce, kto ma noge zdatna
i jest przyuczomy. Inteligent chce warsztatu? Fi,
fi. Te inteligenty wszedzie wachajg i siejg biede...

— Kiedy nikogo nie zbuntuje i zabiore robote
do siebie.

Stolarz si¢ wahat i liczyt.

— A jak pan Marceli popsuje?

— Sprébuje...

— A no niech bedzie! Bo majster skrobiacy
trumny pozyteczniejszy jest od stawiajacego domy.
Trumna idzie do ziemi na wieki! — Wziatem wia-
Snie miarg z kilku nieboszczykéw na jutro. Ma-
teusz! metr sze§édziesigt szesé..

Chiopak przyniést biate, debowe wieko i po-
tozyl u nég majstra.

— Dgbowa z fugowanymi kantami i wygie-



ciami. Trzeba wytrze¢ drzewo glaspapierem i po-
ciggna¢ szelakiem. Za trzy godziny zobaczeg, czy
moze i§¢ na parade.

I wnoszono do klateczki Czekajskiego trumny
swiezo ostrugane, wyheblowane, rozposcierajace za-
pach surowicy dgba. Wiosng i latem plynely przez
otwarte okienko po przestrzeni zlote promienie
gwiazd do izdebki i rzucaly pgk $wiatta na sku-
long nad trumng figurke chlopaka, chwytajacego
kiedyniekiedy lichtarzyk dla skontrolowania linii
politury. Gdy krzyz przytwierdzal gwozdzikami
na wieku i patrzat w puste, czekajgce na zwtoki

wnetrze, ogarnialo go zobojgtnienie i pozadanie '

tego snu martwego, kladgcego na krolewskiej
i chtopskiej zarazem twarzy niemos$¢ bez granic
i spokoj bez korca. Cisza nocy rozkotysanej szme-
rami drzew, zamys$lenie zawieszone w powietrzu
i wonie oddychajacych kwiatéw odrywaly go od
farb i trumien i przenosity w niebiariskg $wiattosc¢,
pozbawiong meki i goryczy. Wéwczas wybiegato mu
z piersi westchnienie duszy mtodej, a przeciez bie-
dnej i samotnej:

— Chryste! weZ mie do matki do ojcal..

Ale mu sie wnet wlos jezyt i ognie wielkie
buchaty z serca. Nie, nie, owszem czut fibry zy-
cia i wyciggal ramiona przed siebie, w dal przy-
sztosci.

— Boze, bodaj jednego jeszcze doczekal wie-
czorku Mickiewicza!
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Pewnego wieczora zastal go przy lakierowaniu
kolega szkolny. Mlodzik sig¢ cofngl i zdziwony
wybetkotat:

— Ty, Czekajski, przy trumniel..

Przezwano go karawaniarzem, a chiopaki przez
wstret do nieboszczykéw zaczeli go unikaé i ob-
chodzi¢. Gdy ktéry suknie otart o jego odziez
obwgchiwal je natychmiast, czy nie poczuje tru-
piego odoru i wyrzucat z poza zacisnigtych zto-
§cig warg:

— Karawaniarz!...

On za$ cierpial, dreczyl sie i wyplakiwal oczy
po nocach i Bég wie kiedy kres bolu jego nad-
szediby, gdyby nie wypadek, ktéry cale miasto
zainteresowal.

‘Afisze rozlepione po rogach ulic oznajmily
przybycie teatru z prowincyi.

Czekajski zaniedbywal szkolg, natomiast krecit
sie gorliwie koto prowizorycznego przybytku Mel-
pomeny, przepisywat role aktorom i patrzat na
ich gre jak na dzieta olimpijskich bogéw. Dramat,
sztuka, zajmowaly go oddawna w ksigzce, — te-
raz widzial to wszystko na scenie. Czarowala go
nadewszystko urokiem gry pierwsza tragiczka per-
sonely, panna Paulina. Czekajski widzial ciagle po-
sta¢ ladnej dziewczyny, plynaca z cieniow le-
tniej nocy, jak mgia i gingcq gdzie$ za bozym
sSwiatem.

— To ona, niezawodnie ona...
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Im za$ bardziej burza go nurtowala, tem wie-
cej chmurniat i milczat i pozornie stronil od przed-
miotu swego ubdstwienia. I doswiadczyt tego na
sobie, czego wiele mtodych, zywiotowy silg pierw-
szego uczucia kochajgcych serc doswiadcza, ze to
kochanie wklada w usta niesmiato$¢ i milczenie.
umiejgce za sobg méwi¢ tylko rumiericem twarzy
i zwilgotnieniem Zrenic.

Czekajski odniést role Paulince.

Stata na $rodku pokoju zarézowiona, wesola,
a z jej oczu bito zadowolenie. Opowiedziala mu
0 otrzymaniu posady w teatrze krakowskim na
skromnych wprawdzie i ledwie na zycie starcza-
cych warunkach, lecz c6z znaczy ograniczenie sie
nawet do ostatecznosci wobec wystepéw na po-
rzgdnej scenie i zarzucenia koczowiska od miaste-
czka do miasteczka. Wystuchat spokojnie, pozor-
nie obojetnie i rzekt:

— Pewnie i ja tam pojade, bo mi tu Zle.

— Panu tu Zle?.

Nie mogta skonczyé, albowiem chtopak wy-
biegt, raczej uciek! rozdrazniony. Co mu sie staé
mogto?

Czekajskiego za$ martwito i rozstanie i skarga,
jaka mu sie nieopatrznie z ust wyslizneta. Co pra-
wda, nie mial si¢ z kim zalem swoim podzieli¢
i im wigcej niepowodzenie go przyttaczato, tem
bardziej byt zamknigty. Ale jakim prawem narze-
kal, ze mu Zle? Czyz nieszcze¢$cia majgq rozmiary
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i granice? Czyz wobec kazdego bo6lu niema pote-
zniejszego morza goryczy i rozpaczy? Gdzies
w wypisach na si6dma klase czytal, jak Swietny
monarcha lamentowat nad zerwaniem sejmu: wiel-
kie béle milcza, mate tylko krzycza.. On tez krzy-
czal przed nig.., jego troski sa drobne.. Prawda,
sq drobne, tylko to karawaniarstwo i omijanie go
jak zarazonego jest nieznosnie dokuczliwem. Za-
szarpata nim zgryzota gwattownie i zatargala wszyst-
kie struny duszy. W uszach mial szum, a z cha-
osu tonéw wydobywal sig¢ zgrzyt, przygluszajacy
wszystko:

— Karawaniarz!...

Wicher wahan i watpliwosci przewalit sig¢ po
jego myslach.

— Jakto? bedac blizkim kresu, miatby nie do-
trwaé? A co potem na uniwersytecie?

Potem bedzie tatwiej i $mielej spojrzy idealom
swoim w oczy. Kto wie? kto wie? 1 znowu prze-
sladowato go przezwisko:

— Karawaniarz!...

Stanat na progu swej celki. Usungl wieko tru-
mny, zagradzajace na poprzek droge, i ucatowat
Chrystusa, przeznaczonego do przybicia na wierzch.
Byt pogodny i pelen niewzruszonego postanowie-
nia. Do walizki zgarngt troche marnej przyodziewy,
kilka ksigzczyn, zeszytéw i siegnal po skrzypce,
zawieszone na $cianie. Wnet rozkwilit sie instru-
ment, jak pieszczony dzieciak, a grajek to podno-
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sit si¢ ma palcach stopy, to kurczyt i cate na-
tchnienie wigzit w strunach. Skradajgcy sie zmrok
majowy zabieral na powietrznej fali akord piesni
serdecznej i ni6st ja miedzy wonie pachnacych
akacyj i czeremch. Kiedy przerwal, drgato jeszcze
muzykg powietrze i zdawalo sie rozbrzmiewac re-
frenem pocieszenia:

— ldziesz od trumien, karawaniarzu, do no-
wego zycia, do nowych drég...

Nowe zycie zaczglo si¢ w wickszem miescie
od troski o chleb. Miat ochote koriczy¢ gimna-
zyum, ale nie bylo sposobu. Okrgzat znowu teatr
i zarabial nedznie na przepisywaniu rél. Nie zwra-
cal si¢ do nikogo, wszyscy go jednak lubili sitg
zdawkowego przyzwyczajenia, obiecywali nim sig
zajg¢, lecz na razie zniechecali do konkretnego
zawodu.

Byt sam na ziemi i nie miat nikogo, ktoby‘

naprawde mégl, umiat i chciat go poprzeé na tym
wielkim rynku gorgczkowych zabiegéw o bytiprze-
licytowa¢ innych spétzawodnikéw. Of, nedzarz
Zwyczajny.

Raz w czasie jesiennie dzdzystego popotudnia
udat si¢ do miasta. Spotkat wlokacy sie pomatu
pogrzeb i mimowoli rzucit okiem na duze kota
karawanu. Jakie§ mysli i uczucia dotychczas nie-
znane poplatalty mu mézg i dotkliwem przejely
cierpieniem. Dreczy¢ poczela go rozpacz za utratg
czegos, z czego nie mogt na razie sprawy sobie
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da¢, ani resztkg przytomnosci uchwycié. Nagle
rozwidnito sig, odzyskal trzezwos¢ i wylonita sie
mys] nowonarodzona, mysl pierwiosnka zwatpienia:

— Czyz zycie nie wyglada, jak to koto?. To-
czy si¢ i toczy, rzuca ludzkg istotg z jednej spry-
chy na druga, az ginie zmiazdzona na goscificu
czasu i tam w $rodek jg kladg i wiozg na osta-
tnie odpoczywanie.

Zachna! sie i blednie przeprowadzit wzrokiem
kondukt.

— Bozel Boze! jak to przykro gubi¢ po dro-
dze woniejgce kwiaty miodosci...

Jak zwykle, kiedy byt bardzo zgnebionym, po-
biegt do Pauliny, mieszkajgcej wraz z matka nie-
daleko teatru. Kobiety zaraz na wstepie z niezwy-
kiem powitaty go ozywieniem:

— Panie, teraz wlasnie musi by¢ pogrzeb su-
flera naszego, starajze sie o oproznione miejsce,

Wzdrygnat si¢ na wspomnienie pogrzebu, ale
Przyrzekt robi¢ zabiegi, dlatego, ze Paulina tak
sobie Zyczyla i bieda nie pozostawiala mu wy-
boru.,

Po kilku dniach zainstalowat sie juz w budce.
Za pierwszego guldena kupit zwoj r6z i zanidst
g0 Paulince. Podzickowata z usmiechem.

— Prosze wigcej tego nie robi¢, bardzo prosze.

— A dlaczego?

Zacigta sie i nic nie odpowigdziaia, lecz Cze-
kajski zrozumiat, ze mu pragnﬁ;é izaosgczedzic wy-

SZU 0ROG). y < 2




LR

datkow. On zas miat ustawicznie jeden brzask
przed oczami i jedno pozadanie, aby si¢ zlgczy¢
z ta kochang istota i posig$¢ ja niepodzielnie na
zawsze.

Po uptywie trzech lat poprowadzit jg do of-
tarza.

Usmiechneto sie wprawdzie don stonko, miat
wiasny dom i kobiete upragniong, ale nie mogl
pokona¢ zniechecenia kietkujacego na dobre w nim
samym. Ciaglte suflowanie nuzylo go, wstrgtem
napawato i kladto cien melancholii na czoto. Za-
mienit si¢ na niewolnika metrowej budy i jak pies
byt do niej przykuty faricuchem egzystencyi. Nie
mogt sie nacieszy¢ nawet ta zona, bo ledwie ty-
zke od ust odlozyl, biegt na stanowisko podpo-
wiadaé.. Przytem tkwito w nim wiele ogdlnego
przesadu do suflowania, uwazal je za cos z spo-
leczng przyzwoitoscig niezgodnego, a wskutek tego
juz nietylko jego umyst, ale i duma cierpialy.

Pewnego dnia doreczyt Paulince dyrektor rolke
do opracowania.

— Dobra znajoma, nieprawdaz? — pytat.

— Nigdy nie miatam jej w reku...

— Jakto, wiec maz pisal w sekrecie?...

Rozpromieniona wrécita do domu i filuternie
pogrozita mu paluszkiem. Potem owingla mu szyje
ramionami i tulita go do siebie.

— Niewdzigcznik, chytra, skryta dusza..

Pozostal sztywnym, kamiennym, az ona dionie
po sukni opuscita.

— Marcel, co tobie drogienki?...

— Nic, nic... to wzruszenie...

Coz z tego, ze ujrzy poetyczng tkanke swego
natchnienia w teatrze, jak o tem marzyt dzieckiem?
W czasie tworzenia przekonal sie, ze jak nurek
na spodzie morza perly, tak on z duszy wybierat
i skupiat z najwigkszym trudem resztke mkngcych
natchnien, resztkg poetycznych drgnien, niewypto-
szonych jeszcze i nie spieczonych na zadzumionym
piasku zycia. Tak, to byl jego pierwszy i labedzi
Spiew zarazem.. Chwytal z szczegélng Iuboscia te
umykajgce na zawsze promienie, niby oddech ko-
najgcy i wreszcie skoriczyl, ale sie wyczerpat,
pustke gniotacq poczmt. Czem jest obecnie? Pro-
znem bez diwieku naczyniem... Jego dgzenia,
a gruda zycia — to dwa wielkie wrogi, z ktérych
drugi przywalil pierwszego na wieki..

Czekajski wchodzit i wychodzit przez éwieré
wieku pilnie ze swej skrytki, jak woskowa, na
Sprezynie przesuwana figura. Nigdy sie nie spézniat
1 prawie nigdy nie chorowal. Byl nadzwyczaj ci-
chym, maloméwnym, unikajacym ludzi i zgielku.
Na twarzy nosit spokoj ze wszystkiem pogodzony,
tylko w katy jego ust wplétl sie wyraz goryczy,
ostatni Swiadek szamotan. Predko krucze wlosy
krétkiej brody sproszyta siwizna, a kazde Swieze
pasemko srebrzyla nowa troska.
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A miat ich coraz wigcej.

Prawie rok po roku kwilenie zapelniato jego
mieszkanko, od czasu zaé do czasu trumienke zen
wynoszono. Drobiazg rosl, kosztowat, a w dodatku
nieszczescie uszczuplito dochody. Paulinka posli-
znela sig i utykata od tej chwili. Pozegnata sig
z teatrem i wyzyskiwata wolne chwile na obszy-
wanie malefistwa. Czekajski za$ pracowal, jak mu-
rzyn, zagnany na plantacye i pracg szczuple na-
gradzang ledwie od glodu chronit rodzing. Gdy
trzeba bylo sprawi¢ spencerki lub oplacic apteke,
musiat sie poktoni¢ lichwiarzowi, Hirschowi Lande,
teatralnemu dobroczyncy, ktéry, ubezpieczywszy
si¢ na pensyi, drogo swg grzeczno$¢ sprzedawal.
Nie mogl tez miejsca dla siebie znale$§¢ w du-
sznem mieszkanku, przepelnionem naiwnem szcze-
biotaniem natenczas, gdy po jego duszy przeply-
waly fale mak bez liku. Kiedy juz mial mato po-
wietrza do oddechu, zwracal sie do $ciany dla uni-
kniecia wzroku zony i szeptal w desperacyi.

— Spokoju, na mgnienie spokoju!

Poszukal go w podrzedniejszym handelku, gdzie
przy szklance piwa spedzat godziny w odosobmnio-
nym gabinecie. Dziesig¢ lat odwiedzal go rownie
systematycznie, jak budke na scenie. Najchetniej
gawegdzil z zong wiasciciela handelku, kobieta je-
sze ladna, cho¢ zmizerowang i przygnebiong. Od-
czuwata ona polozenie Czekajskiego i ledwie sig
od tez wstrzymywata, gdy prosit znizonym glosem:

REge

__ Paniunciu, za cztery centy kielbasy dla
kotka, mam §licznego biatego kotka...

Wiedziata dla kogo podarunek i ile ust nan
czeka. Zwykle co tydzien, w przededniu niedzieli
lub $wiat, zwracata si¢ do odchodzqcego:

__ Niechze pan dzieciaczki do moich wyprawi.

Bawito sie u niej bractwo do wieczora, po-
czem wesoto witato mameg Pauling.

__ Ho! ho! co ciastek, migdatéw, szynki. Dla
mamusi stoik konfitur, dla tatusia ser duZy.. La,
la, la...

Czekajski studyowat w gabineciku zeszyt, na
ktérego marginesach robit skreslenia. Kobieta zbli-
zata sie don i pytafa:

— Znowu poprawki...

Zastanawial sie nieco i zatosnie potakiwat:

— Kto sam dla siebie nie umie, musi umie¢
dla drugich...

Tajemnica byto réznych literatow, ile Czekaj-
ski w ich dzieta wtasnej przeniést rutyny, przez
lata praktycznie nabytej. Po premierach zjawialy
sie zwykle w jego mieszkanku cenne, lecz nieu-
zyteczne prezenty autorskie, jak $wiecidetka na
etazerki, biusciki, srebrne kalamarze. Bral takie
cacko w reke i ironicznie cedzit przez zeby:

— llezby dni zy¢ mozna za ceng filigranu?...
Nakarmisz dzieci moje?

Potem szta drobnostka do lombardu.. Ale za
nic w §wiecie nie bral remuneracyi za cigzka czg-
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sto pracg, a gdy mu ja ofiarowano, cofal reke
nerwowo i plonit sie wstydliwie.

— Nie mam zadnej pretensyi...

Czasem opuszczatl gabinecik, aby w gléwnej
izbie szynkowni zagra¢ w taroka ze starym listo-
noszem, dyetaryuszem magistratu i gospodarzem.
Gdy bat sie straci¢ pare centéw lub nie miat ich
w kieszeni, wymawial si¢ prébg albo chorobg
w domu, a wéwczas partnerzy spogladali na sie-
bie znaczacym u$miechem:

— P16tno ma w portmonetce...

Mimo ubdstwa, szanowano go jednak wszedzie
dla stodyczy, umiarkowania i niezmiernej delika-
tnosci towarzyskiej.

— Jaka to inteligencya wrodzona, jaki dowcip
subtelny! — mawiano w kotach aktorskich.

I tak doczekat Czekajski benefisowego przed-
stawienia z okazyi dwudziestu pieciu lat twardej
stuzby. ArtySci mimo protestu uczcili go uczta,
dzienniki i tygodniki podniosty zastugi jubilata na
polu rozwoju sztuki. Czytano wzmianki, kiwano
glowami i wykrzykiwano:

— No, no, Czekajski na prébach grupuje, Cze-
kajskiego radzi sig¢ dyrektor, rezyser..

Tarokisci takze sie glos$no dziwili.

— Patrzcie, niezwyklty czlowiek, uczony i sta-
wny...

— Wielka rzecz, sufler i kwita, — zagadal
drugi, tasujac talia.

PRS- BEEES

Wszystko przy dawnem zostato, nawet sie zna-
cznie pogorszylo.

Od jesieni teatr przenosit si¢ do nowego bu-
dynku, pod nowy zarzad, a stara dyrekcya wypo-
wiedziata kontrakty personelowi. .

ZnaleZli sie wszyscy rozpedzeni, rozprdszeni,
niepewni dnia dzisiejszego, niepewni jutra. O upo-
rze i cezaryanskich zachciankach przysziego.przed-
sigbiorcy krazyly roine wiesci, a ugody juz za-
warte, zwolnienie zasluzonych i zgranych akto-
row, ksigzece pensye dla calego szeregu nieuzytkow
potegowaly obawy. Czekajski trwozy! si¢ o losy
swojej rodziny, nad przepascig juz sig znajdujacej.
Tak, po ¢éwieréwieczu wyrosta jak z pod ziemi ta
czarna zmora, towarzyszka chlopiectwa: nedza..
Wyrosla z cieniw trumien majstra Bufata, wzmo-
zona, silniejsza i za$wiecita mu préchnem obrzy-
dtych $lepi tu w tej czarnej nocy.

— Nedza, nedza... il

Golgota zycia przewinela mu si¢ w pamigcl:
za sobg widzial tylko ogromny tuman nieszczesc,
pelzajgcych jak zmija jadowita. A na koficu tego
weza stal on, zebrak, najbiedniejszy miedzy taza-
rzami i pyta:

- — Za col.. Za jakie winy? kto zawinil?..

— Spoteczenstwo moze?...

— Co to spoteczenstwo? Ttum, dbajacy o sie-
bie, wiecznie chciwy i w chciwosci nienasycony...

— Kto zatem?
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— On sam!

— Alez on pragnat jak orzel wzbi¢ si¢ nad
poziomy, chodzit w jarzmie, gdy inni zycie ni-
szczyli.. On sig¢ nie zmarnowat, wiec kto g0 zmar-
nowat?...

— Przeznaczenie...

— Przeznaczenie, to wiara niewidomych...

— Nie, przenigdy...

Popatrzal na Chrystusa, umieszczonego nad
brama przeciwlegtego domuy, oswieconego blaskiem
czerwonej latarki. Ukrzyzowany zatopiony byt
czerwienig Swiatta, jakby struga krwi zalany.

— Kto winien? — Matka - przyroda kiadzie
w cztowieka dary bogate, pozwala mu bujnym
wzrasta¢ klosem, c6z, kiedy wiatr zycia wydmu-
chuje z niego ziarna...

Podniést powieki i szeroko rozwarte oczy
utkwit w Chrystusie.

— Kto winien?

— Tam Syn Bozy..

Chwycit za diugi drut dzwonka i wpét zla-
many giat si¢ kolanami ku brukowi, trzymajac sie
rekojesci.

— Przebacz Boze wieczny, nie$miertelny...

Klucz zgrzytnat w zamku i str6z bramy uchy-
lit. Czekajski si¢ ockngt i przytomnie zagadnat:

— Czego chcecie, Macieju?

— Toli pan dzwonit...

— Jar..

Pedem poleciat ku Rynkowi i zginal w bocznej
uliczce. Wpadt do pierwszego napotkanego skle-
piku i zazadal wddki. Z boku szarpano go i ha-
fasliwie wotlano:

— Kolego Czekajski, panie Czekajski, zapisa¢
w kominie.. Z nami dobrodzieju, mniech zyje se-
quens!...

Kieliszki wyprozniaty si¢ szybko, gwar opiiczy
przechodzil po izbie.

— UlulaliSmy Czekajskiego, ha, ha!l

Podniést si¢ po péinocy i zachwiat na nogach.
Glowa spadia mu na piersi, byl strasznmie niemy,
kamienny i wcale niezabawny z rozlanem w ka-
tach ust rozgoryczeniem i ziemistoscia na zbie-
dzonej twarzy. Dwoch ludzi podgarngto go pod
ramiona i poprowadzilo do domu. Maciej si¢ zlgkt
i przezegnat:

— Jezus, Marya, Jozef!

Delikatnie, uwaznie ujal go w pasie i przeni6st
przez schody. Wtoczyt sig do izby i resztkg in-
stynktu namacal lichtarz. Spalit bez miary zapa-
tek i zarzace sig patyczki rzucal nieostroznie na
podioge, niedaleko posciétki dzieci.

— Marcel, co ty robisz? — spytala z przera-
zeniem Paulina.

Milczenie giebokie byto odpowiedzia. .

Wyskoczyta w koszuli z t6zka, potarta siarnik
0 Sciane i niktym snopem $wiatta rozwidnita twarz
meza,



On z pasyg ujgt za $wiecznik i nic nie mo-
wigc, pragnal go wydrze¢ Paulinie.

- — Marcel, nie dam $wiecy, nie dam za nic
w Swieciel... '

Spojrzala na niego przenikliwie i upuscita
lichtarz.

— Marcel, m6j Marcel, ty... ty...

Placzac, przylozyta dionie do spieklych po-
liczk6éw i konce palcéw zagmatwata migdzy zwoje
wloséw. Niemowle zakwilito, a reszta dzieci ché-
ralnie zaptakato.

— Mamus, gdzie mamus?

Wzigta niemowle do piersi i ponownie $wiatto
rozniecita. Czekajski stal ostupialy na tem samem
miejscu, wcigz z zapadnieta na piersi glowa. Pau-
lina utozyta dzieci¢ w kolysce, naciskata jedng
nogg biegun, druga wolng postapita ku mezowi,
rozebrata go i na chwile wyswobodziwszy noge,
poprowadzita go do kanapy, na ktérej noce spe-
dzal. Potem wtulila rozpalong gloweg w poduszki
i do $witu plakata.

Nazajutrz Czekajski ze wstydu zamierzat sie

chytkiem z domu wykrasé, aby nie patrzeé zomie ™

W oczy i w nich pogardy dla siebie nie czytac.
Kiedy na palcach zblizat sie ku drzwiom, ustyszat
glos tagodny, dobry:

— Marcelku, bez $niadania przeciez nie wyj-
dziesz....

Unikat jej Zrenic i na oslep podniost dton
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zony do ust. Ona pocalowata go w czolo i rze-

kla zachecajgco: ,

_ Dzi§, Marcelku, wesoly nastapi dla nas
dzien... : T :

Obustronnie starano sie nie wspomina¢ o ubie-
glej nocy. - ‘

Czekajski kilkakro¢ schodzit na ulice, wracat
i niecierpliwym krokiem mierzyl izbe. Dokuczat
mu kaszel natretny i kldécie w ptucach. Przypo-
mnial sobie, ze podeszwy rozluZnione przepuscx.iy
wczoraj duzo dzdzu pod stope. O’f, zwykle, nie-
warte uwagi zazigbienie.. Co chwila bfakal' sig
w okolicy $ciennego zegara, sam jednak nari nie
spojrzal. . :

— Paulinko, duzo do czwartej? — pytat gag]e.

— Duzo jeszcze, Marcel, duzo, pot6z sig, bo
cig . zakrztusi. _

Przygotowata wode z cukrem i podchodzac do
meza, obcierala jego spocone czofo. :

Przed czwartg zeszedt Czekajski na dot. Qbok
mieszkanka stréza na podworzu ustyszat ozywiong
rozmowe. o8

— Jakiz to? — badal Maciej — czy taki niby
pojedyriczy, czy podwdjny?

— Ma zone i dzieci, nizki, czarny... b

— Rychtyk, to ten z tyjatru. Trzecie pigtro,
oficyna, lumer dziesiaty.

Czekajski postapit do przybysza, ubranego
W mundur woZnego teatralnego.



— Do mnie, do Czekajskiego?

— Tak, pismo pana dyrektora.

Rozdart koperte, przebiegt oczami arkusik, wpadt
do izdebki i wreczyl Paulinie blankiet.

— Co to, Marcel? — zagadnela.

— Suflerka...

Ust nie otworzyt i siedziat apatyczny. Paulinka
za$ niebawem klasnela w dtonie.

— Bog si¢ nad nami zlitowal. Podwyzszono
¢i Marcel znacznie pensye i mnie oddano garde-
robg artystek. Szlachetny dyrektor.

— Stzlachetny.., — szeptat za nia odruchowo.

— Przytem podnosi zastugi twoje, prosi o po-
moCc...

— Prosi.. — powtarzat jak echo.

— Marcel, czemu$ jakby z krzyza zdjety?
Dzieci, ucalujcie tate w rece i buzie...

Gromadka si¢ zblizala, ale nie ochoczo, z nie-
ufnoscig spogladajac na posepnego ojca. On za$
dat si¢ Sciska¢ i catowa¢, sam jednak sztywnie
siedzial, jak ktoda. Nagle oruchomiala mu twarz
i Zrenice zamigotaly:

— Paula, zwré¢ Mroczkowskim w dwojnaséb,
nie chce podarkow..,

Objefa go za szyje i pieszczotliwie blagata:

— Zwroécg, a jakze zwroce... Rozwesel sie tylko,
Marcel, zte juz minglo i ogrzewajace stonko $wieci
nad naszem mieszkankiem. Bieda podobna jest do
pajeczyny. Przedzie si¢ i przedzie, snuje czarna
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nicig, az i skonczy si¢ wi¢, nie majac pr'zesjtrzeni.
Bedzie u nas jak dawniej, gdysmy wspglme pra-
cowali. Wréci to niebo najlepszych chwil..

Ale niemota i zobojetnienie nie opuszczaly

jskiego.
CZEk—a]S;‘(;:gty, Paula, styszysz jak stot trzeszczy?
Wiesz, co to znaczy?..

— Co6zby miato znaczyc?

— Smier¢!. ;

Zakioto go w piersiach i kaszel przeciagly rzu-
cit si¢ przez gardto.

— Pojdziesz Marcel do 16zka, tys staby.

Pozwolit sig rozebra¢ potulnie, bez oport. Pau-
lina polozyta mu dionn na czoto i cofngla si¢:

— Marcel, w tobie gorze! . .

Przywotany doktér krecit glowq.l naz'a]utrz
przyrzekt doktadng da¢ dyagnoze. K1edy sie po-
jawit w potudnie, ogromne pogorszenie bylo nadto
widoczne. Wziat na bok Pauling. .

— Phuca ptomieniem objete, niebezpieczne za-
palenie. '

Nad wieczorem gorgczka sie zwigkszyla i przy-
lgczyta sie duszno$é. Nad glowa Czekajskiego,
wglebiong w poduszki, rozptywal sig nimb'poddg-
nia si¢ i bezgranicznej cierpliwosci, Uczynit wysi-
tek wielki i poruszyt wargami.

— Paulinko, niech mie przewioza do Lazarza,
koniecznie do Lazarza.
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Zatopiona cala we lzach zdobyla sie na pro-
test stanowczy:

— Przenigdy!...

Stata wysmukla, energiczna, z rekq wzniesiong
w powietrzu jakby przysiega¢ zamierzala:

— Przenigdy! przenigdy!

Czekajski nalegal, a ona obawiajgc si¢ go dra-
Zni¢, obiecata zapytaé lekarza. Kiedy eskulap sie
zjawil, Czekajski, korzystajagc z chwilowej nieobe-
cnosci zony, rzekt:

— Panie konsyliarzu, pozw6l mnie przeniesé
do szpitala, bo nie chcg umiera¢ w tej ciasnej -
pinie, abym dzieci nie straszyl. Jezeli nie dacie,
wstang i uciekue...

Lekarz tlémaczyt niebezpieczenstwo transportuy,
ale chory nie dat sig¢ przekonaé, owszem szamotat
sie i targal. Widzac to, zwrdcit sie doktoér do nad-
chodzacej Paulinki:

— Na ciezkq prébe panig wystawiam, ale nie
ma innej drogi wyjscia. Izba jest duszna, a nam
trzeba powietrza. Dzi§ noc ciepla, ksiezycowa.
Sprowadzimy chorego do Lazarza..

Wystuchala pokornie i odparta:

— Bog tak chce, dla dobra mego meza.

Koto dziesigtej w nocy wniesli tragarze ze
straznicy pozarnej lektyke, powleczona zielonem
ptétnem, wystang wewnatrz wygodnie, miekko.
Szelest si¢ zrobit i zamigszanie, jakby Zzalobnicy
przyszli po zwloki. Dzieci kleczaly przed Matks
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Boska i modlity si¢ z przejeciem. Kiedy dostrze-
gy budke i obcych, jgknely:

— Tatu$§ nasz tatus!

Czekajski ucatowat wszystkie kolejno i predko
odwracit glowe. Potem znalazt si¢ w lektyce, prze-
puszczajacej zaledwie blady blask z zewnatrz.
Czul, Zze go niosg na zawsze Z domu i zdawalo
mu sie, ze zywy jeszcze zamknigty zostal w tru-
mnie, dZwiganej przez najemnikéw. Nikt nie idzie
7a nig i nikt si¢ nie oglada. Wszystko zostanie
jak byto.. chociaz dusza jego gasnie. A Paulinka,
a dzieci ukochane? i

' Na te wspomnienia przytomnos¢ mu sig przy-
¢émifa, jak konajacy ptomiefi w lampie. Wyobrazal
sobie, ze wisi przed nim mglista bania powietrzna,
z kidrej zona i dzieci wyciagaja rece. Mkna gdzies
w dalekie szlaki, radby z nimi lecie¢ i lecie¢, lecz
nie moze, bo ciezka zmora usiadta mu na pier-
siach, szarpie je i ki6je. A jakiez tam niebo? To
nie niebo, tylko kir czarny, zahaftowany jakiemis
dowrogiemi $lepiami, z ktérych kazde spoglada
naii okiem hyeny. Jezus! Marya! spada w prze-
pasé, oto wtasnie otrzast sig, juz lezy...

Lektyke zatrzymano przed pietrowym budyn-
kiem. Odzwierny wyszedl na spotkanie i zagro-
dzit droge kobiecie, wdzierajacej sig¢ do sieni.

— Nie wolno obcym!.. Tylko doktorom wolno
kazdej chwili.

Zamkngt brame i cisza zalegla naokét. Noc
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fadna zlewala smugi $wiatla z jasnego nieba
w kasztany przydrozne i usmiech ksigezyca zosta-
wiala na ziemi. Troch¢ tego usmiechu padio na
posta¢ kobiety skulonej, konwulsyjnie drzacej,
zwinigtej w klgbek, z glowa wtozong migdzy na-
cz6iki kolan. Nagle klebek rozwinal sig i jak wi-
dmo stangt przed murem szpitalnym. Reka tego
widma sztywna skierowata si¢ ku wchodowi i ster-
czala nieporuszona w zamroczonej przestrzeni.

— Jezus, Marya! za ta brama, za ta bramg...

I wnet byto ghucho i ksigzyc osierociate przez
kobiete miejsce okryl $wietlng plama.

Kiedy Czekajski si¢ zbudzit, nie mégt juz swo-
bodnie podnies¢ gtowy, ani wiada¢ rekami. Przy
nim byla siostra mitosierdzia i z pod $nieznego
kornetu z wspdfczuciem obejmowata wzrokiem
jego twarz bolesna.

— Gdzie, mateczko, zona?

— Jutro, w dniu wizyt przyjdzie.

— Gdzie, mateczko, dzieci?

— Takze jutro przyjda.

— Do kogo nalezy, mateczko, jutro? Nie do
wszystkich...

— Do milosierdzia Boga i przezefi do ludz.

Chciala go podnies¢ na poduszce i da¢ odro-
bing rosotu. Zacisnal zgby i zgrzytnal. Czolo za-
cze¢to mu sie pokrywaé podejrzang, woskowq barwa,
ktéra jak plama wsuwala sie¢ w policzki. Przymknat
powieki i majaczyt:

-
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— Widze cie, straszna towarzyszko moja, od
zarania do grobu ze mng idaca. Nedzo! precz
nedzo!

Podnidst rzesy i przytomnie przemoéwit:

— Mateczko, dobrze mi, zupelnie dobrze. Prze-
powiadaj modlitwy za konajgcych...

— Pojde po ksigdza...

— Jeszcze nie frzeba. Przepowiadaj...

— ...Jako i my odpuszczamy. Amen.

— Amen, amen.

Oczy obrocit w stup az w czolo sig wcisnely,
mglista zolcizna przewalita si¢ do szyi, usta wy-
zionglty oddech ciezki, ostatni i trup rozposcierat
sie na biatej poscieli szpitalnej, a obok niego kle-
czata zamodlona zakonnica.

Dyzurny doktér stwierdzit $mier¢ i zawyroko-
wal, ze chory sig przeziebit i chodzit z zapale-
niem. Zaraz telefonowat urzednik zakladu do biura
kasy chorych.

— Umart sufler Czekajski, ciato w kostnicy.

Po godzinie nadeszta odpowiedz.

Na zadanie zarzadu teatralnego, zwtoki suflera
Czekajskiego przeniesione zostang do krypty XX
Pijaréw i pochowane kosztem dyrekcyi.

Przed fasada kosciétka przy ulicy s$wigtego
Jana zgromadzila sie liczna publiczno$¢, przewa-
znie arty$ci, literaci, dziennikarze. Wchodzono do
ponurego podziemia, w §rodku ktérego pod ka-
mienng balustradg, mieszczgcg oltarzyk, stata na
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prostym, nizkim katafalku drewniana trumna, skapo
zielenia otoczona. Lezal w niej trup czlowieka
o dobrej, pogodnej twarzy, strasznie zbiedzonej,
gromniczno-zottej, z skrzeptym w katach ust bo-
lem. Zwawo i ruchliwie roilo sie na zewngtrz
Kilku paupréw ulicznych zoczywszy stuzbe po-
grzebowa zawotato:

— Lapidusze ida, idg tapidusze!

Wsunieto trumne na karawan, obwieszono go
kilkoma wieficami i wéréd odglosu dzwonka wie-
zowego ruszono na cmentarz. A za tym czarnym
wozem szla kobieta z gromadkg dzieci, z jedynymi
dziedzicami nedzy nieboszczyka.

OSTATNIA.

3%
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Nad Dobrowacem gasto wrzesniowe storice. Plo-
we zmierzchy pelzaly z poza zaloméw wyrudzia-
tych pag6rkoéw, zalewaly szare smugi przestrzeni,
dopadaly i odpadaly od rozmoktej ziemi, pochia-
niajac resztki blaskow, rozprészonych z posgpnego
nieba, Wiatr, peten dzdzu i $wistu dat od Sunii,
uderzal o fale rozglinionej Lopoty i nasigknawszy
wilgocia strumienia, pedzit suchemi polami, zawa-
dzajac po drodze o wyboje przerzedzonych lasow
i stomiane lub gontowe dachy kroackich przysiot-
kéw. Pustka i zamyslenie wisialy w przestworzu,
na drzewach. Tylko w chacie Mary Milinczicowej
migotato $wiatetko, znikato i znéw lsnito, jak ble-
dny ognik na mrokach trzgsawiska. Staruszka
ujela w garscie topatke i lampg i ostroznie sta-
pata ku zakamarkowi, obrzuconemu réznobarwnym
nieuzytkiem. Odgarneta wiory, szmaty, z powierz-
chni duzej paki i nastawita plomyk do wnetrza.
Z pod pergaminowych bruzd jej twarzy wykradio
si¢ zadowolenie, blask sptyngt z zamglonej wiekiem
Zrenicy. Pomrukiwata, zapuszczata ramig gleboko,
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przezornie macata sp6d skrzyni, poczem przyklekata,
ginela potowg ciata pod kopcem tachmandw, a kiedy
si¢ juz dosy¢ nacieszyla, ukladata $miecie dopéty,
poki paczka nie zginela pod pstrokata powtoka. Ze
si¢ to mimo spéZnionej pory i niezdrowego powie-
trza kilkakro¢ powtarzalo, — staruszka kaszlala
i ledwie sie wlokta do skromniutkiej izdebki. Miata
wejs¢ wilasnie do 16zka, gdy kisc jarzebin zadzwo-
nita o szyby, a ona, zlgkniona w zgrzebnej koszu-
linie, poomacku biegta do zakamarka, reke wpu-
§cita w gestwie i szeptata:

— Spi, nie odnajda jej, pékim zywa, nie od-
najda «koszutkil» Matka Boza z Czaglic nie dopusci...

Drzgc z chlodu i strachu, wtulita sie w posciel,
ale sen nie kleit jej powiek. Zameczata sie troska
o Sawe, jedyng towarzyszke pustkowia. Jak to?
Miataby sie z nig rozsta¢, oddaé¢ drogie stworze-
nie pod néz oprawcow? Przyniesli wprawdzie
z «poglavarstva» pisanie, c6z ja to jednak obcho-
dzi? Prawda, straszna zaraza dziesiatkowala owce
od tygodnia, wciskala sie do kazdej oborki, tak,
ze zaledwie ciepltg zakopano padline, juz bielu-
chnego biedactwa sterty czekaty na pogrzebanie,
a pomo6r szedt i szedt bez litosci i zatrzymania,
zostawiajac za sobg zubozenie i tzy chiopskie.

Przed oczyma Mary zabierano do ubicia stadka
Markowic¢om, Kisi¢om, Luce Wukowidowi, Dra-
gutinowi Staji, aby zapobiedz szerzeniu si¢ moru,
ona wszakze nie odda jedynaczki, chyba krew jej
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splami wymuskang welng Sawy. Nigdy, przenigdy!
Czego ci zboje cheg od nedznej, sterane) koblety?_
Powie, czem Sawa jest dla miej, obejmie nogi
pana naczelnika i opisze swoje sieroctwo. Przeciez
Sawe, jak dziecie chowata, karmila z dloni, kiadla
jej posciotke obok siebie i przepasywala czerwong
wstazka. Gdy sie wlokla o Kkiju, miata Sawg
u boku, a gdy wedrowny kobzarz zawodzit piesn
o Marku krélewiczu, $pieszyla z Sawg do «go-
stiony», wspierata si¢ o $ciang i chwytata przyte-
pionym stuchem tony, rozbrzmiewajace chwate
narodowego bohatera. «Oj, Marku, Marku, my
wszyscy Marka potomkowiel» — wolano zewszad,
a Sawa lizala zwiedle rece Mary, jakby w po-
dziece za przygrywke. Ho! ho! jakze ma sie wy-
rzec Sawy! Jej staremu na wojence pod grafem
Jelacitem ucieli nogi, on za$ meczyl si¢ i mg
czyt z dziesie¢ lat, potem zwlokl sig z miasta na
chorwacki ugér, aby potozy¢ glowg nad Lopota
aby mu $wistal wiatr z nad Drawy i po czabrach
grobowych szum przechodzit dobrowackich lasGw:
Ona z Sawa odprowadzita nieboszczyka hen, na
piaski, spadajace z gorzystej roztoczy, i tam 0(_1—
wiedzala go czesto, poki mogi mie zaczely sig
ciezko wlec po ziemi. Jakze ma da¢ Sawg?. Cho-
dzi z nig wspélnie, w wolnej od paszy chwili, d9
piedzi ogrédka, otrzasna¢ gasiennice z lisci wisni,
gruszy i wygrzewac sie pod zarem letnim. Potem

_razem patrza, jak niebo, oblane blaskiem purpury,
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Sle w powietrze ogniste oddechy i spycha stonko
rozszerzone, ogromne, na sine krarce chorwackiej
krainy, Bég wie gdzie.. Tam moze drogi Karlo
wojowal, tam moze zostal kaleks, dole swg zmar-
nowaf, w ubozuchnem opuszczajac ja wdowien-
stwie.. Juzci, to stonko nie dalej zapada, niz
za chorwackim kresem... Albo to s jakie inne je-
szcze?.. Gdzie si¢ do wsi ruszyla, czy do Milo-
vaca, czy Darowaru, czy Rokity, wszedzie i wsze-
dzie rozméwila sie po chorwacku, toz wido-
cznie niema nad chorwackg ziemie, a storice ja
wylacznie kapie w blaskach, dalej wdowe po Karly,
i Sawe, i przytulisko cmentarne, i Lopote mru-
czgcq, i widnie, grusze, i te sadyby z domkami
garbatymi, niby biate plamy, rzucone na zielone
smugi, opasujace rozczochrane dobrowackie pod-
néza. Precz od niej, od Sawy! Za pasem zima
mrozna, gorsza stokro¢ od wrzesniowej szarugi.
Niech tylko zawieja spadnie od mogit i czarnych
jaréw bosniackich, to brodzi¢ tylko w $niegach
i gubi¢ oczy na szronach. Woéwczas inni cieszg
si¢ dzie¢mi, kumami, gwarza przy kominku, przeda
tkaniny na wzorzyste, sztywne spodnice i rantu-
chy, a ona glaszcze kedziory Sawy. — Sawa za$
mruczy i wznosi w gore piwne Zrenice z zapyta-
niem: «<Matko Maro, matko Maro, nie teskno wam
za gruszami, wisnig i Lopota?» — Ano teskno po
nich, ale teraz na nich biate $niegi lezg. Ty je-
dna, jasna Sawo, i Karla dusza mi towarzyszycie,
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i Jezusek, co chodzi od progu do progu ze zmi-
fowaniem. Hej! hej! Sawo, luba Sawo!.. Toz
w latko za to idziesz ze stadkiem na blonia, mar-
kotng zostawiajac staruszke, czekajaca, az zabe-
ezysz pod wejsciem: «Matko Maro, pusé, to ja,
Sawal.» Sawy chcecie pod néz?.. Niedoczekaniel..

Mara Milinczicowa zasneta wprawdzie, ale miata
sen cigzki, urywany, przepeilniony widmami. Ran-
kiem zajrzala do zakamarka, uspokoila si¢ nieco
i krzatala po izdebce. Wtem stopniowo zblizaty
si¢ glosy piosenki i miarowe stapanie:

Na vojsku, na vojsku, vitezi valjani,
Koga god majka, hrvatska odhranil...

Mara z leku zsuwata sie ku podtodze. Lekkie
pukanie do drzwi wyprostowato jej nogi.

— Hej, matko Maro! otwérzcie...

— A kto tam?

— To thy, z poglavarstva, Antun i Stanko,
puscécie, Maro...

Dwéch panduréw weszto do $rodka.

— Poméz Boze, matko Maro!...

— Dzien dobry!

— Dziefi dobry, Antun i Stanko. A co wy do
mnie?...

— Oddajcie owce, wedtug przykazu..

— Dobre junaki, Antun i Stanko, taz moja
Sawa poszta i gdzies zdechla, temu tydzien... Oj,
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biadaz mmnie, biadaz.. A byta taka hozg i lekka,
jak ptak, co sie na gatezi kotysze..

— Matko Maro, nie zartujcie.

— (QGdziezbym, synaczki, nieszczgsna zartowata!
Gwiazdka ma obok siebie gwiazdke, kamien drugi
kamieni, wy, Antun i Stanko, zomy, dzieci, a ja
te palce u reki. Nawet Sawa mie opuscita...

— Ej, matko Maro, nie szanujecie przykazu
poglavarstva, — odpart Antun. — Ja i Stanko
zwyczajne pandury i mys$my nijakich praw nie
wynaleZli. Dawajcie owce...

— Bierzcie, szukajcie, mile junaki, ale niema
Sawy u matki Mary, niema...

— A przeciez jej $Swigty Jerzy nie unidst...

— Nie uniést ci $wiety, nie, ale zle zabrato.

— Nie opierajcie sie wtadzy, matko Maro, bo
ona nami rzadzi. Tak nademna i Stankiem jest pan
pisarz, nad nim rajca, nad panem rajca naczelnik,
nad nim zupan, nad panem zupanem kto$ jeszcze,
jeszcze, potem Pan Bég. A kiedy nie stuchacie
Antuna i Stanki, nie stuchacie pana pisarza, ni
pana rajcy, mni naczelnika, ni Zupana, ni tamtych
innych, a przez to Boga.. Skoro nie dacie dobro-
cia, poszukamy ztoscig...

— Szukajcie, synaczki, chrobre junaki, Antun
i Stanko, ale u mnie niema Sawy...

Pandury przetrzesli izbe obejrzeli zakamarek,
z pogardq mingli kopiec szmat i wyszli, odgraza-
jac sie niechgtnie:

SN .

_ Poczekajcie, zadarli§cie z gming, w ciemnicy
wyspiewacie...

Kobieta zasunela rygiel, wbiegla do zakamarka,
rozrzucita kopiec i za mogi wyciagneta Sawe. Ona
sie strzepotata, nastroszyla uszy i dtugo lizata dio-
mie staruszki. Mara zas, prawie w kablak zgieta,
przesuwata policzki po welnie owcy, nastawiata
usta do jej nozdrzy i gawedzita:

— Aty jednal. A ty milenkal.. Chcieli cig
zarzna¢ i cisna¢ do dofu.. Twoja welna czysta,
jak puszek, twoje oczeta, jak woda Lopoty w storicy,
twoje uszka, jak gateczki mlecza, leglyby w gru-
dzie dobrowackiej. A ktoby szedt ze mng na gru-
sze, wisienki, kto marzyl o Karlu przy kominku,
kto stuchat dumy o Krélewiczu Marku, Sawo, moja
Sawo? Tybys siata zaraze? W tobie, moja pie-
szczocho, zycie, zdrowie, schludnosc, nie mor!
Chucham na ciebie, jak stonko na chorwackie gory,
a oni sie boja, szaleni. Pan Jezusek nad nami
czuwa i krzywdy uczyni¢ nie pozwoli. Zabeczze
ty psotnico, zabecz mamie Marze, meee...e, meee...e,
to jakby najpiekniejszy skowronek lub stowik éwir-
kal. Nie powiesz meee..e, niewdzigcznico?...

Bawila si¢ z Sawa, a Sawa z nig dtugo, potem
dla przezornosci utozyla owce w skrytce, przynio-
sta troche pokarmu i tupe mleka. Nad wieczorem
zjawil sie Antun.

— Poméz wam Boze! Dobry wieczér, matko

_Maro.
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— Dobry wieczér, a czego, mity Antun?

— Rozkaz zamknga¢ was do klatki, poki nie
wskazecie owcy.

— Wola Pana Jezuska, ale nie mam Sawy,
nie mam...

Umiescili ja w ciemnej celce pod ziemia, kt6-
rej okienko, pokryte druciang siatkg i drazkami
na krzyz ztozonymi, wprowadzalo stabe odbtyski
dnia, gingce w mrokach kazamaty. Ze $cian lata
si¢ wilgo¢ obfitymi wybojami, zalewala mokra
ziemig, nasycajgc powietrze stechlizng i trujgcym
odorem. Mara zawiesita oczy na okratowaniu i roz-
poscierajgcej si¢ za niem szosie wiejskiej, wijacej
si¢ i pod jej chatg, pod zakamarkiem Sawy...

Czyz jg tu zywcem zamierzajg pochowaé?

Moze odda¢ Sawe za wolnos$c? Nie, raczej jej,
splesniatej i niedoteznej, $mieré, niz Sawie.. Prze-
ciez jg wypuszczg, — a Sawa ma na dwa dni
pokarm... Nie zginie...

Staruszka sie zatrapiata, zagryzala i nie wie-
dziala, co z soba poczaé. W nocy zrobito jej sie
bardziej dokuczliwie, cierpko i strasznie nieswojo.
Zdawalo jej si¢, ze na drodze widzi potworne,
roznoksztaltne kieby, zbiegajace sie i rozchwie-
wajace nad gorskq roztocza, trzepoczace kruczemi
skrzydtami, nastepnie falujace w strasznie predkim
wirze i zrywajace do szalonego tarica dobrowacka
kotlinke. Dwadziescia lat temu ludzie we wsi, jak
muchy, padali i takaz wiedZzme widzieli.. To nie-
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zawodnie pom6r nieublagany... Jezu, Jezu, on wielki,
on straszny bez korica, taki, jak wieza koscielna...
nie, dwa razy tyli, sze$¢ razy... nie, dziesie¢ razy,
i idzie, idzie trapi¢, dusic..

Starowina zwlokia si¢ na tapczan.

Pandur Stanko zastat jg rano chorg; nie mo-
gla sig rusza¢, miata lewg reke i lewg noge do-
tknieta paralizem.

— Rany Boskie! matko Maro, prébojcie tro-
che, — zachecat pandur. — NapytaliScie sobie biedy
na stare lata przez takie bydlg...

Przywolat pisarza, naczelnika, a ci, zatykajgc
usta chustami i kiwajac obojetnie gltowa, kazali
przenies¢ chorg do chatupy.

— Zawsze z ta hototg klopot i klopot!.

Przez trzy miesiace obloznej niemocy zmieniali
sie przy 16zku staruszki Milinczicowej sgsiedzi i zto-
tzeczyli zawzigcie:

— Oni w tej dziurze niejednego zabili, szcze-
niaki!

Gdy Marze lepiej byto, spytata o Sawe.

— A jest, jest zdrowiefka, jak Zdzibetko
zytka. Ta cholera zgasta i ocalata. Cud szczery...

— A szczery, bo szczery — powtarzano cho-
rem. — Pan Jezusek ma was w szczegOlnej
opiece...

Sawa markotna, nieruchoma, lezata przy tézku,
z pyszczkiem wsunietym migdzy tapy. Mara rzu-
cala na nig spojrzenie petne tryumfu.
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— Sawo milerika, ty jedna..

Potem stabym zagadneta glosem:

— Jakzescie jg przyhotubili?

— Ano tam, pod kupa, az juz nie trza byto.
Na przekor tym sScierwom pandurom.. ZnaliSmy
waszg skrytke...

Wiadzy juz nie odzyskata. To tez latem, sie-
dzac na zydelku, przez okienko patrzala na wi-
$nie, grusze i cmentarne piachy, kryjace prochy
Karla. Obstugiwata jg Agnes, mala przybteda
i wlasnos¢ wsi calej, a Sawa do wiosny grzala jej
stopy. Z majem miata Sawa wyj$¢ na pasze. Wszyst-
kie jednak owce skosita zaraza i ona we wsi zostala
ze swego rodu jedyna, ostatnia.. Cate wesote
stadko, z ktérem plasata po nadpotockiej rumni,
bylo zadzumione, z kimze si¢ bawi¢ zatem bedzie?
Popedzili ja na pasze w trzodzie duzych, raznych
kéz. W stadku byly powazne capy brodacze, z za-
sepionem spojrzeniem i butnem wzniesieniem thow.
Gdy zorze gasly, posuwala sie trzédka wolno go-
Scificem, pobrzgkujac dzwonkami, przed nig zas
kroczyt duzy kundys z drazkiem u obrozy, za nig
trzech pastuszkow w guniach i odstonionych, na
wylotach koronka obszytych, pantalonach chorwa-
ckich. Za nimi wial wietrzyk nadtopocki i pachniata
koniczyna dobrowacka, a pozdrawiato ich po dro-
dze ujadanie psow i stowa powitania: <Pochwa-
lony! dobry wieczor!...» Sawa szla z boku, na kraju,
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odosobniona, zamyslona, nie zblizajac si¢ do swych
towarzyszow.

Byla ogromnie smutna, przygnebiong — ta
ostatnia...

Mineli juz kapliczke, pod ktérg dziewki, uja-
wszy si¢ za rece z parobkami, taficzyli «<koto» nie-
dzielne, plasajac do taktu tamburyny, mineli rzad
powodzek, wiozacych wesele, gdy Sawa zaczegla
sie zatacza¢ niedaleko chatki. Pastuch zawotat pod
okienkiem:

— Matko Maro, wasza kiepska...

Sawa dowlokta sie¢ do izby i padia u nég sta-
ruszki. Odtad nastuchywata codzien Mara gtosu
dzwonkéw i ze tza w oku powtarzata:

— Ta moja milerika, ostatnia...
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Ciemna, posepng nocg jechatem na.. stalg po-
sade. Kazalem sercu milczeé, strzasatem z sie-
bie wszelkie pozadania i porywy,—dla jarzma.. Wi-
cher wielki szed! po mej duszy, lekatem si¢ przy-
sztosci. Dreczace rozmyslania pierzchty dopiero
nazajutrz, przed ogromnym piaskowo-szarym do-
mem, przy jednej z giéwnych ulic wiedenskich.
Na frontonie widniat olbrzymi napis: «Ces. krél.
uprzywilejowane Towarzystwo ubezpieczen «lller»».
Mierzgc obszar budynku, przyznatem w duszy:

— Silna instytucya!

W bramie wisiata ztota tabliczka z czarng gra-
wiurg: «Emil Jerzy Turein, krélewski dunski kon-
sul>. Rozwingtem dekret nominacyjny i przebie-
glem go szybko oczami. Tak, niewatpliwie, gene-
ralny dyrektor <llleru» byt zarazem dyplomatyczno-
handiowym agentem ojczyzny Hamleta.

— Przepraszam, — zagadngtem portyera — czy
pan generalny dyrektor...

— W sprawach konsularnych od czwartej do
piatej po potudniu.

4%
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Zrobito mi sie mdto, cierpko. Z dyrektorami
stykatem sie w zyciu, z konsulami jeszcze nigdy.
Checge stlumié¢ uczucie trwogi i zdenerwowania,
pedzitem przez schody do biura osobistego.

— Zastatem pana sekretarza Frauenberga?

— Naturalnie, — odpart sluzacy w granato-
wym mundurze.

— Oto, moja karta.

Czekalem.

Wpatrywatem si¢ w dekret i po raz dwudziesty
moze powtarzalem jego tre$¢. Przydzielono mig
do czwartego biura statystycznego i kazano sig
stawi¢ punktualnie pierwszego o Gsmej. Niestety
byt juz trzeci — i godzina jedenasta.

— Pan sekretarz prosi, — oswiadczyt grana-
towy uniform.

Nacisngtem klamke.

— Dzien dobry, dzien dobry! oczekiwalismy,
zaraz zaraportuje generalnemu inspektorowi.

Oczekiwalismy...

Ogarneto mie uczucie ulgi i pewnosci. Wigc
mie potrzebowali.

Przytozyt stuchawki telefoniczne do uszu i cze-
kal na sygnal. Dzwonek zadiwigczal.

— Numer 3482, nominacya z 15 sierpnia.
Zglosit sie do stuzby.. Hola! co poczacé? Dobrze,
zaraz.

QOdwrdcil sie.

— Prosze za mna.

{
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Prowadzit mie o pietro wyzej, do generalnego
inspektora. Z poza biurka podnidst sig¢ blady mez-
czyzna z wpuszczonemi w kieszenie dtoniami.

— Spéznit si¢ pan o dwa dni i trzy godziny,
U nas pierwszem przykazaniem punktualno$¢! Od-
robi to pan w dwie najblizsze niedziele. Na po-
czatek przeznaczyliSmy pana do statystycznego
oddziatu... Trzeba iS¢ przedstawi¢ sig dyrektorowi
Tureinowi. Do widzenial...

Mowil tonem stanowczym, szorstkim, $cigh mie
z noég, oniesmielit. Kazalem si¢ zaanonsowac dy-
rektorowi. Wpuszczono mnie do duzego, szablo-
nowo umeblowanego pokoju. Z glebokiego wy-
Scielanego fotelu wynurzyla sig¢ ludzka postac o ko-
dcistej, siwej glowie, krzaczastych brwiach i nie-
dbatym wasie, zachodzacym migdzy wargi. Emil
Jerzy Turein ruszal automatycznie, bez przerwy
ustami, jakby przezuwat.

— Siadaj pan.

Usiadlem przy biurku.

— Wysoka osobistos¢ bardzo mi dobrze pana
zalecita. Podobno pan wyksztatcony, literat?

Przesuwat pierécien po palcu i obojgtnie pa-
trzat na mnie.

— Unmie pan cztery dziatania: dodawanie, mno-
zenie, dzielenie...

Zaczerwienitem sie z podraznienia, a on Spo-
strzeglszy moje zdziwienie, rzek!:

— Dobrze dodawac¢ lub dzieli¢, to sztuka, pra-



wdziwa sztuka.. Wy uczeni nie macie o tem po-
jecia. Czy pan zdréw, co? — bo zawezwe le-
karza...

— Nie potrzeba, dziekuje. Jestem zupetnie
zdrowym i mimo pozornie niklego organizmu
waze przeszio siedmdziesigt kilograméw. Mam
zreszta tylko skaze na piersi, owalng myszke, pa-
nie konsulu.

Emil Jerzy Turein u$miechnat si¢ z zadowole-
nia, zmruzy! powieki i Zywiej przebieral ustami.

— Skad pan wiesz, ze jestem konsulem?

— Wszyscy wiedza przecie.....

— W istocie, w istociel.. Nie wstepuje pan
przypadkiem do nas, aby sig¢ zenic?

— Nie, panie konsulu, pozostan¢ kawalerem,
na pewno kawalerem.

— 0j, wy miodzi! jak sig starzejecie, — to-
byscie wiedZme do oftarza zaprowadzili! Pan ma
os$mset czterdzieSci renskich pensyi, a u nas nizej
tysigca pigciuset nie wolno malzefistw zawierad,
inaczej stosunek z instytucya zerwany.

— Zapewniam uroczyscie...

— Alez wierze, wierze! Czy pan pisa¢ umie,
to jest, czy kaligraficznie pan pisze?

— W szkole uchodzitem za kaligrafa...

— A czyby pan w kazdym razie tu przyje-
chat, — choc¢by$ nie znalazl u nas zatrudnienia?

— W kazdym razie, panie konsulu, takie mia-
tem niezachwiane postanowienie.

e
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__ Czasem nam umykajg po poduczeniu sig, ro-
zumie pan? :
— Cate zycie zamierzam w «llerze« spedzi€,

dlaczego nie? kg
— To dobrze, bardzo dobrze! Swietng dostat

pan na poczatek gazg! Siedmdziesiagt reriskich

_ miesiecznie, to nie predko sig zdarza! Ludzie cze-

kaja latami! Jezeli pan zamierza awansowac, na-
lezy sie uczy¢ instrukcyi, by¢ pilnym i chetnym.
Moje uszanowanie, do widzenia!

Postuchanie skoficzylo sie.

Pobieglem o pigtro wyzej przedstawi¢ sig sze-
fowi statystycznego biura.

_ Pan Moryc Topfer skinat od niechcenia glowa.

— Kugler! — zawotal do drugiego pokoju, —
nowy pomocniczy urzednik do instrukcyi.

Kugler oprowadzal mig po trzech pokojach
i przedstawiat kolejno.

Padaly coraz nowe nazwiska: Panna Koppe,
Krause, Lurc, panowie Dorfinger, Wandalowicz,
Kluke...

Ktaniatem sie dystyngowanie, mechanicznie, lecz
nic i nikogo nie widziatem. Przed oczami memi
snuta sie smuga obloczastej, zamroczonej mgly.
Naokét szly ciche szepty, nieokreslone tony glo-
sowe. Wytezylem Zrenice w strong jednego punktu
i staratem si¢ odzyska¢ przytomnos¢. Mgla zrze-
dta, stopniata, odstonita glowke drobng, okryta
jasnym, rozwichrzonym wtosem, przewigzang bialg
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chustka, z poza ktérej wygladat zwoj waty. Flu-
ksya, widocznie fluksya! Znikla wata, zostata sza-
ros¢ tremy. Kianiatem si¢ znowu paniom i panom.

— Tu pariskie miejsce! — rzekt Kugler.

Wskazat krzesto przy stoliku, przysunigtym do
dwoch zestawionych kantorkéw, zajetych przez
Dorfingera i Kluke.

Usmiechnatem si¢ uprzejmie do sasiadéw i cze-
katem na dyspozycye. Wnet zjawil sie Kugler
z dwoma fascykutami i rozpoczat wyktad.

— Z kart czyli arkusz6w miejscowych trzeba
przenies¢ pozycye do formularzy i obliczy¢ pro-
cent szk6d, ktére placi nasze towarzystwo i wy-
nagrodzenie, jakie za uiszczone karastrofy elemen-
tarne otrzymuje na podstawie uktadu wzajemnosci
od innych asekuracyj.. Idzie sie porzadkiem...

Przepisal jeden blankiet i zapytat:

— Rozumie pan?

— Doskonale! ogromnie tatwa drobnostka...

M6j mistrz i $wiatlodawca oddalit sie,

Pograzytem si¢ w zadumie. Straszna, melan-
cholijna historya stangla zywo w mej pamieci.
W domu ciotki, na drodze janowskiej we Lwowie,
mieszkala w malej, przewiewnej izbinie na pod-
stryszu, nedzna kobieta, sama jedna. Cerowata bie-
daczka poriczochy od $witu do zmroku bo §wiatla
pali¢ nie chciata. I zawsze nosila wyszarzala, wy-
strzgpiona spédniczyne i podarte buciki i zzieleniala
od starodci czarng chustke i garnuszek na mleko.—

4
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A jak ciotka pytata: «Pani Marecka, moge prze-
sta¢ pieczen? dzi§ wyjatkowa» — rumienita sie
miesmiato: «Dzigkuje pani gospodyni, jestem nie-
zdrowa». — Marecka zawsze niedomagala, ile razy
cheiano jej cos zaofiarowaé. Predko, jak cienn prze-
suwala si¢ po schodach, szta do straganiarki, ku-
powata troche nabiatu, kilka butek i wracata. W po-
tudnie za$ otwierata zapylone okienko i nawoty-
wala gotebie: tus-tus-tus... Zlatywato ptactwo gro-
mada, kroczyto ruchliwie po blaszanym okapie
i zjadato rozsypane okruchy bufczane. Napuszony
samiec wrzeszczal: gul- gul-gul., rozpychal sie
i w pogoni za zerem spedzal golebice.

— Hultaju, hultaju! — strofowata go Marecka
i grozita mu palcem. On rozdymatl zawzigcie gar-
dlo, podrzucat szyjke i gruchat: gul-gul-gul...

Od czasu do czasu przychodzita Marecka do
domu po dziewigtej w nocy. Zastepowala jej zwy-
kle droge rozciekawiona strozka Wojciechowa, niby
Z powitaniem.

— Pewnie pani od syna z kasarni?

Marecka mruczala niezrozumiale pod nosem
i pigta si¢ szybko na podstrysze.
©  — Patrzcie! — wykrzykiwata Wojciechowa —
wielka marmozelal...

Raz wpadia ciotka blada, zdyszana do pokoju.

— Okropnosé! okropno§¢! — jeknela.

Poszta do Mareckiej z robotg na gére. Z po-
Wodu zmroku przystangta przed oszklonemi do
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polowy drzwiami, szukajgc klamki. Wtem zadrzata,
cofnela si¢ nieco. Na piecyku dogasata ojowka
i rzucata konajace $wiatlo na skulong posta¢ Ma-
reckiej, ktéra z dtoni sypata okruchy na podtoge.
Ze szpar, z katow wychodzily myszy, malenkie
szare myszy i dobijaly si¢ o drobiny butki. A Ma-
recka siedziala skamieniala, martwa, aby ich nie
ploszy¢, nie trwozyc.

— Okropnosé! okropno$é! — jeknela znowu
ciotka.

Na drugi dzie poprosita Marecksg do siebie
i powiedziata stanowczo:

— Pani zanieczyszcza mi chowaniem myszy
caly dom, musimy si¢ rozsta¢ od pierwszego.

Lzy zakrgcily sie w oczach Mareckiej.

— Samotno mi, pani gospodyni...

Odwrdcita sig i poszia.

O, Marecka! Marecka! Jak widmo pilatata sie
przedemng smutna, opuszczona karmicielka myszy.
Za nig pedzilo rojowisko drobmych stworzonek
o dlugich, cienkich ogonach, weglowych, madrych
Zrenicach, szczebioczgc sktadunymi pyszczkami: kwi-i,
kwi-...

Z pokoju szefa rozlegalo sie energiczne wo-
lanie :

— Panno Koppe! Panno Koppe!

— Panno Koppe!—powtoérzylo kilka gloséw—
szef wzywa, do szefal..

Powstal maty zamet, chrzest, tupot. Kto$ trg-
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cit moje krzesto, pchngl mig tokciem i pedzit
dalej.

— Przepraszam! przepraszam!

Ogladnatem sie. Owinigta w biala wate zda-
zala fluksya do Moryca Topfera. Niebieskie, $wi-
drujace oczka spoczely w przelocie na Dorfinge-
rze. Moj sasiad usmiechngt sie wdziecznie, wydo-
byt z kamizelki mate lusterko i zaglebil w niem
rozlane, wagrowate, mdle oblicze. — Zrecznie,
lekko uktadat palcami sztywne, odstajqce, do szcze-
ciny podobne wlosy i przyciskal sam czubek do
skory.

Krzesto moje znowu sie zachwiato, plecy od-
skoczyly od poreczy.

— Przepraszam! przepraszam!

Fluksya przeleciala z plikiem papieréw do ko-
piowania. Zaledwie znikneta, odczutem nowe wstrzg-
snienie i nadeptanie na nogg. Syknglem z bdlu
i zaklgtem:

— Niech was...

Niestusznie klglem, gdyZ oni byli grzeczni i ser-
deczni. Wandalowicz milutko, cho¢ nadzwyczaj ci-
cho wycedzit:

— Pardon!...

Usadowili mig¢ na przejsciu i bombardowali
obrzydliwie co chwile. Przysunglem krzesto do
kantorka, wcisnalem nogi pod stol, zwinglem sie
caly w kablak, — tylko moja glowa sterczata nad
pultem. Trzymalem piéro mechanicznie w dioni
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i blgdzitem oczami po papierze. Papier wydawat
mi sie¢ szczegoélniej biatym. Diugim byt jak catun,
jak zastane grudniowym $niegiem blonie. Skakaty
po niem kruki, czarne, nieprzyjemne kruki, —
zywe plamy na jasnem, jednostajnem tle. Atra-
mentowe cyfry, nic wiecejl.. Wspomnienie Mare-
ckiej dreczyto mie ciagle i wcigz mi brzmiato
w uszach jej usprawiedliwienie:

— Samotno mi, pani gospodyni...

— Przeciez temat rzadki, wzruszajacy temat!

Widziatem ja po zajsciu z ciotkg jeszcze raz, —
potem skorczylo si¢ wszystko. Janowskim trak-
tem zdazaly na cmentarz wojskowe pogrzeby. Mu-
zyka zatrzymywata si¢ przed kosciotem, naprzeciw
domu ciotki, asysta prezentowata bron, ksigdz tru-
mne kropil i szeptat modlitwg. Nastepnie rozlegat
si¢ akompaniament wesolego marsza, wojsko wra-
cato do koszar, a ciato opuszczone odwozono na
wieczne odpoczywanie. Marecka otwierala zimg
i latem okienko na poddaszu, przyklekata i patrzac
w niebo, wzdychata:

— Panie Jezusie, ochron Jasia od ztego, za-
chowaj go zdrowym i czerstwym...

Spogladneta na dot, na trumne i dodawata:

— A zmarfemu racz da¢ wieczne odpoczywa-
nie. Amen.

Tak si¢ modlita Marecka za wszystkich woja-
kéw przez mito$¢ dla Jasia. Wtasnie domknela
okienko i usiadla na pryczy. Od kilku dni przy-
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nosila jej Wojciechowa butki z mlekiem. Marecka
niedomagata, kaszlata, ki6to ja w bokach. Gryzio
ja i martwito strasznie, ze nie mogla iS¢ do Ja-
sia, do koszar. Az oto nadeszly nowiny. Strézowa
prowadzita na podstrysze Zzotnierza w paradzie.
Stanat w postawie uroczystej, stuzbowej i recy-
towat:

— Szukaliémy was daremnie.. Syn wasz, Jan
Marecki, zachtysnat sie na egzecyrce, — a jak go
przywiezli do Imarodecymru pomarl zaraz. Pan
kapitan kazali mi zameldowa¢, co byl dzi§ po-
grzeb.

Str6zowa zatamala rece.

— O rety, pani Marecka! Bég dat, Bég wzigl...

Jela ja pocieszaé, ale Marecka siedziata ostu-
piata, niema.

__ Suka! — pomyslata Wojciechowa — nic jej
nie obchodzi. 1 aby utwierdzi¢ sig¢ w przekonaniu,
szarpnela Mareckq za ramig.

— Katoliczka jestescie, pomddicie sig przynaj-
mniej.

Marecka nie chciata sie jednak modli¢, tylko
wstata dziwnie groZna, az blyski gniewu szly
od niej:

— Idzcie stad! — krzykneta. — Idiciel..

Potem nikt jej juz nie widzial. Slusarz musial
zamek wytrychem otworzy¢. W izbie bylo pusto,
glucho, jedynie na podtodze lezata gar$¢ niedoje-
dzonych przez myszy okruch,



— No, jakzez panu idzie? — zapytat niespo-
dziewanie Kugler.

Zakrylem szybko karte rekawem.

— Doskonale! ogromnie tatwa drobnostka...

— Tegi z pana bedzie fachowiec! — zauwazyt
Kugler i poszedt.

Odetchngtem, ale co dalej?

— Ach, panie Dorfinger, — przeméwitem ser-
decznie, — wzajemne ubezpieczenia interesujg mnie
nadzwyczaj. To sie tak robi...

Przysunatem do kolegi egzemplarz formularza.

— Nie tak, — zaprzeczyl — zupelnie mylnie,

— Wige pan zna inng kombinacye?

Podniést na mnie zdziwione oczy. Wypelnit
nastepnie pozycye dla przykladu i zapytal z na-
ciskiem:

— Rozumie pan?

— Doskonale! ogromnie latwa drobnostka.

Przystuchiwatem si¢ wywodom Dorfingera, lecz
caly uwage skupitem wiasciwie na jego wiosach.
Rozdzial na $rodku czaszki jego dziwnie byt bia-
tym, do organtyny podobnym. Tu i 6wdzie ster-
czaly zrudziate, sztywne wlosy, martwo bujajac
w powietrzu. Nachylitem si¢ bardziej, a Dorfinger
mimo woli odrzucil glowe w tyh Tupet! tupet!—
0 malo nie zawotalem na glos, ucieszony odkry-
ciem. Biedaczka Koppe nie przeczuwata podstepu.
Czemze byly wzajemne ubezpieczenia w poréwna-
niu z tupetem Dorfingera? Obserwowatem, zapo-
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minajac o swiecie. Warstwa sztucznych kosmykow
wplatala sie najwyrazniej w wieniec wiasnych \.;vlc_)-
séw Dorfingera, pozostawiajac za soba Wy_bltn%e
odrzynajace si¢ linie. Peruczasta gimtva unosﬂa.sm;
wszedzie przedemng w atmosferze, jakby odcigta
od kadluba w czarnoksigsko-magicznym teatrze.

— Dwie pozycye przeniostem, chyba W).rstar.czy.

— Wystarczy, dzigkuje, serdecznie dzligkum..._

Staratem sie dalsze wypetni¢ rubryki, co sig
czesciowo powiodto. Gdy przyszto do obhc-zer?la
wzajemnego udziatu w pokryciu szkéd, §kam1en1a~
tem; nie umialem dzieli¢ ulamka przez liczbg calg
i odwrotnie. Kwadrans po kwadransie mijal, trzy
godziny juz uplynely, a ja nie ukor'lczy'%em ani je-
dnego arkusza miejscowego. Przypomniato mi sig
rozsadne pytanie dunskiego konsulg: «U.mle pan
cztery dziatania: dodawanie, mnozenie, dzielenie»...
@Nie umiem, niestety, nie umiem», westchngtem.
©  — Panie Dorfinger — rzekiem do mego .f.O\.VE.l-
rzysza, — jak wy fachowo, praktycznie dzielicie
utamki przez liczby cate? -

Pokazat i wystuchat naboznie uwagi:

— Bo my po akademicku i szkolarsku trochg
dtuzszg urzadzamy manipulacyg...

Odbita nareszcie trzecia. Ocknal mig ruch krze-

~ sel, zamykanie ksigg i wysuwanie szuflad. Mezczy-

Zni przewdziewali surduty, dziewczeta odpina.ly
sztucznie naciggniete rekawy, — wszystko spie-
szyto do umywalni w korytarzu.
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Wstatem.

— Panie, — o$wiadczyt Dorfinger, — blan-
kiety trzeba odnies¢ na pétke, tak zosta¢ nie
moga.

Zlozytem papiery na wskazanem miejscu.

— Atrament stoi na wierzchy, u nas nic nie
$mie przez noc by¢ na wierzchu..,

Schowatem katamarz.

— A z piérem co bedzie?

Rzucitem nerwowo piéro do szuflady.

— Jeszcze linijka, linijka! Trzeba jg schowaé.

Wadziatem zarzutke i poczalem sie zegnacd.

— U nas, — zauwazyl zyczliwie Kluke, — wy-
chodzi naprzéd szef przed nim nikt. Niech si¢ pan
nie naraza.

Potrzasnatem przyjaznie jego dtonig.

— Nic nie wiedziatem o tym zwyczaju.

Przesungta si¢ posta¢ Moryca Topfera, podo-
bna do sztywnych, zottych figur woskowych w pa-
noptykach, ubrana w tani, tandetny garnitur.

— Moje uszanowanie! Polecam sie, — towa-
rzyszyto mu do drzwi.

Po dwudniowej pracy w biurze wezwano mig
do Moryca Topfera. Rozlegt sie glos podniesiony,
szorstki, grubianski:

— Pan malo, pan nic nie robi! W jednym
dniu trzeba najmniej wypracowaé sto pigcdziesiat
pozycyj! Arkusze miejscowe roja sie od bledéw
dodawania i dzielenia. U nas musi by¢ wszystko
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&cigle, sumiennie wykonanem! Proszg .par.nic;taé,
inaczej nie moglibysmy uzy¢ podobnej sity ro-
boczej... VS :
Pomyslatem w duszy: sekuja mig, drecza, wi-
docznie chca sie mnie pozby¢, aby tafiszego wziad
cztowieka. Ale dlaczego on wrzeszczal, dlaczego
mnie kompromitowal?... Sita roboczal.. Bucl'fr{qu
z mego czola ognie, zbuntowatem sig... za pozno.
— Ee, bydle!.. — szepnatem. Panie Kluke, po
dwu dniach zajecia biurowego zgda juz Topfer
stupieédziesieciu pozycyj!.. ey .
Pj A niech zada, a pan nie réb i kwita! Oniby
2yly cheieli wypru¢ z cztowieka! !
— Prosze zanies¢ kopig na polke;'!
Dorfinger podat mi bibulasty papier. Zawrzato
we mumie. :
__ Panie Dorfinger! — zgrzytnatem ze;ban.u.
On mie objat tagodnem, spokojnem Spojrze-
niem.
— Juz polozytem... A
— To i ten fascykut pod micya‘}y C do E. _
Spetnitem po raz ostatni Zyczenie, postanowr
tem jednak przy najblizszej sposobnosci wywolac
awanture i powiedzie¢ mu:
— IdZ sobie pan sam, jestes do tego stwo-
rzony, ale nie ja. . _
Ach, zresztg nie przyszio do starcia, 'bo mie
wyrwali z pod komendy Topfera. Na moim sto-

SZARA DROGA. 5



liku znalaztem niebawem koperte. Rozdarlem ja
i rozwinglem arkusz.

«Podobato nam sie¢ przenies¢ pana do shuzby
przy generalnej naszej agencyi z dniem dorecze-
nia niniejszego reskryptu. Zawiadamiajac pana
o tem naszem postanowieniu, nakazujemy mu zglo-
si¢ si¢ bezzwlocznie do generalnego agenta, pana
Jana Meyera».

Dane 6 wrzesnia 1896.

Turern, m. p.

Turein byl naprawde komsulem, wielkim kon-
sulem! Zegnalem wszystkich, dzigkowatem za ko-
lezefiskos¢é, a Morycowi Topferowi za to, ze ra-
czyt by¢ moim szefem.

Zeszedtem na pierwsze pietro. Wreczytem stu-
zacemu wizytowg karte.

Czekatem.

Na szklanych, zmatowanych drzwiach ztocit sie
napis: wejscie dla personalu. Prowadzily one wprost
przed oblicze Jana Meyera.. Przedpokoj, w kto-
rym sie¢ znajdowatem, pokrywaly od géry do dotu
fascykuty z kopiami polic. Co chwila wpadat z in-
nego biura rozpegdzony urzednik, porywat tom
i pedzit dalej.

Rozlegty sig¢ dZwigki piosnki, nuconej péttonem.

Blada, alabastrowa dziewczyna, rzucita duzy,
przetadowany kosz stomiany na stol, roztworzyla

drzwi od biur i przymilajgco wypowiedziala po-
zdrowienie:

— Dzien dobry! grajslerka przyszta! dzien do-
bry!...

Rojowisko otoczylo kosz. Szczypano dziew-
czyne w policzki, gladzono jg po puszystych, fa-
listych kedziorach.

— Rejsi! — dajesz konskie kietbaski, zaczniemy
cie bojkotowact...

— Troche chrzanu za darmo, styszysz Rejsi.

— Daj sera szwajcarskiego za sz6stkg i rendez-
vous na niedzielgl...

Rejsi bromita si¢ jedna reka, a drugg brata
pienigdze lub rozdawata towary. — Zjawil si¢ gra-
natowy mudur.

— Pan generalny agent prosi.

Kilkanascie oczu spoczelo na mnie rozcieka-
wionych, badawczych.

— Protekcyjne popychadto z drugiego pig-
tral — mruczano.

Pan Jan Meyer stal na srodku duzego pokoju
z rekami spartemi na biodrach. Istny, spetzty, zwig-
dly stonecznik o potamanej fodydze.. Cera twarzy
Meyera podobng byta do zblaktej bibuty, oczy do
kotek tluszczu na zamgconym rosole. Ostatki ry-
zych, gladko zaczesanych wiloséw platato sig po
jego splaszczonej, wylysiatej czaszce. Nie ruszat
si¢ ze swej pozycyi, uSmiechal sie bolesnie, jak
ludzie chorzy na watrobe.

5%
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— Zapozna si¢ pan u nas szczeg6lowo z ma-
nipulacyq asekuracyjna, tylko proszg o punktual-
no$¢. Raczej wiecej, niz mniej pracowac.

Nacisnat dzwonek. Wszedt nizki, zasuszony
mezczyzna.

— (Qddaje panu do dyspozycCyi nowego urzg-
dnika.

Zwrocit sie do mnie.

_ Dla pana, méj zastepca, pan Eugeniusz
Meyer, bedzie bezposrednim przetozonym.

Nim zdofalem sie zoryentowa¢ w nowem po-
tozeniu, przesunigto mi¢ jak pake przez trzy po-
koje. W ostatnim zatrzymat sig vice-szef.

— Pozostanie pan tutaj...

Siedziato ich pigcioro.

Najblizszy sasiad Riegler zblizyl si¢ niesmiato.

— Pan ze statystyki?...

— Tak.

— Tam maja zlote, proZniacze zycie, — zau-
wazyt miody, jasny mezczyzna.

— Kossut chcialby sie zawsze obijac! — wtra-
cita z przekasem starzejaca si¢ panna Anna.

Kossut ruszyt pogardliwie ramionami.

— U nas kazdy s$wiezo przychodzacy musi
placié litr wina, prosze¢ nie zapommnieC.

— OQOwszem, zaplace, — odpartem zniechgcony.

— No i cygara! dobre cygara! — wykrzykiwat
przechrypty bas.

|
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— Masz racye Lamel, — potakiwat dobrodu-
sznie Kossut, — nie zawadzi i zakaska.

Nagle uciszyto sie.

Vice-szef niést grubg, w czarne plétno opra-
wiong ksiege i blankiet fioletowo zadrukowany.

— Wypeini pan — rzekl do mnie — wolne
miejsca w blankiecie wedlug kopii policy. Nie
ma co pokazywaé, kazdy cztowiek winien sobie
sam radzic...

Poszedt.

— Panie Riegler, — zwrdcitem sig do sasiada,—
przepisze wzor przy pant.

— Prosze, chetnie pomoge, stuze. Przepraszam
bardzo, czy pan czytal «Quo vadis?»

— Naturalnie, czytatem.

— To piekne, to kolosalne, to piramidalne!...

— Mamy mnéstwo wspaniatych ksiazek.

— Prawda, $wieta prawda, tak mi Boze dopo-
mo6z! — odezwal si¢ za mng uroczysty, nama-
szczony glos. — Stuzacy biurowy Meznik, Czech
zacietrzewiony, skrzyzowat dlonie na piersiach.

— O panie drogi, — méwit z rozrzewnieniem,—
nasza Elizka Krasnohorska ttomaczyla «Pana Ta-
deusza». Zaraz, ja wiele umiem na pamigc: «Q wio-
sno! Kto cie widzial wtenczas w naszym kraji...
Co za zboza, co za rzeki, jak Weltawa nasza. Na-
16d, panie, fajn, nie jak dzisiaj. Polska literatura
pierwsza, po miej idzie czeska, a potem juz.. mic.
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— Glupstwa bajesz Meznik! Glupstwa straszne
Wenzel!...

Meznik podskoczyt do Lamla, otart sig o jego
piersi i objat go namigtnem spojrzeniem.

— Zadne glupstwa! A zabronilem panu prze»
zywa¢ mnie Wenzlem, — bo mi na imi¢ Waclaw.
Czechem jestem, nie zadnym...

Whpadiem miedzy nich, przeczuwajgc burzg i za-
czalem literacki wyktad. Cisza zapanowala bez-
zwlocznie, tylko stary Philip wydoby!t zegarek,
wyciggngt z szuflady kawal kielbasy, zawinigty
w gazete i spozywat jg spokojnie, miarowo.

— Pot do dziesigtej, Philip napycha sig¢, —
drwit Kossut, — przystuchaj sie pan.. Objasnia-
tem, zapalalem sig, opowiadatem o Stowackim,
Mickiewiczu i innych wielkich romantykach.

Meznik uderzal tryumfalnie w dtonie.

— Widzicie! widzicie!

— Jakzez wyglada? jakzez wyglada? — rozlegt
sie za nami skrzeczacy glos.

Pierzchli wszyscy trwozliwie i zabrali si¢ do
roboty.

Eugeniusz Meyer stal na srodku pokoju z roz-
chylonemi ustami, z podniesionemi w gore rekami.

— Wypraszam sobie narad i posiedzen!

Przystapit do mnie.

— U nas trzeba z calych sit oddaé sig za-
wodowi, niech pan pamigta! Sporzadzony odpis
policy?
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— Jeszcze nie, ale zaraz bedzie..

— Przeciez kazda minuta kosztuje duzo. Pan
platny po krélewskul...

Pobieg! do innych biur, rzucajgc wszedzie py-
tanie:

— Jakzez wyglada? jakzez wyglada?

Wygladato nie Zle.. Zmarnowatem szes¢ blan-
kietow, — bez skutku. Schowatem je predko do
kieszeni, aby zatai¢ niedofestwo i nie SciagaC no-
wej nagany. Nareszcie siodmy, — siédmy si¢ udat.
Zaniostem go tryumfalnie do Meyera?

— Jakzez wyglada?

— Odpis sporzadzony, panie szefie.

— Ach! co pan najlepszego uczynit! W miej-
sce premii, wstawile§ pan zabezpieczong sumg,
nadto nie poprowadzites linij w wolnych miej-
scach. — U nas pociaga sie fadne, staranne linie.

Zabratem si¢ znowu do odpisu, — po raz
6smy. Wstyd i uczucie leku zdwajaly mojg gorli-
wosé. Sucha, zmieta panna Anna przeszkadzata
ustawicznie, doprowadzajac mi¢ do ostatecznej de-
nerwacyi.

— Zamknij pan swoj dziéb zuchwaty! — ofu-
kneta wiasnie Lamla.

— Nie zamkne, prosze mi kupi¢ skarpetki..

— Bezczelno$é! Lamlowska gburowato$cl.,

— Oho, jedenasta! Philip wyfazi na korytarz!—
zawotal Kossut.

Rzeczywiscie podnidst si¢ Philip leniwie z krze-
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sta i zdazatl w strone drzwi. Rzucitem pelen gniewu
wzrok na Anne. Oczy nasze spotkaly sie. Bez-
my$inos¢, znuzenie, pozioma filisterya wygladala
z jej przy¢mionych, rybich Zrenic.

— Ot, dama policowa! Wcielenie asekuracyj-
nej policy! — pomyslatem.

Zapalitem papierosa.

— Zlituj sie pan i zga$, — blagat Riegler, u nas
nie wolno palic. Niech stary zobaczy, albo zwa-
cha, zrobi piekto.

— A co u was dozwolonem! — krzykngtem
podrazniony.
— Zaptaci¢ litr wina.. — Smiat si¢ Kossut. —

Oho, pig¢ minut po jedenastej. Philip wraca..

Struchlatem.

Moj o6smy, w pocie czota w catosci przepisany
blankiet zmarnial, jak zadzumiony na puszczy osmy
syn Araba. Duza plama atramentowa czernila sig
w jego narozniku, prawdziwie Baltazarowa skaza.
Zaklatem, zgryztem wargi. W wyobrazni styszatem
suchy, skrzeczacy gtos:

— Jakzez wyglada? jakzez wyglada?

Zle wygladato, bardzo Zle wygladato... Na blan-
kiecie krolowata plama, nienawistna plama.

— Zioty panie Riegler, co poczaé? Trzy go-
dziny $lecze i nie moge dojs$¢ do tadu... Pech, oczy-
wisty pech. To szkaradziejstwo dorznglo mie...

— Alez glupstwo, drogi panie! Panna Anna
ma wode do czyszczenia, znakomity Labarraque..

Sk BB o

— Tak jest, — potakiwat Lamel, — ona jest
kapitalng praczks, zmywa wszelkie brudy...
— Zamknij pan swoéj zuchwaly dziob! — fu-

kneta Anna. — Prosze podac¢, wywabig...

Droga dama policowa! Wydawata mi sig aniel-
sko-stodkg i poczciwa. Zamaczata zwinigty w cienki
precik papier w flaszce, napelnionej bialg ciecza
i zakorkowata ja predko. Plama zniknela istotnie.

— Troche musi obeschna¢! — objasnita.

— A niech schnie nawet w nieskonczonosc!

Czwarty tydzien urzedowalem juz w general-
nej agencyi. O zmierzchu wychodzitem z domu
i 0 zmierzchu wracatem. Zycie wydawalo mi sig
nedznem i szarem, — jak mgla na ulicy. Maszyna
robocza wdzierala sie w ma dusze i chwytala ja
w rozpedowe kolo, miazdzyla, zabijala. Tyk-tak,
tyk-tak, dzis, jutro, pojutrze to samo. Przed uda-
niem sie na spoczyek liczylem ilo$¢ godzin, od-
dzielajacych mnie od jarzma. Siedm! Za siedm
godzin miatem sie znéw zgina¢ nad stolem w to-
warzystwie Kossuta, Anny, Lamla.. szczeliwych,
usmiechnigtych, i zadowolonych. Nic sig¢ nie zmie-
niato w tym bursztynowym ustroju. Philip jadt re-
gularnie o p6t do dziesiatej, a o jedenastej] wy-
chodzit, Anna nakazywata co chwila zamykac¢ Lam-
lowi «zuchwaty dziéb», Kossut domagal si¢ no-
wego wina, Lamel swiezych cygar. Codziennie po-
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stanawiatem uciec, — nie mogtem, odktadatem. Od-
czuwalem wywietrzenie mysli, —wywietrzenie serca.
Pustka szta za mng i szla przedemng, zabdjcza
pustka.. Sprzedalem za marny grosz wolnos¢, —
sprzedatem siebie samego. Piéro moje bylo sze-
lestem motoru, — glos Meyera komendg maszy-
nisty. Siegnatem do kieszeni. Platalo sig¢ po nigj
pie¢ srebrnych, — ostatnich pig¢ refskich. Zerwa-
tem sie i pobiegtem na korytarz, do telefonu. Za-
méwitem bilet w operze za calg kwotg.. Za kilka
godzin siedzie¢ bede w wspaniatej $wiatyni i po-
plyne po rozhukanem morzu tonéw. Powietrze,
$wiatto, oddech, rozbrzmiewaty piesnig, niemilkngcg
piesnia.

Wezwano mie do vice-szefa. Pan Eugeniusz
Meyer stroszyl sie, marszczyl.

— U nas nie wolno spacerowaé po koryta-
rzach i samowolnie telefonowac.

— Przepraszam, nie wiedziatem.

— Niech pan wie.. Prosze is¢ wyttémaczy¢
sie generalnemu agentowi.

Doniesiono mti...

Zapukatem do drzwi Jana Meyera.

— Tak by¢ nie moze! Telefon mamy dla in-
teresow, nie romanséw. Schadzki mozna listownie
naznacza¢. Niech pan idzie usprawiedliwi¢ sig przed
nadinspektorem, on wie...

— Dobrze...

— Panu trudno idzie robota! Widoczny brak
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zamitowania... Trzeba dusze wlozy¢ w te rézne
kawatki... Parskie pismo brzydkie.. Czy pan beg-
dzie kiedy tak fadnie, tak okraglo, tak czysto
pisat?

Wydobyl z biurka koncept.

— Widzi pan...

— A pan, panie generalny agencie, nauczysz si¢
kiedy tak kaligrafowac? — sykngtem oburzony.—
Chtopak w stuzbie mego wuja podobne miat
pismo.

— Unosisz si¢ pan, wpadasz w gorgczke. Pro-
sz¢ nie zapomnie¢ o nadinspektorze. Zegnanm...

Wszedtem do wazkiej, poélciemnej izby.

— Nie znajac przepiséw.. — zaczalem.

— Co przepiséw! U nas trzeba pracowa¢, nie
witéczy¢ sie! Zrozumiano? — wrzasngt nadin-
spektor.

— Milcz pan! Musiates si¢ w lesie chowac...

Fioletowe kolory wystapily na czerwong, na-
lang twarz nadinspektorska. Betkotal niewyraZnie,
chwycit za porecz krzesta.

— Sprébuj pan! — odezwatem sig¢ spokojnie.

Dion mu sie osuneta, opadia.

— Trzeba i$¢ do inspektora z os$wiadczeniem,
Ze pan nie znal przepisow...

— Nie péjde! Rébcie, co chcecie!

Trzasnalem drzwiami i podazylem na moje
miejsce. Drzalem na catem ciele, stracitem réwno-
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wage umysfowa. Oczekiwatem zwolnienia ze sluzby
i czulem ulge, ze pod przymusem uczyni¢ krok,
na ktéry dobrowolnie zdoby¢ si¢ nie umialem.

Chwila odbita.

Zblizyt sie starszy urzednik z arkuszem w dioni.
Dymisya! Dymisya!

Papier lezal przedemna.

— Trzeba wypelni¢ i podpisac.

Siedzialem apatycznie, nie spojrzatem na zlo-
wrogi dokument. Wstatem, aby przystgpi¢ do ce-
remonii poZegnania.

— Lajdaki! — mruczat Riegler —wzywaja nas
do poswiecania si¢ w wolnym czasie agenturom
i napedzaniu im klientéw.. Wolny czas!.. Przyrze-
kaja awans wylacznie zawierajgcym interesa... Niech
pan nie podpisuje tego ublizajacego szkaradziej-
stwa...

Zwrocitem blankiet urzednikowi.

— Nie najatem sie na agenta. Prosze szczescia
sprébowaé u innych.

Czekalem katastrofy.

Przyszta! Na biurku znalazlem zéltg koperte
dyrekcyjng. Nie rozbieratem sig, nie wypuszczatem
kapelusza z dioni.

«Podobato nam sie przydzieli¢ pana do shu-
zby w buchalteryi naszej agencyi generalnej

z dniem doreczenia reskryptu. Zawiadamiajgc

pana o tem naszem postanowieniu, nakazujemy

B e

mu przedstawi¢ sie bezzwlocznie naczelnemu
buchalterowi, panu Kernegowi».
Zurern m. p.

W czasie pobytu w generalnej agencyi spisy-
watem dos$¢ dokladny pamietnik.

Dnia 18 pazZdziernika.

Naprzeciw mmie zgina sie nad olbrzymia bu-
chalterska ksiazka od przeszto lat dwudziestu czter-
dziestodwuletni mezczyzna, Antoni Bunzel. Od dwu
lat dziesigtkow siedzi na tem samem krzesle, pi-
sze te same rzeczy, spoglada przez to samo okno
na Bozy swiat.. Jego chude, mizerne cialo, okrywa
czekoladowy spencerek, z ktérego rekawow wy-
krada sie niesfornie rozstrzepiona jegeréwka. Twarz
Bunzla blado-zétta, bezkrwista, wycisnigta jak cy-
tryna z sok6w zycia. Plowy was zwiesza sig¢ nad
sinemi jego wargami, ktére bezustannie wyrzucajq
szeregi cyir. Bunzel zaplata nogi naokot zydelka,
przygwazdza pier§ do kantorka, zaglebia sig w du-
zych kartach i widczy po nich przez osm godzin
bez przerwy ostabione, zamgcone Zremice. Z ude-
rzeniem dziesiatej, zrywa sig, pedzi na korytarz,
kupuje pare kietbasek, jedna dionia podtrzymuje
zywnosé, drugg wcigga pozycye w rubryki. Mowi
predko, rzuca nerwowo rekami, przeciera oczy
chustkg. Czy storice, czy pioruny, czy maje, czy
grudnie, Bunzel siedzi zawsze na zydelku i mruczy.
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Zycie szumi na ulicy, Zycie szaleje na polach, na
wodach, na gérach, — zycie unosi ludzkie dusze,—
Bunzla nic jednak nie obchodzi ulica, nic pola, nic
wody, nic goéry, nic dusze, on mnie ma pozadar,
ani porywéw. Wszystko mu wywial, wydart Ker-
neg przez lat dwadziescia, — Bunzel jest bez woli,
jest soba bez siebie. Glos Kernega go budzi, po-
woluje do zewnetrznego ruchu jego funkcye i po-
graza znowu w apatyi. Bunzel znowu rachuje i ra-
chuje.. Po odrobieniu parszczyzny ubiera Bunzel
splowiate palto, naktada na glowe zzielenialy ka-
pelusz i idzie do wielkiego handlu galanteryjnego
przeprowadzi¢ bilans dochodow dziennych. Dora-
bia w ten sposéb dodatkowo, aby Zzoma i dzieci
w nedzy nie marniaty. Potem zmegczony, Wyczer-
pany, odbywa pieszo pét mili do domu. Thum
ludzki go nic nie obchodzi, ani on thum. W izbie
otaczajg go Greta, Liza i Frycek, przeszukujq kie-
szenie i kazde dla siebie co§ wyszukuje. Antoniego
Bunzla cieszy niezmiernie dzigcigea igraszka, Smieje
si¢ naiwnie i wofa:

— 0, wy rozbdjniki!

Zada nastepnie jedzenia, bo glodny jest, stra-
sznie glodny. Zaraz po kolacyi maleja mu Zrenice,
powoli si¢ same domykajg i Antoni Bunzel roz-
biera sig w pot-snie.

Spokojny jest, — punktualny jest, — dobry
urzednik...
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Dnia 21 paZdziernika.

Kerneg wywoluje wrazenie inteligentnego, sym-
patycznego czlowieka. Wymowe ma nadzwyczaj
milta, glos czysty, metaliczny, peten lagodnych,
melodyjnych akcentéw. Jest zawsze ugrzeczniony,
usmiechnigty, tkliwy. Glowa jego przypomina tro-
che buldoga, — ale to nic. Okulary zaklada cie-
kawie, — bo od tylu przywigzuje druciki sznur-
kami. Serdecznie sig¢ ucieszytem, — ze tak dystyn-
gowang osobg spotkalem w asekuracyi.

Dnia 22 paZdziernika.

Jaki ten Kerneg taktowny, stodki, — pelen
nonszalancyi. SpézZnitem si¢ o o$m minut, a on nic,
tylko spojrzat na budzik umieszczony na pélce,
nastgpnie na swdj remontoar i westchnat ciezko.
Zapewne ma astme i Izej wzdychac nie moze. Za-
%)ralern sig natychmiast do bardzo interesujacego
1 urozmaiconego zajecia. Przepisywalem z ksigg
gtéwnych do formularzy biezgce rachunki dla agen-
tow, obfitujgce w rytmiczna prawie jednostajnosc.
Ka?dy nowy ustep rozpoczyna sig: «saldo, premie,
kfmty», — niby powtarzajgce si¢ dla spotggowa-
nia wrazenia wiersze na korcu strof. Wahadlo ze-
gara nie ma pigkniejszego tonu, muzykalniejszego
d?Wleu: «saldo, premie, kwity!» M6j Boze! Kto
nie umie, nie znajdzie poezyi nawet na Helikonie,
kto umie, odszuka jg i na $mietniku.. Tyk-tak,
tyk-tak, saldo, premie, kwity i dlugi ogon cyir..
I czemze s halne maje, czem fletnie pastusze, czem
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skowroricze piesni?.. Strumien gorski huczy, jakby
sie walito na siebie sto gtazéw, wicher szumi na
lesnych czubach, jakby kore darto z smerekéw, —
a tu wszysciutko réwno, gtadko, harmonijnie: «saldo,
premie, kwity!»> Pegaz asekuracyjny unosi mig
w arkadyjskie kraje, na senne ogrody roz i wie-
cznie kwitngcych aloesdéw. Trudniej oderwac sig
od biura rozmarzonemu, niz Qdyssejowi od cza-
rujgcych syrenich hymnéw. Odrywam sig jednak,
aby zaspokoi¢ pragnienie. Kerneg przeprowadza
mie rzewnem, ojcowskiem spojrzeniem. Wracam,
a on widocznie steskniony powiada: «juz pan drugi
raz wychodzi, a nam sig¢ spieszy z powodu zam-
knigcia rachunkow». Wygtasza to tak melodyjnie
i stodko, ze mu wdzieczny jestem i zal mam do
siebie za niepows$ciagliwo$é. Nie potrafi si¢ biedak
obej$¢ bezemmie, zostalem jego prawg reka.

Dnia 27 paZdziernika.

Sasiad méj, Lampke, bardzo elegancki mtody
czlowiek $mieje sie¢ pod wasem, gdy chwalg Ker-
nega. Pytam dlaczego, — ale on mi¢ zbywa taje-
mniczem podrzucaniem ramion. Cudak! Chce mig
zaintrygowac i robi komedye. Milczenie czgsciej
jest okrywka nieswiadomosci i ghipoty, niz roz-
sadku. Prosze pana, — moéwig do Lampkego, —
wole najwiecej wymagajaca i najsurowsza delika-
tnos¢, jak gburowatos$é, tolerujaca wszystko...

Dnia 1 listopada.

Przyszedtem znowu pig¢ minut po 6smej. Ker-
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neg mial oczywiscie jakies przejscie, jaka$ iryta-
cye, gdy rzekl: «na punktualnosé trzeba koniecznie
uwazaé». Przeprositem go i sprawa zostala zala-
twiona. On za$ czujac, ze mi przykro$¢ wyrzadzitl,
zdobyt si¢ na zaszczytny kompliment: «pan mi do-
prawdy szczerze sympatycznys».

Dnia 2 listopada.

Kerneg spoZnit si¢ o caly kwadrans. Bylismy
juz przy pracy i pozdrowiliSmy go glosnem «dzien
dobry». Taki szef zastluguje nie na jeden, ale na
milion: «dzien dobrych». On odpowiedziat dystyn-
gowanem ugrzecznieniem na powitanie, podszedt
milczaco do pétek, ujat budzik w dton i cofnat wska-
zéwke o pigtnascie minut. <Zle idzie, — zauwazyt —
dopiero dsma, co do sekundy 6sma»... Lampke u$mie-
chnat sig¢ zgryZliwie i spojrzal na Bunzla, ktéry mu sie
odwzajemnit ostroznym usmiechem. Na miny Lamp-
kego niepodobna bylo zwazaé, — albowiem on byt
typem zjadliwego zéiciowca. Gdy sie Kerneg do
przylegltego pokoju wydalit z papierami, szepnat
Lampke do Bunzla: «posuni o kwadrans naprzéd,
bo jezuita ze wstydu szachrajstwo urzadzit». Bun-
zel si¢ rozgladngl, glowa mu automatycznie drzata,
jak Chinczykowi na sktadzie herbaty, kocim ru-
chem porwat budzik, przekrecit guzik od tyhu
i znowu postawit zegar na pélce. A niech sobie
robia, co im si¢ podobal...

Dnia 3 listopada.

Jestem ogromnie zgnebiony i melancholijny.
SIAR4 DROGA. 6
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Cierpie!... Nie pozadam niczego i chorujg na czczosc
istnienia. Stofice w mych oczach tak samo wy-
glada, jak szara patyna kamienicznych fasad. Stra-
citem mozno$¢ rozpoznawania koloréw zycia i $wia-
tta. Meka zwatpienia i druga: omdlenia umysto-
wego, tocza mie, jak najmarniejszego robaka. Do-
statem obuchem w glowe, nie mam sit..

Dnia 4 listopada.

Kerneg mig sekuje, ale i innych nie oszczgdza.
Ludzi uwaza widocznie za tramwajowe konie. Musi
sie koniecznie odjezdzi¢ osm godzin z minutowemi
przerwami. Za kazdem potknieciem sig, ustaniem,
bierze sie smaganie biczem.

Dnia 5 listopada.

Pitem po brzegi z kielicha goryczy.. Jadtem
kietbaski, ktére mi przyniést Bunzel od Rejzi z ko-
rytarza. Zwrécitem si¢ na chwile ko oknu i za-
gapitem na ruch uliczny, na spokojne seledynowe
niebo.

— Prosze pana, — zagadnal Kerneg, — lepiej
nie konsumowaé przy oknie, bo moze przypadkiem
przechodzi¢ generalny dyrektor i powiedzie¢ potem,
ze nie pracujemy...

Ach, on ma logike, ktéra $mier¢ umiataby
ostodzi¢. On kradnac, wykazalby okradzionemu,
ze mu laske wyswiadcza.. Zapakowatem demon-
stracyjnie niedojedzong reszte i usiadlem nad
robota.

Dnia 8 listopada.

Burza sie zbiera w powietrzu. Opuszcza mie
martwota, przejmuje namietnosé i msciwosé. Sle-
czalem nad pultem bez oddechu, bez moralnej
i fizycznej swobody przez pig¢ godzin, z nate-
zenia przy¢mita mi mgla zmeczone Zrenice, a rece
Scierply od piéra. Wyrzucitem oczy mechanicznie
ku pulapowi, aby odpoczg¢ i bezcelowo wodzitem
niemi naokot. Widze biato gruntowang powale, ro-
zete ze sztukateryi i mosiezne przewody lamp ga-
zowych.

— Panie drogi! — rzeklt Kerneg — pali nam
si¢ pod nogami, nie mozemy przerywa¢ ani na
chwile.

Wszystka krew zbiegta mi do skroni.

— Panie buchalterze! — syknatem — nie je-
stem uczniakiem i parskich uwag nie potrzebuje.
Wypraszam sobie strofowarl, inaczej wiem, co
poczne.

Zapatrzylem si¢ na przeciwlegla $ciane i ob-
gryzatem rozmysinie raczke. Kerneg strawit odwet
i zbyt mi¢ milczeniem. Po godzinie jednak ode-
zwal si¢ bez zadnego powodu:

— Pan mi nadzwyczaj sympatyczny, szkoda
takiej inteligencyi do naszego charowania..

Nie odpowiedziatem ani stowem. On rozwia-
zywal wiasnie sznurki od drucikéw okularéw, zto-
zyt w porzadku swoje papiery i oznajmit:

— Wychodze za interesami na'godzine...

6*



sl A

Zaledwie drzwi zamkng!, zapanowata od$wieza-
jaca atmosfera. Lampke zaczat uklada¢ wasy w lu-
sterku, a Bunzel wéréd zatosnych westchnien po-
wtarzal raz po razu:

— Tak, tak...

— Kanalia! — zaklgtem glosno.

Byla to gwaltowna iskra elektryczna; Lampke
zawolal tryumfalnie:

— Aha! panski stodki dzentelmen! Swigtoszek!
Jezuita!

— Ma pan najzupelniejsza racyg, — potaki-
watem. — Zawiodtem si¢ i przyznaje.

— Ten drab w oczy bake $wieci, a za plecami
dotki kopie. Mnie dwa razy przeszkadzat w awan-
sie, a gdy wniostem podanie o przeniesienie do
innego biura, nie dopuscil, aby mig dalej meczyc.
Nasz oddzial nazywajgq kryminalng celg. — Jemu
nikt nic nie zrobi, temu dyrekcyjnemu faworytowi.
Dunska gospodarka Tureina!

Bunzel otwieral i zamykal usta, jakby przez
nie zamierzat ciezki z piersi wydoby¢ kamier.
Obejrzal sie za siebie, obserwowatl bacznie siedza-
cego w kacie starego Sewele, skrecil nastepnie ku
nam glowe i wyrzucal jakie$ nieokreslone, niearty-
kutowane dzwieki. Nagle zapalily mu si¢ Zrenice,
i na ich zamglona opong zeszty blaski potgzne.
Zwroécit sie¢ do mnie:

— Ogtupil mnie, zamienit w stezale drzewo,
z ktérego codziennie od lat dwudziestu drzazgi
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fupie, az je zniszczy do reszty. Okradi mig z woli,
z rozumu, z uczué, z pragniein. A ja sig¢ datem
okrada¢ dla Zzony, dla dzieci.. Zostawit mi tylko
wade serca..

Zaszklita mu sie tza w oku i zawista na rze-
sach...

— Oho! dwadziescia lat niewoli na tym samym
zydlu! Mam rodzing i nie mam, mam Gretg, Lizg
i Frycka i nie mam. Zywymi nie wolno mi sig
nacieszy¢, musze papierowymil.. Jestem ojcem
i wychowawca papierowych dziatek!...

Wydobyt z szuflady szklany przycisk, na ktory
nalepiong byta grupa, przedstawiajaca troje mal-
céw. Bunzel pocatowat szklo, przylozyt do piersi
i schowat w szuflade.

— Juz sto razy $mier¢ zadalbym sobie, ale oni
z glodu umiera¢ nie moga.

Obtart pot z czola i z rozchylonemi do polowy
ustami patrzal na nas nieprzytomnie. Wkrotce ze-
rwal sie z zydla, wyciagnat gwattownie przed sie-
bie ramiona, jakby mial naprzéd rungc¢ i z pasya
zgrzytngl zebami:

— Hyeny! azeby cho¢ za niewole placili! My
jesteSmy murzyrniskiem narzedziem! Wyssali ze mnie
wampiry krew, wyssali dusze i wyrobili wade serca.
Ot, w tych papierach cate moje nerwy, cate czlo-
wieczenstwol...

— Bunzel, Bunzel! — co sig¢ tobie stato? —
pytat rozrzewniony Lampke.
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Bunzel zlakt sie niezmiernie, oczy biatkiem
wywrdcit, wygladal jak smieré. Zatrzast sig, spoj-
rzal na Sewale i chwiejnym krokiem przystapit do
munie.

— Ale pan nie powtorzy?...

Uscisnatem mu dton i startem padajaca na
twarz ze. On mig konwulsyjnie chwycil za ramie
i garngt do swych piersi tak, ze czutem ciepto
jego ust.

— Bo nie miatem mtodos$ci, a widze mtodych,—
bo nie miatem rado$ci, a widze rozradowanych,—
bo nie mialem wolnosci, a widze wolnych... Je-
szcze dwadzieScia lat musze diwigac ten krzyz,
jezeli mie $mieré¢ wczesniej nie zbawi.

Lekliwie, nerwowo, wrocit na swoje miejsce.

Chwila, — nad kantorkiem s$leczal Bunzel —
maszyna.

Dnia 11 listopada.

Codziennie postanawiam uciec i codziennie zo-
staje. Probowatem przefasonowac sie na motor,—
daremnie... Praktycznie stwierdzam w biurze stowa
stoickiego syna Albionu: cale zycie jest zapina-
niem i rozpinaniem guzikéw. Tak, zapinaniem i roz-
pinaniem z antraktami na picie, jedzenie i mecha-
niczng orke. Ni¢ sympatyi zwigzata mig z Anto-
nim Bunzlem. Nazywam go poufale Bunzelkiem
i rzucam mu zwiniete $wistki papieru z mitosna
korespondencya, jak za szkolnych czasow. Kerneg
nas jeszcze nie wylapal, ale po wytapaniu zasadzi
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z pewnoscig do karceru. Zreszta za krngbrne za-
chowanie mam juz domowg kare. Podkreslatem
w ksiedze buchalterskiej pewne i skontrolowane
pozycye. Kerneg patrzat z ukosa i skrzywil sig
nieznacznie.

— Haczyki sa bardzo brzydkie. Musi si¢ pan
¢wiczy¢ w domu, dwa tysiace sztuk codziennie
przerobi¢, a zmieni si¢ pociggnigcie reki. Radzg
kupi¢ sobie zeszyt szkolny...

Rozesmiatem mu si¢ w oczy. On skonfundo-
wany ‘mrukngt péiglosem:

— Niema sig z czego $mia¢. Sadowi handlo-
wemu nie moge przedkladac¢ zeszpeconych ksiag...

Dnia 11 listopada.

Awansowalem na chtopaka do posylek. Kerneg
wyptawia mi¢ to do kasy, to z papierami, to do

ekspedytu.

— Dobrej sity roboczej nie moge marnowac
na mato uzyteczne gonienie, — docina mi usta-
wicznie.

Zadowolony jestem z nowego stanowiska, gdyz
na chwile przynajmniej wydalam si¢ z zabGjczego
otoczenia.

Dnia 13 listopada.

— Fatalny piatek! fatalna trzynastkal.. Ot, nie-
szczesne spoZnienie o sze$¢ minut, Kerneg rzuca
sie i miota.

— Instytucya placi regularnie i zada regular-
nego wypetniania obowigzkow!
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— A jak pan o kwadrans lub wiecej sie spo-
Znisz, cofasz wskazéwke! — odpowiedziatem na-
tychmiast.

Kernega do zywego poruszyla ta ztosliwosé.

— Milcz pan, jestem parskim przetozonyml...

— I oprawcg, oraz mizernym czlowiekiem! Nie
mysle pana stucha¢ nadal, mozesz wnie$¢ skarge
do dyrekcyi...

Ostupial Bunzel, ostupial Lampke, ostupiat sam
Kerneg, — ale nie reagowal.

— Znalaztem nareszcie droge do zdobycia tu
szacunku, — pomyslatem w duszy.

Zaczem przybijatem dalej stampile na rachun-
kach biezacych.

Wtem wpada zziajany Kossut, w pospiechu nie
domyka drzwi za soba i staje w groznej przede-
mng postawie.

— Bez pozwolenia wzigle§ pan mojg szklanke
z okna, — wrzeszczy — pile§ wode i postawites
tak, ze na stole moim odcisnelo si¢ wilgotne kétko.
Ja mam szklanke dla siebie, ja nie potrzebuj¢ za-
nieczyszcza¢ moich konceptowych papieréw.

— Jestes pan niestychanym gburem! — odpar-
tem spokojnie. — Nie Zycze sobie z panem wie-
cej mowic.

Wyniést sie, ale we mnie wrzalo, kipiato, za-
nosito si¢ na wybuch.

Istotnie wybuchto.

Zglosit si¢ do mnie po raz drugi po odpisy
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dokumentéw do podania mego o posade urzednik
osobistego bidra, Kowacz. Przepraszam go najso-
lenniej za zapomnienie i przyrzekam jutro dostar-
czy¢ pozgdanych kopij.

— Dobrze, panie — odpowiada Kowacz — ale
u nas trzeba sie do fadu, punktualnosci i postu-
szenstwa wzorowego przyzwyczaic.

Formute swojg cedzi tonem wyzywajacym, aro-
ganckim, cynicznym.

Ja porywam folial papieréw i rzucam mu go
w piersi wsréd grozb:

— Wynos$ sie, albo za papierami pdjdzie ka-
famarz!

On zupelnie struchlal, zbladt, przybral wojskowa
postawe bylego podoficera, odwrdcil si¢ i miaro-
wym krokiem zdazat ku drzwiom.

— Zaraportuje w dyrekcyi! Zaraportujg! — od-
grazat sie po drodze.

Kerneg kiwal glowa, a Lampke zacieral dtonie
z radosci. Opuscitem biuro zmeczony, rozbity, ale
tryumfujacy. Styszalem naokot szepty: «Ten nie
daje sig¢l> — Towarzyszyly mi wdzigczne, czule
spojrzenia...

Dnia 16 listopada.

Zbierajg skladki na zakupienie daru, celem
uczezenia dwudziestopigciolecia stuzby Nadowi-
cza. — Datem za przykladem innych catego gul-
dena, choc¢by dlatego, ze Nadowicza, zatrudnionego
w innem biurze, wcale nie znatem.
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Dnia 2 grudnia.

Widzialem tragedye, ktdérej nigdy w zyciu nie
zapomng. Bunzel prosit Kernega o pozwolenie uda-
nia si¢ do dyzurnego lekarza, ordynujacego na
drugiem pigtrze. Skarzyt sie na klucie w sercy,
mdlosci i ostabienie.

— Musisz pan iS¢ zapyta¢ si¢ pana Jana Mey-
era, ja na wilasng reke nie moge uwalniaé! —
oswiadczyl Kerneg.

Smieszek platat sie po ustach $wietoszka, uda-
jacego wiecznie Pitata, myjacego rece. Alez gdziez
Bunzel péjdzie do Meyeral Generalny agent jest
potezna, nimbem otoczona figura, trzymajgca w dto-
niach losy podwladnych. Jego jedno stowo moze
Bunzla awansowaé lub zostawi¢ na wiecznie je-
dnostajnej mizeryi, chronigcej zaledwie od $mierci
glodowej. Bunzlowi zreszta brak odwagi, aby
przedstawi¢ zyczenie.. Mogg to rozmaicie ttéma-
czyC i uwazac za zaniedbywanie obowigzkow. Stoi
tedy Bunzel za pultem, przebiera szybko palcami
ksiegi buchalteryjnych kart, lewg reke kladzie na
sercu. Dobry kwadrans stycha¢ szelest porusza-
nego papieru, — potem wszystko milknie i glu-
chnie.

Spogladam naprzeciw.

Bunzel siedzi na zydelku ogromnie blady, ogro-
mnie biedny i przechyla sie lewym bokiem ku
ziemi. Usta otwiera szeroko, widocznie chce chwy-
ci¢ troche powietrza, bo walczy o jego wciagnie-
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cie calg sifa ptuc. Z gardla Bunzla wychodzg tony
podobne do swistéw wiatru na szczerem polu.

— Swiety Boze! — wolam i doskakuje do
niego.

Lampke lat wode na stygnaca twarz biedaka,—
a Sewela pobiegt po lekarza. Ja tymczasem pra-
ktycznie staratem si¢ zastosowac sztuczne odde-
chanie. Chwycitem obie rece Bunzla w okolicy
pulséw i podnositem je, tudziez puszczatem w szyb-
kiem tempie, aby rozszerzy¢ klatke piersiowg. Sty-
cha¢ bylo jeszcze rzezenmie i szepty, co$ jakby
niedopowiedziane: Frycek, Liza, Greta.. Nagle sig
przegial, zesztywnial i wydal ostatnie ziemskie
tchnienie. Antoni Bunzel zakonczyt zycie, po kré-
tkiej przed$miertnej, — po dlugiej zyciowej mece.

Dnia 4 grudnia.

Wiécilismy z pogrzebu. Popotudnie bylo po-
nure, martwe, mgliste. Na niebie rozwiesita si¢ je-
dnostajna, otowiana, zimna opona i rzucata na zie-
mie pétmroki. Krople rozwilzonego $niegu prze-
pelniaty atmosfere wilgocia i zgnilizna. Drewniang
trumne ufozono na karawanie i wszyscy ruszy-
limy do parafialnego koéciétka. Tam zegnaty do-
czesne szczatki Bunzla i modly i gromnice i rze-
wnie rozbrzmiewajace organy. Po nabozenstwie
wsiadla zaledwie gas¢ zatobnych gosci w dorozki
i omnibusy, ktére ich cwatem odwiozly na miejsce
odpoczynku wiecznego. Gdy ciato spuszczano do
grobu, gdy liny ocieraly si¢ o trumng, kwility
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dzieci nieboszczyka glucho, — jakby im piersigtka
zastygly. Ale gdy pierwsze grudy padly na wieko
tatusia, zamienilo si¢ kwilenie w rozdzierajacy jek,
w rozpetang, dzika rozpacz.

— Nasz tatus! nasz tatus!

Buchalter Kerneg obcierat chustkg katy dcz,
podnoszac az na czoto przymocowane sznurkami
okulary. Urzednicy poszturchiwali sie i odwracali
od niego z obrzydzeniem gltowy. Tymczasem mo-
gita urosta. Antoni Bunzel spoczal pod biatg brzoza,
w kwaterze czterdziestej trzeciej, w alei dla ubo-
gich.

Dnia 16 grudnia.

Kr6l umarl, niech zyje krél! Na zydelku Bun-
zla siedzi mtody, bardzo miody chtopak. Nic mnie
nie ochodzi, nie interesuj¢ si¢ nim. Lampke mi
opowiadal, ze w dniu katastrofy, w chwili gdy mig
postano do ekspedytu, dokuczyt! Kerneg niebo-
szczykowi. Ot, mniej wigcej powiedziat: «nie je-
ste§ pan zadowolony ze mnie, skarzysz sie i bu-
rzysz, dobrze wiedzie¢>. W kwadrans potem zastabt
biedaczysko i zginat. Sewela widocznie podstuchat
i zaniést raport. Zreszta wszyscy tu szpiegujg dla
zaskarbienia sobie laski przelozonych. Donosy
majg im pokry¢ suchy chleb cienkg warstwa masta.

Dnia 20 grudnia.

Brzydze sig¢ sobg. Oddecham wspdlnem z mor-
dercq powietrzem. Sprawiedliwo$¢ go nie dosie-
gnie, bo zabijal na raty.. Przypomnialy mi sie
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stowa $wietego pisma: «kto szkodzi, niech jeszcze
szkodzi, a kto jest w plugastwie, niech jeszcze
plugawieje». Nie chce jednak plugawiec i zapluga-
wia¢ drugich.. Widze cien Bunzla, widzg bezustan-
mie. Siedzi nad buchalteryjna ksigga, mechanicznie
porusza wargami i mruczy. Nagle zrywa sig, c.hwyt:'i
za skronie i lamentuje: «nie miatem miodosci, a wi-
dze miodych, nie miatem radosci, a widzg rozra-
dowanych, nie miatem wolnosci, a widzg wolnych».
Stawiam pionowo arkusz papieru, zastaniam sig
i na $wistkach pisze artykul: «duch biurokracyic.
Chee zapomnieé, oszotomi¢ sig, odczepi¢ od rze-
czywistosci. Zaczynam walke z spoleczenstwem,
ciskajac kamien o gigantyczng skale. Skala po-
zostanie skala, a kamien stoczy si¢ na ubocze,
dopéki go w ziemi¢ nie wkopia.

— Przeciez to zuchwalstwo! — wotla stojgcy
nademnqg Kerneg.

Zakrywam odruchowo rekawem rekopis i spo-
gladam mu spokojnie w oczy.

— Za to pan bierze pienigdze, przez pana
upada cate biuro, zostajg restancye!

— Jestes pan bandytg! — krzycze — obabrzg
pana po wszystkich dziennikach!...

Wstaje i wychodze ku zdumieniu Kernega do
pokoju Jana Meyera. Skarzg si¢ na postgpowanie
Kernega i groze skandalem.

— Ui, uf! — gdera zwiedly stonecznik —kazdy
buchalter jest nerwowy, a i pan potrzebowaltby$



kubfa zimnej wody. Nie nalezy by¢ wrazliwym
i przeczulonym...

Ten poczciwy Meyer ma wraz z calg aseku-
racyg krokodylg skérg! Chamstwo jest ich nieule-
czalng choroba...

Dnia 27 grudnia.

Jubileusz Nadowicza. Ofiaruja mu w szkatutce
losy za o$mdziesiat refiskich i wieche¢ z kilku
16z i gwozdzikéw. Kerneg przyszedt pie¢ minut
przed 6smg w anglezie z czaséw drugiego cesar-
stwa, wydobyt z szuflady kaset¢ i po kryjomu
zaniést jg do biura Nadowicza. Wrécit niebawem,
zasiadl na swojem miejscu, jakby nic nie zaszlo.
Wpada Eugeniusz Meyer, rozkrzyzowuje rece
i wrzeszczy skrzeczgcym glosem:

— Jakzez wyglada? Podobnego postepowania
nie widzialem w zyciu. Rzadzile§ si¢ pan, jakbys
za swoje pienigdze sprawial podarunek. Pragne-
lismy powinszowa¢ gromadnie koledze, teraz dzie-
kujemy za solidarno$¢!

Kerneg stodko odpowiedziat:

— Przeciez wszyscy wiedzieli, ze dzi§ jubi-
leusz, mogli i$¢ ze mna.

Meyer trzasnat drzwiami, az lampy zabrzeczaty.

Philip nie jadt o wpét do dziesiatej, nie wy-
szed! o jedenastej, tylko mierzyt biuro posuwistymi
krokami i klat:

— Takie szubrawstwo! Takie kolosalne szu-
brawstwo!

—

Ll R L

Witérowat mu dzielnie Riegler, dolewajac oliwy
do ognia:

—gml?at sie, ze urzednicy kilka chwil swobody
zyskaja!

Z zadowoleniem nadstuchiwatem gloséw ludu
i wyczekiwatem korica. Niestety namiqtno§ci sig
wyburzyty, — wracala rownowaga. Starz.im.su: tedy
utrzyma¢ niezadowolenie, a nawet rozniecic r..)oza.r.
Pomaga mi Kerneg, wysylajac mi¢ ustawicznie
z roznemi zleceniami. Wszedzie sypia si¢ interpe-
lacye, prosby o dokladne szczegGly. Pienig sig
naokét, grozq zemsta, demonstracyg. Giéwny ka-
syer iromizuje: :

— Wyuczyt sie papuga na pamie¢ mowy i predko
pobiegt, aby nie zapomniec...

Wrazenie rosnie. Inspektor Hamerschmit wymy-
Sla i spluwa z pogardq na podtogg. O czwartej,
jak zwykle, wyszed! Kerneg do domu,aja w $lad
za nim. Na korytarzu spotyka giéwnego kasyera
i inspektora Hamerschmita. Bedzie awantura!_ Nife*
stety! Sciskaja sobie serdecznie dionie, Smiejg sig
i idq razem w braterskiej zgodzie...

W kawiarni centralnej ogromny ruch wieczorny.
Miedzy bilardami bigkat si¢ smagtawy, krepy mez-
czyzna w wyszarzalem palcie, w przyniszczonym
letnim kapeluszu.

— Antek! krzyknatem.
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Antek juz mig¢ wysciskal i wycalowal.

— Co za przypadek! co za przypadek! — sze-
ptat ze wzruszeniem.

Powracat wtasnie z Capri, dokad odwiézt obto-
znie chorego przyjaciela. W Wiedniu si¢ zatrzy-
mal, aby wykoriczy¢ poemat dramatyczny i na-
pisa¢ studyum o nowoczesnej literaturze niemie-
ckiej.

— Znajdg tu Zrédta? — pytal. — Musze predko
macha¢, bo bryndza w kabzie.

— Masz doskonalg biblioteke. A gdziez mie-
szkasz?

— W hotelu.

— Jutro przeno$ do mnie lary i penaty. Po
dawnych lokatorach zostalo rezerwowe tdzko.

Opowiedziatem mu wiasne dzieje w najczar-
niejszych barwach. — On sig¢ serdecznie roz$miat:

— Pycha! do noweli...

— Chyba do tragedyi...

— Stary karawaniarzu! Najlepszym tragikiem
ten, kto drwi, nie placze.

Antek przyni6st z hotelu malutki tobolek, $ci-
Sniety rzemykami.

— To wszystkie twoje meble?

— Wszysciutkie! Marynarka do pracy i kra-
watka. Kolnierze i bielizne po zbrudzeniu zrzucam
i $wieze kupuje. Po angielsku, braciel...

Gospodyni moja, pani Franciszka, potrzasata
glowa i z niechgcia patrzalta na przybysza. —

ESRE

Antek odczut snadZ instynktownie niechg¢, bo ode-
zwal sie: :

— Tylko na kilka dni, czcigodna pani, az wy-
szukam apartamenta.

Ofukngtem go za usprawiedliwianie si¢ i przy-
mknatem drzwi.

_ Czarownica trzyma mie¢ w klatce. Fatalne
mieszkanie. — Trzeba przelazi¢ przez jej izbe.

— Zdrowa taka kontrola, zdrowa, — $miat sig
Antek.

GwarzyliSmy do poéinej nocy i snuli rézne
plany. O godzinie siédmej nad ranem zbudzita mie
pani Franciszka:

— Czas do biura!

Czas nie czas, ale czulem, Zze mi cieplo, ze
dzien si¢ picknie zapowiadal, ze Antek spal snem
sprawiedliwych. Namyslatem sie, walczylem chwile
i wreszcie zakonkludowatem:

— Chory jestem, zostaj¢ w domu.

Pani Franciszka roztwarla szeroko oczy.

— Nie bedzie mozna posprzata¢, co za nie-
szczescie...

Popatrzyla na chodnik rozciggnigty wzdtuz izby.

— Tyle plam, tyle plam, skad si¢ biorg te
plamy?

— Stamtad! — wskazatem na niebo.

— W imie¢ Ojca i Ducha! Stamtad leje sig
swiattosc....

— Wszystko pani z nieba, wszy$ciutko!

SZARY DROGA. 7
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— Ee! pan socyalista...

Zaczatem sie tak $mia¢, ze zbudzitem Antka.
Podzwigngt glowe z pomigtoszonej poduszki:

— Jak tam na $wiecie? Ty jeszcze w domu?

— Mata niedyspozycya, poczatki tyfusu..

Antek wstat, ubral sie, wylal przy myciu sig
mnéstwo wody na podloge i zarzucit na siebie moj
stary potargany hawelok podrozny.

— Lubie pracowa¢ w todze, mysli lepiej sie
porzadkujg i gladziej idq pod pidro.

Potozyt poduszke na stotku i zasiadt do pi-
samnia.

Pani Franciszka przyniosta mleko. Czujne jej
oko skierowato si¢ w strong umywalni.

— Boze! Boze! staw w pokoju, staw...

— Potaniejg ryby! — perswaduje Antek. Niech
sie czcigodna pani uspokoi, lepsze to od mecza-
cego szorowania.

Pi6ro Antka skrzypiato, a ja ciggle lezalem
w t6zku. Widzialem jego rozognione oczy, mar-
szczace sie czolo i drgajace muszkuty twarzy. Pier-
sig moja szarpnela zazdro$¢, pragnienie swobody
i tesknota za literatura.

— Katorga! Katorga! — jeknatem.

— Co tobie? — badat Antek.

— Nic, m6j drogi...

On nalegal, wypytywat, — daremnie. Spostrzegt
zdenerwowanie moje i chorobliwg afektacye.

o s

— Drugiego trzeba bedzie odwozic¢ na Capri,—
mruknat.

Przez cztery dni bojkotowatem biéro. Wsta-
watem rownoczesnie z Antkiem, lecz gdy on pra-
cowal, tluklem sig¢ niespokojnie po izbie, — jak
przystowiowy Marek po piekle.

— Dosyé juz prozniactwa, — oswiadczytem
wreszcie, — musze sklei¢ feleton, zostang dzi$
jeszcze.

Stét okazat sie za matym dla dwdch, komoda
za wysokg, nie wiedzieli§my co czynic. Antek je-
dnak niespodziewanie otwart drzwi i zawofal:

— Bon jour! czcigodna pani! O mleczko pro-
simy.

Rozgladng! sie bacznie po izbie.

«— O, cudowna pani, $liczny stoliczek, jakby
dla mnie stworzony! Moze pani pozyczy na go-
dzinke...

— Ani na chwile, mam na nim bielizng do
szycia.

— Furda, stodka osobo, bielizng przeniesiemy
na tozko..

— Co?... pierwej mi wlosy na dfoni wyrosna!
Kapa zmielaby sie, jutro nowej nie kupieg.

— Dam pani od godziny pie¢ groszy, — t16-
maczyt nieustraszony Antek.

— Dziekuje, nie chce na staro$¢ robi¢ majgtkow.

— Jakzez pani do mej nieboszczki matki po-

dobna.. Ten nos, te usta! pocaluje pania w reke.
T
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Ona sig¢ bronita, a on udawat tkanie.

— Prosze wziaé ten stolik za trzy grosze od
godziny...

WhiedliSmy nowy mebel i usadowili go przy
oknie.

— Stuchajno, — rzekt Antek — ciemna buda,
nie ma swiatla, mozemy zapali¢ lampe i spuscié
rolety.

PracowaliSmy przy zastonigtych oknach i nic
sig do siebie nie odzywaliSmy wedlug zawartej
UMowY.

Przerwala nam pani Franciszka.

— Och! och! — westchneta na progu drzwi.

— Co sig stato? — zapytaliSmy rownoczesnie.

— We dnie przy lampie! przy zapuszczonych
storach!

Wybiegta do swego pokoju i wezwala mig za
soba.

— Panski kolega nie meldowany, a ja si¢ boje.
Juz raz odemnie zabrali falszerza monet.. Takze
wysiadywat przy zapuszczonych oknach.

— Antek falszerz monet! Antek falszerz mo-
net! — krzyczatem.

Przyleciat Antek zdziwiony, przestraszony.

— Czy ci klepka wypadta z garnituru?

Powtérzytem mu slowa pani Franciszki. On
wstrzymywat sSmiech i wodzit bolesnie oczami po
Scianach.

— A tam co? — zapytal nagle.

— W —

Nad t6zkiem gospodyni wisialo «bfogostawien-
stwo domowe» w formie owalu, oprawionego w po-
zlacane ramki. Na biatej kanwie wyszyta byla pa-
ciorkami sentencya: «Gdzie wiara, tam mitos¢;
gdzie mitos¢, tam pokoj; gdzie pokdj, tam btogo-
stawienstwo; gdzie blogostawienistwo, tam Bag;
gdzie Bog, niema biedy».

Antek wpatrywatl sie i potrzasal glowa.

— Bezbozno$¢! haniebna bezbozno$é! Sodoma,
Gomora! Dom bez wiary, bez $wigtosci!

Pani Franciszka przezegnata sig¢ raz i drugi

— Dla Boga! co pan wydziwial

— Ano mic, tylko tyle, ze pani na réwni z he-
retykami nie szanuje religii. Takich rzeczy w nie-
bie nie zapominaja.

— Alez zlituj si¢ pan...

— Nie, litowac sie nie potrzebuje.. Na tym
hafcie wysztychowano, ze Pan Bég tylko tam jest,
gdzie panuje wiara, mito$¢, pokéj i blogostawiefi-
stwo, a Pan Boég wedlug pisma swigtego prze-
bywa wszedzie. A co?

Pani Franciszka myélata chwile, walczyta z soba,
wreszcie siegneta reka ku $cianie, Sciggnefa <blo-
gostawienstwo» i nim sie zdotaliSmy spostrzedz,
rzucita je w piec.

— Cze$¢! czes¢ swiatobliwej matronie! — za-
wodzit $piewnie Antek.

I tak nam uplywal dzien po dniu wsrod pta-
szgcej wolnosci.
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— Céz, nie pojdziesz do bidra? — nagabywat
mie Antek.

— Pdjde, swiecie pojde...

Istotnie poszedtem. W ciagu drogi szamotatem
si¢ jeszcze, chwialem. Bytem na pierwszem pig-
trze, — skierowatem kroki do mego biura.

— Sita wstrety, sita odrazy, trzymata mig na
uwiezi.

Nacisngtem klamke¢ od drzwi pokoju general-
nego agenta.

Rzucitem kosci.

— Przybylem podziekowaé, pozegnac sig.

Zwiedty stonecznik ostupiat.

— Dlaczego? Czy nie dobrze panu byto?

— Doskonale, jak w raju, tylko...

Wpadta mi mys] urzadzenia psoty.

— Mianowano mie¢ dyrektorem biblioteki... Dzi-
siejszy dziennik urzedowy przyniost dekret mini-
steryalny.

Jan Meyer przechylit si¢ uroczyscie potowg
ciata,

— Prosze! Prosze! A ja od poczatku nie wie-
rzylem, ze pan u nas zostanie. Winszujg.. Panu
sie to nalezalo.

Wies¢ o moim zaszczytnym awansie rozbiegla
si¢ lotem btyskawicy po wszystkich biurach. Nie-
zwykle ozywienie zapanowato w <llerze». Zasta-
nawiano sie, co to za biblioteka i jak wysoka
moge pobiera¢ gaze. W przedpokoju generalnej
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agencyi oczekiwato mig kilku urzedni]féw i powi-
tato owacyjnie. Pierwszy przystapit Riegler.

— A gdybym tez z protekcya pana dyrektora
mogt odzyska¢ moje nauczycielstwo. Bakalfirzo-
walem niegdys, — ale palnafem glupstwo 1 po-
szedtem do cllleru». Kawatek ogrédka i dach nad
glowa, to moje utesknienie. Na wsi panie dyrekto-
rze, na wsi.

Lampke potrzasal mg dtonia. ;

— Bylismy w wspdlnem jarzmie, prosz¢ o mnie
nie zapominac. :

— Co sie da, to sig zrobi! — odp0w1adaker.n
na okét. Powiedzcie Kernegowi, Ze mu wyrobig
odpowiednie stanowisko... '

Podatem wszystkim rece i zbieglem ze schodéw.

Potezny ciezar spadt mi z serca.

_ Antek! Antek! — $ciskatem mego towarzy-
sza, — uciektem z tego piekla. Twoj widok roz-
strzygnal moje watpliwosci, rozniecit w wichure
tlumiong przez cafe tygodnie burze. — Ty$ byt
zywem przypomnieniem mego powotania.

Ucatowalismy sie i przygarneli do siebie.

— A niech nas nazywaja cyganami, my kra-
dniemy ogieri.. Nas on piecze, ale innych grzeje...

e ——
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an Borowski stracit przed niespeina trzema laty
noge. Zakrecito mu si¢ przy czyszczeniu lampy
gazowej w glowie i spadt z drabinki na bruk. Jan
Borowski nie mog} by¢ diuzej latarnikiem. Spro-
wadzit sie tedy z zong i Andzig do malerikiej izby,
kt6ra ich ledwie w troje pomiesci¢ mogta. Przed
oknem pluskata fala rzeczna, rozbijajac si¢ po dro-
dze o podmurowanie domku. Borowska chodzita
do teatru zarabia¢ przy garderobie artystek, Bo-
rowski plynat lodzig na wodne szlaki, Andzia zas
bosemi nézkami dreptata do szkotki.

Po powrocie do domu siadia Andzia pilnie
nad ksigzka.

Tylko czasami o zmroku lub w $wigta podcho-
dzita do ojca z dziwnie u$miechnigta twarzyczka,
calowata go w szorstka dlor, przyczem spogla-
~ data mu przeciagle, bardzo natretnie w oczy. On

zgarnial jg natenczas w ramiona, przyciskat do
piersi i wiédt nad brzeg. Szara 16dZ posuwala sig
leniwie po stalowej tafli Rybak whbijal wiosto
w dno lub rozpluskiwat glebie. Chwilami stawat
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przy pekach wikli, zapuszczal niewody i czekal.
Dziewczynka spoczywala w lodzi nieruchomo,
z gtéwka spartg na dtoniach. Ksigzyc oblewat jg
blado-srebrnem $wiatlem, a ona kapata sie w jego
promieniach, jak ptak w stonecznym zarze. Za lo-
dzig snuly si¢ rozbruzdzone smugi wodne i po-
sgpna, zamyslona cisza. Rybak przybitl do kepy,
zakrecit sznur wokét wierzby i zapalit fajke.

— Tatus, a skad ta rzeka, ta duza rzeka?

Rybak zapychal tyton zelaznym rylcem.

— Znowu ci bgde opowiadal, juz styszafas..

Ona ztozyla rgczeta, jak do »Qjcze nasz« i to-
nela Zrenicami w ponurych oczach Borowskiego.
Rybak poprawit ktadeczke, pokrywajaca todz.

«Byt niegdy$ krol, bardzo znaczny krél. Wio-
§ci miat site i poddanych site. Oczy mojej sieci
niczem w poréwnaniu z mnogoscia wioéci jego-
A jak skingt korona, lecialy ciegiem dukaty pod
nogi dworzan. Harfiarzy miat, co mu grali na zto-
tych harfach na sen i przebudzenie, ze ztotych mis
jadat, ze ztotych kubkéw pijal. Gdy za$ ruszat na
wojng, szty za nim ogromne chmary rycerzy, wie-
cej mizeli tych gwiazd na niebie. A pan to byt
srogi i zly. Nie miat litosci dla biedy, ani wyro-
zumienia. Duch w nim czarci siedzial, bo niech
si¢ zgniewa na kogo, zaraz mu kaze przyklada¢
top6r do karku. Padaly ludzkie glowy jak zczer-
wienione maki, a on hulal na zamczysku. Bawit
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sie krol, bawili panowie, tylko chtop gin.al w ja-
rzmie. Przyszedt raz ma dwor krolewski zebrak
chudzina, ot, marny tachmaniarz. Gtéd mu wygla-
dat z oczu, mroz potrzasal rekami i Zycie kre}d&
z ciala. Krol ruszal wiasnie w knieje. Chudzm_a
ustawit sie w bramie i wotal: «zmitowanial.. zmi-

Jowanial» Krol obejrzat sig wzgardliwie: «zabi¢ gol»

Doskoczyli pachotki, jak psia sfora, ale tz_am, gdzie
byt przed chwilg chudzina, roztaczala sig dzl_wna
jasnos¢, niby od monstrancyi i nic wiecej. A kiedy
kol wracatl z lasu, nie mogt trafi¢ ni do zamczy-
ska, ni do wlosci. Wszedzie bylo wody w b’réd,
hen, poza miebo. Z topieli wyszla jedna z cor.ek
mocarza i prosila, ze az serce pekato na dw0].e:
«tatulu, chodZ do nas, do nas». Mocarzowi za¢mito
sie w oczach, wszedt do wody i fala go pokryta.
I od tej chwili ta rzeka ptynie. Wszystkie srebra
z skarbca mocarza zamienily sie w rybki i kamykf,
patace za$ rozsypaly sie w takie mrowie rumowi-
ska, ze piaskiem zasypaly cate tozysko rzeki. ’Te
wiedzmy, ktore si¢ w nocy wynurzaja, to krole-
wne, pokarane za ojca zlego. Stato si¢ to za zrza-
dzeniem $w. Piotra rybaka, patrona naszego».
Skoficzyl, a dziecina siedziala niema, jak po-
wietrzna atmosfera, rozsrebrzona ksigzycowem $wia-
tlem. Przymruzyla powieki i marzyta o biednych
kr6lewnach, pograzonych w zimnej przepasci. Ry-
bak odpetat 16dz, pchngt ja znowu wodnym szla-
kiem. Poczerniate kontury drzew chylily sie po
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obu brzegach, ptomyki miejskie migotaty w oddali,
rozkotysana fala $piewata hymn nocy. Na jasng
gléwke Andzi splywaly btyskotliwe nitki z gwia-
zdek i orzezwiajace powietrzne wiewy. Borowski
spuszczat i podnosit sieé.

— Tatku, co tu duchéw, widzisz ojczulku?

Rybak wtozyt raczyny Andzi do cebrzyczka.
Dziecko odzyskato przytomnos¢ i zapomniawszy
o duchach, liczyto:

— Dwie, cztery, pig¢ ryb..

Czétno zmienitlo nagle bieg: piynglo za woda.
Borowski juz wiostem nie robit, tylko patrzal na
dziecine a dziecina na niego, i tak ptyneli spokoj-
nie, miarowo po wodnem przestworzu.

Przybili do brzegu.

Rybak uchwycit szafel, przerzucit ryby do pa-
czki, przymocowanej do palika i skierowat si¢ do
izby. Borowska zerwata si¢ na jego widok.

— Po kiego djabla rozwléczysz mi dziewczyng?

Borowski zdejmowat milczaco ubranie i rozpi-
nat je na przypiecku. Stukat tez glucho kulg i liczyt.

— Moze bedzie za dwa papierki.

— Tobie tylko topiel w glowie i nic wigcej! —
zauwazyta z wyrzutem Borowska.

On nic nie odpowiadajgc, jat Sciggac sukienki
z Andzi. Dziewczynka runeta na bartozek. Szumiala
jej na dobranoc rozpluskana fala, szumiaty wierzby,
brodzace w piaskach i snuly sie cienie po grzbie-
tach ciszy nocnej. Szed! tez krél z duzym orsza-
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kiem, za nim pedzit w zebraczych tachmanach
gwiety Piotr, otoczony promienng aureolg. Nagle
wszedzie rozlala si¢ tofi stalowa, a nad nia wy-
ciagnela btagalne dionie ku niebu krélewna. Pogwar
rzeczny zamienial si¢ w gluchy szum, W echo od-
legtej piesni i skonal.

— Spi juz, Janie?

— Spi, — odpart rykak.

— Bodaj zapadta si¢ ta buda! — westchnela
Borowska. Czowiek cale dziesig¢ palcéw traci
przy komedyantach, a jeszcze mu na nie patrza.
Pamietasz Zarzycka, co$ jej wieniec na $w. Marka
odnosit. Bodaj si¢ wsciekla! bodaj szczezta! Po-
wiedziala dyrektorowi, zem jej skradia dwadziescia
pie¢ papierk6w. Styszane rzeczy? Kazg mi zaptacic¢
i chca wyrzuci¢ na ostatek. Jezus! Maryal... sty-
szane rzeczy? Taka kwoka, taka, taka...

Borowski poczut nagle wielkie zmartwienie.
Juzci pamietat dobrze Zarzycka. Powlokt sie raz
do niej z wieficem po przedstawieniu i dostat do-
bry napitek. Nie mogt wtenczas zadng miarg zro-
zumie¢, dlaczego zywa i zdrowa osoba Dbierze
wienice. Zapytat zatem zony, a ona mu jasno wy-
ttémaczyta:

— U nich wszystko, nie przymierzajac do gory
nogami.. W kumedyach musza umierac, dla tego
daja im wierice, a kiedy $mier¢ najdzie, — to nie
ma i za co pogrzebac.

Borowski dobrze pamietat Zarzycka. Taka ele-
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gancka, grzeczna pani! Jak ona mogla oskarza¢
zong o kradziez? Borowska jest sekutnicg, ale
smoty w rekach nie ma, nie.

— Nie zartujesz ty czasem? — zapytat dobro-
dusznie.

Borowska zacisneta piesci msciwie.

— Patrzcie jg, hotote! Ani to boskie, ani ludz-
kie. Jak Boga kocham, wiem, skad ma rézne $wie-
cidetka. Taka z ulicy, a bedzie mnie, uczciwej me-
Zatce...

Borowski tagodzit gniew zony. Borowska przy-
siggala sig, ze ma w pogotowiu odwet. Pani Licz-
kowska, ta sama, co dyrektora za nos wodzi i wszy-
stkich ma za hetke petelke, obiecata jej pomoc.
Ho! ho! Liczkowska jak chce, potrafi, jeszcze jak
potrafi.

— Zasig pani Zarzycka od uczciwej mezatki,
zasi¢! — zawotata glosno.

— A co za bezinteresowno$¢ i honorowosc¢
w tej Liczkowskiej. Zeby to przynajmniej powie-
dziala: dobrze Borowska, wiosek wam z glowy
nie spadnie, ale zrobicie to a to.. Gdzie tam! Nie
wylecg, nie pani Zarzycka.. Pani, fi, pani! Raczarka
mi lepsza...

Borowski stuchat i stuchal, ale nie przerywat,
bo zebrata sie w nim moc zalu.

— Wiesz Janie, co powiedziala? Oto tak: da-
cie mi Borowska na pewien czas do domu wasza
Andzig, a u mnie nie zabraknie jej ptasiego mleka.
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Odwiedzi was, ile razy chcecie». Méwita jeszcze
kilka Slicznych rzeczy, ktérych nie zrozun.lia}am.
Nie wylece, nie pani Zarzycka! Patrzcie mi, stra'—
szna marmuzelal.. Ja tak samo pokazuj¢ sztuki,
jak ona. Pamigtasz Janie, jak wisialam na pLakacit?.?

Jan nie pamietat, nie wiedziat wtasciwie, co sig
z nim dziato. Patrzat na jasne wlosy Andzi, roz-
rzucone po biatej poduszynie. Z katéw ust dziecka
wybiegat stodki usmiech i mglista smuga szedt po
policzkach. Raczeta miata w matzyk ztozone, jak
na ostatnia droge.

— Nie puszcze dziecka na poniewierke! — krij-
knat Borowski. — Po co ona dziecka potrzebuje?

— Po co? wiem ja..

— A ja mam wiedziec.. .

_ To moze potozy¢ na stol dwadzieScia pigc
papierkéw i straci¢ miejsce! Z twoich ryb bede
2yé i Andzia.. bedzie 2y¢, niedoczekanie... .

Rybak popadt w zadume, po duszy krecity mu
sig¢ rézne mysli.

— Inny lizatby palce, ze dziecko idzie na le-
pszy chleb, a ciebie to kole. _

Dziwnych doznawat uczu¢ Borowski. Andzia
w nedzy ging¢ nie powinna. Z kimze plynatby po
rzece? Komu opowie basf o krélu okrutnym? Gdy
z fiig byt razem, wierzyl, ze woda oddycha ludzka
piersig i niesie mu rozgwar wesela. Markotno bg-_
dzie samemu i na fali i nocg. Juz lampka nie rzuci
blasku na jej ztote wtosy. On tak chetnie podstu-

SZARA DROGA. 8



— 114 —

chiwat lekcyj. Dowiadywat sig tylu z nich nowych,
ciekawych rzeczy. A gdy czego$ nie rozumiat, gta-
skal dziewczynk¢ po glowie. Ona wtedy zapyty-
watla:

— Nie wiesz ojczulku?.. Krél Leszek Biaty
byl sierotg, a miat matke Heleng, ktéra go ko-
chata nad zycie, jak ty mnie...

Zamykal jej usta pocatunkiem, ona za$ rozchy-
lata je i opowiadata diugo i rozumnie,

Wszystko to zbieral w pamieci Borowski, dla-
tego wielka gorycz go opadta i dreczacy smutek.
Legt zatem cigezko na 16zku, twarzg do S$ciany
i nie odezwatl si¢ do zony ani stowem. Wczesnym
rankiem odpetal 16dZ od Zerdzi i pomknat na po-
téw. Wiostem kierowat leniwie, ospale, oczy za-
nurzyl w rozwidniong jutrznig, a sieci nie zapusz-
czal wcale. Trop w trop za nim plynela czarna
troska, wlokac za soba smutne przeczucia. Prze-
walaly si¢ one po sobie jak stalowe fale, Bég wie
po co i dlaczego. Borowski widzial niewyrazng
mgle i szalong desperacye, ktérych odpedzi¢ nie
umiak.

— W imig ojca...

Przezegnat sig i oprzytomnial, ale sieci nie pod-
nosit z dna czéina. Plynat po niezmiennie spokoj-
nej, zamartej powierzchni. Rybak na wpét siedzial,
na wpét lezal w czéie i gingt wraz z strapie-
niami swemi w cichej, rozéwitanej dopiero powie-
trznej przestrzeni.

LR

Borowska ubrata Andzi¢ w najlepsza sukien.ke,
spakowata jej ksigzczyny i odprowz?.dzila dq L1c,'z-
kowskiej. W drodze odgrazata sig .kllkakro'Fme: nie
wylecimy, nie, pani Zarzycka! — i uspakajata pla-

iewczynke.
cmci dSzzlzal, mgzg::;u, sza, przyjdziesz do .tatusie.l,
kiedy zechcesz. Korony nikt ci z glowy nie zdej-
muje... ofL

W kilka dni potem zaszedt w Swiecie tea;fral—

niezwvkty fakt. Oto pokazato sig, 2e. icz-
:ﬁ:ska, gmg odmiennych poOzZOrow, Pos’ladilala
szlachetne serce. Ona jedyna odwazyta si¢ Smiato
uja¢ za Borowska, ona jedyna ze tzg w oku cho-
dzita nawet do statystow i statystek.

— Ach! to nieszczesliwa istota, koledzy. Utrzy-.
muje dziecko i kaleke, a chca jej: wydrfceé ostatni
kqs'clﬂeba. Powiedzcie, czy stusznie... Dziecko przy-
géu‘ne%am tymczasem. Co za tragedya.! Borowslfa
czysta jak aniol. Tg potwarzg odkupita wszystkie
grzechy. Ach! ' :

I podnosita do podpisu arkusz blaiegp papiert.
Bylo to poswiadczenie, ze «artysci uwai:a.]q Borow-
skg za osobe honorowa, godng zaufania, a cz'yn
kolezanki Zarzyckiej za histeryczng zkoéhwolsé?.
Caly personel wraz z przyjaciétmi teatru Qodmehl
sie na dwa obozy: Borowskiej i Zarzyckie]. Uk_ra—
dla, czy nie ukradta? — zawisto na wszystkich
ustach. Mtodsi i dowcipniejsi wynaleZli nowg gre:

«Zarzycka czy Borowska», podobng do zielonego.
8%
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Podpisy na arkuszu mnozyty sie; po stronie Za-
rzyckiej pozostali jedynie milczacy zwolennicy. Ci
szeptali tchorzliwie:

— Liczkowska wykopie jg, wykopie...

Arkusz ztozono w kancelaryi dyrekcyjnej. Dy-
rektor rozestal okélnik z postanowieniem, ze nie
zamierza si¢ nadal zajmowaé blahostks, dlatego
zostawia Borowskg na posadzie i pozwala Zarzyc-
kiej wstapi¢ na droge sadowa, jezeli to wuzna za
godne «postanmictwa artystki.

Zarzycka przyskoczyla po przeczytaniu okdl-
nika na prébie do Liczkowskiej i syknefa na gtos:

— Nikczemna intrygantko, zielona malpo, sprze-
dajna jedzo!

Liczkowska w odwet uderzyla jg parasolkg
w twarz i przegigla sie w tyt Podtrzymywat jg
jeden kolega i trzy kolezanki, lecz ona chwiata sie
i spazmowata. Gdy juz jej tchu w piersi nie stalo,
wyprostowata si¢ dumnie i powiodla wzrokiem
naokot.

— Nikt si¢ nie ujmie za mng, staba kobietg?
Nikt? Zreszty dziekuje, ta pani nie warta...

Jeden z aktoréw rzekt:

— Wspélczujemy z pania serdecznie.

Za nim odezwato si¢ trwozliwie kilka glosow,
poczem znow kilka, wreszcie caly chor.

Liczkowska zmierzyta pogardliwie Zarzycka od
stop do gtow.

= JF =

__ Panowie i panie! — klasnal w dlonie rezy-
— dalszy ciag proby. _
Ry Liczkowska tryumfowata. Opuszczajac sceng,
rzekta do Borowskiej:
__ Zadowolona Borowska? : ‘
— Ojoj! — ale jej ztota pani qa}a bol?u. :
Wiem zobaczyla Zarzycka, WwigC wziela sig
boki i dowodzita krzykliwie: : . .
g — Pan Bog sprawiedliwy. Nie wylecimy, nie,
i Zarzycka.. ; |
pam.u“‘-x:hy]ﬂa sie, pocatowata Liczkowskg w ramig
ryzej lokcia i pokornie prosita: Bt
Po‘iy A] jezeli taska, proszg o Andzig jutro na go-
Ejawita sie Andzia u Borowskich c%obrz_e pop_orlu-.
dniu, Pozdrawiali ja sasiedzi w sieni kiwaniem glow:
— Cysarskie dziecko!.. . S
Andzia przechodzita wsr6d nich radosmf: i zka-
zdym witata si¢ z osobna. Ubrang byta OdS\.?«'Ithe.
Wori fijotkow wioneta od niej, jak od_rr{a’]a. Ry-
bak patrzat i nie mogt sig dosyé. nadziwié.
Czy to jego, czy nie jego dziecko? & 34
Oniesmielita go tadna sukienka Andzi i buciki
z6lte i rekawiczki. Rece mu sig pros.towai.y i drzaty,
brwi kurczyly i odkurczaly. Andzia wcisngta mu
si¢ migdzy kolana, zarzucita rece na szyjg 1 przy-
ciggajac ku sobie glowe rybaka, catowata raz po
razu czoto. A potem nie zwazajac na ustawiczne
pytania i gderania Borowskiej, przystaneta niemo
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na srodku izby. Fala grala, jak zwykle, piesri toni,
czepiata si¢ podmurowania domku i rozpierzchata.

Przez okienko wida¢ bylo mkngce na potéw lo-

dzie rybacze i skartowaciale wierzby, pluszczace
sie w rzece.

Dziewczynce buchnety nagle izy z oczu.

Rybak nie zwazal juz na tadne rekawiczki i od-
swigtng odziewe, podniést sie energicznie i przyci-
sngl Andzig do piersi.

— Teskno ci, Andziu, no, powiedz...

Andzia milczata, wiec jeszcze mocniej objat ja
rekami.

— Nie powiesz, Andziu, co ci jest? Tesknisz
za tonig?.. Brak ci ojcar..

Andzia, nakrywajgc twarz raczetami, lamento-
wala:

— Ta pani, ta moja pani, kazala mi siebie na-
zywa¢ mamg, a lysego pana papg..

I zaniosta si¢ zmowu od placzu i spazméw,
a kiedy tez juz nie miata, méwita z zacieciem:

— Kiécita si¢ kiedy$ okropnie z tym tysym
panem. Powiedziala mu, ze jg opuscit i mnie zo-
stawil na pamigtke. I mowita, tatusin, ze sie mnie
wstydzita i precz oddata z domu.

Borowskiemu od gniewu fosforyzowaty oczy
1 glowa trzesta sie, jak w febrze. Dziewczynka
objeta go za mogi i pieszczotliwie pytata:

— Ojczulky, to ja nie ojczulka?...

TR L

Rybak zachnat sie tylko i z impetem przysko-

1 do zony: |
FZY-_ Masz?] dziecka mi pozyczasz na zebry.. Stu
chaj, mnie albo tobie.. ' ;
Chal,Borowska zmierzyla go ostro 1 odsunela sig

bok. . :
8 __ Co mnie albo tobie? No, odwaz sig! DE.l]
tyle, zebySmy z gtodu mnie szczezly, a MOZESZ |4
sobie zakisiC... ' :

Nim Borowski zdotat ochlonqc,_por_wala Aﬂdzwf
za reke i zniknegla z nig za drz.w1am1. Borowsk1
patrzat tedy bezprzytomnie chwilg na swoje szczut-
dlo, potem wziat pecherz z tytoniem do k-1esze;11,
'odl;iqi rozciagnigte pod putapem niewody i popty-
nat za potowem, choc to swieto byl'o. ;

Liczkowska okrazata wiasnie paki na garderocs
i zywo gestykulujac, stukala palcer.n w czc_ﬁo. i
cho, potulnie wsunegta sie do po%(o]u Andzia. vl

— Czego strzelasz drzwiami! — wotata Licz
kowska. . . :

Dziewczynka pocatowata ja W reke i udala S]:Q
do szafy, aby w niej schowaé kapelusz, parasolkg
i rekawiczki. :

Qf Potem, potem! — krzykneta Llczkm_avsk.a.
Nie naucze cie tego, jak pakuj¢, nie ruszaj Sie.
Szpilkami cie ki6ja, czy co? :

pAndzia weisnela sie w fotelik, ukryty za forte-
pianem. Liczkowska uktadata garderobg w duzych,
tekturowych pudiach. Od czasu do czasu podcho-
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dzifa do lustra, przegladajac sie w niem lub $wi-

stala.

— Czego siedzisz jak trusia? Nie zyjesz juz? —
pokrzykiwala, tupigc nogg. Ty mruku! Dobrze cig
nad tg wodgq chowano.

Dziewczynka wstata i rozchylita usta.

— Cicho! sza! ani stowa! widzisz co sie ze
mng dzieje. Czego sie ruszasz!..

Andzia skryta si¢ znowu za fortepianem i drzata
ze strachu. Chwilami zapuszczala Zrenice w glebie
pokoju, po ktérym krzatata sie Liczkowska, od
stop do giéw czarno ubrana. Zdawalo sie jej wten-
czas, ze to wiedZma, ktéra lada momencik zgar-
nie jg na szpachle i wrzuci w stosy plomieni. Zeby
miata przynajmniej dla swej obrony ojczulka lub
$w. Mikofaja, ktérego brody tak sie bata.

W pokoju rozlegta si¢ komenda.

— Do garderoby!

Stuzgca zabrata dwie paki. Za nig poszta Licz-
kowska, zwrdcita sie jednak od drzwi, ujela An-
dzi¢ za reke i schylata jq ku ziemi, to znéw ku
gorze podnosita.

— A tego lysego pana nie bedziesz juz wie-
cej papg nazywac. Rozumiesz?

Nacisngta klamke.

— No, jak tego tysego pana nazywac bedziesz?
— Panem...

~— Bardzo dobrze! a niech Bég broni inaczej.
Kazia wroci zaraz.

¢
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Kazia nadeszia istotnie niebawem. Na stole po-
stawﬂa szklanke herbaty i bu&lfq z szyn.kq. Afldma
jednak ani nie jadta, ani nie pll_a. Potozyta sig na
kanapce i oczy utkwita w suficie. Refleks rozowy
;ﬁlal od lampy na jej blada, _zmlzerrualq' t;;'arz,
dtoézona jasnymi wiosami. Tak jg tatko tulit }1%:
i serdecznie, ze az cieplo czula w catem clezé
Czego ojczulek gniewal sig? Pewnie dlateg,;o, .
nie moze z nig poplynac po rzece. _To chyba n _
dhigo potrwa. Mama pozbyla si¢ jeJ, po byl_a me_
gzeczna, Tak, byla niegrzeczng, s.palﬁa duzo na_
fty w lampie, zgubita niedawno ksiazke, abr_?z 1:11
lozyta tyle wegli do pieca, ze czarmo Zrobio '1?
w izbie. Pobila tez w sasiedztwie Franka od ciesli,
bo nie umiat lekcyi, a ona go uczyla n.a‘elemen-
tarzu. Nie pojmowata jednak, dlaczego jej kagano
nazywac lysego pana papa. Qna} b‘yla z swo;_eg;)_
papy zadowolong i za nic_w swEeue-nfe _zarrue;:e
laby go. Przeciez dwoch o;czu}kqw rfnec nie r’r;om:
Ksiadz katecheta uczyt: kochaj ojca i matke. 1a :
ten tatu§ wiedzie ja na falg, na daleka wodng roz
tocz, w wieczorng ciszg. Spiewa rz-elfa, szumi...
Idzie, idzie coraz glebiej, coraz pewnie] W €] ro?1
padliny szuka¢ gwiazdek na dme' biyszczqcy(;:
Co rybek wokot! Czepia sig brzegow.mkna‘ce] 0
dzi i wraz z nig buja po powierzc_hm.' Witem 1(:]-
cu§ zapuszcza sieci, ciagnie, ciagnie b-1edaczys 0};
az dzwigna¢ nie moze. A ona wyskakuje z szaryc
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oczu niewodu, jak polny konik, wpada do czéina,
rzuca sie rybakowi na piersi i wola:

— Ojeus, to ja, to jal.

Woli stechlizne izby tatusia od btyskotek. Tam
woda nuci i Zyje. A nie do$¢ jej byto fali na to-
dzi. Brala ja w gar$cie i oblewata Franka.

— Woda, $liczna woda...

Kazia zerwata si¢ i podstawita szklanke wody.

Andzia otworzyla szeroko oczy.

Stata nad nig Liczkowska. Policzki jej zalewat
ciemny pas, skrzydlami nosa poruszala nerwowo.

— A nie $pi jeszcze ten przeklety Marek...
Rozebraé¢ si¢ i utozycl..

Andzia trzepotata rgczetami, jakby od piersi
odrzucata mary.

— Nie péjde, nie...

Dziwny gorgczkowy blask zalewal jej Zrenice
i ktad! na czoto liliowe i ogniste smugi.

— Pusé mnie pani do domu, ja chce do domu.

— Ty przemierzta histeryczko, komedyantko,
ty zmijo!

Liczkowska szarpneta Andzig za ramig i pchneta
do t6zka. Po chwili wsungta glowe za parawan,
a ujrzawszy Andzig rozciggnigtg na bialej poscieli,
zblizyta sig do miej tagodnie.

-~ Masz czekolade, a $pij...

Sama zas nie tkngta przygotowanej kolacyi.
Zarzycka opowiadala za kulisami kompromitujgce
o niej historye. Rozbebniata ptasim kwikiem kawki,
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ze jej Koralnicki ze strachu przed. zong porzasine
zaplacit odczepne. Ona nawet przysiegtaby, 'Ze I:,ICZ-
kowska nosi to odczepne W torebce na p1er§1a!ch,
jak amulet. Stary ghupiec likwido_wal zaplesgna%e
diugi. Co wigcej, Zarzycka klgla si¢ na zba@eme
duszy wilasnej, ze Liczkowska pozyczyla dziecka,
dla stumanienia Koralnickiego. ¥
_ Patrzcie! — zawodzita — patronka ztodziei,
jawnogrzesznica, ciocia teatralna! Gratuluje kole-
nki...
i Aktorzy stuchali z zadowoleniem ty‘ch wykr?.y_-
kéw. Pierwszy amant przelecial koto Liczkowskiej,
deklamujac ironicznie:

»Kobieto, puchu marny, kobieto niebianko...>

— Podta, podia ta Krzaczkowska, — zawotata
Liczkowska — i jeszcze raz podial Ten bekart
mnie dyskredytuje. Wyrzuce, niech idzie do ku-
lawca. iy

Biegata po pokojut i wydymata.pohczkl.

— Nie, zatrzymam ja przy sobie, owszem, na-
wet zabiore za kulisy. Niech szczekajg,. Takze ma
mnie obchodzi¢ opinia marnej hototy. )

Andzia byla coraz czestszym gosciem za Ku-
lisami.

Do garderoby Liczkowskiej zagladato .duzlo zto-
tej miodziezy. W czasie charakteryzowamnia sig mil-
siala Liczkowska odsyla¢ Andzig co chwila do
drzwi.
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— Kto tam? — wotlata zalotnie.

— Swdj, Olala! — odpowiedziano z zewnatrz.
Wszedt wysoki, chudy mezczyzna o potama-
nych nogach i diugich, jak straszydto, wasach.

Naprzéd zwrécit sie do Andzi:

— Na masz, ale zamknij oczy.

Dziewczynka siggngla apatycznie po pudetko
pomadek i spuscita powieki. Podniosta je plocho
i predko domkneta.

Mezczyzna Sciskal Liczkowska, a ona blagalnie
wskazywata w kat, w ktérym siedziala Andzia.

— Andzia, jak si¢ nazywam? — zapytat.

— Olala...

— Brawo! — a co$§ widziata?

— Nieo

Liczkowska spogladata na nig badawczo...

— MGoj panie, musze sie ubierac.

On zanucit z sentymentem:

»Jeszcze raz, jeszeze raz, ptaszku mdgj... «

Liczkowska nalata koniaku do kieliszka.

— Mam treme, nasze kawalerskie...

Wychylita kieliszek i napemita drugi.

— Olala! w twoje niezawodne.

Wypita drugi, trzeci i czwarty.

— Andziu tutaj, do mnie... Pij...

Andzia przylozyta brzegi kieliszka do ust, lecz
zaczela sie krztusié.

— Dalej, dalej! nie pies¢ sie. Jeszcze troche...
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Zaswistata i uderzata wykataczka po zgbach.

— Sciagnij Adonisie buty. .

Olala padt na kolana, a Andzia wyn:1k_ne,§g sig
fliepostrzezenie z garderoby. Drial.y' jej raczki
i n6zki, w glowie krecito sig strasznie. _

Nagle potkneta si¢ o prog i ru.nela catem cia-
tem na drzwi garderoby Zarzyckiej. Zarzyck'a wy-
biegla w renesansowym kostyumie i nachylita sig
nad dzieckiem: _
| __ Woédka jedzie!.. Ha! pijanical... Ha! szelmal..
Pani Rafiska, panno Zajer, pantio Mi6cka, chodZ-
cie, ogladajcie wiasnemi oczami. i

’Zéikipialo w kurvtarzu przy garderqbach. ?rzy
Eiég}a miedzy innemi Borowska i wz1qlla.dziecko
na rece. Zarzycka latata koto niej ruchliwie.

' — Handlarka zywym towarem! sukal

Liczkowska postyszawszy glos Zarzyckiej, wy-
padta wydekoltowana na kurytarz.

- — P{ecz! — nie tykaj dziecka! — wolala. —
Kaziu do domu z nia.

Po tej pamigtnej nocy zapadal:cl Andzia wusta-
wicznie na zdrowiun Oczy przecierala nerwowo
i ptakata bez zadnego powodin I.Dr.zez sen ma].;i-
czyta o czarnych duchach, czesciej jeszcze prost a
o zdrowie dla mamy i taty. Liczkowska zbita ze
zlosci niejedng juz filizanke. Ry .

— Ty bekso, ty ptaczko, p6jdziesz precz mie-
dtugo. ‘ .

Za kulisami patrzano na Andzig z politowaniem.
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— Patrzcie, jakie mizerne chuchto zrobilo sie
z rybaczki.

Andzia przyparta do bocznej S$ciany kulisy,
stala zazwyczaj blada, obojetna na to, co sie wokét
dziato. Przechodzono obok, wynoszono i wnoszono
sprzety, ona zas nie ruszala si¢ z miejsca. Czasem
rozlegt sie glos maszynistow:

— Na bok rybaczko! hejze rybaczko!

Oddalata si¢ wtenczas automatycznie i szty-
wnie stawala w innym kacie. Zazwyczaj platata sie
miedzy czekajacymi na dzwonek chérami. Prze-
rzucano jq z dtoni do dioni wéréd glosnych zar-
tow i polecen: podaj dalej. Gdy przebiegta cate
koto, skradala sig za kulis¢ i blednie patrzata przed
siebie.

Chérzysci glaskali po twarzach chérzystki i ca-
towali je w usta.

Andzia przypomniata sobie Franusia i postano-
wita go tak samo pocatowad.

Liczkowska zostawiala coraz czesciej Andzie
na opiece Kazi. Dziewcze mato rozmawiato z shi-
zaca, choé jg bardzo lubita.

— Stuchajno Kaziu, — zagadnela z zaciekawie-
niem — calujesz ty swego chiopaka? To przyje-
mnie...

Kazia odparfa z zachwytem:

=6 jej!

Nagle Andzia przyskoczyta do Kazi
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__ Chodémy na chwilg do tatusia. Ta nasza

i tak nie przyjdzie, ona sig dtugo catuje...

— Rany Boskie, co tez Andzia moéwi! — krzyk-
ela przerazona Kazia. ;
e —? Chodz do tatusia! chodZ do tatusia!
I tak gwattownie zaniosta sig od_ Qiaczu, ze
Kazia co predzej wziela chustke na 51ebfe.' '
.~ Na widok dziecka opuscit rybak siec, ktora
whaénie sznurami latal. :
— Ojczulku, wrécg do was, medlugo. wréce...
__ Chwata Bogu, bedzie koniec biedz1e....
— | znowu poptyniemy razem. Czytac ci bedg
ojczulku... )
; Rybak przychylit twarz dzieciecia ku lampce
i Iza mu zawista na rzesach.
— Andziu, Anulu... 703
Dziewczynka zwrocita si¢ ku oknu tak,. ze od-
dech jej $lizgat si¢ po szybie. Woda szum,lz'ﬂfi, jak
zwykle, pieszczotliwie. Zrazu czuta rzewnos$¢ i uko-
jenie, potem rwaty ja prady szerokie, rozhukane,
w koficu bujata po przestworzu tonouf.
Witem rozlegt si¢ fomot strzaskanej s'zyby.
Borowski podszedt do Andzi i chwycit ja za oka-
leczong reke. esh snoi 3
— Rany Boskie, krew sig ciurkiem leje!
Zmy!l rang szmatka. Andzia stata, jak przygwo-
zdzona do podtogi. :
— Niech cie¢ Bég prowadzi! — rzekt do dzie-
cka — noc poZna.
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Ostatnie dni pobytu Andzi u Liczkowskiej do-
biegaty kresu. Ogarnialo jg ozywienie, az promie-
nie wesela sptywaty z oczu. Od kilku dni drep-
tata powaznie po pokoju, przystawala przed lustrem
i figlarnie uderzala w dionie. Nastgpnie odczyty-
wala na glos wiersze z pigknie oprawionej ksigzki.
A wigc, ona tak samo, jak Liczkowska, Zarzycka
i inne, bedzie na scenie, zadeklamuje, ukloni sie
i przytozy reke do serca.

— Tyle ludzi, tyle ludzi..

Powiodta smutno okiem po pokoju.

— Niema nikogo, rie chce nikogo...

Teatr byt szczelnie zapelniony, $piewano «Dzia-
dy» Moniuszki.

Andzia czekala wraz z drugg dziewczynka na
strychu migdzy maszynistami. Byta ubrana w biala,
muszlinows stikienke, przepasang szerokg niebie-
skq wstazkg w biodrach. Na luZnie rozwianych
wiosach miata wianuszek mirtu. Wyglgdata, jak
dziewczynki, sypigce kwiecie przed celebransem
w czasie pochodu procesyi Bozego Ciata.

Inspicyent dal znak, maszynista poprowadzit
dzieci do pudta, zastonietego od frontu dizd, dzi-
wacznie rzezbiong deska, wyobrazajacg oblok.

Jeszcze momencik, maly momencik.

Obtok powoli zsuwal sie po powietrzu i zawist
nad Srodkiem sceny.

Andzi Sciemnito sie w Zremicach. Wokét niej
krgzyta mgla, kredowa mgta, jakby $nieznemi po-

—

T

|
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sypana puchami. Przepasc i przepasc... Szmery roz-
legaly si¢ naokdt, tajemnicze szmery. .Rzeka.mum
chyba w poblizu toczy¢ nurty i odbija¢ je o okienko
tatusia. Ruszyta regka, a wraz z tym ru§h.em sl::lo-
nity si¢ biate skrzydla, umocowane u J€j ramion.
Mgta gingla, odstaniajac czystq przestrzefl.

Z za kulis krzyknat inspicyent:

— Baczno$¢ Andziu! Teraz..

Andzia sparta si¢ silnie na obtoku i wyraZnie
zadeklamowata:

«Do Mamy lecim, do mamy,
C6z to mamo, nie znasz Jozia?
Ja to Jozio, ja ten samy,

A to siostra moja Rézia.

My teraz w raju latamy,

Tam nam lepiej, niZ u mamy.
Patrz, jakie giéwki z promieni,
Ubior z jutrzenki $wiatetka,

A na obojem ramieniu,

Jak u motylkéw skrzydetka».
«Lecz choé wszystkiego dostatek,
Dreczy nas nuda i trwoga,
Ach! mamo, dla twoich dziatek
Zamknigta do nieba droga»,

Gorgce oklaski zahuczaty. Po krotkiej prze-
rwie wypowiedziata Andzia jeszcze kilka wierszy
i oblok wznidst sie do gory.

Borowska porwata Andzig i zawzigcie ja cato-
wala.

sz Aoy, 9
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— Czego ty sie nie Smiejesz, ty czarodziejko?

Andzia pocierala oczeta i rwata listki z wianka.

— Mamo, mnie tak zimno...

Kazia otulita jg w duza chustke i zniosta po
schodach.

W domu posadzita jg na kanapce i dala cia-
stka, przygotowane przez Liczkowska.

— Andziu, baw sie tu, ja zaraz wrdce, scho-
dz¢ tylko do sklepikit..

Zaledwie si¢ drzwi za Kazia zamknely, wybie-
gla Andzia.

W izbie Borowskiego $wiecita si¢ lampka. Ry-
bak przebierat stare stluszczone karty i rozkladat
je w grupki na stole.

Andzia stangla na wazkim przesmyku, oddzie-
lajacym domek od wody i patrzyla. Mroczyto sie
jej w biednych oczach, jakby tuman przeszedt
przed niemi. Szumig skrzydta, nie skrzydia...

«Do mamy lecim, do mamy,
C6z to, mama nie zna Jézia?»

Niebo bylo jasne, nieruchome. Gwiazdki 1$nity
na lazurach i topily zlote promienie w wodnem
przestworzu. To corki okrutnego kréla zbieraty
ztoto i niosty je przed tron ojca.

Odwrécita sig i zanurzyla nogi w przybrzeznej
fali. Fala grata i grala, a zloto na nig sptywato.
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Mirtowy wianuszek pozostal na stalowej po-
wierzchni. '

Stary rybak odtozyl karty, wsiadt na czéino
i odbit od lgdu.

Prad nawl6kl mu mirt na wiosto.

Polozyt przemoczona zielei na pomostku fos
dzi i plyngt, hen, plynal, a za nim ciagnely smutkie

g%
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Opuszczalem ja zdrowa, usmiechnigta. Tobotki

moje podrézne byly spakowane, stuzacy po-
biegt po dorozke. Spieszylo si¢ jej na kursa robét
recznych, wigc jeszcze raz na siebie zarzuciliSmy
ramiona, a potem mi tylko od drzwi przeciagltego
dionia postata calusa i znikla. Spotkatem jg je-
szcze w drodze na dworzec. Odwrécita do mnie
kochane, smutne oczy na pozegnanie:

— A pamigtaj o mnie Michasi...

Jakzebym o niej, o drogiej mi nadewszystko,
mial zapomnie¢. Czyz moglem przeczuwac, ze
w niespetna miesigc wrocg z powodu niej do domu?
A jednak tak si¢ stato... Zaledwie zawloklem sie
do Lipska, zaledwie w matej studenckiej mansar-
dzie rozbitem namioty, otrzymatem od matki de-
pesze: «Przyjezdzaj, Bronia chora, pragnie cie ko-
niecznie widzie¢..» Nie wiem, co si¢ wtenczas ze
mna dziato, jakie mna szamotaty uczucia i rozdra-
Znienia, jakie widma i zale ttoczyly sig do serca,
bo ocknela mnie dopiero z niemego otretwienia
uwaga gospodyni:
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— Kawa wyziebnie, Herr Doctor...

Zerwalem sig, zapowiedziatem, ze wyjezdzam
na dluzszy czas i zdumiong kobiete zostawilem
w izbie. Podr6z wydawala mi sie strasznie dtuga
i strasznie smutng. Kazda stacya byla moim wro-
giem, kazdy zgietk szarpal mi nerwy. Od czasu
do czasu ;podchodzitem do mapki i przesuwatem
po niej palcem. A kiedy mnie juz znuzylo biega-
nie po ciasnej przestrzeni wagonu, zwijalem sie
w kigbek na siedzeniu i wtenczas mroczylo mi sie
w glowie, a przez te mroki §lizgaly sie dziwne
niepokoje. I odczulem to, a przez odczucie zrozu-
mialem po raz tysieczny moze, ze kazde nieszcze-
Scie znosniejsze jest w rzeczywistosci, niz w do-
mniemaniu, ze cztowiek jest urodzonym pesymista
i tak dlugo rézowieje dopSki mu raz fatum po-
rzadnie nie zagrodzi drogi. Ilem przebyt i com
przebyt w ciggu podrézy, trudno opowiedziec.

Nareszcie dowloklem sie do domu.

Matka blada, wynedzniata, powitata mnie u progu
mieszkania. Miala strasznie wyptakane oczy, tu-
szczgce sig wargi i stréj zaniedbany.

— No uscisnij mnie, ty mdj...

Nie mogta wigcej mowié, a i ja nie méglbym
byt wiecej stuchac. Z drugiego pokoju dochodzito
urywane, cigzkie rzezenie, zmieniajace sie chwi-
lami w chrapliwe, ogromnie bolesne charczenie.
To charczenie wstrzasneto mng do glebi i wyrwato
z piersi okrzyk:

NS
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— Boze litosciwy!...

Trudno mi bylo zrazu przekroczy¢ prég, za
ktérym goscito cierpienie. Matka patrzata na mnie
u$miechajaco, zachecajaco prawie, a ja sig¢ chwia-
fem i tamalem, jak si¢ tamie pret wierzbowy nad
cicha, wielka tonig. 1 ditugobym stat skamieniaty,
bezradny, gdyby nie wotlanie:

— Michasiu moj...

Przeczula i odczuta mnie biedaczka. Nie na-
myslajac sie wiecej, przetartem chustkg oczy i uda-
jac wielkie rozradowanie, pobiegtem w strong t6zka.
Lezata rozciagnieta na wznak na poscieli, martwa,
ostygta.

Jej ozywiona, pelng niedawno twarz pokry-
wata zotcizna niezdrowa i bolesne zmeczenie. Wsku-
tek bladosci zarysowaly sie dosy¢ silnie na jej
policzkach $lady przebytej w dziecinstwie ospy.
Usta miata nieco skrzywione, skurczone i napet-
nione w katach takg zaloscia, ze nie moglem do
nich moich zblizyc.

— Broniu, siostrzyczko.. — jeknagtem.

Ona mi chciata widocznie duzo i szeroko opo-
wiada¢, lecz nie potrafita. Oczy jej tylko nabrzmiaty
od tez i radosci z powodu mego przyjazdu. I tak
na mnie zawziecie, takomie i prawie ze Zdziwie-
niem patrzata, jak sie¢ patrzy na goscia nie z tego
swiata i to na kogo$, kogoby si¢ pragneto pochio-
nac spojrzeniami. A kiedy si¢ ukoita i odzyskata
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nieco sit, rzekla do mnie glosem ostrym, nienatu-
ralnym i bardzo urywanym:

— Michatku, pocatuj mnie w czolo...

Przesungtem ostroznie wargi po jej czole i chcia-
tem sie predko cofng¢, aby nie ukazywac wzrusze-
nia, lecz ona blagajacem spojrzeniem i szeptem
zatrzymata moje usta na sobie.

— Jeszcze, jeszcze..

Uscisnatem jej prawg reke, ona mi jednak
usciskiem nie odpowiedziala. Owszem, dion jej
byta martwa, cigzka, opadajaca i jakby sztucznie
do ciata przytwierdzona. Pochwycitem drugg, lecz
i ta nie miala wiecej zycia. Chora zrozumiata snac
dobrze moje troski, bo po twarzy jej zaczgly
sptywa¢ duze i obfite izy, a jej spojrzenia biegly
po mnie uporczywie, natrgtnie. 1 chociaz niema
byta rozmowa nasza, zrozumieliémy si¢ dokladnie.
Kiedy si¢ na chwile wydalitem, aby obmy¢ twarz
i rece, doleciato mnie to samo duszne charczenie,
ktére styszatem przed chwila po przybyciu do
domu.

Matka stata za mna i zaltamywala rece.

— Michasiu, m6j Michasiu, ty$ dla niej no-
woscia, my jej sie wszyscy sprzykrzyli, wige chce
cie mie¢ przy sobie. Uczyn ofiarg...

Nie pozwolitem matce dokoficzy¢ i co tchu
pobiegtem.

Chora uspokoita sig natychmiast na méj wi-
dok. Usiadlem wraz z matka obok jej t6zka i ani
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jedno, ani drugie nie odwazylo si¢ przerywa¢ mil-
czenia. Rozgladatem si¢ po pokoju. Za nizkiem
oknem rysowaly si¢ kontury osniezonych drzew
naszego ogrodu, po ktérych zapadajacy wieczér
zeslizgiwal czerwone i fioletowe tony gasnacego
storica. Pomimo czajacego sig zmroku, biato, jasno
bylo na dworze od reflekséw $niegu. Cisza i mar-
twota, krazyly nietylko w pokoju, ale i na ze-
wnatrz, bo mroz wytworzyt w powietrzu dziwng
pustke i zamyslenie. Zerwalem si¢ nagle niespo-
kojnie.

— Mamo, — zapytalem — patrzaj mamo..

Wskazatem za dwa oleandry umieszczone koto
okna.

Matka mnie zrozumiala.

— Zaczely wiedngé w wigili¢ choroby...

Ogromnie mi si¢ przykro zrobito i cho¢ nie
jestem zabobonnym rozmaite snutem wr6zby.

— Zaczely wiedna¢ w wigilie choroby...

Bylem w rozleglem, blednem kole, od ktérego
nie potrafitem odczepi¢ natretnych myséli. Rozdra-
zniony, zmeczony, podszedtem do oleandréw. Bra-
tem ich liscie troskliwie w dionie i robitem ciche
uwagi.

— Ta gata7 cala odgnita, ta si¢ psu¢ zaczyna...
Kora murszeje, mnéstwo mszyc toczy liscie...

Zwrécitem sie do matki.

— A jednak one sie prawie z nami wychowaty.

— Z nig...
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Spojrzelimy sobie znaczaco w OCzy.

W pokoju zapanowata grobowa cisza, przery-
wana ciezkim oddechem chorej. Wtem skrzydto
drzwi sie uchylito, a w pélcieniu widoczng sig
stala tysa gtowa mego ojca. Bronia uczynita ruch,
jakby sie zerwa¢ chciata, lecz nie mogla.. Z ust
jej wydobywat si¢ tylko gniewny, prawie niewy-
razny belkot:

— Zzzammkngc!...

Blady, zrozpaczony, przecedzitem przez zgby:

— Matkol...

I nie namyslajac sie diugo, podstapitem do
progu i predko zamkngtem drzwi za soba.

— Nie chcesz mnie wpuscié... — burknat ojciec
niechetnie.

— Ona rozdrazniona, ma przywidzenia, — sze-
plenitem zaklopotany, $ciskajac ojcu dtonie.

— Pal dyabli z przewidzeniamil.. A masz pru-
skie cygara?

— Mam... Natychmiast stuze.

Poprowadzitem ojca do pokoju, przenaczonego
dla nas na moc. Wydobylem z opakowania kilka-
nascie <operaséw» kupionych w Austryi i potozy-
tem je na stole. Ojciec palit zawzigcie rozmaite
gatunki, w szczegolnodci diugie, wloskie «wirgi-
nia», w gruncie rzeczy jednak na cygarach sig nie
znal i latwo go mozna byto zmylic.

— Wiesz, dobre, Windheima, nieprawda?

— Jak tez ojciec trafil...

RAREE ' pape

— Byles moze w Wroctawiu?.. Windheim je-
szcze w tej norze przy Salzgasse..

Nagle czoto mu si¢ sfatdowato i oczy gnie-
wnie zablysty.

_ Po co oni cie tu sprowadzilil.. Na drogg
sa pieniadze, a jak trzeba dla mnie na surdut, to
niema.

Wargi mu si¢ same z irytacyi uruchomity i la-
taty. Unosit si¢ predko i jeszcze predzej stygh.

— Michat, ty wiesz, — wirgcil juz spokojnie,
ze gdyby nie ja, wszystkoby sig urwato... Glowg
trace, zabiegajac na wszystkie strony. Teraz wia-
$nie nawigzalem na podstawie anonséw dzienni-
karskich stosunki z fabryka oliwy deserowej w Nan-
tes. Przystali mi probki.. Réwnoczesnie uzyskatem
w komis partyg peret surowych. Trzeba to bedzie
drapaé, skroba¢, zeby wigcej zarobi¢. Ta choroba
to tez w samg pore.

Spochmurnial znowu i twarz mu zaszla od
krwi.

_ Widzisz jak twoja matka dba o mnie, do
tej chwili jeszcze nie mam kolacyi. Z glodu prze-
ciez nie zemre. Osma wybila.

Mierzyt posuwistymi krokami tam i napowrot
pokdj i spogladat co chwila na Scienny zegar.

— Tak dlugo by¢ nie moze, to zgroza, co
si¢ u mnie dzieje.

Pragnalem za jakakolwiek ceng zatrzyma¢ ojca
w pokoju, wiec niepostrzezenie wysunatem sig do
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kuchni. Po matej chwilce wrécitem z Jagusig i ko-
lacyg. Ojciec ztagodnial natychmiast i wsiadt do
stolu. Jadl zawziecie, predko, prawie lakomie. Ja
tymczasem wcisnglem sie w krzeselko, ogrommie
zmeczony podrézg i doznanemi wrazeniami.

— Nie masz przypadkiem przy sobie marek po-
cztowych? — odezwatl sie po jakim$ czasie ojciec.

— Nie mam..., a dlaczego?

— Szkoda, bo obecnie prowadze szerokg z in-
teresantami korespondencye.

— To sie tatwo da zaradzi¢. Moze ojciec be-
dzie laskaw kupi¢ dla mnie przy sposobnosci kil-
kanascie sztuk.

Wetknatem mu w rece pienigdze.

— Naprawde, nie chce mi sig jeszcze spad.
Pobiegne do kawiarni przegladnaé¢ gazety. Tam
sie czesto zdarza jaki$ interes..

— No dobrze, a powrécei ojciec wprost tutaj?

— A gdziezby?.. SzczeSliwy jestem w 16zku.

Pobiegtem na palcach do pokoju chorej. Zwolna,
drzaca reka nacisngtem klamke. Spata snem cigz-
kim, urywanym, jakby sztucznym. Biala byla na
biatej poscieli i strasznie wyciericzong cierpieniem.
Po jej twarzy przeszedl, jak po zielonym, mto-
dym, do sforica usmiechnietym lanie, wicher meki
i wryt si¢ w nig wszystkimi rysami...

Rozchylone, posiniate usta wyrzucaty szorstkie,
gardlowe tony, a pier§ podnosita sie chrapliwie,
nieregularnie. Megka fizyczna uczynila jq tak bo-
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lesng i tak straszng we $nie, Ze mi sig serce z zalu
krajato. I zdawato mi si¢ koniecznie, Ze ona bie-
dna, nieszcze$liwa, doszta juz do tego kresu cier-
pie, gdzie si¢ z rezygnacyg prosi:

— Wybaw mnie, Panie Boze...

Spojrzatem na matke. Siedziala sztywna, niema
i bardzo zrezygnowana. Kiedy jej reke podnosi-
fem do ust, rzekla:

— IdZ spacl.

— Dzi§ moja stuzba.. — odpartem.

Usmiechneta sie dobrotliwie i potrzasnela glows.

— Ja sie z nia nie rozstane. Ot, mnie tak do-
brze przy mojej jedynej...

Potozyta gtowe obok glowy chorej lekko, ostro-
Znie i data mi reka znak wyjscia.

Nazajutrz przebudzitem sie bardzo péZmo.

Jagusia szarpnela mnie za ramig.

— Paniczu, paniczu, juz ku poludniowi.

Naokét krzatano sie gorgczkowo. Matka wpa-
dla pospiesznie do pokoju. Stanela naprzeciw mnie
wzruszona. Ja, ujrzawszy ja, przycisnatem obie
rece do serca i odwracajac sie od okna, je-
knatem:

— DBoze milosierny!

Ta jedna chwila wystarczyla mi za innych ty-
sigce. Chcialem plakaé, a nie moglem, chcialem
Szamotac sig, lecz rgk nie czutem, chciatem zgi-
nac gdzies, bodaj pod ziemig, lub oknem skoczyé
na bruk, jednak wszystko podemna chwialo sie,
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mglito, tariczylo i waryowato wraz ze mng. I pra-
gnalem z sobg co$ zrobi¢, a nie umiatem, prébo-
watem krzyczeé, lecz nie potrafitem, wszystko za-
marfo we mnie na t¢ jedna, na te straszng chwile.
Widziatem tylko przed soba matke wychudla, wy-
nedzniata, raczej do szkieletu, niz do czlowieka
podobng. Kiedym jg zegnal, miala jeszcze wlosy
czarne, teraz juz jakie$ zielono-zétte. Ubranie na
niej zwisato, zmarszczki pooraly strasznie oba po-
liczki. Wszystko to spostirzeglem nagle i nagle
odczutem, bo zaraz po przyjeZdzie o zmroku, za-
jety chora, przeoczytem. Przezwyciezylem sie je-
dnak i zaklopotany przystapitem do matki.

— Mamo, droga matuchno!

Ona nic nie odpowiedziala, tylko bardzo przy-
tomnie, z gteboka rezygnacya spogladata w moje
Zremnice.

— Dobrze spates? — zapytala.

—- Dobrze.

— A mama?

— I ja nieZle...

Przesungtem palce po jej wlosach. Poczulem
w nich jakie$ zgeszczenie, zlepienie. Matka sie wi-
docznie tem zaambarasowata, gdyz rzekta cicho:

— Juz trzy tygodnie nie czesane...

Zgarngla kosmyki dionig i nagle co§ sobie
przypomniala.

— Michatku, Bronia nie chce wzigé bez ciebie
rosofu.
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Podniostem chorg wpot jak martwg ktode, za
pomocg podsunigcia rgk pod poduszki i nastawi-
fem filizanke do jej ust. Byla po wzglednie do-
brze spedzonej nocy nieco $wiezsza, przytomniej-
szg, ozywiong. Trudno biedactwu wprawdzie przy-
szto wykrztusi¢ powitanie, ale uczynila to z udang
swoboda:

— Dddzienn dobrrry kochan.....

— Dzien dobry, ty moja kochana duszo, —
odpowiedziatem.

I pocalowalem ja raz, drugi i trzeci, a ona
jak umiata, $miata sie temi swojemi bolesnemi
ustami.

Meczyto jg bardzo przetykanie rosohu.

Tymczasem Jagusia ustawiala z drugg stuzaca
podtuzne koryto na krzestach...

Zjawit sie tez wuj Jan i wyciggnat serdecznie
ku mnie dlonie na powitanie:

— Witaj gosciu egzotycznyl..

A widzac moje zafrasowanie, dodat:

— No no, nie martw sie, bedzie dobrze.

Obwinieto ja szczelnie w dlugie pié6tno, niby
W Smiertelng koszule i poniesiono do kapieli.

Spostrzegtem, jak sie lamata na rekach niosg-
cych, jak martwo zwisata calem cialem. Nogi jej,
strasznie wychudte nozeta, hustaty sie w powie-
trzu, zakreslajgc poprzeczne ruchy, a glowa prze-
giela sig glgboko w tyl i odstonita zmizernialg

Szyj¢. Zrenice jej miode nie wyrazaly juz nawet
SZARY 07064 10



— 146

boélu, tylko jakas zawzigtos¢, surowos¢, podtrzy-
mywang ostrem zmarszczeniem czofa.

Kapiel przyjmowala zupelnie obojetnie, jakby
zamierzala powiedziec:

— Wszystko mi jedno, rébcie, co wam sig
zywnie podoba...

Utozyli$my ja na t6zku. Ciepta woda ostabita
ja widocznie, bo ustami chwytata chciwie powie-
trze. Usnokoila sie jednak wkrétce i w zwyklg
popadia apatye.

Wuj zawotal mnie gestem do sgsiedniego po-
koju i zaczat sentencyonalnie:

— Czlowiek strzela..

Spacerowat tam i napowrdt chmurny, zgne
biony. Bebnit w przechodzie palcami po drzwiach
szaf i rozdymal nozdrza.

— Prawda, Michale, ze to silniejsze od czto-
wieka...

— Wuju kochany, — jeknalem — wigc rze-
czywiscie...

Wahat sie chwilg.

— A zresztg, dziejg sie cuda..

Opowiedzial mi nastgpnie, ze to choroba stra-
szna, zapalenie mlecza pacierzowego, ktore sig
moze wlec i wlec.. Po co on mi prawde w calej
nagosci wyjawiat?

YLamatem sobie glowe nad tem, czy przynaj-
mniej ze stuchu nie znatem kogo$, kto byt ta hio-
bowa niemocg tkniety i wydostat si¢ z jej szponow.

e el

— 147 —

Gdzie tam! nie znalem nikogo...

I nie wiem doprawdy, dlaczego marzyta mi sie
czaszka, nad ktorg Hamlet filozofowat. Przypo-
mniata mi sie nastepnie watpliwos¢ krélewicza dun-
skiego, czy przypadkiem prochami Cezara nie za-
tykaja beczek.. W koricu powtarzalem uporczy-
wie frezes z listu $sw. Pawta do Koryntyan: boé
musi, co skaziteine, przyoblec nieskazitelno$¢ i co
smiertelne, przyoblec niesmiertelnosé.

Ale jakg ona ma skaze? Ledwie weszla w wio-
sne zycia, a juz wiednie, marnieje, jak pierwszy
paczek rézy. Gdzie tu jakie prawo natury? Gdzie
sprawiedliwosc?

Protestowatem na wzor pospolitych lub sta-
bego charakteru ludzi, ktérzy pod uderzeniem cio-
SOW opuszczajg skrzydta i wojng wypowiadajg
Opatrznosci. Wuj odczuwal, jak mnie zre rdza
buntu i rozdymat coraz uporczywiej nozdrza.

— Ej! wy mitodzi, mtodzi..

Zapytalem go z pewng stanowczoscia:

— Dhugo to potrwa?

Snut oklepane poréwnania na temat dogasajg-
cej lampy.

— Skwierczy i skwierczy, a nie wiesz na pe-
wne, kiedy tle¢ ustanie.

A niech sobie skwierczy i nie skwierczy, ale
cztowiek i takie istnienie w zaraniu, to nie knot
zaden. Przeciez wzig¢ pierwszg lepsza rosling, czy
kwiatek watly: nadepta sie na powdj, mlecz, ko-

10%
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niczyne, a rosng jeszcze pogiete i sterczg do storica...
Maty kwiat przycisniety stopa, wryje si¢ w zie-
mig, wymeczy i potem znowu nastawi ku $wiathu
oczy. Glista rozkawalkowana zroénie si¢ lub nie
i jeszcze placze w grudzie lub po grudzie.. Aloes
niekiedy zeschnie i ozieleni si¢ mimo to i nowe
puszcza pedy..

— A oleandry?

— Co mnie obchodzg oleandry.. Sg i niema
ich. Tez do takich rzeczy wage przywigzywac...

Kiedy$ nad piaszczysta wydma morskg, nieda-
leko Lusinu, siadywal w czasie doplywu cztowiek
chory na piersi, jaki§ asceta widocznie, bo miat
twarz ogromnie $wigtobliwa, Sciagly, jak biczo-
wnik i modlit sie zarliwie. Zachodzace storice, od-
bite od fal, prazylo go, a on patrzal si¢ tylko hen
w sing dal, gingca za niebosklonem i oczy jego
jasnialy od wesela i niewystowionej rozkoszy. Wy-
ciagal czasami rece chude w przestrzen, ku opa-
rom wstajacym z wody i szeptal: badZ blogosta-
wiona Panienko $wigtal... Zdawalo si¢ biedaczynie,
ze mgla, to Matka Boza.. A kiedy go raz nie-
przytomnego, wyczerpanego znaleziono nad brze-
giem, zwrocit si¢ do fali i ozyl

— 1 dlaczego ozyl?

— Chyba zdrojem jego sily byta wiara w ideat,
ufnosé¢ w Panienke po morzu stapajaca.

— A co ona ma?
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— Ma procz wiary silne kochanie i jak ow
suchotnik patrzy w matke..

— A moze ja to kochanie utrzyma..

Czego ja nie myslatem i jakie rézne chaoty-
czne basnie chodzity mi po glowie! Ale dobrze
sie stato, ze tak chwilg przestatem by¢ soba, bo
gdym si¢ wyzbyl fantazyi, strasznie mnie popro-
stu za gardio Sciska¢ zaczelo.

— QGdzie tu wyjscie? Gdzie zmitowanie? Zal
i boles¢ uczynity mnie wymowniejszym.

— Bo tez ten czesty ptaczl.. — rzeklem, tu-
piac z irytacyi noga.

— Placz powiadasz?...

Wuj uderzyl si¢ w czolo, jakby w niem nowa
mysl zaswitala i surowo, widocznie przygngbiony,
zauwazyt.

— Takie tzy, jak Broni i diugo przelewane
podobne rodza choroby. Badamy, matematycznie
dociekamy, gdzie poczatek ztego, ktére nawiedzito
organizm, Mowi sig: przezigbienie, woda.. Dopa-
truje sie koniecznie poczatku utrapien fizycznych
w zewnetrznych wplywach, omal cyrklem i waga
nie robi si¢ pomiaréw.. A wilasnie...

Zacigt sie i gromadzit argumenta, chociaz nie
miat przeciwnika.

— A wiasnie nieprawda.. Lzy sq zawsze grun-
tem zyznym dla fizycznej niedoli. Sam czlowiek
rodzi sie istota zdrowa, ale rozne nedze lzawig
mu droge zycia. Starcy czesto ging na wyczerpa-
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nie. Wyczerpaniem miodych lat jest czesto ich du-
chowe skotatanie.

Uni6st sig, jakby kogo$ apostrofowat za popel-
nienie krzywd. Ale widocznie jemu samemu wy-
dawalo si¢ to rozumowanie przykrem, bo dodat:

— Trzeba koniecznie okno na wiecznos¢ otwo-
rzy¢ i z niego patrze¢ na szary Swiat, gdyz ina-

Uczynit znak duszenia sie¢ i bezgranicznej roz-
paczy.

— Czego mi wuj tak moéwit i to mowil?

Nie bylo odpowiedzi. Stala przedemna matka,
sama jedna, taka biedna, jakg ja od pierwszej
chwili po przyjeZdzie ujrzalem. Zaczela $ledzié
moje oczy i ruchy. Chciata sie koniecznie dowie-
dzie¢, co wuj powiedzial, czy wierzyl w uzdro-
wienie. Zaklinatem sie na wszystkie s$wietosci, ze
rokowal najlepsze nadzieje. Moze temu nie wie-
rzyla, ale mito§¢ matczyna kazata jej sie tudzic.

— (Qdyby tez Pan Bog raczyt spetnié¢ wielka
laske...

— Spelni mamo, na pewno...

Staratem sig¢ zmyli¢ i pocieszy¢ matke, a tym-
czasem kotatato do glowy mej pytanie:

— Czy czgsto ptakata, gdy mnie w domu nie
bylo?

Delikatnie badalem matke, lecz matka zamiast
«tak» lub «nie» odpowiedzie¢, przystonita twarz

&
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tekami i milczata. Trwalo to dtugich chwil kilka,
poczem surowo, ponuro whita oczy w ziemie.

__ Zamierzyl si¢ na mnie.. Ona wpadta po-
tem w atak nerwowy..

Co mnie reszta obchodzila.. [ tak miatem do-
sy¢ piekla w mozgu. Wita si¢ przedemng kreta,
stroma Golgota, kt6ra matka kroczyta i styszalem
w podnieconej wyobraZni brzek kajdan, jakie wlo-
kla za soba. Te kajdany krwawily ja, przykuly do
katorgi zycia, a ona przeciez szta nmaprzdd jasna,
cicha, bez skargi na ustach.

Dlaczego gieta sie pod haniebnem jarzmem,
dlaczego?

Sumienie mi ttémaczylo:

Budowata dla dzieci gmach spokoju, szczescia,
z najdrozszego na $wiecie materyatu: z poswigce-
nia. Gmach sie w gruz sypal.. A na tych gruzach
matka, moja biedna siostra, ja i ten czwarty.

Gingla juz pigty miesigc. Maj okryl zielenig
drzewa i wydobywal mioda trawe z ziemi. Pod
nizkiem oknem ciagnely sie rabaty, pokryte sto-
krotkami, rezedg i roznem pstrem kwieciem. Po-
woj piat sie do framugi i zagladal do pokoju,
jakby chcial przyniesé¢ nowine:

— Wiosna, szczera wiosna...

Na dalszym planie widniaty wéréd grusz i ja-
bloni kasztany i rozczochrane krzaki bzu.
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Kazala 16zko przystawi¢ do okna. Zétta jej,
jak gromnica, twarz, ozywila si¢ w stonecznych
blaskach. Mowe odzyskata czystsza, ptynniejsza,
a przedewszystkiem swobodniejsza.

W kacie dawno nieokurzanej futryny snut sie¢
<krzyzak» i opuszczal si¢ na d6t po ciemno-szarej
nici, niby po dtugiej, sznurowanej drabinie.

— Co tez snu¢ moze ten pajak?..

Tiémaczytem, ze snuje dla niej szczescie, wy-
zdrowienie i B6g wie co jeszcze. Ucieszyla sie
i prosita, abym ja podtrzymat i zwrécit ku glebi
ogrodu. Zawiesita Zdziwione Zremice na niebie,
drzewach i calej powietrznej przestrzeni. Usmie-
chngta si¢ do tego tadnego $wiata, jakby go pier-
wszy dopiero raz zobaczyla i ze wzruszenia wi-
docznie wargi rozchylita.

— To tam taaak...

Po chwili sposepniala.

— A gdym si¢ kiadla, byta ziemia biata... Moje
gozdziki, kochane moje... Pamigtasz ztote renety?...
Ty$ wchodzit na jablon i stracat jabtka, a ja zgar-
niatam do fartuszka.. Schowaliscie ostroznie mdj
fartuszek?

— Schowalismy...

— A inne rzeczy...

— Wszystko...

— Moze...

— Co moze,... co$§ chciata powiedziec?...

— Eee... nic, nic.. Michasiu, dtugo ja leze?
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- Udawatem, ze przeprowadzam bardzo sumienny
rachunek.

— Trzy, do czterech tygodni..

- — Qdziez tam, po pierwszych jeszcze chodzi-
tam $niegach...

Prosita o zblizenie bukieciku bzu i wdechala
jego wort z upojeniem.

— Jak tez dziwnie na bozym $wiecie! Te bzy
dzi§ zyja, a jutro...

— Tysigce, miliony nowych zakwitnie.

- Ale nie te...

To patrzenie w przestrzedn i duzo $wiezych
wrazen zmeczylo ja ogromnie, wigc przystonitem
okno gaza i ulozytem ja na poscieli.

— A oleandry?.. O tym czasie zwykle okry-
waly si¢ r6zowym kwiatem. Tyle migdatowej woni
bylo wéwczas w pokoju.

Zasepila sie.

— Wierzysz, Michasiu, w zawisto$¢ loséw od
martwych przedmiotéw lub przyrody? Te olean-
dry wiedly wraz ze mng.

Zaczatem rozumowac na temat stabosci ludz-
kiej natury, ktéra w zgnebieniach pragnie sie
oprze¢ na nadzwyczajnosciach i zamiast i$¢ drogg
zwykiego rozsadku, siega w kraje mglistego mi-
stycyzmu.

— Czlowiek jest urodzomym lunatykiem, —
oswiadczytem — i tylko ciezka walka o byt, szare
tlo codziennych trosk i praca $ciagaja go na zie-



— 164 —

mig. Jakiz moze by¢, Broniu, zwigzek miedzy
gwiazdg a dusza?.. A jednak si¢ moéwi, ze gdy
gwiazda spada, gasnie dusza.. Codziennie tysiace
gwiazd leci i lecg bez wrazenia, dopiero gdy
trzeba, stawia sie horoskop. Podobnie i z olean-
drami...

© — Wiec ty nie wierzysz, Michasiu, ze te zmar-
niate liscie...

— Nie wierze i nie $miem wierzy¢. Bedziesz
zdrowa, choéby to wszystko rozpas¢ sig¢ miato...

Ztozyla rece w malzyk, wyprezyla ramiona
i tak jej oczy radosnie $wiecity, jakby chcialy
powiedziec:

— Wierze, calem sercem, wierze.

Istotnie zauwazyta:

— Jezeli tylko przyjde do siebie i wiadzg
w nogach odzyskam, péjdziemy na blonia, na po-
lanke. Czy tam jest jeszcze ta gesta wiklina oto-
czona powojem? Nie, pierwszy spacer lepiej od-
bedziemy do ogrodu botanicznego. W domku pal-
mowym tak pigknie $wiergocg ptaszeta...

— QGdzie zechcesz, tylko najpredzej.

— A pokaz, Michasiu, suknie.

Uparla sig, abym calg letnia garderobg wydo-
byl, chociaz mi to trudno dosy¢ przyszio. Kla-
dtem wszystko razem na krzeslach, kanapie, nawet
na podlodze. Ona bacznem okiem S$ledzila mnie
i ozywiata sie widocznie.

— Zapomniale§ szasetki z batystowemi chu-
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steczkami. W prawym kacie szafy musiala zosta¢
halka... Brak takze szarej sukienki...

Skrupulatnie wydobywatem wszystko wedlug
jej polecenn i wydobywatbym bodaj dzien caly,
byle ja utrzymac¢ w skupieniu mysli na czems bia-
hem, weselszem. Kazala sobie kazdq sztuke z o0so-
bna podawac i z dziecinng prawie naiwnoscig cie-
szyla si¢ wszystkiem.

— Jak sie rézowa dobrze zachowala! Szlarka
troche zmigta.

Potem gdzie§ plamke dostrzegta i zmatwita sie.

— Nie wiem, czy sie da wywabié. Z czego to
moze by¢? Doprawdy nie pamigtam.. Juz wiem...
Wisnia spadta mi z ust w czasie wycieczki do
Janowic, wtenczas gdysmy byli z Karzyckimi...

— I grali w krokieta...

— To... to.!

Zasmiata si¢ i tym uémiechem powitala wcho-
dzacg matke.

— Mamuniu, wszystko to bedzie na mnie duze...

— (Gdzie tam! Przeciwnie, po chorobie tyje sig.

— Kto wie, czy wloze jeszcze te suknie..

Matka zaczela jg strofowac.

— Byli ludzie stokro¢ bardziej chorzy, a wy-
zdrowieli i opowiadali wesolo o przebytych cier-
pieniach. Mania Brodowska niedawno wyleczyta
si¢ z tyfusu i zapalenia pluc. Miodego Henia
Trznadla opuscili doktorzy, a on im wszystkim
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figla splatal. Zawsze to niepotrzebne nabija¢ sobie
przywidzeniami gltowe.

Ona stuchata i stuchala, wpatrujac sie w po-
cieszycielkg matke, niby w tecze jasna, ale izy
jej buchaty ze Zrenic strumieniami i zalewaty cala
twarz i piersi. Lkata przytem nerwowo, spazma-
tycznie, az ja w gére podrzucato.

— Tam storice $wieci i zielen rosnie, a ja gine,
gine...

Kazalem przestania¢ okno duzg, gestg zastona,
aby niebu storica i pigknosci mtodej przyrodzie
nie zazdrosScita. W pokoju panowal pétmrok, roz-
widniony kilku promykami $wiatta, wpadajacymi
z poza rabka uchylonej od dotu opony. Ledwie
rankiem powieki otworzyta, domagata sie stale
wolnego widoku na ogrdd.

— Chcg $wiatfa... Jak dzi§ swiat wyglgda?

— Tiémaczytem, ze lekarze nakazali zawiesi¢
opone¢ na oknie i to na krotko, potem znowu be-
dzie patrzata na kwiaty i drzewa, jak diugo tylko
zapragnie.

Raz pobiegtem rano, jak zwykle, po przebu-
dzeniu sie, do jej t6zka. Matka lezala obok na
kanapie i czuwata. Chwile diugie uptywaty, a chora
nie dawala znaku Zycia. Zaniepokojony, popatrzy-
tem na nig. Jakzez poteznem bylo moje zdzi-
wienie, gdy dostrzeglem, ze ma oczy otwarte,
utkwione martwo w sufit, bezbrzeinie smutne,
przygastel...
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— Broniu, nie $pisz, siostrzyczko?

- Nic nie odpowiedziata. Lekko pogtladzitem jg
po wlosach i ramieniu.

— No, moje kochanie, moze ci niedobrze? Moze
masz pragnienie?

Ale zaciela sie uparcie, zacisneta zgby i wargg
na warge grymasnie przekiadata, skrzywiajac nie-
przyjemnie usta. Wzigtem si¢ tedy na sposob.

— Dzis$ odrzucimy opong, catg opone. W ogrédku
sa jasminy. .

— A czy to juz dzien? — zapytata wreszcie.
- Istotnie $ciagnalem zastong. Okno roztwartem

na Sciezaj i pomiedzy niem a 6zkiem ustawitem

ekran, aby zlagodzit napér powietrza. Poranek
wpadt do pokoju i oblat r6zowym blaskiem chora.
Twarz jej drgneta, skurczyla sie, lecz pozostala
nieruchoma.

— Teraz chyba na mnie nie narzekasz?

— A czy to juz dzien? — powtérzyla.

__ Jakto? Broniu, co méwisz? Przeciez widzisz
twoj ogrodek, drzewa i storice...

— Bo wietrzyk mnie jaki§ zalatuje tagodny.
Czyzby to byl wietrzyk nocy?

Skrzyzowatem z matka spojrzenia.

— Jezus, Marya! — zaszlochata matka — moézg
jej zajelo, pomieszanie.

Zeskoczyta z kanapy, wdziala predko spédni-
czyne i chwyciwszy si¢ za glowe, biednie latata
po pokoju.
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— Wybaw ja Panie! juz sie jej zrzekam...

Stalem skamieniaty, odurzony mnowg niespo-
dzianka.

— Dlaczego mnie ma Pan Bég wybawic¢? Prze-
ciez mi nie gorzej.. Spatam dos¢ twardo.. Tylko
zeby ten dzien...

Matka lamentowata i zanosila si¢ od placzu.

— Dobrze jest na swiecie! Sprawiedliwie jest
na sSwiecie!

-— Mamus, czego placzesz? Czym ci przykrosc¢
wyrzgdzita?

Oprzytomniatem nareszcie. Po rozsadnych, uczu-
ciowych kilku pytaniach zrozumialem, ze umyst
chorej nie popadl w za¢mienie. Objatem ja uwa-
Znem spojrzeniem.

— Widzisz mnie?

— Niew

— A mame?

— Takze...

Kazatem Jagusi przynie$¢ gabkg. Przetarlem
nig oczy chorej i usungtem obfita, z nocy pozo-
stala rope.

— No, a teraz?

~iNe...

Podszediem do matki.

— Tu nie mozna na glos narzeka¢, nie mate-
czko.. Ona przy pelni rozsadku. To oczy..

— Stracone...

— Na razie nie widzi...

-
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Wyprowadzitem matke z pokoju, bo tamala
sie¢ we dwoje, darta z siebie koszulg na piersiach
i krzyczata:

— Juz z niej nic nie bedziel.. Oczu nie ma..

Czutem w tej chwili, ze moge straci¢ naraz
dwie najdrozsze istoty. Obie zaréwno kochatem,
bez miary. Jedna gingta na cigzka niemoc, druga
z zalu za nig. Bylem jak ojciec zadzumionych na
dalekim stepie arabskim, ktory patrzy na konanie
whasnych dzieci, potem je kladzie kolejno do
grobu, przysypuje goracym piaskiem poludnia i sam
na mogitach czeka ostatniej chwili. Co miatem po-
czaé? Patrzalem w jej twarz biedng tak, jak sig
patrzy na co$, co predko ma na zawsze mingc.
Podchwytywatem kazdy jej najdrobniejszy rys,
kazda linie, spieszylem sie z wyszukaniem drobia-
zg6w, aby zap6zno nie bylo. I rownoczesnie, oprocz
tej zywej postaci, snula sie w fantazyi mojej inna,
jakby nie z tego $wiata. Nieuchwytng byla, ale
zyta we mnie i ze mng, taka samiuterika, jak
tamta.

— Boze! — pomyslalem — takie chwytanie
rys6w, gdy ome rozpas¢ sie maja, podobne jest
do zdejmowania poémiertnej maski!

W glowie mi si¢ mieszato okrutnie. Ona jest
i jej niema. Wiedziatem, ze ja straci¢ musze i to
niedlugo. Na koniuszku jej nosa ujrzalem przez
0spe pozostawiong nieznaczng skazg. Skaza ta
W mej wyobraZni przybrata ksztalt drobnej kwa-



— 160 —

dratowej klamerki. Nie wyobrazatem jej sobie juz
bez tej klamerki.. Odkrylem tez wciecie mocniej-
sze migdzy tukami brwi, wiec i to wcigcie zapa-
migtatem. Tak uplywaly godziny.

— Czy bedzie predko dzien? — zapytata znie-
cierpliwiona.

— Juz pora potudniowa, Broniu, — wyrwatem
sie nieostroznie.

— Co potudniowa? To ja zaniewidziatam...

— Co tez za dzieciistwa moéwisz.. Zwykle
ostabienie.. Zaraz bedzie lepigj...

— Mgli sig, jakby w oddali mknal popielaty
szlak $wiatta... Juz si¢ mroczy i przepada.. Wysi-
lam Zrenice, lecz nie widze ani ciebie, ani mamy.
ChodZ, podaj reke.. To twoja reka.. Ja nie chee
nocy wiecznej... Dajcie mi oczy, moje oczy!.

[ tak rozpaczliwie, tak okropnie wolata «dajcie
mi oczy, moje oczy..», ze przylgczylem sie do jej
ptaczu i w tzach, w szalonem Ikaniu szukatem
ulgi. A gdym juz diuzej plaka¢ nie mégl, pomy-
slatem, Ze czlowiek jednak jest poteznym sitaczem,
gdy si¢ umie wsréd podobnych burz zyciowych
ostaC. Najtwardszy kamien lupie si¢ pod uderze-
niem mtota, a on stoi i stoi, nad grobem wtasnych
marzen i uczud..

Migdzy lekarzami byly zdania podzielone. Je-
dni utrzymywali, ze wzrok odzyska, drudzy sce-
ptycznie kiwali glowami.

Stan chorej nie poprawil sie istotnie przez dni

.
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- najblizsze. Lezala na wznak, zesztywniata, niema,

z szeroko rozwartemi powiekami. Zrenice jej byly

_czyste, spokojne. Od czasu do czasu pytata:

— Czy juz poludnie?: Czy wieczor sig zbliza?
. Podano jej dor t6zka o$miomiesigczne niemo-

wwle ciotecznej siostry. Dzieciak byt ttusty, dobrze

odkarmiony i niezrozumiale wydawatl dZwigki.
— Maa... zum, ta.. la..
—: To Klarcia: Antosi, — objasniata matka.
SzczegStowo badata dzieciaka reka i przyci-
sneta: go do swoich ust. Klarcia sig rozpiakata tak

- rzewnie, ze ja musiano wynie$¢ dodrugiego po-

koju.

- — Qdczuta moja nedze, — rzekla. — Ja jq
tez poznaje, chociaz nie widzg.. Prawda mamo,
maoczy i nosek Antosi. Czy tak?

. —i Tak,.. — odparta zdumiona matka.
— A profil kuzyna Adasia?
— Tak...

— No widzicie... Palce sq obecnie okiem i Swia-
ttem mojem... ChodZ do mnie matuchno.. Ot, masz
" fzy na rzesach.. Pocaluje twoje idlugie rzegsy..
Przygarnela rzeczywiscie matke do piersi.
— Kochana moja, kochanal..
Rozweselita si¢ nagle; az blask szedt z jej bie-
“dnych, ciemnych Zrenic.
— Mysélisz. matuchno, ze nie wiem .co sig
‘wiokolo mnie dzieje? Gdziez tam! Oft, tam na
£ 87034 DROGA. 11
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stoliku muszg sta¢ poziomki. Duzy, kopiasty ta-

lerz. Pietrza sie czerwone, koralowe jagody...

Wdychata rozdgtemi nozdrzami won poziomek,

ustawionych istotnie na stole.

— Wiesz mamo, te poziomki czué¢ latem. Gdy
chione ich zapachy, zdaje mi sig, ze lasy widze
przed sobg. Dilugo jeszcze do zachodu?

— Dopiero piata...

— Zamkngé¢ drzwi, nie chce,.. — zaczela wo-
fa¢ spazmatycznie.

Obejrzatem sie za siebie i ujrzalem ojca.

— Chwata Bogu, — rzekl — znalaztem prze-
ciez zbawienie...

Podszedt do chorej i objat ja tagodnem spoj-
rzeniem.

— Sama pragne zostaé, sama,.. — jeczala.

Wzigtem ojca pod ramig i skierowatem sig ku
drzwiom.

— Moze péjdziemy do ogrodu..

— Zawsze te nedzne sekatury. Mam takie
prawo tu zosta¢, jak wy i kwita..

— Tak jest, ojcze, ale chodzi tu o nagly
interes.

— To co innego...

Miatem zamiar poprosi¢ ojca do ogrodu, lecz
on mnie zatrzymal! w pokoju. Zasiadl do stotu
i kazal sobie przynies¢ ze Spizarki rydze.

— Jakzez z rozprzedazg peret? — zapytalem.

— O to ci chodzito? Nie jestem obowigzany

»
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nikomu zdawac sprawozdania. Zreszta, co tu ukry-
waé Pal licho z takimi interesami! Nasze spo-
Jeczenstwo nie dojrzato do prawdziwego przemy-
sh!. Same szkraby i hotysze.. Ot, widzisz, na co
sie komis przyda¢ moze.. '

Wylal oliwg z probek na rydze i mlaskajac
ustami, zawyrokowat z ming smakosza:

— Rzetelna francuska...

— A jak si¢ rozchodzi?

— Fi,.. zawsze indagacye.. Po to mnie tu
sprowadzites?.. Nasz kraj dobry dla tych, ktorzy
jes¢ mie mogg i ubierajg sig¢ w tachmany..

Z irytacya polewal oliwg z probek stojacy
przed nim talerz rydzow.

— Ot, tak przynajmniej przyda si¢ na cos..
A ten interes z perfami wcale nie perlisty... Szkoda
czasu i attasu! Dawniej przynajmniej stare zydowki
ubieraly sie w srebrne i ztote czepki, przetykane
muszelkami i perfami. W Ulaszkowicach na targu
roifo sie od wedrownych handlarzy peret.. Dzi$
postep, moda wszystko zatarly.. Ta wasza cywi-
lizacya jest gorszym wrogiem ludzkosci, niz sto
choréb razem wrzietych. Ale ja sig nie zrazam..
Wopadiem na kapitalny pomyst.. Nie ma u nas fa-
bryki pobielania garnkéw... Ilez gospodyn odrzuca
po kilkakrotnem uzyciu doskonaly jeszcze garnek
dlatego tylko, ze si¢ wngtrze wyszczerbifo.. He?
niezty pomyst, co?

— Niezly, ale...

11*
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— Co ale, niema zadnych ale.. Myslisz zape-
‘wne, skad wzia¢ $rodki?.. Bagatelal.. mnie kazdy
'zna i zawierzy, ile zechce. Zreszta matka...

— Lozy wszystko na chorobe...

— Niech bedzie pochwalonyl!..

— Na wieki wiekéw!— odpowiedzialem.

Ogromnie wysoki mezczyzna postngt sie ku
mojemu ojcu i wstrzgsat calg sitg jego dtonie.

— To i widzi pan, ze przyszedlem jak przy-
rzeklem. Moze w szczesng spotkaliSmy sig chwile.
A to synaczek, pravda?

— Rodzoniiiteriki, — odpart méj ojciec. — Com
si¢ nameczyl, zanim zen zrobitem doktoral..

Przybyly skrzywil sie nieznaczhie i skrzywie-
nie to predko zamaskowat.

] — Pan dobrodziejaszek stale tu, migdzy nami?—
pytat gminnym, wiejskim akcentem.

— Dopiero niedawno zjechalem...

— Ejze, przysiagtbym na ‘Chrystusa rany, zem
_pana dobrodziéjaszka widywal na klinice miedzy
skubentami,

— Mnie, nie...

— To by¢ nie moze.. Przypominam sobie na
pewno, ze pan dobrodziejaszek opukiwal babe,
ktérg przywioziem do szpitala z naszej wsi. Stat
~wtenczas przy jej 16zku profesor, taki w biatym
drelichu, z duza, rozczochrang brodg, z swoimi
adjutantami i przypatrywal sie robocie pana do-
brodziejaszka.

-
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— Nie jestem panie lekarzem, wigc nie ba-
dam po szpitalach. Najwidoczniejsza pomylka...

— Alez, panie Komarowski, syn méj nie me-
dyk.. Nie boj si¢ pan, u nas niema denuncyantow...
Leq,; pan cérke, byles ja wyleczyt..

Ojciec zwrocit si¢ nastgpnie do mnie.

— Spotkatem  przypadkiem pana Komarow-
skiego. Znam go zdawien dawna..

— Grywalismy w ferbla.. — wirgcit Koma-
rowski.

— Co sie tez panu $ni! — rzekt surowo oj-
ciec. — Pan Komarowski stynie w swojej wsi i da~‘
leko naokét z cudownej sztuki leczenia. Bjégnq
do niego, jak do rabina w Sadogérze. Kneip jest
obok niego zerem. Mowitem mu o moim strasznym
frasunku i przyrzek! mi dopomodz

g _cala milg ochota. To nie ja leczg, lecz
Jezus Chrystus, Pan nasz i opiekun wszystkich.

Pbpptr:zy% na ojca.

— Moze mnie pan zaprowadzi...

— Dla mnie to zanadto bolesne,.. — oswiad-
czyl ojciec. — Syn mnie wyreczy. M6j Michasit...

Obrzucitem pospiesznie od stép do gléw prze-
nikajacem  spojrzeniem Komarowskiego i zapala-
tem do niego wielkg nieufnoscia. Jednoczesnie
obudzity sie jednak w duszy mojej dziwne na-
dzieje. Za nic w Swiecie nie puscitbym tego czlo-
wieka, zanimby nie poszed! do toza mej sio-
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— A mbdzZe on istotnie poradzi., — rozumo-
walem. — Tam gdzie nauka i logika zamieraja
majq uprawnienie dyletantyzm i brak logiki.

Puscitem go przed soba. Wygladat napét z chtop-
ska, napét z waszecia. Stgpal pewnie, powaznie.
Wszedt do pokoju chorej cicho, ostroznie.

Objasnitem matke krétko, o co chodzi.

Pochylit si¢ nad i6Zkiem i zakreslit w powie-
trzu znak krzyza $wigtego.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!...

— Na wieki wiekéw!.. — odpowiedziata cicho
Bronia.

Rozszerzyla Zrenice, jakby chciala poznac przy-
bysza.

— Czy to mamo ksiadz dobrodziej?.. Ja sig chg-
tnie wyspowiadam na ostatnig drogg... Szes¢ miesiecy
juz sie ksieze nie modlitam. Tak si¢ rwatam do
rozmowy z Bogiem a nie mogtam. Teraz juz czy-
ta¢ nie potrafie z ksigzeczki, a pamig¢ mam zmeg-
czond. Bede méwi¢ za tobg, ksieze..

— Kiedy ja przyszediem nie spowiadad, tylko
uzdrowi¢ cie, panienko, w imie Jezusa Chrystusa,
Pana i opiekuna naszego...

— Ja nie chce, mamusiu, dtuzej czekac... Usty-
szalam stowo: «niech bedzie pochwalony» i ono
obudzito we mnie potrzebg pacierza.

Matka roztworzyta niezwtocznie modlitewnik
i czytala suplikacye:

. 16F —

«Abys karanie Twoje od nas oddali¢ raczyl, pro-
simy Cig Panie-. 3

_Chora powtarzala wyraznie, czysto, kazde stowo.
Gdy skonczyla, zauwazyla:

_ Mamus$, daj mi pocatowa¢ obrazek z wy-
obrazeniem Chrystusa w grobie.

Pocatowala obrazek, potem matkg W reke.

Koronka na rogu obrazka byla urwana.

. Przesuwala miedzy palcami kartonik i natra-
fiwszy na zdefektowane miejsce, rzekla:

— Dasz, mamusin, S$wiezg koronke, prawda?
Obrazek taki tadny! Tyle serce buja w okét
Ukrzyzowanego.. A u stop jego przygwozdzo-
nych do stupa lezy czaszka ludzka. Czy tak? Jak
ja to dobrze pamigtam...

__ Po modlitwie czas na leczenie, panienko, —
odezwal sie Komarowski.

— Jakzez diugo bedg sie leczy¢? Pol roku ko-
nam codziennie. Zostawcie mnie w spokoju.

__ Zostawi¢ w spokoju? Nie wolno watpic,
panienko. Jezus Chrystus, Pan nasz i opiekun byt
na krzyzu, a przeciez wstal. Bedziesz zdrowa, jak
rybka w wodzie.

— Tak mi méwig ustawicznie. Styszatam to
samo, gdy_i nogi zamarly. Wuj wowczas rzekt:
lepsze od sarny odzyskasz nogi. Potem mi ko-
stnialy ramiona, dfonie... Stali nademna wszyscy
i z usmiechem zapewniali, ze to chwilowe oslabie-
nie. A dla mnie kazda chwila byla godzing, ka-
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zda godzina doba. Skupiatam dusze i wolg, chcac
si¢ dZzwigna¢. Nie mogtam!... Kwiaty rosty, drzewa
si¢ zielenig okryly, niebo zestoneczniato, a ja od-
lezatam sie w 16zku. Marny  robak zyje, tylko ja
si¢ ‘mecze bez kofica.

— Koniec bedzie ztego, — odpart Komarow-
wski. — Jezus Chrystus, Pan nasz i opiekun...

— Potem stracitam oczy, a przez nie matke,
brata, wszystko.. Za jakie grzechy ja cierpie? Daj-
cie mi oczy, cho¢ na chwile oczy! Ujrze was
drogich' i umre, bez narzekania. Mamo, mamusiu,
reke..

Matka ujeta jej dlon, catowala i zalewata
tzami,

— Dlaczego, mamo, nie podajesz reki?...
Matka zblizyta usta do jej ust, a nastepnie-do
Zrenic. ’

— Teraz cig czuje.. Nie oddalaj sie odemnie.

Komarowski przytozyt do jej stopy kawatek
rozowej, delikatnej, w wodzie zwilzonej bibuty,
Potem skrzyzowat rece na piersiach i czekat. Wpa-
trywalismy sie w jego zagadkowg twarz z zwra-
stajgcem zaciekawieniem. Spojrzal wreszcie na ze-
garek i energicznie oderwat bibute od stopy. Byta
zesztywnialg, sucha.

— Ciagnie, gorze..,

Pokrecit glowa i zwrécit sie do mnie.

— Ilu ich tu byto?

— Kogo?
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— No, tych medykow?

— Kilku, réznych...

— I pozwolili' jej sig tak meezyél.. Ha! hal.
Wyprowadze jg z tego.. RGNS g

PopatrzyliSmy na niego, pelni zdziwienia, nie-
dowierzania i podniecajacej nas chwilowo nadziei:

— Kosztowac bedzie szeséset renskich. Trzy
kapiele z eksiraktu bobrowego. Kupcie sobie sami
mas¢. Dla mnie nic.. Namys$lcie sie do pojutrza...

Nakreslit znowu znak krzyza $wietego i znikl,
zanim zdolaliSmy si¢ zdoby¢ na odpowiedz.

E ]
& *

Zastatem matke w moim pokoiku. Glowe wtn-
lita w roztozone na stole rece i plakata. Zoczywszy
mnie zerwala sie energicznie.

— Skad wezmg szesCset renskich, skad? Stu-
chaj, Michasiu, sprzedam suknie, futro, cale srebro
i kolczyki. Zajmij si¢ tem.. Ale i tak nie starczy.
Boze! skad wezme?...

Patrzatem na matke uwaznie, pytajaco. Nie
przypuszczatem, zeby do innych klesk dotgczyla
si¢ juz zupelna ruina majatkowa. Wiedzialem, ze
matka ma nie wiele, lecz przypuszczatem, ze to
nié wiele wystarczy na przyzwoite utrzymanie domu
i na zapas w czarnej chwili.

B6l scisngt mi gardio i dopiero po dluzszej
chwili ujatem rece matki.
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— Moja biedna, moja jedyna.. Zapomnijmy
o tem..

— Zapomnijmy... Trzysta uzbieram, lecz re-
sztg.. Stuchaj, ojciec odbierze w tych dniach wie-
kszq sume za kuratorstwo nad Filipowskim. Uzbie-
rato sie z czterech lat. Pomdéw z nim...

Jeszcze matka nie dopowiedziala tych stéw,
gdy zjawil si¢ ojciec z flaszka w jednej, z szklanka
w drugiej rece...

— Powiadam wam, kolosalny pomystl... Wyo-
braZcie sobie, moi drodzy, jak ta Galicya jest za-
cofang. Istnieje Zrédlo, «Burkut», zawierajgce py-
szne czeSci mineralne. Woda chtodzi i lekko mu-
suje. Trunek zdrowotny, doskonaty. Nikt tego
7rodta nie zna. Odkrytem przypadkiem flaszke
w nedznym handelku. Import <Burkuta» wyprze
u nas Giesshueblera. Zamierzam ofiarowaé¢ pomyst
pewnemu kapitaliscie.

Nalat do szklanki troche¢ wody i podal mi jg.

— Dzigkuje.

— Nie chcesz, to sam wypije. Powiadam ne-
ktar, 6smy cud stworzenia. A jakze tam Koma-
rowski?

— Zalecit trzy kapiele po dwiescie renskich.

— To fuszer! Gdzie sie taki chltop na czem
rozumie. Jemu marchew skrobaé, nie udawac leka-
rza. Nie méwcie nawet o tem Janowi.

— Przecie go ojciec sam polecit.

— 17l —

__ Polecit nie polecil, wytocz mi proces. N?-i-

rzucat ‘sig, ze chorg chce obejrze¢, wiec go Si§
zbytem.

3 IE Wierze, lecz moze mu si¢ uda. Daj ojciec

te sumke z kuratoryi nad Filipowslfim. :

[ wyciggnatem przed siebie dtonie, spogladajac
mu W OcCzy.

— Daj ojcze, zmituj sig i daj...

On stat niemy, prawie skamienialy, az mu krew
zbiegla z twarzy.

— Nic nie mam dla oszustéw!

Matka staneta pomiedzy nami. Oczy jej pataty,
frzesta sie cata febrycznie i ztowrogo na ojca pa-
trzata.

& Tyl. Tyl.

Nie mogla si¢ zdoby¢ na wigcej. Wtem wpa-
dia, jak strzata, Jagusia.

— Paniuficiu, paniczu!

Lkala i obcierala fartuchem powieki. Ry

— Co sie stalo? — zawotalismy réwnoczesnie
i zmierzylismy ku drzwiom. o

Jagusia odjeta fartuch od twarzy i wowczas
dostrzeglismy, ze na tej twarzy byla jakas prosta
i bezgraniczna radosc. .

— Panienka, Bronia, cokolwiek owidziata... ]

Pobieglismy jak szaleni, do sasiedniego pokoju.

— Broniu, moja droga Broniu!
— Mamusiu, zdaje mi sig, ze $wiatlo spltywa
mi do Zrenic. Takie niewyraZne, szare, skape. Ach!
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jeszcze jeden promyk. Przesuni mi przed oczyma
palec.

Matka kilkakrotnie zakreslita w powietrzu wa-
hadtowy ruch palcem.

— Widze, miga sie, ale odrazu uchwyci¢ nie
mogg. To tak, jakby krazek dymu cygarowego
przesunat si¢ i zginal. Nachyl mamo glowe. Aa..
nie rozeznaje ryséw, ale..

— Ale co dziecino?

— Przeczuwam, ze je wkrétce rozpoznam.

Po kilku dniach prosita matke:

— UsigdZ przy mnie i nie ruszaj sie.

Matka siedziata bezwladnie i patrzata w nig bez
przerwy. A jej szeroko otwarte Zrenice spoczy-
waly na matce jakie$ jasne i wesole. Szedt z nich
blask niezwykty i cicha, bezgraniczna rzewnosé.
Nic nie méwita, jakby byta zamodlona i oderwana
juz od ziemi. Matka zas, widzgc jg takg niezwy-
kle uroczysta, pomyslata sobie:

— To rezygnacya meki...

I 1zy polaly sie duze po jej twarzy.

— Mamusiu,. nie placz..

— A skad wiesz, ze placze?

— Bo widze...

Matka gwaltownie nad nig sie nachylita.

— Rany Boskie! dziecko, nie Zartuj!

— Nie zartuje,.. zostar tak jeszcze, abym sie
mogla napatrzec.

Matka stata nawpét zgieta, nie mogla od niej
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wzroku oderwaé. A gdy sie juz zrr{qczyla, cato-
‘wata jg chciwie po Zrenicach, czole 1_usta(.:h. Po-
tem sie wyprostowata i chmura pgde]rzema p’rze-_
'”fﬁknq&a po jej skroniach. Przystapifa do komddki
i wzieta fotografie. .
— Poznajesz, Broniu?...
— Antosia... '
Odniosta fotografie i wrécita z drugag.
= A tO? - e .
— Ludzia. Kiedy mamusiu Ludzia mnie od-
* wiedzi? it
— Zaraz, kiedy chcesz, dmecmg. R ?
Matka rzucita sie na nig i znowu jg $ciskata i pta-
~ kala z radoSci. e
— Wszystko bedzie dobrze! Bogu dzigki, Bogu
chwala! i e |
“ Ale Bronia lezata jako$ martwo i nie FIeszyla sie.
— Czego$ zasepiona, ty duszo moja?
Milczata uporczywie. : {
— Moze ci stabo? Moze postac po doktorar
" Otworzyta usta niedbale, leniwie. _ e
— Nie, mamusiu, tylko mnie to $wiatlo drazni,
* kluje. Zdaje mi 'sig, ze wielka, burzliwa .kaska'da
" stonécznych blaskéw spada z wySf)ka i uderza
' z ogromnym rozmachem w moje Zrenice. Nie mOgQ
"'Zaru powstrzymac.. On splywa tak silng falg, ze
" 'mi'maci do reszty zmysly. ¥y
Przystonitem w trzech czwartych  czgdciach
8kno, skutkiem czego potmrok zapanowat w pokojt.
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— Michasiu, méj drogi, dziekuje.

Ogladata mnie jak mogta wymeczonemi i uzdro-
wionemi oczami.

— Jaki$ ty biedny, mizerny. ChodZ, pocatuj
munie.

Zrazu sam czutem, ze jej sie¢ trudno oswoié
z $wiattem, z dniem i wrazeniami. Popadta nawet
w stan wielkiego rozdraznienia i wizyonerstwa.
O zmierzchu zaczela na jawie majaczyé. Utrzy-
mywata, ze szafa ustawiona w narozniku pokoju
jest czarng bryla, zwisajaca w powietrzu, ktdra
lada chwila na nig runie. Prosita bardzo, zeby nie-
bezpieczefistwo oddali¢, bo chce jeszcze zyc.
A gdy$my ja zapewniali, ze to przywidzenie, krzy-
czata gniewnie:

— Ratujcie, leci! Chcecie mnie zabi¢..

Nastepnie zdawalo jej sig, ze Chrystus z obrazu
sptywa ku niej powietrzng fala.

— To On, On..

Zaczgla odmawia¢ «Ojcze nasz» i zasnela. Sen
miata niespokojny, zaludniony tlumem widziadet.
Moéwila glosno o czarnej pani, potem wspominata
0 roznych kolezankach z kurséw robé6t recznych.
Z piersi jej i czota buchata goraczka. Nazajutrz
byta zupelnie osltabiona. Nie zadata niczego, nie
przyjmowala nawet pokarméw. Dopiero po kilku
dniach prosita, aby do potowy podniesiono zastone
na oknie. Swiatlo jej nie razito, owszem im wie-
cej go bylo, tem predzej sie ozywiata. Chciata,
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abym jej podsunak pod oczy ksiazke. Wz.ia‘&em
‘xMargiera» Syrokomli. Otworzytem na chybit tra-
fit. Wytezyta Zrenice i czytala:

«Bo w stowach macierzystych jest urok nielada,

Wrog zawsze nas rozbroi, gdy niemi zagada

Zrazu szio recytowanie trudno, powoli, prawie

sylabizowata, w korficu jednak wymawiata wiersze
- gladko, chociaz stabym glosem.

— Juz dosy¢! Michasiu. '
Natarczywig domagata siq,. abyrr} ma dl;m ﬂ(?
jej ustach potozyt i zaczela ja chciwie ca ow_az.
 To samo musiala uczynic rnat.ka. A gdy ju
wargi miala zmgczone, rzekla z niezwyklem roz-
draznieniem:
— Teraz jestem waszd, cata wasza...
Wszedt wuj Jan.
__ Jakzez dzisiaj, lepiej, prawia? e
=5 ie lepiej, ale wujowi pot spiywd.. —
Potﬁ{n ];acgliﬂ]alnie czoto i Wgh:;bi'l sig W jej
oczy. Nic nie powiedziat, tylkq odwrdcit sig tw;;
rza do okna i milczal uporczywie. Potem podszed
do szafy i bebnit kilka sekund palcam1‘w drzw;
Wreszcie zatozyt poly surduta na _skrzyzowanyc_
w tyle dloniach i przebiegat pokodj. Gdy mlu s:::i
niecierpliwe bieganie uprzykrzyio,. przystang t;a
t6zkiem. Wydobyt z surduta paglerowy manekin,
ktory nosit zawsze dla uspokojenia chorych dzieci
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i pociggngt za' sznurek. Pajac wystawial jezyk,
"wywracal ‘oczami, podrzucat pod biodra kolana

i rekami trzepotal'w' powietrzu. Wuj mruczat pod

nosem:

«JedZ, rycerzu, po pacierzu, w ojcow kraj...«
Bronia za$ dokoriczyta:

<A 1y, wuju, mu na droge plastra daj...»

I byto $miechu i radoscil*bez ~miary. Matka,

oszotomiona, chodzila do kazdego z osobna i za
“'pewniata:
— Zadne mocy juz'mi jej nie wydra..
Kazdy dzien istotnie przynosil chorej nowe
brzaski: powolne, lecz stopniowe polepszenie.: Za-
czela porusza¢ koriczynami palcéw i prosi¢ o roz-
cieranie ramion. Niebawem ujmowata krazek w dton
i Sciskata go silnie. Ciagle sie tez dopraszata to
mnie, to matki, raby$my  jeji pozwolili ‘uszezypac
si¢ lub mocowac na rece. Naturalnie te biedne jej
“pozodtkte dionie chwiaty sig jeszcze niepewne u szty-
wnych, niernchomych ramion. Kiedy pierwszy raz
'po dlugim czasie mogta je podnies¢ w gére, przy-
garneta matke do' piersi i nie chciata jej puscic:
— Moja droga, moja jedyna mamusiul...
' Potem przyszta kolej na mmie. Teraz dopiero
przypomniala sobie, ze bylem ‘zagranica.
— Wiec przyjechate§ dla mmie?...
I udcisneta mnie jeszcze  gorecej. - Nastepnie

9>
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przeniosta spojrzenie na matke i oczami wabila ja
ku sobie.. . .

— Uratowalas te oczy 1 ramiona! o Bl
Powtarzalo si¢ to kilka razy na dZ%ET’I, zak
wérod nowych wybuchow placzu, radosci, Wykrzy-

kow wdzigcznosci. s
Pewnego dnia rzekia: 0; >
— Od;geZa%am sie juz cala. PosadZcie mnie na
esle. ;
b Utozylismy ja na zaslanym chustgml zio;z?;.
i mi i twe, bez zycia. Zadaia,
Nogi miata zupelnie martwe bt
i i dyz sie wstydzita ka
aby je przystonigto, gdyz Sig ' -
ngzjiennie zjawiali sig znajomi Z zapytaniem o cz)dro
ﬁ& Domagata sig, aby kazdego dopuszcze_ml; "
_ To mojej mamusi i temu tam bramfsz 0
zawdzieczam, — zapewniata gosci, wskazujac na
nnie palcem. . .
mmwgadla i Ludka. Opowiadata jednym tf:l::er'n.
Slowa toczyly sig wartko, porywc’zo, namie 1;:
Wiasciwie tak dalece nic mowego i€ zas.z’fo. i
kurs haftu zapisato si¢ trzydziesci uczentic. Jr
czyfiska wyszta za maz, Narko zareczyla sig, a Oi-'
sia Pawiak wstgpita na scene. Gra tfzraz ;v él:»\;ri Q]
sztuce francuskiej mata rolkg, lecz me poco zwai
Ludka wie na pewno, ze dyrektor te:aFru na et
ja <krowieta» i nie wiele sobie po mraj] obiecu] '
Po co jej sie¢ bylo brac do meswqu:h rzes:z;{g
W samej klasie nic szczegdlnego. Pani Maryans

i ia juz znienawidzono, Z€
zamecza uczennice. Tak ja juz zmiend y

12
SZARY OROGA.
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pozioszczone panienki podajg sobie za plecami
kamerton, wydobywaja z niego ton i rozdrazniaja
ja do ostatecznosci. Zdenerwowana, lata po klasie,
chcge odszuka¢ kamerton, lecz glos to tu, to tam
si¢ rozlega. Kiedy$ oswiadczyla, ze w razie po-
wtorzenia si¢ podobnie «piszczacej> sceny, lekcye
zawiesi. Zreszta nic a nic...

Zaledwie Ludka odeszta, rwala sie Bronia do
ogrodu. TiémaczyliSmy jej, ze sie¢ moze przezie-
bi¢, ze po kilku dniach deszczu wilgoé¢ zostata
w powietrzu i w ziemi, lecz ona odparla z ka-
prysem:

— Musze si¢ dosta¢ pod niebo, bo mi tu du-
szno.

Poniedlismy ja na krzesle, owinietg w pledy
i chusty. Oddychata przyspieszonem tempem. Oczy
jej jasnialy i biegaly niespokojnie po drzewach
i nieksztaltnych krzakach bzu. Przystaneli$my pod
altanka. Rozejrzata si¢ niesmiato, niepewnie wokoto.

— Jestescie tu wszyscy, moi?

— Przeciez widzisz, Broniu... — odrzekta matka.

— Tak, ale brak...

— Kogo? dziecko...

— No, wiecie dobrze...

— Qjca?..

— Taak...

— Niema go w domu. Moze wréci niedtugo.

— Mamusiu, ja pragne, aby$my tu wszyscy

R —

Matka spojrzala na mmie znaczaco. Qddalli.em
sie w strong domu i po chwili sprowadzilem ojca.
Zblizajac sig do altanki, argumentoxffa.k: g

— Trudno, abym jak kura na jajach siedziat
w pokoju. Gdyby nie ja, coby ’bylo. ?trach,, co
sie dzieje na tym $wiecie! Dmex? C_lobry..._. To§ mi
si¢ spisala, Broniu! Ja zaraz méwitem, ze mniema

. Hetka petelka...
gwalji’vtuonia dost?zqeg}szy, ze stoi, wskazata mu fawle.

__ Niech tata usiadzie, prosz¢ bardzo.

Rozgladnela sig raz, drugi, zgarneta wlosy 1 we-
stchneta:

__ Jak mi dobrze! jak mi dobrze!

Ujeta dton matki i pokryla jg wlasn_eml (HOHIT%I.

— Wiecie, co to odzyskac wszystklch', gdy sig

wszystkich traci? Gdym dogorywata i s’:w1at}0 stra-
cita, codziennie zegnatam s:ie, z wt::.u:;io\i\lre (1111;1;;3{
' i sie wowczas ustawicznie Uutr 2
E:ﬁlu*sgex?slt:ri?e“; mama, co z Michasiem? Jak dl’u.go
wy 2zy¢ bedziecie, co was czeka w przysztosci,...
czy stonce szczgscia zaswieci wam? Teraz zosta-
niemy razem.. na zawsze. 2

Uwitem bukiecik 16z i ztozylem go na J€] ko-
lanach.

— Jak tu szeroko, jak wietrzno! '

Zastanowita sie chwile i rzekta do matki:

— Gdyby tak jechaé¢ w gory na wiesl.. Pra-
gne duzej przestrzeni, wielkiego nieba...

Matka odrzekla zakiopotana: o
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— Pozadasz, dziecko niemozliwosci. To na rok
przyszty.. Teraz wuj nie pozwoli.

— Pozwoli, pozwoli, zobaczysz mamusi...

— Zobaczysz, ze nie...

Mrok spadat na ziemie i rzucat cien na drzewa.
Liscie ich szumialy, drzaty.. PoniesliSmy jg na
krzesle znowu do pokoju. Wskazata na oleandry
przy oknie. Jeden z nich juz usecht prawie, na
pniaczku za$ drugiego rozwijaly sie nowe prety
i puszczaty sig mlode listki.

— To symbol twej przysziosci, — zauwazytem.

— Tak, masz stuszno$¢, moj kochany...

BawiliSmy od tygodnia na wsi. kaki byly bia-
tem gniazdkiem, zawieszonem na zielonych wyz-
niach gérskich. Niebo nad wierzchami, smutek przy-
siotka na ziemi, a z boku bezmiar falujacych wy-
niostosci karpackich. Nad niemi krélowaty na ho-
ryzoncie Tatry, jakby gesta mgla, plynaca w da-
lekie Swiaty. Wszerz i wzdluz duzo powietrza, zie-
leni i majestatycznej ciszy gér. Do Lak sprowa-
dzila nas pani Amalia Lucka, serdeczna przyja-
ciétka naszego domu. Dowiedziawszy sig, ze szu-
kamy na kilka tygodni letniego pomieszkania, sa-
ma przyjechata i zaczeta nalegac:

— A jakie mamy tam rozkoszel.. Powietrze,
to zefir.. Wokoto raj przyrody i spokdj cmenta-

r
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rzy.. Jest tam Felcia Tarszo i Wladek. Kulis_z,
a goécie zapowiadajg sig codziennie. Brotii quz§e
wesolo do syta. Dworek bieluchny na szezycie
gory, prawdziwa cacanka, pudeteczko. Miejsca, ile
cheecie. R

Uplynglo jeszcze kilka dni na sprawianiu ro-
inych drobiazgéw. Cigzko bylo z ta droga‘..._ Mu?
sieliSmy Bronig wymosi¢ z poczekalni kolejowej
do wagonu wéréd thumu gapiacych sig os_()b. Za-
krytg byta po szyje chustami, a na glowie .nuala
lekki stomiany kapelusz. Domykata wstydliwie po-
wieki i szeptala nerwowo:

— Jak oni mnie ogladajgl.. kalectwo, nedzne
kalectwo...

To samo powtdrzyto sig, gdysmy ja z wagonu
kolejowego przenosili do przygotowanego powozu.
Ogladata sie trwozliwie naokét i przypatrywata
g6rom i rozrzuconym u ich stép Igkom. _

— Nowy $éwiat.. Tu chyba lepiej umierac, niz
gdzieindziej...

Obruszyta si¢ na nig matka i strofowala za
niepotrzebne mysli zalobne, lecz ona matke objeta
ramionami i przycisneta do siebie:

— Tak mi dobrze jechaé z wami.

Konie piety sie pobruzdzong drozyng coraz
wyzej, coraz wyzej, coraz wyzej. Z jednej i dru-
giej jej strony roztaczaly sie $cierniem juz i ge-
stemi ostami pokryte pola, na ktére ponabijano
kopice zzetego zboza. Tu i owdzie ciemno-szafirowe
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piargi karpackie, porozrzucane w nietadzie, staczaty
sie ku drozynie. Chora sie¢ otrzasala co chwila
i dotkliwie meczyla. Nareszcie staneliSmy przed
wrotami bieluchnego, bardzo skromnego dworku.
Wybiegta pani Lucka, Felcia Tarszo i Wtadek
Kulisz. Krzykneli prawie rownoczesnie:

— Witajcie nam, witajcie...

Za niemi wypadta z izby Mitka, cérka pani Ama-
lii, przepasana fartuchem, z widelcem w rece. Rzu-
cila sie na Bronie¢ gwaltownie, porywczo, objeta
ja catg i catowata to po czole, to po oczach, to
po ustach.

A kiedy ja juz puscila, odskoczyla machinalnie
nieco na bok ilzy jej zal$nity na rzesach. Obtarta
je szybko dfonig i chichotata ogromnie szczebio-
tliwie:

— To cig mamy, ty, ty, udawaczko...

— Udawaczka, udawaczka! — powtoérzyli wszy-
scy halasliwie i nagle zamilkli Patrzyli na nig
niemi i smutni i jakby przerazeni.

— Czego wy mnie tak badacie? — zapytata
cicho.

— Niel.. Niel.. ot, boSmy si¢ do$¢ dawno nie
widzieli.

Ale rozmowa nie szfta juz jakos.

Izdebki nasze zastaliSmy w najwigkszym tadzie.
Pani Amalia nie zapomniala o niczem. Byty doni-
czki na malutkich, owitych galgzkami dzikiego wi-
nogradu okienkach; byly filigraniki na stolikach
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i ksiazki na péteczkach. Ze szklfme:k wy'c:hyla}y sig
pstrokate bukieciki polnego kwiecia. Lozko nawet
zascielone, $niezne, czekato na Bromig. ZoCzZywszy
ten szczeg6h, potrzasngla gtéw_kq:

—— O nie, bedg tam z mimi..

Pedzilismy zywot prawdziwie patryarchaln.y.
Poczatkowo siadywata Bronia tylko. na werenda?,
z ktorej roztaczal sig widok na rozpigtrzong wokot
panoramq‘ . s . e . . dzﬂi

Przy niej skupialimy si¢ WSZyscy 1 gawe
o réznych zyciowych powszednos’mac:l}. Pev_vnego
dnia postanowita pani Lucka urzadzi¢ wy‘c1eczke;
na szczyt poblizkie] goéry. W perspektywie -zda-
walo sie, ze gora jest tuz pod samym dworklen’l,
w istocie trzeba si¢ bylo na nig pia¢ prze.szi.o p6t
godziny. Pani Lucka z poczatku waha‘la sig lpaia,
bo sama byta bardzo nerwowa i zupelnie ostabiona,
w koncu jednak zadecydowata: i

—_ Musze sprébowac dalszego spacert.. Nie
mozemy tu siedzie¢ jak W areszcie.

— [ mnie paniusia zabierze Zz sobg!l.. — do-
data Bronia. W B

Matka wraz ze mna odezwata sig¢ rownocze-
$nie:

— Teraz niepodobna, zostaniemy z tobg, po-
tem moze... sl

— Wiem, ze jestem kalekg i 0 wlasnej sile
rusza¢ sie nie moge, ale cho¢ do stop gory po-
wieZcie mnie na wozku.
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Pani Lucka wyttémaczyta matce, ze nie ma po-
wodu opiera¢ si¢, wiec matka zgodzila sie. Okoto
czwartej popotudniu wyruszylismy z domu. Mitka
prowadzifa pod ramig Fele, Kulisz popychat wézek
Broni, za nimi szta matka z pania tucka, a wre-
szcie Jagusia. Kiedy$my znalezli si¢ u stép gory,
o$wiadczyla pani Lucka:

— Chyba si¢ nie rozdzielimy. Jezeli juz dalej
nie mozna, zostaniemy z Bronia.

Lecz Bromia prosita:

— Tam pod géra, gdzie krzyz stoi, §ciezyna
dobra; powiezcie mnie wyzej...

Ruszyliémy zatem ponownie. Zatrzymalismy sie
dopiero pod krzyzem, ustawionym na pamiatke
mordu tu popefnionego w r. 1846, jak wskazywat
napis na blaszanej tabliczce. Miejscowy proboszcz
schronil si¢ w te strony przed cepami rozjuszo-
nego chiopstwa i padt ofiarg zgrai, chociaz sie
zastanial monstrancya. Naokét, rozlegty byt widno-
krag i ogromne gory. Tuz, tuz sinialy wyraznie
nakreslone kontury Tatr, poszarpane, grozne. Mate
i wigksze wierzchy pod nami i nad nami falowaty,
Scigaly si¢ wzajemnie. Wszystkie kolory teczy
spoczely na nich i mienily si¢ w blaskach lago-
dnego stofica. Najnizej lezaty Laki, podobne do
stada bieluchnych golebi, ktére wtulity gléwki pod
skrzydia i zasnely. Cisza wielka wisiata w prze-
stworzu i plynela po powietrzu. Szumialy tuz na
poblizkich stokach bory, bo wietrzyk staby padat

L &
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naich czuby, ale szum w tym bezmiarze byl szmerem

skrzydel majowego chrabgszcza. [ my bylismy mar-

twi i niemi na chwile, jak ta otaczajaca nas przyroda.
Milczenie przerwata Bronia wykrzykllem: ;
. Boze! Boze! jak mi tu dobrze i strasznie

zarazem... .

Zakryta twarz diofnmi i znowu jg odstonita, a wraz

z mig zalzawione oczy. .
— Broniu, co tobie? — zapytala z przeraze-

niem matka. '

- Zebralismy si¢ kolo jej wozka._ W3
— Alez nic, zupelnie nic, chwilowe w_razeme...
Kulisz odciagnat na bok panig Lucky i szepnat

jej do ucha: I

- — Widziata pani, jakie ma oczy dzikie, chmur-

ne,. twarz sie tez zmienita... . :
Pani Lucka, idac za glosem swej artystycznej

i wrazliwej natury, odpowiedziala z otuchq':

- Pewnie oddzialala na nig ta wspaniata pa-
norama. i L4
Wszyscy tez uspokoili sig i usiedli na ziemi,
dla spoczynku. _ \
Wiadkowi Kuliszowi ciggle przypominafa sig
ulubiona gra w domino, wiec rzekl z poetycznym
patosetn: vk
— Gdyby te wszystkie pola byly dommam'l!
Fele oburzylo do zywego, ze Kulisz prqfanm'e
cudowng przyrode. Zarumienila sig z podniecenia
i pogrozita mu palcem.
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— Pan taki zwykly cynik i marny filister.

Potem wyciagneta przed siebie dtonie i oczy
wzniosta do nieba.

— Jakzez rozwichrzone te oblokil.. Plyng roz-
darta, bigkitng falq za tatrzanski horyzont. Popatrz-
cie siel.. Na skraju, na lewo od nas, utworzyt sie
wspaniaty sarkofag.. Gdzies widziatam zupelnie
podobny...

Zaczela mysle¢ i trze¢ czolo.

— Istotnie, Felu, — odezwata si¢ pani Lucka —
tak wyglada pomnik Kazimierza Wielkiego lub Ja-
gielloniczyka na Wawelu,

Fela sie rozradowata i klasneta w dtonie.

— Prawda! prawda! Jak majestatycznie prze-
suwa sie po blekicie.. Rozpozna¢ mozna szcze-
g6ty. Jest korona krélewska i berfo i dlugie szaty...
U nég duzy uspiony orzel..

Obtok mknagt, rozlewat sie, tracit ksztatty i znikt,
utongt w ogromnym, jasnym szlaku, zawieszonym
nad naszemi gltowamii...

Bronia patrzyta z niemym zachwytem na zja-
wisko, a kiedy ono przemknelo jak senne marze-
nie, pochylita smutnie glowe¢ na piersi.

Matka ujeta jq za dlon i zapytala:

— Dlaczego nie cieszysz sig¢ z nami? Dlaczego
nic nie mowisz?

Musiaty nig wstrzasng¢ straszne burze i nie-
pokoje, bo z jej oczu szedi zar namigtnoscii roz-
paczy zarazem. D2Zwignela sie troche na wozkuy,
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przechylita biedng, zmizerowang gtowe i wychu-
dfe rece oparta na kolanach.

— Dlaczego sie nie ciesz¢?.. Chwilami zdaje
mi sie, zem wrécita do was po to, aby wkrotce
odejs¢... Uciektam z innego prawie Swiata, ale bojg
sie, ze mnie odwotaja. Czarny aniot nie odstgpuje
mmie ani na sekunde.. Wyscie widzieli na niebie
majestat krola, a ja z tych samych obfokow wy-
tworzylam sobie inng zupetnie postac. Ta mysl
przyttacza mnie, zabija, dogryza... Odbierzcie mi
te mysl, te¢ grobowa mysl..

Sposepnielismy, ostupieli, a Mitka i Fela ode-
szty ma bok, aby sttumi¢ pfacz. Moja matka za$
zlozyta rece, jak do modlitwy i prosita:

— Przestann Broniu, przestan kochana..

— Alez ja mateczko tak mowig, bo was nad
zycie lubie. Jak si¢ cieszylam storicem po odzy-
skaniu wzroku, tak sie ciesze¢ wami drogimi.. od-
nalaziam moje skarby, cho¢ droga do ich odszu-
kania byta mroczng i pelng cierpieri. Tak mi z wami
dobrze, serdecznie.. lle razy widze przyrodg, lek
moéj poteguje si¢ bezmiernie...

— Przeciez, dzieki Bogu, zdrowg jestes Bro-
niu, — rzekta pani Lucka. — Nie mysl o prze-
sztosci.

A matka dodata:

— 1 nie zabijaj mnie i siebie niepotrzebnemi
wspomnieniami. Gdyby sie chciato pamigtac o tem,
co byto, odechciatoby sie wierzy¢ w to, co bedzie...
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— Juz wiem, co bedzie, mamusiu.. W najlep-
szym razie te nogi skostniale nie odzyskaja wta-
dzy.. Musze ciggnaé¢ kalectwo, jak cien wlasny
za soba...

Mitka i Fela przypadly do Broni i tulily sie
do niej jak dwie mtode tasiczki.

— Nie wyrzadzaj nam przykrosci,. nie smué
nas...

Ona objeta je drzacemi ramionami i dziwnie
uroczyscie powiedziata:

— Przed wami wszystko otworem.. Mozecie
zdobywac sobie wiedzg, dzialac i rzucaé sie na
bystry prad zycia.. Ja sity stracitam, zanim zacze-
tam si¢ pig¢ pod stromg goére doczesnej rzeczy-
wistosci.. Nic wigcej nie moge zyska¢ procz wia-
snej niemocy. Wiem, Ze sg ideaty, o ktorych tylko
$ni¢ mi bedzie wolno,.. nic wigcej.. I dlaczego?..
Wiecznie by¢ i zosta¢ rosling usychajacq w cie-
plarni zycia...

Opanowat jg spazmatyczny, gwattowny dreszcz
nerwowy. Twarz miala sing, oczy bledne. Matka
dala znak Jagusi. Wézek posunal sie zwolna ku
dotowi, a my za nim, jak zgnebiony orszak zafo-
bny. Bronia siedziata martwo, obojetnie, tylko pal-
cami poruszala z blyskawiczng szybkoscig. Zanim
wjechali$my do dworku, obrdcita sie za siebie
i ogarneta wzrokiem widnokrag. W izdebce pro-
sifa, aby jej t6zko zastano. Ulozyliémy jg na po-
Scieli, a ja wraz z matka pozostalem na strazy.
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Pocila sig, bladla, rumienila naprzemian i od czasu
do czasu tak zaciskata zgby, ze zgrzytata. Palce
wpijata silnie w koldre, az jg w liczne pobruzdzita
faldy. Powieki zasunefa na Zrenice i rozchylonemi
ustami wyrzucata niezrozumiate pétszepty. W nocy
wystapita goraczka i dreszcze. Majaczyla duzo
o czarnym aniele i znowu o Chrystusie stapaja-
cym po falach. Wczesnym rankiem zbudzita sie,
niezupeinie przytomna. Kiedy jej pani Lucka po-
dawata mleko, krzyknela, ze nie chce trucizny. Po-
tozytem jej zimny kompres na czole i nie pozwo-
litem nikomu zbliza¢ sie do l6zka. Spokdj oddzia-
lat na nig widocznie dobroczynnie, bo po pewnym
czasie sama zazgdata wody.

— Dam ci mleka troche, Broniu.

Gdym jej podawal szklanke, nie podnio-
sfa rak.

— Masz, Broniu, napij si€..

— Nie moge ruszy¢ dionmi...

W tej chwili szklanka mi upadia na ziemig
i rozprysnela sie w drobne kawatki. Rownoczesnie
matka strasznie krzyknela i runela na podioge.
Pani Lucka wraz z Kuliszem i Felg wyniedli ja
do sasiedniego pokoju. Ja za$ stalem przytommie
nad chora i troskliwie badatem:

— Jakto, nie mozesz podnies¢ rgk?.

Ona nic nie odpowiadala, tylko ruszata niezna-
cznie samemi dtonmi, jakby chciala pokazaé, ze
one zachowaly resztki zycia. Szlo jej to widocz-
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nie opornfe, bo az wargi zaciskala z zalu. Wyraz
twarzy tak samo miala przekrzywiony i apatyczuy,
jak w czasie pierwszego, najgorszego okresu cho-
roby. Zadepeszowalem natychmiast do wuja. Przy-
jechat nazajutrz w potudnie. Zbadal puls, przyto-
zy! stetoskop do serca, a potem, zwyczajem swoim,
chodzit po pokoju, zarzuciwszy poly surduta na
skrzyzowane w tyle rece.

— Coz? drogi wuju...

— Nic.

Nie chcial wiecej mowic.

Zblizytem sie do niego po chwili.

— Kiedy wuj zamierza jecha¢, bo muszg si¢
wystara¢ o konie.

— Daj mi $wiety spok6j z konmi, zostane tu...

Dzien ptynagt po dniu wéréd cmentarnej ciszy.
Przy matce czuwala Fela z Micig, przy Broni ja
z panig Fuckg i wujem. Chora popadata ustawi-
cznie w senno$¢. Byla zupelnie bierng, obojetng.
Nie zgdala niczego, nie dopytywala si¢ o nikogo,
pokarméw nie chciata wcale przyjmowac. Musia-
tem tyzke bulionu wciska¢ jej przemoca przez
zeby; ale i to si¢ nie na wiele przydawato, bo nie
polykala ptynu. Wiedla, ginela z kazda chwilg.
Twarz miata bledszg od ptdtna i meczenstwem na-
maszczong. lle razy skrzypnely drzwi i w pokoju
zjawila sie lysa gtowa wuja, wolata konwulsyjnie:

— Nie chce,... nie puscié...
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I dopiero przekonawszy sig, ze to wuj, milkia
znown i martwo patrzala w pufap.

Po dziesieciu dniach, od czasu potozenia sig
do 16zka, domagata sie spowiedzi. Przyszed! ksigdz
z Panem Bogiem i dysponowat ja na ostatnig droge.
Po odejsciu kaptana byfa bardzo pogodna, prawie
uémiechnigta. Anielska dobro¢ i cierpliwos¢ wy-
chylaty sie z jej zamglonych nieco Zrenic.

— Matki, na chwile matki,.. — szepneta.

Wprowadzitem ostabiona, ledwie trzymajacq
sie na nogach matke.

— Daj usta mamo,.. — moéwita drzacym glo-
sem.

Calowata ja lekko, ledwie swoje wargi do warg
matki przyktadajac.

— Teraz rece..

A kiedy i rece jej zasypata pocatunkami, pro-
sifa cicho:

— Jeszcze wiosy...

Musneta zaledwie wlosy i donosniejszym, juz
stanowczym tonem rzekla:

— Wyprowadz teraz mame, Michasiu.

Wuj Jan trzymat chorg za puls i zwrdcit sie
do mnie:

— Zaraz bedzie koniec... Zycie gwattem ucieka.

W tej chwili rozlegt sig gtos dzwonka z wie-
zyczki poblizkiego modrzewiowego kosciétka. Ton
ptyngt réwno, miarowo po fali czystego powietrza
nad przestworzem g6r, nad cichem, w blaskach
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potudniowego storica, skapanem siotem. Nadstuchi-
wala, towila resztkami konajgcej przytomnosci te
ostatnie z ziemi tony. Zwrdcila jeszcze raz wskos
oczy i ujrzala rysujace si¢ na tle okna kontury
nieba i zielonych stokéw. Anielskos¢ i stodycz
promienialy z jej twarzy.

— Podnie$ mi, Michasiu, gltowe i daj krople
wody.

Zwilzytem jej wargi.

— Dziekuje... Bog z toba...

I przegielta si¢ jej gtowa w tyl na mojem ra-
mieniu i zrazu oblala ja mgla zéttawa, ktora sto-
pniowo jednak zamieniala si¢ w marmurowa bia-
lo$¢. Piersi juz nie podnosita, chociaz miata szes
roko otwarte oczy.

— Ona nie cierpi wiecej i nic nie czuje, — rzekt
grobowym glosem wuj.

Porwalem butelke wina i chciatem niem potrzeé
skronie Broni. Wuj mnie ujat silnie za ramie.

— Nie pozwole, dos¢ si¢ meczyla..

Pochylitem si¢ nad tézkiem:

Lezata sztywna, kamienna, taka bieluchna i spo-
kojna, jak kararyjski posag. Zrenice tylko miata
odstoniete i przechylone ku skroniom.

— Dlaczego, wuju, powiek nie domyka?

Wuj zamknat jej powieki, a ja dopiero wten-
czas zrozumiatem, ze stoje obok majestatu $mierci.

Nie przypominam sobie doprawdy, co sig dzialo
przez trzy dni nastepne. To tylko wiem, ze jg za-
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wleczono do trumny, ktérej wieko sam zamkna-

~ tem. Potem szliSmy przez boczng drozyng wiejskg

i maty mostek, rzucony ponad rzeczka, opasujgca
cmentarz. Wtozyli ja do mogily, wykopanej mig-
dzy grobami wiesniaczymi, na wieczne odpoczy-
wanie. Pozostata przy niej placzka brzoza i kilka-
nascie niesmiertelnikow.

W najblizsza wiosng po pogrzebie zasadzilem
na grobie przywieziong z domu odrodzong gateZ
oleandru.

Gdym w lecie przyjechat pomodli¢ sig¢ na cmen-
tarzu, pozostata z niej tylko sucha, pomarszczona
tyczka.

SZARY DROGA. 13
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Semen Bojczuk lezal na wyrebie kolo lasu;
podnosit od czasu do czasu polowe ciala, przy-
ktadal dwa palce do ust i przeciggle $wistat:

— Leska, szuda/ Kotiucha, siuda!...

Rzaly mu w odzew dwa mizerne koniska hu-
cufa Dmytra Petraszczuka, spracowane catodzien-
nem odwozeniem drzewa sagowego z kamery na
dworzec kolejowy. Ich boki, przed godzing jeszcze
luZne, zapadle, wypelnily sie plenng, tlusta pasza.
Prychata Leska, prychata Kotiucha z zadowolenia,
rozdymajac wilgotne od rosy nocnej nozdrza.

Semen ztozy! glowe na splecione w tyt dfonie.

Nad Jaremczem, Bachrowcem, Jamna, Dora
i nad bozym $wiatem wisiala noc fagodna, rozwie-
wna, snujgca srebrne promienie z przedzy gwiazd.
Swierki, sosny i rzadkie buki szemraly, lopotaly
si¢ wérod granatowej pomroki, — $lac na réwnine
zywiczne zapachy. Sianokos $cietych, sierpniowych
traw, przepajat powietrze ziotows, sycaca wonia.
Spokéj rozsiadt si¢ na gérach i na dole. Od ja-
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remczarskiego siola szedt pogwar tysigca potez-
nych, rozhukanych tonéw. Dudnialy w nim dzikie
echa i wsciekle huki spadéw wodnych, — dudniato
rozjuszenie i sita i gwalt.

Prut czuwat sam jeden zawsze, wiecznie, —
zgarniajgc w swoje namigine, szorstkie usciski ksie-
zycowe odbicie.

Semen Bojczuk nie mégt zasnaé. Tydzien juz
byt w Jeremczu — a zdawato mu sie, Ze cale wieki.

— Trzeba i§¢ dalej! — zamruczal. Leska, Ko-
tiucha szuda /!

Koniska si¢ rozwidczyly za pasza z wyrebu
ku kresom lasowym.

Bojczuk diwignat si¢ z skrzeptego ugoru, aby
nanieci¢ ognisko. Narzucit suchych gatezi, podpa-
lit i glowe wedzit nad czadem.

Za dwa tygodnie musiat stangé¢ w rodzinnej
wiosce Bortnikach, koto Ttumacza. Przypadata wta-
Snie jedenasta rocznmica $mierci jego matki, a Se-
men uwazal rocznice za dzien swiety. Czekal Se-
men na te wielka chwilg, — jak czekajg jaskotki
na tchnienie wiosny. Juz mu nad Prutem zbrzydly
smereki i zbrzydly mizerne, spieczone zboza i zbrzy-
dty niedbate, huculskie cmentarzyska i zbrzydty
bardzo Zzatosne, — jak on sam limby.

Rzeka warczata, gulgotala, wilgotne rzucata
naokot oddechy.. Od doliny ptynegly zgluszone
jeki, rzewne, bezdZwigczne, nierytmiczne, — po-
dobne do gtosu pastuszego rogu lub zblgkanego
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sa skalami echa. Jek si¢ stabo, powoli rozchodzit
i kiadt na czystem powietrzu nocy. Szedt ten dzwigk
sam jeden na goéry okoliczne, na Drepke, na Sy-
neczke, na Sokolowy Lot, na Jawornik i wieszat
sie ma lasach i obsiadat szare skaty piaskowca,
potem biegt do Prutu, by w nim utonggé.

To Nikola Josepczuk grat przed swg zagroda
na nieskoriczenie dlugiej, blaszanej «trubie», slac
w nig caly oddech.

Kozak jide w Ukrajinu na woronim kony..

Semen Bojczuk zamruczal pod nosem pierw-
sze strofki piosnki, — jakby pragngt odpedzi¢ od
siebie natretny odgtos traby Josepczuka.

— Ej! Semenie, Semenie i ty podjdziesz do
swoich,.. — pocieszal si¢ w duszy.

Usiadt tuz kolo ogniska, grzejgc nad niem bru-
dne, zczerniate nogi.

Tam, niedaleko Ttumacza, leza Bortniki senne,
mizerna, ruska wioszczyna, z chudemi sadybami,
z ubogiemi ruskiemi mogitami. W Bortnikach miata
matu§ Semena ze trzynascie morgéw plennego pola
i pasieke i obore i studnig z duzem wiadrem. Sia-
dat na niej bocian psotnik ze zlamanem skrzydtem,
biedaczysko, wiejska kaleka. A Semen go lubit
i zywit i bawit sie nim, gwarzqc z wspélczuciem:

— Szezo bidugesz?...

Biedowat nieborak, oj, biedowat!..

A matefika niczego od Semena mie zadata,
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wiec mdgt biega¢ bez korica, swobodnie, swywol-
nie, tarza¢ si¢ na drodze i wylegiwa¢ w ogrodzie
pod gruszag. A dobrze mu z tem bylo, bo nucit
tylko piosenki od rana do wieczora, nucit na $wi-
tanie, na zmierzch i na noc. Dusza jego byta tak
rozspiewana, jak rozspiewang byfa cerkiewka na
Swigtecznej stuzbie, lub skowronek na zbozowym
tanie. Smiaty si¢ do niego bortnickie duze grusze,
$mialy jabtka papieznice, rozczerwienione wisnie
i koralowe jarzebiny. Chwial sie do niego tfan
pszeniczny i nadskakiwaly mu wréble szare, spru-
wajac zbutwiale wiechy z poszycia chatupy. To
mu tez zadne na ziemi owoce nie smakowaly po
bortnickich, ani zadne ¢wierkania ptaszece nie po-
dobaty sie. Rozlegl si¢ w cerkiewce dzwonek:
dzin-dzilin, dzin-dzi-lin, — juz Semenek mu wté-
rowal zawzigcie. I on dzwonit i dzwonek...

Bylo wszystko dobrze, stonecznie, — bez korca
radosnie i stodko.

Raz nad wieczorem ubrano matefike w paradng
spodniceg, przykryto przescieradtem po szyje i za-
palono koto tawy, na ktérej lezala, sporg grom-
nicg. Potem przyszedt Petro Haleniuk, sgznisty
chtop, — popatrzal matefice w oczy i w usta:

— Mozna pochowaé, — pomarta.

Na to Semenowi izy sie ze Zrenic puscity, przy-
kre 1zy dzieciece, wyplakane przez niemy, doku-
czliwy zal. Nagle pociemniaty mu bortnickie jabtka
i wisnie i grusze i zboza, — wrébelki zamilkly,
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wszedzie widzial matusie w szalenowej chuscie na
glowie, ogromnie zoita, nic nie moéwigcg, taka
sing i nieczula, jak przydrozne kamienie.

Wreszcie ja wyniesiono z jej wilasnej izby do
mogily, a po niej zaczela rzady na spadku stry-
jenka Jurczycha Szczurakowa, stara, kiétliwa Ru-
sinka.

— Qj, ta stryjnal..

Semen musial konie poi¢, my¢ statki, nosi¢
wode.

Stryjnie nie dosy¢ tego bylo, chciala si¢ go
wyzby¢ z chudoby.

I oto zadata mu czary: jakie$ zielsko w mleku.
Gdy wypil nieszczesny nap6j, serce mu sig Sci-
sneto i pedzito go precz z wioski.

— Zte mu uroki zadata! — przebagkiwali gospo-
darze.

Po co mial zosta¢ na wsi? — Kto miat go przy-
hotubi¢?

Semen Bojczuk znikl niebawem po Wielkanocy
z Bortnik, znik! bez $ladu. Gmina zawiadomita
wiladze rzadowe, robiono poszukiwania zandarma-
mi, daremnie...

Az tu po pieciu latach zjawil sie w Bortnikach
chtopak w brudnych, rozwianych przez wiatr spo-
dniach, w zgrzebnej, w biodrach przewigzanej rze-
mieniem koszulinie, odstaniajacej bronzowe, chude,
kosciste piersi. Jego twarz ciemno-zoitg szpecity
murzyfisko ulozone wargi, grube, migsiste i nos
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nieksztattny, wysadzony w goére. Z pod stomianego,
podartego kapelusza sptywaly mu na uszy i szyje
niezmiernie czarne, geste wilosy, wciskajgce sig
kosmykami w Sliczne, duze, jak kir posegpme, Zre-
nice.

Stangt przed drzwiami popa i stukngt w nie
kijkiem.

— Slawa Isusu Chrystu!.

— Na wieki wiekéw!...

— Czego? — zapytal pop.

— Prositbym pokornie o stuzbg za mojq ma-
tenke: Otene Bojczukowa.

Pop patrzal przed siebie z niedowierzaniem
i przerazeniem.

— Semen, to ty?..

— A ja i szez0?

Wyciggngt czerwong chustg z rzemienia, odpg-
tat wezet i rzekt:

— Osobno za mojq matenke odprawcie stuzbe
w cerkwi, osobno pomddicie si¢ nad grobem...

Pop wziat pienigdze...

— A gdzie Semenie bywates?

— Daleko, za géramil...

Znikt predko w stronie zakregtu, ku wiejskiemu
goscincowi. Obszedt z boku cichaczem chate, prze-
sungt sie koto pasieki, rozgladnat po sadzie. Te
same drzewa zaszumialy mu, jakby na powitanie:

— Dzien dobry, Semenie!
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Stryjenka popatrzata w oczy chiopcu i krzyk-
nela przerazona:

— Semen!

— Slawa Boku!— odpart z namaszczeniem. —
Ja nie chce waszego panowania. Dajcie mi kat
na przypiecku, przespie do jutra.

Rozgladnat si¢ po izbie niedbale, ocigzale, jakby
mu w niej duszno i nieswojo byto. Nakryt twarz
dtoniami i milczat.

Stryjenka pobiegla w lot w sgsiedztwo niespo-
kojna, zmartwiona powrotem dziedzica.

— Naj bude! — westchnela... Maz moj i tak
bedzie rzgqdzié, — on jeszcze za mtody!..

Po catem siole gruchneta wiadomo$é o naglym
powrocie Semena. Pod wieczdr zewszad przychodzili
rusnacy do chatupy, aby si¢ przekona¢ mnaocznie
0 niezwyktem zdarzeniu. Cizba zrobita si¢ wielka
w izbie i zgietk, az zaduch szedt od rozgwarzonego
ttumu. Nad wszystkimi gorowato stowo:

— Bikh me! woskresenie! Wskrzesngl Semen!

Semen siedzial na tawie, pomrukujgc i nic nie
odpowiadajac.

I dajac za wygrang, wynosili si¢ gospodarze
z obejscia, rozczarowani i zdziwieni. Rankiem je-
dnak zeszli si¢ ludziska, jak mrowie w cerkwi i na
cmentarzu na stuzbie, za dusze starej Bojczukowej.
Stal Semen przed ttumem i patrzat na ptytko usy-
pane, gliniaste okopisko, obroste mchem zielnym
i kilku topianami. Nie bylo na niem ani znaku, ze
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tu spoczywajg zwloki. Kladly si¢ tam na wieczne
odpoczywanie Prociuki, Ostapczuki, Fryniuki pod
gliniastq grudg, nieznani za Zycia, zapemnieni po
$mierci. A na ich grobach rosta blado zarézowiona
koniczyna i rosty fioletowe bodiaki, a pacierze
szeledciaty trawy, roniac tzy wieczorng rosa.

Stuzba sig skorczyla, pop wrdcit do siebie
i Iudzie do siebie wrdcili.

Rozejrzata si¢ stryjna, rozejrzat si¢ stryj Lu-
kien, lecz Semena jak nie bylo, tak nie bylo.

— W imia Ofca...

Przezegnal si¢ Lukien, przezegnala stryjna.

— A moze to zty duchl.. Pomituj Boze, nie-
czysty...

Trzesto sie sioto ze strachu, rusnaki powcho-
dzili wczeéniej do chatup, — widma im si¢ pla-
taty przed oczami.

A tymczasem zagonami wsrod pdl pedzit w Swiat
Semen Bojczuk w zgrzebnej, roztwartej na piersi
koszuli, przepasanej rzemieniem, przewieszonej ko-
lorowg torba — dziobarikg, kryjacg zeschty razo-
wiec. Witaly go po drodze napelnione sianem obory
i pasowe jarzebiny i smutny lud ruski.

— Stawa Isusu Chrystu!

— 0Qj, stawa, stawa! Pan Jezus dat mu siero-
cie samotnej site, dat wytrwanie i na gréb ma-
teriki poprowadzit i bodiaki na nim posiat i rézne
ziele. | gdy juz z glodu przymieral, Pan Jezus
szedl do pierwszego lepszego rusnaka i rzecze:
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— Nakarm Semena, chiopig, sierote.

Chlop sie ktania po kostki, pada na uswigcong
stopa Boga ziemig i szepcze:

__ Panie Jezusie drogienki, rusnak sieroty nie
opusci.

A jak mu usta pragnienie spiekto, Pan Jezus
szedt do pierwszego lepszego strumyka i rzecze:

— Nap6j Semena, chlopig, sierote.

Strumyk szemrze odswietnie, fale do stop Boga
rZuca i szepce:

— Panie Jezusie drogieriki, sfofice we mnie
ugasito zary, niech i sierota ugasi.

Tak Semen jak ptasze lesne, przezyl lata na
wietrze, na swobodzie, na bozych takach. Stodkoby
mu, lekko, promienisto bylo, jak wiatrowi gor-
skiemu, — c6z kiedy czul w sobie niepokéj i dzi-
waczne bole.

Przepetniata si¢ prosta dusza jego wielkg eks-
taza, nabrzmiewata potezng mocg, ktdrej ani ujgc,
ani opanowa¢ nie umial. Graly w niej chwilami
skargi ruskich boréw i tony ruskich trub i cer-
kiewnych piesni i westchnien spracowanego chiopa.
Lata sie w jego Zrenice i wnetrze wtenczas jasnosc
szczeroziota, lata piesn skrzydlata, rozesniona, trze-
poczac si¢ na wszystkie strony teczowemi skrzy-
dtami.

Spodobato sie Semenowi w jakiem siole, to
W niem zostawat. Najmowal sie wtenczas do go-
spodarza na wystuge. Céz kiedy opadala go wnet
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nuda, tesknica i Semen bral swoja torbe, dzio-
barikg, aby is¢ dalej, dalej.

O, bo stryjenka tak go zarzekla, ze nigdzie
miejsca zagrza¢ nie moze, Ze musi si¢ tula¢ po
Swiecie, jak zebrak, lub ptak, wygnany z gniazda.

Pobyt w siole, dwa, trzy dni, — wnet sie za-
czynafa tluc po jego piersiach dusznosc¢ i tesknota
za inng wioszczyng i innymi ludZmi, za innymi
graniami goérskiemi i inng roztocza wodna.

— Do dalekoho kraju’

Zdawatoby sie, ze $wiat zamiera za widoma
okiem niebieska kopulg, ze pochodzi¢ kilka dzion-
kow, a zgarnie sig do reki blekity i chmury i obloki,
zeslizgte ku kresom ziemi. Gdzie tam! Trzeba is¢
i i8¢ bez konca, do omdlenia nog, do zapadnigcia
powiek.

I powiedzial sobie Semen, ze kazdy robak i ka-
zdy ptak ma dom, — to i on mie¢ powinien.

Czasem, gdy si¢ z wioski oddalat, plynat za
nim $piew pastuszej fletni, ptynat sobie po powie-
trzu, zaglowal po tanach zbozowych, nie wiedzie¢
gdzie i po co.

Semen lowit go uchem, nabierat w phuca, w no-
zdrza, jakby by! jego pokarmem, oddechem i ulu-
biong wonig miety.

Stal wtenczas na szczerem polu, jak glaz ka-
mienny, oblany zamroczona falg atmosfery, zato-
piony w piesni. I cofal si¢ juz, wracat, aby sie
nastucha¢ tej samej fletni czarodziejskiej, — ale
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co§ na miego wionelo, pchato naprzéd, Scigato,
rozkazujgc:

— 1dZ, Semenie! 1dZ dalejl...

Szedt tedy Semen na o$lep przed siebie, a za
nim szla jego troska nieodstepna i jego niepokdj
wraz z 73dzq wiecznego blakania si¢. Tak wigc
nigdzie miejsca nie zagrzal, bo widno jakies zle
z kata w kat go gnalo.

Co6z mial poczgé Semen sierota?

Pracujg rusnacy na bozej ziemi, pracujq_az- im
rece grabiejg i dusze stygng od harowania i c_lala,
jak ktonice, gng si¢. Jeden chodzi do lasu jako
gminny straznik, drugi wozi kamienie na droge%,
trzeci uwija sie przy kolei, czwarty gna za rzeki,
za géry, na zarobek. A Semen co?

Sigdzie w borze, to smereki gwarzg z sob:el—
a wietrzyk co predzej podstuchuje rozmowy i za-
nosi ja do rzeki. Rzeka mruczy odpowiedZ, a to
mruczenie idzie po dolinie, ucieka w powietrze.
Strumyki zyja, drzewa zyja, wiatr-piastun k()}ys%e
zboza i trawy, a przy$piewuja mu przy kolebaniu
niesforne ptaszeta: stowiki, wilgi, skowronki.

Piersi Semena pelne tych brzmiefi cudownych,
z natury wyssanych, pajeczych, rytmicznych... A ja_k
ich wchtongt juz bez miary w siebie i upit sig
niemi do przesytu, — sktadaly si¢ wargi jego niby
do modlitwy i cicho, rzewnie, cho¢ z wysitkiem
szeptaly co$, szeptaty.

Semen tworzyl, Semen dumat.
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Meczy! sig cigzko, wytezal, bo czoto jego okry-
walo si¢ kredowg bladoscig i usta murzyriskie wy-
dymaty i policzki zapadaty, — tylko Zremice bly-
szczaly, jak $lepie jelenie. A szla z nich plongca
mgta, buchaly zary. Powtarzat po kilkanascie razy
i piosnka byla gotowa. Biegl przez pola potem,
nucac, a echo razem z nim nucito. I gdzie zaszed!
Semen, $piewal piosnki rusnakom, az go nazwano
Semenem $piewakiem.

Tak Semen dumal na jaremczafiskich gérach
o swej biedzie, o wiecznej wi6czedze, o teraniu
si¢ bez korica i strasznie markotno mu sie zrobito.
Za nim rozposcieral sie ciemny gaszcz drzew,
przed nim Jaremcze u$pione, rozmigotane rzadkim
ogniem. Prut huczal, wyl, targat sie, — a zwawg
gware toczyly z nim Bachrowiec i Zonka, wydo-
bywajgc sie z ciesni boréw do prutowej fali.

Trwoga nie darmo owtadnela Semenem.

Brakowato mu jeszcze dwoch reniskich dla popa.
Dmytro Petraszczuk dal mu dach i strawe, pie-
nigdzy da¢ nie moégt. Na dole, na goscificu, snuto
si¢ dosy¢ paristwa bogatych, — Semen miat je-
dnak swojg dume i reki nie wyciagnalby z prosbg
za nic w Swiecie. Wszystkie skarby swej biednej,
poteranej i rozspiewanej duszy, oddatby zaraz za
marne dwa reriskie, byle stanagé¢ na bortnickim
cmentarzu, pomodli¢ si¢ nad mogita matki i sple-
ni¢ z niej bodiaki.

A co potem?

-~ g —

Potem zafurcza mu wiatry nad glowa, lasy

strzepig na niego jesienne szumy i rézne siola rzucg

mu szczery smutek do nég. Zacznie sie znowu we-
dréowka po Pokuciu, od Czeremosza do Prutu, po
tesknej, biednej huculszczyZnie.

— Nigdzie nie moge zostaé¢ na miejscu, takiem
mi¢ miekiem zatrufa stryjenkal...

Westchngt spazmatycznie, tza mu zaszklita Zre-
nice, rece sie w matzyk ztozytly, jak do Ojcze nasz.
I powoli, powoli szeptaly jego usta niezrozumiate
dzwieki, twarz pokryla si¢ znuzeniem, piers§ ciezko
oddychala. Semena zmoégl pomruk sosnowy, zala-
tujacy z boru. Drzewa odzywaty sie zrazu burzli-
wie, - jakby ich czuby strzasal gwaltowny wi-
cher, — wkrétce jednak zlagodniaty, roztkliwity
sig, zapadly w sennos¢, aby si¢ z niej zbudzié
hymnem zatoby, — ostatnich pozegnan. Hymn ten
wylatywat z sosnowych $cian na lesny ugér, pla-
tal si¢ po wyrebie i ostabiony, rozbity, szedt na
skonanie do Prutu.

Semen skiadal piosnke o Zzotnierzu-tulaczu, co
poszedt na wojenke, legt pod kopytami kofskiemi
i sam jeden zostal, na szczerem polu, jak on teraz.
Przyjechatl na gniadoszu pan kapitan, ogladngt lu-
bego Zolmierza, zasalutowal mu szabelka, poczem
pobiegt dalej. Po panu kapitanie zjawila si¢ sio-
strzyczka i odwrocila jego liczko do storica, aby
si¢ sine w zlocie kapato. Biedny wojak! Skoriczyto
sig, jak sie skonczy¢ musiato.

STAR DSDGA. 14
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«0j! wmer Zownir, umer Zownir,
Taj mu zadzwonyly,

Prystaw cisar dwa Zowniery,

Taj mu wystrityly».

Bor podawat melodya Semenowi, — on ja to-
wit i nucil.

Ognisko przygasto, — koniska pokiadly by po
sobie i drzemaly. Semena rzucil szarzejacy Swit
na ziemie.. Przykryl si¢ splowialym brunatnym
keptarem, glowe przestonit zmigtym, stomianym
kapeluszem. O pigtej nad ranem pedzit Leske i Ko-
tiuche kamienista, zla droga wsr6d kamery do
obejscia Dmytra Petraszczuka. Dmytro owijat wia-
énie nogi w czerwone onucki, nakiadal na nie
brzydkie, rozdeptane kerpcie. Zoczywszy Semena,
podszedt do wejscia.

— Chcesz Semenie zarobi¢ dwie széstki?

Semenowi roziskrzyly sie¢ oczy. Propozycya
byla prosta. Semen mial zaprzadz konie Dmytra
do szarabanu i przywiei¢ z Delatyna, z salin rza-
dowych, sél bydieca. Natomiast Dmytro umowil
si¢ do panstwa na przewodnika.

Semen wypit z kwarty mleko, przegryzl razow-
cem, przywiazai lapciami Leske i Kotiuche do dy-
szla i wyjechat z zagrody. Wrécit dopiero dobrze
nad wieczorem z beczutka, ociekajacg szaro-bru-
dnawym gaszczem. Byl rozjasniony, rozradowany,
pelen spiewackiej fantazyi. W Delatynie spotkat
prawdziwego rusnaka, gospodarza Oleksg Pro-
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ciuka z Zarycza, — ktéry go do siola swego za-
prosif.

Szczescie Scigalo Semena.

Na trakcie rzadowym kolo jaremczariskiego
mostu, zaczepit go miody pan.

— Semenie, znasz droge do Dowboszowej
chaty?...

Czemuzby Semen drogi zna¢ nie miat.

Poszli, pieli sie po piaskowcowych skatach,
zarostych drobnymi li§ciami boréwek.

Rozowe, zielone i szare mchy rozpescieraly sie
n:.iokdl. Miodzieniec siadt dla wypoczynku na zre-
bie i obrzucil ciekawem spojrzeniem towarzysza.

— Kiedy stad idziesz, Semenie?...

— Zaraz, jutro, pojutrze...

Nastapita cisza, wyczekiwanie.

— Niespokojny, smutny dzi$ jestes...

=% Ja tak siedze i dumam...

.Spiewak nie byt sklonnym do rozmowy. Dra-
pzflx si¢ zatem dalej pod gore na szczyty olbrzy-
mich gtazéw, zczerniatych na heban od wiatréw
i deszczow.

— Nie uczyli ci¢ Semenie nigdy niczego? —
zapytal mlodzieniec z wspoétczuciem.

— Nie.. Majstrowa¢ nie umiem... Starczy mi
woda, mleko i $piewanie.

Semen zarobit za przewodnictwo renskiego.
O_lénﬂa go, oszolomita latwosc, z ktorg zdobyl pie-
nigdze.. Jeszcze tak mato, tak bardzo mato bra-

14%
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kowato!... Zblizaly sie do niego Bortniki, zblizata
mogita matki i smetne nuty liturgiczne bozej stuzby.

Semen postanowil uda¢ si¢ na Jawornik, na
potoniny, aby od Wasyla Lesiuka odebra¢ kilka-
nascie centéw dfugu. Wybrat sig o rézowym, gor-
skim $wicie, spadajacym na szczyty blada, rumiang
jasnoscig, przepojona pierwszemi drzeniami stonca.
Szedt wolno, rozradowany niezwykla pigknoscig
dzionka, dmac w wierzbowg fletnic. Tu i owdzie
przelazii przez drewniane «wrota», ogradzajgce go-
spodarstwa od siebie i wowczas na chwilg piesn
milkta; wnet wstawala jednak z fletni, kiadac si¢
po rannej rosie i po spieczonych wierzbach pol-
nych. Ludzi prawie nie bylo naokol, —byta tylko
cisza i oczekiwanie budzgcego sig Zycia. Niebo
lato swiatlo ztotawe, ze w niem tonely trawy na
pastwiskach, otrzasajac si¢ z nocnej wilgoci. U st6p
Semena lezaly smutne huculskie szczyty: Bercza,
Posicz, Jablonka. Wstapit w olbrzymi las bukowy,
rozwichrzony na stromym stoku gorskim. Z boku
rzedniala coraz bardziej polana, staczajqca si¢ ku
dolinie. Buchaly z niej kleby dymu od podpaio-
nych stoséw drzewa, dla przepedzenia dzikow.

Wdart sie nareszcie na pofoning.

Wasyl Lesiuk siedzial w mizernej kolebie, skle-
conej po bokach z kory sosnowej, nakrytej dasz-
kiem ze zbutwiatych tarcic. Koleba byta z dwoch
stron zupelnie otwartq, przewiewna, bez drzwi,
Nedzng te kletke podtrzymywaty dragi, zbiegajgce

———
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sie u czuba dachu, obroste u spodu grzybem i brzyd-
kimi lopuchami. Wasyl warzy! w garnku, zawie-
szonym na dragu-kiloku kuleszg, w ogniu z polana
smereku. Na brudnym bartogu, w kacie koleby,
spata Nastusia, cérka Jasia Farfanowicza, ktéra
przybyla po ser owczy — bunz, dla ojca.

Wasyl odpedzat od niej kleby czadu smere-
czang wiecha i dmuchal raz po razu w wrzatek
wodny, — napeczniaty kukurudza. Chiop by! ma-
tomowny, przygnebiony. Cata dusza splesniata mu
na poloninie wsréd owiec, w podszytej wiatrem
kolebie.

— Szczezla mi znowu owca — mruknal —
krau ja opadl..

— Wola Pana Jezusal.. — odpart Semen.

— Juzcié!... Nic nie pomdgt §lub, ze w ponie-
dzialek bede jadt sam chleb...

Zagasil zarzewie i zblizyt sie do otworu koleby.

— B6g wam pomagaj Wasylu, — rzekt Semen —
oddajcie, co moje.

Lesiuk zachngt sie mrukliwie, pogrzebat w kgcie
koleby pod kozuchem i rzekt:

— WeiZcie, Semen, potowg i bunz. Clqzkle cza-
sy, bieda na zime lezie..

Semen siegnat reka po drobmiaki, poczem ra-
zem, milczaco, poszli pod daszek, wryty w ziemig
jedng strong, a druga podparty dwoma drazkami.
Wasyla bracia, Hry¢ i Jurko, pedzili juz owce do
poludniowego doju. WIGkt sie po potoninie ich
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gaszcz nieprzebrany, ustawiony w porzadne, karne
szeregi. Z nozdrzy im wilgo¢ prychata, z oczu za-
dowolenie z pozywnej, zdrowe]j paszy. Przystepo-
waly kolejno, skladnie, do Wasyla i corki jego
Anny, oni je brali za dojki i mleko do skopcow
zcedzali. Czasami rozleglo sie przeciaglte mee-e,
mee-e, przerwane Wasylowym:

— Hista! owce, histal

Semen odsungt sie na bok. Usiadt na ziemi,
nogi w krzyz zwingt i patrzat.

Nagle niebo zaszlo sinoscia, na powietrze spa-
dia szaro$¢, na przeciwleglych czubach gorskich
potozyl sig ztowrogi cien. Wszystkie stoki pobla-
dly, stracity site i krasg, — jakby je spalit ognisty
oddech stoneczny. Od Czarnohory nadlatywaty po-
swisty, poskrecane blyskawice zaryly sie na Ber-
czy, Posiczu, — zostawiajac za sobg przerazenie.

Wasyl krzyczat coraz czedciej <hiSta», — a pod
nosem burczat:

— Ciagnie licho do nasl!...

Zerwal si¢ Semen niespokojny, trwozny.

— Anno, — zagadnal Lesiuczke, — pomagaj
wam, Boze; daliScie mi chleba i mleka, jak bylem
glodny, Semen o tem pamieta.

Uscisnat dton dziewczyny, zaptonionej od pracy
i wiatru na poloninie.

— Badzcie zdrowi, a wréccie w nasze strony.

Podgryzala czerwona zapaske zebami i prze-
ktadata krwiste, bose nogi.
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— A épiewa¢ nam bedziecie, Semenie?... Przyjdz-
i iosenkami...
7 Iz(rgczyl Semen w strong but_:zynowegp b?ru,
powolnie, niedbale. Bunz wypelnit mu dz1qbanke;,
ktéra sie thuikta niesfornie po bic.odrach. Wzmt.l fle-
tnig pastusza do rak, przytknal ja do. warg i po-
stat w nia oddech. Fletnia sig roztkliwita, rozje-
czata i skonata. Anna stala ciagle jes?c;e na.terfl
samem miejscu i brala chciwie jej dzwieki w piersi.
Lza zjawita si¢ w Zrenicy dziewczyny..

— Nie przyjdzie! Nie przyjdzie! —we§tch_n¢1a:

W tem gromy zaczely huczec, warczec,_cxskac
sie. Bér zawyl, skomlat, szalal. Semen lecial, pg-
dzit bez wytchnienia. Ogromna rykne;.ta ulewa.

Spiewak stanat na dolinie zziebniety, drzacy,
jak smereczane szpilki. . _

Mimo ciagtych deszczow, pozegnat su: Boj-
czuk z Dmytrem Petraszczukiem, aby pojs¢ do
Zarycza. ]

Oteksa Prociuk przyjat go serdeczmie, ogrzat
przy piecu i nakarmit. _ !

Semen bawil w Zaryczu kilka dni, chodzit po
chatach, $piewat i gotowal si¢ do dalszej pracy.
Naokoh bylto juz niebo czyste, pogoda si¢ ustalata,
chociaz od Czarnohory szly geste chmury, $wiad-
czace o deszczach w okolicy, z wierzchow zas so-
sen wydobywaly si¢ jeszcze opary. :

Oteksa byt zamoznym rusnakiem, wigc mu sig
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samemu nie chciato is¢ do Delatyna po kukury-
dzg; zatrzymal tedy jeszcze dzien Semena.

— Poéjdziesz po kulesze, — rzekt — a za to
dostaniesz pietnascie centéw.

Pigtnascie centéw! Tyle wiasnie brakowalo Se-
menowi dla dopelnienia grosza na stuzbe bozg.
Pojutrze zatem ruszy w droge, sprzeda bunz Wa-
sylowy i za uzyskane pieniadze przysigdzie sie na
przygodng furmanke, aby przyjsé¢ na czas. Smiaiy
si¢ juz do niego Bortniki, $miaty spelnione marze-
nia, przelewajgc w jego Zrenice radosé a ozywie-
nie na twarz.

Semen nie miat troski.

Mogita matenki, rézowe bodiaki, byty tuz, tuz
koto niego. Dzwonek zakotatat placzliwie dzin-dzi-
lin, rozlegt sie spiew od oftarza, duzo rusnakéw
szeptalo naokét pacierze. To przez niego i dzieki
jemu dzieje sie, — a dusza materki na skrzydtach
z nieba si¢ wyrywa, prosi Boga o pozwolenie od-
lotu, $lizga si¢ powietrzem na bortnickie tany
I mowi:

— Bog cig polubit, biedny Semenie, bo 0 mnie
pamietasz...

Zarzucit Bojezuk kosz huculski, besehe na plecy,
otulone keptarem.

— Bud’t zdorowi/ — wyrzekt na pozegnanie.

Pospieszy! swobodnie, razno. Wiokto sie za
nim stonko pofudniowe, pelzajace po gérach, wlo-
kly zapachy sianokosu, z rozwldczonej po polach
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trawy. Stanal nareszcie nad brzegiem Prutu, pod-
winat szarawary, aby go w bréd przebyé. Rzeka
byta nieznacznie ponad poziom wezbrana, plytka,
do kolan siegajaca. Toczyta nurt spieniony, roz-
bity, bo szalaty w niej resztki kilkudniowych nie-
pokojow. Zreszta mruczala sobie, jak zawsze, —
zimna, obojetna, zawzieta, roztrzas$nieta na kamien-
nem lozysku.

Semen wpuscil rece do kieszeni, stapat ostro-
znie z glazu na glaz i nucil sobie teskng ruskag
dumke. Wtem nadlecial huragan wodny, wiciekty,
metny, rdzawy. Rzucit si¢ na Bojczuka, jak dzik
rozjuszony, cisngl mu straszny wir na piers, zabrat
oddech, zalal oczy, — wzigt §wiatlo. Prut lotem
blyskawicy napecznial, zawyl, — zaimponowat buj-
noscig fali. Chwile jeszcze platata sie po jej po-
wierzchni beseha i sterczala to jedna, to druga
diori Semena, — potem wszystko zniklo, zamilkto,
jak Semenowa piesn w rozhukanym Prucie.

Nazajutrz znaleziono zwloki Semena koto za-
stawy rzadowej w Delatynie. Ziozono je w ko-
stnicy, — do pogrzebu. Pochowano widczege w so-
snowej pace, bez wystawnej bozej stuzby. Szu-
mialy mu tylko na pozegnanie delatyriskie smutne
smereki i szumial Prut marsz zatobny milionéw
dzikich fal.
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Noc lezata na szczytach wschodnich Beskidow.
— Jaremcze! — rozlegt si¢ glos kondu-
ktora.

Gesta, szara masa letnikéw przepelnita peron,
gwarzac, witajac znajomych, gapiac sig bezmyslnie.
~ Hucut porwal mojg walize.

Szlismy gosciicem dobrze bitym, szerokim,
obstawionym po obu bokach zgrabnemi willami
i domkami. Gdzieniegdzie migotato $wiatetko lub
czerwienil sie zar wér6d ciemni, ptynacy od ognisk
pastuszych. Melancholia nierozjasnionej ksiezyco-
wem $wiatlem nocy rozsiadia si¢ na gorach.

Plomyk s$wiecy rzucil blask na izdebke. Wy-
gladata, jak kwadratowa paka, zbita z diugich so-
snowych tarcich, nakropionych wygtadzonemi pla-
mami sekow.

— Jak si¢ zwiecie? — zagadnatem Hucuta.

— Dmytro Petraszczuk.

Miat lat czterdziesci piec. Nosit kozuszek, zwany
keptarem, zgrzebne, szerokie szarawary i mocno
przyniszczone «kresanie», ozdobione sznurem bia-
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tych muszelek. Na brazowo-oliwkows twarz Dmy-
tra sptywaty hebanowo-czarne, bardzo diugie wiosy,
przedlizgujgc sig kokieteryjnie na spadki ramion.
Para §licznych, czarnych zrenic patrzata na $wiat
bezgranicznie smutno.

— UsigdZcie, Dmytro, na chwile.

— Dzigkuje wam, — odparl, bede stat, ja pro-
sty rusnak, a wy pan.

— Czem sig trudnicie, Dmytro?

— A czem? Woze drzewo z kamery %) na ko-
lej, — a jak nie, siedze w domu.

Zblizka zalatywal ogrommy huk, podobny do
echa tysigca strzaléw karabinowych lub armatnich.
Echo wyto, jakby stracone z ostrych granitéw,
szarpalo sie¢ i rozbijalo i jeczato. Graly w niem
wszystkie wichury beskidowe i wszystkie szumy
lesne, idgce od Czarnohory... Przepetnialo ono spo-
k6j nocy, — zamieniajac go w wielkg, gwalttowna,
porywajgcg — piesn przyrody.

— Dmytro, — a co to tak jeczy?

— Znajcie, to Prut.. — On taki zawsze.

Wtem zamigotaly w powietrzu krwawo — czer-
wone Slepie, skry posypaty sie rzesiscie wszerz
i wzdluz, rozleglo sig ciezkie ziajanie i syczenie,
jakby wyrzucenie z piersi ostatniego oddechu, —
potem szto po mroku stabe kwilenie i skonato.

) Las rzgdowy.
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Na gorze, po stynnym moscie jaremczanskim,
popedzit pociag ku wegierskiej granicy.

Podniést si¢ Dmytro i wymienit swoj adres.

— A daj wam, Boze, panowanie dobre i wa-
szej catej familii! — rzekt na pozegnanie.

— Bog zapta¢, Dmytro, do widzenia!

Bawitem juz dwa tygodnie w ojczyZnie styn-
nego zbdjnika Oteksy Dowbosza.

Dowboszczyzng nazwaé mozna Jaremcze, z sg-
siedniag wsig Jamng i z przysiotkiem Bachro-
wcem, — bo cale to smereczane gniazdo gdrskie
Zyje pamiecig bohatera-zbdja.

Hucut w keptarze na potoninie, Hucul na «do-
tynie> zna historye «welykoho rycara> Otleksy,
chlubi sie nia, rozkoszuje, z dumg wspomina te
karte gazdowskich dziejéw u stép Czarnohory.
I kazdy z nich powtarza sentymentalng, rozwie-
wng, smutng piesn Dowbosza na pozegnanie swoim
druhom:

»0j, wy chlopci molodci,

Berit mene na toporci
1 nesit na Czornohorue.

Az zal serdeczny ogarnia dusze, ze tej dowbo-
szczyzny nie utrzymano w ramach pierwotnej tra-
dycyi, ze wszystko, co pod reka, chrzci sig¢ na-
zwiskiem «wielkiego rycerza» i w ten sposéb sciera
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sig¢ pokost staroswiecczyzny z bajek i klechd ludo-
wych, wiszacych nad smereczanymi borami Jamny
i Jaremcza. Tak powstata «<wanna Dowbosza» z sze-
rokiego rozlewu czy basenu przy srebrzystym, ma-
lowniczym wodospadzie pruciariskim, ktéry wrzuca
do niego rozpienione fale, wydhuzajace sie na uspo-
kojonej cokolwiek powierzchni w kragte, jasno-
bursztynowe smugi. <Kamienn Dowbosza» przy tra-
kcie rzadowym, w Jamnie, z piaskowcowym krzy-
Zem na wierzchu, ma przypominac czyny junackie
beskidowego Janosika; niestety wandalska reka
robotnikéw kolejowych zwalita z niego pierwotny,
zelazny, bogato pozlacany krzyz, fundowany przez
oberkomisarza Kollera okoto r. 1838. Naprzeciwko
wymalowal jakis poczciwy kamieniarz w wolnej
od zaje¢ chwili Dowbosza na gladkim, profilem
zwroconym ku drodze glazie, w bosniackim ko-
styumie i w kapeluszu 2 la Gasparone, z twarzg
opuchla, podtrzymywang dtonia, niby w przystepie
bardzo dokuczliwego bdlu z¢béw. Ten sam typ
widzialem na golarskiej firmie Hersza Gernera
w Dorzel...

Szkoda tradycyil...

A ma ona krélewsks siedzibe w «Dowboszo-
wej chacie», najwyzszych progach piaskowcowych,
sterczacych na wierzchach olbrzymich koloséw
skalnych. Z tej «chaty», a raczej z tych fantasty-
cznych progéw kamiennych, wida¢ wysokie szczyty:
Poharcie i Jaworniki i zdala szarzejacg Syneczke,
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tongcg w fioletowych mgtach. Pada z niej storice
na Bohorodczany, Nadworneg, Lysiec, Stanistawow,
Kotomyje, rozpylajgc ztociste zary w jesiennem
szczegolniej, czystem powietrzu,—gdy ziema ostu-
dzona, wolna od upaléw, nie paruje. Tuz kotlo
«chaty» rozciaga sie grupa grot lub naturalnych
tunelow; nie sa one wszystkie jeszcze odkryte,
gdyz robota w tych stronach zmudna, — po gru-
dzie, — a na domiar ogrommie kosztowna. Jeden
z nich, niezupelnie przekopany i zbadany, ryje si¢
w ziemie na diugos¢ co najmniej trzydziestu me-
trow. Sklepienie ma zotto-piaskowcowe, w formie
gotyckiej, opadajacej w prostych plaszczyznach
ku ziemi, pokrytej drobnymi odpadkami piaskowca.
Ze spodu wieje silne zimno i zgnilizna, — jak
z lochow wilgotnych. Tu i owdzie spotkaé¢ mozna
smolaki i nadpalone polana, nad ktéremi rozgrze-
wali robotnicy rece, bo w czerwceu, w czasie pracy
przy przekopaniu, zwisaly w jamach geste sople
lodu. Cata ta gromada skal, zwietrzatych, bruna-
tnych, czarnych, zielonych i Bég wie jakich, bro-
dzi w gestwinie boréwczanych krzewow, okalaja-
cych samotnie rosngcg brzoze. Przy wejsciach do
grot pelzajg mchy i porosty réznobarwne, a wsrod
nich stoi na strazy smutny czabr.

Istne to cmentarzyska wielkoludéw, martwe,
zatopione w gluszy.

S2ARA DROSA. 15
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Jakze mi zal tego pieknego huculskiego ludu!

Oryginalnos¢, bujnos¢, fantazya zbdjnicka bija
od niego, — jak od kwiatéw wonie.

Chiop w serdaku, w przerzuconym na chtod
brunatnym keptarem, w szerokiem kresaniu na
glowie, z torbg-dziobaniskg u boku, wyglada, jak
cztowiek o olbrzymim zasobie Zycia na teraz i po-
tem. Zgrzebne, biale szarawary, wydete czesto wia-
trem, opadaja na jego nogi, owinigte u kostek
w czerwone flanelowe onucki, obute w kerpcie.
Wszyscy nosza dlugie, sliczne, niedbale utrzymy-
wane wlosy, przewaznie krucze. Na ich sumiaste,
rozkrzaczone wasy spltywa dziwne zatesknienie
i dziwna zatoba Zrenic. Samotna dusza gor, nie-
skoficzona zielen lata i catunowa biel zimy, wyci-
snely na huculskich twarzach melancholi¢. To me-
lancholia limby, odcietej od swiata, rosnacej na
wysokich wierzchach, smaganej wiatrem, odtraca-
nej nawet od.. smerekéw. A ilez drzemie w Hu-
culszczyinie artyzmu! Widziatem mosigzne torby
i pasy, przez nich wybijane, przecudnie cyzelo-
wane z bizantyriska przesada stylowg, — tak jak
natura rusnacka cierpi potrosze na bizantynizm...
Sliczne sq kobiety, pelne delikatnych, subtelnych,
panskich ryséw. Nosza zgrzebne na piersi koszule,
na nich zamiast spdédnicy z przodu i z tylu zapa-
ski, rodzaj czerwonych, niespojonych fartuchéw,
bo niegdy$ byto im dobrze jezdzi¢ w takim stroju
na koniu. Glowe owijaja w duzg, czerwonq «sza-

L
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lenowa» chuste, przewigzang zgrabnie w guz na
karku, rozwijajacy sie w niedbate, malownicze
faldy. Szarfowskie imitacye brylantéw Iub tansze
szkla czeskie, ujete w blaszana oprawe, tworzg
powszednia ozdobe uszu Huculek. Cera ich twa-
rzy przewaznie zmatowana, oliwkowa, oczy ma-
dre, szczerze wyraziste, jak jelenie. Te wszystkie
Marusie, Paraski, Oleny, Hafije, Jewdohy sa nad
wyraz zalotne, kokieteryjne, a ich kokieteryjnos¢
podnosi niezmiernie namietne palenie papieroscw.
A rosli chtop w chlopa i dziewka w dziewke, ze
trudniej o lud dorodniejszy, bardziej rycersko wy-
gladajacy i nastrojowy. Trzeba ich widzie¢ w cer-
kwi, na stuzbie Bozej, z $§wiecami u «carskich wrot,
zawodzacych rzewne piesni liturgiczne!l.. Kolory
i jaskrawe barwy przy¢miewajg wowczas oczy,
§ledzace z trwoga, czy te powazne, ponure po-
stacie nie ruszg sie, nie rung i, jak za Dowboszo-
wych czaséw, nie pdjdq na zbdj...

Lud ten obok klasycznej urody i pewnej wro-
dzonej inteligencyi jest brutalnie chciwym. Letni-
kéw uwazaja z reguly za gabke, nasigknigtq zto-
tem. Na drodze do Jamny namnozylo si¢ mné-
stwo mniedorostkdw, wyciggajgcych rece ze 1zg
w oczach:

— Dajte, pane, hrosza!

Hucut nigdy nie poda ceny za artykut spozy-
wczy. Na naleganie odpowiada pokornie:

— Szczo my daste! do wolil...

15%
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Jezeli zapfata nie byta hojna, ale sprawiedliwa,
stosunki zerwane! Trzyma si¢ wtenczas owej ga-
zdowsko-ruskiej zasady: «kto ne kwapen, ne utra-
tem», nie kwapi sig, nie spieszy, moze kto§ przyj-
dzie, co pod formg kupna udzieli zarazem jatmu-
zny. Korzystajac z pobytu letnikéw w goérach,
wyprawiaja Huculi w sierpniu i wrzesniu jak naj-
wigcej weselisk, aby pigkne druchny rozestaé po
domach dla wydobycia... datkéw. Huculszczyzna
jest wogdle leniwg, ocigzalg, bizantynsko-wygodna.
Nadzwyczajng pasy¢ majg do odprawiania $wiat
pozakalendarzowych, ktérych podstawy tkwig pra-
wdopodobnie w zamierzchtej poganszczyzZnie. I tak
obchodzg jakiego$ Kuryka, potem Rachmariski
Welykdyn; w pewnych dniach nie orza, w innych
nie przedg, w jednem siole pracujg, w drugiem na
dobre panuje uroczysto$¢ swigtkowania ze wszyst-
kiemi jego nast¢pstwami. Btogostawig ten prywa-
tny kalendarz dos¢ licznie rozmnozone karczmy.

Hucul nie bardzo dba o czysto$¢ w dniu po-
wszednim. GnieZdzi si¢ w nizkiej, zbitej z przepo-
lowionych sosen chacie, pokrytej pochylym da-
chem z tarcic lub gontu. Chatupa rozpada sie
zazwyczaj na dwie czesci, wielkq i waziutkg, od-
dzielone od siebie sionkg; w izbach podiog niema,
tylko zwykty z ziemi ubity tok. Najwiecej miejsca
w duzej izbie zajmuje ogromny, ceglany piec
z okapem, bez komina, obrzucony wapnem biatem,
i olbrzymie kwadratowe !6zko, zastane sianem.

- e

Moze na niem wygodnie spa¢ cztery do pieciu
os6b. Nad tézkiem chwieje sig¢ kotyska, podobna
do potéwki trumny, zawieszona na sznurach, u belki
putapu. Reszty umeblowania dopelniajg tawy wzdtuz
Scian, stét i kuchenny kredensik, zapelniony tale-
rzami kolorowymi z fajansu.

Hucul jest wielblagdem beskidowym: potrafi jes¢
nazwyczaj mato, a chodzi¢ bez miary. Zwyczajny
pokarm huculski tworzy kulesza, odwar kukurydzy,
i kawatek chleba, rzadziej juz ser i mleko. Praco-
wac lubi tyle, ile jest koniecznem. Chodzi kolo
dwu, trzech morgéw lichej ziemi, odwiezie czasem
drzewo z lasu kameralnego na kolej, zresztg o nic
si¢ nie troszezy. Ta obojetno$¢ i ospalosé prze-
bija si¢ takze w stosunku do zmarlych. Rzadko
wiedza, gdzie kto z najblizszej rodziny spoczywa,
bo zwykle na grobach nie zatykajg nawet znaku.
Cmentarzyska huculskie na $licznych, gérskich sto-
kach obrastaja dzikim chwastem, koniczyna, fiole-
towymi bodiakami i jaskrami. Mogily tong w ziel-
sku tak, jak tong w nieskoficzonej ciszy. W Jamnie
np. koszg Huculi trawe z grobéw za ryczatt 15 zt,
zozony czy w gminie czy w parafii..

Pierwotnosé¢ Huculszczyzny wyryta sie gleboko
na jej moralnodci: nie zna ona w pewnych okoli-
cach zadnych skruputéw, zadnych praw i ograni-
czen dla wolnej mitosci. Jewdohy, Anny i Para-
ski przynecajg chetnie pandw, bo maja pariskie
skionnosci i zadze pieniedzy. Ta ich bezceremo-
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nialno$¢ pociagnela za sobg pewne, daleko idace
skutki. Podczas budowy kolei do granicy wegierskiej
musiano wywiesza¢ listy os6b, dotknigtych zara-
#liwa chorobg.. A bylo ich do 55%, ogdiu ludno-
$ci na Jamnie, Dorze, Bachrowcu, Jaremczul.. Lo-
sowi temu ulegaty jedenasto, dwunastoletnie dzie-
wezeta! Robak zniszczenia zaczyna juz dziedzicznie
toczy¢ te piekne, na storicu uwedzone, bujnie roz-
winiete ciata! Tu i owdzie spotka¢ mozna szescio-
letnig dziewczynke, o konopnych wtosach, jasnych,
niebieskich oczach z twarza Madonny, zamorusana,
w brudnej, zgrzebnej koszulinie-soroczce. Krzywi
sie biedactwo, przyktada raczeta do ndg i patrzy.
Od kilku lat ma wrzody, ktére nie chca sig za-
goi¢, bo nieleczone. Hucul nie zna lekarza, do
systematycznej kuracyi nie przystapi, a nawet nie
ma sie za co leczyé. Rzad postepuje w tej sprawie
z bezprzykladng lekkomy$lnoscia i krétkowidz-
twem. Najblizszy szpital znajduje si¢ w odlegiosci
12 mil, w Stanistawowiel.. Peryodyczne jedynie
ambulatorya potrafia jako tako zaradzi¢ zlemu
i ocali¢ tych nedzarzy od zupelnej degeneracyi.
Jak dalece mroki jeszcze tu panujg i jak malg jest
prawdziwie kulturalna opieka wtadz, niech $wiad-
czy nastepujgcy wypadek.

Straznikowi kameralnemu, Wintynowi Prociu-
kowi, umarta szesnastoletnia dziewczyna. Ubrano
ja w czerwong «szalenowa» chuste, w buty, w zgrze-
bng koszule, przykryto duzem, po szyje siegaja-

A
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cem plétnem i gazdowskim obyczajem potozono
na awie, pod oknem. Lezala tak cicho, w maje-
stacie $mierci, jakby spala po cigzkiej pracy na
pastwisku. Okofo niej skupilo si¢ ze dwudziestu
kumotréw i kumoszek, gestykulujacych i gwarza-
cych. Co za barwny obraz! W tej samej izbie Spig
domownicy, jakby nic nie zaszto, a nieletnie Hu-
culeta wygrzewaja sig na przypiecku, z boku okapu.
Zapytatem, czy przyjdzie lekarz z Delatyna obej-
rze¢ zwloki.

— A gdzie tu chcecie doktora! — Przyjdzie
Petro Halemiuk, on oglada z polecenia gminy.
Pozniej dowiedziatem sig, ze Petro Halemiuk to
zwykty ciemny Hucuf, petnigcy obowiazki dyaka
i zarazem... znawcy zmarlych.

Dobry w kazdym razie fachowiec! A co sig
dzieje, gdy Hucut lub Hucutka umrg na zakazna
chorobe? O to nikt sig nie troszczy. Widocznie lu-
dzi dos¢ na swiecie; dlatego gruzlica tu mie pro-
znuje, robi swoje...

Rzad zaniedbal strasznie Huculszczyzng nie
tylko pod wzgledem zdrowotnosci. Mimo przy-
musu szkolnego mnalezy sztuka czytamia i pisania
do niezwyklych osobliwosci. Szkoty sg, ale nie
rozwiniete, rzadkie i dalekie. Krélestwo mrokow
panuje wszechwiadnie.

Lud jest poteznie, przystowiowo dynastycznym,
otacza osobe monarchy prawie religijng czcig i bo-
gobojnoscia. Wspominajac nazwisko «cisara», na-



— 232 —

straja Hucul twarz uroczyscie, uchyla nad czolem
«kresanie», zgina si¢ piersia ku ziemi. Pamiatkowe
medale otrzymane z okazyi piecdziesiecioletnich
rzadow cesarskich, wieszajg ex-wojskowi z duma
na serdakach, jako «wlasnoreczny upominek od
Naj. Pana». To przywigzanie do szlachetnej osoby
cesarza Franciszka Jozefa tak sie u mich rozwi-
nelo, ze w razie dolegliwej jakiej§ biedy jedzie
Hucul do Wiednia.. ze skargg do stép tromu, aby
si¢ swemu «ojcu» pozalié.. Na stu zaledwie jeden
dostaje si¢ do oftarza, inni zazwyczaj otrzymujq
z kancelaryi gabinetowej.. pie¢ reniskich na po-
wrot... lub idg szupasem ¥. Trudno wogéle wyobra-
zi€ sobie wierniejszych poddanych: sg to dla Austryi
i dynastyi prawdziwi Tyrolczycy wschodu. Slepe
postuszeristwo dla monarchy przeszlo i na wladze.
Starostwo jest dla Hucuta naczelng komenda, jego
rozkaz — dogmatem. Stosunki te pochodzg jeszcze
z okresu przedkonstytucyjnego i Bachowszczyzny,
gdy oslawieni w dziejach Galicyi <kreishauptmani»
popierali z catym rozmystem system polityczny,
protegujgcy lud przeciw.. panom. Jeden z takich
<kreishauptmanéw», Franciszek Kratter, zapisal sie
w dziejach Huculszczyzny nie tylko hotdowaniem
zasadzie «divide et imperas, ale czynami ekonomi-
cznymi. Kapitalnem dzielem jego byto przeprowa-
dzenie wygodnego, znakomitego traktu rzadowego

!) Na piechote, pod eskorty zandarma.
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wzdiuz Prutu, ktéry zblizyt te zapadie $wiaty do
kultury. Roboty rozpoczgt koto 1830 r.—ar. 1836
szedt juz trakt do Mikuliczyna. Pamie¢ zastug
Krattera uwieczniono napisem na olbrzymim gia-
zie piaskowcowym w drodze do Jamny. Wyryt go
jeden z oberjegréw dawnej strazy pogranicznej
koto 1840 r.

Wobec takich warunkéw i stosunkéw odby-
wajg sie na HuculszczyZnie wybory do sejmu i do
Rady Panstwa wedlug nakazu starostwa, a raczej
jego organéw: wojtowstw. Ostodzeniem nakazu
zajmuje si¢ propinator. Wybory sq czcza forma,
bez walki, bez namietnosci, bo Hucutowi wszystko
jedno, kto zwyciezy, a zresztq nie rozumie sie na
tej catej sprawie. Wychodzi tez z urny inkamero-
wany, to jest rzadowy Rusin.

e

SiedliSmy z Dmytrem Petraszczukiem na su-
chym, lekko falistym stoku gérskim, niedaleko
drogi jamnianiskiej. Coreczki Dmytra, Nastunia
i Marusia, poganialy dwie czarne owce: Kotusie
i Kosarke, tudziez opasta krowe Zotkiene, caly
dorobek huculski. Bydleta skubaly trawe, zuly, az
nozdrza im zaszly zupelnie od wilgoci. Storice
plynglo po rannej rosie na czuby smerek6w, wgtab
laséw i na jasno-zielona wode Prutu. Wszerz
I wzdiz wysuwaly si¢ z poza siebie ogromne
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wyniostosci: Makowice, Gorgany, Jaworniki, Sy-
neczka. W czystem, przepojonem drgnieniami bo-
6w i szumem potokéw powietrzu mienity sig
wszystkiemi barwami teczy, jasniaty ametystami,
opalami, turkusami. Zaledwie stonko obnizylo si¢
cokolwiek, przygasly i one, $ciemniaty, stracity
site, zjednostajniaty.

Dzieci nawolywaty zwierzeta, zanadto daleko
odbiegajace.

— Hista! hista!

Dmytro Petraszczuk zapalit krotkg fajeczke,
przegrzebat tytun palcem, pyknat raz i drugi
i rzekt:

— Dawniej nie umierali starzy ludzie, — bo
byli madrzy i rozumni, az hej! Oni zawsze z mio-
dymi Hucutami odprawiali szkote i uczyli ich wszel-
kiego dobrego gazdowania. Ale by! taki komisar je-
den, co nakazal z powiatu, ze trzeba bylo staro-
winy dobi¢! Komisarskie pachotki chodzili po sio-
tach i szukali starcéw-niebozgt. Tak ci znalazt sie
jeden gazda stuletni przeszto i jat si¢ prosic sy-
neczka swego, aby go nie wydal w rece siepa-
kéw. Jura schowal ojca w piwnicy, ktos jednak
powiedzial panu komisarowi, ze ukryl batka pod
ziemia. Komisar przystal tedy do Jury pisanie,
zeby sie stawit przed jego oblicze. Win?') poszed!
i stuchat.

1) Win—on.
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— Qdzie batko jest? — krzyknat komisar.

Jura na to powiada:

— Pomkngt w $wiat z wiatrami i nie wiem,
gdzie sie tula.

— Bywaj mi! bywaj! — huknat srogi pan, ka-
zal mu i§¢ do domu i wréci¢ tak, aby ani nie
szedl, ani nie jechal.

Win pospieszyt do chaty, a batko zaraz:

— Co tam sie stato?

Jura wzdychal, krecit sie, w wlosy skrobal, ale
pary z ust nie puszczal.

— Szo tam jest? — nalegal stary.

— Oj, bieda, bieda, batko Jakemie!...

— Co za bieda?

Syn zmartwiony powiada:

— Kazali mi pan komisar wrdci¢ tak, abym ani
szedl, ani nie jechak

Tedy batko:

— Co tchu przyprowadz barana!

A gdy Jura przyprowadzit barana, wsadzit go
na niego i rece zatart z radosci.

— Teper pomknij, syneczku, do komisara.

Win pomknat a tak, ze mu sie nogi po dro-
dze widczyly i bose zbieraly wszystek kurz szary.
Komisar zoczyt go z okna i kiwnat gtowa:

— Prawda, tak jest, ani nie szedl, ani nie
jechat!

Win pospieszyt do chaty, a batko zaraz:

— Co tam stato sie?
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Jura sapal, trzast sie, fzy mu w oczy sie ci-
snely, ale pary z ust nie puszczal.

— OSzo fam jest? — Dblagal stary.

— 0Oj, bieda, bieda, batko Jakemiel!..

— Co za bieda?

Syn, szlochajac, wyjakat:

— Kazat mi pan komisar, abym przyszed} ni
goly, ni odziany.

Batko przyniost co predzej sak na ryby, roz-
cigt go, uszyl koszuling-soroczke i szarawary, a gdy
skoriczyt robote, ubral w nowa odziez Jure.

— Teper pomknij, syneczku, do komisara.

Win pomknal, a chiéd gasngcego lata zwie-
wal go po ciele, nakrytem oczami wigcierza. Mu-
skaty go zalotnie niezzete jeszcze zyta i muskato
storice od glowy do stép. On sie w niem kapaf,
jak w prucianej wodzie, az wesele zalalo mu Zre-
nice. Ale im bardziej do miasta sig¢ zblizal, tem
wieksze czut leki i bojaZnie.

Komisar dziwil sie i kiwat gtowa.

— Prawda jest, stawiles sie ni goly, ni odziany!

I chciat si¢ dowiedzie¢, kto mu tak dobrze po-
radzit. Jura odparl, ze pytat wiasnego rozumu.

Pan komisar nie wierzyt i odprawil go do
domu.

Win pospieszyl do chaty, a batko zaraz:

— Co tam stato sie?

Jura wrzasnal, a mu siniec zbiegl na twarz,
ale pary z ust nie puszczal.
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— Szo fam jest? — zaklinal stary.

— Qj, bieda, bieda, batku Jakimie!

— Co za bieda?...

Syn zrozpaczony wyszeptat:

— Kazal mi pan komisar stawi¢ sie jutro
z przyjacielem i nieprzyjacielem.

Tedy batko:

— Jutro na S$witaniu zabierzesz z sobag psa
i zonke.

Pomkngt Jura i mie cnito mu sie po drodze,
bo miat z sobg swoja Warware i swego Bilkina.
Mruczaly sosny, mruczaty rzeki, Pan Jezus patrzat
z krzyza, a on nic. Zgarngt tylko kresanie w gar$¢
i rzekt:

— Panie Jezusie stodziutki, pomituj mnie i ba-
tkal.. A batko dumal w domu, smucit sie i sam
gwarzyt:

— Ja teper ubity!

A tymczasem pan komisar kazat Jurze bié
Bilkina. Win wziat palice i uderzyl psa. Zwierze
zaskomlalo, buchngta z niego posoka i saczac
krew po ziemi, uciekl od Jury precz. Na to pan
komisar do chtopa:

— Wolaj teper psa!

Chtop gwizdngt raz, drugi, krzykngl: <hista,
Biklin, histal> i psisko przyczolgato sie do nég
Jury, zaczelo sig lasi¢, skomile¢ i liza¢ rece jego.
Komisar na to:

— Oto tw6j przyjaciel! Zbij teraz zone swojgl..
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Win wziat palice i uderzyt Zone. Warwara sie
splakata i wsiadta ze ztosci na Jure:

— Bodajby sczezt stary Jakim! Trzymasz go
w piwnicy, — on ci to wszystko radzi.

Komisarz z politowaniem powiedziat:

— Jest twdj batko! Pies milczat i tarzat sig
u nég twych, a czlowiek, wiasna zona, wymoéwila.

Win pospieszyt do chaty, a za nim pobiegli
trop w trop komisarskie parobki. I wyciagneli
batke z piwnicy i ubili go patkami. Ale jak ubili
Jakima, tak juz nie mordowali starych ludzi, tylko
kazdy swobodnie zyl, dopdki nie pomarl. Bo oni
byli rozumni, az hej, a mtodzi musieli i$¢ do mich
po madrosc...

Dmytro Petraszczuk spojrzat rzewnie przed
siebie i zamilkt.

Gdzie spojrze¢ naokdt, majestat piekna! o
mann’s packt, — ist interessant, jak powiedziat
Goethe. Potoniny na Jaworniku, Syneczce, $liczne,
napelnione huculska atmosferg Pokucia i huculskg
przyroda, olbrzymio malowniczg, dzika, ale dziko-
Scig, ktéra nie straszy, lecz upaja. Gora pigtrzy
si¢ na gorze, las na lesie, a wszystko owinigte
chmurg. Dziwne to bory! Szumig w nich sosny,
Swierki, buki, szumig sobie bez korca, a Prut ha-
lasliwy, rozpieniony na glazach, zabiera im glos
i topi w sobie. To tez wérod nocnej ciszy wydo-
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bywaja si¢ z jego fal jeki laséw huculskich, jak
zaklete w korycie rzecznem topielice, ida po po-
wietrzu i lacza sie w chér z nowymi ptaczami
smerek6w. Niema kresu ta muzyka, odzywajgca
sie czasem szalonem tkaniem, czasem wyciem bru-
talnem. Koto Gorganéw jest troche limby.. Wi-
dziatem na dolinie kilka tych drzew samotnych,
bardzo powaznych i rzewnych, jak wiecznie roz-
lzawiona mityczna Niobe.. Gazdy jg lubig i nazy-
waja kedrg. Czy nie przypomina si¢ cedrowa
harfa Wenedow? Na niej grata dusza Lilli meczen-
skie rozpacze, na limbie wygrywa wiatr dolg hu-
culskiego ludu. Strzasa potem limba swe puszyste
kiscie, strzgsa tak, jakby kazata sie kaja¢ i wota¢
za psalmista: audivi domine, et clamavi.. Nad po-
oranemi przez wode szkarpami Bachrowca i Zonki,
dwu drobnych doplywéw Prutu, ciggnie sig¢ krajo-
braz dziewiczy, zupelnie pierwotny. Na grubej,
symetrycznie utozonej warstwie upku, tworzacej
pionowa $ciane Bachrowca, spoczywa piaskowiec
zczernialy, pokryty porostami i rudymi mchami.
Po nich zwieszajq sie liany, pnac sig¢ ku gorze,
do sosen. Tu i owdzie stoi olcha w towarzystwie
rzadkich krzewdéw orzech6éw laskowych. Zatrzepoce
si¢ co$, zalomoce na galezi, zasyczy.. Stary ghr
szec lub dzika kura zabtadzily przypadkiem z wyz-
szych regionéw, z wierzchéw na dot i pragng wy-
doby¢ sig¢ z matni. Nad waziutka kotlinkg Bachro-
wca i Zonki wznosi si¢ duzy szczyt Poharcie,
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zdala ciemno-granatowy. Wyglada, jak Dowbo-
szowy zbdéjnik-pasterz, poganiajgcy srebrno-biate
doptywy Prutowe, podobne do owieczek w pred-
kim locie. Zdala wsréd szelestu lisci niesie wiatr
melodye monotonna, melodye Zzatobnikéw. To pe-
wnie malutki Iwan Niemczuk dmie w fujarg piesn
o kozaku na wronym koniu. Fujara ukochana hu-
culska <frata», i on — to jedna zaklgta w tych
gorach dusza.

Jest jeszcze jeden widok, ktérego zapomniec
nie mozna: widok stynnego mostu nad Prutem
w nocy. Podobno to jeden jedyny w Europie tak
zbudowany, arcydzieto sztuki inzynierskiej, godny
pomnik tej naszej.. Szwajcaryi. Rozpigcie fukowe
nad wodg olbrzymio wielkie i wysokie, na niem
pozioma trasa kolejowa, za niem podpierajace kori-
czyny mostu szeroko sklepione arkady w formie
ogromnych bram. Gdy go ksigzycowe obleje swia-
tto, wywabiajac srebrzyste odbicie z Prutu, kapie
sie caly w aureoli blaskéw, a fala mu zawodzi
Inaczej pod ciemnem, zasepionem niebem! Wy-
glada wtenczas, jak tajemnicza ruina zamczyska,
podmyta rzeks, lub gorzej jeszcze, jak wstep do
mistycznych podziemi, dajacych niesmiertelnosé
piekta.. Poharcie na najblizszem tle mostu, stra-
szna, czarna plama, — to miejsce tortur Ugolina,
Prut wieczystym Styksem. Mozna si¢ przezegnac

i powiedzie¢ za Dantem: lasciate ogni speranzal..
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Zblizam si¢ na szczyt Poharcia.. Zdala juz wi-
dze sterczace pionowo stupy budujgcej sig glo-
ryety. Huculi przerzynaja belki, prostuja gwozdzie.

— Pomahay Boze!

Na rozrzuconych w nieladzie tarcicach siedzi
siwy mezczyzna w butach, w filcowej czapce, z na-
sunietym na czolto daszkiem i wydaje rozkazy.

— Pewnie majster ciesielski, pomys$latem. Glo-
ryeta juz na ukoficzeniu? — zagadnatem, aby prze-
ciez cos powiedzied.

— A juz, — odparl.

— Nie nuzy pana chodzenie pod goére tysiac
trzysta metrow?...

— Wchodze i schodze dwa razy dziennie mimo
osmdziesieciu pieciu lat.

Ostupiatem i wzruszylem ramionami: to chyba
bajki! Przedstawilem sie.

— Jestem Karol Obst, pensyonowany zarzadca
laséw cesarskich, — brzmiala odpowiedz.

Wiec to ten! Wiedzialem, ze on pierwszy wia-
sciwie zajat si¢ podniesieniem i ucywilizowaniem
tych stron huculskich, ze dzigki jemu przeprowa-
dzono droge w serpentynach na Poharcie i druga,
wygodniejsza, wiodaca przez wspanialy rozdét
wokot skrzyzowania si¢ Bachrowca z Zonkg. On tez
uprzystepnit groty czyli tunele naturalne, byl du-
sz inicyatywy, byl czesto wszystkiem. Dawniej
przebyt wszerz i wzdtuz Karpaty, znal kazde uro-
czysko, kazdy prawie kacik, byt $wiadkiem osta-

SZARY DROGA. 16
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tnich egzekucyi zbdjnikdw beskidowych, a teraz
jest moze gasnacy juz, bodaj czy nie jedyng zywa
tradycya Pokucia.

— O$mdziesigt pie¢ lat i taki chod, taka
krzepkosc! -

Od dwu tygodni bawit Semen Bojczuk w Ja-
remczu, nad brzegiem szafirowego Prutu. Jes¢
trzeba bylo, wiec Semen zabieral bydlo Huculom
i gnat je na nocng pasze. W zamian za to dosta-
wal kulesze, ziemniaki i razowiec. Na $witaniu scho-
dzit do Bachrowca, kapat glowe w zimnym nur-
cie, suszyl jg na wstajgcem storicu, poczem kigkat
u szkarpy potoku, by zméwi¢ pacierz. Szeptaty
z nim hymn poranny nadbrzezne wikliny i sosny
i szeptato ptactwo wszystko. Semen zresztg nie
robit nic: chodzit wéréd zagonéw pszenicznych
i patrzal, jak sie na nich wiatr kladzie lub prze-
pada na skrajach laséw. Wyplywaly wtenczas
z poza smerekéw i bukéw zal, melancholia, wy-
dobyte z blaszanej huculskiej «truby». Drzewa
ptawily si¢ cate w muzyce smutku, az Zywiczne
puszczaly soki, jakby lzy goryczy. Czego grat
Semen tak strasznie? Przeciez i bdl za silny nie
jeczy, bo kamienieje. Ot Semen lubit takie piesni
i takie nuty — i nic wiecej. A gdy mu grania na
«trubie» dosy¢ bylo, mial inne w sercu i piersi,
od ktérego Zrenice az jasnoscig zachodzily., Zre-

-
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sztqg nie mogio by¢ inaczej. Urodzit sie w Bor-
tnikach, koto Ttumacza. Chodzil sobie caly dzionek
Bozy i tarzat si¢ ‘w kurzu w koszulinie tak, ze
mu stonko ciato zwedzito. Smiat si¢ do sianokosu,
$miat sie do jarzebin i rozowiejacych na drzewie
jabtek — papieznic i poczciwych rusnakow. Tak
jakos czas zbiegl, jak sen, jak piesn w cerkiewce.
Dziewigcioletniego Semena osierocita matus, zda-
jac go na opieke stryja Lukiena Szczuraka i stry-
jenki Fukieniowej. Stara Bojczukowa pamigtata
patryarchalnie o parobku Wasylu i dziewce Otfenie,
zostawiajac im spory kawal pola. Na trzynasto-
morgowej spusciZnie Semena rozsiadia sie, jak na
swojej chudobie, Szurakowa, — ot, macosza kar-
micielka.. Semen — ptasze miat skrzydta podciete.
Na domiar zlego kLukienowa chwycita sie.. cza-
réw. Raz rankiem na s$niadanie dosypata dziecku
do mieka zielska czartowskiego i bylo po wszyst-
kiem!.. Semenek uczul duszno$¢ i pragnienie ucie-
czki za rzeki, za gory. Zbrzydly mu naraz bor-
tnickie jabtka-papieznice, zbrzydly koralowe jarze-
biny i zbrzydli poczciwi rusnacy. A Pan Jezus
wabit go na droge bialg szatq i przyrzekt iS¢ przed
nim. Uciekl tez Semen od Lukienowej, gdy sie
stonko przez zrézowione mroki przekradto. Pan
Jezusik wskazywal mu S$ciezyny, tak, ze nigdzie

- nie zbladzil, a doznawal w wedréwce duzego ho-

nory, bo zyta kianiajgc si¢ Panu Bogu i jemu sie
kianialy. A gdy Semen by! glodny, kotatal Pan
16*
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Jezusik do obej$cia rusnakow i mowil: «nakarm-
cie Semena sierote»; a gdy Semen byl spragniony,
stawal Pan Jezusik nad strumieniem i mowil: «na-
p6j Semena sierote». Tak Bojczuk nie mial biedy,
cho¢ go stryjenka czartowskiem zielem z domu
wypedzita, by zgarna¢ chudobg chtopiecia. Ach!
to zielsko! Mialo ono taka wlasciwosc, ze Seme-
nek nigdzie nie mogt miejsca zagrza¢, musial sie
tuta¢ od siola do siota, a wszedzie niedobrze mu
byto. 1 widzial dziedi, hotubione przez matki, braci,
otaczanych mitoscig siostr, bydlgta w swoich obo-
rach, a jego licho pedzilo z kata w kat. Ach! to
zielsko! W ten spos6b przeszedt wszerz i wzdluz
cate Pokucie, od Czeremosza do Prutu i Dniestru,
przeszedt raz, drugi, trzeci, tak, ze go znat kazdy
Hucut, kazdy smerek i kazdy potok gorski. Pan
Jezusik stodziutki wynagrodzil mu krzywde, wy-
rzadzong przez Lukiemiowa. Oto nauczyl go pio-
snek rusnackich bez liku i pozwolit mu piosnki
tworzyé. Siadal Semen na pniu drzewa w lesie,
a szmer sosen ni6st obrazy, nidst stowa. Chlopig
szeptalo zawzigcie wargami, szeptato sobie tak,
7e trawom nawet nie przeszkadzato. Nagle zabie-
galy mu oczy od radosci, wstawat szybko i juz
glosno, saboznie wymawiat: «slazoa Isusw Chrystu />
Z nowa piosnka na ustach podazat Semen do
siota i $piewal rusnakom pieéni, a oni go zwali
Semenem - §piewakiem. 1 wszystkoby juz dobrze
bylo, gdyby go nie zarzekla czarodziejskiem zie-
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lem Lukieniowa, gdyby go nie pedzito z miejsca
na miejsce, — jak przydrozny proch! Do Bortnik
wracal jednakze Semen, wracal co roku, na dzier,
dwa. Zamawial wowczas msze za duszg matenki
w cerkwi i osobng stuzbe Bozg na cmentarzu. Po
stuzbie i mszy wyplenial Semen fioletowe bodyaki
z mogily i szedt znowu na widczege, a Lukie-
niowa na chudobie rzadzita. I dlatego muzyka Se-
mena na «trubie> smutna byla, bo jakze moégt by¢
wesotym taki biedak? Dla wygnarica jest jedyna
dola: tza, bo usmiech w domu zagrzebat.

Przyszedl do mnie Semen-$piewak i na zyczliwe
naleganie los swoj i przeszios¢ opowiedziat. Shi-
chatem uwaznie i patrzatem na chtopca. Mial glowg
bardzo brzydka, nieregularng, otoczong gestym
pekiem hebanowych, poetycznie na ramiona spa-
dajacych wloséw. Na oliwkowej, silnie $niadej
twarzy odstawaly po murzyfisku utozone usta
i w g6re wysadzony nos; para $licznych piwnych
oczu plakata rzewno$cia i melancholia. Bojczuk
nosit zgrzebng koszulg, odstaniajgca na piersiach
amulet, przepasang cienkim rzemieniem, zgrzebne
szarawary, nogi nieobute. Rondo jego stomianego,
polamanego w fantastyczne formy kapelusza ota-
czata koroma precikéw mlecza, artystycznie po-
wigzanych. Skonczyl swoje dzieje i westchnai:

— Fa nikoly me mozu buty na miscy, tilko
mezy ludmy muszu, bo mene zalela takem wolo-
kom stryna..
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Prositem, aby co$ z swoich piosnek przepo-
wiedzial. Zamyslit sie chwile i rzekt:
— Fa wam zaraz prowedu.

»Pochylyw sia dub do duba, <Przechylit si¢ dab do deba,
Jawir zelenefikyj, Jawor zieleniutki,

Oj, tam lezyt pohybaje, Przy nich lezy bez tchu, Zycia
Zownier motoderikyj«. Wojownik mitodziutkie.

2.
»Chociaz lezy bez tchu, Zycia,
Cigzko jeszcze wzdycha,
Pana Boga o zbawienie
Biedaczysko prosi«.

»Jak win lezyt pohybaje,
Tiazefiko wzdychaje,

Win to sobi w Pana Boha
Ratunku Zedaje<.

»Hal nadeszli wtem pasterze
Z $nieznemi owcami,
Zaplakali nad wojakiem
Drobnemi tezkamie«.

»] nadijszly wiwczarykij
Z bitymy wiwciamy,
Zaplakaty nad Zownierom,
Dribnymy $liozamy «.

»0j, ne placzte, wiwczaryky, »Ej, nie placzcie, pastuszkowie,
Dajte w misto znaty, Dajcie znaé¢ do miasta,

Naj pryjide pan kapitan, Niech przyjedzie pan kapitan,
Mene pochowaty«. Aby mnie pogrzebace.

»No, pryjichaw pan kapitan »No, przyjechal pan kapitan
Z holoju szabloju Z obnazong szabla,
Taj zaptakaw nad Zownirom, Taj lzy romil nad wojakiem

Taj nad holowojus. Taj nad jego gltowae.

e —
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6.
»Qj, ne ptaczte, pan kapitan, »Oj, nie placzcie, kapitanie,
Widwalit mohytu, Rozkopcie mogite,
Dajte momu rodu znaty, A rodzinie szlijcie wiedci,
Szo ja w wojsku hynue. Ze w wojsku zginateme.

»Teper pryjszow jeho rodycz, »Teraz przyszia z gniazda jego
Najstarsza sestryczka, Najstarsza siostrzyca,

Obertaje jeho lyczko, Obréceita liczko brata
Naprotyw soneczkae. W zlote storica blaskic.

8.
»0j, tut lezyt, oj, tut propaw, »0j, tu leZy, of, tu zmarniaf,
Lube dytia moje, Lube dziecie moje,
Ne ustuchaw otcia, matir, Nie stuchate$ ojca, matki,
Piszio zytie twojee. Zgasto zycie twojes.

i

»0j, wmer Zownir, umer Zownir, »Umarl Zolnierz, umarl Zoinierz,
Taj mu zadzwonyly, Taj mu zadzwonili.
Prystat cisar dwa Zowniery, Przystal cesarz dwu kamratéw,
Taj mu wystrilyly«. Taj mu wystrzelilic.

Po piosnce o wojaku nastgpily inne rzewniej-
sze; piesniarz ich uwtozyt duzo, duzo..

Skoriczyl, powstal i szepnat:

— BadZcie zdrowi!

Poszedt, a za nim powldkt sie smutek.

-
& #

Co chwila musial Dmytro Petraszczuk otwieraé
«worota» dlugie, cienkie belki, wsuniete w zywo-
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ptot, ogradzajacy gospodarstwa. Rudo-zétty kon
Iwana Fryniuka z Dory, Leska, stapal powoli, ale
rownomiernie. Przed nami lezaly smutne huculskie
szczyty: Bercza, Posicz, Jablonka, cale owinigte
w chmure. Za Bachrowcem skradal sie ku lasom
przysiotek Elem, samotny, senny, przepelniony pa-
stwiskami. Na polach lezato blade storice i prze-
lewato promienie po obfitej rosie. Rozwldczony
naokot sianokos przepajal powietrze ziolowa, od-
swiezajaca wonig. Trawy wstawaly do ramnego
$wiatta, otrzgsaly sig¢ z wilgoci i kladly na jasno-
$ci ogromnej przestrzeni. Otwarl si¢ bezbrzeznie
wielki bor bukdw, polamany, rozrzucony, kopiec
na kopcu. Cisza w nim byla i zamyslenie biednej,
w cierpieniach tongcej melancholii. Na szkarpach
stokdow rozposcieraly sie zgnite trupy bukdw i so-
snin, powalonych wiatrem na gliniasty tok. U kran-
cow lasow pality si¢ stosy drzew dla odpedzenia
dzikéw od ornych zagondw. Leska postepowala
po najwezszych, oslizgtych $ciezynach i przykrych
wykrotach z mistrzowskg wprawg. WdarliSmy sie
nareszcie na potoniny Gorgandéw. Goéra gineta
w chmurach i oparach, ktebigcych sie z czubow
smereczanych. Szklang pustke ozywialy przeciagle
owcze beki, ryk przesyconych plenng pasza kréw.
Potonina falowata chimerycznie, jak pruciane nurty.
Widok urozmaicaty dwie drewniane kletki, niziutko
ponad ziemig wzniesione, niedaleko siebie. To hu-
culskie koleby, schronisko na noc i przed deszczem.
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Ich dach, z mizernych spojomy tarcic, spadal na
murawe; zamiast $cian narzucone byly na siebie
niesfornie sosnowe kory, przepuszczajgce wiatr
i zar stoneczny. Cate wnetrze opalito sie od czadu
polan na heban. Marne te tupiny bez drzwi pod-
trzymywaty u wierzchu skrzyzowane z réinych
stron slupy, brodzace u podstaw w brzydkich to-
puchach. W kolebie stal zgiety w polowg pasterz
Wasyl Lesiuk, wiasciciel siedmiu owiec i jednej
krowy. Gotowal wiasnie kulesze¢?') w garnku bla-
szanym, zwieszonym nad ogniem, na krétkim kijku
<kiloku». Chlop liczyt lat 34, nosit zwykig hucul-
ska odziewe, bardzo na storicu spalong i deszczach
zsiekang. Twarz miat apatyczng, blada, silnie ocie-
niong szerokim ryzym wasem. Fetor szedl od
niego, bo zgrzebng koszule nasmarowal owczem
mastem, aby sie go robactwo nie czepialo. Od
trzynastu przeszlo lat wyganiat z brzaskami wio-
sennymi bydto huculskie na poloning. Maj szedt
na gory i po drodze wabit trawg z ziemi, a zielen
z drzew i Wasyl szedl na nie, pedzac przed sobg
geste stadka. W chacie zostawial ojca starucha
i siwg macoche, z sobg zabieral zone Anne i braci
Jurka i Hrycia. Na potoninie siaduje do poéinej
jesieni, az zOfcizna spadnie na boza roslinnos¢,
naniesiona od Czarnohory. Najswigtsza Panienka
Rézaricowa gna mu stadka z powrotem na doling

1) Odwar kukurydzy.
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i oplata czarna welne owieczek srebrnemi nitkami
babiego lata, ze wygladaja, jak zalobnice. Chlop
chwalit Boga Ojca i wszystkich swietych, bo ni-
gdy zmartwienia nie miat. Urodzit sie w Jamnie,
na jamnianskich gramiach wyrést, na hucuiskim
chlebie odzywit sig, a zresztq go nic nie obcho-
dzito. Raz tylko zmacili mu spokéj wezwaniem do
rezerwy zapasowej. «Abrychtowali» go i puscili, —
Bég przeznaczyl rusnaka do wolno$ci. A potem
poszedt Wasyl w ozenek, bo Hucut powinien mieé
babe, jak Beskid ma Jawornik, a Prut swojg Zonke.
Wasyla trapita jedna tylko zmora, jeden tuman
siadat mu na duszy. A nuz ktéra z powierzonych
Wasylowi owiec, zachowaj stodziutki Jezusie, na
marne przepadnie.. To tez zlozyl w cerkiewce
uroczysty $lub, ze w poniedziatki sam suchy ra-
zowiec jes¢ bedzie i popija¢ woda, aby zle jakie
nie opadlo bydlatek poczciwych. A kiedy Pan Je-
zus zeszle juz dopust i bydlatko zdechnie, $cigga
z niego skore i grzebie cialo na potoninie. Zbie-
gaja si¢ na pogrzeb owieczki, obwachuja mogite
i placzq bolesnem: mee — mee.. Wasyl ma pod
swoja komenda 200 owiec, nalezacych do 28 go-
spodarzy. On z niemi zyje, $pi, on je czysci, on
chroni od nieprzyjaciét. Trzy razy dziennie, na
Switaniu, w poludnie i przed wieczorem, naganiajg
Hry¢ i Jurko bydlatka do doju. Wéwcezas Wasyl
siada z polowicg swojg Lesiuczka pod niziutkim,
spartym na czterech drazkach daszkiem, a skopce
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przytrzymuja kolanami. Stadko czeka tuz obok
w karnych czworkach. Para wiatuje pod daszek,
Lesiukowie chwytaja za dojki i scedzaja bieluskie
mleko. Czasem przeleci pod daszkiem «pusta», bo
owca przed porodem nie daje mleka. D6j skori-
czony, cala gromada ustawia si¢ w szeregi pod
bacznem spojrzeniem Hrycia i Jurka. Hista! hista!
owce! — rozlegaja si¢ glosy; pstra, przewaznie
czarna masa porusza si¢ na pasze, na plenng trawe.
Wasyl dzwiga dwa skopce po dwanascie litrow
do koleby, filtruje mleko przez kawat zblichowa-
nej guni do cebrzyka, dosypuje do plynu kawatek
«glegu», serka z jagniecego lub cielecego zolgdka.
Pod wplywem przymieszki ciecz krzepnie predko,
przybiera barwe sino-marmurowa, podobna do ga-
szonego wapna. Od kazdej owcy musi da¢ Wasyl
wiascicielowi po powrocie z potoniny dwanascie
litrow mleka lub odpowiednia ilo$¢ sera (bunzu)
Co ponadto, to jego i dwadziescia centéw za trudy
od sztuki. Czterdziesci papierkéw gotowizny ma
Wasyl na jesier, to nie zarty!.. Zreszta nic go na
Swiecie nie obchodzi! Przyjdzie mroka na Gorgany
i wiatr wyje przez szczeliny, nazbiera sobie gatezi,
grzeje sig z Hryckiem, Jurkiem i Anng nad ogni-
skiem i patrzy, jak owce ryjg sie w ziemie, zeby
ich deszczysko nie zasieklo. Co mu po ludziach,
co mu po swiecie! Wroci z poloniny, to Prut tak
samo mruczy, jak mruczal, w cerkwi tak samo
$piewaja, jak $piewali. Na ziemi nic sie nie zmie-
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nia: Prut jest wieczny i bieda ludzka jest wieczna.
Co zreszta Wasyla obchodzi! Natura dala mu szcze-
§cie — bo nieswiadomos$¢ i obojetnos¢. Zagrat na
fujarce, Jurko zabral sie do plecenia z kory so-
Sniny kosza na grzyby, Hry¢ legt na toku, Wasyl
stal przy bydlatkach. Blogostawieni wszyscy!..
Dowboszczyzna, ojczyzna stynnych zbojni-
kow!... Gdziez jej Slady? Ostatnich bandytow tepit
nielitosciwie cesarski mandataryusz, Herdliczka.
Miat on siedzibg w Uscierykach, miejscowosci, po-
tozonej na rozkrzyzowaniu si¢ bialego z czarnym
Czeremoszem. Stynne byly jego «zimne katuszee,
Gazdéw wrzucano na noc do lochow, lodem oblo-
zonych, poczem skostniatych, glodnych, z zamie-
rajacym w piersiach tchem, prowadzono nad ra-
nem do $ledztwa. Na Herdliczke polowali ustawi-
cznie zbojniki. Los rzucit im w ramiona kata. Her-
dliczka wyprzedzil raz swdj oddziat i w gestym
lesie nad Prutem napotkat Huculéw - zbdjnikow.
Otoczono go, i przygotowania czyniono do egze-
kucyi. Cesarski mandataryusz prosit o chwile na
modlitweg, a potem o druga dla zdjecia odziezy.
Zgodzono sig, a tymczasem nadjechali strzelcy
rzadowi i w pien wycigli opryszkéw. Jednym z osta-
tnich przywoédcow byt Sztota. Schwytano go i po-
wieszono w 1830 r. Bandy rekrutowaly sig¢ prze-
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waznie z dezerteréw przed dwudziestoletnia nadw-
czas stuzbg wojskowa. Tradycya ludowa, z czasow
Dowboszczyzny pochodzaca, otaczata zbojnikow
czcig wielkich rycerzy. Cata Jamna byla zbdjec-
kiem gniazdem, dzisiejsi Huculi gniazda tego po-
tomkami. Zbdjnik tupil na drogach, zabierat to-
wary i pienigdze, rozdzielal je migdzy gazdow,
prawie nigdy nie zabijal. Huculszczyzna uwazata
go za swego dobrodzieja i karzace rami¢ spra-
wiedliwosci. Gorgca krew dawnych beskidowych
Janosikow jeszcze sig niekiedy dzi§ odezwie i szuka
ujscia w krwawych czynach. Dla przykladu cha-
rakterystyczna historya Stefana Kapitariczuka.

S * e

W Jamnie, wsi, sgsiadujgcej z Jaremczem,
wielki poptoch.. Ktos puscit wies¢, ze Stefan Ka-
pitariczuk wré6ci niebawem do swojego siota. Wies¢
poszta z géry na goére, z jaru, do jaru, z chaty
huculskiej do chaty.

— Stefan pryjde teper!

Gdym odbywat godcificem jamniafiskim konng
wycieczke na Chomiak, wysuwali si¢ nieSmiato
z szynkéw i przydroznych gostyii Zydzi nastra-
szeni. Z ich Zrenic wygladato przygnebienie, trwoga
jutra, oczekiwanie czego$, co sie ma zwali¢ na
nich smagajacym huraganem.

— Przepraszam pana.. Czy to prawda, ze Ka-



— 254 —

pitanczuk frei?.. Tak mowig wszedzie, tak nawet
powiadal pan wachmistrz od zandarméw...

— BadZcie spokojni, to bajkil...

— Nu i my tak myslimy...

Rozpogadzato sie czolo interlokutora, usmiech
zadowolenia skradal mu si¢ w katy ust, blogie
uczucie ulgi zginato cialo do bardzo ustuznego
poklonu. A tymczasem szty za mng gltosy Hucul-
szczyzny, gawedzgcej i rano i wieczér o przyby-
ciu Stefana. Na Jamnie, na Bachrowcu, na przy-
siotku Elem i tam na Dorze, powtarzat sie sakra-
mentalny wyraz:

Kapitariczuk, Kapitaniczuk!...

Cala Dowboszczyzna poruszyla sie, rozwi-
chrzyla, jakby wiongt na nia buntowniczy duch
«wielkiego rycerza» Ofeksy, jakby stangt na sino-
szarych piaskowcowych skalach nadprucianskich
i z duzej smuklej truby zawolal do zbdjnickiego.

Popielatym wygodnym traktem rzadowym zda-
zatem ku Mikuliczynowi. Fala pruciafiska, roz-
bita o glazy, ttukla si¢ dzikim tonem w powie-
trzu. Hen! za Kollerowskim krzyzem na <kamienin
Dobosza», za Kratterowskim pomnikiem, wznosi
si¢ bialy, nizki domek kryty gontem o dwu przy-
sadkowatych okienkach i szerokiej furcie wjazdo-
wej... Przy niej na tablicy napis: «Wyszynk pro-
pinacyi Rubina i Gryffla..» Wszedzie ci krélowie
propinacyjni Rubin i Gryfiell.. W pierwszej izbie
lada sklepowa zakratowana biatemi tatami az do
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putapu. Wyglada to, jak wiezienie Iub kurnik dla
seciny drobiu. Na boku duza fawa kolo sosnowego
stotu i pieca, oblozonego wbrew huculskim zwy-
czajom porzgdng blachg. Tuz schludny pokoik,
rodzaj alkierzyka, a za nim obszerna, niebieskim
farbikiem zaciggnieta izba. Okienko, zwrocone ku
trasie kolejowej, zdobig doniczki, przewaznie fuksya.
Na szafie szabasowe mosiezne lichtarze, na tozkach
zielone kapy, na stole rézowy obrus. Siedzi przy
nim Dawid Spiegiel, dzierzawca propinacyi z «twi-
lemem», natozonym na czolo, z paskami, siedem
razy okreconymi na dtoni, i kiwa sie:

— Adonai elojchajnil...

Krzakam,... odwraca sie...

Ma moze lat piecdziesiat. Biedna, cho¢ czysta,
bekiesza zwiesza si¢ z jego chudych, koscistych,
mizerackich ramion i piersi. Glowa wyschta, $pi-
czasta, ustrojona w jarmutke, z pod ktérej para roz-
wiewa si¢ pejséw. Zolcizna i zmarszczki zoraly
jego nad wyraz smutng, wynedzniatg twarz, oto-
€zong rozczochrang, nieporzadnie utrzymang, szpa-
kowatg brodka. Oczy jego biegaja niespokojnie,
jakby ciagle widziat przed sobg nie tak dawno
rozegrang tragedye lub si¢ bat czego$ nieokreslo-
nego, wiszacego w powietrzu.

— Dziei dobry! to pan Dawid Spiegiei?

— Ja, nu, czem moge stuzyc?...

— Niczem, tak sobie wpadtem, napic¢ sie piwa,
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— Prosze siadac¢!.. Ruchel, a Flasche Bier!
Zjawia sie Ruchel i stawia flaszke.

— Przepraszam pana, czy to prawda, ze Ka-
pitariczuk wrdéci?

— Alez do czego! bajki wierutne! Péjdzie do
Kulparkowa ). Tak lekarze orzekli.

- Gelotbey Gott! Chwala Bogu! — rozlega
sie glebokie westchnienie. I jakby z wdzigcznosci
$cigga jarmutke, nachyla glowe i pokazuje mi cos
palcem. Posréd rzadkich, zlepionych wloséw widze
doét czy dziure na kilka dobrych centymetréw. To
zagojony $lad po uderzeniu Kapitarnczuka.

— Ot, do tego tu okna zapukal (pokazal na
okienko, skierowane ku kolei) ciemng nocg i rzekt:

— Pane propinator, otworit meni, ja choczu
wam widdaty dowk.. Nu i otworzylem mu. To
on mi rozlupat czaszke, ja padiem i zalatem sig
krwig, a on tymczasem zamordowal moja Zone
Chaje i jeszcze dwu Zydkéw tu obok w izbie
ciezko ranit.. Nu, oniby go puscili za to frei?!

Rzucil przed siebie dtugie, bardzo zatosne i na-
prawde cierpigce spojrzenie:

— Panie, ja od tego czasu ciggle chorujg na
glowe i tak mnie piecze..

— A mieliScie z sobg jakie rachunki?

~ Byl mi winien 92 refiskich za pobrane trunki

1) Zaktad dla umystowo chorych pod Lwowem.

R
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i jadto. Z tego zaledwie pig¢ pozyczylem mu go-
téwka. Czy on tylko nie wrdci?...

— Chory jest, pdjdzie do Kulparkowa...

— Jaki un chory! — zachnat si¢ — kiedy ucieki,
gdy juz pomordowal, jak ja si¢ podiwignal ze
ziemi.. Myslal, ze to kto inny, boby mig ubik
Myszygene nie ucieka.

Nie ztorzeczy!, nie wymyslal, tylko z pokorg
poprawil tales, nachylit si¢ nad modlitewnikiem
i zamierzat szeptad pacierze.

— A co za jedna ta kobieta?

— Ruchel? to moja druga Zona.

Nie tracit czasu! Powi6dt druga w zwiazki mat-
zenskie, bo dobry Zyd nie powinien by¢ bez po-
lowicy. Tak mu zakon, tak interes kaze.

Naprzeciw karczmy, na sporem w formie watu
wzniesieniu, ogrodzonem zywoplotem, rozcigga sie
nieréwno falujacy pod gére zagon. Z dotu go pra-
wie nie wida¢. Po przedarciu si¢ przez plot roz-
tacza si¢ moze dwu, moze trzymorgowe pole, opa-
dajgce w wypuktych, chimerycznych zatomach ku
rzgdowemu traktowi. Rosna na niem rézne warzy-
wa, troche zboza — a reszta pastwisko. Zupeie
na uboczu sterczy malutka chatka, a obok niej
druga obszerna, bardzo porzadnie budowana z pe-
wnym huculskim zbytkiem i komfortem. Wokot
niej maly, w sloricu ogrzewany sad i kilkanascie
uléw, sterczgcych samotnie, sennie, jak miniatura
chinskich pagdd.

SZARA DRDGA. 17
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To wiasciwe ognisko Huculszczyzny w tych
stronach. Siedzg tu od wiek6w rozmnozone nie-
stychanie Niemczuki, Ostasiuki, Petraszczuki, Iwa-
siuki, spokrewnieni z soba na wszystkie strony,
niby stara zasciankowa szlachta litewska i gospo-
daruja, jak ich ojcowie.

— Pomahaj Boze!

Sierpy, kfonice i grabie zawisty na chwile w po-
wietrzu. Sielankowy obraz @ /e Vatteau roztaczat
si¢ z calg przepiekna cyzelatura przyrody i cza-
rem naturalnosci. Zapach sianokosu znarkotyzowat
spiekla, spodziewajaca si¢ burzy atmosfere; zdala
1 zblizka zalatywatly chrzesty sierpéw i smereczane
wonie.

Przedemng stala matka Stefana Kapitanczuka,
Marusia i zbierata pospiesznie z powodu chmur,
idacych od Czarnohory, rozwleczone siano na kope
pod oborg (rodzaj stodoty otwartej); pomagaty jej
dwie cérki: Otena i Anna, $liczne, rosle, zdrowe,
jak jaremczanskie sosny, dziewczyny. Obok Oleny
grabil jej narzeczony Wasyl Niemczuk, nalany,
ttusty, mtodzieniec o dos¢ bezmysinym wyrazie
Zrenic. Najstarsza Jewdocha, wydana za brata Wa-
syla, Iwana, odpoczywala pod chatg, zmeczona
spowiedzig w cerkwi jamnianskiej. W szalenowej
czerwonej chuscie, kokieteryjnie na plecy spada-
jacej, z ptowo-bialem zaczesaniem na czole, z fa-
godnym wyrazem ust i oczu, z stodycza, rozlang
na twarzy, wygladata, jak model swojskiej, roz-
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marzonej, tonacej w bolu Madonny. Najbardziej
jednak w tym doborze zajmujaca matka, 52-tetnia
kobieta, ze zmietoszong juz twarza, ale nadzwy-
czaj energicznymi, urywanymi i ostrymi ruchami.
1 matka i cérki, chociaz przy robocie, ubrane od-
Swietnie w czerwone zapaski od przodu i tylu
i w czysciutkie zgrzebne soroczki. Niebo sypato
zar, - czerwienilo sie, pokrywato zdradliwym
rudo - fioletowym obtokiem. Grzmot pomrukiwat
w oddali i zblizal sig, niby po prutowej fali. Ko-
bietom palita si¢ w rekach robota, wigc usiadlem
na boku i uprzytomnitem sobie w tych ramach
i otoczeniu, co o Kapitanczuku jednozgodnie od
najblizszych jego sasiadéow i1 krewniakéw sty-
szalem.

Stefan byt junak nad junaki, lubit wypitke
i wybitke. Nosit sie z huculska, ale po parsku.
Miat koszule delikatne i buty z cholewami, az hej!
i ladng dziobarike u boku. Palil, bo palit tylko
«taliariskie», i pit wino od Szmila Blocha z Jamny,
a nigdy horytke lub piwo. A Ze mu na pienig-
dzach nie zbywato, wiec z fantazya maszerowat
do parnskiej restauracyi Skrzynskiego w Jaremczu
i dopiero dokazywat na umor! Lubiono go we wsi,
bo z nim pili wszyscy. Jak on tylko wszedt czy
do Spiegla czy do Blocha, roito si¢ zaraz, jak na
sejmiku. Huculszezyzna jamnianska uzywata, wédka,

niby woda, lata si¢ korytem. Czasem odszpunto-
17%
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wano 15 beczek piwa na dobe, a cate siolo pito,
rzuciwszy zajecie kolo zagréd.

Ale Stefan zarabial, to byt «welykij majster».

Kamieniarz z niego byt taki zawolany, ze czy
przy kolei czy inng prace w mig zatatwia, tak, ze
az si¢ wszyscy dziwowali. I to nie tylko zwykle
i proste rzeczy wysuwaty sie z pod jego dtuta,
szly i pigkne, ozdobne, petne natchnienia. Skad mu
przyszta ta zrecznos¢, nikt nie wie, ot, tak sama
od siebie i od Boga. Jak wziat ciosaé, to mu skrzyto
si¢ w oczach i piorunem wszystko bylo. Zarabiat
tez do 5 zi. dziennie, a czasem i wigcej. W stein-
bruchu Haskiela Tallera wykonat roboty za trzy
stowki. Do fabryki w Beczkowie, na Wegrzech,
dostawial roboty. Do doniek ani do motodyc nie
zachodzil: obojgtne mu byly. Tkwit w duszy jego
samorodny artysta, peten natchnienia dzikiego, gdy
chwytat za diuto. Od dzbana wina szedt do pracy,
nikomu drogi nie zastepujac. Gdy jednak zaszu-
mialo mu w glowie, rozwydrzat sig, folgowat, az
mito. Raz pobil cigzko w karczmie Semena Boj-
czuka, walgsajacego sie na Pokuciu calem §pie-
waka huculskiego, bo nie dal mu napas¢ na Ste-
fana Niemczuka, jamniariskiego wojta. Za ten i inne
wybryki spotkala go karzaca reka sprawiedliwosci.
Az oto zblizyta sie whasciwa, krwawa, straszna tra-
gedya.

Opowiadal mi jg Leg Niemczuk, brat woéjta
Stefana.

%
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Stefan pozostawit 48-letnia wdowe, Marusie,
i majatek, wynoszacy okolo 10.000 zt. Marusia
stala si¢ zaraz heroing. Miody, peten zycia Stefan
zblizyt si¢ do niej i obiecal malzenistwo, W duszy
ukladal sobie, ze jego majsterstwo i jej fortuna
muszg si¢ ztozy¢ na wielki kiedy$ majatek. A przy-
tem roifo mu si¢ w glowie od ambicyi artysty-
cznej, od planéw, jakie wykona, majac grosz w po-
gotowin,
. — «<Bo lo buw welyky; majster», — westchnat
Les. A Marusia lubita birbantowaé, lubita hulag,
swywoli¢, peing garscig rzuca¢ na prawo i na
lewo.. On z jednej strony, ona z drugiej i tak
razem stracili do 4000 zi. Stefan, artysta, zanie-
dbywat sig, zalewal, dtuto puszczal z dioni,a Ma-
rusia patrzala katami, aby, zachowaj Boze, nie
umizgal sig do miodych dziewek! Pieniadze i do-
statek zabily Kapitariczuka: rozhukana jego natura
pragneta uzywania do szatu.
- Nastat mu za$ calg biede jeden kamieniarz
z Beczkowa, ktéry, nie majac zasobéw na wyko-
nanie pewnego przedsiebiorstwa do fabryki, musiat
go Stefanowi odstapi¢, rzucit jednak z zemsty nan
czary. 1 od tej chwili byt Stefan markotny, za-
wzigty, wszystko mu si¢ psulo, wino, a nawet juz
alkohol szedt od niego zdaleka. Jak mu kto po-
wiedziat:

— Stawa ILsusu Chrystu! — to sie nie ode-
zwal. Lice miat dzikie, zlowrogie.



— 262 —

— «Synec mu buw popid oczy».

Aj, ten majster z Beczkowa!

Stato sig! Stefan zamordowal zone Spiegla,
a trzech Zydow prawie utracit.

Les znowu westchnat:

— «A fo buw welykyy majster />

Przypomnialem sobie to wszystko na widok
tej biednej, spracowanej matki i dorodnych dzie-
wczat.

Deszcz zaczat la¢ i zapedzit nas do chaty,
Wszedzie schludno, niemal wykwintnie, jak na hu-
culski przybytek. Duzo obrazéw $wietych wisi na
Scianie w pokoju Stefana, a pod nimi zegarek
kieszonkowy i Scienny.

— Kto $pi na 16zku Stefana? — pytam Otfeny.

— A Wasyl! — odpiera matka.

Stosunek narzeczeristwa nie krepuje ich wcale,

Ostroznie, pélstéwkami dowiaduje sig, czy wie-
dza, co sie z Stefanem dzieje.

— «Ne znaju /> — odrzekla Marusia oboje-
tnie, jakby chodzito o zfamany na goérach smerek,

Ta obojetno$¢ podraznita mnie i rozdraznita
bardzo.

— A nic was to nie obchodzi?

— «A szcz0? mato mi $luzy nie wyschly, matom
si¢ namgczyla? a teraz musze sama gazdowad. Of,
pracuje, jak kon, a nikogo niema do pomocy.

Ocenita rzecz ze stanowiska wartosci ekono-
micznej...

= e

Poinformowatem ich, ze lekarze uznali syna za
chorego umystowo.

— «Nay bude/> — pokiwala znowu apaty-
cznie glowa. Jedno jeszcze zadatem pytanie.

— Dawal wam Stefan co kiedy pieniedzy?

— Nigdy! — poszlo wszystko z kamratami!

Zacisneta wargi, jakby juz nie chciata nic mé-
wi¢. Ja tez to zrozumialem i w cicho$ci duszy
rozwazatem, czy to bezczuciowo$¢ pierwotnego
cztowieka, czyli bél juz przegryziony, wzarty w krew
i w kodci. Nie wiedziatem, jak sadzic.

Ale to w kazdym razie nie lepsza, nie gorsza
tragedya od tylu innych. A na jej tle bogatem
spotyka si¢ ze znanem zbanalizowanem przysto-
wiem: «Cherchez la jfemme» V).

Pan Karol Obst opowiadat nastepujace poda-
nie o Dowboszu wedlug gawed starych bajarzy.

Byl w Nadwornie zamek drewniany, pierwo-
tnie na goérze Horodyszce, — péiniej murowany
w Pniowie. Pan kasztelan trzymatl liczng shuzbe,
pacholikéw, piechote i wspaniate cugi. Barwy ka-
sztelanskie nosit tez Hucut Oleksa Kabaluk, do-
bosz zamkowej infanteryi, dlatego Dowboszem Iub

1} Sadownie orzeczono, ze Kapitariczuk dopuscil si¢ czynu
W przystepie przemijajacego szahu, skutkiem czego po chwilowej
obserwacyi puszczono go na wolnosc.
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Doboszem zwany. W Oteksie grata krew junacka,
zywa, rwaca, jak Prutowa fala; odezwata sie w nim
raz za silnie i do jakiego$ ztego popchneta czynu.
Unikajac panskiej karzacej reki, zbiegt na gore
Malawe, pod Delatynem. Jesien opadta juz stoki
i wybrata z nich zielefi. Pustka lezata naokdt, wszerz
i wzdtuz nie byto rusnackiej chatupy. Gtéd wypedzit
resztki sit z Ofeksowego ciata.. Wtem spostrzegt
wesoto buchajace ogniska i czad od nich, petza-
jacy po ziemi. Pospieszyt.. Tuz przy roznieconych
ogniskach lezata gar§¢ Kozakow, wiozacych sdl
z Delatyna na Ukraine,

— Waryle kaszu? — zagadngt Oleksa, pa-
trzac chciwie na objete ptomieniem kociotki.

— Tak, a ne dla wsich!.. — brzmiata od-
powiedzZ.

Rozgniewany Dowbosz chwycit jedna rekg ko-
ciolek, drugg kozacky strzelbe i powtorzyt iro-
nicznie:

— Uy prawda, ne dia wsich!

Byl to pierwszy rabunek przysztego watazki
i gazdowskiego bozka. Jego tlem dzika nad-
pruciariska géra, tongca w zamierzchiych lasach,
kozacza druzyna, wiozaca sél z salin delatynskich
na Ukraing i gorejgca od obozowych ognisk tuna..,
Z Malawy szedt Oteksa przez Dore, Jaremcze, ku
Wegrom. Osamotnienie i smutek wlokly sie za
nim, a przed nim lecial szum laséw i pogwar
Prutu. Gdzie si¢ podzia¢!? W Jamnie stato kilku

s
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chtopéw przy oborach. Pchali siano pod daszek
wysokiemi Zzerdziami, ubijali boki i jak rusnacy,
milezeli. Zoczyt ich Otleksa i rzekt:

— Hej! motojcy, chodZcie za mna, kazdy be-
dzie mial bitych') garncami.

Huculi rzucili zerdzie i nuz garnaé sie okoto
przybysza. Zebrala si¢ wnet czerniawa gesta, jak
opar deszczowy, ciggnacy z wierzchéw lasowych,
Radowato si¢ serce Otfeksy, ze nagle zostal wa-
tazkq i ze, jak wolny orzel, pedzi po gérach, kré-
luje i nie czuje na sobie kasztelariskiego oka. Tak
zawlokt si¢ na obtawg do Mikuliczyna i dzieko-
wal Panu Jezusowi za widoczne taski i cudowna
opieke. Pozdrawiali go Huculi po drogach, jak
batka swego, a on im tylko méwit:

— Koniec waszej biedzie, koniec biedzie wa-
szych zon i dzieci! Hucut si¢ zegnal krzyzem, co
tchu biegt do domu i wrzeszczal:
= — Koniec biedziel..

I szedt rusnak do cerkwi i owce gnal na pa-
sz¢ i drzewo rabat w oborze, szepczgc:

- — Koniec biedziel...

Malutko patrze¢, a Chrystus zejdzie na ziemie,
rozwieje Sniezny plaszcz i sia¢ bedzie bitymi, niby
Zytem na polu.

Otfeksa gnat i gnat i ciagle Jezusika chwalit.

Raz mu si¢ jednak markotno zrobilo, bo wi-

) Talaréw.
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dzial przed sobg olbrzymig skate piaskowca, tak
wysokq, ze, gdyby piecdziesieciu rusnakéw na
sobie stanelo, jeszczeby nie dosieglo jej czuba,
Oleksa rozwazal, jakiem on marnem jest stworze-
niem wobec olbrzyma i jeknat z tesknoty zato-
Snie, ze mu u nég Zrédetko wytrysto, niby gorzka
tzawica. Potem jal si¢ modli¢ i prosi¢ nieba o site,
o niesmiertelng, niezwalczona moc. Zjawit sie tez
Pan Jezus ze stodycza w zrenicach, z dtonig, wy-
ciagnieta do rozkazéw.

— Podwaz, Oteksa, od spodu te skate i za-
nies, gdzie kaze!

Watazka patrzal, ale oczy mu sie ¢mity od
wielkiej i $wietej jasnosci. Wyciagngt ramie, pod-
stawit dfon i zabrat skate.

— Hospody! — szeptat drzgcemi wargami.

Tak szedt i szedl, a olbrzymi kamieri rzucat
mroki i storice zakrywal swymi rozmiarami. Jeno
na przedzie migotat blask zlocisty, jakby od mon-
strancyi i Swiatlo$¢ taka bila, ze nurzaly sie w niej
ptasz¢ta i Spiewaly potem hymny, niby chér anio-
téw. Az tam niedaleko, gdzie Prut z progéw du-
zych spada, stanat Pan Jezus i zmowu palcem
wskazal. Rzucit w tem miejscu Oleksa skate —
i tak powstala Dowboszowa chata, stynna zbdjecka
kryjowka.

Kabaluk byt ojcem Huculszczyzny: nedzarzy
otaczal opiekg, zrabowane pienigdze pehemi roz-
dzielat garsciami. Napadat gléwnie na kupcéw or-

@
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mianskich i zydowskich, podazajacych ku wegier-
skiej granicy. Z czasem posta¢ zuchwalefgo wa-
tazki opromieniono $wigtym nimbem pOSlall(Ea Bo-
zego, uchodzita ona za opiekuricza er.Q meblos_,
spoczywajacg na opuszczonej, za gc’)rz.aml' zapadtej
doli gazdowskiej. Wielki rycerz! wielki rycer7:!
szeptali z czcig rusnacy. Otaczalo go bezgrani-
czne uwielbienie i czar cudownodci. Pan Jezus d.a}
mu taka bohaterska moc, ze sig¢ go Zadne na S'Wile-
cie kule nie imaty i zadne zto mu nie szkodzito.
Rzucal si¢ tez na cale pulki krélewskie, szedt
w grad ogniowy i zawsze zwycigzal. o

I zylby Kabaluk seciny lat, przetrwa}t?y nieje-
den smerek i niejedng limbe na Pokuciu i miliony
prutowych fal. Ale oto weszla mu w droge .ko~
bieta i $ciagneta marny koniec. Oteksa, urodziwy
junak, mial w Kosmaczu, w Kossowskiem, ]focha-
nice, zone gazdy Stefana Diwinki. Gazdzina za
nim przepadata i meza i dzieci zaniedbywata, calg
dusza lecac ku swemu Janosikowi. Nie dos¢ byto
krewkiemu Dowboszowi jednego romansu, posta-
ral sie o drugi w Hoszowie, kolo Bolech'qwa.
Kosmacka molodyca postanowita sig¢ zemscicC za
zdrade, za stracong swoja cnote, a w dodatku oba-
wiala sig rabunku komory...

Pewnego razu przyszedt pod wieczér watazka
do Kosmacza, kazal spocza¢ swoim kamratom,
a sam odwiedzit DZwinczuczke. Zmeczony usiadt
na tawie i prosit swoja kochanice, aby go po gto-
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wie iskata. Posilal sig tedy kuleszg i razowcem,
ona zas rozczesywala palcami gaszcz kabaluko-
wych czarniuterikich wloséw. Wdzigezyla sie ko-
biecina zalotnie, jak nigdy, nadstawiala usta i na-
gle zapytata:

— Co to jest, Oteksa, ze was ani ubi¢ ani za-
strzeli¢ nie moznal...

— Mozna! zdradzit si¢ watazka, byle wyrwa¢
moje dwa srebrne wlosy i da¢ je na kulel..

Ona to uczynila i iskala go jeszcze godzine
lub dwie, a wlosy zapchata migdzy zeby.. Gdy
juz ksigzyc dobrze na niebie $wiecil, zerwat sie
Dowbosz, huknat na kamratéw i pociagnat do Se-
bata na Wegrzech, zapowiadajgc blizki powrét.
Diwificzuczka za$ polecita mezowi kupi¢ kule,
obwigza¢ jg srebrnymi wlosami i zanies¢ do popa,
aby nad niq odprawil dwanascie stuzb Bozych
w cerkwi. Stefan z radodciq spemil, co mu naka-
zano. Nabil puszke zwyklym i $wieconym nabo-
jem i zostawit jg na stryszku.

Nadptyneta noc miesigczna, tajemnicza, nasiana
gwiazdami. Kosmackie psy wujadaly, odpowiedziato
im echo huculskich «<trub»> i rogéwn.

Do drzwi Diwinczuczki pukano, kotatano ener-

gicznie.

— Otworzcie! otworzcie! — wotal Otfeksa.

— Ne ofworw! — brzmial stanowczo glos
kobiecy.

— Ja drzwi wybije! — wrzasnal Dowbosz.
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Kochanica odpowiedziata z przekora:

— U mene dwery tysowii, a zamki stalowiyi/

Ciszg powietrzng przeszy! olbrzymi huk. Ste-
fan celnie w serce trafit.

— Harazd my plunuw/ Dobrze§ naplut! —
wrzasngt watazka i brodzgc we krwi, dowldk! sie
do swoich. Konajac, prosit zbéjnikéw, aby go
wzigli na toporki i zanie§li na Czarnohore.

»Qj, wy chlopci motodci,
Berit mene na toporci
I nesit na Czornohoru<.

Na Czarnohorze maja, wedlug podania ludowej
piesni, leze¢ zwloki «wielkiego rycerza». W rzeczy-
wistosci pochowano go prawdopodobnie nad brze-
giem Prutu, w Jamnie, tam, gdzie dzi§ chatupa
Jurczychy Chodowaniec. R6d watazki dotrwat je-
szcze do dzi§ dnia w tem siole.

* 5 *

Tyle tradycya, snujgca zresztg rézne waryanty
i rézne powiesci.

Znakomity znawca Huculszczyzny, Juliusz Tur-
czynski, autor «Tarasa z Worochty» i «Strasznej
druzyny», ogtosit w «Upominku dla Elizy Orzeszko-
wej> dokument, znaleziony u pra-prawnuka shyn-
nego beskidowego zbéjnika, w Kosmaczu. Doku-
mentem tym zwolnit ksiaze Jozef Jablonowski,
wojewoda nowogrodzki, dnia 20-go paZzdziernika



— 2710 —

1745 1. swego poddanego, Stefana Diwinke od
«wszelkich danin, podatkéw, czynszéw i innych
jakichkolwiek powinnosci, tak dworskich, jako
i gromadzkich» na cate zycie za zgladzenie <her-
szta opryszkéw», Oleksy Dowbosza. O przestrachu,
grozie, jakie siat Kabaluk na Pokuciu, $wiadcza
epitety, pofaczone z nazwiskiem jego w owym
przywileju. Oto Oteksa jest <hersztem wszystkich
nieprawosci i zbrodni, smokiem, wychowanym w za-
pruckich goérach, pozerajgcym zycie i substancye
obywateli pokuckich»... Czynem swoim «uspokoitl
Dzwinka ustawiczng bojazn pokuckiego kraju i po-
zadane bezpieczeristwo przywrdcil». Z zakoriczenia
dokumentu dowiadujemy sig¢ wreszcie, ze na Dow-
bosza wyprawiato sie wojsko koronne i Potockich
w liczbie dwu i pét tysigca ludzi, nie moglo je-
dnak pokona¢ niezwalczonego watazkil... Zbdjecka
zatem dziatalno$¢ Oteksy przypada na poczatek
panowania Augusta IIl, na chwile ogélnego roz-
stroju, uwiecznionego lapidarnem przystowiem: «Za
krola Sasa, jedz, pij i popuszczaj pasa». Z aktow
dawnych miasta Stanistawowa, przeniesionych juz
czesciowo do zaktadu narodowego im. Ossolin-
skich we Lwowie, zaczerpnat J. Turczynski kilka
szczego6tow, rzucajgcych trochg s$wiatla na pocho-
dzenie Kabaluka. Ojciec Dowbosza, biedny Rusin,
w Peczynizynie, koto Kotomyi, mial dwu synow:
Ofeksg i Iwana. Otfeksie sprzykrzylo sie w domu,
udat sig przeto w géry i w r. 1738 stang!l na
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czele zbdjeckiej druzyny. Huculszczyzna uwazala
go za swego dobrodzieja, a nawet Zydzi napro-
wadzali go na trop skrzyn, przepelnionych zlotem;
zona ksigdza unickiego z Sopohowa byfa skarbni-
kiem bandy. Smier¢ Oteksy zabarwilta fantazya
iudowa romansem i rywalizacya miedzy dwiema
kochanicami. W rzeczywistosci byta to dos¢ pro-
zaiczna historya: Stefan Dzwinka poktdcit sie z te-
sciowg o wiano swojej zony. Msciwa $wiekra pod-
burzyta Dowbosza zmyslonem doniesieniem, ze
Diwinka czatuje na jego zycie. Watazka postano-
wit uprzedzi¢ cios. W chwili, gdy sie dobijat do
chaty, dosiegla go Stefanowa kula. Cialo jego za-
brano na woz i jak skostniate zwloki Cyda, ob-
wozono po siofach, aby naoczmie przekonaé¢ Hu-
culszczyzne, ze kara Boza spadia na straszmego
motojca 1),

1) Swiezo wyszlo znakomite dzielo Wlodzimierza Szuchie-
Wicza p. n. »Huculszezyzna«, — prawdziwa kopalnia wiado-
mosci etnograficznych, obyczajowych i t. d.
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Na kilku podiuznych galarach, wiozacych wa-
rzonke z Ebensee na Dunaj, az po morze Czarne,
plynelisSmy do spadku rzeki Traun. Woda byta
dziwnie tagodng i dziwnie spokojna. Pofozyto sie
na niej zbudzone ze snu $wiatlo ranne, zalane r6-
zowq jutrznig. Slonce zeslizneto si¢ po gérskich
szafirach i wpadlo w jasnag glebie. Jezioro wstato
czyste, uSmiechni¢te, rozradowane. Po jego po-
wierzchni pigla si¢ wolno mleczna mgta. Tylko
posepny Traunstein sterczal niedostepny, zatobny.
Rozbijaty si¢ o jego glazy gromy i pozary pio-
runéw, — on drwit jednak z groméw i piorunéw.
Ale ze go przyroda nie oszczedzata, ze piers mial
poorang tysigcznem cierpieniem, ze byt opuszczony,
jak juhas na potoninie, zdziczat i szerzyl naokét
postrach. Czasem wiatr wyl, — a zdawalo sie, ze
Traunstein wyje, czasem fale jeczaly, a zdawato
si¢, ze Traunstein szumi...

Na esplanadzie gmundefiskiej ocknelo sie zy-
cie, — rojne, sezonowe Zzycie.

Galary zblizaty si¢ do sztucznych §luz, — re-

18%
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gulatoréow wodnych. Z mostu spadlo mnéstwo
barwnego kwiecia.

Szczesliwej drogi! Do widzenia!

Miyny, tartaki, fabryki walcéw! Furczg kota,
zgrzytaja pity, lecg wibry.. Jezioro wlewa sie
w wazka, niezmiernie glebokg rzeke, martwa, bezdu-
szng. Porusza sig, jak gesta, galaretowata ciecz, jak
mioda zywica. Zielona jest, szpinakowata, jedno-
stajna. Sluza za $luza! Lodz pedzi z gory wodnej
na rozpienionej roztoczy, ocierajac sie miejscami
o Sciany podkopu. Chtéd piwniczny wieje, bryzgi
rozbitej fali przelatujg nad glowami.

Cisza i troche wytchnienia.

Zginelo Gmunden, zostal jedynie Traunstein
z sgsiednim skalnym wirchem, wyobrazajacym
w profilu twarz ludzka. To glowa doskonata «$pig-
cej Greczynki» — jakby rozzalonej, w czary mitu
zaklgtej Niobe. Lezy nieruchomo na kamiennych
mchach, z oczami rozchylonemi ku blekitom, z usta-
mi Fidjasza, spragnionemi rosy slonecznej, z na-
maszczeniem partenofiskiej Ateny. Czy jezioro z jej
tez wytrysto, czy Traunstein przez nig zdziczal,
przez te osierocong Niobe, bolejaca nad straco-
nem szczesciem?...

Oddalamy sie, utuda nas §ciga. Wrzynamy sie
w ciasny jar, porosty lianami i wierzbg. Szwajcar-
skie sztuczne ganki i progi wystajg, jak zebra
wielkoluda. Na krawedziach u szczytu jaru powie-
wajg biate chustki.

= R

— Muhlzeit! Maklzeit!

Z galaréw grzmi gromkie Makizert wéréd kré-
lewskiego, romantycznego otoczenia! Z roztoczy
fal wynurza si¢ fantastyczny zrgb kamieni, pokry-
tych splesniatymi mchami. Na nim krzyz Zolty
i biaty Pan Jezus. Inri.. Jezus Nazarefiski, krél
zydowski... A wilgi ¢wierkajq, ziota pachng, sme-
reki strzelaja w gére. Doprawdy ptaki niebieskie
nie sieja, ani orza, ani zbierajg do gumien, a Oj-
ciec-Tworca zywi je... Czuwa tez nad niebezpieczng
otchtania, amulet dla podroznych. Rece zsiniale
wyciagajg si¢ z krzyza do btogostawiernistwa:

Btogostawieni, ktérzy placza, albowiem bedg
pocieszeni...

Blogostawieni, ktérzy cierpia dla sprawiedliwo-
$ci, albowiem ich jest krélestwo niebieskie...

Blogostawieni milosierni, albowiem oni mito-
sierdzia dostgpia...

Uchylajg sie kapelusze...

Na zielong rozpadline, na ciche powietrze, na
Swiat Bozy pada glos basowy:

»Kto sie w opieke poda Panu swemu,

A calem sercem szczerze uia Jemu,

Smiele rzec moze: mam obrofice Boga,

Nie przyjdzie na mnie Zadna straszna frwogae.

Marcin Satadyga kierowat prawg dlonig sterem,
drugg spart sie w bok, patrzat przed siebie, a na
jego szeroka, wygolong twarz mazurskg splywat



= PR

smutek z szczerych siwych Zrenic. Co jego zycie?
Wozit po topieli Traunu sél, jechat i wracat i zno-
wu jechal i tak mijato wszystko, jak $miech, jak
bol, — jak traunenska fala. Los go zwléczyt za
zarobkiem miedzy flisaki i rzucit na rzeczna bezdef.
Szta tylko za nim zdrowaska, Ojcze nasz i piesn
sama jedna...

— To wy Polak? — spytatem zdziwiony.

Potakiwat glowa i ciezko westchnat.

Wydobyt z dziupli mosiezng wojskowg trabke.
Puscit ster, wyprezyt sie, wyprostowat, rozchylit
wargi i ujal szyjke. Wnet mu sie piers rozdela,
powieki zapadty do polowy Zrenic. Jeknat zrazu
instrument, poczem zabrzmiat tonem marsza.

O piesni! nasza piesni nadziei!

— Ano widzicie panie!

Zlatujemy po olbrzymiej réwni pochytej, —
po rozbitej na piang roztoczy. Saladyga juz nie
gra, — tylko czujnie stoi na tyle galaru. Ster
chwieje si¢ w jego posiniatej i zylastej dloni, —
jak pret wierzby. Jedno niezreczne posuniecie,
wszyscy zging. Spadamy na dét wsréd ryku wo-
dospadu Traunu, rozbijajacego sie o czerepy ka-
mieni.

Chwila, — mineto.

Marcin obtart pot z czola i skrzyzowal ramiona
na piersi.

Niemcy po swojemu zachwycali sig wodospa-
dem.

= 9 =

_ Das ist ein kolossales Vieh!..

Wysiedlismy. i .
Wyciagnalem reke do Marcina na pozegnanie.
— 7 Panem Jezusem!.. — rzekl

Zatrzymat mi¢ wotaniem. Uchwycit en.er'gir:znie
mg reke i wcisngt w nig kawat nadpalonej Swiecy.

— A jak wrécicie tam, miedzy naszych, po-
stawcie w kosciele na intencyse.

Lza mu sie zaszklita w oczach.

— Aby Satadyga moégt na staros¢ ogladac,
jak nasze zyta rosng i nasze siana pachng...

Wskoczy! predko na galar.

Na Dunaj, na Dunaj!

#* £

Mknela czerwona 16di «Anna< ku Traur{stei-
nowi. Stary rybak Maks puszczal niedbale wiosta
w tor jeziorng. Przed nim siedziala w Zalobnyr?
stroju kobieta. Duzy wieniec z czeremchy, azalij
i nie§miertelnikéw opadat z jej kolan. ;

Woda dopiero co uspokoila sie. Przed chwilg
jeszcze piely sig¢ fale w gore po sobie,. ryczaty
i z wsciekta pasya miotaly si¢ o brzegi. Zostat
na nich jeden ton, — stalowo-brudnegg metu. Wy-
cie biegto po przestworzu, jak potgpiencze wola-
nia. Traunstein plunal raz, drugi ognista strugg
pioruna i zmilkhL
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Od zachodu splynat pogodny blask. Storice
zasmiato si¢ do ziemi, ziemia do storica i wody.

«Anna» minela tajemniczy zamek Ortha.

Kobieta skamieniatym wzrokiem zawista nad
Traunsteinem.

L6dZ podsunela sie pod S$ciane géry. Maks
wydobyt z kieszeni odciosany kotek i wepchnat
80 w dziuple kamienng. Potem podnidst ostroznie
wieniec i zawiesit go na kotku. Fala podptukata
zielen i wciggneta w siebie wor kwiatGw, Kobieta
uklekta na dnie todzi, podniosta dtonie i ztozyta
je do pacierza.

«Pozw6l nam Panie zobaczy¢ si¢ u Twych stop,
abysmy mogli wespét z wszystkimi $wietymi ubo-
stwia¢ Cigl»

«Boze! odpuszczenia dawco, racz przyja¢ do
wiecznego btogostawiefistwa syna mego, przez
krew wylang i $mieré podjetg syna Twego, Zba-
wiciela naszego».

Maks zas nucit réwnoczesnie:

«Grosser Gott, wir loben Dich!
Herr wir preisen deine Stirke ;
Vor dir neigt die Erde sich,

Und bewundert Deine Werkes,

Po ogromnem jeziorze biegly drzgce tkania —
biegt nabozny $piew Maksa. Rybak przycisngt gar-
Scig czapke do piersi i patrzyl w niebo.

Znowu ptyneli po roztoczy.
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— Pani! — to juz dzi$§ czwarta rocznica, — rzekt}
Maks. — Qj, ten czas, ten czas!...

— Czwarta...

— Eh! Pani, darl sig¢ biedaczysko na wierzch
i marnie skoficzyt.. Nie on pierwszy. Ano dwa-
dziescia lat, to si¢ czlek o nic nie pyta i zdaje mu
sig, ze Swiat nogami przesadzi. Tymczasem nogi
si¢ famie, — a $wiat zostaje. I on zostal na dnie.
Traun predzej zioto, niz cialo wyda. Otol...

Péinocny wiatr zmarszczyt silnie powierzchnig
i wzburzyl fale.

Maks razniej, silniej przebieral wiostami.

— Od Traunsteinu wyje, wyje. Pani, bedzie
bieda.

Kobieta patrzala uporczywie w wode i milczata.

Mkneli ku brzegowi.

S S

Maks puscit wiosta z dloni i pykat z krétkiej,
porcelanowe] fajeczki. : '

— A jak to ludzie za szczedciem gonig —
a znaleZ¢ go nie umiejg. Szczescie nie w zbytkacl},
nie... Mam, panie, chaluping nad jeziorem — az hej!
Woda mi mruczy i mruczy ciagle: «pluch...» pluch..:»
Przyjdzie storice i zaleje fale, — to sie promieni-
stos¢ ztocista saczy do izby, saczy po mem téqu,
po stole, po Bozej Matce i okwieconej fuksyi,
A ja sobie fruwam po otchtani, — jak wolny ptak,
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jak tabedZ z skrzydiem rozpostartem. Panie.. Pa-
dnie szaruga — a niech padnie! Krece wowczas
wedke, czytam pismo $wigte i co mi kto zrobi?..
Bo ewangelia, Panie, to ucielesnione stowo Pana
Jezusa, — a wigc rozum zycia i wiedza zycia..
Prawda Panie? Kasia za§ moja towarzyszy mi od
lat czterdziestu — a jakze czterdziestu i stodko
nam we dwoje. Panie, jakg ona warzy kasze, ja-
kie gotuje ziemniaki i wegierski gulaszl.. Po jej
rybie i kapuscie palce liza¢, Panie. 1 grosz jest,
dzieki Bogu, uciufany i czysto§¢ jest i blogosta-
wieristwo nieba. Panie, czego mi potrzeba?

Zamyslil si¢ chwile.

— Szczescie jest, tylko nie za cztowiekiem,
ale w nim samym, — a jakze. Czlowiek — mize-
rak ma reke krotkg, wiec nie dostanie do nieba, —
ino do ziemi. Trzeba umie¢ chodzi¢ i w tem cala
sztuka...

Madry zadowoli sie tem, co ma, a nie pozada
niemozliwosci.

Im mniej sie posiada, — tem mniej sig troszczy.
Ubogi strzeze wiasnej biedy.

Wiara jest powietrzem nad jeziorem, — brak
wiary powietrzem nad bagniskiem. Oddech jednego
uzdrawia, — drugiego zabija.

Moze nie, Panie? O, ja bogacz, duzy bogacz!
Traunstein méj i jezioro moje i wszystko powie-
trze i ptactwo i rybitwy i storice! Ja pan i mo-
narchom nie zazdroszcze krolewskosci...
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— Nie macie, Maksie, zadnej troski?

— Oj mam, serdeczny panie, mam.

£za mu zawista na rzesie.

— Oj mam... Boje sie $mierci Kasi przed moja.
Te widmo moje, przesSladowanie moje. Panie Je-
zusie, nie dopus¢ tego, niech ona mi zawrze oczy
na odpoczywanie wieczne! Id¢ codziennie do ko-
§ciétka i blagam: «Matko Boza, Ojcze niebieski,
Synu ukrzyzowany i $wieci amielscy, powotajcie
mig predzejl..» I jestem, Panie, pewny, Ze stang
pierwszy na sadzie, tak, Panie..

Ksiezycowe, jasne, pelne srebrzystych drgnieri
odbicie, wioklo sie po wodzie. Rozlata sie po niej
Swiattos¢ niezmierna i niezmierna tajemniczo$é.
Fale pluskaly wesoto, kapigc sie w czystych, roz-
pylonych blaskach powietrza. Blekitna, z pajeczyn
gwiazd rozsnuta mgta krazyta nad roztocza. Po-
wierzchnia jeziora zblekitniala takze i zblgkitniat
Swiat caly. Noc miesi¢czna szta w szacie, utkanej
z perel, dyamentéw, owitej bialg réza i biala lilia.
Mistyczne, rzewne szumy unosity si¢ nad Traunem
i zbiegly si¢ z pluskiem fali w akord rozmarzenia.
Sznur $nieznych fabedzi posuwat si¢ seledynowym
szlakiem wodnym... Tu i 6wdzie zamigotala latarka
na todzi. Po przestworzu rozbrzmiewatl glos trabki
i odbijat si¢ roztrgconem o granity Traunsteinu
echem.. Nagle z cieptej, wodnej glebi wstaty opary
0 ludzkich ksztattach i kobiecych powolnych, roz-
kosznych ruchach. Plyng, pltyna nad falg rozrzu-
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cone niedbale wiosy, okrywajgce cudng, alabastro-
wa twarz. Usta otwierajg si¢ do pocatunku, piersi
wznoszq si¢ rytmicznie, — ramiona ktadg sie na
powietrzu... Bocklinowskie rusatkii topielicel... Szum
wody zamienia si¢ na $piew. — Zjawisko zapada
w nurt i $piew milknie...

— Panie, o widzi pan tam.. — zagadngt Maks.

Wskazal na kwadratowy, sedziwy zamek Ortha,
wzniesiony jak wyspa odludna na jeziorze.

— Byla niegdy$ ksigzna, na zamczysku, oj,
cud ksiezna. Rozmitowala si¢ w pospolitym ryce-
rzu, chudopachotku. I wyplakala za nim Zrenice
i1 wyplakata za nim dusze i wyplakata za nim serce.
A strzegla jej zamkowa milicya — setka ludzi.
Tak ona w nocy wykradala si¢ do baszty nad
samg roztoczg i $wiatto nastawiata ku oknu. I trzy-
mala to $wiatlo pét godziny i drugie poéti trzecie
pot.. Cala byla w bieli umartwiona, podobna do
posagéw w kosciele, — jakze.. Wzroku nie mogta
oderwa¢ od jednego punktu, tylko stala i stala,
zupelnie martwo. Jechal rybak z potowu, to sie
i zegnal krzyzem $wictym i odmawial pacierze.
Lud jg zwat biala ksiezniczka, a jakze.. Wtem
straszna $wiatto$¢ rozlewata sie po wodzie. Hen
z daleka, z daleka plynat w jasnej zbroi rycerz
ku zamczysku.. Plynal sobie jak fabedZz swobo-
bodnie, bez wysitku. Droge wskazywat mu ksiezyc
i ptomienn w reku ksiezniczki i stowik, co jej kwi-
lit na pocieszenie i ukojenie, a jakze. Uwilo pta-

B
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sze umyslnie koto okna gniazdo i nucito .tra-l'a,
trada.. A jak juz rycerz dosiegnat murt, platl sig
po drabinie sznurowej do ubéstwianej ksn:zmcz_kl.
Ale go raz schwytali dworscy trabanci, przywig-
zali mu kamieni do szyi i wrzucili w giebie. Tej
samej nocy poszta go szukaC na dno ksigzniczka,
a jakze. | tak sig¢ pofaczyli, Panie.. QOdtad tam
woda rwie, jak nieszczeicie...

Maks skoriczyt opowiesc. _

_ Jak tu ladnie, jak tu bosko!.. Czego mi po-
trzeba, serdeczny Panie...
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an Szczurowski ksztalcil sie na malarza. Dla za-

manifestowania przed $wiatem zawodu swego
nosit dlugie, rozwichrzone wilosy, czarny fontaZ
i nieodstepng skrzynke na farby. Wieczorami
uczeszczat do artystycznej kawiarni, pit duzo, pa-
lit duzo, méwit mato. Ale gdy raczyt usta otwo-
rzyé, padaly tajemnicze dla profanéw stowa: gips,
knociarz, machngtem po6l metra..

Nagle znikt z widnokregu.. Gdzie? Dlaczego?
Spory kawat czasu uplynal, po zaginionym ani
¢ladu...

Az tu pisma doniosty, ze Jana Szczurowskiego
mianowano pomocniczym nauczycielem rysunkow
w szkole $redniej.

Profesor Szczurowski zmienit si¢ zupelnie.
Glowe jego zdobit wspaniaty cylinder, rozwich-
rzone wilosy przybraly ksztatty tadnie trefionej
fryzury, fontaZ i skrzynka nalezaty do przesztosci.
Stowem, Jan Szczurowski mogt uchodzi¢ za wzor
modnisia, ktéry ruchy fizyczne cyrklem wy-
mierzyl.

SZAPA DINEA.

19
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Debiut w czwartej klasie rozpoczgl nowy pe-

dagog dosc oryginalnie. Oto oswiadczyt chtopcom:

— Moi drodzy! Rysunki nie sg martwg, wy-
tacznie do papieru przywigzang rzeczg. Kazdy
z nas winien mie¢ rysunek w zyciowej estetyce,
w chodzie, w minie, w ujeciu widelca... Rozu-
miecie?

— Rozumiemy!...

Spojrzat na pierwsza kartke dziennika klaso-
wego, na alfabetyczny spis ucznidw.

— Zardecki! — Jak stowa moje pojmowac
nalezy?

Zardecki nerwowo przesunat noge ku sasia-
dowi Woliriskiemu.

— Dobre jedzenie musi by¢ narysowane...

Homeryczny $miech zapanowal w sali.

— Moi drodzy! Wychowanie nie pozwala
$mia¢ si¢ z drugiego, macie skutki suflowania...
Prosz¢ bardzo o przestrzeganie form. Niech Zar-
decki siada! Zaraz kwestye wyttémacze!l.. Ludzie
zwyczajnie nie posiadajg sztuki kianiania sie...
Przed kolega uchyla sie kapelusza dwadziescia
centymetréw nad glowa, przyczem linia od czofa
do kapelusza ma iS¢ skosnie. Witajac starszego
i szanownego czlowieka zdejmuje sie nakrycie
glowy az do poziomu wyprezonej prawicy, —
wobec kobiety za$ spuszcza sie dion z kapelu-
szem ku nodze.. Graficznie powstaje w pierwszym

I S ——
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wypadku linia pochylona, w drugim pozioma, w trze-
cim pionowa. Narysujg wam..

Szczurowski zawsze umial plastycznie objasniac
swe stowa.

Gdy mu raz w pierwszej klasie chtopaki naq
miare swywolily, stanal na srodku izby w groZnej
postawie, zmarszczyl brwi, poczem milczaco ujat
w prawg reke od spodu tablice wraz z sztelazem
i podnidst jg w gorg.

— Widzieliscie? — zagadnat — kazdego zu-
chwalca zgniot¢ w garsci.

Szczurowski jednat sobie wszedzie szacunek i po-
dziw. Czynnym byl zawsze; wiecznie chodzil
z duzq teka, kilku niezmiernie dlugiemi linijkami
i szkicenbuchem, ktéry powaznie wystawal z kie-
szeni szarego ulstera. Na ulicy klaniat si¢ z r6zng
unizonoscig, — stosownie do pozycyi i godnosci
znajomego. Gdy go zatrzymywano, kiwat dystyn-
gowanie glowa.

— Przepraszam, czas to pienigdz, Anglia tem
wysoko stanefa...

Jan Szczurowski zagladal niechetnie do sali
konferencyjnej. Pogardzai filisteryg pedagogow,
ich maniactwem’ i zaciesnianiem si¢ w specyalno-
sciach. Ach, profesor — to aparat z notesem, ka-
pral do musztry i nic wiecej... Jezeli Szczurowski
zeszedt z olimpijskich wyzyn miedzy pospolitych
smiertelnikéw, stawat si¢ uosobieniem pobfazliwosci
1 przebaczenia. Wéwczas ci $miertelnicy dowiady-

19%
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wali sig, ze Szczurowski jest jednym z najtezszych
cyklistow na $wiecie, Ze ma rower »Phoenix«
i lawn-tennisowe ubranie od Mandla z Wiednia.
Ksiaz¢' Croy prosit go o wzigcie udziatu w ary-
stokratycznym popisie, ale on nie chciat z siebie
zrobi¢ wystawowego przedmiotu. Przepiérki, kuro-
patwy i inne ptactwo strzela o majgrubszy zaktad
w locie, zmruzywszy powieki. Nie potrzebuje
wzroku, bo sympatyczne, z duszy idace promienie,
kierujg kula do celu...

— Nazywam to oazopsychg, — panie ko-
lego, — od francuskiego wyrazu na ptaka i gre-
ckiej psyche.

Pogadanka korczyla sie zaproszeniem filistra
do pracowni.

— Niech pan kolega nie przeraza sie. Ze
wzgledu na $wiatto mam warsztat wysoko, oso-
bno jednak mieszkam w dwoch wspaniatych po-
kojach. My artysci skazani jesteSmy na koczo-
warnie.

Profesorska powaga wdrapywata si¢ tylnemi
kretemi schodami na trzecie pietro wsr6d zakleg,
sapafi i odpoczynkéw. Nareszcie przystawata, oglg-
data wizytéwki na drzwiach i desperacko mruczata
pod nosem. Zty numer widoczniel.. Potem odby-
wata wedréwke na strych. Rzeczywiscie byly tam
pot szklone drzwi z bialym orlem u goéry i z na-
pisem »Szczes¢ Bozee.

— Kto tam? — wolano z $rodka.

-y
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—— Swoj! Dzien dobry panu koledzel... -

Gosé-geograf krzyczal: alez to istny szl_bo—
rasso lub Gaurissankar! Historyk wzdychat: pira-
mida Cheopsa!.. Geometra i matematyk mruczeli:
stozek o $rednicy tysigca metréw. Filolog skando-
wal: fantus labor eral.

Szczurowski zrywat sie z polamanej sofki.

— Przebaczenia! nie drzematem, bo czas to
pienigdz... Przegladatem album historycznygh ko-
stynméw do monumentalnego obrazu. Coz ro-

bi¢, nieporzadek, — ale ja w pracowni gosciem.
Mam dwa wspaniale urzadzone pokoje... Muszg,
kobiety...

Kolega ogladal ze zdumieniem duza, nedznie

~ pomalowang izbe, wydluzong w ciemng alkowg,

zastawiong tdzkiem.

— Shuze objasnieniem!... — nadskakiwat Szczu-
rowski, — Oto krajobraz w plenerze na zamowie-
nie. Na prawo widok z mej wsi rodzinnej Krytej
nad Krasng. Pycha! Dawali za niego pigcset red-
skich, — alem nie glupi sprzeda¢.. Uwaza pan ile
powietrza, ile stofica! A bydlo pasgce sig przy
lesnym wyrebie! Krowy moznaby doi¢! Dalej mo-
dernistyczne ptotno »wizya szatania<, zakupione za
tysiac rubli. Podziwiajg Vigelanda, Klingera... Sztuka!
Pfi! W narozniku ledwie podmalowany hucul, wy-
tawiajacy drzewo z zastawy nad Prutem. Obecnie
siedzg nad Chrystusem dla ko$ciota w Skalmierzu.

Popularno$¢ Jana Szczurowskiego wzrastala
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w profesorskiem gronie. Mtodziez czytala z prze-
jeciem podzigkowania dla niego réznych towa-
rzystw, za uswietnienie wieczoru zywymi obrazami,
recenzenci mnazywali je punktem kulminacyjnym
programu... Uznajgc zastugi swe wobec spoleczen-
stwa, — prosit Szczurowski o trzechtygodniowy
urlop na karnawal. Dyrektor okazat dziwny brak
form i $wiatowego wychowania.

— Kwalifikuje si¢ pan do dymisyil...

— Do dymisyi! wielka rzecz!... — pomyslat
Szczurowski. -— Nasi ludzie w czepku sg juz rad-
cami, a w tysinie sa brutalami...

Niebawem wyjechat Szczurowski do Krytej na
pogrzeb ojca. Po uptywie terminu urlopu — nad-
szedt do zakladu list.

»Zmienne koleje losu wtracity mie chwilowo
W nauczycielski zawdd, w milicx kontrastujgce
z barwg moich przekonar i sezoir vivre’n. Z $miet-
cig ojca spadty na barki moje wazne obowiazki
spoleczne w imi¢ hasta: »z polskg szlachta polski
lud«. Obejmuj¢ obszerne dziedzictwo, za posade
dzigkuje. Proszg pozostawione przezemnie linijki
i reiszeig sprzeda¢, a cene uzyskang ofiarowa¢ na
cele Iudowej szkoly. Zapewniam pana, panie dy-
rektorze, jak i grono nauczycielskie, — ze wszyst-
kich réwnaq obdarzam zyczliwoscige.

W' duszy Jana Szczurowskiego zrodzila sie
niezwykta mysl.
Siedzial po pogrzebie ojca przed domkiem

vl
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wérod debow, swierkow, leszczy:?, ostreznic. Mno-
stwo warzyw i dzikiego kwiecia rosto naqkol}o,
ptactwo j$wiergotato, polne konie przeskakiwaty
na grzede. _

5 g;’z::g] Wzgkep?) tanach i az serce w nim Za-
bﬂoPrzeciez patrzat tyle lat na Kryta i nic nie
Wld?l‘Iztaz wstata przed nim wies, otrzqs’r.iieta Z po-
rannych oparéw i rosy, W majo_wej szacie uroczy-
sta, bardzo pigkna. Slizgato si¢ po niej ciepte
storice, lejac zary na gorskie stokl_, na bruf!atne
chalupy, na tany zboza i na hal.asu}a‘.ca melqdz’y'
im;ciem wierzb rzeke. Ogromnie bujna zle!on'osc
saczyla sie z traw. Blogos¢ wraz z t%ko]emem
ptynely z nieba i z ziemi przez pown?trze na
pszenne klosy, na fale wodne i senne doliny.

— Bajecznie kolorowal — westchngt Szczu-
rowski. i

Co za dziwy! co za dziwy! Za wawozem idzie
wawoz, za wadotem wadol, niegingca wstha uro-
czysk i tajemnych szuméw. Sunie stary goéral Pin-
kas w popielatych galantach i wypow1-ada 1‘1ama-
szczone pozdrowienie: »A daj wam pamg_Boze do-
czeka¢ tyle rokéw, ile jest fal w Krasne] 1'ustrzedz
si¢ przed krzywdami spofeczefistwac... Zycie Szczu-
rowskiego bylo stowem, — teraz stanie sig czy-
nem.. Chatubiniski odkopat Zakopane, on odkryje

Kryta...
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Pobiegt do izby z »dzier dobry« dla matki,

Szczurowska lezata w fotelu i zatykala usta
chustkg. Dusita jq przewlekla astma i ostabiala
wada serca. Syn krétko i weztowato oswiadczyt,
ze wybiera si¢ z garscig miejscowego ludu do
Warszawy urzadza¢ zywe obrazy.

— Za co? — skrzywita sie staruszka — za na-
szg nedze?

— To juz moja rzecz! Mam wspaniatg idee!

Dzienniki stoteczne powitaly Szczurowskiego
z zapalem. Jedno z pism ilustrowanych zamiescito
portret Chatubiniskiego z Krytej i uczestnikéw wy-
cieczki. Sympatyczny odkrywca otrzymywal mng-
stwo zaproszen, widziano go i podziwiano na
ulicy, w lozy teatralnej — wszedzie. Do domu
nad Krasne wracal bohater dnia.

— Widzi mamusia, przyjmowano mi¢ jak krola,
tam inna rasa...

— Synku, — odparta apatycznie Szczurowska —
marnujesz czas.

— Ot mama kobieta, za miesiac pokaze sie...

Skutkiem gorgczkowej czynnosci, nie miat czasu
nawet dla ksigdza, z ktérym zwykle diugie prowa-
dzil rozprawy.

— Czas, to pienigdz! Anglia dobrodzieju,
Anglia!

Osoba duchowna wstrzgsata ramionami, stuka-
jac palcem w czoto,

— Za miesigc sie pokaze!

e r—— f...__.»g"__ N —————
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Przystangt przed pigtrowym, murowanym bu-
dynkiem obok karczmy, ogladal go ze wszystkich
stron i kombinowal.

Dom zawieral pigtnascie izb, w ktoérych od
biedy pomiescic si¢ mogto kilkanascie oséb. Trzeba
z niego bedzie Niemca wladciciela wyrugowac z na-
rodowych pobudek.. Szczurowski opukiwat $ciany,
ogladat drzwi, okna, 16zka.. Po szczegdlowej lu-
stracyi pustego -hotelu« puscil sie szosg przed
chalupg, na ktérej widnial cesarski orzet i po-
cztowa skrzynka. Jedyna latarnia wiejska koto
budynku pocztowego byta pothiczona i pusta.
W ciggu dalszej wedrowki spostrzegl Szczurowski
Ze w Krytej jezy sie¢ droga od wybojow i wy-
krotéw, ze brak jest migsa i blawatnego sklepikir.
Zmartwity go te i inne spostrzezenia, — nie wyzie-
bity w nim jednak wcale animuszu. Owszem, uwa-
zat caltg Kryte za swa wlasnos¢ moralna, — za ta-
jemnicza wyspe przysziosci. Przeskoczyl wgskie
korytko gérskiego potoka, dostal sie na goralski
zagon, wzigt kiS¢ klosow w dton, pogtaskat je
i orzekl, ze plenne majg ziarna. Nastepnie zagarnal
Krasng na sporej przestrzeni i poodmierzal wzdhuz
jej brzegéw miejsca do kapieli. W koricu postano-
Wil bezinteresownie ofiarowa¢ obraz, zamowiony
do Skalmierza, krycianskiemu kosciétkowi.

Mimo tych wybitnych czynow, gryzt mysli
Szczurowskiego robak zwatpienia. Odkrywca i mo-
ralny wiasciciel Krytej powinien zajaé przeciez
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pewien urzad, piastowal wyzsze dostojenstwo..
Tak, Kryta potrzebowata naglgco strazy ogniowej...
Wprawdzie kurne chatupy porozrzucane byly po
go6rskich stokach, w odosobnieniu od siebie, ale
wies musi sie kiedy§ wybudowaé¢ na dole...

Szczurowski sprzedat cichaczem dwa wieprzaki
i sam po dokonaniu transakcyi kwiczat w oborze,
aby matke w btad wprowadzi¢. Niebawem z Krytej
odszedt do krawca-specyalisty rysunek kostyumu
dla naczelnika strazy wraz z prosba o pospiech
i zataczenie wszelkich do dygnitarstwa przywia-
zanych odznak. Czas czekania spedzit Szczurow-
ski na przygotowaniach do zamienienia Krytej
w pierwszorzedng klimatyke. I tak domek niebo-
szczyka ojca nazwat »>Warszawiankg«, dziure
w mostku nad Krasng wlasnym naprawit kosztem,
papierem zalepit przydrézng latarnie. Trudy wyna-
grodzita mu rychta przesytka z miasta.

Mundur byl wspaniaty, malowniczy. Ciemno-
bronzowy kabat zdobit srebrny kolnierz i szereg
srebrnych guzikéw, — pokrytych biatymi orfami.
Czarne z wyprasowaniami szarawary przecinaly po
bokach szkarlatne lampasy... Szczurowski rozkoszo-
wal sie biatemi rekawiczkami, sutymi epoletami,
mata sygnalowa trgbkg i nmiklowanym pataszem.
Serce zabito w nim zywo na widok ISnigcego,
aluminiowego kaska ze zlocistg gwiazda na froncie.

Przymierzyl garnitur.

Wydato mu sig, ze jest Lohengrinem, jasnym

W
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rycerzem Graala.. Juz ptyngt do Elsy, ktéra wcze-
sniej czy poZniej zjawi sig w Krytej z syreniej
Warszawy, czy z mlekiem i miodem plynacej
Ukrainy, czy ze zbozowego spichrza, Podola, czy
skadkolwiek.

Pelen marzen i fantazyi przedstawial ojcom Kry-
tej ma posiedzeniu Rady gminnej projekta uszczg-
gliwienia wsi.

Chtopy poniemieli na widok uniformu..

Wajt, Pawel Gawron, oswiadczyl, ze Szczu-
rowski czuwac bedzie nad bezpieczenstwem Kryte;j.

Niedowierzajaco kiwal glowg Szelgut, najro-
§lejszy mieszkaniec Krytej, z bielmem na oku
i zbéjecka twarzg, wtérowal mu niemo nestor,
z palgkowatemi nogami Pinkas i madry Chmiel,
orator urzedowy na krycianskich weselach. Mlodsi
za$, Jasiek Samiec i Kowalik i Chtystun i Pali-
woda przebakiwali monotonnie pod nosem: pia-
sek, piasek!.. Szczurowskiego zabolal do zywego
6w piasek, wiec zerwatl si¢ z lawy i zagrzmiat:

— Zaden piasek! Wy radni z Krytej stysze-
liScie kiedy o Boecklinie? Nie! Widzicie, nazywano
20 waryatem, a jednak on byl wielkim czlowie-
kiem! — Wy jestescie ludzie madrzy, — a nie
cheecie iS¢ z postepem.. Czemze wasze stodoly,
czem chalupy i statki? Jedna iskra zmiecie je, sty-
szycie, zmiecie. Dzi§ dostrzeglem dzieze i pie-
Izyny na poreczach przed oknami pana burmistrza.
Wyobraicie sobie przy takim materyale ogiefi..
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W nocy widziatem we $nie ptongca chatupe Szel-
guta. Szelgut zalozyt rece, Szelgucina ptakata i kle-
pata pacierze, a tu licho zarlo deske po desce.
Wiem biegne z sikawka, puszczam weza do Kra-
snej i pompuje.. Zagroda ocalata przynajmniej
w potowie. Sikawki nam potrzebal..

Chmielowi nie podobata si¢ argumentacya.

— Pan Bog najlepiej strzeze!...

Pinkas za§ dodat:

— Dziewiecdziesiat rokow wilocze sie po
Swietej ziemi a nie widzialem u nas nijakiego po-
Zaru.

— Ale bedzie, bo wszedzie sgl... — wolal
Szczurowski. — Zresztq Kryta sie wstawi i od-
Znaczy...

Ambitny wéjt, Pawet Gawron, rzekt:

— Jusci, miasteczka majg fajermanéw, a my wie-
cej, jak miasteczko, pig¢ tysigcy dusz. Kase gminng
sta¢ na wydatek.

Zaczem madry Chmiel i nestor Pinkas i rosty
Szelgut zgodzili si¢ na zdanie wojtowe.

— Moze i tak dobrze, byle maszyna na $wie-
tle nie wylegiwata si¢. Bo¢ stare przystowie prawi:
»nie wyzywaj wilka z lasue.

Na pamietnem posiedzeniu rady w Krytej
uchwalono kupi¢ sikawke, rekwizyta i dziesie¢
munduréw dla ludzi.

Niezadtugo, przed przybyciem transportu mun-
duréw, rekwizytow i sikawki, podaty dzienniki wia-
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domos¢, ze Kryta zagrozona byla olbrzymim po-
zarem, ktorego uniknigto dzigki znakomitej strazy,
zorganizowanej przez Szczurowskiego.

Moralny wiasciciel Krytej byt dumnym z dzieta
dokonanego, siedzat w »Warszawiance« i nastuchi-
wat...

Drzewa szumialy, jak zwykle, trawy zlewaly
si¢ w nieskoriczong plaszczyzne zieleni, Krasna to-
czyla nurty po kamiennych wyrwach, wygrywajac
na nich wiecznie jednostajng melodye. Od zachodu
przyleciat przybysz — wiatr, pohulat po polu
i gingt za kresami boréw.

Pewnego sierpniowego popotudnia zadudnito
na szosie.

Szczurowski popedzit w dot.

Rzemiennym dyszlem jechal znakomity powie-
$ciopisarz i publicysta Wiadystaw Szreniawa. W bia-
tej kitajce, z rozczochrang broda, rozwichrzonym
wiosem, z twarza nerwows, z oczami zastonietemi
parg czarnych szkiel, — przypominat le$nego,
rozumnego satyra.

-~ Witam pana redaktora, witam u progu
Krytej...

Redaktor btysnal #renicami.

ki Poskutkowaly zywe obrazy, przyjedzie nas
wiecej...

Szczurowski zaprosit Szreniawe do »Warsza-
wianki« dla pokrzepienia si¢ po drodze dlugiej



— 302 —

i nuzgcej. Redaktor wypit nalewke, rozgladnal sig
po izbie i zwrdcit sie ku wyjsciu.

— Bardzo uprzejmie prosze,— nalegat Szczuro-
wski — o wpisanie nazwiska w arkusz pamia-
tkowy.

Zaledwie Szremiawa opuscil »Warszawiankgs,
zauwazyta zato$nie Szczurowska:

— Synku, przeciez pan redaktor mogl wzigd
u nas mieszkanie, o$m izb stoi pustka.

Eh, kobiece zachcianki i kobiece pragnienia!
Jakzez mogt co$ podobnego uczyni¢? Dyplomacya!
dyplomacya! Po co ma spas¢ na niego zarzut
egoizmu i spekulacyi?

Rozdrazniony uwaga matki numerowat karty
duzych w angielskie ptétno oprawnych foliatow.
Jedng z ksigg przeznaczyt do wpisywania pamiatko-
wego nazwisk, drugg do prowadzenia listy gosci,
ich charakteru, stalego miejsca zamieszkania, trze-
cig wreszcie do notowania ilosci zabaw i innych
nadzwyczajnych wydarzeri.

Wreszcie mniemat Szczurowski, ze nalezaloby
uczci¢ redaktora w sposéb trwaly, niecodzienny.
Zawiesil zatem na smuklej Zzerdzi biato-czerwong
choragiew, zatknal jq koto koscidtka na wysokim
pagorku, kitéry réwnoczesnie ochrzcit mianem
»Gloryety Wiadystawa Szreniawy«. Wprawdzie glo-
ryety jeszcze nie bylo, ale stanaé miata za rok, za
dwa, za trzy...

Do Krytej zjechato okoto trzydziestu oséb

— 303 —

ze sfer artystycznych i literackich. Przybyl znany
dziennikarz Polecki, dyrektor teatru Zawierski,
arcynarodowy malarz Zan-Homajer, kompozytor
Turowski, poeta Skalisz, powiesciopisarka Sokolicz-
Nieporecka z mezem.

Po uplywie lat kilku stangfo w Krytej szesc
wil w stylu zakopiafiskim, — zbudowanych pod
kierunkiem Szczurowskiego.

Zaledwie koto pierwszej rozpoczat robote, zja-
wilo si¢ od starostwa wezwanie, aby sie wylegi-
tymowat koncesya... W starostwie zalatwit sie
predko i czarne na biatem otrzymal, ze wolno mu
raz na zawsze wykonywac »przedsiebiorstwa w drze-
wiec,..,

Na karcie wizytowej Szczurowskiego widniat
szereg tytulow, a wigc: »artysta-malarz, b. profe-
sor rysunkéw, autoryzowany budowniczy dla sztuki
stosowanej«, w narozniku za§ znajdowala sie miej-
Scowosc: klimatyka Kryta...

Dia unikniecia straty czasu, kupit moralny wia-
sciciel wsi nad Krasna rower i na nim zwotywat
gosci na wycieczke, na zabawy, na odczyty. Bez
niego nic sie nie dzialo, nikt nie stawial lawki
przed domkiem, nie wprawial w okno szyby, nie
sprawial sabatki.

Z Wybickimi z pod Kalisza zerwat na krétki
czas, bo osmielili si¢ samowolnie umiesci¢ na zer-
dzi w ogrédku swoim kolorowa kule. I taki zal
czut do starego Wybickiego, ze gdy mu chciat
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zwrbci¢ pienigdze za p6t fury wapna, nerwowo
poruszy! dlonig:

— Panie prezesie, bagatelka...

Szlachcic strzelit z palcow.

— Bierz pan sobie wapno z powrotem, moster-
dzieju...

— W takim razie..

Policzyt potowg wydanej sumy.

Tak samo jako autoryzowany budowniczy nie
gonit za zarobkiem. Szczurowska zamartwiala sie
i narzekala:

— Syneczku, mordujesz si¢ dla drugich. Nie
moge kupi¢ pét butelczyny koniaczku..

— Matka chce odrazu zbi¢ majatek! Na ra-
zie pracuje tanio, ale potem.. Niech tylko kupie
hotel...

Szezurowski nabywat od kilku lat, ze wzgledow
narodowych »hotele. Chodzito mu nietylko o przed-
siebiorstwo, ale o rozszerzenie swoich zyciowych
pogladéw i angielskiego systemu. Wszyscy pen-
syonigci siada¢ beda z uderzeniem pierwszej do
stohi, on zrobi niski dyg, zajmie miejsce prezy-
dyalne, pierwsza porcye odtozy na swoj talerz, —
nastepne osobiscie rozdzieli gosciom. Wieczorem
poleje si¢ herbata strumieniami.. Dopokad tyzka
zostanie w préznej filizance — Swiezg stuzacy bg-
dzie przynosit. Ach, Albion! Albion! Wywiokt
z walizy przetarty worek wojiokowy, wypchal go
sianem i przytwierdzit do $ciany. Stanat przed nim

e

frontem, prawg noge¢ nieco w tyl cofngl, zmar-
szczyt czolo, pochylit sig¢ i pod katem ostrym
p‘rzegiqi rgce, zacisnigte w kulak. Nagle posypaty
si¢ w tempie raz-dwa-trzy — czeste szturcharice
w strong wywatowanego wojioka, az $ciana ghu-
cho jeczata. Przy tak waznem zatrudnienin zastat
go dziennikarz Potecki.

— Przepraszam, wznawiam wspomnienia an-
gielskie. Nauka kunsztu bokserskiego.

— Dawno pan byt w Anglii?

— Zempt passati/ Wracatem z Londynu na
yachcietupinie w towarzystwie dwoéch oficerow
marynarki. Przez calq droge do Ostendy sam stero-
walem. Business! Czy moge zrobi¢ pewng uwage,
ot po dzentelmerisku.

— Bardzo prosze.

fsie Pan szedt wczoraj po prawej rece panny
ZlQ?:kieWiCZ, a kobiety zwazajg na forme. Pani So-
kolicz-Nieporgckiej pytat sig pan, czy czesto upada...

z roweru. Upada... uwaza pan... Przebaczenia, krélu,

i(;;g mi¢ stworzy! jednak Anglikiem i ceremonian-

o Furda, panie Janie! — usmiechnat sie dobro-
dusznie Polecki. — Przynosze nowiny. Olchiewicz
Poz_sza ksigzek za pienigdze, fotografuje,.. ma
jakies skryte plany...

Szczurowski zgrzytnat zebami.

— Skrachowal na literaturze, to mnie wiazi

w kapuste. A zreszta $wiat szeroki. Panie Potecki,
STARK DROGS
20
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pan uczciwy cztowiek, niech mi pan da stowo na
pewna tajemnice.

— Daje panu dziesigé.

— Zbrzydty mi mieszczanskie panny. Chee
sie ozeni¢ z dziewczyng z Krytej. Niech pan
uwaza, szalony rozgtos!.. Bylbym tym trzecim..
Jak sie¢ panu zdaje?...

— Pycha! Panie Janie, zatrzesie sig cata pia-
stowska dziedzina.

Mysl o weselu przy¢mit jednak Olchiewicz.
Stanat przed nim jak demon zniszczenia, posepny,
przenikliwy, badawczy. On chyba zawinil, ze »hotel«
rywalizuje z willy »Sgpem« w sposob szorstki
i gwattowny. Przyszlo juz do star¢, kiétni, tysigca
podejrzen.

Szczurowski byt markotny, zgngbiony. Scia-
gnal ze S$ciany trabke i wydobywatl z niej stra-
zackie sygnaty. Odlozyt szyjke od ust i cigzko
westchnal. Nie, sto razy nie, nie pokonaja go! On
pogodzi »hotel« z »Sgpem« i zgniecie matactwa
Olchiewicza.

Wsiadl na rower.

Po wsi rozbrzmiewata wiadomos$¢:

— Jutro olbrzymia uroczystos¢! Cwiczenia
strazy ogniowej z sikawka o pigtej, wieczorem
odczyt Poteckiego w willi »Sgp<, a potem efekto-
wna' niespodzianka...

W hotelu« krzyknigto chérem:

P —

— B

-~ Tu takze salal.. Tak daleko do nich, jak do
nas...

— kLaskawe panie! — btagal Szczurowski —
nie utrudniajcie pofozenia.. Prelegent ma mowi¢
z balkoninu, a balkoniku w »hotelu« niema...

Whpadt do Poteckiego.

— Redaktorze, jasny krélewiczu ratuj! Wszyscy
domagajq si¢ panskiego odczytu. Temat do-
wolny ...

Potecki sie skrzywit.

— Jesli by¢ musi...

Nastgpity podzigkowania, usciski dfoni.

— Panie, gotuj¢ zywe obrazy, ale sza.. Do
widzenia...

Niedziela...

Kolo zakretu Krasnej zgromadzita sie rada
gminna z wojtem Pawlem Gawronem na czele.
Przybyt ogromny Szelgut, dalej Pinkas z patako-
watemi nogami, mgdry Chmiel, Jasiek Samiec, Ko-
walik, Chiystun i Paliwoda. Willa »Sgp« i »hotel«
stawity sie w komplecie.

Z oddali stycha¢ bylo dZwiek marsza, nieréwno
na trgbce wygrywanego.

— Ida! Ida!

Dwie chude, wynedzniate, w wiejski chomont
ubrane szkapy, ciggnety leniwie sikawke i przy-
czepiony do niej dwukotowy, wezem owiniety
wozek. Bezposrednio za taborem, postepowat Jan

20%
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Szczurowski na czele catej krycianskiej strazy po-
zarnej, ztozonej z dziesigciu ludzi. Szedt z godno-
Scig, dumnie po oficersku. Przed rada gminng roz-
legta si¢ komenda: w lewo patrz! Szelgut, Pinkas
i Chmiel u$miechneli sie rados$nie.

Cwiczenia strategiczne zajety dobre pét godziny
i wypadly nad wyraz $wietnie. Po ich ukoriczeniu
umieszczono sikawke »Neptun« nad Krasng, prze-
prowadzono przez jej koryto gumowego wegza
i skierowano go ku opustoszatej, rozlatujgcej si¢
szopie.

Pompowano, pompowano, woda nie dosi¢gta
jednak nizkiego poszycia dachu.

Szczurowski biegal, wydawatl rozkazy, zapinat
rozchodzace sie ustawicznie rekawiczki.

Wtem wydarzylo sig nieoczekiwane zajscie.

Cze$¢ weza pekla i z zywiotowq silg wyrzu-
cita z siebie wode na gromade admiratoréw ma-
newrow.

_ Jezus, Marya! Nasze suknie! Nasze kape-
lusze!

Naczelnik krycianskiej strazy pozarnej stal bo-
hatersko na najbardziej zagrozonem stanowisku,
nie lekajac si¢ hydropatyi.

— Podnie$¢ do gory! Podnies¢ do gory! Be-
czke piwa wieczorem!

Mimo nieszczesliwego wypadku przybyt »hotels
do »Sepa«. Willa byta obwieszona festonami, wsréd

e . T
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ktoérych blyszczaty japonskie lampy. Atmosfera
panowala uroczysta, cisza krazyla w powietrzu i na
ziemi, oblanej ksi¢zycowem Swiatlem.

Wszyscy zajeli miejsca niedaleko klombu dzi-
kich kwiatow i oczy wzniesli ku gorze.

Potecki spart si¢ o porgcz balkonika. Z tej
wyniostosci, obramowanej czubami dwdch Swier-
kow, rozbrzmiewaly poglady o najnowszym zwro-
cie w poezyi europejskiej.

— Ziotousty! przeslicznie! rozmarzajace!

Potecki kiwngt na zakoniczenie glows:

-— Kolo kosciotka, w wyrebie lesnym czeka
nas niespodzianka, — zauwazyl.

Wsrdd pogrzybiatych swierkéw gorzato ogni-
sko, naniecone z pgkow suchych gatezi. Szedt od
niego czad i krwawy refleks na zamroczong zie-
leri lesng, na ciemne powietrze i bialy cmentarzyk
przytulony do kosciotka.

- »Hotel« z »Sepeme« plynely w jednej arce przy-
mierza.

Tego samego wieczoru dowiedziano sig, ze
Niemcy »hotel« kupili, i ze Olchiewicz bedzie sta-
wial wille dla przyjaciela swego, rejenta.

Szczurowski wpadt do domu, jak bomba, spa-
kowal walize i oswiadczyt matce, ze jedzie do Wie-
dnia szuka¢ posady, bodaj w kantorze bankowym.
Po drodze do stacyi dumal nad niewdzigcznoscig
Spoteczenistwa, nad jego brakiem zamilowania do
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systematycznej pracy i odczucia praw drugich.
Moralny wtasciciel Krytej obejrzat si¢ poza siebie
i westchnat.
— Ciezkie czasyl.. Lepszy migdzy obcymi
kamien, niz miedzy naszymi ciasto!.. ‘
Wozek zajechat przed dworzec kolejowy.

.'.
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TEGOZ AUTORA.

(Pod pseudonimem Wlodzimierza Koszyca).

35
W Szynelu, powies¢, Petersburg, nakl. ksiegarni K. Grendy-
szynskiego.
U Wéd, szkic powiesciowy, Petersburg, nakl. ksiegarni K. Gren-
dyszynskiego.

Rzeczy naukowe, wydane oddzielnie.

Na wygnaniu, szkic historyczny, Krakéw 1890.

Halszka z Ostroga w historyi i dramacie, Krakéw 1891, naki.
Red. »Swiatae.

Sprawa zydowska na Sejmie Wielkim, Krakéw 1891, nakl.
Towarzystwa »Przymierze Bracie.

Koniec Morstina, studyum historyczne, Krakéw 1894. nakt.
Red. »Swiatac.

Na Stos, studyum z dziej6w cywilizacyi w Polsce, Petersburg
1901, nakl. ksiegarni Grendyszynskiego.
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