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Duchom Rodakéw moich z ziem, zloZo-
nych przez Jagielle u stop Jadwigi, by, sple-
cione wiarq i mifoscig, oba plemiona w bojach
zwycieskich i w zapasach mysli twirczych
przez wieki Spiewaly chwale Rzeczypospolite] —

Wyzutym z gniazd rodzinnych tulaczom,
tesknigcym na drogack dalekich, wstucha-

nym w proroctwa wieszczow, nieziomnie wie-
rzqcym — :

Mieszkaricom wsi, dworkéw i dworéw li-
tewskich, trwajacym cierpliwie w mozole bez
chwaly, aby bronic wiary, ziemi, tradycyj
i polskiej mowy —

Wszystkim, ktorzy oczekiwali i nie do-
czekali si¢ speinienia —

te powiesc oczekiwania posSwigcam.

Marta z Pustowskich Krasiriska.

1911 — 1914. Swistocz.
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ROZDZIAL PIERWSZY

,Le paysage est un état d’dme*.
Amiel.

Na ziemi i na niebie byto swigto. Nad rozprazo-
nemi przestrzeniami parku w Zywych Wodach niepo-
dzielnie panowato storce. Chylito si¢ juz nieco ku
zachodowi, dochodzita bowiem pigta po potudniu.
Przed patacem, na pigknie utrzymanych klombach, mie-
czyki, omdlate od Zzaru, kolysaly si¢ cigzko na wiot-
kich todygach. Stokrotki, wtulone w trawe, zadzieraly
ku $wiatlu kolorowe tebki. Ponad rzesza kwietna kra-
zyly roje motyli. Chmary owadéw brzeczaly w po-
wietrzu. Pomimo ze juz byla polowa sierpnia, ptaki,
omanione czarem przediuzajacego sig lata, na powo
wszczynaty mitosne rozhowory.

Patac, stojacy nad urwistym brzegiem stawu, na
wzg6rzu, z jednej strony wtulonem w stare lasy, z dru-
giej panujagcem nad uprawnemi polami, nad lgkami
i nad wijaca si¢ opodal rzeka, ktéra oddzielata Kro-
lestwo od Litwy — zbudowany byt w stylu wloskiego
renesansu. Tarasy jego sptywaly do ogromnego parku,
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zamieszkalego przez liczne zastepy bogéw. Stawu
strzegl_:y niebotyczne jodly, lekko nad woda pochy-
lone, jakby w poklonie przed majestatem obojetnej
na ws;ystko glebi. Rosly tam prastare lipy, ki6-
ryc}.1 zielen,, dotknieta juz rdzg jesieni, odbijal,a Py-
sznie ?d iScie aksamitnej ciemnosci jodet. W glebi sta-
wu, niby po drugiem niebie, leniwie sungly obtoki —
p_odobne ptakom olbrzymim. Chwilami, gdy wiatr
cichngl, stawaly w wodzie nieruchome. :

Oparta 0 pieri jednej z lip, pani Hanna Teczyn-
s!(a, dziedziczka owej uroczej siedziby, wstuchiwata
sig w spéZniong pie$n kornczgcego sie lata. Byfa to
kobieta trzydziestopigcioletnia o ksztattach posago-
wych, wlosach barwy bronzowo-ziotawej i oczach
modro-zielonych, ktérych wyraz czesto bywal nieczy-
te:lny. Patrzac w jej twarz, napozér tak pogodny
mktby. si¢ nie domyslit, ze dusze tej pigknej wdowa'
mlodej, bogatej, nurtuje w tej chwili smutek i tqsknotz,
Dlapzego byta smutna, tego prawdopodobnie nie o‘
traﬁlat?y sama powiedzie¢. Moze poprostu dlatego Pz‘;
lato si¢ juz konczylo i ze nadciggala jesiefi. il

Diwigk gongu, zwiastujacego podwi
rwa% ja z zadumy. Skierowala sii zsfolnaelf:ot?rlz,so?-
gdzie jg oczekiwala grupa przyjaciét. i

— Patrzcie panowie — zawolal muz i —
czy to nie Greczynka z orszaku Panatengig ki

— Raczej ,Swigta romariska® — sprostowat Kon-

stanty Niemirowski Pani H i
: . — anna nie i
o B iestety nie ma

T

Stanistaw Monkgud, malarz, nie wmieszal sig do
rozmowy. Dla niego pani Teczyfiska byla naprawde
§wietoscig. Uwazal ja za przesliczny rasowy typ li-
tewskiej szlachcianki, ale wog6le nie lubit o niej mowic.

Wszyscy trzej byli zazylymi jej przyjaciétmi.
Najdawniej znat ja Niemirowski. Przyjaznit sig on je-
szcze z jej rodzicami, pafistwem Giejsztorami. Byt to
poczciwy olbrzym pod szesédziesigtke, istny wielko-
lud z bajki. Umiat sie¢ bawi¢, jak dziecko. Mial w so-
bie co§ z Petronjusza i co$ z fredrowskiego szlachcica.
Najsurowsi nawet krytycy nie wytykali mu braku po-
wagi i nikt mu nie bral za zle, ze poszukiwal przy-
gbd i zbieral wdziek chwil, tak, jak si¢ zbiera $mie-
tanke z mleka. Nie byt zdolny do smutku, do cier-
piefi, chociaz serce mial gorace i wrazliwe na cudze
troski. Zdarzato sig, iz w serdecznym porywie bral
czesé cigzaru bliZnich na swoje potezne barki, lecz
wziawszy, najczescie] gubil po drodze, nie wiedzac,
gdzie i kiedy. Apostolizowat niefrasobliwg filozofjg,
ktéra databy sig streSci¢ w hasle ,carpe diem*. Po-
siadat licznych adeptéw, ale ani rusz nie moégt nawro-
ci¢ pani Teczynskiej. Pani Hanna lubila go szczerze
i nadala mu przydomek ,stonecznego®. Pod tem prze-
zwiskiem Niemirowski by! znany powszechnie nie-
tylko w polskich salonach, lecz nawet zagranica. Mial
on bardzo za zle pani Teczyfiskiej, e zdawala sig
wyrzeka¢ mitosci. W sprzeczkach, jakie z nig toczyl
w tej materji, przychodzit mu czasem w sukurs Ginter.

Muzyk coprawda najwymowniej wypowiadal sig przy
fortepianie. Monkgud nigdy nie brat w utarczkach tych



udziatlu, zartowanie bowiem na temat uczué wydawato
mu si¢ niemal Swietokradztwem.

Z tréjcy wielbicieli on jeden w Zywych Wodach
nie byt gosciem przelotnym. Mieszkal w sgsiedztwie,
tuz za parkiem, w jednym z t. zw. ,zamkéw krélo-
wej Bony“. Byla to stara, zrujnowana baszta, ogrom-
nego niegdy$ kaszteliku, nalezgcego, jak niosta le-
genda, w zamierzchiej przesziosci do rodziny Monk-
gudéw. Stanistaw wrdciwszy przed dziesigciu laty
z wibczegi po Swiecie, jak hrabia z ,Pana Tadeusza“
»upodobal mury, ttumaczac, ze gotyckiej sq architek-
tury“. Nabyl ruing, wyrestaurowal wnegtrze i urzadzit
sobie w niej pracowni¢ malarska.

Podano herbatg. Napdj ten w domu pani Hanny
posiadat stawg ustalong. Précz oséb wymienionych
zasiadly do stotu dwie wychowanice pani Teczynskiej,
siedemnastoletnia Lidja i dziewigcioletnia Anielka, pod
opiekg nauczycielki. Réwnocze$nie z podwieczorkiem
przyniesiono pocztg. Wszyscy obecni jeli z ozywie-
niem rozdzieraC koperty. Jedna tylko Lidja listu nie
dostata. Na twarzyczce jej odmalowal sie zawdéd.

— Dobra wie$¢ — odezwata si¢ pierwsza pani
Hanna: — Julja Korecka wychodzi za Korjatowicza.

Wiadomos¢ ta wywolala powszechng sensacjg.
Najbardziej zdziwil si¢ Niemirowski.

— No, no, no! ktézby sie tego spodziewal po
tej niepocieszonej, zdawatoby si¢, wdowie. Bylem pe-
wien, ze ta zamaz nie wyjdzie nigdy. Przeciez po
pierwszym mezu nosita zalobge przynajmniej przez
poéttora rokul

sl ol

Pani Teczyfiska wyrazita zdumienie, ze wiasnie
,stoneczny® potepia jej przyjaciéike. _

— Sliczna moja pani. Bynajmniej jej nie potgpiam.
Zty jestem tylko, ze wywiodla w pole mnie, st‘arego
wrébla. W pogladach na zwigzki malzefiskie, zawierane
przez wdowy, dziele zdanie $w. Pawla: »dobrze im
jest, jesliby tak trwali, jako i ja, a jesli si¢ nie wstrzy-
maja, niech w malzefistwo wstapia, bo lepiej w mat-
zenstwo wstgpié, anizeli gorzec*.

Ginter zacytowat aforyzm Konfucjusza:

— ,Wdowa, ktéra powtérnie zamgz wychodzi,
nie byla godna wiasnego wdowiefistwa®.

Nastepnie rozpoczal zartobliwg apologje wdow,
poswigcajacych sie pracy spolecznej, utrzymujac, Z'e
aureola ,spoleczniczki“ jest w Roku Panskim 1912 naj-
modniejszym dodatkiem do uczesania.

Stanistaw sprowadzit rozmowg na tory powazne.
Byl przeciwnikiem matzefistw powtérmych w imig
tradycji. i

Pani Teczynska bronita z zapatem przyjacidiki,
lecz gdy Niemirowski zaczat wyszydzaé poglady Monk-
guda i przekonywa¢ ja, ze powinna pojS¢ za przykla-
dem Julji, umilkta nagle i zamyslila sig.

Przypomniata sobie swoja babke, ksigzng Ostro-
rozyne, t. zw. powszechnie ,wielkg kniagini¢“, wspa-
nialy typ staropolskiej matrony, dzi$ juz niespotykany.
Staneta jej w oczach scena, ktérej byta Swiadkiem
jako mala dziewczynka w kaplicy patacowej na po-
grzebie dziadka. Gdy umilkly ostatnie dZwigki zatobnej
inwokacji ,In paradiso angeli te deducant® — knia-
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gini, ktéra przez caly czas nabozefistwa zdawala sig
by¢ pograzona w kamiennej dretwocie, ockngta sig
nagle i rozkazala wszystkim, zeby sig¢ oddalili. Roz-
kazu tego nie ustuchata jedynie mata Haneczka, scho-
wana za krzewami otaczajacemi mary. Gdy drzwi ka-
plicy zamknely sie, ksigzna stangla przed otwartg trumng
matzonka i dlugo, dlugo wpatrywata si¢ w jego twarz.
Oblicze siedemdziesiecioletniej staruszki przeistoczyle
sie do niepoznania. Odzyskalo wdzigk miodej oblubie-
nicy, przybralo wyraz wstydliwej nieSmialosci pierw-
szych wyznafi milosnych. Stopniowo wyraz ten prze-
mieniat sie¢ w zachwyt, promieniowal ogniem, nada-
wal czamym, ogromnym oczom blask niemal nadprzy-
rodzony. Diugo, bardzo diugo trwalo to zapatrzenie,
az wreszcie ksiezna z krzykiem w oczach raczej, niz
w glosie, pochylita si¢ nad drogiemi zwlokami i, obej-
mujgc rekoma trumneg, ztozyla na ustach meza poca-
tunek.

— Ta kobieta na pewno, gdyby owdowiata mlodo,
nie wyszlaby zamaz powtérnie — pomyslata Hanna.

Tymczasem Ginter z Niemirowskim rozprawiali
dalej. Moéwili teraz o mito$ci wogéle. Ginter, ktéry
byt zonaty, twierdzil tonem zgorzkniatym, ze malzes-
stwo podcina skrzydla twdérczosci, glosowal tedy za
milo$cig bardziej uskrzydlong. Brnac coraz glebiej
w conspiratio amoris, wciggali w nie zwolna cate to-
warzystwo. Nauczycielka uznata za stosowne wypro-
wadzi¢ Anielke. Lidja pozostata. Siedzac na uboczu,
stuchata starszych z zapartym tchem. Od czasu do
czasu do twarzy jej naptywaly fale krwi. Mito$¢ byla

ol aE L

w powietrzu, opanowywata umysty, podszeptywata sto-
wa. Wprawdzie dowcip zabarwial je delikatna szminka,
odbierajac im szczero$¢, wprawdzie istotne porywy
duszy nie $miaty przekroczy¢ ust, tego zwodzonego
mostu mys$li, niemniej jednak porywy te byly w du-
szach wszystkich i po kazdej z twarzy tych dojrza-
tych mezczyzn przemykal od czasu do czasu ledwie
dostrzegalny ciefi melancholji. Slofice czerwienialo.
Ton rozmowy stopniowo sig znizal. Wreszcie zapano-
wato milczenie.

Pani Hanna lekko zaniepokojona, by nie zauwa-
zono, iz jg takze musnat smutek, data znak Lidji
i zeszta z nig razem do ogrodu. Panowie po chwili
podjeli na nowo gawedg, kitdrej przedmiotem tym ra-
zem byly znajome panie.

Niemirowski z lekkim cynizmem, ktéry draznif
nieco Stanistawa, szydzit w sposoéb zresztg nader
zyczliwy z filantropijnych zapedéw panny Mii Bur-
skiej, jednej z przyjaciotek pani Teczynskiej. Twier-
dzit, z2 mimo calej powagi, jakag wkladala w opiekg
nad dzieémi z ochronki, nie umiata nigdy oprze¢ sig
pokusie w postaci zbytecznego kapelusza, lub pudelka

- cukierk6w. Mowigc nawiasem, to wiasnie najbardziej

mu si¢ w niej podobato.

— Pani Hanna — rzekl — chociaz ubiera sig
réwnie przeslicznie jak Mia, zdolna jest niestety na
swoje nieszcze$cie do ofiar i wyrzeczen. Jej ascetyzm,
doprawdy, przeraza mnie. Przyznam sig wam, Z€
chwilami ogarnia mnie watpliwos$¢, czy ta kobieta
wogoéle jest zdolna do mitosci.
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— Meza przeciez kochata — powiedzial Ginter.—
Styszatem, ze wszystkich budowata rozumna i czulg
opieka, jakg go otaczala w jego chorobie.

— Nie datbym za to trzech groszy — odpart Nie-
mirowski — czy to nie bylo tylko wspéiczucie. Mysle,
ze jesli w kimkolwiek sie kiedykolwiek kochata, to
chyba w Romanie Stolzburgu, za czaséw panienskich.
Dzisiaj, mam wrazenie, jedyng jej mitoscig jest Cecylja.

Panna Cecylja Olszanska, o ktérej Niemirowski
wspomnial, byta dla pani Hanny czem$ wigcej, niz
przyjacidtkg. Byla najblizsza sercu jej istota, kochang
tkliwiej, niz siostra rodzona. Mieszkata na Litwie
w majatku Olchy, gdzie zatozyfa schronisko dla nie-
widomych. Sama byla dotknigta tem strasznem nie-
szczeSciem, ktére umiala znosi¢ z cudowng pogoda,
a ktore spadlo na nia w okolicznosciach niezwykle
tragicznych. Jako mlodziutka panna wybrata sig na
przejazdzke konng ze swym narzeczonym, przeslicz-
nym efebem, nazwiskiem Carlo hr. Nadivari. Sptoszony
kon stracit ja z siodla do urwistego parowu. Wypadek
pociagnat za soba utratg wzroku i stal sig przyczyng
zerwania zargczyn.

— A propos Cecylji— odezwat si¢ Ginter — po-
dobno Nadivari wcigz ja jeszcze kocha.

— Styszatem o tem— odrzekt Niemirowski. — Nie-
bardzo jednak wierze¢ w te idealne amory. Jak pan
myS$li —zagadnal Stanistawa—czy mozna by¢é wiernym
kobiecie przez kilkanascie lat?

Stanistaw nic nie odrzekl. Wyraz jego twarzy
$wiadczyl, ze nie uwaza tego za niemozliwe.

HEGN e IR

Kolacjg zjedzono réwniez na tarasie.

Stofice juz zaszto oddawna, lecz upal jeszcze
nie zelzal. W powietrzu byto nawet coraz parniej;
jakby zbieralo sie na burzé. Pomimo to, niebo bylo
zupelnie pogodne i jawily sie na niem coraz liczniej
gwiazdy. Lidje rozmowa starszych nudzila. Wolala,
kiedy méwili o miloSci. Nie czekajagc na znak pani
Hanny, wstata od stolu i zbiegla do ogrodu. Wdzigczna
jej postaé¢ zdawala sie w mroku sfruwaé¢ z tarasu.
Ginter, ktéry przeprowadzat ja wzrokiem, przyréwnal
ja w mySli do lekkonogiej Atalanty. Zatrzymata sig
u stép tarasu i wchtaniala chciwie rozdrganemi no-
zdrzami aromatyczne powietrze. Zapach kwiatéw odu-
rzal ja. Miata wrazenie, Zze noc, cudna noc sierpniowa
co$ szepce, co$ radzi. Poczula szalona potrzebg ruchu.
Zaczela biec prosto przed siebie, coraz predzej i pre-
dzej. Zaczepita noga o jaki$§ korzen. Runefa na trawe
jak diuga. Gdy sie podniosta, ujrzata przed soba bialy
posag brzydala fauna. Rogaty bozek fujarka, trzymang
w dioni, zdawal sig wskazywa¢ jej drogg. Zaczeta
biec na nowo i gnata co tchu w piersiach naprzelaj
zroszonych trawnikéw. Tetna jej bily w skromiach,
serce walilo, byla prawie zupelnie nieprzytomna. Zda-
walo jej sie, ze kto$ ja goni, ze slyszy za sobg
cigzkie meskie stopy. Obieglszy park dookota, zatrzy-
mafa si¢ znowu przed tym samym posagiem. Koztolud
wydal si¢ jej zlosliwszy i brzydszy, niz przedtem.
Oczy mruzy! lubieznie, usta wydat szyderczo, patrzyt
na dziewczyne wprost obelzywie. Ogarnal jg nagle
okropny wstyd. Rzucila rzeZbie spojrzenie nienawistne.
2
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Podniosta dtofi i z calej sity wymierzyla faunowi
siarczysty policzek.

Rozcierajac obolate palce, wrécita do swego po-
koju. Byt to typowy panienski pokéj, o biatych obi-
ciach, malowanych w deseni winnej latorosli i bluszczu.
Siadlszy przy biureczku, na ktérem stat posazek An-
tinousa, zaczela pisaé list.

Drogi, jedyny Marysiu méj!

Znowu nie miatam od Ciebie listu. Wszyscy
mieli pocztg, tylko ja jedna czekalam naprézno.
Wyobraz sobie, ze przyszta wiadomos$é o zare-
czynach Julji. Pojgcia nie masz, co z tego po-
wodu wygadywano. Jedna tylko ciocia bronita jej
gorgco. Byfam jej za to niewymownie wdzieczna.
Nie mogtam jej jednak tego wyrazi¢, bo ,Biala
Ciocia“ mrozi mnie nieustannie swojem apo-
stolstwem obowigzku i dazeniem do doskona-
tosci. Ja nie chce stysze¢ o zadnych wyrzecze-
niach, ja chce kocha¢! Ja chcg zy¢! Nie na dlugo
starczy mi cierpliwosci, ktéra mi zalecasz, nie-
dobry, brzydki Marysiu. Wiesz, chwilami nie.
cierpig Cig za to, ze jeste$ taki serjo, taki roz-
sadny. Wymys$lze jaki$§ $rodek, zwalczajacy za-
pory. Postaraj si¢ przekonaé¢ swoja Matke—tyrana.
Wiedz, ze jedynem przykazaniem, godnem wol-
nego cztowieka, jest stowo ,chce“. Powtarzaj
sobie to stowo nieustannie, tak, jak ja je sobie
powtarzam. Nie daj mi meczy¢ sig dluzej, jak

i

wiewidrce w klatce, i wyzwél stad czem predzej
sSwoja

Lidje.

Skoficzywszy list, dziewczyna przymkneta oczy
i przez dlugi czas trwata w zadumie. Nastepnie odsu-
nefa szufladg biurka i wydobyla z niej zeszloroczny
numer ,lllustrazione Italiana“. Jedna z fotografij —
zdjecie z jakiego$ balu kostjumowego — przedstawiala
cudng, mioda kobiete, o wschodnim typie urody,
starsza od Lidji, ale podobng do niej, jak dwie krople
wody, ubrang w przepyszny str6j bizantyjskiej Bazy-
lissy. Byla to matka Lidji, hrabina Stolcburgowa,
glosna w calej Europie ze swej pieknosci i ekscen-
trycznych obyczajéw. Na imig miata Zofja. Wschodnie
rysy twarzy odziedziczyla pe babce Rosjance, pocho-
dzacej z bardzo starozytnego rodu, ktéry rzekomo
wywodzil si¢ od dawnych wiadcow Carogrodu. Od
najwczesniejszego dziecifistwa doprowadzata do roz-
paczy dziadkéw swych, staruszkéw powaznych i do-
brotliwych, starajacych sie nadaremnie zaszczepic
W jej duszyczce idealy kultury katolickiej. Nienawi-
dzita zadnego przymusu, zadnego obowiazku. Juz jako
mata dziewczynka, posgpna i matoméwna, powtarzata
nieustannie ,chcg poznaé¢ smak mitosci®. Zakosztowata
jej smaku po raz pierwszy w czternastym roku zycia.
Do domu jej dziadkéw przyjechal na wakacje student,
ktéry najpierw nosit na sercu kwiaty, przez nig zry-
wane, a potem wyludzil od niej nawet pare pieszczot.

Wreszcie wyjechat na dalsze studja, obiecujac, ze be-
*
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dzie codziefi pisywal. Przystat cztery listy, a pézniej
zamilkl. — To nie byla prawdziwa milosé — rzekla
dziewczyna i jela na nowo marzy¢ i czekaé. Nastapito
kilka innych podobnych rozczarowan, wreszcie wy-
dano jg zamaz. Maz jej byl czlowiekiem o glebokim
umysle i duzej warto$ci moralnej. Pochodzil ze zna-
komitej rodziny inflanckiej. Mial w rodzie kawaleréw
mieczowych, ktérzy, précz oreza, nosili krzyz. Po nich
odziedziczyl zelazng wole, zamilowanie do trudu
i walki. Réwnoczesnie jednak mial w sobie duza doze
germarskiego idealizmu i sentymentalizmu. Zone uko-
chat calem sercem i ludzit sig, ze potrafi jg miloscia
dZwigngé do swego poziomu. Spotkal go srogi za-
wod. Zosia niedlugo wytrwala pod jego urokiem. Do-
skonatosci naogét sig¢ mie kocha. Ciezej jest wybaczyé
cnoty, trudne do naSladowania, niz wady, ktére neca.
Rzucita go bez skrupulu. Moéwila o sobie, ze jest
»wolnym ptakiem*“, nie mogla znie$¢ wiezéw. Rzu-
cita go w chwili, gdy spostrzegta z wsciekloscia, ze
nosi w sobie zarodek nowego zycia. W pare lat péi-
niej oddata malenka swojg céreczke w opieke pani
Teczyniskiej. Lidja wychowata si¢ w Zywych Wodach.
Matka jej bujata tymczasem zagranica. ,Wolny ptak*,
unoszac si¢ w S$miatych lotach ponad przesady, bujat
po Europie, poszukujgc ciggle ,prawdziwej mitosci,
Nie szanowatl cudzych gniazd, burzy! je niemitosiernie,
a raz zaspokoiwszy ciekawos¢, odlatywat dalej, chciwy
wciaz nowych wrazefi. W Paryzu, w atmosferze modnego
naéwczas egzotyzmu, otoczyto jg zwarte koto wielbi-
cieli, lecz, mimo $wietnych i biyskotliwych przymio-
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féw: mimo daru pozornej asymilacji ze §rodowiskiem
1 mimo kokieterj, pachnacej haremem — nie osiagneta
ta:un trwatych triumfdw. — Clest une de ces déli-
f:leus_es barbares que I’on admire, mais qu’on n’épouse
Jamais® — mawiali o niej Francuzi,

Mijaly lata. Mgz cierpial, wkoficu umart. Swo-
bodne loty Zofji zaczagl hamowaé czas. Wprawdzie
cudna jej, namigtna twarz, otoczona nimbem plomienno-
tudych wiloséw, nie utracila jeszcze uroku miodosci,
lecz urok ten trzeba bylo juz sztucznie podsycaé.
Postanowita zatem wyzyska¢ swoj typ i swoje r1ze-
kome greckie pochodzenie, by dodaé sobie nowego
blasku. Juz jako dziecko, przezywala klamstwa z wia-
snej wyobrazni wysnute, wierzac Swigcie, ze sg rze-
Czywistoscig. I teraz zycie Swoje przeistoczyla w je-
dno wielkie ktamstwo, stylizujac je z niepospolitym
a!'tyzmem i z zadziwiajacg sitg woli. Imie Zofja zmie-
nifa na Zoe. Obrata sobie za patronke stawna z pigk-
n_oécn, okruciefistwa i zabobonnej poboznosci, bazy-
lls_se, Zoe Porfirogenetg. Uznawszy si¢ za prawg dzie-
dziczke jej pieknosci i dowiddtszy tatwowiernym swe-
g(? pokrewienistwa z rodem cesarskim, wkrétce utozsa-
@Ha sig z wysnionym wzorem. Rozczytywata sig w kro-
nikach imperjum bizantyfiskiego i w zywotach wiadczyn
Konstantynopola. Ubierata si¢ w suknie, kopjowane ze
starych freskéw, ikon i witrazy. Wzorem bazylissy,
zastapila modlitewnik poradnikiem kosmetycznym i wie-
Izyla w magiczne wlasnosci skomplikowanych zapa-
f:h()w, stowem, przezywata bajkg purpurowo-zlots
1 szukata dla niej dekoracyj malowniczych. Osiedlila



sie w Wenecji, najbardziej ,bizantyfiskiem“ miescie za-
chodu. Zyla z malarzem Vivanellim, w ktérego pra-
cowni zgromadzifa istne muzeum prawdziwych i falszy-
wych bizantyfiskich antykéw. Z krajem zerwafa wszyst-
kie stosunki. Do nikogo z rodziny nawet nie pisywala.
O tem, ze ma cérke, zdawala si¢ zupelnie nie pa-
mietac.

Lidja przygladata si¢ podobiznie matki z zachwy-
tem i nienawi$cig. Choé¢ kazdy szczegét fotografji
znata doskonale, patrzala na nig zawsze tak, jakby
ja widziata po raz pierwszy. Rgce jej lekko drzaty,
gardio $cisnat zal. Przez moment walczyla z ochotg
przyci$niecia portretu do ust, ale w tejze chwili na-
stapita reakcja. Cisngla go na dno szuflady i zatrza-
snela jg gwaltownie. Podeszia do okna. Hen, za parkiem
blyszczato z6ite §wiatetko. Bylo to okno Monkgudowej
pracowni, w zameczku krélowej Bony, ktérego czarna,
romantyczna sylwetka, rysowala sig ostro na tle nieba.

— Marzyciell — szepneta do siebie, myslac o ma-
larzu, i u§émiechneta si¢ ironicznie. — Matly chlopczyk,
co, stojac pod choinka, wpatruje si¢ z zachwytem
w aniotka, umieszczonego na samym wierzchotku. Ja
tam wole zlocone orzeszki, po ktére wystarczy sig-
gnaé reka.

W tej chwili zaszeleScity liScie pod rzgsistg
ulewg. Chmury zasnuly niebo. Deszcz zgasit gwiazdy.

ROZDZIAL DRUGI

W dzien powszedni dziewice trudnig
[sie igla lub krosna:

Jej z rak igla wypada, nici plataja sie
[w krosnach,

Sama nie widzi, co robi, wszyscy mi

; [to powiadaja.

Wezora postrzegltem, 2e rézy kwiatek
[wyszyla zielono,

A listeczki czerwonym umalowatla
[jedwabiem.

Mickiewicz — ,Konrad Wallenrod*.

Nazajutrz rano, wkrétce po $niadaniu, Stanistaw
ud:al si¢ do pracowni hafciarskiej, bedacej ukochanem
dzielem pani Hanny. Ambicja jej bylo — wskrzesi¢
.da}wne tradycje doméw polskich. Monkgud pomagat
Je] w tem dziele gorliwie, podjgwszy si¢ dostarczania
wzoréw do roboty. Pracownia miescita si¢ w obszer-
nym budynku o dwu, gérnem $wiatlem oswietlonych,
Sa¥ach. W jednej z nich kilkadziesiat dziewczat wiej-
skich, pochylonych nad krosnami, odtwarzalo wy-
tworne angielskie hafty, rzucajac na niebieskawo-biate
pidtno delikatne girlandy i kapry$ne meandry. Inne
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dziewczeta na przejrzystych batystach, przedziwnie
lekkich, niby mgliste ranne opary, haftowaly kwiatki
i wstazki, splywajace z koszéw, w stylu Ludwika XVL
Kilka najzreczniejszych robotnic kopjowato wypukle
weneckie koronki, przypominajgce poplatang roslinnos¢
alg morskich, jakie widniejg na szczytach kolumn
w Torcello. W drugiej sali, do ktdrej wiasnie wszedt
malarz, bylo istotne krélestwo barw. U stropu wisiaty
herbowe proporce, na $cianach l$nigce ornaty i ma-
katy. Byly to wzory zbierane przez panig Hanng
w Polsce i zagranicg ze skrzetnos$cia pszczoly, zno-
szacej miéd do ula. Sali patronowal portret dobrej
kr6lowej Jadwigi, ktéra, nachylona nad krosnami, ga-
sita pracg zar mitosci, zazegniety przez Wilhelma. Na-
przeciwko portretu znajdowala sie gleboka wnegka,
a w niej niewykoriczony fresk, nad ktérym Monkgud
pracowal wspélnie z pania Hanng. Fresk ten miat
by¢ w przysztosci wzorem do gobelinu, miat wyobra-
za¢ krajobraz rodzinnego gniazda Giejsztoréw, z cer-
kwig unickg i pagdérkami piaszczystemi, jako tlem
kompozycji. Woddali brzegi Niemna znaczyly si¢
I$nigca wstegg. Pejzaz wiosenny. Widnialy wielkie
skiby ziemi urodzajnej. Waskie zagony chiopskie ngcity
wzrok Swieza runig. Z pol saczyla sig do brézd woda
po deszczach, a gdzie niegdzie na miedzach ,siedzialy
ciche grusze* — cate w bieli. Na jasno-szarem niebie
stada ptakéow wedrownych spieszyly zpowrotem do
ojczyzny.

Stanistaw zastal panig Hanne w malarskim fartu-
chu, z paleta w reku. Zasiewala wlasnie pendzlem
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kwiatki nad malowang struga. W ostatnich czasach
malowata rzadko, co jej Stanistaw wymoéwit przy po-
witaniu.

— Mam tyle teraz réznych spraw, ze kochany
mistrz musi mnie rozgrzeszyé. O niektérych z nich
chcialabym z panem poméwié. Ale to potem. Czy nie
jestescie zmegczone? — zwrécila sie do pracownic —
mozebyscie tak co$ nam zaspiewaty?

Spuszczone glowki dziewczat podniosty sie z nad
krosien i, z poczatku niesmiafo a pézniej coraz glosniej,
chér Swiezych glos6w zawi6dt teskna piosenke: » Wilija
naszych strumieni rodzica“.

Stanistaw przygladat si¢ twarzyczkom pracownic
Oczyma artysty. Szukal pomigdzy temi przewaznie
wdziecznemi a zawsze charakterystycznemi, litewskiemi
typami modelek dla swoich kompozycyj. Pani Hanna
spogladata na ciemne i plowe gtéwki z czuloscig nie-
mal macierzyfiskg. Znata dusze i dzieje kazdej z tych
dziewczat, dzieje przewaznie szare, jak litewskie zgrzeb-
ne ptétno. Umiata wynajdywaé pomiedzy tq gromadka
istot powszednich zdolnosci i charaktery wybitniejsze,
ktérym starata si¢ zapewnic¢ jak najbujniejszy rozwéj.

Skoro hafciarki przestaty $piewaé, pani Hanna
wrécita do swej roboty. Niebawem jednak odiozyta
pendzel.

— Robota mi nie idzie — rzekta do malarza. —
Chodzmy.

Wyszediszy na dwor, skierowali sie w strong pa-
facu. Malarz po drodze zastanawiat sig, o czem pani
Teczyfiska pragnie z nim pomdéwié. Nie $miat pytaé,
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ale trochg sig¢ niepokoil. Od paru dni zauwazyt, ze
wyraz twarzy Hanny jest bardziej zagadkowy, niz
zwykle.

Pok6j pani Hanny byt réwnocze$nie kance-
larjg i sanktuarjum. Stad wychodzity rézne rozpo-
rzgdzenia. Tu sig¢ sgdzilo warto$¢ trudéw powzietych,
tu si¢ rozwazalo wszelkie plany majatkowe, pro-
jekty i1 zamierzenia. Komnata byla surowa, ale by-
najmniej niepozbawiona czaru. Bielity si¢ w niej,
plongty i pachnialy kwiaty, a ulubione ksigzki, poezje,
obok foljaléw poswigconych wiedzy, zapelnialy pétki
i stoly. Byly tam ksiazki- przyjaciele obok ksigzek-
nauczycieli. Wysoko postawiona na szczycie Nike
z Samotraki krélowata nad wszystkiem. Stopami za-
ledwie tykajac ziemi, zdawala sie zrywaé¢ do lotu.
O zmierzchu, gdy pokéj i boskie cialo zwycigskiej
tongly w mroku, ostatni rgbek sfofica os$wiecal jej
biate skrzydia. Wéwczas zdawalo sie, ze do cichej li-
tewskiej wsi plynal zwycigski powiew z Salaminy,
a glos odwieczny zdawal sig szeptaé: ,Zwycigzaj, co-
dzien zwycigzajl* Nasuwalo sie na mysl pojecie ,Tonos*,
pojecie rodem ze Sparty, twarda dewiza kochankéw
trudu, ktérej uczyla swoim przykladem wszystkich,
co ja otaczali, stodka pani Zywych Wéd.

Wchodzgc do tego pokoju, Stanistaw poczut
przyplyw cichego szczgscia. W rzadkich tylko chwi-
lach wystarczalo mu, ze byt obok Hanny tak jak
inni. Zawsze w glebi duszy marzy} o tem, zeby z nig
by¢ sam na sam i z niewymowna tkliwo$cig patrzeé
w jej oczy.

— gy

Pani Hanna zaczeta rozmowe o swoich wycho-
wankach, Anielce i Lidji, ktérym Stanistaw udzielat
lekcji rysunku. Na Lidje patrzyt z tem samem objek-
tywnem zainteresowaniem, jakie budzit w nim kazdy
pigkny model. Ksztatty jej miodociane nabieraty okra-
glosci harmonji klasycznej. Oczy jej, o wyrazie naka-
zujacym, twardym, blyszczaly zimnem $wiatlem ka-
mieni syberyjskich. Byly zielone, jak mloda trawa.
Mimo urody swej wyjatkowej, Lidja nie miala sym-
patji Stanistawa. Byla uczennicg zdolng i niesforng.
Podczas lekcji umiata doprowadzaé¢ go do rozdraznienia
swojg obojgtnoscia dla sztuki i aforyzmami anar-
chicznemi. Stanistaw nazywat jq piekng poganka, ona za$
nawzajem dla ,nudnego pedanta“ nie byla laskawa.
Zato Anielka lubita go ogromnie i cieszyla si¢ bardzo
z kazdej lekcji. Jej blada, zwykle matowa twarzyczka
okrywata si¢ na jego widok delikatnym nalotem rézo-
wym, jak przeSwietlony alabaster. Byt to réwniez je-
den z wdziekéw pani Hanny.

Oczy miala szare, ogromne, wilgotne, tkliwe,
0 wyrazie juz bardzo kobiecym. Te oczy, jak oczy
Lidji, co$ wrézyly, lecz zupelnie inne przepowiednie
byly w nich zaklgte.

Pani Hanna méwita o tej dziewczynce z troskg
serdeczng w glosie.

— Czy pan nie uwaza, ze Anielka roztrzgsa nie-
ustannie w giéwce pytania ponad swoéj wiek. Jakis
Swiat zagadnien i smutkéw niepokoi to dziecko, za-
wsze, bez przerwy, tak przy nauce, jak i przy zaba-
wie. Dawniej natura budzila w niej zachwyt i ufnosé.
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Dzisiaj zycie uchyla maskg wobec tego dziecka-a.
Weczoraj podpatrzytam, ze przygladata sie motylo‘iw.
Spytalam ja, co widzi w nim ciekawego. Odpowie-
dziala mi: ,On zyje tylko jeden dzien* — i rozptakata
sig gorzko.

— Owszem, zauwazylem — odrzek! Stanistaw —
ze dziecko jest bardzo wrazliwe. Nie zdaje mi sig
jednak, aby to bylo cos powaznego.

— Niestety lekam sig, ze jest powazne. Prosze
przed nig ukrywaé kazdg chorobe we dworze. Anielka,
gdy zachoruje ktokolwiek ze stuzby, chce go ko-
niecznie zaraz pielegnowaé i w zaden sposob nie po-
zwala sobie tego wybi¢ z gléwki. Przezywa w-pro_st
dramaty z powodéw nawet btahych. M:alm_ Wr_ateme,
ze dziecko to nieustannie dreczy zmora $mierci.

Stanislaw pomy$lat, czy w tym dramacie dzje-
cinnym pani Hanna nie znalazta odbicia wlasnych
swych wspomnien i uczué dawnych lat. Wydato mu
sig, ze widzi ja samag, jako malg dziewczynke, bqu.a-
jacg sig¢ po ukochanych lasach w Siuszk({wszczyin'je,
zdolng wylewa¢ izy nad wigdngcym kwiatem. Wie-
dziat (méwita mu o tem kiedys), ze godziny_ce#e
spgdzata, gonigc oczyma chmury, sungce po niebie,
Dlaczego — myslata — tworza si¢ wcigz nowe. Dla-
czego tak Spieszg, tak pedzg do celu ni.eznanegs).
I nikt ich zatrzymaé nie moze; dlaczego nie wracajg
nigdy? Wiedziat od niej samej, ze juz wtgnc?as prawo
przemijania wszystkiego w przeciwstawmml‘l ldo t.a-
jemnicy wiecznosci, obiecywanej przez .re.hg]e;, nie
pozwalaio jej zasypia¢ spokojnie. Trudno lej tez byto
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zgodzi¢ si¢ na twarde Prawo cierpienia, na niezrozy-
mialg jego uzytecznosé, zwlaszcza w stosunku do
zwierzat, jej ulubieficéw, ktére nie korzystajg z za-
stug, ptynacych na ludzi 2 meznie znoszonych béléw,

— Czy nie uwaza Pani, ze Anielce brak towa-
rzystwa zdrowych i wesotych dzieci? Sadze, ze naj-
wlasciwszem lekarstwem na jej melancholje bytoby
Wynalezienie jakiejs dziewczynki, z ktorgby si¢ mogta
bawi¢. Anielka, mojem zdaniem, stanowczo za duzo
Przestaje ze starszymi,

— Ma pan stusznosgce. Trzeba bedzie o tem po-
mysle¢. Moze istotnie towarzystwo dzieci okaze sie
dla Anielki lekarstwem skutecznem. Z Lidjg niestety
Sprawa jest trudniejsza. Z ta moglby sobie da¢ rade
tylko mezczyzna,

Monkgud bezradnie wzruszyt ramionami, okazujac
tym gestem WyrazZnie, ze w tej Sprawie nic poradzi¢
nie potrafi.

— Moze pani pomowi 2 panem Romanem.
0 ile zauwazylem, ze wszystkich mezczyzn stryj naj-

bardziej je; imponuje.

Roman Stolcburg, rodzony brat jej ojca, istotnie
bardzo imponowat Lidji, zaréwno Swietnemi przymio-
tami fizycznemi, jako tez sitg wolj i wielka pozycja.
Samolubna ta dziewczyna zywila nawet dia stryja
nieco czutosci.

Stanistawowi wydato sie, ze na wzmianke o Ro-

Manie w oczach Pani Hanny zamigotata promienna
iskierka,
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— Roman dzisiaj przyjezdza. Musze znalezé czas,
zeby z nim o tem koniecznie poméwié.

Rzekiszy to, pani Hanna zaproponowata Stani-
stawowi, zeby poszedt z nig do ogrodu po kwiaty,
ktéremi chciata ozdobi¢ stél! na wieczorne przyjecie.
Malarz, jak zawsze, zgodzil sie skwapliwie. Wzieli
z soba Anielke, sprawiajac tem dziewczynce wielkg
rado$¢. Malenka miala wrodzone zdolnosci kolory-
styczne i z wielkim smakiem umiata uktadaé bukiety.
W nastroju wesolym ogotacali we trojke klomby i grzedy
kwietne. I bylo im razem bardzo z soba dobrze.

ROZDZIAL TRZECI

Jedz, pij i wiedz, ze tylko twoje
dzis do ciebie nalezy, a jutro do prze-
Znaczenia, i czcij dobrotliwa boginie
Kipris. Ludzcy jestesmy i winnisSmy
mysleé¢ po Iudzku.

Eurypides.

»BadZ ta oprzegrana, ktérej cel
daleki, a ktéra wkoficu wygrywa na
wieki ®.

Krasinski.

Wezesnem popotudniem pani Tgczyriska, w prze-
$licznej sukni, z ascetyzmem nie majacej nic wspél-
nego, oczekiwala na tarasie gosci. Hanna nie mogla
i nie chciata uchylaé sie od obowigzkéw towarzyskich.
Zwigzana z kotami arystokracji weztami krwi i nawyk-
nien, jasno widziata braki tego Srodowiska, nie wy-
stepowata jednak przeciw niemu z bezwzgledna kry-
tyka. Hanna wiedziata, ile budowaé mozna na IuZnych
wigzach przyjaZni Swiatowej, ile zdrad codziennych od
najlepszych tak zwanych przyjaciot spodziewal sig
trzeba. Powtarzala niekiedy znany aksjomat: ,gdyby
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wszyscy wiedzieli, co wszyscy méwig o wszystkich,
nikt nie chcialby widzie¢ nikogo®“. 1 moze wiasnie
dlatego Hanna byla wdzieczna za najmniejszy dowéd
zyczliwosci i chetnie przymykata oczy na gorsze strony
charakteréw, wierzac mimo wszystko w niezniszczalne,
chotby nawet ukryte pierwiastki dobra. Starodawna
goscinno$¢, bedaca cecha dziedziczna, pozwalala jej
patrze¢ wyrozumiale na kazdg osobe, przestepujacg
jej prég. ,Nie jestem za nig odpowiedzialng — ma-
wiala z uSmiechem — dziedzictwo duchowe to jak or-
dynacja, nie mozna go zmieni¢*. Dzigki swym raczej
atawistycznym zdolno$ciom organizacyjnym mogta pani
Hanna dawaé gosciom ziudzenie, ze pod jej dachem
wszystko robi sig¢ samo, bez szczegdlniejszych wysil-
kow z jej strony. Umiata czyni¢ dobro z ogromna
prostota, zrzekajgc si¢ wszelkiej podzieki, pamigtna
zdania Chamfora: ,Wdzigcznos¢ jest albo relikwia,
albo koscig umartego“. Rzecz prosta, ze z kazdym
rokiem rosta zawarto$¢ kostnicy pani Hanny. Niemi-
rowski krecit na to gtowa. Nie kazdy mogiby sie po-
szczyci¢ takim zbiorem. Czy nie lepiej jednak byloby
poprostu gromadzi¢ listy mitosne?

W tej chwili stat on obok pani Teczyfiskiej juz
rozbawiony anticipando, w oczekiwaniu scen z komedji
ludzkiej, ktore sig miaty tu rozgrywaé za chwile. Wzro-
kiem petnym uwielbienia, w ktérym byl i ptomien,
i czuto$¢ ojcowska, spojrzal na panig Hanng i rzekk

— Wlosy pani chyba jeszcze urosly. Jaki ten
wezet cigzkil Czy nie za cigzki na tak malg gléwke?
L$nig jak drzewo starych wloskich ,viola d’amore*.

A propos amore. Dokadze pani hrabina wystawiaé be-
dzie meskq cierpliwo$¢ na prébe.

— Dokad bedziecie usitowali uszcze$liwia¢ mnie
wbrew mojej woli — powiedziala Hanna z jasnem
spojrzeniem.

Na taras weszli Monkgud i muzyk. Réwnoczesnie
hen na widnokrggu pokazal si¢ pierwszy samochod.
Potgzna czerwona maszyna, pedzaca od strony Litwy.
Hannie przyszto do glowy, ze to moze Roman. Gdy
jednak maszyna, zamiast skrecié w alejg wiodacg do
patacu, pomknela dalej, w oczach pani Teczynskiej
Monkgud zauwazy! jakby lekki cien zawodu.

— Cudna to rzecz samochéd — rzekt Ginter. —
Daje nam zludzenie, Ze ukoi zadz¢ duszy naszej, uro-
bionej przeciez z niepokoju i pedu. Daje nam ziudze-
nie, ze si¢ choé¢by daleko odnajdzie to, czego sig nie
znalazto blisko. ,Dahin, dahin, wo du nicht bist, ist
das Gliick*.

— Alez, poeto, przyjrzyj si¢ brzydocie tej ma-

szyny — rzekl Niemirowski, zawolany koniarz. — Ja
tam podzielam poglady Ruskina. Przeklinam fabryki
i antomaty.

— Niech pan zaczeka — wtracit Monkgud. —
Samochéd jest dopiero w powijakach. Maluczko, ma-
luczko, a i samochody wytadnieja.

»BO uzyteczne nigdy nie jest samo,
A pigkno wchodzi, nie pytajac, brama*
— jak powiada Norwid.

— I to mo6wi malarz! — zawotal Niemirowski. —

Pan bronisz samochodu, ktéry ci nie pozwala utrwali¢
Wolny ptak. 3
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zadnej wizji, nie méwiac juz o tem, ze odbiera urok
twoim modelkom, zmuszajac je do przebierania sig
w obrzydliwe skafandry.

Twierdzac, ze samochéd odziera kobiete z wszel-
kiej kokieterji i skiania jg raczej do sportowego kole-
zenstwa z mezczyznami, niz do mifosci, Niemirowski
wspomnial z zalem o tych dobrych czasach, gdy
w dziefi Grand Prix w Paryzu widziato sig¢ jeszcze,
miast mnéstwa chrypigcych aut, wytworne Auit ressorts
o wspaniatych zaprzegach. Z wdziekiem oparte na po-
duszkach, panie w jasnych sukniach zachwycaly widzéw.
Podobne byly boginiom; dzi§ w futrach i okularach
przypominaja potwory.

Rozmowa podobna byla do partji ping ponga.
Blyskotliwe paradoksy i aforyzmy krzyzowaly sie
w powietrzu jak pitki. Najzrgczniej odbijata je pani
Hanna. Bronita ona samochodu wesp6t z Monkgudem.
Gdy Niemirowski zagadnal ja, w imie czego broni
swego stanowiska, zamyslila sie i, spojrzawszy w dal,
rzekla:

— Bo samochéd zbliza stesknionych.

Na widnokregu ukazaly sig ledwie dostrzegalne
barwne plamki, zda sig — kwiaty wyroste wsréd Scier-
nisk i fak z6lknacych: wesoly mak, z6ity kaczeniec,
niebieski blawatek i wielki bialy rumianek. Dziwne
twory rosty szybko w chmurze pytu. Samochody pe-
dzity wzdiuz przepetnionych woda rowéw, odbijajgc
si¢ w jej zwierciadle. Przy stawie zadrgala rzesza
nadbrzeznych szuwaréw i pochylita si¢ kornie jak
w poklonie. A na polach obnazonych wielkie przestrze-
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nie brunatne o cieniach fioletowych zdawaly sie
drzemaé, biernie poddajac si¢ pierwszym orkom. Ge-
stem pracowitym, wiecznie tym samym od tysiecy
lat, oracze wiernie spetniali swoje przeznaczenie, za-
ledwie podnoszac glowy na widok mknacych dziwo-
tworéw. Slofice znizalo si¢ zwolna. Wydluzone pro-
mienie staly Swietlane nici na rolg, zlocily prace rol-
nikéw, darzac ich blogostawienstwem.

Zelazne konie zblizaly si¢ w coraz szybszem
i zawrotniejszem tempie. Dumni zdobywcy przestrzeni
mkneli porwani szalem i urokiem niebezpieczenstwa.
Lecz stopniowo wola czlowieka uspokajata rozhukane
zwierzgta. Przys$pieszone oddechy motoréw weszty
w rytm umiarkowany. Wjezdzajac w aleje parku, samo-
chody zarysowaly kregi dokladne i pelne wdzigku.
Whkrétce stangly przed podjazdem.

Podwieczorek podano w ogrodzie, w przeslicznem
ustroniu, zacienionem drzewami, tworzacemi kopufe,
ktérejby sie nie powstydzil sam Bruneleschi. Panowat
tu zawsze chiéd, nawet podczas najgoretszych dni
letnich; pokrzepiajgc si¢ przysmakami, goscie mogli
napawa¢ oczy widokiem stawu, na ktérym obojetnie
snuly sig biale labedzie. A gdy giéd podréznych zo-
stal zaspokojony, zaroito si¢ na wodzie od i6dek, na
ktérych jadniatly mlode twarzyczki i biate suknie. We-
sotly gwar obudzit senng torn. Goscie wywierali wra-
zenie dzieci, wypuszczonych na swobode po trudach
szkolnych, jakgdyby przed wyjazdem do Zywych Wéd

wyczerpala ich ucigzliwa praca.
*
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Na rozradowanych twarzach znaé¢ byto beztroske
i w Smiechach nieco glo$niejszych, dozwolonych na
wsi, w zdaniach, ktére si¢ krzyzowaly szybko, w za-
pytaniach niezaszczyconych odpowiedzig — brzmiala
rados¢ i swawola. Rej wodzita panna J6zefa Colonna.
Pod miedzianym czubkiem miafa rézowe lica, nosek
zadarty, wietrzacy stale zapaszek mitosci, oczy przy-
mruzone, ktére rzucaly wesote biyski. Swiatu okazy-
wata sig zawsze pogodng, a najbanalniejszych rozméw
z zywem stuchata zajgciem. Lubiana przez rozmaite
kota towarzyskie dla wielu przymiotéw, szczero$cia
wrodzong zjednywata sobie serca. O sobie moéwila
wszystko, co mozna, i nawet wigcej, niz mozna, towa-
rzystwo uwazajgc za wielkg rodzing, dla ktérej nie
miata tajemnic. Niezmordowanie od lat dwudziestu
zwykla bawi¢ $wiat wlasnym kosztem; odznaczala sig
wyjatkowg ustuznoscia, dzigki czemu udato jej sie
wspiera¢ cierpigce na przewlekle wycienczenie insty-
tucje uzytecznosci publicznej. Niedawno wybrano ja
na posta do ,Petersburka“, gdzie nawet u stép tronu
nie pozbyla si¢ naturalnosci i swobody. Wrécita ze
stosem ztota dla swych biednych i z kopalnig opo-
wiesci ku zasilaniu rozméw salonowych.

Dzis, zasiadiszy na niskiem krzesle, naprzeciw
Niemirowskiego, wybuchfa potokiem stow.

— Zanadto slawig ostatnig ksigzke o ksieciu
Pepim. Pepi mial ciekawsze strony, ktére autor niedo-
statecznie odstania. Wogdle historycy dziejom mi-
fosnym niedo$¢ poSwiecaja miejsca, a wszak to strona
zycia niewatpliwie najciekawsza.
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Dalej ubolewata szczerze nad niesprawiedliwoscia
losu, ktéry jej kazat zy¢ w dwudziestym wieku. Uwa-
zala sig za przedstawicielke wieku o$mnastego. Czula
w sobie duszg¢ Julie de Lespinasse, ktérej zreszta ni-
czem nie przypominata.

— Brr... ci uczeni — ciagneta dalej. — C6z za
nudziarze! Nie rozumiem zupelnie, jak Hanna moze
si¢ niemi otacza¢. Kiedy$ raczyla dopuscié mnie do
towarzystwa tych strasznych powag. Wynudzilam sig
za wszystkie czasy. Niech pan sobie wyobrazi, ze zaden
z tych panéw nie powiedzial mi ani uncji komple-
mentu. Ach, ta kochana Hannal Jak ona traci czas!
Nikogo nie kocha i nikomu nie ulatwia milosci, cho¢-
by przez malzefistwo, powinnaby przeciez popieraé
ten sakrament, skoro wyznaje cnotliwe prababczafiskie
poglady. Przyzna mi pan, ze to nieco dziwne. Na szcze-
Scie, niekazda nasza prababka z epoki stanistawow-
skiej je podzielata.

W tej chwili oczy panny Colonna poprzez przy-
mruzone powieki przestaly czule spojrzenie panu Za-
horskiemu, zamoznemu pigknoszowi pod piecdziesiatke,
epuzerowi nie do pogardzenia, ktéry przechodzil sa-
motnie.

— Dziefi dobry panul — zawolala, podnoszac
si¢ z krzesta i idac na jego spotkanie. — Dokad
pan tak zmierza, mijajagc obojetnie starych przyjaciof.
Ach, domys$lam sig! Pani Elizal Nie dziwig sig! Wy-
glada dzisiaj uroczo. Tworzy cudng plame na tle tych
starych drzew. Istny kwiat!
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— Raczej owoc — odrzekt zagadnigty tonem
nieco kwasnym. — Owoc, mam wrazenie, ktéry juz
niejeden précz meza kosztowal. Ale na szczgScie maz
sie nie liczy.

— Brzydki cynik! — odrzekla na to panna J6-
zefa i, wzigwszy bez ceremonji pod rekg kawalera, po-
ciagneta go w strong ogrodu.

Romantyczny ten spacer trwat zresztg krotko,
poniewaz nadszed! czas przebrania si¢ do kolacji.

Te przygotowania zajely duzo czasu, nietatwo
bowiem dla kobiety jest rozwigza¢ zadanie pigkszenia
sie. Szanujac wlasny typ, stara si¢ doprowadzi¢ go do
zenitu, a réwnocze$nie stara si¢ go przystosowa¢é za-
zwyczaj do paru naraz typow meskich.

W duzej sali jadalnej st6! zastany byl bialemi
astrami, ws$réd ktérych amarantowe réze tworzyly
minjaturowe klomby. Stare krysztaly oraz niepokala-
nie biala porcelana nurzaly si¢ w platkach kwietnych.
Na $ciennych gobelinach widnialy lasy z krain nie-
znanych. Tu posréd drzew z bajki czaily sig¢ tygrysy
o wyrazie okrutnym, czyhajgce na zdobycz, na galg-
ziach spoczywaly dziwne ptaki ze skrzydltami rozpo-
startemi do lotu, wszystko juz nieco zblakle, zgaszo-
ne przez czas, $wiadczylo o kilkuwiekowej kultu-
rze domu.

Hanna ubrana w gazy o skali barw od liljowo-
r6zowych az do ciemnego fioletu, podobna byta do
obtoku. Lidja przyodziala sukni¢ barwy miodej trawy,
barwy wiasnych oczu.

Przy stole w Zywych Wodach etykieta nie byta
zbyt sztywna. Kaidy wybieral sobie sgsiadéw. Los
zdarzyt, ze obok ksiecia Wiktora Zastawskiego zasiadt
mecenas Palifiski, posef do Dumy. Rozprawiali wesoto
i swobodnie, pomimo ze byli przeciwnikami politycz-
nymi. Podczas ostatnich wyboréw Palinski, przedsta-
wiciel Narodowej Demokracji, zwyciezy!l ksigcia, ktéry
nalezal do Stronnictwa Polityki Realnej. Ksiaze z filo-
zoficznym spokojem przyjat to zrzgdzenie Opatrznosci.
Byt to niepowszedni typ dzentelmana. Z po$réd ary-
stokracji wyrdzniat si¢ duzemi zdolnosSciami. Specja-
lista w sprawach rolnych, umial przysporzy¢ sobie
majatku, co mu bylo trudne do darowania w epoce
rewolucyjnej. Do polityki mial pewien pociag, pewng
sklonno$¢ do rzadzenia, jednak zdolnoSci jego nie
znalazly ujscia w epoce, gdy spoleczefistwo nie bralo
w rzadach udziatlu. Ksigze¢ z pewng niedbalg obojet-
no$ciq oczekiwal dla siebie roli czynnej, lecz nie
chcial jednak walczy¢, okupywaé zbyt drogo latwej
a szybko gasnacej, jak stomiany ogiefi, popularnosci.
Bita odefi duma dziedziczna, dlatego nie zdoby! sym-
patji ogétu. Mecenas, ktéry réwniez parowal pycha,
pycha seli-made-mana, gorzej tylko ukryta, glo$no bez
zastrzezen stawit nowe zdobycze demokracji.

Pionek w rgku leaderéw powaznych, w mniema-
niu za$§ wlasnem budowniczy przysziego ustroju pol-
skiego, uwazal za ,pania matka“ spodziewany samo-
rzad za waski przedsionek do przybytku wielkosci
narodu. Nowg konstrukcjg polityczng narodu mecenas
widzial nietyle oczyma ducha, ile oczyma wodzéw
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swojego obozu politycznego. Byl bardzo wygadany
i stale miat na ustach frazesy, w ktérych, niczem leit-
motif, powtarzaly si¢ ,wyzwolenie“ i ,prawa ludu®.
Pozatem jednak karjerowicz ten nie byl pozbawiony
pewnych zalet.

Ksigze, gtosem miekkim, znuzonym, méwil cicho,
nieco niedbale, jakby obojetnie na to, czy go stluchaja.

— Wolno$¢, rownosé — rzekome idealy! Puste
frazesy, ktoére rozbrzmiewaly juz w portykach Aten.
Wiek XVIII wyciagnat je ze starego lamusa, a glupia
epoka dzisiejsza w nie wierzy!

— A jednak demokracja—zaperzy! si¢ mecenas—
ma swoje zastugi niespozyte. Czy nie jest jej zdobycza
u$wiadomienie ludu?

— UsSwiadomienie? — ksigze wzruszy! ramiona-
mi. — Alez lud wcale nie jest dotychczas $wiadomy.
Stado wyborcéw, zjadaczy bobu, jak ich nazywa Platon,
idzie za frazesem i obietnica — glosuje nie za tym, do
kogo ma zaufanie, lecz za tym, kto je zjedna obie-
canka cacanka.

— A wiec ksigze jest zwolennikiem autokra-
tyzmu?

— Ja tam wolatbym, zeby los rozstrzygal o tem,
kto ma rzadzié. Z dwojga zlego system losowania
wydaje mi si¢ stanowczo mniej glupi, niz glosowanie,
A nuz przypadkiem objatby rzady kto$ powolany?

W tej chwili pani Mirecka, sgsiadka ksigcia, wielka
flirciarka — ktéra Monkgud nazywat ,gotykiem plomie-
nistym*“, zagadneta swego sgsiada, uwalniajac go od
rozmowy z mecenasem. Byla to kobieta imponujaca,
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o ksztaltach wspaniale rozwinigtych, strzelistoscig po-
stawy i przepychem stroju przypominajgca katedry.
Plomienista zresztq byla jedynie zwierzchu. Ktoby
sie zblizyt do tych misternie stylizowanych ptomieni,
spostrzegtby, ze zamiast zaru bit od nich chtéd. Pani
Mirecka nalezata do oséb najlepiej ubranych w Polsce.
Stroila sie tez chetnie nietylko w paryskie suknie,
ale i w uczonos$é. Nalezala do gatunku kobiet, o kté-
rych powiada Bossuet, ze ,elles lisent comme elles
se coiffent®. Wtracita sie do rozmowy z pewnoscig
siebie tem wiekszg, ze byla trochg popsuta przez
holdy towarzyskie. Udajac wielkie zaklopotanie, wy-
razem twarzy i cala postawg dajagc rozméwcy do
zrozumienia, ze jest entuzjastyczna jego sojuszniczkg
i korng uczennica, wyznala ksigciu, ze pilnie $ledzi
jego dziatalno$¢ i ze boleje, iz tak malo ludzi dzieli
jego poglady. Moéwita Slicznie z prostota, ktéra byta
dla niej sztukg najwyzszg. Jeszcze za$ pigkniej umiata
stucha¢ jego odpowiedzi.

Ksiaze bynajmniej nie mial pretensji do wielko-
§ci. Nie myslal nawet, ze moze by¢ nieodzownym try-
bem w maszynie spofecznej. Pani Mirecka robila na
nim wrazenie ksigzki o tadnej okfadce i banalnej tresci.
Wiedziat zgéry, ze w ostatnich rozdzialach jest mowa
o matlzenstwie. Nie mial najmniejszej ochoty ich do-
czytywaé i chwalbe przyjal chtodno. Pigkna pani mu-
siala szuka¢ szczeScia u drugiego sgsiada.

Na drugim koficu stolu mlodziez rozmawiala
z ozywieniem o Bergsonie. Panienki i maturzysci za-
chwycali si¢ modna teorjg o intuicji, twierdzac, ze wyka-



zuje ona zbedno$¢ trudu mys$lenia. Madros$¢ swg mlodziez
czerpata oczywiscie nietyle z osobistej znajomosci dziet
Bergsona, ile z grasujgcej podéwczas w Warszawie epi-
demji odczytéw.

— Teorja ewolucji tworczej, zasada wiecznego
ruchu i przemian nie jest wlasciwie nowa—z pewno-
§cia siebie oSwiadczyla brunetka z wesolym buzia-
kiem. — Znano jg juz w zamierzchlej starozytnosci.

Siedzaca obok niej jasnooka blondynka wyrazila
watpliwosé, czy poglad ten jest stuszny. Brunetka
upierala sig, ze ma racjg.

— Alez takl na pewno. Teorj¢ wiecznych zmian
postawit pewien grecki filozof. Zaraz. Jakie on sig
nazywal? Nazwisko jego mam zapisane w zeszycie.
Zaraz, zaraz, przypomne sobie.

Namyslita sig, poczem z triumfem w glosie krzyk-
nela na caly stél:

— Juz wiem! — Pantarej!

Gwar rozméw wzrastal. Wino rozgrzato humory
i wyostrzylo jezyki. Nagle zapadla cisza, jak nozem
ucigl. Wszystkie spojrzenia skierowaly si¢ ku drzwiom
jadalni, na ktdérej progu pojawila si¢ wyniosta postaé
meska. Byl to Roman Stolcburg. Czterdziestoletni bru-
net o skronmiach osypanych lekkim nalotem siwizny,
od ktérych odbijata matowa wprawdzie i blada,
ale mtodzieficza cera. Szczuply, gibki w ruchach, krzep-
ki i energiczny, byl uosobieniem meskosci. Wysokie
czolo o dwu wydatnych sklepieniach, znamionujgce
wybitng inteligencjg, nos prosty, grecki, o nozdrzach
chtonnych i bardzo ruchliwych, usta o wyrazie gorzko
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wzgardliwym, zwlaszcza za$ oczy ciemno-niebieskie
z bltyskami stalowemi, nadawaly mu wyraz wladczy.
Przywitawszy panig domu, zlozyt sztywny uklon re-
szcie towarzystwa i, nie zaszczyciwszy nikogo przywi-
taniem osobnem, zajal miejsce obok Lidji. Do kofica
kolacji rozmawial wylacznie z nig, ku wielkiej rozpa-
czy przedewszystkiem mecenasa, ktéry niewymownie
bytby szczg$liwy, gdyby mogt z leaderem zamienic¢
cho¢ pare stéw. Roman Stolcburg od szeregu lat po-
Swigcil sie catkowicie sprawom politycznym. Grun-
towna wiedza (studjowat w Oksfordzie), fenomenalny
dar politycznej wyobraZni, pozwalajacy nietylko zda-
waé sobie spraweg z sytuacji obecnej, lecz i przewidy-
wa¢ ogdlne, a koniecznie muszace zaj§¢ wydarzenia,
wreszcie talent organizowania ludzi i narzucania swojej
woli postawilty go na czele politykéw, pracujacych
w Dumie nad polepszeniem bytu narodowego. Idei
jego naogét nie rozumiano, zbyt cigzkie wymagania,
jakie stawial sobie i innym, wielu od niego odstre-
czaly. Patrzono na niego z podziwem, a réwnocze$nie
z pretensjg, ze nie jest taki, jak inni. Nikt sie nie do-
my$lal, ze twardy ten czlowiek wozit ze sobg w wa-
lizce tomik poezyij. '

Goscie wstali od stotu. Ksigze podszedt do Han-
ny. Powinszowata mu podboju serca plomienistej damy.

— Obawiam si¢ — rzekla — ze to powodzenie
doreszty cie zblazuje.

— Nie dbam o takie zdobycze. Wszystkichbym
si¢ wyrzekl, byleby$ ty, Hanno, byla dla mnie fa-
skawsza.
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I bardzo delikatnie, napoty zartem, napoly po-
waznie skierowal rozmowe na osobiste wyznania,
Hanna spuscita glowg. Oczy jej posmutnialy. Czyzby
wzruszyt ja ten hold megskiego serca? Glosem tagodnym
powiedziata:

— Nie czuj¢ w sobie zupelnie zdolnos$ci matzen-
skich. — Niesmiate jej spojrzenie, gdy moéwila te sto-
wa, dopraszalo si¢ przebaczenia.

Ksigze zakoficzyt rozmowe, unikngwszy wszelkich
akcentow urazy. Ukry} starannie zawdd, ktéry go spo-
tkal zreszta nie po raz pierwszy.

— Najgorsze sg tak zwane dobre kobiety, ktére
nigdy nie méwia stéwka ,kocham*.

— Lecz zato najwierniejsze w przyjazni — odrze-
kla Hanna ze stodycza.

Rozstawszy sie z ksieciem, podeszta do Roma-
na, ktéry stal na uboczu, pijac czarng kawe.

— Nareszcie sig ciebie doczekatam. Rozumiem,
2e jeste$§ zajety, lecz muszg z tobg poméwi¢ o spra-
wach bardzo waznych.

— Nie wiem kiedy. Dzi§ masa go$ci, jutro zas
wczeSnie musze wyjechac.

Powiedziat to z mina, w ktérej Hanna wyraZnie
wyczytata krytyke i niezadowolenie. Zanim zdazyla sig
wytlumaczyé, Roman oddalit sig, zeby odstawi¢ pusta
filizanke.

Miode pokolenie wesolo opuscito salg jadalng.
Wiegkszo$¢ pobiegta ku l6dkom. Reszta rozproszyla sie
po alejach parku, wspélniczkach rozméw gorgtszych
i wyznanych marzen. Z blizszych stron ogrodu docho-
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dzit do os6b siedzacych na tarasie wesoly szczebiot
i perlisty §miech. W alejach dalszych, ciemnych i ta-
jemniczych rozlegat si¢, by¢ moze, inny szelest prze-
stodki — szelest pocatunku. Stuchal go z oblesnym
uémiechem posag biatego fauna. Wiedzial dobrze stary
bozek, que c’est une vieille habitude, qui ne tombera
jamais en dessuétude.

Na tarasie siedzieli ,patrjarchowie* vulgo ,nu-
dziarze*, jak ich zwali miodzi. Sedziwy pan Burski,
przyjaciel rodzicow Hanny w erze popowstaniowej,
wybitny dzialacz spoteczny, znakomity ekonomista,
dtugoletni prezes Towarzystwa Kredytowego — r0z-
mawiat z Niemirowskim, Monkgudem i ksigciem. Nie-
bawem do tej grupy dofaczyt si¢ Roman, a za
nim weszla na taras Hanna. Mowiono o projekto-
wanej przez mtodych wycieczce do Biatowiezy. Nie-
mirowski — ,najmlodszy z mtodych“ — miat wielka
ochote przylaczyé sig, jak mowit, do swoich réwie-
$nikow.

— Znalem litewskie bory. Bylem w nich za-
mtodu. Wiosna rosty tam kwiaty z bajki. Nadkwiaty.
Nadziota. Wieksze od wszystkich, jakie kiedykolwiek
widzialem. Pachnialy tez inaczej, mocniej, upojniej,
niz wszystkie inne. Zwierzeta tez byly iaskawsze, niz
zwykle zwierzeta leSne. Nie uciekaly na méj widok,
zaprzatnigte waznemi sprawami. Weze szeleScity ,Sliska
piersig dotykajac ziota®, ptaszki przefruwaty w storicu,
¢wierkajac radoénie zapadaly w gaszcz tajemniczy.
Zdawato mi sie, ze kazdy kwiat chylil si¢ do kwiatu
bratniego, kazdy twér szukat swego dopetnienia w in-
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nym pokrewnym tworze. Las szumem prastarych
drzew zdawat si¢ $piewa¢ hymn weselny. Szczesliwy,
kto w taki wiosenny dzien idzie reka w reke z umi-
fowana po S$lubnych kwietnych kobiercach, owiany
wonig, bijacg z zi6l, jak trybularzy. W takim mo-
mencie wszystkie mitosne sprawy, ktére litewskie bory
w sobie kiedykolwiek kryly, oiywaja w pamieci
cztowieka, biadzacego po nich. Las bajal mi o za-
meczkach mysliwskich Zygmunta Augusta — kréla mi-
tosnika, ktéry zapominal w nich o wszystkiem, o kré-
lestwie, o wielko$ci swego powolania, nawet o god-
nosci ludzkiej w ramionach kochanic. Bajal o czystych
mito$ciach Ko$ciuszki dla Sosnowskiej i Mickiewicza
dla Putkamerowej. Bajal o wszystkich tgsknotach mi-
tosnych Litwy.

— Lasy litewskie byty nietylko tlem milosnych
idylli — odpart ksigzg. — W nich krzepilo sig i hartowalo
mestwo narodu. W zapasach z dzikim zwierzem uczyli
si¢ Litwini walki z wrogiem. Lowy Jagielly i Batorego
nie byly tylko pusta zabawg. Z nich sig¢ rodzily sny
o potedze. Byly szkolg wojny dla twardych lesnych
ludzi. Byly tez $pizarnig dla naszych wypraw wojen-
nych. W nich prowjantowaly si¢ nasze armje, dazgce
zar6wno pod Grunwald, jak i na Moskwe. Z nich szty
dary krélewskie — fosie chrapy i niedZwiedzie lapy na
dwory Europy.

Stanistaw, ktéry przez caly czas rozmowy pa-
trzyt w strong rzeki, za ktérg hem na skraju widno-
kregu czerniat las, las litewski, zaczal glosem cichym,
jakby sam do siebie, deklamowa¢ strofe Stowackiego:
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— Nie zapominaj, ze niegdy$ ubogi

Twéj przodek, wlosy porosty diugiemi,

Miat swoja puszcze i mial swoje bogi

I swoich duchéw opiekg nad niemi.
Umilkt, a Hanna dopowiedziata strof¢ druga:

— A kiedy méwit pacierz tajemniczy

I o potomstwo wielkie prosit ducha,

To krzyczatl z piersi tak, jak morze krzyczy,
A Bég go stuchal tak, jak morza stucha.

Zapadto milczenie. Mysli obecnych pomknety ku
puszczom odwiecznym, bedacym zawsze schronieniem
dla wiary ludu. Wszakze w puszczach, na niedostep-

‘nych, obronnych uroczyskach odbierali niegdys krwawe

ofiary rodzinni litewscy bogowie. W puszczy chronif
sie wierny im lud, przed burzacemi S$wigte lalki zb6-
jami krzyzackimi. A kiedy gontyny padly i na miej-
scach ottarzy Perkuna pozatykano krzyze — lud, nie
wyrzeklszy sie dawnych gusel, przyjal nowego Boga.
Zaczal go czci¢ i broni¢ z ta samg zarliwo$cia, z jaka
bronit dawnych. I znéw plyngta krew w obronie za-
mykanych przez siepaczy prawostawia lesnych cerkie-
wek unickich. Nietylko za Boga lala si¢ krew ofiarna.
Lata si¢ ona takze w obronie ojczyzny. Padaty w jej
obronie nietylko ludzie, ale i drzewa. Z rozkazu car-
skiego satrapy poéwiartowano puszczg szerokiemi
przerebami, zeby lacniej tropi¢ kryjacych sig¢ w niej
powstancow.

My$l o puszczy litewskiej dla kazdego mie-
szkafica kreséw, wychowanego w tradycjach r. 63,
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nasuwata nieodparcie my$l o powstaniu. Nic dziwnego,
ze rozmowa skierowala sie na ten temat.

Pan Burski, teoretyczny przeciwnik powstania,
liczyt w zastgpie sybirakow wielu krewnych i przyja-
ciél. Mial wiele wspoéiczucia dla tego szlachetnego
szalu i wiele czci dla dusz ofiarnych. Ksiaze utrzymy-
wal, ze powstanie bylo glupstwem, ktdére tylko
o tyle moznaby bylo darowaé, o ileby si¢ udalo.
Twierdzil, ze przedstawicielami prawdziwej polskiej
racji stanu byli Czartoryski, Lubecki i Wielopolski.
Méwit, ze zdaniem jego nalezy utrzymywaé jak naj-
Scislejsze stosunki z Petersburgiem, ze wplywami ko-
biet, salonéw, duzo mozna zdziata¢ dla sprawy pol-
skiej. Przytaczal na dowdd ksigzng Ostrorozyng, kidra
podczas powstania uratowata wielu ludzi od groza-
cego im stryczka — swojemi stosunkami z arystokracjg
rosyjska. Wywody swoje zakonczy! zdaniem, ze przy-
szto$¢ Polski moze si¢ utozy¢ pomySlnie tylko w Sci-
stym zwiazku z Rosja.

— Dosy¢ juz tego — koficzyl — bezcelowego
kultu klesk. Polska moze si¢ dZwignaé tylko pokutng
praca, nie za$ zaloba.

— Zapewne, kult klgsk to nonsens polityczny —
rzek! cichym glosem pan Burski. — A jednak ktézby
z nas wiedzial o obskurnym wawozie greckim, gdyby
Leonidas zwycigzyl w Termopilach. Blut ist eine be-
sondere Saft.

W tej chwili od strony wsi dolecial odglos
sygnaturki na Aniol Panski. Towarzystwo na tarasie
przestalo rozmawia¢ i czekalo, az diwigk tfen prze-
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brzmi. Cisza zapanowata. Poczem odezwal sig¢ stary
najwigkszy dzwon kodcielny i wydzwonit dziewigé
miarowych uderzen. Wszyscy wiedzieli, co one zna-
czyly. Niosty wspomnienie dalekie pél Warny — boha-
terskiej postaci mlodocianego kréla i krwi ofiarnej’).

— Zn6w nabozenstwo do kleski — rzekl nie-
cierpliwie ksiaze.

— Kleska mimo wszystko wola o zwycigstwo —
powiedzial pan Burski.— Naprzekér wszystkim racjom
ja w Polske wierzg.

— 1 ja tez — rzekt Stanistaw.

— 1 ja — szepngta Hanna.

— A pan, panie Romanie—zagadnat Niemirowski?

Stolcburg powstat z krzesta. Glosem twardym,
glosem, ktéry z dumskiej trybuny umial narzuca¢ wolg
swojg nawet wrogom, odpart:

— Dla mnie to nie jest kwestja wiary, ale wie-
dzy. Ja wiem, ze Polska bedzie.

Wzruszona Hanna podata mu reke. Scisneta ja
goraco, i wydato jej sig, ze zawarli z soba w tej
chwili nierozerwalne przymierze.

W mroku przedwieczornym ruchu tego nie spo-
strzegl nikt, précz Stanistawa.

1) Od pieciu niemal wiekéw, zachowat sie w wielu koscio-
tach, tradycjg uswiecony zwyczaj, podzwonnego na intencje
kr6la Wiadystawa Warneficzyka i jego rycerzy. (Przypisek autorki)-

Wolny ptak. 4



ROZDZIAL CZWARTY

Widze, bo nie widze.
(Stowa przypisywane Sw. Teresie).

W kilka dni po rozjechaniu si¢ gos$ci Hanna je-

chala samochodem do Olch wraz z Lidja, posepna,
oddang jedynie wlasnym, tajemnym myslom. Oddawna
wybierala si¢ z wizyta do swej przyjaciétki. Odwie-
dziny przy$pieszyta z tego powodu, ze nie udalo jej
si¢ naradzi¢ z Romanem o losie swej wychowanicy.
Stolcburg wyjechat nazajutrz po przyjgciu w Zywych
Wodach, wezwany telegraficznie do Warszawy. Nagly
ten wyjazd sprawil pani Hannie przykro$¢. Zwykle
trudy i troski umiata znosi¢é sama, doszla jednak do
chwili, w ktérej czuta potrzebe pomocy i madrej rady
kogo$ bliskiego.
_ Patrzac na Lidjg, wtulong w kat samochodu,
pani Hanna zastanawiala sig, czy skuteczne bedzie
zblizenie Lidji do Cecylji. Juz kilkakrotnie starala sie
podda¢ dziewczyng wplywowi tej wyzszej istoty, ale
zawsze dotychczas bez powodzenia.

Lidja mys$lata: — Ciocia chce, zebym wyladowata
na wysepce, ktérej na imi¢ ,Cnota“. Wysepka ta to
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siedziba nudziarstwa, sterczaca w morzu uciech, kté-
rym na imig¢ ,Zycie*. AliSci bogobojne te zamiary
z pewnoscia sig¢ nie udadza. Predzej czy péZniej wsko-
cze do morza, wykapie si¢ w niem i cala sperlona
w promieniach storica wyjdg, jak Anadjomene, budzi¢
zachwyt rzesz. | szydzi¢ bgdg z tchérzéw godnych
pogardy, obawiajacych sie rozkosznej tej kapieli.

Droga, prowadzaca do Olch, pociagala oczy pel-
nig swojskich urokéw, wijgc sig wsréd licznych sta-
wow, ktére na rudziejacych polach byly jak zwiercia-
dta, odbijajace wszystko, co niebo dac¢ raczy. Hanna
w tym ztotym dniu nie odczuwala tej radosci, jaka
jej zwykle dawalo obcowanie z pigknem. Myslala
o tej, do ktérej jechala, o najblizszej sercu jej istocie,
skazanej na dozgonng noc.

Mys$lac o niej, wzdrygnela si¢ bolesnie. W pa-
mieci jej stanegta tragiczna chwila, kiedy Cecylja
stracita wzrok. Byta $wiadkiem tego wypadku.

Wiosna byla naéwczas i one same byly wiosng.
W uroczej dolinie Pieve di Sori, droga, obramowang
kwiatami, jechali konno we trojkg: Cecylja, Nadaveri
i Hanna. Wszystko naokét tchngto $wiatlem i obietni-
cq szcze$cia. Hanna pozostala nieco ztylu, by na-
rzeczeni mogli swobodnie poméwi¢. Carlo pochylit
sie wlasnie ku towarzyszce, aby wyrzec jej odwieczne,
bodajze najpigkniejsze ze stéw, jakie zna jezyk ludzki.
Nagle kofi Cecylji, sploszony z niewiadomej przyczy-
ny, skoczyt wbok i stoczyt si¢ do parowu. ZnaleZli
ja zemdlong, biala jak rzeiba z marmuru, rzucong

w krzewy kwitnace. Przez diugie tygodnie miody or-
*



ganizm walczyl ze $miercia. Wreszcie Cecylja otwo-
rzyta duze jasne oczy. ] wtedy to wydart sie z jej
ust krzyk straszliwy:

— Matko, nie widzel

Mimo kalectwa narzeczonej, mito§é mlodego
Wilocha stale wzrastala. Podczas choroby pielegnowat
ja razem z jej matkg i Hanng. Zdawal si¢ by¢ jej
oczami, kt6re patrzyly za nia. Smutnemu narzeczenistwu
kres nagle polozy! niespodziewany odjazd, niemal
ucieczka Cecylji z Pieve di Sori. Opuszczony, nie-
$Swiadomy pobudek zerwania Carlo dochowat wiernosci
a la sua eterna fidanzata.

— Ciociu, ciociu! Dojezdzamy! — zawolata

Lidja glosem ostrym, ktéry obudzit Hanng¢ z zamy-

Slenia. .
Samochéd wjechal w aleje Olch, ciggngcy sie

nad brzegiem rzeki. Stare drzewa zdawaly sie pié

z ozywczych Zrodet, czerpigc sile do diugich zywotéw..

Sedziwe pnie, str6ze wodnych nurtéw, rzucaly diugie
cienie na migocaca tofi. W ogromnym parku roilo sie
od siedzib ludzkich, polaczonych kruzgankami z wiel-
kim domem, stojacym na gérze. Od tego domu na
wszystkie strony biegly Sciezki w kwietnem obramo-
waniu, wijac si¢ w poplatane meandry. Za parkiem ru-
mienily si¢ owocem sady, a na polankach siers¢ jasna
i rudawa bydta tworzyta w stoficu plamy 1$nigce. Stado
k6z o suchych, klasycznych ksztattach przygladato sig
z bezprzedmiotowym smutkiem rozdokazywanym
owieczkom. Wszgdzie bylo pelno kwiatéw. Tworzyly
jaskrawe wysepki na trawnikach, pigly si¢ po biatych
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budynkach. Worn ich jednoczyla sie z dojrzatych jablek
zapachem. Strumyki wartkie i $piewne, podsycajac
bujno$¢ soczystych traw, dazyly do pochylosci ku
rzece — matce, okrazajgcej posiadto$é dookota.

Wybilo wiasnie potludnie. Godzina wypoczynku.
Ogréd zdawat sig by¢ zupelnie pusty. Nagle na ganku
zawolal jaki§ glos:

— Goscie jada!

Na ten okrzyk w calym parku rozlegly sig¢ na-
wolywania, jakby glosy wabigcych sig¢ ptakéw. Dziew-
czeta, rozsypane po sadach, zaczely sig zbiera¢ w gro-
madki i podazyly pachngcemi $ciezkami ku gankowi
budynku giéwnego. Samochéd otoczyta gromada
dziewczynek, wolajac radosnie: ,Siostra Hanna przy-
jechatal®

Ostatnia nadeszta Cecylja. W welnianej biatej
sukni robita wrazenie $redniowiecznej przeoryszy. Jej
piekne, choé niewidzace oczy, pod wplywem wzru-
szenia, jakgdyby si¢ ozywily. Rece obu kobiet odszu-
kaly sig i czule ztaczyly. Zostawiong Lidjg¢ w gronie
dziewczatek zajeto podzialem przywiezionych lakoci.
Obie przyjaciétki oddality sig rami¢ w rami¢ w glab
ogrodu. Nie Hanna wiodta Cecyljg, lecz Cecylja Hanne.
Usiadly w altance oplecionej rézami i rozpoczely ga-
wede. Cecylja opowiadata Hannie o swoich ostatnich
wyprawach po okolicach blizszych i dalszych, o swo-
ich wedréwkach po kurnych chatach, gdzie wyszuki-
wala niewidome kaleki. Straszny i beznadziejny byt
byt tych ,kalek ciemnych®, jak méwig chiopi, beda-
cych dla ich rodzin narzedziem zebry. Gnane bez wy-
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poczynku w skwar czy mréz do oddalonych parafij
na odpusty i jarmarki, czesto chtostane nielitosciwie,
gdy z powodu ostabienia zwalnialy kroku, pozosta-
wiane byly podczas zniw lub sianokoséw wiasnemu
losowi, udrgce gtodu i osamotnieniu. W takie dni nie-
szczgsni najzywiej odczuwajg swoje uposledzenie.
Pewnego razu zdarzylo si¢ Cecylji znalez¢ w jednej
wsi az trzy ,,ciemne*, ktére, jak zranione zwierzeta,
szukaly cichego kata, by ukry¢é w nim swéj béL
Jedna z nich w atakach rozdraznienia dochodzita nie-
mal do oblgdu. — Gdzie mam i§¢? — lamentowala
ciggle. —Komu ja potrzebna? Kto mnie zechce? Nie
p6jde ja miedzg $ré6d zbéz, nikt mnie nie weZmie za
rek¢ — powtarzala. Dziewczyna ta dzisiaj w »Ognisku*
olszafiskiem byla prawg reka Cecylji. Inng z uratowa-
nych przez Cecylje desperatek poslubit niedawno pe-
wien samotny gospodarz.

Nowin tych siuchala Hanna z zywem zajeciem.
Wszystko, co dotyczyto Cecylji i jej dziela, obcho-
dzilo ja nie mniej od jej wiasnego zycia. Wiedziala,
2e dzielo to posiada wielka doniosto§¢ spoleczng.
Wychowanki panny Olszaiiskiej, po paru latach poby-
tu w jej zakladzie, wracaly do rodzinnych zagréd
1, cho¢ ciemne, sialy woké! §wiatlo. Dzigki szkole nie-
jedna z nich mogta pracowaé nawet w zakresie go-
spodarstwa domowego. Ociemniate okazywaly sie
takze pojgtnemi ogrodniczkami: oczy mialy w koficach
palcow. Ale gtéwnem ich zadaniem byla siejba idei.
Dzigki nim pod litewskg sirzeche przenikala wies¢
0 ojezyinie. Dzigki nim dzieje polskiej stawy i meki

-
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docieraly do wielu zakatkéw. Wiesniak okoliczny
uczyt si¢ szanowa¢ ociemniafe kaleki. Olchy wplywa-
ly na podniesienie si¢ poziomu moralnego ludu.

— Ale jakaz ze mnie egoistka — wykrzykneta Ce-
cylja. — Mdwie ciagle o sobie, a nie pytam wcale, co
stycha¢ u Ciebiel

— Mam sporo trosk. Najwieksza z nich stano-
wi Lidja. Nie wiem juz sama, co mam pocza¢ z ta
dziewczyng i pragne zasiggngé twej rady.

Glosem stroskanym zaczela opowiadaé o tem,
ze Lidja jest zakochana w Marysiu Olsztynskim, pu-
stym, tadnym chlopcu, nie chcagcym nic robi¢ pomimo
zdolnosdci, matoletnim, pozbawionym zupelnie zasad
1 charakteru i bedacym w zupelnej zaleznosci od swej
matki, kobiety zfej i ambitnej, ktéra na pewno niezgo-
dzitaby sig¢ na przedwczesne malzefistwo syna. Lidja
poznata go w maju w Poniatéwku u pani Kniazy-
cowej.

Mtodzi chodzili z c6tkg domu Rézig po ogrodzie,
stuchali $piewu stowikéw. Mary$, obdarzony pigknym
tenorowym glosem, $piewal panienkom wloskie pio-
senki mitosne. Goraca natura Lidji zaplonela odrazu.
Pani Teczynska myS$lata, ze to ogien stomiany,
ktory rychto zga$nie. Niebawem jednak przekonala sig,
ze r1zecz jest powazna. Lidja mizerniata, kaprysita,
miata napady smutku i wybuchy zniecierpliwienia, pi-
sywala listy i odbierata je.

Cecylja, wystuchawszy zwierzei pani Hanny, za-
my§lifa si¢ gleboko, szukajac rady. Jedyna, jakg zna-
lazta, byta mysl wywiezienia Lidji zagranice. Zdaniem
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jej, tylko czas i przestrzefi mogly wplyngé na zmiang
my$li dziewczyny.

Dzwonek, wzywajacy na obiad, przerwal rozmo-
we. W refektarzu, gdy Hanna z Cecylja do niego
weszly, nie bylo jeszcze nikogo. Pani Teczynska
usiadta na stalem swojem miejscu obok Cecylji. Sala
jadalna, obszerna i diuga, podobna do klasztornych
refektarzy, zakonczona byta od poludniowej strony
powietrznemi arkadami, jakgdyby wielkiemi oczyma,
zwréconemi ku Swiathu.

Ze swego miejsca Hanna widziala ogrody, zbie-
gajace po stromym zboczu ku plaskiemu widnokrego-
wi. Z zachwytem spogladata na litewski fresk, roz-
piety za arkadami az po widoczna hen daleko puszcze,
ktéra granatowym kraficem opierala si¢ o jasne po-
tudniowe niebo. Niebo w tej chwili byto iScie wioskie.
Pani Hanna miala wrazenie, ze jest w Italji. Opodal
rzeki na sklonach wzgérza widnialy zagony warzywne-
go ogrodu, mienigce sie¢ najrozmaitszemi tonami zie-
leni w grzedach kapusty dojrzatej, w srebrnolistych
krzewach kardow i karczochéw, w delikatnych koron-
kach marchwianej naci. Blizej widziala pelen uroku
park, polanki zalane storicem obok ciemnych gaikéw,
bogactwo sadéw z plonem zlotych i czerwonych ja-
btek. Posréd trawnikéw i krzewdw wily sig¢ z6lte weze
Sciezek, obrgbionych plonacemi nasturcjami, werbena,
biatg stokrocig i ztotemi stonecznikami. Mate te aleje
kwietne zdawaly si¢ $Spiewaé pod stoficem wesoly
hymn wczesnej jesieni. Nad jasnemi pawilonami géro-
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wala strzelista $wiatynia muzyki. Budynek okragtly,
wsparty na kolumnach, pokryty miedziang kopuls.

Nagle w spokojnym i sennym Kkrajobrazie obu-
dzito si¢ zycie. Nad ogrodem przeszedt cichy wietrzyk.
Drzewa jety sie chwiaé, i leciuchne rozkotysane galtaz-
ki pnacych 16z zajrzaly do jadalni. Pani Hanna miata
wrazenie, ze fresk sig ozywil. Z gajéw wylonily sig
zywe istoty. Korowdéd bialych postaci sunal po wy-
stonecznionej drodze. Wychowanki Ogniska zblizaly
si¢ w rytmie powolnym, a pelnym wdzigcznej powa-
gi. Niektére niosty snopy amarantowych flokséw,
peki olbrzymich astréw, diugie todygi malw. Parg
nioslo na glowach gestem greckich dziewek kosze zlo-
tych moreli, melonéw i jablek. Istne kaptanki Pomony.
Zdawa¢ sie mogto, iz pod slodkim ciezarem owocéw
daza do przybytku bogini ogrodéw. Ociemniate pod-
nosily chwilami oczy ku sfoficu, czeSciej jednakze
opuszczaly powieki. co nadawalo ich twarzom wyraz
skupienia. Niektére z wychowanek Ogniska na oczach
mialy opaski. Ztozywszy na stole owoce i kwiaty,
zajely swoje miejsca. Potoczyla sie rozmowa swobod-
na, cho¢ przyciszonym prowadzona glosem.

Towarzyszyt jej zgietk wrobli, ktére, jak zwykle,
na porg positku zlecialy si¢ pod okna. Najzuchwalsze
z nich wlatywaly nawet do refektarza i wskakiwaly
na ramiona biesiadujgcych. Ociemniate nazywaly wr6-
ble po imieniu, glaskaly je, karmity okruchami, a na
ich twarzach jawily sie uSmiechy. Us$miechy byly na
wszystkich twarzach. Jedna tylko Lidja wyglgdata na
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znudzong. Zimmem, bezmifosnem spojrzeniem obejmo-
wala wydziedziczone siostry.

Po obiedzie i odpoczynku pani Hanna z Lidja
brala udzial w zajgciach wychowanek. Zaszly takze na
lekcje popoludniowe. Kazdy przedmiot wykiadano
w innym budynku. Do budynkéw tych prowadzily
Sciezki, z ktérych kazda obramowana byla innym ro-
dzajem kwiatéw. Zapach rezedy wiédt tedy niewido-
me do klasy historji, zapach heljotropu do klasy
przyrody. Zatrudnienia przyrodnicze pozwolity Cecylji
zajg¢ si¢ Hanng dopiero pod wieczér. Po podwieczor-
ku siadly ponownie i zaczely rozmawia¢. Hanna wy-
razita przyjaciéice zachwyt z powodu znacznych po-
stepéw, jakie zaszly w Olchach od ostatniej jej tu
bytnosci.

— Wyobrazam sobie, ile radosci daje ci sianie
naoké! siebie szczescia.

Twarz Cecylji posmutniala.

— Szczgscie? Czyz szczeScie istnieje?

— Nie wolno chyba watpi¢ o tem Tobie, ktéra
posiadasz uczucie Carla; jestem pewna, ze predzej czy
péZniej poslubisz go.

— Nigdy — zawotlata z mocg Cecylja, a potem
ze stodyczg dodata.

— Pisujemy do siebie czasem: nie mialam odwa-
gi i nie mialam prawa odmawia¢ mu listéw. Te listy
Carla to Swiatlo mego zycia, ale i to skoficzyé sie
powinno: Widzisz on jest ostatnim z rodu, a rody
majg swoje prawa. Moze uda mi sie skloni¢ Carla do
upragnionego przez jego rodzine malzenstwa.

— (59

Z usmiechem melancholijnym dodata Cecylja, ze
czeka cierpliwie na staros$é, ktéra mito§¢ uswieca,
oczyszcza i przetapia na przyjazn.

— Hanno, obie wstgpujemy w godzine zachodu.

Zamilkly. Sciezka obok altanki przeszta gromadka
si6str, podazajagca w strong $wiatyni muzyki. Wieczor
zapadal. Ogréd tongt w ciszy i spokoju. Przyjaci6iki
powstaly z lawki i podazyly za dziewczetami. Czar
chwili przerwalo zjawienie si¢ Lidji, chmurnie wedru-
jacej po parku.

— Dekoracja pozujaca na Arkadje — mys$lata. —
Uwiericzone pastereczki schodzg sie snaé na jakowes
Swigto. Oto Filida i Chloe. Lecz gdzie sg pastuszko-
wie i stwory na kozich nézkach? Bez nich Arkadja
jest krélestwem nudy. Mimo to $wieta Cecylja i biala
ciocia cieszg sig. Oto jesteSmy wpoblizu $wiatyni.
Nie zabrzmi tu jednak namietny epitalam.

Kolumnade pawilonu, otoczonego staremi sosna-
mi, krasily ostatnie blaski zachodu. Spiewaczki sku-
pity si¢ w gromade na estradzie. Jedna z dziewczat
zajgla miejsce przy organkach. Cecylja staneta wéréd
dziewczat. Data hasto rozpoczecia. Wgdre wzbilt sig
klasyczny psalm Dawidowy, mistrza starej Wenecj,
Benedetta Marcello. Uroczysta postawa $piewaczek,
przechylone wtyl glowy, rozwarte w ekstazie r6zowe
tuki ust, oczy niewidzgce, badZ to zmruzone, badZ
tez wpatrzone nieruchomo w przestrzei — wszystko
to stwarzalo nastrdj religijny. Pie$n zazegwiala piesn.
Po modlitwie zabrzmiat $piew zycia: ,Domu ukocha-
ny“, kompozycji Gintera, stawiacy uroki ziemi litew-
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skiej, cieplo domowego ogniska, poufno§é dachu ro-
dzinnego. Spiewaczki czule skupily sie wkoto Cecylji.
Prze$piewaly jeszcze parg innych utworéw, a zakon-
czyly koncert modlitwa ,Boze co$ Polske“. Hanna
trwata pograzona w mys$lach. Obserwowala twarze
Spiewaczek. Widziata, ze czar muzyki objawia sie
ociemnialym bezporéwnania potezniej, anizeli widza-
cym. Przymkneta oczy, pragnac upodobni¢ si¢ do
nich i weczué si¢ w ich uczucia. Obudzif j3 nagle wy-
buch $miechu. Lidja z sarkastycznym wyrazem twarzy
wyszczerzyla zabki, jak drapiezne zwierzatko:

— Ze sie tez ciocia przejmuje $piewem tych
kalek. Naco sie to im przydaje? Tym slowikom
w klatce nic juz chyba nie pomoze do zlapania meza.

Sala opustoszata. Panie wyszly za orszakiem
siéstr, ktéry niebawem rozpierzchnal si¢ po alejach.

Biale postaci zamajaczyly ponad czarng rzeka,
niby gromada duchéw nad nurtami Lety. Noc poty-
skiwata miljardami $wiatel. Po przezroczystej bezdni
nieba $migaly od czasu do czasu meteory.

— Noc — mys$lata Hanna. — Dla ociemniatych
trwa ona wiecznie. Och, jakzeby byfa cigzka, gdyby
nie $wiatta przewodnie, gdyby nie gwiazdy wiary
i nadziei, ktére $wiecg w ich niedoli.

Poczuta, ze jg ogarnia jakby upokorzenie wobec
Cecylji. Swiat widzialny, ktéry ja otaczat, wydat jej
sie bezporéwnania marniejszy od $§wiata wewnetrz-
nego przyjaciotki. Chwycila ja za reke i ze czciag
przycisngta do ust.

T R

Tego dnia wiecej z sobg nie rozmawialy. Hanna
i Lidja zaraz po wieczerzy udaly si¢ na spoczynek.
Hanna styszala przez S$ciang, ze Lidja, zamiast sig
ktasé, chodzi niecierpliwie po swoim pokoju. Po pew-
nym czasie drzwi, faczace sypialnie — otwarly si¢ na-
§ciezaj i bez pukania zjawila si¢ w nich posta¢ dziew-
czyny z rozpuszczonemi wiosami.

— Ciociu! nie wytrzymam tu ani jednego dnia
diuzej. W tem wigzieniul W tem szpitalul Jesli chcesz
przedtuzyé to $wietych obcowanie z temi kalekami,
to zostan tu sama. Ale mnie pozwdl jechaé¢ do Mizi.
Zmituj sie ciociu. Pozwél mi wyjechacl

Mizia Walicka mieszkata niedaleko Olch w Do-
tubowiczach. Byla to osoba wesola i niegardzaca
rozrywkami, ale réwnoczesnie o tyle powazina, ze
pani Hanna bez niepokoju mogia pozwoli¢ Lidji na
te wizyte. Wolataby dziewczyng zatrzymac przy sobie,
widzac jednak jej rozdraznienie, nie chciata jej do-
prowadzaé¢ do wyraZznego buntu. Nie uwazala, zeby
towarzystwo ojca Mizi, starego, schorowanego dzi-
waka, zbyt czesto przypominajacego przygody swojej
mtodosci, byto dla Lidji najwiasciwsze, z drugiej strony
jednak liczyta, ze ten ,vieux beau® potrafi trzymac
jezyk swoéj na wodzy w obecnosci cérki. Ostatecznie
przyzwolenie data i obiecala dziewczynie na jutro po-
zyczy¢ samochéd.

Po wyijéciu matej jedzy, Hanna potozyla sig do
16zka. Dlugo sen nie chciat sklei¢ jej powiek. My$lala
o sobie i o Cecylji. Robita co§ w rodzaju rachunku
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sumienia, kitéry nie wypadat na jej korzys¢. Cecylja
posiadata wiar¢ czynng. Hanna wprawdzie wierzyta,
lecz wierzyla bierniej. Powtarzata sobie: Trzeba wie-
1zy¢ mocniej: jak Cecylja, jak Roman. Z ta myslg
usnela.

ROZDZIAL PIATY

Ja choczu zyt'.
(Piosenka rosyjska).

Hanna zamierzata pozosta¢ w Olchach przez caty
tydzien. Pobyt w tem zaciszu, obcowanie z Cecylja
dawato jej ukojenie i szczeScie. Wiedziala, ze i Ce-
cylja jest szczesliwa, iz ma jg przy sobie. Uptyneto
parg¢ dni btogich, niezamaconych zadna przykroscia.
Zywa rado$¢ sprawiato Hannie poddawanie swej woli
bez zastrzezen prawom rzgdzacym zakladem i kie-
rownictwu Cecylji, tagodnemu i madremu, jak wladza
matczyna. Brala udzial w zajgciach szkoly ogrodni-
czej i uczgszczala na wyktady. Pracowala w bibljo-
tece, przepisujgc ksigzki dla uzytku ociemniatych spe-
cjalnym, wypuklym alfabetem Brail’a, wyttoczonym
na tekturze uczyla tez niewidome poslugiwaé sie ma-
szyna do pisania. Czytywala tez wiele wieczorami i me-
dytowata, odprawiajac co§ w rodzaju rekolekcyj. Inte-
resowaly ja mocno wszystkie zagadnienia, dotyczace
niewidomych. Zastanawialo ja podanie o pewnym fi-
lozofie starozytnym, ktéry wykiut sobie oczy, by
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z tem wigkszem skupieniem, nie podlegajac rozerwa-
niu mys$li, jakie sprawia §wiat zewngtrzny, méc rozu-
mowac. Zastanawiala si¢ nad Miltonem i nad Home-
rem, ktérzy potege swych poetyckich wizyj zawdzie-
czali by¢ moze S$lepocie. Zastanawiata sie nad afo-
Iyzmem przypisywanym Swigtej Teresie: Widze, bo
nie widzg. Ale pomimo najlepszej woli i zarliw o$ci,
z jakg starata si¢ upodobnié¢ do przyjaciéiki, doréwnaé
jej w zaparciu sig siebie nie byla w stanie.

Rozlaka z Lidjg byta dla Hanny duzg ulgg. Od-
poczywala nerwowo, nie muszac nieustannie znosié
kapryséw dziewczyny. Byfa o nig zupelnie spokojna,
wiedzgc, ze u Mizi nie spotka jej nic zlego. To tez
jak grom z jasnego nieba spadta na nia depesza
z Warszawy, z ktérej wynikalo, ze Mizia od dwu ty-
godni bawi w tem mieécie i ze, co zatem idzie,
Lidja przebywa w Dotubowiczach w towarzystwie
starego pana Walickiego. Pan Walicki, czlowiek ze-
psuty, nadawat si¢ jak nikt inny do ulatwienia Lidji
zabrnigcia w awanturke. Przerazona Hanna bez chwili
wahania postanowita natychmiast jechaé po wycho-
wanke,

PéZnym wieczorem samochéd Hanny opuscil
Olchy i traktem napoleonskim, zapuszczajac sie w co-
raz to ciemniejszy wawoéz drogi lesnej, pedzit w ciem-
nos¢. Wyprzedzala go diuga smuga $wiatla, rzucanego
przez reflektory. Snopy blaskéw padaly na boki drogi,
o$wietlajac patetyczne gesty starych lip i wierzb, skre-
canych przez wichurg. Chtodny, jesienny niemal wiatr,
nie dawat si¢ jednak Hannie we znaki. Wpatrzona
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w smugg, lecgcg przed samochodem, zdawala sie mie-

1zy¢ ucieczke przestrzeni i czasu. Na twarzy miala
wyraz niepokoju. Od czasu do czasu wykonywala
jaki§ ruch nieusprawiedliwiony 2adng potrzeba, od
czasu do czasu pochylata sie ku szoferowi i wolata:
»Predzej! Predzejl“.

Zajechawszy przed podjazd patacu w Dolubowi-
czach, Hanna odzyskala panowanie nad sobg. Stuzba
powiedziala jej z zaklopotaniem, ze pan Walicki jest
chory i od tygodnia nie opuszcza 16zka.

— A gdzie panna Lidja? Prosze¢ jej nie méwié
ze przyjechatam. Chce jej zrobi¢ niespodzianke.

— Panienka i pan hrabia Olsztyfiski jedza ko-
lacje w oranzerji. !

Pani Hanna zbladla. Ogromnym wysitkiem zdo-
bywszy si¢ na zwyczajny ton glosu, rzekta:

— Prosz¢ mi wskaza¢ droge.

Pawilon, zwany oranzerjg, stal w glebi parku,
w miejscu ustronnem, zaroslem gestemi krzewami.
Z szeroko otwartego okna bilo $wiatlo i dochodzity
diwigki fortepianu. Pani Hanna ostroznie podeszia
do okna i, zastonigta dzikiem winem, zajrzata do $rodka.
Na stole lezaty resztki kolacji, niedopite kieliszki i dwie
butelki wina. Marys, rozwalony na trzcinowej kanapie,
zarzuconej barwnemi poduszkami, siedzial z przymknie-
temi oczyma, trzymajac w ustach zgasly papieros.
Wlosy mial w nieladzie, krawat przekrzywiony — znaé
bylo po zmigtej cerze, ze naduzyt atkoholu. Lidja réw-
niez roztargana, z paltajacemi policzkami, siedziata
przy pianinie, brzdgkajac ,matchitsche®. Nagle odrzu-

Wolny ptak. 5
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cita wtyt glowe, uderzyta pare akordéw i zaczela
Spiewa¢ teskng rosyjska piosenke: ,Ja choczu zyt’«.

Piesi méwita o kropelce wody, ktéra pragnie
wyzwoli¢ sie z pod ziemi na powierzchnig, aby by¢
blizej storica, dotrze¢ do strumienia, zobaczy¢ kwiaty
nadbrzezne. Kropelka tesknita. ,Ja choczu zyt’* — szep-
tala na poczatku swej skargi. W kazdej strofie na-
stepnej tesknota jej potezniala. Juz nietylko do nad-
brzeznej kwiecistej Iaki dazyla, lecz do réwnin dale-
kich, do laséw cienistych, do wiatréw poteznych,
ktére dma na brzegu wielkich rzek. Chciata poptynaé¢ do
wielkiej Wolgi, by w nurcie jej przerzynaé zyzna Ro-
sje. ,Ja zyt’ choczu®* — wolata coraz namietniej po-
rwana wartkim nurtem. Za malg byta dla niej juz
Wolga olbrzymia. Pragnela bezkresu wielkich moérz,
pragneta zatopi¢ sie w toni bezdennej, pod niebem
bez granic.

Spiew umilkt. Lidja obrécita sie na taburecie
i spojrzata ku Marysiowi. W tej chwili wlasnie glowa
chlopca przechylita si¢ na bok, a z glebi piersi wy-
darto sig¢ ziewnigcie. Otwart szeroko oczy i oprzy-
tomnial. Na twarzy jego zjawit si¢ uSmiech niezupel-
nie szczery, majgcy wyraza¢ rozczulenie. Wyciagnat
ku dziewczynie rece. Zanim Lidja zdazyta do chiopca
podejs¢, drzwi oranzerji otwarly sig¢ naosciez i staneta
w nich pani Hanna. Bez stowa, jakgdyby nic nie za-
szto, podniosta lezacy na krzesle ptaszcz i zarzucila
go na ramiona Lidji. Zaskoczona dziewczyna pozwo-
lita si¢ uprowadzi¢ bez najmniejszego oporu. W kilka
chwil pézniej do uszu oszolomionego zdarzeniem tym

S

Marysia dolecialo warczenie odjezdzajgcego samo-
chodu.

Pierwszym czynem pani Hanny po powrocie do
domu byto wyslanie obszernego listu do Romana,
w ktérym powiadomila go o calem zajsciu. W dwa
dni pdzniej Roman kazal si¢ zameldowaé hrabinie
Olsztynskiej, w patacu jej, stynnym z architektury
i zbioréw sztuki. Wprowadzono goscia do kwadrato-
wego salonu, wylozonego wioskiemi marmurami, kté-
rego gtéwna ozdobe stanowily portrety kobiece. Kro-
iowa{y tu kobiety z epoki stanistawowskiej, z usmie-
chem dwuznacznym, sprzeciwiajacym sig czgsto z wy-
razem spojrzenia. Byly kobiety z epoki Ludwika Filipa
i kobiety z epoki Napoleona Ill. Po obu stronach
drzwi, na ktére Roman spogladal niecierpliwie, zly,
ze mu kazano czekaé, wisialy dwa wizerunki pani
domu. Jeden z nich, pendzla Kaulbacha, przedstawiat
hrabing w siedemnastym roku zycia w stroju Diany,
w biatym, krétkim faldzistym chitonie, spigtym na
ramieniu kamea. Artysta oddal znakomicie rozped dy-
bigcej na zdobycz towczyni, o nieskazitelnym rysunku
nogi, wysunigtej naprzéd, w niespokojnym konturze
zgietego w biegu kolana. Po drugiej stronie drzwi,
dzielo Lembacha ukazywato réwniez hrabing Olsztyn-
ska w pelnym rozkwicie kobieco$ci. W sukni poma-
raficzowej, siedziala w pozie niedbalej, z glowg odrzu-
cong wtyl. W oczach jej rozmarzonych czailo sie
jakby wspomnienie przezytych rozkoszy, a w kaci-
kach ust kryl sie wyraz okruciefistwa. Drzwi sig

otwarly i w progu stangla, jak w ramie trzeciego
*
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obrazu, pani Olsztyfiska, w trzeciej fazie rozwoju.
Wiosy miata juz siwe, ale na twarzy jej nie zgasta
jeszcze uroda. Wyraz okrucieristwa i cheé wladzy ma-
lowaly si¢ wyraZniej, niz dawniej.

Roman skionit si¢ wchodzgcej tak sztywno, ze
hrabina stala si¢ odrazu dwukrotnie bardziej wyniosta
i lodowata, niz zwykle.

— Czemu moge zawdzigczaé niespodziewang
wizyte? — wycedzita przez zeby.

Roman odpowiedzial grzecznie, lecz rzeczowo,
ze przychodzi w sprawie Marysia i Lidji. Przedstawit
hrabinie zajScie w Dolubowiczach i oswiadczyl, ze,
zdaniem jego, jedynem wyjsciem z tej sytuacji jest
zargczenie obojga mitodych.

Hrabina stuchata Romana z udanem zdziwieniem.
Sprébowata sprawe zbagatelizowaé¢ i powiedziata, iz
nie widzi zadnej racji, aby bra¢ powaznie tak dzie-
cinng awanturke.

Wyraz twarzy Romana kazal jej jednak zmienié
ton rozmowy. Zrozumiata, ze czlowiekowi jego po-
kroju nie mozna zamydla¢ oczu nieszczeremi minami.
Postanowita zatem odrazu wytoczy¢ argumenty rze-
czowe, uniemozliwiajace zwigzek syna jej z Lidja.
Pierwszym z tych argumentéw byla Zoe. Hrabina
z ming powazng, tonem proszgcym o przebaczenie,
ze dotyka bolesnej struny, dala Romanowi do zrozu-
mienia, 2e syn jej nie moze sig¢ zeni¢ z cérka osoby
tak ekscentrycznej, jak jego bratowa. Zamiast odpo-
wiedzi Roman podniést oczy na portret matki hrabiny
Olsztynskiej, malowanej przez Winterhaltera, pani Po-
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ryckiej, kt6rej wybryki posiadaty rozgltos europejski.
Nastepnie spojrzal na hrabing tak miazdzaco, ze mu-
siata zastoni¢ oczy powiekami.

Roman znat doktadnie historjg rodziny Poryckich.
Wiedzial, ze dziadek hrabiny byl rzadcg u pradziadka
Lidji. Sprzeniewierzyt si¢ swym dawnym panom i Z16-
dto swego wielkiego majatku zawdzieczal interesom
nieczystym. Matka hrabiny weszta do rodziny Olsztyfi-
skich bramg zlota, bez ktérej dumny ten réd na pewno-
by jej nie przyjal.

Hrabina porazke wzrokowa gleboko wzigta do
serca, postanowita jednak tego nie okazaé.

— W kazdej rodzinie — rzekta — zdarzaja sig
wykolejeficy. Jezeli jednak i w naszej nie brakowalo
lajdakéw, to w kazdym razie nie bylo w niej na pew-
no ani jednego glupca. Przyzna pan, Ze gtupstwem-
by bylo nie do darowania, gdyby Marys zaélub{l
dziewczyng bez posagu. Syn mdj jest niepeinoletni,
osobistego majatku nie ma ani grosza, po $lubie za-
tem grozitaby mu nedza.

— Zwracam pani uwage — powiedzial znaczaco
Roman — ze Lidja posiada bogatego stryja.

W oczach hrabiny zamigotat ognik zainteresowa-
nia. Piekne jej rece, mienigce si¢ od drogich kamieni,
zaczely bezwiednie poruszaé dtugiemi palcami. Nale-
zala do os6b, ktére mnozenie majatku poczytuja za
najwyzsza cnote, wiedziata za$, iz Stolcburga staé na
to, aby wyposazy¢ hojnie bratanicg. Ponad chciwos$cig
jednak gérowata w hrabinie nienawis¢ za doznang
przed chwila obelge i niecheé do tego czlowieka, kt6-
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ry wszystkich traktowal zawsze zgory, wszystkich kiut
W oczy niezlomnoscig swoich katoriskich zasad, hra-
binie za$ przy kazdej sposobnosci okazywal szczegél-
ne lekcewazenie.

Nie méwigc ani stowa, siggnela po torebke i wy-
dobyta z niej list.

— Niech pan to przeczyta — powiedziala, po-
dajgc go Romanowi.

Stolcburg od pierwszego rzutu oka poznat pismo
Lidji.

Dziewczyna pisata:

— Kochany Marysiul Jestem w Dotubowiczach,
uciekfam tu z Olch, gdzie mnie ciocia chciata pIzez
caly tydzien zanudza¢ $wietobliwem towarzystwem
Cecylji. Mizi w domu nie zastatam. Jestem tu tylko
w towarzystwie pana Walickiego. Spodziewam sie, ze
skorzystasz z okazji i natychmiast przyjedziesz tu-
taj do swego kociaka. Pojecia nie masz, Marysiu, jak
mi jeden dzien pobytu w Olchach dokuczyt. Nie mo-
g¢ patrze¢ na ckliwy stosunek ciotki do Cecylji. Ta
ich mito$¢ wzajemna wydaje mi si¢ zupelnie bez sen-
su. Przeciez naprawde kochaé moze tylko mezczyzna
kobiet¢ i kobieta mezczyzne. Oj Marysiu, Marysiu,
gdyby$ ty wiedzial, jak ja tesknie za twemi objecia-
mi. Przybywaj do mnie czem predzej. Przyjezdzaj nie-
zwiocznie. Taka okazja nietatwo si¢ nam zdarzy. Glu-
pia ciocia nie podejrzewa niczego. Nie domy$la sie
na pewno, jakg skarbnicg poblazliwosci jest dla mto-
dych pan Walicki. Staruszek teskni poteznie do swo-
ich tempi passati. Umie odwraca¢ oczy, gdy trzeba.

R et

Pamigtasz, jak zrgcznie Kkilka razy zostawial nas sa-
mych i ufatwial nam spacery. Bedzie nas na pewno
podstuchiwal pod drzwiami, ale co nam to szkod?l.
Niechaj staruszek bawi sig¢ naszym kosztem, jak umie.

O gdybyz biata ciocia i twoja Matka tak zyczli-
wie mogly traktowac nasz stosunek! To byiby rajl
Niestety, dla twojej Matki idealem jest gotéwka.
Wiesz, ze chwilami z calego serca niecierpig tej chci-
wej 1 skapej kobiety, ktéra zagradza mi droge do
szczgscia. Bywaja momenty, ze zycze jej, aby umarta,
bo woéwczas nic nie bedzie dzielié mnie od Ciebie

Kocham. Tegsknig. Catuje. Czekam.
Lidja.

Hrabina z ironicznym wyrazem twarzy przygla-
data sie Romanowi, czytajacemu pismo.

— Przyzna pan — rzekla, gdy skoniczyt — ze
niema na $wiecie kobiety, ktéraby pragnela mie¢ za
synowg dziewczyng, zdolng do napisania podobneg
listu. ‘

Roman powstal z krzesta. Twarz mial kamiennie
nieruchoma. Choé tego nie okazywal, byt przygne-
biony. Nic absolutnie nie miat juz hrabinie do powie-
dzenia. Sklonit si¢ réwnie zimno, jak i przy powita-
niu, i opuscit pokoéj.

— Co6z za glupiec! — mys$lata hrabina po jego
odejsciu. — Przy swojej urodzie, pozycji i majatku
moégiby, gdyby chcial, mie¢ wszystkie rozkosze_ zy-
cia. Niema chyba kobicty, ktéraby sig¢ oparia jego
wdzigkowi. Tymczasem woli zyé jak mnich, pienigdze
marnuje na glupig polityke, uciechami gardzi, na ko-



biety zas, ktére mu si¢ narzucajg, nie zwraca naj-
mniejszej uwagi. Warjat! Warjat!

Tymczasem Roman, idac pieszo przez miasto,
myslat ze smutkiem o Lidji. O dziewczynie tej miat
do tej pory wyobrazenie niezgodne z rzeczywistoscia.
Znat wprawdzie jej niepohamowany temperament, nie
przypuszczal jednak, iz krew matki odezwie sie w niej
tak gtosno. Z przykroscia myslal, iz Lidja nie odzie-
dziczyla zadnej z zalet swego ojca. Pomimo to nie
czut w tej chwili do niej najmniejszej niecheci, raczej
gleboki zal i niepokdj o przyszlosé tej istotki. Wré-
ciwszy do siebie, usiadl przy biurku i napisal list do
Zywych Wéd, w ktérym, zdawszy sprawg ze swej
niefortunnej misji, radzit pani Hannie, aby natychmiast
wywiozia wychowanke zagranice.

ROZDZIAL SZOSTY

W poczatku wrze$nia pani Hanna z Lidja wyje-
chaty zagranice. Anielka pozostata w domu pod opiekg
Stanistawa. Dowiedziawszy si¢ przez znajomych, ze
.bazylissa* bawi w Konstantynopolu, pani Tgczyrniska
postanowita spedzi¢ kilka tygodni w Wenecji. Przyje-
chaly do miasta w nocy. Gondola przewiozla je przez
tajemnicza $piaca lagune do Hotel Paradiso, na Lido.
Nieco klasztorna architektura hotelu, duze, wysokie,
biale pokoje obiecywaly spokéj i ukojenie. Obudzily
sie nazajutrz wczesnie i, pijac $niadanie, przygladaty
sie morzu. Male todzie rybackie o z6itych zaglach ro-
bily wrazenie stadka motyli, pijacego niebieskg wods.
Zdawato sie, ze lada chwila pofruna.

Po $niadaniu wsiadly w gondolg¢ i kazaly sig
zawieZ¢é na Piazza San Marco. Nie zatrzymujac sig ani
przed katedra, ani przed patacem Dozéw, pani Hanna
zawiodta Lidje odrazu na Campanillg, aby ze szczytu
wiezy ogarnaé¢ jednem spojrzeniem caly kraj $w. Marka.
Na zielonej powierzchni woéd rozsiane wysepki zda-
waly sie spa¢. Krazyly pomigdzy niemi malte vapo-
retta, jakze niepodobne do $wietnych galer, ktérych
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tysigce pruty niegdy$ tafle tych wéd, za czaséw Swie-
tnosci Rzeczypospolitej.

Dzisiaj fort San Nicolo byt gluchy i pusty.
Armaty, obwieszczajace powroty zwycigskiej floty,
umilkly w nim juz oddawna. W porcie majaczyto kil-
ka transportowcéw, jakze niepodobnych do owych naw,
ktore w przeszlosci zwozily bezcenne porfiry i bloki
marmurowe, ziupione za morzem, dla przystrojenia
Krélowej Adrjatyku. Pani Hanna mys$lala o owych
Czasach, w ktérych Wenecja walczyla przeciwko cesa-
rzowi, Wegrom, Grecji, Turkom, Genui, zdobywa Cypr,
Kandjg, Cyklady, choragiew z lwem Swigtego Marka
zatykala na kopulach Bizancjum, w czasach kiedy
Wschéd caly drzat na dzwiek jej imienia. Mys$lala
0 ludziach, ktérych to miasto wydalo, o niepowszed-
niej miary awanturnikach, kupcach, rycerzach, boha-
terach, meczennikach dla idei wielkosci, potegi, bo-
gactwa ojczyzny. Myslala o Bragadim, ktéry, stojac
na pokfadzie, oplywat krwia z czterdziestu ran, odma-
wiajgc Miserere, o Dandoly, ktory wyruszyt na béj,
majac lat dziewigédziesiagt kilka, o wielu innych, kto-
rych zywoty byly jak legendy godne freskéw epickich.
Myslata réwniez o zmierzchu potegi lwéw $w. Marka,
0 $mierci Wenecji, sytej chwaly i bogactw, umieraja-
cej w rozkoszy, w $piewie. Smutek ogarngt dusze
pani Hanny. Spojrzata na Lidje. Wyczytata na twarzy
zupelng obojetno$é dla piekno$ci miasta i wyrazne
znudzenie,

To samo znudzenie malowato sie na twarzy
dziewczyny w muzeach i kosciotach, ktére zwiedzaly
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nastepnie. Nie zajmowaly jej ani plafony Weronesa,
ani niebiafiskie dekoracje Tiepola, ani nawet Don_na
Umile Belliniego — ta przeczysta dzieweczlfa: zdaja-
ca sie $ni¢ stodko w aromatach kadzit_iel. I,.ld]a .byla
glucha na wymowe dziel zaréwno quan_a, jak Tinto-
retta. Pewnego dnia zwiedzaly Scuola di S?n Mart_:o.
Panig Hanne przejeto i wstrzasngto do gigbi Ukr.zyzo-
wane Tintoretta, ta wizja meki, wcielona przez ml:strza
w najwyzszem uniesieniu ducha, obraz, na ktérym
cala natura zdaje si¢ ugina¢ pod groza dramatu kal-
waryjskiego, a ziemia zdaje si¢ drgac, jakby ‘OdCZL}W&-
jac zbawczg zbrodnig. Patrzac na to nadludz%m.a dzielo,
pani Teczyniska byla gleboko wzruszona. Lidja pozo-
stata zimna, jak glaz. :

Ktérego$ dnia, wchodzac do‘pokow wychqwa—
nicy, pani Hanna zastala ja czytajaca ,Le Canhqge:
d’été“. Znala te¢ ksiazke. Pamigtala rozmowg o niej
na tarasie palacowym w Zywych Wodach. Tylko Nie-
mirowski, ktéry byl pobtazliwy dla wszys}knego, co
plynie z mitosci, wyrazal si¢ przyc;hylme; dla tego
utworu, zaprawionego duchem Ow1q1u5za, Angkreopta,
oraz nowych piewcéw erotyki — inni wydawali o ksigz-
ce sad znacznie surowszy, 2 kt(?reg(_) wyplywal_o, ze
»Le Cantique d’été“ nie jest odpomedn?e d_la miodej pan-
ny. Na widok ciotki, Lidja nie zdradz.lta zadnego ge_stu
zawstydzenia. Zachowala sig zupel.me tak samo, ]a!(
kiedys w dziecinstwie, gdy ja pani Hanna zastala e
jacq jaki§ likwor wprost z butglkl.. Cata by.ta wow-
czas oblana syropem, ktéry lepkiemi strugami splywat
po jej fartuszku. Oczy jej, blyszczace pod wplywem
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alkoholu, mierzyly ciotke zuchwale. Obecnie, we wzro-
ku starszej juz o kilkanascie lat dziewczyny, pani
Hanna znalazia to samo, co i wtedy. Wzrok jej zda-
wal si¢ méwi¢: — Nie chcesz mi da¢ tego, czego
chcg, wiec sobie sama poradze. — Na wymoéwke, ze
czyta ksigzki niestosowne, dziewczyna odrzekla:

— Niestosowne? Moze dla ciebie ciociu. Ty ro-
zumieé takich rzeczy nie umiesz. Mitos¢, to nie twoj
swiat. To ogréd wysoka otoczony krata. Ty nie wej-
dziesz tam nigdy. A ja... ja sie tam dostang, choébym
przez wyzsze kraty miala przeskoczyé. Jesli na ostrzach
zelaznych podrg bialg sukienke, to bedzie twoja wina.

— Jakto moja wina?

— A no tak. Zamiast mi poméc do malzeristwa
z Marysiem, stawiasz mi przeszkody. Ale ja je poko-
nam. Marysia mieé¢ bede.

— Czy jeste§ aby pewna, ze cie kocha?

Zamiast odpowiedzi dziewczyna wybuchneta
placzem.

W parg dni péZniej zwiedzaly stary pafac, nale-
zacy do pewnego zdziwaczalego Anglika, ktéry przez
diugie lata zbieral obrazy, ilustrujace legendg o Fau-
stynie. Kochat si¢ w tej legendzie niezupetnie zaga-
stej della ammalota innamorata. Na Fondamenti Nuovi
w pafacyku wychodzgcym na morze, naprzeciw wyspy
San Michele w 16zowym okragltym pokoju wisial
cykl obrazéw, odtwarzajacych dzieje »chorej zakocha-
nej Faustyny®.

Na samym wstgpie uderzylo pania Hanneg podo-
bienstwo Faustyny do Lidji. Te same nézki mate,
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waskie, raczeta malefikie, dluga szyja, runo wioséw
rudych, oczy barwy morza i nosek o skrzycfllach dy-
szacych niecierpliwie i usta krélewskie dumnie wzgar-
dliwe — te same... ;

W cyklu tym nasladowca szkoty Tiepola lprz_ed-
stawit zywiolowa pogon za nieuchwytnym ma.]aklem
szczescia. Dziewigé obrazéw, dziewigé faz Poéagu., r?a
ktérych miodziutka Faustyna, postac .m‘ewatphme
realna, zrazu z wiarg w oczach, a péinie]‘ juz z wy-
razng meka, wyciggnawszy przed siebie b‘xate ramiona,
goni wcigz wymykajgcg sig jej mglisty Zjawe. w sza-
lonej tej gonitwie, odlegto$¢ od widma sig nie zmniej-

sza, ale gasnie stopniowo radosny blask spojrzenia,

ale znurzenie i rozpacz bladoscig twarz powleka. Az
w ostatniej fazie nastgpuje final poscigu. Faustypa
lezy na ziemi, z wyciagnigtemi jeszcze rgkoma, z cie-
niem $mierci na rysach, juz jako strzgp zzarly przez
szat.

Na widok tego rozwigzania dramatu Faustyny
panig Hanne tkneto jakby zie przeczuf:ie. Ogarngl iq
jakby lek czy niepokdj. Mimowoli spojrzata na chmu_r-
ng twarz Lidji. W ciagu ulamka seku_ndy wydato sig
jej, ze to nie Faustyny jakiej$ kolfa]e i lcs,'_a}.e jej
wychowanki. Lidja odczuta widocznie mepoko! cxc_)tl_n,
ktéry i jej sig udzielil. Z przesadng skwapliwoscia,
dla pokrycia zmieszania, jgfa wypytywac d_ozorcq pa-
lacu o wiasciciela tego zbioru, o jego Zycie, a nawet
0 wiek i urode.

— Och, signorina — stgkat staruszek,' pobrzgku-
jac kluczami. — M6j pan dobry jest czlowiek. Dobry
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i hojny, ale troche z glowa nie w porzadku, malato
della mente. Kiedy$ w miodosci kochat signoring po-"
dobng bardzo do tej oto Faustyny. Gdy umarta po-
padt w melancholje. Codziefi tu kilka godzin przed
temi obrazami milczacy przesiaduje i patrzy nie-
nasytnie, a potem jedzie nad morze do ogrodu ro-
dzicéw nieboszczki i tam liczy mijajace fale. Czeka
na Smieré¢ cierpliwie. Ten ogréd, signora, nazywa
si¢ Paradiso. Na Giudecca. Radzg go zwiedzié, signo-
1a, to prawdziwy raj.

Osobliwy jaki§ ruch na morzu pociggnat panie
ku oknom. W kierunku San Michele ptyneta wolno
duza biala barka. W gaszczu kwiatéw, girlandami
splywajacych po bokach todzi, zlobigcej w wodzie
srebrzystg brézde, stalo biale pudio trumny. U wez-
glowia jej kleczat miodzieniec z glowa pochylong w ru-
chu bezsilnej rozpaczy.

Za bialg barkg suneto czarme stado gondol —
zgietkliwe nawet w pogrzebowym orszaku. W ciszy
poludniowej brzmiaty okrzyki wspélczucia ,povero
fidanzato®, jednostajny mamrot piesni kaplanskich
1 Spizowy akord dzwonéw, witajgcych nowego mie-
szkafica Campo Santo.

I znowu pani Hanna przeniosta strwozony wzrok
na Lidje. Dziewczyna stala blada z rozchylonemi
ustami, a w otwartych jej oczach ki¢bit sig¢ strach pa-
niczny. Cofngfa si¢ gwaltownie od okna i zawolata:

— ChodZmy stad! ChodZmy predzej!

Za radg dozorcy patacyku pojechaly po poludniu
do ogrodu na Giudecca.

SR

U wrét Paradiso, z za muréw, lop?nowanych
przez zielong i rudawg roélinnoéé,. O\Tﬂa! je caly I?u-
kiet zapach6w. Mocne oddechy migt i r(?z wenecklcfl
poglebily tylko smutek pani Ha}_rlny. Mysla_la_o swol]-
skich zapachach ruty, centyfolji, rezedy, i z'fllowa.a
w tej chwili, ze nie jest na Litwie. Ogréd byt 1stotn1f;
wspanialy. Jaki§ patrycjusz w Qawnych cza§ach kazaI
narysowac te aleje, wybudowat wille z rzeZbami, ruzsy;;a
posagi po ogrodzie. Powstaty tu lzclzzne _pergole e a-
birynty, aby ci, ktérzy sig szuka;q,_ nlel?ostrzgzefllfa
schroni¢ sie¢ tu mogli ze swoja ta]emm_ca.m:loscn.
Obok lauréw i cypryséw rosty tam.jabl-om‘e i grusze,
okryte owocem tak pigknym, jaki sig widuje na obra-
zach Tycjana i Veronesa. Prastare figowe drze.wa chy-
lity gatezie sgkate, jak rece spracowane, zdajace ziq
podawa¢ peknigte czame owoce. Soczyste latorosle
winne spuszczaly nisko ciqzkie.zlote grona, kusza_c
przechodnia. Drzewa laczyly sig z'soba l.(onaraml,
splataty sic w nierozerwalna gestwing, kwiaty, pel-
zajac po ziemi, dazyly ku m.armuro.wy.m koncho'm,
aby pic¢ gesta zielong wodg. Bu;ne_ peki b1al¥ch _astrow
tulity si¢ do wielkich drzew, delikatne leaﬂ?l drob:
niutkich chryzantem rozweselaly mrok zarosli. Dale}
wznosity sig na wysokich lodygach ostre plomyki
kwiatkéw barwy koralu. Heljotrop, rozrosty w krzewy,
wspinat sie wzwyz, opadat gestemi galazkami, narzu-
cat sie powonieniu odurzajgcym zapachgm. Wszystkc;
tchngto bujnem, barwnem zyciem, .ChOC.IaZ czas zatar
juz $lady st6p pieknych postaci, uw1e<:zn‘10n3_rch w obra-
zach Palma Vecchia, tych kobiet o cigzkich, skrgco-
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nych zwojach wloséw, jak sznury ztota na matych
gtéwkach. Odeszty do nieba zamyslone dzieweczki
Belliniego, zabrawszy ze sobg skarby swoich czystych
dusz. Bogowie starozytni lezeli w trawie, obaleni reka
czasu. LitoSciwe kwiaty przykrywaly kalectwo mar-
muréw. W cienistym gaju oliwnym lezat bezreki po-
sag Afrodyty. Réze miltosnie kryly jej nagosé. Nad
pigknem tego ogrodu cigzyla pustka i milczenie.

Posrodku ogrodu, otoczona nieprzenikliwg $ciang
zieleni, Swiecita mata, kwadratowa sadzawka, jak opra-
wiony w marmur fragment nieba. Ongi tafla jej od-
zwierciadlala pocatunki kochankéw. Dzi$§ odbijala tylko
przelot chmur. O pocatunkach zapomniata.

Pani Hanna i Lidja rozlaczyly sie. Pograzona
w my$lach pani Teczynska, ani si¢ opatrzyla, jak ja
zaskoczyl wieczor. Postyszata krysztatowy glos sygna-
turki. Podniosta glowg. Na tle zorzy, poprzez ciemne
konary czerniala kopuia koSciola Redentore. Ockna-
wszy si¢ z zamyslenia, pani Hanna poszta ku morzu.
Nigdy jeszcze laguna nie wydafa si¢ jej tak pociagaja-
ca, cicha, srebrna. Wybrzeza Malamocco i Pellestrina
drgaly w oparach zachodu. Czas zmierzchu spadat
na ziemi¢. Wdali sunglty gondole, sylwetki czarne, jak
motyw etruski na czerwonem tle wazonéw.

Ruchem odwiecznym wedrowcéw wodnych skla-
dali wio$larze rytmiczne poklony morzu i oddalali sie
niewiadomo dokad. Cienie...

Cienie wieczorne przypomniaty pani Hannie o ko-
niecznosci powrotu. Zaczela szuka¢ Lidji i wolaé na
nig. Nikt si¢ nie odezwal, chwile mijaly. Dziewczyna
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milczata. Czy przez przekore? Pani Hanna przelekla
sie. Przypomniata sobie wszystkie opowiesci o zdra-
dliwosci laguny i o ofiarach przez nig pochltonigtych.
Niepok6j jej wzrastal coraz bardziej, zwlaszcza, ze
mrok zapadal coraz gestszy. Pragnela zatrzymac noc.
Drzata na mysl, ze dziewczynie co$ sig stalo, to znéw
pocieszala si¢ nadzieja, ze Lidja schowata sie w krza-
kach poprostu przez ztosliwosé. Wreszcie dostrzggta
rabek biatej sukni. Lidja siedziata na ziemi, na jaklr?é
zlomie posagu. Ciotka zapomniala o lgku i o urazie.
Wyraz beznadziejnego smutku na twarzy d?iewczyny
wstrzymat wyméwki na jej ustach. Lidja nieruchoma
nie odezwata si¢ ani stowa. Twarz jej, drgajaca zwy-
kle zyciem, wydala si¢ pani Hannie w péiswietle
wieczoru zbolata, kamienna, tragiczna... Niemal Fau-
styna z dziewiatego obrazu.

Ciemniejacemi alejami, poprzez gegstniejacy zmrok
odeszty bezszelestnie, jak cienie, z tego ogrodu. Okrutny,
ponury wydat im sig¢ ten ogréd, $wiadek tylu marzenf,
upojenn umartych... _

Wzrastajaca z dnia na dzien melancholja Lidji
napawata panig Hanng coraz wigkszem zmartwieniem.
Nie wiedziata, czem dziewczyng rozerwac i pocieszyc.
Jedyna sztuka, ktéra Lidje potrafita wzrusza¢, byla
muzyka. Niestety, o nia bylo w Wenecji trudno. Mi-
nely czasy, kiedy dusza wenecka wyrazala si¢ $pie-
wem, kiedy muzyka byta umitowana sztukg wenecjan,
kiedy zagrzewata ich do bohaterskich wypraw i roz-
brzmiewata z poktadu zwycigskiego ,Bucentauro“. Mi-
ngly czasy, o ktérych oksfordzki uczony Burney po-

Wolny ptak. 6
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wiadat, ze w Wenecji trzeba mie¢ sto uszu, czasy,
w ktérych, jak powiada Monnier, ksiadz pewien pod-
Czas mszy opuscit ottarz, z obawy, ze mu uleci na-
tchnienie melodji. Niegodnego kaptana podobno ska-
zano, ale czciciele sztuki wyprosili mu utaskawienie.
Zamilkly oddawna echa stawnych koncertéw w ko-
Sciele $w. Marka, koncertéw, podczas ktérych dwie
orkiestry, z dwu kraficéw ko$ciola, wiodly ze sobg
potezny dialog. Podczas tych biesiad muzycznych
pigkne wenecjanki zapominaly o motylich milostkach,
przenoszac si¢ na chwile w $wiat ideatu. Mingly czasy,
w ktérych mlody Goethe styszat w nocy na ktéryms$
z placow wyspiewywane wiersze Tassa. Jeden z prze-
chodniéw intonowat strofe, drugi zoddali mu odpo-
wiadal. Dzi§ wodny stowik przestal kwilié. Muzyka
wenecka przeszta do legendy. Na kanatach dZwigczaty
juz tylko plaskie, trywjalne piosenki, w kawiarniach
i restauracjach brzeczaty wiedefiskie walce, nad mia-
stem unosity si¢ poryki syren fabrycznych i ostre sy-
gnaly lokomotyw i parowcow.

Po niendatych prébach wysltuchania jako tako
bodaj znosnego koncertu, pozostat pani Hannie ostatni
juz tylko $rodek rozerwania Lidji — mianowicie suknie.
Najci¢zsze pono chmury w duszy kobiecej moze roz-
proszy¢ widok pigknej sukni. Pewnego popotudnia za-
wiozla dziewczyng do pracowni slynnego mistrza
Fortuniego, mieszczqcej si¢ w Calli w starozytnym
patacu. Fortuni mijal podéwczas ogromna stawe
dzigki pomystowi kopjowania tkanin i kroju szat an-
tycznych. Przysiegal swoim klientkom, ze ubiera je
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w te same modele, ktdre nosity I—Ielena_i. Androqlaka.
Lidja przymierzyta niezliczong iloéé.p-rzeshcznyct} 1s-t0t-
nie sukien. Ciotka wybrata dla niej §zate; mieniacg
si¢ barwami jutrzenki, tak. wiotka, ]ak- Przqdztwo
Arachny. Tkaniny mienily sig, drgaty bezhl.nem drob-
niutkich krysztatkéw, sprawiajacych wrateme' kropelek
rosy blyszczacej w oparach poranku. l?am Hanna,
czcicielka pigkna, ze szczerem zadowoleniem ;')_fzyglq-
data sie mlodziutkiej Aurorze, ale zachwyt swoj u.kry-
watla, nie chcac doreszty przewracaé w gtovfue‘ leE\’:’-
czynie. Zato Lidja nie taita samf)ume.lbxe_ma. Nie
mogtla sig¢ zdecydowac na opuszczenie zw1ercxad.laneg,o
pokoiku, ktérego Sciany mnozyiy. jej postaé nieskon-
czong ilo§¢ razy. Zapatrzona w 51Fb1e, ,sllxladata h{?id
batwochwalczy swojej miodej plqlimosm._ Byta jak
siostra Narcyza, w odbiciu Zrédlanem, 1stna‘Giovane D?a.
Nie mogac jej oderwa¢ od §trzellstych aktow
adoracji, pani Haana postanovtrﬂ.a poczeka¢ na
Lidje na swiezem powietrzu. Opusciwszy zatem _tem-
plum kokieterji, poszta na maly plac Marco, gdzie za
pot godziny miata spotkac si¢ z .wychowanka,. Brzlzna-
ty jej w uszach slowa Savonaroli: ,Abbrucifzte, abbru-
ciate la wanita*. W gasnacem Swietle (.1ma przygla-
data si¢ dumnej postaci rycerza, rze:z'blonego przez
Verrocchia. Stawiata sobie pytanie: kim byt Qole9n1?
Na osiemnascie lat przed zgonem rzucit mu,ec_z
najmity i stat si¢ filozofem. Zebrane skarby obro_cxé
na upigkszenie rodzinnego Bergamo. Zallpl'ag"na‘l mie
pomnik w Wenecji — tyle sig czyta w historji. Dumne

oblicze posagu dopowiadato resztg. Drapiezny lew
*
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z Bergamo patrzal w przestrzefi wielkiemi oczyma
tu'farz mial poorang brézdami trudu, usta gorzl‘:iey N ,
widok tych ust przypomniata sobie pochwat ‘B'a
marcka: Ein guter Hasser. et
Niebo ciemniato. Blaski ston
gasly. Ostatnie potyski zorzy ob]ewae{c; ns(:imn?uzk(t)pll;(le
posag. Zdawato sig, ze cokot zniknat i ze rycerz yl ;
nie w powietrzu. o
1 Nowa _sukn?ra' spfawita Lidji pocieche chwilowa
ecz na drugi dziefi dziewczyna znowu popadla w m ’
lamfhoqu. Plywaly godzinami catemi po kanatach, z 2
dzajac czarujgce zakgtki miasta. Lidja byta staie WI'T
cza?a, lub matoméwna, niemal glucha. Na tml'—
pani Hanny ledwie odpowiadata. Nigdy cioﬁc}; agfa
mogla dostrzec na tej zobojgtniatej twarzyczce blle
skéw zachwytu dla natury lub sztuki. Poezja 1$ni N
przes?.tr.zeni wod nie przemawiata do niej. Ale mfxcq
to Lidja lubita snué¢ si¢ w gondoli po ciemnych ullimo
kach, bo to sa, jak moéwita, drogi kochankécz-
Moze Pdczytywala na wodzie dzieje mitosne i
sane hieroglifami reflekséw. Podczas jedne', naf]-
kich prz_ejazdi:ek spotkaty gondole, wiozaca ';ki ri
rg..Kobleta w przesadnie strojnej i jaskrav:e'qs ch'f-
v.togujaca resztkami wdziekéw, uszminkowana ja ubn;;
n?e1 towarzysz o twarzy pieknej, lecz znudzo'ne' OKO
[l:;zi tuamtlila niejednego moglaby by¢ nawet p}c;nqt:a-
°Z Ul wyrytych na twarz zy ¢ j
dzajacej poznata pani Hannayz f)rrizzgéni‘::,mpr;?flfé

Lidji. Domyslita sie, ze jej
nelli. yslita sig, ze jej towarzysz to malarz Viva-
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Pania Hanne zdjat lgk, Zeby Lidja nie poznala
matki. Obawiala si¢, ze poznanie mogloby pociagna¢
za sobg nieobliczalne komplikacje. Baia si¢ réwniez,
aby Zoe nie poznala jej, na szcze$cie, bazylissa pa-
trzyla w inng strone. Zblizala sie bowiem gondola
salobna, wiozaca jakie§ zwloki ku San Michele.
W przejezdzie musnela gondolg Zoe. Na twarzy ba-
zylissy odmalowal sig wyraz przerazenia, jakgdyby lek
sploszonego zwierzgcia, 1 wyraz ten, niweczac pOZory
mlodosci, przywrocit jej wiek prawdziwy. Szybko kil-
kakrotnie przeZegnala sie, a réwnocze$nie palcami,
wysunigtemi ku cmentarnemu widmu, wykonata znak
jettatury. To polaczenie zabobonu ze znakiem krzyza
byto ucieszne, i tragiczne zarazem.

Lodzie minety si¢. Pani Hanna spojrzata ukrad-
kiem na Lidjg. Czy skryta dziewczyna poznata matke?
Czy zrozumiata tragizm tej sceny? Na te pytania pa-
ni Teczynska nie znalazia odpowiedzi. Lidja byta spo-
kojna, tylko moze nieco bledsza, niz zwykle.

Spotkanie z Zoe sktonito panig Hanng do wy-
jazdu z Wenecji. Pobyt diuzszy byt bezcelowy, bo
nie przynosit Lidji ukojenia. Postanowifa zatem wra-
ca¢ do kraju. ,Lidja — méwita sobie — oddalona od
Marysia, utwierdza sig W przekonaniu, ze ja z Ro-
manem spiskujemy przeciwko jej szczgsciu. Gdy wréci
do Zywych Wéd, a Mary$ nie odezwie sig do niej, prze-

kona sie sama, jak chwiejne i niestate jest jego uczucie.

Wypije gorzki lek... i wyzdrowieje, zapomni —
mtodym tak latwo zapomnie¢, tak latwo kochaé¢ na
nowo — podobno®.
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W wilie wyjazdu, spedziwszy  popotudnie
w ogrodach S. Lazzaro, wybraly sie pod wieczér na
Malamocco. Niebo wdzialo szate purpurowg, ktéra
sig¢ zwolna zsungla na morze i zbladta. Stracity po-
czucie rzeczywistosci. Nie wiedzialy, czy gondola ich
mkneta po zarézowionej toni, czy po niebie. Stracity
réwniez poczucie czasu. Nie wiedziaty, czy plyng do-
piero chwil parg, czy tez pare godzin. Swiatlo coraz
to bardziej bladto. Barwy nieba i wody stawaly sig
coraz delikatniejsze. Stopniowo zasnuwata je mleczna
mgta i ogarniata cisza. Wiatr ustal, stycha¢ byto
tylko szmer wioset, delikatny jak pieszczota. Nagle
zoddali doszly do ich uszu ledwie dostyszalne diwie-
ki, przedzierajac si¢ z trudem przez mgty. Czy to
wabity si¢ ptaki morskie? Hastu temu niebawem od-
powiedzialo jakby echo od strony Malamocco. Obie
panie stuchaly odgloséw tych z bijacem sercem. Moze
to byly zaklgcia milosne? Namietnym nawolywaniom
zawtorowal z ziemi odzew czuly, teskny. Okrzyki
i odpowiedzi wzmagaly sie, stawaly si¢ coraz go-
r¢tsze, im blizej byli rybacy swych zon i oblubienic.

Lidja przez caly czas trwata bez ruchu. Raptem
wybuchta spazmatycznym ptaczem. Pani Hanna po-
czuta, ze dziewczyna cata drzy. Wzruszona tem cier-
pieniem, przysuneta sig i wziela jg w objgcia. Lidja
odepchnela ja, krzyczac:

— Zostaw mnie ciociu. Ty mnie nie rozumiesz!
Zostaw mnie w spokojul

Niezrazona pani Hanna przytulita jeszcze mocniej
biedne dziecko. Lidja przez chwilg stawiala opér, lecz
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Ziozyla glowg na ramieniu ciotki.

wreszcie sie poddata. hwili ukotysata

Pani Hanna miafa wrazenie, ze w tej ¢
troche zal biednego dzlec‘ka. !
Gondoljer wspo6iczujaco szepnal:
— Povera ragazza innamorata.

v 1.
Pani Hanna gestem data mu znaé, aby zawraca



ROZDZIAL SIODMY

Cosa bella mortale passa e non
d’arte

Leonardo.

W nieobecnosci pani Hanny Anielkg w Z

glloda!ch opxekowallsiq Monkgud. Stworzgnko tg “{)ﬁg

a niego urocza tajemnicg. Robila wrazenie minjaturki
:;?1 H:;mny. Te same wlosy bujne, I$nigce jak mahon
t y, te same‘gesty,_ to samo przechylenie glowy
en sam wreszcie chwilami wyraz. Oczy jednak mia:
fa odrfnerme, jasno szare, przejrzyste, jak krystalic
ne Zrédetko. Zdawato si¢ chwilami, ze patrzy rzez-
fzy. M.'itlarz chodzit z malefika na dalekie s e
jr:‘zp:}a\z:‘a\l- z nig dlugiemi godzinami 0pop£f:cg£
j bajki i nieskoriczong ilo$¢ “e jej
twarzyczke. Rozmawiali najczqéc:?ezjy :ﬂ;:rzw:;d e
Skryta duszyczka Anielki coraz ufniej otwieiflla P
pr?ed-artystq. To tez w albumie jego powstaw:{flq
‘giO\.vl.Cl coraz bardziej wyraziste, coraz doktadniei oby
jawiajace u-rok oryginatu. Giéwki te byly najcz Js’ci:
zamySlone i smutne. Przez dlugi czas Stanisla\fr niee]
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mogt zgadnaé przyczyny rozterki, trawiacej mlodg du-
szyczke. Wreszcie doszedt do przekonania, ze dziew-
czynka cierpi, poniewaz jej sig zdaje, ze nie jest dos¢
kochana. Nie znata nigdy rodzicéw. Od niemowlgctwa
przywykta uwazaé panig Hanng za matke. Pani Hanna
byta jej wylaczna niepodzielng mitoscia. W przywig-
zaniu tem bylo nieco przeczulenia niemal chorobliwe-
go, a nawet zazdrosci. Podréz ciotki do Wenecji byia
dla malefkiej wprost dramatem. Miata duzy zal do
Lidji za ten wyjazd i martwita sie tem, ze Lidja na
pewno zagranica zadrecza ciotke.

Portrecik Anielki byt Stanistawowi potrzebny do
wielkiej kompozycji, ztozonej z czterech obrazéw, nad
ktora pracowal od lat wielu. Wyobrazata ona cztery
pory roku, a réwnocze$nie cztery okresy zycia ludz-
kiego. Tytul jej brzmiat ,Zycie. W kazdym z tych
obrazGw miejsce naczelne zajmowala symboliczna po-
staé kobieca, alegorja ,Zycia“, bedaca wizerunkiem
pani Teczyfskiej. Pracownig Stanistawa wypelniata
niezliczona ilo$¢ szkicow i projektéw owej kompozy-
cji. Ze wszystkich Scian patrzyly portrety pani Han-
ny, badZ wykonczone, badZ tez zaledwie podmalowa-
ne. Zaden 2z nich nie zadowalal go catkowicie.
Od kilkunastu lat meczyt si¢ nad ta praca, wszystkie
jednak najbolesniejsze wysitki zawodzily go dotych-
czas stale.

Pierwsze natchnienie do tego cyklu przyszio mu
w rybackiej wioszczynie pod Neapolem. Szedl o za-
chodzie brzegiem morza. Ze wzgorz sptywaly ku mo-
1zu gaje oliwne i pomarafczowe, uginajace si¢ pod



— 90 —

brzemieniem zlotych owocéw. Powietrze przesycat za-
pach heljotropéw i frezji. Storice, podobne do ogrom-
nej pomaranczy, zanurzalo si¢ w morzu. Czut sie bar-
dzo osamotnionym. Kilka miesi¢cy temu postradat
matkg. Myslat o niej. Myslat o calej swojej przesztosci.
Pochodzit on ze starego litewskiego rodu, wywodza-
cego sig, wedlug rodzinnych podan, z kasty kapla-
néw. Ojciec jego posiadat znaczng fortune, skonfisko-
wang za udzial w powstaniu. Uciekiszy z Syberji, wy-
emigrowat do Paryza, gdzie si¢ Stanistaw urodzil. Wy-
chowany w atmosferze wspomniei powstania i wojny
francusko-pruskiej wczesnie stracit ojca. Wychowala
go matka, kitéra byla dla niego wszystkiem. Dbata
ona, aby Stanislaw otrzymal wychowanie godne po-
tomka Monkgudéw. Obok studjéw malarskich Stani-
staw poglebiat swojg kulturg gruntownem wyksztatce-
niem uniwersyteckiem. Lata, spedzone u boku tej ma-
drej kobiety, byly dla malarza najszczesliwszemi w zy-
ciu. Szczgscie to zgasto. Wrazliwy miodzian pozostat
sam na Swiecie. Patrzac na przepych zorzy zachod-
niej, wspominatl ostatnie chwile matki, ktéra na tozu
$mierci zalecata mu, aby sie ozenit koniecznie z li-
tewskg szlachcianka. Myslat o powrocie do kraju.
Nagle spostrzegl o kilka krokéw przed sobg
cudng postaé¢ dziewczeca. Zjawila sie tak niespodzie-
wanie, iz mial wrazenie, ze wyszla z morza. Sylwet-
ke jej, czerniejaca na tle zanurzonej juz do polowy
w wodzie tarczy slonecznej, otaczat zlcty obreb bla-
skéw. W dioni trzymata pek 16z i makéw. W chwili,
gdy malarz zblizyt si¢ do niej, upuscita przypadkiem
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pare galazek. Mtodzieniec schylil_ sie s_kwa;_)hwmdl 'pig:
niést kwiaty. Gdy je wreczal nieznajomej, po zﬁére
wala mu spojrzeniem zielono-m-odrych oczu, iy
olénito go, jak nagle objawienie. I\_Ilgdy w zyciu przSi
tem nie widzial takiego spojrzema.. 'Zdawalo mu n?é
ze w oczach jej ujrzat najintensywr_nelsze itreskzczg- -
zycia. Wyczytal w nich ,wyraz w1eczyst'y , skupiajg
¢y w sobie zycie duchowe wielu pokoleTi. b oo
Nim jednak zdazyt ochlon_qé z "wr‘az_ema, t:l e
joma szybko poczeta sig wspinaé .sc-xequ })o gme:
i znikla w gaju oliwnym. Caly ty_dmen_ nap_rozno scie
kal Stanistaw w okolicy $ladéw nieznajomej. Wresz i
dowiedzial sie od rybakow, ze W dniu, w kté‘rynr?ie]j
spotkat, wypoczywal w oberzy cpory cudzpzte [aw:
ktéry przyjechat samochoden? z piekng pamlz,imp A
dopodobnie siostra, czy Je_ze énarzeczona;.
i i i wiedzieC.
i _;)Iclllierjng%lrysuzri:z dwa lata Stanistaw nie rpégl
my$le¢ o zadnej kobiecie. Wspomnienie _m;dro-lz;elo(;
nych oczu o Swyrazie wieczyst_ym" p;zesla owa i%h
mienstannie we $nie i ma jawie. I.Jsﬁ'owali u;y.raz o
powtorzy¢ wielokrotnie z pamigcli na anle, £
wszelkie wysitki byly daremne. Chwﬂam; \:fnlil e
W 1ozpacz. Odszukanie tej kobiety wyda_w;fu.) ik
niemozliwoscia, wiedzial zas, 2€ _dopékl jej ni e
najdzie, dop6ty nie odzyska spokoju. Zy:) w r;::neg(
nej mece duchowej, graniczace]. z choro.la. o
razu przypadek przyniést mu pomfeche; chwilowa. e
lem muzeum prowincjonalnem ujrzat Madonng e
malarza niewiadomego z XVI w., podobng do nieznaj
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mej. Malowana en frois gquarts, miala takie same ma-
homov:re wlosy, takie same dumne usta, ten sam wy-
raz ,wieczysty® modro-zielonych oczu.’ Blask zachz-
dzacego sltofica wpadal wiasnie przez okno i zlocit
twarz Madonny. Regce miafa roztozone typowym ge-
;tem NMP. Laskawej. Stanistawowi zrobito si¢ smutno
e rece t_e sa puste. Wybiegl na ulicg i, obieglszy a:
¢ kwiaciarni, wrécit z ogromnym snopem réz i nl:a-
kow. Ztozyl je przed obrazem. Nazajutrz odwiedzit
Mad_onng znowu. Dzien byl pochmurny i obraz Zle
oswietlony. Barwy byly zgaszone i zszarzate. Nie
mogt ,w_y_czy'taé wieczystego wyrazu w oczach Vilkrét-
ce poZniej wrécit do Polski. Odziedziczywszy sp.adek 0
c1oh?.e, pojechal w rodzinne strony na Litwe Prz]::z
pev_wllen czas bawil w Poniatéwku u krewnych ‘swoich
Kniazycéw. _Tu na procesji Bozego Ciata los zetknqi
go 'powtérme z nieznajomg. Szla, otoczona dziatw
wiejska, rzucajacq kwiaty przed Najswietszym Sakrz:j=
mentem_. Trzymata za raczke najmlodszg dziecin
W dioni wolnej niosta nargcze kwiatéw — jak wé\:‘:
czas. | znowu uderzy! malarza wyraz jej oczu, zapa-
tlrzoyych w Hostjg, ,wyraz wieczysty“. Dov:'iedzia!
sig jej nazwiska. Byla to pani Hanna Teczyfiska, mio-
dziutka wdowa, serdeczna przyjaciétka Kniaz, cow
Stysza{ jej nazwisko wielokrotnie, nie przypugzczai
]efinak, aby tak stynna pigkno$é¢, o ktérej tyle mé-
wiono, b).m.l wiasnie jego ,dzieweczka“ z rybackiej
wm_wtosk:e]. Tego samego dnia przedstawiono go te!
pani. Od tej pory Stanistaw stal si¢ jej cieniem ni f
odstgpnym. Pozostal nim do dnia dzisiejszego ;

P

Dzisiaj Stanistaw, siedzac W swojej pracowni,
w t. z. pracowni pani Hanny, rozpamigtywat dzieje
ubiegtych lat. Robit rachunek artystycznego sumienia,
przegladajac mnéstwo karton6éw, szkicow i niedokofl-
czonych obrazéw. Przez szereg lat staral si¢ uchwy-
ci¢ i odda¢ na plétnie ,wyraz wieczysty*, lecz cho-
ciaz odnalazt model, chociaz obcowal z nim niemal
codziennie, tylko chwilami wyraz ten dostrzegal, lecz
nigdy utrwali¢ nie byt w stanie. Praca nad obrazem
w nieobecnosci pani Hanny szta gorzej, niz kiedy-
kolwiek. Zaréwno malarz, jak Anielka, czuli sig bez
pani Teczynskiej nieswojo i nie mogli sig jej do-
czekaé. Wreszcie pewnego stonecznego paZdzier-
nikowego popotudnia — wrécita, Wrdcita zmeczona
i zatroskana. Powodem tego byt stan zdrowia Lidji,
ktéra wygladata bezporéwnania mizerniej, niz przed
wyjazdem. Bezposrednio niemal po powrocie, pani
Hanna napisala list do starego swego przyjaciela dr.
Wielinskiego, proszac go, aby przyjechat zbadac dziew-
czyng. Doktor pospieszyl na wezwanie, a poniewaz
mial troche czasu wolnego, zdecydowat sig zostaC
przez tydzien w Zywych Wodach.

Dokt6ér Wielinski byt to cztowiek wielkiego umy-
stu i wielkiego serca. Posiadat ustalong stawe jako
znakomity diagnosta. Miat jak Sokrates obrzydzenie
do pienigdzy. Z Lidja nie taczyta go sympatija. Razita
go ta niepohamowana istota bezwzglednoscia i bra-
Kiem subtelnosci. A jednak zal mu bylo tego stwo-
rzenia pelnego wdzigku, trawionego dziwna staboscia,
ktérej nie umiat okreSlkic. Smiech dawny, perlisty
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§miech Lidji stal si¢ odmienny, urywany. Co$ z jej
gracji zwiewnej uleciato. Apetyt zdrowego zwierzatka,
zaspokajany bez miary, zwlaszcza, gdy podawano jej
ulubione potrawy, zanikl. Doktér Wielifiski, zbadawszy
ja gruntownie, nie postawil zadnej diagnozy. Powie-
dziat tylko pani Hannie dwa stowa: ,Zbrzyd!a Lidja“. —
Postanowil wykry¢ przyczyne niemocy, ktéra ten mto-
dy organizm nurtowata. W tym celu przebywat z nia
czgsto.

Lidja wedtug swoich teoryj, wyglaszanych z wiel-
ka pewnoscia siebie, powinna byla doktora niecier-
pie¢. ,Tacy ludzie — mawiata — to kaleki. Zrzekajgc
si¢ dobrowolnie czgstki szcze$cia, naleznej kazdej
istocie, zmniejszajg ogélna sume szczeScia Swiata“.
A jednak mimo swej antypatji dla ,cnotliwcéw*, Wie-
linskiego darzyla pewng laskawoscia. Godziny cale
spedzata z doktorem, ktéry jej imponowal prawie tyle,
co stryj Roman. Wielinski rozmawiat z nig duzo. Sta-
rat si¢ zwalcza¢ jej egoizm. W tym celu opowiadat
jej o cierpieniach i udrece ludzkiej. Dawniej unikala
rozméw na takie tematy, dzisiaj stuchata ich cierpli-
wie. Przyniosto to pewna zmiang w wyrazie jej twa-
1zy, ktéry zlagodnial. Chodzita z doktorem na
dalekie spacery do lasu. Prze$liczna pogoda pazdzier-
nikowa sprzyjala kuracji. Doktér, mitosnik przyrody,
opowiadal dziewczynie o puszczy litewskiej, ktérg
znal doskonale. Urodzit si¢ w niej. Znal wszystkie
nawolywania jej mieszkaicéw, poczawszy od potez-
nego ryku zubrow do szczebiotu ptaszat. Opowiadat
jej, jak wstrzgsajace sa jeki rannych fani, $miertelne
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przerazenie sarn na odgtos strzalu, cale Zycie.lasu,
$mier¢ boréw w jesieni, wes.,elnq rados¢ wnosnyl;
wszystko, co odczut jako dzlgcko. Las. w.ocza-c
doktora byt schroniskiem, gd;xe kryty sig sily .1-11(;-
zmane. Tam poznawal tajemmnice pyhx_. Gdy mijala
chmurna zima, woéwczas las budzil sig dq 11_1110;0.
Szybko stawal sig bardzo épiewny.. Prawg, ]aku;, chy-
lito trawe ku trawie i kwiat do l_(wxatu, kierowalo po-
\ﬁiewem, niosacym pyliki z dalekich f.stron ku przezna-
czonym im roslinom. Lecz obok w.ms.en_m?go.éwmta
natury spostrzegal chtopczyk wezesnie 1 cien tej szc;:lq—
sliwosci. Nad puszczg cigzylta gro.in:a i krwawa le-
genda. W czasie powstania ukrywa}n sig w las:fch, jak
zﬁvierzqta osaczone oblawa, 1udzu::. lluz z nich po:
legtol Trzy smutne kobiety, ktére go wgct:owyh
waly, opowiadaty mu, Zze puszcza pochiongia rze;c.
mtodzieacow, z ktorych jedgn tylko  powroct
po diugiej tufaczce. Ten wiasnie zdobyl serce legto
matki i dat mu zycie. Ciotki jego _daremm'e‘ czgk;y
latami na powrot narzeczonych. 1\'he Wl'é(-:ﬂl nig {1
[ dlatego na licach ciotek, stopmowo.wu:(.ina,cyg',
zostat do korca ich zywota wyraz .ocz.eklwan.la. Lidja
z poczatku stuchata opowiecéci z zajeciem. Niebawem
j ta sie chmurzyc.

lednak—-zagz?wstan?e — przerwala — ciggle to pow.s.ta-
niel Nudzi mnie ta maral Nie mam zami_aru ubliza¢
pamieci panskich ciotek, ale dopre'lwdy niema :hyt:l
kraju na §wiecie, gdzieby sie wioczyto tyle stary
kobiet o czerwonych powiekach, co u nas. Ach, z:l;
pomnijmy o tych chudych cieniach W tybetowy



sukniach. Niech mi pan opowie co$§ ciekawszego.
Niech mi pan opowie, jaki byl wasz dwér, wasz
ogréd.

— Dom? Dom byt bialy, kwadratowy, murowa-
ny, przerobiony ze starego lamusa. Okalaly go biate
kolumny, oplecione rézami. W podcieniach roity sie
gniazda jaskétcze. Dzigki tym podcieniom w pokojach
panowat stale pétmrok. A ogréd? Cudny byt ogréd.
Pamigtam jego spokéj w skwarze poludniowego ston-
ca. Nad akacjami i stodkiemi kwiatami brzeczaly roje
pszczol. Brzeczaly tak samo, jak melodje Couperina,
wygrywane przez ciotki na klawicymbale. Na klombach
centyfolij przed domem unosity si¢ drgajace chmury
motyli. Dalej na boku byl panienski ogrédek, piele-
gnowany przez ciotki. Tylko biale kwiaty tu rosty —
kwiaty Slubne. Nikogo nie wpuszczano do tego ogréd-
ka. Znajomi zartowali pocichu ze starych panien,
z ich romantycznych nadziei, lecz mnie nie wydawaly
si¢ one wcale $mieszne. Czekalem razem z niemi na
powrét bohateréw, wierzytem w niego.

Doktorowi, niestety, nie bylo danem osigsc¢
w domu przodkéw. Powracat do niego czesto ze szkét.
Lata mijaty. Mieszkanki starego dworu poumieraly.
Wielinski nie mial odwagi wraca¢ do pustych muréw.
Pewnego razu jednak, trawiony tesknots, zawital
w rodzinne strony. Bylo to w skwarny dzien letni.
Konie stangly przed domkiem stréza, jedynego $wiad-
ka dawnych czaséw. Nie zastal go w izbie. Zdjgwszy
pek kluczy, wiszacych na S$cianie, skierowat sie ku
dworowi. Na spotkanie jego wybiegly znajome zapa-

| O e

chy rozkwittych akacyj i stodkiej cer_ityfalji. Jak nie-
gdy$, roje pszczof brzeczaly w_pow1etrzu_, a chmnry
motyli drzaly nad kwiatami. Zblizywszy sig do drz?n,
spotkat nieprzewidziana zapore. Krze'wy 16z, oplfa‘ta}a—
cych kolumny, rozrosly sig tak bujnie, ze na wejscio-
wych drzwiach utworzyly znak krzyza, jak na gro-
bowcu. .
Nie mial odwagi niszczy¢ tego znaku. Za]rzgk
tylko przez okno i ujrzal w pélcieniu portret matki.
Diugo zegnal si¢ z nim spojizeniem, a pqtem o'dszedt-.
Majatek odstapit bratu, a sam postanowil zamieszkac
w miescie. 1
Osiadtszy w Warszawie, oddal sig cah.r swojej
umitowanej pracy. Nie zalezalo mu na prochnie slawy..
Pracowal z mitosci dla nauki i z milosci dla ludz?.
Zyt surowo, odmawiajgc sobie ».vsz‘elkiej _rozry_wkl.
Przezywat liczne godziny wyte;ienfa i meki. llez to
razy zstepowat jak nurek na dno ciemnego morza, da-
remnie starajac sig zgiebic zaczajone tajemnice c1erp1a,cego
ciata. Ilez nocy bezsennych spedzif u toza kona;ac.:ych‘,
ktérym nic nie byl w stanie pomfic. llf_:Z_ spojrzen
blagalnych, petnych trwogi i szalonej nadzwji, Z\\‘I’é:icah?
si¢ ku niemu naprozno — ilez razy musiat u'c1ek:a(_:
sie do klamstw dobroczynnych! Miat rjednak réwniez
chwile wielkiego szczescia, gdy mu sig udawalo wy-
twaé $mierci ofiare. Wowczas odbieraf spojrzenia dzigk-
czynne i btogostawigce i czul si¢ panem serc prze-
petnionych wdzigcznoscia. Wiekszo$¢ kuracyj mu sig
udawata. To tez z rokn na rok wzigtos¢ jego rosia,
wyrabiajac mu opinje niemal cudotworcy. Miat liczne

T

Wolny ptak.



grono uczniéw, od ktérych wymagat nietylko zalet
fachowych, lecz przedewszystkiem nieskazitelno$ci
charaktern. Mimo trudnych warunk6w nowicjatu, zastep
jego uczniéw zwigkszal sie stale. Uczyt ich nietylko
wiedzy, ale i umitowania cierpiacej ludzkosci.

Dnie mijaty. Pani Hanna byla nieco spokojniej-
$za 0 wychowanke, widzac, Ze obecno$é doktora
Wielifiskiego wplywala na nig zbawczo. Oddawna juz
byta przekonana, ze na ten rodzaj kobiet, do jakiego
nalezata Lidja, dobry wplyw moze mieé tylko mez-
czyzna. Z zalem tez mys$lata, ze tydzien dobiega
konca i ze obowigzki nie pozwolg doktorowi zostac
dluzej na wsi. Wreszcie nadszedt dzied odjazdu. Lidja
odwiozta doktora sama na stacje. Byla weselsza, niz
zwykle. Smiata si¢ i rozmawiata z wielkiem ozywie-
niem.

Jechali do kolei dluzszg drogg lesna. Stofice wy-
zieralo z za chmur, strojgc blaskami piekno krajobrazu.
Chmury jednak szybko zasnuly niebo, i urok ztoty
zgast, Las poczal drzeé¢ pod wiatrem jesiennym. Lidja
wstrzasngty dreszcze. Naciggneta na siebie pled i z dzie-
cinnem rozkapryszeniem rzekta:

— Wszystko zszarzato. Las zbrzydt. Rozpoczyna
si¢ w ,pigknej Polsce“ okres bez$piewny, bezczynny,
bezstoneczny. : {

— No i zima ma w Polsce swoje biale czary —
odpart Wielifiski.

— Ja tam wolg wiosng. Pamigtam, jak mi pan
opowiedzial o wiosnie w borze litewskim, o przyka-
zaniach przyrody, o tem, ze kazde stworzenie musi

SN0y e

szukaé stworzenia bliZniego, kazdy kwiat teskni¢ do
blizniego kwiatu, o tem, ze las daje przykitad ludziom...
Pamieta pan? By! pan wéwczas na chwilg poe.tal

— Dziecko — odpart Wielinski ze smutkiem. —
Czy nie wiesz, 2e kwiaty sg szczgSliwsze (?d. l.udz.i?
Kwiaty, ktére si¢ szukaja, znajdujg sig czeSciej, niz
ludzie. Szczesliwsze takze, ze si¢ nie mylg w wyborze.

Twarzyczka Lidji zasepita si¢ i nie odzyskata
wesolosci do kofica pozegnania. Gdy stata pod oknem
wagonu, widziala w duzych dobrych ?czack? lekarza
caly bezmiar zyczliwosci, jakg dla niej .Zywﬂ.. Skoro
pocigg ruszyl, rzucita odjezdzajacemu jedno jedyme,
gorace stowo:

— Dazigkuje.



ROZDZIAL OSMY

Jako sig liScie rodzi, tak i ludzkie plemie;
Jako wiatr liScie wstrzgsa, okrywa niem ziemie
A w inne, w czasie wiosny, drzewo sie

[przybiera:
Jedno plemie sie rodzi, a drugie wymiera.

Homera, Iljada,
przektad F. K. Dmochowskiego.

W ostatnich dniach paZdziernika Rézia Kniazy-
cowna wychodzita zamgz. Pani Hanna do ostatniej
chwili wahata sig, czy na $lub Lidjg z sobg weZmie,
ze wzgledu na nieuchronne spotkanie z Marysiem,
bliskim krewnym pana miodego. Poniewaz jednak od
czasu wyjazdu do Wenecji mtodzi nie wymienili z soba
ani jednego listu, Lidja za§ w ostatnich dniach odzy-
skata dawny dobry humor, pani Hanna sadzita, ze
kryzys uczuciowy ulegt przesileniu. Z tego powodu—
ostatecznie pojechaly obie.

Patac w Poniatéwku byl zbudowany w koricu
XVIII wieku. Nalezal niegdy$ do Stanistawa Augusta.
Dolna czgsé jego zajmowaly wielkie sale balowe, pa-
migtajace epoke $wietnoSci dogorywajacej Rzeczypo-
spolitej, kiedy to puste zabawy pochlanialy najwaz-
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niejsza Ccz§S¢  zycia. Gdy nad ojczyzng s_,zalala
niszczaca burza, w augustowskim salonie blekitnym,
jak lazur pogodnego nieba, igraly na suficie za_stqp.y
amorkéw, w rozowym buduarze bukiety przedziwnie
delikatnych r6znobarwnych kwiatéw kwitly na $cia-
nach. Salon zielony o klasycznych sztukaterjach re-
nesansowych byl wiernym odbiciem rzymskiego pa-
lazzo. Wielka sale, jadalnig, zdobity szafy gdanskie,
wschodnie makaty i kotary, lite stuckie pasy. Naj-
piekniejsza ze wszystkich sal byta rotunda okr.agia
bez okien, zakorniczona klasyczng kopula dajacg Swiatlo
zgory. Byla zupelnie biata. Tylko kolumny mar.murowe
koloru giallo antico i siedzenia w niszach, ob:te. ama-
rantowym adamaszkiem, odbijaly od kredowej bieli
§cian. W przylegtej do niej sali balowej ztocone sztu-
katerje tworzyly na écianach cienkie subtelne ko.ron-
kowe wzory. Nad drzwiami, prowadza,cemi. do lelo-
nego salonu wznosifa sig galerja dla kapeli, zloc1§ty
lekki kosz, z ktérego opadaty dwa tuki schodow, niby
dwie wstegi faliste. W pokojach byto wszystko po
dawnemu, w lustrach od starosci zamglonych odbijaty
si¢ blado przesliczne berzery i materje wzgrzyste.
Krysztaty ukwieconych zyrandoli drzaty, wrazliwe na
kazdy krok przechodnia. We wszystkich dolnych po
kojach panowala cisza, samotnos$¢, pustka. Czy goscie
dawni znikneli na zawsze, czy zeszli tylko schodami
tarasu na przechadzkg. Moze zaraz... znowt powré_ca?...

Uproszony przez pania Kniazycowa, Stanistaw
Mongud spedzit pot dnia na dekorowaniu saloné_w, 1_{tére,
pomimo swej wytwornosci, byty sztywne i zimne.
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Salon renesansowy ubral w girlandy liéci, nie chcac zad-
nym innym kolorem zaktéci¢ harmonji zielonego tla.
Z materjatem kwiatowym miat sporo klopotu. Ogréd
w Poniatéwku dostarczyl mu tylko kwiatéw jesiennych,
p6znych astréw i chryzanteméw. Malarz zbuntowal
si¢ i zazadat 16z, chotby z kofica $wiata. Dzigki temu
r6zowy salonik zostal ozdobiony blademi r6zami
i wygladat jak gabinecik z Trianon. Astry i chryzan-
temy poszly na przystrojenie innych pokojéw. Zwarte
w girlandy, utworzyty piekna barwng masg, istng or-
gje kwiatéw, pelno ich bylo wszedzie. Zwisaly cigz-
kiemi wieficami z zyrandoli, z kolumn. Sala taneczna
byta przybrana kwiatami biatemi homagium alla sposa.

Skoficzywszy dekoracjg salonéw, Stanistaw ruszyt
na przechadzke po parku. Zawsze doznawal uczucia
podziwu, mieszanego ze smutkiem, ilekro¢ zawitat do
Poniat6wka. Podziwial smak Stanistawa Augusta, a row-
nocze$nie nie mégt mysle¢ bez goryczy o tym koro-
nowanym artyscie, ktéry, w chwili, gdy walit sig gmach
Rzeczypospolitej, pisywal diugie listy do cudzoziem-
skich snycerzy, zalecajac misterne wykarnczanie maho-
niowych konsolek. Giéwna ozdobg tajemniczego parku
stanowily strzyzone grabowe szpalery, podobne do
rzedéw wyprostowanych sztywnie dworakéw, sadzone
wedlug planéw ktérego$ z uczniéw pana Le Notre.
Niegdy$ szmer ich lisci wital kornie monarchg, dzi$
postradaly nieco dworskiej dyscypliny. Galezie ich sa-
mowolnie wyciagaja si¢ ku sobie, anarchistycznie spla-
tane konary wyskakujg z szeregu, zblizajg si¢ do sie-
bie, tworzg przybytki cieniste, do ktdrych stonce prze-
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dziera sie z trudem. Dawno radzono pani Kniazycowej,
aby kazata pusci¢ siekiery na te gaszcze. Nie chciala
sie na to zgodzi¢.

Od pawilonéw, glorjetek, sztucznych ruin wiat
przejmujacy smutek. W grocie na glowy bogéw grec-
kich, spoczywajacych w uécisku, saczyly sig¢ krople
wody, Zlobigce w nich rysy i szczeliny. W $lad za
malarzem szla melancholja krokiem niedostyszalnym,
aksamitnym, wiernym. Biadzita za nim po wawozach,
gdzie chtéd wilgotny wieje jak dech grobowy. Przy-
stawata z nim przy zegarze stonecznym, ogotoconym
z 16z, ki6re go otulaly w lecie, i odczytywata razem
ze Stanistawem napis: ,Brile Soleil, Britle coeur
mortel, la nuit approche*. Krok za krokiem towarzy-
szyta mu melancholja az na wysoki taras nad urwi-
skiem, gdzie uderzal kontrast wykwintnej architektury.
Stala przed nim bezkresna smutna pustka, kryjaca
w sobie zadumeg wsi litewskiej. :

Malarz wrécit do domu.

Gdy nadszedt wieczér, w kandelabrach Gouthie-
ra zapalono tysiace Swiec. Pani Kniazycowa witafa
swych gosci, stojac na progu salonu. Niebawem sale za-
roity sig ttumem. Mtodziez skwapliwie krazyta okofo
grona panien, a raczej kolo grupy posagéw. Hanna,
patrzac na czarne fraki, bolata nad brakiem stylu w lu-
dziach wspotczesnych, bardzo mizernie wygladajacychna
przepysznem tle salonéw Poniatéwka. Tak zwane to-
warzystwo warszawsko - litewskie nie odznaczato sig
nadmiarem wdzigku. Panny nie odziedziczyty urody

prababek, nie miaty nawet naog6t pongt bujnej mio-
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dosci. Ale smutniejsze jeszcze wrazenie czynity ,filary
tanca“. Uderzal brak wysmukiych mezczyzn. Dowddcg
hufca tancerzy byl pan Oleszewski, wyrocznia w spra-
wach choreografji. Nosit on w towarzystwie tytut ,wo-
dzireja trzech zaboréw“. Byl przystojny 1 wysokiego
wzrostu. Ocenial nalezycie swoje talenty, jako tez
swoje $wietne stanowisko S$wiatowe. Szczycil sig
posiadaniem duzego szlacheckiego majatku na zyznych
ziemiach z domem, gotowym na przyjecie miodej
zony. Totez nie dziw, ze nosit si¢ gornie, mial pre-
tensje do zdobycia panny z tytulem co najmniej
hrabiowskim, przebieral w zaproszeniach, ktéremi go
zasypywano, bywajac tylko, jak sig wyrazal: ,dans
les maisons principales“. Przyigcia w Poniatéwku na-
lezaly — do najbardziej cenionych. Na slub Rozi zatem
przyjechal bez wahania. Obiecal, Ze poprowadzi tafce
z animuszem i estetycznie.

Swego rodzaju sensacje sprawilo zjawienie sig
hrabiny Olsztynskiej. Przybyla swoim zwyczajem,
gdy bal byt juz w calej pelni. Weszla na salg balo-
wg wsparta na ramieniu syna. Hrabina, cho¢ cieszyla
sie zdrowiem doskonatem, narzekata na modng chorobg
artretyzmu. Potrzebnie, lub niepotrzebnie opierala sig
zwykle na czyjems ramieniu, ukazujac sig podczas zebran
liczniejszych. W ciggu wieczora zapominala o niemocy
i przechadzala sig swobodnie po salach majestatycz-
nym krokiem, godnym zaréwno Katarzyny Medycej-
skiej, jak i Katarzyny II. Pierwsza osoba, ktéra jej
wpadifa w oko, byfa Lidja. Od poczatkn zabawy Lidja
objawiala zmiennos¢ usposobienia, to zamysleniem,
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to wybuchami wesotosci. Zjawienia sig 'Marysia wy-
czekiwata z wielkim niepokojem, ktéry metat‘wo‘ przy-
chodzito jej ukryé. Od dwu miesigcy mlofiz'iemec nie
dat o sobie znaku zycia. Lidja miala nadzieje, ze listy
jego byty przejmowane, liczyta, ze spotkanie w Po-
niatowku wyjasni sprawe. Gdy wszedt na salg, z tru-

.dem opanowala wzruszenie. Tarczyla wiasnie z pa-

nem Oleszewskim. Wygladata triumfalnie. Miala na
sobie przywieziong z Wenecji rozowg su!miq od For-
tuniego, model Aurore, W ktorym istotnie wygladata
jak jutrzenka. ; R

Hrabina Olsztynska znata si¢ na pieknosci ko-
biecej (ztosiiwi mowili, ze jeszcze precyzyjniej_ .z.na¥a
sie na urodzie meskiej). Wyjatkowa pieknos¢ Lidji nie
uszta jej uwadze. Przypomniata sobie, b)’ré qufe,
wiasne pochody triumfalne z dawnych czaséw. Lidja
tanczyla zapamigtale, przechodzac z rak (.io.ra‘k. Po-
wodzenie miata ogromne. Wszyscy ubiegali sig 0 pr'ze-
taficzenie z nig chociaz jeden raz. Wszyscy — oprocz
Marysia. Dlugo czekata, zanim, przetaﬁczy\}'szy 2: Sz~
regiem innych panien, uklonil si¢ przed nig s’ztywn_o
i zaprosit ja do walca. Przez caly czas tanc.a nie
odezwatl sie do niej ani stowem. Zachowywat sig tgk,
jakgdyby nic ich z soba nie faczyto. Lidja zro?umla—
ta, ze wszystko skofczone. Nie okazywata ]ednak_
cienia urazy i ostentacyjnie manifestowata, ze bawl
sie doskonale.

Tarice nastepowaly jedne po drugich. Po walcach
przyszta kolej na oberka. Melodja prosta, sa}rmack:f,
z duszy ludu wysnuta, zawierata procz tonow Trzes-
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kich, melancholijne, budzace teskne pragnienia. Two-
r{zyta atmosiere oszalamiajaca. Tancerze poddawali
sie upojeniu. Tymczasem na kanapach, okalajacych
sale, kwitta obmowa. Goscie w podzigce skladali
pani domu dowody wuznania, zabawiajac si¢ ukfa-
daniem bukietéw z kolagcego kwiecia. Hydra krytyki
fzaczepiata i inne panie. Najwiecej méwiono o Lidji
]a_ko krélowej balu, i o pani Hannie. Szeptano sobit;
niestworzone rzeczy o awanturze Lidji z Marysiem.
Plotkowano o jakiej§ uczcie szamparfiskiej, o wspdlnej
wycieczce do Wenecji, o wielu innych tym podobnych
a wyssanych z palca epizodach.

Mioda pani o bigkitnych, marzycielskich oczach
dbajaca o niepokalang czystos¢ form salonowych, kry:
tykowata poblazliwos¢ Hanny dla ludzi wybitnych
ale Zle ubranych. ’

— Zima w Warszawie — mowila — widziatam
u niej na five-o-clocku kilku tych panéw w tuzurkach.
To jest herezja.

: Wysmukly blondyn, dzielacy duszg¢ pomigdzy
s'?jrla_tem a literaturg, ktory kilka lat spedzit we Fran-
cji i chetnie o tem wspominal, bronil pani Hanny.
Zapewnial, ze w salonach paryskich starajq si¢ co-
pra\yda o osoby, majace cho¢by kroplg krélewskiej
krwi, ,car cela fait bien sur les meubles®, jak méwi
Gyp, ale nie gardza réwniez akademikami, jako ozdo-
bg zebran.

Panna Colonna z noskiem podniesionym prze-
chadzata si¢ po salonach, szukajac zapachu mito$ci.
Znalazla go niespodziewanie przy niemodnie ubranej
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szlachcianeczce, siedzacej obok mtodego chiopca z aka-
demiji rolniczej. Wpatrzeni w siebie, ptoneli, zapomi-
najagc o catym &wiecie. Przyjrzala im sig¢ z zyczliwo-
§cig, cho¢ nie bez zazdrosci. Rozczarowanie natomiast
sprawita jej podstuchana przypadkiem rozmowa Rozi
z narzeczonym.

— Wezoraj ukoniczyli nasz buduar — méwit bla-
dy, mizemny oblubieniec. — Firaneczki tylko nie sg do-
stosowane jeszcze do catosci. Brak frendzli Tom
Pouce. Trzeba je sprowadzi¢ z Paryza.

Skarzyl si¢ na nieprawdopodobne klopoty, jakie
mu sprawialo urzadzenie prawdziwie szykownego do-
mu, dobranie stuzby.

Rézia zdawata sig mySle¢ o czem innem, patrzy-
ta przed siebie W przestrzefl, zastuchana w szepty
wlasnego marzenia.

Panna Colonna westchnela i poszia dalej.

Trudno spotkaé sig z miloscia oko w oko — my-
§lata ze smutkiem. Ukryfa jednak §lady zawodu, wie-
dziata bowiem dobrze, ze ani W smutku, ani w zie-
lonym kolorze nie bylo jej do twarzy.

Oczy gosci coraz to czesciej i tgskniej zwracaly
sie ku sali jadalnej.

— Jestesmy w swoim prawie — 1zekt do pani
Hanny Niemirowski — przez parg godzin skladaliSmy
dowody, ze cziowiek nietylko chlebem zyje.

I starsze pokolenie, otaczajace tradycyjna czcig
sztuke kulinarng z zapalem wyznawcow pospieszyto
na kolacje. Mtodzi ludzie i eteryczne dziewice nie
dali sie wyprzedzi¢ tym, ktérzy juz duzo przezyli...
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i przejedli. Panienki pozwalaly tancerzom naktada¢
sobie porcyjki, a w chwili gdy panowie spelniali to
_Zyczenie, obojetnie odwracaly oczy, aby nie krepowac
ich hojnej uprzejmosci, i spozywaly z lekcewazgca
napo?ér obojetnoscia dobre kaski. Mezczyzni, zglo-
dniali, spragnieni, jedli i pili zdrowo, bez obtudy; w tej
chwili byli zupelnie szczerzy.

Po kolacji zabawa dosiegneta szczytu $wietno$ci.
Odtanczono po raz pierwszy na cichej wsi litewskiej
wchodzace wilasnie w mode fango. Patrzac na ten
karczemny taniec argentyjski — pani Hanna mys$lata
o czasach, kiedy na posadzkach Poniatéwka taficzono
n?enueta. Krél przechadzal sie po tych salonach kro-
kiem powaznym, powazniejszym niz jego serce. Usmie-
chat sig do miodych twarzy, zebranych tu z jego roz-
k?zu przez powolnych zausznikéow. Wyszukiwali dla
niego w zakatkach litewskich kwiaty lesne i polne, aby
im nie da¢ wigdngé¢ w zapomnieniu. Wdzigk ponetny
kf(’)la ostabii niejedng warownig cnoty. Czyste marze-
nia panienki ze dworku czekajacej na os$wiadczyny
sgsiada — rozwialo nieraz jedno spojrzenie kréla. Krol
p.rzywykly do kunsztu pigknosci wersalskich, nie gardzii
niewinnemi kwiatkami, niby fleurs simplettes tchnacem
aromatem rodzinnych pol i laséw. Zrywat je z braku
bardziej pongtnych zdobyczy, pour passer le temps.

Dzi§ w sali, ozdobionej plafonem Bacciarellego,
rozbrzmiewal nowy amerykanski taniec. Nie przypadt
on pani Hannie do smaku, zwlaszcza, ze tafczono
go jeszcze niezgrabmie. Odwréciwszy glowe, spoj-
rzala w okno. Wieczér pogodny zamienit sie¢ w noc
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burzliwg. Konary drzew czarnych, splatane z soba,
spuszczajace sig ku ziemi, lub pnace sie, jakby w roz-
paczy, ku gérze, odarte z ligci, ktére niedawno okry-
waly je zloto-purpurowym plaszczem — sterczaly jak
ostrzezenie znikomosci. Wiatr jesienny, Swiszczacy,
huczat w gateziach, przeciskal si¢ nawet lodowatem
tchnieniem przez szczeliny okien. Ostatnie liscie, ziote
i rude, oderwane od macierzystych drzew, podlegaty
poniewolnie rozkazowi wiatru, chwytajacego je jak tup,
rabujacego ozdobg starych drzew. Wirowaly za oknem
sktebione w gestym tumanie, to opadaly na ziemig,
to unosity sig w podskokach, ostatnim wysilkiem
pragnac przediuzy¢ lot. — Tak byty porwane z balo-
wego wirn stanistawowskie] epoki dusze babek na-
szych — my$lata Hanna — tak samo z wiru obecne-
go zmiecione beda w nieznane kraje dzisiejsze tan-
cerki, by, jak mowi stary Homer, ,7a upadiych lisciach
jesiennych rozkwitly na wiosng nowe latorosle®.
Zabawa zwolna zaczela sig przesilac. Odczuwato
sig to w atmosierze goretszej, zdradzalo sie w oczach
blyszczacych, w zywych rumieficach tancerzy, ktorzy
w znuzeniu powazniejszej czg$ci widzéw, a takze two-
rzyli kanapowa galerje. Stopniowo gtowy patrzacych
poczely sig¢ chwia¢ rytmicznie, oczy zas opanowalo
senne rozmarzenie. Godziny nocne biegly do Switu.
Okna juz blekitnialy, kiedy zabawa zaczeta omdlewac.
Zaproponowano ostatniego mazura. Najlepszy tancerz,
Oleszewski — oczywiscie zaprosit do tanca krolowe
wieczoru Lidjg. Sam, cho¢ udawat obojgtnego, byt
wigcej poruszony, niz chcial to okazac, powiewng
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urodg dziewczyny. Pigkna para pusScita sig w tan.
Pe¢d do zycia, ukryty ped do szczedcia tetnial w 2y-
tach tancerzy, kazal zapomnie¢ o konwenansach $wia-
towych, pozwalal miodosci by¢ mioda. Trudno bylo
nie ulec porywowi przodownikéw. Lidja, wprowadza-
jac Oleszewskiego w wir, unicestwila wszystko, co
bylo w nim sztuczne. Goraco wzrastalo. Zwierciadia
mnozyly pary krazace zapamigtale, o twarzach rozgo-
raczkowanych, lub pobladtych w rozmarzeniu. Czy
poznawaty siebie w odbiciu luster kobiety, zamienione
na kwiaty zywe, oddychajgce ustami lekko roztwar-
temi w tgsknem pragnieniu?

Nawet martwe przedmioty opanowata zarazliwa
moc 2zyciowa. Szklami zyrandoli wstrzasal dreszcz.
Festony girland, spuszczajacych si¢ z kolumn, chwialy
sig, a platki rézane padaly na czarne fraki i 18niace,
biale ramiona niewiescie. Won platkéw mieszala sig
z mocniejszym, bardziej upajajacym zapachem 2ycia.
Galerja zwiedtych twarzy ockngla sig. Zniszczone obli-
cza odzyskaly na chwile btysk mlodosci. Oczy, ktére
duzo przeplakaly, stare wyblakie oczy zal$nily i zwil-
gotnialy. Patrjarchowie zblizyli si¢ do tancerzy, opletli
ich zwartym kotem, tamujgc wszystkie przejscia do
tanecznej sali. Triumf Lidji polegat na tem, Ze nie-
tylko oczy mezczyzn byly wryte w jej postac i ruchy.
Mary$ z matkg stali nieopodal, lecz pomimo panowa-
nia nad soba i oni ulegli hipnozie ogélnej. Lidja prze-
fruneta przed nimi kilkakrotnie, majgc dla nich wielkie
oczy marmurowe, ktdre, patrzac, nic nie widza. Matka
i syn przed tym wzrokiem spuscili powieki.
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W ostatniej figurze mazura wodzirej zawolak:
_Panie wybieraja“. Lidji strzelil do glowy pomyst sza-
lony. Podbiegiszy ku Marysiowi, porwata go za reke
i wciagneta w wir tafca. Chiopiec byt wybrykiem
tym zupelnie zaskoczony. Nie wiedzial, jak go sobie
wytlumaczy¢. Przypuszczal, ze gest ten znaczy: »Cho-
ciaz mnie odtracasz, jestem twoja“. Spojrzat na dziew-
czyng z zalem i pewnem rozczuleniem. Ale twarz
Lidji byta niewzruszona i obojgtna. Usta jej wydymat
u$miech pogardliwy. Mary$ zrozumial, ze gest ow
mial znaczenie zgola inne. Znaczy! poprostu: ,Ty tak-
ze jestes dla mnie pierwszy lepszy“. Waz réznobarw-
nych par wit si¢ przez wszystkie pokoje. Lidja wy-
gladata jak jutrzenka, uciekajaca przede dniem. Pochy-
lona nieco naprzéd, z wlosami fruwajagcemi okolo
gléwki, z oczyma ciskajacemi biyski, zatracala cechy
ludzkie, stawata si¢ zywiotem. W coraz to szybszem,
zawrotnem tempie, zaledwie ziemi dotykajac, leciata
jakby w pogoni za czem$, a tlum gonil za nig jak
urzeczony.

Porywat wszystkich niepohamowany jej ped nie-
mal warjacki. Kolejno wyczerpane pary opuszczaly
przed kornicem szalong zabawg, odpadajac od korowo-
du. Reszta jednak dotrzymata kroku bachantce. Az
wreszcie duch dionizyjski opuscit tanecznicg. Wyrwa-
ta Marysiowi reke, odepchngla go z taka sila, ze az
sie zachwial. W kilku podskokach sarnich wyprzedzi-
ta tancerzy i wbiegla na schody galerji muzyczne;j.
Wiosy w tej chwili rozplotly si¢ jej zupelnie i otulity
jej posta¢ jakby ptomieniem.
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Podniosta dion i krzykneta ,dos$¢“. Muzyka po-
stusznie przerwata akord nierozwiazany. Na dole za-
step tanecznikow stanat jak wryty. Lidja zachwiala
sie i usuneta w ramiona ciotki, ktéra podbiegia w sam
czas, zeby ja pedtrzymac.

Po zawierusze iScie listopadowej nastal dzien
stoneczny i cieply, jakby niebo chcialo miodej parze
okazaé swoje blogostawienstwo. Stanislaw wczesniej
niz inni poszedi do koSciola, nie chcac naleze¢ do
weselnego orszaku. Stangl na chérze. Kosciot byt
o$wietlony rzesiscie. Organy zagraty. Przez kolorowe
witraze wpadaly smugi stoneczme. Orszak weselny
robit wrazenie wystawy ogrodniczej. Stosownie do
przyjetej mody, panie nosily na duzych kapeluszach
cate ogrody kwiatéw. Na wszystkich twarzach pro-
mienial blask wesotosci. Wreszcie zjawili sie bohate-
rowie chwili. Ona podobna do polnege kwiatu, on
blady i znudzony. Lica wszystkich byly radosne.

— Dlaczego oni w tej chwili tak sig¢ ciesza? —
pytat si¢ w mys$li Stanistaw. — Czyzby wszyscy na-
prawde tak goraco kochali miodg parg? -— Bynajmniej,
przyszli poprostu na ciekawe widowisko. Zdawato-
by sie napozér, ze maizefistwo to przystan spokoju.
W gruncie rzeczy jest to port, z ktérego si¢ dopiero
wyrusza w droge. Starzy aktorowie komedji zycia, po
odegraniu wigkszej czg¢Sci swych 16l, nie my$lg w tej
chwili o nowicjuszach wstgpujacych na scenmg. Nie
zadajg sobie pytania, czy nowozency lepiej wywiazg
sie ze swego zadania. Majg miny jak z krotochwili.
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O czem oni mys$lg? Pewnie o niczem. A patrjarchowie
siwi, ktérzy znajg ludzkie troski, zyli, cierpieli, praco-
wali? Patrza bez wzruszenia na swoich nastgpcow.
Zdaje sie, ze o wiasnej przeszio$ci zapomnieli i ciesza
sie. Ciesza sig wszyscy. Ci, ktérzy nic nie wiedzg
o zyciu, i ci, co wiedzg o wszystkiem. Dlaczego?

W uroczystej ciszy padaly przed oftarzem stowa,
wigzace dwoje ludzi na zawsze. Przy oltarzu stal si-
wy apostol-asceta, przemawiajacy jakby z jakiej$ da-
lekiej Tebaidy duszy. Na starem, steranem ciele zna¢
byto $lady codziennych péiwiekowych calopalef. Si-
wizna jego w blasku $wiec tworzyla nimb bizantyjski
okoto twarzy pomarszczonej i wyschiej, w ktorej za-
rzyly sie dwa plomienie. Wsparty o stét Panski, wa-
rowni¢ cn6t chrzescijanskich, glosit oblubieficom ko-
nieczno$¢ ofiary. Wskazywal, ze malzenstwo powinno
polega¢ na calopaleniu serc wilasnych. Jak litanijne
inwokacje, padat z ust natchnionego starca wzniosly
nakaz: ,Trzeba sig po§wigcac“. Stowa skrzydlate brzmia-
ty z nadludzka sita, przenikaly do ostatnich rzgdéw
wielkiego ko$ciofa, wznosity si¢ do chéru, do skle-
pien $wiatyni, przenikaly przez mury, dochodzity do
ttuméw, zebranych na cmentarzu. Z dalekiej Tebaidy
ducha brzmialo przykazanie: ,Trzeba sig poswigcac”.

Panna mtoda, zmozona wzruszeniem, osunela sig
na klecznik. Zebranie ozywilo sig, ogrédki kapeluszo-
we zblizylty sie do ogrédkow. Rozlegly sig szepty.
Niejeden u$miech krytyczny blgkal sig¢ po miodych
twarzyczkach. Na chorze rozbrzmiewal hymn radosny.
Ruszono ku wyjsciu. Panna mioda pokrasniala. Z oczu

Wolny ptak. 8
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je_j promieniowato szczescie. Pan mlody réwniez byt
nieco zarumieniony i dumny, iz ma przy swym boku
pigkng kobietg. Kroczyli uroczyscie pomiedzy Zzywo-
plott?m ludzkim, z u$miechem na ustach, przyjmujac
powinszowania. Po weselnem $niadaniu cale towarzy-
stwo zebralo sig na ganku pod kolumnami greckiemi,
aby uroczyscie pozegna¢ pafistwa miodych.

Park w jesiennym storicu wygladat przecudnie.
Polegle liscie, ktérych pani Kniazycowa nie kazata
zmiataé, zastaly aleje wjazdowa bogatym kobiercem.
Po tej wstedze zlocistej samochéd uniést panstwa
miodych w dal. ] :

Ginter, stojac na uboczu ze Stanistawem, przy-
gladat si¢ manifestacjom zyczliwosci, jaka wSzyscy
ostentacyjnie objawiali mtodej parze przy wyjezdzie.

— Mtodzi — rzekt Ginter — na pewno myslg w tej
chwili, ze przyjazn i zyczliwo$é ludzka otaczaé ich
bedzie stale. Wieczny btad! Zyczliwos¢ opada jak mgta,
w miarg, jak wigdng biafe $lubne bukiety. Swiat za-
czyna wymaga¢ od nowozeficéw, zeby pokazali, co
umiejg na scenie zycia. 1 stusznie. Grajcie, miodzi
aktorzy. Przed wami siedza w pierwszym rzedzie kry-
tycy fachowi, sad przysiegtych, zwigzanych temi sa-
memi S$lubami, kitére wy zlozyliscie u stép oftarza.
Kazde z was znajdzie surowych Zoilow w przybranej
rc_)dzinie. Dalsi krewni i tak wiemni przyjaciele siedza
nieco dalej, czyhajac na oznaki waszej nieudolnosci
zyciowej. Grajcie, miodzi aktorzy!

_ Stanistaw stuchat monologu muzyka dotad obo-
Jgtnie. Niezrazony tem Ginter prawit dalej.
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— Z lekkomys$lng zarozumiato$cig przekracza za-
zwyczaj mioda zona prég nowego domu. Ciesza jg
pokoje, sprzety, upaja rado$¢ wiadzy, posiadania.
Z dziwng tatwoscig nazajutrz po $lubie zagarnia w sta-
be, wypieszczone dionie caly dobytek przesziych po-
koled. Przelicza nowe skarby. Bezmilosnem okiem
spoglada na podobizny przodkéw i rozdaje im god-
no$¢ ornamentdw w swojem krélestwie. Strzez sig,
mtoda panil W starozytnej Grecji stawiano przodkom
oftarze. Strzez si¢ trybunalu cieni, nieztlomne sa i su-
rowe. Czy pod spojrzeniem tych zwigdlych twarzy
z portretowych pidcien nie przenika cig dreszcz? Czy
nie wstydzisz sig samolubnej miodosci, préznej czy-
néw i cierpiei? Pamigtaj, ze w nowych komnatach
mieszka niewidzialny, milczacy lud cieniéw. Pokolenia
minione, skute w nierozerwalny laficuch, z u$miechem
cierpliwym oczekuja, az miode zycie stgzeje w nowe
ogniwo tradycji. Stuchaj. Lud niewidzialny, milczacy
przemawia. Nie my do ciebie, ale ty do nas nalezysz.

Stanistaw pomys$lal, ze stowa muzyka byly zbyt
gorzkie. Znal kobiety, ktére umialyby rozbroi¢ lud
cieni na progu nowego domu stowem: ,Trzeba sig
poswiecac*.

Taras opustoszal. Goscie badZ to wrécili do sa-
lonéw, badZ tez rozeszli sie po parku. Na ganku po-
zostala samotna matka panny mlodej — zapatrzona
w opustoszaly goéciniec, a moze w przeszio$¢. Cho¢
posiadata wspanialg dyscypling $wiatowa, bole$¢ wyj-
rzala z jej lic, czyniagc z niej stara, zrozpaczong
kobietg. Niedawno jeszcze stawiono urodg 40 letniej

*
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zaledwie pani Kniazycowej. Uduchowiony wyraz ja-
snych oczu, bujno$¢ pysznych blond wloséw zjednaly
jej miano ,ksigzycowego promienia“. Niedawno jeszcze
ubierata si¢ w delikatne zlote tony, zharmonizowane
z jej powierzchownoscig. Dzisiaj razem z ciemng suk-
nig wdziala na siebie dojrzalo$¢. Dzi§ mogla juz mé-
wi¢ o sobie: ,niegdy$, gdy bylam kobietg“.

W salonie orkiestra zagrala bez animuszu wiecz-
nego walczyka Straussa. Pani Hanna, sna¢ zgadujac,
gdzie sie rozgoscilo cierpienie, zjawila sie na ganku.
Podeszta do przyjaciotki. Pani Kniazycowa wziela ja
za reke i zdlawionym glosem rzekfa:

— Ciesz sig, Hanno. Blogostaw Boga, ze nie dat
ci dzieci. Niczem jest chwila, gdy z mgkaq wyrywa sig
z nas czgstka naszego ja, wobec cierpienia matki, od-
dajgcej corke zamaz. Rodzinng tacznos¢ matki z dziec-
kiem rozrywaja naraz obce rgce. Chowalas cérke,
z ktora wigzata cie milo$é, zrodzona w tobie, nim ta
corka przyszta na $wiat, milos¢, za ktéra ci ona od-
placala swojg miloscia od najwczesniejszych swych
lat, od niemowlectwa. | mnaraz przychodzi uczucie,
moze w jednym dniu zrodzone, i zastepuje tamten
zwigzek serc. Ty nie znasz tej rozpaczy, Hanno.

Twarz pani Hanny przybrala wyraz uduchowiony.

Glos jej zadrgal wzruszeniem, szepnela:

— Uboga jest kobieta, ktéra nie zaznata tych
swietych cierpien.

Zamknelta w objeciach nieszczesliwa matke, ze
czcig otoczyfa ramieniem misterjum macierzynstwa.
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Omdlenie Lidji w Poniatéwku zostawilo gigbsze
§lady. Nie:mogla pokazal sie na Slubnem én_iadaniu
j parg dni musiata spgdzi¢ W t6zku. Dlatego pani Hanqa
wiGcita z nig do Zywych Wéd dopiero po u'plymg
tygodnia, Wrécity nie same. Razem z nimi Z]echgh:
Stanistaw Ginter i Niemirowski. Zjawila sig réwniez
Cecylja, i pafac w Zywych Wodach na.lbr.al zwy.czajne-
go swego charakteru — ogniska przyjaciol. Nlest.ety,
Lidja kétku temu udzielala sig mato. Chara_kter dme?v—
czyny, jej nieufno$¢, nie utatwiaty Hannie zfada?n{a.

Pewnego popotudnia, po herbacie, Cecylja §pie-
wata. Oparta na fortepianie, jak zwykle zachwycala
wszystkich, nietylko pieknoscig gtosu, dosko‘na&em Z10-
zumieniem mys$li muzycznej, ale i uroda. Miala na so-
bie suknig, przywieziona przez panig Hanng z Wenecji
od Fortuniego. Ciemna tkanina, lekka, fatdzista, spl_y-
wala okoto ciala kobiety, postuszna jej ruchom, 9tw1e—
rata sie i zamykata, wprowadzajac plynny p.ierw-xastek
rytmu i zycia. Z rekawow, sznurowanych.x spigtych
opalami koloru ksigzyca, wylaniaty sig diugie r¢ce bla-
do - r6zowe. Poty rozcigtych, gazowych rqlfawéw 10-
bity wrazenie skrzydel nietoperzych. Z wyc:lqt_ego :"zta-
nika wynurzata sie biata, dluga szyja, a na niej glow-
ka z wlosami barwy zb6z dojrzatych.

Piesi w ustach Cecylji byfa glosem z tamtego
$wiata, glosem duszy, faknace] odpoczynku i. wyz'wo-
lenia z ostatnich pet, kt6re ja jeszcze z ziemig wigza.
Spiewata piesn Beethovena ,In questa t{)mbfz oscuraf‘.
Akompanjowat jej Ginter. Powtarzajacy sig wnelokrotfu?,
refren: ,Lascia mi riposare® brzmial coraz potgznie].
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Gdy sie odezwal po raz ostatni — dZwieczal niemal
rado$nie. Stuchacze uczuli, ze przeszed! nad nimi wiew
zaswiatow. Wzruszenie poglebilo w oczach Gintera
wyraz poprzedniej melancholji. Zrenice Stanistawa
zamglily si¢ rozmarzeniem niemal wizyjnem. Spojrze-
nie Niemirowskiego, zwykle beztroskie, zdawalo sig
moéwié: ,Szkoda*. Oczy Anielki rozszerzylo przeraze-
nie. Jedna tylko Hanna zachowala swdj wyraz nie-
czytelny. W chwili, gdy pie$n zgasta, wbiegla do po-
koju Lidja w podnieceniu, graniczacem z szalem.

— Zadam — krzyczata — zeby wyniesli, daleko,
wynie$li z mieszkania umarlg. Nie zasng, do ust nic
nie wezme, dopoki Jozia bedzie we dworze. W oczach
mam ciggle sztywne, dretwe jej zwloki. Wieje z niej
jaki$ zimny wiatr, ktéry mnie zarazi.

Przestrach Lidji przyprawit ja o istny atak szalu.
Twarz jej z rozplatanemi wlosami przypominata w tej
chwili glowe Meduzy. Poczela si¢ stania¢. ,Urzekia
mnie Jozia. Chce mnie zabraé ze sobg. Czujg to. Nie
chce umieraé, nie chce. Brofi mnie, ciociu“. Upadia.
Bezwladng wyniesli z pokoju.

Wieczorne godziny wlokly si¢ smutnie. Méwio-
no o $mierci. Ginter twierdzil, Ze najpotezniejsze sa
utwory, natchnione $miercia. Frauwer Ode Bacha, Be-
ethovena 7-a symjonja, koniec Trystana i Isoldy.
Potem wspomniat o starozytnych, ktérzy radzili ze spo-

- kojem oczekiwa¢ ostatniej godziny zycia.
Horacy radzit co wieczér mysleé, ze po raz

ostatni oglgda sie storice, i cieszy¢ sie¢ co rano, ze
dzien $wita.
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Dla Niemirowskiego za wiele rozprawiano na ten
temat: :
__ Ja tam wyznaje filozofjg grecklego. pr.zodka
p. de la Palisse: ,Nie warto mysle¢ o Smierci. Jgk
sie o niej my$li— to jej niema, a jak jest, to jej mie
widac“. (Ui,
Towarzystwo rozeszlo sie wczesnie] na s.poc.zy.-_
nek. Hanna diugo zasna¢ nie mogla. Przec‘zucu.! Lidji
dotknety ja. Nigdy coprawda dotychczas_ nie v‘-rlerzyla
w przeczucia, tym razem jednak czufa mep-okéj. Przly-
pominata sobie wszystkie wypadki ct-lorobhwe w bliz-
szej i dalsze] rodzinie wychowanki. Wszak siostra
Zoe, zona Romana, wcze$nie zgasta na z_agadkowa,
krétkotrwata chorobg. Myslata potem © me:boszczce
J6zi. Jeszcze kilka tygodni temu pomagata ojcu W sa-
dzie przy zbiorze jablek. Cerg mﬁaia zdrow'a, sma.de
policzki przystojnej brunetki robl?y_ wrazenie rumia-
nych jabluszek. A parg dni péiniej str(_)skany ojciec
J6zi prosit panig Hanng 0 1ekarz.a. Wywigzalo sig za-
palenie moézgu, ktore zabrato dz1e.wczym=;. w parg d:l.
Hanna spedzala przy chorej diugie godziny. Anielka,
stuzka i opiekunka wszystkich chor_yf:h we dwogzl_:,
uprosita ciotkg, zeby mogla przy mie] czuwaé. Jozia
byta réwiesnica Lidji. Urodzity sig W tym.sarr}ym 10-
ku i w tym samym miesigcu. Dzie¢mi bawily sig 2 so-
ba. I oto dzi$ jedna z nich odeszta. Czy ta smierc
i rozba dla Lidji?
o bsg:nig Har?na réwnijez widziata Jézi? na marach..
Ciagle miata w oczach posta¢ martwej dzxeweczkli,
trzymajacej w spracowanych raczkach Swigty obrazek.
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A u jej nég — z bladg twarzyczka, z szeroko roztwar-
temi oczyma, wpatrzona w nig z przerazeniem trwala
Anielka.

Goscie w Zywych Wodach spoczywali w wy-
godnych i6zkach, lecz przez cieply dom przeciggat tej
nocy jaki§ zimny powiew. Nie mogly temu zaradzié
szczelnie zamkniete drzwi i zapuszczone w oknach
kotary. Za oknami wiatr dal, hulat, a w przerwach
cisza chwilowa nie dawala spokoju. Lezgc w wygod-
nych postaniach, szczgsliwi tej ziemi, wszyscy my$leli —
o S$mierci, 0 mece, poprzedzajacej jej przyjscie, o wzbu-
dzajacych wstrgt obrazach jej nastepstw. Wicher ucichl.
W ciszy dal sig¢ stysze¢ nad spoczywajacym patacem
cigzki lot aksamitnych skrzydel ptaka nocnego. W cie-
niu zamajaczyly nieskazitelne ksztalty miodzienca
uskrzydlonego.

Czy to Tanatos, okrutny kochanek miodych zy-
wotéw, jak go zwali starozytni? Nie, nie ma w dioni
zgaszonej pochodni. Potrzasa pgkiem makéw. To brat
jego blizni, réwniez jak on pigkny, siewca spokoju,
ktéry gasi bdle, troski, obawy, nawet obawe Smierci.
Piekny mlodzieniec z makiem w rece przelecial nad
usypiajacymi pod jego dobrotliwemi skrzydfami.

To milodziefczy bozek snu — Hypnos.

Zywe Wody staly sig przybytkiem milczenia.
Ucicht w nich szelest krokéw lekkonogiej Atalanty.
Nie ludzie, lecz bezszelestne cienie snuja si¢ po smut-
nych komnatach. Wielki salon opustoszal. Zerwano ze
§cian kotary, meble i obrazy wyniesiono. Pozostaly
tylko przedmioty uzyteczne: fotele, t6zko, stoty. Dwie
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kobiety w bieli czuwaja przy t6zku. ’.I‘mt-ino_ poznac
w chorej nieposkromiona driade, ktérej gibkie rthy,
wesole plasy robily wrazenie rozgqtanego zywiolu,
Dzisiaj Lidja jest apatyczna. Lezy nuj:mchon?o z pizy-
mknietemi oczyma. Tajemnicza sifa zniszczenia _powahla
ja nagle, owiala ja upalnym tchem nleustanpe] goracz-
ki. Hanna i Cecylja nie opuszczajg chorej. Przybyl.
Wielinski. Hanna przestala by¢ dawna silng Hanna,
zdolng zmagaé sig samotnie Z niebezpigczeﬁstwem.
Zawezwala Romana, ktéry, oderwawszy si¢ przemoca
od obowigzkéw politycznych, pospieszyt na wezwanie.
Ukazat sie¢ w nowem dla wszystkich $wietle. Zwykle
panujgcy nad soba, teraz zdradzal‘ trosk-q .serdecznq.
Dni cate po$wiecal chorej siostrzenicy. qu]a przypo-
minata mu nieboszczke zong. WyraZniej niz k!edyko]-
wiek zjawila sig¢ mu we wspomnieniach posta¢ przed-
wczesnie zgastej miodej siostry Zoe. Dusz-t: Romang
poczat toczy¢ wyrzut, czy dat dosc uczucia zn?arte_].
Czy dostatecznie bronit od $mierci miodziutkie, w1otk'1e
i nikle stworzenie, dla ktérego byt boZyszcz:em. Krot-
kie pozycie matzefiskie Romana byto dla niego kart.eg
dawno dobrowolnie odwrécong, do ktdre] niechgtnie
powracal. Wziat nie$miata, 17-letnia dziewczyng wprost
ze szkolnego pokoju. Chciat wyratowa? mioda dusze,
wyrwaé biatg owieczke z niebezpieczqe; z_ltmosfery do-
mowej. Otoczyt ja opieka, nimbem \.w_elklego- majatku,
blaskiem wybitnej swej indywidualnosci. Czy byt dobry
dla niej? Czasem na dnie duszy znajdowal to pytanie.
Cicha, stodka jego malzonka - dziecko zyla przy jego
boku 3 lata. Niesmiata, nigdy nie zdradzilta, ze marzy
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o zarliwych uczuciach. Raz tylko, krétko przed $mier-
cia, po cafodziennej fazie nie§wiadomosci, siadla nagle
na f6zku, oczy ogromne, podniecone goraczka, wlepita
w niego, wyciagnela rece do meza i zupelnie jakby
przeistoczona, glosem segdziego spytata kilkakrotnie:
,Romanie, powiedz, czy mnie kochasz“? Potem prze-
stata méwic. Usnela, nie doczekawszy si¢ odpowiedzi.

Dowody troskliwosci Romana dla Lidji miaty dla
pani Hanny szczegélny czar. Lagodnos¢ istot silnych
i szczero$é ludzi zamknigtych w sobie dziwity jg, jak
rozkwit bujnego kwiatu na gérskich kamienistych
szczytach. Roman stal si¢ dla Hanny nieoceniong pod-
porg. Gdy schylata si¢ nad i6zkiem chorej, oczy ich
szukaly si¢ wzajemnie i w niemem porozumieniu mé-
wity o trwodze, o zwatpieniu. Czasem stodycz nie-
wypowiedziana stapiala zlaczone wejrzenia, zapalajac
w nich blyski nadziei.

Lidja nie wiedziata, co sie okolo niej dzialo. Le-
zala dnie cale pograzona w zupeinej obojgtnosci, lub
w goraczkowem majaczeniu.

Chwilami znéw budzita sig¢ na krétko, spogladata
naokolo siebie, jakgdyby wracata zdaleka. Wydawala
jeki, gtosem dotkliwie bolesnym wyrazajac swoj zal,
swa meke, w tak wstrzasajacy sposéb, ze b6l przenikat
Hanne i Romana do glgbi:

Anielka uprosita ciotke, zeby dozwolono jej pie-
legnowa¢ chora. Nie lubita zdrowej Lidji, ktdra jg nie-
raz odpychata zimng obojetnoscia, a nigdy nie obda-
rzyta serdecznem siowem, lecz gorace i tkliwe ser-
duszko dziewczynki zmigklo na widok meki kuzynki.
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Nie mogta sie pogodzi¢ z prawem cierpienia. _Napawa-
lo ja ono groza. Zasmucato jej duszyczkg. Nie molgia
zrozumie¢ uzytecznosci bélu. Stad plyngla chorobh\-va
niemal jej wrazliwos¢, stad che¢ niesienia pomocy mej
szcze$liwym. Lidja cierpiaca stala sie dla niej czems
drogiem. Gdy po raz pierwszy stangla przy chorej, na
twarzyczce jej widniata skrucha i niema prosba o prze-
baczenie, ze dotychczas Lidji nie kochala.

Lidja, gtosno wyznajaca zasade, iz niecierpi wspoéi-
czucia, nie czufa goracej opieki, jaka ja otaczam_),
gdyz coraz czescie] zapadata w sen komatyf:zny, a nie
kizepiacy. Chwilami niepokoity ja widzenia trapigce
lub urocze. Razu jednego na nowo przezyla catg meke
balu w Poniatéwku.

Moéwita o Marysin i jego matce. — ,Chce tan-
czy¢, tafczyc® — powtarzata. ,Tanczyé* — krzyknqla:
Poczela sig miota¢ w 16zku, jakby chciala wyskoczyc
i poprowadzi¢ korowdd taneczny. Innym‘ razem .myél
jej wracala uporczywie do wieczoru u ojca Mizi, do
pierwszej uczty w oranzerji. Spiewala piosenkg: ,Ja
chaczu zyt'“, ale, znuzona wysitkiem, opada.la bezwlad-
na na poduszki w zupelnej nieéwiadom_oéc'a. Wtenczas
znaczyl jej twarz jakis cien nie z tej ziemi. Coraz
bardziej stawata sig podobna do Faustyny, na ostat-
nim obrazie cyklu. Czule i zatoénie patrzac na tg cp-
raz bledszg twarzyczkg, Hanna my$lata 0 v:'e.neck:rp
patacyku, uroczem gniezdzie, uwitem dla rml?sm, 0 wi-
doku z okien rézowego saloniku na spt:olt(o]nz.;= lagung
i wyspeg S. Michele w glebi. Przypominata ‘sob1e stra'cp
- Lidji na widok zatobnej gondoli. 1 wlasnie w chwili,
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gdy. przezywata w mys$li tamte wrazenia, niespodzie-
wanie chora spojrzala na nig przytomnie.

W. spojrzeniu tem wyczytala wyraZnie zalosne
zgpytame: »Czy bedg zy¢“? Lecz wnet oczy te napel-
nita trwoga. Trysngly z nich rzesiste fzy na rozgo-
rgczkowang twarzyczke. | Lidja jela krzyczeé przecia-
gtym, rozdzierajagcym glosem:

— ,Ratuj, mamo, ratuj“!

Poioiy{a glowe na ramieniu ciotki i zasnela.

: W pamigci pani Hanny stangla scena, gdy Lidja
ztozyta gtowg na jej sercu po raz pierwszy, kiedy to
razem plyngly gondolg ku Malamocco, i usltyszala
w mgle nawolywania rybakow.

Ratuj, mamo! Do kogo przerazona dziecina zwra-
ca swa prosbe? Pytanie to nie pozwolito pani Hannie
zasng¢ w nocy. Nie byla pewna, czy Lidja w nieprzy-
tomnym odruchu duszy nie data tego stodkiego imienia
jej samej, czy tez rzeczywiscie pragnela zobaczy¢ matke.

Whbrew radom Romana, postanowila Hanna za-
wezwaé Zoe. Poszly wigc w strone lagun weneckich
depeszg z coraz bardziej naglacemi nawolywaniami —
daremnie. Widocznie matka Lidji z Wenecji wyjechala

Roz.poczqt si¢ dziewigty dzien choroby. Dzieﬂ'
chludfly i chmurny. Lidja obudzita si¢ jeszcze bardziej
osiabiona, niz zwykle, ale zupelnie przytomna,

: Tego dnia czuwaly przy niej tylko Hanna i Ce-
cylja. Do salonu wszedl proboszcz, siwy staruszek
_stera:?y pasterskg stuzba. Dilugo nachylal sie nad ta-’
jemnica chorej duszy. Z poza zamknietych drzwi do-
chodzily szepty, stowa wypowiedziane glosem prze-
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ciagtym, rozdzierajgcym, wznosily si¢ skargi, podobne
do ptaczu matego dziecka. Szepty te zwolna cichty.
Pojednana z Bogiem i pokrzepiona Chlebem Zywota,
Lidja usnefa.

Minety 3 dni meki coraz ciezszej. Wielinski do-
chodzit do rozpaczy, cierpial niewypowiedzenie z po-
wodu swojej bezsilnodci. Nie mogac nic chorej pora-
dzi¢, uciekat do swego pokoju i ttukt si¢ po nim jak
zwierz w klatce.

Chwilami ucichat dech chorej, chwilami powracat
na nowo, jak kwiat, miotany pradem pomigdzy dwo-
ma brzegami. Chwilami zblizat sie do wieczystego
brzegu i znéw pizyciagal go ku sobie brzeg zycia.
Woéwczas chora budzita sig raptownie, trzezwym i by-
strym wzrokiem obrzucata obecnych. Gdy raz spo-
strzegta strapione oblicza pochylonych nad sobg Han-
ny i Romana, odczula, iz krzepia si¢ wejrzeniem, dzie-
lac wspolng troske. 7 oburzeniem, groZnie wyciggnela
ku nim reke i krzyknefa: Jldicie stad, nie chcg was,
nie wolno wam sie kochaé, gdy ja umieram®. Poczem
opadita wyczerpana na poduszke i wkrotce sptyngto
na nig milosierne dobrodziejstwo nieSwiadomosci. Ten
wybuch wzigto za majaczenia gorgczkowe. Wielinski
tylko podejrzewat, ze moze tuz obok loza $mierci ro-
dzi si¢ nowa miloS¢.

Od tej chwili szybko zblizat sig kres. Rozpoczely
sie chaotyczne ruchy rak, miotanie, ktérem chora wy-
razata che¢ ucieczki. Walka trwata tak dlugo, ze $wiad-
kowie zaczeli pragna¢ kofica tej meki, cho¢ wzdrygali
sig przed nim.
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Raz jeszcze konajaca natgzyla resztg sil, objawia-
jac szalone pragnienie zycia. Glosem ochryptym krzy-
czata: ,Chcg zyé. Ratuj, mamo, ratuj“. Raz jeszcze
szukata schronienia w objgciach Hanny — polozyla
sie na jej ramieniu, tulac sig do niej, jak ptak do
gniazda. Ze szklistych jej 6cz poplynat potok fez,
i uparcie, glosem przecigglym, jeta powtarzaé niezli-
czong ilo§¢ razy: ,Ratuj, mamo, ratuj“. Potem blade
usta nie wyrzekly juz nic, powieki zmruzone nie pod-
niosly si¢ wiecej. Rozpoczela sig walka ostatnia tchu
pracujacego ciezko do konca...

W duzym salonie zapadta cisza. Cisza przerywa-
na bezwiednie przez szmery ludzkie, przez zaledwie do-
slyszalne westchnienia, przez ruchy cial, ktére sa
jakby pokrzepieniem dla nalezacych jeszcze do ziemi,
obrong przed martwota $mierci. Cecylja rozpoczegla
modlitwy, ktére tyle dzieci Stwércy ukolysaly do
wiecznego snu. Glos niewidomej powtarzal stowa
psalmisty, nabierat tonéw réznych. Od szeptu blagal-
nego, wyrazajacego bezbronno$¢ ludzks, przechodzit
do poteznej inwokacji. Nad tg strzelista modlitwg
unosit sie¢ jakgdyby wiew nadziei.

Do komnaty wstepowal wieczorny mrok. Ostat-
nie blaski zachodu o$wiecaly grupe postaci, skupio-
nych przy t6zku. Anielka blada byla jak wosk. W twa-
rzyczce jej zyly tylko oczy, ogromne, przerazone.
Hanna i Cecylja, nachylone nad gasnaca, robily wra-
zenie $redniowiecznych kobiet, kleczacych nad gro-
bami. Twarze ich, znuzone czuwaniem, powleczone
byty mistyczng bladoscig cmentarnych marmuréw.

— 127 —

MezczyZni mieli réwniez nieruchomos$¢ _kamienna. Zy-
we byly tylko wargi, odmawiajace pacierze. Gd‘y_ _C?‘
cylja wyrzekia pozegnalne: ,Wyjdz, dusz.o chrzescijan-
ska® — ulecialo ostatnie tchnienie tej, ktora byta

Lidja.



ROZDZIAL DZIEWIATY

Il y’aura demain
sur la colline verte,
Une tombe nouvelle,
avec un nom nouveau,
Car la mort a soufflé
sur la fleur entr’ouverte,
Et l'orage pesant
a brisé I'arbrisseau.
Si ton poids et léger,
4 ceux que l'age accable
Et qui virent le jour et le soir
trop souvent,
Je te trouve bien lourde, o terre
inexorable
Quand tu péses ainsi sur
le corps d'un enfant.
H. de Regnier.

Poniewaz Lidja nie posiadata grobu rodzinnego,
pani Hanna postanowila pochowaé¢ ja w podziemiach
kosciota w Zywych Wodach. W nocy przed pogrze-
bem spad! pierwszy $nieg. Bluszcze i wina, obrasta-
jace kolumny podjazdu palacowego, przemienity sie
w girlandy biatych kwiatéw. Trumng réwniez pokryty

-
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stosy bialych kwiatéw, wsr6d ktérych barwng plamg
tworzyta tylko wielka wigzanka 16z ponsowych od
Niemirowskiego, ktéry wiedzial, ze nieboszczka wo-
lata od bialych kwiaty purpurowe. Niemirowski opuscii
Zywe Wody nazajutrz po pierwszym ataku Lidji.
Wid6cit dopiero w dniu pogrzebu.

Podziemia, ciggnace sie pod calym koSciolem
w Zywych Wodach, bardziej byly podobne do wielkiej
sali, anizeli do lochu. Sklepienia ich podirzymywaly
kolumny kamienne, a nad oitarzem wielki krzyz roz-
poscieral swe ramiona. Niejedno miejsce spoczynku,
dla kréléw przeznaczone, mniej Swietne robilo wra-
Zenie, niz ten koscié! podziemny, wypelniony mné-
stwem trumien wigkszych i mniejszych, wspanialszych
i skromniejszych. Z trumien tych i epitafjéw, nad niemi
umieszczonych, przemawiala przeszto$é. Mozna tu bylo
odczyta¢ kilka $Swietnych kart litewskiego herbarza.

Wneke na prawo, odgraniczong galeryjka, zajmo-
waly najstarsze trumny. Niewiadomo bylo, kto w nich
spoczywa. Trumny te zasniedziate, o herbach zatartych,
wyzute z dziedzictwa historji i legendy, negcily swa
tajemniczo$cia. Przy najwigkszych skupiala si¢ gro-
madka mniejszych a nawet zupelnie matych trumie-
nek. Dziwne wrazenie sprawiala ta rodzina trumien.
Czy spoczywajacy w zapomnieniu wymierali stopnio-
wo, czy tez kataklizm jaki§ zgladzil z ziemi wszystkich
réwnocze$nie. Pani Hanna nie zapominata o bezimien-
nych, skladala im kwiaty tak, jak wszystkim swoim
bliskim.

Wolny ptak 9
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Kolo oftarza ztozono trumny przodkéw pani
Hanny, sprowadzone z Litwy. W pamietnym roku
krwawej epopei krozefiskiej kosciét parafjalny, nale-
zacy do majatku, roztrwonionego przez brata pani Te-
czyfiskiej, ulegt konfiskacie. Chcac upozorowaé gwalt,
wyszperali popi w starych szpargalach, ze chowano
tu prawostawnych panéw biatoruskich wywodzacych
si¢ od Rurykowiczéw. Hanna, nie chcac zostawi¢
przodkéw w cieniu bizantyjskich koput, przewiozta
ich do Zywych Wéd. Chiopi okoliczni wyrazali glosno
niezadowolenie z tych przenosin. ,Nie trzeba ruszaé
»pokojnikéw*“ — méwili — gotowi chodzié po $wiecie
i straszy¢“. Byli oni przywigzani do dawnych panéw,
szczeg6lnie za§ do kniahini. Owa zarliwa malzonka,
ktérej rozpacz po $mierci starego towarzysza stala
si¢ dla malenkiej Hanusi objawieniem miloéci mal-
zenskiej, zyla osiemdziesiat parg¢ lat. Za czaséw pod-
danistwa byla sprawiedliwa i hojng panig. Niezmordo-
wana w pracy, przekonywata tem lud, ze nietylko
biednym kaze Bég pracowa¢. W kazdej chacie znana
byfa dobra babula, holubigca okolo siebie dziatki. To
wielkie, mitosierne serce matrony umialo by¢ wyrozu-
miate dla przewinien z milosci zrodzonych. Zblizata
stesknionych i z dumg liczyla setki malzenstw przez
siebie skojarzonych. To tez posta¢ jej zostata po
$mierci otoczona nimbem dobrej patronki zwigzkéw
matzenskich. Dziewczeta czcily jej pamigé, jak miode
Bretonki czczg $wigte, laskawe dla mlodych par. Od-
bywano do jej trumny pielgrzymki w rocznice jej po-
grzebu. Stato sig¢ to powszechng tradycja. Ze wzgledu

— 131 —

na ten pietyzm kazano jg pochowaé w oszklonej trumnie.
Zabalsamowane szczatki nie ulegly zniszczeniu. Ubrana
w bialg $§lubng suknie, wedlug Zyczenia wyrazonego
przed $miercig, zachowala wbrew zwyczajowi na palcu
wskazujacym prawej dioni obraczke. Rece zlozone na
piersiach, moze wskutek poruszenia trumny, nie ulo-
zyly sie do zwyklego gestu modlitewnego. Prawica
podniesiona do géry zakrzepta w ruchu powitania
czy tez... blogostawienstwa i taka pozostala ta ka-
mienna posta¢ na zawsze w pamigci ludu.

Exodus umartych tulaczy wyruszyt pod jej prze-
wodem. Nie rozlaczono jej podczas tej ostatniej po-
drézy z mezem, jedynym jej kochankiem. Na wozach,
za nimi podgzajacych, umieszczono rodzicow Hanny
i dalszych krewnych. Orszak zamykata trumna zlo-
cona, posiadajaca smutng legendg. Zawierala szczatki
miodziutkiej, pietnastoletniej dzieweczki. Opowiadano
o niej, ze kochata si¢ w swym rowie$niku, towarzyszu
gier. Wydano jg gwaltem za starego ks. Ostroroga,
dziadka meza kniahini. Podczas uczty weselne; byla -
dziecinnie wesola i rozbawiona. W kilka godzin po-
tem umarta nagle w sposéb tajemniczy. Pochowano
ja stosownie do jej woli bez obraczki, u stép ztozono
jej wieniec $lubny, niby nieprzestgpiony prog.

Orszak ciagnat przy zatobnym diwigku dzwo-
néw, ktére w kazdej parafji pozdrawialy po drodze
dawnych dobrodziejéow. Lud wylegal licznie naprze-
ciw pochodu, towarzyszac mu diugo. W tlumie szep-
tano ,Kniahini jedzie*. Gdy cze$¢ ludnosci odpadata,

na pograniczu wiosek nowe rzesze zastgpowaly od-
ES
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chodzacych. Ciche okolice litewskie i ciemne lasy na
zawsze zegnaly swa ,dobrg paniag“. Cialo jej po raz
ostatni zacigzylo nad ziemia, ktéra tak kochata.

Lekkomy$lna Atalanta spoczela w mieszkaniu
kobiet szlachetnej rasy, babek Hanny, ktérych przy-
kladem gardzita. A jednak one przygarnely pogardli-
wa dziewczyng. Spoczg¢la obok kochanych za zycia
i tych, ktére milosci nie zaznaly, obok cichych, ta-
godnych, wesolych, zarliwych, ktére musialy wszystko
porzuci¢. Pani Hanna wyznaczyla jej miejsce pomigdzy
babka a dzieweczkg w zlotej trumnie.

Swiatta pogasly. Zatrzasnigto wierzeje podziemia.
Ucicht szmer krokéw zatobnych go$ci. Przez okrato-
wane okienka wkradly si¢ do wnetrza ostatnie pro-
mienie sfofica... spoczely na trumnach. W mistycznej
godzinie wieczoru umarli przeméwili:

Odezwat sie mocny glos z trumny oszklonej:

— Pij¢ z ukochanym u krynicy wiecznej mi-
tosci — jestem szczesliwa.

Z trumny zlocistej zabrzmiat cichy lament:

— Biada mi nieszczgsnej. Nie moge ukoié¢ mo-
jego pragnienia.

CZESC DRUGA

HANNA



ROZDZIAL PIERWSZY

Cest le propre de la douleur
de s’interrompre elle méme.
Bossuet.

Czas czeka u wr6t r1zekomo niewyleczalnych
b6léw, pewny swego ostatecznego zwycigstwa. Ci,
ktérzy kochali Hanne, wiedzieli o tem, ale milczeli.
.Niemirowski pozostat kilka dni w Zywych Wodach.
Naréwni z innymi patrzyt z podziwem, jak nie mo-
gaca przez kilka dni zapanowa¢ nad swem wrazeniem
Hanna szybko wdziala na nowo maske spokoju. Stala
si¢ znéw ta sama, jakq byla dawniej. Wrécit na jej
twarz lagodny, stodki usmiech. Zjawiat sig tylko moze
nieco rzadziej. Wydawala si¢ watlejsza, szczuplejsza
w czamych krepach. Zatoba wzmagata uduchowienie
jej picknosci.

Zwolna w Zywych Wodach zycie zwyczajne wra-
cato. Rytm pracy przyniést wszystkim niepostrzezony
dar ukojenia. Muzyka, ktéra przez kilka dni milczata,
zaczela wieczorami rozbrzmiewaé na nowo. Dla Hanny
niezbedna sie stala ta Kuanst der Innerlichkeit, jak
ja nazywa Beethoven. Cecylja po dawnemu $piewala,
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Ginter, pochfonigty tworzeniem nowej opery, przycia-
gat réwniez Hanng¢ do $wiata dZwiekow. Codziennie
wieczorem dzielit si¢ z nig wykonang w ciagu dnia
pracg. Byt rad, ze dane mu bylo mie¢ obok siebie
istoty, glgboko i subtelnie odczuwajace jego dzielo.
— Dlaczego oni sa dla mnie tak dobrzy? — my-
Slata Hanna o przyjaciolach. — Czem na to zastuzytam?
Chociaz wierna gromadka pragnela trwaé przy
niej, wszyscy zmuszeni byli opusci¢ ja prawie réwno-
cze$nie. Ognisko nawiedzita cigzka epidemja, i Cecylja
pospieszyta do si6str. Malarz musiat udaé si¢ do War-
szawy w sprawie wystawy swoich obrazéw. Niemi-
rowski nie mial odwagi pozostaé¢ zimg na wsi. Gintera
wezwano nagle do rodziny. O jeden dzien diuzej od
innych pozostat tylko Roman. Razem odwieili Cecylje
na dworzec. Wracali do domu lekkim, w dwa mtlode,
szybkie klusaki zaprzezonym ekwipazem. Roman po-
wozil. Hanna siedziala obok niego na kozZle. Postano-
wili wspélnie dokona¢ objazdu laséw. Lesnictwo Hanny
prowadzone bylo pieczolowicie. Lasy jej robily wra-
zenie parkéw. Roman znawca spraw le$nych, niemal
wyrocznia w tej dziedzinie, chcial jg sklonié do nie-
zbgdnej, zdaniem jego, trzebiezy. Listopad dogorywat,
lecz dziefi byt pogodny, cho¢ nieco mglisty. Wjechali
w nizinng, waska droge le$ng, obramowang gaszczami.
W rewirze, ktéry zwiedzali, rosly przewaznie olchy
i brzozy. Geste pnie ciemne i jasne zapuszczaly ko-
1zenie w wilgotnej ziemi, z ktérej wiat chiéd. Zdawato
sig, z¢ w tem zaciszu ochronnem wiatry jesienne za-
pomnialy o niszczycielskiem swem powolaniu, pozo-
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stawiajagc na nich ozdobeg zrudzialych lisci. Drzewa
przezywaly ostatnia godzing pigkna. Chwilami slonce
ukazywato si¢ na niebie. W jednej z takich chwil
Hanna rozejrzala si¢ naokél. Z nizinnej drogi unosii
sic¢ wzwyz na gorzystym terenie istny step leSny.
Swiatlo, $lizgajace sie po gladkiej korze olszyny,
zlocito ja blaskiem. Zasrebrzyty si¢ biate kolumny
brzéz, szczyty olch wystapily wyraZnie na jasnem pot-
nocnem niebie. Hanna pochylita si¢ naprzéd, wchla-
niajgc nowy widok, przed chwila smutny, ciemny,
teraz czarodziejsko oztocony. Roman spojrzal na cigzki
zw6j mahoniowych wloséw, ozloconych jak brzozowe
liscie, na prosty profil, na opalowa blados¢ jej lic. Po-
chylona ku przodowi, Hanna zdawala si¢ czego$s wy-
czekiwaé. Droga, kt6rg jechali, do$¢ ostro spadata na-
dot. Na skrecie atoli ukazala si¢ nowa drozyna jeszcze
wezsza, prowadzaca wgore. Szybko si¢ Hanna od-
wrécita do kuzyna i cicho rzucita mu stowa: ,JedZmy,
jedzmy predko wgére. Blada jej twarz zablysla,
z oczu wyjrzata tesknota. Jechali cicho po migkkiem
postaniu z lifci, ongi pelnych sokéw, dzi§ wydziela-
jacych won zgnilizny. ,Predzejl“ — powtarzata Hanna.
Roman zachecal dzielne rumaki. Postuszne zwierzgta
szty coraz szybszem tempem. Droga coraz bardziej
stroma prowadzila przez waski korytarz leSny. Zda-
wala sie nie mie¢ kofica, dazy¢ hen do nieba. Sma-
gniete lezaca na drodze galezig po pecinach, klusaki
zaczely ponosi¢. Bylo co§ upojnego w tej gonitwie ku
nieznanemu. Hanna nie bala si¢ wcale szalonego pedu.
Niebawem konie, znuzone dluzszym wysilkiem, ustaty.
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Zapadia cisza, tak glgboka, ze stycha¢ bylo szelest spa-
dajgcego liScia. Przerwat jg na chwile daleki odglos
pociggu. Okrutny smutek zalat serce Hanny. U$wiado-
mifa sobie, ze wkrétce, po odjezdzie Romana, pozo-
stanie sama i opuszczona. Las, przed chwilg zdobny
w blaski promienne, wydal si¢ jej szarem pustkowiem
nie do przebycia. Sama, sama, czula si¢ w wielkim
lesie, w wielkim $wiecie. Poczela drze¢. Roman spo-
strzegl to. W duszy jego odezwalo sig prastare, szla-
chetne pragnienie m¢z6w mocnych. Zapragngt uniesé
na swych silnych barkach cze$¢ troski tej, kt6ra za
miodu byla jego wybrang siostrg. Krepowane sitg
woli, niezuzyte zasoby tkliwosci, utorowaly sobie dro-
ge do serca tego odwaznego, a tak dla siebie suro-
wego czlowieka. Pochylit si¢ ku Hannie. Pigkna jej
twarz byla nad wyraz zbolata. Wydato si¢ Romanowi,
ze w dumnych oczach ujrzal blysk lzy. Spojrzal na
nig niezwykle tkliwie i gorgco szafirowemi swemi Zre-
nicami, gtosem dziwnie cieplym zapytat:

— Hanu$, dlaczego? Powiedz, dlaczego?

Zdenerwowanie po trudach, pamigé przezytych
razem niepokojéw, urok przezytego przed chwilg upoj-
nego pedu — wszystko to wplynelo na wzruszenie
Hanny. Jak dziecko chore, opuszczone, jakby pizy-
znajac si¢ do jakiej§ winy, Hanna cichutko, ze wsty-
dem odrzekta:

— Wszyscy wyijechali. Ty wyjedziesz jutro. W do-
mu. pustym zostang sama... sama...

Lecz nagle stala sig rzecz dziwna. Zgasta tkli-
wos¢ w czarodziejskim szafirze oczu Romana. Spoj-
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rzenie ich nabrato ostrosci, jakby zabtysta na ich dgxe
stal mieczéw. Czyzby odezwaly si¢ w jego sercu ja-
kies urazy? Czyzby z gigbin pamieci wydobyto sig
wspomnienie jakichs bezwiednie przez Hanng sprawio-
nych zawodow.

Glosem twardym, budzacym lek, rzekt: i

— Moglo by¢ inaczej Hanno. Bylism.y .dla siebie
przeznaczeni. Laczylo nas nietylko pokrewienstwo, ale
miodociane wspélne lata, dusz bliskoéc’.'Ws_zystk.o.
Wszystko. — Skrzywdzitas mnie. Popsu_las mi Z)_N:le:
Uciekla§ ode mnie bez stowa ttumaczenia. Nie mialfa$
do tego prawa.

Wpit w nig gleboki wzrok, w }Ktérym gf)r.zal pto-
mieni wyrzutu. Opart diol na delikatnych jej rgkach
bez czutoéci, ze zdobywcza moca mezczyzny, 108zCz3-

nich prawo posiadania.
I Si?mna, ki)éra prged nikim nie spuécita' dot_ych-
czas oczu, chcac ukryé wzruszenie, schy‘lil‘a sie nisko.
Nigdy jeszcze Roman nie widzial. na jej twarzy tak
goracego rumiefica. 1 znéw drugie ja, lepsza jego
czasteczka, wzigla gorg w sercu t.wa.rdego zdobywcgf.
Wstyd mu byto, ze wywolal rumieniec na stroskanej,
zbolalej twarzy ,siostry z lat dziecmn)_]ch". <

Spojrzal na nig goraco, czule, qlemal blagalm,a.

— Hanu$, Hanulko, moja mata swstrzycz]fo. Nie
méw nic. Nie odpowiada¢. Nic nie chcg wiedznefi.

Wrécili o zmierzchu, nie wyrzeklszy juz ani sto-
wa. W duszy Hanny wezbrafo uczucie _cichego., npwego
szczescia. Scena w lesie stworzyla mle‘d_zy nimi nowa;
zupelnie atmosfer¢. Ale Roman otrzeZwial, zapanowa
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nad soba. I dlatego Hanna nie $miata powrdcié do
wspomnieﬁ dziecigcych. Przy kolacji Roman sprowa-
dzit Tozmowg na tory zycia realnego. Mowit o swoich
zam.xarach i swojej pracy. Zdaniem jego, zblizala sie
chwila wielka, wymagajgca zespolenia wszystkich sit
_narodu. Przewidywal, ze niebawem wybuchnie wojna
1'wybije godzina wyzwolenia Polski. Méwit o ko-
niecznosciach ofiary, poswiecenia i zaparcia sie siebie.
Trzymal si¢ ciggle tematéw ogélnych. Byt zupeinie
inny, niz w lesie: obcy i daleki. 1 dlatego nie wzruszyt,
przeciwnie: zmrozil stuchaczke. Nazajutrz po bardzo
poprawnem i nieco sztywnem pozegnaniu wyjechatl.

Cisza, ja jestem tylko niemym
[mieszkania wyrazem
Ja plyne zwolna—jak przejrzysta struga
Domowej pracy jednego cziowieka.
Norwid,

Listopad si¢ skoriczyl. Rozpoczatl sie grudzien.
Ha_nna w pustym domu pozostala sama z Anielkag.
Dziewczynka byta nieodstgpnym cieniem ciotki. Drobne
stopy wattego dziecka zaledwie dotykaty ziemi, i Hanna
czg¢sto nie styszala nawet, ze malenka chodzila za nig
wszgdzie krok w krok — zawsze gotowa cioci stuzyé.
N? dnie duzych, czulych oczu dziewczynki kryfa sie
ta!emnica i cicha rado$¢. Nie wyznawata nikomu swego
viirlellkiego szczgscia, ze po wyjezdzie gosdci zastepuje
cioci wszystkich. Ostroznie, korzystajac z zamyslenia
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pani Hanny, rozpostarta nad nig serdeczng opieks.
Z dziwng przezornoscia u tak miodego dziecka szybko
nauczyta si¢ by¢ pomocna. Umiala mie¢ pod r¢ka
kazdy przedmiot, ktory mégt by¢ ciotce potrzebny.
Gdy spostrzegta w postawie Hanny S$lady znuzenia,
nie§miato podejmowala sie prac ponad swéj wiek.
Z wielka powaga porzadkowata dowody kasowe, wy-
szukiwata numery kwitéw, odczytywata rubryki w ksig-
gach. Hanna z poczatku nie pozwalala Anielce prze-
bywa¢ z soba zbyt diugo. Ale bardzo trudno bylo
zniecheci¢ zarliwg pomocnicg. Dziecko coraz wigcej
czasu dzielito z dojrzala kobiets. Zajmowaly sig tez
tatwiejszemi robotami. Segregowaly nasiona i obmy-
§laly, jakiemi kwiatami obsadza na wiosng klomby.
Niemirowski nadestat skrzynig nasion, sprowadzonych
z zagranicy, z listem, w ktérym si¢ wyrazil: ,Cieszg
sig, ze gdy te nasiona rozkwitng — wszystkie kwiatki
beda ode mnie“.

Pewnego razu, gdy pracowaly wieczorem pizy
blasku lampy, Anielka podniosia nagle jasng glowing
z nad kwitéw i niespodziewanie zadata ciotce pytanie:

— Ciociu, jak myslisz, gdzie jest teraz Lidja?
Czy tam jest fadnie?

Trudno bylo pani Hannie odpowiedzie¢ na tak
kiopotliwe pytanie. Zatowata, ze nie bylo Cecylji,
ktéra moze potrafifaby odpowiedzie¢ dziewczynce.
Rozmowa ta nie byta pierwsza. Dziewczynka od $mier-
ci Jozi i Lidji wspominata czgsto o zyciu pozagrobo-
wem. Rozmy$lania o niem dreczyly ja, a ciotka nie
umiata tej ciekawosci zaspokoi¢. Z powazng stanow-
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czoscig skracatla pani Hanna rozmowy na trudny te-
mat, koriczac je zazwyczaj rada, zaczerpnigta z pism
Ojcéw Kosciota. ,Wierzcie, wzbudzajcie wiarg“ — to
jest losem dzieci Stwércy, péki sg na ziemi. Ale co
bedzie potem, powtarzala uparcie dziewczynka ze
wzrokiem, utkwionym daleko, z tesknotg duszy dzie-
cinnej ku $wiatom nieznanym. Co bedzie potem?

— Potem — odpowiadata Hanna za §w. Pawlem —
nie bedzie potrzeba wierzyé, bo zobaczymy.

W ciszy i samotno$ci wzrastalo zwolna serdecz-
ne przymierze. Niefatwo bylo Hannie szanowaé wraz-
liwg indywidualno§¢ Anielki. Mito§¢ wzrastajgca jest
nie§miata. Bacznie musiala Hanna czuwaé, zeby nie
zmrozi¢ delikatnego rozkwitu stowem, spojrzeniem,
chwilg roztargnienia nawet, bo dusze Zzarliwe sa za-
zdrosne o swe prawa, nienasycone, obraZliwe.

W tkaning dtugich, zimowych, bezstonecznych
dni wplatat czas jasne pasma, w smutek niedawnej
zaloby, w gorycz wspomniefi sgczyl niepostrzezenie
coraz wiecej slodyczy. Ktéregos wieczora Hanne za-
stanowit dziwny wyraz oczu dziewczynki, wpatrujacej
sie w nig nieustannie. Nagle dziecko spytalo:

— Ciociu, czy Lidja, my$lala o tobie, gdy, ko-
najgc, wolata: mamo.

Dziewczynka subtelng swa intuicjg odgadia dre-
czace pania Hanng zapytanie. Zapadia cisza. Oczy
dziecka jednak byly wymowne. Hanna spostrzegla
w nich nieokre$lony wyraz zwierzatek, blagajacy swych
panéw, tkliwy wyraz patetyczny uczucia, ktére nie
umie si¢ wypowiedzie¢. Wyczytata w blagalnym wy-
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razie wdzigczng i nieSmiala ofiare serca. Przytulona
do ciotki, cichutko, ledwie dostrzegalnym szeptem
Anielka powiedziata: Masz céreczke, mamo!*

W radosci zdobywania nowego skarbu nie za-
pomniata Hanna o Romanie. Czesto powracala my$la
do spaceru w lesie. Przypominala sobie wyrzut na-
migtny: ,dlaczego mnie skrzywdzita§? Dlaczego ode-
szta§ ode mnie? Zastanawiala sie, jaka byla przyczyna
sztywnosci jego pozegnania, Zalowala, ze nie wytlu-
maczyla mu powodéw swego malzenstwa. Roman
milczal uparcie. Czyzby go coraz bardziej pochtaniala
polityka? A moze zaluje i wstydzi si¢ chwili uniesie-
nia i szczerodci? Przybedzie dzi$, jutro — mysélata co-
dziennie, budzac si¢ rano. Mijaly jednak dni i tygod-
nie, a Roman nie przyjezdzal. Pewnego dnia Hanna
z Anielks, siedzac przy herbacie w koralawym salo-
niku, cieszyly sie widokiem hiacyntéw, przyniesio-
nych z oranzerji. Aczkolwiek mingla dopiero polowa
grudnia, kwiaty te wydawaly si¢ heroldami wiosny.
Pani Hanna poustawiata je dlugiemi szeregami na
oknach. Sztywne kwiaty staly jak zolnierze, majace
r6zowe kity i szablom podobne liScie. Kwiaty zdawaty
sie méwié: — Przyszly$Smy, a z nami wiosna“.

Pani Teczyfiska i Anielka pily herbate w milcze-
niu. Pomimo radosnego wygladu ukwieconej komnaty,
jaki§ smutek ciazyt ponad niemi. Moze myS$laly o tej,
ktéra juz wiosny nie zobaczy.

Anielka przytulita si¢ do kolan ciotki. Nagle
ozwat sie brzek janczaréw. Hanna zerwala sie z miejsca.
Z milodzieficza zywoscig wybiegla do przedpokoju, za
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nig nieco wolniej podgzyta Anielka. W pétmroku wy-
soka posta¢ mezczyzny uwalniala sig¢ z burki.

— Roman! nareszcie przyjechate§! — wykrzykneta
Hanna.

— Alez, ciociu, to pan Stach — szepneta cichut-
ko Anielka.

Zapalono lampy. Przy kominku jeta Hanna na no-
wo nalewa¢ herbatg. Krzyzowaly si¢ zapytania. Hanne
interesowato powodzenie Stanistawa na wystawie i spra-
wy artystyczne, malarza za$ szczegély zycia w Zywych
Wodach. Spogladajac na bialg twarz pani Hanny, rzekt
z niepokojem:

— Jaka pani mizernal Ale Anielka wyglada §wie-
tnie — dodal — wskazujac na odchodzacg dziewczyn-
kg. — Twarzyczk¢ ma kwitnacg. Widze w niej takze
duchowe zmiany, jakie§ uspokojenie, zadowolenie. Nosi
sig¢ mata kobietka z dziwng godnoscia. Co w niej zaszio?

— W ciszy i samotnosci trafitam do serca Anielki.
Otworzyta duszyczke swoja przede mng, zawarly$my
z soba przymierze,

— To moze splosz¢ swojag obecnoscig to mi-
sterjum mitosci?

— Niech pan sie tego nie obawia. Blada kré-
lewna byla zawsze laskawa dla pana. Czy pan
w oczach swej malej przyjaciolki nie wyczytalt wzru-
szenia, gdy pana witala?

— Tak, zdawalo mi sig, ze dla niej méj przy-
jazd byl mila niespodziankg — rzekt malarz w za-
my$leniu.

ROZDZIAL DRUGI

.L’amour m’a pris mon souffle et
me laisse son ombre®.

H. de Régnier.

Pani Hanna urzadzila wspaniale drzewko dla haf-
ciarek i stuzby folwarcznej. Anielka jednak choinki nie
chciata z powodu zaloby po Lidji. Do wigilji zasiadly
tylko 3 osoby: panie ze Stanistawem. Naprézno czwar-
te nakrycie czekalo na Romana, ktéry mimo zapowie-
dzi, przyby¢ nie mégt. Swigta przeszty smutno, cicho,
bez muzyki. Smutno réwniez ubiegl styczen i nastal
luty. Dnie stawaly si¢ diuzsze. Koralowy salonik na-
pelnit si¢ biatemi azaljami. Codziennie w porze pod-
wieczorku Anielka starannie poita kwiaty, przewijala
sie jak bialy duszek, cicho i powiewnie okolo duzych,
biatych krzakéw. Nachylala sig czule nad niemi, troskli-
wie badata paluszkami, czy ziemia w doniczkach jest
dostatecznie wilgotna; stuzyla kwiatkom, jak stuzyla
chorym i nieszczesliwym. Z uczuciem macierzynskiem
spogladata Hanna na to biate dziecko, na wiotka uro-
czg postaé przybranej céreczki.

Wolny ptak. 10
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Za oknami réwniez bylo biato. Sniegi nie tajaty.
Puszysta znikoma materja pokrywala caly park i da-
lekie przestrzenie pél. Tylko staw zamarzly tworzyt
ciemniejszg plame w niepokalanem krélestwie. Odmia-
tano go bowiem starannie ze wzgledu na §lizgawke.
Czarne drzewa odbijalty od jasnego nieba. Rysunek
sedziwych pni, poteznych konaréw, galezi zakorczo-
nych delikatnemi witkami — przypominat wytwome
rysunki japoniskich mistrzéw.

Hanna rozkoszowala si¢ pigknem zimowego kra-
jobrazu. Wzrok jej ulatywat hen, poza park ku wielkim
obszarom litewskim ku drodze napoleonskiej, skad cza-
sem... rzadko... przybywali godcie.

Noc zgasila bialo$¢ ogrodu. Pani Hanna z Aniel-
ka koficzyly kolacjg. Nagle dat sig slyszeé rumor
w przedpokoju.

— Kto$ przyjechat.

— Tym razem to wujek — szepneta cicho dziew-
czynka i nieSmialo spojrzala na ciotke. Z twarzy jej
nie wyczytala jednak nic. Pani Hanna przywitata go-
$cia serdecznie, lecz z odcieniem powsciagliwosci.
Wiecz6r spedzili jak zwykle przy kominku. Rozmowa
sie nie kleita.

— Juz pézno, Anielko — rzekta Hanna — pora
spac.

— Alez mamo — bronita si¢ dziewczynka —
przeciez czasem siedz¢ z tobg do dziesigtej.

— Pozwdl jej zosta¢, Hanno — ujat si¢ Roman
za dzieckiem — tak dawno jej nie widzialem.
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Za wstawiennictwem Romana Anielka zostala.
Opuscita starszych dopiero o 10-¢j. Ogieni na kominku
dogasal. Hanna, siadiszy na niskim stoleczku, jgta go
podsyca¢ szyszkami. Poczeta méwi¢ o latach mtodych,
porusza¢ dawne wspomnienia. Wspomnienia wzru-
szyly ja. To drzata, to bladia, to spuszczala oczy.
Od czasu do czasu milkla, nie dopowiadajgc rozpo-
czetej myséli. Nastré6j Hanny udzielif si¢ i Romanowi.
Stojac oparty o okap kominka, ogarniat jg spojrze-
niem cieplejszem niz zwykle i przeliczat z nig myslg
zdarzenia dawne. llez to czasu spedzili razem w ten
spos6b przy kominku u ,matej cioci“, mlodszej sio-
stry Kniagini, stuchajac cudownych powiesci z czasow
zamierzchtych!

— Jak mySélisz, Romanie? — zagadneta Hanna —
czy ciocia chwile tamte pamigta? Kochaneczka ma
dzi§ okoto 80-iu lat.

— Nic si¢ nie zmienita — odpart Roman — sta-
ruszka zdaje sie posiada¢ sekret miodosci.

— Powiedz, Romanie, prawda, ze ty z nas wszyst-
kich jeste§ dla niej najdrozszy?

— Biedna, mala ciocia — powiedziat w zamy-
$leniu — tak mato jej daje, a tak wiele odbieram od
niej. Mam wyrzuty sumienia. Raz, najwyzej dwa razy
na rok wpadam do niej, do Gtuszkowszczyzny i zawsze
spostrzegam, ze jestem jedynym celem jej pracy. Gdy
jej dzigkuje za pieczotowitosé, z jaka dba o moje stare
gniazdo, gniewa si¢ i méwi: ,Nie wiesz, kochanku,

jak szczesliwy jest ten, ktéry ma na kogo czekac®.
*



— 148 —

— Lecz poza praca, musi mieé mala ciocia chwile
rozrywki?

— Zyje ze swemi zwierz¢tami i z dzieémi. Oswaja
jedne i drugie. Pozatem byla zawsze i pozostala zar-
liwg czytelniczka poezyj i powiesci.

— To juz rodzinne zamilowanie, Romanie, bo
i ty dawniej pozerate$ nocami francuskie i angielskie
romantyczne ksigzki. Czy sig z tego nie wyleczyles?

— Zupetnie. Nudzg mnie bajki, ktére sie¢ zawsze
koficza szcze$liwie: banalnem malzenstwem.

Wyrazy te wypowiedziat ze szczegdlng intonacja.
Diugo w noc zastanawiala si¢ Hanna nad ich znacze-
niem. Na drugi dzien méwili wytgcznie o interesach.
Roman dawat jej rady rozumne, rzeczowe, lecz nie
dostrzegla w nim nic wigcej procz zwyczajnej zyczli-
wosci.

Lagodne powiewy przedwiosnia piescity wzbie-
rajace zwolna sokami paki galezi. Na mokrej glebie,
z ktorej dopiero co sczezly $niegi, ujawnita sig juz
tu i 6wdzie mioda run. Hanna i Anielka spedzaly
dnie cale poza domem, jezdzac po polach. Podczas
tych diugich spaceréw Hanna odnajdywata w dziew-
czynce odbicie wilasnych wrazefi dziecinnych. Przypo-
minala sobie, ze tak samo, jak Anielke, cieszyt ja roz-
kwit przylaszczek, $piew skowronka, spadajacego
z nieba i inne glosy wiosny. Z radoscig patrzyly
obie na ziemig, strojaca si¢ w nowe zycie. Czuty uno-
szacy sig zapach ork wiosennych na obszarach, sply-
wajgcych ku rzece faliScie, ozywionych praca rolnikéw.
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Stofice blogostawito znojowi, krzepito trudy, grzalo
wielkie platy ziemi brunatnej, a zarazem nakazywalo
zycie i plodno$é. Z wdziqczngémq my:?ia'la Hanna
o tych braciach mniej od miej l{.przy\_mlejou’ra_nych,
pracujacych w uczuciu bezw.ie.dnq sohdamosm-, by
wyzywi¢ rzesze. Na duszg jej ar_tystyczna d7:1alaio
gleboko pigkno tego istnego krajobrazu Puvis de
Chavannes. _

Na chwile zapomniala o towarzyszce. Gdy spoj-
rzala na nig ponownie, zadziwiona byla wyrazem
intensywnego cierpienia na jej twarzyczce, zwréconej
uparcie ku ziemi.

— Co ci jest, Anielko? — spytata. — Dlaczego
sig¢ tak zamy$lifas? :

— Mamo, ja myS$lg o duszach kwiatow, sc'ho-
wanych pod ziemig przez cata zime. Wszak ]§w1?ty
maja dusze? prawda? Zal mi, mamo, tyct-l kw1atqw,
ktére nie wzejda, nie ujrza stofica. Zal mi tych ziar-
nek, ktére pozostaly w zimnym grobie ziemi. A tobie
czy nie smutno?

Wracajac do domu, jechaty przez ten sam las,
po ktérym Hanna jezdzita w listopadzie z Romanem.
Zostat jej w pamigci widok bezlistnych 'drzew, zapach
opadtych lisci. Poznata zakrgt, na ktérym pomos-ly
ich rysaki. — Serce jej zabilo na nowo na wspomnie-
nie tej chwili. Przypomniata sobie (?alekl odgtlos o‘d-
chodzacego pociggu, potem solenng ciszg le$na, chwile
swej staboSci i wreszcie namigtny wybuch Romana.
Wspomnienie to bylo najcenniejsza perta w skarbcu
jej pamigci.
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»Zal mi ziamek, ktére pozostajg w grobie zie-
mi“ — przypomniata sobie powiedzenie Anielki.

Dojrzata kobieta rozumiata duszg dziecka. I ona
pragneta, zeby ziarnko, ukryte w twardej glebie duszy
Romana, tez dojrzato. Wyznata sama przed soba, ze
1 ona, jakze daleka od dawnej dumy, czeka niecierpli-
wie na pierwszy goracy plomyk wielkiego uczucia.

»0 witajze nam, wiosenko, matko wesela,

O witajze nam, wiosenko radosnal

Ty jasna rozscielasz r¢ka kobierce ziela,

Ty jasna zapalasz rgkg blask slofica®.
Kasprowicz.

Urodzita si¢ wiosna. Ptaki z poza moérz powré-
city. Spostrzegly je pierwsze piwne i niebieskie oczeta
psotnej dziatwy wiejskiej, niszczycielki gniazd. Bo-
ciany krazyly nad wysokiemi topolami, lustrujac ze-
sztoroczne swe rodzinne ogniska. Mieszkaficy miast,
znuzeni praca, a moze prézniaczem tepieniem czasu,
poczeli takze ciggnaé na wies. Telegramy zwiastowatly
Hannie codziennie coraz to nowych gosci. Niemirow-
ski przyby! niespodzianie nocnym pociggiem. Po $nia-
daniu zapukat do jej pokoju. Zastal ja schylong nad
rachunkami.

— ,Tonos“ — wykrzyknat, widzac ja zajeta
praca pod posagiem Nike Samotrackiej — ja tez lu-
big greckie maksymy, lecz mojem godfem jest ,panta
rei“. Siedz¢ sobie wygodnie w pierwszym rzedzie te-
atru Swiata i patrze. Co mam lepszego do roboty?
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Czy zamiast tu mamowac oczy nad papierami, nie
przeszlaby si¢ pani ze mng po parku?

Lecz pani -Hanna nie mogla‘ prze'r‘v'v:aé prazy.
Chcac nie chcac Niemirowski musiat pojs¢ sam .c;
ogrodu. Nalezat do gatunku starych d.mecx, ktore n:) .
lubig samotno$ci. Lecz nied{qgo c’:_zul sig sam ‘wdogrw-
dzie. Otoczyto go miode zycie, 16 lc’hi.opcéw i mer()-
czat, pracujacych wesofo. Zg_rablah l{scu:, chror_l;g::ieew-
ze, prostowali brunatne witki krzejwow, wynosnll I >
niane trumny, w ktérych przez zimg p_rz.ebyway rnaI
murowe bostwa. Niemirowski zartobliwie uszczypna
diugie ucho fauna. .

__ Nie mozesz, szczesliwy nicponiu, doczekac
sig zmierzchu i nocnych wypraw.

— Och, ty szelmo, tajdaku — poczestowal go

czkiem w noes. '
Y Nieco dalej spojrzat z szat':un!{iem na cngttln?ree
boginie Diang i Weste. Minat je 1ec.1nak'_ob01§unkl;
Zblizajac si¢ do Pomony, zwracajgcej swoj p;(?maCh
krélestwom sadow, pomy$lal o przysztych Zkl )
owocéw, o ciemnych granatowych sliwkach, a .sz;rkr:ak
nych brzoskwiniach, o rozko§znym 'za]')acl}uk ja [zed
W dworskim, petnym czci ukko(;ie schg;lzli ;1?61;11 b(;i fzem
Minerwg. Nie trwat jednak dtugo prz : ﬂe:

iednie dazyt ku bogini mitosci. W strzyzo']
?viitée:?abowzg}; szpaleru, p‘onad.basenem ;tgia 11:}::
$miertelna Wenus, przegladajac sig W wo ile-ﬂcom
przeciwko niej ciagnela sig szeroka aleja ko kra
ogrodu.
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Niemirowski zamyslit si¢. Wyobrazit sobie wszyst-
kie drogi $wiata wiodace do niej, przepelnione pro-
cesjami holdownikéw. Widzial nieprzeliczone zastepy
miodzieficw i starcéw, z twarzami promiennemi od
zludzenn i zwodnych nadziei, niosacych bogini dary.
Opuszczajac jej oltarze, wracali z obliczami mniej pro-
miennemi. Opart si¢ poufale na nieskazitelnym ramie-
niu posagu. Nagle powial ostry wietrzyk wiosenny.
Woda zmarszczyta sig. Niemirowski poczut dreszcz.
Stofice zakryta przelotna chmura. Z poza chmury na
wodg padal snop promieni. Przeistoczyt ciemny giab
w jasne zwierciadto. Niemirowski zobaczyl w niem
dwie postaci: marmurowg boginie i przygarbionego
nieco wielkoluda. Spostrzeglt w bezwzglednem $wietle
wiosny, ze przybylo mu pare zmarszczek. Z melan-
cholja pomyslal, ze od jakiego$ czasu lata sz dla
niego mniej gorgce, niz dawniej, i nie pozwalajg mu
na zrzucenie jesiennego ubrania! — ,Starzejg si¢ juz* —
szepnat pocichu. Wtem zdala ukazata si¢ druga bogini,
ubrana w najwytworniejszy kostjum wiosennej mody,
koloru gris de lin. Zdala widzac Niemirowskiego, za-
wotata: ,stoneczny*, zaczeta biec szybko po spadzi-
stej drodze.

— O Mijo — krzykngt Niemirowski — od kiedy
tutaj jestes?

— Przyjechatam pierwszym pociagiem po panu.
Chce zrobi¢ parg szkicow. Jaki pigkny krajobraz, praw-
da? Jak pan sadzi, czy plama mojej sukni harmoni-
zuje z aksamitem jodel? Ale, powiem panu nowiny.
Od wczoraj stalismy si¢ wiadcicielami nowej siedziby.

— 153 —

Ludwik nabyt Wichry. Czy nie dobrze zrobil? A tu
moc go$ci zapowiadaja. Bedziemy pysznie sig¢ bawic,
zbierajac wzorki. Prawda?

— Mijo kochana. Nigdy tak jak dzi§ nie oceni-
tem twego umystu. To istny wrébel, ktéry skacze
z miejsca na miejsce i nigdy nie spoczywa. O dobro-
czynny wrébelku, nie wiesz, jak mi dzi§ mozesz po-
méc do rozproszenia natretnych mysli.

— Nieprawda. Nie jestem wcale wréblem. Wie
pan, ze istnieje temat, z ktérego moglabym nie scho-
dzi¢ wcale.

— Ach prawda! ,Ochronki®.

Poszli.

Niemirowski cichutko gwizdatl tadng arj¢ z ope-
retki: Gliicklich ist, wer wergisst, was nicht zu dn-
dern ist. — Wtérowal mu chér ptaszat, tworzac do-
skonatg symfonje. W symfonji tej odzywaly sig raz
po raz pojedyncze sola — glos drozda, od ktérego
wiolonczela zapozyczyta swego gle¢bokiego tonu, filu-
terny glos gila, ktéry byt moze natchnieniem muzyki
operetkowej, uparte kukanie kukulki, wreszcie $piew
skowronka.

— Jakie sg dzi§ wesole te ptaszki — rzekl Nie-
mirowski — moze nie wiedza, ze pie$n lata jest krétka.

— Jak cudnie, jak wesolol — wykrzykngta Mija. —
Co méwig te ptaszeta?

— Moéwig: — nie myS$lmy o jutrze.

Przy$pieszyli kroku. Przed tarasem ujrzeli na
rabacie caty putk czerwonych tulipanéw, uszykowany
naprzeciwko pulku tulipanéw z6itych. Na schodach
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tarasu spostrzegli strojng grupe miodych panien. W no-
wych sukniach wiosennych siedzialy w uroczych po-
zach, odrzucajgc raz po raz pigkne glowki wiyl, ku
mezezyznom stojacym nieco wyzej na tarasie. Posy-
faly im spojrzenia, to $miale, to przystoniete 1zg¢sami.
Znudzone tem, ze mezczyZni nie zwracali na nie uwagi,
zaczely improwizowaé rozmaite gry. Najpierw skakaty
przez przeszkody. Widzac, ze to nie skutkuje, naryso-
waly czerwong linj¢ na wysokiej bialej $cianie i usi-
towaly do tej linji wznosi¢ nézki. Zabawny byt ten
widok ze wzgledu na mode waskich spédnic. Zabawa
wywolywala glosne wybuchy $miechu i zwrécita uwa-
g¢ pozostalych na tarasie.

— Uwazajcie — krzykneta Mizia Walicka, stojac
na strazy.

— C6z w tem zlego? — spytala inicjatorka za-
bawy. — Nie mam powodu wstydzi¢ sie wlasnych
nég. Nie moge kupowaé gotowych bucik6w. Najmniej-
sza miara u Stephana jest dla mnie za duza.

— Mgzczyzni zerkali na niewinne rozrywki pa-
nien. Ginter odezwal sig: Nie przerywajmy zajecia
pizysztym zonom i matkom, przygotowujgcym sie do
swych powaznych zadan.

— Drogi panie — odrzekt Niemirowski — przy-
puszczam, ze boginie nawet, gdy byty podlotkami, byty
niemadre. W Grecji modele tanagryjskich figurynek
nieraz grywaly w pitke i zostaly w tej pozie uwiecz-
nione. Wyczytatem gdzies, ze dziewczynki w Beocji
bawily si¢ golagbkami; wkiadaly na nie swoja liberjg —
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wstazeczki rozmaitych koloréw, zeby sig ich ptaszki
nie mieszaty z ptaszkami towarzyszek. Pod.obno na-
wet perfumowaly golgbie réznemi zapachaml.. O Gre-
cjo, matko Gracyjl Co za uroczy obraz musm.ky two-
1zy¢ modele tanagryjskich arcydziet, dokazujace na
stokach Akropolu, owiane szelestem golebich skrzydet,
otoczone chmura pachnacych ptakéw. — Czy mozna
poréwnaé pannice podnoszace, ile sig da, qogi w spe-
tanych sukniach — z Greczynkami w falujgcych bia-
tych chitonach?

Wieczorem niespodzianie przyjechat Sztolcburg.
Gromada panien, zawiedziona nieco malg liczbg ka-
waleréw do flirtu, nie baczac na niedawna zatobg, za-
czeta taficzyé walca. Jedna z warszawianek' domagata
si¢ natarczywie, zeby Monkgud z nig przetanczy_'l. Han-
na rozmawiata na uboczu z ksieciem, ktéry, niezrazo-
ny poprzedniemi koszami, o$wiadczat sit_; j¢j po raz
niewiadomo kt6ry. Roman wszedl z ming chr_numa,
niezadowolony. W chwili, gdy wchodzit, Cecylja po-
skramiata rozbrykanie panien. Podszediszy do fort_e-
pianu, zamkneta go. Zrobito si¢ cicho. Zdawalo sig,
ze chiéd Romana udzielit si¢ wszystkim obecnym.
Rozmowy nie kleity si¢. Towarzystwo wczesnie ro-
zeszlo si¢ na spoczynek.

— PrzejdZmy do koralowego salomiku — rzek.l
Roman, pozostawszy z Hanng sam na sam. Obrzucit
niechetnym wzrokiem salon opustoszaly, w ktérym
beztad porozsuwanych mebli sprawiat przykre wraze-
nie. Zapominajac o obowigzujacych formach, przesta-
pit prég przed Hanna.



— 156 —

— Mam z tobg do pomoéwienia. Chciatem «ci
zda¢ sprawe z przedsiewzigtych krokéw w Sprawie
odzyskania kosciola w Wandalinowie. Mam nadzieje,
ze kroki te zostang uwiericzone rezultatem pomySlnym.
Ale widzg, ze wpadiem nie wpore, na bal...

— Tarica nie bylo w programie. Nikogo nie za-
praszalam. Zupelna niespodzianka. Céz na to poradze,
ze przyjezdzajg do mnie ci, ktérzy pragna mnie wi-
dzie¢, lub ktérzy mnie potrzebuja.

— Jeste$ zwlaszcza uzyteczna pannom lub wdo-
wom, szukajgcym mezéw, mezatkom, potrzebujacym
obmy¢ przybrukang stawe. Tobym zresztg jeszcze od
biedy mégt zrozumieé, pojaé jednak nie moge, poco
sig¢ nieustannie otaczasz tym rojem mezczyzn?

— Nie wiem o jakim ,roju* mezczyzn mowisz,
jest ich tu tak malo, ze, jak widziate$, panny musiaty
taficzy¢ same ze soba. Jest stary, zacny Niemirowski,
ktéry mnie zna od dziecka, Ginter zajety wylgcznie
muzyka, sam méwi o sobie, ze jest tylko instrumen-
tem muzycznym. Wreszcie Stanistaw, sgsiad najbliz-
szy, prawie krewny.

— A ksigze. Co ten tu robi. Jestem pewien, ze
znéw ci sig o$wiadczyt.

— Dawno odjgtam mu wszelkg nadziejg. Choéby
mi si¢ o$wiadczyt jeszcze tysigc razy, wie doskonale,
Zze nigdy za niego nie wyjde.

— Pocéz w takim razie zwodzisz go? Poco to-
lerujesz jego hotdy? Wiem doskonale, ze w glebi serca
cieszysz si¢ swojq wladza nad mezczyznami. Przede
mng, Hanno, ktéry ci¢ zna od dziecka, nie zdotlasz
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tego ukryé. Maska rzekomej obojetnosci, ktérg wkia-
dasz dla ogétu, dla mnie nie wystarcza.
Siedzac w giebokim fotelu w rogu komnat'y, Han-
na drzata, stuchajgc stéw Romana. Nietyle.tresé 516.w,
ile ton, jakim do niej przemawiat, dotknat jg bolesnie.
Podniéstszy dumnie glowe, rzekla: _ .
— Jak §miesz robi¢ mi wyrzuty, Romamej. Jest_es
pierwszym mezczyzng, kidry przema“fia do mnie takim
tonem. Naduzywasz praw krewnego i towarzysza z lat
dziecinnych. Zapominasz, ze chocby nawet zarzutg
twoje byly stuszne — mam ;;rawo tak postgpowac,
j isi ba. Jestem wolna.
i ml—SlI?IiEOdmoasz prawa. Wiesz dosk_onalf:, ze o.d
dziecifistwa bylas mi niezbgdna. Choc _mgd.ysrfly sc?b1e
tego nie powiedzieli, uwazaliSmy oboje, ze ]estesrln)f
dla siebie przeznaczeni. Powiedz: dlagzego zerwa ai
te wiezy? Dlaczego odeszta$ ode mnie beEz stowa?
Wiesz doskonale, ze z tobg m(').gklbyrfl st.:aé sie le:pf.sz-yz
wigkszy, szczgSliwy 1 Ze z twole} winy jestem dZ]fl;!
smulny. A ty, czy jestes zupelfue pewna, ze w gi¢ ;
twego jestestwa serce twoje nie wzywa mego serca
Méwiac to, przeszywat ja nawsl-(ros spojrzeniem
swoich stalowych oczu, Hanna spuécx_la gloyvq. Twarz
jej oblat goracy rumieniec. W glebi swojego serca
0 wezwania. .
i \ifmtzj t((:El%wi].i na progu saloniku stangt Niemirow-
i larzem i z Ginterem.
w zEaJak mozecie wytrzymaé w pokoju? — zawo-
tat. — Noc jest taka cudna. Ksigzyc jak talerz zloty
potozyl sie na stawie. ChodZcie go zobaczyc¢.
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Hanna wyszta z przyjaciétmi
wycofal si¢ do swego p[:)kgj!u. W

Po meczacej, prawie bezsennej nocy, Hanna
otw:arlszy oczy, ujrzala obok siebie lezacy na nocn ,
stoliku list od Romana. %

,,I.-Ia:_mo. — pisal — wyjezdzam. Nareszcie odnala-
ztem cig i nie moge znies¢, aby inni ludzie podnosili
oczy na ‘moja: wiasnosé. Wréce, gdy bedziesz sama
Nle. mdvinq ci, zeby$ si¢ namyslita, gdyz wiem czujq-
ze jestes moja. Wczoraj zrzuciliSmy maski z r’laszyci;
twarz.y. Wiem, ze mi zwrécisz i oddasz nareszcie to
co mi zabratas, a co do mnie zawsze nalezalo Jad;,
do P_etersburga, bo sprawy ogétu musza i§¢ prz;ad na-
szemi. Wiesz o tem dobrze, Hanno. Potem wréce po
swoja Hanu$. Zabiore na zawsze swoja Hanus®.

Ten, ktoby ujrzat rozpromieniong twarz Hann
przypomaiatby sobie stowa Biblji: ,Do gwaltownikéi;
-nak::ty niebo®. Ze stodkiego u$miechu Hanny mégib
wnioskowa¢, ze Roman zdoby! postuszng dusze. 4

vl Ciepty deszczyk spad! w godzinie brzasku. Nowy
dz%ﬂ"l zaczﬁerpnat sity, pijac wilgo¢ z ziemi. Trawa si
bujnie zazielenifa. Gtéwki kwiatkéw wesoto wyzieralq
ku_ stoficu. Barwne motyle migotaty, jak latajqci
kwiaty. ;dawato sig, ze ptaszki glo$niej $piewaly, ze
owady wigce) brzeczaly, niz dnia poprzedniego i

Na krat'.lcach ogrodu w Zywych Wodach .droga
wznoszaca si¢ nieznacznie ponad obszarami’ parku’
twqrzyia_ taras, panujacy nad okolicg. Oko tam ogamiz;
z jednej strony caly park z patacem, stojacym na
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wzgorzu, ze stawem i arterjami kanaléw, z zamecz-
kiem kr6lowej Bony, wznoszacym si¢ nad rzeka.
Z drugiej strony widaé stamtad ogromne przestizenie,
obramowane sinemi lasami i przewinigte szara wstgga
traktu napoleonskiego. Byl to ulubiony przybytek pani
Hanny. Lubita przechadza¢ si¢ czg¢sto po tej samotnej
alei, ocienionej galeZmi wysokich, starych grabow,
ktére splataty si¢ z soba tak gesto, iz nie przepu-
szczaly prawie promieni stonecznych. Zielony ten
szpaler pani Hanna nazywala korytarzem rozmys§laf.
W najwyzszem, panujacem nad okolicag miejscu, gra-
bowa plecionka tworzyla jakby duze okno. Okoliczna
ludno$¢ przywykia widzie¢ w tem obserwatorjum
jasng postaé¢ dziedziczki. Z wywyzszonej placowki pa-
dato czesto na przechodzacych w dole serdeczne po-
witanie pani Zywych W6d; przesylaia stamigd zachgte
do pracy wiesniakom, ciggnacym w pole, a takie upo-
mnienia psotnym dzieciom wiejskim, przestrzegajacym
sie nawzajem okrzykiem: ,Grafinia patrzy“. Lecz naj-
czesciej pani Hanna wpatrywala sig stamtad w obrazy
wspomniefi. Ilu juz pizeszio i3 drogg, tych, ktérzy juz
nigdy nie wréca. Tedy przejezdzali do Zywych Wéd
rodzice pani Hanny, gdy byli jeszcze wiadcami utra-
conego Wandalinowa. Tedy ciagnal pochéd umarlych
tulaczy.

Dzi§ poprzez miodg zielen alei promienie sto-
neczne rzucaly jasne plamy na ziemig — slaly pod
stopy pani Hanny migotliwy dywan. Niebaczna na
mtode, wiosenne uroki, dlaczego szta w zamysleniu?
Nareszcie spoczela na fawce w zielonej lozy i wzrok
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wlepifa w trakt napoleoriski. Przeszto§¢. W jej mgle
pozostaly ukochane cienie. Wytaniata sie z niej jeno
posta¢ jedyna, uroczna, zywa, posta¢ pigknego mto-
dzierica, z ktérym niegdy$ szybowala w krainie mto-
dosci na skrzydlach ideatu. Postaé ta przeistoczyla si¢
w obraz ascetycznego mnicha, nie pragnacego dla
siebie nic, zelaznego, twardego stugi obowigzku. A po-
tem przypomniala sobie sceng wczorajszg. Jakze nie-
spodziewany byt ten jego wybuch. Jakze niespodziany
i jakze upojny!

Na zakrecie alei ustyszata Hanna krok lekki. Uj-
rzawszy zblizajacg sig Cecylje, pospieszyta ku niej
krokiem szesnastoletniej dziewczyny. Otworzyta ra-
miona i zamkngta ja w goracem objeciu. Niewidoma
polozyta gtowe na jej ramieniu:

— Jak ty go kochasz! — szepneta cicho.

— On mnie kocha — odpowiedziata dumnie Hanna.

— Wiem, ze z tobg méwit WCZOraj.

— Skad wiesz? Kto ci o tem méwilp

— Dziecko! Cézby bylo warte serce siostry,
gdyby w tobie czyta¢ nie umiato, lepiej niz sama czy-
tasz we wilasnej duszy — €zy wiesz, ze kochalas go
zawsze, bezwiednie, od czasu, kiedy spojrzatas na
niego po raz pierwszy?

— A on, Cecyljo, czyz mnie kochal®

- Niewidoma nie odpowiedziata,

— Cecyljo! Dlaczego milczysz? Watpisz?

Y Czy moze meskie uczucie doréwnaé mifosci
t:flkle}, jak twoja, Hanno? Czy znajdzie si¢ serce réw-
nie zarliwe, réwnie czyste o dziewiczej potedze pierw-
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szego uczucia, jak Twoje? Czy jest na §wiecie istota
godna mojej Hanny?

— Cecyljo, pierwszy raz mylisz sie w ocenie
ludzi. Jestes niesprawiedliwa. Czemze ja jestem? Istots,
kitéra zaznala pongty zbytku, zyla w wytwornej, wy-
rafinowanej atmosferze intelektualnej, istotg, rozmito-
wang w pigknie, sztuce, kwiatach, przyrodzie, kobietg
otoczong dyskretnem kadzidiem meskiego zachwytu.

Jak mozesz poréwnywaé¢ mnie z Romanem, asceta,

ktéry w catospaleniu wiasnem zy! wylacznie dla shuz-
by ideatu?

— Jak ty go kochasz, Hanno. Jak ty pokornie
go kochasz. Lecz wiedz, ze bierzesz sobie dobrowol-

nie pana. Zostawisz, 1zucisz prace w Zywych Wodach,

1zucisz nas wszystkich dla tego despotycznego wiadcy.

— Czyz nie wart tej nagrody, Cecyljo, za kry-
sztal zycia ofiamego. Zreszta... Nie odpowiedzialam
mu jeszcze.

— Odpowiesz. Jeste§ juz brankg jego milosci.
Dobrowolna niewolnica, péjdziesz za nim.

— Weczoraj, gdy méwit do mnie, doznalam po
raz pierwszy uczucia szcze$cia. Zrozumialam, ze sa
chwile, ktére wazg tyle, co cale zycie. Czy tego nie
rozumiesz, Cecyljo? Ty, ktéra kochasz i jeste§ ko-
chana?

— Moja milo$¢ nie jest z tego §wiata, Nie be-
dzie nigdy z tego $§wiata.

W ciggu dnia goscie rozjechali sig. Wieczorem
pozostata tylko Cecylja. Siedziala z Hanng i Anielka
w salonie. Anielka przytulita sie do ciotki. Dziwne

Wolny ptak. 11
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zamyslenie Hanny nie uszig uwagi dziecka. Malefika
dziwita sig, ze ciotka nie piesci jej jak zwykle, »Czy
mama zmeczona, czy zasypia?* — myslato dziecko.
Przytulita glowing do piersi Hanny i postyszala, ze
serce jej bije niespokojnie. To nje byt zwyczajny rytm,
ktory przywykia styszeé, gdy gest Czuly zblizat jg do
ukochane;j mamy, rytm réwny j silny, ktéry kojaco
wplywat na niespokojne czesto serduszko dziewczynki,
Dzi§ namietne bicie serca dojrzatej kobiety niepokoito
malg kobietke. Nigdy jeszcze nie widziata ciotki tak
wzburzonej mimo pozornego spokoju. Nawet po stra-
cie Lidji pani Hanna nie objawiala w ten sposéb
WZruszenia.

— Co to byé mozer — mys$lato niewinne stwo-
Izenie.

Dziewczynke zwolna zaczat ogarniaé lek. Zastana-
wial ja takze u$miech Hanny, u$miech dotad dziecky
nieznany, ktéry ciotka miafa na ustach od rapa,

Cecylja przeczuta, co Si¢ dzieje. Dotkneta delj-
katnie rozpalonych twarzy, lagodnie rozlaczyta zwia-
zane w uscisku rece i niespostrzezenie odprowadzita
bialg dziewczynke do jej pokoju.

Hanna wyszta na taras, Swierszcze skrzypiaty
W mroku. Ptaki umilkty. Cisza wieczorna dziatata do-
broczynnie na panig Hanne. Wilgotny chtéd ziemi,
mrok nocy koity jej goraczke. Cecylja wrécita. Obie
Przyjaciétki nie miaty sobie nic do powiedzenia. Nie-
widoma podeszta do fortepianu i lekko dotkneta kla-
wiszy. Rozpoczeta pierwsza akordy modlitwy Bacha.,,
Hanna, ktéra przed chwilg pragngta milczenia, posty-
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szala znajome dZwieki. Wolataby jednak pos!yszgé co
innego, piesn pragnien, ktérych nie $miata wyrazié.

— Zaspiewaj Still wie die Nacht — poprosita
Cecylje.

Zabrzmiata piesn namigtna, cho¢ banalna, mocna
pomimo prostoty. Hanna zeszla do ogrodu.

— Tief wie das Meer — ustyszala juz zdaleka.

Usiadta przy Zrédle, zasilajacem kanaty i_staw.
Wody szepcace wzbieraly, Spieszyly, niespokojnie da-
zyly do swych ciemnych przeznaczen. W sercu.ko-
biety réwniez niespokojna fala wzbiera.l‘a, potgtma{a,
pedzita do celu mitosnego. Zdala dobiegly ostatnie
stowa piesni:

Ich will dein Eigen sein.

Cala dusza Hanny krzyczata wdal bez stéw:

Ich will dein Eigen sein.

Noc juz byla péZna, lecz Cecylja jeszc_ze 'nie
mogla zmruzyé oka. Dlugo myS$lata z trosk.hwogmq
siostrzang i macierzyniskg o przyjaciélce. Nie miata
dobrych przeczué. Nie przewidywata, aby H:'mne czF-
kato szczescie. Watpita, czy twarda indywidualnosé
Romana zdota i zechce nagia¢ sie do czulej i marzy-
Cielskiej natury Hanny. Cecylja obawi:ala si¢ roz-
diwicku i cierpien dla istoty kochanej. Por'nySlal-a
0 wiasnej milosci, tak goracej a zarazem delikatnej.
Carlowi Nadivari nie dawata lata cate nadziei, a _trwat
W niezmiennem uczuciu. Czy Roman zdobedzie si¢ na
podobng mito§é?

&
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Hanna réwniez nie spala, lezac nieruchomo na
16zku, styszata kazde uderzenie pulsu. Miata wrazenie,
ze jej serce to odrgbna zywa istota, ktora sie w niej
kotacze. W glowie jej rodzity si¢ mysli rézne, mysli
stodkie, mysli burzliwe. Wysitkiem woli odsuwata je,
lecz one wracaly wcigz zwycigskie. Przypomniata so-
bie taka samg bezsenng noc z dziecinstwa, gdy, lezac
w f0zeczku, oczekiwala z biciem serca rodzicéow, ma-
jacych nazajutrz rano wrécié z zagranicy. Znuzona
dziewczynka wéwczas zasnefa i nie poczufa, gdy zbli-
zyta si¢ do jej l6zeczka matka, by jg otoczy¢ gorg-
cemi ramionami. Matka.. W smutnych marzeniach
Hanny, we mgle, coraz bardziej zasnuwajacej lata
dziecinne, widziata posta¢ mtodej kobiety zlotowlosej,
nachylong nad jej t6zeczkiem. W ciszy nocnej uczula
Hanna dawpo nieznana gorycz tez. Opanowata sie.
Wszak dumnie dotad znosita samotno$é. Wszak zno-
sita jg dobrowolnie. ,Trzeba spa¢ — pomy$lata. Jutro
czeka mnie praca. Mam duzo roboty“. Lecz sen nie
przychodzit. Od lat dziecinnych nie przezyla nigdy
podobnej nocy. Jakze diluga jej si¢ wydawalal Jakze
cigzyly jej ciemno$ci. Nieznosne uczucie niepokoju
skionifo Hanng do opuszczenia 16zka. Wstala, otulita
si¢ welniang bialq szata, narzucila na siebie czarny
ptaszcz i wyszla na taras. Noc byla jeszcze ciemna,
lecz jakie$ przeczucie niewyraZne, delikatne, przeczucie
jakiejS radosci w przyrodzie i w samej Hannie zwia-
stowalo brzask. Bylo ciemno, ale §wiat zyt. Woda
w kanalach szeptala, niewidzialne trawy parly sie
wgorg, rwaty sig do dnia, do jasno$ci. Cata senna
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przyroda czekata cudu wyzwolenia Qnia_z nocy. ’szmr;a
patrzyta uparcie w no¢ ciemng. W;edz‘tata, ze sw1at‘o
niebawem zwalczy i zwycigzy nieprzyjazne moce cie-
mnosci. Uragajac nieprzyjacioice, patizyla ufme w stro-
ne wschodu w przyszios¢. ] ;

Nad parowem bardzo wolno wyian.laly si¢ ma-
jaczace ksztatty drzew. Wdali panowala jeszcze czar,
na noc. Jeszcze chwila — mys$lala Hanna —a dzle_n
wzejdzie; serce w niej bito, dzwonito na cze$¢ 2ycia
hymn radosny. Na ziemi i niebie vsfszyslko zwol.n?
ulegalo przeistoczeniu. Zrédia zaéiplewa.ly glosniej,
przestrzenie z szarych staly sig blqkﬂqemt, mgla_ c.xpla—
data, park rést, rozszerzat sig, taczyt sig z pf)lam1 i fa-
kami. Z oddali wylonit si¢ las ciemny 1 wreszcie
z nieba zastona mroku jela sig usuwaé,_ uste:pu.]ac
miejsca stabemu jeszcze brzaskowi. OrzeZwiajacy w1fltr
obudzit pola, owial galezie drzew, kté'tre sig pod nim

i wstrzasnal kobieta, stojaca na tarasie.
ugu:lylgromier?ie 1schodzaceg0 stofica padly na Ijlanr?t::
ztocac jej ciemne wlosy. Pieécily: blogostawity je]
jasne oblicze, zapamigtale w ekst.ame. _

Od jakiego$ czasu Hanna nie byia sama. Nlept_)-
strzezenie stanal na tarasie malarz i patr;y} na nia
z zachwytem. Czarna szata zsunela sie z €] rgmlc_)nl;
a wilosy rozplecione, siggajace kolan, oto.czyty 1;,1 lsaki
plaszczem ozloconym, wschodza‘cem stoficem. haze-
zorzy graly dookola jej glowy, 1$nity na wlosac},m i
Slizgiwaty si¢ z bialej tkaniny pasmami rudychd113 Oniij
kéw. Oczy miala zwrécone ku wldzmlnym. : e
“tylko rajom. Byfa to zupelnie przeistoczona, 1nna,
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znana mu Hanna. Wygladata mlodo, jak istoty, kidre
zaczynajg zycie z radosng odwagg, z niecierpliwoscig
i pragnieniem poznania. Stanistaw zrozumial, Ze mi-
fosé tylko mogta dokona¢ takiego cudu. Hanna ko-
chata... Zrozumial, ze jego pani, jego natchnienie, po-
wiernica twoérczych cierpiei nigdy do niego naleze¢
nie bedzie. Wielka mito$¢ bezbrzezna, przedmiot wiel-
kiego kultu niewyznanego byl na zawsze dla niego
stracony. Z goryczg myslal, ze ta znawczyni dusz nie
zgadla, iz ptonagt ku niej miloscia od 15 lat. Kobieta
ta jest kobietg jak inne. Nie warta wielkiej mitoSci.
Nie zdolna spojrze¢ w jej glebie.

Hanna odwrécila sie. Weszla w ciefi. Nie zau-
wazywszy malarza, musneta go lekko i zginglta w glebi
mrocznego salonu. Malarz zostal sam ze swojg meka.
Budzita sie w nim pokusa ucieczki, odejScia z raju
dawnego, w ktérym przez tyle lat nawiedzalo go na-
tchnienie, w ktérym oczekiwal na goficow przysziej
stawy, w ktérym karmit potajemnie giéd zwodnej, nie-
dosztej mitosci. Czut jednak, Ze nie bgdzie mial sily
tego uczyni¢. Byl wigZniem wspomniefi szczgsliwej
przesztosci, ktéra nieustannie stawata przed nim
w obrazach $wietlanych. Wspominal pokolei wszyst-
kie szcze§liwe chwile, przezyte u boku Hanny. Teraz
Hanna péjdzie za Romana. Czy begdzie z nim szczesli-
wa? Stanistaw w glebi serca nie byl tego pewien. Po-
stanowit jednak, ze, jakkolwiek ulozg sig jej losy, onm
zdaleka nad nig czuwa¢ bedzie wiernie.

ROZDZIAL TRZECI

_Jene Zeiten: O wie war ich Eines,
Nichts was rief und nichts was mich
[verriet,
Meine Stille war wie eines Steines,
Uber den der Bach sein Murmeln zieht.
Aber jetzt in diesen Frithlingswochen
Hat mich etwas langsam abgebrochen
Von dem unbewussten dunkeln Jahr.
Etwas hat mein armes waimes Leben
Irgendeinem in die Hand gegeben,
Der nicht weiss, was ich noch gesternwar.

Rainer Maria Rilke.

W parg dni pozniej pani Hanna postanowita po-
jecha¢ do Wandalinowa, a stamtad do S%lugzkows;czyz-
ny. Pragneta przed ostatecznem powzigciem wxel‘klch
decyzyj zyciowych skupic sig¢ w osamotnieniu, Spolrzgé
na krajobraz swojej mlodosci, odby¢ swojego rodza]'u
rekolekcje uczuciowe. Anielka prosifa ciotke, zeby Ja
z sobg zabrata:

— Nigdy nie bylam w Wandalinowie. Wei mni_e
z soba, mamo. Pokazesz mi miejsce, gdzie sig¢ bawr-
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ta§ z wujkiem w kréla i krélowg, i kasztel drewniany,
ktéryScie sobie wybudowali w lesie.

— Skad ty o tem wiesz, malefistwo?

— Wujek mi o tem opowiadat — odrzekta dziew-
czynka z dumg. — Czy weZmiesz mnie, mamo?

— Nie napieraj sig, Anielko. Tam, gdzie jadg,
musz¢ by¢ sama.

Dziewczynce, nieprzyzwyczajonej do odmowy
zakrecily sie w oczach fezki. Opanowata sig jednak
i rzekla z minkg obrazonej:

— Zostang z panem Stachem. Bgdzie nam razem
bardzo dobrze.

Wandalindw oddawna byt sprzedany. Wiasciciele
jego, Rosjanie, mieszkali stale w Petersburgu. Pani Tg-
czyniska zajechata do Hrycia, starego stréza, jedynego
Swiadka dawnych czaséw, bardzo do niej przywigza-
nego. Hryé¢ schylit si¢ do nég ,panieneczki® i ugoscit
coOrke starego pana, jak mog! najlepiej. Przegwarzywszy
pare godzin z nim i z jego zona, pani Hanna o zmierz-
chu wyrazila zyczenie pdjScia w strong zamku. Hry¢
odradzat dlugo, nie podajac powodu, dlaczego to czy-
ni. Wreszcie wyznal, ze cho¢ zamek jest pusty i od
ludzi nie grozi jej zadna ,hrywda“, to jednak chodzi¢
tam niebezpiecznie ze wzgledu na duchy, ktére sie
tam blakajg i straszg. Nie zwazajgc na przestrogi
Hrycia, pani Hanna poszia na gére i usiadla na ta-
rasie oparta o balustrade. Rozposcierat si¢ przed nig
krajobraz, na ktéry tylekro¢ patrzyta oczyma dziecka.
Nigdzie tak upojnie nie pachnialy centyfolje, ktérych
won aczyla sie z gorzkim zapachem zywoplotow
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bukszpanowych, bardzo starych, pamietajacych kilka
pokolefi. W pétmroku wieczornym majaczyl rysunek
ich dawny, dobrze Hannie znany. Gorzkawy zapach
bukszpanu budzit wspomnienia. Zapach ten morzyt.
Przymkneta powieki. Ponad zywoptotami bukszpano-
wemi ujrzala jakby kleby oparéw mglistych, z ktorych
powoli zaczely si¢ wylania¢ niewyrazne ksztalty ludz-
kich postaci. Z poczatku byto ich matlo, ale w miarg
uptywu czasu zaczgto ich przybywaé coraz wiecej
i wiecej. Stawaly si¢ tez coraz wyraZniejsze. Diuga
procesja kroczyly w strong zamku, jely go zapetniaC.
W starych komnatach rozlegly sig ciche szmery kro-
kéw. Stabe $wiatta zapalily si¢ w oknach. Pani Hanna
wyrainie widziata przez szyby korowéd postaci $wie-
tlanych, snujacych si¢ wolno w duzej patacowej sieni.
Wszystkie trzymaly sig¢ za rgce. Przykuta lekiem do
tawki, nie mogta wstaé. Dwie zjawy odiaczyly sig od
innych i podeszty do okna. Pani Hanna poznala rysy
ukochanych dziadkéw. Podnidstszy wgérg dionie, daly
jej znak, zeby do nich podeszia...

— Panieneczko milefika. Co ci jest? Czy panien-
ka zemdlata? Moéwitem, ze duchy urzekng. Oni tam
mieszkajg — posltyszala nad soba glos starego Hrycia.

Otwarla oczy.

— Nic mi nie jest, Hryciu. Zasnetam tylko. Mia-
fam pigkny sen.

Hry¢ uspokojony odszedi. Pani Hanna do péZna
siedziala jeszcze na tarasie. Nie miata juz zadnych
wizyj, pomimo to jednak obcowata ciagle z duchami
przodkéw. Jak dziecko, spowiadata im si¢ szczerze z€
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swoich wielkich pragnien, ktére ja wolajg do niezna-
nego zycia. Skarzyta im si¢ na swoje osamotnienie
i sieroctwo. Méwita im, ze dotychczas walczyla dziel-
nie, lecz ze teraz brakuje jej sit do dalszej samotnej
walki. Wyznala, 2ze ukochana dlugoletnia praca wy-
daje jej si¢ jatowa, ze przyszto§¢ owocna widzi tylko
w facznosci z ukochanym czlowiekiem.

— Dusza moja jest smutna — méwita duchom. —
Wyznalam przed wami caly mojg stabosé. Dajcie mi
radg. Wskazéwke. Ustucham,

W pamigci Hanny odzylo wspomnienie starej
»kniagini“ i jej malzenstwo. Przypomniala sobie cale
ich zycie, spedzone w trudzie oraz radosci. Przypo-
mniata sobie zarliwy pocalunek, zlozony przez babke
na ustach zmartego dziadka w dniu jego pogrzebu.

Umarli dali Hannie odpowiedz.

Hanna z dnia na dzien odkladala wizyte u malej
ciotki, czujac potrzebg samotnosci. Ktéregos ranka
wybrata si¢ z Hryciem do lasu, gdzie zamierzala spe-
dzi¢ caly dziefi. Pojechala chiopskim wézkiem. Inne-
go wehikutu Hry¢ nie mégl dostarczyé i byt z tego
powodu niepocieszony. Wjechawszy gleboko w las,
kazala stangé.

— Zaczekaj tu na mnie, Hryciu. Przelece sig
sama po lesie. Znam tu kazdg Sciezke, kazde drzewo.

— Nie wierz w to, panienko. Las jest zdradny.
Zmienit sig, urést od 20 lat! I w moczary mozna wpasé,
i jeziotko jest glebokie. Usluchaj rady staiego Hrycia.
Pozwol, bym za tobg zwolna jechal. — Ale Hanna nie
chciala mie¢ Swiadka pielgrzymki. Pomimo nalegan
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Hrycia zapuscila sie w las sama. Z radoscig w sercu,
coraz predzej, szukata znanych widokéw. Poznala sg-
dziwe drzewo, w ktérego dziupli niegdy$ mieszkala
znajoma rodzina wiewidrek. Dzi§ dziupla byla opu-
stoszata. Z rado$cia poznawala Hanna las ukochany
i zapytywala siebie, jak mogla przez tyle czasu 2y¢
zdala od tych stron. Idac coraz szybciej, schylata sig
raz po raz ku ziemi i, odgarniajgc igliwie, zbierala
kwiaty. Niebawem trzymata w reku duzy bukiet ziof,
ktéry dla niej pachnial... przeszlo$cig. Myslata o ma-
tej ciotce, dobrej wrézce lasu, ktdérej posta¢ stawala
w jej pamigci z rekoma pelnemi daréw. llekro¢ matla
Haneczka jg odwiedzala, zawsze otrzymywala od niej
jaki§ dar lesny. Dawala Hannie kwiaty, owoce, zwie-
rzatka, ktére sie¢ stawaly ulubieficami dziewczynki.
W lesie spotykaly Hanng oswojone sarenki, ptaszki,
wychowane przez mala ciotkg, siadaly jej nma ramio-
nach. Stara wydra byta jej nieodsi¢png towarzyszka.
Myslata takze o Romanie. Przypominala sobie dzie-
cinne ich wyprawy do lasu. Roman, jako maly chio-
piec, wesoty byl i pogodny. Umial sig cieszy¢ kazdym
kwiatkiem, kt6ry odkrywat. Czasami bywatl jednak su-
rowy. Hanna przypomniata sobie wybuch jego gniewu
na widok spotkanych chiopcéw, niszczacych ptasie
gniazda. Juz wodwczas objawial sktonnos¢ do rzadze-
nia i umial narzucaé swojg wolg. Kiedy$ o$wiadczyl
Haneczce, ze bedzie krélem lasu. Postanowil wybudo-
waé sobie kasztel lesny. Przez trzy dni poszukiwali
odpowiedniego miejsca na palac, wreszcie znalezli je
na wzgérzu wysokiem, zarostem gesto krzewami. Od-
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tad cale dnie spedzali na budowie. Roman zmobilizo-
wal dziatwe wiejska, kuce dziecinne wozily materjat,
i mim wakacje dobiegly korica, drewniany kasztel sta-
nat. — Dzi§ wprowadzam do mojego domu panig
i kr6lowg — o$wiadczyl Roman. Wiozyt na giéwke
Haneczki korong z kwiatéw i kazal dziatwie wiejskiej
jej hold sklada¢. Na drugi rok miody krél zrzekt sie
swego krélestwa. Nie chcial juz bawié si¢ w lesnym
kasztelu. Twierdzil, ze jest na to za duzy. Rozczyty-
wal si¢ w niemieckich poetach wolno$ciowych, nosit
w kieszeni ,Konrada Wallenroda* i najchgtniej pod-
czas spaceru skierowywal swe kroki w strong starej,
unickiej cerkiewki. Z pewnym lekiem dazyla mata Ha-
nusia do tego tajemniczego ustronia. Pewnego razu po-
styszaly dzieci przez szczelnie zamknigte okna i ciez-
kie dgbowe drzwi cichy, smutny $piew. Roman obja-
$nit Haneczke, ze to modlg si¢ za meczennika, kt6-
rego bgda chowaé w nocy.

— Dlaczego w nocy? — zapytata dziewczynka.

— Jeste$ za mala, zeby to zrozumieé.

Tego wieczora Roman wymknat si¢ z domu
przed kolacjg. Matej cioci takze nie bylo u stotu.

Innego dnia przeprawili si¢ ku cerkiewce 16dka.
Haneczka biegala po tace, okalajacej kosciotek. Skakata
po matych pagérkach, ktéremi lgczka byla usiana. Ro-
man skarcit ja.

— Przezegnaj si¢ — powiedzial — tu leza nie-
boszezycy.

— Jakto, wigc to groby? To niemozliwe. Nie
ma tu przeciez ani krzyzy, ani kwiatéw.
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— Widzisz, Hanusiu. Jeste§my w takim kraju,
w ktérym nie wolno kwiatom r6$¢ na grobach.

Haneczka diugo lamala sobie giéwke nad zna-
czeniem tych stow.

Roman powaznial coraz bardziej. Diugiemi go-
dzinami opowiadat Haneczce tre$¢ ksigzek, ktore po-
chtanial namigtnie. Mo6wit jej o pracach Heraklesa
i bohaterach lljady. Opowiadal o megznych czynach
Czarnieckich i Zolkiewskich. Lepszego profesora hi-
storji nie miala Hanna nigdy.

Dlugo, diugo zatapiala sie Hanna w cudnych ro-
jeniach o tych szcze$liwych czasach, ktére skorfczyly
si¢ ze sprzedaza Wandalinowa. Pograzona w mys$lach,
nie spostrzegia nawet, jak doszta do cerkiewki. Uj-
rzata ja nagle ze szczytu wzgérza. Biale jej Sciany
przeswiecaly przez gestwing drzew, zbiegajacych az
ku jeziorku; poskrecane korzenie spuszczaly sig
z brzegu ku wodzie, robiagc w blaskach zachodu wra-
zenie sklebionego wezowiska. Hanna poczula chiéd
wieczorny. Przy$pieszyta kroku. Niebotyczne sosny,
oztocone tuna zachodu, zdawaly si¢ plonaé, jak gro-
mnice na oltarzu.

,Czas wraca¢ do domu“ — pomy$lala Hanna
i skrecita w pierwszg drézkg na prawo. Pamigé miejsc
jednak zawiodla jg. Zablgdzita. W zarosnmigtych Sciez-
kach nie mogla znalei¢ dawnych $ladéw. Stopy jej
grzezty w bagnie. Czas mijal. Zmrok uniemozliwiat
poszukiwania. Lek, coraz wigkszy lek opanowywal jej
serce. Broneta coraz dalej w niebezpieczne mokradia,
coraz bardziej platala si¢ w nieprzebytych gaszczach,
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ktére zdawaly si¢ zamykaé za nia §wiat. Noc zapadata.
Hanna znuzona, namyslata sie, czyby nie przenocowaé
pod jakiem$ drzewem i odszukaé drogi, gdy sie roz-
widni. Nie mogta si¢ jednak na to zdecydowaé. Pod-
niosta oczy wgoére, ponad drzewa, szukajac gwiazd,
by doda¢ trwoznemu sercu odwagi.

Wtem poprzez ggszcze, daleko, bardzo daleko,
ujrzala $wiatetko. To nie gwiazdy — pomyS$lata, —
Gwiazdy tak nisko nie $wieca. To albo Wandali-
néw, albo Stuszkowszczyzna. Zaczela biec w strone
Swiatta. Pedzita co tchu. Sily jej wzrastaly w miare,
jak sig zblizala do celu. Wkoficu poznala woddali
zakret alei Stuszkowszczyzny. Z mroku wylonity sie
kontury starego zamku, oswietlonego rzesiscie. Okna
budowli zdawaly si¢ wpatrywaé w las, jak rozza-
Tzone oczy. Dom promieniowal blaskiem i cieptem.
Serce Hanny zabilo rados$nie. Oddawna nie koszto-
wala stodyczy tego cieplego gniazda, gniazda ro-
dzinnego, zamieszkanego przez istoty kochane i ko-
chajgce. Park od lasu oddzielat gleboki strumiei.
Jakze niebezpieczny wydawat si¢ on niegdy$ dla
matej Hanusi. Roman zwykle przenosit dziewczynke
przez réw, azeby nézek nie zamoczyla, i stawiat
ja bezpiecznie na suchej ziemi. Hanna doszla do tej
zapory. Strumiefi byt wezbrany. Szum wéd wiosen-
nych rozlegat sig giosno w ciszy nocnej. Hanne ogar-
nela rozpacz. Po tamtej stronie czekat na nig 1aj. wy-
poczynek i objgcia kochajacej ciotki, a oto poczula,
2e sama bez pomocy i teraz strumienia nie przejdzie.
Nagle ujrzala przy sobie wysoka postat. Zanim po-
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znala, ze to byl Roman, potgzne ramiona chwycily ja
wpoét i przeniosty na druga strong wody. Postawiwszy
ja lekko na suchym gruncie, Roman przybrat korng

postawe i rzek: _
— Tu, pani moja, zaczyna sie krélesiwo twoje.



ROZDZIAL CZWARTY

A kiedy bedziesz moja zong,

Umitowana, poslubiona,

Woéwczas si¢ ogréd nam otworzy,

Ogrdd swietlisty peten zorzy,

Rozwonig nam sie kwietne sady,

Pachngé nam beda winogrady

I réze $liczne, i powoje

Catowaé beda wlosy twoje.

Péjdziemy cisi, zamysleni

Wsréd ziotych przymgleii i promieni,

Péjdziemy w ogréd peten zorzy,

Kedy drzwi milo$¢ nam otworzy.
K. Tetmajer.

W duzej sieni starego zamku Stuszkéw w ogrom-
nym kominie pali si¢ ogiefi. Na przyjecie Hanny za-
roito si¢ tam od ludzi. Mala ciotka podbiegta do niej.
Ruchy miala mlodzieicze. Szeroko rozwarta ramiona
i zawolata: ,Hanu$! Nareszcie, nareszcie przybywasz,
czekalam na ciebie lata cale, Hanu§ maty*.

Mata ciotka ,dobra wrézka lasu“ w czepeczku
0 powiewnych wstazkach barwy bladego bzu, w au-
reoli loczkéw dawniej zlotych, dzis srebmych z od-
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cieniem ztotawym, o ruchach zywych, powiewnych,
nie zmienifa si¢ w oczach Hanny od lat dziecinnych
prawie wcale. Jej oczy barwy niezapominajek, duze,
tkliwe, spogladaly na nig jak dawniej: pogodnie i we-
sofo. Posta¢ jej byta lekka, filigranowa i powiewna,
a na jej r6zowej cerze rysowala sie sie¢ drobnych
zmarszczek, podobnych do tych, jakiemi bywajg zary-
sowane platki r6z, przechowywane pomiedzy kartkami
ksigzki do nabozefstwa. Miata gorace serce i dusze.
Chetnie stuchata zwierzefi miodych istot zakochanych.
Nie darmo byfa siostra ,Kniagini“, patronki matzef-
stwa. Otaczat jg r6j miodych dziewczat, towarzyszek
i wychowanek, ktére gorliwie zajely sie Hanng. Zywo
zdjgly z niej wilgotna odziez, rozwichrzone wiosy
splotlty w cigzkie warkocze, ktdére stworzyly ponad
czolem wysoka korong. Jakby za dotknieciem czaro-
dziejskiej rozdzki wnet znalazia si¢ dla. Hanny goraca
kapiel. Potem ubrano jg w dawng suknie ,kniagini¥,
aksamitng, ponsowa z gronostajowem obramowaniem.
Wieczerz¢ podano w komnacie jadalnej, zdobnej
w starozytne zbroje.

— Jakze podobna jestes do babki, Hanu§ —

rzekla Mata ciotka. — Masz jej wzrost i barwe wio-
sow, i rysy te same. Oczy jednak odziedziczylas po
ojcu. — Roman patrzyt z podziwem na iscie krélew-

ska postawe i godno§é Hanny i doznawal dziwnie
mocnego, niezaznanego dotychczas uczucia dumy, ze
to pigkno cate, ta stodycz, ten rozum stanie si¢ jego
wlasnoscig, i ze w jego domu ta cudna istota nieba-
wem bedzie panig.

Wolny ptak. 12
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Po kolacji Mala ciotka pozostawita Hanne i Ro-
mana samych. Uczuwali dziwny niepokéj, ktérym
tchnely mury starego zamczyska Stuszkéw, bedace
swiadkiem niejednej mitosnej tragedji. Tu pigkna
Sluszkéwna snula marzenia potegi i wladzy, zanim
matzenstwo stalo si¢ dla niej pierwszym szczeblem
do zaszczytéw i zbrodmi. Tu pézniej prababki Ro-
mana i Hanny zamienialy dozgonne przysiegi. W tych
wielkich komnatach i glebokich wnekach, i oknach
zakratowanych plynely iskry uczué malzefiskich, jak
w mrocznych katedrach plong Swiece przed oltarzem
Zbawiciela. Dla staropolskich kobiet maizefistwo bylo
religjg i wiarg.

Serca Romana i Hanny méwily sobie bez stow:
»W tych murach kochali — kochajmy“. Lecz na pro-
gu mitosci Roman doznal prawie leku. Hanna takze
drzala przed zblizajacg si¢ poteggq uczucia. Spuscita
oczy. Dziwny niepokdj panowal w powietrzu. Jak kaz-
da kobieta, najbardziej nawet skryta, zapragneta da¢
wyraz swemu szczgSciu. Podeszla do fortepianu. Za-
czeta gra¢ Des Abends Schumanna. Wyobrazala sobie,
ze jest to piesfi o dwojgu miodych kochankach. O po-
godnej, wieczornej godzinie, gdy szmery cichna, ida
kochankowie, trzymajac sie za rece. Milcza. Wiosna
poi ich swg melodjg niesmiertelng. Uciekajg od ludzi.
Ksigzyc tylko na nich spoglagda. Wchodzg do lasu,
do lasu ciemnego, ktéry styszat juz tyle szeptéw mito-
snych. Teraz jest powiernikiem stodkiego ich wyznania.
Tajemnicza dobra noc ostania ich. Pod palcami Hanny
melodja si¢ zmienia, gra teraz /n der Nacht Schumana,
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piesn niespokojna, opiewajacq rozpetana burze namiet-
nosci. Zawstydzita si¢ Hanna tej pieSni. Zmienila ja
czem predzej, na wzniosla Ariefe z ostatniej sonaty
Beethovena. Roman stuchat, zglebial mowe diwiekow,
rozumiat pragnienie idealu, przepajajace ten utwor.

Z za okien dochodzif szum wdéd wiosennych,
wzbierajacych potokéw lesnych. W Romanie réwniez
wzbierata fala wrazen, uczucie wzmoglo sie, napelnia-
jac serce meskie. Niedawno my$lal, ze mifo$¢ jest
staboscia, dzi§ marzyt calg sita uczué¢ o calkowitem
posiadaniu dumnego serca Hanny. Nieznajacy serc
kobiecych i drég do nich, instynkt podpowiadal mu,
ze w wielkich godzinach zycia nalezy zachowaé¢ mil-
czenie. Pozostal zatem cichy i spokojny przy boku
istoty tak pongtnej, jak Hanna. Nie drgnal, podajac
j¢j reke na dobranoc, w uscisku niemal braterskim,
delikatnym i niesmiaftym.

Znuzona Hanna zasnela. Spata jedmak niedlugo.
W grubych murach obcej sypialni bylo jej nieswojo,
duszno. Otworzyla wiec okno, lecz §wiezo$¢ powie-
trza nie przyniosta jej ukojenia. Na dworze wiosenna,
czynna noc nie przerywalta swej pracy. Strumyki wzra-
staly, wody wzbieraly szybko, zdazaly do rzeczulek,
Przecinajgcych gleboka puszcze. ,Moze jutro— pomy-
slata Hanna — wody podmyja mosty, odetna nas od
$wiata. Puszcza sie zamknie nad nami i zostang tu
diugo, w niedostepnym dla nikogo borze. sama z nim*.
Serce Hanny rados$nie zabilo. Dlaczego nie odzyskato
spokoju? Hanna rozmy$lata nad stowami: ,Na zawsze*.

Zmeczenie zmoglo jg na nowo. Zbudzil ja powtérnie
*
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dopiero zgietk ptasi. Hannie zdawato sig, ze nigdy
ptaki tak nie szczebiotaly, ze nigdy ich dawniej tak
Flobrze nie rozumiata. Opowiadaly sobie duzo ta-
jemuic. Giosy byty rozmaite. Niektére wznosily sie
mocniej, prosity, namawialy. Odpowiadaly im inne
czulsze, cichsze. Dlugo siuchala Hanna namietnych
rozhoworéw, az po raz drugi znuzona zasngla, my-
$lgc:
— To pora wicia gniazd.

. Nazajutrz byt dzien goracy, sioneczny. Hanna
nigdy dotychczas nie obudzila sig¢ z réwnie poteznem
uczuciem szczgscia, lecz uczucie to bylo polaczone
z pewnym niepokojem. Mito$¢ to niepokéj.

Postanowili p6js¢ na spacer do sadu wi§niowego,
posadzonego na jednej z polan pobliskiego boru, do
sadu, w ktérym niejednokrotnie bawili sie, bedac dzie-
¢mi. Sad 6w w krasie bialego kwiecia stal w ciemnej
oprawie sosen. Sniezne kwiaty byly wszedzie i 0Sy-
pywaly galezie, jak motyle sfruwaly wolno na ziemie.
Wiatr z niemi igral przez chwilg, zanim spoczely na
murawie. Hanna miala na sobie suknig bialg, jak te
platki. Za nig szedt Roman. Patrzyl na wiotkg posta¢
towarzyszki, a réwnoczesnie spogladal w przeszlosé
dawno miniong. Las byl ten sam, co przed dwudzie-
stu laty, lecz drzewa w nim spowaznialy, a konary
potezniejszy rzucaly cien niz dawniej. Drzewa wiénio-
we kwildy juz wielokrotnie od owej pory, a oni?..
Wiosna i lato ich zycia przeszly bez kwiatu mitosci.
Serce Romana zaczeto uderzaé¢ niespokojnie, jak serce
miodziefica. Ujgt dawnym gestem marzgcg kobiete, jak
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‘niegdy$ matg dziewczynkeg, mata Hanus. I sad ponow-

nie ustyszal bicie serca tych dwojga, podstuchat ich
marzenia. Przypomnieli sobie, jak chodzili tu dzie¢mi:

stofice piescilo ich glowy — a oni jak, ,chcac sie

uchroni¢ od skwaru, przebiegali szybko 1ak¢ i spo-
czywali w cieniu i chtodzie kwitngcych wisni. Przy-
pomnieli sobie, jak w tych biatych koputach brzmiato
od pszczét i owadéw, jak ptaszki ukryte w gale-
ziach uciekaly spioszone przez nich. I znéw Roman,
jak niegdys, potrzasal galezie cigzkie od kwiecia,
a Hanna stala pod powiewnym deszczem biatym,
schylajac gtowe, i $miata sig $miechem zapomnianym
lat dziecinnych. Zakochani na nowo stali sig dzie¢mi.
Wtem zawial wiatr péinocny, zimny. Drzewa zadrzaly.
Potezny wicher zgiat biate konary ku ziemi. Dreczone
przez wicher galgzie osypywaly ziemie gestym $nie-
giem przedwcze$nie zerwanych platkow. ,Zadna potega
nie moglaby rozkaza¢ tym listkom, zeby wrdcity do
macierzystego szczepu“ — pomys$lata Hanna. Odczula
lek przed ostrzezeniem znikomosci. Wiatr stat sie dla
niej symbolem sity, burzacej szczgscie. Lecz wielki
wiew, unoszacy si¢ nad $wiatem od jego poczatku,
wiew milosci, ktéra wylonita $§wiat z chaosu, porwal,
unicestwit obawy Hanny. Spokojna, odwazna, spoj-
rzawszy w oczy ukochanemu, szepneta: ,niechaj sig
spetni czar, chociazby miat by¢ krétki, bylebym tylko
czuta, bylebym kochata*. Roman rozwarl ramiona.
Hanna spoczefa w jego objgciach.

Poszli dalej w las, cieszac sig widokiem wiosen-
nej przyrody. W cieniu starych sosen kwitly dzwo-
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neczki liljowe, bujne r1zesze storczykéw dzikich uno-
sity swoje aromaty, i zwarte jasno - zielone liscie kon-
walji rozchylity sig, ukazujagc w swoich wnetrzach biate
wonne skarby — istne bukiety narzeczenskie. Hanna
i Roman mieli wrazenie, ze kwiaty te pachnialy moc-
niej, niz kiedykolwiek. Od czasu do czasu spotykali
zwierzeta le$ne, ktére nie uciekaly na ich widok. Wgze
szele§city ,$liska piersia dotykajac ziofa“, ptaszki prze-
fruwaty w stoncu, éwierkajac radosnie. Zdawalo sig,
ze kazdy kwiat chyli sie do kwiatu bliZniego, kazdy
twor szuka swego dopelnienia w innym pokrewnym
tworze. A oni szczesliwi szli reka w reke po Slubnych,
kwietnych kobiercach, owiani womig, bijacg z ziét jak
z trybularzy. Dilugo wodzit Roman kréloweg swojg po
przysziem ich panstwie. Nie wrécili do domu na $nia-
danie. ZnaleZli w jednej z lesSniczéwek ucztg, z roz-
kazu Romana zawczasu przygotowang. Stuzba, sto-
sownie do otrzymanych polecefi, usungta sig, i Hanna
miata wrazenie, ze uczta ta jest dzielem czaréw. Po-
krzepieni poszli dalej. Pragneli odwiedzi¢ dziecinny
swoj kasztel. Droga do niego byfa zaros$nigta, wspi-
nali si¢ po niej z trudem. Roman, jak dawniej, zachg-
cal Hanne stowami: ,Jeszcze trochg wysitku, a doj-
dziemy“. Wreszcie doszli do celu. Hanng spotkat za-
wod. Kasztel byt zburzony. Lezal na jego miejscu
stos przegnitego budulca. Z krélewskiego tronu Hanny
nie pozostalo ani $ladu. Mieli jeszcze zamiar odwie-
dzi¢ cerkiewke, lecz bylo juz za péZno. Hanna wyra-
zita zyczenie, zeby $lub ich odbyt sig¢ w tej Swigtynce,
z ktéra wiazato ich tyle wspomniefl.
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Wrécili do domu kofimi, ktére uposi&y. ic.h przez
polanki, pachnace §wiezo zorang zlemid. N_h]ah -c1empne
bory w oparach zawieszonych r_laq takami mg1et._ -
dzili, wchtaniajac zywiczne lchmep:;. Noc coraz ciem-

iej ta na ziemie i na mch. o
mqsz’?‘aipagl&:or’myl sie dzien pierwszy szczgscia
Hann}l’\ia drugi dziefi znowu wybrali .sie do lasu i po-
zostali tam az do wieczora. Czuli sig zanadt‘c.m _szcze;-
gliwi. Ogarnial ich zabobonny lek pr.zed zawlsc1a bolj
gow i przemys$liwali, azeby haracz im z_l_ozyé. Sn_u;
projekty przyszlej wspélnej pracy, mowili 0 ‘sv;mcze
pracach przesziych. Hanna 0po“.r1ada%a 0 m; .
skromnoscig ludzi, ktérym przys’we_ca -1c?ea! nigdy _n;e
doscigniony, a muzykalne brzmienie jej glosu .m1ao
w sobie co$ z krysztalu lekko trqconeg_o, _brzmlacegq
w ciszy. Roman nlegatl temu .czarow1, 51edz.af: u jej
st6p na zacisznej polance le$nej. P'atrzyl 'w ]elal .oczg.
i upajal si¢ nietylko samem znaczeplen'l fskow,_a e 1} ri';i
lodja jej stodkiego glosu. Sam_ _rowm_ez' zw1etrza 'aﬁ
jej ze swych zamierzen, nadz_xei. Mowxl‘ o em, 1h
budzit senne dusze, jak bronit 1zesz uc1emu;zonlyc ’t
jak walczyl o wiasnos¢ siedzib. W I 190? zwa-czta_
w Dumie demagogiczne zakusy dek]afnatorf)w, miota
jacych paradoksy, obalat je moca 1 logika ;:;5:
lotnego umystu. Moéwit o Wzr_elstaJacym Apia e
Rosji, o zawiktaniach europejskich 1 0 thz'ala;e,]wita
chwili wyzwolenia. Stuchajac g0, Hanna me zprzy-
si¢ jego oratorskim triumfom na terenie Du'my.o .
pominata sobie pamigtne posiedzenie, ktoreg
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$wiadkiem. Roman, stojac na trybunie, wydawal sie
by¢ sternikiem idealnego okretu ,Polska“. Spogladat
zgory na wrogie rzesze glow stuchaczy. Sam byt prze-
ciw wszystkim. Smukla jego posta¢, jak ze stali har-
townej, prezyta sig, stalowe oczy sypaly iskry. Byt
w tej chwili spadkobierca Rejtanéw i Korsakow,
wszystkich, ktérzy sig¢ nie zgodzili na zbrodnie roz-
bioréw.

~Jakze go wtedy juz kochatam — my$lata Hanna—
jakze go kochalam®. Uniesli si¢ nad ziemig na skrzy-
dlach ideatu, jak niegdy$ kiedy byli miodzi. Z po-
dwéjnego pasma marzen zlgczonych snuli tworzywo
przysztego zycia. Chcieli wyzby¢ sie zroénietej z na-
turg ludzkg szaty samolubstwa, wlasnego ,ja“, tak
znienawidzonego przez Pascala, a wdzia¢ $wietlana
szatg altruizmu — godng istot wyzwolonych. Mitos¢
barwami nadziei malowala wszystko, czego dotykali
w locie, i dusz¢ Hanny nurtowalo pragnienie niewy-
razone stowami: ,Zastuzy¢, zaslizy¢é na szczescie®.
Wieczor spedzili z Malg ciotka. Uprosili ja, zeby po
kolacji zostata z nimi. Ich dusze, przesycone silnemi
wrazeniami, bezwiednie chroni¢ si¢ pragnely od dal-
szych potegujacych si¢ wzruszen. I przedziwnie prze-
szedl wiecz6r. Mala ciotka siadla na niskiem krze-
setku przy kominku, w péimroku. Robila wrazenie
matej wrézki lesnej z bajki Andersena. Istne tez bajki
opowiadata o milodosci swojej i o starszej swojej
siostrze,

Tak mingt drugi dziefi szczescia Hanny.
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o] am I*

Trzeciego dnia pobytu Hanny w Stusz'kowszcz-y-
znie na pogodnem niebie marzef zjawily sig chmury.
Prawda zycia $ciggngla zakochanych z wytyny ma-
rzefi na padét rzeczywistosci. Zdawato im_ sig wezoraj,
ze ujarzmili wiasne ,ja“, lezagce na dnie u:l.'n duszy,
a dzi§ to ,ja“ podnosito glos, dopominato sig prawa
bytu. Hanna obawiala sig, 2e po §lubie ‘mie bedzie
mogla oddawaé sig swoim umilowanyr_n praeom,.‘tak
gorliwie, jak dotychczas, obawiata sig, IZe ‘kllmat
Petersburga nie bedzie stuzy! Anielce. Smucita sig t.e'z,
ze bedzie musiala osierocic kétko swoich przyjaciol.

— Przyjazh — rzekt jej ma to Roman — to
piekne uczucie, ale jednoczesnie zbytek, na ktéry so-
bie pozwoli¢ nigdy nie mogiem!

Bezwzglednego Romana, nawykleg_o. odrzucac
sprawy osobiste na drugi plan, niecierph.w_ﬂ-y obawy
wysuwane przez Hanng. Chcial “Tpleéé jej wolg do
swojej woli i prowadzi¢ nowe zycie wspéine, tak sa-
mo despotycznie, jak poprzednie. Bozyszcze Hanny
zaczglo sig odgraniczac od niej, nieco twardszym,
chmurniejszym wyrazem twarzy. Cheac ratowaé skarb,
ktéry posiadta zaledwie onegdaj, j¢la zwalc_zaé wypo-
wiedziane i niedopowiedziane watpliwosci Romana.
I zn6éw mitosé nadata wymowie jej site 1 barwr-;..Wra-
cala do gorniejszych celéw, w ktérych wczoral z&at
czeni byli w radosnym pegdzie. Ale na przebyte drqgl
nie wraca sie nigdy. — Jakze stabi byliSmy dawniej,



— 186 —

tylko stowo ,Ja“ bylo sternikiem naszego zycia. Ale
teraz stowo ,My*“ zamieszka na zawsze w sercach na-
szych i na ustach. Cé6z za przedziwna stodycz, co za
nieztlomng moc mie$ci w sobie mate stéwko 2My“.
A Roman myslat: ,Czy dwie wole s3 silniejsze od
jednej woli“? Na dnie jego duszy — bezwiednie odzy-
wal si¢ dawno mu znany — gtéd samotnosci. Cho¢ miat
przy boku pigkng, rozmitowana w nim Hanne, tesknit
za wolnoscig samotnika. Wieczorem powiedzial tonem
stanowczym, ze obowigzek ma pierwszefistwo bez-
wzglednie przed szczedciem i ze nazajutrz musi wyje-
cha do Petersburga. Tak minat trzeci dzien szczescia
Hanny, szcze$cia, nad ktérem zawista chmura.

Po wyjeidzie Romana Mata ciotka zatrzymata
Hanng u siebie jeszcze pare dni. Chciata jej pokazaé
-wszystkie skarby i pamiatki, nagromadzone przez sze-
reg pokolefi w zamku Stuszkowskim. Zamek ten byt
istnem muzeum ze skarbcem podziemnym, ze srebrem
starodawnem, z szafami gdanskiemi, napelnionemi ko-
reckg i saska porcelang. Mala ciotka z radoscia roz-
taczata piecz¢ nad dobrem kochanego ,dziecka“. Lek-
ko i szybko wyprzedzata Hanng, oprowadzajac ja po
komnatach. ,Wszystko to ozdobi weselng uczte wa-
sza" — mowita. ,Wszystko bedzie tak, jak w dzien
zaslubin twej babki“. Cieszyla sie ciotka, ze Hanus
weZmie te pigkne zbiory rodzinne, tem bardziej, ze
Roman byt dla nich dosyé obojetny, jak dla wszyst-
kiego, co nie byto politykg. Hanne jednak bar-
dziej od wszystkich tych skarbow cieszyly wielkie
obszary lesne, przypominajace jej utracony Wandali-
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néw. Miala we krwi przywiazanie do tej ziemi. Po
obiedzie towarzyszyla ciotce w przejazdzce powozem.
Gromady dzieci i wiejskiej mlodziezy zafrzymywaly
czesto panie. Smiato, natarczywie jak wréble, nawy-
kte jes¢ z reki, dzieciaki obsiadaly powoz, wskakiwa-
ty na jego stopnie, Sciskaly ciotkg, ktéra po?u‘falaka,
aby $wieze usteczka dziecinne siggaly do Je bla-
dor6zowych lic. Dziewczeta réwniez, acz nieco za-
wstydzone, zblizaly si¢ do powozu i szeptaly do ugha
dobrej pani jakie$ sekrety. Pewnego razu, wracajac
z takiej przejazdzki o zmroku, Hanna otworzyla Przeg
ciotka serce. Wyznala jej swoje obawy, pytala ciotki,
czy zauwazyla zamyslenie Romana w wieczér przed
j m i twardy jego wyraz.

WY]aZ.d_e Tak, dziezin]kg, wi{lzialam. Coéz chcesz? Nie-
ma sfofica bez cienia. Vit

— Boje sie, ciociu, chwilami, ze Roman mnie nie
kocha, ze leka sie niewoli malzenskiej. Prz.ez trzy dni
tu spedzone czutam sig szczeSliwa, teraz jednak drze
o moje szczgscie... _ .

— Roman jest nieréwny i musisz sig z te’m. liczy¢.
Ale jestem pewna, ze ciebie kocha. Kiedy wrécimy dp
domu, pokaze ci rzecz, ktora cig na_ pe\.:mo uspokoi.

Zaprowadzita j3 do malego gabineciku przy pra-
cowni Romana. Przed kanapa wisial tam obrzlize:k,
przedstawiajacy , Wniebowzigcie Hanusi*. YA za(_izl.me-
niem i radoscia przypomniala sobie Hanna d..ZleCl[lna
przygodg, na obrazku tym przedstawmna‘.‘ Myala- wt_e:
dy lat osiem. Lubita bardzo stary_wandahnowskx wia
trak i marzyla o przejazdzce na jego skrzydle. Pew-
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nego razu podeszla z Romanem do wiatraka i uczepita
si¢ $migi w chwili, gdy wlasnie zaczynata sie kreci¢.
Ku wielkiemu swemu przerazeniu pojechala w gére.
Na szczg$cie wiatr byl staby i skrzydio nie zrobito
pelnego obrotu. Roman przystawil drabine i zni6st
Haneczke na dél. Tych wakacyj bawit u rodzicéw
Haneczki pewien malarz z Warszawy, ktéry uwiecznit
tg sceng. W jaki sposéb obrazek znalazl si¢ w po-
siadaniu Romana — bylo to dla Hanny niewytluma-
czong zagadka.

— Widzisz, kechanie — rzek!a ciotka— ze Roman
’kocha swojg Hanu$ wiernie od lat wielu. Juz sie nie
boisz, dziecinko, prawda?

Hanna ociggala si¢ z powrotem do domu. Zeby
ograniczy¢ plotki, postanowila zawiadomié¢ o swoich
zargczynach przyjaciol listownie. Najtrudniej przyszio
jej zawiadomi¢ o tem Stanistawa, a takze Anielke, po-
niewaz czula, ze ci najbardziej jej malzefistwem beda
pokrzywdzeni. Najobszerniej wywnetrzyla sie przed
Cecylja, do Niemirowskiego za§ napisala:

»Przyjacielu mity i Frate predicante. Kaza-
nia pafiskie nie poszty w las. Jestem zareczona.
Zgaduje pan z kim. Chcg panu opisa¢, jak to sie
stalo, poniewaz uwazam, Ze ponosi pan za to
poczesci ‘odpowiedzialnosé, dzieki moratom ma-
trymonjalnym, ktérych mi pan nie szczedzit przez
tyle lat. Stalo si¢ to zupetnie niespodziewanie
dla ‘'mnie samej. Pojechatam na pare dni do Wan-
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dalinowa, pragnac odwiedzi¢ rodzinne stron_y.
Zabtadzitam w lesie. Zapadia noc. Bylan_l zzie-
bnieta, przemokifa, znuzona. Znalaztam si¢ nad
jakim§ rowem nie do przebycia. Wpalldlam w roz-
pacz. Przyszty mi do glowy paflskle' stowa, ze
kobiecie trudno sig jest obejs¢ w Zyc.tu !me.z‘mt:f-l
skiej pomocy. 1 nagle, jak z POd ziemi, gaw:
sie przede mng Roman i, uniostszy mnie na
rekach, przeniost na drugg strong — na tt.aren
Stuszkowszczyzny. Spedzitam szereg.dn) w jego
domu z przedziwnie mioda Malq-m.o'cm, ktora,
méwigc nawiasem, przechowuje n.a]rmisze ‘w.spo-
mnienia o ,miodym* Ntemiro?vskm_l: F’od jej au-
spicjami w rozkwitlym sadzie ?xusmowym 2;1—
mienili§my obietnice narzeczefls'kle. (_Zlvxdne byy
te dni, spedzone w lesie, gdzu‘a by-rhsmy sami,
sami. Tylko zwierzgta lesne ufnie sig mam prlz\ly-
gladaty i tylko kwiaty si¢ nam wc}chzyly. : :
pede panu opisywat obszerniej mojego SzCz§SC d:
bo pono szczescie mozna urzec. Slub nasz c; :
bedzie sig we wrze$nin w wandalinowskie] ka
pliczce le$nej. Licz¢ na obecno$é¢ kochanego

pana‘“. Hanna.

W odpowiedzi Niemirowski nadestat telegra-m: :
Rado$nie péjde w orszaku szczedcia S$liczne]

moijej pani®.
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Guarda e passa
Dante,

Zaledwie Hanna wrécita d
il vie . o domu, zaczeli si
_z]g:‘dzaé goscie. Najprzéd najblizsi: Niemirowsk% Mi:
i }nter. Naz_a]utr-z przyjechal ksigze i grono daI;zych
zr_m]omych nzyczliwych - ciekawych“... Bez tych ostat-
nich Hann‘a bylaby sig¢ chetnie obeszia, ale goscinnosé¢
zmuszala jg do uprzejmego wyrazu twarzy
Niemirowski mial min s
i § rozpromieniong. Siedzac
w grabowe! faltance z Mig, ksigciem i Ginterem, dawil
wyraz swojej radosci ze szczesliwego zdarzenia. M6
wit im o lidcie, ktéry otrzymat od Hanny i :
— Nie macie pojecia, jak si ‘ i
ks _ : ¢ Hanna zmieni
Zupetnie inny styl, niz dawniej. Chetniebym Wamm}a.
przeczytat, ale mi nie wolno. =
Z wilasciwem sobie roztrzepani
- paniem zaczgl relacj
barwna, nieco nawet ukoloryzowanag, historjiazarqf:i'?;
I—llan:y{. Nie zwracal uwagi, ze ze §ciezki za altankg
siuchaly go uszy ni i
i y niepowolane. Le$na bajka poszia
— Przyznacie — rzekta Mia — 2
’ — 2e Hanna zrobit
dobry wybér. Roman jest szl 7 L
! ach i
i i chetny i madry. Nie-
— Miejscami — odpart ksi
i ; azg. — Jak kazdy spe-
cjalista. Madry Pohtyk, ale w sprawach serca xfie Lrjxfa
wprawy. K‘to wie — ciggnat dalej, nawpét zartobli-
wie, nawp6t melancholijnie — czy taki czlowiek. jak
ja, ktéry depcz¢ wiasna pyche au refour de ciu,zq]ne
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saison — nie bytby odpowiedniejszym towarzyszem
zycia dla Hanny. Ale niestety — rozstrzygnegta juz
o swoim losie — i o moim.

— A co my$li o wielkim czlowieku p. Ginter?

__ To samo, co ksiaze, ze to specjalista. Nie-
lubie ludzi, ktérzy lekcewaza muzyke i wiasne zdolno-
§ci. Nie moge darowac Stoltzburgowi, ze zaprzepascit
sw6j wspaniaty tenor, godny Carusa.

Rzeklszy to, Ginter z ksigciem odeszli, ku scho-
dzacej whasnie z tarasu pani Hannie.

— Jaka pigkna i mioda nasza Hanna — rzekt
Niemirowski do Mii. Taka ja pragnatem widzie¢ przez
lata cale. Mio, Mio, radze ci krzewi¢ w sobie uczucia
odmladzajace, radzg ci sig zakochaé, a staniesz si¢
taka jak Hanna. Pomysl, co to za rado$¢ mie¢ wlasne
gniazdo. Pomysl, jak stodko stysze¢ szczebiot wia-
snych dzieci.

— Ja juz dawno mam dzieci, odrzekla Mia.
Mam ich duzo, duzo. Czy pan moze zrozumie¢ moje
szcze$cie, gdy z rézowych buziakéw wyzieraja ku
mnie brunatne orzeszki i bigkitne niezapominajki
oczat, ufnie, ciekawie? Czy moze pan zrozumie¢ moje
szczescie, gdy uczg ich mitosci do Boga, do ludzi, do
pieknego $wiata. Skad pan wie? Moze jestem SzCzg-
§liwsza od Hanny?

Tymczasem w koralowym saloniku siedzialy
dwie leciwe damy, komentujagc okruchy rozmowy,
itstyszanej niedawno w ogrodzie.

— Styszata pani co mowil Niemirowski o za-

reczynach Hanny?
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— Piagte przez dziesiate. Nie zwracalam uwagi.

— Z relacji jego wynika, ze Hanna urzadzila
istne lowy na Stoltzburga. Upolowata go w lesie,
w Stuszkowszeczyznie, gdzie mu sie kazala obnosi¢ na
rekach. Kioby si¢ tego po niej spodziewal.

— Dla mnie obojgtno$¢ i nieprzystgpnosé¢ Hanny
zawsze wydawala si¢ podejrzana. Wiedziatam, ze pre-
dzej czy pdéZniej ulegnie zwyklemu losowi. Ha, no

c6zl Nawet krélowe na pewnym zaqume drogi zycia
chca byé kobietami tylko.

— Tak, ale Hanna namys§lila sie¢ troche péino,

— | robotnicy ostatniej godziny dopuszczeni sg
do winnicy, jak wiadomo.

— Czyz to wilasciwa zona dla Stoltzburga? Dla
takiego ascety? Przeciez Hanna nie moze si¢ obejs¢
bez zawracania glowy me¢zczyznom. Roman na pewno
bedzie z nig nieszcze$liwy.

Przypadkiem rozmowe te ustyszala Hanna, prze-
chodzaca wiasnie przez sasiedni pokdj. Mniej ja ubo-
dia tres§¢ stéw niepochlebnych, jak sam fakt, ze pig-
kna jej mito$¢ jest wzigta na jezyki.

— Miat racje Roman — pomyS$lata. — Nadmiar
stosunkéw, to zbytek, na kitéry nie mozna sobie po-
zwalaé. Jakze ci ludzie mnie mecza, jakze mnie mecza.
Jakzebym chciata by¢ z nim, tylko z nim.

ROZDZIAL PIATY

»Tak pszenne ziarno niesie plon
ku stoficu przez swéj wlasny zgon”.
sPsatterz protestantéw cieszynskich”.

Minela wiosna i lato zbieglo tak predko, ze
Hanna pochionieta swem szcze$ciem, ani spostrzegla
jak dojrzaly zboza. Nie przyjmowata nikogo. Byfa
wylacznie z Anielkg i malarzem, udzielajac sig zreszta
nawet im niewiele, bo czgsto uciekala na dlugie spa-
cery po lesie. Spedzala tez cale godziny w swoim
grabowym Belwederze, patrzac w strong Litwy.
W dniu rozpoczecia zniw, ktéry zgodnie z obyczajem
przodkéw wypadt w sobote, stalta Hanna na wzgérzu,
obejmujac wzrokiem swoje zlote dziedzictwo. Giéwna
czg§¢ pol ornych znajdowala sig¢ nad rzekg, po stro-
nie litewskiej. Zboza staly tam jeszcze jak mur, zloty
mur, rozgrzany upalem. Starodawne, a zawsze nowe
uczucie - przynosita Hannie ta chwila roku. Swigto
zniw, na ktére co roku przyjezdzali z Wandalinowa
do Zywych Wéd jej rodzice. Nie mogla patrze¢ bez
wzruszenia na lany zbéz karmicieli, na przyszty chleb,

Wolny ptak. A 13
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dajacy zycie, a wiec uczestniczacy w pierwiastkach
wiecznych.

Na lany ruszyly zniwiarki. Podobne byly zdala
do wielkich owadéw czerwonych, wymachujacych dzi-
wacznemi koficzynami. 1 oto legt pierwszy tan i roz-
sypaly sie po nim w barwnych spédnicach miode
i zwinne kobiety, jak jaskrawe kwiaty. Dzieci male,
paczki tych duzych kwiatow, czepialy sie¢ spédnic
matczynych. Za niemi z tyhu wlokly si¢ powoli stare
baby, zbierajace pokiosie, Powtarzaly odwieczne ruchy
przypowiesci biblijnej, ktére przyniosty Ruth mitosé
Booza. Wladczyni Zywych Wod zestapita ze wzgorza
i, przeszediszy przez rzekg, poszita miedzami ku pra-
cujgcym. Zblizyla sie do grusz polnych, pod ktérych
cieniem przywigzane byly do dragéw biale piétna. Tu
matki chronity od skwaru swoje niemowleta. Teraz
zblizyly si¢ do Hanny i podawatly jej dzieci gestem,
petnym ufnosci. Niewinne stworzonka spozieraly na
nig pogodnie, prébujac gaworzy¢: mama, ma-ma.
Usteczka skladaly sie w pierwszg prébe u$miechu.
Hannie zakrecity sie w oczach izy. Na dnie jej je-
stestwa poruszyly si¢ $piace, niezuzyte, zasoby czu-
tosci, obudzit si¢ instynkt opieki. Uslyszala w glebi
duszy nakaz: ,poznaj pelni¢ 2ycia przez macierzyn-
stwo®. Ziemia rodzinna nakazywata, aby za jej przy-
kfadem i ona, Hanna, wydala plon. Zadrgaly w niej
glebokie korzenie rodu. Babki jej nakazywaly, by uje-
fa w dlon ogniwo wiecznego laficucha pokolefi. Ogni-
wa, przekazanego jej przez przeszlo$é, nie ztaczyta
dotychczas z PprzyszioScig. Mysli ttumne przyspieszy-
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ly tetno serca Hanny. ,Chce sta¢ sie czems wigcej,
niz jestem; chcg trwaé w swojem pokoleniu®. | ktoby
spojrzal na nig w tej chwili, wyczytalby na jej twa-
1zy co$ z boskich pierwiastkéw zycia. Nagle ukazat
si¢ wdali Roman. Jego mala glowa, jego wysmukle,
doskonate ksztalty, jego chéd lotny, przypominaly
greckiego atletg. Ujrzawszy go, Hanna zarumienita sig
i opuscita gtowe.

O zachodzie stofica Roman i Hanna wracali
z pola ku dworowi. Szli stara, pachnaca aleja lipowa.
Trzymali sig za rece, jak dwoje dzieci, napawajac sie
ciszg wieczorng. Noc nadchodzita. Nagle zbudzit ich
z zadumy daleki $piew, najprzéd niewyrazny, potem
coraz wyrazniejszy. Zawodzit rytm monotonny, powta-
Izajgcy sie, archaiczny, prosty. Nié melodji macierzy-
stej diwigczala w kazdej strofie, powracajac ciagle
i wyrézniajac sie¢ od warjantéw. Hanna, stuchajgc tej
piesni, przypomniata sobie szereg minionych lat, sze-
reg podobnych obrzedéw, ktérych byla §wiadkiem je-
Szcze za Zycia swoich rodzicdw. Hanna milowata tra-
dycje, odziedziczong po przodkach, pierwszy dzien zniw
byt w Zywych Wodach obchodzony zawsze bardzo
solennie. Od pigtnastu lat gospodarzyla samodzielnie
na tej ziemi, od pigtnastu lat w dniu rozpoczecia
Zniw, po zzgciu pierwszego fanu, przynoszono jej wie-

‘niec, wieniec zbozowy. Usltyszawszy §piew, narzeczeni

przySpieszyli kroku. Ujrzeli procesje zniwiarzy przed
gankiem pafacu. Na czele pochodu postepowaly przo-
downice, niosac ztociste wiefice.

e e R R e L e T e

*
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PIESN.

Kaz otworzyé, Pani nasza, modrzewiowe wrota.

Niosa tobie zeficy wieniec ze szczerego zlota.

Stofice pali, stonce pali, dojrzewa pszenica,

Jasna Pani, dobra Pani, krasna motodyca!

Oj! czas tobie, plenne 2ytko, ¢zas wam, pszenne ziarna
Da¢é sie sypa¢ pod kamienie, na 2zarna, na Zarna.

Oj! czas tobie, serce Zrzale, zarem swym plomienne,
i?.yé jak one, sypigce sie z ktoséw, ziarna pszenne.
Spiesz sig, $piesz si¢! wola serce, nie badZ glucha, ghicha!
Na te glosy, krasna Pani, naklofi wreszcie ucha.
Wstydaj - ze si¢ spaé spokojnie, krasna nasza Pani,
Gdy w noc ciemng glos zdaleka tak cie mami... mami...
Nasza Pani nie chce stuchac tej dalekiej wiesci.

Bo na co jej wlasne dziatki, kiedy nasze piesci.

Bo na co jej swoje dziatki i rodzina wtasna,

Gdy jak swoich nas holubi nasza Pani jasna!

Lecz, Panienko nasza — nasza — z nami zostaé rada,
Nie uciekniesz ty od doli, co sie skrada — skrada! —
ldzie, idzie wrég - zaborca, niesie zlote sieci,

Ptonie serce, plonie — plonie i w sieé leci — leci...

Pie$n miata mnéstwo innych warjantéw, zawie-
rajacych rubaszne aluzje do bliskiego malzefistwa dzie-
dziczki. Aluzje te razily Romana i przyprawily go
o zty humor. Puscit dlon Hanny i twarz jego przy-
brata zwykly wyraz ozigblosci. Gromada zeficow roz-
stapila sie, tworzac narzeczonym szpaler do stopni
ganku. W gromadzie tej, oprécz stuzby dworskiej, byli
takze oficjalisci, a nawet gospodarze wiejscy, ktérzy
chcieli przy tej okazji zawrze¢ blizszg znajomos$¢
z przyszlym dziedzicem. Bardzo rézne uczucia malo-
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waly si¢ na ich twarzach. Na jednych szacunek
i szczera zyczliwo$é, na innych ciekawos¢, rubasznose¢,
poczciwosé i chytrosc. Byli tacy, ktérzy przygladali
si¢ zgota niechgtnie przybyszowi z dalekich stron.

Hanna odebrata wieniec z rgk przodownic. Ziote
ziaro sypnelo sig na nig rzesi§cie. Wszczgla uprze, ma
rozmowe z gospodarzami. Patrjarchowie ze wsi oko-
licznych przypuszczali szturm do duszy Hanny, wie-
dzac, ze mozna ja uja¢ tradycja, wspomnieniami lat
dziecinnych, wspominaniem jej rodzicow.

— Pani nasza i dobrodziejko. Nie zapominaj ty
o nas. Zagladaj do naszych strom, w kiorych sialas
nam §wiatto. W Tobie nadzieje przyszia pokladali¢my.
Wracaj nam. Uradu) nam serca obietnica, 2e WIOCiSzZ.
Daj nam te obietnicg. Weselsi wrécimy do domoéw.

Hanna odpowiedziala z nieSmiatoscig dziewczyn-
ki, zaleznej od starszych, ze to nie od niej bedzie za-
lezalo. Spojrzatla na Romana, pytajgco, proszaco, pra-
wie pokornie.

Roman odrzekt chtodno.

— Zobaczymy, nie mozemy przyrzeka¢ tego,
czego nie jestesmy pewni, czy dotrzymamy.

Sucha ta odpowiedZ sprawila Hannie przykrosc.

Mineta potowa sierpnia. Juz tylko miesiac od-
dzielal Hanne od $lubu. Poniewaz Roman przyjezdzat
bardzo rzadko i zawsze tylko na parg godzin, Hanna
twierdzila, ze dzieli jg od szczg$cia trzydziesci diu-
gich, dwudziestoczterogodzinnych nocy. Tesknota jej
i niepokéj wzbieraly coraz baidziej. Nie mogac sobie
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daé rady z rozstrojonemi nerwami, sprowadzita Cecy-
lig, proszac ja, aby pozostata w Zywych Wodach, az
do Slubu. W miarg¢ jak szczesliwa data sie zblizala,
ukochany wydawatl si¢ jej coraz bardziej daleki. Jakiez
byly tego przyczyny? Czv pragnal zaplaci¢ za szcze-
$cie zdwojong praca? Jakze odlegie byly te dnie, kie-
dy Roman, przyjezdzajac do niej niespodziewanie,
okazywal jej czulosé. Teraz podczas kazdej ze swoich
krétkich wizyt byt zamys$lony i chmurny. Jaka byla
tego przyczyna?

Rozmyslajgc nad tem pewnego wieczoru, skiero-
wala si¢ Hanna na kraniec ogrodu do ulubionej swo-
jej grabowej alei. Spogladala teraz na bialy palac, na
park zaludniony posagami, na lustra stawéw, na cale
swe dziedzictwo, w ktére tyle wlozyla staraf, trudéw,
mitosci. W stawach odbijat sie bezkres nieba, na kté-
rem chmury klebily sie szybko, jak stado barankéw,
pedzonych wedle woli pasterza - wiatru. Byty one dla niej
symbolicznym obrazem czasu, nie ustajgcego w swej
ucieczce. Strumienie i kanaly réwniez zdawaly sie
szeptaé: ,IdZmy dalej. Zycie plynie, ucieka“. Dzis, pa-
trzac na cale to pigkno ozdobione zorza zachodu,
Hanna doznawala uczucia ozigblosci. Oczy jej obré-
city si¢ dobrowolnie ku innym widnokregom. Oparta
si¢ o balustradg tarasu i spojrzala ku Litwie. Letuwjal
Tam od pokolen gorzaly wielkie uczucia, postacie nie-
mal legendarne. Tam zyly wielkie serca, nie ugaszo-
ne przez wiek. Tam zyfa ,Kniagini“. Tam zyje dotych-
czas ciotka. Tam twardzi sig¢ rodza rycerze o czy-
stych sercach, asceci zbrojni w wole niezlomna, tam
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zrodzit sie i zyje jej bohater. Tam byli jej $wieci.
Tam byla jej ojczyzna.

Cienie wieczoru legly na ziemig. Zmrok ?acqu
otula¢ pola. Nad balustrada Belwederu bielita sig po-
sta¢ Hanny, a lud, powracajacy z pracy d_o chat, witat
jasnie panig poktonami. Dzi$ nie odpowiadata .Hanna
na te pozdrowienia. Pograzona w my$lach, nie spo-
strzegala przechodnidw. Swiat zapadat W coraz to
glebsza ciszg. Wiem zabrzmial dzwo_n ko$cielny. Han-
na stuchata. Ilez razy w ciagu diugich lat wtérowalo
jej serce na tem samem miejscu sercom dzwonéuf.
W tej solennej godzinie Hanna odczuwala zawsze sle-
sta swa tacznos¢ z wsia rodzinnz}.-Dusza jej w?uosﬂ'a
sig, serce rozszerzalo w rytm bicia dz?voné?v i obej-
mowato troski i nadzieje Litwy i Polski ca?e]. Dzw_on
zamilkt na chwile, a poZniej spadt z nieblqs_ dZwiek
oderwany i rozptynal sig¢ w ciszy. Po. (Ehwﬂl znowu
zabrzmiat i znowu zamilkl. Z dalelflej.grzgsztoéa
déwiek ten niést lament matki, oplakujacej sm%eré sy-
n6éw, budzit w duszach pamig¢ Warny. Diwigk ten
zawsze wzruszal Hanng, przemawial do jej d.uszy, na-
lezat do dnia pracy. Konczyl go, jak 1‘nod11twa wie-
czorna. Dzi§ $piew dzwonow zniepokoit rozmyéla_nu?
Hanny. Pierwszy raz w zyciu pragnela, by dZwieki
“mllk*Y_- To wszystko przebrzmiata przeszto§¢ — po-
myslata.



ROZDZIAL SZOSTY

Tum vero infelix falis
ex territa Dido mortem orat Eneida IV
Vergili.

Rozpoczgt sie wrzesiefi. Byl wyjgtkowo upalny.
Dla Hanny byt to miesiagc blogostawiony: mial zisci¢
tyloletnie marzenia o szczesciu. A jednak niepokéj
i smutne przeczucia nie opuszczaly Hanny. Roman
trzy razy juz odkladal zapowiedziane przybycie. Na
codzienne niemal depesze Hanny nadeszia wreszcie
radosna odpowiedz: ,Jutro bede w Zywych Wodach*.
Hanna po bezsennej nocy bladzila po parku w cho-
robliwym prawie stanie oczekiwania. Wewngtrznemu
jej niepokojowi odpowiadal niepokéj w calej przyro-
dzie. Posucha, panujgca od dwu tygodni, dala sie
we znaki catej okolicy. LiScie na drzewach, trawy
i ziola przedwczesnie wigdly. Na niebie nie bylo
ani jednej chmury. Park w Zywych Wodach pragnat
deszczu, jak pustynne przestworze. Kazda trawka,
kazdy kwiat, kazdy liS¢ cierpialy z pragnienia.

Kilkakrotnie juz Hanna zachodzila do swego
obserwatorjum, wpatiujgc sie stamtgd we wstege
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drogi, wiodaca ku stacji kolejowej. Kilkakrotnie za:
wiedziona, wracata do domu. Wreszcie zjawil si¢ Ro-
man. Mial wyraz twarzy wyjatkowo twardy, nieugiety.
Na samym wstgpie jal robié Hannie wyméwki z po-
wodu licznych jej telegraméw. Zwrdcita ku niemu
smutne oczy, blagajac o przebaczenie. Oczy te peine
byly lez. Roman nieprzeblagany wyrzucal jej szorstkq
brak panowania nad sobg. .

— Zdawato mi sie Hanno, zeSmy w Stuszkow-
szczyznie doszli do porozumienia. Szczescie osobiste
musimy podporzadkowa¢ naszym obowiazkom. Bardzo
mi przykro, ze o tem zapominasz. Widzeg, ze milosé
nasza nie jest moca lecz staboscig, a mnie mito$¢ nie
moze w zyciu przeszkadzac.

Stat przed Hanng, patrzac na nig zgéry, wzro-
kiem wiadczym. :

Po jej twarzy spiywaly cigzkie 1zy. Ptakala po
raz pierwszy moze od lat dziecinnych. Lecz nie wy-
trwata dlugo w pokornem milczeniu. Zrodzil sie w niej
bunt. Wstata z lawki.. Spojrzala na niego z dumg
krélowej:

— Jeszcze jest czas Romanie, namys$l sig. Nie
mam zamiaru obcigzaé twoich wzlotéw. Wierzylam,
2e razem bedziemy mocniejsi. Lecz jesli co do tego
zywisz watpliwo$ci — radze Ci sig¢ dobrze zastanowic.

Odeszta, nie obdarzywszy go spojrzeniem. Schro-
nita sie do swego Belwederu. I znéw wlepita oczy
w droge u stép tarasu. Nastuchiwata turkotu. Od po-
ludnia wial goracy wiatr. Cala przyroda zdawala sig
cierpie¢ meki od zaru, sptywajacego z nieba. Ucho

®
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Hanny ustyszalo wreszcie tetent koni. Goscificem ry-
saki szybkie unosity Romana ku Litwie. Raptem
spadt z géry ku odjezdzajgcemu krzyk Hanny. Dziki
krzyk, podobny do ostatniej skargi rannego zwierza.
Krzyk srozszy niz lament matki, ktérej przemocg od-
bieraja jedyne dziecko. Ludziom pracujagcym podéw-
czas na polu, dlugo pozostal w pamiegci ten krzyk
rozdzierajacy. Roman przejechal — czy go slyszal?
Nieszcze$liwa branka milosci, widzac oddalajace sig
szczgscie, gestem rozpaczy wyciagnela ku odjezdzaja-
cemu r¢ce. Na zakrecie drogi Roman skierowal oczy
w jej strong, lecz pojechal dalej.

Hanna bl¢dnym wzrokiem rozejrzala si¢ naokot.
Przed nig lezaly spalone stoficem trawy i staty drze-
wa spragnione. Wiatr rozpoczal srogie swoje dzieto.
Caly krajobraz, lezacy u jej stép, przezywat straszliwg
megke. Wicher spad! z nieba jak szalony, podniést tu-
man Kurzu, zasypujacy oczy, wstrzasal konarami drzew,
ktére w niemocy chylity si¢ ku ziemi. Stabsze gatezie
tamal niemilosiernie. Liscie, oderwane od macierzy-
stego pnia, kigbily si¢ w powietrzu, powiekszajac
wzrastajace ciemno$ci. Gniew i konwulsje nieba w du-
szach najodwazniejszych budzity lek. Ludzie z pél
i bydlo z pastwisk uciekalo w poplochu.

— Czy styszal? Czy widzial? — powtarzata Hanna,
ni@ czujac, ze niebo otworzylo swoje upusty, ze cigz-
kie krople deszczu i grad poczely padaé, ze grzmoty
-coraz czgstsze wstrzasaly ziemia. _

— Czy widzial? Czy styszal? — powtarzalo serce
Hanny.
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Bliska obtedu zbiegla $ciezkg, prowadzaca wdél,
otworzyla furtke i jeta biec drogg, wiodaca na dwo-
1zec kolejowy. 5

Niebieskie grzmoty potrzasaly coraz potgznie]
ziemia. Pioruny gesto padaly w kofo niej. A H_am_m
biegla coraz szybciej, nie czujgc nic, krf)m_merplema.
Na zakrgcie drogi rungla jak diuga na ziemis.
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ROZDZIAL PIERWSZY

Bég sie rodzi,
Moc truchleje...

Przez diugie dni Hanna lezala w t6zku nieprzy-
tomna. Cecylja nie odstgpowala jej ani na krok. Spro-
wadzita d-ra Wielinskiego, ktéry przyby! niezwlocznie.
Chwilami chora przypominata sobie epizody krétkiego
narzeczenstwa: przejazdzke po lesie, poskromienie roz-
hukanych koni przez Romana, jego okrzyk namigtny:
ucieklas ode mnie, Hanno“. Powtarzala slowa jego
listu, w ktérym sie jej o$wiadczyl. Przezywata na no-
wo w wyobraZni sceny pobytu w StuszkowszczyZnie,
a takze scene zerwania.

— On mnie kochal, kochall — powtarzala z wa-
rjackim uporem.

Wydawata zatosne jeki, skarzyla sig, krzyczata.
Wymawiata sobie, ze Zarem wlasnym nie rozgrzala
zimnego Romana. A po przerwie wybuchata spazma-
tycznym placzem, wolajgc: ,Czy mnie widzial na zakre-
cie drogi? Czy mnie styszat?* Krzyk jej, mimo zamknig-
tych szczelnie drzwi, rozlegat si¢ po catym domu.
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Wielifiski, lgkajac si¢ o zdrowie Cecylji, wyczerpanej
bezsennem czuwaniem, prosil Stanistawa, aby ja zasta-
pil przy tozu Hanny. Okrutng meka bylo dla malarza
stuchanie okrzykéw chorej, wyznajacych namietng milosé
dla innego. Chwilami chora przypominata malarzowi
stynng rzezbg¢ z muzeum Terméw ,Furia dormiente®.
Ten cigzki stan trwat przeszio tydzien. Wreszcie dzie-
sigtego dnia choroby Hanna odzyskala przytomnosé.
Postuszna, jak dziecko, pozwolita si¢ ubra¢. Wyniesiono
ja na taras. Odpowiadata na pytania gtosem monoton-
nym, zlamanym. Odtad codziennie przechadzala si¢ po
parku, oparta na ramieniu lekarza lub Stanistawa. Nie
zwracala uwagi na ulubione kwiaty, ani na przepych
jesiennych koloréw. Podczas tych przechadzek omijata
zdaleka grabowy Belweder. Nie bywala réwniez na
mszy w niedzielg w ko$ciele. Ludnos¢, przyzwycza-
jona od lat wielu do wspdlnej z grafiniy modlitwy,
‘ze zdziwieniem spogladata na pusta loze patacowa.

— ,Musi dziedziczka jest cigzko chora, skoro
nie przychodzi do kosciola“.

Dnie robily si¢ coraz chlodniejsze. Liscie zaczely
opadaé. Do Zywych Wé6d od czasu do czasu wpadat
kto$ z najblizszych przyjaciél. ‘Ale rozmowy przy ko-
minku nie kleity sig. Hanna, siedzac w swoim fotelu,
odzywata sig rzadko i lakonicznie odpowiadata na py-
tania. Czgsto zostawala w swoim pokoju, a na prosby
Cecylji, zeby poszta do salonu, odpowiadata: ,Wole
by¢ sama“. Oprécz najblizszych nie przyjmowata ni-
kogo. O powodach tego odosobnienia krazyly w to-
warzystwie fantastyczne pogloski. Wies¢ o chorobie
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Hanny dotarta do Niemirowskiego. Zjawil si¢ natych-
miast. Mimo jednak najszczerszej woli, nie mégt wy-
trwa¢ w smutnym domu. Czul sig w nim zupeinie
zbyteczny.

Bardzo cierpiala nad stanem Hanny Anielka.
Zbladta, zmizerniala. Zwykle obowigzkowa, bywala te-
raz stale przy nauce roztargniona. Lecz nikt nie miaf
serca za to sie na nig gniewaé. Parg razy, jak nikly
ciefi, wsunela sie do pokoju ciotki, siedzacej w ciem-
nosci na fotelu. Prébowata, jak dawniej, przytuli¢ sig
do niej. Hanna przez dluga chwilg nie spostrzegala
nawet dziewczynki. Spostrzeglszy za$ wreszcie, mé-
wita: ,1dZ stad, Anielko“. Dziecko cierpigce skarzylto
si¢ Cecylji, placzac gorzko w jej ramionach i powta-
rzajac: ,Mama juz mnie nie kocha! Nie pocalowata
mnie ani razu od wyjazdu wujka“. Niewidoma pocie-
szata ja: ,Nie bo6j sie, Anielko. Mama ci¢ kochaé
bedzie, ale mame teraz bardzo boli dusza. Chce by¢
sama. Nie trzeba jej przeszkadzac“. Uspokojone temi
stowy dziecko nie odstgpowato niewidomej. Cierpiaty
razem, czekaly, az stana sig znéw potrzebne Hannie,
az ich do siebie zawezwie. Wielifiski przyjezdzal czg-
sto. Najmniej ze wszystkich draznitl Hanng ten czlo-
wiek, tak czesto pochylajacy sig nad bélem cudzym.

— Czekaymy cierpliwie — méwit — zbyt diugo
nie potrwa ten obled. Czas go uleczy.

Nadeszly $wieta Bozego Narodzenia. Biale $wig-
ta. Snieg zastal ziemie gruba warstwa- puchu. Swiat
wygladat rado$nie i rado$¢ od$wigtna byla w sercach
mieszkaficow wsi. Nie bylo jej jednak w patacu. Ce-

Wolny ptak 14
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cylja bez wiedzy pani Hanny urzadzita zgodnie z oby-
czajem wigilj¢ i drzewko dla dziatwy dworskiej, oraz
dla hafciarek. Ale pani Hanna nie zasiadla przy wigi-
lijnym stole. Dla niej ten bialy dzief $wigteczny byt
réwnie szary i powszedni, jak wszystkie inne. To tez
nie bylo przy tym stole radodci, a twarze wszystkich
wygladaly zgaszone. Stréz, ktéry co roku przygrywat
za oknami na ligawce, dostat rozkaz, aby nie przeszka-
dzat dziedziczce. Pani Hanna, zjadiszy wczesnie zwy-
czajng wieczerzg, zamknela sig w swoim pokoju. Ma-
larz, Cecylja i Anielka siedzieli we tréjke smutni w ko-
ralowym saloniku, czekajgc wyjazdu na pasterke. Przed
12-tq zajechaly po nich sanie. Kosciét parafjalny, sto-
jacy na wzgdrzu, gorzal Swiatlem, Cieszyt oczy peda-
zajgcych do $wigtyni. Luna $wietlna, bijaca z niego
daleko, budzita uczucia $wiagteczne réwniez i w du-
szach tych, ktérzy zmuszeni byli pozostaé we wsi.
Dzwony wesolo nawolywaly wiernych. Niebawem
$wigtynia napeinita sie po brzegi. Wnetrze kosciola
przestanial opar ludzkich oddechéw, w ktérym migo-
taty chybotliwe plomyki swiec. Na jednym z oltarzy
stata stajenka z Boskiem Dzieciatkiem, z oslem, wo-
tem, aniolami i pasterzami. Dzieci patrzyty na nia
z zachwytem, ktéry zaokraglal ich oczeta. Wesoly ich
szczebiot napelnial Swigtynie. Starsi z trudem starali
sig¢ go uciszyé. Organy graly wesole koledy. Z glo-
sem ludu taczyly sig¢ silny, diwigczny glos Cecylji
i czysty, krysztalowy glosik Anieiki. MgzczyZni basa-
mi i barytonami dopetniali harmonji. Potega rytmu
i tradycji porywata swojskich $piewakéow. Wesole,
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naiwne koledy przebijalty mury kosciola, podazaly ku
nieznanym strefom, zwiastujac dobra nowing. Miode
i stare glosy powtarzaty zarliwie strofy starodawne:

W ztobie lezy,
Ktéz pobiezy
Koledowaé¢ malemu.

Naraz zapadta cisza. Lud dlugiemi szeregami ru-
szyt wolno ku oltarzowi. Przystepujacy do Stotu Pan-
skiego w kornych postawach, ze ztozonemi na pier-
siach rekoma, mieli twarze skupione, pelne namaszcze-
nia. Twarze *niektérych starcéw wydawaly sie prze-
istoczone, oderwane od ziemi, zachwycone. Wracajacy
ze schylonemi glowami zdawali sie kry¢é w sobie za-
Zdrosnie swoj skarb.

Gdy Cecylja i Stanistaw podazyli ku oltarzowi,
smutno bylo Anielce, ze dotad nie przygotowano jej
do pierwszej Komunji i ze nie moze razem z niemi
przystapi¢ do Stotu Pariskiego. Zarliwa jej duszyczka
pragneta goraco potgczenia z Jezusikiem. Wpatrywata
si¢ w malenkie biate Hostje, ktére proboszcz rozda-
wal, powtarzajac w duchu: Nie jestem godna przyjgé
Ciebie, Jezusiku, ale Cie bardzo, bardzo kocham.

Po chwili ciszy zaczeto $piewaé¢ koledy na no-
wo. Przy diwigkach ,Bog si¢ rodzi, moc truchleje,
skoficzyla sie pasterka, i ludzie zaczeli opuszczaé ko-
Sci6t. Na nowo zabrzmialy dzwony. Po aksamitnych
drogach zaczety sie snu¢ saneczki. W ciemnej nocy
rozsypywaty si¢ po $ciezkach polnych i leSnych, bliz-

Szych i dalszych. Dzwoneczki uprzgzy wesolo $wier-
L
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gotaty. Piesni triumfalna na ustach wszystkich ob-
wieszczata wsiom Dobra Nowine: ,Bég sie rodzi“.
Echa pie$ni oddalaty sie, brzmialy coraz stabiej.
Wreszcie wszystko umilkto.

I znéw mingto kilka tygodni. Nie przyniosly one
Hannie polepszenia. Cecylja i Stanistaw byli w rozpa-
czy. Stan Hanny dziwit Wielinskiego. W diugiej swo-
jej praktyce nie spotkal si¢ jeszcze z podobng apatja.
Hanna spala, jadla, przechadzala sig po parku, gdy
ja do tego naméwita Cecylja, ale nie objawiala za-
dnego zainteresowania do 2ycia. Uwazapo, 2e oczy
jej ozywiaja sie tylko w chwili przybycia poczty, po-
czem gasng. Na wszystkie pytania Wielinskiego od-
powiadala monotonnym glosem: ,Nic mnie nie boli,
nie cierpig*. Zwiekszajaca si¢ watlos¢ organizmu Han-
ny sklonita doktora do postanowienia energicznego.
Oswiadczyt Cecylji, ze nalezy chorg wywiez¢ na po-
tudnie. Tylko zmiana otoczenia, przypominajacego na
kazdym kroku przeszto§¢, mogta wpiynaé na polep-
szenie. Cecylja miata Hannie towarzyszy¢. Anielke po-
stanowiono pozostawi¢ w domu pod opiekg Stanista-
wa i zaufanej nauczycielki.

ROZDZIAL DRUGI

.Rien ne m'est plus
Plus ne m’est rien®.

Valentine de Milan.

Cecylja jedzie z przyjaci6tka-znang im drogg do
Wioch. Zaostrzona pamie¢ niewidomych, ktéra jest
ich wzrokiem wewngtrznym, pomaga jej zywo odtwa
1za¢ w wyobrazni utracone raje. Kraina alpejska roz-
tacza przed pedzacym pociggiem panoramg czar6w
gbrskich. Przez most z arkad granitowych podziwiaé
mozna doliny, osypane jeszcze $niegiem, i lasy $wier-
kowe. Na jednej ze stacyj, tuz zaraz przy torze, stoi
kosciolek wtulony w wawéz, z grobami wiesniakéw
okolicznych, jak trzédka wiernych owiec tulacych sig
do swego pasterza. Celowo, by obudzi¢ Hanng z apa-
tji, prosi Cecylja, by jej opisata widok z okna. Lecz
otruta egoizmem cierpienia Hanna zbywa jg kilku
ogodlnikami. Dalej na placyku miesciny gorskiej dzieci
bawig sie i szczebiocg jak ptaszyny, Hanna patrzy na
to obojetnie, myslac: ,Mnie razi rado$¢ dzieci. Uro-
dzity sig, by cierpiec®.
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Migkko$¢ powietrza zaczyna zwiastowaé sklony
potudniowe. Kazda stacja zbliza ich do Wtoch, ,il fior
del monde“. W skupieniu wita Cecylja ojczyzne Car-
la. Ze wzruszeniem wskrzesza w my$li wdziek wspo-
mniefl stodkich i gorzkich zarazem. Otwiera okno,
wchiania zapachy i poddaje sig¢ tagodnym promieniom
stonica, storica, ktére $§wieci nad jego glowg ukochana.
Tu byta niegdys miodosé¢, mitosé¢, skarby tak drogie,
utracone, pozostate daleko za niag. Mlodosé, milo$é,
wzrok, ktéry maluje dla szczeSliwych pigkno nieba.
Dzi$ zostata tylko dojrzatos$é, noc, samotnosé, bo na-
wet drogg przyjazn jej odebrano. Z trwoga spostizega
Cecylja, ze skarbiec jej jest pusty.

Pociag, biegnacy z Genui na Rivier¢ Ponente,
dazy wsréd licznych skalnych korytarzy. Co chwila
wpada na krétko w krélestwo ciemno$ci, to znow
ol$niewa oczy podroznych nagla wizjq bajki slonecz-
nej. Cicha stacyjka Pieve di Sori $ni w poludniowym
spoczynku. Pocigg wyrzuca tutaj lud roboczy, tak
odmienny od proletarjatu krajéw poéinocnych, bez
troski, jak ptaki niebieskie, i jak one rozSpiewany.
Wsréd szarej fali tego ludu wzbudza zywsze zaintere-
sowanie autochtonéw grupka podréinych, skiadajgca
sie z dwu pan i ze stuzby. Vetturino zargczyl, ze za
matlg godzinke zawiezie Excellenze do zaméwionej
dla nich telegraficznie Villi ,Speranza“. Biala wstgga
drogi, ol$niewajaca od slonca, czolga sig wgore spi-
ralnie. Przed dziesieciu laty bylo to pustkowie. Teraz
dzieki nowej drcdze wyroslio -tu kilka osad ogrodni
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‘czych i parg trattoryj. Drzwiami i oknami ulatniajg si¢

zapachy czosnku i kwasnego wina, l3cza sig z wonig
kwiatéw, tworzac swoiste wloskie poiaczenie, nie spo-
tykane w innych krajach. W ogrodach widniejg szkla-
ne tafle inspektéw, w ktérych odbija si¢ blask sto-
neczny. W kazdej niemal plantacji znajduje si¢ sa-
dzawka, bedaca mieszkaniem zab. W miarg wznosze-
nia sie drogi, siedziby ludzkie rzedng coraz bardziej,
i podrézny wijezdza w dziki krajobraz, nietknigty reka

ludzka, posréd ktérego tu i owdzie mija smutne gaje

oliwne. Powietrze jest tu czystsze, niz w dolinie. Po-

dréznego gonig rzezwe zapachy migt, kory drzew, Zy-

wiczne wyziewy. Coraz to gestszy sig staje szary las
oliwny i coraz wyzej wspina si¢ droga, az na sam
szczyt. Dom wisi nad przepascig, bodac przestrzefi
tarasem, jak ostrogg. Vetturino idzie pieszo, 2eby ulzy¢
koniowi. Zwrécony ku podréznym, obserwuje bacznie
te dwie milczace damy. Nie znosi milczenia i radby
je przetamaé. Ma nadzieje, ze frazesy zyczliwe i po-
chlebne przysporza mu napiwka, ale nie jest tego pe-
wien. Damy robia wrazenie istot wypuszczonych z za-
kiadu dla gluchoniemych po nieudatej kuracji. Droga
staje si¢ coraz bardziej stroma. Ogréd, nalezacy do
willi, otoczony jest z trzech stron murem kamien-
nym i zywoplotem ciernistym, ktory go oddziela od
lasu i pastwisk, deptanych przez kozy. Poprzez ga-
tezie zywoplotu wida¢ w dole morze bigkitne, w jedna
z niebem polaczone cato$¢. 1 coraz bardziej staje sig
oderwany od ziemi cel podrézy: ten dom r6zany, mie-
szkanie powietrzne, strojne w ganki, 2z halustradg,
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okalajacg taras. Wietrzniej jest tu, niz w dole. Cieply
wiew poludniowy muska czola pari i pochyla galgzie
drzew w strong g6r. Nie stychaé wcale ptakéw. Cisza
panuje wszechwiadnie. WozZnica, otrzymawszy hojna
nagrodg, zawrécit ku dolinie, panie za$ udaty si¢ do
-swoich pokojow.

Wieczorem Cecylja wyszla sama na taras. Ze
Skupieniem, ktére obleklo jej twarz zaduma, wchiania
zapachy wioskiej ziemi. Pozwolita powréci¢ do siebie
wspomnieniom. Styszala na nowo w duszy stowa mi-
fosne, ktére jej niegdy$ szeptat Carlo. Oto powrdcita
do tego samego kraju, ktéry pachnial tak samo, jak
przed 20 laty. Nastuchiwata szeptéw zycia. W glebo-
kiej ciszy rozlegly si¢ nagle na kamienistej drodze,
ktéra przybyly ze stacji, czyjes kroki. Z poczatku
lekkie, ledwie dostyszalne, potem coraz glos$niejsze.
Wrazliwy stuch niewidomej rozeznal odrazu kroki
miodzienca. Byly niedbale, beztroskliwe, niemal dzie-
cigce. Po chwili ustyszala piesn. Najpierw lekka jak
-westchnienie, potem na kazdym zakrecie drogi coraz
gtosniejsza. Spiew to ciagnat si¢ w ni¢ melodji, to
brzmial, jak krétka; rzucana ku niebu, inwokacja. Sta-
wat si¢ coraz goretszy, coraz namigtniejszy. Rozlaty-
wal si¢ na wszystkie strony, zdawal obija¢ o nlebo
mapelnial milczace przestworze.

— Amore re della vita, sole re del mondo!

Spiewak zaczat sig oddala¢, schodzac na drugg
stron¢ wzgorza. Piesn cichia. Amore re della vita —
-powtorzyta Cecylja. Uczynito jej sig smutno.

T R Foe — sy el :
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Dni- w Pieve di Sori wlokly si¢ smutno i leni-
wie. Willa, strojna w pnace 16ze, owiana zapachami
heljotropéw i mimozy, zdawata si¢ uSmiecha¢ do
stofica. Lecz oczy obu jej mieszkanek nie widzialy
piekna otaczajacego. Cecylja, nie widzac, odczuwala

przynajmniej urok zapachéw, wywolujacy w. niej

wspomnienia melancholijne i tkliwe. Hanna nie wi-
dziala nic, zapatrzona tylko w swoja duszg, we wia-
sne cierpienie. Chociaz obie kobiety mieszkaly razem,
byly zupeinie samotne. Zaledwie parg stéw niezbed-

nych wymieniaty w chwili positku. PéZniej Hanna od-

dalala sie do siebie. Dwie nieroztaczne przyjaciotki,
dwie siostry, staty sig¢ sobie zupetnie obce, ,To przez

Romana stracitam serce Hanny* — my$lata Cecylja z go-

fycza: ,Stracitam je w owym pamigtnym dniu w Zy-

wych Wodach, gdy z sobg zerwali. Od tej chwili

Hanna jest obojetna na wszystko. Darowac jej to mu-
sze. Mam przeciez mito§¢ Carla, ktéra jest dla mnie
wszystkiem. Gdybym mito$¢ te utracila, kto wie, czy-

‘bym sig nie stala taka jak ona. Czyz bogatemu wol-

no jest sadzi¢ nedzarzy?* Jedyna pociechg Cecylji

byto sasiedztwo margrabiego Dario, kitéry, dowie-

dziawszy sie o jej przyjezdzie, poSpieszyt natychmiast
z wizyta. Byl to czlowiek niemlody, ktory wiele prze-
szedt, wiele przecierpiaf, dzisiaj za$ znalazl ukojenie
w religji i muzyce. Chodzili razem na spacery i gry-
wali na organach w kosciétku. Sanfa Cecilia — na-
zywal jg miejscowy lud, ktéremu $wiadczyla wiele
dobrodziejstw.
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Na stoku poludniowym géry, na ktérej szczycie
stala willa ,Speranza“, rozsypane byty zrzadka domki
i ogrody rybackie. Na stoku péinocnym mieszkata
ludno$¢ ubozsza, gniezdzaca sie od niepamietnych
czaséw we wszystkich dolinach, na dnie ktérych
szemraly wiosng strumyki, sycace si¢ topniejacemi
$niegami. W cieniu i niedostatku zyly te rodziny z po-
kolenia na pokolenie, trudnigc sie potowem ryb. Mez-
czyZni cate noce spedzali na morzu. Kobiety rzadko
kiedy opuszczaly domki. Wezesnie tracity wdziek mito-
dosci i wesolo$¢, a okolo trzydziestki stawaly sie
podobne do zwierzat uzytecznych, wprzezonych
w  jarzmo. ,Santa Cecylia* odwiedzala je czesto
i “udzielala im pomocy. Wywiadywala sie o nie-
‘widome lub kaleki i $pieszyta ku nim z pociechg
i zasitkiem. Uratowala w ten sposéb niejedng ofiare,
zagrozong utratgy wzroku. Bardzo chetnie réwniez ota-
czata si¢ dzie¢mi. Kazdego popotudnia gromadzita na
placyku przed kosciotem rzesze hatasliwych bambin6w
i godzinami opowiadala im dzieje Polski i Litwy.
Méwita im o bohaterskiej Wandzie, co nie chciata
Niemca, o Jadwidze, ktéra zaparla si¢ wlasnego serca,
by, poslubiwszy dzikiego ksigcia litewskiego, nawréci¢
Litwg¢ na chrzescijanistwo, o walecznym krélu Sobie-
skim, ktéry pogromit Turkéw i ocalit Europe przed
zalewem pogafistwa. Ktérego$ dnia méwita o rozbio-
rach Polski. Méwita z przejeciem. Dzieci skamienialy
w skupieniu. Oczy ich poczety 1$nié, jak agaty i sza-
firy, po ktérych ptynie woda. Gromadka skupita sie przy
nauczycielce, starsze dzieci calowaly jej rece, miod-
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sze za$ tulity sie do jej kolan, zraszajac lzami suknie.
Dzieci glosno oburzaly si¢ na krzywde narodu. Wo-
tano, ,Povera Polonia, eroica, cara Polonia“. Wiasnie
stofice 'schylato si¢ ku zachodowi i z wiezy koScielnej
rozlegly sie¢ dzwony na Ave Maria. Cecylja uklgkia.
Dzieci poszty za jej przykladem. Miode niewinne
glosy ztaczyly si¢ z gérnemi glosami dzwonéw. Wiho-
skie dzieci modlity sie za daleka Polske.

Pozegnawszy si¢ z dzieémi, Cecylja ruszyla ku
domowi. Gromadka rozproszyla si¢ na wszystkie
strony, podazajac do zagréd rodzicielskich. Diugo sty-
szala za soba niewidoma dziecinne glosy, powtarzajace
»Povera Polonia“.

Nie uptynat miesigc od przyjazdu pafi do Pieve,
a juz o pobycie ich tam dowiedziat sig Carlo. Na-
tychmiast napisat list do swej .eferna fidanzata®.

,Kazata§ mi, o moja $wigta, trzymaé sig
zdala od ciebie. Pragniesz, azeby zwigdly uczucia,
niecdnawiane widokiem twojej osoby. Ludzita$
sig, ze nieobecno$¢ rozwieje silg marzen. Zaw_io_-
dias sig. Kocham cig¢ réwnie goraco, jak dawniej.
Pragne, aby nareszcie milo$¢ moja zwycigzyla
twoje skrupuly i watpliwosci. Dzi$ 2adan_1 .zaplatyf
za moje przywigzanie. W Casa Nadivari ]est. mi
smutno, zimno. Matka od $mierci brata mojego
zapomniata si¢ uSmiecha¢. Ona, taka pelna zycia
wesotosci i dowcipu. Ta pigkna, mloda jeszcze
temu rok matka, starsza ode mnie zaledwie o lat

* szesnascie. Nie uwierzysz, Cecyljo, jak cigzko jest
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znosi¢ b6l za siebie i za nia. Cierpimy w mil-
czeniu, bo zadne z nas nie chce stowem nie-
opatrznem zwigkszaé cierpienia drugiego. Wczoraj,
gdy wieczorem zostaliSmy sami, siadiem u kolan
matki, jak dawniej, gdy bylem jeszcze matym
Carlinem, i ztozytem glowe na jej kolanach. Diugo
W ciemnosci jej droga reka piescita moje wiosy.
Czutem, jak lzy spadaly na moje czolo gorgce.
Cecyljo, czy jest dla syna b6l srozszy, niz placz
matki? — Matko najlepsza — spytatem — co mégi-
bym uczyni¢, zeby cie pocieszy¢, zeby us$miech
sprowadzi¢ na twe wargi? I cicho, ledwie dosty-
szalne padly slowa z ust dotychczas milczacych:
»Przywiez cérke do smutnego naszego ogniska“,
To byla pierwsza chwila szczg$cia, jakiej zazna-
tem od $mierci biednego naszego Rogera. A wiec,
Cecyljo, badZz Swiattem i plomieniem tego ogni-
ska. BagdZ weselem naszego domu. Uwieficz ma-
fzenia i cierpliwo$é twojego Carla. Kiedy moge
cig ujrze¢? Nie skazuj mnie na diuzsze cierpienie,
Wiedz, ze choéby$ mi zabronila Cie widzie¢ —
nie postucham!“ Carlo.

Cecylja ociagata sie z odpowiedzia. Nareszcie,
znaglona przez Carla, odpisala mu, ze na przyjazd
jego do Pieve di Sori zgodzi¢ sig nie moze, ze wzgle-
du na cigzki stan Hanny, ktora musi si¢ opiekowaé.
List ten drogo jg kosztowal. Musiata stoczy¢ ze sobg

«cigzka walke, zeby wytrwaé w powzigtem postano-
‘wieniu. Wzruszala jg mysl, ze matka Carla woli mie¢
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za synowe ja, kalekg, mogac pragnqé_dla Carla ZOr;y

z ich kraju, miodej i zdrowej. Na.lega‘ma Carla stawaly

sie coraz goretsze. Hrabina Nadivari poparla prosbe

syna. ,Cecyljo, jedyna kobieto kochf'ma i czczona przez
Carla. Ty jedna mozesz Sprowadzlé.szczqme 'do na-
szego domu zaloby. Nie daj synowi memu CIET[JRT.C.
Wezwij go do siebie, lub pozvfél, bym. ja cig qd;r'i-
dzita, jesli nie mozesz opgﬁmé chorej przyjacio 21 .
Cecylja nie miata sily odpisa¢ matce Carla. Przeu{-
wata jednak godziny pokus. Serce. iej tocz.ylo walke
o swe prawa. Cierpienie Han_ny zdawa!o sig po_tw;er_-
dza¢ teorje, ze trudno kobiecie obyfi sig bez mito c1l
Patrz — méwilo serce — brak_ -nnloécx Przeoprmi

Hanne. Cierpienie wyssaio z niej wszystkie soki zy-
wotne. Nie pozostalo z niej nic, précz. samol.ubnelg{o
zalu. Czy nie lekasz sig, Ze ty stame§z. sig ta l_a
sama? — Diugo trwala ta mg!{a, .wystawm]a‘c cierpli-
wos$¢ Carla i jego matki na cigzkie pr_dby. Nareszc'le
hrabina Nadivari, nie doczekawszy sig z?proszenla,
przyjechala sama. Par¢ dni .pozostala w Pleve.. R&z_-
mawiaty z Cecyljg jak dwie dusz-e b‘ardzo sobie bli-
skie. Niewidoma otwierata przed nig, jak_p_rzed ma-tkq
rodzong, giab swego serg;. hO;;}ow:adala jei o swojem

iu i racy w Olchach.

poon“ézy (;egnaky szczesdliwg jes_teé naprawde, cérko
moja? — pytata hrabina. — Czy kobieta moze byé sz:::zq-
Sliwa bez mocnej i stodkiej podpory obok siebie? Czy
przez cate zycie moze kobieta W)lrtrw?é bez pomoci
meskiej? Czy mnie klamiesz bezwnefinle sama !Jr;e

soba? Znam serca kobiece. Przemawiasz mowg pig ng
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i gbrng — to jest glos obowigzku. Lecz, czy w glebi
duszy nie styszysz innego glosu, potezniejszego, glosu
serca? Ten glos wota, kochaj, nie badZ glucha, Cecyljo,
nie 23daj od siebie nadludzkiej cnoty. Uwieficz te
mitos¢, tak wielka, te lata cale tesknot, niepewnosci.
Czy w zyciu swojem spotkala§ kogo$§ godniejszego
ciebie, niz mé6j Carlo? 1 objawszy Cecylje, jela w ‘naj-
czulszych wyrazach przedstawia¢ jej osamotnienie ich
domu po $mierci mlodszego syna.

— PoktadalisSmy w nim — moéwita — calg na-
dziejg rodu, od kiedy Carlo, nie mogac uzyskaé twej
reki, postanowif si¢ nie ozeni¢. Ale dzi§ rodowi Na-
divarich grozi wygasnigcie. Carlo ozeni¢ si¢ musi.
R6d umrze¢ nie moze. Zlituj si¢ nad Carlem, Cecyljo,
corko oczekiwana, upragniona. 1 gestem czulym du-
mna Wtoszka podniosta do ust rekg panny Olszaniskiej.
~ Cecylja objgta matke Carla i utulita ja w swoich
ramionach.

— Przyrzekam Pani — rzekta — ze zrobig, co
bgdzie w mojej mocy, by nakioni¢ Carla do mal-
zefistwa.

— Ale z tobg cérko, tylko z toba.

Cecylja milczata.

Przed pozegnaniem poprosita 0 pozostawienie jej
10 dni do namystu, po uplywie ktérych obiecata we-
zwaé do siebie Carla. :

Nazajutrz po potudniu Hanna, przechodzac spa-
cerem obok kosciota, postyszata cichy akompanjament
organéw i czysty $piew Cecylji. Po paru godzinach,
wracajgc z wiéczegi, zauwazyla, ze organy jeszcze nie
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zamilkly. Byla znuzona, zwolnita kroku. Pigkny, niski,
podobny do diwigku wiolonczeli glos gérowal nad
akompanjamentem i, przenikajagc mury ko$ciola, roz-
chodzit si¢ daleko po okolicy, zapadajacej w wie-
czorne ukojenie. Pomimo jarzma milosnej melancholj,
trzymajacego dusz¢ Hanny w poddanskiem postu-
szefistwie — ulegla dzisiaj czarowi tego glosu, ktéry
niegdy$ kochata. Pigkny wieczér wloski skianiat sie
ku schytkowi, szmery pracy i zycia milkly, Hanna
stala na pustym placyku, majac u swoich stép spa-
dzistos¢ gérskiego zbocza, pokryta kwieciem zdobia-
cem groby, nad ktéremi strzelaly wgére zatobne cy-
prysy. Potgizny glos $piewaczki wstrzasngl Hannga,
obudzil jg jakby ze snu. Oczy jej zdawaly sie prze-
nika¢ ciemnos$¢ $wigtyni, gdzie w giebi, przed taber-
naculum plongta wieczna lampa. I nagle nieszcze$liwa
przypomniala sobie wszystkie koscioly, ktére znala
i kochala. Pigkne gotyckie $wiatynie o nawach giebo-
kich i ciemnych, przepych wnetrz barokowych ze zlo-
temi rzezbami w blasku $wiec, glorje witrazy, to $nia-
cych w przytlumionym cieniu, to ozywionych stoficem
i $§piewajacych barwami. Przypomniata sobie harmonje
wielkich mistrz6w piesni koScielnej, cate pigkno i poe-
zjg religji katolickiej. Przypomniala sobie ko$ciotki
biatoruskie, gdzie tyle razy wspélnie z ludem $pie-
wata ,Swigty Boze“. Wszystkie te przezycia ukochane,
zapomniane, odzyly naraz w jej duszy. Zblizyla sie
bezwolnie do progu kosciota. Przysiadta na schodach.
Chorg jej dusze nekato pytanie, czy istotnie w tej
matej izdebce na oftarzu mieszka zywy Bég. Ciemne
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wngtrze gmachu ciggnelo jg ku sobie, lecz wejsé nie
$miata. Nagle z poczatku stabo, potem coraz wyraz-
niej dat sig stysze¢ zdaleka glos meski. Glos ten zbli-
zat sig, poteznial. Spiewajac ,Veni, la vita e bella*,
mtodzieniec jaki§ przebiegt przez plac i szybko opuscit
si¢ droga wdél, jakby pedzit na jakie§ wezwanie.
Hanna odwrécifa sig¢ plecami do kosciola i ujrzala na
drodze szybko znikajaca posta¢ miodziefca. Spojrzata
na rozsiane wdali siola, na dymy unoszace sie z ko-
minéw — sygnaty zycia. Podazyla w ich strone.
‘Pozostawszy sama po wyjezdzie hrabiny, Cecy-
lja poczuta dziwny lek przed postanowieniem, ktore
przyrzekta powzia¢. Nastala noc, diuga, urocza, polu-
dniowa noc, petna zapachéw i czaréw, ktérych Cecylja
nie widziala wprawdzie, ale ktérych potege i stodycz
odczuwala ze zdwojong sita, dzieki swemu przeczule-
niu. Mocniej, niz kiedykolwiek, odczula pokuse zycia,
i bardziej niz zwykle dolegata jej samotnos$é. Nie mo-
gac usnal, wyszta na taras. Podeszla do balustrady,
ukwieconej r6zami, i nachylila si¢ nad przepascia. Szu-
kajaca oparcia rgka jej natrafita na rozwichrzone, jedwa-
biste wlosy Hanny. Harna réwniez nie mogla spa¢
i wyszla na taras, sgdzgc, ze pod gwiaZdzistym balda-
chimem odzyska spokéj. Dotknigcie zywej istoty spra-
wito Cecylji pocieche: poczula sie mniej osamotniona.
— Hannol
Lecz Hanna usun¢la swojg gtowe i chciata odejsc.
— Zostan — rzekta Cecylja przytrzymujac moc-
no jej ramie.
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Ton gtosu niewidomej i nawyk poddawania sie
jej autorytetowi skruszyly opé6r. Hanny. Pozostata.
Dlugo trwaly w milczeniu, nadstuchujgc gloséw nocy.
Z u$pionej kampanji dochodzity do ich uszu glosne
¢wierkanie niezliczonych pasikonikéw i {eskne, na-
migtne rechotanie zab. Byla to noc bezksiezycowa,
ale bogata w gwiazdy migocace na ciemnem sklepie-
niu. Cala mleczna droga iskrzyla si¢ wyraZnie, jak
zarzucony na niebo welon srebrzysty. Na ziemi rowniez
ISnit sie gwiaZdzisty pas konstelacji — $wiatta dalekiej
Genui. Zdawato sie, ze z fal morza wylania si¢ od-
wieczna Anadiomene i obejmuje krélowanie nad §wia-
tem. Podmiejskie siedziby i pracowite miasto ulegajg
jej wladzy. Po dzielach uzytecznych dnia rozpoczynajg
sie sprawy mitosne, nocy. Wenus unosi sie nad mia-
stem, zacheca do mifosci, szepce: ,Korzystajcie z chwili,
kochajcie!“ I ludzko$¢ hotduje niesmiertelnej krélowe;j.
Cecylji zdaje sie, ze styszy przyspieszone bicie serca
przyjaciotki, lecz nie Smie przerywaé jej my$li. Milcze-
nie cigzy jej coraz bardziej. Cisza staje sig¢ coraz przy-
krzejsza. Nareszcie ucho Cecylji towi ledwie dosty-
szalny szmer statku, opuszczajgcego port genuenski.

— Stuchaj, Hanno — czy widzisz statek wiozacy
ludzi ku nieznanym przeznaczeniom? By¢ moze wiezie
nadzieje szczg$cia i radosci.

— Wszyscy mys$la, ze la gioia € sempre al’altra-
riva — odrzekia Hanna,

I znéw zalegla cisza. Niebo pobladio. Od morza
powiat chtéd zaranny. Swit zaczal toczy¢ walke z mro-
kiem. Zapachy kwiatéw stably, mdlaly i tylko kwiaty
' Wolny ptak. 15
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pomaranczowe zdawaly si¢ szepta¢ uspionym dzie-
wicom: ,Wijcie $lubne wianki®,
— Wracajmy — rzekta Cecylja.

: Po raz pierwszy od diugich miesigcy, wzigwszy
si¢ za rgce, wrdcily do siebie.

ROZDZIAL TRZECI

Od owej nocy, spedzonej na tarasie, w stosunku

pomiedzy Hanng i Cecylja nastapita zmiana. Hanna

pewnego razu, spotkawszy Cecylje w blasku premien-
nego slofica, po raz pierwszy spostrzegta niezwyklg jej
bladogé. Dlaczego — pomyslata — Cecylja tak zZle wy-
glada? Przeciez ja tylko cierpig.

— Co masz zamiar dzisiaj robi¢é — spytala ja
Cecylja. Hanna jak zwykle odrzekia tonem niecierpli-
wym: — Nic.

Istotnie, od przyjazdu do Pieve di Sori nie robila
nic. Cate dnie spedzata na spacerach. Wybierata $ciezki

najbardziej odludne i zapgdzala si¢ w zakatki, ktérych

nikt nigdy nie odwiedzat. Biadzita bez celu krokiem
lekkim i szybkim, smutna, blada jak widmo, zapatrzona
sama w siebie. Unikata ludzi i nigdy si¢ nie zdarzy-
lo, zeby popiescila ktéres ze spotkanych dzieci. Po-
$r6d mieszkancow Pieve rozpowszechnilo si¢ mniema-
nie, ze la signora bella polaccha é un poco ammalata
della mente. Podczas tych swoich wycieczek Hanna
zwiedzita wszystkie okoliczne szczyly i péinocne stoki
gor. Zdarzato sie czesto, ze nie wracala do domu
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w porze positkéw. To tez i dzisiaj Cecylja siadla sa-
ma do stotu. Byta jednak mniej smutna niz zwykle,
majac $§wiadomo$¢, ze lody pomigdzy nig a Hanng
poczely tajaé. Wigcej jednak miz o przyjacidlce my-
$lata dzi§ o obietnicy danej Carlowi. Tak samo jak
wczoraj, czuta gorace pragnienie schroni¢ sig w jego
objecia, zeby zapomnie¢ przy jego sercu o latach sa-
motno$ci. Pokusa ta stawala si¢ coraz potgzniejsza.
Z drugiej strony jednak mys$lala o Olchach. Cozby
si¢ stalo z siostrami, gdyby je opuscita? A musiataby
opu$ci¢ ukochane swe dzielo, gdyby wyszla zamaz,
za Carla... Walka serca z poczuciem obowigzku drg-
czyla ja srogo. Zeby ja ukoi¢, skierowala sig w stro-
ne kosciolka. Kodciolek ten, wiadciwie gérska kaplica,
stal na stromem wzg6rzu naprzeciw willi Speranza.
Nalezal on do najstarszych zabytkéw wloskiej romari-
szczyzny. Niegdy$ do kosciola przylegat klasztor, od-
dawna skasowany. Starzy ludzie pamigtali jeszcze, jak
dziewice zakonne $piewaly anielsko na.goérze, jak sku-
piatly koto siebie dziatwe wiejska, uczgc ja malowa¢
jedwabiami na atlasie. Teraz wszystko to nalezato do
przesziosci. Swiatyfike otaczat cmentarzyk. Oddawna
juz nie grzebano na nim zmartych. Starzy ludzie narze-
kali na to. — Gdyby nam wolno bylo — mawiaty sta-
ruszki — sktada¢ tu na wieczny spoczynek naszych
kochanych zmartych, zamiast nosi¢ ich na cmentarz
nowy — wszystko byloby dobrze. ,Mnie — moéwila,
pewna dziewigtdziesigcioletnia staruszka — lepiejby
lsm tu spoczywato, gdzie moja mama i padre i nonna
ezq”.
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Gdy Cecylja weszla do kosciota, czcigodny za-
bytek byt pograzony w ciszy. W jednej z lawek sie-
dziat margrabia Dario, ktory lubit sie chroni¢ samotnie
w tem zaciszu, sprzyjajacem rozmyslaniom. Uslyszal
kroki Cecylji i jej rozmowg z organista, ale me zdra-
dzit swojej obecnosci. Wkrétce doszly jego uszu pierw-
sze akordy organéw, i oboje zostali uniesieni w dzie-
dzine dzwigkéw, w kraing, w ktorej pewne dusze zu-
petnie zapominajg o ziemi.

0, kraino muzykil Szczgsliwy ten, ktory sig prze-
nosi do twoich posiadtosci, nieznajacych granic. O mu-
zyko! Réznorodne sg twe hojne dary, potrafisz osu-
sza¢ Izy tych, ktorzy placza, wzbogaci¢ odwage mdle-
jacych, wznieca¢ bohaterstwo ducha, poglebia¢ Zrédta
szczescia. A najwigkszym twoim darem jest moznos¢
oderwania sie od ziemi, zapomnienie, pckoj. Muzyko,
pocieszycielko wzniosta, badZ biogostawicnal

W starym przybytku, rozéwietlonym jedynie
blaskiem wiecznej lampy, plonacej niby gwiazda
przed tabernaculum, dusza Cecylji przezywala swg
meke, krzyczala z Dbolu, zwierzala sie samej sobie.
Cecylja improwizowaia. W improwizacje swoja wpla-
tata nap6t bezwiednie fragmenty melodyj réznych mi-
strzé6w organowych. Wrazliwe ucho Daria rozpoznalo
migdzy niemi ustepy z bachowskiej Trauerode. Ce-
cylja zdawala si¢ doszukiwaé w pamieci melodyj tych
niepewnie, wielu ustgpéw nie mogla sobie przypomnieC.
Pomimo to w grze jej odzwierciadlalo sig tragiczne
piekno natchnionego dzieta. Margrabia przypominat so-
bie wzruszajacq historjg owej zalcbnej ody, napisanej
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na §mieré Krystyny Eberhardtyny, matzonki Augusta
Mocnego. Kiedy na jej pogrzebie wykonano 6w utwor
w lipskim kosciele uniwersyteckim — rozlegt si¢ placz
ogélny, a zebrany tlum, opuszczajgc $wiatynig, Spie-
wal choralnie: Heilige, Heilige, bette fiir uns. Czas
mijat, Dario wstuchiwal si¢ w poemat bolu, odbijajacy
sie o sklepienia kos$ciota. Diugo trwal bez ruchu zmo-
zony wzruszeniem. Pozostal w fawce nawet wtedy,
gdy Cecylja w dysonansie, wyrazajacym mnajwyzsze
napigcie bélu, przerwala gre i wyszla szybko z ko-
§ciota. Margrabia rozmy$lat o swojej przyjacicice
i o sobie. Szlachetny starzec réwniez cierpial niegdys,
réwniez kochal. Byto to dawno temu, gdy by!
30-letnim mezczyzng. Jak to si¢ czesto zdarza natu-
rom glebszym — milo$¢ jego nie przyniosia mu
szczescia. Pomylit sie¢ w wyborze. Mioda zona skrzyw-
dzita go, zwréciwszy lekkomy$inie serce ku innemu.
Od tej pory zrazony, zyt samotnie.

— Cecylja jest chora — myS$lal — w muzyce
szuka pociechy, jak ja jej niegdy$ szukalem. Muszg
jej w tem pomdc.

W gtowie jego zrodzit si¢ $mialy projekt urza-
dzenia w Pieve festivalu muzycznego. Zaczal rozmy-
§la¢, jakby to trudne zadanie zamieni¢ w czyn.

Wréciwszy do domu, Cecylja wystata do Carla
depesze, zawierajacq jedno stowo: Przyjedz. W dwa
dni péZniej wczesnym rankiem hr. Nadivari wysiadi
z pociagu na stacyjce gwarnej, rozbrzmiewajacej zgiel-
kiem pracowitych mieszkaficéw nadmorskiego siola.
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Z goraczkowym pospiechem poczal sig wspina¢ pod
gore ku willi Speranza. Szed ku swojej ukochanej
z nadzieja w sercu, ale i z wielkg obawa. Naokolo
cala natura $piewata o radosnem $wigcie wiosny. Roz-
kwit 16z, heljotropow, gozdzikéw, catego barwnego
ludku kwiatow doszedt do zenitu. ,Tam na gérze
kwitnie kwiat mojego zycia® — szepnat Carlo sam do
siebie. Slorice promienne piescilo pigkno morza, gor,
jakby btogostawigc calemu krajowi. Carlo wspinal sig
na goére z lekkiem sercem. Lecz w polowie drogi
krajobraz nagle si¢ zmienif. Stornce przestalo grzac.
Zaszlo za chmure. Zimny pot zwilzyl skronie zako-
chanego. Na zakrecie drogi poznat przepas¢, do kto-
rej przed 20 laty wpadla jego umilowana. Dzi$ juz
kamienna balustrada chronita przechodmiéw od wy-
padku, lecz na dnie przepasci szczerzyly sig jak daw-
niej ostrza agaw, okrutnych agaw, ktdre pozbawily
Cecylie wzroku. Tu przezyt Carlo najcigzsze chwile
w zyciu. Teraz powtérnie przezywal w wyobrazni
catg katastrofe. Przypomnial sobie wyraznie wszystkie
chwile szczescia, ktéremi go niegdy$ darzyla Cecylja.
A pozniej przypomniat sobie okiutng rozmows, ktérg
miat z nia po jej wyzdrowienu. ,Nigdy nie bedg
twoja* — powiedziata mu wéwczas. — ,Nie sigdg u twe-
go domowego ogniska, nie ozdobig twego zZycia wiefl-
cem dziatek, nie przywiedziesz do domu Nadivarich
towarzyszki niewidomej, do zdrowego rodu waszego
nie wprowadzisz kaleki, dla ktérej zywot zdrowych
jest wzbroniony, ktéra winna zyé wéréd réwnych jej
nieszcze$ciem*.
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Chyze nogi Carla poczely mu cigzyé jak oto-
wiane. Oparl si¢ o balustrade i diugo wpatrywat sie
w przepasé. | silny Carlo Nadivari zaplakal nad zga-
szonem pigknem oczu Cecylji, nad noca, ktéra pozba-
wita te drogie oczy $wiatla. Teraz nie $pieszyl sie
juz po odpowiedZ ukochanej. Lekat sie tej odpowie-
dzi. Przypomnial sobie moc niezlomna tej kobiety,
moc, ktérg réwnaé mozna bylo tylko z jej stodycza.
Czy cofnie swa decyzje? czy zmieni postanowienie?
czy wzruszona zatobg rodziny ustucha présb jego
matki? Czy da si¢ wreszcie wzruszy¢é wiernej jego
mitosci? Im blizej byt Carlo celu, tem ciezsza mu sie
wydawata droga, coraz bardziej stroma.

Gdy zadzwonit do willi i spytal o Cecylje, wpro-
wadzono go natychmiast do jej pokoju. Czekat za-
ledwie chwilg, minute moze, minuta ta jednak wydala
mu si¢ wiekiem. Pokdj byt biaty. Kgpat si¢ w pelnem
stoficu. Na $cianach nie bylo zadnych ozdéb. Meble
byly s:tywne, surowe. Na biurku lezal stos listow,
zapas widczek i jedwabiéw, wreszcie maszyna do pi-
sania, ktérg sig¢ Cecylja posiugiwala, zeby diugie roz-
porzadzenia posyta¢ do Olch. Surowy, iScie klasztorny
wyglad pokoju fagodzito mnéstwo kwiatéw, ktérych
wigzanki staty wszedzie. Carlo zauwazy!, ze pojedyn-
cze ich rodzaje nie byly z sobg pomieszane, lecz kaz-
dy gatunek tworzyl grupg samodzielna. Spostrzegt tez,
2e byly miedzy niemi tylko kwiaty pachnace.

Cecylja weszta do pokoju cichym krokiem, po-
dobnym do kroku zakonnic. Carlo spostrzegt ja do-
piero wtedy, gdy stangfa obok niego. Biata, miekka
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szata welniana uwydatniala jej piekne, miodzieficze
jeszcze ksztalty.

Przywitali si¢ bez stowa Bez slowa usiedli na-
przeciwko siebie. Wreszcie glosem drzagcym ze wzru-
szenia Cecylja zaczeta mowic.

— Wezwalam cie, zeby cig pozegnaé na zawsze,
Carlo. My§latam o przysziosci. Szukalam rady w mo-
dlitwie. Znalaztam ja. Nie moge zwigzac swego smut-
nego istmenia z zyciem czlowieka bgdacego’ w pelni
r0ZWojtl.

— Lecz o cara mia. Zmituj si¢ nade mng i nad
sobg. Jak mozesz wyrzeka¢ si¢ milosci na cale zycie?

— Carlo, nie wierz, ze celem zycia jest miloscC.
Dawniej my$latam tak jak ty, lecz dosztam do prze-
konania, ze $wiat mitosci jest malym ograniczonym
$wiatem dwéch kochankéw. Stuchaj, Carlo, idac za toba,
musiatabym zdradzi¢ moje ociemniate siostry, ktérych
jestem jedyna podporg. Coby sig stato z Olchami, gdy-
bym wyszla zamgz? Ognisko zmarnowatoby si¢ nie-
watpliwie. Pozatem nie mogg opusci¢ nieszczesliwej
Hanny. Carlo, drogi Carlo, nie my$l wigcej o mnie,
nie m6w nic, odejdZz w' milczeniu. Czy nie czujesz,
ze Twoje cierpienie jest i dla mnie mgka? Skr6¢ te
meke. OdejdZ! Dasz mi tem najwigkszy dowéd mitosci.

Cecylja wstata. Wyszla na taras. Zatrzymala sig
przy schodach, po ktérych miat zejéé Carlo. Polozyta
mu reke na ramieniu.

— Mam do ciebie ostatnig prosbe. Czy ja
spetnisz?

— Jaka?
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— Dario méwit mi o twojej kuzynce Alicji.
Wiem, ze dziewczyna ta od trzech lat cig kocha i ma-
1zy o tem, zeby$ si¢ z nig ozeml. Nie odrzucaj tego
niewinnego serca. PoSlub jg jak najpredzej. Zrobisz to?
Prawda? Przeciez prosbom umartych nikt nie odmawia,
a ja dla ciebie jestem umarla.

Nadivari nic nie odrzekl. Wolno zeszedt ze scho-
dow i, doszediszy do drogi, wiodgcej na kolej, stanat
w cienid wielkiego oliwnego drzewa, ktére mu zakry-
fo widok na willg. Przez chwile stal tam, walczac ze
sobg. Nie mogac oprze¢ si¢ pokusie zobaczenia raz
jeszcze istoty umilowanej, zawrécil, wbiegt zpowro-
tem na taras i runat do stép Cecylji. Jej oblicze przed
chwilg spokojne, teraz zdradzalo wzburzenie i b6l
gleboki. Nie mogla ukryé leku, ktéry ja opanowal,
i poczgla drzeé¢ jak w febrze.

— Carlo, dlaczego wrécites. Méwitam ci, ze
umarlam. Carlo, zostaw mnie.

I zimnemi rekoma usitlowala go odepchngé od
siebie. Lecz gdy Carlo uczut dotknigcie drogich dtoni,
uniesiony zarem niepohamowanej mifosci, poczat po-
krywa¢ rece i nogi Cecylji namietnemi pocatunkami.

— Méwisz, Cecyljo, ze jeste$ umarta — szeptat
gorgco Carlo — lecz przeciez wolno narzeczonemu
pozegna¢ narzeczong nawet po $mierci. Pozwél, ze raz
ostatni jedyny raz przycisne cig do serca, ze raz jeden
jedyny ucaluje twe usta. Pozwél, abym zabrat chociaz
wspomnienie bodaj jednego twego pocalunku. — Po-
rwal Cecylij¢ w ramiona i przycisnat ja do serca. Lecz
jej blado$¢ wzrastajgca wstrzymata go od pocalunku.
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Przerazony coingl sig, myslac, ze bgdzie"musial_v.fzy-
waé pomocy. Jednakze silna wola Cecylji zwycigzyla

siebie i Carla. Odeszta. !
Carlo ustyszat jak echo dalekie stowa rzucone na

pozegnanie: ,Fra un anno daré un bacio alla tua
figliuola Cecilia®.



ROZDZIAL CZWARTY

Il}quietum est cor nostrum donec
requiescat in Te!
Confesiones I
S. Augustyn.

Margrabia spetnit swéj projekt. Korzystajac
z faktu, ze wilasnie w Genui odbywaly sie wielf:}e
konc-erty bachowskie, zaprosit do Pieve zesp6t zna-
komitych wirtuozéw. W gérskim kosciele miano wy-
k_onaé calg Trauerode. Cecylja, na ktérej czesé miall(a
(sllq_ odbyé.t'a audycj?, wyczekiwala niecierpliwie go-
ziny 4-tej i uderzenia dzwonu, ktére miato oznajmi¢
0 jej rozpoczgciu. Wreszcie doczekala sie go Wélno
;eszla ze stopni tarasu i podazyla w strone .koscioia
Oggir;a SChO szla za nif]. W kosciele podniosle pieniz;
= y si¢ o mury, ktére wchionely od tych wiekow
yle inwokacyj, tylu strzegty zwierzefi. Melodja, trzy-
mana z poczatku jakby na uwigzi, jakby przytlu’mioga
czc1g, opanowujgca widza na widok zwlok umarlei
wyratala.ga‘gboka 2ato$¢ diwigkami szemrzacemi Pe!’
tem wzn_losl si¢ placz instrumentéw ku Stwére : Nio-
ba, suplikacje zarliwe, namietne zale, rozgory{zenie;
nad losem nieszczgsliwej krélowej. Wszystko to od-
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dat genjalnie natchniony mistrz. Wielki poemat mifo-
&ci i $mierci miescit w sobie modty dzwondw, ktére
o jednej godzinie ulecialy, jak jedno westchnienie
kraju catego, glebokie tony z wysokich wiezyc nie-
mieckich, okrzyki zatosne tlumow. Z plataniny dZwig-
kéw uniosty sig wreszcie motywy inne, ktére zapano-
waty wkoricu nad glosami zalu i rozpaczy. Stuchacze
mieli wrazenie, ze odstania si¢ jakby rabek tajemni-
czego welonu, zastaniajacego niewidzialne rajskie krai-
ny. Ponad wszystkiem gérowal glos z za$wiatdw,
opiewajacy szczesliwos¢ duszy wybranej, ktéra doszia
do celu, glos zbawionej kr6lowej, obwieszczajace]
o spokoju wybranych. Hanna doszta do kosciola nie-
widziana przez nikogo. Miast podejé¢ za Cecylja ku
presbiterjum, uklgkta na progu. | niebawem zapomniata
o S$wiecie, otaczajacym ja, O wiasnem jestestwie.
Wielki prad muzyki przeniknal ja nawskro§, porwat
ja na wyzyny mowg bez stéw, stokroé mocniejsza,
niz mowa ziemi. Zrozumiata rozdzierajace okrzyki thu-
mu, zebranego w kosciele w Lipsku. Rozrozniata glo-
sy bélu, ktérym wtorowaly glosy dzwonow, bél ten
kojace. Szczytny poemat koit sie stopniowo. Wszyst-
kie troski tongly w spokoju coraz bardziej blogim.
Znuzeni wzruszeniem stuchacze i wykonawcy poematu
rozeszli si¢ w skupieniu. W ttumie opuszczajgcym
§wigtynig Hanna zauwazyla przeistoczona, promienng
twarz Cecylji. Pozostala sama u progiu kos$ciola.
W ciemni palita si¢ wieczna gwiazda, na oltarzu do-
browolny Wieziefi Mitosci wszechludzkiej sam czuwal.
Czy tedy droga do spokoju? — myslata Hanna. Czy
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rzeczywiscie tam w tabernaculum przebywa Bég? Czy
zechce wystuchaé¢ naszych zaléw, trosk, prosb? Czy
istotnie czeka na nieszczesne rzesze? Czy czeka na
mnie? — powtarzata dusza Hanny. I jej biedne ludzkie
serce poczgto bi¢ gwaltownie i cierpie¢ tak, ze mysla-
fa: ,Wybita dla mnie ostatnia godzina“. DZwigneta
si¢ z klgczek ostatkiem sit i weszta do kosSciofa. |
W godzing pdéZniej bigkata si¢ Hanna po opu-
szczonym cmentarzu. Bozej roli strzegly wysokie cy-
prysy, bluszcze tulity si¢ do piyt kamiennych. Wiek-
szo$¢ pomnikéw ulegla zagladzie. Najskromniejsze
" groby ostaly sig gdzie niegdzie w calosci. Zdobity je
proste kamienie, na ktérych byly wyryte daty $mier-
ci. Napisy prawie wszedzie stait czas, nieprzvjaciel
wiernych wspomnienl. Hanna odczytywata je z trudem,
odgarniajagc zaslony bluszczowe. — ,Ubéstwianej na-
rzeczonej“ — odczytywata na jednej z plyt, a pod
spodem: ,Méj plomieni nie zgasme nigdy*. Gdzie in-
dziej wyczytata: ,Bylas cérka. storicem i $piewem na-
szego domu. Wezwij nas rychto do siebie“. Obok te-
go grobu stat grubo wyciosany kamiefn z niezrecznie
rzezbiong pitka, opatrzony wierszem: ,Gonigc za pil-
ka, wpadt Gianito do morza, a ono zazdrosne i okrut-
ne nie oddalo nam naszego dziecka zywego“. Hanna
nie mogla si¢ oderwa¢ od widoku grobéw. Chciata im
wyrwaé ich tajemnice. Tu byly zlozone kwitnace ciala
miodziencéw i dziewic, ztaczonych za zycia ogniem plo-
miennym, tu spoczely te chyze nogi, te $pieszace do
spotkan stopy, tu spoczegly plongce wargi, szepczace
stlowa milosne. C6z po nich zostalo? Garstka koste-
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czek na postaniu z popiotéw. Zdawalo sig, ze nad
grobami unosi si¢ zal za zyciem. Hanna doszta do
szczerby w murze, odgradzajagcym cmentarz wiejski
te, wieksze od chlopskich, zupelnie jednakowe. Pokry-
waly je wielkie plyty kamienne, a nad kazdg z nich
czuwaly krzyze. Kilka tylko napisow dotrwalo. Na
jednym Hanna odczytata: ,Resurgam. Porzucam kraj
pragnien dla kraju nasycenia“. ,Le¢, duchu méj, do
swego Stworcy“. Na niektérych ptytach widniato jedno
tylko stowo ,PAX“.

Pax .. cisza... Hanna zatesknila za wiecznym spo-
kojem — ostatecznym przeznaczeniem dusz. Na ziemig
legt cichy wieczér. Z wiezyc oddalonych koscioléw
odezwaly sie¢ ledwie dostyszalne diwigki. Blizsze od-
powiedzialy im na to wezwanie. Z nieba spadi ton
starego dzwonu klasztornego. Drgajace fale owialy
Hanne. Przykuly ja do miejsca, zasluchang w zachwy-
cie. Przypomniala sobie, jak kiedys kochala dzwony,
jak kojaco wplywaly na nia, gdy, laczac si¢ z dusza-
mi okolicznego ludu, wchianiala w dusz¢ ich glosy
na Belwederze w Zywych Wodach. Tony doszly do
szczytu natezenia, poczem stopniowo cichly. Hanna
czekala. Czekala na polskie dzwony... Zatgsknila za
warnefiskim dzwonem, niosacym z przeszlo$ci wiesé
o bohaterskim, micdocianym krélu... Zupeilna noc za-
kryta niebo. Gwiazdy nie zablysly. Hanna z trudem
wracala do domu. Wiedziona instynktem, kierowala
kroki po waskich $ciezynach. ,Jakim sposobem Ce-
cylja moze tedy chodzi¢ — zastanawiafa sig. Cecylja—
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niewidomal®* Od szeregu miesiecy nie pomy$lata o nie-
doli Cecylji. Od szeregu miesiecy nie wyciagneta do
niej ani razu pomocnej reki. | dusza Hanny naraz
zadrgala zywem wspélczuciem, Przy$pieszyla kroku.
Cecylja postyszata juz zdala, ze Hanna sie zbliza.
Oczekiwala na nig na tarasie z wielkim niepokojem.
Zdenerwowana wzruszeniami dni poprzednich, podda-
wala sie smutnym przeczuciom. Znata przeciez niebez-
pieczenstwo zawrotnych gérskich zakretow. Gdy usty-
szata, ze Hanna sig zbliza, podbiegla do niej i glosem,
nad ktérym nie mogla zapanowad¢, krzykneta: ,Hanno,
nareszcie! Myslatam, ze ci si¢ co$ stalol Wracasz tak
pézno!* W tej chwili poczula na r¢ku goracy pocatu-
nek, a rownocze$nie postyszala pokorny, prawie dzie-
cinny szept:

— Przepraszam, Cecyljo.

Potaczyly sie w gorgcym uscisku. Reszte wie-
czoru spedzily na tarasie. Nie unikaly juz obcowania
z sobg. Noc byla cudna, niezbyt gorgca... §wieze po-
wiewy chlodzity im skronie. Mys$li Cecylji i Hanny
wedrowaty ku péinocy. Szereg miesigcy przebytych
w samotnosci przekre$lita jedna chwila. 1 znéw uczu-
ty dwie siostry szczg$cie, rzadkie szczg¢$cie. Rozumia-
ty sie nawzajem zupeinie w blogiem milczeniu. Przy-
tulity sig do siebie i splotly rgce. Ol stodyczy sple-
cionych rgk, ktore si¢ znowu odnalazty., Przed $wi-
tem wiatr ucicht zupelnie. Ksiezyc sie ukazal. Géry
i morze 1$nity w srebrnej po$wiacie. Nad ziemig i w ser-
cach obu kobiet legta cisza. Pax...

ROZDZIAL PIATY

Italiam, Italiam...

Kwiecieh w Zywych Wodach byt wyjatkowo
goracy. Stanistaw wczesnie wynosil si¢ na cale dnie
z domu, zeby podpatrywal pigkno w naturze. Od
diuzszego czasu nie byl zadowolony z siebie. Po wy-
jesdzie pani Hanny zapadi na cigzkg niemgc duszy.
Utracit wiarg w sztukg. Lecz z powrotem wiosny za-
czeta mu wracaé energja do pracy razem ze slaber‘m
przebtyskami nadziei, z¢ Hanna wyzdrowieje. prﬂe
positkow j cale wieczory spedzat z Aniglkq. Dziecko
bylo blade i smutniejsze niz kiedykolwiek. Zdawato
sie, ze w wychudlej jej twarzyczce zyly tylko ogrom-
ne, szare oczy, z ktérych wyzieralo cierpienie nie
dziecka, lecz dojrzatej kobiety. Pewnego razu stuzacy
przyniést z poczty list polecony, adresowany do
p. Hanny z Petersburga. Pytat, czy go trzebe_l zatrzy-
maé, czy tez odesta¢ do Wioch? Anielka spojrzata na
list. Poznata na adresie pismo Romana. Oczy je]
staly sie¢ twarde, zawistne. Z ust padt rozkaz: ,,Nl.e
przyjaé! Odesta¢ zpowrotem*. Wkrétce po tym epi-

zodzie spedzata Anielka szarg godzing ze Stanistawem.

Wolny ptak. 16
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Byta wyjatkowo smutng. Malarz wszelkiemi sitami
staral sie rozerwa¢ swg ulubienice. Lecz chociaz nie
widzial jej twarzyczki ginacej w zmroku, spostrzegat
po spokoju apatycznym dziewczynki, ze dzisiaj nic
nie zdola wyrwa¢ jej z zadumy. Postanowil uczynié
jeszcze jeden wysitek, kierujac rozmowe na jedyny te-
mat, ktory malefikg ozywial, i méwi¢ o pani Hannie.
Nie poruszajac ostatnich wydarzen, ktére niewatpliwie
narazilyby dziewczynkg na wybuch placzu, opowiadat
o czasach dawnych, gdy jako miodzieniec ujrzat po
raz pierwszy jej ciocig we Wloszech, nad brzegiem
morza. Méwit do dzieweczki tak, jakby mowit sam do
siebie. W stowach jego przebijato cate uwielbienie, ja-
kie zywit dla Hanny, cata potega tesknoty i smutkow,
jakie mu sprawifa nieszczg¢sliwa milos¢. Nagle poczut
na swojem ramieniu gorgcq gléwke Anielki i posiyszat
cichutki jej szept: ,Biedny Stach“. Siedzieli obok
siebie w milczeniu i, mimo trosk wspdlnych, byli
w tej chwili ukojeni, szczg$liwi. Raptem — o ironjo
losu psotnego — ustyszeli turkot. Anielka odskoczyta
od Stanistawa i rzekla — ,Nikogo nie chce widzieé,
ktadg sig¢ do 16zka“. Poczem szybko wybiegta z pokoju,

Poprzedzany przez stuzacego, ktéry przynidst
Swiatlo, wszed! Roman. MezczyZni przywitali sie
chtodno. Nie uszto uwagi Stanistawa, 2e Roman
schudt bardzo, pochylit sie, nie byt tak pewien siebie,
jak zwykle.

Glosem nieco zmieszanym, ktéremu naprézno
staral sie nada¢ akcent stanowczosci, zapytat o Anielke.
Stanistaw odrzekt, ze poszia si¢ polozy,

1
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_ Musze p6js¢ do niej, lecz chciaipym pa‘_jpierw
dowiedzie¢ si¢ od pana, czy,to,cg’r?lé\?na o jej :dro-
win, jest prawdziwe. Czy rzeczywiscie ]est’ ch_o'ra.

— Chora dotychczas nie, ale wattqs? jej orga-
nizmu moze budzi¢ obawy. Stale ubywa jej na \Tvadze.

— Trzeba ja z tego stanu wyrwac, trzel?a ja wy-
ratowaé — rzekt Roman i poszedt do pokoju dziew-
czynkll\}laleﬁka, pomimo dtugich p.ertra?(tacyj 1 l?aleg'flﬁ
ze strony nauczycielki, nie zgod_zlla sig przy]a.c_m:)]ﬁ.
Skoro mimo to wszedl do pokoju dziewczynki 1‘z1k1-
zyt sig do jej t6zeczka — spo.tkal go despekt._ Anielka
na chwile podniosta powieki 1 §polrzaia na me:gg, ga-_
stepnie zamkneta oczy i_polmtmo czutych présb Ro

i wata sie ani siowem. .
i péz’n?ej spotkali sig obaj mqi:c'zyz'm
Roman miat twarz obojgtna. NICZCI"H
nie zdradzat wzruszen, ktore prz_esz:edl niedawno. M.o-
wit o rzeczach ogolnych. Dzielit sig 2 malarzem cie-
kawemi nowinami, przywiezione.rm z Petersburga. Sy-
tuacja polityczna byta zdaniem jego bard.zo powaanll.
Widzial nie na powierzchni zycia publicznego, ale
w jego glebiach grozne symptomaty' rgzkladu Rosii.

__ Niech mi pan wierzy — mow__nl — 2'e kat;a—
strofa sie zbliza, katastrofa jakiej doty_ch_czas mepzTak};
dzieje. Razem z nia zbliza sie nasz swnt: Ale ?fw
§pi. Polska $pi — powtérzyt parokrotnie. Stgmsa
po 1az pierwszy spojrzal na Romana Zz sympatja. il

Nazajutrz rano przed wyjazdem Roman pop

W godzing
przy wieczerzy.
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z nietajonem wzruszenie jawi
. m wyjawil troskg o swa sio-
strzenice. : : i

T Nie chciala mnie widzie¢ — méwil. — Nie
chciata ze mna rozmawiaé. Jestem bardzo o nig nie-
spokojn)_r. Znam panskie przywigzanie do tego dziecka
skoro wigc ja nie moge nic dla niej zrobié, niech par;
czuwa nad nig. Niech mi pan da stowo, ze zrobi pan
wszystko, co mozna, zeby ja wyratowaé. ¢

e St_anis%aw z powagg zlozyl obietnice, co uspo-
oito nieco Romana. Ale Stoltzburg nie mégt porzucié
tego tematu, ktéry byl mu drogi.
— Co zdaniem panskiem moznaby d
: : la t
dziecka zrobi¢. Czego jej brak? i e

e Mojem zdaniem, Anielke trawi tesknota za
ciotkg. To jest glowne zZrédlo jej cierpienia.

; W%crétce potem Roman jechal ku stacji kolejo-
wej. Wjechawszy na wzgorze pod lasem, kazal sta-
naé stangretowi i obejrzal si¢ na Zywe Wody. Pa-
trzyl_ na dzieto szeregu lat pracy, kt6éremu ob.ecnie
grozita $mier¢. Bvio to dzieto Hanny, ale i on przy-
klada} do niego reke. To jego rada, jego natchnienie
b.udzﬂo piekno i dobro. Hanna nie rozpoczynata prze-
ciez niczego bez naradzenia si¢ z nim. A dzi§ to
dzielo bylo opuszczone.

TRTE s SpoZnimy si¢ na pocigg — wyszeptat stangret
nie$miato, lecz Roman trwal w zadumie. Przypominat
sc_)ble dzien, w ktérym Hanna wygnala go stad wzro-
!m:m pelnym pogardy i dumy i rozwigzata wiazace
ich wezty. Teraz znowu Anielka kazala mu stad odejs¢

— 245 —

z tym samym wyrazem twarzy, ktéry wéwczas miata
Hanna.

— To juz koniec, koniec! — powtarzal do sie-
bie. — Hanna tu nie wréci, umrze. Moze juz umaria.
Nie mam juz najmniejszej nadziei. Szaleficze — méwil
do siebie dalej. Przeciez gdy wyjezdzatem, wyciggnela
do mnie rece. Krzyczafa za mna! Teraz jestem pewien,
ze styszatem jej krzyk. Szalencze! Szalencze! Dlaczego
wtedy nie wrécifes. Wszystko mogtes naprawic.

Kazal jecha¢ dalej. Powéz wtoczyt sig w ciefl
lasu. 1 tutaj towarzyszyly mu mary przesztosci. Przy-
pominat sobie wyraz jej oczu, te zapamigtate, rozma-
1zone oczy, ktére, gdy zapytat ja, czy sig boisz, odpo-
wiedzialy mu: ,Baé sig z toba?* Czy kto inny byt kiedy
tak szczesliwy? Czy kto inny wyczytat podobng od-
powiedZ z podobnych oczu? A wigc kochata mnie,
kochala mnie wowczas — krzyczalo w nim serce —
a ja szalony milo$C tg stracitem.

— Przyjechali$my, Pproszg janie pana — ode-
zwat sie stangret. — Pociag juz stoi na stacji.

Spetniajac obietnice, dang Romanowi, Stanisiaw
zawezwal do Anielki Wielifiskiego. Lekarz zmartwil.
sie wzmozona wattoscig malefikiej i stanowczo zde-
cydowat, ze trzeba ja zawiez¢ do pani Hanny. Moze
jedna wyleczy druga, rzekt do Monkguda. ,Tylko du-
sza jest w stanie wyleczy¢ dusze®. Malarz zapytal
nie$miato doktora, czy sam moze jechat.

— Niech pan jedzie. — Wszystko, co jej przy-

- pomni szczedliwg przesziosc, moze ja uzdrowic.
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Chcialbym, zeby mozna bylo zawiezé kawal Zywych
Wéd, by uwolni¢ ja od zmory, ktéra ja neka. Nie da-
wajcie jej zna¢ o waszym przyjeZdzie. Zjawcie sie
przed nig niespodziewanie, by wywolaé wstrzas.

- — A jezeli jej to zaszkodzi?

— Nie boj¢ sig tego. Hanna wbrew pozorom
ma duzy zasdb sil.

Spojrzeli sobie gleboko w oczy i przyjaznie usci-
sngli dionie. Stanistaw zawiadomil telegraficznie Ro-
mana o wyjezdzie do Wtoch. Na depesze nie odebrat
odpowiedzi. Lecz instynkt mu méwi, ze Roman zdazy
pozegna¢ sig z chorg. Istotnie Stoltzburg zjawit sie
w chwili wyjazdu na dworcu w Warszawie i wszedt
do sypialnego wagonu. Byl obarczony podarunkami
dla Anielki. Stodycze, kwiaty i przesliczne ksiazki po-
tozyt obok niej, ale mata krélowa przyjeta to niezbyt
taskawie. Ledwie raczyla wyrazi¢ mu podziekowanie.
Biernie pozwolifa, zeby wuj ztczyl na jej policzku po-
catunek, nie oddata go i obojgtnie jeta patrze¢ w okno.
Roman poprosit Stanistawa, zeby zszedt z nim na pe-
ron. Z niepokojem wypytywat go o nowiny z Pieve
di Sori. Czy stan pani Hanny si¢ polepszyl? Czy za-
mierza wroci¢? Krétkie i niepocieszajace byty odpo-
wiedzi malarza. O powrocie nie moglo by¢ mowy.
Roman zasepit si¢ i przywdziat na twarz swéj zwykly
wyraz lodowaty. Ostatni podrézni pedzili do pociagu.

— Muszg pana pozegna¢ — rzek! Stanistaw uprzej-
mie i podat reke Romanowi.
. — Pan, pan jedzie — pytalo spojrzenie Stoltz-
burga. — Dlaczego, jakie prawo ma pan do Hanny? —
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Na twarzy jego pod powlokg obojgtnosci przebijata
wsciekltos¢. i

— Prawo, ktére daje diugoletnia przyjazi — od-
powiedzialy mu oczy malarza. — Ty ja kochasz, ko-
chaszl — czytat Stoltzburg w Zrenicach Monkguda: —
Kocham — odpowiedziat spokojnem, dumnem spojrze-
niem. Stal na platformie wagonu, jak sqdzia‘, wymie-
1zajacy sprawiedliwo$é. Roman spuscit glowg, jak oskar-
zony. Po chwili podnidst twarz przeistoczong. — Pan

ma stuszno$s¢ — mowily teraz jego oczy. ™ Prze-
praszam. — Gdy pocigg juz ruszyl, rzekt gtosno: —
Dzigkuijg.

Stanistaw, siedzac przy oknie, patrzyl z zajeciem
na mato urozmaicony krajobraz mazowiecki, przesu-
wajacy si¢ przed jego oczyma. Widzac monotonn_osé
ksztattéow i barw, podziwial wielkich malarzy, ktorzy
potrafili z ubogich tematéow tworzy¢ fizie.la‘ poteine.
Myslat przedewszystkiem o Chelmonskim i .jego B0~
cianach“, ktérych tto pejzazowe miat wprawione w ra-
my okienne. Myslal o wszystkich innych .obrazach
wielkiego mistrza, ktéry umiat dostrzegaC i pokazy-
waé, jak nikt inny, cate pigkno utajo-ne w pozomie
nieciekawej szarzyznie rodzinnej ziemi. Przypo_mmai
sobie jego ,Babie lato“, zwiewna przedze, ‘zaw1_eszo-
na na niebie, §wiadczgca, ze lato jeszcze mie uc!eklo.
Jakze pysznie przedstawiona jest na tyql Qbrgzse 1a-
dos¢ krzepkiej wiejskiej dziewuchy, usﬂu]gce] swa-
wolnie przyciagna¢ do siebie fruwaqua' .\motka, _mé.
_Myslat o muzykantach z rodziny sienkww_mzowskwgo
Janka, wygrywajgcych zawrotne zwrotki mazurkow
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w'eso!o-thsknych, ktérych Chelmonski podpatrzyl réw-
nie po mistrzowsku, jak ich podstuchal Szopen

=3 Czy bedg kiedy tak wielki, jak Chelmoﬁ.ski?—
pyta? si¢ Monkgud w duchu. — Czy potrafie tak-ze-

Sb[::::,i ul:rjedtrl\?. c;latoéé dusze cztowieka z duszg krajo-

! 1le. Ni i
e podt gdy do tego nie bede zdolny — myslat
Za Wiedniem wjechat Stanistaw w $wiat inny.

»Na skal czole, na wdd dole“ krélowalo inne piekno

Skal'ne ostr.za szczytow alpejskich, obcujace tylko.
z ‘xr'latra'ml i stoficem, niepokalane, czarodziejskie, du-
mnie pigly si¢ ku niebu. Surowe alpejskie zbc,)cza
0drr310dzc3n_e Swiezg zielenig laséw, usSwiecone kos’cioi
tami o S$piczastych wiezyczkach i zielonawe senne
kr_\,.rsztaiy jeziorek ol$niewaty oczy malarza. Tu pod
op¥eka str6z6w gor w zacisznych dolinach plynie sp o-
gome zycie tyrolskich pasterzy. Skapa gleba zmugza
ich dq szukania pracy w stronach dalekich. Z tesknot
wracajg do swoich dolin zywi lub umarli Stanislaa}
wowi gtz_mql w oczach ,Powrét do kraju r(;dzinnego“
Segantini’ego: woz, uginajacy si¢ pod ciezarem trumn
gorala i optakujacej go rodziny. Za wozem dazy pie?sr
ze spuszczong gtowg i takze placze. ,Ten pies chyba
rzeczywiscie ptakal* — pomys$lal malarz. :

; Jadqc_: dalej, odkrywal coraz to nowe ksztatt
Plekna. Pigkno przemawialo do jego duszy 1'ozkazu}‘i
jaco: zachwycaj si¢ mng i kochaj mnie. | malarz byt
powolny tetpu rozkazowi. Natomiast Anielka gtucha b fa
na wezwanie pigkna. Naprézno nauczycielka zwracha
jej kilkakrotnie uwagg na koSciotki gérskie, zdajace
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sie tong¢ w wiosennem kwieciu. Malefika byta na nie
obojetna, co sprawiato przykros¢ zaréwno nauczycielce,
jak 1 Stanistawowi. W okolicach Gotharda pociag
spotkata burza. Stanistaw napawal wzrok srogim wi-
dokiem rwacych przed siebie chmur. Podziwial rozpg-
tanag szybkosc¢ pociagu-potwora, prowadzonego przez
lokomotywe z piéropuszem dymu i pary. Pociag pg-
dzit, jakby chciat uciekac od ponurych widokéw. Pe-
dzit bez pamigci ku jasniejszym niebom, ku niezama-
conym, niezasmuconym srozaca sig na gorze nawatl-
nicg dolinom.

Konwulsje natury mimowoli przypomnialy mu
Romana, jego namigtng twarz, peina utajonej wicie-
ktosci, piekng twarz aniola-buntownika, stragconego
z raju. Ale jak szybko Roman si¢ opanowat i oblicze
jego zajasniato pokorna stodycza i tagodno$cia, tak
niebawem i w naturze stat sig spokéj.

Zjezdzali w coraz zyZniejsze doliny. Italiam!
Italiam! — powtarzat Stanistaw W duszy za przykia-
dem Goethego. Ujrzat przez okno strumyk cichy,
ocienoiny szeregiem strzelistych topoli wloskich.—Ten
piekny zakatek — pomyslat — pozowat chyba Boeckli-
nowi do obrazu ,das Gefilde der Seeligen®. 1 jechal
dalej krolestwem marzen Boecklina. Stoneczna laka
§piewala i $miala sie swem réznobarwnem kwieciem
do niego, jak w obrazie: ,Sieh — da lacht die Ad”.
Stanistaw wzial Anielke za rekg i rzekt: — ,Patrz ma-
lutka — Twoje kwiatki kochane wdziecza sig do ciebie,
jak w Polsce, tylko s3 barwniejsze niz u nas, pod
goracem niebem Wioch. To siostry tamtych, bogatsze
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jednak od nich, mocniej pachnace, Usmiechnijze sie
do nich? No, malefikal*
Lecz i tym razem dziewczynka milczata.
Reszta podrézy byta
czaréw,

Wiochy! Tu spotkat artysta po raz pierwszy swoje
natchnieniel..

Teraz patrzat w gigb siebie, w
wspomnien.

W ogréd, ubarwiony kwiatami marzen miodosci.

W ogréd, ktérego nie zniszczyly dotychczas na-
walnice zycia,

Dlugo trwat Stanistaw w tym swoim ogrodzie...
Dojezdzajac do stacy

jki — kranca podrézy, Sta-
nistaw i Anielka wykaz

ali duze zdolnosci aktorskie.,
Grali przed soba wzajemnie komedje obojetnosci. Ma-
larz spostrzegt jednak, ze firanki powiek dziewczynki

0 dlugiej frendzli rzes zwieszaly sie czeSciej niz
zwykle, i ze szczupta jej twarzyczka byla coraz bled-

sza, a dziewczynka podpatrzyta réwniez tamowane
Wzruszenie na obliczu Stanistawa.

jakby przelotem przez kraing

przesziosé, w ogréd

Oh, que la paleur
est d’un bel usage,
jamais le visage
n’est trop loin du coeur!
Al de Musset.

Choé vetturino zapewnial, ze niebawem stang na
miejscu, willa Sperdnza wydawata si¢ malarzowi i Anijelce
bardzo oddalona. Vetturino poczuwal sie oczywiscie
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j zpo-
do obowiazku bawienia podréznych rozmowa. Rozp
i i h willi.
wiadal o mieszkankac ' \
Tymczasem malarz obserwowat dz:ewczyl:l;i;zf;z
dziwial sile, mieszczacg sig : ten;1 :1?{23;;&11&31 oA
kryta potrafi by¢ ta a malz tkal ;
izkz:ietsizizlf gztywno, nie objawiajac na]mme]szke;gi_
wzruszenia. Nie zwracala uwagit na poetyczny
- To dziecko — my§lat Stanistaw — daje mi
tac i a.
przykiad, jak nalezy opanowywac swoje tuiz:;; b
, q rawo te r—
— Widza panstwo, o tam na p
ciagnat dalej \3oz’nica.— Polska Ex_cellenza czesto tam
éai%wa. Spiewa, jak aniotowie z nieba. ; o
j Gadulstwo chtopa przeszkadzato bslj(anll_sh;\;o do.
ieni li zblizali
to jego skupienie. quo : - A
R(;zpraS;?qdzgl!? — krzykneli Anielka i malarz r(:{\:rr::ti)e
f:iel;nig Konik gorski przyépieszyt-klusa. Nah zl"::me;Siq
drogi u‘kazata sie rozowa willa. Dziecko wychy b,
zr p%wozu. Stamistaw wyciagnat rf:kq, ;Se:ryw l]j:;l‘epc:j i
ze malarz ja o , dziew
B i aey hronigc od olsnienmia
mknela oczy, niby je ¢ : g
c:zs:;znzeago. .]ikze mato wazylo to watle cialko igz::\é
iz nki, biedne ptasze, strojne w eleganckg su 13521{;;
Poyd te:mi piérkami trzepotato sie mocno serce p
ruszonego. _
- Saremo in 5 minuti alla casa! — wykrzyknat
z triumfem woZnica. Y
Sercem malarza miotaly dwa sprzeczne uczi
gtéd szczescia i lgk przed niem.
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Przypomniata mu sie rada doktora Wielifiskiego:
trzeba sig stara¢ wywota¢ naglem zjawieniem sie przed
Hanng zbawienny wstrzas.

Malarz nie ludzit sig, aby jego osoba mogia
sprawi¢ ten wstrzgs, ale spodziewal sie, ze Anielka
moze by¢ tem narzedziem uzdrowienia. Skoro wiec
ujrzat taras, niewidzialny jeszcze dla Anielki, bo za-
kryty krzewami — zatrzymat konie. Dziewczynka po-
biegla, poleciata, pofruneta ku Hannie, ktéra wydata
si¢ malarzowi zdaleka bardzo watia i blada. Rozlegly
si¢ dwa okrzyki, raczej przerazone niz radosne, i Aniel-
ka przypadta do nég ciotki.

Wigcej Stanistaw nie widzial. Zostawil za soba
woZnicg i zbiegt z gory szybko, bez pamieci. Uciekt.

Wypoczywat dlugo na brzegu morza, siedzac bez
Swiadkéw. Samotny patrzat na stare morze, zyjace od
poczatku istnienia. Myslal o nieustannem tetnie tych
fal wiecznych, pulsujgcych jak olbrzymie serce. |1 wiasnie
morze, przed chwilg spokojne, zaczelo sie miotaé
i burzy¢, jakby pod wpltywem wzruszen wewngtrznych.

Dtugo, dtugo siedzial Stanistaw na piasku, rozmyslajac
0 wiecznej walce dusz ludzkich.

ROZDZIAL SZOSTY

Nazajutrz po potudniu Stanistaw ruszyl powtor-

" nie ku willi Speranza. Szedt szybko, czyniac w duchu

mocne postanowienie nieokazywania .r:zr(;x:;lelaizggz
stanie przed pania Hanna. Postanomdg wmcl‘] s
przyjazdu skionila go tylkc_) tesl_mota P
niecznoéé zaopiekowania sig Amelkg‘. z o
szy caly i pol dzisiejszego SRQle na e
wezwania od Hanny. Otrzymat je dc)p-ualmbpla iy
1. Pierwszg osoba. ktora spotkal w willi, by faye
D.owiedziat sig od niej, ze nagle sp;)tkan:;(5 ok,
wstrzasnglo Anieik?. E‘){zieck(i) ;;rgd:]aie(; 01:‘ qucpe. el

lenie to trwato diugo 1 DY : :
f:rr::y lekarz zalecit maleﬁ_ki{e] kl::acit; lsigook(;)g:‘;ta 6

awiajac ze Stanistawem, LEC, , i

malaranz:z hani?lie swoje wzruszer.mf., ]edst bzrdzotar;;iz
spokojny o Hanng. Cho¢ nie zadat jej 2a lpedgo fgmwm,.
o$wiadczyta mu, ze Hanna wracd powoli LEue

— Czy mogg ja zaraz zob_aczyt?-— spyir{ e

— Uprzedzg ja natychmiast o panslle P 23
byciu — odpowiedziata Cecylja i odeszia W g
mieszkania,
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Po chwili rozlegty sig kroki i od strony tarasu
weszta do salonu Hanna. Byta jeszcze bardzo mizerna
j.vyglqdata jednak bezporéwnania lepiej, niz przed wy:
jazdem z Zywych Wéd. Ale mtodos¢, zdobiaca przed
rokle_m to oblicze, znikngta z niego prawie zupelnie
Powitata malarza serdecznie i spokojnie, jakby sie:
rozstali wczoraj. Stanistaw cala sifa woli trzymat na
wodzy swoje uczucia. Ale oczy jego, ci zdrajcy du-
szy, wyjawity Hannie tajemnice jego serca. Modro-
zlelqna tofi jej Zrenic sperlifa sig¢ lzami. Przybraly na
cbwilg, niewidziany od tak dawna, ,wyraz wieczysiy*.

Postala mu dlugie spojrzenie : :
ia, i , przepeinione wd :
$cig, i rzekta: P wdzieczno

— Dzigkuje.

-~ Nareszcie — pomyslat Stanistaw. — Nareszcie
nareszcie zrozumiala. ,

W tej chwili od stron i
e b i y tarasu rozlegt sig¢ kapry-

— Stachu, Stachu.

Poszli do dziecka. Malenstwo lezalo w 16zeczku
otoczone ksigzkami i zabawkami, ktére Hanna qu:‘:yl;
sprowadzi¢ z Genui. Zasiedli obok niej. Po chwili na-
deszta Cecylja. Dziecko u$Smiechalo si¢ kolejno do
wsz_ystkich i wszyscy byli szczesliwi. Podano herbate
Pam.Hanna nalewata ja temi samemi gestami pie‘knycl‘;
1k, jak zawsze w Zywych Wodach. Na srebrach ser-
wisu 1$nito stofice. '

| W.pare dni po swoim przyjezdzie, gdy zdrowie
Anielki juz sig¢ polepszylo, Stanistaw poszedl z panig
Hanna na spacer. Weszli na jeden z okolicznych szczy-
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téw gorskich, mijajac po drodze hale, na ktérej taf-

czyla gromada obdartych pastuszkéw, podobnych mto-

dym faunom. Opodal pasto si¢ stado kéz o klasycz-
nych profilach i melancholijnych, myslacych oczach.
Ten pefen gracji beztroskiej obrazek mial w sobie
czar wizji antycznej. Ze szczytu wzgorza spojrzeli na
morze, na ktorem szybko uwijaty sig barki rybackie,
barki lacifiskie o zaglach z6ttych. Lodek tych mnozyto
sie coraz wigcej. Zbieraly si¢ i rozpraszaty, uciekaly
jedna przed druga, jakby si¢ bawily w gonitwe. Niebo
byto barwy ciemno-niebieskiej, takiej samej jak morze.
Stanistaw i Hanna mieli wrazenie, Ze znajdujg sig¢ we
wnetrzu olbrzymiej lazurowej kuli. Od tego bigkitu
odbijata tylko biato-rézowa Genua i budynki rozpro-
szone wzdluz wybrzeza. Majowe slofice przygrzewato,
wydobywajagc mocne zapachy z zi6l porastajacych
gbrskie zbocze. Stanistaw odczuwal pigkno promien-
ne tej potudniowej godziny. Wywoltywat wspomnienia
podobnych chwil przezytych w przesziosci. Myslat
o tem zakleciu, ktére Wiochy narzucaja duszom ludz-
kim, zwlaszcza za$ duszom artystow. Byl tak szcze-
§liwy u boku kobiety ukochanej, ze W duszy jego ro-
dzi sie nieziszczalne Zyczenie. Trwaj, chwilo!

— Z zalem patrze na to pigkno — rzekl Stani-
staw. — Okropnie mi si¢ nie chce wraca¢ do kraju,
do naszej litewskiej szarzyzny.

Hanna przerwata zywo:

— Jabym pojechata zaraz, choéby dzi$, gdybym
mogta! Mam tak duzo zaleglej roboty. Stracitam duzo
czasu. Stracitam rok mego zycia.
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Zaczeli .rozmawia¢ o Z
ywych Wodach,
pytata o stan robé6t, o hafciarki, o ogréd b
— Jak przyjely sie moje k :
i ¢ moje kochane 16ze, sadzone
— Wszystkie doskonale i
‘ przezimowaly. Wogdl
w ogrodzie wszystko po dawnemu. Jeden 3:ylko gra;
usecht w g-rabowg% alei. Ogrodnik musial go usungé
: W te]. chwili przeistoczyla sie nagle oiywiona;
warz par(lzm Hanny zbladia i poczela drzeé
— Co pani jest? Czy pani sie Zle czuj g
nal przerazony Stanistaw. j e
Lecz Hanna opanowata sig¢ szybko:
5 Zmgczona jestem. Wr6émy do domu
parta na ramieniu malarza woln scita i
Speranza. Milczeli. Stani i i O.WFOCl*a e
iy anistaw nie widzial barw morza
Po powrocie opowiedzi i
e : al zdarzenie to Cecylji
glewldoma wtajemniczyta go, ze wilasnie z Belwe({ei:
Mar:na po raz ostatni widziala odjezdzajacego Romana
alarz nie moglt si¢ pocieszyé, ze bezwiedni ‘
: . ’ ezwiednie o
szyt w Hanme' b9lace jeszcze wspomnienia. quaf(:ilé
c;y nie wymkme‘z tego pogorszenie w stanie je3
zdrowia. !.ecz wieczorem Hanna byla pogedn;
; usmle'chmqta, ]ak rano. USmiech jej by! jeenak me-
ancholijny. Wﬂch:kach ust czail sig ogrom rezygnaciji
4 Po kf)lac]tl Ha.nna siedziala sama na tarasie. Cz]e:
.ﬂz; aGna 1.1c1szeme si¢ odglos6w zycia dziennego. Swia-
s enui z.wglna g.asly. Ludzie cierpiacy, ludzie znu-
ni zasypiali. Inni czuwali i nie mogli zaznaé spo
czynku przez noc cala. Hanna szla my$la do tych
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dusz niewidzialnych, ktérych spotkaé nigdy mie miala,
i uczuta pokrewiefistwo loséw wiasnych z losem bliZ-
nich, oraz mitos¢ dla nieznanych siéstr i braci. Jak
mtody zolnierz, ktory podwaja w sobie energje, gdy
patrzy na szeregi walczace obok siebie, tak ona czer-
pata site ze swiadomosci, ze istnieja bliznie dusze,
zwycigskie, ktore zdobyly wielkosé¢ samozaparcia. Od
czasu bachowskiego festivalu odmawiala codziennie
pacierze poranne i wieczorne. Rano modlita sig, by
B6g jej dat site nieogladania sie w przesztosc. Co
wieczér robita rachunek sumienia, zatujac kazdego
obejrzenia sig¢ na droge przebyta. 1 w tej chwili razem
z ciszg wieczorng splyngta na nig taska modlitwy.
Brzask pokoju, ktérego §wit ujrzala na cmentarzu
si6str zakonnych, coraz jadniej opromieniat jej dusze.

Anielka wracata do zdrowia. Delikatna cere pol-
skiego kwiatu parwito storice wloskie. Upodobniata
siec do opalonych dzieci miejscowych. Nie wolno jej
byto jeszcze odbywaé zbyt dalekich spaceréw. Na
pobliskiej gorce bawita si¢ z kozami. Lapata koZleta,
brata je na r1gce, przynosita do ciotki, kazac je podzi-
wiaé, catowata je w tebki pomigdzy oczami, niaficzyla
jak mtoda matka niemowleta. Coraz czesciej w willi
Speranza padato zapytanie: ,Kiedy wrocimy?“ Wresz-
cie oznaczono termin wyjazdu.

Wszyscy pojechali w jednym przedziale. Margra-
bia, ktéry mial towarzyszy¢ paniom aZ do Zurychuy,
gdzie postanowiono zatrzymaé si¢ dia wysiuchania
beethovenowskiej 1X-tej symfonji, ozywial rozmowg

swemi glebszemi, filozoficznemi uwagami, 1$nigcemi

Wolny ptak. 17
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paradoksami, finezjq i wdzigkiem swego !lacifiskiego
umyf{u. Anielka byfa rozbawiona dziecinnie; na jakiejs
stacji, polozonej nad strumykiem i nad lac;ka zajrzelli
do okna chiopcy, nawpét nadzy, o 1$nigcych c;emnych
oczz.lc:hT niosgc duze kosze z kwiatami. Sta’nistaw za-
kupit ich caly zapas. Anielka urzadzita w wagonie
batail_lfz des fleurs. Wszyscy musieli poddaé¢ sie jej
fantazji. Kiedy sig¢ zmegczyla, usiadfa spokojnie i poi
c:qua z powaga wi¢ wianki. Dobierala kolory z wiel-
km! §mak1em, tworzgc réznobarwne korony. Wreszcie
u‘w1enczyta niemi skronie calego towarzystwa. Smiata
si¢ przytem, ogladajac swoje dzieto, i oddawata hotd
uk_oronowanym osobom, jak wierna poddanka. Rados¢
dziecka udzielita sie starszym. Wszyscy stali sie po-
trochu dzie¢mi. Najweselsza po Anielce byla p[;ni
Hanna. Bylfa dla dziewczynki czuta i troskliwa, a dzie-
cko czulo sie szczesliwe, bezbrzeznie szczqélis;.re.
D{oga odbyla si¢ wybornie. Zostawiali za soba
co chwila czastkg pigknych Wioch. W Zurychu staneli
w _hote]u nad jeziorem, wpoblizu Tonkalle. Po potu-
d;uu 1(11da1i *Sif; na koncert wszyscy piecioro, bo Hanna
zdecydowata, ze Anielka lepiej i
550 g piej odczuwa muzyke, niz
Margrabia stuchal koncertu z zamknigtemi oczy-
ma. Dla niego poczatek symfonji byt to las ciemny
z ,_Boskiej Komedji“ dantejskiej ,foreste oscura® Siu)Z
chajac poczatku, myslal: ,Kazdy z nas w zyciu b wa
Jobem. W tej ciemnej godzinie wszystko w nas cigr i
Wtenczas jak Edyp niewidomy bigkamy sie w nI(J)(;
ciemng po lesie, wyciagajac tylko instynktownie rece
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przed siebie, starajac sig chwyci¢ nadzieje. Kto godzin
tych nie zna, biada temu, artyscie zwlaszcza, bo go-
dzinami temi zywi sig genjusz. Beetlioven niewatpli-
wie znat je doskonale. Znali je r6wnieZ Dante, Mickie-
wicz i Schiller*. W nastepujacem Scherzo wyczuwat cate
zamitowanie Beethovena do natury. Styszal w niem
szmery lesne, szczebiot ptaszat, tgsknotg ogluchlego
Beethovena za glosami zgastemi: wody, wiatru, pta-
kéw. Zabrzmiafa II1 czgs¢ symfonji — hymn na czes¢
mitosci ogdlno - ludzkiej. Wreszcie cze$¢ IV, w ktorej
mistrz zdawal sie nakazywa¢: Gincie namietnoéci, $pie-
wajmy wielki hymn braterstwa. Bog panuje nad wszyst-
kiem i wwodzi do rado$ci wybranych!

— Czyz nie tworzg tréjcy Beethoven, Schiller
i Mickiewicz: — Nasz wieszcz cierpial za miljony;
Schiller powiada ,seid umschlungen Millionen der
Kuss der ganzen Welt*, a Beethowen oddaje to mu-
zyka — my$lafa Hanna.

Margrabia ukradkiem specjrzal nma swoje towa-
rzyszki. Hanna i Cecylja byly oderwane, rozpromie-
nione. Jakas jasnos¢ i radosc $wieta bita z ich lic,
podnioste stowa hymnu padly do ich serc jak zlote
ziarno, rzucone na zyzng glebe. Patrzyt z rozczuleniem
na swoje filiae electae, do ktérych wyzdrowienia nie-
mato sie przyczynil. Tymczasem malarz $ledzit wzru-
szenia na wrazliwej twarzycice Anielki. W pierwszej
czedci jaki$ strach ciazyl nad dzieckiem. Powlekal twa-
1zyczke jej zatoscia i smutkiem. Spostrzegt, ze w An-
dante cisnely sie jej tzy do oczu. Nie byly to jednak
gorzkie Izy. W finale zakwitla egzaltacja. Stanisiaw

&
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mys$lal, ze wszystkie te wzruszenia byly odblaskiem
duszy Hanny.

W Zurychu zatrzymano sig tylko jeden dzied. Po
wystuchaniu ,IX symfonji* cate towarzystwo spedzito
kilka godzin w lesie, w okolicach miasta. Anielka
Smiala si¢ i biegala, lecz ciggle wracata do Hanny i
tulifa si¢ do niej jak mtode Zrebie do boku matki.
Chwycita Stanistawa za reke i, pociagnawszy go za
soba w zaro$la, bardzo cicho powiedziala: — Chce
cig¢ 0 co$ zapytaé, Stachu — czy nie myslisz, ze cio-
cia jest coraz zdrowsza, ze wyzdrowiala. Gdy dawniej
opieralam glowe o jej piersi, serce jej bito predko,
predko, jak dzwon koscielny w Zywych Wodach, ale
wtedy, gdy organista nieréwno ciagnat za line. Dzi$
serce bije wolno, mocno, réwno, jak dawniej, dawniej.

Wieczorem na dworcu pozegnano sig¢ z margra-
big, kidry obiecal, ze jesienig przyjedzie do Olch i do
Zywych Wéd.

Gdy samochéd pani Teczyfskiej wibzt jg od
stacji ku patacowi, dziatwa wiejska wylegata z za pto-
téw na jej spotkanie, a gdy weszta do pracowni, sta-
ty tam juz hafciarki, uszykowane niby zwarty las ko-
lumn biatych. Zaspiewaly piesn powitalna. Eadne ich
usta rozwarte tworzyly rézowe tuki, tuki Wenery, na-
pigte na biale Swiecace zgby. Przywitawszy sie
z dziewczetami, Hanna obeszta cate gospodarstwo,
powitata kazdy kwiat w ogrodzie. Poszta wreszcie do
swego pokoju. Znalazta wszystko na zwyklych miej-
scach, w zupelnym porzadku, bez zadnych zmian.
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Ktos pomyslat o ozdobieniu jei kc_)mnfxty do' F;racty
ulubionemi kwiatami. Miala wrazenie, Zz€ gpusma te
Sciany weczoraj. Na biurku jednak lezata duza koperia,
zaadresowaria znajomem pismem. e '

Goraczkowo rozpieczgtowala ja 1 zaczela czytal:

— Hanno! :

Stracitem ciebie z wiasnej winy. Poczucie

to gnebi mnie nie mniej, niz sam fal_st _utr;;ty
twego serca. Wing te ze skrucha. wyzna]‘e; i stow
znaleZé nie mogg na po‘sqpieme swo].ego [;](;-
stepku. Przyczyna wszystkiego byfa moja pycd "
ktéra tak mnie zaslepila, ze uwazalem ja za1 ko
woéd sily. Zdawalo mi sie, 2e koc;ham Pols i;
ze sluze jej wiernie i bezint_eresgwme. Lata ccl:aie
zytem w tem zludzeniu. Dznﬁ' w1d.zq, 2(?, na 'l:gé
wszystkich moich poczynan 'taﬂa sig m; j
wilasna, kult wiasnego ja, ktory wystud.za ‘m-
dusze. Teorja, z ktora wig z?y!em, z‘e, sluz.qc :;_

nym, trzeba 0 sobie zapommeé,_od.]qla‘ml m

noé¢ kochania prawdziwegg, _wznyfl sig¢ W értma
dusze, podporzadkowania sig 1nMc] istocie. Stra-
citem mozno$¢ poswigcenia Sig _praktycznego,
wpatrzony w mrzonkg samozgpar(:ta teo:etgpzne-
go. Z tego powodu bytem zimny przy tobie 1-_
wielkiej, ptonacej istocie, poddajace] su;'zl z'upe ;q
bezpodzielnoscig mitosci. Balem si¢ mi c:lsm, bo
uwazalem ja za stabos¢. Parg razy nie o po(\ima-
datem ci, gdy wspominatas 0 moCy dwT udsz
ztaczonych. Nigdy nie zapomng tej chwili, gdy
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rzgktas’ mi w SluszkowszczyZnie: ,To jest dzi$
mgksze, szersze dla mnie, bo nasze“. O prze-
dziwna mocy, przedziwna stodyczy matego stéw-
ka ,my“. Ja niegodny zlagklem sig wéwczas tej
m(’)*'cy. Zamknalem moje serce. | tg zatwardzia-
tos¢ serca uwazalem za cnote. Za cnotg poczy-
ty_w.akem, ze nie obejrzatem sie ku tobie, odjez-
dza';‘ac z Zywych Wod, pomimo iz ustyszalem
twéj rozdzierajacy krzyk. Dzi§ przejrzatem, Han-
no. Czy potrafisz mi przebaczy¢? Przebaéz da-
ruj, bo bardzo cierpialem i cierpie¢ bgdg ,péki
nie otrzymam twego rozgrzeszenia. Dzis’ sam
zostad nie potrafie. Nie zdolam podiwignaé sie
bez twojej pomocy, bez pomocy wielkiego sto-
wa ,,n!y“. Dlatego wezwij mnie do siebie. Bta-
gam ci¢ o to.
Roman.

Dhigo Hanna rozmyslala nad tym listem. Nie

spostrzegta, jak zapad! mrok. Nie zeszla na wieczerzg

wymawiajgc sig¢ zmeczeniem. Po j
: : nocy bezsenne
odpisala: i din

— Romanie!
’ Nie wstydze sig wielkiej mitoSci mojej
lesknitam do niej, marzylam o niej lata ca!e.
I wre;zcie nadeszla ta wielka wiladcza miloééi
Uczucie takie ogarnia cale jestestwo czlowieka
przetwarza je do gruntu. I mnie ono przetwo-'
1zyto zupelnie. Zapomniatam o calej tresci dawne-
go mego zycia, wyrzeklam sig dawuych ideatéw
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moich, statam si¢ niewolnicza poddanka mitosci,
nie czujaca tej niewoli. Nie zaluje jednak Krot-
kiego pobytu w plomiennej krainie mitosci —
wdziecznam ci za te trzy dni, ktére spedzilismy
razem w StuszkowszczyZnie. Nie chciatabym sig
wyrzec ani wspomniefl szczesliwych, ani péiniej-
szych cierpiefi. Lecz mito§¢ owa byla tylko mo-
ja mitoscia, a nie nasza miloscia. Dlatego diugo
zy¢ nie mogla. Mitoé¢, ktoraé poddawat krytyce
rozumu, zostala teraz i przeze mnie osadzona.
1 ja tefaz zrozumiatam, ze milo$¢ nie jest wol-
noécia ducha, lecz niewolg. Wyleczylam sie
z niej. Zrzucitam ostatecznie to jarzmo W Zu-
rychu, stuchajac IX symfonji. Ta podniosta mo-
dlitwa uczy mowi¢ ,My*, ale ,My“ to nie ogra-
niczony $wiat dwoéch kochankow — ,My*“ to
ludzkosci cale ogromy“. Wracam do tych, ktérym
przysigegtam wiernosé¢ i ktérym sig sprzeniewie-
rzytam. Ty nie opuszczate$ ich nigdy, Romanie.

Zegnam ciebie i pigkne marzenie moje nie
bez pewnej melancholji, jak si¢ zegna to, co od-
chodzi bezpowrotnie, a moze to, co przyszio za
péino... W sercu mojem pozostanie niezmienne
uczucie dawne dla towarzysza Z lat dziecinnych.
PrzybadZz do mnie woéwczas, gdy przyby¢ be-
dziesz w stanie bez cierpienia.

Hanna.

Tego samego dnia nad wieczorem Hanna z Ce-

cylj i Stanistawem skierowali sig ku Belwederowi.
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Hanna wodzita po krajobrazie spojrzeniem rozmitowa-
nem. Jej serce cieszylo si¢ na nowo posiadaniem tych
obszaréw, w ktére wlozyla tyle pracy. W Belwederze
odwaal si¢ wiasnie sejmik ptasi. Rozbrzmiewaly tam
é\.:.rierkania, odbywaly si¢ harce. Male ptaszki jak cie-
me-rpigaly na jasnem niebie, gonigc si¢ stadami ca-
femi i napeiniajgc powietrze nieopisang wrzawa. Z zy-
wenl zainteresowaniem $ledzili mieszkancy patacu na-
migtne gonitwy lotnikéw, bitwy miedzy rywalami
harce milosne par. Wreszcie ptasz¢ta rozproszyty sie;’
zapadajgc na wieczorne leze. W gérze pozostal jeden,
?ylko d_uiy ptak samotny. Wzbijal si¢ coraz wyzej
i \:fzyZe] malejgc w oczach patrzacych do rozmiaréw
wl;robla... motyla... komara... Stawal si¢ symbolem te-
lsmr;téit.y do nieosiggalnego, do wyzwolenia, do wol-

— Ten ptak jest i i
il Hgnna'l szczgSliwy, bo sam i wolny —

! ]_Jusza! moja czuje si¢ dzi§ jak ten ptak —
zwrécita si¢ do Stanistawa i spojrzala mu gleboko
w oczy. — Winnam panu wyznanie, ze dzi§ zerwalam
Ws'z,ystkie wezly, ktére mnie dotychczas krepowaly
Dzi§ mogeg odnowi¢ dawne postanowienia i zamiar ;
ktérym sie sprzeniewierzyfam. .

Storice poczelo sie znizaé, jakby tagodni -
stawito pola, park, patac Zywlych yWégd?d[l]:gdl;g)sgz(;
cheks“;oim przyjaciolom, Hanna wrécita wolno, wol-
0 ku domowi. Serce jej i i il
Sy jej przepelnialo uczucie szczesli-

ROZDZIAL SIODMY

Domku maty,

Gdziem przed laty na $wiat przyszedt,
Tys mi wypelniat swiat caty
Potem méj $wiat — twe zacisze

7 miodoscig moja wzrastalo,

A miodoéé szta w gore chyzo

Az wreszcie mi sig wydato,

Ze dom sie przede mng zniZa,

7e strzeche przede mng skiania
Jako piastun przed paniczem

W dziefi pierwszego poZegnania,
Gdy mtodzik rwie sig do §wiata
Po wszystko, by wréci¢ z niczem.
Zawsze$ mnie wital jak brata
Dworku, a zegnal, jak syna.
Domie méj, przyszia godzina,

Zes ty mi wzrést, a Swiat zmalal.
Kto sie od §wiata oddala
Rozumie, iz w strong nieba
Przez dom rodzinny is¢ trzeba.

Wkrétce po powrocie Hanny zjechali do niej
najblizsi wierni przyjaciele. Wstrzymata zapedy obo-
jetnych, kt6érzy wyrazili ochotg przybycia na jej ,uro-
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cze majéwki“. ,Stoneczny“ przyjechat z mniejszym niz
zwykle animuszem. Pomimo pozornie wesotych min,
wszyscy przybysze byli niespokojni. Hanna witala ich
jak zwykle z serdeczna goscinno$cig. Nie unikata roz-
moéw o przebytej zagranica zimie. Stawila pigkno Pieve
di Sori, opowiadata o margrabim Dario, z zapalem
opisywala glebokie wrazenia, jakie na niej i na Cecylji
wywarta Traderode.

Niemirowski, znalazlszy sie sam na sam z panng
Colonna, zwierzyt sie przed nig ze swych spostrzezeni:

— Pozornie nic sie tu nie zmienito. Zdawatoby
sig, ze oddycham powietrzem Zywych Wéd, jak rok
temu. Ale epoka przed Romanem byta jednak od-
mienna. Hanna bedzie mi zawsze réwnie droga, lecz
juz mniej ciekawa. Ostatni rozdziat powiesci zostal
przeczytany. Dalszego ciagu nikt nie napisze.

Pannie Colonna zbrakto dowcipu, bo byta nieco
smutna. Ale Niemirowski nie dat za wygrang. Pomimo
ze Ginter, ksigz¢ i Mia unikali dyskretnie rozméw
0 Romanie, czut potrzebe wygadania si¢ na ten za-
kazany temat. Osiwiale enfant terrible opowiedziato
towarzystwu, ze w drodze spotkat jadacego do Peters-
burga posta -Stolcburga.

-— Roman zmienit si¢ do niepoznania. Zeszczu-
plal, osiwial, a zwlaszcza nie ma tego wyrazu dumy,
triumfatora. Pigkny jest, to prawda, lecz inny, zadu-
many, melancholijny. Zal mi go serdecznie, musiat
cigzko przebole¢ wiadome nam zdarzenie. Zal mi go,
chociaz nigdy nie lubilem tej jego nieludzkiej dosko-
natosci, tej dumy zmieszanej z lekcewazeniem ogdtu.
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— Wolalbym, zeby$my zmienili temat rozmo-
wy — rzeklt ksiazg. — Nie obgadujmy Rt?n}ana, skoro
jest nieszczeSliwy. Nie mowi sie o zwycigzonych.

Lecz enfant terrible nie wyczerpalo zapasu swo-
jej wymowy. _ \ :
i Y_ Hanna to tez zagadka. Wiem, ze ’Roman sig
przed nia ukorzyl Niedawno szalaia.za nim, a teraz
nie moze sie zdoby¢ na przebaczenie. Mezczyznaby
darowal. 5 i

Wzigwszy serdecznie ksigcia pod rekg, Niemi

ski odszedt z nim na bok. AN
o — Kto wie — rzekt ciepto — czy Hanna dzis nie

i jest jej dy godzien.
zrozumie, kto jest jej doprawdy
Ksiazg usungl swoje ramig. Z akcentem dumy
drzekt: ; :
- _ Znositem bez urazy wielekro¢ odmowy Han
ny, ale okruchéw po nikim zbieraé¢ nie zwykiem.

Wréciwszy do towarzystwa, Niemi_rowskl sku;,r;)i:
wal rozmowe na tory ogolne. Po swojemu zaczg
kobietach. A
]Dmio_‘iai)iokobiety, kobiety. Ty]e. czasu pOSW}QFﬁ(:lIiI;
mitosci. Tyle poznalem jej odmizzi le: mm_eéstEt
odmian kwiatéw meich ukochanych. A Wldz?i ni maig
nz scnylku mojej karjery, ze wiem 0 was b-a_r tz?‘mbiaé
Najpospolitszg u nas odmiang kobiety jes A
zacna. Rodzi sig z dziedzictwem_ zasad_me;,t' iosi
Przy chrzcie wieszaja jej na Szyl medalik, X o;yw e
nawet pod balowg suknia, i umiera, trzymajg gt b7
ku. Mieszka w klatce, ktorej przgsta ukute sg z tradyc)
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i przesadéw. Czy jest jej tam ciasno — nikt nie wie.
Nikt nie wie, czy jest szczesliwa. Chyle kornie czoto
przed bialym kwiatem, zdaje sobie sSprawe, Ze na nim
si¢ opiera sila ojczyzny, niemniej jednak musze ze
wstydem wyznaé, iz ten typ $rednio mnie intereso-
wal. Wolalem zwykle odmiany mniej biale, bardziej
kolorowe, nie gardzitem nawet sztucznie barwionemi.
Rzadszym gatunkiem jest w Polsce kobieta ciekawa
wrazefl. Jest to kwiat peten wdzieku i czaru. Kobieta
taka niewiele si¢ zastanawia nad mifoscig. Niedlugo
si¢ namysla. Nie traci czasu. Poco myslec? pyta, le-
piej sprébowac. Poprostu kocha, a moze jej sig zdaje,
ze kocha. Diugo lub krétko, jak Pan Bég da. O trzeciej
odmianie, o kobietach widzacych w mitosci afere,
méwi¢ nie warto. To nie kobiety, to ksigzki buchal-
teryjne o podwéjnem koncie, w ktérych debet nie
zgadza sig nigdy z kredytem.

Zapomniyjmy o nich.

Najbardziej ze wszystkich Polek' zal mi typu
szlachetnej idealistki, szukajacej skrzyde! pod frakiem
wybranego mezczyzny. Kobiety takie nie umiejg ani
dawa¢ szczedcia, ani tez braé go. Bronig si¢ od mi-
tosci. Boja sie rozczarowania. Nic nie biorg poprostu
i zawsze alles cherchent midi & quatorze heures.

Siedzac na bialym ganku renesansowym, Niemi-
rowski, owinigty w jasny pled, jak w starozytng toge,
wygladat jak medrzec, filozofujacy pod portykiem
attyckiej akademji.

— A co pan powie o mezczyznach, mistrzu zto-
tousty? — zapytat ksigze.
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— Polacy w mitosci, mojem zdaniem — s lt.zni-
wi naogét i niedotezni — odrzekt Sior.leczny. — Dziele
zdanie cudzoziemcéw que les Polonais ne ‘saﬂent. pas
aimer. Lenistwo to kardynalna wada Polski. A mitosé,
drodzy panowie, to trudna sztuka. '_I'rz.eba mieé¢ duzo
pilnosci, zeby ja posiasé. Tak Przy;amele. _Patrze na
was z politowaniem. Widzg¢ miedzy wami za duzo

leniuchéw. — Kobiety chca, zebyscie nosili skrzydta.

i,

&

Cudne to marzenia, godne mitéw. Fruwajcie zqtem
i starajcie si¢ nie spas¢ na zlamanie karku. A do po-
mocy wezwijcie bogow. :
yTu wstat Niemirowski, wyprostowat sig. Wygla-
dat w tej chwili zupelnie mtodo. Sy
Majowe stofice grzalo mocno, dobrotliwie pie-
szczac zebranych. _ Bt
a— Stofice miejmy w duszy! — c1a,gn_qt 1_\I1em1-
rowski. — Wiecej ptomienia — panowie, wigcej zartl.
Och, gdybym byt miody — westchnal. — Umialbym
wam pokazaé, jak sig zwycigza. | 2
(};dkrywszy gtowe, pochylit ja zartobliwie przed
tarcza stoneczna. : i
a— Chwata ci, zwycieski Febusie-Apollinie.
Ginter mruknal: — Czy warto krzesa¢ tyle plo-
mienia dla kobiet? . :
Panna Colonna pocichu szepnefa: ,,E%ledne m% ¢
Mia za$ rzekla do Stanistawa, z ktérym Sig c'orazb 1e-
piej zgadzata: — Cieszg sig, ze o mnié nie bylo
wzmianki w botanicznym wykladzie 'bfone:czneg?.
O #wiatach tego rodzaju co ja, na szczgscie nie warto
mowic.



— 270 —

SR Pani obrata czastkg najlepsza, ktéra odjeta
jej nie bq_dzie. — odrzek! malarz.

s Zal mi Hanny — powiedziala po chwili mil-
czenia.

li7 Niech pani bedzie o nig spokojna. Wstapita
t,a!'(ze do ,Bractwa Wyrzeczenia“, wyrzeklszy sie szcze-
Scia osobistego, z ktdrego czesto wywlaszcza ludzi zy-
cie, bedzie tak, jak pani, pielegnowa¢ szczesScie bliznich.
s W tej chwili Hanna ukazala sie na zakrecie
Sciezki.

— Ngsza pani jest tak urocza, ze moglaby by¢
bohaterka jeszcze nie jednej powiesci. Niestety, jest
Litwinka, Litwinka za$ prawdziwa przezywa w ,zyciu
tylko jedng powie$é. Szkodal — westchnal Niemi-
rowski.

Zycie piynelo w Zywych Wodach cicho, bez
waznych wydarzen. Po wyjeZdzie Cecylji troje mie-
szkaficow wiejskiego ustronia pracowalo ze zdwojona
energja. Dewizg mieszkaicéw Zywych Wéd znown
staloisiq hasto ,Tomos®. Anielka, najmniejsza pra-
cownica, nie chciala si¢ da¢ wyprzedzi¢ w pilnoSci
?,tarszym. Mata ogrodniczka dokonywata cudéw w swo-
jem krélestwie kwiatow. Pokrasniat tez pod stoncem
bialy ongi kwiatek. Zrywala si¢ z 16zka wcze$nie
by-obleciec park i ogréd. Pilno jej byto zobaczyé’
kwiaty po nocy. ,Moze urosty — méwita do Stani-
stawa. — Biale réze znowu od wczoraj si¢ rozwinety“.
I'-I:s.mna robita Anielce wyrzuty, ze wstaje zbyt wcze-
$nie — dziewczynka odpowiadatla z powaga: ,Czuje
ze jestem potrzebna kwiatom*. ¥ :
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Stanistaw wiele malowat. Odtwarzal najwierniej-
sze swoje modele: niebo, las, stofice. Wystonecznione
szkice przenosit na duzy obraz. Malowal na nim
hafciarki pani Hanny, jako skrzydlate Wiktorje, wspi-
najace sig¢ na wierzchotek gory, na ktorym krélowata
pani Hanna w postaci Minerwy. Pozowala mu pani Te-
czyfiska chetnie i czesto. Byla cicha i tagodna. Ro-
zumnym wzrokiem obejmowata sktaniajacy sig u jej
stép krajobraz. Pracowite jej rece spoczywaly spo-
kojnie na tonie. Malarz meczyt si¢ jeszcze nad wyra-
sem ust i oczéw modelu. Zagadkowa twarz pani Han-
ny, twarz tagodnego Sfinksa, strzegta zazdrosnie swej
tajemnicy. Malujac te twarz, przypominal sobie Zarty
Niemirowskiego: ‘

— Nie lubie, gdy pani jest zbyt powazna. Wo-
latbym widzie¢ w mnaszem gronie inng boginig, niz
Minerwe... Jesli nie Wenus, ktéra w Zywych Wodach
jest Zle widziana, to przynajmniej Psychg.

Pomimo trudnosci, malarz nie tracit nadziei. ,Je-
szcze wiecej wysitku— myslal sobie — jeszcze wigcej,
a utrwale wyraz wieczysty“.

Hanna po skonczonym dniu czgsto zachowywata
sobie chwile dla muzyki. Grywata samotnie, najchetniej
wieczorami, gdy gwary cichly, nie pozwalajac nikomu
sobie towarzyszy¢ w koralowym saloniku. Szanowano
jej wole i nie podstuchiwano jej gry...

Przyjaciele czgsto odwiedzali pania Hanng. Ci,
ktérzy przyjezdza¢ nie mogli, pisywali listy. Przysy-
tali czeste wiadomosci, nowe ksiazki, wszystko, co

moglo panig Tgczynska cieszy¢ lub interesowac.
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Ijlsty moéwity: ,Choé jesteSmy zdala, mySlimy
o Pani. Na kazde wezwanie jesteSmy gotowi przyje-
chaé. Czekamy go“.
) W tem pigknem lecie godziny byly krétkie jak
chwile, dni jak godziny, miesigce jak dni.. A lato
dojrzewato.

ROZDZIAL OSMY

Litwo, ojczyzno moja!

Pamigtne lato 1914 tl Ziemia wiernie spelnila
- swoj obowigzek. Lany zb62z uginaly sig¢ pod cigzarem
ziarna. Obfitosé plonu budzita nadziejg, ze tej zimy
bedzie niewielu glodnych. Na polach brzmialy wesole
§piewy zniwiarzy, zbierajacych skrzetnie przyszly
chleb. Wokét lip starodawnych, saczacych miodne za-
pachy, rozbrzmiewata muzyka rojow pszczelnych.
Lecz w te gody zniw wkradl sig niepokéj.
7 miast zaczely dochodzi¢ trwozace wiesci. W Sera-
jewie padt strzat zbrodniczy i wrézono powszechnie,
e fakt ten stanie sig zarzewiem $wiatowego pozaru.
Nagle po calej Europie gruchnat krzyk: Wojna! Wojnal
Rozprzestrzenit sig¢ po wszystkich cze$ciach swiata.
1 ze wszystkich czgsci Swiata ruszyty do boju zastepy
przemocg od roli oderwanych zohierzy. Ruszyt do
boju réwniez lud polski, litewski i ruski. Zabrzmiaty
w kosciotach i cerkwiach pienia religijne, gluszac
placz matek i zon. Przez polskie drogi i miedze cig-

gnety ku zachodowi zastgpy szare, jak ziemia, Z ktorej

Wolny ptak. 18

:
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wyrosty i w ktérej tyle ich miato legnaé. Wszyscy nate-
zali wzrok w przysztos¢. Najmocniej natezata go Polska.
Z najtajniejszych Swiatyn dusz wznosila si¢ nadzieja.

W cieply wieczér sierpniowy Hanna zostata sama
na ganku. Objgta okiem milujacem swoje pigkne ztote
dziedzictwo. Na szachownicach p6l stalty mendle
zboza, podobne zdaleka do obozowisk.

Z pastwisk wracalo bydlo, wzniecajac na go-
$cificu tumany kurzu. Od rzeki powstawaly wieczorne
opary, zasnuwajac pigkno krajobrazu. Oczy Hanny nie
mogly przez mgle dojrze¢ juz lasu, dusza jej wyczu-
wata jednak pigkno swojej Letuwji tajemniczej. Gwiaz-
dzisty plaszcz nocy przyodziat niebo, lecz spokéj
nocny nie sptynal na siola. Hanna czuwala, jak
miody giermek w wigilj¢ pasowania, jak zakonnica
w wigilje $lubéw dozgonnych. Slubowata sobie roz-
pocza¢ nowa stuzbg. Wzmacniala przed nig ducha.
Nastuchiwata odgtoséw nocy, dziwnych odglosow,
ktérych od wiekéw w tych stronach nie styszano. Zda-
leka dochodzily rubaszne piosenki rekruckie, zgietki
parobkéw pijacych w karczmie, hatasy bitek. Rozle-
galy si¢ takze od strony czworakéw lamenty litanij,
zawodzonych glosami starczemi. Pomiedzy drzewami,
nisko nad stawem btadzity pary kochankéw, rozlegaty
si¢ szepty, westchnienia, okrzyki i $piewki, a noc
zdawata si¢ dyszeC zarem mifosnym i szepta¢: kochaj-
cie, bo moze jutro pomrzecie. Diugo w noc trwaly
czute rozhowory. Ucichly dopiero nad ranem. Koty-
sana zwolna cisza, Hanna marzyta o losach ukocha-
nej ojczyzny.
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Hanna marzy.

Moze inne kraje majg pigkniejsza przyrode, dla
nas jednak te widoki zawieraja inna sile, wieksza moc,
chotby nig byt smutek. W czemze tkwi ta potega
twoja, o ziemio rodzona, kt6ra zapomnie¢ o tobie nie
pozwala do Smierci? Letuwja! Nieugieta, nieujarzmiona,
ziemica prastarego Polemona, Litawora dziedzictwo.
Wiadztwo Mendoga i Gedymina. O mur ich piersi,

0 puszcz ich warownie kruszyly sie najezdnicze za-

pedy, wpierw lasze, péZniej krzyzackie. Krzepka dion
Olgierdowa i Kiejstutowe bohaterskie ramig torowaty
droge olbrzymim krokom Witoldowym, az z watku
przesziosci wysnula si¢ wielkich Jagiellonow ni¢ dzie-
jowa.

Hanna przymkneta oczy, wpatrzona w mgte da-
lekich dziejow. 1 oto stanela przed nia, z ukochania
przeszlo§ci wyloniona, pewazna postaé tkaczki sedzi-
wej, ktorej pracowite rece snuly nie koficzacg sig nic.

Wpatrzona w osnowe, ktéra otrzymata z boskich
wyrokéw, odtwarzala dzieje Lechitéw, goscinnych,
spokojnych, znojng pracg tego ludu, rozmitowanego
w ziemi ojczystej, czerpiacego w pracowitym brzasku
zycia sitg do przysztych $wietlanych przeznaczen.
Rece jej niezmordowane wily przedze mocng, réwna,
szara, majgcg trwalo$¢é stali niezlomnej. Ale to szare
tlo poczelo niebawem mieni¢ sie kolorami jaskrawemi,
barwami walk srogich i §wiezo rozlanej krwi.

Na szarej przedzy zablysia tuna. Stara kobieta
haftowata $wietne dzieje polaczenia dwdch narodéw.
Jagielto z krzyzem w dioni wiedzie za rgkg na gore
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zamkowg wilefiska, Jadwige, krélowe strojng w hafto-
wany liljami plaszcz, niosacy Litwie dary bezcenne:
rzymskie relikwiarze, polskie tarcze herbowe z rycer-
skiemi tradycjami, brzaski $witajacego juz Odrodzenia,
niesie jej skarby polskiej przesztosci i miecz Chrobrego,
Kingi s6l, bertto ziem zjednoczonych Lokietka, statuty
Kazimierza Wielkiego i krakowskiej Akademiji fundacje,
Litwa coraz $ciSlej zespala si¢ z dawcami nowej
wiary. Zadzierzgaja si¢ miedzy dwoma narodami
wezly coraz ciasniejsze. Z krakowskich §lubéw wynika
Unja Horodelska, Sejm lubelski i wspdlne sig stajg
nietylko Wiara, ale i szcze$cie, potega, stawa. Wspélng
ofiarg jest krew Warnenczyka, Kazimierza Jagielloficzyka
traktaty, proporzec pruski u nég Zygmunta Starego
i Batory pod Pskowem, i" Zétkiewski na Kremlu,
i ostatni przebtysk wiekopomnej chwaly Sobieskiego:
wiedefiska wiktorja. Wspélne zastepy skrzydlatego ry-
cerstwa — zwyciezaja — $piewajac: Bogu Rodzica.

A potem juz zlota ni¢ w reku nie$miertelnej
tkaczki czernie¢ poczyna. Glorja potaczonych naro-
déw wygasa. Na Rzeczpospolita pada cien haiby.
Sedziwa tkaczka opuszcza gltowe. Pod palacym ru-
mieficem wstydu nad niezniszczalng tkanina, leja sie
wezbranym potokiem Izy nieskazonej cze$ci narodu,
oczyszczonego skruchg goryczy. Lecz nie wolno
watpi¢ o tworzywie wiecznem, jeszcze wykwita z du-
cha przeszlosci poczety wielki dzien Trzeciego Maja,
jeszcze rodzi si¢ bohaterski syn litewskiej ziemi,
ostatni rycerz rycerskiego narodu, pelniacy straz nad
zywem, pomimo rozdarcia, sercem Polski. A potem
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niewola i szlachetne ofiary krwi. — Tkaczka czeka,
nie traci nadziei. o e

| oto ze wszystkich ziem Rzeczypospolite] Spie-
sza hufce miodziezy, pelnej wiafy i zapz.aiu, p_ragnace]_
zapisa¢ imiona swoje na nowej parwne1 karcie stafe]
ksiegi dziejow. Spiesza z pod‘memfnnq g_lowq, z w:zme—
sionym do goéry orgzem i §piewajq $wigta piesn Bo-

rodzica.
e Hanna otwiera oczy — styszy piesii dzwonéw
koscielnych. Na niebie widzi Swit dnia nowe'go.-

I oto, jak Polska diuga i szero_ka, na rowmnack_l,
nad gérami, nad rzekami, w glebi laséw powstaje
swit wolnosci. Razem z tym $witem z mrokéw zwat-
pienia i rozpaczy wylania sig nadzieje!, uderza w dzwon
polskiej duszy, niszczy granice roz.bforéw, laczy calg
Polske w jednem zgodnem serca biciu.
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